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В Х О Р О Ш Е М настроении 
встречаем мы, советские 
литераторы, праздник 

Первомая. Истоки этого на-
строения — в той вдохновен-
ной атмосфере созидания, 
которой отмечен каждый 
день нашей жизни. И в том 
б о л ь ш о м общественном вни-
мании, каким о к р у ж е н а наша 
работа — частица огромного 
труда, совершаемого совет-
ским народом. 

Развитие литературы и ис-
кусства проходит под знаком 
благотворного влияния реше-
ний X X I V съезда партии. 
Съезд стал важнейшей вехой 
в ж и з н и художественной ин-
теллигенции. М ы получили 
точный и глубокий анализ на-
шей работы, и это помогает 
нам лучше разбираться в 
непростых и подчас нелегких 
проблемах нашей профессии. 
Партия учит нас всегда ви-
деть перспективу, всегда пом-
нить об общественном значе-
нии нашего труда, об огром-
ных, очень ответственных за-
дачах по воспитанию нового 
человека. В этом главный 
смысл и постановления ЦК 
К П С С « О литературно-худо-
жественной критике», явив-
шегося логическим развити-
е м положений, высказанных 
на съезде. 

Партийное внимание обязы-
вает нас еще и еще раз про-
верить свои боевые порядки, 
позаботиться, чтобы литера-
тура нынешних дней во всем 
была достойна народа — 
строителя коммунизма, до-
стойна великих традиций со-
ветского искусства. Партий-
ные д о к у м е н т ы зовут нас к 
дальнейшей б о р ь б е за высо-
кое идсино-художественное 
качество, за то, чтобы лите-
ратуре была острым, надеж-
ным идеологическим о р у ж и -
ем в рунах народа Пар-
тия помогает литераторам 
освободиться от всего нанос-
ного, от того, что распыляет 
наши силы, затрудняет дви-
ж е н и е вперед. О н а ориенти-
рует нас на главные пробле-
мы жизни и творчества, она, 
если так м о ж н о сказать, забо-
тится о наибольшей эффек* 

тивности художественного 
производства. 

Не случайно, наверное, ког-
да думаешь о насущных за-
дачах нашей литературы, при-
ходит на ум этот термин — 
эффективность. М ы живем в 
б у р н о развивающемся обще-
стве, привыкшем конкретно 
оценивать свои усилия, точно 
знать, что и как произведено 
в ходе величайшей в истории 
созидательной деятельности. 
Вот и сейчас, в предпразднич-
ные дни, все м ы с большим 
удовлетворением вчитывались 
а строки с о о б щ е н и я об ито-
гах работы советской про-
мышленности вг п е р в о м квар-
тале года. За этими сугубо 
деловыми строками — вдох-
новенный груд рабочего клас-
са, всего народа, б о р ю щ е г о -
ся за претворение в жизнь 
величественных планов эко-
номического и культурного 
развития, принятых на партий-
н о м съезде. М н о г о добрых 
чувств и впечатлений вызвал 
у к а ж д о г о советского челове-
ка Всесоюзный коммунистиче-
ский субботник, посвященный 
102-й годовщине со дня р о ж -
дения великого Ленина и 50-
летию образования СССР. Пи-
сатели, как и в прошлые го-
ды, активно участвовали в 
нем, в полной м е р е о щ у щ а я 
то чувство единения, чувство 
локтя, которое отличает 
д р у ж н у ю с е м ь ю советских 
людей. Наибольшая общест-
венная отдача — вот что 
д о л ж н о быть главной целью 
к а ж д о г о литератора, к а ж д о г о 
творческого работника, и в 
этом смысле мы, при всей 
специфике нашей работы, 
м о ж е м говорить о себе как 
об одном из отрядов вели-
кой армии труда. 

Это чувство общности, 
братской солидарности мно-
гократно усиливается в пред-
дверии полувекового юбилея 
Советского Союза. Человеку 
свойственно привыкать д а ж е 
к самому новому, самому не-
обыкновенному. М ы давно 
привыкли к тому, что в госу-
дарстве нашем объединены в 
д о б р о в о л ь н о м союзе многие 
и многие народы, что м е ж д у 

ними существуют отношения 
самого тесного сотрудничест-
ва и взаимопомощи, что они 
сообща решают единые для 
всех цели коммунистического 
строительства. Да, это о б ы ч -
но, это реальность к а ж д о г о 
дня нашей жизни. И в то ж е 
время это явление, п р е ж д е 
нигде и никогда невиданное. 
Как сказано в постановлении 
ЦК КПСС « О подготовке к 
50-летию образования Союза 
Советских Социалистических 
Республик», наша страна 
«олицетворяет собой небыва-
лые ранее в истории отноше-
ния единства и д р у ж б ы сво-
бодных народовп. Небывалые 
в истории!.. И м ы современ-
ники, мы участники процесса 
утверждения этих отношений, 
являющих собой перед всем 
м и р о м пример величайшей 
творческой силы идей лени-
низма. Как не думать об этом, 
как не гордиться этим, как не 
испытывать чувства глубокой 
благодарности ленинской пар-
тии, п р о б у ж д а ю щ е й в народе 
высокий дух созидания, спо-
собствующей раскрытию са-
мых лучших человеческих ка-
честв! 

Д л я каждого писателя, ка-
к у ю из национальных литера-
тур он б ы ни представлял, 
грядущий юбилей Советского 
Союза — это событие, за-
ставляющее новым взглядом 
осмотреть сделанное, еще и 
еще раз задуматься о качест-
ве своей работы. Как никогда 
остро о щ у щ а е м мы сегодня 
величие задач нашей литера-
туры, творимой на разных 
языках, но единой е своем 
стремлении сказать правду о 
жизни великого советского 
народа, о его борьбе за ком-
мунизм, о его всемирно-исто-
рической роли пролагателя 
новых путей для всего чело* 
вечества. 

Майский праздник идет по 

планете, праздник труда, пра-
здник созидания. 

Большое счастье для ху-
дожника — чувствовать ритм 
трудовых дел советских лю-
дей, всегда быть вместе с на-
родом, вместе с партией. 

Вечно сияй 
над республикой 

нашей, 
Труд, 

М и р , 

Пай. 

В. МАЯКОВСКИЙ 

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК КЛ КИР-
ГИЗИИ Т. У. УСУБАЛИЕВ: «ПОД 
ЗНАМЕНЕМ БРАТСТВА» 
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Ы С О К Л Я НАГРАДА 
это чувство близости к сво-
ему народу. Сейчас, как ни-
когда, живо м ы чувствуем 
тепло дружеских рук, протя-
нутых к нам. И это нас не-
сказанно окрыляет, обязыва-
ет еще лучше трудиться, а 
жизнь и труд писателя нераз-
делимы. 

Новых лауреатов от имени 
творческой интеллигенции 
страны поздравили министр 
культуры СССР Е. А. (Бурце-
ва, первый секретарь правле-
ния Союза композиторов 
СССР Т. И. Хренников, первый 
секретарь правления Союза 
архитекторов СССР Г. М. О р -
лов, народный артист СССР 
С. А, Герасимов. 

здравив лауреатов, он под-
черкнул, что высокая награда 
Родины особенно почетна в 
этом году, когда н а р о д ы 
празднуют 50-летие образо-
вания СССР. 

Председатель комитета 
вручил дипломы и знаки но-
вым лауреатам. Среди них — 
писатели И. П. Мележ, М. С. 
Шагинян, А. Л. Барто, Ю . 8. 
Бондарев, О. И. Курганов. 

Награжденные сердечно 
благодарили Коммунистиче-
скую партию и Советское 
правительство за высокую 
оценку труда. 

— Самое дорогое из того, 
что мы о щ у щ а е м в эти дни,— 
сказала М. С. Шагинян, — 

В апрельские весенние дни, 
когда отмечается день р о ж -
дения Ильича, особый смысл 
приобретают торжества по 
случаю вручения Ленинских 
премий. 

Вручение лауреатских дип-
ломов и знаков, состоявшее-
ся 28 апреля, по традиции 
проходило в Свердловском 
зале Московского Кремля. 
Торжественную церемонию 
открыл председатель Коми-
тета по Ленинским и Госу-
дарственным премиям СССР 
в области литературы, искус-
ства и архитектуры при Со-
вете Министров СССР Герой 
Социалистического Труда 
И, С, Тихонов. Сердечно по-
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50 ЛЕТ 

СССР 
ПОД ЗНАМЕНЕМ БРАТСТВА 

Первый секретарь ЦК КП Киргизии Т. У. УСУБАЛИЕВ отвечает] на вопросы главною редактора <Литературной газеты> 
ВОПРОС. В постановлении ЦК КПСС «О подготовке к 

50-летию образования Союза Советских Социалистиче-
ских Республик» подчеркивается, что за годы строитель-
ства социализма н коммунизма в нашей стране возникла 
новая историческая общность людей — советский народ. 
У советских людей, независимо от национальности, сложи-
лись единые, социалистические по своему характеру чер-
ты духовного облика. Не могли бы Вы рассказать, как 
происходит в наши дни процесс сближения социалистиче-
ских наций в сфере духовной жизни? 

ОТВЕТ. Все имеет свои истоки. Сегодня, когда мы гото-
вимся так широко и торжественно отпраздновать 50-ле-
тне образования СССР, когда все советские народы, объе-
диненные в Союз, пожинают удивительно щедрые плоды 
братского сотрудничества в совместной борьбе за построе-
ние социализма и коммунизма, снова и снова мысленно об-
ращаешься к ленинской национальной политике, предоп-
ределившей все наши успехи и поистине сказочные свер-
шения. Чудодейственная сила этой политики как раз и за-
ключается в том. что она всегда отвечала наиболее сокро-
венным чаяниям трудящихся всех наций и народностей. 

Теоретически обосновывая историческую необходи-
мость создания совершенно нового типа многонациональ-
ного государства, В. И. Ленин подчеркивал: «Для нас 
важно не то, где проходит государственная граница, а то, 
чтобы сохранялся союз между трудящимися всех наций, 
для борьбы с буржуазией каких угодно наций». 

Союз прежде всего! Ему мы и обязаны социальным и 
национальным освобождением трудящихся, утвержде-
нием новых общественных отношений, подлинно револю-
ционным преобразованием экономики, стремительным 
взлетом культуры и искусства, а следовательно, и обнов-
лением духовно-этических воззрений нашего народа, всего 
склада его мышления. 

Действительно, наше духовное единство обусловлено 
самой сутью социалистического общества. С победой 
советского строя интернационализм стал одним из основ-
ных принципов нашей идеологии и политики. А марксист-
ско-ленинское мировоззрение — единым мировоззрением, 
сплачивающим и определяющим духовный облик всех со-
ветских людей. Именно отсюда берут начало наши общие 
стремления и идеалы. И то обстоятельство, что сложи-
лась новая форма общности людей — советский народ, 
отражается и на духовной жизни общества. Ведь коль 
скоро происходит процесс сближения наций, причем все 
более стремительный в пору грандиозных коммунистиче-
ских преобразований, укрепляется и единство, умножают-
ся общесоветские черты в духовном облике людей. 

Мы часто слышим: у него советский характер! Эти сло-
ва, выражающие высокую похвалу за доблестный труд 
или благородный нравственный поступок, адресуются у 
нас представителям каждой из населяющих нашу страну 
национальностей. Это и понятно. В революционных боях 
за новую жизнь, в годы индустриализации и коллективи-
зации, в пору суровых испытаний Великой Отечествен-
ной войны и ныне, когда идет строительство материально-
технической базы коммунизма, формируется и крепнет 
этот новый советский характер, представляющий сплав 
лучших национальных и общесоветских черт, таких, как 
любовь к социалистической Родине, интернациональная со-
лидарность. высокое сознание общественного долга, пре-
данность делу коммунизма. 

В нашей республике живут п работают представители 
почти 80 национальностей. И, как горные реки, стремя-
щизся в долину и возрождающие поля к жизни, все они 
движимы единой целью — строительством самого светло-
го общества на земле. Большое дело, объединяющее лю-
дей различных национальностей, рождает не только об-
щие черты, но и общие духовные запросы, общие пути их 
удовлетворения. 

Если проехать по киргизским сечам, нетрудно заме-
тить, насколько изменился их облик: исчезли глухие ду-
валы, которыми прежде люди отгораживались друг от 
друга. Повсюду современные дома с электроэнергией и 
газом. Библиотека, телевизор, радиоприемник прочно во-
шли в быт тех, чьи родители были почти полностью лише-
ны благ цивилизации, стали непременным условием ду-
ховного развития. Сейчас девяносто один процент жителей 
Кнргизстана смотрит телевизионные передачи, радиоточки 
и радиоприемники встречаются практически в каждом до-
ме. на каждую тысячу населения приходится 1 115 экзем-
пляров газет и журналов 

Естественно, что новый социалистический быт в широ-
ком смысле этого слова — активный союзник упрочения 
революционных, трудовых, интернациональных и патрио-
тических традиций. 

Взаимовлияние, ведущее к выравниванию духовных 
уровней наших народов, глубоко проникает в сферу про-
свещения, наукн. При этом следует подчеркнуть, что 
огромную роль в процессе сближения наших социали-
стических наций играет русский язык, без которого невоз-
можно представить себе "столь тесное духовное общение 
всех советских народов, их духовный расцвет. Изучение 
русского языка стало насущной потребностью во всех 
советских республиках. И они добровольно избрали его 
языком межнационального общения и братского сотрудни-
чества. 

Пропагандируя высокие идеалы дружбы и братства, пи-
сатели. деятели искусств разных национальностей находят-
ся в тесном духовном родстве. Декады литературы, празд-
ники искусств, ставшие у нас традиционными, сближают 
миллионы трудящихся, исключительно благотворно влияют 
на интернациональное воспитание. 

Другими словами, взаимообмен духовными ценностями, 
взаимовлияние и взанмообогащение национальных культур 
ведут к их общему подъему. А это в свою очередь обога-
щает духовную жизнь всех советских людей. 

Буржуазные идеологи начнете отрицают возможность 
совмещения двух начал в национальном развитии: тенден-
ции расцвета наций /1 тенденции их сближения. Но обра-
тимся к конкретным фактам самой жизни. Могла ли от-
сталая окраина, минуя целые формации, за столь корот-
кий в истории срок превратиться в республику с мощной 
экономикой и высокой культурой без помощи русского 
народа, всех других народов нашей страны, без взаимно-
го материального и духовного общения и большой брат-
ской дружбы? Конечно, нет. 

Расцвет — это не только развитие прогрессивных на-
циональных особенностей, но и формирование общих, ин-
тернациональных черт и признаков, единых для всех со-
циалистических наций. И здесь я бы сравнил наше госу-
дарство с могучим деревом жизни Рост и расцвет ветвей 
этого дерева укрепляют ствол и дают силу его корням, 
что в свою очередь благотворно влияет на его крону. Не-
правы те. кто думает, что расцвет наций — это есть толь-
ко усиление национальных особенностей. Расцвет ведет 
к сближению, а сближение способствует бурному расцве-
ту — такова диалектика процесса национального разви-
тия. Это, конечно, полностью относится и к сфере духов-
ной жизни всех социалистических наций. 

ВОПРОС. В далеком 1932 году ленинградцы взяли обя-
зательство помочь Киргизской Республике составить план 
электрификации. Факт этот, пожалуй, символический. В 
города и селения горного края пришел свет не только 
электрический, но и свет знания, свет просвещения. Рас-
скажите, пожалуйста, о значении сотрудничества и по-
стоянной взаимопомощи народов СССР для социально-эко-
номического развития Киргизии. 

ОТВЕТ. Начну с примера нынешних дней. Недавно 
вперные в практике отечественного гндростроення на пло-
щадку строящейся у нас высокогорной Токтогульской ГЭС 
был доставлен в разобранном виде статор гидротурбины, 
изготовленный на знаменитом ленинградском Кировском 
лаводе. Монтаж гидротурбины производила бригада, 
возглавляемая ленинградцем Олегом Евдокимовым. Таким 
образом, эстафета братской взаимопомощи, берущая начало 
в далеких тридцатых годах, продолжается. 

Трудно переоценить роль сотрудничества и взаимопомо-
щи народов СССР в деле развития экономической жизни 
Киргизии. Когда наш край освобождался от кочевого и 
полукочевого образа жизни, из РСФСР, Украины и дру-
гих республик страны к нам направлялись тысячи квали-
фицированных специалистов, партийных и советских работ-
ников. Из года в год увеличивалась и материальная по-
мощь 

Вот отдельные примеры. В республику для оказания по-
мощи труженикам нолей из Иваново Вознесенска прибы-
ли 500 рабочих: приехали к нам также более двухсот два-
дцатипятитысячников- Они помогли в организации про-
мышленности, вели активную политическую работу среди 
трудящихся масс. Колхозники Украины научили своих 
киргизских друзей возделывать сахарную свеклу. Проле-
тариат Москвы и Ленинграда оказал огромную помощь в 
осуществлении социалистической индустриализации • 
культурной революции. 

Для изучения природных богатств Киргизии АН СССР 
организовала экспедиции из 12 крупных отрядов, состоя-
щих из квалифицированных ученых. Они открывали ме-
сторождения полезных ископаемых, нсследовалн целебные 
источники, изучали водные и энергетические ресурсы рек 
Чу, Нарын и др., занимались проблемами развития жи-
вотноводства 

С такой братской взаимопомощью решалась сложней-
шая проблема преодоления фактического неравенства на-
родов Советского Востока В свою очередь, эти народы 
с каждым годом вносили все более солидную лепту в 
общее дело строительства новой Жизни в стране. 

Создание материально технической базы коммунизма 
потребовало еще более тесной взаимосвязи советских 
республик. 

В наши дни ни одна народнохозяйственная стройка не 
обходится без помощи всех братских народов. Крупней-
шую из действующих в Средней Азии Уч-Курганскую 
ГЭС сооружали представители десятков национальностей, 
предприятия РСФСР. Белоруссии, прибалтийских рес-
публик поставляли оборудование, строительную техни-
ку. Большой вклад внесли братские республики в строи-
тельство гидротехнических сооружений — Большого Чуй-
ского канала. Орто-Токойского водохранилища, Фрунзен-
ской ТЭЦ, первенца автомобилестроения в Средней Азии 
— завода «Киргнзавтомаш» п т. д. 

Само собой разумеется, что подобные экономические 
связи являются двусторонними, взаимными. Автоматиче-
ские н полуавтоматические линии, точная аппаратура, ме-
таллорежущие станки, электродвигатели, ртуть и сурьма, 
ставшая на международном рынке эталоном качества, 
хлопковое волокно, шелковые, шерстяные и хлопчатобу-
мажные ткани — 158 видов разнообразнейшей промыш-
ленной продукции отправляет Киргизия в различные угол-
ки нашей необъятной Родины. Наши промышленные изде-
лия, в которых воплощен труд всего советского народа, 
идут также почти в пятьдесят зарубежных стран. Таков 
уровень экономики современной Киргизии. И его, как и 
многое другое, мы. конечно, смогли достичь лишь в содру-
жестве со всеми народами СССР. 

В е л и к о ю д р у ж б о й с о ю з н а ш е н р ш л е н , 
М ы вместе — с у д ь б о ю , д у ш о ю и н р о в и ю , 
А к р о в ь н а ш а — к р а с н о г о цвета з н а м е н . 

Так определил характер братских связей, кровное род-
ство советских людей народный поэт республики Темнр-
кул Уметалиев. 

Как лучи весеннего солнца освобождают горы от снеж-
ного плена, так и братская взаимопомощь создает исклю-
чительно благоприятные возможности для небывалого 
расцвета каждой из республик, обеспечивая неуклонный 
их подъем во всех областях производственной и культур-
ной жизни. Благодаря глубоко интернационалистской по-
литике нашей партии Киргизия совершила гигантский ска-
чок и встала вровень с другими развитыми странами, а 
во многом даже превзошла их. Сейчас в Киргизии дейст-
вует около 1700 общеобразовательных школ, где детей 
обучают 41 800 учителей, 9 вузов, готовящих специали-
стов по 78 профилям, 36 средних специальных учебных 
заведений, выпускающих кадры по 101 специальности. В 
республике 64 научно-исследовательских учреждения во 
главе с Академией наук, 1564 кандидата и 128 докторов 
наук. Широка сеть культурных учреждений, насчи-
тывающая 2762 библиотеки, 1006 кинотеатров, 7 про-
фессиональных театров, в том числе два академических, 
филармонию, 17 народных театров. 

Эти далеко не полные, на примере лишь одной респуб-
лики, факты — яркая иллюстрация всепобеждающей вер-
ности ленинского интернационального учения, величай-
ших исторических преимуществ социализма перед капи-
тализмом. Эти факты, думается мне, — неисчерпаемый 
кладезь самых возвышенных и волнующих тем для писа-
телей и поэтов всех наших республик. 

ВОПРОС. Известно, что в дореволюционной Киргизии 
не было профессиональной художественной литературы, 
театра, живописи. Ныне произведения киргизских писате-
лей приобрели широкую известность. Как способствовало 
расцвету киргизской литературы творческое освоение опы-
та многонациональной советской литературы? 

ОТВЕТ. Если исходить из привычных представлений о 
сложившейся на основе многовековой истории мировой ху-
дожественной культуре, то трудно понять тот грандиоз-
ный скачок, который произошел в развитии киргизской 
литературы за годы Советской власти. Ведь она в течение 
жизни только одного поколения прошла путь, равный ты-
сячелетиям. Нередко, когда зарубежным гостям представ-
ляешь нашнх писателей разных возрастов, то иные просто 
не верят, что некоторые киргизские литераторы, имеющие 
ныне широкую известность, были зачинателями кир-
гизской профессиональной литературы. 

Действительно, сегодня, когда ежегодно республикан-
ские издательства выпускают до тысячи названий книг об-
щим тиражом более пяти миллионов, выходят в свет пол-
ные собрания сочинений нашнх лучших писателей, когда 
произведения киргизских авторов переводятся на многие 
языки и о нашей литературе и искусстве знает почти весь 
мир, трудно поверить, что всего полсотни лет назад един-
ственными носителями самобытного художественного та-
ланта киргизского народа были акыны-нмпровнзаторы и 
сказители народного эпоса «Манас». Трудно поверить и в 
то, что первая газета и первая книга на киргизском языке 
вышли в свет лишь в 1924 году. 

Такое быстрое развитие киргизской литературы стало 
возможным именно потому, что она опиралась на могучие 
плечи русской литературы, на литературы других брат-
ских народов. 

Только «подьем общего культурного уровня масс соз-
даст ту твердую, здоровую почву, из которой вырастут 
мощные, неисчерпаемые силы для развития искусства, на-
уки и техники». — провозгласил Ленин. И в первые же 
годы Советской власти Коммунистическая партия постави-
ла на повестку дня проблему культурного развития отста-
лых народов. 

И как четко и ясно она бьма сформулирована Владими-
ром Ильичем! «Представьте себе миллионы мужчин и 
женщин, принадлежащих к различным национальностям 
и расам и стоящих на различных ступенях культуры. —• 
писал Ильич, — все они теперь устремились вперед, к но-
вой жизни. Грандиозна задача, стоящая перед Советской 
властью. Она должна за годы, за десятилетня загладить 
культурный долг многих столетий». 

Из Москвы, Ленинграда и других центров в республи-
ки Востока были посланы квалифицированные специали-
сты просвещения, культуры и искусства. 

сы Потенциальные силы, заложенные в ее недрах, ока-
зались настолько велики, что в первые же годы С о
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власти вокруг русской литературы появились обильные 
побеги молодых впервые начавших свою жизнь нацно-
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чу вернуться к роли русского языка 

дня изучения наук, расширения общего кругозора и фор-
мирования мировоззрения киргизских трудящихся. Знание 
этого великого^языка позволило нам "Р'^Щаться к сокро-
вищнице марксизма-ленинизма, открыло широкие про-
сторы для творческого полета, дало возможность проник-
нуть в мир прекрасного, стало проводником к высоким вер-
шинам мирового искусства. Через русский язык нам стали 
доступны и достижения братских литератур. 

Русский язык для нас, киргизов, стал вторым Р°дным 
языком. Подчеркиваю в то же время, что такое дв} язычие 
отнюдь не ведет к «растворению» одного языка в другом, 
к «господству» одного языка над другим. 

Наоборот! Киргизский язык под благотворным влияни-
ем русского языка постоянно обогащается. В его обиход 
вошли тысячи новых слов и терминов. На киргизском язы-
ке стало возможным публиковать труды Маркса. Энгель-
са, Ленина, сложнейшие с о ц и а л ь н о политические и эконо-
мические работы, лучшие произведения мироном классики. 
В Киргизии, народ которой в дореволюционном прошлом 
был сплошь неграмотным и не имел даже своей письмен-
ности. за годы Советской власти издано более 17 тысяч 
названий книг общим тиражом свыше 100 млн. экземпля-
ров, в том числе на киргизском языке 10.)71 название. 
Почти в тысяче общеобразовательных школ преподавание 
ведется на киргизском языке. 

Стоит напомнить, что на киргизском языке сейчас выхо-
дит более сорока районных, областных и республиканских 
газет тиражом более 500 тысяч экземпляров и 8 ж> риа-
лов общим годовым тиражом свыше 3 млн. экземпляров. 
Разве все это не красноречивая иллюстрация к важнейше-
му положению Коммунистической партии о равноправии 
национальных языков, которые постоянно развиваются и 
взанмообогащаются? Это и есть ответ идеологам антиком-
мунизма, распространяющим клеветнические измышле-
ния о якобы «насильственной языковой ассимиляции» в 
Советском Союзе. 

Интернациональная политика нашей Коммунистической 
партии предполагает глубокое уважение к национальной 
культуре любого народа, создает самые благоприятные 
возможности для ее всестороннего развития. И созидатель-
ное воздействие литературно-художественного опыта брат-
ских народов нашей страны на формирование, расцвет 
киргизской советской литературы чрезвычайно велико и 
многогранно. Киргизская литература в свою очередь вно-
сит ныне достойный вклад в художественную культуру 
всего советского народа. 

Писатели Киргизии учились и учатся у передовых лите-
ратур братских народов, имеющих вековые традиции и 
опыт, прежде всего художественному мастерству, умению 
ярко и убедительно изображать действительность. Доволь-
но показательно в этом смысле творчество Ч Айтматова, 
произведения которого являются большим вкладом в на-
шу многонациональную советскую литературу. 

Далеко за пределами нашей республики знают творчест-
во народных поэтов А Токомбаева. К Малнкова. Т. > ме-
талиева. народных писателей К Джонтошева. К. Баялн-
нова, Т Сылыкбекова. произведения Д Боконбаева, 
Д. Турузбекова. А Осмпнова. а также писателей младше-
го поколения Благодаря переводам на многие языки Со-
ветского Союза их произведения стали известны почти 
всему читающему миру. 

И здесь я хотел бы подчеркнуть всю важность перевод-
ческого дела Партийная организация республики придает 
ему большое значение в интернациональном воспитании 
трудящихся, в укреплении дружбы народов СССР. Не-
давно этот вопрос снова стоял на повестке дня заседания 
Бюро ПК Компартии Киргизии. Только за 1966 — 1970 го-
ды на киргизский язык переведено более 140 
книг братских литератур тиражом более полумиллиона эк-
земпляров. 

Помимо русской классики, давно вошедшей в читатель-
ский обиход наш народ читает на своем родном языке про-
изведения М Луэзова. М. Рыльского. С. Дйни, Г Гуляма. 
К) Смуула. Б Кербабаева. Э Межелайтнса. П Бровки. 
С Вургуна. М. Джалиля, М Карима. Р. Гамзатова 
и многих других представителей творческой интеллигенции 
нашей многонациональной Родины 

Мы видим свой прямой долг в дальнейшем всемерном 
укреплении творческих контактов братских литератур, ве 
дущнх к духовному нзаимообогашенню нашнх народов, 
и в связи с этим часто обмениваемся мнениями в Цент-
ральном Комитете партии о состоянии дел в Союзе писа-
телей республики, интересуемся планами книжных изда-
тельств. идейно-художественным уровнем наших литера-
турных журналов и газет. 

Партийная забота этим, конечно, не. ограничивается. 
Киргизская литература — плоть от плоти народа. В его 
глубинах черпают мастера слова свое вдохновение. Для 
лучших из них у нас учреждены почетные звания «На-
родный писатель Киргизской ССР» ч «Народный поэт Кир-
гизской ССР» Учреждена также республиканская лите-
ратурная премия имени великого певца киргизского наро-
да токтогула Сатылганова. 

Памятуя о высоком призвании нашей многонациональ-
ной литературы, мы делаем все для того, чтобы во всена-
родную борьбу за построение коммунизма свой достой-
ный вклад вносили и писатели Советской Киргизии. 

й°. м е н я доходит м о л в а : 
,арят з н а н и я Т а ш к е н т и М о с к в а . 

Я. б е д н я г а , н у ч е б е с т р е м л ю с ь . 
Я без к р ы л ь е в о с т а т ь с я боюсь. 

— так выразил думы и чаяния своего поколения юно-
ша Мукай Элебаеп. ставший впоследствии одним н.ч зачи-
нателей киргизской профессиональной литературы. Пер-
выми книгами, давшими этн крылья, были произведения 
Пушкина, Толстого, Чехова, Тургенева и Шевченко. А сти-
хи Маяковского нашли самый горячий отклик в сердцах 
киргизской творческой молодежи, в чем легко убедиться, 
перечитывая произведения киргизских поэтов и прозаиков 
старшего, да и нынешнего поколения. 

Велико было влияние на растущую киргизскую литера-
туру творчества Горького и Шолохова, а киргизское теат-
ральное искусство начиналось с исполнения пьес Гоголя и 
Островского". В том, что принес русский народ человече-
ству в 1917 году, пишет лауреат Ленинской и Государ-
ственной премий народный писатель Киргизской ССР 
Ч. Айтматов, были плоды передовой русской лнтерату-

У К А 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Каверина В. А. 

орденом Трудового 

Красного Знамени 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с семидесятилетнем 
со дня рождения наградить 
писателя Каверина Вениа-
мина Александровича орде-
ном Трудового Красного 
Знамени. 

Л р е д с в д а т г л » П р м м д и у » » 
В е р х о в н о г о Совета СССР 

Н. П О Д Г О Р Н Ы Й 

С е н р е т а р ь П р е з и д и у м а 
В е р х о в н о г о Совета СССР 

М. Г Е О Р Г А Д З Е 

М О С К В А , К Р Е М Л Ь . 
25 в п р е л я 1972 г. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Никулькова А. В. 

орденом «Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с пятидесятилетием 
со-дня рождения наградить 
писателя Никулькова Ана 
толия Васильевича орденом 
«Знак Почета*. 

Председатель П р е з и д и у м » 
В е р х о в н о г о Совета СССР 

Н. П О Д Г О Р Н Ы Й 

С е н р е т а р ь П р е з и д и у м а 
В е р х о в н о г о Совета СССР 

М Г Е О Р Г А Д З Е 

М О С К В А . К Р Е М Л Ь . 
28 а п р е л я 1972 г. 

ОГАТСТВО — благо 
П

 л ш ц ь в т о м

 случае, 
когда им пользуется 

весь народ», — говорил ве-
ликий узбекский поэт Али 
шер Навои. 

Советская многонацио-
нальная литература — ве-
ликое богатство, созданное 
за полвека вдохновенным 
трудом художников слова 
всех братских республик 
нашей страны. И сколь бес-
ценно это богатство, сколь 
необходимо и дорого оно 
каждому советскому чело-
веку. еще раз убедительно 
показали только что закон-
чившиеся Дни советской ли-
тературы в Узбекистане. В 
составе делегации, которой 
руководил секретарь прав-
ления Союза писателей 
СССР В. Кожевников. — 
москвичи Л. Васильева. Р. 
Казакова. М. Максимов. Г. 
Регнстан. А. Софроиов, 
Г. Семеннхнн. ленин-
градцы М Борисова 
и С Давыдов Д. Павлыч 
ко (Украина), Е Лось (Бе-
лоруссия!. М Турсун заде 
и О. Лмннова (Таджики-
стан), А. Ллимжанов и М. 
Ауэзов (Казахстан). Я. 
Сирмбарднс (Латвия). Н 
Халри (Азербайджан), Д. 
Атаджанов (Туркмения), И. 
Сулейманов /Киргизия), 3. 
Нури (Татария) 

Тепло встретила ташкент-
ская земля представителей 
многонациональной совет 
ской литературы Одна и 1 
первых встреч — прием 
писательской делегации 
кандидатом в члены Полит 
бюро ЦК КПСС первым 
секретарем ПК Компартии 
Узбекистана Ш. Р. Рашн-
довым. 

— Наша советская лите-

ратура, — сказал Ш. Р. 
Рашидов, приветствуя де-
легацию и пожелав ей доб-
рых встреч на маршрутах 
дружбы. — создается та-
лантом писателей многих 
национальностей, и мы все 
в ответе за ее судьбы, за ее 
путь. 

Бухара и Самарканд, Ка-
ракалпакия и Хорезм, Го-
лодная степь. Ферганская 

седатель правления СП 
Таджикистана Мирзо Тур-
сун-заде. — Оно предшест-
вует великому юбилею со-
юза равноправных респуб-
лик. И нет большего сча-
стья и радости, чем встре-
титься с друзьями, с кото-
рыми у тебя один мысли, 
одни стремления. 

— Когда мы говорим о 
единстве и дружбе народов. 

вспоминали, что в годы Ве-
ликой Отечественной войны 
он стал родным домом для 
тысяч советских людей, 
среди которых было нема-
ло и писателей. О неруши-
мой спаянности, братской 
солидарности красноречиво 
свидетельствуют сегодня 
названия многих ташкент-
ских улиц и жилых кварта-
лов, возведенных после зем-

теля Вадима Кожевникова 
чабаны Нураты встречали 
как доброго старого знако-
мого — ведь он их частый 
и желанный гость. 

...Труженики полей 
Сырдарьинской области за-
вершили в эти дни сев хлоп-
чатника. Здесь живут и тру-
дятся подлинные герои на-
шей литературы. О них рас-
сказали писателям днрек-

Д О Р О Г А М И 

Д Р 
долина — четыре удиви-
тельных тысячекилометро-
вых маршрута по весенней, 
цветущей, прекрасной уз-
бекской земле! 

Начав свой путь в Таш-
кенте, праздник дружбы 
братских литератур полно-
водной рекой разлился по 
городам и селам республи-
ки. С искренним радушием, 
щедрым гостеприимством 
встречали мастеров художе 
стйениого слова трудящиеся 
Чирчика и Самарканда, На 
вон и Ферганы, Гулистача 
и Нукуса. Бухары и На-
мангана, Андижана и Мар 
силана 

— Нынешние встречи 
на земле Узбекистана, до-
рогой и близкой сердцу 
каждого из нас, — собы-
тие исключительной важно-
сти. — сказал Герой Соци-
алистического Труда, пред-

каждый понимает, что речь 
идет не только об историче-
ской общности людей, о со-
вместной борьбе за комму-
.истнческие идеалы, ко и о 
неразрывной, прочной свя-
|ц культур и литератур со-
циалистических наций, — 
говорил первый секретарь 
правления СП Казахстана 
А Алнмжанов. — В этн 
дни каждый из нас обога-
тился новыми впечатления-
ми, приобрел новых дру-
зей, а это залог того, что 
появится немало новых яр-
ких страниц в золотой кни-
ге истории дружбы всех 
народов нашей Родины. 

Дни советской литерату 
ры в Узбекистане начались 
и завершились в Ташкенте. 
Ташкент — город подлин-
ного братства народов Со-
ветского Союза и участни-
ки празднества не случайно 

летрясения строителями 
всех республик. Недаром 
на этих домах, словно па-
мятник бескорыстной друж-
бе. выведено: «Сибирь — 
Ташкенту», «Ташкенту на 
счастье от белорусского на-
рода»... 

Это чувство семьи еди-
ной воспел в своих стихах 
А. Софронов и прочитал их 
тут же. на одной из встреч 
с узбекскими друзьями. 

Один из четырех маршру-
тов — Самаркандская и 
Бухарская области Писате 
ли встретились с тружени 
нами Галлпаральекого. 
Джамбайского, Пайарык 
гкого. Булунгурского райо-
нов. побывали в гостях у 
чабанов и геологов Зармн 
тана, химиков Навои А де-
путата Верховного Совета 
СССР от Булунгурского из-
бирательного округа писа-

тор совхоза имени Ленина 
Герой Социалистического 
Труда Мамяжан Дадяжа-
нов директор совхоза 
«Малке» кандидат сельско-
хозяйственных наук М. Е. 
Краснльннков. первый сек-
ретарь Сырдарьннского рай-
кома партии Н. Каримов. 

— Я благословляю эту 
дорогу дружбы, приведшую 
меня в Голодную степь, — 
сказала белорусская поэтес-
са Евдокия Лось, — И я 
счастлива, что в каждом хо-
зяйстве добрым словом 
вспоминали мой родной на-
род. рабочих Белоруссии, 
которые посылают своим уз-
бекским братьям отличные 
тракторы «Беларусь» и 
мощные «МАЗы* 

Хлебом и солыо встреча-
ли труженики Ферганской 
долины, машиностроители, 
нефтяники, хлопкоробы и 

текстильщики Андижана. 
Намангана н Ферганы по-
сланцев советской литера-
туры. 

— Меня всегда восхи-
щают узбекские женщины, 
— говорит московская поэ-
тесса Римма Казакова. — 
Перед ними широкая и 
светлая дорога в дружной 
семье нашнх народов. 

Несколько дней группа 
писателей гостила у труже-
ников Каракалпакии и Хо-
резма. Хивинский колхоз 
имени Агахн, колхоз «Прав-
да» Бируннйского района. 
Тахнаташскнй гидроузел, 
вечера интернациональной 
дружбы в Ургенче н Нуку-
се... 

Из города в город, из се-
ла в село пролегли маршру-
ты писателей братских рес-
публик. И каждая встреча, 
каждое сердечное слово 
вливались аккордами в ве-
личественный гимн друж-
бы! 

— Мы глубоко убежде-
ны, — сказал народный 
поэт Узбекистана Уйгун, — 
что Дни советской литера-
туры в Узбекистане ознаме-
нуют собой новый этап в 
развитии нерушимой друж-
бы и братства наших наро-
дов, нашнх культур, по-
служат дальнейшему рас-
цвету многонациональной 
советской литературы 

В. ТЮРИКОВ. 
с о б с т в е н н ы й 

к о р р е с п о н д е н т 
• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

Т А Ш К Е Н Т 

Материалы о днях совет-
ской литературы в Узбеки 
стане будут опубликованы в 
следующем номере «Лите-
ратурной газеты». 

Ч Е С Т В О В А Н И Е 

К А М И Л Я ЯШЕНА 
26 а п р е л я • Т а ш к е н т а со-

с т о я л с я ю б и л е й н ы й в е ч е р , 
п о с а а щ е н н ы й 6 0 - л е т и ю с о д н а 
р о ж д е н и я и 4 0 - л е т и ю т в о р ч е -
с к о й д е я т е л ь н о с т и К а м и л я 
Яшена. 

в е ч е р о т к р ы л п р е з и д е н т 
А к а д е м и и н а у к У з б е к с к о й 

С С Р А . С. С а д ы к о а . Ом с о о б -
щ и л , ч т о У н а з о м П р е з и д и у м а 
в е р х о в н о г о С о в е т а р е с п у б л и -
к и К а м и л ю Яшему п р и с в о е н о 
п о ч е т н о е звание « « Н а р о д н ы й 
п и с а т е л и У з б е к с к о й С С Р » . О т 

и м е н и п р а в л е н и й С о ю з а п и -
с а т е л е й С С С Р и С о ю з а писа-
т е л е й Р С Ф С Р ю б и л я р а т е п л о 
п р и в е т с т в о в а л В а д и м К о ж е в -
н и к о в . 

С в о е г о с о б р а т а п о п е р у 
с е р д е ч н о п о з д р а в и л и А н у а р 
А л и м ж а н о е , Д м и т р о П а в л ы ч -

ко, М и р з о Т у р с у н - з а д е , Б е р л ы 
К е р б а б а е в Е в д о к и я Лось, Н а -
б и Х а з р и , И о с и ф Н о н е ш а и л и , 
А а д у Хиит, У й г у н и д р у г и е . 

Н а в е ч е р е п р и с у т с т в о в а л и 
к а н д и д а т в ч л е н ы П о л и т б ю р о 
Ц К К П С С , п е р в ы й с е к р е т а р ь 
ЦК К о м п а р т и и У з б е к и с т а н а 

Ш. Р. Р а ш и д о в , ч л е н ы Б ю р о 
Ц К К о м п а о т и и У з б е к и с т а н а 
И. Г. А н и с и м к и н , А . Д. Бесче-
стное, Ю Р К у р б а н о я . 8 Г. 
Л о м о н о с о в . И М М а т ч а н о в , 
М м М у с а * а н о в . А У С а п и -
м о в к а н д и д а т в ч л е н ы Б ю р о 
ЦК К о м п а р т и и У з б е к и с т а н а 

Г. М . О р л о в , заместитель 
П р е д с е д а т е л я П р е з и д и у м а 

В е р х о в н о г о С о в е т а У з б е к с к о й 
С С Р А . С. А б д я л и н замести-
т е л и П р е д с е д а т е л я С о в е т а 
М и н и с т р о в р е с п у б л и к и С.- К. 

З и . д у л л м . , м . Т у р с у н о » , 
А . Г , Х о д м м » , 
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, Шестую часть мира эаинмарт Сою» Советских Социалм-

Ш стмчоскмх Республик. На просторах огромной страны живут 

и трудятся представители десятков национальностей, сотен 

мирных профессий. 

Сегодня писатели по просьбе «ЛГ» ведут предпразднич-

ный репортаж из четырех «крайних» точек Страны Советов: 

из Калининграда и с Северного полюса, с Сахалина и Кушки. 

I Р А Б О Ч А Я I 

( п о э з и я | 

« П Р А В Д Ы » I 
5 мая исполняется шесть-

десят лет со дня выхода пер-
вого номера «Правды». 
Большевистская «Правда» 
выпестовала сотни изоест-
ных всей стране писателей, 
многие из них и поныне ос-
таются авторами газеты. 

Накануне юбилея «Прав-
д ы » корреспондент «ЛГ» 
встретился с одним из ста-
рейших поэтов-правдистов 
членом партии с 1912 года 
Дмитрием Яиовлевичем 
ОДИНЦОВЫМ и записал его 
небольшой рассказ о тех да-
леких, но памятных днях, 
когда газета только начина-
лась и вокруг нее сплачи-
вался аитив революционно 
настроенных рабкоров, про-
летарских писателей. 

Разговор о своей еже-
дневной газете велся среди 
петербургских рабочих давно. 
Значн мы и о том. как бо-
ролся за создание «Правды» 
Владимир Ильич Ленин. 

Нужно было собрать сред-
ства. Помню, как горячо про-
ходило собрание рабочих 
профсоюза золото-серебряни-
ков и бронзовщиков Петер-
бурга (я был одним из руко-
водителей этого профсоюза) 
в ответ на призыв больше-
вистской партии начать сбор 
средств для газеты. 

Вскоре нас поддержали об-
щество Сгасюлсвнчд, проф-
союз булочников, сознатель-
ные рабочие других отраслей. 
И 22 апреля 1912 года по 
старому стилю вышел пер-
вый номер нашей «Правды*. 

Почти сразу же вокруг га-
зеты стал формироваться ав-
торский актив, к которому 
причисляли себя и мы, проле-
тарские поэты. Однако мне и 
моим товарищам приходилось 
писать, конечно, не только 
стихи. Газета публиковала 
много материалов о стачках, 
разъясняла их политическую 
сущность, боролась с меньше-
вистским фразерством, сооб-
щала о революционных вы-
ступлениях крестьян. 

И все же именно в поэзии 
я видел свое главное призва-
ние. Первое мое стихотворе-
ние появилось в «Правде» в 
мае 1^12 года. 

В «Правде» работали пре-
красные люди, настоящие ле-
нинцы. И что особенно заме-
чательно. несмотря на всяче-
ские лишения, там предельно 
внимательно относились к 
каждому человеку, будь то со-
трудник гааеты, рабочий кор-
респондент или просто това-
рищ по борьбе. Вспоминаю 
такой случай: дело было я де-
кабре. Я зашел в редакцию в 
легоньком пальтишке. 

Увидев меня одетым, мяг-
ко выражаясь, не по погоде, 
Михаил Степанович Ольмин-
ский, работавший в «Правде» 
ответственным секретарем, 
тут же прервал разговор. 

— Конкордня Николаевна, 
— обратился он к сотрудни-
це газеты Самойловой. — уз-
найте. сколько стоит теплое 
пальто с каракулевым ворот-
ником. и выпишите поэту 
ОДИНЦОВУ сумму, необходи-
мую для его приобретения. 

Я пытался возражать, но 
напрасно 

Дух революционного това-
рищества царил и в кружке 
поэтов-правдистов, постоянно 
писавших в газету. Нас было 
человек пятнадцать. Хотя пе-
чатали в «Правде» свои стихи 
очень многие. Достаточно 
сказать, что за два с неболь-
шим года, с 1912 по 1914-й, 
на ее страницах было опубли-
ковано около восьмисот сти-
хотворений 

Что же И СТИХИ мы тогда 
писали? Самые разные. Об-
щим в них была прежде все-
го их революционность. Пи-
сались эти стихи рабочими, и 
поэтому наша поэзия, подчас 
весьма «иепрнчесанная» в ли-
тературном смысле, была поэ-
зией рабочей, пролетарской. 

Надо сказать, что мы все-
гда ощущали на себе влияние 
Владимира Ильича, внима-
тельно наблюдавшего за на-
шим творчеством и направ-
лявшего его и политически 
правильное русло. 

Поэзни безыдейной мы не 
принимали. Крепко достава-
лось от нас декадентам, «сем 
сторонникам «искусства для 
искусства». Наша поэзия бы-
ла голосом большевистской 
партии, и исторический опыт 
показал, что именно такая 
поэзия вела в бой революци-
онный пролетариат за вели-
кое социалистическое буду-
щее. 

И нас, ветеранов, радует, 
что лучшие традиции иоэзии 
того времени год от года ум-
ножаются и крепнут. Однако 
не МОГУ не заметить, что 
творчество некоторых нынеш-
них молодых литераторов 
еще не всегда проникнуто 
духом партийной боевитости, 
свойственной подлинно рево-
люционной поэзии, активного 
участия в нашей жизни. 

Да, «Правда» была и 
остается трибуной передовой 
поэзии, и я счастлив, что при-
надлежу к когорте правди-
стов! 

Радиорепортаж ведут на-
чальник дрейфующей станции 
• Северный полюс-19» Ю. КОН-
СТАНТИНОВ и писатель В. 
САНИН, участник дрейфа на 
станции «СП-15» и Пятнадца-
той антаритической экспеди-
ции. 

САНИН. Где вы находитесь 
в эти весенние дни, Ю р и й 
Борисович? 

КОНСТАНТИНОВ. В шести-
десяти километрах от полю-
са. Д р е й ф у е м со скоростью 
5—8 километров в сутки. На-
деемся в ближайшие дни пе-
ревалить через западное по-
лушарие и пойти «под горк/.». 

САНИН. Продрейфовать 
через полюс — заветная меч-
та к а ж д о г о полярника! Не-
сколько лет назад Василий 
Семенович Сидоров, бывший 
тогда начальником станции 
«СП-13», вылил на земную 
ось бочку отработанного мас-
ла: «смазал ось, чтобы не 
скрипела». У вас есть воз-
можность проверить, хорошо 
ли он это сделал. А кто из 
ветеранов-полярников дрей-
фует на льдине? 

КОНСТАНТИНОВ. Ветераны 
у нас маститые: повар Виктор 
Михайлович Евграфов, меха-
ники Анатолий Быков и Нико-
лай Боровский, магнитолог 
Борис Белоусов, радист Гер-
ман Флоридоа, ионосферист 
Ю р и й Иванов... 

САНИН. Да, ваши ветераны 
хорошо известны на обоих 
полюсах Земли! Если Виктор 
Михайлович кормит вас так, 
как Пятнадцатую экспедицию 
в Мирном, то вашим товари-
щам м о ж н о только позавидо-
вать. А ведь он, кстати гово-
ря, своеобразный р е к о р д -
смен: шесть раз зимовал в 
Антарктиде! 

Почти два года назад я 
расстался с Германом Ф л о -
ридовым на станции восток, 
откуда « р у к о й подать» до 
Ю ж н о г о полюса, а сегодня 
получил от него поздрави-
тельную телеграмму с про-
тивоположного полюса. А с 
Борисом Белоусовым у меня 
связаны воспоминания: м ы 
жили в одном домике на 

С ПРОПИСКОЙ 
НА СУШЕ 
И В МОРЕ 

У БЕРЕГОВ залива заигра-
ли снеток и к о р ю ш к а , 

город вот-вот вспыхнет 
цветами каштанов и заблаго-
ухает сиренью. В зеленеющих 
липах у ж е пробовали голоса 
соловьи, постоянные жители 
парков Калининграда. 

Но не только п р о б у ж д а ю -
щаяся природа говорит ка-
лининградцу о наступлении 
весны: пошла «большая ры-
ба»! К а ж д ы й день пришвар-
товываются к причалу суда, 
г р у ж е н н ы е тунцом и нототе-
нией. селедкой и скумбрией. 
И все ж е здесь верный при-
знак весны — это салака. 
Знаменитая наша, балтий-
ская! Шла она в этом году 
неровно, как и сама весна, 
— то замирала в глубине, то 
устремлялась м о щ н ы м и кося-
ками. 

А путина удалась на сла-
ву. Океанским судам водоиз-
мещением по два десятка ты-
сяч тонн пришлось, отло-
жив на время дальние рейсы, 
идти на п о м о щ ь бригадам 
п р и б р е ж н о г о лова, спешно 
входить в заливы, принимать 
и обрабатывать к о л х о з н у ю 
добычу. 

Весна полувекового юбилея 
СССР ознаменована замеча-
тельными трудовыми победа-
ми калининградцев. Тридцать 
тысяч рыбаков. Место посто-
янной прописки: Калинин-
градская область — Балтий-
ское море, Калининградская 
область — Северное море, 
Калининградская область — 
вся Атлантика! Вот почему 
весну здесь принято опреде-
лять по цвету моря и кося-
кам салаки. Но тысячи и тыся-
чи г о р о ж а н узнают ее также 
по массивам жилых домов, 
поднимающихся на окраине, 
— многие калининградцы к 

У ЗЕМЛИ 
НА МАКУШКЕ 
«СП-15», спустя три года уви-
делись на антарктической 
станции Новолазаревская. И 
Борис Г еоргиевич высказал 
пожелание, чтобы в следую-
щий раз мы встретились в 
более уютном месте: скажем, 
на сочинском пляже... А чем 
занят в эти дни коллектив 
станции? 

КОНСТАНТИНОВ. Д е н е ч к и 
у нас горячие: один за дру-
гим прилетают с грузами са-
молеты, заканчивается снаб-
жение станции оборудовани-
ем, продовольствием. И ко-
нечно, п р о д о л ж а е м научные 
исследования по широкой гео 
физической программе. Кол-
лектив бодр, здоров, настрое-
ние прекрасное, чувствуем 
себя уверенно, несмотря на 
четыре километра океана под 
ногами: д р е й ф у е м мы не на 
хрупкой льдине, в на настоя-
щ е м ледовом острове тол-
щиной 30 метров. 

САНИН. Примите ж е самые 
д о б р ы е пожелания от наших 
читателей! 

КОНСТАНТИНОВ. Спасибо. 
И мы просим передать чита-
телям «Литературной газеты» 
наши праздничные пожела-
ния. Успехов • вашей работе 
в юбилейном году! 

САНИН. Счастливого дрей-
фа! М ы помним о вас, дру-
зья, д у м а е м о вас и за празд-
ничным столом поднимаем 
бокалы: за тех, кто в дрей-
фе! 

Я Л Ю Б Л Ю сосну... Не по-
тому, что на земле нет 
прекраснее дерева. Про-

сто случилось так, что с этой 
высокой, гордой красавицей 
мы вместе ступили на острое 
откуда восходит солнце и 
начинается утро нашей Со-
ветской Родины. 

...Сосны на Сахалине не 
было и в помине. Д е л о из-
вестное — любит Она почву 
г л у б о к у ю и легко поврежда-
ется от навала снега. А в 
этих краях все наоборот — 
слой почвы жиденький, а коп-
нешь г л у б ж е — базальт. По-
тому л ю д и и были убежде-
ны: не расти сосне на Са-
халине. 

Началось все случайно. 
Год пришелся неурожайным, 
и у сахалинцев не оказалось 
семян местных деревьев. 
Привезли из Благовещенска 
сосну да и высеяли для про-
бы... 

Нелегкий, долгий труд ле-

Г Д Е 
Н А Ч И Н А Е Т С Я 
Д Е Н Ь 
соводов-энтузиастов воздал-
ся сторицей. Зашумела сосно-
вая молодь, потянулись к 
солнцу звонкие стволы с 
сочной и яркой кроной. И 
чтобы о таком деле память 
жила, селение р я д о м с де-
лянками молодых саженцев 
люди назвали Сосновкой. 

Было это двадцать два го-
да назад. Не думал я тогда 
— молодой специалист, вы-
пускник Брянского институ-
та — долго задерживаться в 
этих краях. Сегодня я горд, 
что могу называть себя саха-
линцем. 

Стоит Сосновка, словно 
всю жизнь стояла, под вечно-
зелеными к р о н а м и чудо-де-
рева. Весеннее солнце льет 
сквозь х в о ю тепло, в рощах 
дотаивает последний с н е ж о к . 
Я иду по уникальному бору. 
И щемит у меня сердце, если 
замечу сломанный снегом 
сосновый ствол. Родной стала 
мне теперь сосна сахалин-
ская, и по весне это чувст-
вуешь как-то особенно. 

Волнуются сегодня лесово-
ды, спешат узнать, с к о л ь к о 
сосен за зиму посшибало. 

Гравюра Д. БИСТИ 

Рокочут, разворачиваются по 
б о р у бульдозеры — надо рас-
чистить, вывезти обломки. 
Немало забот у лесников 
Г. Савченко и Че Пу Кун — 
надо у ж е создавать земляное 
к о л ь ц о на случай пожара. 
Летняя жара, которую пред-
вещают синоптики, не на ра-
дость лесоводу. 

А там, в вышине, в кронах, 
вот-вот появятся новая весен-
няя хвоя и шишки, напоен-
ные земными соками... 

Я д у м а ю о том, что б ы 
случилось с нами, лесовода-
ми, оторви нас от запаха про-
будившегося леса, от солнца 
в кронах этих деревьев? Что 
б ы случилось со мной? 

...# отдался лесу без 
оглядки, 

II не нужна иная мне стезя. 
II за меня сосновые посадки 
Стоят стеной, как верные 

друзья. 

Сосна, стройная, устремлен-
ная к небесам, на фоне вос-
ходящего солнца... Это моя 
счастливая судьба. Это 
мой Сахалин. Тот краешек 
земли, с которого начинает-
ся могучая Страна Советов— 
С о ю з Социалистических Рес-
публик, гражданину которого 
завидуют на всех континен-
тах. 

Евгений ЛЕБКОВ, 
поэт, заслуженный лесовод 

РСФСР, директор лесхоза 
САХАЛИН 
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П е р в о м а ю вселятся в новые 
квартиры. 

Гигантский километровый 
мост, здание новой гостини-
цы, здания областной филар-
монии, музея, стадиона, но-
вые парки на островах — это 
тоже признаки нынешней 
весны. 

Прошли времена, когда 
Калининград потрясал к а ж д о -
го, кто к нам приезжал, свои-
ми руинами — «памятника-
ми» войны. Руками воина, 
сменившего винтовку на ма-
стерок, руками сыновей и до-
черей разных народов, насе-
ляющих наш великий С о ю з и 
приехавших сюда, поднимал-
ся из черных руин новый 
светлый город на самом за-
паде Страны Советов. 

И все ж е запахов весны ка-
лининградец не может пред-
ставить себе без запахов мо-
ря. Море поет в диковинной 
раковине, привезенной детям 
с далеких островов, и... в 
студенческих аудиториях. В 
эту весну в Калининград при-
езжали на Всесоюзную на-
у ч н у ю студенческую конфе-
ренцию посланцы вузов Мур-
манска и Ленинграда, Моск-
вы и Астрахани, Дальнего Во-
стока. 

У своих коллег в Техниче-
ском институте рыбной про-
мышленности и хозяйства они 
сделали и выслушали десятки 
докладов. 

Это был разговор о завт-
рашнем дне моря, о призна-
ках будущих ее весен. 

Сергей СНЕГОВ 
КАЛИНИНГРАД 

ЭЛЬБРУС Г О Ц А Л А Е В , не-
скольких недель от ро-

ду, — самый ю н ы й жи-
тель самого ю ж н о г о совет-
ского города. И я не пере-
стаю думать именно об этом 
осетинском мальчике, сыне 
Казбека и Тамары, родив-
шемся в туркменском город-
ке, на самой ю ж н о й улице 
советской земли. 

О ч е м я, прошедший по 
р о д н о м у городу Эльбруса в 
п е р в у ю весну его жизни с 
б л о к н о т о м в руках, мог б ы 
поведать про эту землю, слу-
чись нам встретиться с ним 
через 10 — 15 лет? 

Я повел б ы его на г о л у б у ю 
сопку, где в честь 300-летия 
царской династии Романовых 
б ы л установлен каменный 
крест — мрачное свидетель-
ство жестокой колониальной 
ПОЛИТИКИ царской России. В 
те времена Он б ы л единст-
венной достопримечатель-
ностью этих мест, называе-
мых уныло «захолустье». 

Здесь, на сопке, сегодня, 
глядя на чистые белокамен-
ные у л и ц ы города, ровно 
о ч е р ч е н н ы е зданиями ш к о л 
и больниц, библиотек и клу-
бов, я б ы рассказал своему 
маленькому другу, граждани-
ну новой Кушки, о том, как 
этот край, в прошлом край 
тропической малярии и пен-
динской язвы, стал городом-
садом. Как неслыханно д е р з к о 
и быстро опроверг советский 
человек о б р о н е н н у ю иност-
ранным путешественником 
г о р ь к у ю фразу, что н у ж н ы 
тысячелетия для того, чтобы 

ГРАЖДАНИН С САМОЙ 
ЮЖНОЙ 
У Л И Ц Ы С Т Р А Н Ы 
цивилизация пришла сюда. 

Я бы рассказал ему о ру-
соволосых молодых людях, 
которые первыми подняли 
над К у ш к о й красный стяг ре-
волюции и д о последнего ды-
хания бились в осажденной 
крепости в грозном восемна-
дцатом. Как самую священ-
н у ю реликвию, берегут в 
здешнем музее обагренное 
их к р о в ь ю знамя. 

И еще передал б ы я 
Эльбрусу несколько слов, 
записанных из уст старожи-
лов г о р о д а о самой памятной 
весне в их жизни. 

П. Каменский, рабочий 
стройуправления, кавалер 
трех степеней ордена Славы: 

— Я т о ж е родился в Куш-
ке, п р о ж и л здесь всю свою 
жизнь. Х о ч у пожелать, чтобы 
новые поколения не забыва-
ли весну 1945-го. П р о й д я всю 
войну, я салютовал той вес-
не у колонн рейхстага. 

Л. Джумагалиев, председа-
тель горисполкома: 

— Наш город — ю ж н ы е 
ворота страны. Иностранца, 
входящего в эти ворота, 
удивляет, что в таком неболь-
ш о м г о р о д к е бок о бок тру-
дятся и живут представители 
30 национальностей. 

В минувшем году кушкин-
цы завоевали переходящее 
Красное знамя правительства 
и п р о ф с о ю з о в республики 
за лучшее благоустройство 
города. Эта весна — весна 
пятидесятилетия образова-
ния СССР—естественно, для 
нас ответственна вдвойне. 

...А м о ж е т быть, не только 
об этом я расскажу Эльбру-
су. 

Знаю твердо одно — и на 
этом б ы не закончился мой 
рассказ. 

Аинаберды АГАБАЕВ 
КУШКА 

ВЕЛИКОЙ ДАТЕ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ 

На днях н Центральном 
Доме литераторов имени 
А А. Фалеева состоялся ве-
чер, посвященный 50-летию 
образования С С С Р . Председа-
тельствовавший А. А. Сурков 
отметил огромное значение 
этой исторической л а т ы 

Выступивший перед москов-
скими литераторами секре-
тарь Президиума Верховного 
Совета С С С Р М. П. Георга-
дзе охарактеризовал важней-
шие этапы истории Союза 
С С Р . рассказал о больших до-
стижениях советских респуб-
лик п деле комму нистического 
строительства. Ом отметил 
крупный вклад советских пи-
сателен в развитие социали-
стической многонациональной 
к у л ь т у р ы народов нашей ве-
ликой страны. 

ЗВУЧАТ С Т И Х И 
Литературный институт 

имени А. М. Горького навер-
няка относится к числу са-
мых интернациональных ву-
зов нашей страны. Здесь учат-
ся представители союзных и 
автономных республик СССР, 
молодеть из социалистиче-
ских стран. Широко ведется в 
институте подготовка к 50-ле-
тию СССР. На д н я * в ЦДЛ про-
шел вечер поэзии, в котором 
приняли участие преподавате-
ли. студенты Литературного 
института и слушатели Выс-
ших литературных курсов. Го-
стями молодых литераторов 
были комсомольцы столицы. 

Ректор института профес-
сор В. Пименов рассказал о 
планах института в юбилей-
ном году. О своих воспитан-
никах говорили руководители 
творческих семинаров Л. Оша-
нин н Ал. Михайлов. 

Представители двенадцати 
национальностей нашей стра-
ны читали свои стихи о Ро-
дине, о братской дружбе со-
ветских народов. Зал тепло 
встретил выступления абазин-
ца К. Мхце. ногайки К. Те-
мирбулатовой, осетина Б. Га-
гнева, русского В. Топорова и 
Других. 

В ОБСУЖДЕНИИ этой от-
ветственной темы при-
няли деятельное уча-
стие советские и бол-

гарские литературоведы, фи-
лософы. искусствоведы. 

Первый вице-президент 
Болгарской академии науи 
академик П ЗАРЕВ н своем 
вступительном слове «Наука 
и к у л ь т у р а » отметил, что со-
временная литература немыс-
лима без научного знания, 
точно так же, как н а у ч н ы й 
взгляд на вещи предполагает 
и высокую к у л ь т у р у . 

Он говорил о значительном 
влиянии научно-технического 
прогресса на художественное 
творчество. П. Зарев указал 
на своеобразное взаимопро-
никновение н а у к и и литерату-
ры: их единый стержень —гу-
манизм, платформа подлинной 
человечности. 

Важнейшим аспектам ле-
нинского принципа партийно-
сти литературы посвятил 
свой доклад член-корреспон-

Й
ент Академии наук СССР 

Ф МАРКОВ. В условиях 
острой идеологнчесной борь-
бы к а ж д ы й х у д о ж н и к дол-
жен выбирать, какому клас-
су он отдаст свое сердце и та-
лант. Социалистический реа-
лизм — это высшее проявле-
ние гуманизма. Обращаясь и 

ОТВЕТСТВЕННАЯ ТЕНЯ 
СИМПОЗИУМ СОВЕТСКИХ И БОЛГАРСКИХ У Ч Е Н Ы Х 

В старинном особняке — Институте славяноведения и балканистики Академии наук 
СССР недавно состоялся симпозиум «Советско-болгарские культурные отношения. 
Проблемы гуманизма и развитие современной социалистической культуры*. 

книгам Д. Димова, Г. Карасла-
вова. Г. Джагарова и другим 
произведениям болгарской ли-
тературы, докладчик подчерк-
нул. что социалистический 
реализм находится в эпицент-
ре современной идеологиче-
ской борьбы. 

В своем полемическом до-
кладе «Критика некоторых со-
временных буржуазных кон-
цепции к у л ь т у р ы » профессор 
Болгарской академии науи 
А. СТОЯКОВ отметил. что 
проблему социалистического 
гуманизма не обошли внима-
нием столь известные бур-
жуазные философы, как А. 
Тойнби, Т. Шарден, М. Хейдег-
гер. К. Ясперс, претендовав-
шие на то. чтобы создать 
свою, «самую убедительную 

теорию*, дающую ответ на 
основные вопросы современ-
мости. Нак правило, они ри-
суют будущее в мрачных, тра-
гических красках. Например, 
по мнению американского 
социолога, теоретика и нсто-

Й
ина а р х и т е к т у р ы Льюиса 
амфорда, отчуждение чело-

века достигло таких разме-
ров. что, в сущности, он уже 
«заточен в этом механиче-
ском мире». 

К р и т и к у буржуазных взгля-
дов на к у л ь т у р у продолжил 
иандидат филологичесиих на-
ук В. И. БОРЩУКОВ 

Вкладу Георгия Димитрова, 
велииого сына болгарского 
народа, в развитие социали-
стического гуманизма посвя-
тил свой доклад кандидат фи-

лологических наук И. М. ШЕП-
ТУНОВ. 

О принципах изображения 
социального и общечеловече-
ского в эстетике социалисти-
ческого реализма говорил про-
фессор В. В. НОВИКОВ. Вы-
ступая за раскрытие общече-
ловечесних свойств личности, 
он акцентировал внимание 
слушателей на том, что со-
циальная основа определяет 
нравственные понятия и по-
ведение личности. 

Своеобразное самостоятель-
ное развитие нашли эти мыс-
ли в докладе болгарского уче-
ного Т. ЖЕНЕВА «Народ и ин-
теллигенция в современной 
к у л ь т у р е — новыв аспекты 
гуманизма*. 

О принципиальном разли-

чии между гуманизмом социа-
листическим и б у р ж у а з н ы м , о 
трудах болгарсних исследова-
телей этой проблемы говорил 
директор Института литерату-
ры Болгарской академии науи 
профессор С. БОЖКОВ. 

Советсно-болгарские куль-
турные отношения на совре-
менном этапе подробно рас 
смотрел доктор филологиче-
ских наук В. И. ЗЛЫДНЕВ. 
Доцент Л. А. ПАШКОВСКИИ 
продолжил эту линию сиящо* 
эиума, рассиаэав о развитии 
д р у ж б ы двух социалистиче-
ских к у л ь т у р в 1955 — 1967 го-
дах. «Образу Болгарии в со-
ветской украинской поэзии» 
посвятила свое выступление 
В. А. З А Х А Р Ж Е В С К А Я . 

Большой интерес на симпо-
зиуме вызвали доклады бол-
гарских у ч е н ы х Д. АБРАМОВА 
«О прошлом и настоящем иак 
объекте художественного вос-
создания», М. ЦОНЧЕВОИ «Ге-
рой в искусстве социалистиче-
ского реализма», В. КРЫСТЕ-
ВА «Идейно-художественная 
концепция болгарской со-
циалистической музыки», 
Г. ГОЧЕВА «Театр и гума-
низм» и их соввтсних коллег 
- И. И. ВОЕЙКОВОЙ, Е. П. 
ЛЬВОВОЙ. 

С. ЛАЯНЕ 

В Е С Е Н Н И Е И Н Т Е Р В Ь Ю « Л Г » 

ТОСТ ЗА УЛЫБКУ 
Олег СМИРНОВ 

НЛ Ф Р О Н Т Е о б ы ч н о с о с е д с т в у ю т ж и з н ь и с м е р т ь , су-
р о в о с т ь и л и р и к а , горечь и ш у т к а . 

С т о я л и весенние д н и 1 9 4 5 года. Все у ж е цвело, 
и ч у в с т в о в а л с я к о н е ц в о й н ы , х о т я е щ е в п е р е д и п р е д с т о я л 
т я ж е л ы й ш т у р м мощного г и т л е р о в с к о г о города-крепости 
К е н и г с б е р г а . Н о за этим ш т у р м о м в и д е л с я и П е р в о м а й 
1 9 4 5 года, и п р а з д н и к Победы... 

К а к в о е н н ы й корреспондент я п о с т о я н н о н а х о д и л с я в 
ч а с т я х . Б о й ц ы б ы л и з а н я т ы с е р ь е з н ы м д е л о м : г о т о в и л и 
о р у ж и е , п р о в е р я л и т е х н и к у , п р о в о д и л и т а к т и ч е с к и е заня-
т и я . И все-таки у н и х н а х о д и л о с ь в р е м я д л я о с т р о г о сол-
д а т с к о г о разговора. П р и т а к и х р а з г о в о р а х всегда кто-то 
о д и н с т а н о в и л с я д у ш о й к о м п а н и и . В а с и л и е м Т е р к и н ы м , 
ч т о л и . 

В роте а в т о м а т ч и к о в б ы л щ у п л ы й , ш у с т р ы й п а р е н е к , 
к о т о р ы й с а м ы е с м е ш н ы е и с т о р и и р а с с к а з ы в а л с к а м е н -
н о - н е п р о н и ц а е м ы м лицом. К о г д а все н а д р ы в а л и с ь от хо-
х о т а , о н с п о к о й н о п е р е ж и д а л в з р ы в с м е х а , п о т о м т а к ж е 
с п о к о й н о н а ч и н а л р а с с к а з ы в а т ь н о в у ю и с т о р и ю . 

Н а д б а й к а м и « з а п е в а л ы » , б е с х и т р о с т н ы м и по с в о е й су-
т и , о ч е н ь с м е я л и с ь , потому ч т о надо б ы л о в и д е т ь его 
к а м е н н о е л и ц о н голос, в к о т о р о м к а ж д а я и н т о н а ц и я б ы л а 
а р т и с т и ч е с к о й . 

О д н а т а к а я и с т о р и я , р а с с к а з а н н а я им, а у к н у л а с ь в мо-
е м р о м а н е « С е в е р н а я к о р о н а » - в образе о д н о г о и з ге-
роев. с о л д а т а Ж о р ы П о щ а л ы г и н а . 

— К о г д а м ы г о т о в и м с я к н а с т у п л е н и ю , то я п р и м е н я ю 
с в о ю о с о б у ю , п е р с о н а л ь н у ю , т а к с к а з а т ь , т а к т и к у : когда 
в ы о р у ж и е ч и с т и т е , что-то подгоняете, я это т о ж е де-
л а ю . . . Н о п л ю с кое-что еще... 

— Ч т о ж е это за « е щ е » ? 

— В о - п е р в ы х , я в ы к у р и в а ю весь т а б а к , к о т о р ы й у м е н я 
есть. Т о ш н и т , с л ю н а идет, а я все равно к у р ю . В о - в т о р ы х , 
я с ъ е д а ю весь Н З : п ш е н к у , с а х а р , с у х а р и . . . 

— З а ч е м ? 

— А к а к ж е ? Е с л и у б ь ю т , добро ведь п р о п а д е т . А не 
у б ь ю т , то я. о к р е п ш и й , знаете, к а к о й у р о н ф р и ц а м н а н е с у ? 

... О д н о п о л ч а н е ч а с т о п и ш у т мне письма. С н е к о т о р ы м и 
я в с т р е ч а ю с ь . И с героем этой и с т о р и и т о ж е не е д и н о ж д ы 
виделся. . . С о л д а т ы В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й — с е г о д н я л ю -
д и у ж е н е м о л о д ы е , но у н и х на всю ж и з н ь с о х р а н и л о с ь 
ч у в с т в о ю м о р а , с о х р а н и л а с ь у л ы б к а . . . В е д ь без ш у т к и , 
без в е с н ы в д у ш е , без н а д е ж д ы на победу н и к а к н е л ь з я 
б ы л о в о е в а т ь , И П е р в о г о м а я я о б я з а т е л ь н о п о д н и м у тост 
за ю м о р , за у л ы б к у , ч т о п о м о г а л и и ж и т ь , и п о б е ж д а т ь . 
В е д ь у л ы б к а — это п р и з н а к с и л ы , д у ш е в н о й щ е д р о с т и и 
к р е п к о г о здоровья. . . 

ч т о ГОВОРИТ С В О Д К А 
ЛИЛАИ ПРОМЕТ 

К1 Ж Д Ы П в е ч е р л о в л ю себя на том, ч т о ж д у у те-
л е в и з о р а с о о б щ е н и й из М о с к в ы о погоде. Ж д у из-
за с о п р о в о ж д а ю щ е й эту п е р е д а ч у о ч е н ь л и р и ч -

ной. с о з д а ю щ е й н у ж н о е настроение м у з ы к и , из-за город-
с к и х видов и к а р т и н п р и р о д ы , в ы з ы в а ю щ и х э с т е т и ч е с к о е 
н а с л а ж д е н и е . . . Т е л е в и з и о н н а я с в о д к а п о г о д ы . . . Э т а ко-
р о т е н ь к а я п е р е д а ч а , словно к р а с и в о е с т и х о т в о р е н и е , на-
в о д и т на р а з м ы ш л е н и я . 

Н ы н е ш н я я зима б ы л а в Э с т о н и и б е с с н е ж н о й , и. в и д я 
на т е л е э к р а н е с в е р к а ю щ и е б е л ы е г о р ы У р а л а и С и б и р и , 
т а е ж н ы е р е к и , с к о в а н н ы е морозом, я д у м а л а о героиче-
с к и х и с а м о о т в е р ж е н н ы х л ю д я х , р а б о т а ю щ и х на общее 
б л а г о в с в е р х с у р о в ы х с е в е р н ы х у с л о в и я х . 

К а ж д ы й д е н ь р о ж д а е т в е л и к и е дела, о х в а т и т ь взором 
и о ц е н и т ь к о т о р ы е один ч е л о в е к не в с о с т о я н и и , п о т о м у 
ч т о к а ж д ы й из нас с т а р а т е л ь н о , изо д н я В д е н ь в ы п о л н я е т ] 
с в о ю — н е б о л ь ш у ю в о б щ е м деле — р о л ь . Н о и м е н н о 
эти. п о р о ю н е з а м е т н ы е , [ ю л и н д е л а ю т п о г о д у . . . 

Е ж е в е ч е р н е я в и ж у , к а к весна ш а г а е т по всей стране.. . 

В П р и б а л т и к е она н ы н е к а п р и з н и ч а е т н нет-нет, да и 
о с ы п л е т нас снегом. В то в р е м я , когда м ы р а д у е м с я , ч т о 
в н а ш и х , е щ е по-зимнему о б н а ж е н н ы х л е с а х р а с ц в е т а ю т 
п о д с н е ж н и к и , а с р е д и весеннего п о л о в о д ь я н а ч и н а ю т ме-
д в я н о п а х н у т ь р а к и т ы , в ю ж н ы х р е с п у б л и к а х н а ш е й стра-
н ы ц в е т е н и е у ж е д о с т и г л о к у л ь м и н а ц и о н н о г о п у н к т а — 
щ е д р а я весна п о к р ы л а ц в е т а м и деревья, р а с п е с т р и л а п о л я . 

К о г д а т а м , на юге, н о в ы й х л е б п у с к а е т с я в рост, у нас 
л и ш ь з е л е н е ю т г и г а н т с к и е к о в р ы о з и м ы х посевов... Сло-
вом. о д н и м в з г л я д о м с т р а н у не о к и н у т ь . 

И з года в год м ы р а с ш и р я е м в Э с т о н и и п о л я , обнов-
л я е м п а с т б и щ а и п о к о с н ы е л у г а . С в о д к а п о г о д ы м о ж е т 
с о о б щ и т ь о р а з л и ч н ы х н е п р и я т н о с т я х и п о д с т е р е г а ю щ и х 
нас к л и м а т и ч е с к и х о п а с н о с т я х , но х о р о ш о у х о ж е н н а я зем-
л я в ы д е р ж и т и б е с с н е ж н у ю з и м у , н д а ж е з а с у х у . 

М о й Т а л л и н сейчас с а ж а е т деревья, з а с ы п а е т з е м л е й 
н о в ы е г а з о н ы . . . О н , к а к и вся н а ш а с т р а н а , д е л а е т в е с н у 
ю б и л е й н о г о года, делает п о г о д у , в с т р е ч а е т П е р в о м а й . Р я -
д о м с б е с ч и с л е н н ы м и з е л е н ы м и ф л а ж к а м и в е с н ы подни-
мает о н свои к р а с н ы е с т я г и т р у д а и п о б е д ы . 

ТАЛЛИН 

ЛУЧШИЕ ПЬЕСЫ О ЮНОСТИ 
Закончило* Всесоюзный 

конкурс на лучшую пьесу о 
молодом современнике, о 
пионера» и школьниках, объ-
явленный Министерством 
культуры СССР, ЦК ВЛКСМ и 
Союзом писателей СССР. 

Первой премии удостоена 
пьеса С. Михалкова «Доро-
гой мальчики, раскрывающая 
великие преимущества совет-
ской системы воспитания. 
Вторые премии присуждены 
А. Алексину за пьесу «Звони-
те й приезжайте», рассказы-
вающую о высоких душевных 
качествах советских ребят, и 
Б. Рабкину за пьесу «Солдат-

ская песня» — о жизни Арка-
дия Гайдара. Третьи премии I 
получили драматурги А. Зак | 
и И. Кузнецов за льесу «Пят-
надцатая весна» — о юном I 
герое-разведчике, Г. Приеде | 
(Латвия) за пьесу «Портрет 
Лива в старой Риге» — о | 
дружбе советских студентов, 
Т. Ян за пьесу «Твои шестна-
дцать». 

Присуждены также четыре I 
специальные премии ЦК 

ВЛКСМ драматургам В. Кор- ] 
нилову, А. Кунаеву, Г. Полон-

скому и Ю . Сотнику. 

(ТАСС) 

ХРОНИКА 

На кафедре теории литера-
т у р ы и искусства Академии 
общественных наук при ЦК 
КПСС состоялась научная кон-
ференция на тему «Идейная 
борьба на современном этапе 
и вопросы литературы и ис-
кусства». С сообщениями 
«Особенности современного 
этапа общественно-политиче-
ской борьбы и кризис идей в 
буржуазной идеологии» вы-
ступил Б. Сучков, «Отношение 
передовой общественной мыс-
ли к модернизму и авангар-
дизму» — Ю. Барабаш, «Борь-
ба против правого оппорту-
низма и ревизионизма в эсте-
тике» — А. Дымшиц, «Крити-
ка американских «советоло-
гов», извращающих историю 
советской литературы» — А. 
Беляев, «Критика ревизиони-
стских ионцепций по вопро-
сам искусства» — Г. Недоши-
вин и С. Фрейлих. 

« А к т у а л ь н ы е проблемы со-
временной советской лите-
ратуры» — под таким деви-
зом проходил на днях в Таш- I 
кенте семинар Всесоюзного 
общества «Знание». В его ра-
боте приняли участие писате-
ли, литературоведы, критики, 
лекторы общества, представ- | 
ляющие все союзные респуб-
лики. 

На семинаре шел большой 
разговор о роли литературы I 
в воспитании трудящихся, 
осуществлении намеченной 
X X I V съездом КПСС програм-
мы коммунистического строи-
тельства, о проблемах совре-
менной литературно-художе- | 
ственной критики, задачах 
пропаганды литературы. 

В работе семинара приняли 
участие секретарь шэавления | 
Союза писателен ССсР В. Ко-
жевников, вице-президент 
Академии наук Узбекской 
ССР И. Муминов, член-коррес-
пондент Академии педагоги- I 
ческих н а у к СССР В. Щерби-
на, доктор филологических 
наук Ю. Барабаш, доктор фи 
лологических наук Л. Яки-
менко. 



Научно-

техническая 

революция 

Человек 

Литература 

Академик 

С. А. СОБОЛЕВ: 

БЫТЬ 
С ВЕКОМ 
НАРАВНЕ 

Продолжая разговор о художественной прозе в связи с 

проблемами научно-технического прогресса, мы публикуем 

сегодня диалог академика С . Л. Соболева и собственного 

корреспондента <ЛГ» Ильи Фонякоаа. Ученый делится 

своими суждениями о некоторых явлениях современной ли-

тературы. 

И. Фоняков. Итак, ли-
тература и научно-техниче-
ский прогресс... Чересчур 
«общая» постановка вопро-
са? Согласен: давайте конк-
ретизируем. Ваша жизнь с 
юности посвящена науке. 
Какое место занимала и за-
нимает в ней литература? 
Еще конкретнее: как, с че-
го и почему складывается 
кру г вашего чтения — ну, 
например, сейчас, и послед-
ние несколько месяцев? 

С. Л. Соболев. Назову 
несколько вещей, оставив-
ших в памяти заметный 
след. Очень интересно, по-
моему. новое произведение 
Веры Кетлинской «Вечер 
Окна. Люди» . Может быть, 
кому-то эта проза кажется 
ч е р е сч ур традиционной. 
Для меня же решающее зна-
чение имеет то, что она ум-
на, человечна, талантлива. 
Это все же главное, чего 
ждешь от художественной 
литературы во все времена. 
Запомнился «Горячий снег» 
Ю. Бондарева. Знаю, что 
это не новинка, но ведь в 
отличие от критиков-про-
фессионалов мы читаем 
литературные произведения 

не обязательно тотчас по 
выходе. 

Как всегда, определенное 
место в моем к р у п ' чтения 
занимает поэзия. Порадова-
ла. в частности, одна и з 
последних книг новосибир-
ского поэта Л. Решетнико-
ва. купленная как-то в аэро-
порту. 

Сейчас, например, вы за-
стали меня за чтением ры-
царского романа француз-
ского издания «Тристан к 
Изольда»... Из русских 
классиков чаще всего воз-
вращаюсь к Чехову. Как 
видите, круг чтения доволь-
но разнообразен, и уловить 
в нем некую «равнодей-
с т в ующую» вам будет не-
легко. 

И. Фоняков. И вер же 
есть какой-то критерий от-
бора? Согласитесь, это осо-
бенно важно сейчас. Может 
быть один из самых на-
глядных аспектов воздей-
ствия технического прогрес-
са на литературу , почему-
то чаще всего упускаемый 
из виду. — это расширение 
ее «производственной ба-
зы», возможность выпус-
кать все больше и больше 

/4. Толстой. *Петр Первый» 

С О В Е Т С К А Я Л И Т Е Р А Т У Р А 
1 м а я 1972 г. Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З ь Т А Не 1» 

Н. Гоголь. сТарас Бульбаа 

МИР КНИЖНЫХ ОБРАЗОВ 
Книги, или и люди, имеют 

свою судьбу. Каждая эпоха 
воспринимает их на свой лад. 
К н и ж н а я иллюстрация способ-
на постичь и воплотить это 
новов восприятие, ИОВОВ бы-
тие литвратурной классики. 
б ы т ь можвт, в том н состоит 
еамов дрдгоцвннов качество 
к н и ж н о й графики, вв высшее 
призвание. 

Демвитий Алексеевич Шма-
ринов — одни из твх наших 
х у д о ж н и к о в , которые наделе-
ны дивным даром современ-
ного прочтвния исторических 
событий и литературных па-
мятников. 

Начинал он — почти пол-
овив тому назад! — нам 
иллюстратор детских иии-
ж в к и прозы (например, 
«Брусков* Ф. Панферова). 
Затем последовала первая 
работа исторического пла-
на — иллюстрации к «Жизни 
Матввя Кожемякина». Сам 
Горький руководил художни-
ком и помог ему воссоздать 
к а р т и н ы жизни старой рус* 
ской провинции, ев т у п у ю 
тоску. НВДВНЖНОСТЬ И бунт 
м я т у щ и х с я натур, взрывы яр-
к и х харантвров. 

Подлинным шедевром, со-
хранившим всю свою силу 
воздействия и поныне, яви-
лись шмариновские иллюстра-
ции к «Преступлению и нака-
занию». 

Пврвчвиь одних лишь ил-

люстрационных циклов, со-
зданных Д. Шмариновым (а 
ведь он выступал и автором 
станковых работ), огромен. 
Причем большинство из них 
носит поистине масштабный 
характер. Трудно поверить, 
что одному х у д о ж н и к у ока-
залось под силу воссоздать 
образы великой эпопеи Л. 
Толстого «Война и мир», ли-
рическую поэзию «Ромео и 
Джульетты» В Шекспира. ши< 
рокую историческую панора* 
му «Петра I» А. Толстого. хо« 
лодиую иронию и горечь 
•Героя нашего времени» М. 
Лермонтова, песенный сказ 
«Тараса Бульбы» N. Гоголя. 

В чем Основные черты 
«шмариновского» стиля? Во-
первых. примат ведущей 
идеи, моторая в любой из ве-
щей х у д о ж н и к а раскрывается 
с отчетливой ясностью. Это, 
далее, социальная ч у т к о с т ь и 
зрелость исторических кон-
цепций. Это упор на психоло-
гичесную характерность как 
отдельных персонажей, таи и 
общего решения массовых и 
групповых сцен. Это, наио-
нец, повествовательная си-
стема рисунка, далекого от 
самодовлеющей «графично-
сти». но и не тонущего в де-
талях и малых подробностях. 
Все это присуще работам 
большого мастера иллюстра-
ции Д. Шмаринова. 

А. КАМЕНСКИЙ 

В. Шекспир. «•Двенадцатая ночь» 

СТУДИЯ 

ГРАФИНИ 

Л. Толстой, *Войца и мир» 

К 100-летию С О ДНЯ Р О Ж , 

Создан, ювилайная комис-
сия по подготовка и лроаед*-
нии> 100 л«тип со дня рожде-
ния М. М. Пришвина. В м со-
стдв вошли: Сурноа А. А. 
(пр«дсадат«ЯК), Наровчатов 
С. С. {заместитель председате-
ля), Кешоиов А. П. {замести-
тель председателя), Верчанио 
Ю. Н , Волкова Н. В.. Ьыход-

П А М Я Т И 
И , состоявшемся нвдавно 

] , с , д а и и и секретариата прав-
ления Союза писателей СССР 
утверждена комиссия по лите-
ратурному наследию Героя 
Социалистического Труда, ла-
уреата Ленинсиой премии по-
>та Александра Прокофьева 
В комиссию вошли Н. Тиконов 

Й
(председатель), В. Ваааиов. Н. 
Браун, В. Дементьев, П. Жур. 

. Молдавский. О. Нестерова. 
Проиофьев, Н. Свиридов. 

В. Д. Федоров, А. Чвпуроа (от-
ветственный свиретарь), 0. 
Шестикский. 

Литфонду СССР поручено 
установить памятнии Алек-
сандру Прокофьеву иа Бого-
словском иладбища • Л «мин 
граде; на стене дома, где ж и л 

ЦЕНИЯ М. М. ПРИШВИНА 

цеа П. С.. Галактионов А. А.. 
Ганичев В. Н „ Ершов Г. А., 
Капица П. П., Котомиии И. А „ 
Лвонов Л. М„ Машков Ф. С., 
Песков В. М., Писиунов К. Ф „ 
Пришвина В. Д.. Пузииов 
А. И., Сартаиов С. В., Солоу-
х и н В. А., Стуиалим Б. И., 
Тимрот А. Д.. Федин К. А. 

П О Э Т А 
И трудился поэт. — мемори 
а л ь н у ю доску, а на родине, в 
селе Кобоне Ленинградской 
области, — бюст. 

Секретариат правлвння СП 
СССР ходатайствует о присво 
вини имени Алвнсандра Про 
кофьева одному из строящих 
ся судов Балтийского паро 
ходства. улицв и районной 
библиотвив Ленинграда. 

Комиссия по литературному 
наследству А. Прокофьева го-
товит книгу воспоминаний о 
поэтв. Рассматривается т а к ж в 
вопрос о выпусив собрания 
сочиивниА поэта, создании 
доиумвнтальиого фильма, по-
вествующего о жизни и дея-
тельности талантливого совет-
ского писателя. 

СОВЕТСКАЯ литера-
тура, родившаяся и 
крепнувшая в огне 

и бурях социалистической 
революции. отражающая 
глубокие преобразования 
общества и духовного ми-
ра людей, с первых лет 
своего существования стала 
завоевывать многочислен-
ных друзей и восторжен-
ных ценителей на всех кон-
тинентах. 

А н р н Барбюс в своей 
книге «Россия», явившейся 
результатом поездки писа-
теля в молодую Советскую 
страну, говорил о двух про-
тивоположных полюсах раз-
вития литературы в после-
октябрьском мире. На од-
ном — литература буржу-
азного упадка. Она погру-
жена в мелочное исследо-
вание нравов, психологии и 
быта узкого круга «избран 
ных». Другой полюс — ли-
тература пролетарская, ре-
волюционная. Она отража-
ет рождение нового челове-
ка. ведет поиск новых изо 
бразнтельных средств. 

Рождение социалистиче-
ского общества и его лите-
ратуры французский писа-
тель рассматривал как ко-
ренной сдвиг в социальном 
н художественном развитии 
человечества. «Вот народ. 
— писал он о советских лю-
дях, — возвышающийся 
над дру гими своей новой 
концепцией жизни, социаль-
ным архитектурным пла-
ном. который он осуще-
ствляет. — а это значит —-
возвышается духовно; вот 
народ, который изменил ли-
цо истории и который ви-
дит свой долг в том. чтобы 
изменить лицо земли... ко-
торый в области искусства 
и литературы совершает 
то. что ему под стать». 

Мысль о первопроходче-
ской роли советской лите-
ратуры высказывали много-
численные художники сло-
ва. «Как никто другой я 
з ащищаю необходимость 
живой связи художника с 
конкретной реальностью, 
чтобы он не просто изучал 
ее. но жил ею в процессе 
творческого деяния. — пи-
сал. например . Ромен Рол-
лан. — ...Я одобряю поэто-
му желание советских пи-
сателей слить свое искус-
ство с эволюционными и 
революционными волнами, 
которые бушуют, разруша-
ют и созидают. Такое искус-
ство участвует в движении 
живых сил эпохи». 

Одухотворяющее воздей-
ствие социалистического 
бытия п социалистического 
искусства породило мажор-
ные строки Рафаэля Аль-
берт и: 

Так много лет... 
О чем поются песни? 

О чем народ повсюду 
говорит? 

Откуда взялся этот свет 
чудесный. 

Что от Москвы по всей 
земле летит? 

Тот еввт возник, 
иак солнце молодое. 

Оно росло — все краше. 
все светлей. 

И то, что раньше было 
лишь мечтою. 

ВелииоА правдой 
стало для людей. 

(Перевод Е ТЕПКРА н 
В. ФЕДОРОВА* 

Подобных признаний 
множество. В период соз-
дания Союза писателей 
СССР, на его Первом съез-
де Мартин Лндерсен-Нек-
се. выступая как предста-
витель революционной ли-
тературы капиталистиче-
ского мира («где мы распы-
лены. одиноки»), обратил-
ся к советским коллегам с 
проникновенными словами: 
«...У вас мы черпаем си-
лы... вы являетесь передо-
вым отрядом». 

Определяющая роль 
идейного и эстетического 
опыта советской литерату-
ры в мощном подъеме про-
грессивной реалистической 
литературы во многих стра-
нах мира в 30-е годьг широ-
ко признана. Под воздейст-
вием эстетики социалисти-
ческого реализма происхо-
дила плодотворная эволю-
ция творчества таких круп-
нейших представителей кри-
тического реализма, как Ро-
мен Роллан. Теодор Драй-
зер. Генрих Манн. Михаил 
Садовяну, Мария Пуймано-
ва, Катарина Сусанна При 
чард. и других. Преодоле-
вая разрушительные начала 
сюрреализма, экспрессио-
низма и других модернист-
ских и «авангардистских» 
течений. крупнейшими 
представителями социали-
стического реализма стано 
вились Иоганнес Вехер. Лун 
Лрагои, Вертольт Врехт. по-
зднее — Поль Элюар, Пабло 
Неруда Выступая от их 
имени, Лун Арагон в своей 
книге «За социалистиче-

ский реализм» , вышедшей 
в 1935 году, подчеркивал: 
«Опыт советских писателей 
является для всех настоя-
щих писателей основопола-
гающим опытом создания 
литературы будущего . На 
основе этого опыта и кри-
тически освоенного литера-
турного наследия рождает-
ся литература завтрашнего 
дня». 

Когда мир вышел из по-
трясений второй мировой 
войны, многие люди на зем-
ле потянулись к книгам со-
ветских писателей, чтобы 
л у чше и глубже понять 
истоки силы советского на-
рода в его мужественной 
титанической борьбе, по-
нять историческую миссию 
социализма. 

Эту тенденцию красноре-
чиво выразил в своей книге 
«Введение в советскую ли-
тературу» французский кри-
тик Жан Перюс. Француз-
ская публика, по его сло-
вам. ищет в произведениях 
советских авторов образ но-
вого человека, сумевшего 
решить те самые трудно-
сти и проблемы, с которы-
ми сталкивается сегодня 
весь остальной мир. «Она 
хочет знать. — продолжал 
исследователь. — как мыс-
лят. чувствуют, живут со-
ветские люди.. . Она ждет от 
них, от их литературы по-
велительного ответа на веч-
ный вопрос: как жить?» 

Изданный в то же время 
однотомник произведений 
Маяковского вызвал много-
численные отклики фран-

энергию, которую излучает 
советская литература. При-
тягательность для художни-
ка творческого .метода, вы-
кристаллизовав ш е г о с я 
раньше всего в советской 
литературе и искусстве, рас-
крывают сегодня романи-
сты, поэты, критики. Инте-
ресна в этом отношении 
статья Жака Лирика «Оп-
тимистическая трагедия» , 
опубликованная еженедель-
ником «Франс нувель» в 
связи с выходом во Фран-
ции романа М. Шолохова 
«Поднятая целина» . Говоря 
о творческом методе рома-
ниста. французский критик 
отмечает широту и масштаб-
ность созданных им персо-
нажей. Индивидуальные че-
ловеческие судьбы, подчер-
кивает критик. Шолохов 
связывает с с удьбами обще-
ства. Это стремление пред-
ставить человека во всей 
цельности и реальной обу-
словленности обязывает ро-
маниста рассматривать сво-
их персонажей не только в 
их внутренней замкнутости, 
но видеть в сплетении мно-
жества событий и действий. 

Советской литературе не 
уготован историей спокой-
ный, безоблачный путь. Она 
развивается и утверждает 
свое превосходство, свою 
ведущую роль в современ-
ном художественном разви-
тии в обостренной идейной 
и эстетической борьбе. По-
ходы против советской ли-
тературы велись и ведутся 
как с позиций антикомму-
низма, так и ревизионизма, 
эстетского снобизма. 

Е. ТРУЩЕНКО. 
доктор филологических наук 

ОКРЫЛЯЮЩИЙ 
Д У Х 
С О З И Д А Н И Я 
цузених литераторов. Моло-
дой тогда поэт Жак Дюбуа 
в статье «Пример Маяков-
ского» приветствовал это 
издание «в момент, когда 
ставится вопрос о б у д ущем 
французской поэзии». «Ма-
яковский. — писал он. — 
поможет нашим поэтам раз-
решить стоящие перед ними 
задачи». 

В статье «Самая прогрес-
сивная литература» Люд-
мил Стоянов отмечал, что 
влияние советской литера-
туры растет вместе с разви-
тием мировой социалистиче-
ской системы: «.. .Литерату-
ра эта воздействует иа умы 
самых широких народных 
масс в капиталистическом 
мире, и влияние ее растет 
одновременно с упадком 
буржуазной к у л ь т у ры» . 

Этот процесс особенно 
нагляден сейчас в развива-
ющихся странах. За послед-
нее время, например , резко 
возросла популярность со-
ветских книг в Индии, о 
чем свидетельствует индий-
ская литературная пресса. 
Освобождаясь от тяжкого 
наследия британского ко-
лониализма . закрывавшего 
доступ произведениям со-
ветской лит ерат уры в стра-
ну. и преодолевая языко-
вые барьеры, обществен-
ность Индии открывает для 
себя неведомый ей ранее 
литературный континент, и 
прежде всего — советскую 
поэзию. Маяковского. Твар-
довского, Гамзатова. Евту-
шенко теперь в Индии чи-
тают в переводах на хинди 
и др у ги е языки этой стра-
ны. В статье, посвященной 
этому явлению, редактор 
журнала «Динман» (в май 
сном номере за 1970 год) 
поэт р а г х у ви р Сахай-
ем отмечал живое воздейст-
вие советской поэзии на мо 
лодых индийских поэтов 
«которые стремятся узнать 
и понять то. что происхо-
дит вне их литературы» 
Но мнению автора, творче 
ские поиски советских пол 
тов придают поэтическому 
языку новое звучание, обо-
гащают ритмику, поэтику 

«Светом Горького» на бы-
вают многие з арубежные 
литераторы ту д уховную 

В качестве «исследовате-
лей» советской литературы 
в буржуазном мире подви-
зается немало ее злобных 
фальсификаторов. вроде 
профессора Мичиганского 
университета Д. Брауна или 
падких на сенсацию 
конъюнктурщиков типа 
итальянского критика Габ-
риэле Каэоларн и т. п. 

Подход к явлениям со-
ветской литературы с пред-
взятыми и заданными схе-
мами также не служит ее 
пониманию. В этом убежда-
ет статья канадского слави-
ста Р. Томсона «Маяков-
ский н его видение време-
ни» («Славонии знд нст-
юропиен ревью», апреть, 
1970). Автор задался не-
благодарной целью дока-
зать разочарование поэта в 
тех идеалах, которые он во-
спевал в своих стихах и по-
эмах. Р Томсон пытается 
убедить вас в том, что бу-
дущее якобы капитулиро-
вало в поэзии Маяковского 
перед силой прошлого . Од-
нако он лишь разоблачает 
себя самого как защитника 
устоев буржуазно го обще-
ства. заявляя, что в пред-
ставлении Маяковского 
«премя встало неприступ-
ной крепостью и волны ре-
волюции оказались бес-
сильными против нее» . 

Истинное понимание 
проблем!.! взаимоотношения 
великого революционного 
поэта с его временем дал 
ДРУГОЙ КРУПНейШНЙ Х''ЮЖ-
пик современности. Пабло 
Неруда «Принесенные вет-
ром перемен. — писал ои 
п 196Я году. — строфы 
Чаянове кого приняли уча-

стие в этих переменах, и в 
УГОМ в е л и ч и е их с у д ь бы . 
Произошло слияние истин 
;ого поэта с важнейшей 

эпохой в истории его Роди 
им» В этих словах — от 
пег и Р. Томсону 

Разоблачая недостойш ' 
приемы разномастных не 
прошеных «советчиков» ди> 
тературы социалистическо-
го реалиям» советские ис-
следователи не отказывают 
с я от разговора с теми за-
р убежными литераторами 
и критиками, заблуждения 

которых вытекают порой 
нз недостаточной осведом-
ленности, слабого знания 
материала. 

Таким оппонентом пред-
ставляется нам английский 
литературовед Дж. Нламб. 
Дж. Иламб отчетливо ви-
дит кризис, который пере-
живает модернизм в Анг-
лии и других западноевро-
пейских странах, и объяс-
няет его социальными усло-
виями. «Во всей Западной 
Европе. — писал он в 
1969 году, —жив е т чувство, 
что художественная лите-
ратура теряет свой авто-
ритет и что осталось всего 
несколько романистов, об-
ладающих не заурядным та-
лантом» Однако и совет-
ская литература в ее со-
временном состоянии так-
же не удовлетворяет Плам-
ба. хотя он и предсказыва-
ет ее расцвет в б удущем . 

Вера в б удущие победы 
советской художественной 
литературы присущ* и со-
ветским людям. Но она не 
мешает им. в отличие от 
профессора Пла.мба. видеть 
и современное богатство 
многонациональной социа-
листической духовной куль-
туры. 

Вопреки Дж. Пламбу 
скандинавский исследова-
тель М. Наг в своей ста-
тье «Новая русская лири-
ка» («Дагбладет», .V» 17, 
19701 восторженно оцени-
вает многие явления имен-
но современной советской 
поэзии. Однако и он не об-
ходится без беспочвенных 
домыслов, приписывая, на-
пример, сборник стихов А . 
Вознесенского «Тень зву-
ка» к явлениям, род-
ственным нынешней модер-
нистской поэзии Запада. 

На поучительные раз-
мышления наводят выступ-
ления японских переводчи-
ков советской литературы и 
ее исследователей. Возрас-
тающего интереса к совет-
скому роману, поэзии, по-
вести не могли серьезно за-
глушить в этой стране нп 
у силия предвзятых буржу-
азных критиков (Кэйсо Сё-
бо. Эгава Такуя), ни призы-
вы раскольников и ревизио-
нистов. Начиная с середины 
ЯО-х годов в Японии осу-
ществлены новые издания 
таких классических произ-
ведений советской литера-
туры, как «Раз г ром» А . Фа-
деева. «Рожденные бурей» 
Н. Островского. Вышли то-
ма Маяковского, М. Шоло-
хова. Л. Леонова. Ч. Айт-
матова. В «Библиотеке из-
бранных произведений ми-
ровой революционной лите-
ратуры» — «Мать» Горько-
го. «Как закалялась сталь» 
Островского, 

Убедительную отповедь 
различного рода литератур-
ным фальсификациям дал в 
своих «Заметках о совре-
менной советской литерату-
ре» переводчик и исследова-
тель Кусака Токнти. Ав-
тор говорил о двух противо-
стоящих тенденциях в вос-
приятии советской литерату-
ры в Японии: стремлении 
широко представить литера-
турное движение в его свя-
зи с поступательным разви-
тием Советской страны — с 
одной стороны, и расколь-
ническом движении различ-
ных ревизионистских тече-
ний в литературе и литера-
туроведении — с другой . 
Раскрывая вред разглаголь-
ствований ревизионистов, 
автор статьи заявлял: «Я 
сыт по горло заявлениями 
безответственных людей, 
с л ужащих расколу прогрес-
сивного литературного дви-
жения. Нам необходимо с 
позиций подлинного исто-
ризма раскрыть революци-
онные традиции русской и 
советской литературы от 
Пушкина до наших дней и 
учиться на ее примере неук-
лонному служению револю-
ционному народу» . 

...В связи с появлением 
на парижских экранах филь-
ма «Джамнля» критик газе-
ты «Юманнте» писал: «Пе-
ред нами подлинное худо-
жественное произведение, в 
основе которого лежит пре-
красный роман Айтматова» . 
В фильме, вызывающем са-
мые высокие оценки, вы-
ступает, по словам критика, 
образ человека во всей его 
цельности, со всей слож-
но с т ью ЧУВСТВ ( «Юман н т е » , 
25.Ш 1972) 

Сегодня, как и на протя-
жении всей своей истории, 
советская литература про-
тивостоит идеологии и мо-
рали буржуазного мира, 
несет людям плапеты прав-
ду о советском многонацио-
нальном обществе, о совет-
ском народе — первопро-
ходце истории, строителе 
коммунизма. 

Я РЕИА КИИЮ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ> 

Глубокоуважаемые говори• 
щи! 

Просим дать возможность 
выразить на ваших страни-
цах глубокую и искреннюю 
нашу благодарность всем об-
щественным, творческим ор-
ганизациям и коллективам, 
всем товарищам согнелю-
бак» — литераторам и чита-
телям, приславшим свои теп-
лые поздравления и добрые 
пожелания в связи с 50-лети-
ем со дня выхода в свет пер• 
вого номера еСибирских ог-
ней» и награждением жирна• & 
ла орденом *3нак Почета». 

Редколлегия и коллектив 
редакции 

•Сибирских огней*, 
главный реааитор 

А. СМЕРДОВ 

У к р а и н с к о м у писателю 
В Г Большану исполнилось 
50 лет Сеиретариат правле-
ния Союза писателей СССР 
и Совет по уираииской лите 
ратуре ияпрявипи юбиляру 
приветствие, в котором гово-
рится: 

«Горячо поздравляем Вас. 
известного писателя и общест 
венного деятеля, с 50-легием 
со дня рождения. 

За 30 лет творческой рабо-
ты Вы создали целый ряд та-
лантливых книг очерков, рас 
сказов, повестей и романов 
Глубоким знанием жизни род 
ного народа отличаются и 
циклы документальных пове 
ствй и очерков <-0 тех. ито е 
поле*. «поедем за Десну...» 
«Слово о подолянне»), и мно 
гоплановые эпические произ 
яедения («Проводник в безд 
ну», «Глубокий овраг*, «Оби 
да»), главными героями кото 
рых выступают отважные 
воины и самоотверженные 
т р у ж е н и к и Благородному де 
лу коммунистического вос-
питания подрастающего по-

тельный, как. скажем в ост-
ропзмфлетной книге «Гусам 
на Бродвее*. 

В литературу Василь Боль-
шак. крестьянский сын с Ии 
РВЩИИЫ, пришел человеком 
з р е л ы м . с УСТОЯВШИМИСЯ 
взглядами на мир. Перед тем 
была суровая шиола войны 
которую он прошел на фрон 
те с июля 1В41 года до по 
следиих дней, были годы уме 
бы и работы в газетах и ж у р 
налах. 

Первая книга Василя Боль 
шаиа вышла 20 лет назад. Это 
были очерки о сельских тру 
жениивх, написанные худом 
ником, умеющим колоритиг 
передавать яркие человеке 
скив характеры С годами 
зрел и совершенствовался та 
лаит писателя. Из-под его пе 
ра вышло много книг Отлики 
тельной чертой его прокзведе 
кий является пафос высокой 
гражданственности. острое 
чутье автора ко всему ново-
му в нашей жизни. 

Прозаик, сатирик, пуб ли-

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

колени* сяутит ваша ПО» 
весть для детей «Щедрин-
еедрии*. 

Писатель-коммунист, Вы 
свою творчесную работу ус-
пешно сочетаете с активной 
общественной деятельностью 

От всей души желаем Вам 
крепкого здоровья. новы» 
творчесних успехов, большого 
счастья*. 

Да вно я знаю беспокойного 
А энергичного Василя Боль-
шака. хорошего писателя, 
вдумчивого редаитора. умного 
к депьчого человека, наделен 
кого мвидмым чувством юмо-
ра. Последнее обстоятельство 
не только радует окружаю-
щих его. но то и дело застав-
ляет писателя переходить от 
строгой прозы, от повести или 
романа в ту область литера-
туры. где главное оружие — 
смех, касто добрый и весе-
лый, а порой и довольно я н и * 

цист (за успехи в публицисти-
ке удостоен республикан-
ской премии имени Ярослава 
Галака). Василь Большак не-
мало времени отдает общест-
венной деятельности. До не-
давнего времени он б ы л глав-
ным редактором общественно-
политического и литературно-
художественного журнала 
*Уира1на«, одного из самых 
популярных изданий в рес-
публике. Сейчас Василь Боль-
шак—председатель Комитета 
по кинематографии при Сове-
гв Министров УССР. 

Впереди — много дел. мио-
о творческих замыслов Вот 

« пожелаем нашему юбиляру 
«репного здоровья, душевны» 
ил. радости и успехов. 

КИЕВ 
Иван СОЛДАТСНКО 

^Литературная 
присоединяется к 
лым пожеланиям. 

газета» 
зтим теп-

В. Г. БОЛЬШАКУ — 

50 л е т 

о 

* 



1 мая <973 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА N8 18 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

названий все возрастающи-
ми тиражами. Русская лите-
ратура времен Белинского 
была все-таки легче обо-
зрима. Сегодня Белинско-
му едва лн удалось бы на-
писать «Взгляд на русскую 
литературу 1971 года». Как 
нее ориентироваться в книж-
ном потоке? 

С. Л. Соболев. Опреде-
ленную роль играют, конеч-
но. авторитет писательского 
имени, периодическое изда-
ние, где опубликовано про-
изведение, советы людей, 
вкусу которых доверяешь. 
Но и фактор случайности 
становится все более су-
щественным. Замечу, что 
новые, незнакомые имена 
порождают своеобразную 
«боязнь чтения»: вдруг нар-
вешься на серость, посред-
ственность, даром поте-
ряешь время? По тут без 
риска, видно, не обойтись. 

И. Фоняков. А как на-
счет тематики? Пользуются 
ли книги о науке, об уче-
ных каким-либо предпочти-
тельным вниманием с ва-
шей стороны? 

С. Л. Соболев. Такие кни-
ги всегда читаю с интере-
сом, будь то художественно-

документальный жанр или 
«чистая» беллетристика. 
Среди них хотелось бы вы-
делить произведения Д. Гра-
нина, особенно его «Иска-
телей». С любопытством 
прочел недавно пьесу 
А. Арбузова «Выбор». Она 
показалась мне несколько 
схематичной. Я не знаю 
случаев. когда ученому 
пришлось бы делать выбор 
«однажды и на всю жизнь» 
между приспособленчест-
вом и подлинным творчест-
вом, как это происходит с 
героем пьесы Двойниковым. 
В жизни, в науке все бес-
конечно сложнее... 

Но в общем я должен 
сказать, что материал кни-
ги, тот факт, что она «про 
науку», никогда не играет 
для меня решающей роли. 
Не нужно думать, что уче-
ные «обижены» недостаточ-
ным вниманием литерато-
ров. Не нужно «поторапли-
вать» литературу слишком 
рьяно. Конечно, книг, в ко-
торых действуют ученые, 
будет появляться с каж-
дым годом все больше. 
Прежде всего потому, что 
больше становится самих 
ученых. Но этот процесс 

А Н Ф А С 

И 

В ПРОФИЛЬ 
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должен идти спокойно и ес-
тественно. Так же, как есте-
ствен тот факт, что сре-
ди героев литературы прош-
лого столетия преобладают 
офицеры и помещики, про-
водящие довольно много 
времени (даже самые «по-
ложительные» из них) на 

' балах и скачках. 
И. Фоняков. По ведь для 

того, чтобы писать об уче-
ных, писатель обязан войти 
в их мир, овладеть каким-то 
минимумом специальных 
знаний. 

С. Л- Соболев. Каким-то 
минимумом — несомненно. 
И не только для того, что-
бы писать об ученых. Нуж-
но быть «с веком наравне». 
Прежде всего в тех обла-
стях, где точные знания 
смыкаются с философией, с 
определением места челове-
ка во Вселенной, с его кос-
мическим самоощущением, 
словом, вопросами скорее 
философского порядка. Ос-
новные положения кванто-
вой механики, новейшие 
идеи в астрономии и 
астрофизике — красное 
смещение, разбегающаяся 
Вселенная, новые объекты 
— квазары и пульсары — 

не могут быть оставлены 
художником без внимания. 
Даже если он не упомянет 
их в своих произведениях. 
А ведь все это родилось на 
памяти нашего поколения. 
Мне хорошо помнятся пер-
вые защиты дипломных ра-
бот по квантовой механике 
в Ленинградском универ-
ситете — одним из защи-
щавшихся был покойный 
Л. Д. Ландау. С тех пор 
наше представление о мире 
обогатилось и изменилось 
в огромной степени. Мно-
гое и сейчас не укладывает-
ся в обычное человеческое 
сознание. Одному из вид-
ных наших ученых принад-
лежит крылатая фраза: 
«Квантовую физику нельзя 
объяснить, к ней надо при-
выкнуть». 

И. Фоняков. Привыкаем 
помаленьку... 

С. Л. Соболев. Может 
быть, и хорошо, что «пома-
леньку». Попытки решить 
сложные задачи «с ходу», 
путем немедленной пере-
стройки языка, ломки худо-
жественных форм, по-види-
мому, неизбежны, но боль-
шой успех они приносят 
редко. 

И. Фоняков. А как вы 
относитесь к попыткам рас-
ширения художественного 
языка за счет научной лек-
сики? 

С. Л. Соболев. Думаю. 
что при любом техническом 
прогрессе люди так же лю-
бят и ревнуют, радуются 
своим успехам и огорчаются 
неудачами, как и сотни лет 
назад. Вот почему сегодня 
мы с волнением читаем не 
только Чехова, но и Гомера, 
в то время как труды Эйле-
ра, гениальные для своей 
эпохи, представляют для ме-
ня интерес лишь как факт 
истории научной мысли. 
Поспевая за быстротеку-
щим временем, искусство 
не должно забывать одну 
из важнейших своих задач: 
осуществлять и поддержи-
вать связь времен. 

И. Фоняков. Но ведь 
нельзя отрицать, что науч-
но-технический прогресс 
оказывает определенное 
влияние на взаимоотноше-
ния людей, на формирова-
ние нравственных норм. 

С. Л. Соболев. Об этом 
много говорят и пишут. И 
это действительно так. если 

наиболее характерным 
представителем эпохи «ма-
шинной цивилизации» счи-
тать длинноволосых хиппи, 
заполняющих вокзалы иных 
западных городов. Но ведь 
даже там их куда меньше, 
чем кажется. Да и так ли 
уж все это ново, так ли свя-
зано именно с «машинной 
цивилизацией»? Вспышки 
«свободы нравов», перехо-
дящие в распущенность, 
бывали в самые различные 
эпохи. Вспомните Францию 
XVII века или позднюю ан-
тичность. 

Кстати, почти всегда это 
явление было связано с пе-
риодом упадка той или иной 
общественной формации. В 
истории нравов, имеющей 
прямую связь с литерату-
рой и искусством, многое 
повторяется, хотя каждый 
раз в чем-то по-новому. В 
науке повторение исключе-
но. Она вся — поступа-
тельное движение. Это одна 
из причин, по которым не 
следует устанавливать 
слишком прямолинейные 
соответствия между научно-
техническим прогрессом и 
искусством. 

О 

И. Фоняков. Но ведь и 
художественные формы 
развиваются! Роман Хе-
мингуэя — это не роман о 
Тристане и Нзольде. До-
статочно широко распрост-
ранена точка зрения, что 
наше время, с его бе-
шеными скоростями, ши-
роким информационным по-
током, требует особого, 
предельно сжатого стиля. 
Одно время было в ходу 
выражение «телеграфный 
стиль». 

С. Л. Соболев. Еще надо 
проверить, таи лн уж он 
сжат, этот сжатый стиль, 
так ли уж лаконичен этот 
лаконизм по сравнению с 
тем же Чеховым, у которо-
го в 10—15 страницах рас-
сказа вмещалась целая 
судьба человеческая. Выки-
нуть сказуемое или отка-
заться от запятых — это 
иллюзия сжатости, а не са-
ма сжатость. 

И. Фоняков, II последнее. 
Всегда ли литература долж-
на выступать в роли безус-
ловного апологета научно-
технического прогресса? В 
наше время все чаще мож-

но слышать предостереже-
нии но поводу тех или иных 
нежелательных его послед-
ствий. Короче — всегда ли 
прогрессивен прогресс? 

С. Л. Соболев. Увеличе-
ние объема человеческих 
знаний полезно всегда и 
безусловно. Другое дело— 
применение этих знаний. Я 
даже не имею в виду созда-
ние, допустим, оружия мас-
сового уничтожения. Нет, 
даже то, что предприни-
мается людьми вроде бы се-
бе во благо, иногда неожи-
данно оборачивается злом. 
Таковы многие аспекты на-
ших взаимоотношений с 
окружающей природой. И 
если в таких случаях интуи-
ция писателя оказывается 
способной подать тревож-
ный сигнал раньше, чем си-
стема научного предвиде-
ния, — такой писатель ра-
ботает не против прогресса, 
а на пользу ему! Вообще 
должен сказать в заключе-
ние: литература и научно-
технический прогресс — ма-
терия весьма сложная, и 
упрощать тут что-либо — 
дело очень рискованное... 

НОВОСИБИРСК 

Слева направо: Николай 

ТИХОНОВ, Николай ГРИБА• 

ЧЕВ, Петрусь БРОВКА, 

Мирза ИБРАГИМОВ. ЗУЛЬ-

ФИЯ. Михаил АЛЕКСЕЕВ 

ЕСТЬ поэты, к кото-
рым благоволит вре-
мя. Это потому, что 

сами они словно врастают 
в свое время или выраста-
ют из него, — они всегда 
современны. Таким мне ка-
жется Ярослав Смеляков. 
Вспомним тридцатые, соро-
ковые, пятидесятые, шести-
десятые, н каждое из этих 
десятилетий отмечено ве-
хой. на которой стоит фа-
мильное клеймо Смелякова. 
каждому времени поэт был 
нужен. 

Н все-таки, я думаю, ше-
стидесятые годы стали года-
ми наивысшей поэтической 
зрелости Ярослава Смеля-
кова. Когда наступило от-
носительное затишье после 
эстрадного бума в поэзии, 
как-то особенно отчетливо 
Обозначились основатель-
ность. неторопливая разме-
ренность н «грузоподъем-
ность» смеляковского стиха, 
его точная сопряженность с 
временем. 

Мн* • общей жизни, 
• общем, повезло, 

я знал •• и ирупно 
и подробно. 

И рад тому, что это 
ремесло 

созданию истории подобно. 

Да. «ремесло» поэзии 
ставится в один ряд с исто-
рией. ее самыми новыми, 
только еще заполняющими-
ся страницами. Но теперь 
уже поэта интересуют и 
другие ее страницы. На 
стихах шестидесятых годов 
лежит отсвет истории. 

«День России», лучшая 
книга этого десятилетня, 
зрела долго, видимо, нелег-
ко. и сложилась в основном 
к середине шестидесятых. 
Повесть в стихах «Строгая 
любовь» была данью комсо-
мольской юности и в то же 
время взглядом на эту не-
дальнюю историю с верши-
ны нового самосознания, 
она была нравственной са-
мопроверкой. 

В шестидесятых годах 
«острее стало ощущенье 
шагов Истории самой». 

Ома своею тьмой и светом 
меня омыла и ожгла. 
Все явственней ее приметы, 
понятней мысли и дела. 

Вызрело ощущение Исто-
рии, соучастия п ее движе-
нии, а вместе с ним и внут-
реннее право судить о 
пройденном не только по 
собственному опыту. Движе-
ние истории осмысливается 
Смеляковым в большом 
масштабе, в больших соци-
альных и нравственных ка-
тегориях. Но это вовсе не 
значит, что поэт абстрагиру-
ется от ее конкретных жи-
вых явлений. Самое широ-
кое обобщение нравственно-
го порядка он делает в 
«Надписи на «Истории Рос-
сии» Соловьева»: 

История не терпит 
суеслояья 

трудна ее народная стезя. 
Ее страницы. 

залитые кровью, 
нельзя любить 

бездумною любовью 
и не любить без 

памяти нельзя. 

Самое жгучее желание 
приобщиться к движущей-
ся панораме жизни выраже-

но в стихотворении «Попыт-
ка завещания». Здесь поэт 
достигает той высочайшей 
точки нравственного само-
сознания. когда малая при-
мета жизни — светящееся 
окно вагона над его буду-
щей могилой — кажется 
ему желанной наградой, от-
блеском «жизни милой», 
символом ее движения. 

Символически движение 
русской истории показайо в 
стихотворении «Русский 
язык». Поэтическая сущ-
ность его — в нераздельно-
сти, слнянностн языка и 
жизни нации. Жив язык — 
жив и свободен народ, ка-
кие бы злые силы ни пыта-
лись его поработить. 

Вы, прадеды наши. 
в недоле, 

мукою запудривши лик, 
на мельнице русской 

смололи 
заезжий татарсиий язык. 

В образной ткани стихо-
творения эти два разнород-
ных по сути явления — 
язык и жизнь народа, на-
ции. ее история — сопря-
жены настолько, что почти 
невозможно уловить ни 
граней между ними, ни ак-
центов, которые делает ав-
тор на том или другом из 
них. 

Привлекая • п о и и ю опыт 
истории. Смеляков сочленя-
ет его с опытом современно-
сти, он и в исторической те-
матике остается современным. 
Поат проходит сложным спо-
собом опосредствованный 
путь познания явлений и фан-
тов истории как таковых, во 
времени. в цепи обстоя-
тельств. умом и чувствами их 
современнииа. И вмвете с тем 
он сохраняет дистанцию вре-
мени, смотрит на события из-
далека. из наших дней. Пере-
нрещивание двух взглядов — 
изнутри, с близкой временной 
дистанции, и издалена, соеди-
нение разных эмоций, непо-
средственных и выверенных, 
подирепленных глубоким зна-
нием. опытом, создает гармо-
нию поэтического ощущения 
мира в диалентиие его разви-
тия. 

ДВИЖУЩАЯСЯ пано-
рама жизни в ее ис-
торическом ракурсе 

выглядит у Смелякова со-
всем не общо, она конкрет-
на, пластична, многолюдна, 
ей сопутствует постоянная 
смена настроения, ибо пи-
сательское внимание к со-
бытиям давней истории 
или нынешнего времени жи-
во н эмоционально. Сюже-
ты. образы, штрихи жизни 
в стихах Смелякова го дра-
матичны. то забавны и тро-
гательны. го овеяны орео-
лом революционной роман-
тики Нередко даже в од-
ном стихотворении, как бы 
косвенно иллюстрируя ис-
торические казусы, соседст-
вуют великое и смешное. 

Оказавшись в опочиваль-
не Ивана Грозного («Крес-
ло»), поэт поражен несоот-
ветствием величия царя 
бедности, неуюту этой 
мрачной кельи и «запахом 
дыбы и могил», почудив-
шимся ему тут. Ведь по той 
самой лестнице, по которой 
поднимался поэт, «по вин-
товым ее ступеням сюда 
Малюта заходил». 

Масштабы происходяще-
го. его значительность кон-
тролируются развитым чув-

ством реальности. Опочи-
вальня, кресло для царст-
венных раздумий — исто-
рический реквизит, ни боль» 
ше ни меньше. Потому та-
кой комический поворот дан 
сюжету. Герой садится в 
кресло. 

Но т у т же из него сухая, 
нак туча, пыль 

времен пошла. 
И молния веков, блистая, 
меня презрительно 

прожгла. 

Хорошо это «презритель-
но». Оно на редкость энер-
гично и точно все ставит на 
свои места—самое историю 
и ее реквизит, бездушные ве-
щи, вобравшие в себя пыль 
времен. Поэт не щадит се-
бя. не боится показаться 
смешным. Добродушный и 
забавный урок этот таит в 
себе не такой уж простой 

к себе образ протопопа Ав-
вакума (Вас. Федоров, В. 
Боков), неистового бун-
таря и воителя. Вы-
делить что-либо значитель-
ное пока еще не представ-
ляется возможным. Смеля-
ков подошел к Аввакуму 
со стороны, вроде бы со« 
всем случайно. 

Да и в самом деле, стихо-
творение написано не об 
Аввакуме. Начинается оно 
как путевой дневник, чем-то 
напоминая «За далью — 
даль» Твардовского, начи-
нается интимно, доверитель-
но. а уж потом разворачи-
вается в широкую, живопис-
но яркую картину потрево-
женного большой стройкой 
быта, с колоритными дета-
лями в смелнковском духе 
и как бы между прочим об-
роненными словами напря-

В своей истории подробной 
другой какой-нибудь народ 
полупохожих и подобных 
средь прародителей 

найдет. 
Но этот — крест 

на грязной шее, 
в обносках мерзостно 

худых — 
мне и дороже и страшнее 
иноязычных, не своих. 
Ведь он оставил 

русской речи 
и прямоту и срамоту, 
язык мятежного предтечи, 
светившийся, как угль 

во рту. 

История у Смелякова 
входит в современность чер-
тами, доступными личному 
опыту поэта. Когда он нахо-
дит точку сопряжения в са-
мом себе, тогда и появля-
ются лирическая свобода, 
непринужденность, столь 
привлекательные в лучших 
стихах шестидесятых годов. 
Поэт уже волен вести за со-

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ЯРОСЛАВА СМЕЛЯКОВА 

«ТЕБЕ, БОЛЬШОЕ 
ПОКОЛЕНЬЕ!» 
смысл. Реквизит рекви-
зитом. а постигать через не-
го ход истории надобно с 
опаской, вооружась терпе-
нием, настойчивостью, диа-
лектикой познания. Нетер-
пеливое и поверхностное 
любопытство экскурсанта 
наказывается, ибо через ве-
щи проходит ток высокого 
напряженна самой истории. 

В поэтической ретроспек-
тиве Ярослава Смелякова 
важное место отводится ис-
торическим лицам. Вызы-
вая из небытия тени пред-
ков. он ищет загадку нх ха-
рактеров. Не само по себе 
историческое величие и па-
дение Меншнкова, не его 
«сюжет» привлекают поэта. 
Он ищет объяснение его 
судьбы, хорошо известной 
по исторической литерату-
ре. в характере этого неза-
урядного человека, в совме-
щении отваги, «всероссий-
ского политееа». тоскливых 
предчувствий п еще какой-
то от народного корня иду-
щей прямоты н несгибаемо-
сти: 

Ты упадешь, сосна прямая, 
средь синевы и мерзлоты, 
своим паденьем пригибая 
березни. елочки, кусты. 

Российскую историю тво-
рили живые люди. 

Кто опи были? Какой 
след оставили в жизни на-
рода? Можно лн нх дея-
тельность, их характер рас-
сматривать как выражение 
национального духа? Эти 
вопросы задает себе каж-
дый художник, воссоздаю-
щий живой облик историче-
ских лиц. 

Нескольких поэтов уже 
в последние годы привлек 

женного раздумья обо всем 
происходящем. И здесь то-
же есть перекличка с си-
бирскими стихами и поэ-
мой Твардовского, усили-
ваемая размеренной и чет-
кой ямбической поступью 
стиха. 

А дальше всякие анало-
гии отпадают сами собой, 
И не только во внезапном 
погружении в седую стари-
ну н в том ее смелом и не-
принужденном сочленении 
с обыденностью, какое мы 
наблюдаем, пожалуй, толь-
ко у Смелякова, но и в 
чуть пробивающейся ирони-
ческой интонации, сопутст-
вугощей самому поэту, его 
образному отражению, его 
«я», мы видим Смелякова 
шестидесятых годов, на-
стойчиво соединяющего в 
поэзии опыт веков от древ-
ности и до наших дней и 
все еще словно бы не до-
веряющего себе эту высо-
кую миссию. 

А на фоне обычного пей-
зажа. на фоне обыденной 
жизни возникает «из леса 
рубленная башня», просто-
явшая уже триста лет, та 
самая башня, в которой 
«молился ссыльный прото-
поп». Здесь Смеляков не 
делает попытки войти из-
нутри в характер мятеж-
ного Аввакума, понять его 
психологию. А связь времен 
тем не менее устанавливает-
ся с той естественностью и 
простотой, которые достига-
ются только личным вторже-
нием в тему. Поводом же 
для личного поворота сюже-
та опять-таки становятся 
русский язык, словесность. 

бой читателя, куда он захо-
чет. и он ведет... 

И я с улыбкою угрюмой, 
как бы ступив через межу, 
от протопопа Аввакума 
я свое столетье ухожу. 

Уходит и ведет за собой 
читателя, смело соединяя 
историю и самую что ни на 
есть жгучую современность. 
Завоевав таким образом до-
верие читателя, поэт теперь 
уже н сам оказывает ему 
полное доверие, не проводя 
никаких внешних аналогий, 
а просто ставя в одном ря-
ду трагедию н подвиг исто-
рической личности и смерть 
рядового строителя и при-
глашая задуматься над 
этим. И даже это свое жела-
ние — чтобы люди подума-
ли вместе с ним о непре-
рывности человеческих дея-
ний, — поэт хранит в душе, 
не высказывает прямо, 
скрывает, чтобы не пока-
заться назойливым... 

ПРИ ВСЕМ многотемье 
стихи Смелякова ше-
стидесятых годов 

имеют господствующую 
идею, группирующую во-
круг себя наиболее удав-
шиеся. наиболее сильные 
стихотворения, идею непре-
рывности пути народа, на-
ции и живучести, устойчи-
вой и притягательной силы 
революционных традиций. 
Осмысление исторического 
пути России — через рево-
люцию — подводит Смеля-
кова к теме революционного 
подвига как теме интерна-
циональной. общечеловече-
ской по своей сущности. Об-
разы борцов-революционе-
ров. наших современников 
увидены поэтом в свете ве-

ликих идей, носителями ко-
торых они стали ради сво-
боды и счастья всего чело-
вечества. Долорес Ибарру-
ри. Рнхард Зорге. Маркое 
Ана встают в ряд с люби-
мыми героями Смелякова 
— командармами граждан-
ской войны, героями тридца-
тых годов, «Рязанскими 
Маратами», крещенными в 
купели острейшей классо-
вой борьбы. Им посвящены 
лучшие стихотворения ше-
стидесятых годов. 

Стихи Смелякова отра-
жают йсеобщнй интерес к 
истории революции, граж-
данской войны, социалисти-
ческого строительства на 
первых его этапах, причем 
интерес именно к нравст-
венной стороне явлений. Но 
среди прочих попыток удов-

летворить этот интерес в 
поэзии стихи его выделяют-
ся. 

Велико обаяние хресто-
матийных литературных ха-
рактеров, вошедших в на-
ше сознание с первыми про-
читанными книгами о граж-
данской войне, о классовой 
борьбе в деревне двадца-
тых—тридцатых годов. В 
стихотворении «Командар-
мы гражданской войны» 
Смеляков тоже не избежал 
влияния хрестоматийных 
образов, хотя поэтическая 
структура его свежа, нешаб-
лонна. Но вот «Рязанские 
Мараты» уже могут дать от-
вет на вопрос о характере 
новизны и свежести в осво-
ении традиционной темы. 
Достигается она полным и 
безоглядным погружением 
в эмоциональную стихию 
классовой борьбы тех лет. 
Смеляков здесь противосто-
ит волне аналитической рет-
роспекции пятидесятых — 
шестидесятых годов. Нель-
зя утверждать, что это про-
тивопоставление программ-
ное. нарочитое, ибо в ря-
де случаев Смелякову со-
всем не чуждо аналитиче-
ское мышление, но в «Ря-
занских Маратах» нас по-
коряет сила душевного по-
рыва. человеческой близо-
сти, с какой поэт говорит о 
своих героях: 

Вы ж и л и истинно и смело 
под стук литавр 

и треск пальбы, 
ногда с т и х а л а и нипела 
похлебна классовой борьбы. 

В самом соединении вы-
соких слов с образными ре-
алиями сурового быта два-
дцатых годов возникает не-
повторимое ощущение эпо-

хи (неловкость тавтологи-
ческого сочетания «треск 
пальбы» прощается авто-
ру). Но дело даже не в 
этом, не в мастерском, по-
этически точно переданном 
колорите ее, а в полном 
моральном доверии к геро-
ям, в бескомпромиссном ут-
верждении их исторической 
правоты при всем понима-
нии сложности и издержек 
их нелегкой работы: 

За в а ш и п о д в и г и страна 
вам — равной мерой — 

выдавала 
выговора и ордена. 

Наконец, еще одна осо-
бенность, еще один принцип 
эмоционального сближения 
времен, встречающийся у 
Смелякова. Он целиком рас-
считан на читательское до-
верие к гражданской чест-
ности поэта, к его писатель-
ской и общественной био-
графин. Надо иметь биогра-
фию, чтобы писать такие 
стихи о своем поколении, 
как «Вы не исчезли». Сти-
хи именно о поколении: не 
о себе, но о своем поколе-
нии, значит, вторым пла-
ном — о себе. 

Смеляков вспоминает 
своих одногодков, друзей, 
полузнакомых, чем путь без-
временно оборван смертью, 
поколение борцов и строи-
телей, достойных памяти и 
славы: 

Но в о с х в а л е н и я такие 
ч у ж д ы и вовсе не н у ж н ы 
н а ч а л ь н и к а м ц е х о в России, 
п о л и т р а б о т н и к а м с т р а н ы . 
Не п р и в и в а л о с ь 

преклоненье, 
всегда п р е т и л 

к а д и л ь н ы й д ы м 
тебе, большое поколенье, 
к к а к о м у мы 

п р и н а д л е ж и м . 
В с к р и ж а л и Родины 

Советов 
врубило, к а к зубилом, т ы 
свой идеал, свои приметы, 
свои духовные черты. 

Высокая речь, торжест-
венная интонация естест-
венны. ибо в основе их пе-
реживание, они выражают 
душевный порыв. Так про-
кладывается мост внутрен-
него взаимопонимания раз-
ных поколений советских 
людей, создается атмосфе-
ра доверия и преемственно-
сти в общем деле созидания 
нового мира. 

История и современность 
в их сопряжении для ше-
стидесятых годов обозначи-
лись актуальнейшею про-
блемой духовной жизни об-
щества. История станови-
лась ареной столкновения 
вполне сегодняшних стра-
стей, и истина то отступала 
в тень, то выдвигалась на 
свет божий. Смелякову все-
гда было чуждо балансиро-
вание на грани истины, он 
не хочет неясностей или 
полуправды, он любит оп-
ределенность. и потому ис-
торизм поэтического мыш-
ления стал важнейшим 
принципом его творчества. 

И что еще важно отме-
тить. так это то, что поэт 
ощутил себя, свое творчест-
во нынешним, современным 
звеном непрерывной тради-
ции — от Пушкина до Бло-
ка и Маяковского, Светло-
ва и Мартынова («Де-
кабрь»). Вероятно, об этом 

тоже необходимо было ска-
зать в стихах, скрепив тем 
самым связь времен и поэ-
тических традиций. 

У СМЕЛЯКОВА есть 
свои излюбленные 
точки притяжения в 

истории, он не ограничива-
ется ими, но все-таки имен-
но к ним, скорее от них ве-
дет линии связи в современ-
ность. Такой точкой при-
тяжения, например, ста-
ла гражданская война, а 
кроме того, начало тридца-
тых годов, первые пятилет-
ки (этому посвящено одно 
из лучших и проникновен-
ных созданий поэта — по-
весть в стихах «Строгая лю-
бовь»). История и современ-
ность. кавалерия граждан-
ской войны и мощные раке-
ты — вооружение сегод-
няшней армии — встреча-
ются на военном параде 
(«На Красной площа-
ди»). Сама по себе 
эта картина, написанная 
в романтических красках, 
усиленная эмоциональны-
ми лирическими строками, 
без всяких сентенций гово-
рит сердцу много, она сим-
волизирует связь времен, 
продолжение революции. 

Те н е с к о л ь к о строк из « Д н я 
России», в к о т о р ы х к о н ц е п т у -
ально заявлено об о т н о ш е н и и 
к истории, м о ж е т б ы т ь , един-
ственные у Смелякова «фор-
м у л и р о в о ч н ы е » с т р о к и на эту 
тему. В с т и х а х более поздних 
лет, т а н и х , к а к «Декабрьское 
восстание», «Баллада Волхов-
строя». « Л е н и н г р а д » , « М у ж и ц -
кие п и с ь м а » , «Образование», 
вы не встретите сентенциоз-
н ы х строк, историзм поэтиче-
ского м ы ш л е н и я п роявляетс я 
а их образной сути. И д а ж е в 
с т и х о т в о р е н и и о л ю б в и «Ма-
нон Л е с к о » с его с к а з о ч н ы м 
колоритом н е о б ы к н о в е н н о 
т о н к о передано о щ у щ е -
ние д а ж е не д в у х , а т р е х вре-
мен — и того, прошлого, ког-
да «издавались к н и г и про 
литье, к н и г и об у р а л ь с к о м чу-
гуне. а л ю б о в ь и в е с т н и к и ее 
оставались как-то в стороне», 
и того, н ы н е ш н е г о , от которо-
го идет отсчет в п рош лое и 
будущее, и. наконец, будуще-
го, когда «зазвенит, заплещет 
телефон, в у т р е н н е м н ы р я я 
серебре. И у с л ы ш и т н о в а я Ма-
нон голос кавалера де Грие». 
Тут у ж е человеческое, непре-
ходящее на фоне истории, то, 
что вечно, неистребимо, пре-
красно во все времена. 

Твердые, бескомпромисс-
ные, словно на камне высе-
ченные эпитеты стихотворе-
ния «Мой учитель» («дина-
митный язык прокламаций», 
«непреложная речь Ильи-
ча») и тонкая, ажурная об-
разность «Манон Леско» 
(«десять лет кружился сне-
гопад над зеленым праздне-
ством листвы») как бы обо-
значают крайние, противо-
положные рубежи поэтики 
Смелякова. Крайние ли? 

Водь время летит, да так 
стремительно! А Ярослав 
Смеляков всегда был его 
союзником. Возможно, что 
для еще более полного со-
пряжения с временем, для 
более динамичного движе-
ния придется решительнее 
менять темы, дикцию, го-
лос и, стало быть, отодви-
гать дальше крайние рубе-
жи поэтики. И что же? 

Я н а п и ш у тебе с т и х и такие, 
К а к и х еще не с л ы ш а л а 

Россия. 

Ал. МИХАЙЛОВ 

Слепя направо: Берды КЕР-

БАБАЕВ. Платон ВОРОНЬ-

КО. Г вбит МУСРЕПОВ. Да-

вид КУГУЛЬТИНОВ. Павел 

&011У. Василий БЕЛОВ 

й- ^ 

л 
ДРУЖЕСКИЕ 

ШАРЖИ 

Н . ЛИСОГОРСКОГО 



ПОЭЗИЯ, ПРОЗА 
1 мая <972 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Н» 1В 

Владимир Попов завершил 
работу над романом, посвя-
щенным сегодняшнему дню. 
Передавая реданции отрывом 
из своего нового произведе-
ния, В. Попов рассназал нор 
респонденту «Литературной 
газеты»: 

— Рабочие, инженеры, пар-
тийные работнини, деятели 
искусства — герои моего ро-
мана «И это называется буд-
ни», — о жизни крупного 
промышленного города. Слож-
ные отношения возникают 
между ними в процессе борь-
бы за новое новое не толь-
но на производстве, но и в 
человечесних душах. В пред-
лагаемом отрывке рассказы-
вается о том периоде, когда 
на металлургическом заводе в 
производстве осваивался но-
вый прогрессивный способ 
выплавки стали. Главные дей-
ствующие лица в отрывке, 
как, впрочем, и во всем ро-
мане,—семья Рудаевых: отец, 
Серафим Гаврилович, на 
склоне лет переменивший про-
фессию сталевара на профес-
сию конверторщика, а также 
его сыновья — Борис, глав-
ный сталеплавильщик метал-
лургического завода, и Юрий, 
совсем еще молодой человек, 
только что вернувшийся из 
армии и постигающий азы 
сложного производства... 

Ниже печатается отрывом 
из романа Владимира Попова 
«И это называется будни». 

Владимир 

ПОПОВ 

С
КАЖДЫМ днем работать в конверторном цехе 
становилось все тяжелее. Количество планок за 
смену возросло, возросло н число неполадок. И 
фурмы для подачн кислорода стали быстро выхо-
дить из строя. Десятнметровые трубы, простые 
с виду, а в действительности ответственнейшие 

приспособления, обрастали на концах смесью металла и 
шлака, становились похожими на гигантскую булаву, тя-
желели и не только с трудом двигались по направляющей, 
но и еле-еле выходили из суженной, заросшей той же 
смесью горловины конвертора. Приходилось останавли-
вать процесс, заменять их новыми Непригодную фурм', 
не выбрасывали, а укладывали на рабочей площадке и 
часами возились с ней. освобождая от настылей струей 
автогенного пламени и допотопным инструментом — 
ломом. 

Юрий пока крепился, хотя и работал, как вол. Конвер-
тор, это прожорливое чудище, переваривало пищу безоста-
новочно, требовалось большое напряжение, чтобы поспеть 
за ним. Каждая минута задержки по твоей вине была невы-
носима. Ранило огорчение товарищей, давило укоризнен 
ное безмолвие огромного, затихшего по твоей вине агрега-
та. ожидающего, пока ты справишься со своей работой 

Как выходить из тупика? Вопрос этот волновал всех. 
Вот почему после работы, даже затянувшейся, — не всегда 
успевали очистить к сроку площадку от выбросов, прихо-
дилось оставаться и на час и на два, — шли не домой, а 
в рапортую. Там всегда собирались люди, небезразлич-
ные к интересам дела, заботящиеся о заводском престиже. 

Приходил сюда и Борис Серафимович Рудаев. Прихо-
дил для того, чтобы послушать какие новые мысли осе-
нили наиболее смекалистых, и либо отвергал предложения, 
либо давал им ход. Перепробовали несколько способов за-
валки, Иногда получалось чуть лучше, иногда чуть хуже, 
но заметного улучшения добиться ье удалось. 

Тогда принялись всерьез думать о новой конструкции 
фурмы. 

Путь этот многим казался бесперспективным Над чем. 
собственно, думать, если фурма так проста" Обычная я-> 
доохлаждаемая труба, выходное отвертке которой не-
сколько расширено, так называемое «сопло Лаваля». Имя 
знаменитого ученого долго действоваю гипнотически, ни-
кто и осмелиться не мог откорректировать его. тем более 
что такие сопла .хорошо зарекомендовали себя в различ-
ных областях техники. 

И вот на него замахнулся Серафим Гаврилович Рудаев, 
замахнулся только потому, что о заслугах Лаваля. аж. ни-
чегошеньки не знал Случилось это в той же рапортной в 
присутствии Жени Сепина и Юрия. 

— Товарищ главный сталеплавильщик. — обратился 
Серафим Гаврилович к старшему сыну совершенно офи-
циально. — А почему мы должны господину Лавалю в 
бы смотреть" Мне кажется, что из одной дыры больна уз, 
тяжелая струя кислорода хлещет. Бьет, как палка. Вот. к 
примеру, когда я из шланга огород поливаю, ровная струя 
небольшую поверхность захватывает да еще ямы роет 
Приходится зажимать конец шланга и веером. вее)юм 
Чтобы вода распылялась. Как бы и нам попробовать мио-
годырчатую фурму" Тогда кислород по всей поверхности 
будет распределяться равномерно. Межд;. прочим. Амери-
ку я не открываю. В старых конверторах, где металл про-
дували через дно, в фурмах много отверстий делали. 

Борис Серафимович усмехнулся — тоже специалист по 
фурмам выискался. Особого смысла в предложении отца 
он не видел. Старый процесс был далеко несовершенен, 
брать от него что-либо казалось диким 

Но Серафим Гаврилович упрямо гнул свое: 
— В донной фурме сколько отверстий? Девять" Давай-

те и мы девять. 
— Не осилим такую. — безапелляционно заявил меха-

ник цеха. — Это только специальному заводу под силу. И 
то. если заказать удастся, раньше, чем через год, не жди-
те Пока наряд, потом утверждать будут, потом утрясать... 

Но Серафим Гаврилович завелся Не на шутку. 
— Год! -- проскрипел он. — Тут каждый день грозит 

бедой людям... А какую фурму сумеем сами? Чтоб 
в цехе Без проволочки 

— Двух-, максимум трехдырчатуго. — ответил механик 
цеха, недовольно поглядывая на новоявленного конвер-
торщика. 

Но мысль была брошена, причем мысль стоющая. нуж-
но было обсудить ее со всех сторон. 

На помощь Серафиму Гавриловичу пришел Сенин. 
Он быстро набросал эскиз фурмы, заштриховал, сде-
лав ее как бы объемной, но, прежде чем отправить ли-
сток Борису Серафимовичу, протянул его Юрию. 

— Что скажешь, механик-танкист? 
— Как живая получилась. — вынес заключение Юрий, 

испытывая невольную зависть к Сенипу. Рабочий — как 
рабочий, а инженерная смекалка чувствуется. Чтобы стать 
вровень г ним. много попыхтеть придется. А дотянуться 
хочется. И не потому что физический труд ему в тягость 
Мозгами надо крутить. Теперь рабочие мозги дороже ра-
бочих рук котируются 

Борис Рудаев недолго рассматривал эскиз. Взял каран-
даш, черкнул им крест-накрест. 

— В чем то Серафим Гаврилович прав, а в чем-то не 
пран, — сказал он — С количеством отверстий явно пе-
реборщил. Одна струя кислорода, пожалуй, действитель-
но слишком сильна, а девять будут расслабленными. — 
Поднял глаза на механика: — Три отверстия сделаем ? 

— Да. 
— Четыре? 
— С трудом 
— Пять? 
— Не ручаюсь 
— Делайте три. четыре н пять Испытаем — картина 

вырисуется яснее 
— От пятидырчатой увольте. — запросился механик. 

— Орешек не по зубам. 
— Не уволю. — торопливо ответил Борис Серафимо-

вич Повернулся к отцу: — Звонил я вчера по заводам, 
выяснил, что в Тагинске появилась новая фурма. Съездил 
бы ты туда, пока не очень загружен. Гарантии особой нет. 
что она подойдет нам. но вдруг... 

— А что. брезговать не будем, — отозвался Серафим 
Гаврилович, и глаза его загорелись. — Надо все пробо-
вать 

— Привезешь, конечно, не фурму, а медный наконеч-
ник фурмы, — уточнил Борис Серафимович. — И обяза 
тельно чертеж захватишь. 

Проглотив горькую слюну, Серафим Гаврилович на-
дулся. как индюк, — обиделся. Ишь растолковывает: при-
везешь не фурму, а наконечник. Что, отец недоумок какой-
то? Не предупреди — так десятиметровую колбасу и при-
волок бы? 

Домой он возвращался хмурый, обуреваемый слож-
ными чувствами. С одной стороны, ему льстило 
предложение сына: не кого-нибудь, его отправляет 
в командировку, не кому-нибудь, ему доверяет такое 
ответственное задание. А с другой — что это за 

БУДНИ 
предисловие: «пока ты не очень загружен»? Очень или 
не очень, дли чего подчеркивать перед всем народом" Кто 
умеет видеть — видит, кто не умеет —• нечего тому глаза 
раскрывать. И ради чего это сказано? Ради красного слов-
ца или хотел показать, что между родичами и всеми ос-
тальными разницы не делает" А если серьезно подумать, 
тут же урезонивает себя Серафим Гаврилович, то 
не так уж важно — считает его Борис самым достойным 
для выполнения такого задания или поручает как главно-
му бездельнику, сидящему на подножном корму. Его де 
ло поехать, посмотреть, что у них там происходит, поло-
жить наконечник фурмы в чемодан — и обратно. Давнень-
ко не выбирался он из дом; А ведь было время — куда 
только он сам не выезжал и куда только его не возили! И 
по заводам, и в Москву, в наркомат, и на слоты разные. 
В кино даже показывали. Шутка ли сказать — во всей 
стране снимали три тонны с одного квадратного метра 
пода мартеновской печи, а он снял четырнадцать. Всего 
на дне тонны меньше, чем прославленный на весь мир 
.Макар Мазай. 

Механик цеха сделал невозможное, превзошел самого 
себя. Несколько суток не выходил из цеха и своих подчи-
ненных не отпускал, но фурм понаделал самых разных и 
одну из них установил на запасном кронштейне. Осунув-
шийся, обросший, он уже три часа терпеливо ждал глав-
ного сталеплавильщика, чтобы начать испытания. А Ру-
даев как на грех задерживался — что-то не заладилось 
в мартене. 

Наконец-таки он пришел. Осмотрелся, отдышался, кив-
нул начальнику цеха приступим к опробованию. 

Конвертор новую фурму принял Урчал добродушнее, 
чем обычно, не всхлипывал н пламя нзрыгал не такое бе-
шеное. как всегда. — более ровное, устойчивое. И ни разу 
не выбросил металла. Казалось, все шло как по маслу. 
А продувка затянулась на шесть минут против обычного, 
и это означало, что производительность конвертора сни-
зилась на двадцать процентов. 

Продув несколько плавок и убедившись, что никакими 
ухищрениями из этой фурмы больше не выжать, приня-
лись испытывать другие, с большими отверстиями, с мень-
шими отверстиями Плавки быстрее не пошли, а выбросы 
появились снова. Мучились еще двое суток, до тех пор, 
пока конвертор не угостил таким сильным плевком, что 
металл с рабочей площадки пришлось убирать почти че-
тыре часа. 

И в последующие дни конвертор вел себя, как жнвое су-
щество с диким. необузданным нравом То терпел, то вдруг 
начинал бунтовать, вроде подсказывал: не то, не то. И 
люди с упорством фанатиков продолжали укрощать его. 

Рудаев сначала держался оптимистически. Но каждая 
новая неудача гасила в нем веру в успех кустарных по-
исков. 

Из Тагнкскл Серафим Гаврилович вернулся раньше, 
чем его ожидали. Прямо из аэропорта явился в цех и по-
просил срочно отыскать главного сталеплавильщика. 

Борис Серафимович был крайне удивлен, увидев отца. 
Ожидал через месяц, а тот прикатил через девять дней. 
Но и девяти дней он не почувствовал — время в посто-
янных хлопотах и беспокойствах летело молниеносно. 

— Чего это ты сорвался? — ворчливо спросил он вме-
сто приветствия. 

— Золото привез! Настоящее золото! Червонное, девя-
носто шестой пр< ы! — лихорадочно заговорил Серафим 
Гаврилович. — Только-только освоили. Все беды начисто 
а были. Ни выноса, ни выброса. — Открыв чемодан, до-

стал головку фурмы, поблескивавшую хорошо отполиро-
ванной медью. — Смотри. Не лишь бы дырки, как мы де-
лаем Каждая расширяющаяся, как сопло Лаваля. 

— Выходит, зря мы от него совсем отмахнулись. 
— Выходит, зря. 
— А чертежи" 
— И чертежи захватил. Бее дали. Да с охотой! Мо-

тодцы. Процесс как у них идет — у-ух' Что называется, 
с 1 сучка, й\ задоринки. — Охрипший голос Серафима 

Гавриловича дребезжал от волнения. 
— Но у них другой процесс. — скептически произнес 

• ын. — Они кончают продувку на высоком углероде, а 
мы его почти весь выжигаем, 

— Пойдет и у нас! Голову напрозаклад даю. Пробо-
вать надо. Сегодня же. 

— Почему поспешил вернуться? Я же просил: фур-
му — багажом, а сам сиди, ума набирайся. 

Серафим Гаврилович метнул на сына холодный 
взгляд. 

— Ты что. не заводских кровей? Или остывать начал? 
Багажом лишних пять суток, да еще запроторят куда, 
.1 тут вот она, бери, подсоединяй! Хоть сейчас. Эх, Ворь-
а. у кого ты такую поганую черту перенял? Что ни сде-
;аи. как ни сделай — все носом крутишь, все недоволен. 

Борис Серафимович подержал в руках фурму, разгля-
дывая ее особенности но разве определишь что по 
внешнему виду? С этими отверстиями — как с ружейным 
тволом изменение на долю миллиметра — и уже заряд 

дроби летит иначе — то врассыпную, то по убойности 
слаб. Положил фурму на подоконник, набрал телефон 
механика: 

— Прибыла головка фурмы. Давайте подсоединим и 
проверим, как пойдет. 

Расцвел Серафим Гаврилович — понравилась ему та-
кая оперативность. 

— Вот это по-нашенски, по-мартыновскн! — он поче-
му то сбился на старую манеру выговаривать «мар-
тен» через «ы» 

— Скоро, батя, будешь говорить иначе: «По-нашему, 
по-конверторном\ * И все же человек должен рабо-
тать там где от него пользы больше. В мартене ты ко-
роль, а зд( ь. Здесь можешь и в принцы не выйти. Ты 
об этом думал, когда сюда шел? 

Серафим Гаврилович понурился. Бориса не проведешь, 
он видит и то. что скрывает отец в тайниках души даже 
от самого себя Поторопился малость из мартеновского 
уйти. Здесь бь ые заслуги ни к чему Нужно знать дело. 
И в руках тонкость требуется. Конвертор на малейшее 
движение рычага отвечает. Подвинул чуток здесь — а 
там он на три метра от оси колыхнулся 

А откуда бы в шлаеь у него тонкость? Что дер-
жали его руки? Лопату кувалду, лом. Кто этим 
нехитрым инструментом орудовал лучше всех в 
старом цехе? Ои За один удар литник от сталь-
ною слитка отшиба ! когда на канаве работал. А 
кто дальше всех и метче всех бросал в печь за-
правочный материал? Он Подойдет к печи боком, 
чтобы не опалил жар, развернется на миг — и летит у 
него г, лопаты доломит кучкой прямо в нзьедину на зад-
ней стене. А когда заморозят выпускное отверстие — кто 
раньше всех его вырубал? Он А когда рулу в печь за-
брасывали. кто задавал самый быстрый темп другим под-
ручным; Опять-таки он. А сколько тяжестей на своих 
руках попереиоенл, иогдл в цехе еще ручная завалка бы-
ла, да и после войны вручную пришлось разбирать и рас-
таскивать дьявольское месиво из огнеупорного кирпича 
и гнутых металлических конструкций. Руки, руки! Они все 
умели делать, эти руки. Теперь такая выучка ни к чему. И 
в новом мартене не нужна, а здесь даже во вред. Слишком 
сильные, слишком грубые руки для кнопок да рычажков! 

Зато есть у него другое преимущество перед молодыми. 
Перво-наперво набитый годами глаз. Тончайшие оттенки 
цветов расплавленной стели улавливает он. точнее прибо-
ров определяет ее температуру. Да-да, точнее! Сколько раз 
было в мартене: скажут ему пирометристы температуру, 
предупредят: смотри, холодна или горяча. А он взглянет, 
как сталь льется с ложки. — и выпускает плавку. Оши-
бался? Было, но редко. И цвет пламени ои понимает хо-
рошо. И способность соображать в Доли секунды у него 
выработана, как у стрелка, и никуда она не денется. А 
содержание углерода на глаз, по" искорке, по тому, как 
она рвется н воздухе — звездасто или нет, тоже опреде-
ляет с точностью до двух-трех сотых процента. Кто это 
сейчас делает лучше него? Не-ет! Он еще покажет, что 
умеет, на что способна старая гвардия! Он не будет тут 
лишним. 

Всеволод 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

НА БЕРЕГАХ НЕВЫ 
С высоты 

Не знаю, как все это было, 
Но только средь белого дня 
Какая-то тайная сила 
Мой город вела сквозь меня. 

Не я по проспектам зеленым 
Привычной дорогой иду, 
А он все скользит неуклонно 
Над липами в Летнем саду. 

Струятся за зданьями зданья, 
Решетки, каналы, мосты, 
И вижу я все, как в тумане, 
С какой-то крутой высоты. 

Со шпиля граничной твердыни, 
С конца вознесенной иглы, 
Над сетью Васильевских линий 
И взлетом Петровской скалы. 

Иль, может, в содружестве статуй 
Стою я на кровле дворца, 
Окованный в тяжкие латы 
И небом закрыв пол-лица. 

Быть может, с колонны Ростральной 
Я факел вздымаю живой 
Над этой всегда триумфальной, 
Широко простертой Невой? 

Но если уж странной мечтою 
Дано на мгновенье мне жить, 
Я с пушкинской светлой иглою 
Хотел бы корабликом плыть. 

Его паруса золотые 
Морская зовет синева. 
Отсюда проходят впервые 
«Аврора», мосты, острова. 

В сиянье еще небывалом 
Мне видится взморья парча, 
И там, пред Финляндским вокзалом, 
Стремительный жест Ильича. 

И новые эти кварталы, 
Замкнувшие город в кольцо, — 
Его красоты небывалой 
Открытое взморью лицо. 

Ко/габише 

Лдми/шмЯеАасои и и м 

С горделивой осанкой фрегата 
С достославных Петровых времен, 
На полотнище алом заката 
Он бессонной иглой вознесен. 

И лучи трех семей магистралей 
Озирая с крутой высоты, 
Провозвестник синеющих далей 
Держит путь свой по курсу мечты. 

Но привычно глядят пешеходы 
На иглы вдохновенный полет, 
На корабль, рассекающий воды 
Голубых поднебесных высот. 

Он, деталь городского пейзажа, 
Им уже примелькался давно, 
Как торговые соты Пассажа, 
Как плакаты витрин и кино. 

Но мечтатель, в пространства 
влюбленный, 

Белой ночью у гордой скалы 
Остановится, завороженный, 
Ослепленный сияньем иглы, 

И подумает: «Вестник крылатый, 
Увенчавший собой острие, 
Ты громаду строений и статуй 
Увлекаешь в движенье свое». 

И летит в прибалтийском норд-весте, 
Оборвав навсегда якоря, 
Город мужества, славы и чести 
На тугих парусах Октября. 

СеаО^ил 

Через Неву в штриховке линий, 
Среди балтийской полумглы 
Перекликаются доныне 
Две вознесенные иглы. 

Одна — над крепостью Петровой, 
На плоском зайчьем острову, 
Другая — с площади Дворцовой 
Глядится в светлую Неву. 

О чем вели свои беседы 
Они в полночной тишине, 
Наверно, знали наши деды, 
И непонятно только мне. 

Гордилась Невская Пальмира 
Наследьем строгой старины 
И четкостью ориентира 
При первых проблесках весны. 

Но вижу я вершину третью 
Над Петроградской стороной, 
Под металлическою сетью 
В сиянье радуги цветной. 

Не так давно мы ей квартиру 
В высотах неба отвели, 
Чтоб разносить волной по миру 
Живые новости Земли. 

Привет ступенчатой и пестрой, 
Чьи звенья кружевом сплелись, 
И пусть все три они, как сестры, 
Приподнимают город ввысь. 

Три высших точки Ленинграда, 
Три века и три острия, 
Пусть обвевает их прохлада 
И нашей вечности струя. 

ЛЕНИНГРАД 

Иосиф НОНЕШВИАИ 

Зд/ювица 

Я видел далекие страны, 
Пейзажи сменялись в окне — 
Горячим дыханьем саванны 
Запомнилась Африка мне. 

Дорога навстречу бежала 
Протяжною песней без слов. 
Запомнился Килиманджаро 
Мне шапкой своих облаков. 

Запомнились ночи Ханоя 
Средь множества стран и широт 
Тревожной своей тишиною, 
Готовой взорваться вот-вот; 

И то, как с небрежностью царской 
Швыряя потоки воды, 
Звучал водопад Ниагарский 
На все громовые лады; 

Как время само, чье теченье 
В песок обращает гранит, 
Отходит, теряя значенье, 
В горячую тень пирамид, 

Так все, чем природа манила, 
И все, что народ воплотил: 
И белые лилии Нила, 
И линии белых плотин, 

Туманы британского лета, 
Миланских окраин трезвон, 

Лежит сосед, разведчик смелый, 
Земные завершив дела, 
В той гимнастерке порыжелой, 
Что впору воину была. 

А солнце ткет свои волокна, 
Гудят пчелиные рои, 
Живая трель струится в окна — 
Не умолкают соловьи. 

Звезда на гимнастерке старой 
Горит багряным огоньком. 
Солдат на свете жил недаром, 
Сумел спасти свой мир, свой дом. 

Друзья молчат, от горя горбясь, 
А он, спокоен и красив, 
Лежит среди венков и скорби, 
В усах улыбку затаив. 

Так, словно и не знал он боли, 
И тем утешен, что с утра, 
Как и при нем, на ближнем поле 
Ведут беседу трактора. 

Что, как при нем, за частоколом 
Блестит на яблонях роса, 
Что, как при нем, из окон школы 
Летят ребячьи голоса. 

Лежит земляк под сенью сада, 
Беззвучно людям говоря: 
— Меня оплакивать не надо, 
Я по земле прошел не зря. 

ДРЕВА 
И шорохи венского леса, 
И улиц парижских аргон — 

Все, все, что привез я 
из странствий 

И в памяти смог сохранить, 
Не в силах душою пристрастной 
С Отчизною милой сравнить... 

Перевел с грузинского Вл. ЛУГОВОЙ 

УЙГУН 

Люблю сбой на/юд 

Я люблю свой прекрасный народ, 
Это чувство с годами растет, 
Это чувство — святыня моя. 
Что несметных сокровищ дороже. 
И еще я скажу: кто не смог 
Всей душой полюбить свой народ, 
Тот понять, оценить, полюбить 
И другие народы не сможет. 

Перевел с узбекского 
С. СЕВЕНЦЕВ 

Лбионя 

Вот яблоня на маленьком дворе 
стоит, застыв. 

в ажурной белой ткани, — 
и оттого дороже мне вдвойне, 
что взращена вот этими руками. 

Я помню день, когда ее сажал, — 
как ликовал во мне и веселился 
тот бог весны, 

что с облаков сошел 
и в плоть мою 

невидимо вселился!.. 

Она стоит, как вызов небесам, 
и счастлив я, 

едва ее завижу, 
как будто бы теперь уже и сам 
от этой хрупкой юности завишу. 

О, с нами странно шутит бытие, 
одной черте себя вверяя часто... 
Что яблонька? 

А ведь не будь ее, 
как был бы пуст 

мой маленький участок! 

Свой саженец однажды посади, 
свой малый сад 

не мерь шагами праздно, — 
и что бы ни осталось позади, 
а жизнь уже 

ты прожил не напрасно! 

И сад земли нам воздает вдвойне, 
и мир богаче от заботы нашей, 
а всех-то дел: 

на маленьком дворе 
мы посадили деревце однажды... 

Перевел с узбекского А. НАУМОВ 

Петрусь БРОВКА 

Маляр — предвестник новоселья, 
Окрашивая новый дом, 
Ты крышу колером весенним 
Покрой — и не скупись притом. 

Не надо сумрачного цвета, 
Оттенки темные отбрось. 
Для стен подходят краски лета, 
Чтоб людям празднично жилось. 

У мастерства свои законы. 
Пройдя за этажом этаж, 
Ты все окошки и балконы 
Небесной синькою обдашь. 

А к ней прибавишь блик рассвета, 
Прозрачный солнечный восход. 
Пускай тебя за щедрость эту 
Иной придира упрекнет. 

Ах, что нам_ пересуды, сплетни! 
Не отступай! Стремись к тому, 
Чтоб лесом пахла, лугом летним 
Любая комната в дому. 

Чуждайся ухищрений ложных, 
Красивых, но пустых затей. 
Природа — истинный художник, 
Всецело доверяйся ей. 

Случите* же беда такая! 
В цветущий день, в разгар весны, 
При свете праздничного мая 
Скончался ветеран войны. 

На зорьке встань, когда река 
Еще затянута дымком, 
И ты увидишь голубка 
На подоконнике своем. 

Увидишь, но не верь глазам. 
Тебе готов признаться я, 
Что вовсе и не голубь там, 
А под окном душа моя. 

Я с ней борюсь. Но в той борьбе 
Я уступаю все равно, — 
Душа торопится к тебе 
И ломится в твое окно. 

Ее к тебе всегда влекло, 
Она уже не первый год 
То клювом стукнет о стекло, 
То крылья вскинет и зовет. 

Зовет и нынче, в эту рань, 
Быть вместе летом и зимой. 
Прошу тебя — на зорьке встань, 
И ты услышишь голос мой. 

Перепел г белорусского 
Яков ХЕЛЕМСКНГ1 

Вацис РЕЙМЕРИС 

Ладони. 

Мудрецы Чюрлёниса среди тьмы 
держат землю в ладонях — 
как светлый шар мечты... 
...Если б такими вот были и мы 
у горизонта, у темной черты! 

От совершенства мы далеки! 
И ладони наши двойственны; 
то. бывало, 
ладони становились нежны. 

как ветерки, 
то камни ломали устало. 

То щедро распахнуты всей пятерней 
То вдруг становятся жадными 

горстями, 
То искали солнце во тьме ночной, 
То солнце заслоняют сами. 

То, как птицы, смотришь, 
уже унеслись, 

То, как рыбы, ищут глубин, 
что побездонней... 

...Много ладоней мраморных, 
устремленных ввысь, 
много ладоней! 

А ими надо держать небосвод 
Или шар, что полон материков 

и океанов... 
...Если трагедия произойдет, 
Винить-то будут нас, 
А не каких-то там титанов! 
Мудрецы Чюрлениса среди тьмы 
держат землю в ладонях, 
как светлый шар мечгы... 
...О, если бы вот такими были и мы 
у горизонта, 
у опасной черты! 

Два полушария земли — взгляни! 
Начертаны на картоне... 
А чем они не две мои пятерни, 
чем они — 
не мои ладони, 
те, которые, как гиганты листы, 
на которых параллели и меридианы, 
по которым проходят горные хребты 
и шумят океаны, 
чья поверхность линиями покрыта, 
те, в которые врезаны морщины, 
те, в которых крупинками антрацита 
сверкают нью-йорки, 

парижи, 
берлины? 

Чем они — 
не мои ладони, 
в любви и в ненависти, 
в буре и в тишине? 
На безмятежном зеленом лоне 
черные пустыри Хиросимы, 
что еще недавно были в огне! 
Словно раны они!.. 
...Два полушария — 
чем не мои пятерни? 

Перевел а литовского 
Евгений ВИНОКУРОВ 

$ 
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Виталий К О Р О Т И Ч 

Маме 

Судьба, их от печалей сохрани, 
От ненадежной призрачной 

надежды... 
Они нас дожидаются. 
Они ладони тяжко 

на коленях держат. 

8 чужие дни и дали разбрелись мы, 
В потоке слов и слез не сыщешь дна. 
Им слаще ласки были б 

наши письма, 
Да нам для писем не хватает дня. ' 

Хоть вылетели б те листки из ветра, 
Как лист осенний, что над лесом 

взвит. 
Ведь женщины все ждут. 
Они в нас верят. 
Они, что породили нас на свет. 

Все верят, что еще немного лет нам, 
Что беды стороной нас обошли. 
А нас укачивают самолеты 
В просторном небе маленькой Земли, 
Мы в суете толкаемся плечами, 
В заботы погружаемся по грудь, 
И нам на сердце падают печали, 
Которых никому не оттолкнуть. 

Мы—заняты, упрямы и сердиты, 
Над нами гром военных канонад, 

Мы взрослые настолько, 
что седые. 

Но матери — куда седее нас. 
Судьба, не засти им осенний свет! 
Дни их и наши прочно перевиты, 
В их бедах — отраженье наших бед, 
Им радостно прощать 

сыновьи вины. 
Прийти бы, прилететь к ним 

хоть бы в сны, 
Покуда крылья не отяжелели, 
И рухнуть на пороге, чтоб они 
Нас подняли, пригрели, пожалели 
И слезы нам решились утереть 
У той межи, где все покой узнаем. 
Судьба, о сбереги нам матерей! 
Мы — вечно дети. 
Что без них мы значим? 

11з « С/Яихов для /Небл » 

Не пей дождя! Та влага нечиста. 
Пусть облачная грязь 

на землю канет. 
О, только б рот твой жаждать 

не устал 
И не поймал губами этих капель. 
Вода в ладонях облаков горчит, 
В корытах туч кипит она, чернея. 
В ней мыли перья пыльные грачи 
И самолеты умывались ею. 
Не пей воды. 

С каких болот она 

ПОЭЗИИ 

Набилась ветру в пасмурные пряди? 
Ведь потому луна всегда бледна, 
Что любит лик 

в сырые тучи прятать. 
Не пей воды из ливней сентября — 
Нужны они грибам, траве на поле. 
Не пей воды, пока я для тебя 
С краями мамин ковшик 

не наполню. 
Перевела с украинского 

МаЛя БОРИСОВА 

Т/юм 

Дожди вбежали в летних платьях 
и солнцем сытые по горло, 
и вмиг вода в садовых прядях 
прошлась и ворох пыли стерла, 
вода лилась от благодати 
на угли молний, как в купель, 
так небо возвращало кстати 
все выпитое из земель. 
И мир промок на самом деле, 
и в громы вслушивался он. 
И молча восемь птиц сидели, 
избрав мое из всех окон. 
И вдруг (во сне ли мне явилось?) 
с меня был миром начат спрос — 
и все, что шло, остановилось 
в молниеносной вспышке гроз. 
Все столбенело и смолкало, 
лишь на зареченской земле 
кого-то молния искала, 
ломая спички в мокрой мгле. 
Я говорил. 
Дождей семейство 
ходило в тучах колесом. 
И восемь птиц, мое судейство, 

озноб лохматил за окном. 
...Весь вечер вспышки в поле зренья 
ожогом угрожали мне. 
И мир, зачинщик откровенья, 
со мною плакал наравне. 

Перевела с украинского Юнна МОРИЦ 

НИКОЛОЙ ФЛЁРОВ 

В кипении военных лет 
От деревянного причала 
Не раз брала свое начало 
Дорога смерти и побед. 

Отсюда шли во все концы 
К Иоканьге и на Рыбачий — 
Те рыболовные тральцы, 
Что нынче — флотские бойцы, 
Шли победить и — на иначе! 

И возвращались в снежный град, 
Сюда — в Полярное — матросы. 
И от вершины водопад 
Стелил серебряные косы. 
И чей-то потускневший взгляд 
К заливу обращал вопросы 
О тех, кто не пришел назад... 

Я только что закончил путь 
У дальнего меридиана 
И положил цветы на грудь 
Умолкнувшего океана. 

И вот иду вдоль горных гряд, 
Откуда много лет назад 
Ушли друзья в военном гуле, 

т \ 

/ 

И вижу по названьям улиц: 
В свой заполярный снежный град 
Они из плаваний вернулись! 

На учебном а/дня 

Наш курс на норд под ветром и метелью, 
Над бездной взбунтовавшейся воды, 
За шестьдесят девятой параллелью, 
И дальше, дальше — где не тают льды. 

Но вдруг светило вспыхнуло над нами, 
Последний вал низвергся с высоты, 
И стало ясно: мысли и мечты 
Светлы, как это небо над снегами, 
Как вечный лед у полюса, чисты. 

щ 

О
ДНАЖДЫ к нам в класс явился старый человек. 

11 сказал, что он актер нашего городского дра-
матического театра, что зовут его Левкоев Ев-
гений Дмитрич, что теперь он ведет драмкру-
жок в нашей школе н сейчас хочет попробовать 
кое-кого из нашего класса, чтобы посмотреть, 

годимся мы в артисты или нет. 
И вот, значит, он объяснил цель своего визита в наш 

класс, а Александра Ивановна назвала нескольких мальчи-
ков и девочек, которых можно было попробовать. Я попал 
ш их число. Я как-то сразу был уверен, что попаду в их 
число. Я был от природы довольно громогласен и считал 
эту особенность даром хотя пока для меня и туманного, 
но примерно такого предназначения. Все мы прочли по 
одному стихотворению. Евгений Дмитрич из всех выбрал 
меня, что опять же меня не удивило, и велел на следующий 
день прийти в одно из помещений школы, куда должны 
были собраться кандидаты в артисты. 

На следующий день в назначенное время я пришел в 
это помещение, где собралось человек десять или пятна-
дцать мальчиков и девочек нашего возраста или несколько 
постарше. 

Евгений Дмитрич окончил занятие с группой старше-
классников и занялся нами. Он сказал, что нам предстоит 
подготовить к общегородской олимпиаде постановку по 
произведению Александра Сергеевича Пушкина «Сказка о 
попе и о работнике его Балде». 

Для проверки способностей он стал давать читать каж-
дому из нас тот или иной кусочек этой сказки. Мальчики 
и девочки стали читать, н многие из них страшно волнова-
лись, еще дожидаясь своей очереди, а некоторые даже 
сучили ногами и слегка подпрыгивали. 

Скорее всего от этого волнения, начиная читать, они 
путали слова, заикались, а уж о громогласностн и гово-
рить нечего, громогласностью никто из них не обладал. 
Вероятно, именно по этой причине я чувствовал себя со-
вершенно спокойно. 

И не только спокойно. Я почему-то был уверен, что 
роль Балды, конечно, достанется мне и что сам Евгений 
Дмитрич об этом знает, но, чтобы не обижать других при-
глашенных ребят, он все-таки вынужден их выслушивать. 

Удивительно, что когда кто-нибудь из ребят, читавших 
отрывок, ошибался в интонации или неправильно произно-
сил слово, я с неслыханным нахальством старался пере-
глянуться с Евгением Дмитрнчем. как переглядывается 
Посвященный с Посвященным, хотя за всю жизнь всего 
лишь один раз был в нашем драматическом театре. 

На мои взгляды Посвященного актер отвечал несколько 
удивленным, но не отвергающим мою посвященность 
взглядом. Когда дело дошло до меня, я спокойно прочел 
текст с некоторым утробным гудением, что должно было 
означать наличие больших голосовых возможностей, ко-
торые сдерживаются дисциплиной и скромностью чтеца. 

— Вот ты и будешь Балдой, — клокотнул Евгений 
Дмитрич. 

В сущности, я ничего другого не ожидал. 
Одному мальчику, который был года на два старше 

меня, он сказал: 
— Ты свободен... 
Мне даже стало жалко его. Ведь Евгений Дмитрич эти-

ми словами намекнул, что этот мальчик никуда не годит-
ся. Другим он или ничего не говорил, или давал знать, 
что должен подумать об их судьбе. А этому прямо так и 
сказал. Кстати, звали этого мальчика Жора Куркулия. 

— Можно я просто так побуду? — спросил Жора и 
улыбнулся жалкой, а главное, совершенно не обиженной 
улыбкой. „ „ „ 

— Пжалста! — сердито прошипел Евгений Дмитрич и 
Тут же забыл о его существовании. 

В тот день он распределил роли, и мы стали готовиться 
к олимпиаде. Репетиции дважды в неделю проходили в 
этом же помещении. Старшеклассники ставили сцену нз 
какой-то бытовой пьесы, а после них начинали мы ра-
зыгрывать свои роли. Иногда Евгений Дмитрич немного 
задерживался со старшеклассниками, и тогда мы досмат-
ривали хвост этой сцены, где гуляка-муж после всех уве-
щеваний сослуживцев и домашних обещал исправиться, но 
вдруг в последний момент, схватив гитару (на репетициях 
он хватал большой треугольник) и якобы брякая по стру-
нам, вдруг запевал: 

Я ц ы г а н с к и й Б л и р о и , 
Я • ц ы г а н к у влюблен.. . 

— Не Байрон, а барон, запомни. — поправлял его Ев-
гений Дмитрич, но это сути дела не меняло. Из его пения 
гуляки ясно следовало, что он все еще тянется к распут-
ной жизни своих дружков. 

Помню, сначала — ну там. наверное, три-четыре раза 
— у меня еще теплился интерес к моей роли, а потом он 
начисто пропал, и я уже как-то механически ходил на ре-
петиции. 

Должен сказать, что и раньше мне эта сказка не очень-
то нравилась, а теперь она и вовсе в моих глазах потуск-
нелаГ Так или иначе, играл я отвратительно. Чем больше 
мы репетировали, тем больше я чувствовал, что ни на се-
кунду, ни на мгновенье не могу ощутить себя Балдой. 
Какое-то чувство внутри меня, которое оказывалось силь-
нее сознания необходимости войти в образ, все время с 
каким-то уличающим презрением к моим попыткам быть 
не собой отталкивало от меня этот образ. 

Внешне все это, конечно, выливалось в деревяни\ю, 
скованную, фальшивую игру, которую я пытался при-
крыть своей громогласностью. 

На то сказать, что во время первых репетиций, когда 
еще только разучивался текст, громогласность давала 
мне решительные преимущества перед остальными ребя-
тами. и я время от времени продолжал переглядываться 
с Евгением Дмитрнчем взглядом Посвященного. Кульми-
нацией этого взгляда во время первых репетиций можно 
считать то обстоятельство, что я распространял его даже 
на постановку старшеклассников, когда мы их заставали 
за занятиями. Чаще всего этот взгляд вызывал к жизни 
все тот же распутный муж. который н исполнении нашего 
школьника упрямо переиначивал текст своей песенки. 

Я ц ы г а н с и м й Б а й р о н , 
Я а ц ы г а н к у алюблан.. . 

Но потом когда мы стали по настоящему разыгрывать 
поли и мне все трудней и трудней становилось прикрыть 
громогласностью бездарность исполнения, а я тем не ме-
нее с каким-то настороженным упорством продолжал бро-
сать на Евгения Дмнтрнча посвященные взгляды, на ко-
том, 1е он сначала перестал отвечать, потом стал отвечать 
Ж д а м и негодующими, а так как бездарность моей игры 
Возрастала, в конце концов в ответ на один из моих по-

священных взглядов он так задохнулся от негодования, 
заурчал, закашлялся, налился такой фиолетовой ярост-
ной кровью, что я перестал обращать его внимание на-
чужие недостатки. 

Может быть, из-за этого, а может быть, для того, что-
бы оправдать перед собой свою плохую игру, я стал при-
глядываться к самому образу Балды и нашел в нем мас-
су несимпатичных черт. 

Например, меня раздражал грубый обман, когда вместо 
того, чтобы тащнгь кобылу. Балда вскочил на нее и по-
ехал. Казалось, каждый дурак, тем более бес, хотя он и 
бесенок, мог догадаться, что это обман. И то. что бесенок 
подлез под кобылу, с тем чтобы ее поднять, тоже казалось 
мне как-то неоправданно жестоким. Да и вообще мирные 
черти, вынужденные платить людям ничем не заслужен-
ный оброк, казались мне приятней этого самоуверенного 
Балды 

А между прочим. Жора Куркулия все время приходил 
на репетиции и уже как-то стал необходим Он первым 
бросался отодвигать столы, чтобы освободить простран-
ство для сцены, открывал и закрывал окно, стоило толь-
ко Евгению Дмнтрпчу посмотреть и ту сторону, тащил 
наши костюмы, когда мы стали играть в костюмах, иног-
да даже бегал за папиросами для нашего руководителя. 
Он стал кем-то вроде завхоза нашей маленькой труппы. 

Однажды, когда мы уже репетировали в костюмах, Ев-
гений Дмитрич предложил ему роль задних ног лошади. 
Жора с радостью согласился. Мы уже играли в костюмах. 
Лошадь была сделана из какого-то очень твердого карто-
на, выкрашенного в рыжий цвет. Внутри картонной ло-
шади помещались два мальчика, один впереди. др>гон 
сзади. Первый просовывал голову в голову лошади и вы-
глядывал оттуда через глазные дырочки. Голова лошади 
была прикреплена к туловищу на винтах, что давало воз-

— Тебе б цены не было. Куркулия, если б ты изба-
вился от акцента... 

В одни прекрасный день, играя с ребятами нашей улицы 
в футбол, я вдруг заметил, что к нам бежит Куркулия. 
Он бежал со стороны школы и делал какие-то знаки рука-
ми. явно имевшие отношение ко мне. Сердце у меня екну-
ло, я вспомнил, что мне давно пора на репетицию, а я со-
всем забыл о ней. 

Когда мы вошли в помещение для репетиции, Евгения 
Дмнтрнча там не было, и я, надеясь, что все обойдется, 
стал переодеваться. И вот уже я в лаптях, в косоворотке, 
перепоясанной веревкой, и* в рыжеватом парике, с бород-
кой. Только я взял в руки толстую, упрямо негнувшуюся, 
противную веревку, при помощи которой Балда якобы му-
тит чертей, как н помещение вошел Евгений Дмитриевич 
Левкоев. 

— .Марш переодеваться! — гаркнул од мне. Я выпу-
стил веревку, и она упала, громко стукнув о пол, как бы 
продолжая отстаивать и отстояв свою негнущуюся сущ-
ность. Я стал переодеваться. Я думал, он меня выгоняет, 
но оказалось гораздо хуже. 

— Одевайся. Куркулия. — сказал он и кивнул мне,— 
а ты будешь на его месте лошадь играть. 

П вот, хотя до этого я не испытывал от своей роли ни-
какой радости, я вдруг почувствовал, что глубоко оскорб-
лен и обижен. Обида была так глубока, что мне было стыд-
но протестовать против роли лошади. Если бы я стал про-
тестовать. было бы всем ясно, что я очень дорожу ролью 
Балды, которую у меня только что отняли. Уж лучше 
пусть думают: мол, вот не дорожил ролью и поплатился 
за это. 

Л между тем Жора Куркулия стал поспешно одеваться, 
смачно сопя и поглядывая на меня. И вот он уже сунул 
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ложность лошади двигать головой вполне естественно, по-
тому что и винты, и вся шея лошади были скрыты под 
густой гривой. 

Первый мальчик должен был ржать, качать головой и 
указывать направление всему туловищу, то есть второ-
му мальчику, потому что там. сзади, тот находился почти 
в полной темноте лошадиного брюха. На его обязанности 
лежала необходимость время ог времени оживлять ло-
шадь игрой хвоста, к ренине которого изнутри была при-
креплена деревянная ручка. Тряхнул ручкой — лошадь 
тряхнула хвостом. Опустил ручку — лошадь подняла 
хвост. Оба мальчика соответственно играли передние к 
задние ногн лошади. 

Интересно, что Жора Куркулия получил свою роль 
после того, как Евгений Дмитрич несколько раз пытался 
показать мальчику, играющему задние ноги лошади, как 
выбивать ногами звук галопирующих копыт. > мальчика 
никак не получался этот звук. Вернее, когда мальчик вы-
лезал из-под крупа лошади, у него этот звук кое-как по 
лучался, а под лошадью не получался. 

— Вот так надо, — вдруг не выдержал Куркулия Жо-
ра и без всякого приглашения выскочил и. топоча свои-
ми лягастымн ногами, довольно натурально изобразил га 
лопнрующую лошадь. 

Этот звук галопирующей лошади в изображении Курку 
лни очень понравился нашему руководителю. Он пы-
тался заставить мальчика перенять этот звук, но у того 
ничего не получалось. Причем после каждой его попытки 
Куркулия уже сам выходил и крепким н точным топота-
ньем изображал галоп. При этом он. подобно чечеточни-
кам. сам прислушивался к мелодии топота и призывал это-
го мальчика прислушаться и перенять ее. Увы, мальчик 
этот так и не смог перенять великолепный звук, издавае-
мый каблуками Куркулин. и Евгений Дмитрич поставил 
Жору на его место. 

Через несколько репетиций Куркулия вдруг из-под 
задней части лошадиного брюха выдал великолепное звон-
кое ржанье, которое очень понравилось Евгению Дмитри-
чу. Евгений Дмитрич стал обучать мальчика, изображав-
шего голову лошади и ее передние ноги, этому звонкому 
лошадиному ржанью, каждый раз кончающемуся храп-
цем. Разумеется, этот мальчик никак не мог изобразить 
такое звонкое ржанье, не говоря о храпце. И ног, чтобы, 
с. одной стороны, не терять этого ржанья, а с другой сто-
роны, чтобы не получалось, что лошадь ржет противопо-
ложной с то (юной своего туловища, пришлось задние нош 
лошади заменить передними, а передине задними 

Репетиции продолжались, я продолжал громогласно-
стью. которую с большой натяжкой можно было отнести в 
счет нахрапистости Балды, прикрывать бездарность и да-
же недобросовестность своего исполнения 

Иногда я забывал то нлн иное место нз своей роли, и 
нередко тот же Куркулия мне подсказывал. Возможно, 
что он выучил всю сказку наизусть. По-видимому, сам я 
все еще считал, что достаточно много очков набираю сво-
ей громогласностью. 

Однажды, когда я споткнулся в одном месте, то есть 
забыл строчку, вдруг лошадь обернулась в мою сторону и 
сказала с явным акцентом: 

— Попляпги-тка ты под нашу ба-ля-ляй-ку! 
Все рассмеялись, а Евгений Дмитрич сказал: 

свои лягастые ноги в мои актерские штаны, ловко обулся 
в лапти, ловко намотал на ноги веревки, перепоясался ве-
ревкой. надрючнл парик, подхватил мой негнущийся ка-
нат. крепко тряхнув его. как бы пригрозив сделать его в 
самое ближайшее время гнущимся, и предстал перед Ев-
геннем Дмитрнчем эдаким ловким, подтянутым мужичком. 

Молодец. - сказал Евгений Дмитрич. 
«Молодец
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! -- думал я с язвительным недоумением,— 
Как же он будет выступать, когда ои лошадь называет 
лещадью, а балалайку — баляляйкой?» 

Началась репетиция, и оказалось, что Жора Куркулия 
прекрасно знает текст, а уж играет явно лучше меня, 
правда, в смысле произношения он по-прежнему прихра-
мывал. Но Евгений Дмитрич был так доволен его игрой, 
что стал находить достоинства даже в его произношении, 
над которым сам же раньше смеялся. 

— Даже л\ чше, — говорил он. кивая головой, — Кур-
кулин будет местным, кавказским Балдой. 

Л когда Жора Куркулия стал крутить мою негнущуюся 
веревку с какой-то похабной деловитостью и верой, что 
сейчас он этой веревкой раскрутит мозги всем чертям, 
при этом прислушиваясь своими большими выпуклыми 
глазами к тому, что происходит там, на дне. стало ясно; 
мне с ним не тягаться. 

Я смотрел на Жору, удивляясь, что в самом деле у него 
все получается гораздо лучше, чем у меня. Это меня не 
только не примиряло с ним, но, наоборот, еще больше 
раздражало и растравляло. «Если бы,—думал я. выгляды-
вал н з дырочек для лошадиных глаз,—я мог поверить, что 
все ч о правда, может быть, я не хуже его крутил ве-
ревку и прислушивался к тому, что происходит там, на 
дне». 

Прошло минут двадцать — тридцать со времени моего 
прихода на репетицию, а Куркулия уже верхом на мне 
галопирует по комнате. 

В довершение всего мальчик, раньше игравший роль 
передних ног и головы, теперь запросился на свое место, 
потому что выяснилось, что я галопирую и ржу не только 
хуже Куркулин. но и хуже этого мальчика. После всего, 
что случилось, я никак ие мог бодро галопировать и ве-
село ржать 

Надо ржать весело, раскатисто, — говорил Евге-
ний Дмитрии и. приложив руки ко рту, заржал как-то че-
ресчур благостно, чересчур доброжелательно, словно под-
сказывая Балде, что ему делать. 

Пойми. — пояснял он дальше, видимо, довольный 
своим ржаньем. — Балда слышит это веселое ржанье и 
догадывается, как провести бесенка. А ты ржешь слиш-
ком уныло. По твоему ржанью он ни о чем не может до-
гадаться, . 

Он ржнт. как голёдная лещадь. — пояснил Жора. 
Хоть мы и играли сказку, хоть я и чувствовал, что ржу 

похуже Куркулин. а все-таки понимал, что в ржании 
Евгения Дмнтрнча слишком много намека, что это не-
правдоподобно... 

Одним словом, я оказался на месте задних ног лошади. 
Оказалось, что сзади гораздо трудней, во-первых, потому, 
что там было почти темно, а во-вторых, оказывается, Жо-
ра Куркулия основной тяжестью давил на задние ноги. 
Видно, обрадовавшись освобождению от этой тяжести, 
мальчик, вернувшийся на свое переднее место, весело 

заржал, и Евгений Дмитрич остался им доволен. 
Вот так, начав с главной роли Балды, я перешел на са-

мую последнюю роль задних ног лошади, и мне остава-
лось только кряхтеть под Жорой и время от времени по-
дергивать за ручку, чтобы у лошади вздымался хвост. Са-
мое ужасное заключалось в том, что как-то дома я про-
говорился о нашем драмкружке и о том, что я буду во 
время олимпиады играть в драматическом театре роль 
Балды 

— Почему ты должен играть Балду? — сначала оби-
делась тетушка, но потом, когда я ей разъяснил, что это 
главная роль в сказке Пушкина, тщеславие ее взыграло. 
Многим своим знакомым и подругам она рассказывала, 
что я во время школьной олимпиады буду играть глав-
ную роль по сказкам Пушкина — обобщала она для про-
стоты и отчасти для сокрытия имени главного героя. Все-
таки имя «Балда» ее несколько оскорбляло. 

И вот в назначенный день мы за кулисами. Там пол-
ным-полно школьников из других школ, каких-то голена-
стых девчонок, тихо мечущихся перед своим выходом. 
Мне-то вся эта паника была ни к чему, у меня было все 
просто. Я выглянул из-за кулис, и увидел в полутьме ты-
сячи человеческих лиц. и стал вглядываться в них, ища 
тетушку. Вместо нее я вдруг увидел где-то в середине за-
ла нашу учительницу Александру Ивановну. Это меня 
слегка взбодрило, и я мысленно отметил место, где она 
сидела. 

И вдруг совсем близко от сцены, где-то в третьем или 
четвертом ряду, я увидел тетушку с подругой — тетей 
Тамарой, со своим мужем и с моим дядюшкой Колей. За-
чем она его привела, для меня так и осталось загадкой. 
То ли для того, чтобы продемонстрировать перед знако-
мыми две крайности нашего рода — вот, мол, наряду с 
некоторыми умственными провалами имеются немалые 
сценические достижения, то ли просто кто-то не пошел и 
его взяли с собой, чтобы не совсем пропадал билет. 

Действие уже шло, но тетушка оживленно переговари-
валась с тетей Тамарой, во всяком случае они о чем-то 
говорили, это было видно по их лицам. Я понимал, что 
для тетушки все. что будут показывать до моего выступ-
ления. — что-то вроде журнала перед кинокартиной. 

Я. содрогнувшись, представил ее разочарование. У ме-
ня была смутная надежда на пожар. Я слыхал, что в те-
атрах бывают пожары. Тем более за сценой я видел двери 
с надписью «Пожарный выход». Кроме того, там же, за 
сценой, стоял живой пожарник в каске и с тусклой проти-
вопожарной непрнязнью следил за мелькавшими мальчи-
ками и девочками. Но пожара все не было и не было. 
И вот уже кончается сцена, которую разыгрывают наши 
старшеклассники, и подходит место, где мальчик, играю-
щий гуляку-мужа, должен, прооренчав на гитаре (на этот 
раз настоящей), пропеть свою заключительную песню. 
Сквозь собственное уныние со странным любопытством, 
как дети сквозь плач, я прислушиваюсь, ошибется он или 
нет. 

ц ы г а н с к и й . . . Б а й р о н , 
в ц ы г а н к у влюблен.. . 

Евгений Дмитрич. стоявший недалеко от меня, схва-
тился за ГОЛОВУ, но. между прочим, в зале никто ошибки 
не заметил. Наверное, все решили, что так и надо петь. 

Но вот началось наше представление. Я со своим на-
парником должен был выступать несколько позже, поэто-
му я снова высунулся из-за кулис и стал следить за те-
тушкой. 

Когда я высунулся, Жора Куркулия стоял над оркест-
ровой ямой и крутил свою веревку, чтобы вызвать оттуда 
старого черта. Ё? зале все смеялись, кроме моей тетушки. 
Даже мой дядюшка смеялся, хотя, конечно, ничего не по-
нимал в происходившем. Просто раз всем смешно, что 
мальчик крутит веревку, и раз это ему лично ничем не 
угрожает, значит можно смеяться... 

Вид тетушки был непередаваемо траурным На Жору 
Куркулню она смотрела, как на человека, убившего меня. 
У меня был смутный вариант, что если вдруг наши не пой-
мут, что не я играл Балду, то я не буду их разуверять. 
Но в такой близи тетушка не могла не увидеть, что не я 
играю Балду. Теперь у меня оставалась надежда полно-
стью исчезнуть нз этой постановки, потому что сказать ей, 
что я с роли Балды перешел на роль задних ног лошади, 
было невыносимо. 

Голова тетушки уже слегка по-старушечьи покачива-
лась. как обычно бывало, когда она хотела подчеркнуть, 
что даром загубила свою жизнь на своих непутевых пле-
мянников. 

Жора Куркулия нагло ходил по сцене с оттопыренными, 
как у балерины, лягастымн ногами. Играл он, видимо, хо-
рошо. Во всяком случае в зале то и дело вспыхивал смех. 
Но вот настала наша очередь. Наш руководитель накрыл 
нас туловищем лошади, я ухватился за ручку для взды-
мания хвоста, и мы стали постепенно выходить из-за 
кулис. 

Мы появились на окраине сцены и, как бы мирно пасясь, 
стали подходить все ближе и ближе к середине сцены. 
Одно наше появление уже вызвало хохот зала, и я чув-
ствовал некоторое артистическое удовлетворение от того, 
что волны хохота усиливались, когда я дергал за ручку, 
вздымавшую хвост лошади. 

Еще больше смеялись, когда бесенок подлез под нас, а 
уж когда Куркулия вскочил на лошадь и сделал круг по 
сцене, грохот стоял неимоверный. 

Одним словом, успех у нас был огромный, и когда мы 
ушли за кулисы, аплодисменты заставили наг снова вый-
ти, и вместе с нами вышел Евгений Дмитрич Левкоев, и 
чувствовалось, что зрители его знают и любят. Я думал, 
на этом все кончится, как вдруг неожиданно свет ударил 
мне в глаза, нз зала раздался новый шквал аплодисмен-
тов, и я с ужасом понял, что Евгений Дмитрич снял с нас 
картонный круп лошади. 

Как только глаза мои привыкли к свету, я взглянул иа 
тетушку. Голова ее теперь не только покачивалась по-ста-
рушечьи. но и бессильно склонилась на бок. Она как бы 
говорила: «А что топчете?». 

А главное, вокруг все хохотали, и даже мой дядя при-
шел в восторг, увидев меня, вывалившегося из лошадино-
го брюха. Сейчас он усиленно обращал внимание тетушки 
на то. что именно я . ' се племянник, оказывается, сидел в 
брюхе лошади, не понимая, что это и есть источник ее 
трагедии. 

А что говорить о том, что я испытал потом дома? Не 
лучше ли: 

— Занавес, маэстро, занавес! 
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д ы на т е л е в и д е н и е . . . 

А . К А П Л Е Р . М о ж н о себе 
п р е д с т а в и т ь р а з о ч а р о в а н и е 
р е д а к ц и и : о ч е в и д н о , и м е л с я 
в в и д у д и а л о г , а о н и н т е р е -
сен, к о г д а с т а л к и в а ю т с я м н е -
ния р а з л и ч н ы е . Тут ж е « д о -
с а д н о е » о б с т о я т е л ь с т в о — м ы 
« о д н о п о л ч а н е » . . . Н о м о ж н о 
п р о с т о п о г о в о р и т ь в д в а го-
л о с а о в о п р о с а х , с в я з а н н ы х 
с т е л е в и д е н и е м . 

Я вспоминаю н е к о т о р у ю 
п р е д ы с т о р и ю т е п е р е ш н е г о 
ТВ. Д о войны, году в 40-м, у 
нас в ы п у с т и л и т е л е в и з о р . О н 
напоминал к о м о д , в к о т о р о м 
о т к р ы в а л а с ь к р ы ш к а , а с 
в н у т р е н н е й с т о р о н ы к р ы ш к и 
и м е л о с ь м а л е н ь к о е з е р к а л ь -
ц е , и и з о б р а ж е н и е п р о е ц и -
р о в а л о с ь на него. Т е л е в и з о р 
у с т а н о в и л и в н е к о т о р ы х об-
щ е с т в е н н ы х местах — в хол-
л а х г о с т и н и ц ы « М о с к в а » , на-
п р и м е р . П е р е д а ч и п р о д о л ж а -
лись ч а с - п о л т о р а и велись, 
н е с к о л ь к о я п о м н ю , р а з в 
д в а дня. Тогда т е л е в и з о р вос-
п р и н и м а л с я как м а л е н ь к и й 
а т т р а к ц и о н , п р о с т о к а к ф о -
кус... 

А сейчас у ж е н е л ь з я п р е д -
ставить с е б е ж и з н ь цивили-
з о в а н н о г о о б щ е с т в а б е з это-
го « ф о к у с а » . В н а ш е й с т р а н е 
з н а ч е н и е ТВ — п о л и т и ч е с к о е , 
о б щ е с т в е н н о е , и н ф о р м а ц и о н -
ное, э с т е т и ч е с к о е , п р о с в е т и -
т е л ь с к о е — в ы р о с л о гигант-
ски. П о л и т и ч е с к и е п е р е д а ч и , 
и н ф о р м а ц и ю и н а и б о л е е по-
п у л я р н ы е п р о г р а м м ы с м о т -
рят о д н о в р е м е н н о 140 мил-
л и о н о в т е л е з р и т е л е й ! Что м о -
ж е т с р а в н и т ь с я с этим «ти-
р а ж о м » ? 

О д н а к о это е щ е н е с а м о е 
г л а в н о е . Н е и з м е р и м о в а ж н е е 
т о н о в о е к а ч е с т в о , к о т о р о е 
в н е с л о т е л е в и д е н и е в ж и з н ь 
н а ш е г о о б щ е с т в а , — новая, 
н е м ы с л и м а я р а н е е степень 
о б ь е д и н е н н о с т и л ю д е й , ког-
д а б о л ь ш о е п о л и т и ч е с к о е со-
б ы т и е , в ы с т у п л е н и е или с о о б -
щ е н и е с о б и р а е т ч е р е з ТВ в с ю 
с т р а н у . К о г д а весь н а р о д 
в м е с т е с л у ш а е т , в м е с т е ч у в -
ствует, ж и в е т к а к б ы д ы ш а 
о д н о й г р у д ь ю . Э т о у ж е со-
в е р ш е н н о н о в о е к а ч е с т в о , 
н о в о е с в о й с т в о н а ш е й се-
г о д н я ш н е й ж и з н и . 

С л о в о м , ТВ стало н е о т т о р -
ж и м о й ч а с т ь ю ж и з н и н а ш е г о 
ч е л о в е к а , его б ы т о м , его п о -
в с е д н е в н о й п о т р е б н о с т ь ю . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Я д у м а ю , 
ч т о б у д у щ е е т е л е в и д е н и я — 
д а л ь н е е б у д у щ е е — п р е д у -
гадать н е в о з м о ж н о : ТВ так 
б ы с т р о с о в е р ш е н с т в у е т с я , ч т о 
с о б с т в е н н ы е статьи, написан-
н ы е н е с к о л ь к о лет назад и 
с о д е р ж а в ш и е н о в ы е т о г д а 
н а б л ю д е н и я , к а ж у т с я м н е 
с е й ч а с э л е м е н т а р н ы м и . 

Я р а б о т а ю в т е л е в и д е н и и 
С 1954 г о д а . Э т о б ы л о п е р в о е 
в ы с т у п л е н и е , к о г д а ч е л о в е к 

ч т о - т о д о л г о р а с с к а з ы в а л с 
э к р а н а . А н а ч а л о с ь так — 
м н е с к а з а л и : « В ч е р а 14 м и н у т 
ш л и с т и х и — это о ч е н ь с к у ч -
н о , это с м о т р е т ь н е л ь з я » . 
« Ч т о ж е т о г д а , — г о в о р ю , — 
д е л а т ь с п р о з о й ? » — « Е с л и 
м о ж н о , т о н е б о л ь ш е д е с я т и 
м и н у т » . . . 

Я я в и л с я у т р о м в д е н ь пе-
р е д а ч и и с к а з а л : « Я б у д у чи-
тать р а с с к а з , к о т о р ы й п р о -
д о л ж а е т с я ч а с » . — « Ч т о яы1 
О б э т о м не м о ж е т б ы т ь и 
р е ч и ! » — « У вас ж е п о с л е 
м о е й п е р е д а ч и н и ч е г о нет, 
о н а идет п о с л е д н е й . . . Если 
н е хотите, я м о г у с о в с е м не 
р а с с к а з ы в а т ь » . — « Н о в ы ж е 
о б ъ я в л е н ы ! Р а с с к а ж и т е ч т о -
н и б у д ь д р у г о е , к о р о т к о е . . . » 
— « А я б о ю с ь р а с с к а з ы в а т ь 
д р у г о е » . — « П о ч е м у ? » — 

« Д р у г и е р а с с к а з ы у м е н я не 
н а п и с а н ы , я б о ю с ь , что оши-
б у с ь » . — « А это?» — « Э т о я 
з н а ю наизусть». — « Н у , да-

вайте попробуем». П о п р о б о -
вали, р а с с к а з п р о д о л ж а л с я 
б о л ь ш е часа. П р и н я л и его х о . 

р о ш о . 

А . К А П Л Е Р . Ч т о это было? 
И. А Н Д Р О Н И К О В . « З а г а д к а 

Н. Ф. И .» 
А. К А П Л Е Р А ! 
И. А Н Д Р О Н И К О В . О к а з а -

лось, ч т о если есть с л о ж н ы й 
с ю ж е т , да е щ е т е м а т а к а я — 
Л е р м о н т о в , л ю б о в ь , неизве-
с т н ы е стихи, если есть поис-
ки, то с л у ш а е т с я , д а ж е если 
в к а д р е о д и н ч е л о в е к . 

А . К А П Л Е Р П л ю с е щ е о д н а 
« м е л о ч ь » : л и ч н о с т ь рассказ-
ч и к а . 

И. А Н Д Р О Н И К О В Нет, я 

г о в о р ю о б о б щ и х законах 
ТВ... 

А . К А П Л Е Р . Л и ч н о с т ь вы-
с т у п а ю щ е г о т о ж е о т н о с и т с я 
к о б щ и м з а к о н а м . Я совер-
ш е н н о в э т о м у б е ж д е н . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Н у если 

так, т о с к а ж е м о тех, с к о г о 
н а ч и н а е т с я п е р е д а ч а , — о 
д и к т о р а х . . . 

Я н е д а в н о б ы л в Японии 
и все с в о б о д н о е в р е м я смот-
р е л ТВ. Т е х н и к а — на к о -
л о с с а л ь н о й в ы с о т е . Есть 
о ч е н ь х о р о ш и е п е р е д а ч и . Н о 
все ж е х у д о ж е с т в е н н а я сто-
р о н а оставляет ж е л а т ь луч-
ш е г о — масса а м е р и к а н с к и х 
ф и л ь м о в , о ч е н ь старых и по-
с р е д с т в е н н ы х , где в п е р в о м 
ж е к а д р е б ь ю т в ч е л ю с т ь , 
к т о - т о летит ч е р е з п р и л а -

вок... М е т о д и ч е с к и повто-
р я е т с я р е к л а м а . 

Х о р о ш и х р о н и к а л ь н ы е пе 
р е д а ч и . И д и к т о р ы работа 
ют з д о р о в о ! О н и хозяева 
они п р и н и м а ю т , о н и угоща-
ют, ведут б е с е д у . Х о т я язык 
н е з н а к о м , п о н и м а е ш ь , что 
это с д е л а н о классно. В тече-
ние д н я ты в и д и ш ь д и к т о р а 
в р а з н ы х п р о г р а м м а х — он 
в е д ь х о з я и н и в этом качест-
ве п р е д с т а в л я е т передачу, 
ч е л о в е к а , ф и л ь м и т. д. Это 
в а ж н о : т е л е в и д е н и е д о л ж н о 
и м е т ь своих г о с т е п р и и м н ы х 
хозяев, л ю д е й не случайных, 
а с в я з а н н ы х с ним. Наши 
д и к т о р ы мало выступают в 
р а н г е в е д у щ и х . 

А . К А П Л Е Р . У нас н е м н о ж -
к о у з к о п о н и м а ю т о б я з а н н о -
сти д и к т о р а . У нас диктор — 
это ч е л о в е к , к о т о р ы й читает 
гекст. 

И. А Н Д Р О Н И К О В В е д у щ и й 
гам в о п р е д е л е н н ы е ч а с ы то-
ж е читает, но п о с к о л ь к у м ы 
в и д и м е г о и без написанно-
го текста, т е м б о л е е значи-

раз автора в о с п р и н и м а е т с я 
ч е р е з о б р а з ы д е й с т в у ю щ и х 
лиц. Ч е р е з р е ж и с с е р а , акте-
ра. О т чего, кстати, т ы сей-
час в « К и н о п а н о р а м е » избав-
лен. 

А. КАПЛЕР. В « К и н о п а н о -
раме»» — да, н о не в с ц е н а р -
н о м т в о р ч е с т в е . В к и н о у нас 
за п о с л е д н и е 10—15 лет сце-
нарное, д р а м а т и ч е с к о е ис-
кусство с и л ь н о отстало. В 
п р о и з в о д с т в о идет м н о ж е с т -
во с е р ы х , н е п р о ф е с с и о н а л ь -
н о написанных сочинений, не 
н е с у щ и х ни б о л ь ш о й м ы с л и , 
ни больших чувств. Т р е б о в а -
ния р е д а к т о р о в и р е ж и с с е -
р о в к с ц е н а р и ю с н и ж а ю т с я 
п о р о й д о н е д о п у с т и м о г о пре-
дела. Я о п т и м и с т и не те-
р я ю в е р ы в то, ч т о все это 
будет изменено. . . 

О д н а к о есть н о в а я о б -
л а с т ь — т е л е к и н о д р а м а т у р г и я . 
Здесь асе е щ е в н а ч а л ь н о й 
стадии, нет е щ е т а к о й отго-
р о ж е н н о с т и п и с а т е л я от зри-
теля — о н и б л и ж е Друг к 
д р у г у на т е л е э к р а н е . Здесь 

т е л ь н о й о к а з ы в а е т с я б у м а г а 
в его р у к е : о н а становится 
д о к у м е н т о м , а не п о д с к а з -
кой. О н т о л ь к о ч т о в е л п е р е -
д а ч у , б е с е д о в а л , т о л ь к о что 
б ы л х о з я и н о м , а т е п е р ь вот 
читает. М н е нравится... 

А . К А П Л Е Р . Читать п о б у -
м а г е т о ж е н а д о уметь.. . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Разу-

м е е т с я . Ведь д е л о не в том, 
читает ли ч е л о в е к , а в сво-
б о д е о б щ е н и я , в р а з г о в о р -
ности. Ч у к о в с к и й К о р н е й 
И в а н о в и ч н и к о г д а не г о в о -
р и л — о н читал, но н и к т о не 
п о м н и т о б этом, п о т о м у ч т о 
о н о д н о в р е м е н н о о б щ а л с я . . . 
Это б ы л б л е с к н е п о с р е д с т -
в е н н о с т и ! В и н ы х с л у ч а я х п р и 
ч т е н и и п о в ы ш а е т с я з н а ч е н и е 

слова, о н о о к а з ы в а е т с я б о л е е 
в е с о м ы м , ч е м с к а з а н н о е . 

Я в с ю ж и з н ь с т о ю за ж и в о * , 
п р о и з н о с и м о е слово, н о это ив 
и с к л ю ч а е т о б р а щ е н и я и тек-
с т у н а п и с а н н о м у . Весь вопрос. 
К А К ч и т а т ь . КАК п р о и з н е с т и 
твист. И ч и т а н , надо г о в о р и т ь , 
а для этого п и с ь м е н н ы й теист 
д о л ж е н б ы т ь р а з г о в о р н ы м по 
п о с т р о е н и ю . М н о г и е в е л и н и е 
п и с а т е л и г е н и а л ь н о ч и т а л и 
свои т в о р е н и я . Н е у ж е л и м ы 
с к а з а л и б ы Гоголю: « Г о в о р и 
н а и з у с т ь ! » В и н ы х с л у ч а я х 
с а м ы й э ф ф е к т з а к л ю ч а е т с я в 
с о ч е т а н и и у с т н о г о и н а п и с а н -
ного. 

Однажды Гоголя пригласили 
в гости и Аксаковым; на обед 
был позван Щепкин. Потом 
перешли в гостиную, и Гого-
ля стали просить почитать 
что-нибудь, а он отнекивался, 
говорил, что у него нет ничего 
-обделанного и оконченно-
го». И вдруг он икнул и ска-
зал: «Что это у меня? точно 
отрыжка?». Хозяева смути-
лись. подумали, что Гоголю не 
понравилось угощение. А он 
продолжал: «Вчерашний обед 
засел в горле; эти грибки да 
ботвиньи!.. Ешь, ешь. просто 
черт знает чего не ешь!» И 
в это время у ж е доставал из 
заднего кармана сюртука ру-
кописи своей « Т я ж б ы » и про-
должал уже по написанному. 
Только тут поняли, как неза-
метно он перешел из жизни • 
искусство, и Щепнин заморгал 
глазами, полными слез, а я и 
сейчас волнуюсь. Какое нача-
ло блестящее, подобное тому, 
как самолет бежит-бежит — 
и вдруг оторвался, и ты уже в 
воздухе. В искусстве очень 
в а ж н ы такие приемы, иогда 
зритель не замечает. К А К он 
взят в плен и ЧЕМ он взят я 
плен: это чрезвычайно важно 
во всякой аудитории, а • те-
левизионной — особенно. Но. 
конечно. огромное значение 
имеет еще и ОБРАЗ ВЫСТУ-
П А Ю Щ Е Г О НА ЭКРАНЕ. 

К о г д а м ы ч и т а е м п о в е с т ь , 
р а с с к а з , р о м а н , нас и н т е р е с у -
ет н е т о л ь к о то, ч т о г о в о р я т 
и л и д е л а ю т г е р о и , н о е щ е 
б о л ь ш е — ч т о д у м а е т о б 
э т о м с а м автор. Без о б р а з а 
а в т о р а п р о и з в е д е н и я нет, о н 
я в л я е т с я с а м о в а ж н е й ш и м и в 
п о д а в л я ю щ е м б о л ь ш и н с т в е 
случаев о п р е д е л я е т з н а ч и -
т е л ь н о с т ь п р о и з в е д е н и я и 
е г о д о л г о в р е м е н н у ю ж и з н ь . 
О б р а з Л ь в а Н и к о л а е в и ч а Тол-
с т о г о в о всех его с о ч и н е н и я х 
я в л я е т с я с а м ы м г л а в н ы м сре-
д и тех, о к о м о н р а с с к а з ы -

вает. 

С о б и р а т е л ь н ы й о б р а з авто-
ра с к л а д ы в а е т с я , к о г д а м ы 
п р и п л ю с о в ы в а е м к п р о ч и т а н -
н о й е г о к н и г е те, к о т о р ы е 
п р о ч л и р а н ь ш е . С к а ж д о й но-
в о й к н и г о й , с н о в о й п ь е с о й 
о б р а з а в т о р а с т а н о в и т с я все 
б о л е е з н а ч и т е л ь н ы м . К о н е ч н о , 
я о б р а з а в т о р а ч е х о в с к и ! 
пьес в х о д и т Ч е х о в - п р о з а и к . И 
е с л и б ы Ч е х о в писал т о л ь к о 
пьесы, м ы н е о щ у щ а л и б ы 
столь м н о г о г р а н н о г о о б р а з а 
автора. То ж е с а м о е о т н о с и т -
ся к Г о р ь к о м у и д р у г и м за-
м е ч а т е л ь н ы м п и с а т е л я м . В 
д р а м а т у р г и и это с л о ж н е е , 
ч е м в п р о з е и в стихах. О б -

а в т о р с к о е н а ч а л о м о ж е т 
б ы т ь в е д у щ и м в о м н о г и х ви-
дах т е л е ф и л ь м о в и т е л е п е р е -
дач, и с а м а в т о р н е и з м е р и м о 
б л и ж е , ч е м в к и н о , в с т р е ч а е т -
ся со з р и т е л е м . И есть е щ е 
о д н а о б л а с т ь ТВ — та, к о т о -
р у ю п р е д с т а в л я е ш ь ты. М е ж -
д у тобой и т е л е з р и т е л е м во-
о б щ е нет н и к а к и х п р о м е ж у -
т о ч н ы х з в е н ь е в — ни с ю ж е -
та, т р а к т о в а н н о г о а к т е р о м , 
р е ж и с с е р о м , о п е р а т о р о м , н и 
ч е г о д р у г о г о . Ты, т в о е с о ч и -
н е н и е и а у д и т о р и я . 

Т ы я в л я е ш ь с я б е з в с я к и х 
п р и с п о с о б л е н и й . Н е п о с р е д -
с т в е н н о е о б щ е н и е с т в о и м 
п р о и з в е д е н и е м и о д н о в р е -
м е н н о с т о б о й , в о з м о ж н о е 
т о л ь к о ив т е л е в и д е н и и , — 
и м е н н о это и н т е р е с н о з р и -
т е л ю . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . А как р а з 
в е д у щ и е я в л я ю т с я п е р е д з р и -
т е л е м б е з о в с я к и х п р и с п о с о -
б л е н и й , н о т е л е в и д е н и ю ну-
ж е н о ч е н ь о т ч е т л й в ы й об-
раз, и б о в е д у щ и й — ав-
тор. Вот п о ч е м у на те-
л е в и д е н и и п о к а не так у ж 
м н о г о л ю д е й , з а н я в ш и х по-
с т о я н н о е м е с т о ив э к р а н е 
Ч т о б ы выступающий на ТВ 
не б ы л п р о х о д н о й , с л у ч а й н о й 
фигурой, н у ж н о , ч т о б ы воз-
н и к а л его о б р а з , ч т о б ы , скла-
д ы в а я с ь , разные п е р е д а ч и 
р а с к р ы в а л и р а з н ы е г р а н и . 
Вот п о ч е м у циклы — в а ж н а я 
в е щ ь ; у т о г о , к т о ведет цикл, 
в о з н и к а е т о с о б ы й а в т о р и т е т , 
его знают. И т а к и е т е л е в и з и -
о н н ы е писатели, р а с с к а з ч и к и , 
с о б е с е д н и к и есть. Есть свой 
о б р а з , свое а м п л у а у тебя. 
Есть и д р у г и е из н а ш е й пи-
с а т е л ь с к о й к о р п о р а ц и и — 
С е р г е й С е р г е е в и ч С м и р н о в , 
С у р к о в А л е к с е й А л е к с а н д р о -
вич, Р а д о в , А л е к с и н , Рябчи-
к о в . 

Т ы н е в и д е л и н т е р в ь ю с 
С и м о н о в ы м ? . . Как о н и н т е р е с -
но г о в о р и л о с в о е й р а б о т е ! 
И л и М у с т а й К а р и м : его сти-
хи ч и т а л а в с в о е м п е р е в о д е 
Н и к о л а е в с к а я , о н т о л ь к о слу-
ш а л . Э т о б ы л о з д о р о в о ! А 
п е р е д а ч а , п о с в я щ е н н а я Т в а р -
д о в с к о м у ! . . Н о к о г д а идет ве-
ч е р поэтов во Д в о р ц е с п о р т а , 
о н е м и п и ш у т , и г о в о р я т , 
А вот о в с т р е ч а х с ц е л ы м 
н а р о д о м — п о д и п р о ч т и ч т о -

н и б у д ь . Нет, у нас м а л о осве-
щ а е т с я это, а ведь д о л ж н о 
б ы т ь с и с т е м о й . Есть ж е раз-
ница м е ж д у п о э т и ч е с к и м 
с б о р н и к о м т и р а ж о м в пять 
тысяч, о к о т о р о м м ы ч и т а е м 
п о д р о б н е й ш и е р а з б о р ы , и 
з н а к о м с т в о м с м и л л и о н а м и . . . 
Я отвлекся.. . 

А. К А П Л Е Р . Я могу приве* 
сти в п р и м е р и н т е р е с н у ю пе-
р е д а ч у м о л о д е ж н о й р е д а к -
ции. Это записанная д л я ТВ 
б е с е д а с у п р а в л я ю щ и м о д -
н и м м о с к о в с к и м с т р о и т е л ь -
н ы м т р е с т о м Г е н н а д и е м Мас-
л е н н и к о в ы м , Г е р о е м С о ц и а -
л и с т и ч е с к о г о Т р у д а , б ы в ш и м 
к а м е н щ и к о м . С д е л а л и так. 
п о с а д и л и с М а с л е н н и к о в ы м 
м о л о д ы х л ю д е й , к о т о р ы е за 
пают е м у в о п р о с ы . Д л я н е г о 
• о п р о с ы б ы л и н е о ж и д а н н ы -
ми, О н с л у ш а л , д у м а л , отве-
чал... 

Это, м о ж е т быть, о д н а из 
с а м ы х и н т е р е с н ы х п е р е д а ч 
За т е м , к а к о н с м о т р и т , каи 
отвечает, к а к д е р ж и т с я , т е б е 
п о с т е п е н н о о т к р ы в а е т с я инте-
р е с н ы й ч е л о в е к — у м н ы й , Об-
разованный, со с в о и м и взгля-
д а м и . С л у ш а я его, г л я д я на 
него, т ы у б е ж д а е ш ь с я в том, 
ч т о этот ч е л о в е к м о ж е т р у -

к о в о д и т ь л ю д ь м и , вести их 
за с о б о й . А в е д ь н и ч е г о осо-
б е н н о г о н е б ы л о : п р о с т о 
снят М а с л е н н и к о в , о т в е ч а ю -
щий н а вопросы р е б я т . Боль-
ш е н и ч е г о . И весь « ф о к у с » 
г ^ р е д а ч и — в н е п р о и з в о л ь -
н о м с а м о р а с к р ы т и и л и ч н о с т и . 
И м е н н о за этим с л е д и т з р и -
тель, это его у в л е к а е т 
без в с я к и х д о п о л н и т е л ь н ы х 

о ж и в л е н и й » . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Это « о т 
1 д о л ж н о б ы т ь н о р м о й . 

А. К А П Л Е Р . Д а . но д л я м о й 
н о р м ы н у ж е н т а к о й ч е л о в е к ! 

И. А Н Д Р О Н И К О В . М а л о -
п о м а л у т а к и е л ю д и б у д у т по-
я в л я т ь с я на э к р а н е все ч а щ е . 
И ч е м б о л ь ш е т е л е в и д е н и е 

не м о ж е т в ы г о в о р и т ь . (На 
п е р е к р е с т к е , к о н е ч н о , зара-
нее у с т а н о в л е н ы «скрытые ка-
м е р ы » , и м и к р о ф о н т о ж е 
с к р ы т на с а м о м Н а н н и Л о е . ) 
О б щ и т е л ь н о с т ь и т а л ь я н ц е в 
известна, п р о й т и с п о к о й н о 
м и м о ч е л о в е к а , к о т о р ы й о 
ч е м - т о с п р а ш и в а е т , о н и п р о -
сто не м о г у т . О б р а з у е т с я 
толпа. Заике п о д с к а з ы в а ю т 
н а з в а н и я п л о щ а д е й , с п о р я т 
м е ж д у с о б о й , к р и ч а т д р у г на 
д р у г а . Л о й с н о в а и с н о в а д о -
ходит д о названия, с н о в а и 
снова с п о т ы к а е т с я на н е м . 
П у б л и к а в о т ч а я н и и . Н а к о н е ц 
Л о й в ы д а в л и в а е т , ч т о в р а ч 
в е л е л , к о г д а о н н е с м о ж е т 
п р о и з н е с т и к а к о е - т о с л о в о , 

встречных, кого они считают «самым-самым 

телевизионным человеком», среди назван 

ных наверняка окажутся Ираклий Андрони-

ков и Алексей Каплер. Поэтому именно их 

мы и попросили поговорить о проблемах 

телевидения... 

АНАЛОГ: 
И. АНАРОНИКОВ-

Если спросить, что называется, первых 

КАПЛЕР 

К Н А И 
ДОМОЙ? 

I с т а н о в и т с я н о р м о й , т е м м е н ь -
ш е л ю д и п е р е д н и м будут.. . 

А. К А П Л Е Р . . . .становиться 
во ф р у н т . . . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Д а Ведь 
е щ е н е д а в н о и ф о т о г р а ф и я 
б ы л а н е о б ы ч а й н о н а п р я ж е н -

н ы м д е л о м , а сейчас л ю д и 
^ у ж е п е р е с т а л и о б р а щ а т ь вни-

м а н и е на то, к а к их с н и м а ю т , 
г д е с н и м а ю т , — это стало 
о б ы д е н н ы м . 

А. К А П Л Е Р . И все же... Не-
д а в н о у нас на « К и н о п а н о р а -
м е » д е м о н с т р и р о в а л с я о т р ы -
вок из н о в о й д о к у м е н т а л ь -
ной к а р т и н ы , и н е п л о х о й кар-
тины. В н е й б ы л о не-
с к о л ь к о и н т е р в ь ю . Л ю д е й вы-
б и р а л и и н т е р е с н ы х — каза-
лось бы, ч е г о л у ч ш е ? А вот 
с м о т р и ш ь , с л у ш а е ш ь эти бе-

5 с е д ы , эти н е г л у п ы е ответы... 
| и не веришь ни о д н о м у сло-
| ву г о в о р я щ е г о . Ч т о - т о м е ш а -
} ет. Секрет п р о с т : х о т я чело-

век не с м о т р и т в к а м е р у , а 
? о т в е ч а е т с о б е с е д н и к у , чув-
I ствуется: о н знает, что его 

с н и м а ю т , д е л а е т , так сказать, 
п о п р а в к у на к а м е р у . О т с ю д а 
н е в о л ь н а я р и с о в к а , и ты, зри-
тель, у ж е ч у в с т в у е ш ь ф а л ь ш ь . 

И А Н Д Р О Н И К О В . Это всег-
да в и д н о , да... Н о вот недав-
но ж е у т е б я в « К и н о п а н о р а -
м е » в ы с т у п а л а а к т р и с а Вла-

I д и м и р о а а . С т а к о й л е г к о -
| с т ь ю , так с о ч н о , с в о б о д н о , 

естественно! . . Н о есть и 
д р у г а я с в о б о д а — это пол-
ная с в о б о д а , к о т о р у ю ф и к с и -
р у е т с к р ы т а я к а м е р а , а это 
д а л е к о не в с е г д а и с к у с с т в о . 
П о т о м у ч т о и с к у с с т в о есть 
о с о з н а н н а я с в о б о д а , л не слу-
чайность. О ч е н ь и н т е р е с н ы е 
м о м е н т ы б ы в а ю т , с к а ж е м , за-
ф и к с и р о в а н ы « с к р ы т о й к а м е -
р о й » , н о в то ж е в р е м я здесь 
есть э л е м е н т п о д г л я д ы в а н и я 
т о г о н е п а р а д н о г о с о с т о я н и я 
ч е л о в е к а , к о т о р о е л е ж и т за 
п р е д е л о м искусства. 

А. К А П Л Е Р . О д н а к о в о о б -
щ е « с к р ы т а я к а м е р а » , п о - м о е -
му, и м е е т п р а в о на с у щ е с т в о -
вание, о с о б е н н о , к о г д а съем-
ка п р о в о д и т с я с ю м о р о м . У 
нас ш л а на э к р а н е к а р т и н а 
« Ч е т ы р е д н я Н е а п о л я » . О ч е н ь 
т а л а н т л и в ы й р е ж и с с е р ее и 
не м е н е е т а л а н т л и в ы й а к т е р 
Н а н н и Л о й ч а с т о с н и м а е т д л я 
и т а л ь я н с к о г о т е л е в и д е н и я 
« т е л е п р о в о к а ц и и » ; о н м н е 
р а с с к а з ы в а л о н е к о т о р ы х . 

Н у ж н о п р е д с т а в и т ь себе 
этого в ы ж а р е н н о г о на с о л н ц е 
т и п и ч н о ю ж н о г о и т а л ь я н ц а , 
к о т о р ы й о с т а н а в л и в а е т с я на 
л ю д н о м п е р е к р е с т к е и, и г р а я 
заику, н а ч и н а е т р а с с п р а ш и -
вать п р о х о ж и х , к а к п р о й т и на 
п л о щ а д ь . . . н а з в а н и е к о т о р о й 

спеть его. И о н начинает петь, 
н о о п я т ь н е п о л у ч а е т с я . Тог-
да, ж е л а я п о м о ч ь , п р о х о ж и е 
т о ж е н а ч и н а ю т петь н а з в а н и я 
п л о щ а д е й на р а з н ы е м о т и -
вы. Все с н и м а е т с я , з а п и с ы -
вается. П о т о м о б ъ я в л я ю т , ч т о 
это б ы л а ш у т л и в а я запись 
д л я ТВ, ч т о б ы п о к а з а т ь , к а к о й 
д о б р ы й х а р а к т е р у и т а л ь я н -
цев. Все с м е ю т с я . Н а н н и го-
в о р и т , ч т о если к т о - н и б у д ь не 
х о ч е т , ч т о б ы е г о п о к а з ы в а -
ли, — пусть с к а ж е т , эти к а д -
р ы в ы р е ж у т . О б ы ч н о все со 
г л а с н ы . 

Г л у п о с т ь н е в е р о я т н а я , н о 
с м е ш н а я д о у м о п о м р а ч е н и я ! 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Э т о дей-
с т в и т е л ь н о с м е ш н о . Н о в 
п р и н ц и п е я ведь н и с к о л ь к о 
не против того, чтобы н а те-
л е э к р а н е п о к а з ы в а т ь « ж и з н ь 
врасплох», наоборот — я за 
это. Все д е л о в том, к а к и м м ы 
увидим человека на э к р а н е . 

А. КАПЛЕР. Х о ч у п р о в е р и т ь 
на тебе о д н о свое о щ у щ е н и е , 
п о с к о л ь к у от этого зависит 
с а м о ч у в с т в и е в ы с т у п а ю щ е г о , 
а значит, то, к а к и м е г о уви-
дит т е л е з р и т е л ь у с е б я дома. 
Д о л г о во в р е м я п е р е д а ч 
« К и н о п а н о р а м ы » к а м е р а сто-
яла от м е н я д а л е к о . О п е р а т о -
р ы у нас м е н я ю т с я , и о д н а ж -
д ы м о л о д о й о п е р а т о р спро-
сил: « К а к в а м у д о б н е й — 
ч т о б ы к а м е р а стояла д а л е к о 
или в м е т р е от вас?» Как ки-
н е м а т о г р а ф и с т , я п о н и м а ю 
ч т о не имеет з н а ч е н и я , где 
стоит к а м е р а : к р у п н о с т ь или 
д а л ь н о с т ь п л а н а зависит от 
оптики, от ф о к у с н о г о рассто-
яния о б ъ е к т и в а . Я сказал: 
« Д а в а й т е п о п р о б у е м б л и з к о » 
О н п о с т а в и л к а м е р у в м е т р е 
с н е б о л ь ш и м , и в д р у г я по-
ч у в с т в о в а л , ч т о м о г у о б щ а т ь -
ся с ней, к а к с с о б е с е д н и к о м 
с и д я щ и м на н о р м а л ь н о м , « ч е 
л о в е ч е с к о м » р а с с т о я н и и . Это 
о к а з а л о с ь н е о б ы ч а й н о «уют-
н ы м » в с м ы с л е с а м о ч у в с т в и я 
о щ у щ е н и я с о б е с е д н и к а . 

Так вот, с к а ж и м н е : ког-
да ты, как о б ы ч н о , о д и н в 
к а д р е , к а м е р а стоит д а л е ч е 
или б л и з к о от тебя? 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Д а л е к о 
Я не л ю б л ю б л и з к о . И в де-
вяти с л у ч а я х из д е с я т и вооб-
щ е б о л ь ш о й о ш и б к о й с ч и т а ю 
к р у п н о е л и ц о на э к р а н е . 

А. К А П Л Е Р . Т ы против 
к р у п н ы х планов? 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Сейчас 
с к а ж у п о ч е м у . Д е л о в т о м 
ч т о в н а ч а л е 50-х г о д о в п р е д -
полагалось, что с п е ц и ф и к а 
ТВ з а к л ю ч а е т с я в в о з м о ж н о -
сти п о к а з а т ь игру лица, при-
б л и з и т ь а к т е р а к з р и т е л ю . И 
приближали: певец о т к р ы в а л 

рот, и м ы м о г л и р а с с м о т р е т ь 
г л а н д ы . Н о м а л о - п о м а л у ста-
ло ясно, ч т о лицо, о т д е л ь н о 
взятое, н е в ы р а ж а е т всего, 
п о т о м у ч т о есть е щ е и поза, 
и ж е с т , и ф и г у р а . С н и м а ю т , 
н а п р и м е р , танец. Телевизион-
н ы е р е ж и с с е р ы д у м а ю т , что 
о н и о к а з а л и о г р о м н у ю у с л у -
гу з р и т е л ю , п р о д е м о н с т р и р о -
вав т а н ц у ю щ и е ноги. М е ж д у 
тем в этот м о м е н т о н и п о к а -
з ы в а ю т не п о э з и ю танца, а 
т е х н о л о г и ю танца. Вот я 
р а с с к а з ч и к . М о й т е а т р — это 
м о е лицо, м о и р у к и . М н е не 
н а д о н и ч е г о , к р о м е стола, на-
к р ы т о г о с к а т е р т ь ю , д а б ы п о д 
н и м не б ы л и в и д н ы м о и ноги, 
к о т о р ы е в д а н н ы й м о м е н т 
« н е р а б о т а ю т » . Если ж е н у ж -
н о п о к а з а т ь д и н а м и к у , д в и ж е -
ние, я встаю. И в тот м о м е н т 
н а ч и н а е т работать ф и г у р а . 

А . К А П Л Е Р . Это в с е в е р н о 
п о о т н о ш е н и ю к р а с с к а з ч и к у . 
Н о вот я, н а п р и м е р , н е рас-
с к а з ч и к , а, так сказать, собе-
с е д н и к т е л е з р и т е л я . М н е не 
н у ж н о п о к а з ы в а т ь д и н а м и к у , 

на все ж е к а к а я - т о с т е п е н ь 
к р у п н о с т и , ч т о б ы я в и л о с ь — 
так м и е к а ж е т с я — о щ у щ е -
ние о б щ е н и я с с о б е с е д н и -
к о м . Вот с е й ч а с м ы с и д и м 
р я д о м . Е с л и б ы я г о в о р и л из 
с о с е д н е й к о м н а т ы , у м е н я не 
б ы л о б ы о щ у щ е н и я , ч т о м ы 
о б щ а е м с я . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Н о есть 
и м п о з а н т н о с т ь с о б ы т и я , о 
к о т о р о м р а с с к а з ы в а е т с я . Ес-
ли р е ч ь идет о в е л и к о м со-
бытии, я це м о г у г о в о р и т ь в 
ч е т в е р т ь г о л о с а : я б у д у г о в о -
рить в н я т н о д а ж е в к о м н а т е , 
б у д у п о с ы л а т ь г о л о с д а л ь ш е , 
ч е м на о д н о г о , — п у с т ь этот 
о д и н о щ у щ а е т м а с ш т а б с о б ы -
тия. И на т е л е в и д е н и и есть 
р а з н ы е г р а д а ц и и п о с ы л о в : я 
п о м н ю , ч т о п е р е д о м н о й си-
дит м а л а я г р у п п а з р и т е л е й , 
н о п о м н ю т а к ж е , ч т о с л у ш а -
ю т е щ е о ч е н ь м н о г и е . Я го-
в о р ю д л я с и д я щ и х в к о м н а -
те, и м е я в в и д у и тех, к о г о в 
этой к о м н а т е нет. Вот ч т о 
д о л ж н о б ы т ь в и н т о н а ц и и 
м о е г о голоса.. . 

у м е н я д р у г о й х а р а к т е р вы-
с т у п л е н и я , д л я к о т о р о г о ну-
ж е н и м е н н о к р у п н ы й план... 

И. А Н Д Р О Н И К О В . К о н е ч н о 
н о к о г д а п е р е д а ю т театраль-
н ы й с п е к т а к л ь и к а м е р а наез-
ж а е т на л и ц о актера, т е м са-
м ы м р а з р у ш а е т с я р е ж и с с е р -
с к и й и а к т е р с к и й з а м ы с е л : 
с п е к т а к л ь п о с т а в л е н так, что-
б ы е г о в и д е л и из зеле, то 
есть в и д е л и б ы ц е л о е , а не 
ч а с т н о с т ь . П о э т о м у я п р о т и в 
н е о б о с н о в а н н ы х у к р у п н е н и й , 
к о т о р ы е н и ч е г о н е значат. 

К о г д а м ы п р и х о д и м в го-
сти, т о с и д и м и с м о т р и м на 
с о б е с е д н и к а с той с т о р о н ы , с 
к а к о й о н к н а м сел, м ы н е бе-
г а е м в о к р у г стола, ч т о б ы по-
с м о т р е т ь на него со всех сто-, 
р о и . И а к т е р а н у ж н о п о к а з ы -
вать так, как это з а д у м а н о 
р е ж и с с е р о м , а не так, к а к хо-
ч е т с я о п е р а т о р у . 

С к а ж д ы м г о д о м увеличи-
вается, я б ы сказал, п с и х о л о -
г и ч е с к и й п о т е н ц и а л т е л е в и д е -
ния, п о в ы ш а е т с я е м к о с т ь вос-
п р и я т и я . Если лет д в а д ц а т ь 
н а з а д г о в о р я щ е м у б ы л о т р у д -
н о п р и в л е ч ь в н и м а н и е зрите-
лей д а ж е на десять м и н у т , т о 
н ы н ч е л ю д и н а у ч и л и с ь с м о т -
реть ТВ — и з у ч а ю т с е г о по-
м о щ ь ю и н о с т р а н н ы е я з ы к и , 
с л у ш а ю т л е к ц и и п о м а т е м а -
тике, ф и л о с о ф и и , г о т о в я т с я в 
вуз. 

С е й ч а с м у з ы к у п о ТВ слу-
шает о г р о м н о е ч и с л о л ю д е й , 
р а н е е в н е й не з а и н т е р е с о -
в а н н ы х , ведется к о л о с с а л ь н а я 
пропаганда искусства. А е щ е 
с о в с е м н е д а в н о это к а з а л о с ь 
н е в о з м о ж н ы м . 

Н о ч т о значит с л у ш а т ь му-
зыку? Э т о значит п р е ж д е 
всего с о с р е д о т о ч и т ь с я . Н е к о -
т о р ы е л ю д и в к о н ц е р т н о м 
зале д а ж е з а к р ы в а ю т глаза, 
ч т о б ы не о т в л е к а т ь с я , г л я д я 
на д и р и ж е р а или на пианиста. 
А что д е л а ю т н а ш и д о р о г и е 
т е л е в и з и о н н ы е р е ж и с с е р ы и 
о п е р а т о р ы ? О н и все в р е м я 
п о к а з ы в а ю т н а м н о в ы е ра-
к у р с ы , н о в ы е и н с т р у м е н т ы . 
То это о б л и з ы в а ю щ и й м у н д -
ш т у к гобоист, т о п а л ь ц ы на 
г р и ф е в и о л о н ч е л и или нвду-
тые щ е к и у валторниста.. . Все 
в р е м я идет р а з в л е ч е н и е , от-
в л е ч е н и е , а не с о с р е д о т о ч е - * 
ние. И с с ы л к а на то, ч т о это 
п о ш л о от К а р а я н а , м е н я ни-
с к о л ь к о не у б е ж д а е т : в сим-
ф о н и ч е с к о м к о н ц е р т е п о к а -
зывать н у ж н о д и р и ж е р а : 
п л а с т и ч е с к о е в ы р а ж е н и е м у -
з ы к и — в нем. Если играет 
солист, т о — солиста п о п е р е -
м е н н о с о р к е с т р о м . П о с л е д -
ний к о н к у р с Ч а й к о в с к о г о ве-
л и к о л е п н о п о к а з ы в а л и . С у е т а 
в к а д р е в ы з ы в а е т с я л о ж н ы м 
п р е д п о л о ж е н и е м , ч т о если в 
к а д р е нет д в и ж е н и я , т о 
н е л ь з я ни с м о т р е т ь , н и слу-
шать. Н е в е р н о : у слова, у му-
з ы к и есть с о б с т в е н н а я дина-
м и к а . П о р о й м н е к а ж е т с я , 
что о п е р а т о р с т р е м и т с я с е б я 
п о к а з а т ь , р е ж и с с е р —- себя 
а в м е с т е не в с е г д а достига-
ют согласия — нет поэтиче-
с к о й г а р м о н и и с л а г а е м ы х пе-
р е д а ч и . П р а в д а ведь? 

А . КАПЛЕР. П р а в д а . Н о го-
в о р я о к р у п н ы х п л а н а х , т ы 
п р и б а в и л слово « н е о б о с н о -
в а н н ы й » , если б ы его не бы-
ло, т ы б ы л б ы неправ... 

Если говорить о с е б е , то я 
б ы плохо с е б я чувствовал, 
г о в о р я со с л у ш а т е л я м и все 
в р е м я со среднего плане. Я 
б ы чувствовал, ч т о н а х о ж у с ь 
от них далеко, м н е хотелось 
б ы ч у т ь ли не к р и ч а т ь , что-
б ы б ы т ь у с л ы ш а н н ы м . Н у ж -

А . К А П Л Е Р . В о о б щ е м н е 
к а ж е т с я н е о б ы к н о в е н н о в а ж -
н ы м у м е н и е найти о п т и м а л ь -
н у ю ф о р м у д л я к а ж д о г о ви-
да искусстве, к о г д а не теря-
лась б ы н и к а к а я часть глав 

ного, а то, ч т о а к к о м п а н и р у е т 
э т о м у г л а в н о м у , п о м о г а л о 
бы, а не м е ш в л о е г о усвоить. 
Я в и д е л м н о ж е с т в о ф и л ь м о в , 
т е л е ф и л ь м о в и с п е к т а к л е й 
г д е н а р у ш е н о это с о о т н о ш е -
ние о с н о в н о г о и с о п у т с т в у ю -
щ е г о . 

О д н а ж д ы в О д е с с к о м рус-
с к о м д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е 
п о с т а в и л и « С о б а к у с а д о в н и -
к а » Л о п е д е Вега. Р е ж и с с е р 
з а д у м а л с о з д а т ь э т а к у ю эф-
ф е к т н у ю р а м к у д л я спек 
т а к л я : с д в у х с т о р о н у портв-
ла среди б у й н ы х д е к о р а т и в -
ных ц в е т о в с т о я л и п о д в а ку-

пидона — г о л е н ь к и е одес-
с к и е м а л ь ч и к и с л у к а м и и 
с т р е л а м и . В в е р х у , над п о р т а -
л о м , в о з л е ж а л а н а т у р щ и ц а 
К л а р а , п р е д с т а в л я в ш а я Диа-
н у . 

Н и о д и н з р и т е л ь ни о д н о г о 
м г н о в е н и я не с м о т р е л , ко-
н е ч н о , на с ц е н у , х о т я спек* 
т а к л ь б ы л п о с т а в л е н о ч е н ь 
и н т е р е с н о и и г р е л и о т л и ч н ы е 
а к т е р ы . Все с л е д и л и за т е м , 
не с д в и н у т с я ли с места от 
у с т а л о с т и т о л с т ы е к у п и д о н ы , 
НВ ПуСТИТ ЛИ ОДИН ИЗ НИ| 

с т р е л у , н а п р а в л е н н у ю в зри-

т е л ь н ы й зал. Д р у г и е с м о т р е -
ли на Д и а н у . . . 

П у с т ь н е в т в к о й к р а й н е й 
степени, н о к а к ж е ч а с т о м ы 
в и д и м н а р у ш е н и е б а л а н с а 
м е ж д у г л а в н ы м и в т о р о с т е -
п е н н ы м , м е ж д у с о д е р ж а н и е м 
и ф о р м о й , м е ж д у мыслью и 
ее у к р а ш е н и я м и ! И о ч е н ь 
в а ж н о , ч т о б ы с п о с о б расска-
за о ч е м - л и б о с о о т в е т с т в о в а л 
его содержанию, его ха-
р а к т е р у . 

И. А Н Д Р О Н И К О В . Н о это 

значит, ч т о д л я п о к а з а п о ТВ 

н у ж н о ставить с п е ц и а л ь н о , 

к а ж д ы й р а з н а х о д я « т е л е в и -

з и о н н ы й с п о с о б » рассказа. 

Недавно А н а т о л и й Э ф р о с по-

ставил не т е л е в и д е н и и «Бо-

риса Г о д у н о в а » . Я н е с о г л а с е н 

с т р а к т о в к о й : Борис Г о д у н о в 

о к а э ы а в е т с я б е с п о м о щ н ы м , 

с л а б о х а р а к т е р н ы м , в р о д е Фе-

д о р а И о а н н о в и ч а . Н о Э ф р о с 

с д е л а л в е щ ь у д и в и т е л ь н у ю : 

п о к а з а л т о л ь к о г о л о в ы гово-

р я щ и х . Л ю д и р а з г о в а р и в а ю т 

на т е л е э к р а н е , к а к ж и в ы е лю-

д и с е г о д н я . Э ф р о с о б н в р у . 

ж и л н о в ы е с л о и текста, с л о и 

п о д т е к с т а т о л ь к о п о т о м у , что 
с о с р е д о т о ч и л в н и м а н и е на 
а к т е р е . Б л е с т я щ а я р а б о т а в 
этом о т н о ш е н и и . Н о это там 
з а д у м а н о : тут к р у п н ы й п л а н 
— п р и н ц и п и а л ь н а я о с н о в а 
с п е к т а к л я . 

ТВ с п о с о б н о и на д р у г о е . 
В с в о е в р е м я с ц е н ы из д р у -
гой п о с т а н о в к и « Б о р и с а Го-
д у н о в а » д а в а л и п о ТВ. А пе-

р е д к а ж д о й с ц е н о й С е р г е й 
М и х а й л о в и ч Б о н д и рассказы-
вал, о ч е м г о в о р я т д е й с т в у ю -
щ и е лице, и п о я с н я л суть их 
р в э г о в о р о в . П о с л е этого 
в д р у г с т а н о в и л о с ь ясно, о 
ч е м идет р е ч ь , с т а н о в и л с я 
п о н я т н ы м т о р ж е с т в е н н ы й 
стих... Э т о г о ж е в ш к о л е не 
м о ж е т быть? 

А. К А П Л Е Р . Н и г д е . Этс 
п р и е м , с в о й с т в е н н ы й ТВ. 

И. А Н Д Р О Н И К О В . В о о б щ е 
н и к о г д а н е б у д е т т а к о г о , что-
б ы ч е л о в е к в к и н о — с кино-
э к р а н а — п о л т о р а часа мог 

р а с с к а з ы в а т ь . То есть »то 
в о з м о ж н о в в и д е э к с п е р и м е н -

те... 
А. КАПЛЕР. Т о ж е н е в о з -

м о ж н о — внимание ослабе-
ет, т ы у ж е не б у д е ш ь с л у -

шать. 
И. А Н Д Р О Н И К О В , в т о м - т о 

и д е л о , а у т е л е в и з о р а 

м о ж н о сидеть ч а с а м и . Н о 
это не значит, с к а ж е м , ч т о 
ТВ д о л ж н о о т у ч и т ь от ч т е н и я 
к н и г . Н а о б о р о т , д о л ж н о п р и -
охотить, р а з в и т ь в к у с к ч т е -
н и ю . И я д у м а ю , ч т б ч т е н и е с 
э к р а н а х у д о ж е с т в е н н о й лите-
р а т у р ы и м е е т о г р о м н ы й 
с м ы с л . Кек п р е к р а с е н , к а к в е -
лик И г о р ь В л а д и м и р о в и ч 
И л ь и н с к и й ! И счастье, ч т о о н 
у д е л я е т с т о л ь к о сил и в н и м а -
ния ТВ. А е с л и б ы Я х о н т о в 
ч и т а л стихи с э к р а н а ! О н б ы л 
с о з д а н д л я т е л е в и д е н и я . . . 

А . К А П Л Е Р . К а к ж а л к о , ч т о 
с т о л ь к о х у д о ж н и к о в , к о т о р ы х 
л ю д и б о л е е м о л о д ы е не с л ы -
ш а л и и не в и д е л и , у м е р л и д о 
э п о х и т е л е в и д е н и я ! 

И. А Н Д Р О Н И К О В . А . о т 
М а р ш а к а с н я т ь успели.. . 

Когда с т а л и д е л а т ь ф и л ь м , 
ему п р е д л о ж и л и п о б е с е д о в а т ь 
с к е м - н и б у д ь ; п р и в е з л и м е н я 
и нему. М а р ш а к весь в т е м п е -
р а т у р е от в о л н е н и я . « З н а е ш ь , 
з а в т р а п р и е д у т с н и м а т ь , я 
ведь н и и о г д а не с н и м а л с я . . . » 
Я в и ж у , ч т о о н весь затормо-
ж е н . М ы со с ъ е м о ч н о й г р у п -
п о й уехали, условились т а н : 
• тот момент, к о г д а не б у д у т 
с н и м а т ь , я б у д у г о в о р и т ь Мар-
ш а к у , ч т о нас с н и м а ю т . И на-
оборот. 

На с л е д у ю щ и й д е н ь в ком-
н а т е С а м у и л а Я к о в л е в и ч а ус-
т а н о в и л и а п п а р а т у р у , в к л ю -
ч и л и к а м е р ы и м и к р о ф о н ы . 
М а р ш а к с п р а ш и в а е т : «Нас 
с н и м а ю т ? » Я г о в о р ю : « Н е т . по-
ка не с н и м а ю т » . — «Тогда да-
вай п о г о в о р и м н е м н о г о . о Гам-
затове. О н ч и т а е т стихи по-
а в а р с к и . Я ведь н и ч е г о не по-
н и м а ю . И в с е - т а к и мне к а ж е т -
ся, ч т о это в е л и к о л е п н о . Я су-
ж у еще и по т о м у , ч т о из н е г о 
и п о - р у с с к и с ы п л ю т с я превос-
х о д н ы е к а л а м б у р ы , о н и по-
р у с с к и с л ы ш и т а л л и т е р а ц и и , 
о щ у щ а е т б л и з о с т ь з в у к о в в 
словах « б у т ы л к а » и « у л ы б к а » , 
о с т р и т з а м е ч а т е л ь н о . . . Нас не 
с н и м а ю т ? » — « Н е т . не с н и м а -
ю т » . — « Т о г д а д а в а й погово-

§им е щ е н е м н о г о о п о э з и и . 
н а е ш ь , ведь п о ч т и н и к т о не 

п о н и м а е т , п о ч е м у с т и х о т в о р е -
ние П у ш к и н а « О б в а л » н а п и с а -
но д л и н н ы м и и н о р о т к и м и 
с т р о ч к а м и . А я тебе о б ъ я с -
ню... Нас не с н и м а ю т ? » — 
«Нет, не с н и м а ю т » . — «Дело е 
том, ч т о к о г д а ч е л о в е к к р и ч и т , 
он к р и ч и т д о л ь ш е , ч е м то, ч т о 
п о в т о р я е т э х о . К о р о т к а я 
с т р о ч к а в с т и х о т в о р е н и и «Об-
в а л » сразу в ы з ы в а е т о щ у щ е -
ние горного ущелья, теснины, 
к о т о р а я в о з в р а щ а е т тебе по-
с л а н н ы й звук. . . « О т т о л ь сор-
вался раз о б в а л , и с т я ж к и м 
г р о х о т о м у п а л , и в с ю т е с н и -
н у м е ж д у с к а л з а г о р о д и л , и 
Терека м о г у щ и й вал о с т а н о -
в и л » . К а к о е слово замеча-
тельное « м о г у щ и й » ! Это не 
просто « м о г у ч и й » и не лю-
бование д р е в н и м з в у ч а н и е м : 
у П у ш к и н а это о ч е н ь т о р ж е -
ственное. о ч е н ь в е л и ч е с т в е н -
ное слово, к о т о р о е п е р е д а е т 
в е л и ч е с т в е н н о с т ь п р и р о д ы . . . 
Нас не с н и м а ю т ? » 

Я г о в о р ю : « С е й ч а с б у д у т 
с н и м а т ь » . —- « Р о з а л и я И в а н о в -
на, т у т к н и ж н а л е ж а л а , о п я т ь 
не п о д г о т о в и л и ? Д а й т е с ю д а ! 
И о ч к и не те — дайте о ч н и ! . . 
Что. с н и м а ю т у ж е ? » — « С н и -
м а ю т » . — «Дорого в о в р е м я 
время. В р е м е н и м н о г о и ма-
ло...» — не совсем х о р о ш о по-
л у ч и л о с ь . М о ж н о мне снова?..» 

И вот в з я л и д л я ф и л ь м а то. 
что он г о в о р и л , п о л а г а я , ч т о 
не с н и м а ю т , а то. ч т о о н гово-
р и л с п е ц и а л ь н о , в х о д не по-
ш л о . Т ы не з н а е ш ь , май это 
б ы л о п р е к р а с н о ! Это не б ы л а 
• с к р ы т а я к а м е р а » , п о т о м у ч т о 
он г о т о в и л с я к с ъ е м к е , но это 
было освобождение о т н а п р я -
женности. . . И ч т о же? С н я л и , 
п о к а з а л и и тогда ж е п о т е р я -
ли. 

А. КАПЛЕР. К а к а я ж а л о с т ь ! 
И. А Н Д Р О Н И К О В . П о к а на 

млшли. А это б ы л ж и в о й , со-
в е р ш е н н о ж и в о м М а р ш а к . 
Как о и ч и т а л у д и в и т е л ь н о , 
д у м а л , к у р и л . . . 

Т ы з н а е ш ь , я о ч е н ь л ю б л ю 
т е л е в и д е н и е и в с е г д а о г о р -
чаюсь, ч т о часце г о в о р . т о 
его н е д о с т а т к а * . А ввить 
б ы и о т м е н и т ь п е р е д а ч и х о -
т« б ы на о д и н в е ч е р : вот б ы 
все з а к р и ч а л и , вот б ы к о г д а 
о ц е н и л и е г о ! Т ы его л ю б и ш ь 
н е м е н ь ш е м о е г о , и т ы п о н и -
маешь.. . Я не ж д у т о г о д н я , 
к о г д а б у д у т р а з д а в а т ь с я о д -
ни п о х в а л ы : это о з н а ч а л о б ы , 
что ж и з н ь о с т а н о в и л а с ь , ч т о 
никто н и ч е г о не ж д е т и на 

хочет у в и д е т ь н о в о г о . Э т о не-
в о з м о ж н о е д е л о . Н о в р е м я 
идет, и ты в и д и ш ь , ч т о с д е -
л а н н о е не так плохо.. . 

С а м ы м в а ж н ы м из т о г о , ч т о 
за п о с л е д н е е в р е м я п р о и с -
ходит на т е л е в и д е н и и , Мне 
к а ж е т с я р а с ш и р е н и е е г о 
п р о б л е м а т и к и , в н е д р е н и е ТВ 

во все с ф е р ы ж и з н и , м о г у -
чая и н ф о р м а т и в н о с т ь е г о , 
к о н к р е т н о с т ь , « с а м о л и ч -
н о с т ь » м н о ж е с т в а л ю д е й , вы-
с т у п а ю щ и х на э к р а н е . Т р у д -

но п р е д с т а в и т ь себе, к а к о н о 
о г р о м н о и к а к все-таки за-
м е ч а т е л ь н о . З н а ю т о л ь к о о д -
но: о н е м е щ е не с к а з а н о то-
го, ч т о н у ж н о сказать, н е с к а -
зано, к а к о е в е л и к о е зто я в л е -
ние — п о л и т и ч е с к о е , к у л ь -
турное.. . Я счастлив, ч т о 
стал с в и д е т е л е м р о ж д е н и я ТВ, 

п о м о г а ю е м у , мак у м е ю . 
Но, м н е к а ж е т с я , в с е м н а м 
н у ж н о б о л ь ш е д у м а т ь о 
з а в т р а ш н е м дне, о т о м , к а к 
оно б у д е т и д а л ь ш е в л и я т ь 
на ж и з н ь , на л и т е р а т у р у и , н а 
искусство. Л и т е р а т у р у н а д о 
готовить к э т о м у « з а а т р а . 

т и р а ж о м т е л е в и д е н и я к и и -
га не м о ж е т с п о р и т ь . И н а д о 
не спорить, а н а д о с о е д и -
нять л и т е р а т у р у с ТВ. М е д -

лить нельзя. Т ы не согласен?.. 

Запись днелога и фото 
Г. Ц И Т Р И Н Я К А 

«МОСФИЛЬМ», 
В Е С Н А , 
СЪЕМКИ... 

На «Мосфильме» весеннее 
настроение. Это значит — ра-
бочее настроение. 

. В павильоне в ы с т р о е н Дом о ф и ц е р а Б В о л ч е к с н и м а е т 
эдесь картину «Командир счастливой щуки». Рядом — ка-
бинет секретаря обкома — для ф и л ь м а В. Н а з а р о в * « И н ж е н е р 
Прончатов* (по книге В Л и п а т о в а ) . 

В механическом ц е х е завода « С е р п и м о л о т * у с т а н о в и л а 
кинокамеры группа «Петр Р л б и н к и н » (сценарий В К о ж е в н и -
кова, постановщик Д. В я т и ч - Б е р е ж н ы х ) . Ш к о л у в старом арбат-
ском переулке о б л ю б о в а л и у ч а с т и и и и ф и л ь м а «Второй ив бу-
дет-». Его по сценарию В. Розова с т а в и т Г. Н а т а н с о н . А Ю. Райз-
ман в Севастополе з а к а н ч и в а е т к а р т и н у « В и з и т в е ж л и в о с т и * . 

Весной приступили к н о в ы м ПОСТАНОВИЛИ м н о г и е в е т е р а н ы 
советского к и н о — Г. А л е к с а н д р о в ( ф и л ь м «Сиеорец и Лира») , 
Е. Д з и г а н («Из Севере, на Юге»), А . З а р х и («Города и годы»), 
А. Столпер ( « Ч е т в е р т ы й » ) и д р у г и е . 

Литература на экране... Ч е т ы р е с е р и и т е л е ф и л ь м а « С е с т р ы » 
(по А. Т о л с т о м у ) с н и м а е т В. О р д ы н с к и й , « б р о н е п о е з д 14-69* 
Вс. Иванова стал основой для ф и л ь м а Ю. Ч у л ю к и и а « И на Ти-
к о м океане...» Повесть Б. В а с и л ь е в а « С а м ы й п о с л е д н и й д е н ь * 
избрал длл р е ж и с с е р с и о г о д е б ю т а в н и н о М. У л ь я н о в . Р о м е н 
Ю. Бондарева « Г о р я ч и й с н е г » э к р а н и з и р у е т Г. Егиазаров. 

В е р н ы ж а н р у к о м е д и и Л. Г а й д а й ( ф и л ь м « И в а н В а с и л ь е в и ч 
меняет п р о ф е с с и ю » ) и Г. Д а н е л и я ( ф и л ь м «Совсем п р о п в щ и й » ) . . . 

На снимках — и а д р ы из б у д у щ и х ф и л ь м о в . 

'ВТОРОЙ НЕ БУДЕТ*. 
Г. Ж и рае лее 

В ролях О. Яковлева и 'ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО - СВОБОДА/» На пе• 
реднем плаче — И. Мирошниченко и Р. Нахапетов ВЕЗ^ТЕНИ»'
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С МЕСТА 

СОБЫТИЯ 

Д К Л Я У Я 

ПЕРВОМАЯ 

СРАЖАЮЩИЙСЯ ВЬЕТНАМ 

Зенитчики ДРВ 

В огне сражений приходит 
на вьетнамскую землю Пер-
вомай. Внушительные побе-
ды патриотов Южного Вьет-
нама, боевые успехи защит-
ников ДРВ, новые достиже-
ния трудящихся социалисти-
ческой республики — вот 
здешние приметы праздника. 

...Это был один из самых 
оживленных районов Хайфо-
на. В конце 50-х годов здесь 
для рабочих порта и моряков 
построили красивые и удоб-
ные трехзтажные дома. Жи-
тели улицы Дананг всегда 
знали, какие теплоходы стоят 
у причалов, какие грузы они 
доставили из Советского Со-
юза и других стран. 

Первое, что сейчас пора-
жает на улице Дананг,— это 
тишина. Слышно только, как 
ветер раскачивает сорванные 
с петель рамы и двери. Це-
лый квартал превращен ш 
развалины. 

...Е» зовут Нгуен Тхи Нгиа. 
Она живет в Ханое, работает 
на текстильной фабрике име-
ни 8 Марта. Вместе с четырь-
мя детьми решила навестить 
брата в Хайфоне. Приехала 
поездом вечером 15 апреля, 
а ночью в дом, где живет 
брат, попала американская 

бомба. Двое детей погибли, 
двое тяжело ранены. 

— Нет большего горя, чем 
горе матери, потерявшей де-
тей, — еле слышно говорит 
Нгиа. — Я обращаюсь ко 
всем матерям, в том числе 
американским: боритесь за 
то, чтобы ваши дети не уми-
рали на полях сражений, в 
домах, на которые падают 
бомбы. 

Люди, испытавшие такие 
страдания и горе, не пали ду-
хом, не сложили оружия. 
«Вьетнамский народ не от-
ступит ни перед какими ис-
пытаниями, — писала • пере-
довой статье газета «Нин 
зан». — Вся страна еще *ы-
ше поднимет революцион-
ный дух, укрепит свои силы, 
чтобы одержать окончатель-
ную победу над агрессора-
ми». 

В порту Хайфона идет раз-
грузка советских судоа «Сим-
ферополь», «Борис Лавренев» 
и «Лазарев». На уцелевшей 
стене разрушенного здания 
управления порта свежая над-
пись: «Рабочие — это бойцы. 
Порт — это фронт. Оборудо-
вание, станки, грузы — это 
оружие». 

— Мы — бойцы трудового 
фронта, — сказал мне бри-

СРЕДИ НИХ есть 
Косичка. Туфля, Пу-
говица н многие дру-

гие симпатичные люди. 

— А тебя как зовут? — 
спрашиваю самого малень-
кого ростом мальчишку. И, 
конечно, получаю в ответ 
вместе с веселой улыбкой: 

— Сосунок. Мог бы, 
между прочим, п сам до-
гадаться. 

Конечно, по-настоящему 
нх зовут иначе — Хосе. 
Графизла, Мануэль, Густа-
во и т. д. Но никто из них 
не обращается друг к другу 
по имени. Предпочитают 
прозпшца. Вначале — для 
конспирации. А сейчас уже 
по традиции. Хотя опас-
ность сейчас не меньше, а 
может быть, н больше. 

Конечно, на Сосиску или 
на Сосунка никто не оби-
жается. хотя Сосиской зо-
вут парня, который ничем 
не напоминает этот мясной 
продукт, н сам он лицо ува-
жаемое II авторитетное — 
художественный директор 
БРП. 

БРП — это бригада име-
ни Рамоны Парра*. Она со-
стоит на мальчишек и дев-
чонок лет по 14—15 . Иног-
да чуть меньше (Сосунку — 
12). иногда больше (Соси-
ске—19). Все — члены чи-
лийского комсомола, почти 
все — дегн рабочих на 
Сантьяго. Все либо учатся, 
либо работают. И все «де-
лают пропаганду». Так они 
определяют свое занятие. 
«Делать пропаганду» —это 
значит писать на стенах до-
мов. на длинных каменных 

• Рамона Парра — молодая 
чилийская коммунистка, два-
дцать пять лет назад убитая 
полицией по время демонст-
рации в Сантьяго. — Ред. 

заборах, которых так мно-
го в Сантьяго, огромными 
метровыми буквами лозун-
ги Центрального Комитета 
Коммунистической партии 
Чили. 

«Делать пропаганду» — 
штука нелегкая. Это зна-
чит. что после школы или 
после работы. в жаркий 
день или холодный, п сол-
нечный или дождливый, 
есть ли билет на футболь-

почти в темноте — отпра-
вится в какой-нибудь район 
Сантьяго, где до полуночи, 
а то и позже ребята будут 
писать лозунги. Но преж-
де, чем двинуться в путь, 
ребята принесут и укрепят 
над кабиной шофера 
красное полотнище с золо-
той звездой и молотом. 

Они едут с песней. Спе-
реди и сзади бегут по доро-
ге легковые машины. В 

ствне сквозь все социаль-
ные слон чилийского об-
щества. Их грузовичок на-
поминает фотографию нз 
школьного учебника исто-
рии: петроградские револю-
ционные рабочие на грузо-
вике. Грузовик немножко не 
тот, но флаг красный. И от 
сознания того, что октябрь-
ская фотография оживает 
совсем на другом конце 
земли — бог ты мой, где. 

РЕБЯТА ИЗ БРП 
ный уатч или нет, 15-лет-
ннй человек отправляется 
часам к шести вечера в 
дом. который занимает 
ВРИ. Там ои переодевается 
в матерчатый комбинезон, 
сверху донизу заляпанный 
краской — желтой, черной, 
белой, фиолетовой. 

Во дпоре дома БРП ре-
бята раскладывают костры 
н в больших металлических 
чанах кипятят на них воду, 
разводят краску, засыпают 
ее в котлы и размешивают 
длинными шестами. А кра-
ска густа, шесты тяжелы, 
дым едок, костры горят 
жарко, а на дворе и так не-
холодно. И не пересчитать, 
сколько потов сойдет с каж-
дого (ребята меняются у 
котлов быстро, чтобы не 
выбиться нз сил), пока кра-
ска будет готова. А пото.м 
тяжеленные котлы нужно 
еще вынести на улицу и 
поднять в кузов старенько-
го и тоже заляпанного кра-
ской грузовичка, который 
часов около восьми — уже 

них сидят разные люди: 
одни смотрят на ребят 
одобрительно, другие — 
хмуро или равнодушно, 
третьи—с ненавистью. И те. 
кто смотрит с ненавистью, 
иногда нажимают клаксоны 
своих автомобилей, чтобы 
заглушить песни. Но ребя-
та поют. Поют весело и 
громко. И в конце концов 
не песни, а гудки сдаются. 

Иногда нужно ехать до-
вольно далеко, через весь 
город, в отдаленный район 
или бедняцкий пригород. 
Ребята не теряют времени 
даром. Прихваченные с со-
бой плакаты н листовки 
они прямо с грузовичка на 
ходу передают людям, сидя-
щим в машинах. Как и 
песню, плакаты принимают 
по-разному. Одни сами тя-
нутся за ними, другие кри-
вятся, третьи делают вид, 
будто не замечают. Похоже, 
что за час, пока ребята на-
ходятся в пути, старенький 
грузовичок под красным 
флагом совершает иутеше-

в Сантьяго, столице Чили! 
— комок подступает к гор-
лу, и, честно говоря, очень 
хорошо становится на ду-
ше. Сходство ощущается 
еще резче, когда узнаешь 
от ребят (приходится, прав-
да. вытягивать эти расска-
зы), что, бывает, стреляют 
в ннх: промчится мимо лег-
ковая машина, обдав гра-
дом пуль; или выстрелит 
с холма снайпер нз фа-
шистской «Патриа и лн-
бертад». (Одному парнишке 
пуля попала в плечо и вы-
шла через грудь. К сча-
стью, рана оказалась не 
смертельной.) 

По они работают. Каж-
дый день — без переры-
вов. без выходных, без 
праздников. Каждый день, 
точнее — каждый вечер и 
часть ночи. 

Я видел, как они пишут 
лозунги. Становятся цепоч-
кой человек десять вдоль 
каменного фабричного забо-
ра, Впереди Кочан углем 
наносит рисунок букв 

Вот они, чилийские комсомольцы, члены бригады имени Рамоны Парра Фото автора 

гадир докеров фам Ван Чю-
ат. — Наша передовая линия 
— причалы порта. Мы не от-
ступим, будем трудиться, не-
смотря на налеты и обстрелы. 
Когда к причалу порта ста-
новится очередное советское 
судно, мы знаем, что это еще 
тысячи тонн грузов помощи 
советского народа Демокра-
тической Республике Вьетнам, 

...В это утро в Ханое — на-
стороженная тишина. Не 
слышно детских голосов на 
улицах. И кажется, что даже 
яркая зеленая листва приоб-
рела защитный оттенок. 

Я побывал на одной из 
зенитных батарей, защищаю-
щих подступы к Ханою. Не-
сколько часов назад батарея 
сбила американский самолег-
разведчик. Командир расчета 
До Кхой сказал: 

— Советский народ по-
стоянно оказывает нам иск-
реннюю помощь в борьбе 
против американского агрес-
сора. В связи с праздником 
1 Мая мы от имени всех бой-
цов шлем Коммунистической 
партии, правительству, армии 
и народу Советского Союза 
самый горячий привет и глу-
бокую благодарность. Зенит-
чики нашей батареи, как и все 
воины вьетнамской народной 
армии, — в готовности N2 1. 

Станислав Б Л А Ж Е Н К О В 

ХАНОЙ. (По телефону) 

быстрой уверенной рукой. 
(Его обучал Сосиска.) За 
ним Кисточка с внешней 
стороны обводит буквы 
желтой краской. Потом За-
пятая черной краской обво-
дит угольную линию Коча-
на изнутри. А дальше уже 
все скопом закрашивают 
фон и буквы. Но и тут раз-
деление труда — по росту. 
Каждый трудится над той 
частью забора, с которой 
ему легче справиться. Со-
сунок идет последним. Его 
дело — самая нижняя 
часть лозунга: не нужно 
нагибаться. 

Через четверть часа ог-
ромный лозунг — метр в 
высоту и полтора десятка 
метров в длину — готов: 
«Чили говорит «нет» амери-
канской агрессин!», «Чили-
ец! «Меркурио» врет!» 
(«Меркурпо» — реакцион-
ная газета, что ни день кле-
вещущая на политику пра-
вительства Народного един-
ства), «Оеямюнйть фв-. 
шнзм!» н другие'. 

Полтора десятка лозун-
гов за вечер. Только в 
Сантьяго. А по всей стране 
— 150 бригад имени Рамо-
ны Парра. 

Девиз бригады — «Го-
лос партии на улицы!» Ино-
гда лозунги напоминают на-
стенную живопись — выра-
зительную. емкую, крича-
щую. Настоящие латино-
американские мюралн, на-
стоящее искусство, его но-
вая, чисто чилийская рево-
люционная форма. 

Я видел эти мюралн на 
заборах сельскохозяйствен-
ной провинции Линарес, ви-
дел в городе шахтеров Чу-
кикамате. видел на Огнен-
ной Земле н на берегу Ма-
гелланова пролива — в 
Пунта Аренас. 

Как выдерживают ребята 
такое напряжение? Я пы-
тался спрашивать. Они от-
вечают лишь пожатием 
плеч, улыбкой или шуткой. 
Для каждого из них — 
честь быть членом БРП. 
Туда принимают только са-
мых лучших. Я спрашивал, 
как они учатся. Ждал ус-
лышать в ответ, что сейчас, 
мол. не до того, вот сдела-
ем все, что нужно, тогда ся-
дем за парты. Но услышал 
прямо противоположное. Ес-
ли не будем учиться, все. 
что делаем сейчас, рухнет. 
Они говорят уверенно, как 
люди, умудренные опытом, 
не как подростки, которым 
только исполнилось по 14— 
15 лет. 

И то. что в ребят — чле-
нов БРП, комсомольцев — 
стреляют фашисты, доказы-
вает. что нх работа, нх ис-
кусство бьет в цель. Это 
как печать, поставленная 
врагом, убедительнее всего 
удостоверяющая, что Сосис-
ка. Сосунок. Косичка и нх 
многочисленные друзья де-
лают большое дело, нужное 
революции. 

Генрих БОРОВИК. 
с п е ц и а л ь н ы й 

корреспондент А П Н и 
« Л и т е р а т у р н о й газеты» 

САНТЬЯГО. (По телеграфу) 

ПРОТЕСТУЮЩАЯ 
АМЕРИКА 

* - « а - ч .? с н и ® городки 
* р ? * * * ч * н ы станка-
ми, участнццц 
т р е б у ю т мцц, 

к о т о р ы х 
под 

т а к и м заголовков ,м«»пы-
газета а м е р и к а и с к а я 

уорлд» п о м е с т и м 
Дейли 

респонденцию, 
говорится: 

нор 
к о , * » о й 

Широнайшее антивоенно* 
движение с нооой силой 
вспыхнуло в Америке и охва-
тило десятки тысяч людей в 
кампусах, в больших и малых 
городах страны. 

По неполным данным, 
представленным Националь-
ной' студенческой ассоциаци-
ей США, в последние дни ба-
стовали студенты 160 коллед-
жей и университетов. Мно-
гие из них пришли к Капито-
лию, чтобы потребовать при-
нятия законопроекта «О пре-
кращении войны», который 
внесли сенатор Грэйвел и 
член палаты представителей 
Драйнэн. Законопроект пре-
дусматривает прекращение 
всех ассигнований на войну 
через 30 дней после его ут-
верждения. 

Студенты-юристы направи-
лись в Верховный суд США с 
требованием, чтобы гот обь-
явил вьетнамскую войну «не-
законной и противоречащей 
конституции». 

Одновременно сторонники 
мира начали съезжаться на 
сотнях автобусов в Нью-Йорк 
для проведения там массовых 
демонстраций. 

В штате Массачусетс сту-

денты ряда колледжей и уни-
верситетов пикетировали во-
енно-воздушную базу в Уэ-
стовере. 100 человек было 
арестовано. Студенты универ-
ситета Северной Каролины 
устроили демонстрацию с 
зажженными свечами в горо-
де Гринсборо. Для подавле-
ния »стачни за мир» губерна-
Т Ч штате Мэриленд исполь-
з°«»л части национальной 
геарА*» которые применили 
слезоточивый газ и аресто-
вали человек. Сту-
денты у ь и » ч о с и т е т о в штата 
Нью-Гэмпшир встроили поход 
на столицу ил*,, Конкорд. 
Митинги, стачки, ВДМОнстра-
ции студентов продомкаютс 
по всей с гране, вов1\Ч ч а я • 
движение протеста п р * , и в 

войны все более широк** 
слои населения. 

Организации американских 
борцов за мир договорились 
о проведении 4 мая сидячей 
забастовки во всех «феде-
ральных зданиях» крупных 
городов страны. Состоится 
манифестация общенацио-
нального масштаба. В этот 
день будет прекращена ра-
бота, состоятся митинги у за-
водских ворот, делегации ак-
тивистов антивоенного движе-
ния посетят конгрессменов и 
других должностных лиц. 
«Выиграть мир можно, — за-
ключает газета. — Но гаран-
тия победы — это вовлечение 
в борьбу миллионов» 

Бывшие *джц-ай» против войны во Вьетнаме 

СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ 

ОНИ САМИ 

НОВЫЙ ЛОЗУНГ: 
«УБИВАЙТЕ 

ОФИЦЕРОВ» 
Произошло это в четыре 

часа тридцать минут попо-
лудни. Взрывом гранаты раз-
несло в клочья палатку, по-
ходную койку, тюфяк, а не 
успевший проснуться капи-
тан Уэскер Смит уснул на-
всегда. Сбежавшимся к месту 
взрыва офицерам смотреть 
было уже не на кого: от ка-
питана остались лишь куски 
гавайской рубахи. О вылазке 
партизан речи быть не могло, 
да и как бы удалось против-
нику пробраться в самый 
центр лагеря? Нет, гранату 
эту — «МК-2» — бросили не 
партизаны. Капитана Уэскера 
убил кто-то из его сооте-
чественников. 

Что же происходит в аме-
риканском экспедиционном 
корпусе, действующем во 
Вьетнаме? Заросшие щети-
ной, опустившиеся солдаты 
не желают больше слышать о 
войне. Они носят на шее це-
почку с медальоном, на ко-
тором выгравирован символ 
пацифистов, сторонников не-
насильственных действий. У 
некоторых он вытатуирован 
на теле. Случается, что целая 
рота принимает решение не 
участвовать в операции. Иног-
да солдаты даже вывешивают 
перед входом в свой лагерь 
плакат с надписью: «Вьетнам-
цы, мы ваши братья! Не 
стреляйте. Мы тоже не стре-
ляем и не будем стрелять в 
вас». Как правило, партизаны 

|
В самый канун пасхи ь 

Кёльне состоялась демонст-

1
рация в поддержку «восточ-
ных договоров», против по-
зиции ХДС/ХСС... (Как 
поспеть за событиями?.. То, 

|

что я собрался описать, про 
исходило в начале и середи 
не апреля, а в конце аире-
ля все ждали: удержится 
ли правительство Брандта? 

I
Вотум недоверия отклонен, 
ХДС/ХСС не удалось 
прийти к власти, однако 
парламентский поединок в 
ФРГ — не хоккейный матч 

|

и не шахматное состязание 
Борьба еще впереди, борь-
ба между мертвечиной и 
живой жизныо, между поли 
тической затхлостью и све-

|

жнм ветром перемен, между 
античеловечными претензи-
ями реакционеров и челове-
ческим стремлением к ми-
ру. — борьба, которая не 

[вчера началась и не завтра 
кончится...) 

Итак, в канун пасхи, в 
Кёльне, на площади Нои 
маркт толпились сотни мо-
лодых людей. На груди, на 
спине укрепили плакаты — 

обходят такой лагерь сторо-
ной. 

Командование то и дело по-
лучает из оперативных шта-
бов донесения, содержащие 
один и тот же совет: «Убери-
те их отсюда, отправьте до-
мой». 

...Случай с капитаном Уэс-
кером — не первый и не 
последний. Газета американ-
ских вооруженных сил во 
Вьетнаме «Оверсиз уик ли» 
сообщает о многочислен-
ных приговорах, выноси-
мых американским солда-
там полевыми судами. Из 
этих сообщений мы узнаем, 
что только в 1971 году было 
совершено 363 покушения на 
жизнь офицеров в действую-
щих частях. В результате 
45 человек было убито, 
118 тяжело ранено и 200 от-
делались более или менее 
легкими ранениями. 

12 декабря 1971 года в по-
ловине десятого вечера в 
Хюэ взорвалась шариковая 
граната в штабе полковника 
Джона Вигла. Полковнику 
оторвало руку, а два его 
офицера были убиты напо-
вал. Человека, бросившего 
гранату, схватили на месте 
преступления: им оказался 
рядовой Вэнс Браун. Суд 
приговорил его к двадцати 
годам каторжных работ. 

Спустя два дня на базе 
Бьен Хоа граната была бро-
шена в комнату, где играли 
в карты три офицера. Лейте-
нант Томас Делавер и млад-
ший лейтенант Ричард Хар-
леи были убиты, а лейтенант 
Питер Хиггинс — тяжело ра-
нен. Сделал это рядовой Бил-
ли Смит, которого сразу же 
задержали. В свое оправда-
ние он сказал: «Я не хотел 
больше идти за ними в бой. 
Слишком много они от ме-
ня требовали. Каждый день 
мы бессмысленно рискуем 
жизнью. Ради чего? Ради ко-
го?»», 

Стенли УИЛЕР 
«Джорни» (ИТАЛИЯ) 

ЕВРОПЕЙСКАЯ 

ТРИБУНА «<ЛГ« 

л е в ГИНЗБУРГ 

красные н желтые буквы на 
синем: « Ратифицировать до-
говоры с Москвой и Варша 
вой!» 

На эстраде студенты 
Боннского университета ис-
полняли куплеты: 

З а к л ю ч и т е договор 
с М о с к в о й ! 

П о д п и ш и т е договор 
с Москвой) 

Да. с Москвою! 
Да, с В а р ш а в о й ! 

И не верьте прессе правой, 
И плевать нам на ее 

и с т о ш н ы й вой! 

Молодой человек играл 
на электрогитаре, девушка 
била бубном по колену: 

Б ы т ь не может в о з р а ж е н ь я : 
Л у ч ш е , чем в о о р у ж е н ь е . 
П р о ч н ы й мир с В а р ш а в о й 

и Москвой! 

На тростниковом шесте 
над толпой качнулся крас-
ный Флаг, не пасхой пахну-
ло — маевкой. Пошли раз-
давать листовки. Двое по-
лицейских в начищенных 
до блеска ботинках тихо пе-
реговаривались между со-
бой. Девушка протянула им 
листовку, они взяли, побла-
годарили вежливо... 

Листовка, составленная 
в четких выражениях-, тре-
бовала ратификации дого-
воров, созыва совещания по 
вопросам европейской безо-
пасности и сотрудничества, 
принятия ФРГ и ГДР в 
ООН. Среди подписавших 
ее (после каждой фамилии 
указывалась профессия) — 
журналист и теолог, слесарь 
и студент, инженер-химик и 
стажер университетской ка-
федры, солдат и профессор. 

Было бы нелепо, да и не-
уместно. наверно, приста-
вать к ним сейчас с интеп-
выо. Все же я не удержал-
ся. спросил одного, разде-
ляет ли его взгляды семья. 
И он, весь заросший воло-
сами. даже лба не видно, | 
только очки средь волос, 
ответил, что мать его — 
антнкоммуннстка и что он 
давно уже порвал с род-
ным домом. Таких, как он. 
здесь, видимо, было много, 
потому что «новые веяния», 
о которых так часто теперь 
говорят и пишут в газетах. 
— это не перемена погоды 
или направления ветра, а 
перемена судьбы, которая 
рождается в тяжелой борь-
бе. Фронт проходит через 
сердца, через семьи... 

Как становятся борцами 
н как обретают истину? 

Типографский рабочий 
Армии К.. 28 лет. и его же-
на Рената — мои новые 
знакомые. 

Живут они в мансарде: 
на белой стене — плакаты, 
репродукции Окон РОСТА, 
портрет Ленина. 

Рената нз служащих. Ар-
мии нз рабочих. Родители I 
его разошлись в 48-м году. 
Прежде отец был горняком, 
потом завел продуктовую 
лавку, мать на пенсии. ' 

— Ваш отец был на вой- I 
не? * 

— Не знаю... Помню его | 
фотографию в форме... 

I О К О Н Ч А Н И Е Н А 14-й 2) 
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ЗА КУЛИСАМИ ФАКТА 

ТРАГЕДИЯ 

В Д З У С И 

Как у ж е сообщалось. в 
я п о н с к о м городе Дзуси покон-
мил ж и з н ь самоубийством 
72-летний писатель Я с у н а р и 
Кавабата. 

Он не оставил завещания 
или письма. Неожиданное са-
моубийство писателя порази-
ло всех, и сейчас в Я п о н и и 
в ы д в и г а ю т с я всевозможные 
версии. 

Один из ведущих прозаи-
ков. президент Ассоциа-
ции я п о н с к и х писателей Фу-
мио Н и в а в своем заявлении 
п о д ч е р к н у л : •Не было ника-
кой п р и ч и н ы , которая побуди-
ла бы Кавабату п р и б е г н у т ь к 
подобному а к т у » . 

Д р у г о й известный писатель 
— Я с у с и И н о у » подтвердил, 
что месяц назад встречался 
с Кавабатой и не заметил им-

к а к и х п р и з н а к о в п р и б л и ж а в -
ш е й с я т р а г и ч е с к о й развязки. 

Навабата был иротиим чело-
веиом. ж и л уединенно. Все-
м и р н а я известность принесла 
с собой и нежелательное для 
него назойливое внимание 
прессы. Писатель о ч е н ь тяго-
тился этим. 

Ч т о б ы п о н я т ь т р а г и ч е с к и й 
конец писателя, вернее всего 
о б р а т и т ь с я к а н а л и з у его 
взглядов на литературное 
творчество и на ж и з н ь вооб-
ще. 

Я с у н а р и Кавабата н а ч а л ли-
т е р а т у р н у ю деятельность в 
1915 году. О п у б л и н о в а н к а я 
с п у с т я 10 лет повесть «Тан-
ц о в щ и ц а из Ндэу* принесла 
ему известность. Читателей 
поразили лиризм и необычай* 
ное изящество стиля повести. 

Хотя в тот период молодой 
Навабата ф о р м а л ь н о принад-
л е ж а л к г р у п п е так называг 
мых неосенсуалистов, он не-
изменно подчеркивал связь 
своего творчества с нацио-
нальной х у д о ж е с т в е н н о й 
н у я ь т у р о й . с классическими 
представлениями японцев о 
прекрасном. С выходом каж-
дого нового произведения рос-
ла п о п у л я р н о с т ь писателя. По-
весть « С н е ж н а я страна» 
(1937), переведенная на запад-
н ы е языки, сразу же просла-
вила его имя за рубежом. 

После второй мировой вой-
н ы в ы ш л и лучшие к н и г и пи-
сателя — « Т ы с я ч е к р ы л ы и ж у -
р а в л ь * (1951). ««Голоса гор* 
(1954), « С т а р а я столица» 
(1962). По словам самого Ка-
вабаты. они п р о н и к н у т ы ис-
к о н н о я п о н с к о й печалью. На-

вабата п р и д е р ж и в а л с я эстети-
ческих п р и н ц и п о в буддизма, 
к о т о р ы й воспринимает приро-
ду кан главное и единое нача-
ло, а человеку не отводит ис-
к л ю ч и т е л ь н о й роли в миро-
здании. В произведениях Ка-
вабаты нет образа героя-вои-
на. отсутствует тенденция к 
героизации. Писатель ищет 
лиризм в самой обыденной 
жизни. И х о т я эта философия 
не призывает к социальному 
преобразованию, признание 
ею природного равенства лю-
дей о б ъ е к т и в н о направлено 
против с у щ е с т в у ю щ и х бури«^-
аэиых устоев. 

Следует отметить, что Нава-
бата даже в д у ш н у ю пору ми-
литаристского угара сумел 
с о х р а н и т ь верность своим 
убеждениям. В годы войны, 
разгула р е а к ц и и и фашиз-

ма многие я п о н с к и е писа-
тели заняли позицию ««при-
способления к обстановке», 
а н е к о т о р ы е л и т е р а т о р ы 
даже стали на все лады про-
славлять « р а т н ы е п о д в и г и » 
императорской армии. Кава-
бата ни одной строчной не 
поддержал а г р е с с и в н у ю вой-
ну. р а з в я з а н н у ю я п о н с к и м и 
милитаристами. 

За свою д о л г у ю ж и з н ь Ясу-
нари Навабата не о д н а ж д ы 
был потрясен самоубийства-
ми я п о н с к и х писателей (иак 
утверждает о ф и ц и а л ь н а я ста-
тистика, н а ч и н а я с 1895-го до 
н а ш и х дней их было т р и н а -
дцать). Особенно его удруча-
ла смерть известнейшего 
писателя Р ю н о с г э А к у т а г а в ы . 
Навабата сознавал социаль-
ные п р и ч и н ы , т о л к н у в ш и е 
его коллегу на самоубийство, 
но ему т р у д н о было смирить-

ся с мыслью, что из ж и з н и 
навсегда у ш е л т а л а н т л и в ы й , 
ч е с т н ы й человек. 

Совсем другое дело — са-
м о у б и й с т в о Ю к и о Мисимы. 
Этот я р ы й милитарист рато-
вал за возрождение самурай-
ского духа. В ноябре 1970 го-
да он вместе со своими по-
следователями из «Татэ-но 
н а й » («Общества щ и т а » ) по-
п ы т а л с я с п р о в о ц и р о в а т ь од-
ну из тонийсних частей япон-
с к и х сил самообороны на мя-
т е ж , целью которого было 
с в е р г н у т ь правительство и 
добиться пересмотра сущест-
в у ю щ е й к о н с т и т у ц и и . Когда 
эта затея не удалась, Мисима 
и его п о д р у ч н ы й совершили 
х а р а и и р и . 

Навабата возмущался этой 
безумной выходкой. Незадол-
го до с л у ч и в ш е г о с я о н ска-
зал: « В ы хотите з н а т ь мое 

мнение о Мисиме? Он не яв-
ляется моим у ч е н и к о м , х о т я 
это часто у т в е р ж д а ю т » . Пово-
дом для п о д о б н ы х с у ж д е н и й 
послутило, видимо, то, что Ка-
вабата, к о т о р ы й всегда при-
с т а л ь н о п р и с м а т р и в а л с я к мо-
лодым т а л а н т а м , о т ы с к и в а л 
их и помогал им расти, в 
свое время о б р а т и л в н и м а н и е 
и на способного ю н о ш у Миси-
му. Но Навабата не стал его 
д у х о в н ы м н а с т а в н и к о м . По-
этому маловероятно, ч т о б ы 
смерть М и с и м ы могла послу-
ж и т ь т о л ч к о м к его самоубий-
ству. 

Со смертью Я с у н а р и Кава-
б а т ы я п о н с к а я л и т е р а т у р а 
понесла н е в о с п о л н и м у ю утра-
т у . Это п о н и м а ю т и г л у б о к о 
п е р е ж и в а ю т ч и т а т е л и и д р у . 
зья писателя. 

Ммхамл ДЕМЧЕНКО 

* 
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ПО ЭТИМ ТРУБАМ 

ПОТЕЧЕТ 

ЗАПАДНО-

СИБИРСКАЯ 

НЕФТЬ 

ф о т о 

Д * Б А Л Ь Т Е Р М А И Ц А 

ЖИВЫЕ СТАНКИ 
ГОВОРЯТ 

ЛАУРЕАТЫ 

ЛЕНИНСКИХ 

ПРЕМИЙ 

Среди лауреатов Ленинской премии 1972 года — группа 
научных сотрудников Московского станкоинструментального 
института. Они удостоены высокой награды *за исследование 
новых путей повышения точности и производительности обра-
ботки на станках с использованием адаптивных систем управ-
ления». 

Корреспондент *ЛГ» М. Подеородникод "Встретился с руко-
водителем работ, заведующим кафедрой технологии машино-
строения, доктором технических наук, профессором Б. (. Ьа-
лакшиным и попросил его рассказать о принципах, которые 
были положены в основу исследований. 

— Борис Сергеевич, в на-
з в а н и и вашей р а б о т ы сразу 
обращает на себя в н и м а н и е 
слово « а д а п т и в н ы е » . Адапти-
р о в а т ь с я — з н а ч и т , приспо-
собиться. А ведь это у ж е 
свойство ж и в о г о организма? 
У м е с т н о ли п р и м е н и т ь его для 
о б о з н а ч е н и я процессов а ма-
ш и н о с т р о е н и и ? 

— Вполне уместно. Такое 
определение знаменует но-
вую ступень развития нашей 
техники. Стайки, приспосаб-
ливающиеся к изменениям 
производственного режима, 
учитывающие многочислен-
ные факторы, избирающие 
оптимальные условия рабо-
ты, — это и есть механизмы, 
направляемые адаптивной 
системой управления. 

Процесс обработки дета-
лей всегда был довольно кон-
сервативным а машинострое-
нии. В сущности, как ни мо-
дернизировались станки, де-
тали до недавнего времени 
обрабатывались в принципе 
так же, как и сто лет назад. 
Человек был вынужден при-
спосабливаться к изменяю-
щимся условиям производст-
ва с помощью опыта и интуи-
ции. Не было закона измене-
ния многочисленных факто-
ров, влияющих на обработку, 
считалось, что он неуловим, 
практически непознаваем. 

Иэучив физические явле-
ния, происходящие в процес-
се производства, мы с по-
мощью датчиков и счетных 
устройств нашли способ их 
учета. Но этого было мало. 
Ведь невозможно все время 
следить за стрелкой и каж-
дую минуту кидаться к стан-
ку, чтобы устранить ту или 
иную погрешность. Необхо-
димо было автоматизировать 

управление, наладить автома-
тически действующую обрат-
ную связь, заставить станок 
«саморегулироваться». Тогда 
и возникла адаптивная, то 
есть приспосабливающаяся 
система управления. 

— Но, Борис Сергеевич, 
ф а к т о р ы производства много-
ч и с л е н н ы . Как переработать 
гору п о с т у п а ю щ е й информа-
ции? Не понадобится ли ма-
л е н ь к о м у с т а н к у ц е л ы й вы-
ч и с л и т е л ь н ы й центр? 

— Не понадобится. Факто-
ры многочисленны, но есть 
один суммирующий: сила ре-
зания. Он вбирает а себя все 
остальные факторы: свойства 
обрабатываемых материале*, 
температурные условия, сте-
пень изношенности инстру-
мента и т. д. А источник ин-
формации — прежде всего 
сам резец. 

Адаптивная система управ-
ления позволяет значительно 
увеличить точность обработ-
ки одновременно с увеличе-
нием количества продукции. 

— А не в о з н и к а ю т ли дра-
матические с и т у а ц и и для вы-
с о к о к в а л и ф и ц и р о в а н н о г о ра-
бочего, мастера своего дела? 

— В известной степени да, 
возникают. Были вначале та-
кие случаи: ставим у станка 
опытного рабочего — и асе 
разлаживается. Почему? Ма-
стер начинает спорить с ма-
шиной. Он вмешивается а 
процесс саморегулирования, 
дает свои поправки, «учит» 
машину, а она «сопротив-
ляется». У нее свои задан-
ные и меняющиеся режимы 
работы. 

— Что же, тогда судьба вы-
с о и о к в а л и ф и ц и р о я а м н о г о ра-
бочего под угрозой? 

— Ни а коем случае. Ма-

шина нуждается в нем. Она 
требует знаний и заставляет 
рабочего подняться на новую 
высокую ступень квалифика-
ции. Он становится наладчи-
ком, технологом, он обязан 
управлять самим технологи-
ческим процессом. Случаи, о 
которых я рассказал, относят-
ся лишь к первым этапам 
«притирки» человека и маши-
ны. 

Интересна еще одна мета-
морфоза, вызванная адаптив-
ной системой, — уничтоже-
ние своеобразного психоло-
гического барьера. На обыч-
ных станках рабочий порой 
осторожничает из-за боязни 
перегрузок. Адаптивна* си-
стема уничтожает эту боязнь, 
ибо выбирает оптимальные 
условия. 

— Н п о с л е д н и й вопрос, Бо-
рис Сергеевич. В а ш и н с т и т у т 
— у ч е б н ы й . М н о г о времени 
з а н и м а ю т з а н я т и я со студен-
тами. Не создавало ли это 
д о п о л н и т е л ь н ы * т р у д н о с т е й ! 

— Трудности, конечно, воз-
никали... Но а том, что инсти-
тут учебный, есть и свое пре-
имущество: приток молодых 
сип. В групп» лауреатов — 
бывшие студенты, аспиранты, 
которые занялись нашей про-
блематикой, еще учась а ин-
ституте или а аспирантуре. 
Студенты уже в дипломных 
проектах исследуют те во-
просы, которые станов яте» 
для них основными в после-
дующие годы. В этом посто-
янном обновлении, в уверен-
ной поступи молодежи я ви-
жу основу дальнейшего раз-
вития наших исследований. 

Выступая на XV съезде профсоюзов, Генеральный 
секретарь Ц К К П С С Л. И. Брежнев сообщил, что в бли-
жайшее время начинается разработка долгосрочной пер-
спективы хозяйственного развития вплоть до 1990 года. 
Составной частью этой огромной программы явится план 
комплексного экономического и социального развития 
Ленинграда и Ленинградской области, большой разговор 
о котором состоялся не так давно на пленуме обкома пар-
тии. О главных идеях замысла рассказал нашим коррес-
пондентам Е. Габису и В. Моеву первый секретарь Ленин-
градского обкома партии Г. В. РОМАНОВ. 

— Григорий Васильевич, шесть лет назад из Ленингра-
да. а точнее — из объединения «Светлана», по стране ра-
зошлась весть о первом плане социального развития кол-
лектива. Теперь такие планы, насколько нам известно, есть 
практически на каждом ленинградском предприятии. И 
вот на очереди единая комплексная перспектива для горо-
да н области в целом. Логнка развития событий очевидна. 
И все же: не поясните ли. чем вызван новый шаг? Ведь 
и в прежних наших народнохозяйственных планах наряду 
с технико-экономическими ставились и важнейшие соци-
альные задачи... 

— Вы правы. Крупные социальные проблемы, будь то 
рост благосостояния народа, совершенствование общест-
венных отношений или формирование всесторонне разви-
той личности, всегда предусматривались общегосудар-
ственными планами. Н не только предусматривались, но и 
успешно решались. Свидетельство этому — огромные пе-
ремены в жизни нашего Союза, встречающего ныне свое 
пятидесятилетие. Но жизнь, особенно под воздействием на-
учно-технической революции, приобретает невиданный 
раньше динамизм. Возросший научный, хозяйственный 
потенциал страны, значительно повысившийся уровень 
жизни и жизненных требований современника — все это 
открывает перед обществом новые горизонты. 

«Сам характер стоящих перед намн задач таков. — го-
ворилось в Отчетном докладе XXIV съезду партии, — 
что их решение, как правило, требует согласованных уси-
лий многих отраслей и экономических районов, включает 
осуществление целой системы различных .мероприятий». 
Обращаю ваше внимание — системы мероприятий, то 
есть комплексного подхода. 

Становится настоятельной необходимость постоянно 
анализировать, во всем многообразии и взаимосвязях, 
сложные процессы в «перекрещивающихся» сферах про-
изводства и быта, экономики и социологии. И мало 
сказать, анализировать — надо научно обоснованно управ-
лять этими процессами. А вот в рычагах, в инструменте 
такого управления мы нередко испытываем недостаток. 

Что такое сегодня наша Ленинградская область? В ее 
зоне — интенсивно развивающееся сельское хозяйство, 
действующие и строящиеся индустриальные комплексы. В 
городе — крупнейшие научно-исследовательские и про-
ектно-конструкторскне организации, разветвленная систе-
ма коммунального хозяйства, около тысячи промышлен-
ных предприятий, подчиненных более чем ста министер-
ствам. Между тем до сих пор не существовало документа, 
который бы «состыковал» и координировал развитие каж-
дой «клетки» этого единого организма в тесной связи со 
всеми звеньями. Отсутствие единого плана. — увязываю-
щего и регламентирующего развитие многочисленных от-
раслей народного хозяйства, учитывающего их взаимозави-
симость, наличие и перспективы изменения численности и 
состава населения и т. д.. — отрицательно сказывается на 
темпах роста и эффективности производства, ведет к 
диспропорциям в развитии ряда отраслей, вызывает не-
желательные явления социального характера 

С человека, как известно, начинаются все наши за-
боты, От него зависят н к нему возвращаются все пло-
; трудов. А что можно было узнать в прежних за-
водских. отраслевых или даже районных планах о та 
ком, скажем, понятии, как «население»? Населенна — это 
живущие и работающие в районе, живущие, но работаю-
щие вне его; работающие в нем, а живущие в стороне У 
каждой группы свои проблемы, и покв, положим, завод 
видит только работающих, а район — лишь живущих, не 
легко подобрать ключ к многим проблемам: рассчитать ба-
ланс рабочей силы, структуру населения, а следователь 
но, потребность в учреждениях культуры и быта, в 
транспорте и т. д. 

Выступая на собрании нашего партийного актива по 
итогам ноябрьского (1971 года) Пленума Центрального Ко-
митета партии, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. 
Брежнев поставил перед нашей партийной организацией но-
вую и ответственную задачу: в короткие сроки разработать 
комплексный план экономического и социального развития 
Ленинграда и области на период до 1980 года. Мы при 
ступаем к ее решению, стремясь полнее поставить плани-
рование на службу интересам человека. Эта работа по-
требует научной строгости и обоснованности Нам по-
надобится и помощь из центра: уже в ближайшее 
время буди определены задачи и сроки выполнения ра-
бот, возлагаемых на центральные министерства и ведом-
ства. Дело, таким образом, приобретает государственный 
размах. _ 

— Мы понимаем, Григорий Васильевич, что сейчас 
преждевременно еще говорить о конкретном содержа 

нии тех или других цифровых ориентиров будущего плана. 
К тому же боимся, что наш вопрос будет как бы отступать 
от идеи комплексного подхода, а все же хочется спро-
сить: что нового появится прежде всего в планировании 
социального развития? 

— Мне хотелось бы подчеркнуть одну мысль. Фунда-
ментом социальных преобразований, в каких бы масшта-
бах они ни проводились, — будь то страна, область, город, 
производственное объединение, — всегда была и будет 
экономика. Мы не раз убеждались на практике, что реше-
ние сугубо социальных, «человеческих» проблем обеспе-
чивается только тогда, когда город или объединение пре-
успевают на хозяйственном фронте, накапливают необхо-
димые материальные, технические ресурсы. 

Один пример. В Ленинградском оптико-механическом 
объединении к сегодняшнему дню полностью ликвидиро-
вали тяжелый женский труд, обеспечили всех заинтересо-
ванных детскими садами и яслями, построили поликлини-
ку н больницу, которые в целом удовлетворяют потребно-
сти в медицинском обслуживании. Здесь почти 8 тысяч 
человек повысили общее и техническое образование, за-
благовременно ведется подготовка специалистов массовых 
профессий, заметно сократилась текучесть кадров. 

В чем источник этих серьезных социальных достиже-
ний'' Прежде всего в хозяйственных успехах! Объедине-
ние вложило 9 миллионов рублей — заметьте, в основном 

резкой критике было подвергнуто объединение «Лако-
краска». Там в прошлом году было запланировано 37 ме-
роприятий по механизации производства, столько же осу-
ществлено. Что же стало предметом критики? Одно об-
стоятельство: удельный вес ручного труда в результате 
этих технических хлопот снизился... всего иа 0,1 процента. 
Конечно, такой «прогресс» никому не нужен и станет в 
принципе невозможным с переходом к работе по комп-
лексному плану экономического и социального развития. 

Советую вам познакомиться с конкретными исследова-
ниями по социологии труда, они рисуют новый тип со-
временного рабочего, для которого характерны глубокая 
жизненная философия, высокая оценка творческого, ин-
теллектуального наполнения труда, перспектива роста, 
большая требовательность к культуре производства. За-
частую эти критерии уже оттесняют на второй, третий 
план даже соображения о величине заработка. 

Вместе с тем и производство под влиянием науч-
но-технической революции предъявляет к человеку новые, 
возросшие требования. Производительность труда мы ча-
сто и справедливо связываем с настроением и самочув-
ствием работников, с психологическим климатом на про-
изводстве, отношениями между руководителями и подчи-
ненными. Все это так, и тем не менее сегодня решающую 
роль играют квалификация и общеобразовательный уро-
вень людей, их эрудиция, широта интересов. Мы это не 

шихся архитектурных и градостроительных традиций, на 
основе которых сформировался Ленинград. На одном из 

СОЦИАЛЬНЫЕ КОНТУРЫ 
ГРЯДУЩЕГО ПРИСТУПИЛИ к СОЗДАНИЮ 

КОМПЛЕКСНОГО ПЛАНА ЭКОНОМИЧЕСКОГО 

И СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ ГОРОДА И ОБЛАСТИ 

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБКОМА КПСС 

Г. В. РОМАНОВ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «ЛГ• 

И ) собственного фонда развития — в техническое перево-
оружение производства и перестройку управления на базе 
электронно-вычислительной техники. Производительность 
труда выросла в полтора раза, прибыль -- в три рала. 
Стоя на таком фундаменте, можно обладать реальными 
ресурсами для того, чтобы окончательно вытеснить тяже-
лый физический труд, удовлетворить высокие требования 
современного рабочего к производственной атмосфере, 
содержанию труда Поэтому и нашу перспективу мы 
связываем прежде всего с дальнейшим повышением 
эффективности, концентрации производства, подъемом 
его технического уровня Что это сулит? Судите хоть 
по такому факту. Только специализация производства 
обще.машиностронтельной продукции — литья, поковок, 
инструмента и т п — позволит удвоить ее выпуск 
в 2..1 раза, повысить производительность труда, закрыть 
сотни мелких цехов и участков, в которых обычно не слиш-
ком благоприятные условия, высвободить для более важ-
ных и интересных дел свыше 20 тысяч работников. 

Однако, Григорий Васильевич, в ходе научно-техни-
ческого прогресса иногда приходится сталкиваться с до-
вольно парадоксальными фактами Появится а цехе 
новейший красавец иолуавтомят, а вместе с ним появляют 
ся и новые должности подсобников. —- чтобы подбирать 
обрезки металла, складывать готовую продукцию. Или: 
новый станок требует самых простых, механических дви-
жений, которые фактически лить обедняют труд, делают 
его монотонным, неинтересным, нетворческим. Один из 
наших ученых, профессор Н. Антов, выступил даже в 
«ЛГ» со статьей, которая так и называлась — «Эти скуч 
ные полуавтоматы ..». В ней высказывалась мысль о том, 
что мы не можем целиком' положиться на внутреннюю, 
«самостийную» логику технического прогресса, что. на 
пример, проектировщикам и конструкторам нового обору-
дования наряду с технико-экономическими параметрами 
следует ориентироваться на параметры социальные, обя 
зательно видеть у будущих машин живого человека. Ваше 
отношение к этой стороне дела? 

— Смотрите, какая характерная цепочка взаимосвязей 
прослеживается в вашем же примере Заводы, как пра-
вило. сами себе технику не делают. А социальная часть 
их комплексного плана проектировщикам не указ. Вот 
этим, если хотите еще раз подтверждается необходимость 
комплексных экономико-социальных планов широкого мас-
штаба. Пока такого плана не было, мы порой сталкивались 
с несуразностями, сталкивались даже и тогда, когда онн 
могли быть ликвидированы в рамках одного предприятия. 

На недавнем пленуме Ленинградского обкома партии 

сбрасываем со счетов, тем более когда речь идет о попол-
нении рядов рабочего класса. 

По инициативе нашей партийной организации принято 
специальное постановление, открывающее в Ленинграде 
очень интересные и большие возможности, Я имею в виду 
создание широкой сети профессионально-технических учи-
лищ. выпускники которых одновременно со специальностью 
будут получать среднее образование. Расчеты показывают, 
что уже в 1978 году число молодых людей, получивших 
среднее образование

 в
 системе ПТУ, будет вдвое превы-

шать число выпускников средних школ. 
Но это одна сторона дела. Другая: хватит ли нам этих 

трудовых ресурсов? Ответ на этот вопрос мы ищем, в ча-
стности, и в перестройке работы проектных и конструк-
торских организаций, требование к которым сегодня со-
вершенно четкое, предусматривать на вновь вводимых и 
реконструируемых производствах такую технику и техно-
логию, которые обеспечивают вдвое-втрое более высокий 
уровень производительности труда, чем на действующих 
предприятиях. 

- - Теперь хотелось бы выйтн за ворота предприятий и 
окинуть взглядом сам Ленинград, те проблемы городской 
жизни, которые будут решаться с помощью комплексного 
плана развития. Если позволите, начнем с вопроса, так 
сказать, критического Ленинград славен красотой своих 
архитектурных памятников и ансамблей. Поэтому особен-
но огорчает некоторая безликость новой массовой жнлой 
застройки. Нельзя ли, подобно тому как мы говорили о 
конструкторах, и от зодчих потребовать полнее учитывать 
человеческие, эстетические запросы ленинградцев и почн 
тателей вашего города? 

— Поскольку вы — о массовой застройке, пе буду 
останавливаться на тех значительных сооружениях, кото-
рые за последние годы появились в Ленинграде и полу-
чили высокие художественные оценки: концертный зал 
«Октябрьский», дворец спорта «Юбилейный», новые гос-
тиницы... Не буду говорить и об интересных, порой уни-
кальных замыслах, которые будут воплощены в Гене-
ральном плане развития Ленинграда Но повышать ка-
чество архитектуры новых жилых районов, бесспор-
но, нужно и можно. Нас привлекает, например, опыт 
москвичей, которые от сооружения жилых домов по типо-
вым проектам переходят к строительству их из унифици-
рованных элементов. Много интересного, значительно обо-
гащающего зодческую палитру, позволяющего разнообра-
зить этажность, планировку, отделку зданий, появилось 
также у наших соседей я Прибалтике, у минчан, у ереваи-
цев. Мы изучаем этот опыт с учетом " сложив-

блнжайшнх пленумов областного комитета партии мы де-
тально рассмотрим проблемы градостроительства, архитек-
туры в русле требований комплексного плана, с помощью 
которого мы надеемся решать и другие вопросы город-
ской жизни. 

— Например?.. 
— В краткой беседе сложнейшее хозяйство и заботы 

такого города, как Ленинград, с его 4 миллионами жите 
лей охватить взглядом нелегко, — только за последние 
годы у нас прибавилось 12 миллионов квадратных метров 
жилья, 120 школ, 150 детских садов и яслей, 40 поли 
клиник, сотни предприятий и учреждений культуры, тор-
говли, бытового обслуживания. 

За минувшую пятилетку у каждой четвертой ленинград-
ской семьи улучшились жилищные условия. Мы плани-
руем в ближайшие годы полностью обеспечить жильем, 
в основном отдельными квартирами, всех инвалидов 
Отечественной войны и семьи погибших воинов, 
удовлетворить потребности горожан в детских садах 
и яслях, отказаться во всех школах от занятий во вто-
рую смену. 

Вы скажете: ноль скоро Генеральный план развития 
города осуществляется так успешно, то что же прибавит 
к работе новый, комплексный подход? Между тем необ-
ходимость в нем самая насущная. 

С одной стороны, комплексный план позволяет преду-
смотреть перспективы строительства жилья, объектов 
культурно-бытового назначения не только за счет местных 
Советов, но и на средства различных предприятий и орга-
низаций. С другой стороны, как и иные наши города. 
Ленинград быстро раздвигает свои границы, сотни тысяч 
людей оставляют «насиженные места»—зачастую не слиш-
ком комфортабельные или ставшие тесными для семьи,— 
чтобы занять отдельные квартиры в новых жилых масси-
вах и микрорайонах. Это отрадный процесс. Но что проис-
ходит попутно? Тот. кто вчера жил неподалеку от заво-
да, нередко попадает на другой конец города. Растет коли-
чество и продолжительность поездок на работу и с работы. 
Транспорт зачастую съедает то самое время, которое так 
нужно, чтобы сходить в театр, на выставку, — время, не-
обходимое для гармоничного развития человека. 

Отдаленность жилья от места работы все чаще стано-
вится причиной текучести кадров. Люди ищут работу по-
ближе. Неплохо, конечно, если онн ее находят. Но ведь 
наша цель: дать каждому работу по душе, в соответствии 
с его интересами, а не с пропиской. Недавно работникам 
плавсостава Балтийского морского пароходства выделили 
большой дом — где бы вы думали?.. В Колпине, отда-
ленном от порта пригороде. Конечно, можно было найти 
дом и ближе, скажем, в Ульянке. Но такого рода решени-
ям до сих пор мешала районная разобщенность. Вот когда 
в комплексном плане город предстанет действительно еди-
ным организмом, мы сумеем регулировать этот процесс. 

Еще пример. Посмотрите на «географию услуг». Служ-
ба быта развертывается в районах жилищного строитель-
ства с запозданием. С этим характерным недостатком мы 
боролись прежде и будем бороться впредь. Но ведь выяс-
няется и другое: население разных районов города об-
служивается вообще крайне неравномерно. В Выборгском 
районе, например, на каждого жителя услуг приходится 
в 6 раз меньше, чем в Куйбышевском, в Кировском — 
втрое меньше, чем в Петроградском, в Московском — 
вдвое меньше, чем в Смолышнском. 

— Можно предположить, Григорий Васильевич, 
что в известной мере разница объясняется тем, 
что культурно-бытовое строительство часто ведут 
сами предприятия на собственные средства, а воз-
можности их далеко не одинаковы. Один замахивается 
иа Дворец культуры, а другому и простой клуб осилить 
непросто. Что с этим поделаешь... 

— Что сделаешь? А кооперация средств?.. У нас уже 
накоплен солидный опыт строительства с долевым уча-
стием предприятий. Это позволяет концентрировать сред-
ства, использовать их с наибольшей выгодой. Поскольку 
мы говорим о плане, касающемся всей Ленинградской 
области, сошлюсь для примера на Волхов. За минувшую 
пятилетку предприятия этого города и района вложили в 
развитие коммунального хозяйства 5 млн. рублей, а в но-
вой вложат еще «. За счет долевого участия предприятий 
волховчане построят детские учреждения и производствен-
но-технические училища, дома культуры и быта Подоб-
ный подход стал характерен для всех, без исключения 
административных районов Ленинграда и области Вы-
полнение задачи, поставленной Центральным Коми-
тетом партии по определению комплексной перспек-
тивы, становится возможным благодаря тому, что 
у нас. разработана четкая программа концентрации и спе-
циализации промышленности, интенсификации сельскохо-
зяйственного производства. Утвержден Генеральный ппан 
развития Ленинграда, отрабатывается система подготовки 
рабочих массовых профессий со средним образованием 
Это — отправные точки формирования единого комтекс-
ного плана, призванного обеспечить гармоничное развитие 
всех отраслей промышленности и городского хозяйства 
дальнейшее повышение роли Ленинграда как важнейшего 
индустриального, научно-технического и культурного цент 
ра страны.
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А к а д е м и и А. Д. Алеисанд 
ров. Родился в 1912 г. Окон-
ч и л Л е н и н г р а д с к и й универси-
тет. где и работал продолжи-
тельное время С 1952 по 
1964 г. — ректор Ленинград-
ского университета. С 1964 г. 
работает в Сибирском отделе 
кии А к а д е м и и н а у к СССР. 

Основные н а у ч н ы е исследо 
вания академика А. Д. Алек-
сандрова относятся и гео-
метрии. Ему п р и н а д л е ж а т таи-
же исследования по осно-
ваниям теории относительно-
сти. Он известен своими рабо-
тами в области философии. 

А. Д. А л е к с а н д р о в — лау-
реат государственной премии 
СССР. 

А к а д е м и к И. А л и м а р и и . Ро-
дился в 1903 г. Основное на-
правление н а у ч н ы х исследо-
ваний — разработка методов 
количественного микро- и 
у л ь т р а м и к р о х и м и ч е с и о г о ана-
лиза минералов, руд и метал-
лов. Работы И. А л и м а р и н а на-
ходят самое широкое приме-
нение в п р а к т и к е исследова-
т е л ь с к и х и заводских лабора-
торий. 

А к а д е м и к И. А л и м а р и и — 
з а в е д у ю щ и й кафедрой анали-
тической химии МГУ, заве-
д у ю щ и й лабораторией в Ин-
с т и т у т е геохимии и аналити-
ческой х и м и и А к а д е м и и н а у к 
СССР имени В. И. Вернадско-
го, автор около пятисот науч-
н ы х работ. 

Академии А. Опарин. Родил-
ся в 1894 г. У ж е н е с к о л ь к о 
десятилетий А. Опарин рабо-
тает над решением одной из 
в а ж н е й ш и х н а у ч н ы х проблем 
— проблемой п р о и с х о ж д е н и я 
жизни. Идеи. развиваемые 
А. Опариным, п о л у ч и л и широ-
кое признание в мире. 

А. Опарин является директо-
ром Института биохимии име-
ни А. Н. Баха, председателем 
Национального комитета со-
ветских биохимиков, прези-
дентом Международного обще-
ства по и з у ч е н и ю происхож-
дения жизни. 

Академик А. Опарин удосто-
ен звания Героя Социалисти-
ческого Труда. 

XX ВЕК 
АНКЕТА 

••ЯГ" 

НДУНД 
Выступая на XXIV съезде КПСС, Л. И. Брежнев говорил об от-

ветственных задачах, стоящих перед советской наукой, о необхо-
димости повышать ее эффективность, продолжать развертывание 
фундаментальных исследований, концентрировать силы и внима-
ние ученых на наиболее важных и перспективных направлениях 
научно-технического прогресса. Перед нашим обществом, под-
черкнул Л. И. Брежнев, стоит «задача исторической важности: ОР-

ОБЩЕСТВО 
ГАНИЧЕСКИ СОЕДИНИТЬ ДОСТИЖЕНИЯ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ С ПРЕИМУЩЕСТВАМИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ СИ-
СТЕМЫ ХОЗЯЙСТВА...» 

Все свои знания и силы работники советской науки отдают ре-
шению этой благородной задачи. Им в высокой степени свойст-
венно чувство ответственности за результаты своей работы. Об 
этом, в частности, говорят ответы крупнейших соаетских ученых на 
анкету «ЛГ» «Наука и общество», которые мы публикуем сегодня. 

Академик А. Д. АЛЕКСАНДРОВ: 

Ш 0 Р 1 Т -

I « Ш Ш Ш Ш Ш » 
1. Это либо тривиальный 

•опрос, лнбо вопрос, который 
требует серьезного историче-
ского исследования. Дело в 
том, что наука в своем разви-
тии подошла к рассмотрению 
проблем, решение которых 
приводит к слишком важным 
последствиям. Быть может, 
самый убедительный пример 
том? — такой научный труд, 
как «Капитал» Маркса, значе-
ине которого вряд ли нуж-
дается в объяснении. Важное 
место пауки в обществе, веро-
ятно. сохранится, хотя харак-
тер развития науки (а разви-
тие науки есть только часть 
развития общества) будет из-
меняться. 

2. Научные события послед-
них лет. которые взволновали 
меня. — вто открытия в обла-
сти втологнн Этология — нау-
ка о поведении животных — 
раскрыла столь удивительные 
явления, как язык волков или 
пчел. Не так просты втн 
«звери», как мы склонны бы-
ли думать. Лучше узнавая 
их, мы. быть может, сами ста-
новимся несколько лучше. 

7. Я думаю, что острый ин-
терес со стороны обществен-
ности к развитию науки не ме-
шает, если, конечно, не гово-
рить о людях, которые все 
еще ПИШУТ письма с доказа-
тельством пятого постулата 
Эвклнда. 

8. Да. После всеобщего ув-
лечения точными науками на-
ступает период некоторого ох-
лаждения к ним. Более того, 
я думаю, что развитие точных 
наук перестанет быть столь 
интенсивным. Для меня не 
подлежит сомнению, что пе-
редний фронт науки переме-
щается теперь в область со-
циологии, социальной психо-
логии и вообще «человекове-
дения». И в будущем роль 
втих наук только возрастет, 
тан как люди будут чрезвы-
чайно заботиться о том. что-
бы толком организовать свою 
собственную жизнь, а вто по-
требует от них гораздо более 
глубокого проникновения в 
собственную природу и чело-
веческие отношения, чем в 
влементарные частицы. Сей-
час, углубляясь п влементар-
ные частицы, мы оставляем 
непознанным гигантский океан 
человеческого духа и подсозна-
ния. Я уже не говорю о физио-
логии мозга, которая сама по 
себе громадная область для 
исследования, содержащая ин-
тереснейшие тайны. 

9. Я думаю, что литература 
и искусство едва ли могут 
оказать воздействие на разви-
тие научно-технической мысли. 
До сих пор. по-видимому, та-
кое воздействие было ничтож-
ным А вот обратное воздей-
ствие науки на литературу и 
искусство очень значительно. 
Во-первых, литература в ее 
современном виде, в том чис-
ле н «Литературная газета», 

немыслима без современной 
полиграфической техники. Во-
вторых, существует вначи-
тельная область литературы— 
и, с моей точки ярения, она 
блестяще развивалась в по-
следнее время — вто научно-
фантастическая литература, 
которая «рождена» раввитием 
науки. Эта литература, по мо-
ему мнению. — современные 
сказки, сменившие «Шехере-
заду» и Андерсена, сказ-
ки, где авторы обсуждают 
глубокие проблемы, волную-
щие современного мыслящего 
человека И способ обсужде-
ния, и форма таких сказок 
родились именно в век науки. 

10. Относительно «прене-
брежения» к искусству. Нау. 
ка здесь совершенно ни пов 
чем Просто люди бывают 
разные. Одни хорошо воспри-
нимают одно, другие — дру-
гое. Например, восприятие 
живописи, когда человека вол-
нуют непосредственно цвет и 
форма, — вещь сравнительно 
редкая. То же относится и к 
музыке. Ведь есть же люди, 
«глухие» к сколько-нибудь 
серьезной музыке. Существен-
но другое. Сами занятия нау-
кой приучают человека серьез-
но относиться к тому, с чем он 
сталкивается. И как вто ни 
парадоксально, недавно я слы-
шал от одного известного ис-
кусствоведа. что представите-
ли точных наук зачастую су-
дят об искусстве гораздо ин-
тереснее. самостоятельнее и 
содержательнее, чем другие. 

11. Занятия наукой способ-
ствуют воспитанию высоких 
нравегвенных качеств, хотя 
ввиду чрезвычайной сложно-
сти такого феномена, как че-
ловек, было бы смешно выис-
кивать влементарные вавнеи-
мости в духе прямой пропор-
циональности. Но вообще та-
кая зависимость существует. 
Ученый не может быть уче-
ным, если он не считается с 
тем, что лежит вне его, — 
фактами и логикой. И вот о та 
долголетняя привычка без-
условно считаться с чем-то, 
как с абсолютным императи-
вом. более абсолютным, чем 
кантовскнн, — она-то н соз-
дает известную моральную 
позицию, один из элементов 
которой — скромность — вы-
ражен в словах трех великих 
ученых; 

«Если мне удалось чего-ни-
будь достигнуть — вто лишь 
потому, что я стоял на плечах 
гигантов...» (Ньютон). 

«Достойно удивления, что 
при таких умеренных спо-
собностях, какими я обла-
дал, я мог... повлиять на 
убеждения людей науки по 
некоторым важным вопро-
сам» (Дарвин). 

«...Я... никогда не допуска* 
до огласки многочисленные 
обращения, в которых при-
знавались мои заслуги... я да-
же никогда не отвечал на 
них...» (Маркс). 

1. На протяжении многих 
тысячелетни человек стремил-
ся познать окружающий его 
мир и то место, которое он 
занимает в нем. Это стремле-
ние не только отражает не-
преодолимую жажду позна-
ния, но и является обяза-
тельным условием человече-
ского бытия. 

И если сейчас для проник-
новения человека в космос ва-
трачиваюгея колоссальные ма-
териальные средства, мобили-
зуются труд выдающихся уче-
ных, конструкторов, рабочих и 
беззаветное мужество космо-
навтов, то вто прежде всего 
отражает собою стремление 
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миллионов наших современни-
ков познать окружающий их 
мир, утвердить в своем созна-
нии то научное мировоззре-
ние, которым мы живем сей-
час. 

2. Более всего меня взвол-
новали полеты человека в кос-
мос и на Луну, а также за-
пуск автоматических станции 
на Марс. 

3. Три великие, неразрывно 
связанные между собой проб-
лемы всегда привлекали н 
привлекают к себе пытливый 
человеческий ум. Это сущ-
ность жизни, ее возннкнове-

: простри 
Соврем 

быстрыми темпами движете» 
к нх разрешению. Жнвиь — 
вто самое прекрасное и, в ко-
нечном итоге, самое важное из 
всего того, что существует V 
нас на Земле. Я мечтаю о воз-
можно полном ее познании и 
овладении жизненным процес-
сом. 

7. По поводу общественно-
го интереса к науке. Я счи-
таю, что только ту научную 
идею можно считать стоящей, 
которая смогла овладеть ума-
мн миллионов. 

9, Взаимодействие науки и 
искусства, по-моему, совер-
шенно очевидно, н только на 
атой основе может осуществ-
ляться прогрессивное разви-
тие человеческого общества. 

10. Дарвин в автобиогра-
фии пишет, что в молодые 
годы ему доставляли удоволь-
ствие всякого рода произведе-
ния искусства, в частности 
поэзия, «но вот уже не-
сколько лет», пишет он да-
лее, «я не могу выносит > 
ни одной строки поэзии... Я 
почти потерял и прежний 
ВКУС к живописи и музы-
ке». Дарвин считал, что вта 
утрата высших встетическич 
вкусов достойна глубокого го-
жа «ения: «Человек с более 
высоко организованным 
умом... не пострадал бы, как 
я... Утрата этих вкусов пред 
ставляет утрату известной 
доли счастья и, может быть 
вредно отражается на умст-
венных способностях, а еще 
вероятнее на нравственном 
характере...» 

Можно лишь присоединит!» 
ся к втнм словам великого 
ученого. 

нне и распространение во Все-
ленной. Современная наука 

Академик И. АЛИМАРИН: 
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1. В развитии науки по-

следние десятилетия характе-
ризуются тем, что открытия 
в физике, химии и других об-
ластях естествознания нахо-
дят быстрое инженерное пре-
творение в материальные 
ценности. Это. на мой взгляд, 
и объясняет тот факт, что на-
ука заняла столь важное ме-
сто в жизни общества. 

В дальнейшем она расши-
рит границы своего влияния 
во всех сферах человеческой 
деятельности. 

2. В наибольшей степени 
меня взволновало открытие 
возможности существования 
«островов» стабильности 
сверхтяжелых элементов в 
дальних, еще не нвведанпых 
областях периодической систе-
мы и обнаружение антигелия. 

3. Самых больших открытии, 
мне кажется, следует ожидать 
в области молекулярной био-
химии, на границе «неживое 
— живое», и в астрономии. В 
ближайшем будущем возмож-
ны интересные и важные на-
учные находки в области асси-
миляции атмосферного азота 
при помощи реакций в ком-
плексных соединениях и созда-
ние мощной бносинтетическон 
технологии. 

4. В наш индустриальный 
век, когда мощности промыш-
ленных объектов наращивают-
ся быстрыми темпами, осо-
бенно важна проблема сохра-
нения чистоты планеты, всех 
ее сфер. Человечество должно 
уделять больше внимания 
борьбе с загрязнением окру-
жающей его среды. 

5. Научные исследования, 
цель которых — создание 
орудий уничтожения всего жи-
вого, несомненно, с точки 
зрения морали и о любых 
других точек зрения, должны 
считаться запретными. 

7. По-моему, интерес обще-
ственности не мешает науке. 
Потому что этот интерес в 
основном благожелательный. 
Но здесь МОГУТ быть всякие 
отклонения. Группа ученых, 
например, занята разработкой 
какой-то сугубо специфичной 
проблемы. Какие практические 
выгоды это принесет общест-
ву, еще не известно. ПОЭТОМУ 

У некоторых людей может сло-
житься мнение, что государст-
во зря расходует средства, 
подчас очень большие, на де-
ло, казалось бы, совершенно 
ненужное. Не проще ли бьио 
бы эти деньги употребить на 
постройку поликлиник, боль-
ниц, на производство товаров 
широкого потребления? Но в 
том-то все и дело, что в нау-
ке нет «нужных» и «ненуж-
ных» областей. Она разви-
вается своим собственным пу-
тем, и где на этом пути нас 
ждет открытие и принесет ли 
оно практическую ПОЛЬЗУ лю-
дям, мы не знасV». Разве мог 
кто-либо предполагать, что от-
крытие супругами Кюри бо-
\ев полувека назад ра-
дия приведет к созданию 

атомных электростанции, а ме-
таллические кремний н герма-
ний прочно войдут в наш быт 
вместе с транзисторными при-
емниками и телевизорами? 

8. Этот вопрос вполне за-
кономерен, ибо признаки охла-
ждения молодежи к точным 
наукам действительно есть. 

Не секрет, что ббльшая 
часть высококвалифицирован-
ных научных работников со-
средоточивается в крупных 
городах. П ТУТ возникает 
проблема устройства на ра-
боту. Достаточно сказать, 
что часто человек, оканчи-
вающий Московский уни-
верситет по неорганической 
химия, бывает вынужден ра-
ботать в других областях. Это. 
естественно, в какой-то мере 
притупляет интерес молодежи 
к точным наукам. 

Но есть еще другая, более 
важная, с моей точки зр.ння. 
сторона дела. Современная мо-
лодежь сейчас проявляет 
большой интерес к философии, 
к рассужлению. к ДИСКУССИИ, а 
не к формальному накопле-
нию знаний. Поэтому в курсах 
точных наук философским про-
блемам должно отводиться 
большее место, а практические 
занятия н лабораториях нуж-
но строить так, чтобы они 
способствовали развитию 
творческой инициативы и ис-
следовательских способностей 
студентов. Сейчас они неред-
ко занимаются по учебни-
кам, написанным в лучшем 
случае с позиций пятидесятых 
годов. А о том новом, что 
публикуется в журналах и го-
ворится на научных конфе-
ренциях. студенты не всегда 
имеют возможность узнать. 
Стало быть, нужны новые 
учебные пособия. И аекцнон-
ный курс должен строиться 
так, чтобы слушатели смогли 
познакомиться с различными 
точками зрения на ТУ или 
ИНУЮ проблему. Н У Ж Н О пре-
доставить студентам боль-
ше возможностей для творче-
ства, а не для накопления 
архивных знаний. Тогда по-
явится подлинный интерес к 
науке. 

10. У настоящего ученого 
не может быть пренебрежении 
к литературе и искусству. 
Другое дело — недостаток 
времени. Иногда на вопрос 
студентов, понравился ли мне 
такой-то фильм или книга, с 
сожалением приходится отве-
чать, что не имел возможно-
сти их посмотреть или прочи-
тать. Чем дальше современ-
ный ученый продвигается 
вверх по служебной лестнице, 
тем меньше у него остается 
свободного времени на чтение 
художественной литературы н 
даже на размышления. По-
этому, мне кажется, вопрос 
нужно ставить по-другому: 
каким образом должно рас-
пределять бюджет времени на-
учных работников, чтобы они 
могли уделять больше внима-
ния литературе и искусству? 

1. Я бы не стал утвер-
ждать. что наука начала иг-
рать большую роль, чем 
раньше. Учение Дарвина не 
уступает по своему значению 
расшифровке генетического 
кода. Все дело в том, что 
сейчас у нас есть грандиозный 
«научный фон» и все повое 
мы должны соизмерять с ним. 
Любое новое открытие надо 
оценивать дробью, в знамена-
теле которой — все, что сде-
лано наукой на сегодняшний 
день. 

2. Более всего меня взвол-
новали работы в области мо-
лекулярной биологии, кото-
рые, во-первых, необыкновен-
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но интересны ^ами по себе и, 
во-вторых, могут иметь при-
к хадное значение, например 
для повышения продуктивно-
сти растений и животных. На-
деюсь, что они помогут дать 
ответ на главную загадку: в 
чем же отличие живого от 
неживого? 

Если проследить за разви-
тием науки, то она соответ-
ствует школьной программе: 
сначала изучают неживое, по-
том ботанику, зоологию и на-
конец человека. 

Теперь я сожалею, что не 
занялся биологией, — это са-
мая важная и интересная 
наука. 

3. Больше всего, кроме био-
логии, меня интересует все, 
%
что связано с космогонией. 

8. Падение интереса к точ-
ным наукам наблюдается 
лишь на Западе, но интерес к 
гуманитарным областям зна-
ния возрос и в нашей стране. 
Это, возможно, объясняется 
гем, что еще недостаточно 
изучены многие социально-
психологические закономер-
ности. Например, интересно 
было бы исследовать связь 
между массовостью науки н 
выравниванием «уровня» уче-
ных: ведь такие «отклонения 
от нормы», как Эйнштейн 
или Бор, встречаются все ре-
же. 

10. Не надо быть ученым, а 
нужно просто обладать вку-
сом, чтобы пренебрежительно 
относиться к плохой литера-
туре, к плохому искусству. К 
сожалению, «качество» в ис-
кусстве сейчас нередко пере-
ход нт в «количество». 

11. В науке, как и в теат-
ре, к сожалению, возможны 
интриги и даже с трагиче-
ским концом. Многие вопро-
сы втнки ученого до сих пор 
являются спорными. Напри-
мер, имеет ли право ученый 
подписываться под работами, 
в которых он не принимал 
непосредственного участия? 

12. Мой сын стал ученым 
совсем в другой области (он 
профессор географии), а внуч-
ка, с моего благословения, по-
ступила на биофак. Так что 
электроника не стала в нашей 
семье традиционной специаль-
ностью, как вто имеет место 
в некоторых других семьях 
ученых. 

А к а д е м и к П. Алеисандров. 
Родился в <896 г. Один и 3 
к р у п н е й ш и х м а т е м а т и к о в со-
временности. Он является ос-
нователем и главой москов-
с к о й топологической ш к о л ы , 
т р у д ы которой на долгие го-
д ы определили направление 
развития топологии не т о л ь к о 
в н а ш е й стране, но и за ру-
бежом. 

Научная деятельность П. 
Алеисандрова п о л у ч и л а ми-
ровое признание — о н избран 
ч л е н о м академий ряда зару-
б е ж н ы х стран. 

А к а д е м и к П. А л е к с а н д р о в — 
Герой Социалистического Тру-
да, лауреат Государственной 
премии СССР 

А к а д е м и к А. Минц. Родил-
ся в 1895 г. Известен работа-
ми в области р а д и о т е х н и к и и 
э л е к т р о н и к и , в особенности — 
м о щ н о г о радиостроения и ус-
к о р и т е л ь н о й т е х н и к и . Под его 
руководством в свое время 
б ы л и с п р о е к т и р о в а н ы и по-
с т р о е н ы самые м о щ н ы е в 
мире радиостанции, в том 
числе радиостанция имени 
К о м и н т е р н а . 

А. Минц — у ч а с т н и к граж-
д а н с к о й войны, б ы в ш и й ко-
мандир радиодивизиона Пер-
вой Конной армии. 

А к а д е м и к А. Минц — Герой 
Социалистичесиого Труда, ла-
уреат Ленинсиой премии и 
Г о с у д а р с т в е н н ы х премий 

Академик П. АЛЕКСАНДРОВ: 
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Т. Сейчас уже ясно, что со-

временная техника — это де-
тище наукн — способна, при 
наличии соответствующих со-
циальных условий, обеспечить 
материальное благосостояние 
человечества. Она же способ-
на создать такие условия, при 
которых каждому человеку 
был бы открыт ДОСТУП к выс-
шим духовным ценностям, 
одна из которых — познание. 

2. Я считаю, что наряду с 
открытиями в физике и химии 
одно открытие математическо-
го характера — быстоодейст-
вующие вычислительные ма-
шины — принадлежит к числу 
тех. которые заслуживают на. 
иболыпего внимания. 

3. Я мечтаю о том. чтобы в 
ближайшие десятилетия мы 
научились лечить такие бо-
лезни. как рак. шизофрения, 
бронхиальная астма. 

4. Есть, конечно, немало лю-
дей. которые в нынешнем бур-
ном развитии науки и техники 
видят опасность для самих ос-
нов человеческой жизни, опас-
ность дегуманизации челове-
ческого общества. Эти люди 
утверждают. что атомная 
энергия попала в оуки челове-
ка преждевременно, что тех-
ника. призванная облегчать 
жизнь, становится орудием ее 
внутреннего оскудения, пото-
му что средства массовой ин-
формации. которые должны 
были бы служить для умно-
жения духовных благ, превра-
щаются в производителей 
культурного ширпотреба и 
т. д. и т. п. 

Мне кажется, те. кто так 
думает, не учитывают главно-
го: наука сама по себе не несет 
ни добра, ни зла. Она дает в 
руки люден только средства и 
орудия, а то. как они будут 
применяться, зависит от са-
мих люден, от общественного 
устройства, от наших с вами 
усилий. 

7. Вообще интерес со сторо-
ны общественности, мне ка-
жется. нужен для науки. Нау-
ка есть явление социальное, и 
естественно, что общество ин-
тересуется теми исследовани-
ями, которые направлены на 
его благо. Но вокруг всякого 
хорошего дела часто происхо-
дит некая суета, когда речь 
уже идет не о здоровом инте-
ресе. а о погоне за теми или 
иными сенсациями. 

8. В области точных на-
ук так много нужных, тре-
бующих своего разрешения 
проблем, что ожидать охлаж-
дения к ним со стороны мо-
лодежи преждевременно. Мне 
кажется, следовало бы задать 
другой вопрос: не может ли 
тот огромный интерес к точ-
ному знанию, который мы на-
блюдаем в последние годы, 
снизить У части молодежи, 
увлеченной, но еще недоста-
точно способной разбираться 
во всей совокупности стоящих 
перед ней вопросов, интерес к 
другим ценностям — ценно-
стям искусства, художествен-
ной литературы, к размышле-
ниям философского характе-
ра. вообще ко всему тому, что 
составляет область гуманитар-
ной культуры? Вот такая 
опасность есть. Но виновна в 
этом не наука, а скорее всего 
недостаточное умение молодо-
го человека разумно распреде-
лить свои интересы и увлече-
ния. 

10. Мне кажется, прене-
брежение к литературе и ис-
кусству возникает у очень 
молодых и очень увлеченных 
ученых. Опять-таки я не став-
лю им втого в УКОР в силу 
того, что, как я уже сказал, 
молодым людям свойственно 
увлекаться, и без втого увле-
чения никакое творчество не-
возможно. Регламентировать 
увлечения трудно и вряд ли 
нужно. Но в целом в процес-
се воспитания молодого чело-
века. воспитания студента, 
необходимо с самого начала 
заботиться и о том. чтобы в 
достаточной мере развивались 
и его гуманитарные интере-
сы, помня, что у самых круп-
ных ученых всегда был разно-
сторонний подход к человече-
ской культуре, что и Эйн-
штейн. и Пуанкаре, и Павлов 
— все вто были люди с очень 
широким кругом интересов. 

Значит, не нужно думать, 
что интенсивная научная дея-
тельность непременно влечет 
за собой сужение интересов. 
Это сужение интересов может 
быть кратковременным в пе-
риоды острых увлечений ка-
кой-либо идеей. В целом же 
никакое научное творчество 
не препятствует гармоническо-
му развитию личности. Но, к 
сожалению, приходится встре-
чать молодых научных работ-
ников. литературные и обще-
ственные интересы которых в 
основном ограничиваются чте-
нием так называемой фанта-
стики и детективов и посеще-
нием кино «наудачу». 

11. Вопрос, о взаимоотно-
шении науки и нравственно-
сти—это вопрос, которым за-
нимался еще Руссо. Встреча-
ются еще, к сожалению, дея-
тели науки, которые науку 
воспринимают лишь с точки 
зрения своих собственных до-
стижений. С годами такой 
подход превращается иногда 
просто в научную скаред-
ность, научное тщеславие, 
когда начинают интересовать-
ся только ссылками на свои 
работы. 

Недостаток глубокой об-
щей культуры и связанное с 
ним отсутствие привычки ду-
мать о вещах, не относящих-
ся непосредственно к узким 
предметам собственной науч-
ной работы, в частности о за-
дачах н целях научной дея-
тельности в целом, — все вто 
содействует развитию различ-
ных отклонений, существую-
щих еще в научном мире и в 
наше время. Но вто исключи-
тельно издержки, так ска-
зать, воспитания. В принци-
пе же занятие наукой дисци-
плинирует человека, приуча-
ет его к усидчивости, к систе-
матизации знаний, укрепля-
ет волю, а стало быть, спо-
собствует и воспитанию нрав-
ственных качеств. Вернее, не 
воспитанию, а укреплению и 
дальнейшему развитию тех 
начал этих качеств, которые 
были заложены в .человеке в 
процессе воспитания в семье, 
школе, вузе. 

12. У меня нет ни сына, ни 
дочери. Но я всю жизнь за-
нимаюсь обучением и воспи-
танием молодежи, поэтому я, 
разумеется, желаю, чтобы они 
занимались теми областями, 
которым я нх обучаю. Но я 
никогда не возражал и не 
возражаю против всяческого 
расширения их научных инте-
ресов. 

ЭКСПЕРИМЕНТ, $ото Б. УШМАИКИНА (АПН) 
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ПОСЛЕДНИЙ 
Зорий БАААЯН 

30 декабри 1921 года • Большом театре * Москае открылся 
I Всесоюзный съезд Советов, который единодушно прииал 
Декларацию об образовании Союза Советски* Социалистиче-
ски! Республик. В »ту же зиму отгремели последние выстре-
лы гражданской войны. Это произошло на далекой Камчатке, 
где горстка красноармейцев совершила беспримерным боевой 

поход... 
В год пятидесятилетие образования СССР группа молодых 

энтузиастов решила пройти легендарным маршрутом... 

ров. да еще на север к мате-

ТОЙ далекой суровой 
зимой из Петропавлов-
ска-Камчатского по 

приказу губернского револю-
ционного комитета вышел от-
ряд красноармейцев. Их бы-
ло всего двадцать человек. 
Двадцать молодых парней—и 
гигантский снежный полуост-
ров. На нартах, напряженных 
в собачьи упряжки, они от-
правились в многомесячный 
«ледовый путь", чтобы добить 
последние банды белогвардей-
цев и установить Советскую 
власть на всей Камчатке... 

Готовясь к пятидесятиле-
тию образования СССР, груп-
па камчатуеи замыслила пред-
стоящей зимой повторить 
путь отряда, совершив пере-
ход на оленьих и собачьих 
упряжках. 

Идея путешествия горячо 
подхвачена обкомом комсомо-
ла и газетой «Камчатская 
правда». В эту группу вон-
дут ученый, врач, писатель и, 
конечно, абориген этих мест— 
коряк-каюр. В числе участни-
ков экспедиции и ваш коррес-
пондент, автор этих строк. 

Повторить путь отряда... 
На карте выходило гладко. 
Фламастер легко скользил от 
поселка к поселку, оставляя 
аа собой жирный след марш-
рута. Каких-нибудь пять ми-
нут — и пройдено около двух 
тысяч километров. Казалось, 
остается только сесть на нар-
ты и двинуться в путь. Но 
странное дело, многие, с кем 
мы поделились своими плана-
ми. обвинили нас в лихачест-
ве и полной потере чувства 
реальности. Мыслимо ли в 
условиях камчатской зимы, 
когда порой из-за пурги с ра-
боты домой еле добираешься, 
пройти две тысячи километ-

Цените слух, цените зрение. 
Любите зелень, синеву — 
Все. что дано вам 

во вляденье 
Двумя словами «Я живу». 

С. МАРШАК 

г-г ИТЕРАТУРНАЯ ГА-
« Л I ЗЕТА» уже не раз 

предлагала своему 
читателю интересные ста-
тьи по вопросам продолжи-
тельности человеческой 
жизни. Некоторые иа них 
касались биологического 
аспекта, другие — эконо-
мического, третьи — соци-
ологического. Я же сейчас 
коснусь еще одного — де-
мографического. 

Длина человеческой жиз-
ни, ее протяженность во 
времени — пожалуй. нет 
человека, которого не ин-
тересовала бы эта пробле-
ма. Длительность жизни от-
дельных людей колеблется 
в очень широких преде-
лах. Новорожденный сде-
лал только один вдох, но в 
соответствии с инструкцией 
он уже попал в статистику 
обитателей планеты, хотя 
длина его жизни пока исчис-
ляется секундами. И как вы 
на другом полюсе— Шира-
ли Мислнмов, азербайджан-
ский колхозник села Лерн-
ке, которому 1Я мая 1972 
года исполнится 1Ь7 лет. 
Ему уже было 9 лет, когда 
родился Лермонтов. 13 лет 
— когда родились Маркс и 
Тургенев. 23 года — когда 
появился на свет Лев Тол-
стой... 

Нить жизни каждого че-
ловека обрывается в раз-
ные сроки, но если взять 
миллионную совокупность 
людей, то от всех этих слу-
чайностей не остается и 
следа: средняя продолжи-
тельность жизни подчи-
няется строгим математи-
ческим законам, отражаю-
щим суммарное действие 
всей массы социальных, 
экономических, биологиче-
ских и географических фак-
торов, влияющих на жизнь 
народа данной страны в 
данный период. 

Известно, как много сде-
лано в нашей стране для 
увеличения средней про-
должительности жизни. В 
конце прошлого столе-
тия она равнялась 32 го-
дам, перед первой миро-
вой войной поднялась 
всего до 33 лет. В настоя-
щее время средняя продол-
жительность жизни в СССР 
равна 70 годам Эта цифра 
исчислена на основе точ-
ных, научно обоснованных 
методов, применяющихся 
во всей международной де-
мографии. 

И все-таки число это — 
70 лет — нельзя рассматри-
вать как какой то ориентир, 
одинаково верный для всех. 
Когда мы говорим, что сред-
няя продолжительность 
жизни равняется 70 годам, 
мы пропускаем одно важное 
слово. Если мы раскроем 
статистический ежегодник 
ЦСУ СССР «Народное хо-
зяйство СССР в 1070 г.» 
на стр. 665. мы найдем эту 
цифру — 7 0 — в таблице 
г названием «средняя про-
должительность предстоя-
щей жизни «Предстоя-

рик\-» 
Что ж, путешествие дейст-

вительно рискованное. Риско-
ванное, несмотря на то. что 
сегодня у нас есть и рация, и 
отличная экипировка, и до-
статочный запас пищи. Не-
смотря на то, что мы всегда 
можем рассчитывать на по-
мощь, на приют в любом из 
многочисленных поселков по-
луострова. 

Но каково было горсточке 
красноармейцев, сделавших 
те последние выстрелы граж-
данской войны и дописавших 
последнюю страницу ее исто-
рии? Ведь они шли по Кам-
чатке, которая практически 
оставалась такой, как и во 
времена Беринга, записавшего 
в своем дневнике: «Русские 
на Камчатке ни хлеба, ни ско-
та не имеют, для передвиже-
ния пользуются собаками, пи-
таются рыбой, кореньями, 
ягодами, дикими птицами и 
морскими животными. Алеу-
ты принимали русских зл не-
земные существа — воздава-
ли им божественные почести, 
дарили китовый жир Это 
были люди среднего роста, 
которые носили украшения из 
камня и кости. У некоторых 
через носовую перегородку 
была продета палочка НА 
сланца*. 

Обо всем атом хорошо зна-
ли красноармейцы во главе с 
красным командиром I риго-
рием Чубаровым. Всего два-
дцать человек, и все двадцать 
понимали, что впереди—целая 
вечность «ледового пути , тя-
желые бои с озверевшим про-
тивником, который в пред-
смертных судорогах готов на 
любую подлость, зна\и, что 
нелегко будет выжить, и все 

щей». Это и есть то слово, 
которое почти все, кто при 
водит указанную цифру, 
обычно пропускают. Между 
тем пропуск этого «скром-
ного» прилагательного ме-
няет весь смысл н значение 
показателя. Поясним, поче-
му это число, в общем со-
вершенно правильное, соб-
ственно, говоря, ни к кому 
конкретно не относится. В 
том же справочнике ука-
зывается, что 70 лет — 
это средняя продолжитель-
ность предстоящей жизни 
для новорожденного. Но, 
строго говоря, и к ново 
рожденному эту цифру 
применить будет также не 
совсем правильно, так как 
в ней не учтены все буду-
щие успехи в деле сбереже-
ния жизни вообще, и дет-
ской в особенности. 70 лет 

На редком снимке, сделанном неизвестным фотографом в конце апреля 1923 года, сразу 
же после окончания похода, — красноармейцы знаменитого отряда. 

Снимок из фондов краеведческого музеи города Петропапловска-Камчатского 

ВЫСТРЕЛ 
равно верили. Они раздели-
лись па две группы, две раз-
недпартии, и пошли по обо-
им побережьям «огненной 
земли». 

Никто и» двадцати чуба* 
ровцев и тех, кто впос\ед-
ствии присоединился к ним, 
специально не тренировался к 
свершению втого поистине 

мифического марафона. Все 
двадцать человек 21 декабря 
1922 гола прибым| на Кам-
чатку впервые. Сегодня нам. 
чтобы совершить подобный 
поход, нужно по меньшей ме-
о» готовиться по\года-год 
Чубаровцы двину\ись « пут» 
через три недели, имея при 
себе единственный документ 
— ..Открытый чист» ча под-
писями »авед\ющего отделом 
управчения камчаикого Г»6-
ревкома, секретаря И дело-
проидводнте\я, котврые. оЛ-
рашаясь ко всем волостным и 
сельским комитетам Камчат-
ской губернии, писа щ;-«Иред-
чагастся всем, по предъявле-
нию сего, предоставлять не-
обходимое число -каюрных 
нарт в распоряжение Разве-

Это не «фокусы» демо-
графических расчетов, а 
вполне понятный факт, 
коль скоро человек дожил 
до 70 лет и благополучно 
миновал все опасные рифы 
на протяжении всех первых 
70 лет своей жизни, это 
зачитывается ему в демо-
графических расчетах. 
Именно поэтому нет резо 
на сравнивать свой воз-
раст со средней цифрой, 
относящейся к только что 
появившимся на свет. 

Все это вселяет в лю-
дей оптимизм, но нисколь-
ко не уменьшает справил 
ливости известного ныека 
(ызания римского фнлосо 
фа Сенеки о том, что луч-
ший способ продлить 
жизнь — это не укорачи 
аать ее. Ведь наряду с ка-
тегорией средней продол 

ды»ате\ыюй партии Войск 
Охотско-Камчагского края по 
первому ее требованию, а 
равно предоставлять кварти-
ры под постой и оказывать 
всяческое содействие указан-
ной выше партии». 

Но кому было показывать 
документ, когда в большинст-
ве селений хозяйничали пред-
ставители иностранных фирм, 
различного рода спекулянты 
и одичавшие бандиты нз не-
добитых белогвардейцев, не-
весть какими путями про-
бравшиеся сюда. И нередко 
вместо желанного отдыха в 
очередном поселке начиналась 
настоящая адова работа, пос-
ле чего снова трогались в 
путь, чтобы успеть в следую-
щее <;?ло, «перехитрив» над-
ангакыцчося пургу. Собаки и 
олени не выдерживали Пада-
чн на ходу. Коряки, основные 
аборигены полуострова, при-
рожденные каюры, не верили, 
что люди идут почти без от-
дыха несколько месяцев кря-
ду и не меньше им еще пред-
стоит идти. 

Я читаю дневники жепедн-

зуют «запрограммирован-
ные - в человеческом орга-
низме возможности, будет 
непрерывно возрастать. 
Между прочим, по той же 
переписи учтено немало 
лиц. переваливших за 100. 
Так, в одной Москве нх 
113 человек Самому ста-
рому москвичу в момент 
переписи было 117 лет. 

Но, разумеется, ста-
рость хороша, когда она 
активна. Об этом уже мно-
го писалось. «Мастеровой 
не может не работать — 
он упускает тайну реме-
сла» — говорится в одном 
стихотворении поэтессы 
Ирины Снеговой. 

Выдающийся француз-
ский геронтолог Ф. Бурль-
ер правильно указывает 
на тог факт, что старение 
органов нашего тела про-

ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ. 
сколько их? 

цин. свидетельства ледового 
перехода», и не перестаю удив-
ляться — какая сила двига-
ла этими людьми! < Прибыли 
н с Козыревск, — говорится 
в отчете. — Сильная пурга, 
выступить далее невозмож-
но..» И все равно выступили. 
• Прибыли в с. Ушки в 17 ча-
сов. Дорога крайне тяжелая. 
Лыжи тонут в снегу иа три 
четверти аршина». И все рав-
но ш\и. 

Галета Полярная звезда» 
писала в то время, что «изго-
лодавшиеся, изодранные, из-
мученные многомесячным се-
верным переходом. изранен-
ные и понесшие немалые бое-
вые потери» большевики пре-
следовали банду Бочкарева и 
Полякова, последний оплот 
бело?вардейцев. Кго жил на 
Севере, ездил на собаках, хо-
дил на оленях в табуны и. за-
ст№нутый многодневной пур-
гой. ночевл\ в холодной юр-
те. ел сырую оленину, запи-
вая талой водой, может себе 
представить, что означает 
в условиях камчатской зимы 
«изголодавшиеся», «изранен-

столетия, немецкий демограф 
Мам р. цитируя доктора Ратса 
о том. что глубокая старость 
начинается в 60 лет, не счи-
тает н у ж н ы м обратить внима-
ние иа это и. судя по ноитеи-
сту, солидаризуется с ним. И 
уже в начале нашего столе-
тия. в 1905 году, один иэ 
виднейших американских ме-
диков того времени В. Осяер 
заявил, что 60 лет надо счи-
тать предельным возрастом, 
после которого старики стано-
вятся в тягость самим себе м 
мешают нультурному и поли-
тическому прогрессу». Каким 
диссонансом, можно даже ска-
зать — нелепостью. звучат 
эти слова америиансиого вра-
ча!* Какой огромный вклад 
вносят сейчас люди после 60-
летнего возраста! Первая за-
бота нашего обшества — все-
мерно беречь пожилых.. . 

Правда, говорят иногда о 
«третьей молодости», но 
надо ли включать в нее и 
тех, которые уже «разменя-
ли» восьмой десяток? Здесь, 
пожалуй, уместно отметить. 

Профессор 

Б. УРААНИС 

СОВЕТСКОГО УЧЕНОГО 

СРАВНИТЕЛЬНО НЕДАВНО В КАНАДЕ ШЕЛ СПЕКТАКЛЬ 

.ДЕМОГРАФИЧЕСКИМ В З Р Ы В . СРЕДИ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ 

— ИЗВЕСТНЫЕ У Ч Е Н Ы Е ДЕМОГРАФЫ. ОДИН ИЗ НИХ БОРИС 
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предстоит прожить в сред-
нем всем нашим новорож-
денным при данных усло-
виях. при данных успехах 
медицины и т. д. Но ведь 
младенческая и детская 
смертность снижается, и 
все родившиеся в 1972 го-
ду будут пользоваться пло-
дами этих успехов, которые 
не отражены в цифре 70. 

Но это число — 70 — 
неприменимо также и к 
взрослым, и особенно к по-
жилым и старым. Предста-
вим себе человека, достиг-
шего 70 лет. Он с грустью 
устанавливает равенство 
цифры своего возраста с 
цифрой средней продолжи-
тельности жизни н считает, 
ЧТО подошел уже к концу 
своего пути. Но он совер-
шенно неправ! Он просто 
не знаком с методикой по 
строения так называемой 
таблицы доживаемое™. И 
из за этого у него можег 
быть испорчен юбилей. 

Цифра в 70 лет к нему 
вовсе не относится. К 70-
летнему советскому гражда 
ннну относится совсем дру 
гая цифра, а именно — 12 
лет. Это средняя про 
должительность предстоя-
щей жизни для лиц. достиг-
ших 70-летнего возраста. 
Конечно, это вовсе не оз-
начает. что демографиче-
ская наука гарантирует ему 
еше 12 лет жизни. Но в то 
же время он может... и 
значительно превысить эту 
среднюю величину. В сред 
нем 70-летние проживут 
еще 12 лет. следовательно, 
их средняя общая продол-
жительность жизни равня-
ется 82 годам! 

яштельности жизни демо-
графия стремится устано-
вить еще одну: биологиче-
скую, естественную, нор-
мальную. то есть как бы 
видовую продолжитель-
ность жизни, свойственную 
человеку как !юто мркпя. 
Такой величиной, по наше-
му мнению, является 
90-летний возраст. Этого 
возраста достигают не 
исключительные люди, не 
уникумы в генетическом 
отношения, а значитель-
ное число людей, имевших 
на протяжении своей жиз-
ни оптимальные условия 
внешней среды И не сокра-
щавших свою жизнь алко-
голем. курением, перееда-
нием. неподвижностью и 
г. д. (Ведь предлагает же 
проф Г. И Косиц кий в 
своей недавно вышедшей 
книге «Цивилизация и 
сердце» запереть наши 
лнфты и выдавать ключи 
от них по рецептам вра 
чей!) 

Перепись 1970 года по-
казала, что в Советском 
Союзе 297 тысяч человек 
уже перешли этот рубеж. 
Конечно, .»то число надо 
сравнивать не с общей 
численностью населения, 
а с числом родившихся в 
нашей стране 90 и более 
лет тому назад. Тогда мы 
увидим, что число дожи-
вавших до «видового» 
возраста не гак уж мало, 
как это может показаться 
с первого взгляда. При 
дальнейших успехах совет-
ского здравоохранения и 
общих улучшений усло-
вий жизни число лиц, ко-
торые полностью исполь-

тнвоположно тому, что мы 
видим у машины. В маши-
не скорее всего стареют, 
го есть изнашиваются, те 
части которые больше все-
го работают. В человече-
ском организме — наобо-
рот 

Конечно, профессия про-
фессии рознь, Если труд 
требует большого физиче-
ского напряжения, которым 
пожилые люди не распола 
ганл, нужно заблаговремен-
но подготовиться к его пе-
ремене. Так. выдающийся 
Французский демограф Со-
ви в книге, которую он на-
звал .План Сови». предла-
гает с. 50 и даже с 45 лет 
начать подготовку к изме-
нению профессиональной 
ориентации, чтобы избежать 
перехода от активной тру-
довой жизни к бездеятель-
ности 

Конечно, возраст перехода 
к старости — понятие относи 
тевьное Передвижка возраста 
старости — это факт, отража 
ющийся иа веек наших пред 
ставлеииях. Достаточно вспом 
нить категорию «бальзаиов 
ского возраста* Проф А. И 
Р у б а н к и справедливо умазы-
вает, что рьальэан первым 
вывел в качестве героинь 
ж е н щ и н в возрасте 30 лет — 
это было своего рода револю 
ииеи в литературе и в жизни, 
так как в этом возрасте жен-
щина считалась ч у т ь ли не 
старухой и если фигурнрова 
ла в романах, то как мат» или 
ч у т ь ли не бабушка, а ие как 
существо, способное еще лю-
бить и наслаждаться жиз-
нью*. Кто же не согласится с 
тем. что в наши дни женщину 
ие только в 30, но и в 50 лет 
ие назовешь старухой! 

Отметим еще, что знамени-
тый английский ученый XVII 
веиа Франсис Бэкон возраст 
в 50 лет считал уже началом 
глубокой старости. Спустя два 

что некоторые вообще от-
казываются видеть прямую 
связь между возрастом и 
старостью. Так, знамени-
тый виолончелист Пабло 
Казальс. которому в этом 
году исполняется 96 лет, 
пишет в своих воспомина-
ниях: «...Возраст — понятие 
относительное. Если про-
должать работу и не те-
рять способности восприни-
мать красоту окружающего 
мира, то оказывается, что 
возраст не обязательно оз-
начает старость... Многое я 
чувствую гораздо сильнее, 
чем когда либо раньше, и 
жизнь для меня полна еще 
большего очарования. Труд 
— лучшее средство против 
старости. Лично я и не по-
мышляю об отдыхе...». 

Действительно, по-разно-
му можно трактовать ста-
рость и старение. 11 в раз-
ное время останавливаются 
«биологические часы», о 
которых совсем недавно пи-
сал в «Литературной газе 
те» лауреат Нобелевской 
промни М Бэрнетт. 

Мы все идем по широ-
кой. светлой, живописной 
аллее жизни. Но у этой ал 
лен есть один существенный 
недостаток: отдельные уча-
стки ее... заминированы. 
Неосторожный шаг, непра-
вильное поведение, неудач» 
ное стечение обстоятельств, 
и человек оказывается й 
пределах минированного 
квадрата В начале пути 
эти квадраты встречаются 
все реже и реже, но потом 
они попадаются все чаще и 

• Сам Ослер прожил до 70 
пет, О П О Р же ляяпление пи еде» 
лея. когда ему было 5в лет. 

мыс», «намученные». Но > 
многочисленных дневниках 
Чубарова и его боевого по-
мощника Зенкова нет ни од-
ного слова о том, что им было 
трудно. Правд», есть одно 
упоминание о питании: «Пер-
вая разведпартия и тигиль-
ский разведотряд ие двига-
ются: нечем кормить собак». 

«В час дня прибыли я 
с. Начики. Движение очень 
медленное, ввиду отсутствия 
дороги. Дорогу прокладывали 
на лыжах»,—пишет Григорий 
Чубаров на третий день пос-
ле старта. Прочитав вти стро-
ки, я поехал в Начики. Сей-
час от Петропавловска до На-
чики идет шоссейная дорога, 
курсируют автобусы, но мне 
« хо т елос ь вновь посмотреть 
на места, где проходили от-
ряды. Я несколько раз отхо-
дил от дороги, которую регу-
лярно чистят могучие снего* 
очистители, и всякий раз гус-
той лес и глубокий снег пре-
граждали мне путь. Уму не-
постижимо — как двигался 
отряд! 

Нескончаемые метели со 
снежными буранами давно 
замели следы от полозьев 
нарт, давно растаяла тысяче-
верстная лыжня, но никогда 
н < нашей жизни не исчезнут 
дела людей. Поражает то, с ка-
кой исследовательской хват-
кой красноармейцы, особенно 
Чубаров и Зенков. в своих 
путевых заметках и донесени-
ях описывали все, что им до-
водилось увидеть п нелегком 
пути. Вот, к примеру, донесе-
ние о селе Аманиио: «Селе-
ние имеет 12 домов, 12 амба-
ров. 12 балаганов, три бани. 
Численность населения: взрос-
лых мужчин — 16, женщин — 
12, детей мужского пола —• 
15, женского — 34. Грамот-
ных только трое. Школы и 
\чнте\я нет. Вероисповедание 
православное Церкви и попа 
нет. Главное занятие жителей 
— охота, рыболовство. Пуш-
нина сдается отделениям 
фирм Гудсон-Вей н Свенсон. 
Торговля происходит глав-
ным образом нз обмен — про-
дукты питания, мануфактура, 
а также спирт, который при-
возится японцами в летнее 
время. » Далее с.лед\ет под-
робное описание местности. 

ВоI так, в крохотные про-
межутки между тяжелыми пе-
реходами и боями, бойцы от-
ряда Чубарова проводили ис-
следовательскую работу, соз-
навая. что без нее в дальней-
шем трудно будет Советской 

чаще. Задача всего нашего 
общества — это «размини-
рование» аллей жианн. По 
в отличие от саперов мы не 
можем вовсе выбросить в 
сторону обнаруженные ми-
ны. мы лишь должны эти 
мины переложить на воз-
можно дальний конец ал-
леи. Это и будет борьба с 
преждевременной смертью. 

К сожалению, человече-
ству всегда грозили бурные 
ветры, и свечи гасли задол-
го до исчерпания потенци-
альных возможностей чело-
веческом жизни. Взять хо-
ти бы последние столетня. 
В XVIII веке главные враги 
человечества — чума и ос-
па, в XIX — холера и ту-
беркулез, в XX — импе-
риализм и... техника... Им-
периалистические войны 
XX Столетня «погубили» 
восемьдесят миллионов 
жизней. А техника также 
несет человечеству большие 
беды, приводя к загрязне-
нию воздуха, воды и поч-
вы, увеличивая несчастные 
случаи в быту, на дорогах 
и в производстве. Кще Мая-
ковскнй говорил, что, если 
на технику не надеть на-
мордник. она искусает че-
ловгка. Необходимо при-
нять серьезные меры если 
не к притуплению, то по 
крайней мере к смягчению 
отрицательных сторон тех-
нического развития. Это тре-
бует больших средств, и на-
ше государство идет на та-
кие расходы. Об этом сви-
детельствует. например, со-
всем недавнее постановле-
ние ЦК КПСС и Совета Ми-
нистров СССР «О мерах по 
предотвращению загрязне-
ния бассейнов рек Волги и 
Урала неочищенными сточ-
ными водами». За этим ре-
шением, несомненно, по-
следуют и другие, которые 
помогут предотвратить 
ухудшение экологических 
условий жизни в нашей 
стране. 

При этом, однако, и м и , 
упуснать из виду, что ас* жи-
тели планеты Земля имеют 
общий воздух, общие океаны. 
Поэтому охрана природных 
ресурсов становится пробле-
мой выходящей за рамии го-
сударственных границ. Аме-
риканский гяогрдфмчясний 
ж у р н а л в связи с этим пишет: 
• Мы все космонавты, все до 
одного. Мы летим н« иоемич»-
сиом корабле под иааванмвв| 
Земля, совершающей своя бес-
конечное путешествие воируг 
Солнца Маш благословенным 
корабль снабжен системами 
жизнеобеспечения столь ост-
роумными, что они самооб-
новляются. и столь щедрыми, 
что они могут удовлетворять 
потребности миллиардов лю-
дей. Но, добавляет тот же 
автор, «если мы не переста-
нем злоупотреблять нашими 
системами жизнеобеспечения, 
они попросту отнажут». 

Проблемы экологии че-
ловека имеют прямое отно-
шение к проблемам борьбы 
та увеличение продолжи-
тельности жизни, только нх 
успешное решение сможет 
обеспечить повышение 
коэффициента использова-
ния биологического потен-
циала, отпущенного челове-
ку природой 

Об этом стоит помнить 
и в праздник славящий 
жизнь, труд. мир. и в трудо-
вые будни ибо все дни 
нашей жизни значитель-
ны и прекрасны. 

•ласти на местах планировать 
новую жизнь, новую эконо-
мику, новый быт. Какой надо 
было обладать верой в побе-
ду, чтобы, несмотря на неве-
роятные лишения, проводить 
такую кропотливую работу! 

«Население от Петропавлов-
ска до Начика включитель-
но, — говорится в одном нз 
донесении, — называется кам-
чадалами, но это население не 
представляет из себя природ-
ных камчадалов. Это потом-
ки, то есть три поколения 
(теперешние хозяева средних 
лет) русских переселенцев 
различных губерний. Говорят 
на русском языке, камчадаль-
ского не понимают. Акцент 
особый, на «ц», произношение 
слов неправильное, речь по-
нятная. В горе Шапочка, 
что в пяти-шестн верстах к 
югу от селения, имеется золо-
то и цинкопая руда». Не 
правда ли, вто напоминает 
запись какого-нибудь этно-
графа или географа — члена 
научной экспедиции? Но это 
писали красноармейцы... 

Не этой ли недюжинной 
волей нас привлекают герои 
гражданской войны, большин-
ство из которых не владели 
даже грамотой?! Сам Чуба-
ров, сын сапожника, окончил 
три класса церковноприход-
ской школы и дальнейшие 
«университеты» проходил в 
революционных сражениях. 

Имена героев-красноармей-
цев хотелось бы привести 
здесь полностью: Зенков Ва-
силий, Чернов Андрей, Русин 
Филипп, Макорин Александр, 
Высоцкий Даниил, Веревкнн 
Селиверст, Зверев Иван, Ни-
китин Денис, Козлов Пара-
мон, Гаврилов Михаил, Строт 
Кузьма, Сурашкин Филипп, 
Казаков Никифор, Анашкин 
Иван, Иванов Иван, Беряни-
иын Петр, Кузнецов Никита. 
Сувейзда Бронислав, Кондра-
т о в Иван. В пути к чубаров-
цам примкнули камчадалы 
Мухин, Косыгин, Лонгинов, 
Юшнн, Чертовский, Пенезин, 
Наянов, Наседкин, Федотов, 
Панкарин, Баранников. 

Всматриваясь в исхудав-
шие лица на поже\тевшей 
фотографии, ие верится, что 
эти люди за три месяца про-
шли иа собаках и оленях по 
зимней Камчатке и Чукотке 
две тысячи километров, ос-
тавляя за собой вечный след 
— Советскую власть на во-
сточных рубежах Родины. Не 
верится, что после такого пе-
рехода они были в состоянии 
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Командир отряда I ригорий 
Иванович Чубаров 

вступить в бой с вооруженной 
до зубов бандой белогвардей-
цев, которые оставались зве-
рями до самой последней ми-
нуты. В то время, когда Ва-
силий Зенков — командир 
2-й разведпартин и его помощ-
ник Михаил Гаврилов вышли 
навстречу белогвардейцам, 
уговаривая их не проливать 
понапрасну кровь, бандиты 
подпустили к себе идущих во 
весь рост безоружных людей 
и расстреляли обоих в упор. 
Возмездие свершилось мгно-
венно. Началось оно ярост-
ным «ура» и кончилось пол-
ным уничтожением всей бан-
ды — последнего оплота контр-
революции. 

В скупом донесении Чуба-
рова сказано: «Убито 52 че-
ловека: генерал-майор — 
один, полковников — 4, обер-
офицеров — 37, солдат — 
10». Так закончился одни из 
последних походов граждан-
ской войны, показавший, 
на какие подвиги способен 
человек, борющийся за свобо-
ду, за власть народную. 

Да, сейчас, в год пятидеся-
тилетня образования СССР, 
пятидесятилетия окончания 
гражданской войны и уста-
новления Советской власти на 
всей Камчатке, мы хотим 
пройти по маршруту больше-
виков-первопроходцев. пов-
торить весь путь, ставший 
уже легендой. Хочется прой-
ти и прочувствовать то, что 
чувствовали в жестоких, не-
человеческих условиях отча-
янные, одержимые люди, на-
ши отцы и дгды, завоевав-
шие нам свободу. 

ПКТРОПЛВЛОВСК-
КАМЧАТСКИИ 

ВЕСЕННИЕ С Ю Ж Е Т Ы 

* 
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Академик Б. КЕДРОВ 

В ПОИСКАХ ИНЫХ МИРОВ 
Есть нечто символическое и (месте с тем глубоко зако-

номерное • том, что советские ученые одними из первых за-
нялись столь фантастической, казалось бы, проблемой, как 
проблема (неземных цивилизаций, что научные конференции, 
посмщеиные этой теме, происходят на советской земле... 

Интерес к познанию космоса, к познанию Вселенной давно 
стал традицией нашей науки, которая никогда не замыкалась 
• рамки непосредственно утилитарных исследований. Как из-
вестно, еще М. В. Ломоносов открыл атмосферу на далекой 
В'чере. Он же добился издания на русском языке книги 
о. Фонтенеля «Разговоры о множестве миров», запре-
щенной синодом православной церкви. Замечательная рус-
ская женщина-ученый Софья Ноаалевская одна из пер-
вых исследовала вопрос о природе колец Са!урна. Пер-
вый проект ракеты для полета челоьека — автором его был 
повешенный царским правительством Николай Кибальчич — 
создан • России задолго до того, как он мог быть практиче-
ски осуществлен. 

Советская наука не просто приняла эстафету от науки доре-
волюционной, но придала научному познанию невиданный 
ранее размах, раскрепостила его. Уже на заре Советской вла-
сти • неоправившемся после суровых испытаний Петрограде 
выдающийся советский математик А. А.Фридман сделал от-
крытие фундаментального значения — установил возможность 
«расширения» нашей части Вселенной. Всему миру стали из-
вестны идеи затерянного прежде в тогдашней калужской глу-
хомани «фанатика» и «фантазера» К. Э. Циолковского. Пришло 
время, и »ти идеи воплотились а советских спутниках и косми-
ческих кораблях, открывших обитателям Земли дорогу в око-
лоземное пространство. 

С течением времени • орбиту интересов космонавтики во-
влекаются все новые и новые небесные тела — Луна, Венера, 
Марс, другие планеты Солнечной системы. Но даже и этим 
уже не удовлетворяется человек. Он обратился к старой идее 
множественности обитаемых миров и включает ныне поиск 
этих миров в конкретные программы научных исследований. 
Можно не сомневаться, что и тут советской науке будет при-
надлежать одно из ведущих мест. 

Говора о проблеме внеземных цивилизаций, а хотел бы 
остановиться не только на собственно научно-технической 
стороне вопроса, но и коснуться другой ее стороны — этиче-
ско-философской. Все мы хорошо помним фантастические ро-
маны Жюля Верна, Герберта Уэллса, которыми зачитывались 
в детстве, талантливые произведения Бредбери и других со-
временных западных писателей. И вот какая характерная чер-
та: в большинстве этих произведений внеземные цивилиза-
ции изображаются враждебными по отношению к землянам; 
земляне и представители других миров — это, как правило, 
антагонисты, встреча которых подобна аннигиляции, взрыву. 
Вместе с тем перу одного из первых советских фантастов — 
А. Богданова — принадлежит изображение более реального, 
с соаременной точки зрения, варианта такой встречи — мир-
ного, доброжелательного. 

Я не хочу сказать, что отныне и навсегда изображать по-
добные встречи писатели-фантасты должны именно каким-то 
наперед заданным образом. Это был бы вульгарный подход 
к литературе, обладающей своими специфическими формами 
отражения действительности. Однако нельзя отрицать, что 
общее гуманистическое мироаосприятие, главенствующее в 
социалистическом обществе, не может не проявитьса в ка-
честве тенденции даже и тогда, когда речь идет о явлениях, 
далеких от нашей повседневной жизни. Этому обществу, вос-
питывающему у своих членов гуманное, доброжелательное 
отношение к людям, незачем заранее относиться враждебно 
к другим разумным существам, если они есть где-то во 
Вселенной. 

И обратно; художественное изображение контактов с пред-
ставителями иных цияилнзаций, поиск этих цивилизаций с по-
мощью научных методов и технических средств — все это, 
• свою очередь, может способствовать развитию и усовер-
шенствованию наших земных отношений ив основе социа-
листического гуманизме. 

ЖАЖДА 

КОСМИЧЕСКОГО 

ОБЩЕНИЯ 

Минуло 372 года с тс* 
пор, как Джордано Бруно 
был сожжен на костре за 
свои еретические идеи о 
множественности обитае-
мых миров. Современным 
ученым. которые часа-
ми спорят об этой про-
блеме. не угрожает подоб-
ная кара Но, увы, как 
н у Джордано Бруно, у 
них по-прежнему нет ника-
ких фактических доказа-
тельств в пользу существо-
вания хотя бы одного тако-
го мира за пределами Зем-
ли... 

Более того, в каком-то 
смысле сейчас дело обстоит 
хуже, чем во времена Бру-
но: тогда можно было на-
деяться. что обитаемые ми-
ры существуют даже на 
планетах Солнечной систе-
мы. К сегодняшнему дню 
наука не оставила этих на-
дежд. 

II все же такой «регресс» 
не поколебал нашей логи-
ческой убежденности в том. 
что человеческая, земная 
цивилизация отнюдь не оди-
нока во Вселенной. В самом 
доле, утверждать обратное 
было бы в высшей степени 
странно: Солнечная систе-
ма. внутри которой зароди-
лась и расцвела жизнь, — 
по-видимому, совершенно 
заурядное космическое об-
разование, каких во Все-
ленной миллиарды. 

Правда, умозрительный 
характер такого рода рас-
суждений, а также фанта-
стические трудности, с ко-
торыми связаны практиче-
ские попытки установить 
контакты с нашими «брать-
ями по разуму», — псе это 
приводит к тому, что неко-
торые серьезные ученые 
лишь саркастически усме-
хаются при упоминании 
«проблемы ВЦ» (внезем-
ных цивилизаций). Однако 
проблема не укладывается 
целиком в обычную схему 
побудительных мотивов, 
действующих в науке. Она 
затрагивает более широкие 
сферы духовной жизни. Над 

человечеством издавна до-
влеет стремление если не 
увидеть, то хотя бы услы-
шать этих «братьев», довле-
ет. если так можно выра-
зиться. жажда космическо-
го общения. 

Особенно она должна 
быть ощутима сегодня, ког-
да неизмеримо возросли 
ценности, нравственные и 
иные, накопленные челове-
чеством: хочется, чтобы 
кто-то «не такой», как мы, 
окинул бы их чуждым 
оном, сказал о них свое 
слово... 

С великим энтузиазмом 
и великой изобретатель-
ностью писатели-фантасты 
изображают сцены встреч 
человека с «ннопланетчнка-
ми». которые могут явиться 
и в виде «разумного обла-
ка». и в виде «мыслящего 
океана». 

Не отстают от писателей 
и художники. Изображения 
космических пришельцев за-
полонили печатные издания 
всего мира. Однако у ху-
дожников. пожалуй, более 
ограниченные возможности. 
Им поневоле приходится 
придерживаться традиции 
антропоцентризма: ведь по 
внешнему виду «разумное» 
облако не отличишь от 
обычного, неря зу много. Л 
потому на рисунках чаще 
всего встречается изображе-
ние «ннопланетчика» в ви-
де этакого самодельного ро-
бота с усиками-антеннами. 

Изображение разумного 
«нечеловека» неизменно 
приковывает интерес любо-
го читателя любого зрите-
ля. Понятно, что еще боль-
ший энтузиазм вызывает 
перспектива общення не с 
выдуманным, а с реальным 
разумным существом с 
иных планет. Как сказал на 
одной из научных встреч 
доктор физико-математиче-
ских наук Д. Мартынов, 
«вероятно, всем цивилиза-
циям (в том чи?ле и на-
шей) свойственно стремить-
ся заявить о своем сущест-
вовании по мотивам, состан 
лякяцим сложный комплекс 
из любознательности (науч-
ного интереса), тщеславия 
и альтруизма». 

В этом смысле серьез-
ные ученые, исследующие 

сегодня подходы к пробле-
ме крнтактов с внеземными 
цивилизациями, выступают 
не только как ученые, но и 
как выразители потребности 
человечества, жаждущего 
космического общения. 
Правда, некоторым из них 
такая роль, ставящая их в 
один ряд с писателями-фан-
тастами. представляется не-
солидной. Но не будем су-
дить их слишком строго за 
то, что они придерживают-
ся привычного для них «эти-
ческого кодекса»: упрек в 
«несолидности», «несерьез-
ности» — один из самых 
тяжких для ученого. 

На состоявшейся некото-
рое время назад в Бюрака-
не (Армения) международ-
ной конференции по про-
блеме связи с внеземны-
ми цивилизациями (это бы-
ла вторая встреча такого ро-
да у нас в стране: первая 
состоялась в 1961 году) со-
брались ученые, чья науч-
ная репутация — вне вся-
ких подозрений. Среди них 
— крупные деятели совет-
ской науки академики В. 
Амбарцумян и В. Гинзбург, 
члены-корреспонденты Ака-
демии наук СССР В. Снфо-
ров и И. Шкловский. Аме-
риканскую науку представ-
ляли, в частности, извест-
ные физики лауреат Нобе-
левской премий профессор 
Чарльз Та у не, доктор Фрн-
мен Дансон, астроном док-
тор Фрэнсис Дрейк, специа-

е р а щ а ю т е я в о к р у г заезд сред-
ней в е л и ч и н ы и т е м п е р а т у р ы 
— т а к и х , иан наше С о л н ц * . 
Но во Вселенной гораздо ча* 
ще в с т р е ч а ю т с я звезды, мень-
ш и е по размерам и более хо-
лодные, н е т е л и Солнце. Зато 
т а н н е звезды гораздо более 
долговечны. Может ли вблизи 
них развиться ж и з н ь ? Недав-
ние наблюдения показали, что 
п л а н е т ы могут н а х о д и т ь с я до-
с т а т о ч н о б л и з к о от т а к и х 
звезд, а значит, и п о л у ч а т ь 
от них тепло, необходимое 
для ж и з н и » . 

Еще меньше «земного» 
следует привносить в пред-
ставления о самих живых 
существах, в частности 
разумных. По мнению боль-
шинства ученых, нет ника-
ких оснований связывать се-
бе руки какими бы то ни 
было априорными суждени-
ями на этот счет. Нет ника-
ких оснований полагать, что 
земной вариант разумной 
жизни — единственно воз-
можный. 

Впрочем, что касается 
частностей, тут мнения раз-
делились. Так, советский 
ученый, заведующий лабо-
раторией экзобиологии Ин-
ститута космических иссле-
дований Л. Мухин наста-
ивал на том. что «основа 
земной жизни — углерод, а 
точнее, углерод и вода — 
это наиболее вероятная ком-
бинация, на базе которой 
может возникнуть живое и 
за пределами нашей плане-
ты: ведь углерод, кислород 
и водород в обилии встреча-
ются в космосе». 

Американский антропо-

вовать жизнь, скажем, на 
«уровне» элементарных 
частиц, — а тут уже дейст-
вуют, как известно, нные 
законы физики». 

Существо, состоящее из 
элементарных частиц, не 
объединенных в знакомые 
всем атомы и молекулы,— 
дальше этого человеческая 
фантазия, вероятно, уже не 
может пойти. Вместе с тем, 
как подчеркнул В. Гинз-
бург, и живые орга-
низмы, состоящие из моле-
кул, не обязательно долж-
ны походить на земные. 
Они, например, могли бы 
быть образованы из сверх-
проводящих веществ. И тог-
да их вид и свойства будут 
совсем иными. 

Но споры шли не только 
вокруг возможного физиче-
ского строения инопланет-
ных живых, в том числе и 
разумных, существ. Не ме-
нее интересен, а практиче-
ски к тому же и более ва-
жен вопрос, каково то об-
щее в «интеллектуальной» 
жизни, что может объеди-
нить землян с «инопланет-
чиками», помочь им понять 
друг друга. Ведь от этого 
зависит характер сигналов, 
которые следует посылать 
в космос и искать в космо-
се. 

«Я и многие мои к о л л е г и 
считаем, ч т о во всей разум-
ной Вселенной д о л ж н а суще-
ствовать математика. К мате-
матике неизбежно д о л ж н о 
п р и й т и любое разумное су-

всюду во Вселенной — зна-
чит, повсюду разумные су-
щества, обладающие мини-
мальными научно-техниче-
скими знаниями, могут до-
гадаться, что данная длина 
волны наиболее предпочти-
тельна для общения. 

Однако можно лишь га-
дать, совпадает ли в самом 
деле логика тех или иных 
разумных существ с на-
шей. По этой, а также по 
другим причинам на кон-
ференции было признано 
целесообразным искать 
сигналы в широком интер-
вале частот. 

Наконец, разумные су-
щества, с которыми, если 
нам повезет, мы сможем 
установить контакты, мо-
гут оказаться искусствен-
ными — своего рода робо-
тами. Вот что говорил по 
этому поводу член-коррес-
пондент Академии наук 
СССР И. Шкловский: 

• Я л и ч н о с ч и т а ю , ч т о при 
условии преодоления о с т р ы х 
кризисов, р а з д и р а ю щ и х ту 
или и н у ю т е х н и ч е с к и разви-
т у ю цивилизацию, р а з у м н а я 
ж и з н ь примет к а ч е с т в е н н о 
новые формы, х о т я т или не 
хотят этого современные «ли-
р и к и » . Нет пределов для со-
вершенствования р а з у м н ы х 
машин. В б л и ж а й ш и е десяти-
летия будут изготовлены уст-
ройства. которые как по чис-
лу элементов, так и по слож-
ности к о м м у н и к а ц и й превзой-
дут человеческий мозг. А что 
будет дальше? Ведь десятиле-
т и я — это миг на « к о с м и ч е -
с к и х ч а с а х » . 

И с к у с с т в е н н ы й разум мо-
ж е т развиваться и будет раз-
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СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ВНЕЗЕМНЫЕ ЦИВИ-
ЛИЗАЦИИ? ЕСЛИ СУЩЕСТВУЮТ - КАК 
УСТАНОВИТЬ С НИМИ СВЯЗЬ? ЭТИ ВО-
ПРОСЫ ОБСУЖДАЛИСЬ НА МЕЖДУНА-

РОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ, КОТОРАЯ ПРО-
ХОДИЛА В БЮРАКАНСКОИ АСТРОФИЗИ-
ЧЕСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ АКАДЕМИИ НА-
УК АРМЯНСКОЙ ССР. 

лист в области кибернетики 
профессор Мартин Мин-
ский. биолог и астрофизик 
доктор Карл Саган. Выли 
также ученые из других 
стран, в числе которых ан-
гличанин лауреат Нобелев-
ской премии профессор 
Фрэнсис Крик. 

похожи ли они 

НА НАС! 

Согласно традиционным 
представлениям, ставящим 
земные человеческие ценно-
сти превыше всего, «они» 
похожи на нас. Это тради-
ционный взгляд гео- и ан-
тропоцентризма. 

Если бы ученые приняли 
этот взгляд в качестве ис-
ходного, направление их 
поиска стало бы значитель-
но более узким и опреде-
ленным. Они должны были 
бы рассуждать примерно 
так: внеземные цивилизации 
следует искать лишь около 
звезд типа нашего Солнца, 
на планетах типа нашей 
Земли, в предположении, 
что разумные существа 
МЫСЛЯТ примерно так же. 
как мы, располагают таки-
ми же. как у нас, наукой и 
техникой. 

Однако в целом такой 
взгляд подвергся на конфе-
ренции резкой критике и 
даже получил, по аналогии 
с политическими термина-
ми, название «шовинизм». 
Эта критика началась уже 
на этапе обсуждения тина 
небесного тела, на котором 
может зародиться жизнь. 

• П о ч т и все биологи, — ска-
зал д о к т о р Нарл Саган, — ис-
х о д я т из представления, буд-
то ж и з н ь может в о з н и к н у т ь 
л и ш ь на п л а н е т а х , которые 

лог Ричард Ли, напротив, 
защищал точку зрения, со-
гласно которой возможен 
вариант жизни, основанной 
не на молекуле углерода, а 
на молекуле, например, 
кремния. 

Большинство биологов 
сегодня, по-видимому, до-
вольно скептически оцени-
вает подобную возможность. 
Так что здесь-то как раз бо-
лее прочную позицию зани-
мает «геоцентризм». 

Однако даже при угле-
родной основе жизни ее 
развитие, вплоть до появле-
ния высших форм, на иных 
небесных телах вовсе не 
обязательно должно прохо-
дить, как на Земле. 

« Б у д у т л и т в о р ц ы д р у г и х 
ц и в и л и з а ц и й в н е ш н е п о х о ж и -
ми на нас? — сказал Л. Му-
хин. — Д у м а ю , это ив обяза-
тельно. Та в н е ш н о с т ь разум-
н ы х обитателей Земли, и ко-
торой мы п р и в ы к л и , опреде-
ляется. вероятно, п р и р о д н ы м и 
условиями н а ш е й п л а н е т ы и 
теми п у т я м и , к о т о р ы м и шла 
в течение н е с к о л ь к и х милли-
ардов лет э в о л ю ц и я углероди-
стых соединений». 

Наиболее раскованны в 
своих рассуждениях относи-
тельно возможных Форм 
жизни, естественно, были 
ученые-небиологн. Ака-
демик В. Гинзбург напом-
нил, что жизнь зависит не 
только от биологических.но 
и от физических законов, а 
эти законы где-то во Все-
ленной могут быть иными, 
нежели на Земле. Даже 
земной опыт может тут кое-
что подсказать. «Нам зна-
кома лишь форма жизни 
на «молекулярном уровне», 

сказал В. Гинзбург. — 
Поведение молекул подчи-
нено определенным зако-
нам. Высказывались, одна-
ко. предположения. что 
где-то может сущест-

щество*. — говорил на кон-
ференции известный амери-
к а н с к и й ф и з и к лауреат Нобе-
левской премии Ч а р л ь з Таунс. 

Если это действительно 
так, математический язык, 
по-видимому, можно ис-
пользовать для обмена ин-
формацией. Однако это не 
снимает трудностей осмыс-
ления, понимания сигнала. 
По мнению Б. Пановкина, 
расшифровка смысла сооб-
щения возможна лишь в 
том случае, если пути фило-
генетического и социально-
исторического развития 
различных цивилизаций 
полиостью совпадают. По-
скольку познание мира про-
исходит в процессе кон-
кретной практической дея-
тельности. то две группы 
разумных существ, чтобы 
понимать друг друга, долж-
ны сравнивать результаты 
своей деятельности. Однако 
мы и наши предполагаемые 
космические собеседники 
лишены такой возможности, 
ибо контакт может быть 
лишь «заочным». Значит, 
говорить об обмене смысло-
вой информацией пока 
преждевременно... 

С этой точкой зрения не 
согласились другие участ-
ники конференции, кото-
рые предлагали различные 
способы космического «раз-
говора». В частности, Б. Су-
хотин сделал сообщение о 
методах дешифровки про-
извольного текста. 

Что же еще общего мо-
жет у нас. быть с «ннопла-
нетчикамн»? Логика? Уча-
стник конференции доктор 
Фрэнсис Дрейк в свое вре-
мя. в Н)60 году, вел поиск 
сигналов внеземной циви-
лизации на длине волны 
атома водорода. Расчет 
был такой: водород есть по-

виваться за пределами био-
сферы той п л а н е т ы , на кото-
рой о б и т а л и породившие его 
« е с т е с т в е н н ы е * р а з у м н ы е су-
щества. Последние совершен-
но не п р и с п о с о б л е н ы к коло-
н и з а ц и и космического про-
странства. И с к у с с т в е н н ы й ра-
зум не будет знать тех кри-
зисов и п р о т и в о р е ч и й , кото-
рые м о г у т о к а з а т ь с я фаталь-
н ы м и для « е с т е с т в е н н ы х » ци-
вилизаций. Пока даже труд-
но у к а з а т ь на какие-то прин-
ц и п и а л ь н ы е о г р а н и ч е н и я для 
развития «искусственных* 
ц и в и л и з а ц и й . Если во Вселен-
ной с у щ е с т в у ю т сверхвысоко-
развитые ц и в и л и з а ц и и (в этом 
в сейчас не убежден), то они, 
как мне представляется, дол-
ж н ы б ы т ь и с к у с с т в е н н ы м и » . 

Аналогичный взгляд на 
перспективы развития «ис-
кусственного разума» вы-
сказал на конференции 
крупнейший американский 
специалист в этой области 
профессор Мартин Мин-
ский. 

Существует, однако, и 
другая точка зрения отно-
си гельно «космических воз-
можностей» живых су-
ществ. После конференции 
наш корреспондент В. Бе-
локонь беседовал с видным 
специалистом в области ме-
ханики профессором Г. По-
кровским. 

« М н е представляется, что 
ж и в ы е существа способны ос-
воить космос в рамках соб-
ственной С о л н е ч н о й системы, 
— сказал профессор Г. По-
к р о в с к и й . — построив, напри-
мер, нечто вроде «сферы Дай-
сона»* в о к р у г своего светила. 
На п о в е р х н о с т и такой оболоч-

* Непрозрачная оболочка 
радиусом, примерно рапным 
150 миллионам километров. 
Идею создании такой оболоч-
ки вокруг Солнца выдвинул 
в свое время американский 
физик Фримен Дапсон, прн-
сутстнованший на Бюракмн-
ской конференции. По мнению 
Дайсона, в будущем люди 
могли бы расселиться на по-
верхности такой оболочки. — 
Прим. ред. 

— Я всегда утверждал, что эволюция еще не создала на 
Земле разумных существ. 

«— Вы в самом деле никогда не воюете друг с другом? 
в таком случае чем же вы там занимаетесь целыми 
днями? 

Что ни говорите, но при виде инопланетного 
приступ €животного* смеха. 

существа невозможно сдержать 

ни могут б ы т ь созданы при-
емлемые условия ж и з н и , в 
частности, т е м п е р а т у р а около 
трехсот градусов К е л ь в и н а . 
Т а к и е оболочки д о л ж н ы испу-
с к а т ь х а р а к т е р н о е (нетепло-
вое) излучение, и я готов ука-
зать к о н к р е т н ы е наблюдае-
мые о б ъ е к т ы во Вселенной, 
к о т о р ы е м о ж н о и н т е р п р е т и р о -
вать именно к а к о б р а з о в а н и я 
т и п а «сфер Дайсона»...» 

ЩЕЛЧОК 

ПО «ЗЕМНОМУ» 

САМОЛЮБИЮ 
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Если за пределами Зем-
ли — огромное количество 
развитых цивилизаций, мы 
должны быть буквально 
пронизаны их сигналами. 
Почему нее в действитель-
ности нам до сих пор не 
удалось обнаружить ни од-
ного такого сигнала? Конеч-
но, первая приходящая на 
ум причина — несовершен-
ство нашего «слуха», то 
есть тех технических 
средств, с помощью кото-
рых мы пытаемся — да и 
то лишь с недавних пор — 
уловить такой сигнал. 

Однако техника стреми-
тельно совершенствуется. 
Сооружаются исполинские 
радиотелескопы. По сло-
вам доктора Фрэнсиса 
Дрейка, при посредстве 
мощного радиотелескопа, 
который строится сейчас в 
Пуэрто-Рико, можно будет 
«установить связь с анало-
гичным инструментом, рас-
положенным в любой точ-
ке в пределах «нашей» по-
ловины Млечного Пути». 
Иными словами, на техни-
ческие трудности в буду-
щем придется ссылаться 
все меньше и меньше. 

Приводятся, однако, и 
другие объяснения, почему 
нам до сих пор не удалось 
установить межзвездную 
связь. 

Герой одного из расска-
зов польского писателя-
фантаста Конрада Фиал-
ковского так говорит о 
представителях внеземной 
цивилизации: «...Их техни-
ка опережает нашу на сот-
ни. может быть, на тысячи 
лет... Поэтому они и не со-
бираются вступать с нами 
в контакт...» В самом деле, 
земная техническая циви-
лизация. в сущности, еще 
очень молода (если изме-
рять в «космических» мас-
штабах, конечно). Минуло 
всего около восьми десят-
ков лет, как на Земле бы-
ло изобретено радио, три-
дцать лет — с тех пор, как 
был открыт способ получе-
ния атомной энергии; не-
многим более десяти лет 
земляне обладают лазером. 
Любая внеземная цивили-
зация. с которой мы мо-
жем установить связь, дол-
жна оказаться технически 
гораздо более развитой, 
чем наша: менее развитые 
цивилизации просто «мол-
чат» (ведь у них нет ни ра-
дио, ни лазеров), а вероят-
ность нащупать где-либо 
«поблизости» обитаемый 
мир. идущий с нами «в но-
гу». практически ничтожна. 

Поэтому и высказывают-
ся предположения, что на-
ши возможные космические 
собеседники, стоящие на 
несравненно более высо-
ком техническом уровне, 
просто не испытывают ин-
тереса к нам, а потому и 
не посылают в нашу сторо-
ну сигналов. 

Можно ли согласиться с 
подобным утверждением? 
Опыт человеческой истории 
говорит, что техника — от-
нюдь не главная ценность, 
которую могут создать ра-
зумные существа. Не ме-
нее значительные ценности 
появляются в результате 
развития социального са-
мосознания. искусства, 
культуры, науки как тако-
вой... А эти' процессы не 
обязательно совпадают во 
времени. Трудно предполо-
жить, чтобы современный 
человек отказался бы пого-
ворить с Гомером или Ев-
клидом (если бы предста-
вилась такая фантастиче-
ская возможность) на том 
основании, что в их век не 
было ни самолетов, ни ав-
томобилей. 

На конференции выска-
зывалась и такая мысль. А 
что если «подслушивать» 
переговоры иных высоко-
развитых цивилизаций меж-
ду собой? Уж если они не 
разговаривают друг с дру-
гом, значит, дело даже не в 
степени развития, и пробле-
ма установления контактов 
с внеземным разумом прак-
тически безнадежна... 

Тот факт, что иные оби-
таемые миры могут стоять 
на другом, более высоком 
уровне технического разви-
тия. нежели мы. можно по-
вернуть и так: а следует ли 
нам искать с ними контак-
тов. не повредит ли нам 
«избыток информации», ко-
торый мы от них можем по-
лучить? Вспомните печаль-
ный конец Вейхарта — од-
ного нз героев романа Фре-
да Хойла «Черное облако». 
Вейхарт отважился «подста-
вить» свой мозг под лавину 
информации, передаваемой 
«облаком» — сверхвысоко-
развитым мыслящим суще-
ством. Но «емкость» оказа-
лась слишком мала... 

Приблизительно такие 
опасения высказал на кон-
ференции известный амери-
канский физик Фримен Дай-
мн. По его мнению, прини-
мая информацию от внезем-
ных цивилизаций, находя-
щихся на более высоких 
ступенях развития, мы мо-
жем оказаться во власти не-
коей «новой веры», которая 
разрушит наши привычные 
представления о мире, вне-
сет в нашу жизнь хаос н 

смятение. На этом основа-
нии Ф. Дайсон предложил 
исключить слово «только» 
из формулировки резолю-
ции, которая гласила, что 
последствия контактов с 
внеземными цивилизациями 
могут быть только положи-
тельными. 

Однако некоторые другие 
участники конференции вы-
сказались в том духе, что 
негативные последствия та-
ких контактов маловероят-
ны: новые представления, 
новые идеи сами по себе 
не дают возможности пере-
строить в соответствии с ни-
ми жизнь и культуру. Необ-
ходимо, чтобы эти предста-
вления совпали с доминиру-
ющими потребностями об-
щества. 

...Ученые полагают, что 
всего в нашей Галактике N 
цивилизаций. Число N под-
считывается по формуле; 

=/?« -/р- л«,-/{•/< */с 

Это и есть знаменитая 
формула Дрейка. Мы не со-
бираемся расшифровывать 
все входящие в нее множи-
тели. Нас интересует лишь 
один из них — Ь. Это время 
существования цивилиза-
ции. Чем больше оно, тем, 
естественно, больше циви-
лизаций существует в каж-
дый данный момент. 

Но возникает вопрос: раз-
ве. единожды возникнув, 
цивилизация не должна су-
ществовать вечно? Для то-
го ли мнллиардолетиями 
бродит «первичный бульон» 
— прародитель жизни, а по-
том столь же мучительно, 
вслепую «работает» естест-
венный отбор (мы берем в 
качестве примера предполо-
жительную схему развития 
жизни на Земле), чтобы, 
ознаменовавшись в конце 
концов появлением разум-
ных существ, этот процесс 
закончился самоуничтоже-
нием всего живого? Увы, 
такую возможность нельзя 
безоговорочно сбросить со 
счетов. 

Проблема контактов с 
внеземными цивилизация-
ми, которую, на первый 
взгляд, можно отнести к чи-
сто техническим пробле-
мам. в действительности за-
трагивает самые различ-
ные, в том числе коренные 
вопросы человеческого су-
ществования. Главное усло-
вие контактов — это комп-
лекс из высокого техниче-
ского развития цивилиза-
ции и ее заинтересованности 
в таких контактах. В свою 
очередь, такой комплекс 
возможен лишь при высо-
ком уровне того, что мы 
здесь, на Земле, называем 
социальным развитием. От 
этого последнего в конце 
концов зависит само суще-
ствование цивилизации. 

« И с х о д я из того, ч т о уста-
н о в и т ь к о н т а к т м ы можем, 
по-видимому, тольио с высо-
коразвитой. даже сверхвысо-
коразвитой ц и в и л и з а ц и е й , — 
сказал у ч а с т н и к к о н ф е р е н ц и и 
советсиий у ч е н ы й Ю. Кузне-
цов, — следует п р е д п о л о ж и т ь , 
что эта ц и в и л и з а ц и я д о л ж н а 
б ы т ь у м н о й и доброжелатель-
ной. Трудно представить, ч т о 
х и щ н и ч е с к о е . э к с п л у а т а т о р -
ское общество ( п о л ь з у я с ь на-
шими. земными т е р м и н а м и и 
представлениями), подобное 
ф а ш и с т с к о й д и к т а т у р е и л и 
любому д р у г о м у а в т о р и т а р н о -
му р е ж и м у , сможет д о с т и ч ь 
высокого р а з в и т и я и заинте-
ресоваться к о с м и ч е с к и м об-
щением. У т а к о г о общества 
нет цели, а значит, и нет бу-
дущего. Оно в н у т р е н н е не-
у с т о й ч и в о и обречено на ду-
х о в н у ю и ф и з и ч е с к у ю дегра-
дацию. 

Во всестороннем р а з в и т и и 
заинтересовано т о л ь к о гармо-
ническое бесклассовое об-
щество. у которого нет в н у т -
ренне о г р а н и ч и в а ю щ и х ф а к -
торов. Именно оно будет ус-
т а н а в л и в а т ь и развивать ион-
т а к т ы между р а з у м н ы м и ми-
рами во Вселенной». 

Участники конференции 
пришли к заключению, что 
поиск внеземных цивилиза-
ций целесообразен — даже 
если он и не приведет в бли-
жайшем будущем к успеху. 
Подводя итог обсуждению, 
академик В. Амбарцумян 
сказал: 

«Все, что мы сейчас 
знаем, можно суммировать 
в одной фразе: на других 
планетах при соответствую-
щих условиях могла возник-
нуть жизнь, вплоть до выс-
ших ее проявлений — раз-
вития разума. А значит, в 
принципе возможны контак-
ты с разумными обитателя-
ми иных .миров. 

Сейчас даже трудно себе 
представить, сколь благо-
творными для нас, жителей 
Земли, могут оказаться та-
кие контакты. 

Скептик, разумеется, мо-
жет возразить, что установ-
ление контактов — дело да-
лекого будущего и вряд ли 
целесообразно тратить на 
них деньги сегодня, когда 
на Земле так много своих 
собственных проблем. Ко-
нечно, было бы неосторож-
но тратить такие суммы, по-
ка мы не уверены в положи-
тельных результатах. Одна-
ко предварительные иссле-
дования, требующие затрат 
меньших, сравнимых со сто-
имостью строительства от-
дельных радиотелескопов, 
по-видимому, можно будет 
осуществить уже в обозри-
мом будущем. 

И потом, не надо забы-
вать, что любой шаг в этом 
направлении будет содейст-
вовать успехам самых раз-
личных наук. А эти успехи 
в свою очередь ускорят все 
движение человечества впе-
ред». 

О. МОРОЗ, 
А. ЛЕПИХОВ, 

с п е ц и а л ь н ы е 
к о р р е с п о н д е н т ы « Л Г » 
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«ТЫСЯЧА И ОДНА 

ИСТИНА» 

Рассказывают, что один 
китайский император, ре-
шивший увековечить память 
о себе, призвал летописца и 
повелел: «Записывай все 
мысли, которые я буду из-
рекать!» «Как будет назы-
ваться этот труд?» — 
спросил летописец. «Ты-
сяча и одна истина», — 
ответил император. Си-
девший рядом шут тот-
час же внес поправку: «Ты-
сяча и одна сказка». За 
свое остроумие шут полу-
чил тысячу и один удар по 
пяткам. Молва о его пе-
чальной участи быстро раз-
неслась по Поднебесной, и 
с той поры напуганные жи-
тели империи благоговели 
перед книгой императора... 

Само собой разумеется, 
что не угроза наказания со-
здала в Японии популяр-
ность произведениям Коно-
сукэ Мацуситы, владельца 
компании «Мацусита дэн-
ки» — четвертой в мире по 
объему производства элек-
тротехнической империи. 
Свой вариант «Тысячи и од-
ной истины» он поведал ми-
ру в трактатах «Каким дол-
жен быть человек», «Какой 
должна быть промышленная 
компания», «Каким должно 
быть общество», «Путь к 
миру, счастью и процвета-
нию». 

Пропагаидироваиием фи-
лософских идей Мацуситы 
занимается его собствен-
ный летописец — ежемесяч-
ный журнал «Пн-Эйч-Пи» 
(начальные буквы англий-
ских слов Реасе, НаррЩезз, 
РгоарегИу — Мир, Счастье, 
Процветание). Мацусита из-
дает его на свои деньги ти-
ражом 500 тысяч экземпля-
ров, что беспрецедентно 
для японских ежемесячни-
ков 

«Пп-Эйч-Пи» предназна-
чен для внешнего потребле-
ния. А для того, чтобы все 
рабочие и служащие компа-
нии должным образом при-
общались к философии сво-
его хозяина, электротехни-
ческий «император» выпу-
скает обязательные для чте-
ния журнал «Стиль Мацу-
ситы» и многотиражную га-
зету. Вызывая зависть пре-
успевающих литераторов, 
он весьма часто выступает 
и в «большой прессе». Кни-
ги его сразу же становятся 
бестселлерами, хотя к «ис-
тинам», которые изрекает 
миллионер, вполне подхо-
дит замечание шута из ле-
генды. Мацуситу, безудерж-
но восхваляющего капита-
лизм. почитает главным об-
разом мещанско-обыватель-
ская прослойка японского 
общества. 

Надо сказать, что этих 
людей привлекает лич-
ность самого Мацуситы. В 
начале века двадцатилет-
ним юношей, не имевшим 
даже начального образова-
ния. он попал из деревни в 
город и нанялся подмас-
терьем к мелкому хозяйчи-
ку. Накопив денег, Мацуси-
та открыл в 1918 году "соб-
ственное дело — кустарное 
производство патронов для 
электрических лампочек. 
Полвека СПУСТЯ «Мацусита 
дэнки» возглавила список 
японских компаний, полу-
чающих наибольший годо-
вой доход. Самым богатым 
в Японии человеком стал и 
ее владелец. Его личный 
доход в 1970 году составил 
851 миллион иен. 

В предисловиях к своим 
книгам философствующий 
миллионер неизменно под-
черкивает, что в основе 
идей, предлагаемых внима-
нию читателей, лежит его 
собственный опыт Он ут-
верждает. что без какой 
бы то ни было ломки суще-
ствующего порядка можно 
создать общество, в кото-
ром настанет «великая 
гармония в отношениях 
между людьми». 

Панацеей от всех бед — 
личных и социальных —-
объявляется «следование 
долгу», под чем подразу-
мевается беспрекословное 
подчинение хозяину. 

ОСЬ И ТЕРПЕНИЕ 

Однажды на пресс конфе-
ренции Мацусита заявил: 
«Моя компания создает че-

ловека». В самом деле, 
«Мацусита дэнки» как бы 
штампует людей, подвергая 
их- интенсивнейшей идеоло-
гической обработке в точ-
ном соответствии с концеп-
циями хозяина фирмы. 

«Разве не верно было бы 
утверждать, что жизнь че-
ловека... на девяносто про-
центов предопределена 
судьбой и только на десять 
процентов направляется его 
разумом?» — вопрошает 
Мацусита. 

Знакомые слова! Еще в 
V веке еаископ из Гнппона 
Аврелий Августин утвер-
ждал: «Воля человека сво-
бодна, но в границах божье-
го предопределения». Ав-
густин. причисленный ка-
толической церковью к 
лику святых, не распо-
лагал электронно-вычисли-
тельной машиной и пото-
му не смог четко опре-
делить границы, в которых 
воля человека остается сво-
бодной. А Мацусита с точ-

Насколько тяжел труд 
на заводах компании, мож-
но судить и по тому, как 
собираются полупроводни-
ковые микроскопы: за ми-
нуту сборщик должен 
шесть раз посмотреть в 
линзу с 24-кратным увели-
чением. Это связано с 
огромным напряжением, 
вызывающим сильные го-
ловные боли. Что и гово-
рить, рабочим «Мацусита 
дэнки» не откажешь в «са-
моотверженности»! Их труд 
и впрямь «прозрачный 
источник», откуда делови-
тый «философ» черпает 
баснословные прибыли. 

«Если хочешь получать 
многое, нужно и отдавать 
многое, — пишет Мацуси-
та. — Те, кто, отдавая не-
достаточно. хочет получать 
многое, преследуют эгои-
стические цели. Если бы в 
мире были только такие 
люди, замер бы прогресс.». 
Работники «Мацусита дэн-
ки» отдают компании са-

ния... И закаленный чело-
век обретает внутреннюю 
красоту», — так излагает 
мацусита учение «Дзэн», 
проводя явную парал-
лель между ритуалом сек-
ты и капиталистической 
эксплуатацией. Если пе-
рестать воспринимать не-
посильный труд как стра-
дание, дает понять «фило-
соф». груд этот сразу же 
перестанет быть мучитель-
ным. И для вящей убеди-
тельности рассказывает со-
чиненную им самим «Прит-
чу о рикше и седоке»: 

«Не следует говорить: 
судьба этого человека — 
хорошая, а того — плохая. 
Исходя из мирских взгля-
дов, мы обычно думаем: че-
ловеку, сидящему в коляс-
ке, лучше, чем рикше, ко-
торый коляску тащит. Но 
если взглянуть на это ши-
ре, то сразу убеждаешься, 
что судьбы нх одинаковы. 
Для того, кто тащит коляс-
ку, его занятие прекрасно. 

РИКША ПАМФЛЕТ 

МИЛЛИОНЕР 
Владимир 

ЦВЕТОВ 

ностью бухгалтера отмерил: 
десять процентов. Посколь-
ку жизнь человека «пред-
определена судьбой», надо 
смириться с тем. что тебя 
окружает, быть покорным и 
терпеливым, не протесто-
вать и не бороться. Мацу-
сита так и пишет: 

«Сделан все от тебя зави-
сящее и положись на судь-
бу — поистине глубоко и 
мудро это речение... Когда 
у автомобиля стирается 
ось. она тотчас же выходит 
нз строя и машину начина* 
ет трясти. Когда человек 
лишается терпения, он тот-
час же поднимает крик п 
его начинает трясти... Тер-
пение —• вот добродетель». 
В своей аргументации Ма-
цусита не брезгует ничем— 
даже примитивными калам-
бурами: слово «ось» зву-
чит по-японски так же. как 
и «терпение», хотя пишутся 
они по-разному. 

Как видим, автор фило-
софских трактатов не скло-
нен отрицать полностью 
действенное участие чело-
века в жизненном процессе. 
Как-никак, десять процен-
тов дают себя знать! 

«Ужасно, если человече-
ское сердце дико и беспри-
ютно, как пустыня. И ие по-
добен ли самоотверженный, 
честный труд прозрачяому 
источнику, смело распустив-
шемуся цветку?» — вопро-
шает Мацусита. «Радост-
ный труд приносит прекрас-
ные результаты... И создает 
процветающее общество». 
— провозглашает он. О том. 
как выглядит «радостный 
труд» его подчиненных, 
свидетельствуют факты. 

Рабочий «Мацусита дэя-
ки» «самоотверженно и 
че-тио» трудится на кон-
вейере по сборке кинеско-
пов. И хотя темп производ-
ства здесь вдвое выше, чем 
на таких же предприятиях 
в Западной Европе, ои за-
рабатывает втрое меньше 
западноевропейского рабо-
чего. 

Молодой служащий с 
университетским дипломом 
получает в «Мацусита дэн-
ки» около 34 тысяч ней в 
месяц, тогда как прожиточ-
ный минимум семьи из че-
тырех человек приближает-
ся к 80 тысячам иен. Для 
того чтобы обеспечить 
этот минимум, ои должен 
работать тринадцать часов 
в день. 

Рабочие могит как игодно избивать... манекен хозяина. 
Снимок из францук-тгего журнал» «Ноистеллясьои» 

мое дорогое — свог здо-
ровье. Например, в горя-
чих цехах, где изготов-
ляются флюоресцентные 
лампы, 54 процента работ-
ниц постоянно жалуются 
на недомогание. Обследо-
вание выявило, что многий 
рабочие, занятые на кон-
вейере. регулярно нрвяя-
мают наркотики, без кото-
рых они не выдержали бы 
теша сборка. 

Изнурительный труд, по-
рей доводящей рабочих до 
самоубийства, оплачивает-
ся ке очень щедро: 25 ты-
сяч аен в месяц. А месяч-
ный доход самого Мацуси-
ты превышает 70 миллио-
нов иен. Это, конечно, 
вполне справедливо. Ведь 
иначе — того и гляди — 
«замер бы прогресс»! 

Впрочем, объективности 
ради надо празиать. что 
владелец компании, следуя 
собственным советам, кое-
что все же «отдает» рабо-
чим, Время от времени для 
сотоудников и их семей 
устраиваются вечеринки, 
на которых представителя 
администрация — среди 
них и Мацусита — обносят 
гостей пивом и закусками. 

«ПРИТЧА О РИКШЕ 

И СЕДОКЕ» 

В книге «Путь к ми-
ру. счастью и процвета-
нию» Мацусита пересказы-
вает догмы буддийской 
секты «Дзэн», ритуал ко-
торой мучителен и жесток. 
«Когда суровые испыта-
ния, по мере того как идет 
время, становятся привыч-
ными. постепенно пере-
стаешь ощущать страда-

Гг да в коляске тоже пре-
красное занятие для того, 
кто в коляске сидит». 

Коносукэ Мацуситу явно 
тревожит, что трудящиеся 
все чаше н чаше поступают 
совсем ке гак. как того тре-
бует «прекрасное» положе-
иие «р-нкз» японского ка-
питализма. Именно поэтому 
он снова и снова взывает к 
традиционным представле-
ниям японцев о том, что че-
ловек должен быть предан-
ным отцу и семье, даже ес-
ли они суровы я несправед-
ливы к нему: рано или позд-
но он будет вознагражден 
за свое бескорыстие и сми-
рение. В философской схе-
ме Мацуситы семья замене-
на компанией, а место отца 
занял предприниматель. В 
соответствии с этой схемой 
«Мацусита дэнки» придала 
своеобразную организаци-
онную форму «единению 
труда и капитала в боль-
шой дружной семье». Перед 
началом рабочего дня все 
сотрудники выстраиваются 
у конвейеров и хором поют 
гимн компании: 

. Объединим наши усилим 
Во имя создания 

новой Японии. 
Мы будем р а с ш и р я т » 

производство 
И посылать наши товары 

народам всего мира 
Непрерывно и 

безостановочно, 
Подобно струям фонтана. 
Расти, промышленность. 

расти, расти, расти! 
Гармония и искренность! 
-Мацусита дэнни-! 

• Мацусита даиииН 

Вместе со всеми поет и 
Мацусита. Однако ему яс-
но, что ни проповеди, ни пе-
ние в унисон не могут соз-
дать унисона классового. 
Недовольство системой 
эксплуатации — это реаль-
ность. от которой никуда 

не денешься. Поэтому в од-
ной нз своих книг Мацуси-
та заявляет без обиняков: 
«Противоречия между тру 
дом и капиталом необходи-
мы. Если их не будет, пре-
кратится прогресс». Но тут 
же оговаривается: «Если 
разжигать противоречия, 
они ожесточатся. А став 
жестокими, не породят ли 
они искру, от которой нач-
нется разрушение всего во-
круг? В принципе противо-
речия между трудом и ка-
питалом необходимы, 110 
столь же необходимо и 
сглаживать их, пока они не 
углубились». 

Эта мысль нашла весьма 
любопытное практическое 
воплощение. На одном из 
заводов компании в Осаке 
оборудован зал,' где уста-
новлен манекен, очень по-
хожи!! на Мацуситу. В лю-
бое время дня рабочий мо-
жет принта сюда и отдуба-
сить манекен бамбуковой 
палкой, чтобы дать выход 
своему недовольству и тем 
самым «сгладить противо-
речия» между трудом и ка-
питалом. По окончании из-
биения автоматически 
включается магнитофон, и 
из динамиков раздается го-
лос Мацуситы. Обращаясь 
к рабочему, он читает соб-
ственные стихи: 

На мачта ли атоТ 
Мы, ж и в у щ и е а одной 

страна, 
Д р у ж а с н и сблизив сардца 

и взявшись за руки, 
Разве мы ив сможем 

сообща обеспечить 
Мир, процветание и счастьв 

родной Японии? 
Разногласия, ионечно, 

неизбежны. 
Но если м ы , японцы, 

аоодушеаимся 
единой целью, 

Родятся гармония м мощь, 
И » т о отнюдь на мачта! 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ 

ЧУДО ИЛИ ЧУДО-

ПРИБЫЛИ» 

Статистика трудовых 
конфликтов в Японии сви-
детельствует о том, что с 
помощью демагогии воспре-
пятствовать борьбе эксплуа-
тируемых невозможно. На-
до полагать. Мацусита не-
плохо знаком с этой стати-
стикой. И с каждой страни-
цы его «трудов» веет стра-
хом. «Одно бешеное живот-
ное заражает тысячу. Это 
относится не только к ло-
шадям, — пишет он, — 
Дурно поступающий чело-
век увлекает иа неверную 
дорогу многих... Дурное по-
ведение одного оборачива-
ется ужасными последст-
виями для всех». 

Для японских капитали-
стов забастовочная борьба 
трудящихся, руководимая 
профсоюзами, и в самом 
деле оборачивается «ужас-
ными последствиями». Не-
даром Мацусита, утратив 
философское спокойствие, 
с нескрываемой тревогой 
заявил своим сотрудникам: 
«В последнее время я все 
чаще прихожу к выводу: 
кто не знает. " что такое 
благодарность и страх. — 
яе человек». 

Не так давно японская 
буржуазная газета «Асахи» 
писала, что «за последние 
пятнадцать лет японская 
экономика выросла и окреп-
ла за счет низкой заработ-
ной платы и упорного тру-
да рабочих. Но те. кто вы-
вел Японию на второе мес-
то в мире среди капитали-
стических стран, по-прежне-
му бедны. Богатая страна 
населена бедняками». В са-
мом деле, с 1965 по 1969 
год производительность тру-
да повысилась в Японии на 
72,5 процента, а реальная 
заработная плата трудя-
щихся — только на 39,5 
процента. За этот же пери-
од прибыли крупных компа-
ний выросли в 2,3 раза. Го-
воря о японской экономике, 
иностранная пресса неред-
ко употребляет слово «чу-
до». Однако это слово при-
менимо, пожалуй, лишь к 
доходам монополистов. 

Ежегодно в Японии 10— 
11 миллионов человек уча-
ствуют в забастовочном 
движении. В него вовлека-
ются и социальные слои, 
ранее стоявшие в стороне 
от классовой борьбы. Это 
и побудило Мацуситу сфор-
мулировать свою «Тысячу 
и одну истину». 

ДВИЖЕНИЕ 
ВРЕМЕНИ 

• О К О Н Ч А Н И Е . 
НА 9-й СТР. 

НАЧАЛО 

С четырнадцати лет Ар-
мян стал работать в типо-
графии одного епископа, 
был убежденным католи-
ком. 

— Типография епископа, 
а печатали там порнографи-
ческую литературу... 

Однажды на профсоюз-
ном собрании впервые услы-
шал стихи. Это был брехт 
— «Ковровщики Куяи-Бу-
лака чтят Ленина». Произ-
вело огромное впечатление. 

Пальцы набирали мо-
литвенники, визитные кар-
точки. бланки счетов, пор-
нографические тексты. А 
нз головы не выходили 
брехтовские ковровщики... 
И я не мог понять, почему 
же я тут, когда правда на 
стороне ковровщиков? 

С 1962 года Армии ак-
тивно участвует в рабочем 
движении... 

Вопрос. Нацистские пре-
ступления вам были извест-
ны? Повлияли ли они на 
ваш выбор? 

Армии (он сидит на ог-
ромном черном кожаном 
.мешке, набитом поролоном, 
нечто вроде кресла). Ко-
нечно... Среди моих род-
ственников некоторые были 
в СС охранниками, они при-
ходили к нам домой, ржали, 
со смаком вспоминая свою 
службу в лагерях смерти. У 
них не было ни тенн раская-
ния. Они даже зверства не 
считали зверствами. Просто 
для них «русские — не лю-
ди», «евреи — не люди», и 
они были в этом абсолютно 
убеждены, так же. как были 
убеждены в том, что Совет-
ский Союз напал на Герма-
нию. И то, что это противо-
речило всем известным фак-
там, вызывало в них еще 
большую убежденность в 
своей правоте. 

Рената. В учебниках ни-
чего почти не писали о 
«третьем рейхе»... 

Армян. Когда мы учи-
лись. история в школе кон-
чалась Бисмарком. 

Рената. Спрашиваешь, 
бывало, учителя: «Что та-
кое «третий рейх»?» А он 
отвечает: «Не надо спраши-
вать, не надо вспоминать. 
Это было ужасное время». 
Потом он же говорил: «Будь 
у нас больше фауст-патро-
нов, русские бы не выигра-
ли войну». 

Вопрос. Что вы понимае-
те под фашизмом, велика 
ля его опасность'.' 

Армии взбил черный ме-
шок, уселся поудобней, стаз 
рассказывать о неофашизме, 

— Ну что вы хотите! 
Смотрят по телевизору со-
бытия в Северной Ирлан-

дии и говорят: «Эх, туда бы 
дивизию СС, и все было бы 
в порядке!» Фашизм еще 
застрял в психологии... 

У таких, как Рената, как 
Армян, как молодые демон-
странты из Кельна, отвра-
щение к реакции открытое. 
Конечно, действовать им 
приходится в менее опас-
ных условиях, чем когда-лн 
бо прежде. Но в основе их 
поступков лежит то же ак-
тивное неприятие зла. кото-
рое вело когда-то людей в 
ряды Сопротивления... 

Сегодня слово «сопротив-
ление» — «\\'|с1егв»а ий» ис-
пользуют и неонацисты, 
выступающие заодно с 
ХДС/ХСС против прави-
тельства Брандта—Шееля. 
О так называемой «акции 
сопротивления» у нас до-
статочно написано, и я об 
этой фашистской организа-
ции слышал не раз. Но 
тем не менее, увидев на 
площади Ганса и Софьи 
Шолль, на здании Мюнхен-
ского университета намале-
ванную черной краской бук-
ву «\У», вздрогнул от нео-
жиданности. 

Сопротивление чему? 
Прежде всего — «восточ-

ным договорам», разрядке, 
нормальным отношениям с 
ГДР, другими социалисти-
ческими странами. Корнями 
«движение» уходит в анти-
коммунизм. в паническую 
боязнь демократии, боязнь 
того, что «новые веяния» 
поколеблют старые устои. 

Мир меняется, но «дово-
ды» противников ратифи-
кации договоров с СССР и 
Польшей почти текстуаль-
но совпадают с тем, что го-
ворили Гитлер и Геббельс 
22 нюня 1941 года, «объ-
ясняя». почему Германия 
напала на Советский Союз... 

От слов переходят к дей-
ствиям. В Мюнхене на 
Кайзерштрассе осквернена 
и разрушена мемориальная 
доска, укрепленная на до-
ме, в котором жил Ленин. 
Виновные не найдены. А 
жильцы дома получают уг-
рожающие письма: если до-
ска будет восстановлена, 
взлетите на воздух. 

В сердца людей вполза-
ет вполне реальный страх: 
человечеокан жизнь стано-
вится все дешевле... 

Я попал на судебный про-
цесс. происходивший в 
126-м зале мюнхенского го-
родского суда, огромного 
здания, где в это же время 
проходили десятки других 
крупных н мелких дел.' По-
началу процесс не выгля-
дел «громким». 

3 апреля 1971 года в 
Мюнхене неонацисты нз 
«германского народного 
союза» двинулись на ми-
тинг в помещение «Шва-
бннг-брой», скандируя: 

«Брандта и Шееля — К 
стенке!». Они требовали 
казнить федерального канц-
лера и «обрубить лапы 
красным»... Группа демо-
кратов во главе с Гансом 
Шнейдером, служащим, пя-
тидесяти трех лет, предсе-
дателем окружной организа-
ции ГКП. преградила путь 
подстрекателям. 5 апреля 
1!)72 года в Мюнхене суди-
ли... Ганса Шнейдера. 

На этом процессе все 
было знаменательно: н ат-
мосфера. и расстановка 
сил, н поведение участни-
ков. Шнейдера обвинили в 
нарушении конституции, 
в том. что он сорвал нео-
нацистский митинг, «не за-
прещенный» законом. Его 
хотели обвинить и в сопро-
тивлении властям, но этот 
пункт отпал еще до суда: 
на войне Шнейдер потерял 
руку — может ли инвалид 
справиться с дюжиной на-
валившихся полицейских? 

Шнейдера приговорили 
к уплате штрафа в 300 ма-
рок. Мера могла бы-пока-
заться пустяковой: во вре-
мена Аденауэра Шнейдер 
не раз сидел в тюрьмах за 
то, что выступал за внешне-
политический курс, кото-
рый сегодня проводит пра-
вительство Брандта... Одна-
ко большинство находив-
шихся в зале восприняло 
приговор как моральное по-
ощрение нацистов н осуж-
дение активной политиче-
ской деятельности демокра-
тов 

Н все же важнее приго-
вора здесь было другое. В 
качестве свидетелей защи-
ты в суд пришли люди, из 
вестные всей стране: пуб-
лицист Курт Хирш. предсе-
датель Союза писателей 
ФРГ Дитер Латман, режис-
сер Эрика Рунге. Процесс, 
задуманных властями как 
заурядное судебное разбнра-
рательство по поводу «улич-
ной стычки», перерастал в 
серьезное политическое со-
бытие Свидетель Пойман, 
старый инженер, говорил,-
«Мы не должны допустить, 
чтобы в олимпийском году 
город Мюнхен снова стал 
символом фашизма». Вы-
ступала свидетельница, до-
машняя хозяйка. 63 лет. 
Она сказала: «Я видела в 
жизни столько мук. столь-
ко слез, столько крови, что 
не могу понять, почему на 
скамье подсудимых не на-
ходятся неонацисты?..» 

Все понимали, что так 
или иначе этот уличный 
инцидент связан с вопро-
сом. который волнует сей-
час всю страну: с «восточ-
ной политикой» правитель, 
ства. с ратификацией до-
говоров. против которых 
борется оппозиция, с жиз-
нью Европы... 

Анджела ДзЧис среди друзей и журналистов 
(Ил газеты «Нойес Дойчланд») 

В. КРИВЦОВ, 
иандидат фипософсннк няун, 
заместитель д и р е к т о р а 
Института Дальнего Востока 
А Н СССР 

N3 У М Н И 
Ш О Ш Я 
ИЕ ВЫЧЕРКНУТЬ... 

Еще лет пятнадцать тому 
назад в Пекине, неподале-
ку от площади Тянаньмэнь, 
сразу за Воротами небесно 
го спокойствия, вам показы 
вали место, где в апреле 
1927 года был зверски за-
мучен Ли Да-чжао. 

Имя этого выдающегося 
китайского коммуниста, од 
ного из первых теоретиков 
и пропагандистов марксиз 
ма-ленинизма в Китае, ор-
ганизаторов и руководите 
лей Коммунистической пар 
Тин, было хорошо известно 
миллионам трудящихся. 
Весть о подлом убийстве 

вызвала волну негодова-
ния во всем мире. 1 мая 
1927 года исполком Комин-
терна заявил: «Наемный па-
лач. кровожадный китай-
ский вешатель генерал 
Чжан Цзо-лнн, выполняя во-
лю империалистов, подверг 
жестокой, мучительной каз-
ни 25 китайских коммуни-
стов во главе с основателем 
Коммунистической партии 
Китая тов. Ли Да-чжао.., 
Трудящиеся и обездолен-
ные всех стран с вами, доро-
гие китайские друзья! Веч-
ная память погибшим бор-
цам! Да здравствует все-
мирное братство трудящих-
ся!..» 

В тот же день, 1 мая. в 
Ханькоу состоялась 300-
тысячная демонстрация про-
теста. А далеко от Ханькоу, 
в Москве, газета «Правда» 
вышла со словами скорби: 
«Мы сегодня празднуем 
наш праздник. Но сегодня 
это — не только радостный 
перечень наших побед. Это 
— день скорби н печали, 
день призыва к мщению... 
Сегодня перед нами стоит 
геиь нашего друга и товари-
ща Ли Да-чжао, ученого, 
борца, коммуниста, удав-

ленного вместе с другими 
героями удавной петлей пе-
кинских вешателей». 

Ли Да-чжао родился в 
1Й88 году. Еще во время 
учебы в политико-юридиче-
ской школе он вступил в 
контакт с революционной 
организацией возглавляв-
шейся Сунь Ят-сеном. Разо-
чаровавшись в итогах рево-
люции 1911 года. Ли Да-
чжао приходит к социализ-
му. Октябрьская революция 
в России оказала решаю-
щее воздействие на его 
взгляды, на всю его жизнь. 
«Нынешняя русская рево-
люция, — писал он, — .. это 
— революция социалистиче-
ская. глубоко социальная, 
которая победит во всем ми-
ре». 

Став профессором Пекин-
ского университета. Ли Да-
чжао активно пропаганди-
рует марксизм И идеи Ок-
тябрьской революции. За-
ведуя библиотекой при уни-
верситете, он превратил ее 
в центр встреч китайских 
революционеров. 

В начале двадцатых 
годов Ли Да-чжао иг-
рает видную роль в револю-
ционном движении Китая, 

становится крупнейшим ав-
торитетом в стране по проб-
лемам мирового рабочего 
движения. Его перу, напри-
мер. принадлежит статья 
о Парижской коммуне — 
«Предвестница социальной 
революции». Статья ие 
только изложила историю 
Парижской коммуны и по-
казала ее истоки, но и поз-
накомила читателей с ри-
дом программных положе-
ний I Интернационала, ко-
торые были претворены в 
действительность Париж-
ской коммуной. Ли Да-чжао 
писал: «Народ Парижа по-
ложил Парижской комму-
ной начало новой эпохе 
свободы... Кто знал, что се-
мена Парижской коммуны 
дадут прекрасные всходы в 
краю, где течет Волга, при-
ведут к главной победе!» 

Особое значение уделял 
этот пламенный революцио-
нер международной проле-
тарской солидарности, «В 
последнее время. — писал 
он, — неуклонно растет си-
ла рабочего класса. Начали 
постепенно объединяться 
почти все рабочие мира. 
Силы нх крепнут с каждым 
днем. Все ближе револю-

ция. И это целиком резуль-
тат воздействия марксист-
ского экономического уче-
ния. Его влияние сказалось 
также и на положении в 
Китае». 

Уже при организации 
первого марксистского 
кружка в Пекине Ли Да-
чжао считал необходимым 
установить связи г между-
народным коммунистиче-
ским центром — Коминтер-
ном и воспользоваться его 
опытом. 

Ли Да-чжао был интерна-
ционалистом. ибо глубоко, 
по-марксистски понимал ос-
новы китайской революции. 

Именно поэтому он смог 
почти пятьдесят лет назад 
произнести вещне слова 
'Долг социалистических го-
сударств — вместе, помо-
гай друг другу, двигаться 
вперед . Социалнстнче 
ские государства не долж-
ны проводить политику за-
крытых дверей и изоляции 
по отношению друг к другу. 
Необходимо все решать со-
обща , по-социа лис гнчес кн. 
на основе национального 
равенства». 

Кажется, будто это напи-
сано сегодня, а не полвека 

назад, когда и социалисти-
ческих государств, кроме 
Советского Союза, не было1 

Ярче всего интернацио-
нализм Ли Да-чжао про-
явился в его отношении к 
Советскому Союзу. В 
1920—19^1 годах он воз-
главляет широкую кампа-
нию за признание Совет-
ской России. При его актив-
ном участии была создана 
Ассоциация китайско-рус-
ского сближения. На митин-
гах, в печати он неустанно 
подчеркивал, как важна для 
Китая дружба с северным 
социалистическим соседом. 

О чувствах Ли Да-чжао 
к Владимиру Ильичу Лени-
ну лучше всего говорят сло-
ва, плпнеанные китайским 
революционером после 
смерти основателя Совет-
ского государства. «Смерть 
В. И. Ленина — поистине 
огромная утрата для всего 
человечества и особенно 
для нас. китайцев, потеряв 
ших своего великого друга. 
Скорбь наша безгранична». 

Ли Да-чжао был одним 
из создателей политической 
партии китайского пролета-
риата. При содействии Ко-
минтерна он основал пер-

вые марксистские группы, 
вел большую работу по 
сплочению рабочего и проф-
союзного движения. 

Организаторская, пропа-
гандистская н теоретиче-
ская работа Ли Да-чжао 
имела огромное значение 
для созыва 1 съезда КПК в 
1921 году. К съезду Ли 
Да-чжао написал первую в 
Китае краткую биографию 
В. II. Ленина. 

После создания Комму-
нистической партии и 
вплоть до трагической гибе-
ли в 1927 году Ли Да-чжао 
руководил работой партий-
ных организаций на севере 
страны. С 1922 года он 
бессменный член ЦК КПК, 
секретарь Северного бюро 
КПК. 

За что же убили Ли Да-
чжао? 

Его казнили за то, что 
он был непоколебимым ре-
волюционером. последова-
тельным коммунистом ни 
тернационалистом. боль-
шим другом Советского 
Союза. Именно эти черты 
вызывали ненависть и зло-
бу у китайской реакции у 
представителей империали-
стических держав в Китае. 

Сейчас вновь нашлись 
люди. которые хотели бы 
вычеркнуть имя Ли Да-
чжао из сознания китайско-
го народа. Во время «куль-
турной революции» могила 
. 1н Да-чжао была осквер-
нена хунвэйбннамн. Его 
ближайшие родственники 
подверглись репрессиям, а 
сын доведен до самоубий-
ства. 

...Отмечая сегодня Пер-
вомай, мы помним, что 
именно Лн Да-чжао вместе 
с Дэн Чжун-ся впервые в 
Китае организовал празд-
нование этого дня интерна-
циональной солидарности 
трудящихся. И мы верим: 
китайский народ найдет в 
себе силы осуществить те 
идеалы, за которые отдали 
жизнь коммунист-интер-
националист Лн Да-чжао и 
его товнрнщи. 

* *• 
А 

37 апреля Общество соает-
сно-иитайсной д р у ж б ы . Инсти-
тут Дальнего Востона н Ми-

аос тоноаеденил А Н 
«-ССР проаели аачар, посвя-
щенный памлти Ям Да-чмао. 
Выступавшие на аечере отме-
тили выдающуюся рол» Л и 
Да-чжао а создании НИК Я 
распространении м а р н с и а м а -
ленинизма а Китаа. ' 

< 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА Ф 
ПЕРВОЦВЕТЫ ПУБЛИКУЕМ СТИХИ ПОЭТОВ, ЧЬЕ ВДОХНОВЕНИЕ — ЧАСТИЦА НЕУСТАННОГО 

ТРУДА НАРОДОВ. СТРОЯЩИХ СОЦИАЛИЗМ. 

Щ 

Анхель АУХЬЕР 

(КУБА) 

Ульяновск 

Смотришь на эти стары* 
домики 

из досок и бреаен, 
на разноцветные 

окна, на узоры наличнике*, 
на эти игрушечные 

жилища, 
смотришь на эти 

скромные улицы, 
на то, как внезапно 

они оборааны 
просторной, напористой 

панорамой — 

НЛ ПЕРВЫЙ в з г л я д 
может показаться, 
что памятный всем 

спор «физиков» и «лири-
ков» закончился идилличе-
ским примирением сторон. 
Теперь почти повсюду «фи-
зики» пылко увлекаются 
поэзией, а «лирики» при-
лежно стремятся постиг-
нуть загадочный для них 
мир современной науки. 
Однако это впечатление об-
манчиво. Сегодня, в эпоху 
научно-технической рево-
люции, проблема судеб н 
роли искусства, а шире — 
художественного творчест-
ва в целом опять приоб-
рела острую актуальность. 

Диапазон решений этой 
проблемы, который предла-
гает буржуазная эстетика, 
необычайно широк: от 
принципиального игнориро-
вания с непременными 
ссылками на иррациональ-
ность н асоциалыюсть ис-
кусства до громких призы-
вов отменить искусство, за-
менить художника маши-
ной. Последняя концепция, 
связанная с растущей дегу-
манизацией буржуазной 
культуры, имеет на Западе 
многих пророков. Пожалуй, 
наиболее активный из них 
— западногерманский фи-
лософ Макс Вензе, автор 
книги «Программирование 
прекрасного» и эссе «О ре-
альности литературы». 

На протяжении ряда лет 
Макс Вензе увлеченно, под-
час с воинствующей настой-
чивостью ратует за слияние 
искусства с техникой, за 
новое «машинное творчест-
во». На этот союз он даже 
возлагает своего рода уто-
пические надежды: перед 
современным буржуазным 
обществом постепенно ста-
нут якобы открываться пер-
спективы 'светлой социаль-
ной гармонии. Но, к сожа-
лению для Вензе, се-
годня даже апологеты тех-
ницизма больше не мо-
гут произносить слово 
«прогресс» с восторженной 
интонацией. Перед капита-
лизмом вырисовываются 
социально-технические ка-
тастрофы, которые до поры 
до времени можно игнори-
ровать, но невозможно уст-
ранить. Что же тогда ска-
зать о «гармоничном» слия-
нии искусства с техникой, 
проповедуемом Максом Вен-
зе? 

«ФАУСТ» 
ИЗ КОМПЬЮТЕРА 

Проблема эта реаль-
на и родилась не вчера. 
Не приходится отрицать, 
что стремительное развитие 
техники вынуждает ис-
кусство следовать за этим 
процессом, чтобы ос-
мыслить его. Но не состо-
ит ли задача искусства в 
том. чтобы противостоять 
механической стандартиза-
ции, быть познанием мира 
и человека, обогащать 
жизнь красотой и чувством, 
мыслью и талантом худож-

КТО, ГДЕ, КОГДА 

«,..Н РОДИНА МОЖЕТ 

ГОРДИТЬСЯ МНОЮ...» 
Венгерская общественность 

широко отмечает 500-яетие со 
дня смерти всемирно признан-
ного поэта Януса Паннониуса. 
Хорошо образованный чело-
вей. ом пренрасно владея ла-
т ы н ь ю , был знатоком антич-
ной н у л ь т у р ы и в своих про-
изведения* увековечил для 
потомства образ мыслен, пере-
живания. быт людей XV века. 

Рукописные сборнннм его 
эпиграмм, злегий, позм, пере-
водов из Плутарха. Демосфе-
на, Гомера высоно ценились 
и за пределами Венгрии Не-
давно одна из таких книг бы-
ла обнаружена в Севилье и. 
нам явствует из испанской 
пометки на последней стра-
нице, входила в библиотеку 
сына Христофора Колумба. 

Основные юбилейные тор-
жества проходили а го-
род* Пвче. И м е с т н ы й худож-
ник Ференц Мартин подгото-
вил серию рисунков, посвя. 

текучим, спокойным 
могуществом Волги, 

думаешь о доме 
Ильи Николаевича, 

о том, как он печется 
о Шуре, 

Ане, Ольге, Марии и Мите, 
смотришь на школьные 

, парты, 
на черную доску, 

на стены школы 
(наверное, был особенным 

•оздух, 
которым здесь дышал 

зтот мальчик, 
кого домочадцы, 

соседи, 
одноклассники и учителя 
называли просто Володя]— 
и испытываешь 

удовольствие, гордость 
оттого, что даже так, 

издалёка, 
через пропасть летучего 

времени 
хоть немного можешь 

побыть с Володей, 
подростком, 

который оставит 
простую и яркую подпись 
на странице зтого века — 

Ленин. 

Перевел г испанского 
Павел ГРУШКО 

Михай ВАЦИ 

*)СХ век 

Познал человек человека — 
себя лишь не понял пока... 
Несметны сокровища века. 

ника? Эти, казалось бы. 
очевидные истины Макс 
Вензе в своих теоретиче-
ских построениях попросту 
не принимает в расчет. 
Здесь уместно вспомнить 
мрачную прнтчу Франца 
Кафки «Штрафная коло-
ния», где показано, как 
иные, млея перед «мудро-
стью»

(
 машины и проводи-

мых с ее помощью экспери-
ментов, забывают о послед-
ствиях этого и в технокра-
тическом экстазе готовы 
даже отдать ей на съедение 
самих себя. 

Макс Бензе, а отличи* от 
персонажа мафмовеной прит-
чи, пона что отдал на съеде-
ние электронно-вычислитель-
ном машине ряд илассичесиих 
произведений мировой лите-
ратуры. считал, что в наш 

и бедность его велика. 
История — смолкшая роща, 
где глуше и горе и страх. 
Нам а прошлом 

и в будущем — проще, 
чем • этих 

клокочущих днях. 
Их солнечность — 

наша заслуга, 
но нам не простится 

нх мрак. 
Когда так любили 

Я Р У ЯРУга! 
Когда ненавидели так! 
Кто был так обласкан 

лучами! 
Над кем было 

столько угроз! 
...Мы жизни кладем 

кирпичами, 
чтоб век просветлялся 

и рос. 
И он не ответит отказом, 
когда я ему отдаю 
и добрую силу, и разум, 
и веру, и верность мою. 

Перевел с венгерского 
В. КОРЧАГИ» 

Георгий 

ДЖАГАРОВ 

"Бессме^ийие 

Мы без страха 
падали • боях. 

Падали и превращались 
• прах. 

Институт в Штутгарте 
работает безотказно: уже 
созданы «новые варианты» 
стихотворений Уолта Уит-
мена, Эдгара По, ирланд-
ского поэта Пнтса и других 
выдающихся лириков. 

Последнее свершение 
возглавляемого Максом 
Вензе института — заготов-
ка электронной «лирики 
авангарда» XX века. ЭВМ, 
следуя инструкциям, явила 
на свет следующий образ-
чик «конкретной поэзии»: 

Налево Налево 
прямо и 
и тан 

тот 
Кто идет налево в то же 
время обязан 
прямо прямо прямо. 

И все-таки даже сей 

Но у тех, кто умер, 
как герой, 

даже прах особенный, 
МНОЙ. 

Оживает он весною ранней 
• темной чаще, 

на лесной поляне. 

И цветут в траве, 
украсив склоны, 

ирисы, фиалки, анемоны. 

Каждый день погожий 
на рассвете 

рвать цветы сюда 
приходят дети. 

И под звуки песен 
недопетых 

здесь плетут венки 
из первоцветов. 

...Вы о тех не плачьте, 
кто в бою 

с честью пал за родину 
свою. 

Погасите 
скорбные огни — 

кончились разлуки 
нашей дни! 

Мы к вам возвращаемся 
в венках, 

это нас вы держите 
в руках! 

Перевела с болгарского 
М. ПАВЛОВА 

Станислав Рышард 

ДОБРОВОЛЬСКИЙ 

Прекрасны молнии 
и пламя, 

Когда горят светло и ясно, 
И птицы в зареве и мраке. 
А матери глаза 
Вы видели, 
Когда они навеки гаснут! 
Вы видели, как умирала 
Жизнь в Хиросиме. 

в Нагасаки! 
Хребет у нас 
Прямой и грубый. 
Умеем драться, 
Стиснув зубы, 
Умеем 
Умирать без шума. 
И потому мы — 
Жизнелюбы. 
И потому — 
За красоту мы! 

Перевела с польского 
М. ПАВЛОВА 

Нгуен ХОД (ДРВ) 

Весной идем 

на ф/гонлн 

Ласточки с нами на фронт 
петят. 

Солнце — со всех сторон. 

но к сфере естествен-
ных наук, техники и со-
циального развития, но ни-
как не к искусству. Он 
подчеркивал, что наивность 
прежних эпох шла на поль-
зу искусству, для которого 
живость воображения го-
раздо важнее прогресса ме-
ханики. 

Общеизвестна мысль Кар-
ла Маркса о «вечной преле-
сти» греческого искусства, 
сохраняющего «значение 
нормы и недосягаемого об-
разца». Основоположник 
марксистской эстетики не 
раз подчеркивал сложный 
диалектический характер 
взаимоотношений техниче-
ского прогресса и художе-
ственного творчества. До-

для подобного программи-
рования. Все прочее .Макс 
Вензе отбрасывает с поро-
га: он даже зачеркивает су-
губо абстрактные произве-
дения французского «нового 
романа», заявляя, что и они 
всего лишь «клише» реаль-
ности. Вензе мотивирует 
свои доводы тем, что все со-
временное искусство имеет 
«статистические истоки». 
При этом он апеллирует к 
авторитету столпов модер-
низма — Марселя Пруста. 
Джеймса Джойса и других, 
утверждая, будто нх стрем-
ление к конкретной точно-
сти и есть довод в пользу 
«статистической литерату-
ры». Однако так ли это? 
Как показывает очерк само-

« М А Ш И Н Н А Я 
Л И Т Е Р А Т У Р А » 
М А К С А БЕНЗЕ 
Е. ГОЛОВИН 

технический ееи они совер-
шенно непригодны. Первой 
«жертвой» стал «Фауст» Гете. 
В 1963 году группа возглавил* 
«мо го Вензе института в 
Штутгарте изготовила свой 
первый «машинный» теист — 
обработанный вариант гени-
альной г#тввсной трагедии. 
Дело в том. что Бензе счел 
подлинник Гёте неудовлетво-
рительным и решил его не-
сколько «исправить». На-
сколько это профессору Бен-
зе удалось, пусть судит сам 
читатель по примерам. Под-
строчный перевод отрывка и» 
второго акта «Фауста» гласит: 

Насколько 
Мы можем судить, 
еселеинал длл нас — 
заирытал книга... 

и первый, 
Кто ее прочтет, 
Станет великим магом 

этого века... 

Полагая, что гётевский 
текст слишком «непоня-
тен», Макс Вензе предлага-
ет такой его «кибернетиче-
ский вариант», разрабо-
танный компьютером в 
штутгартском институте: 

лнк 
вит 
Станет открытым 
ТКСТ 
Однако на этом достиже-

нии «машинной литерату-
ры» Макс Вензе не остано-
вился. Он поднялся на но-
вые «высоты», подвергнув 
электронной обработке ше-
девр лирики ГРте «Горные 
вершины спят во тьме ноч-
ной...». После трехлетней 
(I) разработки машина Вен-
зе выдала нечто странное: 

На горных вершина* 
НЕТ 
ЛЯ. 

Роль и судьба художественного творчества в >по>у научно-тетннческои революции 
стали предметом острой идеологической борьбы а современной эстетике Многие 
буржуазные апологеты теаницизма утяерждают, что «удожника заменят злеитрониые 
машины. 

сумбур не представляет со-
бой оригинального «машин-
ного творчеств,!», а яв-
ляется нсего на всего «пере-
работкой» стихотворения 
известного западногерман-
ского поэта Пауля Целана. 
который не так давно покон-
чил жизнь самоубийством. 

Однако поэзия «сущест-
вует — и ни в зуб ногой», 
говоря словами Маяковско-
го. и упорно не желает под-
даваться натиску програм-
мируемых Максом Вензе 
электронных машин. Чем 
же объяснить это сопротив-
ление? 

ЧЕГО БОЯЛСЯ 
ФОНТЕНЕЛЬ 

Начать следует издалека. 
Жил когда-то на свете зна-
менитый племянник велико-
го Пьера Кориеля по имени 
Вернар Ле Бовье де Фопте-
нель. Идею прогресса, выве-
денную ни из декартовской 
механики, он распространил 
на общественную сферу и 
естествознание. Как автор 
«Свободного рассуждения 
о древних и современни-
ках», а также «Разговоров 
о множестве миров», Фон-
тенель принадлежит к чи-
слу идейных основополож-
ников современных естест-
венных наук. Именно Фон-
тснель твердо отстаивал 
точку зрения, согласно ко-
торой понятие прогресса 
применимо нсключнтель-

статочно напомнить рас-
суждение Маркса о том. что 
в эпоху пара и электричест-
ва невозможно появление 
наивной эпической поэзии. 

Наконец у ж е в н а ш век не-
мецкий писатель Вальтер 
Беньямин в своем эссе «Про-
изведение искусства в эпоху 
возможности его техническо-
го воспроизведения» выразил 
опасение, как бы машина не 
привела к преобладанию ме-
ханической художественной 
репродукции над ж и в ы м твор-
чеством, а следовательно, к 
у н и ч т о ж е н и ю граней между 
искусством и неискусством. 

Опасения Вальтера Вень-
ямина не были напрасными, 
как это подтверждают тео-
рия и практика «машинной 
литературы» Макса Вензе. 
Характерную черту очерков 
Вензе «О реальности лите-
ратуры» составляет реши-
мость считать «прогрессив-
ным» лишь «лингвистиче-
ское» направление поэзии. 
Связанное с формальными 
языковыми поисками, толь-
ко оно, по мнению Вензе, 
оперирует критериями, оп-
ределяющими также и ра-
боту электронно-вычисли-
тельных машин, а именно— 
категориями математиче-
ской логики. 

Выходит, если верить 
Вензе, прогрессивными яв-
ляются лишь те «эстетиче-
ские предпосылки», кото-
рые поддаются программи-
рованию. Он рассматривает 
исключительно те виды поэ-
зии, какие, с его точки зре-
ния, создают возможность 

ш 

Рисунок Ференца МАРТИНА 

т е м н ы » жизни Я. Паннониуса. 
Портрет поэта — плод фанта-
зии художника, тан нан изоб-
ражений Я. Паннониуса не со-
хранилось. 

К юбилею аыходит издание 
избранных сочинений поэта, 

(леи* ВОЛГИНА 

Тан называется новый 
фильм известного американ-
ского кинорежиссера Элиа Ка-
зана, снятый по сценарию его 
трндцатнтрехлетнего сына 
Ириса Назана. Съемочная 
группа состояла ясаго из пя-
ти чялоаен. 

Герой фильма Билл Шмидт 
воевал ео Вьетнаме. А теперь, 
вернувшие» наконец на роди-
ну, он живет в тишине и по-
ное со своей женой и сыниш-
кой. Но однажды поной Бил-
ла оказывается нарушен-
ным — н нему приходят 
два однополчанина, которые 
дезертировали из армии и 
выли отданы под суд. Во 
время этого судебного процес-
са Вилл выступил я качества 
главного свидетеля обвине-
ния. Посетители ведут с хо-
зяином дома долгий разговор, 
во время которого аатрагива-

Кадр из фильма «Посетители» 

ются самые важные пробле-
мы. стоящие перед современ-
ным американцем: разгул на-

го Вензе об американской 
писательнице Гертруде 
Стайн, о современных фран-
цузских поэтах Франсисе 
Понже и Раймоне Кено, не-
мецких модернистских ав-
торах Хайссенбюттеле и 
Людвиге Хариге. именно 
этот «запрограммирован-
ный» элемент точности с его 
«статистическим выраже-
нием» представляет собой 
по преимуществу второсте-
пенный фактор даже в их 
творчестве. 

ЗА ПРЕДЕЛАМИ 
ИСКУССТВА 

Разумеется, легко на-
пичкать компьютер опреде-
ленным количеством слов и 
неким набором несложных 
грамматнко - синтаксиче-
ских правил. Можно его за-
ставить заниматься рифмо-
плетством. и тогда он нач-
нет «выплевывать» фразы и 
стихотворные строчки, иод-
час строфы, в которые допу-
стимо — задним числом — 
вложить своеобразный 
«компьютерный» подтекст. 
Вот образец одной из них: 
«Горячие трели пускает бес-
ценная чушь». Но это еще 
не будет и намеком на твор-
чество. 

Поэтому «программиро-
ванное искусство» предпо-
читает иметь дело с репро-
дукциями произведений изо-
бразительного искусства. 

силия. ответственность перед 
народом, несправедливая вой-
на во Вьетнаме. 

ФИЛЬМ О РЕМБО 
• Пророком протестующих» 

называют сегодня во Фран-
ции Артюра Рембо. 

Трагической судьбе этого 
замечательного поэта, роман-
тика и скитальца посвящен 
недавно вышедший во Фрак-
ции фильм «Лето в аду». 

«Лето н аду* — зто послед-
нее произведение Рембо, его 
поэтическое завещание. Убеж-
денный в бесплодности своих 
усилий с помощью искусства 
изменить мир. 19-летний поэт 
добровольно обрек себя на 
молчание. «Лето в аду» — 
единственная ннига, изданная 
при жизни Рембо. После нее 
в жизни поэта наступил пе-
риод погони за призрачным 
богатством, единственной га-
рантией свободы и удачи в 
буржуазном мире. После мно-

Зелен полей 
весенний наряд, 

и зелены склоны 
Чыонг-Шон. 

Идем мы тверже, 
чем Куанг-Чунг. 

С победного марша нас 
не свернуть. 

Пусть от ружья 
тяжело плечу, 

но гнев зовет нас 
в нелегкий путь. 

Идем мы склонами 
скользких скал, 

реки мы переюдим вброд. 
Вот одолели мы перевал, 
и нас уже новый подьем 

ждет. 
Пахнет ветром от свежих 

трав. 
Тенистым лесом порос 

подьем. 
Мы друг другу 

единственный шарф, 
чтобы согреться, передаем. 
Летят ласточки вслед нам. 
С нами идет ураган атак. 
Клянемся — будет цвести 

Вьетнам, 
будет изгнан жестокий враг! 
Огонь) — говорит 

партизанский Юг, 
Огонь! — отзывается 

наш взвод. 
Весна победу трубит вокруг, 
и солнце красным флагом 

плывет. 

Перевел с вьетнамского 
В. КУПРИЯНОВ 

Это доказывает приводи-
мый Вензе пример с рисун-
ком Рембрандта. При нали-
чки тонкой сетки рисунок, 
разумеется, можно матема-
тически описать и затем 
сколько угодно воспроизво-
дить как'в печати, так и на 
телеэкране. Однако из этих 
зафиксированных статисти-
ческим методом черно-бе-
лых элементов невозможно 
создать новый рисунок, ко-
торый был бы на уровне 
рембрандтовских творений, 
потому что исходные дан-
ные, подлежащие статисти-
ческому учету, ' оказались 
бы в этом рисувко иными. 
Все новое и творческое вы-
ражается в отклонениях от 
видимых статистических за-
кономерностей — впрочем, 
даже Вензе этого не отри-
цает. 

Сама идея подобного химе-
рического предприятия вы-
смеяна известным аргентин-
ским писателем Хорхе Борхе-
сом в его притче о «Вавилон-
ской библиотеке». В ней дове-
ден до логического конца 
принцип статистического уче-
та, на котором основываются 
компьютерные тексты Макса 
Бензе: ВСЕ теоретически воз-
можные к н и г и восходят и со-
четанию только 24 букв. ЕСЛИ 
подсчитать ВСЕ варианты со-
четаний буив и слов, полу-
чится универсальная библио-
тека, внлючающая ВСЕ мыс* 
лимые иниги на ВСЕХ мысли-
мых язынах. Таиая библиоте-
ка должна быть необъятной: 
в ней содержалось бы реши-
тельно все — даже таиое бес-
смысленное сочетание буке 
нак «(ЫйсЬцкН*. но обнару-
ж и т ь н у ж н ы е к н и г и в ней 
было бы нельзя. И только в 
том случае пишет Борхес, 
•если бы вечный странник 
исходил ее вдоль и поперек в 
разных направлениях, он спу-
стя несколько столетий убе-
дился, что одни и те же кни-
ги повторяются в ней в том 
же беспорядке*. 

В СЛУЧАЕ с «машин-
ной литературой» 
мы также попадаем 

в сферу действия законов 
математической теории ве-
роятности. которые в при-
менении к поэзии абсурдны. 
II какой смысл подсчиты-
вать на компьютере все су-
ществующие возможности, 
когда в поэтическом твор-
честве важно лишь то. что 
поэт избирает одну-един-
ственную. больше всего его 
устраивающую! 

Как свидетельствуют об-
разцы компьютерной ли-
рики Макса Пензе, при соз-
дании их затрачиваются ог-
ромные уейлия. а получает-
ся безнадежная чепуха, 
псевдонаучные эрзацы. И 
дело не в несовершенстве 
компьютеров и статистиче-
ских методов, а в принци-
пиальной невозможности 
«программировать» живую 
душу творчества, «вычис-
лять» прекрасное. 

Несмотря на настойчивые 
попытки Макса Вензе пред-
ставить свои эксперименты 
«новейшим достижением» 
цивилизации и символом 
прогресса, создаваемая им 
и его сотрудниками «ма-
шинная литература» нахо-
дится за пределами искус* 
ства. 

голетних скитаний по Европе 
и Африке 37-летний поэт воз-
вращается на родину смер-
тельно больным. 

О т я ж е л ы х испытаниях и 
горьких разочарованиях, по-
стигших Рембо во время его 
странствий. и рассказывает 
фильм «Лето в аду» итальян-
ского режиссера Нело Риэи. 

Генри САЕЗАР, американский писатель 

РАЗГОВОР В ЛИФТЕ 
Геири Слезар — признанный мастер иороткого рассказа. 

Ему принадлежат несколько сборников. Советский читатель 
знаком с творчеством писателя по о п у б л и к о в а н н ы м на рус-
ском языке рассказам «День казни», « С о с л у ж и в ц ы » , «Ты ни-
когда не видел А н д ж е л ы » . 

На снимке: Теренс Стэмп 
Рембо) и Жан-Клод Бриали 

(Верлен) 
««У». 

• фильме «Лето в 

ШЕЛДОН КИЛЕР, управляющий отделом бытовых 
приборов, постоянно находился в состоянии готов-
ности и мог сразу же принять участие в деловых 

обсуждениях; совещания в компании «Уолфорд» устраи-
вались в любое время и в любом месте. От них нельзя бы-
ло скрыться даже в лифтах; и когда в среду утром он во-
шел в кабину, идущую вверх, там его ожидал Клифф Бо-
улс, шеф по кадрам. 

— Вчера было совещание, — сказал он. — Досталось 
одному парню из твоего отдела. Шел. Маколи надо выго-
нять. Не справляется с работой. Буду благодарен, если 
ты сообщишь ему об этом. 

— Конечно, — проговорил Килер, пытаясь выделить из 
шестидесяти семи сотрудников своего отдела лицо Мако-
ли. — Хотите, чтоб я это'сделал сегодня? 

— Нет. подожди до пятницы. Нехорошо, когда уволен-
ные служащие слоняются и выражают недовольство. 

Килер усмехнулся, однако радоваться было нечего. Ему 
не первый раз поручали заносить топор над головами сот-
рудников отдела, й приятным это занятие он не находил. 
Иногда, когда он сообщал человеку об увольнении, случа-
лись тягостные сцены; даже инструкция 256 «Уведомле-
ние служащих компании «Уолфорд» об увольнении», со-
ставленная в осторожных выражениях, мало помогала, ес-
ли жертва давала волю чувствам. 

— Сделаю, — сказал он. — В пятницу так в пятницу. 
Четверг для Килера был удачным днем, и он совсем за-

был свое мннутное раздражение, вызванное односторон-
ним решением об увольнении. Однако в пятницу он при-
шел после обеда в отдел с ощущением пустоты в желуд-
ке. Знал, что момент наступил, и .медлить ле было никако-
го смысла. Вызвал Эвелин, свою секретаршу, и сказал, 
чтобы та попросила зайти в угловой кабинет Боба Макно-
ли, который вскоре и появился перед ним. 

— Садитесь, — произнес Килер сердечно. — Сколько 
вы у нас, Макноли, уже работаете? 

Служебная инструкция предписывала при увольнении 
начинать беседу с этой фразы. 

— Почти два года. — сказал молодой человек. — Ми-
нуточку, в ноябре будет как раз два года. 

Килер улыбнулся. 
— Думаю, за это время мы, несомненно, составили 

свое мнение друг о друге. И как вам работалось? 
— Великолепно. Просто великолепно, мистер Килер. 
Управляющий глубоко вздохнул. 
— Что ж. думаю, виноваты мы, — проговорил он 

елейным голосом. — Полагаю, нам следует принять вину 
на себя. 

— Вину? 
— Послушай, Боб, — произнес доверительно Килер,— 

Ты хороший человек, у тебя большие задатки, и что 
компания «Уолфорд» не может, видимо, найти должного 
применения твоим способностям, еще не значит, что ты 
неудачник. 

Макноли сжал губы: 
— Нет, не поннмаю. 
— Когда ты уйдешь, сам факт, что ты работал 

в компании «Уолфорд». будет наилучшей рекомендацией. 
Можешь рассчитывать на нее. 

— Но я не собирался уходить, мистер Килер. 
— Боб, — печально произнес Килер, — иногда нужно 

подумать и об уходе. 
Макноли выпрямился. 
— Вы хотите сказать, что меня выгоняют? — Он все 

еще не верил. — Вы хотите сказать, что меня вышвыри-
вают за ворота? 

— Послушай, Боб... 
— Я вам не Боб! — он произнес эти слова с таким 

ожесточением, что они упали на стол Килера, словно кам-
ин. — Вы, Килер, в жизни не называли меня Бобом. Дер-
жу пари, что до этого момента и не знали никогда моего 
имени. 

— Я только пытался облегчить... 
— Я. черт возьми, в отделе лучший работник по рекла-

ме, вы сами говорили мне это. 
— Я говорил? 
— Еще в прошлом году. Вы прислали мне благодар-

ность. забыли? Или вы не знали, кому ее посылали? Да я 
в отделе был на самом лучшем счету, а сейчас вы меня 
вытряхиваете! 

— Существует несколько причин. — мрачно произнес 
Килер — Отдел кадров... 

— К черту отдел кадров! — взорвался молодой чело-
век и встал. — И ты катись к чертовой матери! — кричал 
он. — Жалкая марионетка! Думаешь, можешь отру-
бить мне голову, а я буду покорно молчать? Ошибаешься! 
Я еще поговорю со стариком. Хочу получить некоторые 
разъяснения... 

Он повернулся и пошел к двери. 
— Одну минуту! — воскликнул Килер. — Ты только 

напортишь себе еще больше. Пойдет молва... 
Молодой человек находился на полдороге к двери, 

однако он вернулся, чтобы сказать своему бывшему на-
чальнику еще пару слов. Лицо Килера потемнело/ и он 
плюхнулся в кресло, потрясенный этой вспышкой. Если 
Макноли действительно пойдет к старику, это только по-
кажет, что Килер не способен уволить человека, не вызвав 
у него озлобления. Но как можно было его остановить? 

Килер ничего сделать не мог. Он вздохнул и погрузился 
в изучение дневной почты. Никаких дальнейших известий 
по поводу этого увольнения не поступало, и в пять ча-
сов десять минут он наполнил свой портфель непрочитан-
ными бумагами и пошел домой. 

В понедельник утром Эвелин первой прошла в каби-
нет н положила па стол желтую записку, извещающую о 
телефонном вызове. Она подняла глаза, когда он вошел, 
и сказала; 

— О. мистер Килер, в девять звонил мистер Уолфорд и 
просил пас зайти к нему. 

— Который Уолфорд? 
— Старший, — сказала Эвелин. 
Он вернулся на лифтовую площадку и сел в поднимаю-

щуюся вверх кабину. Выйдя на этаже, где находилась 
администрация компании, он прошел мимо секретаря в 
Шестиокойный кабинет, расположенный в конце длинного 
зала. 

Когда Килер вошел, старик завязывал шнурок ботинка. 
Его белое, словно бумага, лицо выражало полнейшую со-
средоточенность. Он поднял голову и щелкнул челюстя-
ми, прежде чем заговорить. 

— Этот парень Макноли... 
— Очень сожалею, мистер Уолфорд. Полагаю, он при-

ходил сюда после всего... 
— Да, он приходил, — сказал Уолфорд-старший. — 

Очень нервный молодой человек. Между прочим, хороший 
работник. Я наводил о нем справки у Боулса. Тот гово-
рит, что он был одним из самых многообещающих работ-
ников в вашем отделе. Очень плохо. 

— Надеюсь, он не слишком докучал вам, мистер Уол-
форд? 

— Ничего страшного. Жаль только терять его. После 
всего того, что он мне наговорил, не мог его оставить. На-
звал меня старым кровопийцей. Очень плохо. 

Он был мрачен. 
— Да, — сказал Килер. — это, конечно, очень плохо. 

Мне было крайне неприятно увольнять его, мистер Уол-
форд, однако отдел кадров лучше знает... 

— Вы получили распоряжение от мистера Боулса? 
— Да, сэр. 
— Когда? 
Килер улыбнулся; 
— Собственно говоря, это было в лифте. Он сказал 

мне, что Маколи не справляется со своими обязанно-
стями... 

Он запнулся, словно проглотил большой острый камень. 
— Маколн, — прошептал он. 
— Да. — тихо проговорил Уолфорд, откинулся назад, и 

его кресло скрипнуло. — Сколько вы у нас уже работае-
те, Килер? 

Перевели г английского 
А, АЗАРОВ и Т. КРАЙНЕВА 

Рисунок Г. БАСЫР0ВА 
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О Ю М О Р , С А Т И Р А 

На днях администрация «Клуба ДС» села на 
стул и стала глядеть в окно. И тут она увидела 
весну. Ах, ах, эта весна! Сколько поэтов, ху-
дожников, композиторов и др. воспели в своих 
творениях второй квартал первого полугодия! 
Чего только не случается в это время: проби-
вается молодая травка, меняется календарь фут-
больного чемпионата, на базарах появляется 
экзотический южный фрукт под названием ре-
диска. Таков каприз природы. 

И администрации 
«Клуба ДС» неожидан-
но приходит а голову 
такая мысль: если вес-
на идет — значит, уж 
от этого никуда не де-
нешься, значит, вес-
не — дорогу! 

Весне — зеленую 
улицу! 

ДРАМЫ 

«КЛУБА ДС» 

Ш И Ш 

Ш Е Н Ш 
Андреи КУЧАЕВ 

Кап, дзинь, пирк, бульк... 

(Из форточки) 

— Тимоша, ты ничего ве 
замечаешь? 

— Нет, ничего. А что? Что-
нибудь уже заметно? 

— Глух ты к природе, Ти-
моша; природа просыпается, 
а ты не замечаешь. 

— А она уже просыпается? 
Откуда ты взяла, Люба? Мо-
жет, она спит еше? 

— Дл нет, Тимоша, просы-
пается. Вчера соседскиГ| маль-
чик кормушку для птиц на 
подоконник приладил. И с 
утла крыши капзло. Кап-кап-
кап. 

— Это не с крыши. Это у 
нас кран на кухне течет. Лю-
ба. Природа тут ни при чем. 
А мальчик не кормушку де-
лал, а полочку для продуктов 
сооружал. У них холодиль-
ник с весны в гарантийном 
ремонте. 

— Все равно, Тимоша, она 
пробуждается. Голова тяже-
лая. от весны — не иначе... 

— А это, должно, утечка 
газа небольшая, оттого и тя-
желая голова. Не в весне де-
ло, Люба. 

— Нет, Тимоша. Я слышу 
как будто бы журавлиный 
клекот, тоскливые грачиные 
крики... 

— Тоскливые крики — зто 
у Хохлаковых, Серафима Ива-
новна супруга воспитывает. 
А весна нн при чем. Люба. 
Совершенно! 

— А громыхает тогда что, 
Тимоша? Разве не первый ве-
сенний гром подбирается к 
городу? 

— Нет, Любочка, зто Сум-
кнн гараж жестью обивает. 

— И все-таки что-то есть 
весеннее. Беспокойство какое-
то! Я чувствую это, Тимоша. 

— Так у нас за телефон 
еще не заплачено, вот и бес-
покойство, Любочка. Сегодня 
я заплачу — и пройдет. А 
весна ни при чем. 

— А почему тогда, Тимоша, 
плакать хочется? Разве не от 
весны? 

— Просто ты устаешь по-
следнее время, Любочка: 
днем в столовой работаешь, 
вечером в торговый техникум 
ходишь, ночью по хозяйству, 
утром по дому — не мудре-
но. Вот запишу тебя к невро-
патологу — и все как рукой 
снимет! Рано о весне думать. 

— Тимоша, знаешь, тогда 
купи мне колечко с бирюзой 
— бирнг;л енняи, она пне о 
песне напоминать будет, хо-
рошо? 

— Колечко? Да еще с би-
рюзой? Да разве ж оио мв. 
жет весну напомнить по-на-
стоящему?! Ты просто ва 
окошко погляди, на двор — 
вот там настоящая весна! 

Со стола 

Евг. САЗОНОВА 

Яо/юыя мобовь 

Прекрасная, как небо 
голуба». 

Ты схожа с легком ланью 
на лугу... 

Живу, к тебе, к строптивой, 
привыкая, 

И аса никак привыкнуть 
не могу. 

Тобою грезил я асе эти 
годы, 

Утех лишался всяческих, 
скорбя. 

И снились мне озера, реки, 
горы — 

Ведь к ним трястись 
так т я ж к о без тебя! 

Бушует ли весна, 
дождит ли осень — 

Д а будет сои твой, 
сказочная, свят! 

М о и друзья с Петровки, 3( 
Тебя от посягательств 

оградят. 

С т о б о ю м о ж н о мчать 
а л ю б ы е дали! 

А лучше — к м о р ю . 
В крымские края. 

Ж м у на твои упругие 
педали! 

О «Волга»!.. Коктебель... 
М о я . -

« г адгш • 

ш д 
'Л-
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ПЕРЕСМЕШНИК 

З А М Е Т К И 
ФЕНОЛОГА 

Спозаранку по улицам 
транвай котится. Ишь ты, 
шустрый какой! Так и одет, 
так и едет по рельсам. И ни 
по чем ему вьюга да бура-
ны, что намеднись разыгра-
лись в море Лаптевых. 

Уж в шесть утра встре-
чай первых ласточек — 
в аэропорту Шереметьево 
лайнеры агромадиые .зару-
ливают на посадку. Так и 
жужжат, пострелы, — жж-
ж. жж ж, ж-жнь! Ух ты. дух 
займается, как поперек ей-
ного путя встанешь да ру-
ки растопыришь. 

А весна-то себе силу за-
бирает. Пряно шибает в нос 
на солнцепеке. 

Укладчики труб в силу 
взошли, землю колупать на-
чали. траншею за траншеей 
так и копают, так и копают. 
Не зря пословица сказыва-
ет: «Поглубже раскопаешь 
— подольше не засып-
лешь». 

За трубоукладчиками и 
асфальтировщики от зимней 
спячки отошли, годовые на-
метки кинулись сполнять. 
Под их мощными руками да 
отбойными молотками так и 
трясется супостатово изо-
бретение, асфальт черну-
щий. Да куды ему против 
добрых молодцов устоять! 

Берендеев численник уж 
середину недели отсчитыва-
ет Почитай, понедельник н 
вторник прошли, четверок 
на носу, а за ним, как из-
древле заведено, пятница, 
пятый день недели, припо-
жалует, за нею суббота-про-
казница. а там уж и воскре-
сеныще. 

Хорошо жить-то! 
За природой наблюдал 

Ратмир Т У М А Н О В С К И Й 

В Е С Н Е Д О Р О Г 
(ИЗ ХОРОШИХ ПЕСЕН), 

' Ы а 
и 
К О П Ь Л А 

СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБА 

Л Л, л л . 

• НАШ КАЛЕНДАРЬ 
Исполнилось 75 лет хору 

мальчики» Масловской фи-
лармонии. 

• ТРЕНЕР 
ВЫБРАСЫВАЕТ 
ПОЛОТЕНЦЕ 

Тренер сборной Рубцов-
ска по боксу Липатов выбро-
сил полотенце, стиранное в 
прачечной № 9. 

• ОФИЦИАЛЬНОЕ 
СООБЩЕНИЕ 

В целях повышения рс-
вультатявности ведущих фут-
больных команд в новом се-
вом? штрафные удары будут 
пробиваться не с того места, 
где игрок сбит, а оттуда, где 
он упал. 

• ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, 
ЧТО.. 

„.школьные каникулы — 
большая радость не только 
для школьников, но н для 
учителей? 

• ВЕСТИ С МОРЕП 
Ловцами жемчуга найдена 

крупная раковина завода 
«Сантехника». 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Чиню препятствия. 

• ЗАБЫТЫЕ РЕЦЕПТЫ 
БЕГЕМОТ Ж А Р Е Н Ы Й , 

С Б А Н А Н А М И 

Молодого бегемота выпот-
рошите, посыпьте перцем, со-
лью, мелко порезанным лу-
ком, чесноком и бананами 
Положите его в бегемотницу 
я жарьте в духовом шкаф\ 
1,5 часа. По истечении втого 
срока бегемот готов. Подавать 
его к столу на кокосовых ли-
стьях с бананами. 

• О ВРЕДЕ КУРЕНИЯ 
Два костюма, три палыо. 

дачу и кооперативную квар 
тиру приобрел «а последние 
три года А. Хлынов. А все 
дело в том, что он решитель-
но покончил с куревом: пе-
решел работать из табачного 
магазина а пивной ларек. 

Ф Р А З Ы 
# Безларность имеет то 

преимущество, что ее при зна-
ют быстрее, чем талант. 

9 Лаже ошибки парик-
махера стоят человечеству 
крови. 

ф Если бы мы думали, 
прежде чем сделать глупость, 
то тогда мы бы только и дела-
ли, что думали. 

ф оТы прекрасна — оста-
новись на мгновение/» 

• И на Парнасе можно 
жить, как не вулкане. 

ф Программа нравствен-
ного лилипутства: «Наше де-
ло маленькое!» 

Виктор Ж Е М Ч У Ж Н И К О В 

Н шахматной жизни нет 
межсезонья. Богиня этой 
жизни Каисса покровитель-
ствует турниру за турни-
ром. А что такое турнир? 
Это состязание умов и 
мышц, опыта н таланта. 

Сначала о матче-реван-
ше Сусликов—Кравцов, где 
Ф. Сусликов, играющий аа 
команду ателье нндпошнва 
на Мясоедовской, в десятый 
раз встречался с В. Крав-
цовым, выступающим за 
сборную заказчиков города. 

Защита Ннмцовнча 
Ф. Сусликов — В. Крав-

цов 
1. А. это вы, здравствуй-

те. — Ну, сделали? 
2. Как самочувствие? — 

Не жалуюсь. 
3. Как детки? — Живы. 

Костюм готов? 
4. Как дела? — Я спра-

шиваю, костюм готов? 
5. Ну. чтоб вы все были 

здоровеньки! — Не крутите 
мне мозги! (?) 

Рискованный ход, ведущий 
к н е н у и н ы м осложнениям. Те-
перь белые имеют богатый 
выбор продолжений. После се-
кундного рдздумьл они хвата-
ютсл за сердце и требуют ва-
лидол. Черные обязаны объ-
ясниться: 

в. ... — Третий месяц 
хожу к вам... 

7. А еще культурный че-
ловек! — Сколько же мож-
но? 

8. Постыдились бы ста-
рика! — Ну, извините... 

Однако инициатива упуще-
на. Следует долгая позицион-
ная борьба, в которой белые 
добиваются ощутимого преи-
мущества, а все контратаки 
черных разбиваются об уме* 
лую защиту. Не имея л у ч ш и х 
вариантов, черные решаются 
на о т ч а я н н ы й ход. Следует: 

21... Дайте жалобную 
книгу! 

Ход 21, несомненно, произ-
водит сильное впечатление. 

СПОРТИВНЫЕ СТРАСТИ 

«КЛУБА ДС» 

К А И С С А 

У Л Ы Б А Е Т С Я 

С И Л Ь Н О М У 
Ник. КОВАЛЬСКИЙ 

Однако он не нов. Помимо 
партии Зацепин — Рябов, 
этим вариантом была сыграна 
партия Голощапова — Коро-
вин из полуфинала треста 
столовых и ресторанов. Там 
Голощапова играла: 

23. ... — Мыши съели! 
Белые в замешательстве; 

кроме того, и * подстерегал 
острый цейтнот. Поэтому пос* 
ле хода черных: 

во. ... — Так, может, 
возьмете все-таки манную 
кашу? 

Белы* сдались. 
В нашем варианте Сусликов 

находит не мене* остроумно* 
продолжение: 

22. Бумага не заменит 
бортовку! 

Черные не ожидали такого 
поворота. Следует выжида-
тельное: 

22. ... — А что ее заме-
нит? 

23. Ничего. Ее на складе 
нет. — А мне какое дело? 
(?) 

Грубейшая ошибка ч е р н ы х ! 
Домашний диализ показал, 
что следовало играть: 

23. ... — А 
запасов? (!!) 

Этот ход давал возможность 
спасти партию. Теперь ж * бе-
лые форсируют события. Лю-
бопытно отметить, что даже 
такой опытный т у р н и р и ы и бо-
ец. иаи Кравцов, н* устоял от 

объявить 

ИЗ ЛИЧНЫХ • Р А С С К А З Гр. ГОРИН 

«пред-соблазна 
смертный» шах: 

26. ... — Позовите за-
ведующего. 

На что сразу последовало: 
27. Пожалуйста! 

Интересная жертва, прибли-
зившая развязку. Заведующий 
подверг партию детальному 
разбору и перенес доигрыва-
ние на следующий год. 

Выгодно отличается от пре-
дыдущей партия С. Харламо-
ел (46-е радиоателье) с Н. 
Дмитриевым (сборная города). 

H. Дмитриев — С. Хар-
ламов 

I. Добрый вечер. — 
Здравствуйте. 

2. С наступающим, — 
Вас также. 

3. Желаю крепкого пла-
на. — II вам того же. 

4. А погодка, а? — Да а. 
5. Вот, принес вам маг-

нитофон. — Импортные не 
ремонтируем. 

В этом изученном варианта 
белые нашли довольно силь-
ное возражвние. Не исключе-
но, что черные нарвались на 
домашнюю заготовиу. 

6. Умельцев нет? (!) — 
1Ьчему же, есть. 

7. Так позовите, догово-
римся. 

Велииолепный код. значи-
тельно упрощающий позицию. 
Черные пытаются отклонить 
навязанный вариант: 

7. ... — Не знаю, возь-
мется лн кто?.. 

8. Не обижу! — Да ра-
боты много... (?) 

Черны* явно не • состоянии 
оказать сиояь-либо серьезно* 
сопротивление. 

Белые усиливают Н 1 ж и в и 
после: 

О. Ладно, даю десятку!.. 
Черны* в ы н у ж д е н ы сло-

ж и т ь оружие. Эта нрасивая 
партия, безусловно, войдет в 
учебники. 

ОДЕССА 

ИЗ МЕМУАРОВ СПОРТСМЕНА Сергей АБРАМОВ 

ГОЛЫ, ОЧКИ, СЕКУНДЫ... 
Проверил колодки, встал — 

«Внимание... марш!» — стар-
тер выстрелил, и я рванулся 
вперед, навстречу — ихний 
хаф. финт вправо, финт вле-
во, бегу дальше по краю, че-
тыре барьера на пути — раз, 
два, три, четыре — одним ду-
хом, бегу дальше, навстречу 
— «в красном углу ринга».» 
— сам—дебил, ноги колесом, 
проводит серию ударов в кор-
пус, все — в перчатки, ныряю 
ему под удар, под левую, бью 
хуком, он — в нокдауне, я — 

дальше, а он — в белых шта-
нах, на морде сетка, весь 
в электродах, рапира без 
пуандаре, лязг-лязг, от моего 
выпада не уйдешь, укол, на 
пульте у судей — красная 
лампочка, он — рапиру на 
пол, рыдает, я — дальше, ту-
да, где лампочка, он — на-
встречу, сам — амбал, я — 
корпус влево, клюшку вправо, 
шайбу себе под конек, про-
скочнл, вратярь мечется, ло-
ви штуку: хлоп — опять лам-
почка зажглась, публика ре-

вет. конь подо мной рвется, 
последний поворот, впереди— 
он. на жокейке—номер, обхо-
жу его справа, лошадь хрипит, 
пена на морде, я — впереди, 
до финиша — двести метров, 
получаю мяч. дриблинг у ме-
ня — первый класс, пас парт-
неру, сам — под шит, он мне 
— обратно, я — вверх: мяч в 
корзине, публика ревет: до 
финиша десять метров, подна-
жать-поднажать, ленточка на 
груди, фоторепортеры бегут, 
уф! — кажется, победил,-

ТОЛКОВЫЙ ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ «КЛУБА ДС» 
АНТИПОД - над. 
АРТИШОК (мед) -нерв-

мое потрясение у артичлеря-
с гок, 

БАТИСФЕРА - сфера 
вмешательства отца в семей-
ные дела. 

БЕДУИН — неудачник, не-
счастливый человек. 

БЕСКОЗЫРКА - игр. бе» 
козырей. 

БОГЕМА — едкниуа на-
мерения религиозности. 

БРЕДЕНЬ 

БРЮКВА 

— тилофреник. 

(м* жск). — тта-

ВЕРБОВАТЬ (бурс.) -
пороть вербой. 

ВЕСЕЛЬЧАК - гребец. 

ВЕЧЕРИНКА — вечернее 
выражение г\а», среднее мгж-
лу грустинкой и смешинкой. 

ГУСАР — птичник, работ-
ник гусиной фермы. 

ДЕРЮГА (руг.) — вубиой 
врач. 

ДИСТРОФИК (лит.-вед.) 
— стихотворение и» двух 
строф. 

ДОХОДЯГА — победи-
тель по спортивной ходьбе. 

ДУЛО (арх.) — уста. 
ЖАРГОН — аспирин. 
ЖАТВА — обмен рукопо-

жатиями. 

(Продолжения следует) 

К О Н Ю Ш Н Я « К Л У Б А Д С » 

м 

Ш 

С Я 

Р и с у н к и Ю. ЧЕРЕПАНОВА 

ФАНТОМАСЫ 

...С П Р Е С Т У П Н О С Т Ь Ю у 
нас плохо. В смысле 

х о р о ш о ! В смысле 
— нет ее. В смысле — есть, 
но мало. Не то что, скажем, 
на Западе. П о т о м у что там 
о р у ж и е продается, как у нас 
м о р о ж е н о е , — в л ю б о м 
ларьке пулемет купить м о ж -
но. 

Н о все-таки, конечно, гра-
б е ж и еще и у нас встречают-
с я Вот у нас в п р о ш л о м ме-
сице гастроном ограбили. 
К р у п н о е дело б ы л о : вахтера 
связали, замой автогеном вы-
резали, витрину — алмазом... 
Взяли два поп-литра и сырок 
« Д р у ж б а » . . Сразу видно — 
шайке действовала не меньше 
грех человек. Засыпались они 
на ерунде. П о т о м у как непро-
фессионалы: им б ы после 
- р а б е ж а затихнуть, спрятать-
ся, а п о д п о л ь е уйти, а они на-
утро пришли посуду сда-
вать... Их и замели... 

И л и д р у г о й случай был: ре-
шили д а о е иассу а магазине 
ограбить. Н о тоже, видать, 
непрофессионалы: им б ы с 
утра а магазин прийти, когда 
народу мало, а они вечером 
притащились, после работы, а 
час «пин». Н а р о д у полно, и 
касса не подберешься... И м 
б ы встать, иаи людям, в оче-
редь, а они, непрофессионе-
лы, р е ш и л и схитрить— 

— Граждане, — говорят, — 
разрешите н а м к кассе без 
о ч е р е д и подойти, нам только 
к е ф и р без сдачи в ы б и т ь . . 

А зачем, спрашивается, че-
ловеку после р а б о т ы кефир?!! 
Народ сразу и заподозрил не-
ладное, скрутили их, сдали в 
отделение... 

Н о самый интересный слу-
чай г р а б е ж а я лично наблю-
дал. На п р о ш л о й неделе. 
П р и ш е л я в е ч е р о м к себе на 
работу, в ы ш е л во двор, си-
жу, к у р ю . Д е ж у р ю , о д н и м 
словом... Вдруг в и ж у — зем-
ля шевелится. Думал, почуди-
лось, однако пригляделся — 
точно, шевелится, копают ее 
изнутри. Н а к о н е ц разверз-
лась земля, вылезают на по-
верхность трое с отбойными 
молотками, с пистолетами, я 
черных масках — ну, ми 
дать ни азать фантомасы... 

Наводят на меня о р у ж и е , 
кричат: 

— Руки вверх) 
Ну, мне что — я человек 

маленький, с т о р о ж е м рабо-
таю. П о д н и м а ю руки. 

— Открывай, дед, свой 
ю в е л и р н ы й магазин! 

— Какой такой «ювелир-
ный»? — спрашиваю. 

— Как зто какой!! Разве 
*го не ю в е л и р н ы й магазин? 

— Д а вы что, — г о в о р ю , — 
ребята? Д о ю в е л и р н о г о отсю-
да два квартала. Вы ж е не е 
том направлении п р о р ы л и с ь . . 

О х н у л и они, вздрогнули, 
маски у них аж потом про-
шибло. 

— Как ж е так? — говорят. 
— Н е у ж т о опять промахну-
лись?!.. 

Тут один из них начинает 
на себе рубаху рвать, 
впадает а истерику. 

— Завязываю,— кричит, — 
с этим д е л о м ! Отказываюсь 
работать при такой бестол-
ковщине!! ! 

Я им г о в о р ю : 
— Что ж вы, ребята, всле-

п у ю копаете? Вам б ы хоть 
планчик нарисовать, черте-
жик... 

— Д а есть у нас чертежии, 
— плачут. — Специалист чер-
тил, и н ж е н е р с лРемонтга-

выходит, вря под землей 
сшиваемся. 

Вижу: люди совсем умая-
лись, д а л я им закурить, ус-
покоились помаленьку. 

— Придется нам. батя, — 
говорит один, — твое заведе-
ние ограбить. Не зря ж е м ы 
к тебе туннель прорыли. Ты 
чего стережешь? 

— Базу стерегу, — отве-
чаю. — Базу товаров... Нехо-
довых... 

— Давай ключи, — говорят 
— А не то мы замки посши-
баем? 

Я г о в о р ю : 
— Какие замки? У нас 

склад на фотоэлемент по-
ставлен, на автоматику... 

— Выключай, — кричат, — 
к черту автоматику! 

— Чего ев выключать, — 
г о в о р ю , — когда она не вклю-
чается' М ы ее, вишь, нако-
ротко замкнули, чтоб на ней 
чайник сподручней кипятить 
было, • она чего-то и слома-
лась... Так что заходите а 
склад, не беспокойтесь. 

О н и на меня с подозрени-
ем смотоят, спрашивают: 

— А каине товары на скла-
де? 

— Разные, — говорю, — 
всевозможные... Плащи-бо-
лоньи, обувь женская на 
шпильках микропористых, ру-
бахи нейлоновые, герметиче-
ские... Бери — не ю ч у ! 

— Сам, — говорят, — бе-
ри! Н а м >т 0 и д а р о м не на-
д о -

— Несознательные вы, — 
говорю, — м о л о д ы е люди. 
Обчистили б ы с к л а д боль-
ш у ю б ы пользу обществу 
принесли... Здесь ведь на ты-
щи рублей товару навалено.. 
Чего с ним делать? Продать 
нельзя, выкинуть жалко, толь-
к о и надежда, может, кто 
упрет с д у р у . . 

— Нет, — говорят фанто-
масы, — не проси, не хотим! 

— Эгоисты вы, — г о в о р ю 
— Несознательные люди! 

— Отцепись, дед! — кри-
чат. — Сам ты несознатель-
ный! Ты на кой черт такой 
склад сгережешь? 

— Д у р а к и вы, — отвечаю 
— Я его не затем стерегу, 
чтоб ито чего на взял, а я 
его затем стерегу, чтоб сюда 
кто чего лишнего не подбро-
сил... 

Тут с одним из фантомасов 
опять ис1 ерика случилась. 
Рвет он на себе рубаху, орет: 

— Завязываю, братцы! Не-
ту никаких сил!.. Отпустите 
меня к п р о к у р о р у ! 

Ну, отпоил я его валидо-
лом, успокоил. Посовещались 
они, вижу, собираются снова 
под з е м л ю уходить. 

О д и н на прощание мне и 
говорит: 

— Давай, папаша, м ы у те-
бя хоть часы снимем, а то 
ведь совсем так дисквалифи-
цируемся. 

Я г о в о р ю : 
— Берите на здоровье! 

Только они у меня после ре-
монта гарантийного... Наполо-
вину работают: тикать тика-
ют, а стрелки не ходят. 

— Ладно, — говорят,— все 
равно давай. М ы их внизу за-
место компаса используем... 

Взяли они часы, спустились 
я туннель, я их еще сверху 
землицей присыпал... 

Хотел а милицию позво-
нить, но потом р а з д у м а а У 
маня на часах стрелки как 
раз на районное отделение 
направлены были, так что 

1» 

и 

за»... О н в теодолит специ- ежели они с огоньком рабо-
ально смотрел, а м ы третью тать будут, то к утру туда до-
н е д е л ю с этим чертежиком, берутся 
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