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Вчера в Москве открылся 
р V I съезд Всесоюзного о б щ в -
Ш С Т В А «Знание». В приветствии 
га ЦК КПСС, присланном съеэ-
' ' А у, говорится о задачах об-

щества, о его роли в деле 
^ коммунистического еоспита-

ния трудящихся. 
За б о л ь ш и е заслуги в про-

|§ паганде политических и на-
V учных знаний общество на-

граждено о р д е н о м Ленина. 
С председателем праеле-

Ц ния, Героем Социалисгиче-
{§ ского Труда академиком 
ц И. И. АРТОБОЛЕШСКИМ бесе-

дует корреспондент «Лите-
ратурной газеты» В. Пово-

ду ляев: 

— Иван Иванович, в июля 
Г| нынешнего года обществу ис. 

полня*тс* четверть вена. Чи-
Й? таталям нашей газеты было 

бы интересно узнать о дек-
ад тельиости пропагандистов на-
Я уни, т е х н и к и , культуры... 
Ц — Наш девиз гласит: *3на* 
Ш ни я — народу». Это соответ-
Щ ствует л у ч ш и м традициям 
|з отечественной науки. Многие 
** видные русские ученые счи-
Й тали пропаганду знаний своей 
И второй профессией. Тимиря-
Ь, зев, например, г о в о р и т 
Ш (.Представители науки... не 
1| д о л ж н ы забывать, что о н и 
• слуги общества, что они 
$4 д о л ж н ы в >емя от времени 
Ш выступать перед ним, как пе-
№ ред доверителем!». Вот у ж е 

двадцать пять лет ученые на-
шей страны выступают перед 
рабочими, колхозниками, вой* 
нами, студентами, служащи-
ми, школьниками, — словом, 
деятельность нашего общест-
ве занимает немалое место е 
просвещении советского че-
ловека. Да и не только у ч е -
ные, многие представители 
нашей интеллигенции прини-
мают участие в распростра-
нении знаний. Это умителя# 

врачи, инженеры, рациона-
лизаторы, передовики про-
изводства. Особенно я хотел 
бы отметить писателей, дея-

• телей к у л ь т у р ы и искусства. 
Ц Пропаганда знаний, во$пита-
ю ние человека Коммунистам»-

ского Завтра — наша пер-
Я вейшая, самая главная задача. 
• — Общество «Знание» часто 

а называют массовым, передо-
Щ вым от рядом советской интел. 
Л лиганции... 
цй — В наших рядах — два с 
Р половиной миллиона человек. 
'•& — Ноль сноро речь зашла о 

цифрах, скажите, ианое ноли-
•§ честео лекций было прочите-

I но I прошлом году? 
— О к о л о двадцати мил-

лионов. Число прослушавших 
их достигло астрономической 
ц и ф р ы — одного миллиарда. 
Нам такой размах привычен, 
а вот зарубежных коллег он 
удивляет. Недавно мне дове-
лось беседовать с прези-
дентом Американской ассо-
циации содействия развитию 
науки лауреатом Нобелев-
ской премии Тленном Сибор-
гом. Когда я привел ему эти 
цифры, он не мог скрыть сво-
его удивления и в конце бе-
седы осторожно осведомил-
ся, не приписал ли я случайно 
нескольких лишних нулей. 
Нет, не приписал.., 

— Традиционная форма об-
щении с аудиторией — «жи-
вые» ленцин. Не утрачивлют 
ли они своего значения в век 
радио, кино, телевидения! 

— Конечно, и кино, и теле* 
видение — это новые ф о р м ы 
передачи знаний, с п о м о щ ь ю 
которых аудитория вырастает 
во сто крат. Но никто и нико-

• 

В 
I 
я 
м 

где не спишет со счетов пек-
тора, «ели он, конечно, будет 
выступать не как строгий и 
высокомерный наставник, а 
как близкий человек — д р у г , 
сеющий разумное и д о б р о е . 

Общество широко исполь-
зует кино, телевидение, ра-
дио • своей деятельности. 
У ж е несколько лет, к приме-
ру, работает телевизионный 
университет, снискавший себе 
д о б р у ю славу. Университет 
зтот имеет факультеты куль-
туры и научно-естественный... 

— Н.1нея .географический 
р о м а х » общества? 

— Наверное, трудно найти 
сейчес место, где ни выступа-
ян б ы наши полномочные 
представители, где ни звучало 
бы слово лектора. Пропаган-
дисты знаний бывают повсю-
ду — и на самьк дальни» вы-
сокогорных пограничных за-
ставах, и в «рангах северных 
оленеводов. Все виды транс-
порта знакомы им — само-
лет, катер, вездеход, верто-
лет... В канун съезда м ы от-
крыли в Политехническом м у -
зее б о л ь ш у ю выставку. О д и н 
из разделов украшают ф о т о -
снимки, рассказывающие, как 
нелегко п о р о ю лектору до-
бираться до слушателей. 

— Эта география внутрен-
нее, Наверное, существуют 
еще и прочные международ-
ные связи? 

— На выставке экспониру-
ется большая карта. На ней 
отмечены многие города ми-
ра, где бывали наши лекто-
ры: Оттева, Вашингтон, Гава-
на, Рангун, Каир, Лондон, 
Улан-Батор, Рим, Варшава... 
Всех не перечислишь. 

— Что делает общество для 
пропаганды литературы? 

— П р и нашем правле-
нии существует специальный 
научно-методический совет 
по пропаганде литературы и 
искусства. В этот совет вхо-
дят писатели, А сам С о ю з 
писатепей СССР является, 
кстати, нашим коллективным 
членом. В октябре п р о ш л о г о 
годе и в апреле нынешнего 
мы провели два больших сов-
местных мероприятия. О д н о 
из них — Всесоюзный семи-
нар лекторов в Ташкенте. Те-
ма семинара — « А к т у а л ь н ы е 
п р о б л е м ы современной со-
ветской литературы». О б с у ж -
дались вопросы развития 
прозы, поэзии, драматургии, 
связь литературы с театром, 
музыкой, изобразительным 
искусством. Второе—юбилей-
ная сессия, посвященная 70-
летию со дня р о ж д е н и я 
А. Федеева. Эту сессию мы 
провели на Д а л ь н е м Востоке. 
Польза от такой совместной 
работы огромная, и, я думаю, 
в б у д у щ е м наше сотрудниче-
ство станет еще более креп-
ким, более плодотворным. 

О б щ е с т в о «Знание» издает 
книги, б р о ш ю р ы , рассказы-
в а ю щ и е о достижениях совет-
ской литературы. С к а ж д ы м 
г о д о м растут их тиражи. 

Большое внимание м ы уде-
л я е м пропаганде материалов, 
рассказывающих о д р у ж б е 
народов нашей стреиы. Эта 
задача особенно актуальна 
сегодня, я год празднова-
ния 50-летия образования 
СССР, ибо пропаганда исто-
рического значения добро-
вольного союза советских на-
родов, его роли в деле по-
строения коммунизма — на-
ша святая обязанность.ч 

ПИСАТЕЛЬ И ВРЕМЯ 

П У Т Ь 
К В Е Р Ш И Н Е 
Юрий РЫТХЭУ 

Когда говорят о возникно-
вении литератур у ранее 
бесписьменных народов ок-
раин России, часто произно-
сят слово «феномен». И это 
правомерно: разве не фено-
менален факт р о ж д е н и я ли-
тературы у тех же чукчей, 
не знавших, что на свете су-
ществует, например, грамо-
та... 1917 год стал годом 
освобождения ранее закаба-
ленных народов. 

А потом на Дальний Север 
пришли первые коммунисты, 
и был самоотверженный 
труд первых русских учите-
лей, принесших свет грамоты 
в глухие уголки тайги и тунд-
ры, в чумы и яранги, к охот-
никам и оленеводам. 

Возникновению литератур 
народов Севера способство-
вал и опыт, накопленный всей 
советской литературой, осо-
бенно русской. На высокие 
образцы, созданные лучшими 
художниками нашей страны, 
равняются те, кто сегодня бе-
рется за перо. 

Как раз в тот день, когда 
было опубликовано постанов-
ление ЦК КПСС « О подго-
товке к 50-летию образова-
ния Союза Советских Социа-
листических Республик», я 
поставил последнюю точку в 
своей новой публицистиче-
ской книге кПод тенью вол-
шебной горы». Все лучшее, 
что создано в нашей много-
национальной стране худож-
никами слова, я представляю 
себе как б о л ь ш у ю волшеб-
н у ю гору, под сенью кото-
р о й все м ы находимся, на 
ч ь ю вершину ориентируем-
ся. В книге собраны доку-
ментальные рассказы о мо-
их «встречах» с выдающими-
ся советскими произведения-
ми. В ней идет речь о чув-
стве единения со всеми, кто 
сейчас работает в литера-
туре. 

В советском обществе, где 
создана новая историческая 
общность людей, происходит 
небывалый процесс взаимо-
влияния и взаимоббогаще-
ния литератур наших наро-
дов. 

«союз 
НЕРУШИМЫЙ» 

Так назывался большой ве-
чер, который прошел в поне-
дельник, 19 июня <971 года, 
а Центральном Доме литера-
торов имени А, А. Фадеева. 

На этом вечере, посвящен-
ном 50-летию образование 
СССР, председательствовал 
Герой Социалистического 
Труде, секретарь правления 
Союза писателей СССР Нико-
лай Тихонов. 

Вступительное слово произ-
несла Председатель Совете 
Национальностей верховного 
Совета СССР Я. С. Насридди-
нова. 

С чтением стихов выступи-
ли помы. 

В заключение состоялся 
концерт с участием мастеров 
искусст» союзных республик. 

СЕРДЦА, РАСПАХНУТЫЕ НАСТЕЖЬ! 
Дни 

ДЕСЯТЬ ДНЕЙ Алтай 
принимал у себя по-
сланцев "советской 

литературы. Программа бы-
ла предельно насыщенной: 
в восьми городах и тридца-
ти районах этого края со-
стоялось около двухсот 
встреч писателей с тружени-
ками Алтая, в которых при-
няли участие около ста ты-
сяч читателей. Плюс теле-
визионный вечер поэзии и 
творческая конференция на 
тему «Художественная ли-
тература о тружениках села 
в свете решений XXIV съез-
да КПСС»,.. 

В писательскую группу 
— она называлась «Горный 
Алтай» — вошли Георгий 
Марков. Лариса Васильева. 
Евгений Долматовский. Ге-
оргий Егоров, Елизар Маль-
цев и секретарь крайкома 
КПСС А. Н. Невский. Вме-
сте с ней я исколесил сот-
ни километров по краю н 
видел, что праздник лите-
ратуры отмечался широко 
даже в самых отдаленных 
городах н селениях Алтая. 

Шесть писателей соста-
вили другую группу марш-
рута— «В предгорьях Ал-
тая». Это Григорий Бров-
ман, Лев Квнн, Иван 
Кудинов, Марк Сергеев, 
Александр Смердов. Вла-
димир Торопыгик. Они по-
бывали в трех районах: 
Смоленском, Советском и 
Бнйском. Маршрут был на-

| %пря)*енным. Гостей ждали 
всюду и передавали их на 
границах районов, как го-
ворится, «с рук на рукн». 

Что было самым ярким 
в этом путешествии? 

— Конечно, встреча с 
поселком Соколово. — от-
вечает Владимир Торопы-
гнн. — Это не поселок, а 
истинное чудо в предгорной 
степи. Во главе поселкового 
Совета стоит бывший участ-
ник прорыва блокады Ле-
нинграда Николай Терентье-
вич Струков, потерявший в 
боях обе руки. Но это не по-
мешало ему после войны 
закончить среднюю школу, 
юридический институт и с 
энергией взяться за то, что-
бы люди красило жили. А 
поселок — чудо: новые ас-
фальтированные улицы, са-
ды. розарии, великолеп-
ный парк с фонтанами. Не 
случайно Николай Теренть-
евич был награжден орде-
ном Ленина именно за эту 
работу. 

— Были мы и в знамени-
том совхозе «Мичуринец», 

СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА АЛТАЕ 
-говорит Александр Смер-

дов. — Здесь тоже много 
чудес: сотнн гектаров преж-
де бросовой земли введены 
в оборот. В водоемах — 
карпы и форель. 640 гекта-
ров садов — таких, что 
только диву даешься. И 
еще—пшеница «Надежда». 
Нам сказали, что секретарь 
райкома партии Герой Со-
ветского Союза Павел Кузь-
мич Коршунов несколько 
лет назад с трудом раздо-
был на Кубани десять ки-
лограммов этой дивной 
пшеницы. Говорят, что она 
даст по сорок центнеров с 
гектара. Вот она, «Надеж-
да». посмотрите. 

Смердов достает из чемо-
дана зеленый снопик силь-
ной, высокой пшеницы, ко-
торую он везет с Алтая в 
Новосибирск... 

* » 
* 

— Семнадцать членов 
Союза писателей СССР объ-
еднияет писательская орга-
низация Горноалгайской ав-
тономной области. — ска-
зал с гордостью ее секре-
тарь Эркемен Палкнн. 

Мы встретились с ним в 
празднично украшенном 
Горноалтайске. который в 
эти дни отмечал полувеко-
вой юбилей своей автоном-
ной области. 

Все писатели этой обла-
сти были проводниками 
своих коллег, приехав-
ших из многих союзных 
и автономных респуб-
лик. Зркемен Палкнн н 
Аржан Адаров «вели» 
группу гостей, в которую 
входили Рахмат Файэи (Уз-
бекистан). Саттар Сейтза-
зин (Казахстан). Моисей 
Ефимов (Якутия) и Юрий 
Кузьменко (Москва). Они 
посетили три района — 
ОнгудаЙскнй, Улаганскнй и 
Кош-Агачский. 

— На встрече в одном 
из селений Кош-АгачскОго 
района, — рассказывал 
Рахмат ФаЙзи.— директор 
местной школы Лидии Иль-
инична Ткжова выступила 
с таким обстоятельным и 
серьезным анализом моего 
нового романа «Его пре-
восходительство человек», 
что я решил про себя — 
она профессиональный кри-
тик... 

• * 
* 

Когда писатели готови-
лись двинуться в путь 
по Алтайскому краю. Олег 
Шестннский попросился в 
ту- группу, которая отправ-

лялась по его... давнему 
маршруту. Двое участников 
нынешней декады — Геор-
гий Радов и Олег Шестнн-
ский — летом 1959 года 
были на Алтае в составе 
выездной редакции «Лите-
ратурной газеты». В па-
мять о том времени — из-
данная в 1960 году в Бар-
науле книга «Алтайский 
репортаж» («Литературная 
газета» на целине»), в ко-
торой я прочитал стихи 
О. Шестинского «Трактора 
с Алтайского завода». 

Как новобранцы, 
•став колонной, 

блестящи», среди даорл 
по-юнош»сии удивленно 
на мир смотрели трактора. 

Через тринадцать лет 
поэт снова в знакомом Руб-
цовске. 

— Что говорить, ны-
нешняя встреча была по-
разительной. — говорит 
О. Шестннский — Совсем 
иной завод, совсем иной 
Рубцовск. Мне было труд-
но здесь что-либо узнать. 
Как выросли и размахну-
лись улицы! И тракторы 
новых марок теперь дает 
стране город. Псе здесь об-
новилось, разрослось... 

Перед этой поездкой мин-
чанин Сергей Граховскнй 
побывал в Хатыни и при-
вез оттуда в большой шка-

тулке священную землю в 
дар Алтаю — как знак бла-
годарности воинам-сибиря-
кам. сражавшимся за ее ос-
вобождение. 

16 нюня близ районного 
центра Тальменка. в самом 
сердце Алтая, собралось 
множество людей. Когда 
был открыт митинг, С. И. 
Граховскнй передал сердеч-
ный привет от своих земля-
ков. Затем писатель, широ-
ко рассыпая привезенную 
землю, пошел полем. ' А 
за ним двинулись тракто-
ры «Беларусь», которые ве-
ли участники боев за 
освобождение Белоруссии 
Д. Е. Скабелкин и В. А. Бо-
чанов. Они навечно соеди-
нили белорусскую и алтай-
скую землю. 

Мустай Карим и первый 
секретарь Тальменского 
райкома партии А. Т. Цигу-
лев открыли временный 
мемориальный знак, на ко-
тором начертано: 

• Как симяол нерушимого 
мира советского народа 

здесь, а алтайские поля 
а Дни декады советской 

литературы 
амесяна белорусская земля, 
обагренная кровью 

защитников Родины.. 

У временного мемориаль-
ного знака выросла гора 
цветов. Временного, потому 

• ОКОНЧАНИЕ НА 3-й СТР. и 

у к а з 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Дьякова Б. А. 

орденом а Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с семидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Дьякова Бориса 
Александровича орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
14 июня 1972 г. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Чепурова А. Н. 
орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со-
ветской литературы и в свя-
зи с пятидесятилетием со 
дня рождения наградить 
писателя Чепурова Анато-
лия Николаевича орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
16 июня 1972 г. 

Р.-.ГЛЛ0.7, дни советской литературы на Алтае. Встреча писателей с читателями 
фото специального корреспондента «Литературной газеты» В. КРОХННА 
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ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
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ДНЕВ 
НИК лг 

Д О Л Г О В Р Е М Е Н Н А Я 
ПРОГРАММА ДЕЙСТВИЙ 

ПО С Т А Н О В Л Е Н И Е Ц К КПСС « О литературно-художест-
венной критике» — долговременная программа дейст-
вий, на многие г о д ы о п р е д е л я ю щ а я развитие нашей ли-

тературно-критической мысли. Партия с новой силой подчерк-
нула, что она рассматривает литературно-художественную кри-
тику как в а ж н о е средство дальнейшего совершенствования 
советской многонациональной культуры, повышения идейно-

х у д о ж е с т в е н н о г о у р о в н я литературы и искусства, их роли в 

к о м м у н и с т и ч е с к о м воспитании м а с с 

Забота партии о дальнейшем развитии литературы опреде-

лила внимание общественности к проблемам литературно-
жудожественной критики, повышения ее роли и авторитета, 
ответственности перед народом. Как известно, важная роль 

к активизации критики принадлежит «толстым» литературным 

ж у р н а л а м , о них-то в п е р в у ю о ч е р е д ь и пойдет речь. У ж е в 
Мартовских и апрельских номерах некоторые из них отклик-
нулись на постановление партии и решения пленума правле-
ния С П СССР, посвященного теме «Литературно-художествен-

ная критика и современность», статьями о развитии литера-
турно-критической мысли в свете новых задач. Ж у р н а л «Но-
вый м и р » , например, опубликовал статью « К у р с о м со-

временности» критика Ю . К у з ь м е н к о , «Сибирские огни» — 
•На н о в о м »тапе» В. К о р ж е в а . Ж у р н а л ы г л у б ж е и шире, 
ч е м п р е ж д е , о б о б щ а ю т творческий опыт литературно-

Художественной критики, изучают у р о к и ее мастеров (статья 
Е. Книпович «С м ы с л ь ю о главном», посвященная Александру 
М а к а р о в у в «Знамени»], ведут дискуссии, споры по насущным 

п р о б л е м а м критики. 

М н о г и е литературные ж у р н а л ы стали уделять больше места 

М внимания к р и т и к е и рецензированию. Правда, не все. Если, 
к примеру, в ленинградских ж у р н а л а х «Звезда» и «Нева» пло-

щ а д ь литературно-критических отделов явно возросла, то в 
ж у р н а л е « Ю н о с т ь » , если судить по мартовской, апрельской и 
м а й с к о й к н и ж к а м , пожалуй, сократилась. Опубликовав в 

марте публицистический отклик «Достоинство критики» 
Вл. Воронова, ж у р н а л как б ы успокоился на «том и. по сути 

дела, перестал печатать л и т е р а т у р н у ю критику. Статья В. Огне-
ва «Литература и к и н о » о проблемах вкранизации, воспоми-

нания В. Каверина о К. Ч у к о в с к о м и В. Шкловского о К. Паус-
т о в с к о м интересны для читателя. Н о эти публикации да четы-

р е к о р о т к и е рецензии на три номера — крайне мало для 
отдела литературной критики, призванного анализировать 

а п е р в у ю о ч е р е д ь современный литературный процесс. Бедно 
представлена пока что критика и в журналах « А в р о р а » , «Се-

в е р » , « Д а л ь н и й Восток», « П о д ъ е м » . 

П о ж а л у й , очевиднее всего деловой подход к р е ш е н и ю слож-
ных задач, стоящих сегодня перед критикой, проявился на 
страницах «Вопросов литературы». Начиная с мартовской 
к н и ж к и в ж у р н а л е открыт новый раздел «Жизнь литератур-
н о й к р и т и к и » с постоянными р у б р и к а м и : «Редакционный 

д н е в н и к » , «В нашем «цехе», «Страничка о своей работе», 
«Письмо из...» и т. д. Раздел «Жизнь литературной критики» 

ведется разнообразно и интересно. Такие публикации, 

к а к «Доброжелательность, бережность, такт» ( № 3), «За-

дачи и принципы коллективного о б с у ж д е н и я » (Нз 5), свое-
в р е м е н н о выносят на о б с у ж д е н и е злободневные вопросы на-
шей литературно-кр&гической жизни, способствуют совершен-
ствованию методологии и мастерства критики, п о » ы ш е н и ю ее 

идейно-эстетических критериев. 

ВРЕМЯ требует от критики все более глубокого соци-
ально-эстетического анализа ведущих процессов раз-
вития многонациональной советской литературы, боль-

ш е й принципиальности и последовательности в б о р ь б е за ее 

высокие идейно-художественные качества. В связи с этим 
п л е н у м правления С П СССР отметил: «Считать осо-
бо актуальным и в а ж н ы м разработку проблем развития мно-

гонациональной советской литературы, взаимообогащения и 

с б л и ж е н и я литератур социалистических наций». 

Заслуживает п о д д е р ж к и то, что на страницах не только 
« Д р у ж б ы н а р о д о в » , но и других наших ж у р н а л о в стали чаще 

' п о я в л я т ь с я статьи, обстоятельно и в д у м ч и в о рассматривающие 
богатую ж и з н ь всей многонациональной советской литературы, 
к о м п л е к с н о а н а л и з и р у ю щ и е произведения литератур народов 
нашей страны. Развитие многонациональной советской ли-
т е р а т у р ы предстает в этих работах как единый, цельный, 
взаимно о б о г а щ а ю щ и й творческий процесс. Так, ж у р н а л 
«Вопросы л и т е р а т у р ы » под р у б р и к о й «50 лет СССР» 
публикует статью М. П а р х о м е н к о «Рождение нового 
эпоса», а ж у р н а л « Н о в ы й м и р » печатает р а б о ! у В. О с к о ц к о г о 
«Связь времен», п о с в я щ е н н у ю п р о б л е м е исторического рома-
на в русской и литературах других народов нашей страны; 
Ю . С у р о в ц е в в статье «Единство в развитии», опубликованной 
в ж у р н а л е «Знамя», исследует стилевые течения и националь-
ные стили в советской литературе, а В. Лавров на страницах 
ж у р н а л а «Звезда» в статье « Ч е л о в е к на земле» решает пусть 
и более частную, но вполне а к т у а л ь н у ю проблему развития 
так называемой «деревенской» прозы, рассматривая произве-
дения ряда литератур народов СССР. 

Внимание к национальным литературам на страницах наших 
ж у р н а л о в особенно в а ж н о в свете подготовки к 50-летию 
образования СССР. Вот почему с такой заинтересованно-
стью воспринимаются сегодня все пубпикации, р а с ш и р я ю щ и е 

представления читателей о действительном богатстве нашей 

многонациональной литературы, — литературные портреты А . 

Сагияна в ж у р н а л е «Звезда». Ю . Шесталова в ж у р н а л е «Нева», 

рецензии на произведения И. М е л е ж а , М. Стельмаха, Ю . Мар-

цинкявичюса, Д . Кугультинова в ж у р н а л е «Знамя» и т. Д— 

Анализ современного литературного процесса на страницах 

ж у р н а л о в не исчерпывается, к о н е ч н о ж е , только этим аспек-

том при всей его важности. О н распространяется на все но-

вые и новые с ф е р ы бытия литературы наших дней. 

Более пристальное внимание наша критика стала уделять 

возрастающей р о л и литературы и искусства в идеологической 
борьбе. Сошлемся на статьи «Наука, литература, критика» 

П. Н. Федосеева, «Искусство и политика» Ю . Барабаша а ж у р -

нале «Знамя». Активнее исследует критика те новые качества 

ж и з н и и литературы, которые обусловлены социальным раз-
витием общества, процессами научно-технической революции. 

Яркий тому пример — статья А. М е т ч е н к о «Вечный зов и по-
зывные века» в журнале «Москва», где наряду с обобщением 

этих новых качеств в современной прозе речь идет о проти-

воречивости реакции на научно-технический прогресс в лите-
р а т у р е и критике, о сентиментально-романтической позиции 

некоторых литераторов, «напуганных б у р н ы м ростом науки и 
техники и готовых противопоставить п р о и с х о д я щ и м в стране 
и з м е н е н и я м патриархальное п р о ш л о е » . Критик справедливо 

усматривает в этом непонимание гуманистического характера 

научно-технической революции в условиях социализма. «Про-

тивопоставляя полевую Русь металлическому векуя, отдельные 
литераторы, подчеркивает Д. Метченко, «как б ы забывают, 
что коммунизм... может доказать свое превосходство, только 

опираясь на научно-технический прогресс, используя его • 

интересах человечества». 

Внимательно анализируетсв на страницах некоторых литера 

турных ж у р н а л о в творчество мояодых — назовем хотя бы вы-
ступление Г. Коновалова «Слово о молодом восприятии мира» 

в ж у р н а л е «Волга», статью В. Кочеткова «Три точки на карте» 

в ж у р н а л е « М о л о д а я гвардия». И Г. Коновалов, и В. Кочетков 

стремятся предостеречь молодых писателей от опасности вне-
социального, внеклассового понимания народности литерату 

ры, приблизить их к стержневым темам современности. 

П
АРТИЯ требует, чтобы литературно-художественная к р * 

тика выступала с б о л ь ш е й принципиальностью, соеди-
няя взыскательность с тактом, с б е р е ж н ы м отношением 

и таланту. Последние номера ж у р н а л о в свидетельствуют, что 
критика постепенно преодолевает склонность к комллимен-

гарности — односторонних, панегирических^ рецензий и ста-
тей в критико-библиографическнх отделах большинстве ж у р -
налов поубавилось. И все-таки эта застарелая болезнь изжи-
вается куда медленнее, чем хотелось бы. Именно здесь нашей 
критике асе еще м о ж н о предъявить серьезный счет. В ж у р н а -
лах последних месяцев почти не встретишь за исключе-
нием одной-двух рецензий — обстоятельных, доказательных 
выступлений против идейно-художественного брака, против 
серости и посредственности. 

Хотя комплиментарных рецензий стало меньше, одна-

ко уклончивость и завышенность оценок в различных ф о р м а х 
все еще дают себя знать. Печатает журнал «Новый м и р » , к 

примеру, статью Б. Яранцева «В зеркале «малой» прозы» — 
обзор прозы альманаха «Кубань», а которой критик анализиру-
ет в первую очередь удачные рассказы, опубликованные в 
альманахе в 1970—1971 годах. Но вот автор обзора переходит 

к анализу повестей, опубликованных в альманахе за эти годы. 
О н останавливается подробно на одной из них, написанной, по 
свидетельству Б. Яранцева, не профессионалом, но « б ы в а л ы м » 

человеком, и завершает свой обзор так: «В повести этой—ха-
рактерные недостатки и некоторых других повестей «Кубани» 

на современную тему: нечеткость авторских целей, а отсюда 

и нечеткость выражения мысли; статичность характеров — ка-
кими приходят герои, такими и уходят из повестей, в редкой 

повести м ы встретимся с попыткой показать душевное разви-
тие героя.»» Каких — «некоторых других повестей»! М н о г о пи 

их! И кто их авторы! Ответа на эти вопросы в обзоре нет. 
Отобрав для обзора несколько удачных рассказов и уклонив-
шись от анализа явно слабых повестей, автор написал 

вполне у б а ю к и в а ю щ у ю статью. 

Нет-нет, да и встретятся в журналах последних месяцев и 
откровенно комплиментарные рецензии. Прочитайте в май-
ской к н и ж к е журнала « О к т я б р ь » рецензию на книгу стихов 
Ивана Вараввы, и на вас повеет знакомым ветром панегириче-
ской риторики, не имеющей ничего общего с собственно ли-
тературной критикой. «Новый сборник — это гимн р о д н о м у 
кра>о, гимн восторженный и торжественный, возглашает 
рецензент И. Окунев... — Стихи И. Вараввы немногословны, но 
неизменно живописны— Необычные краски находит он... 
Искреннее и большое чувство помогает поэту— Именно оно, 
народное творчество, обогащает произведения поэта, напол-
няет их силой и радостью, всепобеждающим духом жизнеут-

верждения». И ни малейшей тени на этой критической безоб-

лачности — одна голубая лазурь, хотя в стихах сборника есть 

очевидные поэтические слабости и просчеты. В представле-

нии ж е рецензента Иван Варавва достиг высшего поэтиче-

ского совершенства. Вот только нужно ли, полезно пи ему 

это величание! 

Уважение к писателю проявляется п р е ж д е всего в объек-

тивности и требовательности. Такой заинтересованный подход 

к его произведениям для творческой судьбы писателя куда 

важнее и нужнее безответственных, а в конечном счете равно-

душных панегириков. О д н а к о недопустимо и неуважительное 

отношение к творцам художественных ценностей, бездоказа-

тельный разнос. 
Серьезные возражения вызывает в этой связи обзор 

П. Глинкина «С дистанции времени (тема Великой Отечествен-

ной войны в литературоведении и критике. 1961—1971)», 

опубликованный во втором номере журнала «Русская литера-

тура». Статьи П. Глинкина, посвященные литературе об Оте-

чественной войне, у ж е неоднократно критиковались за субъек-

тивизм оценок и серьезные отступления от принципов исто-

ризма. Как ж е отнесся к этой обоснованной критике П. Глин-

кин! 

В своей очередной публикации «С дистанции времени» он 

«открыл», что в нашей прозе о Великой Отечественной войне 

существуют, оказывается, два взаимно отрицающих друг ДРу-

га направления: «главное, определяющее направление разви-

тия новейшей русской военно-патриотической литературы» 

(дается перечень фамилий] и некое «критическое направление 

в современной советской баталистике». Из контекста статьи 

не трудно понять, что под этим «критическим» направлением в 

военной прозе разумеется целый ряд уважаемых, известных 

советских писателей, чьи произведения о Великой Отечест-

венной войне полюбились читателям, приняты критикой, 

прочно вошли в советскую литературу и приносят оче-

видную и немалую пользу в деле военно-патриотического 

воспитания советских людей. Неужели к направлению, так или 

иначе противостоящему магистральной линии развития нашей 

военной прозы, м о ж н о отнести «Спутников» В. Пановой, «Звез-

д у » Эм. Казакевича, «Дни и ночи» К. Симонова, «Волоколам-

ское шоссе» А . Бека, «Пядь земли» Г. Бакланова! А ведь авто-

ров этих произведений в п е р в у ю очередь имел в виду П. Глин-

кин, когда писал, будто «наряду с коренным руслом развития 

военно-исторической темы в советском искусстве, очевидно, 

возникают течения, нарушающие в чем-то основополагающие 

принципы социалистическогс реализма». Ни больше ни мень-

ше! Кому н у ж н о такое противопоставление писателей, активно 

работающих в военной теме! 

Столь недопустимые приемы и методы критики, обед-
няющие реальные богатства литературы социалистическо-

го реализма, противоречат духу времени, требователь-
ному и одновременно б е р е ж н о м у отношению к твор-
цам художественных ценностей. 

Литературная общественность неоднократно указывала на 

субъективизм оценок, частую путаницу в суждениях кри-
тика Л. Аннинского. Обратимся к его очередной пубпикации 

— статье «Неокончательные итоги» («Дон», № 5), посвя-

щенной трем повестям Ю р и я Трифонова. На первый взгляд, 

критик демонстрирует здесь требовательность и взыскатель-
ность к писателю, высказывая по поводу его произведений 
серьезнейшие замечания. Тем более что повести Ю . Трифоно-
ва. и в особенности последняя — « Д о л г о е прощание», и в са-
мом деле дают основания для серьезных упреков. В этих по-
вестям есть существенные просчеты, о них говорилось уже в 

печати. 

Как известно, повести Ю . Трифонова критиковались за то 

прежде всего, что открытый писателем непривлекательный 

микромир его героев не был соотнесен достаточно точно с 
жизнью, с ведущими тенденциями ее развития. Л. Аннинский 
критикует Ю . Трифонова с иных позиций — расплывчатых, не-
четких. О н исходит из своей надуманной философско-нрав-

ствеиной концепции и навязывает ее писателю, нередко игно-
рируя при этом реальные черты современной действительно-
сти. В статье Л. Аннинского встречаются более чем странные 
параллели и сопоставления, которые отнюдь не проясняют 

главный предмет спора критика с писателем, а лишь запуты-

зают существо вопроса. 

Партия требует упрочения марксистско-ленинских методоло. 

гических основ идейно-эстетического анализа. Нам, как воздух 

нужна подлинно аналитическая критика, объективно и доказа 
гельно разбирающая действительные идейно-художественные 

достоинства и недостатки произведения, внимательная и бе-

режная к таланту и беспощадная к литературному браку. 

Постановление ЦК КПСС « О литературно-художественной 

критике» отвечает самым сокровенным мыслям и чувствам 

советских писателей. Вот почему оно принято ими, как сказа-

но в решении январского пленума правления СП СССР, к ру 
ководству и неукоснительному исполнению. Последовательное 

претворение партийного постановления в жизнь повысит идей-
но-эстетический уровень не только критики, но и всей лите-
ратуры, поднимет авторитет и значение литературно-критиче-
ской мысли на соответствующую времени высоту. 

ЛИТЕРАТОР 

Сергег1 БАРУЗДИН: 

ГОД ОТ ГОДА КРЕПНУТЬ... 

НА Д Р У Ж Б У Р У К У 
А ц к у р с к и й совхоз А х а л ц и х -

ского района Г р у з и и — бо-
гатое многоотраслевое хозяй-
ство, связанное д е л о в ы м и и 
д р у ж е с к и м и к о н т а к т а м и с 
м н о г и м и к о л л е к т и в а м и рес-
п у б л и к и и всей с т р а н ы . Но 
договор, недавно з а к л ю ч е н -
н ы й совхозом, — не совсем 
о б ы ч е н . Этот д о к у м е н т за-
к р е п и л и оформил д р у ж е с к и е 
связи р а б о т н и к о в совхоза с 
г р у з и н с к и м и л и т е р а т о р а м и . 
П р и Союзе писателей Г р у з и и 
создана ш е ф с к а я к о м и с с и я во 
главе с секретарем п р а в л е н и я 
Б. Ж г е н т и . Согласно договору 
писатели взяли на себя обяза-

тельство о к а з ы в а т ь повсе-
д н е в н у ю п о м о щ ь сельской 
библиотеке, п о с ы л а т ь ей эк-
земпляры своих н о в ы х к н и г 
с автографами. проводить 
встречи и л и т е р а т у р н ы е вече-
ра, создать произведения о 
ж и з н и села, его п р о ш л о м и 
настоящем, помогать здешне-
му народному т е а т р у и само, 
деятельным к о л л е к т и в а м . 

В б л и ж а й ш е е время состо-
ится первое мероприятие, 
предусмотренное этим дого-
вором, — б о л ь ш о й л и т е р а т у р , 
н ы й вечер, п о с в я щ е н н ы й 
50-летию образования СССР. 

Наш корр. 

ТБИЛИСИ 

В преддверии 50-летия об-
р а з о в а н и я СССР ж у р н а л 
« Д р у ж б а народов» проводит 
встречи с ч и т а т е л я м и , у с т н ы е 
в ы п у с н и в б и б л и о т е к а х , до-
мах к у л ь т у р ы , в о и н с к и х ча-
стях.. . 

Недавно т а к и е вечера про-
ш л и в м о с к о в с к о м Доме уче-
н ы х , Ц е н т р а л ь н о м Доме ра-
б о т н и к о в и с к у с с т в . Централь-
ном Доме Советской А р м и и , 
Музее Л. Н. Толстого. Литера-
т у р н о м музее, ряде н а у ч н ы х 
у ч р е ж д е н и й . 

В н и х п р и н я л и у ч а с т и е мно-
гие п о э т ы и п р о з а и к и — 
представители р а з н ы х респуб-
л и к н а ш е й с т р а н ы . 

8 и ю н я б о л ь ш о й л и т е р а , 
т у р н ы й вечер состоялся в Ко-
лонном зале Дома с о ю з о в . 
Его о т к р ы л г л а в н ы й р е д а к т о р 
ж у р н а л а , с е к р е т а р ь правле-
ния Союза писателей СССР 
С. Б а р у з д и н . Перед собрав-
ш и м и с я в ы с т у п и л и Р. Гамза-
тов. Б. С а н г а д ж и е в а , О. Сул-
танов. Д. Самойлов. Б. И с т р у , 
С. Данилов. Н. Гребнев, С. 
Д а н г у л о в , В, К о р о т и ч , А . Де-
ментьев. Т. З у м а к у л о в а . А . 
М е ж и р о в . 

Н а ш к о р р е с п о н д е н т обра-
тился и Сергею Б а р у з д и н у с 
просьбой п р о к о м м е н т и р о в а т ь 
вечера, п р о в о д и м ы е ж у р н а -
лом ««Дружба н а р о д о в » . 

— Как всякий «толстый» 
литературный журнал, м ы 
очень часто встречаемся с 
питателями, — сказал С. Ба-
руздин. — В прошлом году 
таких встреч было более пя-
тидесяти — в разных городах, 
разных республиках, в раз-

ных аудиториях. Нынешний : 
год — год золотого юбилея 
Страны Советов — для нес 

особенный... 
Встречи эти — с партийны-

ми работниками, воинами Со-
ветской А р м и и и Флота, пе-
дагогами, школьниками, стро-
ителями, инженерами, космо-
навтами, рабочими промыш-
ленных предприятий, словом, 
со всеми многочисленными 
читателями — нам особенно 
дороги. Дело не в том, что в 
ходе встреч м ы застзвляем 
читателей взглянуть на ж у р -
нал в новом ракурсе, но еще 
и в том, что м о ж е м услышать 
объективное мнение о нашей 
работе, о произведениях, ко-
торые опубликованы в журна-
ле, о том, что хорошо и что 
плохо, услышать добрый со-
вет... В этом отношении 
встречи, вечера, устные вы-
пуски журнала очень и очень 
полезны, важны. 

Тема д р у ж б ы народов для 
нас главная не только в ны-
нешнем, юбилейном году — 
она являла основу нашей ра-
боты и в прошлые годы, и в 
позапрошлые, будет являть и 
в будущем. Ибо более святой 
темы в многонациональной 
советской литературе нет. 

МО Й немецкий друг, мо-
лодой ученый из Рос-
токского университета 

д-р Хайнц-Герд Раков пода-
рил мне книгу, написанную 
им совместно с Клаусом Хай-
деком. Книга называется 
« Д р у ж б а навсегда». В ней со-
брано много фактического 
материала, подлинных доку-
ментов, фотографий, расска-
зывающих об истоках д р у ж б ы 
наших народов. 

Один из снимков вынесен 
на обложку — советский офи-
цер в полевой ф о р м е с ор-
денами и медалями на груди 
стоит на трибуне в о к р у ж е -
нии улыбающихся людей. Ли-
цо офицера показалось мне 
знакомым. 

— Ты должен его знать, — 
сказал Раков. — Это гвардии 
капитан Дмитревский. 

И я вспомнил 1 мая 1970 
года. Праздничный прием у 
председателя Ростокского ок-
ружного совета Вилли Мар-
лова. Именно там я впервые 
и встретил Дмитревского, В 
сутолоке вечера мы даже не 
обменялись с соотечествен-
ником адресами, 

И вот теперь новая встреча 
с человеком, улыбающимся 
с о б л о ж к и немецкой книги. 

Снимок сделан 1 мая 1965 
года в дни празднования 
двадцатилетия разгрома фа-
шизма. Трибуна — на цен-
тральной площади Ростока. 

Именно в тот день он на-
дел свою капитанскую фор-
му и въехал в Росток на 
«Т-34», остановился у празд-
нично украшенной трибуны. 
Двигался он тем же маршру-
том, что и 1 мая 1945 года, в 
головном танке... И тут, на 
праздничной площади, в при-
сутствии десятков тысяч го-
р о ж а н передал первому сек-
ретарю окружного комитета 
СЕПГ товарищу Гарри Тишу 
свою б о е в у ю карту. На ней 
прочерчен путь его батальо-
на. Эта карта сейчас хранится 
в Ростокском городском му-
зее... 

И вот я е Москве, в кабине-
те директора издательства 
«Лесная промышленность», 
кандидата технических наук 
Семена Михайловича Дмит-
ревского, 

ВРЕМЯ, СОБЫТИЯ, ЛЮДИ 

БОЕВАЯ 
К А Р Т А 
КАПИТАНА 

...Война застала его студен-
том второго курса Ленинград-
ской лесотехнической акаде-
мии. 

В сентябре 1941 года Семе-
на Дмитревского после окон-
чания спецкурсов направляют 
на Ораниенбаумский плац-
дарм под Ленинградом. Там 
он прошел путь от красно-
флотца до офицера, старше-
го инструктора политотдела 
по работе среди оойск про-
тивника. Восемь ранений — 
постоянное напоминание в 
его пропагандистской дея-

тельности с громкоговорите-
лем (Дмитревский свободно 
владеет немецким языком). 

вероятно, немало неприят-
ностей доставил Семен 
Михайлович гитлеровскому 
командованию, если за его 
голову было обещано 20 ты-
сяч рублей. 

Со временем перед микро-
ф о н о м Дмитревского стали 
выступать сами пленные. 

О д н а ж д ы , в конце войны 
перед подразделением Дмит-
ревского, усиленным танко-
вым батальоном, была постав-
лена ответственная задача — 
овладеть переправами через 
реку Варнов и войти в город 
Росток. Дмитревский б ы л в 
головной машине. 

Путь на Росток был открыт 
по П е т р и б р ю к к е . Взрыв 
этого моста предотвратил 
немецкий рабочий к о м м у -
нист Карл Люббе. В са-
мый последний момент, рис-
куя жизнью, ему удалось пе-
ререзать бикфордов шнур. 

Через двадцать лет гвар-
дии капитан Дмитревский по-
вторил на первомайском 

празднике в Ростоке свой 
маршрут и встретился у три-
буны с Карлом Люббе, работ-

ником крупнейшей верфи 
«Нептун». Эпизод этот запе-

чатлела немецкая кинохро-
ника, неоднократно показы-

вался он по телевидению 

ГДР... 
В конце нынешнего года в 

Германской Демократической 
Республике будет открыта вы-
ставка советской научно-тех-
нической книги. Руководите-
лем ее утвержден С е м е н 
Михайлович Дмитревский. 

О д и н из тех, кто двадцать 
семь лет назад с о р у ж и е м в 
руках принес освобождение 
немецкому народу, несет ему 
сегодня слово правды и 
д р у ж б ы ! 

Им. ЛЕВИН 

РОСТОК — МОСКВА 

Ю Б И Л Е И 

СЕВАСТОПОЛЬСКАЯ 
М О Р С К А Я 

В повести « С е в а с т о п о л ь * 
А. М а л ы ш к и н писал о своем 
герое Ш е л е х о в е : 

«В последние дни, приез-
ж а я в Севастополь, он при-
в ы к з а х о д и т ь в ч и т а л ь н ы й 
зал б и б л и о т е к и Морского со-
брания, одной из богатей-
ш и х б и б л и о т е к России,., С 
п е р в ы х ж е п о с е щ е н и й он с 
л ю б о п ы т с т в о м н а к и н у л с я на 
«Морской с б о р н и к » , этот за-
м е ч а т е л ь н ы й е ж е м е с я ч н и к 
р у с с к о г о флота...» 

Следует добавить, что пол-
н ы й к о м п л е к т с т а р е й ш е г о 
р у с с к о г о ж у р н а л а « М о р с к о й 
с б о р н и к » , на с т р а н и ц а х ко-
торого в ы с т у п а л и И. А . Гон-
чаров, Д. В. Г р и г о р о в и ч , В. И. 
Даль, Г, П. Д а н и л е в с к и й , 
А. Ф. П и с е м с к и й , К. М. Ста-
н ю к о в и ч , А . Н. О с т р о в с к и й , 
многие д р у г и е писатели, до 
сего д н я х р а н и т с я в Севасто-
п о л ь с к о й м о р с к о й библиоте-
ке, н а ч и н а я с первого номе-
ра, в ы ш е д ш е г о в 1848 г о д у . 

Б о л ь ш и н с т в о л и т е р а т о р о в , 
о б р а щ а в ш и х с я в своем твор-
честве к ф л о т с к о й теме, не 
могли не п о б ы в а т ь в Мор-
с к о й б и б л и о т е к е , вся и с т о р и я 
к о т о р о й н е р а з р ы в н о с в я з а н а 
с с о б ы т и я м и и и м е н а м и , доро-
гими и п а м я т н ы м и всему на-
ш е м у н а р о д у . 

Более 150 лет назад у п р а в -
л я ю щ и й р а с п о р я д и т е л ь н о й 
ч а с т ь ю к а н ц е л я р и и г л а в н о г о 
к о м а н д и р а Ч е р н о м о р с к о г о 
флота и п о р т о в л е й т е н а н т Ва-
с и л и й М е л и х о в представил 
п р о е к т у ч р е ж д е н и я в Сева-
стополе о б щ е с т в е н н о й библио-
т е к и . С о д е р ж а н и е ее предус-
м а т р и в а л о с ь на доброволь-
н ы е п о ж е р т в о в а н и я и отчис-
л е н и я « п о одной к о п е й к е с 
р у б л я » из ж а л о в а н ь я офице-
ров. Т а к б ы л о н а ч а т о «Дело о 
заведении в Севастополе биб-
л и о т е к и для ф л о т с к и х офице-
ров», а год с п у с т я — 21 и ю н я 
1822 года состоялось ее от-
крытие. . . 

Сегодня м ы отмечаем слав-
н у ю и з н а м е н а т е л ь н у ю д а т у — 
150-летие б и б л и о т е к и . К а к из-
менилась она! А . Новиков-
Прибой, Б. Лавренев, Вс. Виш-
н е в с к и й . Л. Соболев, К. Пау-
с т о в с к и й , А . С у р к о в , многие 
другие п и с а т е л и , ч ь и имена 
и з в е с т н ы не т о л ь к о в н а ш е й 
стране, но и далеко за ее пре-
делами, р а б о т а л и в ней... 

А. ПОЛЯКОВ, 
к а п и т а н - л е й т е н а н т запаса 

! ПОЭТУ, БОРЦУ 
Наша цель — 

его счастье людское, 

Светлый разум без веры 

в богов. 

Братство крепкое 

и мировое 

И свободные труд 

и любовь/ 

Эти строчки из « Д у м про-
летария», созданные великим 
сыном Украины Иваном 
Франко. Написаны они в 
тюрьме, кула австро-венгер-
ские власти бросили поэта за 
распространение революцион-
ных идей среди трудящихся 
Галиции. Поэту в то время 
было без малого двадцать 
два года... 

Трудно, пожалуй, найти во 
Л ь в о в е уголок, который так 
или иначе не был бы связан 
с жизнью Ивана Франко. По 
сей день стоит и здание 
бывшей тюрьмы, где были 

созданы приведенные выше 
строки. Недавно сюда при-
шли писатели, ученые, сту-
денты, рабочие, представите-
ли общественности города на 
митинг, посвященный от-
крытию мемориальной доски 
поэту-революиионеру. Автор 
ее — студент-дипломант 
Львовского института при-
кладного и декоративного ис-
кусства Анатолий Галян. Ру-
ководил его работой заслу-
женный деятель искусств 
У С С Р Дмитрий Крвавич. Ху-
дожник создал образ борца, 
чей дух не сломлен, в чьем 
облике — призыв к борьбе и 
могучая воля к сопротивле-
нию. Надпись гласит: «Во 
дворе этого дома в по-
мещении бывшей австро-вен-
герской тюрьмы в 1877 — 
1878 гг. отбывал заключение 
И. Я. Франко». 

львов 
Наш корр. 

ХРОНИКА 

В ЦДЛ состоялся вечер, по-
с в я щ е н н ы й 1200-летию со дня 
р о ж д е н и я великого китайско-
го поэта Бг Цзюй-и. Он был 
о р г а н и з о в а н Обществом совет-
с к о - к и т а й с к о й д р у ж б ы . Сою-
зом писателей СССР, Инсти. 
т у т о м востоковедения АН 
СССР и И н с т и т у т о м Дальнего 
Востока А Н СССР. 

Вступительное слово про-
изнес с е к р е т а р ь правления 
СП СССР, член-корреспондент 
А Н СССР Н. Т. Федоренко. С 
д о ч л а д о м о т в о р ч е с к о м пути 
Бэ Цзюй-и выступил член 
ц е н т р а л ь н о г о правления Об-
щ е с т в а с о в е т с к о - к и т а й с к о й 
д р у ж б ы , заведующий секто-
ром л и т е р а т у р Дальнего Вос-
т о к а и Юго-Восточной Азии 
И н с т и т у т а востоковедения А Н 
СССР профессор Л. 3. Эйглин. 

На вечере п р и с у т с т в о в а л и 
с о т р у д н и к и посольства К Н Р . 

Д а в н я я д р у ж б а связывает 
л и т е р а т о р о в А р м е н и и и Лит-
в ы — литераторов, к о т о р ы е 

ж и в у т о б щ и м и интересами, 
общими ц е л я м и , стремятся 
к а к м о ж н о я р ч е р а с с к а з а т ь 
ч и т а т е л я м о н а ш е й действи-
тельности, воспеть красо-
ту труда, д у х о в н о е богатство 
советского человека. Об этом 
шел б о л ь ш о й и п о л е з н ы й раз-
говор в В и л ь н ю с е , где на 
т в о р ч е с к у ю в с т р е ч у собра-
лись представители армян-
ской и л и т о в с к о й литератур, 
а т а к ж е п и с а т е л и М о с к в ы . 

Председательствовал на 
встрече и з в е с т н ы й л и т о в с к и й 
прозаик А. Б е л я у с к а с . Высту-
п и в ш и е Б. Овсепян, В. Гали-
нис, Р. А т а я н , С. Л и п с к и с , Л. 
Г у р у н ц , А. Б у ч и с , А. Т о п ч я н , 
М. С л у ц к и е , Р А р а м я н , И 
С к л ю т а у с к а с . С. Гайсарьян. 
В. Сириос-Гира, М А р м е н го 
ворили о задачах и проблемах 
современной советской лите 
р а т у р ы , о п у т я х ее развития 
о создании в произведениях 
прозы образа н а ш е г о совре 
м е н н и к а — советского чело 
века. 

Разговор, н а ч а т ы й в Виль 
нюсе, будет п р о д о л ж е н осе 
н ь ю н ы н е ш н е г о года в Ерева-
не. 

и ш и м и 

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА НАЗАД 

ч 

Этому с н и м к у ч е т в е р т ь ве-
ка. Двоих из з а п е ч а т л е н н ы х 
на нем в С у х у м и , у гостини-
ц ы « А б х а з и я » , у ж е нет в ж и -
в ы х : р о д о н а ч а л ь н и к а аб-
х а з с к о й советской л и т е р а т у -
р ы Д м и т р и я Г у л и а ( п е р в ы й 
с п р а в а ) и к л а с с и к а литов-
с к о й л и т е р а т у р ы , народного 
писателя Л и т о в с к о й ССР, Ан-
танаса В е н у о л и с а - Ж у и а у с к а -
са — «старого к а в к а з ц а » , к а к 
он себя н а з ы в а л ( п е р в ы й 
с л е в а ) . Двое д р у г и х — из-
в е с т н ы е л и т о в с к и е п и с а т е л и 
А л ь б и н а с Ж у к а у с к а с и Юозас 
П а у к ш т я л и с . Они с радо-
с т ь ю в с п о м и н а ю т сегодня те 
д а л е к и е п о с л е в о е н н ы е дни, 
когда им. п и с а т е л я м молодой, 
о п у с т о ш е н н о й в о й н о ю Совет-
с к о й Л и т в ы . представилась 
в о з м о ж н о с т ь п о б ы в а т ь в За-
к а в к а з ь е . 

А н т а н а с Венуолис не зря 
в е л и ч а л себя к а в к а з ц е м . Че-
т ы р е года он п р о ж и л в Тбили-
си я н а ч а л е века. 

« К а к о е счастье, к а к а я ра-
дость сорок два года с п у с т я 
снова п о б ы в а т ь в тех местах 
и второй раз в ж и з н и , х о т я и 
к осени, хотя перед заходом 
солнца п е р е ж и т ь то. чем я 
ж и л и радовался в д н и своей 
молодости». — писал он в 
о ч е р к е *В б р а т с к и х республи-
к а х » . 

И с т а р ы й писатель на к а ж -
дом ш а г у заново о т к р ы в а е т 
для себя п р е о б р а з и в ш и й с я 
К а в к а з , с трудом он узнает 
или вовсе не узнает места, где 
когда-то ж и л работал, любил. 
Он с в о с х и щ е н и е м потом пи-
шет об А з е р б а й д ж а н е . Гру-
зии. о н о в ы х городах и про-
ц в е т а ю щ и х к о л х о з а х , о заме-
ч а т е л ь н ы х л ю д я х . 

Тогда ж е он в с т р е т и л с я с 
Д м и т р и е м Г улиа. Почему-то 
н и к т о не з а ф и к с и р о в а л , о 
чем говорили два п а т р и а р х а . 

Но мет с о м н е н и я , ч т о о н и го-
в о р и л и о с ч а с т ь е , к о т о р о е 
п р и ш л о и их народам, о сво-
их л и т е р а т у р а х , для процве-
т а н и я к о т о р ы х оба т а к много 
сделали. 

После этой поездки А . Вену-
о л и с - Ж у к а у с и а с с к а з а л А н т а -
насу Венцлове: «Это места, 
где я б ы в а л в молодости, и 
вместе с тем словно совер-
ш е н н о и н ы е , н о в ы е , преобра-
з о в а н н ы е советской ж и з н ь ю . 
Ц в е т у щ и е края... П р е к р а с н а я 
поездка, б о л ь ш е чем прекрас-
ная. Б л а г о д а р я ей я многое 
понял, многое мне п р е д с т а в и . 
лось в ином свете. П о н я л я и 
то, к а к о й расцвет с о в е т с к и й 
строй принесет н а ш е й Л и т в е . 
Теперь мне будет гораздо лег-
че п и с а т ь . Т е п е р ь я з н а ю , ч т о 
п и с а т ь и к а к и к о м у п и с а т ь , 
д о п о д л и н н о т е п е о ь з н а ю » . 

Свидетельство т о м у — 
з н а ч и т е л ь н ы е п р о и з в е д е н и я , 
к о т о р ы е в ы ш л и из-под пера 
п и с а т е л я в советское время. 
Это в п е р в у ю очередь р о м а н 
« У с а д ь б а П у о д ж ю н а с о в » , по-
весть « П р и е м н а я д о ч ь » , но-
вые к а в к а з с к и е легенды, ин-
т е р е с н е й ш и е в о с п о м и н а н и я , 
п р е к р а с н ы е п у т е в ы е о ч е р к и , 
п у б л и ц и с т и к а . 

После этой поездки после-
довала вторая, т р е т ь я .. п я т а я 
в л ю б и м ы е места... И после 
к а ж д о й п и с а т е л ь р а с с к а з ы в а л 
своим землянам о семье брат-
с к и х с о в е т с к и х народов, об и х 
н е р у ш и м о й д р у ж б е и вдохно-
венном труде, о радости сози-
дания, к о т о р а я ц а р и т в вели-
ком н а ш е м государстве. 

П. К Е Й Д О Ш Ю С , 
собственный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 

ВИЛЬНЮС 
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О 
I СЕРДЦА, 

Мы видим, Алтай, 
на просторах твоих 

хлеб золотой, 
золотых! и людей 

ИНТЕРВЬЮ С УЧАСТНИКАМИ ДНЕЙ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА АЛТАЕ 

С 8 по 18 июня в Алтайском крае проходили Дни советской литературы, посвящен-

ные 50-летию образования Союза ССР. Около 60 видных мастеров прозы, поэзии и 

критики, представлявших литературу почти всех союзных республик, встречались с ра-

бочими, колхозниками, интеллигенцией дважды орденоносного Алтайского края. 

Специальный корреспондент «ЛГ» попросил некоторых писателей рассказать о ветре, 
чах на алтайской земле. 

Алтайский моторный завод. Г еоргий Марков (снимок слева) и Рахмат Файзи (правый снимок) беседуют с рабочими. 

Группа писателей в совхозе «Большевик». 

Вольдемар БРАНКС: 
ЛАТВИЯ 

Все мои впечатления об 
Алтае, о том, как Великий 
Октябрь, наша Коммунисти-
ческая партия преобразили 
этот богатейший край, схо-
дятся сейчас лучами в недав-
но вышедшей в издательстве 
«Детская литература» моей 
книге «Маленький человек на 
большом пути», которую ве-
ликолепно перевел с латыш-
ского языка на русский один 
из писателей Алтая — Лев 
Квин. 

В Барнауле мой перевод-
чик принес мне эту книгу с 
д р у ж е с к и м автографом, и я 
невольно мысленно вернулся 
к дням моей юности, когда 
вступил в боевые ряды ла-
тышских стрелков, верных 
солдат Октября. 

Среди многих чудес, кото-
рые открылись мне на Ал-
тае, особое место занимает 
Опытная научно-исследова-
тельская станция имени вы-
дающегося советского садо-
вода М. А . Лисавенко. Мы, 
латыши, нежно любим и не-
устанно разводим сады. Но 
это у нас, а Латвии, где срав-
нительно тепло. А здесь ведь 
суровый сибирский климат. 
То, что я увидел в Барнау-
ле, признаться, потрясло мое 
воображение. М ы шли аллея-
ми неслыханно прекрасного 
сада и не могли себе пред-
ставить, что он родился со-
всем недавно, в наше совет-
ское время. А ведь таких са-
дов теперь в Сибири немало. 

Впервые в жизни я был 
на Алтае. Я испытываю глу-
б о к у ю влюбленность в эту 
чудесную землю, ее хозяев 
и надеюсь, что мне удастся 
достойно написать об этом. 

Олесь ГОНЧАР: 
УКРАИНА 

Есть в Барнауле знамени-
тый моторный завод. Кол-
лектив этого предприятия ак-
тивно включился в социали-
стическое соревнование в 
честь 50-летия образования 
СССР. Каждые две недели 
рабочие посвящают свой 
труд одной из братских рес-
публик. Когда мы приехали в 
гости к моторостроителям, 
мне сказали: 

— В эти две недели мы по-
свящаем свой труд братской 
Украине. Пожалуйста, подни-

мите на заводском флагшто-

ке Государственный флаг ва-
шей республики. 

Признаться, я очень волно-
вался, выполняя это почетное 
поручение. 

Стоя у флагштока, я вспом-
нил, как в годы Отечествен-
ной войны мне, правда не-

долго, посчастливилось быть 
«сибиряком». В 1942 году пос-
ле госпиталя попал в одну из 
знаменитых сибирских диви-
зий и в ее рядах снова от-
правился на фронт... Я подни-
мал на мачте одного из заво-
дов братской советской рес-
публики флаг ее сестры — 
Советской Украины. 

Алтай произвел на меня 
огромное впечатление. Я 
встретил здесь немало моло-
дых талантливых людей. На 
том ж е моторном заводе ди-
ректор, главный инженер, 
секретарь парткома, мастера, 
рабочие — л ю д и молодой, 
неукротимой энергии. Во вре-
мя разговоров с ними меня 
не оставляла мысль, что А л -
тай у ж е давно не «глубинка», 
что здесь вершатся великие 
дела. 

На Алтае великолепно зна-
ют советскую литературу и 
относятся к ней с высокими 
идейно-эстетическими требо-
ваниями. На этом ж е заводе 
нам довелось выслушать ин-
тереснейшее выступление ин-
женера Л ю д м и л ы Моториной 
о творчестве Сильвы Капути-
кян. 

Позже я сказал поэтессе: 
«Такое выступление — гото-
вое предисловие к вашему 
собранию сочинений». 

Я счастлив, что побывал на 
Алтае в эти памятные Дни 
советской литературы, кото-
рые не просто удались, а 
превратились в истинно на-
родный праздник. 

Сергей ГРАХОВСКИЙ: 
БЕЛОРУССИЯ 

Очень отрадно, что Союз 
писателей СССР планомерно 
проводит работу, направлен-
ную на еще большее сбли-
жение нашей литературы с 
созидательной ж и з н ь ю на-
рода. Свидетельство этому— 
Дни советской литературы 
на Алтае. Отлично орга-
низованная партийными ор-
ганизациями этого края и 
С о ю з о м писателей СССР 
богатая, яркая, насыщен-
ная программа охватила 
огромную территорию. Нас 
всюду встречали с брат-
ской л ю б о в ь ю и всюду 
мы ощущали необыкновен-
ный интерес к литерату-
ре всех советских респуб-
лик. В самых далеких селени-
ях Алтая широко читают кни-
ги белорусских, украинских, 
грузинских, армянских писа-
телей... Что ж е после этого 
м о ж н о сказать сегодня о бы-
лой «глуши сибирской»? Она 
канула в вечность. 

Я вспоминаю беседу с ди-
ректором Барнаульского ра-
диозавода Виктором Степа-
новичем Подкопаевым. Пер-
воклассный специалист ра-
диодела, он о б н а р у ж и л такое 

знание литературы, которое, 
как мне думается, вообще 
отличает современную совет-
с к у ю техническую интелли-
генцию. 

Сильва КАПУТИКЯН: 
АРМЕНИЯ 

Я видела много гор. 
Сама живу в стране гор 
— в Армении. И все же 
не могу не отметить горы Ал-
тая, это горы особые, с си-
бирским размахом. И люди 
здесь с размахом, с огром-
ной л ю б о в ь ю к жизни, куль-
туре... Больше 30 лет я ра-
ботаю в литературе. За 
это время, естественно, 
читала и слышала о се-
бе, о своем творчестве. Но 
то, что во время заводской 
встречи говорила инженер 
Людмила Моторина, меня 
необычайно взволновало. Она 
говорила свободно, интерес-
но, без листа, анализируя мои 
стихи и мое творчество серь-
езно и глубоко. И я была 
взволнована отнюдь не тем, 
что услышала похвальные для 
поэта слова, а п р е ж д е всего 
высотой мысли, масштабом 
суждений, глубокой заинтере-
сованностью в том, что и как 
делает поэт. 

Когда я уходила с завода, 
мои новые друзья подарили 
мне сконструированную ими 
веселую машину — «Мечту 
поэта». Включаешь механизм 
— раскрывается книжка и 
выскакивают «готовые стихи». 
Они подарили мне это милое 
творение как бы для того, 
чтобы напомнить поэту, что 
миллионам друзей и почита-
телей совсем не н у ж н ы та-
кие «готовые стихи». 

В заключение хочу сказать, 
что индустриальный, хлебо-
робный Алтай, край высоких 
мыслей и творческого труда, 
увлек наши сердца. В самом 
деле — это чудо-край. Не 
полюбить его нельзя. 

БАШКИРИЯ 

Страна — это п р е ж д е все-
го люди. К ним прико-
вано пристальное внима-
ние литературы. Чем луч-
ше знаешь людей, тем 
лучше знаешь страну. Су-
ществуют прочные, хорошо 
налаженные экономиче-
ские связи м е ж д у респуб-
ликами, краями, областями 
нашей страны. Существуют и 
иные не менее важные связи. 

Я живу в Уфе, а два года 
назад в Барнауле шла моя 
пьеса «В ночь лунного затме-
ния». Когда за несколько ты-
сяч километров от тебя люди 
смотрят твою пьесу или чита-
ют твои стихи — это волную-

ще хорошо. Я не питаю ил-
люзий относительно того, что 
весь Алтай знает мои стихи. 
Но вот мы были здесь на од-
ном заводе, и выяснилось, 
что парни и девушки кое-что 
из моих стихов читали. Край, 
где живет хотя бы один мой 
читатель, мне особенно бли-
зок. 

Прежние понятия об Ал-
тае оказались намного бед 
нее реальной жизни. Его на-
зывают золотым, красивым, 
чудесным, неповторимым... 
Все это, конечно, правильно. 
Да, природа здесь прекрас-
на. Однако самое большое 
богатство Алтая — необык-
новенно содержательные, 
на первый взгляд, даже чуть 
замкнутые, но очень мужест-
венные и сильные люди. С 
некоторыми из них я позна-
комился, и это было для меня 
подлинным открытием. А раз-

ве не являются такие откры-
тия живительным воздухом 
нашей советской литературы? 

Алии КЕШОКОВ: 
МОСКВА 

Во время пребывания на 
Алтае самым в а ж н ы м и са-
м ы м значительным для ме-
ня событием б ы л о открытие 
читателя — сложного, разно-
планового, знающего... 

Поездка по к р а ю обогати-
ла меня, расширила круго-
зор. Здесь вершатся великие 
дела девятой пятилетки. Я 
увидел вновь освоенные ал-
тайские земли, увидел людей, 
работающих на них. Их отли-
чает удивительно тонкое, чут-
кое и, я б ы сказал, береж-
ное отношение к литературе. 

М ы выступали на мелан-
ж е в о м комбинате, выступа-
ли на втором этаже здания, 
а внизу, на пеовом, работала 
смена ткачих. Время от вре-
мени ткачихи появлялись на 
втором этаже, слушали стихи 
и уходили вниз, к станкам. 
Такое «соединение» поэзии и 
труда поразило меня. В этом 
— добрая примета нашего 
времени. ...На Алтае ни-
чему нельзя удивляться, ина-
че рискуешь быть занятым 
этим с утра до ночи. 

М ы впервые встретились с 
Алтаем и полюбили его. Уве-
рен, что это чувство оста-
нется надолго и поможет нам 
в творчестве. 

Елизар МАЛЬЦЕВ: 
МОСКВА 

Хотя я и родился • За-
байкалье, Алтай является 
моей родиной. Здесь, » 
Барнауле, я учился .. До сих 
пор вспоминаю нашего уди-
вительного преподавателя 

Владимира Николаевича А ф а -
насьева, навсегда привившего 
нам любовь к литературе. 
Здесь, в Барнауле, при газе-
те был литературный к р у ж о к ; 
я посещал его занятия и да-
же однажды рискнул напи-
сать пьесу, которую впослед-
ствии поставили в школе. В 
1942 году я начал работать 
на радио, писал очерки, 
репортажи. Здесь я заду-
мал свой первый роман «Го-
рячие ключи». 

И вот спустя много лет 5 
вновь очутился в этих краях. 
Природа Алтая стала еии 
прекраснее, люди — также.. 

На опытно-садоводческо; 
станции в городе Горно-Ал-
тайске, где мы гостили во 
время ярких торжеств, свя-
занных с 50-летием Горно-
Алтайской автономной обла-
сти, я вспоминал замечатель-
но-о сибирского садовода 
М. А. Лисавенко, с которым 
встречался в 50-е-годы. Тог-
да на клочке горной земли он 
посадил свои первые деревья, 
а сегодня уже не окинуть 
глазом чудесное зеленое 
раздолье... 

Многим в своей жизни я 
обязан Алтаю. 

Валентин РАСПУТИН: 
ИРКУТСК 

Из встреч, состоявшихся в 
Дни советской литературы на 
Алтае, одна, на комбинате 
химических волокон, произве-
ла на меня особое впечатле-
ние. Здесь так обстоятельно 
и серьезно говорили о наших 
книгах, что стало сразу по-
нятно: Алтай — край взыска-
тельных читателей. Поражает 
вместе с тем доброе, сердеч-
ное отношение алтайцев к 
литературе — это очень важ-
но для нас, молодых пи-
сателей. Не зарекаюсь — 
может быть, я специально 
приеду сюда писать свою 
алтайскую вещь. Может 
быть... 

Дни советской литературы 
на Алтае памятны еще и 
тем, что была возмож-
ность встретиться и побеседо-
вать с многими крупными пи-
сателями нашей страны. Нуж-
но ли говорить, как это важ-
но! 

Роберт 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: 

МОСКВА 

Есть у меня стихотворение 
« Д н и рождений», а в нем та-
кие строки: 

Луна, сквозь тучи 
прорастая, 

глаза зеленые скосим... 
Родился я в селе Косиха 
Дождливым летом. 

На Алтае. 

Это случилось 20 июня 
1932 года. Я прожил в Коси-
хе всего два месяца после 
появления на свет, а потом 
семья переехала в Омск. 

Вернулся на Алтай у ж е 23 
года спустя — в 1955 году, 
когда учился в Литературном 
институте имени А. М. Горь-
кого. Это была пора освое-
ния алтайской целины. Я 
приехал в Барнаул... Все бур-
лило кругом, было много мо-
лодежи. Создавались совхо-
зы, строились усадьбы, эле-
ваторы. 

Побывал я тогда в Косихс 
и, вспоминая рассказы мате-
ри, пробовал найти избу, в 
которой жила семья, но, увы, 
не отыскал... Стихи, написан-
ные в ту пору, я и сейчас чи-
таю слушателям. 

И вот состоялся третий 
визит на родной Алтай... 
Очень многое изменилось за 
эти годы к лучшему. Жизнь 
стала краше. 

Хорошо, что именно на 
алтайской земле прошли 
Дни советской литературы. Я 
думаю, они много дали нам, 
писателям, хотя нельзя, ко-
нечно, твердо говорить, что 
именно такой-то участник 
праздника напишет об Алтае. 
Но сомневаться в том, что 
каждый из нас унес Алтай (. 
своем сердце, не приходится 

Иван ТАРБА: 
АБХАЗИЯ 

До сих пор я наивно ду-
мал, что все самое красивое 
в мире сосредоточено на 
земле моей родной Абхазии. 
Но вот мне посчастливилось 
участвовать в грандиозном 
празднике советской литера-
туры на Алтае и открыть для 
себя этот удивительный 
край... 

Многое на Алтае меня по-
разило и порадовало. И 
прежде всего—искренняя за-
интересованность в успешном 
развитии родной советской 
литературы, потому что здесь 
живет немало л ю д е й совер-
шенно различных профессий, 
особо почитающих художе-
ственное слово. Например, 
нам б ы л о очень приятно 
на одном из заводов уз-
нать, что член Союза писате-
лей СССР Н. В. Павлов, ав-
тор романа «Конструкторы», 
работает... главным конструк-
тором этого предприятия. 

М ы были на Алтае в те дни, 
когда Горно-Алтайская авто-
номная область отмечала 
свое 50-летие. Абхазия тоже 
недавно отмечала свой золо-
той юбилей. Вместе со всеми 
товарищами я с увлечением 
слушал рассказы первого се-
кретаря Горно-Алтайского 
обкома партии Н. С. Лазеб-
ного, смотрел новые филь-
мы, в том числе и очень 

РАСПАХНУТЫЕ 
НАСТЕЖЬ! 

в ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО 
НА 1-й СТР. 

что алтайцы намерены с по-
мощью белорусских скульп-
торов соорудить здесь, у 
этого поля, монумент друж-
бы... 

* * • 

интересную ленту о Горном 
Алтае, снятую участницей 
Дней литературы писатель-
ницей И. Ракша. 

В Горном Алтае существу-
ет своя писательская органи-
зация. Произведения алтай-
ских литераторов ш и р о к о 
известны, они издаются не 
только в нашей стране, но и 
за рубежом. В Горно-Алтай-
ске на алтайском языке вы-
пускаются газеты, книги. Это 
ли не яркое доказательство 
торжества ленинской нацио-
нальной политики нашей пар-
тии! 

И наконец то, с чего я на-
чал, — о красоте Алтая. Ко-
нечно, Абхазское побережье 
Черного моря прекрасно. И 
Гагра, и Гудауты, и Пицунда. 
Но право же, М а н ж е р о к , по-
бережье Оби, берега Бии и 
Катуни, Телецкое озеро не 
менее чудесны. 

Рахмат ФАЙЗИ: 
УЗБЕКИСТАН 

Десять дней на Алтае... 
Я увидел Барнаул, Бийск, с 

группой товарищей совершил 
путешествие по Чуйскому 
тракту. 

М ы побывали в трех райо-
нах — в Онгудайском, Ула-
ганском и Кош-Агвчском. 
Здесь живут трудолюбивые 
и мужественные люди. Пого-
да в этих местах меняется 
несколько раз в день, обру-
шивая на человека то жар, 
то холод. И несмотря на су-
ровые условия люди выращи-
вают здесь маралов, овец, 
коз, коней, добывают для 
страны ценнейшее сырье. 

Но самое главное — в го-
рах и долинах Алтая м ы уви-
дели д р у ж к у ю многонацио-
нальную семью, в которую 
входят алтайцы, русские, ка-
захи, украинцы. белорусы, 
татары... Думая о жизни 
этих людей, я вспоминал раз-
говор-притчу об одном вос-
точном мудреце. Его спроси-
ли: 

— Что д о р о ж е золота? 
— Дружба. 
— Что сильнее стали? 
— Д р у ж б а . 
— Что сильнее бури? 
— Д р у ж б а . 

В многонациональном кол-
хозе имени Жданова Улаген-
ского района председательст-
вует алтаец, замечательный 
руководитель А . И. Марков. 
Колхозники торжественно 
встретили нас в своем клубе. 
После речей, выступлений, 
чтения стихов состоялся кон-
церт самодеятельности кол-
хоза. Звучали песни — рус-
ские, алтайские, украинские, 

1 и я ощутил себя участником 
' такого удивительного празд-

ника д р у ж б ы народов, кото-
, рый описать словами труд-
' но... 

Сильва Капутикян, брига-
дир животноводческой брига-
ды, Герой Социалистического 
Труда М. И. Забо.ютная и 
А л им Кешоков на поля х сов-
хоза <Кулундинский». 

• 
На встрече с читателями: 

Роберт Рождественский, Ми-
хаил Бубеннов и Леонид 
И ванов. 

Фото специального 
корреспондент» 

«Литературной газеты» 
В. КРОХИНА 

О. Шестин-

В последний день декады 
в Барнауле состоялась твор-
ческая конференция на те-
му «Художественная лите-
ратура о тружениках села в 
свете решений XXIV съезда 
КПСС». 

Открыл конференцию 
Георгий Марков. 

С интересным докладом 
выступил Георгий Радов, 
осветив ряд актуальных 
проблем развития литерату-
ры о деревне. 

— Уже восьмой год на-
ше сельское хозяйство ра-
ботает в новом экономиче-
ском климате, подготовлен-
ном мартовским Пленумом 
ЦК КПСС (1965 г.), — ска-
зал докладчик. — Его ре-
шения нашли свое дальней-
шее развитие в Директи-
вах XXIV съезда партии. 
За последнее время неизме-
римо выросли не только 
материальные параметры 
сельского производства, но 
главное — удивительно 
выросли, закалились сель-
ские кадры. Мы, литерато-
ры, в огромном долгу у этих 
людей, особенно у алтайцев. 

Я не раз бывал на Кулун-
де в первые целинные го-
ды. Бывал в самую труд-
ную для нее пору и поэто-
му не мог не испытать сер-
дечного волнения, увидев 
сейчас поразительные по 
красоте и высшей агроно-
мической целесообразности 
расчерченные линиями лес-
ных полос поля кулундин-
ского совхоза. То, что се-
годня делается в районах 
Кулунды, огромно в смысле 
экономического результата, 
но не меньший интерес 
представляет Кулунда свои-
ми человеческими пробле-
мами. 

В прениях по докладу 
приняли участие Е. Долма-
товский, Л. Иванов, секре-
тарь Благовещенского рай-
кома партии А. Калугин, 
председатель колхоза 
«Красное знамя», Герой Со-
циалистического Труда В. 
Камышников, А. Кешоков, 
И. Кудинов, Е. Мальцев, 
секретарь Волочихинского 
райкома партии А. Слащев, 
Л. Якименко, 
ский... 

— Мы ждем от вас, до-
рогие товарищи писатели, 
друзья и гости Алтая. — 
сказал на закрытии Дней 
советской литературы пер-
вый секретарь Алтайского 
крайкома КПСС А. В. Ге-
оргиев. — новых книг. Мы 
можем сказать, что это бы-
ло большое, светлое и ра-
достное событие в нынеш-
нем юбилейном году. Все 
мы в эти дни еще раз ощу-
тили и отметили согласное 
биение сердец нашей совет-
ской литературы, партии и 
народа. Спасибо вам, това-
рищи писатели. А мы уве-
рены, что отныне Дни ли-
тературы станут на Алтае 
доброй традицией, Алтай 
будет снова ждать вас. 

А. В. Георгиев вручил 
Почетную грамоту краевых 
организаций Алтая перво-
му секретарю правления 
Союза писателей СССР 
Г. М. Маркову, благодар-
ственные грамоты — Сою-
зам писателей РСФСР, 
Азербайджана, Армении, 
Белоруссии. Грузин, Ка-
захстана, Латвии, Узбеки-
стана, Украины, а также 
Союзам писателей Абха-
зии, Кабардино-Балкарии, 
Кара-Калпакии, Татарии, 
Якутии. 

— Мы никогда не забу-
дем этой чудесной встречи 
с богатырским Алтаем. — 
сказал Г. Марков. — Она 
еще и еще раз подчеркну-
ла глубокую, нерасторжи-
мую слитность советской 
литературы с партией и 
народом. Мы увидели но-
вые черты жизни прекрас-
ного Алтая, который, не-
сомненно. привлечет более 
пристальное внимание ху-
дожников слова, мастеров 
советской литературы. 

Писатели горячо благо-
дарили хозяев за истинно 
братское гостеприимство, 
за чудесный праздник 
дружбы народов — празд-
ник литератур. Расстава-
ясь, они говорили: 

— До свидания, това-
рищ Алтай, до будущих 
встреч! 

Н. МАР, 
специальный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 

БАРНАУЛ. (По телефону) 

В РЕДАКЦИЮ 

«ЛИТЕРАТУРНОМ 

ГАЗЕТЫ» 
Редакция и редколлегия 

«•Молодой гвардии» горячо 
благодарят всех друзей жур-
нала — коллективы пред-
приятий, организаций, много-
численных читателей, при-
славших свои приветствия в 
связи с 50-летием и награж-
дением журнала орденом 
Трудового Красного Знамени. 
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У МИКРОФОНА-ПИСАТЕЛЬ 
Ч т о м о т е т б ы т ь обаятель-

н а * ж и в о г о ч в я о в е ч в с м о г о 
голоса? Ив с л у ч а й н о на автор-
с к и е вечера поатое и писате-
л е й н е в о з м о ж н о к у п и т ь би-
лет, х о т я с л ы ш и м м ы произ-
в е д е н и я и з в е с т н ы е . к о т о р ы е 
м о ж н о п р о ч е с т ь в к н и г а х . По-
а т о м у т а к п о я н о в о д е н п о т о к 
п и с е м р а д и о с л у ш а т е л е й , регу-
л я р н о в т е ч е н и е в о с ь м и лет 
в н и м а т е л ь н о с л е д я щ и х за од-
н о й иа и н т е р е с н е й ш и х пере-
д а ч — « Л и т е р а т у р н ы м и вече-
р а м и * . 

. . . Е ж е м е с я ч н о к а ж д о е вто-
рое и ч е т в е р т о е в о с к р е с е н ь е в 
д в а д ц а т ь ч а с о в с о р о к м и н у т 
о т к р ы в а е т свои двери «лите-
р а т у р н а я г о с т и н а я » . Состав го-
стей м е н я е т с я в к а ж д о й пере-
даче (а их у ж е б ы л о 160!). 
П о ч т и все г о д ы э т у п е р е д а ч у 
ведет Ю. Г а л ь п е р и н . 

...Когда я в п е р в ы е у с л ы ш а -
ла голос А. Б л о к а — эапись 
б ы л а н е к а ч е с т в е н н е й , но это 
б ы л Б л о к , ж и в о й , г о в о р я щ и й 
не со с т р а н и ц д а в н о извест-
н ы х с б о р н и к о в , а к а к - т о осо-
б е н н о ч и т а ю щ и й - п о ю щ и й 
свои с о в е р ш е н н ы е с т и х и . — 
это б ы л о , ч а и б о л ь ш о й , не-
ж д а н н ы й п о д а р о к . И с т о г о 

п а м я т н о г о вечера я стаяа вни-
м а т е л ь н о с л е д и т ь за переда-
чей. 

« Л и т е р а т у р н ы е в е ч е р а * — 
с в о е о б р а з н ы й у н и в е р с и т е т на 
дому. С т и х и и о т р ы в к и из 
п р о з а и ч е с к и х п р о и з в е д е н и й 
з в у ч а т по р а д и о з а ч а с т у ю 
н а м н о г о р а н ь ш е , ч е м появля-
ю т с я в п е ч а т и Т а к б ы л о со 
с т и х а м и Р а с у л а Г а м з а т о в а и 
Д а в и д а К у г у л ь т и и о в а . Мирд-
з ы Кемпе и К а й с ы н а Кулие-
ва. о т р ы в к а м и п о ч т и из всех 
н о в ы х повестей Ю р и я Р ы т -
х э у . Недавно п р о ш я а с е р и я 
п е р е д а ч , п о с в я щ е н н ы х ново-
м у р о м а н у Р а х м а т а Ф а и з и 
- Е г о в е л и ч е с т в о ч е л о в е к В 
последнем в ы п у с к е м ы услы-
ш а л и К о н с т а н т и н а С и м о н о в а , 
ч и т а ю щ е г о г л а в ы из новой 
п о в е с т и - Д в а д ц а т ь д н е й без 
в о и н ы » . 

Не раз « л и т е р а т у р н а я го-
с т и н а я » п е р е м е щ а л а с ь я дру-
гие р е с п у б л и к и и к р а я н а ш е й 
Р о д и н ы , п е р е с е к а л а г р а н и ц ы 
с т р а н ы — г о с т я м и б ы л и и за-
р у б е ж н ы е л и т е р а т о р ы : Паб-
ло Неруда. Р а ф а э л ь А л ь б е р т и . 
А л л а н М а р ш а л л . . . 

С. П И Л И П 0 1 С К А * 

ДИАЛЕКТИКА взаимо-
связи «творческий 
коллектив — твор-

ческая личность» сего-
дня занимает многих. Об 
этом, в частности, говорит 
читательские отклики на 
статью Б. Рунина «Стро-
гость модели, радость мета-
форы» («ЛГ», М 1. 1972), 
с которыми меня любезно 
познакомили в редакции 
«ЛГ». «Личный вклад 
специалиста в творческую 
работу коллектива. — 
считает читатель А В. Ер-
моленко им Воронежа. — 
определяется не только 
его деловыми качествами, 
но н широтой общего 
кругозора, верностью эти-
ческим идеалам нашего 
общества». Отсюда поже 
лаяне А. В Ермоленко 
писателям «покалывать 
труд ученого, изобретате-
ля непременно с учетом 
всего многообразия отноше-
ний между «яркой» лично-
стью и коллективом». В 
этом письме, как и в ряде 
других, можно уловить но-
ту беспокойства, вызванно-
го тем грузом популярно-
сти. который

1

 лег сегодня на 
плечи активных служите-
лей научно-технического 
прогресса: не сложился бы 
в их среде культ «набран-
ных натур». взирающих 
свысока иа мир «непосвя-
щенных». Опасение отнюдь 
не беспочвенное. 

Сфера точных знаний, 
где так наглядно, так побе-
дительно реализуется энер-
гия ума и таланта, сегодня 
выполняет, помимо всего 
прочего, роль большого 
психологического полиго-
на. на котором всякому 
дано испробовать себя в 
остром соревновании с 
другими н даже при не-
утешительных итогах по-
чувствовать радость приоб-
щения к властным веяниям 
дня. И в этом нет ничего 
странного. Когда понятия 
«наука», «техника» и «ре-
волюция» 'соединяются в 
один сверкающий сплав, это 
впечатляет. Но. конечно, 
способно и заворожить. Как 
известно. «напряженные 
точки» времени притягива-
ют к себе не только творче-
ские силы, но и самолю-
бия. При этом случает-
ся, что та или иная бо-
лее или менее незаурядная 
личность начинает сильнее 
любить себя в деле, чем де-
ло в себе. Впрочем, там, 
где таким обратом не хва-
тает внутренних тормозов, 
силы контроля начинают 
действовать извне. В этом 
смысле характерны недав-
ние выступления и Бориса 
Руннна, й Ивана Ефремова 
(«ЛГ». -V 2. 1972). Тот и 
другой пишут о явлениях 
карьеризма в научно-техни-
ческой среде, об особой при-
роде высокообразованных 
ловкачей, для которых зна-
ния. даже талант — преж-
де всего инструмент лич-
ного успеха. Тревога обоих 
авторов оправданна н по-
нятна. Только ссылки на 
• карьеризм» как таковой 
здесь вряд ли многое объ-
ясняют. Суть карьериста, 
как бы ни были «современ-
ны» его методы, достаточ-
но консервативна и легко 
поддастся опознанию. Древ-
няя страсть «к крестншку 
ли, к местечку» проступит 
на нем. как тавро, сквозь 
любую маскировку. Поре 
информационного взрыва 
отвечают менее очевидные 
формы своекорыстия. 

С одной из них нас зна-
комят молодые прозаики, 
чьи книги вышли недавно в 
издательстве «Молодая 
гвардия», — москвич Ва-
лерий Алексеев ^ (по-
весть «Последний шанс 
«плебея») н тбнлнеец Гу-

рам Панджикидзе (роман 
«Седьмое небо»). Внутрен-
няя установка у героев обо-
их авторов схожа: только 
лидерство. Почти как в 
спорте. Но без оглядки на 
предупреждающий знак 
« Неспортивно!». Обычная 
этика для них стеснительна 
и громоздка. 

Герой повести В. Алексе-
ева, молодой научный 
работник, поощряет себя 
ил поминанием, что сей-
час в науке людЯо и 
«[естественный отбор в са-
мом разгаре». Не желая 
пускать дело «отбора» на 
самотек, оба честолюбца 
изо дня в день крепят свою 
конкурентоспособность. Да 
как крепят! «Сейчас я сплю 
по шесть часов. — откро-
венничает инженер-метал-
лург Леван Хидашели. 
центральное лицо «Седьмо-
го неба». — Буду спать по 
четыре Но своего все рав-
но добьюсь. Я знаю, что 
один сегодняшний мой день 
равняется десяти дням в 
старости». День у них. 
можно сказать, хрономет-
рирован, словно дистанция 
рекордного забега (не слу-
чайно в «Последнем шан-
се...». где повествование 
ведется от лица героя, одна 
глава отделена от другой 
точным обозначением вре-
мени суток), ум и воля 
прикованы к очередной 
задаче «утечка» времени 
иа сторону (общение с при-
ятелями. знаки внимания 
домашним, дань коллек-
тивным начинаниям) сво-
дятся к возможному мини-
муму. Именно к возможно-
му. то есть без всякого вы-
лова внешним приличиям. 
«Слава» аскета или фанати-
ка нашим честолюбцам со-
всем не улыбается. Речь 
идет об особом стиле само-
утверждения. который дол-
жен быть и наступателен, 
и легок, намекать на скры-
тые резервы и приносить 
безотлагательную, так ска-
зать. «текущую» радость. 

«Стиль» требует уровня 
претензий и поступков н 
отвергает юркость ближай-
шего расчета. И какое 
отсюда решение? Выковать 
из себя «суперличность» 
на зависть и удивление 
«плебеям». Пусть смотрят: 
ум. эрудиция, широта инте-
ресов, «европейская» лег-
кость в манерах и. конеч-
но, плюс к тому, общая 
стать... Каждое утро герой 
«Последнего шанса...» вы-
катывает нз под кровати 
штангу, сделанную по спец-
заказу. и до «глухого гу-
дения» в мышцах отжима-
ет ее. попутно прикидывая 
в уме: «Нынче за этими 
мышцами надо особенно 
следить Сейчас хватает 
здоровых ребят». Впечат-
ление окружающих — для 
него не секрет. «Ничего 
парень», — говорят на пля-
же. Но это еще не то ка-
чество. То качество — что-
бы молчали, чтобы просто 
провожали глазами. До 
того качества мне не хва-
тает что-то около трех ки-
лограммов мышц». Истина 
насчет «здоровых ребят», 
которых «сейчас хватает», 
для Левана Хидашели то-
же не новость, и он упорно 
«наращивает мускулату-
ру». время от времени 
пользуясь ею как веским 
аргументом в споре. «. 

Возьмите любого «хре-
стоматийного» карьериста, 
которому сам бог велел но-
сить этот титул и про кото-
рого отнюдь не намерены 
забывать наши прозаики. 
За пределами интриги он 
малопримечателен. Его но-
вейшие модификации — 
прежде всего затейливые 
узоры по знакомой канве. 

Это отлично понимают, на-
пример, азербайджанские 
писатели Мирза Ибрагимов 
и Максуд Ибрагимбеков. 
Первый в повести «На бе-
регу» («Литературный 
Азербайджан», М 12, 
1970) рассказал об интри-
гане агрессивного стили — 
журналисте Фариэе, решив-
шем освободить для себя 
редакционное кресло, заня-
тое старым газетчиком Фар-
тад-оглу. Второй в рассказе 
«Запах жизни» («Литера-
турный Азербайджан», 
,\. 3. 1969) вывел интрига-
на позиционного склада — 
Набиева. которому важно 
любой ценой удержаться на 
должностной «высоте». Но 
для обоих авторов подобные 
персонажи не загадка, 
не «крепкий орешек», а 
скорее фигуры вспомога-
тельные. позволяющие рез-
че обрисоваться централь-
ным. Причем центральные 
герои склонны употреблять 
имена своих антиподов 

В. К А М Я Н О В 

собирался пройти легким, 
пружинистым шагом при-
рожденного победителя, ко-
торый в нужный срок про-
тянет руку и возь-
мет свое. Но вспомните, как 
быстро линяет сев укроти-
тель небесных гроз при пер-
вых же признаках неуда-
чи?! 

В начале романа Олег 
Тулин чувствует себя зав-
трашним героем дня. вол-
шебником, прибывшим в 
столицу с целым коробом 
неотразимых чудес. Но, как 
выясняется, он больше по-
хож на резвого зайчика, 
который вышел погулять и 
держит ушки торчком: не 

Н а у ч н о -

т е х н и ч е с к а я 

революция 

Человек 

Л и т е р а т у р а 

Д Е Р З О С Т Ь 
6 ПРЕДЕЛАХ 
КРОТОСТИ? 

Соцмалиам требует о» человека — творца и участника 
научно-технической революции — и * только професенома-
лизма, но и высокой гражданственности, подлинно государ-
ственного в к л а д а на свою работу, развиты* свойств общест-
венной личности. Именно под таким углом зренна и рассмат-
ривает наша современна» проза своего геро*. Закономерно, 
что центральное место во многих произведениях по праву 
занимают истинные герои жизни. Однако писатели не обхо-
дят и тех, кто умеет, так сказать, сойти за героя, спекули-
р у я на огромном интересе общества к достижениям науки и 
техники. Этой теме посаащены пронзаеденна, анализируемые 
В. Камяноаым. статьей которого «Литературная газета» про-
должает обсуждение темы «Научно-техническая революция, 
человек, литература». 

в нарицательном смысле — 
настолько им ясны природа 
и механизм ловкачества. 
Природа откровенно безду-
ховная! 

О гордецах В. Алексеева 
и Р. Панджикидзе так не 
скажешь. Каковы, собствен-
но, заветные планы Левана 
Хидашели? Защитить док-
торскую. Превышает ли эта 
ппетензня его воз\$ря:иссти? 
Пожалуй, пет. В Студенче-
скую пору оп считался''вер-
нейшим кандидатом на ас-
пирантское место. Но 
Леван добровольно сошел 
с кратчайшего пути к цели. 
В храм науки он намерен 
войти твердым шагом бы-
валого производственника, 
вооруженного до зубов 
практическим опытом и по-
тому не рискующего зате-
ряться среди кабинетных 
деятелей. От любой нака-
танной колеи Леван берет 
резко в сторону: «Пой-
ду другой дорогой, ус-
пею раньше вас!» Самолю-
бие требует поминутного 
подогрева, поощряя к эф-
фектным комбинациям. 

Десять лет назад лавры 
первооткрывателя, соблазн 
широкого паблисити пома-
нили к себе другого често-
любца — Олега Тулина нз 
гранинского романа «Иду 
на грозу». Причем путь к 
большому успеху он тоже 

случилось бы лиха. Сам 
держит и другим советует. 
Например. Сергея Крылова 
импозантный Олег «учил 
маневрировать, быть гиб-
ким, выигрывать на кри-
вой». При этом ему и в го-
лову не приходило, что, 
проповедуя «мудрость» ла-
вирования, он подрывает 
свое амплуа героя, повели-
теля молний. Собственное 
правило — «дерзость в пре-
делах кротости», по его 
понятиям. — одна из твер-
дых жизненных аксиом. 

Герои «Седьмого неба» и 
«Последнего шанса...» с 
порога отметают Тулин-
скую малокровную «муд-
рость». Годы, отделяющие 
их от Олега Тулина, при-
несли с собой немало пере-
мен. Научно-техническая 
революция захватила столь 
широкий фронт экономики 
и культуры, так много мо-
лодых сил созвала под свои 
знамена, что вместе с по-
ложением у исследователя, 
экспериментатора, произ-
водственника окреп и ха-
рактер. Оказавшись в са-
мой гуще большого к 
властного движения, иссле-
дователь почувствовал но-
вое качество общественного 
доверия к своей работе, и 
это, естественно, прибавило 
ему твердости. Прибавило в 
тех, например, конфликт-

САМЫЕ ПЕРВЫЕ 
ШАГИ К ПОБЕДЕ 
| А / 1 1-й , ИЮНЬ. 22-е . 
• Ч ц . I В этот день не-
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 мецко - фашист-
ские орды пересекли нашу 
границу на всем протяже-
нии от севера до юга. Сре-
зу стало понятно, что бой 
пойдет не за какой-то ру-
беж не за какой-то клочок 
земли, а за Отечество, что 
в этой борьбе двух непри-
миримых сил и человече-
ских идеалов будет решей 
не частный вопрос, а во-
прос жизни или смерти пер-
вого социалистического го-
сударства и на многие годы 
определится будущее чело-
нечестна. 

Больше тридцати лет ми-
нуло с того ДНЯ, и все эти 
годы были насыщены свои-
ми радостями, заботами и 
тревогами, способствующи-
ми забвению, но есть люди, 
которым до сих пор кажет-
ся. что это было вчера. Это 
те. кто первым встретил 
врага в то утро, кому оно 
памятно не по чужим рас-
сказам... 

Среди них был и Дмит-
рий Холендро, написав-
ший сейчас свою новую по-
весть «Пушка». 

У кого-то может возник-
нуть недоумение, почему 
писатель. располагавший 
таким жизненным материа-
лом, молчал о нем до сих 
пор. Но воспоминания ча-

« Л у ш -
Поеесть. , Н ^ у р н а я 

Д м и т р и й Хояоидро 
н а » . П о в е с т ь . 
•Юность», М М 1. 4, >. 

сто не только помогают, они 
останавливают. За каждой 
смертью литературных ге-
роев стоит смерть друзей, 
и боль от нее все еще жива. 
Нелегко прикоснуться к 
прошлому. За каждым го-
лосом слышится чей-то под-
линный голос, не подчиняю-
щийся вольностям, подчас 
необходимым литературе. 

Я давно слежу за прозой 
Дмитрия Холендро. Мне за-
помнились его морские рас 
сказы «Раннее утро» и 
«Где-то есть сын», его по-
вести «Кларенс и Джульет-
та» и «Свадьба», опуб-
ликованные в журнале 
«Юность», Их отличали ав-
торская увлеченность, инте-
рес к жизни, честность, 
искренняя, порой, правда, 
не с лишком строгая лири-
ческая манера пиеьма. В 
рассказах последних лет, 
например в «Старом друге» 
(«Огонек») или в «Чужой 
матери» («Неделя»), почув-
ствовалось, что рука его. не 
потеряв ни лиричности, ни 
увлеченности, заметно ок-
репла, мысль стала прори-
совываться рельефней, сло-
во отбираться точнее, к пи 
сате.цо словно бы пришла 
та спокойная уверенность, 
за которой ждешь сверше-
ний 

И скажу сразу, что 
«ПмВк*» не обманул» этих 
ожиданий. История, рас-
сказанная бывшим наводчи-
ком орудия Дмитрием Хо-
лендро, предельно проста. 

В одном из п а р в ы х б о * а 
у ч е б н о * о р у д и е , с м о т о р ы * 
п р и ш л о с ь в с т р е т и т ь навалив-
шегося в р а с п л о х врагд. вы-
ш л о И1 с т р о я Отка1вло про-
тивоотматное п р и с п о с о б л е н и е . 
П о д л и в а л и ж и д к о е ? * , наматы-
вали р а с к а л е н н ы й с т в о л пле-
чами. п о л о м и в на н и * гимна-
стерни. ч т о б ы с т р е л я т ь по 
г а н к а м Ма переправе к о м а н -
дир п о л н а примазал р а с ч е т у 
с н е и с п р а в н ы м о р у д и е м пе-
р е й т и р е к у п е р в ы м и. если 
что. д в и г а т ь с я д а л ь ш е на 
У м а и ь , где д о л ж н ы б ы т ь ар-
т и л л е р и й с к и е м а с т е р с к и е . Это 
•если ч т о * с л у ч и л о с ь . Вра 
ж е с к и е с а м о л е т ы р а з б о м б и л и 
мост, и п о л и с т а л и с к а т ь д р у 
г у ю п е р е п р а в у , а расчет на-
чал самостоятельную труд-
н у ю дорогу... А р т и л л е р и с т ы 
т е р я л и л о ш а д е й . в о л о к л и 
п у ш и у иа л я м к а я . п о ч и н и л и 
трактор-тягач о усадьбе МТС. 
д о т а щ и л и с в о ю п у ш и у до 
Днепра и с боем переправи-
лись черев Днепр... 

- * а ! И а и у ю р у х л я д ь вы-
волокли? Г л я д и ! — у с л ы ш а л и 
они чей-то молодой х о х о ч у , 
щ и й голос и снова в п р я г в и с ь 
в л я м к и , ч т о б ы в ы т я н у т ь 
п у ш и у на к р у т о й берег. 

Вот, с о б с т в е н н о , и все... Се-
ли б ы не л ю д и , к о т о р ы х м ы 
у з н а л и и п о л ю б и л и , прой-
дя с н и м и а т у дорогу от са-
м ы х п е р в ы х в ы с т р е л о в к 
бомб... 

Расчет ведет командно ору-
дия сержант Белка. Щеголе-
ватый недавний вмпусииии 
сержантской ш к о л ы . в в е р -
ные дин он красовался на 
своем сером в яблоках же-
ребце Ястребе и жид слов-
но вы отдельной жизнью от 
рас мет д. Ему хватало для об-
щения с бойцами моротмин 
уставных команд. Сто скорее 
не любили... Ив сразу рдсиры 
веются бойцам расчета и нам 
его воннсинй дар и человече-
ская душевность. И вовсе не 
потому, что писатель не за-
хотел сразу раскрывать се-
кретов втого интересного ха-

ЧИТАЯ 
ЖУРНАЛЫ 

р а и т е р а , а п о т о м у , ч т о Ь е л к а , 
нам и все б о й ц ы р а с ч е т а , рое 
во в р е м я п у т и , о с о з н а в а л се-
б я и свое место иа ебйне. ме-
н я л с я . а. м о ж е т б ы т » , л у ч ш е 
с к а з а т ь — взрослел. в о т он 
с м о т р и т на березу, к о т о р а я 
в ы ш л а к с т а р о й г р а н и ц е , к а к 
п о с л а н е ц России, еот при-
знается бойцам, ч т о сидел е 
к л у б н о м зале и с л у ш а л , к а к 
за занавесом. где в о к р у г роя-
ля с о б и р а л с я п о ч т и в е с » его 
р а с ч в т . играет меидельсоиое-
с к у ю . П е с н ю без с л о в . ме-
ч т а ю щ и й о к о н с е р в а т о р и и 
о р у д и й н ы й з а м к о в ы й Эдьиа 
М у з ы р ь . вот стоит над у б и 
т ы м п у л е й с в р а ж е с к о г о са-
молета п о д н о с ч и к о м с н а р я д о в 
Саше* Ганичеаым. а кармане 
которого нашли фашистскую 
листовку пропуск, и говорит: 
• Наверно, «ля к у р о м ворог 
бумажку.» Что мы. Гаиичеоа 
не знаем? Первый дои» он с 
нами?... 

С бумагой было плохо. А 
Саша Ганичоа, любивший 
розио пофилософствовать О 
ценностях жизни, дымил чаще 
всех... И бойцы раздирают на 
клочки листовку и курят 
у свежей могилы Друга. А 
мы. читатели, понимаем, что 
»то выла еще одна минута 
объединения равных бойцов 
в единую силу. 

Да. они были разные — 
это мы видим. Автор паде-
лил их индивидуальными 
судьбами и характерами. 
')дькя Музырь все время 
схватывался с мрачноватым 
ездовым Сапрыкиным 
Смысл жизни для Эдьки 
был в му.тыне. а колхозник 
Сапрыкин обожал коней и 
не прощал невнимания к 
ним. Ведь «бессловесные 
твари, а живые...» И когда 
в минуту ночного нривала 
Эдька играет на губной гар-

мошке, первом трофее рас-
чета, Сапрыкин стирает 
клочки изношенного белья, 
чтобы прикрыть потертости 
под шоркамн у коней. Кони 
уже не могут тянуть ору-
дие дальше. Их осталось 
мало. И кровь стекает «по 
всем буграм конских 
мышц». Наверно, придется 
бросить пушку... А Эдька 
снова вынул губную гар-
мошку и «застрекотал»: 

• — Я п р и е д у и тебе в де-
р е в н ю . С а п р ы и а . и т о г д а у ж 
т ы н е п р е м е н н о п о с л у ш а е ш ь 
М о ц а р т а и Ч а й к о в с к о г о . . . Бо-
ж е , и а к я б у д у и г р а т ь ! 

— П р и е з ж а й . — с к а з а л Са-
п р ы к и н . — Сейчас у нас и 
к л у б а нет, а тогда, н а в е р н о , 
п о с т р о я т . . . 

— И Грига. — с к а з а л Эдь-
к а . — и Р а х м а н и н о в а . 

— Д е р е в е н ь к а п л о х о н ь к а я , 
— с к а з а л С а п р ы к и н . — и на-
з ы в а е т с я Г л у х о в о . Д о леса 
далеко, но по г р и б ы с х о д и т ь 
м о ж н о . . 

Прекрасно написана зта 
сцена, где каждый говорит 
о своем, а на самом деле 
оба об одном говорят, о по 
беде, в которой они не со-
мневались, снова они объ-
единяются на этом. И когда 
предатель Набивач убивает 
Здьку чтобы удрать к фа 
шнетам. когда орудие, все 
же достигшее Днепра, плы-
вет на плоту к левому бе-
регу, Сапрыкин достает из 
своего кармана Эдькнну 
гармошку. «Он передвигал 
ее по сухим губам и даже 
не старался сложить мело-
дию. а вокруг была тиши-
на. какая бывает только в 
первый миг рассвета...» 

С нежностью — иг по 
боюсь этого слова — обри-
сован заряжающий Толя 
Калипкнн. у которого зара-
нее пунцовели щеки от за-
стенчивости, а в круглых 
глазах «светилось перво-
бытное сердце». Именно 
он, Калинкнн. в те трагиче-
ские дни находит свою лю-
бовь, Галю, и не оставляет 

ных ситуациях, когда Тулин 
срочно трубил отбой. 

Означает ли сказанное, 
что в среде научно-техни-
ческой интеллигенции Оле-
га Тулина сегодня днем с 
огнем не сыщешь? 1 азу-
меется, нет. Но сумел ли 
сегодняшний Тулин сохра-
нить былую щеголеватость, 
уверенную повадку любим-
ца фортуны? Вряд ли. > с-
пех имитатора означает, по-
мимо «ловкости рук», еше 
и снисходительность ауди-
тории, чьи запросы он во-
время уловил. А снисходи-
тельность эта снимается 
опытом. В особенности по-
ложительным. когда каче-
ство запросов воспитано до-
статочно высоким уровнем 
предложения. 

Научно-техническая рево-
люция, набирая силу, все 
больше втягивает в свое 
русло сильных не только 
творчески, но и нравствен-
но, поощряя в них свойства, 
которые отвечают потреб-
ностям н общественному до-
стоинству самого движения. 
Твердость, закаленная во-
ля, привычка, избрав путь, 
двигаться, но не петлять 
эти качества, всегда доста-
точно ценимые, сегодня в 
особом почете. Затребован-
ные временем, они по-свое-
му выражают его. Отсюда, 
однако, следует, что вокруг 
вопроса «быть или не быть 
их носителем» вполне воз-
можно также н брожение 
престижных страстей. Со-
блазн и впрямь немал •— 
заинтересовать собой обще-
ственную потребность, быть 
с нею на «ты». Не устояв-
ший перед соблазном, как 
мы уже видели, готовит се-
бя словно по «спецзаказу». 
Дескать, вам надо «акту-
альных» свойств? Вот они. 
То есть вот он я, живая 
их сумма, — все налицо, 
хоть и не считайте. Но что 
делать обществу с этими 
«свойствами», когда они, 
раздувшись, поглотили че-
ловека? Для начала нуж-
но уяснить, что предложен-
ная «сумма» ущербна. Важ-
нейшую часть этой работы 
уяснения всегда выполняла 
литература (вспомним хотя 
бы классиков, выводивших 
на чистую воду наполеонов 
разных мастей и калибров). 
Выполняет и сейчас. II не 
случайно патологией совре-
менной гордыни столь при-
стально занялись авторы 
«Седьмого неба» и «Пос-
леднего шанса...». 

Справедливо сказано о 
герое Г. Панджикидзе в ста-
тье Н. Воронова «Новообре-
теннн рабочей темы» («ЛГ». 
М 12. 1972): «Перед на-
ми... в резкой законченно-
сти тип честолюбца... с ду-
шепожирающнм самолюби-
ем». 'Да , самоорганиза-
ция личности идет полным 
ходом, но лишь по избран-
ным направлениям. Что в 
перспективе этой самоорга-
низации? Не гражданин об-
щества, не человек, а про-
фессиональный лидер, ин-
теллектуал «в случае»... 

В «Седьмом небе» есть 
две подглавки — «Нодар 
Оргадзе» и «Важа Двалн-
швнлн»,— представляющие 
собой как бы фрагменты нз 
мемуаров о юности Левана 
Хидашели, написанных его 
прежними однокурсниками, 
ныне металлургами, как и 
он. Оба «мемуариста», что 
называется, держат дистан-
цию. сообщая о начальных 
шагах «сильной личности» 
с оттенком почтительного 
удивления. Позднее, ког-
да в истории с обожженным 
сталеваром (чью травму 
Леван объявит результатом 
его же небрежности) «су-
перменство» Левана обер-
нется неприкрытой низо-

стью. приятели, увидев на-
конец изнанку его неза-
урядности, выскажут ему 
сюва осуждения, выскажут^ 
с той же непримиримостью. 
с какой к поступку Левана 
отнеслись рабочие цеха. 

Нечто подобное наблюда-
ем и у В Алексеева. Путь 
зарвавшегося честолюбца в 
«Последнем шансе...» пере-
секает одинокая женщина. 
И ее моральному чувству 
дано измерить глубину его 
(то есть героя) падения. На 
сей раз. правда, перед нами 
лицо не только осуждаю-
щее, но и пострадавшее (не 
желая ломать свой уплот-
ненный граф1Ш и расходо-
вать себя «по мелочам», 
герой повести предоставил 
героине самой обороняться 
от хулиганов). 

Итак, оба агрессивных 
честолюбца пробуют на раз-
рыв систему нравственных 
связей, регулирующую по-
ведение одного в кругу 
многих. Но у системы не-
малый запас прочности. И 
когда в одной из ее «точек» 
возникает угрожающее на-
тяжение, она внезапно пру-
жинит. выталкивая «нару-
шителя» на открытое про-
странство, где тот предста-
ет перед всеми в натураль-
ную, так сказать, величину 
своей гордыни. Именно об 
этом натяжении, о прочно-
сти моральных связей пре-
жде всего и свидетельству-
ют у Г. Панджикидзе и В. 
Алексеева названные выше 
< сопровождающие» персо-
нажи. Однако в обеих по-
вестях эти фигуры не столь-
ко действуют, сколько от-
зываются на действия «ге-
роев». словно осуществляя 
задачу этического контроля 
па аварийной линии собы-
тий. В таком размещении 
сил есть одни, по крайней 
мере, очевидный минус: 
эти персонажи обречены, 
вплоть до сигнала тревоги, 
на внутреннюю инертность, 
а после него — на актив-
ность узконаправленную. 
Они скорее заслон против 
гордых эгоцентристов, чем 
их активные оппоненты. 

Наглядный пример ак-
тивности иного рода, про-
диктованной общим скла-
дом личности, ее осознан-
ной позицией, можно найти 
в уже упоминавшемся рас-
сказе М. Ибрагимбекова 
«Запах жизни». Среди ин-
женеров-стронтелей. выве-
денных автором, особое ме-
сто занимает Алтай Алиев, 
в котором мы сначала ви-
дим желчного субъекта, ма-
стера припечатать хлестким 
словцом, но затем угадыва-
ем человека глубоких и 
твердых убеждений, не же-
лающего в борьбе с ловка-
чеством и рутиной прини-
мать ее «правила игры». 
Прямота Алиева — не толь-
ко личное свойство, но и вы-
зов. форма отказа от ком-
промиссов и перемирий с 
набневыми Подобно гра-
нннскому Крылову. Алиев 
не оробеет и не отступится 
от своей задачи, но он не 
просто тот честняга-тяже-
ловоз. который и на нру-
тизне сдюжит, а широко 
мыслящий современный че-
ловек, по всем ДУХОВНЫМ 
показателям превосходящий 
своих противников. И. на-
до полагать, как раз в этом 
типе социальной актннно-
стн, столь близком граждан-
ственному пафосу нашей 
литературы, скрыт надеж-
ный противовес волевому 
напору «сильных лично-
стей». 

Речь идет, разумеется, 
не о рыцарской стойкости 

(
 одиночек, но о моральных 

требованиях творческого 
коллектива, где бескомпро-
миссность является естест-
венной нормой. 

ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПОСВЯЩАЕТСЯ 

ее врагу. В этом нет ничего 
придуманного, нелогичного. 
Толя чист и прям. Толя 
умен и вовсе не парит над 
землей, по которой катит-
ся кровавая война, но не 
зря автор пишет, что «во-
евали не пушки, воевали 
люди, и они могли любить 
на войне. Может быть, так 
самоотверженно, так чест-
но и преданно, как в мир-
ной жнзнн не любили». 

И товарищи Толи пове-
рили в эту любовь, и коман-
дир орудия молчаливо по-
зволил Гале уйти с расче-
том. хотя все было не так 
просто. Ночью, когда Галя 
пришла к Калннкнну уз-
нать. что брать с собой. То-
ля сказал ей с бесповорот-
ным отчаянием: «Ничего... 
Нельзя тебе со мной. Мы 
забыли, что война». Но он 
не забыл. Он верил в побе-
ду. и Галя прибавила 'ему 
этой веры. И Толя, и дру-
гие бойцы понимали, что 
победа не придет сама, что 
она зависит от них, от их 
готовности постоять за свою 
Родину, свое будущее. 

Здесь кстати заметить, 
что основные герои повести 
Дмитрия Холендро — бой 
цы. И вызывают чувство 
гордости их сознание, их 
патриотизм, их готовность 
выполнить высокий долг. 

Невозможно в неболь-
шой рецензии рассказать 
обо всем и обо всех. Но 
нельзя не остановиться 
еще на одном герое повести 
«Пушка». Это старшина 
Примак, которого бойцы 
мертвым подвезли к Днеп-
ру на орудийном лафете. 

Ои иаиазыоая их и приди-
рался к ими при уворне • 
казарма и чистив лошадей. 
И* ои и но позволял заез-
жать орудийными колесами 
иа пахоту, объясняя, что 
они «защитники, а ив губи-
тели.. Про иого бойцы об 

н е з а к о н ч е н н ы м в ы с ш и м . со-
ч и н и л и з л у ю п е с н ю , а с т а р , 
ш и н а П р и м а н п о п р о с и л с п а т ь 
вв на т р у д н о м аовином мар-
ш е , ч т о б ы п о д н я т ь настрое-
ние. Его с ч и т а л и « д у б о в а т ы м » , 
а он, р а н е н ы й , елва с с а н и -
т а р н о й п о в о з к и и п р о д е л а л 
вместе с б о й ц а м и аесь их не-
л е г к и й п у т ь , о н в ы л с н и м и 
до к о н ц а — б у к в а л ь н о . 

Образ Примака, наделен-
ного народной душой, пред-
ставляется мне самой круп-
ной удачей автора повести. 

Мы запомним и команди-
ра батареи лейтенанта Си-
нельникова, умевшего на 
вечерах самодеятельности 
читать бойцам стихи и по-
гибшего под гусеницами 
вражеского танка, и чест-
нейшего западноукраинско-
го паренька Станислава, и 
командира полка майора 
Влоха, расстрелянного у пе-
реправы фашистами, пере-
одевшимися в нашу форму, 
и другого майора, подорвав-
шего на мосту броневик и 
себя, чтобы задержать фа-
шистские танки, и мальчи-
шек из Тарасовки, преду-
предивших перед выходом 
к Днепру артиллеристов, 
что в и* селе уже немцы, 
мы запомним многих, пото-
му что вынести тяжесть 
первого периода войны мог 
не один герой, а народ, вос-
питанный в единении и 
любви к своей социалисти-
ческой Роднив. 

«Нам и Веяна, я смотрел 
утром на берваовую рощу, 
оставляемую нами, и что-
то происходило со мной то-
нов, чего никогда ив вые*. 
яо раньше. Иоужеяи я толь-

ЛМММ 

Каждый пригорои... Л (Яшм-

но тогда поняв, иаи 
ату аемаю? Каждое ее 

ся ими раиымо, аиая, что яюб-
яю, но только теперь почуе* 
стеоеая, иаи. И само собой 
рождалось щемящее чувство 
ответственности котя вы »а 
маши м а м м мвшмом ю в в и » 

Повесть написана от липа 
наводчика орудия Констан-
тине Прохорова. И вто то-

же не случайно. В недав-
нем прошлом студент Ли-
тературного института, он 
и на войне не расстается 
с блокнотом и карандашом, 
пока не отбрасывает его 
однажды в пыль, чтобы не 
писать имен на похоронных 
дощечках, он наблюдает, 
запоминает. думает. Вот 
еще одно важное качество, 
объединяющее героев пове-
сти , — их ДУХОВНОСТЬ. Э т о 
обогащает весь ее материал 
и создает то нервное на-
пряжение, которое отлича-
ло войну. 

Повесть напнеана свобод-
но — то как воспоминание, 
когда автор смотрит в 
прошлое из сегодняшнего 
дня и прибавляет к расска-
занному неравнодушную 
послевоенную информацию, 
то как прямое изображение 
вчерашнего, происходив-
шего на войне, или еще 
раньше, в довоенные дни. 
Лирическая манера автора 
позволяет ему легко и оп-
равданно преодолевать про-
межутки времени и расстоя-
ния 

Дмитрий Холендро су-
мел сказать о войне свое 
слово, а журнал «Юность» 
напечатал повесть, кото-
рую, я не сомневаюсь, 
прочтут с интересом. Моло-
дые читатели узнают, как 
их тогдашние ровесники, 
закаляясь, мужая, приобре-
тая опыт, теряя друзей и 
находя в себе новые силы, 
делали самые первые Шаги 
к победе. Нельзя бросать 
оружия. Войцы расчета 
сержанта Белки тянули 
свою пушку, чтобы почи-
нить ее и драться. Они по-
лучили на левом берегу 
Днепра новое орудие, пото-
му что стали солдатами. 

Афанасий 
САЛЫНСКИЙ 

а 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 0 
КОГДА на пороге 

смерти Стефан огля-
нулся назад, его взо-

ру представился прежде 
всего он сам: «...старый, не-
молодой человек. Старик». 
Еще Стефан увидел сон: 
< Черные без листьев де-
ревья», одинокий ворон, с 
криком мечущийся по небу, 
исходящий тоской... Потом 
на смену тоске из глубины 
сна пришло успокоение: 

«...он прозрел, и увидел — 
кругом были сини* воды, и В 
этих водах парили тысячи си. 
них воронов. И ом был с ни-
ми...» 

Синие воды навсегда 
сомкнулись над головой 
доктора Есаяна. По прозре-
ние, обозначившее нераз-
дельность с живым ми-
ром, в котором ему сужде-
но было родиться и уме-
реть, внесло в угасающее 
сознание Стефана послед-
ний покой. «И он не роп-
тал». И отошел с миром. 

Он не роптал, хотя про-
вел сорок лет в глухой гор-
ной деревушке... Сорок лет 
трудов н одиночества. Со-
рок лет — вся жизнь... 

Интонация романа Зорай-
ра Халафяна элегична, как 
элегично проникающее ее 
настроение. Легкая, очи-
щающая, романтическая пе-
чаль владеет автором, раз-
мышляющим и над этой 
смертью, и над этой жиз-
нью с ее неустройством и 
самоотречением, над непо-
стоянством бытия и невоз-
вратимостью минувшего, 
над красотой и бездон-
ностью «синих вод». 

Где-то в двадцатых годах 
берет начала, история жиз-
ни скромного сельского 
врача, оставившего по себе 
добрую память. Четыре 
десятилетия Стефан ле-
чил, лечил, то одоле-
вал смерть, то уступал ей. 

СРЕДИ ПРОЧИХ ве-
щей-символов, кото-
рые довольно часто 

встречаются в романе 
3. Халафяна «Год. год, 
год...» (фонарь Стефана, 
часы слепого Лванеса. не-
изменно показывающие од-
но н то же время, поющее 
зеркало), есть одна осо-
бенно примечательная: ста-
кан чая с ложечкой, словно 
бы переломленной попо-
лам. — закон преломления. 
Стефан видит перед собой 
этот стакан всякий раз, ко-
гда натыкается на стран-
ности в человечес ких*убеж-
деннях, взглядах, умона-
строениях. 

Стефана спрашивают, что 
он думает о фельдшере 
Смбате. По моему мнению, 
фельдшер хороший чело-
век, отвечает Стефаи. 

• — Я верю, что ом хоро-
ший человеи, — говорит «го 
собеседник. — Очень может 
быть. Именно и таким мы 
д о л ж н ы особенно пригляды-

• ваться*. И дальше: «Никому 
не верьте... человеи — это 
маска, тысяча масок. Одну 
сдираешь, другая т у т мак 
Туг». 

У самого доктора Есаяна 
совсем ниые взгляды на 
людей. Он человек не толь-
ко добрый, но и в высшей 
степени непрактичный н 
нерасторопный, когда дело 
касается его личных инте-
ресов. Но когда речь идет 
о людях, которым нужны 
его знания, навыки, его по-
мощь... 

• — Вы оставили всв. — 
говорит ему фельдшер Смбат. 
— Дом. Друзей. Мать. Люби-
мую девушку, на иоторой же-
нится кто-то другой... Но вы 
приехали, и работаете здесь, 
и не уезжаете. Я это пони-
маю и ценю... Так было «щ# 
давным-давно, и я ив вижу в 
зтом особенностей нового вре-
мени. Вы человек, вы помо-
гаете людям*. 

Действительно, тан бы-
вало и раньше. И, казалось 

не расставаясь с мечтой 
вернуться назад, в свой го-
код. Собственно, в селе он 
оказался случайно: оробел 
перед институтской комис-
сией но распределению. 
(Точно так же, впрочем, 
как из робости не посмел за 
несколько лет до того возра-
зить отцовскому другу, из-
бравшему для него почему-
то именно медицину.) Но 
каждый раз, когда Стефан 
порывал с навязанной ему 
сельской лечебницей и воз-
вращался в Ереван, соблаз-
ны городской жизни быстро 
теряли в его глаза* всякую 
прелесть. Итака, куда без-
оглядно стремился Одис-
сей. оказывалась вовсе не 
так великолепна и необхо-
дима, как представлялось 
вдали от нее. 

Стефану до конца дней 
нравилось сравнивать себя 
с Одиссеем, нравилось раз-
личие между» ним н царем 
Итаки, бросившим все-таки 
якорь в волнах родного 
моря. 

Сам ЖР он когда-то оста-
вил на Итаке черноглазую 
Рознк («Я женюсь на тебе, 
кто это сказал, что не же-
нюсь?»). мать, так и не 
оправившуюся после смерти 
отца. Думал, правда, через 
пару месяцев вернуться. Но 
не вернулся. 

«Затянуло. В нолею попал.» 
Два месяца превратились в 
год. В два года... И когда ло-
гом хочешь бросить «се и 
убежать — не можешь, лю-
бишь. твое уже...» 

Стефан Есаян стал ква-
лифицированным врачом, 
отлично и с душой делаю-
щим свое дело. Карьер;!, 
удобства — эти проблемы 
его вообще не тревожили. 
Даже дома собственного не 
нажил — так н проютнлея 
в чужих стенах. Денег не 
скопил — все роздал. Ле-

бы, теперь-то люди, подоб-
ные Есаяну, вправе ожи-
дать куда большего, чем 
раньше, уважения н благо-
дарности. Но... оказывает-
ся. по тому же закону пре-
ломления можно совсем 
иначе понять и оценить 
жизнь и судьбу доктора 
Есаяна. Можно и весь ро-
ман, вопреки тому что в 
нем есть, воспринять как 
жизнеописание некоего 
весьма тусклого человека. 

Л что если все-таки рас-
сматривать роман Халафя-
на тая. как он задуман и 
напнеан? Тогда можно уви-
деть. что содержание "его 
вовсе не исчерпывается ис-
торией одной жизни и тем 
более любовными коллизи-
ями. выхваченными из этой 
жнзин. что в нем дана весь-
ма широкая картина дейст-
вительности. что главного 
героя, его дело, его судьбу 
можно правильно понять и 
оценить лишь в общем кон-
тексте с делами и судьба-
ми других героев. Тогда мы 
увидим в нем прежде всего 
труженика н гражданина. 

Сорок лет длится дей-
ствие романа. Четыре де-
сятилетия. И каких! 20-е 
годы... ЗО-е... 50-е... В сущ-
ности. каждое из этих деся-
тилетий — целая эпоха. И 
все они представлены раз-
ными и по-разному колорит-
ными фигурами. 

20-е годы — это. с од-
ной стороны. Зннавор, 
председатель, красные га-
лифе, короткая плетка 
(«Мгдусн. коня!..»); а с дру-
гой — торгаш Лванес (фир-
ма «Пуговицы на заказ», 
галантерейные безделушки). 
Л еще — это старая мать 
Лнтнк. одолевающая гра-
моту, и Гурген, и бандит 
Теваторос. и, разумеется, 
Стефан Есаян — первый 

чил бескорыстно... Мудрено 
лн. что его уважали, даже 
чтили люди. 

Но «люди», как извест-
но, понятие не вполне 
конкретное Все же кто-то 
— как бы широки ни были 
человеческие связи докто-
ра Есаяна — стоял к нему 
ближе других, кто-то соеди-
нял с ним не только веру в 
излечение от болезни, но 
нечто большее. 

Итак, внизу, в долине, 
осталась Розик, «его люби-
мая девушка». Недалекая, 

требовавшего на свой ал-
тарь этой жертвы. Вооб-
ще ничего мистически 
непреодолимого в ситуации 
Стефана и Рознк не было, 
непреодолимым оказалось 
желание освободиться от 
неких неосязаемых, нена-
званных обязательств, от 
ответственности, которую 
на Стефана вроде бы никто 
и не возлагал, но которую 
он ощущал иногда в своей 
нелицемерной душе. 

Вряд ли его всерьез вол-
новала и судьба матери. 

мелью, склонившись а сосно-
вом лесу к ее лицу, он произ-
нес слова любви.. 

Проницательная Валя, 
умудренная к тому же ран-
ним недобрым опытом, сло-
вам не поверила. «Вы меня, 
Степан Артемович, жалеете, 
да?» Она была тоньше, ум-
нее Розик и с безошибочной 
женской интуицией опреде-
лила в Стефане это пара-
доксальное равнодушие, как 
раз к тем. кому он больше 
всего нужен, эту удиви 
тельную боязнь сильного 
чувства, страсти, душевного 

дела, до барьера, за кото-
рым вступают в силу уже 
иные импульсы. Аморфная, 
вялая душа Стефана никог-
да н не жаждала действия, 
перемен. Инстинкт само-
сохранения гнал его прочь 
от того яркого, что предла-
гала жизнь, — от любви, 
от острого сопереживания, 
от городского шумного бы-
тия. От всего, что требова-
ло в данном случае реши-
тельных. самостоятельных, 
а стало быть, и непрнвыч-
ных внутренних движений. 

КОГО МВНТ АОВРЫЙ ДОКТОР? 
добрая Розик, ничего не 
требовавшая, ни на чем не 
настаивавшая. Приезжая. 
Стефан не без радости на-
блюдал, как она мирно от-
даляется. исчезает в дру-
гую, свою жизнь, избавляя 
его — без объяснений и 
слез — от утомительных 
раздумий о себе и о ней, 
оставляя в беззаботном, хо-
тя н немного унылом оди-
ночестве. Еще недавно Сте-
фан ревновал, сердился, 
искал встреч. Теперь на его 
лице мерцает одна «улыбка 
воспоминаний», словно ра-
ди этой приятной улыбки, 
в сокровенном предчув-
ствии ее он и ревновал," и 
сердился, н искал встреч. 
«...Значит, все произошло 
помимо нашей волн, неза-
висимо от нас...» Но этот 
тривиальный вздох облегче-
ния — скорее от удовлет-
воренной потребности в са-
мообмане. чем от скорбной 
мудрости. 

Не видно н Молоха, по-

Уехав. Стефаи безотчетно 
поторопился порвать нити, 
еще недавно так прочно 
связывавшие их друг с дру-
гом. Уход сына — не столь-
ко отъезд, сколько именно 
уход — опустошил, обесси-
лил мать, усугубив в ее ха-
рактере тяжелые и даже 
дурные черты. Стефан не 
раз, грустно пожимая пле-
чами, констатировал это 
безотрадное явление: «...по-
чему у нас так все получи-
лось. она мне не доверя-
ет...». 

Выла еще война, и врач 
фронтового госпиталя Еса-
ян показал себя отличным 
специалистом и мужествен-
ным человеком. Была на 
войне медсестра Валя. 

«Зимой, у к р ы в ее своей ши-

потрясения. Наверное, пони-
мая безысходность ее отно-
шений с Есаяном (хоть и по-
дыскивая другое объясне-
ние). писатель обрек де-
вушку на случайную гибель. 

Нет, Стефан не совершил 
подвига самоотречения. На-
прасно обстоятельства, в 
которых оц существует, ок-
ружены в романе ореолом 
исключительности. Это не 
легкие, но н не исключи-
тельные обстоятельства, от-
нюдь не требующие фана-
тического служения себе. 

Сам доктор не в силах 
понять, как странно, как-
ущербно устроен он со сво-
ей «лимитированной» лю-
бовью. «Импульс добра» 
словно бы распространяет-
ся в нем до известного пре-

ронон ш 
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ДВА МНЕНИЯ 

ОБ ОДНОЙ КНИГЕ 
врач в глухом горном се-
лении. 

Годы 30-е — это прежде 
всего Васнл, старый пахарь 
(«Все равно глубоко буду 
пахать... умру, голодать бу-
ду, против совести своей 
не пойду...»), это и Андруш 
с Гоар («Насчет института 
подумай. Андруш»), Это и 
тот же Лванес, но теперь 
уже в другом качестве — 
петушками на палочках тор-
гует, и Зннавор. упоенный 
властью, и... конечно, Еса-
ян. 

Годы войны... И здесь 
свои герои: Валя. Гурген, 
старик, вздыхающий в ду-
дук. и... Стефан Есаян. 

Герои, по-разному яркие, 

и 

Роман молодого армянского прозаика 
Зорайра Халафяна «Год. год. год...» (пере-
вод А. Баяндур. Издательство «Молодая 
гвардия». М. 1971). 

|
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не допускающих бессильно-
го истолкования: «Затяну-
ло. В колею попал». 

Однако, положим, Розик 
— лишь туманная, бездум-
ная юность. Валя с ее над-
ломленной психпкой — на-
половину результат про-
фессиональной жалости. Но 
Антик... Антнк шла рядом 
все сорок лет. Антик — 
робкая, трогательная девоч-
ка, Антнк — молодая сол-
датская вдова, мать трех 
голодных ребятишек. Нако-
нец. Антнк — женщина, 
открыто н горячо любящая 
Стефана... По-своему Сте-
фан тоже привязался к ней. 
Но. как всегда, «по-сво-
ему». Даже выказать свою 
любовь Антнк пришлось 
первой. Она сама явилась к 
Стефану в дом, чем сильно 
его озадачила и даже напу-
гала. Увы, это ничего не 
изменило. 

Правда, доктор изо всех 
сил заботился о ее детях. 
Но в этой заботе, кроме 

на что-либо общее с подви-
гом. 

Исключительных обстоя-
тельств. требовавших от 
доктора «фанатического 
служения», в романе дей-
ствительно нет. Но не в них 
же тут дело. 

«Институт для врача ни-
что. врачом делаешься здесь. 
И с каким трудом — плача, 
радуясь, грустя. И когда по-
том хочешь бросить все и 
убежать — не можешь, лю-
бишь. твое у ж е * . 

го самого Арносто его ко-
лея приводит к грустному, 
но. быть может, очищающе-
му открытию, что для лю-
дей, знавших Стефана, он 
всего только друг доктора, 
так же как шофер Саак 
(«Значит, мы с тобой близ-
кие люди, Товарищи Стефа-
на оба...»). 

Это вовсе не значит, что 
Стефан, по авторскому 
убеждению, «много выше 

ясь. грустя» — тоже не в 
счет. И муки, пережитые 
у постели умирающего юно-
ши. и драма, связанная с 
уходом Розик. и искренняя 
любовь к Вале, и многое 
другое — это, надо пола-
гать, от аморфности и вя-
лости души, от того самого 
инстинкта самосохранения, 
о котором говорит И. Ян-
ская (откуда он только взял-
ся, этот странный ин-
стинкт?). 

Но, может быть, при 
всей доброте Есаяна. чут-
кости. любви к людям кое-
кто и в самом деле разбил-
ся об эту «скалу аскетиз-
ма»? Первой жертвой Есая-

ЛЕЩ КОТОРОМУ ТЫ СЛУЖИШЬ... 
как Зннавор, блистатель-
ные. как Ариосто, изворот-
ливые. как Аванес, прихо-
дили и уходили, а Есаян 
оставался всегда, потому 
что всегда нужны были те. 
о ком можно было сказать: 
«Вы человек, вы помогае-
те людям». 

Так ли уж. однако, и ве-
лики заслуги доктора Есая-
на перед людьми, так лн и 
необходимо было его под-
вижничество? Да п подвиж-
ничество ли это, если все 
сорок лет он провел в глу-
хом селе не по убеждению, 
не сознательно жертвуя со-
бой. а потому, что «затяну-
ло. В колею попал», как 
сам он о том говорит? 

По мнению И. Янской. 
это «затянуло» начисто ис-
ключает в поведении Есая-

Вот она, колея Стефана. 
Не вовне она. не в обстоя-
тельствах, а внутри героя. 

В сущности говоря, у 
каждого человека есть своя 
колея. Только у одних она 
создается совестью, чув-
ством долга, любовью к лю-
дям, к делу своему, у дру-
гих — честолюбием, эгоиз-
мом, жаждой наживы. У 
Есаяна. Васила. Саака. Ан-
тик она глубокая и прямая. 
У Зннавора? «Зннавор те-
перь гробы делает. Мерок 
никогда не снимает — зна 
ет и так. Люди под его хо-
лодным взглядом цепене-
ли.,.» Коммерсант Аванес 
семечками торгует. Арно-
сто. который некогда, думая 
«о своем величии, назначе 
нни». говорил себе: «В не-
котором роде останусь 
один. Что делать...», — это-

всех». Наоборот, Стефан 
Есаян — фигура гораздо 
менее яркая, чем, допу-
стим. Ариосто или даже 
Зннавор. Ни судьбой его, 
ни хотя бы какими-нибудь 
отдельными деяниями ав-
тор не пытается заворо-
жить или соблазнить чита-
теля. Какие уж там соблаз-
ны. когда человек всю 
жизнь мечтал об одном, а 
делал другое, н до конца 
своих дней так н не нспы 
тал того, что мы называем 
личным счастьем. И. Ян-
ская объясняет это по-свое-
му: «Аморфная, вялая ду-
ша Стефана никогда и не 
жаждала действия...» и 
т. д., и т. п. Иными слова-
ми. постоянная (все сорок 
лет!) мечта Есаяна о рабо-
те в городе для нее не в 
счет. И это «плача, раду-

на И. Янская называет Ро-
знк. Между тем Рознк в де-
ревню за Стефаном не по-
ехала. а подождала его не-
много, да и утешилась с 
другим, который не чета 
Есаяну: у него «старший 
деверь шеф-поваром работа-
ет». 

Вторая «жертва» — Ан-
тнк. 

• Даже высназать свою лю-
бовь Антик пришлось первой. 
Она сама явилась н Стефану 
в дом. чем сильно его озада-
чила и даже напугала., — пи-
шет И. Янсиая. 

Так лн, однако, это было? 
Вспомнив однажды о том. 

как помог Стефан ее семье. 
Антик «представила мыслен, 
но его крупнотелый добрый 
облик: «Столько помог нам, а 
мы. что мы для него сдела-
ли?» Представила комнату 
врача. «Пол немытый, стекла 
грязные, посуда грязная». По-
няла, что »то грустное суще-
ствование». Решение возник-

доброты к осиротевшим ре-
бятишкам, было немало и 
простой потребности одино-
кого человека прибиться к 
чужому домашнему тенлу. 
Конечно, с правом «отбить-
ся» в любую минуту. Взва-
лить же на свои плечи Ан-
тнк с ее изломанной судь-
бой, с ее любовью, отве-
тить ей чувством, равным 
по глубине и силе, — вот 
чего боится, на что не спо-
собен добрый доктор Есаян. 
И понемногу, с обычной 
для него мягкостью отстра-
няет он от себя женщину, 
отчуждаясь и сам, сохраняя 
к ней неопасную, бесплот-
ную нежность. И. не лука-
вый человек, уверен при 
этом, что творит великое 
нравственное дело. Неда-
ром, улыбаясь, мысленно 
спрашивает: 

«И что я тебе такого сделал, 
Антин, что т ы так долго не 
приходила...» 

«Он моих детей любил, 
а я его любила...», —мрачно 
подытоживает Антик их 
многолетние отношения. 
«Себе — ничего не хочу», 
— как бы обороняется от 
нее Стефан. Что ж. его пра-
во ничего не хотеть, но то-
гда нельзя и лишить себя 
того, что тебе не нужно. За-
то другого можно лишить 
многого... Избавн бог живое 
существо прикоснуться к 
этой скале аскетизма — 
расшибет. 

Он умер, так и не изве-
дав горечи самопознания. 
Это жизнь во всем винова-
та. снисходительно судил 
он свое прошлое, «живая, 
бурлящая, милая и знако-
мая жизнь, которая всегда 
обманывала его, сбивала с 
толку, отвлекала от заду-
манного, затягивала». 

Жаль, конечно, старого 
доктора. Но меньше лн 
жаль эту новую Антик — 

ло неожиданно — пойти м 
нему... Сердце забилось не-
спокойно... Дрожь каная-то 
била тело, и непонятная по-
спешность овладела всем ее 
существом... И то, на что бы-
ла согласна уже ее душа, бы-
ло чистым. Тяжелым до от-
чаяния. Печальным. Но чи-
стым». 

Любовь ли движет здесь 
женщиной? Или готовность 
принести жертву доброму и 
одинокому доктору? По-
следнее. пожалуй, гораздо 
ближе к истине" Естествен-
но. что Стефан с его душев-
ным благородством не мог 
принять такой жертвы. Он 
делал для Антнк н ее 
семьи все, что может делать 
горячо любящий человек, 
но жертвы он не принял. 

Нет у Стефана и тех 
смертных грехов перед ма-
терью и Валей, которые 
приписывает ему Янская. 
Лишь в одном он повинен 
—в более чем небрежном 
отношении к самому себе. 
Но таков уж склад души и 
характера этого человека. 
Автор тут ни при чем. Он 
только раскрыл этот харак-
тер. показал способность 
доктора Есаяна самозабвен-
но трудиться, постоянно 
помогать всем, кто нуж-
дается в его помощи. — 
помнить о своем граждан-
ском долге. И. показав, 
предоставил читателю само-
му понять и оценить его. 

Есть все основания ду-
мать, что большинство чи-
тателей встретит Есаяна 
куда сердечнее, чем иные 
критики, -хотя бы потому, 
что. как справедливо сказа-
но в издательской аннота-
ции к роману, без таких 
людей, без такой жизни «в 
этом мире стало бы чуточ-
ку темнее». А быть может, 
и не «чуточку»... 

В. БОБОРЫКИН 

поникшую, омертвевшую 
под грузом «необыкновен-
ных» чувств Стефана. В 
холод, в дождь, в бес-
просветный мрак шагал 
Есаян со своей медицин-
ской сумкой ко всякому, кто 
позовет на помощь. Но да-
но ли кому-нибудь исце-
лить раны, нанесенные им 
самим, врачевателем? 

Потому-то настойчивость, 
с какой судьбу Стефана 
пророчат его преемнице 
Норе, не внушает опти-
мизма. Наивная же сим-
волика в сцене с перехо-
дом древнего светильника 
из слабеющих рук старого 
доктора в крепкие руки 
молодого окончательно уп-
рощает смысл повествова-
ния. Она уже почти канони-
зирует Стефана, эта сцена, 
делает его образцом бла-
городства и подвига. Из 
нее следует, кроме всего 
прочего, что Стефан мно-
/о выше всех, с кем вме-
сте ему довелось пройти 
описанные в романе четыре 
десятилетия. Но объектив-
но увенчанный лаврами, 
доктор уступает в естест-
венности, в широте ума, ве-
ликодушии, во многих нных 
человеческих свойствах и 
многотерпеливому фельдше-
ру Сааку, не смеющему су-
дить своего высокого друга 
и лишь втайне жалеющему 
его, и столетнему Василу, 
выстоявшему в каких угод-
но битвах, и Антик, чья ду-
ша. чистая и целомудрен-
ная, была открыта лишь 
для добра. 

Если история человека, 
как принято думать, есть 
действительно его харак-
тер, то Стефану Есаяну не 
на что жаловаться. И в хо-
рошем, и в дурном значе-
нии этого слова. 

И. ЯНСКАЯ 

ОТ РЕДАКЦИИ 

В армянском издании ромам 
3. Халафяна назывался «Где 
т ы был, человеи божий?». У ж а 
в этом полемическом загла-
вии автор наи бы предвосхи-
тил поляриые толкования об-
раза главного героя. Разматы-
вая перипетии его судьбы, 3. 
Халафян дает возможность чи-
тателям самим оценить, как 
Стефан Есаян прожил свою 
жизнь, оправдал ли он высо-
кое назначение человека. 

Да. права И. Янская, упре-
кая героя в том, что он сам 
обеднил свою жизнь: без 
видимых причин отгородил-
ся от любящих его лю-
дей, отказался от лично* 
го счастья и умер в оди-
ночестве. Янская и «судит» 
героя с точки зрения его не-
удавшейся личной жизни* 
«Аморфная, вялая душа Сте-
фана никогда не жаждало 
действия, перемен. Инстинкт 
самосохранения гнал его 
прочь от того яркого, что 
предлагала жизнь, — от люб-
ви, от острого сопережива-
ния. от городского шумного 
бытия» — тан определяет она 
причину неурядиц, сопровож-
давши* героя в течение дол-
гих сороиа лет. 

Однано при таном подходе 
и роману не учитывается од-
но немаловажное обстоятель-
ство: первый в истории глу-
хой горной деревушки врач, 
мог ли Стефан со споиоАиой 
душой покинуть тех, ито по-
верил в него и ждал помощи! 
В бескорыстном, подвижниче-
ском служении втим людям 
он, по мысли писатвлл» обрел 
счастье, нашел оправдание 
неустроенности своей личной 
жнзин. И тут В. Боборыкии, 
рассматривающий героя в его 
общественных свявях, болов 
точно характеризует роман. 

• Год, год, год...» — первое 
крупное произведение моло-
дого армянского писателя» 
переведенное на русский 
язык. Многое в нем действи-
тельно спорно. Но читателя 
не может не привлечь нравст-
венно-философская проблема-
тика романа, глубина раз-
мышлений автора о смысле 
жизни, о призвании человека. 

«ИЗ СЕРДЦА» 

МЫ ДАВНО знали Я. 
Хелемского как ин-
тересного поэта и 

переводчика, но вот не-
сколько лет назад в жур-
нале «Знамя» были на-
печатаны его воспоминания 
о Михаиле Светлове, и 
Я. Хелемскнй открылся 
как хороший прозаик. Но-
вая работа писателя «На 
темной ели звонкая сви-
рель» закрепляет его успех 
в жанре прозы и вызывает 
уверенность, что за ней по-
следуют н другие книги. 

Писать о войне сейчас 
очень трудно. Там, где че-
ловеку, пережившему ее, 
достаточно слова, намека, 
чтобы воскресить картины 
минувшего, юные поколе-
ния требуют большего. То. 
что для нас до си* пор 
исполнено живой боли и 

Янов Хелемсмий. «Н» тем-
ной ели эе<1ниля сеирел»». Из-
дательство «^етснея литер»-ШМ 1 » » » » » • Г 
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потому говорит так много, 
молодым может ничего не 
сказать. 

Всю войну Я. Хелемскнй 
как военный журналист на-
ходился на фронте. И ко-
нечно же, он мог бы рас-
сказать об освобождении 
от врага многих советских 
городов и сел. Наверняка 
это было бы интересно. Но 
он сосредоточил свое вни-
мание на местах, связан-
ных с жизнью русских пи-
сателей, литературных за-
поведниках. их участи в 
дни войны. 

Творения русской лите-
ратуры XIX века — это не 
только шедевры мирового 
искусства. Русская литера-
тура —• учение. Учение о 
правде, чистоте, стремле-
нии к свободе. 

Не случайно во вре-
мя Великой Отечественной 
войны вся Россия перечн 
тывала «Войну и мир». 

Не случайно па фронтах 
демонстрировался фильм о 
Пушкине «Юность поэта». 

Не случайно друзья на-
ши во фронтовых треуголь-
никах вспоминали стихи 
Лермонтова. Тютчева. Бло-
ка. 

Русская литература вое-
вала вместе со своим наро-
дом. Участь народа делили 
и литературные заповедни-
ки — сопротивлялись, по-
лучали ранения, гибли, но 
поднимались из руин И пеп-
ла. помогая воинам побеж-
дать врага самим своим 
существованием. 

Нет такого человека, ко-
торый не испытал бы благо-
говения и благодарности, 
проходя по Яснополянскому 
дому или бродя в Михай-
ловских рощах. Потому 
рассказ о том. как наша 
армия освобождала, спаса-
ла священные места, не 

может никого оставить рав-
нодушным — ни пережив-
ши* это, ни тех, кто изу-
чает события войны уже 
по учебникам. 

Проза Хелемского — про-
за поэта. Она мягка н ли-
рична, В ней множество 
повтнческнх описаний, де-
талей. находок. 

«Лучи внезапно прихлы-
нувшего солнца дымнлнсь 
меж стволов. Плюшевый 
шмель плавал в этом про-
зрачном золоте, словно ма-
ленькая планета. Оранже-
вый пушок его сиял, как 
ореол. Спинка хищно изо-
гнулась. шмель повис над 
ранним цветком дикого кле-
вера. снизился и ушел в не-
го с головой...» 

В очерках Я. Хелемского 
нет риторических возгла-
сов н выспренних слов. Го-
лос автора тих и спокоен. 
И это спокойствие придает 
его прозе особую убеди-
тельность. Он как бы еле 
дует завету Белинского: 
«Поэту нужно было пока 
зать, а не доказать, — в ис-
кусстве. что показано, то 
уже и доказано...» 

Хочется отметить еще од 
но качество книги Я. Хе-
лемского: его очерки — 
своеобразный гимн труже-
инкам музейного дела. Я 
знаю и тех из них, о кото-
рых пишет автор, и 
многих других, работающих 
в самых отдаленных краях 
нашей страны. Каждый раз. 
общаясь с этими людьми, 
испытываешь чувство бес-
конечной благодарности за 
их самоотверженность, 
влюбленность в свое дело, 
за их бескорыстие Потому 
с таким удовлетворением 
читаешь добрые слова, ко-
торые нашел для музейных 
работников в своей книге 
писатель. 

У Л. Н. Толстого есть та-
кие строки: 

«Может быть я ошибал-
ся. но я останавливал себя 
всегда, когда начинал пи-
сать из головы, и старался 
писать только из сердца...» 

«На темной ели звонкая 
свирель» — книга, напи-
санная «из сердца». 

Л. ЛИКЕДИНСКДЯ 

ВЕРНОСТЬ 
БОЕВОМУ 
ДОЛГУ 
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ЭТА НЕБОЛЬШАЯ 
документальная по-
весть завладевает 

вниманием с первых же 
строк. Герой ее — Федор 
Кравченко — родился в 

Владимир Паалое. «Эаиои 
мужества». Серил «Вогатыри». 
М.д.гел.стео «Московский 
рабочий». 1(71. 

Уругвае, куда отец его еще 
перед первой мировой вой-
ной уехал с Кубани, так как 
не мог прокормить семью. 
Здесь, в Уругвае, юноша 
принял первое классовое 
крещение, участвовал в ра-
бочих демонстрациях, в за-
бастовках, распространял 
листовки Коммунистиче-
ской партии, стал комсо-
мольцем. В схватках на ули-
цах Монтевидео постигал 
будущий партизанский раз-
ведчик боевую тактику. 

В 1029 году он вернул-
ся на родину. Старые мос-
квичи хорошо знают дома 
на Берсеневской набереж-
ной. В нх строительстве 
участвовал н Федор... А по-
том — Испания, два боевых 
ордена... В годы Отечест-
венной войны коммунист 
Кравченко возглавляет 
партизанский отряд имени 
Богуна, удостаивается зва-
ния Героя Советского Сою-
за. 

Нет нужды пересказы-
вать содержание книжки — 
ее надо прочесть Но хочет-
ся отметить два эпизода. 

Отряд подготовил дивер-
сию на железнодорожном 
полотне: ожидается появле-
ние особого состава, кото-
рый предназначался для 
офицеров противника, воз-
вращающихся из отпуска на 
фронт. До появления поезда 
остаются считанные мину-
ты. Нарастает волнение у 
подрывников, и читатель 
волнуется вместе с ними... 

А вот случай, который 
произошел с Кравченко в 
Гомельской области. Мест-
ные партизаны заподозри-
ли, что Кравченко и его 
группа, заброшенные в тыл 
врага. — вовсе не те, за 
кого себя выдают, Комис-

сар партизанских отрядов 
Гомельской области Куцак 
говорит Федору: 

— Вы передадите свод-
ку. Партизаны, мол, Го-
мельской области восстано-
вили Советскую власть в 
ста трех населенных пунк-
тах. Разгромили каратель-
ный отряд... И пусть всю 
эту сводку, слово в слово, 
передаст Совннформбюро... 
Слово в слово! Срок вам на 
все — десять дней. Если 
сводки не будет — значит, 
вы немецкие шпионы! 

Шли дни. Уже наступили 
десятые, последние сутки. 
Появилась мысль — бе-
жать, но тогда партизаны 
будут совсем уверены, что 
группа Кравченко — шпи-
онская. А командир отряда 
Балыков предупреждает: 
срок истекает. Неужели 
расстреляют свои?!. И 
вдруг — восторженный 
крик. Радист и охранявший 
его партизан бегут к 
баньке, где содержится 
группа: есть сводка Совнн-
формбюро! Слово в слово! 

Рассказ об этих десяти 
мучительных днях особенно 
удался автору. 

Трудно читать равнодуш-
но строки о ночных маршах 
отряда Кравченко, о гибели 
комсомольца Володи Бон-
даренко. Убедительно по-
казана н повести верность 
народных мстителей боево-
му долгу. 

Пожалуй, автор мог бы и 
о себе рассказать. Ведь 
В. В. Павлов во многих 
дерзких операциях был ря-
дом с Федором Кравченко и 
тоже удостоен звания Ге-
роя Советского Союза... 

Михаил ЛЬВОВ 

ПОЗАРАВАЯЕМ ЮБИЛЯРА 

А. Н. ЧЕПУРОВУ — 
50 лет 

Исполнилось 50 лет Анато-
лию Николаевичу Чепурову. 
Секретариат правления Союза 
писателей (.ССР направил 
юбиляру приветствив, в кото-
ром говорится: 

«Поздравляем Вас в день 
Вашего 50-летия и 20-летия 
творческой деятельности. Мы 
знаем Вас как автора многих 
поэтичесиих сборников, ак-
тивного общественника-ком-
муниста, неутомимого пропа-
гандиста советской поззии и 
от души желаем новых твор-
ческих успехов*. 

Поздравил юбиляра т а и т е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

V 
сЛитературная газета* при-

соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

...Блонадной метельной 
ночью через осажденный Ле* 
нинград, по Кировсиому про. 
спенту стремительно шагал 
двадцатилетний иомбат. Он 
шел и любимой. В кармане 
его шинели был клад — «два 
сухаря солдатсиих». Ито был 
тогда в Ленинграде, знает, 
что зто действительно клад( 
И любимая приняла и держа-
ла в р у к а х вти черные теплые 
душистые сухари, как держат 
цветы. В них было спасенье. 

Но когда комбат вернулся в 
свою землянку под Пулковом, 
то внезапно в кармане шине-
ли он вновь нашел два суха-
ря... 

Сколько лет я знаю эту 
прекрасную балладу! Сколько 
лет ее не могут затмить, вы-
теснить из памяти другие сти-
хи! Баллада зта была написа-
на сверстником комбата, мо-
лодым поэтом Анатолием Че-
пуровым, пришедшим на вой-
к у , в окопы под Невской Дуб-
ровкой из университетской 
аудитории. 

Молодой позт прошел доро-
гами войны от Волхова до 
Венгрии, заключив военные 
ц и к л ы стихов удивительно 
простыми и проникновенными 
словами, сказав: «Полмира за 
плечами, а Родина — одна». 

С тех пор прошло почти три 
Десятка лет. Анатолий Чепу. 
ров живет и работает в горо-
де. которому вся без остатка 
была отдана военная моло< 
дость и которому посвящено 
столько стихов и поэм. 

Лирика Анатолия Чепурова 
подчас и напоминает прячу-
щийся среди ольхи и орешни-
ка, у к р ы т ы й густой травой 
ручей, который отыщет лишь 
тот, кто действительно хочет 
пить, а не плескать воду по-
пусту. 

Годы стремительно движут-
ся: сегодня поэту испол. 
нпется пятьдесят. Это уже 
немало. Но если за большой 
путь мастер по-настояшему 
проникает в тайны мастер-
ства. то вещи, вышедшие из 
его мастерской, выглядят все 
Обаятельней, все моложе. 

•,.И пусть не каждому 
известно. 

Коль илдо, скажется 
в свой срок. 

Что ж и л я искренно 
и честно 

и все. что дорого, берег. 

А берег поэт Родину от 
врагов, русское небо, леса и 
поля и всю жизнь служил 
русскому чистому слову. 

Хочется в день пятидесяти-
летия от души пожелать поэ-
ту и дальше этой верной, 
однажды е жизни избранной 
дороги. 

Сергей ДАВЫДОВ 
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ЛНТЕРДГУРНАЯ МДСКРСШ 

ДУМАТЬ 

О 
ВЫСОКОМ! 

В ПАМЯТИ моей по-
стоянно живут осо-
бенной жизнью 

строки: 
• В и ж у , к а к т ы в ы х о д и ш ь 

из своей г о р н о й х и ж и н ы и 
с м о т р и ш ь вниз. 

— Тереза! — зовет мать, а 
т ы с т о и ш ь не о т к л и к а я с ь 

— Тереза* 
А т ы у л ы б а е ш ь с я кому-то 
в е т е р гуляет в Р у д н ы х го-

р а к . Звенит с у х а я весна, гу-
дит зеленый д у б на с и л о н а х , 
и в ы м ы т ы е и а м н и с м е ю т с я 
с о л н ц у . 

— Тереза! Кого т ы высмат-
р и в а е ш ь ? 

А т ы в с к и д ы в а е ш ь р у и и . 
словно х о ч е ш ь взлететь: 

— М а м ц я моя! Пан бог 
видит, кого я в ы с м а т р и в а ю ' 

в ы с о к о е небо над тобой гу-
дит от ветра, и а и голубой ко-
л о и о л » . 

Это зачин рассказа Оле-
ся Гончара «Модры Ка-
мень». Мягкая его своеоб-
разная тональность, пате-
тическая приподнятость, 
выходящая, кажется, из са-
мых глубоких, немысли-
мых тайников души, лири-
ко-романтическое письмо, 
светлость и пронзенность 
солнцем каждой строки — 
все это живет в моей памя-
ти. Сколько раз мысленно 
мне приходилось повторять 
эти кажущиеся простыми 
строки — «звенит сухая 
весна», «гудит зеленый 
дуб на склонах», «высокое 
небо над тобой гудит от 
ветра, как голубой коло-
кол». Много раз приходи-
лось повторять, и я всегда 
чувствовал радость, всегда 
как-то по-особенному вол-
новался, и никогда они не 
теряли для меня своего 
очарования. 

Давно появился этот 
рассказ Олеся Гончара, 
потом появилось много но-
вых произведений, кото-
рые были и шире по охва-
ту жизненных явлений, 
значительнее я глубже 
по исследуемым пробле-
мам, произведений, в кото-
рых проявляется большой 
литературный опыт, на-
копленный писателем. Но 
рассказ «Модры Камень» 
продолжал оставаться а 

остается тем золотым клю-
чом. который впервые по-
мог мне проникнуть в «ма-
стерскую» творчества Оле-
ся Гончара, ключом, кото-
рый помогает понимать его 
индивидуальность, душу 
его. воплощенную в рома-
нах. повестях, рассказах. 

Всегда интересно сле-
дить за тем, как писатель 
живописует жизнь и людей 
в жизни, как он. стремясь 
наиболее полно объекти-
вировать изображаемые 
картины, все же не в силах 
целиком избавиться от 
своего личного присутствия 
в том, что пишет. " Олесь 
Гончар, кажется, никогда 
не принадлежал к горячим 
сторонникам строгого объ-
ективного (тясьма. СКУПОЙ, 
аскетической фразы — та-
кого огноагеняя к собствен-
ному творчеству, когда пи-
сатель, отстранись от само-
го себя, как бы целиком 
исчезает в соэдавном им 
мире. Наоборот, объектив-
ная действительность у 
Олеся Гончаоа растворяет-
ся в его душе и преобра-
зуется в ней Оя кеаовто-
ричо субъективен, как, ска-
жем. я украинской литера-
туре субъективны — каж-
дый по-своему — Юоий 
Яновский. Александр Дов-
женко, Петро Панч. Ан-
дрей Головко, Михаил 
Стельмах, Леонид Пер-
вомайский Самобытные 
манеры каждого из них 
имеют свою характеристи-
ку. Эти манеры складыва-
лись на основе своеобраз-
ного. неповторимого миро-
ощущения. Па них как бы 
выдан патент, патент на 
первичность, и если мы го-
ворим, что тот или другой 
молодой писатель рабо-
тает в стилевой манере 
Довженко — все сразу ста-
новится ясным и понятным 
без длинных объяснений. 

Точно так же существует 
манера письма Олеся Гон-
чара. Но неправильно огра-
ничивать эту манеру толь-

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

ко ее внешними проявле-
ниями. своеобразием формы 
и стиля, щедростью кра-
сок- и т. д. Нет. у Олеся Гон-
чара. как у каждого ху-
дожника. она заключена в 
первую очередь в особенно-
стях его человеческого есте-
ства. в неповторимости 
взгляда на жизнь и людей, 
в той своеобычности чув-
ствования и понимания 
мира, которая и находит 
преломление в его твор-
честве. Все это в совокуп-
ности влечет за собой 
необходимость той ху-
дожественной формы, тех 
внешних примет, к которым 
мы так привыкли у Олеся 
Гончара и без которых со-
вершенно немыслимо пред-
ставить его. 

Он. кажется, может быть 
только таким, каким мы 
его знаем, и больше ника-
ким. В этом отношении оя 
однолюб, однолюб высокого 
полета, похожий на одного 
из героев романа «Знаме-
носцы». (Многие, наверно, 
помнят вставную повеллу 
о гордом лебеде, не пере-
несшем гибели своей подру-
ги. помнят, разумеется, и 
о судьбе командира Совет-
ской Армии, который рас-
сказал историю о лебеде.1 
Мы привыкаем к писателю 
такому, как он есть, его 
художественная сила под-
чиняет нас своей воле, по-
стоянно держит в своей 
эстетической власти. 

Но скажите, кто из нас, 
зная писателя вполне сфор-
мировавшимся. устоявшим-
ся в своих больших возмож-
ностях. не мечтал все-таки 
о том. чтобы этот писатель 
предстал в каком-то не-
ожиданном качестве, про-
явил скрытые грани своего 
таланта, остававшиеся рань-
ше как будто в тени, за-
тронул новые темы, но-
вые жизненные пласты, ко-
торые помогли бы ему обре-
сти иное обличье, обнов-
ленное и помолодевшее. 

*« • в н 

Олесь Гончар, человек 
и писатель, все время нахо-
дящийся в пути, в движе-
нии, п самопознании II по-
знании действительности, 
отлично понимает необходи-
мость такого обновления. 
Он хорошо знает, что мо-
жет закостенеть даже самая 
превосходная художествен-
ная манера, имеющая сонм 
почитателей и подражате-
лей. если писатель начина-
ет поклоняться ей. как бо-
жеству. созданному по об-
разу и подобию своему. 
Олесь Гончар никогда, 
кажется, не абсолютизиро-
вал того, что он достиг, не 
возводил его в догму. До-
стигнутое было для него 
лишь определенным этапом 
литературного пути, кото-
рый служил началом вос-
хождения на новую верши-
ну. виднеющуюся впереди. 

В этом отношении важ-
ным материалом для на-
блюдения и ценных выво-
дов может служить один 
из последних романов Гон-
чара — .Циклон», где лич-
ность автора предстает пе-
ред нами во многих своих 
чертах не такой, какой мы 
привыкли видеть ее в «Зна-
меносцах», «Таврии» или 
«Перекопе». Здесь она и 
опытнее, и глубже, и фи-
лософски более оснащена. 
Сложна и композиция про-
изведения, где как бы вое-
дино слиты, связаны креп-
кими узлами стихия чело-
веческой борьбы за спра-
ведливость. за высокие ком-
мунистические принципы и 
слепая стихия природы, ко-
торая также побеждается 
умом и сплой человека. 
Гончар в последних своих 
произведениях все больше 
и больше задумывается над 
смыслом существования от-
дельной личности. над 
жизнью народа — это на-
ходит яркое выражение в 
системе идей н образов, в 
драматичных судьбах его • 
героев, в художественных 
средствах, к" которым он 
прибегает, решая эти зада-
чи. 

«Циклон» знаменует по-
вый этап в творческом раз-
витии О. Гончара, является 
плодом его философских 
раздумий, свидетельством 
его неисчерпаемых творче-
ских возможностей. Он как 
бы раздвигает горизонты 
сложившихся о нем у чита-
телей представлений, и эти 
горизонты. отодвигаясь, 
продолжают оставаться та-
кими же манящими, они не 
теряют своей романтиче-
ской. возвышающей власти. 

Вероятно, это очень труд-
ное умение — постоянно ис-
кать себя, находить, утверж-
даться. и в то же время 
быть неудовлетворенным со-
бою. не переставать разра-
батывать пласты своего да-
рования, страстно веря, что 
самое ценное еще будет най-
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депо, что редкостные ка-
менья откроются только 
пытливому, ищущему гла-
зу. верящей душе, неспособ-
ной разочаровываться, для 
которой даже временная 
усталость (как плод труда 
и удовлетворения от сделан-
ного) является только свое-
образным опытом, необхо-
димым для дальнейших 
поисков и находок. Рудные 
пласты дарования... Я при-
бегаю к этому сравнению, 
чтобы подчеркнуть большие 
творческие возможности 
Олеся Гончара. Но одновре-
менно хочу подвести свою 
мысль к тому логическому 
выводу, что возможности 
эти могут быть реализова-
ны только при наличии у 
писателя таланта к труду, 
таланта неудовлетворенно-
сти, который непримирим к 
самоуспокоению и самовоз-
величению. 

«Думайте о высоком!» 
Эти слова Олеся Гончара 
стали на Украине крыла-
тыми. 

• Огромно 1Д»сь небо над 
человеком И не оно ли своим 
вечным простором склоняет 
нас к размышлениям, и не по-
тому ли каиая-то суровая, 
мудрая задумчивость всю 
ж и з н ь стоит в глазах степны* 
чабанов?» 

Эти строки взяты из «Па-
норамной земли», являю-
щейся эпилогом романа 
«Перекоп». Масштабность 
изображаемых событий, яр-
кап броскость красок, же-
лание доискаться сокровен-
ного в происходящих собы-
тиях. широкие характеры, 
по-цаетояшему народные, 
разбуженные ураганом 
гражданской войны, борь-
бы за утверждение Совет-
ской власти. — все это при-
сутствует и в «Зпаменос-
цах». и в «Перекопе», и в 
«Человеке и оружии», и в 
«Тройке». Когда мысленно 
ставить все написанное 
Олесем Гончаром в один 
хронологический ряд. то 
четко видишь, что. созда-
вая свои романы, писатель 
как бы задался целью вос-
создать историю народа 
в наиболее сложный и 
наиболее интересный пе-
риод его жизни — от Ве-
ликой Октябрьской револю-
ции до наших дней. Его ро-
маны рисуют широкую и 
правдивую картину, в их 
основе — важные события, 
которые дают наибольшую 
возможность раскрыть ду-
ховную сущность избран-
ных автором героев, помо-
гают утвердиться их чело-
вечности. Его лучшие герои 
— люди цельные, они при-
влекают нас своим благо-
родством, щедростью, иск-
ренностью, они неутомимые 
поборники красоты и прав-
ды в мире. Когда думаешь 
о героях, которые произве-
ли на тебя наиболее яркое 
впечатление, то видишь, 
как много писатель отдал 
им личного, своего, выстра-

данного, что он не поску-
пился для них ни болью 
своего любящего сердца, ни 
светом своего разума. 

«Думайте о высоком!» 
Обращаясь к нам. этими 
словами писатель в первую 
очередь поведал о самом 
себе. Его герои тоже дума-
ют о высоком, и не только 
думают, но и борются за 
высокое — в себе и, в мире. 
Отсюда, вероятно, та боль-
шая истинная, изначальная 
чистота их характеров, ко-
торая выделяет их среди 
многих других характеров, 
живущих в нашей литера-
туре. 

Вспомним хотя бы гале-
рею ярчайших человеческих 
индивидуальностей из рома-
на «Тройка», а среди них 
выделим цельного в своих 
чувствах летчика Уралова, 
словно бы продолжающего 
линию ратных героев писа-
теля. для которых верность 
в любви к Родине и жен-
щине превыше всего. 
Персонажи «Тронкн» жи-
вут в солнечном степном 
краю под свободным и си-
ним украинским небом, и 
эта свобода делает каждого 
из них не иждивенцем жиз-
ни. не потребителем време-
ни. а личностью. Именно в 
ощущении своей человече-
ской неповторимости, чело-
веческой значительности — 
их счастье, их понимание 
своего назначения на земле. 

Как много надо вместить 
в себя — н ощущение не-
обычности степного возду-
ха. и сияние утренних зорь 
где-то на берегу высохшего 
озера Чары-Камыши, и по-
нимание тончайших движе-
ний людских характеров, и 
много-много другого, что в 
совокупности и составляет 
жизнь на этой земле. Как 
немало надо вместить в се-
бя, чтобы суметь потом от-
дать. переплавив увиденное 
и пережитое в полновесные 
строки, в которых ВТ» 
жизнь будет просвечивать, 
как пчела, попавшая в све-
жий прозрачный мед. 

Олесь Гончар сумел вме-
стить. И не только вме-
стить. но и отдать. Может, 
это счастье писателя мы 
должны воспринимать так 
же, как свое личное? 

«Бурлит, нипнт птицами « с * 
предвечерне* небо. Жмене 
к р ы л а т ы » существа • беспре-
рывном движении нан будто 
беспорядочном. непонятном 
для нас. и • то т * время чув-
ствуется наная-то цель в атом 
бурленим-иипении. • атом тер-
пеливом поднебесном танца 
ж и з н и * . 

Строки эти — из расска-
за «Птицы над Бродши-
ной», одного из последних 
рассказов писателя, не ус-
тающ-го думать над слож-
ными проблемами жизни, 
сумевшего, как видим, оты-
скать цель и смысл даже в 
«поднебесном танце» птиц... 

Евг«н ГУЦАЛО 
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ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

и вранами отдает* в о с п и т а н и е 
молодых литературоаадоа. 
Ваша неутомимая научная и 
общественная деятельность 
высоко оценена народом и 
партией — Вы удостоены 
двух орденов Ленина и почет-
ного звания заслуженного 
деятеля н а у к и Грузинской 
К Р 

Еще раз поздравляем Вас и 
желаем Вам грузинского дол-
голетия, крепкого здоровья и 
новых творческих успехов». 

С. Б. РАДЗИЕВСКОЙ — 
80 лет 

В связи с 80-летием со дкя 
рождения Софьи Борисовны 
Радзиееской секретариат 
правления Союза писателей 
СССР и Совет по детской и 
юношеской литературе напра-
вили юбиляру приветствие, в 
котором говорится: 

«Сердечно поздравляем вас 
со славным юбилеем. За мно-
гие десятилетия своей литера-
турной деятельности Вы со-
здали произведения, полю-
бившиеся юным и взрослым 
читателям. Своими повестями 
и рассказами Вы воспеваете 
оодную природу, воспитывав-
т» юных граждан благород-
ными и о т в а ж н ы м и людьми. 
Ваш литературный труд от-
меч«н правительственными 
наградами. 

Желаем Вам здоровья и 
большого творческого сча. 
стья». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
и секретариат правления Со-
юза писателей РСФСР. 

А. Г. БАРАМИДЗЕ — 
70 лет 

Писателю А, Г. Барамидзе 
исполнилось 70 лет. секрета, 
риат правления Союза писа-
телей СССР. Совет по груаин-
сиой литературе и Совет по 
иритиие направили юбиляру 
приветствие, в иотором. в 
частности, говорится: 

• Примите н а ш и сердечные 
поздравления по поводу 70-ле-
тия со дня рождения и 
50-летия общественно-трудо-
вой и научно-педагогической 
деятельноетм) 

Видный представитель гру-
зиисиой советской науки, та-
лантливый исследователь, 
своими трудами Вы внесли 
большой вилад в дело изуче-
ния древней и современной 
грузинской литературы. Яв-
ляясь действительным чле-
ном Академии наук Грузин, 
ской ССР. директором Инсти-
тута истории грузинской ли-
т е р а т у р ы имени Ш. Руставе-
ли. профессором Тбилиссиого 
университета. Вы много сил 

о. А. ХАВКИНУ — 
60 лет 

В связи с 60-летием со дня 
рождения Осиара Адольфови-
ча Хавкина секретариат 
правления Союза писателей 
СССР. Совет по детской и 
юношеской литературе и 
творческое объединение дет-
ских и юношесних писателей 
Моснвы направили юбиляру 
приветствие, в котором гово-
рится: 

•Сердечно поздравляем Вас 
в день Вашего 60-летия. Адре-
суясь к молодежи. Вы не-
устанно боретесь своим писа-
тельским пером за чистоту 
чшпошшчесниж отношений, со-
здаете образы людей мести и 
долга. От души желаем Вам 
неизменной общественной аи-
тивности, бодрости, здоровья, 
новых творчесиих сверше-
ний». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

* 
•Литературная газета» при-

соединяется к этим поздраш-

В РЕДАКЦИЮ 
*Л И ГЕРАТ У РНОП 

ГАЗЕТЫ» 
Уважаемый редактор! 
Прошу через ваши га-

зету передать мою сердечную 
благодарность организацичч 
и друзьям, поздравившим ме-
ня с. шестидесятилетием и со* 
рокплетием моей литератур-
но-общес геенной деятельно-
сти. 

Корим ОТ АРОВ 

Прошу через вашу газету 
передать мою сердечную при-
внительность всем организа-
циям, читателям и друзьям, 
поздравившим меня с семиде-
сятилетием и правительствен-
ной наградой. 

•. КАВЕРИН 

АНФАС 
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В ПРОФИЛЬ 

ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 
Н. ЛИСОГОРСКОГО 

Евгений ВОРОБЬЕВ 

Ж 

Вадим КОЖЕВНИКОВ 

Заки НУРИ 

КАЖДУЮ неделю ухо-
дит к читателям" но-
вый номер «Литера-

турной газеты». И каждый 
день приходят в газету 
письма наших читателей. 
Многие из этих писем 
посвящены новинкам ху-
дожественной литературы. 
Особенно интенсивным стал 
поток таких читатель-
ских откликов после по-
становления ЦК КПСС «О 
литературно • художествен-
ной критике». Авторы пи-
сем делятся суждениями о 
прочитанном, делятся свои-
ми наблюдениями, сомне-
ниями, раздумьями, стре-
мятся оценить труд писа-
теля. сочетая доброжела-
тельное отношение к нему 
со строгой взыскательно-
стью 

Вот одно из таких пи-
сем — отзыв Н. Лещу-
ка из Магнитогорска на 
КНИГУ Анатолия Зябре-
ва «Бог ты мой!» («Со-
ветский писатель». М. 
1971), посвященную строи-
телям Красноярской ГЭС. 
«Мне интересно было чи-
тзть полное свежих наблю-
дений произведение о рабо-
чем классе, созданное авто-
рои. не только наблюдав-
шим дела своих героев, но 
и долго жившим одной с 
ними трудовой жизнью, — 
пишет читатель — Вероят-
но. поэтому тан четко пред-
ставил я себе героев книги 
— Илвучева. Хведю, За-
лерку. Добрыню и других. 
Многие страницы книги я 
читал своим товарищам и 
своим домашним вслух — 
до того созвучны оии на-
шим мыслям, нлшнм взгля-
дам. Особенно диалог о 
престиже рабочего класс*. 
Очень важно, что это гово-
рят сами рабочие: 

« — А что входит в по-
нятие «рабочий класс»?.. 
На первый взгляд будто яс-
но... В газетах и в офици-
альной пропаганде принято 
считать рабочий класс об-
разцом из образцов. Но 
ведь он не вбетракпия. а 
сообщество индивидуально-
стей А индивидуальности 
эти всякие... Одни может 
прогуливать, другой запи-
вает, третий... Вот. к приме-
ру... 

— Ясяо1 К примеру себя 
можешь взять. — резко об-
рывает Мих-ыч. — Если 
запивать да прогуливать, в 
столовке дебош устраивать 
и в вытрезвителе ноче-
вать... это уж не рабочий 
класс, а черт-те что? Просто 
рабочая сила. Класс — это 
монолит! И нечего прихле-
баям примазываться к мо-

нолиту, как рже к метал-
лу!» 

Отметив достоинства кни-
ги. И. Лещук указывает и 
на существенные ее недо-
статки, Он приводит такую 
выдержку: 

«...на получение тали 
недоставало какой-то одной 
важной подписи. Отставной 
милиционер оказался на-
столько расторопным, что в 
аж рот раскрыл: он тараном 
напер на бухгалтершу, ба-
бенку лет пятидесяти, си-
дящую за столом, прижал 
ее в угол, и она. слабея от 
крепкого мужского духа, 
только и смогла указать 
рукой через окно: 

— Да уж берите, вон там 
ваша таль...» 

Нельзя не согласиться 
с читателем, упрекающим 
А. Зябрева в том. что в 
эпизоде с талью не прояв-
лено четко авторское отно-
шение к изображенной сие-
не. 

«Автору книги нередко 
изменяет чувство вкуса и 
меры. — пишет И. Леш\к. 
— Речь рабочих он то и 
дело насыщает такими вы-
ражениями. которые уж до-
мочадцам-то своим Я ВСЛУХ 

зачитывать не стану... Мо-
жет быть, я чего-то недопо-
нял? Может быть, писатель 
возмущен еше встречаю-
щейся. что греха таить, не-
цензурной брань») и решил 
изобразить .что отрицатель-
ное явление, выражая та-
ким образом свой протест? 
Но почему не чувствую в в 
книге ни этого протеста, ни 
возмущения. а чувствую 
паже этакое авторское лю-
бование невоспитанностью 
героев?» 

Критика строгая, по спра-
ведливая. Во многих откли-
ках ощущается возросший 
интеллектуальный 5 ровеиь 
советского читателя, о би -
жается развитие его эстети-
ческого вкуса. 

Читательских писем-ре-
цензий, авторы которых 
делятся своими суждения-
ми. «Литературная газета» 
получает немало. Все они 
свидетельствуют о свойст-
венном нашему читателю 
чувстве глубокой заинтере-
сованности в развитии род-
ной литературы, о потребно-
сти активно откликнуться 
на прочитанное произведе-
ние. 

Н. И. Власов из Семипа-
латинска прочитал недавно 
новый роман Ф. Колунцева 
'Ожидание» («Советский 
писатель». М. 1971). Он 

сурово судит одну из ге-
роинь романа — некую 
Альку. девицу весьма не-
скромную. ведущую парази-
тический образ жизни. Чи-
татель стремится быть объ-
ективным и опираться не 
только на собственное суж-
дение. Он сообщает, что ро-
ман читали многие его то-
варищи. «Мнение всех, кто 
прочитал книгу, особенно 
женщин, просто свирепое в 
отношении Алыш». Далее 
Н. И. Власов ссылается 
также на де пушку-библиоте-
каря, которая резко осуж-
дает героиню романа: «Это 
какой-то подонок, пьет. ку. 
рит, шляется где то. кому 

зги созданы, вероятно, быв-
шими медиками. Это — 
традиционная закономер-
ность. Вспомним Рабле и 
Шиллера. Чехова. Вересае-
ва, Булгакова... «И анато-
мия. н изящная словес-
ность. — писал Чехов, — 
имеют одинаково знатное 
происхождение, одни и те 
же пели...» Далее читатель 
называет, в частности, по. 
весть Владимира Розанова 
«Голубь пропадает в тума-
не», изданную не столь дав-
но «Московским рабочим». 
«Эта лирическая книга о 
враче, — пишет Г. Т. Крав-
цов. — несмотря на уже 

лучилась реальной. — пи-
шет читатель. — точной н 
острой, можно только при-
ветствовать «Бега». 

В то же время у другого 
читателя — Ю. Мишина, 
земляка Л. Габая, отно-
шение к «Бегам» совершен-
но иное: «Когда я прочитал 
этот роман, меня не покида-
ло чувство неудовлетворен-
ности. В романе описывает-
ся наше время, но персона-
жи там довоенные. Нет сей-
час таких... вернее, они 
есть, но о них надо было 
писать не так и не в таких 
сгущенных тонах... Скорее 
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СВОЙ ОТЗЫВ 
ОБЗОР ОТКЛИКОВ НА ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВИНКИ 

попало навязывается в же-
ны и вообще...» В своем от-
ношении к отрицательной 
героине читатель прав. 
Именно ей уделяет он в 
письме основное внимание, 
хотя она отнюдь не единст-
венный в данном произве-
дении персонаж. № Н. Вла-
сов понимает, что нельзя 
рассматривать образ отри-
цательного литературного 
героя вне связи с окружаю-
щей средой, вне сложны* 
взаимосвязей с другими ге-
роями. с конкретными об-
стоятельствами. Но эмоцио-
нальная реакпня читателя 
на отрицательное явление 
оказалась столь сильной, 
что об остальных персона-
жах он почти не говорит. 

Нередко приходят в на-
шу газету отклики на про-
изведения. содержание ко-
торых близко касается той 
либо иной профессии чита-
теля. Так. врач Г. Т. Крав-
цов пишет: «За последнее 
время появился ряд новых 
произведений о врачах. Су-
дя по доскональному зна-
нию предмета и даже по 
склонности писать от пер-
вого лица, произведения 

отмечавшиеся критикой не-
доработки. в целом привле-
кает своей задушевностью 
и особенно добротой, кото-
рую ощущаешь в каждой 
строке. А ведь доброта-то 
так же необходима писате-
лю, как и лекарю... Образ 
главного героя книги бли-
зок мне не только как об-
раз коллеги, по прежде 
всего — как образ челове-
ка. в которого я поверил, 
который пришелся мне по 
душе». 

ОТЗЫВЫ различных 
читателей об одном 
и том же произведе-

нии не всегда совпадают. 
Здесь могут сказаться и 
разность субъективных чи-
тательских восприятий. II 
особенности жанра, н ряд 
других специфических фак-
торов. 

Например, Л. ГаАяю из 
Кемерова понравился юмо. 
рнстический роман Ю. 
Алексеева «Бега», опубли-
кованный в первых номерах 
журнала «Молодая гвар-
дия» за этот год. «Вещь по-

всего роман похож на 
фельетон». 

Л. Габай видит в основ-
ном достоинства произведе-
ния и относится к роману 
снисходительнее, нежели 
Ю. Мишин, усматривающий 
прежде всего недостатки. 
Прав Ю. Мишин, отмечаю-
щий излишнюю «фельетон-
ностъ» романа. Но не очень 
убедительно звучит его рас-
суждение о «сгущенных то-
нах». ведь художественная 
гипербола — один из наи-
более характерных приемов 
в сатирическом жанре. 

Интересно, что оба чита-
теля, при столь разной 
оценке романа, замечают в 
нем одно и то же: слишком 
явное заимствование обра-
зов и ситуаций из предшест-
вующих произведений са-
тирической прозы. Но отно-
сятся к атому опять же по-
разному. В то время как 
Ю. Мишин безоговорочно 
считает подобное сходство 
серьезным недостатком про-
изведения. Л. ГабаЙ огова-
ривается: «Несмотря на та-
кую похожесть (а может 
быть, и благодаря ей), ро-
ман читается легко, он 

остроумен и интересен. Так 
что, если он и подражание, 
то подражание талантли-
вое». Здесь, пожалуй, необ-
ходимо строго размежевать 
два понятия: нежелатель-
ную «вторнчность» литера-
турного явления и развитие 
традиций жанра. Юрий 
Алексеев поставил перед со-
бой нелегкую задачу — со-
здать современный сатири-
ческ-Т роман. Решая эту 
задачу, он не избежал не-
которых издержек, справед-
ливо отмеченных в письме 
Ю. Мишина.. 

Надо сказать, что не во 
всех получаемых нами пись-
мах читательские суждения 
. равной мере убедительны. 
Вот. например, письмо Т. 3. 
Трескуновой из Николае-
ва. посвященное творчест-
ву современного прозаи-
ка Валя Липатова. Чи-
тательница отдает должное 
таланту писателя, который 
«по праву занимает одно из 
ведущих мест среди совет-
ских прозаиков»: наиболее 
удавшимися из его произве-
дений считает «Деревен-
ский детектив» н «Сказание 
о директоре Прончатове». 
«И Аннскнн, и Прончатон. 
— пишет она. — образы 
значительные, характеры 
сильные». 

Вместе с тем читательни-
ца. судя по всему, не поня-
ла и потому не приняла но-
вой повести В. Липатова 
«...Еше до войны» («Зна-
мя». Ж \ у 9. 10. 1971), кри-
тике которой в основном-то 
и посвящено письмо. «Что 
же человек, прочтя вту кни-
гу. возьмет в свою копнлну 
знаний. — спрашивает чи-
тательница. — что почерп-
нет для себя?» Но вчитаем-
ся внимательнее в повесть. 
О ком рассказывает Внль 
Липатов, кто его герои? 
Это «умный, спокойный» 
председатель колхоза. И 
пересевший с танка на трак-
тор младший командир за-
паса Анатолий Трифонов. 
И единственная в дерев-
не женщина-трактористка 
Грвнька. Это сибирские кол-
хозникн. которые «за два 
года до войны считали пос-
ледним человеком того, к го 
плохо работал и пил водку, 
стеснялись его, как позор-
ной болезни, сторонились, 
словно от прокаженного, и 
жизнь лентяя, выпившего 
к тому же на Первомай поч-
ти бутылку водки, была 
очень тяжелой». Все* втн* 

честных советских людей 
читательница почему-то не 
заметила и написала, будто 
«в повести нет ни одного 
героя, с которого хотелось 
бы вэпть пример, мы не ви-
дим никого из них в труде». 
Да. действительно, многие 
страницы повести показыва-
ют героев в минуты досуга. 
Но разве писатель не дол-
жен замечать и эту сторону 
жизни? Кстати. В. Липатов, 
вопреки утверждению Т. 3. 
Трескуновой. отнюдь не чу-
рается описания трудовой 
деятельности героев. Так. 
одни из впнзодов повести — 
вспашка целинных колхоз-
ных земель. 

Читатель-рецензент мо-
жет быть в той либо иной 
мере прав, может частично 
заблуждаться, не исключе-
но обсуждение спорных 
явлений, возможна и дело-
вая полемика. Но. как пра-
вило. любой обмен сужде-
ниями ведется на достой-
ном уровне, характерном 
для всего стиля нашей об-
щественной и литератур-
ной жязнн. 

Многие наши читатели в 
своих откликах часто про-
сят извинить их за несклад-
ный текст, поскольку они— 
не профессиональные лите-
раторы. «Я не критнн, — 
пишет инженер Л. Га-
бай. — а просто читатель, 
любящий сатиру и юмор... 
Понятно, что атого мало 
для квалифицированного 
отзыва. Так что мои за-
метки — это заметки чита-
теля. впечатления от рома-
на». А строитель Н. И. 
Власов признает даже не 
без чувства юмора, что 
письмо его «написано ту-
пым топором» (хотя, если 
уж говорить серьезно, чи-
татель здесь чрезмерно 
строг к себе). Перечень по-
добных примеров можно 
было бы продолжить. В та-
ких письмах ощущается 
прежде всего уважительное 
отношение к профессио-
нальному литературному 
труду 

Писатель всегда дорожит 
читательским мнением. 
Еше Виктор Гюго сказал: 
«Автор создает ннигу. об-
щество принимает или от-
вергает ее. Творец книги— 
автор, творец ее судьбы — 
общество». Товарищеская 
аргументированная крити-
ка читателей принимается 
писателями с благодар-
ностью и приносит несом-
ненную пользу. 

* 

* 

У * 
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А Р Х И В « А Г » 

ТУРГЕНЕВ. НАХОДКИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 
И . З И Л Ь Б Е Р Ш Т Р И Н . доктор искусствоведческих наук И. ЗИАЬБЕРШТЕЙН, 

« . . . П Е Р О М О Е П Е К Л О С Ь 
НОВОНАИД Е Н Н Ы Е 

письма Тургенева 
дают представление 

о том, как складывался по-
рой его творческий труд. 
Вот, к примеру, что писал 
Тургенев по этому поводу 
Полине Виардо 3—4 апре-
ля 1864 года из Парижа: 

«В темени» всего дня я на 
тронулся с места и лег спать 
вчера, или, верней, сегодня 
утром в 4 часа. Написал я 
нечто вроде небольшого рас-
сказа под заглавием «Соба-
ка», кончу я его сегодня. То 
была подлинная ярость: я ос-
тавался за своим письменным 
столом чуть лн не двенадцать 
с лишним часов, и перо мое 
неслось так, словно его пре-
следовал по пятам г. Рей. Это 
Легко со мною случается, ког-
да я бываю охвачен внутрен-
ней тревогой: «5 первых стра-
ниц «Анчара» — повести, ко-
торая стала мне дорога бла-
годаря Вам (Вы соблаговолили 
заметить, что она Вам нравит-
ся), — я написал в Петербурге 
аа одну ночь: возвратился 
поздно домой и своего спугу 
нашел в жесточайшем при-
падке холеры. Спешу приба-
вить, что на следующий день 
он выздоровел — я же продол-
мал свое бдение». 

Здесь Тургенев вспомина-
ет о своей работе в январе 
1854 года в Петербурге над 
повестью «Затишье»; под 
названием «Анчар» она по-
явилась в сборнике его рас-
сказов и повестей «Сцены 
нз русской жизни», вы-
шедшем в Париже в 1858 
году в переводе, выполнен-
ном Лун Виардо в сотруд-
ничестве с автором. 

Но бывало и так. что Тур-
генева — великолепного 
рассказчика и превосходно-
го импровизатора — друзья 
буквально заставляли изло-
жить на бумаге то, о чем он 
рассказал. И результаты 
оказывались блистательны-
ми. Нечто подобное случи-
лось. когда писатель, побы-
вав в 1879 году в Берлине, 
увидел доставленную туда 
находку века — огромный 
мраморный алтарь Зовса, 
обнаруженный в районе 

ской Германии это великое 
создание искусства храни-
лось в Государственном 
Эрмитаже в Ленинграде, 
где и было показано в 1958 
году; ныне Пергамский ал-
тарь экспонируется в Бер-
лине на Острове музеев, 
где пользуется едва лн не 
самой большой популярно-
стью среди находящихся 
там многих уникальных 
творений человеческого ге-
ния. 

ГЛУБОЧАИ Ш А Я 
дружба связывала 
Тургенева и Поста-

ва Флобера. Каждый из них 
ценил в другом не только 
замечательное мастерство 
писателя, но и высокие че-
ловеческие качества. Еще 
на заре их отношений, в на-
чале 1863 года, получив от 
Тургенева две его книги на 
французском языке — по-
вести и роман «Руднн», — 
Флобер в первом же ответ-
ном письме обратился к не-
му с такими словами: «Как 
благодарен я эа подарок, 
который Вы мне сделали! 
Я только что прочел оба 
Ваших тома и не могу ус-
тоять против желания ска-
зать Вам, что я восхищен 
ими. Уже давно Вы для ме-
ня — учитель. Но чем боль-
ше я Вас изучаю, тем боль-
ше меня изумляет Ваш та-
лант». Они часто встреча-
лись и вели оживленную пе-
реписку: до недавнего вре-
мени было обнаружено, как 
указывалось ранее, 139 пи-
сем Флобера к Тургеневу, 
что же касается ответных 
писем Тургенева, то их по-
ка отыскалось 65. но нет 
сомнений, что найдутся и 
остальные. Тургенев пере-
вел на русский я,(ык две 
повести Флобера и напеча-
тал их в 1877 году в «Вест-
нике Европы». 

Ни одна утрате а кругу 

< М ' . 
$ 

Тургенев, Флобер. Доде. Мопассан (справа налево). 
Дружеский шарж Мопясеапя л его письме к Роберу Пен-

т о н у от 11 мпрта 1870 годп. Автограф етого письма был про-
дан о Париже на аукционе в Отела Друо 24 марта 193(1 года. 

некогда существовавшего 
древнего города Пергама. 
Приехав в начале 1880 го-
да в Петербург. Тургенев 
поведал друзьям о том ог-
ромном впечатлении, какое 
произвел на него Пергам-
ский алтарь. 

В двух новооткрытых 
письмах Тургенева к Поли-
не Виардо говорится: 

•Я обедал у моего редакто-
ра-издателя Стасюлевича с 
двумя или тремя друзьями,-
затем, вечером, пришло нема-
ло народу, литераторов и про-
чих, и наш прославленный ад-
вокат г. Спасовнч преподнес 
нам длиннейшую тираду о 
юности Гбте, из иоторой я не 
узнал ничего нового, но кото-
рая навела на меня сильную 
сиуку. Затем я вынужден был 
рассказать свои впечатления 
от Берлина или. скорей, от 
Пергама. Хотят, чтобы я напи-
сал для газеты, ибо здешняя 
публиие не имеет ни малей-
шего понятия об атом; быть 
может, я и напишу» (31 янва-
ря 1880 года). 

С той встречи у редакто-
ра журнала «Вестник Евро-
пы» М. М. Стасюлевича 
прошло семь недель, но 
Тургенев своего обещания 
не выполнил. О дальнейшем 
он написал Полине Виардо 
20 марта: 

«Тотчас по приезде в Петер-
бург я поделился на вечере у 
своего издателя своими бер-
линскими впечатлениями 
(пергамсние мраморы). Меня 
попросили изложить все это 
а письменном виде, и я обе-
щал, но ни строни не напи-
сал. Наконец, вчера, встретив 
с моей стороны упорное со-
противление, мой издатель 
решил запереть меня у себя 
• доме н а к л ю ч. с пером, 
бумагой и чернилами. Я оста-
вался пленником целых че-
тыре часа и действительно 
разродился статейной (весьма 
ввроятио, не блестящей) в 
шесть страниц». 

Таким образом Тургенев 
создал статью «Пергамские 
раскопки», о которой П. В. 
Анненков говорил, что она 
«так и просится в образцы 
стиля, чувства. красоты 
мысли и выражения». На 
следующий день после че-
тырехчасового «заключе-
ния» у Стасюлевича писа-
тель доработал у себя в го-
стинице текст статьи, а п 
апрельском номере «Вест-
ника Европы» 1880 годп 
она была напечатана. За-
вершалась статья словами' 
«Как я счастлив, что я не 
умер, не дожив до послед 
инх впечатлений, чго я вн 
дел псе это!» 

После разгрома фашист-

Продолжение. Начало с»*. 
«ЛГ., * 17, 1972. 

коллег-литераторов не бы-
ла таким ударом для Тур-
генева. как смерть Фло-
бера. «Все эти дни 
я в печальном настрое-
нии... смерть моего друга 
Флобера меня глубоко по-
разила. Золотой был чело-
век и великий талант!» — 
писал Тургенев из Спасско-
го 7 мая 1880 года Стасю-
левичу. Еще большая пе-
чаль по этому поводу зву-
чит в его письмах к фран-
цузским друзьям. «Мне не-
чего говорить Вам о своем 
горе: Флобер был одним из 
тех людей, которых я лю-
бил больше всего на свете. 
Ушел не только великий та-
лант. но и необыкновенный 
человек: он объединял во-
круг себя всех нас». — та-
кие строки имеются в пись-
ме Тургенева от 11 мая то-
го же года к Эмилю Золя. 
Памяти умершего друга 
Тургенев решил посвятить 
свою повесть «Песнь тор-
жествующей любви», заду-
манную незадолго до то-
го. Завершил же писатель 
эту повесть лишь в нюне 
1881 года в Спасском. В 
те дни Тургенев отправил 
Клодн Внардо письмо, ра-
нее остававшееся неизвест-
ным (датировано 25 июня): 

«Я т о т » принялся «а рабо-
ту — по правда говоря, Оаэ 
особого рвения. Я подверг пе-
ределив и оиончил ту яиобы 
фаитастичесиую повесть, сю-
жет которой я тебе, если не 
ошибаюсь, сообщил. Сочиняя 
ве. я не раз повторял себе: 
«Это сущее безумие, и если 
когда-нибудь вто появится в 
печати, меня подымут на 
смех!» Но что мне до того! Я 
продолжая делать свое дело; 
у Шиллера есть стих, прида-
вавший мнв смелость: «Дер-
зай заблуждаться и мечтать*. 
В сущности, во всем, что есть 
искусство. заилючвна части-
цд безумия; но есть безумства 
удачные, и тогда зто называют 
вдохновением; другие терпят 
ирах, и тогда зто плачевное 
зрелище. Увидим, и ианому 
роду безумства принадлежит 
мое. Это фант, для меня до-
вольно-тани привычный, и я 
нередко расшибая себе нос. 
Кое-что тебе небезызвестно, 
но в моем возраста уже не 
меняются, и — что еще более 
поразительно — я ив желаю 
меняться... быть может, пото-
му, что сделать этого не 
могу». 

Повесть «Песнь торжест-
вующей любви», появив-
шаяся в ноябрьской книге 
«Вестника Европы» 1881 
года, предварялась словами: 
«Посвящается памяти По-
става Флобера». Эпиграфом 
к повести послужили слова 

Шиллера, упомянутые в 
процитированном письме. 
И хотя Тургенев не без ос-
нований сомневался в успе-
хе повести, все же в печати 
наряду с критическими от-
кликами появлялись и весь-
ма положительные оценки. 
Так, в одной из статей, по-
священных повести, гово-
рилось о ее «превосходном 
образном языке», «музыке 
речи», «безукоризненно от-
деланной мозаичной рабо-
те», а о самом писателе бы-
ло сказано, что он «в дни 
торжествующей злобы и не-
нависти, в дни, полные тре-
вог и печали, нашел в своей 
лире звуки для песни тор-
жествующей любви», 

В том же письме к Кло-
ди Виардо, сообщая ей о 

великолепной погоде в 
Спасском, Тургенев далее 
воодушевленно описывает 
свои деревенские впечатле-
ния: 

«У нас теперь сеноиос в 
полном разгаре; воздух густо 
насыщен запахом сена и зем-
ляники, которой переполне-
на трава (сколько ее поеда-
ют, этой земляники, в доме — 
просто невероятно! Животы у 
детей от нее заметно разду-
лись, но, несмотря на ато, ни 
малейшего несварения же-
лудка! Я поедаю ее тоже в 
изрядном количестве). Сего-
дня солнечно и ветрено, ка-
кой веселый вид придает ато 
деревьям: даже издаваемый 
ими шум, постоянно звучащий 
в ушах, имеет в себе нечто 
соетлое. Соловьи не поют уже 
более, но есть одна упрямая 
иунушка, обосновавшаяся ша-
гах в 30 от дома; она без 
умолну повторяет свои две 
нотки, вслед за ней повторяе-
мые церковным ахом». 

Ш . О С Т А В Ш И Е С Я I П А М Я Т И 
ВНАЧАЛЕ 1879 года 

по приезде Тургене-
ва в Москву и в Пе-

тербург там произошли 
события, которые превра-
тились в самые, быть 
может, счастливые дни на 
его литературном пути. Я 
имею в виду устроен-
ные тогда прогрессивными 
кругами, и прежде всего мо-
лодежью. чествования Тур-
генева, хотя для этого не 
было • никакого конкретно 
юбилейного повода, — они 
возникли стихийно, как 
дань искреннейшего уваже-
ния к великому художнику 
слова. Два письма Турге-
нева, из числа недавно обна-
руженных, содержат от-
клики на события, так его 
осчастливившие. 

Приехав 8 февраля 1879 
года в Петербург, Тургенев 
оставался там всего пять 
дней, а утром 14 февраля 
он был уже в Москве. На 
следующий же день здесь 
начались чествования писа-
теля, те «безумные ова-
ции» Тургеневу, на кото-
рые с такой ненавистью от-
кликнулся тогда К. П. По-
бедоносцев. 

15 февраля известный 
ученый М. М. Ковалевский 
и молодые профессора Мос-
ковского университета уст-
роили обед в честь писате-
ля. В своем выступлении 
Ковалевский говорил о Тур-
геневе как о гражданском 
и эстетическом воспитателе 
нескольких поколений. На 
писателя эта встреча про-
извела огромное впечатле-
ние — об этом свидетель-
ствует его записка к Кова-
левскому; «...вчерашний 
день надолго останется мне 
в памяти — как нечто еще 
небывалое в моей литера-
турной жизни». 

18 февраля Общество 
любителей российской сло-
весности устроило в честь 
Тургенева заседание, на ко-
тором его избрали почет-
ным членом общества. На-
долго запомнилась писате-
лю сказанная там экспром-
том с хоров приветственная 
речь студента П. П. Викто-
рова. активного участника 
революционного движения, 
заявившего, что Тургенев 
создал «ряд образов, на ко-
торых мы. молодежь, воспи-
тывались». Сообщая прия-
телю о том вечере. Турге-
нев писал: «Этот возврат 
ко мне молодого поколения 
очень меня порадовал, но и 
взволновал порядком». 

Дальнейшие встречи с 
писателем было решено 
организовать в воскре-
сенье, 4 марта, в Колон-
ном зале Благородного со-
брания (ныне Дома сою-
зов) во время концерта, 
организованного в пользу 
недостаточных студентов 
Московского университе-
та, а также в понедельник. 
5 марта, в Большом теат-
ре. Но у писателя были 
серьезные основания ечн 
тать, что эти встречи бу-
дут властями отменены 
Такой вывод можно сде-
лать из письма Тургенева, 
отправленного им из Мо-
сквы Полине Виардо в пят-
ницу, 2 марта 1879 года 
(авюграф этого письма об-
наружил Патрик Ваддинг-
тон в отделе рукописей 
Иельского университета 
в США и напечатал в 
1971 году). Вот что писал 
Тургенев: 

•Чтение, с которым я дол-
жен был выступить в а о с и-
р е с е н ь е в пользу боль-
ных студентов, окончательно-
го разрешения не получило: 
предполагаю, что опасаются 
наиой-нибудь манифестации. 
Но мне предстоит другое чтв-
нив — в понедельник, с бла-
готворительной целью — и 
угадайте, где? В Большом те-
атре. в необъятном москов-
ском театре, где голос мой за 
теряется, словно комариное 
жужжанье в кафедральном 
соборе. И меня поместят на 
тех же подмостках, где дав-
ным-давно — помните? — Вы 
дали три своих з и а м в и и-
т ы х концерта. Взявшись за 
гуж, ие говори, что не дюж — 
ио господи боже мой! Как я 
был бы рад, если б вса зто 
ужа было позади и я снова 
оиазался в своей тихой иом-
иатв... Сию минуту я снова 
вспомнил, что через три дня 
читаю в Большом театре... и 
трепет ужаса охватил меня». 

Первое N8 этих высту-
плений Тургенева все же 
состоялось. Но второе, в 
Большом театре, по веем 
данным, запретили. Что же 
касается слов писателя о 
трех «знаменитых* концер-
тах Полины Виардо, то 

они были за треть века до 
того, в апреле 1845 го-
да. Прошли эти концер-
ты, на которых присутство-
вал Тургенев, с «оглуши-
тельным» успехом, причем 
сверх объявленной про-
граммы певица «сюрпри-
зом» спела романсы «Со-
ловей» Алябьева и «Коло-
кольчик» Верстовского 
(первый из этих романсов 
ей пришлось по настоянию 
слушателей трижды биси-
ровать на одном нз концер-
тов). 

На чествовании, состо-
явшемся 4 марта 1879 го-
да в Колонном зале, один 
нз студентов говорил, что 
писатель был «в ряду тех, 
кто впервые проникся жи-
вым чувством к угнетенно-
му народу, его горю и стра-
даниям. кто лично, а не 
книжным только обраще-
нием к народу, наметил 
грядущим поколениям ве-
ликую цель: обеспечить за 
народом полную свободу 
развития». 

5 марта 1879 года Турге-
нев отправил Полине Виар-
до письмо, в котором опи-
сал это свое чествование 
в Москве (автограф письма, 
являющегося как бы про-
должением только что про-
цитированного. оказался в 
Париже и впервые теперь 
опубликован)... 

«Вечер в пользу больных 
студентов вса жв вчера со-
стоялся, хотя разрешение 
прибыло только накануне... и, 
боже, что там творилось! Во-
образите себе более тысячи 
студентов в грандиозном зала 
Дворянского собрания; вхо-
жу ; шум, способный обру* 
шить дом; ура, шапки летят 
и потолку; затем два громад-
ных ввииа; затем речь, вы-
крикиваемая мнв в ухо.юным 
делегатом от учащихся, речь, 
иаждый оборот которой заде-
вает недозволенное, взрывча-
тое; рвитор Университета в 
первом ряду ирвевл, весь 
бледный от страха; я. стираю-
щийся ответить таи, чтоб 
огонь ив оказался поднесен-
ным и пороху, и в то же вре-
мя старающийся высказать 
нечто большее, чем ба-
нальности; затем, после чте-
ния, вся эта толпа, движущая-
ся за мною по соседним за-
лам, вызывающая меня с не* 
истовством 20 раз подряд; де-
вушки. хватающие мои руки... 
чтобы поцеловать ихШ то бы-
ло подлинное безумие! Если б 
не явился жандармский пол-
ковник, чтоб увести меня, са-
мым любезнейшим образом, и 
втиснуть меня в мой экипаж. 
— я думаю, что и поныне 
оставался бы там. Я прекрас-
но понимаю причину всего 
зтого; наквиуне реформ, веч-
но обещаемых и вечно отилв-
дыеаемых, накануне приобще-
ния и политичесиой жизни, 
вся эта молодежь заряжена 
злектричеством, слоено лей-
денсквя банив; я же при Этом 
на к бы представляю собой ма-
шину, содействующую рвзряд-
не. Мои либеральные воззре-
ния — первопричине всего 
зтого, по ирайней мере столь-
ко же. сколько мои литератур-
ные заслуги. Если бы эта бед-
ная молодежь не участвовала 
а манифестациях, она взорва-
лась бы! Это не мешает мне 
чувствовать себя крайне раст-
роганным тем, что со мной так 
нежданно-негаданно произо-
шло. но я доведен до изнемо-
жения. Нынче вечером я 
должен еще читать в Боль-
шом театре, но там обойдет-
ся без всяких происшествий, 
а завтра светила всех здеш-
них партий дают мнв обед-
монстр (80 гостей), а перед 
ним будут с п и ч и ! Так-то за-
нимаются адесь политической 
деятельностью, не располагая 
для этого иными возможно-
стями. В среду я уезжаю в 
Петербург; в пятницу — по-
следнее чтение в зале Благо-
родного собрания: все билеты 
уже раскуплены неделю тому 
назад, а затем — свобода! 
свобода убраться восвояси.. 
По крайней мере, надеюсь на 
зто*. 

На следующий день по-
сле отправления письма 
состоялся торжественный 
обед в честь Тургенева, 
устроенный видными дея-
телями русской культуры. 
Вступительное слово про-
изнес К. А. Тимирязев, 
другие говорили о боль-
шом вкладе писателя в 
развитие самосознания на-
рода. Свою речь Турге-
нев целиком посвятил мо-
лодежи, начав сердечным 
признанием: «Такие дни. 
какие я прожил в Моск-
ве. такой прием оста-
нутся навсегда в моей па-
мяти, и. как я уже имел 
честь сказать третьего дня 
гг. студентам, составляют 
лучшую награду писателя 
перед концом его попри-
ща». 

Еще больший размах 
чествования писателя при-
обрели в Петербурге, кула 
он вернулся В марта 187Я 
года. Каждое его появление 
в общественных местах 
вызывало восторженную ре-
акцию. Так случилось и 9 

марта, когда он выступил в 
зале Дворянского собрания 
(ныне Ленинградской фи-
лармонии). На вечере в 
пользу Литературного фон-
да зал ^ыл заполнен пре-
имущественно молодежью. 
И хотя в этом вечере 
участвовали также До-
стоевский, Салтыков, Пле-
щеев и Полонский, прием, 
оказанный Тургеневу, на-
много превзошел то вни-
мание, которое было про-
явлено к другим высту-
павшим. 

13 марта большая груп-
па столичных деятелей ли-
тературы и науки устрои-
ла в честь писателя обед, 
на котором двенадцать из 
них обратились к нему 
с приветственными реча-
ми. 15 марта Тургенев 
выступил на литератур-
но-музыкальном вечере в 
пользу недостаточных слу-
шательниц Женских пе-
дагогических курсов, и там. 
как отмечалось в одной из 

петербургских газет, «во-
сторг дошел до своего апо-
гея». 16 марта Тургенев 
принял участие во втором 
вечере в пользу Литера-
турного фонда. — здесь он 
прочел рассказ «Бирюк», 
а затем с М. Г. Савиной 
участвовал в сценах из сво-
ей пьесы «Провинциалка». 

Наконец, в те же неде-
ли пребывания в Москве и 
в Петербурге Тургенев по-
лучил множество привет-
ственных адресов. 

«Национальный худож-
ник» — так писали в рус-
ской печати о Тургеневе в 
дни его чествований в 
1879 году на родине. «Ни 
одному русскому писателю 
не приходилось доживать 
до такого единодушного 
признания его заслуг», — 
утверждал современник, 
который был в числе тех, 
кто выражал тогда свои 
восторги любимому писа-
телю — Ивану Сергеевичу 
Тургеневу. 

ПИСАТЕЛЬСКАЯ ЙАБАЮХАТЕАЬИОБТЬ 
В ПИСЬМАХ Турге-

нева мы находим 
множество ярких 

характеристик встретивших-
ся ему людей, как бы зари-
совок с натуры. Порой эти 
люди так врезались ему в 
память, что ои не мог не 
поделиться с друзьями 
своими наблюдениями. 

В январе 1840 года моло-
дой Тургенев — ему был 
тогда 21 год — уехал за 
границу с П. И. Кривцовым, 
секретарем русской миссии 
в Риме, являвшимся на-
чальником русских худож-
ников. посылавшихся для 
усовершенствования в Ита-
лию. Основная, пожалуй, 
цель этой поездки — зна-
комство с бытом н укладом 
жизни итальянцев, с творе-
ниями великих мастеров 
изовразительного искусст-
ва страны, с ее чудесны-
ми достопримечательно-
стями. Тургеневу хотелось 
даже написать об увиден-
ном. Об этом свиде-
тельствует его письмо к ре-
дактору журнала «Сын оте-
чества» А. В. Никитеяко 
14 января 1840 года: «...я 
уехал в Рим — совсем нео-
жиданно; извините меня, ес-
ли я у Вас не был перед 
отъездом, и позвольте мне 
изредка присылать в Ваш 
журнал письма, которые, 
уже по одним подробностям 
нталияиской жизни, приро-
ды и памятников древности, 
может быть, не будут со-
вершенно лишены интере-
са». 

Но очерков для журнала 
Тургенев не присылал — 
его. видимо, так захлестну-
ли впечатления, что для на-
писания очерков не остава-
лось времени. Он. в частно-
сти. настолько увлекся жи-
вописью, что в Риме брал 
уроки у художника Рунда. 
И все же в памяти писателя 
долгие годы жили не только 
итальянские «памятники 
древности», но и простые 
люди, с их заботами, стра-
стями... 

Спустя десять лет после 
этого путешествия по Нта 
лии Тургенев в письме к 
Полине Виардо от 21 июня 
1850 года вспомнил об од-
нем запомнившемся ему 
эпизоде (в первых строках 
цитируемого отрывка го-
ворится о сестре Виардо. 
знаменитой певице Марин 
Малпбран, умершей в двп-
дцативосьмилетнем возра-
сте в 1836 году): 

«Как-то. давно. Вы показали 
мне арию, сочиненную Вашей 
совсем еще юной сестрой на 
следующие слова Мета-
стазио: «Вот ужасное мгно-
венье». Помнится мне. что я 
был тогда поражен ею нан 
зловещим предзнаменовани-
ем. Вот уже несколько дней 
подряд слова эти не выходят 
у меня из головы. 

АЛсМо, асМНп И это-то слово 
•д(Ио пробуждает во мне еще 
одно воспоминание: во время 
Карнавала 1В40 года я нахо-
дился а Рима. Как-то, переев-
ная глухую улочку, я внезап-
но заметил на пороге одного 
дома ирасивую девушку е 
одежде крестьянки из Альба 
но; она держала за руку муж 
чину, запутанного в иоричне 
вый плащ, и говорила ему. 
обливаясь слезами: «А(М1о. 
а<Мй>»в. Говорила она зто 
столь проникновенным, столь 
ясным и в то же время столь 
надорванным голосом, что 
звук его и поныне еще звенит 
у меня в ушах, словно я и те-
перь еще его слышу. Не знаю 
толиом сам, чего ради я Вам 
все зто рассназыеаю. А д Л I о!» 

Образ влюбленной италь-

* Прощай, прощай (ит»л.). 

янки так укоренился в па-
мяти Тургенева, что спустя 
еще девять лет в письме к 
В. П. Боткину от 12 апреля 
1859 года из Спасского он 
снова ее вспомнил, и это 
вызвало такие строки: 

«Сегодня чудесная пого-
да — жарко, тихо, птицы 
поют, пахнет почками: я 
раза три прошелся по саду 
— и чуть не всплакнул. 
Жизнь пролита до капли, 
но запах только что опо-
рожненного сосуда еще 
сильнее, чем когда он был 
полный. АйсНо, у | (а" . слы-
шал я раз на Корсо**'. во 
время Карнавала; молодой 
женский голос произнес 
эти слова — и долго звук 
их звенел у меня в ушах». 

Этот вариант возгласа 
молодой итальянки при 
расставании с любимым — 
«прощай, жизнь» — бли-
же. вероятно, к тому, что 
было в действительности. 
Но Тургенев по каким-то 
причинам воздержался со-
общить тот вариант Поли-
не Виардо, заменив его бо-
лее скромным — «прощай, 
прощай». Но главное — 
писатель и через 19 лет 
после первой поездки в 
Италию помнил этот трога-
тельной прелести эпизод. 

В мае 1857 года Турге-
нев приехал в Лондон и 
прожил там месяц. Любо-
пытные сведения о его 
тогдашних знакомствах 
имеются в двух новонай-
денных письмах к Полине 
Внардо. Приведу отрывок 
нз одного лондонского 
письма — оно было от-
правлено 6 июня 1857 го-
да, и в нем Тургенев с би-
чующим сарказмом харак-
теризует одну профессор-
скую жену, которая вполне 
могла бы выдержать 
сравнение с некоторыми 
нынешними профессорски-
ми женами. 

«Я пошел обедать м г-жа 
Стенли... Все были в белых 
галстуках и т. п., и мне сно-
ва пришлось изъясняться по-
английски. Все же я не соску-
чился. После обеда меня пред-
ставили знаменитому истори-
ку Гроту и его жене, высокой 
н дородной женщине с краше-
ными волосами, пахнущей му-
снусом, со взглядом, клоня-
щимся долу от самомнения 
Грот чрезвычайно бесхитро-
стен и скромен, тогда как у 
его жены такой вид. словно 
зто она создала историю свое-
го мужа, да и самого своего 
мужа вдобавок. Она изрекает: 
•М ы сейчас получили очень 
лестный диплом от Амстер-
дамского Общества»,,, и т. д.» 

Эта краткая зарисовка 
писателя вполне могла бы 
служить исходным эски-
зом для создания соответ-
ствующего образа в худо-
жественном произведении 

А разве нельзя было бы 
использовать для тех же 
целей другую немногослов-
ную запись Тургенева в 
его письме к Внардо из 
Кельна от 22 октября 
1870 года, в котором он 
излагал свои впечатления 
от поездки в Голландию: 

«В нашем купе находилась 
дама о парике, с самым круп 
ным носом, какой я когда-ли-
бо видел, и целым лесом ры-
жей щетины не иончике под-
бородка; муж ее называл: 
«Мой п р е к р а с н ы й ан-
гел!» Я не придумал зтого!» 

И наряду с такими част-
ными писательскими при 
метами Тургенев мог по-
рой лаконично, но вместе 

•• ПпощлП ж и т ь (нтал.). 
••• Одна нз центральных 

улиц Риме, 

И 

4е.осо 

Автокарикатура Тургенева с иронической надписью. «Я отме-
нен подагрой и богатством» (вероятно, намек на многочислен-
ные долги). 

(Из новонайденного письме к Клоди Виардо, 4 
1874 годе). 

августа 

с тем весьма проникновен-
но давать обобщенную 
оценку крупным историче-
ским явлениям и даже ха-
рактеризовать отличитель-
ные черты целого народа. 
Так случилось в 185В го-
ду, когда певица в сопро-
вождении своего мужа со-
вершала турне по Венгрии. 
Вот что Тургенев писал 
ей 18 ноября 1858 года из 
Петербурга: 

«В Пвште Вы одни или же 
Виардо с Вами? Довольны ли 
Вы своей публикой и какое 
впечатление производят на 
Вас венгерцы? Я всегда пи-
тал слабость и этой энергич-
ной и рыцарской нации». 

В С Т Р Е Ч И 
НЕОБЪЯТНЫМ был 

круг знакомств 
Тургенева, неисчис-

лимыми были его встре-
чи. Писатели и крити-
ки, журналисты и изда-
тели, общественные деяте-
ли и революционеры, 
художники и скульпторы, 
композиторы и музыканты, 
артисты драмы, комедии, 
оперы — вот лишь неко-
торые из тех, с кем Тур-
генев часто встречался. 

В новонайденных пись-
мах Тургенева нашли отра-
жение многие из таких 
встреч. 

Прежде всего любопыт-
ны два отклика Тургенева 
на его общение в 1864 го-
ду с Альфонсом Ламарти-
ном, известным француз-
ским писателем. В 60-х го-
дах Ламартнн нередко вы-
ступал в роли очеркиста и 
критика. Случилось так. 
что в 1861 году он прочел 
во французском переподе 
«Записки охотника». Кни-
га произвела на него ча-
рующее впечатление. «Ко-
гда я кончил свое чте-
ние. — писал позже Ла-
мартнн, — я постарался 
достать себе все сочинения 
Тургенева, какие сущест-
вовали в переводах и ка-
кие могли мне помочь на-
сладиться этим писателем. 
Я провел вместе с ними и 
благодаря ему целое лето 
в том же восторге вообра-
жения... Вмешательство 
одной образованной жен-
щины... доставило мне удо-
вольствие познакомиться с 
ним. Он дал мне все свои 
сочинения. Я увез их с со-
бою в деревню; я бы хотел 
увезти их автора». 

Возымев желание напи-
сать о Тургеневе, Ламар-
тнн не только прочел все 
его книги, вышедшие в пе-
реводе на французский 
язык, но и неоднократно 
беседовал с ним. В резуль-
тате получилась статья о 
Тургеневе, состоящая из 
трех «бесед». Вот первый 
ОТКЛИК Тургенева, видимо, 
на зачин этой статьи 
(письмо к Полине Виардо 
из Парижа 31 марта 1864 
года): 

«...вскоре должна появить-
ся бесед.) Ламартина обо 
мне! Каково! Что аа часть! 
Придется отправиться и нему 
и сказать... Сказать-то я ни-
чего на скажу, я ведь себя 
знаю, — пробормочу что-ни-
будь невразумительное». 

После встречи с Ламар-
тином Тургенев 14 апреля 
писал Полине Виардо: 

«Вчера вечером посетил я 
Ламартина. Он не упустил 
случая обратиться ко мне с 
такого рода ужасаюшими 
иомплиментами. что на них 
не знаешь, как ответить. Он 
н а с т о й ч и в о убеждал ме-
ня, что в о с х и щ а е т с я (1) 
мною. Не 1наю, говорил ли я 
Вам, что вскоре он опубли-
кует целую б е с е д у обо 
мне... Я заметил ему по это-
му поводу, что я — муха, а он 
янтарь, и что я обрету таким 
образом бессмертие в его сла-
ве, н т. п. Поскольку эту фра-
зу я подготовил заранее, не 
думаю, чтоб она произнесена 
была с желаемым простоду-
шием; боюсь даже, что я не-
сколько запутался. В конце 
концов с его стороны это все-
таки чрезвычайно любезно. 
Он более чем когда-либо про-
изводит впечатление бедного 
старого развенчанного коро-
ле, я сказал бы даже скорее: 
короля из яегенды — Хильпе-
рнна или Дагобера». 

Хочется привести те 
строки, которыми Ламар-
тнн завершил свою статью 
о Тургеневе (она датирова-
на 20 февраля 1864 года): 

«Тургенев, несомненно, 
одни из тех писателей — 
провозвестников великих 
творений, к воплощению 
которых Россия по край-
ней молодости своей еще 
не может приступить. Она 
начинает с романов, кон-
чит же она историей: она 
учится писать еще до того, 
как научилась думать, и 
среди современных писате-
лей, творящих на всех язы-
ках. чрезвычайно мало най-
дется (если только найдет-
ся) таких, которые могут 
равняться с Тургеневым в 
естественности, простоте и 
в оригинальности. Наш 
личный недостаток заклю-
чается в том, что мы на 
всех похожи; его же досто-
инство в том, что он ни на 
кого не похож. Народ, соз-
дающий литературу, кото-
рая начинается с " естест-
венности. способный к то-
му же возбуждать к себе 
интерес, безусловно, до-
стигнет высот прекрасного; 
для зтого ему необходимо 
только время». 

Ламартин, конечно, оши-
бался: к созданию великих 
творений писатели России 
приступили до начала твор-

Уже я 1853 году • Вен-
грии стали известны рас-
сказы из «Записок охотни-
ка». Что же касается лич-
ных знакомств Тургенева 
с венграми, то именяо об-
щение с ними и могло при-
вести его к восторженному 
отношению к этому народу. 

О пытливой наблюда-
тельности нашего писателя 
можно было бы привести 
сотни фактов, некоторые— 
а мы привели далеко не 
все — имеются и в пись-
мах Тургенева, недавно 
обнаруженных, 

ческой деятельности Турге-
нева. Но пророческим ока-
залось утверждение Ла-
мартина, что русская лите-
ратура достигнет высот 
прекрасного. 

Тургенев был знаком, а 
порой и весьма дружен со 
многими русскими револю-
ционерами. И даже в по-
следние месяцы жизни, уже 
будучи тяжело больным, 
он усердно помогал моло-
дым соотечественникам —< 
участникам освободитель-
ного движения. Бывал Тур-
генев и на судилищах, ко-
торые вершились царским 
правительством над револю-
ционерами. Вот что он пи-
сал брату в воскресенье, 
5 июня 1877 года, из Пе-
тербурга: «В среду судится 
здесь очень любопытный 
политический процесс, на 
котором я непременно же-
лаю присутствовать...» В 
этот день в правительствую-
1 [ем Сенате начало слу-
шаться дело семи лиц, об-
винявшихся в революцион-
ной пропаганде. 

В письме к Клоди Виар-
до. которая была неплохой 
художницей. Тургенев 3 ию-
ня 1877 года рассказывал, 
снабдив свой отклик рисун-
ком, изображавшим двух 
главных подсудимых: 

«Вчера я провел пять дол-
гих часов в суде (политиче-
ском), где передо мной про-
шли, одно за другим, разного 
рода лица. По большей части 
они были неирасивы и нем 
таковые не относятся и твоей 
компетенции; ио в тебе иак • 
рисовальщике человеческих 
лиц оств достаточно юмора, и 
я могу утверждать, что там 
тебе было бы забавно и т ы 
сделала бы иесиольио пикант-
ных кроки. Сейчас я попро-
бую дать тебе кое-какое пред-
ставление (в моей п р о -
ф и л ь н о й манере) о неко-
торых из этих физиономий. 
Вот, например, главный обви-
няемый: сельсиий врач Федор 
Поирышнин и ого жвиа Татья-
на Поирышкина. 

л Н> — •» 

Оба этих лица довольно 
похожи друг на друга... Он 
произвел на меня впечатле-
ние превосходного человеиа, 
благожелательного и степен-
ного, а она. должно быть, му-
жественная натуре, энергич-
ная и умная! Попробуй-ка» 
разберись в этом! К сожале-
нию, я не способен сколько-
нибудь верно передать лица 
и повадки крестьян; я попы-
тался. однако, сделать это на 
клочке бумаги, но затея мно 
явно не удалась». 

Врач Федор Семенович 
Покрышкин был приговорен 
по суду к трехмесячному 
заключению с подчинением 
надзору полиции на два го-
да. А когда в конце 1878 го-
да в Астраханской губернии 
возникла чумная эпидемия, 
Покрышкин добровольно от-
правился туда на борьбу с 
эпидемией. По возвращении 
нз Астраханской губернии 
по распоряжению министра 
внутренних дел «за крайне 
вредное влияние на окру-
жающую молодежь» По-
крышкин был переведен в 
Олонецкую губернию под 
гласный надзор полиции. 

С истинным презрением 
Тургенев относился к тем 
представителям высшего 
света, у которых, кроме ти-
тулов. за душой ничего не 
было. Вот что он писал с 
иронией Полине Виардо 
20 марта 1880 года из Пе-
тербурга: 

•Иван Тургенев вв.дви • 
в высший свет. Аристократи-
ческие обеды! (Строго соблю-
даемая трезвость!) 

У княгини Воронцовой. Она 
— бывшая нрасавица, неког-
да известная множеством 
своих похождений. Он — но-
ситель громкого имени, из-
рядный глупец. Дом велико-
лепен! бесподобный — рабо-
ты Лоуренса — портрет де-
да — русского посла в Лом-
доне во время революции. 
N. в. Обнаружил в собрании 
его писем очень интересные... 
Княгиня Воронцова теперь 
похожа на старую цыганку. 
Злобные диатрибы против со-
временных руссиих девушвк; 
у всех у них на лбу клеймо 
отвержения и разврата. На 
следующий день - у меня 
депутация из трех девушви с 
простодушнейшим и чисто-
сердечнейшим видом. Никако-
го клейма! Высшее общество 
ничего ив смыслит в том, что 
творится под ним и вокруг 
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/>Г'*" И ^ и ' 4 $ « ш м м р и о « — ••-
•'«к И4ПИ'4Я О '̂О Д р и и и я 

ХГ"|6|КМ»*А4ГМй, >**« С Ы ' р 4 й 
К и р и л л Л м р О « , — ио#0##«г 
РГ>ий И М/Д|>ыЛ, ^ Д Г О " » 

О ^ м м м * и Д у ш о в и о А И44ДРО-
С »и 

Пр#»ИД« ОСО^О м р о й ф и л ъ -
^•1м>0|»и0 г«л«иг/1ив Тл-

» ИД#»4 и д « Я в « 
ИМ4ММО п о т о м у тли» п р о д о л ж -
и в ТрО^О«ОТ«П41И ОИ »» О*?/' 
И«#И>ШЛм Л*ОД*", *«то ж д » ? от 
ИИ| ММШ^*ИМЯ ГТОЛЬ «К* | Ы ' 
Г.О«И4*М К ОТ «ГОРИ »М41. И ЯИЭДИ 
»1й И4 мОГут »*• ПОДДОГ^О 
/^*>и/1ли>а4,«и <гияо « г о 1вл«и-

14 * .# ГЛ ','^^Г - * СЛрфвИЦЯГС» 

Ом****> • *0и-"0 ИЙЛ-
Р»< II 'О -и» Ж ~ 1 * 
*Ф9г"ш с «•-
•ОРШОГ'О» * СОМГ'* 
СДОО" * Л 

в^о «о-
фип^«г4 -•* ' Х О ? « Л * ГО-

р о # Г * * » # *?ЪгГ4%-щ*» О*»'»-

ООМ* 0^» 0>Л*»Р0» и 41 
• 4 ^ ' Л « - 4 ' ' Л 4 * • •/••ГДв 

П о - д о ' г . и и моири 
-»*Г> ' р ^ « <#^«ИГ^ри2>^-» #* * 
ЛИ&^ЬиимОЛ ЛГ4мшй.-*иО. «»уО-

* 4 г и р о и ю " « т т ы т * « о о о о -
-и*|» р МАФУТ ' 9 * ^ ' с*рои»-. 
П о р рй *******•* ГСР+* и - о -

С7»РОМДЛМО ^ о *^о МГР/ДМ-О 
ЛОи#»Ь и и р о г » ИТ*. 

< 4 А Р ^ О и * Г С *<СО— 
1 г ' , » ' И « * И г в ^ о 1 ^ « « -

».^и|г-*в -«вждало*-:» 

г ' . ^ 4 & 4 Г ^ ^ « , &4 1 - 4 ^ 
Диг «ффОЯГмя^м «ч» М З ^ ! ^ * 

^ ' ' « Г » ж . о -
» ' « % • < '^РОД^О^ЛОР» «Ж-**-

- г I и * « * у р # о л е • < о 6 « 
«ДОО^МОО Сроди осо* 

Г ' « Ми№ЦреР*ДЛО*ИЖ, ' « г » с 

Д 0 . - » 0 -
€ * ^ » -чг*?ь*м т % -ор-р-
•-•'С 1ДрДмА « « ДОПФДииргр 

Р«ОС«»^^И#ОгО / и л Д г • Г о л в -
• «"4 « < « * 4 4 4 Г Г 0 О ^ р ф и -
•«и'*' «0г40»^ил.г- "рФ»-«. {.^т» 

» •'О бр^ОШОЛ М С 1 ^ « • ' О н 
•"С т л я ш т •** ГОЛЬ«6 •«*-
ролгыс* • моемое, * 0 и ОД^ОИ 
р«*о»с.* Р Р ^ Л , Г«р4Д-

гот 

V-

ч<ЪЯь*4> МО-
п р 0 0 * 0 / ' л о ж и * * " * • ОД^ГИИО 
'•«•--«* ТМ$*Щ> Е-ОШ««ир-ЛЛ4 

Зо«оиу»4|#оо<е * о *»• •"**** ** 
? • % * ? * • Г. ЖО*«И* С ^ р Л н ' Л -
мио А О « Д М Г » -ЛЛЖИОСТ» *4ГГ-
р и Ж*Г7*«Г*&*»ЖЙ • • « » . Ц - « 
Г+ЖОТЫЕ. р * л и р « Л о * ж . ' А » р -
И /ЙОС » I V Ор4Ю ^ Д ^ * * • » 
*,*«+*+< ' 0 • > 4 ' Л Д ^ 4 м / > ) Д 4 ' к 

- « МОту» I» р о и о и ^ л -
иО<*/>4 « О » " -*ОИИО | | Ц > Г и 

«О СЛЛДкбж и ^ Р * . •«• 
»«гз р в м м н о ш ^ ООГОСЫ, И 

*- Д -

А # г р и < « А д а ^Ог«г#ил»« •*-

Р 4 4 ' д о р о г е С м ^ 9 » 0 " Х / 0 
Д О ? ' р О » » * , « Ч - ' 5 ^0<"У* 
Ш/*0 94 ППЩЯЩрож, и /ЖО « о -
ЖОЛ 0 Д / « , Г-Л0*<Ы»и-/«0. ••ор-
л у о • Су * ДО**и»» ж о ш д и и у 
&4Д* И ««О ЛрО««И*в » « « « р о -
ил ц д л д » ж и » и ь 8<грио**, * ^ о 
) ' # И # » « Ы « ДО<ТО(1и4 * ю в д * 

Ьлыиирл^лвд. 8 И4»й •'ТТь •иут-
рОиио« д о с т о и и « т § о , п о д с п у д -

н о иуоС Т § У * « Л . *#»0 И оив 
ил п о ^ л о д н - л *лло##и а с»&~ 
• м ДЛАО и йф/дл ИМДИИО Ил-
гад// вДООмииЛЛТ Д и д р л б 
Ил%и« • ПОСЛОДии« мГИООЛиив 
( 4 0 4 Й ж н д и и , п р о с т о ЛО-»ри-
ТОПОСМ Ж«Лк —- ?л« м л л о б ы -
ли ОНИ | М 4 ' ? 4 

П р и и и и п и # л * и « в / Д « " 4 с о -
* д « т « п л д ф И А Ь И * и » т о ж , 

НТО Ь « Ш * и р ц в в ОК4ДЛЛС* ив 
л * р л и л ил • в л и у у н л Я р » о . 
• ыпу«гпо помвдди и о * * о « т и л . 
ПО««»«*«м л ю д и , С « о г О р ж м и 

• и / ПОСч«С?ГИ«ИЛОСЬ р в ^ О -
»Л?к. 

Вот О г и л в ( И г о р ь Г о р б * -
ил§) — б л и ж а й ш и й д р / г и 
'ОрЛ»иии Ь « ш м м р 4 « « « К л « 

б/ДТО с и б л р и т , •СО'Д« д о -
в о л ь н ы й с о б о й у ч е н ы й , к о т о -
р о г о Т р у д н о 1ДДЛТ* ад м и * 

• 00- Одиви-О • ПОрДЫЖ кдд-

« * б ПРСБРТМФГРСШ • р о д и о в 

^ • р о ^ т и в . ДП4»рЛЖО СТОЛ» 
П0д,р04«-0 И ДОИ у М>4ГИ̂Г 41Л • МО 

1Ъ«тО ПОКЛДЛИ СрОДС Т»Л*М1 
| / Д « и 4 " 1 4 « и О О ИИ^О Г ос МО-
дро*# :.<инро#офор»*л*жл* *л-
ижрд (г^#в»»^ й о«^орлтор С о р -
т о » & р о н / : « к * ) ио С Я М М фж«-
с Иру ОТ ио ТОЛ%*С р о ш о ю щ м л 
Г/*•»**•• 4КАИО-И»Л *#0«А«*ГГМ>, 
но И гтрсиуи> « р о с о т у ДЛЛО-
• » * 6уД»-«А С л « 4 р Ли ОТ р м« 
сСори« *ШШ%1г * уДИИМЬ"ТО СЖЛ-
1 & И Ы И н о н у м и о м . П о т о м 
и вмооцлт ид МОИТ4МИОТО 
« о р п у с д ид с т а р т о в у ю п*©-

ЧЛЛМ*. М »тО ТОжв нлобьигмо-
вл«*ио т о р ж о с т в л и и о Д л м о 
С в в д у ш л и / ч о л о в о и у ИИТО-
РЛ'ИО и о б о д д л т ь «м ХТрЛНО 
СОСрЛДО'Очфииую р в в о т у 
'44Г-тр* у п р ь в л л и и * ПОЛ4ГТОМ.. 

О д н и м е м О и т и « р т и и ж «Ж-

Джвжгт п р и и и м п и л п ь м о о нос о * 

Г Г «СИ* П р о и р л с н о ПОИНМОО, 

ито ДСЛ г Г в в н ы в г о р о й — о б -

р « » м с о б Ир ЛТ • ль ИЖ«, д о б р м * 
ш н 4 • слСа ч е р т ы ммогик л ю -
дей. О днем о д е й с т в у ю т в 
ф и л ь м е и п о д л и н н ы е и с т о р и -
иосиие л и ч н о с т и , и е п р и -
ж е р Циолиоес*«4и, К у р ч а т о в . 
К о г д в ж е поивдывеетсд и в 
Диреие п е р в ы й стерт ч е л о в е -
ке д « о с м о с , п о ч е м у - т о п о е в -
л я е т с я н е и и й у с л о в н ы й п е р -
с о н е ж — К о с м о и в в т . И в ж д ы й 
•ригель с в а ж е т с этим п е р -
и е м - л е т ч и « о м , столе р а д о с т -

н о прими уд ш и м в о ш е д ш е е в 
и с т о р и ю ; • П о е д а л и ! » , т о л е к о 
о д н о г о ч е л о в е к а — Ю р и и Гв-
г е р и и в И удивите в: п о т о -
м у ие наадали, п о ч е м у ив по-
дож? Э н ^ ю , с и о л ь н е л е г к о вос-
со>длть ив » « р в и е Гегвриив, 
л ю б и м а н а р о д е , м и в / щ л г о д 
с е р д и в * м и л л и о н о в , смоле 
л р и е т р в е т и ы б у д е м м ы к по-

ЧЕЛОВЕК ПЕРЕД КИНОКАМЕРОЙ 
ЗАМЕТКИ С МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ 

КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛЬМОВ 

. 0 
к И Г Д Г Т по п у с т ы м де 

рпглм. чьриа ло<.илии 
1 « 9 \ / и середин. Идет мио-

г о д н е е и е л еалоси. 
п ь д н а и тонна Мира. Ио оди-
моном/ ГОНЩИН/ не в п л о д и р у -
ю г с т а д и о н ы . Он п ь р ы и н е е т 
л и н и ю ф и н и ш а , иогде поведи» 
т а л и / ж е / с п е л и с н я т ь лее* 
ромм* МИННИ и т р и Л у н ы опу-
г те ли. По дороге о н ас и аг»**и 
с л ы ш и т шиле* г нолес ае с п и . 
мой вто еетов/г. с иад 
пи* ыю •немец», 0 и — послед-
н и й . Пот « т о м у ног ли днем у 
Т он ЩИ И у и п о е в л щ д е т ПОЛЬ-
« н и й р и ж и г с а р М и р н у ш вале-
тир к а р т и н у , п о т е р е й н а з ы -
в а е т с я • Аите»Лус С надпит н ю 
« м о и в ц » . Ф и л и м не о м н о г о , 
д н е в н о й т о н н а , н о о ч в я о в и и в , 
о с т а в ш и м с я п о з а д и Он «идет, 
ч т о дален от победы, но едет, 
ч т о Л ы п р о в а р и т е сивя. пре-
о д о л е т ь м г н о в е н и я о т ч а я н и я , 
вдруг р о ж д а ю щ е е с я ж е л а н и е 
« д е т ы е , с о й т и с д и с т а н ц и и . 
Это т о ж е д о р о г а я поЛвда, по-
пади над «обоА. 

Ф и л ь м М а р и у ш в Я а л ь т в р е 
л н р и ч а г н а я новелла, не-

м н о г о г р у с т н а я , »аставляю-
щ и я » ли д и н , не »а п а р н п а т и я -
м н с п о р т и в н ы й с о с т я з а н и й , в 
алдумвТься иад с о й с т в а м н ы м и 
д у и о в н ы м н вовможнос теми 

Эта яиите и п е л у ч н л а Г р е н 
при Нрмняаентго международ-
н о г о ф и с т и в е л я иоротномет-
р л ж м ы в ф и л ь м о в — п р е м и ю 
иЭолотоА д р е н о й » . 

С и л ь н е й с т о р о н е многим »в-
п о м н и в ш и е ! я п а р т и и Креиов-
с и о г е ф а с т и в в л л . пвгда мало-
вами гное, н о ч е л о в а ч а с и и в е ж 
н о в у и р у п и я в т е я о б о с т р е н н ы м 
р в ж и с с е р с п и м в н д и н и е * и ств-
и о е и т с и • и в ч и т в д ь и ы и . 

Н е л ь г п Й с и и е н и и е м а т о г р е 
ф и с т ы ГвИДО Х е и д е р и и и Р о в 
де :*рт, р в с с и е а ы в е я о с м е р т и 
ви«в1внитого в в л о г о и щ и п е ж е -
и е г П ь в р а М о и с в р в , п о г и б ш е г о 
• о в р е м я г е и е и . р в л о в л е ч е ю т 
с и с т е м у иренллммоА п р о м ы ш 
л е н н о с т и и , в к о т о р у ю бизнес-
м и н ы п р е в р а т и л и с п е р т , И по. 
тому ф и л ь м О с п о р т и в н о й 
иавввдви, с .частяивчиие. ире 
севце, ч ь ю е м в р т ь сегодня 
о п д а и и в а в т в с я » в л е г и л (и вы-
б у д е т о н а м ч е р в » I# Дней, 
д о б а в л я ю т а в т о р ы ) , и а в в в и 
в С м е р т ь ж и в о й р е и л а м м а , 

ф и л ь м и Д е т и НЛШФГО в в и в » 
И г о р я • е с с е р е в о в а по с ц е н а -
р и ю А л в и с а н д р а И о в о г р у д 
е н о г о виес в » в л в т м о с ф в р у 
в о з в ы ш е н н о г о в о л н е н и я . 

Действие и е р т и и ы о и е а т ы е в е т 
огромное в р е м я - болев по-
л / и н и « А зйрвинои врими 
» 1 * г о 17 т и н у г. Эта и а р т и и а 
н е о б ы ч н а пе и у д о ж е с т е е м и о й 
форме. Оиа состоит из рад 
и и » дои / м е н т а л ь н ы # и и и о 
надров о д а т я и реаолюциеи-
ной апоии и из детсиии ри 
суниое. 

И а й т и « р а н е н ы е и и и о и а д р ы 
д л я таиого ф и л ь м е б ы л о де-
лом д о в о л ь н о г р у д н ы м • пер-
в ы е лос л т р т я о л ю ц м о н и ш ш со-
ды, йог да к а ж д ы й метр и и и о 
п л е и и и б ы л на вес золоте, не 
т а и у ж место с н и м а л и детей. 
Н у ж н ы в ы л и н е д р ы о б р е з н ы е , 
п е р е д а ю щ и е д у н и в т м о г ф е р у 
в р е м е н и Е щ е более т р у д н ы м и 
оммшллигь п о и с н и д а т е н н а ри 
с у и н о е р а з н ы й лат. « Т р и у м ф 
п о и с и о в и м е с т е р с т в е ! — теи 
оцениевет с о в е т с к и й ф и л ь м 
и и д н ы й е м е р и к е н с п и А ииио* 
иид ;#рин б и р и о у . — А в т о р ы 
создали в о л н у ю щ и й и п о т р и 
с а ю щ и й д о к у м е н т а л ь н ы е об 
раз и с т о р и и * . 

Ф и л ь м - Д е т и н а ш е г о в в и в » 
удостоен д а у н наград; он раз-
делил с п е ц и а л ь н у ю п р е м и ю 
• Золотого д р а к о н а * с. юсо-
елвесиоА к а р т и н о й « Ч е р н ы е 
с а д ы * ( р е ж и с с е р Петер /пово-
ев) и п о л у ч и л с е р е в р я н у ю 
медвль М е ж д у н а р о д н о г о ио-
митета по п р о п а г а н д е и с к у с с т -
ве среде т е в м и к и н о (С ИДА ЛИ). 

ИреиоесииА аирен, иеи и 
аираи л ю б о г о м е ж д у н а р о д н о г о 
и и и о ф е с т и в а л я . с т а л п о л е м 
б и т в ы р е в л и ч и ы я идей и ну-

вп ж е с т е е н н ы я н е п р в в Л в н и А , 
тредно, ч т о е остром сестя-

•вини ф и л ь м о в о д е р ж а л и по-
беду п о а т и ч н а я и к р а с о ч н а я 
к а р т и н е о г е р о и ч е с н о А исто-
рии с о в е т с к о г о ивродв. о се-
г о д н я ш н е м с е м о м ю н о м поио-
л е н и и г р в м д е и нашеА с т р в и ы . 

М о г у т в ы з в в т ь с п о р ы мно-
гие ю г о с л в е г и и е ф и л ь м ы , н о 
иогда а в т о р ы о б р в ш е ю т -
ся и о с т р ы м п р о б л е м а м 
ж и а и и . паи вто делает тот ж е 
Лювоее (ои социолог) о филь-
ме « Ч е р н ы е с е д ы * , о н и и п р и 
еесьмв п р о с т о м р е ш е н и и дови-
в е ю т с я а р и т е л ь с и о г о у с п е и в 

И н т е р е с н о ревотает в се-
г о д н я ш н е м п о л ь с н о м и и и о Ме-
рен П и в о е г и и А . У его ф и л ь м е 
• Пспмодрама* с т о л ь к о ж е по-
п л о н н и н о в , смолено н п р о т и в ' 
ПИНОв. « П с и к о д р в м в е ИЫЗЫвв-
вт не н д н о з н е ч н у ю р е в п ц и ю . 
Пивовсимй берет и н т е р в ь ю у 
девочен в и с п р а в и т е л ь н о е но-

д о й к и О н и еще и г р а ю т о к у и -
лы, о н и еще м е ч т е ю т о сива-
ие. иоть в и н т а и рано узиели 
То. чего не >нате б ы и « ни-
иогда. если б ы росли о н и е 
н о р м е л ь н ы н с е м ь я * 

•Псииодрама» /•Серебря-
н ы й драной* и п р е м и я жиа-
ри Ф Н П Р С С И ) зеставляет 
д у м а т ь н с п о р и т ь : имеет ли 
и и и е м в т о г р е ф п р а в о выстев-
л я т е не п у в л н ч и о е обозрение 
столе г о р е н и е вещи? Ио д е т и 
а о т я т ог гяшлгыст д е т ь м и ф и 
ней ф и л ь м е е и у ш е е т надеж 
ду П и е о е с и и й р а с ш и р я е т 
г р а н и ц ы АОИ/мнительного 
ж е н р е . смело ееодя е не-
го п р и н ц и п ы д р е м е т у р г и и 
игрового к и н о . Ф и л ь м П и в о * , 
сносе п р и всем с п о р н ы е мо-
м е н т е * я е р е к т е р е и с л о и м 
т в о р ч е с к и м помсиом. Это то, 
что особенно ц е н и л и и ври 
тели. м ж ю р и . 

М и о г о и р е т и е п р е р ы е в е м е я 
е п л е д и с м е н т е м и , ч и с т а я , свет, 
лая, с н е н а в я з ч и в ы м ю м о р о м 
Притче Я Д р о и ш т е А и е и А . 
• и д у г и р и с в по с ц в н е р и ю Р. 
И б р а г и м б е н о в а -Это на беда» 
(в ней недавно писала «Лита-
ре т у р к а я геаета*) п р и н е с л а 
с о в е т с к о м у к и н о " о ч е т и ы А 
диплом. 

И все ж е м е ж д у н а р о д н о е 
ж ю р и на и с п ы т ы в а л о воль-
ш и н т р у д н о с т е й во время 
своего о т к р ы т о г о аеседания. 
У в ы , х о р о ш и * ф и л ь м о в опаяв 
лось з н а ч и т е л ь н о м е н ь ш е , 
чем. с к е ж е м , ие п р о ш л о м 
фестиееле. 

При соеременноА телнмие 
о ч е н ь н е с л о ж н о с н я т ь до-
с т о в е р н у ю . в н е ш н е о т в е ч е ю -
щ у ю т р е б о е е м к я м д о к у м е н -
т в л ь н о с т н л е н т у . Это делают 
Н п р о ф и с с и о н в л ы , н л ю в и т е 
ли. Я дои у мент в л ь н о м к и н о 
авторе всегда подстерегает 
о п е с н о с т ь о с т а т ь с я п р о с т ы м 
р е г и с т р а т о р о м ф а н т о в . Д о н у 
м е и т в л ь н ы й ф и л ь м с т в и о в и т -
ся п р о и з в е д е н и е м мсиусстве. 
иогда е нем м м в у т л и ч н о с т ь 
создателя ф и л ь м а , аго ей-
денне мира, аго неравноду-
ший к у в и д е н н о м у , его стрв-
с т н о с т ь я у д о ж н и и е . 

Д е в я т ь нреиоесмия д н е й и 
ночей, а е п о я и в н н ы я просмот-
рами и д и с к у с с и я м и , в н о в ь 
п о д т в е р д и л и ату и е и о е у ю ис-
т и н у , 

Г. Д О Л М А Т О В С К А Я 

К Р А К О В 

г - * • витвфч -к ре-
—ТыСЛ а^О-*ЛГ4» СОмл^.О 

у^нсимес.! Я овившие 

* з ^ ^ и г ь ч « * « ' х * 4 и г в 

Сл авюг*•«•»«** всеичярод^ле сааы 

• « ' я ж / о д ^ ее^роб, е ^ - д а ь о л о -

4*#а <г*ж "-г- Н о м . # / х » ф - 4 е -

тее» о>*е»% и ее тел. «^обы» о 

•О» УДЖО*т*ОАиИ1ЖЖ, ТОЯЛЖ-ЯМЬ. 

оме м е д е » иг© ^ т * а с р л -

д с - с » е - ^ ' в р о д амо* бсмяы-

- о ' « с л ^ е е - о в с е г д а г о 

М1'»1и<авив <иаив ворс-яг-»« 

» Р « л осе* А р у г » я и с г у с п 

' ' V ' / < а с * ее «г-» а п в - г - и 

С4Ь-«Се ж и в м и м Ф ^ л т я МЫ 

»*"-4ггеяч-*'н. я сооремо» 

^ т » а ь о л д о ^ ^ ь ч е *»ред-

г » е я * ^ и е^дй>ои * * , ^ ж * 1л1и--

" ^ • Н со 

I к о с м о д р о м Н А 

Ш Н И О Н О Ф О И И А т . 

Н О И Э Ю А И Е : П в -

ВОЕ ЯПЕЧАТЛЕКИЕ. 

УЗНАВАТЬ С в Я В 
Учс Н И К А Х , ЗАМГГ-
К И К К Н О И С Ж И С С 1 -

>А 

АРИЗ «ЗОЛОТОЙ 

ДРАКОН . — с о а г г -
с к о м у Ф И Л Ь М У . 

Ь И О Н Е Л О Е З Д М Ч И Т -

С Я В П О Д М О С К О Я Ы 

ТТ \ Т г Т СТ.'Л'"4 

* г *.-'-. 

(.цена из спектакля шКрасное и черное> В ролях 
логпостикпла и Н Еременко 

Н. Бе-

Кадр из фильма *Дети нашего векаш 

ПЕРЕД НОВЫМ 

ФИЛЬМОМ 

НяУТ п р о б ы . К и н о г р у п п а 
еще ив имеет с о б с т в е н н ы х 
с ь в м о ч и м х п л о щ а д о к с денг». 
рациями гаранте выделенных 
п а в и л ь о н о в П р о б ы Проходит 
т о в к е к о м и и б у д ь у г л у об-
ш и р н о г о г т у д и И н о г о дерре, 
п в о р у д о п я н н о г о «под н а т у р у » , 
то л д е к о р а ц и я х « ч у ж и х 
ф м л ь м п а » — л и ш ь б ы в и т е р ы 
« м о г л и Н>>ЧУН< ТПЧПИГЬ втмос-
ф в р у СИены в к о т о р о й мере» 
месяц-другой п р я д е т с я гии-
метьг л 

— Ивт! — смеется режиссер-
п о с т е н о в щ н к Ю р и и Ч у л ю -
инп, — С н и м е т е м ы п а ч к а м 
узив в атом месяце! 

Ио просьбе ж у р н а л и с т к и Л. 
ВиЛЬв*'ИС"КОЙ Ю, '1у Л Я'ИИН рве-
г н в ч ы я е и т о своей новой ра-
боте 

— Н а ш б у д у щ и й ф и л ь м на-
аывеетсе стромоА ия п о п у л я р -
н о й п е с н и — « И па Тмяом 
оиеаие.,.», • основе н в р т п н ы 
— п р о и з в е д е н и я вс. Иванова, 
П о д ч а р и н в в ю , п р о и з в е д е н и я , 
в не т о л ь и о пьесе еВроиепо 
езд 14-М», Х о т я осиовноА 
с ю ж е т н ы й ход и м н о г и е об-
р а з ы п р и ш л и в с ц е н е р к й из 
•Бронепоезда*. ио вместе с 
тем ш и р о и о и с п о л ь з о в а л и с ь 
и м о т и в ы д р у г и х п а р т и з а н , 
с п и * повестей. Совместно 
со с ц е н а р и с т а м и Тамарой 
И в а н о в о й и А л е н е а н д р о м Го-
р о к о в ы м м ы о б ъ е д и н и л и весь 
втот б о л ь ш о й метериад. На-
деемся, ч т о н а м у д а л о с ь со-
х р а н и т ь д у х в ы с о п о й револю* 
ЦИОПНОЙ Р О М А Н Т И К И п р о и я в е -

«ЭТИХ ДНЕЙ 

НЕ СМОЛКНЕТ 

С Л А В А . . . » 

деиий Всеволода Иванова, а 
г л а в н о е — н а й т и ему ииио-
а и в и а а л е и т . 

К а к определяете В ы 
с в о ю х у д о ж е с т в е н н у ю эвдлчу7 

— Создать я п н ч в с и у ю дра-
му. в которой г л а в н о е дейст-
в у ю щ е е лице — парод. Теме 
рассиаза — г р а ж д а н с к а я вой-
на, п о в е д о п о с н ы А ее ф и н в л . 
М ы п о с в я щ в в м ф и л ь м 50-лв-
т и ю о б р а з о в а н и я СССР, и зто 
по многому обязывает.. . 

--- М о ж н о с ч и т а т ь , пере-
Ф р л з и р у л слова д р у г о й на-
ь е с т н о й пег ни. ч т о в ш и бро-
непоезд с о ш е л с лапаемого 
п у т и Л 

— В прямом с м ы с л е етого 
слове! Т о л ь к о не д н я х я не-
шв м о с ф и л ь м о в с к о е творче-
с к о е объединение « К и н о а к -
т е р . сообщили, ч т о иоллви-
т и в Велввсиого депо запои-
ч и я ремонт бронепоезда и 
паровоза, а м а ш и н и с т ы пере-
г н а л и его из Т у л ы в Подмо-
сковье. 

Подмогкопьв7 Но ведь со-
б ы т и и с ц е и л р и л п р о и с х о д я т 
на Д а л ь н е м В ос тоне? 

~ Это пипо... При выборе 
н а т у р ы м ы о б ъ е з д и л и При-
морье К р ы м , Валдай. Север-
н ы й Иааказ, н о пришли к вы-
воду. ч т о л у ч ш е всего сии-
м е т ь ц е н т р а л ь н ы й апизод — 
в з я т и е п а р т и з а н а м и броне, 
поезда — здесь, в Л ы т и в р и -
ив. Правда, б о л ь ш а я ч а с т ь 
с ъ е м о и будет п р о и з в о д и т ь с я 
и непосредственно во Влади-
востоке. 

ВОНЬ Г Ш «ГГ4ХТ ХНЕ3» 
ГрШЛ 
я х&, як 

?--ДВВЫ'.Д, > ШВСГ* 
€ рдвягу

 г

Уггтууки. шжям дд_т 
жж&шмг^гр&ф*. ь у ТСЯТрг 
ж я т л ж л ж ш - И : в а л а 

КЖ — • 9ГГШ С-Г>Ь— 
ЯРААЖЭВЕСЯ&Ж ТУЧГТКЛЗ-
гкк * г хг< тлп •- таг 'А 

Тягла.!», Мезге* ке-
ълиг'л ж <яее Чтят *•-
ШЖТУ^Ж Ъ ?€ЖЖЖЖ& ТЕ^УГ-41 
в жзга». эс эта яушяяжжёш 
Ш-РЁ &Г:Г&.*ГТ?9. * вегъ .̂-зж 
*-з® век» жзэ человек в 

-Й?»" » 

РАДРЫ И» ФИННА ГУГ.рошгни* МШИ. Башкирцев — АС. Л е е 
Циолкощ;гий — А/. Смоктуновский 

•пяхж гггг'гЛ тлшшгжт >гв» 
—•» е>ч«Ек * » ; : « Ог ь-.с-
т ш « I грофесгжзтада 
г ; л м ю *21- «е-жзвем. 

Ч А С Т О грехвггт-^я с.ты-
г,~» жупгл^-еямреш 
•стс;— кг ЖЖЖЯ ХЖАХ Г* 
шшяшх жжзагжпрош. Еь -а 
ШИМИШИ. слг^&Аа» 
?г*гьг режксоер. > »от — 
• л е е ж т е е л г ш . -
В-рстг?-' та* 9ыаает. Исто-
рял театра * пгао гаает -а-
вВТТЛШМХ С*И-1О30М. Но. 
ш грвйк.х. III ,1 • | — | ка-
стслг-8' гчлтурм. а«т^р-
смйк швохы у •аюяитела 
укорэтнаа*^ ег? творческую 
аапяь у> вреде»». Прзго-
г*т несжатию лет. я кал 
тасаж ев ;.-же Ее угтраякет 
аостгвжсуЕжа а свособ-
вость жить » «врю» отегт-
ттаует — сч в»' сфорчпгро-
кался ет тудедгнвк. • а«-
т»г аьйьгеает КЗ нтэы. 

<Кргся<ж н ч-рво*»... 
Шестой еыпусж еас-й ка-
стерсю?» А первая вогягт-
ка аереяееги вгкковскя* 
-и-.-'.'кгьгй свегтакль ка 
-лгмя состоялась чет-
верть вей ьазал — в 
сорок юеето*. Ставу -» 
<иолод>ю гвардию» А. Фа-
деева. ставили с дальним 
с?яце.тои — эта первая ра-
бота ка спеяе ста» саоео-5-
ражо# ралвернутоЛ репетя-
цией б) Д}таего фнлька. по-
кааала. насколько обога-
щается раОтга с актером не-
посредственно на съемках 
после такого подготовитель-
ного этапа, как репетицион-
ный киноспектакль Опре-
деляя тахям образом езе-
аифику спектакля яа сце-
не Театра киноактера, я 
имею в виду всю систему 
разнообразна* приемов, по-
зволившую перенести текст 
романа яа сцену, макси-
мально сохранив его лите-
ратурную основу, 

С. Бонда рч\к. 8 Ива-
нов, И. Макарова. Л. Шага-
лова. К. Лучко. И. Мордю-
кова. С. Гурзо — за этим» 
актерами, которые сейчас 
хорошо известны зрителю, 
в институте так и утверди-
лось имя «молодогвардей-
цев». А в нашей мастер-
ской начиная с этого выпу-
ска стало принципом сов-
местное воспитание буду-
щих актеров н режиссеров. 

В таком объединение я 
вижу ваяшейшую черту 
школы. По нашему пред-
ставлению. актер в резуль-
тате четырехлетнего обуче-
ния должен овладеть и не-
которыми основами режис-
суры, и рассматривать свою 
работу в фильме или спек-
такле как участие в созда-
нии целого, а не локаль-
ной его части, какой хзя ак-
тера часто еще является 
собственная роль. Для того 
чтобы это можно было осу-
ществить не на словах, а 
на деле, актеру надлежит 
пройти рядом с режиссером 
почти тот же курс и преж-
де всего с тем же кру-
гом чтения, с тем же углуб-
ленным пониманием лите-
ратуры как средства пости-
жения жнзн», всего много-
сложного мира явлений, ко-
торые сопутствовали чело-
веку в его истории. 

В свою очередь режиссе-
ры должны пройти вместе 
с актерами всю механику 
овладения глаянымн осно-
вами актерского мастер-
ства. Без этого режиссер не 
может соразмерить реаль-
ность требований, предъяв-
ляемых им к исполнителю, 
ие может подкрепить свое 
объяснение рисунка роли 
или сцены точным н убеди-
тельным показом, пусть да-
же и мимолетным, но объяс-
няющим актеру иной раз 
больше, чем тысяча проиэ-
йесенных слов. 

Проблема «актер — ре-
жиссер» — одна из важ-
нейших в искусстве. В идеа-
ле это равноправное со-
авторство художников, а 
отклонения от такого прин-
ципа — режиссерский дик-
тат, сужающий актерское 
творчество до предела, или, 
наоборот, россыпь отдель-
ных актерских работ, за ко-
торыми не видно единого 
решения темы. Чтобы таких 
отклонений не было, нужно 
совместное воспитание по-
становщиков и исполните-
лей. Специализация — в 
профессии, единство — в 
мироощущениях, п сознании 
общественного долга худож-
ника. Актер, не почувство-
вавший тему так же глубо-
ко. как режиссер, не взвол-
нованный ею, не сможет до 
конца выразить ее я своей 
роли. А ведь именно к ис-
полнителю сходятся все 
нервы фильма, он. ак-
тер, — конечная эмоцио-
нальная сила и выразитель 
идеи произведения. 

Не случайно я вспомнил 
постановку «Молодой гвар-
дии» на сцене Театра кино-
актера. гпектакль, которо-
му уже более четверти ве-
ка. Такие произведения 1и 

с т г о й г г ш х г п « о с п и 
чятадея. *ритем • 

ЯГ1А сг .Ш' .то в*тушгтн -, 
ю. шо я гу/ямиш ьержяо 
фг - мрмвдмю граяди* 
спешка %'яячм самих як 
перо* Хулшмт >'»ч яич 
а*сгь тя •ьгрив-аель об 
» - т г м п устремления 
-••ФК/ГУ/ГТ.Я ВОЯ ю»дей'т 
и е а кямкх Ф* •перо*, где 
саедо* а ЖИЗРЫ4 учителем 
«*гтуЕа*т литератур». 

С зерких 'амостоятедь 
•ых а мастерской 
стуамгт узится читать от 
•: к*»*, у-*акмя яе толь-
*л сжяяег, но а-» особенно 
гтя я тоилостя вроимеде 
шяя 

Первый курс — куре ис-
га.-Т!1Т-яыеыЯ. ато как вы 
гродс.-гжеяее экаамеиоа 

'.-'«аружяаается осае 
Яапжшжхггь ученика, ум-
п>л жить я работать а коз-
легткве во-да наряду с яри 
-юд-и'ми способностями оп 
рсяеляется степень заяите 
жг-.&ажвостн в профессии, 
жедааве трудиться жад 
вость • гнаня». к постнже 
ВКЮ ЖИ7ИН я ее скрыты» 
связей. 

Тут все подчинено глав 
во# целя — созданию кол-
лектива едияомыилении 

давним актеры «осле». 
«его яипусгя - к Ната-
ша \'л,'•'!%*'у тяш/ша • К*> 
ля Крупен «о, я Натаска 
Пондарчу* — яя'.

г

.ж жл-
«эдилн под *те*х-р г т ря 
гышних пу*я V имя Ла-
до время подумать, воргз-
иышлять «ад ИМтом ром»-
ка — наши ученик* л«ч»-
иали (й>боту над • К&я-шц 
н черным» с ш на третье* 
курсе 

В мой статье грузло 
1\*йЛько-*ибудь модроото гв-
вормть о том, К4* искыя 
Наталья Бондарчук пути к 
вснхояогячикому рас!с|нм-
тию натуры д&б^зоряжп-
вой вуржуалви. КЛТЛИЧЖЯ 
ч грешницы, какой аазяи-
ца госпожа де Реяаль. о 
том. как Коля Еременко 
постигал ледяные расчеты 
И пламенные страсти 
Жюльека Сереля. 

И.,. • .".Яг Г.оооч» обям-
ж е и и ю образныж преастеелеи 
иий у и с п о л н и т е л ь н и ц ы р о в и 
г - ж и де Реиааь, я рас сна н а 
Н а т а ш е Ь о и д а р ч у и , н е й од-
н а ж д ы е П а р и ж е , а соборе 
Нотр-Дам. видев вяолодую 
ж е н щ и н у , крестом р а с * * * -
с т а е ш / ю с и на иам«ниое« ло-
ву. В ату м и н у т у оиа ормиад-
в е ж а я а б о г у , а ч у т ь п о г о д я я 
увидел, п а и она д я е о е и т о усе-
лась за р у л ь свеете 
где сидел л о х м а т ы й п а р е и ь м 

Сергей ГЕРАСИМОВ. н а р о д н ы й а р т и с т СССР 

НАЧИНАЕТСЯ 
С ЛИТЕРАТУРЫ... 

Москвичи пояучияи приятную возможность увидеть на 
сцен» Театра-студии киноактера интересный, своеобразный 
спектакль выпускников ВГИКа. учеников С. А. Герасимова 
и Т. ф. Макаровой — .Красное и черное, (по Стендалю). 

С. А. Герасимов рассказывает сегодня о творческих 
принципах работы своей мастерской. 

ков. которые пришли в 
мастерскую не только обу-
чаться мастерству, но в 
совместном труде вырабо-
тать взгляды на окружаю-
щий мир. на искусство н 
свое место в нем. Моло-
дым предстоит шаг за ша-
гом познать всю меру от-
ветственности современного 
художника, живущего в 
эпоху борьбы двух миров. 

Сам процесс постепенно-
го выстраивания из школя-
ра творческой личности не-
обыкновенно увлекатель-
ный и благодарный. И од-
ним из первых помощников 
педагога здесь становится 
классика. Пушкин и Лер-
монтов. Гоголь и Толстой. 
Достоевский и Чехов. Горь-
кий и Шолохов, и Стен-
даль, и Бальзак, и Дик-
кенс. н Флобер, и как 
вершина — Шекспир... Поч-
ти каждый из великих пи-
сателей-прозаиков в своем 
творчестве обращался к 
драматургия, и уж во вся-
ком случае их произведе-
ния широко инсценирова-
лись н экранизировались. 
Но для школы прозаиче-
ский текст имеет то пре-
имущество перед драматур-
гией. что включает в себя 
всю широту описания, так 
сказать, развернутую ре-
марку применительно к лю-
бому поступку героев. В 
прозе с максимальной сво-
бодой и полнотой раскры-
вается все многообразие ав-
торского миропонимания -

К о г д . у ч е н и к р а б о т а е т толь-
ио с и . и о и и ч . с и о й д р а м . т у р -
г и . й . о н п о ч т и н . м э в о ж и о по-
п а д . . т иа п у т » к о п и р о в а н и я , 
и а п р о и м о л ь н о о р и е н т и р у я с ь 
на у м а с л о ж и . ш у ю с я тради-
ц и о н н у ю т р а и т о а и у т о й и л и 
и н о й роли. Я работа с п р о з о й 
б у д у щ и й мастар. в ч и т ы в а я с ь 
а а в т о р с к и й твист, с т а н о в и т с я 
к а к б ы п е р в о о т к р ы в а т е л е м , 
о н с л о в н о в с т у п а е т • непо-
с р е д с т в е н н ы е о т н о ш е н и я с са-
мим авторов!. И это, на и а ш 
а . г л л д , н е о б ы к н о в е н н о в а ж н о 
для ф о р м и р о в а н и я профес-
с и о н а л ь н о г о . р е н и я , способно-
сти в ы д е л я т ь и . ж и з н и поэти-
ческое. о б р а з н о , н а ч а л о . Рас-
и р ы в а т ь с е к р е т ы с ю ж е т о с л о -
ж е н и л , х а р а к т е р а , п о с т у п и в , 
и н т о н а ц и и . Н а р я д у с педаго-
г а м и м а с т е р с к о й , где вместо 
со м н о ю м н о г и е г о д ы т р у д я т -
с я Т. Маиарова. Г. Т а а р и э я и . 
Г. С н л я н с и и й и м н о г и е д р у г и е 
п е д а г о г и и н с т и т у т а , от ф и л о -
софа Е. В е й ц м а н а до м а с т е р а 
с ц е н и ч е с к о й речи И . Х а н о а о й , 
стоят в е л и и и е у ч и т е л я • 
г л а в н о й н а у и а . Н а у к е образно-
го м ы ш л е н и я . . . В э т о м с м ы с л а 
в з а н я т и я х м а с т е р с к о й посто-
я н н о ц и т и р у ю т с я П у ш к и н и 
Т о л с т о й , Г о г о л ь и Ш о л о х о в , - ' . . « . и » . я ШОЛОХОВ, 

вчитываясь • 1»«. 
ргжмг?ув1Г.
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°Л".ринваю -
Р Е Ж И С С У Р У ) каждой сцаиы 
из не у м и р а ю щ и х произведе-
н и й м и р о в о й нлассиии, д и в у 
д а е ш ь с я т о й и з о б р а э и т о л ь и о й 
м о щ и , и а и о й м о ж е т о б л а д а т ь 
слово, в ы б р а н н о е иэ д е с я т и о а 
т ы с я ч слое и п о с т а в л е н н о е н а 
саое место. И т у т не с р а з у ска-
ж е ш ь , ч т о д е й с т в у е т неотра-
зимее — п р о т о и о я ь н а я сиу-
п о с т ь п р о з ы П у ш к и н а , Лер-
м о н т о в а . С т е н д а л я . М а р и н е 
н л и р о с и о ш н а я щ е д р о с т ь 
Гоголя. И м е н н о э т у тон-
иость р а з л и ч е н и й и и а д л е . 
ж и т н а у ч и т ь с я п о н и м а т ь н 
ц е н и т ь н о в ы м х у д о ж н и и а м . 
в с т у п а ю щ и м в и с и у с с т в о . где 
все м у з ы г о т о в ы п о с л у ж и т ь , 
но и и и о м у не дано з а б е ж а т ь 
впереди л и т е р а т у р ы . 

И вот проза Стендаля. В 
списке наших излюбленных 
авторов он занимает почет-
ное место, всегда оставаясь 
для нас незаменимым по-
мощником в воспитании 
ума, точности и остроты 
зрения. 

Почти каждый выпуск 
мастерской проходил через 
«Красное н черное». Зна-
монитый роман становился 
пробным камнем на звание 
актера. Постановки были 
более нли менее удачными 
— многое зависело от того, 
насколько соответствовала 
пластика исполнителей об-
разам романа. 

В ятом году яам повез-
ло: по своим физическим 

в а л я л и с ь р а к е т и и . Т е п е р ь она 
п р и н а д л е ж а л а ж и з н и . Все в т в 
естественно у к л а д ы в а л о с ь в 
п р и в ы ч н ы й ж и з н е н н ы й ба-
ланс и а т о л и ч и и . Н а т а ш а взя-
ва ату и с т о р и ю «на в о о р у ж е -
н и е * и с этого н а ч а л а с ц е н у 
п о к а я н и я . 

А Наташе Белохвостико-
вой предстояло вслед за 
Стендалем влюбиться в. ка-
залось бы, такую далекую 
ей Матильду де Ля-Моль, 
трагическую мученицу соб-
ственной гордыни. 

Сейчас нам интересно 
наблюдать, как две главные 
женские роли в этом спек-
такле становятся предметом 
увлеченной работы более 
ранних выпускниц нашей 
же мастерской Л. Гурчен-
ко, Н. Фатеевой и 3 Ки-
риенко. 

Конечно, все молодые 
актеры работали с упоени-
ем. которое дает причастие 
к великим произведениям. 
Если оглянуть путь, прой-
денный мастерской, можно 
подметить некую законо-
мерность: всегда в поле 
зрения педагогов и учени-
ков о называлась классиче-
ская проза, в которой жи-
вут натуры сильные, где 
характеры раскрываются в 
сражении с жизнью. Это 
не случайно, Н «Моло-
дая гвардия», и «Красное 
и черное», н «Петр Первый» 
Алексея Толстого, и «Кар-
мен» Мериме давали воз-
можность актеру войти в 
мир человеческих страстей, 
обнаружить свой нравствен-
ный запас в истолковании 
вечных, неумирающих об-
разов. У нас играл молодо-
го Петра Николай Рыбни-
ков, играл так, что я считаю 
эту работу в пору учениче-
ства его лучшим актерским 
достижением То же я бы 
сказал о работе Ольги Мар-
киной в роли царевны 
Софьи и Нины Меньшико-
вой—Анны Монс. Мы про-
бовали в «Гамлете» самых 
неожиданных исполните-
лей. которые, я уверен, по 
сей день не жалеют об 
этом. А Коля Губенко дерз-
нул поставить н сыграть 
«Бориса Годунова». 

Но все-таки более всего 
мы ценим классику не 
за драматизм ситуаций, не 
за остроту сюжетов, а за 
образную точность, глубину 
и неподкупность анализа, 
за удивительное свойство 
всех великих произведений, 
где автор словно говорит 
вам: «Рад бы угодить чита-
телю. смягчить судьбу ге-
роя, но не могу, не имею 
права — так было...», И за 
это «так было» мы цени-
ли императивную силу до-
кумента, подымающую ли-
тературу и искусство до 
уровня человековедения. 

Мастерство актера со-
стоит не столько в умении 
возбуждать в себе послуш-
ные страсти, сколько в уме-
нии мыслить сочувственно 
и увлеченно и с той сте-
пенью активности, когда 
мысль самопроизвольно 
превращается в действие, 
тем более глубокое и тон-
кое. чем глубже и тоньше 
отражается мнр в сознания 
актера. 

Главное же в том, чтобы 
делать свое дело г верой в 
его преобразующую мощь и 
наслаждением. И обучать 
этому молодых художников 
— наша первейшая обязан-
ность. И еще — воспитать в 
начинающих артистах теат-
ра и кино равную степень 
уважения ко всем братским 
искусствам, где мера успе-
ха всегда и единственно од. 
ределяется глубиной о> 
звука в душе человеческой 
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0. П. ПАЛИВАЛ, 
генеральный секретарь 
Всеиндииского совета мира 

ПРИНЦИПИАЛЬНЫЙ 

КУРС 
— Общественность Индии 

•месте с миролюбивыми си-
лами всей планеты одобряет 
результаты перегоаорое ме-
ж д у советскими руководите-
лями и президентом С Ш А — 
сказал О . П. Палиеал в бесе-
де, к о т о р у ю с ним, по прось-
бе «ЛГ», провели корреспон-
дент Всесоюзного радио 
Б. Калягин и корреспондент 
Т А С С В. Матяш. — Их итоги 
имеют огромное значение 
для смягчения международ-
ной напряженности. Согла-
шения, подписанные • Моск-
ве, отражают успехи миролю-
бивой политики Советского 
Союза, который последова-
тельно выступает за мирное 
сосуществование государств 
с различными социальными 
системами. 

Первый руководитель неза-
висимой Индии Джавахарлал 
Неру б ы л твердым сторонни-
к о м политики мирного сосу-
ществования. О н неоднократ-
но заявлял, что м о л о д ы м 
странам, недавно сбросив-
шим цепи колониальной за-
висимости, крайне необходи-
ма мирная атмосфера, для 
того чтобы полностью на-
правлять свои усилия на раз-
витие национальной экономи-
ки и улучшение жизненного 
уровня населения. Неру под-
черкивал, что прекращение 
гонки вооружений и смягче-

ние м е ж д у н е р о д н о й напря-
женности отвечает интересам 
всего человечества. На до-
стижение этих целей и были 
направлены усилия советских 
руководителей во в р е м я не-
давних московских перегово-
ров. 

О с о б о е значение д л я всего 
человечества имеют, на мой 
взгляд, соглашения об огра-
ничении стратегических во-
оружений. 

Важно отметить, что согла-
шения, подписанные в М о -
скве, заключены не за счет 
третьих стран. М ы в Индии 
решительно о с у ж д а е м все 
попытки бросить тень на по-
зицию Советского Союза. Со-
ветское правительство твердо 
придерживается своего прин-
ципиального курса б о р ь б ы 
против империализме и под-
д е р ж к и национально-освобо-
дительных движений. Совет-
ский С о ю з вновь подтвердил 
свою решимость оквзывать 
всю н е о б х о д и м у ю помощь 
героическому вьетнамскому 
народу в его справедливой 
борьбе против империали-
стической агрессии, за сво-
б о д у и независимость своей 
родины. 

Московские переговоры на-
носят у д а р по планам реак-
ционных сил, пытающихся 
помешать процессу оздоров-
ления м е ж д у н а р о д н о й обста-
новки. Их итоги отвечают ин-
тересам всех м и р о л ю б и в ы х 
государств. 

Демократические силы И н . 
Дии о д о б р я ю т достигнутые е 
М о с к в е соглашения, к о т о р ы е 
служат ярким доказатель-
ством успешного п р о в е д е н и я 
в жизнь П р о г р а м м ы мира, 
провозглашенной X X I V съез-
д о м К П С С . 

Мереи ГАРРИМАН, 
американский 
политический деятель СОРЕВНОВАНИЕ НА МИРНОЙ ОСНОВЕ! 

В прошлом году Ааерелл 
Гарриман отметил свое 80-ле-
тие, но выглядит он лет на 65, 
а по энергии не уступит и 
40-летнему. В эти дни он це-
ликом захвачен предвыбор-
ной кампанией. С к о р о состо-

ится съезд демократической 
партии в Майами-бич, где ре-
шится вопрос о кандидате в 
президенты и будет утверж-
дена предвыборная платфор-
ма демократов. Несмотря, од-
нако, на важные дела, Гарри-
ман согласился побеседовать 
с корреспондентом мЛГ». 

Возможно, что в А м е р и к е 
и не найдется другого чело-
века, который обладал б ы та-
ким завидным (и по времени, 

и по охвату событий) опытом 
в области советско-американ-
ских отношений, как А в е р е л л 
Гарриман. 

— Когда произошла ваша 
революция,—вспоминает он, 
— я почувствовал, что она 
окажет глубочайшее воздей-
ствие на м е ж д у н а р о д н ы е от-
ношения, и по этой причине 

не протяжении многих лет я 
внимательно следил за собы-
тиями в Советском Союзе... 

Впервые Гарриман посетил 
нашу страну в 1926 году. Тог-
да ему принадлежала концес-
сия по добыче марганца в 
Чиатуре в Грузии. Затем, как 
многие помнят, Гарриман был 
послом С Ш А в Советском 
С о ю з е в годы войны — годы 
совместной борьбы наших 
стран против фашизма. 

О н возвращался в Москву 
и позднее, непример, в 1963 
году, — для переговоров о 
заключении договора о за-
прещении ядерных испыта-
ний. 

В прошлом году Герримен 
опубликовал книгу « А м е р и к а 
и Россия в меняющемся ми-
ре: полвека личных наблюде-
ний». Ее главная мысль со-
стоит в с л е д у ю щ е м : незави-
симо от того, нравится аме-
риканцам советское общество 
или нет, «последствия кон-
фликта м е ж д у нами могут 
быть столь серьезными, что 
н е л м я допустить, чтобы про-

счеты или эмоции вовлекли 
нас в такой конфликт». 

Гарриман приветствовал 
улучшение советско-амери-
канских отношений в резуль-
тате состоявшихся в Москве 
переговоров. 

— Я с удовлетворением от-
мечаю, — сказал он, — что 
было заключено много согла-
шений, касающихся важных 
областей, которые поведут к 
другим соглашениям. С л е д у -
ет осс^бо отметить улучшение 
ситуации в центральной Ев-
ропе. Я надеюсь, что за этим 
последует созыв совещания 
по европейской безопасно-
сти и будет достигнута дого-
воренность о взаимном сок-
ращении вооруженных сил в 
этом районе... Соревнование 
между нами неизбежно, но 
пусть о н о будет проходить на 
мирной основе. 

Г арриман , сам бизнесмен и 
миллионер, заявил, что при-
ветствует создание советско-
американской комиссии по 
вопросам торговли, и п о ж е -
лал ей плодотворной работы. 

— Идея расширения тор-
говли м е ж д у востоком и за-
падом, — добавил он, — под-
держивается американским 
деловым миром гораздо ак-
тивнее, чем когда-либо рань-
ше. 

Г арриман решительно осу-
дил гонку ядерных в о о р у ж е -
ний, ибо он давно у ж е счита-
ет, что наиболее важной за-
дачей для С Ш А является «со-
кращение военного б ю д ж е -
та». 

С этой точки зрения Гарри-
ман оценил советско-амери-
канские соглашения об огра-
ничении стратегических во-
о р у ж е н и й как первый шаг, ко-

торый следует, не откладывая 
дела в долгий ящик, подкре-
пить п р о д о л ж е н и е м перего-
воров. О н предостерег про-
тив попыток подсчитывать, у 
какой стороны какого ору-
ж и я больше: 

— Нельзя и не нужно взве-
шивать эти вещи на аптекар-
ских весах. Давайте просто 
скажем: стоп, пора кончать! 

Бессмысленно тратить на гон-
ку в о о р у ж е н и й средства, ко-
торые м о ж н о использовать, 
чтобы улучшить благосостоя-
ние народов обеих наших 
стран. К р о м е того, чем боль-
ше ядерного оружия, тем 
больше угроза д л я мира. 

Нет, право, пора остановить-

ся. Я совершенно не согласен 

с теми, кто утверждает, буд-
то американцам н у ж н ы «ко-

зыри» для дальнейших пере-
говоров с русскими. Если мы 

встанем на такую точку зре-

ния, результатом будет даль-

нейшая эскалация ядерных 

вооружений. Решение ж е 

п р о б л е м ы следует искать на 

широкой политической осно-
ве. Именно так м ы решили в 

свое время вопрос о запре-
щении ядерных испытаний — 

решили за две недели. М ы 
О Т Л О Ж И Л И в сторону техниче-
ские трудности, к о т о р ы е ш 
общем-то не имели принци-

пиального значения, и рас-
смотрели всю ситуацию в це-

лом. Важно прийти к общему 
согласию, что м ы не ж е л а е м 
продолжать гонку ядерных 
вооружений, что обе сторо-
ны не хотят ядерной войны и 
готовы сокращать ядерные 
арсеналы, а не увеличивать 
их. Давайте конструктивно 
сотрудничать в этой сфере. 

П е р в о о ч е р е д н а я задача — 
положить конец гонке воору-

жений. Тут мы д о л ж н ы при-
менить к конкретной ситуа-
ции общие принципы взаимо-
отношений м е ж д у нашими 

странами, принятие которых 
меня весьма обнадеживает. 
По моему мнению, перед на-

ми откроется много путей 

для взаимопонимания, если 

обе стороны попытаются вес-

ти переговоры именно на та-
кой политической основе... 

Геннадий ГЕРАСИМОВ, 
собственный 

корреспондент 
А П Н и 

«Литературной газеты» 
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ГАЗЕТЫ «ОРОР» 
П а р и ж с к у ю газету « О р о р * 

называют во Франции «самой 
правой среди правых». Эту 
нелестную репутацию она 
снискала себе п о д д е р ж к о й 
колониальных войн в Индоки-
тае и А л ж и р е , пропагандой а 
пользу атлентизма. Не прием-
ля ничего из того, что 
служит разрядке е Евро-
пе, « О р о р » то и дело 
пытается бросить тень на в т -
ношения д р у ж б ы и сотрудни-
честве, которые сложились 
м е ж д у Советским С о ю з о м и 
Францией. Так, в о д н о м из 
последних номеров она ут-
верждает, б у д т о зти отно-
шения вступили в «стадию 
охлаждения». 

Бесспорный факт разрядки 
м е ж д у н а р о д н о й напряженно-
сти, укрепления основ мирно-
го сосуществования радует 
всех нормальных людей. Но у 
• О р о р » другая логика. Без 
всяких доказательств она ут-
верждает, будто Советский 
С о ю з больше заинтересован 
в отношениях с С Ш А и За-
падной Германией, ч е м с 
Францией. В мелодраматиче-
ском тоне газета пишет о 
Франции, как о б «актере, 
испытывающем горечь от 
того, что его отодвинули на 
второй плен в пьесе, при по-
становке которой о н был 

ЯШ ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

звездой». В этом, заявляет 
« О р о р » , якобы отражается 
стремление СССР «обсуждать 
вопросы, о п р е д е л я ю щ и е бу-
д у щ е е мира в отсутствие д р у -
гих заинтересованных сто-
рон». 

Все это, конечно, сущий 
вздор. Приписыветь Совет-
скому С о ю з у подобные наме-
рения могут лишь те, кто 
стремится подорвать д о б р ы е 
отношения м е ж д у нашими 
странами. А прочность этих 
отношений получиле новое 
убедительное подтверждение 
во время состоявшихся на 
прошлой неделе политиче-
ских консультаций, которые 
проводил е П а р и ж е министр 
иностранных дел СССР А . А . 
Г р о м ы к о . В итоге его бесед 
С президентом П о м п и д у и 
министром иностранных дел 
Ш у м а н о м обе стороны с 
удовлетворением констати-
ровали, что франко-совет-
ские отношения после памят-
ного визита во Ф р а н ц и ю Ге-
нерального секретаря ЦК 
КПСС Л. И, Брежнева полу-
чили новое развитие и что 
роль д р у ж б ы и сотрудничест-
ве м е ж д у двумя странами 
возросла как в м е ж д у н а р о д -
ном плене, тек и в плене их 
взаимных отношений. 

Вот и получается, что имен-
но « ф р о р » на этом фоне вы-
глядит ектером, которого со-
бытия отодвинули на самый 
задний план. И ей ничего не 
остается, как время от вре-
мени подааать неуместные 
реплики из репертуаре, дав-
но вышедшего из м о д ы . 

Юрий БОЧКАРЕВ, 
собственный 

корреспондент А П Н 
и «Литературной газеты» 

П А Р И Ж . (По телефону). 

ИМ 
НЕ ПРИВЫКАТЬ!.. 

Юпитер, 
ты сердишься!.. 

Нам понадобился этот эпи-
граф че для сравнения Валь-
тера Гюнцеля с Ю п и т е р о м | 
какое у ж туг сравнение) 

Нет, единственное, что де-
лает Гюнцеля п о х о ж и м не 
олимпийского громовержце, 
так это неуемный гнев. Г юнце-
ля рассердила брюссельская 
Ассамблея общественных сил 
зе безопасность и сотрудни-
чество в Европе. Так рассер-
дила, что он вылил свою 
желчь не страницы и без то-
го ж е л ч н о й западногерман-
ской газеты «Вельт». 

Все не нравится г-ну Гюн-
ц е л ю в брюссельской ассам-
блее. И само ее название, и 
то, что ее участники <<претен-
д у ю т на право представлять 
европейскую обществен-
ность», и д а ж е то, что оне со-
биралась в Брюсселе. 

Это последнее обстоятель-
ство особенно бесит г-на Гюн-
целя. «Они (то есть участни-
ки ассамблеи. — А. К.), — пи-
шет разбушевавшийся ком-
ментатор из газеты «Вельт»,— 
полагают себя вправе по-
домашнему обосноветься ря-
д о м с логовом западного 
льва и продемонстрировать 
таким образом, что генера-
лов Н А Т О м о ж н о не только 
обзывать поджигателями вой-
ны, но и полностью игнори. 
ровать». 

И все ж е главное, что при-
водит г-на Гюнцеля е неис-
товство, состоит не в этом 
пренебрежении сторонников 
европейского мира к генера-
лам Н А Т О . Главное — это то, 
что европейцы «молниеносно 
отвечают манифестациями 

симпатии на требование обес-
печить стабильный политиче-
ский климат в Европе». И по-
скольку это так, то тем х у ж е 
для европейцев: Гюнцепъ 
объявляет 800 учестников ас-
самблеи, приехавших из 27 
стрен Европы, «политически-
м и диверсантами». 

К числу таковых автор ив 
«Вельт», очевидно, относит и 
бельгийского каноника Гора, 
и ректора Венского универ-
ситета Профессоре теологии 
Д о р д е * , и ф р а н ц у з с к о г о со-
циалисте Девиллера, и запад-
ногерманского у ч е н о г о Ганса, 
и десятки других делегатов 
ассамблеи — католиков, кон-
серваторов, редикелов, либе-
ралов... 

П о логике г-не Г ю н ц е л я по-
лучается, что «политически-
ми диверсантами» являются 
и приславшие свои привет-
ствия участникам ассамблеи 
президент Кипра архиепископ 
Макариое, президент Фин-
ляндии Урхо Кекконен, вен-
ский кардинал Ккниг... 

И у ж , конечно, главным 
«диверсантом» выступает... 
Генеральный секретарь Орга-
низации Объединенных На-
ций Курт Вальдхайм: ведь он 
не просто приветствовал ас-
самблею, но и подчеркнул, 
что она «является обнадежи-
в а ю щ и м шагом вперед в об-
щ е м движении за обеспече-
ние безопасности и широкого 
сотрудничества м е ж д у евро-
пейскими народами» и «от-
ражает естественное стрем-
ление народов Европы к до-
стижению взаимопонимания 
и развитию широких контак-
тов». 

Да, поистине не а меру 
рассердились г-н Гюнцвль 
и шпрингеровская газета 
•Вельт». Так рассердились, 
что и не заметили, а какое 
д у р а ц к о е положение сами се-
б я поставили. 

Впрочем, им не прчвы-
кать1, 

А. КУРОВ 

Т О Ч К А ЗРЕНИЯ 

Кристофер 
МЭЙХЫО: 
В И Н О В А Т 

Т Е Л Ь - А В И В 
Положение и* Ближнем 

Востоке остается весьма на-
п р я ж е н н ы м . О причинах это-
го говорите* а письме члена 
британского парламента, лей-
бориста Кристофера Мэйхью, 
которое он опубликовал е 
лондонской « Т а й м » • каче-
стве ответа некоему Гороеи-
чу. 

еМ-р Горовиц. — пишет 
Кристофер Мзйхыо, — утвер-
ждает, что гмир на Ближнем 
Востоке не может быть со-
хранен яа счет безопасности 
Израиля». Тем самым он ста-
вит Весь вопрос с ное на го-
лову. Корень проблемы за-
ключается сейчас в том, что 
Израиль стремится обеспечить 
*безопасность» (смою, конеч-
но) в ущерб интересам мира. 
Отсюда и саморазоблачаю-
щее заявление Моше Паяна о 
том, что он гпредпочел бы 
Шарм зль Шейх без мира, чем 
мир без Шарм зль Шейха». 

Подобные попытки обеспе-
чить собственную безопас-
ность за счет безопасности и 
других интересов своих сосе-
дей неизбежно обречены на 
прова.I и могут спровоциро-
вать лишь новые конфликты. 

Утверждение, будто Израиль 
вправе захватывать и удержи-
вать арабские территории для 
гпредотвращенич нападения 
арабов». противоречит между-
народному праву и морали. 

Ответные действия арабов 
вызываются тем. что Израиль 
захватил их территорию, и 
зти действия не прекратятся 
до тех пор, пока оккупиро-
ванные земли не будут воз-
вращены и* законным вла-
дельцам. 

Эгоизм, близорукость и бе-
зумие нынешнего курса изра-
ильских лидеров, таящего по-
стоянную угрозу подлинной 
и прочной безопасности, на-
столько очевидны, что мно-
гие теперь сознают: ссылки 
на 'безопасность* нужны Из-
раилю лишь как ширма дхч 
политики якспансии». 

Будни израильских оккупантов. Обыск «подозрительных» арабов. 

ИЗ Ж У Р Н А Л И С Т С К О Г О БЛОКНОТА 

ФРГ, ИЮНЬ-72 
Попасть • Западную Герма-

нию оиазалось не таи-то про-
сто. Чистого летного времени 
от Москвы до Франнфурта-на-
Майне два часа 50 минут. Но 
добирались мы туда в три 
раза дольше. Две трети «пу-
ти» наша журналистская 
группа, приглашенная авиа-
компанией «Люфтганэа», про. 
сидела в Шереметьеве в ожи-
дании самолета, который ни-
иак не мог взять старт во 
Франкфурте. Но мы. в конеч-
ном счете, не жалеем, что так 
случилось. Еще в московском 
аэропорту мы начали знако-
миться с проблемами франи-
фуртсиих коллег «Аэрофло-
та». 

— Вам хорошо. У вас та-
к и х проблем нет, — заявил 
нам Вольфганг Мюллер, гене-
р а л ь н ы й представитель 
«Люфгганлы» в Москве, когда 
стало известно о задержке с 
отлетом. Извинившись за опо-

ПОСЛЕ 

РАТИФИКАЦИИ 

Итак, мы снова в ФРГ. 
Мно г о е з д е с ь з н а к омо , не 
р а з видено . Но во все в гля-
д ы в а е ш ь с я с о с о б ы м инте-
р е с ом : е с т ь л и п е р е м е н ы н 
к а к и е онн п о сл е р а тифика -
ц и и Московско го до г о вора . 
Никто из нас н е ж д е т сен-
с а ций . и все же : к а к о вы 
с е й ч а с н а с т р о е ни я ? Наши 
с о б е с е д н и к и — политики , 
п р е д с т а в и т е л и д е л о вых 
к р у г о в , ж у р н а л и с т ы , кни-
г о и з д а т е л и — п р и д е ржи -
в ают с я р а з ных в з г л ядов . 
Но х а р ак т е рно , ч т о в оцен-
к е Люсков ско г о д о г о в о р а 
д о м и н и р у е т о б щ а я мысл ь : 
д о г о в о р — в а ж н ы й ша г 
в п е р е д , т е п е р ь д е л о за 
тем , ч т о бы н а п о л н и т ь е го 
Жизн ью . 

Мини с т р и н о с т р а н ных 
д е л В а л ь т е р Ш е е л ь з а я в и л 
в и н т е р в ь ю «Ли т е р а т у р -
ной г а з е т е » (см. Мк 24 , от 
1 4 июня ) : 

— После в с т у п л е н и я до-
г о в о р а в с и л у , д ей с т ви т ел ь -
но. н а ч и н а е т с я п о р а интен-
с и ф и к а ц и и н а ш и х отноше-

зданне самолета, он объяснил 
причину: в западногерман-
ских аэропортах бастуют 
диспетчеры. Эта забастовка, 
однако, особого рода. В бук-
вальном переводе она назы-
вается «забастовкой вразвал-
к у » — у ч а с т н и к и ее работа-
ют строго по правилам. 

У ж е на следующий день мы 
побывали на диспетчерском 
п у н к т е франкфуртского аэро-
порта. За д л и н н ы м и столами 
сидят вплотную друг и другу 
ааиалоцманы. Перед к а ж д ы м 
— зеленый светящийся эк. 
ран. Вспыхивают и исче-
зают точии и п у н к т и р н ы е 
линии. Во Франкфурте — 
крупнейший узловой аэро-
порт ФРГ. Здесь сходятся 
одиннадцать авиалиний. К то-
му же рядом с центральным 
— еще пять аэропортов. 

На этом гигантском авиа-
переирестке за движением 
следят 750 диспетчеров. В 

ний, п о р а с о в м е с т н о й рабо-
ты с ц е л ь ю п р е т в о р и т ь до-
г о в о р в жи з н ь . 

Это н е п р о с т о в т акой 
с т ран е , как З а п а д н а я Гер-
м а ни я , и д а л е к о не д л я в с ех 
з д е с ь с ам о с о б ой р а з ум е е т -
ся. До л г и й п е р и о д « холод -
ной в о й ны » и б е ш е н о г о ан-
т и к о м м у н и з м а вы р а б о т а л у 
ч а с т и н а с е л е н и я с т ойко е не-
д о в е р и е и п о д о з р и т е л ь н о с т ь 
ко в с ему , ч то с в я з а н о с Со-
в е т с к им С о ю з о м . В послед-
н и е годы б л а г о д а р я прин-
ц и п и а л ь н о й н г и б к ой поли-
тик е н ашей с т р а ны , бла го-
д а р я н а с т о й ч и в о й б о р ь б е 
п р о г р е с с и в н ы х с и л в с амой 
Ф Р Г в н а с т р о е н и я х м н о г и х 
з а п а д н ы х н е м ц е в п р ои з ош-
л и з а м е т н ы е с д в и г и . В с е 
б о л е е ш и р о к и е слои обще-
с т в е нно с ти в ы с т у п а ю т за 
у л у ч ш е н и е о т н о ш е н и й м еж-
д у Ф Р Г и с о ци а ли с т и ч е с к и -
м и с т р а н ами , з а обеспече -
н и е б е з о п а с н о с т и н с о тр уд -
н и ч е с т в а в Е в р о п е . Об 
э т ом мы н е р а з с л ы ш а л и 
на Рейне . Об э том г о в о р и л и 
а в т о р и т е т ны е п р е д с т а вит е -
л и З а п а д н о й Г е р м а н и и на 
А с с а м б л е е о б щ е с т в е н н ы х 
с и л в Б рю с с е л е . Но и 

прошлом году они обеспечили 
220 тысяч взлетов н посадок. 
В этом году движение еще 
более возросло, а вместе с 
ним — и интенсивность тру-
да диспетчеров. 

Авиалоцманы бастуют, но 
бастуют л и ш ь при обслужи-
вании тех рейсов, что идут 
сверх нормы. К ним трудно 
придраться — работают-то 
они по правилам. Согласно 
официально утвержденному 
распорядку, максимально до-
пустимая нагрузка — 45 взле-
тов и посадок в час. Практи-
чески же их число достигает 
60—65. В результате забастов-
ки только ео ф р а н к ф у р т -
ском аэропорту н а ж д ы й час 
выпадают из графика 15—20 
рейсов. 

Так . в р а з в а л к у » лишь н 
трем часам ночи по москов-
скому времени добралась на-
ш а группа до Франкфурта. 

т е п е р ь т р е б у е т с я н е м а л о 
у с и л и й , ч т о бы п р е о д о л е т ь 
н а с л о е н и я п р ошл о г о . А ре-
а к ц и я п о с т оянно ставит пал-
к и в колеса . 

И все же . . . И все ж е п ер -
вый , с а м ы й в а ж н ы й , п рин -
ц и п и а л ь н ы й ш а г с д е л а н . 
По с л е д с т в и я э т о г о ч у в с т в у -
ют с я п о в с ем е с т н о . 

. . .Около ч е тыр е х э т аж -
н о г о з д а н и я в Кёл ьн е , н а 
А а х е н е р ш т р а с с е , 2 4 0 , по-
с т а ви т ь на с т о я н к у а в томо-
б и л ь с т а л о е щ е т р у д н е е . 
А д р е с т о р г п р е д с т в а С С С Р в 
Ф Р Г х о р о ш о з н а к о м м н о г и м 
ф и р м а м . З а в р ем я , ч т о м ы 
п р о в е л и в т о р г п р е д с т в е , сю-
д а п р и б ы л и н е с к о л ь к о п р е д -
с т а в и т е л е й ф и р м . Одни на 
п р а в а х с т а р ы х з н а к о м ы х 
о ж и в л е н н о б е с е д у ю т с со-
в е т с к ими р а б о т ни к ами . Д р у -
г и е д е рж а т с я с к о в анн е е , су-
д я по в с ем у , они з д е с ь 
в п е р вые . Н е к о т о ры е с инте-
р е с ом л и с т аю т ж у р н а л «Со-
в е т с кий С о ю з с е г о д н я » , из-
д а в а е м ы й н а ш и м посольст-
вом . У д р у г и х в р у к а х спе-
ц и а л ь н о е п р и л о ж е н и е к 

ОКОНЧАНИЕ 
СТР. 

НА 14-й 

Р А З Г О В О Р 

С О СВЕДУЩИМ 

Ч Е Л О В Е К О М ВСЕ ОБ «ИРАК КОМПАНИ» 
Как известно, 1 июня Совет революционного командования 

Иранской Республики объявил е национализации нефтяной 

монополии . И р а н петролеум компани». • связи с этим коррес-

пондент « Л Г . А. Николаевская попросила ответить на ряд 

вопросов автора нескольких работ по Ирану, доктора истори-

ческих наук В. М, Данциге. 

— Какую роль играет сов-
ременный Ирак в добыче 
нефти? 

— Это одна из богатейших 
стран мира и по запасам, и 
по добыче нефти. Среди ка-
питалистических и развиваю-
щихся стран Ирак занимает 
пятое место по запасам и 
седьмое — по добыче нефти. 

— Какова себестоимость 
иракской нефти? 

— Она составляет четыре 
цента за баррель *, в то вре-
мя как в С Ш А , например, 
баррель обходите» в 173 
цента. Для добычи барре-
ля сырой нефти в С Ш А не-
обходимо вложить 3 15$ дол-
ларов, а Иране — лишь око-
ло семидесяти. Несмотря на 
это, на мировом рынке м е ж -
дународные монополии тор-
говали иракской нефтью при-
мерно по теким ж е ценам, 

* Одна тонна иракской неф-
ти составляет 7.481 барреля. 

как и нефтью, добываемой в 
Америке. Этим, собственно, 
и определились их басно-
словные прибыли. 

— Что предстояли* собой 
'Ирак пегролеч» коипани»? 
Когда она начала функциони-
ровать Ь Ираке? 

— Иностранный капитал 
начал проявлять интерес к 
иракской нефти еще в конце 
XIX века, когда Ирак входил 
е состав Османской импе-
рии. В 1895 году немец-
кие специалисты п р о б у р и л и 
первые две скважины в райо-
не Мосуле. Несколько лет 
спустя султан А б д у п Хамид 
Второй предоставил герман-

ской группе «Дойче банк» 
преимущественное право на 
разведку и добычу нефти в 
Мосульском и Бвгдадском ви-
лайетах. Не углубляясь в 
историю этого вопроса, ука-
жем, что позднее месопотам-
ской нефтью заинтересова-
лись •мериканские, англий-

ские и френцузскне нефтя-
ные дельцы. 

В 1911 году в Англии была 
создана фирма « А ф р н к э н 
энд Истерн консешн», в кото-
рой германскому капиталу 
было предоставлено 25 про-
центов акций. В дальнейшем 
эта компания была пере-
именована в «Тэркиш петро- . 
леум компани»; т у р е ц к о е 
правительство согласилось 
предоставить компании ТПК 
концессию на эксплуатацию 
нефтяных месторождений в 
Ираке. После начала первой 
мировой войны Англия секве-
стрована германскую д о л ю 
участия в ТПК и стала един-
ственным владельцем этой 
компании. Но позднее ей 
пришлось все ж е посту-
питься своими интересами а 
пользу французских и аме-
риканских монополий. В 
1929 году ТПК была пе-
реименована в «Ирак петро-
леум компани» (ИПК). 

— Какие права получила 
»та компания в Ираке? 

— Напомню, что после пер-
вой мировой войны Англия 
получила мандат на Ирак, и 
иракское правительство фак-
тически было лишено всякой 
самостоятельности. Хозяином 
в стране являлся английский 
верховный комиссар. Это по-

л о ж е н и е сохранялось и после 
того, как англичане вынужде-
ны были ф о р м а л ь н о отказать-
ся от мандата. В 1931 году 
И П К заключила д о г о в о р сро-
к о м на 7$ лет (действовавший 
до 1 июня с. г.), по которому 
территория концессии рас-
пространялась на площадь я 
35 тысяч квадратных миль от 
восточного берега Тигра до 
иранской границы. П о з ж е на 
территории Ирака образова-
лись еще две нефтяные ком-
пании — «Мосул петролеум 
компани» и «Басра петролеум 
компани», владельцем кото-
рых текже стела ИПК. 

— Каким путем ИПК осу. 
ществляла зкепорт нефти? 

— Через м о щ н ы е нефте-
проводы, соединяющие Ирак 
со С р е д и з е м н ы м морем. 

— Какие доходы получал 
Ирак от концессионной сда-
чи ИПК своих нефтяных ме-
сторождений? 

— До 1951 года отчисле-
ния иностранных компаний 
Ираку были ничтожными: 
они составляли 1,5 доллара 
за тонну нефти. Прибыли 
монополий достигали более 
десяти долларов за тонну. В 
1951 году иностранные моно-
полии в ы н у ж д е н ы были пой-

ти на новые соглашения! 
ИПК должна была уплачи-
вать Ираку 50 процентов до-
ходов, но этот принцип «фи-
фти-фифти» касался лишь 
прибылей от продежи сы-
рой нефти. П р и б ы л и же, по-
лучаемые от транспортиров-
ки, очистки нефти на заво-
дах и ее реализации, не под-
лежали учету при выплате 
концессионных платежей. К 
тому ж е ИПК системетически 
нарушала свои обязательства. 

— Чем был вызван ульти-
матум. предъявленный ИПК 
со стороны иракского прави-
тельства в середине мая сего 
года? 

— В целях нажиме на ирак-
ское правительство правле-
ние ИПК с начала т е к у щ е г о 
года стало снижать д о б ы ч у 
с ы р о й нефти, что, естествен-
но, отразилось на поступле-
нии доходов е иракскую каз-
ну. На переговорах с предста-
вителями ИПК, которые б ы -
ли начаты в середине января 
этого года, иракское преаи-
тельство предъявило компа-
нии ряд справедливых требо-
ваний, в т о м числе о 20-про-
центном учестии в ИПК и ее 
дочерних компениях, об уста-
новлении гарантированного 
объема д о б ы ч и нефти, предо-
ставлении праве контроля над 

финансовой деятельностью 
ИПК, о переводе штаб-квар-
тиры ИПК из Лондона в Баг-
дад, а т а к ж е об уплате задол-
женности за период с 1964 по 
1970 годы. Соответствующий 
ультиматум с д в у х н е д е л ь н ы м 
с р о к о м б ы л вручен в середи-
не мая. Не получив ответа в 
назначенный срок, иракское 
правительство приняло 1 ию-
ня закон о национализации 
ИПК. 

— Как оценили арабские 
страны мероприятия прави-
тельства Ирака? 

— Все ерабские страны са-
м ы м п о л о ж и т е л ь н ы м о б р а з о м 
отнеслись к решению ирак-
ского правительства, отвечаю-
щему национальным интере-
сам, направленному на у к р е п -
ление экономической незави-
симости. Правительство Си-
рии не только п о д д е р ж а л о 
Ирак, но, а свою очередь, 
национализировало нефте-
проводы, проходящие через 
ее территорию и принадле-
жащие ИПК. 

— В заключение следует 
подчеркнуть, что в ратифи-
цированном недавно Д о г о -
воре о д р у ж б е и сотрудни-
честве м е ж д у СССР и Ира-
к о м говорится о готовности 
наших стран всесторонне 
резвивать сотрудничество е 
интересах обоих государств. 

4 
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письмо 
в 
РЕДАКЦИЮ 

Дорогие товарищи! Недав-
но мне пришлось стать сви-
детельницей вот какого спо-
ра. Один из моих друзей вы-
сказал мысль, что в ряде вы-
ступлений 'Литературной га-
веты», в частности в очерке 
писателя Б. Рымаря 'Скры-
тая взятка?*, дана правильная 
оценка ненормальным, свое-
корыстным отношениям, кото-
рые порою ск.шаывсиотся 
между отдельными людьми и 
даже организациями. Но ору-
еой мой приятель на но от-
ветил, что в жизни бывают 
всякие обстоятельства, иной 
раз, хочешь не хочешь, а при-
ходится искать выход из по-
ложения, действовать актив-
но, напористо, быть продпри-' 
имчивым. 

Так начался штат разговор; 
» предприимчивых директо-
рах заводов, предприимчивых 
снабженцах, работниках тор-
говли, службы быта и тек да-
лее Высказались на эту те-
му пять или шесть человек. 
Но никто не тог сколько-ни-
будь ясно сказать, что же он 
понимает под предприимчи-
востью в ус.ювиях социализ-
ма. Одни вообще утвержда-
ли, что предприимчивость — 
это понятие, идущее от ста-
рых времен, сегодня оно со-
хранилось только в капита-
листических странах, а в на-
ших условиях может озна. 
чать лишь од;<о: ловкачество, 
оборотистость, циничное от-
ношение к социалистическим 
порядкам и нравственным 
нормам. Другие говорили, что 
и при социализме нужна 
предприимчивость, в ней воп-
лощается социальная актив-
ность личности. Вез предпри-
имчивости нет подлинной де-

ловитости и энергии. Руково-
дитель. лишенный этих ка-
честв, превращается в гслугу 
инструкциил. Была высказана 
и третья точка ярения: ппгд-
прииччивость — это не одно-
значное понятие, в нем заклю-
чены в равной степени и по-
лезное и вредное, добро и 
3 АО. 

Даже $ отношении простей-
ших случаев мы не смогли 
прийти к единому мнению. 
Был, в частнпсти. приведен 
такой пример. Брянскому 
комбинату асбоцементных из-
делий позарез нужно было 
отремонтировать, покрыть ре-
зиной, взамен износившейся, 
часть своего оборудования— 
какие-то валы, как я поняла. 
Ближайшее предприятие ре-
зано-технических изделий 
находилось в Курске, но оно 
не располагало свободными 
фондами резины. Тогда ди-
ректор Брянского комбината, 
вииимо, решив, что резина 

наверняка срезу же найдется, 
если курских товарищей чем-
то заинтересовать, предложил 
им 1в обцен за ремонт» де-
фицитный кровельный мате-
риал. 

И еще больше разгорелся 
наш спор. Одни утверждали, 
что директор комбината мо-
лодчина, не побоялся упрека, 
что он решил пойти на сдел-
ку, для него важнее всего 
было вывести свое предприя-
тие из трудного положения 
А раз так, то его линия пове-
дения и полезна, и нравствен-
на. Но тут же раздались воск-
лицания да это же нагляд-
ный пример ечерною рынка»! 

Сама я — не хозяйствен-
ный работник, и разобраться 
во всем зтам мне трудно. Так 
что че это такое — предпри-
имчивость руководителя, 
предприимчивость работника 
в наших условиях? 

М О С К В А 
Т . Л О Э О В А Т С И А Я 

ЧАС 
. Ж , М " 

ИНТЕ-

ПИСЬМА 

Д в я о б с у ж д е н и я этого пись-
«•» е р е д а к ц и ю в ы я и п р и м а * 
ш я и ы в и д н ы * х о з я й с т в е н ИИ* 
ИИ, представители ряда мини-
старста, г о с у д а р с т в е н н ы х ко-
митатов, ф и л о с о ф ы , социоло-
ги. у ч е н ы е - э к о н о м и с т ы , юри-
с т ы , писатели. Все они зара-
нее о з н а к о м и л и с ь с содержа-
н и е м письма. 

Встреча ата за « к р у г л ы м столом» б ы л а по 
своему составу с т о л ь о б ш и р н о й , ч т о м ы иа 
имеем в о з м о ж н о с т и н а з в а т ь « с а к ее участ-
н и к о в — и х б ы л о бола* шестидесяти. 

Представляем н а ш и м ч и т а т е л я м тех у ч а с т -
н и к о в встречи, м о т о р ы * в ы с т у п и л и за н а ш и м 
• к р у г л ы м столом»: д и р е к т о р завода «Моска-
бель» С. Я. Б А Н К О В : к а н д и д а т э к о н о м и ч е с к и х 
н а у к , заместитель д и р е к т о р а по н а у к * Иауч-
но-мсследовательского и н с т и т у т а э и о н о м и к и 
и о р г а н и з а ц и и м а т е р и а л ь и о - т * х и и ч * с и о г о 
с н а б ж е н и я А. М. Б Е Л Я К О В : доктор философ-
с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й отделом политиче-
с к и х и и д е о л о г и ч е с к и х проблем И н с т и т у т а 
э к о н о м и к и мировой с о ц и а л и с т и ч а с и о й си-
с т е м ы А . П. В У Т Е Н К О ; д и р е и т о р 1-го 
п о д ш и п н и к о в о г о завода. Герой Социали-
с т и ч е с к о г о Труда А . А . Г Р 0 М 0 8 ; п е р в ы й заме-
с т и т е л ь председателя Гос-
строя РСФСР С. Т. Д Е М Е Н Т Ы 
ЕВ; к а н д и д а т ю р и д и ч е с к и х 
н а у к В. Г. Д Е М И Н ; к а н д и д а т 
э к о н о м и ч е с к и х н а у к , доцент 
к а ф е д р ы о р г а н и з а ц и и у п р а в -
л е н и я п р о м ы ш л е н н ы м произ-
в о д с т в е н Всесоюзного заочно-
г о ф н н а н с о в о - э к о н о м и ч а с к о -

ВСТУПЛЕНИЕ 

К РАЗГОВОРУ 

г » и н с т и т у т а О. А . Д Е Я Н Е К О : 
н а ч а л ь н и к отдала по внедре-
н и ю новых методов планиро-
вания и экономического сти-
м у л и р о в а н и я Госплана СССР 
И. Е. Д Р О Г И Ч И Н С К И Я ; пред-
седатель исполкома Октябрь-
ского райсовета М о с к в ы В. М. 

З И М И Н ; кандидат философ-
сннж н а у к , { « и в д ^ о щ и й лабораторией право* 
•ой с т а т и с т и к и и с о ц и о л о г и ч е с к и х исследова-
н и й Всесоюзного научно-исследовательского 
и н с т и т у т а советского законодательства Г. А . 
ЗЛОБИН; п и с а т е л ь Виль Л И П А Т О В ; иандидат 
э к о н о м и ч е с к и х иауи, з а в е д у ю щ и й с е к т о р о м 
И н с т и т у т а к о н к р е т н ы х с о ц и о л о г и ч е с н и х ис-
следований Г. С. Л И С И Ч К И Н ; д о к т о р экономи-
ч е с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й отделом систем у п -
р а в л е н и я И н с т и т у т а С Ш А Б. 3. М И Л Ь Н Е Р ; 
к а н д и д а т в о е н н ы х иауи, Аоцент экономиче-
ского ф а н у л ь т е т а МГУ П. А . П А П У Л О В : дон-
тор э к о н о м и ч е с к и х н а у к , заместитель дирек-
т о р а Центрального эиономино-математиче-
с к о г о и н с т и т у т а Н. Я. П Е Т Р А К О В ; к а н д и д а т 
т е х н и ч е с к и х н а у к , доцеит А . В. П Т У Ш Е М -
КО; г л а в н ы й и н ж е н е р Э Л * к т р о м * х а н и ч е с и о -
го завода имени Владимира И л ь и ч а Г. Ш. 
С Б И Т Н Е В ; с т а р ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к 

Ц е н т р а л ь н о й и а у ч н о и с с л е д о -
вательской я а б о р а т о р и и т р у -
д о в ы х ресурсов Г. И. Ш И Н А -

П у б л и к у е м т р и в ы с т у п -
л е н и я , иоторые, на н а ш 
взгляд, с р а з н ы х т о ч е к зре-
н и я о т р а ж а ю т с у т ь состояв-
шегося разговора. 

ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 

ХОЗЯЙСТВЕННИКА ПРЕДПРИИМЧИВОСТЬ: ГРАН И А. БЕЛЯКОВ, 
к а н д и д а т 

э к о н о м и ч е с к и х 
науи 

ОЧЕНЬ НУЖНОЕ 
р т т п р л Евг. БАНКОВ, 
V/ л и о и 

В КАЖДОМ явления нас 
интересуют его причи-
ны и следствия. Вот 

я я ючу добраться до кор-
ней того обстоятельства, 
что не всегда в хозяйствен-
ны* делах проявляются 
смелость, предприимчи-
вость. а само дело иной раз 
ведется шаблонно, неэффек-
тивно. 

Какие же моменты в на-
шей дискуссии должны 
быть особо тщательно рас-
смотрены? Видимо, следую-
щие: степень самостоятель-
ности. которой располага-
ют тот или иной коллек-
тив и его руководители, 
проводя хозяйственный ма-
невр; субъективные каче-
ства работников, их «за-
пас» идей и замыслов, го-
товность и решимость пой-
ти ради пользы дела на 
производственный риск и 
нести ответственность за 
результаты. 

В нашем обществе соз-
даны все условия для ро-
ста активности людей, про-
явления полезной инициа-
тивы и деловитости. Но 
бывают случаи, в которых 
отражается сложная диа-
лектика жизни. Инициа-
тива всегда нацелена в бу-
дущее, а параграфы тех 
или иных регулирующих 
установлений были состав-
лены вчера, позавчера или 
ряд лет назад, и может так 
случиться (я действитель-
ности часто так и бывает), 
что полезная инициатива 
каким-то своим краем, как 
в стенку, упрется в некий 
явно устаревший параграф. 

Вот к этому тезису и ан-
титезису — регуляция и са-
мостоятельность. регуля-
ция и предприимчивость — 
я и хочу привлечь внима-
ние. 

На одном лишь примере 
познакомлю вас с тем. ка-
кие бывают сложные ситуа-
ции на производстве. 

Есть на «Мосиабеле» с о а р е . 
м е н н ы й пресс, в ы п о л н я ю щ и й 
в а ж н у ю ф у н к ц и ю : ои надеаа-
е т а л ю м и н и е в ы е о б о л о ч к и на 
с и л о в ы е набели. Той ж е рабо-
т о й з а н я т в цехе в т о р о й 
пресс, но у с т а р е в ш е й конст-
р у к ц и и и н е д о с т а т о ч н о й про-
и з в о д и т е л ь н о с т и . И п о я в и л а с ь 
у нас п о т р е б н о с т ь з а м е н и т ь 
его более с о в е р ш е н н ы м аг-
регатом. Приобрести ж е та-
к о й а г р е г а т м о ж н о б ы л о т о л ь -
ко за в а л ю т у . Перед н а м и 
с р а з у а о э н и и л и две т р у д н о с т и . 

П р а в о на п о л у ч е н и е валю-
т ы н а д о заработать. И тогда 
завод «вился — д о б р о в о л ь н о 
взялся — в ы п о л н и т ь с в е р х п л а -
новые з а н в а ы — поставим иа 
э к с п о р т . В с я к и й , к т о с к о л ь к о -
н и б у д ь энанпм с пройЯводст-
в ' н и о й п р а к т и к о й , п о и и м п е т , 
ч т о з н а ч и т д л я п р е д п р и я т и я 
в з я т ь иа с#бя в ы п о л н е н и е 
с в е р х п л а н о в ы х заказов, да 
еще иа а к с п о р т ! Но м ы по-
ш л и и а это и п о л у ч и л и ва-
л ю т н ы х о т ч и с л е н и й с т о л ь к о , 
ч т о и х н а м в п о л н в х в а т и л п. 

О д н а к о б ы л а еще м в т о р а я 
т р у д н о с т ь . Состояла о н а в 
том, ч т о д е м о н т а ж пресса, 
с т о я щ е г о и а м о щ н ы х бетон-
н ы х ф у н д а м е н т а х — н а н го-
в о р и т с я , н и р а з б и т ь и х , н и 
в з о р в а т ь , — требовал дли-
т е л ь н о й о с Я ж о в и и производ-
с т в а в ц е х е : и в м е н ь ш е чем 
на с * м ь - в о с * И ь месяцев; ведь 
и а $ * бь*л« И н о в ы й пресс 
с м о н т и р о в а т ь , п о с т а в и т ь его 
на ф у н д а м е н т . Все это грози-
ло с р ы в о м н а ш е й производст-
в е н н о й п р о г р а м м ы . И вот ка-
к о й в ы х о д м ы н а ш А я . 

Н а ш и с о т р у д н и к и разведа-
ли, что в М а г н и т о г о р с к е на 
метмэном заводе имеется 
пресс, о д н о т и п н ы й с н а ш и м , 
а р а б о т а е т о н не с п о л н о й 
н а г р у з к о й . Таи п о ч е м у б ы 
этому « ч у ж о м у . прессу не 
п в р а с о т а т ь д л я нас, п о к а м ы 
будем з а н я т ы р е к о н с т р у к ц и -
ей? В с т р е т и л и с ь два д и р е к -
тора д в у х с о ц и а л и с т и ч е с к и х 
п р е д п р и я т и й , п о д с ч и т а л и воз-
м о ж н о с т и и обо всем догово-
р и л и с ь . Т о ч н о т а и же, к а к м ы 
Ради своей задачи е з я л и на 
себя д о б р о в о л ь н ы е с в е р х п л а -
н о в ы е п о с т а в к и н а э и с п о р т , 
т а к и м е т и з н и к и ради того, 
чтоб в ы р у ч и т ь д р у г о е п р е д ! 
п р и я т и е , а вместе с тем и 
п о л у ч и т ь д о п о л н и т е л ь н у ю 
п р и б ы л ь , добровольно в а я л и 
на себи с в е р х п л а н о в ы е по-
с т а в к и заготовок »Мосиабе-
л ю * . С того дна м ы п о л у ч а -
ем н у ж н у ю нам п р о д у к ц и ю 
ив М а г н и т о г о р с к а и со с п о . 
к о н н о й д у ш о й аедем р е к о н с т -
р у к ц и ю цеха. 

А ведь мы рисковали По-
ставки из Магнитогорска 
вдруг могли роковым обра-
зом приостановиться. Их 
просто-напросто могли от-
менить. Ведь наша догово-
ренность с магнитогорским 
заводом выходила за рамки 
формально дозволенного. 
Любой финансист из выше-
стоящего ведомства мог 
предъявить нам счет и до-
казать. что мы нарушили 
то-то и то-то. Ну как же! 
Алюминий, нужный для 
кабельных заготовок, по-
ставляется теперь не непо-
средственно на наш завод, 
а в Магнитогорск, что ника-
кими планами не было пре-
дусмотрено. Нарушение! 
Сами заготовки в связи с 
дальностью их транспорти-
ровки — из Магнитогорска 
в Москву стали обходиться 
дороже. Нарушение! 

Да, мы рисковали. Но 
ведь само-то дело было хо-
рошо подготовлено. И мы 
готовы были нестл ответст-
венность за результаты. 

Если «надломить» про-
блему. чтоб обнажилась ее 
сердцевина, то мы вновь 
увидим: вопрос о предпри-
имчивости. о смелых, рис-
кованных решениях неотде-
лим от вопроса об ответст-
венности. Иначе деловая 
предприимчивость выродит-
ся я фантазерство, в аван-
тюризм. Интересами народ-
ного хозяйства нельзя иг-
рать. Я полностью разделяю 
мысль. высказанную в 
письме, которое явилось от-
правной точкой нашего об-
суждения: да. в понятии 
«пр 
клюЦ 
только тогда устранится 
возможность зла, когда во-
прос о предприимчивости 
мы накрепко свяжем с 
главной предпосылкой «•» 
ответственностью перед со-
циалистическим обществом. 

Но именно ответственно-
сти люди порою и боятся. 
И тогда они отпаиваются 
от смелых действий, пред-
почитая им спокойное и 
шаблонное течение собы-
тий. Это тоже один из цент-
ральных моментов в нашей 
дискуссии. Должны быть 
обнажены причины, по ко-
торым даже мужественные 
люди порою откалываются 
от ответственных решений. 

предприимчивость» за-
1ючеио и добро, и ало И 

Одна из таких причин, иа 
мой взгляд, состоят в том,
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что еще не везде у нас соз-
дан благоприятный микро-
климат вокруг тех, кто сме-
ло ломает рутину. Кто-то их 
опасается — тоже но раз-
ным причинам, кто-то дру-
гой настолько равнодушен 
и робок, что смелый чело-
век не жди от него под-
держки, третий —формален 
и суров, оя поддерживать 
не умеет, зато умеет взыс-
кивать. 

Предприимчивость долж-
на пользоваться уважением 
и поддержкой. Предприим-
чивость надо замечать. Че-
ловека нельзя оставлять 
одного. Чтобы охладить 
инициативу, вовсе не обяза-
тельно вылить на человека 
ушат холодной воды. Ча-
сто достаточно всего лить 
казенной фразы: «То. что 
вы там задумали, — это уж 
ваше дело; а вот выполне-
ние того, что мы вам пред-
писали...» 

Сознавая всю сложность 
обсуждаемого нами явле-
ния. отягощенного к тому 
же наследием прошлого, 
когда в тысячах случаев 
предприимчивость шла ру-
ка об руку с корыстолюби-
ем, карьеризмом, бесчест-
ностью. я тем не менее мо-
гу лишь сожалеть о том, 
что слово «предприимчи-
вость» пока не пользуется 
осолым успехом. В обиходе 
министерств его н не встре-
тишь. Почитайте благо-
дарственные приказы лю-
бого министерства. Благо-
дарит н поощряют за ввод, 
за пуск, зз освоение, за вы-
полнение и перевыполне-
ние но не за деловую пред-
приимчивость, которая, 
уж кстати говоря, как раз 
и помогла и вводу, н пуску, 
и освоению, и выполнению, 
и перевыполнению. И точ-
но так же в министерских 
приказах нельзя встретить 
сообщении, что кто-то был 
наказан за отсутствие у не-
го деловитости, предприим-
чивости. Человека, нару-
шившего те или иные поло-
жения должностной ин-
струкции. отстранить от ра-
боты можно. А если ои 
ничего не нарушил; Дела-
ет все «положенное* но без 
души, без огня, без хоро-
шей выдумки, без инициа-
тивы? Попробуйте такого 
снять с должаостн... 

Г р̂елпрни '-гшвогть доля; 
иа быть возведем в рлкг 
заслуги Динамически раз-
вивающееся социалистиче-
ское общество глубоко в 
этом заинтересовано. Пас-
сивность в наш век, век на-
учно-технической револю-
ция. попросту нетерпима. 
Как тут не вспомнить

1

 ело* 
ва Леонида Ильича Бреж-
нева. сказанные им в док-
ладе яа XXIV въезде пар-
тии «...критиковать иало 
не только тех, кто делает 
ошибки, но и тех. кто ие ис-
пользует всех возможно-
стей для развития произ-
водства, не проявляет ини-
циативы. живет пассивно». 

Я ТОЖЕ жажду остро-
го разговора на те-
му. поднятую чита-

телем, ибо эта тема берет 
за живое. Она касается не 
только того, чем заняты, на 
что направлены усилия лю-
дей энергичных, изобрета-
тельных. предприимчивых 
и как складывается нх соб-
ственная судьба. За этих 
людей в общем-то можно 
не волноваться, ибо судьба 
таких людей, как правило, 
складывается неплохо. Но-
ватор производства, вдох-
новленный идеями научно-
технической революции, 
или кто-то другой, предпри-
нявший важное для всех 
дело, рано или поздно осу-
ществит им задуманное, хо-
тя, быть может, на его до-
лю выпадет не одно труд-
ное испытание. Центр тя-
жести обсуждаемой темы, 
как мне это видится, лежит 
в иной плоскости. 

Волнует судьба многих 
людей, хороших людей, с 
большим физическим и ду-
ховным потенциалом, живу-
щих. однако, инертно, пас-
сивно. не творя зла, но и не 

Виль ЛИПАТОВ 

устраиваются так, что рабо-
тают не напрягаясь—от енх 
и до сих, остерегаются ново-
введений, баррикадируются 
от ответственности всеми 
возможными инструкция-
ми, и при этом все-таки 
живут припеваючи. «Ну что 
вы там стараетесь, боре-
тесь? — говорят они тем, 
кто не тлеет, а горит. — 
Живите, как мы. У нас со-
всем неплохо получается». 

Такое лицо — а оно мо-
жет быть и «должностным 
лицом» — внешне занято 
работой по горло. Лицу это-
му надо удержаться на сво-
ем посту. К тому вся дея-
тельность его и сводится — 
к мимикрии, которая долж-
на сделать его похожим на 
труженика. Он звонит сво-
им начальникам, он задает 
вопросы, он информирует и 
всем этим показывает, что 
доверенная его руководству 
организация функциониру-
ет. Еще тем он занят, 
что выдвигает на будущее 
— на отдаленное будущее 
— всякие прожекты. Это 
ничем ему не грознт. Отда-
ленное будущее работы от 
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обременяя себя ни размыш-
лениями о тех огромных за-
дачах, которыми живет вся 
страна, ни активными дей-
ствиями для помощи в ре-
шении этих задач. 

Назывались за этим сто-
лом разные причины подоб-
ной пассивности — матери-
альные. технические, орга-
низационные и прочие, но 
мне-то, писателю, ведь яс-
но, что все они — и причи-
ны, и следствия — прелом-
ляются в сознании челове-
ка, в его духовном мире. 
Именно тут они сходятся, 
создавая гложиейтий рису-
нок восприятия действи-
тельности. Именно тут вы-
рабатывается — осознанно 
или не вполне осознанно — 
«модель поведения», линия 
жизни. Так что же происхо-
дит в сознании человека, 
обладающего творческим 
потенциалом, но не торопя-
щегося его раскрыть, пред-
почитая до поры до време-
ни «держать его при себе»? 
А это время может длиться 
до самой старости, и так и 
не расцветет человек, не 
раскроется в своей возмож-
ной яркости. 

Думаю, что в схеме дело 
происходит таким образом. 

Прежде чем выработать 
модель собственного соци-
ального поведения, ои смо-
лоду приглядывается к мо-
делям поведения окружаю-
щих его людей. Что ж* он 
видит/ Ои видит самые 
различные «модели» — в 
этом-то и суть. Он видит 
«трудные» модели и видит 
«легкие» Он видит множе-
ство творческих людей, ве-
ликое их множество, видит 
их борьбу и приходит к вы-
воду, что жизнь их пре-
красна. однако требует ог-
ромного напряжения. Это 
его и не смутило бы. он. не 
вадумываясь. примкнул бы 
к этой неисчислимой когор-
те творцов новой жизни, 
если бы не замечал и дру-
гого. Вот это едругое» и его 
развращающее воздействие 
мы и должны осознать. 

Оказывается, даже в на-
шей стране, стране новато-
ров и героев труда, стране 
коммунистических идеалов, 
в некоторых случаях люди 

шшш 
него ие потребует, ответ-
ственности нести не придет-
ся. А начальство еще раз 
убедится, что он человек 
дальновидный, размышляю-
щий. Этот бездельный тип, 
демагог, ие только начисто 
лишенный предприимчиво-
сти. но и просто ничего не 
делающий, годами может 
продержаться на месте И 
разлагает.' развращает дру-
гих. 

Мне пришлось наблюдать 
работу одного лесопункта. 
Из пяти тракторов на трас-
су выходят два, остальные 
разбиты, не отремонтирова-
ны. Работают там трактори-
сты от силы по четыре ча-
са в день. А выполнение 
плана, по бумагам, — неиз-
менно на 150—170 процен-
тов. Зарабатывают в этом 
лесопункте преотлично. Я 
стал разбираться, в чем де-
ло. Расстояние трелевки, 
объем хлыста, все прочие 
показатели — все дутое. 

Вот что происходит под 
эгидой такого начальничка. 
Л во всем прочем он неуяз-
вим: с чужими женами не 
живет, водочку не употреб-
ляет. а если пьет её, то до-
ма, под подушкой. 

Любая разновидность 
жизненного благополучия, 
не заработанного подлинным 
трудом, является в наших 
условии! не только вопло-
щенной несправедливостью, 
но таит в себе и другое 
ато. Слабые, неустойчивые 
души могут воспринять эту 
мимикрию труда как одну 
из моделей выгодного соци-
ального поведения. Глядя 
на «липового» кандидата 
наук, пользующегося сине-
курой, или на карьериста, 
достигшего благополучия 
лукавством, или на подха-
лима. который своей угод-
ливостью выторговал себе 
достаток, слабая душа над-
ламывается «Зачем ста-
раться, к чему высокие по-
рывы'.'» — мечется она В 
душу проникла отрава 

Социальная мимикрия, 
подделка под труд. — вот 
что более всего противосто-
ит социалистической актив-
ности, деловой предприим-
чивости. 
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В НЕКОТОРЫХ инте-
ресных выступлени-
ях за этим столом, 

как мне представляет-
ся, допущен грех пре-
увеличения. и сказался он 
более всего в трактовке 
двух вопросов: роли пред-
приимчивости, как некоей 
особой н весьма замеча-
тельной черты человеческо-
го характера и поведения, 
и роли степеней свободы, 
которой располагает (или 
недостаточно располагает) 
хозяйственник для своего 
маневра. Воспринималось 
все это так: «Будем пред-
приимчивы. и все проблемы 
разрешатся». 

Не следует увлекаться в 
споре гиперболами и возно-
сить одно какое-то челове-
ческое качество над други-
ми. Без деловой предприим-
чивости, разумеется, не 
обойтись. А без принципи-
альности? А без компе-
тентности? И вообще не 
следует Изображать дело 
так. будто экономическое 
развитие зависит преиму-
щественно от субъектив-
ных намерений, качеств и 
прав людей. Еще существу-
ет общий исторический 
фон. еще существуют эко-
номические законы, и сте-
пень свободы действий, ко-
торой располагает человек, 
во многом определяется 
ими. Никакая предприимчи-
вость хозяйственника и ни-
какие дополнительные пра-
ва. которыми он будет на-
делен. ничего сегодня ие 
изменят, например, в ны-
нешней общей картнне миг-
рации и текучести рабочей 
силы. Ибо все обстоит го-
ра 1до сложнее. 

Но начнем с анализа кон-
кретного и, казалось бы, ма-
ло чем примечательного 
случая, о котором сообщает 
автор письма в редакцию. 
Итак, читательница «ЛГ» 
спрашивает: хорошо или 
дурно поступил хозяйствен-
ник, когда предложил руко-
водителю другого предприя-
тия дефицитный кровель-
ный материал в обмен на 
производственную услугу-
ремонт оборудования? 
Предположим при этом, что 
тчкян сделки была выгодна 
обоим предприятиям, а дру-
гим производствам прямо-
го ущерба не наносила. Зна-
чит ли зто, что была прояв-
лена полезная предприим-
чивость'' 

Надо знать и другие фак-
ты. видеть общую картину. 
Такого рода сделками зани-
маются не два предприятия 
и не двадцать, а гораздо 
больше. Сложился своеоб-
разный меновой рынок, где 
многие предприятия обмени-
ваются продукцией. В ходу 
нержавеющая сталь, цвет-
ные металлы, провод, мети-
зы. различные виды строи-
тельных материалов и мно-
гое другое Коммерцию эту. 
заимствованную из времен 
натурального хозяйства, 
приходится считать вредной 
и по принципиальным сооб-
ражениям. и по конкрет-
ным ее результатам. Сти-
хийно возникающие мено-
вые операции противоречат 
системе планового распре-
деления материальных ре-
сурсов: стихийный и пря-
мой продуктообмен подры-
вает механизм социалисти-
ческих товарно-денежных 
отношений: стихийно скла-
дывающиеся хозяйственные 
связи противоречат системе 
плановой их организации; 

НЕ НАДО 
ПРЕУВЕЛИЧИШЬ! 

создается искусственный 
дефицит, так как обороти-
стые хозяйственники нака-
пливают у себя на произ-
водстве сверхнормативные 
запасы материальных цен-
ностей. часть которых н 
идет при «необходимости» 
ва «черный рынок». 

Но если спросить подоб-
ного оборотистого хозяйст-
венника, как он сам считает: 
помогает ли такая его дея-
тельность строительству 
коммунистического общест-
ва? — он, вероятно, долго 
будет молчать в замеша-
тельстве. Ведь он всей ду-
шой предан делу строитель-
ства коммунизма. Вот это 
замешательство и обнару-
жит. что он не в ладу с са-
мим собой, со своими идей-
ными принципами. И он го-
рестно воскликнет: «Но ме-
ня к этому вынуждают об-
стоятельства!» 

И будет в чем-то прав. 
Он мог бы сказать: 

«Почему так медленно 
преодолевается инерция 
прежних лет, когда из-за 
нехватки многих вндон ма-
териалов и сырья приходи-
лось вынужденно все рас-
пределять из центра? Ведь 
ныне наше народное хозяй-
ство полиостью сбалансиро-
вано и дефицита фактиче-
ски нет! Почему же до ны-
нешнего дня едва ли не 
90 процентов (по стоимо-
сти) материальных ресур-
сов распределяется центра-
лизованно. по лимитам?» 

Он мог бы далее сказать: 
«Почему позволяют по-

ставщикам делать все. что 
им заблагорассудится? За-
вод отгружает свою про-
дукцию предприятию-потре-
бителю в порциях ие мень-
ше вагона. Если потребите-
лю Н У Ж Н Ы 500 килограм-
мов металлического листа, 
ему отправят пвчьУ такого 
листа, а в ней несколько 
тонн. Именно поставщики 
такими своими действиями 
создают искусственный де-
фицит продукции. Вот по-
чему я вынужден пользо-
ваться «черным рынком». 

Чего жаждет этот хозяй-
ственник? Многого, а в том 
числе большей гибкости в 
постановке дела материаль-
но-технического снабжения 
предприятий. И большей 
свободы для собственного 
маневрирования в трудных 
обстоятельствах. Но все 
это очень непростые вопро-
сы Ведь завод-отправитель 
тоже может привести длин-
ный перечень обстоятельств 
и причин — технических, 
организационных и других, 
— которые сковывают в 
известной степени свободу 
его собственного маневра. 
И бала снабжения тоже на-
зовет причины, почему она 
действует таким образом, 
что подчас невольно спо-
собствует возникновению 
искусственного дефицита 
той или иной продукции. 
Здесь цепочка причин и 
следствий бесконечна. 

Говорю все это к тому, 
чтобы предостеречь от ИЛ-
ЛЮЗИИ. будто все сводится 
к предприимчивости и не-
ким правам или недостатку 
каких-то прав. Многое зави-
сит от предприимчивости, 
но далеко не все. Потому-то 
и проводится в стране эко-
номическая реформа н 
предпринимаются гигант-
ские усилия по всем дру-
гим ЛИНИЯМ совершенство-
вания народного хозяйства 
и всех связей внутри него, 
что все очень непросто и 
нужна планомерная н дли-
тельная работа, связанная 
единой стратегией и охва-
тывающая все стороны про-
изводственной жизни. Эга 
работа приведет н уже при-
водит не только к новому 
подъему народного хозяйст-
ва. но и к большему коли-
честву степеней свободы 
оперативного маневра, о 
которой мечтает каждый 
работник. Но этого нового 

уровня не достичь пред-
приимчивыми, однако пар-
тизанскими действиями, по-
добными тем. которые при-
вели к возникновению «чер-
ного рынка» и его стихий-
ным меновым операциям. 

В пределах своей компе-
тенции — сфера матери-
ально-технического снабже-
ния — я приведу несколько 
примеров подлинно дело-
вой, ставшей уже мас-
совой предприимчивой де-
ятельности. В ней стрем-
ление расширить сво-
боду маневра и хозяйствен-
ных связей полностью сов-
падает с плановым и целе-
устремленным характером 
экономики социализма. 

За последние несколько 
лет Госснаб СССР органи-
зовал около ДВУХСОТ госу-
дарственных промышлен-
ных ярмарок, на которые 
предприятия вывезли для 
продажи столько матери-
ально-технических средств, 
что суммарная их стои-
мость составила несколько 
миллиардов рублей. На 
ярмарки было вывезено, в 
частности, то, что иными 
предприятиями «храни-
лось» в течение пяти—вось-
ми лет. Успех этих государ-
ственных ярмарок в даль-
нейшем сам собой сделает 
бесцельным и бессмыслен-
ным функционирование 
«черного рынка» с его сво-
бодными. но партизанскими 
меновыми операциями. 

В Таллине превосходно 
действует оптовый магазин 
«Техника». где более 
60 процентов необходимой 
заводам продукции заку-
пается в децентрализован-
ном порядке, сверх плано-
вых- ресурсов. Недавно 
предприимчивые работники 
этого магазина создали 
свой Филиал для рознич-
ной продажи. Вот уж кто 
не обязан был это делать— 
оптовики ведь! Но создали 
Филиал для розничной про-
дажи населению разнооб-
разных предметов быта, 
причем нисколько ие обре-
менили планирующие орга-
низации требованиями 
сырья для этой продукции. 
Они перерабатывают в 
нужные людям вещи отхо-
ды производств и всякие 
нестандартные изделия. Все 
это до недавнего времени 
шло в утиль, на свалку, 
под удар заводского молота. 

Еще несколько лет назад 
в Московском городском 
районе некоторые виды ма-
териалов и изделий были 
полностью сняты с так на-
зываемого фондового рас-
пределения. А й?дь тогда 
еще не было полностью сба-
лансированного спроса и 
предложения. Но москвичи 
не побоялись пойти на сме-
лый шаг. Сняли с «карточ-
ного режима» светотехни-
ческое оборудование, ка-
бельную продукцию, элек-
троустановочные изделия и 
многое другое. И что же 
оказалось'' Предприимчиво 
организованная оптовая 
торговля сформировала 
иную психологию у хозяй-
ственников. У них исчезли 
опасения, что вдруг не при-
обретешь нужное заводу. 
Они перестали запасаться 
впрок, даже не вытре-
бовали значительной доли 
той продукции, которая рас-
пределялась по фондам. 
Вот до чего дошло — отка-
зываются от «положенного» 
им. Это нечто новое в на-
шей экономической жизни. 

И если отважиться сфор-
мулировать предпосылки ус-
пешной хозяйственной дея-
тельности в нынешние, се-
мидесятые годы, я в такой 
Формуле написал бы: 
«Предприимчивость, помно-
женная на знание дела, 
плюс принципиальность и 
определенная свобода дей-
ствий для всестороннего ис-
пользования современных 
возможностей». 

На заседании редакционно-
го «круглого стопа» были наз-

•аиы и яруги» факторы, кото-
рые способствуют или, напро-

тив, сдерживают проявление 
полезной предприимчивости. 
Но при всем разнообразии 

П0ДНЯТЫ1 вопросов все они а 
конечном счете саодвтсв и 
центральному моменту — к 

роли человеческого фактора 
• производстве, а системе уп-

равление производством и п 
тем обстоятельствам, иото-

рые могут помочь человеку 
раскрыть свой творческий по-
тенциал с наибольшей полно-
той и пользой. 

Эту тему состовашийсв об-
мен мнениами, разумеется, 
далеко не исчерпал. Разговор 

( V в 
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ПРАВО И МОРАЛЬ о 

С Л А Г А Е М Ы Е 
одного 

О так называемом «бала-
шоаском деле» уже пнеалн 
наши центральные газеты. 
Суть «го • следующем: трид-
цатилетний В. Кабамоа. вос-
пользовавшись дурно постав-
ленной педагогической рабо-
той а Балашоаском районе 
Саратовской области, сумел 
вовлечь а преступную банду 
насколько 15—18-летних под-
ростков. Дало »то рассматри-
валось Верховным судом 

• СЕЛЕ ХОПЕРСКОМ 

А. Борнн. Насколько мне 
известно, в расследовании 
преступления, по крайней 
мере крупного опасного 
преступления. психолог 
участвует впервые. Бы-
ло вызвано это сотрудни-
чество соображениями, тан 
сказать, чисто теоретиче-
скими или к нему привели 
конкретные обстоятельства 
самого дела? 

3 . Шейнина. Пожалуй, 
конкретные обстоятельства. 
Чтобы их объяснить, нуж-
но прежде всего несколько 
слов сказать об этом деле. 

В селе Хоперском Бала-
ятовского района Саратов-
ской области некоторое вре-
мя назад стала орудовать 
преступная банда. Органи-
зовал ее некто Василий Ка-
банов. 

Село Хоперское невели-
ко. Люди здесь живут до-
вольно зажиточно. Средний 
заработок — 120—130 руб-
лей. На сберкнижках — не-
малые вклады... Хорошее 
снабжение, удобная связь с 
городом. Ксть школа-деся-
тилетка. новый клуб... 

Василий Кабанов на селе 
пользовался известным ува-
жением. С виду — акку-
ратный. степенный человек. 
Старику обязательно помо-
жет поднести тяжелую сум-
ку. Никто никогда не слы-
шал от него бранного слова. 
Знали: страдает человек же-
лудком. Думали: на том. 
собственно, н сосредоточе-
ны все его заботы, интере-
сы... 

Постепенно стали заме-
чать: маленький домик Ва-
си Кабанова превратился в" 
своеобразный «филиал» 
клуба. По вечерам сюда 
потянулась молодежь. Од-
нако ничего дурного в этом 
вроде бы не было. Ребята 
здесь «душевно» разгова-
ривали, слушали магнито-
фон. «модные» з аписи-
Дома парень ленился, а у 
Васи Кабанова точно делал-
ся трудолюбивым: охотно 
ходил для него за продук-
тами. мыл посуду, вскапы-
вал огород... Перестал озор-
ничать. Прежде ко всему 
пассивный, безразличный, 
стал теперь наводить поря-
док на улице, пресекать 
брань, записался даже в 
сельскую дружину. Роди-
телям в пору было порадо-
ваться... 

А тем временем этот 
«тишайший» Вася испод-
воль, осторожно отобрал 
среди посещавших его ре-
бят нескольких человек, 
уговорил, сплотил в банду, 
превратил в злостных пре-
ступников. 

'Запасались оружием. 
Крали у жителей охотничьи 
ружья, из них делали об-
резы. Открыли специаль-
ную «мастерскую». Начали 
мастерить ножи... 

Вечером, вооруженные, 
шли «на дело». Прохо-
жего грабили, наносили 
ему ножевые раны, дошло 
до убийств... Награбленное 
не спешили реалнзовывать. 
прятали в специальном тай-
нике. Не просто какая-ни-
будь там яма — искусно, с 
фантазией выполненное со-
оружение, деревянные ко-
лонны... 

Вообще «процедурной» 
стороне дела Кабанов уде-
лял очень большое внима-
ние. Гнусные свои действия 
он облекал в «красивую», 
«возвышенную» форму. 
Банда имела свой «устав», 
каждый участник се давал 
«клятву», на «клятве» рас-
писывался кровью... Точь-
в-точь но ре цел там низко-
пробной бульварной лите» 
ратуры. Преступления за-
ранее тщательно плаяяро* 

РСФСР. Виновным вынесен 
справедливый приговор. 

Однако к рассказу о «бала-
шоаском деле» есть смысл 
вернуть» еще раз. В рассле-
довании его вместе с юриста-
ми принимал участие и спе-
циалист-психолог. Сотрудни-
чество юристов и психолога 
е раскрытии конкретного 
преступления позволило сде-
лать важные, интересные вы-
воды. 

Мы публикуем беседу спе-

вались. Распределялись ро-
ли. Обдумывались меры 
предосторожности. чтобы 
не попасться... 

Разумеется, эти меры не 
помогли. Банду выследили 
и обезвредили. 

Началось следствие. 
Прежде всего от нас по-

требовалось досконально 
изучить все фактические 
обстоятельства дела. Соб-
рать улики, обнаружить 
тайники с оружием и на-
грабленным, допросить об-
виняемых. Надо сказать, 
эта часть работы оказалась 
относительно легкой. Мате-
риал будто сам шел в ру-
ки.., Обвиняемые, участни-
ки тяжелейших, злейших 
преступлений, не только не 
запирались, наоборот, с 
явной, подчеркнутой охо-
той обо всем рассказыва-
ли. Казалось, им нравит-
ся. доставляет особое удо-
вольствие общение со сле-
дователем. Обижались, если 
допрос на несколько дней 
прерывался. Позже тому 
нашлось известное объяс-
нение... 

Накопив достаточный 
фактический материал, 
следствие перешло к сле-
дующему этапу: нужно бы-
ло наконец вскрыть причи-
ны. мотивы всех этих пре-
ступлений. Вот здесь-То и 
оказались мы в тупике. 

Кто нападал на прохоже-
го. когда нападал, при ка-
ких обстоятельствах — мы 
теперь знали во всех под-
робностях. Но почему напа-
дал. зачем, с какой целью 
—- на эти вопросы ответить 
мы не могли. 

Цели главаря Кабано-
ва были в общем ясны. 
Этот «тихий» человек, ока-
зывается. вынашивал в ду-
ше днкнй план: создать по-
слушную себе банду и 
ее силами когда-нибудь 
ограбить банк. Ни больше 
ни меньше... Но для чего 
сами подростки шли на пре-
ступления? Обогащение? 
Нет. Материалы дела по-
казывали, что грабили они 
чаще всего «просто так», 
«попутно». Награбленным, 
как правило, не пользова-
лись. Многих из них роди-
тели щедро снабжали день-
гами. Месть, личные сче-
ты? Ничего подобного. 
Преступники нападали на 
людей, совершенно им не 
акакомых. которых видели 
в первый раз. Обвиняе-
мые, охотно отвечавшие на 
все вопросы следователя, 
растерянно умолкали, когда 
я спрашивала: «Но зачем 
все-таки вы напали на та-
кого-то? Зачем такого-то 
ранили ножом? Зачем заст-
релили незнакомых вам 
девушку и парня на ска-
мейке возле школы?..» Они 
молчали... Я спрашивала: 
«Отправляясь на убийство 
н подробно обсудив, как вы 
его совершите, задумыва-
лись ли вы над тем, зачем 
вы его совершите?» Мол-
чали... Нет, над этим они 
не задумывались. 

Я работаю следовате-
лем двадцать лет. Мно-
гое повидала на своем ве-
ку. Но такого, скажу вам, 
еще не встречала. От не-
объяснимости этих престу-
плений мне девалось порой 
просто страшно. 

Психиатрическая экспер-
тиза показала: обвиняемые 
вменяемы, исихнчески здо-
ровы. 

Вот тогда-то н возникла 
мысль обратиться в Инсти-
тут по изучению причин 
преступности и попросить в 
помощь следствию выде-
лить специалиста-психолога. 
Может быть, он поможет 
ответить на вопросы, кото-
рые поставили в тупик нас. 
следователей. Н Михаил 
Михайлович Коченов во-

циального корреспондента 
«Литературной газеты» писа-
теля Александра Бориие с 
руководителем следственной 
бригады Зоей Касьвновной 
Шейниной и участвовавшим 
в работе бригады старшим 
научным сотрудником Все-
союзного института по изуче-
нию причин и разработке мер 
предупреждение преступно-
сти, кандидатом психологиче- | 
скнх наук Михаилом Михай-
ловичем Коченоаым. 

шел в следственную брига-
ду... 

М. Коченов. Зоя Касья-
новна рассказала, какой до-
рогой юрист пришел к пси-
хологу. Но психолог, рабо-
тающий в области изучения 
и предупреждения преступ-
ности. тоже давно уже нуж-
дается в деловом, практиче-
ском союзе с юристом, со 
следователем. 

У нас. психологов, на 
преступление свой, особый 
взгляд, несколько отлич-
ный от взгляда юристов. 
Разумеется, мы едины в 
общественной его оценке, в 
стремлении найти действен-
ные средства для борьбы с 
ним. Но психологическая 
наука подходит к явлению 
со своей, «психологиче-
ской* стороны. Совместить 
эти два разных подхода в 
расследовании одного н того 
же конкретного уголовного 
дела нам давно казалось за-
дачей интересной и пер-
спективной. 

Вернемся к балашовской 
истории. 

Юристы спорили; «моти-
вированными» или «немоти-
вированными» были здесь 
преступления? Если «моти-
вированными», то в чем же 
такие мотивы состоят? 

Но о каких мотивах го-
ворят юристы? Разумеется, 
о преступных. Для юриста 
совершенно естественно и 
логично считать, что к пре-
ступлению. тем паче тяже-
лому, опасному преступле-
нию. может привести пре-
ступный мотцв. 

Юристы обычно имеют в 
виду довольно ограничен-
ный набор побуждений, вы-
аванших преступное дей-
ствие: корысть, месть, рев-
ность, так называемые 
«низменные побуждении» 
и т. п. 

Для психолога же поня-
тие «мотив» сложнее. 
Мы спрашиваем себя: а не 
может разве непрестуи-
ный первоначально мотив— 
в силу особых обстоя-
тельств, особых объектив-
ных и субъективных причин 
— в конце концов приве-
сти к преступному дейст-
вию? И отвечаем: да. иной 
раз может... 

Следовательно, сталки-
ваясь с «загадочным» де-
лом, подобным балашовско-
му, мы не гадаем, отчего 
это подросток «просто так», 
за здорово живешь, вынул 
вдруг нож из кармана. Это 
действительно было бы по-
нять трудно. Мы смотрим, 
какие конкретные причины, 
какое стечение обстоя-
тельств привели к тому, 
что обычный, нормальный 
вроде бы человеческий мо-
тив реализовался в конце 
концов таким необычным, 
страшным образом. 11 что 
надо сделать, чтобы причи-
ны эти окончательно иско-
ренить. 

А . Барин. Нельзя ли 
сказанное вами проиллю-
стрировать на конкретном 
примере? 

М. Коченов. Можно. Зоя 
Касьяновна, какой, по-наше-
му. человек Сергей Горя-
чев? Что главным образом 
определяло его поведение.' 

3. Шейнина. Угодлив. 
Перед всеми заискивал. В 
школе был «затюкан» то-
варищами. Рассуждал: «Ко-
му угодно могу поклонить-
ся. полебезить, от этого ме-
ня не убудет ..> Но в глу-
бине души от своей угод-
ливости. слабохарактерно-
сти страдал. Мечтал стать, 
наоборот, сильным, реши-
тельным человеком, настоя-
щим мужчиной. 

М. Коченов. Довольно 
точный портрет. Кабанов 
звал Горячева «Рыжим». 
От чувства собственной 
неполноценности Горячев 

склонен был к позе, к 
неестественному поведению, 
страстно желал, чтобы на 
него обратили наконец вни-
мание... Но разве само по 
себе это желание преступ-
но? Каждый день рядом с 
нами идут по улице десят-
ки людей, которые, может 
быть, тоже хотят, чтобы 
на них обратили внимание. 
Но ни одного Из них это 
желание еще не сделало и 
не сделает никогда преступ-
ником. А Горячева — сде-
лало. Именно это. в общем 
безобидное желание. По-
чему? Каким образом? Вот 
в чем главный для нас, 
психологов, вопрос. А что, 
скажем, за человек Вла-
димир Сучков? 

3. Шейнина. Самый ум-
ный из них. Склонен к об-
общениям. Пробовал пи-
сать стихи, и неплохие. 
Учился в техникуме, на 
втором курсе... Разочаро-
ван в любви. К соучени-
кам своим относился сни-
сходительно. с некоторым 
чувством превосходства: 
мол, «чудики», примитив-
ны .. 

М. Коченов. Верно. На-
тура во многом противопо-
ложная Горячеву. Но каче-
ства Сучкова — активность, 
самоуверенность, гордость, 
властность даже — сами 
по себе еще тоже не пре-

СЛЕДСТВИЕ 
В Е Д У Т 
ЮРИСТ 
И ПСИХОЛОГ 

ступны, не могут привести 
к преступлениям. Мало ли 
мы знаем самоуверенных, 
но вполне порядочных лю-
дей? Сучков же эти не-
страшные. в сущности, ка-
чества употребил страш-
ным. преступным образом. 

Итак, почему? 
Первая, внешняя, можно 

сказать, причина состояла 
в том. что преступник Каба-
нов лучше, чем кто бы то 
ни было нз людей, окружав-
ших парней, сумел эти их 
качества увидеть, понять, 
почувствовать и использо-
вать в своих корыстных ин-
тересах. Мучительное тще-
славие Горячева или гипер-
трофированная самоуверен-
ность Сучкова в иных усло-
виях, под влиянием иных 
воспитателей могли бы по-
служить целям нормальным 
и даже полезным. Стара-
ниями же Кабанова ребята 
пришли к преступлениям и 
краху. 

А. Борнн. Вы хотите ска-
зать, что Кабанов оказался 
самым способным, «уме-
лым» их «воспитателем»? 

М. Коченов. К сожале-
нию. да. Но мало того. Он 
оказался еще самым заин-
тересованным нх «воспита-
телем». Вот в чем суть... 
Зоя Касьяновна может рас-
сказать. какой богатый в 
атом отношении материал 
накопило следствие. 

3. Шейнина. Мы дейст-
вительно подчас поража-
лись, как умело н тонко ле-
пил этот человек угодных 
ему «подручных». Заме-
тил. что к Сергею Горячеву 
V клуба пристают парни. 
Подошел, защитил, сказал: 
«Я тебя всегда буду защи-
щать. ты мне верь». Домой 
пригласил, подробно рас-
спросил о жиаин. На след-
ствии Горячев признавался: 
«Мне всегда очень хоте-
лось с кем-нибудь погово-
рить о себе. Но с кем? 
Мать постояппо усталая, 
занятая. Отцу не до ме-
ня...». Я уже отмечала, что 
обвиняемые весьма охотно 
общались со следователем. 
Происходило это. видимо, 
оттого, что никогда прежде 
не были они избалованы 
вниманием взрослых. По-
нимаете, потребовалось со-
вершить преступление, что-
бы взрослые наконец обра-
тили на них внимание! 
Так. Михаил Михайлович? 

М. Коченов. К великому 
сожалению, так. Л мы зна-
ем, как в этом возрасте 
подростки тянутся к друже-
ским. неформальным отно-
шениям со взрослыми. 
Склонны идеализировать 
своих взрослых друзей. За-
крывать глаза на нх недо-
статки 

3. Шейнина. У Кабанова 
же время для Горячева 
вполне находилось. . Од-
нажды Сергей ему сказал: 
«Хочу быть настоящим, 
смелым мужчиной, как 
ты». Пошел с ним на пер-
вый грабе»;. Через некото-
рое время заявил: «Поду-
маешь, кража! Я убийство 
могу совершить...», 

А. Борнн. Иными слова-
ми, Кабанов тем был осо-
бенно дорог Горячеву, что 
Именно он впервые ем\' по-
мог «самоутвердиться»? 

М. Коченов. Конечно. Не 
нашлось никого, кто сделал 
бы «то средствами нормаль-
ными. здоровыми, и вакуум 
заполнил преступник Каба-
нов 

3. Шейнина. Л к гордому 
Сучкову Кабанов подобрал 
другие ключи. В свое вре-
мя. в школе, где Сучков 
учился, по отношению к не-
му была допущена грубая 
педагогическая ошибка. 
Классная руководительница 

вступила с ним в затяжной 
конфликт. Не считаясь с 
болезненным самолюбием 
Сучкова. с его упрямством, 
она демонстративно занижа-
ла парню отметки, бестакт-
но попыталась помешать 
его дружбе с одной нз де-
вочек... Словом, захотела 
«переломить» строптиво-
го. Кабанов же действовал 
куда терпеливее и тоньше. 
Заявил: «Видишь, никто, 
кроме меня, тебя не пони-
мает. Только мне ты мо-
жешь довериться». 

«СУПЕРМЕНЫ» 

А. Борнн. Воздействуя на 
разных людей и по-разному, 
Кабанов, в сущности, вну-
шал всем одно и то же: 
культ «сильного челове-
ка». «настоящего мужчи-
на.», этакого «супермена», 
способного, и глазом не 
моргнув, совершить престу-
пление. Для чего ему было 
это нужно — нам понятно. 
Но отчего на .этот именно 
крючок так легко иопада-
лнсь самые разные подро-
стки? 

М. Коченов. Прежде все-
го. ВИДИМО, потому, что са-
мым разным ребятам этого 
возраста очень часто свой-
ственна одинаковая тяга к 
активному, «несозерцатель-
ному» поведению. Иной раз 
мы пожимаем плечами: от-
чего это подростки толпятся 
по вечерам в подворотнях, 
отчего не идут они в кино, 
в клуб, не смотрят, на ху-
дой конец, телевизор?.. Л 
подростки эти не столько 
хотят смотреть и слушать, 
сколько сами что-то де-
лать. действовать! Там. где 
школа, комсомол находят 
разумные. по-настоящему 
увлекательные формы для 
такой «несозерцательной», 
активной деятельности ре-
бят, там и подворотни не 
так уж густо заселены. Там 
же. где этого нет, воцаряет-
ся Вася Кабанов... 

Появись в селе Хопер-
ском вдумчивый, настоящий 
педагог, пожелавший по-
бороться с Кабановым за 
судьбы ребят, нам, возмож-
но. и не пришлось бы сей-
час говорить о «балашов-
ском деле». Педагог этот 
сумел бы как раз воспользо-
ваться разглагольствовани-
ями о «сильном человеке». 
Рассказал бы ребятам, что 
это вообще за «филосо-
фия», к каким страшным 
последствиям она ведет. 
Высмеял бы жалкие потуги 
Васи Кабанова. Наконец, 
растолковал, показал бы. 
что в них. своих соучастни-
ках. Кабанов видит на са-
мом деле отнюдь не «силь-
ных» людей, а, наоборот, 
легковерных дурачков, ко-
торых можно свободно об-
вести вокруг пальца. Пре-
зирает нх... 

Но такого педагога в селе 
Хоперском, к сожалению, 
не нашлось. 

А. Борнн. Михаил Ми-
хайлович. пагубная роль 
кабановского «педагогиче-
ского» монополизма в селе 
Хоперском нам ясна. По-
нятна н сила «педагогиче-
ских» его способностей. 
Но можно ли то, что про-
изошло в этом селе, объяс-
нять только одним Кабано-
вым? Ведь Горячев и Суч-
ков вынули нож из карма-
на. занесли его над головой 

Множество самых 

разных версий изу-

чает следователь , 

тща1ельпо анализи-

рует любую улику... 

Шаг за шаголл идет 

он к истине 

ни в чем не повинного че-
ловека! Не каждого заста-
вишь «самоутвердиться» 
таким страшным спосо-
бом. Дело, мне кажется, 
не столько в том. чтб за 
«воспитатель» Кабанов, в 
что за люди его «аоспнтуе-
мые». Не в нем. а в них _ 
все-таки, думается, лежит • 
первая причина, приведшая

 и 

к реализации «пепрестун-
пых», как вы выразились, 
мотивов в преступном пове- м 
деннн. « ™ 

М. Коченов. Говоря 
Кабанове, я скачал, что он I 
— причина «внешняя». 

Вы же касаетесь сейчас 
причин «внутренних», нрав 
ственно - психологических. 
Безусловно, они имели ре-
шающее значение. 

Беседы с обвиняемыми 
показали, что люди эти бы 
ли нравцтвеипо абсолютно 
безграмотными, беспомощ-
ными. Я не об уровне их 
образования говорю, оно-то 
как раз было подчас доста 
.точно высоким: посечь 
классов, десятилетка... Го-
ворю о качестве нх нрав 
сгвенного развития... Парни 
эти не могли, не умели 
дать нравственную оценку 
нн своему поведению, ни 
поведению своих товарн 
щей... Во время следствия 
я попросил каждого нз них 
охарактеризовать своего то 
варнща. И ответ — недо 
\ менное молчание. Тогда н 
стал спрашивать: «Такой-то 
добрый?» — «Да. добрый». 
— «Почему добрый?» — 
«Ну. не жадный. Попро-
сишь рубль, даст». Вот и 
все нх понимание доброты, 
добра. Примитивнее неку-

да. И это не умственная от-
сталость, среди обвиняемых 
были люди природно не 
глупые, это именно нрав-
ственная недоразвитость. 

Я сейчас говорю о вещах 
сугубо реальных, практиче-
ских, имеющих непосредст-
венное значение. 

Представьте себе, сложи-
лась какая-то житейская 
ситуация. Ну. скажем, ссо-
ра. Как нз всякой житей-
ской ситуации, нз нее могут 
быть самые разные выходы. 
Можно попытаться кончить 
дело миром, иногда с кем-
то перестать разговаривать, 
можно, на худой конец, на 
кого-то накричать, хлопнуть 
дверью, даже облегчить ду-
шу трамвайным «сам ду-
рак»... Но ведь некоторые 
в такой ситуации вынима-
ют нож нз кармана... 

Что нам обычно подска-
зывает выход из той или 
иной ситуации? В огромной 
степени — уровень нашего 
нравственного развития. 
Очень часто оно превозобла-
дает даже над нашим тем-
пераментом. нашими страс-
тями. 

3 . Шейнина. С приходом 
Михаила Михайловича в 
следственную бригаду все 
чаще и чаще стали мы за-
думываться над этими об-
щими проблемами. Мы ви-
дели теперь, что исключи-
тельно низкое нравственно-
психологическое развитие 
обвиняемых относит их к 
типу людей, чье поведение 
в различных ситуациях нам 
обычно кажется неадекват-
ным, не обусловленным 
внешними обстоятельства-
ми. вроде бы необъясни-
мым... Мы понимали, что у 
таких людей непосредствен-
ные причины преступления 
чрезвычайно «олегкомыелн-
ваются», что с непонятной 
нам легкостью ставят они 
под удар н свою жертву, и 
самих себя... 

М. Коченов. Обратили 
мы внимание и на харак-
терную для таких людей 
чрезвычайную, как выра-
жаются психологи, «эмоцио-
нальную тупость». 

Речь идет о неспособно-
сти сопереживать другому 
человеку. Элементарное, 
казалось бы. представле-
ние, что другому может 
быть плохо, страшно, боль-
но. что другой способен, 
как и ты. мучиться, стра-
дать. у них отсутствовало. 
Ни разу не обеспокоила их 
мысль о горе родных и 
близких убитого ими чело-
века. 

Конечно, обвиняемые по 
«балашовскому делу» до-
стигли. так сказать, потол-
ка бесчувствия. Не случай-
но это дело — редчайшее, 
уникальное. 

Но проблема воспитания 
в детях, в подростках спо-
собности сопереживать дол-
жна нас занимать, беспо-
коить и в нормальных, «ря-
довых» еще обстоятель-
ствах. 

Всегда ли. однако, мы об-
ращаем на нее должное вни-
мание? 

А. Борнн. Стало быть, 
получается, не в том дело, 
что подростками, совращен-
ными Кабановым, кроме 
него, прежде никто не зани-
мался. Наверное, занима-
лись, учили... Но только 
формально. по касатель-
ной... Вряд ли ни от кого 
они никогда не слышали, 
что такое хорошо и чтб та-
кое плохо... Слышали, ко-
нечно. И даже не раз. ду-
маю. складно про то отве-
чали на экзамене... , Но вы-
учить «про нравствен-
ность», известно, еще не 
значит стать нравственным 
человеком... Наставники 
этих подростков не смогли, 
видимо, сделать главного: 
воспитать в них нравствен-
ное чувство. 

3. Шейнина. Подростка 
эти, получив какое-то раци-
ональное воспитание, начи-

сто были лишены крайне 
важного — эмоционального. 

М. Коченов. Конечно. Но 
для нас важно ведь не про-
сто констатировать сам этот 
печальный факт. Необходи-
мо выяснить, как. почему 
такое произошло. Из исклю-
чительного «балашовского 
дела» нужно сделать опре-
деленные конструктивные 
выводы. 

Возвратимся опять к 
фразе Горячева: «Дома мне 
не с кем было поговорить». 

Что она, в сущности, оз-
начает? А то, что в роди-
тельском доме этот парень 
был начисто лишен необхо-
димого эмоционального воз-
действия. 

Между тем известно: 
знания, эрудицию человек 
может приобрести и в зре-
лом возрасте, это никогда 
не поздно. Даже особые 
учителя для того не всегда 
нужны. 

Но эмоциональное воспи-
тание. не полученное ребен-
ком в ранние годы, в род-
ной семье, компенсировать 
потом бывает чрезвычайно 
трудно. Иногда просто не-
возможно. Особенно незаме-
нимо здесь влияние матери. 

Л школа? 
Вы правы, чтб такое хо-

рошо и что такое плохо, 
учителя ребенку не раз, на-
верное, излагали. Но про-
верить. насколько глубоко 
усвоены учеником эти исти-
ны, нужно было не с помо-
щью экзаменационного би-
лета. а определяя, привита 
ли парню необходимая спо-
собность. склонность к са-
моанализу. Известно: не 
развив в человеке склон-
ности к самоанализу, нель-
зя в нем воспитать и доста-
точно высокого нравствен-
ного чувства. 

Я говорю сейчас не о ги-
пертрофированном «само-
копании». не о болезненной 
рефлексии. Говорю о здо-
ровом. трезвом, глубоком 
самоанализе, об умении оце-
нипать. садить, взвешивать 
собственные побуждения, 
чувства, поступки. Умение 
это необходимо вырабаты-
вать в человеке тоже с 
младых ногтей. Самоана-
лиз — это ведь, в сущно-
сти, одно из условий лич-
ностного. нравственного са-
мостроительства. Мы знаем: 
воспитать человека отнюдь 
не значит сразу «скроить» 
его по готовой выкройке. 
Это значит — выработать в 
нем способность постоянно 
«себя строить», «себя соз-
давать» в нужном нашему 
обществу направлении. 
Именно создавать себя. 

Человек же, лишенный 
способности к самоанализу, 
себя не «выстроит». Появит-
ся рядом преступник Вася 
Кабанов. — и человек атот, 
не исключено, окажется 
податливой глиной в его 
руках. 

А. Борнн. А может ли 
психолог вовремя подска-
зать не очень опытному пе-
дагогу, какими дефектами 
грешит эмоциональное раз-
витие его ученика? Ну. до-
пустим, выявить неспособ-
ность парня к сопережива-
нию или к самоанализу?.. Я 
хочу спросить: не следует 
ли организовать участие 
психолога в воспитании 
подростка до того еще, как 
грянул гром и где-то прои-
зошло непоправимое? Кон-
силиум психолога и юриста, 
мы сейчас убеждаемся, 
очень ценен. Но. может 
быть, еще ценней своевре-
менный консилиум педаго-
га и психолога? 

М. Коченов. Не сомне-
ваюсь, что это принесло бы 
большую пользу. Мне ка-
жется, Министерству прос-
вещения пора подумать о 
создании, хотя бы в поряд-
ке эксперимента, психологи-
ческих консультаций при 
отделах народного образо-
вания или при школах. 

ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ, 

ПРАВЕДНОЕ 

ПРЕЗРЕНИЕ 

3. Шейнина. Я хочу ска-
зать несколько слов о роли 
художественной литерату-
ры в воспитании нравствен-
ного чувства подростков. 
Точнее, о том ее направле-
нии, что связано с судебно-
следственной тематикой. 
Почему-то считается, что 
для воспитания молодежи 
очень полезно возбуждать 
в ней интерес к «романти-
ке» следственной работы. 
Меня, старого следователя, 
признаться, несколько коро-
бит. когда я слышу о такой 
«романтике». По-моему, в 
нашем деле «романтики» 
не слишком много. Это не-
обходимый обществу, очень 
уважаемый, но крайне тя-
желый и неромантнчный 
труд... И если уж писать на 
судебные, уголовные темы, 
не столько надо смаковать 
подробности следственной 
«охоты», сколько яркими, 
сильными художественными 
средствами показывать весь 
ужас преступлен-я. всю его 
мерзость, страдания людей, 
ставших его жертвами или 
пусть даже участниками. 
В противовес кабановскому 
«преступление — подвиг»: 
юный читатель должен 
увидеть, прочувствовать, 
убедиться: «преступление 
— грязь, стыд, зло». 

А. Борнн. Иными слова-
ми. нравственное чувство 
воспитывать следует, не 
только рассказывая о высо-
ких образцах, которым хо-
чется всегда подражать, но 
также остро обнажая «нрав-
ственное бесчувствие», что-
бы читателя оно ужаснуло, 
предостерегло... Праведное 
презрение и праведный гнев 
— тоже прекрасные воспи-
татели нравственного чувст-
ва. По-моему, вы совершен-
но правы, Зоя Касьяновна. 

3. Шейнина. В связи с 
«балашовскнм делом» Про-
куратура РСФСР обрати-
лась со специальным пись-
мом к министру просвеще-
ния РСФСР. Мы предложи-
ли это дело глубоко изу-
чить. подумать в связи с 
ним о дальнейшем совер-
шенствовании всей воспита-
тельной работы в общеобра-
зовательных школах. Бо-
юсь. однако, реакция мини-
стерства была недостаточ-
ной... Мы получили сооб-
щение о том. что наказаны 
работники хоперской шко-
лы... Но разве это все? Раз-
ве о том ставила вопрос 
прокуратура? Нам кажется, 
вокруг уникального, исклю-
чительного «балашовско-
го дела» должен сей-
час состояться . большой, 
вдумчивый, глубокий раз-
говор педагогов, психоло-
гов, юристов, социоло-
гов. деятелей культуры, 
должны быть выработаны в 
конце концов комплекс-
ные, разносторонние меры... 

А. Борнн. Вы совершен-
но правы. В заключение мне 
бы только хотелось еще раз 
подчеркнуть, как важен я 
полезен оказался организо-
ванный прокуратурой опыт 
совместной работы следова-
теля и психолога. Для того 
чтобы предпринимать даль-
нейшие практические шаги 
к искоренению преступно-
сти, необходимо, очевидно, 
еще глубже и всесторонне 
изучать, осознавать явле-
ние. с которым идет борь-
ба... Союз следователя и 
психолога, как видно, сулит 
большие возможности. 
Раскрытие конкретного 
преступления превращается 
в своеобразное глубокое на-
учное исследование. Долж-
но быть, этот полезный 
опыт будет продолжен к 
развит? 

3. Шейкяна. Надо наде-
яться. 

рРУДНОЕ ДЕЛО. Фото В. ХАСЯНОВА 

« 
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НАЧАЛО 

Давид Ильич К*ймах. 
Николай Петрович Федо-

ров, 
Хвритои Александрович 

Хатагоа. 
Три коммуниста, три воен* 

ных разведчика. Кеймах и 
Федоров пали а боях ^ ф а ш и -
стами, Хатагоа живет сейчас 
а города Орджоникидзе... 

Тридцать лет назад, а раз-
гар Великой Отечественной 
войны, их судьбы соединил 
один из разведывательных от-
рядов, вписавший яркую стра-
ницу а историю воины. Это 
была одна из интереснейших 
операций советской военной 
разведки в 1942—1944 годах. 
Ее главной боевой осью 
стал захваченный в ту пору 
врагом, непокоренный Минск. 
Район действия- Минск — Бв-
рановичи — Осиповичи — 
Бобруйск — Жлобин — К а-
линкоаичи — Слуцк. В опера-
ции участвовали сотни раз-
ведчиков и партизан. Возглав-
ляли отряд поочередно: 

«Дима» — Давид Ильич 
Кеймах. Одесский рабо-
чий, затем ставший инжене-
ром, Член партии с 1929 го-
дя; 

«Колокол» — Николай Пет-
рович Федоров. Сын 
крестьянине из Тихвинского 
района, Ленинградской обла-
сти. Кадровый офицер Крас-
ной Армии. Член партии с 
1942 года; 

«Юсул»— Харитон Алексан-
дрович Хатагов. Сын 
крестьянина. Уроженец одно-
го из селений Северной Осе-
тии. Закончил сельскохозяй-
ственный институт, Член пар-
тии с 1939 года. 

История этого отряда, со-
зданного советской военной 
разведкой в тылу врага, еще 
ждет своего полного 
исследования. Сегодня мы 
знакомим читателей «ЛГ« 
лишь с некоторыми докумен-
тальными фрагментами его 
боевой деятельности 

Итак, операция началась в 
Москве, в «Центре»... 

Первая группа разведчиков 
•того отряда была созда-
на весной 1942 года. Ее 

командиром стал Герой Со-
ветского Союза В. В. Щерби-
на. Вскоре он погиб в бою, и 
тогда командование принял 
его заместитель Д. И. Кеймах, 
который отныне был изве-
стен под именем «Дима».* 

«ДИМА» 
ДОКЛАДЫВАЕТ 
«ЦЕНТРУ» 

...В конце сентября 1942 го-
да отряд «Димы» действо-
вал самостоятельно, ведя 
разведку в тылу гитлеров-
цев. 

Их было пятеро, когда они 
были сброшены в густом ле-
су. А вскоре уже насчитыва-
лось пятьсот. Веселый, мо-
гучий в плечах командир 
Давид Ильич Кеймах — «Ди-
ма», как рассказывают ныне 
здравствующие его друзья, 
ни днем, ни ночью не знал 
покоя. 

...Почти неделю я читал бе-
режно хранящиеся и поны-
не, спустя тридцать лет, по-
разительные тома боевых ра-
диограмм «Димы», которые 
неутомимо «отстукивали» Ни-
колай Филиппович Золочев-
ский и другие умелые ради-
сты. Из огромного числа этих 
боевых радиодонесений я вы-
брал немногие Вот они: 

25 С Е Н Т Я Б Р Я 1942 г. П р и 
в з р ы в е м и н ы т р а г и ч е с к и п о . 
г и б с т а р ш и й л е й т е н а н т В. 
Щ е р б и н а . Б о л ь ш а я у т р а т а ! Х о -
д а т а й с т в у ю о п р и с в о е н и и е м у 
з в а н и и Г е р о и С о в е т с к о г о С о ю -
з а ( п о с м е р т н о о н о б ы л о п р и -
с в о е н о . — Нед,«. Р а б о т а п р о -
д о л ж а е т с я . П р о ш у п р и с л а т ь 
б о е п р и п а с ы , м и н ы , о р у ж и е . 

8 О К Т Я Б Р Я . В в и д у о п а с н о -
с т и о и р у ж е н и и р е ш и л п е р е б а -
з и р о в а т ь с я . П е р е х о д 130 и м 
о с у щ е с т в л е н б е з п о т е р ь 

13 О К Т Я Б Р Я . Н а М и н с к о м 
а э р о д р о м е н а с ч и т ы в а е т с я д о 
40 т р а н с п о р т н ы х и р а з в е д ы в а -
т е л ь н ы х с а м о л е т о в п р о т и в н и -
к а . 

24 Д Е К А Б Р Я . Н а в а ш з а п р о с 
о д о с т о в е р н о с т и д а н н ы х о п е -
р е б р о с к е 40 ООО ф а ш и с т с к и х 
с о л д а т ч е р е з М и н е и н а С я у ц -
н о е ш о с с е д о н л а д ы а а ю . ч т о 
п о д с ч е т в е л с я во в р е м я п р о -
х о ж д е н и я в о й с к ч е р е з г о р о д . 
Д а н н ы е п о д т в е р ж д е н ы с в е д е -
н и я м и . п о л у ч е н н ы м и н а м и а 
ш т а б е р е й х с я о м и с с а р и а т а . 

24 Я Н В А Р Я 1943 г. Н е д а л е к о 
о т д е р е в н и Л а т ы т о З а с л а в -
с к о г о р а й о н а з а х в а ч е н с о в е р -
ш и в ш и й в ы н у ж д е н н у ю п о с а д -

ТРОЕ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
СТРАНИЦЫ ПОДВИГА 
ну г и т л е р о в с к и й д в у х м о т о р -
н ы й с а м о л е т , п р и н а д л е ж а в -
ш и й « к о м а н д у ю щ е м у СС и по-
л и ц и и Ц е н т р а л ь н о й Р о с с и и » 
( ш т а б в М о г и л е в е ) . 

31 Я Н В А Р Я . « Ц е н т р » п о з д р а -
в и л « Д и м у » с н а г р а ж д е н и е м 
о р д е н о м Л е н и н а . 

26 Ф Е В Р А Л Я , в М и н с к е все 
ф а ш и с т ы н о с я т п р о т и в о г а з ы . 
О д и н из оккупантов с к а з а л , 
ч т о е с л и ф р о н т п р и б л и з и т с я « 
М и н с к у , т о Г и т л е р п р и м е н и т 
г а з ы . И з Г о м е л я с о о б щ и л и о 
в о с с т а н и и 10 ООО и т а л ь я н ц е в 
и в е н г р о в . Г о р о д о к р у ж е н в о й -
с к а м и СС 

8 М А Р Т А . Г и т л е р о в ц ы п р о -
д о л ж а ю т с т р о и т ь о б о р о н и т е л ь -
н ы е с о о р у ж е н и я в р а й о н е 
М и н с к а . М о г и л е в а . . . Ч е р е з 
М и н с к н а з а п а д п р о с л е д о в а л о 
10 э ш е л о н о в с 15 0 0 0 з а и о в а н -
н ы х в н а н д а я ы и т а л ь я н ц е в , 
н е ж е л а ю щ и х в о е в а т ь . 

1 ! М А Р Т А . Наши р а з в е д ч и -
к и к а з н и л и р у и о е о д и т е л я «бе-
л о р у с с к о й м а ц м о н а л - с о ц и а л и -
с г и ч е с и о й п а р т и и » . 

23 М А Я . П о и м е ю щ и м с я у 
нас данным, гитлеровски* 
ш т а б ф р о н т а п е р е в е д е н и з 
С м о л е н с к а в М и н с к ( р а з м е с -
т и л с я в б о м б о у б е ж и щ е о п е р -
н о г о т е а т р а и м а с к и р у е т с я 
п о д л а з а р е т ) . 

25 Н Ю Н Я . Н а М а л о й С л е п я и -
и е р а с п о л о ж и л с я ш т а б а в и а с о -
е д и н е н и я п р о т и в н и к а , п о д ч и . 
н и ю щ е г о с я с т а в к е Г и т л е р а . 

30 И Ю Н Я . П е р е д а ю с п и с о к 
а г е н т о в , п е р е б р о ш е н н ы х п р о -
т и в и и и о м за л и н и ю ф р о н т а в 
н о н ц е 1942 г о д а . . . 

29 И Ю Л Я . « Ц е н т р » п о з д р а -
в и л « Д и м у » с п р и с в о е н и е м 
з в а н и я « к а п и т а н » . 

В конце июля 1943 года 
«Центр» приказал «Диме» вы-
лететь с докладом в Москву, 
передав на время командова-
ние заместителю — майору 
Н.П.Федорову, недавно при-
сланному сюда, а отряд. 

Друзья проводили «Диму» 

до партизанского, &егомль> 
ского аэродрома. Простив-
шись со всеми, он направил-
ся к самолету.. Но в Москву 
• Дима» не прилетел чад пи-
нией фронта самолет погиб-.. 
Так оборвалась жизнь одно-
го из наших мужественных 
военных разведчиков-

А отряд «Димы» продол-
жал беспощадный бой. 

Командование отрядом 
принял «Колокол». 

«колокол» 
ВЕДЕТ БОИ... 

Николай Петрович Федо-
ров и три его помощника 
— военный переводчик 
Тимофей Васильевич Зверь-
ков, радистка Надежда Ва-
сильевна Носкоаа * развед-
чик Сергей Иванович Хре-
нов — в июньскую ночь 
1943 года были сброшены на 
парашютах в тылу врага на 
поляне, в глупом лесу. В*изу 
пылали пять костров. Здесь 
их ждал Д. И. Кеймах. 

Военный переводчик Тимо-
фей Васильевич Зверьков 
был боевым другом «Коло-
кола». Он отлично помнил 
день за днем славную жизнь 
отряда... Война и по ту сторо-
ну фронта была ярост-
ной. Летели под откос гит-
леровские эшелоны на ли-
ниях Вильно — Минск, Мо-
лодечно — Полоцк... Это 
работа минеров Ю р и я 
Волкова, Закара Кузяева, 
Мижаила Аминеаа и многих 
других. Минский железнодо-

Л. КЕПМАХ Н. ФЕДОРОВ X. ХАТАГОВ 

рожный у 16л фактически м«. 
юдилса под круглосуточным 
наблюдением военных раз. 
«едчико*. Майор Федоров и 
его боеаые товарищи глухой 
ночью с лихой отвагой, бы-
стро и почти бесшумно лик-
видировали гитлеровцев, за-
севших в совхоае «Лагааа». 
Каждый день рация с позыв-
ными «Шуе» из минских лесов 
передавала «Центру» немело 
важных донесений. 

И асе же главным делом 
«Колокола, было уничтоже-
ние гитлеровского немесг-
ника в Белоруссии — гау-
лейтера Вильгельма Кубе. 
О том, как был уничто-
жен палач белорусского 
народа, написано немало. К 
сожалению, в некоторых пуб-
ликациях имеются ошибки, а 
порой и просто сочинительст-
во. У некоторых авторов ор-
ганизатор зтой труднейшей 
акции—офицер советской во-
енной разведки, майор Нико-
лам Петрович Федоров, кото-
рому по«м*ргно было при-
своено мание Героя Совет-
ского Союза, — остается • 

«...Убрать Кубе — такаа 
тадеча была поставлена пе-
ред Н. П. Федоровым, 
— вспоминал об этой 
важной операции ее участ-
ник Т. 8. Зверьков. — В 
Минске руководителем од-
ной нашей группы была «Чер-
ная. — Мария Борисовна 
Осипова. На очередной 
встрече с «Черной* Федоров 

поручил ей установить связь 
с сестрами — Еленой Ма-
заник и Валентиной Шуцкой. 
Елена была горничной в квар-
тире Кубе. К ней обраща-
лись многие наши разведчи-
ки, но она упорно отказы-
валась — опасалась гестепо. 
Наконец, Мария Борисовна 
Осипова ^поколебала» Елену, 
и она согласилась послать 
свою сестру на встречу с 
командиром Красной Армии. 
Это был Н. П. Федоров. 

Встрече состоялась при-
мерно е первых числах сен-
тября 1943 геда на опушке 
леса, недалеко от Лагазы... 
Сюда пришли майор Н. П. 
Федоров и проводники. Из 
Минска прибыли М. Оси-
пова, В. Шуцкая. Итак, встре-
ча состоялась, план опера-
ции был составлен. Теперь 
требовалось разработать его 
а деталях и привести в испол-
нение... 

Все было очень сложно. 
Наконец, магнитная мина с 
часовым устройством хими-
ческого действия была до-
быта и доставлена Марии 
Борисовне Осиповой, кото-
рая позднее переделе ее 
Елене Ивановне Мвзаник. И 
вскоре последовел' долго-
жданный взрыв... 

В «Центр» полетела радио-
молния «Колокола». Спуст» 
несколько дней из Москвы 
не аэродром а Бегомль при-
был самолет и увез участни-
ков операции вместе с 
Н. П. Федоровым в столицу. 
Вскоре мы получили радио-

грамму об их благополучном 
прибытии и о назначении на-
шим командиром Харитона 
Александровича Хатагоав, 
который был закодирован 
под именем «Юеугш... С тех 
гор » больше не видел 
своего боевого друга Нико-
лая Петровиче «Ввдоро»а»л 

Так вспоминая те трудные 
боевые .дни Т. В. Зеерькое. 

Дальнейшая судьба майора 
Федорова сложилась так: в 
Москве была- создана новая 
разведывательная группа, ко-
торую в декабре 1943 года 
выбросили е районе городе 
Ковель. «Колокол» получил 
новые ответственные задания. 
Многое сделал этот замеча-
тельный коммунист, талантли-
вый командир и первокласс-
ный разведчик. Документы 
рассказывают о том, как Фа-
доров рвешифровал зенит-
ную оборону гитлеровцев в 
Ковеле, с какими трудностя-
ми он форсировал весенний 
Буг, как вырвался с отрядом 
из окружения южнее Холма, 
как рассекретил переброску 
гитлеровских войск не лини-
ях Люблин — Львов. Сандо-
мир — Львов, Краков — 
Львов... 

. Это случилось 17 апреля 
1944 годе у польского села 
Войскоаице. После тяжелого 
боя гитлеровцы отступили, 
бойцы «Колокола» только что 
устроились в лесу на отдых... 
Неожиданно из соседнего се-
ления прибежал взволнован-
ный поляк-крестьянин: 

— Ратуйте, Панове товари-
щи! Герман мордуе нас, аши-
стко бере — людей, коней, 
быдло... 

Гитлеровцы были разгром-
лены — польское село спасе-
но. Но в этом бою вражеская 
пуля ервзилв майора Федо-
рове. 

Не столь дввно жена Героя 
Советского Союзе майоре 
Н. П. Федорова — Ольга Фе-
доровне вместе с двумя сы-
новьями ездилв в Польшу, в 
селение Войскоеице, где по-
гиб ее муж, посмертно не-
гражденный правительством 
ПНР высшим военным орде-
ном — крестом «Виртути Ми-
литари». 

«ЮСУП» ПРИНЯЛ 
КОМАНДОВАНИЕ... 

Когда в октябре 1943 годе 
после уничтожения Кубе 
майоре Н. П. Федорова вы-
ввели в Москву дли новых за-
даний, командиром отряда 
был назначен боевой друг 
«Димы» и «Колокола» 
— ныне здравствующий 
е Северной Осетии Хари-
тон Александрович Ха-
тагоа, известный среди воен-
ных разведчиков под именем 
иЮсупм, истинный бога-
тырь, человек боевой, уди-
вительной биографии. 

...С октября 1943 годе и по 
март 1944 года не долю 
«Юсупа» выпало немало 
трудных дел. Вскрытие дис-
локаций фашистских группи-
ровок, разгром некоторых 
важных гарнизонов! «рельсо-
вая войне»... Разведка и от-
крытый бой, уничтожение 
вражеской агентуры и про-
никновение в большие гитле-
ровские штаб^'. одним сло-
вом, войне продолжалась! 

— Я недавно гостил в Мин-
ске,— рассказывал X. А. Ха-
тагоа. — Там много наших, из 
отряда: Золотухин работает 
машинистом, Пучковский 
юристом стал, санитарка Сте-
фанович Александре Титовна 
— теперь врем. И Лещинская 
Софья Степановна там, и Мо-
севич Станислав... Мы встрети-
лись. Глядели друг на друга и 
вспоминали павших. Молчали. 
Снова говорили. И без кон-
ца: «Ты помнишь, ты по-
мнишь...» — хоть впору маг-
нитофон ставь и всю живую 
историю наше?? отряда эе-
писывай... 

— И что же, по-вашему, 
было самым главным в этой 
истории? — спрашиваю Хе-
ритона Александровича. 

— Великая вера в партию 
нашу, в народ, в Советскую 
власть... Столько лет про-
шло — снова июнь, а мы ду-
маем о «Диме», «Колоколе», 
о наших павших и живых ге-
роях... О всех, кто жизни не 
щадил ради Победы. Помним 
и всегда будем помнить их. 
Всегда! 

Н . Н А У М О В 

ЧЕСТНО говоря, в это 
трудно поверить, но 
треть года мы отдыха-

ем. Впрочем, давайте посчи-
таем; сто четыре выходных 
дня, да еще отпуск, да еще 
праздники... 

Мы так и не земетили, как 
введение пятидневной рабо-
чей недели постевило нас 
перед неожиданной пробле-
мой, которой у трудящегося 
человека не существовало со 
дня сотворения мире. 

Все века люди стремились 
лишь к тому, чтобы труд ос-
тавлял хотя бы немного вре-
мени для отдыха. Еще пять 
лет назад, когда выходным 
днем стела и суббота, мы са-
монадеянно заверяли. ну 
уж не беспокойтесь — был 
бы лишний денек, а как 
употребит^ его, мы знаем. 
Знаем ли?.. 

Накануне введения пяти-
дневной рабочей недели со-
циологи провели в Таганроге 
опрос: чем вы будете зани-
маться а дополнительный 
день отдыха? Люди отвечали 
с готовностью буду зани-
маться спортом, больше чи-
тать, чаще выезжать за го-
род... 

А через два года у тех же 
людей спросили: кем вы ис-
пользуете дополнительный 
день отдыха? Выяснилось, 
что большинство тах, кто не 
занимался спортом, так и не 
стали заниматься, но книг чи-
тают действительно больше, 
однеко ненамного — на ка-
кой-то час в неделю. Что ка-
сается туристских походов, 
то о загородных поездках 
говорила главным образом 
молодежь... 

А казалось бы, для весе-
лого, полезного отдыха есть 
все. 

Застряв однажды в Орше 
на вокзала почти на сутки, я 
стал невольным свидетелем 
субботней жизни большого 
стадиона, который находит-
ся рядом с железной доро-
гой. Там весь день было пу-
сто. Иногда только заходили 
туда ненедолго группки муж-
чин Они (Гадились на трибу-
ны, вскоре уходили, оставляв 
после себя пустые бутылки, 
недоеденную закуску и обер-
точную бумегу. 

В Москве пьяницы не ходят 
на стадионы, но посмотрите, 
как пустынно в субботу и во-
скресенье, скажем, на ста-
дионе «Локомотив», если нет 
футбольного или хоккейного 
матча. Там матери катают по 
пустым аллеям детские ко-
ляски, тем деже буфет эе-
крывают а эти дни чуть ли 
не в полдень, так как счи-
тается, что суббота и воскре-
сенье — спортивный выход-
ной. 

Разумный отдых не прихо-
дит сам собой, им следует 
руководить. Конечно, хороши 
заранее запланированные 
коллективные выезды и мас-
совые культпоходы, но надо 
создавать всем условия для 
того, чтобы люди проводили 
свободные дии квк можно 
полезнее для себя, а глав-
ное, всей семьей. 

Беде е том, что многие 
представляют себе отдых квк 
вид полного безделья. Хуже 
вевгф, что прездность путе-
ют с отдыхом нногдв и те, от 
кого зависит наш культурный 
досуг. Курьезно, но одие 
из крупных ленннгрвдеких 
библиотек — имени Лермон-
тове — именно е субботу и 
воскресенье отворяет двери 
не самое короткое время — 
от однниедцати до четыре*. 
Словно бы говорит: «нечего 
по выходным думеть про 
книжки — надо отдыхать». 

Даже знаменитая Публичная 
библиотека имени Салтыкове-
Щедрине сокрещеет на лето 
свое рвсписамие. А многие 
ждут не дождутся отпуске — 
почитать бы. 

в Москве, да и в других 
городах имеется немало не-
больших районных библио-
тек, которые «отдыхают» тог-
да когда они нужны боль-
ше всего в субботу или вос-
кресенье. 

В Свердловске, где музеев 
немного, один заперт в пер-
вый день отдыха, другой — 
во второй. 

Добрый пример подает 
крупнейшее кмигохрвнилище 
страны — Государственная 
библиотека СССР имени В. И. 
Ленина. Она не знвет выход-
ных — лишь единственный в 
месяц санитарный день. 
Здесь в субботу и воск ре-

Зайдите в любой парк куль-
туры и отдыха Несмотря 
на ставшие обычными на-
смешки нвд затейниками, вы 
будете увлечены их предпри-
имчивостью Там веселье, 
смех Почему нет затейников 
не стадионе, которые бы во-
влекли пришедших в спор-
тивную игру? У нас зто не по-
велось- Хорошо бы нам взять 
пример с будапештского 
«(Веселого парка», о котором 
наша печать уже писела. Это 
не только парк аттракционов, 
подобие которых видели в 
прошлом году в Риге — гаст-
рольном чехословацком «Лу-
на-парке», и в Москве — не 
выставке «Аттракцион-71». В 
будапештском «Веселом пер-
ке» много эебавных соревно-
вений, которые незаметно 
для его учветникоа развивают 
человека физически. 

Как пусты огромные чаши, 

ДЕНЬ 
ЗАКРЫТЫХ 
ДВЕРЕЙ? 

сенье даже собираются оче-
реди — в свободный день 
книга нужна еще больше. 

Непродуманно выбранные 
дни закрытых дверей при-
носят вреда больше, чем 
может показаться ив первый 
взгляд. Деле не только в 
том, что десятки или сотни 
людей уйдут, увидев звмок. 
Свмое плохое в том, что у 
них создастся впечатление, 
что дни отдыха — это дни 
без культуры. 

Ученые утверждают, что 
каждые десять лет научно-
технической революции удев-
иввют накопленные челове-
чеством знвния. Любой ин-
женер, вреч, учитель нуж-
дается в беспрерывном само-
образовании. У настояще-
го специалиста зто подлин-
ная потребность. Разве вы не 
видели, как разбирают в 
книжных магазинах новинки? 
Тирвжеи не хватает, и люди 
идут в свои свободный чес а 
библиотеку. Там они нередко 
встречвют замок . 

К стадионам, казалось бы, 
невозможно обратиться с 
претензией дескать, что ж е 
вы не отворяете ворота е 
выходные дни? Тем замков 
не вешают — женщины с 
детскими коляснами прохо-
дят свободно. Но ревве это-
го достеточно — не вешать 
на стедионе звмок? , 

Несколько мне извест-
но, большинство твких ог-
ромных и таких пустых по 
выходным дням ствдиоиое 
почти ничего ив сделели, что-
бы туде приходили не толь-
ко юноши и девушки, мечте-
ющие стать чемпионами, а 
обыкновенные, «бесперспек-
тивные» для рекордов ребо-
чиа и служащие. (Я исключаю 
московские стадионы имени 
В. И. Ленина, «Динамо» и не-
которые другие.) Разве что 
создали крохотные «группы 
здоровья». 

бескрайние поля наших пре-
красных стадионов, когда тем 
нет зрелищ! Они оживают 
тогда, когда на игру двух 
десяткоя спортсменов прихо-
дят Смотреть десятки тысяч 
болельщиков. А вот бы двум 
десятквм изобретательных за-
тейников заставить весело по-
резвиться любителей зрелищ! 
Вот это была бы пользе! 

Работники торговли с радо-
стью. а сотрудники милиции 
с горечью сообщали об од-
ном и том |ке факте: < вече-
ра пятницы и до воскресного 
яечерв алкогольных напитков 
продавалось особенно много. 
Принято справедливое реше-
ние: рассмотреть возмож-
ность о граничения или пол-
ного запрещения торговли 
спиртным в выходные и пра-
здничные дни. Надо однако 
признать: зачастую чело-
веку в свой выходной день 
просто нечем заняться, и он 
находит с в мы А легкий выход, 
сколвчивая небольшую ком-
панию. Это могут быть ОТ-
НЮДЬ не пьяницы, больше 
того, пьяницы пыот есегде, а 
нестойкие люди, которые мо-
гут быть прекрасными семья-
нииеми, откупориаеют бутыл-
ки в чес безделья, иногда вы-
нужденного. 

Мы не всегда отдаем сабе 
отчет в том, что меняете в са-
ма структура отдыха. 8 годы 
первых пятилеток и еще рань-
ше — в пору лютой жилищ-
ной нужды дев проведения 
досуге ' требовались клубы. 
Сколько их поввилось тогда! 
Они сослужили огромную 
службу -воспитание. Но поче-
му сейчес в клубах пустова-
то? В этом иеповицуы их по-
тенциальные посетители. Да 
что там делать человеку, у 
которого доме телевизор! 
Дома идут концерты получ-
ше, дома любав музыка: хо-
чешь — первая программа, 

хочешь — третья. Но, отбив-
шись от клуба, человек не 
вечно сидит перед телевизо-
ром. Впрочем, это и хорошо. 
Примером неразборчивости, 
всеядности, пассивности мо-
жет служить тот, кто проси-
живает все вечере у дере-
вянного ящика. 

Человеку необходимо быть 
творцом. Сколько людей не-
ходит себя в реботе на садо-
вом участке! Но это только 
летом, да и далеко не все со-
стоят в садовом товарищест-
ве. Многие нашли выход в 
своих творческих исканиях —-
в разного рода самодепкех. 
Иные даже гениальные люди 
видели а таком труде истин-
ный отдых. Сколько писа-
лось, как Д. И. Менделеев 
увлекался изготовлением че-
моданов. 

Сейчес увлечение поделке-
ми нашло благоприятный по-
вод быстро решается жи-
лищная проблема, и каждый 
хозяин доме волен укрвеить 
свою кввртиру в меру собст-
венной фвнтезии. Московский 
«Детский мир» первым в 
стрене стел продевать фаб-
ричные и заводские отходы, 
которые прежде свозились 
на свалку, — нестандартные 
дверки, обрезки поролоне, 
куски трубок, пленок, реек. 
Любопытно наблюдать, кек 
покупетели-мужчины роются 
в аккуратно рассортирован-
ных не прилевквх деталях: 
задумчивые лице творческих 
людей, которое что-то ре-
шают и прикидывеют! 
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ОТ ВОКЗАЛОВ пахнет 
спиртным. И от же-
лезной дороги. Ни-

где вы не увидите такого 
большого скопления пьяниц, 
как на вокзалах. Ни в ка-
ком другом общественном 
месте не пьют так откровен-
но. как в вагонах поездов 
дальнего следования. 

Как-то так случилось, что 
вокзалы стали пнтейно-уве-
селительными заведения-
ми. Потому что поезда идут 
круглые сутки, бея переры-
ва на обед. II еще потому, 
что вокзалы открыты 
всегда. Там собирают-
ся не только люди с че-
моданами. Там тоскующие в 
одиночестве любители 
спиртного, которые никуда 
не намереваются уезжать , 
мгновенно найдут себе по-
добного. Многие из тех, кто 
пришел сюда с чемоданом, 
держат в карманах куплен-
ную по пути бутылку : как 
же это. мол, отправиться в 
путешествие н не выпить по 
этому случаю «посошок»? 
Человек в дороге добр. Зна-
комство завязывается мгно-
венно, пассажиры пьют за 
встречу, щедро угощают 
друг друга. Так начинает 
пить и тот. кто надеялся 
провести, дорогу в благо-
чинной трезвости. 

Сколько Лед приносит го-
роду и пассажиру спиртной 
вокзально - железнодорож-
ный дух ! Начальник отдела 
милиции Казанского вокза-
ла в Москве Анатолий Ива-
нович Веселое горестно рас-

Потом пьяный никак не 
мог найти свою семью. 
На Комсомольской площади 
— три вокзала, а в Москве 
человек впервые. Измучен-
ная жена была в отчаянии, 
когда поезд ушел, а отец с 
гостинцами $се

 ц е
 появлял-

ся. На том же Казанском 
вокзале зимой приходится 
улаживать до 15 — 20 тяж-
ких, безвыходных недоразу-
мений в сутки. А в летние 
месяцы еще больше — 
потому что больше и пас-
сажиров. 

Разбираясь в несчастьях, 
которые возникли на вокза-
ле из-за водки, а возникают 
они круглые сутки, работни-
ки милиции обращают вни-
мание на. так сказать, им-
пульсное пьянство: человек 
не намерен был пить, но 
рассыпанные вокруг соблаз-
ны смутили его покой. 

если сосед не курит, то за-
жигать сигарету при нем 
считается неприличным. Но 
тот, кто не переносит спирт-
ного духа, не может запре-
тить человеку разливать за 
общим столиком водку в 
стаканы. И трезвый человек 
вынужден терпеть разгово-
ры пьяниц, пьяный угар. 
В метро не впустят подвы-
пившего человека, а в даль-
ний путь может отправиться 
и совершенно хмельной. 
Его пропустят в вагон бес-
препятственно. Человеку 
же, которому взбрело в го-
лову выпить, найти спирт-
ное даже в дороге не со-
ставляет никаких трудно-
стей. А на скольких стан-
циях торгуют чачей, само-
гонкой и другим хмельным 
варевом! Продают дешево, 
поднося мутные бутыли 
прямо к подножке вагона. 

• Я Я Я В И В В Ч Е Л О В Е К И ЕГО ДОСУГ И В И И В В В И 

Намечая мары по усилению борьбы с пьян-

стаем, ЦК КПСС обязал местные Сояеты н об-

щественные организации улучшить культурный 

досуг трудящихся я выходные и праздничные 

дни. 

Многое я жизни каждого челояека ц всего 

народа зависит от того, чем наполнено сво-

бодное время. Как сказал Л. И. Брежнея, сво-

бодное ярем я сможет считаться дейстяительно 

общестяенным богатством, когда оно исполь-

зуется я интересах всестороннего развития че-

ловека, его способностей — и тем самым для 

еще большего умножения материального и 

духовного потенциала всего обществам. 

Этой цели послужат и меры, намеченные 

в недавнем решении Совета Министров СССР. 

ПЬЯНСТВО 

НА 

К О Л Е С А Х 

Тек вот, теперь есть где ку-
пить предметы для мужского 
рукоделия — для Аолочек, 
шкафоя, вешалок, столиков, 
аквериумов Но где аса зто 
делвтьГ Доме? Все-таки там 
еще не так просторно, чтобы 
устраивать мастерскую А по-
чему бы не сделеть мастер-
ские а дворцах культуры, в 
клубах? Иметь там инстру-
мент. стенки, инструктора? Я 
представляю себе, квк ожи-
вут наши клубы и дворцы и 
в дневные часы! 

Полноценный отдых — зто 
и чтение, и спорт, и творче-
ский труд. Суббота и воскре-
сенье должны наполнять че-
ловека тем, что ему не могут 
дать будни. А полноценный 
труд, нвши будни немыслимы 
без блвготвориого, разнооб-
разного отдыха. 

А. ДЕЖКИН 

I 
I 
I 
I 

I 
I 

сказывает истории, одна 
грустнее другой. Трезвый 
малый. вознамерившийся 
жить отныне всегда честно, 
завтракал в вокзальном ре-
сторане. Его угостил подсев 
шнй незнакомец. Парень не 
хотел оставаться в долгу и 
отплатил тем же. Потом он 
забыл вещи, где-то спал, 
когда должен был отпра-
виться его поезд. Вез копен 
ни в кармане, беспомощный, 
он оказался за бортом в 
большом городе, где у него 
ни одного знакомого 

Семья едет в гости. Че-
рез час отходит поезд. Ос-
тавив жену с двумя детьми 
на вокзальной лавке, муж 
йошел купить чего-нибудь 
сладенького ребятам на до-
рогу. А в магазине к нему 
подошел незнакомец к, об-
ращаясь на «ты», предло-
жил дополнить кдмпанию— 
не хватает одного человека. 

Можно только одоб-
рить решение Совета Ми-
нистров СССР. которое 
включило район расположе-
ния вокзалов в перечень 
мест, где запрещается про-
дажа водки и других креп-
ких алкогольных напитков. 
Прежние меры оказались 
здесь недостаточными Пос-
ле того, как усилилась ан-
тиалкогольная пропаганда и 
общественность повела бой 
с пьянством, на вокзалах 
многим лучше не стало. 
Как и повсюду, привокзаль-
ные магазины тоже стали 
торговать водкой лишь в 
промежутке от одиннадца-
ти дня и до восьми вечера. 
Но за эти девять часов рас-
продавалось все то же ко-
личество спиртного. В ре-
сторане при вокзале огра-
ничивают продажу конья-
ка и крепких винно-водоч-
ных изделий, но туда то 
и дело настойчиво требу-
ют милицию: опять кто-
то не в меру развеселился 
или. наоборот, застыла 
на стуле послушная лич-
ность, готовая спать, где и 
как угодно. Конечно, боль-
шинству пьяниц их продел-
ки не сходят с рук. Но на-
казание за зто не слишком 
велико: штраф от трех до 
десяти рублей А за то, что 
люди пьют из вокзале. — 
один рубль .. Не очень стро-
го. не прав у милиции на 
большее наказание не было. 

И уж совсем никакого 
права она не имеет оштра-
фовать пассажира, который 
сидит на своем собственном 
плацкартном месте и — из 
кружки ли. из стакана — 
пьет водку. Почему-то вагон 
не считается общественным 
местом. Уж не квартира ли 
это? Раньше на железной 
дороге все вагоны делились 
па «для курящих» и «для 
некурящих». Теперь стало 
проще я благороднее — 

Очень сомнительную ус-
лу гу оказывали пассажиру 
те торгующие организаций, 
которые в заботе о путеше-
ственнике до последних 
дней предлагали ему на вы-
бор весь ассортимент 
спиртного зелья. 

Но, может быть, в самом 
деле это единственная их 
возможность выполнить 
план товарооборота? Ничего 
подобного! В Загорске рес-
торан при вокзале собирает 
выручку главным образом 
благодаря тому, что наладил 
выпуск вкусных фирменных 
блюд, ради которых сюда 
приезжают со всего города 
жители Загорска обедать. 

В поезде Москва — Виль-
нюс то и дело проходит по 
вагонам человек в белой 
куртке и с корзиной: там 
кефир, молоко, бутерброды. 
Чем ближе подходит поезд 
к конечной станции, тем 
труднее пьянице купить 
спиртное. Можно же ликви-
дировать спиртной дух в ва-
гоне, если этого добился по-
езд Москва — Вильнюс, 
ничуть не повредив товаро-
обороту, даже расширив 
его! 

От вокзалов вдоль желез-
нодорожных путей идут осо-
бые улицы. Они связывают 
города и села Путешествия 
но этим улицам, длитель-
ные или короткие, должны 
иметь свой устав, который 
отличался бы от устава го-
родской или сельской ули-
цы. Человек в пути, вда-
ли от дома, должен быть 
избавлен от опасного со-
блазна. который втройне гу-
бителен потому, что путе-
шествие чревато опасными 
неожиданностями, — ря-
дом рельсы 

Ни в какой стране мира 
нет такого количества пу-
тешествующих. В нашей 
стране железные дороги пе-

ревозят ежегодно три мил-
лиарда пассажиров. 

Пассажиру в пути нуж-
ны еда и чай. На таких 
больших отрезках, которые 
связывают Москву и Даль-
ний Восток. Заполярье и 
Кавказ, пассажиру, кото-
рый живет в вагоне не-
сколько дней, следует пред-
ложить суп. борщ, выбор 
вторых блюд, салаты, а не 
устраивать дегустацию 
спиртного. 

>бежден. что вся обще-
ственность горячо одобрит 
новые меры в борьбе 
с том социальным злом, ка-
ким является пьянство. Хо-
рошо. что предусмотрено 
многое, что бы свестя к ми-
нимуму возможности «им-
пульсного пьянства». Со-
циологи с цифрами в ру-
ках доказывают, что 
многие случаи сильно-
го опьянения заранее не 
были запланированы. В 
большинстве своем люди 
вспомнили о водке или ви-
не по сверканию бутылок 
в витринах. Нет нужды в 
пропаганде спиртных напит-
ков — выкладывать бата-
реи бутылок в наружных 
витринах, особенно в ме-
стах. мимо которых прохо-
дят массы людей. Больше 
всего людей на вокза-
лах и во.ие них. Только 
Казанский вокзал в Москве 
принимает и отправляет 
около двухсот пар элек-
тричек в сутки, еще боль-
ше — Курский. Как пере-
полнены людьми вокзаль-
ные площади н Горьком, в 
Свердловске. Новосибирске, 
Харькове, в других круп-
ных городах! Надо строго 
следить за тем. чтобы неуко-
снительно соблюдалось за-
прещение на продажу водки 
у вокзалов. Надо обя-
зать вагоны-рестораны гру-
зить нщнкн на с вином, а с 
лимонадом — легко ли в 
движущемся поезде раздо-
быть бутылку фруктовой 
воды' ' Убежден, что вокзал 
освободится теперь от при-
шлых завсегдатаев. Там 
станет меньше народу, и 
вокзал не покажется таким 
перегруженным. Испарится 
н спиртной дух . 

«Импульсное пьянство» 
— без причины, без намере-
ния, в результате одного 
только случайного соблаз-
на, характерно и для неко-
торых других мест скопле-
ния людей. В дни массовых 
соревнований, футбольных 
матчей недопустимо от- * 
крывать торговлю спирт-
ным в районах, прилегаю-
щих к стадионам. Отрадно, 
что новое решение ото-
двигает подальше ма-
газины, в которых имеет-
ся отдел винно-водочных 
изделий, и от больниц. 

Мало только профилак-
тических мер. Следует уси-
лить наказания для тех пья-
ниц. которые нарушают об-
щественный покой. Не 
должно проходить бесслед-
но то, что алкоголик, буду-
чи в помутнении, мешал 
спокойно жить другим. Че-
ловек, садящийся 'за бутыл-
ку водки, должен заранее 
знать, что потом с него взы-
щут — суровым штрафом, 
например. Или выпишут из 
дома отдыха — досрочно: 
раз он не хочет беречь свое 
здоровье, отравляет ат-
мосферу окружающим, он 
не имеет права пользовать-
ся благами советского 
строя, которых заслужива-
ют честно работающие. 

Аркадий ЛИХАЧЕВ 

9 



11 икж . 1972 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТ* М8 2$ 

А Н К Е Т А 
* В «

1 в

л
ф Ь о * * 

оС">г,;̂  « т > в* - *в' 

НАУЧНЫЕ СРЕДЫ 

й«
с

*'
л
а*И

 п

 .«о® «,с\ 
СО*? -

 4
| |»0 ав а .« г 

V *** о » °
р

* . . . ••"^«л*
1

^ Ь ^ с п . ^ ,0»** ;: у * "
 (
 обо 

**° цв *" . »•--
 м

 «- ,ь»
 т 

4

" . ! * * в в »
и , е

 Д ч ^ .„*•"*« «»
 1 

в*** —V *^,6
Г1

*
С,Т

* -«»'* *-<>• с ** ...а 4 в 

*"* .«1
 1

 .«й°* .,»*- г. 
*о'У „к-"®*. ю * 

о < б « ••' 

л<Ь** 
и» 

*о '̂ 
.р«

е

 * 
н«* 

Ь- '".а** „ (к*> " __ 0 ^ „МОЙ* ЛСо«*' 
* $ » * °

х ь

'
е
, п и *

в 1

 л о
 < < > > > • * " 

1. •
а

®°1*и0
1

'
,

*
Х

 „ в»
1

*
1 

о<>
л е ^ ,

* ^
е , с

* ц»1*
,

*ц •»»"
 1

° ,«•< 

с«°с0Дс*»** ** в»*- - > ^ в »** '',*• *' 
:. • ° " к е > 4 ; < г > »*>. »•** 
2*5*1 ***1се1* '•»в^-4,,х *** 

*
1 в

% 

о * < ° 

1. Наука заняла столь 
важное место в жизни об-
щества за последние деся-
тилетии потому, что было 
сделано огромное количест-
во научных открытий, по-
зволивших проникнуть в 
природу мира, и стало воз-
можным использовать науч-
ные открытия, чтобы повы-
сить уровень жизни челове-
ка. К сожалению, научные 
открытия использовались 
также н для создания но-
вых методов ведения вол-
ны. Следует надеяться, что 
растрате земных богатств 
для целеН милитаризма 
вскоре будет положен ко-
нец. 

2. В середине 20-х годов 
на меня произвело силь-
ное впечатление развитие 
квантовой механики. Затем 
с 1940 года н по на-
стоящее время я нахо-
жусь под впечатлени-
ем открытий в области 
молекулярной биологии. 

3. Я не знаю, какие науч-
ные открытия будут сдела-
ны в будущем. Вместе с 
тем я думаю об этой про-
блеме, ибо часто открытие 
делается, в сущности, тогда. 

0 

Профессор 

Лайнус ПОЛИНГ: 

когда кто-нибудь думает о 
его возможности. 

6. Причина для прекра-
щения успешного, то есть 
приносящего дополнитель-
ные знания, исследования 
может быть. Например, я 
против траты миллиардов 
долларов на исследование 
Солнечной системы, особен-
но с помощью космических 
аппаратов с людьми ва бор-
ту. Я считаю, что если да-
же таким путем и делаются 
некоторые научные откры-
тия, то их число настолько 
невелико, что этот вид на-
учного исследования неже-
лателен. Деньги следует 
тратить не на исследование 
космоса, а на исследование 
проблем молекулярной био-
логии и медицины. 

8. В Стэнфордском н дру-

Я НАХОЖУСЬ ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ 

ОТКРЫТИЙ 
гих университетах в период 
между 1960 и 1970 годами 
и действительно наблюдал 
уменьшение интереса к точ-
ным и естественным наукам 
среди студентов. Однако с 
1970 года этот интерес воз-
рос. Я думаю, что подобные 
колебания можно ожидать 
и в будущем. 

в. Я не знаю, каким обра-
зом литература н искусст-
во могут оказывать влия-
ние на развитие научной 
мысли. Вместе с тем я счи-
таю. что творческий про-
цесс в науке весьма влизов 
к творческому ароцессу в 
литературе и искусстве. 
Иногда научное исследова-
ние представляют себе как 
однообразную, чисто логи-
ческую работу. На самом 
деле оно так же, как литера-

тура и искусство, сильно 
зависит от вдохновения и 
степени оригинальности 
личности. 

10. Возможно, что быст-
рое развитие науки породи-
ло у некоторых ученых 
пренебрежительное отноше-
ние к литературе и искусст-
ву. Однако я заметил, что 
в большинстве случаев уче-
ные интересуются литера-
турой и искусством гораздо 
в большей степени, чем ли-
тераторы и люди искусст-
ва — наукой. Я также обра-
тил внимание на тс», что не-
которые ученые, отметив-
шие вышеупомянутый факт, 
несколько пренебрежитель-
но относятся к писателям и 
артистам на том основании, 
что интересы последних 
слишком узки. 

Профессор Лайнус К. По-
линг. Родился • 1901 г. Окон-
чил университет штат* Оре-
гон. Продолжал образование • 
университетах Мюнхена, Цю-
риха и Копенгаген*. Посла 
возвращения из Европы на-
чал преподавать в Калифор-
нийском технологическом ин-
ституте. 

в 1В54 г. ему была присуж-
дена Нобелевская премия *а 
работы по теории химической 
связи и по структуре сложных 
молекул. 

Л. Полинг известен также 
нам общественный деятель, 
нам борец за мир, за прекра-
щение гонки вооружений. 
Ему присуждена междуна-
родная Ленинсиая премия 
«За укрепление мира между 
народами». Он лауреат Нобе-
левской премии мира. 

Профессор Л. Полинг—член 
Национальной академии наук 
США. п о ч е т н ы й член м н о г и х 
зарубежных академий и науч-
н ы х обществ. В 1958 г. он был 
избран и н о с т р а н н ы м членом 
Анадемин н а у к СССР. 

Академик С. СОБОЛЕВ: 

КОГДА ПРИХОДИТ 

ТВОРЧЕСКОЕ ОЗАРЕНИЕ. 
Академик С. Соболев. Ро-

дияся в 1908 г. Окончил Ле. 
нинградский университет. На-
чав интенсивную научную ра-
боту а двадцатилетнем возра-
сте, С. Соболев сразу же 
включился в решение важных 
теоретических и прикладных 
задач математики. Он автор 
многих фундаментальных ра-
бот по теории дифференци-
альных уравнении, математи-
чесиой физике и вычисли-
тельной математине, осново. 
положник одной из школ со-
ветской математини, предста-
вители которой плодотворно 
работают • развитии ее обла-
стей, 

В 25 лет С. Соболев был из-
бран членом-корреспондентом 
Академии наук СССР, в 30 — 
академиком. 

Академии С. Соболев был 
среди инициаторов создания 
научного центра • Сибири, 
организатором Института ма-
тематики Сибирского отделе-
ния А Н СССР. 

Анадемин С. Соболев — Г в. 
рой Социалистического Тру-
да, лауреат Государственных 
премий СССР. 

1. Если искусство, лите-
ратура суть ценности стати-
ческие. то наука — это са-
ма динамика. Она то же са-
мое. что скорость или даже 
ускорение в жнзнп общест-
ва. В отличие от произведе-
ний искусства научные от-
крытия. сделанные в про-
шлом, не имеют прежнего 
эмоционального и эстетиче-
ского отклика уже у блн-

Т. Мне не кажется, что 
наука занимает «столь важ-
ное место в жизни общест-
ва». Во всяком случае она 
занимает его не непосред-
ственно. Она играет решаю-
щую роль в развитии тех-
ники. а техника — в жизни 
общества. Но существует 
также непосредственная 
связь между наукой и об-
ществом. В настоящее вре-
мя она еще не так велика. 
По-моему, в будущем роль 
науки в жизни общества бу-
дет гораздо большей, чем 
сейчас. 

3. Мне кажется, что в 
последнее время происхо-
дит колоссальный прогресс 
астрофизики. По видимому, • 
сейчас мы находимся в на-
чале пути изучения Вселен-
ной. С одной стороны, кос-
мос — это «лаборатория 
для бедных» в том смысле, 
что там мы изучаем явле-
ния природы, которых са-
ми еще не можем создавать 
в лаборатории. Но, с дру-
гой стороны, именно в ис-
следовании космоса лежит 
решение самой интригую-
щей загадки, загадки проис-
хождения Земли, Солнеч-
ной системы, нашей Галак-
тики и, наконец, всей Все-
ленной. Все попытки ее ре-
шения пока привели лишь 
к нескольким робким моде-
лям. В будущем десятиле-
тии я жду самых больших 
научных сенсаций в изуче-
нии физических явлений в 
космосе. 

4. Да. быстрый научный 
прогресс может привести к 
отрицательным последст-
виям. Развитие науки опе-
режает социальное и мо-
рально-этическое развитие 
общества. Однако тормо-
зить прогресс науки нельзя, 
это еще более опасно. Един-
ственным лекарством может 
служить дальнейшее разви-
тие человека как членя об-
щества и как гражданина 
Земли 

7. Ответ на этот вопрос 
зависит от того, что подра-
зумевается под острым ин-
тересом общественности. 
Если иметь и виду, напри-
мер. нажим общества на на-

жайшпх потомков. Пользу-
ясь сейчас электрическим 
светом, никто не думает о 
том, какие удивительные 
открытия и изобретения 
должны были г гть сделаны 
и пройдены, прежде чем 
зажглась первая лампочка 
Лодыгина. Такое положение 
останется и в будущем—до 
тех пор. пока скорость раз-
вития общества сохранит 
заметную величину. 

Есть н еще одно важное 
обстоятельство: у человече-
ства существует неистреби-
мая жажда знания, которая, 
собственно, и отличает его 
от других биологических ви-
дов. И до тех пор. пока у 
каждого человека сохраня-
ется возможность активно 
познавать, пока для подго-
товки к творческой работе 
хватает двух—четырех де-
сятков лет (в разных обла-
стях эти сроки различны), 
наука будет жить и разви-
ваться. 

4. Само по себе развитие 
науки отрицательных по-
следствий иметь не может. 
Но могут быть болезни рос-
та. связанные с тем. что 
развитие науки «уходит впе-
ред» по сравнению с разви-
тием общества. Кроме того, 
очень опасной может стать 

Профессор Зимоаит Суй-
невский (Польша). Родился а 
1933 г. Окончил физический 
факультет Варшавского уни-
верситета Работал в ядерных 
исследовательских центрах 
Советского Союза и Канады. 
В нашей стране он был сот-
рудником лаборатории ядер, 
ных проблем Объединенного 
института ядерных исеяедо 
еаний в Дубне и членом Уче-
ного совета зтого института 
8 настоящее время профессор 
3. Суйковсний работает в Ин-
ституте ядерных исследова-
ний в гор. Сверке, вблизи 
Варшавы. 

Профессор 

Зимовит 
СУЙКОВСКИЙ: 

ЖДУ . . 
ОТ 
АСТРОФИЗИКИ 
уку. требование от нее не-
медленных практических 
результатов, то это может 
убить как саму науку, так 
и те практические резуль-
таты, которые она могла 
бы дать. Если же под ост-
рым интересом подразуме-
вать желание общества рас-
ширить свои знания, то это 
очень важно и ценно 

В. Охлаждение к точным 
наукам несомненно, суше 
ствует. По-видимому, оно 
не зависит от социальной 
системы и степени разви-
тия стран, за исключением 
тех. где наука вообще не-
развита. 

а* 

диспропорция в развитии 
различных отраслей знания. 
Наука о природе может от-
стать от развития тех-
ники. Результат этого из-
вестен — загрязнение сре-
ды, в которой живет че-
ловек. Наука об управле-
нии обществом может от-
стать от наук, дающих лю-
дям в руки опаснейшее ору-
жие уничтожения. Тот факт, 
что человечество не научи-
лось предотвращать возник-
новение тоталитарных ре-
жимов, тоже таит в себе 
опасность. Однако сильно 
надеюсь, что люди найдут 
способ «страховать» себя и 
в этом отношении. 

8. Охлаждение к науке 
возможно. Не всякому уда-
ется делать открытия. Кро-
ме того, труд «среднего» на-
учного работника очень тя-
жел. а оплачивается он во-
все не так высоко, как мож-
но было бщ заключить нч 
обывательских разговоров. 
С другой стороны, увлече-
ния молодежи всегда испы-
тывают колебания от поко-
ления к поколению. Каж-
дое поколение ншет себя 
иногда отчасти в отрицании 
вкусов и пристрастий пре-
дыдущего поколения. 

9. Влияние литературы 
н искусства на науку если 
н возможно, то очень кос-

Мне кажется, что одна 
из причин охлаждения за-
ключается в том. что преж-
де, особенно после второй 
мировой войны, многие лю-
ди верили в способность 
точных наук дать ответы 
на все трудные вопросы 
жизни. Их постигло разо-
чарование. 

Другая причина. Моло-
дому человену с хорошими 
интеллектуальными способ-
ностями, посвятившему се-
бя точной науке, предстоит 
долгое, интенсивное обуче-
ние. потом многие годы 
трудной работы, которую 
плохо понимает остальное 
общество, да к тому же ра-
ооты с невысокой оплатой. 
Л если раньше важными 
притягательными момента-
ми для него были мода на 
точные науки, большие ин-
дивидуальные достижения 
ученых в этой области, то 
теперь эти факторы почти 
не действуют. Достижения 
крупных научных коллек-
тивов уже не так поражают 
воображение молодежи 

10. На мой взгляд, прене-
брежения к литературе и 
искусству среди ученых 
нет, но часто просто не хва-
тает энергии, енл для зна-
комства с новинками лите-
ратуры и искусства. 

Кстати, мне хотелось 
бы сказать н о том, что в 
настоящее время смысл 
слова «гуманитарий» пре-
терпел большие изменения 
н стал очень узким Его 
определяют скорее с по-
мощью отрицании. Сейчас 
мы часто называем «гума-
нитарием» человека, ко-
торый не знает точных 
наук, не знает, как пользо-
ваться языком математики 
Научный сотрудник все-тя 
кн больше знает об обще 
человеческой культуре 
чем «гуманитарий» о точ-
ных науках. Пробелы в 
образовании людей, назы-
вающих себя гуманитария-
ми, представляются более 
опасными, чем нехватка об-
щей культуры у научных 
сотрудников. 

венное. Ученые принадле-
жат к двум различным 
группам. Одни могут 
успешно творить, когда у 
них создалось состояние 
внутреннего спокойствия, 
удовлетворения — не прос-
то равновесия, а какого-то, 
пусть временного, счастья. 
Тогда приходит вдохнове-
ние. Для этой группы ис-
кусство н литература дают 
такое душевное состояние, 
в котором приходит творче-
ское озарение. 

Я думаю, что есть и дру-
гая группа, которая ищет в 
творчестве отвлечения от 
своих горестей, работает, 
чтобы забыться. Для таких 
ученых, вероятно, искусст-
во и литература не нужны. 

Есть одна особая область 
науки — наука об общест-
ве и о людях. Сюда относят 
ся социология, экономиче-
ские и политические науки. 
Для них " гература (хоро-
шая) — это собранный ос-
мысленный и систематизи-
рованный материал. 

10. Процент людей, не-
восприимчивых к искусст-
ву, вряд ли изменился. 
Просто, может быть, успехи 
науки позволили таким лю-
дям быть более откровен-
ными. 

11. Безусловно, в целом 
занятие наукой способст-
вует воспитанию нравствен-
ных качеств, если не брать 
в расчет людей, для кото-
рых нужна не сама наука, 
а научная карьера. Этих 
не затронешь — они тол-
стокожие. 

12. Почти все мои дети 
рвботают в науке. Четверо 
из них — кандидаты наук. 
Мне, пожалуй, поздно вы-
сказывать пожелания об их 
будущем. 
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Академик АМН СССР О. БАРОЯН: 

САМЫЙ ТЯЖЕЛЫЙ НЕДУГ 

А Н Т Н Г У М А К И З М 
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1. Наука стала частью 
нашей культуры. Сегодня 
стремление узнать о дости-
жениях науки и техники 
такое же естественное, как 
поиски развлечений и чте-
ние книг. Более того, все 
формы культуры и искусст-
ва начинают приспосабли-
ваться к современному 
уровню науки и техники. 

2. Наиболее взволновав-
шее меня научное событие 
последних лет — создание 
спутников. Возможно, еще 
и потому, что наибольшую 
пользу они приносят метео-
рологии. а это как раз об-
ласть моих профессиональ-
ных интересов. Можно, 
правда, сказать, что это не 
самое выдающееся достиже-
ние с чисто научной точки 
зрения, просто оно потребо-
вало больших средств и ре-
шения вложить эти средст-
ва. Но как только такое ре-
шение было принято, созда-
ние спутников стало неиз-
бежным, поскольку фунда-
ментальные законы, управ-
ляющие их движением,' из-
вестны уже сотни лет. Если 
бы мы решили таким же 
способом бороться против 
рака, то никто не смог бы 
сказать, какое количество 
денег гарантирует успех. 

3. Было бы прекрасно, 
если бы удалось обуздать 
грех главных «убийц века» 
— рак, сердечные заболе-
вания и автомобиль, хотя 
справиться с последним бу-
дет потруднее, чем с двумя 
первыми... Здесь нельзя 
рассчитывать на такой бы-
стрый успех, как в космосе. 

4. Я думаю, что быстрое 
развитие науки может при-
вести к нежелательным по-
следствиям. но трудно сра-
зу сообразить, почему... 
Легко найти примеры неже-
лательных последствий раз-
вития техники. Скажем бы 
стрый прогресс в автомоби-
лестроении привел к силь-
ному загрязнению воздуха и 
к тому, что на дорогах гиб-
нет почти столько же лю-
дей, сколько от рака. И 
тем не менее все хотят 

Академик АМН СССР О. Ба 
роян. Родился я 1906 г. Окон-
чил Московский медицинский 
институт. Участник Великой 
Отечественной войны. С 1961 г. 
— директор Научно-исследо-
вательского института эпиде-
миологии и микробиологии 
имени Н. Ф. Гамалеи. 

В работах О. барояиа раз-
виваются новые направления 
а эпидемиологии, в частности 
эпидемиологическая иммуно-
логия. имеющие важное п а -
ненке для полной ликвидации 
опасных инфекций. На про-
тяжении нескольких десяти-
летий О Бароян принимал 
участие в борьбе с многими 
эпидемнчесними вспышками 
особо опасных болезней в 
странах Азии и Африки Он 
автор нескольких обобщаю-
щих монографий, в которых 
намечаются перспентиаы раз-
вития эпидемиологии. 

3. Меня, эпидемиолога, 
больше всего интересует 
межвидовой обмен генами 
у микроорганизмов. Одна-
ко появляются все новые и 
новые сообщения об экспе-
риментах, подтверждаю-
щих, что в природе посто-
янно идет интенсивный об-
мен генетическими детер-
минантами не только меж-
ду близкими видами микро-
бов по и столь же разли-
чающимися между собой 
видами, как слов и кит. 
Разве не вызвало бы сен-
сацию сообщение о генети-
ческой трансформации, ска-
жем. слону наследствен-

Доктор Уоррен Годсон (Ка-
нада). Родился в 1920 г. Гео-
физик. Основная сфера науч-
ных интересов — вопросы ди-
иамичесной метеорологии. За-

ных детерминантов, кон-
тролирующих образование 
густой шерсти у северного 
оленя? 

Я хотел бы помечтать 
также об открытии препа-
рата, предотвращающего 
рекомбинации между рако-
в ы е и здоровыми клетка-
ми. *!а каких этапах злока-
чественного преобразова-
ния клеток будет включать-
ся в действие гипотетиче-
ский препарат или препа-
раты? Может быть, он бу-
дет подавлять воспроиз-
ведение трансформирую-
щего вируса. Или локали-
зовать опухоль. Тогда хи-
рургического вмешатель-
ства станет достаточно для 
излечения. 

Еще я мечтаю о созда-
нии таких комбинирован-
ных профилактических пре-
паратов против различных 
ннфекцкй. которыми мож-
но было бы заменить мно-
гократное введение вакцин, 
что сложно и не всегда без-
вредно. 

4. На протяжении почти 
40 лет мне довелось прини-
мать непосредственно учас-
тие в борьбе со многими 
эпидемическими вспышка-
ми «конвенционных» (особо 
опасных) болезней в самых 
различных странах мира 
— Иране, Ираке. Судане. 

иимался применением стати-
стических методов е метеоро* 
погни, изучал роль атмо-
сферного озона и нпимат Арк-
тики. 

Большую часть своего вре-
мени доктор У. Годсон лоевл-
щает научно-организационной 
деятельности. В течение мно-
гих лет он является секрета-
рем Международной ассоциа-
ции метеорологии ч физики 
атмосферы (МАМФА). обеспе-
чивал эффективное сотрудии. 
чество между учеными раз-
ных стран. Неоднократно по* 
сеицал Советский Союз. В ив* 
стоящее время доктор У. Год* 
сон работает в Метеорологи-
ческом управлении Торонто. 

Д-р Уоррен ГОДСОН: 

МЫ Ж И В Е М 
В ОСОБОЕ ВРЕМЯ 
иметь автомобиль и не-
сутся в нем на предель-
ной скорости. Так уж уст-
роены люди. Таким обра-
зом, даже в области, где от-
рицательные последствия 
уже очевидны, мы не мо-
жем найти способ управить-
ся с ними. Что же тогда го-
ворить о научно I исследо-
вании? Ведь ученый вооб-
ще не может до завершения 
исследования отвлекаться 
на размышления о том, ка-
кие могут быть последст-
вия. Если же заранее изве-
стно, что он может полу-
чить, то это уже не наука. 
Конечно, ученый надеется, 
что его знание рано или 
поздно окажется полезным, 
но это уже не от него будет 
зависеть. 

5. .1 думаю, есть много 
людей, которые считают, 
что на некоторые области 
исследований следовало бы 
наложить «табу». Тем не 
менее во всех этих обла-
стях исследования будут 
продолжаться, и делать их 
будут ученые, моральные 
качества которых в массе 

своей ничуть не ниже, чем 
моральные качества людей, 
желающих ввести какие-то 
«табу». Если же кто-то что-
то считает безнравствен-
ным, что ж. он иросто не 
принимает в этих исследо-
ваниях участия. Только и 
всего. Мнения не могут 
стать силой, способной ос-
тановить исследование. 

7. Думаю, что интерес и 
науке со стороны общества 
не .может ей помешать. Мы 
живем в особое время. Еше 
совсем недавно ученому не 
было никакой нужды пред-
ставлять публике результа-
ты своих исследований. Но 
сегодня эти результаты мо-
гут быть использованы для 
принятия решений, от кото-
рых зависит судьба всего 
человечества К сожалению, 
первыми отреагировали на 
эту новую ситуацию ученые 
с крайними, я бы сказал, 
экстремистскими взглядами 
Большинство же ученых, 
выслушав заявления с со-
держащимися в них разно-
го рода крайностями, обыч-
но успокаивают себя: «Ни-

Индни. Пакистане, КитАе, 
Корее, Эфиопии и др. С тем 
большей тревогой я думаю 
о тех опасностях, которые 
связаны с возможностью 
вызывать эпидемии искус-
ственно — возможностью 
применения бактериологи-
ческого оружия. Это изнан-
ка науки. 

в. Оснований для пре-
кращения исследований 
нет. Если в процессе его 
выясняется, что открытие 
может косвенно или прямо 
нанести вред человечеству, 
ученые тем более обязаны 
внести полную ясность в 
проблему, а не останавли-
ваться на полпути, отшат-
нувшись от сотворенного 
идола. 

7. Интерес общественно-
сти к науке не имеет значе-
ния. 

8. Влияет ли литература 
на развитие научной мысли? 
Вспомним для примера По-
ля де Крюи. Андре Мо-
руа и многих других пи-
сателей. которые столь ро-
мантично и честно показали 
мир микробиолога и ступе-
ни постижения истины в 
этой области. Разве эти пи-
сатели не стали «крестны-
ми отцами» нынешнего по-
коления охотников за мик-
робами? 

чего, здравый смысл пере-
силит». Может быть, пере-
силит; а может быть, и нет. 
В Северной Америке таких 
спокойных, рациональных 
ученых называют: «молча 
ливое большинство» Так 
это «молчаливое большин-
ство» должно перестать 
молчать, оно должно сде-
лать так, чтобы их услыша-
ли — и правительства, и 
«молчаливое большинство» 
публики, тогда можно будет 
избежать принятия экстре-
мистских решений. 

8. Когда человек начина-
ет заниматься точной нау-
кой, он вскоре убеждается, 
что это не так уж трудно. 
Тот факт, что данная наука 
точная, означает, что значи-
тельное место в ней занима-
ют расчеты, а их можно пе-
реложить на компьютеры. 
Человеческие способности 
тут остаются без примене-
ния. Отсюда — и некоторое 
уменьшение престижа точ-
ных наук. 

Сейчас очень много моло-
дых людей у нас, в Север-
ной Америке, потянулись в 
область, которую можно в 
общем назвать управлени-
ем. Жизнь становится на-
столько сложной, что проб-
лема управления деловой 
жизнью, промышленностью, 
вообще всем обществом 
становится главным услови-
ем его нормального разви-
тия. Кроме того, специали-
стам по управлению у нас 
платят много больше, чем 
ученым. 

11. По-моему нельзя 
быть хорошим ученым и об-
ладать низкими моральны-
ми качествами. Настоящий 
ученый стремится знать 
правду независимо от того, 
что она означает. Допустим, 
я выполнил какое-то иссле-
дование и потом обнаружил, 
что допустил ошибку. Я не-
су за это ответственность 
перед всем ученым миром и 
должен прямо заявить, что 
я сделал ошибку. Ошибки 
делают все, но кто. кроме 
ученых, находит нужным 
говорить о них вслух? 
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Профессор 
Ян ТИНБЕРГЕН: 

ТЕХНИЧЕСКОГО 
ПРОГРЕССА 

Профессор Ян Тинбарган 
(Нидерланды). Родился * 1903 
г. Окончил Лейденский уии* 
•ерситет. С 1933 г. и по на-
стоящее время — профессор 
Роттердамской высшей аконо-
мической школы. 

Являясь одним иа видней-
ших предстаеителей современ-
ной математичесиой акономи. 
ни. профессор Я. Тинбергеи 
активно участвует в работ* 
ряде иомиссий ООН. 

В 1969 г. он был удостоен 
Нобелевской премии аа рва-
работку математических ме-
тодов анализа экономических 
процессов. 

Профессор Я. Тинбергеи я в. 
ляется действительным чле-
ном Нидерландской академии 
наук. 

1. Наука будет играть все 
более н более важную роль 
в жизни людей, потому что 
одна из основополагающих 
способностей человека — 
это способность думать. 

2. Величайшее впечатле-
ние на меня произвели ус-
пехи физики, поскольку 
они чреваты огромной опас-
ностью — применением 
ядерного оружия. 

3. Не знаю, какие отбы-
тия могут произойти в оли* 
жайшем будущем. Мое по» 
желание: чтобы больше 
исследований посвящалось 
интересам беднейшей груп-
пы мирового населения — 
массам из развивающихся 
стран. 

4. Бурное развитие нау-
кн уже привело к нежела-
тельным последствиям: по-
мимо ядерного оружия, я 
могу указать на все возрас-
тающее загрязнение при* 
родной среды. 

5. «Запретными» я счи-
таю все научные исследова-
ния. направленные на «усо-
вершенствование» оружия 
(это, однако, при условии, 
что великие державы при-
дут к соглашению по сокра-
щению национальных во-
оруженных сил и одновре-
менно будет создана все-
мирная полиция *). 

6. Одна из причин, по ко-
торой надо прекратить ис-
следования. приведена в от-
вете на пятый вопрос. Дру-
гим может явиться неакту-
альность исследования, а 
также если его исход 
может ущемить интересы 
неимущих масс. 

10. Да, некоторым уче-
ным присуще презритель-
ное отношение к литературе 
и искусству. Один из спо-
собов нейтрализовать его— 
обязать издателей художе-
ственной литературы руко-
водствоваться какими-то 
этическими нормами. 

12. Да. я хотел бы ви-
деть моих детей учеными. 
Предпочтительно в одной 
из социальных наук, ибо 
задолженность этих наук, 
включая этику, перед людь-
ми очевидна. 

* Концепция профессор* 
Я. Тннбергена. согласно кото-
роП единственно надежная 
гарантия международного ми-
ра — «несмирная власть И 
всемирные вооруженные си-
лы». достаточно известна. 
Она подвергалась анализу н 
критике в сопетской печати. 
Тан. еще в 1860 голу, высту-
пая в ж у р н а л е «Новое время» 
'/У. член-корреспондент 
АН СССР Л. Леонтьев убеди-
тельно покааал вневременной 
и асоциальный характер етоЯ 
концепции. (Прим. ред.) 
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ДИТЯ пятидесятых го-
дов, я был напуган 
Бомбой. В 1961 го-

ду успехи технологии в во-
енном деле казались мне 
столь опасными, что я 
стал было сомневаться — 
стоит ли заниматься нау-
кой в мире, перенасыщен-
ном техникой? Я решил 
распрощаться с инженер-
ной специальностью и пе-
решел в школу общест-
венных и международных 
проблем имени Вудро Виль-
сона. Весной 196-1 года пе-
редо мной встал вопрос: по 
какому пути пойти? Мысль 
о работе в «РЭНД корпо-
рейшн» теперь может по-
казаться странной, но в то 
время именно таков был 
логический результат моих 
размышлений. В начале 
60-х годов американцы уже 
находились во Вьетнаме; 
возникла «вьетнамская про-
блема». Подобно многим 
другим, я не хотел оста-
ваться сторонним наблюда-
телем. Больше же всего 
меня привлекало в «РЭНД» 
то, что там, как говорили, 
исследуются стратегические 
решения. Л п был напуган 
Бомбой и наивно полагал, 
что смогу привнести ра-
зумное начало в планиро-
вание обороны. 

В июне 1964 года я при-
летел в Калифорнию. Зда-
ние «РЭНД» — квадрат-
ное, на площадках, в 
.местах пересечения кори-
доров. во время обеден-
ного перерыва сотрудники 
играют в пинг-понг. Посто-
янное наблюдение ведется 
с крыши: охранники в би-
нокли наблюдают за каж-
дым входящим в парк. 

Как может такое тихое 
здание служить вместили-
щем для суперагентства, 
во многих отношениях ку-
да более важного, чем 
ЦРУ? Явившись туда, я 
понял, что фасад — это 
только фасад, не больше. 
В каждом из трех холлов 
невозмутимые парни прове-
ряют каждого входящего и 
выходящего. Чтобы проник-
нуть в это «святилище», 
надо заполнить специаль-
ную карточку, подписать 
обязательство, которое по-
падает в папку с твоим 
именем. Вокруг холла рас-
положены небольшие каби-
неты, и все внутри напоми-
нает чинное правительст-
венное учреждение. Лю-
ди ходят тут по коридорам 
с бесстрастными лицами и. 
встречаясь, стараются не 
смотреть друг другу в 
глаза. 

Я несколько рая напоми-
нал руководителю моею 
отдела о своем желании 
заняться изучением Вьет-
нама Попутно я старал-
ся читать все, что мож-
но было получить в архи-
вах «РЭНД». Среди дру-
гих папок там находилось, 
к примеру, досье — раз-
работка позиции США на 
случай переговоров по Ин-
докитаю этот вопрос вхо-
дил п компетенцию руково-
дителя отдела социальных 
наук Фреда Айкле, бывше-
го профессора Массачусет-
ского технологического ин-
ститута. 

Спустя несколько меся-
цев я обнаружил, что су-
ществует проект «Вьет-
коиг: намерения и цели», 
до сих пор еще не предан-
ный гласности (Вьетконгом 
в западной прессе называ-
ют патриотические силы, 
объединенные в МФО Юж-
ного Вьетнама. — Ред.). По 
заданию Пентагона (конт-
ракт был заключен на сум-
му в полмиллиона долларов 
в год) «РЭНД» обязалась 
изучить данные, основанные 
на опросах взятых в плен 
бойцов Национального 
фронта освобождения. 

На эту работу ушло не-
сколько лет. Выла создана 
специальная группа, при-
званная разработать про-
грамму ведения психологи-
ческой войны для мини-
стерства обороны. Лично 
меня воодушевила возмож-
ность не только попасть во 

Вьетнам, но и увидеться, 
поговорить с «призраками», 
бросающими вызов амери-
канской военной мощи. То. 
что мне рассказывали мои 
радикально настроенные 
коллеги в Приистоне. то, 
что я узнавал из книг н 
газет, давало основание 
считать бойцов Вьетконгл 
патриотами. Но мои воз-
зрения настолько расходи-
лись с официальной поли-
тикой и мнением экспертов 
«РЭНД», что я начинал за-
думываться: может, прав-
да. существуют какие-ни-
будь важные секретные 
данные, недоступные мне. 

тр\ дника были отозваны в 
США: их сведения были 
взяты под сомнение, до-
воды «опровергнуты», а 
весь отчет целиком был 
охарактеризован как нечто 
весьма далекое от того, что 
«РЭНД» по условиям конт-
ракта должна была пред-
ставить. Новый руководи-
тель проекта Леон Гурв 
оказался настоящим «яст-
ребом». В дальнейшем он 
использовал опросы плен-
ных для того, чтобы оправ-
дать действия поеиио-яоа-
душных сил США и обос-
новать необходимость нре-

торое в Пентагоне хотели 
получить о Национальном 
фронте освобождения. Опро-
сы пленных были размно-
жены я нескольких экземп-
лярах (для распространения 
в американских военных и 
гражданских учреждениях) 
и очень заинтересовали тех 
немногих американцев, ко-
торые смогли получить 
объективное представление 
о «таинственных парти-
занах». Руководители 
«РЭНД» даже заявили, что 
опросы пленных вьетнам-
цев будут опубликованы в 
печати, что, впрочем, не 
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н и к о в ы х з а п и с е й ? Э н т о н и Р у с с о — и н ж е н е р , н а у ч н ы й р а б о т -
н и к . с о ц и о л о г . У н е г о за п л е ч а м и п о л и т е х н и ч е с к и й и н с т и т у т 
ш т а т а В и р д ж и н и я , с т а ж и р о в к а в и о с м и ч е с н о й л а б о р а т о р и и 
Н А С А в Х э м п т о н е , р а б о т а на к а ф е д р е ф и з и к и п л а з м ы в П р и н -
с т о и е . Это все ч и с т о а н н е т н ы е д а н н ы е . Н о к у д а б о л е е п о к а з а -
т е л ь н о т о , к т о э т о т , в с у щ н о с т и , е щ е о ч е н ь м о л о д о й ч е я о в е н 
( е м у е д в а п е р е в а л и л о за т р и д ц а т ь ) , р а з з а д у м а в ш и с ь н а д во-
п р о с а м и . к о т о р ы е с м у т н о т р е в о ж и л и м н о г и х , с д е л а л все. ч т о 
б ы л о в е г о с и л а х , д л я р а с п р о с т р а н е н и я г р а в д ы о в ь е т н а м с к о й 
в о й н е , д л я т о г о , ч т о б ы о т к о ы л и с ь г л а з а у Д ж о н а К ь ю , к а к н а -
з ы в а ю т я С Ш А р я д о в о г о а м е р и и а и ц а . В м е с т е с т е м , п р о я в и в не-
м а л о е г р а ж д а н е н о е м у ж е с т в о , о н с д е л а л и с в о й с о б с т в е н н ы й 
в ы б о р . 

|У 
! ДЖОНА 
кью... 
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или сложные проблемы, по» 
нятные лишь специали-
стам?.. 

В ФЕВРАЛЕ 1965 го-
да я отправился из 
Лос-Анджелеса в 

Сайгон вместе с одним из 
руководящих работников 
«РЭНД», который еще в 
пути указал мне на летев-
ших вместе с нами пред-
ставителей ЦРУ. Когда мы 
подлетали к побережью 
Вьетнама, я ожидал уви-
деть под крылом самолета 
огромное поле битвы. По 
внешне все было спокойно. 
Лишь земля казалась с воз-
духа красной, да низкие об-
лака заволакивали гори-
зонт 

Мы приземлились на 
аэродроме Тансоннхат в 
Сайгоне: нас поселили в го-
стинице близ дворца «пре-
зидента» Южного Вьетна-
ма по соседству с виллой, 
принадлежащей «РЭНД 
корпорейшн» 

Работа над проектом 
по Вьетнаму уже шла 
полным ходом. Два спе-
циалиста, консультанты 
«РЭНД». имевшие большие 
связи в Сайгоне, создали 
группу, опросившую при-
мерно" 100 пленных и со-
ставившую отчет, в котором 
бойцы Вьетконга характе-
ризовались как идеалисты, 
преданные своему делу. 
Когда яти специалисты-
консультанты информиро-
вали о своих выводах Джо-
на Макнотона. помощника 
министра обороны по делам 
международной безопасно-
сти. тот не без иронии ска-
зал: «Если правда то, что 
вы рассказали на «брифин-
ге». мы сражаемся не на 
той стороне» (Дэниел Эллс-
берг, кстати, присутство-
вал на этом «брифинге»). 

Пентагон не был заинте-
ресован в таких выводах, н 
незадолго до моего прибы-
тия во Вьетнам оба этих со* 

доставления им большей 
«самостоятельности». 

Мне был поручей опрос 
военнопленных вьетнамцев. 
Лагеря были разбросаны 
по всей территории страны. 
Мы беседовали с вьетнам-
скими пленными в Сайгоне 
и в провинции, задавали 
подробные вопросы о жиз-
ни. семьях, об отношении 
к войне. 

Бойцы Вьетконга оказа-
лись мужественными, пре-
данными своему делу людь-
ми. Они говорили нам. что 
будут сражаться до послед-
ней капли крови Меня по-
трясли их прямота и чест-
ность. Я понял, что ими 
движет прежде всего стра-
< тиое желание жить в ми-
ре и освободить вьетнам-
скую землю от чужеземно-
го контроля. 

Одно из самых сильных 
впечатлений оставила встре-
ча. которая произошла че-
рез два месяца после мо-
его приезда во Вьетнам. Я 
беседовал через переводчи-
ка с человеком, с 1954 го-
да участвовавшим в освобо-
дительном движении. Он 
был агитатором, руководи-
телем передвижного театра, 
актеры которого в деревнях 
близ Сайгона призывали на-
род к сопротивлению В 
первый день ипшей беседы 
он не скрывал своей не-
приязни ко мне, но после 
того как мы проговорили 
два полных дня. он начал 
читать мне стихи и петь 
песни. Я не забуду строки 
из песни: «Наша ненависть 
к захватчикам высока, как 
небо...» Этот человек дал 
мне почувствовать свою 
страстную приверженность 
к борьбе Национального 
(Ъронта освобождения. 

Теперь я понимаю, что 
основной задачей тех, кто 
готовил проект по Вьетна-
му, было приспособить его 
к тому представлению, ко-

Энтони РУССО 

было сделано. Почему же 
они не стали достоянием 
широкой общественности' 

Причины две: во-первых, 
в пока;мннях пленных со-
держались сведения о же-
стокости американской аг-
рессии. во-вторых, эти мате-
риалы свидетельствуют о 
преданности вьетнамских 
патриотов делу освобожде-
ния и об их гуманности. По-
сле опубликования таких 
материалов было бы трудно 
изображать борцов за осво-
бождение как «бандитов» и 
«террористов». 

Независимо от содержа-
ния опросов. руководи-
тель проекта Гуре (в от-
вет на критику, усилившую-
ся после того, как США 
начали регулярно бомбить 
Северный Вьетнам) ут-
верждал. что американская 
авиация действует. дескать, 
исключительно эффективно 
и ослабляет фронт освобож-
дения. Не удивительно, что 
Руре пользовался особой 
симпатией со стороны руко-
водства военно-воздушных 
сил. Заявляя, будто Вьет-
конг проигрывает бон и мо-
ральный дух бойцов против-
ника падает, Гуре вскоре 
сделался одним из главных 
докладчиков на «брифин-
гах»... 

В июне 19Г>5 года я нахо-
дился вместе с Гуре в шта-
бе военно-воздушных сил 
на аэродроме Тансоннхат. 
Мы беседовали с летчика-
ми. и в это время пришло 
сообщение, что дано «о'кэй» 
на использование во Вьет-
наме бомбардировщиков 
«В-52». Я не мог пове-
рить своим ушам — это ка-
залось совершенно бес-
смысленным. Когда я задал 
себе вопрос — какова же 
была при этом роль 
«РЭНД», то вынужден был 
ответить: весьма сущест-
венная 

Месяц спустя бессмыс-

ленность принятого реше-
ния стала для меня еще 
более очевидной. Я отпра-
вился в небольшой провин-
циальный городок недалеко 
от Сайгона, чтобы опросить 
беженцев из района джунг-
лей, подвергнутого бомбар-
дировке американской авиа-
цией. Сухонький старик дер-
жал листовку, на которой 
были изображены «В-52», 
сбрасывающие бомбы. В 
листовке предупреждалось, 
что 17 июля район будет 
подвергнут бомбежке, так 
как там будто бы обнаруже-
но скопление войск против-
ника. Но бомбы сбросили 
на день раньше, как сказал 
старик. Он был одним из 
немногнх уцелевших. 

Сравнение бойцов На-
ционального фронта осво-
бождения, вдохновляемых 
волей к Победе, с южно-
вьетнамцамн. сражающи-
мися вместе с нами, убеди-
ло меня, что последние — 
наемники, не больше. 

Я ВПЕРВЫЕ встретил-
ся с Дэниелом Эллс-
бергом на вилле 

«РЭНД». 1 Тв. улица Па-
стера в Сайгоне. Я был 
один, когда он иостучал-
ся в мою дверь. Он толь-
ко что приехал и по-
просил меня рассказать о 
том, что я узнал и увидел 
за шесть месяцев пребы-
вания во Вьетнаме (Дэн 
был тогда еще служащим 
государственного департа-
мента). 

В течение года мы де-
сятки ра;< виделись на вил-
ле «РЭНД» н в других ме-
стах в Сайгоне. Эллсберг 
произвел на меня впечат-
ление человека, весьма 
критически относящегося 
к политике США во Вьет-
наме. Осенью 1966 года я 
прочел один сверхсекрет-
ный документ. Основная 
часть работы была напи-
сана Дэном. В документе 
содержалась решительная 
критика усилий США во 
Вьетнаме. По существу, 
это была критика деятель-
ности генерала Уэстмор-
ленда. Документ «неофи-
циально» был прочитан в 
ряде американских офици-
альных учреждений. Что 
касается Уэстморленда, то 
он, как передавали, был 
взбешен. 

Позднее, в 1968 году, 
мы стали близкими друзья-
ми с Дэном. Я только что 
вернулся в «РЭНД» из 
Вьетнама. Дэн перебрался 
туда же ил Вашингтона. 
Наши комнаты оказались 
рядом. К тому времени на-
ше отношение к войне во 
Вьетнаме полностью совпа-
ло. хотя мы пришли к на-
шей общей точке зрения 
разными путями. Для меня 
Эллсберг оставался пред-
ставителем «истэблишмен-
та», и я был рад. что н там 
есть отдельные люди, на-
строенные против войны. 

Работая в «РЭНД». я 
посетил разные районы 
Юго-Восточной Азии. Чем 
ближе я знакомился с ази-
атской культурой, особен-
но культурой Вьетнама, 
тем больше меня возмуща-
ла бессмысленная жесто-
кость поенной машины, 
катившейся по этой стране 
и уничтожавшей все на 
своем ПУТИ. 

« г ) ИЮНЯ 1971 года в 
I « 3

 , , Р ч а т н

 появились на-
1

 шумевшие докумен-
ты Пентагона. А спустя 
несколько дней стало изве-
стно, что это работа Дэна, 
19 июня во второй половине 
дня ко мне явились агенты 
ФБР. Разговор был корот-
ким. 

— Вы Руссо? 
— Да. 
— Мы хотим поговорить 

с вами об Эллсберге 
— Я не желаю говорить 

с вами. 
Пока эта история еще не 

имеет конца. Само обвине-
ние против нас оскорби-
тельно. Эллсбергу и мне 
приписывают «заговор с 
целью обмана Соединенных 
Штатов и его учрежде-
ний»... 

6 ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО 
НА в - й СТР. 

крупной газете деловых 
кругов «Хандельсблатт» 
под заголовком «Советский 
Союз. Цифры, информа-
ция. анализ». 

В передовой статье, по-
священной парафированию 
западногермано - советского 
торгово-экономического со-
глашения, министр экономи-
ки и финансов Карл Шил-
лер пишет: «Рука об руку с 
улучшением наших поли-
тических отношений с Со-
ветским Союзом должна ид-
ти интенсификация эконо-
мических отношений. Оба 
правительства согласились, 
что для этого существуют 
благоприятные возможно-
сти». 

Дмитрий Владимирович 
Козьмни. советский торг-
пред в Западной Германии, 
конкретизирует эти возмож-
ности. Сейчас ФРГ — один 
из крупнейших наших внеш. 
неторговых партнеров в За-
падной Европе. Товарообо-
рот растет ил года в год. 
Причем фирмы проявля-
ют все больший интерес 
не только к сырьевым ре-
сурсам. которыми распола-
гает СССР, но и к со-
ветской технике. Далеко 
не все знают, что Западная 
Германия закупает у нас 
морские суда, станкн, элек-
тромоторы, подшипники, по-
лнграфическое оборудова-
ние, фотоаппараты, бинокли 
и т. д. 

Во время поездки мы 
выступали по западногер-
манскому телевидению и 
рассказали, в частности, о 
продаже в ФРГ советской 
авиационной техники — 
первых пяти самолетов 
«ЯК-40». Для многих, как 
потом говорили, это сооб-
щение было в новинку. 

«ЯК-40» уже летают в 
небе Западной Германии, а 
Шпрингер по-прежнему 
пытается дискредитировать 
возможности экономиче-
ского сотрудничества СССР 
11 ФРГ. 

Если учесть, что издания 
Шпрингера служат основ-
ным источником информа-
ции для многих западных 
немцев, можно понять сте-
пень их неинформированно-
сти в отношении нашей 
страны. 

Запомнился такой слу-
чай. Во время одной из 
встреч в Бонне наш собе-
седник, занимающий от-
ветственный пост, на слова 
об успехе советского судна 
«Ракета» в ФРГ реагиро-
вал весьма непосредствен-
но: 

— Кто бы мог подумать, 
что судно на подводных 
крыльях — советское Я 
видел «Ракету» на Рейне. 
Мы все обратили внимание 
на необычно высокую ско-
рость. Но то, что это ваше 
судно?.. Это для меня но-
вость. 

Такие новости теперь 
приходят в ФРГ все чаще... 
Точность в платежах, на-
дежность в сделках — так 
отзываются о советских 
внешнеторговых организа-
циях их западногерманские 
партнеры. Мы слышали это 
еще во время бесед в ок-
тябре 1970 года с предста-
вителями концернов «Ман-
несман». «Рургаз» и дру-
гих. За прошедшее время 
окрепли позиции тех, кто 
выступал в пользу развития 
отношений с Советским 
Союзом. И наоборот: ока-
зались несостоятельными 
разговоры пессимистов и 
недоброжелателей. В свое 
время центральный орган 
штраусовского ХСС «Бай-
ерн-курнр» п?гал западного 
немца «красным вентилем»: 
мол, русский газ, который 
будет поставляться в ФРГ. 
опасен тем. что Советы 
всегда смогут перекрыть у 
себя газовый кран-вен-
тиль. Мы задали вопрос об 
этом статс-секретарю МИД 
ФРГ СИГИЗМУНДУ фон Брау-
ну. 

— Нет сомнений, что 
политическое доверие, кото-
рое возникло между наши-
ми странами, будет содейст-
вовать улучшению отноше-
ний и в области экономиче-
ского сотрудничества, — 
ответил он. — Возрожда-
ются традиционные торго-
вые связи между нашими 
странами. Деловые люди 
знают, что русские — хо-
рошие партнеры. Разговоры 
о «красном вентиле» исся-
кают. Разумеется, прежде-
временно говорить о том, 
что они совсем прекрати-
лись. Рецидивы недоброже-
лательства не исключены. 
Однако вес договора на-
столько велик, что посте-
пенно недоверие исчезает. 

И чтобы это произошло 
быстрее, необходим актив-
ный вклад каждого из парт-
неров во всех областях сот-
рудничества: экономиче-
ской. научно-технической, 
культурной. 

Аналогичные взгляды из-
лагал д-р Зигфрид Уизельд, 
владелец издательства «Зур-
камп», одного из самых 
крупных в ФРГ: 

— Это как подлинное 
благословение, что между 
нашими странами после ра-
тификации устанавливаются 
новые отношения. Мы не 

должны стоять в стороне от 
этого процесса. 

Д-р Унзельд видит свою 
задачу в том. чтобы содей-
ствовать обмену культурны-
ми ценностями. Его изда-
тельство выпустило в по-
следние годы книги М. 
Горького, В. Маяковского, 
А, Блока. В. Иванова. Ю. 
Казакова и ряда других со-
ветских писателей. В каби-
нете издателя мы увидели 
плакат: на белом фоне — 
раскрытая красная книга, 
на ней надпись: «Джамн-
ля». Чингиз Айтматов. Так 
анонсируются новинки. 

— Стыдно признаться, 
но я еще не был в Совет-
ском Союзе, — говорит на 
прощанье д-р Унзельд. —-
Надеюсь восполнить этот 
пробел в ближайшее время. 

Интерес к нашей стране 
здесь ощущается повсюду. 

На гессенском телевиде-
нии мы встретились с ре-
жиссером Хельмутом Кле-
менсом. Его творческие пла-
ны связаны с поездкой в 
СССР. Он намерен снять 
два телефильма: о жизни 
советских людей в неболь-
шом городке в Белоруссии 
или на Украине и об одной 
из наших автономных ре-
спублик. Клеменс хотел бы 
показать на конкретных 
примерах развитие социа-
листической государствен-
ности. 

50-летие СССР — не 
только советский праздник. 
Это конкретный опыт строи-
тельства первого в мире со-
циалистического государ-
ства. С ним хотят познако-
миться, его хотят понять и 
осмыслить наши партнеры 
по договорам, наши соседи 
в Европе. 

ШАХ И ПАТ 

На Рейне разгорается 
лето. Близится пора отпус-
ков и парламентских кани-
кул. Не мы за время пре-
бывания в Западной Герма-
нии не ощутили спада поли-
тической активности. Ско-
рее даже наоборот. И хотя 
кажется, что равнодейству-
ющие силы, возникшие 
между правительственной 
коалицией и оппозицией, на 
время сковали нх. это ощу-
щение обманчиво. 

Бонн полнится слухами, 
предположениями, прогно-
зами. При всей нх противо-
речивости ясно одно: борь-
ба отнюдь не закончена, те-
перь ее основная тяжесть 
перенесена в область внут-
ренней политики. После то-
го как Барцель в апреле 
объявил шах Брандту. вне-
ся вотум недоверия, и про-
считался. в бундестаге воз-
никла патовая ситуация. 

В ходе ожесточенной 
борьбы вокруг ратификации 
Московского и Варшавско-
го договоров оппозиция не 
останавливалась ни перед 
чем. чтобы свалить прави-
тельство. Громогласная де-
магогия Штрауса о «рас-
продаже национальных ин-
тересов» втихомолку под-
креплялась перетаскива-
нием неустойчивых депу-
татов на парламентские 
скамьи оппозиции. Лобби-
сты ХДС/ХСС сумели 
сколотить блок в 248 голо-
сов. Столько же имеет пра-
вящая коалиция. 

Используя патовую си-
туацию. оппозиция пытает-
ся блокировать деятель-
ность правительства. Вот 
уже несколько недель идет 
тягучий спор по бюджету. 
Обвиняв правительство Ь ин-
фляции. в неустойчивом по-
ложении экономики, пра-
вый лагерь ХДС/ХСС во-
рошит в стране страхи, сом-
нения, опасения. Замысел 
здесь очевиден: парализо-
ванный кабинет не смог бы 
выполнить своих обещаний 
и лишился бы доверия изби-
рателей. 

Брандт. например, обе-
щал увеличить пенсии. Это-
го ждут миллионы людей. 
Все они. между прочим, не 
только пенсионеры, но и из-
биратели. Оппозиция путем 
всевозможных проволочек 
затягивает принятие закона 
о повышении пенсий, не без 
основания полагия. что не-
искушенные в парламент-
ской процедуре избиратели 
обратят свое раздражение 
и недовольство против пра-
вительства. Такая же кар-
тина и с некоторыми други-
ми законопроектами. 

Чтобы найти выход из 
положения, канцлер пред-
ложил провести досрочные 
выборы поздней осенью 
(раньше не позволяют лет-
ние отпуска и предстоя-
щая Олимпиада в Мюнхе-
не). Однако оппозиция тя-
нет с ответом. Многие ли-
деры ХДС/ХСС явно боят-
ся новых выборов в бли-
жайшие месяцы, понимая, 
какой моральный капитал 
приобрело правительство 
благодаря своей «восточной 
политике». Они пытаются 
взять дворец Шаумбург из-
мором, надеясь, что договор 
со временем «позабудется», 
а экономические трудности 

' возрастут. 
Реакция отнюдь не сложи-

ла оружия. Реваншист-
ские элементы, по позиция 
которых договоры с СССР 

и Польшей нанесли силь-
ный удар, сейчас активно 
обсуждают планы слияния 
всех «союзов изгнанных» в 
единую мощную экстреми-
стскую организацию. Один 
в открытую, другие тихой 
сапой пытаются помешать 
претворению Московского 
договора в жизнь. Вечно 
вчерашние боятся признать-
ся в собственном проигры-
ше. Они знают, что осуще-
ствление договора положи-
тельно скажется на полити-
ческом и экономическом по-
ложении страны. Они зна-
ют, что в новых условиях 
обретают поддержку силы 

«демократии и прогресса, а 
силы реакции обрекаются 
на изоляцию. Учитывая все 
это. правые пытаются за-
тормозить колесо истории. 

Правда, оппозиция неод-
нородна. В ее среде тоже 
есть люди, понимающие, 
что нельзя не считаться с 
реальностями наших дней, 
с соотношением классовых 
сил в мире, в том числе в 
ФРГ. Однако пока что в 
ХДС/ХСС усиливается вли-
яние экстремистов во гла-
ве со Штраусом, смыкаю-
щихся с крайней реакцией, 
а по ряду позиций уже 
«обогнавших» справа даже 
неонацистов. 

Как заявил представи-
тель правления ГКП, уль-
трареакционные силы ис-
пользуют в своих целях все 
средства, чтобы попытаться 
снова повернуть внутрипо-
литическое развитие ФРГ, 
вправо. 

Мы сами были свидете-
лями таких попыток. В пер-
вые дни нюня полиции, на-
конец. удалось обнаружить 
ядро анархистской группы 
Баадера — Майнхоф, обви-
няемой в многочисленных 
авантюристических актах 
террора. Над теми, кто пой-
ман. не было суда, но прес-
са Шпрингера уже давно 
устраивает им аутодафе и 
разжигает страсти и нена-
висть. Не только против 
них, но заодно и против 
всех, кого можно обвинить в 
левых настроениях, в том 
числе против Германской 
коммунистической партии, 
решительно осудившей дей-
ствия террористов. Реак-
ция ловко использовала 
группу Баадера как пуга-
ло, чтобы нагнать ужас 
на обывателя, заставить его 
качпуться вправо. 

Известный западногер-
манский обозреватель Се-
бастьян Хафнер писал в 
эти дни: 

«Когда Шпрингер в свя-
зи с организованными взры-
вами говорит о «дьяволь-
ском посеве», который сей-
час взошел, он должен сам 
себя схватить за нос. Ни-
кто в Западной Германии в 
течение многих лет не сеял 
зерна насилия с таким 
усердием, как сама пресса 
Шпрингера». 

И после ареста Бааде-
ра травля продолжается. 
Пснхоз «левой опасности» 
принимает подчас невероят-
ные формы. В дни нашего 
пребывания в ФРГ полиция 
подвергла обыску дом все-
мирно известного писателя 
Генриха Бёля. Демократи-
ческая общественность За-
падной Германии резко осу-
дила эту акцию, которая 
может быть на руку лишь 
реакции. 

• *> 

Перебирая листки жур-
налистских блокнотов, мы 
вспоминаем недавние встре-
чи на Рейне. 

Мы были в ФРГ я шопе... 
Спустя 31 год после того 
июня... 

Да. непросто советскому 
человеку в нюне обмени-
ваться дружескими рукопо-
жатиями во Франкфурте-на-
Майне, Кйльне и Бонне. 

.Непросто потому, что для 
нас навеки «никто не забыт 
и ничто не забыто». И если 
сегодня мы протягиваем ру-
ку мира и согласия, то по-
тому, что верим в луч-
шее будущее, верим, что 
большинство западных нем-
цев — за улучшение отно-
шении с нашей страной. 
Чувства каждого советско-
го человека глубоко выра-
зил Леонид Ильич Бреж-
нев: «В памяти советских 
людей еще живы бедствия 
минувшей войны и страда-
ния. которые причинила на-
шему народу гитлеровская 
агрессия. Однако мы счита-
ем, что тяжелое прошлое не 
должно навсегда оставаться 
непреодолимым препятст-
вием для развития наших 
отношений с Западной Гер-
манией». 

Мы улетали с берегов 
Рейна с ощущением пере-
мен. Но пока можно гово-
рить лишь о начале. Боль-
шинство здесь считает, что 
перемены эти — к лучше-
му. Но еще много, слишком 
много тех, кто им противит-
ся. Их прошлое осталось 
для них непреодоленным. И 
потому у них нет будущего. 

I . ЛОМЕЙКО. 
В. СЫРОКОМСКИИ, 
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Вот в этот-то момент ему и позвонил Кэртнс О'Кнф н 
сказал, что готов приехать на этой неделе в Новый Орле-
ан для встречи с ним. «Единственное, что я хочу — это 
дружески потолковать с вами, Уоррен, — сказал магнат 
стоявший во главе крупного объединения отелей. Хотя' 
говорил он издалека, голос его звучал ровно и по-техасскн 
медлительно. Оба мы с вами занимаемся гостиничным 
делом, и оба в возрасте. Не мешает нам время от времени 
все-таки встречаться». Но Уоррена Трента этот светский 
тон не мог обмануть: О'Кнф уже не рая обращался к нему 
с разного рода предложениями. Хищник наготове, поду-
мал он. 

— Сегодня к нам приезжает Кзртис О'Кнф, — сказал 
Трент вошедшему Питеру. — Ему нужны два «люкса» 
рядом — соответствующие распоряжения я уже отдал. 
Проверьте лично, все ли в порядке. 

На какой-то момент Питер почувствовал прилив сочув-
ствия к старику. Хотя Уоррена Трента можно было во 
многом упрекнуть за плохое руководство отелем, тем не 
менее «Септ Грегорн» был дли него не просто отель, это 
было дело всей его жизни. На его глазах ничтожный 
отель стал знаменитым и процветающим, нз скромного 
вданпя он превратился в огромную махину, занявшую це-
лый квартал. На протяжении многих лет росла и репута-
ция отеля, н теперь он был известен по всей стране. 
Трудно, конечно, смириться с тем, что «Сент-Грегорн», 
несмотря на весь свой былой блеск и престиж, стал от-
ставать от требований времени. Отставание это не так уж 
катастрофично и еще Может быть приостановлено, думал 
Питер. Прнлнв новых капиталов и твердость в руковод-
стве могут совершить чудеса и даже вернуть отелю былое 
лидирующее положение. Но судя по тому, как обстояли 
дела на сегодня, и капитал, и руководство должны прнйти 
извне — вернее всего это будет Кэртнс О'Кнф. Питер сно-
ва подумал, что и его дни здесь в роли главного управ-
ляющего. возможно, уже сочтены. 

КЭРТИС О'КИФ вошел в шумный, мрачный, как пе-
щера. вестибюль отеля «Сент-Грегорн» стреми-
тельно, точно стрела, пронзающая яблоко. Яблоко 

слегка прогнившее, иронически подумал он. Осмотрев-
шись вокруг, он своим опытным профессиональным 
взглядом сразу подметил кое-какие детали. Совсем незна-
чительные. но весьма показательные: в кресле валяется 
газета, которую никто и не д> мает убирать; в урне с пес-
ком вопле лифта полно окурков; у посыльного на форме 
оторвана пуговица; в люстре под потолком перегорели две 
лампочки; у входа в отель со стороны авеню Сент-Чарльз 
швейцар в форме болтает с продавцом газет, а вокруг 
бурлит поток гостей и прохожих: рядом с О'Кнфом сидит 
пожилой помощник управляющего, всецело погруженный 
к свои мысли, и даже не смотрит вокруг. 

Случись нечто подобное в одном нз отелей О'Кифа — 
при всем невероятии подобной нерадивости, — там немед-
ленно были бы сделаны организационные выводы вплоть 
до увольнения. «По ведь «Сент-Грегорн» не мой отель,— 
Напомнил себе Кзртис О'Кнф. — Пока еше не мой». 

Он направился к портье — высокий, стройный, в хоро-
шо отутюженном темно-сером костюме, он шел танцую-
щей. почтн скользящей походкой. Он всегда так двигался, 
будь то на корте для игры в гандбол, где он бывал доволь-
но часто, в балышм зале или на качающейся палубе своей 
океанской яхты. Гибкое, натренированное тело являлось 
для него предметом гордости на протяжении почти всей 
пятидеситишестнлетней жизни, пока он из человека без-
вестного постепенно превращался в одного из богатейших 
• самых неспокойных в стране людей. 

У мраморной стойки клерк, едва взглянув на О'Кифа, 
протянул ему регистрационный бланк. Магнат даже не 
притронулся к бумажке. 

Спокойным, ровным голосом он сказал: 
— Моя фамилия О'Кнф. я забронировал два «люкса» 

9— один для себя, другой для мисс Дороти Лэш. 
Его слова произвели эффект разорвавшейся бомбы. 
Кэртнс О'Кнф и Додо удобно разместились в отведен-

ных нм номерах, и Додо тут же занялась своим любимым 
делом — принялась распаковывать чемоданы, в то время 
как О'Кнф, усевшись в большей нз двух гостиных, начал 
изучать бумаги в голубой папке с надписью: «Секретно. 
.Отель «Сент-Грегори». Предварительное обследование». 

Телефон, стоявший у его локтя, вдруг зазвонил — вто-
рично за этн несколько минут. Первым позвонил Уоррен 
трент. Он вежливо приветствовал своего гостя, желая лич-
но убедиться, все ли в порядке. И услышал в ответ: 

— Даже в наших огелях не могло бы быть лучше, до-
рогой мой Трент. 

После чего Кзртис О'Кнф ответил согласием на пригла-
шение прибыть вечером вместе с Додо на ужин к владель-
цу «Сент-Грегорн». 

американский писатель 

Г. 

„ Ч * ч и т * т в л и знача мы е творчеством американского 
нпыи ~ Л Р У Р а * , и л и п о роману «Аэропорт*, опубликован-
« ? У . Л . ^ У Р *".? "Иностранная литература». Романы Хейли — 
зто социально-бытовые зарисовки, освещающие ту или иную 
сферу жизни американского общества. Они отличаются зна-
нием материала, увлекательным построением с неожиданны-
ми сюжетными поворотами и элементами детектива. Писатель 
мастерски показывает современную техническую среду, ме-

^ в 2 ы х < " » « « * и " У « в , работу больниц, аэропортов, 
! Й -Сейчас писатель, по сообщениям прессы, занят изуче-

нием такой «службы», которая, если вскрыть и проследить 
механизм ее работы, могла бы рассказать слишком многое) 
это деньги. 

Но образ Америки, который предстает перед читателем на 
страницах романов Хейли, несколько рекламный. Писатель ри-
сует американцев такими, ' какими бы они хотели себя уви-
деть, Этот идеал — красивая открытна — обладает известной 
притягательной силой, ему стремятся подражать. Но искусст-
венность порождает «синтетических» людей, как бы сошед-
ших с открытки, довольных собой и окружающим миром. 

Действие романа «Отель», отрывок из которого мы предла-
гаем вниманию читателя, происходит в 1$65 году на юге 
США в штате Миссисипи и разворачивается в течение пяти 
дней — с понедельника по пятницу. Пятница — последний 
срок, когда должна быть решена участь почтенного отеля 
«Сент-Грегорн». находящегося на грани банкротства: либо вла-
дельцу отеля. Уоррену Тренту, удастся раздобыть деньги и 
рассчитаться по закладной, либо отель переходит в руки тре-
ста и становится обычным стандартным предприятием, одним 
из множества ему подобных. В век монополий одиночки, даже 
такие «ииты», как Трент, обречены на гибель. 

Пять дней. За этот короткий срок должна решиться участь 
отеля, участь егс служащих. А тем ьременем отель продолжа-
ет жить обычной жизнью; через него проходят сотни людей, 
случаются различные происшествия: кто-то заболевает и едва 
не умирает, у кого-то крадут драгоценности, кого-то пытают. 
сп убить. Огромный механизм отеля продолжает работать, 
читатель с интересом следит за развитием сюжета. 

— С огромным удовольствием, — любезно заявил маг-
нат. — Кстати, мне очень нравится ваш отель. 

— Вот этого я всегда и боялся, — сухо ответил Трент. 
О'Кнф громко расхохотался: 
— Потолкуем сегодня вечером, Трент. Наверно, немно» 

го и о делах, но больше всего мне хотелось бы просто но» 
болтать с великим специалистом по части отелей. 

Опустив трубку на рычаг, он увидел, что Додо недо-
уменно смотрит на него. 

— Послушай, Кэрти. если он такой великий специа-
лист, почему же он продает тебе свой отель? 

Он ответил обстоятельно, как отвечал всегда, хотя за-
ранее знал, что она все равно ничего не поймет. 

— Главным образом потому, что времена изменились, 
а он этого не чувствует. Нынче недостаточно знать толк 
в гостиничном деле — надо еше уметь считать. 

Второй телефонный звонок раздался сразу же вслед за 
первым — звонили из автомата в вестибюле отеля. 

— Привет, Огден, — сказал О'Кнф, когда звонивший 
представился. — Я как раз читаю ваш отчет. 

В вестибюле, одиннадцатью этажами ннже. лысый, с 
болезненным цветом лица человек, похожий на бухгалте-
ра. которым он. кстати, и был, кивнул в знак подтвержде-
ния своему более молодому спутнику, стоявшему рядом. 
Настоящее имя этого человека было Огден Бейлн, а жил 
он на Лонг-Айленде, но здесь, в отеле, он уже две недели 
числился как Ричард Фаунтен из Майами. С понятной 
осторожностью он избегал телефонных разговоров из соб-
ственного номера. И сейчас, чуть понизив голос, он про-
изнес: 

— Там есть пункты, которые нам хотелось бы несколь-
ко расширить, мистер О'Киф, и. кроме того, сообщить 
вам последние сведении, которые могли бы вас заннтере 
совать. 

— Хорошо. Дайте мне еще пятнадцать минут дочитать 
доклад, потом приходите. 

О Киф покончил с бумагами в голубой папке, и ровно 
через пятнадцать минут в дверь постучали. Додо открыла 
дверь н ввела в гостиную двух мужчин с портфелями — 
Огдена Бейлн. того, что недавно звонил, и второго» Шона 
Холла, стоявшего возле телефонной будки. 

Магнат любезно поздоровался с обоими. Огден Бейлн 
он же Ричард Фаунтен — был человек многоопытный, 

занимавший ключевое положение в империи О'Кифа. 
Кроме основной Профессии бухгалтера, он обладал еше 
удивительной способностью и умением поселиться в ка-
ком-нибудь отеле н по прошествии одной-двух недель осто-
рожного наблюдения — обычно без ведома администра-
ции — представить своему боссу точный анализ с вы-
кладками и цифрами финансового положения этого отеля. 
Холл, которого Бейлн сам нашел и обучил, проявлял та-
кие же многообещающие способности. 

Оба вежливо отклонили предложение выпить чего-ни-
оудь, в чем. впрочем. О'Киф и не сомневался. 

7" Я Р
а

Д. что вы пришли, джентльмены, — сказал 
О Киф. едва они сели, как будто эта встреча не была за-
планирована несколько недель назад. — Но прежде 
чем мы приступим к делу, испросим помощи у всемогу-
щего господа бога. 

— Боже милостивый, — продолжал О'Кнф, прикрыв 
глаза. — ниспошли нам успеха в задуманном. Молим 
тебя, благослови нас и помоги нам приобрести этот отель. 
Лминь. Итак, джентльмены, сколько мне нужно будет 
уплатить за него? 

Бейлн быстро извлек содержимое своего портфеля. 
— О цене я говорить не буду, мистер О'Кнф. — почти-

тельно начал он. — Это вы, как всегда, решите сами. По 
закладная на два миллиона долларов, срок оплаты кото-
рой истекает в эту пятницу, в огромной степени облегчит 
торги.^ во всяком случае для нас. — это несомненно. 

О'Кнф задумчиво кивал; затем он открыл папку, кото-
рую ранее просматривал, и вынул из нее страничку с ма-
шинописным текстом: 

— По-моему, вы чересчур оптимистичны в ваших пред-
положениях относительно возможных прибылей. 

Его острый взгляд буравил Бейлн. Бухгалтер чуть за-
метно улыбнулся тонкими губами. 

~ Как вы знаете, сэр. я не склонен к преувеличениям. 
Я абсолютно уверен, что доходы могут быть повышены в 
самое ближайшее время путем выявления новых источни-
ков притока средств и пересмотра старых. Сейчас все упи-
рается в слабую организацию. С этим дело нз рук "вон 
плохо. — Он кивнул на своего молодого помощника. — 
Шон изучил этот вопрос. 

Немного застенчиво заглядывая в лежавшие перед ним 
ааписи. Шон Холл начал: 

— Система подчинения из рук вон плоха. В результате 
руководители отдельных звеньев порой приобретают не-
оправданно большую самостоятельность. Возьмем, к при-
меру, закупку продовольствия для ресторана, там... 

— Одну минуту, — прервал его О'Кнф. — Совершен-
но ни к чему знакомить меня со всеми деталями, — ре-
шительно заявил он. — Я полностью полагаюсь на вас. 
джентльмены: всем этим вы со временем займетесь. Сей-
час же я хочу лишь иметь общее представление о состоя-

ние. В. НРАСНОВСКОГО } 

айн дел. Если я правильно вас понял, слабость в руковод-
стве способствует хищениям со стороны обслуживающего 
персонала, что подрывает бюджет. 

По своему недолгому опыту Шон Холл уже знал, что 
процедура присоединения еще одного звена к системе оте-
лей О'Кифа неминуемо пойдет уже заведенным порядком. 
Сначала, аа несколько недель до переговоров, отелем зай-
мется «группа секретного обследования», обычно возглав-
ляемая Огденом Бейли. Поселившись в отеле в качестве 
обычных гостей, члены этой группы после тщательных 
систематических наблюдений да еще получив с помощью 
подкупа кое-какие дополнительные сведения, подготовят 
отчет о состоянии финансов и положении дел вообще. 

И тогда, вооружившись собранными сведениями, Кзр-
тис О'Киф начинает уже прямые переговоры с владель-
цем отеля о продаже, которые чаще всего оканчиваются 
успешно. Вслед за тем в дело вступает «аварийная 
бригада». 

Возглавляемая внце-презндентом корпорации О'Кифа, 
эта бригада состояла из нескольких умных н ловких 
экспертов в области управления и администрации. Эта 
группа в поразительно короткий срок не только могла 
превратить, но и превращала любой отель в стандартное 
предприятие О'Кифа. Прежде всего она обычно начинала 
с перестройки штатов и административного аппарата, то-
гда как более глубокие преобразования, включая пере-
стройку здания и установку нового оборудования, осу-
ществлялись поздпее. Делалось все с улыбкой и завере-
ниями, что никаких крутых нововведений не последует, 
тогда как на самом деле уже шла коренная ломка. 

Шон Холл был уверен, что нечто подобное вскоре 
произойдет и в «Сент-Грегорн». 

Они побеседовали еще минут пятнадцать. Наконец Кэр-
тнс О'Киф сказал: 

— Благодарю вас. джентльмены. Звоните, если будет 
что-то новое и важное. А я сообщу, когда вы мне понадо-
битесь. 

СИДЯ в столовой Уоррена Трента. Кэртнс О'Киф с 
видом знатока попыхивал сигарой. Крепкий аромат 
сигары приятно смешивался у него во рту со вку-

сом коньяка «Людовик XIII», поданного с кофе. Слева от 
О'Кифа, во главе огромного дубового стола, за которым 
они наслаждались роскошным ужином из пяти блюд, уме-
ло поданным Алонснусом Ройсом, восседал с видом благо-
желательного патриарха Уоррен Трент. 

— Уф, — произнесла сидевшая напротив Додо. — так 
объелась, точно съела целого поросенка. 

— В наше время, — заметил магнат. — не так уж 
много отелей найдется, где сохранилось подобное поварен-
ное искусство. Многие вынуждены были изменить свои 
традиции. 

— Многие, но не все. И почему все должны ходить по 
веревочке? 

— Да потому, что со времени нашей с вами молодости. 
Уоррен, все иаше дело изменилось, хотим мы этого или 
нет. Прошли времена, когда говорили «это ваш гость» и 
особо обслуживали каждого такого клиента. Возможно, 
когда-то люди это и ценили. Но сейчас их такие вещи не 
волнуют. 

— Однако еше остались люди, которые с этим не сог-
ласны. — резко возразил Уоррен Трент. 

О'Кнф рассматривал тлеющий кончик своей сигары: 
— Что ж, пусть посмотрят мои балансовые отчеты и со-

поставят их с другими. Например, с вашими. 
Уоррен Трент вспыхнул и крепко сжал губы: 
— То, что происходит у нас. — явление временное, не-

благоприятный период. Такое уже бывало. И этот период 
пройдет, как проходили другие. 

— Нет. И если вы стараетесь себя в этом убедить, то 
вы сознательно вкладываете голову в петлю. А вы заслу-
живаете лучшей участи. Уоррен. Особенно после того, как 
отдали этому делу столько лет. 

Трент упрямо молчал, потом буркнул: 
— Не для того я старался всю жизнь, чтобы увидеть, 

как дело моих рук превратится в низкопробную ночлежку. 
— Если вы намекаете на мои предприятия, то среди мо-

их отелей нет ни одной ночлежки. — Теперь уже О'Кнф 
покраснел от негодования. — И к тому же я не совсем 
уверен, что ваш отель — такое уж образцовое предприя-
тие. 

В наступившем ледяном молчании раздался голос Додо: 
— Вы сейчас в самом деле подеретесь или только по-

бросаетесь словами? 
Оба рассмеялись — Уоррен Трент несколько принуж-

денно. 
— Она права, Уоррен. — заметил О'Киф. — Нам ни 

к чему ссориться. Каждый нз нас пойдет н дальше своим 
путем, что не мешает нам оставаться друзьями. Если уж 
говорить о том. чего ждет нынче публика от отеля, это 
можно суммировать в трех словах; она хочет, чтобы это 
был «рациональный экономичный комплекс». А мы в со-
стоянии это обеспечить, лишь если будем тщательно все 
считать—и каждый шаг наших гостей, и свой собственный; 
если предприятие будет разумно оборудовано и если расхо-
ды на жалованье обслуживающего персонала будут мини-
мальны. А это означает необходимость автоматизации и 
сокращения штатов, равно как и отказ от старого стиля об-
служивания. Все это разговор о сегодняшнем дне; но да-
вайте заглянем немного в будущее. У меня есть на этот 
счет разработанный план. Кое-кто. возможно, назовет это 
мечтаниями, хотя на деле это скорее детальный проект 
того, каким через несколько лет должен быть отель, — я 
имею в виду, конечно, отели О'Кифа. 

Прежде всего необходимо упростить систему регистра-
ции и оформления — она должна занимать не больше не-

скольких секунд. Основную массу приезжающих будут 
доставлять в гостиницу из аэропортов на вертолетах — 
прямо на крыше отеля создается вертолетная станция. 
Кроме того, пункт. регистрации гостей будет устроен в 
подвальных помещениях, куда они смогут въезжать прямо 
на своих машинах или на автобусах. Во всех пунктах 
приема работники мгновенно с помощью счетно-вычисли-
тельных машин произведут оформление. Кстати, такие ус-
тановки уже готовы. 

Клиентам, заранее забронировавшим себе комнату, бу-
дут направляться специальные закодированные карточки. 
По прибытии в отель им останется лишь вставить такую 
карточку в машину и бе» задержки, на отдельном эскала-
торе, подняться в свой номер. 

Подобным образом мы автоматизируем все виды услуг 
— вызов горничной, доставку прохладительных напитков, 
пищи, цветов, лекарств, газет и журналов. Даже распла-
титься во счету можно будет через посредство комнатно-
го транспортера. Между прочим, кроме всех других пре-
имуществ, это приведет к уничтожению системы чаевых, 
этой тирании, от которой слишком долгие годы страдали н 
мы. и наши гости. 

В столовой, обшитой деревянными панелями, наступи-
ла тишина. Магнат, завороженный нарисованной им кар-
тиной, молча пнл кофе. 

— Проект здания и автоматизации в моих отелях, — 
наконец продолжал он, — предусматривает минимум об-
служивающего персонала. Постели, вделанные в стены, 
будут убираться автоматически. Полы под ковровым 
покрытием будут сделаны из тонкой стальной сетки, через 
которую один раз в день пыль будет всасываться автома-
тически специальными установками... 

— Надеюсь, — твердо сказал Уоррен Трент. — что я 
не доживу до такого дня. когда нечто подобное произойдет 
и в моем отеле. 

— Конечно, — заверил его О'Киф. — Прежде чем это 
произойдет, мы снесем ваш отель и поставим на его ме-
сте новый. 

— Вы бы даже до этого дошли?! — воскликнул потря-
сенный Трент. 

О'Кнф лишь пожал плечами: 
— Я не могу, конечно, открыть вам все наши планы. Но 

скоро это станет основой нашей политики. Ну, а если вы 
уж очень озабочены тем, чтобы сохранить свое имя для 
истории, могу вам обещать, что прибью в новом отеле до-
щечку, где будет указано название прежнего и имя его 
владельца. 

— Дощечку?! — презрительно фыркнул владелец 
«Сент-Грегори». — Где же вы ее прибьете — в мужской 
уборной? 

Раздался взрыв смеха. Оба мужчины невольно поверну-
ли головы в сторону Додо. 

— Да там и уборных-то, наверно, не будет. Кому же 
нужны уборные, когда вокруг сплошные автоматы?! 

Кэртнс О'Кнф внимательно посмотрел на нее. Возмож-
но. Додо не такая уж дурочка, какою кажется на первый 
взгляд. 

— Так или иначе, Уоррен, настало для вас время отой-
ти от дел. 

Ответ Трента прозвучал удивительно мягко в сравне-
нии с едким тоном, каким он говорил несколько минут 
назад. 

— Даже если бы мне и захотелось этого, я не имею 
права думать только о себе. Многие мои старые служащие 
надеются на меня так же. как я надеюсь на них. Вы вот 
собираетесь заменить людей автоматами. Я этого осуще-
ствить не могу. Я обязан отплатить моим служащим по 
крайней мере'такой же преданностью, с какой они относят-
ся ко мне. 

— Вот как? Да неужели есть такой отель, где служа-
щие бывают преданными? Думаете, все они или большин-
ство из них не продадут вас с головой в тот момент, когда 
нм это станет выгодно? 

— Уверяю вас. нет Я владею этим отелем уже больше 
тридцати лет, за это время и сложились наши отношения, 
основанные на преданжжти. Возможно, у вас в этом отно-
шении просто меньше опыта. 

— Дело в том, что у меня сложилось вполне опреде-
ленное мнение относительно преданности ваших служа-
щих. — О'Кнф говорил рассеянно Мысленно он перели-
стывал страницы доклада Огдена Бейли и его молодого 
помощника Шона Холла. Он вспомнил, что просил Холла 
не включать в доклад слишком много деталей, Но сей-
час одна нз них как рал и могла ему пригодиться. Нако-
нец он спросил' — У вас, кажется, есть старый служа-
щий, который заведует баром «Понтальба»? 

— Да. Том Эрлшор. Он работает в отеле почти столько 
же. сколько и я. 

В какой-то степени, думал Уоррен Трент, Том Эрлшор 
олицетворяет собой старую гвардию «Сент-Грегори» — 
тех. кого он. Уоррен Трент, не может бросить на произвол 
судьбы. 

— Если есть человек, которому я целиком и полностью 
доверяю, — сказал решительно Трент. —- так это Том. 

— П поступаете весьма опрометчиво. — возразил 
О'Кнф. — У меня есть доказательства, что он самым бес-
совестным образом обирает вас. 

Трент был потрясен В наступившей тишине О'Киф 
привел факты. Есть множество способов, с помощью ко-
торых нечестный бармен может воровать из кармана свое-
го хозяина. Оказалось, что Том Эрлшор успешно поль-
зовался всеми способами. К тому яге. по наблюдениям 
Шона Холла, два помощника Эрлшора действовали заод-
но с ним. 

— Большой процент ваших доходов от бара уходит к 
ним в карман. — заявил О'Киф. — И делается это на про-
тяжении долгого времени. 

Пока О'Киф сыпал фактами. Уоррен Трент сидел, не 
шевелясь, не давая выхода своим чувствам, но думы его 
были горькие и тяжелые. Несмотря на доверие к Тому 
Эрлшору и на дружбу, которая. ка>< ему казалось, суще-
ствовала между ними, он ничуть не сомневался в правди-
вости приведенных фактов. Слишком много он знал о мето-
дах шпионажа, которыми пользовались корпорации оте-
лей. чтобы усомниться в правдивости слов О'Кифа. к тому 
же Кэртнс О'Кнф никогда не стал бы говорить, если бы 
не был уверен в своих словах. Уоррен Трент уже давно 
понял, что люди О'Кифа проникли в «Сент-Грегори» за-
долго до прибытия своего шефа. И все же для него было 
неожиданным то. что его подвергли такому унижению. 

— Вы, видимо, имели в виду не только бар? Что же 
еще? — наконец угрюмо спросил он 

— Служащие, которых вы считаете преданными и вер-
ными вам. погрязли в коррупции. Вряд лп в отеле есть 
хоть один участок, где бы вас не обворовывали. Я, ес-
тественно. не располагай! сейчас подробными сведениями, 
но те. что у меня есть, к вашим услугам. Если хотите, я 
распоряжусь, чтобы подготовили донесение. 

— Спасибо, — едва слышно произнес Уоррен Трент. 
— У вас работает слишком много разжиревших людей. 

Это первое, что я заметил, приехав в отель. А я всегда 
считал зто опасным сигналом. Их животы раздулись от 
пищи, которую они воруют в отеле, они откармливаются 
здесь за ваш счет. Так или иначе сейчас мы подошли к 
тому моменту, когда мне хотелось бы сделать вам предло-
жение. 

— Я этого ждал, — сухо сказал Уоррен Трент. 
— Но это всего лишь предложение. Кстати, должен за-

метить: мне хорошо известно ваше финансовое состояние. 
— Я крайне удивился бы, если бы оно вам было неиз-

вестно. 
— Итак, мое предложение заключается в следующем, 

— торжественно заявил Кэртнс О'Киф. — Я даю вам за 
этот отель четыре миллиона долларов. 

Уоррен Трент не шелохнулся... 
Перевел о английского 

В. КОТКИ Н 

ПИСАТЕЛЬ РЕКОМЕНДУЕТ 

•книги НАШИХ ДРУЗЕЙ 
<ДИКИЕ РАССКАЗЫ> И. ХАЙТОВА 

•Лесная Л скалистая Эаберда входит 
• лесиичесиую околию. Не тан давно 
во главе этого лесничества стоял лес-
ничий Николай Хайтов. будущий писа-
тель. автор «Диких рассназов.. Боль-
шинство рассказов... обращено • 
давнее довоенное прошлое. Место дей-
ствия их героев - л.сные и гормые 
селения вроде ЗабепД" 
ныв в глубь Родоп члйлны и земпе-
дельцы. ремесленники 
С Л У Ж Н И . разбойники и представите 
ли власти, бедняки и богачи 
душные и честные — пестрое соо 
рище людей переплетение 
ров, взглядов, подвигов, п Р - с * у 

иий. Все эти герои о в м * " " ® " " м — 
ним весьма ординарным занятием 

^"Вооьбя'та 0 существование неизбежн 
.о и2я ? о « с т П против нее. общественно, вступает 

I ооры 

I 

ь г 

неизбежно перерастает • борьбу 

ну со шкурничеством... Николай Хайтов и . сглаживает житей-
скую корявость. Он беспощад.н и своим г.роям. Беспощаден 
и беспристрастен. 

Сложен мир человеческих отношений. Николай Хайтов при. 
открывает нам .го на примерах своего края. Иной край, иная 
жизнь, но человечкио. всюду схоже, примеры сложности 
одинаково поучительны, правда жизни неизбежно волнует, 

...Автор предлагаемого советскому читателю сборника.м 
является одним из самых известных современных болгарсних 
•итераторов...» 

*. ТЕНДРЯКОВ 

Н. ХнЯтоо. «Дикие расснплм», Перевод в болгарского. Про. 
•неловко В. Тендрякова. М. Издательство «Прогресс». 1972, 

ПЬЕСЫ Л Е О Н Г А Р А А ФРАНКА 
•Автор шгоА книги Леонглрд франк хорошо известен совет-

ским читателям по многочисленным переводам его произве-
дений на русский язык и на языки народов Советского Сою* 
1«. В нашей стране давно оценили и полюбили его как талант-
ливого прозаика и публициста, как одного из круп-
ней ших представителей немецкого критичесиого реализма. 
Однако Л. Франк писал ив тольио романы, повести, рассказы, 
публицистические статьи и очерки. Он творил и для сцены... 
Драматические произведения Л. Франка обладают значитель-
ными художественными достоинствами. Они широко читаются 
в странах иемециого языка... вызывают активные отилики в 

прессе, живо обсуждаются зрителями 
и критикой. Некоторые из них су-
щественно обогатили германскую 
сценическую культуру. В нашей стра. 
не драматург Леонгард Франк был до 
сего времени мало знаком читателю 
и зрителю... 

Пьесы Л. Франиа современны, не-
смотря на то. что события, отражен, 
ныв • них. уже отошли в прошлое. 
Они актуальны своим гражданским 
пафосом, остротой авторских социаль-
ио-иравствениых позиций. Они напи-
саны мастером, который хорошо знал 
и чувствовал законы театра, они 
сценичны*. 

Александр ДЫМШИЦ 

; . « а г 
?»>*«•* 

Л. Франк. «Пьесы». Перевод е немецкого. Послесловие А. 
Дымшина. М. Издательство «Искусство». 1972. 

«ГОРЬКИЙ МЕД> Б. ЧОПИЧА 
«Многих привязывают к себе герои кии г Вранко Чопичш» 

И людей зрелых, и молодых, и детей. Один из атих героев — 
удалой человечишв из глухого села Боснии, неотесанный 

землероб и бесшабашный гуляка, бы-
валый рудокоп и наивный мечтатель. 
отчаянный вояка и бродяга-фантазер. 
Он прочно обосновался у Чопича в 
целом созвездии рассказов «Дядя Ни-
джо». Такие созяездия-циилы, связан-
ные. как рассказы о Насреддине. 
одним героем, особенно удаются пи-
сателю... 

Сначала в периодике, потом отдель-
ными изданиями выходили рассказы 
Бранно Чопича, в которых характер-
ный для него мягкий юмор нет-нет 
да и превращался в сатиру. Как и в 
романах... в книгах рассназов... жили 
все те же боснийцы... Они разные и 
живут в атих книгах каждый со 

своими страстями и пристрастиями, 
со своей повадиой, своим говорком. 
Свой говорок у каждого — »то особен-
ное умение Чопича... И. рассказывая о них, и высмеивая, и по-
смеиваясь, и смеша. Чопич ни аа что не упустит ии вокруг 
них, ии в них самих то доброе, бесстрашное, мудрое что, очис-
тившись от наносов времени, во что бы то ни стало прорастет 
в будущее народа». 

Ида РАДВОЛИНА 

В, Чопич. «Горький мед». Рассказы. Перевод с сербскохор» 
•ятского. Предисловие И. РадволииоП. Издательство «Прогресс»» 

>хор- | 
есс», Б 
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Ошибка? Опечатка? Сон? 
Мираж? 

впадаете вы сноаа 
* фотораж? 

Какою марой счастье 
я измерю?» 

Прислано довольно много 
(примерно одна трать) под-
писей типа: «На заслуженный 
отдых», «Месячник безопасно-
ети движения» и «Где сядешь 
— там и слезешь». «Пропа-
дай моя телега, асе чаты-
ре колеса» (В. Гордон. Ти-
располь). «Если у вас есть 
л и ш н и й троялейбус — на вы-

• «ЛГ», М 21 в ы л помещен 
снимок В. Дрожжина иа Во-
ронежа. 

Во многих письмах читате-
ли выражают радость по по-
воду того, что «Фотоателье» 
возобновило свою работу. Так, 
С. Сизяков иа Воронежа пи-
шет: «Недавний перерыв а 
публикации снимнов «Фото-
ателье» я истолковал нак кри-
зисное явление читательсиого 
юмора и принял единственно 
верное решение — включить-
ся в число участников нон-
иурса, к чему призываю и 
всю многотысячную армию 
читателей «Клуба ДС». 

К. Пермский из Москвы на-
ложил свой восторг в стихах) 

«Что б ато значило? 
Глазам своим на верю) 

брасывайтв яга» (доброжела-
тель из Харькова). «Останов-
ка по требованию» (В. Ника-
норов. Москва). «За такое по-
высить мало!» (В. Калашни-
ков. Черкесск). «Он дачу по-
строил, воруя утиль, иу чем 
не сЛчсет для журнала «Фи-
тиль»7» (С. Демиденно. Алма-
Ата). «Докатился» (А. Снриио 
Гор. Энгельс). «Дальше ехать 
некуда...» (М. Казанов. Б. Ка-
ган, В. Азерничоо. Пос. Ма 
лахоана Моск. обл.). «Не про-
падать же добру!» (П. Ляшен-
ко. С. Каменка Харьковской 
обл.). 

Администрация присоеди-
няется н точке зрения то». 
Ляшенно и благодарит всех 
за внимание. 

Тема «Волчья милость» 

СМИРНОВ Сергей 
Зубастый Волк 

Ягненка поберег: 
Схватил его 

не вдоль, 
е поперек. 

(Смирнов С. В. «Сто корот 
них басен». «Советская Рос-
сия». М. 1939) 

Поверните рисунок 'алево 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА Георгий Л Ю Б Л И Н ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ какой б ы ты ни сделал вид, 
когда ты делаешь не то, 

что 
твоя душа тебе велит!) 
Создатель множества 

открытий, 
о н -нес послушно крест 

лжеца! 
но были а л ж и его наитье 
и озарение творца! 
И, м о ж е т быть, без 

сожаленья 
пройдя земные р у б е ж и , 
он принял смерть, как 

искупленье, 
как избавление от лжи. 
Творв научные сюрпризы. 
На удивленье всех людей, 
он резорил б ы наши БРИЗы 
числом блистательных 

идей, 

он выступал б ы как 
новатор, 

ловя успех со всех сторон... 

Фантаст. Рационализетор. 
М у д р е ц . Мюнхгеузеи. 
Барон. 

Дарваш С И Л А Р Д Кто крайний к нераолатоло-
гу? Не ты, кудрявая? За тобой 
еще есть? Ну так м ы еще 
раньше тебя пришли! Садись, 
Михрютка, уступите стул 
нервнобольному, гражданоч-
ка, не видите — он и на но-
гах-то не стоит! От кого пах-
нет, черт ты с рогами! Это 
от меня пахнет — я его при-
ведши, он орех мускатный 
жеяал, — ты сначала разбе-
рись, а то никакой терапевт 
потом не откачает! И что, что 
он икает? И что, что он ика-
ет? Это ж от нервов у него 
ик, не от пищеварения! Икай, 
Михрютка, потому как забо-
лели м ы и за больничным 
притопали, а га зто дело еще 
статьи не придумали! Кого в 
вытрезвитель? Тебя самого в 
вытрезвитель, глянь, как у 
тебя голова-то дергается — 
гляди, очки потеряешь! Косо-
ротый, а разговаривает, туда 
же! Кого в милицию? А ну я 
тебя самого! Подержи, боро-
да, М и х р ю т к у , пока я ентого 
за лацканы п р о в о ж у ! Ну вот 
сам убег — так-то лучше, 
воздух чище будет а прием-
ном покое! И — эх, бороди-
ща! Что ж ты мне уронил 
пациента? Козел ты и есть 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 
Павел Х М А Р А АБРАМОВ Иль* 

Зубастый Волк Ягненка 
поберег: 

Схватил его не вдоль, 
а поперек. 

(«Охота и охотничье хозяй-
ство», М 7. 1963) 

Теме 
«Штатная махинация» 

КРОТКИЙ Эмиль 
Три штатных грации 
Считались в древнем мире, 
Но сократили штат — 
И стало их... четыре. 
(Кроткий Э. «Портрет и зер-

кало». Издательство «Прав 
да». М. 1956). 

КОСТОВЕЦКИЙ А. 
Три грации считалось 

в древнем мире. 
Но сократили штат — 
И стало их... четыре. 
(«Веселые стихи и песни. 

Эстрадный сборник». «Искус-
ство>. М. 1964; «Крокодил». 
.4 15. 1963) 

СочцваО#ие 

барону 

Мюнхгаузену 

попы'л 

• ДОБРОСОВЕСТНОСТЬ 
НА МАРШЕ 

Срочно продам а» полце-
ны 2 000 билетов дгнгжно-
вещеаон лотереи, тираж кото-
рой состоялся две недели 
назад. Клянусь честью, биле-
ты не проверены! 
• УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ 

Уходя из дому, не забудь-
те погасить облигации 3-про-
центного займа! 
•ЭЛЕКТРИЧЕСТВО — 

В БЫТ 
1 уковская мебельная фаб-

рика выпустила опытную пар-
тию электрических гарниту-
ров. В комплект входят стол 
для подогрева блюд, кровать 
с подогревом простыней и 
»\ектрические стулья для 
сидения 
в ЗАМЕЧЕННЫЕ 

ОПЕЧАТКИ 
Вместо «поток телеграмм» 

следует читать «пяток теле-
грамм». 

Вместо «пламенный при-
вет» следует читать «плано-
вый отдел». 
О ХРОНИКА 

КЛУБА ДС» 
Приз «Золотой теленок» в 

нынешнем году завоевал зоо-
техник В. Полыгалов. На от-
корм молодняка он перерас-
ходовал 75 тыс. рублей 
• ПРИКАЗ 

Отдать концы! 

Не властен над семим 
собою, 

несчастный маленький 
барон, 

он б ы л пожизненно 
судьбою 

к великой лжи приговорен. 
Д у ш о ю б у д у ч и фантастом, 
он горевал, уверен я, 
когда б е з б о ж н о лгал 

и хвастал 
и б ы л апостолом вранья. 
(Тебе, читатель, тоже 

тошно, 

— Эй. девушка! А де-
вушка! 

Она оглянулась. Перед 
ней стоял высокий мужчи-
на в кепке и драповом паль-
то. В руках он мял газету 
«Футбол-хоккей». Малень-
кие пьяненькие глазки смот-
рели с плохо выбритого ли-
ца. 

— Вы что-то хотели мне 
сказать? 

— Ага. Куда шагаешь? 
Мужчина расплылся в 

улыбке. 

— Вы хотите узнать, ку-
да я иду? Я иду на лекцию 
профессора Кудиярова. Он 
будет читать о «Номинализ-
ме в средневековой схола-
стической философии». 
Пойдемте со мной! Я вижу 
по глазам, что вы увлекае-
тесь философией. 

— Я? — Лицо мужчины 
вытянулось. Потом он про-
мямлил: — Знамо дело. 
Еще бы! 

— Ах, как это здорово! 
— воскликнула она. — Пом-
ннте, как у Парменида: 

Одно и то же есть мысль 
и ю, о чем 

Мысль существует. 
Ибо ведь без бытия. 
в котором ее выраженье 
Мысли тебе не найти... 
— П-п-помню, — неуве-

ренно проговорил он. 
Ее лицо озарилось ра-

достью. Вцепившись в ру-
кав мужчины, она вдохно-
венно продолжала: 

— Если бы вы только 
знали, как трудно бывает 
найти близкую душу... 
Идемте быстрее, а то опоз-
даем. — Она потянула муж-
чину за собой. — А после 
лекции мы пойдем на дис-
пут. а потом... 

Мужчина резко остано-
вился. 

— Вы что-нибудь забы-
ли? — спросила она. 

— Понимаешь. . — муж-
чина почесал затылок, —- я 
тут одному корешу обещал-
ся позвонить. Чуть не за-
был! Ты. значит, побудь 
здесь, а я сейчас... 

С трудом отцепившись от 
девушки, мужчина отскочил 
и затерялся в толпе. 

Девушка улыбнулась и 
пошла дальше. Повернув зв 
угол, она вдруг заметила, 
что рядом с ней идет муж-
чина в дубленке. На шее у 
него был длинный мохеро-
вый шарф. Брюки заправ-
лены в английские сапоги, 
в руках последний номер 
толстого литературного жур-
нала. Ни к кому не об-
ращаясь. мужчина сказал: 

— ...Ну вот. девушка 
тоже одна Все одни! Все 
одиноки в этом машинизи-
рованном мире Кто-то дис-
кутирует об «угрозе стрес-
са», о перенаселении, а 
люди все равно разобще-

ны ... Девушка! А девушка! 
Верно я говорю? 

— Ты про что? — спро- I 
сила девушка. 

— Как про что? — Муж- I 
чина встал напротив и, раз- I 
глядывая ее. продолжал: — I 
Я про разобщенность меж- | 
ду людьми. Я про жизнен- § 
ное'одиночество. Вот к при- К 
меру: вы одни н я один. Я 
Нам одиноко. Но стоит со- | 
единить наши усилия... 

— Ладно, хватит мне | 
голову морочить, —< оборва- I 
ла она, — Так бы и сказал, [ 
что познакомиться хочешь. I 

— В принципе это мож- 1 
но назвать и так... — не- Я 
уверенно проговорил муж- В 
чина в дубленке. 

— Хватит! — вновь обо-
рвала она. — Сейчас опять 
заведешься, лучше пригла-
сил бы куда-нибудь. Толь-
ко в кафе-мороженой я не 
пойду, у меня горло про-
стужено. А от кино глаза 
болят. Если про компанию 
какую думаешь, так я их 
терпеть не могу. Понял? 

— Может, тогда так по-
гуляем? — робко предло-
жил мужчина. 

— Мне свежего воздуха 
и у себя на работе хватает. 
— отрезала она. 

Промямлив: «С-с-сейчас, 
пардон, одну минуточку», 
— мужчина отскочил в сто-
рону и затерялся в толпе. 

Девушка пошла дальше. 
В конце улицы дорогу 

ей преградил мужчина в 
шапке н пальто. В руках он Я 
мял журнал «За рулем». 
На опухшем лице выделял-
ся искривленный рот с 
прилипшим к нижней губе 
окурком. 

— Ну что. крошка? Мо-
жет, погуляем/ — проба-
сил он. 

— А что. давайте! — 
воскликнула она. — Я уве-
рена, что вы любите театр. 

—- Я-Я?!! — Мужчина 
удивленно уставился на 
нее. 

Но девушка восторженно 
забубнила: 

— Как редко встречают-
ся настоящие ценители ис-
кусства! Но вы... Мы пого-
ворим об Эжене Ионеско и 
его «театре абсурда». Вы 
помните, как он сказал: 

...Именно в глубоком 
одиночестве 

Мы обретаем самих себя, 
чем более 

Я одинок, тем ближе я 
к другим... 

Мужчина исчез. 
Девушка подошла к мет-

ро и увидела того, к кому 
спешила. Он стоял у киос-
ка «Союзпечать» н курил. 

— Здравствуй! — сказа-
ла она 

— Здравствуй, — отве-
тил он 

— Ну нуда пойдем? 
— Домой. — ответил он. 

— Сегодня седьмую серию 
по телевизору показывают. 

Когда-то я учился вместе 
с Бакоци в 4-м «Б» классе. 
Уже тогда обнаружились 
организаторские способно-
сти моего друга. Например, 
он пытался создать из хора 
и футбольной команды кру-
жок для коллекционирова-
ния гусеннм. а ботанический 
кружок реорганизовать в 
туристское общество. 

Эту страсть к реоргани-
зации всего он объяснял 
философски: все находится 
в движении, и это есть путь 
развития. 

Очень скоро Бакоци был 
прозван нами идиотом. Вре-
мя шло, и мы выросли. По-
том он получил должность. 
вернее, получил должности, 
что было довольно трудным 
делом в то время, но у Ба-
коци были хорошие связи. 

Из-за проклятой мании 
все реорганизовывать ан 
нигде не мог долго оста-
ваться, ибо он всем надое-
дал своими нелепыми идея-
ми. Таким образом, его фи-
лософские принципы пре-
творялись в жизнь: он всег-
да находился в движении, 
так как его гнали то с од-
ного. то с другого места. 

К его первым успехам 
можно отнести то, что он 
реорганизовал булочную в,., 
мужские бани с музыкой и 
танцами. Потом, после полу-
торагодовой неустанной ра-
боты. ему удалось создать 
из двух старых театров 
один новый склад дли хра-
нения капусты. После этого 
он реорганизовал отдел ре-
гистрации собак в люби-
тельский фотокружок и за-
муровал двенадцать ресто-
ранов. 

Он изумительно точно на-
щупывал те места, где нор-
мально шли дела, немедлен-
но являлся туда н при-
водил все в «порядок». 

Но карьера его окончи-
лась трагически. 

Когда он хотел сделать 
из "ипподрома двухсотмест-
ное интимное кабаре, офи-
циально установили, что он 
ненормальный. Его сразу 
же сняли с должности и как 
сумасшедшего увезли в 
дом умалишенных. 

На днях я посетил его 
Но, к сожалению, он не мог 
уделить мне времени, пото-
му что был очень занят. В 
павильоне тнхих сумасшед-
ших нз двух Наполеонов, 
одного римского папы и 
трех Неронов он хотел об-
разовать женский ансамбль 
песни и пляски, за что и 
был избит ими до потерн 
сознания. 

Он сидел на ПОЛУ и смот-
рел с радостной улыбкой в 
пространство, безумно до-
вольный тем, что ему уда-
лось реорганизовать тихих 
с ума сшедших в б уйных . 

СЛЕДИТЕ ЗА РЕКЛАМОЙ! 
Администрация *Клуба ДС» бдительно и напряженно сле-

дит за рекламой. В ном Осле мы давно хотим заткнуть за 
пояс Шерлока Холм-
са, комиссара Мегрз. 
майора Пронина и дп 
Вот и теперь, следя 
за рекламой, мы на-

йчтек»-* •» шр»*» город» «п«у« ч*г'ч)1г толкнулись на таинст-
венную листовку, из-
готовленную легально 
геленджикской типо-
графией. 

Админ истрация 
ищет за небольшое 

| Ц вознаграждение чело-
I I I века, придумавшего 

»т от незабываемый 

» п л а к а т , чтобы побла-
годарить его за до-
ставленную минутную 
робость. 

Тема «Пошляк» 

ИСАЕВ Д. 
О н был пошляк. 

П о д о б н ы ! лиц 
Я поставлвл бы для теплиц: 
Пусть уж от пошлостей 

и вздора 
Красисют лучше... 

помидоры! 
«Москва», .4 1». 1963) 

В БЛИЖАЙШИЕ ДНИ 

НЕ ЛЕЗЬ В БУТЫЛКУ/ ДИОГКЦИ» ГОООАСЬЛ! КИИОЕГТИ 

ДЖЕЛЬТМЕНЫ ЭППЕЛЬ Д. 

О н был пошляк. 
П о д о б н ы ! лиц 

Я поставлял б ы для 
теплиц: 

Пуская от пошлости 
и яздора 

Краснеют лучше... 
помидоры! 

(«Эстрада» Вып. 1. «Совет-
ская Россия». М. 1065) 

Андрей КУЧАЕВ 

бородатый, больше никто! 
Больно тебе, Ми»рюточкв? 
Молчит. Видать, без сознания, 
вот до чего приступ обо-
стрился из-за ентой вредной 
очереди. 

Вот, профессор, Михрютку 
осмотри, чего-то он по чести 
нервов недомогает. Почему, 
думаю? Потому что из осталь-
ных кабинетов повыпихнули. 
Не будешь осматривать? А у 
тебя самого семья-то есть? 
Накропал у ж е завещание? 
То-то же! Сымай, Ми«рютка, 
тужурку, оглядят тебя сейчас 
— у нас здравоохранение 
всеобщее! 

Глянь, профессор, храпит 
Михрютка, кончается! Ты мне 
за него ответишь, искулвп 
чертов! Вот что я с твоим те-
лефоном делаю, видал? Вот 
что • с твоим стулом делаю, 
видал? А дверь мы н о ж к о й 
припрем, чтоб беседовать 
нам с тобой было сподруч-
нее! Делай ему сейчас укол, 
или я тебе такое вливание 
сделаю! А чего х о т ь коли, он 
у меня здоровый, Михрютка, 
а для справки что хошь сой-
дет! Подержи, сестренка, 
Михрютку, а то он от укола 
вздрогнуть могет, профессо-
ра травмирует! Сама-то на 
дергайся, я тебя в порядке 
комплимента ущипнул! При 
медицине, а тоже с нервиш-
ками... 

вот. О т к р ы л глаза Михрют-
ка. Ну? Л у ч ш е тебе, М и х р ю -
точка? Пить просит, есть у 
тебя, профессор, на худой 
конец спирт какой-никакой?| 
Нам все одно, что п р о м ы в о ч -
ный — мы лечитьса пришли. 
Легче тебе? О ж и л , Михрют-
ка! Спасибо, Михрютка, про-
фессору скажи, зто он тябя 
излечил, и больничный он те-
бе сейчас нарисует, обними 
профессора, так и быть, раз-
решаю! Да без разницы нам, I 
чего ты там напишешь! Хоть I 
столбняк, хоть бурцеллез ен-1 
тот — бумага, она все тер- I 
пит! Эти пузырьки мы, п р о - 1 
фессор, с собой заберем, а I 
то ввдь пока д о пивбара д о й - 1 
дешь, околеешь шесть раз! I 
Понравилась ты мне, сестрич- I 
ка, я к тебе после работы I 
еще зайду, не расстраивайся, I 
не реви, как белуга, вон п р о - 1 
фессору нашатырю под нос I 
сунь, а то он вроде глаза з а - 1 
водит, как петух перед п р а з д - 1 
никОм! 1 

Во очередь какая встала, I 
ну-ну, симулянтов сколько I 
развелось! А ну давай ш у г а - 1 
нем их, Михрютка, чтоб м е - 1 
дицииу не перегружали з а - 1 
зря! Так-то лучше будет! А I 
профессор за зто нам только I 
спасибо скажет, правда, к у д - 1 
р«ва«? Не слышит. Ну и пусть I 
ее отдыхает, в нам с Михрют- I 
кой отдыхать некогда, пото- I 
« у как дела! ш 

• Нелегко быть правой ру-
кой безрукого начальника. 

О Пользоваться уважением 
— это значит: тебя уважают, 
и ты этим пользуешься. 

Виктор ЖЕМЧУЖНИНОВ 

О Не будь он знамени-
тостью. из него мог бы выйти 
толк. 

ф Нельзя творить чудеса, 
оставаясь святым. 

• Когда ставят точки над 
«и*, частенько получаются 
кляксы. 

Александр ФЮРСТЕНБЕРГ 

Публикация Е КОВАЛЕНКО 
(Продолжение следует) 

Т О Л К О В Ы Й 
ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ 
С Л О В А Р Ь 
« К Л У Б А Д О 

СВЬТИТЬ 

В С Е Г Д А ! 

ПОКРЫВАЛО | быт.У - ма-
терщинник. 

СПЕЦИАЛИСТ (базарн.У — 
человек, продающий корицу, 
лавровый лист и проч. 

ШАРМАНКА (амурн.у — 
очаровательная женщине. 

ЭКСТРАКТ (хоз.) — доро-
га. бывшая в употреблении. 

ПОПАДЬЯ (спорт.) — мет-
кий стрелок. 

ПОЛЗУНКИ (разг.) - ал. 
коголик и. 

МОДУЛЬ (иностр. Г — 
франт. 

САМЕЦ (разг.) — человек, 
который все делает сам. 
СЛОВАРЬ составили 
Ирина АЛЕКСАНДРОВСКАЯ 

(МОСКВА), 
Ираклий ГОГОШИДЗЕ 

ЩХИНВАЛИ) 
В. КОВАЛЬ (МОСКВА) 

НОВЫЕ КНИГИ 
Администрация «Клуба ДС» 

с сожалением констатирует, 
что в жанре политической 
сатиры иниги выходят очень 
и очень редко. Дело это той-
ное и требует высокого ма< 
стерства и выдумки. Прибавь* 
те к этому непременное ост. 
роумие авторов, занимающих. 
с* политической сатирой, и 
вы поймете, что политиче-
ский писатель-сатирик — 
редкая фигура на небоскло-
не нашего жанра. 

Тем отраднее было прочи-
тать книгу писателя Льва 
Лукьянова, вышедшую в из-
дательстве «Советский писа< 
тель». 

В нее включены две пове-
сти-памфлеты «Набат в Динь-
дон** и «Тысяча и одна бом-
ба*. Лев Лукьянов давно из-
вестен читателям «Крокоди-
ла» как международник.фель-
етонист. 

Злободневностью и резким 
обличением врагов мира от-
личаются и повести, о иото-
рых идет речь. 

Администрация отмечает, 
что книжка эта легко читает-
ся, что, вероятно, подтвердят 
сто тысяч читателей, первы-
ми купившие эту книгу. 

С дебютом! 

им* л с венгерского 
гдлнмгш ПОЛЯКОВ — Страшно? 

1онтъд1Э — М. У Ш А Ц 

НАЙДЕНО В АРХИВЕ а'ной Латвии за 1927 год в 
Центральном государственном 
историческом архиве Латвий-
ской ССР обнаружены доку-
менты. относящиеся и пре-
быванию • Риге летом — 
осенью 1927 года группы со-
ветских артистов, в составе 
которой был Леонид Утесов. 
Сохранился протокол допро-
са Утесова в охранке и фо-
тографии Леонида Осиповиче 
(анфас и в профиль), сделан-
ные полицией 

Политохроиие «поиазл 
лось», что группа советских 
артистов прислана в Латвию 
•со специальным заданием 
вести коммунистическую аги-
тацию и пропагандировать 
моммунистичесиие идеи». 
Агенты пристально следили 
за гастролями сооетсиих ар-
тистов в варьете «Марине*... 
Политическая полиция ус-
мотрела серьезную опасность 
выступлений Утесова для 
буржуазного строя Латвии. В 
октябре ома задержала его, 
сфотографировала и. иак по-
лагается, подвергла допросу. 

Леонид Осипович Утесов 
т у т же категорически опро-
верг вымысел политохраиии. 
будто бы он прибыл в Лат-
вию со «специальным зада-
нием». Несмотря иа ато, ох-
ранив поставила вопрос т 

высылке 
из Латвии, ИЗ ЦИКЛА 

«РАССКАЗИКИ 
Васькоа о с т о р о ж н о постучал 
• кабинет директора: 

— Вызывали! 
— Пришел! — п р о ц е д и л 

Борис Павлович. — Мерза-
вец! 

О с к о р б л е н н ы й Вас.ков 
расправил грудь: 

— Я попрошу вас, това-
рищ директор... 

— Замолчи! Ух-х-х! Из-за 
тебв толкового работника 
выживаю! Пойдешь замести-
телем начельнике отдела. 

— Я, Борис Павлович, не 
справлюсь. 

— Знаю! Все равно пой-
дешь! 

— Нет. Я человек неурав-
новешенный, нервный. Разго-
н ю всех людей. 

— Ничего! Других небе-
рем! 

Через два месяца секре-
тарша директора вызвала 
Васькоаа Борису Павло-
вичу. 

— Вот что, — бросил тесть 
в отставке, — П е р е в о ж у те-

бя, негодяя, начальником от-
деле. 

— Ни за что! — вскричал 
испуганно Васькоа, 

— Я тебя спрашивать Не 
стану, понял? 

— Уволюсь! 
— Не отпущу! — азреаел 

директор и вдруг обмяк. — 
Голубчик, Виктор, Витенька, 
иди начальником, родной! 
Ведь оклад-то почти двести 
пятьдесят и прогрессивки 
разные, премии. Соглашайся! 

— Какой ж е из теня на-
чальник... 

— Потянешь. Я тебе еще 
двух заместителей дам. План 
уменьшу! Ну? 

Вечером, когда Борис Пав-
лович сел ужинать, жена, 
комкая кухонноа полотенце, 
прошелестела: 

— Боря, он согласился? 
— Уговорил! — просиял 

директор. » 

— Так! Сколько ж е теперь 
будет наша Ниночка полу-
чать алиментов на ребенка? 

А. ЛЕЯМ АН 
А. АРКАЛБАЛСТ, 

сотрудники ЦГИА 
Латвийской ССР 

•ты .Рнгас в а л е » , 
I I мая 1072 г.) 

ЭТОТ ОПАСНЫЙ, ОПАСНЫЙ 

ОПАСНЫЙ УТЕСОВ От администрации «Клуба 
Д С » . Администрация с не-
скрываемым любопытством 
относится к приключениям, 
имевшим место я жизни ве-
селых и знаменитых людей. 
Время от яремени мы б у д е м 
теперь разыскивать и публи-
ковать удивительные истории, 
подобные той, что случилась 
в жизни Я. О . Утесова. Д л я 
втого «Клуб Д С . учреждает 
в своих стенах О т д е л ро-
зыска. Думается, что во мно-
гих розыскных действиях 
нам помогут и читатели, и 
те, с кем что-либо когде-ли-
бо происходило или случе-
лось. Неплохо кое-кому по-
рыться кек следует в архи-
вах.« 

Ми*. Д Ы М О В 

По институту прошел шу-
мок: лаборант Васькоа раз-
водится с ж е н о й ! Факт, ко-
нечно, заурядный, но дело а 
том, что жена Васькоза — 
дочь самого дирвктора. И 
когда Васькоаа вызвали к ди-
ректору, асе ждали: что бу-
дет? 

Борис Павлович презри-
тельно взглянул на затя-
дазертира. 

— По логике вещей я те-
бя, Васькоа, д о л ж е н с трес-
к о м выгнать. Но с завтраш-
него дня пойдешь на повы-
шение. Будешь заведующим 
лабораторией. 

П р о ш л о шесть месяцев. 

Недавно незнакомые мне 

журналисты из рижской Не-

черней газеты 'Ригас более» 

прислали газетную вырезку, 

которая меня тронула и обра-

дпвала. В ней вспоминаются 

события сорокапятилетней 

давности. А я о них совсем 

забыл. Думается, »го будет 

любопытно читателям *Клуба 

12 стульев». 

л . УТЕСОВ, 

народный артист СССР 

При просмотре архивных 
материалов политической по-
лиции и прокуратуры Риж-
ского окружного суда б у р ж у . 

А . Ч Д К О В С К И Й (главный редактор). 
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