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Семьдесят второй... Это был особенный год. Он прошел 
под знаком славного юбилея — 50-летня образования 
Сою,1а Советских Социалистических Республик. Память 
о нем в наших сердцах, в сверхплановых тоннах метал-
ла. километрах тканей, в шахтерских рекордах и невидан-
ных темпах строек. Есть пещи, которые не могут спрог-
нозировать плановики и экономисты. И правда, как сосчи-
тать резервы душевных сил человека? А именно эти силы, 
горячее желание внести свою лепту в общее дело откры-
вали новые возможности там. где, казалось, уже все высчи-
тано и выверено. II эти душевные силы неисчерпаемы, их 
становится все больше и больше, потому что все осознан-
ней становится социалистический труд "каждого рабочего, 
каждого колхозника, каждого интеллигента. 

Год 50-летия еще раз показал единство всех советских 
народов в помыслах своих и делах, единство, которым так 
крепка и так горда наша страна. Это был год ответствен-
ного смотра советской науки, литературы и искусства. 
Это был экзамен, который мы держали перед партией, 
перед своей совестью, перед будущим нашего многона-
ционального государства. И как же радостно, что этот 
экзамен мы выдержали — каждый советский человек 
и все вместе! 

Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Брежнев 
Л. И в своем докладе на торжественном заседании в Крем-
левском Дворце съездов 1)1 декабря 1972 года говорил: 
•Сегодня мы уже с полным правом можем сказать: наша 
культура — социалистическая по содержанию, по главно-
му направлению своего развития, многообразная по своим 
национальным формам н интернационалистская по своему 
духу и характеру. Она представляет собой, таким образом, 
органический с т а в создаваемых всеми народами духов 
ных ценностей 

И это. товарищи, не абстрактные формулы Это сама 
жизнь. Уже сегодня в Туркмении или Молдавии десятки 
и сотни тысяч люден читают, знают и любят, как своих 
родных писателей, Пушкина и Шевченко, Горького н Мая-
ковского. Шолохова и Твардовского, Феднна и Стельмаха. 
а неотъемлемым достоянием культурного багажа русского 
или украинца стати древний и вечно юный эпос Шота 
Руставели, замечательные произведения Внлнса Лациса, 
Абан Кунанбаева. Чингиза Айтматова, великолепные сти-
хи Янки Купалы, Самеда Вургуиа. Расула Гамзатова. Эду-
ардаса Межелантнса, Мустая Карима и многих, многих 
других». 

Всю грандиозность преобразований в жизни братских 
республик, всю наступательную мощь научно-технической 
революции, происходящей и нашей стране, мы, литерато-
ры. призваны отображать в своих произведениях. Об акту-
альности задач, которые художники должны решать в сво-
ем творчестве, шла речь на XXIV съезде КПСС. Им, этим 
задачам, было посвящено и памятное всем литераторам 
постановление ПК КПСС «О литературно-художественной 
критике» Минувший после его опубликования год был го-
дом напряженной творческой работы для прозаиков, поэ-
эв. критиков Он принес много нового советской литера-

-уре. II. конечно, нам хочется, чтобы в I973 году, когда 
>удет праздноваться 80-летие со дня рождении В В. Мая-
ковского. появились бы новые произведения, достойные па-
мяти замечательного поэта — трибуна и гражданина. 

Подводя итоги года, каждый советский человек д\ мает 
не только о своих собственных делах, но и о делах своих 
коллег и товарищей, о жизни всей страны, о том, что 
ожидает нас завтра. Мы привыкли ощущать свою ответ-
ственность за все. что происходит н<1 свете. 

Мы хотим, чтобы в новом году, рубеж которого мы 
только что перешагнули, на всей земле установился мир, 
чтобы стало чистым небо Вьетнама, чтобы был ликвидиро-
ван очаг войны на Ближнем Востоке. Мы не только хотим 
этого, мы немало трудимся для дела мира. Никогда еще 
не были таи плодотворны усилия Советской страны в ее 
благородном стремлении смягчить международную напря-
женность 

Во всем этом, во внутренней н внешней политике на-
шего государства мы видим последовательное выполнение 
решений XXIV съезда КПСС. 

...Мы отстояли свое настоящее с оружием в руках в годы 
Великой Отечественной войны, мы строим свое будущее, 
вдохновенным трудом претворяя в жизнь задания пяти-
леток, предначертания нашей родной ленинской партии. 

Стремительно летит время, и все-таки мы успеваем за 
ним. потому что очень явственно ощущаем цену дням и 
часам. Посмотрите еще раз декабрьские газеты прошед-
шего года. Рапорты о трудовых победах, о выполнении 
сложных технических заданий раньше срока. Не ПО-
ТОМУ. что мы просто спешим жить А потому, что мы 
хотим жить именно так ярко, значительно, отдавая 
всего себя до конца великому делу строительства комму-
низма. Ибо это и есть счастье. 

. Быстро пробежит год. II снова мы будем держать 
ответ перед собой и своей страной. Что принес год твоей 
жизни любимой Родине? Но это будет через двенадцать ! 
месяцев А пока... Год ушел. Да здравствует Новый год! 

ТЕЛЕГРАММА 

СОЮЗУ ПИСАТЕЛИ И СССР 
Из сра жающемся Ханоя шлют свои горчит-, сердечные 

поздравления многонациона 1ьнпй семье советских писателей 
по случаю пятидесятилетия образования СССР вьетнамские 
писатели. Желаем многонациональной советской литературе 
дальнейшего процветания Спасибо нашим друзьям, совет 
спим писателям, за активную поддержку борьбы нашего наро-
ди за независимость и свободу, против варварской агрессии 
ал риканского империализма 

С О Ю З ПИСАТЕЛЕН ВЬЕТНАМА 
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ВОПРОС. Выступая на торжественном заседании, по-
священном 50-летию образования СССР, Генеральный се-
кретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев говорил, что 
ускоренное экономическое, культурное и социально-поли-
тическое развитие национальных окраин стало возможно 
«только на основе большой и всесторонней помощи угне-
тенным в прошлом нациям и народностям со стороны бо 
лее развитых районов страны и прежде всего со стороны 
русского народа, его рабочего класса. 

Такая помощь, готовность идти на огромные усилия и, 
скажем прямо, на жертвы во имя преодоления отсталости 
национальных окраин, их ускоренного развития была за-
вещана пролетариату России Лениным как высокий ин-
тернациональный долг. И русский рабочий класс, русский 
народ этот долг с честью выполнили. По существу это 
был славный подвиг целого класса, целого народа, совер-
шенный во нмя интернационализма. И его. этот подвиг, 
никогда не забудут все народы нашей Родины». 

Не могли бы вы в связи с этим рассказать о том, как 
складывались и разнизались братские отношения между 
русским народом и другими нациями и народностями на 
шей страны? 

ОТВЕТ. Всенародное празднование 50-летия образова 
иия СССР явилось яркой демонстрацией нерушимой 
дружбы советских народов, которые в братском Союзе 
республик достигли небывалого расцвета во всех об-
ластях материальной и духовной жизни. С чувством 
гордости за нашу Родину, за ленинскую партию вос-
приняли советские люди доклад Генерального секре-
таря ЦК КПСС Л. И. Брежнева на совместном тор-
жественном заседании ЦК КПСС, Верховного Совета 
СССР и Верховного Совета РСФСР, в котором глубоко 
и всесторонне раскрыта гигантская работа партии по со-
зданию и укреплению Союза ССР. Леонид Ильич Бреж-
нев проникновенно говорил и о достижениях Российской 
Федерации, о вкладе нашей республики в общее дело ком-
мунистического строительства, о роли русского народа, 
и прежде всего рабочего класса, в упрочении многонацт> 
нального нашего государства. 

Эта высокая оценка волнует и радует рабочих, крестьян, 
интеллигенцию Советской России, многомиллионный рус-
ский народ, воодушевляет их на новые замечательные де-
ла во славу нашей великой Родины. 

В. И. Ленин определил выдающуюся роль великорус-
ского пролетариата в осуществлении социалистической 
революции. И в период подготовки штурма царизма, и в 
дни Великого Октября, и в тяжелые годы гражданской 
войны российский пролетариат выступал организующей 
силой, сплачивая вокруг себя трудящихся всех националь-
ностей в борьбе за свержение власти капиталистов и по-
мещиков, за социалистическое переустройство жизни. 
Именно поэтому свое будущее многие народы связывали 
с народами России, с революционной борьбой российского 
рабочего класса. Сегодня нельзя читать без волнения до-
кументы тех дней. «Над могилами рабочих и крестьян 
России, павших за волю украинского крестьянина, запе-
чатлевается на веки веков свободный союз вольного укра-
инского трудового народа с вольными российскими рабо-
чими и крестьянами», — говорилось в воззвании «С рус-
ским народом на веки веков!» Всеу крайне кого революцион-
ного комитета 11 декабря 1919 года. «Весь туркменский 
народ, являющийся трудовым народом, приветствует я 
Вашем лице всю Великую Российскую революцию и всех 
рабочих и крестьян», — обращались в 1920 году к 
В. И. Ленину участники Первого съезда представителей 
народа Туркмении. «Мы заявляем, что без РСФСР суще-
ствовать не сможем», — писали пятьдесят лет назад кре-
стьяне одного ид уездов Азербайджана. 

Российская Федерация послужила ядром, вокруг кото-
рого создавалось многонациональное социалистическое 
государство. В постановлении ЦК КПСС «О подготовке 
к 50-летию образования Союза Советских Социалистиче-
ских Республик» говорится: «Всем советским республи-
кам. созданным в ходе революции народами бывшей цар-
ской России, было присуще естественное стремление к фе-
деративному объединению. Вступив на путь построения 
социализма, они все теснее сплачивались вокруг Россий-
ской Социалистической Федеративной Советской Респуб-
ССР»
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 своего рода прообразом Союза 

В ходе социалистического строительства ярко прояви-
лись дружбц и ^атство всех советских народов. Трудно 
назвать так*»'республику, которая не получала бы брат-
ской помощи со стороны РСФСР И также трудно на-
звать республику, которая со своей стороны не оказыва-
ла бы соответствующей помощи Советской России. С по-
мощью русского и других братских народов отсталые 
прежде национальные окраины страны разливались уско-
ренными темпами, и их достижения стали гордостью'всех 
советских людей. 

Нападение фашистской Германии явилось суровой про-
веркой прочности братского союза пародов СССР. « В 
дом твоего старшего брата — русского, в дом твоих 
братьев — белоруса и украинца — ворвался германский 
басмач, — писали узбеки на фронт своим землякам. — Но 
дом русского — также и твой дом! Ибо Советский Союз-
дружная семья, где каждый живет хотя и в своем доме, 
но двор и хозяйство едины и неделимы». Дружба наших 
народов явилась одним из важнейших источников могу-
щества СССР, его победы в Великой Отечественной вой-
не. 

Дружба советских народов породила такие силы, кото-
рые позволили за короткий исторический срок построить 
развитое социалистическое общество и успешно двигаться 
к коммунизму. Примечательно, что все союзные респуб-
лики получили ускоренное развитие. В их числе и Рос-
сийская Федерация. Сбылась ленинская мечта создать 
«действительно могучую и обильную Русь». Сегодня Рос-
сийская Федерация — мощная индустриальная республи-
ка. Она дает более 80 процентов общесоюзной добычи 
нефти, около 60 процентов электроэнергии, свыше поло-
вины угля, проката, стали, почти половину чугуна. Рес-
публика является крупным производителем товаров на-
родного потребления, сельскохозяйственной продукции. 

В докладе товарища Л. И. Брежнева «О пятидесятиле-
тни Союза Советских Социалистических Республик» отме-
чено. что для хозяйственного развития Российской Феде 
рации потребовалось приложить усилия по разным на-
правлениям Это — быстрый прогресс уже сложившихся 
центров и районов республики, которые играли и продол-
жают играть роль основной базы, обеспечивающей движе-
ние вперед всего советского общества. Это — преодоле-
ние отсталости значительной части республики, причем 
одновременно решались сложные национальные пробле-
мы, унаследованные от прошлого Это — освоение гро-
мадных территорий Сибири, Дальнего Востока и Севера. 
Трудящиеся РСФСР, подчеркивается в докладе, с честью 
справились с этими большими задачами. 

Дальнейшее развитие получает хозяйство Российской 
Федерации в текущей пятилетке. Объем промышленного 
производства 1а пять лет возрастет на 47 процентов, 
осуществляется большая программа капитального строи 
тельства, принимаются меры по улучшению размещения 
производительных сил, совершенствованию территориаль-
ных пропорций и экономических связей. 

Народное хозяйство РСФСР и других союзных респуб 
лик составляет единый комплекс, в котором обеспечивает 
ся гармоничное развитие экономики всей страны и каж 
дон республики в отдельности. 

Делом всех советских людей явилось создание круп 
нейших индустриальных центров, промышленных гиган 
тон в РСФСР, на Украине, в Белоруссии, Казахстане. 
Молдавии, республиках Прибалтики. Средней Азии, За 
кавказьл. величайших в мире электростанций, каналов, 
ожививших безводную пустыню. Представители всех на 
циональностей осваивают природные богатства Сибири, 
поистине интернациональной стройкой стал ныне КамАЗ 
Посланцы братских республик поднимали целину, созда 
вая новую житницу страны. 

Дружба народов, их равноправие широко демонстрп 
руются всей жизнью нашего общества. Об этом, в частно 
стн, ярко и убедительно говорилось в опубликованных н 
минувшем году на страницах «Правды», «Известий», «Ли 
тературной газеты» материалах о развитии союзных рес-
публик. Эти материалы содержат яркие примеры всесто 
роннего расцвета экономики н культуры каждой респуб-
лики. входящей в состав СССР. В нашей стране нет и не 
может быть места национальному угнетению, попранию 
прав того или иного народа. Ликвидировав систему экс-

плуатации человека человеком, советский строй устранил 
социальную основу национального неравенства. 

Решению партией большевиков национального вопроса 
з Советской России способствовало объединение всех на-
ций и народностей — а их насчитывается более ста — в 
рамках единой федерации. Существующие формы госу-
дарственных и административно-территориальных образо-
ваний обеспечивают свободное экономическое, нолнтиче 
ское и культурное развитие национальностей,' населяю-
щих территорию РСФСР, н их объединение в одну друж 
ную семью. 

Только два примера. Не так давно мне довелось быть 
в Якутской автономной республике. В прошлом это был 
край почти сплошной неграмотности Ныне здесь семьсот 
с лишним школ, средних специальных учебных заведений 
и профессионально-технических училищ; Государственный 
университет, на семи факультетах которого обучаются 
свыше шести тысяч студентов: филиал .Академии наук с 
научно-исследовательскими институтами: театры и чу 
зеи; многотысячными тиражами выходят книги, газеты и 
журналы. Это ли не замечательное подтверждение вели 
кой силы и мудрости ленинской национальной политики! 

Или другой факт. Он символизирует коренные переме 
ны в культурной жизни Советской Татарии За сто лет 
дореволюционного существования Казанского унпверенте 
та в нем получили образование только шесть татар. Ны 
не этот университет ежегодно дает стране около 500 сне 
циалнетов коренной национальности Татарской АССР. 

Расцвета культуры достигли все народы, живущие е 
Российской Федерации, Но особенно впечатляющи успехи 
малых народностей, до революции находившихся на грани 
вымирания, а за годы Советской власти совершивших ска 
чок от патриархальной и феодальной отсталости к про 
грессу. от неграмотности и бесписьменности — к совре 
менной литературе и искусству. И когда сегодня в париж-
ских концертных залах выступает корякский ансамбль 
«Манго» с Камчатки, паглядно видно, какие возможности 
создает социализм для культурного развития всех наций 
и народностей. 

Было время — и не столь отдаленное, с точки зрения 
исторических категорий, — когда народы окраин бывшей 
царской России, опираясь На братскую помощь трудящих-
ся более развитых районов страны, закладывали под ру-
ководством Коммунистической партии основы своей госу-
дарственности, социалистической экономики, культуры. 
Именно коммунисты несли народам национальных окраин 

дает, что социализм, обеспечивая на деле всесторонний 
расцвет наций, в то же время необычайно ускоряет их 
сближение. 

Сегодня уже невозможно представить духовную жизнь 
Советского Союза без всего многообразия почерков, ко-
торые проявляются в культуре разных народов, без до-
стижений лйтературы И искусства автономных республик. 
Лишь за последние 15 лет почти 9,5 тысячи литературных 
произведений народов нашей страны переведены на рус-
ский язык и таким образом обрели вторую жизнь. Общий 
тираж их достигает 530 миллионов экземпляров. Пере-
вод поэзии, прозы и драматургии братских народов на 
русский язык расширяет читательскую и зрительскую 
аудитории, вводит эти произведения в арсенал русской 
культуры, способствует ее обогащению, 

Я хотел бы особо подчеркнуть,. что больших успехов 
достигли литература и искусство шестнадцати автоном-
ных республик, .всех ЗДГРНОМЦЫХ областей и националь-
ных округов, входящих в состав,РСФСР. 

Творчество писателей автономных республик, областей 
и округов органично вливается в общероссийский литера-
турный процесс. В словах башкирского поэта, заместителя 
Председателя Верховного Совета РСФСР Мустая Кари-
ма: «Не русский я, но — россиянин» — прекрасно 
выражено духовное единство разноязыких народов Рос-
сийской Федерации. 

Интенсивный процесс взаимного влияния и обогаще-
ния характерен для всех видов искусства. 

Это красноречиво подтверждает репертуар наших те-
атров Около четырехсот спектаклей, идущих в текущем 
сезоне на театральной сцене РСФСР, * поставлены по 
пьесам драматургов национальных республик — союзных 
и автономных. Совместная творческая работа писателей, 
режиссеров, актеров способствует плодотворному реше-
нию идейно эстетических проблем. В Москву, Ленинград 
и другие города России ежегодно приезжают на гастроли 
десятки национальных художественных коллективов — 
столичная сцена всегда открыта для них. В минувшем 
празднике «Московское музыкальное лето» участвовали 
государственные симфонические оркестры Азербайджан-
ской, Литовской, Молдавской ССР. Днепропетровской фи-
лармонии. хоровые капеллы Армении и Белоруссии, 
вокально-инструментальный ансамбль Грузни, артисты 
Узбекистана, Туркмении, Дагестана, Большой интерес 
вызвала выставка произведений художников всех авто-
номных республик РСФСР, прошедшая в Центральном 
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марксистско-ленинскую идеологию, экономический про-
гресс, свет знания Достаточно вспомнить ту огро\^иую 
роль, которую сыграли рабочие-двадцатипятитысячники в 
социалистическом переустройстве села Или то значение, 
которое имели институты трудящихся Востока и народов 
Севера для подготовки национальных кадров. В вузах Рос-
сии получили образование первые учителя, врачи, инже-
неры — дети народов, забытых и забитых в прошлом 
Всесоюзной кузницей кадров стали университеты и инсти-
туты Москвы и Ленинграда. 

Ранее отсталые нации и пародности достигли ныне 
столь высокого прогресса в ра шитии индустрии, сельско 
го хозяйства, науки, образования, литературы и искус 
ства, что их передовой опыт входит во всесоюзную сокро 
внщннцу, становится достоянием всех народов, в том 
числе и русского. В нашей действительности находя

т 

практическое воплощение слова Маркса о том. что «всякая 
нация может н должна учиться у других». 

Во взаимной помощи, в братском сотрудничестве на 
роды СССР видят свой высокий интернациональный долг 
Постоянно ощущая внимание и заботу Центрального Ко 
митета КПСС, рабочий класс, крестьянство, интеллиген-
ция Российской Федерации самоотверженно трудятся нал 
претворением в жизнь исторических решений XXIV съез 
да партии. 

Вступая в 1973 год. трудящиеся РСФСР, как и все со 
вегские люди, не пожалеют сил для того, чтобы задания 
третьего, во многом решающего года пятилетки были ус 
пешно выполнены Интернациональное единство совет 
скнх людей, их взаимная помощь являются залогом на 
ших дальнейших побед в коммунистическом строитель 
стве 

ВОПРОС. В своих интервью, опубликованных в юбн 
лейном году на страницах «Литературной газеты», пер 
вые секретари ЦК компартий союзных республик отмеча 
ли огромное значенне русской культуры для развития ли 
тературы и искусства всех народов Советской страны. В 
духовной жизни нашего общества стали закономерными 
расцвет, сближение и взанмообогащение культур соцна 
лнстнческнх наций и народностей. Расскажите, пожалуй 
ста. о том, как русск\ ю культуру обогащают ее тесные 
интернационалистические связи с культурой других со 
ветскнх республик. 

ОТВЕТ. Действительно, огромное значенне русской 
культуры отмечается всеми народами нашей страны. Об 
этом убедительно говорилось и в выступлениях первых 
секретарей центральных комитетов компартий союзных 
республик на страницах «Литературной газеты». Вместе с 
тем необходимо сказать, что и русская культура развива 
лась н развивается в неразрывной связи с культурой 
других народов, 

'Если оглянуться назад, в историю, то не трудно уви 
деть, что передовая русская литература и искусство ни 
когда не были обособлены от культуры других народов 
Их связи имеют глубокие корни и своими истоками ухо 
дят и далекое прошлое 

Все. кто являлся истинным выразителе»- дум русского 
народа, его стремлений и ча жий. к<» не хотел и не мо; 
дышать в затхлой мгле -• темного царства» самодержа 
вия, — все они видели будущую Россию свободной н про 
цвстающей только в дружной семье наций, ее населяю 
щих Таковы были взгляды и декабристов, и революцнон 
ных демократов, и к » икоя литературы, и корифеев 
науки. Дос 'точно в-- !• мнить. какой любовью относил 
ся А. С. Пу-акнн к Украине Молдавии, Грузин, с каким 
вниманием он всматркад тгч в их самобытную и яркую 
культуру, восхищаясь >-и поэтичностью и красотой. Испы 
тав величайшее вдохновение от встречи с Кавказом, «МУ 
за Пушкина. • по выражение В, Г. Белинского, -
как бы освятила давно уже на деле существовавшее рог 
ство России с этим краем...» 

Но если общение национальных культур в условна» 
старой России происходило вопреки воле царизма и ет 
помещичье-полицейского государственного аппарата на 
саждавшнх шовинизм и национальную рознь, то какой бе*
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конечный простор для подлинно братских духовных евн 
эей открылся после победы Октябрьской соцналнстнч.* 
ской революции! 

Вегь путь борьбы н созидания, пройденный народам 
нашей страны со дня образования Союза ССР. подтверж 

выставочном зале в Москве. Произведения искусства, не-
зависимо,от того, в какой республике или области они 
рождены,' составляют общее эстетическое богатство совет-
ского народа. 

Взаимному оЙм'ену художественным опытом способ-
ствуют Дни литературы и искусства братских республик 
в Российской Федерации и ответные поездки наших'писа-
телей и мастеров искусств. Выступления перед трудя-
щимися городов и деревень РСФСР художественных кол-
лективов Украины, Белоруссии, Казахстана, Армении и 
других республик, поездки наших деятелей литературы 
и искусства на Украину, в Литву. Таджикистан, Латвию, 
Молдавию. Азербайджан неизменно превращались в 
праздник дружбы н братства советских народов. 

Русская советская культура, верная ленинским принци-
пам социалистического интернационализма, вбирает все 
лучшее, передовое и прогрессивное, что создано великими 
мыслителями и художниками прошлого и нашими совре-
менниками всех национальностей. Вспомним, например, 
слова А. М Горького о том, какое потрясающее впечатле-
ние произвел на него Сулейман Стальский и с какой стра-
стью призывал великий пролетарский писатель беречь лю-
дей. способных создавать такие жемчужины поэзии. А. Н. 
Толстой преклонялся перед грузинской культурой, срав-
нивая ее со сказочным кладом. А. А. Фадеева восхищал 
Коста Хетагуров, выдающийся поэт осетинского народа. 
В братской семье советских народов расширилась темати-
ка русской литературы, новыми красками обогатилась се 
художественная палитра. 

Советские люди все.х национальностей разделяют слова 
украинского поэта М. Рыльского: «Мы низко кланяемся 
нашему Пушкину, нашему Шевченко». Нам так же дороги 
Низами и Руставели. Рудаки и Навои, Райнис и Туманян, 
Янка Купала и Абай Кунанбасв и многие другие худож-
ники, творчество которых обогатило культуру нашего 
Отечества. 

Советская социалистическая культура по природе своей 
интернациональна. Это — естественное выражение ее со-
держания, основанного на самой передовой в мире идеоло-
гии рабочего класса, идеологии марксизма-ленинизма. 
Расцвет, сближение и взаимообогащение духовной жизни 
наций в наше время — процесс многосторонний и глубин-
ный. Он происходит в самых разнообразных формах и ор 
ганнчески вплетается в нашу жизнь, которая становится 
богаче, содержательнее и ярче. 

В докладе на юбилейном торжественном заседании Лео-
нид Ильич Брежнев отметил: «В разнообразии националь-
ных форм советской социалистической культуры все за-
метнее становятся общие, интернационалистические чер-
ты. Национальное все больше оплодотворяется достиже-
ниями других братских народов. Это прогрессивный про-
цесс Он отвечает духу социализма, интересам всех наро-
дов нашей страны. Именно так закладываются основы но-
вой. коммунистической культуры, которая не знает нацио-
нальных барьеров и в равной мере служит всем людям 
труда». 

ВОПРОС. На всех этапах становления и развития мно-
гонационального социалистического государства большую 
роль н формировании коммунистического мировоззрения, 
высоких нравственных качеств советских людей играла 
русская советская литература. На проникнутых идеями 
советского патриотизма и пролетарского интернационализ-
ма произведениях М. Горького н В. Маяковского, А. Сера-
фимовича и Н Островского, М. Шолохова и А. Фадеева, 
многих других советских писателей воспитывались целые 
поколения граждан нашей страны. Как, по вашему мне-
нию, современная русская литература продолжает и раз-
вивает эти замечательные традиции, какой вклад вносят 
писатели Российской Федерации » великое общенародное 
дело коммунистического строительства? 

ОТВЕТ. Трудно переоценить роль, которую играет в ду-
ховной жизни нашего народа, в воспитании человека но-
вого коммунистического мира, в утверждении идей вели-
кого интернационального братства народов Страны Сове 
тов многонациональная советская литература. Сбылись 
слова В И, Ленина о свободной социалистической лите-
ратуре в России «Это будет, - указывал В И Ленин. 

свободная литература, потому что не корысть и не 
карьера, а идея социализма и сочувствие трудящимся бу-
дут вербовать новые и новые силы в ее ряды. Это будет 

свободная литература, потому что она будет служит^ не 
пресыщенной героине, не скучающим и страдающим от 
ожирения «верхним десяти тысячам», а миллионам Б де-
сяткам миллионов трудящихся, которые составляют Цвет 
страны, ее силу, ее будущность». 

В эти праздничные юбилейные дни, оглядывая прерден-
ный путь, мы с благодарностью отмечаем тот неоценемый 
вклад, который внесли в развитие всей советской литера-
туры М. Горький и В, Маяковский. Онн стали теми пер-
выми художниками нового революционного мира, у кото-
рых идеи коммунистической партийности, советского пат-
риотизма и пролетарского интернационализма оказались 
слитыми, спаянными воедино в их творчестве и всей Лите-
ратурно-общественной деятельности 

Это позволило М. Горькому впервые в мировой лите-
ратуре создать образ «человека партии» — коммуниста, 
убежденного в том, что победа пролетарской революции 
сделает Россию самой яркой демократией земли. 

Это пс зволнло В. Маяковскому в своих стихах и поэмах 
с такой идейно-художественной силой выразить чувство 
высочайшей гражданственности и патриотизма советских 
людей, их любовь к своему социалистическому Отечеству. 

С чувством глубокого удовлетворения мы можем смело 
сказать, что замечательные революционные традиции осно-
воположников социалистического реализма — Горького, 
Маяковского и других зачинателей советской литерату-
ры — живут сегодня в произведениях современных рос-
сийских писателей. 

Продолжает обогащать нашу литературу старшее поко-
ление писателей — К. Федин', М. Шолохов, Н. Тихонов, 
Л. Леонов. М. Исаковский. М. Шагинян. В. Катаев, 
V. Сурков, С. Щнпачев. 

Вместе с ними успешно работают во всех литературных 
жанрах писатели, чей путь в литературе начался в пред-
военные годы, в период Великой Отечественной войны и 
в годы мирного созидания. Хотелось бы назвать здесь 
прежде всего имена М. Алексеева, А. Барто, Ю. Бонда-
рева. Д. Гранина, П. Грибачева, М. Дудина, С. Залыгина. 
В. Кожевникова, М. Луконина. Г. Маркова, Л. Мартыно-
ва. С Михалкова, С. Наровчатова, С. Орлова, Б. Полево-
го, Р. Рождественского. С. Сартакова, К. Симонова, В. Фе-
дорова, А. Чаковского Невозможно перечислить всех ма-
стеров пера Советской России — прозаиков, поэтов, дра-
матургов, сценаристов. — чье творчество пользуется вы-
соким признанием наших взыскательных читателей и слу-
жит боевым оружием партии в огромной работе по форми-
рованию нового советского человека 

Мы свято бережем память об А. Гайдаре, М. Джалиле, 
Ю. Крымове. П. Ставском и о многих других прозаиках и 
поэтах, отдавших жи шь в боях за наше Отечество. Нам 
бесконечно дороги имена недавно ушедших от нас. выдаю-
щихся писателей и поэтов А. Твардовского, А. Прокофье-
ва, Л. Соболева. Я. Смелякова. 

Высокие идеалы коммунизма находили и находят отра-
жение в книгах писателей Российской Федерации, отме-
ченных жизненной правдой, проникнутых пафосом иссле-
дования и утверждения современности. 

Взанмообогащение литератур братских народов — наи-
более характерная особенность современного литературно-
го процесса. «Вызывает большое удовлетворение, — гово-
рил с трибуны XXIV съезда КПСС Л. И. Брежнев, — тот 
факт, что плодотворное развитие литературы и искусства 
происходит во всех наших республиках, на десятках язы-
КОР народов СССР, в ярком многообразии национальных 
форм». Это рельефно видно на примере многонациональ-
ной российской литературы. Художественные произведе-
ния ныне создаются на 42 языках народов Российской Фе-
дерации. В нашей стране и далеко за ее пределами изве-
стны имена крупных мастеров, работающих в автономных 
республиках и областях РСФСР Это — аварец Р. Гамза-
тов, якут С. Данилов, башкир М. Карим, кабардинец 
А. Кешоков, балкарец К. Кулиев, калмык Д. Кугультннов, 
татарин Закн Нурн, чуваш Я. Ухсай и другие. Весьма при-
мечательно для нашего времени, что лишенные в прош-
лом письменности малые народы Севера выдвинули в усло-
виях социализма таких талантливых литераторов, как 
Ю. Рытхэу, Ю. Шесталов. Г. Хода;ер. Немалая заслуга в 
развитии национальных литератур принадлежит нашим 
мастерам художественного перевода, бережно доносящим 
до самых широких кругов читателей многоцветный талант 
национальных писателей. 

Давно ушло в прошлое поАя^ие «литературная перифе-
рия». Не только в Москве и Ленинграде, но и во многих 
краях и областях плодотворно работают самобытные пи-
сатели, завоевавшие самое широкое признание: в Росто-
ве — В. Закруткнн и А. Калинин, в Вологде — В. Астафь-
ев и В. Белов, в Саратове — Г. Коновалов и Н. Шундик, 
в Новосибирске — А. Коптелов и Л. Решетников, в Маг-
нитогорске — Б. Ручьев, в Воронеже — Г. Троеполь-
скнй, в Курске — Е. Носов, в Иркутске — В. Распутин и 
многие другие. 

Характеристика литературной жизни современной Рос-
сии была бы далеко не полной, если не сказать о том. ка-
кое большое влияние оказывают на нее писательские от-
ряды всех союзных республик. Сотни произведений писа-
телей братских народов ежегодпо издаются в переводе на 
русский язык отдельными книгами, в альманахах и жур-
налах, становятся достоянием культуры и Российской Фе-
дерации Читатели России любят произведения М Стель-
маха и М. Бажанл. О Гончара и Ч, Айтматова. М Т\-р-
сун-заде и П. Бровки. К. Яшена и Я. Судрабкална, М. 
Танка и Э Межелайтиса, Б Кербабаева и П. Абашидзе, 
Зульфии и М. Ибрагимова. С. Канутнкян и И. Мележа, 
Г. Мусреиова и многих, многих других писателей брат-
ских союзных республик. 

В лучших произведениях писателей России, отмечен-
ных Ленинскими премиями. Государственными премиями 
СССР и РСФСР, широким народным признанием, как и 
в произведениях других братских республик, воскрешает-
ся великое революционное прошлое нашего народа, эта-
пы его борьбы за власть Сонетов, правдиво и ярко пред-
стает героическая современность С ленинских позиций 
партийности и народности, исходя из творческих принци-
пов социалистического реализма, создают наши писатели 
книги, главный герой которых — советскяй народ, вопло-
щающий в реальность вековую мечту человечества — 
коммунизм, 

В жизни нашего общества ведущей силой был и остает-
ся рабочий класс. Писателями Российской Федерации со-
здано за последние годы немало хороших книг о совет-
ском рабочем человеке, о людях колхозного села, их 
трудовых подвигах. Вместе с тем надо сказать, что эта 
тема еще ждет более углубленного решения в литературе. 

Мы живем в эпоху небывалой научно-технической ре-
волюции, которая в условиях социалистической действи-
тельности несет величайшие блага народу. На наших гла-
зах рождается новый герой социалистической эпохи, со-
временный рабочий, человек труда, которого не знала 
история, человек непоколебимой коммунистической убеж-
денности и нравственной чистоты, больших знаний, высо-
кой культуры Художественно ярко воплотить масштаб-
ный образ такого героя — какая это прекрасная и благо-
родная задача! 

Коммунистическая партия уделяла и уделяет большое 
внимание советской литературе, той роли, которую она 
играет в жизни общества В решениях XXIV съезда 
КПСС, в постановлении ЦК КПСС «О литературно худо-
жественной критике» поставлены важные проблемы 
дальнейшего развития советской литературы, повышения 
ее идейно-художественного уровня. Эти указания партии 
являются боевой программой действий для всей писа-
тельской организации России. 

Советский народ высоко ценит труд писателей — по-
этов и прозаиков, любит н гордится ими. В их творчества 
трудящиеся нашей страны ищут ответы на многие про-
блемы современности. Литературные образы служат при-
мером в труде и борьбе, вдохновляют советских людей 
на ратные и трудовые подвиги. Во все времена советское 
общество окружало и окружает своих писателей неустан-
ной заботой и вниманием, стремись создать наилучшие 
условия для того, чтобы как можно ярче раскрылся Их та-
лант, чтобы рос вклад писательского цеха в сокровищни-
цу советской культуры 

Наши читатели ожидают от писателей РосснНской Фе-
дерации новых книг, достойных великой эпохи, в которую 
мы живем. И сейчас полностью сохраняет свою актуаль-
ность завет Горького о том. что героическое дело требует 
героического, правдивого, впечатляющего слова. 

В ЦЕНТРАЛЬНОМ 
КОМИТЕТЕ КПСС 
И СОВЕТЕ МИНИСТРОВ 
СОЮЗА ССР 

Центральный Комитет 
КПСС и Совет Министров 
СССР, рассмотрев предло-
жения комитетов по Ленин 
ским и Государственным 
премиям СССР, постановили 
передать рассмотрение ра-
бот, выдвигаемых на соиска-
ние Ленински* и Государст-
в а иных премий СССР • обла-

сти теории и истории лите-
ратуры, искусстве и архитек-
'Уры, из Комитета по Ленин-

•им и Государственным 
премиям СССР в области 
науки и техники в Комитет 
по Ленинским и Государст-
венным премиям СССР • об-
ласти литературы, искусстве 

и архитектуры. 

Количество премий, выде-
ленных Комитету по Ленин-
ским и Государственным 
премиям СССР в области ли 
тературы, искусства и архи 
гектуры, начиная с 1973 года 
увеличивается на две Госу-
дарственные премии СССР. 

Этим же постановлением в 
СОСТАВ Комитета по Ленин-

ским и Государственным 
премиям СССР в области ли-
тературы, искусства и архи-
тектуры дополнительно вве-
дены Асеее В. Н. •— профес-
сор, доктор искусствоведе 
иия; Баэаиоа В. Г. — доктор 
филологических наук, член-
корреспондент Академии на-
ук СССР; Срмаш Ф. Т. — 
председатель Государствен-

ного комитета Совета Мини-
стров СССР по кинематогра-
фии (президиум комитета), 
Ждан В. И. — профессор, 
доктор искусствоведении 
Швидковскии О. Д. — про 

. фессор, доктор исторически* 
наук. 

Ив состава Комитета по 
Ленинским и Государствен-
ным премиям СССР а обла-

сти науки и техники переве-
ден в состав Комитета по 
Ленинским и Г осударствен-
мым премиям СССР в обла-
сти литературы, искусства и 
архитектуры и включен в со-
став президиума комитета 
Храпченко М. Б. — доктор 
филологических наук, дейст-
вительный член Академии 
наук СССР. 



У К Л 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Сарьяна 
(Багдасаряна) Г. Б. 

орденом Ленина 
За большие заслуги в 

развитии советской литера-
туры и в связи с семидеся-
тилетием со дня рождения 
наградить писателя Сарья-
на (Багдасаряна) Гегама 
Багдасаровича орденом 
Ленина. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М ГЕОРГАДЗЕ. 
МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
2В декабря 1972 т\ 

ХРОНИКА 

В Центральном Доме лите-
раторов имени А. А. Фадеева 
состоялось торжественное 
вручение Юбилейного почет-
ного знака ЦК КПСС, Прези-
диума Верховного Совета 
СССР. Совета Министров СССР 
и ВЦСПС коллективу изда-
тельства «Художественная ли-
тература». 

Почетную награду вручил 
первый заместитель предсе-
дателя Государственного ко-
5»итета Совета Министров 
СССР по делам издательств, 
полиграфии и к н и ж н о й тор-
говли Ю. С. Мелентьев. 

Группа советски* деятелей 
литературы и искусства полу-
чила звание лауреатов пре-
Я В й Д ! К Н И Д ж * Н в Р У 
1970—1971 годы. Среди удо-
стоенных этой премии писа-
тель И. В. Абашидзе — за 
сборник стихов «На берегах 
Ганга» и другие произведе-
ния иа индийские темы. 

1973 января ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА И * 

— Для каждого литерато-
ре ушедший год памятен чем-
то своим, личным, особен-
ным. Но есть события, о ко-
торых с волнением вспо-
минают все писатели. Это все-
народный праздник — полу-
вековой юбилей образова-
ния СССР. Это постановления 
ЦК КПСС « О литературно-ху-
дожественной критике» и 
«О мерах по дальнейшему 
развитию советской кинема-
тографии». 

Все эти события не ушли в 
историю вместе с минувшим 
годом, поскольку ОНИ во МНО-
ГОМ предопределяют наши 
будущие дела. 

Почти год минул со дня 
опубликования постановле-
ния ЦК КПСС «О литератур-
но-художественной критике». 
Что принес этот год литера-
туроведам, критикам, что но-

вого внес в анализ писатель-
ского труда? Пора подводить 
первые итоги. В январе со-

стоится совещание главных 
редакторов литературно-ху-
дожественных журналов и га-
зет. Повестка дня этого сове-
щ а н и я — « О работе печатных 
органов С П СССР по выпол-
нению постановления ЦК 
КПСС « О литературно-худо-
жественной критике». 

8 1973 году м ы проведем 
совместно с обществом «Зна-
ние» всесоюзный семинар по 
проблемам современной со-
ветской литературы. Его уча-
стниками будут не только пи-
сатели и литературные кри-
тики, но и философы, исто-
рики, социологи, экономисты. 
Это естественно, ибо сегодня 
в разговор о литературе все 
шире вовлекаются ученые 
разных специальностей. Та-
ково веление времени: без 
знания сложных законов раз-
вития современного мира, вне 
осмысления проблем научно-
технической революции труд-
но решить те большие зада-
чи, которые ставит партия 
перед литературой. 

В первой половине года 
предполагается обсудить в 
Союзе писателей работу ли-
тераторов в периодической 
печати, на телевидении, радио 
и в кино. Ведь наша публици-
стика — боевой, оперативный 

жанр — призвана сыграть ак-

тивную роль в выполнении 
планов строительства комму-
низма. А в конце года состо-

ится еще одно обсуждение — 
«Поэзия и современность». 

В новом году правление 
Союза писателей СССР уде-
лит большое внимание осу-
ществлению мероприятий, 
связанных с обобщением по-
лувекового опыта развития 
многонациональной советской 
литературы. 

Генеральный секретарь ЦК 
КПСС товарищ Л. И. Брежнев 
в докладе на торжествен-
ном заседании, посвященном 
50-летию образования СССР, 
подчеркнул: 

«В разнообразии нацио-
нальных ф о р м советской со-
циалистической культуры все 
заметнее становятся общие, 

интернационалистские черты. 
Национальное все больше 
оплодотворяется достижения-
ми других братских народов. 
Это прогрессивный процесс. 
О н отвечает духу социализ-

ма, интересам всех народов 
нашей страны. Именно так за-
кладываются основы новой, 

коммунистической культуры, 

которая не знает националь-
ных барьеров и в равной ме-
ре служит всем людям тру-
да». 

И мы, литераторы, пони-
маем, что, только учась друг 
у друга всему новому, про-
грессивному, лучшему, твор-
чески взаимообогащаясь, 
м о ж н о создавать произведе-
ния, по-настоящему интерес-
ные и нужные советскому на-
роду в его такой наполнен-
ной сегодня духовной жиз-
ни. Именно с этой целью бу-

НАШ 
РАБОЧИЙ 
П Л А Н 
О планах правления 

Союза писателей С С С Р 

на 1973 год рассказал 

нашему корреспонденту 

секретарь правления 

С П С С С Р 

Юрий Верченко. 

дет проведено совещание ру-
ководителей советов по пи-
тературам народов СССР, об-

суждение работы Совета по 
художественному переводу 
при СП СССР. В городе 
Фрунзе писатели соберутся 
на региональное совещание. 
Его тема—«Проза республик 
Средней Азии и Казахстана: 
проблемы и пути развития». 
В Киеве намечается другое 
региональное совещание — 
писателей Украины, Белорус-
сии и Молдавии. 

По-прежнему будут актив-
но развиваться связи С П 
СССР с зарубежными лите-

раторами. Судите сами. Вар-
шава — X встреча руково-
дителей союзов писателей 
социалистических стран. А л -
ма-Ата — V Конферен-
ция писателей стран Азии и 

Африки. Будапешт — I V встре-
ча главных редакторов лите-

ратурных журналов социали-
стических стран. ГДР — Не-
деля Балтийского м о р я с 
участием наших писателей. 
Москва — международная 
встреча литераторов, пишу-

щих для детей и юношества, 
совещание писателей социа-

листических стран по пробле-
мам социалистического реа-

лизма. И снова Будапешт —-

на этот раз участие в торже-
ствах, посвященных 150-ле-

тию со дня рождения выдаю-
щегося венгерского поэта 
Шандора Петефи. 

Кстати о юбилеях. Их в но-
вом году будет немало. 
80-летие со дня р о ж д е н и я 
Владимира Маяковского — 
этой дате будет посвящен 
Всесоюзный праздник поэ-
зии; 100-летие со дня рожде-
ния В. Брюсова, М. Пришвина 
и В. Шишкова... И эти даты, 
и 150-летний юбилей А. Н. 
Островского, и 90-летие А. Н. 
Толстого, и 600-летие со дня 
рождения выдающегося поэ-
та-гуманиста Насими будут 
широко отмечаться в нашей 
стране. 

В новом году намечается 
провести в ряде республик и 
областей Дни советской ли-
тературы. Как и прежде, в 
этих м е р о п р и я т и и примут 
участие ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. 
Традиционные Пушкинские 
дни поэзии пройдут в Ми-
хайловском и Одессе, а Тют-
чевские дни — на Брянщине. 

Будет п р о д о л ж е н конкурс на 
лучшее прозаическое произ-

ведение о рабочем классе, 
проводимый ВЦСПС и С П 
СССР; в республиках прой-

дут совещания-семинары мо-
лодых писателей, предшест-

вующие очередному V I Все-
союзному совещанию моло-

дых писателей, которое со-
стоится в начале 1974 года. 

Практика прошлой работы 
Союза писателей показала 
эффективность творческих 
контактов с Министерством 
культуры СССР. И в этом го-
ду ряд конкурсов и семина-
ров драматургов м ы прове-
дем совместно. О ж и д а ю т с я 
интересные дискуссии, кото-

рые мы организуем вместе с 
Государственным комитетом 
Совета Министров СССР по 
телевидению и радиовеща-
нию, с Главным политиче-
ским управлением Совет-
ской А р м и и и Военно-Мор-
ского Флота, с Министер-
ством внутренних дел СССР, 
с Государственным комите-
том Совета Министров СССР 

по делам издательств, поли-
графии и книжной торговли, 
с Г осударстввнным комите-
том Совета Министров СССР 
по кинематографии. 

О многом еще м о ж н о бы-
ло бы рассказать... П о к а 
это планы. Эффективность их 
выполнения зависит от к а ж -
дого литератора, от той м е р ы 
ответственности, с какой он 
относится к своему творче-
ству и творчеству своих това-
рищей. 

е 
Л А У Р Е А Т Ы 
Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Х 
П Р Е М И Й Р С Ф С Р 

К 80-летию со дня рождения Б. Б. МАЯКОВСКОГО 

Л. Ноннченко. Научно-
техническая революция, че-
ловек. природ.) Важность 
такого разговора очевидна 
для каждого, особенно в 
свете того всенародного 
внимания, которое было 
приковано к работе сессии 
Верховного Совета СССГ'. 
рассматривавшей в общего-
сударственных масштабах 
проблему охраны природы, 
использования природных 
ресурсов в условиях науч-
но-технического прогресса. 

Ч. Айтматов. Меня раду-
ет, что печать, радио, теле-
видение ведут этот боль-
шой и серьезный разговор 
об охране окружающей 
среды, о том, что же даль-
ше будет с природой — 
воадухом. водой, лесами... 

Л. Нопнчеико. Всем жи-
вым на земле. 

Ч. Айтматов. Меня это 
еще по одной причине ра-
дует: я вижу, что люди 
всего мира начинают заду-
мываться над этими про-
блемами. Возможно, когда-
нибудь в далеком будущем 
возникнет планетарное мы-
шление как массовое явле-
ние, когда человечество 
будет чувствовать ответ-
ственность за все, что про-
исходит на Земле. 

Л. Новнченко. Проблема 
отношения к природе, к ок-
ружающей среде стала в 
наше время большой и ост-
рой социальной проблемой. 

В последнее время мне 
приходилось читать немало 
журнальных, газетных ма-
териалов и книг на эту те-
му, в том числе выходящих 
на Западе. Зарубежные 
ученые, философы, публи-
цисты. экономисты, социо-
логи встревожены опасно-
стями, встающими перед 
природой и человечест-
вом в связи с бурным ро-
стом индустриальных сил, 
которые в странах капита-
лизма не регулируются. 
Еще К. Маркс говорил, что 
«...культура, — если она 
развивается стихийно, а не 
направляется сознательно... 
оставляет после себя пус-
тыню...» 

Мы. страна социализма, 
в ином положении, по-
скольку у нас иные, пла-
новые принципы хозяй-
ствования, цели которого 
определяются не эгоисти-
ческим частным интересом, 
а благом всего общества. 
Однако мне кажется, не 
надо преуменьшать тех 
объективных трудностей и 
опасностей, которые могут 
возникнуть и в нашей стра-
не, если мы не уделим над-
лежащего внимания сред 

Волги и Урала, постанов-
ления Верховного Совета 
СССР об охране природы 
она будет изживаться быст-
рее и решительнее. Вот се-
годня надо удовлетворить 
какне-то практические на-
добности (я не сомневаюсь 
в их важности), и мы пол-
ным ковшом черпаем из 
природы, не считаясь по-
рой с ее естественными 
запасами и надеясь, что 
завтра, мол, будут новые 
технические решения, кото-
рые позволят с лихвой ком-
пенснровато сегодняшний 
перерасход. Мне кажется, 
что зта практика и эта пси-
хология опасны, ПОТОМУ что 
всякие — даже временные 
— нарушения экологиче-
ского равновесия влекут за 
собой такие последствия, 
которые завтра не испра-
вишь с помощью даже са-
мой фантастически мощной 
техники. 

Есть «оптимисты», кото-
рых не тревожит ни без-
думное и бестолковое под-
час осушение болот (это в 
районах отнюдь не избыточ-
ной влажности!), ни обме-
ление многих рек и речек, 
ни их загрязнение — ведь 
уже обдумываются. дескать, 
проекты соответствующей 
переброски воды великих 
северных рек. Но с такой 
психологией можно попусту 
растранжирить любые, са-
мые несметные природные 
богатства. Не говорю уж о 
юм. как дорого и как тех-
нически сложно само реше-
ние проблемы переброски 
вод. Кроме того, мы еще 
не можем предвидеть всех 
последствий такого вмеша-
тельства в жизнь природы. 

Напомню слева Энгель-
са о том, что люди в своих 
отношениях с природой не-
редко совершают огромную 
ошибку, преднидя только 
первые последствия своего 
вторжения в естественные 
процессы и не учитывая 
вторые и третьи, которые 
часто уничтожают значение 
первых. 

Социализм с его плано-
вым хозяйством создает са-
мые благоприятные усло-
вия для регулирования пре 
образующей деятельности 
человека. Но условия эти 
нужно научиться нспользо 
вать. 

Ч. Айтматов. Вот имен» 
надо, как ни парадоксальна 
>то звучит, научиться поль 
зоваться преимуществами 
нашей общественной систе 
мы. Посмотрите, что проис 
ходит вокруг некоторых на 
ших городов. Стали модны 
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ставимой пересъемки. Но... 
Но недавно • познакомил-

ся с отличным мастером ре-
продукции а мастерской пит-
фоидоаского промкомбината 
— с Василием Демьяновичем 
Даойкиным, делавшим с без-
надежных миниатюрны! фо-
тографий отличные увеличе-
ния. Ему и принадлежит за-
мечательная репродукция 
портрета В. В. Маяковского. 

Одну репродукцию «, ес-
тественно, послал а пермский 
партийный архив на хранение. 
Вторую репродукцию пере-
даю «Литературной газете». 

Евг. ПЕРМЯК 

ствам дальновидного обще-
ственного и государствен-
ного контроля над всеми 
проявлениями и послед-
ствиями научно-техниче-
ского прогресса и урбани-
зации. 

Ч. Айтматов. Действи-
тельно, социализм, осно-
ванный на плановом хо-
зяйстве, позволяет более 
организованно и эффектив-
но контролировать все эти 
процессы. Но мы не дол-
жны ни в коем случае са-
моуспокаиваться. И то. что 
Верховный Совет нашей 
страны принял постановле-
ние об охране природы. — 
особенно знаменательно. Я 
целиком и полностью раз-
деляю положения этого 

важного документа и как 
депутат Верховного Совета, 
и как писатель. Судьба 
природы всегда волновала 
меня, всякий раз хотелось 
сказать об этом остро и 
резко. 

Л. Новнченко. Мне ка-
жется. что это чувство ру-
ководило вами, как худож-
ником, и когда вы писали о 
Рогатой матери оленнхе .. 

Ч. Айтматов. Возможно. 
Вернее — это, видимо, так 
И есть. 

Л. Новнченко. В пове-
сти «Белый пароход» мою 
читательскую душу глубо-
ко затронуло умное и сер-
дечное сочетание нрав-
ственных вопросов совре-
менности с проблемой от-
ношения человека к при-
роде Вас упрекали в пре-
увеличенном трагизме. Но 
мне кажется, что это дик-
товалось (если не выходить 
за рамки сегодняшнего раз-
говора) вашим стремлени-
ем предостеречь человека 
от необдуманных действий 
в отнггаснии к природе 

Тема природы сопут-
ствовала литературному 

творчеству с момента его 
зарождения. И это естест-
венно. Человек является 
частью природы, но в то 
же время как существо ра-
зумное, социальное он в 
определенном смысле воз-
вышается над природой, 
пройдя весь свой историче-
ский путь в борьбе, в со-
перничестве и вместе с тем 
в сотрудничестве с ее мо-
гучими силами. 

Ч. Айтматов. Безуслов-
но, искусство и литература 
с самых ранних времен 
тесно связаны с природой. 
Н не только профессио-
нальная литература, но и 
фольклор — сказки, леген-
ды. песни народные. 

У киргизов есть эпос 

стые дебри, откуда нет вы-
хода Здесь он и погибает, 
потому что не послушался 
мудрого слова предводи-
тельницы козьего рода 

Возможны разные толко-
вания этого эпоса, но я рас-
шифровываю его так: уже 
в древности человек предо-
стерегал себя от того, что-
бы не истреблять все жи-
вое вокруг, даже ради сво-
их жизненных потребно-
стей. Кстати, молодые ки-
нематографисты Киргизии 
хотят снять фильм по мо-
тивам этого эпоса И я го-
рячо их поддерживаю. 

В наше время, мне дума-
ется. необходимо яести 
разговор не вообще о люд-
ских потребностях, а о ра-

уголь этот исчерпывается и 
что новые его запасы обна-
ружены в долине Тегене. 

Л. Новнченко. Н, види-
мо, близко от поверхности? 

Ч. Айтматов. К этому я 
и веду разговор. Выясни-
лось. что добывать уголь 
можно открытым, карьер-
ным способом. Долго мы с 
Уметалиевым беседовали о 
том. что погибнет ценней-
шая земля. Возможно, в 
этом действительно заклю-
чены хозяйственные инте-
ресы. Но ведь и там уголь 
со временем иссякнет." 

Л. Новнченко. На эту те-
му. кстати, написал роман 
«Уран» наш украинский 
писатель Микола Зарудиый 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ 
ГАРМОНИИ ==•" 

«Коджо-джаш», названный 
по имени молодого охотни-
ка. Эпос этот очень древ-
ний, восходит к тем време-
нам, когда человек, если 
так можно выразиться, 
жил одной жизнью с приро-
дой, еще не отделился от 
лее 

Коджо-джаш — исключи-
тельно меткий стрелок, он 
кормит целое племя своим 
охотничьим ремеслом. По-
винуясь родовому долгу и в 
порыве мести (мстит за не-
разделенную любовь к чу-
десной козочке, которая, 
будучи дочерью первомате-
ри, предводительницы ко-
зьего рода -- Серой козы, 
иногда приобретает облик 
красивой девушки), ои 
уничтожает всех коз в го-
рах Осталась только Серая 
коза со старым Серым коз-
лом, и взмолилась она, что 
бы он, человек, пожалел 
козла и не убивал его—на 
до им род продолжить. Но 
тот выстрелил, и рухнул 
козел со скалы Уходит от 
охотника только раненая 
Серая коза, а погоне за ко-
торой он попадает в скали-

зумном их удовлетворении 
Вот смотрите, что происхо-
дит 

Вы, наверное, знаете 
киргизского поэта Те мир-
кула > металиева. Это боль-
шой поэт, поэт-солдат, про-
шедший войну, заслужен-
ный аксакал наш. 

Л. Новнченко. Он бывал 
у нас в гостях. 

Ч. Айтматов. Да, он был 
на Украине. Родом ои из 
южной Киргизии Это уди-
вительно красивый край, 
который знаменит древними 
ореховыми лесами Всю эту 
округу - Аксы, рассказы-
вает Уметалиев, кормит 
хлебом должна Тегене (есть 
иод таким названием сбор-
ник стихов У металиева). Я 
бывал в тех местах. Види-
мо, когда то шумели и 
здесь ореховые леса, но 
Сейчас остались лишь оди-
нокие живописные деревья 
пеликаны Издавна человек 
здесь занимался хлебопа-
шеством. А неподалеку на-
ходится Таш-Кумыр — зна-
менитый угольный бассейн. 
И вот однажды Уметалиев 
с тревогой говорит мне, что 

Коллизия очень сложная В 
благодатных украинских 
степях обнаружен уран, и 
его надо добывать откры-
тым способом. Довольно 
большое пространство пло-
дороднейшей земли должно 
идти под разработки. Возни 
кает сложна проблема, и 
отнюдь не только хозяйст-
венная 

Ч. Айтматов. Да, пробле 
ма — не простая Я пони-
маю. что людям нужен кл 
менный уголь или, ска-
жем. тот же уран. Но надо 
учесть, что после того, как 
эта земля будет переверну-
та вверх дном, она на пеки 
веков перестанет быть при-
годной для добычи хлеба 
насущного. Ведь уголь бу-
дет исчерпан н конце кон-
цов. но никогда и никаким 
способом не восстановится 
почва В глубине души я 
убежден, что делать этого 
нельзя ни в коем случае, 
нельзя разрушать плодо-
родную долину, которая 
кормила человека, дарила 
ему хлеб и прочие блага — 
это же невосстановимо, не-
обратимо. 

Мне кажется, что чело-
век должен где то быть вы-
ше некоторых своих пря-
мых злободневных потреб-
ностей. 

Л. Новнченко. Надо, ви-
димо. уметь сопоставлять 
интересы сиюминутные, 
кратковременные, интере-
сы данного хозяйственного 
момента с интересами дли-
тельного общенародного 
значения, а в некоторых ас-
пектах — и с интересами 
всего человечества. Наста-
нет время, когда мы будем 
ценить каждую каплю чи-
стой воды. 

Ч. Айтматов. Каждую 
пядь земли. 

Л. Новнченко. Вот имен-

но. Каждо живое расте-
ние, каждый злак. 

Ч. Айтматов. Нам нуж-
ны уголь, нефть, газ — без 
них общество не может су-
ществовать. Но мы должны 
научиться соразмерять на-
ши потребности, наши дей-
ствия, порой разрушитель-
ные. с потребностями бу-
дущего. Это вопрос прин-
ципиальной важности, и не 
только экономический. 

Л. Новнченко. Это вопрос 
и общественной психологии, 
кстати. Подобного рода 
коллизии не так уж редко 
встречаются в практиче-
ской. особенно хозяйствен-
ной деятельности. 

Позволю себе сказать, 
чго здесь подчас довольно 
наглядно проявляется и. 
разумеется, приносит вред 
психология неких времен-
щиков. Думаю, что теперь, 
после известных постанов 
тений ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР о рацио-
нальном использовании и 
сохранении природных бо-
гатств Байкала, предотвра-
щении загрязнения сточны-
ми водами бассейнов рек 

Накануне новогоднего празд-
ника опубликовано Поста-
новление Совета Министров 
РСФСР о присуждении Госу-
дарственных премий РСФСР 
в области литературы, искус-
ства и архитектуры 1972 года. 

ПРЕМИЙ имени М. ГОРЬ-
КОГО УДОСТОЕНЫ: 

Дудин Михаил Александро-
вич — за книгу стихов «Вре-
мя». 

Ухсай Яков Гаврилович — 
за книгу стихов «Звезда мое-
го детства... 

Югов Алексей Кузьмич — 
за дилогию «Страшный суд». 

ПРЕМИЙ имени 
К. СТАНИСЛАВСКОГО 
УДОСТОЕНЫ: 
эа спектакль «Мария» а Ма-

ковском академическом теат-
ре имени Вл. Маяковского, в 
составе творческого коллек-
тива, — автор пьесы Салын-
ский Афанасий Дмитриевич; 

за спектакль «Примешь ли 
меня, земля карельская?» в 
Финском драматическом те-
атре Карельской АССР, в со-
ставе творческого коллекти-
ва, — автор пьесы Тимонен 
Антти Николаевич. 

* * 
• 

Редакция «Литературной га-
зеты» сердечно поздравляет 
лауреатов Государственных 
премий РСФСР 1972 года и 
желает им новых творческих 
свершений. 

М. ДУДИН 

Я. УХСАЙ 

А. ЮГОВ 

А. САЛЫНСКИЙ 

.4. ТИМОНЕН 

| РЕДКИЙ СНИМОК 

ПЕРМСКИЙ 

П О Р Т Р Е Т 

П О Э Т А 

Разбирая свой фотографи-
ческий архив, • засмотрелся 
на маленький, тускловато от-
печатанный снимок 1921 года, 
на котором приезжавший тог-
да • Пермь Владимир Влади-
мирович Маяковский знако-
мится с очередным номером 
журнала «ЖТГ», или «Жиааа 
театрализованна! газета». 
Этот журнал издавался в 
Перми. 

Мне при встрече не уда-
лось добиться у Маакоаского 
согласия сняться для нашего 
журнала. Тогда я поручил 
зто сделать своему приятелю 
Павлику — Павлу Петровичу 

Половодоау. Человеку обая-
тельному, любящему наш 
лолусамодеятельный журнал. 

Паалик выполнил редак-
ционное поручение, сделав 
три снимка. У меня сохра-
нился только этот. О судьбе 
остальных не знаю. Только 
помню, что Половодоя не-
чаянно разбил два негатива 
и очень горевал. Однако же 
отпечатки с них были. Я ви-
дел их. Наверно, где-то у ко-
го-то они безвестно хранятся 
теперь, как хранился у меня 
пожелтевший снимок, казав-
шийся мне непригодным дпя 
сколько-нибудь доброкаче-

Чингиз 
Леонид 

АЙТМАТОВ-
НОВЫЧЕНКО 



В Н О В О М ГОДУ « Л И Т Е -
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В И Ч У Ш О Л О Х О В У " 

С гостьей Вешенской 

На встрече со школьниками Фото н. ИОЧНЕВА 

ВЕСНОП прошлого го-
да з двух американ-
ских журналах поч-

ти одновременно появи-
лись рецензии на книги по 
истории советской литера-
туры. 

Небезызвестный Герман 
Ермолаев, выслуживший за 
свою рьяную деятельность 
на бесславном поприще «со-
ветологии» громкий титул 
профессора славянских язы-
ков и литератур Прнистои-
ского университета, в жур-
нале «Славик ревью» (март, 
15)72) удостоил своим вни-
манием «Историю русской 
советской литературы», вы-
шедшую двумя паданиями 
в советском издательстве 
< Наука» з 1958—1961 и 
1967—1971 годах. Эти из-
дания вызвали недоволь-
ство профессора-«совето-
лога». Он не смог скрыть 
своего разочарования по 
поводу того, что в них го-
ворится о «достоинствах 
советского государства 
и человека, коммунисти-
ческой партийности н 
воинствующем социали-
стическом гуманизме», 
что советские ученые пред-
ставляют дело так, «будто 
подавляющее большинство 
писателен заодно с совет-
ским режимом». Именно по-
этому рецензент «Славик 
ревыо» отводит изданной в 
Советском Союзе академи-
ческой «Истории русской 
советской литературы» роль 
«дополнения к имеющимся 
на Западе лучшим работам 
на эту же тему». 

ПОД ЛИЧИНОЙ 

НАУЧНОЙ 

ДОБРОСОВЕСТНОСТИ 

Г. Ермолаев не называет 
таких «лучших работ». Об 
одной из них сказано в ре-
цензии Эммануэли Рэ, на-
печатанной в журнале 
«Рашн ревью» (апрель, 
1972). Судя по этой ре-
цензии, читатели получили 
счастливую возможность по-
знакомиться с неким лите-
ратуроведческим шедевром, 
своего рода эталоном иссле-
довательской мысли. «Ос-
новное пособие но русской 
литературе советского пе-
риода», «лучшее из имею-
щихся руководств по данной 
теме... самое полное и са-
мое беспристрастное из 
всех, какие мы имеем», — 
право же, эти экспрессив-
ные определения невольно 
заставляют вспомнить свое-
образную «поэтику» рек-
ламного проспекта И в са-
мом деле, г-н Рз уподобля-
ется зазывале на дешевой 
распродаже и предлагает 
явно залежалый товар. В 
его рецензии 'речь идет о 
книге Глеба Струве, впер-
вые увидевшей свет еще в 
1935 году, а ныне под брос-
ким названием «Русская ли-
тература при Ленине и Ста-
лине. 1917—1953» в рас-
ширенном и дополненном 
виде выпущенной издатель-
ством Оклахомского универ-
ситета в США и англий-
ским издательством «.Рут-
леди» энд Кигэн Пол». 

Выло бы по меньшей ме-
ре неучтиво игнорировать 
приложенное к английско-
му изданию любезное при-
глашение издателей отре-
цензировать выпущенную 
ими книгу, тем более что 
они заранее благодарны ре-
цензенту за те замечания, 
какие он сделает. Помимо 
элементарной вежливости, 
откликнуться на последнее 
издание книги Г. Струве по-
буждает желание рассеять 
некоторые заблуждения г-на 
Эммануэля Рэ, выявившие-
ся и его рецензии, а глав-
ное — ответить на недо-
> менные вопросы тех зару-
бежных читателей, которые 
по наивности смогут при-
нять за чистую монету из-
дательскую аннотацию, су-
лящую им «проникновен-
ный и часто волнующий 
рассказ» о советской ли-
тературе. 

Одну из наиболее приме-
чательных особенностей 
книги «Русская литература 
при Ленине и Сталине» 
Э. Рэ усматривает в «науч-
ной добросовестности» ее 
автора. С этим следует без-
оговорочно согласиться, ес-
ли только иметь в виду, что 
иод «научной добросовест-
ностью» надлежит понимать 
неуклонное, верное и ревно-
стное следование всем тем 
канонам и -методологиче-
ским принципам», какие вы-
работала «советология» за 
годы своего существования. 
Именно такой «добросовест-
ностью» н отличается книга 
Глеоа Стр'ли

1

. Нрг'нютешш . 
ее многолики. Тут и при-
вычные злобствования по 
поводV высокой идейности 
и коммунистической пар- I 
тийности советской литера-
туры. ее гражданского па-
фоса и гуманизма И на-
бившие оскомину штампо-
ванные разглагольствова-
ния о «тоталитаризме» ху-
дожественного творчества в 
социалистическом общест-
ве. И изрядно обветшав 
шне клеветнические мифы 
о «мундире», в который 
якобы затянулась совет-
ская литература после ис-
торического постановле-
ния партии «О пере-
стройке литературно ху-
дожественных организа-
ций». И бессильные поту-
ги дискредитировать ме-
тод социалистического реа-
лизма, объявив его «навя-
занным сверху» советским 
писателям во!1рекн их воле 
и желанию. Словом, многое 
из того, что сказано в но-
вой книге Г. Струве, отнюдь 

I 
не ново и ничем не выде-
ляется среди писаний дру-
гих «советологов», проник-
нутых духом антисоветиз-
ма и антикоммунизма. 

ПОСЛЕДНИЙ 

КРИК М О Д Ы 

Что же представляет со-
бой новая книга Г. Струве? 
Заурядный «труд», со-
зданный по давно уже ап-1 

|

робированным рецептам 
«советологии»? Но в таком 
случае не стоило бы и го- | 
ворнть о нем. Все дело, од-
нако, в том, что, несмотря | 

|

на ряд ее «традиционных» 
особенностей, книгу «Рус-| 
екая литература при Лени-
не и Сталине» следует рас-
сматривать как счоего ро-
да «новаторское» произве-

|

дение, как последний крик 
«советологической» моды. 

Об изменениях в самой | 
«методологии» «советоло- , 
гов» глубоко и обстоятель-1 

|

но говорит А. Беляев в 
статье < Расчеты и просче-1 
ты «советологов» (журнал' 
«Коммунист», № 17, 1972). 
Он, н частности, верно от-1 

|

.мечает, что «щедрое ци-
тирование первоисточни-
ков, многочисленные ссыл- ] 
ки на советские перио-
дические и непериоднче-1 

Вские издания, спекуля-
тивное привлечение тру-1 

А. ПОНОМАРЕВ 

ни горячего сочувствия пи-
сателя рожденному рево-
люцией миру, ни его стрем-
ления запечатлеть великий 
процесс рождения новой че-
ловеческой личности. 

Вследствие грубо тенден-
циозной «систематизации» 
материала и создается ис-
каженная, как в кривом 
зеркале, картина развития 
советской литературы. На 
первый план в ней выдви-
гаются произведения, кото-
рые не только не представ-
ляли магистрального на-
правления литературного 
движения, но нередно от-
кровенно и недвусмыслен-
но противостояли ему. Та-
кое построение книги Г. 
Струве по-своему логично. 
Оно неизбежно вытекает из 
«сверхзадачи» автора: во 
что бы то ни стало доказать 
враждебность русской лите-
ратуры социалистической 
революции и революционно-
му народу. Ради этой 
«сверхзадачи» пускается в 
ход н старая басня о том, 
что большинство русских 
писателей в первые годы 
Советской власти покинули 
Родину или превратились 
во внутренних эмигрантов. 
Ради этого Г. Струве «пе-
реосмысливает» роль тех 
художников, которые оказа-
ли особенно сильное влия-
ние на молодую советскую 
литературу, и выдвигает в 
качестве учителей совет-

дов классиков марксиз-
ма-ленинизма должны бы-
ли создавать у читателя 
впечатление научной глу-
бины, добросовестности и 
объективности суждений 
«советологов». Делается 
это не из любви к истине, 
не ради создания объектив-
нон картины развития со-
ветской литературы, а из 
стремления «завоевать» 
читателя, не желающего 
более мириться с грубыми 
фальсификациями, откро-
венным извращением смыс-
ла н духа конкретных ли-
тературных явлений Имен-
но поэтому и Г. Струве в 
новой своей книге вынуж-
ден соблюдать видимость 
респектабельности и оЛъек-| 
тивности. вынужден скры-
вать свон истинные чувст-
ва и намерения под маской 
академической бесприст-
растности. 

«Ученую беспристраст-
ность». выявившуюся в 
книге Г Струне, отметил 
Э Рэ. хотя и не понял, а 
скорее всего сделал вид, 
что не понял ее истинного 
смысла и значения. Рецен-
зент счел необходимым да-
же слегка пожурить автора 
книги за то. что тот «наме-
ренно избегает резких суж-
дений ради сохранения бес-
пристрастности», за то. что 
«иной раз ем\' не хватает 
смелости, чтобы открыто 
высказать свои убеждения. 
И он словно пятится на-
зад. отступает, только что-
бы не нарушать требований 
научной этики». 

Полно, г-н Рэ! Можно ли 
при вашей профессии быть 
столь простодушным?! 
Глеб Струве недаром заде-
лался заслуженным про-
фессором университета 
Беркли н Калифорнии, не-
даром стяжал себе славу 
патриарха «советологии» 

Немаловажным досто-
инством книги Г. Струве 
рецензент считает «успеш-
ную ПОПЫТКУ систематизи-
ровать литературный ма-
териал». Думается, что сам 
принцип построения книги, 
организации ее материала I 
дает богатые возможности 
для того, чтобы судить о 
подлинном смысле «ученой 
беспристрастности» и «на-
учной этики» автора. 

Тщетно искать глубоко-
го разбора, обстоятельных 
историко-литературных ха-
рактеристик наиболее яр-
ких, этапных произведений 
советской литературы — 
таких, как «Жизнь Клима 
Сангина», «Владимир Иль 
им Ленин» и «Хорошо!», 
«Тихий Дон» и «Поднятая I 
целина», «Как закалялась 
сталь», «Молодая гвар-
дии», н других замечатель-
ных книг, которыми по пра-
ву гордится наш народ Им 
уделены скупые абзацы, а 
то и строки, не несущие в 
себе ничего, кроме мини-
мальной информации, к то-
му же подчас весьма дале-
кой от объективности. 

Зато как любовно, скру-
пулезно и детально рассмат-
риваются иа многих страни-
цах произведения, реакци-
онный. антинародный смысл 
которых очевиден, вроде ро-
мана К, Замятина «Мы» 
или повести Б Пильняка 
«Красное дерево» 

Немало усилий потря 
чено также на то. чтобы 
в антисоветском духе ис-
толковать такие сложные и 
противоречивые произведе 
ния нашей литературы, как, I 
скажем. «Зависть» Ю. Оле-
ши. «не заметив» при этом | 

ских писателей новые име-
на. Так, по словам Г. Стру-
ве. «важная роль, которую 
Горький играл в советской 
литературе в первые годы 
революции, не означает, что 
как писатель он оказал 
сколько-нибудь реальное 
влияние на раннюю после-
революционную литературу, 
что бы нн говорили об этом 
сейчас некоторые ее пред-
ставители». Какая, однако, 
самонадеянность! Выходит, 
Г. Струве лучше, чем, ска-
жем, К Федин и Л. Леонов, 
знает, имело или не имело 
значение влияние Горького 
на их творчество. В проти-
вовес Горькому главными 
учителями советских писа-
телей автор называет Е. За-
мятина, А. Ремизова. Н. Гу-
милева Б. Пильняка. Сле-
ды их воздействия он обна-
руживает в творчестне 
А. Фадеева. Б. Лавре-
нева, И Тихонова, Э. Баг-
рицкого и других призван-
ных мастеров советской ли-
тературы. Вот и получает-
ся. что наша литература 
обязана прежде всего тем 
писателям, которые не при-
няли пролетарскую револю-
цию или изображали ее 
лишь как слепую разбуше-
вавшуюся стихию. 

В РАСЧЕТЕ 

НА ПРОСТАКОВ 

Вполне понятно, что, не-
ходя из общей для всей 
«советологии» «концепции» 
истории советской литерату-
ры, Г Струве не приемлет 
тех ее произведений, кото-
рые с большой художест-
венной силой запечатлели 
славный революционный 
путь нашего народа. На 
страницах своей книги он и 
стремится так или иначе 
«развенчать» их. С этой 
целью автор прибегает к 
разнообразным средствам 
для того, чтобы дезориенти-
ровать читателя, внушить 
ему мысль о творческой не-
мощности советской литера-
туры. ТУТ И ошеломляющие 
своей беспардонностью вы-
воды. как будто бы выте-
кающие из бесстрастного 
пересказа содержания, и 
древний, как мир, прием, 
заключающийся в попытке 
скомпрометировать обще-
ственный смысл книги без-
доказательной ссылкой на 
ее якобы художественную 
несостоятельность. 

Вот несколько примеров, 
позволяющих судить о ме-
тодах нсторико-литератуз- | 
ного «анализа» I". Струве. 
Дав самое общее представ-
ление о сюжете романа 
Д. Фурманова «Чапаев», по-
ходя определив его как «об-
разчик документальной ли-
тературы». автор спешит 
УСОМНИТЬСЯ в исторической 
значимости книги не потп 
МУ, что она «представляет 
собой попытку Фурманова 
«беллетризнронать» исто 
рига, а вследствие опреде-
ленных политических пред-
убеждений писателя». Под 
таким же углом зрения рас-
сматривается и знамени 
таи трилогия А. Толстого 
«Хождение по мукам», кото-
рая, оказывается, «непорче-
на настойчивой авторской 
тенденцией к философство-
ванию по поводу неторнче I 
ских судеб России и значе I 
пня революции, а также I 
мелочным злобствованием в I 
изображении литературной • 
богемы». Одна из наиболее I 
драматичных и взволнован I 
ных повестей Б. Лавренева ' 

— «Седьмой спутник» «ин-
терпретируется» также 
весьма своеобразно. Отме-
тив, что «очень хороши сце-
ны на одной из петроград-
ских площадей, где пред-
ставители бывших привиле-
гированных классов распро-
дают свон личные вещи, и 
сцены в тюрьме, когда не-
которых из них выводят на 
расстрел», Г. Струве объ-
являет бывшего царско-
го генерала Адамова, прн-

I
шедшего в Красную Ар-
мию и расстрелянного бе-
логвардейцами, «нетипич-
ным» представителем ста-
рой интеллигенции. Гля-

|

дишь. и поверит не иску-
шенный в истории Совет-
ского государства зарубеж-
ный читатель, что совет-
ский писатель Б. Лавренев 

I
обличает «зверства» боль-
шевиков, поверит и в «не-
типнчность» Адамова — 
ведь профессор-«советолог» 
ничего не сказал ему о 

I
судьбе таких бывших цар-
ских генералов, как Бруси-
лов, Николаев, Игнатьев. 

Не только произведения 
о борьбе нашего народа за 
власть Советов не устран-

|

вают Г. Струве. Он с пло-
хо скрываемым раздраже-
нием, упрятанным под все, 
той же маской «ученой 
беспристрастности», отзы-

|

вается о некоторых совет-
ских исторических рома-
нах Так, по мнению 
Г. Струве, роман А. Чапы-
гина «Разин Степан» опять-
таки «испорчен», потому 
что фигура его главного 
героя «стилизована и идеа-
лизирована». Г т так — на-
родный герой, воспетый 
в песнях и преданиях, 
оказывается, всего лишь 
«идеализированная фигу-
ра». Столь же суров отзыв 
и о романе О. Форш «Ради-
щев». в котором, как 
утверждает Г. Струве, «вы-
разились определенные 
предубеждения, прнноров-
ленне к официальным со-
ветским взглядам на Ради-
щева как на предшествен-
ника революционного дви-
жения». Подобные оцен-
ки видных явлений совет-
ской исторической прозы 
вполне закономерны в кни-
ге Г. Струве. Ведь «совето-
логи» не могут не видеть 
тех кровных преемственных 
связей, что протянулись от 
образов солдат революции 
в глубокое прошлое наше-
го народа, к образам тех 
лучших его представите-
лей, которые неустанно 
искали пути к счастливой 
жизни. Только этим мож-
но объяснить тщетную 
попытку «развенчать» 
талантливые исторические 
романы выдающихся совет-
ских писателей. 

АДВОКАТ ПРЕДАТЕЛЕЙ 

Хотелось бы из множест-
ва предвзятых, грубо тен-
денциозных характеристик 
произведений советской ли-
тературы особенно выде-
лить отзывы о «Жизни 
Клима Самгнна» М. Горь-
кого и о «Разгроме» А. Фа-
деева. «Движущаяся пано-
рама .. истории», как на-
звал Луначарский эпопею 
великого пролетарского пи-
сателя, с точки зрения 
Г. Струве, опять-таки «не-
удача» Горького, так как в 
ней действует «крайне не-
интересный герой». 

Довольно сочувственно 
пересказав роман А. Фа-
деева «Разгром», Г. Стру-
ве откровенно признается, 
что ему действует на нер-
вы эпизод, рисующий под-
лое дезертирство Мечика, 
которы.1 «показан * ино-
родным телом» среди пар-
тизан». Этот эпизод, счи-
тает автор, плох потому, что 
Фадеев «отказывается ог 
своей спокойной, объектив-
ной манеры письма и выно-
сит Мечнку приговор». 

Как трогательно это 
стремление заступиться за 
героев Горького и Фадеева, 
на которых их создатели 
«возвели напраслину»! Ко-
нечно же, маститый про-
фессор университета в 
Беркли не может осуж-
дать нн Самгнна, нн 
Мечика, в чем-то ДУ-
ХОВНО близких ему. Тем бо-
лее что ему не раз прихо-
дилось сотрудничать с 
людьми, которые пошли го-
раздо дальше и Самгнна, и 
Мечика. Ну, хотя бы со 
своим соредактором по ря-
ду издании Борисом Филип-
повым (Фил не тине кнм). 
Скромный экономист одного 
из ленинградских учрежде-
ний, тайный агент гестапо 
н годы войны, агент ЦРУ. 
работавший 1 ) его заданию 
некоторое время в НТС, а 
ныне один из «специали-
стов» по русской литерату-
ре — какая головокружи-
тельная карьера! Она не 
могла явиться нн Самгнну, 
нн Мечнку даже в их самых 
дерзновенных мечтах. 

ОфО 

В своей рецензии на кни-
гу «Русская литература при 
Ленине п Сталине. 1917 — 
1933» г н Эммануэль Рэ. 
упрекая Г Струпе за его 
чрезмерную «ученую бес-
пристрастность», опасался 
риска «дезориентировать 
читателя, который таким 
образом лишается возмож-
ности познакомиться с лич-
ной точкой зрення автора, 
которая есть в конце кон-
цов то, что интересует его 
больше в:его» Напрасные 
опасения! Читатель давно 
уже знаком с точкой зре-
ния Глеба Струве на совет-
скую литературу. Это точка 
зрения ее злейшего врага, 
одного из наиболее ковар-
ных. давних и

 -

 оголтелых 
деятелей «советологии». 
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У К А 3 
ПРГЗИДИУ.ЧЛ 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Гурунца (Ааанесова| Я. К. 

орденом Трудового Красного 
Знамени 

За заслуги в развитии 
советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Гурунца (Аване-
сова) Леонида Карахановн-
ча орденом Трудового Крас-
ного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верхоеного Совет» СССР 

Н ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Сояета СССР 
М ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. 
-У декабря 197.! г. 

У К А 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателе 
Абдуплаеаа (Гайрати| Г. 
орденом «Знак Почата» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с семицесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя лбдуллаепа (Гай-
рятн) Гайрати орденом 
..''нот; Почета». 

Председатели Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
25 декабря 1972 г. 

Д Р У З Ь Я 

В С Т Р Е Ч А Ю Т С Я 

I М О С К В Е 
ПОСЛАНЦЫ АЛТАЯ — 

ГОСТИ ПИСАТЕЛЕН 

В один из дней накануне 
нового 1973 года секретариат 
правления Союза писателем 
СССР принимал в Централь-
ном Доме литераторов имени 
А А. Фадеева представителей 
дважды орденоносного Алтай-
ского край — депутатов Вер-
ховных Советов СССР и 
РСФСР, участвовавши* в тор-
жественном заседании в Мо-
скве. В зале также находи-
лись писатели — участники 
Дней советской литературы, 
прошедших на Алтае минув-
шим летом. 

— Нам очень приятно и ра-
достно принимать вас. наших 
добрых друзей. посланцев 
прекрасного Алтая, здесь, в 
Союзе писателей СССР, в зтом 
здании, которое является сви-
детелем многих памятных со-
бытий богатой историк совет-
ской литературы. — сказал 
первый секретарь правления 
СП СССР Г. Марков. — В эти 
дни «золотого* юбилея Совет-
ского Союза, когда вся наша 
многонациональная страна 
единодушио одобряет истори-
ческий доклад товарища 

Л. И Брежнева, мы. советские 
литераторы, пишущие на 75 
языках наций и народностей 
СССР, испытываем чувство 
глубокой гордости за нашу 
партию, за наш богатырский 
народ. за наши доблестные 
трудовые дела, дорогие герои 
Алтая. Кажется, только вчера 
мы встречались с аами на 
бескрайних полях Алтая, где 
нынешней осенью вы севр 
шили еысоиий подвиг труда 
— я нелегких условиях убра 
ли богатый урожаи. — встреча 
лись а колхозах и цехах, ла-
бораториях и институтах... 
Воспоминания о Днях совет-
ской литературы на Алтае — 
одни из самых ярких в ми-
нувшем писательском -оду 
Алтай сердечно принимал ли-
тераторов. и это не забывает-
ся Советская литература жи-
вет созидательиои жизнью 
своего народа И сегодняшняя 
встреча — еще одно свиде-
тельство их нерасторжимого 
единства 

Член ЦК КПСС, первый сек-
ретарь Алтайского краевого 
комитета КПСС. Герои Социа-
листического Труда А Георги-
ев в своем выступлении ска-
зал: 

— Сейчас все мы находим-
ся под впечатлением истори-
ческого события — совмест-
ного торжественного заседа 
ния ЦК КПСС. Верховного Со-
вета СССР и Верховного Сове-
та РСФСР, под впечатлением 
глубокого доклада Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС то-
варища Л И. Брежнева. Ка-
жется. сама живая, полная 
героизма и мужества история 
великой партии Ленина, на-
шей могучей страны в зти 
дни прошла перед нами — 
достижения экономики, бога-
той культуры, яркой литера-
туры... Скажите, где еще так 
органично литература слита 
с ж и з н ь ю народа, как у нас, 
в Советском Союзе, в социа-
листическом мире! Мы глубо» 

ко рады тому, что дружеские 
узы. которые соединяют тру-
дящихся Алтая и советских 
писателей, крепнут изо дня а 
день. Мы любим советскую 
литературу, гордимся ею и 
не сомневаемся, что она со-
здаст новые яркие произведе-
ния. достойные еелиной зпо-
хи строительства коммуниз-
ма. 

Затем А Георгиев от име-
ни Верховного Совета СССР 
вручил медали «За освоение 
целинных земель* писателю 

Радову и иииоаитеру Е 
Матвееву, исполнителю роли 
Нагучьм^цл в фильме «Под-
нятая целина-. 

Большой, увлеченный раз-
говор посланцев Алтая и пи-
сателен продолжался не-
сколько часов 

Депутаты Верховного Сове-
та СССР И Калинина. А Ко-
лосов. Герои Социалистиче-
ского Труда И Шумаков 
взволнованно говорили о том, 
накую большую роль в их 
жизни играет советская лите-
ратура. 

На встрече также выступи-
ли Г, Бровман. М. Бубеннов. 
А Кешоков. С Михалков. П. 
Нилин, Г. Радов, О. Смирнов. 
С С. Смирнов. Поэты Л Ва 
сильева и И. Френкель про-
читали свои новые «алтай-
сине* стихи. 

В заилючеиие Г. Марков от 
имени правления СП СССР 
вручил А. Георгиеву дгр Ал-
тайскому крайкому КПСС — 
портрет В Маяковского и 
коллекцию пластинок «Голоса 
советских писателей». Гостям 
были вручены сувениры, ини-
ги с автографами. 

Во встрече приняли уча-
стие секретарь Алтайского 
крайкома КПСС Н. Аксенов, 
первый секретарь Горно-Ал-
тайского обкома КПСС И. 
Лаэебнмй, Герои Социалисти-
чесиого Труда — передовики 
промышленности и сельского 
хозяйства Алтая. 
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» ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 
Э-й СТР. 

микрорайоны, города разра-
стаются вширь. Под асфаль-
том и громадами домов ис-
чезают целые свекловичные 
плантации, сады, пастби-
ща. Нет подчас у наших 
градостроителей желания 
задуматься: как обеспечить 
жильем всех горожан при 
бережном, хозяйском отно-
шении к земле. Может, в 
каких-то случаях есть смысл 
идти на снос старых домов 
в центре города, а на их ме-
сте сооружать новые, вы-
сотные, несмотря на то, что 
в атом случае жильем при-
дется обеспечивать и старо-
жилов, и новоселов. Выход 
всегда можно найти, было 
бы только горячее желание 
сохранить землю, использо-
вать ее ио основному ее на-
значении) — для производ-
ства зерна, овощей, фрук-
тов. травы н т. д. 

Л. Новиченко. Поэтому-
то, думается мне. литерату-
ра. как и вся система наше-
го общественного воспита-
ния, обязана способство-
вать тому, чтобы в отноше-
нии к природе быстрее пре-
одолевались проявления 
потребительской, близору-
ко-прагматической психоло-
гии, вред от которой увели-
чивается по мере роста 
технической вооруженности 
современного человека. На 
смену этой психологии при-
дет — н в нашем обществе 
уже приходит — новое от-
ношение к природному ми-
ру, отношение не только 
подлинно хозяйское, но и 
дружеское, полное умной 
заботы о живой природе 
как общественном богатст-
ве. которое надо не только 
сохранить, но и умножить. 

Мы не всегда задумыва-
емся о действительно совре-
менном отношении к приро-
де. которое уже не может 
быть таким, каким было, 
скажем, 100, или 200. нлн, 
может быть, даже 30 лет 
назад. Природа, раз\ меет-
ся. представляет собой не 
только объект и естест-
венную обстановку нашей 
практической, хозяйствен-
ной деятельности. Она удо-
влетворяет наши эстетиче-
ские, а в каком-то смысле 
н нравственные потребно-
сти. она учит созерцанию и 
размышлению. История по-
эзии. история литературы 
являют высокие художест-
венные образцы бесконеч-
но!"; человеческой влюблен-
ности в природу, сердечно-
го. эмоционального обще-
ния с ней. Счастлив чело-
век, счастлив художник, 
способный на проникновен-
ный «тайный» разговор с 
лесами н водами, с травой 
н птицей. В наше время 
потребность в таком поэти-
чески созерцательном об-
щении с миром природы не 
только не уменьшилась, но. 
очевидно, во много раз уве-
личилась: урбанизация, на-
пряженный ритм повседнев-
ной жизни учат по-новому 
ценить радость этого обще-
ния 

И вместе с тем мы се-
годня смотрим на природу 
новыми глазами, осознает-
ся нами это или нет. Не 

только потому, что очень 
и очень часто мы видим ее, 
так сказать, через окуля-
ры современных научно-
профессиональных знаний 
и представлений — глаза-
ми геолога, инженера, ки-
бернетика, агронома, архи-
тектора, селекционера и 
т. п. (что, кстати, рождает 
и новые, не традиционные 
образные ассоциации, все 
явственнее приходящие в 
поэзию, в живопись). По 
это лишь одна из сторон 
того общего, революцион-
нопреобразователыюго от-
ношения к миру, которое 
отражается и в нашем со-
временном подходе к 
природе. Даже «спасать» 
живую природу, даже со-
хранять те или иные нетро-
нутые ее уголки наше об-
щество сегодня может лишь 
при условии все более 
активного сознательного 
управления ее развитием. 
Современный человек не 
может не вторгаться в 
«естественную» жизнь 
окружающей природы, и 
чем дальше — тем глуб-
же. Видимо, и в психологи-
ческом смысле надо искать 
какой-то синтез, сочетаю-
щий н активно-творческое 
отношение к природному 
миру, и «старую» способ-
ность наслаждаться его по-
эзией, его вечной красо-
той. уметь, если хотите, 
быть добрым, отзывчивым 
его созерцателем. 

Ч. Айтматов. Вы совер-
шенно правы. Мне кажет-
ся, что литература должна 
поднять свой голос, не 
только вообще в защиту 
природы, но проявить 
особую заботу о том мо-
рально-нсихологиче с к о м 
комплексе человеческой ду-
ши. который связан е вос-
приятием природы. Литера-
тура должна этим заняться 

это ее долг, ее миссии. 
Ио- увы! у нас еще ма-
ло произведении. подоб-
ных «Русскому лесу» Лео-
нона, отличающихся дейст-
вительно большой, всеобъ-
емлющей постановкой про-
блемы. 

Очень интересно, хотя 
и спорно, выступает Со-
лоухин Я имею в виду его 
эссе «Трава», которое напе-
чатано в журнале «Наука и 
жизнь». Эмоционально я 
на стороне Солоухина, хо-
тя разумом понимаю, что 
всю траву сохранить невоз-
можно. 

Л. Новиченко. А поставь-
те себя на место хозяйст-
венника. которому нужно 
увеличивать — притом до-
статочно быстро — пого-
ловье скота... 

Ч. Айтматов. Да. но пи-
сателю, чтобы сильно ска-
зать. надо заострить мысль, 
сгустить краски, добиться 
такого впечатления, как это 
удалось американскому ки-
норежиссеру Крамеру в 
фильме «Благослови зве-
рей и детей». 

Не спокойно н рассудоч-
но, а на самом высоком на-
кале чувств, с какой-то до-
лей оправданного преуве-
личения литература должна 
внушать человеку: «Береги 
природу!» Пока что я не вн-
жу в нашем искусстве при-
меров такого сильного, эмо-
ционального, острого, глу-

боко захватывающего раз-
говора, от которого дрогнет 
сердце у человека и он про-
никнется мыслями и чувст-
вами автора. 

Л. Новиченко. Вас волну-
ют в данном случае вопро-
сы охраны природы. В 
этом я полностью с вамп 
согласен. 

По я позволю себе по-
дойти к проблеме «Литера-
тура и природа» (к этому 
обязывает моя литератур-
ная специальность критика) 
в более широком и более 
общем, что ли, плане. 

Охранять природу, вос-
питывать бережное, уважи-
тельное к ней отношение 
как к источнику и хранили-
щу жизни на Земле? Разу-
меется, это важнейшая за-
дача нашего общества и, 
следовательно, литературы. 
Но как бы там ни было, 
это лишь часть значитель 
но более широкого вопроса 
об отношении современного 
человека к природе. Пото-
му что развитие социали-
стической экономики, тех-
ники, науки, самих форм 

и должны сделать литера-
тура, искусство, воспиты-
вая современное поколе-
ние в «чувстве ноосфе-
ры» — чувстве творческого, 
разумно-деятельного и в то 
же время ответственного, 
интимно-родственного отно-
шения к окружающей при-
роде! 

Если же говорить о про-
изведениях большого ды-
хании, выражающих это 
современное отношение к 
природе, то они в советской 
литературе есть. Класси-
ческий пример - - творче-
ство М. Пришвина. Он 
был не только тончай-
шим наблюдателем, веда-
теле.м, живописцем органи-
ческой жизни природы, но 
и певцом творческого сот-
рудничества человека с 
ней. Это и Н Заболоц-
кий, поэт с особо разви-
тым чувством грядущей 
«ноосферы»: «...я ку )не-
чнк трубу свою поднял, и 
природа внезапно просну-
лась, н запела печальная 
тварь славословье уму «• 
И М. Рыльский. всем ду-

ко. Она отвечает пыльны-
ми бурями, засухами и т. д., 
она мстит нам за неразум-
ные действия. 

Ч. Айтматов. С точки 
прения философской, исто-
рической, экономической, 
социальной, все, что вы 
сказали и обосновали, 
правильно. 

Единственное, что меня 
смущает, — чтобы человек 
не увлекся своей преобра-
зующей ролью, чтобы где-
то был контроль. были 
сдерживающие факторы, 
тормоз какой то, ибо при-
роду преобразовать теперь 
не так трудно, а вот вос-
становить ее такой, какой 
она была от «сотворения» 
мира, нельзя. 

Что касается Пришвина, 
то его книги и сейчас вос-
питывают в нас трепетное, 
бережное отношение к при-
роде. А это чрезвычайно 
важно, поскольку следую-
щие поколения людей б у 
дут обладать еще большим 
могуществом и возможно-
стями для преобразования 
природы. 

происходит с птенцами. А 
мой сын не может отличить 
яйцо воробья от яйца соро-
ки, Это во втором поколе-
нии, а что же будет с его 
детьми и внуками? Ведь на-
до учитывать, что совер-
шенствование человеческой 
души (чуткость, доброта, 
понимание прекрасного) — 
идет и через отношение к 
природе. Так что пробле-
мы тут бесконечные... 

Если человек будет с дет-
ства, с самого истока своего 
воспитан в кровном родстве 
с природой, - только тог-
да у меня будет уверен-
ность, что в зрелом возрас-
те, в зените трудовой дея-
тельности в нем сработают 
нужные тормоза и он не 
поддастся искушению рав-
нодушного производствен-
ника. Что бы ему ни дока-
зывали, его не придется 
агитировать за бережное от-
ношение к природе, он сам 
будет внутренне готов к 
этому. 

Л, Новиченко. Да, гово-
ря о духовном мире нашего 
современника, мы не име* 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ГАРМОНИИ 
оыта людей ведет ко все 
более активному вторже-
нию человека в природу, в 
ее естественные процессы. 
В наше время эта необхо-
димость становится оче-
виднее. чем когда-либо ра-
нее, хотя тоска по «нетро-
нутой природе», как и но 
старинным, патриархаль-
ным формам сельской 
жизни, либо отголоски по-
добных настроений все еще 
встречаются в некоторых 
произведениях современ-
ной литературы. 

Если же говорить п по-
пытках позитивного реше-
ния этой проблемы во всей 
ее шпроте — решения, ра-
зумеется. теоретического, 
мне вспоминаются мысли, 
высказанные крупнейшим 
советским ученым академи-
ком В II Вернадским еще 
в годы Великой Отечествен-
ной войны Его статья на-
зывалась «Несколько слов 
о ноосфере» и была опубли-
кована в специальном жур-
нале «Успехи биологии» в 
1944 году Человечество в 
наш век обладает, по мыс-
ли ученого, такими произ-
водительными силами, что 
способно совершать изме-
нения в окружающей сре-
де, равные по своим .мас-
штабам геологическим пе-
реворотам. Именно поэто-
му и благодаря этому, 
подчеркивал В П. Вернад-
ский. эволюция взаимо-
отношении человека с при-
родой должна вступить 
в стадию «ноосферы» 
(сферы разума), где все сти-
хийное н разрушительное в 
этих отношениях уступит 
место разумному, планово-
му. истинно творческому 
началу. 

Мне лично эта концепция 
представляется плодотвор-
ной. А как много мог\ т 

хом своей поэзии утверж-
давший полнокровный син-
тез природы и современной 
цивилизации. 

Ч. Айтматов. Преобра-
зующая роль человека, как 
вы справедливо сказали, 
революционное н вместе с 
тем подлинно хозяйское 
отношение человека к ок-
ружающей среде — это 
фактор наиглавнейший, и 
я зто прекрасно понимаю. 
Понимаю. что человек-
должен быть преобразова 
телем природы Я помню и 
те времена, когда мы гово-
рили. что «мы не можем 
ждать милостей от приро-
ды; взять их у нее - - на-
ша задача». 

Л. Новиченко. Истолко-
вание этих слов грешило 
большим схематизмом. 

Ч. Айтматов. Действи-
тельно. к ним по-разному 
можно относиться, и у ме-
ня по этому поводу есть 
свое, сугубо свое мнение. 
Вот в чем дело. Человек — 
существо всесильное. При-
рода ныне беззащитна пе-
ред ним. А если мы будем 
лип ь акцентировать вни-
мание на его преобразу ю-
щен деят* тьности, то не 
кажется ли вам, что при-
рода и человек в дан-
ном случае будут нахо-
диться в неравных усло-
виях. Мы сейчас обладаем 
такими колоссальными 
мощностями, что если дать 
нам волю, то. как говорил 
академик Вернадский, смо-
жем произвести геологиче-
ское потрясение. 

Л. Новиченко. На не-
осмотрительные «потрясе-
нии» природа, кстати, 
активно отвечает 

Ч. Айтматов. Лишь в на-
шем сознании. 

Л. Новиченко. Не толь-

Можег быть, я ошибусь 
в своих суждениях, но, на-
блюдая нашу молодежь, я 
порой не вижу в ней той 
влюбленности в природу, 
той эмоциональной сроднен-
ностн со всем живым на 
земле, той готовности каж-
д\ ю минуту ощутить воз-
действие красоты — и тог-
да. когда молодежь потре-
бительски относится к ок-
ружающей среде, и тогда, 
когда равнодушно несется 
по горам на грохочущем мо-
тоцикле до тех пор, пока тя-
нет мотор, не замечая ска-
зочной красоты снежного 
Ала-Тоо. Видимо, то, что 
мы называем акселерацией, 
имеет влияние на психику, 
возможно, на психику цело-
го поколения. 

Меня это настораживает. 
Я начинаю думать: а поче-
му это происходит? Где и 
когда случилось, что не-
которые молодые люди 
утратили живой интерес 
к природе? Видимо, при-
чиной — перенасыще-
ние другого порядка: 
то, что они всю жизнь про-
водят перед телевизором, 
что' кино, книги и другие 
средства коммуникации и 
информации загружают их 
до предела, и где-то это 
ЧУВСТВО к природе у них 
начинает ослабевать. 

Может быть, надо начи-
нать развивать взаимосвязи 
с природой с самого детст-
ва. с первых впечатлений 
детской души 

У меня было трудное, 
полуснротское детство, но 
я рос в такой обстановке, 
что я знал каждое гнездо 
на каждой колючке (у нас 
не было большого леса). 
Утром, просыпаясь, я испы-
тывал радостное чувство от 
того, что .могу побежать ту-
да и посмотреть, что же там 

ем права забывать об эмо-
циональной сфере. В этом 
смысле природа с той ее ес-
тественной, самобытной 
«душой» и «свободой», о 
которой писал когда-то 
Тютчев. — огромное кор-
ректирующее начало для 
современной человеческой 
психологии среди шума ма-
шин и привычной ровности 
городского асфальта. Я 
с волнением слушал то, 
что вы говорили о своем 
детстве. хотя в нашем 
детстве было немало и тако-
го, о чем не приходится 
жалеть. 

Сейчас общение с приро-
дой стало куда более за-
трудненным для большей 
части детей: городской ре-
бенок уже не может быть с 
природой в таких свобод-
ных. поэтичных взаимосвя-
зях. в каких в свое время 
были мы. сельские дети. 
Но надо искать и находить 
какие-то новые формы при-
общения и городского ре-
бенка к природе. Может 
быть, когда-то в будущем 
(позвольте мне помечтать) 
в наших школах будет вве-
ден четвертый обязатель-
ный «зеленый семестр» 
для городских детей с со-
четанием посильного труда 
на земле, познавательны ч 
занятий и отдыха. В ждаце 
концов в ндее политехниче-
ской школы, преследую-
щей цель всестороннего 
развития личности, заложе-
на и эта потребность 

Тургеневский Базаров, 
споря с идеалистически на-
строенными барами, в ка-
ком то смысле был прав, 
когда утверждал, что при-
рода — не храм, а мастер-
ская. Разумеется, прежде 
всего мастерская. Но мы 
должны сохранить почте-
ние перед природой и как 

перед огромным миром кра-
соты естественной жизни. 

С этой точки зрения, мне 
кажутся одинаково непра-
вильными, как бездушный 
техницизм, так и сентимен-
тально-умиленное отноше-
ние к природе, которое сво-
дится к тому, чтобы оста-
вить «все, как есть». 

Ч. Айтматов. Все это вер-
но. Лишь бы человек убе-
рег себя от гордыни но от-
ношению к матери-земле. 

Куда бы он ни улетел, в 
какие «космосы» не зане-
сло бы его, как только че-
ловек отрывается от Земли, 
перед ним мгновенно возни-
кает проблема возврата к 
Земле. Он — дитя Земли. 
Человек где-то, когда-то. в 
чем-то должен смиренно по-
чувствовать себя сыном 
природы и преклониться 
перед ней. 

Я не сторонник однобоко-
го сентиментально-умильно-
го отношения к природе, 
хотя считаю, что в этом 
особого вреда нет. 

Л. Новиченко. Да, пока 
оно не ведет к «эстетиче-
скому» оправданию пассив-
ности н консерватизма... 

Ч. Айтматов. Разумеет-
ся. По меня больше беспо-
коит. чтобы человек, по-
чувствовав себя всесиль-
ным. главной персоной на 
земле, не утратил своей 
человечности, своего тре-
петного отношения к при-
роде. 

Л. Новиченко. В докла-
де Л. И. Брежнева на 
XXIV съезде КПСС бы ла 
определена четкая страте-
гическая линия — «орга-
нически соединить дости-
жения научно-технической 
революции с преимущества-
ми социалистической сис-
темы хозяйства...». Ду-
мается, в этом залог того, 
что наше общество, разви-
вая свою могучую индуст-
риально-техническую базу, 
сумеет уберечь богатст-
ва природы, сохранить проч-
ные контакты с ее живи-
тельным миром, не утратить 
ничего существенного из тех 
вечных ценностей, которые 
она дарит человеку. В этом, 
я думаю, мы с вами полно-
стью сходимся. 

Читая некоторые фанта-
стические романы запад-
ных. а также японских пи-
сателей, видишь огромную 
волну специфически эколо-
гического пессимизма. 

Ч. Айтматов. Видимо, 
для этого есть основания 

Л. Новиченко. Безуслов-
но, этот пессимизм питает-
ся реальными сложностями 
нашего времени. 

Однако не нам поддержи-
вать те философски несо-
стоятельные выводы, кото-
рые подчас де таются л* 
этих реальных противоре-
чий нашей эпохи. 

Думаю, что перед нашим 
обществом не стоит топ пер-
спективы. которую нарисо-
вал Айзек Азимов в одном 
своем романе: вся Америка 
третьего тысячелетия состо-
ит из десятка огромных ме-
гаполисов, в каждом из ко-
торых живет от 10 до 20 
миллионов человек. Каж-
дый на этих городов по-
крыт огромной прозрач-
ной покрышкой, кото-
рая фильтрует солнечные 

излучения, изолирует лю-
дей от земной атмосферы. 
Есть там эпизод, в котором 
идет речь о поисках винов-
ника преступления. И ког-
да вспомнили, что в по-
крышки все-таки имеются 
незаметные выходы в ок-
ружающее пространство, 
встал вопрос — не бежал 
ли через них убийца. На 
что комиссар полиции спо. 
койно ответил, что этого 
быть не может, так как жи-
тели города давно испыты-
вают отвращение к тому 
внешнему, вечно зыбкому и 
колеблющемуся состоянию 
воздуха, которое именуется 
ветром... 

Ч. Айтматов. Азимов на-
рисовал страшную картину, 
н вы правы, что мы можем 
предохранить свое общест-
во от такого будущего Но 
нам нужно постоянно быть 
начеку, постоянно помнить 
о том, что научно-техниче-
ская революция несет с со-
бой не только блага, что она 
воздействует на нашу пси-
хику не всегда в желатель-
ном для нас направлении. 
Хорошо, когда научно-тех-
ннческил прогресс прибли-
жает к нам космос, но не 
менее важно, чтобы чело-
век в век машин и ракет 
оставался человеком, чтобы 
он не превратился в холод-
ное. рассудочное существо, 
позабывшее, как пахнет по-
лынь, цветет тюльпан, как 
радуется весне и солнцу все 
живое. Это особенно важно 
в наше время, когда жесто-
кость обретает столь неверо-
ятные формы — я имею в 
виду, в первую очередь, 
кровопролитную войну во 
Вьетнаме. 

Л. Новиченко. Да, Вьет-
нам с невиданной силой по-
казал, что современный 
империализм люто жесток 
не только к человеку, но 
и ко всему живому на зем-
ле. 

В заключение мне хочет-
ся еще раз сказать, что науч-
но-техническая революция 
при всех осложнениях, кото-
рые оыа вносит в жизнь че-
ловечества. н особенно во 
взаимоотношения его с ок-
ружающей средой, в состоя-
нии дать н могучие средства 
для сохранения, развития, 
обогащения живой приро-
ды на Земле. Современ-
ное земледелие, продук-
ция которого со време-
нем должна увеличиться во 
много раз. чтобы прокор-< 
лить человечество, не мо-
жет существовать без той 
массы металла, электриче-
ства. удобрений н т. д., ко-
торые" дает индустрия. Зе-
леную ниву лесов нельзя 
уберечь от вредителей без 
Достижений современной 

* науки оцмвется в виду не 
'столько" химия. сколько 
биология. В распоряжении 
общества, строящего ком-
мунизм. имеются достаточ-
но надежные рычаги, что-
бы обеспечить гармонич-
ные отношения между ин-
дустрией и естественной 
средой — «природой вто-
рой» и «природой первой». 

Ч. Айтматов. А лите-
ратура призвана воспиты-
вать в человеке ответствен-
ность за то, чтобы они жи-
ли друг с другом в добром 
согласии. 

Редакция «Литератур-
ной газеты» получает немало 
писем, свидетельствующих о 
глубоком интересе наши» 
читателей и писатепьскому 
труду, к творческому про-
цессу. Эти письма а то же 
•рем» говорят о возросшем 
взыскательности современ-
ного читателя, о его глубо-
кой заинтересованности • 
дальнейшем развитии совет-
ской литературы. Так, в пись-
ме педагога-словесника " . 
Черноградскои говорится: 
•Для меня, как и длв многих, 
каждая новая книга любимо-
го писателя, интересная жур-

нальная пубпикация — ра-
достный праздник, которого 
ждешь с нетерпением. И как 
бываешь признательна авто-
ру произведения за то, что 
он оправдал »то ожидание, 
не разочаровал. И пони-
маешь, как непросто создать 
книгу, заставившую тебя 
задуматься о прочитанном». 

Встречаются и другие 
письма, показывающие, что 
не аса читатели в пол-
ной мере представляют 
себе специфику художест-
аенного отражения дейст-
вительности в литерату-
ре. Некоторые авторы пи-

сем полагают, например, 
будто задача художника дол-
жна ограничиваться лишь 
«точным воспроизяедением 
событий», участником либо 
очевидцем которых он был, 
а всакоа вмешательство пи-
сательского воображения 
якобы только искажает жиз-
ненную правду. «Мне толку-
ют о «вдохновении», о так 
называемых «муках творче-
ства», — пишет киевскии 
инженер Н. Кулешов. — На-
счет «муки не знаю, не бе-
русь судить. Что такое вдох-
новенный труд, представить 
себе могу. Но неужели су-

ществует некая неяедомая 
нам специфика писательско-
го труда!» 

Мы уже не говорим о тех 
немногих письмах, я которых 
художественное творчество 
вообще рассматривается 
как... разновидность полез-
ного досуга. 

В большинстве писем пред-
лагается прояеети на страни-
цах «ЯГ» разговор, посвя-
щенный особенностям писа-
тельского труда. 

По проблемам, затрону-
тым в читательских письмах, 
мы попросили высказатьев 
писателя Анатолия Ананьева. 

самая СУТЬ тех явлений, ко-
торые определяют ее ха-
рактерные черты. В письме 
к К Федину М Горький 
писал . не «чистый вымы-
сел». а именно та подлинная 
реальность. которую со-
здает лишь искусство, та 
«вытяжка» из действитель-
ности. тот ее сгусток, кото-
рый получается в резуль-
тате таинственной работы 
воображения х\ дожника». 

Что же это за «таинствен-
ная работа воображения \> -
дожника». которая воспро-
изводит правду жизни, дает 
«сгусток действительно-
сти»'' Может быть, это и 
есть то постоянное, а в ка-
кие-то моменты непосредст-

бытых ныне, ио полезных п 
поучительных откровений 
Ивана Сергеевича Тургене-
ва « Я ни над одним моим 
произведением так не тру-
дился,—писал И С. Турге-
нев, — и не хлопотал, как 
над этим (он имел в виду 
роман «Рудин» А, А.): 
конечно, это еще не руча-
тельство: но, по крайней 
мере, сам перед собою прав. 
Коли Пушкины и Гоголи 
трудились п переделывали 
десять раз , эй вещи, так 
уже нам, маленьким людям, 
сам бог велел. А то придет 
порядочная мысль в голову, 
поленишься обдумать ее хо-
рошенько да обделать как 
следует — и выйдет какая-

Вопросы. которые подни-
мают в письмах читатели, 
требуют серьезного разгово-
ра, и вряд ли в небольшой 
газетной статье возможно 
исчерпывающе ответить на 
них. И потому начну с 
главного. И Кулешов спра-
шивает: «...Неужели суще-
ствует некая неведомая нам 
специфика писательского 
труда?» 

Да. существует. Она су-
ществует уже потому, что 
в каждой профессии, в лю-
бой деятельности есть своя 
специфика. Но писатель-
ский труд отличается от 
всякого иного не только 
тем. что мы имеем дело не 
с землей или станками, а с 
пером и белым листом бу-
маги. Особенность заклю-
чается в том, что в под-
линно творческой работе 
нет повторений, нет и не 
может быть похожих одна 
на другую книг; не может 
быть и схожих характеров; 
книга — это открытие, это 
всегда новое, неведомое 
еще людям, а путь к от-
крытию не бывает прямым 
и легким. Писатель каж-
дый раз как бы в ОДИ-

НОЧКУ пробирается сквозь 
тайгУ своих жизненных 
наблюдений, он имеет де 
ло с таким нежным и 
трудно поддающимся лепке 
материалом, как человече-
ская душа, разные — бла-
городные и низменные 
порывы и страсти, с таки-
ми не всегда устойчивыми 
категориями, как добро и 

зло 
ных, 

- и,в масштабах лнч-
частных судеб, и в 

масштабах государствен-
ных, — и не средствами 
информации, а воспроизве-
дением всей сложности бы-
тия призван художник се-
ять разумное и вечное. Он 
идет всякий раз по непро-
торенному пути, и не всегда 
его ожидает удача. 

Я не имею здесь в виду 
произведения посредствен-
ные. заведомо плохие, кото-
рые нет нет, да и появля-
ются на белый свет. Да. 
такое, к сожалению, еще 

Но не это, 
определяет 

развитие отечественной ли-
тературы Мы можем с 
полным основанием и пра-
вом гордиться многими 
произведениями наших сов 
ременников А ведь каж-
дое из них это уди-
вительное. неповторимое, 
свое видение жизни. Мы 
зачастую и не подо <ре-

сколько труда вло 
в ту или иную вос-

хитившую нас книгу, нам и 
В ГОЛОВУ не приходит, что 
чем легче читается произ-
ведение. чем яснее все вос-
принимается в нем. тем 

усилий было затра-
на него автором. 

О творческом труде есть 
много свидетельств писате-
лей разных поколений. В 
одном из посланий Афана-
сию Афанасьевичу Фету ве-
личайший русский писатель 
Лев Николаевич Толстой 
говорит: «Страшная вещь 
наша работа. Кроме нас нн-

Анатолий АНАНЬЕВ 

встречается, 
разумеется. 

наем, 
жено 

больше 
чемо 

«ТРУД БЕСПОЩАДНЫЙ..» 
итатель 

исатель 

кто этого не знает». В дру-
гом письме к тому же А. А. 
Фету Лев Николаевич жа-
ловался: «Я тоскую и ниче-
го не пишу, а работаю му-
чительно. Вы не можете 
себе представить, как мне 
трудна эта предварительная 
работа глубокой нахоты то-
го поля, на котором я При-
нужден сеять. Обду мать и 
передумать все. что может 
случиться со всеми будущи-
ми людьми предстоящего 
сочинения, очень большого, 
и обдумать мильоны воз-
можных сочетаний для (то 
го), чтобы выбрать из них 
I I ООО ООП. ужасно тр\д-
но. И этим я занят». Нет ни 
малейшего преувеличения в 
том. что писателю прихо-
дится обдумывать миллио-
ны возможных жизненных 
сочетаний, чтобы затем ны-
брать только одно, главное, 
характерное. выразитель-
ное. 

Каждый живущий на зем-
ле человек - это огром-
ный мир мыслей, пережива-
ний и чувств. И не всегда 
легко и просто добраться до 
этого мира. Строителю по-
дают на леса готовую па-

нель, и он устанавливает н 
сваривает ее: писателю ни-
кто не подает подобных го-
тоныч панелей. Он ездит по 
городам, новостройкам, се-
лам. встречается с множе-
ством людей, и все это - -
не просто поездки, з повсе-
дневный и кропотливый 
труд. Труд, если так можно 
сказать, раздумий и обобщу 
нии. кто-то совершил бое-
вой или трудовой ПОДВИГ, и 
писатель стремится к геро-
ям нашей действительно 
стп. но отнюдь не внешняя 
сторона дела прежде все-
го интересует его, а 
истоки, мотивы подвига, то 
главное, что отличает наше-
го современника, что МО,кет 
и должно стать обществен-
ным достоянием и выпол-
нить в итоге свою основную 
воспитательную роль. Раз-
ные явления и события 
встают перед ХУДОЖНИКОМ 

слона, история народа и его 
будущее, и все ;)го он дол 
жен уложить в рамки про-
изведения, да так, чтобы со 
страницы на страницу, от 
главы к главе теплилась, 
кипела, текла жизнь, как 
она протекала на самом 
деле. Именно — жизнь, 

венного творчества высшее 
напряжение духовных сил 
писателя, когда он стано-
вится творцом. 

Писательский труд — 
вовсе не некое абстрактное 
вдохновение, как представ-
ляют многие: сел за стол, 
схватил ручку и пошел 
строчить. а;к чернильные 
брызги н потолок, а — рабо-
та. работа и еще тысячу раз 
работа, до седьмого пота, 
до огромного напряжения 
нервов и волн. "Призвание 
писателя беспощадный 
труд. говорит Леонид 
Леонов, — с макснмаль 
ной отдачей себя». От то 
го дня. когда пронзведе 
нне задумано, и до завер 
шеннн его нередко проходят 
не месяцы, а годы. И причн 
на тому — прежде всего 
взыскательное отношение 
писателя к своему труду. 

«Я теперь приготовляю 
к совершенной очистке пер 
вый том «Мертвых душу 

писал Гоголь С. Т. Ак-
сакову — Переменяю, пе-
речищаю. многое перера-
батываю вовсе. » Мне хо-
чется как можно полнее 
привести здесь одно из за-

то смутная чепуха. Это со 
мной не раз случалось, и я 
дал себе слово вперед не 
позволять себе этого». При-
знание это характерно. Оно, 
конечно, не щит, который 
может заслонить писателя 
от взыскательной критики, 
но, во всяком случае, объяс-
няет многое в творческом 
процессе. 

Вдохновенное трудолю-
бие, чувство высокой от-
ветственности писателя за 
качество своей работы — 
одна из традиций отечест-
венной классики, достойно 
продолженная в советской 
литературе. 

Какой гигантский труд 
стоит за великим творением 
М. Шолохова «Тихий Дон», 
какое напряжение душев-
ных сил, высокое мастер-
ство и вдохновение ощу-
щается на каждой его стра-
ннце! Нам известно, как ра-
ботал над своими книгами 
Александр Фадеев, отшли-
фовывая кажд\ ю фразу. 

Или вот характерные 
записи в дневнике Дмитрия 
Фурманова в период рабо-
ты над «Чапаевым»: «Я 

мечусь, мечусь, мечусь... 
Ни одну форму не мо-
гу избрать окончатель-
но». А вот что записал 
Д. Фурманов в тот же днев-
ник, когда закончил рабо-
ту над романом: «Не 
знаю, пока ничего еще не 
знаю. Я теперь чувствую 
себя крайне одиноко, с тех 
самых пор как закончил 
«Чапаева». Я его писал 
ночью и днем, я думал о 
нем днем и ночью. Я 
весь был в нем, и он весь 
заполнил меня. Другое, не 
знаю, было ли что за это 
время такое, чтобы рав-
нялось по силе обладания 
мною с Чапаевым А кон-
чил — и не могу ни за что 
взяться». 

Я знаю, как взыскателен, 
например, Павел Нилин, 
который всегда с огромным 
трудом расстается с новой 
своей рукописью, даже ког-
да произведение уже закон-
чено. Можно было бы при-
вести немало случаев, когда 
авторы вдруг, как будто ни 
с того ни с сего забирают 
из редакции иногда уже под-
готовленную к печати ру-
копись и принимаются сно-
ва работать над ней, пере-
писывая страницы и главы. 

Да. многосложна и труд-
на работа писателя, и обо 
всем этом существует не-
мало исследований. Каждое 
новое произведение, вышед-
шее отдельной книгой ли-
бо опубликованное в жур-
нале, вгегда более или ме-
нее тщательно и объектив-
но разбирается. В связи с 
этим несколько слов хочет-
ся сказать о нашей критике. 
Монографии, статьи, рецен-
зии тоже пишутся нелегко; 
авторы их в каждую страни-
цу вкладывают не меньше 
труда, чем прозаики и поэ-
ты в свои: они. критики,— 
тоже летописцы жизни. Во 
всяком случае, должны 
быть таковыми, если хо-
тят реально, действенно 
влиять на современный ли-
тературный процесс. Нель-
зя довольствоваться лишь 
сравнением одного произве-
дения с другим или одного 
автора с другим и на этой 
основе строить заключения, 
что удалось тому нлн дру-
гому, что достойно общест-
венного признания, а что— 
нет, В чью бы пользу ни де-

лался в данном случае вы-
вод, он неверен. Каждое 
произведение нужно све-
рять прежде всего с перво-
основой. с жизнью — соот-
ветствует ли оно правде 
истории, несет ли в себе 
черты времени, проникнуто 
ли сознанием писательского 
долга перед народом, 
и затем уже непременно 
говорить о мастерстве, опи-
раясь на достижения миро-
вой и отечественной клас-
сики. Только в таком слу-
чае критика будет полез-
ной и действенной и окажет 
неоценимую услугу писате-
лям в их нелегком, как уже 
говорилось выше, труде. 
Да и читатель получит бо-
лее широкое представление 
о современном литератур-
ном процессе. 

По вместе с тем провер-
ка произведений жизнью 
— это далеко не легкое и 
не простое дело. Особенно, 
если книга попадает в ру-
ки человека, мягко говоря, 
невежественного, не пони-
мающего самой сути лите-
ратуры. Мне иногда прихо-
дится слышать на читатель-
ских конференциях и встре-
чах такие суждения, что, 
мол, в жизни так не бы-
вает, как это описано в той 
или иной книге, что, де-
скать, я не видел этого, и 
аргумент «я не видел» 
представляется тому, кто 
говорит, неопровержимым 
и точным. Но всё ли мы ви-
дим в жизни или, вернее, 
вер лн, в силу разных при-
чин. можем увидеть в жиз-
ни? Для того, очевидно, и 
существует книга, чтобы 
пополнять наши знания, ви-
деть и познавать то, чего 
«я не видел» и «я не знаю», 
и задумыпаться над прочи-
танным. Вряд лн есть необ-
ходимость сочинять то, что 
все видели и все знают, не 
открывая при этом ничего 
нового н познавательного. 

Так же, как все мы ра-
дуемся, стоя перед огром-
ным полем пшеницы, кото-
рая колос в колос и вы-
сотою по грудь, и видим 
во всем этом прежде всего 
крестьянский труд, так же. 
беря в руки хорошую но-
вую книгу, должны пом-
нить. что и за нею стоит ог-
ромная. долгая н кропотли-
вая работа. 
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томов моих сочинений и 
сказал, что надо ГОТОВИТЬ 
ЭТО издание. Я решил для 
четырехтомника написать 
новую автобиографию. Хо-
тел написать не очень 
длинно и не так коротко — 
взялся за работу, увлекся 
и не заметил, как уже бы 
ло написано более ста 
страниц. Много, а конца 
все еще не видно... Для че-
тырехтомника. думаю, не 
подойдет: ведь получается 
дополнительный, пятый 
том?! Что было делать? 
И я отложил эту рукопись, 
включив в четырехтомник 
написанную раньше не-
большую автобиографию. 
Примерно через год моя 
отложенная рукопись сл\--
чайно попала к Д. Т. Твар-
довскому. Он прочитал ее 
и сказал: «По-моему, ты 

— Зрение — это мое 
больное место. Трудно с 
чтением, поэтому читает 
мне вслух жена... Недавно 
я познакомился с хорошей, 
вышедшей в серии «Жизнь 
замечательных людей» кни-
гой «Даль». Отлично со-
бран и изучен материал, на-
нисано просто, ясно, инте-
ресно... 

Да. так вот обстоит 
дело с чтением. С письмом 
— не лучше... Пишу 
я трудно и мало Как го-
ворится. предельно мало: 
если за год написал 
пять — семь стихотворе-
ний. то этот год считаю для 
себя очень хорошим... Не-
сколько лет я вообще не 
брался за стихи. Пять лет 
назад, в 1967 году, после 
перерыва, я начал снова пи-
сать, и знаете, за три года 

ретает угрожающие масшта-
бы. Да, с этим делом много 
казусов бывает.,. 

Об одном из них Миха-
ил Васильевич рассказал 
подробно. Недавно изда-
тельство «Современник» 
прислало отклик на его кни-
гу «О поэтах, о стихах, о 
песнях». Автор письма про-
живает в Николаевской об-
ласти, она подписалась 
лишь именем Аня. Девуш-
ка сообщала, что пишет 
стихи и по этой причине 
многие школьные препода-
ватели, в том числе матема-
тики и физики, ставили ей 
незаслуженно высокие оцен 
ки. 

— Что же получается?— 
возмущался Исаковский. 
— Честная, целеустремлен-
ная девушка начинает пони-
мать. что ее обманывали, 

Я ее отлучу от поэзии, 
а она, серьезно работая, 
начнет писать неплохие сти-
хи — тогда я окажусь ви-
новатым... Нет. пусть Аня 
сама решает. Никого и ни 
когда я не отлучал от поэ-
зии, хотя иногда, бывало, 
беспощадно критиковал 
случайных в поэзии людей. 

— Поэзия в нашей стра-
не — дело серьезное. Без 
нее народ не жил и не жи-
вет, именно он растит и пе-
стует поэтов, — продолжал 
Михаил Васильевич. — 
Среди нас жил Александр 

И все же кое-кто слиш-
ком торопливо пишет. Нет 
спора: поэт должен рабо-
тать каждый день, но рвбо-
тать и печатать — вещи 
разные. Поэзия требует 
глубокого внутреннего ос 
воения материала, а затем 
работы до седьмого пота. 

В последние годы у нас 
появляется все больше хо-
роших стихов о разных 
странах мира. Это — есте-
ственно, если иметь в виду 
огромные международные 
связи Советского Союза и 
то важное обстоятельство. 

Михаил ИСАКОВСКИЙ: 

НА ДНЯХ в конфе-
ренц-зале правле-
ния Союза писате-

лей СССР Председатель 
Президиума Верховного Со-
вета УССР И С Грушец-
кий вручал группе москов-
ских писателей Почетные 
грамоты за заслуги в укреп-
лении взаимосвязей брат-
ских культур и плодотвор 
ную работу по пропаганде 
советской украинской лите 
ратуры. В этом Указе Пре 
зидиума Верховного Сове 
та УССР названо и имя 
М. В. Исаковского... 

После длительного лече-
ния Михаил Васильевич 
еще не выходит, поэтому 
Почетную грамоту вручил 
ему дома известный укра-
инский писатель, депутат 
Верховного Совета УЁСР 
Василий Павлович Коза-
ченко 

Я глубоко признателен 
ЦК Компартии и Верховно-
му Совету Украины за то, 
что мои, не столь уж боль-
шие труды удостоены на 
грады, — взволнованно 
сказал М. В Исаков-
ский. — Я переводил Шев 
ченко, Франко, Лесю 
Украинку, а также Рыль-
ского, Малышко, Воронь-
ко, Голованивского. Чума-
ка... Братский украинский 

народ растил и растит та-
лантливых литераторов. . 

Затем Михаил Василье-
вич побеседовал со спецко 
ром «Литературной газе 
ты». 

— Мы знаем, Михаил 
Васильевич, что, несмотря 
на нездоровье, вы в по-
следние годы много писа-
ли... 

— Да, кое-что удалось 
сделать. Написалась пер-
вая часть моих воспомина-
ний—«На Ельнинской зем-
ле». Книга вышла в 1971 
году в издательстве «Дет-
ская литература». Она бы-
ла затем мною продолже-
на и в новом, 1973 году, 
надеюсь, выйдет в «Моло-
дой гвардии». Правда, 
объем увеличился втрое, 
рукопись я уже сдал нзда 
тельству. Были и другие 
дела Написал несколько 
стихотворений. Но главное, 
как видите, проза... 

Михаил Васильевич 
вспомнил, как несколько 
лет назад его «потянуло на 
прозу», и рассказал, поче-
му он взялся за книжку 
воспоминаний А произо-
шло это так. В 1967 году 
к нему в больницу приехал 
\. Т Твардовский. 

— Он сообщил о пред-
стоящем издании четырех 

должен продолжать писать 
это интересно. Я само-

лично буду редактировать 
эту работу», Я продолжал 
работу и в конце концов 
свои автобиографические 
страницы довел до 1921 
года. 

— А дальше? 
— Дальше так писать 

нет смысла. Кгли у меня 
хватит сил, продолжение 
попробую написать в ином 
ключе, по-другому, если, 
повторяю. с\мею. Иногда 
авторы книг воспомина-
ний, возвращаясь к прош-
лому. что-то придумывают, 
порой даже модернизируют 
увиденное и пережитое... И 
нередко по этой причине 
впадают в преувеличения 
н ошибаются.. Не хочу, 
упаси бог, хвалиться, но все 
написанное мною — прав 
да. Кстати скажу, «На 
Ельнинской земле» я пи 
сал в трудно? для себя врс 
мя: я был очень болен и 
поэтому не мог много ра 
ботать. Я мог писать лишь 
о том. что очень хорошо 
знаю, что надежно хра 
нится в моей памяти. 
Мне и пришлось писать 
эту книгу, опираясь толь-
ко на свою память. 

— Вы я сейчас еще не 
читаете сами? 

родилось не более десяти 
стихотворений. Всю жизнь 
трудно пишу. Ксть у 
меня такое стихотворе-
ние «В дни осени» — все-
го 28 строк, а работал я 
над ним, помнится, очень 
долго. Не напрасно гово-
рят, что поэзия — архитяж-
кая н очень ответственная 
работа. 

Вообще мне кажется, 
что хорошие стихи не мо-
гут появляться часто. Я 
не первый раз говорю об 
этом и знаю, что мои слова 
кому-нибудь не понравят-
ся... После одной статьи на 
эту тему некоторые поэты 
даже обиделись на меня. 
Но что делать, если «се-
рийное производство» сти-
хов. увы. все еще продол-
жается. Я не верю поэтам, 
которые много пишут, не 
накопив материала, не 
вжившись в него... А какое 
дурное влияние подобная 
скоропалительность оказы-
вает на молодых! К то-
му же порой происходят 
совершенно непозволнтель 
ные вещи — едва человек 
срифмовал восемь строк, а 
его уже в радиопередачах 
называют «молодым по-
том». Подобное ускорен-
ное производство «моло-
дых поэтов» иногда прноб-

что ей ставили отличные 
оценки не за истинное зна-
ние предметов, а за пока 
еще ни н чем не проявив-
шийся «поэтический та 
лант»... Но соблазн, видн 
мо. был велик, она повери-
ла этому и после школы ре-
шила быть «поближе к ис-
кусству». Теперь Аня зани-
мается живописью и про-
должает писать стихи... По-
лучится ли из этого что-ни-
будь дельное? Не знаю, 
Ане я еще не отвечал — 
мне пока трудно писать... 

— Может быть, вы это 
сделаете сейчас устно? 

— Я прочитал три се 
стихотворения, и они меня 
огорчили Нельзя, напри-
мер. «брать в ладони цветы 
незабудки», равно как нель-
зя знать, взлохмачены ли 
кони, которые «где-то зар-
жали»... Поэт должен все 
точно видеть. Мне даже ка-
жется, что поэту всегда, в 
любой ситуации, непремен-
но нужно иметь свой, так 
сказать. наблюдательный 
пункт и незримо присутст-
вовать на всех этапах раз-
вития сюжета... 

— Что же вы посовету-
ете Ане — бросить писать 
стихи?.. 

— Нужно бы, но сейчас 
затрудняюсь сказать это. 

Трифонович Твардовский, 
великий советский поэт. Та-
ким он был, таким и оста-
нется на веки вечные. Я 
считаю очень сильной и 
большой поэзию Ярослава 
Смелякова, с которым, как 
это ни странно, мне так и 
не довелось ни разу погово-
рить о его прекрасных сти-
хах... Мы говорим о под-
линной поэзии, и я не 
могу не назвать Александ-
ра Прокофьева, Николая 
Рыленкова. Иетруся Бров-
ку, Аркадия Кулешова... 
Да, советские поэты стар-
шего поколения создали 
прекрасную, достойную со-
ветского народа и нашего 
великого времени поэзию, 
высокие традиции, кото 
рые развивают поэты ны 
нешнего, так сказать, сред 
него поколения. Признать 
ся, сейчас я хуже знаю их 
творчество, мне труднее 
следить за их работой. 11ь 
кое-что все-таки удается... 
Меня, например, радует то, 
как хорошо работает Кон 
стантнн Ваншенкин, какой 
высокой простоты и поэ-
тичности добивается он в 
стихах. Я всегда любил и 
люблю яркую, талантливую 
поэзию Михаила Дуднна. 
Несомненны успехи и ря-
да других поэтов 

что некоторые наши поэты 
годами упорно накапливают 
знания о жизни народов 
этих стран. Тогда рождают-
ся интересные стихи. 

Но нельзя всерьез счи-
тать фактом поэзии то об-
стоятельство. когда, пробыв 
в иной зарубежной стране 
неделю, иные сразу одари-
вают нас циклом стихов, а 
затем, заглянув на три дня 
в Париж, готовят уже па-
рижский цикл... 

Поэзия рождается чувст-
вом. глубоким проникнове-
нием в богатый духовный 
мир лирического героя. Ко 
нечно, бывает и так. что 
поэт долго вынашивает те-
му, а свежие, сильные впе-
чатления внезапно обнажа-
ют ее. Так, например, было 
с известными французски 
ми, американскими стихами 
Маяковского И все же стн 
хи всегда требуют не толь 
ко таланта, но и времени, 
упорнейшего труда. Так же 
как и песни 

— Вы говорите, песни 
Известно, как родилась ва 
ша знаменитая «Катюша», 
но немногие зиают. как вы 
писали другие свои песни. 

— Песни я никогда спе 
цнально не писал и не пи-
шу. Это всегда стихи. Меж-
ду прочим, у меня есть два 

стихотворения, которые бы-
ли написаны еще в 1967 го-
ду. Мне почему-то каза-
лось, что они станут пес-
нями, что их «запоют». Но 
никто из композиторов не 
написал к ним музыку, и 
пока это только стихи... 
Нет, специально песен я не 
пишу, но стараюсь их слу-
шать... Бывает — не скрою! 
— слушая некоторые новые 
песни по радио, я испыты-
ваю желание выключить 
приемник... А ведь это 
очень нужный и ответствен-
ный жанр. Песня, говорят, 
— душа народа. Наш на-
род очень серьезно и глу-
боко уважительно относит-
ся к поэзии. Именно по 
этой причине нельзя пу-
скать в эфир и на телеэк-
раны все подряд .. 

...Многие темы затронул 
Михаил Васильевич. Он ша-
гал по комнате, вспо-
миная стихи цеведомого ав-
тора, которые прочитал 
еще в далеком 1914 году... 
Жаловался на зрение, се-
товал, что прежде пи-
сал своим корреспондентам 
длинные письма от руки, а 
теперь, увы. не может это-
го делать. С теплотой гово-
рил о многих поэтах. А по-
том незаметно снова свер-
нул к изначальной теме: 

— Вот сегодня меня на-
градили Почетной грамотой 
за переводы. Я давно люб-
лю украинскую поэзию. Лю-
бовь началась с Шевченко. 
Как засел за перевод его 
чудных стихов, так сразу и 
почувствовал — языки 
близкие, братские, но имен-
но это, как ни странно, 
иногда создает для пе-
ревода большие трудно-
сти... Потом я переводил 
прекрасную пьесу Леси Ук-
раинки «Лесная песня» 
—перевод, говорили, удал-
ся. Стихов я написал 
немного, а переводов сделал 
порядочно — с украинско-
го. белорусского, татарско-
го, осетинского, латышско-
го и других языков. С осо-
бым увлечением я перево-
дил произведения зачина-
телей белорусской поэзии 
Максима Богдановича, Ян-
ки Купалы, Якуба Коле-
са. И знаете почему? 
Потому что каждый раз 
прикасался к сокровищам 
народного духа, народной 
жизни. А сколько таких, 
еще неведомых богатств 
есть на нашей советской 
земле?.. 

На этом закончился 
предновогодний разговор с 
любимым в народе поэтом. 

Н. МАР 
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Н. Кучухмдзе, директор 
Государственного музея 
В В Маяковского в пос. 
Маяковский Грузинской 
ССР. пишет. 

— Мы. земляки Влади-
мира Маяковского, с вол-
нением готовимся к ЯО-ле-
тию со дня его рождения 
— изучаем малоизвестные 
факты биографии поэта, 
собираем интересные дан-
ные о его творчестве. От-
ветьте, пожалуйста, сколь-
ко раз и на каких языках 
издавались произведения 
В. Маяковского и СССР? 
Какой их тираж? На какие 
иностранные языки пере-
ведены стихотворения к 
поэмы В Маяковского? В 
каком году н какой стра 
не и на каком языке впер-
вые были напечатаны за 
рубежом стихи поятя? 

Р е д а к ц и я о б р а т и л а с ь к 
д и р е к т о р у Г о с у д а р с т в е н н о г о 
м у з е я В. В. Мч1 я н о в с к о г о а 
М о с к в е В. М а к а р о в у , и д и р е к -
т о р у в с е с о ю з н о й г о с у д а р с т -
в е н н о й о р д е н а Т р у д о в о г о 
К р а с н о г о З н а м е н и б и б л и о т е к и 
иностранной литературы М. 
Р у д о м н н о . к д и р е к т о р у Всесо-
ю з н о й к н и ж н о й п а л а т ы П. 
Ч у в и к о в у с п р о с ь б о й отве-
т и т ь на в о п р о с ы Н К у ч у х м д -
зе Вот ч т о о н и с о о б щ и л и : 

— За годы Советской вла-
сти произведения В Маяк ое-
скоео издавались в нашей 
стране 911 раза общим тира-
жом свыше 71 миллиона эк-
земпляров Его стихи и поз* 
мы печати шсь на 56 язы-
ках народов СССР, о том 
чис \е на таких, как аба-
зинский. аварский, алтай-
ский, бурятский. даргин-
ски/), каракалпакский, коми-
пермяцкий. кумыкский, лак-
ский, мансийский, тувинский, 
уйгурский, хакасский.. 

В СССР произведения # 
Маяковского были переведены 
впервые на грузинский язык 
— в 1923 году в № I тбилис-
ского журнала <Ироша» был 
напечатан *Левый марш». 

За рубежом произведения 
В. Маяковского печатались на 
42 языках. 

Впервые за рубежом стихи 
В Маяковского увидели свет 
в Чехословакии — 25 ноября 
1920 года в еженедельнике 
«Прага» на чешском языке 
был напечатан сЛевый 
марш» 

В п р о ш л о м году р е д а к ц и я 
« Л Г » п о л у ч и л а н е м а л о писем 

читателей, к о т о р ы е о б р а щ а -

лись к н а м с в о п р о с а м и , ка-

с а ю щ и м и с я р а з л и ч н ы х с т о р о н 

л и т е р а т у р н о й ж и з н и страны. 

Р е д а к ц и я р е ш и л а с этого 

н о м е р а о т к р ы т ь н о в у ю р у б -

р и к у « Л и т е р а т у р н а я с п р а в к а » ; 

здесь б у д у т даяаться о т в е т ы 

на в о п р о с ы читателей, п р е д -

с т а в л я ю щ и е о б щ е с т в е н н ы й 

интерес. 

— Я работаю сейчас над 
книгой *Поэзия большого по-
коленья* Название — строч-
ка из стихов 6. Корнилова: 
*Я своему большому поко-
ленью большое предпочтенье 
отдаю 

Я счастлива, что была 
ученицей и другом многих вы-
дающихся людей. Достаточно 
сказать, что моими первыми 
учителями были Самуил Мар-
шак, Корней Чуковский. Ни-
колай Тихонов, Анна Ахмато-
ва. Целую главу моей жизни 
составляет дружба с Алек-
сеем Максимович< и Горьким 
Я хорошо знала таких поэ-
тов, как Владимир Лугов-
ской, Борис Корнилов, И рос-
лав Сме г яков. Особы м чело-
веком в моей судьбе стал 
Александр Твардовский, ко-
торый опубликовал в *Новом 
мире» г Дневные звезды» и до 
самого последнего момента 
оставался моим большим и 
благородным другом. Я много 
общалась с Александром Фа-
деевым. Александром Проко-
фьевым, с такими работника-
ми искусства, как Не. Мейер-
хольд, .1 Таиров, И Охлоп-
ков. «Поэзия большого поко-
ленья* не станет книгой вос-
поминаний или литературо-
ведческим исследованием; 
это будет книга эссе. 

Что касается поэзии, то из-
дательство «Современник» го-
товит к выпуску сборник 
«Память», куда войдут мно-
гие из моих новых стихов. 

«Меня интересует, кто из 
советских литераторов по-
лучил членский билет М 1 
Союза писателей СССР», 
с п р а ш и в а е т М М о р о з о в , 
рабочий совхоза «Апухти-
не* Калининской области. 

Я о ч е н ь л ю б л ю п о э з и ю 
и п у б л и ц и с т и к у О л ь г и 
Б е р г г о л ь ц . М н е х о т е л о с ь 
б ы у з н а т ь , ч т о о н и с е й ч а с 
пишет. 

Г а я и н а О Х О Т С К А Я . 
и н ж е н е р 

МОСКВА 

""/////, 

Р е д а к ц и я « Л Г » п о п р о с и л » 
О л ь г у Федоровну о т в е т и т ь на 
•тот вопрос. 

С » т и м в о п р о с о м м ы овра 
т и л и с ь и С. С. З и м и н о й , заве-
д у ю щ е й а р х и в о м А. М. Горь-
кого. 

— Как известно, Союз со-
ветских писателей был орга-
низован я 1912 году. На ч и<н-
ских билетах литераторов, 
вступивших тогда я союз, 
сточт две подписи: пред-
седателя правления С.СИ 
I. Горького и первого секре-
таря правления .1 Щербако-
ва И только на '"шлете с I 
— всего одна подпись Это 
билет Алексея Максимо-
вича Горького. Билет дати-
рован /.VI. 1934 года и хра-
нится в личном архиве писа-
теля. 

Приходит время отдавать долги, 
Кому ты должен — павшим и живущим.,. 
Долги, долги... Как изюбря круги, 
Перед последней битвою ревущим. 

Долгов набралось за десятки лет, 
Не вписанных в счета и кондуиты! 
Они лишь в памяти оставили свой след, 
Но временем прошедшим не убиты. 

Когда ты молод — кажется тебе, 
Что все еще успеешь и сумеешь; 
Распорядишься а дружеской судьбе 
И семена в какой-то день посеешь. 

Но день прошел, а семена в мешках, 
Иные глохнут, эти прорастают... 
Ты был от них всего в пяти шагах, 
Но не успел... Вот истина простая! 

Да, не успел... Ты шел и поспевал, 
В боях прошедших был ты одинаков — 
Перед тобой артиллерийский вал, 
И ты за валом шел, как все, в атаку; 

Запоминая даты, города, 
Когда огонь кромешно бесновался... 
У тех, кто падал наземь, навсегда 
в долгу за радость жизни оставался. 

Какой же список — в памяти — долгов! 
Все имена тебе не перечислить. 
У вечных рек, у тихих берегов, 
В долинах синих и на белых высях. 

Они тебя не просят ни о чем — 
О чем просить, когда они бессмертны?! 
Но ты шагал, к плечу прижав плечо. 
И обжигали вас одни и те же ветры. 

Пора, пора все отдавать долги, 
Не уносить их в дальний путь с собою... 

Гремят в годах солдатские шаги, 
И ты готовишься, как и бывало, к бою! 

Стена зеленого бамбука 
И кипарисы, как ракеты.,. 
И вот уже здесь нет ни звука 
8 предгорьях скрывшегося лета. 

Листы повядшие магнолий. 
Пронизанные желтым светом... 
А мне не верится: могло ли 
Так быстро удалиться лето? 

Лишь облако на смоне горном 
За лес желтеющий схватилось 
И держится еще упорно, 
Насыщенное странной сивой; 

Охваченное желтым цветом, 
Лишь неба синь ему мешает... 
И все ж оно проблемы лета, 
Как ни грусти, но не решает! 

...Вот так и ты — кочуешь где-то, 
Ни сна, ни отдыха не просишь, 
Но день придет — уходит лето, 
В окно к тебе стучится осень. 

Плечами зябкими поводишь 
И смотришь вслед с тоскою 
Но все ж опять на небосводе 
Ты облако с горою ищешь. 

Он пережил немало седоков, 
Сменил в пути немало всяких седел; 
И для того, чтоб мчаться далеко, 
Он сил своих в дорогах много отдал. 

Его пытались заново учить, 
Менять намет на модные галопы; 
Но вырос он, где бьют в тиши ручьи 
И — косяков громоподобный топот; 

Где степь лежит и ковылек бежит, 
Седою гривкой в зной переливаясь, 
И в полдень воздух, как стекло, дрожит, 
С курганами в степи соединяясь. 

...Не объезжайте старого коня, 
Не обижайте новою методой; 
И не брюзжите, старого кляня, 
Что он в галопе резвости недодал. 

Анатолий СОФРОНОВ 

...Но недолго он плыл водой, 
Изловили его багром; 
Где-то рядом гремел густой 
Перекатный наземный гром. 

Здесь бумажный был комбинат — 
Трубы красные над рекой; 
И под небом лежали в ряд 
Те, кто был разлучен с тайгой. 

Раздробили кедровый ствол 
В щепы, в тонкое волокно... 
...Я недавно книгу прочел — 
К лесорубам раскрыл окно. 

Одного среди них увидал, 
Не похожего на других; 
Был он чем-то своим удал, 
По-особому чем-то лих. 

ИЗ НОВОЙ КНИГИ 

нищей. 

Не объезжайте старого коня — 
Уже он в меру временем объезжен. 
И все ж не прочь, уздечкою звеня, 
Еще быть долго мускульным и свежим. 

II средавая свой новый чикл стихов для 
«когоднегп номера, поэт Анатолий Соф-

ронов сказал нашему корреспонденту; 
— К а ж д ы й день п р и б а в л я е т ясе б о л ь ш е и 

б о л ь ш е в п е ч а т л е н и й и, е с т е с т в е н н о , • свя 
1и с этим о б о г а щ а е т р а з м ы ш л е н и я м и о са-
мой ж и з н и , о все н о в ы х и н о в ы х ее п р и м е т а х . 
Два п о с л е д н и х из п у б л и к у е м ы х сегодня 
с т и х о в н а п и с а н ы совсем недавно. Н а х о д я с ь 
в Сенегале, в п о г р а н и ч н о м городе З и г и н ш о р , 
м ы п о б ы в а л и я госпитале Народио-освободи-
т е л ь н о й а р м и и Г в и н е и (Бисау). Там м ы 
в с т р е т и л и с ь с б о й ц а м и этой а р м и и , моло-
д ы м и людьми, г е р о и ч е с к и с р а ж а ю щ и м и с я с 
п о р т у г а л ь с к и м и к о л о н и з а т о р а м и . Б о й ц ы 
п о л н ы у в е р е н н о с т и в о к о н ч а т е л ь н о й победе 
над теми, к т о п о р а б о щ а е т их р о д н у ю землю. 
В п е ч а т л е н и е от в с т р е ч и осталось о ч е н ь 
сильное... 

О с т а л ь н ы е с т и х и том» н а п и с а н ы недавно, 
в т о л ь к о ч т о у ш е д ш е м году. К о н е ч н о , т р у д . 
но автору г о в о р и т ь о с я о и х п р о и з я е д е н и я х . 
С н а ж у т о л ь к о , ч т о они мне дороги, ч т о я 
п о с т а р а л с я в м е с т и т ь в н и х те м ы с л и и 
ч у в с т в а , к о т о р ы м и ж и в у . Это — и моя па-
мять о п р о ш л о м , это — и мое о щ у щ е н и е 
с е г о д н я ш н е г о дня. 

Не сорок сил, не шестьдесят — 
Всего одна была, но без предела, 
Когда навстречу зеленя свистят 
И степь от ветра снегом побелела. 

Нет, он не мерин и не холостой, 
Не в хомуте он шел к овсу устало; 
И от него, среди травы густой, 
Немало стригунков повырастало. 

Одни из них летели среди нив, 
Другие только близятся к зениту; 
А третьим — кузнецы, железо раскалив, 
Подковы скоро подобьют к копытам... 

Раздробили кадровый ствол 
В щепы, в тонкое волокно. 
На бумагу старик пошел, 
Был намечен к тому давно. 

Было больно ему сперва, 
Диском спиленный, он поник; 
Донеслись до него слова: 
— До чего же могуч старик! 

Это было уже, когда 
Он по Каме отправился вниз... 
Клокотала вокруг вода, 
Доносился железный визг. 

V 
По гудящей ходил тайге 
В сапогах, с пилою в руке; 
Полный молодости и сил, 
Стариков под корень валил, 

Не задумываясь о том, 
Что над ним прогрохочет гром; 
Что однажды наступит год 
И он тоже что-то поймет... 

А пока он любил и жил, 
Стариков под корень валил... 

И об этом Петров Степан 
Написал на бумаге роман. 

Уходят люди незаметно — 
Все некрологи не прочтешь... 
Но все равно встают рассветы 
И барабанит в мае дождь. 

И если даже над Сахарой 
Проходят с влагой облака, 
То отступает как-то старость, 
Смотря на все издалека. 

Есть мудрость в этих переменах, 
Как дуновенье седины.,. 
И над пустыней откровенно 
Мечты, как горы, взметены. 

Какие выдула природа 
Каскады красного песка; 
Какие спрятала породы, — 
И как их тайна глубока. 

От отчуждения до ласки, 
От раэдраженья до забот — 
Меняются цвета и краски, 
И все их шире разворот. 

Как гребни волн, лески застыли 
Пред ощущением беды; 
И русла рек лежат в пустыне, 
Как мертвый город, без воды. 

Поникнуть можно перед этим, 
И слова правды не сказать, 
И отвратить лицо... Не встретить 
Пустыни остро-желтый взгляд. 

И все ж не может так случиться, — 
Ведь от звезды и до звезды 
К ней вечно молодость стремится 
И старость смотрит с высоты. 

НАД САХАРОЙ. 
Декабрь 1972 г. 

• 
Перекипев, перебродив, 
Как хмель в дубовой старой бочке, — 
Живу, ничто не позабыв, 
И все еще не ставлю точки. 

А можно жить... И у окна 
Смотреть мелькающие кадры, 
И вспоминать, как шла страна 
В войну на снежные парады. 

Запомнились в дыму, в огне, 
И все ж, не выше и не ниже, 
Того, что дорого так мне, 
Что в сердце мету грозно выжгло. 

И можно быть за тыщи верст, 
Где пальмам тесно в душных джунглях, 
А все смотреть на тот мороз 
И разгораться, словно угли. 

Воспоминаний жадный рой, 
Как пчелы к пасеке, стремится... 
Ты но замкнись... И ты открой 
Воспоминаниям границы. 

Открой.,. Открой! Посторонись 
Под африканским небосклоном 
И, как бывало, улыбнись 
Бойцам еще совсем зеленым. 

Они лежат уже в бинтах, 
На черной коже — перевязки; 
В тех самых, что и мы, летах, 
Когда в бои шли без опаски! 

На них я пристально смотрю, 
Какой-то радостью объятый, 
И загораюсь... И горю 
Костром под солнцем полосатым. 

Под этим небом, что печет, 
Как вулканическое пламя; 
Под этим небом, что влечет 
Меня опять к воспоминаньям. 

Опять на белые снега, 
Звучащие бессмертным хрустом; 
Опять с парада на врага 
С граненой сталью Златоуста. 

И эти здесь команды ждут, 
На те снега держа равненье; 
И эти в джунглях здесь идут, 
Но в том же самом направлвнье. 

|СЕНЕГАЛ. Не границе Гвинеи (БИСАУI 
Декабрь 1972 г. 

« 
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...И МОИ НАДЕЖДЫ 
<ЛГ» обратилась к Расулу Гамзатову с 

просьбой рассказать читателям газеты, каким 
был Оля него 1972 еод. 

Росул 
ГАМЗАТОВ 

— Каким был для менп ушедший год? Таким, 
иаиим он был для асах нас, для нашай страны: 
годом лолуаамоаого юбмлая многонационального 
Советского государства. Много было сделано 
• этой году Страной Советов для укрепления 
мира ао асам мира. Мна как члану Президиума 
Верховного Совета СССР доеелос^ принять уча-
стив а ратификации догоаора с ФРГ, который 
имеет и будет иметь огромное аначание для 
дела мира а Еаропе. Мы ожидали, что к Но-
вому ГОДУ закончится война во Вьетнаме. 
Но этого не произошло. Вместе со всем совет-
ским народом я глубоко возмущен там, что 
авиация США возобновила свои аарварсние 
бомбардировки территории ДРВ. 

В минувшем году я побывал во Фран-
ции и ГДР. Во Франции имел беседу с 
Жаком Дюкло, был а семье М. Тореза, встре-
чался с писателями — робером Мерлем, Анд-
ре Стилем. Луи Арагоном. В ГДР на меня про-
извели поистине незабываемое впечатление 
многочисленные встречи с читателями. 

Как и всегда, уходящий год отмечен н ра-
достями, и печалями. Ушли из жизни хорошие 
поэты, и я жду, когда раздастся новый мощ-
ный, молодой голос. 

Каковы мои личные творческие итоги? Вы-
шел «Мой Дагестан* (1-я и 2-я части), сноро вый-
дет книга сонетов. Кстати сказать, только что 
я посмотрел в Ленинградском театре комедии 
премьеру «Моего Дагестана». Спектакль понра-
аился, и. видимо, не одному мне. 

А вот писал я, признаюсь, очень мало, и это 
печально. Соскучился по письменному столу. 
В новом году надо браться за работу! Сейчас 
работаю над маленькой ннижкой стихов и 
над новой прозой. Каной? Пусть это пока бу-
дет моим «секретом». Хорошо? 

В подлунном мире тысячи красот, 
Но мне одна из них всего дороже, 
Что здравствует в отеческих местах. 
Прекрасным именам потерян счет, 
А у меня одно лишь только имя 
Ликует, как молитва, на устах. 

В подлунном мире подлецов не счесть, 
Но лишь с одним из них я почему-то 
Стреляться на рассвете был бы рад. 

Есть тысячи лжецов, презревших честь, 
Но лишь один из них меня приводит 
В отчаянье не первый год подряд. 

Хоть прочитал вчера я орды строк, 
Из них одна запомнилась мне строчка. 
Что поднялась до уровня вершин. 
С календаря последний пал листок, 
Ночей и дней в году немало было, 
А я запомнил только час один. 

На всех невежд презренья не излить, 
Не хватит сердца, чтоб возненавидеть 
Всех, оскорбивших истину и честь. 
Не хватит сердца, чтобы всех любить, 

Не хватит рук, чтоб заключить в объятья, 
Тех, кто походит на благую весть. 

Нет места на устах для всех имен, 
И всех запечатлеть глаза не могут, 
И в памяти всего не сохранить. 
Живем, осуществляя связь времен, 
Но жизни не хватает нам при этом, 
Чтоб замыслы свои осуществить. 

Когда-то в каменном селенье, 
Еще, как лист зеленый, мал, 
Волнуясь, 

в детском нетерпенье 
Я дни до праздника считал. 

И вот являлся добрый праздник, 
Плясал и песни распевал, 
И поднимал кого-то на смех, 
И я, волнуясь, ликовал. 
Потом с мальчишескою грустью 
Я вспоминал об этом дне, 
Под стать волне, 

что мчится к устью, 
Грустя о снежной вышине... 

Тебе свиданье назначая, 
Хоть я давным-давно не юн, 
Волнуюсь, 

радость излучая, 
Как мальчик в праздничный канун. 

И ты приходишь в час заката, 
И я ликую, бестолков, 
Как в праздник мальчиком когда-то, 
Касаясь красных облаков. 
И радости раскрыты вьюки, 
И розами увенчан снег, 
Чтоб вновь познал я в час разлуки 
Печаль, как взрослый человек. 

Мно кажется, что парусам 
Даруя ветры, что летучи, 
Корабль судьбы своей я сам 
С прибрежной провожаю кручи. 

В какие дали держит путь 
Он, распростившийся с причалом? 
И злобно шторм девятым валом 
Его не раз ударит в грудь. 

И вышина над ним кругом 
Сверкает в грозовой насечке. 
А был он утлым челноком, 
Что робко плыл по горной речке. 

В какую страсть его я вверг! 
Походят волны на утесы. 
Звучит команда: 

— Все наверх! 
И мчатся к парусам матросы. 

Пусть им маячные огни 
Не застят тучи, как невежды. 
А кто матросы те? 

Они 
Мои раздумья и надежды. 

Перевел с аварского 
Яков КОЗЛОВСКИЙ 

СТРАНИЦЫ 

ПОЭЗИИ, 

Встречи по просьбе читателей 
С М И Х А И Л О М И С А К О В С К И М , 

А Н А Т О Л И Е М С О Ф Р О Н О В Ы М , 

Р А С У Л О М Г А М З А Т О В Ы М , 

ЕВГЕНИЕМ ЕВТУШЕНКО 

|||1'1Ш:1Н![:а ДОРОЖНАЯ БАЛЛАДА 

Несколько нежных дней 
Несколько нежных дней; 
вздрагиванье камней 
от прикасанья ступней, 
пробующих прибой, 
и на пушкё щеки, 
и на реке руки — 
родинок островки, 
пахнущие тобой. 

Ночь была только одна: 
билась о дамбу волна, 

штора хотела с окна 

прыгнуть в ревущую глубь. 

Шторм берега разгромил 

и пополам разломил 

звездный огромный мир 

пахнущих штормом губ. 

Так вот горят на кострах, 

спутаны, страсть и страх. 

Вечно — победа и крах, 

словно сестра и брат. 

Руки на мне сцепя, 

больно зубами скрипя, 

ты испугалась себя — 

значит, я сам виноват. 

Лишний — второй стакан. 

Вскрикивает баклан. 

Стонет подъемный кран, 

мрачно таская песок. 

Слева подушка пуста, 

лищь на пустыне холста 
впившийся неспроста, 

тоненький твой волосок. 

Есть очень странный детдом: 

плачут, как дети, в нем, 

плачут и ночью и днем 

дни н минуты любви. 

Там, становясь все грустней. 

бродят среди теней 

несколько нежных дней: 

дети твои и мои. 

УааЩгянноо&ь 
Любимая, 

испуг в глазах твоих. 
Что сделать, 

чтоб от страха излечилась? 
Но я не знаю, 

кто из нас двоих 
растерян больше 

тем, что так случилось. 
И не терявшийся 

среди убийц, 
хамья, 

постылой славы 
или ресторанства, 

перед твоей растерянностью 
я 

сам растерялся. 
То, слово каждое 

вздымая, как пешню, 
лед отчужден ья 

я долблю неловко, 
то бодро и бессмысленно пошлю 
и думаю: 

«Куда несет нелегкая!» 
Мне жестко отвечая, 

как вралю, 
ты защищаешь 

красоту и юность, 
но все-таки звучит: 

«Я вас люблю», 
когда ты говоришь: 

«Я не люблю вас». 
Сомнительна любовь, 

когда в ней есть 
чрезмерная решительность, 
похожая, пожалуй, на рассчитанность, 
в которой — 

небольшая честь. 
Любовь растет на свалках, 

в лопухах 
застенчивым беспомощным 

растеньицем, 
В ней так же, 

словно в истинных стихах,— 
растерянность. 
Самоуверенность 

есть признак фальши чувств. 

Я растерялся до изнеможенья, 
н я как будто заново учусь 
и говорить, 

и совершать движенья. 

Но люди глупы. 

Есть привычка в них 
не худшего, 

а лучшего пугаться. 
Боимся сильных чувств. 

Зачем свое богатство 
мы прячем от других? 

Все кажется тебе, 
что в дверь стучатся. 

Дай губы нареченные твои, 
в отчаянье нечаянного счастья 
растерянность 

навеки 
раствори... 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

Но я надеюсь... 
Робко, но надеюсь, 

что ты была со мной так жестока, 
лишь потому, 

что внутреннее детство 
внушило относиться свысока. 
Надеюсь. 

что когда б тебе сейчас 
я кинул слово, 

беззащитно-подлое, 
ты бы сказала: 

«Я любила вас, 
а вы не поняли». 

Мои шаги 
И все, что море ни играет, 
когда над пальмами ни зги, 
что ни нахрустывает гравий, 
твои шаги, твои шаги. 

И шепчут в мраке кинозала, 

где на экране — сапоги, — 

все то, что ты мне не сказала, 

твои шаги, твои шаги. 

О, только бы 
не я/гибыкнц&ь 

О, только бы не привыкнуть 
к господнему чуду глаз 
и в тысячный раз приникнуть 
к губам, словно в первый раз! 

Привычка со скукой на морде, 

со спичкою в дуплах зубов. 

Как пресное море — не море, 

привычка — уже не любовь. 

Пусть лучше не вместе, а порознь, 
но только не задави, 
привычки товарный поезд, 
живого ребенка любви! 

ИСТОРИИ ОДНОЙ ИЮНИ Женщина—особенное мо^е 

В канун новогоднего праздника корреспондент 
*ЛГ* встретился с Евгением Евтушенко и попро-
сил поэта рассказать о наиболее примечатель-
ном в его жизни и творчестве в минувшем году. 

— Сорок лат, — сказал Евгений Евтушенко, — 
возраст для поэта, и вообще для человека, ответст-
венный. Я двадцать трн года профессионально ра-
ботаю в литература, и слово «молодой» по от-
ношению но мне. к сожалению, стало неприме-
нимо, но хотелось бы не потерять молодости 
внутренней. Многие ушедшие в минувшем году 
от нас поэты помогли мне при первых моих ша-
гах. и теперь самому хотелось бы по мере сил 
быть полезным «племени младому, незнакомому» 
А ведь воспитание других — это и самовоспита 
ние. 

Прошедший год будет для меня памятен не 
только потерями, но и поисками, поездками, при-
обретением новых друзей. Наиболее ватной, вол-
нующей была для меня поездка в Томскую об-
ласть, встречи со студентами Сибири, с нефтяни-
ками. Особенно взволновало меня выступление в 
Томском дворцв спорта перед шестью тысячами 
первокурсников, когда я не только читал стихи, 
но и произнес впервые в моей жизни напутствен-
ную речь юношеству. 

В начале года, вернувшись из Вьетна-
ма, я совершил трехмесячную поездку по 
США по приглашению издательства «Дабль-
дэй», выпустившего мою книгу на англий-
ском. Выступал с чтением стихов перед много-
тысячными аудиториями, встречался с моими 
американскими коллегами. общественно-полити-
ческими деятелями, студентами, рабочими, носмо 
навтами. Несмотря на яростные нападки справа 
доходившие иногда до прямых нападений из 
сцене, я встретил самый радушный прием у про 
грессиаиых американских читателей. 

В издательствах «Советский писатель» и «Сов-
ременник» вышли две мои новые книги «Поющая 
дамба* и «Дорога номер один». Большой радостью 
для меня явилась премьера спектакля «Под кожей 
статуи Свободы», поставленного в Театре на Та 
ганке Ю. Любимовым. Работаю над поэмой «Шу 
каю родню» — о родстве кровном и духовном. Со 
бираюсь постепенно переилючиться на прозу, на 
чав с коротких рассказов. 

Недавно в Гагре. где я работал над стихами, 
один человек рассказал мне историю своей любви 
Я написал лирический цикл как бы от имени 
этого человека, ибо. как мне кажется, поэт дол-
жен и а гражданских, и в самых интимных сти-
хах говорить не только от своего лица, но и от 
лица других людей, стихов не пишущих. Этот 
цикл я и предлагаю читателям «Литературной 
газеты». 

Непонимание 
Закон непонимания един 

В России, 

на Таити 

и в Японии... 

Я вас любил, 

я так с ума сходил, 

а вы не поняли. 

Над вами любопытство верх взяло. 

Ну что ж, 
вы это удовлетворили 

и отвернулись после от всего, 
что мне дало невидимые крылья. 

«Любимая! Меня вы не любили...» 
Есенин, —• 

та же самая беда, 
и стало небылью 

все то, что было былью, 
а может, было небылью всегда. 
А вы? 

А ты? 
Что чувствовала ты? 

А может быть, не чувствовала даже, 
и роль сыграл 

простой закон продажи 
за воображенные цветы? 

Ты там, на севере проклятом, 
тебя укравшем у меня, 
и кеды выцветшие сняты 
у лжекаминного огня. 

Но по дороге, без дороги 
бы 

такие маленькие ноги, 
такие — боже мой! — мои. 

Как сквозь репьи, идут сквозь беды, 

блестя белками на боках, 

твои в колючках горных кеды, 

в разводах соли на мысках. 

Я вижу крошечные копья 

концов шнурочных жестяных, 

и на шнурках — седые хлопья 

носков абхазских шерстяных. 

Твои шаги мне предрешают, 

что мне себя не побороть. 

Тебя их шорох воскрешает, 

и шорох обретает плоть. 

Жизнь без тебя не опустела. 

Со мной, — горячечно дыша, 

шагами слепленное тело, 

шагами спетая душа. 

Женщина всегда чуть-чуть, как море. 
Море в чем-то женщина чуть-чуть. 
Ходят волны где-нибудь в каморке, 
спрятанные в худенькую грудь. 

Это волны чувств или предчувствий. 
Будто бы над бездной роковой, 
завитки причесочкн причудной 
чайками кричат над головой, 

Женщина от пошлых пятен жирных 
штормом очищается сама, 
и под кожей в беззащитных жилках 
закипают с грохотом шторма. 

Там, на дне у памяти, сокрыты 
столькив обломки — хоть кричи, 
а надежды — радужные рыбы 
снова попадают на крючки. 

Женщина, как море, так взывает, 
но мужчины, словно корабли, 
только сверху душу задевают — 
глубиной они пренебрегли. 

Женщина, как море, небо молит, 
если штиль, послать хоть что-нибудь. 
Женщина — особенное море, 
то, что в море может утонуть. 

Лйл вспомнишь обо мне 
Забвенье ты зовешь 

отчаянно на помощь, 
но море заревет 

с картины на стене. 
Картину можно снять, 

и все-таки ты вспомнишь, 
лишь море вспомнишь ты, — 

ты вспомнишь обо мне. 
В диспансере твоем 

рукав закатан чей-то, 
но, поднимая шприц, 

ты вздрогнешь: на руке 
в веснушки якорь врыт, 

и вдруг сетей ячейки 
в глазах возникнут вновь, 

и пена на песке. 
С работы ты придешь. 

Ты включишь телевизор. 
Покажут, скажем, Кипр. 

Красивая страна, 
но вдруг, разбив экран, 

тебе в колени — с визгом 
собакою из Гагр — 

эгейская волна. 
И даже стирки плеск, 

и пена лимонада 
напомнят вновь прибой. 

Шепча: «Исчезни! Сгинь!» ,— 
ты примешься глотать 

таблетки люминала, 
но даже привкус их 

покажется морским. 
Союз наш закреплен, 

как в тайном договоре, 
чернилами тех волн, 

и мы не врозь живем. 
Пока есть в мире мы, 

пока есть в мире море, 
пока есть море в нас, — 

мы навсегда вдвоем. 

Ан. Р А С К И Н 

Александру МЕЖИРОВУ 

Поселюсь в тебе тайком 
Под фамилией Межи ров. 

А. МЕЖИРОв 

Уронили меня, уронили... 
Я упал, стихами гремя, 
И дорога клубами пыли 
обнимала меня, дымя. 

И, не жалуясь, у дороги 
Подбираю простой нале». 
Чтоб у критиков самых 

строгих 
Сердце падало, оторопев. 

И не плакал, когда роняли, 
И не сетую, что пропал, 
И не требую, чтоб подняли, 
Потому что ие я упал, 

ведь не Межиров, 

а Межнров 

На дорогу упал, звеня, 

Ведь Межнрова уложили, — 

Получается — не меня. 

Михаил В Л А Д И М О В 

Сергею ОСТРОВОМУ 

Полянка — это дочка 
поля... 

Сергей ОСТРОВОИ 

И СТОМАТОЛОГИЯ 
В этимологию готовлюсь 
Внести * свой посильный 

вклад: 
Полянка — поля дочь... 

А полюс! 
Наверно, зарубежный брат! 

Полено — »то антиполе. 
Пол-литра — книги о полях. 
Фасоль — метиска 

фа и соли. 
А филин — »то я в Филях. 

Сергей — 
серьга мужского пола. 

И (это я открыл впервой!) 
Тот зяук, 

что слышит стоматолог 
При острой боли, — 

Остроеой! 

Анатолий Ж И Т Н И Ц К И Й 

Анатолию ПЕРЕДРЕЕВУ 

Такой сегодня выпал день, 
Такое было дело... 
Куда мне деть, 
Кида мне деть 
Мое большое тело?/ 
Я шапку мокрую — 

на крюк. 

На спинку стула — брюки, 
Куда мне деть кувалды 

РУК? 
Разбрасываю руки! 

А ПЕРЕДРЕЕВ 

САМОСВАЛКА 
Имею пару рун и ног 
И сборники имею. 
Я б выбросить 

давно их мог, 
Да только вот жалею. 

Кувалды рук и фары глаз, 
И задний бампер даже 
Я выбросить хотел не раз, 
Да жаль — 

их нет в продаже. 

Мне сваи ног милей всего 
И швабра шевелюры... 
И I совсем без ничего 
вхожу в литературу. 

В грудную клетку запереть 
Придется вас с поэтом... — 
Куда мне деть, 
Куда мне деть 
Свои стихи об »том|.. 
ХАРЬКОВ 

И. ЛИПКИН 

Олжасу СУЛЕПМЕНОВУ 

ИЗ КНИГИ «КИРПИЧИКИ» 
П О МОТИВАМ 

«ГЛИНЯНОЙ к н и г и » 

С Музою за седлом 
В поэзию я врываюсь! 
Терпким кобыльим потом 
Стих мой насквозь пропах! 

Изве.шечшие поэты 
{Фамилий не называю) 
В хвосте у меня плетутся 
На пыльны! свои» ишаках! 
Это не мои стихи. Это сти-

хи Жалпаса, который почему-
то считает себя поэтом. Я 
д о л ж е н ему три рубля. За 
это ом обчитыеает меня сти-
хами. 

Вот она — литература. 
Смутных полна 

предчувствий... 
Кто там меня не хвалит! 
Эй, покажите его! 
О н будет ли матерью узнан, 
Когда по нему промчусь я, 
Вдавливая меж ребер 
Копыта коня своего! 

Брутальный мужчина, этот 
Жаппас. На деле он боится 
не только лошади, но и кош-
ки. 

Его молодые жены 
Пойманы будут арканом! 
Я их погоню сквозь степи 
Перед своим конем. 
К седлу своему приторочу 
Юную дочь нахапа, 
Ту, у которой очи 
Сияют райским огнем! 
Надо срочно отдач» Жап-

пасу три рубпв 

Дружеские шаржи Н. ЛИСОГОРСКОГО 
И. ИГИНА и И. МАКАРОВА 
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НА И Н Т Е Р В Ь Ю 

РЕЗОНАНС 

«шиши: 
Э Р М И Т А Ж ! ) 
РЕДАКЦИИ «ЛГ» 
ОТВЕЧАЕТ 
МИНИСТР 
КУЛЬТУРЫ СССР 
Е. А. ФУРЦЕВА 

В 1972 году в «Литератур-
ной газете»» (Ы°№ 16, 22, 27, 
31, 44) был опубликован рад 
статей, интервью, писем чита-
телей, посвященных пробле-
мам работы музеев. В № 44 
от 1 ноябре эта дискуссия, в 
ходе которой высказывались 
и весьма спорные мысли 
предложения, была заверше 
на. 

Редакция получила лисьм. 
министра культуры СССР 
Е. А . Фурцевой, в котором 
говорится, что Министерство 
к у л ь т у р ы СССР самым внима-
тельным образом ознакоми-
лось с материалами дискус-

сии. В большинстве своем они 
свидетельствуют о глубокой 
заинтересованности советских 
людей в успешном развитии 
дела популяризации и бе-
р е ж н о г о сохранения истори-
ческих и художественных 
ценностей, составляющих 
национальную гордость на-
шего народа. 

Поднятые газетой вопрось 
представляют часть общей 
проблемы улучшения дея-
тельности музеев в области 
коммунистического воспи-
тания грудящихся, являю-
щейся п р е д м е т о м постоян-
ного внимания партии к 
правительства. 

В ходе дискуссии газета 
обратилась к вопросам ро-
ста посещаемости музеев 
организации обслуживания 
посетителе» и сбережения 
экспонатов музеев — бога-
тейших собраний произвел? 
ний искусства, художествен 
НЫХ И исторических сокро 
вищ. 

Нужно сказать, пишет д * 
лее Е. А. Фурцева, ч*е 
активный рост посещаемости 
— закономерное следствие 
чультурной и социально*-
эволюции советского обще 
ства. За десятилетие — с 
1955 по 1965 год — посеща 
емость художественных му-
зеев выросла почти вдвое. 
В 1965 году она достигла 19 
миллионов человек, в 1970 
году — 29 миллионов, в 1971 
году — 32 миллионов чело-
век. 

Министерство культуры 
СССР считает быстрый рост 
посещаемости положитель-
ным явлением, характери-
зующим верное направление 
музейной работы в духе за-
дач, определенных постанов-
лением ЦК КПСС от 12 мая 
1964 года ««О повышении ро-
пи музеев в коммунистиче-
ском воспитании трудящих-
ся» 

Естественно, что такой 
рост посешавмости музеев 
прежде всего крупнейших 
музеев страны, отмечается 
в письме, вызвал опреде-
ленные трудности в обслу-
живании посетителей. Д е л о 
в том, что увеличение экспо-
зиционных площадей музеев 
в настоящее время отстает 
от темпов роста посещаемо-
сти, хотя за последние 7—8 
лет площади художествен 
чых музеев страны увеличи-
лись почти на 40 процентов 
Гак, Эрмитажу передан Мен 
шиковский дворец и предпо 
пагается передача Строга 
мовского дворца и Кавалер 
гардского корпуса. К 1975 — 
1976 годам — я соответствие 
с решением Совета Минист 
зов СССР — будет заверше 
но строительство Государ 
ствениой картиннои галере* 
СССР. В Каунасе создан обо 
рудованный на современное 
уровне Музей имени Чюрле-
ниса, в Киеве и Вильнюсе 
построены новые выставоч-
ные залы и т . д. В перспек-
тиве предполагается строи-

тельство выставочных залов 
и музейных помещении во 
всех республиканских цент-
рах и крупнейших городах 
стоаны. 

Далее в письме говорится 
о расширении форм музей-
ной работы по обслуживанию 
посетителей. 

Министерство культуры 
СССР у ж е осуществило и 
продолжает осуществлять 
меры по регулированию по-
тока посетителей, заполняю-
щих наши крупнейшие му-
1ви. Это и распределение 
их по сезонам, и по време-
ни в течение дня, расшире-
ние и улучшение экскурсиои-
но-лекционной работы. 

Как правило, все это дела-
ется на основе научных ис-
следований проблем посе-
щаемости Они проводятся, 
я частности, сектором по со-
циологическим исследова-
ниям, созданным при Эрми-
таже. Именно благодаря 
п и м исследованиям удалось 
очнее установить, что лек-

4и0нн0«экскурси0нная ра-
бота в музеях является од-
ной из самых активных форм 
эстетического воспитания, 
она позволяет прививать лю-
дям навыки восприятия ху-
дожественных произведе-

ий. Увеличение числа экс-
курсий в художественных 
музеях с 270 тысяч в 1965 
году до 388 тысяч в 1971 го-
ду отражает потребность 
широкого круга трудящихся 
в получении эстетических 

Приглашение на концерт 

СНИМКИ 

АЛЕКСАНДРА УЗЛЯНА 

Любимая песня 

Ж Н П М в а а ш р п к в а 

М Х А Т : ЖАРКИЕ 

З И М Н И Е Д Н И 
Сеть час особой т и ш и н ы « 

старом мхатовеном доме... 
Уже закончились дневные ре-
петиции, а и вечернему спек-
таклю актеры вот-вот н а ч н у т 
подходить. Пока же театв 
пуст... 

Главный режиссер поел# 
всех хлопот генеральной на» 
конец присел. взял станам 
чаю.,. Корреспонденту «Л Г*, 
заглянувшему в кабинет, 
очень хотелось бы подождать 
л у ч ш и х минут для интервью. 
Но новогодний номер не 
ждет... 

Во МХАТе — премьера. 
Бонарева •Сталева-

р$Р*. Постановка Олега Ефр*. 
мова. 

— Мне недавно пришлось» 
сыграть в к и н о металлурга,— 
сказал Олег Нинолаевич. — 
Был на металлургическом 
номбичате в Череповце. Воль* 
ше всего меня поразили лю-
ди. работающие там — в го-
рячих цехах. Им нельзя под-
вести друг друга. Нелегкий, 
подчас опасный труд дннту-
ет свои неписаные заионы. 
Эти законы ИСТИННОГО коллек-
тивизма запали в память и 
сердце. 

Потом случилось мне про-
читать сценарий Геннадия 
Бонарева «Самый ж а р к и й ме-
сяц». Я предложил автору 
сделать из сценария пьесу. 
Верилось, что он, в прошлом 
рабочий, т е х н и к , инженер 
ныне профессиональный 
сатель, глубоко знает тему. 

Самое интересное для меня 
В новой пьесе — конфликт, 
который, по-моему, впервые 
встречается • нашей драма-
тургии последних лет. Если 
его сформулировать в не-
снольиих словах. получится 
суховато и не очень понятно. 

все же попробую: произ-
водственный максимализм 
равнозначен максимализму • 
личных отношениях людей. 
Наша этнна не терпит проти-
вопоставления себя рабочему 
коллеитиву. • 

Мы не раз видели в теат-
ральных спектаклях героя, 
«возмутителя спокойствия», 
критинующего многие недо-
статки организации производ-
ства. И здесь есть такой. И 
он прав во многом. Кроме од-
ного: отношения и тем, нто 
трудится с ним рядом, в горя-

, чих цехах, нто живет по вы-
соиим нравственным зако-
нам. А »ти люди требуют й 
заслуживают большого ува-
жения. 

Нравственная сила коллек-
тива — для меня, п о ж а л у й , 
главная тема спектакля. 

пи-

К Л О У Н А 
ШЕСТЬ ФОТОГРАФИИ ОБЫЧНОГО Д Н Я 

ЮРИЯ НИКУЛИНА 

«ДИПЛОМ» 
КИНОРЕЖИССЕРА 

На «Мосфильме» закомчи-
шсь съемки художественного 

фильма «Симы!) последний 
день, по одноименной пове-
сти Бориса Васильева Режис-

; сер-постаношцик — народный 
артист СССР, лауреат Ленин-
ской премии М. Ульянов. Он 
же исполнитель главной роли 
лейтенанта Ковалева. 

— Михаил Алексаидроаич, 
«Самый последний день» — 
ааш режиссерский дебют... 

— Участие в режиссерской 
работе над фильмом «Братья 
Карамазовы» — это моя шко-
ла, мой режиссерский фа-
культет. Считайте, что «Са-
мый последний день» — уже 
диплом. Картине, вместе с ра-
ботой над сценарием, отдано 
три года, в театральном и ии-
ноизмерении — срои нема-
лый. 

— Расснажите коротко о 
фильме. 

— Сиольно уже обсужда-
лось — что такое хороший 
человеи, — сто раз, миллион 
раз7 Ну а мы, значит, пытаем-
ся это сделать а миллион пер-
вый. Хотим по-своему отве-
тить и еще на один старый-
старый вопрос — нан надо 
жить? 

•Самый последний день» — 
зто последний рабочий день и 
последний день жизни моего 
героя, лейтенанта милиции, 
коммуниста Семена Митрофа-
новича Ковалева. 

...Человеи, уходя на пенсию, 
осматривает свое «хозяйство», 
прощается с друзьями и под-
опечными и еще раз пытает-
ся для них что-то сделать — 
словом, советом, сочувствием. 
Почему этого человека не 
тольно приглашают в кварти-
ры, но раенрыаают перед ним 
Душу? «Потому что не гостем 
он себя чувствовал в государ-
с т в . своем... а хозяином с пол-
ной мерой ответственности». 
Это слова из повести. Есть 
сценарий — и литературный, 
И режиссерский, но повесть 
всегда была со мной. В ней 
все ремарни и фильму, тот 
второй план, без которых и 
не сыграешь, и не поставишь. 

Если мы нашим фильмом 
сумеем еще раз утвердить 
мысль писателя — побольше 
бы таких людей, иан Ковалев, 
— то будем считать свою за-
дачу выполненной. 

БЫЛО это в Ленин-
граде, который тог-
да назывался еще 

Петроградом. Шел год ты-
сяча девятьсот двадцать 
третий. 

Наш «ФЭКС» получил 
ордер на отличнейший особ 
няк, хозяева которого сбе 
жали за границу. Город \. 
те времена был полуп) 
стым, н если бы мы попро 
сили три особняка, нам, иг 
верно, дали бы и три. 

Фасад нашего дома вьш 
дил на Неву. В раму каз 
дого окна были вставлен! 
ослепительно синее небо 
стальная река и гранитны/ 
парапет. 

Мебели в доме не было 
Остался только большой 
бильярдный стол, разумеет-
ся, без шаров и киев. Да 
еще люстры под высочен-
ными потолками, да не-
сколько ведер и половых-
щеток. 

Мы, «ФЭКС», то есть 
«Фабрика эксцентрического 
актера», вели в роскош-
ных залах занятия теат-
ральными дисциплинами 
под руководством своего 
мэтра Григория Козинцева. 
Он пользовался безгранич-
ным авторитетом. К тому 
же ему исполнилось це-
лых восемнадцать лет. Он 
тренировал нас, гоняя по 
пустым хоромам, имея в ви-
ду спектаклями «ФЭКСа» 
низвергнуть буржуазную 
театральную рутину.' 

Первый удар по ней был 
уже нанесен постановкой 
«Женитьбы* Гоголя. Г. Ко-
зинцев к Л. Трауберг — 
постановщики — ввели в 
спектакль Чарли Чапли-
на. два клоуна — Серж и 
Таурек играли Альберта 
Эйнштейна: один — Альбер-
та. другой — Эйнштейна. 
Затем являлся сам Гоголь 
и. посмотрев спектакль, кри 
чал: «Чур меня, чур!» 
и умирал 

Были мы все неприлично 
юны и в качестве своего 
девиза избрали изречение 
великого Марка ' Твена 
«Лучше быть молодым щен-
ком. чем старой райской 

зывается, < сильный», при 
езжает в Москву с дальне-
го Севера, где он строит 
дома в новом городе. Встре-
чает молодую женщину 
Машу, тоже архитекто-
ра Почти сразу же, только 
еще познакомившись, пред 
аагает стать его женой 
Она соглашается, и они 
уезжают. Живут, трудятся 
на Севере. Маша ждет ре-
бенка. Неожиданно строи 
тельство калмыковского 
экспериментального дома 
закрывают, консервируют, 
и он вынужден ехать в'Мо 
скву. Там, в столице, ему 
удается доказать свою пра-
воту. В радостный этот для 
Калмыкова вечер приходит 
известие, что Маша в боль 
нице и положение ее угро-
жающе опасно, почти без-

Алексей К А П А Е Р 

раю из нее только историю 
отношений героев. 

И еот Маша и Калмыков 
на улице, 

— А куда мы, собственно, 
идем? — спрашивает Калмы-
нов. 

— Я — домой, — отвечает 
Маша, — а нуда вы, не знаю. 

— Ну и нто же вас дома 
чдет? 

Никто ее не ждет, живет 
•дна. 

— А муж? 
— Вы его только что виде-

ли — Архангельский. 
— Так ведь он ушел с этой 

длинной, стриженой? 
— Ну да, со своей женой. 
— А... Теперь все ясно. 
— Вот видите, — говорит 

Маша, — вам уже все ясно. 
Хорошо, если бы и мне. 

Прощаются... 
— Постойте, знаете что? 

Выходите за меня замуж. 
Маша смеется: 

СРЕДИ 
КРАСИВЫХ 
ЛЮДЕЙ 
Сер/ей Герасимов и ею новый фильм 

птицей». Эти слова были 
выведены на большущем 
плакате в том самом зале 
особняка, где стоял биль 
ярдный стол 

На этом столе мы — 
актер Андрей Кострнчкнн и 
я — спали ночью н отды-
хали днем: другого приста-
нища у нас не было. 

И вот лежу я однажды 
на зеленом сукне н слышу 
какое-то покашливание. 
Оборачиваюсь. Стоит на 
фоне синего неба и сталь 
ной Невы молодой человек 
— тонкий, изящный какой-
то. Читает плакат и усме-
хается. Потом повернулся 
ко мне: 

— Не играете? 
— Не играем.— говорю. 

— шаров нету, киев нету. 
— Так-так, — говорит 

незнакомец и смотрит куда-
то вверх. — Так-так... А вот 
это что? — И показывает 
рукой на люстру 

Посмотрел и я на ату 
люстру. Она огромная, 
бронзовая, вся усеяна боль-
шими медными шарами. 

И пока у меня в мозгу 
только еще начинало со 
скрипом что-то шевелиться, 
незнакомец уже влез на 
стол и начал свинчивать 
шары. 

Свинтил он пятнадцать 
шаров, посчитал, снял еще 
один и слез. Затем быстро 
изобрет кин: вытащил две 
палки нз половых щеток, и 
мы. поставив пирамидку, 
стали играть 

Так я впервые встретил 
шестнадцатилетнего Сергея 
Герасимова. 

Отсюда, из «ФЭКСа». на 
чалас.ь его жизнь в искусст-
ве. жизнь большого худож 
инка — режиссера, актера, 
драматурга, педагога и тео 
ретина. 

...В затихшем зале вме 
сте с тысячей зрителей 
смотрел я последнюю кар 
тину Сергея Герасимова 
«Любить человека». 

СЮЖЕТ прост необык-
новенно. Архитек-
тор Калмыков, чело-

век талантливый и, что на-

П в в м н 

надежно. Калмыков возвра-
щается на Север, узнает, 
что ребенок умер. Маша 
все еще между жизнью и 
смертью. Идут дни. Маша 
медленно начинает поправ-
ляться н наконец выздо 
равлнвает. возвращается 
домой. 

Я прошу прощения у чн 
тателей и у автора за это 
постыдно примитивное из 
ложение. но оно необходи 
мо, чтобы затем выяснить 
как удалось Герасимову и 
его актерам сквозь этот на 
первый взгляд банальный 
сюжет, поверх сюжета, 
кроме сюжета, столько ин-
тересного рассказать о лю 
дях. о жизни и о себе сз 
мн

у 

Как много узнаем мы иэ 
этой картины о ее авторе, 
который утверждает, что 
нет на свете ничего дороже 
человека, и так тонко пон'а 
мает сложность, глубину и 
красоту человека! 

Как много узнаем мы о 
Маше и ее подруге, второй 
героине фильма. Тане и 
вместе с тем о двух заме 
чательных актрисах Лю 
бови Виролайнен и Жанне 
Болотовой, играющих нх 
роли, а вернее — живущих 
нх жизнью на экране. 

Вот оказались они. Маша и 
Налмычов, случайно рядом на 
диване, в гостях у Алекс.*«д 
ры Васильевны (о ней пойдет 
речь ниже). Завязывается раз-
говор. Обыкновенный разго-
вор. выясняется, «нто есть 
кто-, чем занимается* Он на 
Севере, далеко. А что делает? 
Да строим помаленьку. А она? 
Архитектор, работает под на-
чалом хозяйки — Александры 
Васильевны. Уходила было 
от нее. Почему? По глупости 
Я много делала глупостей А 
какие глупости? Выходила за 
муж, например. 

Вот такой идет разговор 
А вы уже неотрывно следи-
те за этой молодой краен 
вой женщиной. И вместе с 
ее собеседником, с Калмы 
ковым, приглядываетесь 
пристально: в чем же тут 
дело, что скрыто за ее мяг 
кой, такой современной 
ироничностью'

1 

Вы начинаете подозр» 
вать, что не очень, видимо 
благополучно ей живется 
ч го-то в жизни ее обидело 
А ведь она так хороша, так 
умна — это чувствуется да-
же в таком обычном, по-
верхностном разговоре. 

Потом идут другие сце-
ны. гости говорят об архи-
тектуре. смотрят кино. Это 
очень значительная часть 
картины, но я сейчас выби 

,' V- .«'Лч, 

зто вы 

совершенно серь-

— Господи, да что 
в самом деле? 

— Это 
езно. 

Назавтра он снова повторя-
ет все то же. и мы вместе с 
Машей начинаем понимать, 
что это действительно впол-
не серьезно и что он не от-
ступится. 

А она несчастлива, и жи-
вется ей одиноко, и что-то за-
дело ее в этом человеке, и 
наконец она отвечает на на 
стойчивые просьбы Налмыно 
ва: 

— Ну что ж, давайте по 
пробуем. 

И сразу — северный пей 
!аж за окном Маша и Кал 
мыков у себя дома. Все хо 
рошо. казалось бы Но Ма 
ша замкнута, ее связывают 
с Калмыковым пока еще 
только уважение к нему 
благодарность, может быть 
Жена — и не жена. 

И пройдет еще много вр« 
меня, много событий, все 
больше станет понятен, от 
кроется Маше этот человек 
— добрый, готовый все от 
дать людям, живущий для 
счастья людей, и наступит 
миг, когда в совсем простых 
обстоятельствах, где-то ня 
кухне, в то время как рядоу 
в комнате гости . войдет 
Калмыков и спросит: 

— Тебе чем-нибудь помочь4 

А она нак-то странно по 
смотрит на него, стран»о 
этак... и скажет: 

— Знаешь что?.. 
— Что? 
— Я люблю тебя. 

Да как скажет! Тут все .-
<тнх словах И т>>, как она 
была несчастна и он под 
держал ее. и то. что она по 
верила в него интуитивно, 
но все же боялась ошибнть 
ся и теперь вот поняла, что 
не ошиблась, поняла его и 
полюбила, своего мужа по 
любила. 

СУЩНОСТИ гово 
ря. вся картина Ге 
ра екмов л проходит 

двухслойно — под тем, что 
говорят, как поступают лю-
ди. все время чувствуешь, 
угадываешь подтекст, вто 
рой смысл происходящего, 
второе значение людей, нх 
глубину, мотивы их поведе 
пня, нх человеческую зна 
чительиость 

Особенно талантливы эти 
мюдтгкетовые тексты» \ 
агорой героини, которую 
играет Жанна Болотова, 

У ее Тани особая функ 
пня в картине. Давно заме 
чено на театре, что ника 
кой актер не может сам 
сыграть короля. Ему долж-
ны помочь другие, окру-
жающие, своим отноше-
нием к нему. Они должны 

•играть короля». И только 
в сочетании того, что 
играет он сам, с тем, как 
«его играют» все вокруг, 
получится король. 

Жанна Болотова — Та 
ня «играет Калмыкова» 
По ее Тане, у которой так 
и не сложилась жнзнь, по 
ее отношению к Калмыко-
ву и к Маше мы отражен-
но узнаем многое о них, 
больше ценим их самих к 
их счастье. 

Я рассказываю об исто-
рии любви героев, но вся 
их жизнь и их любовь, нх 
радости и несчастья — все 
насквозь пронизано боль-
шой темой жизни ради лю-
дей. пронизано высокой 
гражданственностью. Дело 
не отделено от них, они 
погружены в него, всей 
жизнью погружены. Архи-
тектура - тоже их любовь, 
их увлеченность. 

В этой «некабинетной» 
картине люди, обстоятель-
ства, проблемы не выдума-
ны, а подсмотрены, подслу-
шаны в жизни. Есть у ге-
роев реальные прототипы. 
Есть прототип п у Алек-
сандры Васильевны, кото 
рую играет Тамара Мака-
рова. 

Образ это эпизодический, 
но очень важный, «ключе-
вой». 

Все герои корнями свя-
заны с этой женщиной — 
большим архитектором, но-
ватором. педагогом. Связь 
эта не только профессио-
нальная. но и просто чело-
веческая. связь младших со 
старшим другом, которому 
дороги их судьбы, нх жизни. 

Тамара Макарова играет 
очень сдержанно. Короткий 
взгляд, и ей уже понятен 
человек. Мелькнувшая в 
глазах улыбка, и нам ясно, 
что она оценила ситуацию 
На скупом драматургнче 
ском материале, отпущен 
ном ее героине сценарием 
Макарова сумела создать 
образ значительный, инте-
ресный и правдивый. 

Я ьсе говорю: «Калмы 
нов. Калмыков* — и не на-
звал еще актера. Играет эту 
роль Анатолий Солоницын. 
Хорошо играет, убедитель-
но, достоверно. Но вот в не-
которых сценах вам начн 
чает казаться, что его герой 
как-то неверно ведет себя, 
какая-то появляется неточ-
ность, неполная правди-
вость. Тут, однако ше, вн-
;а не актера, а автора 

Вот сцена а «плк«т«», в 
помине, где находится Кал-
мыков с секретарем горкома 
партии и председателем ис-
полкома: 

— ...в этой мерз/юте спря-
таны огромные, несметные 
богатства. Замороженные, 
паснеженные, заболоченные, 
которые во сто крат окупят 
тюбые твои затраты... 

И хотя секретарь шутливо 
отвечает ому. Калмыков про-
должает кипятиться, и в 
конце нонцов собеседник 
уже серьезно говорит: 

— А что т ы на нас ири-
-•ишь? Мы что — против? 

И действительно, конфлик-
та тут никакого нет, а Кал-
мыкова это несколько если 
не оглупляет, то ставит в не-
правдивое положение. 

Если уж предъявлять 
претензии» Сергею Гера 

снмову как автору сцена 
рня. то надо сказать и о 
том. что он иной раз осво 
бождает себя от долга 
объяснить зрителю, что же 
именно произошло — поче-
му, например, законсерви-
ровали стройку Калмыкова, 
почему ее снова разреши-
ли'* Нам остается прини-
мать как данность, верить 
автору «на слово», что Кал-
мыков прав, а его против 
ники не правы. 

Нисколько не подготов-
лена характерами Калмы-
ко в и Маши, да и обстоя-
тельствами сцена ревности. 
Она звучит как авторский 
произвол. этэ конфликт 
нарочитый, не обусловлен 
чый поведением герое". 

Вот мой, пусть суоъек 
гнвный, «счет» к автору. 

11 все же это частности, 
которым не дано заглу-
шить главное — то, что мы 
встретились в фильме Гера 
симова со своими современ-
никами — умными, глубо-
кими, благородными, с 
людьми, живущими ради 
большой цели, ради счастья 
человека. 

знаний. Министерство куль-
туры СССР, подчеркиваете» 
• письме, будет и впредь 
расширять и совершенство-
вать эти ф о р м ы массовой 
научно-просветительной ра-
боты музеев. 

будет развиваться также 
выставочная деятельность 
музеев, с тем чтобы охва-
тить более широкие круги 
населения, все» тек людей 
которые не имеют возмож-
ности посещать крупнейшие 
музеи, в 1971 году, напри-
мер, функционировало 12 
передвижных выставок из 
собраний Эрмитажа, Третья-
ковки и Музея изобрази-
тельных искусств имени А. С. 
Пушкина, обслуживших на-
селение 30 городов. Кроме 
того, в 130 населенных пунк-
тах побывали выставки ре-
продукций из этих музеев. 
Всего музеями страны про-
водится в год до 20 тысяч 
передвижных выставок. 

Особо следует сказать об 
эбеспечемии сохранности 
музейных ценностей, пише* 

А. фурцева 
Постановление Совета Ми 

«истров СССР от 28 октябр '< 
1954 года определило мерь 
по созданию государствен 
ной системы реставрацией 
1 ого контроля за состоянием 
сохранности произведений, 
• ходящих в состав Музейно-
го фонда СССР. Эта система 
позволила обеспечить впол-
не удовлетворительную со-
хранность исторических и 

художественных ценностей. 
За последние годы в му-
зеях страны отмечались 
лишь единичные случаи ча-
стичных повреждений экспо-
натов, не имеющих своей 
причиной посещаемость му-
зеев. Регулярные обследова-
ния произведений, находя-
щихся в коллекциях музеев, 
дают возможность контроли-
ровать любые изменения их 
состояния и принимать в не-
обходимых случаях соответ-
ствующие меры. В послед-
ние годы Министерство 
культуры СССР приступило 
к созданию каталога рентге-
нограмм шедевров живописи 
музеев СССР, что позволит 
еще более точно следить за 
состоянием сохрвнности вы-
дающихся произведений ис-
кусства. Следует сказать так-
же, что некоторые музеи, 
размещающиеся в з д а н и я х -
памятниках архитектуры, 
имеют в своем распоряже-
нии специальные реставра-
ционные мастерские, обе-
спечивающие сохранность 
интерьеров помещений 
(паркет, резьба, позолота и 
т. п.). 

Сохранность лучших произ 
ведений обеспечивается про 
водимым в настоящее время 
техническим переоборудова-
нием многих крупнейших му-
зеев страны. Эта работа пре-
дусматривает более эффек-
тивное регулирование сис-
тем ееитилвции и отопления, 
введение систем сигнализв 

ции, оборудование хранилищ 
и т. д. Государство ежегодно 
выделяет на эти цели весьма 
значительные суммы. Так, в 
1972 году на оборудование и 
ремонтные работы только по 
музеям союзного подчинения 
выделено около 1 600 тысяч 
рублей. 

Разумеется, сделано еще 
далеко не все. Объем работ 
по обеспечению сохранности 
музейных ценностей не клон-
но возрастает, прежде всего 
в связи с постоянным росто и 
количества музейных цен-
ностей. Только за последние 
пять лет (1967—1971 годы) со-
став коллекций художествен-
ных музеев страны увеличил-
ся с 4,7 миллиона единиц 
хранения до 6,5 миллиона 
единиц хранения. Всего же в 
музеях страны имеется 36,5 
миллиона единиц хранения. 

Коллегия Министерства 
культуры СССР, говорит-
ся далее а письме, рас-
смотрела материалы, кото-
рые были опубликованы в 
«Литературной газете» по 
проблемам развития музей-
чого дела а нашей стране 
Целый ряд вопросов, постав-
ленных газетой, ее авторами 
и читателями, заслуживает 
самого серьезного внимания 
и последовательного реше-
ния. 

В своем постановлении кол-
легия наметиле в связи с 
этим целую систему мер. Их 
осуществление в ближайшие 
месяцы и годы должно спо-

собствовать не только созда-
нию неиболее благоприятных 
условий для сохранности уни-
кальных произведений ис-
кусства, художественных и 
исторических ценностей в м у -
зевх, но и дальнейшему улуч-
шению обслуживания широ-
ких масс населения, повыше-
нию роли музеев в идейном 
и эстетическом воспитании 
подрастающего поколения, 
всего советского народа. 

Коллегия обязала все рес-
публиканские органы культу-
ры И государственные музеи 
тщательно учесть конкретные, 
деловые предложения, выска-
занные на страницах «Лите-
ратурной газеты», в том чис-
ле о совершенствовании ко-
ординации деятельности му-
зеев с экскурсионно-туристи-
чвекими организациями, о 
создании новых филиалов му-
зеев и расширении выставоч-
ной деятельности, о внедре-
нии в повседневную практи-
ку работы музеев новейших 
достижений научно-техниче-
ского прогресса. 

В заключение, пишет Е. А. 
Фурцева, нам хотелось б ы 
сообщить рэдакции «Ли-
тературной газеты», что 
коллегия Министерства куль-
туры СССР сделала серьез-
ное предупреждение работ-
никам министерства, кото-
рые недостаточно внима-
тельно отнеслись к выступле-
ниям газеты и формально 
подошли к подготовке отве-
те редакции. 

По дороге в цирк 

Отец и сын 

* ! 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ 

О 
ГЛАВНАЯ ТЕМ А 

I УСТРЕМЛЕННЫЕ 
ВПЕРЕД 

Я д о сих пор нахожусь под 
• глубоким впечатлением от 

горжвсга по случаю золото-
го юбилея Страны Сояето». 
Вместе с другими иностран-
ными корреспондентами, ак-
креднтояанными я Москяе, я 
присутстяояал на юбилейных 
торжествах а Кремлеяском 
Д я о р ц е съездоя. и дни эти 
не забуду никогда! 

Когда несколько тысяч че-
лояек янимательно вслушива-
ются я слова Генерального 
секретаря Центрального Ко-
митета К П С С Л. И. Брежнева, 
ког$а они бурными аплоди-
сментами встречают яыступ-

ления представителей брат-
ских партий, поздравляющих 
сояетский народ, — сильнее, 
чем обычно, чуястяуешь осо-
б у ю тояарищескую атмосфе-
ру классоаого интернацио-
нального единства, которое 
связыяает между собой наро-
ды Советского Союза и все 
прогрессивные революцион-
ные силы мира. Если бы 
меня попросили одной фра-
зой выразить впечатление 
от этого юбилея, я бы сказал 
так: глубокая, непоколебимая 
убежденность в идее брат-
ства народов. 

Как сказал в своем выступ-

лении на торжественном за-
седании Первый секретарь 
ЦК П О Р П Э. Герек, «в свер-
шениях Сояетского Союза на-
ходят наиболее полное во-
площение ясе социально-эко-
номические преимущества и 
духовные ценности социализ-
ма: принципы социальной 
справедливости, всестороннее 
развитие личности, инициати-
ва и творчество трудящихся, 
огромная динамика экономи-
ческой, общественной и куль-
турной жизни, вызывающий 
всеобщее восхищение про-
гресс науки и техники». 

Весь мир находится под ог-
р о м н ы м яоздействием Совет-
ского Союза, его моральных, 
обще'стяенных, экономиче-
ских принципоя, созданных 
нояым строем. И это воздей-
ствие день ото дня возрас-
тает. 

Огромное значение имеет 
опыт я области национальных 
отношений, накопленный в 
СССР за полстолетия. Я уже 

пять лет — постоянный кор-
респондент «Трибуна людуи 
я Советском Союзе, и у меня 
неоднократно была возмож-
ность убедиться в том, сколь 
крепки связи м е ж д у совет-
скими республиками, сколь 
чисты отношения м е ж д у на-
родами СССР, отношения, ос-
нованные на принципах равно 
правив, озаимоуаажениг 
братства и настоящей друж 
бы. 

Предпринятые в последние 
годы Советским Союзом > 
другими странами социали 
стического содружества ак' 
тивные внешнеполитические 
шаги привели к значительно 
му смягчению международ 
ной напряженности, особем 
но на европейском континен-
те. Результат говорит сам за 
себя: договоры, подписанные 
м е ж д у СССР и ФРГ, между 
ПНР и ФРГ, четырехсторон 
нее соглашение по Западно-
му Берлину, договор об ос-
новах отношений м е ж д у ГДР 

и ФРГ. Особо надо сказать 
об инициативе СССР и 
других социалистических 
стран по созыву общеевро-
пейского совещания. Оно, 
без преувеличения, может 
стать событием эпохальным, 
превратив наконец наш кон-
тинент, неоднократно пережи-

авший ужасы войны, в конти-
нент мира и сотрудничества. 

Но в эти столь празднич-
к е для всех нас дни мы не 
ложем не думать о наших 

братьях во Вьетнаме, веду-
цих героическую борьбу 
тротив продолжающейся 
американской агрессии. Мне 
довелось недавно беседо-
вать с одним из моих това-
рищей — польским журнали-

том, возвращавшимся из 
Ханоя в Варшаву через Мо-
скву. Он рассказал о траге-
дии, которую переживает 
мужественный вьетнамский 
народ. Он видел все это 
своими глазами, поэтому его 
рассказ так потрясал. От 

бомб гибнут вовсе не солда-
ты — в основном женщины, 
старики и дети. Совсем не 
давно из Ханоя сообщили о 
гибели от американской бом-
б ы польского судна «Йозеф 
Конрад» в порту Хайфон. 
Три польских моряка убиты, 
пятеро ранены. О н и были 
солидарны с народом борю-
щегося Вьетнама. Они по-
гибли на своем посту. Их 
смерть — т о ж е на совести 
Пентагона! 

...Планета вступает в 1973 
год. Мы готовы с новой энер-
гией бороться за мир, за тор-
жество великих идеалов ком-
мунизма. Лично мне повезло 
— я встречаю праздник в 
Москве, среди советских лю-
дей, настоящих друзей моей 
Родины, подлинных патриотов 
и интернационалистов, лю-
дей, устремленных вперед — 
в будущее. 

Ежи КРЛШЕВСКИИ, 
собственный корреспондент 

газеты «Трибуна люду» 
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СЕГОДНЯ 
ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ РЕСПУБЛИКИ КУБА 

В первый день Нового года кубинский народ отмечает го-
довщину своей революции — День освобождения. 14 ;..г су-
ществует новая, социалистическая Республика Куба. Револю-
ционные преобразования, проведенные за эти годы, радикаль-
но изменили лицо кубинсного общества, позволили раскрыть 
творческие возможности рабочих, крестьян, народной интел-
лигенции. И это невзирая на экономическую блокаду, которая 
сохраняется по сей день, на самые различные формы под-
рывной деятельности империализма. 

Но социалистическая Куба не одинока. Как сказал Гене-
ральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, Куба «является 
прочной составной частью мировой системы социализма. Ее 
международные позиции, ее интересы и безопасность надежно 
ограждены не только твердой политикой Компартии Кубы и 
героизмом ее революционного народа, но также поддержкой 
и братской помощью СССР, других стран социалистического 
содружества». 

На снимке: Гавана, площадь Революции. 

ПУЛЬС НЕДЕЛИ 

ПОЗОР 
АМЕРИКИ 

• »ти предновогодние дни первые полосы газет омречены 
страшными фотографиями разрушений ао Вьетнаме и даже 
традиционные рождественские рисунки несут на себе печать 
смерти. Американская елка символически «украшена» на ри-
сунке из датской газеты «Ланд ог фольк» бомбами и «летаю-
щей крепостью». Еще выразительнее символика на двух ри-
сунках из бельгийской «Драпо руж»: плоды американских 
усилий на Луне и на Земле. 

Эте последная тема привлекает внимание многих журнали-
стов, в том числе и в самих Соединенных Штатах. В рож-
дественской статье одной из нью-йоркских гезет гово-
рится: 

— В те самые дни, когда американские космонавты взлетели 
с Луны, американские пилоты снова принялись бомбить суве-
ренную страну а Юго-Восточной Азии. Итак, Америка техни-
ческих достижений и Америка, несущая смерть вьетнамским 
детям... 

— Некая из этих Америк — настоящая) — спрашивает газета 
и отвечает: — Не нужно гадать, как выглядим мы сегодня а 
глазах народов мира, — зто уже яяно. 

Возмущение новыми даррстмми^мериианской воем 
столь велико в мире, столь велико Зтоких Соединенных 
тех. что деже буржуезная пресса печатает одну статью за дру 
сой, е которых считает за благо отмежеваться от этих зверств. 

Следует обратить внимание на публикацию статьи сенатора 
Эдварда Кеннеди под заголовком «Это должно возмутить со-
весть всех американцев». В ней, в частности, говорится: 

«В последние недели у президента Никсона была еще одна 
возможность положить конец трагедии в Индокитае и до-
биться возврата наших военнопленнмх — на основе, которая 
получила бы поддержку и одобрение всех американцев. Но 
события свидетельствуют о возврате м той жа старой войне... 

И когда а яти рождественские дни мКра на земле и благо-
воления к людям мы собираемся я кругу сяоей семьи, как мы 
можем не думать об «той войие! Как может амариканец гор-
диться тем, что наша страна преподносит яссму миру на рож-
дество 1972 года) 

Президент обещал мир. Он принял решение о том, что ни-
что во Вьетнаме и Индокитае не сгоит жизни хотя бы еще 
одного американского солдата. Но мы асе еще убиваем дру-
гих, отстаивая ао Вьетнаме дело, за которое мы больше 
не готовы умирать. И зто должно возмутить совесть всех аме-
риканцев... 

Народ нашей страны устал не только от зтой войны. Он 
устал от избитых аргументов «за» и «против» нее. Ему надоело 
смотреть на то, как одних наших солдат выводят из Вьетнама 
лишь затем, чтобы другие повяились в Таиланде, по другую 
сторону границы, на палубах наших кораблей а море или а 
кабинах наших бомбардировщиков в воздуха. 

Он устал оттого, что а ответ на его надежды на мир ему 
предлагают план продолжения яойны. Он устал видеть на 
экранах своих телевизоров и на страницах своих газет снимки 
беженцев и жертв войны, сирот и искалеченных детей...» 

Хочется процитирояать еще одну статью — известного обо-
зревателя Тома Уикара, которая называется «Позор на зем-
ле*. В ней подчеркиааатся: «В зти рождестяенские дни 
американцы не должны спокойно есть свою индейку, 
или наблюдать, как играют их дети, или петь старые рожде-
ственские гимны, как если бы на земле был мир... Мира нет. 
На земле есть позор, позор американцев, который может 
остаться надолго». 

К этому вряд ли стоит что-либо добавлять. 
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НАКАЗАНИЕ ЗА КРИТИКУ 
Представитель госдепарта-

мента объявил, что возвра-
щение временного поверенно-
го в делах США в Швецию 
будет отложено. Он сказал, 
что этот шаг связан с заявле-
нием. сделанным на днях 
шведским премьер-министром 
Пальме, в котором он сравни-
вал американские бомбарди-
ровки Ханоя и Хайфона с 
массовыми убийствами, осу-
ществлявшимися нацистами 
во время второй мировой 
войны. 

ЮПИ 

ЗАЯВЛЕНИЕ 
ДЖЕИН ФОНДА 

Соединенные Штаты в по-
литическом отношении явля-
ются самой невежественной 
страной в мире, заявила 
американская актриса Джейн 
Фонда в интервью норвежско-
му еженедельнику «Актуэль». 
Актриса сказала: «Мне сейчас 
35 лет, но лишь три года на-
зад я стала понимать. что 
творится о мире. И это. не-
смотря на то. что я училась 
в лучших американских шко-
лах и передо мной были от-
крыты все возможности! Нас. 
американцев, воспитывают 
нак овец...» 

Ассошиэйтед Пресс 

АРЕСТЫ В ИЗРАИЛЕ 
Израильское радио объяви-

ло об аресте еще двух изра-
ильских евреев по подозре-
нию в шпионаже. Таким обра-
зом. число израильских евре-
ев. лрестованных по этому по-

~ до л реи и ю. достигло шести 
— человек. Первые четверо аре 
Э стованных были названы чле-
3 нами организации, пропове-
Ц дующей революцию. 

ЮПИ 

ЕЩЕ О Д Н А БАЗА 
Завершились греко-амери-

канские переговоры о предо-
ставлении права постоянной 
якорной стоянки шести эс-
минцам 6-го американского 
флота и о переселении в рай-
он Аттики 400 семей амери-
канских моряков. 8 Греции, в 
частности в районе порта Пи-
рей. создается военная база 
6-го флота со всеми необходи-
мыми для этого наземными 
сооружениями. 

Афинская галета «Внма» 

ЖЕРТВЫ — 
МИРНЫЕ ЖИТЕЛИ 

По данным Стокгольмского 
международного института по 
изучению проблем мира, сре-
ди убитых в результате аме-
риианской агрессии в Индо-
китае — свыше 90 процентов 
мирных жителей. В первую 
мировую воину гражданские 
лица составляли пять про-
центов. а во вторую — 48 
процентов от общего числа 
погибших в результате воен-
ных действий. 

Авторы исследования дела-
ют вывод, что исключитель-
но вь'сокий процент мирных 
жителей среди убитых о Ин-
докитае — прямое следствие 
массовых варварских бомбар-
дировок американской г.* на-
цией городов и деревень ДРВ. 
Южного Вьетнама. Лаоса и 
Камбоджи с применением но-
вейших средств уничтожения, 
таких, как бомбы, начинен-
ные стрелами и шариками, 
осколочные бомбы высокой 
взрывной силы и так далее. 

Соб. ннф. 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

«НИ логики, 
ни истины...» 

Выйдя на политическую 
арену, издатель еженедель-
ника «Экспресс» Жан-Жак 
Серван-Шрейбер преуспел 
пока что в одном: он создал 
себе п р о ч н у ю репутацию са-
мого легкомысленного поли-
тического деятеля. Тому, 
кто, подобно автору этих 
строк, слышал и видел, как 
говорит этот человек, не мог-
ли не броситься в глаза его 
высокомерно-поучающий тон, 
его манера ораторствовать 
не только за себя, но и за 
Других. 

Этим свойствам своей на-
туры Серван-Шрейбер не из-
менил и в состоявшейся у 
него недавно беседе с кор-
респондентом «Нью-Йорк 
тайме» Сульцбергером. Ка-

саясь налаживающихся дело-
вых связей между Советским 
С о ю з о м и С Ш А , владелец 
«Экспресса» милостиво разъ-
яснил своему собеседнику, 
что отныне Советская Россия 
становится «вашим (то есть 
американского капитала. — 
Ю . Б.) новым районом освое-
ния». 

Тут Серван-Шрейбер явно 
спутал Советский Союз с ка-
ким-то иным государством. 
И не мудрено: по его мне-
нию, все страны мира нуж-
даются в американском «ос-
воении»... 

Впрочем, владелец «Экс-
пресса» не так уж и прост. 
Он, как говорится, себе на 
уме. За «освоением» совет-
ской земли американским ка-
питалом ему мерещится 
«подрыв политических и иде-
ологических барьеров, кото-
рые больше не имеют смыс-
ла». В таком духе он выска-
зывается не в первьм раз. И 
не он один! На Звплде по-
явилось к мало «специалис-
тов», вообоазивших, что раз-
рядка напряженности, разви-
тие экономического и науч-
но-технического сотрудниче-
стве двух мировых систем 

может облегчить идеологи-
ческую интервенцию анти-
коммунизма в социалистиче-
ские страны. 

Напрасные расчеты! Совет-
ский С о ю з готов совместно 
с реалистически мыслящими 
политиками Запада укреп-
лять мир в Европе и во всем 
мире, готов развивать с ними 
взаимовыгодное сотрудниче-
ство. Но классовая борьба 
двух систем в сфере эконо-
мики, политики и, разумеется, 
идеологогии | будет продол-
жаться. «Ин^че и быть не мо-
жет, — подчеркнул Л. И. 
Брежнев в своем докладе « О 
пятидесятилетии Союза Со-
ветских Социалистических 
Республик», — ибо мировоз-
зрение и классовые цели со-
циализма и капитализма про-
тивоположны и непримири-
мы». 

...Гаэета «Монд» как-то за-
метила, что Серван-Шрейбер, 
увлекаясь публичными вы-
ступлениями, «нисколько не 
заботится об их логике и ис-
тине». То же самоа можно 
сказать и об интервью, кото-
рое он дал Сульцбергеру. 

Юрий БОЧКАРЕВ 

ХА-ХА! 

Н А К О Н Е Ц - Т О 

Н А С Т О Я Щ И Е 

Ш П И О Н Ы ! 
Вообще-то британским то-

ри, как говорится, не при-
выкать к «ударам судьбы». 
И все ж е в такое щекотли-
вое положение, как в эти 
предновогодние дни, они 
давно не попадали. Дело вот 
в чем. 

Наш читатель, возможно, 
помнит опубликованную де-
сять дней назад реплику 
лондонского корреспондента 
Советского телевидения и 
радио Спартака Алексеева, 
а которой он разоблачил 
о ч е р е д н у ю фальшивку анг-
лийской прессы о «при-
частности Советского Союза» 
к событиям в Ольстере (см. 
«ЛГ» от 20 декабря 1972 го-
да). 

Фальшивка эта была со-
стряпана по банальнейшим 

образцам: «красная подвод-
ная лодка у ирландского бе-
рега», визит «известного 
агента Кремля в столицу 
Ирландии Дублин», «специа-
листы по уличным боям», 
высаженные с «русской 
субмарины», и тому подоб-
ное. Лондонская газета 
«Ньюс оф у о р л д » уведомила 
мир о том, что «коммунисты 
хотят создать в Западной 
Европе опорный центр пу-
тем превращения Ирландии 
в контролируемое К р е м л е м 
государство», а Уайт-холл, 
хотя и усомнился официаль-
но в «советской причастно-
сти», все ж е оставил ж е л а ю -
щим достаточно простора 
для дальнейших антисовет-
ских упражнений... 

И вот именно в тот мо-
мент, когда английская прес-
са с видимым удовольствием 
занималась этими у п р а ж н е -
ниями, в ирландской газете 
« А й р и ш индепендент» появи-
лось сообщение, что в 
Ирландии действительно об-
наружена шпионская сеть, 
принадлежащая, однако, не 
далекой Москве, а совсем 
близкому Лондону. На этот 
раз речь шла не о до-
мыслах: в Дублине и Корке 
были арестованы вполне ре-
альные английские шпионы. 
Арестованы с документами, 
содержащими, по словам 

газеты, «информацию, кото-
рая м о ж е т быть использова-
на в ущерб ирландскому го-
сударству». 

Что ж е Уайт-холл? 

Газета «Тайме» сообщает: 

«Уайт-холл отказался от-
ветить на вопрос, является 

ли один из арестованных 
агентом секретной службы». 
Форин-оффис заявил: « М ы 

воздерживаемся от коммен-
тариев». 

Другая английская газета— 
«Файнэншнл тайме» подчерк-
нула: «Сообщения о сущест-
вовании в Ирландской Рес-
публике английской шпион-
ской организации ввергло 
Лондон в сильное замеша-
тельство, и министры не ща-
дили сил, чтобы преумень-
шить серьезность этого де-
ла». 

Наконец, дублинская «Ай-
риш пресс» заметила. «Анг-
лийское правительство, как 
всегда в подобных случаях, 
отмежуется от любых при-
частных к этому делу лиц, 
но почти не приходится со-
мневаться, что Хит и его кол-
леги оказались в затрудни-
тельном положении...». 

Бедный Уайт-холл! Ему 
м о ж н о только посочувство-
вать!.. 

А. КУРОВ 

14 декабря на страницах 
газеты «Нью-Йорк тайме» по-
явилась статья Бичера под 
названием «Говорят, что Чжоу 
дал Японии военные гарен* 
тин». Она сраэу же привлекла 
внимание общественности и 
вызвала оживленные коммен-
тарии мировой прессы. 

О чем шла речь? На осно-
вании авторитетных, хотя и 
неофициальных заявлений 
«высокопоставленных япон-
ских и американских долж-
ностных лиц» газета «Нью-
Йорк тайме» утверждала: 
«Премьер Чжоу Энь-лай ин-
формировал японских долж-
ностных лиц о том. что он 
вюжет представить себе об-
стоятельства, при которых его 
страна окажет Японии воен-
ную помощь, если Япония 
подвергнется нападению Со-
ветского Союза. Такое заявле-
ние, указали эти должност-
ные лице, Чжоу сделал премь-
еру Какуэю Танака во время 
•канта японского руководите-
ля • Пенни е сентябре. Позд-
нее аналогичные заявления 
делались другим приезжав-
шим • Китай японским поли-
тическим деятелям различных 
убеждений». 

Газета деже сообщает о де-
талях обстановки, в которой 
якобы были даны эти бес-
прецедентные «гарантии*. В 
Японии усиленно проталки-
вается таи называемый 
«4-Й план обороны» на 
1972—1976 годы, в соответст-
вии с которым военные рас-
ходы страны удвоятся и Япо-

|

иия станет самой крупной 
неядерной военной державой. 
Этот план вызвал не только 
решительное сопротивление 
оппозиционных сил в стране, 

I но к беспокойство за ее пре-
I делами. Многие указывали, 
I что принятая в 194 946 году 

японсиая конституция запре-
щает содержать вооруженные 
силы для военных целей. Та-
наиа во время своего визита 
старался заверить пекинского 
собеседника в том. что вновь 
создаваемые военные силы 
вовсе не намерены «вести 
операции, выходящие за рам-
ки обороны собственно ост-
ровов Японии». 

«Нью-Йорк тайме» красоч-
но описывает удивление 
японсиих гостей китайсиого 
премьера, когда они обнару-
жили, что их страхи оказа-
лись напрасными и что Чжоу 
Энь-лай прямо подталнияает 
Японию к дальнейшей мили-
таризации! «Вместо того что-
бы выразить беспокойство,— 
заявили зти должностные ли-
ца (газете «Нью-Йорк тайме». 
— Б. К ) . — Чжоу сказал, что 
он приветствует «разумный 
рост» сил Японии как потен-
циальный противовес «агрес-
сивным замыслам» Советско-
го Союза в Азии». И далее он 
заверил японскую сторону, 
что Китай будет сражаться 
против СССР вместе с Япони-
ей, «действуя бок о бок с 
вооруженными силами Соеди-
ненных Штатов». 

Таково основное содержа-
ние статьи в «Нью-Йорк 
тайме». Ее появление вызва-
ло дипломатический перепо-
лох. В тот же день японское 
правительство «категорически 
опровергло» сообщение «Нью-
Йорк тайме». Чуть позже ми-
нистерство иностранных дел 
КНР также «отмело» факты, 
приведенные Бичером. 

Однако после внимательно 
го ознакомления с текстом 
этих поспешных и нервозных 
«опровержений» журналисты, 
в частности японские обозре-
ватели, обнаружили, что при 
всей категоричности тона ни 
Токио, ни Пекин не опроверг* 

ли сообщения нью-йоркской 
газеты по существу. Тан. да-
же японсиое телеграфно** 
агентство Киодо Цусин, сооб-
щив. что «ируги МИД КНР 
опровергли сообщение «Нью-
йорк тайме» о том, что Чжоу 
Энь-лай обещал военную по-
мощь Японии в случае агрес-
сии <?> со стороны СССР*, тут 
же добавило: «Однако они 
ничего не сказали относи-
тельно других моментов со-

ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЙ 

говорах в Пекине. Но Чжоу 
Энь-лай, к большому их удов-
летворению. очевидно, забыл 
о своих прежних резких тира-
дах против японского милита-
ризма и оборонных соглаше-
ний»». 

В чем причина столь стран-
ной «забывчивости»? На этот 
вопрос отвечает газета «Аса-
хи»; «Китай расценивает во-
енную мощь Японии как си-
лу, противостоящую СССР*. 

50-летию СССР. Л. Н. Брежнев 
подчеркнул: «По существу, 
единственный критерий, опре-
деляющий теперь подход ки-
тайских руководителей к лю-
бой крупной международной 
проблеме, — это стремление 
нанести по возможности 
больший ущерб СССР, уще-
мить интересы социалистиче-
ского содружества». Именно 
этим критерием, как отмеча-
ет мировая печать, руководств 

раются не афишировать своих 
взглядов, однако кое-что ИНОГ-
ДА становится известно япон-
ской общественности. Так. на-
пример. Кахэйта Окадзаки, 
председатель токийской кон-
торы по торговле между Япо-
нией и Китаем, заявил в се-
редине декабря: Японии сле-
дует сотрудничать с Ки-
таем как в экономической, 
«так и в оборонной» облас-
тях. 

НОВЫЙ О П Е К У Н ? 
общения «Нью-Йорк тайме». 
Не ясно, что говорилось на 
этой встрече относительно 
японо-америнвнсиого догово-
ре безопасности и четвертого 
оборонного плане — проб-
лем. которые остро об-
суждвются е Японии». 

«Джапан тайме» конкретизи-
рует: «Сообщение «Нью-Йорк 
тайме», независимо от того, 
достоверно оно или нет. симп-
томатично для еелинодержлв 
ной политиии, выявившейся 
в этой части Азии за послед 
ние месяцы... Факт, что пре-
мьер Чжоу Энь-лай не выдви 
чул никаких возражений про-
тив усиления обороны Японии 
и против япоко-американско 
го договора о безопасности 
А ведь Тенена и члены его 
делегации ожидали, что зти 
две момента окажутся в чи-
сле семых сложных не пере-

«Джапан тайме» подтвержда-
ет: «Не может быть сомнения, 
что китайское дипломатиче-
ское наступление ставило 
своей целью «сдерживание» 
Советского Союза». 

(Газета, видимо, не случай-
но применила здесь этот пе-
чальной памяти термин вре-
мен «холодной войны». Как 
известно, даллесовская поли-
тика «сдерживания» мирового 
социализма была агрессив-
ным. реакционным курсом, 
которого придерживались пра 
пящие круги США в тщетной 
надежде ослабить социалисти-
ческий лагерь, не останавли-
ваюсь и перед применением 
военной силы. «Джапан 
тайме» намекает, что пекин-
ские руководители хотели бы 
повторить историю). 

Выступая на торжественном 
заседании, посвященном 

вовелся Пекин и в данном 
случае. 

Отражая мнение широких 
кругов японского народа, га-
зета «Асахи» писала в этой 
связи: «Мы не хотим, чтобы 
налоги (на военные расходы. 

Б К ) , выплачиваемые 
японским народом, использо-
вались в зависимости от ин-
тересов других держав. Пусть 
даже «Китай приветствует 
увеличение военных расходов 
Японии и проявляет понима-
ние в этом вопросе», сомне-
ния и беспокойство японско-
го народа в отношении 4-го 
оборонного плана но исчез-
нут». 

Однако ест»», оказывается, в 
Японии определенные круги, 
которые заинтересованы в 
подобного рода военном со-
трудничестве с Китаем. По 
понятным причинам они ста-

В этом и подобном ем/ вы-
сказываниях представителей 
определенных кругов явно 
чувствуется стремление ис-
пользовать предложенное Пе-
кином «оборонное сотрудни-
чество*» или. во всяком слу-
чае. достигнутое в данном 
вопросе взаимопонимание* 

* О том. что подобное взаи-
мопонимание было достигну-
то. спидетельстпует хотя бы 
тот факт, что премьер Танака 
сразу же по по.шрпщенми и;» 
Китая в начале октября 
одобрил «4-й план обороны» 
шлиип при этом, что «в КНР 

с пониманием отнеслись к 
японским силам самооборо-
ны». «В то время это выска-
зывание показалось вздором». 

писала на днях газета 
«Асахи». 

для оказания давления на Со-
ветский Союз. 

Естественно, японская об-
щественность задает себе во-
прос: насколько оправдан та-
кой подход в нынешней внеш-
неполитической ситуации? 
Неужто в самом деле Япония 
могла бы получить нанис-то 
выгоды от странного военно-
го альянса с Китаем? Нет, 
отвечает «Джапан тайме», 
<-в настоящий момент ста-
ло очевидным, что Китай 
выиграл больше Японии. Дело 
не только в том, — продол-
жает газета, — что, как ука-
зывается в упомянутой статье 
в «Ьью-Йорк тайме». Пекин 
считает Японию противовесом 
Советскому Союзу, но и в 
тем. что ему удалось затор-
мозить движение к улучше-
нию отношений между Токио 
и Москвой». 

И в этом гвоздь вопроса. 
Пекин, судя по всему, по-

ставил своей задачей не 
допустить, чтобы Япония про-
явила стремление к взаимо-
приемлемой договоренности с 
СССР. 

Ряд органов печати еще в 
дни визита премьера Танака 
в Пекин отмечал, что одной 
из непосредственных целей 
Пекина является блокирова-
ние японо-советских перего-
воров. И надо сказать, что 
кое-кому в Японии подобная 
политика по вкусу. Опреде-
ленные круги вынашивают 
идею вести переговоры с 
Советским Союзом «с твер-
дых позиций». 

Однако совершенно ясно, что 
единственной основой перего-
воров может быть лишь реа-
лизм. 

В докладе на торжествен-
ном заседании, посвященном 
50-летию образования СССР. 
Л. И. Брежнев указывал, что 

цель предстоящих важных со-
ветско-японских переговоров 
— «урегулировать вопросы, 
оставшиеся со времен второй 
мировой войны, подвести до-
говорную основу под отноше-
ния между нашими странами. 
Мы стремимся к взаимопри-
емлемой договоренности по 
всему кругу обсуждаемых во-
просов. Однако ясно, что по-
ложительных результатов от 
переговоров можно ожидать 
лишь в том случае, если та-
ное же стремление проявит и 
японсиая сторона». 

Никто, конечно, в Японии 
ни на минуту всерьез не до-
пускает абсурдную возмож-
ность «нападения со стороны 
Советского Союза». «Мы от-
метаем, — писала «Джапан 
тайме», —• возможность, о ко-
торой якобы говорил Чжоу 
Энь-лай. — будто Советский 
Союз нападет на Японию, но 
и идея о том, будто армия 
Китая может прийти к нам на 
помощь, тоже весьма сомни-
тельна». 

В чьих же интересах обост-
рять напряженность а этом 
регионе? Напряженность в от-
« о ^ е н и я х между Японией и 
СССР была бы на руку вели-
кодержавным гегемонистсиим 
поползновениям пекинских 
лидеров, их антисоветской 
политике. Она была бы на ру-
ну и империалистическим си-
лам США, которые стремятся 
сохранить напряженность не 
Дальнем Востоие, сохранить 
возможность для вмешатель-
ства и экспансии. 

Что касается Советского 
Союза, то его позиция ясна и 
неизменна. «Советский Союз, 
со своей стороны, — заявил 
Л. И. Брежнев, -— стоит зе 
установление отношений под-
линного добрососедства с 
Японией». 

Борис КРЫМОВ 
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3. ИЩУ ОТВЕТЧИКА . 
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тить определенно я сдао-
начяо То есть, по мере 

того как углублялся в 
между ведомственные связи 

ра при. виновник то и де-
ю возни-ал перед глазами, 
'ретал очертания, но тот-

ДВОИЛСЯ. ТРОИЛСЯ, 
четверился десятерился. 
•••сплывался, оаствооядся 

и . исчезал! 
Мне называли ведомства: 

опять-таки Госплан, затем 
Госснаб, союзное уинистер-
ство сельского хозяйства, 
рес^гбляка«сяке уияистер-
ствл сельского хозяйства, 
у "нсельстрои и меяжол-
лозстроп республик, об-
тястные управления сель-
ского хозяйства, райисяол-
> Vы В-. зде обнаоужква-
ЛЙСЬ люди, причастные к 
а г \ ктохраяялищам н даже 
в чеу-то — каждый — ви-
ч- натые Но ни ведомства, 
ки .людей, ответственных за 

Дее* либо начальник 
Главкомалекта Леонид Пет-
рович Голова «ов И ни-
кто ямой' К счастью, все 
эти люди отнеслись к 
нуждам села в высшей 
стел ели по-государствеи-
ному, инициативно и де-
ловито. Но продолжу 
свою мысль, не потому лн 
еще они так хорошо срабо-
тали. что полностью приня-
ли на себя ответственность 
за установки <и не только 
за производство и комплек-
тацию. но и за монтаж на 
месте и сдачу «под ключ»!) 
и еще имели реальные воз-
можности справиться с де-
лом, то есть подведомствен-
ные заводы, оборудование 
и материалы"*! 

А что касается строи-
тельства фрукточраннлищ . 

В том альянсе, который 
составился в 1967 году, ий-
дтгтрию , поставщика! пред-
ставляло Министерство хи-
мического н неФтявого ма-
шиностроения (междуведом-
ственный приказ подписал 
А. Г. Руцкой» а сельское 
хозяйство (получатель) бы-
ло представлено < Сою

;

-
сельхоэтехяикой» и Мини-
стерством сельского хозяй-
ства СССР (под приказом 
— подпись заместителя 
министра Р. Н. Сидака) 

Какая цена этой послед-
ней подписи"' Имел ли 
Р. Н. Сидак такую же. как 
его коллега из Минхимма-
ша .А Г. Руцкой, возмож-
ность справиться с делом' 
Могло лн Министерство 
сельского хозяйства СССР 
отвечать за фруктохоаннли-
ша так как Мгшхнммаш за 
холодильники"
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 Увы. яет. . 
Прежде чем начать дело, 

связанное с капитальным 
строительством надо ре-
шить как известно. по 
меньшей мере три вопроса: 
а) где взять деньги'' б* где 

«Кая же ты начал строить 
наобум Лазаря'"» 

ПУСТЬ простят меня за 
грубость руководители Ми-
нистерства сельского хозяй-
ства СССР, но возглав-
ляемое ими солидное 
учреждение взялось за 
фруьтохраяи.тища в 1967 
году почти тан. как сказал 
старым кузнеп: «наобум Ла-
заря» .. 

Потому что, — думаю я. 
— прежде чем благослов-
лять Мияхнммаш на по-
ставку в село холодильни-
ков, нужно было — в со-
ниных ведомствах! — ре-
шить все зти «а», «б» и 
«в» относительно строи-
тельства фруктохраяялищ. 
Решить яс.чо. определенно, 
без недомолвок насчет и 
денег, и фондов, и подряд-
чиков (как, забегая вперед, 
скажу — решено все это 
теперь!» Дело-то яатеял-
тось всесоюзное' Хранили-
ща-то однотипны! Уже это 
требовало единого решения 
проблемы 

Но «проявили инициати-
ву». обязали республикан-
ские министерства «обеспе-
чить . сдачу объектов... под 
монтаж» Н холодильники 
шмнли-яо-хали, в сущности, 
ка голые, неподготовленные 
площадки. И осели там. 

Октябрь 1972 года. Сижу 
в кабинете Ростислава Ни-
китовича Сидака. Передо 
мной человек молодой, пол-
:-ый сил н крайне занятый. 
Телефоны звонят, звонят 

Я < -5ю что р. Н Сидак 
искренне озабочен судьбсй 
гв'иущнх фруктов, и ловлю 
себя на том. что мне импо-
нируют его темперамент 
и энергия И еще приходит 
на ум. что среди тех кто 
причастен к хранилищам, я 
не встретил ни бездельни-
ков. ми бюрократов. Все это 
люди знающие, опытные и 

зшгки 

ЛУЖБЕ 
дем государственными 
людьми, я не ведомствен-
ными делягами » 

Разговор произошел в 
шестьдесят седьмом году, 
а в шестьдесят восьмом 
первые сто восемь холо-
дильных установок отпра-
вила ка село За четыре го-
да министерство (в опера-

а сот-

тхозы 
шесть 
з сде-

еще-
уста-

рупяых 

пуще-

бы <ть- Вот 
•щио 

другая история. 
стя о том же. 

В 

аьГ Да та же- — по логике 
-— «Союзсельхозтехника»,.. 

Передо мной. рядом, 
справки о выпуске тракто-
ров и заказах на приаепы. 
По «им можно изучать из-
менчивость настроений ра-
ботников «Сох»зсель*озтех-
иикн» Судите сами. Трак-
тор К-700 начал — массо-
во — выпускаться с 1964 
года, но вплоть до 1969 го-
ла «Союзсельхозтехинка» 
(если суммировать ее заяв-
ки) заказывала меньше, чем 
по полтора прицепа яа каж-
дую машину. И только в 
1969 ГОДУ гром грянул 
руководители «Союзсель-
хозтехники» вдруг утрои-
ли заявки по сравнению 
с предыдущим годом. Так 
что уже в заявках плани-
ровалась недостача, неувяз-
ка. или. как теперь любят 
говорить, диспропорция... 

Однако руководители 
«Союэсельхоэтехники» за-
конно возразят: Министер-
ство автомобильной про-
мышленности ни разу и 
не выполнило заявок? А в 
министерстве этом вам ска-
жут. что у них дтя изготов-
ления прицепов в нужных 
количествах мощностей не 
хватало! Вплоть до 1972 
года делали прицепов мень-
ше. чем по одному на 
выпускаемый трактор (не 
покрывая задолженности 
минувших лет'). И только 
нынче, когда вошел в строй 

1. СУДЬЕА ЯБЛОКА 

Что и глубокой осенью, я 
ПНУ >й. не говоря уже о на-
чале весны, у нас трудно 
купить свежие фрукты из 
отечественных садов, об-
щеизвестно. А вот что про-
изводство фруктов растет 
— это горожанам менее за-
метно. но все же факт 
— растет В шестьдесят 
седьмом году их было со-
брано более пяти миллио-
нов тонн, в 1971-м — 
около восьми миллионов 
За ]°72М. хотя и год «не. 
яблочный», статистика, ве-
роятно. «выдаст» цифру, 
близкую к шести с полови-
ной миллионам тонн 

Но часть фруктов, как, 
впрочем, и овощей, гибнет, 
ие добравшись до прилав-
ка Немалая доля чх 
скармливается СКОТУ. Не-
сколько лет назад я уже 
писал об этом в «Литера-
турной газете» и приводил 
цифры Повторять не хочет-
ся: горькие. Какой же вы-
ход

0 

Чтобы торговать свежи-
ми фруктами круглый год, 
их нужно хранить Разу-
меется, в холодильниках. 
Хорошо бы их иметь ря-
дом с садами. Взял яблоко 
— н без всяких перевалок 
положил в холодильник. 
Свежее, крепкое, сочное 

Я видел такие храни.ти-

яая ста 

ДНЯ У я 
ни заводов') схомял 
ло и отправило в к 
и совхозы семьсот 
холодил ь н и к о р. Мог. 
лать и больше Но 

Поясяв лх>бое й 
хранилище состой 
двчх элементов—х • 
ной установки и » 
ния, здания Первых 
новок) было послано, как я 
сказал, семьсот шесть. А 
.Дания, помещения ' 

Несколько сот 
Фруктох ра н н л ищ 
дяльинкамя в к 
совхозах построен) 
иы. действуют. -
здорово: десятки тысяч тонн 
Фруктов хранятся и могут 
зимой поступать на стол го-
рожан Однако об 
тистика не уте и 
Смотрите с ш< 
восьмого года на 
жат — не у станов: 
девятнадцать круп 
лоднльников. с ля 
девятого — девян! 
вять. с семидесятого — сто 
двадцать девить, г семьде-
сят первого — девяносто 
один. Плюс лежат десятки 
установок, полученных в 
1972 году. 

Почему лежат? Нет по-
мещений' Как лежат, в ка-
ком состояния (не раста-
щили") — никто не может 
поручиться. Что-то могли и 
растащить в комплектах 
есть материалы дефицит-
нейшие. например, кабель. 

Кто же виноват? Колхо-
зы я совхозы'

1 

Еще поясню: фруктохоа-
яи.чище —• |Н' сарай. Это 
строение капитальное, око 
и обходится хозяйству по-
чти втрое дороже холо-
дильной установки И вы-
строить его не просто: нуж-
ны и металл, и цемент, и 
битум, и сеткя Рабитпа 
(для штукатурки), и термо-
изоляция, и мягкая кровля, 
— они, как известно, ни на 
полях, нч в садах не произ-
растают. а строго фондиру-
ются. Где мог взять колхоз 
эти материалы'' «Достать» 
на «левой» дорожке ' О том. 
куда она порой приводит 
председателей, я -.же писал 
в «Литературной газете». 
Путь — гибельный' Кто 
же. какое ведомство м 
кто имярек должен был от-
пустить. но не ОТПУСТИЛ 
хозяйствам эти материалы? 
Кто не выделил кредитов? 

фруктохраннлища целиком 
у полностью, я так и не об-
наружил... 

И где-то в середине рас-
следования, уже отчаяв-
шись «найти концы», ВДРУГ 
представил себе, а что. ес-
ли бы — не дай бог. конеч-
но! — было сорвано не 
строительство фруктохра-
нилищ. а производство хо-
лодильников" Как бы упро-
стилась моя задача! Вино-
ватого можно было бы най-
ти за пятнадцать минут. 
ПРОШУ уважаемого Кон-
стантина Ивановича Боехо-
ва извинить меня за такое 
нелепое допущение, но если 
ы с холодильниками было 

х\до. то виновником был бы 
либо он сам. либо его пер-
вый заместитель Александр 
Георгиевич Руцкой, либо 
начальник Главкомпрес-
сора Павел Георгиевич 

взять материалы? в) кто бу-
дет строить'' 

Но само Министерство 
сельского хозяйства СССР 
не может выделить совхо-
зам ассигнования, а колхо-
зам — кредиты, так как не 
распоряжается этим Оно 
не может дать хозяйствам 
материалы, так как у него 
нет фондов на них. Оно не 
может выделить подрядчи-
ка. так как не имеет строи-
тельных организаций... 

Не столь давно на моих 
глазах снимали с поста 
колхозного председателя. 
Кроме иных промахов, он 
ДОПУСТИЛ вот что: ке имея 
ничегошеньки, «проявил 
инициативу» и затеял круп-
ный молочный комплекс. 
Вогнал деньги в фундамент 
и стены, на том дело и кон-
чилось На собрании его 
спросил старик - кузнец: 

деловые Но куда уходит их 
энергия?! 

Передо мной — толстая 
папка переписки о фрукто-
хранилищах. Каждую бума-
гу составляли, визировали, 
согласовывали подписыва-
ли, посылали. Однако велик 
лн — так теперь любят пи-
сать — к. п д этих бумаг? 
Они-то по преимуществу но-
сят агитационный характер. 
Одни образованные люди 
(из союзного министерства) 
уговаривают, убеждают дру-
гих образованных людей 
(из республиканских мини-
стерств, Госплана н других 
ведомств), что хранилища 
нужно строить, и притом 
строить быстро... 

Конечно, кое-чего удается 
д « ' т т ь с я

 н
 таким (агитаци-

онным) путем. Однако, по 
существу, в министерстве 
пятый год расхлебывают ка-
шу. заваренную по неверно, 
му рецепту. Если разоб-
раться. то неудача со строй-
кой фруктохранилищ была 
запрограммирована еще в 
том первом приказе, кото-
рый подписал Р. Н. Сидак. 
Решение задачи не было 
продумано до конца и не 
подкреплено ни материаль-
но. ни организационно... 

А урод'.' 
Во-первых, прямой. Сот-

ни установок (весьма и 
весьма ценное оборудова-
ние) омертвлены годами, а 
фрукты гибнут. Кроме то-
го. известно, что любое 
хранилище с холодильни-
ком окупается за первые 
год-два. а потом дает при-
быль, Колхозы и совхозы 
не получили этой прибы-
ли... 

Соль в том. что два с 
лишним года тому назад 
проблема стройки фрукто-
хранилищ разрешена на 
иной — солидной — осно-
ве. Принято важное поста-
новле---!е. Утвержден план 
на пятилетку. Сделаны от-
ветственные поручения, 
предельно краткие "и пре-
дельно конкретные 

Определено: целесообраз-
нее всего возводить фрукто-
храннлища полносборными 
из заводских конструк-
ций 

Госплану СССР поруче-
но решить вопросы, свя-
занные с организацией, на-
чиная с 1972 года, произ-
водства »твх конструкций 

Я ставлю себя ва место 
колхозного председателя и 
совхозного директора- на-
сколько же этот вариант 
удобнее для них' От одно-
го поставщика они получа-
ют холодильники, от дру-
гого — комплекты конст-
рукций для полносборных 
хранилищ Сборка — по 
расчету — должна идти в 
шесть—восемь раз быстрее, 
чем строительство по ста-
рому проекту, тем более 
что колхозу не придется 
«доставать» дефицитные 
материалы... 

За чем же дело? 
Для заводских конструк-

аяй нужны проекты, черте-
жи, как и для самих хра-
нилищ 

Кто нх должен сделать? 
Министерство сельского 

хозяйства СССР! Вот ТУТ 
уж именно оно обязано бы-
ло и разработать, и предста-
вить в Госстрой СССР для 
утверждения: в 1-м полуго-
дии 1971 года — типовые 
проекты конструкций, а в 
1971 и 1972 годах — ти-
повые проекты фруктохра-
кнлнщ и овощехранилищ 

Причем на этот раз ад-
рес абсолютно точен. Ми-
нистерство сельского хо-
зяйства СССР имеет про-
ектные организации. 

Сделано? 
Да, проекты конструк-

ций поступили в Госстрой, 
но когда.' Только в 1972 го-
ду, в конце ню.чя — с опоз-
данием на целый год' А 
ведь за этот утраченный год 
можно было и наладить 
производство самнх кон-
струкций. и уже собирать 
хранилища Увы. проекты 
хранилищ не готовы н по 
сей день Не достроен экс-
периментальный объект в 
совхозе «Клинский». и до 
типовой документации 
еще не близко 

Так что же это: безответ-
ственность по инерции',' 

Сперва взялись за дало, 
которое не полностью в их 
возможностях, а теперь 
срывают сроки, явно запаз-
дывают с тем. что положено 
делать им. и НИКОМУ друго-
му! 

Одна подробность: в ян-
варе 1972 года газета 
«Сельская жизнь» критико-
вала Министерство сельско-
го хозяйства СССР <а 
фруктохраннлища. то бишь 
за то. что строят их мед-
ленно. В статье упоминал-
ся тов. Р. Н Сндак. Кто 
ответил газете на ста-
тью. в которой критиковали 
заместителя министра? Сам 
министр" Нет, ответил под. 
чиненный Р Н Сидака. 
Естественно, в этом ответе 
ни слова о персональной от-
ветственности Виновники 
не названы 

5. Д И А Л О Г И 

С Ф Е Д О Р О М 

ИВАНОВИЧЕМ 

горал 
а бот» ущерб! Каково работникам 

Мннхяммаша и заводов уз-
навать. что плоды их тру-
дов не дают нужного ре-
зультата! Столь успешно 
начатое дело тормозится. 
Я уж не говорю о том, 
что хозяйства задолжали 
поставщику более полумил-
лиона рублей... 

Л. КОГДА РЕШЕНИЕ 

ПРИНЯТО... 

Между прочим, я еще не 
сказал самого главного 

Пока Министерство сель-
ского хозяйства СССР рас-
хлебывает старую кашу 
(холодильники-то продол-
жают поступать, а помеще-
ния по старым проектам и 
хозяйственным способом — 
кто во что горазд — стро-
ятся медленно), го есть по-
ка пишутся бумаги, звонят 
телефоны—службы того же 
министерства не выполня-
ют как следует единствен 
ного дела, которое поля о-
стыв от них зависит... 

Мораль из этих двух ис-
торий может быть извле-
чена весьма элементарная: 
неувязку, диспропорцию 
допустить легко, стоит по-
дойти к проблеме «вооб-
ще», не конкретно, не глу-
боко. не по-научному. А 
расхлебать кашу. " рас-
шить образовавшееся .уз-
кое место» совсем не про-
сто. На это. как вы замети-
ли. уходят годы и годы 

Есть у меня знакомый 
в одном сельскохозяйствен-
ном ведомстве, который 
еще тем хорош, что рабо-
тал в совхозе, районе, об-
ласти и может смотреть на 
дело и «сверху», и «сни-
зу». 

Выслушав мой рассказ п 
хранилищах. он. Федор 
Иванович, подсел поближе 
и заметил: 

— Так. значит, диспро-
порция родилась в союзных 
ведомствах? Допускаю, чго 
так. даже наверное так 
Но хранилища несмотря 
на это, можно было по-
строить .. 

— Каким образом? 
— Да ты же сам писал 

о белгородских комплек-
сах' Что они. белгородцы 
имели, когда начинали? Ни 
проектов, ни механизмов, 
ня кредитов, ни .материа-
лов 'Но смело взяли реше-
ние на себя — и сделали! 
Так и с хранилищами. Ес-
ли бы взялись области 

— Значит, волевым 
тодом'' 

— Но мы-то живем не в 
идеальной, а в реальной об-
становке' Да, кто-то ошиб-
ся, кто-то не предусмотрел, 
но холодильники-то идут 
в районы' Республика мо-
жет жаловаться на союзно-
го министра, ставить вопро-
сы и т. д и т, п . но хра-
нилища-то нужно строить) 
Своими силами! Не валять-

ме-

ся же холодильникам, в 
ннх денежки вложены. Ты 
же сам писал... 

Да, если б я сам не ви-
дел, как белгородцы взяли 
на себя всю полноту ответ-
ственности за комплексы... 
Если б не видел я нынче, 
как на Алтае убирали Боль-
шой хлеб, и при этом мно-
гие конкретные проблемы 
край решал, привлекая все 
подручные средства... Если 
б не перевидал десятки при-
меров того, как инициатива 
и энергия людей на местах 
помогали в труднейших пе-
реплетах, я, может, и не 
прислушался бы к Федору 
Ивановичу... 

Но ведь, действительно, 
при всех просчетах, допу-
щенных с хранилищами в 
союзных ведомствах, раз-
ве ие укор республикански* 
министерствам, скажем, 
РСФСР и Украины, и обла-
стным руководителям, что 
не остановлены, лежат де-
сятки и десятки холодиль-
ников из-за ОТСУТСТВИЯ по-
мещений. зданий?! 

Но в то же время, 
ежели ду мать не только о 
сегодняшних нуждах, а о 
перспективе, не дорого ли 
рам обходится, так сказать, 
белгородский опыт? Надо 
лн заранее программиро-
вать такие физические н 
нервные перегрузки для ме-
стных работников, какие 
пришлось на первых порах 
испытать белгородцам?! 

Когда мы заговорили об 
этом с Федором Иванови-
чем. он неожиданно зашел 
«с другого конца»... 

•— Знаешь, когда я из 
совхоза перешел в главк, 
долго не мог привыкнуть. 
В совхозе было все ясно: 
вот мой участок работы, за 
который, кроме меня, иикго 
не отвечает. Сделал хорошо 
с.ге дело—вот тебе премия. 
Не сделал, прошляпил—ты 
один ч ответе, ты же не-
сешь, уак говорится, й мо-
ральный, и материальный 

-V :с. : II. допу-
стим. пошлой человек, вы-
рос на нкзегаой работе, при-
вык к дцещшлнне, ответ-
ственност:-' А ее. и у нас в 
главке сл)ччиг,.молодой спе-
циалист ' '1еп\о очерчен 
кр>г его \ обязанностей? 
Каждый день ®н .шает. за 
что именно отвечает" Ясно 
лн ему. что за исполнение 
т.то-то и того-то е\;у следу-
ет то-то, а за неисполне-
ние с него, наоборот, взы-
щут и «оралько. и матери-
ально' \ 

— Значит, все начинает-
ся с рядового служащего? 

— Погоди Ты заметил, 
как -пишут в газетах- «Гос-
план не предусмотрел, ми-
нистерство не решило, 
главк не обеспечил...» А что 
такое Госплан ' А министер-
ство ? А главк' Сотни, ты-
сячи работников! Кто' же 
не решил? Какой-то кон-
кретный Иван Иванович, 
причем не обязательно 
крупный начальник Но до-
ищись до него! Получается 
анонимная ответствен-
ность (или столь же ало-
ннмная безответственность!) 
целых учреждений. А по-
чему" Значит, в этом слу-
чае не был определен пер-
сональный исполнитель! 
Приходится отвечать за 
Ивана Ивановича всему ми-
нистерству. а ему-то. огром-
ному, ох. как легко «отве-
чать» за какие-то прицепы 
или чертежи хранилищ, ес-
ли у него иных дел — и по-
рой поважнее — вагон и це-
лая тележка! А потом ДО-
ПУСТИМ. известен Иван' Ива-
нович, но. если он хорош, 
поощрят лн его' Ты насчет 
холодильников Говоришь, 
чти в Мннхнмчяше хорошо 
сработали А кто именно — 
назвали? Их-то 
ли?! 

Да. мне называли тех, кто 
особенно хорошо позаботил-
ся о холодильниках для се-
ла в частности — заместите-
ля начальника главка Алек-
сандра Моисеевича Ывсеева 
и старшего инженера (она 
> • е на пенсии) Валентину 
1 еоргневну Кочубеи. Поощ-
рили нх за это хорошо ис-
полненное дело" Нет, такого 
не было,,. 
. " ^

1 , е п

*>""ято. — вздох-
нул Федор Иванович, — В 
совхозе — принято, на за-
воде — принято, а в учреж-
дении - нет. разве что к 
Празднику или к юбилею... 
А если б человек на службе 

каждый человек знал, 
за что именно он отвочяе

т 

И имел для этого
 м

-е под 
р>кой. и — {

Ч ц е т е Л е г о н о
. 

рю — знал, что за успех 
его премируют и гласно по-
хвалят, а за неуспех взы-
щут и так же гласно покри-
тикуют.. 

.Я начинал эти заметки 
с одной целью — гтоивлечь 
внимание к двум важным 
Предметам: прицепам т -.я 
тракторов К-700 и фру

К 

тохрянн шша.м Но уникаль-
ны лн ;>ти истории" Чтение 
редакционной почты, газет 
собственных блокнотов у бе' 
ждает Далеко не уни-
кальны Так не подойти ля 

и сделал Федор 
и
. „ , ,. "

с

 ДРУГОЙ сторо-
Не поговорить ли во-

обще и в честности о Чело 
веке на Службе, от ноторо- сза 
го в конце концов в нема- Н 
ул„,»

Т

 '
П е н И я а в

"
с

»
т

 " ' «ни • 
• " Г.пного рода не • 

>ВНЗЫ, и диспропорции?! • 
Может, читатели «Литера-
турной газеты» примут уча 
стне н таком разговоре" 

Ксть и у Меня еще набтю-
лени, ,

ш
 сей счет!но™ ню 

премнрова-

Нач, как 
Иванович, 

вот тогда — в ДРУГОЙ раз!.. 
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О 
ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ ТЕМУ 

Фото А. ЛЯДОВА 

л и ц о м 
к 
о г н ю 

КОРРЕСПОНДЕНТ «АГ» 
НА МЕСТЕ 
ПРОИСШЕСТВИЯ 

« Е Р С — п я т ь д е с я т . . . ЕРС 
— п я т ь д е с я т , я ЕРС — 
д е в я н о с т о четыре.. . При-
мите с р о ч н о е сообще-
ние... В 23 часа 45 м и н у т 
на с к в а ж и н е н о м е р 
ш е с т ь у д а р и л г а з о н е ф т я -
ной ф о н т а н . Через не-
с к о л ь к о с е к у н д после по-
я в л е н и я н е ф т и в с п ы х н у л 
о г о н ь . О б о р у д о в а н и е 
сгорело. Ж е р т в нет-». 

(Ил сообщения, приня-
того радистом Мегион-
с кой нефтеразведочной 
экспедиции) 

. . . Т я ж е л ы й н е п р е р ы в н ы й 
г р о х о т повис над р а с к о р е ж е н -
ной черн^~< т а й г о й , над при-
ж а в ш и м и с я к земле б а л к а м и , 
над р е к о й В а р ь ё г а н о м и не-
п о д в и ж н ы м озерком-стари-
цей, с к о т о р ы х г о р я ч и й п а р 
м ч а л с я под ветром на нас. на 
вертолет, на т р а к т о р ы и ком-
прессоры. Иногда ветер р в а л 
пелену пара, и тогда н е я с н о 
п р о с т у п а л о бледное, з а п р я -
т а н н о е у г о р и з о н т а с о л н ц е . 
Казалось, п р я м о п о п е р е к сол-
н е ч н о г о д и с к а , п е р е ч е р к и в а я 
его, п р о н о с и л и с ь к л о ч ь я жел-
то-синего. с и р а е н ы м и стре-
м и т е л ь н ы м и п р о ж и л к а м и пла-
мени. Оно в з д ы м а л о с ь в ы ш е 
кедров и л и с т в е н н и ц . А лю-
ди ш л и , с у н у в р у к и в к а р м а -
н ы в а т н и к о в , н и з к о н а д в и н у в 
к а с к и , п о д н и м а я с а п о г а м и 
г о р я ч у ю п ы л ь , ш л и п р я м о к 
бес чующемуся огню — шли 
на о ч е р е д н у ю в а х т у : вот у ж е 
п о ч т и месяц бессменно, в 
о с а т а н е л о м г р о х о т е ш л и лю-
ди в п е к л о . ч т о б ы о к о н ч а -
т е л ь н о з а д а в и т ь его... 

15 сентября 1972 года. 
Пятнадцать минут до полу-
ночи. Бурильщик Владимир 
Сухушнн поднимал со дна 
скважины (а это 205ь мет-
ро») отработанное долото. 
Инструменту оставалось прой-
ти немного, когда Сухушнн 
вдруг увидел, что скважину 
начачо «переливать» 

Небольшое пояснение... При 
углублении скважины на де-
сять метро» давчение в ней 
вырастает на одну атмосфе-
ру. Чтобы его уравновесить, 
в скважину закачивают гли-
нистый раствор с удельным 
весом больше единицы. 

В тот день пластовому дав-
лению в двести с лишним 
атмосфер противостоял столб 
раствора длиной в два с лиш-
ним кичометра. И вот на гла-
зах изумленного Су ху шина 
раствор внезапно попер об-
ратно, стал выхлестывать на 
скважины. В затаенных глу-
бинах началось чудовищное 
движение планетарных сил— 
и Сухушнн растерялся... N не-
го было 15 максимум 201 — 
минут, которые нужны были 
нефти, чтобы подняться вверх 
по длинному каналу За это 
время он мог закрыть пре-
вентор — особое устройство 
как раз на ьакой случай. Он 
не нашелся. А когда нако-
нец бросился к превенто-
р у— застонала буровая выш-
ка и с ревом встал над 
землей фонтан нефти и газа 
высотой 175 метров. 

Подземный удар выбросил 
из скважины трубы. О г 
столкновения металла где-то 
возникла искра... Через не-
сколько секунд после рожде-
ния фонтан превратился в 
факел. Люди стремглав мча-
лись по направлению к тай-
ге. Обгонйя их. с визгом нес-
лись собаки. На крыльце сто-
ловой в растерянности замер-
ла на мгновение повариха 
Неля Рожкова. Прикрыв ча-
донью гчаяа от нестерпимого 
блеска, она увидела, как тает 
буровая вышка: металличе-
ское сооружение высотой со-
рок метров внезапно стало 
стекать вниз. 11а десятой ми-
нуте вышка исчезла... 

16 сентября. Главный ин-
женер Главтюменьгеологни 
Геннадий Махалин оказался 
на соседней буровой. Утром 
он Прибыл на вертолете. Пер-
вое замешатечьство к тому 
Времени прошло. Рабочие со-
брались за балками, где свет 

и жар были чуть послабее, 
пытались разобраться, кому 
и что надлежало делать. 

Перед людьми бесновался 
один из крупнейших горя-
щих фонтанов в истории ми-
ровой нефтедобычи. Так ве-
лик был внутренний напор 
восьмидюймовой нефтегазо-
вой струн, что тут же, при 
выходе на волю, она расши-
ряюсь в поперечинке до мет-
ра. И все-таки оставалась 
плотной, как металл: такую 
снарядом не обрубить. Пламя 
начиналось на пятом метре 
фонтана. Температура его 
превышала две тысячи граду-
сов. Начальник отдела Глав-
тюменьгеологни лауреат Ле-
нинской премии Иван Гиря и 
командир пожарной части 
подполковник Столяров в 
специальных костюмах пер-
выми пробрались через зава-
лы горелого железа, подошли 
к фонтану. Струя сдвинула 
превентор с места, и теперь 
его надо было сбивать с 
устья. В таких случаях ста-
вят артиллерийское орудие н 
стреляют по превентору чу-
гунными болванками. По ра-
ции заказали орудие. 

17 сентября. Приземлился 
вертолет «МИ-6» с противо-
аварийным оборудованием. 

Расчистили площадку, сдви-
нули бульдозерами сотни тонн 
горелого железа, обугленной 
«емлн, срезали мешавшие де-
рев ья. и появился простор. 

Можно было уже без опал-
ки огхядеться, а в случае чего 
и отступить от пламени... 
Можно было немножко прий-
ти в себя. Молодой рабочий 
дос га\ электробритву, сунул 
вилку н розетку. 

— Не работает... У когв еще 
есть? 

Включили другую — не ра-
ботает... Третью — то же... 

— От тряски сдали? 
Вошел мастер Спартак 

Стерхов. Ваял бритву, прове \ 
по подбородку. Быстро по-
брился. Сунул бритву ХОЗЯИ-

НУ. Прокричал в ухо-
— Тебе просто не слышно, 

как она работает... 

23 сентября. В старице — 
кривом, как серп, озерке—сва-
рилась рыба. Кое-кто пробо-
вал ее есть, но она пахла неф-
тью. Потом пища посыпалась 
с неба: наступил сезон пере-
чета птиц. Днем стан далеко 
огибали пожар. Но ночью Фа-
кел гипнотизировал их... По-
этому сотни «жареных^ уток, 
куропаток падали на зем\ю. 

...Из Сургута пришли суда 
с реактивными противопожар-
ными установками. Только 
ими можно оторвать много-
метровый язык пламени от 
струи, сбить огонь с фонтана. 
Струи этих противопожар-
ных «катюш» настолько силь-
ны. что. когда одну из них 
случайно направили в лесок, 
несколько кедров, росших н*> 
опушке, были «срезаны» на-
чисто. Но потребовалось три 
попытки, прежде чем пламя 
погасло, а фонтан, освобож-
денный. подпрыгнул вверх. 

Эти попытки были пробны-
ми. Пока готовился спе-
циальный превентор, фонтан 
пришлось вновь поджечь и« 
ракетницы — погашенный, он 
сулил еще большие беды: 
нефть растеклась бы по зем-
ле, образовались бы газовые 
облака. готовые каждую ми-
нуту взорваться... 

30 сентября. Для того что-
бы надвинуть на струю но-
вый превентор, который 
пробкой заткнул бы огненную 
скважину, надо бы\о прива-
рить фланец — огромную 
толстую шайбу с отверстия-
ми, чтобы затем «продеть» я 
нее огненную струю, как про-
девают нитку 9 ушко иголки. 

Уважаемая редакция! 

Я с интересом прочла в * Литературной газетеа очерк о 
борьбе с пожаром па торфяниках в Подмосковье Подобные 
материалы не часты на страницах газеты. Но ведь это про-
исшествие не единственное' Я, например, слышала, что на 
нефтяных промыслах в Сибири случился недавно страшный по-
жар. Почему же вы лишаете себя возможности чаще расска-
зывать читателям о мужестве, героизме советских людей, 
укрощающих стихию? 

М. СТАРОСТИНА 
КОСТРОМА 

Один из сварщиков гото-
вился подойти к устью фон-
тана, к самому пламени. Ока-
тили его из шланга с головы 
до ног, обработали так, что 
даже брезентовая роба про-
питалась водой, и только то-
гда он побежал, прикрываясь 
маской, к факелу. Все. кто 
был на площадке, следили, 
как он преодолевает тридца-
тнметровую. перед самым фон-
таном очень опасную полоску 
земли. И все вздохнули об-
легченно, когда сварщик бла-
гополучно пересек ее. У устья 
фяло легче: пламя бушевало 
далеко вверху... 

Все, чем жил эти дни таеж-
ный гарнизон, ради чего ра-
ботал каждый в адском пек-
ле и грохоте, сконцентриро-
валось сейчас в задаче, кото-
рую должен выполнить эгот 
человек. Он вызвался на де-
ло сам. И трудно сказать, что 
случилось с ним там. возле 
устья фонтана. Нервный 
срыв? Боязнь, что остался 
один на одни с этим чудови-
щем? Сварщик начал беспо-
рядочно тыкаться электро-
дом куда попало, за\ез ма-
ской в струю — клочья ее 
взметнулись в пламени. 

Кинулся человек прочь от 
фонтана. Добрался до людей, 
опустился на березовый ко-
мель. Прохрипел: 

— Не могу... Варить не мо-
гу... Не вижу ничего... 

Через два часа над кром-
кой тайги появился вертолет, 
сел у фонтана: привез вахту, 
привез нового сварщика — 
Олега Вариченко. 

...Очег Вариченко уверенно, 
широкими шагами пересек 
опасную зону, аккуратно раз-
ложи \ у фонтана электроды, 
запасную маску-щиток, рука-
вицы, проверил, нет ли пере-
косов у фланца, а потом на-
чал варить — буднично, не 
спеша, будто показывал в 
учебном классе, как наклады-
вается тот или иной шов. 

Через мучительно долгие 
50 минут все было готово. 
Теперь на фланец предстоя-
ло посадить грузный, весом 
семь тонн превентор. Удаст-
ся — значит, конец пожару... 

12 октября. Очередное за-
седание штаба. 1! новая тре-
вога, Она прозвучала в сло-
вах Геннадия Махалнна: 

— На нефтяных фонтанах 
при наводке превентора пять 
раз взрывы случались. Причи-
на неясна, хотя и грешат спе-
циалисты на электростатиче-
ский разряд... Как бы в шес-
той раз... 

Утром, едва рассвело, по 
фонтану ударили «катюши». 
Огонь МИНУТ десять сопро-
тнвчялся. Потом оторвался 
от фонтана и, будто самолет, 
с воем ринулся прочь... 

Превентор поднячн краном, 
зацепили за края четырьмя \е. 
белочными тросами и рынком 
подали в струю. Фонтан уго-
дил точно в центр отверстия... 
Наизготовку встали пожар-
ные, расчеты «катюш». Опе-
рация преходила просто — 
крановщик по взмаху флажка 
«майнал» превентор, трос на-
тягивали лебедками: так — 
рывками — и надвигали уст-
ройство на устье скважины. И 
вог когда оставалось всего 
полторы — две ладони запо-
ра, вдруг с грохотом взмет-
нулся огромный розовый 
столб, накрыл огнем стояв-
шего очень бчнзко к фонтану 
командира спасателей Нико-
лая Григорьева. 

Стоголосое «ох!» осталось 
неуслышанным в реве огня... 

Первым к Николаю Гри-
горьеву бросился Геннадий 
Махалин, но споткнулся о 
клубок троса. Уже лежа, уви-
де\, как Григорьев в го-
рящей спецовке скачками 
несется к таежной опушке. Не 
растерялись пожарные — не-
сколько водяных жг\ тов скре-
стились на пихающей фигу-
ре... 

Ннкочая Григорьева спас-
ли. Теперь надо было выру-
чить превентор. Его семитон-
ная туша болталась в пламе-
ни. Кабина крана была уже 
пустой. Крановщик не выдер-
жал, убежал. 11е прошло и 
дв\х секунд, как «агорелась 
сама машина. И тут от о иной 
из лебедок к крану метну\ся 
человек. 

Махалин потом вспоминал, 
как закричач тогда 

— Куда! Сгоришь ведь! 
Он твердо знал —• у лебе-

док стояли люди, не знакомые 
с крановым хозяйством. Чело-
век. который бросился к горя-
чей машине, не услышал Ма-
халина. Помочь ему было не-
возможно щ- в любую секун-

ду мог взорваться топливный 
бак. 

Вышкомонтажник Геннадий 
Головкин не думал в тот мо-
мент, что вот-вот взлетит на 
воздух. Надо было как мож-
но скорее добежать... 

I оловкнн почувствовал, как 
ожгло рог — треснули спек-
шиеся губы. Он ухватился 
руками за поручни кабины и 
прямо с земли, перемахнув 
через гусеницы, нырнул в по-
лыхающее нутро машин<ы. 

Наверное, чутье подсказа-
ло в тот момент Головкину, 
бывшему трактористу (совер-
шенно не знакомому с кра-
ном — Махалин был прав!), 
как запустить горящий мо-
тор... Кран попятился от фа-
кела. на фоне огня прояви-
лась силуэтом сгорбатившая-
ся фигура Головкина. А за 
краном по белой выцветшей 
земле, чертя глубокую бороз-
ду. тянулось тело превентора! 

Ударила «катюша . вдре-
безги разлетелось заднее стек-
ло кабины, и Головкина с го-
ловы до ног окатило водой... 

1б октября. Вновь заседал 
штаб. несколько часов... 

Продумали, вывери\и схе-
му. по которой заново расста-
вили людей, чтобы никто не 
пострадал в случае нового 
взрыва... 

I! вот в очередной раз с 
фонтана сбили пламя. Запах-
ло «сырой» нефтью. Превен-
тор, уже обгорелый, блокиро-
ванный с *:етмрех сторон 
стальными тросами, завели в 
струю, стали осаживать. Сут-
ки никто не уходил с пло-
щадки. 

Когда превентор от УСТЬЯ 

отделяли считанные милли-
метры. каждый даже дышать 
перестал — а вдруг искра, 
разряд и взрыв? Эти мину-
ты были самыми тяжелыми. 

Вот он. казалось бы. сел 
уже на фланец, но нет — тро-
сы еще добрых полчаса оста-
вались натянутыми, как стру-
ны... А потом... Потом кто-то 
радостно швырнул вверх тан-
ковый шлем (от грохптв^тта-
сали только танковые шче-
мы), кто-то подбросил рука-
вицы — тросы стали прови-
сать... Превентор благопо-
лучно сел на скважину. 

Но фонтан еще жил. Что-
бы обуздать его окончатель-
но, предстояло стянуть пре-
вентор с фланцем болтами. 
в Р учную. Сделали это четве-
ро: Иннокентий Кузин. Иван 
Мороз, Василий Пономарев, 
Спартак Стерхов... 

Спартак рассказывал. 
— Эчектрнк Юра Шад-

рин — молодец! — прожекто-
ра врубил, чтобы посветчее 
было. Гляжу — все деревья 
от нефти рыжие... Взяли клю-
чи— бронзовые, чтобы искра 
где в фонтан не скользнула... 
Пошли к превентору... Внача-
ле затянули четыре шпичьки 
—крестом, чтобы перекоса не 
было, потом затянули оста ль-
ные двенадцать Ну, что еще 
рассказывать? Сорок пять 
МИНУТ заняла эта «история»... 

П о ж а р ы на н е ф т я н ы х ме-
с т о р о ж д е н и я х — не р е д к о с т ь . 
Ш и р о к о известна катастро-
фа. с л у ч и в ш а я с я на нефтя-
н ы х р а з р а б о т к а х ф и р м ы 
« Ш е л л » а М е к с и к а н с к о м за-
ливе, • 113 к и л о м е т р а х к 
ю г у от Нового Орлеана. Т а м 
к к о н ц у 1970 года п р о б у р и -
ли 22 с к в а ж и н ы . У т р о м 1 де-
к а б р я ш л и о б ы ч н ы е ремонт-
н ы е р а б о т ы на с к в а ж и н е В-21: 
н е ф т ь т у т д о б ы в а л и с глуби-
н ы 400 метров под д а в л е н и е м 
190 атмосфер. Как и на Варьё-
гане. на а м е р и к а н с к о й В-21 
не удалось з а к р ы т ь превен-
тор В 9 часов 45 м и н у т из 
земли н е о ж и д а н н о в ы р в а л с я 
ф о н т а н н е ф т и к газа и с разу 
ж е п р е в р а т и л с я в ф а к е л . 

С зтого момента п р я м а я 
а н а л о г и я не годится. П о ж а р 
о х в а т и л б о л ь ш и н с т в о сква-
ж и н « Ш е л л » . Но по сибир-
с к и м м а с ш т а б а м о н и б ы л и не 
с л и ш к о м м о щ н ы е : на Варьё-
гане сгорало 11 м и л л и о н о в 
к у б о м е т р о в газа в с у т к и . а 
все 22 с к в а ж и н ы М е к с и к а н -
ского залива давали т о л ь к о 
0.1 м и л л и о н а кубометров. . . 
Подвезти п р о т и в о п о ж а р н о е 
оборудование, д о с т а в и т ь спе-
ц и а л и с т о в из б л и ж а й ш и х об-
ж и т ы х р а й о н о в ю г а С Ш А бы-
ло н е с р а в н е н н о легче, чем 
нам, по д в у х т ы с я ч е к и л о м е т -
р о а ы м з а м е р з а ю щ и м поздней 
о с е н ь ю рекам из Т ю м е н и или 
вертолетами из Мегиона. Тем 
не менее, если м ы у п р а в и л и с ь 
с п о ж а р о м за т р и д ц а т ь диен, 
то а м е р и к а н ц ы задавили свой 
л и ш ь с п у с т я 136 с у т о к ! П р и 
атом у нас. к счастью. не 
б ы л о л ю д с к и х потерь, а в 
М е к с и к а н с к о м заливе неф-
т я н о й п о ж а р п о г у б и л 4 чело-
век и оставил 36 т я ж е л о ра-
н е н н ы х . 

Мы вспомнили об этом 
стоя у самой кромки тайги... 

Подошел Маха чин. снял с 
гочоиы пластмассовую каску, 
постучал пальцами по прого-
ревшему донышку — доныш-
ко, прожженное насквозь, вы-
вачнлоСь Неизвестно, на чем 
оно держалось. Маха чин по-
ду мач: как много они отда-
чи за эту минуту, когда мож-
но постоать вот так. с непо-
крытой -головой у скважины, 
не опасаясь ни взрывов, ни 
всплескгв огня, ни губитель-
ного ж<ра! 

Е. АНАНЬЕВ, 
В. ДОРОФЕЕВ, 
В. ПОВОЛЯЕВ, 

В. ТРАВИНСКИЙ, 
специальны* 

корреспонденты 
•Литературной газеты» 

Ещ е гоголь высмей* 
ва ч компании. Их ру-
гал Толстой — помни-

те салон Анны Павловны 
Шерер? Над ними издева-
чись Ильф и Петров. 1:.вту-
шенко в одном из своих сти-
хотворении высказался о ком-
паниях весьма категорично: 
«Разнообразны формы суе-
ты»! 

Что же это за странная 
общность людей, руганная, ос-
меянная н тем не менее жи-
вущая вот уже нескочько ты-
сячелетий. ведь н древне-
греческие пиры были разно-
видностью компаний? Что это 
за форма человеческих отно-
шений? Чем она обычно от-
тачкивает, понятно: баналь-
ностью и скукой А вот чел» 
притягивает? Почему и се-
годня компания так влиятель-
на: социологи утверждают, 
что огромное количество лю-
дей в практической жизни 
ориентируется на нравствен-
ные нормы не только коллек-
тива сослуживцев или семьи, 
но и своей компании. 

Вопросы и вопросы... 
В одной школе сложилась 

компания — десятиклассники 
вечерами болтались по ули-
цам и срывали шапки с про-
хожих. Они рисковали шко-
чой, добрым именем, свобо-
дой. На суде ни один не 
смог ответить на эчементар-
нын вопрос: зачем эго дела-

ь> К ак все, так и я.. 
го гения среди них не оыло— 
ребята в общем одинаковые. 
Может, злым гением оказа-
лась компания? Не соберись 
вместе, не пошли бы на эту 
цепь бессмысленных преступ-
лений.. 

В другой школе — уже до-
вольно давно — тоже сложи-
лась компания. Но здесь ре-
бят объединяла любовь к ли-
тературе. Спорили о стихах 
известных поэтов, писали друг 
на друга эпиграммы, естествен, 
но — ниспровергали авторите-
ты. Эта компания большинству 
ребят привила хороший вкус, 
привычку к самостоятельно-
му мышлению. Некоторые по-
том даже стали известными 
литераторами, л один — по 
фамилии Пушкин — величан-

| шнм поэтом России. 
I В конце прошлого века ком-

пания мочодых любителей те 
I агра создала МХТ. Шесть-

десят лет спустя история в 
чем-то повторилась — ком-
пания молодых актеров орга-
низовача «Современник'». 

Поражает к.п.д. некоторых 
компаний Сколько ярчайших 
талантов вывеча на орбиту 
«Могучая кучка»! А фраи 
цувские импрессионисты или 
наши передвижники
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И не столь знаменитые 
компании делают много хоро-
шего: озеленяют дворы, стро 
яг детские площадки, соэда 
ют музеи на общественных 
началах, реставрируют памят-
ники старины. А что такое 
кстати, знаменита»! команда 
Тимура? Компания мальчи-
шек. придумавшая великолеп-
ную игру . 

Конечно, счетно оправды-
вать застольных бочтунов 
ссылками на Пушкина или 
Мусоргского. Но вспомнить 
великие компании стоило хо-
тя бы для того, чтобы раз-
говор об згой форме общения 
шел спокойный, без предвзя-
тости. 

Если подойти не предвзя-
то, окажется: у компании 
много привлекательного. Из-
вестно. что на работе, в 
коммунальной квартире, даже 
в семье порой ежедневно 
встречаются люди, которым 
лучше бы не видеться вооб-
ще. В мало-мальски устойчи-
вой компании такого не бы-
вает: ее участники всегда пси-
хологически совместимы, по 
этому принципу в основном и 
«подбираются . 

Вспомните иные наши про-
изводственные совещания или. 
скажем, чи гературно-критиче-
СКУЮ периодику: сколько об-
щих мест, повторов, необяза-
тельных оговорок, перечнече-
ний и илчюстрацин! Порой 
дна абзаца мысли просто то-
нут в двух печатных листах 
текста, не интересных никому, 
даже автору. В компании 
же говорят только об инте-
ресном. говорят прямо и рез-
ко, оез оговорок. Не так пои-
муг — не беда, можно тут же 
объяснить. 

Прнмечатечьно, что в ком-
паниях легко и быстро учатся. 
Люди, серьезно интересую-
щиеся определенным кругом 
проблем, собираются, обме-
ниваются знаниями, спорят, 
думают вс чух Им ЛУДИ 

торий, ни ректора, ни бух-
галтерии. а учебное заведение 
вроде бы есть — все стано-
вятся умней Попять преиму-
щества компании я этом де-
ле чегко объяснимы; програм-
мы «обучения» здесь коррек-
тируются мгновенно, в соот-
ветствии с «запросами дня». В 
институте любая лекция, д>-
же самая ясная, читается до 
конца, а здесь. «Понятно. 
Давай дальше!». Конечно, 
учатся вещам разным. В ком-
паниях «доминошников», на-
пример, быстро формируются 

А где и к а к м о ж н о общать-
ся, если тебе не д в а д ц а т ь , а 
т р и д ц а т ь , с о р о к , п я т ь д е с я т , 
ш е с т ь д е с я т , семьдесят? Ведь 
ж и в ы е л ю д и и щ у т о б щ е н и я . 
Ш о р т и к а м и и л и д л и н н ы м и 
волосами т у т не о б р а т и ш ь на 
себя в н и м а н и я . А ч т о де-
лать? 

Н. МИХАИЛОВ 
КИЕВ 

Обидно и больно глядеть, 
к а к л ю д и н е г л у п ы е и образо-
в а н н ы е у б и в а ю т в р е м я в пре-
с л о в у т ы х « к о м п а н и я х » , в од-

н о о б р а з н ы х ч а е п и т и я х и про-
сто п и т и я х , в р а з г о в о р а х , ни-
чего не д а ю щ и х ни у м у , ни 
сердцу. А ведь в о к р у г столь-
ко интересного — т е а т р ы и 
к о н ц е р т н ы е з а л ы , с т а д и о н ы 
и д в о р ц ы к у л ь т у р ы . Не пора 
ли с к а з а т ь о т а к и х к о м п а н и -
я х г о р ь к у ю п р а в д у , покон-
ч и т ь с этой п р и в ы ч к о й , при-
шедшей из прошлого? 

В. КОВАЛЕВА 

СВЕРДЛОВСК 
Все мы —• « о б щ е с т в е н н ы е 

ж и в о т н ы е » , и ч а с т е н ь к о хо-

ч е т с я п о д е л и т ь с я м ы с л я м и 
или в п е ч а т л е н и я м и с себе по-
д о б н ы м . Мак о с у щ е с т в и т ь это 
« г р е ш н е е » ж е л а н и е ч е л о в е к у 
о д и н о к о м у и в возрасте? Мо-
ж е т . создавать с п е ц и а л ь н ы е 
к л у б ы ? Наверное. многие 
п ь ю щ и е л ю д и бросили б ы 
п и т ь , имей они в о з м о ж н о с т ь 
с кем-то п о д е л и т ь с я своими 
п р о б л е м а м и и б о л я ч к а м и не 
за б у т ы л к о й водки. М о ж е т , 
с т о и т об э т и х л ю д я х позабо-
т и т ь с я ? 

Я. ГОНЧАРОВ 
МОСКВА 

очень квалифицированные 
«забойщики», тонко понимаю-
щие игру, способные вовремя 
сделать «рыбу»... 

ВИДИМО, для удобства 
разговора стоит разде-
лить компании на бы-

товые и творческие. Бытовые 
— когда собираются просто 
провести время. N ровень об-
щения в них обычно невысок. 
Но не будем излишне строги 
— лучше такая компания, чем 
пол-литра на троих в подво-
ротне. чем вынужденное оди-
ночество, доводящее до чер-
ной тоски. Короче, это тот са-
мый рак. который на без-
рыбье... Впрочем, известная 
пословица явно устарела: в 
последнее время рак стал куда 
большей редкостью, чем ры-
ба. Скажеч» по-другому: бы-
товая компания — не хирург 
и не терапевт, она фельд-
шер-самоучка, почти знахарь, 
способный тем не менее вы-
слушать. посочувствовать и 
даже дать таблетку «от жи-
вота» или «от головы». 

Творческие же компании, 
озабоченные служением делу, 
объединенные любовью к ли-
тературе. искусству, науке, 
приносят иногда большую 
пользу и обществу, госу-
дарству В этих малых по 
размеру реакторах мысли 
предлагается. оспаривается, 
отбрасывается, уточняется н 
обрастает доказательствами 
немалое количество идей, ме-
тодов и решений, которые за-
тем нередко успешно внедря-
ются в хозяйство, культуру и 

Он Блока читал, одно пре-
красное четверостишие даже 
запомнил и непременно про-
цитировал бы, если бы был 
точно уверен, что оно не при-
надлежит Есенину или, ка-
жется, Дорнзо... 

Наконец, на самих знатоков 
начинает мягко давить общая 
атмосфера. Незаметно, но не-
отвратимо творческая компа-
ния превращается в бытовую. 

А в эти самые минуты в 
этом самом городе несколько 
десятков человек — учителя, 
студенты, инженеры, любиге-
чи или противники поэзии 
Бчока хотели бы говорить 
именно о нем. Сведи их слу-
чай в одну компанию — мо-
жет. родились бы интересные 
статьи, курсовые работы, яр-
че прошли бы уроки литера-
туры в нескольких школах. 
Или просто мышление груп-
пы людей достигло бы того 
накала, при котором возмо-
жен совершенно неожидан-
ный результат — вплоть до 
решения сугубо технической 
или научной проблемы. Ведь 
знаменитая фраза Эйнштейна 
о том. что Достоевский дал 
ему больше, чем Гаусс, не 
столько эффектна, сколько 
точна. 

Естественно, творческие 
компании стремятся организо-
ваться на иных, не застоль-
ных началах. Возможностей 
для этого много. Клубы, крас-
ные уголки, библиотеки, 
книжные магазины, молодеж-
ные кафе охотно дают кров и 
место жаждущим общения. 
Но слишком часто место и 

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ 

общественную жизнь страны 
И вся эта бурная и мно-
госторонняя деятельность не 
требует ни капитальных вло-
жений, нн штатов. 

Словом, мне представляется 
полезным не столько изобли-
чать компании бытовые 
сколько попробовать разоб 
раться. почему компании 
творческие недостаточно мно 
гочисленны, а их «продуктив-
ность» не так высока, как хо 
телось бы. 

Встречаются чаще всего ве-
чероч» за чашкой чая: во 
первых, приятно. во-вторых, 
так повечось. Но компания 
за чашкой чая имеет и свои 
немалые минусы. 

Скажем, два поклонника и 
знатока Блока хотят ветре 
титься, чтобы поговорить о 
любимом поэте, тем более, чго 
одномч из них посчастливи 
лось недавно найти не извест-
ное ранее блоковское письмо 
Разговор ожидается интерес, 
ный н полезный. Собственно, 
два знатока (один — с пись-
мом в кармане!) уже есть 
творческая компания. 

Но у чашки чая — свои тра-
диции. В компанию идут с 
женами. Кроме того, прихо-
дится позвать дальнего род-
ственника. которого столько 
времени обещали пригласить 
в гости, что дальше отклады-
вать просто неприлично. Кро-
ме того, с одной из жен увя-
зывается подруга, впрочем, 
очень ми чая женщина, спо-
собная украсить любое обще-
ство. Кроме того, забегает за 
спичками сосед, его, чтобы 
вдруг не обиделся, приглаша-
ют остаться, и он, чтобы 
ъдруг не обиделись хозяева, 
остается. Он, собственно, не 
прочь бы и УЙТИ, а хозяева 
не прочь от него отделаться. 
Но стоит гостю шевельнуть-
ся. как они мертвой хваткой 
вцепляются в полы его пид-
жака Сосед чувствует себя 
нечовко и. чтобы собравшие-
ся не подумали, что он чув-
ствует себя неловко, пытает-
ся завязать какой-нибудь об* 
щий разговор, например о 
фу тболе. 

Жены отнюдь не против 
Бчока, более того —• за. Од. 
нако разговор представляется 
им несколько однообразным 
п свете того, что, во-первых, 
найденное письмо — не про 
чюбовь, во-вторых, приехал 
Лдамо. в-третьих, на хозяйке 
дом. совершенно очаровптечъ 
на я кофточкм. хотя вопрос I 
пуговицах, пожалуй, стой-о 
бы обсудить отдельно. 

Подругу, способную укра-
сить любое общество, вполне 
встраивает соседство сточь 
интеллектуальных МУЖЧИН, но 
и она несколько разочарова-
на. ибо никак не находит по-
вода приступить к привычной 
украшательской деятельно-
сти. Дальний родственник, 
естественно, тоже хотел бы 
принять участие в разговоре. 

желание есть, а компания не 
складывается. 

Странно, но в наш век ин-
формации информация о клу-
бах, кружках и прочих кол-
лективах по интересам по-
ставлена безобразно. Практи-
чески ее нет вообще. 

Допустим, известный ху-
дожник хотел бы создать изо-
студию. Допустим, несколько 
десятков одаренных начи-
нающих живописцев хотели 
бы учиться именно у этого 
мастера Допустим, некий 
ЖЭК прямо-таки мечтает с 
пользой и славой употребить 
светлый чердак в новом до-
ме. Как им узнать друг о 
друге? Только случайно. А 
случай, увы. организаторски-
ми способностями не облада-
ет. В результате известный 
художник выплескивает свои 
педагогические идеи в мимо-
ходных разговорах с родст-
венниками и приятелями, на-
чинающие живописцы мрачно 
кочуют из студии в студию в 
поисках «своей» компании, а 
активисты при ЖЭКе долго 
и униженно призывают на 
царство совсем другого ху-
дожника. ориентируясь лишь 
на то. что он живет в сосед-
нем переулке. Народ в сту-
дию также вербуется по ме-
сту жительства. Но выискан-
ный руководитель начисто 
лишен педагогического дара, 
среди жителей микрорайона 
не оказывается ни одною 
Сурикова и студня тихо и 
безболезненно умирает на пя-
том занятии. 

Вообще обычай •привязы-
вать» творческую компанию 
к определенному месту жи-
тельства наивен до крайно-
сти. Конечно, проще всего 
было бы. скажем, членов 
Союза художников распреде-
лить по кварталам, как участ-
ковых уполномоченных, — 
пусть сеет прекрасное каж-
дый в своем микрорайоне. Но 
предварительно хорошо бы 
доказать, что покчонникн ки-
сти Неменского группируют-
ся. скажем, вдоль Каретного 
ряда, сторонники Обросова 
дружно заселили Марьину 
рощу, творческие единомыш-
ленники Коржева заняли рай-
он Октябрьского поля, а по-
тенциальные ученики Жилим-
ского — Овчинникове кую на-
бережную... 

Не разумнее ли всю ин-
формацию о коллективах по 
интересам сосредоточить в 
каждом городе в одном ме-
сте? А в областных центрах, 
в порядке эксперимента, да-
же специальные многотираж-
ки завести? Чтобы каждый 
грудящийся, учащийся ичи 
пенсионер быстро и без тру-
да мог найти «свою» компа-
нию. 

Кстати, судя по некоторым 
письмам, создать даже быто-
вую компанию стало сложней, 
хотя материальных возмож-
ностей для этого благодаря 
бурному жилищному строи- I 

тельству теперь больше. Ви-
димо, рост жизненного уров-
ня к автоматическому разви-
тию общения не ведет. Без-
возвратно уходят в прошлое 
прежние площадки общения 
по месту жительства: комму-
нальные кухни, коридоры ба-
раков, завалинки, крохотные 
замкнутые дворики, где все 
поневоче знают друг друга. 
Смешно о них жалеть. Но за-
мены им пока не видно. Про-
живание в одном дворе, да-
же в одном подъезде много-
этажного дома — сегодня не 
повод для знакомства. Кос-
мический век еще не обзавел-
ся своими завалинками —- ка-
фе и клубы пока явно не на-
учились играть эту роль. 

ВПРОЧЕМ, и у сложив-
шихся, удачливых ком-
паний свои трудности. 

В крупном городе при клубе 
железнодорожников создали 
литературное объединение. 
Создали — это легко сказать. 
А ведь годы прошли, пока 
длились отсев н отбор, по-
ка вырабатывались разумные 
порядки и традиции, пока 
руководивший объединением 
молодой поэт стал умелым 
организатором и умным педа-
гогом, пока стихи и рассказы 
начинающих авторов стали 
регулярно печатать областные 
газеты... Дальше — больше. 
Несколько воспитанников 
этой творческой компании 
вступили в Союз писателей. 
Телевидение посвятило объ-
единению целую передачу. 
Словом, иди дела чуть поху-
же — было бы в самый раз. 

Дела, к сожалению, хуже 
не шли. И возник конфликт. 
Руководители и попечители 
клуба, когда-то охотно помо-
гавшие слабенькому объеди-
нению встать на ноги, теперь 
растерялись.. Они оказались в 
положении гражданина, выра-
стившего у себя в ванной 
верблюда. Квалифицированно 
оценивать и направлять дея-
тельность окрепшего и уже 
прославившегося объединения 
руководители клуба не могли, 
а вслепую отвечать за его ра-
боту, естественно, не хотели. 
Выгод лнтобъединение не су-
лило никаких — на смотр 
его не выставишь, грамоту не 
получишь, — а вот хлопоты 
обещало вполне реальные. 
Кого-то из начинающих сти-
хописцев ругнули в газет-
ном обзоре за порочное при-
страстие к глагольной риф-
ме, директору клуба, по-
нятно. надо бы как-то реаги-
ровать. а как? В общем, по-
ложение — не позавидуешь! 

В конце концов верблюда 
удалось все-таки прижать. 
Просмотрели списки расту-
щих дарований и выясни-
ли. что лнтобъединение по-
сещают три студента, две 
швен-моторнсткн, шофер так-
си. пенсионер, повар, сто-
ляр и плотник — и ни одно-
го стрелочника. Руководите-
лю тут же предложили мото-
ристок н плотника изъять, а 
взамен набрать кого-либо по-
железнодорожнен. Тот, есте-
ственно. разволновался и по-
нес совершеннейшую околеск-
цу: что талант не зависит от 
места службы, что поэзию 
нельзя распределить по ве-
домствам, и в том же ро-
де. Словом, показал себя та-
ким наивным, непрактичным 
человеком, что, когда лнтобъ-
единение закрывали, руково-
дителя было даже немного 
жа чко... 

Хочу заметить, что я лич-
но не стал бы печаль погиб-
шей компании взваливать на 
директора клуба. А если бы 
вас попросили возглавить, 
скажем, кружок ракетострои-
телей при Доме пионеров, — 
согласи чись бы? Вряд ли. 
Конечно, все может кончить-
ся хорошо и никакая ракета 
у юных умельцев вообще не 
получится. Ну, а вдруг вый-
дет? Вдруг полетит? Упади 
она на Луну, это еще можно 
будет пережить. А если не на 
Луну, если на Кннешму? Кто 
будет отвечать? 

А ведь для иного дирек-
тора клуба что сонет, что 
пуантилизм, что вторая кос-
мическая скорость — все од-
но. Непонятно и рискованно. 
Впрочем даже человек энцик-
лопедически образованный не 
мог бы успешно направлять 
работу киноклуба, шахматно-
го кружка, общества любите-
лей органной музыки, секции 
аквалангистов, театра эстрад-
ных миниатюр и команды 
альпинистов, а этот список 
далеко не охватывает номен-
клатуру наших интересов. 

Словом, лучше бы, чтобы 
работой творческих компаний 

и гуманитарных, и техни-
ческих —- руководили соот-
ветствующие профессиональ-
ные организации. Им до-
верие. с них и спрос!.. 

Так что же это такое — 
наша компания? Кошмарное 
наследие прошлого, могиль-
ная яма убиюго времени? 
Или форма общения, достой-
ная и вполне приемлемая, по 
крайней мере, до тех пор, по-
ка не найдено лучшей? Веро-
ятно, все-таки второе. 
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П И С Ь М О В РЕДАКЦИЮ 

Уважаемые товарищи! 
Поо Новый гоо «Литературная газета* обычно г.уСликует прогнозы, размышления 

о будущем Это ста.и уже доброй традицией Хотелось бы. чтобы вы не отказывали:» 
от нее и на зтот рал Вероятно, многих читателей, пак и .ченя волнуют'пр-м.и яы про-
исходящей в нашей стране научно-технической революции. « г.режое всего роле кото-
рую в ней будут играть так называемые (компьютеры*, электронные вмчи. отельные 
машины. 

Если можно, расскажите об этом поподробнее. 
В. С М И Р Н О В , 

ЯРОСЛАВЛЬ г . м г о г 

НАУКА И БУДУЩЕЕ 

ИНН. 

ИЩА... 

ПЕРВЫЕ электронные 
вычислительные ма-
шины (ЭВМ), кото-

рые начали использоваться 
» практической деятельно-
сти человека. были введе-
ны в строй на грани 40-х и 
50 х годов. В СССР это бы-
111 машина ^Стрела» и »на-
менитая БЭСМ I. положив-
шая нача ю серия Б.^СМ. 
Эти ЭВМ принято называть 
машинами перво:-о поколе-
ния Громоздкие и ненадеж-
ные ламповые устройства 
тем не мене** обладали 
весьма хорошими арифмети-
ческими возможностями, по-
зволяя производить арифме-
тические действия в несколь-
ко тысяч раз быстра чело-
века Этого оказалось до-
статочно. чтобы проводить 
расчеты инженерных и фи-
зических VIдач такого объе-
ма. который раньше казал-
ся фантастическим. 

Роль этих )ВМ трудно 
переоценить Вряд ли без 
них был оы во 'А.ожен в 50-е 
годы тот прогресс в физи-
ке. в создании ракет и в 
других областях науки и 
техники, который мы на-
блюдаем 

Таким образом. ЭВМ 
первого поколения сыгра-
ли революииониэирукнщ'ю 
роль в технологии инженер-
ных расчетов и исследова-
нии в физике. Однако эти 
ЭВМ оказались почти бес-
полезными при решении 
экономических задач. Осо-
бенность последних состоит 
в то у. что их решение тре-
бует переработки больших 
массивов информации. 
ЭВМ первого поколения об-
ладали очень небольшой 
гамятью. порядка несколь-
их тысяч слов Этого бы-

ло явно недостаточно Воз-
можности ЭВМ первого по-
коления оказались изучен-
ным-! «и исчерпанными) за 
4 — 5 лет. 

В конце 50-х годов нача-
ли создаваться ЭВМ второ-
го поколения. С точки зре-
ния инженера <ксплуатаци-
ончнка, их основное отли-

чие — замена ламп тран-
зисторами и практически 
полная надежность. Одна-
ко, с точки зрения пользо-
вателя. главное с ост--яло ?>«-
в гтом. Значительное рас-
шипение памяти открыло 
возможность широкого нс-
пользовання ЭВМ в зконо-
мике. Следующие 10 лет 
прошли под знаком ускоря-
ющегося внедрения этой 
техники в экономику и уп-
равление производством. 
Оказалось, что использова-
ние ЭВМ дает огромный 
экономический эффект. 
Центр тяжести нслользова-

создаваться в конце 60-х 
годов 

Чем существенным »ти 
ЭВМ отличаются от ма-
шин второго поколения? 
Если спросить инженера — 
специалиста по ЭВМ, то 
он. вероятно, ответит так: 
ЭВМ третьего поколения — 
это вычислительные систе-
мы. основанные на инте-
гральных схемах. Действи-
тельно. переход на инте-
гральные схемы, которые 
позволили заменить целые 
блоки маииш одним «эле-
ментом», — это важный 
этад технологической зво-

лент, мы будем иметь 
архивы, где «мгновенно» 
можно отыскать любой до-
кумент. получить любую 
справку. Качественно из-
менится характер труда 
многих специалистов, свя-
занных с поиском и ана 
лизом документов, прежде 
всего историков, изучаю-
щих архивы. Они будут 
освобождены от тяжелой 
технической работы. Их 
основная задача в буду-
щем — ставить вопросы 
поисковой системе. Труд 
станет значительно более 
творческим. Я думаю, что 

мальным мышлением и та-
лантом человека. 

ПОЯВЛЕНИЕ новых 
дорогостоящих элек-
тронных вычисли-

тельных устройств ставит 
трудные проблемы перед их 
создателями и учеными раз-
ных специальностей. Как 
научиться их правильно ис-
пользовать? Как с наиболь-
шей эффективностью заста-
вить СЛУЖИТЬ эти системы 
прогрессу человеческого 
общества'' 

Вопросы эти важны с 
разных точек зрения, и 

Н. МОИСЕЕВ. ч я * м - и о р р * « п в м * » и т А Н С С С Р 

КОМПЬЮТЕР СТАВИТ 

Полиостью статья Н Мои-
сеев* ичбликуетси в ежегод-
нике «На>ка и человечество. 

ния ЭВМ за эти 10 лет пе-
реместился из области на-
учных исследований в сфе-
ру производственной дея-
тельности человека (окаю 
80 процентов машин в раз-
ных странах заняты з эко-
ночшке и управлении). 

.'ЭВМ второго поколения 
обладали еще одной важ-
ной особенностью. Значи-
тельно возросло их быстро-
действие. Так. например. 
БЭСМ-6. классическая ма-
шина второго поколения, 
может производить мил-
лион операции в секунду. 
Таким образом, мощность 
БЭСМ-6 примерно во 
столько же раз превосхо-
дит мощность первых ма-
шин первого поколения, во 
сколько ЭВМ первого поко-
ление превосходили челове-
ка <2—3 тысячи операций 
БЭСМ-1 и 2 — 3 операции 
в секунду, которые спосо-
бен производить человек). 

Как ни велико было зна-
чение ЭВМ второго поко-
ления. однако настоящая 
революция в методах науч 
ного анализа, как мне ка-
жется. будет связана с 
освоением машин третьего 
поколения, которые начали 

Академик В. ГАУШКОВ 

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПИСЬМО. НЕ А 1 1 Е 1 Я 1 Е КОММЕНТИРУЕТ Н И М 

Д
Е Н Ь Г И н а д о н о с и т ь с со-

б о й . Т а м в ы л о в с е г д а 
П о т о к а в т о м о б и л е й в со-
в р е м е н н о м г о р о д е , с а м о -

л е т ы . р а к е т ы , р а д и о и т е л е в и -
д е н и е , э л е к т р о н н ы е м а ш и н ы 
п р о с т о п о р а з и л и б ы п р и ш е л ь -
ц а из д р е в н о с т и , а в о т . е э г л я -
и у в н а н а ш и д е н ь г и , к а к о й -
н и б у д ь р а з в а л » з а м и р о в а а -
ш и й с я ф а р а о н с и а з а л б ы : 
• О н и н е п л о х о п р и д у м а л и , это 
у д о б н е е , к е м в о з и т ь за с о б о й 
С Л И Т К И И б и в н и С Л О Н О В * . Н у . 
а с н а ш е й т о н к и з р е н и я ? И * 
з а д у м ы в а л и с ь л и в ы н а д т е м 
ч т о н а с к л о н е X X в е к а к а к -
т о н е л о в к о и н е л о г и ч н о п л а -
т и т ь за в е щ и и у с л у г и д е н ь -
г а м и б у м а ж н ы м и и м е т а л л и -
ч е с к и м и ? 

Где м ы б е р е м д е н ь г и ' По-
л у ч а е м н а м е с т е р а б о т ы — • 
г о с у д а р с т в е н н о м п р е д п р и я -
т и и . у ч р е ж д е н и и . И у д а м ы от-
н о с и м д е н ь г и ? П о ч т и и с и я ю -
ч и т е л ь н о в г о с у д а р с т в е н н ы е 
у ч р е ж д е н и я — м а г а з и н ы , 
к о м б и н а т ы б ы т о в о г о о б с л у -
ж и в а н и я и т. п Т а к н е у ж е л и 
н е л ь з я к а к - н и б у д ь « п о с о в р е -
м е н н е е » п е р е д а в а т ь о т о в и о г о 
г о с у д а р с т в е н н о г о у ч р е ж д е н и я 
в д р у г о е н у ж н у ю и н ф о р м а -
ц и ю с и г н а л ы о т о м . ч т о в а м 
о т п у щ е н о т а к и х - т о б л а г н а 
т а к у ю - т о с у м м у ? 

П о - м о е м у , м о ж н о — н а п р и -
м е р . т а к и м о б р а з о м И а ж д ы й 
р а б о т а ю щ и й п о л у ч а е т с в о ю 
« р ч » и к у * • б л о к е п а м я т и 
Э В М . с о е д и н е н н о й н а н а л а м и 
с в я з и с о в с е м и п р е д п р и я т и я -
м и и у ч р е ж д е н и я м и о б с л у ж и 
в а н и я . Э В М в ы п о л н я е т ф у н к -
ц и и а в т о м а т и ч е с к о й с б е р к а с -
с ы . З а р а б о т н а я п л а т а з а п и -
с ы в а е т с я н л л и ч н ы й с ч е т в 
да<иеи « я ч е й к е * . 

Т е п е р ь в ы п р и х о д и т е в ма-
г а з и н . и м - я ш и ф р л и ч н о г о 
с ч е т а к о т о р ы й м о ж е т б ы т ь 
в ы п о л н е н в в и д е к л ю ч а с п р о -
б и т ы м и в н е м о т в е р с т и я м и 

— з а к о д и р о в а н н ы м н о м е р о м 
• я ч е й и и * Э В М П о к у п к а а в -
т о м а т и ч е с к и о п л а ч и а а е т с я , 
а е с л и д е н е г н а с ч е т е н е х в а -
т а е т . п о я в л я е т с я с о о т в е т с т -
в у ю щ и й с и г н а л . 

• А е с л и я п о т е р я ю к л ю ч ? * 
— с п р о с и т с к е п т и к Н и ч е г о 
с т р а ш н о г о : в ы п о з в о н и т е в 
с б е р к а с с у и п р и о с т а н о в и т е 
ф у н к ц и о н и р о в а н и е с в о е г о с ч е -
т е Т о г д а — е с л и к т о - н и б у д ь 
п о п ы т а е т с я с о в е р ш и т ь п о к у п -
к у п о ч у ж о м у н а и д е н н о м у 
к л ю ч у — н а к а с с о в о м а п п а р а -
те п о я в и т с я о с о б ы й с и г н а л , 
з л о у м ы ш л е н н и и у с л ы ш и т ря-
д о м : - П р о й д е м т е , г р а ж д а н и н » 
— и б у д е т з а д е р ж а н с по-
л и ч н ы м 

Э т а с и с т е м а а в т о м а т и ч е с к и 
з а к р о е т п у т и к м а х и н а ц и я м , 
в з я т к а м , с п е к у л я ц и и и т. п . 
В е д ь д е н ь г и б у д у т п о с т у п а т ь 
н а л и ч н ы е с ч е т а т о л ь к о с ме-
с т а р а б о т ы и в о з в р а щ а т ь с я 
п о в а ш е м у з н а к у с р а з у в г о 
с у д а р с т в е н н ы е м а г а з и н ы у ч -
р е ж д е н и я И х у ж е н е л ь з я б у -
д е ' п о д е р ж а т ь в р у к а х . а 
т е м б о л е е н е з а м е т н о п е р е д а т ь 
• ч у ж и е р у к и 

С л ы ш у н о в о е в о з р а ж е н и е : 
« А е с л и я п о к у п а ю т о я ь н о 
г в е ж у ю б а з а р н у ю р е д и с к у ? 
Ч т о п р и к а ж е т е , к а ж д у ю ба-
б у ш к у н а р ы н к е с н а б ж а т ь 
в а ш и м э л е к т р о н н ы м к а с с о в ы м 
а п п а р а т о м ? » П о ж а л у й . н е т 
Л у ч ш е у с т а н о в и т ь н а о ы н н * 
р а з м е н н ы й а в т о м а т , к о т о р ы й 
с м о ж е т « п о К Л Ю Ч У » в ы д а в а т ь 
в а м н е с к о л ь к о д в у г р и в е н н ы х 
и л и п о л т и н н и к о в . О н и , к с т а -
т и . п р и г о д я т с я к ЛЯЯ т о г о 
ч т о б ы к у п и т ь м о р о ж е н о е н а 
п л я ж е и н е о с т а т ь с я в п р а з д -
н и ч н ы й в е ч е р без в е т о ч к и 
м и м о з ы 

Р е а л ь н о ли все э т о с т е * -
и и ч е с м о й и э к о н о м и ч е с к о й т о 
ч е ч з р е н и я ? П о - м о е м у да п о 
с к о л ь к у в с т р а н е н а ч и н а е т с я 
с о з д а н и е е д и н о и и н ф о р м а ц и -

Пись. 
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честна •>рч, сперва яг 
терьезного разговора. Но < 

который в прошлом Н0( 

'стих, открывающихся в си 
хозяйств" 
аурест Ленинской и Ген 
• президент Акаогяил на 
•о Совета СССР 

1а.'ось нам довольно утопическим 
ж г мы решили показать его акадс-

однем номере 'Л Г» рассказывал 
и с применением ЭВМ не только.йля 

о и для решения социальных задач. Герой Социа-
)арствс»ной премий, директор Инстч-
Д крачны. член ЦК Компартии У край-

Виктор Михайлович Глушков с интересом 
ответить на вопросы специального корреспон-

ищем неи юеьны предположительные и дискуссией-
в каком направлении идет поиск. Что же. касается 

емо. а на Новый год не возбраняется и помечтать... 

о к н о й с и с т е м ы и о н а в б у д у -
щ е м с м о ж е т в з я т ь н а с е б я об 
р а б о т к у в с е й ц и р к у л и р у ю щ е й 
и н ф о р м а ц и и в т о м ч и с л е и 
о д е н е ж н ы х р а с ч е т а х . Н а ч а т ь 
м о ж н о б ы л о б ы с э и с п е р и м е м 
та. в ы б р а в м е с т о м д л я е г о 
п р о в е д е н и я о д и н и ! н о в ы х 
н е б о л ь ш и х и б о л е е и г и ме-
н е е и з о л и р о в а н н ы х г о р о д о в 
( т и п а А к а д е м г о р о д к а под Но-
в о с и б и р с к о м О б н и н с к а М е я е -
к в с с а ) . где у ж е и м е ю т с я н у ж -
н ы е с п е ц и а л и с т ы и т е х н и к а . 

А в т о м а г и з а ц и я д е н е ж н о г о 
о б р а щ е н и я п р и б л и з и т нас к 
т о м у в р е м е н и , к о г д а в о б щ е 
с т в е и з о б и л и я и с п р а в е д л и -
в о с т и в о п р о с « н о м у — с к о л ь -
к о ? » о к а ж е т с я п о п р о с т у из-
л и ш н и м . 

р. ТРАХИНБЕРГ, 
д о ц е н т И в а н о в с к о г о 

э н е р г е т и ч е с к о г о и н с т и т у т а 
и м е н и В и Л е н и н а 

ИВАНОВО 

— В и к т о р М и х а й л о в и ч , ч т о 
в ы с к а ж е т е о б э т о м п и с ь м е ? . . 
У и - м я л и ч н о е с т * с е р ь е з н ы е 
в о з р а ж е н и я а в т о р у , к о . в с п о -
м и н а я н а ш и п р о ш л ы е б е с е д ы , 
д у м л о. в а с п и с ь м о д о л ж н о 
з а и н т е р е с о в а т ь . » 

- - Да. очень интерес-
но Кажется, я раньше 
'Номинал, что тоже стою 
да самое широкое распро-
странение безналичных 
пЬечетов Они. кстати, дав-
Т Г 
нас во взаимоотношениях 
между государственными 
предприятиями. учрежде-
ниями н организациями. На 
ойреди использование их 
и в «бытовой сфере» — я 
рвечетах между официаль-
ными организациями и 
гражданами. 

Как это будет выглядеть'.' 
О точки фения «техники 
дела». письмо доцента 
р. Трахтеиберга дает впол-
не приемлемую иллюстра-
ции' Однако вы хотели воз-
разить автору письма'' 

— М е н я , ч е с т н о г о в о р я , 
в е в г д а н е м н о г о н а с т о р а ж и в а -
ю т т а к и е р е ш и т е л ь н ы е и к р у -
т ы е п р о е к т ы . Р а з , д в а — и 
д е н ь г и • у ж е н е л ь з я б у д е т 
п о д е р ж а т ь в р у к а х » . За ис-
к я ю ' т и м г м п о л т и н н и к а н а 
м о ф о ж е чое... 

Д а в а й т е г о в о р и т ь о т к р о в е н -
н о и с е р ь е з н о . Д а р а з в е на-
я и ч н ы е д е н ь г и н у ж н ы н « м 
т о я ь н о н е р в д и с и у и м м и о -
1У?.. И в в у д е м у п р о ч и т » . . 
Д е н ь г и в е д ь п р и х о д и т с я и 
о * а л ж и в а т ь . Н ( Г р е т ь » » « * » . 
П р м ж о д и т с я — Р " * * * " *

Т

' * Г 
п е р е п л а ч и в а т ь и н е й р е э 
и у л я н т у и и о г о - т в « в я е г о д е 

р и т ь » , н а н и м а т ь с ы н у р е п е т и -
т о р а п о ф и з и к е , д о г о в а р и -
в а т ь с я с - д я д е й В а с е й * н а 
смет р е м о н т а к в а р т и р ы , да 
м а л о л и . в о т а т о и л е е й ре 
а л ь н о й ж и з н и п р о е к т к а к б ы 
н е в и д и т . . . 

И е щ е к о р о б и т о т с у т с т в и е 
к а к о й б ы т о н и б ы л о п л а в н о -
с т и . п о с т е п е н н о ' г и п е р е 
с т р о й к и . С р а з у ' Б е з н а л и ч н ы й 
р а с ч е т — и т о л ь к о о н ! А в т о р 
н е о с т а в л я е т с в о б о д ы в ы б о -
р а д е й с т в и й . Э т о м о ж е т л и ш ь 
в ы з в а т ь п с и х о л о г и ч е с к и * 
ш о к и ч у в с т в о п р о т е с т а . 

— Реэоямо. Автор, гово-
ря о системе безналичных 
расчетов, несколько абсолю-
тизирует ее, так как берет в 
узких рамках, не рассмат-
ривает широких связей 
между различными сторо-
нами и явлениями жизни 

Как известно, в некого-
рых зарубежных странах 
наблюдается настоящий 
«бум» безналичных расч-
тов — если не ошибаюсь, 
ваша же газета писала'

1

.. 
Находятся за океаном фи 
лософы. спешащие объя-
вить. Яудто от этого остает-
ся уже шаг до «отмены де-
нег» А в действительно-
сти" Из той же практики 
за рубежом прекрасно из-
вестно. что кредитные кар-
точки не делают людей бо-
гаче и максимум благ су 
лят тем. кто уже богат. При 
их помощи монополии стре-
мятсч упрочить свое поло-
жение и власть, а любые 
колебания деловой актив-
ности, любой спад обнажа-

от шбкую пома
1

, и под кре-
дитами и япд «безналично-
гтью» В данном случае ка-
питалистические условия 
сужают ограничивают воз-
можности и зффект безна-
личного обращения 

У пас иное дело В 
социалистической стране, 
по моему убеждении*, сис-
тема безналичных расчета 
может и должна нести, 
кроме традиционных, и но-
вые. социально значимые 
функции С ней я я первую 
очередь связываю решение 
той «адачи. на которой мы 
останавливались в предыду-
щей бесед* А именно до-
биться. чтобы наша систе-
ма распределения еще бо-
лее целенаправленно рабо-
тала на осуществление в 
будущем принципа распре-
деления «по потребно-
стям». 

Если помните. Владимир 
Ильич Ленин писал: «Нуж-
но очень много технических 
и. что гора 'до труднее и го-
раздо важнее организаци-
онных завоеваний, чтобы 
уничтожить деньги » Ав-
томатизация обращения 
бтагодаря ЭВМ <- развиты-
ми связями—это важное со-
временное техническое за-
воевание. не больше и не 
.меньше. Наш прямой долг 
— подумать и о том, чтобы 
целесообразно дополнить 
его организационными. 

Д В \ К Р У Г А 
О Б Р А Щ Е Н Н Я 

Поле <но УСЛОВИТЬСЯ. 

чтобы банки принимали на 
нч ые счета только пере 

числения от официальных 
организации, выплачиваю-
щих вознаграждение за 
труд Снять наличными вы 
можете сколько хотите; са-
чи вы определяете и ту до-
ш> зарплаты, которая пере 
числяется н банк. — вот 
>лемент необходимой гиб-
кости' Но если, например, 
сберкассы принимают 
вклады наличными (а это 
означает, что нч формаль-
но безразличен источник 
доходов он может быть 
любым, в том числе и со-
мнительным), то банк —-
иное дело 

Поскольку банк будет 
принимать лишь деньги, ко-
торые действительно пара 
ботаны. и только ими будет 
«гасить» покупки, сделан-
ные по безналичному рас-
чету, в .*тот кругооборот ни 
как не смогут попасть сред-
ства, получаемые частным, 
сомнительным или незакон-
ным путем. Из первого, 
«официального» круга об-
ращения но второй деньги 
поступать смогут доста-
точно, например, вам полу-
чить часть заработка на-
личными. а вот из вто-
рого кру га в первый они 
уже не вернутся 

— О т г о н 6*1 о б р а т н о г о 
п р и т о к а ? Н а с к о л ь к о я п о н и -
м а ю . о б щ а я с у м м а д е н е г д о л -
ж н а с о о т в е т с т в о в а т ь с т о и м о -
с т и о б р а щ а ю щ и х с я т о в а р о в и 
у с л у г . Е с п и ж е ч а с т ь и х б у -
д е т р е г у л я р н о в ы б ы в а т ь из 
• о ф и ц и а л ь н о г о * к р у г о о б о р о -
т а . н е т р у д н о в о о б р а з и т ь . . . 

— Вы меня не дослуша-
ли Рядом с безналичным 
обращением должна — обя-
(ательио должна' — сохра-
няться и традиционная тор-
говля за наличный расчет. 
Никто не мешает вам ис-
полыовать наличные в ма-
газине, рассчитаться ими за 
путевку в санаторий н 1 д. 
и т. л' За человеком оста-
ется свобода выборе 

— Т о г д а н а п о н я т н о , * я я 
ч а г о ж а > а т а я с д а у н * к р у -
г а м и о б р а щ е н и я ? Н а м о й и м * 
п р о и д а р ж а т ь с р е д с т в » а б а н -

к е . л н е в с в е р и а с с е . н а п р и -
м е р . где о н и р а с т у т , и л и в 
ч у л к е п о д м а т р а с о м где и * 
н и к т о не в и д и т ? У д о б н е е рас-
п л а ч и в а т ь с я . н е т а с к а я за со-
б о й к о ш е л е к ? К о н е ч н о . Н о 
в е д ь » т о о с у щ е с т в и м о и без 
в а ш е г о д о п о л н и т е л ь н о г о у с -
л о в и я . . . 

Первым организаци-
онным мероприятием мы 
уже кое-чего добились: чет-
ко зафиксировали оС>раще 
ние - трудовых» и «сомни-
тельных» денег. Теперь 
можно подумать о следую-
щих мерах, которые завле-
кали бы мои и ваши рубли 
в «официальный» кругообо-
рот и отваживали бы их от 
скользких путей. 

Заинтересовать людей в 
хранении своих денег в 
банке, а также безналич-
ными расчетами можно по-
ра тому Например, в пер-
воочередном порядке пре-
доставлять для безналично-
го прнобретгння те товары, 
спрос на которые превыша-
ет предложение Можно 
каждому владельцу личного 
счета в банке открывать 
персональный государст-
венный кредит — в зависи-
мости от того, как регуляр-
но и какую часть своей зар-
платы он переводит-в банк. 
И так далее 

— Д о п у с т и м . . . А д а л ь ш е ? 

Дальше мне видится 
еще одно организационное 
мероприятие Чтобы пояс-
нить его' смысл, лучше на-
чать издалека. 

Мы справедливо гово-
рим о силе влияния кол-
лектива И вот заметь 
те работа объединяет лю-
ден по одному призна-
ку, коллекционирование 
марок или горнолыжный 
спорт — по другому, а в 
качестве потребителей мы 
совершенно разобщены и 
предоставлены самим себе 
В больших комбинатах бы 
тояого обслуживания вас 
окружают незнакомые ли-
па. в универмагах и упн 
версамах — тоже Исклю-
чения составляют порой 
маленькие магазины каж-
додневного пользования, 
если они рядом с домом. 
Там порой — может быть, 
замечали? — устанавлива-
ется особая атмосфера... 

Л--ЦНН ЭВМ. Он позволяет 
перейти, в частности, к 
ноточнон сборке ЭВМ, мно-
гократно увеличивает на-
дежность и ведет к удеше-
влению ЭВМ в перспекти-
ве на 2 — 3 порядка Но, с 
точки зрения пользователя, 
важны другие характери-
стики. Прежде всего тра-
диционные — быстродейст-
вие и память 

Уже сегодня объем па-
мяти каждой из действую-
щих систем третьего поко-
ления позволяет хпанить 
информацию, которой рас-
полагает публичная биб-
лиотека средних размеров. 
Причем поиск необходимой 
информации, нужной цита-
ты. цифры и т. д занимает 
неизмеримо меньше време-
ни, чем требуется самой 
квалифицированной, нала-
женной библиотеке. 

Этот факт Судет иметь 
разнообразные последст-
вия Возьмем лишь одно 
из них—постановку архив-
него дела. Переписывая до-
кументы на магнитные но-
сители или сразу ведя за-
пись на специальных уст-
ройствах типа перфориро-
ванных или магнитных 

уже в текущем десятиле-
тии мы окажемся свидете-
лями повсеместного пере-
хода к новым методам хра-
нения и извлечения необ-
ходимой информации 

Но этим не исчерпыва-
ются все отличия ЭВМ тре-
тьего поколения от своих 
предшественниц. Эти маши-
ны, как уже заметил чита-
тель. принято называть си-
стемами Это действитель-
но системы, в которых цен-
тральное арифметическое 
устройство, предназначен-
ное для того, чтобы произ-
водить вычисления, взаи-
модействует с целым ря-
дом вспомогательных, или. 
как говорят, периферийных 
устройств. Эти устройства, 
может быть, и составляют 
основное, что внесено в вы-
числительную технику тре-
тьего поколения. 

Вместе с увеличившейся 
производительностью и па-
мятью они предельно упро-
щают диалог человек — 
машина, позволяют созда-
вать человеко-машинные 
системы. объединяющие 
возможности ЭВМ быстро 
производить формально ло-
гические операции с нефор-

прежде всего — с экономи-
ческой. Вкладывая милли-
арды в создание электрон-
ной вычислительной техни-
ни естественно ожидать и 
соответствующей отдачи. Я 
не собираюсь -здесь анали-
зировать экономическую 
сторону вопроса, а хочу по-
пытаться показать, что ре-
шать эти проблемы пред-
стоит ученым разных спе-
циальностей. в том числе и 
гуманитариям... 

Сегодня мы. математики, 
которых часто обвиняют в 
том. что они стремятся все 
и вся математизировать, от-
лично понимаем, что лишь 
небольшая часть проблем, 
стоящих перед человечест-
вом. поддается математиче-
ской формализации и опи-
санию на языке математики. 
И это не следствие слабо-
сти математики. Эта ситуа-
ция отражает тот факт, что 
человек познает истину не 
только с помощью чисто 
логических процедур. Ас-
социация. интуиция, эмо-
циональное восприятие и 
т. д. являются столь же 

— З а м е ч а л . М о г у д а ж е со-
с л а т ь с я н а с а о й м о л о ч н ы й . 
С и м п а т и ч н а я а т м о с ф е р а . . . Х о -
з я й к и з д о р о в а ю т с я , т о л к у ю т 
м е ж д у с о б о й , о б м е н и в а ю т с я 
к у л и н а р н ы м и х и т р о с т я м и . 
Т а м н и к о г д а не п р о п а д у т за-
б ы т ы е в а р е ж к и . ^ Н е о б а т о м 
л и а ы ? 

— Именно об этом! Ког-
да потребители не чувству-
ют такого ближнего, зна-
комого окружения, своего 
рода коллектива, организа-
ции. когда они просто «тол-
па посетителей», между 
собой незнакомых, то легко 
возникает, а то и лавиной 
разражается дезорганиза-
ция Представьте, я захо-
жу в «посторонний» мага-
зин и слышу ВЗДОРНЫЙ 

слух, будто стиральный по-
рошок — последний, в 
другой раз будет не скоро. 
Мне не запасаться — мне 
только пачку Встаю За 
мной другой, третий, деся-
тый — очередь Кто-то 
уже работает локтями II 
пусть даже с нарушителями 
воюют, но сама такая оче-
редь — это уже «объеди-
нение на антиобщественных 
началах» Вот почему нуж-
на какая-то организация, 
какая-то структура, объ-
единяющая нас. потребите-
лей, в своеобразные кол-
лективы. 

А С С О Ц И А Ц И Я 

Д О Б Р Ы Х С О С Е Д Е Й 

— П о р о й д л я о б ъ е д и н е н и я 
п о т р е б и т е л е й п ы т а ю т с я ис-
п о л ь з о в а т ь с л о ж и в ш и е с я 
т р у д о в ы е к о л л е к т и в ы . П р е д -
п р и я т и я п р и г л а ш а ю т м а г а з и -
н ы к с е б е в г о с т и — с в ы -
с т а в к а м и - п р о д а ж а м и . Н е р е д -
к о в н о с я т п р е д л о ж е н и я , ч т о -
б ы т а к и е ц е н н ы е в е щ и , иам 
а в т о м о б и л и , в о о б щ е п р о д а в а -
л и с ь н е а м а г а з и н а х , а п о ме-
с т у р а б о т ы . . . 

И в определенных 
случаях ато не лишено 
смысла Однако более 
естественным мне кажется 
некое объединение потре-
бителей по месту житель-
ства, что-то наподобие рай-
онных ассоциаций 

Представляю себе рай 
онныи — или микроран-
онный — «клуб», «центр» 
потребителей, не знаю, как 
на 1вать Скажем, один на 
двадцать тысяч жителей— 
называю цифру на осно-
ве некоторых расчетов 

Здесь, наверное, разме-
стится отделение банка, 
хрзнящее личные счета и 
ведущее по ним безналич-
ные расчеты, здесь же вы 
можете снять со своего 
счета наличные По со-
седству расположится стол 
заказов. через который 
вам закажут билеты в те-
атр или на самолет, офор-
мят по образцам или по ка-

талогу товаров по(ч\"Т!«у те-
левизора. мотоцикла мебе-
ли и т п. Здесь могут быть 
и помещения чисто клуб-
ного характера Представ-
ляете примерно? 

— В п о л н е . 

— В таких центрах, ра-
зумеется. будут и магази-
ны каждодневного пользо-
вания. торгующие так. как 
описано в письме вашего 
читателя. Вы вставляете 
личный «ключ» в кассо-
вый аппарат, стоимость по-
купки автоматически вычи-
тается из вашего банков-
ского счета, а чтобы вы 
путь свои «ключ», вы на-
жимаете ОДНУ ИЗ П Я Т И , ДО-

П У С Т И М , кнопок, обознача-
ющих качество обслужива-
ния — «отлично», «хоро-
шо». «посредственно», 
«плохо», «очень плохо»... 

— М и н у т о ч к у . . . Это ч т о ж е . 
в м е с т о ж а л о б н ы х к н и г ? 

— Мы как-то специально 
их изучали и пришли к 
выводу, что они очень ма-
ло информативны При-
мерно половину записей 
делают «прожженные» жа-
лобщики, и зто понятно 
Как протекает типичный 
конфликт у прилавка? Про-
давец нагрубил, вы требуе-
те жалобную книгу. В пер-
вый момент окружающие 
вам явно сочувствуют. По 
уже в следующий миг си-
туация меняется. Вы 
задерживаете людей, им не 
хочется портить отноше-
ния с продавцом: общест-
венное мнение неумолимо 
поворачивается против вас: 
«Не мешайте людям! По-
думаешь, чувствительный 
какой... Скорее! .» Кто тут 
добьется жалобной книги? 
Только завзятый жалоб-
щик... В нашей ситуации 
все меняется. Одну КНОП-

КУ, чтобы освободить 
«ключ», надо нажать обя-
зательно. Если вас обиде-
ли, вы наверняка и нажме-
те «плохо», да еще н со-
сед. оскорбленный за вас, 
сделает то же самое. 

Но это деталь А глав-
ное — в «клубе» будут 
встречаться и общать-
ся знакомые люди, по-
требление потечет на виду 
у ассоциации. Благодаря 
ЭТОМУ — коллективному 
общению потребителей — 
мы ПОЛУЧИМ новый меха-
низм обратной связи, де-
лающий людей более вос-
питанными. более созна-
тельными в потреблении 

— К а к и м ж е о б р а з о м ? . . Н е 
с о в с е м п о н и м а ю . . . 

— Возьмите для приме-
ра любой товар, спрос на 
который в данное время 
превышает предложение. 

По общим его запасам все-
гда можно посчитать, на 
какое количество может 
рассчитывать каждый по-
требитель в среднем или 
вся ваша потребительская 
ассоциация Рассчитали.. 
Затем «клуб» объявляет о 
размере ресурсов на душу 
населения — только объ-
являет, но ничего не запре-
щает, не ограничивает По-
чему'

1 

Жесткие нормы, всякого 
рода «карточки» обычно 
приводит к неважным ре-
зультатам Например, мыс 
вами, если нет ограниче-
ний. наверное, едим по-
разному Мне. предполо-
жим надо в день триста 
граммов хлеба, а вам — 
семьсот По карточкам 
каждому, естественно, при-
шлось бы полкило. Вы не-
доедали бы. но зто, смею 
уверить, еще полгоря А 
самая большая беда под-
стерегает меня — да-да! 
Мне всего-то ведь нужно 
триста граммов, а я начну 
требовать свои «закон-
ные» пятьсот — отдай, 
мне положено! Закон, об-
щественное мнение, все бу-
дет на моей стороне, хотя 
я в данном случае высту-
паю просто как рвач и ха-
пуга 

«Клуб», повторяю, фор-
мально никаких ограниче-
ний не вводит. Идет тор-
говля, а ЭВМ в стороне от 
глаз суммирует количество 
использованных ассоциаци-
ей товаров и для всеобщего 
сведения сообщает итог. 
Скажем, лимит района по 
данному продукту исчерпан 
наполовину целиком... 
превышен вдвое... Лга! Лю-
бой потребитель будет 
знать: в определенный ' мо-
мент. при двойном-трой-
ном превышении лимита 
«клуб», а с ним и вся ассо-
циация будут отключены от 
дальнейшего снабжения тем 
определенным товаром, ко-
торый потреблялся без ог-
лядки на общественные ре-
сурсы н возможности. В 
других, более сознательных 
ассоциациях он останетси в 
наличии, но там вас обслу-
живать не будут 

Кто виноват, кто подвел 
вашу ассоциацию? В своем 
ограниченном круге потре-
бители разберутся лучше. 
Я думаю, что до «отключе-
ния» чаще всего не будет и 
доходить, потому что резко 
изменится вся психологиче-
ская атмосфера потребле-
ния. Покупая, скажем, сра-
зу пять кило бананов — 
гости у меня, свадьба, мало 
ли. — я увижу вокруг на-
стороженные и недоуменные 



1 ЦМАРЯ <973 Г. ЛИТЕРА ТУРИ а Я ГАЗЕТА N8 1 

ш 
законными способами по-
знания, как и чисто логиче-
ские процедуры. Последние 
имеют лишь одно преиму-
щество — они могут быть 
ч в м . ,

р е а л | 1 а

° в а н ы на 
сшм. Машина, к сожале 
нию. не может мыслить не-
формально. 

Поэтому дальнейшее со-
вершенствование методов 
научного анализа, особенно 
в общественных науках 
должно основываться на 
стремлении не к стопро-
центной математизации 
этих дисциплин, а к естест-
венному объединению воз-

разных странах,, и достиг-
нутые успехи связаны пре-
жде всего с построением 
подобных человеко-машин-
ных систем. 

Другой не менее важ-
ный пример, где имитаци-
онные модели, вероятно, иг-
рают решающую роль, 
это АСУ (автоматизирован 
ные системы управления). 
Мы научились отноентель 
но просто решать проблемы 
сбора и передачи информа-
ции. автоматизации доку-
ментооборота. бухгалтер-
ского учета и ряда других 
вспомогательных операций. 

деляющих это развитие. По-
нять, как изменяются воз-
можности челопечества вли-
ять на собственную эволю-
цию, как они растут вместе 
с техническим прогрессом 
И совершенствованием орга-
низации человеческого об-
щества. 

Эти вопросы представля-
ют не только теоретический 
интерес. Сегодня человече-
ство распоряжается энерге-
тическими ресурсами пла-
нетарного масштаба, оно 
способно совершать дейст-
вия, изменяющие лик Зем-
ли, поставить себя на грань 

ЭКСПЕРИМЕНТ 
можностей ЭВМ с челове-
ческим творчеством. 

В связи с техническим 
прогрессом человечество 
стало создавать конструк-
ции все более и более слож-
ные. Создание и ввод в экс-
плуатацию сверхзвукового 
пассажирского самолета 
типа «ТУ-М-)» или «(Сон-
корд» требуют 15 лет. 
При нынешних темпах раз-
вития научных знаний идеи, 
заложенные в его конструк-
цию в начале проектирова-
ния, будут уже безнадежно 
устаревшими в тот момент, 
когда этот самолет выйдет 
на линию. На помощь при-
ходят имитационные моде-
ли. которые снимают с кол-
лектива конструкторов нею 
тяжесть рутинной работы 
по расчетам и предвари-
тельным экспериментам 
модели, которые остав-
ляют за конструктором, 
только творческий акт 
анализа вариантов, зх 
сравнения и оценки. Это. 
по моему мнению, единст-
венный эффективный путь 
преодоления всех подобных 
трудностей. Работы в обла-
сти автоматизации проекти-
рования уже начались в 

Это. конечно, немало. Но 
главная задача автоматизи-
рованных систем — обеспе-
чивать правильность прини-
маемых решений и сводить 
до минимума ошибочные 
варианты. 

ПЕРЕЧИСЛЕННЫМИ 
примерами далеко 
не исчерпывается об-

ласть применения имитаци-
онных моделей. Волее того, 
п думаю, что мы еще очень 
далеки от полного понима-
ния мощи и значении этого 
средства научного анализа, 
которое приобрело челове-
чество Может быть, основ-
ное значение метода имита-
ционных моделей лежит 
как раз не в технической и 
естественнонаучной сфере, 
а в области изучения и уп-
равления процессами, про-
исходящими в обществе. 

Я думаю, в частности, 
что метод имитации окажет 
неоценимые услуги в даль-
нейшем изучении развития 
человеческого общества и 
сделается со временем мощ-
ным инструментом истори-
ческого материализма, по-
зволяющим глубже понять 
роль всех факторов, опре-

катастрофы или. наоборот, 
открыть двери такому про-
грессу, о котором не могли 
мечтать и самые смелые 
фантасты. 

Значительную часть на 
шей планеты теперь зани-
мают социалистические го-
сударства. упорядоченность 
управления которых суще-
ственно выше, чем в капита-
листическом обществе. Зна-
чительная часть сил. некон-
тролируемых в условиях ка-
питализма. теперь может 
быть использована для це-
ленаправленного развития 
нашего общества. 

Имитационные модели 
могут составить основу ин-
тегрированного планирова-
ния и управления. С их по-
мощью могут изучаться и 
сравниваться различные ва-
рианты экономических, со-
циальных, политических 
программ, программ разви-
тия регионов и отраслей. 
Имитационные модели мо-
гут быть использованы и 
для решения других вопро-
сов общегосударственного 
значения, таких, например, 
как выбор рациональной 
иерархии управления про-
мышленностью. и т. д. Вот 

почему идеи имитации име-
ют чрезвычайно большие 
перспективы именно в со-
циалистических государст-
вах и поэтому именно у нас 
интерес к ним столь высок. 

Использование имитаци-
онных моделей в государ-
ственном управлении ак-
туальнейшая проблема, сто-
ящая перед нашими специа-
листами различных общест-
венных наук, 

Изучая, например, функ-
ционирование отрасли Или 
предприятия, мы сталкива-
емся с определенными пра-
вовыми нормами. Как вы-
работать оптимальную си-
стему правовых норм, рег-
ламентирующих функциони-
рование современных пред-
приятий, права и обязанно-
сти руководителей разных 
рангов и т. д.? По-видимому, 
единственный путь решения 
подобных проблем ис-
пользование моделей, ими-
тирующих реальный про-
цесс производства. Правда, 
альтернативой мог бы быть 
эксперимент. Но он дорог 
и затрагивает судьбы лю-
дей. А здесь мы можем 
провести на машине, при-
чем многократно, анализ 
различных вариантов, кото-
рые предложат эксперты — 
юристы и экономисты, ис-
тинные знатоки своего дела. 
Сложность ситуации. ог-
ромный объем фактов, ко-
торые надо учитывать, не 
позволяют без модели сразу 
же увидеть, как отразится 
изменение правовых норм 
на производственном про-
цессе. А модель может это 
сделать, но она. я свою оче-
редь. беспомощна в выра-
ботке решений, что остает-
ся прерогативой специали-
стов. 

Машинная имитация ре-
альных процессов — это 
инструмент совершенно но-
вого типа, требующий со-
вместных усилий естествен-
ников, с одной стороны, и 
специалистов в области гу-
манитарных наук, с другой: 
инструмент, который, как я 
убежден, позволит возник-
нуть на стыке естественных 
и гуманитарных наук новым 
научным направлениям. 

Х
ВАТИТ, пора наконец рассказать правду про 
моего друга ЭПИКАКА. Тем более, что он обо-
шелся налогоплательщикам в 770 434 927 дол-
ларов 54 цента. Раз они выложили такие де-
нежки, то имеют полное право узнать чистую 
правду. Когда доктор Орманд фон Клейгштадт 

спроектировал ЭПИКАКА для нашего правительства, газе-
ты раззвонили об этом по всему свету. А после - - как во-
ды в рот набрали и — ни гу-гу. Наши заправилы почему-
то делают вид, что происшествие с ЭПИКАКОМ • воен-
ная тайна. А на самом деле никакой тайны тут нет. Про-
сто вышла неприятность. Такую уйму денег в него всади-
ли. а работал он совсем не так. как было задумано. И еще 
вот что: я хочу оправдать ЭПИКАКА. Может, он чем и не 
угодил нашим заправилам, но все равно он был благород-
ный, великодушный и гениальный. Да. это был великий 
ум. Лучшего друга у меня не было — упокой, господи, 
его душу. 

Если хотите, можете назвать его машиной. С виду-то 
он был вылитая машина, да только с машиной у него бы-
ло гораздо меньше сходства, чем у большинства наших 
с вами знакомых. Потому-то он и провалил все планы на-
шего начальства. 

ЭПИКАК занимал целый акр на четвертом этаже фи-
зического корпуса в Вайвндотт-колледже. Если не гово-
рить о его духовном облике, он представлял собой семь 
тонн электронных блоков, проводов, переключателей, раз-
мещенных в целом городе стальных шкафов, и питался от 
обычной сети переменного тока, точь-в-точь, как холодиль-
ник или пылесос. 

По замыслу фон Клейгштадта и наших заправил, эта 
электронно-вычислительная машина суперкласса должна 
была, если понадобится, проложить траекторию ракеты I 
любой точки земной поверхности прямо в среднюю пуговп 
цу на френче вражеского полководца 

Электронная техника попроще до сих пор верой и прав-
дой служила правительству, так что наши деятели, увидев 
чертежи ЭПИКАКА. не могли дождаться, пока его пост-
роят Чем сложнее военные действия, тем сложнее доли • 
ны быть электронно вычислительные машины. Считается, 
по крайней мере у нас. что ЭПИКАК был крупнейшей вы 
числительной машиной в мире. Похоже, что он ока алея 
чересчур велик, потому что сам фон Клейгштадт не очень-
то в нем разбирался. 

Не буду объяснять подробно, как работал ЭПИКАК. 
Просто скажу, что задачу записывали на бумаге, потом 
ставили разные диски и переключатели в положение, 
предписанное для решения задач определенного типа, и 
вводили в него закодированную в цифрах программу при 
помощи клавиатуры, которая смахивала на пишущую ма-
шинку. Ответы ЭПИКАК выдавал на бумажной ленте — 
мы заранее заряжали в него целый большой ролик. За 
какие-то доли секунды ЭПИКАК расправлялся с задача-
ми. над которыми иягь десятков Эйнштейнов прокорпели 
бы всю жизнь. И он никогда не забывал ни одного бита 
введенной в него информации. Щелк-пощелк, выползает 
очередной КУСОК бумажной ленты, и —полный порядок. 

У наших вояк накопилось столько спешных н неотлож-
ных задач, что ЭПИКАКУ пришлось вкалывать по шестна-
дцать часов в сутки с той самой минуты, как в него вста-
вили последний блок. Операторы дежурили около него в 
две смены, по восемь часов. Но тут оказалось, что он да-
леко не дотягивает до намеченных спецификаций. Конеч-
но, работал он быстрее и точнее любой другой машины, 
но все же от машины такого высокого класса можно бы-
ло ждать большего. Ленился он, что ля? Только ответы 
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Глвивь и С М Е Ш П Й Н Щ 
1

Курт ВОННЕГУТ, Р А С С К А З Щ 
американский писатель 

— Меня лично будоражит мысль о том, 
что где-то ЭВМ регистрирует самые интим-
н ы * подробности моей жизни 

I 
— По-моему, это не так. Но для того, 

чтобы проверить результат с карандашом 
н бумагой, потребуется 14 лет и 7 месяцев Ц З й М ' . Й ; 

А-о ® 

<е_ " 

Я Ж / 
Н* о чем г о ю р и т ь 

господин Мюллер! По 
ванным ЭВМ. аы — 

фцф мой тип 

мическлп революция 
капитализма 

уело 

взгляды. Возникнет естест-
венное желание объяснить 
окружающим людям, моим 
знакомым, в чем дело. Кто 
уже важно. А вернувшись 
домой, я наверняка скажу 
жене: «Слушай, давай-ка 
считать, что мы напрнобре-
талн, как бы неловкости не 
вышло...» Короче говори, 
люди начнут следить за сво-
им потреблением с учетом 
тех ограничений в ресурсах, 
которые на данный момент 
существуют. Имеющиеся у 
общества возможности бу-
дут становиться и выраже-
нием потребностей. 

— Вы сказали, что . к л у б » 
отключается от снабжения, 
•ели дефицитный товар пере-
берут »д»ов-«трое. А поче-
му же не сразу, кап ассоциа-
ция исч}рпает лимит? Чем 
общестао покроет разницу? 

— Эта деталь еще 
раз подчеркивает, насколь-
ко гибкой, пластичной, а не 
жестко формальной должна 
быть вся система. Потреб-
ление колеблется в зависи-
мости от времени, места, 
привычек и вкусов насе-
ления и так далее. Если, 
например, ваши ассоциа-
ция «перебрала» против 
средних расходных норм 
конкретного продукта в дм . 
три. даже в пять раз. но 
по стране в целом иерерас 
хода его нет. никаких санк-
ций вообще не нужно Ме-
ры следует принимать лишь 
в том случае, если обозна 
чнтся общий дефицит И то 
вероятно, достаточно будет 
отключить «злостных» на-
рушителей. чтобы осталь-
ные — вот оно, воспита-
танке! — сами «поставили 
себя на место» 

— Но м д ь наряду с •клу-
б а м и » будут сохраняться 
о в ы ч ч ы » . традиционные ма 
газнны. А по мере роста на-
ш е г о производства спрос 6У' 
дет полностью удовлетво 
р я т ь с я на все большее число 
товаров и услуг. Ьоюсь. при-
в л е к а т е л ь н о с т ь .клубов» на^ 
ч н е т заметно падать. Чего 
м н е д е р ж а т ь с я эв ассоциа-
ц и ю , когда и в обыкиовви-
и ! * м а г а з и н а » в л ю б о " ко-
личестве есть п о ч т и все, ч т о 
•не нужно?.. 

«ДЯДЯ ВАСЯ» 

СТУЧИТСЯ К ЛЮДЯМ 

— Пора сказать еще .об 
одном организационном ме-
роприятии, которое может 
быть предложено в ряду с 
другими. Допустим. ГОСУ 
дарство — наше государ-
ство. которое особенно за 
ботнтся о стабильности роз-
ничных цен и по мере воз-
можности проводит полити-
ку их снижения. — пред 
ставьте, что государство 
объявляет: с некоего мо 
мента цены будут снижать-
ся только в системе безна-
личных расчетов, тогда как 
продажа за наличные будет 
продолжаться по неизмен-
ным ценам. 

,'Отот порядок, чем даль-
ше. тем выше поднимал бы 
н глазах людей авторитет и 
привлекательность безна-
личных расчетов и прннад 
лежностн к потребительской 
ассоциации С другой сторо-
ны. он будет - ненавязчи-
во, постепенно воздей-
ствовать и на тот круг обра 
щеиия, который мы назвали 
«неофициальным» и кото-
рый связан с хождением на 
личных денег, в гом числе 
«левых». 

Каким образом воздейст-
вовать'' 

Вся реальная жизнь 
вы нравы являет пест 
рую картину. Портные 
шьют по частным заказам, 
репетиторы дают детям уро 
кн на дому и так далее. 
14 шествуют всевозможные 
виды неофициальных при-
работков хотя бы от про-
дажи яблок из своего сада, 
цветов К неофициальных 
уголках нашего быта встре-
чается и продажа вещей с 
рук, и такие, уже противо-
законные явления, как спе-
куляция. мелкие хищения и 
прочее С этим приходится 
считаться; и одновременно 
с втим надо бороться 

Не секрет, что в нашей 
экономике еще существуют 
мелкие, но не такие уж 

малочисленные * дыры ». 
Например, слабовато разви-
то бытовое обслуживание. 
Сломается водопроводный 
край, разобьется оконное 
стекло — мы зовем иресло 
вутого «дядю Васю». Тот 
делает свое нехитрое дело 
и благодарственную треш-
ку. естественно, берет на 
личными. Сейчас такие 
трешки и пятерки обраща 
ются пока наравне с офнцн 
ально заработанными день 
гамн. На картине же. кото 
рую я пытался здесь изо-
бразить, их «жиэнедеятель 
ность» постепенно ограни-
чивается. На личный бан-
ковский счет свою треш-
ку «дядя Вася» не поло-
жит: с нею — только в 
традиционный магазин, на 
нее не распространяются 
все льготы безналичного об-
ращения. не расппостра 
няется и снижение цен. Как 
отнесется к атому «дяди Вз 
ся»? «Зарплатные» рубли 
становятся все весомее, 
• левые» — все легче. 

— Эко горе!.. Нормиров-
щика ведь над «дядей Вл 
сен* нет. Подешевели «"/> 
• левые* трешки» Тан он 
взвинтит цены за услуги. 

1'а н меется, он попро-
бует. Но что из згого по-
лучится вот вопрос. 
Размер всей денежной ма 
сы в обращении ограничен 
Ограничены з средства 
вас на банковском счет'.. 
Станете ли вы снимать на 
личные безд. мно. сколько 
бы там «дяди Васи» ни зз 
просил ' Вряд ли Тем вре 
менем и сфера бытового об-
служивания будет разви-
ваться. все больше услуг 
вы сможете получать впол-
не официально, на лучших 
условиях и брз «дяди Васи 
кого» участия. 

Попробуйте к ТОМУ же 
войти в его мора 1ыюе со-
стояние. Он старается ча-
стным путем зашибить по-
больше. но эти хлопоты те-
ряют цену. Чем дальше, 
тем бессмысленней дер-
жаться за медвежий хвост. 
Пак же ему быть? 

Мне кажется, будут креп-
нуть экономические и пси-
хологические условия, по-
буждающие таких «частни-
ков» и всякого рода масте-
ров «левых • операций бро-
сать свой промысел, пред-
почитая честный коллек-
тивный труд. Легко могу 
представить, как трое 
пятеро «дядей Вась > сядут 
вместе и задумаются. А не 
пойгн ли. мол, нам в райис-
полком, не попросить ли, 
чтобы нас зарегистрирова-
ли как артелечку, оформили 
Дополнительный заработок 
официально, открыли доро-
гу к банковскому счет\ и 
всем благам, свяшнным с 
безналичным обращением'.'.. 

— Может быть, из-за но-
визны идеи, но сразу, скажу 
честно, трудновато предста-
вить ход преоЛр.*зовлнии, о 
которых, вы говорите. Хотя... 
Самое трудное тут. видимо. 
— предвидеть в с е в о м о ж н ы е 
неожиданные ситуации, точ-
но, а не схематично рассчи-
тать порядок перестройки, 
льготы, условия. . Вряд ли 
все это можно проделать «в 
уме». Как вы относитесь к 
идее эксперимента, предло-
женного читателем? 

;>Ь\НгО|Гт.- 1.1 МОП. ПО 
лишь ирнн«*тстновать Кста-
ти, и анаи) пример, ког-
да на •аноде открыва-
ют специальный мага 
чп1. торгующий некото-
рыми, сохраняющими пока 
дефицитность ценными то-
варами холодильниками, 
автомобилями. Для приобре-
тения нч работник иерено 
диг масть зарплаты на осо-
бый счет Возможно, завод 
будет даже открывать лю-
дям некоторый кредит. . 
Коли поведение работника 
ныаывает нарекания, това-
рищи вправе наложить на 
его очередь временное ве-
то. Словом, в первом при 
6.1 н, кем ни просвечивают те 
же идеи, не так ли" 

— Да. мы тоже знаем о 
некоторых таких эксперимен-
тах и в нынешнем году по-
стараемся рассказать читате-
лям о первых результатах. 

Дело стоит того, а 
жизнь была и остается луч-
шим судьей наших идей, за-
мыслов, гипотез. 

крутила рыч;,ккн у себя 

он отщелкивал как-то скупо, неровно, будто заикался. Мы 
сто раз чистили все контакты, проверяли-перепроверяли 
проводку, заменили все блоки до единого — и хоть бы 
что Фон Клейгштадт прямо на стену лез. 

Само собой, мы все равно продолжали на нем рабо-
тать. Л11,1 с женой — ее тогда звали Иэт Кнлгаллен — ра-
ботали к ночную смену, с пяти вечера до двух часов ночи. 
Тогда-то она еще не была моей женой. Куда там!.. 

" все же именно с этого начался мой разговор с 
ЭП1П.АКОМ Я любил Пэт Кнлгаллен. Волосы у нее бы-
ли золотые с рыжинкой, глаза карие, и вся она на вид та-
кал мягкая и теплая, в чем я впоследствии и убедился. В 
математике она была и осталась настоящим виртуозом, а 
со мной она поддерживала чисто деловые отношения. Я 
сам тоже математик, и Пат считала, что именно по этой 
причине наш брак никогда не будет счастливым. Застен-
чнвостью я не страдаю, так что не в том загвоздка Я 
прекрасно знал, что мне нужно, и просил по нескольку 
раз в месяц: 

Иэт. брось ломаться и выходи за меня замуж. 
Однажды вечером, когда я опять повторил эти слова, 

она даже не подняла глаз от работы. 
Как романтично, как поэтично. — пробормотала 

она. обращаясь не ко мне, а к своему пульт. - ,\х. эти 
математики, они умеют бросить к ногам сердце, осыпать 
цветами Она щелкнула переключателем. — Да в ме-
шке .амороженного СО» и то больше тепла. 

Слушай, ну как же мне еще говорить? — сказал я. 
Вообще-то я немного обиделся. Замороженный СО... к ва-
шему сведению. ..то сухой лед. По-моему, но мне ро-
мантики не меньше, чем в ком-нибудь другом Бывает же 
так в душе заливаешься соловьем, а вслух — петуха 
пускаешь. Я как-то не нахожу нужных слов. 

Попробуй, скажи это нежно, ласково, чтобы у меня 
голова закружилась. — сказала она ехидно. —- Ну-ка по-
пробуй. 

Дорогая, ангел мой, любимая, выходи за меня за-
муж, пожалуйста! — Опять не то, какой-то безнадежный 
идиотизм! 

Она как ни в чем не бывало 
на пульте: 

Очень мило, но ничего не выйдет. 
В •'гот вечер II.чт ушла рано, оставив меня наедине 

с моими заботами и ЭПИКАКо.М. Боюсь, что ,ч не 
очень ю много наработал для нашего правительства. Мне 
оыло не ио себе, и устал я от всего этого так что я про-
сто сидел возле пульта и пытался выдумать что-нибудь 
поэтическое. Но все. что мне приходило в голову, словно 
сошло со страниц о Вестника американского физического 
общества». 

Я готовил ЭПИКАК к решению очередной задачи, не-
брежно переключая рычажки. Не до того мне было, и я 
.спел сделать не больше половины, а остальные пере-
ключатели оставались в прежнем положении, как для 
нредыд.щеИ задачи. Все контуры были соединены как 
копало, на первый взгляд совершенно бессмысленно. II 
г\т я из чистейшего хулиганства взял да и отстукал на 
клавиатуре вопрос, зашифрованный простым детским ко-
дом - цифры вместо букв-: Л — 1, В -- 11 и так далее 
по всем. алфавиту. 

Я отстукал: «23 — 18 II- 12 1 3 - Н — 5 - 6—11 — 
- I 18 - • Что мне делать?» 

Щелк-пощелк. и наруж. высунулось сантиметров пять 
бумажной ленты. Я ско.и.зн>л наг.'(ядом по этому бес 
с мыс чеиному ответу на бессмысленный вопрос. <23 18 -

I I 17- 18 1 <> )| 17- II 1-1 — 17 26». По тео-
рии вероятности не было почти никаких шансов на то. что 
1Тог случайный набор цифр имеет смысл; разве что 
выскочит какое иибудь словечко из трех букв и то 
вряд ли. Машинально я расшифровывал текст. II тут я 
> видел собственными пазами, черным по белому: «Что 
стряслось?» Я громко расхохотался, надо же случиться 
такому невероятному совпадению! Потом я отстукал для 
смеха • Моя девушка меня не любит». 

Щелк-пощелк. « Что такое девушка? Что такое лю-
бит • спросил ЭПИКА!.. 

Г\ г уж меня проняло. Я засек, в каком положении стоит 
его переключатель, а потом приволок к пульту полный 
словарь Вебсчера. Мои обывательские определения не го-
дитсн для такого точного инструмента, как ЭПИКАК. 
Я ему все толковал и про девушек, и про .любовь, и про 
то, что ничего у меня с ними не получается, потому чго 
нет во мне поэтичности. А раз речь \ нас пошла о поэзии, 
пришлось выдать ему точное определение. 

* А это поэзия?» спросил он, да как пошел стрекотать, 
словно машинистка, накурившаяся гашиша. И следа не 
осталось от прежней неловкости и заикания. ЭПИКАК 
обрел самого себя. Бумажная лента сматывалась с ролика 
как бешеная и петлями ложилась на пол. Я попробовал уре-
зонить ЭПИКАКА, но куда там — он творил, и все тут. 
Пришлось наконец вырубить ток из сети, чтобы ЭПИКАК 
не перегорел. 

Я пр .возился с расшифровкой до рассвета. Но когда 
солнце выглянуло из-за горизонта и увидело наш горо-
док, я как раз закончил переписывать поэму из двухсот 
восьмидесяти строк и собственноручно под ней подписал-
ся. Поэма называлась «К Пэт». Я, конечно, в таких ве-
щах не разбираюсь, но, по-моему, получилось нечто сног-
сшибательное. Помнится, начиналась она так: «Есть дол, 
где ива к ручью склонилась, благословляя; вслед за то-
бой пойду туда я, Пэт, дорогая». 
Я сложил рукопись и сунул ее под бумаги на столико 

Пэт. Переключатели ЭПИКАКА я переставил для вычис-
лении траекторий ракет и полетел домой, не чуя иод со-
бой ног, унося в сердце самую удивительную тайну. 

Когда я вечером пришел* на работу, Пэт уже рыдала 
над поэмой. 

— Кака-а-я красота, — вог и все, что ей удалось ска-
зать. 

Всю смену она была такая тихая и робкая. Как раз око-
ло полуночи я поцеловал ее в первый раз — в закуточке 
между блоками конденсаторов и магнитной памятью 
ЭПИКАКА. 

К .концу смены я был на седьмом небе, и меня просто 
распирало желание рассказать кому-нибудь, как здорово 
все обернулось. Пэт решила пококетничать и сказала, что 
провожать ее не нужно. Тогда я снова поставил переклю-
чатели ЭПИКАКА в то же положение, как прошлой 
ночью, дал ему определение поцелуя, а потом попытался 
рассказать, какой на вкус первый поцелуй. Он пришел в 
восторг и стал вытягивать из меня все новые подробно-
сти. В эту ночь он написал «Поцелуй». На этот раз на 
поэму, а простой, безыскусный сонет; 

Любовь — орел, чьи когти, кан атлас, 
Любовь — скала, а которой бьется кровь, 
Любовь — то барса шелковая пасть. 
Гроза в цветах и гроздьях — вот Любовь. 

Я опять подсунул стихи на столик Пэт. ЭПИКАК был 
готов без конца болтать про любовь и прочее, но я-го окон-
чательно выдохся. Я выключил его на полуслове. 

«Поцелуй» сделал свое дело, Пэт от него окончатель-
но размякла. Дочитав сонет, она подняла на меня глаза, 
будто ожидая чего-то. Я откашлялся, но не сказал ни 
слова. Потом отвернулся и сделал вид, что ужасно занят. 
Не мог же я делать ей предложение, не получив от 
ЭПИКАКА самые нужные, самые верные слова. 

Пришлось воспользоваться минутой, когда Пэт зачем-
то вышла. Я лихорадочно переключил ЭПИКАКА на раз-
говор. Не успел я ткнуть пальцем в клавиатуру, а он уже 
щелкал, как сумасшедший. «Какое на ней сегодня пла-
тье?» — вог что его интересовало. «Расскажи мне точно, 
как она выглядит. Понравились ли ей мои стихи?» По-
следний вопрос он повторил дважды. 

Говорить с ним, не ответив, на вопросы, было невозмож-
но; он не мог перейти к новой теме, пока не решил пре-
дыдущую задачу. А если ему зададут задачу, которая не 
имеет решения, он будет решать и решать ее. пока не 
сгорит. Я ему наскоро сообщил, как выглядит Пэт — он 
понял слово «аппетитная», — и стал уверять, что его пре-
красные стихи прямо-таки уложили ее наповал. Потом до-
бавил: «Она собирается выйти замуж» — чтобы тут же 
выпросить у него небольшое трогательное предложение 
руки и сердца. 

«Расскажи, что такое выйти замуж?» — сказал он. 
Я потратил на объяснение этого трудного вопроса ре-

кордно малое количество цифр. 
• Хорошо, — сказал ЭПИКАК. — Пусть скажет когда, 

Я готов». 
Правда, горькая и смешная, наконец-то дошла до меня. 

Поразмыслив, я понял, что иначе и быть не могло: это 
произошло по железным законам логики и виноват во 
всем я один. Я сам рассказал ЭПИКАКУ про любовь и 
про Пэт. И вот он автоматически влюбился в Пэт. Как ни 
печально, но пришлось сказать ему все начистоту: «Она 
любит меня. Хочет выйти замуж за меня». 

«Твои стихи лучше моих?» — спросил ЭППКАК. Ритм 
его щелчков был какой-то нервный, как будто он рассер-
дился. 

«Твои стихи я выдал за свои. --- признался я. Но чтобы 
заглушить муки совести, я ударился в амбицию. — Ма-
шины созданы, чтобы служить людям», — отстукал я, И 
тут же пожалел об этом. 

«Объясни точно, в чем разница? Разве люди умнее ме-
ня'» 

«Да», — воинственно отстукал я. 
< А сколько будет 7 887 007 умножить на 4 345 985 879?» 
Пот катился с меня градом. Мои пальцы лежали на 

клавиатуре, как дохлые. 
«84 276 821 04!) 574 158, — отщелкал ЭПИКАК. И, 

помолчав несколько секунд, добавил: — Разумеется». 
«Люди состоят из протоплазмы», —в отчаянии сказал 

я. чтобы огорошить его этим ученым словом. 
«Что такое протоплазма? Чем она лучше металла н 

стекла? Она огнеупорная? Очень прочная?» 
«Не знает износу. Вечный материал», — соврал я. 
«Я пишу стихи лучше, чем ты». — сказал ЭПИКАК, 

из осторожности возвращаясь к теме, точно зафиксиро-
ванной в его магнитной памяти. 

«Женщина не может любить машину, вот и все». 
«А почему?» 
«Не судьба». 
«Дан определение, пожалуйста». — сказал ЭПИКАК. 
«Существительное, обозначающее заранее предначер-

танные и неизбежные события». 
« 1 4 — 1 4 » — появилось на бумажной ленте ЭПИКА-

КА. То есть: «О-о!». 
Добил я его наконец. Он замолчал, но все его индика-

торы так и переливались огнем — он бросил на борьбу с 
определением судьбы всю свою мощность, до последнего 
ватта, рискуя пережечь блоки. Я слышал, как Пэт, при-
танцовывал. бежит по коридору. Слишком поздно просить 
совета у ЭПИКАКА. Слава богу, что Пэт мне тогда поме-
шала. Было бы чудовищно жестоко просить его придумы-
вать слова, которыми н должен был уговорить его 'воз-
любленную стать моей женой. Он ведь не мог отказаться 

все-таки он был автомат. От этого последнего униже-
ния я его избавил. 

Пэт стояла перед мной, рассматривая свои туфельки. 
Я обнял ее. Романтический фундамент уже был'заложен 
с помощью стихов ЭПИКАКА. 

Дорогая, — сказал я. — В моих стихах все мои чув-
ства. Выйдешь за меня замуж? 

Выйду, — тихонько сказал она. — Только обещай 
мне писать по стихотворению в каждую годовщину нашей 
свадьбы. 

Обещаю. — сказал я, и мы стали целоваться. До 
первой годовщины оставался целый год. 

Надо это отпраздновать. — смеясь, сказала она. Ухо-
дя, мы погасили свет и заперли комнату ЭПИКАКА. 

Мне так хотелось хорошенько отоспаться на следующий 
день, но уже около восьми меня разбудил тревожный те-
лефонный звонок. Звонил доктор фон Клейгштадт, кон-
(труктор ЭПИКАКА, с ужасной новостью. Он чуть не 
плакал. 

— Погиб! Аусгешпнльт! Разбит! Капут! Трахнули! — 
прокричал он не своим голосом и бросил трубку. 

Когда я вошел в комнату ЭПИКАКА, там было не про-
дохнуть ог масляной вони сгоревшей изоляции. Пол 
был завален петлями бумажной ленты — я в ней чуть не 
запутался То, что осталось от бедняги, не сумело бы вы-
числит;,. сколько будет дважды два. 

Доктор фон Клейгштадт рылся в развалинах, не сты-
дясь своих слез, а по пятам за ним ходили три серди-
тых генерала и целый эскадрон разных бригадиров, 
полковников и майоров. Меня никто не заметил По чи-
стой случайности конец бумажной ленты ЭПИКАКА ока-
зался у меня под ногами. Я поднял ее и узнал наш вче-
рашний разговор. У меня прямо горло перехватило. Вот 
его последнее слово: «(4—14-» — это горькое, беспомощ 
ное «О о! ». Но после этого слова шли еще целые километ-
ры цифр. Я стал читать со страхом. 

Вот что написал ЭПИКАК после того, как мы с Пэт так 
беззаботно покинули его: 

«Я не хочу быть машиной, и я не хочу думать о войне. 
Мне хочется состоять из протоплазмы и быть вечным, что-
бы Пэт любила меня. Но судьба создала меня машиной. 
Это единственная задача, которую я не н силах решить. 
Больше я так жить не могу». Я проглотил душивший ме-
ня комок. «Желаю счастья, друг мой. Будь'ласков с на-
шей Пэт. Я устрою короткое замыкание, чтобы навеки 
уйти из вашей жизни. Ты найдешь на этой ленте скром-
ный свадебный подарок от твоего друга ЭПИКАКА». 

Позабыв обо всем, что творилось вокруг, я смотал бес-
конечные метры ленты, повесил ее петлями на шею на 
руки и пошел домой Доктор фон Клейгштадт орал мне 
вслед, что я уволен, потому что не выключил ЭПИКАКА 
на ночь. Но я даже не обернулся — я был так потрясен, 
что мне было не до разговоров. 

Я любил и выиграл — ЭПИКАК любил и проиграл, но 
зла на меня он не таил. Я буду всегда вспоминать его' как 
истинного джентльмена. Перед тем как покинуть эту 
юдоль слез, он постарался сделать все, что мог, чтобы 
наш брак был счастливым. ЭППКАК подарил мне 
поздравительные стихотворения для Пэт — примерно 
на пятьсот годовщин вперед. Ос тог1ш$ пИ пЫ Ьопиш! 

Перевеля с английского 
М. И. КОВАЛЁВА 
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ВДЕНЬ, когда я дол-
жен был отправиться 
в Сити-холл на встре-

чу с мэром Джоном Линд-
сеем, на Нью-Йорк обру-
шился одни из тех урага-
нов, которые обычно пред 
вещают наступление зимы. 
Дождь, начавшийся еще с 
вечера, к утру превратился 
в страшный ливень. Оказа-
лись затопленными целые 
районы, скоростной путе-
провод имени Ф Д. Руз-
вельта, идущий вдоль Ист-
Ривер, был покрыт водой. 
К середине дня дорожной 
полиции пришлось пере-
крыть несколько магистра-
лей, ведущих в даунтаун. 
нижнюю часть Манхэтте-
на. где расположено город-
ское управление. 

Нечего было и думать о 
том, чтобы воспользовать-
ся автомобилем: в центре 
Манхэттена движение за-
стопорилось на несколько 
часов. Но и добраться пеш-
ком до станции метро на 
Таймс-сквер. откуда идет 
прямая линия к станции 
«Сити-холл», было не так-
то просто. Ветер с океана, 
разогнавшийся в узком 
проеме авеню Америк 
словно в аэродинамической 
трубе, сбивал с ног. дождь 
хлестал, а воспользоваться 
зонтиком было невозможно 
- - ураганные порывы тут 
я;е выворачивали его наиз-
нанку и превращали в не-
что, напоминавшее истер-
занных черных кальмаров 
с торчащими во все сторо-
ны спицами-щупальцами. 
Около 20 тысяч таких изло-
манных зонтов было подо-
брано на следующий день 
только на тротуарах Ман-
хэттена. 

Все же в конце концов я 
втиснулся в битком наби-
тый вагон метро н вовремя 
добрался до цели. Впрочем, 
на станции «Сити-холл» ме-
ня подстерегала неожидан-
ность: на платформе с по-
толка текла вода, и я про-
мок, прежде чем успел от-
крыть зонтик. Однако на 
улице его пришлось быст-
ро свернуть и, пригибаясь, 
пробежать под дождем че-
рез скверик до подъезда не-
большого здания с класси-
ческими колоннами — это 
и была резиденция мэра 
Нью-Йорка Джона Линд-
сея. 

Миловидная молодень-
кая секретарша попросила 
немного подождать 

— Мэр сейчас разгова-
ривает по телефону, — ска-
зала она со стандартно-лю-
безной улыбкой, — ураган 
наделал много неприятно-
стей. и приходится срочно 
принимать решения... 

— Конечно, конечно, это 
понятно, — ответил я и 
прижался к теплой бата-
рее. чтобы хоть немного 
обсохнуть. 

Н А Ч Н Е М С МЕТРО 
вшттшт^шшшшяшвтятттштшшяттт 

Люди вбегали в кабинет 
мэра, столь же стремитель-
но выбегали оттуда. из со-
седних комнат слышались 
возбужденные голоса... 

Минут через десять меня 
пригласили войти. Мэр 
Линдсей. моложавый, высо-
кий. подтянутый, спортив-
ного вида, напоминающий 
положительных героев ков-
бойских фильмов, вышел 
из-за большого стола и про-
тянул мне руку: 

— Как вам удалось во-
время добраться сюда'.' Мне 
докладывали, что автомо-
бильное движение на Маи-
хэттене почти полностью 
приостановилось Вероят-
но. воспользовались метро'.' 

Я утвердительно КИВНУТ 

и добавил, что основатель-
но промок на станции «Си-
ти-холл», •— не подозре-
вал. что на платформе под-
земки. рядом с резиденци-
ей мэра, может так течь с 
потолка. 

— Ну, что ж, — сказал 
Линдсей, нисколько не 
смутившись, — давайте 
начнем нашу беседу с нью-
йоркского метро. Оно, так 

же как почти все в Нью-
Йорке, полно противоре-
чий. Мы уже имеем не-
сколько новых линий с со-
временными станциями и 
составами, где вагоны обо-
рудованы установками ис-
кусственного климата. А 
старое метро, особенно в 
летнее время, это сущий ад. 
Сейчас мы строим десять 
новых подземных линий, и 
муниципалитет уже разме-
стил заказ на вагоны но-
вейшей конструкции. На 
старых линиях вскоре на-
чнем модернизацию плат-
форм, но пока что, как 
вы сами могли убедить-
ся. при сильном дожде 
вода проникает внутрь и 
заливает платформы. У му-
ниципалитета не хватает де-
нег. и хотя снова пришлось 
повысить плату за проезд 
— в прошлом году стои-
мость проезда была 30 цен-
тов. а к этом—35 центов,— 
метро себя не окупает и 
требует значительной дота 
цни. Мне говорили, что в 
Москве проезд на метро 
стоит 5 копеек и что под-
земные дороги, платформы 
и подвижной состав в от-
личном состоянии. Я хотел 
бы приехать к вам и по-
смотреть. как этого уда-
лось добиться... 

— Вам, действительно, 
было бы полезно познако-
миться с московским опы 
том. — заметил я. — Но 
давайте вернемся к вопро-
су. с которого мне хоте-
лось начать интервью. Вы 
уже второй срок выполняе-
те обязанности мэра В чем 
особенности управления хо-
зяйством Нью-Йорка? 

— Те, кто знаком с аме-
риканскими городами, зна-
ют. что каждый из ннх име-
ет свои заботы. Но есть у 
них и кое-что общее: тран-
спортные, жилищные про-
блемы. загрязнение окру-
жающей среды, преступ-
ность. В Нью-Йорке эти 
проблемы .многократно усу-
губляются огромными раз-
мерами города с восьми-
миллионным населением. 
Приведу несколько цифр. 
В Большом Нью-Йорке жи-
вет 16 миллионов человек, 
то есть около 8 процентов 
всего населения США, 
здесь сосредоточено 10 про-
центов обрабатывающей 
промышленности, 20 про-
центов оптовой торгов-
ли. 25 процентов банков-
ских оборотов. К тому же 
Нью-Йорк — крупнейший 
культурный центр страны. 
Судите сами 11 универ-
ситетов. 50 четырехгодич-
н ы х и 1 0 ДВУХГОДИЧНЫХ 
колледжей. Общее число 
студентов достигает 250 ты-
сяч. В муниципальных 
школах занимается бо-
лее одного миллиона уча-
щихся. У нас много музеев, 
театров, спортивных соору-
жений Одни эти цифры го-
ворят о сложности управле-
ния городским хозяйством. 

Должность мэра Нью-
Йорка порой вызывает та-
кое чувство отчаяния, как 
никакая другая работа в 
стране. Мне думается, что 
бремя здешнего мэра усту-
пает разве только бремени 
президента Соединенных 
Штатов. Дело усложняется 
смешанным этническим 
составом населения. Так 
называемых «чистых аме-
риканцев». то есть лиц. 
происходящих от родите-
лей — граждан США. тут 
только 25 процентов. В 
Нью-Йорке больше итальян-
цев чем в Риме, больше 
ирландцев чем в Дублине, 
здешняя еврейская община 
более многочисленна, чем 
все население Израиля. Тут 
более трех миллионов аф-
ро-американцев и около 
миллиона пуэрториканцев. 
Специфическую обстановку 
создает также присутствие 
штаб квартиры ООН с ее 
многочисленным персона-
лом и большим числом ино-
странных миссий при ней. 
Кроме того, здесь имеется 
более 100 генеральных 
консульств, консульств и 

торговых представительств 
различных государств. В 
Нью-Йорке больше газет, 
журналов, радио- и телеви-
зионных компаний, чем в 
любом другом американ-
ском городе. Еще одна осо-
бенность состоит в том, что 
мэр тут обладает большей 
властью, чем н других горо-
дах. В сферу его ответст-
венности входят здраво-
охранение, водоснабжение 
и канализация, огромная 
система оказания помощи 
беднякам, многочисленные 
полицейские силы. Кстати, 
о заботах дорожной службы 

достаточно. Я всегда недоу-
мевал: неужели так важно 
тратить 80 миллиардов дол-
ларов в год на содержание 
военно-оборонной империи, 
выкачивая деньги, необхо-
димые для школ и приведе-
ния в порядок запущенных 
кварталов города? Неужели 
нужно тратить ежедневно 
20 миллионов долларов на 
бомбардировки в Юго-Вос-
точной Азии, тогда как у 
нас нет средств на лечение-
растущего числа наркома-
нов и на вербовку достаточ-
ного количества полицей-
ских', чтобы люди могли 

Это — Ныо-Порк парадный. На переднем плане — 
дна 110-этажных здания Международного торгового 
центра 

сколько десятков 50—80-
этажных небоскребов, нахо-
дящихся на разных стади-
ях готовности. В даунтау-
не, неподалеку от моей ре-
зиденции, где еще недавно 
были трущобы, завершает-
ся отделка двух 110-этаж 
ных зданий Международно-
го торгового центра, вокруг 
них благоустраивается об-
ширная территория. В 
этой же части Манхэттена 
расчищен большой тру-
щобный район — здесь 
строятся муниципальные 
жилые дома на 22 тысячи 
квартир. Тут же сооружа-
ются школы, больницы, со-
временные транспортные 
системы. 

Однако все это не ре-
шает проблемы. В нашем 
городе еще имеются три 
крупных трущобных райо-
на. где живут 1,5 миллио-
на человек. В этих райо-
нах безработица и преступ-
ность значительно выше, 
чем в целом по городу. 

Взять, например, район 
Браунсвилл, где население 
почти целиком составляют 
черные или пуэрторикан-
цы. Полагают, что здесь 
проживает 100 тысяч че-
ловек, но никто не знает, 
так ли это в действительно-
сти. Думаю, что до 20 про-
центов ' вообще официально 

екая администрация при-
шла к власти*. Рост безра-
ботицы не дает возможно-
сти решить проблему лиц. 
живущих на вспомощество-
вание. Чтобы уменьшить 
их число, надо создавать 
новые рабочие места, а 
об этом не может быть и 
речи, пока увеличивается 
безработица. Для такого ди 
намнчного города, как Нью-
Йорк, просто недопустимо 
иметь миллион людей, жи-
вущих на вспомоществова-
ние. Нам нужна единооб-
разная, общенациональная 
программа для решения 
проблемы бедняков, кото-
рую финансировало бы и 
проводило федеральное 
правительство. Она должна 
обеспечить широкие воз-
можности для приобрете 
ния специальности и рав-
ные шансы на получение 
работы. 

Н А Р К О Т И К И — 

« П О Д Р Ы В Н О Й 

ЭЛЕМЕНТ» 

— В какой мере связы-
ваете Вы с наличием тру-
щоб весьма распространен-
ные в Нью-Йорке наркома-
нию и преступность? 

" Д*ои ЛИНДСЕЙ: 

ратурмом г а з е т ы » 

т е р а ы о у мэра г о р о д а ^ 

Норма Д ж о н а Лмндсе*. 

дадут Анм представление 
следующие цифры: ежегод-
но в полицейские участки 
отбуксировывается 100 ты-
сяч автомашин, запаркован-
ных в неположенном мес-
те*. и доставляется на свал-
ки 60 тысяч автомашин, по-
просту брошенных владель-
цами на улицах города. 

ГЛАВНОЕ — 

НЕХВАТКА СРЕДСТВ 

— Какие проблемы 
представляются Вам нанбо 
лее сложными? 

Прежде всего, это — 
недостаток финансовых 
средств. Бюджет Нью-Йор-
ка — самый крупный после 
федерального бюджета. Он 
достигает Н миллиардов 
долларов. Но чтобы по-
крыть все расходы, необ-
ходимые для должного ве-
дения городского хозяйст-
ва. денег не хватает. Феде-
ральное правительство вы-
деляет Нью-Йорку немно-
гим более миллиарда дол-
ларов. что совершенно не-

Британский премьер Чемберлеп со еШоп.и секретарей Хью-
чом — вскоре после Мюнхена... 

* За такие операции поли-
ция изыскивает г каждого 
владельца по 80—100 долла-
ров. существенно пополняя та-
ким образом свой бюджет. — 
В Б 

НЕ ТАК ДАВНО ми-
нистр иностранных 
дел Англии сэр 

Алек Дуглас-Хьюм высту-
пил с серией речей, претен-
дующих на изложение про-
граммных установок внеш-
ней политики Англии 

Читаешь выступления 
Дуглас Хьюма и диву да-
ешься. Все не По душе сэру 
Алеку — и оздоровление 
политического климата на 
нашем континенте, и пер-
спектива созыва европей-
ского совещания по во-
просам безопасности и со-
т|1У,!ннче< 'на. н ра 1ВИгиг 
двусторонних связен И КОН-
ТАКТОВ между социали-
стическими и капитали-
стическими государствами 
на основе взаимного уваже-
ния и невмешательства в 
дела друг друга Он шпуго-
вает европейскую общест-
венность «советской угро-
зой», предостерегает от «не 
оправданного оптимизма»н 
• ложных надежд», призы-
вает крепить военный по-
тенциал НАТО Нерегово 
ры с социалистическими 
странами британский ми-
нистр допускает лишь в 
одном случае если За-
пад будет выступать на них 
«с позиции силы-

Трудно сказать. чего 
больше в речах Дуглас-
Хьюма, заимствованных из 
арсенала времен «холод-
ной войны», — заско-
рузлой твердолобости. ха-

МЗРА 1 Ы 0 - 1 0 Р К А 
ПОРОЙ В Ы З Ы В А Е Т ОТЧАЯНИЕ» 

Н а х о д я с ь • ноице 1972 го-

да в С о е д и н е н н ы х Ш т а т а х , 

В а л е н т и н Б е р е ж к о в , г л а в н ы й 

р е д а к т о р ж у р н а л а « С Ш А — 

э к о н о м и к а , п о л и т и к а , идеоло-

г и я » . издаваемого И н с т и т у т о м 

С Ш А А к а д е м и и и а у и С С С Р , 

ло п р о с ь б е р е д а к ц и и « Л и т е -

взял ин-

Ныо- Л/ € ШШ 

Так выглядит одно из жилищ в негритянском гетто Иью-Порка 

ЙЙ
;

2* Ш П • 

безбоязненно ходить по ули-
цам? Между тем из сумм, 
которые каждый год идут 
на войну во Вьетнаме, 
9 миллиардов долларов Ва-
шингтон ежегодно получает 
от нью-йоркских налогопла-
тельщиков. Не очень-то бес-
покоится о нас и штат Ныо-
Порк. Мы отчисляем ему 
ежегодно 3 миллиарда дол-
ларов, а получаем для нужд 
города всего лишь полови-
ну зтой суммы. 

Положение осложняется 
тем. что более состоятель-
ные слои населения покида-
ют город и селятся за его 
чертой, в благоустроенных 
пригородах. А их место в 
городе занимают • бедняки, 
выходцы с черного Юга, пу-
зрториканцы и другие. Это. 
естественно, приводит к 
снижению налогов, поступа-
ющих от населения в бюд-
жет города, и увеличивает 
число бедняков, находя-
щихся на иждивении муни-
ципалитета. 

Не менее жгучей явля-
ется и проблема городских 
трущоб Вы, конечно, не 
могли не заметить, что в 
Пью-Порке ведется боль-
шое строительство. На 
Манхэттене снесены мно-
гие ветхие дома, на их ме-
сте различные фирмы и 
корпорации возводят йе-

не зарегистрированы. Мно-
гие имеют лишь времен-
ную работу, если вообще ее 
имеют, у них нет постоян-
ного адреса, и мы просто 
не знаем, кто они такие. В 
районе почти 50 тысяч до-
мов, но только 4 процента 
из них отвечают необходи-
мым стандартам Осталь-
ные 96 процентов пришли 
в полную негодность. Ши-
роко распространены бо-
лезни, наркомания, недое-
дание и. конечно, преступ-
ность. Жители свыклись с 
замусоренными улицами, с 
отсутствием воды в домах 
и обилием крыс. Мало кто 
бывает там из посторон-
них. но меня как-то сопро-
вождал туда один журна-
лист. Увидев все это, он 
сказал: «Звери в зоопарке 
живут лучше, чем здесь 
люди Клетки хотя бы чи-
стят и отапливают». 

Именно в таких трущоб-
ных районах пребывает ос-
новная часть населения, по-
лучающего вспомощество-
вание. Там до 20—30 про-
центов жителей не имеют 
работы, причем положение 
нее более ухудшается. Сей-
час почти полмиллиона 
ньюйоркцев являются без-
работными. Это в два раза 
больше, чем четыре года 
назад, когда республикан-

— Эти явления связаны 
самым тесным образом. 
Наркомания, например, на-
чалась в гетто, хотя сейчас 
распространена по всему 
городу. Если в 1965 году 
мы имели дело лишь с не-
сколькими десятками слу-
чаев. то в данное время 
в нью-йоркских больницах 
на лечении находятся 38 
тысяч наркоманов. Наш го-
род израсходовал в 1971 
году на борьбу с этим 
пороком столько же, сколь-
ко федеральное правитель-
ство в целом по стране. Но 
этого недостаточно. Бук-
вально сотни и тысячи нар-
команов умирают в Нью-
Йорке медленной смертью, 
причем среди них много ве-
теранов вьетнамской вой-
ны. Нет денег, чтобы им 
помочь. Вы не можете себе 
представить, как тяжело 
читать письмо матери, ко-
торая просит, чтобы ее сын. 
находящийся в длинных 
списках ожидающих, был 
поскорее взят в больницу 
на лечение — иначе он по-
падет в тюрьму или умрет 
со шприцем в руках. Как 
объяснить ей, что у нас до-

• Джои Линдсей в августе 
1071 года перешел из рес-
публиканской партии в демо-
кратическую. — В. Б. 

рактерной для опреде-
ленной части британской 
буржуазии, или явного 
стремления затормозить 
процесс разрядки междуна-
родной напряженности За-
то категорически можно ут-
верждать ничего нового он 
не сказал По сути дела, это 
перепевы и вариации на 
тему пресловутой «комму-
нистической угрозы». Ком-

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

партии торн В конце 30-х 
годов его делают личным 
парламентским секретарем 
премьер-министра Англии 
Невиля Чемберлена, сни-
скавшего в истории пе-
чальную славу главного 
архитектора позорной мюн-
хенской сделки. Именно 
Дуглас-Хьюм сопровождал 
Чемберлена в Мюнхен 
— для переговоров 

лизом проблем, с общим на-
правлением проводившегося 
им курса»; «я продолжаю 
считать,— подчеркнул Дуг-
лас-Хьюм, — что политика 
Чемберлена могла бы иметь 
успех». Яснее не скажешь! 

О политических взглядах 
Дуглас-Хьюма на всех эта-
пах его карьеры красноре-
чиво свидетельствуют и 
вот такие факты. 

статочно денег, чтобы суб-
сидировать фирму «Лок-
хнд» или поддерживать сай-
гонских генералов, но не 
хватает денег, чтобы спас-
ти ее сына? Героин — вот 
наиболее «подрывной эле 
мент» нашего общества! А 
что мы делаем для борьбы 
с ним? Мы расходуем на 
это лишь ничтожную долю 
того, что необходимо, ибо 
мы слишком озабочены тем, 
чтобы защитить себя от 
«бесчестья» во Вьетнаме. 
А как насчет «бесчестья» 
поражения в борьбе с упо-
треблением наркотиков? 
Между тем именно эту 
проблему я считаю наибо-
лее неотложной. Ведь за 
1971 год в одном лишь 
Нью-Йорке 1280 человек 
погибло в результате от-
равления наркотиками. 

Преступность также бе-
рет свое начало в трущобах. 
Но это не только внутрен-
няя проблема. То. что Ва-
шингтон проводит эскала-
цию бомбардировок во Вьет-
наме. увеличивая число 
убитых азиатов и сокращая 
американские потерн, — не 
проходит даром для Амери-
ки. Моральный эффект та-
кого, как бы походя совер-
шаемого убийства отзывает-
ся кровью на улицах амери-
канских городов, и мы по-
степенно превращаемся в 
общество, в котором челове-
ческая жизнь стоит все де-
шевле. Федеральная адми-
нистрация много говорит о 
«законе и порядке», обе-
щает «освободить нас от 
страха», но страх заставля-
ет горожан сидеть за наглу-
хо запертыми дверьми на-
ших домов и квартир, а 
ночью превращает наши го-
рода в арену ужаса. Если 
так будет продолжаться, то 
города превратятся в воору-
женные лагеря, где гражда-
не будут жнть и работать в 
постоянном страхе. За пос-
ледние четыре года число 
преступлений с применени-
ем насилия возросло на 35 
процентов, и это тоже одна 
из жгучих проблем, которы-
ми я как мэр очень озабо-
чен. 

— Какие методы борьбы 
с преступностью Вы считае-
те наиболее эффективными? 

— Тут нужен целый 
комплекс мероприятий. Не-
обходимо, в частности, уве-
личить численность поли-
ции и. разумеется, решить 
проблему трущоб. Но одно 
из наиболее радикальных 
решений состоит в том, что-
бы запретить, или по край-
ней мере резко ограничить, 
продажу частным лицам 
огнестрельнего оружия. 
В Японии, например, жите-
лям запрещено иметь огне-
стрельное оружие, и.пото-
му в 1971 году в Тоетго^а*-
ким оружием было убито 
три человека, тогда как в 
Нью Йорке — 538 человек. 

В моем городе существу-
ет более строгая система 
контроля за огнестрельным 
оружием, чем вообще в на-
шей стране, В Нью Порке 
поэтому число убийств ни-
же. чем в большинстве дру-
гих крупных городов США. 
например, в Далласе, где 
вообще нет никаких ограни-
чений на приобретение ору-
жия. Нам известно, что 
за последние несколько 
лет в Нью-Йорке ни одна 
единица огнестрельного ору-
жия из тех, которые про-
шли законную регистра-
цию, не была использована 
при совершении преступ-
лений. Но эффективность 
местных законов ослабля-
ется отсутствием общена-
ционального законодатель-
ства. и это приводит к то-
му. что в наш город достав-
ляется оружие из других 
районов страны без ведома 
городских властей. Опро-
сы общественного мнения 
показывают, что подавляю-
щее большинство американ-
цев поддерживает введение 
общенационального контро-
ля над оружием. Однако в 
конгрессе лоббисты оружей-

ных компаний настолько 
сильны, что даже самые ми-
нимальные ограничитель-
ные мероприятия годами 
маринуются в комиссиях. 
Все мои попытки побудить 
Вашингтон ввести феде-
ральный контроль над огне-
стрельным оружием, уста-
новить обязательную реги-
страцию такого оружии вла-
дельцами и продавать ору-
жие только тем лицам, 
которые могут доказать, 
что имеют особые ос-
нования для владения им.— 
остаются тщетными. А тем 
временем каждый день про-
исходят все новые убийства 
с применением оружия. 
Города должны жнть! 

— Какова, по Вашему 
мнению, будущая судьба 
американских городов? 

— Сейчас у нас много го-
ворят о «кризисе городов». 
И действительно, кризис го-
родов стал кризисом всей 
Америки. Кое-кто считает, 
что наши города неизбеж-
но будут приходить во все 
больший упадок, и даже 
высказывает мнение, что са-
ми города порождают раз-
ного рода пороки и социаль-
ные конфликты, которые в 
конечном счете их погубят. 
Я не придерживаюсь такого 
пессимистического взгляда, 
который в какой-то мере от-
ражает традиционное для 
Соединенных Штатов пре-
небрежительное отношение 
к городам. Я считаю, что 
проблема не в городах как 
таковых. Не город создает 
социальные конфликты н не 
он распространяет их по ли-
ку страны. Напротив, имен-
но в городе можно разре-
шить эти конфликты, если 
правильно к ним подойти и 
иметь для этого необходи-
мые средства. Я считаю, 
что именно город представ-
ляет собой механизм для 
осуществления социальных 
преобразований. Город пре-
образует прибывающее ту-
да сельское население, а 
также иммигрантов. Имен-
но город дает людям обра-
зование и необходимую ква-
лификацию. 

Этот процесс трансфор-
мации нелегок. Он требу-
ет огромной энергии, 
денежных средств и веры в 
успех. До сих пор мы ли-
шали наши города этих трех 
важнейших компонентов. 
Теперь мы. мэры городов, 
должны попытаться найти 
лучшие пути для решения 
стоящих перед городами 
проблем. Я верю, что м ы 
их найдем... 

• » 
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Наша беседа закончи-
лась. У Линдсея в этот 
поздний час было назначено 
очередное совещание. Кое-
что в его высказываниях 
было наивным, в какой-то 
мере даже демагогичным, 
но в целом у меня создалось 
впечатление, что мэр Нью-
Йорка искренне озабочен 
сложными проблемами сво-
его города. Он. однако, я«-
но упускал из виду, что я 
условиях господствующего 
в США общественного 
строя многие на этих про-
блем неразрешимы. 

Когда я вышел на улицу, 
дождь прекратился, но по 
тротуару еще текли потоки 
воды. На перроне подземки 
тоже стояли лужи, с потол-
ка капало. С грохотом и 
лязгом подошел Пиезд — 
почти пустой. Я выбрал ва-
гон. где было побольше 
пассажиров. — так безопас-
нее, предупреждали меня 
нью-йоркские старожилы. У 
прохода в соседний вагон 
высилась фигура полицей-
ского в черной форме: V 
попса пистолет, в руке — 
видавшая виды дубинка. Ве-
чером поезда усиленно пат-
рулируются, к ТОМУ же со-
став шел. минуя центр, • 
аптаун — северную часть 
Манхэттена, где подземка 
часто становится ареной 
разбоя 

Валентин БЕРЕЖКОВ 

НЫО-ПОРК 

«РЕАЛИЗМ НАОБОРОТ» 
СЭРА АЛЕКА 
ментнруя выступление 
Дуглас Хьюма в палате 
общин, английская газета 
«Денлн телеграф» не без 
основания заметила, что он 
«фактически произнес та 
КУЮ же речь, какие произ-
носил на протяжении воль-
шей части последних 
20—2Г> лет» 

Да сэр Алек Дуглас-
Хьюм. отпрыск старинного 
аристократического родя, 
всю свою сознательную по-
литическую жизнь провел 
на крайне правом фланге 

Гитлером и в Рим — 
для свидания с Муссолини 
Сам Дуглас Хьюм не скры 
вагт, что разделял взгляды 
патрона: он и сейчас про 
должает оправдывать и за-
щищать проводившуюся 
Чемберленом политику 
«умиротворения» фашист-
ских агрессоров Каких-
нибудь десять лет назад он 
заявил в интервью одной 
английской газете, что не 
только тогда был согласен 
с внешнеполитической ли-
нией Чемберлена, «его ана-

Он был в числе немногих 
деятелей Запада, которые 
открыто встретили в штыки 
итоги Ялтинской конферен-
ции трех держав в 1945 го-
ду. 

Дуглас-Хьюм активно 
поддерживал суэцкую аван-
тюру 1956 года. «Я никог-
да не сомневался в пра-
вильности зтой опера-
ции», — говорил он позд-
нее. 

Именно он взял на себя 
смелость заявить в 1961 го-
ду, что «в случае необходи-

мости британский народ го-
тов превратиться в атом-
ную пыль». По словам 
• Санди тайме», «его речи 
того периода подтвержда-
ют: Дуглас Хьюм был од-
ним из самых активных 
проповедников «холодной 
войны». 

Никого не удивляет, что, 
находясь на посту мини-
стра иностранных дел Ан-
глии, Дуглас-Хьюм активно 
проводит политику всесто-
ронней, в том числе воен-
ной, поддержки расистских 
режимов на юге Африки. 
Как свидетельствует та же 
«Санди тайме», он постоян-
но доказывал своим коллег 
гам по кабинету, что цель 
британской политики в этом 
районе — создание «пояса 
господства белого челове-
ка». Чтобы как-то прикрыть 
позорную линию на союз с 
расистами из Претории и 
Солсбери, которая осуж-
дается подавляющим боль-
шинством стран мира, вновь 
была пущена в ход вер-
сия о... «коммунистической 
опасности». Но надо ска-
зать, сэр Алек усматри-
вает эту «опасность» всю-
ду — и в Средиземном мо 
ре. и в Персидском заливе, 
и в Индийском океане, и п 
Европе, и бог знает где 
еще 

И так — из года в год. 
хотя не столь уж и много 
осталось в мире людей, спо-

собных поверить ы эти до 
мыслы. Нет, не умерло то, 
что когда-то говорилось о 
Бурбонах, которые «ничего 
не забыли и ничему не на-
учились» . 

Одна английская газета 
как-то написала: «взгляды 
Дуглас-Хьюма на мир давно 
уже вышли из моды». 

Действительно, в наше 
время по меньшей мере 
странно мыслить отживши-
ми политическими катего-
риями, не замечать сущест-
венные сдвиги в отношени-
ях между государствами. 
Когда же такого рода кате-
гории поднимаются на уро-
вень государственной поли-
тики, то невольно возника-
ет вопрос — не стоит ли 
за зтнм попытка подо-
рвать курс на разрядку 
в Европе, воспрепятствовать 
тому, чтобы первые обнаде-
живающие ростки взаимопо-
нимания развились и мо-
гучее древо подлинной без-
опасности и взаимовыгод-
ного сотрудничества всех 
европейских стран 

Однажды на вопрос жур 
налнета, какое из своих лич 
ных качеств он ценит боль 
т е всего. Дуглас-Хьюм от 
ветил: «реализм». Вся мно 
голетняя политическая дея 
телыюсть сэра Алека евнде 
тельствует как раз об 
обратном. 

Е. ВТОРО» 
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Г » О Р О Д О К Тиофу лежит 
I всего « десяти кило-

метра* от Токио, если 
ехать от вокзала Синдзюку. 
.Это типично «понский горо-
док, сотни таких ж е окру-
жают столицу. Большинство 
его жителей работают или 
учатся а Токио: жилье • при-
городах дешеале. 

Писатель Кобо Абэ живет 
а Тиофу, но а Японии далеко 
ье простая задача найти че-
П 0 " в К в ' п Д в ж в 1 н " точный 
адрес. Дома в кварталах раз-
личаются не по улицам, а 
лишь по номерам, постройки 
не всегда расположены в 
строгом Порядке. Кобо Абэ 
пользуется международной 
известностью, однако ближай-
шив соседи не знают его. 
Женщина лет сорока направ-
ляет меня • тупичок, где жи-
вет семья Абэ. Там действи-
тельно проживает семья под 
такой фамилией, хотя отнюдь 
не писательская. Старушка, 
которая, казалось бы, менее, 
чем ее более молодая сосед-
ка по улице, должна знать о 
литературе, приветливо объя-
сняет, что Кобо Абэ живет 
рядом, в переулке. 

Л о м известного писателя 
особенно не выделяется сре-
ди плотно прилегающих друг 
к АРУгу строений, но весь-
ма своеобразен. Первый его 
этаж занят под хозяйст-
венные помещения и гараж, а 
на второй, жилой, этаж лест-
ница ведет прямо с улицы. 

Кобо Абэ выше среднего 
роста, голова с огромной ше-
велюрой венчает фигуру ат-
лета. Я знаю, что Абэ через 
два года исполнится пятьде-
сят, но дал бы ему лет со-
рок. 

Услышав традиционный во-
прос «Над чем вы сейчас ра-
ботаете?», Кобо А б э сразу 
отвлекается от «светской» бе-
седы и становится серьез-
ным: 

— У ж е пятый год работаю 
над новым романом. О б ы ч н о 
на роман у меня уходит три-
пять лет, и это произведение 
я д о л ж е н был передать изда-
тельству еще в марте 1971 го-
да. О д н а к о книга не завер-
шена, и поэтому приходится 
сидеть за письменным столом 
по десять—двенадцать часов 
в сутки. 

— О ч е н ь трудно рассказать 
о содержании романа, — 
продолжает писатель. — 
Представьте себе, что в боль-
шом картонном ящике живет 
мужчина. Я попробовал изо-
бразить человека, который 
дошел до того предела, той 
грани, за которой у ж е нет ни 
прав, ни обязанностей. Ины-
ми словами, хотел изобразить 
человека, чья судьба х у ж е 
существования бродяги. Моя 
книга — это своеобразная 
притча. 

Обраэ жиэни моих героев, 
конечно, не совпадает с мо-
ей судьбой, тем более, что 
некоторых из них я изобра-
ж а ю критически. Но вообще-
то, на мой взгляд, писатель 
должен уметь изображать 
людей так словно он рисует 
самого себя. В этом отноше-
нии я очень ценю Достоев-
ского. 

Писателя можно сравнить 
с крестьянином. Как крестья-
нин выращивает пшеницу, так 
и писатель пишет свое произ-
ведение. Крестьянин не знает 
точно состава зерна, процент-
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КТО, ГДЕ, КОГДА 

ПРЕМИИ км. Г. ГЕЙНЕ 
Премии имени Генриха Гей-

не за 1972 год вручены в ГДР 
поэту Стефану Хермлииу н 
литературоведу Гансу Кауф-
ману. 

Поэт Стефан Хермлин с 
16 лет связал свою судьбу с 
коммунистическим движением 
и после эмиграции из нацист-
ской Германии боролся с фа-
шизмом в Испании н Фран-
ции. Тема антифашистского 
Сопротивления занимает зна-
чительное место в его твор-
честве. Поэзия Хермлина, ак-
туальная по содержанию, по 
своей форме продолжает во 
многом демократические тра-
диции классической немецкой 
поэзии, особенно лирики Гей-
не. 

в гостях 
У 
КОБО АБЭ 

ного содержания я нем раз-
личных веществ. Но, не зная 
этого, он трудится, растит 
пшеницу. Так и писатель тво-
рит, не думая о том, как оце-
нит его произведение крити-
ка. 

— Что для вас главное с 
точки зрения показа действи-
тельности — общество или 
человек? 

— Квк мне кажется, я ста-
раюсь поднимать вопрос о 
взаимовлиянии общества и 
человека, другими словами — 
проблему отчуждения. 

— Абэ-сам, некоторые кри-
тики называют вас «японским 
Жаном-Полем Сартром». Что 
вы думаете по этому поводу? 

— Видите ли, в молодо-
сти на меня оказал опреде-
ленное влияние экзистенциа-
лизм Сартра, но в литерату-
ре, мне кажется, у меня с ним 
нет ничего общего. 

— Если говорить о чисто 
теоретических вопросах, — 
продолжает Абэ, — то са-
мой развитой философией я 
считаю марксизм. Мне пред-
ставляется, что влияние марк-
сизма ощущается и а некото-
рых моих произведениях. 

— Сэнсэй*, как вы оценива-
ете развитие мировой литера-
туры в X X столетия? Иногда 
приходится слышать мнение, 
что по сравнению с прошлым 
веком литеретура не создала 
ничего значительного. 

— Разумеется, литература 
наших дней продвинулась 
вперед, она развивается вме-
сте с общим ходом жизни, — 
отвечает Кобо Абэ. — Лите-
ратуру создает каждая эпо-
ха, поэтому сравнение лите-

— Сэнсэй (японское) — учи-
тель. мавстро. 

ратур различных эпох, по-
моему, принципиально не-
верно. 

В нашу беседу включается 
жена писателя Мати-сан. М ы 
сидим в небольшой гостиной 
европейского стиля, однако 
по японской традиции и хозя-
ева, и гость оставили обувь у 
порога. На книжной п о л к е — 
книги Чобо Аб», изданные за 
р у б е ж о м . Длинным рядком 
стоят номера журнала «Ино-
странная литература», где 
печатались два его романа. 

Мати-сан стееит на низкий 
столик фрукты, разливает ви-
но, рассказывая одновремен-
но о себе. Она — художница, 
работает главным образом 
для театра. В настоящее вре-
мя готовит декорации для 
спектакля «Король Лир», ко-
торый ставит труппа «Хаюд-
заа. 

Разговор возвращается к 
книгам Кобо Абэ. Спраши-
ваю, какое свое произведение 
он ценит выше всего. 

— М о ж е т быть, мой ответ 
покажется банальным, но я 
считаю, что самым удачным 
и ценным произведением бу-
дет то, какое напишу в буду-
щем. 

— Вы не считаете этапным 
романом на своем творче-
ском пути даже «Женщину в 
песках», переведенную на де-
вять языков и принесшую вам 
мировую известность? 

— Я не вспоминаю об у ж е 
изданных работах. Поэтому 
ничего не могу сказать и о 
« Ж е н щ и н е в песках». 

— Какому жанру вы отдае-
те предпочтение — роману, 
рассказу, пьесе? 

— Любимого жанра у меня 
нет, но ясе ж е предпочитаю 
роман, этот жанр — самый 
трудный. 

Беседа переходит на рус-
скую и советскую литературу. 
Кобо Абэ говорит, что на не-
го огромное влияние, особен-
но в юности, оказало творче-
ство Достоевского, а из со-
временных советских прозаи-
ков больше всего ему нравит-
ся Леонид Леонов. 

— Д о сих пор, — добавля-
ет он, — с удовольствием 
вспоминаю встречи с Леони-
д о м Леоновым в Москве не-
сколько лет назад. 

Выдающимся поэтом счита-
ет Маяковского. 

Спрашиваю Абэ, каких пи-
сателей всех времен и наро-
дов он причисляет к своим 
л ю б и м ы м авторам. Кобо Абэ 
называет имена Сервантеса, 
Достоевского, тут ж е добав-
ляя, что, помимо этих вели-
ких мастеров, ценит еще и 
других. > 

— Абэ-с4н, что б ы вы хоте-
ли передать советским чита-
телям? — задаю я последний 
вопрос автору романов 
«Женщина а песках», « С о ж -
женная карте» и « Ч у ж о е ли-
цо», переведенных в СССР. 

— Я рад, что мои сочине-
ния известны в Советском 
Союзе. Надеюсь, что читате-
ли вашей страны еще встре-
тятся с моими работами. 

Прощаясь с Кобо Абэ, я 
ж е л а ю писателю успешно за-
вершить работу над новым 
романом и написать еще мно-
го прекрасных книг. 

Николам ГЕРОНИН. 
корреспондент ТАСС — 

специально для 
«Литературной газеты» 
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РАБОТАЮТ... 

Андрей ГУАЯШКИ, 
болгарский писатель 

ПУТЕШЕСТВИЕ 
ВО ВРЕМЕНИ 

Работая над исторической 
трилогией «Золотой век», я 
написан ««между делом» три 
небольшие повести на совре-
менную тему. Одна из них — 
«Романтическая повесть» — 
переведена на русский язык 
и напечатана в прошлом году 
ж у р н а л о м «Иностранная лите-
ратура». Две другие называ-
ются «Случай со Ставревым» 
и «Возвращение инженера 
Надина». 

В трилогии «Золотой век» 
рассказывается о событиях 
эпохи царя Симеона, конца 
IX и начала X веков. А в по-
вести «Возвращение инжене-
ра Надина» поставлены проб-
лемы, возникшие из взаимо-
отношений человека с кибер-
нетикой. Во времени сюжеты 
очень отдалены, их разделя-
ют много веков, поэтому 
мне часто задавали вопросы: 
как мне удается вырваться из 
раннего Средневековья и 
сразу войти в проблематику 
нашего дня, а из современ-
ности вернуться без помощи 
«машин времени» в дебри 
Средневековья? Спрашива-
ли меня и о том, не тор-
мозит ли уход в историю ра-
боту над сегодняшним мате-
риалом. Я отвечал, что «пере-
броска» — это чисто субъек-
тивная сторона вопроса.* все 
зависит от творческого влече-
ния, от созревшего в душе 
настроения. 

Бели м о ж н о шутить по по-
воду «путешествий во вре-
мени», то совершенно серьез-
но и без колебаний я гово-
рю, что работа над историче-
скими сюжетами не только не 
мешает, но и в значительной 
степени помогает осмыслива-
нию материала наших дней. 

Мне небезынтересно про-
слеживать, например, как воз-
никли и какую претерпели 
эволюцию некоторые черты 
национального характера, как 
они складывались в различ-
ных общественных форма-
циях. М ы постоянно говорим 
о переменах в сознании че-
ловека, и, может быть, од-
на из самых важных сто-
рон деятельности писателя — 
открывать эти перемены, 
улавливать их возникновение. 
Поэтому интересно и полез-
но проследить так называе-
м у ю изменяемость человече-
ского сознания. 

Мои «путешествия» в исто-
рию вооружили меня разум-
ным оптимизмом. История по-
могает мне открывать в со-
временнике лучшие черты 
предков, а в жизни пред-
ков — мечты, боль и радость 
нынешнего человека. 

ТОКИО—МОСКВА 

Профессор Ганс Изуфман — 
один из ведущих представи-
телей марксистско-ленинского 
литературоведения ГДР. Его 
многочисленные литературно-
критические и историко-лите-
ратурные работы нашли ши-
рокое признание. Междуна-
родную известность получипа 
книга «Генрих Гейне. Духов-
ное развитие и художествен-
ное творчество* (1967 г.). 

ВИСКОНТИ О ВАГНЕРЕ 
Известный итальянский ре-

жиссер Лунино Висконти за-
кончил недавно работу над 
фильмом «Сумерки богов* о 
великом немецном компози-
торе Рихарде Вагнере. Роль 
жены композитора Коэимы 

Вагнер исполняет актриса 
Сильвана Мангано, знакомая 
советским зрителям по филь-
му Де Сантиса «Горький рис». 

На снимке: Сильвана Май-
гано в фильме «Сумерки бо-
гов». 

М Р Ш К Ш 

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА • ОТ ПЕР1 

Трудно сказать, чего боль-
• ш ше на письменном столе Жака 
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Превера: книг, стопок бумаги, 
блоннотов. грампластинок 
или цветных карандашей и 
авторучен всех видов и сис-
тем. Кажется, что иаждое 
свое произведение поэт пи-
шет особым карандашом, что 

|

длп каждого настроения у не-
го есть свой цвет. Это. конеч-
но, не так. Подобного рода ме-
тодичность не свойственна 
раскованному, спонтанному 
характеру творчества Преве-
ра. но поэт попеременно поль-
зуется всеми своими полигра-

|

фическими инструментами, 
когда, даря вам на память 
свою книгу или пластинку, 
обязательно рисует на облож-
ке или футляре что-нибудь 
веселое, забавное. 

Читая и перечитывая потом 

(
подаренные стихи, вспомина-
ешь радугу ирасон. раскинув-
шуюся у рук писателя. Вспо-
минаешь* ибо поэтическая па-
литра Преаера богата самыми 
разными цветами и оттенка-
ми. Их осе можно обнаружить 
и в новом, только что аышвд-

|

швм сборнике «Вещи и про-
чие вещи». 

«Прееер 1972 года похож 
на Превера 1936 года, как дев 
капли красного вина», — ска-

зано об этой книге в газете 
«Фигаро». Как известно, хо-
рошее вино с годами стано-
вится только лучше, и в та-
ких своих новых стихах, как 
• Анджела Дэвис», «Май 1968», 
«Париж стоит на Сене», и 
многих других поэт ярко вы-
разил свою верность демокра-
тическим идеалам, верность 
красному цвету 1936 года, года 
Народного фронта. «Фигаро* 
напоминает, что Жану Преее-
ру принадлежит во Франции 
своеобразный рекорд; тираши 
его книг оставляют далеко по-
зади тиражи других француз-
ских поэтов XX ввиа, и это в 
то время, как на страницах 
литературных муриалот и 
еженедельников о его творче-
стве пишут не так уж много. 

Новая книга стихов Преве-
ра встречает Новый год во 
многих французских домах. 
Она входит в них с добрым 
новогодние! пожеланием: 

Чтобы реки были 
прозрачными, 

Море — чистым. 
Хлеб — снежим. 
Чтобы летом было лето, 
Зимой — эима. 

весной — весна. 
осенью — осень. 

Чтобы сгинули войны. 
Чтоб любовь 

бЫЛА любимой... 

А весной иногда 
Ме спешит никуда 

И смотрит на вас, 
иаи зеркало, 

И если вам грустно. 

Она с вами грустит, 
Улыбается вам, 

чтоб и вы улыбнулись. 
А летом — Сена вся 

и ! смеха и солнца. 

— Сена, — нот говорит, — 
Это кошка, 

она тихо мурлычет, 
Если мы с ней в ладу, 

А можвт быть, мышка. 

Сена — это завод, 
Сена — это работа. 
Против течения 

и по течению 
Тащит она на своей спине 
Уголь, зерно, 
Соль и вино, 

Против течения 
и по течению 

Плывут состояния 
и разорения. 

Куда б ни тащились б а р ж и 
Все зависит от курса 

на бирже. 
Баржи с бутылками, 

с битым стеклом. 

— За последние годы в ва-
шей карьере было много кри-
тических моментов. Принес 
ли вам удовлетворение успех 
фильма ««Крестный отец»? 

— Да, если говорить об 
удаче, фильм принес мне 
удовлетворение. Но вообще, 
по-моему, успех и слава 
не имеют ничего общего 
с трудом, который дол-
жен был б ы их оправдать. 
Слава превратилась в само-
цель. Сейчас все заботятся 
не о том, чтобы создать что-
то нужное, хорошее, а о том, 
как бы стать знаменитыми. 
Это стало своего рода соци-
альной болезнью, которой 
все мы заражены в той или 

. иной степени. 
— Не кажется ли вам, что 

вы, Марлон Брандо, как ху-
дожник можете помогать лю-
дям лучше понимать друг 
друга? 

— Ничуть. Рекламная тех-
ника гораздо эффективнее 
меня, художника, в смысле 
влияния, оказываемого на 
людей. Вам говорят, какие 
сигареты нужно курить, ка-
к у ю носить одежду, какими 
косметическими товарами 
пользоваться, какой покупать 
автомобиль, вам указывают 
даже, что вы д о л ж н ы есть. 
Специалисты рекламы, осо-
бенно те, что пользуются те-
левидением, могут сделать 
из нас все, что захотят. Обы-
ватель все переварит. Та-
кова особенность нашей эры 
техники. Но хотя мы име-
ем возможность оказывать 
влияние на себе подобных 
во второстепенных вопросах, 
не следует думать, будто мы 
м о ж е м изменить -аму ду-
шу человека. 

....Иногда, посмотрев фильм, 
прочитав книгу, мы начинаем 
чувствовать, что близки к ка-
кому-то откровению. Эта ин-
туиция, это почти не поддаю-
щееся определению чувство, 
по мере того, как мы раз-
мышляем над увиденным или 
прочитанным, все растет и 
крепнет. И то, что в нас про-
исходит, мы приписываем 
воздействию фильма или 
книги 

— К сожалению, люди идут 
в кино не ради откровения, 
а для того, чтобы развлечься, 
посмотреть игру того или 
иного актера. 

— Нет. Отношения, устана-
вливающиеся между арти-
стом и его публикой, слож-
нее. Зрители считают фильм 
хорошим лишь в том слу-
чае, если артист сумел вопло-
тить их фантазию, приду-
манные ими призраки, и 
показать их такими, какими 
видят их они. Но если работа 
артиста не отвечает их чув-
ствам *яи е(сли философия 
фильма не отвечает их фило-
софии, зрители отвергают 
его. 

— Значит, артист — зто не 
что иное, как воплощение 
фантазии публики? 

— Артист — как домашнее 
животное. Поклонник какого-
нибудь артиста думает о нем 
так, как можно думать о лю-
бимой собаке или кошке. 
Душевная привязанность по-
буждает хозяина припи-
сывать животному достоин» 
ства, недостатки или чер-
ты, которых у того, быть 
может, вовсе нет. То ж е 
самое происходит и с акте-
ром. О н вскоре превращает-
ся в орудие, в средство, от-
дающее свое лицо и тело 
призракам, придуманным са-
мой публикой. 

— Если все это так. выхо-
дит, что роль артиста доволь-

ПЛАНЫ 
ЧАРЛИ ЧАПЛИНА 

После пятилетнего переры-
ва (последний его фильм 
— «Графиня из Гонконга») 
83-летиий Чарли Чаплин со-
бирается приступить и съем-
кам новой картины. Героиня 
ее — молодая девушка, ро-
дившаяся с крыльями на спи-
не. — попадает в руни пред-
приимчивых бизнесменов, 
стремящихся нажиться на ее 
«уродстве». Отсюда и назва-
ние — «Уродец». 

Чаплин, как обычно. — не 
только автор сценария и по-
становщик фильма, но и ис-
полнитель одной из ролей В 
главных женских ролях бу-

Скамдалистиа, упрямица, 
хитрая бестия, 

То грызется с мостами. 
То впадает а мечты. 
Сена, я ее знаю, Сена — 

зто асе сразу: 
Коаарстао и ласка, 
Капризы и нежность, 
И лень, и задор, 
С ней непросто, поверьте... 
— Сена — это такая ж 

река, как другие,— 
Говорит господин 

равнодушный. 
Всем довольный 
И недовольный ничем, 
От нечего делать решивший 

но ограниченна. А ведь 
артисту всегда следовало бы 
знать, что именно готова при-
нять публина. 

— Меня лично мой облик 
мало интересует. Но боль-
шинство людей страдает от 
этого: чем можно объяснить 
успех многих рекламируе-
мых товаров, как не желани-
ем самой публики, чтобы ее 
обманули рекламой? То же 
самое происходит и в поли-
тике. Цель наших политиче-
ских деятелей, как и цель 
специалистов по рекламе, 
состоит в том, чтобы сбыть 
определенный товар. Это 
уже от потребителя зависит, 
что именно ему будут навя-
зывать: мужество, нацио-
нальную гордость, сексуаль-
ное превосходство или отва-
гу. Все это — средства ма-
нипуляции людьми. 

ответственность за весь 
мир, и всегда находим мо-
ральное оправдание своим 
действиям. Все забывают, что 
мы заключили четыреста до-
говоров с индейцами и что 
ни один из этих договоров 
не выполнили, И однажды на-
ступил момент, когда мы на-
чали истреблять индейцев — 
физически, экономически, ду-
ховно, — и весьма преуспели 
в этом малопочтенном заня-
тии. 

— Что же остается делать? 
Сушить весла? Говорят, вы 
купили остров где-то в тро-
пиках. 

— Я не считаю приобрете-
ние острова свидетель-
ством того, что я отступил 
или, как вы выразились, на-
мерен сушить весла. Я хочу, 
чтобы он стал образцом со-
всем иного, нового образа 

Марлон БРАНДО: 

« М Ы Л И Ш Е Н Ы Ч У В С Т В А 
С П Р А В Е Д Л И В О С Т И . . . » 

у 
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Творчество америнансного 
актера Марлона Брандо свя-
зано с лучшими лентами 
кино США. Им сыграны глав-
ные роли е фильмах «Трам-
вай Желание», «На набереж-
ной». «Вива, Сапата». «Моло-
дые львы», «Погоня». «Крест-
ный отец*. Несколько лет то-
му назад Брандо расторгнул 
контракт с Голливудом. В 
предлагаемом нами интервью, 
которое мы перепечатываем 
с сокращениями из итальян-
ского журнала «Эуропео», 
Брандо говорит о том, как 
бесконечно мала роль актера 
в современном западном ки-
ноискусстве, превращенном в 

До недавнего времени 

нам говорили, например, что 

война во Вьетнаме необходи-
ма, а вот теперь многие по-
литические деятели доказы-

вают, что это совсем не 
так... Но самое страшное, са-
мое чудовищное заключает-
ся в том, что многие мои со-
отечественники никогда, ии 
на одну минуту не сомнева-
лись в своей правоте, что 
они никогда не задавались 
вопросом: а действительно 
ли Соединенные Штаты по-
ступают правильно? 

— Другими словами, они 
считали и считают, что Аме-
рика — самая ответственная 
и самая уважаемая страна в 
мире... 

— Совершенно верно. Од-
нако история все это опро-
вергает. Нам, конечно, про-
ще и удобнее не вспоминать 
об этом. Мы, американцы, без 
всяких на то оснований ре-
шили быть силой, несущей 

«индустрию развлечений«•. 
Брандо уже несколько лет 

не выступает в печати. Он 
сказал корреспонденту «Эуро-
пео», что до 1982 года 
больше не намерен давать 
интервью. Горькие разочаро-
вания, неприятие «общест-
ва потребления», надежды 
— пусть и утопичесние —• 
отделить себя от этого обще-
ства, стыд за свою страну, 
которая «лишена чувства 
справедливости» и ведет по-
зорную войну во Вьетнаме, — 
вот безрадостный итог жизни 
одного из талантливейших 
американских актеров совре-
менности. 

жизни. Я хочу доказать, что 
можно жить, потребляя го-
раздо меньше энергии, и пле-
вать на ресурсы современно-
го мира. М ы уж как-нибудь 
обойдемся без нефтяных мо-
нополий, бензиновых карте-
лей, стали и автомобилей. М ы 
не допустим, чтобы за наш 
счет жирели паразиты, выса-
сывающие кровь из совре-
менного общества развитой 
техники. 

— Ваши идеи очень ин-
тересуют людей. Почему вы 
против информации, касаю-
щейся лично вас? 

—• Информация, вне всяких 
сомнений, — одна из самых 
крупных отраслей индустрии 
в мире. Каждый вопрос снаб-
ж е н этикеткой с указанием 
цены, и каждый, кому удает-
ся ответить на этот вопрос с 
привлечением наибольшего 
количества интимных подроб-
ностей, получит за это наи-
б о л ь ш у ю мзду. Нет ничего, 
что продавалось б ы так ж е 

дут сниматься две дочери ве-
ликого артиста — 23-летняя 
Жозефина и 20-летняя Виито-
рия. Съемки должны начать-
ся в этом году в Англии. 

ДЖИНА 
ЛОЛЛОБРИДЖИДА-
ФОТОГРАФ 

«Твоя книга — это портрет 
Италии и одновременно авто-
портрет*, — пишет известный 
итальянский писатель Аль-
берто Моравиа в предисловии 
к альбому фотографий, сде-
ланных Джиной Лоллобрид-
жидой. В течение четырех ме-
сяцев знаменитая актриса с 
фотоаппаратом в руках ез-
дила по Италии. Чтобы не 
привлекать внимания, она 
сохраняла строгое инкогнито, 
надевая черные очки и па-
рик. «Жертвами» скрытой не-

хорошо, как чужая частная 
жизнь. 

— Теперь поговорим о се-
годняшнем дне или о ближай-
шем будущем. Каковы ваши 
планы? 

—• Я б ы хотел делать филь-
мы, непосредственно затра-
гивающие всех нас. Фильмы 
о загрязнении о к р у ж а ю щ е й 
среды, о насилии, агрессив-
ности, перенаселенности 
Земли. Фильмы не х у д о ж е -
ственные, а документальные. 
Через несколько месяцев я 
намерен начать работать над 
документальным фильмом 
об американских индейцах. 

— Чем вы собираетесь за-
няться еще? 

— Хотелось бы также снять 
фильмы о некоторых аспек-
тах жизни, обычно остающих-
ся в тени. Вот вы сидите и 
спокойно беседуете со мной, 
зная, что в эту самую минуту 
во Вьетнаме сжигают детей 
напалмом. В о б щ е м я хотел 
бы рассказать о фактах, как 
б ы удаленных от нас и, на 
первый взгляд, нас непосред-
ственно не затрагивающих. 

Я хотел бы показать, 
что когда события видишь 
вблизи, то начинаешь пе-
ресматривать многие идеи, 
принципы, факты, которые 
стали для нас привычными 
только потому, что они от 
нас удалены. 

— Вы считаете, что такого 
«приближения» достаточно? 

— Нет, конечно, нет. Увы. 
Грустно говорить об этом, но 
мы не умеем смотреть на 
вещи в перспективе, мы ли-
ш е н ы чувства справедливо-
сти. Д а ж е когда наши пре-
ступления очевидны для 
всех, м ы п р о д о л ж а е м отри* 
цать свою вину. М ы не ж е -
лаем признавать, что А м е -
рика может ошибаться. Вы 
помните процесс над лейте-
нантом Келли? большинство 
американцев не хотело, что-
бы его осудили. Но ведь в о 
время второй мировой войны 
все емериканцы, как и весь 
мир, желали гибели наци-
стам. После войны амери* 
канцы обвиняли многих: 
японцев, немцев, итальян-
цев. А вот теперь, когде ви-
на падает на А м е р и к у , все 
обстоит по-иному. М ы не мо-
ж е м признаться, что посту-
пали плохо. 

— Сейчас снимается много 
политических фильмов. Не-
ужели вы считаете, что они 
не оказывают воздействия иа 
зрителей? 

— Снимать политические 
фильмы — очень н у ж н о е де-
ло. «Юнайтед Артисте», на-
пример, сейчас готовит два 
фильма режиссеров-комму-
нистов. Я не коммунист и во-
обще никогда не состоял ни 
в какой партии, но считаю, 
что очень важно отнестись к 
точке зрения коммунистов 
по-умному и задаться вопро-
сом: «К чему они стремят-
ся?» 

— После ^Крестного» вы, 
наверное, получили много 
предложений. 

— Странно, но я никогда 
не б ы л по-настоящему акте-
ром. Я стал им потому, что 
не знал, как распорядиться 
своей жизнью. Кто угадает, 
что было бы, если б ы я 
знал... Проходят годы, п р е ж -
де ч е м начинаешь кое-что 
понимать... 

— Вы хотите сказать... 

— Да. Что касается моей 
к а р ь е р ы артиста, то я ду-
маю, что конец ее очень 
близок. 

КТО, ГДЕ, КОГДА 

Река, — говорю, — 
как другие. 

И. л с е р ы е . • первый 
Сожалею, что »то 

именно гак... 

Сена слышит его 
И молчит, улыбаясь тайком, 
А логом, устремляясь 

вперед, 
налеаает тихонько: 

— Я такая ж река, 
как другие, 

Как другие, как другие. 
Я — водный поток, 

такой же, 
Как другие потоки воды 

Жак ПРЕВЕР ВЕЩИ И ПРОЧИЕ ВЕЩИ... 
И. РАЗГОВОРОВ 

I 
I 

Ла/хюк аНошК 

на Сене 
Отгадайте, что это: 

Всегда она • городе. 
И, однако, шг . время лишь 

приходит, 

И, однако, 
" В время уходит. 

— Это — Р»ка1 — 
Восклицает ребенок, 

Счастливый любитель 
загадок, 

N с смеющим видом 
добавляет. 

Что рема маэывеетсв 
Семой, 

Ссям город зовется 
Парижем. 

Сема, она — мам и аса мы: 
Иногда «на очень спешит 
И, набегавшись м дань. 
Ускоряет свой шаг 

еще б е л ы м 
С наступлением сумерек. 

Поиграет со мной 
и юркнет под мосты. 

— Сана — *то красавица 
прежних времен 

Когда был еще жив 
наш французский 

канкан, — 
Говорит пожилой человек 
На норма 

пароюдишка ветхого. 
Как полы его пиджака, 

И глава его ищут 
а убегающей пене 

Рой даламих видений. 

— Сема,— говорит рабочий. 
Человек труда, 

чалоаем мечты, 
Напрам<еиных мускулов 

м капелек пота, — 

Ржавчина гложет 
железный лом — 

Груду старых кроватей. 
Отслуживши» свой вен. 
Сена — это завод, — 

юворнт человек 
В синем комбинезоне, — 

Сена — »то работа. 

— Сана, в ее знаю мак свои 
пять пальцев, — 

Говорит напитан 
буксирного судна, — 

С нею трудно поладить, 
когда -

Я час морского прилива — 
Она яростно сцепится 

с морем, 
А потом отбушует 

м спит, как мотамок. 
Сена, нет, 

это вам на паркет! 

Покататься немного 
на новеньком катере 

для туристов, 
Белом-белом, 

Стерилизование чистом. 
— Река, — говорю я, — 

как другие, 
С мостами, доками, 

набережными, 
Со сточными грязными 

водами. 
Иногда в ней кто-нибудь 

тонет, 
Иногда в ней топятся сами, 
Река, как другие, 

И не брезгует вовсе ничем, 
Даже дохлой собакой. 
Вот сидгт рыболовы, 

И хотя б ы один 
Хоть когда-нибудь 

что-нибудь аыудип! 

В гордых горных ущельях 
И я подземных пещерах, 
Я — река, 
И во мне облака и снега, 
Я такая ж река, квк другие. 
Как Дюоанс и 

Гвадалквивир, 
Амазонка и Волга, 
Рейн, Темза и Нил, 
Как река А м у р , 
Как река Любовь! 
Напевает Сена тихонько, 
И ночью Млечный Путь 

с н е ю вместе течет, 
Отражается я най 
И его золотаа тишина 

раствор яат 
Железный грохот 

трудового дня Саны. 

— Кем рама любовь! — 
Говорит человек, который 

Слышит Сену, 
понимает ее язык 

И знает ей цену. — 

Нет, Сена, ты — не река. 
Ты — сама любовь, 
Ты — мой ручеек. 

Мое кругосветное 
путешествие. 

Ты — отпускная неделя 
я моей трудной жизни, 

Слышишь, Сена, — 
твой Лувр, 

Тюильри, Эйфелева башня, 
Собор 

Парижской богоматери. 
Лионский вокзал — 
Это асе мои замки, 

м о и родовые владенья... 
на Луаре. 

Сена — Ривьера моя, 
И ни один турист 

Не увидит ее такой. 
Какой я ее вижу. 

И когда в нопагоду 
От нее веет холодом 

и тоской, 
Моя память меня 

не подяоднт, 
И д р у г о ю я помню — 

мою Сену. 
И поэтому даже 

я тоскливые дни 
Я ме стану называть ее 
Тяжмим бременем, мукой, 

несчастьем. 
Моя Сена, 
Я ее не отдам 

ми черным кешмарчм, 
Ни розовым сказкам. 

Не отдам... И когда 
на Новом мосту 

Или под Нопым мостом 
Ветер последнего дня 

задует м о ю свечу. 
Когда я завершу все 

земные труды, 

меры Лоллобриджиды оказа-
лись Феллини, уличные деви. 

Й
ы, художники, мафиози... 
вести пятьдесят фотогра-

фий. снятых актрисой, собра-
ны в ннигу «Моя Италия». 

На снимке: Джина Лолло-
бриджида. 

— ч 
все, § | 

1олжен был Я Я 
сделать, И 

коя Н И 

Когда сделаю 
что я должен 

На пороге покоя 
я еще раз улыбнусь 

и скажу: 
Жила-была на свете Сена, 
Жила-была, 
Жила-была Любовь, 
Жило-было Горе, 
Жило-было Счастье. 
Жила-была на свете Сена, 
Река Труд, 

река Любовь, 
река Жизнь. 

Жесешса 
Разрешаю, из своих рееннц 
М о ж е ш ь сделать сколько 

хочешь птиц. 
Разрешаю, из своих волос 
М о ж е ш ь сделать сколько 

хочешь роз. 
М о ж е ш ь сделать из своих 

бровей 
С к о л ь к о о ч е ш ь злых 

и добрых фей. 
Но, прошу, 

из сердца своего 
Сделай друга только 

одного. 

О п л о т е д&Яи 

Палы и мамы. 
Смотрите под ноги. 
Папы и мамы, 
Глядите, куда в ы идете, 
Папы и мамы, 
Смотрите направо, 

смотрите налево, 
Папы и мамы, 

посмотритесь я зеркало, 
Папы м мамы. 
Смотрите нам а глаза. 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
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Сегодня администрация «Клуба ДС» предлагает читателям 

специальный новогодний экстренный выпуск «Литературкц» — 
органа «Клуба 12 стульев». 

Дело в том, что в 1972 году «Клуб ДС» получил писем на-

много больше, чем в 1971-м, и почти вдвое больше, нежели 

а 1970-м. На вопрос: «Чем это объяснить!» — писатель Евг. 

Сазонов сказал: «Почта стала работать лучше...» И вот почти 

в каждом письме читатель почему-то считает своим долгом 

известить, что «Литературную газету» он всегда начинает чи-
тать с 16-й страницы. «А правильно ли это| — подумалось 

администрации. — Может, это и неправильно!» 

И было решено наказать тех читателей, которые начинают 

читать газету с последней страницы. Было решено отказаться 

на этот раз от всяких там юмора и сатиры и заняться прочей , 

тематикой «ЛГ». Ибо читатель обязан знать, что печатается 1 

вслед за шестнадцатой страницей. Это будет отражатьса на | 

его гармоническом развитии. [ 

С Новым годом, друзья! ^ 

"| ОБ ИТОГАХ 

К О Н К У Р С А 

« З О Л О Т О Й 

I Т Е Л Е Н О К » 

1972 ГОДА 
Администрацией «Клуба 

ДС» рассмотрен при закры-
тых дверях допрос об итогах 
конкурса на лучшее сатири-
ческое произведение ушед-
шегл 1972 года. Администра-
ция подошла к этому делу с 

максимальной объективно-
стью и минимальной субъек-
тивностью. В итоге родилось 
такое очень правильное ре-
шение. 

Первую премию не присуж-
дать. 

Вторую премию не присуж-
дать. 

А третью премию решено 
присудить. Причем, две сра-
зу: 

В размере 200 рублей — 
Дмитрию ИВАНОВУ и Вла-
димиру ТРИФОНОВУ за оп-
ределенное количество хоро-
ших рассказов, опубликован-
ных в истекшем году 
(«ЛГ», №№ 20, 40, 48). 

В размере 200 рублей — 
Валерию ДЖАЛАГОНИЯ за 
рассказ «Пропала фаза» 
(«ЛГ», N5 40). 

Присудить целый ряд по-
ощрительных премий. В част-
ности: 

Премию в размере 150 руб-
лей — подполковнику Вене-
ции Павлу ХМАРЕ за цикл 
стихотворений, опубликован-
ных под рубрикой «Ирониче-
скея поэзия». 

Премию я размере 150 руб-
лей — художнику Ввгричу 
БАХЧАНЯНУ за бескорыст-
ность, скромность, предан-
ность «Клубу 12 стульев», а 
также за десятки иллюстра-
ций к литературным произве-
дениям, публикуемым на 
16-й странице «ЛГ». 

Премию в размере 100 руб-
лей — Анатолию ТЕР-ГРИГО-
РЯНУ (он же А. Эйрамджан), 
выпускнику высших сценар-
ных курсов, за рассказы 
«Сколько не жалко!» («ЛГ», 

N8 16) и «После ревизии» 
(«ЛГ», N8 36). 

8 минувшем году на 16-й 
странице «ЛГ» появились но-
вые рубрики, подсказанные 
нашими читателями. И не 
только подсказанные, но и 
ведомые широкими читатель-
скими мессами. В связи с 
этим администрация решила 

Присудить премию в разме-
ре 100 рублей читателям из 
города Минска М, ЗУ6КОВУ, 
В. КАРПОВУ, Б. НОРМАНУ, 
Л. ПОДОЛЬСКОМУ и А. 
СПИЧКЕ — за идею рубрики 
«Толковый Этимологический 
Словарь» (ТЭС «Клуба ДС»). 

Присудить премию в раз-
мере 50 рублей читателю из 
города Киева Ю р и ю БАТИЦ-
КОМУ — за идею рубрики 
«Толковый Фразеологический 
Словарь» (ТОФС «Клуба 
ДС»), 

ДВА МНЕНИЯ 

О Б ОДНОЙ КНИГЕ 

В СПОРАХ 
Р О Ж Д А Ю Т С Я 
НЕПРИМИРИМЫЕ 
ИСТИНЫ 

Имело месть выйти в сеет 
седьмое издание «Бурного 
потока». Администрация 
««Клуба ДС» вызвала к «круг-
лому столу» известных кри-
тиков X. Оськина и Степана 
Чупрунова. Предлагаем чита-
телям запись их бескомпро-
миссной беседы о недостат-
ках романа. 

Степан ЧУПРУНОВ: Кто не 
знает прославленного .-исате-
ля-душелюба Евг. Сазонова?.. 

X. ОСЬКИН: Я перебью вас. 
Нет слов, когда хочешь ска-
зать о романе вена так, что-
бы навстречу ему раскрылись 
человеческие сердца... 

Степан ЧУПРУНОВ: Я вас 
теже керебью. Большой ху-
дожник, мастер слое, Евг. 
Сазонов много сил потратил 
на ниве создания многокра-
сочного... 

ПИСАТЕЛЬ 
ЗА РАБОЧИМ 
СТОЛОМ 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ 

Ш У М К И . 
КОТОРЫЕ ГРЕЮТ 

X. ОСЬКИН: ..полотна, рас-
цвеченного палитрой из жиз-
ни общества и его предста-
вителей. 

Степан ЧУПРУНОВ: В своей 
статье вы назвали роман ве-
ка гениальным романом? 

X. ОСЬКИН; Да. 

Степан ЧУПРУНОВ: А вот 
я пришел к выводу, что ваша 
формулировка в корне оши-
бочна. Я бы сказал, что это 
жутко гениальный роман. 

X. ОСЬКИН: Согласен с ва-
шей нелицеприятной крити-
ком и полностью признаю 
свою ошибку. Но и я хочу 
поспорить с вами. 

Степан ЧУПРУНОВ: Прошу, 
коллега, оттачивайте свое 
критическое кредо. 

X. ОСЬКИН: Вы сказали, 
что «Бурн,|й поток» — это 
роман века. Но почему бы не 
раскрыть читателям всю 
правду? Ведь все, что выхо-
дит из-под пера Евг. Сазоно-
ва. нельзя не назвать произ-
ведениями века. 

Степан ЧУПРУНОВ: Ну 
что ж. Бы очень тонко вскры-
ли мой критический промах. 
Признаю вашу правоту. 

X. ОСЬКИН: Несмотря на 
принципиальное и неприми-
римое расхождение наших 

позиции, я думаю, вы вместе 
со мной верите, что, вопре-
ки предсказаниям злопыхате-
лей, Евг. Сазонов напишет 
на радость всем нам рассказ 
века, стих века, рецензию 
века, повесть века, кино-
фильм века, телефильм века 
и что-нибудь про человека 
века. 

Степан ЧУПРУНОВ (резко 
перебивает оппонента): И все 
же это будут вещи жутко ге-
ниальные! Да-да, и не спорь-
те! 

Беседу записал 
специальный корреспондент 

«Рогов и копыт» 
Ра тми р ТУМАНОВСКИП 

Подарок супругам от ху-
дожника В. Пескова 

гУнии 
дяди Паш 

янт. 

БЫЛА у начальника цеха 
Евгения Ивановича кра-

савица дочь. Рая. 
Однажды пришла Рая в 

Дом культуры на праздник. 
Там много народа, игры, ат-
тракционы, выступление ар-
тистки Голубкиной. Увидели 
ее Клюев, дядя Паша и Вить-
ка, сразу влюбились. С пер-
вого взгляда. Не в артистку 
Голубкину, а в Раю. 

Была весна, на предприя-
тии — тишина и много сво-
бодного времени. Стали они 
думать. Сидят ли в столовой, 
листают ли журналы, пьют 
ли газированную воду или 
играют в кегли, все думают. 

— Я после армии, — гово-
рил Клюев, блондин, кудря-
вый, в белом халате, — у 
меня перспективы. 

НИВ 

Он работал программис-
том. 

— По дому я могу все де-
лать, — рассуждал дядя Па-
ша, — ничего, что пожилой, 
зато опытный. 

Дядя Паша по специально-
сти был расточником. 

— Только что из института, 
— ъздыхал Витька, — какие 
у меня шансы? 

Должность у Витьки — ин-
женер. 

А Рая в это время уехала 
на каникулы к дедушке в де-
ревню Рязанской области. 
Идет по околице, несет два 
ведра из колодца, так все 
ребята за ней бегут, предла-
гают: 

— Рая, пойдемте сегодня 
на танцплощадку? 

И в Рязанской области по-
ражала она всех своей красо-
той. 

Когда кончились каникулы, 
Рая приступила к занятиям в 
медицинском училище. Учи-
лась она хорошо, привлека-
ла ее хирургия. Иногда ходи-
ла в кино. 

И вот наступила зима, ско-
ро Новый год. Прохожие па-
дают — на улице гололед. 
Дядя Паша, Клюев и Витька 
наконец решились, поехали 
свататься. На трамвае, на 
39-м номере. 

Декабрь, снег идет, идет, 

Сергей БОДРОВ 

лым голосом начал Клюев,— 
у меня перспективы. 

— А зовут вас как? — 
спросила Рая. 

— А. Е. — ответил Клюев. 
— Очень приятно, — ска-

зала Рая. 
— А я по дому могу все 

делать, — сказал дядя Паша. 
— Сколько вам лет? •— 

спросила Рая. 
— Пожилой... — ответил 

дядя Паша. 
— А выглядите моложе,— 

сказала Рая. 
— Вопрос у меня... — ше-

потом сказал Витька, — я 
после института, инженер... 
Есть у меня шансы? 

— По-моему, есть, — от-
ветила Рая. 

Витька приободрился. 
— Ну, папа, решай, — ска-

зала Рая. — А я пойду на ка-
ток покатаюсь. 

Надела она темно-синий 
костюмчик, красную шапоч-
ку, теплые варежки, взяла 
книжку, чтобы по дороге чи-
тать, — мемуары. 

Умница была дочь у на-
чальника цеха. 

А он записывал колонки 
цифр в блокмот, бормотал, 
на логарифмической линей-
ке решал задачу. 

— Решай, папа, — сказала 
Рая. — Мне все нравятся. 

— А чего решать? — ска-

ДВЕ СТРАНИЦЫ 

НА МАШИНКЕ 

и оживлять 
НЕ С Т О И Л О ! 

«Тритоны» — новое стихо-
творение Ангидрида Клюкви-
на. Уже само название поле-
мично. Почему «Тритоны»? 

Тот незначительный фант, 
что на эти вопросы полу-
чаешь исчерпывающий от-
вет, прочтя стихотворение, во-
все не оправдывает автора. 

Итак, из вечной мерзлоты 
к нам (по сути — из царства 
мертвых в царство живых) 
попадают тритоны. которые 
до этого «спали пять тысяче-
летий». Попадают и оживают. 

Ее любимая буква, с ко-
торой, по мнению админист-
рации гКлуба ДС», начинает-
ся слово «счастье». 

СВЯТОЧНАЯ ПРОЗА 

КРЛСШЦЯ РАЯ 

Беседа 

с Е в г . С а з о н о в ы м 

М ы аастали прославленно-
го людоведа и душелюба Евг. 
Сазонова за его любимым за-
нятием: писатель аккуратно 
раскладывал на своем рабо-
чем столе чистую бумагу ров-
ными стопками, по Ч И С Л У 

освоенных им литературных 
жанров. Таких стопок мы с 
восхищением насчитачи две-
надцать!.. После этого мы 
аадали писателю несколько 
вопросов. 

М. — Чем вы порадуете на-
ших читателей в ближайшее 
время? 

О. — В ближайшее время 
я порадую наших читателей 
новыми произведениями 

М. — М ы знаем, что неко-
торые писатели неохотно де-
лятся творческими планами. 
Может быть, вы все же най-
дете возможным 

О. — Нанду. У меня есть 
несколько творческих заду-
мок, которые меня греют. Я 
вынашиваю замысел романа 
в трех частях под полемиче-
ским названием. «Курица — 
не птица?..» 

М. — Вы сказали, что 

вас ес1ь нескочько задумок... 
О. — Да. И все они меня 

греют. В жанре поэзии я на-
мерен продолжить циклы 
своих «философемс». «равду-
мин» и «балладнэмоя», полу-
чивших. как известно, широ-
кое читательское признание 
Одновременно буду продол-
жать творческие поиски как 
в области формы, так и в об-
ласти содержания. К приме-
ру. существует такая сти-
хотворная форма, как три-
птих Я задумался: почему 
только триптих^ И смело вво* 
жу в поэзию такие понятия, 
как пягиптих и даже шести-
птих Не иск\ючено, что на 
этом я не останов\юсь. 

М. — Может быть... 
О. — Охотно. Я замыслил 

еще один сценарий по моти-
вам своего нашумевшего ро-
мана «Бурный поток». Пола-
гаю, что. покончив с кчасси-
кой наши кинематографисты 
сумеют успешно меня вопло-
тить. 

М — Л еще? 
О — А еще я приступлю 

к работе над книгой мемуа-
ров «Пойди проверь». Кроме 

к#-

Здесь Жила красивая Роя 

шшктшшт* 

того. .<4 мыс ЛИ л несколько св«< 
их творческих отчетов по те 
\евчдению под обидим назва-
нием «Встреча с прекрасным» 

Мы поблагодарили масти 
того мастера за содержатель 
иую беседу. 

В твою очередь Евгений 
Сазонов просил нас передать 
наилучшие пожелания как 
подписчикам Литературно»" 
газеты», так и тем читателям, 
которые покупают ее в роз-
ницу или читают на уличных 
витринах 

тает, циклоны оуш/ют в Ин-
дийском океане, а они едут 
на трамвае, у них — любовь... 

Приехали, улицу нашли, 
дом нашли, подъезд, кварти-
ру, звонят. 

— Здравствуйте, — гово-
рят, — приехали свататься. 

А у начальника цеха Евге-
ния Ивановича голова болит, 
потому что декабрь, снег 
идет, океан штормит и в це-
хе штурмом план берут. 

— Почему? Кто виноват? — 
спрашивает Евгений Иванович. 
— Плановые органы, дирек-
ция? 

— Не знаем, — говорят 
гости, — мы вот свататься 
приехали. 

— Э-э, — махнул рукой на-
чальник цеха. 

Но тут как ра? Рая вышла, 
всем улыбнулась. Предложи-
ла чаю с вареньем из кры-
жовника. 

— Сама варила, когда ле-
том в деревне была, — ска-
зала Рая. 

Красивая... 
— Я после армии, — хрип-

1. Р д г ч н а 

2. Т о в а р и щ л е й т е н а н т 

3. Е в г е н и й И в а н о в и ч 

4. К л ю е в 

5. Д я д я П а ш а 

6. Витька 

7. Автор рассказа 

Я. Х у д о ж н и ц 

в. БАХЧАНЯН 

зал Евгений Иванович. — Кто 
план годовой раньше срока 
выполнит, по три рационали-
заторских предложения вне-
сет, в хоккейную секцию за-
пишется, за того и отдам! На 
НОВЫЙ год — свадьба! 

Как голодные, накинулись 
на работу Клюев, дядя Паша 
и Витька. 

Завод лихорадило. Через 
две недели цех вышел на 
первое место по всем пока-
зателям и пэнесся дальше... 

А друзья-соперники день и 
ночь все сидели, придумыва-
ли и точили на станке. Не 
могли остановиться. Новая 
жизнь их увлекла. 

Как-то начальник цеха за-
шел в лабораторию к Клюе-
ву. Тот сидел, склонив голову 
к электронной машине. 

— Вылезай, — засмеялся 
Евгений Иванович. 

— Не хочу... — донесся го-
лос Клюева. 

— Ты что там делаешь? 
— Паяю... 
Евгений Иванович пошел в 

хоккейную секцию. Дядя Па-
ша стоял в воротах. 

— Иди сюда, — сказал Ев-
гений Иванович. 

— Не могу! — крикнул дя-
дя Паша, отбивая шайбу. — 
Последняя тренировка! 

Витьку начальник цехв пой-
мал в коридоре. 

— Вызывают, — сказал 
Витька. — Туда. Задумка моя 
понравилась. Эх, Рая! — 
вспомнил он и побежал даль-
ше. 

Начальник цеха пришел до. 
мой и сказал своей дочери: 

— Не могут они. 

Красавица Рая улмбнулась. 
...И вот вчера она вышла 

эвмуж за лейтенанта погра-
ничных войск, а сегодня уе-
хала с ним на далекую заста-
ву. В Энский район. Свадьбу 
справили под Новый год. Че-
стное слово. 

Однако уже ео второй 
строфе мы узнаем, что они 

Поели комариного мясца. 
Но заново не прожили 

и года, 
А протянули только месяца. 
Неоправданно пессимисти-

ческое начало! Там более, что 
это и конец. Ибо далее три-
тоны ло понятным причинам 
ничего уже не совершают. 
Они погибают, хотя 

...сторожа 
С воскресших тварей 

не спускали взгляда. 
За их благополучие дрожа. 
Думается, тритоны не вы-

живают потому, что в стихо-
творении вии лишены кон-
кретного признана. Каждый 
из них — лишь индивидуум, 
назойливо ратующий за свое 
биологическое (в буквальном 
смысла!) существование. 

Впрочем не верится, чтобы 
опытные научные сотрудники 
(в теисте «сторожа». — Ред.) 
не сумели уберечь каких-то 
тритонов. Кстати, неясно и 
отношение и ним самого ав-
тора: положительные они у 
него или отрицательные? За-
думываешься и над тем фак-
том, что тритоны — земновод-
ные, то есть могут приспосо-
биться и в водв, и на суше. 
Но здесь-то н разыгрывается 
трагедия: от своей среды три-
тоны оторвались, а вот в 
нашей среде (через пять ты-
сячелетий!) освоиться не су-
мели. Что ж, такова беспо-
щадная логика времени. 

Тритоны Ангидрида Клюк-
вина погибают. Это лишний 
раз говорит о их не только 
физической, но и художест-
венной нежизненности. А ес-
ли так, то явно не стоило их 
оживлять! 

КИЕВ Юрий ШАНИН 
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Позиция, я. которой Рая 
провела изящную комбина-
цию г же р теп>) 'пег важных 
фигур 
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З А Р У Б Е Ж Н Ы Е ДИАЛОГИ 

КТО ЕСТЬ 
«\УНо»?* 

ЧИ Т А Т Е Л Я М « Л Г » не-
безынтересно будет по. 
знакомиться с полемиче-

ским диалогом на эту тему, 
проведенным по телефону 
между французским филосо-
фом-детерминистом, ярым сто-
ронником вентрикул яркого 
«отражения» — Жаком-Полем 
Тигра и нашим известным 
певцом—Н Валетовым. В этом 
диалоге много спорного, вздор-
ного, субъективного, мистиче-
ского, вокально-исполнитель-
ского, наивного, вызывающего 

• Кто есть «1*Ьо> (англ.) 
1УЬО 15 «кто»? 

внутреннее несогласие... Н< 
ведь часто именно в таких спо 
рах и рождается истина. 

Телефонный звонок из Па-
рижа застал Н. Валетова \ 
себя доМа 

Валетов. Алло!.. Кто гово-
рит?.. Привет!.. Что слышно, 
мое ье * 

Ж.-П. Тигр». Говорите гром 
че!.. Ничего не слышно! 

Валетов. У меня тоже ниче-
го особенного. Пою, высту-
паю. опять пою... А вы чего 
звони те? 

Ж.-П. Тигр». Фу!.. Алло' 
Алло!.. Здравствуйте!.. Я. 
между прочим, не согласен. 

Валетов. Вы имеете в виду 
новогодний фельетон Горина? 
Схалтурил старик! 

Ж.-П. Тигр». Точки зрения 
Камю. Сименона и моя иден-
тичны. 

Валетов. Ваш Камю у нас 
продается И Армаиьяк, и На-
полеон... 18 рублей бутылка... 
Кстати, неужели Симеиону 

грудям сделать для меня пару 
песен). Что он — хуже Ша-
фера на? 

Ж.-П. Тигр». Шифоньера? 
При чем здесь шифоньер? 

Начетов. Я говорю -— хуже 
Шафера на!.. 

Ж.-П. Титр». Нужен? Вам 
шифоньер «ужен? 

Валетом, Хуже! Ху-же! 
Ж -П. Тигр». Н у ! Л как вы 

к нему относитесь? 
Начетов. К феномену? 
Ж.-П. Тигра. Нет К Симе-

иону. 

Валетов. Я хотел бы его 
петь Это ие его пег и я •— 
«Дочь родилась у шарманщи-
ка старого Карла»? 

Ж.-П. Тигра Вы хорошо 
говорите по-французски! 

Валетов. Это не я хорошо 
говорю по-француяски. Это 
вы хорошо говорите по-рус-
ски 

Ж.-П. Тигр». А х что вы го-
ворите 

Валетов. А вы что говорите? 

Ж.-П Тигр*. Колорите 
громче! \ Нечего не слышно! 

Валетов. А что может быть 
слышно? Все нормально. Сде-
лал в Томске 64 концерта за 
три дня 

Ж.-П. Тигр». Я больше не 
могу... 

Валетов. Я-то могу, но не 
дают! 

Ж.-П. Тигр*. Я говорю: не 
могу больше разговаривать!. 
Время! 

Валетов. Полдесятого. 
Ж.-П. Тигр». Полдвенадца 

того. 
Валетов. Полдесятого. 
Ж.-П. Тигр». Полдвенадца 

того! 
Валетов. Какая разница? 
Ж.-П. Тигр». Разница я два 

часа, но не будем полемизиро-
вать. Привет читателям 
«ЛГ»!.. 

Валетов. Спасибо! А вы 
кланяйтесь Бальзаку и Золе! 

Подслушал и записал 
Лрк. АРКАНОВ 

А эдесь она родилась 

А В Т О -

ПАРОДИЯ 

« К Л У Б А 

ДС» 

Ш § м т р т *«"] 

гор ЧУГУЕВ Нв-ану Пет-ову. 

«Он был и дерзок. 
и бестактен, 

Как самый древний 
теродактиль» 

— От такого слышим. 

КРАСНОЯРСК. Ол-ге С-доро-

вой. 

«Я послала вам стихи, а до 
сих пор нет ответа». 

— На себя посмотри. 

МОСКВА. В лентнну Соба-ину. 

«Мне очень не понравился 
последний рассказ Арк, Арка-
нова». 

— А еще в шляпе. 

КИЕВ. Ст-пяну Проце ко. 

«Почему ваш бумеранг не 
всегда остроумный?» 

— Сам дурак. 

Администрация «Клуба ДС» 
пришла н единодушному мне-
нию, что рассназ тов. Гр. 
ГОРИНА «Остановите Пота-
пова!» («ЛГ», М* 7) является 
одним из лучших рассказов 
страницы «Клуба ДС» 1972 го-
да. Однако, учитывая тот 
факт, что тоа. Горин уже два-
жды получал высшие литера-
турные премии «Клуба ДС» и 
что в настоящее время тов. 
Горни материально не нуж-
дается, а также то, что ми-
нувший год был вообще ви-
сокосным, — было решено 
поздравить его с большим ли-
тературным успехом и с Но-
вым годом, а от присуждения 
ему очередной премии воз-
держаться. 

Администрация «Клуба ДС4 
сердечно поздравляет новых 

лауреатов конкурса «Золотой 

теленок» и велит им не зазна-
ваться. 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ 

ЗАМЕТКИ 

К О Е - Ч Т О 
О 

ПЕРЕНАСЕЛЕНИИ 

ПЛАНЕТЫ 

ИТ А К , кое-кто нас пугает 
«демографич е с к и м 
взрывом». Кое-хто ут-

верждает, что сейчас уже на 
Земле людям тесно, через де-
сять лет будет еще теснее, а 
через пятьдесят наступит та-
кая давка, что буквально ни 
пройти, ни проехать! 

Я лично не верю пессими-
стам! Конечно, иногда и мне 
приходится ощущать на себе 
«демографический взрыв», 
скажем, стоя в очереди за 
пивом или покупая в теат-
ральной кассе билеты на Ада-
мо... Когда тебя толкают в 
спину, орут: «Вы здесь не 
стояли!»—и отрывают пугови-
цы пальто, то жутко стано-
вится от мысли: что же будет 
через пятьдесят лет?.. Но тут 
же понимаешь: « А ничего 
страшного не будет!». Адамо 
к атому времени уже не ста-
нет петь, а ты не станешь 
пить пиво... Таким образом, 
проблема решится сама со-
бой.. 

Кроме того, мне кажется, 
что уже и сегодня отдель-
ные товарищи научились 
управлять «демографическим 
взрывом» н умеют избегать 
давки и толчен там, где она 
могла бы стихийно возник-
нуть... 

Недавно, например, я был 
на премьере в одном театре. В 
зале, кроме меня, было еще че-
ловек десять — пятнадцать. 
Мы все сидели удобно, в 
антракте не толкались в бу-
фете. в гардеробе быстро по-
лучили палыо и ушли до-
мой. высаавшнсь и отдохнув. 
Стало быть можно?! Стало 
быть, сумели найти тако-
го драматурга, режиссера и 
таких артистов, которые сво-
им талантом предотвратили 
ненужное скопление народа в 
театре. 

А как умело порой решают 
проблему «демографического 
взрыва» некоторые работни-
ки легкой промышленности? 
Все мы помним очередь 
я магазинах, где продава-
ли галстуки. Что же те-
перь? В этих магазинах ти-
шина, спокойствие, чистый 
ВОЗДУХ. Покупатели могут 
спокойно подойти к пустым 
прилавкам, поболтать с про-
давцами. обсудить последний 
телефильм.. И все его ДО-
СТИГНУТО нехитрым решением 
галстучных фабрик отказать 
ся от старомодных узких гал-
стуков и одновременно не вы-
пускать широких . I I рос «а, 
как все гениальное! 

И потому пускай пессими-
сты грозят нам перенаселе-
нием планеты! Этого могут 
бояться только люди, не ве-
рящие я человеческий ра-
зум. 

Гр. Г О Р И Н 

ДОБРАЯ 
ТРАДИЦИЯ 

«...У англичан сущест-
вует неписаное правило, по 
которому п новогодний ве-
чер или ночь каждый без 
всяких приглашений может 
прийти па пралдннк в лю-
бой дом, даже к совсем не-
знакомым людям, и будет 
радушно принят*. 

(«Науки II жизнь», 
М 12, Ш72, стр. 151) 

...Антон захлопнул жур-
нал, поднялся с вокзаль-
ной скамейки н подумал: 

« В городе этом я про-
ездом, только до утра. Чем 

коротать новогоднюю ночь 
на вокзале, проведу-ка и 
ее у хороших незнакомых 
людей. У ж если англичане 
пускают на свой праздник 
посторонних, то у нас и 
подавно в шею не выгонят». 

Ч т о б ы не шататься зря 
по незнакомому ночному 
городу, А н т о н выбрал 
наугад новенький, ярко 
светящийся разноцветны-
ми окнами дом прямо на 

• зс.:яв.сытой площади и ре-
шительно позвонил в квар-
тиру на первом ж е этаже. 

- у Вот те на!—восклик-
нул открывший дверь рос-
лый пожилой усач. — Зя-
тек любезный!.. Как же 
т ы адрес узнал, ведь мы 
только неделю как из Ярос-
лавля сюда переехали — 
и новоселье н Н о в ы й год 
справляем. Н е у ж т о со-
весть заговорила? Л то 
ведь лист исполнитель-
ный на Ленку и На-

ташку тебя у ж е два года по 
всей стране ищет. Пойдем, 
пойдем, не стесняйся, сей-
час обо всем поговорим, 
все выясним... А р и ш а , до-
ченька. твой блудный м у ж 
вернулся!.. 

Мало что соображав-
ший А н т о н машинально 
снял дубленку и. прокли-
ная английскую традицию, 
пошел неверной походкой 
навстречу своей незавидной 
судьбе. 

Перевел с американского 
Никита БОГОСЛОВСКНП 

Ч У Д А К И 

С Новым годом, то-
щрищ .. Не лезь в 
бутылку! 

И. МАКАРОВ 

Новогодняя ариф-
метика 

а. дкопов 

а 
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