
ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГОД ИЗДАНИЯ 44-й 

Л. И. БРЕЖНЕВ 
| И | Отчетного доклада ЦК КПСС XXIV съезду 
Коммунистической партии Советского Союза] 

Е РАТУРНАЯ В 
АЗЕТА 12 (4402) 

1973 г. СРЕДА 21 марта 

огический завод. Ударник коммунистического труоа стар-
'етрович ТыртышныИ фото э. эттингерл 

Новолипецкий металл, 
ший горновой Николай 

Длим КЕШОКОВ | 

На алтайской земле.
 1
 Олесь Гончар, Леонид Иванов, первый секретарь Алтайском 

крайкома КПСС А. В. Георгиев. Георгий Марков 

Многонациональная советская литература всегда 

вдохновлялась коммунистическими идеалами, слу-

жила великому делу ленинсией партии. И ныне пи-

сатели — на переднем крае пятилетки. 
Пятилетки — вехи нашего пути к коммунизму, высоты, с которых далеко 

видно. Молодой. чистый воздух вершин, гордая окрыленность сердца: Вох. миро-
ощущение народа, творящего Историю. с ; Ж? 

В памяти людей нашего поколения живы подвигу тружеников первых пяти-
леток, незабываемая героика того времени, когда закладывались'основы'социа-
лизма. когда вся страна стала одной огромной строительно!! илощаДкОЙ; а'на 
вагонах ветер рвал полотнища: «На Магнитку!», «.Даешь Комсомольск!». 

Мы без ложной скромности можем сказать: со времени первых пятилеток мно-
гонациональная советская литература и ее боевой жанр — публицистика всегда 
активно участвовали в экономическом и культурном строительстве нашего 
общества. Эстафету первых летописцев Советской страны, традиции которых 
закладывал великий Горький, сегодня с честью несут наши писатели. 

Предстоящий пленум правления СП СССР, посвященный теме «Писатель 
и пятилетка», соберется, чтобы оценить участие писателей в общенародной борь-
бе за успешное выполнение девятой пятилетки и плана се. треть.его, решающего 
года, чтобы определить дальнейшие задачи. 
• .У не не раз -приходилось участвовать в писательских посадках в самые различ-

ные районы страны, н я на собственном опыте убедился,, насколько это обога-
щает, расширяет кругозор,_углубляет знания. Сколько бы .книг, статей, очерков 
ни читать о людях труда, невозможно только на этом основании писать дак. что-
бы глубоко взволновать кого-то. Надо самому быть потрясенным, чтофы потрясти 
читателя. 

...Мы ездили в Тюмень, к первооткрывателям недр Сибири, познакомились с 
удивительными людьми, которые работают под девизом: максимум техники, ми-
нимум мускульных сил. На их вооружении автоматика и телемеханика. В их 
распоряжении — мощные вертолеты, способные в кратчайший срок перебази-
ровать бригады буровиков из одной точки тайги в другую. Это еще более пора-
зительно. если вспомнить, что не последним орудием труда на первых стройках 
первых пятилеток была... лопата. 

Мне пспомннается рекордсмен — буровой мастер Геннадий Левин, бригада ко-
торого за один месяц пробурила 8000 метров. Это был рекорд! И сколько уси-
лий пришлось приложить бригаде, чтобы удержать первенство, оторваться от 
«преследователей»! Как енлыю и глубоко раскрываются человеческие характе-
ры в этом прекрасном соперничестве! Такое надо видеть еврими глазами! 

Так па Востоке. Л на Юге? В горах Кавказа, где в мае 1038 года с головокру-
жительной высоты на грузовике спустили первую руду, тешрь развернулся не-
бывалый штурм рекордов по проходке вертикальных стволов. Всего несколько 
лет назад скорость проходки составляла полтораста метров в месяц. Сначала 
этот рекорд превзошли на 50 метров. Вскоре выработка достигла 426 метров. 
Спустя немного времени бригада Владимира Амшокова прошла 602 метра. Но 
социалистическое соревнование — как снежная лавина: чем дальше, тем стре-
мительнее его движение. 76(3 метров! Такой скорости проходки добилась брига-
да Шарафудднна Мулаева. 

Планы страны складываются из планов республик, краев и областей. А в каж-
дом — планы городов, районов, предприятий, колхозов, совхозов, научных 
учреждений. В них учтен труд каждого рабочего, колхозника, строителя, ученого. 

Да. наши планы грандиозны! Мы строим Коммунизм' !Сак. какими словами 
выразить чувства, мысли советского человека — творца будущего? Это увлека-
тельная и непростая задача публицистики. Ее не решить без неунротимого 
стремления открыть прекрасный духовный мир нашего современника. Проник-
нуть в него, познать его интересы, вскрыть пласты человеческого характера, по-
казать атмосферу творческого горения, поисков, стремлений, свершений — вот 
трудная, но благодарная задача, встающая перед советским писателем. 

Писатель, отправляющийся • дорогу, куда бы он ни ехал: на крупную всена-
родную стройку или на объект «районного масштаба», — заранее уверен, что 
встретит там замечательных людей. 

Отобразить героя нашего времени, человека труда. — это лначнт отобразить 
существенную, характерную черту народа-творца, народа-созидателя. 

Пятилетка зовет! Она зовет в дорогу и нас. писателей. Жажда новых откры-
тий нового человека — та могучая сила, которая ведет советскую литературу 
к новым творческим высотам! 

ПУБЛИЦИСТИКА — БОЕВОЙ ЖАНР ЛИТЕРАТУРЫ 

На вопросы анкеты «ЛГ» об актуальных проб-

лемах публицистики отвечают Леонид Иванов, Ва-

дим Инфаитьев, Константин Лордкиланидэе, Анато-

лий Медников, Мутеулло Наджмиддинов, Александр 

Смердов, Антон Хижняк, Самсон Шляху. 

Новые произведения публицистов обозревают 

Феликс Кузнецов и Иосиф Осипов. 

Пьесам о современном рабочем посйященЦ вы-

ступления Евгения Габриловича, Анатолия Софро-

нова, Игнатия Дворецкого, Диаса Валеева. 
С публицистическими статьями о злободневных 

задачах третьего, решающего года пятилетки вы-

ступают Вадим Кожевников, Георгий Радов, Игорь 

Бондаранко. 
Под рубрикой «Мир глазами писателя» публику-

ются зарубежные материалы Генриха Боровика, 

Ануара Алимжанова, Юлиана Семенова, Георгив 

Гулиа. 

гости Комбината тугоплавких и жа-Анатолий Софронов и Вадим Кожевников 
ропрочных металлов в гор. Чирчикв 
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ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
О награждении писательницы Забилы Н. Л. 

орденом Октябрьской Революции 
За большие заслуги в развитии советской литературы 

н в связи с семидесятилетием со дия рождения наградить 
писательницу Забилу Наталью Лыювну орденом Октябрь 
ской Революции. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
н. ПОДГОРНЫЙ 

Сеиретарь Президиума Верховного Соаета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 15 март» 1073 г. 

На яемлв Кабардино-Балкарии. Украинский писатель Анатолий Хорунжий и азероаи-
джангкий писатель Нуреддин Бабаев беседуют с председателем колхоза сКрасная ни-
ва» Героем Социалистического Труда Н. Н. Евтушенко 

Фото В. К Р О Х Н Н А я Л. НИСНЕВНЧА 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! \ 
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ПЛОДОТВОРНЫЙ 
ТВОРЧЕСКИЙ 
РАЗГОВОР... 

С ПЛЕНУМА ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР 

Обсуждение творческой и 
общественной деятельности 
Союза писателей Карелии 
было главной темой состо-

' явшегося пленума правле-
ния СП РСФСР. Во вступи-
тельном слове председатель 
правления. СП РСФСР 
С Михалков подчеркнул, 
что ято первая попытка 
проанализировать на пле-
нуме литературу целой ав-
тономной республики. В 
Карельской АССР живет и 
работает большой отряд ли-
тераторов, пишущих не 
финском и русском языках. 

Председатель правления 
СП Карельской АССР 
У. Викстрем сказал: 

— Мы хотим быть лето-
писцами нашей прекрасной 
эпохи, чтобы дела совре-
менников звучали в книгах 
широко и звонко. И не 
только летописцами, но ак-
тивными участниками, твор-
цами новой жизни, которая 
создается трудом народа. 

За последние годы ка-
рельская литература обо-
гатилась рядом интересных 
произведений. С 1970 по 
1972 год только издатель-
ством «Карелия» было вы-
пущено свыше 40 книг про-
зы и поэзии. В централь-
ных издательствах за три 
года вышло около 20 книг 
карельских писателей. К 
этому следует прибавить и 
публикации в журналах 
«Дружба народов», «Наш 
современник.). «Октябрь», 
«Нева», «Звезда». 

Доклады У. Внкстрема, 
Э. Карху, Д. Гусарова, 
О. Мишина, Н. Лайне вы-
явили тенденции, сближаю-
щие финноязычную и рус-
скую литературы Карелии с 
многонациональной литера-
турой всей нашей страны. 
Карельская поэзия и проза 
обязаны своим рождением 
Великой Октябрьской рево-
люции Исторические пове-
сти и романы, полупившие* 
признание широких читате-
лей, свидетельствуют о 
стремлении авторов * объ-
емному изображению нашей 
эпохи 

В республике за послед-
нее время появились значи-
тельные книги на историко-
революционную тему, такие, 
как трилогия А. Линевского 
«Беломорье», эпопея «Во-
дораздел» Н. Яккола, рома-
ны А. Тимонена «Мы, каре-
лы» и У. Викстрема «Суо-
ми в огне», «Три повести из 
жизни Петра Анохина» Д. 
Гусарова. Роман Т. Хууско-
нена «Стальной шквал на 
перешейке» с интересом 
встречен не только в нашей 
стране, но и за рубежом. 
Написано немало произве-
дении о войне. Это проза 
А. Тимонена, Д. Гусарова, 
П. Пертту, А. Степанова, 
поэзия Я Ругоева, Н. Лай-
не. Б. Шмидта, А. Титова. 

Создание высокоидейиых 
и высокохудожественных 
произведений о нашем со-
временнике является глав-
ной задачей карельских пи-

сателей. Назвав повести Ф. 
Трофимова «Красивая зем-
ля». И. Пертту «Клад», В. 
Соловьева «Отшедышки», 
выступившие отметили, что 
читатели ждут от своих пи-
сателей большего. Самоот-
верженный труд лесорубов, 
рыбаков, строителей, бу-
мажников достоин яркого 
художественного воплоще-
ния. Современность — важ-
нейшая тема и карельской 
поэзии. Всесоюзному чита-
телю хорошо известны име-
на Я. Ругоева, Т. Суммане-
на, Б. Шмидта. М Тарасо-
ва. Н. Лайне. В. Устинова. 
Активно работают С. Лунд, 
О. Мишин, И. Костии. 

Постановление ЦК КПСС 
«О литературно художест-
венной критике» значитель-
но оживило работу крити-
ческого цеха. Журналы «Се-
вер» и «Пуналиппу» стали 
чаще публиковать проблем-
ные аналитические статьи. 
Важно отметить появление 
серьезных литературоведче-
ских работ. Но этого еще 
недостаточно. Нужно, что-
бы связь литературы с 
жизнью. с актуальными 
проблемами нашего разви-
тия раскрывалась с боль-
шей полнотой. 

Участники пленума рас-
сказали о постоянно крепну-
щей дружбе с ленинград-
скими писателями, с лите-
раторами Коми АССР, Ар-
хангельской, Вологодской и 
Мурманской областей. 

В обсуждении творчест-
ва карельских писателей 
приняли участие К Симо-
нов. М Дудин. Р. Рождест-
венский, В Цыбин, А. Ов-
чаренко, Д Гранин. Г. Го-
рышин, Г. Радов. И. Грин-
берг, А. Дымшнц, Д. Мол-
давский, В. Сидельников, 
В Полторацкий. 

Пленум принял решение, 
в котором говорился, что 
писательская организация 
республики улуЧШлв свою 
творческую и обществен-
ную деятельность. Вместе 
с тем пленум отметил, что 
карельская литература все 
еще в долгу перед труже-
никами стремительно раз-
вивающегося края, жизнь 
которого дает замечатель-
ный материал для создания 
образа нашего современни-
ка. Пленум рекомендовал 
Карельской писательской 
организации активизиро-
вать и углубить работу по 
выполнению постановления 
ЦК КПСС «О литературно-
художественной критике». 

Состоялись довыборы 
секретарей правления СП 
РСФСР Секретарями прав-
ления избраны Сибгат Ха-
кнмов. Расул Гамзатов. 
Виктор Тельпугов 

В работе пленума приня-
ли участие первый секре-
тарь правления СП СССР 
Г. Марков и заместитель 
заведующего Отделом куль-
туры ЦК КПСС А . Беляев. 

конц №№№ 
1. Должен сразу оговорил-

ся, что а писатель «деревен-
ской» темы н более внима-
тельно слежу да произведе-
ниями на свою тему, пото-
му буду говорить только • 
ней. 

Мне кажется, что писатели 
наши еще недостаточно ак-
тивны в показе героев пя-
тилетни. Запоминающихся об-
разов создано лека что не 
так уж много. 

В последние годы наша 
деревня заметно богетеет, 
теснее приобщается к совре-
менному быту и культуре, 
что, естественно, отражается 
и на формировании характере 
людей, ведет, к возникнове-
нию новых проблем. 

Хотелось напомнить об ак-
тивизации писателей в пя-
тидесятые годы, ко где вни-
мание многих привлекала фи-
гура нового председателя 
колхоза, человека образован-
ного, прншхашшто из города, 
Сколько а те годы было на-
писано публицистических 
очерков! И почти все о том, 
как новый председатель за 
год вывел отстающий колхоз 
в передовые. Подобные «от-
крытия» явились результатом 
некоторого пренебрежения к 
сельскохозяйственному про-
изводству, свойственного, 
правда, не только писателям 
и журналистам. 

А в реальной жизни все 
оказалось гораздо серьезнве. 
Выяснилось, что сельскохо-
зяйственное производство не 
менее сложно, чем промыш-
ленное, и что за один год 
крутого переворота здесь не 
сделаешь. Это последнее 
обстоятельство, как мне ка-
жется, словно испугало мно-
гих пишущих, оттолкнуло от 
проблем современной дерев-
ни: уж очень сложны они, 
требуют глубокого изучения, 
а у нас всегда недостает вре-
мени. А тут еще огромные 
перемены в жизни села, но-
вые, не менее сложные проб-
лемы. И многие из нас оказа-
лись в некоторой растерян-
ности. 

Надо искать пути для боке* 
серьезного изучения сего-
дняшней деревни. Но надо 
сказать прямо: г при кратко-
временных командировках 
багаж знаний о деревне мы 
на очень-то пополним. 

Теперь об очерках послед-
него времени. Мне запомнил-
ся очерк Юрия Черниченко 
• «Правде» о кубанском бри-
гадире Михаиле Клепикове. 
Даже не принимая на воору-
жение модны» новинок, вро-
де безнарядных звеньев, Ми-
хайл Клепиков создал вели-
колепный коллектив, в кото-
ром родился лозунг: «Поле 
соседа — не чужое поле». И 
члены бригады, выращивая 
Отменные урожаи на своих 
полях, активно помогают со-
седя*. 

Хотелось отметить удачные 
выступления моих земляков, 
сравнительно молодых ли-
тераторов: Витали* Зеленско-
го, опубликовавшего в «Си-
бирских огнях» очерк о зна-
менитом алтайском бригади-
ре Александре Беккере, и Та-
мару Саблину, написавшую 
очерк «Возвращение» (он 
опубликован а журнале 
«Сельская молодежь») — в 
делегате партийного съезда, 
герое труда комбайнере сов-

ков об-
н е г о 

«Сибиряк» Омск! 
« Петр* Зародыше 
- 1 Щ в Х . 

только ч ТО 8аа 
' над докумон" 
I • велико* труженике 

— полеводе колхоае 
ы Ленина» Курганской 

хоз» 
пасти! 
товарища». 

2. Я только ч1ф завершил 
ревоту над документальной 
книгой< 
зе<Эц<и 
«Заветы Ленина» Курган.к 
области Терентии Семенови-
че Мальцеве, за творческой 
деятельностью которого на-
блюдаю более 30 лет. 

Терентия Семеновича отли-
чают страстная любовь к при-
роде, к родной земле, йене-
сякаемая энергия а поисках 
путей к повышению урожай-
ности полей, непримиримая 
борьба за передовые приемы 
земледелия. Все зто принесло 
ему уважение и любовь мно-
жества людой, и его трудовой 
подвит — пример для под-
ражания всем тем, кто по-
свящает свою жизнь служе-
нию народу, 

В прошлом году я четыре 
месяца жил а одной из де-
ревень Калининской области, 
И нынче собираюсь туда не 
тот же срок. Накопленные 
ужа наблюдения и та, что 
соберу, позволят напиееть 
о делах и людях калинин-
ской деревни. Но это бу-
дут не портретные очерки, 
а показ передовых людей, 
ведущих упорную борьбу ее 
повышение продуктивности 
полей и ферм, аа успешное 
решемие важных и сложных 
проблем, возникших перед 
тружениками нечерноземной 
зоны. 

ОМСК 

Вадим ННФАНТЬЕВ. 

1. По моему глубркому 
убеждению, делено не полно, 
главное, не глубоко. В самом 
деле, чаще всего мы изобре-
жеем человеке труде как ин-
дивидуум — и только. Мы 
мало затрагиваем проблему 
взаимодействия, я бы даже 
сказал — единства, да, един-
ства человека как неповтори-
мой индивидуальности и как 
части общества— е техникой. 
Мале показать, что техника— 
это усиление всех качеств че-
ловека: его ума, мышечной 
анергии, работоспособности, 
органов чувств. Необходимо, 
вероятно, видеть и отобра-
жать жгучие проблемы, кото-
рые несет с собой неумно-
техническая революция. Ведь 
с развитием техники не толь-
ко облегчеется физический 
труд чалоаека. Увеличивается 
его личная ответственность 
за свое дело, аозрестеют 
нервные и психические на-
грузки. Каковы издержки 
НТР? 

Приведу наиболее близкий 
моим писательским интере-
сам пример — труд совре-
менных моряков. Мы пишем 
о их пояседнееном героиз-
ме, но почему-то обходим 
«треугольник»: человек — 
море — семья. А в наше вре-
мя этот треугольник вопреки 
всем законам геометрии ста-
новится все более и более 
остроугольным. 

Большой современный тан-
кар разгружается за 15—20 
часов. Введение контейнер-
ных перевозок также значи-
тельно сокращеет сроки сто-
янки судна а порту. Слое нет, 
этим самым повышается рен-
табельность перевозок, но 
одновременно сокращаются 
или вовсе исключаются сви-
дания морякея со своими се-
мьями. А яедь одно только 

прикосновение горячих дат-
ских ладошек порой способ-
но повысить производитель-
ность труде не хуже иного 
умного мехаиивма. Мелочь! 
Нет. 

Это очень сложный вопрос, 
но осмыслить его мы обязе-
ны. 

2. Хочу, мечтаю, собираю 
материал и считаю себя обя-
занным написать о том, как 
самоотверженным трудом на-
ших учаных, инженеров, ра-
бочих создавалась современ-
ная военно-морская мощь 
первого в мире социалисте-
ческого Отечества. 

А еще я обязательно напи-
шу о труда солдат строитель-
ных отрядоя. Я считаю: даже 
когда отпадет надобность а 
почетной воинской обязанно-
сти, все равно молодых 
людей нужно будет направ-
лять на самые трудные и от-
ветственные участки нашего 
строительства, для того чтобы 
они окрепли, созрели а на-
стоящем деле н преврати-
лись в крепких мужчин — 
поклоны* граждан, рачи-
тельны)) хозяев нашего обще-
ства. 

ЛЕНИНГРАД 

Константин 
ЛОРДМИЛАНИДЗЕ: 

1. В публицистике, на мой 
взгляд, наиболее арко и кон-
центрированно выражены 
лучшие черты нашей литере-
туры: партийность, граждан-
ственность, неступательность. 
В атом смысле публицистич-
ность — понятие не столько 
жанровое, а скорее полити-
ческое. Разве не публици-
стичны в лучшем смысле 
этого слова стихи Маяков-
ского и Галактиона Табидзе, 
произведения Шолохова, ао-
енные стихи Симонова и 
статьи Эренбурга? Сегодня 
наблюдаетса оживление пуб-
лицистичности. Литература в 
полной мера старается вы-
полнить свой долг перед 
партией. перед народом. 
Можно сказать, что в грузин-
ской литературе возрождает-
ся традиция И. Чавчавадзе. 
Что способствовало згой ак-
тивности? Участившиеся зе по-
следние год-два поездки пи-
сателей на крупнейшие строй, 
ки, предприятия, а колхозы, 
шефство отдельных журналов 
над рабочими коллективами 
и другие организационные 
мероприятия. Но главное — 
общий духовный климвт 
жизни нашего народа. Прав-
да, вспоминая художествен-
ную отдачу этих мероприя-
тий, я в основном могу иа-
зввть очерки, статьи, публи-
цистические или репортаж-
иые материалы, то есть про-
изведения малых форм, 
«легкую кавалерию», Герои 
нынешней пятилетки еще 
ждут, чтобы о них написали 
такие произведения, как 
«Время, вперед)», «День 
второй», «Г идроцентраль», 
стихи и поэмы грузинских 
поэтов о ЗвГЭСе и Колхиде. 

2. В своем творчестве я 
стараюсь на отдалять соб-
ственно публицистику от ху-
дожественных жанров. За по-
следнее время опубликовал 
статьи о проблеме подлинно-
го хозяина нашей земли, о 
молодых специалистах на се-
ле, о рабочей чести и отра-
жении образа рабочего в на-

• К 

и 

Редакция «Литературной га-
зеты » обратилась к некото-
рым писателям с просьбой 
ответить не два вопроса: 

1. Как, по Вашему мнению, отражается в 

нашей публицистике самоотверженный труд 

героев пятилетки? 

шей литературе. И в этом же 
ряду я числю рассказ «Да 
здравствует Дон Кихот!»». 
Хочу постараться, не ослаб-
ляя активности в опврвтив-
ных жанрах, завершить дав-
но начатую работу над ро-
маном о людях сегодняшне-
го села и их проблемах, не 
только экономических, хо-
зяйственных, но и психологи-
ческих, социальных. 

таилиси 

Анатолий МЕДНИКОВ: 

4. Художественная публи-
цистика накопила богатый 
опыт, давно уже требующий 
серьезного и глубокого ос-
мысления. Чтобы правильно 
оценить успехи и удечи, е 
равно увидеть недостатки и 
слабости публицистических и 
очерковых произведений, на-
до отчетливо предстеелять 
себе синтетический характер 
и двуединую природу этого 
женра. Проблемы, конфлик-
ты, исследоввние закономер-
ностей жизни — с одной сто-
роны; человек, судьбе, образ 
современника — с другой. 

Ведь художественная пуб-
лицистика всегда являлась и 
является тем зяеном, кото-
рое прямо и открыто связы-
вает литературу с жизнью во 
всей ее документальной ре-
альности. Год от года все 
требовательнее ощущеется 
для очерковой литервтуры 
необходимость влиять не про-
цессы, совершвемые в жиз-
ни, не ход событий не толь-
ко нравственно, но и прямо, 
с деловыми, лректическими 
последствиями. И вместе е 
тем очерк, по мысли Горько-
го, — зто есегдв и человеко-
ведение, художественнее пуб-
лицистика в ее широкожан-
ровом понимании, как и вся-
кое искусство, идет к истине 
через человека, исследует 
жизнь и ее проблемы через 
проникновение в сложный 
духовный мир личности. 

Уже давно повелось у нас,' 
что на предприятия и веж-' 
нейшие стройки литераторы 
выезжают не только для 
встреч с читателями, но и, 
главным образом, для изуче-
ния действительности, всех 
ее социальных, экономиче-
ских, нравственно-этических 
проблем. Не художественная 
ли публицистика ®. Гладкове, 
И. Эренбурга, К. Паустовско-
го, Л. Леонова, М. Шагинян, 
В. Катаева и других писате-
лей а свое время послу-
жила для них началом углуб-
ленной работы над рома-
нами и повестями и вме-

сте с тем определила новый 
поворот в исследовательском 
пафосе всей литературы! 

Эти свази и закономерно-
сти характерны и дл« совре-
менного литературного про-
цесса. 

Мне, как писателю рабочей 
темы, особенно интересны 
работы тех моих товарищей, 
перед которыми сейчас, я го-
ды новой пятилетки, круп-
ным планом встали сложные 
проблемы научно-техническо-
го прогресса, интенсивных , 
методов ведения хозяйства, 
серьезного повышения эф-
фективности нашей экономи-
ки. И, естественно, задача 
изображения тех, кто пректи-
чески решает все эти проб-
лемы, создания образа чело-
веке творящего, нашего рабо-
чего-современника. 

Сейчес уже уверенно мож-
но скезать, что из многочис-
ленных разновидностей худо-
жественной публицистики в 
последнее время окреп и ут-
вердился проблемный аиали-
тический очерк. С ним мы 
связываем сейчес наши глав-
ные недежды. К сожалению, 
в последние годы в области 
рабочей темы не появилось 
произведений, которые мож-
но было бы определить как 
крупные удачи, получившие 
широкое общественное при-
знание. 

2. Должно быть, как и вся-
кого очеркиста, который в 
течение многих лет связен с 
полюбившимися ему заеоде-
ми и год зв годом некапли-
авет жизненный метериел, 
меня влечет к продолжению 
и углублению целого рада 
давно начать), резреботок. 
К примеру, я уже пиевл о 
трубопрокатчиках Челябин-
ска в документальной пове-
сти «Тонкий профиль». Я хо-
чу вернуться к этой теме. 

Несколько лет назед я на-
чал писать о литейщиках Мо-
сквы и Рязвни. Хочу побы-
вать на Липецком, Одесском 
и других цеитропнтех. Выри-
совывается теме, глубокая и 
амкаа, связанная с идущим 
сейчес широко техническим 
перевооружением всей на-
шей литейной индустрии и, 
конечно же, с теми, кто пред-
ставляет собой людей инте-
реснейшей духовной форма-
ции, — рабочим классом се-
мидесятых годов. 

И последнее. Давно уже 
хочется вклиниться я мало-
численную шеренгу критиков, 
следящих за развитием худо-
жественной публицистики, и 
написать книгу о проблемах 
жизни и проблемах докумен-
тальной литературы с пози-

ций своего уже почти три-
дцатилвтнвго практического 
опыта работы в этом жанре. 

МОСКВА 

Иупуию 
НАДЖМИДДННОВ: 

1. Мне думается, сегодня 
у нас есть достойный повод 
и основания говорить о со-
ветской докумвнтвльной про-
зе во всем многообразии ее 
возможностей и достижений. 
Наша документальная проза 
накопила такой опыт иэобрв-
жения человека труде, такую 
широту в постановке самых 
злободневных проблем в 
жизни нашей страны, что 
трудно представить себе ли-
тературу без ее документали-
стики — будь то литератур, 
ная запись, путевой очерк, 
репортеж, проблемная статья. 
«Среди мифов и рифов» 
В. Конецкого, «Жизнь Береж-
коаа» А. бека, очерки Г. Ра-
доев — все зто, не мой 
взгляд, документальная про-
зе. 

Несколько лет иаэЬд а тад-
жикской советской литерату-
ре документальная проза бы-
ла одним из наиболее бое-
вых жанров. Достаточно 
вспомнить «Фаттоха и Музаф-
фара» Ф. Мухаммадиеаа. «Из 
пункта А в .пункт В» Джалолв 
Икрами и Арнольда Одинцо-
ве, «Джуру-Свркоре» А. Сид-
ки, «В поисках Керима Дева-
ны» Хабибулло Назарове. 
Книги читеются и по сей день, 
переиздвются, по ним сии. 
мвются фильмы. 

А вот случвй прошлогод-
ний. Решено было создвть 
коллективную книгу о строи-
тельстве Нурекв. Участвовать 
в ней выэаалось немало пи-
сателей. И вот — книга в из-
дательстве. А выпустить ее 
не можем. Составитель пред. 
ставил в издательство в луч. 
шем случее литературные ре-
портами, повторяющие друг 
друге. Оно и понятно. Ведь 
эе неделю-две мало что уз-
наешь о проблемах и лю-
дях такой гигантской строй» 
ки. Печальный результат, 
многие молодые таджик, 
ские писатели, когде дело до-
ходит до этих самых кон-
кратных отношений— на про-
изводстве ли, в колхозе ли,— 
не ориентируются в элемен-
тарных вещах. 

1. Сейчес я продолжаю ра-
боту над книгой очерков о 
людях таджикского села, об 
их борьбе за рациональное 
использование каждого клоч. 
ка орошаемой земли, за сох. 

М И Р Т Р Е Б У Е Т , 

Ч Т О Б Ы З А Н Е Г О 

Б О Р О Л И С Ь 
Три дна а Колонном зало Доме союзов проходило между-

иародная консультетивнея встрече по созыву Всемирного 
конгрессе миролюбивых сил. Три дне на пленарных заседа-
ниях и в рабочих группах 17В представителей 4В междуна-
родных и •< национальной организаций из М стран обсуж-
дали пути и методы совместной подготовки этого не обычая-
но важного а современных условиях форуме. 

Встрече завершилась принятием двух важных документов: 
Воззвания за созыв Всемирного конгрессе миролюбивых 
сил и Коммюнике. В них подчеркивается нестоятельнав необ-
ходимость проведение е Москве в октябре « Ш годе пред-
ставительного международного форума, где можно будет 
широко обсудить вопросы безопесности и разоружения, на-
циональной независимости, сотрудничестве и мире. 

Учвстиикн консультвтнеиой встречи выразили мнение, что 
при подготовка конгресса наибольшего интересе эвелуживают 
такие жизненно важные для неродов проблемы, иек ликвида-
ция очагов войны, в особенности не ближнем Востоке, и вы-
полнение мирных соглешоний в Индокитае; междунвродиая 
безопасность, вопросы разоружоння: пути достижения и обес-
печения национальной независимости; ликвидация остатков и 
последствий коломмтзма, противодействие империелистиче. 
скому вмешательству; ревеитие всестороннего, реенопрввиого 
и взаимовыгодного сотрудничества народов и государств) 
расширение взаимопонимание и коитвктев миролюбивых 
общественно-политических сил. 

В обсуждении этих вопро-
сов приняли участив дея-
тели ООН, всемирного 
Совета Мира, Лиги ервб-
ских стрвн, Международного 
комитат# за европейскую бе-
зопасность и сотрудничество, 
профсоюзных, женских, мо-
лодежных и религиозных ор-
ганизаций, всемирной ессо-
циеции «Школа, как институт 
мира» и многих других. Ни-
когда за всю историю дви. 
жения сторонников мире тек 
много разных и отличаю-
щихся друг от друга орга-
низаций на собиралось под 
одной крышей, чтобы сов-
местно подготовить Всемир. 
иый конгресс миролюбивых 
сил. И в зтом — переев осо« 
б вин ость прошедшей встречи. 

Вторая заключается в том, 
что онв состоялась в столице 
госудврства, первым декре-
том которого был Декрет о 
мире и миролюбие которого 
аыгеквет из семой природы 
его общественного строя, из 
природы социелизмв. 

В своем выступлении не 
встрече председатель Совет-
ского комитете содействие 
иоигрессу М. В. Зимянии на-
помнил собравшимся слове 
Л. И. Брежнева, сказанные им 
в связи с 50-лвтивм СССР: 
«Выражая неизменное жела-
ние сотрудничать в деле со-
хранения мире со всеми пра-
вительствами, которые к этъ-
му готовы, Стрвив Советов 
одновременно поддерживает 
о неуклонно рееширяет со-

трудничество с миролюбивой 
общественностью, с народа-
ми всех стран». 

Сегодня блвгодаря актив-
ным усилиям Советского 
Союзе, претворяющего в 
жизнь Программу мира, раэ-
работвнную XXIV съездом 
КПСС, блегодеря усилиям 
других госудерстя и всех ми-
ролюбивы» общественных 
сил, в мире произошли 
серьезные положительные 
сдвиги: одержал победу в 
борьбе за национальную 
независимость героический 
вьетнамский народ, опреде-
ленные успехи достигнуты в 
деле разрядки напражениости 
на европейском континенте, 
пояяились реальные возмож-
ности длв того, чтобы до-
биться коренного повороте в 
сторону подлинной и гаран-
тированной базопесности длв 
всех народов. 

Но такой поворот не про-
изойдет еетоматнчески, сам 
по себе. Его должны совер-
шить все миролюбивые силы 
— народы, прввительства. об-
щественное мнение. 

Эти мысли звучели в вы-
ступлениях почти всех, кто 
поднимвлся на трибуну Ко-
лонного зела Дома союзов. 
Их же мы услышвли и в ии. 
тервью, которые азвли у 
участников консультативной 
встречи. 

ИЗАБЕЛЛА БЛЮМ, 
член президиума 

Всемирного Сояега Миро 
(Бе 1ыил): 

— Консультативное совеща-
ние открывает новый этап 
движения сторонников мира, 

поскольку проблемы, которы-
ми будет заниматься кон* 
гресс, обсуждаются как орга-
низациями, уже решившими 
в нем участвовать, так и те-
ми, кто еще не принял такого 
решения, хотя и проявляет за-
интересованность а его соэы» 
ее. 

В дальнейшем нам пред-
стоит огромная работа по 
пропаганде идей конгресса 
среди общественности от-
дельных стрен и в междуна-
родном масштабе. Мы будем 
объяснять народам, что со-
зыв подобного форума стал 
реальной возможностью толь-
ко в реяультате упрочения 
позиций миролюбивых сил 
и успехов, достигнутых ими в 
борьбе против империелисти-
чесиих агрессий и колониа-
лизма, в создании предпосы-
лок для дальнейшей разряд-
ки международной напряжен-
ности, 

ЮСЕФ ЭЛЬСИБАИ, 
.•гчерамный секретарь 

Организации солидарности 
народа» Алии и Африки, 

писатель 
(Л РЕ): 

— Народы всего мира еди-
ны а саоам стремлении прв-
детвратить угрозу новой вой-
ны, упрочить безопасность и 
мирное сосуществование. В 
берьбе против империализма, 
расовой дискриминации и ко-
лониализма объединилось 
сейчас все двмокрвтическое 
и освободительнов движение 
различных стрвн и народов. 
Огромная роль в этой борь-
бе принадлежит социалисти-
ческим «тренам, а частности 

В КУЛУАРАХ КОНСУЛЬТАТИВНОЙ ВСТРЕЧИ 

Ч. Ними* (МНР). В. Полевой (СССР). Г. А. Ромеш Чандра 
(генеральный сеиретарь Всемирного Совета Мира! нов (СССР° С и Я к " (ВЕНЕСУЭЛА), А. Ла Гума (ЮАР), Н. Тихо-

Советскому Союзу, разрабо-
тавшему и осуществляющему 
обширную программу, на-
правленную на упрочение 
мира. 

Организация солидарности 
народов Азии и Африки сде-
лает все возможное, чтобы 
обеспечить успех конгресса, 
который, несомненно, внесет 
существенный вклвд в обеспе-
чение мира и безопесности на 
нашей планетв. 

Не днях в Тунисе состоится 
конференция арабских писа-
телей, на которой мы обсу-
дим те же проблемы, кото-
рые обсуждали в Москва. 
Особенно большое внимвниа 
будет уделено роли деятелей 

оси культуры арабских стран в 
борьбе против израильской 
агрессии и за освобождение 
наших земель. Мы еырежаем 
надежду, чго прогрессивные 
силы всего мира поддержат 
справедливое дало арабских 
народов, а также борьбу 
африканских народов про-
тив колониализме и расо-
вой дискриминации. 

АЛЬФРЕДО ВАРБЛА, 
писатель 

(Аргентина) 

— Длв меив основной ин-
терес, естественно, представ-
лают проблемы расширения 
культурных связей, причем 
в самом широком их пони-
мании, то есть в •власти на-

учных исследований, образо-
вания, искусства и литерв-
туры. Мне, как писателю, 
кажется, что углубленное 
внимание, уделяемое сей-
час этим вопросам, и зна-
менует собой переход к но-
вому этапу в отношанивх 
между народами. 

Нас не мож^т удовлетво-
рять существовавшая до сих 
пор ситуация, поскольку 
связи между народами в 
сфере культуры далеко не 
столь интенсивны, как того 
требует время. * Междуна-
родный обмен знаниями и 
опытом а области культуры 
мог бы, например, принести 
огромную пользу странам, 
недавно сбросившим коло-
ниальное иго. Мне кажется, 
что конгресс может добить-
ся серьезных успехов в 
этом направлении. 

Первостепенная роль, ко-
торую способны сыграть 
деятели культуры я ликвида-
ции конфликтов, шознннаю* 
щих в горячих точках земно-
го шара, не вызывает сомне-
НИИ. 

чойжилын чимид, 
"исате.ш 
(МНР) 

— Уверен, что всемирный 
конгресс послужит чрезвы-
чайно важной вехой в деле 
объединения всех миролю-
бивых сил иешей планеты. 

Он будет проходить в но-
вых условиях, после вели-
кой победы вьетнамского 
народа, создавшей благо-
приятные предпосылки для 
дальнейшей разрядки меж-
дународной напряженности. 
Главный смысл предстояще-
го конгрессе мне видится в 
дальнейшем усилении дей-
ственности нашего движе-
ния в защиту мира, в тща-
тельном обобщении опыта 
борьбы свободолюбивых на-
родов против империализ-
ма. 

Необычайно важная роль 
в решении мвждунвродных 
проблем принадлежит об-
щественности. И, на мой 
взгляд, писатели могут стать 
одной из яедущих групп 
среди ектианых борцов за 
мир. Прогрессивные ввторы 
яяляюгеа вырезителями дум 
своего неродв, его естест-
венного стремления к миру. 
Они помогают воспитанию 
и формированию подлинно 
гуманистического мировоз-
зрения, Не случайно так 
много писателей принимает 
самое активное учестие в 
нашем движении. 

АРВИД РУНДБЕРГ, 
Чиеател» 

(Шяецич) 

— Не московской встрече 
прежде всего поражаат при-
сутствие такого большого чи-

сле людей разных убежде-
ний, представителей самых 
различных организаций. 

Для нас я Швеции самой 
большой надеждой, главным 
оплотом а деле борьбы зе 
мир является СССР. Несмот-
ря на проводившиеся не За-
паде клеветнические квмле-
нии, на потоки лжи, изливае-
мые на него буржуазной про-
пагандой, Советский Союа 
сумел завоевать авторитет ч 
признание во всем мире, зв-
нять яедущев положение ий 
международной арене. 

Швеция официально под» 
дврживаат политику мирного 
сосуществоввния. Но на этом 
мы успоквиааться не можем. 
Мир требует, чтобы за наго 
боролись. 

...Выступая в первый день 
встречи, ее предевдвтвль, 
генеральный секретарь Все-
мирного Совете Мира Г. А, 
Ромеш Чандра сказал: «Над 
Москвой сияат солнца. Мне 
кажется, что солнце сияет и 
нвд движением сторонников 
мира. Я уварен, что новая 
глава в нашем сотрудничест-
ве откроется к концу этой 
встречи. Новее г лева, кото-
рая будет означать очень 
многоа длв простого челове-
ка асах стран». 

N. ИТЛОВА, 
М. МАКСИМОВ, 

специальные 
корреспонденты 

•Литературней газеты* 
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2. Что Вы собираетесь в ближайшее 
время написать о людях труда? 

НИЖЕ ПУБЛИКУЕМ ИХ ОТВЕТЫ 

ранение и приумножен*» бо-
гатеи нашего солнечного 
края. 

Интенсификация сельского 
хозяйства • долинах, массо-
вая механизация высвобожда-
ют а хлопководстве немало 
рабочих рук. И руки эти нуж-
ны для того, чтобы превра-
тить всю республику с ее 
предгорьями и долинами в 
сплошной цветущий сад. 
Здесь немало прэблем, свя-
занных с последними дости-
жениями науки и техники, со-
бытиями и нравами горцев. 
Судьбы подлинных хозяев 
земли, их характеры и меч-
т ы — в центре моих новых 
очерков. 

ДУШАНБЕ 

к я т щ СМЕРДОВ: 
1. Мне кажется весьма за-

кономерным и глубоко значи-
тельным, что, говоря сегодня 
об отражении в литературе 
трудовой героики наших 
дней, создании образа совре-
менного рабочего человека, 
мы обращаемся при зтом 
мыслью и памятью к первым 
пятилеткам, а затем к после-
военным годам. 

Вопреки некоторым имев-
шим место в нашей практике 
и литературоведении субъек-
тивным сомнениям и толкам 
о литературе 30-х и 50-х го-
дов, можно со всей убеди-
тельностью утверждать, что 
именно а ряда произведений, 
посвященных созидательному 
труду народа, герою-тру-
женику тех дней, наша лите-
ратура достигла той глубины 
проникновения а народную 
жизнь и подлинной партийно-
сти, гражданственности и пуб-
лицистической страстности, то 
есть тех качеств, которые, как 
никогда, требуют от писателей 
время и жизнь сегодня. Сто-
ит, скажем, вспомнить горь-
ковскую публицистику 30-1 ГО-
ДОВ, «Гидроцентраль» М. Ша-
гинян, «Время, впереди В. Ка-
таева, «Не переводя дьиания» 
И. Эренбурга, «Мать» К.-Де-
ментьева, «Темп» Н. Погоди-
на, книги М. Ильина,. 8. С.гаа-
ского, а затем «битву в пути» 
Г. Николаевой, «За далью — 
даль» А. Твардовского и мно-
гие другие произведения, за-
печатлевшие и раскрывшие 
природу и главную суть со-
циалистического жизнетвор-
чества. Поэтому думается, что 
сейчас, когда мы говорим о 
сосредоточении усилий не 
творческом решении гене-
ральной проблемы нашей ли-
тературы — углублении ее 
связей с общенародной 
жизнью и современностью,— 

не следует это расценивать 
как перелом в литературном 
процессе, требующий от каж-
дого литератора перемен в 
его творческих поисиех. Речь 
идет о продолжении и разви-
тии уже накопленных бо-
гатств, достижений и тради-
ций, • ведущих к новому 
подъему и расцвету всей на-
шей литературы. Сегодня 
нельзя написать о Сибири, 
глубоко не изучив поистине 
героической жизни строите-
лей и разведчиков «континен-
та будущего». 

2. В книге, которую с боль-
шим увлечением, с многими 
трудностями я дорабатывал 
и готовлю сейчас к сдаче в 
издательство, мне хочется по-
пытаться а конкретных обра-
зах и судьбах, на примерах 
трудовых подвигов некото-
рых моих славных земляков-
сибиряков, передовых людей 
индустрии, строительства, 
сельского хозяйства, науки и 
культуры, на документальном 
жизненном материале полы-
теться проследить и раскрыть 
живую взаимосевэь между 
вчерашним и сегодняшним 
днями нешей жизни. 

А в очерках, посвященных 
ряду писателей и поэтов, ор-
ганично связанных литератур-
ной родословной с Сибирью, 
попробовать асе это ос-
мыслить и выразить а плане 
чисто литературном. Эпигра-
фом же к книге я взял знаме-
нитые строки из «За далью — 
даль»: 

Да, я причастен гордой силе 
И я этом мире — 

богатырь — 
С тобой, Моснаа, 
С тобей. Россия, 
С тобою, звездная Сибирь! 
НОВОСИБИРСК 

Антон ХНЖНЯН: 

1. Нам, представителям 
старшего поколения совет-
ской литературы, хорошо 
знекомы призывные слова 
«третий, решающий год пяти-
летке». Мы хорошо помним 
тот решающий год, который 
обеспечил успех первой со-
ветской пятилетки. Именно в 
те годы задумывались и со-
здавались взволнованные 

книги Н.Тихонова, К. Паустов-
ского, В. Катаеве, страстная 
книге стихов о первенце со-
циалистической индустрии 
«Дн1прельстан» Владимира 
Сосюры, тонкого лирика, ко-
торому всегдв были близки 
гражданские мотивы. 

Снова по всей стране бое-
вым лозунгом заучаг знако-
мые слове «третий, решаю-
щий год пятилетки». Труже-
ники асах отраслей народно-
го хозяйства включились в 

соревнование за досрочное 
выполнение плана 197) года. 

Почетная задача писателей 
—создать галерею художест-
венных портретов людей тру-
да 70-х годов, неутомимых 
солдат научно-технической 
революции. Мы должны 
интенсивнее использовать на-
иболее оперативный литера-
турный жанр, всегда идущий 
впереди других, — жанр 
очерка. Как-то поэт Андрей 
Малышко в разговоре об 
очеркистах сказал, что они— 
чеурмач! ударно! пращ», то 
есть горнисты ударного тру-
да. Замечательно точные 
слова) 

На днях киевские прозаи-
ки вели разговор о месте 
писателя в девятой пятилетке 
— вопрос этот стоит сейчас 
первым на повестке дня, не-
даром ему будет посвящен 
всесоюзный писательский 
пленум. Многие участники 
нашего совещания выразили 
желание а ближайшее время 
аыехеть на важнейшие объ-
екты пятилетки. Мы думаем, 
что был бы с мыс л лучшие из 
о^брков издать отдельной 
книгой, как «Ежегодник тру-
довик свершений*. 

2. Мой собственный твор-
ческий опыт складывался так, 
что созданию многих худо-
жественных произведении 
предшествовала чисто очер-
ковая работа. Так у меня бы-
ло с повестью «Неугомон-
ная». Перед тем как серь-
езно взяться за нее, я 
неоднократно бывал на 
«Азовстали», на заводе име-
ни Дзержинского, напечатал 
серию очерков о людях 
огненной профессии. Такая 
же ситуация повторилась и 
тогда, когда я писал повесть 
«Внуки спросят». Она не про-
сто посвящена молодым 
строителям Киевской ГЭС — 
в течение двух лет я чуть ли 
не ежедневно бывал на 
стройке, в Вышгороде, «при-
строился» там к бригаде бе-
тонщиков и даже считался не 
последним специалистом, 
часто выступал в периодике, 
издал книгу очерков «Киев-
ская уникальная». Все это и 
послужило фундаментом для 
поаести «Внуки спросят». 
И не только для нее. Глав-
ный ее герой машинист зем-
снаряда Корней Грицак «пе-
рекочевал» затем и в по-
следнюю мою повесть — 
«Нильская легенда», вышед-
шую в прошлом году в из-
дательстве «Днтро» и отме-
ченную недавно премией 
имени Гамаля Абдаль Насе-
ра. Очевидно, и в дальней-
шей своей работе я буду 
следовать этому принципу. 
Продолжаю поддерживать 
связь с Героем Социалисти-
ческого Труда Николаем 
Глушко (он строит теперь со 
саоай бригадой мост через 
Днепр в районе нового жи-
лого массива, где будут жить 
более 700 тысяч киевлян), с 
инженером запорожского ав-
тозавода «Коммунар» Леони-
дом Наконечным — очень 
энергичным комсомольским 
вожаком. Хочу написать об 
этих людях. 

КИЕВ 

Самсон ШЛЯХУ: 
I. Мастерство публицисти-

ки. Эте проблема мне пред-
ставляется особенно насущ-
ной, коль скоро речь идет об 
освоении такого материала 

действительности, который в 
молдавской, скажем, литера-
туре не имеет прочных ху-
дожественных традиций. В 
этом случае особую роль и 
значение приобретает крити-
ка. И ее-то нельзя обойти 
молчанием. (Разумеется, это 
проблеме и* только молдав-
ской критики.) 

Зачастую, обсуждая книги 
молдавских писателей, по-
священные теме рабочего 
класса, критики избегают их 
идейно-эс готического ана-
лиза. Иной раз случается, 
что, обрушиваясь на тех-
ническую терминологию, кри-
тика забывает, что и тех-
нический термин может зву-
чать, как поэзия. Но вот что 
для этого нужно? В чьих ус-
тах он зазвучит так? 

Промышленный пейзаж 
труднее поддается описа-
нию. Не сразу привыкаешь к 
нему, если ты вырос на зем-
ле садов и виноградников. 

Но более чем неиено не 
замечать его, на пытаться 
отразить художественно до-
стоверно, впечатляюще, че-
ловечно. Достаточно сказать, 
что за один день республика 
потребляет столько киловатт-
часов, сколько в 1940 году 
потреблялось за целый год. 
За такой бурной индустриа-
лизацией не всегда поспева-
ют бывшие крестьяне, быв-
шие кустари, да и сами пи-
сатели. А явление это настой-
чиво требует своего вопло-
щения в литературе. 

А если подумать о рабо-
чем станке не как о мертвом 
железе, а о чудесном творе-
нии ума. Какой здесь источ-
ник вдохновения и поэзии! 

2. Теме рабочего класса я 
посвятил роман «Нижняя ок-
раина», сборник очерков 
«Рабочий день». Да и вооб-
ще в моих произведениях 
действуют в основном рабо-
чие. Воссоздать художествен-
но биографию рабочего 
класса Молдавии — увлека-
тельная цель, благородная 
задача молдавской литера-
туры. 

8 моем новом романе, ко-
торый еще в рукописи, глав-
ный герой — тоже рабочий. 
Работаю я и над сценарием о 
рабочем классе Молдавии. 

Мне кажется, неяозможно 
создать обобщенный образ 
сегодняшнего молдавского 
рабочего, не вникая а пяти-
десятые годы — годы его бо-
евого крещения и стреми-
тельного роста, годы индуст-
риализации республики — 
так же, как нельзя не кос-
нуться жизни рабочего до ос-
яобождения Бессарабии. Ина-
че не будет понятно его ны-
нешнее величие. 

Тема рабочего класса, те-
ма труда и пятилетки рас-
крывает перед искусством, 
перед каждым художником 
необозримое поле для пока-
за сложностей человеческой 
психологии. разнообразия 
общественных явлений. Ра-
бочий класс способен выко-
вать и выковываат в своей 
собственной среде творче-
скую интеллигенцию. Он луч-
шим образом отбирает цель-
ные характеры, выдающиеся 
личности. Таким он и дол-
жен предстать в наших про-
изведениях, создаваемых се-
годня,/ а дни решающего 
штурма рубежей девятой 
пятилетки. 

КИШИНЕВ 

ПИСАТЕЛЬСКИЕ 
КОНТАКТЫ 

В Москву для подписания 
плене сотрудничестве литера-
торов двух братски* стран 
прибыла делегация руково-
дителей Союза $олгврс 
писателей во главеИс предо 
дателем Союза Щолгерс ^ 
писателей академиком, П. За-
ревым. 

Продолжав 
ции тесного духо! 
ИМЯ двух брата 
Сою» писателей 
болгарских ПИС 
ряют и углубляют _ИИ._ 
16 марта а Москве состоя-
лось подписание плане со-
трудничестве между ДЧ"*" 
творческими союземи не 
«973 год. 

Руководствуясь стремлени-
ем к дальнейшему развитию 
сотрудничества и неизмен-
ным желанием глубже по-
знать жизнь, литературу н 
культуру советского и бол-
гарского народов, Сою» пи-
сателей СССР и Сою» бол-
гарских писателей договари-
ваются в 1973 году принять 
совместно* у честив в прове-
дении между неродных и дву-
сторонних встреч, посвящен-
ных темам: «Актуальные про-
блемы развития социалисти-
ческого реализма», «Писате-
ли мира и воспитание подра-

стающего поколения», «Отре-
женив основных проблем со-
циалистического обществе в 
литературах СССР и 

плен включены взаимные 
творческие поаддки писате-
лей. Советские писатели при-
мут участие в праздновании 
75-лвТия со дня рождение 
Христе Смиривнского и твор-
ческой встречо не тему «Поэ-
зия и революция», в празд-
новании 50-летия Сентябрь-
ского антифашистского вос-
стание 1923 года, в Неделе 
болгарской детской книги и 
искусстве для детей, в Неде-
ле сатиры и юморе, в Декаде 
советской литературы. 

Со своей стороны, Союз 
болгврских писателей напра-
вит болгврекмх литераторов 
не Международную творче-
скую встречу детских писете-
лей в Москве, не творческую 
встречу представителей со-
циалистических стран не тему 
«Актуельные проблемы рез-
ан ти я социалистического реа-
лизме») болгарские писатели 
примут учестие в Днях совет-
ской литературы, в V конфе-
ренции писателей стран Азии 
и Африки в Алме-Атв, в 
Международной встрече в 
Москве: «круглый стол» ив 

Волге-

тему «Рвввитие литературы 
литературная критика». 

В план включены 
творческие поезд-

ееителей литератур-
ных журналов и газет, обмен 
опытом переводчиков, кон-
сультации по важным- литера-
турно-политическим пробле-
мам, обмен инфор 
справочными матер 
литературными журна 
г ааотами. - \ К; лр 

План подписали первый се-

Г . ^ . 'сГсГ?" " 
председатель Союзе I 
ских писателей 
П. Зарев. 

На подписании плана со-
трудничестве присутствовал 
посол Народной Республики 
Болгарии в Советском Союзе 
Димитр Жулев. 

«V 

Находящаяся а Москве де-
легация болгарских писателей 
во главе, с председателем 
Союза болгарских писателей 
академиком П. Заревым име-
ла встречу с кандидатом в 
члены Политбюро ЦК КПСС, 
секретарем ЦК КПСС П Н. 
Двмичевым. 

Во встрече участвовали за-
ведующий Отделом культуры 
ЦК КПСС В Ф. Шауро, пер-
вый секретарь Союза писате-
лей СССР Г. М. Марков, за-
меститель заведующего От-
делом культуры ЦК КПСС 
А. А. Беляев. 

Беседа прошла в теплой, 
дружеской обстановке. 

Пописание плана сотрудничества ив 1973 год 
писателей СССР. 

•елгарсиия писателей и Союзом 
Фото •. КРОХИНА 

В С Т Р Е Ч А 
В «Л Г» 

•Литературном 
осетина дологаци* 

обав«и миоии»-
МАМ СОДОМОМ 
># ЛИТОрОТУрК. 
ка писатоявм 
плана* на §уду-

вое усилия в на-
МО агент направлены 

- «нив худо-ил создание подлии 
«ее таенных 
тражающих 

преиа 
сегодняшни 

день народа, еге трудовые по 
деиги, произведении, ноторые 
можно было бы пе праву на-
звать классикой социалисти-
ческой литературы. Знание 
мизии, умение увидеть и по-
ставить проблемы, волную-
щие людей труда. не<Ю-
хедимые условия и залег 
плодотворной работы писате-
ля. 

— у нас в страна ежегод-
но распространяется свыше 
3 миллионов визеятлярев про-
изведений русских и 
сник писателей на языке ори-
гинала, — подчеркнул секре-
тарь Союза болгарски* писа 
телай кола Георгиев. — а в 

| Н Н | М Ы ЕИИЙ иэыи 
знаю, чта 
•вдаются 

наших писателей. Мне хочет-

переводе на болгарсиий Я1 
— много больше. Я знаю, чт» 
и е вашей стране ' « Й 

ся пожелать советские* ири-
литер»туров»д»м тикам 

чтобы 
и 

они уделяли больше 
внимания нашай литературе. 
Мнение друзей асегда оказы-
вает неоценимую помоще а 
работе. 

Главный секретарь Союза 
болгарсних писателей , поат 
С лав Христов Мараславов го-
ворил о том. иаи важно в вен 
научного прогресса и техии-
чесиой революции сохранять 
паатичесиий, роман тичесиии 
аагяяд ив жизнь; иначе писа-

|аи и его гарей, вне-
мертвой Твхмиии. На-

казав ганане о 

Иван Аржентии-
сиий отметил, кто болгарсиие 
сатириии также помогают об 
щему делу: искоренению пе 
режитиов прошлого и борьбе 
с недостатками. 

• заняюкение Паителей За 
рев выразил свое глубокое 
удовлетворение тем фактом 
кто о дни пребывания в Мо 
сиве клоны болгарсией деле 
гацин имели возможность 
ближе познакомиться с со-
ветскими писателями, журна-
листами я работниками изда-
тельств. 

АДРЕСОВАНО ЮНОМУ 
СОВРЕМЕННИКУ 

Р Е П О Р Т А Ж С ЧЕТЫРЬМЯ ИНТЕРВЬЮ 

ТР И Д Н Я ДЛИЛОСЬ 
Всероссийское сове-
щание по вопросам 

детской литературы Писа-
тели, х у д о ж н и к и , книго-
иадатели, педагоги обсуж-
дали важнейшие проблемы 
развития литературы для 
детей. Организаторами это-
го совещании были Госу-
дарственный комитет Сове-
га Министров Р С Ф С Р по 
делам издательств, полигра-
фии и к н и ж н о й торговли. 
Министерство просвещении 
Р С Ф С Р , Союзы писателей 
и х у д о ж н и к о в Российском 
Федерации. 

Совещание о т к р ы л заме-
ститель Председателя Со-
вета Министров Р С Ф С Р 
В. И. Кочемасов. который 
говорил о высоком долге 
детской литературы, при-
званной формировать граж-
данина коммунистического 
общества, о том. что дет-
ские книги стали мудрыми 
наставниками юных читате-
лей, воспитывающими вы-
сокие нравственные каче-
ства человека — мужество, 
благородство, уважение к 
труду.. 

Затем с докладом высту-
пил председатель Государ-
ственного комитета Совета 
Министров Р С Ф С Р по де-
лам издательств, полигра-
фии и книжной торговли 
Н. В. Свиридов. 

— Детская литература 
— широкий литературным 
плацдарм. — сказал он. — 
Подрастающее поколение — 
это будущее нашей Родины, 
и с этим будущим д о л ж н ы 
быть связаны задачи лите-
ратуры 

Масштабы книгопечата-
ния постоянно возрастают. 
За одну л и ш ь восьмую пя-
тилетку российские изда-
тельства выпустили около 
1 миллиарда детских кни-
жек В 107:2 году было вы-
пущено 2 5 3 миллиона эк-
земпляров к н и ж е к — это 
больше, чем было наме-
чено издать в нынешнем 
1973 году. А в 1975 го-
ду общим тираж детских 
к н и г составит у ж е 3 1 0 мил-
лионов экземпляров. Все-
го за пятилетку будет вы-
пущено почти полтора мил-
лиарда детских книг. 

Затем выступи.*! предсе-
датель правления Сои из пи-
сателей Р С Ф С Р . Герой Со-
циалистического Трчда. ла-
уреат Ленинской премии 
Сергей Михалков. 

— В нынешних условиях 
особенно рельефно высту-
пает роль советской литера-
т у р ы . — сказал докладчик. 
— которая всегда была и 
остается могучим средством 
воспитания нашего совре-
менника. и в первую оче-

редь современника моло-
дого. 

Важнейшем задачей пи-
сателен, создающих произ-
ведения для детей и юно-
шества, является художест-
венное отображение разно-
образных сторон нашей дей-
ствительности, нашего сего-
дняшнего дня. Не ошибусь, 
вероятно, еелн скажу, что 
художественная публици-
стика и документалистика 
зачастую обгоняют в этом 
направлении прозу, поэзию 
и драматургию. 

— ...Хочу с гордостью 
подчеркнуть. — сказал он 
далее. — что в советской 
детской литературе, воспе-
вающей будущих строите-
лей и граждан коммунисти-
ческого общества, опреде-
ляющее, ведущее место за-
нимает художественная Ле-
ниниана Это и понятно. 
Ж и з н ь Ленина являет со-
бой непревзойденный в 
своей ясности и последова-
тельности образец для всех 
поколений... 

В каждом жанре детской 
и юношеской литературы 
есть сноп мастера. Пусть 
ж е они с л у ж а т великому 
делу коммунистического 
воспитания нашего молодо-
го современника по-гайда-
ровскн, по маршаковскн. по-
кассилевскн!.. 

Всем нам известно, ка-
к у ю высокую оценку нашей 
детской и юношеской лите-
ратуре дал на Всесоюзном 
съезде учителей Генераль-
ный секретарь Ц К К П С С 
Л И. Брежнев. Он на-
звал эту литературу «пре-
восходной». отметил, что 
она «развивается как не-
отъемлемая часть большой 
советской литературы». 

М ы д о л ж н ы не только 
гордиться этой оценкой, но 
и оправдать ее новыми про-
изведениями. которые бу-
дут верно с л у ж и т ь делу 
коммунистического воспита-
ния нашего молодого совре-
менника 

На трибуне — председа-
тель правления Союза х у -
дожников Р С Ф С Р , народ-
ный х у д о ж н и к Р С Ф С Р Ге-
лий Коржев. который под-
робно рассказал о вопро-
сах художественного оформ-
ления произведений дет-
ской литературы, задачах, 
стоящих перед « к н и ж н ы -
ми графиками» О н го-
ворил о том. что иногда не-
достаточная принципиаль-
ность способствует появле-
нию с к у ч н ы х , серых по сво-
ему оформлению книг, не 
отвечающих требованиям. 
Необходимо стремиться к 
тому, чтобы каждая дет-
ская к н и ж к а — будь то не-
большая брошюра и.-Ц! тол-

стый том — стала подлин-
ным воспитателем юного 
гражданина, его настоящим 
другом... 

Второй день совещания 
был посвящен работе ше-
сти секций, которыми ру-
ководили Мария Прилежа-
ева, А н а т о л и й Алексин. 
Алексей Мусатов, Ю р и й 
Яковлев, редактор ж у р н а л а 
« М у р з и л к а » писатель А н а -
толий Митяев. художник-
Орест Верейский н дирек-
тор фабрики «Детская кни-
га» № 1 Н. Д. Назарова. 

На третий день участники 
совещания вновь собрались' 
в зале Московского Дворца, 
пионеров, чтобы подвести 
итоги работы В перерыве 
м е в д у заседаниями мы взя-
л и интервью у некоторых 
участников Всероссийского 
совещания. 

Вот что рассказали 

Анатолий АЛЕКСИН, 
секретарь правления 

СП РСФСР: 
— Мм* уже доводилось го-

ворить о том, что «ели наша 
датская литература — «вели-
кая держава», кан назвал ее 
Горький, то в »той державе 
много областей и республик, 
иначе говоря, разных жанров 
и разных тематических на-
правлений. Как они развива 
юте я? 

Вот об атом-то и шел раз-
говор между писателями, ху-
дожникам м. издателями, по-
лиграфистами, педагогами, 
комсомольскими и пионерски-
ми работниками во время ра-
боты творческих сейций. 
Нельзя было без волнения 
слушать выступления наших 
друзей-библиотекарей. ното-
рые рассказали о судьбе мно-
гих книг, о то», что думают 
наши юные читатели о про-
изведениях детской и юноше-
ской литературы. Одновре-
менно шел большой разговор 
о жизни. К примеру, секре-
тарь Краснодарского крайко-
ма комсомола Гапмма Укиято-
ва рассказала об учвничесних 
бригадах, о воспитании юных 
земледельцев, заведующая 
отдеяом Тюменского обкома 
ВЛКСМ Надежда Усольцева — 
о семи комсомольсио-моло-
дежных стройках. И они, и 
учительница Юлия Дубова из 
Саратова, и секретарь Якут-
ского обкома ВЛКСМ Валенти-
на Боровикова, и библиоте-
карь Козлова из Новосибирска 
— имени ее я. к сожалению, не 
запомнил, — да и многие дру-
гие друзья писателей подари, 
ли нам немало новых сюже-
т01, новых увлекательных 
историй. 

К. « . ПИСКУНОВ, 
директор издательства 
«Детская литературам 

— Я очень благодарен то-
му, что по воле судьбы мне 
довелось работать в веянном 
государстве, именуемом Дет-
ской Литературой. Мир. царя-
щий в этом государстве, уди-
вителен... Не случайно один 
из норреспондентов А. М. 
Горького написал, что их, де-
тей, интересует все. Действи-
тельно, детей интересует все, 
и рассказывать им об этом 
языком высокохудожествен-
ным, прививать добро и лю-
бовь к людям, к Родине — 
главная задача советского ли-
тератора. 

Мне довелось присутство-
вать на Первом съезде писа-
телей, где после выступления 
Горького не случайно, по-мое-
му, на трибуну поднялся дет-
ский поэт Самуил Маршак. 
Это было красноречивым сви-
детельством той важной ро-
ли, которую придавали дет-
ской литературе еще в три-
дцатые годы... 

Теперь о нашем издатель-
стве. Оно — едко из самых 
крупных в мире: в прошлом 
году выпуск книг, например, 
достиг рекордной цифры — 
185 миллионов экземпляров. 
Мы стремимся к тому, чтобы 
книжка, адресованная самому 
маленькому читателю, была 
с интересом встречена и 
взрослым. Это есть признак 
того самого высокого мастер-
ства, о котором говорили 
Горький, Фадеев, Маршак. Чу-
ковский. * 

Орест ВЕРЕЙСКИЙ. 
народный художник РСФСР, 
член-корреспондент Академии 

художеств СССР: 
— По-моему, бесспорно, что 

художник, оформляющий дет-
скую книгу, является соавто-
ром писателя, а в «дошколь-
ной» книжке иногда играет и 
ведущую роль. Ведь худож-
ник, тан же как и писатель, 
ответствен за воспитание юно-
го гражданина, ответствен за 
воспитание его вкуса. Вкус 
ребенка можно развить, на-
учив пониманию многих «от. 
раслей» искусства, а можно 
и испортить. И очень легко... 
Поэтому детские писатели, 
детские художники не имеют 
права на халтурную поделку, 
на серую, обезличенную ра-
боту. 

Об этом мы говорили во 
время дебатов на нашей 
секции художников. Доста-
точно горячим был также 
спор между художниками и 
полиграфистами — ведь не-
редко в том, что к ребенку 
попадает недоброкачествен-
ная книга, виноваты наши 
печатники. Но иногда и худож-
ники делают то, что полигра-
фисты бывают не в состоя-
нии воспроизвести. Совеща-
ние во многом помогло нам 
найти общий язык... 

В. О. ОСИПОВ. 
главный редактор 

издательства 
«Молодая гвардия»: 

. — К сожалению, таи же 
остро, как и во «взрослой» 
литературе, а литературе 
юношеской ощущается не-
хватка произведений на рабо-
чую тему. Мало мы, к сожа-
лению, рассказываем подрост-
кам о романтике труда. А 
ведь еще Горький рато-
вал за создание книг бы-
валых людей... Я далек от 
мысли умалять значение той 
или иной профессии, однако 
должен заметить, что в по-
следние годы появилось до-
вольно много мемуарных 
книг полководцев и диплома-
тов. артистов, моряков, лет-
чиков, спортсменов и непро-
стительно маяо книг рабочих 
и крестьян. А ведь нх живое 
слово-напутствие, отчет о 
жизни мог бы стать исклю-
чительно важным долом в 
воспитании подростков. 

Итоги работы Всероссий-
ского совещания по вопро-
сам детской литературы 
подвел заместитель Пред-
седателя Совета Министров 
Р С Ф С Р В. И . Кочемасов. 

У ч а с т н и к и совещания на-
правили письмо Централь-
ному Комитету К П С С . 

В. ПОВОЛЯЕВ 

— Г 

< Я с л у ж и л , с л у ж у и б> 
ду с л у ж и т ь Советскому 
С о ю з у ! » — т а к закончил 
свое выступление на торже-
ственном юбилейном вече-
ре в Концертном пале име-
ни П И. Чайковского Ге-
рой Социалистического Тру-
да. лауреат Ленинской пре-
мии Сергей Владимирович 
Михалков 

Почти четверть века на-
зад в одном из стихотворе-
ний С. В. Михалков, раз-
м ы ш л я я о призвании совет-
ского поата. писал: 

Солдатом Мира я зовусь, 
Я — гражданин, поэт. 
И этим званьем 

я горжусь — 
Почетней званья нет. 

Детский писатель, дра-
матург. кинодраматург, 
юморист, сатирик, публи-
цист, критик, переводчик— 
к какому ж а н р у ни обра-
щается С. Михалков, его 
творчество одухотворено 
любовью к Советской стра-

ВЕРНЫЙ ДРУГ РЕВИ 
не. к ее людям — благо-
родным. мужественным, 
сильным. 

Открывая юбилейным 
вечер, первый секретарь 
правления С П С С С Р Ге-
оргий Марков сказал: 

— Сергей Владимиро-
вич Михалков — комму-
нист. активный строитель 
нового мира, видный обще-
ственный деятель. И это 
нераздельно связано с его 
писательским Трудом 

Юбиляра тепло поздра-
вили председатель Госу-
дарственного комитета Со-
вета Министров С С С Р по 
делам издательств, поли-
графии и книжной торгов-
ли П. И. С т у к а л и » , вице-
президент Ацадемин педа-
гогических наук С С С Р 
А . П. Маркушевнч, первый 

секретарь правления Союза 
кинематографистов С С С Р 
Л. А . Кулиджанов, первый 
секретарь правления Союза 
композиторов С С С Р Т. Н. 
Хренников, вице президент 
Академии художеств С С С Р 
В. С. Кеменов, заместитель 
министра к у л ь т у р ы С С С Р 
Н. И. Мохов, маршал авиа-
ции, т р и ж д ы Герой Совет-
ского Союза А . И . Покрыш-
кнн. генерал-майор Е. И. Во-
стоков, секретарь В Ц С П С 
Л. А . Землянникова. се-
кретарь Ц К В Л К С М Л . И. к р. 
М; Матвеев, А г н и я Варто. 
М и х а и л Дудин, ' Виталий 
З а к р у т и т . 

СОТНИ писем и теле-
грамм из многих уголков 
нашей страны и из-за рубе-
ж а получил в зти дни Сер-
гей Михалков. Часть из н и х 

огласил на вечере А л и м 
Кешоков. 

— Герои ваших сти-
хов. в а ш д я д я Степа 
«прописаны» в к а ж д о й со-
ветской семье. — сказал 
заместитель Председателя 
Совета Министров Р С Ф С Р 
В. И. Кочемасов. 

— Есть одна должность, 
на к о т о р у ю Михалкова ни-
кто не выбирал и не назиа* 
чал, она, быть может, са-
мая почетная. — начал свое 
выступление первый секре-
тарь правления Москов-
ской писательской органи» 
зации Сергей Н а р о в ч а т о в , — 
это глава л у ч ш е й в мире 
ш к о л ы детской литерату-
ры... 

Наша книга детская — 
Детская, советская. 
Смелая к честная — 
Верный друг ребят! 

И потому второе отделе-
ние — концерт мастеров 
искусств — по праву от-
к р ы л и дети. 

Мартовский номер журна-
ла •Советская литератур»» 
на иностранных языках по-
священ нашей детсной лите-
ратуре. 

Поэтический раздел номера 
составлен нэ произведении 
А. Варто. (О Марцинняанчю 
са. К. Кулиева. М. Вайиилай-
тиса, С. Данилова, В. Бересто-
ва, В. Слуцкого и других. 

Проза специального номера 
представлена повестью-сказ-
кой С. Михалкова «Праздник 
Непослушания», главами из 
ннигк В. Катаева «Разбитая 
жизнь, или Волшебный рог 
Оберона». Опубликованы так-
те рассказы М. Еадо 
нимова «Рассказ о крас-
ном галстуке», В.. Астафь-

Д Е Т С К А Я , С О В Е Т С К А Я . . . 
ева «Конь с розовой гривой», 
С. Баруздина «Пугачи». «По-
чему я боюсь ящериц» н 
• Зачем белке хвост», 0. Ше-
стииского «Сухарь», Э. Шима 
• Подорожник». «Ландыш», 
•Брусничный кустик», М. Гри-
нина «Пароход идет в Рос-
тов». Н. Сладкова «Жадная 
сойка», В. Путилиной «При-
ключения Дук-ду», В. Драгун-
ского «Арбузный переулок». 

Особый раздел составляет 
детская литературная клас-
сика. Среди авторов этого 
раздела — Д. Гайдар. Л. Кас-

силь, С. Маршак, К. Чуков-
ский, К, Паустовский, Л. Со-
болев. В номере широко 
предстввлвно фольклорное 
творчество нвших народов. В 
этом разделе — русская, ка-
захская, чувашсквя, таджик-
ская, грузинская, немецкая, 
карельская сназки. В публи-
цистическом разделе большие 
статьи А. Алеисинв, В. Огне-
ва, посвященные проблемам 
детской литературы, в твиже 
три статьи о театре для де-
тей: С. Манышеоа «Дом сказ-
ки» — о кукольном театре 
С. Образцова. В. Комиссар-

жееского «Под парусами ро-
мантики» — о Театре юного 
зрители, г. Шантыря «богат-
ства музыии детям» — о дет-
ском оперном театре, воз-
главляемом Нвтальей Свц. 
Статья «Художник в детской 
книге» навернякв будет соот-
несена читателем с много-
численными красочными и 
черно-белыми рисунками, ко-
торыми иллюстрирован номер 
журнала. 

Журнал публииуат богатый 
информационный материал, 
посвященный изданию дет-
ской книги в СССР. 

Мартовская книжна журна-
ла «Советская литература» 
вышла на английском, фран-
цузском, немецком, испан-
ском и польском языках. 

Д О К Ш И Ц К И Й К А Р А В А Й 
Прошлым летом ЦК КП Бе-

лоруссии организовал поезд/ 
ку писателей и других чле-
нов творческих союзов в 
один нэ передовых районов 
Белоруссии — Доншицкий и 
другие районы республики 
Эта повадка пробудила живей-
ший интерес н жизни и делам 
локшициих земледельцев у 
известного белорусского поэ-
та Михася Калачннского. Он 
стал еекоре здесь своим че 
лоееном. Его часто можно 
увидеть на полях, животно-
водческих фермах, за беседой 
с хлеборобами, механизатора-
ми. Таи. в поэтической тетра-
ди появился цикл стихов 
•Докшициий каравай». Это не 
просто дань трудовому подви-
гу докшициих хлеборобов. 

Это и оазаумья поет» о нашем 

времени, о нвшем современ-
нике, о его великих делах и 
помыслах. 

Партийное бюро и президи-
ум правления Союза писате-
лей БССР провели совместное 
заседание, посвященное об-
суждению новых стихов поэ-
та. По единодушному призна-
нию, цикл стихов «Докшиц-
иий каравай» — несомненная 
удача в творчестве Михвся 
Калачннского. 

— Это лишний раз напоми-
нает всем нам о том, как ееж-
но писателю знать жизнь, 
быть а ее гуще, — сказал в 
своем выступлении лауреат 
Ленинской премии народный 
поэт Белоруссии Петрусь 
Бровка. 

МИНСК 
(Наш иорр.) 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
О награждении поэт* Годжаева Ш. К. 

орденом «Знак Почата» 
За заслуги в области советской л и т е р а т у р ы и в связи 

с восьмидесятилетием Со дня рождения наградить позта 
Годжаева Шамшира К у р б а н о г л ы орденом «Знак Почета», 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума "верховного Совета СССР 

МОСКВА, КРВМЛЬ. 14 марта 1973 г.
 Г Е 0 Р Г А

Д
З Г 

ПОЧЕТНОЕ ЗВАНИЕ 
Указом Президиума Верховного Совета РСФСР за заслуги 

в области советской культуры секретарю правления Москов-
ской писательской организации Ильину Виктору Николаевичу 
усвоено почетное звание заслуженного работника культуры 

V 
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Х Р О Н И К А 

В С о ю » писателей Турим», 
ним с о с т о я л о » расширенно» 
к о п а н и е . посвященное т и п 
«Писатель и пятилетие*. 

Выступивший с докладом 
председатель правления СП 
Туримеиии Р. Эс»нов, а таима 
В. Рыбим, А. Назаров, К. 

Аерьяее, X. Таигрывврдые*. 
. Карпов, К». Валоа. К. Вер-

дыаа, В. Джапароа. А. М у ра-
ло». В. Сайтаиоа. И. Репин го-
ворили об участии писателей 
• претворении • жизнь важ-
нейших решений партии и 
правительства. подчеркнули 
необходимость создания но-
вых произведений о рабочем 
класса. 

8 атом году республикан-
ски а премии имени •ридебар-
та Тугласа аа аучшив новеллы 
присуждены Арво валтену — 
•опасное изобретение» и Рай-
иу Саяури — «Память». 

На днях * Союзе писателей 

ССР пой председательством 
Оачаренно состоялось оче-

редное заседание Совета по 
белорусской литературе, об-
судившее пераые книги мо-
лодых белорусских поатоа. в 
работе совета приняли учас-
тие сеиратарь правления СП 
СССР М. Луионнн, А. Оачарен-
но. Д. Осин, Д. Ковалев. И. Си-
доренко, И. Пашкевич, Я. Хв-
лемсиий, А. Власенио. Г. Ку-
рене*, М. Дрочив, И. Бурса*, 
п. Ткачев и заместитель пред-
седателя Правления СП БССР 
А. Гречанинов. 

На днях в Союзе писателей 
СССР под председательство*! 
Л. Озерова прошло очередное 
заседание Совета по литое-
свой литературе 

С докладом о современней 
литовской прозе выступил 
иритии С. Лнпскис. Затем со-
стоялось обсуждение романа 
В. Вубииса «Жаждущая н а -
лл». В заседании приняли уча-
стие В. Руним, Л. Шереше*. 
сиий, В. Осноциий, П. Карп, 
И. Куприянова и другие. 

тературе под председательст-
вом В Лндииа. С сообщением 
об итогах тхорчесиой работы 
армянских писателей * 1*72 
году выступил сеиратарь 
прааления СП Армании Р. 
Ованасян. Главный редактор 
издательства «Дйастаие в. 
Валаян рассказал о планах 

•Прогресс» — Е. Щаиолаииа. 
•Молодая гвардия» - С. Шеве-
лев, Воаниадата — Г. Филип-
пов рассказали о вышедших 
и подготавливаемых н изда-
нию произведениях армян-
ских писателей. 

В Союз* писателей СССР 
состоялось очередное заседа-
ние Совета по армянской ли-

Начало работать т ю р и пе 
присуждению совмести ых 
премий Союаа писателей 

хпусиа художественной ли-
тературы и» армянском к 
руссиом языиах. В обсужде-
нии примяли участие замести» 
те ль председателя Государст-
венного комитета Совета Ми-
нистре* СССР по делам изда-
тельств, полиграфии и книж-
ной торговли Г. Мартиросян, 
члены совета С. Гайсарьяи, 
в. Дудиицев, С. Хитароеа. Г. 
Манасян и другие. Представи-
тели издательств «Художест-
венная литература» — и. Из-
раилмиая, «Советский писа-
тель»— С. Кирьяио*. «Детская 
литература» — Г. Кариме**, 

СССР и Союза журналистов 
СССР а* лучшие работы * об-
ласти литературной критики, 
опубликованные * 1ВУ1 году. 

председатель жюри — Вик-
тор Перцое. заместитель пред-
седателя — Ворис Панкин, от-
ветственный секретарь — Ва-
лентин Хмара. , 

При правлении Сою** жур-
налистов СССР создана саи-
ция литературных рецензен-
тов и обозревателей газет. • 
ее составе — литературные 
критики N. Ваииииоа, В. Во-
ронов, Ю. Грибов, И. Дедиов, 
А. Слиин, В. Золетавинн, С. 
Липскис, А. Иуйкки, Ш. Осиоц-
кий, М. Паниии, И. Потапов. 
Н. Рогаль, М. Сергеевиче*. С. 
Смояяницний. Н. Филимоио*, 
Д. Шербвнае. В. Хмара и дру-
гие, Возглавляет сеициЮ заме-
ститель главного редаитора 
журнала «Вопросы литерату-
ры» С. Осетров. 

Совместно « Комиссией по 
литературной иритике и лите-
ратуроведению Союза писате-
лей СССР намечена превестн 
творческую летучку «Рецеи-
*и*-»2! опыт и проблемы». 
Секция планирует таиже се-
минар литераТуриап рецен-
зентов и обозревателей газет 
Эакаамаам, 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
СПРАВНА 

чье дцтстц» я отрочество 
Прошли в среде народных 
интеллигентов, каковыми 
всегда выли иа Руси сель-
ские учителя-енаставии-
ки», оы посвящает эту 
книжку прежде всей» свое* 
матери, заслуженной учи-
тельнице республики Лин» 
Тимофеевне Потаниной и 
ее ближайшей подруге, 
своей, пишет он, «вто-
рой матери», у которой 
учился, Варваре Степанов-
не Ивановой. — ее труда-
ми н заботой создан в селе 
Утятском свой сельский му-
аей. 

В очерке «Колхозные ле-
тописцы», где В. Потанин 
рассказывает об этом му-
зее. перед нами проходит 
живая история далекого се-
ла Утятского. История эта, 
увиденная глазами комсо-
молки двадцатых годов, 
сельской учительницы Ва-

елоеа о 
стики. 

нци-
в 

по-
ен а-

1.005 'году. 
истине универсальное 
ченне: 

«Мы должны делать по-
стоянное дело публицистов 
— писать историю совре-
менности ы стараться пи-
сать ее так, чтобы наше 
бытописание приносило по-
сильную помощь непосред-
ственным участникам дви-
жения и героям-пролетари-
ям там, на месте действий, 
—писать так. чтобы способ-
ствовать расширению дви-
жения, сознательному вы-
бору средств, приемов и 
методов борьбы, способных 
при наименьшей затрате 
сил дать наибольшие и наи-
более прочные результа-
ты». 

Время требует от работ-
ников «большевистской не-
примиримости к недостат-

женив жизни, «Овечки*-
скал традиция» далее — в 
граждански честной и соци-
ально активной личностной 
позиции писателя, в его 
стремлении — ж умении — 
последовательно и целена-
правленно вести борьбу за 
торжество государственных 
и общенародных интересов 
в сфере, являющейся объ-
ектом его публицистическо-
го исследования. Эта тра-
диция. наконец, — в ху-
дожественности, а потому 
— долговременности публи-
цистики, в ее способности 
своими. специфическими 
средствами создавать под-
линно типические ,социаль-
ные характеры и через них 
выявлять коренные конф-
ликты и противоречия дей-
ствительности. 

Не случайно в серии 
«Пнсъма из деревни», со-
ставленной во многом нз 

щейсл проблем* — мигра-
ции сельской молодежи а 
города. «После Белгорода, 
— пишет Г. Радов, — я со-
вершеннейше убежден: по-
настоящему прочно молодо-
го крестьянина может 
«удержать» в селе только 
одно: индустрия! Да, инду-
стрия... Именно он, ком-
плекс, если выражаться 
высокопарно, стал тверды-
ней, о которую разбиваются 
непослушные ветры мигра-
ции... Не первый раз я это 
замечаю: стоит колхозу на-
чать, как говорится, инду-
стриальное развитие. •— 
миграция молодежи сокра-
щается. Ждут, пока дома, 
в селе, откроются светлые 
цеха, зашумят умные меха-
низмы.,. На ручную работу 
смотрят как на времен-
ную...» Вот и оказывается, 
что подлинная любовь 
к народу состоит сегодня 

«ДОБИРАТЬСЯ ДО ПЕРВОПРИЧИН!» 
^ Анализируя книги серии «Письме иа деревни», выпускаемой издатель-
Феликс КУЗНЕЦОВ «Советская Россия», критик размышляет о роям писателей-пувли-

цметое • осмыслении жизни современного колхозного селе. 

ргньки, а потом Варва-
ры Степановны Ивановой, 
начинается с тех времен; 
когда местный мужик 
«Сашка Миронов, привя-
зав к столбу жену, драл ее 
трехметровым кнутом, а в 
промежутках, устав от пор-
ки, пил квас и крестился», 
когда «богатые злые люди» 
караулили учительницу-
комсомолку в глухих пере-
улках. а жители говорили 
жалостливо: «Отжила дев-
ка... Отправит кулачье в 
Могилевское...». В програм-
ме Утятского музея, заме-
чает В. Потанин, записано: 
«Будем знать прошлое, 
чтоб беречь настоящее и це-
нить будущее!». Настояще-
му села Утятского. сего-
дняшнему дню колхозной 
деревни посвящены и книж-
ка В. Потанина, и большин-
ство других «Писем из де-
ревни». История в них жи-
вет как дань уважения и 
любви к трудному и герои-
ческому прошлому народа, 
его славного пути к настоя-
щему и будущему. 

ПИСАТЕЛЬ вообще, 
публицист в особен-
ности, как извест-

но. — помощник партии 
в решении самых насущных 
вопросов и проблем совре-
менности. А это значит: 
нам недостаточно просто 
информировать читателя об 
изменениях в деревне, в 
жизни вообще, в необходи-
мо занимать в литературе, и 
особенно в публицистике, 
активную социальную по-
зицию. полицию исследова-
теля и борца. 

Сегодня, как никогда, со-
временно звучат ленинские 

кам, к любому равнодушию 
в работе», говорил в докла-
де «О пятидесятилетии 
Союза Советских Социали-
стических Республик» Л. И. 
Брежнев, глубокой партий-
ной ответственности за 
то. чтобы получать «наи-
больший народнохозяйст-
венный аффект, затрачи-
вая наименьшие ресур-
сы». Для этого необходи-
мо гражданское, нравст-
венное отношение к де-
лу, включающее в себя 
умение вести его с макси-
мумом результативности н 
компетентности, обостренно 
видеть и осмыслять борьбу 
прогрессивного и консерва-
тивного в жизни, занимать 
в этой борьбе активную, 
целеустремленную. прин-
ципиальную позицию. 

Знаменательно, что авто-
ры многих «Писем из де-
ревни» — скажем. Л. Ива-
нов, Г. Радов. Ю. Черни-
ченко — настойчиво воз-
вращаются в своих очер-
ках к имени Валентина 
Овечкина, к его граждан-
ской личности, к его твор-
ческому наследию. 

«Овечкинская традиция», 
если брагь опять-таки ее 
общие, а не исторически 
преходящие стороны, за-
ключается прежде всего в 
партийном, государствен-
ном .подходе писателя-пуб-
лициста н очеркиста к сво-
ему делу, в таком соцн-
ально-энономнческом ана-
лизе явлений и тенден-
ций действительности, ко-
торый отвечает самым пе-
редовым требованиям вре-
мени н поэтому опере-
жает повседневное дви-

пронзведений лирической 
публицистики, нужных, важ-
ных. полезных, воспитыва-
ющих любовь к труду зем-
ледельца и родной земле, с 
особым интересом читают-
ся именно те еще неча-
стые. к сожалению, книж-
ки. которые продолжают 
традиции русского соци-
ально-аналитического очер-
ка. традиции Глеба Успен-
ского и В. Короленко, тра-
диции развитые, обога-
щенные партийными пуб-
лицистами, и, наконец, пле-
ядой деревенских публи-
цистов 50-х — начала 60-х 
годов. 

Обратимся, к примеру, к 
двум таким книжкам — 
«Зимнему Николе» Ю. Чер-
ннченко и «После Белгоро-
да» Г. Радова, посвящен-
ным так называемому «бел-
городскому эксперименту». 
Суть втого эксперимента 
заключается, как известно, 
в создании животноводче-
ских промышленных ком-
плексов в селах, индуст-
риальных фабрик мяса, 
птицы и молока. Ю. Черни-
ченко стоял у истоков этого 
эксперимента, о начале ко-
торого и рассказал еще в 
1970 году. Г. Радов же в 
книге «После Белгорода» 
пишет уже о результатах н 
новых проблемах, которые 
встают перед тружениками 
деревень вслед за индуст-
риализацией земледельче-
ского и. в частности, живот-
новодческого труда. Про-
блемах не только экономи-
ческих, но и социальных, 
духовных. 

Хотя бы об этой старой, 
но по-новому поворачиваю-

прежде всего в том, чтобы 
максимально облегчить из 
века тяжелый труд земле-
дельца, насытить сельское 
хозяйство разнообразней-
шими комплексами машин, 
поднять до городского уров-
ня культуру деревни и ее 
быт. «Человек с лопатой 
окончательно и навсегда 
ушел с хлебного поля... — 
подводит итог своим наблю-
дениям очеркист. — Теперь 
и под Белгородом, и в иных 
местах у нас на глазах из 
мясного «цеха» деревни 
уходит человек с лопатой, 
корзиной, вилами. В этом, 
кроме всего прочего, смысл 
деяний авторов специализа-
ции. Высший смысл!» 

Современный социально-
вкономнческий очерк чут-
ко поддерживает в жизни 
современного села все про-
грессивное. передовое: ин-
дустриализацию и специа-
лизацию животноводства-— 
в очерках не только Ю. 
Черниченно или Г. Радова, 
но и А. Калинина, или, ска-
жем, безнарядные звенья в 
книжке Б. Можаева «Само-
стоятельность». Он внима-
телен к тем «росткам но-
вого» (В. И. Ленин), ко-
торые дает современная 
сельская жизнь. Но. к со-
жалению, нынешний «дере-
венский» художественный 
очерк, в отличие от овеч-' 
кинских времен, как прави-
ло. избегает остроконф-
ликтных ситуаций. Он ча-
ще информирует нас о 
том. что уже свершилось 
или совершается в жизни, 
но редко опережает жизнь. 
Таких очерковых выступле-
ний, которые можно было 

бы определять как «развед-
ку. боем» в современной на-
ше? публицистике, напе-
речет: сошдюс* не улоия-
надшиесн уям книжки,Г-
Рйцова и | 0 , Чернцченио. 
на известный * « р к В. Чи-
вилихина «Земли в бе-
де*. на «ведавший очерк 
«Старые земле» В. Мо-
жаева я «ГРУШ» и его 
кнЦгу '• «Самостоятель-
ность», на книжку в серии 
«Письма из деревни» И. 
Вииннченко «Это н есть 
жпнь» . Книжку, где собра-
ны выступления писателя, 
обосновывающего идею со-
пдания на новом, современ-
ном уровне Колхозсоюза, 
системы выборного само-
управления. которая стала 
бы вместе с тем и «произ-
водственным объединением 
колхозов». Идея эта растет 
из жизни, диктуется ее по-
требностями н ждет даль-
нейшего разностороннего 
осмысления. 

НО ПОЧЕМУ Ш книг 
и выступлений, подоб-
ных только что на-

званным очеркам, произ-
ведений остропроблемной 
публицистики о селе — И 
не только о селе — сегодня 
так мало? Не утрачен ли 
иными нашими писателями 
и публицистами вкус к де-
ловой и принципиальной 
критике наших недостатков, 
не притупилось ли их вни-
мание к конфликтам и про-
тиворечиям жизни действи-
тельной? 

Причины определенного 
притупления социально-эко-
номического анализа в пуб-
лицистике наших дней, ви-
димо, не только субъектив-
ные. Жизнь нынешней де-
ревни усложнилась неимо-
верно. Научно-техническая 
революция проявляется в 
деревне в формах принци-
пиально новых, динамичных 
и сложных. Для постиже-
ния этих процессов от писа-
теля вообще, от публициста 
в особенности требуется се-
годня качественно иной, чем 
раньше, уровень знания и 
понимания действительно-
сти. Жизнь выдвигает пе-
ред писателем новую, во 
многом неизвестную я 
«овечкинские» времена со» 
циальную проблематику, 
требует качественно иной 
остроты социального зре-
ния, видения писателем 
тенденций и явлений дейст-
вительности. 

Когда-то Валентин Овеч-
кнн писал о новом типе пуб-
лициста — «не дилетанта н 
не верхогляда в деревен-
ских вопросах, человека, во-
оруженного солидной эко-
номической и агрономиче-
ской подготовкой», которая 
и помогает ему «глядеть в 
корень вопроса, добираться 
до первопричин». За пос-
леднее десятилетие тре-
буемое качество и уровень 
такого рода «подготовки» 
очеркиста • «деревенщика» 
(и не только «деревенщи-
ка») возросли неоднократ-
но. Публицисту, не явля-
ющемуся специалистом в 
том или ином чисто профес-
сиональном -деле, «доби-

раться до первопричин» ста-
новится все труднее. Меня-
ются, усложняются обстоя-
делкехва жизни, мецяк'Ш» 

- С * Г ю . \ ^ ~ е ! 

•оторому врнведе: 
ва В. Овечктш и 
ресованы. гак вере! 
ощущение этих, да' 
двигавшихся пер ем 
главная цнига не к6н«на, а 
оборвана, — Пишет он о 
«Районных буднях» В. 
Овечкина.— Еще в 1956 го-
ду, когда только очень про-
ницательным были заметны* 
тревожные симптомы в 
сельских делах. Мартынов 
уходит, уступая свой пост 
Долгушину. Уступает ра-
ционализму. культуре, про-
мышленному опыту, выво-
дящему на мировые про-
сторы. Подходит иное, не 
Мартынова, время... Но 
проповедь прозвучала, и 
рыцаря Мартынова, его 
озонное дыхание, чистоту н 
веру люди не забудут»... 

Рационализм, культура, 
промышленный опыт, вы-
водящий «на мировые про-
сторы». — все это требует 
от современного очеркиста 
нового качества знаний о 
деревне, нового философ-
ского уровня постижения и 
осмысления действительно-
сти. 

Думается, что аналитиче-
ский очерк, художественная 
публицистика в целом ко-
пят резервы, приглядывают-
ся. прицеливаются как раз к 
тем сегодняшним Мартыно-
вым и Долгушиным, которые 
и вершат ныне в деревне 
новую, современную жизнь. 
Потому-то н крайне редки 
пока что в «Письмах из де-
ревни» цельные, закончен-
ные характеры современ-
ных земледельцев, нынеш-
них хозяев земли. 

В жизни нашей деревни, 
пожалуй, как никогда за ее 
многовековую историю, «все 
переворотилось». Писатели 
пе поспевают за этим все 
убыстряющимся револю-
ционным потоком жизни, 
они отзываются на него по-
ка что чаще сентименталь-
но-романтически, чем реа-
листически, не всегда доби-
раются до социальной и 
нравственно • психологиче-
ской сути только еще фор-
мирующихся жизнью но-
вых, современных характе-
ров. Характеры в «Письмах 
из деревни» — колорит-
ные народные характеры — 
мы встречаем, скажем, в 
ярко талантливой книжке 
очерков В. Рослякова «У 
дяди Тимохи». Но читатель 
ждет от пашей прозы, доку-
ментальной в первую оче-
редь, встречи не только с 
дядей Тимохой. но и с сы-
новьями его. современны-
ми механизаторами, ком-
байнерами и тракториста-
ми. нынешними устроителя-
ми кре-тьянской жизни. Он 
хочет проникнуться их тре-
вогами. радостями и забота-
ми. понять их сегодняшнюю 
психологию. Выть в курсе 
тех сложнейших наисовре-
меннейших вопросов, кото-
рые ставит перед нами ны-
нешняя деревенская жизнь. 

СЕМИНАР 
МОЛОДЫХ 

В Переделкине начал рабо-
ту семинар молодых ирнти-
не* Российской Федерации, 
организованный сеиретариа-
тем прааления СП СССР, ЦН 
в л КСМ и Советом по чритике 
и литературоведению правле-
ния СП РСФСР. 

Корреспондент «ЯГ» попро-
сил сеиретаря прааления СП 
Р С Ф ^ Р В. ДемеиТкваа «иазеть 
несмолеио ело* * задана* се-
минара и его > ч в с г и и и в к , 

— Эта встреча стала нан 
в ы заключительным етапом 
трех предшествующи» семи-
наров — * Москве, Дувуятах 
и Комарове. Сюда, а Передел-
кино, съехались критики, 
журналисты, литературоведы, 
преподаватели *уао* иа Ады-

геи и Татарии, из Вологды я 
Ю ж н о - С а х а л и н с к » , Ростоеа-на-
Дону и многие д р у и х горо-
дов, ираев И областей- В те-
чение месяца он и в у д у т ра-
ботать над статьями, посвя-
щ е н н ы м и а н т у а л ь и ы м пробле-
мам современной вюлодой 
прозы и поазии. 

Заявки на темы б ы л и мио-
г о о б * щ а ю щ и м н — молодые 
к р и т и к и познвиомят читате-
лей с н о в ы м и интересными 
п и с а т е л ь с к и м и именами. 

Сев1инером руководят и»-

вестиые критики я литерату-
роведы — В. Лерцаа. Е. Кии-
поеич. Ю. Воре*. И. Гринберг, 
В. Гусе*. А. Дымшиц, Д. Ми-
хайлов, С. Осетров, Ю. Проку-
шее. В. Сургаиое. А. Турне*. 

Намечено провести несколь-
ко встреч с известными про-
заиками. лоагами, литерату-
роведами, философами. 

Н концу работы семинара 
составится интересный сбор-
ник, его собирается опублико-
вать нздательстао «Молодая 
г*ердия». 

| ЮБИЛЕЙ ЖУРНАЛА 

| ПОЛВЕКА 

|В СТРОЮ 
В Исполнилось 50 лат со дня 
В выхода в свет первого номе-
с= ра литературно-художествен-

ного журнала «Азербайджан». 

В связи с згим наш коррес-

пондент попросил главного 
редакторе Джалала Мамедо-

ва рассказать о журнале чи-
тателем «Литературной газе-
ты». 

— Наш журнал выходит на 
азербайджанском язык*. О д -
нако у него есть постоянные 

В читатели не только е респуб-
р лике, но и в Средней Азии, 
В в Татарии и некоторых других 
В уголках Союза, а также в ря-
Щ д * зарубежных стран — * 

Ирака, Иране, Болгерии, Ю г о -
славии... Сегодня его т и р а ж — 
70 000. У мене в руках «сиг-
нал» юбилейного номере. 
А вот, посмотрите, первый 
номер. Как видите, он делено 
не текой объемистый, тираж 
у него всего ?00 экземпля-
ров, да и незвание другое — 
•Маариф ее меденивт» («Про-
свещение и культуре»). Тем 
не менее преемственность 
здесь налицо. Наш журнал с 
первого своего номере и по-
ныне был и остеется глаша-
таем и певцом дружбы наро-
дов. тесного сотрудничестве 
братских культур. 

«Ааербейджан» стал худо-
жественной летописью жизни, 
труде и борьбы советского 
народа за все 50 лет. Вот не 
обложке — рабочий, пишу-
щий не школьной доске: «Ни 
одного безграмотного трудя-
щегося». Вот картина гигант-
ских строек первой пятилет-
ки. Приветливо улыбающийся 

М. Горький — гость Азер-
байджене. В. Маяковский вы-
ступает перед нефтяниками. 
Рядом стихи С. Руствмв, быть 
может, вдохновленные их 
личной встречей. Листаем 
дальше старые комплекты — 
сцены из знвменитой дремы 
С. Вургуне «Вагиф», «Шамоя 
С. Рагимоеа, «Наступит день» 
М. Ибрагимове. 

«В течение полувеке ваш 
журнал последовательно и 
целеустремленно проводил в 
жизнь линию Коммунистиче-
ской партии в области худо-
жественной литературы»,— 
говорится в приветствии в 
наш адрес секретариата прав-
ления С П СССР. 

Мы гордимся столь высо-
кой оценкой нашей реботы. 

— Вы упомянули о первых 
пятилеткех. Скажите, как сей-
час на страницах журнала 
присутствуют рабочая теме, 
боевая оперативная публици-
стика! 

Иллюстрация художника Л. Хайлова к помести Б. Полево-
го € Горячий цех» из сборника я Человек — человеку*. ИзОа• 
тельство (Советский пмапль». 

Иллюстрации художника Д. Бисти к сборники гБидни 
праздники». Издательство ^Советский писатель». 

телей: ведь большое число их 
— родители и будущие роди-
теле. 

«Лайдою 

с кандидата педа-
«аук В, В. Кума-

в мировой педа-
ювике нет имени более 
лщш, чем имя Антоне 
меновича Макаренко, I 
мгическую по»му», еКнигу 
для родителейа, гФлаеи на 

ш полу-
пвни Се-
о, еПедо-

—Лх», *Лекции о воспита-
нии детей» и мнолвЛ другие 
его проиэвеРения читают во 
рсех странах. 

Недавно в издательств* 
(Шка$ вышел сборник 
Макаренко 'Коллектив 
чтение личности*. Эта 
рассчитана н

9
 самый 

' читателей. Мы 
•т'Сь составить ев та* 

ким обрачом, чтобы она стала 
пособием, руководством вся-
кому, кто на практике осише• 

ц и п Т ^ о Т и ^ ' П " и Н ' 
Основная иЗГя сборника 

сводится к важнейшей мысли 
вамвчательного педагога: де-

ло не в наличии или отсутст-
вии благоприятных условий 
Оля соединил коллектива, в в 
умении создавата »ти ' 
приятные условия, в 
гак организовать I 
воспитание, чтобы все ялемон-
ты ягой организации способ 

(
 ст нова ли укреплению единого 
школьного организме. 
• Как и все. что втшо из 

под перш Макаренко, стати 
втого сборника читаются с 
ухватывающим интересом. 
Л. С. Макаренко — блиста-
тельный мастер слова, умею-
щий облекать педагогические 
формплы в великолепные пуб-
лицистические формы. 

Исполнилось 85 лет со дне 
рождения выдающегося со-
ветского пелвгог» А. С. Ме» 
каре «ко. Хотелось бы «нать, 
не приурочены ли к сто* ле-
те какие-нибудь новые изда-
ния его произведений. 

Появление каждой новой 
книге Макаренко очень важ-
но ал* пелагого» л» я длв 
самого широкого круга чкта-

ИХ ВЫШЛО уже бо-
лее тридцати, кар-
манного формата 

книжек с круглым «почто-
вым» штемпелем «Письма 
из деревни». На последних 
из них появилась новая 
рубрика: «Писатель и вре-
мя», рубрика библиотечки, 
которая состоит из двух се-
рий — «Писсм нз деревни» 
и «Писем с заводов и Стро-
ек». В том же издательстве 
«Советская Россия» затева-
ется еще одна серия — 
«Человек среди людей» —-
писательская публицистика, 
обращенная к нравственно-
философской проблемати-
ке. Готовятся к печати 
книжки Н. Атарова, Г. Ме-
дынского и других писате-
лей. 

Столь разнообразная 
библиотека публицистики, 
продолжающая горьковские 
традиции, показывает нам, 
как велик и осязателен 
вклад писателей в пятилет-
ку, как глубока и органич-
на связь литературы с 
житью народной. 

Начавшись книгой Ми-
хаила Шолохова, «Письма 
нз деревни» сплотили во-
едино целый массив писа-
телей, болеющих за судьбы 
нашей деревни. Это — М. 
Алексеев, С. Залыгин, В. 
Закруткин, А. Ткаченко, А. 
Бахарев, С. Крутилин, Л. 
Иванов. Г. Радов. В. Паль-
ман и многие другие. 

Широкие по географии, 
разнообразные по пробле-
матике и жанрам, «Письма 
из деревни» привлекают 
внимание прежде всего 
нравственным своим заря-
дом. высокопатриотнческим 
чувством. Это — чистое и 
высокое патриотическое 
чувство, лишенное и тени 
ненужных примесей. Свое-
образную оду хлебу, земле, 
России написал М. Алек-
сеев. Достоинство его 
книжки «Земля. Хлеб. Лю-
ди» в том, что писатель ор-
ганически сопрягает тему 
патриотчзма, любви к зем-
ле и Родине с революцией 
и социализмом, он видит 
Россию и деревню в дина-
мике ее социального разви-
тия и современного станов-
ления. 

«Письма из деревни» 
рассказывают и о героиче-
ской битве за хлеб, развер-
нувшейся мивувшим летом 
и осенью. Об ятом — книж-
ка «Алтайские миллионы», 
открывающаяся статьей 
первого секретаоя Алтай-
ского крайкома КПСС Ге-
роя Социалистического Тру-
да А. В. Георгиева. Подви-
гу молодого рязанского ме-
ханизатора Анатолия Мерз-
лова, погибшего в огне ради 
спасения народного добра, 
посвяшен очерк Константи-
на Симонова «В свои восем-
надцать лет», опубликован-
ный поначалу в «Комсо-
мольской правде». Писатель 

приводи* письма, которые 
получают родителя Толи 
Мерзлова: «...Я даже слов 
не найду таких, как вас бла-
годарить з » то, что вы вы-
растили такого сына, вер-
ного Родине н себе». «Ве-
рен Родине и себе», — пи-
шет К. Симонов. — Да. по-
жалуй, именно эти слова 
выражают нравственную 
суть того, что сделал Ана-
толий Мерзлое». 

Родина, земля я труд 
земледельца — главная те-
ма многих книг серии. Она 
звучит прежде всего в тех 
письмах, которые, как, на-
пример, «В родном краю» 
В. Закруткина, написа-
ны и отправлены читате-
лю из родных писателям 
сел и деревень. Таких 
писем немало: «Не для 
себя» А. Калинина посвя-
щены в основном его род-
ному Придонью; «Слышит 
земля» В. Потанина — о 
родном его селе Утятском 
на Курганщине («...Ведь я 
тоже — житель села Утят-
ского. здесь моя Родина и 
моя колыбель», — сообща-
ет писатель); «У дяди Ти-
мохи» В. Рослякова — 
очерки, появившиеся после 
поездки писателя в родные 
ставропольские места. 

Обостренное чувство 
историзма пронизывает 
многие книги серии, и это, 
как правило, нсторизм не 
ложный, но подлинный. 
Чувство историзма обост-
ряется динамикой развития 
нашей жнзнн. очевидной 
общественной потребностью 
«оглядеться вокруг, назад 
оглянуться. осмыслить 
пройденное», как пишет в 
своей книжке В. Росляков. 
И если внимательно вчи-
таться в большинство доку-
ментальных «Писем из де-
ревни», в них явственно 
ощутим отблеск тех глу-
бочайших социальных пере-
мен, которые коренным об-
разом меняют лик современ-
ной деревни. Авторы многих 
нз них устремлены не толь-
ко к социально-экономиче-
ской, но и к «лирической» и 
философской публицистике, 
которая помогала бы чита-
телю осмыслить и понять 
сложнейшие изменения в 
жизни деревни, в соци-
альной и классовой струк-
туре общества в целом. 
Этим «деревенская» пуб-
лицистика торит путь на-
шей художественной про-
зе, ведет спор с антиисто-
ризмом в отношении прош-
лого, настоящего и будуще-
го деревни, помогает от-
крытию социальных типов 
и характеров, выражающих 
сегодняшнюю народную 
жизнь. 

Обратимся к скромной 
книжке молодого курган-
ского прозаика Виктора По-
танина «Слышит земля», 
близкой мне по авторской 
позиции. Учительский сын. 

— В прошлом году мы 
опубликовали новы* произве-
дения не эту тему — Г. Сеид-
бейли «Судоверфь», Б. Байра-
мове «Сверщики», ряд очер-
ков. Сейчас почти а каждом 
номере у нес печатаются 
статьи, посвященные героям 
девятой пятилетки, и статьи, 
поднимающие коренные не-
родиохозяйстееииые пробле-

мы. А вообще публицистика, 

очерки — неотьемлемея 

«есть содержания журнала. 

Здесь и реботы ивших веду-
щих писетелей — С. Рвгимо-
ва, Абульгвсвнв, А. Велнеее, 

М. Ибрагимове, в также вы-

ступления ученых, публици-
стов — твиих, квк Н. Бабаев, 

М. Алиев и др. Мы стремим-

ся привлечь к атому боевому 
оперативному жанру я итера-

торы побольше талантливых 

мастеров слове. 

БАКУ 

й 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Ч и п 
миого читаю 

блишв, — о жизни 

ТРУД». Читаю -

произведе-

ниях очень у ж миого описа-

н и й технологических проще-

аоа -» варнн стали, работы 

я » станках... обилие проиаеод-

с т а е и и ы » тормииоа. Зачастую 

» « о такие описании просто 

опускаю к. представьте «обе, 

и » ощущаю погори. Но, ио-

жат, то. что но интврвсио мна, 

человеку о техническим обра-

зованием. необходимо другим, 

но и моющим такого образова-

ния? Однано «умают ли они 

разобраться о обилии специ-

терминологии? Или -> 

— й воздействием иаучио-т,х-

КИПРСКОГО прогресса аоаии-

я»ат некий новый литератур-

и ы й стиль, с новыми астат и* 

ними критериями? Волну-

ху аи ата проблема писателей 

И Иритиное? 

МОСКВА 

>. РОМ ДНО». 
инженер 

ТАКОЕ вот письмо. 
Одно из многих. Не 
исключено, что зав-

тра. послезавтра подобных 
Писем Судет еще больше. 
Мы стоим на пороге вели-
чайшего научно-техниче-
ского переворота. Сложней-
шие машины, приборы ши-
роко внедряются не только 
в производство, это еше 
куда ни шло. — процессы 
эти. тоже, между прочим, 
связанные с трудной пси-
хологической Перестрой-
кой. от нас чаще всего 
скрыты. — но и » быт, 
в повседневность нашу (за-
падные футурологи прогно-
зируют. что к 2000 году во-
просом социального прести-
жа будет обладание «семей-
ным» компьютером). И нам 
вгего-иввеего приходится 
«технизировать» язык, обо-
гащать его словами, с точ-
ки зрения «изящной сло-
весности». шееьм* неблаго-
звучными И если люди 
моего поколения сорока-
летние. обновляя свою лек-
сику уже * зрелом воз-
расте. если онн до сих 
пор «спотыкаются» при 
произношении ииогих слов, 
всячески противятся их 
проникновению в литера-
туру, то у наших детей 
слов» и научно-технические 
процессы, стоящие за ни-
ми. на языке с малых лет. 
произносятся без всяких 
усилий. И не станут ли для 
них нормой описания и 
рдооаоры. которыми обме-
ниваются крои некоторых 
еяременных произведений 
н "*№Р0рые мы пока крити-
куем. как «инородные» в 
художественной тклнй: 

«Егор, притихший, смя-
тенный. с растрепанными 
волосами л суаившнмися от 
переутомления глазами, сн-
Цгя на ящииг среди замер-
ших машин в пустынном 
аале и держал в руие кро-
хотное научно-техническое 
чудовище: блок формирова-
ния иропорцнонально-инте-
гралвно • дифференциально-
го закона регулирования с 
«налоговым выходом! От 
одного названия у Егора на-
чинали ныть зубы. В По-
следнее время ои закружил-
ся • потоке диковинных на-
званий модули электриче-
ских регулирующих уст-
ройств. транзисторный опе-
рационный усилитель с 
гальванической развязкой, 
динамическая обратйая 
связь...» 

Что ж, выходит, процес-
сы «технизации» художест-
венной литературы вполне 

объективны, я нам остается 
только примириться с изве-
стными потерями в «изящ-
ности», обусловленными 
этими процессами? Терпеть 
до тех пор, пока «модули 
элеитрических регулирую-
щих устройств» и К° ие 
уравняются в сознании и в 
чувствах наших с березка-
ми и васильками? 

НО, ОКАЗЫВАЕТСЯ, 
все не так просто. 
Мышление образ-

ное, художественное и 
мышление научно-техниче-
ское живут разными зако-
нами, развиваются а раз-
ных плоскостях, пересе-
кающихся и взаимодейст-
вующих, но ио природе 
своей разнородных. 

Расчеты движения коме-
ты Галлея показали, что 
комета периодически откло-
няется от «законной» орби-
ты. Одни ученые считают, 
что комету «возмущает» та-
инственная десятая плане-
та, они даже вычислили ме-
сто ее нахождения — за 
Плутоном, другие склонны 
объяснять непонятное пове-
дение планеты иными при-
чинами. 

Для науки здесь превы-
ше всего истина: да — нет. 
Однозначность) Искусству 
же важен не столько факт 
открытия или ошибки и тех-
нология втого дела, сколь-
ко человек яа пути к фак-
ту, во взаимодействии с 
ним. Более того, сам факт 
открытия новой планеты, 
способный потрясти науч-
ный мир, в нснусстве вто-
ричен по отношению к прав-

Б. А Н А Ш Е Н К О В 

обычно связываем с НТР 
(информационный взрыв, 
развитие средств массовой 
коммуникации), писатель 
несомненно ухватил, выя-
вил, использовав для этого 
ситуацию, казалось бы, ло-
кальную, семейно-бытовую. 

Американца А. Хейли ин-
тересуют явления не в их 
сложных опосредованных 
связях, а то. что непосред-
ственно возникает на «про-
изводстве». Да. его ро-
ман «Аэропорт» не из 
тех произведений, которые 
перечитываются. Но и не 
из тех, которые, будучи 
прочитаны, скоро и легко 
забываются. Секрет не 
только в умении «нагне-
т а т ь сюжет, но и в дотош-
ном, скрупулезном воспро-
изведении мира современ-
ной техники и человека в 
нем. 

С точки зрения эстетиче-
ской роман «Аэропорт» при 
всей его популярности — 
отнюдь не самого высокого 
класса. Интересный матери-
ал действительно подпира-
ет острый сюжет. Но это 
уже иная грань проблемы 
как осваивать новую, такую 
непоэтическую, на первый 
взгляд, действительность? 

В нашей критике до сих 
пор проскальзывает убеж-
дение: беда так называемо-
го производственного рома-
на (повести, рассказа) 40— 
50-х годов — в засилье на-
учно-технических идей, про-
блем, деталей. Но это толь-
ко часть правды. 

Современное общество 
больше, острее, чем любое 
другое, поставлено перед 

лые воротнички» не из 
ухарства, не из лихачества 
ребячьего называют слож-
нейшие электронные прибо-
ры, многотонные установки 
привычными, уменьшитель-
но ласкательными словеч-
ками, как-то: «кастрюля», 
«чайник*, «считалочка» и 
пр. Это тоже защитная ре-
акция своего рода, инстинк-
тивное стремление психики, 
органика смягчить, одо-
машнить то, что грозит 
стрессом. Что же говорить 
о романтичных «деревен-
щиках»?.. 

Значит ли это, что тема, 
затронутая В. Беловым в 
пьесе, тема связи человека 
с «малой родиной», бес-
перспективна. вне худо-
жественного и публицисти-
ческого осмысления? Нет, 
конечно же. В. Фоменко 
(«Память земли») берет ту 
же тему, но идет к ней не 
от туманных, пусть объек-
тивно чистых, добрых меч-
таний, а от жизни, от ха-
рактеров, в ней подсмотрен-
ных. И в результате созда-
ет произведение широкое, 
емкое, страстное, подлинно 
народное. 

Так что у «производст-
венного» романа были не 
только потери, но и обрете-
ния, ибо он пытался на но-
вом этапе общественного 
развития освоить новый 
жизненный материал. Беда 
же этого романа не в за-
силье технологии, производ-
ственных терминов и проб-
лем, а в том, что научно-
технические идеи заслони-
ли людей. В книгах 20— 
30-х годов производства не 

ЕСЛИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О 
де характера, взятого в ти-
пических обстоятельствах. 
Ради этой правды (и это не 
парадокс, а диалектика ху-
дожественного мышления) 
искусство порой может пре-
небречь научной истиной, в 
какой-то мере исказить ее. 
И это будет «ложь во спа-
сение», если она позволит 
гдубже, острее проявить ха-
рактер. связать его с кон-
кретной социальной дейст-
вительностью. 

Искусству интересен че-
ловек, отдавший новой пла-
нете так много, что ои не 
мыслит себя без нее (кон-
чает с собой, например, схо-
дит с ума. когда знакомит-
ся с расчетами, доказыва-
ющими обратное). Причем 
читатель преклоняется пе-
ред силой, неистовостью ве-
ры. даже ошибочной, хочет, 
чтобы новая планета была! 

Конфликты, характеры, 
отношения из разряда веч-
ных могли иметь (и имели!) 
место и сто. и двести, и ты 
сячу лет назад. А как же 
нвучно-техничсская револю-
ция? Как все-таки быть с 
современной техникой: ведь 
она. конечно же, как кебо 
от земли, отличается от тех 
примитивных приспособле-
ний, которыми пользова-
лись Галилей, Коперник? 

Отринуть ее, сослав-
шись на то, что вот-де Шек-
спир вообще не признавал 
новомодных ученых вея-
ний, опирался не на Ко-
перника. который уже за-
воевывал английснпе умы. 
а на Птолемея и Аристо-
теля, н это ничуть не по-
мешало ему стать величай-
шим драматургом всех вре-
мен н народов?.. 

Боюсь, что такой ответ 
будет слишком поспеш-
ным, однозначным. Не го-
воря уж о том, что бытие, 
в том числе и научно-тех-
ническое. определяет не 
только сознание, но и пси-
хику человека, его поведе-
ние, его связи и отноше-
ния с другими людьми, и 
литература не может не 
считаться с этим. 

Книгой о научно-техниче-
ской революции назвал 
в разговоре со мной 
один видный критик новый 
роман С. Залыгина «Южно-
американский вариант» 
(журнал «Наш современ-
ник», 1, 2. 1973). 

Здесь есть, конечно, пре-
увеличение. даже огрубле-
ние замысла. Но некоторые 
весьма существенные чер-
ты нового общественного 
сознания, обусловленного 
процессами, которые мы 

необходимостью выработки 
новой — эпохи научно-тех-
нической революции! — 
попики. Причем, есди на 
формирование «деревен-
ской» поэтики история от-
вела века, то на становле-
ние новой, индустриальной 
поэтики — всего лишь де-
сятилетия. 

Речь не о вытеснении 
одной, изживающей себя 
поэтики другой, нарождаю-
щейся. И «деревенская», и 
«индустриальная» поэтики 
суть проявления общих, 
вполне объективных зако-
нов художественного твор-
чества, которым в о&пем-то 
все равно, что перед ними— 
город или деревня, компью-
тер или ромашка. Небезраз-
лично это людям. 

Мы по праву гордимся 
«деревенской» прозой. Но 
невозможно уже более 
крывать глаза и на то. что 
часть этой прозы, элегиче-
ская ее струя, исчерпала 
себя. И ие в последнюю 
очередь потому, что без-
думное цеплянье за не-
кие «вечные и неизмен-
ные» ценности человече-
ского бытия, художествен-
ная абсолютизация нх обер-
нулись отрицанием и непо-
ниманием новой сельской 
действительности. 

Идея близости н природ-
ному состоянию оказалась 
столь дорогой В. Белову 
(«Над светлой водой». Пье-
са. «Наш современник». 
М 1. 1973). что он пред-
почел умертвить любимого 
героя, олицетворяющего эту 
идею, нежели переселить 
его на центральную усадь-
бу. поблпже к медпункту. 
Что же. выиграла от такого 
финала идея, обрела поэти-
ческую пронзительность, 
подкупавшую нас раньше в 
произведениях В. Белова? 
} вы. нет, только еще боль-
ше обнажила свою задан-
ность, иллюстративность. 
Пьесу срочно пришлось под-
пирать мелодраматическими 
линиями Милый Ваня ухо-
дит в армию, милая Даша 
тут же отдается Георгию, 
подпорченному треклятой 
городской жНзнью. преобра-
жает его в лучшую, «при-
родную» сторону, да вот бе-
да. ребенок, родившийся от 
брака Даиш и Георгия. — 
вылитый Ваня... 

Честное слово, обидно 
становится за писателя, да-
вавшего такне высокие об-
разцы прозы 

Понять людей, скорбя-
тих о прогрессирующей 
утрате «природных состоя-
ний», можно. Ведь и «бе-

в М 

меньше — больше! Глав-
ный герой романа В. Ка-
таева «Время, вперед!»—... 
рекорд, количество замесов 
бетона в смену! И мы при-
нимаем это «надругательст-
во» над спецификой искус-
ства, больше того — не 
замечаем его. настолько 
одухотворен труд строите-
лей. Новый материал, но-
вый герой, новые, поистине 
революционные изобрази-
тельные средства!.. 

«Механик влез в будку 
одной холодной машины, 
сел у котла и задремал, 
истощенный собственным 
счастьем, обнимая одной 
рукою паровозный котел, 
как живот всего трудяще-
гося человечества, к кото-
рому он снова приобщил-
ся». 

Вот как ярко ощущается 
новая поэтика в прозе А. 
Платонова. Рука не подни-
мается сопроводить ее при-
земленным словечком «про-
изводственная». Не исклю-
чено. что кого-то пример 
этот и покоробит. Вот если 
бы герой с матерью-землей 
ощутил свое единство, тог-
да н «истощенность собст-
венным счастьем» можно 
было бы принять. А холод 
ное, пыльное железо — 
бр-р, не пойдет! И здесь уже 
над нами тяготеет своеоб-
разная эстетическая инер-
ция. от которой один шаг до 
банальности. Потому что си-
ла платоновского образа, 
его глубинная, непреходя-
щая эстетичность — в уди-
вительном созвучии време-
ни, эпохе, сопровождавшей-
ся революционной ломкой 
многих привычных норм и 
представлений, в Том числе 
и эстетических выдвинув 
шей иа авансцену истории 
нового героя, Человеке, 
формируемого процессами 
груда. 

Разумеется, для того, 
чтобы ввести в художест-
венное произведение «блок 
формирования пропорцио-
нально - интегрально-диффе-
ренциального закона регу-
лирования с аналоговым 
выходом» и пр . тоже тре-
бовалось известное мужест-
во. Но желаемых плодов 
оно не приносит, ибо сво-
дится к смакованию терми-
нов, к кокетничанью ими. 
Термины получают самодов-
леющее значение, а герои, 
лишенные конкретных со-
циально • психологических 
характеристик. — подчи-
ненное. они призваны отте-
нять словесный научно тех-
нический антураж. Даже' 
как примета времени «блок 
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с аналоговым выходом» не 
воспринимается в силу сво-
ей механической конъюнк-
турной привнесенности. Его 
легко убрать, н читатель 
не ощутит потери. 

А вот Р. Шумелов («Сда-
ем автоматику», «Новый 
мир», № 12, 1972) прео-
долевает этот барьер тка-
невой несовместимости бел 
всяких видимых усилии, шу-
тя как бы, хотя произвол 
ства в рассказе предоста-
точно тг название говорит 
семо за себя. Секрет а от-
личной'Ъиании материала. 
Последним не «держит» ав-
тора. Р. Шумелов его как 
бы и не видит, а привле-
кает постольку поскольку, 
главвое же внимание 
уделена отношениям людей 
в процессе производства. 
«Свовожв» от материала 
сообщает и манере автор-
ской раскованность, улыб-
ку. 

Д. Гранин («Дождь в чу-
жом городе», «Нева», ,\»1, 
1973) идет иным, бо-
лее профессиональным, бо-
лее художническим путем. 

«Тонкий механизм потен-
циометра двигался перед 
его глазами, все увеличи-
ваясь в размерах. Латунные 
контакты величиной с буль-
дозер. скрежеща, ползли по 
медному шоссе, надвига-
лись на Чижегова. можно 
было различить их неров-
ный ход. онн подпрыгивали, 
натыкаясь на круглые, 
твердые, чем-то знакомые... 
А вот что именно, он по-
нять не успел...» 

Технические параметры 
искажены, резко смещены, 
и это поэтическое смеще-
ние представляется нам 
поначалу неожиданным, 
оно не в характере героя, 
довольно заурядного чело-
века. Но это—если судить о 
герое вообще. В данном же 
случае одухотворение скуч-
ного мира проводов, схем, 
контактов обусловлено со-
стоянием героя (ои понял, 
что любит и любим), оно 
приобщает нас к этому ми-
ру. помогает понять, как 
средний, «узкий» инженер 
приподнялся до огкоытия. 
И как во всяком произве-
дении искусства, первый 
пласт, не исчерпывая со-
держания. тут же приот-
крывает другие. Да. есть 
новая. принципиальная 
схема регуляторов, есть 
служебный взлет, а вот 
глубины, высоты чувства 
герою недостало... 

Что же в итоге? Нет я 
не может быть каких-либо 
запретов. механических 
ограничений применению в 
нокусстве научно-техинче-
скнх терминов, описаний 
пшигвводственных процес-
сов 

Хотя бы потому, что тех-
ника не безразлична к сре-
де, в которой ей приходит-
ся проявлять себя. В «Аэ-
ропорте». например, ей 
тесны сложившиеся соци-
ально-экономические рам-
ки. она норовит взломать 
нх. и масштабность, общест-
венная значимость героя 
определяются также тем, 
насколько он осознает вту 
объективность. Но... в чу-
жой монастырь со своим 
уставом ие ходят. Техноло-
гия только тогда приживет-
ся в искусстве, если 
бч-дет беспрекословно под-
чиняться законам послед-
него. уважать его спе-
цифику. Причем необходи-
мость именно "образного по-
этического освоения мира 
современной индустрии сти-
мулирует ныне бурное раз-
витие средств массовой ком-
муникация. прежде всего 
телевидения снимает »тот 
вопрос Какой смысл п»о-
сто «юнгдаать, фотографн 
ровать то, что можно уви-
деть и что мы видим? 

Н»до считаться и с тем. 
Ч*о. помнШо чистого чело-
вековедения, поиске и твор-
чества новых форм аде-
кватных новому содержа-
нию, на долю искусства в 
наш век больше, чем ког-
да либо, выпадает двуеди-
ная нагрузка: быть, с одной 
стороны. амортизатором 
своего рода, приспосаблива-
ющим нашу психику и со-
знание к непрерывно меня-
ющемуся миру, с другой — 
показать, убедить человека 
в том, что он, Человек. — 
не щепка в бурных водах 
научно-технического пере-
ворота, не слепое н покор-
ное орудие рв\чцихся из-
под контроля технологиче-
ских стихий, а по-прежне-
му властелин, творец! 
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Перечен» неточностей мот-
ив выло вы и продолжить... 
Их немало. Право, у м лучше 
бы аатор на сообщая а пре-
дисловии, что его поеаст» 
•документальна а своей ос-
нове». _ 

А. ммнмхоаския 
МИНСК 

ЧИТАТЕЛЬ 

НЕДОУМЕВАЯ 

«НЕБРИТЫЙ... ГЛАЗ» 
Три А»я МО садилась ва это 

ПИСЬМО! N0 ПММЯ1М «и*У то-
нн*. ч т о * ко I ладах с род-
ным Я1МИОИ, И всему РИНОЙ 
прочитанная повоет* Аяввсвя 
Грачеве «Урони агенту ро-

зыска*. посвященная «труд* 
ной работа сотрудников уго-
ловного розыска о одном иа 
губернски я городов в порвыв 
годы существования Совет* 
с ной республики». Мок видки, 
тона восывв отротс таенная. 

Но попробуйте представите 
себе обнаженный... рукаа, си-
дящик иа шпиле... женщин, 
картуз с... синякам, небри-
тый... гяаа, иа кои ац — э у ба-
стую... груде) Сели иа моте-
та — эагляиите а инигу А. 
Грачева и читайте: 

• Похаживали фабричные, 
больше женщины, с обнажен-
ными по аоиоть рукавами...*, 
•аиаяо сивлонвниого плотни-
ками иа бревен восьмиуголь-
ного сруба с пятиконечной 
звездой иа длинном и тоже 
деревянном шпиле сидели ко-
снея* ие женщин...», «устано-
вите наблюдение аа парнем а 
яеящваом карту >е с фиолето-
вым синяиом под главам, не-
бритым и мрачным...*, «груде 
колышется, играет аубами, 

как дразнится...» и т. п. По-
добных примеров а книге не-
мало. 

У ж ие говорю о недопусти-
мом множество опечаток. 

Так рассудите, пожалуйста, 
кто же но в ладах с русским 
языком — я или автор пове-
сти А. Граче# и редеитоп мин. 
ги, выпущенной Вархно-волж-
с иим к н и ж н ы м ивдателест-
вам, Л. Иононии} 

О . 1 И Н А 
КАЗАНЬ 

РЕПЛИКА 

ФЕДОТ, ДА НЕ ТОТ... 
• «Литературной газете* 

от 31 января было помещено 
письмо В. Денисьеаа «Не вер» 
гяазам своим». Нвряду ев 
многими «амвчаииямн в ад-
рес различных книг, автор 

вносит уточнение и р мою 
книгу «Крах вражеского под-
полья». утверждая, что я 
ошибочно назвал едкого иа 
оргвкнзаторов «праеего 
центра» Д. М, Щепкина 
бывшим царским министром 
внутренних дел. В. Денисеев 
пишет, что «кадет Щепкин не 
выя нииогда не только «мини-
стром рнутренних дел«. но и 
вообще каким-либо «царским 
министром». 

Одиаиа я пишу не О кадете 
Нииолае Николаевиче Щепки-
не, который действитвяеио не 
мог быть министром, а о 
Щепкине Дмитрии Митрофа-
ноаичв. который никогда не 
был кадетом. 

N слову. Д. М. и Н. N. Щеп-
кины. несмотря на некоторые 
различия а своих политиче-
ских взглядах, объединялись 
в антисоветской деятельности, 
о чем т е н т а сказана а мвей 
книге. 

д. гопников 

Навсегда вошли а нашу па-
мять героические годы пер-
вых пятилеток — годы небы-
валого напряжения всех твор-
ческих сил советских труже-
ников. Вместе с экономнче-
ской картой страны изменя-
лась психология людей. «Но-
вый материк» — так назвал 
А. Толстой свой очерк о пре-
образовании Севера. Но эти 
слова имеют и более широ-
кий, поистине символический 
смысл. 

Советская литература на 
могла, естественно, оказаться 
в стороне от тех будней, кото-
рые мы теперь называем ле-
гендарными. В эти дни наибо-
лее полно развернулся ог-
ромный организационный та-
лант А. М. Горького, Лич-
ным примером — цикл 
очерков «По Союзу Со-
ветов». многочисленные ста-
тьи, выступления — он вдох-
новлял литераторов «достой-
но оценивать настоящее», да-
вать яркое изображение явле-
ний. «требующих утвержде-
ния, развития». Еще в 1919 го-
ду Горький писал В. И. 
Ленину о «необходимости из-
дания информационного жур-
нала, который занимался бы 
подсчетом и разъяснением 
всего, что Советская власть 
сделала — за год — положи-
тельного в разных областях 
социальной жизни». 

Эта идея была осуществле-
на А, М. Горьким в 1929 году, 
когда начал выходить ж у р н а л 
«Наши достижения». 

Хроника литературной жиз-
ни тех лет то к дело сообща-
ет о писательских группах, 
выезжающих иа места круп-
ных строек, а колхозы. 

Очерки, путевые заметки, 
написанные по свежим сле-
дам поездок (многие из кото-
рых затерялись на страницах 
периодических изданий, те-
перь уже ставших библиогра-
фической редкостью), хранят 
ж и в у ю непосредственность 
новых н ярких шпечагяшний. 

«Я пишу этот обзор, эти 
воспоминания об одной сто-
роне моих впвчатлеинА от мо< 
нх дальних и частых поездон 
во все к о н ц ы Союза, в ваго-
не, который мчит меня из 
глубины Сибири, из самого 
Ириутсиа, назад — в Моснау. 
к работа». 

Таи начая А. в Луначар-
ский очари «За стройной., 
расеиааыаааший о создании 
киевской иинофабринн. Ро-
стовского сельмаша, валах-
минского ц.нт-ровумтраста, о 
стройках Сибири. 

•Сибиряин аса жалуются, 
что нх край слишком силь-
но отстал а строительстве и 
от Урала, которому они зави-
дуют, и от ааропеиской части 
Союза, и от Украины, кото-
рым они завидуют еще боль-
ше. 

Однано Сибирь тома строит-
ся. Иуда бы я ни ехал, где 
бы ни останавливался, всюду 
заметна бурная стройна. 

Каи из-под замли выраста-
ют целые рабочие поселим, 
совершенно преображая бы-
товую обстановку пролетариа-
та. Новые большие заводы вы-
растают рядом с плюгавень-
кими старыми, заводы с 
новым, самостоятельно нала-
женным оборудованием, ка-
кого и за границей нет (фар-
форовый завод в Хайте), но-
вые злеитрнческие станции, 
причем сложнейшие турбоге-
нераторы, выписанные из-за 
границы, споиойио устанавли-
ваются, несмотря на некото-
рые хитрости фирм, без по-
мощи немецких монтеров 
(Анжерская), новые илубы, 
дворцы к у л ь т у р ы , государст-
венные и общественные цент-
ральные здания (Ноаосибнрсн), 
— асе зто быстро, несмотря 
на отдельные перебои, созда-
ется под непрерывное ворча-
ние. что всего еще недоста-
точно. что надо строить ено-

АРХИВ 

«И I I Н I 

М А Т Е Р И К » 
рей, что надо строить боль-
ше... 

Посещение равного рода 
больших новых строек — это, 
пожалуй, самое светлое и, я 
осмелюсь сказать, самое по-
этичное, что дают сейчас по-
ездки по нашей страна». 

А. В. Луначарский обращал 
особое внимание на те каче-
ственно новые предпосылки 
строительства, которые воз-
никают именно при социализ-
ме: 

«Строить нового человека 
ив менее важно, чем строить 
новые заводы. Несомненно, 
что эта ноеоэаеодская среда, 
этот дух развития индустрии 
чрезвычайно полезен для раз-
вития нового человека. Но ни-
когда нельзя забывать, что 
наш индустриальный рост, в 
котором столь большую роле 
играет сознательность, зави-
сит от одновременного роста 
нового человека. Надо по-
мнить, что хозяйственный 
рост теснейшим образом свя. 
заи с общеиультурным подъе-
мом страны и в особенности 
с ростом народного образова-
ния». 

Атмосферой тех лет, когда* 
по выражению самого писате-
ля, все «кипело, бурлило, 
строилось, перестраивалось», 
пронизан роман А. Малышки-
на «Люди из захолустья». Ок 
много ездил по Союзу, ж и л 
иа Магнитостров и Чвляб-

стров, видел, как растут но-
вые города, создаются новые 
человеческие отношения, А 
Малышкнн лига л, что цель 
его поездки «сводилась к то-
му, чтобы показать в художе-
ственных произведениях пере-
делку мировоззрения бывших 
городских кустарей (сапожни-
ков, стекольщиков и т. д.) и 
сезонников, которые, придя 
на наши новостройки, стано-
вятся сознательными индуст-
риальными рабочими. 

Меня интересовала главным 
образом психология бывших 
«уездных людей» (герои Гле-
ба Ус печеного), у которых на 
производстве, у станка исче-
зает мелкособственнический 
и ш к у р н ы й подход к работе. 
Я пробыл на Магнитостров 
около двух с половиной меся-
цев (две поездки) и наблю-
дал, как на коксохимическом 
заводе рабочие заключали ин-
дивидуальные договора, в ко-
торых квалифицированный 
рабочий давал обязательство 
поднять уровень технических 
и социально-экономических 
знаний молодого рабочего, не-
давно пришедшего к станку. 

Я наблюдал жизнь в бара-
ках и видел, что изменяется и 
быт бывших сезонников... Вес-
ною этого года обязательно 
снова поеду туда. Писатель 
должен держать непрерывную 
связь с такими к р у п н ы м и 
строительствами, как Маг-
иитострой». 

Около года провел в Маг-
нитогорске и В. Катаев. «Я 
принимал участие в работе 
газетных бригад «Экономиче-
ской жизни», и молнировал 
телеграммы а «Рабочую га-
зету». Таким образом, я по-
могал переносить опыт Маг-
нитогорского завода на дру-
гие предприятия». Можно 
сказать, что «опыт Магнито-
горска» оказался важнейшим 
и для творческой биографии 
писателя. Вернувшись в Моск-
ву, ок рассказывал корреспон-
денту «Литературной газеты»: 
«Я приехал на Магиитострой 
в июне прошлого года в са-
мом начале социалистическо-
го соревнования магнитогор-
цев с харьковцамн (Харь-
ковский тракторный завод). 
Задачей соревнования явля-
лось максимальное увеличе-
ние выработки жидкого бето-
на. На примере этого сорев-
нования я увидел, какой от-
носительный смысл в усло-
виях нашей работы имеет 
время». Об зтом писатель рас-
сказал в романе «Время, еле-
ред!», где иоикретный, почти 
документальный материал 
был поднят до философско-
поэтического обобщения сози-
дания *:эгэго мира 

Непсвгопимое своеобразие 
действительности требовало 
от писателей принципиально 
нового подхода к ее изобра-
жению. Надо было б ы т ь не 
только свидетелем, ио и уча-
стником шизни своего маро-
да. Только тогда историче-
ские события могли приобре-
сти т у я р к у ю конкретно-ося-
заемую форму, в к о т о р у ю от-
лилис* они в произведениях 
советских писателей. Тояьио 
в непосредственном контак-
те с ж и в ы м и участниками ве-
ликого движения, которое 
вырвало Россию из вековой 
отстаяостм. могли писатели 
так всесторонне понять и 
выразить черты русского ха-
рактера. 

А. И. Горький «ради работ-
ников баииисиих нефтяных 
промыслов. 1928 я. 

На промысла Аз нефти я 
приехал рано утром. прямо с 
вокзала... Я оглядываюсь и, 
разумеется, ничего не узнаю, 
— сильно разрослись про-
мысла, изумительно широкоI 

М. Горький. «По Союзу Со-
ветов» 

А . М. Горький иа хлебоза-
вода «Десятилетие Октября»* 
Ленинград. 9 июля 1929 г. 

Этот завод — самое изу• 
митйльное из всего, что я ви-
дел в Ленинграде, Ничто 
иное не говорит так красно-
речиво о революции быта. 

М. Горький. Запись в яитггв 
посетителей хлебозавода. 
В июля 1929 г. 

А. Малышкнн. ( . Полон-
ский. Ф. Гладков и а. Сеарог 
а Магнитогорснв. 1131 г. 

Это люди нового времени, 
»го ярой нашей то-
хи. Знать >тих людей необ-
ходимо нашему писателю... 
Нужно »сёй душой полюбит» 
их труд, анатъ его до мело-
чей и почуЗствоЖать красоту 
и своеобразие заводского ми-
ра. 

» . Гладков. «О социалисти-
ческом реализме. 

А . Довженко, аозчнк-иолхоа-
иик, Д. Фадеев. Ю. Солнцева, 
охетимк-ааеролоа I . Глушак 
во время поездки по Дадкне-
му Востоку. 1933 г. 

Теперь не дебрчми Уссу-
рийского края знаменит наш 
Дальневосточный ,край, он 
знаменит городом юности 
Комсомольском, его гиганта-
ми-заводами, выросшими в 
дикой тайге. 

А. »аде*а. « в рояяом я р а » » 
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АНФАС 

И 

В ПРОФИЛЬ 

ДРУЖЕСКИЕ 

ШАРЖИ 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИПРТКА 
до заводских станков, со-
брали ценные наблюдение, 
столкнулись с проблемами. 

Н. ЛИСОГОРСКОГО 

Николай АТАРОВ 

Иван ВИННИЧЕНКО 

С 
ш 

Анатолий ЗЛОБИН 

Владимир ОРЛОВ 

Георгий РАДОВ 

В АРСЕНАЛЕ жан-
ров нашей литерату-
ры очерк занимает, 

по общему признанию, дале-
ко не последнее место, и 
как бы ни называли этот 
жанр — то ли разведкой, 
то ли художественной пуб-
лицистикой, — важно, что 
он позволяет донести до 
читателя многообразие, 
многокрасочность, много-
проблемность окружающей 
жизни. 

Не устарело пожелание 
Белинского, чтобы очерк 
раскрывал «целые миры», 
как и его же совет не зани-
маться в очерке «школь-
ным критиканством» — 
так он назвал легкомыслен-
ное. непродуманное отно-
шение к предмету, попав-
шему в поле зрения автора. 

Жизнь подсказывает 
очеркисту и направление 
пояска, и выбор темы для 
творческого соприкоснове-
ния с действительностью. 
Глубокое знание реальных 
Фактов, общественный тем-
перамент. смелая, подлин-
но партийная позиция авто-
ра. его способность соче-
тать исследование с худо-
жественным изображением 
— необходимые условия 
для создания очерка. 

Так было на всех этапах 
нашей жизни. Очерк три-
дцатых годов вдохновлялся 
пафосом первых пятилеток. 
Тогда возникла в очерке и 
затем утверждалась в боль-
ших формах — в повести, 
романе, поэме — новая 
поэтика трудового подвига 
советского народа на строй-
ках Магнитки, Днепрогэса, 
Сталинградского трактор-
ного. на колхозных нивах. 

Шло время, и сегодня 
возникает перед очеркиста-
ми столь же увлекательная 
задача — раскрыть слож-
ные явления, вызванные 
научно-технической рево-
люцией. Хочется поэтому 
отметить одну из немногих 
попыток обратиться к этой 
важной теме — очерк мо-
лодого литератора Анато-
лия Курчаткина «Десять 
дней на Уралмаше» («Наш 
современник», М 4, 1972). 

Автор был подручным 
фрезеровщика на Уралма-
ше и через несколько лет 
возвратился сюда, желая 
увидеть, что принесла на-
учно-техническая револю-
ция, которая медленно, не-
уклонно надвигалась нз 
недр научных лабораторий, 
конструкторских бюро и 

т г А Р С «к -

Владимир ЧИВИЛИХИН 

АРОГС» («Знамя») 
единстве н и ы й 

«толстый* литера-
турный журнал в Латвии. 
Именно он призван первым 
знакомить читателей рес-
публики с новыми романа-
ми и повестями латышских 
писателей, н прежде всего 
с темп, в которых глубоко 
и ярко отражается ваша 
социалистическая действи-
тельность. 

Как же выглядит сего-
дня «большая» проза «Ка-
рогса»? 

Одно из наиболее ярких 
и своеобразных произведе-
ний, опубликованных на 
страницах журнала за по-
следние два года, — роман 
Висвалда Лама «Шутник и 
кукла». По своему "художе-
ственному решению он на-
поминает фильм Ю. Ильен-
ко «Белая птица с черной 
отметиной». Напрашивает-
ся и сравнение с «Потерян-
ным кровом» Понаса Ави-
жюса, хотя роман известно-
го литовского писателя на-
писан с большим эпиче-
ским размахом — он мас-
штабнее, многое л о/! нее. в 
нем глубже раскрываются 
социальные и психологиче-
ские конфликты в перелом-
ные моменты истории. 

В произведения латыш-
ского прозаика также идет 
речь о мрачных днях фа-
шистской оккупации, сход-
ны социальные, политиче-
ские силы, действующие • 
романах Авижюса и Л ли л. 
— здесь и убежденные бор-
цы за правое дело, и пре-
датели-националисты, и те. 
кто пытается пойти своим 
«особым» путем, не выть 
ни по одну, ни по другую 
сторону баррикад. Такое 
совпадение не случайно, 
оно обусловлено общно-
стью исторических судеб 
литовского и латышского 
народов, самой проблемой 
— с кем ты? — стоявшей 
таи остро тогда перед мно-
гими литовцами, латыша-
ми. эстоинами. Не удиви-
тельно, что родственны по 
характеру и главные герои 
обоих произведений — Ге-
диминас и Улдис. У П. Ави-
жюса сама логика 'борьбы 
приводит Гедиминаса пос-
ле многих его ошибок и ме-
таний к партизанам. Такой 
же путь проходит Улдис 
Оси г в романе В. Лама. 
Однако он, отвоевав в пар-
тизанском отряде, вернув-
шись и мирному труду, 
вновь ищет «золотую» се-
редину, становится шутни-
ком, пытаясь за иронией, 
как за ширмой, укрыться 
от прямых ответов на воп-
росы, которые ставило вре-
мя. уйти от борьбы, от ки-
пучей жизни. Нет. Улдис 
по натуре не трус. Повстре-
чавшегося в лесу бандита 
он разоружает, но... броса-
ет его автомат в пруд. в 
убийце позволяет бежать, 
Улдяс выходит из борьбы, 
когда она еще продолжает-
ся. В атом — его трагедия. 

широко, мощно выплесну-
лась в нашу жизнь. 

Он находит точные, жи-
вые слова, рассказывая о 
друзьях, о заводском быте, 
о разительных переменах в 
цехах за последние не-
сколько лет. Сюда поисти-
не «выплеснулось» нз ла-
бораторий и конструктор-
ских бюро множество тех-
нических новинок. 

А как человек? Не утра-
чивает ли он теперь—у ав-
томатов, на конвейере—то-
го, что рабоенй Коптев на-
зывает «душевным интере-
сом»? Может утратить, опа-
сается автор, если оставить 
неиспользованным, выра-
жаясь словами изобретате-
ля Нисковсккх. «запас спо-
собностей к творчеству». 
Очерк доносит до читателя 
раздумья рабочего Урал-
маша: «Если в ком-либо 
и нет этой способности, 
то у него есть потреб-
ность творчества». Очень 
важно в эпоху научно-тех-
нической революции про-
буждать в людях тягу к 
творчеству и создавать для 
этого благоприятные усло-
вия. 

ГЛАВНОП трибуной 
очеркистов являются 
наши литературные 

журналы. Почти в каждом 
обозначен раздел «Очерк и 
публицистика». Здесь отра-
жены многие из решающих 
проблем девятой пятилетки. 
«Знамя» рассказывает чи-
тателям о людях, добываю-
щих курскую железную 
руду. Журнал «Юность» 
взял шефство над строи-
телями железной дороги 
Тюмень—Сургут. «Волга» 
запечатлела облик людей, 
построивших Волжский ав-
тозавод... 

Интересна, познаватель-
на «Одиссея куска руды», 
опубликованная < Знаме-
нем». Авторы этого серьез-
ного исследования А. Чуре-
ков. П. Церетели. А. Мир-
эоян. В. Столяренко, II. 
Ачильдиев проследили путь 
железной руды от карьер» 

кут внимание тех, кто до-
бывает а перерабатывает 
«курские куски». 

роятно, не прошли и мимо 
очерка А. Старкова «Весы 
и жизнь» (№ 3, 1972). 
Видно, не только крупно-
масштабная тема дает наб-
людательному литератору 
материал для очерка. 
А. Старков тактично вос-
производит бесхитростный 
рассказ весовщицы Ермако-
вой. наглядно показывая, 
как можно раскрыть харак-

И. ОСИПОВ 

Но отсутствие их в очерке 
не в состоянии компенсиро-
вать бескровные возвы-
шенные фразы вроде та-
кой: «Нет, не изменило на-
ших людей время — все 
так же чисты их помыслы, 
так же благородны, граж-
данственны порывы души». 

А ведь на страницах 
«Октября» мы читаем н та-
лантливые очерки о дости-
жениях науки Владимира 
Орлова, писателя. Обладаю-
щего редким даром увлека-
тельно рассказывать о 
сложнейших вещах. Здесь 
же напечатаны познава-
тельно интересные очерки 
Юрия Грибова и Николая 

Р А С К Р Ы В А Т Ь 
Ц Е Л Ы Е М И Р Ы 
тер человека, если вызвать 
его на душевный разговор. 

Полной противополож-
ностью такому сердечному 
контакту выглядит весьма 
своеобразное «общение» со 
строителями Саянской ГЭС 
Юрия Скворцова, автора 
очерка «Мечте сбыться» 
(«Октябрь», Л? 10, 1972). 
Заглянув в отдел кадров и 
полистав коротенькие пись-
ма желающих приехать на 
стройку, он утверждает, что 
видел их лица, слышал их 
голоса, ощущал тепло мно-
гих рук... Мало того! Ока-
зывается. что «никто не 
стеснялся меня, не считал 
посторонним, все рассказы-
вали о себе открыто, прямо, 
рассказывали главное». 
Вот ведь какне чудеса: 
прочитал две строки письма 
с просьбой принять на ра-
боту, и мигом встает перед 
тобой человек и, нисколько 
не стесняясь, выкладывает 
все, что у него за душой. 
Этакая мистика призвана 
заменить и зрелую мысль, 
и вдумчивые наблюдения. 

Кузьмина о Сахалине и 
Мангышлаке. 

ЖАНР очерьа позво-
ляет писателю не 
только глубоко за-

черпнуть жизненный мате-
риал. но и прямо выразить 
свое авторское отношение к 
увиденному, продуманному, 
пережитому, можно ска-
зать. быть рядом со своими 
героями. Мы видим автора 
с его раздумьями, волнени-
ем. гражданской позицией 
в лучших очерковых рабо-
тах. В таких, где важность 
и острота затронутых про-
блем сочетаются с художе-
ственно точным изображе-
нием действительности, .че-
ловеческих характеров. 

Интересно проследить, 
как на реально существую-
щем жизненном материале 
возникают произведения, 
где достоверно запечатлены 
не только факты, обстоя-
тельства. случаи. Но и облик 
литератора. В очерке «У 
подножия солнца» («Моло-
дая гвардия». .V 1. 1973) 
Вениамин Колыхалов рас-

сказывает об искателях бо-
гатств Полярного Урала - г 
геологах, буровиках, масте-
рах. рабочих поисковых 
экспедиции. Самоотвержен-
ные, настойчивые, упря-
мые люди живут в этом 
очерке. Он воспроизводит 
атмосферу отношений суро-
вой жизци на трудных та-
ежных маршрутах. «Усло-
вия, в которых мы работа-
ем. накладывают отпечаток 
доброты и сердечности», — 
записал в своем дневнике 
один нз героев очерка Се-
мен Ливанов. В строю этих 
людей, охваченных желани-
ем пробиться к тайникам 
недр, шагает и автор. Его 
зоркий глаз, его чуткий 
слух позволяют читателю в 
«простешенькой жизни» по-
исковиков разглядеть 
«большую людскую муд-
рость». 

В походной тетради Вла-
димира Клавдиевича Ар-
сеньева я нашел когда-то 
такую запись: «Никогда не 
следует упускать счастли-
вую возможность вернуть-
ся на маршрут, который 
глубоко запал в сердце». 

Очеркист прокладывает 
свои «маршруты» к людям, 
к их делу, и каждое воз-
вращение к ним дает воз-
можность глубже проник-
нуть в существо этих дел. 
в тайники человеческих ха-
рактеров. Именно так, ча-
сто возвращаясь к полю-
бившимся людям, успешно 
работают Анатолий Медни-
ков. Георгий Радов, Иван 
Винниченко. Ирина Ирош-
ннкова. 
, Это же постоянное 
стремление проникнуть в 
самую сердцевину социаль-
ных проблем и в сложный 
мир человеческих отноше-
ний заставляет Анатолия 
Злобина подолгу «быть под 
одним дождем» со строи-
телями Братска или На-
бере.кных Челнов. И по-
этому. наверно, в его очер-
ке «Камские встречи» 
(«Мооква», М 9. 1973) 
высказаны серьезные со-
ображения об «общности 
порыва», о понимании ро-
мантики в современных ус-
ловиях стройки, о «мораль-
ных Стимулах» и «деловом 
подходе». 

В первых книжках жур-
налов. вышедших в этом го-
ду, опубликованы очерки, 
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«КАРОГСЕ» 

«Шутник н кукла» В. Ла-
ма в "латышской романи-
стике последних лет — яв-
ление значительное. Это 
гимн борцам, навсегда из-
бравшим единственно вер-
ный путь, таким, как орга-
низатор первого колхоза 
Сергей Васильевич, комсорг 
волостн и Прнднс, убитый 
бандитами. Это — напоми-
нание и предупреждение: 
пона по земле ходит ало, не 
может быть третьего пути 
н не должно быть. 

На страницах «Нарогса» 
опубликован третий роман 
Илзе Индране «Водонос». 
Показывая людей разных 
поколений на крутых пово-
ротах эпохи (с конца три-
дцатых годов приблизитель-
но до начала шестидеся-
тых). автор, как и прежде, 
воспевает красоту труда, 
утверждает веру в творче-
ские способности человека. 
Однако по сравнению с пре-
дыдущими произведениями 
талантливой писательницы 
в ее новом романе слабев 
ощущается дыхание совре-
менности. 

Нет ничего «достоверного 
• биографии главной героини 
И пинты. Дочь бедняка • «ХО-
ДИТ замуж »» богатого х у т о -
рянина одам, ио киова ра-
зочаровывается а ни». Ояее — 
• ГОДЫ в о й н ы н « м « ц « м й по-
с о б н и к . м т е м д е с я т ь лет о * 
с к р ы в а е т с я е клешу, • яме* 
в ы р ы т о й под с т о й л о м . У д в р ы 
с у д ь б ы с л е д у ю т о д и н за д р у -
г и м : с ы н К л и и т ы . с т у д е н т , 
г и б н е т я р е з у л ь т а т е н е с ч а с т -
ного с л у ч а я . л ю б о в ь и быв* 
ш е м у к р а с н о а р м е й ц у А л б е р т у 
К р о н у не п р и н о с и т ей с ч а с т ь я 
— у т о г о с е м ь я , д е т и Т я ж е -
лая, н е з а д а в ш а я с я л и ч н а я 
м и з и ь . . . Но К л и н т а н а х о д и т 
у д о в л е т в о р е н и е в р а б о т е , ви-
дит в н е й с м ы с л ж и з н и . О н а 
— у ч и т е л ь н и ц а и в о с п и т а т е л ь 
• д е т с к о м доме, р а з м е щ е н н о м 
• о с о б н я к е ев б ы в ш е г о м у ж а . 
М л и н т а в е р и т , ч т о р е б я т а м , 
к о т о р ы е р а с т у т здесь, н е п р и -
д е т е * и с п ы т ы в а т ь т р у д н о с т и 
и л и ш е н и я , в ы п а в ш и е и а до-
л ю м н о г и х л ю д е й ев п о к о л е -
н и я . 

Разумеется, это упро-
шенный пересказ сюжета. 
Но не сюжетная линия и не 
проблематика (хотя многие 
из затронутых в романе 
проблем кажутся вариация-
ми тем прежних произведе-
ний писательницы) вызыва-
ют возражения. Камень 
преткновения кроется, как' 
это пи парадоксальна, в на-
сыщенном метафорами язы-
ке романа, в вкспрегеивной 
и романтической стилисти-
ке. 

В уста почти всех — 
различных, даже противо-
положных по своей сущно-
сти — персонажей вложена 
одинаково цветистая, край-
не напряженная, экзаль-
тированная речь, «внут-
ренние мовологи» их труд-
но отличимы от раздумий 
автора. Как струн подсве-
ченного водопада, кнпит Я 
пенится языковая стихия 

романа. И нет возможно-
сти внимательно пригля-
деться к внутреннему ми-
ру героев, его изменениям. 
Быть может, поэтому не-
которые персонажи весьма 
статичны — мы не видим 
их в развитии. Красочная 
стилистика. утонченный 
язык писательницы здесь 
обратились во вред. Богат-
ство средств выразительно-
сти. применяемое без тща-
тельного отбора, не позво-
лило четко дифференциро-
вать персонажи, показать 
авторскую позицию по отно-
шению к ним и в конеч-
ном итоге индивидуализи-
ровать их... 

Почти все произведения 
«большой» прозы, опубли-
кованные в журнале за ми-

П е т е р и с ЗЕЙАЕ 

ману А. Калве «Коноп-
ля на ветру». В частно-
сти. искусно раскрыт внут-
ренний мир главного героя 
— молодого актера Улдиса 
Марснена. Закономерна и 
сама проблема поиска им 
своего места в жизни, в ис-
кусстве. Но все же постав-
ленная автором тема пре-
одоления запоздалого ин-
фантилизма (Улдису — 
тридцать—тридцать пять 
лет) сравнительно узка, я 
тому же в романе недоста-
точно мотивированы как 
причины неудач героя, так 
и многие его поступки. Не 
до конца четко выражено и 
отношение автора к нему. 
Критика не без основания 
указывала на известную 
вторичность образа Улдиса 

Ж И З Н Ь 
ОБЯЗЫВАЕТ 
нувшне два года, носят бо-
лее или менее ретроспек-
тивный характер: повесть 
Дианы Варславан «Чело-
век играет с медведями» 
воскрешает события Вели-
кой Отечественной войны, 
в повести Дайны Авотынн 
«Зузе» действие завер-
шается в первые послево-
енные годы, оставшийся 
недописанным роман Виз-
була Берце «Лучшая часть 
жизни» — о комсомольцах 
первых пятилеток, фраг-
менты также неоконченного 
романа Карла Штрала — о 
певвпй мировой войне. Не-
посредственно нашим дням 
посвящены лить два рома-
на — «Конопля на ветру» 
Айвара Калве и «Конец си-
них гномов» Лягни я Знг-
монте. 

И пвроая книга рассказов 
Айвара Кдлм «Роль», и • осо-
бенности вторая — «Красное 
клеверное подо* свидетель-
ствовали. что ш латышей/ю 
иоооялмстику пришел инте-
ресный промни, в лрош 

' «Шр году издательство 
выпустило на русском языке 
и и игу его рассмааоя «Труба 
полуночница». Привлекает 
умаиив молодого новеллиста 
передать своеобразна карам* 
терое героев, псикологически 
убедительно отображать их 
чушегшш к настроении, спо-
койная. ненавязчивая, бое на-
жнв»а и в то МО время жи-
вописная и онере пм€ыеа. 

Все втн достоинства 
присущи • первому ро-

Маргнена — подобные ему 
молодые люди довольно 
густо населяли страницы 
книг в пятидесятые годы. 

«Конец синих гномов» 
Дагнин Зигмонте продол-
жает линию, наметившую-
ся а лвух ее предыдущих 
романах — «Ведьмин дом 
ремонтируется» н «Фраг-
мент». 

Заас» а нов» дан мккроана-
ям» сеиейчой. «частной» жиз-
ни, вновь дайстаиа протакаат 
на окраин* Риги, • тиком те-
ла мом Задвинь*. Роман рас-
сказывает о д. у к семьях, по-
селившихся • соседних недр-
»мИ|«|г ма мыьмпга » лА 
отношения* сестер Вируты и 
•инеты, фабричных работниц, 
с молодыми учеными Мните-
угом н Динаром. 

Воздавая должное пла-
стичности в лепке харак-
теров. точности деталей, 
языковым достоинствам ро-
мана, яе могу не сказать 
и о серьезном упуще-
нии прозаика. Сосредото-
чившись на анализе сугубо 
личной живни своих героев, 
автор лишь номинально, 
лишь условно обозначает их 
профессии: хотя в романе 
речь идет о представителях 
рабочего класса, об ученых, 
они даже вскользь, даже 
мимоходом ие показаны в 
труде, в социальном аспек-
те. Это, думается, не слу-
чайность. В газет* «Литера-
тура ун максла» Д. Зигмон-

те писала: «Сегодня человек 
не только трудится: есть це-
лый ряд иных моментов, 
определяющих формирова-
ние его характера...». Спо-
рить с этим трудно. Но 
нужно ли, изображая геро-
ев, учитывать только «иные 
моменты» и отказаться от 
главной гферы их жизни— 
общественной. трудовой? 
Мнгмонте же от книги к 
книге все скупее показыва-
ет людей в сфере произ-
водства. и эго, несомненно, 
сужает возможности та-
лантливой писательницы. 

Более целеустремленное 
п последовательное разви-
тие получил в «Карогсе» 
документальный жанр. Вот, 
например, большое произ-
ведение о жнзни председа-
теля колхоза, Героя Социа-
листического Труда Эдгара 
Каулнньша «Когда тает ту-
ман» (литературная запись 
Петериса Баугнса). На рус-
ском языке эта книга выш-
ла под названием «Буднн 
не повторяются». Бывший 
пастушонок, батрак, участ-
ник двух мировых войн, за-
тем парторг волости стано-
вится после войны одним из 
пионеров колхозного движе-
ния в Латвии, руководите-
лем-новатором. Однако 
смысл этого написанного с 
большим художественным 
тактом документального ро-
мана (можно и так опреде-
лить его жанр) шире п 
глубже: в нем — судьба 
всего трудового народа 
Латвии. 

Среди наиболее замет-
ных произведений докумен-
тального жанра следует на-
звать трнлопмо Яниса Ни-
едре о замечательном ла-
тышском революционере и 
видном деятеле нашей пар-
тии Петре. Стучке, удосто-
енную Государственной 
премии республики 1972 
годе. 

В саоай мнига «Нурземите» 
Имант Зиадоиис писая: «Поче-
му ж* для майя Латвия — 
асе еще неоткрытая страна?.. 
Да, я »наю о результатах ее 
труда, но мало, почти ничего 
я не знею о те* подспудных 
силах, которые формируют ее 
любое» я труду, народную 
атину в целом Меня интере-
суют •* индивидуальности, 
в* личности... Тольно богатый 
личностям* коллектив может 
представлять народ, только 
он может говорить от намни 
народа. Позтому меня интере-
сует, где тот исток, который 
породил мыслителя, поата. 
стрелка». Трилогия Яниса 
Ииедре, как к книга о судьбе 
Эдгара Иаулиньша, во многое! 
раскрывает обстоятельства, 
формировавшие личность 
большого масштаба, покаты-
вает революционные истоки 
выпестованного народом ха-
рактера красного стрелка, 
активного строителя новой 
жизии. 

написанные с хорошим зна-
нием дела, затрагивающие 
немало серьезных проблем. 
Иван Фролов в очерке «Из 
тьмы — к свету» («Дальний 
Восток», Лй 1) показал, как 
подняты к новой жизни, по-
истине к свету сахалинские 
нивхи, о которых с горечью 
писал Чехов: «Медицина 
не в силах задержат* роко-
вого вымирания...» Запоми-
наются цифры в этом очер-
ке: в 1925 году на Север-
ном Сахалине было 2а учи-
телей, а теперь лишь в од-
ной школе-интернате в Ног-
лнках — 26 педагогов... 

Олег Волков побывал в 
Воронежском заповеднике 
и с тревогой рассказывает 
(«Чур, заповедано!», «Наш 
современник», Лй 2). как 
гибнет лес, ставший объек-
том недопустимой погони 
за доходностью: «Последне-
го филина подстрелили 
здесь несколько лет назад 
для чучела». «Скуден ПТИ-
ЧИЙ мнр». «Бобрам не хва-
тает корма». 

В журнале «Москва» 
(,К« 1) Виктор Полторацкий 
делится с нами любовью к 
родным местам («Дарю вам 
Мещеру»). Он пишет: 
«...Прожил я на белом свете 
шестьдесят лет. а речка 
Стружаиь все течет н течет 
в моей памяти... Всем серд-
цем желаю я каждому до-
брому человеку знать и 
помнить свою большую ли, 
малую ли Стружаиь...». 

К сожалению, еще мель-
кают на страницах журна-
лов очерки, йэобнлующие 
фамилиями, именами-отче-
ствами. цифрами, но ли-
шенные дыхания подлинной 
жизни. Жанровые зарисов-
ки и поспешные «отклики» 
подменяют нередко публи-
цистическую остроту, г.. »-
бину исследования и худо-
жественность повествова-
ния. „ ~ 
1 Следуо* напомнит», что 

в л у ч ш е произведениях 
советского очерка и Публи-
цистики их авторы вскры-
ли сущность и подсказали 
решения важных экономи-
ческих и нравственных 
проблем, делая вто не в 
ущерб лигервтуряым досто-
инствам свою очерков. 

Решения XXIV сь«зяа 
партии, направленные' па 
ускоренный подъем благо-
состояния народа, обязыва-
ют нас. очеркистов, пока-
зать крупным планом, прав-
диво. образно человека тру-
да. Это останется надолго 
главной и. пожалуй, самой 
сложной задачей каждого, 
кто берется писать невыду-
манные рассказы — очерки 
эпохи строительства комму-
низма. 

ПОЛНОКРОВНЫП ли-
тературный процесс 
нельзя представить 

без многосторонних, отве-
чающих определенным про-
порциям отношений между 
отображением прошлого и 
современности. Осваивал 
все новые и новые пласты 
истории революционной 
борьбы парода, литература 
тем самым перебрасывает 
мост между прошлым и 
настоящим. Значение книг 
на историческую тему бес-
спорно. Однако литературе 
— прежде всего зеркало 
своего времени, а «тол-
стый» журнал — трибун* 
современной темы. 

Ранее «Карогс» много 
делал для того, чтобы от-
крыть дорогу пронзведенн 
ям подлинно современным. 
К сожалению, сейчас вта 
хорошая тенденция про- , 
слеживается не столь от-
четливо. Есдп говорить о 
«большой» прозе, скажем, 
о романе, то, быть может, 
не все и пе всегда зависят

 1 

от самой редакции •— нз- < 
вестная ретроспективиость 
характерна сейчас для ла-
тышской прозы в целом. 
Но журнал все же мог 
быть целеустремленнее • 
своих поисках, активнее 
группировать вокруг себя 
тех. кого волнует современ-
ная тема. И в этом отноше-
нии «Карогс» проигрывает 
по сравнению с «Звайгзне», 
журналом типа «Огонька», 
который, понятно, имеет 
меньше возможностей для 
публикации романа или по-
вести. Между тем именно 
на его страницах увидело 
свет большинство крупных 
произведений, посвященных 
современности и принадле-
жащих перу Регины Эзе-
РЫ. Алберта Бэла. Лаймона 
Пура и других авторов. 
Более того — и художест-
венные очерки о наших 
днях редко появляются в 
«Карогсе». За два года этот 
оперативный жанр предста-
влен очерком Г. Цирулпса 
и репортажем Я. Лапсына 
традиционную тему о ла-
тышских рыбаках н моря-
ках да очерком В. Лама 
«Строители и улица». А 
для информационных ма-
териалов, различного ро-
да хроникальных заметок в 
редакции площади не жале-
ют. 

По достоинству оценив 
стремление журнала широ-
ко представить на своих 
страницах произведения о 
прошлом, сто заслуги в раз-
витии латышской докумен-
тальной прозы, все же надо 
высказать самое настоя-
тельное пожелание, чтгЛы 
«Кпрогс» более решительно 
повернулся лицом к совре-
менности. И это требование 
в первую очередь относится 
к «большой» проз*. Ведь 
именно она прежде всего 
отражает характер и напра 
елейность журнал». 

РИГА 

Ю Б И Л Я Р О В 

Г.! 

Секретариат прав 
Союаа писателей СССР и Со-
вет по груаиисиой литературе 
направили Гиаи Луарсабоои-
чу Карбелашеияи приветствие, 
а мотором говорится: 

•Горячо поздравляем вас, 
иааостного грузинского про-
заика и переводчика, публи-
циста и общественного деяте-
ля. в день пятидесятилетия. 

Мы виаоа1 Вас мам автора 
оригинальных рассказов и 
сценария «Ущальа Рион». Осо-
бенно много сдвлаяи вы а об-
ласти художественного пере-
вода. Вы познакомили грузин-
ского читателя с произведе-
ниями А. Толстого, Л. Леоно-
ва, Г. Севунца и других писа-
телей. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, счастья, новых твор-
ческих успехов!» 

Я. ОЛЕЯНИКУ — 
10 м т 

В связи с 50-летием укра-
инского писателя Николая 
Икоалввича Олемниие секре-
тариат правления Союза пи-
сателей СССР н Совет по ук-
раинской литературе напра-
вили юбиляру приветствие, 
в иотором говорится: 

•Вы вошли в литературу в 
годы Волиной Отечественной 
войны, в которой принимали 
непосредственное участив 
нам пулеметчик, политрук. 
Воины Северо-Западного, Ле-
нинградского и а-гв При-
балтийского фронтов помнят 
Ваши боевые стихи, очерни и 
рассказы на страницах ар-
мейской печати. 

Ваши произведения, публи-
ковавшиеся в газетах «Совет-
ская Волынь». «Молодежь Ун-
раины». в республиканских и 
центральных журналах, а 
также романы н повести «Ло-
ся», «ЖилЮКи». «Одержимая», 
•Туда, где бой* способствова-
ли дальнейшему развитию и 
росту украинской художест-
венной литературы. 

Высоко оценены и Ваши 
литературоведческие труды — 
о жизни и творчество г. Ско-
вороды. Л. Украинки, о пи-
сателях-народниках. 

Заслуживает внимания Ва-
ша работа с молодыми лите-
раторами, Ваша деятельность 
для уиреплония и развитие 
культурных связей с зару-
бежными странами. 

Жвяаоа Вам ирепиоге адо-
роаья и новых успехов ив 
инее родной литературы». 

И. П. РУРУ А — 
$0 м т 

Грузинскому писателю Илье 
Пармвиоаичу Руруа исполни-
лось 50 лет. Секретериат 
правление Союаа писателей 
СССР и Совет пе груаиисиой 
литературе направили юбиля-
ру приветствие, в которой ге* 
верится: 

•Сердечно поздравляем Вее 
с пятидесятилетием се Дим 
рождения. 

Ваш* творчество хорошо 
зиаиомо многочисленным со-
ветским читателям. В своих 
сборниках — рассиазах и ми-
ниатюрах «В сиянии раду-
ги». «Проарвиии», «Светом 
места», «Залвием холив» и 
других — Вы правдиво и ярио 
отразиаи трудовой подвиг на-
рода, строителей социалисти-
ческого общества. 

Коммунист, общественный 
деятель, неутомимый труже-
ник. Вы постоянно и еитиеио 
участвуете в ре боте писатель-
ской организации и ведете 
большую общественную рабо-

Жеяеем Вам крепкого здо-
ровья, долгих лет жизни и но-
вых творческих успехов». 

» • 
о 

«Литературная газета* при-
соединяется к »тим теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 

'ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 

Разрешите со страниц ев-
шей «омты поблагодарита все 
организации, читателей и дру-
зей, поздравивших линя с 
60-летием со дня рождения. 

Виктор МЗОРУДЬКО 

Сердечно благодарю читате-
лей, друзей п товарищейор-
ганизации и учреждения, всех, 
кто поздравил меня с моим 
90-летием. 

мера лисаискмп 
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ПРОЗА, ПОЭЗИЯ 

В
ПРИЕМНОЙ слышались голоса, что-то гово-
рила Маргарита Назаровна, секретарша, с ко-
торой Никитин проработал шестнадцать лет. 
КОго-то она не пускала к нему. 

Никитин пододвинул альбом-календарь, от-
крытый на сегодняшнем числе. Все, намечен-

ное на сегодня, он, конечно, помнил, еще по дороге раз-
бросал по часам весь день, но завтра-послезавтра что-то 
забудется, а это плохо. Свой самодельный календарь Ни-
китин не без гордости называл «бортовым журналом». 

Шестнадцать лет капитаном корабля чувствовал себя 
Никитин. Все эти годы на одном мостике, не передвинув-
шись ни на ступеньку выше по служебной лестнице. Го-
воря языком военных, Никитин не выслужил ни звездоч-
ки, ной.» допотопной «гончарни», выпускавшей канализа-
ционнфе трубы, выпестовал современный керамический 
завод <с валом на дюжину миллионов рублей, со своим 
жилмассивом, с доброй славой предприятия, откуда рабо-
чие н# увольняются. Новое это было дело для полковника 
Никитин* — завод! В сущности, после ухода из армии 
прожита еще одна жизнь вот тут, на этом пятачке завод-
ской территории. И только история о том, как переводи-
ли производство о глины на фаянс, с фаянса на полуфар-
фор и фарфор, — целый роман, кстати, еще не закончен-
ный: не всегда хорошо держится в глазури проклятый 
тальк, стекает при сушке и обжиге... 

Сидя в кресле, Никитин закрыл глаза, позволяя себе 
минуту полного покоя, и ему казалось, что он слышит те-
чение самой жизни, музыку человеческого труда, всю бес-
крайность земли. Виделась ему высокая байкальская заря 
над сопками, замершие на морском рейде корабли, слы-
шался гул прибоя, рев «катюш» в артподготовке. И вдруг 
подступила тишина, она плыла над уснувшей в камышах 
речонкой, над родной избой со скворечником, над краем 
детства. Колдовски прекрасна была эта тишина с сонным 
лепетом текучей воды, хотелось по-детски рассмеяться от 
счастья. Ах, Никитин, что-то неладное с тобой творится 
сегодня, разомлел, размечтался... 

И вдруг, словно очнувшись, он увидел перед собою, в 
трех шагах, большие круглые очкн, шапочку, бочком при-
строенную на темной копешке, беленький свитерок, кожа-
ную юбочку. Что-то худенькое, юное, с испуганными гла-
зами. Коленки острые и ручонки под свитером тоненькие, 
взгляд растерянный. Девчонка, кажется, отчаянно тру-
сила. 

— Простите, пожалуйста, я к вам... Дело • том, что у 
меня.,, дело. 

Нет. не видел Иван Тимофеевич в своих цехах втого 
робкого создания. Совсем не похожа была эта худышка на 
его плечистых амазонок. 

— Слушаю вас. 
— Я к вам без доклада, извините. Но совсем нет време-

ни. 
— А вы объяснили Маргарите Назаровне, что у вас нет 

времени? 
— Нет. Я Доюсь секретарш. 
Оглянувшись на дверь, девушка объяснила: 
— Ее вызвали к главному инженеру, а я подумала! 

возьму и войду к директору... Надо же привыкать. 
— К тему привыкать? 
— Ну, входить. У нас такой принцип: если тебя не пу-

стили в дверь — влезь в окно. 
— У кого у вас? 
— У нас, у журналистов. Извините, я не представи-

лась: Ратмнра Козин. 
Девушка протянула Никитину узенькую лапку. По 

непабыто)! офицерской привычке Никитин поднялся и. по-
жимая даме руку, склонцл голову, чем совсем перепугал 
лтого кузнечика. Она открыла сумочку, порылась в ней. 
Наконец, достала нужную бумажку с подписью и печатью, 
удостоверяющую, что Гатмнра Кондратьевна Козин, сту-
дентка факультета журналистики, является практиканткой 
при областной газете и ей требуется всяческое содействие. 

Пока Никитин изучал удостоверение, Ратмнра Кон-
дратьевна успокоилась я уже с достоинством глянула на 
Никитина своими чистыми, доверчивыми глазами. 

— Я хотела не к вам. Вы человек занятой. Мне нужно 
взять интервью у специалиста. Посмотреть завод. Для 
очерка. Потому что ваш завод перевыполняет план по ва-
лу и по... — она достала нз той же сумочки блокнотик, 
тнетнула его, — и по номенклатуре . Я правильно сказа-
ла ' Может быть, я не так что-то делаю, но это первое мое 
интервью Нзвинисе! 

— Понятно Вал» - нужен человек, который показал бы 
завод. Верно? А может быть, вы позволите мне дать вам 
интервью,' Представляете: зто будет н моим первым ин 
тервьм, Ратмнра Кондратьевна! Решайте У меня найдется 
время для вас 

Девчонка испытующе посмотрела на Никитина, не шу-
тит ли седой человек Никитин не шутил. За шестнадцать 
лет на его завод невеличку не захаживал ни одни журна 
лист, не рассчитывая «в мире горшков» найти что нибудь, 
достойное внимания читающей публики Кроме того, куз 
нечнк в очках фарах понравился Никитину, и ему захоте 
лось увидеть завод этими неусталыми, юными глазами 
А тут еще и первое интервью! Все равно, что первый 
бал... 

Он перелистнул сегодняшний день «бортового журна-
ла» — ничего, обойдется, — и уже сухо, строго, нагнетая 
офнцналыюсть, сказал: 

— Наш завод — предприятие современное, растущее, 

Владимир 

САПОЖНИКОВ 

В И З И Т 
К ДИРЕКТОРУ 

Писатель Владимир Сапожников живет в Новосибирске. Он 
автор двеиедцатм книг. Тема труда — одна из основных а 
его творчестве. Ои пишет о рабочих-строителях, о рядовых 
инженера», решающи! а масштабах цехов и заводов серьез-
ные технические и нравственные задачи. Учены* и наука, 
стеащие радом, плечом к плечу с коллективами предприятий 
и строек,— тоже герои произведений писателя. 

• ближайших номерах журнала «Наш современник» увидит 
свет повесть В. Сапожникоаа «Счастливчик Лазарев», 

у него, смею вас ваверить, большое будущее, но мы не 
относимся к категории так называемых ведущих, голов-
ных промышленных объектов У нас всего шестьсот чело-
век рабочих, и едва ли, Ратмнра Кондратьевна, вам уда-
стся поразить своих читателей размахом, масштабами, 
сногсшибательными цифрами. Чего нет, того нет, прошу 
это учесть. 

— А я не за масштабами! Знаете, я за чем? За кра-
сотой. Вы же выпускаете художественные изделия? Ведь 
так? Зав мне сказал: «Поищи что-нибудь редкое, экзотич-
ное». Я на завод по рафинированию золота не пошла. — 
подумаешь, золото! Я хочу написать о людях, созидающих 
красоту... 

Кузнечик умилил Никитина! Ей захотелось написать 
о красоте, и она пошла на завод бытовой сантехники! 

— А ваш зав сказал, что составляет главный процент 
нашего вала? Наша основная продукция — сантехника. И 
столы-раковнны. А художественные изделия — всего пол-
процента плана. 

На чистый лоб Ратмиры Кондратьевны набежала тень. 
Кузнечик задумался. У него вырабатывалось важное ре-
шение. Первое. Самостоятельное. 

Тряхнув копешкой, девушка убежденно сказала: 
— По-моему, красота везде есть. Она всюду, где чело-

веческий труд... Правда?.. 

— Это же ад! — сказала Ратмнра Кондратьевна. испу-
ганно оглядываясь под черными, насквозь прокопченными 
сводами старой «гончарни». Золотой карандашик ее, на-
целенный на страничку блокнота, растерянно замер: дей-
ствительно, «гончарню», в которой когда-то формовались 
и обжигались канализационные трубы, дворцом не на-
зовешь: лохматая от копотч кровля, фантастические пере-
плетения вентиляционных и вытяжных труб, за распахну-
тыми железными дверями огненно-красные печные своды, 
а по углам до сих пор лежали сугробы нерастаявшего 
грязного снега .. 

Шесть лет пыхтела еще, дымила, плевалась огнем и 
дымом «гончарня». Она работала до тех пор. пока не был 
построен, сдан и пущен новый лавоа Адские печи погас-
ли девять лет назад, но вот еще стоит это чудовище на 
территории завода 

— Таким был наш завод, Ратмнра Кондратьевна, шест-
надцать лет назад. А вон в той пристроечке на гончарных 
кругах с ножным приводом делали цветочные горшки. 

Одна авторитетная комиссия, обследовав завод, вынес 
ла решение закрыть его, аннулировать нз гуманных сооС> 
ражений. Но Никитин был не согласен. Он успел прнвн 
заться к своему чумазому детищу, поверить в его буду-
щее. Полковник артиллерии снова надел папаху серого 
каракуля, почистил регалии и пошел ходшь по инстан-
циям, по разным степеням начальства Бряцая орденами, 
доказывал, что завод со сложившимся коллективом за 
крывать нельзя, напротив, на его базе надо строить новое, 
современное предприятие, где люди будут работать по-
человечески. И в Москву ездил, и в главк, и к заместите-

лю министра пробился, и > «Арагви» был о будущим на-
чальником проекта нового завода. 

— Это же прекрасно •— добиваться своему победить в 
упорной борьбе, — сказала Ратмира Кондратьевна. с об-
легчением выскользнув через скрипучую железную ка-
литку «гончарни» и щурясь от майского солнышка. — А 
я не упорная. То есть я тоже упорная, но у меня не всег-
да получается, как надо. 

«Всегда получается, как надо, только у господа бога», 
— подумал Никитин, но ше стал обезоруживать кузнечи-
ка подобного рода пессимистической сентенцией. Девушка 
шуршала кожаной юбкой, на ходу что-то черкала в блок-
лоте. 

— Расскажите, пожалуйста, о том дне, когда вы всех 
рабочих вывели нз «гончарни» и повели в новые цехи. 
Это было весной? 

Экая торжественно-киношная фантазия все-таки! Ника-
кого шествия не было. Требовалось дотянуть годовой план 
по канализационным трубам, а за счет планируемых на 
пусковой период убытков Никитин платил рабочим «гон-
чарни» вдвое. Заколачивая хорошие деньги, они не спе-
шили покинуть старый цех, потому что одним свежим 
воздухом сыт не будешь. 

Никитин не без умысла показал гостье старую «гончар 
ню» — ради контраста, — и когда они с Ратмнрой Кон 
дратьевной зашли в массозаготовительный цех с вращаю 
щимися махинами шаровых мельниц, с журчанием воды 
в отжимных прессах, он пытливо заглянул в глаза девуш-
ки. Цех явно понравился молодому работнику прессы 
Ратмнра Кондратьевна с удивлением озиралась в полу-
пустом цехе. Людей не видно — одни машины. Девушки 
на дозаторах работают в белых халатах, н — густой, уно-
сящийся под своды, ровный, почти церковный гул мель 
ниц! И все это после закопченной тишины «гончарни». 

— Иван Тимофеевич, я хочу спросить вас. В чем вы 
видите смысл жизни? 

Оказывается, кузнечик размышлял, думал, работал!.. 
Ну-ка, отвечай, товарищ Никитин, в чем ты видишь смысл 
жизни? Читатели ждут, что ты скажешь, как ответишь на 
такой серьезный вопрос. 

— Наверное, в работе. Ратмира Кондратьевна. В той 
доле твоего участия в общей борьбе за людское счастье... 

Фу. нак пышно выразился, поморщился про себя Ники-
тин. Но по-другому как-то не сказалось. 
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РИСУНОК В. КРАСНОВСКОГО 

Впервые самостоятельной личностью почувствовал се-
бя Никитин на фронте, когда стал командиром артвзвода. 
Это была его первая работа, и смыслом жизни Никитина 
стала ответственность за пятьдесят человек, за их жизнь 
и смерть. Потом этот «смысл» тяжелел, вырастал вместе 
с расширением его командирских и человеческих обязан-
ностей. 

И все таки во имя чего он жил, работай? То. что жизнь 
может утратить всякий смысл, Никитин понял на вторую 
неделю своего пенсионного сидения с удочкой. Вдруг он 
почувствовал, что больше никому не нужен, никто его не 
ждёт. Его окутала пустота. Вот тогда он пошел, не пошел, 

В ринулся в рейхом партии и ухватился ва втот заводиш-
ко, обрадовавшись вновь обретенным заботам. И сразу 
пустота исчезла, и страхи пропали... 

Сквозь витражи кровли лился мягкий полусвет дня, за-
полняя цех тихим, праздничным сиянием. Мелькали обна-
женные руки работниц, заливавших формы шлихером. 
Женщины вытирали серовато-розовые отливки полотенца-
ми. окунали их в ванны с глазурью, словно купали детей. 

Ратмира Кондратьевна залюбовалась работой парня и 
девушки на конвейере. Парень, невысокий, широко-
грудый, играючи, нянчил куски гипса, заделывая формы, 
двигаясь широко и размашисто, словно шел с косой по 
лугу. Надо успевать: конвейер каждую минуту выталки-
вал все новые формы. А движения девушки, которая вела 
другой ряд, были напевны, плавны. 

Два года отдал конвейеру Иван Тимофеевич, воюя с 
его капризами Начальство трижды давало ему «послед-
ние сроки», предупреждая: либо пойдет конвейер, либо 
снова придется Никитину покупать удочки для подледно-
го лова. Иван Тимофеевич приглашал специалистов, бе-
гал по местным научно-исследовательским институтам... 
Наконец пошел, родимый, зажил, задышал, и хотя не 
межконтинентальные лайнеры сходили с конвейерной 
ленты, они с главным инженером обнялись, когда эконо-
мисты сообщили, что брак на конвейере — в пределах 
нормы, а себестоимость — ниже нормы. 

...Подошел коренастый человек — предрабочкома Ти-
хонов и, косясь на быстро бегающий карандашик 
Ратмиры Кондратьевны, стал рассказывать о новой завод-
ской затее — бесплатных обедах. Тихонов только что 
вернулся с районной профсоюзной конференции, где уз-
нал, что бесплатное питание вводится на многих пред-
приятиях. но только в ночных сменах — как средство сти-
мулирования. А когда он сказал, выступив, что они хотят 
организовать бесплатные обеды во всех сменах, из зала 
бросили реплику: «Как бы вам с директором самим не 
сесть на бесплатный паек!» 

— В тюрьму, значит? 
— Ну, и я тоже в ответ пошутил: «Мы, говорю, с ди-

ректором люди холостые, за хорошее дело пострадать 
согласны». Шутку поняли, посмеялись, а все-таки бере-
женого бог бережет. Надо посоветоваться, Тимофеевич. 

— Мы хотим, — начал объяснять Ратмире Кондраты 
евне Никитин, — чтобы рабочий приходил на завод, как 
в дом родной. Пусть он знает, что тут ждет его не только 
работа, но и добрый обед, ведь заводу он отдает самое 
лучшее, самое главное свое время. Освободить человека 
от самых неблагодарных забот о желудке — не великое 
ли это дело? 

Девушка утвердительно кивнула. 
— Вот и "все, Ратмира Кондратьевна. В «тайны» сво-

его фарфорового царства я вас посвятил. Там цех упа-
ковки, там склады. Осталось зайти в цех художественных 
изделий. 

Это лишь сам Никитин его так называл. В титуле же ои 
числился как цех ширпотреба с заданием выпускать про-
дукцию для продажи населению. Прислали образцы 
цветочных горшков, предписывалось сделать по ним фор-
мы я шлепать их. не мудрствуя лукаво. Горшки с 
цветочками пошли очень ходко. И сейчас они давали при-
бавку к валу, но червячок сомнения глодал и глодал ди-
ректора В руках ведь не что-нибудь, а благородный 
фарфор!.. С ним надо уметь хорошо обходиться... 

Нет. Никитин не собирался бросать вызов всем масте-
рам фарфора. Человек привыкает, как к хлебу насущно-
му, ко всяким удобствам, а к красоте привыкнуть нельзя. 
Красота ве старится, она работает вечно, она должна быть 
всюду. 

И снова надел он однажды китель с тяжелой ношей 
орденов, но не с начальства начал хождение, а с творцов 
красоты. Не без робости переступал Иван Тимофеевич 
порог Союза художников. Его выслушали внимательно, 
воднлн по мастерским, угощали пивом, называли колле-
гой, но делать «посуду» никто не взялся. 

Не услышали его художники. Портрет написать бра-
лись — отличная, сказали, фактура, а помочь — нет. 
Так и гнал бы Никитин свой сытный кормилец-вал, не по-
шли ему случай встретить Устина Зарецкого, человека 
с фантазией, горячего, любящего дело, для которого 
жизнь — это работа. И вот идут с тех пор с конвейера и 
кружка, и сувенирный бочонок-графин, и амфора, и ваза 
в три цвета, и многое другое... 

Рассказывая обо всем этом. Никитин водил Ратмиру 
Кондратьевну по длинному под стеклянным куполом цеху. 
Девушки с кисточками, каждая за отдельным вращаю-
щимся столиком, разрисовывали подцветочницу-вазу ко-
бальтом, киноварью, золотом. 

И вдруг Никитин остановился. Подозрительно глянуя 
на журналистку. И спросил: 

— А не скучно все это? 
Она хотела что-то сказать, но он продолжал: 
— Может, и скучновато, но очень важно, дорогая... 

А? — И добавил: — Для жизни важно. 
Ей показалось, что директор в чем-то оправдывается 

перед нею. И она записала эту свою мысль в блокнот. 
На всякий случай. 

А Никитин смотрел вокруг. Прищуренными глазами. 
Он думал о том, что еще надо сделать после обеда я 
завтра. 

НОВОСИБИРСК 

СТИХИ ГРУЗИНСКИХ ПОЭТОВ Карло КАААДЗЕ 

Пр«дстдваять груэиисиую поэзию перед лицом 
многомиллионного и многоязычного советского чи-
тателя — высомая честь и высокая ответствен-
ность Грузимехая поэзии насчитывает болев деся-
ти веков существования —- в говорю о той лите-
ратуре. котор.4* зафиксирована в памятниках 
письменности. И на протяжении всего этого време-
ни она ралвивалась. рс-сла, ирепла, накапливала 
опыт и богатые традиции. 

Поээия Ш. Руставели. Д. Гурамишеили иI И Ба-
раташвили. И. Чавчаеад1в, А. Церетели и В. Пша-
вела. поэзия Советской Грузии. берущая ( 

Галактиона Тавидзе. сегодня играет " « т м У ~ 
роль а духовной жизни нашего народа. Д о о • 
тябрьской революции такая богатая и древняя 
поаэия. по существу, была доступна т 0 " * к ® * * 
те <. ито владел грузинским языком, *а минувшие 
полввиа Благодаря переводам лучших поэтов Ро 

Ираклий АБАШИДЗЕ 

В е с н а 
Весне я не вышел навстречу — 

и первую песню птичью 
Не слышал, 

не слышал трепет 
чуть тронутых зеленью нив. 

И вновь 
увлекает вечность 

свою дорогую добычу, 
И катится по дороге 

мая 
бесшумный разлив. 

Весне я не вышел навстречу — 
и. синева небосклона 

Над пеп Дихеким 
•сп к. 

и отцвела, 
Я вновь не догнал 

у Варцихе 
гремящие волны РионЯ| 

И снова долину Колхиды 
солнце сжигает дотла. 

Весне я не вышел навстречу, — 
чарующих и летучих 

Мартовских красок не видел. 
Исчезли, ушли от меня 

Журчанье ручья в ущельях 
и таянье льдов н* кручах, 

Вершин восковое свеченье 
и догоранье огня. 

Весне я не вышел навстречу, 
Растрескались красные камни. 
Не помню * первую «лень, 

подснежников белизну. 
Все там же стоит Кутаиси, 

на месте гора моя Хвамли, 
И снова уносит вечность 

»
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сим и других братских народов она приобрела 
поистиив мирово* ввучанив. 

Сегодня мы с гордостью можем сказать, что а 
рядах грузинских поэтов дружно работают и ста-
рейшие наши поэты. например. С. Ш а и ш и а ш е и л к 
и К. Надирадэе, и представители молодого поколе-
ния. В этой подборке представлена очень неболь-
шая часть отряда современных грузинских поэтов. 
Сейчас, ногда народ моей республики, как и весь 
советский народ, испытывает осоеый трудовой и 
творческий поя-ьом. мастера художественного «ло-
ва стараются выполнить свой долг и создать но-
выв произведения, достойные наших современни-
ков. В эти дни груэимсние поэты являются гостя-
ми столицы. Они познакомят москвичей со моим 
творчеством. 

Григол АБАШИДЗЕ, 
первый секретарь правления СП Грузии 

Хута БЕРУААВА 

М и { 1 п о л о н н о в и з н о ю 

Я певчей птицей становлюсь всегда весною 
Многоголосьем полон мир и новизною: 
Когда-то знаемое — все мне незнакомо, 
Вне правил действует весна и вне закона! 
Звон незнакомых голосов летит все выше, 
Дрожь незнакомую цветов знакомых вижу. 
Все заново!.. 

Фиалок тон и вод бурленье, 
Иначе ощущаю я ветров боренье, 
Иначе, кажется, летят к вершинам тропы, 
Иначе нынче шелестят и дуб, н тополь, 
И карагач, и алыча... 

И »то значит — 
Что завтра будут шелестеть опять иначе. 
Как зтот непохож апрель на прошлогодний) 
Тут повторение азов — прием негодный... 
Роса, что блещет по утрам от сотворенья, — 
И та не терпит ни пустот, ни повторенья, 
Природа! Доброты своей от нас не скроешь: 
Весне ты щедро отдаешь мешки сокровищ, 
Смятенье красок, голосов столпотвореньв, — 
И говоришь: 
— Пиши, рисуй — без повторенья! 
Пиши, пока ты держишь кисть, не знай покоя, 
Крась небеса, поля, хребты, лес над рекою!.. — 
...Весна ни звуков, ни мазков не повторила, — 
Скажи, откуда у нее такая сила, 
Что нет исхода ей, конца, предела нету, 
Что стелется потоком роз по белу свету 
И окропляет небеса своим сияньвм. 
Как бы беззвучных звездных рек сплошным слияньем. 
О, набухание надежд, и вод, и почек! 
Все в мире сделалось иным — зеленым, сочным, 
Живым, невиданным и необыкновенным, 
Благоуханным и благословенным! 
Звон незнакомых голосов в просторы манит — 
Я певчей птицей становлюсь весною ранней. 

Перевела « л е н » НИКОЛАЕВСКАЯ 

Сквозь бц/хи, сквозь годы 

Подобный дыханью свободы, 
Что мыслям дает высоту, 
Корабль, разрезающий воды, 
Мою воплощает мечту. 
Прошел он сквозь бури, сквозь годы, 
Вздымая могучую грудь. 
Подобный дыханью свободы, 

Йержал он в грядущее путь. 
вот миновали все бури. 

Очистилось небо от туч. 
Среди беспредельной лазури 
Плывет он, как прежде, могуч. 
Так спой же, бессменный наш кормчий, 
Над гладью обманчивых вод 
О том, что наш путь не окоичен 
И тихая гавань не ждет! 
И песнь горделивую зту 
Пусть дружно подхватят все те, 
Кто в битвах предвидел победу, 
Кто верен был светлой мечте! 
Назло ураганам и грозам 
Во тьме находил он не раз 
Прямую дорогу по звездам 
Горящих надеждою глаз. 
Их молнии не ослепили 
И тучи закрыть не смогли. 
Они среди буйной стихни 
Светили н к цели вели. 
Лети, не страшась непогоды, 
Мою воплощая мечту, 
Подобный дыханью свободы, 
Что мыслям дает высоту. 

Перевел В. ЛУГОВОЙ 

Мурмон АЕБАНИДЗЕ 

Р у к а н а д / у ж Л у 

Люблю грузина — вот и весь мой сказ. 
Люблю узбека, русского и курда. 
Не ато не каприз и не причуда, 
скорее право каждого из нас. 
В краю, где всюду серый цвет подпалин, 
где выжжены веселые цвета, 
«Ты — грузин?» — меня спросил татарин 
и показал мне заячьи места. 
Я кунаку патронов подарил. 
Я говорю: «Пеижеш!». Глядит с доверьем, 
и мы крадемся по 1ропам овечьим, 
и выстрел будит дремлющий аил. 
Я вырежу свирель из тростника, 
чтоб вспомнить пе:ни, все, чте не допеты 
Я говорю тебе, мой брат: «Хош гелды! 
На дружбу— вот тебе моя рука!» 

Перевел Станислав КУНЯЕВ 

Мухрон МАЧАВАРИАНИ 

Н а с в е & с и о щ е й з е м л е 

Сейчас, когда ворчит волна, 
деревьям спать мешая, 
когда 

качается 
луна, 

тяжелая, 
большая, 

я в окна темные стучу. 
«Вставайте! 

Не храпите! 
Предупредить я вас хочу — 
рассвета не проспите...» 
Я наполняю тишину 
гудками, 

голосами. 
Гляжу в большую вышину 
глазами 

Алазани, 
Дышу на вас голубизной, 
цветами улыбаюсь. 
Встаю высокою сосной, 
мостами 

выгибаюсь. 
Я бревна грузчиком гружу 
с друзьями локоть Лб локоть. 
Из труб 

дымками восхожу 
и превращаюсь 

в облако. 
Лечу спокойно и легко, 
к седым хребтам ласкаюсь, 
И где-то очень далеко 
на землю 

опускаюсь. 
Всего я жду, 

всего хочу. 
С вершины 

во хмелю 
земле светающей кричу, 
как я ее люблю! 

Перепел Евг. ЕВТУШЕНКО 

Отар ЧЕАИДЗЕ 

Н и к челн/ 

б ^ и л л и а м И мне... 

Озаренье, как буря, врывается — 
Сразу, 
И пронзает... 
Великое им рождено. 

Но зажечь бриллиант 
В твердой стуже алмаза 
Дерзновенной минуте 
Отнюдь не дано. 
Нужно тщанье пчелы, 
Озабоченной данью, 
Дар лепить и точить 
Шестигранники сот... 
Пусть в тиши 
В три погибели гнется старанье — 
Геометрия грани 
В старанье живет. 
Лишь оно 
Извлекло этот камень из груды, 
Минерал наделило 
Мерцаньем звезды, 
Обнаружило в нем 
И явило нам чудо, 
Рукотворное чудо чистейшей воды. 
С добиблейской поры — 
Где оно ни горело, 
Это чудо! — 
Под стражей мудреных замков, 
В одиночках футляров, 
В ларцах не старело, 
Шел причудливый блеск 
Через темень веков. 
Миллионы сжирал он, 
Сверкающий идол, 
Небоскребы росли 
По веленью его, 
Разорялись молельни, гроба, пирамиды, 
В друге друг узнавал вдруг 
Врага своего. 
Средь бесцветности хода вещей 
Негасимо 
Он пылал, 
Воплощенный в свечение миг, — 
Этот камень — магнит, 
Концентрация силы, 
Утвержденье искусных усилий земных. 
Всякий камень, 
Разбившись, 
Являет для глаза 
Только камни, 
А атот и в смерти живуч: 
Бриллиант, 
Отгорев, 
Оставляет алмазы 
И в осколке 
Несет удивительный луч... 
И еще я скажу, 
Справедливости ради, 
Что богатство прельщает нас 
Меньше всего: 
Ни к чему бриллиант мне, 
Что проку • карате — 
Но, как воздух, нужна мне 
Шлифовка его1 

Перевела Нрява СНЕГОМ 



ИСКУССТВО 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА 
НОВЫЕ ИМЕНА НА ТЕАТРАЛЬНОЙ АФИШЕ, 

НОВЫЕ ГЕРОИ НА ТЕАТРАЛЬНОЙ СЦЕНЕ 

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я 

ЗА РАБОЧИМ СТОЛОМ 

К И Н О К А М Е Р А 

В ГОРЯЧИХ ЦЕХАХ 

ЧЕМ знаменателем но-
вый. нынешний этап 
советской драматур-

гии. существующей более 
полувека и накопившей ты-
сячи пьес? 

Прежде всего — опытом 
:>того полувека. Великими 
планами пятилетки. Небы-
вало возросшим уровнем 
знания и образования. На-
учно-технической револю-
цией. Психологией сего-
дняшнего театрального зри-
теля. 

Когда-то на фронтоне 
Художественного театра 
было написано: «Художест-
венно-Общедоступный Те-
атр». Теперь все театры об-
щедоступные (не все еще, 
к сожалению, художествен-
ные). Театр доступен всем. 
Кино, телевидение, радно 
распространены повсемест-
но. То, что казалось недо-
стижимым или достижи-
мым весьма трудно, те-
перь открыто для всех. Чи-
тай, смотри, слушай. Это 
прекрасно, но ато же ставит 
новые, труднейшие задачи 
перед всеми нами. А перед 
драматургами особенно. 
Ведь с нас, а не с вешалки, 
начинается театр. С пьесы. 
С драматурга. Отмирают 
постепенно (к сожалению, 
постепенно, а не сразу) ме-
тоды спекулятивной драма-
тургии: лишь бы было зло-
бодневно, а уж как натка-
но — дело второстепенное. 
Нет, теперешнему театраль-
ному зрителю нужны и зна-
чительность общественных 
проблем, и высокое драма-
тургическое искусство. 
Только пьесы, раскрываю-
щие душу народа, живут 
долго. Остальное быстро 
сходит. 

Драматургия всегда бы-
ла дефицитным жанром ли-
тературы. Хотя пьес было 
и есть множество. Встреча-
ясь с молодыми писателя-
ми, с теми, у кого поставле-
ны одиа-две пьесы, и с те-
ми, кто еще готовится де-
бютировать, всегда дума-
ешь: какие советы им дать? 
Пак помочь им отобразить 
в нашей жизни (а они. как 
правило, пишут о современ-
ности) главное? 

И тут приходят на по-
мощь «старики» — осново-
положники советской дра-
матургии, те, кто увидел и 
кто впервые написал лю-
дей. доселе не описанных, 
но живших рядом с нами. 
Это были Вершинин, Шван-
дя. Братишка, Григорий 
Гай... Много лет про-
шло с тех пор, но те, кто 
видел на сцене героев Все-
волода Иванова. Бориса 
Лавренева. Николая Пого-
дина. Бориса Ромашова. 
Константина Тренева, Ми-
хаила Булгакова. Алексан-
дра Афиногенова, никогда 
их не забудут. 

Заметьте, что никто из 
драматургов старшего по-
коления не повторял в сво-
их следующих пьесах эти 
образы. Почему? Да пото-
му. что они неповторимы, 
они нерушимо принадлежат 
своему времени, времени 
революции. гражданской 
войны, первых пятилеток. 

Почему же сегодня иные 
молодые драматурги позво-
ляют себе копировать ситу-
ации старых пьес? 

В девятнадцатом веке в 
ходу была так называемая 
«омонперовская» драматур-
гия. где внезапно действую-
щее лицо оказывалось не-
законным сыном герцога, 
кардинала или короля. И 
тогда это действующее ли-
цо. обливаясь слезами, кри-
чало: «О, мон пер! О, мой 
отец!» 

Не надо всовывать ста-
рые мелодраматические си-
туации в новые пьесы. 
Слишком часто попадаются 
еще в наших пьесах взятые 
напрокат ходульные кол-
лизии. Зрителя же гораздо 
больше интересует то. чем 
живут сегодня персона-
жи, их действительные го-
рести и радости, чем всем 
известные «повороты сюже-
та о. Может быть,' поэтому 
у меня, скажем, перемеша-
лись в памяти те фильмы и 
спектакли о разведчиках, 
где были нагромождены пе-
реодевания. засады, выст-
релы, погони и мало было 
настоящей, действительной 
жизни. Не характерно ли, 
что в последнее время 
особый успех у зрителей 
имеют такие пьесы, кагк 
«Солдатская вдова» Нико-
лая Анкилова, где изобра-
жен не выдуманный, а дей-
ствительный подвиг?! Автор 
поверил в своих действую-
щих лиц. он не мешал им 
поступать так. как они по-
ступать хотели, он их не 
мучил, не толкал в спину, 
не таскал за бороды. Он к 
ним прислушивался. 

Уважать своих персона-
жей. а не цыкать на иих. не 
гонять на корде обязан 
драматург. 

Если вы напишете прав-
диво и будете верить в пра-
воту своих героев, ваш ге-

, рой победит и на сцене так, 
1как побеждает в жизни. Тан 
же. как победил герой 
Игнатия Дворецкого в «Че-
ловеке со стороны» и по-
д д а т , я в этом уверен, ге-

рой пьесы «Дело Боброва» 
москвича Валентина Чер 
ных, одного из самых мо-
лодых наших драматургов 
(пьеса сейчас репетирует 
ся в Москве в Театре ные 
ни Маяковского). Но побе 
дят они только в том слу 
чае, если знают, за что бо 
рются. Чешков и Бобров 
знают, за что борются. Зна 
ет это и герой пьегы «Оста-
вайся, Игнат!». Автор — 
Зот Тоболкин, журналист 
из Снбнрн. Пьеса во мно-
гом еще несовершенна, но 
талантлива и правдива. Вид 
но, что автор любит своих 
героев, сроднился с ними 

Именно поэтому имеют 
успех герои пьесы «Мили 
цейская история» — комсо 
молец Женька Столетов и 
капитан милиции Прохоров 
Автор этой пьесы, изве 
стный писатель Виль Ли 
патов (соавтор — В. Абра 
мов) впервые дебютирует в 
качестве драматурга. И де 
бютирует удачно — об 
этом свидетельствуют тол-
пы людей у входа в Театр 
имени Пушкина, жажду-
щих попасть на спектакль. 

театром еще более сложен. 
Мне кажется, что нередко 
режиссеры и актеры, а тем 
более завлнты тянут авто-
ра к тому, что уже 
было: к сценическим штам-
пам и испытанным в те&тре 
приемам. Конечно, неверно 
думать, будто театры пьесы 
портят. Нет, их и улучшают 
или заставляют авторов их 
улучшать. Но нельзя те-
шить себя иллюзиями, что 
вот, мол, попадает пьеса в 
театр, там из «полуфабри-
ката» сделают «фабрикат». 
В большинстве случаев ато 
не удается. Ни из одной 
плохой пьесы не выходит 
хороший спектакль. Наобо-
рот получается. Поэтому 
я обращаюсь к молодым 
драматургам — не несите 
в театр пьесу, пока не 
убеждены, что она уже го 
това и сделано все, что воз 
можно. 

Боюсь, что время запне 
пых книжек писателей и ге 
ниальных режиссеров, де 
лающих по этим записным 
книжкам спектакли, про 
шло. Тем более не стоит 
брать себе в соавторы ре 
месленников — режнссе 

Для того чтобы к драма-
тургу пртнел успех, одного 
таланта мало. Нужно еще 
воспитать в себе умение 
слушать людей, своих буду-
щих героев, чувство посто-
янной неудовлетворенности, 
искусство вершить строгий 
суд над самим собой. 

Исидор ШТОК 

В постановках этой пье-
сы нет режиссерских «изы-
сков». нет и открытий но-
вых театральных приемов 
Режиссер (Б Толмаэов) 
хотел максимально полно 
выразить «жизнь духа» 
своих героев. И это ему 
удалось вполне. Это же 
можно сказать и о «Стале-
варах» Г. Бокарева в Мо-
сковском Художественном 
театре (режиссер-постанов-
щик О. Ефремов). 

Недавно Союз писателей 
РСФСР. ВТО и Миннстер 
ство культуры проводили 
семинар молодых драма-
тургов. Там были и изве-
стные уже прозаики, и со-
всем юные писатели, впер-
вые пробующие свои силы. 
Разговор, естественно, шел 
о драматургии. 

Что интересно современ-
рому зрителю? Мы по ста-
ринке думаем, что это сю-
жетная путаница, когда 
один оказывается другим, 
что «увлекательно» там. 
где внебрачные дети, под-
купы. подлоги, переодева-
ния. превращения. По ведь 
это. так сказать, низшая 
форма драматургии. Дейст-
вительно интересна только 
жизнь. Можно ли увлека-
тельно изобразить на сцепе 
строительство туннеля в го-
рах? Кажется, трудно. Од-
нако адыгейский писатель 
Ереджнб Мамий нашел 
для своих героев очень ин-
тересный конфликт. Мне 
кажется, пьеса «На развил-
ке» может стать интерес-
ным. волнующим пронзве 
деиием о наших днях. 

То же относится и к 
московскому писателю, уже 
опытному драматургу, одна 
пьеса которого идет на сто-
личной сцене, — Борису 
Носику. Я читал его пьесу 
об охране природы, о лю-
дях. которые отравляют ре-
ки и моря, землю и небе-
са. не думая, не заботясь 
о будущем (она называется 
«Мой'брат»). Вот эта борь-
ба оказывается гораздо ин-
тереснее и напряженнее, 
чем выдуманная им в 
пьесе история с потерян-
ным в детстве и пай-
денным сейчас родным бра-
том. Пьес о потерянных и 
найденных братьях было 
сколько угодно, а вот пье-
сы о защите окружаюше 
среды пет. 

ТРУДНОЕ это дело — 
драматургия. Возь-
мите текст договора 

драматурга с театром. В 
нем написано: «С одной 
стороны — театр, мини-
стерство, управление», с 
другой — «драматург, 
именуемый в дальнейшем 
автор». И кажется порой, 
что ты один против всего 
мира! Когда спектакль нме 
ет успех, «виноваты» все 
и актеры, и режиссер, и ху 
дожтгик, и автор. Когд,1 
спектакль провалнвается-
виноват драматург. Так бы 
ло испокон веков, так и сей 
час. • 

Процедура принятия лы-
сы театром сложна Но 
процесс совместной творче-
ской'работы драматурга с 

ров, редакторов — умель-
цев «продвинуть» пьесу. 
Самые надежные «соавто-
ры» драматурга — его ге-
рои. 

Посмотрите, какую плея-
ду замечательных друзей 
вывел когда-то на сцену 
Николай Погодив: вожди 
революции, строители, кол-
хозники, студенты, солда-
ты, офицеры... С ними вме-
сте ему было легко жить и 
работать. Но герой пьесы 
станет другом автора толь-
ко в одном случае: если 
автор влил в его вены 
и артерии живую кровь, а 
яе чернила. 

Драматург, тот самый, 
кто «с другой стороны» 
приходит в театр, и ему, не 
желая огорчать, часто гово 
рят: ваша пьеса нам очень 
нравится, но у нас нет акте-
ра или актрисы, нет режис-
сера, нет художника, нет 
места, у нас уже создан ре-
пертуарный план на три го 
да вперед. 

Не верьте! Если вы при-
несете не просто «хоро-
шую». а отличную пьесу, 
всегда найдутся режиссер, 
и актер, и место в плане. 
Писать надо не на отметку 
«три» и даже не па «четы-
ре», а на «пять». И не оби-
жайтесь, если с отметкой 
«три» вас не приняли. 

Д ' 

М ' 
ОЛОДАЯ драматур-

гия рождается у 
нас всюду. В наци-

ональных братских респуб-
ликах, на Украине, в Даге-
стане, в Адыгее, в Якутии, 
на Дальнем Востоке." на 
Урале, в Сибири, в Та-
тарии, па Кубани, на Вол-
ге. на Байкале... Время 
от времени мы встре-
чаемся на конференциях, 
на семинарах, обсуждаем 
наши произведения, говорим 
о проблемах драматургии... 

Конечно. драматургии 
нельзя научить. Можно 
только научить, как следу-
ет относиться к самому се 
бе и к своему таланту, на-
учить серьезно и ответствен-
но относиться к пашей рел 
кой и весьма трудной про-
фессии. Знакомясь с твор-
чеством молодцх писате-
лей, пришедших- в драма-
тургию, поражаешься бо 
гатству индивидуальностей 
и разнообразию избираемых 
писателями жанров. Начи-
ная с геронко-романтиче-
ской исторической драмы в 
стихах челябинского поэта 
Константина Скворцова 
«Алена Арзамасская», 
представляющей, на мой 
взгляд, большой интерес, и 
до сатирического водевиля 
детектива «Диплом» Андрея 
Кунаева, писателя, облада 
ющего превосходным чувгг 
вом юмора. 

ТЕАТРАЛЬНЫЙ се-
зон в разгаре. Много 
новых пьес, новых 

спектаклей, планов, замы 
слов. Отдел распростране-
ния ВУО.АП и журнал «Те-
атр» усердно печатают но 
вннкн. Разная будет судьба 
у этих пьес. Одни сразу про-
валятся. другие быстро сой-
дут после кратковременного 
успеха, третьи вондут в зо-
лотой фонд советской дра-
матургии и будут жнть дол-
го, и их будут ставить в 
пример молодым драматур-
гам. Вот. мол, ребяга, учи-
тесь. как писали старики... 

Такой она и будет всегда 
— вечно живая, никогда не 
прекращающаяся, ежегодно 
обогащающаяся библиотека 
современной драматургии — 
основы жнзнн театра 

И Н Т Е Р В Ь Ю С Д Р А М А Т У Р Г А М И 

и
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ГАБРИЛОВИЧ: 

Ш В Ы 
ипя 

Писатель, как и асе, живет 
конечно, среди реальных лю-
дей. Но рядом стоят и те, ко-
го в обычной жизни не суще-
ствует, — люди, им приду-
манные, живущие своей осо-
бой жизнью,—его герои. Сре-
ди них есть добрые и алые, 
умные и не очень, циники 
скептики и люди аеликодуш 
но-романтического склада; 
одни—красавцы, других никто 
не замечает; иные вершат 
большие деле, а рядом с ми-
ми — люди попроще. Они 

разнйв^ЙММумдвт корн» 
ми в ту реальную жиань, ко 
«Ьрая диктует )тисат§то сво!-
законы, заставляя его стра-
дать, когда зти законы не 
срезу им улавливаются. Ка 
зал ось бы, как просто; вот 
Жизнь вокруг тебя—богатая, 
разнообразная, многоцветная. 
Бери ее, как она есть, и пере-
носи не бумагу, на эКраь 
Не тут-то было! Перенесение* 
механически, взятая с поверх-
ности, она расплывается по 
бумаге бесформенным пят-
ном — и не уанеть ее тогда 
Приходится пристально егля-
дыееться в нее, сомневеясь 
и споря с самим собой, чтобы 
увидеть то главное и глубин-
ное, что ею движет. 

Вот такие мысли, совсем 
конечно, не оригинальные 
многим хорошо знакомые, 
но не стареющие от это-
го, приходят в голову, 
когда задумываешься над 
вопросом: что такое пятилет-

ки в нешей писательской 
кизйи и е нешчй работе? 
Может показаться на пер-

1ый взгляд, что пятилетка — 
>то только производственные 
планы, крличестео выпущен-
ных товаров, цифры урожая 
тонны, километры... Это, ко-
нечно, не так. Пятилетка — 
это и нравственное развитие 
человека, нашего современ-
ника. Для всех нес пятилетки 
были и остаются этапами на-
шей жизни, преодоление кеж-
дого и» которых означало вы-
»од не новые рубежи, не но-
вые ступени общественного и 
нравственного сознания. Так 
во всяком случае восприни-
мал я всегда понятие «пяти-
летке». 

И если продолжить разго-
вор о героях, дорогих моему 
сердцу, то с полной ответст-
венностью могу сказать, что 
и Машенька, и Василий Губа-
нов, и его сын Губанов-млад-
ший, и Паша Строганова — 

все они а моем сознании на-
крепко связаны с глубинным 
движением нашего общества 
к коммунизму. Этапы этого 
движения — пятилетки. 

Я уже старый человек, 
многое повидал в своей жиз-
ни, с многими людьми ветре* 
чался. Надеюсь, что кое-что 
понял в жизни. И мне не хо-
телось бы, чтобы мой опыт 

' литератора и свидетеля пяти-
леток исчез: может быть, ко* 
му-то он и пригодится. Вот 
почему сейчас я заканчиваю 
уже вторую книгу воспомина-
ний моего лирического героя: 
>то не совсем я, но в то же 
время все то, что я увидел, 
услышал, запомнил за долгие 
годы своей жизни. И вот по-
чему я с большим волнением 
буду следить за тем, кек вос-
примут зрители фильм «Мо-
нолог», сценарий которого 
я написал. Герой тут опять же 
не я, но в то же время и я, 
в нем — весь мой опыт чело-
века и гражданина. 

Анатолий 
СОФРОНОВ: 

м и л Е м ш . . . 
— Каждое поколение совет 

синх людей ведет свой собст-
венный счет трудовьш пяти-
летиям. Для молодежи сего-
дняшняя, девятая пятилетка 
страны — первая. Для тех. 
кто постарше. — вторая, 
третья... А для вас. Анатолий 
Владимирович? 

Софроноа улыбнулся: 
— А мне шестьдесят два. 

и для меня девятая пятилет-
ка — девятая... Но та, пер-
вая, заветнвя, стоит перед 
глазами 

Мы строили Ростсель-
маш и так же болели этой 
стройкой, как болеют своим 
делом современные парни 
и девчата. Конечно, такой 
техники, как сегодня, не 
было. Но для того, чтобы она 
родилась, нужна была наша 
работа. Нужно было перебро-
сать лопатами тонны земли в 
котлованах и чуть ли не впря-
гаться рядом с тощими лоша-
денками, возить потом эту 
землю в отвалы. Но мы в 
буквальном смысле слова 
строили свое будущее, и ра-
дость наполняла нас. Помню, 

КАДР П Е Р В Ы Й - К А Д Р ПОСЛЕДНИЙ 

ВАЖДЫ я публики 
вал письмо ко мне 
замечательного со 

ветского драматурга Алек-
сандра Николаевича Афи-
ногенова. В сорок первом 
году была поставлена, по-
том жестоко раскритикова-
на. а посте войны вновь из-
дана и вновь поставлена 
моя пьеса «Дом .\» 5». Пос-
ле ее критики Афиногенов 
прислал мне письмо; «Дав-
но хотел написать тебе—по 
все не подыскивались сло-
ва утешения и бодрости, а 
теперь вдруг понял, что и 
утешать не надо — надо 
просто сказать, чтобы ты 
ни на одну минуту не пре 
кращал работы над новой 
пьесой; только в подлинной, 
охватывающей все сущест-
во работе и есть законный 
реванш за обиду, боль и со-
жаление об угробленной ве-
щи ... Главное, положи на 
стол свою новую вещь и 
этим докажи силу сопротив-
ляемости и напора. Без та-
кой силы нам не пробиться 
Л пробиваться надо. Выше 
голову!» 

Глупо советовать моло 
дым драматургам — не па-
дайте духом. Падайте. Иног-
да это необходимо — уцагть 
духом. Но, упав, полежите 
немного, соберитесь с ДУХОМ 

и опять садитесь за работу 
«И этим докажи силу го 
противляемостн и напора» 

Вот уже несколько лет 
драматург из Казаки Днас 
Валеев пишет пьесы Ни 
шет их с переменным успе 
хом. Врали его произведе 
пня и не ставили, отклады 
нали. хвалили н опять от 
мадывали. А вот сегодня 
па сцене Театра имени Ер 
моловой успешно идет его 
пьеса. Два других столич 
ных театр* приняли его 
пьесы к постановке. 

В павильонах гЛенфильма» е »ти дни снимаются по-
следние кадры художественной ленты «Современная хро-
ника» (сценарии II. Дворецком, режиссер-постановщик 
В. Соколов). Прежде своеобразным павильоном были за-
водские цехи—здесь происходит основное действие филь-
ма. Герои его знакомы нам по пьесе «Человек со стороны». I 
В кадре будущей картины — начальник литейного цеха 
Алексеи Чгшкпв (артист В Заманский) и его заместитель | 
ЗаНар Манаеаров (артист А. Джигарханян). 

• Глыбы стального /ома, называемого (крепом, наполо-
вшиI утонцвшие в темно-красном разливе жидкого чугуне 
напоминали развалины какого-то фантастического города \ 
над которым метались премительные вихри жгучего газо-
вого пламени» — пейзаж из сценария Г. Бокарева и Ю Ка-
ра сика 'Самый жаркий месяц». 

На гМосфильме» к постановке этой двг/хссрийноЛ цвет-
ной широкоформатной художественной картины, посвящен 
ной рабочим-сталеварам, приступил Юлий Карасик 

Пя свинке: диспегчерскап. Эскиз к фильму л/(}олечил"Я| 
В В ланка. 

каким праздником для меня, 
тогда уже фрезеровщика, сте-
ла первая трудовая награда: 
в числе ста молодых рабочи» 
я получил значок «Лучший 
ударник Ростсельмаша». 

А потом были первые сти-
хи, и первая прозе, и первые 
пьесы. Но зекалка, получен-
ная на эвводе, знание жизни 
тружеников, их забот, радо-
стей и волнений очень при-
годились мне как писателю 
Я думаю, у каждого литера-
тора должны быть свои 
трудовые «университеты» 
Пусть не каждый из ни> 
станет Горьким, но по-настоя-
щему правдиво отобразить 
жизнь рабочего классе мож 
но только тогдв, когда личный 
опыт дает тебе моральное 
право на такой рассказ. 

В прошлом году я опять 
побывал на Ростсельмаше 
Встретился с заводом, как со 
старым другом. Но многое 

Игнатий 
ДВОРЕЦКИЙ 

ЯННУ мшш 
I КОНТЕЙНЕРЕ... 

Писатель и пятилетка. 
Хотя социалистическое хозяй-
ство — плановое, а труд 
художника зачастую как буд-
то планированию не под-
деется, советский писа-
тель кровно заинтересован е 
происходящих сегодня обще-
государственных процессах 
развития промышленности, 
неуки, сельского хозяйства, 
стремится быть болев актив-
ным работником пятилетки. 

Мы можем по-разному 
участвовать в этих процес-
са». Например, впрямую — 
очерком — пропагандиро-
вать передовой опыт. Про-
мышленность наше все боль-
ше н больше учится поддер-
живать смелых, я сказал бы, 
бесстрашных в поиске лю-
дей. О таких пионерех новых 
начинаний писатели расска-
зывают много и пЬрой хоро-
шо. Иных художественных 
жеиров требуют разработка, 
исследование нравственных 
проблем взаимоотношений 
людей не производстве 
Давно, еще со времен сво-
ей пьесы «Трассе», я понял, 
что строительная площадка, 
завод — благодатнейшие 
драматургические плацдар-
мы. Стере, но вечна истина: 
человек ценен своим делом. 

Мне кажется одной из 

Диас ВАЛЕЕВ: 

изменилось. Зевод растет 
вместе со страной. И на заво-
де держет экзамен человече-
ские характеры. Я тогда по-
долгу беседовал с молодыми 
рабочими, признаться, даже с 
какой-то ревностью следил, 
как шли они к своим стан-
кам. Ведь это для них мы 

" строили тогда, я начале 
тридцатых... Жизнь всегда 
подсказывает темы, только 
нужно уметь всматриваться в 
эту жизнь, с уважением отно-
ситьев к ней. Помню, как в 
другую пятилетку — послево-
енную — судьба свела меня 
с «Трехгорной мануфакту-
рой». А потом пояяилась пье-
са о славных русских женщи-
на», о ткачихах — «Москов 

..-кий характер». 
Преобразуется природа, 

жизнь, семи люди меняются, 
лучше становятся. Никогда, 

' кажется, еще не было такого 
единства в мыслях о личном 
и государственном, какое 

встречаешь сегодня у рабоче-
го человека. Недавно я ездил 
на Харьковский тракторный. 
Как же эрудировены се-
годня рабочие, как много 
знают они, как заинтересове-
ны судьбами страны, мира! И 
жжет, и подгоняет чувство 
долга перед замечательными 
тружениками... У драматурга 
ведь особый счет. Он должен 
на каждое значительное со-
бытие откликаться новыми 
пьесами — ектуальными, по-
могающими людям жить, 
строить, находить свое сча-
стье и место в рабочем 
строю. 

Недавно принята к по-
становке в Москве, в Ма-
лом театре, моя пьесе «Ура-
ган» — о партийном работни-
ка селе, о тех трудных вопро-
сах, что приходится ему ре-
шать сегодня. А сейчес пишу 
другую. В ней пойдет речь о 
роли рабочего классе в со-
циалистическом обществе 

важнейших сегодняшних з » 
дач писателя — имея в виду 
нравственную сторону отно-
шений в труде — исследо-
вание проблемы «Коллек-
тив и личность». Мы — 
общество коллективистов. В 
этом—наше великое зааоева-
нив, огромное преимущество 
социалистической системы 
Но именно потому в спора» 
о коллизиях нрвветвенны» 
взвимоотношений не произ-
водстве надо быть очень 
осторожными, используя вы-
сокое слово «коллектив». 

Опираясь на коллектив, 
его руководители должны 
в то же время посто-
янно думвть о воспитании са-
мого коллективе. Есть пред-
приятия, где люди плохо ин-
формированы о конкретны» 
требованиях, нуждах и пер-
спективах производства. 
Формальная информация 
не раэеязыееет инициативу 
масс, не делает весь коллек-
тив действенным участником 
происходящих событий. 

Драматургия в большом 
долгу перед современником 
Но если бы мне задали воп-
рос: «А квк положение е тев-
тре?» —то ответ был бы еще 
более горький. Деже получвя 
нвконвц пьесу о современни-
ке, многие театры решают 
ее при помощи шаблонов 
20—30-летней давности. 

Отрадно отметить, что 
МХАТ, наш старейший, про-
славленный театр, нашел сце-
нарий недевиего производст-
венника Г. Бокарева и создал 
на его основе отличный спек-
такль «Сталеввры». Создал 
не только с помощью драма 
турга, но и помогая ему. 

Однако многим театрам 
просто не хватает, грубо го-
воря, знания «натуры». Я не-

давно быв н*вбсуждении ге-
неральной репетиции одного 
спектаклж. • Разбор делвл 
главный режиссер. Он ска-
зал, что недавно участвоввл 
в семинаре, организоввн-
ном городским комитетом 
партии, что увидел тем уди-
аительного человеке, микро-
биолога, который его потряс. 
Главный режиссер сказал 
актервм: я понял нвконец, 
про что нужно играть новый 
спвктвкль. Я слушвл эту речь 
и думал, как хорошо, что он 
побыввл не евминврв. Но 
как плохо, что это произо-
шпЬ лишь за несколько че-
сов до премьеры. 

Что я сейчас пишу? Пье-
су. Кек всегда, о людях 
труда. Встретил замечатель-
ных энтузиастов. Эти энту-
зиасты — снабженцы. Рас-
сказываю друзьвм о замыс-
ле и нередко в ответ встре-
чею веселые улыбки. Они 
все еще представляют себе 
снабженцев коммивояжврв-
ми прошлого веке. А снабже-
ние в эпоху нвучно-твхниче-
ской революции — это инду-
стрия. В снебжении промыш-
ленности сегодня заняты 
крупные инженеры, транс-
портиики, портовики, связи-
сты, опытнейшие диспетчеры 
и т. д. Обычный склвд техни-
ческих товаров все больше и 
больше становится похожим 
на высокомехвнизироаанный 
цех. Хорошая организвция 
технического снабжения — 
первейший фактор высоко-
производительной ритмичной 
работы производства, качест-
ве продукции. Без этого не 
выполнить пятилетки. Верю, 
что помочь здесь сможет и 
писетель. И вот пишу монолог 
о контейнере... 

1 Р 1 1 Т 
...Ровнвя и спокойнее ле-

жала степь. Не было еще 
кемского гигвите. Но корот-
кие геаетиые информации 
уже привели в движение, со-
рвали с места, настроили на 
волну Челнов рвбочих и ин-
женеров, монтежникое и шо-
феров... Это быле не первая 
моя стройка, не первый зв-
•од, который и инженер-
геолог, видел изнутри. В Те-
миртау и не Зепсибе, в Но-
вокузнецке и на строительст-
ве Нижнекамского ивфтехим-
комбината — всюду, по всей 
стрвне, прошла линия трудо-
вого фронта. И эта резкея 
'прифронтовая» обнажен 
иость жизни, когда сразу 
видно, кто чего стоит, и 
острота ситуаций, неприду-
манный драматизм событий 
— вот что аахватывает каж-
дого современного литерато-

ре — поэте, прозаика, драма-
турге. Моя пьеса «Дарю тебе 
.жизнь» начиналась из тех 
ощущений и мыслей, что воз-
никали при знакомстве с кам-
ским автогигантом. 

Нет, беглого взгляда не-
достаточно. Слишком зна-
чительны те события, свидете-
лем которых становится дра-
матург, чтобы обойтись и* 
внешним отображением. А 
анвлиз этих событий — ана 
лиз через характеры героев 
— возможен при кропотли-
вом изучении жизни людей. 

Я люблю тевтр, полный 
стрестей, театр, требующий 
от зрителя соучастия, состра-
дание к своим героям, сопе-
режиееиия с ними,— словом, 
1ватр настоящей сильной дра 
мы. Да и как иначе? Время-
то сейчас какое яркое, отчет 
пиво проявляющее человека 
во семых глубин его души) 

Но, конечно, характер 
-еров и среде неразрывны и 
в жизни, и в отражающей ее 
дрематургии. Вот на строи-
тельстве Кемского зевода я 
«нащупал» показавшийся ин-
тересным конфликт — борь-

бу специелистов за внедре-
ние в практику свайных фун-
даментов, для которых не 
нужно копать огромных кот-
лованов. Государству это при-
плат миллионы и миллионы 
рублей экономии. Но речь 
идет в пьесе, разумеется, на 
только о фундаментах. В ней 
говорится о закладке в сего-
дняшнем труде основ нашего 
будущего коммунистическое 
общества, о человеке и глав-
ном деле его жизни. 

Эте теме не дает мне 
покоя. Ей я посвятил и другие 
мои пьесы. И ту, что я только 
что закончил, она называете 
пока «Прораб из казанского 
Заречьв». И более ренние— 
«Сквозь поражение» и «Охо-
та к умножению». 

Все мы, драматурги, мечта-
ем о театре-единомышленни-
ке. Театре, понимающем аса 
то, что ты хотел сказать в 
пьесе, и озабоченном теми ме 
проблемами. И вот таким еди-
номышленником стал дла ме-
ня Театр имени Ермоловой, 
который бережно отнесся к 
моей пьесе «Дарю тебе 
жизнь». 



ЗА РУБЕЖОМ О 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

~ 7 . . . . НЕЙМЕТСЯ 
Как ужа сообщалось, ше-

стого марта Г енеральный 
секретарь ЦК КПСС Л. И. 
Брежнев принял посла Япо-
нии • СССР К. Ниидзэки, 
который передал ему личное 
посление премьер-министра 
Японии, президента либераль-
но-демократической партии 
К. Танака. Этот факт получил 
широкий отклик у японской 
общественности как важ-
ный шаг на пути дальней-
шего улучшения отношений 
между СССР и Японией. 
Японская пресса с удовлетво-
рением пишет о «значитель-
ном развитии и укреплении 
дружеских, добрососедских 
огношений между Японией и 
Советским Союзом, достиг-
нутых благодаря развитию 
контактов, расширению эко-
номического сотрудничества, 
увеличению обмена в области 
науки, техники, культуры и в 
других сферах». Отмечается, 
в 'частности, что за последнее 
врем* заметно продвинулись 
вперед советско-японские 
переговоры о сотрудничестве 
в освоении тюменских нефтя-
ных месторождений. 

|днако а эти же дни обна-
что есть сипы — и 

ив только а Японии, — кото-
рые стремятся пом|Ш1 

>тр> 
дит его принять «соответст-
вующие меры». Китайская 
пропаганда и официальные 
лица стращают японскую сто-
рону «трудностями как эко-
номического, так и политиче-
ского порядка», которые, 
мол, могут возникнуть в свя-
зи с укреплением японо-
советских огношений. 

Заявления и утверждения, 
подобные сделанному Ляо 
Чэн-чжи, нельзя расценить 
иначе, как попытку вмеша-
тельства во внутренние де-
ла Японии. Пекин являет-
ся, пожалуй, единственной 
столицей в мире, которая 
открыто заявляет, какое 
правительство Японии ей 
«нравится», а какое «не нра-
вится», которая пытается 
диктовать суверенной стра-
не, с кем и каким образом 
следует или не следует под-
держивать отношения, В по-
следнее время китайское ру-
ководство настойчиво декла-
рирует свою приверженность 
принципам мирного сосу-
ществования, преданного ана-
феме я годы «культурной ре-
волюции». Однако его прак-
тические шаги показывают, 
что оно не ушло далеко 
— и еще вопрос, собирается 
ли уходить, — от образа 
действий, который был ему 
свойствен в те годы. Как бы 
ни камуфлировал Пекин свою 
политику, суть ее остается 
прежней — великодержав-
ной, полной пренебрежения 
к подлинным нуждам и ин-
тересам других стран. 

И не удияительно, что по-
пытки Пекина не достигают 
цели. Его стремление за-
труднить развитие советско-
японского экономического 
сотрудничества не встречает 
поддержки а Японии. В кон-
це февраля влиятельная га-
зета «Майнитн» организовала 
собеседование на тему 
«Энергетический кризис и 
планы освоения ресурсов Си-
бири», я котором приняли 
участие видные представи-
тели деловых кругов. Уча-
стники собеседования, отме-
тив «заметную нервозность» 
Пекина в связи с проактами 
советско-японского экономи-
ческого сотрудничества, осо-
бенно в отношении тюмен-
ского проекта, высказались в 
том смысле, что Японии не 
следует чрезмерно огляды-
ваться на другие страни при 
налаживании экономических 
связей с Советским Союзом. 

Развитие событий показы-
вает и, несомненно, еще не 
раз покажет иесостоятель-
мость попыток вызвать у 
японцев сомнения в отноше-
нии миролюбивой политики 
Советского Союва. Внешняя 
политика СССР была и оста-
ется последовательной поли-
тикой добрососедства — без 
конъюнктурных зигзагов, без 
стремления строить азвимо-

" " " " " ч " - ' • •-• - - - - - отношения а ущерб третьим 

деже столь мизерного коли- Генрих 

честеа нефти Японии, кото-
рая ежегодно ввозит 200 
миллионов тонн, по оценке 
японской прессы, было заду-
мано как чисто пропаганди-
стский шаг: предлагаемой 
нефти недостаточно даже 
для полной загрузки одного 
современного танкера! В пе-
редовой статье «Джапан 
тайме» от 20 февраля прямо 
отмечалось, что «предложе-
ние Китая выглядит скорее 
как политический маневр, а 
не как торговое предложе-
ние». Касаясь подоплеки это-
го обещания, токийский кор-
респондент французской 
«Монд» сообщал, что «Ки-
тай сильно обеспокоен сибир-
ским проектом... Китай хо-
тел бы, чтобы соглашение не 
было заключено», н для 
этого предлагает 200 тысяч 
тонн нефти, которые «явятся 
как бы залогом, данным Ки-
таем Японии для того, чтобы 
сразу же «зацепить» Японию 
и обогнать русских». 

Одновременно Пекин не 
гнушается и прямым нажи-
мом на Японию. Ляо Чэн-
чжи заявлял, что осущест-
вление проектов советско-
японского Д экономического 
сотрудничества вызовет у 

с о " . ' ^ ^ и т ^ , « г о р ь к и е чувства» *•--« 
ветско-японскому сотрудииче- , отношении Японии и выну. ' 
ству и занимают подстрока- « 
твяьскую, а аременеми и 
явно провокационную пози-
цию. Именно с такой пози-
ции выступает Пекин. 

Перспектива дальнейшего 
укрепления отношений между 
Японией и Советским Союзом 
вызывает раздражение у ки-
тайских деятелей. Несколько 
дней назад японская газета 
«Иомнури» опубликовала ин-
тервью председателя Обще-
ства китайско-японской друж-
бы Ляо Чэн-чжи, сделенное 
в преддверии его виаите а 
Японию и прадстаеляющее 
собой очередную попытку 
вбить клин в советско-япон-
ские отношения. 

Остевим на совести этого 
«общественного деятеля» его 
выпады против Советского 
Союза, против социалисти-
ческого строя в нашей стра-
не. Видимо, Ляо Чэн-чжи, 
в свое время убранный с по-
литической сцены, торопит-
ся наверстать упущенное и 
из кожи лезет вон, дабы 
доказать свою «лояльность». 
Примечательно другое — 
Ляо Чэн-чжи обрушился, или, 
как отмечала «Иомнури», 
«резко реагировал» на пла-
ны советско-японского эко-
номического сотрудничества, 
в том числе в деле освое-
ния тюменской нефти. При 
этом он приводил такие 
несуразные аргументы, как 
возможное усиление «со-
ветской угрозы» Китаю а слу-
чае реализации подобных 
проектов. 

Разглагольствования Ляо 
Чэн-чжи — не первея попыт-
ке текого рода, предприня-
тая е Пекине. По сообщению 
японской «Асахи ивнинг 
ньюс», во время бесед с ми-
нистром внешней торговли и 
промышленности Японии Я. 
Накасонэ, посетившим в ян-
варе Китай, Чжоу Энь-лай 
'недвусмысленно критиковал 
японские планы» сотрудниче-
ства с СССР. 

В стремлении воспрепятст-
вовать советско-японскому 
сотрудничеству Пекин хва-
тается эа любые средства. 
То распускаютсв слухи о 
больших запасах нефти на 
территории Китая, особенно 
на его континентальном шель-
фе, и о возможности японо-
китайского сотрудничества я 
ее добыче, то делаются за-
явления о готовности ужа 
сейчас продавать Японии 
нефть. Но на поверку все 
оказывается иначе. Делая 
•ид, будто он забыл о преж-
них своих намеках, Пекин, по 
сообщению агентства Киодо 
Цусин, дает понять, что 
«Китай не помышляет л б уча-
стии в совместной с Японией 
разведке нефтяных место-
рождений континентального 
шельфа Китая». В январа это-
го года китайское руководст-
во предложило продать Япо-
нии иафть, но а количества 

В ОБРАЗАХ 
Учвнща ГДР вместе с вьет-

иамсиими студентами работа-
ют над проектом крупного 
промышленного предприятия 
для ДРВ. 

иных томится В 
тюрьмах сайгонсиого режима. 

Американские индейцы про-
должают борьбу аа свей пра-

Лондонский 
лоо: бастуют 

вокзал Ватер-
жалеэиодорож-

ники. 
В Западном Берлина прои-

зошел крупный пожар, кото-
рый с трудом удалось поту-
шить. 
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За обеды и беседы при-
нято «платить» — ответны-
ми* обедами и ответными 
беседами. Гости и хозяе-
ва обычно меняются ро-
лями, только и всего. А на 
днях нам стал известен слу-
чай, когда американский обо-
зреватель, которого минуа-
шей зимой сытно кормили 
политическими обедами а 
китайской столице, отблагода-
рил своих хозяев даумя про-
странными статьями «Мысли 
о Китае» а еженедельнике 
«Нью-Йорк тайме мэгэзин», — 
впрочем, он уже и раньше 
неоднократно, так сказать — 
авансом, платил им. 

Имеется фотография обо-
зревателя, сделанная сопро-
вождавшим его секретарем-
американцем, Похоже, он 
снят на фоне пекинских Во-
рот небесного спокойствия. 
Над ним огромный портрет 
Мао Цээ-дуна. Реальное солн-
це светило, правда, в тот день 
по-зимнему скупо, но обозре-
ватель был в меховой шапке 
н довольно улыбался сквозь 
толстые стекла очкоя, 

С возрастом улыбка у него 
сделалась сардонической: 
тонкие губы растягиваются в 
нитку, а взгляд яыцаатших 
голубых глаз остается непод-
вижно-холодным, почти что 
стальным. Но чему-то он был 
явно рад. Чему же? Отгадка 
проста. Да ведь он опять сто-
ял на китайской земле. Спустя 
сколько ж е лет? 10?.. 15?.. 
20?.. 25?.. Нет, спустя ровно 
30 лет после того, как он 
•первые оказался в Китае (от-
нюдь не по воле глупого слу-
чая, а по собственному жела-
нию и приказу тех, кто его 
желанию помог осуществить-
ся). 

Он — это Джозеф Олсоп. 
И тогда он был не просто 

молодым капитаном ВВС, 
прикомандированным к шта-
бу генерала Ченнолта для де-
ликатных поручений и мис-
сий. Фанатический приверже-
нец чанкайшистского режиме 
— вот каким сильным эпите-
том пользуется его неофици-
альный биограф Барнард 
Кольер. Нечего и говорить о 
том, что китайских коммуни-
стов он рассматривал как сво-
их злейших врагов. А теперь 
он ступил на китайскую.зем-
лю как V I Р , то есть «очень 
важная персона», и пекинские 

хозяева разве что не рассти-
лали перед ним красный ко-
вер. Коллеги по перу эа де-
вять месяцев до него приез-
жали сюда в свите президен-
та, Он приехал один, потому 
что те — это те, а он — это 
он, он всегда ездит один (что 
замечено уже довольно дав-
но). Соответственно его 
встречали, ублажали и про-
вожали как V I Ра. 

Ну да, на американском 
политике - журналистском 
Олимпе Олсоп действитель-
но «важная персона». Но 
только ли это широко откры-
ло ему двери в Китай? 

«Мысли», появившиесв в 
«Нью-Йорк тайме мэгэзин», 
дают на поставленный вопрос 
вполне определенный ответ. 
Как и следовало ожидать, 

умолимо придерживался яст-
ребиной позиции». 

Но точно такой ж е пози-
ции он придерживался и по 
многим другим вопросам.^ 
Перемежая свои политиче-
ские выступления в прес-
се любительскими зенятиями 
археологией, китайской поэ-
зией, искусством и филосо-
фией (бог ведает, сколь глу- : 

боко и основательно), он так ' 
писал о Вьетнаме и Лаосе, 
вообще об Индокитее и Юго-
Восточной Азии, что явно 
чувствовалось: «блеск крово-
пролитий», пользуясь выраже-
нием бессмертного сатирика,' 
больше тешит его взор, не-
жели зрелище мирной жиз-
ни азиатских народов. 

К счастью, мировая обще-
ственность хорошо знает' 

Северная Африка, Ближний 
Восток и Северная Индия. По 
причине исторических пере-
мен, неподвластных Олсопу, 
названные районы не являют-
ся плацдармами антисовет-
ской агрессии. Твк, может, 
Олсоп отправился в Китай, 
привлеченный безудержной 
милитаризацией этой страны? 

Джозефу Олсопу присуще 
крайнее самомнение. Не 
иэ одного кокетства, а 
для придания веса тому, что 
он изрекает, Олсоп иног-
да самого себя называет 
в третьем лице — «Стариной 
Джо». Каких бы проблем 
ни касался «Старина Джо», 
он всегда предельно цини-
чен и безапелляционен. Как-
то случилось ему отвечать на 
вопросы группы студентов 

гать обитателя американской 
провинции «односторонним 
разоружением Америки», за-
одно но останавливаясь пе-
ред том, чтобы намекнуть на 
«советскую угрозу» едва ли 
не всему свету вообще. 
Спараа, дескать, Китай, в по-
том... страшно подумать и 
произнести вслух! 

То, кек американская об-
щественность отнесется к 
«новым мыслям» Олсопа, не-
сомненно, ядохновленного 
людьми военно-промыш-
ленного комплекса, можно 
себе представить, зная, как 
она вообще относится к 
нему. Пожалуй, больше 
всего его разлад с об-
щественным мнением дал 
себя знать, когда появилась 
известная сатирическая пье-

ЛИЦА СКВОЗЬ ФАКТЫ 

ЭТОТ А Г Р Е С С И В Н Ы Й ОЛСОП 
двери ему открыла давно ужа 
устоявшаяся репутация сто-
ронника «холодной войны» и 
политики «с позиции силы». 
Правда, по его словам, в Пе-
кине сейчас привечают запад-
ных корреспондентов «всех 
политических оттенков». Но о 
каких оттенках, томах и полу-
тонах может идти речь в «то 
случае? Нет, соэерцательно-
теэгическое восклицание — 
какие перышки, какой носок! 
— тут решительно не подхо-
дит. Применительно к Олсопу 
нужно говорить о махровом 
оперении политического яст. 
реба, который независимо от 
«сех перемен на междуна-
родной арене, независимо от 
настроения общественности 
«сех стран, включая США, в 
открытую подает свой, го-
лос против разрядки, за кон-
фликты и напряженность. 

Мы снове можем сослать-
ся на Кольера, который од-
нажды дал нечто вроде крат-
кого жизнеописания Джозе-
фа Олсопа. Как известно, 
многие годы последний т р » 
бовал «военной победы во 
Вьетнаме». Так вот, Кольер 
публично подтверждает: «По 
вопросу о Вьетнаме Д ж о но» 

Джозефа Олсопа. Да он и 
сам охотно подтверждает 
сложившееся о нем объек-
тивное мнение чуть ли не 
каждой запятой своих по-
следних статей — до того 
откровенно направлены они 
против дальнейшего ослабле-
ния международной напря-
женности, до того пропитаны 
ядом антисоветизма и анти-
коммунизма. 

Итак. * -который ужо раз 
(трудно даже привести. точ-< 
иую цифру надиктованных 
ИМ статей-скорпионов) он'по-
1 теряет дожь о... «ядерно* 
кастрации Китаяв, будто бы 
замышленной «неназванными 
лицами» в Москве, о «нара-
щивании советских вооружен, 
ны'х сил на северной границе 
Китая» и т. д. и т* п. 

У 1ти* выдумой есть своя 
сверхзадача. Нужно вспом-
нить, что еще в разгар «хо-
лодной войны», а именно а 
1949 году, Джозеф Олсоп 
•места с бретом Стюартом 
призывал генералов обзавес-
тись военно-воздушными ба-
зами, без которых невозмож-
но «поразить отдаленные 
жизненные центры на Урале 
и за Уралом». Назывались да-
же конкретные районы — 

Польского университета. Ос-
нова успеха в Америке? 
«Деньги», — последовал от-
вет. Наркотики? «Надо лега-
лизовать марихуану. Я сам 
курил опиум а Китае». Ког-
да ж е он далее стал разви-
вать перед слушателями соб-
ственные «мысли» по Вьетна-
му, молодые люди вежливо 
выслушали (все-таки беседа 
происходила у Олсопа а до-
ме), в поте* дали такой 
короткий и ясный ответ, что 
наводившийся [ тут ж е рядом 
биограф Кольер даже на от-
важился его позднее воспро-
извести. 

Джозеф Олсоп хотел бы 
провоцировать напряжен-
ность и конфликты всюду, 
где только возможно. Но 
чувствуется, что в числе 
трудноодолимых препятст-
вий он видит не в послед-
нюю очередь настроения 
американской общественно-
сти. Очевидно, что, публи-
куя свои статьи, он хо-
тел бы в угодном империа-
листическим кругам духе 
повлиять и на то, что он на-
зывает «нынешней атмосфе-
рой в Америке». Она ему не 
мила, и он предпринимает 
отчетливую попытку запу-

са «Оацы на взлетной до-
рожке». Дажа биограф 
Кольер не смог обойти мол-
чанием этот факт. 

Ну кому из вашингтонских 
политических обозревателей 
могло принадлежать, напри-
мер, такое признание: «Я хо-
чу сесть у окна моей спаль-
ни и написать статейку, как 
отсюда выглядит советско-
китайский конфликт»? Можно 
отгадать или нет? В «знаме-
нитом политическом обозре-
вателе Джозефа Мейфяеуэ-
ре», которому принадлежит 
приведенная реплика, все без 
труда узнали Джозефа Ол-
сопа. Узнал себя и сам Ол-
соп. Он не только топал нога-
ми, как об »том до сих пор 
вспоминают, — грозился да-
же судом. 

Автор пьесы Арт Бух вельд, 
похоже, как в воду гля-
дел. Вот «гостил» Олсоп я Пе-
кине, так, кто знает, может 
быть, именно там, сидя у 
окна, он и задумал те самые 
очередные провокационные 
статьи, которые появились 
сейчас в «Нью-Йорк тайме 
мэгэзин». 

В молодые годы Олсоп 
бросал вызов репортерской 
братии, высокомерно козы-

ряя гарвардской эрудицией. 
Объявлял себя поклонником 
Джойса и Пруста. Мы из лю-
бопытства решили поискать 
у самого Пруста: авось выска-
зывания писателя, тонкого 
знатока больной человече-
ской души, подскажут какое-
никакое этому объяснение. 
И у Пруста нашлась аесьма 
подходящая фраза. Вот она: 
«Ему, наверное, было бы 
очень обидно остаться неза-
меченным». Сказано как 
будто на сто процентов про 
Джозефа Олсопа. Не правда 
ли? Ведь невропатические из-
вивы его политической мыс-
ли дают все основания поста-
вить диагноз истерии — с ее 
классическими припадками 
«на публикуя. Но журнал 
«Тайм» указывает еще и на 
то, что он по натуре «агрэс-
сиаен». А »то аначит — опа-
сен вдвойне. 

Глубже енализироаать внут-
ренний мир Джозефа Олсопа 
—не занятие; оставим это био-
графу Кольеру. Главное ведь 
известно. Если отбросить 
внешние побрякушки, манер-
ную игру на публику, приво-
димые к месту и не к месту 
цитаты из китайских поэтое-
философоа XI века, — то что 
же остается? Подвизающийся 
в журналистике политик 
империелистического толка. 
Проявляемый Джозефом Ол-
сопом «специфический инте-
рес» (его слова!) к советско-
китайским отношениям вызы-
вает одобрение пекинских ли-
деров; его антисоветские вы-
ступления отвечают их ан-
тисоветской позиции. 

Поощрительный приз не за-
ставил себя ждать. Олсоп 
признает: «То, что я писал на-
счет нарещивания советской 
аоанной мощи, и было глав-
ной причиной, почему в Ки-
тае мне был оказан исключи-
тельный прием». 

В общем он Пекину — ан-
тисоветские инсинуации, Пе-
кин ему — визу на въезд. 
Ему затем — политические 
обеды и беседы, он теперь - -
новые статьи, до отказа наби-
тые дичайшими антисовет-
скими вымыслами. 

По-видимому, степень взаи-
мопонимания Олсопа с пе-
кинскими лидерами и пе-
кинских лидероа с Олсопом 
приблизилась к высшей точкеа 

Юрий Я Р Ц Н 

I 

Любите ли вы смотреть 
сны? Нет, это не праздный 
вопрос. Есть на свете вели-
кое множество людей, кото-
рым каждую ночь обяза-
тельно снится что-то прият-
ное и которые убеждены, 
что, бодрствуя, они попусту 
теряют время. Что только в 
объятиях Морфея, навеваю-
щего им стереоскопические 
золотые грезы, они живут по-
настоящему. 

А есть, простите эа не-
складное словообразование, 
«грезофобы». Того же Мор-
фея они люто ненавидят, по-
лагая, что он во*с* не-доб-
рый бог—утешитель усталых, 
а сам сатана, который, стоит 
им забыться яо сне, страща-
ет их черными кошмарами, 
заставляет скрежетать зуба-
ми, громко браниться и звать 
на помощь. Не пойте им ко-
лыбельную... 

Изучая на днях одну пуб-
ликацию в лондонской прес-
се, подхваченную и распро-
страненную на (ось мир аме-
риканским агентством ЮПИ 
и, конечно же, «Голосом 
Америки», я пришел к вы-
воду: британские «грезофо-
бы» решили начать неприми-
римую борьбу со сном и со 
снами, дабы раз и навсегда 
разбудить Запад! Вооружив-
шись такой программой, они 
создали еще в 1970 году 
свой стратегический центр, 
который именуется «Институ-
том по изучению конфлик-
та». 

И сочинили доклад. Не о 
саоих последних открытиях в 
области борьбы эа бессонни-
цу, но о «стратегии Советско-
го Союза в мирное время». 

Каков отношение имеет это 
к проблеме сна) Самое 
прямое. «В докладе, — сооб-
щает ЮПИ, — содержится 
предупреждение насчет то-
го, что Россия убаюкивает 
Запад и вызывает у него 
ложно* ощущение безопас-
ности с целью систематиче-
ски подрывать западные 
страны изнутри... • западны* 

общества открывают особы* 
возможности перед могуще-
ственным врагом, которы 
посвятил себя их сеерж1 

кию». 
Среди особо коварны! 

усыпляющих срадста воз-
действия России не За-
пад бдительные конфликте» 
логи распознали: «визит пре» 
эидентв Никсона в Москву, 
договоры, заключенные За-
падной Германией с Во-
стоком , а также ограниче-
ние стратегических воору-
жений». Но почему же 
Запад поддается этому нар-
козу, гипнозу и дурману и 

нард Шапиро, бывший со-
трудник американского ФБР 
Уильям Селлиеен, бригадный 
генерал У. Томпсон, подви-
зающийся на страницах «Дей-
ли телеграф»... 

Во-вторых, потому, что в 
числе покровителей «инсти-
тута» есть сразу даа бывших 
английских министра ино-
странных дел — Патрик Гор-
дои-Уокер и Селвин Ллойд, 
бывший государственный ми-
нистр по делам колоний 
лорд Колитон, член парла-
мента лейборист К. Мэйхью 
и даже заместитель управ-
ляющего Английским бай-

ские партии и фронты яв-
ляются важными орудиями 
проведения этой стратегии 
(убаюкивания Запада.—В. Ц.). 
Москва часто предостааляет 
им средстяе и другую под-
держку». 

Какая революция • неуке! 
Какой прозорливый взгляд, 
опередивший время лет на 
двадцать пять назад! 

Стыдно, конечно, красть 
чужие мысли, да еще гени-
альные. Но я на удержался 
и, отрешившись ото сна, стал 
именно с точки зрения кон-
фликтоаедения анализиро-
вать некоторые обычные для 

ХА-ХА1 

НЕ П И П Ш 1 Ш Т 0 Ш А ! 
позволяет себя убаюкивать? 
Потому, расшифровывает 
«Тайме» диагноз конфликтов 
погов-зпидямиологов, что у 
Запада слишком мало «сиЗ 
сопротивляться заразе... что-
бы соаладать с разрядкой 
напряженности», и потому 
следует «приложить новые 
усилия к политическому про* 
саещвнцю, которым опасным 
образом пренебрегали...». 

Заняться санполитпросва-
том дремлющего а неве. 
жестае Запада я с полной; 
ответственностью за свои 
слова предлагаю поручить 
именно этому «Институту по 
изучению конфликта». 

Во-первых, потому, что • 
нем собрались крупные экс-
перты по теории и пректике 
провоцирования спаситель-
ных международных кон-
фликтов. Среди основателей 
и активных члено* «института» 
фигурируют, например, такие 
авторитеты в области антисо-
ветизма ледникового перио-
•В А ц в м ц ц п А д п / яямм Д ч ПрвфвСчвр \МСт«рМЧ1* 
ской фальсификации) Лео-

ком Морис Парсонс. Види 
мо, как раз на этого ученого 
возложена функция прихо 
доаагь доброхотные пожерт-
вования «институту» от неф-
тяных монополий «Шелл» и 
«Бритиш петролеум», равно 
как и от некоего «американ 
ского центра информации 
о национальной стратегии» 
Нужны ли дополнительные 
рекомендеции? 

Лондонские конфликтоло 
ги точно распознали та не-
дуги Запада (и тут с ними 
не поспоришь), от которые 
они его запросто (какие 
однако, смалые люди) иэ 
бааят. «Беспокойство, проте 
с ты, трудовые конфликты 
имеющие место на Западе 
а сочетении с отказом о> 
традиционных ценностей де 
лают Западную Европу осо 
бенно уязаимой», — конста 
тирует их доклад. 

Кроме того, британским 
первооткрывателям • обла-
сти конфликтотерапии сонной 
б о д ц и и ясно к® к никому 
что аместиые коммунистиче-

Залада мления и процессы. 
Так я выяснил, что мил-
лион двести тысяч домов-
трущоб, вызывающих «бес-
покойство» и «протесты» их 
обитателей а Англии и Уэль-
се, специально д 1 этого и 
построены «местной комму-
нистической партией» на 
средства, предоставленные, 
естественно, Москвой. Что 
аса та же Москва специаль-
но платит бешены* деньги 
т*м англичанам, которые со-
глашаются жить • нищете, 
чтобы иметь повод протесто-
вать против нищеты, дабы 
сделать Англию как можно 
5олее уязвимой для сами 
знаете чего... Еще я понял, 
что трудовые конфликты, ко-
торые то и дело парализуют 
Англию и ее экономику, не 
имеют к английским рабочим 
никакого отношения. Москва 
организует их, например, так: 
под покровом ночи к Клайду 
подходит флотилия из шест-
надцати тысяч ста даадцати 
восьми русских субмарин. Из 
каждой аыходят пятьдесят 

одетых 10 асе английское 
белорусе* (они, считает Мо-
сква, такие ж е светловолосые, 
как англичане) и, заняв рабо-
чие места докеров, стоят, 
сложа руки. А настоящие до-
керы идут получать рубли а 
трюмы субмарин и там мерт-
вецки напиваются русской 
яодкой. Следуя приказу Мо-
сквы, стачка заканчивается 
победой как раз к моменту 
протрезвления докеров. Суб-
марины уходят к берегам 
Ольстера, где русские шпио-
ны уже не бастуют, а строят 
баррикады... Ух!.. 

Но и это не асе. Пользуясь 
тем же методом, я аычислил, 
что каждый иэ тех францу-
зов, что на минувших выбо-
рах заявили о своем «отказе 
от традиционных ценностей» 
и проголосовали эа комму-
нистов и их союзников, при-
был на избирательный уча-
сток на русском танке (всего 
* операции участвовало око-
ло одиннадцати миллионов 
танков). Как танки оказались 
в Париже? Очень просто: в 
результате сокращения стра-
тегических юоружений и 
прикрываясь дымовой заве-
сой разрядки напряженности, 
которая из Хельсинки рас-
пространилась на весь За-
пад... 

Страшно? Небось спать не 
будете? Так вам и надо. 
Бодрствуйте. Но тсс... не раз-
будите конфликтолога, у ко-
торого сильный жар и кото-
рый так громко бредит. Ему 
сейчас снится, что Марс пре-
вратил Морфея в «Посейдо-
на». Почему бог в кавычках? 
Потому что так называется 
американская ракета, спо-
собная нести сразу — не вос-
хитительно ли? — десять, а 
то и четырнадцать атомных 
боеголовок. А заполучить 
эту божественную ракету 
страсть как хочется тому 
Лондону, что никак до сих 
пор не совладает с разряд-
кой напряженности. 

Виктор ЦОППИ 

ПОЛИЦЕЙСКИЕ УБИЙЦЫ 
Министр полиции ЮАР Мюл-

лер заявил в парламенте, что 
южноафриканской полицией 
«при исполнении служебных 
обязанностей» в 1972 году бы-
ли застрелены 94 человека, е 
том числе три подростка. Еще 
299 человек были ранены. 

Рейтер 

ЗАЯВЛЕНИЕ 
ИЗРАИЛЬСКОГО ВРАНА 

Как сообщает миланская га-
зета «Коррьере д'информацио-
не», израильский врач Ште-
фан Бондансний обвинил вра-
чей гинекологического отделе-
ния больницы в Нахарийе (Из-
раиль) е том, что они занима-
лись стерилизацией арабских 
женщин, делая им кесарево 
сечение. Бонденский работал 
в израильской больнице с 
(X июня 1969 года по 20 фев-
раля 1970 года. По его наблю-
дениям, эа этот период после 
родов с применением кесерееа 
сечения были стерилизованы 
по крайней мере 30 женщин. 

ТАСС 

|| 
I 

ОТКАЗ ДЖ. ЛИНДСЕЯ 
Мзр Нью-Йорка Дж. Линд-

сей объявил, что он не будет 
добиваться своего переизбра-
нил на этот пост в третий 
раз. 

ЮПИ 

ЖЕРТВЫ КАРНАВАЛА 
Более 15 тысяч бразильцев 

попали в больницы Рио-де» 
Жанейро и Сан-Пауло в тече-
ние первых 36 часов ежегод-
ного карнавала, сообщили ра-
диостанции бразильской сто» 
лнцы. Большинство пациентов 
пострадали во время дран н е 
результате дорожных проис-
шествий. Карнавал в Бразилии 
длится обычно более четырех 
суток. 

Ассошиэйтед Пресо 

СЕНСАЦИОННЫЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТ 

В Клиелеидсном универси-
тете (США) американскому 
нейрохирургу Роберту Уейту 
удалось переевдить голову 
одной обезьяны на туловища 
другой. Операция длилась во-
семь с половиной часов. Голо-
ва продолжала жить, слы-
шать, видеть, узнавать окру-
жающих, открывать рот, ну-

была не а состоя-
ть своим 

сать, однако 
нни управля 
туяпНН|9«| 

•Штерн» (ФРГ) 



ветстеениостью, д ум а * 
стоящего товарищества». 

Мне вспоминается ые-
сказ секретаря партийвса 
организации одного ид нос-
коесних предприятий. Од-
нажды к «ему зашел ста-
ры)! • уважаемый в коллек-
тиве работай. Он молча 
выложил на стол почетные 
грамоты я нагрудные аяа-
ии. которые накопились за 
годы. Секретарь парткома 
перевирал эти документы и 
награды, предстают севе, 
какая нелегкая я прекрас-
ная жизяь СТОЯТ за ними. 
Но • голосе человека слыш-
на была обяда: «Зачем они 

— паяют Шафмав- — Мм* «»• 
м и* маг

4

»*»*» аше 
МШМШСЛ ММКЫМ) 10-
<Ц|ф»«м«. А м<> —о апел 
»«ругт Ж «уавеие* и п м и . 
«.»« -еааоеиа. нм»>ги>«т на 
•п» «> к т . у к. (иишн>. 

Сначала о «десятке». Я 
с.тмвал. что у психологов 
есть такое понятие — порог 
стнмуянровашя. те есть 
нижняя предел, м которыу 
премия перестает поощ 
рять. превращается В ту с» 
мую «десятку», от которое 
иронические кавычки ииче 
го не оставляют Это вполне 

нова вин! Есдв а теченве це-
лого года лучших не отли-
чали от худших, то и пре-
мия, вол ученная в конце га 
да, теряет моральный вес 

Зявсь мы сталкиваемся с 
чем-* даже более тревож-
ным, нежели наблюдение 
мастере Рыбкина. В его це-
хе Формализм вызывает у 
люде» обиду — ЧУВСТВО 
хоть я невеселое, но по 
крайней мере деятельное, 
тробуждаюшее

 у
 мастера 

Рыбкина желание написать 
письмо в гааету. а завтра, 
может быть, я выступать у 
себе на заводе, поспорить, 
добиться перемен. А тут 

познакомила редакция, да 
с те точно точно в широко 
обозначают крут проблем 

Пасем много. Мастер 
ленинградского завода, ян 
жеяер и» Калуги, экономист 
нэ Витебской области, стро-
итель хз украинского горо-
да Щорска... Среди читвте 
лев. откликиув-и их ся та 
приглашение газеты. — л*> 
ди различных профессий, 
возраста, у каждого свое 
видение мира н своя подход 
к проблеме Их письма де-
ловиты. хотя нередко я по-
лемнчни, несут интересные 
мысли, предложения я — 
чего я как литератор не 
могу не заметить — рисуют 
характеры облик самих 
авторов. В письме всегда 
есть что-то от автопортре-
та . 

Вот мастер Иван Василь-
евич Рыбкин с нжорехого 
гаведа Судя по всему, он 
человек с развитым чув-
ством собственного достоин-
ства много читает, думает. 
Он н живет среди таких же 
людей — выеэтжвалифнпп 
рсванямх рабочих, «асов» 
токарного искусства 

•С тмепеи лоаьаеа равота-ъ 
а легче. « трудно, — п ш е 
Иван |к>а

к
( |>« . — Яе<-че — 

*от»агу что ии о«» пенима «т 
е полусям. сяавастеателеиы. 
МПГ1МН. Трудно — ПОТО-
шу что ато лед» очень -г-

аые а "ромаамстаенным »е-
увяаицам, г»<*«ытмкика. 
правдивы*, иск»»*-"», но ы 
••га* ранж>> 

Я хорошо знаю таких лю-
дей. много бывал среди них, 
наблюдал их жизнь, подол-
гу я откровенно разговари-
вал обо всем, что их ~або-
тит. Полагаю, что м рабо-
чим втого типа относится и 
одни из героев моего ново-
го романа <В полдень на 
солнечной стороне» токарь 
Золотухин. У них ншростой 
я чаете нелегки! хлрв'-ф. 
Они бырают реакя и всегда 
авлаадерняткы, вин г Лнт 
посетовать на беспорядки, 
судят н себя, н других не 
во словам, а по делач. 
И еше одно очень важное 
качество — настоящий ра-
бочей глубоко н органично 
привязан и своему коллек-
тив г 

«У вас не любят трескот-

иван Васильевич раз-
'•ьзпдяет о нраве I веяных 
издержки такого подхода к 
соревнованию, говорит, что 
бумаготворчество кровно 
задевает, обижает люде», 
противоречит их представ-
лению о рабочей чести 

Прочитав его письмо я 
задумался- а как. собствен-
но, возникает т бюрократи-
ческие порядки в таком жи-
вом деле, как соревнова-
ние'' Что здесь — равяоду. 
шие. неумение работать по-
другому или просто прене-
брежение моральными сти-
мулами труда

1 

Сама природа социалис 
тетесЕого соревнования 
предполагает стремлен-?? 
человека внести в дело не-
что ною» и тем самым про-
явить сеСя как личность 
Можно понять и разделять 
беспокойство мастера Рыб-
кина, Это здоровое граж-
дански ЧУВСТВО Но вместе 
с тем: почеуу бы самому 
Иван-.- Васи.ть°вкчх — ру-
ководителю участка — яе 
организовать проверку обя-
тлтельств"' А то яолучает-
ся: все мол. сверху идет — 
из пехг'ма завкома, что 
тут сделаешь. Но делать 
можно, нужно, зачем же 
ждеть"

1 

Но вернемся к читатель-
ской почте Хотел бы обра-
тить в»»"эчие на письмо 
редактора радиовеща-чя 
Новороссийского порта Рау-
фа Бурхаковича Шафиева. 
человека в свои тридцать 
лет квтр дн»^:егося на за-
воде. Взывав: г его ча ком-
сомол*ко| работе, а

 С
е."-

час --ашимакяаегося шугма-
листяксг! Сго так же. как. 
в сущности, и мастеря Рыб 
кика. волнует пренебреже-
ние моральными стимулами 
соревнования 

•Ьыввв* • миы* «9ЯЯ«ИТИ. 
М«. ЧТО С?»Оев«у»ГГСЯ ие 11 
ДОСТхмення * Тру»«. не » 
неое»~ст»в. а 1* ту акятяу 
авт9»у|* получает победитель 

КОЖЕВНИКОВ 

мне? Пылятся в шкафу...» 
Истоки «той обиды были 
понятны. После откровен-
ного разговора, перенесен-
ного потом на заседание 
парткома, на заводе реши-
ли провести вечер трудо-
вой славы. 

В тот день люди явились 
в цехи с орденами я меда-
лями. надетыми прямо на 
рабочие спецовка. А после 
смены собрались в клубе. 
Пришли с семьями, с же-
нами. с взрослыми деть-
ми: пришли основатели ра-
бочих династий и моло-
дежь. В фсае поставила 
именные стенды, где под 
сгеклом лежали по де-
сять—пятнадцать грамот, 
заслуженных человеком. За 
правл прийти на вечер со-
ревновались. делегатов на 
него выбирали коллективно, 
н поточу уже само присут-
ствие тут было честью. 

Не хочу навязывать — 
так бы. мол. всюду... Не 
будем канонизировать. Но 
на том вечере были тепло-
та. интимность, ощущение 
человеческой близости, ко-
торые возникают у едино-
мышленников. соратников 
(не побоюсь этого торжест-
венного слова), каждый 
чувствовал, что его знают, 
помнят, ценят. 

Почему здесь с. меля, а 
у иных не получается? 

Беру новое письмо... 
• « Я » от времени у ж 

бывает пар*под>-ото*«а мает». 

проств безразличие я равно-
душие — вещи, коюрые. на 
мой лично взгляд должны 
вызывать н в коллективе, и 
у руководителей самую 
большую тревогу. 

Я могу себе представить, 
чю руководителю, у которо-
го готом идет кругом ог 
лроялведсгвеняых забот — 
опять подвел поставщик... 
для третьей смены не хвата-
ет людей... ЧП'. — могу 
представить, как нелегко 
при этом помнить о психо-
логическом климате, о на-
строениях и самочувствии 
людей Велик соблазн — 
распределить премии всем 
поровну: разговоров мень-
ше п быстрее соблазняет 
обойтись типографскими 
Главками обязательств, со-
брав их потом в папку. Но 
ведь такое отношение к сти-
м-лам труда может приве-
сти к девальвации нравст-
венных ценностей. 

Партия постоянно забо-
тится об улучшении мо-
рального климата в нашем 
обшесве. о создании такой 
атмосферы, которая как 
ска тал Леонид Н.тьяч Бреж-
нев на XXIV съе-де КПСС, 
«способствовала бы утв*р 
чденюо во всех -веньях 
общественной жизни, в тру-
де и в быту уважительно-
-о и заботливого отноше-
ния к человеку, честно-
сти, требовательности к се-
бе и ч другим, доверия со-
четающегося со строгой от-

ше одним — ничего, вате 
другим, тем. кто действи-
тельно заслужил. — весо-
мую сумму, ^меткую в се-
менном бюджете 

Есть и др?тая .етороаа 
проблемы. Оба стимула — 
как моральный, так н мате-
риальный — тес во между 
собой связаны и перепле-
таются Не только десятка, 
о которой шпгет товарищ 
Шафнев, но я премия по-
крупнее гсжет превратить-
ся в привычную прибавку к 
зарплате, а стало ^кть, 
я перестанет быть стиму-
лом. премией в первород-
ном смысле слова е:чя 
человек толком не знает, за 
что же он ее получи-! 

Помнится, в «Литера-
турной газете» была статье 
«Лоска почета в зеркале 
социологии» — о том. что 
пенят рабочие в содержа-
нии своего труда В час-но-
стя. мне запомнился любо-
пытный фанг самые заслу-
женные в работящие, по 
•гчению администрации лю-
ди отказывались от более 
вьгеокой. чем V ДРУГИХ, пре-
мии: отказывались, пред-» 
читая уравниловку. Почему 
''ы это* Откуда желание не 
выделяться, остаться в те 
ня. хотя бы и в ущерб ма-
териальному интересу' Со-
циолога отвечают: резуль-
тат ориентации ча мнение 
коллективе. А «мнение» от-
куда' Вот он печальный 
плод Формализма в сорее-

«галочка», если вслед за ней 
неотвратимо последует ре-
шетка^ Нет. не стал"бы он 
агого делать, е.ли б верил 
в дурные последствия: 

Но сн в иах не верил — 
я имел все основания ие 
верить! — вот в чем вся 
штука. 

Мне скажут: так ты за 
жестокость? За устраше-
ние** У нас что. нет других 
пер? 

Но. товарищи, мы-то в 
данном и подобных случа-
ях имеем дало с откровен-
ной халтурой 

Да мы ГУмаяны, добры 
я если вдг г где-то кого-то 
незаслуженно уволили, на-
казали, ущемили чьи-то 
права — мы враз встаем 
на его защиту. Оборонить 
человека от несправедли-
вости считается переей 
ишм долгом, и у меня, как 
и У моих коллег, ив кор-
респондентском счету есть 
I этом смысле удачи. 

Но ведь и халтурщик — 
он же совсем не промах! — 
не прочь вкусить от втого 
доброго времени, от гума-
низма советского общества, 
который совсем ие про не 

I нибудь совсем белотвеч» 
I ственное рублен на триста, 
I а'' Ну. что-нибудь такое, 
I чтоб не мешал» — «На тря-
I ста? Трудновато па тряс-а, 
I ра ее на сто семьдесят?» — 
I «Мало ему сто семьдесят* 
I Он. понимаешь, привык » 
I Я смотрел н не мог понять!. 
| ну почему они. хорошие. 
I дельные, умные, так носят-
I ся с »тям брандахлыстом! 

Он им и не сват, и не брат, 
к не собутыльник Просто 
жалеют*' 

Но это я о халтуреднка* 
явных, заметных, что назы-
вается, с печатью на лбу. 
Только в жизни — когда 
исследуешь случаи разбол-
танности — чаше ветре-* 

! чаешь халтурщиков икоД, 
более сложной модифика-
ции. Не постоянных, а «ра-
зовых». Причем во многих 
Ш1ых о!аоше«аях этот 
т т дат* еимтгаткч»* и 
дело знает, н способности 
налицо, н может быть аккуч 
ратным и даже ЯПИЦНЙТЯВ-
НЫМ И халтурит не каж-
дый день, и не с утра до 
вечера, а «разово»:' лва по-
ручения исполнит ярялич* 
но а то п отлично, третье — 
тан себе четвертое — ну 
прямо из рук вон. а па пя-
том вновь обнаружит я обя-
зательность, и умение... 

Но он. как столб, не 
укрепленный в основании: 
ни за что не угада»шь, КУ. 
да. в какую сторону упа-
дет. Вот утром, не опазды-
вая, с большим портфелем 
бодро входит в контору и 
ничем от аккуратных сослу- | 
жнвцев не отличается. Под- I 
тянут, гвеж. весел. Саднт- I 
ся к столу, но дьявол же 
его ведает, что сейчас со- I 
творит: зле или благо? 

Теперь все зависит, увы, 3 
ие от того, каков он.' — ! 
«закоренелый» и.тя «разо-
вый», не от того, один ли ] 
он такой в конторе или I 
нх на беду собралось 
пятеро иди шестеро. — а 
совсем от другого. Все за- ] 
ви<-ит от объема ценностей, | 
которыми ему (или км) в I 
этот «халтурный» день, по I 
должности предстоит так ] 
или иначе распорядить- I 
ся Что у него (у них) в ру 1 
кал: десять наших общих .1 
казенных рублей или ю г 1 
ЛИОН' I 

I стройку миллион двести тм 
| сяч рублей, завезли им-
I портное оборудование. Нэ 
I местных жителей подгого 

вяли сыроделов 
В по-елке Дзякпно Уд-

муртской АССР н это же 
время сооружали пункт пе-
регрузки торфа с узкой ко-
лен на широкую. Затрати-
ли более двухсот тысяч 
рублей, установили доро-
гой торфоперегрувсатель... 

I Затем обе стройки бы 
ли прикрыты Почему? 
«За ненадобностью» 

Жители Панфилова и 
Дзякииа, не видя в этом 
ни логики, нн хозяйского 
расчета («тратили, тратили 
деньги, и все забросили»), 
пожаловались в народный 
контроль 

У меня на столе копни 
официальных — на блан-
ках — объяснений, при-
сланных людьми, которых 
по их должностям НУЖНО 
считать ответственными А 
объяснения? 

И. о зам начальника 
Главторфа Министерства 
топливной промышленности 
РСФСР Б И Кушов отве-
чает спокойно, даже элеги-
чески. Да, строили да, тра-
тили, да прикрыли «за не-
надобностью его» (торфопе 
регружателя). а «все мате 
риалы н оборудование бу-
дут смонтированы и исполь-
зованы на предприятиях 
торфяной промышленно-
сти» (прикиньте- значит, 
будут ломать, «размонтн 
ровать». перевозить, снова 
где-то строить и монтнро 
вать — н вбутают еще де-
сятки тысяч рублей!). Ника-
кой оценки происшествию 
Б И. Кушов не дает, вн 
новннков ие называет, нака-
зать их не обещает... 

Ответ заместителя мини-
стра мясной и молочной 
промышленности РСФСР 
В. И. Демина в Комитете 
народного контроля расце-
нивают как вопиющий при- I 
мер равнодушия к судьбе 
государственного имущест-

Г е о о г м й 

Р А Д О В 

скяе сложности, а именно 
разболтанность в разных 
звеньях кожеввико обувного 
конвейера — вот что пре-
вратило ату обувь а брак— 
носить ее нельзя... 

Итак, перед нами явле-
ние нешуточное. А кто но-
ситель? 

головами, не коснувшись ни 
волоска... 

Одна важная особен-
ность: объективные эконо-
мические затруднения, что 
порой мешают мм а раз-
ных областях жизни, тут 
были решительно нн при 
чем. Государство, несмотря 
на напряженность бюдже-
та, нашло деньги, ОТПУСТИ-

ЛО МАТЕРИАЛЫ, ОБОРУДОВА-
на" Дело же бы то яаг*6-
л»но только одним: разбол-
танностью в строительной 
конторе и тресте... 

Разболтанность.. С тех 
пор. как напечатал в «Лите-
ратурной газете» заметки 
«Человек на службе», все 
чаше встречаю в читатель-
ской почте это неуклюжее 
слово. Именно из-за нее. 
разболтанности, как сооб-
ща кгт читатели н подтверж-
дают народные контролеры. 
— из-за нее у нас чаше все-
го происходят всякого рода 
несообразности, неувязки, 
допускаются промахи в хо-
зяйстве м сфере услуг, 
транжирятся деньги И если 
опаздывают поезда, не во 
адресу попадают гру зы, из 
магазинов вдруг нн с того, 
нн с сего исчезают либо 
горчила, либо галстуки, те-
ряются письма, барахлят 
телефону, г»чют ' яоши, 
салют 1-я неаодезмь-ьк

1

 по-
стройки Я Т. Д. В Т. П.. Т» 
з*о, как прав*, о. и» за в-е 
— разболтанности Во что 
же. я какую то есть цену, 
она обходится? 

ЦСУ. естественно, такого 
учета не ведет Но. напри-
мер, как я узнал из очер 
ка А. Аграновского, по дач 
ным Госстандарта С(ХР 
семьдесят пять процентов 
— три четверти' —забрако-
ванных (нестандартных) 
изделий промышленно-
сти недоброкачественны 
только по этой прячяче: 
разболтанности исполните-
лей Помня об втом офици-
альном вывозе, я уже по-
другому отношусь к некото-
рым фактам, названным в 
текущей прессе. Ну. яапр* 
мер, к такому: в Москве 
торговля ежегодно бракует 
более чем ив миллион руб-
лей об̂ -вн отечественных 
фабрик Значит, прикиды 
в»к> я, каждые три из че-
тырех забракованных бо-
тинок. сапог и туфель 
были испорчены ни ев 
что. яи про что' Не техниче-

ОБХОДИТСЯ? 

«ЗАКОРЕНЕЛЫЕ 

Кажется, нет ничего лег-
че — пользуясь и вообра-
жением, и фельетонами, и 
сатирическими сденкамя с 
1в-й полосы нашей газеты, 
олицетворить это явление в 
определенном типе в наде-
лить его «живыми черта-
ми». Оя, «разболтанный» 
наш согражданин, вот ка 
ков. Ленив беспамятен, 
я потому непременно что-
лябо затягивает, задержива-
ет. запутывает, отвечать ни 
за что не хочет, а еще об-
манывает н начальство, и 
партнеров, н клиентов И 
хамят. И прочее, и прочее, 
и Прочее... 

Сет» аиу и наиасиеааиая а 
словарях Ну, например, «кал 
ТУРШММ. — те ЙСТв тот, «НТО 
А*ла*т жаятуру». а последняя 
по то»у то годиооежу слова-
рю оболмачона май «н^фм* 
» т , н«л»«р»смастная рабо-
та. о*мч»э 1>«ания дона». 

ОУ|» «чИЯООхмн» — Т| 
•е*%» *** сообщав словарь 
у И* »нч*«€#о*оди «осями. «ПО-
ДОВОМ. ОТНОСЯЩИМСЯ и свооА 
работа формально, с холод-
ным равнодушном, бо» инто-
роса, вюронратичаеяи...». 

Выходит, носители ела 
настолько известны, что 
попели в циклопедиче 
сине издания. Однако объ 
ясиять их живучесть толь-
ко, как бы сказать, геиети 
чески (в семье яе без уро 
да') — верх простодушия 
Ха.ттгрщик я чиновяи>-
здравствуют лить в подхо 
дяшей — я питательной, и 
защитной — греде. Какой 

Вез-на-ка-зая-яость! — 
вот что их я кормят, в по 
вт. и обороняет. 

Если бы халтурщик ве 
р я л . ч т о . ДОПУСТИМ, з а я е 
добросовестность щ очковти 
рательство на ботьничио-
стройке его. как и положг 
яо по закону, упекут в 
тюрьму (беру крайний слу 
чай. где проступок по дли 
дает под статью Уголовного 
кодекса), стел бы оя обман 
яым путем добывать «твлоч 
иу» а отчете? Зачем ему 

Оя напортачил, нашко 
дял, ввел квзну е лишние 
траты, расстроил иервы 
сотяям людей, но, пред-
ставьте, не боится нн 
«грозных» приказов. нн 
фельетонных стрел, так как 
рассчитывает именно на 
доброту и терпимость. И 
прежде всего — непосредст 
веяного начальства И ведь 
как видите, не ошибается' 

Ах. как это соблазни 
тельно — слыть гуманным 
начальником! Об иных «мн 
л ягах», я слышал, говорят 
просто на воровском жар-
гоне: 

— А ваш-то шеф — зо-
лою: Нн аа что не продаст' 
Всю вину возьмет на кон 
тору, а тебя не подставит 
Душа' 

И появляется категорш 
совершенно неувольнимых 
халтурщиков н чиновников 
То есть как бы оня нн пор 
тили дело — ни за что не 
могут вырваться из опреде 
ленной должностной орби 
ты. «Д\ ши начальники» бе 
регут нх. как малых детей 
Вот уже несколько лет в 
крупном городе вращается 
один такой неувольяимый 
«гуманитарий». Последова-
тельно СЛУЖИЛ в управле 
ннн культуры, на киносту 
дии. в редакции. На все» 
поствх проваливался и. по 
общему мнению. — соеер 
шейный бездельник и не 
вежда Но не далее как мн 
нувшим летом я был сеиде 
телем ра (говора двух ум 
ных, добрых работников 
насчет него «Слушай, и> 
нуда же его еще устроить '! . 
В редвкцни-го стоиут! Да 
вай ка подберем ему что-

Добавлю- и откровенной 
безответственности 

Документ стоит процнти 
ровать. В. И Демин сооб-
щает (та же элегичность 
стиля, хотя тут на ветер 
выбросили пе двести тысяч, 
е более миллионе!): 

«Сырояаяьный м м | начат 
строительством « 1М) голу 
по про««т/, рааравотаямому 
Воягвсрацскии филиалом Тип-
ромолпрома... По срстмма» 
а» 1 января 1»?а года к п » 
ив 1Л май. рублен... Проект-
ный институт при решении 
вепреса • строительстве сыр 
аавоаа нежоаил и> *огв. что в 
сырынА зоне Калнннисного 
аамиинстратненого района... • 
'••1 гену планируется мму-
п

" .
т

» т ы с я ч и теми молена, 
в «171-м — М.1 тысяча тонн, 
ато полностью обеспечивало 
вапруаву мои«иоста проекти-
руеаого ааеааа . | ааяьней-
шем пра укрупнении аамннн-

«ЛИЧНО НЕИЗВЕСТЕН 

Миллион упоминаю не 
иносказательно, а буква.ть 
но Перед глазвми два фан | 
та. случая, с которыми по 
знакомили в Яомнтсте не 
родного контроля СССР. 

Случаи похожи и, к м ' 
жалеиню пе уникальны 

В селе Панфилове Вол 
гоградской области шесть 
лет возводили сыродель-
ный завод. Вбухали в 

А министерство, УКНУВ-
шее зазря такую \ЙМУ ка-
зенных денег. — оно. СУДЯ 
по письму, удовлетворено 
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РОЯ, — пишет мастер много 
и* московских м ш и Т 
« м а й Васильевич л А р о в * 
Чему нес только но учат! И 
ИЛ?ЛЛ*

м и л

*
1

" "хниии бе-
тньынва™'п

И р , в в т

*
 е

 ноеОЙ теаиииой. Ладно, спасибо. А 
• " " * * Р'вотать с челове-
ке*, как найти к ному по*, 
кед. воспитать специалиста — 
ов »тоа речи мот. Собранно -
иви ого лучше провести, что-
бы люди н« к л од ал и носом, 
но раягадымли кроссворды. 

ДУмаям — нам иол-
себе» * И * и а ж д ы й « « * Я в 

Сначала это рассуждение 
показалось мне несколько 
наивным, простодушным, 

' *го ли. Ну как в самом де-
ле научить искусству об-
щения, вдесь — интуиции, 

Н 

здравый смысл, житейский 
опыт... Но читаю дальше. 

•Слесарные операции, — 
продолжает Николай весилье-
вич, — которые выполняют 
на нашем участив, требуют 
ив просто определенных на-
выков, ио и природных спо-
собноствй, искусства обработ-
ии металла. И нам часто при-
ходят новичии, молодые ребя-
та из армии или со школьной 
скамейки. Учим их. Прииреп-
ляем опытных наставников. А 
результаты — разные. Ино-
гда смотришь: парень креп-
кий и старательный, но не 
идет у наго дало, вышв треть-
ого-чвтвертого разряда иинаи 
но тянет. Почему! Я часто 
«умаю над »тим. Почему одни 
за год проходит все ступень-
ии, • другой, иан ни бьоакя, 
•ев сзади? Думаю, нв туда по-
шел. дверь спутал. Ведь от 
того, насиольио правильно мы 
угадаем талант человека, от 
«того зависят и его судьба, и 
наши дола, производственные 
показатели». 

Не так он прост, Нико-
лай Васильевич! 

Мне приходилось близко 
наблюдать работу масти-
тых, что называется, руко-
водителей производства. И 
не рая я восхищался тем, 
как глубоко, тонко разбира-
лись они не только в тех-
нике. но и в человеческих 
вяаг оотношениях, как точ-
но определяли людей. Ска-
зывались огромная практи-
ка руководства и, что там 
говорить, конечно, талант. 
Я писал о них. так же как 
и многие мои коллеги. Од-
нако теперь все яснее, что 
их личный практический 
опыт нуждается в исследо-
вании не только литерато-

неходом дета?! Н если ре-
дакцию не «интересует», 
никто наказан не будет? 

По личному опыту и по 
словам народных контроле-
ров и работников отделов 
писем газет я давно знаю: 
труднее всего, разбираясь 
в "фактах бесхозяйственно-
сти и волокиты, «выудить» 
фамилии виноватых (впро-
чем, еще сложней добить-
ся настоящего, а не мнимо-
го наказания тех, кто в от-
вете). 

Есть еще руководители, 
которые, «не выданая сво-
их», стоят, как говорится, 
насмерть 

Некоторые же под эту — 
явную! — круговую пору-
ку подводят базу «теорети-
ческую»... 

Однажды по просьбе чита-
теля мне пришлось «пусиать 
лифт» а новом четырнадцати-
втажном доме. Со дня полного 
заселения прошло сорок четы* 
ре дня. но лифт в доме ив 
двйствовал, хотя и был... ис-
правен (алолив». Просто пред-
ставители четырех иоитор 
(монтажники, зкеплуатацион-
ииии. ЖЭК и гостехнадзор» ни-
иак ив могли собраться, что-
бы засвидетельствовать под-
писями сдачу-прмвмку. То 
одни ио приходил, то другой. 
Очевидно, как я понимаю, дни 
•разовой» халтуры наступали 
у зтих служащих не синхрон-
но. А люди между тем — бо-
лее трехсот человек! — еже-
диевио пешиом взбирались 
иа седьмой, десятый, двена-
дцатый и таи далее атажи... 

Я побеспокоил ионторы, 
говорил с начальниками и 
главными инженерами. 
Успеха не имел. Ни малей-
шего! Лифт не обещали пу-
стить даже в ближайшие 
недели 1а дело происходило 
в канун праздника). Но, 
что особенно поразило, со-
беседники даже не включи-
лись в мое эмоциональное 
состояние. Я им — взвол-
нованно. гневно — про то, 
что триста или более трех-
сот человек испытывают 
крайние неудобства. Что 
это безобразие! Что случаи 
беспримерный! Возмути-
тельный! Что дело, нако-
нец. опасное, поскольку 
среди жильцов есть старые, 
больные люди и возможны 
инфаркты, инсульты, и про-
чее, и прочее... А они. собе-
седники мои, начальники 
контор и главные инжене-
ры. спокойно, без раздра-
жения, но и без сочувствия 
и. как бы опуская все, что 
касается жильцов, их на-
строения и угрозы инфарк-
тов, и не входя в оценку са-
мого случая («беспример-
ный, возмутительный» — 
эти слова были пропущены 
мимо ушей), они—только о 
том, что их контора вино-
вата меньше других... 

Опуская подробности, 
скажу: с помощью предсе-
дателя райисполкома лифт 
был пущен на другой день. 
А месяц спустя я снова оО-
•вонил конторы. Осве до-

ров, ио прежде всего психо-
логов. социологов, эконо-
мистов. 

Письмо мастера Петрова 
— в сущности социальный 
заказ ученым, сделанный 
низовым производственным 
руководителем. Сейчас ус-
пешно действует развет-
вленная система обучения 
хозяйственных кадров, глав-
ных инженеров, директоров 
предприятий. Им препода-
ют основы социологии и уп-
равления, с ними проводят 
деловые игры. Ну, а разве 
мастера, бригадира, чело-
века, ближе всего стоящего 

Не отделить, а в конечном 
счете еще теснее связать 
их — вот что нужно и вот 
о чем говорит редакцион-
ная почта. 

Рауф Бурханович Шафи-
ев, на письмо которого я 
уже ссылался, рассказыва-
ет, нак при нем руководите-
ли предприятия советова-
лись с передовыми бригади-
рами — не перейти ли тем 
в отстающие бригады, воз-
родив, так сказать, извест-
ное начинание Валентины 
Гагановой? Пешему, каза-
лось бы, нет? Почин в свое 
время гремел. Но... 

инпя писателя 

чисти чес кол1 

м о! и ю гни и 

н рабочему, не нужно 
учить? Он, как никто, нуж-
дается хотя бы в «ликбезе» 
по производственной педа-
гогике. А может быть, и по 
психологии трудового со-
ревнования. Есть ли такая? 

Мы создали огромное на-
родное хозяйство, мы на-
учились управлять им, до-
биваемся все большей эф-
фективности производства, 
все шире развертываем со-
циалистическое соревнова-
ние. Так не пора лн на ны-
нешнем этапе нашего раз-
вития задуматься над тем, 
чтобы науку управления 
дополнить и наукой сорев-
нования. оперирующей чет-
кими критериями, позво-
ляющей оценивать н углуб-
лять творческий опыт, на-
копленный за многолетнюю 
историю этого движения? 

Развивая народное хо-
зяйство. ускоряя техниче-
ский прогресс, мы стремим-
ся сократить дистанцию, от-
деляющую научное отнры-
тие от его воплощения в 
жизнь, в практику. Нечто 
подобное и в соревновании. 
Его цель — как можно ско-
рее и шире распространить 
новаторскую идею, новатор-
ский опыт, донести 1а до 
миллионов людей. 

Надеюсь, читатель не ус-
мотрит в моей мысли поку-
шения на то, чтобы отде-
лить соревнование и от уп-
равления, и от всей суммы 
производственных условий. 

мнлея: как же поступили с 
виновниками? 

Но теперь на другом кон-
це провода уже не извиня-
лись, а негодовали. Чего, 
собственно, привязался? 
«Лифт пущен? Пущен. Дей-
ствует? Действует. Ах, пол-
тора месяца люди пешком 
ходили? Но ведь уже не 
ходят, а ездят. Ез-дят! Че-
го же еще надо?» 

В тоне начальников я 
ощутил встревоженность 
квочки. прикрывшей 
крыльями расшалившихся 
цыплят. Только бы не вы-
дать их «чужому»! Никто 
— как я ни бился — не на-
звал фамилий виновных. 

— Пишите так, — дикто-
вал один. — РСУ винова-
то. Не понимаете? РСУ! 
Даю по буквам Родион. 
Станислав. Ульяна... Ах, не 
устраивает? А меня устраи-
вает. что наш сотрудник 
случайно попадет в газету? 
Почему случайно? Да 
вы же случайно нарвались 
на этот лифт, могли и не 
нарваться. Тут мне один 
деятель поставил некомп-
лект. я один мучался. яп 
один корреспондент не на-
скочил, и он остался в те-
ни, а халтурщик такой, что 
пробы негде ставить. А 
моего — под огонь? Не 
дам! Лифт работает? Же-
лаю успеха! 

Этот, видите лн, чтобы 
навести порядок у себя, 
ждал некоего «всеобщего 
усовершенствований. Дру-
гой — из ведомства, кото-
рое самым нахальным обра-
зом подвело двадцать кол-
хозов. — не открывал имен 
обманщиков, ссылаясь на 
отсутствие... стимулов! 

— Вы требуете наказа-
ния! — шумел он в труб-
ку (а я ничего не «требо-
вал». наказание само собой 
подразумевалось, так как 
было вполне заслуженным. 
— Г. Р.). — Но если на-
казывать. то надо и поощ-
рять! А у нас нет фондов, 
мы не завод. Н ставки оди-
наковые — чем же я отли-
чу «чистых» от «нечи-
стых»?! А потом выговоры 
в трудовую книжку ие впи-
сываются. им... цена, поня-
ли? И безработицы пет. Я 
его накажу, обижу, а ои по-
машет мне ручкой и уйдет 
— с чистенькой книжкой— 
в другую контору, через 
улицу. Там тоже иногород-
ние поставки, а он у меня 
мужик эмоциональный и 
пьющий. Знаете. что может 
учудить? Возьмет, да и за-
шлет груз вместо Петро-
павловски в Казахстане в 
Петропавловск- Камчатский. 
Будет лучше? Ха ха-ха 

Но тут же оборвал смех 
я добавил, нак бы раскры-
вая важный секрет: 

— Нет. я их все-таки 
держу в рамках! Чем? А 
если по их вине случится 

«Это но остратило зитузиаз-
ма бригадиров, — говорится 
дальше в письме. — Разговор 
потен в ином русла. Перейти-
то можно, рассудили бригади-
ры. но толиио а отстающих 
коллективах все раано надо 
подтянуть организацию тру-
да, дисциплину, позаботиться 
о квалификации людвй и т. д. 
и т. п. Если жв сдвлать все 
это, наверное, ие понадо-
бятся и перестановки брига-
диров. Короче, двухчасовой 
разговор пришел к тому, что 
остановил нв за почином, а 
за нормальными условиями 
работы». 

Вполне здравый вывод. 
Связь между организацией 
производства и соревнова-
нием действительно всегда 
самая естественная и пря-
мая. 

В прошлом году я побы-
вал на Щекннском химиче-
ском комбинате. Он распо-
ложен на двухсотом кило-
метре шоссе Москва—Сим-
ферополь, неподалеку от 
Ясной Поляны, прославил-
ся в последние годы экспе-
риментом, получившим на-
звание щекниского. Не бу-
ду подробно останавливать-
ся на истории этого движе-
ния за высокопроизводи-
тельный труд. О нем гово-
рилось достаточно. Кстати, 
с интересной и обстоятель-
ной статьей выступил у нас 
а журнале «Знамя» дирек-
тор комбината П. М. Ша-
ров. Отмечу только, что. по 
моим наблюдениям, усло-
вия эксперимента — заин-
тересованность в напряжен-
ном плане, уменьшение чне-

ЧП. сам расплачиваюсь! 
Восемь выговоров! Они это 
ценят и совсем уж не рас-
поясываются. . Как вы вер 
но заметили, халтурят не 
каждый день. Через раз... 

Чувствовалось, очень он 
гордится своей самоотвер-
женностью: «сам расплачн 
ваюсь» — вот. дескать, из 
что нду, и ие боюсь, Воседн 
выговоров за чужие грехи 

СТИМУЛ И САНКЦИЯ 

Еще прошлой весной в 
колхозе имени Фрунзе — 
под Белгородом — я был 
удивлен суровейшим, а на 
непривычный взгляд пря-
мо-таки «драконовским» 
распорядком 

•от уже шесть лет ежеднев-
но каждому работнику (а а 
колхозе тысяча семьсот чело-
ваЮ) от " 
• Г Я В 1 

годовую премию (дополни-
тельную оплату), за тройну 
— минус десять процентов за 
работка н лишение части ме 
сячной премии (а зто деньги 
немалые!). За четверну — 
браи явный, с материальным 
ущербом — полное лишение 
заработка за этот День и ме-
сячной премии (сумма аесьма 
приличная!)... 

Поначалу меня, призна-
юсь, смутили именно все-
общность порядка и то. что 
санкции применяются не 
только к завзятым халтур-
щикам (их немного), но и к 
работешкам хорошим, за-
служенным. имеющим ор-
дена. но допустившим нена-
роком какую-то промашку. 
Не унижает ли это достоин-
ства хороших людей? Не ос-
корбляет ли их чести? Не 
обижает ли то, что польза, 
принесенная нмн колхозу, 
намного перевешивает стои-
мость ущерба от случайно-
го промаха, а за него все , 
равно — неукоснительно! 
— взыскивают? При мне 
председатель колхоза Васи-
лий Яковлевич Горин «на-
казал- третьим баллом 
агронома, которого и ценит, 
и хвалит. Агроном, -замо-
тавшись*. не договорился 
как следует о сортовых се-
менах, а послал за ними ма 
шины, и вышел холостой 
пробег. И — третий балл, н 
минус круглая сумма. Спра 
ведливо ли? Твк в том то и 
соль, что социальная спра 
ведлнвость тут совершенно 

ленности работников, воз-
росшая хозяйственная само-
стоятельность — словом, 
перемены, казалось бы, су--
губо экономические вызва-
ли н большой нравственный 
эффект: людей стало мень-
ше, но у каждого, кто ос-
илен, право же, за двоих 
«заработали» творческая 
мысль. состязательскан 
страсть, чувство ответствен-
ности. Соревнование стало 
союзником научной органн 
зации труда. ' 

На комбинате я беседо 
вал не только с рабочими 
и руководителями цехов, 
но и с нормировщиками. 
Эксперимент далеко вперед 
продвинул научное норми-
рование труда. Меня инте-
ресовала его связь с взаи-
моотношениями людей иа 
производстве. А зависи-
мость здесь самая естест-
венная. Зваю вто и по до 
садному опыту других, да-
леко не таких, как щекин-
ский, благополучных кол-
лективов. Норма, рассчи-
танная на глазок, а то и 
взятэя «с потолка», создает 
почву для мастеровщины, 
конфликтов, раздражает 
людей или расхолаживает. 
Там же. где она отражает, 
говоря

 #
 языком экономи-

стов, необходимые затраты 
труда, служит его научным 
критерием, там и почин 
есть действительно почни, 
а рекорд есть рекорд и жи-
вут они ие на бумаге, а в 
деле — как следствие ини-
циативы, творчества, лич-
ного н коллективного опы-
та. 

Точно так же меня как 
писателя постоянно интере-
суют перемены, которые 
несет на производство ав-
томатизация управления, 
АСУ. встречающиеся на за-
водах все чаЩЬ и чаще. Ди-
ректора охотно рассказы-
вают: благодаря «электрон-
ным браздам» легче при-
нимать обоснованные и ра-
зумные производственные 
решения, лучше представ-
ляешь себе положение дел 
в цехах н т. д. Все это пре-
красно. Однако меня боль-
ше занимает другое. Ну. а 
рабочий-то, бригадир, ма-
стер, как они себя чув-
ствуют. как его влияет иа 
взаимоотношения людей, ив 
ход соревнования? 

В ответ собеседники ча-
сто подчеркивали одио 
важное обстоятельство. Не 
тольно мы. люди, но и са-
мая новейшая техника, если 
так можно выразиться, ме-
няет, перестраивает психо-

неоспорим а: ты нанес ущерб 
коллективному хозяйству и, 
будь добр, расплачивайся, 
независимо от твоих за-
слуг... 

Около месяца прожил в 
колхозе и убедился, что при 
«драконовском» распорядке 
люди чувствуют себя сво-
бодно (не распущенно, а 
именно свободно), потому 
что порядок нелицеприятен, 
распространен на всех, а 
верность балльных оценок 
под постоянным и строгим 
общественны м контроле м 
Кстати, весь Белгородский 
район второй год работает 
по этой системе (только счи-
тают по-школьному: за хо 
рошую работу не единица, 
а четверка). 

Вижу лицо ироницатель 
ного читателя: ну вот, мол. 
опять открыто лекарство 
.%01 всех ШШ 
их 

и 
с 

Если бы так! 
Сколько уж 

остро 
ким-то отрицательным 
ннем, начинаем заново изо-
бретать велосипед, выдумы-
вать некое «новое» органи-
зационное противоядие. А 
законы у нас и 6*1 того хо-
рошие. II если порыться в 
справочниках, можно найти 
«статьи» и против безответ-
ственности, и бесхозяй-
ственности, и халтуры, и 
волокиты, не говоря уж о 
браке И воровстве Но. ко-
нечно. совершенствовать и 
управление, и порядок лич-
ной ответственности полез-
но. II. вероятно, «балльная 
система» неплох», хотя и 
не универсальна и не обла-
дает автоматическим «само-
действнем» Как и аккорд-
но премиальная оплата, н 
бригадная ответственность 
за качество, вводимая в 
земледелии и на стройках 

Речь о другом! Не о па 
нацеях 

И в колхозе имени Фрун 
:*е «балльная система» — 
всего лишь помощница в 
тон огромной и разветвлен 
ной - ежечасной! — рабо 
те. которую коммунисты 
ведут в большом коллекти-
ве ТУТ н экономические 
стимулы, и общественный 
контроль. н гласность. II 
прочее, и прочее — целый 
арсенал средств 

Безнаказанность атакует-
ся по всему фронту 

логический климат и даже, 
говорят, характер и стиль 
отношений. Иначе прехо-
дят диспетчерские сове-
щания, отнимают меньше 
времени, меньше ругани и 
говорильни. На ЭВМ не 
обидишься — она дает 
объективные и самые не-
обходимые сведения о ходе 
производства, а значит, — 
меньше конфликтов, взаим-
ной неприязни. Начальни-
ку цеха ие нужно распре-
делять работу по участ-
кам, это сделала маши-
на. Мастеру не нужно 
«исповедоваться» перед на-
чальником цеха. #се дан-
ные он получил ог маши-
ны. С ней не поспоришь. 
Дело есть дело. У руково-
дителей стало больше вре-
мен», .больше возможно-
стей глубже вникать и в 
производство, и в мотивы 
человеческих .поступков, за-
ниматься воспитанием. Бо-
лее организованным стано-
вится и соревнование. 

Я знаю предприятия, где 
с помощью электронно-вы-
числительной техники про-
водят расчеты ежедневной 
— ежедневной! — выра-
ботки каждого рабочего. 
Сведения вывешиваются иа 
всеобщее обозрение. Здесь 
вам и контроль, и учет, и 
гласность, и сравнимость 
результатов, и конкретность 
обязательств. 

В условиях происходя-
щей в стране научно-техни-
ческой революции совер-
шенствуются не только 
способы управления на-
родным хозяйством, но и 
методы руководства людь-
ми, коллективами. Мысль 
о взаимосвязи проблей 
управления и соревнова-
ния выражена в поста-
новлении ЦК КПСС, Сове-
та Министров СССР. 
ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ «О 
развертывании Всесоюзно-
го социалистического сорев-
нования работников про-
мышленности, строительст-
ва и транспорта за досроч-
ное выполнение народнохо-
зяйственного плана на 1973 
год». 

Хочу в заключение под-
черкнуть: судя по первым, 
довольно многочисленным, 
откликам (я сумел проком-
ментировать лишь неболь-
шую их часть), читатель 
активно хочет вести раз-
говор, начатый «Лнтгазе-
той*. Будем надеяться, что 
обсуждение проблем социа-
листического соревнования 
на ее страницах станет ин-
тересным и плодотворным. 

Но н Василий Яковлевич 
Горш), и секретарь райкома 
Альберт Семенович Сеашн, 
умница, один из интересней-
ших молодых партработни-
ков, с которыми н подру-
жился в последние годы, 
толкуя обо всем этом, под-
черкивают прежде всего 
глубинность проблемы 

Идет напряженная пяти-
летка, и каждому трудово-
му успеху, рекорду, подви-
гу иа строительных лесах 
мы радуемся еще и потому, 
что верим в открытую Ле-
ниным силу доброго приме-
ра. Но часто ли задумыва-
емся над тем. что и безна-
казанность, увы. обладает 
немалой «воспитывающей» 
функцией? 

Несколько лет я чинил и 
чистил ПИШУЩУЮ машинку 

гд* 

Как 
М М 

сделал все. - как надо. 
Прошел еще год. я застал 
того же парнишку, только 
повзрослевшего, с бачками 
и усиками Меня ои не 
узнал. Машинку взял не-
брежно и громко, никого 
не стесняясь, хотя рядом 
сидели заведующий и 
приемщица, объявил: «Пя-
терка — и все дела!* 

Боже мои. его уже просве-
тили, выучили, превратили 
в барыгу! А день был сол-
нечны!'. яркий, и мастер-
ская была освещена: на сте-
нах висели лозунги о пяти-
летке. и праздничная стен-
газет, и доска показате-
лей. ие хватало только таб-
лички «Вас обслуживает 
коллектив коммунистиче-
ского. -. но и она могла 
оказаться; мастерская-то. 
вероятно, выполняла планы 

И тут. может, впервые с 
такой ясностью возникла 
мысль: л всякий ли коллек-
тив — коллектив? 

И еще: если безнаказан-
ность так скоро превратила 
честного парнишку в бары-
гу, то не способна ли она 
превращать и вполне взрос-
лых аккуратных служащих 
сперва в «разовых», а по-
том «закоренелых» халтур-
щиков а начинающих воло-
китчиков в отпетых, изощ-
ренных чинуш? II не опас-
нее ли для нас именно это 
растление душ. чем даже 

бе 
все конто 
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А ДОНУ 
есть ме-
ста кра-

сивые. А здесь не встре-
тишь ни умиротворяющих 
песчаных плесов, ни тени 
стых дубрав, ни пахуче 
го сосняка. Степь да степь 
кругом, как поется в песяе 
Чем же привлекла меня 
эта земля? Почему имен 
но сюда приезжал я и 
в знойную пору, когда 
степь суха и пыльна, и 
благодатной осенью, ко-
гда в колхозных садах пол-
но тугих краснощеких 
яблок и гнутся упругие ло-
зы под сизыми кистями ви-
нограда? 

Земли эти прежде счита-
ли бросовыми. Лишь табу-
ны полудиких коней напол-
няли гулкую тишину дроб-
ным топотом. Ныне эти су-
ровые земли, открытые 
всем ветрам, превратились 
в богатый, плодоносный 
край. Все здесь сотворено 
советским человеком, его 
волей, умом, руками. Вот 
потому и тянет меня сюда, 
к людям,' по-крестьянски та-
лантливым, по-хорошему 
беспокойным, трудолюби-
вым. Не первый раз я пи-
шу о них, об их заботах, об 
их труде. И нынешней вес-
ной третьего, решающего 
года девятой пятилетки я 
снова здесь, в «своем» кол-
хозе. что носят имя Лени-
на и находится в районе, 
который по праву назван 
Зерноградскнм. 

Если бы меня спросили, 
что вы считаете главным, 
определяющим в этом кол-
хозе. я бы. не задумываясь, 
ответил: умение считать. 

Когда-то Ленин говорил, 
что социализм начинается 
с учета реальных возмож-
ностей. резервов, что для 
успешного управления хо-
зяйством необходимо уме-
ние практически организо-
вать дело. Это самая труд-
ная задача, потому что 
речь идет об организации 
по-новому самых глубоких 
экономических основ жиз-
ни. В «хозяйстве Зинчен-
ко» ленинские слова всегда 
в действии. Я назвал кол-
хоз «хозяйством Зинченко» 
не только потому, что он 
председатель, но и потому, 
что он действительно хо-
зяин: ему присуще прежде 
всего умение считать. Это 
человек, для которого цнф 
ра. не абстрактное матема-
тическое понятие, а кон-
кретное выражение затра-
ченного труда и той отда-
чи, которую хозяйство по-
лучает взамен. ^ 

Несколько лет назад * в 
колхозе был организован 

материальный ущерб от без-
наказанности? Газ — про-
стили. второй — оборони-
ли. третий — «не выдали», 
и вот он. готовенький! Куда 
его девать? 

Но разве .мы с ней не 
воюем, с безнаказанностью? 
И наш брат, выступающий 
в газетах? И тысячи, и ты-
сячи народных контроле-
ров — честь и хвала им и 
всеобщая поддержка, этим 
прекрасным и самоотвер-
женным людям. II общест-
венные организации, и ад-
министративные органы... 

Но если появляются все 
новые факты — значит, 
воюем недостаточно. Да и 
явление, если иметь в виду 
его нравственный смысл, не 
такое, чтобы с ним можно 
было справиться «одним 
махом». Борьбу надо уси-
ливать, а о зле говорить 
полны* голосом. И если и 
XXIV плзд партии, и пле-
нумы ЦК |>езко. прямо, 
<*> всей остротой шскрывают 
недостатки и в экономике, 
и в управлении, и во всех 
звеньях нашего аппарата и 
требуют повышения ответ-
ственности, — это признак 
не елабости, В силы. 11 вы-
рвмепще традиций народа, 
партии. 

.Недавно перечитывал 
работы Ф Э. Дзержинско-
го, в том числе и послед-
нюю речь, произнесенную 
-,з считанные минуты до 
смерти, на Пленуме Цент-
рального Комитета партии. 
Феликс Эдмундовнч гово-
рил: «Я не щажу себя... Я 
никогда не кривлю своей 
душой: если я вижу, что 
\ нас непорядки, я со всей 
силой обрушиваюсь на 
них...» 

Не щажу! Со всей силой 
обрушиваюсь! Заповедь 
большевика. II завет на-
следникам 

...Мы немало пишем се-
годня о сохранении земель, 
вод. чистоты воздуха и при 
этом непременно упомина-
ем потомков. Оставить нм 
в порядке планету! Но ведь 
нам. строителям нового об-
щества. надобно еще пере-
дать потомкам и чистую 
нравственную атмосферу. II 
когда вспоминаю того пар-
нишку. что и с моим уча-
стием превратился в бары-
гу, больно от того, что он 
станет взрослым, когда ме-
ня не будет на свете А у 
него появится сын... 

Безнаказанность — зло. 
II заострять разговор о нем 
менее опасно, чем при-
уменьшать. затушевывать 
Воевать же с ним — обя-
|,1Нность. Перед страной. 
Перед социализмом. Перед 
нашими современниками. И 
перед теми, кто сменит 
нас... 

диспетчерский пункт. Бы-
ли свои трудности, были не-
верующие, недовольные — 
ведь единовременные за-
траты предстояли немалые. 
С другой стороны, руково-
дить огромным хозяйством 
(только пашни в нем более 
2Я тысяч гектаров), объ-
единяющим 15 населенных 
пунктов, руководить гра-
мотно, успешно ныне про-
сто невозможно без совре-
менной диспетчерской 
службы. 

Зинченко доказал это 
колхозникам. Недавно мне 
довелось разговаривать с 
механизатором. 

— Как было раньше? — 
говорил он. — Полетела, 
скажем, шестеренка на ком-

И. БОНДАРЕНКО 

ШНЕК 
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байне, а комбайн в поле. 
До мастерских километров 
20. Комбайнер снимал сло-
манную шестеренку, тащил-
ся до дороги, ловил попут-
ную машину, наконец до-
бирался до мастерских, до 
склада и, случалось, не за-
ставал нужных людей. Ко-
роче, рабочий день уходил, 
как вода в песок. А сейчас? 
По радиотелефону он не-
медленно связывается с 
мастерскими. Через полча-
са нлн через час ремонтная 
летучка доставляет необхо-
димую деталь. 

Но так бывает не всегда. 
Экономическая целесооб-
разность. выгодность не 
всегда лежат вот так на по-
верхности, не для всех оче-
видны сразу. Тогда возня-
кают проблемы, которые 
часто выходят далеко за 
пределы колхоза. Одна из 
них стоит сегодня перш 
многими передовыми хозяй-
ствами страны, где с каж-
дым годом увеличиваются 
общественные фонды по-
требления. 

В колхозе 
имени Ленина 
детский сад и 
ясли бесплат-
ные. Школьни-

ки. живущие в интернате, 
также полностью на обес-
печении нолхоза. Учрежде-
ны специальные стипендии 
тем молодым людям, кото-
рых колхоз посылает на 
учебу в вузы. Одно вре-
мя всем работающим вы-
давались и бесплатные 
обеды. Обеды сытные, вкус-
ные. Приезжие журнали-
сты писали: наконец-то 
женщина-колхозница ос-
вобождается от отягощаю-
щего труда домашней хо-
зяйки. 

— Это верно, — под-
тверждает Зинченко. — 
Мы. конечно, думали, как 
облегчить быт колхозницы. 
Но прежде всего думали Об 
•экономической целесообраз-
ности. Человеку надо каж-
дый день обедать.' Чтобы 
приготовить обед, накор-
мить семью, женщина тру-
дится примерно два часа. 
Если в хозяйстве, к приме,-
ру, тысяча женщин, под-
считайте, сколько мы теря-
ем рабочих часов и во что 
обходятся потери. 

Однако такой подход вы-
зывал и сомнения. Ведь не 
при коммунизме еще жи-
вем. засомневались некото-
рые. Надо ли опережать 
«график движения»? При-
шла лн пора бесплатных 
обедов? Пусть стоимость бу-
дет невелика, но все же... 

И вот сегодня обед в кол-
хозе стоит 20 копеек. Цена 
действительно невелика. 
Но половина колхозников 
перестала ходить в столо-
вую. Выгадало ли от этого 
хозяйство? В колхозе счи-
тают. что нет! 

В НЫНЕШНЕМ ГОДУ 
колхоз имена Ленина 
должен произвести 

42 тысячи 240 тонн зерна, 
2381 тонну мяса. 8555 тоня 
молока. Огромная масса 
сельскохозяйственной про-
дукции! На конец пятилет-
ки намечены еще более вы-
сокие рубежи. Чтобы вый-
ти на них, потребуются но-
вые, не использованные 
пока резервы. Они есть. 
Это отмечается и в поста-

новлении ЦК КПСС о рабо-
те партийной организации 
колхоза имени Ленина. Этот 
важный политический доку-
мент изучается и другими 
хозяйствами Дона. Кубан», 
Ставрополья. Волгоград-
ской области. I 

Усилия партийной орга-
низации и правления колхо-
за направлены на выполне-
ние рекомендаций, выска-
занных в постановлении. 
Большие надежды связаны 
с внедрением новых сортов 
пшеницы, таких, как «ро-
стовчанка», выведенных на 
зерноградской земле. 

Значительно увеличены 
площади под кукурузу — 
1800 гектаров вместо 300. 
И здесь применяются пер-
спективные сорта — «крас-
нодарская-ЗОН», а также 
болгарский и румынсний. 

...Сразу обращаешь вни-
мание на то, какую боль-
шую роль здесь придают 
социалистическому соревно-
ванию. Все разнообразнее и 
эффективнее становятся его 
формы. У здания прав-
ления на флагштоке 
всегда можно видеть разве-
вающийся «флаг славы», 
который поднимается в 
честь лидера соревнова-
ния. Нормы морального 
поощрения колхозников 
подкрепляются нормами ма-
териального стимулирова-
ния. Работу | механизато-
ров, например, проверя-
ет специальная комис-
сия. Здесь принята пяти-
балльная система оценок. 
Если работа выполнена на 
тройку, механизатор не по-
лучает дополнительной 
оплаты. Если случаи недо-
брокачественней работы по-
вторяются, комиссия старит 
вопрос о переведении меха-
низатора в низший разряд. 

БОЛЬШИЕ, сложные, 
ответственные зада-
чи стоят перед поч-

ти трехтысячным коллекти-
вом колхоза имени Ленина. 
За пятилетку производи-
тельность труда увеличится 
на 40 процентов. Вместе с 
сотрудниками Всероссий-
ского научно-исследователь-
ского института механиза-
ции и электрификации 
сельского хозяйства и Се-
веро-Кавказского филиала 
ВНИИМЭСХ специалисты 
колхоза разработали пер-
спективный план по росту 
производительности труда. 

Интересны в этой связи 
и некоторые демографиче-
ские сдвиги. Количество 
живущих в колхозе стабиль-
но. Но хозяйство за послед-
ние годы заметно помолоде-
ло. Если 3—4 года назад 
средний ' возраст мужчин 
равнялся 36 годам, то те-
перь он снизился до 31 го-
да Соответственно изме-
няются и пропорции между 
пенсионерами и работающи-
ми. Для многих хозяйств 
Дона на одного работающе-
го приходится два человека 
пенсионного возраста. В 
колхозе имени Ленина — 
два работающих на одного 
пенсионера. В этих цифрах 
отражается прямая связь 
между научно обоснованной 
экономной хозяйства и его 
трудовыми ресурсами со 
всеми вытекающими соци-
альными последствиями. 

Характерна такая деталь. 
Прежде чем слушать пар-
тийную организацию, от 
ЦК КПСС в колхозе не-
сколько месяцев работала 
авторитетная комиссия. 
Почти с двумя тысячами 
тружеников были проведе-
ны беседы, и подавляющее 
большинство их показало, 
что рядовые колхозники хо-
рошо разбираются в жизни 
всего хозяйства. Многие 
вносят предложения. На-
правленные на улучшение 
дел на том или ином участ-
ке. 

Передо мною лежит от-
четный доклад правления 
за 1972 год. Отпечатанный 
типографским способом, он 
был разослан задолго до 
отчетного собрания каждо-
му колхознику. Последняя 
страница этого документа 
чистая, отрывная. Эта стра-
ница предназначена для за-
мечаний по докладу и пред-
ложений. Целая кипа таких 
страниц, уже заполненных, 
поступила к руководству 
колхоза. Так вся масса кол-
хозников привлекается к 
управлению хозяйством. 

...Уезжал я из колхоза 
имени Ленина ранним ут-
ром. По-весеннему неустой-
чивая погода испортилась. 
Во дворе появились лужи. 
Но воздух был удивительно 
свеж и пахуч. Мокрым смо-
листым деревом пахла да-
же старая повозка около 
колхозной гостиницы. Пе-
ремешивая гусеницами чер-
ную жирную землю, прошел 
трактор. Новое рабочее ут-
ро стучалось в окна кол-
хозных домов. 

Колхоз имени Ленина 
Зерноградского района 
Ростовской области 

НА ЛЕСА НОВОСТРОЕК! 
В республикански» газе-

та» опубликовано обращение 
группы видных деятелей ли-
тературы и искусства Грузии 
ко всем работникам культу-
ры республики с призывом 
включиться во всенародное 
движение эе успешное вы-
полнение планов третьего, 
решающего года пятилетки, в 
обращении, под которым в 
числе других подписались пи-
сатели Г. Абашидзе, Н. Дум-
бадзе, Г. Натрошвили, в част-
ности, говорится: 

•Сегодня передовые пози-
ции иуямуриого 
фронта •»- зге 
с т р о и т * я в и м * 

площадки ИигуриГЭС, ле-
се новостроек пятилетки, 
оснащенные по последнему 
слову техники зеяоды и 
фабрики, привольно раски-
нувшиеся колхозные поля. 
И мы во весь голос заев-
леем: наше творческая интел-
лигенция всегда стояле иа 
боевом посту и готова при-
нять участие во всенародном 
походе за выполнение задач 
решающего года пятилетки». 

Бюро ЦК Компартии Гру-
зии поддержало эту инициа-
тиву. 

твилиси 

ъ 



ЗАГРАНИЧНЫЙ ВОЯЖ 
ХУДОЖНИКА ШЛЫКОВА 

По з д н ё й осенью 1 9 5 5 
го*! • четырехклассной 
деревенской школе шли 

ВанВТИЯ. Вдруг КТО-ТО 1КМ1Л 
учительницу на класса. Она 
торопливо вышла, д когда 
возвратилась, лицо ее было 
горестным. Ребята поняли: 
что-то случилось. 

— Дети. — негромко ска-
вала учительниц*. — Занятия 
сегодня отменяются.. 

Притихшие ребятишки пос-
лушно расходились по домам. 
Среди них был восьмилетний 
Витольд Скарулесккй. Учи-
те\ьница остановила его, об-
няла аа плечи... Ей предстоя-
ло сказать мальчику, что у 
него умерла мать... 

В небольшой белорусской 
деревне Киселеве, где жители 
знают друг о друге все, пони-
мали, какая беда обрушилась 
на семью. Жена Франца Ска-
рульского умерла родами, 
оставив двенадцать детей. 
Старшей дочери едва минуло 
шестнадцать, младшую мате-
ри не суждено было увидеть. 

Председатель колхова пред-
лагал отдать младших в дет-
ский дом, старших — в ин-
тернаты. Но Скарульскнй не I 
соглашался, мечтал сохранит» I 
семью. Соседи дивились его I 
упорству, равводили руками: I 
хватит ли у него на вто сил? I 
В деревне внали Скарульско- I 
го как человека работящего, I 
умелого. Прокормить ребят I 
си, конечно, прокормит, но I 
как восполнить нм материн- I 
ское тепло и заботу? ] 

• внч словно а* видел ничего 
I вокруг. 

I — Не помню, и*к*я в тот 
I год вина была, морозная 
I или мягкая. Все дня казались 
I одинаковыми —- серыми, тем-
I иыми. Бывало, ночь наступа-
I ет, а я радуюсь: еще день 
I ушел.. 
I Слова Антона словно раа-
I будили Франца Скарульского 
I Впервые он опомнился, огля-
I делся, взглянул на детей, на 
I себя, на Катажниу, впервые 
I задумался, почему вта мо\о. 
I дая привлекательная женщн. 
I на все свободно* время про-
1 водит в его доме, яоаится с 
I его детьми... 

I Теперь, закончив дела в 
I колхове, Франц Витольдович 
I торопился домой не только 
I потому, что его ждали детн. 
I ио еще и потому, что хотел 
I вастать дома Катажину. 

Размышляя о будущем, он 
| ловил себя на том, что во всех 
I его планах всегда прнсутству-
I ет Катажнна. Он уже не мог 

отделить ее от себя, но чем 
конкретнее становились его 
мечты, тем резче обрывал ои 
себя: «Какое ты имеешь на 
вто право? Можно ли взва- \ 
лить на плечи дорогого чело- | 
века такую тяжесть?» И ког-
да. наконец, он решился пого-
ворить с ней — ох. какой не-
легкий был вто разговор!.. ] 

...Сейчас Катажине сорок I 
четыре года. Пушистые, не I 
тронутые сединой волосы пе- I 
рехвачены узенькой лентой I 
светлые брови чуть подведе- I 
ны. И, глядя на нее, я думаю. I 
что если она и сейчас так I 
привлекательна, то как же хо- I 
роша была шестнадцать лет I 
назад, когда к ней. двадцати- I 
восьмилетней, посватался пя- I 
тндес яти летний Скарульскнй. 1 

— Я до сих пор в толк не I 
возьму, как он отважился еде- I 
лать мне предложение, — I 
улыбаясь, говорит Катажина I 
— Ведь знал, что незадолго до I 
втого я отказала парню, мое- I 
му ровеснику. И вдруг — на I 
тебе! Я и ему поначалу ска- I 
вала: не собираюсь еще вы- I 
ходить замуж. ! 

Ои гюел тогда молча. А I 
Катажина всю ночь не сомк- I 
иула глаз... I 

Она вспоминала, как ела- I 
жеяио шла жизнь в семье I 
Скарульских. когда жива бы- I 
ла хозяйка. Но ведь то родная I 
мать! Если и обойдется кру- I 
то, ее никто ни я чем не об- I 
винит, никто не затаит оби- I 
Ды. А как быть той. которая I 
придет в дом теперь? Ребята I 
все такие разные, у каждого I 
свой характер,.своя повадки. I 
И она представляла себе то I 
годовалую Марию, то двух- I 
летнюю Терезу, То трехлетие- I 
го Антона. Но с младшими 

легче А вот п и сея риг кя? 
Кристине >же семнадцать, 
Людвигу — пятнадцать. 

Но чем больше думала она 
о детях, тем отчетливее пони-
мала, как привязалась к ним 
за втот год. Отними их с«й-
час у нее — н в жизни о б я -
зуется пустота. И все-таки 
как решиться войти в такую 
большую и сложную семью? 

Вспоминала Катажина и 
жизнь своей семьи. Нелегкую 
жизнь. К ним в село Совет-
ская власть пришла лишь в 
1939 году, а вскоре нача-
лась война. Она часто слы-
шала рассказы отца о голод-
ных годах, о тяжком труде иа 
хозяина. 

Сразу после воины умерла 
магь Катажины. И хотя ей 
тогда было уже восемнадцать 
лет, она внала, что такое 
остаться без матери. Ведь 
только лишившись матери, че-
ловек начинает понимать и 
всю меру своей ответственно-
сти, и меру своего одяиочает-
аа... 

«ев • музыки, гостеприим. 
ства и бескорыстия. Но глав-
вое—в нем было много детей. 
И* совсем не было мещанства. 
Здесь никогда н* разговари-
вали о нарядах, не судили и 
не рядили о московских 
сплетнях. Ими ив интересова-
лись. Зато если узнавали, 
что где-то беда, приходили 
яя помощь. Здесь с благодар-
ностью встречали радость н 
мужественно принимали горе. 
Здесь не боялись никакой ра-
боты: чисто вымытый пол 
или до блеска протертое окно 
вызывали такое же горячее 
одобрение, как прозрачные и 
мечтательные акварели хо-
зяина дома. 

Скромность, Труд, доброта 
и щедрость были неписаны-
ми законами атой необыкно-
венной семьи. Материальные 
##боты цалнком лежали на 
плечах Лье* Алекса вдровнча: 
своих с т а р о детей, бабушки, 
жена Погиб брат —осталась 
жена с шестью детьми, в Лев 
Александрович безропотно 
ввааливает иа саон п* |чи и 
вту иршу. И никогда ни од-
ной жалобы. Всегда ярквгг-
ляв и 'ровен в общении, и все-
гда на все хватает времени: 
поговорить и пошутить с 
детьми и с племянниками, 
встретиться с друзьями, пой-
ти я концерт. 

Семья Скарульских и семья 
Бруни совсем не похожи друг 
на друга. Но есть общее в са-
мом духе обеих семей: это 
уважительная любпвь друг к 
другу, бескорыстие, желание 
воспитать в детях прежде все-
го любовь к родной земле. 

В ушах у меня звучали 
слова Катажины: «Хорошо, 
ко!да все детн дома...» И я 
вспоминала веселую шутку 
семьи Бруни: «Чем больше 
детей, тем легче...» Была а 
атой шутке большаа мудрость 
жизни: ребата, которые с дет-
ства делят друг с другом и с 
родителями все поровну — и 
заботы, н праздники, где с 
них никогда не снимают от-
ветственности за то, что про-
исходит в семье, в стране, в 
мире, воспитываются сами н 
воспитывают окружающих. 

...Мы уже ехали по широ-
ким улицам Минска, а мысль 
моя снояа и снов* возвраща-
лась к Катажнне. 

Да. мы заслуженно награж-
даем матерей, родивших я 
воспитавших нескольких де-
тей. Но какой награды, какой 
благодарности достойна жен-
щин*. вырастнвш** двена-
дцать детей, рожденных дру-
гой матерью, вырастившая 
так, что они нн разу не почхв-
ствоаали, что она нм не род-
ная?.. 
Минская область 

- Ну чте ш, говори. - нее 
так же невозмутимо ответил 
отец. — Если хочешь, чтобы 
люди над тобой посмеалнсь, 
говори... 

И хотя сказано вто было 
добродушно, Олня покраснел 
до слез: 

— Не буду. тата. не буду-
Этот, камлось бы, иезна-

чнтельиый анизол многое об*, 
аеннл мне. Кто из родителей 
не знает, как порой трудно 
сдержать раздражение, выэ 
ванное поведением ребенка 
как легко впасть в нолвоучн 
тельный тон, который, увы. 
редко приносит желаемые 
результаты. А вот в семье 
Скарульских вто, видимо, 
удается. 

Два раза » год — н а летике 
каникулы, и а зимние — кра-
сят. белит... А нот цветники, 
видите? Летом приехали бы, 
увидели, какаа красота! Цве-
ты тоже она аааела и ребят 
мставила клумбы раабить. 

— Цветы я очень люблю! 
— быстро подхватывает Ката-
шина.— У мена н н своем са-
ду цветов видимо-невидимо. 
А вот и наш младшенький! — 
с гордостью покавыаает Ката-
жина на белоголового румя-
ного малыша. — Александр, 
Олик мм его вовем... 

— У Катажины Станисла-
вовны все дети свои, — гово. 
рит учительница серьезно. — 
Когда ребятяшкн после уро-
ков домой собнраютса, она 
обязательно приглядит, что-
бы н шарф был хорошо аааа-
ван. н п . л м о на все я»гови«ы 

Конкурс «ЛГ» 

иа лучший 
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Лидия ЛИБЕДИНСКАЯ, 
специальный корреспондент «Литературной газеты» 

ТуТОГДА мы уезжали. 
г \ красный холодный 

солнца 
ущя носнулс* вемлн. Скаруль-
скше ВЫШЛИ нас доводить . д. 

^видела, как они машут велел 
удаляющейся машине Л я дх, 
•аЛа: на* <ис!о я заслуженно 
говорим мы о подвигах тру-
девы* г бранных. Но само 
слово «ПОДВИГ» вызывает у 
нас представление о чем-то 
из ряд* вон аыдающемса, о 
героизме, проявляющемся а 
моменты высшего душевного 
напряжения. М редко заду-
мываемся о том. что отдать 
лучшую часть своей душк. 
лучшие годы своей жизни 
другим людям — вто тоже 
подянг, пусть незаметный 
многолетний и будничный. 

Мне думается, что решение 
женщины взять на свои пле-
чи ззботу о воспитании две-
надцатн детей — подвиг. И 
только а стране, где человек 
привык ежедневно н ежечасно 
ощущать поддержку общест-
ва, где одним из главных 
нравственных законов втого 
общества аалаютса взаимопо-
мощь к внимание к человеку, 
можно отважитьса на такой 
подвиг. 

И еще а думала о своих 
друаьах и знакомых, которые 
растет одного или двух детей 
н жалуютсв на трудности и 
сложности. А у Катажины — 
шестнадцать! И я представля-
ла себе, как буду рассказы-
вать об атом удивительном 
дне, проведенном в семье 
Скарульских, н заранее слы-
шала возражения: «Ведь вто 
а деревне, а деревне с детьми 
легче...» И память возвраща-
ла меня к годам моей юно-
сти, а еще одну большую се-
мью. навсегда мне дорогую. 
Это была семья замечатель-
ного советского художника 
Льва Бруни, 

В атом доме было много 
всего — картин н книг, сти-

У. встретив Ска-
рульского. Ката жива 
сказала, что согласна 

стать его женой. Это было 
седьмого декабря 1956 года. 
А восьмого декабра они. ни-
кому ничего не говора, пошли 
а сельсовет расписываться. Но 
в деревне тайн не бывает» и 
не^успели оия вернуться до-
мой. как уже все Киселеве 
знало о том, что Катажнна 
вышла за Скарульского. 

Расписавшись, Катажнна не 
сразу пошла в дом Скаруль-
схнх: надо было расскаветь 
обо всем родне. Отец молчал, 
а тетка и сестра бросились к 
ней с упреками: 

— Каким женихам отказа-
ла! Сама век свой сгубила! 

Катажнна отмалчивалась. 
За год, минувший со 

смерти хозяйки, в доме нее 
пришло в расстройство. Дети 
пообносились, целый год ни-
чего не чинено, не штопано.-
А через год и свой сыяок на 
свет появился маленький То-
мат. Еще через год — дочка 
Ванда... 

Короче, к двенадцати стар-
шим прибавилось четверо 
младших. 

Всего — шестнадцать! 
Катажина работала и шту-

катуром, и маляром, кирпич-
ную печку сама облицевала 
веселым желтым кафелем Хо-
телось сразу завести в доме 
чистоту я порядок. 

— Чистоту-то легче было 
завести, чем порядок, — гово-
рит она. — Какой порядок, 
когда они все тут? Дети вед», 
им и поиграть нужна, и по-
шуметь. У каждого друзья-
приятели. Бывало, весь дом 

— Приусадебный участок 
полагается в тридцать соток. 
— рассказывает ои, — а иа 
нашу семью колхоа пятьдесят 
выделял. Сад фруктовый на-
садили, яу в огород, конечно 
Когда а рос, по известным 
крестьянским законам земля 
и дом записывались на отца 
Отец был в дом* полновла-
стный ховаия. Не угодишь — 
выгонят иа дому: иди в бат-
раки. Кая мы боялись его! 
Беа отцова благословения 
шагу не сделаешь. А теперь 
дети иевавясимые. Значит, 
по-другому нужно, страхом с 
ними ничего не сделаешь 
Нынче с детьми дружить 
нужно. Внешне вроде бы на 
равных, но чтобы они а то 
ж* врема считались с твоим 
мнением, уважали бы теба. А 
для втого спокойствие необ-
ходимо. Я. знаете, так рас-
суждаю: прежде чем детам 
совет дать, припомни, какой 
ты сам молодой был, поста-
рейса их молодость понять 

В доме стол уже был на-
крыт. Катажина нарезала 
большим острым ножом ду-
шистый темный хлеб, береж-
но, как ребенка, прижав к 
грх-ди круглый каравай. 

Олик потянулса черев стол 
ва ломтиком колбасы, но отец 
спокойно остановил его: 

— Погоди, мать тебе поло-
жит, что надо.. 

Мальчик насупилсв. 
— Вот скажу всем, что ты 

мне есть не даешь... — про-
ворчал ом. 

КА Т А Ж И Н А ПАВЛОВ. 
СКАЯ слыла на дерев-
не первой танцоркой. 

Работящая, веселая, она не 
пропускала ни одной вечерин-
ки. 

«Все г ней ладилось, — 
вспоминают в деревне. — От 
женихов отбоя не было. А 
она все медлила, не выходила 
аамуж». 

— Почему? 
Катажина улыбается: 

— Видно, судьбы своей до-
жидалась. 

Павловские и Скарульскке 
дружили издавна. И когда 
осиротела семья Франца Ви-
тольдовича, первыми по-
мощниками стали Павловские, 
особенно Катажнна. Она я 
печь топила, и обед готовила, 
и младших к себе забирала, 
пока отец б^(л на работе, а 
старшие я школе. 

Дети Скарульскне любили 
Катажину. И однажды Франц 
Витольдович услышал, как 
маленьхий Антон, ласкаясь, 
сказал: «Матуля Катажина».. 

Уже год я доме Скаруль-
ских не зялчало вто слово. 
Оглушенный свалившимся на 
него горем, Франц Витольдо-

вверх Диом перевернут. Прав, 
да, потом сами и прибирали. 
Вот за втим столом асе наши 
ребата урока делали. Как уся-
дутса с тетрадками, иу не ха-
та — контора! Учились с охо-
той, среднее образованна асе 
волочили.. 

Катажина Станиславовна 
достаег иа шкаф* альбомы с 
семейными фотографиями. Пе-
редо мной проходит долгая и 
:ложиая жизнь большой и 
дружной семьи. На первой 
странице альбома фотография 
покойной жены Скарульского 
— ее имя произносится здесь 
с благоговением. 

— Перед началом учебного 
года мы с отцом шили не 
разгибаясь, — рассказывает 
Катажнна. — К первому сен-
тября всем нужно новую фор-
му. Ну и что ж, что их у нас 
много, не должны же они ху-
же других ходить. — немного 
с вызовом добавляет она. — 
Да что говорить, ведь год от 
года-то легче становилось, 
подрастали помощники... 

Действительно, иа страни-
цах альбома уже не мальчики, 
а юноши в военной форме — 
фотографии, присланные из 

армии. А вот и белое подве-
нечное платье — одно, дру. 
гое, третье. 

— Новая аабота, — гово-
рит Катажина. — Как вамуж 
идти — ко мне аа советом. А 
вто посложнее, чем обстирать 
да накормить, на всю жизнь 
надо совет дать, а потом при-
глядеть. 

Он* задумывается, припо-
миная что-то, потом негром-
ко говорит: 

— Сейчас только шестеро 
дом*. Остальные разъехались 
Соседи говорят: «Ну, Катажн-
на, теперь тебе легче стало!» 
А я скучаю... Зимой вроде в 
доме я делать нечего, так я 
йот уже девять лет в школе 
уборщицей работаю. А то 
ведь семье семьей, а без лю-
дей нельзя Пойдемте, я вам 
школу нашу покажу.. 

ШКОЛА небольшая, в 
ней всего четыре ком-
наты - класса. Нас 

встречает учительница Мария 
Иосифояна. 

— Да. — говорит она. — 
чневота у нас стерильная. Ка-
тажина Станис.лаяояна не 
только моет и убирает вко-

стммицы «Цум киршем» и 
Шлыкову подошел неизвест-
ным мужчина с усами. « До 
спутников Шлыкова донес-
лась произнесеинея незна-
комцем фраз*: «Я поспешил 
сюда, как только получи^в*-
шу телегремму...» И «от, н*-
кануне отъезд* из А*стрмн, 
сказе* товарищу по комнате, 
что он подождет «внизу, у 
гостиницы», Шлыков его до-
жидаться не стал и скрылся 
а неизвестном направлении. 

На запрос советского по-
сольства ответственный со-
трудник министерства внут-
ренних дел Австрии сооб-
щил: Г1. С. Шлыков явилс я 
• один из полицейских участ-
ков Нижней Австрии и обра-
тился с просьбой о предо-
ставлении ему политического 
убежище. 

дела складывались неплохо.. 
Несколько насторожило, 
правда, свидекм* с Мелкомв-
ном, прикатившим по его вы-
зову из Штутгарте в Зельц-
бург. В памяти Шлыкова, ви-
давшего Мелкоияна еще е 
пору своего детства, тот со-
хранился как аысокий креп-
кий мужчине. Теперь перед 
ним стоял сгорбленный сте-
рик с яйцом, испещренным 
морщинеми. Он зеяанл 
Шлыкову, что живет метврм-
ально неплохо, но очень то-
скует по родине, по саовй 
первой семь*, спрешиам, 
может ли он аернутьса 
назад. Сообщение Шлыкове 
о том, что тот решил остать« 
ся иа Западе, Мелконяи «ос-
принвл без всякого вооду-
шевления. Художник намек-
нул, что, быть может, ему 
понадобится помощь... На 
зто Мелконян отвечал туман-
но — там, мол, аидно будет. 

жетс* неприятным; мо объ-
яснимым а поведении иного 
недоросля, жадно набрасы-
вающегося не яркую загра-
ничную тряпку, яыглядит 
просто диким, когда речь 
идет о поступках зрелого че-
ловека, да к тому же обла-
дающего гипертрофирован-
ным чувством собственного 
достоинстве и вено преуве-
личенным представлением о 
его предназначении а этом 
мире. Так где же оно было, 
зто чувство собственного до-
стоинстве, когдв Шлыков при-
нимвл из рук американизи-
рованных «панов» унизитель-
ные подачки, жалкую плату 
за отступничество от саоей 
родины? Увы, зто чувство 
молчало... Почему? Да пото-
М

У. что, совершив чудовищ-
ный по саоей безнравствен-
ности поступок, оставив ро-
дину и семью, он потерял 
всякое предстввление о к«-

— блефом. Размышляя над 
саоими собственными мытар-
ствами, вспоминая рассказ 
Мелконане, письмо Рябова, 
он пришел к выводу: человек 
без родины — зто человек 
без прошлого, иастоащего и 
будущего. Тот, кто изменяет 
родине, близким, — изменяв! 
семому человеческому е се-
бе... Ему в полной мере 
•Друг открылись преимуще-
ств* советского строя, социа-
листического общежития, от 
которых он безрвесудно от-
казался. 

И тогда Он явилса с по-
винной а советское посольст-
во. Его заявление гласило: 
«Прошу Вашего разрешения 
возвратиться в СССР, к 
семье». Просьб* Шлыко** 
был* удовлетворен*. В*гоном 
«Вене — Моек**» Шлыко* от-
был н* родину, которую по-
кинул пять месяце* назад и 
к встрече с которой он так 
настойчиво теперь стремился. 

Они дейстяуют под яывесиами 
различных «фондов-. «Тол-
стеесиий фонд» — я мк чис-
ле. 

Вербовочная работе ведется 
вовсю, аремя от времени в ла-
гере вывешиваются списии 
отъезжающих с уназанивм 
той стремы, нуда они направ-
ляются. Но быяаюг случаи, 
иогда люди покидают лагерь, 
не будучи включенными в 
списки. При атом они скрыва-
ют ет окружающих место 
своего незначвния и маршрут 
следе ееиия... 

Однвжды Шлыков увидел 
свою фамилию в списке при-
глашенных на собеседование 
в американское консульство. 
Он радостно вздохнул: «Не-
кой ец-то!» 

И вот унизительное много-
часовое ожидание а перед-
неб... У Шлыкове сновв сни-
мают отпечатки пальцев. По-
том его нвконец приглаша-
ет к себе американский чи-
но*ннк. Начинаете* настоя-
щим допрос. Держится 

I Он слегке замешкался, м 
I полицейский тотчес же пове-

лительно прикрикнул не него: 
— быстрее! быстрее! Опаз-

! дыаеет*! 
Шлыков торопливо сунул 

свой котелок в огромный чей 
с горячей водой, потом в 
другой — с холодной. Брезг-
ливо поморщился; до него в 
чане полоскали котелки уже 
десятки людей, воде быле 
иечистея, по кругу медленно 
ерещелись крупинки пищи. 
Потом он пристроился к хво-
сту огромной очереди. Пе-
редний крвй ее упирался а 
окошко, а котором мелькал 
застиранный колпак раздат-
чика. Доносилось металличе-
ское звяквнье половнике о 
котелок. 

Шлыков сунул руку в кар-
ман. На ощупь почувствовал: 
книжечке с телонвми и* пи-
тание истончилось, осталось 
листииа дал, не больше. Нв-
до добывать новую. А квк? 

...Металлическое позвани-
вание от окошке стало доно-
ситься реже — видно, раз-
датчик устал. Очередь дви-
жется медленно-медленно. 
Сжимая в руке свой котелок, 
Шлыков — а который уже 
раз! — оглядыяеет приземи-
стые бераки, высокую метал-
лическую ограду, которой ла-
герь обнесен по фаседу, и на 
менее глухую кирпичную сте-
ну, окаймляющую его с бо-
ков и езеди. Чем не тюрьме! 

Невеселые мысли медлен-
но кружатся в мозгу Шлыко-
*в, как хлебные крошки а 
поодаль стоящем чана для 
мытья посуды. Ои переби-
рает в пвмяти события по-
следних месяцея, и перед 
ним вновь естеет путь, кото-
рый привел его, московского 
художника, а Трайскирхен, ла-
герь для «перемещенных 
лиц», расположенный в часе 
езды от столицы Австрии 
Вены. 

инои мир, где должны свер-
шиться втвйие взлеЬеяниые 
им честолюбивые планы и 
мечты. 

ни» бы то нн было нр**ста*и-
ных, этических нормвх. Шлы-
кове куде-то влекло подхва-
тившим его течением, а куда 
— он и сам не знал. Пани По-
дольская умело разжигала 
его надежды не богатство, 
славу, свободу. И Шлыков де-
вал себя убаюкать этими 
сладкими сказками. 

На набережной Дунайского 
канала, пересекающего сто-
лицу Австрии, стонт высокое 
здение — одно из немногих 
современных сооружений, по-
яанвшихсв в послевоенные 
годы в старой уютной Веие. 
Рядом с парадным аходом — 
алюминиевая тебличке с над-
писью «Толстовский фонд». 
Именно вто учреждение оты-
ск*л первым делом очутча-
шийсв за границей Шлыков. 

В «Толстовском фонде» его 
приветствовали пожилае да-
ма, представившевев пани 
Подольской, н еще болев по-
жилой мужчина — пан Р«-
гольскнй. Профессиональным 
чутьем улови» с кем они 
имеют дело, оба начали беа-
удержно расхваливать пре-
лести жизни на Запада. 
У Шлыкова разгорелись гла-
за. Не прошло и пяти минут, 
как ои выложил новой знако-
мой саон заветное желание — 
остетьсв... Пени Подольская, 
как и следовало ожидеть, го-
рячо одобрила зто желение и 
заявила, что «фонд. океж«т 
ему всемерную помощь и 
поддержку, быле незиечема 
новая встреча — на 22 июле. 

22 июля прошлого года 
П. С. Шлыков, иаходившийса 
а Вене а качестве туриста, 
покинул гостиницу и назвд 
не вернулся. На трудно себе 
предстввнть, квк переполо-
шились его спутники, тоже 
художники. До трех ночи не 
спали, бегали друг и другу, 
советоввлись, как разыскать 
Шлыкова, видимо, попавшего 
а беду, как помочь товарищу, 

Праада, впоследствии, ког-
да поуспокоились да приза-
думались, кое-что припомни-
ли. За несколько дней до 
своего исчезновения Шлыков 
сделался неестественно воз-
бужденным, потарял аппетит. 
Вместе с товарищами он ос-
матривал дворец Хельбрум, 
гуяял по Венскому лесу, бро-
дил по картинным галереям, 
возлагал венок жертвам быв-
шего гитлеровского лагеря 
Маутхаузен, а мысли его, и 
зто бросалось в глаза, были 
•вмяты чем-то другим. 

В Зальцбурга, а холле го-

Все круто переменилось в 
тот день, когдв истек срок 
ввстрийской визы и Шлыков 
превратился а «невозвращен-
ца». Без обиняков ему было 
объявлено, что придется рас-
статься с гостиницей и пере-
ехать а иное место. Его усе-
дили в полицейский пикап и 
отправили а Трайскирхен — 
лагерь длв «перемещенных 
лиц».' Т*м у него сияли от-
печатки пальцев, подвергли 
его мадицинскому осмотру и 
поместили в «карантин». 

Шлыков с недоумением и 
ужасом оглядывал место, в 
которое занесла его судьбе, 
а вернее — собственное пре-
ступное легкомыслие. 

Лагерь Трайсмнряеи... Мрач-
ные приземистые варани для 
• перемещенные» Строгий по-
яицейсиий ражим, вкод и вы-
ход тельно по пропускам... 

* административном корпу-
се, помимо служебных иаЯи-
иетов лагерного начальства, 
расположены иоиторы пред. 
ствентяле* секретные сяужб 
напитали*униесмия а трем, а 
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САМОУВЕРЕННОСТЬ 
НЕМЖ1СТ1А 

— В кармане современного 
человека рядом с шарикоаон 
дучкой лежат таблетки — от 
головной бояи или «от живо-
та», о ' бессонницы или от 
плохого настроения, от каш-
ля или от простуды. Если ие 
• то в домашней 
аптечка. И мы принимаем их 
при каждом подходящем 
случае. Мы теперь асе до-
статочно просвещенные люди 
и при несложных заболева-
ниях сами стееим ев6« Диаг-
ноз и сами себя лечим. Если 
*Ч "• необходимость а боль-
ничном листе, мы еще реже 
обращались бы к арачам. Я 
питал, что е США ежегодно 
продается 6500 тони аспири-
на, один миллиард таблеток 
снотворного «ноксмрон», 
сотни тысяч килограммое 
других лекарств. 

У нас фармацевтическая 
промышленность, ло-вндимо-
му, тоже а полна успешно 
справляется со своими зада-
чами, поскольку в аптеках 
бесперебойно торгуют лекар-
ствами в широком ассорти-
менте. Мне кажется, что сей-
час сложилась небывалая 
ситуация: научно-техниче-
ский прогресс открыл для 
каждого человека возмож-
ность самому регулировать 
состояние своего здоровья, 
состояние своего организма, 
и миллионы людей широко 
пользуются такой возможно-
стью. Как вы оцениваете эту 
иоаую ситуацию? 

— У нас, медиков — 
врачей и исследователей,— 
массовые масштабы лекар-
ственного самолечения вы-
зывают глубокую озабо-
ченность н тревогу. Мы 
рассматриваем это явление 
как своего рода изнанку на-
учно-технического прогрес-
са. как один нз самых 
опасных аспектов «загряз-
нения среды». Только не-
давно человечество осозна-. 
ло. что нельзя бездумно, 
невежественно вмешивать-
ся в жизнь природы, нель-
зя безнаказанно портить, 
загрязнять окружающую 
среду. За это знание за-
плачено дорогой ценой. Но 
ведь человеческий орга-
низм — тоже природа, са-
мая тонкая, сложная и цен-
ная ее часть. 

Жизнь человека зависит 
не только от окружающей 
среды, но прежде всего от 
внутренней среды его орга-
низма. чье равновесие мо-
жет быть легко и трагиче-
ски нарушено неумелым 
вмешательством. Химиче-
ский лекарственный препа-
рат. попадая в организм, 
вызывает перестройку ра-
боты многих его органов и 
систем, изменяет его состо-
яние. Вот почему малень-
кая. безобидная нз вид таб-
летка на самом д^ле дале-
ко ие безобидна: в одних 
случаях она может быть 
нашей спасительницей, в 
других — нашим врагом. 
Она требует уважения, уме-
лого обращения. Неужели 
за то. чтобы эта простая 
истина прочно вошла в об-
щественное сознание, нам 
придется заплатить высо-
кую цепу? 

Впрочем, к сожалению, 
оплата по счетам легко-
мыслия и невежества уже 
началась Возрастает коли-
чество случаев смертель-
ных исходов от неосторож-
ного обращения с медика-
ментами Одно обследова-
ние в США показало, что 
более четырех процентов 
больных, поступивших в 
клиники, поняли туда из-за 
побочных явлений, вызван-
ных приемом лекарств Че-
тыре процента — это де-
сятки тысяч людей. 

Мы с вами сейчас бесе-
дуем в клинике, н если зай-
дем в ближайшие палаты, 
то и здесь увидим больных, 
пострадавших от самоволь-
ного приема лекарств Тут 
лежит инженер, который ле-
чил себя от гриппа антибио-
тиками Он ие знает, что ан-
тибиотики не уничтожают 
гриппозных вирусов Это 
привело его к другой бо-
лезни — грибковому сеп-
сису. Студентка принимала 
все увеличивающиеся дозы 
снотворного до тех пор, по-
ка ие попала в больницу с 
гепатитом — опасным по-
ражением печени. Пожилая 
домохозяйка страдает от пе-
реломов костей: делала се-
бе инъекции гепарина... 

Когда-то в домашних ап-
течках хранились нашатыр-
ный спирт, горчичники, 
щетки для растирания ко-
жи, капли и микстуры Те-
перь, как видите, есть лю-
ди. которых не удовлетво-
ряют даже таблетки,— они 
обращаются к более силь-
ному лечению с помощью 
шприца. И попадают • боль-
ницу. 

Поразительная самоуве-
ренность .чюдей, занимаю-
щихся самодиагностикой и 
самолечением, свидетель-
ствует о том, что они 
не понимают, как сложен 
человеческий организм, как 
разнообразны его реакции, 
как тесно связаны между 
собой различные физио-
логические процессы, обу-
словливающие постоянст-
во его внутренней среды 
(я от этого постоянства за-
висят здоровье и сама жизнь 
человека). Большинству та-
ких людей кажется, что 
таблетка •— это снайперская 
пуля, без промаха поражаю-
щая мишень На самом деле 
она больше похожа на 
осколочный снаряд, бьющий 
«по площади» и потому спо-
собный натворить неожи-
данные беды. 

Еще несколько десятиле-
тий назад побочные дей-

ствия лекарств не вызыва-
ли особого беспокойства. 
Они выглядели редкими ка-
зусами, а не грозной зако-
номерностью. Невиданное 
расширение ассортимента 
фармакологических препа-
ратов, массовые масштабы 
их применения выявили 
всю серьезность проблемы. 
Теперь мы имеем дело с 
широко распространенным 
новым заболеванием, кото-
рое названо «лекарственной 
болезнью». Это новое забо-
левание сейчас интенсивно 
изучается, исследуются его 
причины, течение, терапия, 
профилактика, его социаль-
но-гигиенические особенно-
сти. 

ПЕНИЦИЛЛИНОМ — 
ПО НАСМОРКУ 

— «Лекарственная бо-
лезнь»? В жизни на встре-
чал более парадоксального, 
более противоречивого сло-
восочетания! Средство, пред-
назначенное ^ля исцеления, 
само вызывает недуг? От 
•того веет предательством. 
Ведь, по существу, мы очень 
доверчивы. Мы варим таб-
летке. Мало того, мы ее 
любим, поскольку «прин-
цип таблетки» соответствует 
привычкам и склонностям 
современного человека: на-
дежно, выгодно, удобно. 
Многие из нас подсозна-
тельно надеются застрахо-
вать себя с помощью 
таблетки от всех болезней и 
трудностей жизни, обеспе-
чить себе долголетие и по-
стоянное здоровье. И вдруг 
оказывается, что мы обра-
щаемся с доверчивой прось-
бой о помощи к замаскиро-
ванному отравителю. Мне ка-
жется, к зтой мысли нелегко 
будет привыкнуть. Вы увере-
ны, что такая психологиче-
ская перестройка действи-
тельно возможна? 

— Лекарство — не отра-
витель. При разумном 
применении — это великое 
благо. Речь идет лншь о 
границе между употребле-
нием н злоупотреблением, 
между реальной ценностью 
медикаментов и фантасти-
ческими, преувелнченнылш 
молвой представлениями о 
них. В этой связи психо-
логическая перестройка об-
щественного сознания необ-
ходима и неизбежна. Жизнь 
заставила нас пересмот-
реть свое отношение к 
воздействиям человека на 
окружающую среду, она 
же вынуждает нас выра-
ботать новое отношение к 
своему здоровью, к воз-
действиям на организм че-
ловека. На мой взгляд, в 
первую очередь нуждаются 
в пересмотре три распро-
страненные концепции. 

Первая ложная «теорня> 
кратко и энергично выра-
жена в распространенном 
на Западе рекламном ло-
зунге «Здоровье — в таб-
летке!». Со всей определен-
ностью надо заявить: 
представления о материали-
зованном в лекарственном 
веществе, так сказать, пор-
тативном здоровье —• бес-
смыслица. Думать, что 
можно сохранить здоровье 
таким легким и дешевым 
способом. — заблуждение. 
Тот. кто прн первом легком 
недомогании — «кольнуло 
в боку», «не спится», «пло-
хой аппетит», «голова забо-
лела» и т. д. — немедлен-
но хватается за лекарство, 
тот подвергает свое здо-
ровье большей опасности, 
чем если бы он вообще не 
предпринимал никаких ша-
гов. Ведь мы знаем целый 
ряд болезней, которые про-
ходят без всякого лечения, 
сами по себе. 

Недавно было проведено 
исследование большой 
группы людей, которые жа-
луются на то. что «плохо 
спят». Оказалось, что они 
спят в среднем на сорок 
пять минут меньше, чем те, 
кто «спит хорошо». А ведь 
многие из них поспешили 
принимать снотворное, с 
которым связана опасность 
привыкания, а для некото-
рых — и более серьезные 
неприятности. 

На днях я слышал в ап-
теке. как молодая жен-
щина требовала без ре-
цепта пеницнллнновые кап-
ли для ребенка. 

«Что с вашим ребен-
ком?» — спросил аптекарь. 
«Простуда. — говорит. — 
Насморк. Надо лечить...» 

Но пеницнллнновые кап-
ли не помогают ни от нас-
морка. нн от простуды. За-
то они способны вызвать 
тяжелые осложнения. Поче-
му же мать ставит под угро-
зу здоровье своего ребенка? 

Почему «плохо спя-
щие», прежде чем прини-
мать снотворное, не по-
пробовали побольше гулять 
перед сном? Потому что со-
временный человек торо-
пится, спешит, ему недосуг 
тратить время на свое здо-
ровье, он хочет избавиться 
от досадного недомогания 
немедленно, сию минуту, 
без усилий, он стремится 
«получить здоровье» с по-
мощью удобного «серви-
са». как ои привык в наше 
время получать все. 

Нам следует решительно 
отказаться от подобного от-
ношения к здоровью. Для 
его сохранения мы должны 
вместо лекарств чаще при-
бегать к таким физио-
логическим регуляторам 
сна. аппетита, эмоций и 
других функций организ-
ма. как спорт, режим 
работы н отдыха, разумная 
диета, речные прогулки, 
водные процедуры и мно-
гие другие испытанные 
средства нормализации на-
шего состояния. 

А лекарства должны 
быть оставлены на крайние 
случаи, когда без них дей-
ствительно нельзя обой-
тись. И решать это должен 
Только квалифицированный 
врач. 

Вторая система представ-
лений, с которой приходит-
ся полемизировать, основа-
на на психологии «права 
на здоровье» или даже 
«обязанности быть здоро-
вым». Это сложный воп-
рос. но давайте рассмот-
рим его трезво. «Право на 
здоровье» — это вполне 
оправданное и важное тре-
бование, если речь идет о 
социальном аспекте пробле-
мы. Наше общество, совет-
ское здравоохранение дела-
ют все от них зависящее 
Для полного удовлетворе-
ния этого требования и до-
стигли на этом пути выдаю-
щихся успехов, по достоин-
ству оцененных во всем 
мире. Но ведь, кроме соци-
ального аспекта, у этой 
проблемы есть и биологи-
ческий аспект. И тут наши 
возможности ограничены. 

Здоровье — это дар при-

организма. об основах ана-
томии. физиологии, психо-
логии н патологии действи-
тельно необходимо для 
каждого. Я даже считаю, 
что было бы чрезвычайно 
полезно ввести в средней 
школе систематическое обу-
чение этим предметам. Се-
годня же массовые сред-
ства информации сообща-
ют людям, не имеющим до-
статочной подготовки, от-
рывочные сведения о до-
стижениях медицины и био-
логии, о болезнях и лекар-
ствах, о «чудесах» науки и 
ее безграничных возможно-
стях. 

Поверхностная информа-
ция создает примитивное, 
упрощенное представление 
о человеческом организме 
— этой удивительной ма-
шине. в которой все взаи-
мосвязано, взаимозависимо. 
Вместо того чтобы вызы-
вать в читателе священный 
трепет перед сложнейшим 
творением природы, меди-
цинская пропаганда неволь-
но создает впечатление гру-
бой простоты, которую не-
трудно понять любому про-

В 

нако, не отдаляет ли ато на-
ше выздоровление». 

Так говорит врач. Не озна-
чают ли »ти слова, что необ-
ходима перестройка ие толь-
ко психологии больных, но и 
врачебной психологии? 

— Хотя еще не все прак-
тические врачи полностью 
понимают значимость и 
серьезность проблемы в 
целом, перестройка врачеб-
ного мышления в отноше-
нии лекарственной терапии 
идет в последнее время 
очень быстро и эффектив-
но. Чрезмерное увлечение 
медикаментами уступает 
место"более рациональной, 
более строгой и продуман-
ной врачебной стратегии. 

Увлечение назначением 
лекарств, которое одно вре-
мя наблюдалось, понятно и 
естественно: ведь новые ле-
карства — антибиотики, 
сульфамиды, гормональные 
препараты и другие средст-
ва'— спасли миллионы, де-
сятки миллионов людей от 
неизбежной гибели. Это бы-
ла революция в медицине, 
и она не могла не произве-
сти огромного, ошеломляю-
щего впечатления на вра-
чей. Стремясь быстрее и 
лучше помочь своим паци-
ентам. они начали все более 
широко и интенсивно при-
менять новые «чудодейст-
венные» средства. При 
этом, к сожалению, не-
редко это делалось не-
разумно. Еще недавно 
почти 80 процентов боль-
ных, поступавших в уча-
стковые и районные боль-
ницу с повышенной 
температурой, немедленно, 
еще до установления диаг-
ноза. получали антибиоти-
ки. В то же время специ-
альное обследование пока-
зало, что из 23 больных, 
получавших пенициллин, 
только пять действительно 
нуждались в нем. 

Такое отношение к ле-
карственной терапии сего-
дня выглядит нетерпимым 
анахронизмом. И наоборот: 
крайняя осторожность при 

ся? Существует ли достаточ-
ный контроль за выпуском 
новых лекарств? 

— Будем надеяться, что 
такие ужасные случаи, как 
случай с талидомидом. за-
ставили фармацевтические 
фирмы более тщательно 
проверять выпускаемую 
продукцию, однако в усло-
виях капиталистического 
производства стопроцент-
ной гарантии быть не мо-
жет. Конечно, в каждой 
стране есть государствен-
ные инспекции, контролиру-
ющие качество лекарств, 
однако уследить за част-
ными фирмами нелегко, по-
скольку основной стимул 
их деятельности — ком-
мерческие интересы, кото-
рые порождают безудерж-
ную, беззастенчивую рек-
ламу лекарств, стимулиру-
ют их ускоренный выпуск, 
заставляют фирмы безоста-
новочно искать привлека-
тельные формы продажи 
своих изделий. В результа-
те иногда в лекарствах 
оказываются токсические 
примеси, вызывающие от-
равления. 

В Англии каждый год 
около 2000 детей отрав-
ляется аспирином: это ле-
карство выпускается в та-
кой облатке, что дети едят 
его, как конфеты, полу-
чая таким образом ток-
сические дозы. На некото-
рых заводах Западной Ев-
ропы рабочим бесплатно 
раздавали фенацетин, пи-
рамидон и другие таблетки, 
для того чтобы улучшить их 
самочувствие во время ра-
боты и этим поднять произ-
водительность труда Регу-
лярный прием лекарств 
привел к массовому заболе-
ванию почек, кррвн, печени 
у рабочих, и администрации 
в конце концов пришлось 
отказаться от этой изощрен-
ной формы эксплуатации. 

Понятно, что подобные 
явления невозможны в со-
циалистическом обществе, 
где здравоохранение и ме-
дицинская промышленность 

Заведующий кафедрой терапии 1-го Мо-
сковского медицинского института Герой 
Социалистического Труда академик АМН 
СССР Е. ТАРЕЕВ отвечает на вопросы 
научного обозревателя «Л Г» писателя 
В. МИХАЙЛОВА 
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роды, который дается нам 
не навечно. В организме 
возникают «поломки», ко-
торые далеко не всегда 
можно исправить. Стоит ли 
предъявлять свое право на 
абсолютное здоровье чело-
веку, у которого, к несча-
стью. произошли необрати-
мые изменения в организ-
ме? 

У меня сегодня на прие-
ме был больной с удален-
ным желчным пузырем. 
Этот орган выполняет в ор-
ганизме определенную 
функцию, я его отсутствие, 
естественно, вызывает це-
лый ряд неудобств, непр» 
ятных и болезненных ощу-
щений. Вместе с тем жиз-
ни человека „ ег<? здоровью 
в целом ничто не угрожает. 
Я пытался объяснить ему, 
что некоторыми изменения-
ми в диете и физиотерапев-
тическими средствами мож-
но облегчить неприятные 
явления, но полностью уст-
ранить их невозможно. Как 
э+о ни грустно, но ничего 
не поделаешь, надо тер-
петь! Он ни за что не хотел 
с этим согласиться. Ои при-
вык думать, что ему при 
всех условиях обязаны вос-
становить здоровье так. как 
будто никакой операции и 
не было. Он требовал ле-
карств... 

Многие врачи, боясь об-
винений в негуманности, 
уступают и выписывают не-
нужные в аналогичных слу-
чаях таблетки. Они старают-
ся только, чтобы вреда бы-
ло поменьше. Я отказал 
больному в медикаментах. 
Он был недоволен. И у ме-
ня нет уверенности, что он 
не займется самолечением, 
поскольку убежден, что 
должен быть совершенно 
здоров, несмотря ни на что. 
во что бы то нн стало. И 
нет гарантии, что непра-
вильная, ложная установка 
не приведет его к новым 
неприятностям, связанным 
с «лекарственной болез-
нью». 

И, наконец, третье. Пора 
нам навсегда покончить с 
самоуверенным всезнайст-
вом. Я думаю, что оно воз-
никло прежде всего под 
влиянием неправильной, но 
мощной пропаганды меди-
цинских знаний. В совре-
менных условиях жизни, 
при высоком уровне обра-
зования и культуры широ-
чайших масс населения 
вполне естествен интерес 
миллионов людей к этим 
знаниям. Таной интерес 
должен быть удовлетворен, 
поскольку правильное пред-
ставление о принципах и 
яаковомерностях функцио-
нирования человеческого 

фану, • том тесле к про-
стоты в отношениях «бо-
лезнь — лекарство». О* 
такой-то болезни помогает 
такое-то лекарство — и все 
в порядке. Эта кажущаяся 
простота внушает самоуве-
ренность, при которой по-
являются снисходительное 
недоверие к врачу я безо-
глядное доверие к таб-
летке. 

Я так много говорю о 
психологии, потому что мне 
кажется, что именно здесь 
коренится суть вробдемы. 

ЛЕКАРСТВО И ВРАЧ 

— Но равве ие сами врачи 
породили у больных «безог-
лядную» веру, в лвкарстха! 
Разве не они щедрой рукой 
выписывают чуть ли на Каж-
дому пациенту пачку рецеп-
тов! И разве таблетке, полу-
ченная из рук врача, утрачи-
вает потенциальную опас-
ность! I 

Я осмеливаюсь задать зтм 
вопросы потому, что сеге-
дня, несколько можно судить 
неспециалисту, сами врачи 
все чаще задают себе их. На-
пример, недавно в англий-
ской газета «Обсервер» бы-
ли напечетаны отрывки из 
книги известного клинициста 
Э. Маллисона под названиям 
•Должен ли наш врач быть 
бесполезным!». В числе про-
чего автор говорит: «Боль-
шинство стандартных мето-
дов лачания незначительных 
заболеваний не только вносит 
путаницу а принципы научной 
медицины, но и противоречит 
здравому смыслу. Терапевти-
ческая атака направлена не 
против причины заболевания, 
а против симптомов, которые 
час го представляют собой за-
щитный механизм организма 
против агента, вызвавшего 
болезнь. Выздоровление на-
ступает не в результате лече-
ния, а несмотря на него... 

Миллионы лет наш орга-
низм совершенствовал защит-
ный механизм против микро-
бов и химических веществ. 
Этот механизм поразительно 
эффективен, ибо нам удалось 
выжить при самых страшных 
нападениях болезней. 

Опасному накоплению сли-
зи в дыхательных пут»» про-
тивостоит защитный кашель. 
Но что происходит, когда мы 
обращаемся к врачу! Он ле-
чит кашель лекарствами... 
против кашля. Пояышение 
температуры, очевидно, уве-
личивает защитные возмож-
ности организма в борьбе с 
микробами. Но для лечения 
простуды врачи сплошь и 
рядом прописывают жаро-
понижающее. Аспирин прино-
сит облегченна и снижает 
температуру. Неизвестно, од-

Фото в. КРОХИНА 

назначении лекарств, кото-
рой придерживались ста-
рые врачи и которая не-
давно казалась многим 
устаревшей, теперь снова 
привлекает всеобщее вни-
мАцне, Мы все чаще вспо-
минаем о том. что. напри-
мер. в клинике замечатель-
ного русского терапевта 
I". Захарьина отношение к 
лекарствам было таким 
осторожным, что назначе-
ние больному хинина в до-
зах. превышающих 4 грана, 
могло осуществляться толь-
ко после специального об-
суждения. Мы все отчетли-
вее ощущаем мудрый 
смысл основной заповеди 
нашей профессии: «Не по-
вреди!». 

Возможность возникнове-
ния «лекарственной болез-
ни» с неизбежностью за-
ставляет всех без исключе-
ния врачей повысить бди-
тельность при назначении 
медикаментов, обеспечить 
более тщательное и всесто-
роннее исследование боль-
ного на всех этапах его бо-
ле тнк 

ПРИЗРАК 
ТАЛИДОМИДА 

— Что же такое «лекар-
ственна» болезнь»! Отравле-
ние медикаментами! Но тог-
да почему вообще выпуска-
ются в свет ядовитые, ток-
сичные препараты! Не-
сколько лет назад весь мир 
был потрясен трагедией, воз-
никшей по вина западногер-
манской фармацевтической 
фирмы, еыпускеешай таблет-
ки под названием «телидо-
мид»: у беременных женщин, 
принимавших зто снотворное, 
родились дети-уреды. Есть ли 
теперь гарантии, что подоб-
ные трагедии на повторят-

имеют только одну цель — 
здоровье человека. ПОЭТО-
МУ в практике советского 
врача почти нет случаев ле-
карственных отравлений, 
если, разумеется, не счи-
тать случаев самолечения, 
когда многократно превы-
шается допустимая доза 
или принимаются лекарст-
ва, срок годности которых 
истек, чьи продукты разло-
жения могут оказать ток-
сическое действие. 

Если бы проблема «ле-
карственной болезни» сво-
дилась только к отравлени-
ям — в нашей стране во-
обще не было бы такой про-
блемы. К сожалению, дело 
обстоит гораздо сложнее. 

Я уже говорил. что 
большинство современных 
лекарств — сложные хими-
ческие соединения и. кроме 
основного, узкоиацеленно-
го, действия, они могут вы-
звать неожиданные и неже-
лательные эффекты. Такая 
возможность заложена в 
самой природе этих ле-
карств. и мы обязаны счи-
таться с этим фактом. Мы 
должны помнить, что не су-
ществует абстрактного ле-
карства и абстрактной бо-
лезни: мы имеем дело с си-
стемой «лекарство — орга-
низм», и общий эффект ле-
чения зависит от обеих час-
тей этой системы. 

Одно и то же лекарство 
прн той же дозе, при том 
же способе введения одного 
человека может привести к 
исцелению, а у другого, 
страдающего той же болез-
нью, вызвать тяжелые ос-
ложнения. Это часто зави-
сит от возраста больного, от 
его состояния в данный мо-
мент. от способности орга-
низма того или иного чело-
века быстро нейтрализовать 

упре 
И: 

действие лекарства, от 
врожденной непереносимо-
сти тех или иных веществ 
и, наконец, от особенностей 
иммунной системы данного 
индивидуума. 

По существу, лекарст-
венная болезнь — это 
аллергическая реакция на 
лекарство, которую очень 
трудно предсказать и пред-

редить. 
Известно, что появление 

в организме чужеродного 
белка вызывает выработку 
специфических антител, ко-
торые, соединяясь с неже-
лательным пришельцем, 
нейтрализуют его актив-
ность и выводят из орга-
низма. На этом механизме 
основано явление иммуни-
тета к вредоносным бакте-
риям, им же обусловливает-
ся общеизвестная «реанция 
отторжения», возникающая 
при пересадке органов. 

Однако не только белки, 
но и более простые химиче-
ские соединения, которые 
входят в группу аллер-
генов, при проникновении в 
организм способны вклю-
чить физиологические меха-
низмы защиты. 

Коварство этой защит-
ной реакции состоит в 
том. что при первом 
столкновении с «чужаком» 
организм ни в чем не 
проявляет возмущения, он 
только тихо и незаметно 
создает «армию охраны» и 
держит ее в боевой готовно-
сти. На этой стадии аллер-
гию распознать очень труд-
но. если не невозможно. 
Это стадия повышенной 
чувствительности к аллер-
гену, как мы говорим, ста-
дия сенсибилизации. Зато 
если теперь аллерген вто-
рично вступит на террито-
рию организма —• развер-
нутся явные и драматиче-
ские события. Незваный 
гость будет немедленно 
схвачен антителами, свя-
зан. обезврежен, а посколь-
ку эти события будут про-
исходить на поверхности 
клеток, то и клетки примут 
в них участие, отвечая на 
вторжение аллергена выде-
лением сильных биологи-
чески активных веществ. 

Только теперь станет за-
метной и очевидной аллер-
гическая реакция организ-
ма, которую мы. врачи, на-
зовем болезнью. Она может 
предстать в сравнительно 
легких формах крапивницы 
или лихорадки, но может 
принять также тяжелую, уг-
рожающую жизни форму 
анафилактнчесного шока. 

Аллергенами являются 
очень многие вещества, и, 
что особенно усложняет си-
туацию. с некоторыми из 
них человек находится в по-
стоянном контакте. Это до-
машняя пыль, пыльца рас-
тений. пища — яйца, мо-
локо. фрукты... 

Почему же все эти веще-
ства. сопутствующие чело-
веку на протяжении всей 
его истории, в последнее 
время начали более актив-
но проявлять свои болезне-
творные возможности? По-
чему в последнее время 
стремительно растет число 
аллергических заболева-
ний? Мировая статистика 
утверждает, что теперь ал-
лергическими болезнями 
уже страдает более 40 про-
центов населения земного 
шара. В чем же причина? 

Большинство специали-
стов приходят к выводу, 
что причиной является мас-
совая сенсибилизация лю-
дей, связанная с широким 
распространением бытовой 
и производственной химии, 
косметики, химиотерапев-
тических препаратов и сы-
вороток. В результате орга-
низм многих людей уже как 
бы подготовлен к аллергии. 
Достаточно еще одного не-
большого толчка, и возник-
нет болезнь. 

По-видимому, аллергиче-
ские антитела, если уж 
они появились, то вступа-
ют в схватку с самыми раз-
личными аллергенами. Вот 
почему массовая сенсибили-
зация представляет такую 
большую опасность. Вот 
почему все чаще мы на-
блюдаем возникновение тя-
желых аллергических реак-
ций при применении даже 
таких наших старых испы-
танных друзей, как аспи-
рин. йод, пирамидон. 

ПРОГРАММА 
ДЕЙСТВИЙ 

— Если дело обстоит тек 
серьезно, что здоровью че-
ловека начинают угрожать та-
кие необходимые, надежные, 
милые вещи, как еда, род-
ной дом, луга и поля, то не-
понятно, почему врачи огра-
ничиваются обсуждением 
зтой проблемы в собствен-
ном кругу, а не заявляют 
громко об опасности, грозя-
щей каждому человеку! 
Может быть, вы счи-
таете ненужным или даже 
вредным информировать об-
щественное мнение о возник-
шей ситуации в медицине! 
Или полагаете, что «лекарст-
венная болезнь» — неизбеж-
ная плата за програсс, кото-
рый требует жертв вроде 
тех, на которые идет общест-
во, увеличивая количество 
автомобилей? Но нужен ли та-
кой прогресс, при котором 
исцеление от одной болезни 
ведет к возникновению дру-
гой! Может быть, следует 
вообще отказаться от упот-
ребления современных ле-
карств и вернуться к старым, 
менее зффективным, но зато 
более простым н верным 
средствам лечении? 

— Отвечу откровенно на 
ваши запальчивые вопросы. 
Почему мы, врачи, не спе-

шим информировать обще-
ство о «лекарственной опас-
ности»? С одной стороны, 
мы хорошо понимаем полез-
ность и необходимость та-
кой информации. Но с дру-
гой — ми опасаемся такой 
вот негативной, эмоцио-
нальной реакции наших па-
циентов, какая прозвучала 
в ваших словах. Это очень 
серьезные опасения. Было 
бы трагично, если бы люди 
с той же безоглядной стра-
стью. с которой еще недав-
но злоупотребляли лекар-
ствами, начали отказывать-
ся от их употребления. «Ле-
карственный негативизм» 
привел бы к еще более тя-
желым последствиям, чем 
«лекарственная болезнь»: 
под угрозой оказались бы 
здоровье и сама жизнь де-
сятков тысяч людей. Лекар-
ства необходимы. Ведь 
главное—не в их побочном 
действии, а в основном ле-
чебном эффекте, которого 
невозможно добиться без 
них. 

Ни на минуту нельзя за-
бывать, что современные 
лекарства — величайшее 
благо, одно из самых цен-
ных завоеваний цивилиза-
ции. Благодаря своим гран-
диозным успехам медицина 
и фармакология спасают 
ежедневно тысячи челове-
ческих жизнсЛ, побеждают 
неизлечимые недавно болез-
ни, на десятилетия удлиня-
ют время человеческого су-
ществования. Современные 
методы лечения и профи-
лактики позволили нам лик-
видировать многие тяжелей-
шие эпидемии инфекцион-
ных болезней, ускорить вы-
здоровление при многих 
страданиях, предупреждать 
возникновение осложнений 
и трагических исходов. За 
последние 30 лет смерт-
ность от туберкулеза умень-
шилась в 15 раз, почти нет 
трагических исходов при 
скарлатине, энергичное ле-
чение ревматизма позволя-
ет в ряде случаев преду-
преждать появление по-
роков сердца. Вообще 
под влиянием лекарств 
настолько изменилось тече-
ние большинства болезней, 
что надо писать новые учеб-
ники по современной клини-
ческой медицине. 

Некоторые специалисты 
называют «лекарственную 
болезнь» «болезнью про-
гресса медицины». Думаю,' 
что это неверно. Это скорее 
болезнь неуправляемого, 
непланируемого прогресса. 
Нам следует извлечь из 
этого урок и всерьез за-
няться прогнозом развития 
медицинских знаний. Толь-
ко при этом условии мы 
сможем избежать в буду-
щем серьезных ошибок. 

Что же касается исправ-
ления того положения, ко-
торое стихийно сложилось 
в связи с широким распро-
странением новых лекарств, 
то здесь у нас имеются 
очень большие и реальные 
возможности, которые сле-
дует быстро и полно исполь-
зовать. Разработана научно 
обоснованная программа ме-
роприятий, которая позво-
лит нам добиться успеха. Я 
не могу пересказать ее — 
она слишком обширна, но 
некоторые ее аспекты по-
стараюсь изложить. 

Все шире разворачивают-
ся комплексные, «мульти-
днециплинарные» исследо-
вания действия лекарств на 
человеческий организм — 
физиологические, биохими-
ческие, психологические и 
т. д. Лечение «лекарствен-
ной болезни» открыло но-
вую главу клинической фар-
макологии, которая характе-
ризуется не только гораздо 
более тщательной провер-
кой хнмиотерапевтнческих 
препаратов, но и разработ-
кой совершенно нового на-
правления — «индивиду-
альной фармакологии». 

Уже проходят испытание 
так называемые «индексы 
метаболизма лекарств» у 
разных людей, что позволит 
подбирать для каждого че-
ловека «индивидуальное ле-
карство». Для людей, пред-
расположенных к аллерги-
ческим реакциям, а также 
обладающих другими вида-
ми непереносимости тех 
или иных лечебных средств, 
предусматривается делать 
соответствующую отметку 
в их лечебных документах, 
а может быть, и в паспор-
те или даже наносить тату-
ировку на коже, что позво-
лит любому врачу избежать 
ошибок при самых разных 
условиях помощи больному. 

В медицинских вузах 
предусмотрены лекции по 
«лекарственной болезни». 
Это, несомненно, будет спо-
собствовать формированию 
правильного отношения к 
лекарствам, которое сво-
дится к тщательному выбо-
ру для каждого пациента 
индивидуальной системы 
воздействий — минималь-
ных по дозе и максималь-
ных по лечебному эффекту. 

Появление «лекарствен-
ной болезни» не должно вы-
зывать у нас паники, не дол-
жно породить малодушного 
стремления убежать от про-
гресса в прошлое (не будем 
забывать, что в этом прош-
лом продолжительность 
жизни человека составляла 
тридцать — сорок лет). Это 
было бы катастрофой для 
человечества. 

Мы должны трезво оце-
нить новую, выявившуюся 
в процессе развития меди-
цины реальность н принять 
действенные меры к устра-
нению неблагоприятных по-
следствий прогресса. Таков 
единственный перспектив-
ный путь развития меди-
цины. 
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О
Н ВОШЕЛ в ком-
нату совсем не 
так, как можно 
было ждать, вой-
дет военный. И 
даже не как во-

еннопленный. . Он вошел, 
как совершенно штатский 
человек И одежда его ско-
рее напоминала одежду вы-
здоравливающего больного 
в госпитале, чем арестант-
скую. 

Оглянулся налево, напра-
во, будто переходя улицу, 
потом посмотрел на магни-
тофон. Конвоир — без ору-
жия — показал ему ру-
кой на стул. Американец 
кивнул, подошел к стулу, 
аккуратно отодвинул его, 
сел и придвинулся к сто-
лу. Почти без звука, не до-
тронувшись рукой или лок-
тем до стола. Аккуратно 
положил рука на колени. 

— Здравствуйте, — ска-
вал я. 

— Здравствуйте, сэр, — 
сказал он, чуть наклонив 
голову и глядя на меня с 
выражением спокойной 
почтительности н ожида-
ния. 

— Вы знаете, что я со-
ветский журналист и буду 
интервьюировать вас? 

— Да, сэр, знаю. 
«— Вы не возражаете? 
•— Нет, сэр. 
— Ну что ж. тогда нач-

нем. 
— Да, сэр, — кивнул он 

• готовностью. 
— Если хотите, пейте 

чай. 
— Спасибо, сэр. 
Он беззвучно перевернул 

чашку, которая стояла на 
блюдечке донышком вверх 
— так обычно накрывают 
стол вьетнамцы. Взял чай-
ник и налил себе светлого, 
с желтоватым оттенком на-
питка — горячего, прекрас-
но снимающего усталость и 
утоляющего жажду. 

— Скажите, пожалуйста, 
как вас зовут? 

— Уильям Томас Мэй-
олл, сэр. 

— В каком году вы ро-
дились? 

— 7 июля 1948 года, 
— Где? 
— В Нью-Порке, сэр. 

В Бруклине. 
— В какой семье? 
— О. простите, сэр. Отец 

мой, так сказать, механик. 
— А своя семья у вас 

есть? 
— Да, сэр. я женат. Но 

детей нет. 
— Вы живете • Нью-

Йорке? 
— Да, сэр, в Нью-Йорке. 

Кинг Фишер роуд, 200, 
Левиттаун, штат Нью-
Йорк... 

Думаю, что школьник 
Уильям Томас Мэйолл 
внешне мало, наверное, от-
личался от нынешнего Мэй-
олла. 24-лс1него летчика. 
Щекн еще не утратили юно-
шеской округлости н свеже-
сти. Лоб свободен от бо-
розд. Чистый лоб. Мочки 
ушей просвечивали на свет 
электролампы. Глаза смот-
рели прямо, в них было вы-
ражение честной старатель-
ности — так. наверное, 
смотрели они на тренера 
футбольной команды, в ко-
торой Уильям, судя по его 
крепкому сложению, играл. 

— Скажите, пожалуйста, 
в каком вы звании? 

— Младший лейтенант, 
сэр. 

— Ваши обязанности на 
самолете? 

— Обязанности? Ах, да, 
сэр. Штурман, сэр. 

— На «В 52»? 
— Да, сэр, на «В-52». 
— Когда вы начали при-

нимать участие в военных 
действиях против Вьетна-
ма? 

— В конце ноября 
1972 года, сэр. 

— Когда вас взяли в 
плен? 

— 22 декабря. 
— Это был ваш первый 

налет на Ханой? Или вы 
раньше?.. 

— Нет, сэр. Это была, 
сэр, так сказать, моя 
третья... миссия над Хано-
ем. 

— Можете ли вы сказать 
что-нибудь о предыдущих 
двух? 

-- Да, сэр Во время на-
шей первой миссии над Ха-
ноем. 18 декабря, нашей 
целью были западные при-
городы Ханоя. 19 декабря, 
во время второй миссии, 
так сказать. — двадцать 
пять миль к северу от Ха-
ноя... А третья миссия... во 
время третьей миссии мы 
были над южными пригоро-
дами Ханоя. 

— Вы штурман Зна-
чит, в конце концов от вас 
зависело, где будет нажата 
кнопка? 

— О-о, нет, сэр Штур-
ман просто направляет са-
молет от одного места к 
другому. 

В эти страшные 12 де-
кабрьских дней и ночей 
«В-52» бомбили Ханой по-
особому. Первые тревоги 
начинались часов в 10 ве-
чера. Первая бомбежка дли-
лась, наверное, минут два-
дцать — тридцать «В-И» 
шли на высоте 9 тысяч мет-
ров. 

За ночь таких получасо 
вых налетов было четыре 
или пять. Последний начи-
нался перед рассветом, ког-
да у матери уже не было 
сил поднять с циновки ма-
лыша, уснувшего в первый 
раз за всю ночь, и снова ве-

сти его в бомбоубежище. 
Именно тогда «В-52» обыч-
но начинали свой самый 
страшный налет, самым 
большим числом самолетов 
—на жилые кварталы. Лет-
чики. которые отбомбились 
а предыдущих налетах, уже 
спали, усталые. Перед рас-
светом прилетали свежие, 
бодрые... 

— Скажите, пожалуйста, 
в какое время суток вы бы-
ли сбиты/ 

— Ночью, сэр. 
— А точнее? 
— Перед рассветом. Пе-

ред самым рассветом, сэр. 
— Кто и как объяснял 

вам необходимость этих 
бомбардировок? 

— Нас собирали перед 
каждой миссией и инструк-
тировали. какие цели... На 
какие цели мы должны бы-
ли идти... 

— Но вы, наверное, 
предполагали ранее, что 
«В-52» бомбят не только 
военные объекты? 

— Нет, нет. сэр. Нам го-
ворили, что у нас нет дру-
гих целей для бомбежки, 
кроме военных объектов... 

— И вы не догадыва-
лись, что огромный бомбо-
вый груз, который сбрасы-
вают «В-52», захватывает в 
сферу разрушений не толь-
ко военные объекты? 

— А, ну, понятно... Нет, 
нет, сэр. «В-52» летают 
очень высоко и очень труд-
но... невозможно увидеть 
точно, что ты бомбишь... 

Целый день накануне я 
бродил по Кхамтхиен. Вер-
нее, не по самой улице, она 
— удивительное дело — 
цела. А по тому «ковру», 
который был выстлан вдоль 
ее южной стороны. Шири-
ной этот «ковер» около ше-
стисот метров, длиной — 
более чем километр. 

Дома здесь стояли густо, 
впритык. Небольшие дома, 
старые, тесно заселенные 
(плотность населения 
здесь, в районе этой древ-
ней улицы — ей тысяча 
лет. — достигала 38 тысяч 
человек на квадратный ки-
лометр). 

«Ковер» смерти был со-
ткан плотно. Бомбы были 
сброшены густо. Я пытался 
найти кусок земли, на кото-
ром — если знать заранее 
результаты бомбежки — 
мог'бы устроиться человек 
так. чтобы остаться живым 

Я не нашел такого места. 
Даже для младенца. 

— Показывали ли вам 
результаты ваших бомбар-
дировок после того, как вас 
взяли в плен? 

— Да, сэр. такая воз-
можность была предостав-
лена. Я. правда, был болен 
в то время — раны еще не 
зажили. Но мои соседи по 
комнате ходили я осматри-
вали некоторые районы н. 
когда вернулись потом 
рассказали мне. что они ви 
дели. 

— Что же они рассказа 
ля вам? 

— Они видели некото-
рые невоенные объекты... 
какие-то мирные районы 
которые были раэбомбле. 
ны. Ну. например, больни-
ца Батьмай и жилые квар 
талы... несколько жилых 
кварталов... они видели., 
где жили мирные жители., 
что-то вроде школьного дво 
ра... 

Что еше погибает пол 
бомбами с «В-52». кроме 
людей, домов, животных 
растений?.. Когда привыка-
ешь к развалинам я тру-
пам, тебя вдруг потрясает 
то, что. казалось бы, не 
имеет большого значения 

Бомбы уничтожают цвет 
Ханой в моем представ 

лении — это три основных 
цвета: желтый — в него 
выкрашены стены домов 
зеленый — листья деревь 
ев. не опадающие круглый 
год, и ставни всех окон 
красный — цвет черепич 
1'ЬЦ крыш. 

«Ковер», который стеле1 
«В-52». — мертвого серого 
цвета Он гасит и желтое, и 
зеленое, и красное. 

Вьетнамская деревня зи 
мой — это два цвета: соч 
ный черный цвет возделан 
ной земли и зелень. Тем 
ная зелень Темная зелень 
листьев и нежная, брызжу 
щая жизнью изумрудная яе 
лень рисовой рассады. Бом 
бы «В-52» поднимают в воп 
дух мокрую землю. Взле 
тевшая в воздух убитая чер 
ная земля становится се 
рой. как становится серым 
убитый в Алабаме черный 
негр Серая мертвая масса 
опускаясь на эемлю, залеп 
ляет каждущ травинку н*> 
рисовом поле, все, что не 
серо по природе. И кажет 
ся, ату серость не отмыть, 
не соскоблить, не вывести 
Даже лица тех, кто остался 
в живых, кажутся тоже се 
рыми. 

В одной яз деревень пол 
Хайфоном, рядом с которой 
проходила «ковровая» поло-
са, проложенная «В-52» 
(шириной полтора, длиной 
11 километров!), я осмот 
рел, наверное, с десяток де 
ревьев, пытаясь найги хотя 
бы один — один! — зеленый 
листок. Я искал его вначале 
так, любопытства ради, по-
том—из упрямства и, нако-
нец, с чувством, которое 
трудно описать, но которое, 
наверное, охватило бы лю-
бого человека, ес-т бы мир 

вокруг неожиданно потерял 
свои краски. И вдруг ко 
мне подошел вьетнамский 
мальчик. Лет двенадцати, 
не больше. Подошел, дотро-
нулся до меня пальцем и по-
казал на развесистый высо-
кий куст неподалеку. Я по-
шел туда вслед за ним. Этот 
куст, как и все остальные, 
был покрыт серой грязью. 
Но там я увидел даже не 
листок! В царстве серых 
листьев, серых ветвей, сре-
ди мертвенной серости я 
вдруг увидел цветок! Крас-
ный, ницем не запятнанный, 
свежий, пунцовый, покры-
тый капельками чистой ро 
сы. Он был бутоном, когда 
его залепили мертвой гря-
зью, но он. видимо, сохра-
нил душу нетронутой, чис-
той и все же раскрылся, 
брызнул ярким, свежим 
цветом, ожил и доказал, 
что жизнь все-таки возьмет 
свое. 

— Ну. и каково же было 
их настроение после того, 
что онн увидели? Что они 
думали об этом? Что они 
сказали вам? 

— Ну. вообще-то, конеч-
но... они вернулись в рас-
сказали, и мы обсудили. 

— От кого защищать?—" 
спросил я. 

— Ну... От коммунввма, 
— ответил ои, как мне по-
казалось, даже с некото-
рой нотой удивления по по-
воду моего вопроса. 

— Имела ли вы пред-
ставление о том, что такое 
коммунизм? 

— Как американский 
студент... мы яе изучали 
специально, что это такое... 
но мы имели, так сказать... 
рабочее представление о 
нем... 

Не знаю, с каких лет Уиль-
ям Майоял стал •еъактом ан-
тикоммунистической пропа-
ганды, но, вероятнее «саго, с 
очен» ранних. Я сам видел • 
" ИЯГ""' М М М ,Щ 

мультипликационную «Квас-
ную шапочку», предназначен 
ную для с о к о м крошечны» 
американце!, а которой волн 
носил на голове фуражку с 
серпом и молотом и разгова-
ривал с русским амцантом. 

— Какие кинокартины 
вы любите? 

— Ну, вообще-то я лю-
бил исторические, такие, 
знаете, полудокументаль-
ные. ну и прочие такие 
вещи... 

— Видели ли вы фильм 
«Зеленые береты»? 

— О да. сэр. Видел! 

— Чем вы занимались 
помимо учебы? 

— Вообще-то я очень 
активно занимался спор-
том. Футбол, баскетбол, 
бейсбол. Играл всегда в од-
ной команде. Нас было 12 
человек — всегда вместе. 

Возле одного из сбитых 
«В-52» постоянно толпился 
народ. Машина — вернее 
кусок ее — лежит возле 
Ханойского зоопарка. Упа-
ла к ужасу зверей и к 
торжеству людей. На рва-
ной плоскости стоит гор-
дый часовой с автоматом. А 
вокруг уже торгуют куку 
рузой, испеченной тут же, 
на углях. Лепешками, жа-
ренными в кипящем масле, 
теплым вареным рисом, за 
вернутым в пальмовые лис-
тья. Ребятишки с увлече-
нием отвинчивают от робо-
та-убийцы всевозможные 
гайки и болты — приго-
дятся в хозяйстве. 

Искореженная,, рваная, 
обгоревшая махина не впи-
сывается в облик Ханоя, 
кажется здесь черной, поту-
сторонней силой. Древняя, 
тысячелетняя улица Ханоя 
я современный «В-52» -

— Ханой? 
— Ханой, да, сэр, 
— Как вы объясняете 

это? Вы сказали, что не бы-
ли убеждены в том, что 
Америке надо вмешиваться 
в этот внутренний кон-
фликт... 

— Да. сэр... 
—» Но в то же время вы 

не были против войны. 
— Да. сэр. Но у меня в 

то время у самого было до-
статочно неприятностей. В 
университете... понимаете, 
учеба, так сказать... Знае-
те. пробить себе дорогу... 
ПОЭТОМУ я, так сказать, 
действительно не особенно 
участвовал во всяких по-
сторонних делах, которые 
не относились к учебе. 

— Были ли У вас друзья 
среди участников антивоен 
ного движения? 

— Нет. сэр. Не было. 
— Слышали ли вы что 

нибудь о лейтенанте Келли? 
— Да, сэр, слышал. 
— Что же вы думаете 

о нем? 
— Ну, я... я думал, что 

это был позор... позорная 
вещь, которая произошла 

— Опросы общественно 

Г. 

Генрих БОРОВИК, специальный корреспондент АПН • «Литературной газеты» 

с т о 
• последней — са-

мой долгой, самой 

трудной — войне • 

истории Соединен-

н ы ! Штатов в амери-

кански! войсиак не 

оказалось героев. 

Убитые были, райе-

АМЕРИКАНЕЦ 
иые были, была жестокость, была трусость — как ив нам-

Ш И В 
Но 

Так пишут сами американцы. ХАНОЕ 
ли а обета 

а истории всех народов» (а С М И — N8 

кратны! официальны* 

мое физическое и психическое 

диашихса е плену в Ханов я 

журнала «Ныосуяк»), 

п а п 

журнала, кх я е впускают в в м в ц ш в и ц и 

их готовят и ней. готовят, как снова 

как поступать и что п 

еать дав себя новую, мвмекмвшуюся 

приспособить» • новому обраху 

тому, что рисовая Пентагон. Может быть, я в н о м у Пентагон 

тармм 

военнопленными и журналистами. 

С одним из »тнх военнопленных а встретился в Ханое е пер-

вые дни нового, 1971 года, через неделю яосЯ» 

памятны! всему миру варварских бомбардирован 

Хайфона. Я расскажу об «той встреч* чтобы помочь «про-

рвать» «демилитаризованную зону». 

что онн видели... и онн чув 
ствовали себя ужасно, да. 
сэр, после того как им все 
это показали. 

П р и в т и * с л о м я ш ы р а ж # 
-ИР л и ц а м о е г о с о б а с а д и и м а 

и з м е н и л о с ь . Л и ц о б ы л о 
ж а г о р а л ы м . и а с н у л а * н о т н ы й 
р у м я н е ц . л и ц о з д о р о в о г о , 
у р а в н о в е ш е н н о г о . б о л ь ш е й 
ч а с г ы о . н а в е р н о е , д о в о л ь н о г о 
собою ч е л о в е к а , у к о т о р о г о 
п о л о ж и т е л ь н ы е э м о ц и и пре-
о б л а д а ю т и с о в е с т ь ч и с т а , 
в о з м о ж н о , о и и с п р е н и е ве-
р и л , ч т о п р а в и л о , п р е п о д а н -
ное е м у в свое в р е м я ма-
т е р ь ю . — н а б е д о к у р и л — при-
з н а й с я , ч т о сделал пяояо, и 
все т е б е п р о с т и т с я — дейст-
в у е т д о с и * п о р . в е г о воэрве-
те и в е г о п о л о ж е н и и . Ои при-
ж а л с я — . у ж а с н о , да. е в р * 
— з н а ч и т , т е п е р ь с н о в а все 
ч а н н а д о . 

— Когда вы начали 
службу в армии? 

— В августе 1970 года, 
сэр. В Хьюстоне, Техас. 

— Вас призвали или вы 
пошли добровольно? 

— Нет. сер. Я добро-
вольно пошел к военно-
воздушные силы. 

Почему вы решили 
пойти я армию доброволь-
цем? 

— Я чувствовал. что 
это мой долг... мой пат-

I риотический долг... долг 
отдать свои... ну. способно-
сти или возможности своей 
стране, ну, на ограничен-
ное время, конечно, кото-
рое... по закону о призы-
ве... и защищать Америку. 

Мой собеседник тан и сно-
вал - ЗАЩИЩАТЬ Америку. 

5* 

— Понравилось? 
— Ну. я был мальчиш 

кой тогда (фильм «Зеленые 
береты*, откровенно яропа-
гаидистсиий, рекламирующий 
борьбу «зеленых беретов» с 
вьетнамскими патриотами, 
был поставлен известным гол* 
ливудским актером, ультрвре* 
акционером Джоном Уэииом, 
к вышел ив вкраиы в 11М го* 

когда • мальчишка» было 
лет. - Г. В.). Но Я... Э... 

Я не знаю... Ну. молодежи, 
ведь вы знаете, очень ин-
тересно смотреть военные 
фильмы. Военные фильмы 
очень взбадривают... 

— А ваши любимые те-
левизионные передачи? 

— Ну. большей частью я 
смотрел по телевизору при-
ключенческие фильмы или 
что-нибудь вроде... может 
быть, серия «ФБР» {ежене-
дельная детективная програм-
ма, ее название говорит само 
•а свел. - г. в.» или также 
вестерны... яу еще... 

— «Миссия — невоз-
можна»? 

— Да. «Миссия — не-
возможна». Это самая 
любимая. А затем «ФБР». 
(• Миссия — невозможна» — 
еженедельная часовая теле-
визионная передача, расска-
зывающая о невероятны» 
похождениям группы амери-
канцев ив 1 человек, кото-
рые посвятили свою жизнь 
главным оСрввом СорьСе про-
тив иоммунивма и иоммуии-
стичесиих шпионов. Програм-
ма ота появляется ив экранах 
каждую неделю вот ужа Со-
лее десяти лет и рассчитана 
на широкую и очень непритя-
зательную аудиторию,—Г. В.) 

онп в разном времени, в 
разном понимании добра и 
зла, в разной философии 
жизни. «Стратокрепости* 
— из прошлого, а тысяче 
летняя Кхамтхиен — из бу 
дущего. 

— Перед тем как пойти 
в армию, вы, конечно, име-
лн свое мнение о войне во 
Вьетнаме? 

— Да, сэр. Конечно, 
имел. Я следил за этим по 
газетам. И мы часто обсуж 
дали это в университете 
среди студентов. И мне ка-
залось вроде бы. что это 
был... ну. внутренний кои 
флнкт Вьетнама, что они 
может быть, сами могли бы 
решить его лучше, чем., 
так сказать, с помощью ко 
го-нибудь извне. 

— Значит, вы были про 
тнв войны? Вы были на сто 
роие участников антивоен 
ного движения? 

— Нет. я, так сказать... 
их точка зрения... сейчас я 
смотрю на них немного не 
так. как раньше. Сейчас 
они, так сказать, правы. А 
раньше я не был уверен, 
кто прав. 

— Вы хотите сказать, 
что у вас в то время не бы-
ло определенной позиции в 
этом вопросе? 

— Да... То есть я не 
участвовал ни в каком ан-
тивоенном движении, но я 
не участвовал и в атом... 
ну. вы яяаете... не требовал 

го мнения показали, что 
многие американцы, ока-
жись в таком же положе-
нии, что и лейтенант Кел-
ли. поступили бы точно 
гак же. как ои. Как вы 
относитесь к этому? 

— Интересно! Как раз 
сегодня мы обсуждали это 
с моими товарищами по 
комнате. Мы обсуждали 
всю эту штуку... Нет, я не 
думаю. Я, конечио, наде-
юсь, что я бы не поступил 
гак. Хотя, вы понимаете, я 
никогда не был в той ситуа-
ции... Поэтому я яе могу 
сказать на сто процентов 
твердо,,. Но вот как я чув-
ствую. Я... так сказать... ду-
маю. что, конечно, иикогда 
бы не сделал такое... 

За несколько дней до 
встречи с пленным амери-
канцем я познакомился на 
шннтной батарее в одном 
из пригородов Ханоя с Ту 
Хыонг. Она зенитчица из 
народного ополчения. Это 
значит, что сутки она де-
журила в составе расчета 
зенитного пулемета, затем 
суткн работала на неболь-
шой фабрике неподалеку, 
потом сутки отдыхала, а за-
тем — снова у пулемета. 

Ей. как и Уильяму Мэй-
оллу, 24 года 

Совсем недавно она поте-
ряла отца. Он был убит в 
одну из тех 12 декабрьских 
ночей Нет, не 18-го, не 
19-го н не 22-го. Позже 
Так что Мэйолл не мог 
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иметь прямого отношения к 
этому убийству. 

Она была у пулемета, 
когда еК сказали: беги, что-
то случилось с твоим отцом. 
Она помчалась домой. Ког-
да прибежала, отца уже вы-
тащили из-под обломков 
дома. Он еще дышал, но 
умер у нее на руках, так в 
не придя в сознание. 

Налет продолжался. И 
она, зная, как нужны люди 
в пулеметном расчете, ре-
шила вернуться на пост. 
Вначале шла, потом побе-
жала. Ее увидели и не ста-
ли расспрашивать, все по-
няли: на голове у нее уже 
появилась белая лента — 
знак траура. Первый раз та-
кой траур она носила в 
1967 году. Тогда погибла еб 
мать — тоже от американ-
ской бомбы во время одно-
го нз налетов на Ханой. 
Именно тогда она записа-
лась в народное ополчение 
я стала зенитчицей. 

На батарее она живет, 
как и все, в легком бараке, 
окруженном войной; пуле-
меты — в ячейках на воз-
вышениях, разрушенные в 
сгоревшие дома. 

Но у койки, где она отды-
хает, в плетеной корзине 
застенчиво розовеют гла-
диолусы. 

Вьетнамцы воевали почти 
тридцать лет. Война изме-
нила их быт, сделала жизнь 
невероятно трудной. Но не 
смогла лишить их нежности, 
поэзии, любви и, главное, 
веры в свое дело п в свою 
победу! 

Та же самая война, но 
только в миллион, в милли-
ард раз менее коснувшаяся 
американского быта, иэме-
пнла духовный облик Аме-
рики, ожесточила его, поро-
дила лейтенанта Келли, 
многих его последователей 
я предшественников, сдела-
ла убийство привычным, 
как физиологическое от-
правление. лишила армию 
героев. Дело здесь не в ха-
рактере народов. Дело — в 
характере войн и различии 
систем. Несправедливая 
война заставляет платить 
за себя не только кровью, 
но и исковерканными ду-
шами. 

— Расскажите подробно 
об обстоятельствах, пря ко-
торых вас взяли в плен. 

— Да. сэр... Я катапуль-
тировался, спустился на па-
рашюте, приземлился на ри-
совом поле... Попытался 
установить радиосвязь со 
спасательной группой, но 
безрезультатно... И, я ска-
жу, наверное, минут так че-
рез трн или пять какие-то 
местные люди — около пят-
надцати человек, в боль-
шинстве подростки, может 
быть, лет по 12—15... взя-
ли меня... 

—- Это были солдаты? 
— Нет, сэр... Это были 

совершенно определенно не 
солдаты, просто местное 
население... Может быть, 
местная милиция... Навер-
ное. по 12—15 лет, не стар-
ше... Был только один муж-
чина постарше — лет, на-
верное, 40 пли 45. Опп 
подбежали. И я поднял ру-
ки н сдался... Онп забрали 
у меня оружне и боеприпа-
сы, радиостанцию и отвели 
в какой-то дом, в я сидел 
там н ждал... 

— Как эти люди отне-
слись к вай? 

— Ну... я скажу, что 
онн отнеслись... Онн пере-
вязали мне раны... Они об-
ращались со мной совсем 
не так. как я ожидал... Онп 
были действительно очень 
снисходительны. Они... они. 
например, связали мне ру-
ки, но... странно... они сде-
лали это так. чтобы мне не 
причинить боли... Странно... 
Один связывал, а другой 
следил, чтобы не слишком 
туго, не слишком больно... 
И предложили мне сигаре-
ту... Я не знаю — вряд ли 
онн видели американцев до 
этого... Это была одна из 
гех ситуаций... Они смотре-
ли на меня с любопытст-
вом... Но не причинили мне 
никакого вреда, никакой бо-
ли... Я. так сказать, немно-
го нервничал... когда меня 
окружило так много лю-
дей... Но когда приехали 
солдаты, они попросили лю-
дей отоПтп от меня... на ка-
кое-то расстояние. Конеч-
но... никакого вреда... Ника-
кого... И те вьетнамцы, ко-
торые окружают нас в 
тюрьме, просто очень снис-
ходительны и добры к нам... 
Они дают нам необходимую 
пищу, место для сна, одеж-
ду... Все, что нам нужно, 
чтобы позаботиться о самих 
себе... И они не причиняют 
нам никакого вреда... Нет, 
сэр... 

Пожалуй, ато выл единст-
венный момент во всем ин-
тервью. ног да мой собесед-
иии прислушивался но и мо-
им вопросам, а н своим сеС-
ственным словом. Он явно до 
сия пор сохраняя чувство 
недоумения, иеторое испытал 
впервые, ног да. приблизив-

шись и нему, вьетнамцы мв 
растерзали ого иа клочки. 

Время, отведенное иа ин-
тервью. подходило к концу. 
И я, уже собираясь выклю-
чить магнитофон, задал по-
следний вопрос о том, какое 
образование он получил пе-
ред армией. Но ответ его 
меня поразил и заставил 
пойти на некоторое наруше-
ние условленного с вьетнам-
скими товарищами регла-
мента. 

— У меня степень бака-
лавра искусств университе-
та в Хьюстоне. — ответил 
Мэйолл. 

— Так. значит, вы соби-
рались быть?!. 

— У меня была такая 
же степень по истории и по 
литературе, я собирался 
быть учителем... 

— Кого же из американ-
ских писателей вы. бака-
лавр искусств, любили 
больше всего? 

— Да. сэр. Я любил 
американскую литературу. 
Но (?!) я много читал и Хе-
мингуэя... как я понимаю, 
он был довольно-такн... и... 
Эдгара По. Вот два моих 
любимых автора. 

— Вы считаете, что иде-
алы Хемингуэя соответству-
ют хотя бы в малой степе-
ни тому, что делаете вы? Я 
понимаю Хемингуэя — пи-
сателя. который сражался 
за Америку, и я все пы-
таюсь разобраться в вас— 
человеке, имеющем степень 
бакалавра искусств, бросав-
шем бомбы на Ханой. 

— Но Хемингуэй все-
таки служил в вооружен-
ных силах, сэр, п он... я яе 
мог бы сказать точно, что 
он был против войны... я 
вроде бы чувствую, что он 
был, против войны. Но... 
вообще-то говоря... 

— Читали лн вы кого-
нибудь нз русских или со-
ветских писателей? 

— Да, сэр. я прослушал 
два специальных курса по 
русской история в Хью-
стонском университете. Ия 
читал... ато... да. «Отцы и 
дети», сэр, и... в... да. 
«Мертвые душя», сэр. Мне 
очень понравилась обе кни-
ги, сэр. 

— Ну, и что же, стали 
вы учителем после универ-
ситета? 

— О. нет, сэр. Я пошел 
в летчики сразу после окон-
чания. 

— И вы не пытались ис-
пользовать свои знания в 
области искусства, историк 
н литературы? 

— О. нет, сэр. Я к не 
пытался стать учителем 
тогда. 

— Вы хотите сказать, 
что изменили своя жизнен-
ные планы н решили от-
правиться во Вьетнам, что-
бы, как вы говорите, «за-
щищать родину»? 

— Видите лн, сэр, дело 
обстояло так — я пошел 
добровольцем, так как счи-
тал своим долгом... Но, 
честно говоря, я не знал, 
что попаду во Вьетнам... 
Тогда я. так сказать, ду-
мал, что мнр наступит вот-
вот. Два года у меня долж-
но было уйти на обучение, 
и я был уверен, что уж к 
концу-то 1972 года мир 
обязательно наступит! 11 я. 
честное слово, «-мал. что 
никогда и не увнжу настоя-
щей войны... 

Иакоиец-то смысл слое на-
счет «патриотического долга» 
и «защиты Америки» стал не-
много яснее. 

Доло в том, иге молодой 
америиаиец, попавший а ар-
мию по призыву, ив мог аыСи-
рать род войск, в котором Су-
дет служить. А доброволец— 
мог. Мейолла, видимо, заора-
ли Сы в армию тан или иначе. 
Но. пойдя добровольцем, ей 
мог выбрать авиацию, где 
иурс обучения один иа самый 
длительных. Весь его расчет, 
по-видимому, был построен но 
том. что и тону аром они, нег-
де «защитник» родины Судет 
готов «защищать» аа, война 
аакончится... 

И внешне, и, таи сиааать. 
по анкетным данным пе 
мной сидел, если хотите, . 
циальиый идеал амарииаисие-

если хотите да 
ге пария — простого, крепко-
го, бодрого, много игравшего 
в футбол и потому аиающаго, 
что таиоо чувство команды, 
может Сыть, верного в друж-
ба. четно произносящего 
•йес. с ар» в ответ иа респор*-
жоиио тренера. Того 

аующие под лозунгом! 

пария, которого воспитывают 
боне 

• И зуи 
тел и отдают нам мальчика 

йскаутсиие лагеря, сущест 

а мы возвращаем — 
ковбоя». Про таких, как он, • 
Штатах говорят — «стопро-
центный американец». 

Я не удержался я спро-
сил, считает ли он себя 
стопроцентным американ-
ским парнем. 

Он. кажется, немного 
удивился вопросу, во вся-
ком случае переспросил: 

— Простите, кем. сэр? 
Ах. стопроцентным амери-
канцем!.. — И улыбнулся. 
Нет. не иронически по от-
ношению к себе, нет. Он 
улыбнулся польщенный. 
И ответ, который я полу-
чил. прозвучал хоть я 
скромно, но не без гордо-
сти: 

— До некоторой степе-
ни, может быть, да, сер... 

V 
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В эти д н и « о в е т с и и й и б о л г а р с к и й н а р о д и т о р ж е с т в е н н о 
о т м с т и л и 25-летие со д н я п о д п и с а н и я Договора о д р у ж б а , 
с о т р у д н и ч е с т в е и в з а и м н о й п о м о щ и м е ж д у СССР н ,НРВ 

Т р у д н о .найти к а к у ю - н и б у д ь область ж и з н и , где б ы ив осу-
щ е с т в л я л о с ь т е с н о » и в с е с т о р о н н е * с о т р у д н и ч е с т в о между-
н а ш и м и д в у м я с т р а н а м и . В ы с т у п а я на массовом м и т и н г * в 
Софии • м а е 1967 года по с л у ч а ю п о д п и с а н и я нового совет 
сно-болгарсного Догоаора, Г е н е р а л ь н ы й с е к р е т а р ь ЦК К П С С 
Л. И. Б р е ж н е в г о в о р и л : « Е с л и б ы нас с п р о с и л и , ч т о т а к о е 
с о ц и а л и с т и ч е с к и й и н т е р н а ц и о н а л и з м , м ы б ы о т в е т и л и ; посмот-
р и т е на о т н о ш е н и я м е ж д у Б о л г а р и е й и С о в е т с к и м Союзом, 
Это и е с т ь с о ц и а л и с т и ч е с и и й и н т е р н а ц и о н а л и з м в д е й с т в и и » . 

Н а с н и м к а х (слева н а п р а в о ) : п р о к а т н ы й цех м е т а л л у р г и -
ч е с к о г о к о м б и н а т а в К р е м и н о в ц а х , п о с т р о е н н о г о с п о м о щ ь ю 
С о в е т с к о г о Союза; л а м я т и и н а н т и ф а ш и с т а м в Варне; с б о р о ч 
н ы й к о н в е й е р завода т е л е в и з и о н н о й а п п а р а т у р ы в С о ф и и . 
Фото специального корреспондента «Литературной газеты» 

М. Т Р А Х М А Н А 

Вернер МИТТЕНЦВАЯ Зара КИРШ 

Георгий ГУАИА, 
с п е ц и а л ь н ы й к о р р е с п о н д е н т 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

ДВА ИНТЕРВЬЮ: 

НАУКА И ПОЭЗИЯ 

БУ Д У Ч И • Г е р м а н с к о й 
Д е м о к р а т и ч е с к о й Рес-
п у б л и к е , в Берлине, • 

в с т р е ч а л с я с ц е л ы м р я д о м 
д е я т е л е й л и т е р а т у р ы . Эти 

в с т р е ч и , к а к п р а в и л о , б ы л и 
И * т о л ь к о п р и я т н ы е , н о и по-
л м н н » . С е г о д н я я х о ч у п р е д -
л о ж и т ь в н и м а н и ю ч и т а т е л е й 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » д в а 
и н т е р в ь ю . 

П е р в о е и н т е р в ь ю я в з я л у 
п р о ф е с с о р а В е р н е р а М и т т е н -
цвая, д и р е к т о р е института л и -
т е р а т у р ы , а в т о р о е — у м о -

л о д о й , н о у ж * х о р о ш о изве-
с т к о й п о э т е с с ы З а р ы К и р ш . 

Итак, я с п р о с и л В е р н е р а 
М к т т в н ц в е * : 

— П р о ф е с с о р , к а к о в ы , п о 
в а ш е м у м н е н и е , в а ж н е й ш и е 
в о п р о с ы л и т е р а т у р о в е д е н и е 

— П е р е д л и т е р а т у р о в е д е -
н и е м — н е м е л о задач, и не-
м у п р е д ъ я в л я ю т с я м н о г о ч и с -
л е н н ы е т р е б о в а н и я . О д н а к о 
в к о н е ч н о м с ч е т е з н а ч е н и е и 
р о л ь л и т е р а т у р о в е д е н и я о п -
р е д е л я ю т с я т е м , к а к о е в л и я -
ние о н о с п о с о б н о о к а з ы в а т ь 
н а х у д о ж е с т в е н н ы й п р о ц е с с 
с в о е г о в р е м е н и . П р и этом 

о ч е н ь в а ж н о — я б ы сказал, 
о б я з а т е л ь н о — в з а и м о д е й с т -
в и е м е ж д у п и с а т е л я м и и ли-
т е р а т у р о в е д а м и . Н е о б х о д и м о , 
ч т о б ы о н и в д о х н о в л я л и д р у г 
д р у г а , п о м о г а л и д р у г д р у г у 
п р и с о з д а н и и н о в ы х п р о и з в е -
д е н и й . Л и т е р а т у р о в е д ч е с к а я 
р а б о т а д о л ж н а о к а з ы в а т ь 
в л и я н и е на о б щ е с т в е н н у ю и 

х у д о ж е с т в е н н у ю п р а к т и к у . 
Д п я т о г о ч т о б ы л и т е р а т у -

р о в е д е н и е и г р а л о р о л ь п о д -
л и н н о г о с т и м у л я т о р а т в о р ч е -
с к о г о п р о ц е с с е в с о ц и а л и с т и -

ч е с к о м о б щ е с т в е , е м у д о л ж -
н ы б ы т ь п р и с у щ и п о л и т и ч е -
с к а я п р о н и ц а т е л ь н о с т ь , т в о р -
ч е с к а я п е р с п е к т и в а и т о н -
к о е х у д о ж е с т в е н н о е ч у т ь е . 
Л и т е р а т у р о в е д д о л ж е н б ы т ь 
х о р о ш о з н а к о м с и с т о р и е й 

л и т е р а т у р ы , п р о ц е с с а м и и 
п р о б л е м а м и , в с т а ю щ и м и пе-
р е д п и с а т е л е м а н а ш и дни. 

— Ч т о о с о б е н н о х а р а к т е р -

н о д л я р у к о в о д и м о г о в а м и 

и н с т и т у т а ! 
— У нас в институте дейст-

в у е т система « м а с т е р с к и х » , 
п о з в о л я ю щ а я н а м а т е с н о м 
к о н т а к т * с п и с а т е л я м и зани-

м а т ь с я р а з л и ч н ы м и п р о б л е -
м а м и и а с п е к т а м и , в о з н и к а ю -
щ и м и в т в о р ч е с к о й р а б о т * . 
Т а к о й м е т о д р а б о т ы п о з в о -
ляет н а м с р а з у ставить не-

с к о л ь к о п р о б л е м и р а з р е -

ш а т ь их. 
— Д * « слова о ваших по-

с л е д н и х р а б о т а х . 
— М о я к н и г а « П о с т р о е н и е 

и о б р а з ы с о в р е м е н н о й д р а -
м ы » ввилась п о п ы т к о й о б р и -
совать в о з м о ж н о с т и р а з л и ч -
н ы х х у д о ж е с т в е н н ы х м е т о д о в 

и г р а н и ц ы зтих в о з м о ж н о -
стей. В н е д а в н о в ы ш е д ш е й 

м о е й к н и г е « О т н о ш е н и е Б р е х -

та к т р а д и ц и и » я х о ч у п о к а -

зать, к а к у ю к о л о с с а л ь н у ю си-
лу о б р е л о т в о р ч е с т в о Б р е х т а 
б л а г о д а р я т о м у , ч т о о н с у м е л 
использовать д л я р а з в и т и я 
с о б с т в е н н о г о т в о р ч е с к о г о п о -
ч е р к е весь а р с е н а л м и р о в о й 
л и т е р а т у р ы . 

* 

Д р у г а я б е с е д е с о с т о я л а с ь 
не в институте л и т е р а т у р ы , а 
на к в а р т и р е п о з т е с с ы З а р ы 

К и р ш , в н о в о м в ы с о т н о м д о -
м а (Берлин б ы л в и д е н их о к -

на, как на л а д о н и ) . Р о д и л а с ь 
она а 1935 г о д у , и г л а в н о е за-
нятие ее — стихи. Н о е * о т -
вет на м о й в о п р о с н е с к о л ь к о 
у д и в и л м е н я ; 

— Н а д ч е м я р а б о т а ю ? 
П и ш у п р о з у . Т о ч н е е , р а с с к а -
зы. Н е о ч е н ь д л и н н ы е р а с с к а -
зы. П о д в а д ц а т ь с т р а н и ц к а ж -

д ы й , не б о л ь ш е . С к о р о я за-
к о н ч у книгу р а с с к а з о в . 

—• О ч е м зте к н и г а ! 

— Это р а с с к а з ы о с е г о д -
н я ш н е м дне, о н о в ы х л ю д я х . 
Я т о л ь к о - т о л ь к о написала р а с -
сказ п р о к у з н е ц а . Ж и в е т о н 
в с е л ь с к о м к о о п е р а т и в е . У 
него д о ч ь . О н а в л ю б л е н а в 
солдата. С к о р о б у д е т с в а д ь -
ба. Н о вот я в л я е т с я о д н а ж -
д ы ее п о д р у г а , и солдат 
в л ю б л я е т с я в н е е . С к о р о б у -

дет свадьба, н о д р у г а я . » 
Я д о в о л ь н о д о л г о ж и л а в 

д е р е в н е . Н е д а л е к о от М е к -
л е н б у р г а , в 500 к и л о м е т р а х 
на с е в е р от Б е р л и н а ( о к р у г 
Росток). Я п и ш у о том, ч т о 
в и д е л а там и с л ы ш а л а . 

— Вы п о е х а л и а д е р е в н ю , 
к о г д а з а д у м а л и с в о ю к н и г у , 
мпи книга явилась н е о ж и д а н -
н ы м р е з у л ь т а т о м в е ш а й п о -
е з д к и ! 

— Это м о ж н о р а с с м а т р и -
вать как у г о д н о . Я с ч и т а ю , 
ч т о н а д о н а х о д и т ь с я в г у щ е 
ж и з н и и т о г д а книга р о д и т с я 
у писателя с а м а с о б о ю . Н е -
д а в н о п о я в и л с я р о м а н Г е р -
мана К а н т а « И м п р е с с у м » . 

Ч е м он п р и т я г а т е л е н , ч е м 
в ы з в а н его успех? Т о ч н ы м 
з н а н и е м д е л а , о к о т о р о м на-
писана книга, х о р о ш и м зна-
н и е м ж и з н и . Ч т о м о ж е т б ы т ь 
л у ч ш е книги, к о т о р а я т о ч н о 
р и с у е т ж и з н ь ? 

— А стихи п и ш е т е ! 
— Да, к о н е ч н о . И д о в о л ь -

н о м н о г о п е р е в о ж у , в част-
ности советских поэтов, на-
п р и м е р , Б а г р и ц к о г о , Б а ж а н а , 
М а р ц и н к я е и ч ю с а и д р у г и х . С 
б о л ь ш и м у д о в о л ь с т в и е м ра-
ботала над п е р е в о д а м и Бло-

ка. 
Зара К и р ш п о к а з а л а м н е 

п р е к р а с н о и з д а н н ы е к н и ж к и 
п е р е в о д о в . П р и м е ч а т е л ь н о , 
что почти во всех — текст 
о р и г и н а л о в , а р я д о м с ни-
ми — п е р е в о д . Это дает 

в о з м о ж н о с т ь б ы с т р о сличить 
о р и г и н а л с п е р е в о д о м и т е м 
с а м ы м д е л а е т р а б о т у п е р е -
в о д ч и к а е щ е б о л в ^ ответ-

ственной. 

Я ОБРАТИЛСЯ к не 
му так, как это 
испокон веков при-

нято в Испании: 
— Благодарю за то. что 

вы нашлн время для меня, 
дон Эухенио. 

— Просто Эухенио, без 
всяких «дон». — ответил 
мой собеседник, — давайте 
хотя бы в обращении друг 
к другу будем демократа-
ми. 

Если научиться в луже 
видеть звезды, то приведен-
ный пример — та самая 
«лужа», которая позволяет 
понять многое из того, что 
происходит сейчас в Испа-
нии. Три года назяд. во 
время моей первой поездки 
в Мадрид, подобная репли-
ка испанского аристократа, 
крупном» политика и жур-
налиста — каким по спра-
ведливости считают Эухе-
нио — звучала бы по мень-
шей мере странно. Теперь 
даже главный редактор 
.•профсоюзной» «Пуэбло» 
Эмилио Ромеро говорит о 
«мрачной, раздираемой 
борьбой Испании». Три го-
да назад, когда я встречал-
ся с Ромеро и его сотруд-
никами. он таких высказы-
ваний себе не позволял, а 
уж о том. чтобы аристо-
крат отбросил обязатель-
ное «дон», не могло быть и 
речи. 

Многое изменилось в Ис-
пания за эти три года. Бур 
но развивается туризм: в 
прошлом году Испания при-
няла 29 миллионов ино-
странных гостей, заработав 
на этом два миллиарда 
двести миллионов долларов. 
Индустрия туризма оказа-
лась сопричастной к строи-
тельству новых автотрасс, 
гостиниц, кемпингов, аэро-
дромов. Однако не следует 
думать, что лишь туризм 
определяет экономическое 
развитие Испании. В стране 
происходит своего рода эко-
номический «бум»: растут 
корпуса новых заводов, по 
дорогам носятся сотни ты-
сяч автомобилей, и. несмот-
ря на плакаты, установлен-
ные вдоль шоссейных ма-
гистралей: «Папа, езди на 
поезде!» (как истинные «ка-
бальеро», испанцы считают 
ниже своего достоинства 
держать скорость меньшую, 
чем сто двадцать километ-
ров, поэтому огромное ко-
личество несчастных случа-
ев фиксируется ежедневно), 
многие семьи приобретают 
в рассрочку машины, со-
бранные в громадных цехах 
автозаводов, купивших ли-
иенлнн в Италии. Англии и 
Франции. 

Однако этот «бум», как 
отмечали мои собеседники в 
Севилье и Мадриде. Барсе-
лоне и Толедо, отличает 
особый, как здесь говорят, 
«бумажный» характер. За-
воды строятся под векселя, 
кредиты даются под рас-
писки. купчии заключаются 
в рассрочку. (Только в 
1972 году, по данным мад-
ридской газеты «АБС», 
люди, купившие в рассроч-
ку автомобили, телевизоры, 
квартиры, мебель, не до-
платили 140 ООО ООО ООО 
пегет!) 

Экономическое развитие 
Испании нельзя рассматри-
вать изолированно от про-
блем «Общего рынка». Как 
известно, страны Европей-
ского экономического сооб-
щества отказались принять 
Испанию в свои ряды, ис-
ходя как из политических. 

Юлиан СЕМЕНОВ 

рифный барьер, возведен-
ный американскими обув-
щиками на пути «проникно-
вения» более дешевых пи-
ренейских ботинок и баре-
ток, п это тоже сильно уда-
рило по экономике страны. 

С тем чтобы хоть как-то 
бороться против угрозы ин-
фляции. испанские пред-
приниматели создали свое-
образный «профсоюз мил-
лионеров». Тот, кто хочет 
открыть свое дело и полу-
чить ссуду в банке, теперь 
уже векселем или распис-
кой не отделается: хочешь 
быть членом «профсоюза 
миллионеров», хочешь по-
лучать займы у государст-
ва — гони пять миллионов 
песет наличными как всту-
пительный взнос: нет у те-
бя пяти миллионов — тогда 
до свидания, иди и зара-
ботай! 

... ..ими были прежде. По-
бывав в Испании, нельзя 
не влюбиться в испанцев и 
не вспомнить Хемингуэя, 
который говорил, что Испа-
ния — это единственная 
страна, где бы ему хоте-
лось жить, кроме его ро-
дины. 

Многие испанцы испыты-
вают дружеский, горячий 
интерес ко всему тому, что 
происходит в первой в ми-
ре стране социализма, будь 
то космические исследова-
ния, литература, театр, ав-
томобиль, живопись. Не-
смотря на противодействие 
определенных кругов, прав-
да о нашей Родине прихо-
дит за Пиренеи. Все боль-
ше серьезных финанси-
стов Испании — я встре-
чался в Мадриде с пред-
ставителями мощных «кла-
нов» Марчо и Гарри-

нистамн, работающими в 
испанском подполье. Растет 
забастовочное движение, 
усиливается брожение в 
университетах. Волна недо-
вольства захватила цер-
ковь. Священники стано-
вятся в оппозицию к режи-
му Франко: весь мир обле-
тело гневное послание ста 
тридцати барселонских свя-
щенников, выступивших 
против пыток в полицей-
ских застенках. Сплошь и 
рядом подпольщики-атеи-
сты находят убежище в ка-
толических храмах. Испа-
ния — страна, «истово 
верующая», и поведение 
духовных пастырей во 
многом определяет мне-
ние паствы — особенно 
в глухих крестьянских райо-
нах. Не только рядовые свя-
щенники поднимают голос 
против произвола. Недавно 

ЗА ПИРЕНЕЯМ Мадрид, п л о щ а д ь Пузфте д е л ь С о л ь 

так и экономических сооб-
ражений. К последним от-
носится. в частности.такое: 
Испания экспортирует фрук-
ты и овощи: но ведь 
Италия, входящая в «Об-
щий рынок», тоже экспор-
тирует фрукты: голланд-
ские поставщики помидо-
ров боятся испанских кон-
курентов, бельгийские 
«мясные» монополисты за-
интересованы в загради-
тельной линии на путях 
продажи более дешевого 
испанского скота. Недавно 
министр сельского хозяйст-
ва Испании Альенде зая-
вил. что вступление Вели-
кобритании в «Общий ры-
нок» нанесло Мадриду 
ущерб, исчисляемый дву-
мястами миллионами долла-
ров. потому что раньше эк-
спорт фруктов, вин*, ово-
щей и мяса нз Испании шел 
напрямую в Лондон, а те-
перь Альбион подчинен 
тарифам «Общего рынка». 

Все более очевидны 
сложности, возникающие в 
отношениях между Мадри-
дом н Нью-Йорком. Обувь 
— этот традиционный ис-
панский экспорт в С Ш А — 
сейчас наткнулась на та-

Это «горести» миллионе-
ров. А горести рабочих? 
Квалифицированным сле-
сарь зарабатывает 1 200 пе-
сет в неделю. А плата за 
квартиру равна 3 ООО пе-
сет. А обучение одного ре-
бенка — не менее 500 пе-
сет. Все работают сверху-
рочно, чтобы хоть как-то 
свести концы с концами. 
Женщине на работу устро-
иться крайне трудно: если 
мужчине, которому больше 
сорока лет, удалось найти 
постоянный заработок, он 
считает себя счастливцем, 
ибо разоряющаяся деревня 
поставляет растущему го-
роду десятки тысяч моло-
дых и дешевых рабочих 
рук. Естественно, заболе-
вание хотя бы одного чле-
на семьи — трагедии, ибо 
медицинское обслуживание 
в Испании стоит баснослов-
но дорого: за операцию по 
удалению аппендикса ВОЗЬ-

МУТ не менее 12 000 песет! 

НЕСМОТРЯ на все 
попытки научить 
испанцев осто-

рожной осмотрительности 
и благоразумной молчали-
вости, они остаются таки-
ми же темпераментными. 

геса — высказываются за 
самое широкое развитие 
торговых отношений между 
нашими странами. 

Если экономические про-
бтемы Испании еще как-то 
обсуждаются в прессе, то 
вопросы политической жиз-
ни страны подвержены цен-
зурному «табу». Удивлять-
ся этому не приходится: 
в экономике очевиден 
«бум», пусть даже бумаж-
ный, пусть даже чреватый 
возможным кризисом; но 
политические институты 
страны не претерпели ни-
каких изменений за послед-
ние десятилетня. Однако, 
если повстречаться с раз-
ными людьми, выслушать 
полярные порой мнения, 
побеседовать с иностранны-
ми журналисте ми, аккреди-
тованными в Мадриде, то 
станет очевидным, что ви-
димая внешняя устойчи-
вость отнюдь не всегда рав-
нозначна внутреннему, глу-
бинному состоянию полити-
ческих тенденций в стране. 
Все более активное участие 
в борьбе за демократию 
принимают полулегальные 
«рабочие комиссии» на за-
водах. руководимые комму-

преподобный Диас Аллег-
риа, брат начальника гене-
рального штаба испанской 
армии, открыто выступил 
против военных трибуналов, 
которые бросают в тюрьмы 
демократов. 

Брожение задевает подчас 
и франкистскую верхуш-
ку: в свое время военный 
трибунал осудил вместе с 
коммунистами • подпольщи-
ками Хуана Даниэля Лака-
лья, сына тогдашнего мини-
стра авиации, одного из вер-
ных помощников Франко. 
Появилась и некая средин-
ная «прослойка», именуе-
мая в стране «эволюциони-
стами». Бывший министр 
Франко — Мануэль Фра* 
га Ирнбарнэ является, 
пожалуй, одним из вид-
ных представителей этого 
течения. Он выступает 
как деятель «центра*. 
Однако «эволюционисты» 
никак не могут «самортизи-
ровать» схватку правых 
сил с оппозицией. Правые, 
в руках которых армия, по-
лиция. суды, стараются по-
давить в зародыше всякую 
«крамолу». 

Чтобы отвлечь внимание 
трудящихся от классовой 

подоплеки происходящих 
событий, режим подогрева-
ет сепаратистские тенден-
ции в стране, где с давни* 
пор имеются три основные 
«окраинные» националь-
ные группы — галисийцы, 
каталонцы и баски. Говорят, 
что секретная полиция за-
сылает агентов в подполье 
националистов, которые 
требуют полного отделения 
от Испании Страны Басков 
(где, кстати, сосредоточено 
более половины всех произ-
водственных мощностей 
страны), Каталонии, издрев-
ле тяготевшей к Франции, и 
Галисии. Лет десять назад 
этот провокационный трюк, 
возможно, и прошел бы ус-
пешно: однако сейчас не 
объяснишь забастовки в Ас-
турии сепаратизмом ката-
лонцев: студенты универси-
тетов, большинство кото-
рых закрыто из-за «беспо-
рядков», не верят, что 
«барьер знанию» ставят 
баскские националисты, а 
серьезные бизнесмены Кас-
тилии не могут понять, ка-
кое отношение галисийские 
«свободолюбцы» могут 
иметь ко все более замет-
ным симптомам инфляции. 

Обострение политической 
борьбы очевидно сейчас в 
Испании. Позиция здраво-
мыслящих политиков, свя-
занных с экономикой стра-
ны, постепенно укрепляют-
ся. Это вызывает ярость 
местных «ультра» — ско-
рее всего именно по этим 
«ультра» и можно угады-
вать усиление роли трезво 
думающих людей, обеспоко-
енных будущим Испании. 
Наиболее яркой фигурой 
среди «ультра» является, 
бесспорно, «национальный 
советник» фаланги, дирек-
тор газеты «Фуэро Нуэво» 
Блас Пиньяр. Такой, как у 
него, озлобленности, вы-
званной разрядкой напря-
женности в мире, я не 
встречал даже в тиран-
ской прессе... Однако Пинь-
яр Пиньяром: что назы-
вается, «собака лает — 
караван идет». Проблемы в 
промышленности и сель» 
ском хозяйстве, угроза ин-
фляции — все это требует 
выхода Испании на аре-
ну международной торгов-
ли. Естественно, серьезные 
экономические контрагенты 
не станут иметь дело с Ис-
панией Пиньяра. Это пони-
мают за Пиренеями все те, 
кому небезразлично буду-
щее этой замечательной 
страны, населенной такими 
разными — по языку, куль-
туре, истории, — но таки-
ми великолепными людь-
ми... 

ПЕ Р Е Д Н А М И во всей 
с в о е й ш и р и р а с к и н у -
лась б у х т а Бзк-Бей. 

С л е в а , в к л и н и в ш и с ь в в о л н ы 
А р а в и й с к о г о м о р я , то утопая, 
то диовь п о я в л я я с ь в зтой 

б е з б р е ж н о й глади, л е ж а л мыс 
М а л а б а р . С п р а в а , описав да-

л е к и й , з а м е д л е н н ы й п о л у -

к р у г , г д е - т о за з е л е н ь ю 
п а л ь м , б е л и з н о й д в о р ц о в и 
о с о б н я к о в , о т г о р о ж е н н ы х от 
м о р я т о л с т ы м и стенами, исче-
зала д л и н н а я з е м л я н а я коса, 
на к о т о р о й , по п р е д а н и ю , ты-

с я ч у или д в е т ы с я ч и лет на-
з а д п о я в и л с я п о с е л о к р ы б а -

к о в . 
М у м б а Д е в и у ж е д а в н о , со 

в р е м е н п о р т у г а л ь с к и х завое-

в а т е л е й , стала Б о м б е е м . 
П о р т у г а л ь ц ы п р и ш л и не че-

р е з залив, на б е р е г у к о т о р о -
г о с т о и м м ы , а ч е р е з глубо-
к у ю б у х т у , ч т о по д р у г у ю 
с т о р о н у т о й д л и н н о й ПОЛОСКИ 

з е м л и , г д е в п а л ь м о в ы х са-
д а х у т о п а ю т р е з и д е н ц и и и 

в и л л ы б о г а ч е й . 
В г л у б и н е той б у х т ы есть 

к а м е н н ы й о с т р о в о к Элефант. 

В н е д р а х о с т р о в к а — вели-
к и й х р а м м н о г о л и к о г о Ш и в ы . 

П о р т у г а л ь ц ы р е ш и л и у н и ч -

т о ж и т ь е г о . Н о п у ш к и не 

с м о г л и п р о б и т ь с к а л у , а за-
т а щ и т ь п у ш и и в х р а м по ка-
м е н н ы м л е с т н и ц а м над про-

п а с т ь ю б ы л о н е в о з м о ж н о . *-
Э л е ф а и т а о н и высадились в 

Б о м б е й в т о м с а м о м месте, 
где сейчас стовт Ворота Ин-

дии 
П о с л е п о р т у г а л ь ц е в через 

!у ж е б у х т у п р и ш л и англи. 

1вие... 
Т о л ь к о в ч е р а , роемо сутки 

назад, в т а к о й ж е в е ч е р м ы 

О т р ы в о к из 'иевой г л а в ы 
к н и г и А . А л и в 1 ж а и в в 1 - Д ж » " 
шидоаа ч а ш а * . 

выехали на м а ш и н е из А у -

рангабада — д р е в н е й столи-
ц ы шаха А у р а н г з е б а , к о т о р ы й 
п о с т р о и л там ч у д о - б а с с е й н ы 
и фонтаны, заставил своих 
з о д ч и х повторить у с ы п а л ь н и -

цу своего отца Ш а х - Д ж а х а н а 
и М у м т а з - М а х а л — в е л и к и й 
Т а д ж - М а х а л . Н о Т а д ж - М а х а л 

о д и н - е д и н с т в е н н ы й , и кра-
сота его н е п о в т о р и м а , и по-
тому ни в н у к у шаха, ни анг-
личанам, т о ж е р е ш и в ш и м по-
строить м а в з о л е й , не у д а -
лось воссоздать к р а с о т у , к о -
т о р а я б ы л а п р и с у щ а т в о р е -

н и я м з о д ч е г о И с ы . 
В А у р а н г а б а д м ы л е т е л и не 

из-за г р о б н и ц ы А у р а н г з е б а , 
а п о т о м у , что б л и з него, в 
каменистых у щ е л ь я х находи-
лись с а м ы е г е н и а л ь н ы е тво-
р е н и я древних з о д ч и х и ху-
д о ж н и к о в — х р а м ы А д ж а н т ы 

и Э л л о р ы . 
Когда собрались лететь об-

ратно, то о к а з а л о с ь , что в 
с п е ц и а л ь н о м с а м о л е т е , выде-
л е н н о м нам п р а в и т е л ь с т в о м 

Индии как п о ч е т н ы м г о с т я м -

л а у р е а т а м п р е м и и Н е р у , 
о б н а р у ж е н а неисправность. 

О н будет готов к п о л е т у че-
рез сутки. М ы р е ш и л и н * 
ж д а т ь . У нас не б ы л о в р е м » -

" " м о л о д о й , м о л ч а л и в ы й , оза-

б о ч е н н ы й ш о ф е р , без оста-
н о в к и п р е о д о л е в п о д п о к р о -
в о м ночи почти шестьсот ки-

лометров ч е р е з д о л и н ы , го-
р ы д ж у н г л и И адские пере-

валы. пройде в н о ч н о й тьме 

сквозь в е р е н и ц ы б е ж е н ц е в , 
о б ъ е з ж а я машины, п о п а в ш и е 
в аварию, п р о б и в ш и с ь сквозь 
стада б у й в о л о в и каким-то 
ч у д о м , интуитивно у г а д ы в а я 

д о р о г у без компвса и 
доставил нес • Б о м б е й я 

утренней зяре 

Здесь к а ж д ы й ч е л о в е к — 
б у д ь о н б е д е н или богат — 
хранит, х о т * б ы в н е ш н е , т р а -
д и ц и о н н у ю ф и л о с о ф и ч н о с т ь к 
о к р у ж а ю щ е м у . Т о ч н е е с к а -
зать, нас п о к о р я л и зта ф и л о -
с о ф и ч н о с т ь , зта в н у т р е н н я я 

с д е р ж а н н о с т ь , зта н р а в с т в е н -
ная с а м о д и с ц и п л и н а , п р и с у -
щ а я б е д н о м у б о л ь ш и н с т в у , 
за у л у ч ш е н и е у с л о в и й ж и з н и 
к о т о р о г о б е з у с т а л и в е д е т 
м у ж е с т в е н н у ю б о р ь б у п р а в и -
т е л ь с т в о И н д и и . И е в м о е 

т р у д н о е в зтой б о р ь б е — 

с е б е в о д ы б у х т ы Б з к - Б е й и 
А р а в и й с к о г о м о р я . 

Н а с т у п и л и м и н у т ы отлива, 
б е р е г о б н а ж а л с я , р а с ш и р я л -
ся, х о т я и б е з т о г о б ы л д л и -
н е н , п р о с т о р е н н ш и р о к . 

Н а з т о м о г р о м н о м п л я ж е , 
г д е п е с о к у т р а м б о в а н и ув-
л а ж н е н с а м и м м о р е м , л ю д и 
н е н а д о л г о з а б ы в а л и о ж и -
т е й с к о й с у е т е г о р о д а , с ю д а 
п р и х о д и л и , ч т о б ы у в и д е т ь за-
кат и о т в л е ч ь с я от м и р с к и х 
з а б о т . Здесь л ю д и с т а н о в и -
лись м о л ч а л и в ы м и ф и л о с о -

з ы е а ю т , с л у ж и в ш е й цита-
д е л ь ю ц а р и ц ы А н у л ы , ж е -

с т о к о й и к о в е р н о й . 
П р о в е д я н о ч ь в д ж у н г л я х 

б л и з с к а л ы , под ж у т к и й 
свист, р ы к а н ь е , х о х о т н е в е -
д о м ы х з в е р е й и птиц, в о з -

в р а щ а л и с ь м ы в с т о л и ц у 
с т р а н ы К о л о м б о . Н о не м о г -
ли д о е х а т ь за день. В е ч е р м ы 
встретили в Н е г о м б о . в 
о г р о м н о м , п у с т о м и м р а ч н о м 
р е й с т х а у з е с г р я з н ы м и т о л -
с т ы м и д е р е в я н н ы м и с т о л а м и , 
п о х о ж и м и на нары, и ч е р н ы -

р ы б а к о е Ш р и Л а н к а , п о д н о -
гами у н е г о к а т а м а р а н , о н 

п л ы в е т о т т у д а — с океана, 
где нет ни к л о ч к а з е м л и д о 
с а м о г о Ю ж н о г о п о л ю с а . Раз-
ве что к р о х о т н ы е к у с к и М а л ь -
д и в с к и х о с т р о в о в , л е ж а щ и х 
где-то в с т о р о н е . Н о ч т о они 
по с р а в н е н и ю с о к е а н о м ! ! 
О н и — как н е с к о л ь к о з е р е н 
м а к о в к и , з а б р о ш е н н ы х а без-
б р е ж ь е к и п я щ и х п у ч и н . 

Тишина. С п о к о е н м и р е 
о ж и д а н и и сна. Еле светятся 
в о л н ы , а а них о т р а ж а ю т с я 

Ануар АЛИМЖАНОВ ПУТЕВЫЕ ЭСКИЗЫ 

ЛОТОС ЛЮБИТ СОЛНЦЕ 
найти р а б о т у всем, к т о и щ е т 
ее, занять р у к и — р у к и , к о -
т о р ы е м о г у т п р и н е с т и п о л ь з у 
ив т о л ь к о с а м и м о б л а д а т е -
л я м зтих р у к , н о и всему г о -
сударству, м о г у т о с у ш и т ь 
б о л о т а , освоить п у с т ы н и , 

остановить н а в о д н е н и е , м о г у т 
у м н о ж и т ь богатство з е м л и , 

п р о в е с т и к а н а л ы туда, г д е 
з е м л я в е к а м и с о х н е т от ж г у -

ч е г о д ы х а н и я солнца. 

Б ы л о тихо. М ы етоели на 

к р а ю земли. И т о л ь к о р в а н о -

м е р н ы й плеск н а р у ш а л зту 

тишину. Нет, в е р н е е , не н а р у -

шал, а е щ е б о л е е о б р а м л я л 
« т о с п о к о й с т в и е , н а в е я н н о е 
и н т и м н о й т о р ж е с т в е н н о с т ь ю 

в с т р е ч и у с т а л о г о с о л н ц а с 
з а ж д а в ш и м с я о к е а н о м . 

С л о в н о сделав г л у б о к и й , 

д о л г и й в д о х п о с л а т о м и т е л ь -
н о г о дня, о к в а и втягивал в 

ф е м и , с т р е п е т н ы м 
збщ 

в о с т о р -
г о м п р и о б щ а л и с ь к в е л и ч е -
с т в е н н о й и т а и н с т в е н н о й кра-
соте п р и р о д ы , г о в о р и л и о 
б о г е и о л ю б в и . А в л ю б л е н -
н ы е п а р ы б р о д и л и б о с и к о м , 
б е с ц е л ь н о , б е з з а б о т н о на-
с л а ж д а я с ь п р о х л а д о й , г о в о р я 
о пустякех и не о б р а щ а я вни-
м а н и я на т о р г о в ц е в к о к о с о -
в ы м и о р е х а м и , б а н а н а м и , на 

р а з н о с ч и к о в чая, на п р о д а в -
ц о в и г р у ш е к . 

Ы В Ы Ш Л И из д ж у н г -
л е й Ш р и Лейка, 

е б ь е х а в весь Цей-
лон, у в и д е в о с т а н к и д р е в н и х 
г о р о д о в з т о й у д и в и т е л ь н о й 
страны, к о т о р а я вот у ж е пять 

т ы с я ч е л е т и й в е д е т п и с ь м е н -
н у ю х р о н и к у с в о е й и с т о р и и ; 

п о б ы в а в в з а м к е С и г и р и и — 
д в о р ц е , в ы р у б л е н н о м и * 
в е р ш и н е н е п р и с т у п н о й « Л ь в и -
н о й с к а л ы » , как е е и н о г д е не-

...м 

ми от в р е м е н и с к а м е й к а м и 
К о р о т к а я свеча б ы л а не 
в силах осветить о г р о м -

н ы й зал, п о х о ж и й на зал пи-
ратов, с д о п о т о п н ы м и р ж а в ы -
ми т о п о р а м и и п и к а м и , с 
о г р о м н ы м и ч у ч е л а м и о к е а н -
ских о м а р о а и к р е б о в на 
г р я з н ы х стенах. С т о я л а д у х о -
та. Я в ы ш е л , ч т о б ы г л о т н у т ь 

с в е ж е г о в о з д у х а , в ы ш е л 
п р я м о к б е р е г у и б ы л п о р а -

ж а й . п о д а в л е н видением.. . 
Н о ч т о зто? С е р д ц е о б д а -

ло х о л о д о м . Вдали, на г о р и -
аонте п о я в и л с я о д и н о к и й че-
л о в е к . Д л и н н ы й , х у д о й , как 
т р о с т и н к а , ч е р н ы й и строй-
ный. О н д е р ж и т с я за п а л к у , 

к о т о р а я в о н з и л а с ь в и е б о . О н 
т о п о я в л я л с я а о весь р о с т , то 
исчезал. В о л н ы неба — о к е а -
на п р о к а т ы в а ю т с я п о н е м у , 
и о о н д е р ж и т с я . 

О н о д и н из б е с с т р а ш н ы » 

з в е з д ы . Р я д о м п о я в и л с я ч е л о -
век — м о к р ы й , со слипшими-
ся в о л о с а м и . У п и р а я с ь нога-
ми в песок, он т а щ и л т я ж е -
л ы й к а т а м а р а н , на б р е в н е к о -
т о р о г о на п р о х у д и в ш е й с я се-
ти, как а сетке старой б е д н о й 

т о р г о в к и , л е ж а л о н е с к о л ь к о 
р ы б и н . Оставив к а т а м а р а н на 
песке, в с к о р е он исчез в ноч-

н о м Негомбо. . . 

РА Н Н Е Е у т р о мы встре-
ч а е м над Индией. Над 
И н д и е й — ч и с т о е небо, 

л в л у ч а х в о с х о д я щ е г о солнца 
ее з е м л я видна, как на ладо-
ни. М ы летим с ю г а на с * в е р . 
П о д нами ч е т к и е о ч е р т а н и я 
г о р о д о в и сел. Пустыни, 
д ж у н г л и , горы, р е к и и з е м л я . 
Земля, г д * к а ж д ы й к л о ч о к , 
к а ж д а я пядь т ы с я ч у раз о б -
л а с к а н а ч е л о в е ч е с к и м и р у к а -
ми, н а п е в н а влагой — в о й 
р о в н ы е паутины каналов; зем-

ля, п р о п и т а н н а я п о т о м , о б л а -
г о р о ж е н н а я т р у д о м . Н о в о -
с т р о й к и , н о в ы е п л о т и н ы , д ы -
м я т н о в ы е з а в о д ы . Д р е в н я я , 
к а к м и р , н а д е в а ю щ а я н о в ы е 
н а р я д ы , как ю н а я невеста, 
з е м л я И н д и и . Так о тебе го-

в о р и л а , с и д я в с в о е м м а л е н ь -
к о м к а б и н е т е , д о ч ь твоя — 
И н д и р а Ганди. 

— Я в ч е р а т о л ь к о в е р н у -
лась из п о е з д к и . П о б ы в а л а во 
м н о г и х странах. А с е г о д н я 
п е р в ы й день р а б о т ы п а р л а -
м е н т а п о с л е к а н и к у л , — ее 
р у к и у с т а л о л е ж а л и на лист-
ке б у м а г и . — Д е л много... 
М ы и д е м н а в с т р е ч у с в о е м у 
в о з р о ж д е н и ю , н а в с т р е ч у н о -
вой з р е , н о в о м у в о с х о д у . М ы 
в п е р в ы е с о б р а л и б о г а т ы й 
у р о ж а й риса. С к о р о сами 
о б е с п е ч и м с е б я р и с о м . Н о 
зто с д е л а т ь н е л е г к о . М ы б л а -
г о д а р н ы за п о м о щ ь в а ш е й 
стране... Я б л а г о д а р н а за ваш 
т р у д . К о г д а писатели, х у д о ж -
ники, к о м п о з и т о р ы ж и в у т 
д о б р ы м и н а м е р е н и я м и , о н и 
м о г у т с д е л а т ь м н о г о е д л я 
с б л и ж е н и я , в з а и м о п о н и м а -
н и я н а р о д о в , д л я у к р е п л е н и я 
д р у ж б ы . Р а с с к а з ы в а й т е прав-
д у о нас. Н и ч е г о не с к р ы -
в а я . . . — О н а з а д у м а л а с ь . Вни-
м а т е л ь н о в з г л я н у л а ; — М ы с 
в а м и у ж е не раз в с т р е ч а л и с ь . 
М н е з н а к о м в а ш г о р о д А л м а -
А т а . Вы часто б ы в а е т * у нас. 
И, н а в е р н о е , знавте, как цве-
тет л о т о с . Л о т о с п р * к р а с * и 

во в р е м я восхода... 
Д а , я з н а ю , к а к растет ло-

тос. З а р о д и в ш и с ь а г л у б и н е 
з е м л и , насытившись и л о м , за-
щ и щ а я с ь от м о ш к а р ы , и ч е р -
вей, и всех б о л о т н ы х нечис-
той, ом тянется ввысь. Т ы с я -
ч и п р е г р е д иа е г о пути, е г о 
о п у т ы в а ю т и т я н у т в з а т х л о е 
д н о б о л о т а старые, г н и л ы е 

к о р н и и м о л о д ы е , и о у ж е 
б е з в о л ь н ы е п о б е г и , п о д д а в -
ш и е с я с м р а д н ы м с о б л а з н а м 
б о л о т н о г о м и р а . Н о он п р о -
бивается ч е р е з их сети, ч е р е з 
о д и н , д р у г о й з а т х л ы й с л о й , 
с т р е м я с ь с о х р а н и т ь с е б я а 

чистоте. О н т я н е т с я в в ы с ь . И 
вот н а к о н е ц п о з а д и все — и 
п л е с е н ь , и г н и л ь . Н а к о н е ц 
в о д а ! С о л н ц е б л и з к о . Т е п е р ь 
л е г ч е б о р о т ь с я и с н е н а с ы т -
н ы м и ч е р в я м и , л е г ч е п р о -
биться к с о л н ц у . Н у вот, все 
п о з а д и . 

К а к в е л и к у ю п е с н ю , л о т о с 
в с т р е ч а е т свой п е р в ы й в о с -
х о д . О н с в е ж , о н я р о к , о н 
б л а г о р о д е н и о б л а г о р а ж и в а -
ет д р у г и х , п о т о м у ч т о он с ч а -
стлив, о н с б е р е г с е б я в ч и с -
тоте, о н и с п ы т а л все н е в з г о -
д ы , в ы с т о я л п р о т и в всех с о -
б л а з н о в , с о х р а н и л себя, с в о ю 
ч и с т о т у и т е п е р ь г о р д о несет 
с в о ю с в е ж е с т ь , с в о ю к р а с о т у , 
с в о ю м у д р о с т ь н а в с т р е ч у 
л ю б в и с в о е й — с о л н ц у , на-
в с т р е ч у в о с х о д у . 

Ведь в о с х о д — н а ч а л о н о -
в о й ж и з н и . Вся п р и р о д а , все 
ц в е т ы и п т и ц ы , асе м о р я и 
о к е а н ы т я н у т с я к н е м у . Н е 
в о с х о д е п т и ц ы н а ч и н а ю т свои 
песни, ц в е т ы р а с к р ы в а ю т б у -
т о н ы , о к е а н начинает с в о й 
прилив.. . 

О к е а н п о з а д и нас. П о д 
к р ы л о м — И н д и я , д р е в н я я и 
м о л о д а я , с в о с т о к а , запада 
и ю г а о м ы в а е м а я с в о и м в е -
л и к и м о к е а н о м . 

Д о н о в о й в с т р е ч и , И н д и я , 
в л ю б л е н н а я в к р а с о т у , о т -
с т о я в ш а я с в о ю с в о б о д у в тя-
ж е л о й б о р ь б е , и с н а д е ж д о й 
и р а д о с т ь ю в с т р е ч а ю щ а я 
свой н о в ы й д е н ь я ж а ж д у -
щ а я л ю б в и и счастья, м и р а и 
т р у д а б р а т ь я м и сестрам сво-
и м в П а к и с т а н е и Б а н г л а д е ш ! 
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ЧСМЯК О ПРОБЛЕМАХ 
ПОЗНАНИЯ 

Я дума» сном и «нем 
• том 

Что думаю а, 
вероятно. мостом, 

Поскольку (насколько 
с собой а маком) 

Я аась кз моста 
состою целиком. 

УТРЕННИИ КРИК ДУШИ* 

На хужа прочих птиц 
аладою а паром. 

Я чувствую, 
что а рождай орлом, 

Что а бы мог парить 
под тучой а хмуром иобс 

Когда б иа куры 
и на грабаиь! 

ВОЛК ОБ ЭСТЕТИЧЕСКИХ 
ПРОБЛЕМАХ 

Зиакомым драматургам 
а подражание 

Я дном и ночью 
думаю о корма: 

Ведь даже сам Шекспир 
о содержании 

Заботился и* меньше. 

Кабинет директора пред-
приятия. Директор взволно-
ванно ходит. Г,лавнгчй инже-
нер сидит в крес.и, повора-
чиваясь за директором, как 
флюгер. Он очень растерян. 

ДСТСКАЯ КОМНАТА ДИРЕКТОР. Что «ого»? 

ГЛ. ИНЖЕНЕР. Ну... за-
стежка для лифчика? 

ДИРЕКТОР. Вы что? 
26 X 42 метра? V вас боль-
ное воображение. Все! Все) 
Надо списывать. 

ГЛ. ИНЖЕНЕР. Нельзя. 
Она работает. Гудит. 

ДИРЕКТОР. Так мы и 
сделали — быстренько и 
хорошо. 

ЗАКАЗЧИК. За это спа-
сибо. Мне нравится. Но «то 
вы сделали? 

ДИРЕКТОР. Чтовыаа-

СТЕНГА ЗЕТ А 
КЛУБА 

ХОЗЯЙСКИЙ 
ГЛАЗ 

еКЛУБА ДС» 

копы'л 
ЗАКАЗЧИК. А что мы 

заказывали? 

ДИРЕКТОР. То, что мы 
сделали. 

ЗАКАЗЧИК. А что вы 
сделали и что мы заказы-
вали? 

ДИРЕКТОР. А-а-а... 
ЗАКАЗЧИК. Зэ-э-э... Л 

может, она не работает? 
ДИРЕКТОР. Может 

быть. Ну и что? 
ЗАКАЗЧИК. Зачем же 

я ее буду брать? 

ДИРЕКТОР. А вдруг она 
работает? 

ЗАКАЗЧИК. Что ж она 
делает? 

ДИРЕКТОР. Гудит) 
ЗАКАЗЧИК И все? 
ДИРЕКТОР. Не все. Ши-

пит иногда. Она свое дело 
делает. Вы свое дело сде-
лали? Заказали. Мы свое 
дело сделали? Быстро. Она 
свое дело делает. Хорошо! 
Я в нее почему-то верю. А 
вы

0 

ЗАКАЗЧИК. Но что это 
такое? 

ДИРЕКТОР. Это вы дол-
жны знать, что это такое. 

ЗАКАЗЧИК. Но я яе 
помню, что мы заказывали. 

ДИРЕКТОР. Значит, вы 
не помните, что вы заказы-
вали, а я должен знать, 
что мы сделали, если вы не 
помните, что 'вы заказыва-
ли, чтобы мы сделали, не I 
зная, что вы заказывали I 
что?! 

ЗАКАЗЧИК. Что? ? 
ДИРЕКТОР. Что «что»? I 
ЗАКАЗЧИК. Не беру я I 

это. 

ДИРЕКТОР, Ага! Я
1 

знал, что этим кончится. I 
Сначала вы заказываете I 
нам неизвестно что. Мы это I 
делаем неизвестно зачем. I 
Нптом вы ненавестно поче- I 
му отказываетесь. Что вам I 
нужно, что?! •> 

ЗАКАЗЧИК (почти пла- I 
чет). Я возьму ее. Но, во- I 
первых, я не знаю, как ее

 ш 

назвать, а во-вторых, что с I 
ней потом делать? 

ДИРЕКТОР Назвать... I 
* 5 0 ~ 7 Р » . Звучит? 4 

ЗАКАЗЧИК. Звучит. | 

ДИРЕКТОР. Так вот, вы I 
у нас берете <50—ТР» . I 
а через два месяца мы ее I 
заказываем у вас обратно . 
Серийный варнант! Годит- I 
СЯ? | 

ЗАКАЗЧИК. Годится! А I 
что такое « 5 0—ТР»? 

ДИРЕКТОР. Не яиаю. I 

ГЛ. ИНЖЕНЕР. Я знаю. I 
Это цена. Она нам в 50 тк- I 
сяч рублей обошлась! ь. 

• ЛИТЕРАТУРНОЕ 
НАСЛЕДИЕ 

Бо\ьшую ценность пред-
ставляю г собой рукописи 
Г. Сабанеева. На всех посыл-
ках. в которых он отправляет 
рукописи редакциям, собст-
венной рукой автора начерта-
но: «Ценна*». 

Авторы публикуемых ниже 
стихотворений — Гусь. Волк. 
Червяк н другие — прилет*-
нители животного мнрп. Их 
произведении перевел на че-
ловеческий паык харькопча-
нин Вадим Левин. 

Ц ГУСЬ О ШЕЯХ 
Г СПРАВЕДЛИВОСТИ 

Я не ропщу, когда 
Нам скручивают шеи, — 
На то, как видно, 

шаа и дана, 
О чем н говорит 

удобная длина... 
Но у жироф она 

Сегодня «Хозяйский глаз «Клуба ДС» про-
должает свою скромную миссию по выдворе-
нию сора из избы. Работы еще немало. Вот 
почему администрация «Клуба ДС» решила 
настойчиво, почти каждую неделю окидывать 
своим «Хозяйским глазом» уголки, из которых 
нужно мести. • Автор неизвестен. Стихи 

подписаны псевдонимом Птн 
НА Iбольшого Полета (Прим. 
переводчика). 

ФОТО 
Стиг КЛАССОН 

ЧЕЛОВЕК 
С ГАЛСТУКОМ 

— Добрый день,— ска-
зал человек, терпеливо вы-
стоявший в очереди к при-
лавку,— Дело в том, что я 
получил галстук, который 
мне не очень нравится, н 
мне хотелось бы его обме-
нять. 

Продавец внимательно 
посмотрел на него. 

— Тот, кто дал мне этот 
галстук, сказал, что если он 
мне не понравится, то я 
смогу его обменять,— про-
должал покупатель.— И вот 
именно это я и хочу сде-
лать. 

— Здесь?! — сказал про-
давец. 

— Да, конечно же. здесь. 
Это довольно дорогой гал-
стук. 

— Но послушайте. — 
сказал продавец — Может, 
вы обменяете его в том ма-
газине, где его купил дари-
тель? 

— Откуда я знаю, где он 
был куплен,— сказал поку-
па т ель—Тот . кто дал его 
мне. хотел сделать мне при-
ятное, но мне этот галстук 
не нравится. 

— Вы. разумеется, долж-
ны обменять этот галстук 
на другой.— сказал прода-
вец,— Но не здесь... 

— Мне не нужен ника-
кой галстук,— заявил поку-
патель.— Но я знаю, что 
этот галстук довольно доро-
гой. И поскольку я не знаю, 
где он был куплен, я хочу 
обменять его здесь Тот. кто 
мне его дал. говорил, что я 
могу его обменять. 

— Он вам сказал, что вы 
должны прийти сюда? 

— Нет, этого он не гово-
рил. Сюда я пришел сам по 
себе. 

— Но вы сами должны 
понять, что здесь мы ниче-
го не меняем. 

— Я хочу получить за 
галстук три бутылки крас-
ного вина или полбутылки 
коньяку, — сказал покупа-
тель.— Вот и все, что я 
хочу за него получить. Ведь 
тот. кто мне его дал. желал 
мне добра. И он перестра-
ховался, купив мне такую 
вещь, которую я могу об-
менять 

— Идите туда, где был 
куплен этот галстук,—ска-
зал продавец — Идите и об-
меняйте его там на что-
ннбудь другое. Например, 
на другой галстук. Вот что 
я вам скажу. 

— Стало быть, вы его не 
обменяете? — спросил по-
купатель. 

— Нет,— отрезал прода-
вец. 

— Может, на две бутыл-
ки белого вина? 

— Возьмите свой гал-
стук и уходите! 

— Я имею полное пра-
во обменять этот галстук. 

— Но не здесь же! 
— А где? 
— В магазине галсту-

ков. — сквозь зубы выда-
вил продавец. — В том ма-
газине галстуков, где он 
был куплен. 

— Ну ладно. Могу я у 
вас купить полбутылки ко-
ньяка? 

— Не знаю. — ответил 
продавец. — Впрочем, ес-
ли вы потом уйдете. Вместе 
с галстуком, разумеется... 

— Забудьте о нем. — 
сказал покупатель. 

Человек с галстуком по-
лучил свой коньяк и мед-
ленно пошел прочь. Удив-
ленный продавец смотрел 
•му вслед. Еще бы! Прий-
ти в винный магазин и по-
Оытаться обменять там гал-
стук. Пожалуй, ему не еле-

Фото и ЗАЕВА 

Что бы зто значилог 

ДИРЕКТОР. Правильно! 
На что больше похоже — 
то. значит, и сделали. Что 
мы выпускаем? 

ГЛ. ИНЖЕНЕР. Скреп-
ки. шагающие экскаваторы, 
картофелечистки и застеж-
ки для лифчиков. 

ДИРЕКТОР. Ну что ж. 
давайте прикинем, что эте 
за штучка. Скрепка? 

ГЛ ИНЖЕНЕР. Нет. Бу-
магу она не держит. 

ДИРЕКТОР. Ну и что? 
У нас все скрепки бумагу 
не держат. 

ГЛ. ИНЖЕНЕР. И по-
том, она для скрепки вели-
ковата — 26 метров в дли-
ну и 42 — в высоту. А мо-
жет, это... «это»? 

довало бы покупать ко 
ньяк... 

Спустя два часа он снова 
стоял у прилавка. 

— Это опять я, — ска 
зал человек с галстуком.— 
Думаю, что вы меня не за 
были. . 

— Я вас не забыл, — 
сказал продавец. — Что 
вам угодно? 

— Я только хочу ска 
зать, что у меня теперь два 
галстука. 

— Вот как?! Значит, за 
тот галстук, что был у вас 
вы получили два? 

— Нет. тот галстук, что 
мне подарили, остался у 
меня. — сказал покупа 
тель. — Я только хотел 
рассказать, что я пошел в 
магазин галстуков и обме 
пял тот коньяк, что купил 
у вас. на другой галстук 
Только чтобы убедиться 
что это возможно. Чтобы 
убедиться, что можно полу-
чить галстук, если у меня 
есть коньяк, на который 
его можпо обменять. Об 
мен коньяка на этот снмпа 
тнчиый галстук прошел 
без всяких осложнений 
Теперь я хочу узнать, по 
чему нельзя сделать наобо 
рот. И теперь, когда у ме 
ия два галстука, я хочу об 
менять их на целую бутыл-
ку коньяка. 

— Вы с ума сошли! — 
сказал продавец. 

— Но мой новый га л 
стук тоже можно обмени 
вать. Я спрашивал. 

— Ну так н обменивай 
те, — прорычал продавец. 
— Идите и обменивайте 
свои галстуки. Где угодно. 
Только не здесь. 

— Я вас не совсем по-
нимаю, — сказал покупа 
тель. 

— Зато я понимаю. Ухо 
двте! 

— Четыре бутылки бе 
лого вина Сухого. Галету 
ки того стоят. 

— Уходите!!! 
— Я, не желавший иметь 

галстука, имею сразу два 
— сказал покупатель. — 
Не кажется ли вам это не 
справедливым? 

— Уходите!!!! 
Мужчина посмотрел на 

продавца и сказал: 
— Вот вам галстук! 
— Мне не нужно инка 

кого галстука! 
— Но мне ведь тоже не 

нужно было галстука! 
— Мне не нужно... 
— Но уж во всяком слу-

чае одни у вас будет. При 
годный для обмена. Если 
он вам не нужен, вы смо 
жете его обменять. Но 
правда ли? 

— Черт с тобой! — ска 
зал продавец. 

Перевел со шведского 
Г. ФКДОСВКР 

Из-за ближайшей будки по-
казалась чадная фигура мас-
тера Иетухова. Он оглядел 
панорам> стройки и направил-
ся к зеленому вагончику, кото-
рый гроютал и опасно раска-
чивался сам собой. 

Через некоторое время н» 
вагончика выбрался брига-
дир Пахпмыч. швырну \ об-
ратно шестерочный дупель и 
устремил свой наметанный 
взгляд иа верхотуру. Там. 
среди бе\он силикатной клад-
ки, время от времени мелька-
ла голубая Надькина косын-
ка. Бригадир сложил мояо-
листые ладони мегафоном и 
дал кое-какие указания.. 

Над соседней рощей взмыла 
ст«* ворон. В своей стеклян-
ной кабинке на фоне облаков 
проснулся крановшнк Про-
хор. Голуба* косынка замель-
кала быстрее... 

Пахомыч удовлетворенно до-
стал из кармана видавший ви-
ды дупель-пусто и поле» об-
ратно а вагончик... 

Начальник комбината Ве-
прюков просмотрел евежую 
сводку выполнения плана 
строительно-монтажных работ 
по пусковым об-ьектам и. по-
светлев лицом, распорядился 
отпечатать рапорт на гербо-
вом бланке. 

ОДЕССА 

На столе начальника строи-
тельного комбината Вепрюко-
ва резанул правый крайний 
телефон. Роберт Харлампие-
вич выслушал стоя, посерьез-
нел лицом. Затем, не глядя, 
набрал на другом аппарате ио-
мер управляющего трестом 
«Домострой»: 

— Запомни. Богодухов. Не 
обеспечишь решающий ввод 
пусковых объектов в четвер-
том квартале — пеняй на се-

Работа неизвестного худож-
ника 

Управляющий все понял н 
крутанул номер начальника 
СМУ-5: 

— Усеки, Филоичеико: не 
сдашь жилой комплекс в де-
кабре — голову сдашь! 

Услыхав гудки отбоя. Фи-
лонченко стукнул по тумблеру 
третьей прорабской: 

— Горшкович! Не рапор-
туешь тридцать первого де-
кабря про готовность девятого 
атажа — прыгай с восьмого! 
Как понял?! Пр^ем!.. 

— Понял... — прохрипел в 
микрофон прораб Горшкович 
и, ослабив галстук, врубил 
местную громкоговорящую 
сеть. 

Недостроенная коробка 
двухсотшестиаддатикварт'ирно. 
го кооперативного дома со-
дрогнулась от резонанса— 

Из коллекции Евг, САЗОНОВА 

ЛАВКА БУКИНИСТА хочет задать далеко не рито-
рический вопрос другим сту-
диям страны «А у вас ест» 
такой отдел?» 

Не дремлют и в Казани. 
Всем известно, что в Казан-
ском химико-технолотиче-
ском институте существует 
группа астрадных миниатюр 
под названием «Спецсмех». 
Эта группа не без триумфа 
прошла сквозь огонь, воду и 
медные трубы всесоюзных 
фестивалей студенческою 
искусства в Ленинграде, Ере-
ване, Казани и Ташкенте. А 
1 апреле 1973 года «Спенсме-
ху» исполняется десять лет. 
Ничего себе, докатились.. С 
праздничком! 

Да. действительно, не за 
горами День смеха. В свя-
зи с атнм фактом админист-
рация «Клуба ДС» уполномо-
чена объявить воскресенье, 
I апреля 1973 года, нерабочим 
днем. Смейтесь я специально 
дла атого отведенных местах, 
то есть, грубо юаоря. в 
театрах, а концертных залах, 
а также по месту житель-
ства — дома у телевизоров. 

ГАЛОША — род кресла. 
Служит для сидения я отды-
ха. 

ПОГО Виктор — автор 
а именитою романа «Мо1ге 
Оатпе йе Ра г!»», вышедшего 
на русском языке под загла-
вием «Наши дамы пз Пари-
жа». 

ДЛНДЯ — дочь аргосского 
царя Лкриэия. Говорят, что 
Юпитер являлся к пси в виде 
аолотого дождя. В наши дни 
такие визиты сопряжены с 
меньшими затратами. 

ДИАБЕТ — небольшой са-
харный завод на одну пер-
со,.у. ««ж. V -

К \БЛН -» папа пороегчтнв. 
Чача «го, \ТГ' нам ц аенрв-
ятио обижать ребсЛВа, — 
свинья. 

КАПЕЛЬМЕПСТПР - че-
ловек, размахивающий я ор-
кестрах палкой, отчего испу-
ганные музыканты начинают 
«трать. 

КАТАФАЛК — вкипаж, а 
котором делают не больше 
одной ездки. 

Подготовил к печати 
В. ПАНОВ 

Н О В Ы Е К Н И Г И 
О Разделяй чужое мнение 

и властвуй! 

ф Поворачивал реки 
•спять, чтобы не плыть про-
тив течения. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЯ 

ф Хорошо, что мы не за-
мечаем. как Земля вертится. 
Могла бы начаться паника. 

Ввсилий СМИРНОВ 

ф А мотет, всевидящее 
око — чье-то слепое орудие7 

ф Развалины! А как пре-
красно сохранились! 

ф Рентабельнее всего вы-
давать пмдесгеш напрокат. 

ф Овладел смежной про-
фессией — стаи профаном я 
другой области. 

Юрий ВАЗЫЛЕВ 

ф Если уж попадать в пе-
реплет. так хоть со своим 
именем на обложке. 

Ф Как зто трудно — рабо-
тать и еще красить свое ме-
сгоГ 

Д. МИЛЬРУД 

Каи известно, администра-
ции «Клуби ДС» почти осп се-
мейная н имеет наследников 
я наследниц. Поятому нет 
ничего странного, что на днях 
Иа книжном полке клуба по-
Япнлась книжка г надписью: 
•Детишкам «Клуба ДС* на 
память от Волки и Зайца! Ну, 
ребята, погодите!». 

И подписи авторов сцена-
рии мультбг.еиика «НУ, пого-
ди! .» Ф. Камона. А. Курлянд-
сного и А. Хайта 

Надо сказать, что книжка, 
которая хотя и называется 
очень прозаично «Фильмы — 
скапки» (издательство «Искус-
ство». тираж 65 тысяч). — 
отличный подарок, такая она 
крпвияая и хороню оформ-
ленная. В не* НОШ III сцена-
рии рцсоа.нншх мультфиль-
мов Ф Хитрука «К4Яи*уЛЫ 
Коттфяпня* к Ливанова. К). 
Эитина «Бременекие музы-
канты». м. Вольпнна «Каприз-
ннн принцесса», О. Дриза «По-
чему у Петуха короткие шта-
ны» В Ливанова «Самый, 
самый, самый, самый» и дру-
гие хорошие мультяшки. 

Администрация «Клуба ДС» 
я ее дети с удовольствием 
рекомендуют книжку как ми-
леньким. так и большим чи-
тателям. 

Аркадий АВЕРЧЕНКО 

АВАНСЦЕНА - сцена, ко-
юрая впереди Так, подвы-
пивший супруг, бредущий 
тднноко, -пошатываясь, домой 
* жен.,-, имеет авансцену. 

АРХИ — приставка к СЛО-
ВУ. знаменующая высшую 
лепень чего-нибудь (наир 
Архимед). 

ВИНЛИОФИЛ (греч) — 
мчигы5аюший книги 

БОЛВАН — выставляется 
иа витрине а парикмахерской 
или сидят внутри. 

ВАЛААМОВА ОСЛИЦА -
прославилась тем. что заго-
ворила ОСЛЫ, говорящие а 
наше время, уже удивления 
ие вызывают. 

ВАНЬКА-КАНН - брат 
Ваньки-Авеля.' 

Не за горами I апреля — 
День смеха. В связи с зтич 
Одесская студия телевиде-
ния проводит «Турнир ве-
селых телезрителей». В нем 
могут принять учветие жите-
ли любого города, которые 
напишут и пошлют в Одессу 
что-нибудь очень веселое. По-
бедителей уже ждут награды. 
Приятно сознавать, что на 
Одесской студии телевидения 
есть отдел сатиры и юмора. 
Адмннисгряция «Клуба ДС» 

ВЫХОДИ1 

ПО СРЕДАМ 
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