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Единодушное одобрение 

итоюб Пленума ЦК КПСС 
Апрельским Пленум ЦК КПСС постаемл задачу — добивать-

с* того, чтобы достигнуты* благоприятные перемены е между- ' 
неродной обстановке приобрели необратимый характер. 

Эта та дача могла быть постаалена именно сейчес, когда ак-
тивнее, инициативная междунеродная политика КПСС, значи-
тельно укрепившиеся позиции братски* стран социапиамв на 
мировой арене окаэыееют серьезное влияние не ю д меж-
дународны! событий. 

Решению «тон задачи, как подчеркиаеется в постеиовлении I 
Пленума, «во многом будет способствовать продолжение пря- ' 
мыт контектов руководителей иешей пертии и госудерстае с ! 
предстевителями других государств на высшем уровне». 

И уже состоявшиеся за короткий промежуток времени, от-
деляющий нес от апрельского Пленума, еихиты Генерального I 
секретере ЦК КПСС Л. И. Брежнева е Польшу и Герменскую | 
Демократическую Республику полностью подтверждают этот , 
аыаод. 

Как известно, во время пребыевнив в ПНР и ГДР состоя-
лись встречи и беседы Л. И. Брежнева с руководителями ] 
братски! партий. В ходе >тих бесед было отмечено успешное [ 
резвитие дружественных отношений между нешнми партиями, 
между нашими странеми, подчеркнута решимость крепить и I 
углублять политическое и экономическое сотрудничество. Во ' 
времв переговоров были обсуждены актуальные проблемы [ 
междунеродного положение, еырежено удовлетворение улуч-
шением обстановки • Европе, чему в большой мер* 'способ-' 
стеоеало заключение договоров СССР, ПНР к ГДР с ФРГ. Сто-
роны отметили важную роль предстоещего общеевропейско-
го совещания по безопесности и сотрудничеству й значение . 
предстоящи! переговоров о сокращении вооруженных сил и | 
вооружений. Было отмечено, что * современных условиях от-
крываются новые возможности для сплочения стрен социе-1 
лизма, мирового коммунистического движения, всех прогрес- [ 
сивных сил в борьб* за жизненны* интересы неродо*. 

Братские социалистические страны, братские пертии полны I 
решимости сделать асе для тог*, чтобы успехи в борьбе зе 
мир и безопасность не были перечеркнуты в результете | 
происков со стороны реекциониых, агрессивных кругов импе-
риализма. 

Ныне итоги апрельского Пленума ЦК КПСС обсуждаются по I 
всему Советскому Союзу не собреннях партийных активов. ] 
Учестники этих собраний горячо одобрвют постеноеление Пле-
нума, отмечают иеустеиную борьбу Центрельного Комитете, 
его Политбюро зе полное претворение е жизнь Программы I 

мира, подчеркивают, что своим беззаветным трудом на благо | 

Родины, высокой сознательностью, сплоченностью вокруг ле-

нинской партии советский народ внесет новый большой вклад I 

в обеспечение мира и социальный прогресс человечестве. I 

Они единодушно одобряют присуждение Ленинской премии 

мире стойкому коммунисту-ленинцу, неутомимому и последо-

вательному борцу за упрочение мире и безопесности неродоа < 

Леониду Ильичу Брежневу. 

П Р О Г Р А М М А МИРА-

В Д Е Й С Т В И И 

Н А П Р О В О Д Е : В А Р Ш А В А , Б Е Р Л И Н , Б О Н Н , 

Н Ь Ю - Й О Р К 
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Д О В Е Р И Е Н А Р О Д А 
В стране развернулась под-

готовка к выборам а местные 
Советы депутатов трудящих-
с я 17 нюня граждане нашей 
страны изберут краевые, об-

[' ластные, городские, район-
ные, поселковые н сельские 

| ' Советы нового созыва. 
Трудящиеся называют име-

на самых достойных людей. 
В Ростове-на-Дону канди-

датами а депутаты областного 
Совета выдвинуты М. Шоло-

х о в и В. Закруткин. В Волго-

В' I ОТ. кажется, и во-
очию начинает сбы 
паться самая чело-

| вечнейшая мечта о том 
времени, когда и голоса 
•!} !, п ри зывающие люден 
|; миру, к творчеству, уж е 
не б у д у т за глушаться раз-
рывами фугасов н голоса-
ми пушек. 

— И нам ли. п о с е т и в ш и м 
свое перо, свое слово и са-
мих себя с л ужению красоте, 
справедливости и добру , де-
лу освобождения людей 
родноП земли от ужасов 
войны •— а многие на нас 
еще не так давно носили 
военные погоны, — нам ли 
не радоваться сегодня тому, 
что над колыбелью челове-
чества. как называл З емлю 
Циолковский, над нашей по-
истине многострадальной 
планетой, орошенной в по-
следней войне с фашизмом 
праведнейшей кровью луч-
ших людей и б е з у т ешными 
слезами солдатских вдов и 
матерей, начинают наконец 

Анатолий 
КАЛИНИН КОГДА РАССЕИВАЮТСЯ ТУЧИ 

бледнеть, рассеиваться ту-
чи. этот «смог* горячих н 
холодных войн, отравляв-
ший людские надежды, са-
му любовь к жизни. 

По закону мирного сосу-
ществования, провозглашен-
ному Лениным на самой 
ранне!! заре и в самые труд-
ные дни становления перво-
го н мире социалистическо-
го государства, по непре-
ложным законам и логике 
классовой борьбы сил со-
циализма с силами им-
периализма на между-
народной арене и во имя 
обеспечения условий для 
еще более бурного раз-
вития мирового революци-
онного движения, за осво-
бождение всех людей труда 
и всех народов из под прес-
са эксплуатации, нацио-

нального и социального уг-
нетения, остатков колони-
ального рабства происходит 
этот великий исторический 
процесс и осуществляется 
партиен поворот от так на-
зываемой конфронтации, ко-
торую пытались н все еще 
пытаются навязать нам под-
жигатели и поборники боль-
ших и малых войн, к между-
народному сотрудничеству и 
добрососедству, к сопев но-
вацию, к взаимовыгодной 
торговле. 

По есть здесь и еще 
один вопрос, еще одна сто-
рона всего этого процесса, 
опровергающая измышле-
ния и домыслы зарубеж-
ных «советологов*, капи-
талистических идеологов, 
бжезннскнх и оЛсопов. ре-
негатов от марксизма типа 
Фишера и Гароди на темы 

так называемой конверген-
ции, то есть, говоря по-рус-
ски,- якобы идеологическо-
го и иного смыкания, сра-
щивания противоположных 
социальных, экономических 
и общеетвепношолитиче-
ских систем. Нет. никаких 
идеологических уступок на-
шим противникам мы не 
делаем и не собираемся де-
лать. Наше мирное на-
ступление на международ-
ной арене. руководимое 
партией, ее ц е н т р а л ь ным 
Комитетом по главе с това-
рищем Л. И. Брежневым, 
означает не что иное, как 
вое новые и новые выигры-
ши и победы в борьбе за 
наше коммунистическое за-
втра, за р ешающий вклад в 
развитие освободительного 
революционного движения 
народов всего мира. 

Наглядным доказатель-
ством тому явились визи-
ты руководителя нашей пар-
тин в Польшу и ГДР. Они 
вновь убедительно под-
твердили: время работает 
на социализм. Совместные 
усилия братских стран, 
пользующиеся поддержкой 
и одобрением миролюби-
вых пародов, привели к то-
му, что в Европе происхо-
дит поворот от П|ЮТПВОбОр-
ства к разрядке напряжен-
ности. Встречи в Варшаве 
и Перлине еще раз проде-
монстрировали единство н 
сплоченность союза социа-
листических стран в их 
борьбе за лучшее б у д ущее 
для людей 

II когда сегодня все яти 
успехи связываются с име-
нем н деятельностью Ге-
нерального секретаря ЦК 

граде позтесса М. Агашина 
также выдвинута кандидатом | 
а областной Совет. Кандида- [ 
том в депутаты Апма-АтиН-
ского городского Совета тру- | 
дящиеся назвали поэта 
Т. Молдагалиева. Краснодар- [ 
ский писатель И. Варавва стал | 
кандидатом в депутаты крае-
вого Совете. Кандидатами в I 
депутаты Ереванского город- ] 
ского Совета выдвинуты 
С. Аладжаджян, С. Капутикям, 
С. Ханзадян. 

КПСС. > ы понимаем, что | 
в этой своей деятельно-[ 
ста, за которую товари-
щ у : Л И. Брежневу при-
суждена международная . 
Ленинская премия мира , ] 
он энергично и творчески] 
руководствуется миролюби-
вей линией партии, выра-1 
ботанко'1 XXIV съездом, 
ее могучим коллективным | 
раяумом, линией, направ-
ленной на осуществление 
планов и задач девятой | 
пятилетки. поддерживае-
мой всем нашим народом. 

И нам ли, творческим ] 
работникам, которым на-
род присвоил высокое зва-
ние деятелей литературы и 
искусства, не одобрять , 
всем сердцем и не стре-1 
мнться воссоздать в пеувя- | 
даемых художественных , 
образах воз главляемое Ком 
муннстнческой партиен двн I 
женпо народов но усеянной [ 
терниями дороге к всеобще 
м у миру на земле ! 

РОСТОВ-на ДОНУ 

К 80-лвтню 

С О ДНЯ Р О Ж Д Е Н И Я 

ВЛАДИМИРА 

М А Я К О В С К О Г О 

ГЛАШАТАЙ РЕВОЛЮЦИИ Николай ТИХОНОВ 

ВЛАДИМИР ВЛАДИМИ-
РОВИЧ МАЯКОВСКИИ, 
обращаясь к современ-

никам, провозгласил: 
Слушайте, 

товарищи потомки, 
•* агитатора. 

горлана-главаря. 
Он имел полное право на 

это, потому что он был пер-
вым поэтом мирового проле-
тариата, поведавшим челове-
честву об Октябрьской рево-
люции, о первом пролетар-
ском государстве — Совет-
ском Союзе. 

Это можно было сделать, 
только найдя такое огненное 
и впечетлвющее слово, какое 
он нашел и про которое мож-
но сказать его же стихом: 
«Слово — полководец чело-
вечьей силы». 

Откуда бралось это удиви-

тельное слово? Маяковский, 
всем своим существом при-
надлежащий настоящей поэ-
тической стихии, черпал свое 
стиховое слово из одного 
неиссякаемого источника — 
из прозрачных, чудодействен-
ных, светлых глубин русского 
языка. 

Продолжая путь великих 
мастеров русской поэзии 
прошлого, и а частности сво-
бодолюбивые традиции рус-
ской передовой поэзии, он 
говорил, что «мы будем... 
учиться этим максимально 
добросовестным творческим 
приемам, которые дают вер-
ную формулировку взятой, 
диктуемой, чувствуемой мыс-
ли». 

И в то же время он так 
широко, властно и убеди* 

тельно двинул вперед рус-
ский стих, так обновил его 
формы, наполнил таким со-
держанием, что вся наша 
поэзия почувствовала и досе-
ле чувствует силу творческого 
воздействия великолепных 
достижений Маяковского. 

Еще в дни своей молодо-
сти он сбросил с себя ветхие 
одежды стерого мира и над 
всеми существующими поэти-
ческими школами и школка-
ми, над всеми футуристиче-
скими, формалистическими 
упражнениями поднял свои 
стихи, переполненные искрен-
ним, глубоким страданием 
человека, аадыхающегося я 
каменном мешке страшной 
жиани, стихи, гнев и горечь 
которых звали к восстанию, к 

« ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 

Хлеб-соль — гостем... Герой Социалистического Труда пред-
седатель колхоза имени Ленина Наэира Юлдашева, Берды 
Кербабавв, Вадим Кожевников. 

Фото специального корреспондента 
«Литературной газеты» В. КРОХННА 

ТЮМЕНЬ: 

новая линия 

электропередач 

Фото 

И. САПОЖКОВА 

и 
В. ПАРАДНИ 

Р А С С К А З : 
ПРОБЛЕМЫ ЖАНРА 

• 
ДИАЛОГ КРИТИКА 
И ПРОЗАИКА... 

«ЛГ» рецензирует 
новые произведения 
советских писателей 
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ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В УЗБЕКИСТАНЕ 

№1 од «км ашь 
ГОСТЕПРИИМНАЯ узбек-

ская земля встретила 
хлебом-солью послам, 

цев братских литера-
тур. Со всех концов на-
шей необъятной Родины, из 
стран социалистического со-
дружества съехались в Таш-
кент позты, прозаики, драма-
турги, критики. Начались Дни 
советской литературы в Узбе-
кистане. Они уже проводи-
лись весной прошлого го-
да, и вот новая встреча, 
которая будет содействовать 
дальнейшему укреплению 
взаимосвязей и взаимообога-
щению литератур народов на-
шей страны. 

Делегацию, прибывшую в 
Узбекистан, возглавляет сек-
ретарь правления Союза пи-
сателей СССР 8. Кожевников. 
8 ее составе: Н. Абалкин, 
Ю. Гальперин, Жале, Р. Ка-
закова, М. Максимов, Б. При-
валов, 8. Росляков, Г. Семени-
хин, А. Софроноа, Л. Тарака-
нова, Д. Ляшкевич, К. Хаки-
мов (Москва), С. Давыдов 
(Ленинград), А. Смердов (Но-
восибирск), Л. Иванов (Омск), 
Т. Зумакулова (Кабардино-
Балкария), О. Гончар, 8. Ко-
ротич, В. Гнатовский (Украи-
на), Е. Лось (Белоруссия), X. 
Абдуллин, К. Шангитбаев (Ка-
захстан), Н. Гурешидзе (Гру-
зия), Дж. Новруз (Азербай-
джан), Г. Виеру (Молдавия), 
С. Эралиев (Киргизия), Ф. Ан-
сори (Таджикистан), А. Саи-
нян (Армения), Б. Кербабаев 
(Туркмения), Л, Лромет (Эсто-
ния); писатели социалистиче-
ских стран — Кирилл Апосто-
лов и Евстатий Бурнаский 
(Болгария), Лайош Галам-
бош и Тибор Зам (Венг-
рия), Иохен Лаабс и Вульф 
Кмрстен (ГДР), Нгуен Ван Бон г 
(ДРВ), Элисео Диего (Куба), 
Иоана Поетелнику и Теофил 
Бушекан (Румыния), Ежи Есе-
новский и Збигнея Домино 
(Польша), Мирослав Рафай и 
Иван Прокипчак (Чехослова-
кия), Лхамсурэнгийн Чойжил-
сурэн и Дикейн Даниял (Мон-
голия), Момчило Миланков и 
Душанка Попович-Дорофеева 
(Югославия). 

11 мая участники праздника 
знакомились со столицей 
братского Узбекистана, встре-
чались с тружениками заво-
дов и фаб-ик, с теми, кто 
идет в первых рядах борьбы 
за досрочное выполнение 
планов третьего, решающего 
года пятил.тки. 

По доброй традиции, каж-

дый, кто приезжает в Таш-ч 
кент, приходит на проспектЧ 
Ленина. Здесь находится му-ч 
зей основателя первого в ми-| 
ре многонационального Со-
ветского государства. Писа-1 

лельская делегация с глубо-1 

ким интересом осмотрела 
дорогие каждому советско-
му человеку реликвии, свя-
занные с жизнью и деятель-] 
ностью В. И. Ленина. 

А вечером трудящиеся уз-' 
бекской столицы тепло при-1 
еетствовали дорогих гостей в 
празднично украшенном зале ] 
Государственного академиче-
ского Большого театра опе- I 
ры и балета имени Навои — 
здесь состоялось торжествен-
ное открытие Дней советской I 
литературы. Вступительное 
слово произнес председатель 
правления Союза писателей 
Узбекистана К. Яшен, отме-
тивший, что эти встречи обо-
гатят всех участников новыми:] 
впечатлениями, помогут писа-ч 
телям создать новые талант-: 
лиаые произведения, достой->1 
ные нашего времени. 

В. Кожевников в своем вы-; 
ступлении особо подчеркнул^ 
что дальновидная политика! 
КПСС и Советского государ-1 
ства, большой личный вклад, I 
который вносит в дело укреп-1 
пения мира товарищ Л. И. I 
Брежнев, встречают горячую I 
поддержку народов нашей I 
страны и всех прогрессивных] 
сил планеты. Высокий долг! 
советского писателя, ска-1 
зал оратор, — быть в первых I 
рядах борцов за мир, ярко и I 
вдохновенно воспеть труд I 
строителей коммунизма. 

Со словами привета обрати-1 
лись к собравшимся О. Гон-| 
чар, Нгуен Ван Бонг, Б. Керба-
баев, Зульфия, А. Софроноа,(I 
Э, Диего, 8. Коротич, Е. Лось,1 
Р. Казакова, Н. Гурешидзе,{I 
Дж. Новруз, С. Эралиев, Л.'| 
Промет, Т. Зумакулова, Г.,| 
Виеру, А. Смердов. 

12 мая участников Дней ео-|] 
ветской литературы в Узбекич] 
стане радушно встречали;] 
хлопкоробы Голодной степи.!! 
Писательские маршруты] 
дружбы пройдут через це-1 
линные совхозы и колхозы,| 
новостройки республики, I 
древний Самарканд и юный I 
город Навои, через цвету-1 
щую Ферганскую долину... 

В. ТУРБИНА. 
•. ТЮРИКОВ, 

. специальны, 
корреспонденты 
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ТИХОНОВ 

• О К О Н Ч А Н И Е . 
Н А 1-й С Т Р . 

- . ? Л Ч
В

.
Л И Ж А В Т С

" ЗНАМЕНАТЕЛЬНАЯ ДЛЯ СМКТСМ0И 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы Д А Т А — В О С Ь М И Д Е С Я Т И Л Е Т И Е СО д н я 

Г О . ^ 

нТи А Н ° А Ж Ш В Л И Я . 

Н А Ч А Л О 

б у н т у п р о т ц » всех н е п р а в д , 
всех з а к о н о в , о т е е р г н у т ы х и м 
•о и м я б у д у щ е й ж и з н и , я к о -

т о р о й не б у д е т беспраяия и 
н е в е ж е с т в а . 

О н д а ж е п р о р о ч е с к и о п р е -
д е л и л в р е м я , к о г д а »та ж и з н ь 
наступит, с к а з а в : «8 т е р н о в о м 
а е н ц е р е в о л ю ц и й грядет 

ш е с т н а д ц а т ы й г о д » . О н в ш и б -
с я не год. 

Исполнилась « г о м е ч т е ! О т . 
к р ы л и с ь н е и з м е р и м ы е п р о -
странства, к о т о р ы е о и п р е д -
чувствояел, начались в е л и к и е 
дела, к о т о р ы х ж а ж д а л а е г о 
д у ш а . О н с м е л о г л я д е л в то 
б л и с т а ю щ е е б у д у щ е е , к у д а 
н а п р а в л я л а н а р о д ы н а ш е й 
с т р а н ы л е н и н с к а я п а р т и я 

^ с т р о и т е л е й к о м м у н и з м а : 

Постом не Выть мне вы, 
если о 
не »Т0 пел — 
в заездах п я т и к о н е ч н ы х 

безмерного свода Р К П . " * в ° 

К а ж д о е е г о п р о и з в е д е н и е 
• х о д и л о в а р с е н а л с о в е т с к о й 
поэзии, в о о р у ж а я советских 
п о э т о э н е в и д а н н ы м м н о г о -
о б р а э и е м ф о р м , т е м н о в ы м 
о р у ж и е м , к о т о р о е с л у ж и л о в 
б о р ь б е за ч е л о в е к е социали-

1 » 

ГЛАШАТАЙ РЕВОЛЮЦИИ 
Мне вы . ' 

' . СТЦЧвСКогв вбшйгтва в 

РЕДКИЙ С Н И М О К 

В первом номере <Литера-
гурной газеты* за зтот год 
писатель Евгений Пермяк по-
знакомил читателей с неиз-
вестным фотопортретом Вла-
димира Маяковского. Е. Пер-
мяк рассказы о том, как'во 
время приезда поэта в Пермь 

(1928) фотограф П. П. Поло-
водов сделал несколько сним-
ков Маяковского, В архиве 
Е. Пермяка сохранился только 
один отпечаток. Какова же 
судьба остальных? 

Через несколько дней после 
публикации портрета Мая-

ковского к корреспонденту 
«Литературной газеты» в Ро-
стове-на-Дону П. Шестакову 
обратился поэт Даниил До-
линский. Он принес еще один 
снимок Маяковского из тех, 
о которых упоминал Е. Пер-
мч

к. Вот что рассказал Д. До-
линский о своей находке: 

е т и ч е с к о г о о б щ е с т в а , • б о р ь 
б е за п о с т р о е н и е н о в о г о , • 
з а щ и т е С о в е т с к о г о О т е ч е с т * 

•а, • б о р ь б е зе к о м м у н и з м . 

Эта п р е к р а с н а я п о э з и я б ы -
л а п а р т и й н о й . Н е д а р о м с е м 
п о э т н а з ы в а л с о б р а н н а с в о и х 
стихов — « в с е с т о т о м о в м о -
их п а р т и й н ы х к н и ж е к » . 

П о э з и я М а я к о в с к о г о у ч и л в 
страсти, л ю б в и к С о в е т с к о й 
Родине, у ч и л а б е с п о щ а д н о й 
ненависти к шршгам револю-
ции, в р а г а м р е в о л ю ц и о н н о г о 
н а р о д а . О д н и м из п е р в ы х о н 
с о з д а л м о г у ч и й о б р а з о с н о -
в а т е л я С о в е т с к о г о государст-
ва в п о э м е « В л а д и м и р И л ь и ч 
Л е н и н » . Н а р о д , партия, Л е н и н 
явились и в д р у г о й п о э м е — 
« Х о р о ш о ! » , н а п и с а н н о й к де-
с я т и л е т н е й г о д о в щ и н е Вели-
к о г о О к т я б р я . 

М о ж н о в с п о м н и т ь д р у г и е 
п о э м ы М а я к о в с к о г о и назвать 
такие з а м е ч а т е л ь н ы е п р о и з -
в е д е н и я , к а к с т и х о т в о р е н и я 
« С т и х и о с о в е т с к о м п а с п о р -
те», « Т о в а р и щ у Нетте...», 
« Ю б и л е й н о е » , « С е р г е ю Есе-
н и н у » , « С т и х и о б А м е р и к е » 
и м н о г и е д р у г и е , и все это 
т о л ь к о б у д е т с в и д е т е л ь с т в о -
вать о т о м , с к о л ь к о н е в е р о -
ятных, у м н ы х , т о н к и х , г р о з -

н ы х р и ф м , о ш е л о м л я ю щ и х 
по н о в и з н е сравнений, д е р з -
ких по а р х и т е к т о н и к е с т р о ф 
и з о б р е т е н о им, н а й д е н о а 
глубинах н а р о д н о г о я з ы к о в о -
го богатства. 

У п о э т о в • с о в р е м е н н и к о в 
м о ж н о н а й т и те и л и и н ы е от-
р а ж е н и я п о э т и к и М а я к о в с к о -
го. О т п р я м о г о п о д р а ж а н и я 
д а ж е т а к о й о с о б е н н о с т и сти-
ха, к а к р а с п о л о ж е н и е с т р о -
к и ^ гак н а з ы в а е м о й « л е с е н -
к о й » , д о и н т о н а ц и и , д о с х о -
ж е й п р и р о д ы г и п е р б о л и л и 
а л л и т е р а ц и й , о т с р а в н е н и я , 

— Фотография поэта а 
•Литературной газете» взвол-
новала мена вдвойне — и 
тем, что она найдена, и тем, 
что автором ее валяется Па-
вел Петрович Полеводов. 

Дело в том, что сестру аго 
Валентину Петровну и дочь 
Ирину Павловну я хорошо 
знаю. Несколько лет назад 
Ирина Павловна показывала 
мне фото Маяковского, хра-
нящееся у нее. Я посовето-
вал передать снимок а музей 
поэта. Но послать «нимок по 
почте Ирина Паапоаиа не ре-
шилась, а сама поахать а 
Москву на смогла. Насколько 

напоминающего «тихи Мая. 
к о в с к о г о , д о е г о р е в о л ю ц и о и . 
нота о б р а щ е н и я к и м п е р и а л и -
с т а м — все м о ж н о найти, п о -
т о м у что ж и з н е н н о с т ь п о э т и . 
ч е с к о г о богатства В л а д и м и р а 
М а я к о в с к о г о б л а г о т в о р н о о т -
р а ж а л а с ь и о т р а ж а е т с я н а 
развитии всей нашей поэзии. 

В е ч н о ж и в о й М а я к о в с к и й 
о к а з а л о г р о м н о е в л и я н и е не 
т о л ь к о на сяоих б л и ж а й ш и х 
д р у з е й и с п о д в и ж н и к о в , р у с -
ских поэтов с т а р ш е г о п о к о -
ления, не т о л ь к о на р у с с к и х 
советских поэтов всех п о к о л е -
ний, н о и на поэтов всех н а -
ц и о н а л ь н ы х л и т е р а т у р , 

Минола Б а ж а н от и м е н и 
у к р а и н с к и х поэтов писал: 
- П у с т ь не располагаем м ы 
своих строи « л е с т н и ц е й . Мая-
новсиого. но м ы по этой лест-
нице в з о ш л и н тому чувство* 
в а н и ю слова, я з ы к а , л е к с и к и , 
образа, эпитетов, а прежде 
всего — н т о м у с т р о ю ч у в с т в 
и страстей, к о т о р ы м и ж и л 
М а я к о в с к и й и к о т о р ы е не 
у г а с н у т е советской поэзии». 

Георгий Леонида* т а н гово-
рит о смелости создания по-
э т и ч е с к и * образов Маяков-
с к и м : . Т о и з у м и т е л ь н о * с о ч * . 
тание поназа б о л ь ш о й чело-
вечности Л е н и н а с освещени-
ем его г р а н д и о з н о й всемирно-
и с т о р и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и , 
которое д о с т и г н у т о в поэзии 
Маяковского, всегда будет пу-
т е в о д н ы м м а я к о м д л я писате-
лей. в с т у п а ю щ и х на этот са-
м ы й о т в е т с т в е н н ы й и с а м ы й 
• д о х н о в л я ю щ и й у ч а с т о к вали-
кои дороги и с к у с с т в а » . 

У з б е к с к и й поэт Г а ф у р Г у -
лям с к а з а л , т о ч н о о п р е д е л и в 
г л а в н ы е ч е р т ы этого воздей-
с т в и я : « М а я к о в с к и й б ы л мо-
им п у т е в о д и т е л е м в стремле-
н и и с о х р а н и т ь в с т и х а х д ы х а -
ние в е л и к о й э п о х и , в п о и с к а х 
нового слова, н о в ы х п р и н ц и -
пов к о м п о з и ц и и , н о в ы х рит-
мов». 

Н а и р и З а р ь я н м е ч т а л пи-
т * " ' к а н п и с а л М а я к о в -

с к и й . З а м е ч а т е л ь н ы е п о э т ы 
Е г и ш е Ч а р е н ц и Самед Вур-
г у н следовали за М а я к о в с к и м 
в у с о в е р ш е н с т в о в а н и и свое-
го п о э т и ч е с к о г о и с к у с с т в а . 

Эдуард» Межелайтис гово-
р и л п р о Маяковского: « Л и ч н о 
мне дорого в нем у д и в и т е л ь -
н о г а р м о н и ч н о * с л и я н и е г * , 
р о и н и и л и р и к и , г у м а н н о с т и 
И н е п р и м и р и м о с т и » . 

Расу л Рза, много переводив-
ш и й с т и х и Маяковского, за-
я в л я е т : «Всегда, когда я ду-
м а ю о Маяковском, передо 
мной встает м у ж е с т в е н н ы й 
образ т и т а н а , ноторый о т к р ы л 
н о в ы е с т р а н и ц ы подлинно на-, 
родной, п о д л и н н о новатор-
ской, п о д л и н н о ч е л о в е ч н о й 
поэзии с ее г н е в н ы м и доб-
р ы м д ы х а н и е м » . 

Ч т о г о в о р и т ь о поэтах рус-
с к и х ! А л е к с е й С у р к о в писал, 
что он л ю б и т М а я к о в с к о г о за 
то, « ч т о он б ы л по-настояще-
му поэтом н а ш е й революции, 
и за то. ч т о о новом о н пи-
сал по-новому, ч т о на к а ж -
дому удается». 

Я р о с л а в Смелякоа говорил 
о М а я к о в с к о м : « Р е в о л ю ц и и 
ч и с т ы й бас, голос и с т и н н о г о 
п о э т а » . Леонид М а р т ы н о в на-
п и с а л о т к р о в е н н о н сердеч-
но: « К а к я писал и говорил 
не о д н а ж д ы , поэзия н а ч а л а с ь 
д л я меня с М а я к о в с к о г о . Он 
стер в моем представлении 
г р а н и ц ы между поэзией и 
ж и з н ь ю , о т к р ы в мне, ю н о ш е , 
ч т о поэзия — это ж и з н ь , а 
ж и з н ь — поэзия». 

Павел А н т о к о л ь с к и й о ч е н ь 
верно сказал: « М а я к о в с к и й 
б ы л , М а я к о в с к и й « с т ь , Мая-
к о в с к и й будет». 

Н н н о л а й У ш а н о в не т о л ь к о 
о ц е н и л М а я к о в с к о г о к а н про-
д о л ж а т е л я т р а д и ц и й великой 
р у с с к о й поэзии, но с к а з а л про 
с е г о д н я ш н и й день, ч т о «Мая-
к о в с к и й дорог нам всем *(цв 
и п о т о м у , ч т о о н подсказыва-
ет м о л о д ы м п у т и в б у д у щ е е » . 

В а с и л и й Федоров назвал 
М а я к о в с к о г о « в е л и к и м строй-
телом», н а с т о л ь к о он вошел 
в ж и з н ь . 

М а я к о в с к и й п р и н е с в поэ-
з и ю гопос н о в о й л и р и к и , го-
лос ч е л о в е к а , к о т о р ы й так 
естественно слил с в о ю ж и з н ь 
с и с к у с с т в о м , что п о л и т и ч е -

с к а я п о э з и я стала е г о л и ч н ы м 
д е л о м , а л и ч н а я л и р и к а во-
б р а л а в с е б я все то, что б ы -
л о сяойстаенно г р а ж д а н с к о -
м у стиху. 

Меяковский много писал о 
м о л о д е ж и , о т о м , что 

Коммунизм — 
ато молодость мира, 

и его 
возводить 

молодым. 

Это б ы л о естественно, п о -
т о м у что страна б у д у щ е г о 
представлялась е м у всей 
з е м л е й , о с в о б о ж д е н н о й от 
рабства капитала, з а м л е й , где 
все ч е л о в е ч е с к и е р а д о с т и бу-
д у т д о с т у п н ы и с в о б о д н ы . 

П у т ь к этой с т р а н а всемир-
ной к о м м у н ы д о л ж н ы про-
к л а д ы в а т ь м о л о д ы е , н о в ы е 
п о к о л е н и я ! 

О д н о й из ц е н т р а л ь н ы х тем, 
к о т о р ы е поставил и блиста-
т е л ь н о р е ш и л М а я к о в с к и й в 
с в о е м творчестве, стала тема 
б о р ь б ы м и р о в о г о р а б о ч е г о 
классе с м и р о в ы м капитализ-
м о м и и м п е р и а л и з м о м . П р и -
зыв к е д и н е н и ю , к д р у ж б а 
н а р о д о в , с в о б о д о л ю б и в ы х и 
в с т а ю щ и х на б о р ь б у с капи-
т а л о м — « е г о п р е п о х а б и е м » , 
не м о г н е вызвать поэтиче-
ский о т к л и к на Западе и не 

в о с т о к е . М а я к о в с к и й стал со-
в е р ш е н н о естественно м и р о -
в ы м поэтом. Е г о и м я извест-
но и л ю б и м о во всех странах. 

М а я к о в с к и й с п р и с у щ е й е м у 
г о с у д а р с т в е н н о й с е р ь е з н о -

с т ь ю г о в о р и л о писателях За-
пада: « . . .Первые д л я нас, — 
это р а б о ч и е писатели „.всех 

• стран, связь к о т о р ы х с н а м и 
— это связь р а з н ы х о т р я д о в 
о д н о й и той ж е а р м и и — а т а -
к у ю щ е й старье, р а з н ы е о т р я -

д ы о д н о г о р е в о л ю ц и о н н о г о 
р а б о ч е г о ч е л о в е ч е с т в а » . 

М а я к о в с к и й н ы н ч е с о в е р -
ш а е т т р и у м ф а л ь н о е шествие 
п о м и р у . О н п е р е в е д е н на 
м н о г и е е в р о п е й с к и е и азиат-
с к и е я з ы к и . О н п о п у л я р е н в 

I 
социалистических странах 
как народный поэт. Вен-
герский поэт Ищтааи Бекеш, 
переводчик стихов Маяков-
ского, говорит: «Трудовой на-
род сегодняшней свободной 
Венгрии понял обретение 
Маяковского и человеку бу-
дущего». То же самоа моглм 
бы сказать и переводчики 
Маяковского в других стра-
нах. 

Вот е щ е о д н о в ы с к а з ы в а -
н и е о М а я к о в с к о м , п р и -
н а д л е ж а щ е е П а б л о Н е р у д е , 
п л а м е н н о м у п о э т у и р е -
в о л ю ц и о н е р у : «Все то о г -
ромное и всеобъемлющее, 
ч т о х а р а к т е р и з у е т с о б о й 
строительство С С С Р , з в о н 
стальных орудий труда. бьк>-
щих п о о б ш и р н ы м с т р о и т е л ь -
н ы м массам, п о с л е д н и е в ы -
с т р е л ы г р а ж д а н с к о й в о й н ы , 
то н о в о е знамя, к о т о р о е н а д 
к р о в ь ю т р у д я щ и х с я , п р е с л е -

д у е м ы х в е к а м и , в о з н е с л о и 
небу две новых п л а н е т ы — 

с е р п и м о л о т , — и с п о л н и в , 
т а к и м о б р а з о м , н о в ы е ч е л о -
в е ч е с к и е з а к о н ы , г о р я ч а я в а -
ра а величие н о в о й н а ц и и м 
б о л ь ш е в и с т с к о й партии, все 
это живет а М а я к о в с к о м » . 

С л а в н ы й путь п р о ш е л М а я -
к о в с к и й с о всей н е ш е й с о в е т -
с к о й л и т е р а т у р о й . О н с т а л 

с о з д а т е л е м б о л ь ш и х р е в о л ю -
ционных поэм, с о з д а т е л е м с о -
ветской л и р и к и , о д ы , с а т и р ы , 
б у ф ф о н а д н о г о и к о м е д и й н о г о 
театра. О н о б о г а т и л н а т о л ь , 
к о поэтический я з ы к , н о и 
ж и в у ю р е ч ь , 

И сейчас он, в с в о е в о с ь м и , 
десятилетие, п р е д с т а е т п е р е д 
нами, л ю б и м ы й р о д н ы м н а -
р о д о м , л ю б и м ы й д р у г и м и н а -

р о д а м и , в о ж д ь р е в о л ю ц и о н -
ных поэтов всей планеты, с а -
м ы й м о л о д о й , к о т о р о г о н е 
о б о г н а л н и к т о из м о л о д е ж и , 
с а м ы й к л а с с и ч е с к и й поэт с о -
в е т с к о й поэзии, л у ч ш и й , т а -
лантливейший поэт эпохи, за-
к л ю ч а ю щ и й в с в о е м т в о р ч е -
стве с т р о к и о п р о ш л о м , н а -
с т о я щ е м и б у д у щ е м м и р а ! 

лет она была прикована к по-
стели. Сейчас Ирины Павлов-
иы ужа нет в живых. 

Прочитав о находке Евгения 
Пермяка, я тотчас же побы-
вал у Валентины Петровны 
Полоаодовой и у се брата 
Бориса Петровича. 

И вот я держу а ру-
ках драгоценную реликвию и 
вновь убеждаюсь, что ато 
один и» снимков, сделанных 
Половодовым. Но Борис Пот-
роаич вспоминает и другие. 
На одном Маакоаскмй запе-
чатлей в полный рост, была 
и четвертая фотография, где 
«о»т снят в зимней шапка и 

в куртка с шалевым ворот-
ником. 

По аоспоминаниям Поло-
аодовых, в тот давний день 

года Павел Петрович 
пришел домой очень взвол-
нованным. «у мена сегодня 
большая радость,—сквмл он 
сестре.— Мне удалось снять 
Маяковского а городской 
библиотеке и в гостинице». 

Снимок, найденный Е. Пер-
мяком, сделан как раз в го-
родской библиотеке. Негативы 
других фотографий действи-
тельно были повреждены, 
особенно тот, где Маяков-
ский снят а полный рост. Че-
рез несколько дней после 

съемок Павел Петрович с 
братом пошел на репетицию 
самодеятельного театра Сан-
просвета. Павел Петрович 
оставил портфель с фотома-
териалами и камеру-зеркал-
ку а одной из комнат, иа 
столике у окна. Посла репе-
тиции оказалось, что окно 
разбито, зеркалка похищена, 
а портфель лежит на полу. 
Две пластинки, иа которые 
Полеводов снимал поэта, 
оказались разбитыми. 

Павел Петрович был чело-
веком интересным, деятель-
ным, инициатияным. В нам 
билась настоящав журналист-
ская жилка. С 1*10 года 

работал в Москае. а а 1*32 
году весной « группой жур-
налистов отпрааилса иа Вал-
хашетрой организовывать но-
вую газету. Через несколько 
месяцев Полеводов заболел 
тифом, и его не стало. Нега-
тивы и оттиск одного из 
снимков хранились у его 
брата, а затем у дочери. Да, 
я не оговорился. Нагатиаы 
тоже были у Ирины Павлов-
ны. Найти их,пока не уда-
лось. Возможно, они находят-
ся не в Ростове, а у родст-
венников Половодовых, жи-
вущих а других городах. Хо-
чется варить, что они не 
пропали.. 

СРЕДИ многих сужде-
ний о непреходящем 
значении знамени-

той ауээовской эпопеи в 
высшей степени примечате-
лен отзыв академика К. И. 
Сатпаева, безошибочно 
предсказавшего, что к рома-
ну «Путь Л бая» с благодар-
ностью обратятся предста-
вители «самых разнообраз-
ных отраслей науки», изу-
чающие прошлое казахско-
го народа, историю его 
культуры и быта. Нет меж-
ду тем нужды обосновы-
вать самоочевидное: соз-
давая эпопею, М. Ауэзов 
менее всего был озабочен 
решением специфически 
научных задач. Это про-
изошло само собой, естест-
венно и неизбежно, в силу 
той природной универсаль-
ности художественной мыс-
ли, которая полнее всего 
реализует себя в форме ро-
манного повествования. 

Широта и всеохватность 
романа — едва ли не самая 
плодотворная художествен-
ная традиция реализма. 
Жизнестойкости ее многие 
литературы народов СССР 
обязаны ныне «культур-
ным взрывом» (выражение 
Л. Якимотко) —- резким, 
стремительным скачком в 
обогащении своих социаль-
но-аналитических возмож-
ностей. Одним из внуши-
тельных свидетельств это-
го может служить трило-
гия Абднжамила Нурпеи-
сова «Кровь и пот», завер-
шенная романом «Круше-
ние». 

Развивая традиции «ши-
рокозахватного», по давне-
му определению М. Ауззо-
ва, эпического покествова-
иия, которые мы вправе на-
звать сегодня традициями 
всей многонациональной со-
ветской прозы, трилогия 
«Кровь и пот» стала но-
вым художественным от-
крытием мира народной 
жизни. монументальным 
воссозданием судеб народ-
ных на стрежне революци-
онной эпохи. Летопись — 
вот, пожалуй, наиболее 
уместное здесь слово. Оно 
объясняет .нам секреты пи-
сательского мастерства, об-
лекающего в неповтори-
мую судьбу, в самобыт-
ный характер героя такие 
обобщающие понятия, как 
проникновение в казахскую 
степь капиталистических 
отношений, как кризис фео-
дально-патриархального ук-
лада, кочевого быта, пле-
менных связей и родовой 
морали, как социальное 
расслоение народа и про-
буждение революционного 
самосознания трудящихся 
масс в накале классовой 
борьбы, в очистительной 
грозе Великого Октября 
сокрушительных бу 
гражданской войны 

Нескрываемая соцноло-
гичность подобных обозна-
чений вряд ли должна сму-
щать нас. Каждое из них, 

по-своему характеризуя со-
держание трилогии, указы-
вает на те закономерности 
народной истории, которые 
формируют сознание чело-
века, складывают его ха-
рактер, определяют судьбу. 
Именно в этом последова-
тельном соотнесении судь-
бы человеческой и судьбы 
народной наиболее дейст-
венно и раскрывается исто-
ризм художественной мыс-
ли. движущей романное по-
вествование по специфиче-
ским законам образного пе-
ресоздания действительно-
сти. 

ГЛАВНЫМ героем 
трилогии, «одино-
ким и яростным» 

...С 

в 
у рях 

Кламаном, мы расстались в 
финале предыдущей книги 
«Мытарства» в один из са-
мых драматических момен-
тов его жизни. «Басмачи 
хана Жонеута совершили 
набег на прибрежные казах-
ские аулы», разорили жал-
кие землянки аральских 
рыбаков, убили или угнали 
в плея людей. Творя" поми-
нальную молитву над ста-
рым Мунке, погибшим от 
разбойничьего набега, Ела-
ман «глубоко к грустно» 
задумывается о судьбе сво-
его обездоленного народа. 
Почему сородичи и сопле-
менники не сумели объеди-
ниться перед горсткой вра-
га? Неужто жестокие раз-
доры и распри — «общая 
судьба всех казахов»? И 
что питает их бессилие и 
покорность, вынуждает 
терпеть голод, нищету, 
сносить рабство? «Беспеч-
ность — не она ли вечный 
бич казахов? Были ли сы-
ны, которые ради чести на-
рода бросали клич в труд-
ный час, клич, объединяю-
щий народ?» 

Конечно же, были. Но 
на перевале эпохи, круто 
меняющей многовековые 
пути национальной исто-
рии. не предания и заветы 
предков, а лишь социаль-
ный опыт современных по-
колений, выстраданный и 
обретенный ими. в силах 
подсказать ответ на эти не-
отступные вопросы. Тем 
жестче судит Кламан «муд-
рых старцев», которые, 
«тоскуя по безвозвратной 
старине», куда охотнее 
оглядывались назад, неже-
ли заботились о будущем. 

Пока что это не истина 
— лишь тяжкий и мучи-
тельный путь к ней. Не по-
тому ли погруженный в 
свои печальные д?мы, Ела-
ман и «был похож на бер-
кута, ослабевшего в полете 
и присевшего отдохнуть на 
вершину скалы»? 

Беркут расправляет кры-
лья — в этом смысл духов-
ного преображения Елама-
на в третьей книге трило-
гии. Пережитки родового 
сознания, сковывавшие его 
путами архаичных пред-
ставлений о мире, усту-
пают место сознанию со-

циальному, классовому. Не 
стихия индивидуалистиче-
ского бунта ведет теперь 
Еламана крутыми дорогами 
жизни, но осознанное учас-
тие в коллективной борьбе 
за правое дело. Он поверил 
в силу единения людей, по-
колений и народов, увидел 
в этом единении грозное 
противодействие байско-
му беззаконию н про-
нзволу. Оттаивая серд-
цем сам. он щедро ото-
гревает других. Благодаря 
ему возрождаются к обнов-
ленной жизни и несчастная 
Акбала, в чьей душе все 
«черствело, застывало кам-
нем», и бесправная, одино-
кая. как «заброшенный, за-
сохший молодой тополек», 
Кенжекей... 

Беркут расправляет кры-

символики. Не звонкоголо-
сый жаворонок, чью «бой-
кую трель» любил слушать 
мурза Таннрберген, а «ог-
ромный черный стервят-
ник» — да не один, стая! 
— кружит над белой арми-
ей, которую он. самый бога-
тый и влиятельный бай «в 
большом роду Жакаим», ве-
дет через пески и барханы 
пустыни. В сражении под 
Аральском решилась «и его 
судьба, судьба всей его бу-
дущей жизни». Подводя 
итоги пережитому. Таннр-
берген даже прозревает те-
перь до истин классовой 
борьбы и также вершит 
мысленный суд над нацио-
нальной историей. Но по-
смотрите. какой настовой и 
сословной оказывается его 
отравленная «презрением 

весь тысячелетний уклад 
жизни». С мыслью о все-
светном крушении, конце 
мира и уходит из романа 
мурза Таннрберген. 

Иная судьба у его вче-
рашнего батрака, «беглеца 
и бродяги» Еламана. вы-
шедшего с обочины жизни 
на магистраль истории. Ре-
волюция раздвинула гори-
зонты. укрупнила масшта-
бы его мысли о времени и 
о себе. 

Сопоставим первое и по-
следнее появления Елама-
на в трилогии. 

«Он был одинок здесь, 
на льду, в море. Других ры-
баков он как бы не заме-
чал — с нем была только 
его привычная работа, небо 
над головой, и еще с ним 
были его мысли. И он ду-

БЕРКУТ РАСПРАВЛЯЕТ 
КРЫЛЬЯ В. ОСКОЦКИЙ 

о ТРИЛОГИИ А. ИУРПЕИСОВА т в ь и т 

не желал отдавать своих 
сынов на службу белому 
царю». То был 1.916 год. 
прокатившийся гулом на-
родных восстаний не толь-
ко по казахской степи. В 
Узбекистане, например, цар-
ский указ о мобилизации 
вызвал знаменитое Джизак-
ское восстание, драматиче-
ской эпопее которого по-
священы повесть Назира 
Сафарова «День проклятий 
и день надежд» и одна из 
глав в романе Аскада Мух-
тара «Чинара». К событиям 
1916 года возвращает нас и 
«Лихая година» М. Ауээова 
— ранняя новость «о бунте 
смирного рода албан». 

Если «Лихая година» 
открывает нам совокуп-
ный образ восставшего на-
рода. словно бы высе-
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лья. Но как тяжело дается 
подчас каждый нх взмах! 
Здесь н груз прошлого, до-
влеющий над соплеменни-
ками н сородичами Елама-
на множеством вековых 
предрассудков и предубеж-
дений, косных традиций и 
обычаев. И непонимание ре-
волюционных перемен, при-
шедших в древнюю степь, 
стародавний кочевой быт. 
И яростное сопротивление 
обреченного мира, дости-
гающее наивысшего накала 
в боях под Челкарон н 
Аральском. 

Кульминационные сцены 
этих боев можно отнести к 
лучшим в романе. Для них 
не прошли бесследно ни 
Аустерлиц в «Войне н ми-
ре», ни Новочеркасск и 
Ростов в «Тихом Доне» или 
Царицын в «Хмуром утре». 
Жаворонок, вспорхнувший 
над окопами после «ярост-
ного исступления боя», тан 
же просветляет души героев 
романа, как и высокое, бес-
конечное небо, принесшее 
успокоенпе князю Ан-
дрею... 

Вспомним неистовство 
моря в первой книге трило-
гии («Сумерки») — клоко-
чущнй бурный Арал сродни 
беспокойной стихии народ-
ной жизни предреволюцион-
ных лет. Или полыханье ве-
сенних степных тюльпанов 
во второй — они расцвели 
так ярко, что нх можно бы-
ло уподобить крови, кото-
рая лилась на фронтах ми-
ровой войны. Реалистиче-
ская поэтика А. Нурпеисова 
не чурается многозначной 

степного аристократа» 
мысль в сравнении с народ-
ной мыслью Еламана! 

Да. Таннрберген не чета 
своему ничтожному и спе-
сивому брату, волостному 
Кудайменде, убитому коно-
крадом Каленом в первой 
книге трилогии.' Не в при-
мер другим, «беспечным и 
ленивым по природе казах-
ским баям» он не доволь-
ствовался «тем только, что 
ниспошлет ему всевышний, 
и не ждал смиренно от сле-
пой судьбы крохотной ми-
лостыни. Всю жизнь про-
водил ои в оживленной 
деятельности». Зловещие 
ее плоды мы видели в пер-
вых двух книгах трилогии, 
где, изощренный в посулах 
н подкупе, искушенный «в 
ожесточенных родовых рас-
прях». Таннрберген явил 
новый тип умного, просве-
щенного, цивилизованного 
хищника. Вот и теперь, в 
третьей книге, он «тем бо-
лее не мог отлеживаться и 
спокойно ждать завтрашне-
го дня»—авось, «кутерьма 
событий» минует его сто-
роной. Напротив, «все свое 
влияние на местных жите-
лей он употребил иа то, 
чтобы угодить генералу 
Чернову», спасти его «ог-
ромную армию, под тяже-
стью которой будто проги-
балась казахская степь». С 
разгромом и гибелью этой 
армии для него погиб мнр, 
не только тот, вчерашний, 
самовластным хозяином ко-
торого он был, но «пому-
тившийся мир» вообще — 
«все погибло, весь порядок, 

мал, что он одинок не толь-
ко в море, но к • жизни». 

И вот снова одинокая 
юрта на пустынном берегу 
Аральского моря. Но не 
одиноким в мире вид!гг се-
бя Е.чаман. «Никогда не 
тревожившие его раньше 
мысли» все чаще завладе-
вают созвавшем героя, что-
бы у роковой черты бытня и 
небытия вылиться в напря-
женный внутренний моно-
лог. О цели и смысле жиз-
ни О неразрывной связи 
времен. О невиданной судь-
бе своего поколения, кото-
рое не пошло покорно «по 
проторенному пути пред-
ков», а смело взялось за 
оружие, чтобы рука об ру-
ку с восставшим русским 
народом «добывать себе 
свободу и равенство». Так 
новый путь национальной 
истории открылся ему как 
общий путь всенародной 
борьбы. вдохновляемой 
правдой Великого Октября. 

Личность и парод. на,род 
и история — сопрягая эти 
понятия, А. Нурпеисов уме-
ет передать движение исто-
рической эпохи через дра-
матические перипетии чело-
веческой судьбы. Если ис-
тина. ка-к говорят, познает-
ся в сравнении, то, видимо, 
и иа этот рао оно поможет 
нам полнее выявить нова-
торское значение писатель-
ского понока. 

Ключевые сцеиы первой 
книги («великий поход по-
встанцев») отозвались в 
третьей воспоминавшими 
ЕЛАМЖН* О том, нам «вско-
лыхнулась иамаонм стесь, 

КРИТИКА 

ченный из цельного кам-
ня, если главное для Ауэ-
зова было создать «кол-
лективный» портрет «мно-
жеств» (воспользуемся 
этим не однажды повто-
ренным в «Падении Дай-
ра» словом А. Малышки-
на), то А. Нурпеисов преж-
де всего озабочен тем, что-
бы из этих «множеств» 
выхватить единичное и не-
повторимое, уловить типи-' 
ческое' в индивидуальном. 
История характера, диалек-
тика души — к ним на-
правлено сосредоточенное 
исследовательское внима-
ние романиста. 

Велика галерея ориги-
нальных портретов, само-
бытных характеров, выве-
денных в три логин «Кровь 
и пот». Помимо названных 
уже героев, это и вчераш-
.ний «хозяин жизни» купец 
Темирке, и старый рыбак 
Дос, в силу слабости сво-
его социального сознания 
не устоявший перед бай-
скими посулами, и вопло-
щенная мудрость народа — 
Есбол, и суровый, непри-
ступный, но глубоко и 
сильно страдающий Суйеу, 
А женские характеры, да-
же самые впнзоднческие,— 
право же, едва ли не каж-
дый из них может пре-
тендовать на самостоятель-
ную повесть своей судьбы... 

И все же. думается, пе-
речень «человековедче-
ских» открытий А. Нурпеи-

сова мог бы быть продол-
жен куда больше, не до-
пусти писатель в своей 
третьей книге досадных ли-
тературных реминисцен-
ций. не Злоупотреби бес-
спорным правом романиста 
опускать соединительные 
звенья сюжета 

Первый упрек вызван 
сценами, которые живопи-
суют «правительственную» 
камарилью в колчаковской 
ставке — карьеризм, глу-
пость самозванных ми-
нистров, изолгавшихся бе-
логвардейских «штабных 
шаркунов». Шаржирован-
ные портреты, гротескные 
аа>рнсовкн в этих г.'уюах 
выглядят подчас обезли-
ченно вторичными, книж-
ными, лишенными необхо-
димой новизны художест-
венного первооткрытня. 
Фарс здесь явно довлеет 
над социально - психоло-
гическим анализом. .Что 
препятствует отчасти н са-
мораскрытию таких цент-
ральных фигур белогвар-
дейского лагеря, выведен-
ных в романе, как генерал 
Чернов, «жестокий рубака» 
полковник Федоров, отец и 
сын Рошали. 

Второй упрек побуждает 
высказать некоторая неза-
вершенность интересно на-
меченных сюжетных линий. 
Во многих случаях, тяготея 
к открытым развязкам. 
А. Нурпеисов полагается 
на читательское воображе-
ние. па его способность 
мысленно дорисовать наме-
ченный контур, довести до 
логического конца обозна-
ченную пунктиром линию. 
Такое доверие окупается 
часто, но не всегда 

Вот. скажем. Мюльгау-
зен: стоило ли отпускать 
его в невозвратное плава-
ние по бурным волнам со-
бытий? Уведя на фронт 
«спешно созданный» рабо-
чий отряд Челкара, он вы-
бывает из романа так, 
словно бы и не оставил 
никакого следа ни в душе 
Еламана. ни в памяти чв-т-
кврцев. А ведь он вовсе 
не был задуман случай-
ным. проходным персона-
жем. Еще во второй книге 
он принес на страницы три-
логии стихию анархиче-
ского бунта, которая в ро-
мане «Крушение» отозва-
лась и своенравным небре-
жением революционной 
дисциплиной, и близору-
ким недовернем к товари-
щам по борьбе — таким, 
как Еламан, олицетворив-
ший разбуженные револю-
цией силы народа. 

Другой пример — Бла-
гоиравов. Последний рад ои 
появляется на страницах 
романа в споре с комис-
саром Дьяковым, когда от-
кровенно провозглашает 
свое неверие в творче-
скую, созидательную энер-
гию революции и даже ви-
нит ее в жестокости «брато-

убийственной войны». Что 
это — непонимание, смя-
тение человека, для ко-
торого «надежда на скорую 
победу теряет... всякий 
смысл», или нескрываемое 
неприятие революции? Кем 
оказался Блзгонравов — 
командиром Коммунистиче-
ского полка или предате-
лем? Нам так и не дано уз-
нать э^ого. 

Н, наконец. Жасаижаи, 
брат мурзы Таннрбергена. 
По предыдущим книгам 
трилогии он был воспринят 
«страдающим» героем, как 
писал о нем один на крити-
ков. И в самом деле: гнев-
ные обличения социальных 
язв, байского произвола 
(«Вот плоды нашей степной 
дикости, вот настоящий фе-
одал, жестокий и неум-
ный!») позволяли видеть в 
нем если не борца за народ-
ное дело, то его заступника 
и печальника. В «Круше-
нии» с Жасанжаном проис-
ходят неожиданные и — что 
хуже — психологически не 
мотивированные перемены. 
Оказавшись в рядах Крас-
ной Армии, он вскоре от-
крывается брату в своем 
презрении к «черни», в го-
товности совершить преда-
тельство. Чем вызван этот 
крутой поворот? Что движет 
поступками героя, помимо 
«голоса крови» («степной 
аристократизм проглядывал 
в нем»), на который намека-
ет роман? И не подменяет 
ли этот врожденный «го-
лос» социальное обоснова-
ние характера Жасанжвна, 
чей путь, По-видимому, дол-
жен был выразить кризис 
абстрактно - гуманистиче-
ских-позиций просветитель-
ства. подорванного сослов-
ными предрассудками? Та-
ннрберген прав, когда в од-
ном из последних своих ви-
дений предрекает младшему 
брату «еще более печаль-
ную судьбу», чем «у пего 
самого». Но это скорее ло-
гический вывод, чем худо-
жественное обоснование... 

ЕСТЬ своя закономеп-
ность п том, что 1 
трилогия А. Нурпеи-

сова закрепила именно те 
новаторские искания ка-
захского романа, кото-
рые, как и достижения 
романа в ряде других брат-
ских литератур, связаны с 
современным художествен-
ным освоением историке ре-
волюционной темы. История 
учит. Ее неисчерпаемость 
сродни непреходящему зна-
чению уроков Великого Ок-
тября, которые утверждает 
многонациональная совет-
ская литература, сило# сво-
их идей и образов обогащая 
память ныне живущих по-
колений. расширяя границы 
их социального » нравствен-
ного опыта. Вот главное, 
что определяет принципи-
альное значение трилогии 
'У, 'У*1 ' и пот», ее место а 
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ИНТЕРВЬЮ «ЛГ> ВДОХНОВЛЯЯСЬ 
ИДЕЯМИ ГУМАНИЗМА 

ВСТРЕЧА ЛИТЕРАТУРНЫХ КРИТИКОВ 2в СТРАН 

32 мая, тотчас ж * поел* за-
седания • Моема* исполкома 
Международной ассоциации 
литературных критиков 
(МАЛК) начнет свою работу 
«круглый стол» ассоциации. 
Мы обратились к председа-
телю организационного ко-
митета по проведению этой 
представительной междуна-
родной встречи критиков, 
секретарю правления Союза 
писателей СССР В. Озерову с 
просьбой ответить на наши 
•опросы. 

— Когда была создана 
МАЛК? Какие начинания эта 
организация успела провести 
в жизнь за время своего су-
ществования! 

— М е ж д у н а р о д н а я ассоци-
ация литературных к р и т и к е » 
— организация молодая. О н а 
возникла в 1969 году на уч-
редительном конгрессе, ко-
торый состоялся в старинном 
итальянском городе Парма. 
Собравшиеся там представи-
тели восемнадцати стран 
обсудили п р о б л е м ы развития 
литературной критики в со-
в р е м е н н о м мире. На с л е д у ю -
щей встрече М А Л К , созван-
ной год спустя в Барселоне, 
в центре внимания стояла 
важная п р о б л е м а — « Р о л ь кри-
тики в знакомстве с литера-
турами малого распростране-
ния». Приятно сегодня отме-
тить, что о д н и м из непосред-
ственных результатов зтой 
встречи была отличная пуб-
ликация переводов каталон-
ских поэтов на украинский 
язык, осуществленная ж у р -
н а л о м «Всес*1т». На сессии в 
Ницце, п р и у р о ч е н н о й к М е ж -
д у н а р о д н о й к н и ж н о й я р м а р -
ке, подверглись о б с у ж д е н и ю 
резличиые аспекты универ-
сализации литературы в со-
в р е м е н н о м мире. В 1972 году 
М А Л К успешно провела свой 
конгресс в столице Ш а м п а н и 
— Реймсе. Материалы этого 
интересного конгресса, по-
священного р о л и литератур-
ной критики в газетах, на 
радио и телевидении, о п у б -
ликованы ж у р н а л о м «Ино-
странная литература». 

— Какив цели ставит пе-
ред собой Международная ас-
социация литературных кри-
тиков? 

— Ц е л и деятельности 
М А Л К четко с ф о р м у л и р о -
ваны в ее уставе. П о -
звоню себе процитировать 
из него статью в т о р у ю : 
« М А Л К вдохновляется иде-
ями и традициями гума-
низме; ее ц е л ь ю является 
укрепление связей м е ж д у 
литературными критиками, 
совместное изучение про-
блем, связанных с задачами 
критики, организация встреч 
критиков в д у х е взаимопони-
мание и профессиональной 
солидарности. Используя все 
возможности, М А Л К будет 
стремиться к установлению 
реальной связи м е ж д у лите-
ратурами и способствовать 
знакомству с ними читателей 
есех стрен». 

Мне, как «ветерану» этой 

организации, участвовавшему 

в первых предварительных 

естречех в П а р и ж е , посвя-

щенных ее созданию, хоте-

лось б ы п р е ж д е всего отме-
тить позитивный характер ра-

боты М А Л К . Ассоциация со-
средоточила внимание на 

профессиональных вопросах, 
волнующих критиков всех 
стран мира, и рассматривает 
их с конструктивных позиций. 
Тем понятнее проявленный 

не встречах интерес к наше-
м у советскому опыту. 

Приятно т а к ж е отметить ди-
намичный характер деятель-
ности этой организации, пре-
зидентом которой является 
французский писатель Ив Ган-
дон. М А Л К многим обязана 
•го неутомимой деятельно-
сти на этом посту: сегодня в 
ассоциацию входят критики 
тридцати стран, представляю-
щих разные континенты. 

— Каким будет «круглый 
стол», созываемый в Москве? 
В чем его особенности? 

— М о ж н о надеяться, что 
встреча явится одной из наи-
более представительных. Как 
сообщает президентское бю-
ро М А Л К , ожидается уча-
стие критиков, ученых, пи-
сателей из 26 стран. Здесь не-
мало видных имен. Приглаше-
ние президента М А Л К приня-
ли крупнейший японский ли-
тературовед профессор Такео 
Кувабара, вице-президент ос-
нованной Неру Литературной 
академии Индии Шриниваса 
Айенгар, выдающийся испан-
ский у ч е н ы й академик Гульер-
м о Диас Плаха, вице-прези-
дент М А Л К иранский ученый 
и критик Заин Рахнема, фран-
цузские писатели А н р и 
Боннье, Робер Сабатье и дру-
гие, президент бельгийской 
А к а д е м и и литературы А д р и е н 
Янс, известный бельгийский 
писатель Даниель Жиллес, 
вице-президент М А Л К аме-
риканский профессор Д ж о н 
Браун... Н а р я д у с критиками 
социалистических стран Евро-
пы, среди которых будут ви-
це-президент М А Л К Ришард 
Матушевский, известный вен-
герский у ч е н ы й М и к л о ш Са-
больчи, румынский писатель 
Георге Ивашку, критики из 
ГДР Клаус Ярмац и Генрих 
Кейш и другие товарищи, 
ранее у ж е участвовавшие в 
заседаниях М А Л К , в Москву 
на этот раз приедут наши 
д р у з ь я — критики из Монго-
лии и с Кубы. 

В ходе д р у ж е с к о й дискус-
сии за « к р у г л ы м столом» в 
Москве будут обсуждаться 
в а ж н ы е п р о б л е м ы развития 
литературной критики. Речь 
пойдет и о способах истолко-
вания литературного произве-
дения, и о литературе как 
средстве познания действи-
тельности, и о специфичности 
этого познания, и о роли кри-
тики в о б щ е н и и м е ж д у писа 
телем и читателем. О с о б о бу-
дет рассмотрен вопрос о ро-
ли литературной критики в 
сближении литератур и наро-
дов, — надеюсь, что такое 
о б с у ж д е н и е определит основ-
ной пафос встречи. 

А встреча проходит в очень 
благоприятное для литератур-
ных контактов время, когда 
благодаря активным действи-
ям нашего государства, л ю 
дей д о б р о й воли во всем ми-
ре происходит разрядка 
м е ж д у н а р о д н о й напряженно-
сти, стихают ветры «холодной 
войны», открываются новые 
перспективы и более широ-
кие в о з м о ж н о с т и д л я рабо-
ты, направленной к благород-
ным ц е л я м мира и социаль-
ного прогресса. 

Советские критики будут 
всемерно содействовать ус-
пешному п р о в е д е н и ю «круг-
лого стола», гостеприимно 
встретят з а р у б е ж н ы х гостей. 

ХРОНИКА 

9 мая в Концертном залв 
имени П. И. Чайковского под 
председательством секрета-
ря правления Союза писате-
лей СССР, главного редактора 
журнала «Дружба народов» С. 
Баруздина состоялся большой 
вечер фронтовой лирики. С 
чтением стихов выступили 
поэты-фронтовики С. Орлов, 
М. Максимов, Д. Самой-
лов, Л. Татьяничвва, И. Френ-
кель, Н. Старшинов, М. Львов, 
Н. Вялосинская, Я. Хелвмский. 

В вечере приняли участие 
также лауреаты националь-
ных премий Кубы вицв-пре-
эидент Союза писателей и де-
ятелей культуры Республини 
Куба Анхель Аухиер, глав-
ный редактор журнала «Уин-
он» Отто Фернандес, советник 
министерства образования 
Элнсво Диего. 

Послушать выступления пи-
сателен пришли любители 
поэзии, ветераны Великой 
Отечественной войны, студен-
ты московских вузов, воины 
Московского гарнизона. 

в заключение состоялся 
большой праздничный кон-
церт. 

• • • • • 
Н А В С Т Р Е Ч У V КОНФЕРЕНЦИИ П И С А Т Е Л Е Й 

С Т Р А Н А З И И И А Ф Р И К И В А Л М А - А Т Е 

ГОЛОСА ДРУЗЕЙ 
Корреспондент «ЛГ» М. Бай-

джиев обратился и председа-
телю Госкомитета Совета Ми-
нистров Киргизской ССР по 
делам издательств, полигра-
фии и книжной торговли А. А. 
Абакирову с просьоои расска-
зать о литературных связях 
Советской Киргизии с наро-
дами Азии и Африки. 

— Сейчас в республике 
шесть издательств, которые 
е ж е г о д н о выпускают около 
тысячи названий книг общим 
тиражом 6 млн. экземпляров. 
Художественная литература 
— один из основных видов 
п р о д у к ц и и наших издательств. 
Н е м а л о е место занимает пуб-
ликация произведений писа-
телей стран Азии и А ф р и к и . 
Только недавно вышел в свет 
сборник стихов «Поэзия ведет 
огонь», посвященный герои-
ческой б о р ь б е вьетнамского 
народа за свою независи-
мрсть. П е р е в е д е н ы на кир-
гизский язык и вышли в свет 
«Вьетнамские сказки». Наши 
читатели познакомились со 
стихами и новеллами класси* 
ка индийской литературы Ра-
бимдрената Тагора. Выпуще-
ны сборники «Голоса Ю ж н о й 
А ф р и к и » , « А ф р и к а поет», 
«Сказки народов Востока», 
«Пословицы и поговорки на-
родов Востока». Готовятся к 
печати «Тувинские рассказы», 
« А р а б с к а я проза», «Стихи 
поэтов Республики Бангла-
деш». 

В Киргизском драматиче-
ском театре идут пьесы На-
зыма Хикмета «Всеми забы-
тый», японского драматурга 
М а р и м о т о Каору «Жизнь 
ж е н щ и н ы » . В б л и ж а й ш е е вре-
мя эти произведения выйдут 
о т д е л ь н ы м изданием. 

В с в о ю очередь все боль-
ш у ю популярность в странах 
Азии и А ф р и к и приобретают 
произведения киргизских пи-
сателей. В п р о ш л о м году 
в нашей республике гостил 
видный африканский общест-

венный деятель, генеральный 
директор Издательства б ю р о 
восточноафриканских лите-
ратур в Найроби Ной Сампи-
ра, который перевел и издал 
на своем языке произведения 
лауреата Ленинской и Госу-
дарственной премий СССР 
народного писателя Киргизии 
Чингиза Айтматова. 

На многие языки стран Аф-
рики и Азии переведены кни-
ги аксакалов киргизской ли-
тературы А л ы Токомбаева, 
Тугельбая Сыдыкбекова, Те-
миркула Уметалиева, Касыма-
лы Баялинова, Абдрасула 
Токтомушева, а также писате-
лей младшего поколения. На 
французском и монгольском 
языках читают стихи лау-
реата премии имени ВЛКСМ 
Майрамкан А б ы л к а с ы м о в о й . 
На несколько языков Индии, 
на персидский, арабский, 
монгольский и английский 
языки переведены произве-
дения для детей Ш у к у р б е к а 
Бейшеналиева «Белый вер-
б л ю ж о н о к » , «Маленькая 
всадница» и повесть «Кычан» 
о пионере, павшем в борь-
бе за Советскую власть. Бе-
зусловно, особой популярно-
стью в этих странах поль-
зуются почти все произведе-
ния выдающегося советского 
писателя Чингиза Айтматова. 
Его повести обрели поклон-
ников не только в африкан-
ских странах, но и в Индии, 
Пакистане, Турции, Греции, 
Афганистане, Монголии, Япо-
нии и других государствах 
Азии. 

Несомненно, А л м а - А т и н -

ская конференция, в которой 

примут участив прогрессив-
ные литераторы двух конти-

нентов, сыграет с в о ю благо-
р о д н у ю роль в укреплении 
д р у ж б ы и взаимопонимания 

народов стран Азии и А ф р и -

ки и явится новым стимулом 

в дальнейшем развитии куль-
турных связей. 

ПОЗ АР АВ ЛЕНИЕ 
Известной югославской 

поэтессе Десанке Максимо-
вич исполнилось 75 лет. В 
связи с этим правление Со-
юза писателей СССР на-
правило ей следующую те-
леграмму: 

Горячо поздравляем Вас, 
истинно народную поэтес-
су. с днем рождения. 
Искренне радуясь Вашим 
замечательным поэтическим 
свершениям, снискавшим 

Вам глубокую любовь и 
сердечную признательность 
у советских читателей, 
шлем самые лучшие поже-
лания доброго здоровья и 
новых творческих успехов. 
Пусть Ваш неувядающий 
талант еще долгие, долгие 
годы будет волновать и ра-
довать Ваших благодарных 
читателей 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Григорий Михайлович 
КОЗИНЦЕВ 

Советская культура по-
несла тяжелую утрату. По-
сле непродолжительной бо-
лезни скончался выдаю-
щийся кинорежиссер, лау-
реат Ленинской и Государ-
ственных премии, народ-
ный артист СССР Григо-
рий Михайлович Козинцев. 

Г. М. Козинцев родился 
в 1905 году в Киеве. По 
окончании Ленинградской 
школы живописи при Ака-
демии художеств он стано-
вится одним из организато-
ров «Фабрики эксцентри-
ческого актера» (ФЭКС), 
которая объединила боль-
шой коллектив молодых 
актеров и режиссеров со-
ветского кино. Юношеские 
поиски, отмеченные созда-
нием таких фильмов, как 
«Шинель». «СВД*. «Но-
вый Вавилон», были пер-
вой ступенью становления 
мастера. 

В 1934 году Г. М. Ко-
зинцев обращается к теме 
партии, к событиям исто-
рии борьбы рабочего клас-
са России за социалисти-
ческую революцию. Филь-
мы трилогии о Максиме — 
«Юность Максима», «Воз-
вращение Максима». «Вы-
боргская сторона» — яви-
лись крупнейшими произве-
дениями искусства социа-
листического реализма и 
по праву вошли в золотой 
фонд советской культуры. 

Вдохновенная работа над 
образом Максима обогати-
ла советскую кинематогра-
фии! выдающимся достиже-
нием на ее главном направ-
лении. Русский рабочий, 
большевик, непреклонный 
ленинец, человек огромно-
го обаяния, духовной и 
нравственной силы, .Мак-
сим стал поистине любим-
цем миллионов людей. 

Много творческих сил 
отдал Г. М. Козинцев ра-
боте над нсторико-бногра-
фнческнмн фильмами и 
экранизацией классики. 
Высокая режиссерская 
культура, огромный опыт 
художника, широта знаний 
в области истории литера-
туры и искусства помогли 
ему создать такие фильмы, 
как «Дон Кихот». «Гам-
лет» и «Король Лир», за-
воевавшие заслуженное 
признание в нашей стране 
и за рубежом. 

Г. М. Козинцев соединял 
в себе качества художника 
и теоретика, постоянно за-
нимавшегося подготовкой 
молодых режиссерских и 
научных кадров. Его книги 
«Наш современник Вильям 
Шекспир» н «Глубокий 
экран» явились серьезным 
вкладом в советское искус-
ствоведение. 

Г. М. Козинцев — внд-
ный общественный дея-
тель, секретарь правления 

Ленинградской организа-
ции Союза кинематографи-
стов СССР. В течение ря-
да лет он возглавлял твор-
ческое объединение кино-
студии «Ленфильм». 

Коммунистическая пар-
тия и Советское прави-
тельство высоко оценили 
заслуги Г. М. Козинцева в 
развитии советского кино-
искусства. Он был удо-
стоен Ленинской и Госу-
дарственных премий, на-
гражден двумя орденами 
Ленина, орденом Октябрь-
ской Революции, двумя ор-
денами Трудового Красно-
го Знамени и медалями. 

Вся творческая жизнь 
Г. М. Козинцева была об-

разцом служения народу, 
социалистической культу* 
ре. 

Светлый образ Григория 
Михайловича Козинцева, 
выдающегося художника, 
создавшего непреходящие 
ценности советского кино-
искусства, навсегда оста-
нется в благодарной памя-
ти народа. 

Л. И. Брежнев, А. П. Кириленко, А. Н. Косы-
гин, К. Т. Мазуров. Н. В. Подгорный, М. А. 
Суслов, П. Н. Демнчев, Г. В. Романов, М. С, 
Соломенцев, Б. И. Аристов, В. И. Казаков, 
3. М. Круглова. А. Н. Шибалов, Е. А. Фурцева, 
В. Ф. Шауро, Ф. Т. Брмаш, Л. А. Кулиджанов, 
Г. В. Александров. Б. С. Андреев, В. Е. Баска-
ков, С. Ф. Бондарчук, В. В. Блинов, С. А. Гера-
симов, М. С. Донской, А. Г. Иванов, А. В. Ка-
раганов, Г. М. Марков, Ю. Н. Озеров, Б. В. 
Павленок, М. В. Пашков, А. П. Петров, Н. А. 
Пономарев, А. В. Романов, С. И. РОСТОЦКИЙ, 
Ю. В. Толубеев, Л. 3. Трауберг, К. А. Феднн, 
П. Т. Фомин, И. Е. Хейфиц, Г. К. Холопов, 
Т. Н. Хренников, М. И. Царев, Г. Н. Чухрай, 
Д. Д. Шостакович, С. И. Юткевич. 

Салчак Колбакхорекович 
ТОКА 

11 мая 1973 года после 
тяжелой, продолжительной 
болезни на 72-м году 
жизни скончался член 
ЦК КПСС, депутат Вер-
ховного Совета СССР, пер-
вый секретарь Тувинского 
обкома КПСС. Герой Со-
циалистического Труда 
Салчак Колбакхорекович 
Тока. 

С. К. Тока родился в 
1901 году в семье арата-
бедняка Каа-Хемокого райо-
на Тувинской АССР. Тру-
довую деятельность начал 
с девяти лет батраком. С 
1921 по 1925 год был в 
рядах Тувинской Народно-
Революционной Армии, а 
затем находился на учебе 
в Коммунистическом уни-
верситете трудящихся Во-
стока в г. Москве. После 
окончания университета 
С. К. Тока возвращается 
на работу в Тувинскую 
Народную Республику. 
Здесь он вступает в пар-
тию, избирается вторым 
секретарем, а в 1932 го-
ду — генеральным секре-
тарем ЦК Тувинской На-
роднореволюционной пар-
тин. 

После вхождения Тувы 
в состав Союза ССР. с 
191-1 года до последних 
дней своей жизни он рабо-
тал первым секретарем Ту-
винского обкома КПСС, 
отдавая все свои силы и 
энергию, организаторский 
талант развитию экономи-
ки и культуры Тувинской 
Автономной Советской Со-
циалистической Республи-
ки. 

Чуткость к людям, дело-
витость и целеустремлен-
ность в работе были отли-
чительными чертами ха-
рактера С. К. Токи. Он 
пользовался заслуженным 
авторитетом и уважением 
коммунистов и "трудящих-
ся республики. Являясь 
членом Союза советских 
писателей. С. К. Тока внес 
большой вклад в развитие 
тувинской национальной 
советской литературы. За 
первую книгу повести 
«Слово арата» ему при-
суждена Государственная 
премия. 

С. К. Тока являлся деле-
гатом XIX. XX. XXI. XXII. 
XXIII и XXIV съездов пар-
тии. неоднократно избирал-
ся в состав ЦК КПСС, был 

депутатом Верховного Со-
вета СССР всех созывов. 

За большие заслуги пе-
ред Коммунистической пар-
тией и Советским государ-
ством С. К. Токе присвоено 
высокое звание Героя Со-
циалистического Труда, он 
награжден семью ордена-
ми Ленина, орденом Тру-
дового Красного Знамени 
и тремя орденами Тувин-
ской Народной Республи-
ки. С. К. Тока имел воин-
ское звание генерал-лейте-
нанта. 

Светлая память о Салча-
ке Колбакхорековиче То-
ке, верном сыне Коммуни-
стической партии и совет-
ского народа, навсегда со-
хранится в наших сердцах. 

Л. И. Брежнев, Ю. В. Андропов, А. А. Гречко, 
В. В. Гришин. А. А. Громыко, А. П. Кириленко, 
A. Н. Косыгин, Ф. Д. Кулаков, Д. А. Кунаев, 
К. Т. Мазуров, А. Я. Пельше, Н. В. Подгорный, 
Д. С. Полянский, М. А. Суслов, А. Н. Шелепия, 
B. В. Щербицкнй, П. Н. Демнчев, П. М. Маше-
ров, Б. Н. Пономарев, Ш. Р. Рашидов, Г. В. Ро-
манов. М. С. Соломенцев, Д. Ф. Устинов, В. И. 
Долгих, И. В. Капитонов, К. Ф. Катушев, М. П. 
Георгадзе, А. П. Шитиков, Г. М. Марков, Б. Ш. 
Долчанмаа, М. К. Мендуме, В. Н. Филиппов, 
В. Б. Добромыслов, Г. В. Иванов, Т. Ч. Норбу, 
В. И. Попов, И. А. Ситяев, К. С. Шойгу, Г, Ч. 
Шнршнн, М. К. Шыырап, Ч. Б. Ондар, В. П. 
Суров, В. Е. Серяков. 

ХРОНИКА 
Н А К А Н У Н Е НОВОЙ К Н И Г И Иван ЧИГРИНОВ 

ИЗ ОГНЕННОЙ КУПЕЛИ... 
Большинство моих рас-

сказов написано на поем-
ную тему. Впечатления во-
енных лет легли в основу 
романа «Плач перепелки». 
Я решил прибегнуть к более 
крупной форме вовсе не по-
тому. что мне стало тесно в 
рамках рассказа. Героика 
п драматические события 
требовали более широкого 
эпического подхода. 

«Плач перепелки» — это 
символ. Плачет, горюет над 
разоренным гнездом пере-
пелка. Плачет, убивается 
Ярославна. Плачет мать-Ро-
днна над погибшими своими 
сыновьями... Это как бы ту-
гаи струна, камертон, опре-
деливший звучание всего 
произведения. 

В центре повествования 
—маленькая деревушка Ве-
ремейки. Простые, незамет-
ные люди, н которых ни 
одни пророк не увидел бы 
ничего героического. Но вот 
пришел час испытаний, и 
эти люди превратились в 
былинных богатырей. Чело-
веческие характеры были 

проверены в огненной купе-
ли на прочность и чистоту. 

Сейчас я нишу вторую 
книгу «Плача перепелки». 
С многими героями — За-
зыбой, Чубарем и другими 
читатель встретится снова. 
Время действия — тот же 
грозный сорок первый год, 
зарождение и развитие пар-
тизанского движения. Во 
второй книге появятся и но-
вые действующие лица, бу-
дет «освоен» новый истори-
ческий материал. Я хочу 
ввести в роман как дейст-
вующее лицо известного 
партизанского командира 
Дмитрия Николаевича Мед-
ведева. Правда, не решил 
еще — под подлинным име-
нем илн вымышленным. 

Кстати, далеко не все 
ра 
Медве-

дев во главе партизанско-
го отряда был послан на 
Могилевщину, в родной мне 
Костюковичский и соседний 
с ним Хот! мский районы. О 
его сподвижниках, об их 
славных подвигах мне 

знают о том, что ранней 
осенью 1041 года 

рассказали очевидцы тех 
памятных событий. Я со-
брал немало интересных и 
важных материалов для 
своего романа. 

Действие в романе про-
исходит в одной из дере-
вень Восточной Белорус-
сии. Многое мне дали но-
вые поездки в различные 
районы республики, расска-
зы и воспоминания очевид-
цев. Я тщательно теперь 
изучаю материалы архивов, 
относящиеся к этому перио-
ду. листовки, газеты, объяв-
ления, сообщения партизан, 
а также печатную «продук-
цию» оккупантов и их при-
хвостней. 

В соавторстве с писате-
лем Иваном Новиковым я 
недавно сделал сценарий 
многосерийного телевизион-
ного художественного филь-
ма о минском подполье 
«Руины стреляют». Каким 
он получился, будет судить 
зритель. Он, как и читатель, 
судья строгий, требователь-
ный. справедливый. 

Герой Советского Союэа 
М е т и Гусейн-эаде ш и р о к о 
известен читателям по рома-
ну И. Касумоаа и Г. Сеидбей-
ли «На дальних берегах», 

9 ма« не одной из площа-

дей Баку б ы л открыт бронзо-

•ый монумент легендарному 

партизену-разеедчику. 

На торжественном митинге 

выступил первый секретарь 

ЛЕГЕНДАРНОМУ 
ГЕРОЮ... 
ЦК КП Азербайджана Г. А . 
Алиев. 

Писетель И. Касумов совер-
шил поездку по местам, где 
сражался и погиб Мехти, и 
привез • Беку з е м л ю с его 
могилы, находящейся в юго-

славском селе Чеповани, 
Капсула с этой землей была 
помещена под плитой у осно-
вания монумента. 

А в т о р памятника — народ-
ный художник А з е р б а й д ж а н -
ской ССР Ф. Абдурахманов. 

В тот ж е день стало изве-
стно о присуждении евторам 
романа «На дальних берегах» 
почетной премии Ленинского 
комсомола республики. 

Правления Союля писателен СССР. Союяа пнеятелей У к р а и н ы и Киевской писа-
тельгкой организации с глубокой скорбью извещают о смерти иапестного писателя, 
члена КПСС ' 

МИХАЛЕВИЧА Александра Владимирович а 

я в ы р а ж а ю т искреннее соболезнование семье я близким покойного. 

Ежегодная премия изда-
тельства ЦК ВЛКСМ «Молодая 
гвардия» за 1972 г. присужде-
на молодым литераторам: по-
»ту Виктору Сычеву и про-
заику Ивану Уханову. 

В Москве на Новодевичьеи 
кладбище состоялось откры-
тие памятника-надгробия В. И. 
Ажаеву. На открытии высту-
пили секретарь правления С п 
СССР М. К. Луконин, член-
корреспондент АН СССР П. Ф. 
Швецов, заместитель мииист. 
ра культуры СССР К. В. Во-
ронков, Е. А. Евтушенко, от 
сотрудников редакции жур-
нала «Советская литература» 
— В. Я. Жак. 

Авторы памятника — 
скульптор А. Е. Елецкий и 
архитектор А. А. Усачев. 

КОМИССИЯ 
ПО ЛИТЕРАТУРНОМУ 

НАСЛЕДИЮ 
А. М. МАРЬЯМОВА 

Решением секретариата 
правления Московской писа-
тельской организации созда-
на комиссия по литературно-
му наследию Александра Мо-
исеевича Марьямова в со-
ставе: В. В. Шкловский 
(председатель), А. П. Штейн. 
Г. И. Щедрин, Б. А. Можаев, 
Ю. П. Любимов. Ю. Г. Бур-
тин. А. П. Мацкин, Е. В. 
Савченко (секретарь комис-
сии). 

Комиссия просит 'всех, рас-
полагающих письмами, руко-
писями и другими материала-
ми, касающимися творческой 
деятельности А. М. Марьямо-
ва, сообщить о них по адресу: 
Москва А-319, Красноармей-
ская ул., 23, кв. 12, Савченко 
Е. В. 

Коллектив «Литературной 
г а з е т ы , выражает глубокое 
соболезнование сотруднице 
редакции Валентине Никола-
евне ФРОЛОВОЙ в связи • 
постигшим ее горем 
смертью м у ж а 
И м н а Алексеевича ФРОЛОВА. 

ВЕЧЕР ПАМЯТИ 

АНРИ БАРБЮСА 
• Центральном Дом» лите-

раторов имени А. А. Фадеева 
состоялся вечер, посвящен-
ный 100-летию со дня рожде-
ния выдающегося француз-
ского писателя и обществен-
ного деятеля, антифашиста, 
борца »• мир. друга Совет-
ского Союэа Анри Барбюса. В 

числе организаторов торжест-
ва Союз писателей СССР. Ин-
ститут мировой литературы 
имени А. М. Горького АН 
СССР, общество -СССР —Фран-
ция* и Центральный Дом ли-
тераторов имени А. А. Фадее-
ва. 

В большом зале ЦДЛ собра-
лись писатели, литературове-
ды, представители обществен-
иостн столицы. На сцене боль-
шой портрет писателя-солда-
та работы художника Ф. Ма-
зерееля, корзины алых роз. 
Собравшимся была поиаэана 

кинохроника, запечатлевшая 
пребывание Анрн Барбюса в 
Москве. 

Вечер открыл секретарь 
правления СП СССР А. Чуков-
ский. С сообщениями о твор-
честве Барбюса. о кипучей об-
щественной деятельности зто-
го неутомимого борца за мир, 
справедливость и воплощение 
в жизнь коммунистических 
идеалов выступили известные 
писатели-литературоведы А. 
Исбах. В. Московченио-Анд-
реева, Т. Мотылева, Ф. Нар-
нирьер. Поэт А. Вознесенский 

прочитал свои стихи, посвя-
щенные Франции, 

На вечере присутствовал ат-
таше французского посольст-
ва в Москве г-н С. Татищев. 

* » 
* 

17—18 мая в Париже состо-
ится коллоквиум, посвящен-
ный 100-летию со дня рожде-
ния А. Барбюса, в котором 
примет участив делегация со-
ветских писателей во главе с 
сеиретарем правления СП 
СССР С. Сартаковым. 

ОН ВЕРИЛ В ПОБЕДУ 
15 мая исполнилось 70 лет 

со дня рождения иапестного 
советского повта Иосифа Ут-
кина. 

Исследователь творчества 
И. Уткнна Д. Фикс передал н 
редакцию «Литературной га-
зеты» не публиковавшийся 
снимок поэта! сделанный » 
1942 ГОДУ ф о т о к о р р е с п о н д е н -
том Г. Санько на Брянском 
фронте. 

Мы попросили писателя Л. 
К у д р е в а т ы х , одного на тех. 
к т о запечатлен на фотографии 
рядом с Иосифом У т к и н ы м , 
прокомментировать атот сни-
мок. 

— Мои сверстниии — комсо-
мольцы начала двадцатых го-
дов — любили петь песни пе-
ред любым собранием или 
после него, читали по памяти 
стихи, даже целые позмы. 
Своими пожтами мы считали 
Алеисаидра Безыменского, 
Александра Жарова. Иосифа 
Уткина. Еще в двадцатые го-
ды я слушал, как читают свои 
стихи Везыменсний и Жаров. 
А вот Иосифа Уткина впервые 
довелось услышать только ле-
том 1042 года на Брянском 
фронте. И сейчас как бы ви-
жу небольшую лужайку на 
опушке леса, солдат, полу-
кругом сидящих прямо на 
зв«вле, их чуть-чуть приподня-
тые гояоеы со взором, обра-
щенным на стоящего перед 
ними человека в длинной рас-
стегнутой шинели, на зеленой 
яемте, перекинутой через пле-
чо, поиоится заоинтованиая 
после ранения руна. Над не-
покрытой головой — иопиа 
темных кудрей. Иосиф Уткин 
читает солдатам тольно что 
написанные стихи: 

Клянусь: назад ни шагу! 
Скорей я мертвый сам 

На вт\' землю лягу, 
Чем ату землю сдам.., 

В те два летних месяца и 
часто встречал позта Уткина 
в боевых частях и подразде-
лениях. И. как правило, среди 
солдат и офицеров, которым 
предстояло если не через час. 
то в ночь или на рассвете 
идти е бой. в трудный, тяже-
лый бой. Вот так же. как и 
на полянке перед лесом. 
Иосиф Уткин то читал свои 
стихи, ю произносил пламен-
ную речь о патриотизме и му-
жестве. 

Жил и работал И. Утиин 
при политуправлении фронта. 
Обычная пёпатня на лужайке 
у березняка стала домом и 
кабинетом поэта, об зтой па-
латке знали не только мы. 
корреспонденты московских 
газет, квартировавшие тоже в 
палатках по сосадству, в яб-
лоневом саду, но и сотрудни-
ки армейских газет, и полит-
работники. приезжавшие в 
штаб фронта. К палатке Ут-
кина вела хорошо проторен-
ная дорожка. А в ней — если 
ее хозяин не был в отьезде. 
ближе к передовой, — звуча-
ли стихи. Утиин читал свои 
новые произведения, стихи 
любимых поэтов, охотно зате-
вал диспуты по литературным 
проблемам. 

В этой палатке и сфотогра-
роеала нас приехавшая на 
онт Галина Санько. 

Поэтом, верящим в счастли-
вое будущее и устремленным 
в это будущее, с тех летних 
дней сорои второго года и ос-
тался в моей памяти Иосиф 
Утиин. 

Леонид К У Д Р М А Т Ы Х 

На снимке И. Утиии, Я. 
Куяреватых, д. Емельянов 

й: 

=3 
а 
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в НАШИ дни пишется 
и печатается множе-
ство рассказов. И в 

атом нет ничего удивитель-
ного. Газете или журналу 
рассказы нужны — одним 
для литературных страниц, 
другим для разделов про-
зы, у каждой редакции своя 
нужда и забота. Но мы се-
годня говорим о другом — 
о том рассказе, который на-
сущно необходим читателю. 

Начнем с того, что среди 
произведений, которые мы 
встречаем в литературной 
печати под рубрикой «рас-
сказ», вещей настоящих все 
же не так уж много. Не по-
этому ли высказываются 
опасения о том, что рассказ 
отмирает, гибнет, уступает 
место роману? Правда, мы 
знаем цену таким встрево-
женным прорицаниям — 
еще вчера предсказывалась 
смерть романа, но ведь тре-
вога оказалась напрасной. 
Больше того, как это ни 
удивительно, сегодня, когда 
у людей в самом деле оста-
ется очень мало времени для 
чтения, они все же предпо-
читают большие, эпические 
полотна. А ведь предсказы-
вали, что господствующее 
место в литературе займут 
малые жанры и даже теле-
графный стиль письма. Но 
на наших глазах происходит 
другое. Многие писатели (и 
у нас, и за рубежом) искус-
ственно раздувают рассказ 
до объема романа или со-
единяют несколько расска-
зов, придавая им романную 
форму. В свете популярно-
сти романа «малый жанр» 
совсем померк. Очевидно, 
емкости «кислородной по-
душки» рассказа недоста-
точно для читателя, его вле-
чет к более длительному 
контакту с произведением, 
с героем, а значит — к ро-
ману. 

Чем же обусловлено это 
явление? Как бы ни показа-
лось странным, но я думаю, 
что сегодня научно-техниче-
ский прогресс где-то способ-
ствует развитию литерату-
ры подчеркнуто «техниче-
ской», если можно так ска-
зать. Не случайно мы при-
вержены не только рома-
ну, позме, стихотворению, 
но и вспомнили о старых, 
почти забытых формах — 
пишем сказки, баллады, со-
здаем мифы. 

При этом существуют, 
очевидно, и некие специфи-
ческие причины, мещаюшие 
развитию именно рассказа. 
Прежде всего надо сказать 
о критике. То ли не хватает 
ей времени, то ли смелости 
и принципиальности, но се-
годняшний литературный 
процесс, развитие в нем 
наиболее актуальной про-
блематики, в том числе в 
рассказе, занимают крити-
ку меньше, чем. скажем, 
проблематика историческая. 
В грузинской критике ут-
вердилось такое примерно 
мнение: хотя к появляются 
новые рассказы, но от этого 
лишь увеличивается их ко-
личество, а никаких качест-
венных изменений не проис-
ходит, время шедевров ми-
новало, и текущий литера-
турный процесс — не более 
чем Движение по инерции, 
по проложенному пути. На 
мой взгляд, эту «теорию» 
(может быть, и невольно) 
подтверждает тот же двух-
томник, о котором писала 
«ЛГ . (№ 2. 1973), в осо-
бенности — предисловие к 
этому изданию. 

Действительно, у нас бо-
гатые художественные тра-
диции, но именно благодаря 
этому мы не просто имеем 
возможность, но и обязаны 
думать о качественно новых 
достижениях! Само диалек-
тическое развитие нашей 
действительности, постоян-
ное стремление общества 
вперед в корне отрицают 
«движение по инерции» и 
ставят современную литера-
туру перед необходимостью 
новаторских решении про-
блем, которых еще вчера не 
было. 

В нашей литературной 
жизни мы имеем дело и с 
таким фактом: научно тех-
ническая революция, гран-
диозные сдвиги в точных на-
уках. успехи в научном по-
стижении мира породили 
иллюзию, будто литература 
и искусство как «неточ-
ные» средства познания 
отошли на второй план. К 
счастью, это только иллю-
зия. хотя она и оказала за-
метное влияние на творчест-
во. н не только на творчест-
во — на общественное со-
знание вообще. 

В частности, меня больно 
поражает вот какое явле-
ние; никогда сами писатели 
не восставали так пьяно 
против старого доброго сво-
его друга — Поэзии и поэ-
тического. В результате воз-
никла сухая, жесткая, 
без всяких «излишеств», 
манера письма, оказались 
«лишними» эпитет, мета-
фора. вымысел. Мы за-
имствовали у различных на-
ук — главным образом у 
физики, математики и ки-
бернетики — бесчисленное 
множество терминов, фор-
мул и, вооружившись ими 
(или прикрывшись ими, 
как модным плашом). нача-
ли опустошать собственную 
сокровищницу. Иные ли-
тературные дискуссии стали 
чем-то напоминать конгрес-
сы алхимиков! 

Создается впечатление, 
будто в эпоху бурных успе-
хов разума писатели сты-
дятся признаться в том. что 
они — сердцеведы. Так, не-

давно в журнале «Новый 
мир» безусловно талантли-
вый прозаик В. Семин 
опубликовал роман «Женя 
и Валентина», который, 
увы, стоит почти на грани 
фольклора. У фольклора 
же надо заимствовать фило-
софию, а не строительные 
методы. Мы долго вели 
справедливую борьбу про-
тив псевдопоэтнческого сти-
ля в прозе, но в конечном 
счете вместе с «псевдо» 
чуть не выплеснули и само 
поэтическое. Будем откро-
венны: в современной про-
зе поэтические мелодии зву-
чат нечасто. Возможно, заб-
вение этого и оказывает са-
мое пагубное влияние на 
жизнь рассказа, который, 
как мы знаем, достигал 
подлинного взлета в нашей 
многонациональной класси-
ке. 

«Бытовой рассказ», столь 
широко распространивший-
ся в последние годы, яв-
ляется не чем иным, как 
синтезом фольклора и очер-
ка. Его характеризуют край-
не упрощенная манера по-
вествования и прямо-таки 
аскетическая сухость, про-

РАССКАЗ: 

ПРОБЛЕМЫ 

ЖАНРА 

Тамаз ЧИААДЗЕ 

БОЛЬШЕ 
ПОЭЗИИ! 

ЗАМЕТКАМИ ПИСАТЕЛЯ т . 

ЧИЛАДЗЕ « Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 

Г А З Е Т А . ПРОДОЛЖАЕТ ОБ-

СУЖДЕНИЕ ПР0ВЛЕМ РАЗВИ-

ТИЯ СОВРЕМЕННОГО РАССНА-

ЗА (см. МАЙ 41, 43 и 47 1« 

1972 г.. I * * 2 и 17 и 1 в73 г.). 

токольчость в передаче 
жизненных фактов — не 
возведенных в степень ху-
дожественного обобщения, 
часто не главных, случай-
ных. Не этот ли эмпиризм 
и дает повод утверждать, 
что рассказу сегодня непо-
сильно исчерпывающе и все-
сторонне обрисовать харак-
теры? Что ж, тут критики 
рассказа близки к истине, 
поскольку эмпиризм и ис-
кусство — два разных, 
взаимоисключающих поня-
тия. 

Но дело в том, что, когда 
мы вытесняем поэзию из 
наших рассказов, якобы во 
имя точности, мы невольно 
выступаем... против самой 
точности. Об этом хорошо 
сказал на недавней встрече 
с итальянскими писателями 
К Винокуров: «Поэзия — 
это исследование о людях, 
их внутренней жизни, и от-
сюда — требование макси-
мальной точности». Это 
сказано о поэзии, однако 
между прозой и поэзией нет 
столь непреодолимой межи, 
как представляется кое-ко-
му... 

Все, о чем я говорю, ка-
сается прозы в целом, 
но в рассказе, думается 
мне, проявляется особенно 
остро, ясно, концентриро-
ванно. 

Сторонники «деловой» 
литературы могли бы под-
писаться под одним из афо-
ризмов Шона О'КеЙси: 
«Чувство жизни — вот что 
в первую очередь нужно 
тому, кто хочет стать дра-
матургом. а вовсе не чув-
ство сцены...». Но одного 
только «чувства жизни», 
как бы оно ни было важно, 
все-таки недостаточно. Что-
бы гтагь писателем, необ-
ходимо быть творцом Пре-
небрежение поэтическим 
началом оборачивается еще 
и тем, что сегодня нередко 
встречаются писатели, ко-
торые не являются творца-
ми Порою мы пытаемся 
выдать за литературу жиз-
ненный опыт. Творцом же 
является тот, и только тот. 
кто создает «новую реаль-
ность». Именно поэтому са-
мым сложным из всех твор-
ческих методов является 
реалистический метод, ор-
ганически сочетающий 
правду жизни с правдой 
искусства. 

Итак, Поэзия. Почему я 
настаиваю на этом понятии 
и что подразумеваю в нем? 
Чтобы было яснее, скажу, 
что даже образ Гобсека, по-
моему. создан благодаря 
поэзии. Поэзия — это то, 
что выделяет человеческую 
личность из хаоса будней, 
обобщает ее и приобщает к 
бессмертию. Каким жал-
ким был бы царь Эдип в 
суде — и как велик он на 
сцене! 

Патетики, пафоса, музы-
ки не хватает мне. когда я 
читаю некоторые современ-
ные рассказы. Их авторы 
сознательно обкрадывают 
себя, пишут не просто, а 
убого. Из рассказа исчеза-
ет артистизм. Не будем пу-
гаться этого слова, хотя, ко-
нечно, в чрезмерной степе-
ни любое качество может 
обернуться недостатком. 
Речь идет о подлинном ар-
тистизме художника, а не 
мимикрии ремесленников. 
Из доскональной фактоло-
гической точности их рас-
сказов, лишенных вдохнове-
ния. вряд ли слепишь такие 
характеры, как Челкаш 
или столь же поэтический 
Хаки Адзба — герой одно-
именного рассказа Лео Кна-
чели! 

Решительно ошибается 
тот, кто утверждает, будто 
в рассказе вообще невоз-
можно создать полноцен-
ный образ. Судить следует 
по лучшим образцам жан-
ра. Скажу больше, порой 
не только в рассказе, но и 
в одной-единственной фра-
зе может быть нарисован 
характер и даже целая эпо-
ха. У Бабеля есть такая 
фраза: «Он ждал терпели-
во, как мужик в канцеля-
рии». Эта фраза, как япон-
ская танка: в капле видно 
море. 

Значит ли сказанное, что 
я не вижу в современной 
литературе хороших рас-
сказов? Вовсе нет. Несмот-
ря на нигилизм некоторых 
критиков, интересные об-
разцы этого жанра созда-

е т с я и сегодня. Назову 
только рассказы писателей 
моего поколения: Юрия Ка-
закова. Арчнла Суланау-
рн, Анара. Иси Мелик-заде, 
Ре вала Инанишвилн, Ан-
дрея Битова. Гранта Мате-
восяна, Эдишера Кипианн. 
Разве не исчерпывающе на-
рисован характер героя в 
рассказе Василия Аксенова 
«На полпути к Луне»? Мне 
кажется, что даже более 
полно и исчерпывающе, 
чем в каком-либо его ро-
мане. 

Я думаю, что написать 
хороший рассказ несрав-
ненно труднее, чем даже 
роман. Конечно, подобные 
«сравнения» искусству про-
тивопоказаны. Но как 
удержаться, когда широкое 
хождение получает обрат-
ная точна зрения! Если хо-
чешь подступить к роману, 
говорят молодым, сначала 
«попрактикуйся» на рас-
сказах. II эту странную 
Яысль порой разделяют да-
же настоящие мастера сло-
ва, Вот признание, которое 
сделал не так давно Евге-
ний Евтушенко в «Литера-
турной газете»: «Соби-
раюсь постепенно переклю-
читься на прозу, начав с 
коротких рассказов». Как 
видим, он довольно прямо 
высказывает свое не столь 
уж высокое мнение о рас-
сказе. 

Косвенно о таких же 
взглядах свидетельствует и 
распространенный у нас 
термин — монументальное 
(или иначе — широкое) по-
лотно. Но разве моиVмен-
тальное в поэзии измеряет-
ся метрами и километра-
ми? Объемом, площадью? 
Думаю, нет. И произведе-
ние малой формы может 
производить монументаль-
ное впечатление. Для меня, 
например, монументальны и 
рассказ «Антоновские ябло-
ки», и скульптурный порт-
рет Нефертити, и стихотво-
рение Галактиона Табидзе. 

Или вот еще пример: 
есть в грузинской прозе 
рассказ Ннко Лордкипанид-
зе «Женщина в платке», 
стоящий — при малом 
объеме — иных многостра-
ничных «полотен». Не мо-
гу не отметить тут же 
огорчительный факт: твор-
чество такого блистатель-
ного художника, как Нико 
Лордкипанидзе. почти со-
вершенно неизвестно все-
союзному читателю! Я с 
удовольствием прочитал в 
упомянутой выше антоло-
гии советского рассказа по-
настоящему отличные ве-
щи К. Лордкипанидзе. С. 
Клдиашвили, А. Сулакау-
рн. но жаль, что в него не 
попали новеллы таких пи-
сателей. как Нико Лордки-
панидзе и Михаил Джава-
хишвнлн! 

А ведь даже хороший 
рассказ читателю легче не 
заметить, чем плохой ро. 
май. Поэтому, мне кажется, 
было бы правильно, если 
бы издательства, в частно-
сти и «Советский писа-
тель». возобновили выпуск 
ежегодного сборника луч-
ших рассказов. Тогда наши 
дискуссии, несомненно, ока-
зались бы более плодотвор-
ными. они разворачивались 
бы именно вокруг подоб-
ных сборников, а не замы-
кались несколькими писа-
тельскими именами, чье 
творчество, разумеется, не 
может полностью отразит* 
сегодняшнее положение 
жанра. 

Думаю, что основатель-
ный анализ современного 
грузинского рассказа тоже 
мог бы дать немало инте-
ресного материала для дис-
куссии всесоюзного мас-
штаба. Но это дело лите-
ратурных критиков Что же 
касается меня, то и я соби-
раюсь постепенно переклю-
чаться на писание неболь-
ших рассказов, но... для 
этого мне нужно сначала 
как следует овладеть уме-
нием писать романы и пове-
сти. 

ТБИЛИСИ 

Кони детства и воин граж-
данской войны! Проскакав 
сквозь годы и сквозь осколки, 
слились они воедино, н воспо-
минание будто на миг аамерло 
деревом под окном. И это де-
рево все глубже врастает в 
душу. 

Виктор Тельпугов из ха-
рактернейших черточек окру-
жающего выбирает вроде бы 
самые обыденные, но повер-
тывает их так. что чувствуешь 
за ними самую суть характе-
ра, приметы времени или 
судьбы. 

Незамысловато начинается 
рассказ «Конь». Начинается 
с «нейтрального» пейзажа, 
а потом а какое-то мгновение 
все меняется — воспоминания 
как бы заостряют зрение, по-
могают увидеть в минувшем 
главное, то, чем жнв день ны-
нешннй и день грядущий. Это 
происходит по воле поэтя. Я 
не оговорился: рассказы В. 
Тельпугова — по сути, стихо-
творения в прозе, со свойст-
венной поэзии яркостью, а по-
рой парадоксальностью и дер-
зостью образа, лаконизмом, 
точным отбором слова. 

Вот рассказ «Станция Лю-
ся». Поезд дальнего следова-
ния на минуту замирает в сте-
пи, у одинокой скамейки, что-
бы подхватить первоклассни-
цу Люсю из целинного совхо-
за. Вместе со школьницей и 

читатель как бы невзначай 
окидывает взглядом освоен* 
ную степь. Краткостью рас-
сказ соперничает с «Конем», 
Обе эти веши, как. пожалуй, 
и все в книге «Ночные огни», 
проникнуты оптимистическим 
настроением. За историями 
людей постепенно открывает-
ся история страны, труда а 
подвига народа. 

В рассказе «Тенеко» писа-
тель поквзывает ненца из да-
лекого стойбища. Дни войны. 
Окружение. Тенеко слаб, от-
казывается идти в разведку: 
«Моя кашляет». Кое-кому ка-
жется, что юный ненец трусо-
ват. 1

;

.го недолюбливают н не 
очень-то понимают бойцы. 
Разве что один Сергованцев, 
заменивший погибшего коман-
дира, верит неумелому и бо-
лезненному пареньку н по-

Рецензируем новы* произведения Викторе 
Тельпугова, Владимире Кривцове, Юрия Ко-
риица, Валентине Солоухине, 

он здоров п может идти в раз-
ведку... Тенеко погибает, но 
остается жить в душе солдат 
и н нашей памяти. 

Виктор Тельпугов особенно 
предан теме ратного подвига. 
«Сысоев». «Солдатская лож-
ка», «Манускрипт», «Ела-
гин», «Тополь» и все лучшие 
вещи этого цикл* озарены и 

поколений «Вучит в «Станции 
Люся», в «Ночных огнях», 
«Деревянной кораблике», 
«.Маминой дочке». 

По-своему понята историко-
революционная тема в «Ле-
генде», «Упрямой лампе», «Ва-
режках». И с особенной лю-
бовью показан Владимир 
Ильич Ленин. Писатель рас-

ЕМШ. ШИШКЕ. ЕРШ1ЕЕ 

Я. Тельпугов. -Ночные ог-
ни». Рассказы. Издательство 
• Современник». М. 1971. 

своему опекает его. Однако 
Тенеко снова н снова из-за 
кашля в разведку идти отка-
зывается. Ночью* он, как чу-
дится часовому, шаманит у 
костра над какнм-то варевом. 
И даже терпеливый Сергован-
цев приходит в ярость. Но 
оказывается, гнев его напра-
сен: всю ночь Тенеко из нико-
му неизвестной сухой травы 
готовил себе снадобье. Теперь 

отблесками войны 1812 год*, 
и сполохами гражданской, и 
пожарищами Великой Отече-
ственной. В отсветах испыта-
ний возникают самобытные, 
решительные в бою и мягкие 
в жизни люди. Сложный мир 
современной молодежи, впи-
тавшей опит дедов и отпов, 
высвечен душевным опытом 
рабочей и фронтовой моло-
дости писателя. Перекличка 

крываег никогда не пре-
кращающуюся связь про-
стых людей с Лениным, его 
доступность, его непреклон-
ную решимость наравне со 
всеми делить невзгоды и тя-
готы. И отсюда впечатление 
неколебимой сплоченности на-
роде с вождем и его спод-
вижниками. 

Удача автор* киигя оче-
видна. Лишь изредка лако-

низм оборачивается яре»» 
мерной скупостью и схематиз-
мом. Думается, н*пр»сно 
Тельпугов тщательно выпи-
сывает некоторые второсте-
пенные детали за счет главно-
го, в надежде, что оно, это 
главное, из-за яркости побоч» 
ного станет понятным и про-
никновенным. Этот упрек я 
адресую рассказам «В этом 
лоне...», «Наш автобус учит-
ся». Хорошо бы в «короткой 
прозе», как нигде, еще эконом-
нее расходовать слова, ни-
когда не ставя сразу два 
эпитета, а выбирая единствен-
ный, самый точный. Меня 
огорчила, например, «острая 
режущая боль» в хорошем 
рассказе «Сысоев». 

Но в целом «Ночные огни» 
— лучшая книга В. Тельпуго-
ва. Эта — избранное более 
чем за десятилетие успешной 
творческой работы несет в се-
бе весомый запас доброты, 
свежесть восприятия действи-
тельности. 

Борис ДУБРОВИН 

Роман был напечатан в 
двух номерах журнала «Не-
ва», а затем вышел отдельным 
изданием. Готовился же он 
много лет. И иначе быть не 
могло. Он потребовал от авто-
ра знаний, накапливавшихся 
годами. Знаний о России XIX 
века, о жизни и научных тру-
дах одного из замечательных 
люден того времени Никиты 
Яковлевича Бичурина, в мона-
шестве известного под име-
нем Иакинфа. 

Владимир Кривцов написал 
о человеке, жизнью и труда-
ми которого он был увлечен 
со студенческих лет. «Резуль-
татом этого и явилась книга 
«Путь к Великой стене» — 
— первая из задуманной ди-
логии об отце Иакннфе», — 
читаем мы в авторском пре-
дисловии. 

Роман завершается приез-
дом Иакинфа в 1808 году во 
главе русской духовной мис-
сии в столицу Китая Пекин. 
Там он пробыл четырнадцать 
лет, изучил китайский язык, 
историю Китая, его культуру, 
написал ряд трудов и продол-
жал по возвращении в Россию 
деятельность ученого, пере-
водчика, публициста. Мы мо-

жем быть благодарны Иакин-
фу за многочисленные его 
изыскания, за его переводы 
сложнейших китайских исто-
рических текстов, за само-
стоятельность мысли, по-
влиявшую на дальнейшее раз-
витие русского востоковеде-
ния. 

Пакинф был нзбран чле-
ном-корреспондентом Росс и й -
ской Академии наук, к его 
ученым трудам и статьям в 

ближении смерти написал 
для себя иероглифы о рев-
ностных своих трудах и заслу-
гах, выбитые на надгробном 
обелиск;, поставленном н* его 
могиле. 

Роман В. Крнвцова «Путь 
к Великой стене» повествует 
о том. как формировался ум 
и характер Иакннфа-Бичурк-
на, как он готовил себя к на-
учному подвигу. 

Художественно* произведе-

разбросаниых в разных забы-
тых изданиях свидетельствах 
современников, и о размыш-
лениях своих над его трудами 
н поступками. Книга под-
тверждает полное проникно-
вение автора в материал ху-
дожественного исследования. 

Повествование начинается 
с описания Казани 1800 года, 
пострижения Никиты Бичури-
на. пс*ян«й и мук его. Мы 
находим в романе массу све-

ПОДВИГ УЧЕНОГО 
журналах проявляли интерес 
Пушкин и Белинский, его кни-
ги переводились на француз-
ский и английский языки. 
Просвещеннейший человек 
своего времени, он подвергал-

Владимир Кривцов. « П у т ь к 
Великой стене». Роман. Лен-
издат. 1972. 

ся преследованиям за прогрес-
сивный образ мыслей. Послед-
ний труд Иакинфа «История 
народов Средней Азии» вы-
шел из печати в 1851 году, за 
два года до смерти ученого. 
Николай I не позволил Иакин-
фу «оставпть монашество», и 
кончину он встретил в Алек-
сандро-Невской лавре. Он был 
болен н, по-видимому, в при-

ние о человеке, оставив-
шем заметный след в истории 
страны, то есть о человеке, 
деятельность которого при-
надлежит уже всему общест-
ву, такое произведение нала-
гает на автора особые обязан-
ности, заставляет его тща-
тельно определить границы 
возможного вымысла. 

В. Кривцов в предисловии 
говорит о путешествиях своих 
по накинфовским местам, н 
о библиотеках н архивах, где 
разбирал он рукописи н «то-
ропливые записи» монаха, н о 
собранных нм разрозненных, 

деииЙ, встречаемся с духовной 
н светской бюрократией. Сле-
дя за карьерой Иакинфа, 
за взлетами его и падениями, 
знакомимся со связанными с 
ним лицами. 

События происходят полто-
ра века тому назад, н мы 
ощущаем эту дистанцию вре-
мени не в нарочитой стилиза-
ции, в какую легко было бы 
впасть, пленившись экзотикой 
монастырских и аристократи-
ческих бесед, а в самой ат-
мосфере подготовки Иакинфа 
к путешествию, в широком 
смысле — подготовки к но-

вой жизни. (Кстати, в содер-
жательном послесловии Н. Т. 
Федоренко читатель знакомит» 
ся и с дальнейшими события» 
ми жизни героя.) 

Иркутск, Кяхта, Майм*йчен, 
степи Монголии н, наконец, 
Китай... Все это описывается 
жнво и в то же время до-
стоверно. И в центре событий 
— Пакинф, умный и неисто-
вый. сложный и непосредст» 
венный, твердо идущий к от-
крывшейся перед ним цели. 
Ему тридцать лет. Он по-
лон сил я готов отдать 
жизнь изучению истории, нра-
вов, обычаев, государствен-
ности страны, в которую он 
прибыл как посланец своей 
родины. 

С подлинным мастерством, 
с безупречным знанием при-
мет времени, с художествен» 
ным тактом показан в книга 
путь выдающегося русского 
ученого «к Великой стене». 

Владимир Кривцов написал 
хороший роман о выдающем-
ся нашем соотечественнике, 
ученые труды которого сыгра-
ли стать большую роль в 
русском и мировом востокове-
дении. Писатель дал нам ос-
нование с нетерпением ждать 
появления второй части рома» 
на. 

Л. ЭЙДЛИМ 

...Еще одна книга Юрия Ко-
рннца о своем детстве? Я го-
ворю «еще одна», потому что 
связь нового произведения 
писателя с автобиографиче-
ской дилогией «Там, вдали, за 
рекой» очевидна. И в то же 
время, идейно продолжая ди-
логию, роман «Привет от Вер-
нера» оригинален, полон но-
вых красок. 

Юрий Коринец отходит от 
канонов. Он как бы хочет до-
казать. что в книге для детей 
младшего возраста (а именно 
для такого читателя она на-
писана) можно прибегнуть к 
современной, усложненной ли-
тературной форме. В романе 
есть эпизоды, когда будущее 
врывается а настоящее, я на-
стоящее в будущее; имеются 
фантасмагорические картины, 
в некоторых главах нет дей-
ствия. а только размышления 
глубоко философского харак-
тера. Дети, убеждает нас Ю. 
Коринец. способны размыш-
лять и размышляют о самых 
важных, сложных и трудных 
вопросах жизни. 

Доверяя духовным и нрав-
ственным возможностям свое-
го читателя, автор хочет, что-
бы тот сам пытался разоб-
раться в изображаемых явле-
ниях жизни. Так, на протяже-

нии романа перед нами про-
ходит история лоточника Ва-
нн. В начале книги это доб-
рый, обаятельный, услужли-
вый деревенский паренек, в 
конце ее он предстает перед 
нами холодным преуспеваю-
щим человеком, с которым 
невозможен былой сердечный 
контакт. Умело подводя чита-
теля к правильному выводу, 
автор в то же время счастли-

ндее н пролетарскому братст-
ву, гордящийся своей принад-
лежностью к мировому сооб-
ществу большевиков. 

Историзм романа не только 
в очень точных приметах вре-
мени, но п в рассказе о собы-
тии. которое довольно скудно 
освещено в детской литерату-
ре — Первом Всесоюзном сле-
те пионеров 1929 года. Ме-
ня, одного из участников и 

фронтовцев с фашистскими 
штурмовиками и полицией. 
Глазами ребенка увидены и 
ярко переданы непримири-
мость социальных противоре-
чий, классовая борьба, единст-
во пролетариев всех стран. 
Сиены больших революцион-
ных боев соединены в повести 
с тесной идейной и товарище-
ской дружбой двух семей: со-
ветского коммунист* и немец-

ДОВЕРЯЯ 
ЮНОМУ ЧИТАТЕЛЮ 

К>. Коринец. «Привет от 
Вернера». Роман. Издательст-
во -Детская литература». М. 
1972. 

во избегает благостно-поучи-
тельной интонации. 

Книга содержит срез с боль-
шого пласта жизни. Здесь 
есть то, что отличало это вре-
мя; революционный энтузи-
азм н отживающий нэп: !бес-
корыстие и жертвенность од-
них. делячество и эгоизм дру-
гих. В пестроте жизни, но под 
влиянием ее главного, револю-
ционного содержания склады-
ваются убеждения и нравст-
венные нормы героя повество-
вания. Он выраст*ет как под-
линный сын своего времени: 
преданный революционной 

работников еле та, порадовало 
увлечение н радостное волне-
ние, с каким Юрий Коринец 
передал размах и необыкно-
венное обаяние этого празд-
ника. 

«Привет от Вернера»—кни-
га об интернациональном 
братстве трудящихся, о рево-
люционной жертвенности, му-
жестве коммунистов в борьбе 
с поднимающим голову фашиз-
мом. Из Москвы действие пе-
реносится в Берлин, и перед 
читателем развертываются 
впечатляющие и напряженные 
картины столкновения рот-

кого коммуниста, советского 
мальчика Юры и немецкой 
девочки Гизн. Это н р*сск*з 
о драматической судьбе семьи 
комм* киста, о людях, созна-
тельно идущих и* гибель ра-
ди великой цели, ради сохра-
нения человеческого достоин-
ства. 

Проз* Ю. Корннн* — это 
проза поэт*. Дело не в том, 
что ее маленький герой сочи-
няет стихи и в тексте роман» 
есть отличные стихи уже 
взрослеющего автор*. Ее поэ-
тическое достоинство — в тон-
ко переданных лирических и 

драматических картинах дет-
ства. в образном языке. 
В размышлениях о аначеини 

ч
с.юв. понятий, норм необыч-
но и интересно сплавлены 
мысли и представления ма-
ленького ребенка с коммент*-
рнями его же. выросшего, 
обогащенного жизненным 
опытом... В этих лирических 
отступлениях проводится ожн* 
из главнейших мыслей пне*-
теля: для человек» необыкно-
венно важно не только что, 
но и на», не только цель, но ы 
средства... 

В «Привете от Вернер*» 
есть в живые смешные си-
туации — без этого нет и на 
может быть детства! Но есть 
в этом произведет»! подлин-
ный драматизм, который рн-
сатель н ие пытается з*туше-
вать, скрыть от своих ме-
леньких читателей. В кон-
це своей книги, возвр*-
шаясь к ее героям, к их судь-
бам, он, вспоминая тех, кто 
погиб в революционной борь-
бе, в борьбе с фашистами, —• 
пишет: «Они погибли для то-
го, чтобы лучше жили мы « 
вами, говорим мы себе, и это 
так! Но эта мысль не излечи-
вает. Есть в этих слов*х не-
разрешимая печаль». 

Новая книга Юрия Корип-
па воспитывает в юном чит». 
теле гражданскую память, 
серьезно развивает его, обога-
щает духовно. 

Лав РАЗГОН 

В творчееиом багаже 
молодого поэта Валентина 
Солоухина — публикации 
в периодике, книга стихов. 
Теперь уже не одна, а две 
книги. Вторая — «Заповед-
ная тропа» — издана не-
давно. 

Вот как начинается одно 
из включенных в нее стихо-
творений: 

•с* дни и недели 
напролет 

Погода гчеерная — 
холодный дождим льет. 

• избе натоплоно, и 
сонные, иаи мухи, 

Ж у ж ж а т бессмысленно 
слове больной старухи. 

Что ж. Такая хандра ли-
рического героя понятна. 
«Погода скверная», «дож-
дик льет», а значит, и носа 
не высунешь из душной из-
бы. А тут еще эта старуха 
со своим невнятным, бес-
смысленным бормотаньем-
жужжаньем... 

Читяем дальше: 
Она дааио готова помереть. 
Да • непогоду некрасива 

смерть, — 
И* все придут 

проститься и» пого«т... 
Причина веская, и смысл 

ее не преет. 
Откровенно говоря, я не 

сразу даже взяла в толк, 
о чем эти строчки, так ма-
ло подготовлены мы к их 
восприятию. Ведь те четы-
ре первые строки вроде го-

ворили о другом. А теперь? 
Старуха, которая, каза-

лось. только для того и 
нужна была поначалу ге-
рою, чтобы передать его 
сплин (наравне с дождями 
и натопленной избой), ока-
зывается, умирает. И ее 
слова — совсем ие бес-
смыслица. как об этом нам 
только что сообщали, а, на-
против, исполнены «не про-
стого» смысла. 

тельствует, что мысли ав-
тора занимает не старуш-
ка. а его собственная мало 
объясненная меланхолия. 
И — хотел этого Валентин 
Солоухин нлн нет — его 
призыв «...пусть пожалеют 
люди» звучит, как: пожа-
лейте. если хотите, а мне 
сейчас не до нее. 

Я не стала бы так под-
робно разбирать это стихо-
творение, если бы оно ока-

ет форма содержанию! 
Ведь если эти бубнящие 
«перед смертью б», «про-
стился б» создают настрое-
ние монотонности, а значит, 
хоть как-то передают тра-
гизм, то о строчке «грудь 
под прицел подводил» это-
го не скажешь. Ее реаль-
ность заставляет даже за-
быть о высоком предмете 
стихотворения. Не говорю 
уже о том, что ату грудь 

ХОЛОДНЫЙ ДОЖДИК ЛЬЕТ... 
Жи1нь отшумела 

я п р а щ н и к и и будни. 
Выл добрый человек — 

пусть пожалеют люди, 
•се дни и ас* недели 

напролет 
Погода скверная — 

колодный дождик льет,-
О чгм ато стихотворе-

ние? О жалости, о состра-
дании. о ценности и значи-
тельное тн каждой челове-
ческой личности? 

Да, но как .же все-таки 
увязать зто с началом сти-
хотворения. тональность 
которого восстановлена 
вновь ДВУМЯ последними 
строчками? 

Видимо, никак. Потому 
что эта тональность евнде-

яалось в книге частностью, 
пусть и досадной. 

Но вот другое стихотво-
рение. И тоже, по всей ви-
димости, — о трагическом. 
Я имею в виду «Балладу 
о кисете». О том, как рас-
стреливают фашисты со-
ветского солдата. Глядит 
солдат в лицо своим пала-
чам и жалеет, что нет с 
ним сейчас его кисета: 

Лерод смертью б солдат 
не спеша эаиурнл, 

И, прищурпсь 
от ирелкого дыма, 

Поил враг его грудь 
под прицол подводил, 

Он простился б 
С родными, с любимой.V. 

Вот как не соответству-

подводнло под прицел тот* 
какое-то странное и, ка-
жется, комическое сущест-
во — какой-то «покавраг». 

Ну разве не странно, что 
автор, выпускающий уж* 
вторую книжку, тан не чув-
ствует слова? Поэт плетет 
словесную ткань наподобие 
силка, чтобы самому а нем 
я запутаться! 

А так и выходит, когда, 
начав с упреков в адрес 
любимой, что и взгляд ев 
гаснет, и смотрит она зло, 
автор вдруг заканчивает 
стихотворение так: 

Вгт рожь, вот м е и л в я . 
•от ра»иыа цветы. 

Вот на о п у ш к а — 
Древние старушки, 
В их лицах — 
Незнакомые черты» 
И ч е к у мне ало? 
Зачем мне ты!.. 

А старушки, спрошу я я. 
зачем? При чем здесь ста-
рушки на опушке7 А рожь, 
а василек, а другие «рав-
ные цветы»? Что все вто 
значит? 

Пли вот, путешествуя по 
степи и обнаружив в ней 
старинный курган, Вален-
тин Солоухин задался це-
лью дознаться, «кто под 
этим курганом лежит...». 
Такая любознательность по-
нятна. Но зачем же требо-
вать ответа на этот вопрос 
от «кукушек-гадалок»? 
Ведь это же не кулики, ив 
жаворонки, не перепела, нв 
степные орлы. Это кукуш-
ки, которые и ответить-то 
на вопрос не смогут по той 
простой причина, что > сте-
пи не живут) 

Но пора, наверное, сде-
лать вывод. Он направив*-

сдал Валентин' С ч * **** *** * 
•ую» 

книги7 

СТАВРОПОЛЬ 
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ: 
Р«ц*иэмру«м КНИГИ Василия Кулешова И 

Осипа Резника 

РОМАНЫ ЭННА ВЕТЕМАА1 
Мнение критика и ответ автора 

БЫЛО время, о литера-
турной критике писали 
так: «Критика, но, го-

судари мои, какую поль-
зу может принести в Рос-
сии критика? Что прикаже-
те критиковать, посредствен-
ные переводы посредственных 
произведений? Критика и 
роскошь — дочери богатства, 
а мы еще не Крезы в литера-
туре». Это слова поэта 
В. Жуковского. Прошло не-
много времени, и лучшие пи-
сатели, прежде всего Пуш-
кин, не только заговорили о 
необходимости критики, но 
осознали невозможность су-
ществования литературы без 
критики, признали ее частью 
литературы. Гоголь писал в 
пушкинском «Современни-
ке»: «...критика, основанная 
на глубоком вкусе и уме, кри-
тика высокого таланта имеет 
равное достоинство со всяким 
оригинальным творением: в 
ней виден разбираемый писа-
тель, в ней виден еще более 
сам разбирающий». 

А еще через несколько лет 
Белинский наглядно показал, 
какую пользу может принести 
в России критика. Он придал 
ей значение гражданской дея-
тельности и поднял на высоту 
подлинного искусства. Через 
критиков и публицистов 60-х 
годов, через критиков-марк-
систов начала XX века тра.ти-
ими Белинского дошли до на-
ших дней. 

Критика давно перестала 
быть «роскошью», давно от-
пал вопрос о том, какую 
пользу она может принести. 
А накопленный ею за два сто-
летня опыт так огромен, чю 
изучение эгого опыта, други-
ми словами изучение исто-
рии русской критики, ста-
ло одной из прямых задач 
советского литературоведе-
ния. 

Книга В. Кулешова — 
первая попытка ' дать мас-
совому читателю полный об-
зор русской дореволюцион-
ной критики: от Ломоносо-
ва до первых русских марк-
систов, до Горького. Книга 
зад\иана кзк учебное посо-
бие, однако ее с интересом 
прочтут не только студенты 
и аспиранты филологических 
факультетов, но и все. кто ин-
тересуется такой важной час-
тью литературного творчест-
ва, как критика. Яркие, порой 
драматические страницы ее 
истории, насыщенные пафо-
сом борьбы, столкновения 
идей, мнений, вкусов, воссо-
зданы в новой книге свежо и 
обстоятельно (хотя порой по 
необходимости сжато). 

Примечательно, что книга 
В. Кулешова не единствен-
на*. Почти одновременно с 
нею одна за другой вышло в 
свет еще несколько работ, по-
священных истории отечест-
венной критики. 

В одной из глав своей кни-
ги В. Кулешов справедливо 
указывает: «Сочинения П. П. 
Надежднна нн разу не пере-
издавались». И сетует на то, 
что читателей приходится от-
сылать к первым журналь-
ным публикациям конца 20 х 
н начала 30-х годов прошло-
го века. Однако зти указа-
ния уже устарели: совсем не-
давно опубликован том сочи-
нений Надежднна, подготов-
ленный Ю. Майном; он вклю-
чает важнейшие труды заме-
чательного критика, предше-
ственника Белинского. И еще 
пример: в небольшой главке 
об А. Островском В. Кулешов 
лишь в обшей форме излага-
ет малоизученные литератур-
но-»сгетнческне взгляды дра-
матурга; в библиографиче-
ском списке источников и по-
собий, которым сопровож-
дается каждый раздел кни-
ги. автор смог указать всего 
одну работу на данную тему. 
Но вот появилась книга 
А. Аннкста «Теория драмы в 

В. И. Кулешов. «История 
русской критики». Издатель-
став «Просвещение». М. 1972. 

России от Пушкина до Чехо-
ва», непосредственно относя-
щаяся к истории русской кри-
тики. Едва ли не впервые 
здесь подробно рассмотрена 
эстетическая позиция Остров-
ского — основа его художе-
ственного реализма, изложе-
ны суждения его о драме как 
виде искусства, формировав-
шиеся во многом иод влия-
нием критических концепций 
Добролюбова. 

Во введении к своей рабо-
те В. Кулешов определяет 
критику как теоретическое 
самосознание литературных 
направлений, активное сред-
ство борьбы за утверждение 
их творческих принципов, 
способ истолкования и оцен-
ки художественных произве-
дений. Думается, это верное 
определение, тем более что 
оно дополнено размышления-
ми о том, что у критики есть 
необходимые и прямые свя-
зи с жизнью, общественной 
борьбой, идеологическими те-
чениями, философией и эсте-
тикой. Эти Связи помогают 
критике «судить о литературе 
в соответствии с логикой 
жизни, вырабатывать обще-
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ственные критерии для опен-
ки художественных произве-
дений, разъяснять их смысл 
читателями 

Автор рассматривает кри-
тику как открытую програм-
му того или иного литератур-
ного направления (класси-
цизм, романтизм, критиче-
ский реализм), придающую 
ему идеологическую офопм-
ленность и устойчивость. Об-
ращаясь к истории критики, 
прямой теме книги, он спра-
ведливо видит в ней специ-
альную литературоведческую 
дисциплину и намечает науч-
ную периодизацию: в прин-
ципе она совпадает с литера-
турной. которая — в преде-
лах XIX века — восходит к 
ленинской периодизации рус-
ского освободительного дви-
жения. 

С таких позиций автор раз-
вертывает перед читателем 
картину возникновения и раз-
вития " русской критической 
мысли, начиная с первых ее 
шагов: «Впервые слово кри-
тик в русской литературе упо-
требил Кантемир в 1739 году 
в примечаниях к своей седь-
мой сатире...». 

Выработка норм русского 
языка и первые трактаты о 
правилах «российского сти-
хотворства», деятельность 
Ломоносова и Тредиаковско-
го; реформы Карамзина, рас-
ширившего диапазон крити-
ки, впервые придавшего ей 
общественный характер: ре-
но 1юипонко - романтические 
черты в критике декабристов, 
защищавших идею народно-
сти н самобытности русской 
литературы; первые ПОДСТУ-
ПЫ к реалистической критике 
(Надеждни); тонкие н муд-
рые суждения Пушкина и 
Готоля о литературе, о реа-
лизме и сатире, о сущности 
и задачах критики; концеп-
ции критического реализма, 
созданные Белинским, Герце-
ном, Чернышевским, Добро-
любовым, сумевшими слить 
литературное дело с борьбой 

против крепостничества и са-
модержавия, литературные 
взгляды великих реалистов— 
Салтыкова • Щедрина, Тур-
генева, Гончарова, Л. Тол-
стого, Горького; критические 
труды Плеханова, впервые 
применившего марксистский 
метод к изучению русской 
литературы и критики; нова-
торский вклад В. И. Ленина 
н других русских марксистов 
в разработку принципа пар-
тийности искусства, их борь-
ба с декадентством — вот 
только некоторые темы и 
проблемы нз тех, что затро-
нуты в книге. 

Коллективные работы по-
добного характера обычно со-
стоят нз суммы отдельных 
глав, не однородных по выпол-
нению. В. Кулешов сумел пре-
одолеть этот недостаток, по-
казал непрерывность единого 
исторического процесса разви-
тия литературной критики. 
Причем многие этапы этого 
процесса освещены тщательно 
и подробно. Такова глава о 
Карамзине. Содержательна 
глава о критической деятель-
ности Белинского. В главе о 
Писареве создан убедитель-
ный литературный портрет 
выдающегося критика и четко 
определено его место — при 
всех заблуждениях и ошиб-
ках — рядом с Чернышев-
ским и Добролюбовым. Инте-
ресны по материалу и главы, 
посвященные этим двум ко-
рифеям революционно-демо-
кратической критики 60-х го-
дов. Очень важно, что автор 
не стремится обойти трудно-
сти. приглушить уязвимые 
стороны их критических вы-
ступлений, прежде часто оста-
яавшиеся в тени. Так, он от-
мечает нечеткость в трактов-
ке понятия «народность», из-
лестную утилитарность в во-
просах эстетики, присущую 
Добролюбову, некоторую уп-
рощенность высказываний 
Чернышевского об искусстве 
(в диссертации). 

Есть в этих главах п спор-
ные, на мой взгляд, положе-
ния. Трудно согласиться с 
тем, что оставлен почти без 
вннчанн* цикл статей Добро-
любова, посвященных писате-
лям, писавшим о народе (Я 
частности, такая важная 
статья, как «Черты для ха-
рактеристики русского про-
стонародья»), О них сказано 
мимоходом и только в нега-
тивном плане. 

В главе о Чернышевском 
дается анализ известной 
статьи «РУССКИЙ человек на 
гепйег-уоиз», где вычерчена 
родословная российских 
«лишних людей»; анализ этот 
интересен, но Я нем не хва-
тает указания на то. что кри-
тическая статья Чернышев-
ского была одним из про-
граммных документов того 
наступления, которое вела ре-
волюционная демократия про-
тив буржуазно-дворянского 
либерализма. Жаль также, 
что не упомянута принципи-
ально важная статья Черны-
шевского «Об искренности в 
критике». 

История русской критики 
есть история ее борьбы за 
реализм, против враждебных 
литературных течений. Автор 
не сглаживает противоречий 
•этой борьбы и не обходит 
молчанием критическую дея-
тельность противников реа-
лизма. В обширных разделах 
он характеризует реакцион-
ный лагерь так называемой 
«официальной народности», 
взгляды защитников «чисто-
го искусства» даег объектив-
ную оценку критикам — пред-
ставителям славянофильства. 

В последнее время критика 
оказалась а центре внимания 
советской литературной обще-
ственности. Поэтому можно 
сказать, что книта, о кото-
рой идет речь, вобравшая в 
себя результаты большого, 
многолетнего труда, вышла 
как нельзя более своевремен-

В. ЖДАНОВ 

Наверное. ив одного люби-
теля поэзии порадует тот 
фант, что книга О. Резника об 
Мам Свльвиисиом вновь пере-
издана нмаано. Причем и» 
просто переиздана. но и су-
щественно дополнена новым 
материалом 

Надо сказать, что писать о 
Сельвинсном очень нелегко. 
Нелегко потому, что »то воль-
шей и сложный по эт. Непро-
стым выл его путь в литера-
туре, непростой выла и лите-
ратурная эпоха, в которую 
творил Сельвинский. 

(стественно, что это не мог. 
ив не обусловить некоторые 
противоречия в его поээии. 
О. Рванин и* на замалчивает. 
Но • том-то и состоит задача 
исследователя, что он должен 
•стереть случайные черты- и 
• то же время ие разрушить 
целостного облика художника. 

Вот с э*ой задачей О. Рез-
ник. на мой взгляд, бесспорно 
справился. Аналнэ, предло-
женный автором, вдумчив и 
объективен. 

Да и как не выть вдумчиво-
сти и объективности, есл* О. 
Реэиии глувоко постигает се-
нуга сущность манеры поэ-
та. его стиля, если его сужде-
ния отличаются обстоятель-
ностью, взгляды на литера-
турный процесс—достаточной 
широтой, если иритин, нако-
нец, попросту любит и пони-
мает поэзию. К тому же за-
мечу. что время, вызвавшее и 
жизни творчество Сельеин-

О Резник «Жизнь в повзии, 
Творчегтпп И. Сельвинского». 
Издательство «Советский пи-
сатель». М. 1972. 

МЕСТО 
В 
РАБОЧЕМ 
СТРОЮ 
ского, Н для О. Резника — не 
история. Он сам современник 
и участнии этих событий, и 
потому нечасто приходится 
прибегать ему к архивным 
материалам. Я бы даже ска-
зал, что книга во многом на-
писана с натуры, что делает 
ее живой, освобожденной от 
яитературоведчесиой сухости. 

Наним же предстает Илья 
Сельвинский в книге? Не ли-
шенным. иаи я уже писал, 
противоречий, сложностей и в 
то же время человеном напо-
ристого, наступательного ха-
рактера. свидетельствующе-
го о внутренне* цельности. 

Исследователь ие рассмат-
ривает отдельно стихи поэта 
и его жизнь, напротив, анали-
зируя поэзию, он поназывает. 
какое огромное значение для 
ее развития имело вступление 
И Сельвинского • ряды Ком-
мунистической партии в 
1941 году, участие в Великой 
Отечественной войне. 

О. Резник поназывает, как 
сам поэт преодолевая свои за-

блуждения. находил в себе 
мужество критически оцени-
вать собственные произведе-
ния. И не тольно оценивать, 
но и переоценивать их, воз-
вращаться и уже известным 
н достаточно «нашумевшим, 
вещам, чтобы подвергнуть их 
подчас очень серьезной пере-
работке. Наверное, читателю 
будет интересно узнать, что 
не тсльио, снажем, «Челюсии-
ниаиа». но и такая вещь, как 
«Улялаевщина», правилась 
Сельвинским ие однажды. Не 
об истинной ли творческой 
взыскательности поэта, его 
самой высокой требовательно-
сти к себе свидетельствуют 
ати факты? 

О. Разник ие только анали-
зирует творчество Сельвин-
сиого, он пытается объектив-
но разобраться и в тех ирити-
чесиих оценках, которые по-
лучали стихи поэта при жиз-
ни, соглашается с одними 
критиками, полемизирует с 
другими. И приводит немало 
ценных высказываний о Сель-
винсиом его соратнинов по 
поэтическому цех», товари-
щей по работе: В. Маяиовско-
го, А. Фадеева. Вс. Вишневсно-
го. С. Кирсанова, П. Аитоноль-
ского и других 

Не одно поколение совет-
сиих поэтов училось у И. 
Сельвинского. Я тоже причис-
ляю севя к его учеиинам. 
И потому для меня появ-
ление книги О. Резника о поэ-
те. книги серьезной и глубо-
ной, побуждающей снова и 
снова читать и перечитывать 
И. Сельвинсиого, — еще и ог-
ромнее личная радость. 

Паем ЮГДАНОВ 

ХУДОЖНИК 

И КНИГА 

К 100-летию со дня 

рождения классика ук-

раинской литературы Ми-

хайлы Яцкова издатель-

ство ^Художественная 

литература» выпускает 

сборник гНовеллы». Ил-

люстрации художника 

Ю. Логвина, 

ЭНН ВЕТЕМЛА. о ко-
тором у русского чи-
тателя по двум пуб-

ликациям в журнале 
«Дружба народов» — «Мо-
нумент» н «Реквием для 
губной гармоники» — уже 
сложилось представление 
как о писателе яркого даро-
вания. недавно издал книгу 
«Маленькие романы». Кро-
ме названных вещей, в нее 
вошли еще два произведе-
ния — «Яйца по-китайски» 
и «Усталость» . 

О «Маленьких романах» бу-
д у г спорить. И это естествен-
но: по природе своего таланта 
Ветемаа — спорщик, предпо-
ч и т а ю щ и й ситуации, не имею» 
щие однозначного решения. 
Его вещи в замысле рассчита-
н ы на внимательного, думаю-
щего читателя, которого не 
обманут непривычные формы 
отношения автора к его дале-
ко не положительным героям. 
Ю. Оклянский, написавший к 
«Маленьким романам» обстоя-
тельное послесловие, назвал 
эти отношения поединком. И 
это действительно поеди-
нок, даже дуэль, но дуэль осо-
бого рода, не допускающая ни 
прямого нападения, ни грубых 
силовых приемов. Если ив 
учесть этих не совсем обыч-
н ы х «правил*, легко уподо-
биться первым читателям «Ге-
роя нашего времени* (они, 
к а к мы помним, приняв Печо-
рина за Лермонтова, оиаза-
лись в «положении провинци-
ала», который подслушал 
д в у х дипломатов, принадлежа-
щ и х к враждебным дворам, и 
остался в уверенности, «что 
к а ж д ы й из них обманывает 
свое правительство в пользу 
взаимной, нежнейшей друж-
бы*). Словом, в случае с Ве-
темаа спор об отношении ав-
тора к герою носит отнюдь не 
теоретический, а практиче-
ский характер, ведь речь идет 
прежде всего о правильном 
« к л ю ч е * к роману, который 
должен помочь читателю по-
нять его если у ж и не в пол-
ном согласии с замыслом, то 
хотя бы не «поперек* автор-
ского намерения. 

Однако сложность, на 
мой взгляд, не только в не-
обычности поединка, кото-
рый ведет Ветемаа со 
своими героями, но и в не-
обычности жанра этой кни-
ги. 

С формальной сторо-
ны это сборник из четы-
рех «коротких», или, как 
их еще называют в Эстонии, 
«новеллистических» рома-
нов: я бы, правда, употре-
била другой термин — 
«романизированные пове-
сти», сославшись на М. 
Бахтина, утверждающего, 
что в эпоху господства ро-
мана романизируются, осво-
бождаясь от власти канона, 
все смежные с ним жанры. 
Во всяком случае, в двух 
вещах книги — «Монумен-
те» и «Реквиеме для губ-
ной гармоники» мы опре-
деленно имеем дело не 
столько с романными, 
сколько с романизирован-
ными формами, где еще 
сильна, жизнеспособна пер-
вичная жамровая основа (са-
тира — в «Монументе», 
притча — в «Реквиеме. ») : 
да и остальные («Уста-
лость» и «Яйца по-китай-
ски»), на мой взгляд, все-
таки ближе к повести, чем 
к сжатому до размеров по-
вести «маленькому» рома-
ну — «конспекту романа». 

Алла МАРЧЕНКО Ч Е Т Ы Р Е 
Ж И З Н И О Д Н О Г О Г Е Р О И ? 
если воспользоваться опре-
делением Веры Пановой. 

И все-таки «Маленькие 
романы» Энна Ветемаа не 
совсем сборник, скорее, 
цикл или даже созданный 
путем циклизации роман, и 
притом роман «большой», 
то есть настоящий, много-
мерный, очень свободный, 
но с явно выраженной «сю-
жетной целостностью», 
обусловленной и единством 
замысла, и единством ге-
роя. 

Последнее предположе-
ние может показаться слиш-
ком вольным, поскольку в 
каждом из маленьких рома-
нов — свой собственный, 
отдельный герой. Н все-та-
ки, если отвлечься от жи-
тейского, «позиционного» 
несходства, объяснимого 
возрастом, общественным 
положением и т. д., нельзя 
не заметить странного подо-
бия нравственной структу-
ры центральных героев: в 
них есть что-то ненастоя-
щее, мнимое. Вроде бы да-
ровитый, несомненно умный 
Свей Вооре оказывается 
мелким завистником, на не-
доразумении строится «ге-
роическая» репутация Ар-
не, не оправдывает надежд 
своего профессора Руубен 
Иллиме и как человек, и 
как поэт: д аже болезнь Яа-
на в конце концов оказы-
вается ложной. 

Разумеется, сходство, да-
же на уровне «генотипа», 
можно найти у героев очень 
многих писателей. Но в 
«Маленьких романах» род-
ство у ж очень близкое, и 
только единством проис-
хождения его не объяснишь. 
Но оно становится более 
понятным, если предполо-
жить. хотя бы в порядке ра-
бочей гипотезы, что, решив 
испытать своего героя. Энн 
Ветемаа подарил ему фан-
тастическую вероятность — 
четыре разные жизни (в ро-
манах традиционной роман-
ной формы задача неразре-
шимая, но вполне реальная 
для романа с четырьмя раз-
ными сюжетными линиями, 
которые мы можем соеди-
нять, подключать друг к 
другу — как «последова-
тельно», так и «параллель-
но»). Это-то и придает «Ма-
леньким романам» недоста-
ющую им «стилистическую 
трехмерность». В цепи цик-
ла каждый нз них не только 
длиннее и объемнее, в нем 
отчетливее проявляются ро-
манные черты. Так, в «Рек-
виеме ..». например, ничего 
не говорится о том. как сло-
жилась послевоенная жизнь 
восемнадцатилетнего Арне, 

ДЛЯ АВТОРА в анали-
зе его произведений 
есть всегда что-то 

новое. В высказываниях 
таллинских и московских (а 
также венгерских и фин-
ских) критиков многое сов-
падает. и останавливаться 
на этом здесь, пожалуй, не 
имеет смысла. Гораз-
до более интересны про-
блемные новооткрытня 
критиков. Уже Юрий Ок-
лянский считал, что четы-
ре моих романа образуют 
цикл. Еще дальше в этом 
направлении идет Алла 
Марченко, которая говорит 
даже об одном едином ро-
мане с одним главным ге-
роем, который, однако, име-
ет четыре различных обра-
за и четыре различные био-
графии. 

«Я написал четыре, а 
они утверждают, что толь-
ко один». — подумал я в 
первый момент с некото-
рым неудовольствием, но 
когда при более вниматель-
ном прочтении статьи А . 
Марченко заметил, что на-
личие четырех отдельных 
коротких романов не отри-
цается и даже утверждает-
ся. что образовалась «при-
быль» — возник новый, 
пятый, большой роман, я 
сразу успокоился... Шутка 
шуткой, но гипотеза А. 
Марченко кажется мне ин-
тересной и трудно опровер-
гаемой, чего я делать и не 
собираюсь. 

Само собой разумеется, 
в процессе работы у меня 
не было подобного намере-
ния. Но тема отступничест-

ва, измены себе самому (а 
ведь любая измена, кроме 
всего прочего, конечно же. и 
отречение от себя самого), 
исследование которой я на-
чал первым своим корот-
ким романом, казалась со-
блазнительной для ее рас-
смотрения я разных аспек-
тах. Один ли сквозной ге-
рой во всех моих романах? 
Ответить весьма не просто. 
Во времена «комедка дель 
арте» Пьеро и Арлекины 
перекочевывали из пьесы в 

но мы можем мысленно как 
бы продолжить эту судьбу, 
воспользовавшись тем пси-
хологическим материалом, 
который дает «Усталость» . 

И тут мы еще раз убеж-
даемся: дело не в роко-
вых обстоятельствах, но 
в роковых свойствах мел-
кого человека, делающе-
го его «рабом обстоя-
тельств» . Выражение это 
употребляет и Ю. Оклян-
ский. очень точно, на мой 
взгляд, подметивший харак-
терную для героев Ветемаа 
психологическую особен-
ность: они не противо-
стоят обстоятельствам, а 
приспосабливаются к ним. 
Но вот объяснил он эту чер-
ту . по-моему, не совсем вер-
но: «Свей Вооре. и Руу-
бен Иллиме. и Арне. и Яан 
— все они так или иначе 
заняты собой и события 
внешнего мира соизмеряют 
лишь со своими душевны-
ми состояниями в данный 
момент. Они рабы этих со-
стояний и, значит, обстоя-
тельств». 

По-моему, беда не в эмо-

Д И А Л О Г 
О 

«МАЛЕНЬКИХ 
РОМАНАХ» 

Эин Ветемаа готовился 
стать инженером-химиком. 
После окончания Таллин-
ского политехнического ин-
ститута работал на целлю-
лозно-бумажном комбина-
те. Потом учился в консер-
ватории по классу компо-
зиции, и любители м у з ы к и 
• Эстонии знают произве-
дения композитора Вете-
маа — он автор симфонии 
и нескольких камерных 
вещей. В 1962 году в кас-
сете «Молодые авторы* 
(издательство «Ээсти раа-
мат») вышла его первая 
к н и ж к а «Переломный воз-
раст* — это были стихи. 
А потом один за другим 
начали выходить «корот-
кие романы* Энна Ветемаа. 

В докладе на V I съезде 
писателей Эстонии В. Вз-
аимен говорил о нем: 
«Своеобразие прозы Э. 
Ветемаа. которая в период 
между съездами заняла 
заметное место в нашей 
литературе, заключается в 
сплаве психологического и 
социального начал в ла-
коничном коротком рома-
не, где каждая образная 
деталь и каждая сюжет-
ная подробность наполне-
на глубоким смыслом... 
Особенно интересует Вете-
маа мера этической и со-
циальной ответственности 
человека». 

Сегодня мы предлагаем 
читателям несколько не-
обычный вариант диалога: 
размышления критика А. 
Марченко о книге Э. Вете-
маа «.Маленькие романы», 
вышедшей на русском язы-
ке. и ответ Э. Ветемаа. 

циальном эгоцентризме и 
д аже не в социальной 
индифферентности — и то, 
и другое лишь следствие, 
вернее, вторичный признак 
непрочной, ломкой, не спо-
собной к долгому сопротив-
лению и потому ненадеж-
ной души, так же как и 
предрасположение к ци-
низму. Впрочем, примени-
тельно к героям «Монумен-
та» и «Яиц по-китайски» 
формулировка Ю. Оклян-
ского на первый взгляд ка-
жется более точной — у ж 
очень не похож мелкий че-
ловек образца 60-х годов на 
своих военных и послевоен-
ных «родственников». В 
нем вроде бы даже ничего 
мелкого, «заячьего» (так 
говорил о себе в припадке 
самоуничижения герой «Ре-
квиема...») не осталось. Не 
только преуспевающий 
Свей Вооре, но и тяжело-
больной Яан уверены в се-
бе и победительны. Но это 
только на первый взгляд. . . 
Приглядитесь — и окажет-
ся: изменилась лишь гамма 
внешнего поведения, а по 
существу, мелкий человек 
остался тем, что он е с т ь ,— 
мелким человеком, с умом 
хотя и развитым, но посред-
ственным, с душой изощ-
ренной, но пустой. И этот 
итог тем знаменательней, 
что Энн Ветемаа не спешит 
с выводами, он почти хочет 
ошибиться в диагнозе ду-
шевной болезни, поразив-
шей его героев, поэтому и 
не оставляет незамеченной 
нн одной попытки «подсу-
димого» реабилитировать 
самого себя, поэтому же 
отказывается от привычных 
комментариев, от авторско-
го текста, уступая всю по-
лезную площадь романа 
своим героям. При некото-
рой «подозрительности» по-
добная терпимость может 
показаться странной и даже 
недопустимой. Вот ведь и 
Ю. Оклянский не удержал-
ся — обвинил автора в 
том, что временами тот ста-
новится «жертвой излиш-
ней доверчивости к герою». 
Но это не «излишняя до-
верчивость» — скорее, ве-
ликодушие совершенно 
твердой уверенности: под-
делка есть подделка, как бы 
искусно нн прикидывалась 
она настоящей ценностью. 

Особенно отчетливо эта 
мысль звучит в «Яйцах по-ки-
тайсии». Пытаясь уверить 
Яана в том, что у него не рак, 
а «навязчивые мысли на поч-
ве медицинской литературы», 
и исчерпав, по-видимому, за-
пас аргументов, врач приво-
дит последний довод: «Подоб-
ные заметки может написать 
лишь человек, которому до 
смерти еще очень далеко, че-

ловек, у которого легкая пси-
хастения... не болезнь, а т и п 
нервной системы. Тогда люди 
ведут себя совсем иначе». Не 
навязывая читателю этой уве-
ренности (всерьез талантли-
вые, всерьез больные, всерьез 
ненавидящие и всерьез рас-
каявшиеся ведут себя совсем 
иначе), Энн Ветемаа тем не 
менее не оставляет ев за тек-
стом, но реализует посредст-
вом жесткой расстановки ге-
роев. Временами она кажется 
даже чересчур жесткой, тем 
более, что «схема» неизменно 
одинакова во всех четырех 
маленьких романах. В к а ж -
дом, кроме сюжетно постав-
ленного в центр повествова-
ния, есть обязательно персо-
наж откровенно отрицатель-
ный, сравнение с которым да-
ет нашему герою серьезные 
основания для самоуважения: 
бездарный скульптор Магнус 
Тээ в «Монументе», к у л а к 
Яохакнес в «Реквиеме...», по-
донок Александер в «Устало-
сти». 

И все было б ы просто, если 
б ы в «Монументе», кроме Тээ, 
не было Айна, с его бесстра-
шием и его не н у ж д а ю щ и м с я 
ни в и а к и х у х и щ р е н и я х та-
лантом, если бы Руубеиу Ил-
лиме не противостоял профес-
сор и поэт Наррик, с его ив 
зависящей ни от к а к и х «усло-
вий» порядочностью, если б ы 
рядом с Яаном не было Яани-
ки, с ее простым мужеством 
и простым отчаянием. И хотя, 
за исключением А й н а , непо-
средственного участия «в раз-
облачении» они не принима-
ют, их присутствие в роман* 
очень важно. При сопоставле-
нии с этими людьми, настоя-
щими в самом простом и бук-
вальном смысле слова, все 
мнимое в характере героя за-
метнее, все мелкое мельче, все 
подлое подлее... Это-то и дает 
внимательному читателю, ес-
ли он пожелает участвовать • 
этом своеобразном «суде» • 
качестве «народного заседа-
теля», возможность занять — 
по отношению к искусному • 
самозащите подсудимому — 
единственно верную и недву-
смысленную позицию. 

Но для чего, спрашивает* 
ся, такие сложности? Не 
лучше ли вести дело ста-
рым, испытанным, откры-
тым способом, чтобы всем и 
сразу стало ясно, кто поло-
жительный, кто отрицатель-
ный. а кто просто так — 
средний?.. И не лучше ли 
было бы изменить «акцен-
ты» . вернув положительно-
му герою его законное, цен-
тральное место? 

Нет, не лучше, ибо та 
разновидность цинизма, я 
бы даже сказала — мута-
ция, которую исследует Энк 
Ветемаа, существует, глав-
ным образом, в соединении 
с безобидными, а порой и 
привлекательными свойст-
вами человеческой натуры, 
и выделить ее в «химнче. 
ски чистом» виде. д аже 
просто обнаружить в поро-
де человеческой — и то не-
легко. 

Что касается личности 
главного героя, то выбор 
этот мы должны оценивать, 
учитывая не только анали-
тический уклон дарования 
Энна Ветемаа. его личные 
художественные пристра-
стия и склонности, но и те 
задачи, которые ставит пе-
ред собой современная эс-
тонская проза, борющаяся и 
за обогащение «исследова-
тельского арсенала», и за 
расширение «зоны» психо-
логического и социального 
анализа. 

они не делают ничего ради-
кально противного единой 
своей сути. Таково же. 
очевидно, и мое как авто-
ра отношение к ним, тек 
сказать, «1д!с-4-(Ле». 

его художественное кредо. 
Лрне — единственно воз-
можную позицию борца ра-
ди абстрактного гуманизма, 
и, наконец, Яан предал 
весь мир и даже Жизнь. 

При этом все они. конеч-
но, предавали что-то и в се-
бе самих, ибо это неизбеж-
но. 

В с , четыре романа — дей-
ствительно истории преда-
тельств. Тан они и выли за-
думаны мною, хотя, для того 
чтобы избежать известной мо-
нотонности, я старался писать 

Энн ВЕТЕМАА С К О Р Е Е — Ч Е Т Ы Р Е 
В А Р И А Ц И И Н А О Д Н У Т Е М У 
пьесу, у них были несколь-
ко несхожие судьбы, герои 
сталкивались с разными 
препятствиями, но все же 
их объединял некий посто-
янный. один и тот же стер-
жень — никогда они не де-
лали ничего принципиаль-
но неожиданного. В этом 
смысле может возникнуть 
известная аналогия с че-
тырьмя главными героями 
моей книги — хотя они не 
носят одинаковых «тради-
ционных костюмов», раз-
нятся по возрасту, но и 

«Как же так случилось?» 
— думаю я. оглядываясь 
назад с некоторым удивле-
нием. Ответ мне подсказы-
вают эстонские критики, 
которые по поводу двух 
первых романов замечали 
в шутку, что это трактаты 
о генезисе предательства, 
его филогенезе, анато-
мии и физиологии. То же 
можно распространить и на 
главных героев двух моих 
последующих работ. Свен 
Вооре предал друга . Руу-
бен Иллиме — учителя и 

к а ж д у ю вещь стилистически 
по-иному. Не уверен, что опи-
сание литературной к у х н и яв-
ляется хорошим тоном, но у ж 
так н быть: в «Монументе» я 
добивался холодного, злегант-
ного сверкания, в «Устало-
сти» — более приглушенной, 
более мягкой, «под с у р д и н к у , 
цветовой гаммы (изо всех сил 
старался достичь чего-то б«-
левского, хотя вряд ли такое 
поддается подражанию). в 
«Реквиеме...» было стремление 
к простоте, беспретенциозно-
сти, а в «Яйцах по-китайски» 
— к сухой до болезненности 
точности, не считая, конечно, 
контрастной заключительной 
сцены с Яаникой. Но стили-
стическая мимикрия была 

разгадана критиками, и я у ж е 
не знаю, радоваться мне по 
атому поводу или огорчаться. 

Теперь, когда я поста-
рался ответить на вопрос 
«как?» , следовало бы отве-
тить на вопрос «почему7». 
II это, пожалуй, важнее. 
Действительно, к чему 
столько предательств, если 
в жизни встречается от-
нюдь не меньше самопо-
жертвования; зачем рас-
сматривать плохое, если в 
жизни нас окружает гораз-
до больше хорошего? Это 
серьезный вопрос. Признаю, 
что писал о мелких душах 
именно для того, чтобы бо-
роться с ними, анализиро-
вал их, чтобы осудить. 

Некоторые читатели ин-
тересовались. собираюсь ли 
я и в дальнейшем разраба-
тывать круг проблем, под-
нятых в четырех коротких 
романах. Похоже, не соби-
раюсь. После того как бы-
ли закончены «Яйца по-ки-
тайски», я и сам почувство-
вал , что завершился какой-
то цикл и что эксплуатиро-
вать дальше тот же пласт я 
у ж е не в состоянии. Для 
точности добавлю, что пос-
ле этого я написал веселый 
парафраз нашего нацио-
нального эпоса «Воспоми-
нания Калевнпоэга» и еще 
пьесу о жизни эстонских 
шахтеров. Проза опублико-
вана в 1 9 72 году в журнале 
«Лооминг», пьеса в канун 
1 9 7 3 года поставлена на 
сцене Таллинского театра 
имени Кингисеппа — оба 
эти произведения пока не-
известны русскому читате-
лю и зрителю. 
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Линогравюра Г. Мами.юва из журнала * Байкал» 

С е р г е й Ч А Г Д У Р О В 

ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ 
БУРЯТСКОЙ 

Весной 1956 год» • общежи-
тие Литературного института 
пришел А. Твардовский. Сту-
денты читали ему свои стихи. 
На этом вечере Александр 
Трифонович тепло отозвался 
о «Песне степей» молодого 
бурята Николая Дамдииова. 
Позже по рекомендации Твар-
довского «Песнь степей» была 
напечатана в журнале "Но-
вый мир». Через три года, 
когда в Москве вышла книж-
ка стихов Дамдинова. другой 
большой русский пот — Яро-
слав Смеляков выступил о 
ней в печати. 

Первое ощущение редко об-
манывает опытных мастеров, 
и сегодня мы можем с уве-
ренностью сказать: и Твардов-
ский. и Смеляков ие ошиб-
лись. давая доброе напутствие 
бурятскому поэту. 

Удивительное чувство ис-
пытываешь, когда приез-
жаешь на Байкал ке на день-
два, как обычно, а недели на 
три-четыре. Поначалу вроде 
даже не верится, что про-
стая деревенская изба, сня-
тая тобой на лето, стоит на 
берегу самого великого Байка-
ла, воспетого в легендах и 
прсданнях. Небольшой уча-
сточек, что под огородом V 
хозяина дома, спускается пря-
мо к изумрудным волнам. А 
выйдешь под утро, оглядишь-
ся — и чудится: Байкал ды-
шит. словно живой, н колы-
шется под пеленой густого ту-
мана.. 

Здесь становишься особен-
но чуток к красоте, к поэзии. 
В тихую погоду, бродя по бе-
регу славного моря, я часто 
ловил себя на том, что бормо-
чу стихи, ритм которых удиви-
тельно совпадал с мерным шо-
рохом неторопливых волн 

Знают все о его богатства*. 
Он и сам потерял им счет. 
Вольно рыбьи стада 

резвятся 
В глубине его синих вод. 
А когда разгуляется ветер, 

когда волны заходят ходуном 
—и на этот случай память со-
хранила строки: 

Крут он • гневе, и хватит 
горя. 

Кто застанет Байкал, когда 
На широком его просторе. 
Потемнев, закипит вода. 

(Перевел А. ЩИТОВ) 
Н. Дамдииов — поэт граж-

данской, публицистической на-
правленности. Но ему не чуж-
ды и тихие часы раздумий, и 
порывы откровений, и глубо-
кие размышления о смысле 
жизни, счастье, любви. Вот, 
скажем, его стихи о родной 
земле: 

Я у Земли про возраст 
не спрошу — 

Ей много-много лет уже. 
я знаю.. 

Когда иа горы здешние 
гляжу. 

Где каждая вершина — 
ледяная, 

То думаю: «Седая голова... 
Земля моя, 

ты столько испытала!» 
(Перевел О. ДМИТРИЕВ! 

Нынче, кажется, никто не 
жалуется на нехватку стихов 
о любви. Ничего не подела-
ешь, как сказал великий Гей-
не: «Старинная сказка! Но 
вечно пребудет новой она». 
Не избежал чар этой сказки 
и Николай Дамлниов. Пол-
ная отАача могучему чув-
ству — таков удел, выбирае-
мый лирическим героем поэ-
та. И есть что-то рыцар-
ски прекрасное в том откры-
том и гордом преклонении 
перед женщиной, которое 
звучит, словно афоризм: 

Йа этой, 
стремящейся и воле 

планете, 
Оковы любви не разбил 

человек! 
Любовь к женщине, люОовь 

к родной земле... Вряд ли че-
ловек, равнодушный к судь-
бам Родины, способен на воз-
вышенные чувства по отно-
шению к женщине Насколь-
ко известно, великие патрио-
ты, оставившие свое имя в 
памяти народной, были, как 
правило, людьми большого 
сердца, нежно любящей ду-
ши. 

Лирический герой Дамдино-
ва — верный сын родной 
земли. Его любовь к Родине, 
ее красочным и бескрайним 
просторам не созсртнельна, 
а действенна и активна. Он 
готов встать грудью на ее 
защиту. И поэзия Дамдииова 
облекается в доспехи граж-
данственности, смело бросает-
ся в битву. 

Восемь лет назад делегаты 
и гости Второго съезда писа-
телей РСФСР горячо Припя-
ти слова бурятского поэта о 
главном священном Байкале. 
Конечно, сейчас, после иэ-
пестных постановлений пар-
тии и правительства об охра-
не природы, о мера* по за-

щите Байкала, кто-то может 
и подумать: «.Сказал, мол, 
слово в зашиту Байкала — 
что ж тут особенного?» А 
ведь тогда многое было еше 
непонятно, в том числе ке 
выяснено до конца, так 
ли в самом деле велика опас-
ность, угрожающая сибирско-
му морю. * 

Байкал — бесценный дар 
природы — 

Да будет вечен на э«мл«, 
—этими замечательными стро-
ками Твардовского, этим пла-
менным стихотворным призы-
вом закончил тогда свое вы-
ступление Н. Дамдинов. 

А с каким поистине драма-
тическнм накалом написана 
одна из луч_ х его поэм — 
«Новая земля». 

Пашут поде, где стояла 
дома небольшого улуса, 
и герой аозмы оказываете* 
там б тот момент. когда трак-
тор проводат первую борозду: 

И тут ка«*ху**с» 
г, ото — 

ц м г м с годеаом яр чиж 
пыл* стриж чу**. 

За ржа** слачум** • 
«сичноА, 

И та юре*** д#тст»а 

О** м м м «©«не 
• — 

М **6о *ач.р«—*пос«» 
-.ало *«*гиет 

7 а* ма •» * •-
-|С>«са*апос.» » 

ОнТСШК &0Э74 ЬЛ-СлДНе ПЛ>" 
•ятйо. ОЕ *е с с ы п е т с в о и 
чувсп, мши и елр Г4»а-
аа* «здпкд— дгтгтм 

Владимир НАМСАРАЕВ 

Любимица оЯени 

Красавица речка, 
Любимица стели — Оной. 
Рассвет заалеет — 
Ты тем же пылаешь огнем. 
Подернешься синью, 
Коль синью объят небосвод, — 
Живое как будто бы 
Певчее зеркало вод. 

Красавица речка, 
О чем ты поешь? 
Обо мне? 
О предках моих, 
Об ушедшей в века старине? 
Ты помнишь о прошлом, 
Легенды слагаешь о нем. 
Ты — память народа, 
Любимица степи Онон. 

Соседями люди 
Становятся у родника. 
В семью собирает людей 
Небольшая река. 
Большая роднит в своем лоне 
С народом народ. 
О братстве поет мне 
Подвижное зеркало вод. 

Красавица речка, 
Любимица степи Онон, 
В тебе отражались 
И зарева, красных знамен, 
Огни новостроек. 
Ты слышала песню гудка. 

И все отражала 
И запоминала река. 

Онон, 
Ты, знакомая 
С посланным к звездам огнем, 
О будущем думая, 
Песни слагая о нем, 
Готова, как прежде, 
И берег волной веселить, 
И веслами машешь, 
И жажду спешишь утолить. 

Алексей БАДАЕВ 

7>еснокоааК0о 

И я — 
как прежде предки по степям — 
по стройкам, людным и большим, кочую. 
А за спиною по моим стопам 
встают дома. 
И в сторону какую 
ни шел, 
за мной — то город, то село. 
И предкам не понятно это свойство. 
Но то же мне досталось беспокойство, 
что их кибитки по земле гнало. 
И по душе мне этот непокой. 
Как прежде, мне оседлость не знакома. 
В степи, в тайге, 
на стройке заводской 
живу по новым «кочевым» законам. 
Не мне улиткой прятаться в тени, 
к раскатам дня прислушиваясь хмуро. 
Пусть мускулы звенят, как струны хура*. 

1 Музыкальный инструмент. 

Под звуки ИХ — 
хоть песню затяни. 
Мой труд люблю. _ 
Людей люблю вдвойне, 
за их судьбу все врем* беспокоюсь. 
И непокой, 
и странствие такое 
призванием даны с рожденья мне. 

Солбон АНГАБАЕВ 

Ты где, мой день? 
Я жду, 
найди меня! 
Минул ли ты, 
иль скоро постучишься? 
На крыльях ли, 
на поезде ли мчишься? 
Какого ты облюбовал коня? 
Вот только жаль, 
не современны кони... 
Какие краски вдоль твоих дорог? 
А может быть, как лист, меня погонят 
холодные ветра твоих тревог? 
Ты где-то есть. 
Я знаю, что ты светел 
и смел, 
как эта голубая высь, 
упруг, 
как в парусах попутный ветер... 
Где ты, мой день? 
Откликнись, 
отзовись. 
Ты явишься — 
и труд мой словно вечен. 
А без тебя 
я — ни велик, ни мал... 

«егса тру-
дом 

У иа гяшего 
:итъ 

родне 
Н. , 

?е ярко В 
стриру- И 
е «Имя И 

та трудно 
;ую грань, 

где лирика преображается в 
эпос и, наоборот, где впик 
«уступает» место лирику. То 
же самое происходит в «Но-
вой земле»: увиденное, пере-
житое неразрывно сплетается 
с важнейшими событиями на-

жизни. Не менее ярко 
Дамдинов демон 

ет это качество в поэме 
отца». Глава в этой проникно-
венной поэме может начаться 
в доверительно-интимном то-
не, ну, скажем, так. «Пять лет 
тогда мне было, ровно пять...», 
я заканчиваться широкой кар-
тиной революционных пере-
мен: 

Когда, мак солнц*. 
беспощадно светлая 

и молодая, как »«сма сама, 
шла по земле победно 
•пасть Советская, 
вставляя окна а новые 

дома! 
(Перевели М. ЛУКОНИН 

и Евг. ЕВТУШЕНКО) 
Переломным для бурятско-

го народа событием, предре-
шившим его дальнейшую 
судьбу, было вхождение Бу-
рятии в середине XVII век» * 
состав России. 

Прослеживая историю свое-
го края, поэт обращается к 
наиболее значительным ее мо-
ментам: тут и народная леген-
да о Шилдэй-зангн, бурятском 
военачальнике-патриоте, каз-
ненном маньчжурскими чи-
новниками, и декабристы, со-
сланные в Забайкалье, и пер-
вый бурятский ученый Доржи 
Бвизаров, и верный ученик 
Ленина Иван Васильевич Ба-
бушкин... И, конечно, образ 
самого вождя революции, ру-
ководителя первого в мире 
многонационального социали-
стического государства. «Учи-
тель мой—Ленин», так назвал 
И. Дамдинов свою новую поэ-
му — взволнованное поэтиче-
ское повествование о свете ве-
ликих ленинских идей, озаряв-
ших путь к новой жизни боль-
шим и малым народам. 

Исследуя проблемы исто-
рни. поэт смело перекидывает 
мосты из революционного про-
шлого народа в настоящее. 
Реалии минувшАх лет и »пох, 
образы я мотивы фольклора 
приобретают в его стихах и 
поэмах новое значение, выра-
жают обогащенный временем 
эстетический опыт советского 
человека, 

В песню бурятского поэта 
органично входят свист охот-
ничьих стрел предков и грохот 
космических кораблей двадца-
того века. И творчество Нико-
лая Дамдииова мне представ-
ляется главами одной боль-
шой книги о судьбах отчего 
края, которую он пишет с лю-
бовью к родному народу, сво-
ей многонациональной Родине. 

Исполнилось 80 лет со дня 
рождения А. Дейча, известно-
го советского литератора, чья 
деятельность отличалась по-
истине удивительной много-
гранностью. 

Литературовед и знатои те-
атра. переводчик, мемуарист, 
А. Дейч оставил книги о Г. 
Гейне и Т. Шевченко, Д. Свиф-
те и А. Навои, Лесе Украинке 
и великом французском акте-
ре Тальма, статьи о литерату-
ре и воспоминания о тех, с 
кем приходилось ему встре-
чаться за свою долгую жизнь. 

А Дейч был поистине не-
утомимым пропагандистом ук-
раинской литературы. ее 
классического наследия, ис-
следователем. переводчиком и. 
наконец, редактором собраний 
сочинений украинских илас-
сиков: Т. Шевченко, Леси 
Украинки. М. Коцюбинского, 
Панаса Мирного. Эта редак-
торская сторона деятельности 
А. Дейча — с виду наименее 
заметная — требовала огром-
ных знаний и поистине само-
отверженного труда. 

В архиве А. Дейча сохрани-
лось большое количество пи-
сем. там ияи иначе связанных 
С его р*А*кто>рсяой работой. 

Особенно интересны письма 
жа«м^ате*ьио~о советского по-
эта Мнхамла Васильев •« на 
Мсак»»:иэ-е в а * * с рабо-
той наа перевода** Я ось Уп-
рекни» « т. Шеененко. Се-о-
дня «к гуЪпшпугт фрщгш*»-
тш неко-геры* и» и**.. 

ЧИТАЯ писька 14**;?-
ла В а с и л ь е в ! » Нса-
КОВУ.ОГО * Алешсгк;-

рг Иосифовичу Дейчу, во-
рыкаехьея а р е ж * »сего 
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&8-
н и стопа, около 300 стра 
т г а м пишущей машинке 
убористого текста, в сущ-
ности — целая книга. Кни-
га, которая могла бы рас-
сказать не только о ре-
зультате работы (результат 
— совершенные переводы 
из Т. Шевченко, Леси 
Украинки, М. Рыльского-— 
широко известен), но о са-
мом процессе се, зачастую 
волнующе захватывающем 
и во многом поучительном. 

Сам Михаил Васильевич 
не придавал этим письмам 
особого значения и по про-
шествии 20 лет даже 
почти забыл о них. Но оче-
видно. что носившая исклю-
чительно рабочий характер 
переписка М. Исаковского и 
А. Дейча выходит за эти 
узкие рамки и становится 
фактом литературы. К со-
жалению, писем А. Дейча 
почти не сохранилось, и об 
их содержании можно су-
дить лишь на основании от-
ветов Михаила Васильеви-
ча. 

Он имел обыкновение на 
каждое редакторское заме-
чание — сделано ли оно 
было устно, или в виде за-
меток на рукописи, под-
черкиваний. или в иной 
форме — отвечать пись-
менно, обосновывая свое 
согласие с редактором и 
особенно подробно причи-

К 70-летию 

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

ГАФУРА ГУЛЯМА 

ЕДРОСТЬ 
МАСТЕРА 

ны несогласия, если тако-
вые случались. Последнее 
наиболее интересно: рас-
суждение об уместности 
употребления в данном слу-
чае того или иного выраже-
ния могло перерасти в на-
стоящую статью о языке, 
исполненную с неподдель-
ным пафосом подлинного 
мастера слова. 

Совместная работа А. 
Дейча — редактора и М. 
Исаковского — переводчи-
ка сначала над переводами 
Леси Украинки, а потом 
Т. Шевченко началась с 
письма Александра Иоси-
фовича от 2 июля 1952 го-
да. в котором он высказы-
вал ряд замечаний по по-
воду уже изданного (в 1946 
году) перевода драмы-фее-

Тем не менее мне хотелось 
бы поговорить с Вами о неко-
торых отдельных моментах, 
может быть, и не имеющих 
существенного значении, но 
•се же важных с моей точки 
зрения. 

Вот, например, слово «аж». 
Вы подчеркнули его, очевид-
но, как слово, нуждающееся 
в замене, как «украинизм», 
который необходимо убрать. 
Я последовал Вашему совету 
и убрал зто слово. И все-таки 
я считаю, что зто слово впол-
не можно было оставить. Де-
ло в том, что зто слово очень 
распространено в русской ре-
чи. Это не украинизм. Это 
слово в такой же степени 
принадлежит русскому языку, 
как и украинскому. Его упо-
требляют буквально все: не 

быть, я не могу зтого дока-
зать Вам, но я зто чувствую 
каким-то внутренним чутьем, 
чувством языка. 

Что же остается дальше? 
Слово «аж» можно заменить 
словом «хоть» или «хотя бы». 
Но зто слово «двуличное». 
Оно заключает в себе и поня-
тие максимальности, и поня-
тие минимальности. Напри-
мер: «дай мне хоть каплю 
воды» (минимальность). Или: 
«хоть убей меня, асе равно я 
буду стоять на своем» (мак-
симальность). 

И вот представьте себе, что 
в приведенных строках сло-
во «аж» заменено словом 
«хоть». Что получается? 

Ну. и пуснай теперь 
опустит траур 

хоть до земли! 

«ВДУМЧИВЫЙ ТРУД 
НАД СЛОВОМ...» 

сии Леси Украинки «Лес-
ная г.ееяя». одного из са-
мых пленительных и поэти-
ческих созданий украин-
ской поэтессы. 

Одновременно А. Дейч 
послал М. Исаковскому 
экземпляр перевода со 
своими замечаниями и заме-
чаниями М. Рыльского — 
другого редактора издания. 

Прошло всего четыре ме-
сяца. и М. Исаковский при-
слал новый перевод «Лес-
ной песни», сопровождае-
мый обширным письмом: 

Дорогой Александр Иоси-
фович! 

Посылаю Вам иовый вари-
ант перевода «Лесной песни» 
Леси Украинки. 

Собственно говоря, зто да-
же не новый вариант, • но-
вый перевод. 

Дело в том, что я все сде-
лал заново — от начала до 
конца. Я исправил не только 
те неточности, которые Вы 
подчеркнули, но, по собствен-
ной инициативе, переделал и 
многие другие места, хотя 
они и не были подчеркнуты 
Вами, как неправильные или 
не совсем точные. Конечно, 
при зтом * в знечительной 
степени использовал и преж-
ний вариант своего перевода, 
но все же особенно не него 
не полагался» 

„ Вообще говоря, «програм-
му» я выполнил, как мне ка-
жется, полностью и даже пе-
ревыполнил (уже по собствен-
ной инициативе). 

ГАФУРУ ГУЛЯМУ сего-
дня исполнилось бы 
семьдесят лет. И труд-

но представить себе, что нет 
я живых ищи, который сво-
им могучим, удивительно мно-
гогранным и на редкость со-
временным талантом возве-
личил узбекскую поэзию, яр-
ко и вдохновенно воспел ге-
роические дела советского на-
рода, строящего коммунизм. 

Гафур Гулям был поэтом 
поистине народным. Он при-
надлежит I тому славному по-
колению литераторов, иа до-
лю которых выпале трудная и 
вместе с тем благородна* мис-
сия — быть зачинателями 
многонациональной советской 
литературы. Вышедший из 
народа, ои никогда не прохо-
дил мимо того, что совершает-
ся в жизни соотечественников, 
он жил их делами и думами, 
делил г ними радость и пе-
чаль. Не случайно узбекский 
поет с гордостью повторял: 
«Я солдат своей партии, язык 
своего народа». 

С первых же шагов Гафур 
Гулям обращается к жизни, 
труду, мыслям и чувствам 
своих земляков, завоевавших 
свободу, вступивших в брат-
скую семью народов Совет-
ской страны. Пятьдесят лет 
назад было опубликовано его 
первое стихотворение, • с тех 

только, скажем, рабочие или 
колхозники, но и интеллиген-
ция. В том числе, конечно, и 
писатели. «Я так старался, аж 
вспотел»; «Мне было жаль 
его аж до слез» и пр., и т. п. 
Все зто фразы вполне законо-
мерные в русском языке. Их 
услышать можно на каждом 
шагу (хотя слова «аж» и нет, 
к примеру сказать, в словаре 
Ушакова). Я сам употреблял 
неоднократно зто слово я сво-
их стихах и буду употреблять 
его дальше, если оно мне по-
надобится... 

Слово «аж» — очень емкое 
слово. Вот, смотрите, что по-
лучается, когда это слово вы-
брасывается и заменяется 
другим. 

Во втором действии «Лес-
ной песни» Русалка говорит 
Мавке: 

Ну, и пускай теперь 
опустит траур 

аж до земли! — 
тот еетер обнимать 

• й не придется — он 
уже промчался. 

Слово «аж» а данном слу-
чае просто нечем заменить. 
Все другие слова, которые 
можно поставить на его ме-
сто, не могут выразить того, 
что выражает оно. 

Можно вместо слова «аж» 
поставить слово «даже» (ко-
нечно, сделав соответствую-
щую перестановку, чтобы со-
хранить ритм стиха). Однако 
слово «даже» заучит не так 
«густо», как «аж». Слово «да-
же» — более «бледное» и ме-
нее емкое, чем «еж». Может 

пор поэт-трнбун, поэт-лнрнк, 
пламенный публицист, не-
устанно славил вдохновенный 
труд народа. 

О строящие вданьв 
коммунизма! 

Наееи прославлен ваш 
геройский тру*. 

А труд народа, доблесть 
и уменье — 

То, от чего поля страны 
цветут. 

И город, что на новых 
землях встанет. 

Любой иишлан цветущий 
и колхоз 

Поилоиятся тебе, 
строитель иоммунизма, 

Поклонятся с букетом 
нежных роа. 

В годы Великой Отечест-
венной войны, в суровый для 
нашей Родины час пламен-
ные стихи узбекского поэта 
авали бойцов и тружеников 
взводов и фабрик, колхозов н 
совхозов на ратные и трудо-
вые подвиги, пселяли уверен-
ность в нашу победу. 

...Мы вместе с ним росли. 
Удивительный это был чело-
век! Я восхищался силой его 
ума. теплом его сердив, его 
бурлящей молодой энергией. 
Нет такого уголка в Узбеки-
стане, где бы не побывал Га-
фур Гулям. С любовью п 
вдохновением писал он сти-
хи о трудовых победах брат-
ских народов — нефтяников 
Азербайджана и машино-
строителей Москвы, хлеборо-

Что значит это «хоть до 
земли» — минимальность или 
максимальность? Значит ли 
это — «хотя бы только до 
земли» (то есть минимум «до 
земли») или —- «хотя бы до 
семой до земли, до предела» 
(то есть максимум)? Все это 
не совсем ясно. И только по 
смыслу приходится догады-
ваться, что именно хотел ска-
зать автор (или переводчик). 

Я земенил слово «аж» сло-
вом «вплоть» («вплоть до 
земли»). Это довольно точно. 
Но такая «точность» я поэзии 
мне не очень нравится. В поэ-
зии всегда должен оставать-
ся какой-то простор, какая-то 
возможность, чтобы читатель 
сам мог представить те явле-
ния, о которых говорит поэт. 

Вот почему слово «вплоть» 
мне на особенно нравится. И 
если бы Вы ничего не имели 
против слова «аж», то я охот-
но оставил бы ого. Право же, 
слово это хорошее и всем 
понятное. 

Жаль, что размеры газет-
ной публикации не позволя-
ют привести н другие рас-
суждения Михаила Василье-
вича по поводу тех или 
пных слов... 

Новый перевод был дей-
ствительно новым, но рабо-
та над «Лесной песней» на 
этом не кончилась. Вспоми-
наются бесконечные обсуж-
дения смысла тех или иных 
выражений подлинника, 
стилистических и смысло-
вых оттенков слов. Наконец 
все спорные вопросы были 

бов Украины и металлургов 
Грузии.. Всюду у него 
были друзья, везде ои был 
желанным гостем — у кол-
хозника и рабочего, сту-
дента и ученого, строителя и 
школьника. И там, где появ-
лялся Гафур Гулям, царили 
радость, смех и шутки — он 
обладал неистощимым даром 
острослова. Дом Гафура 
Гуляма в Ташкенте все-
гда был широко открыт 
для всех, кто хотел с ним 
встретиться, поговорить по ду-
шам. А для нас. поэтов, этот 
дом стал своеобразным шта-
бом поэзии: мы шли сюда со 
своими новыми стихами, что-
бы услышать требовательную 
и откровенную оценку, поде-
литься замыслами, а нередко 
и за тем, чтобы создать кол-
лективное поэтическое произ-
ведение. 

Он щедро делился своими 
•нациями и опытом, был тон-
ким и глубоким знатоком на-
родной речи, фольклора, ми-
ровой литературы. Он мог 
часами чвтать на память сти-
хи Навои и Хафиза, Саадн и 
Ьеаиля. Хайяма и Фурката. 
Впервые в его доме мы услы-
шали на родном языке бес-
смертные творения Руста-
вели и Шекспира, Пушки-
на • Лермонтова, Шевченко 

Толкни меня по-дружески при «стреме, 
чтоб я а толп» судеб тебя узнал. 

Перевел е вуратского В. ШРОТАЛИН 

Дамба ЖААСАРАЕВ 

"ВаОксиьские с^юки 

Ты даришь, Байкал величавый, 
Мне звонкие волны-слова — 
Сказания древнего главы, 
Исполненные волшебства. 

Они, многоцветьем сверкая, 
Заманчивы, как новизна, 
Они глубоки, как людская 
Душа, — не добраться до дна! 

То движутся плавно, как будто 
Беспечных подружек гурьба, 
А то повернут они круто, 
Стремительные, как судьба. 

То ль клекотом кличут их птицы, 
То ль гонит их грозный бурун — 
Встревоженные кобылицы, 
Те волны бегут, как табун. 

То бьются о мощные скалы, 
А то захлестнут их взахлест^ 
То бег прекратят небывалый, 
Распавшись на тысячи звезд. 

Но вечен поток их широкий, 
Как будто искусной рукой 
Суровые пишутся строки, 
Чтоб нежной смениться строкой. 

Немало здесь песен звучало, 
Веками народ их слагал, 
Но ты — всех начал ты начало, 
Великая песня — Байкал! 

Перепел с бурятского С. ЛЧПКИН 

нечно, можно употребить сло-
во «ломаю», но оно все же 
мело подходит, когда речь 
идет о плотинах м гвтях. Как-
то немножко несуразно зву-
чало бы выражение «я ло-
маю гати», «я ломаю запру-
ды». Гати и запруды все-таки 
не «ломают», а делают с ни-
ми что-то другое. 

Тут бы больше подходило 
слово «смываю», но это сло-
во уже употреблено немного 
выше («плотины размываю») 
и употреблять его вторично 
нельзя. 

Можно было бы сделать 
так: 

«все гати, все запруды 
срываю я повсюду». 

Но и этот вариант мена иа 
удовлетворяет по той причи-
не, что слово «срывать» име-
ет двойной смысл (например: 
срывать дверь с петель, сры-
вать землю). Оно в моем 
представлении звучит как-то 
не крепко, не совсем опре-
деленно. 

Учитывав все это, я и поста-
вил выражение «свожу иа 
нет». Это выражение, во-пер-
вых, мне кажется энергич-
ным и, во-вторых, оно как бы 
заключает в себе все другие 
понятия (разрушаю, смываю, 
разбиваю и пр.). И я думаю, 
что оно является самым под-
ходящим. 

Впрочем, если редакция 
очень уж настаивает на пере-
делке, то надо будет сделать 
так: 

•срываю я повсюду» 

(но, повторяю, меня это уст. 
раивает меньше). 

В конце концов новый 
перевод «Лесной песни» 
был создай, и. по справедли-
вому замечанию А. Дейча, 
этот яркий перевод, «окра-
шенный поэтической инди-
видуальностью Исаковско-
го», стал самостоятельным 
явлением поэзии. 

В библиотеке А. Дейча 
среди наиболее дорогих ему 
книг стоят издания «Лес-
ной песни» с теплыми над-
писями М. Исаковского. 
Приводу одну из них: 

Дорогой Александр Иоси-
фович, Вы больше многих 
друг их знаете, цените и люби, 
те украинскую литературу, 
больше многих других сделе-
ли и делаете для того, чтобы 
эта литература звучала ие 
русском языке. И именно Вам 
я хотел бы подарить зто на 
редкость поэтическое, на ред-
кость прекрасное произведе-
ние Леси Украинки, а пере-
воде которого мне посчаст-
ливилось принять участие. 
Желаю Вам всего самого луч-
шего. М. Исаковский. 

Публикация 
Евгении ДЕЯЧ 

более или менее улажены, 
но все же их оставалось не-
мало. 

8 декабря 1952 года 
А. Дейч посылает М. Иса-
ковскому следующее пись-
мо: 

Дорогой Михаил Василье-
вич. 

...Я все-таки еще раз внима-
тельно перечитал рукопись 
вашего нового (именно ново-
го) перевода «Лесной песни». 
Позволил себе сделать заме-
чания в тексте и на полях. 
Прошу, посмотрите их. 

Следя за Вашей кропотли-
вой переводческой работой, 
думаю о том, как личность 
переводчика — критика и ис-
толкоаателя произведения — 
решает качество перевода. 
Давно мне хочется написать 

о работа переводчика, да все 
нет времени. Ваш вдумчивый 
труд над словом, над глубо-
ким изучением подлинника 
дает множество примеров 
для такого рода теоретиче-
ской статьи о переводе. Ведь 
каждый переводчик неизмен-
но влияет на переводимое 
произведение, потому что он 
вкладывает в перевод свое 
восприятие этого произведе-
ния; и «Лесная песня» Леси 
Украинки в Вашем переводе 
окрашена поэтической инди-
видуальностью Исаковского. 

Еще раз сердечное Вам 
спасибо за большой труд во 
славу украинской и русской 
поэзии. 

Ответ М. Исаковского 
(через 2 месяца) занимает 
13 машинописных страниц 
и включает 52 пункта. 

Некоторые из этих пунк-
тов чрезвычайно лаконич-
ны: «...с Вашей поправкой 
на стр 129 согласен». 
Другие более развернуты. 

Но наиболее интересны, 
конечно, те. где Исаковский, 
не соглашаясь, спорит, убе-
ждает. доказывает, обнару-
живая неизменно тонкое 
чувство языка. Приведу 
лишь один из них: 

...Вы предлагаете вместо 

«все гати, асе запруды 
свожу на нет повсюду», 

написать так: 

«все гати, все запруды 
ломаю я повсюду». 

Я думаю, что эта передел-
ка на улучшила бы текст. Ко-

н Бомарше, Маяковского, 
Пабло Иеруды и Ьсхера... 

Кто же был учителем само-
го Гафура Гуляма? 

Прежде всего — узбекская 
классическая поэзия н вели-
кая русская литература. Как 
яркие вспышки, освоившие 
всю творческую жизнь поэта, 
были его встречи с Максимом 
Горьким, любовно и за-
ботливо относившимся к мо-
лодим писателям братских 
республик; знакомство со сти-
хами Маяковского, которого 
он потом начал переводить на 
узбекский язык; творческая н 
личная дружба с выдающими-
ся представителями русской 
советской литературы — А. 
Серафимовичем, Н. Тихоно-
вым, А. Твардовским, В. Лу-
говским, М. Светловым, К. Чу-
ковским, Н. Погодиным... 

Пожалуй, не назовешь нп 
одного крупного современно-
го советского писателя, с ко-
торым он не был бы знаком. 
Близкими друзьями Гафурв 
Гуляма были украинцы П. Ты-
чина и М. Рыльский. белорусы 
Я. Коляс и П. Бровка, азер-
байджанцы С. Вургунн С. Ру-
стам. казахи М. Ауэзов н 
С. Мукаиов, таджики С. Ай-
ни и М. Турсун-заде, киргизы 
А. Токомбаев и К. Маликов, 
туркмены Б. Кербабаев н 
К. Сейтлиев, грузины Г. Лео-

нид зе н С. Чнкованн. многие 
другие прозаики и поэты на-
шей многонациональной лите-
ратуры. 

Гафур Гулям часто повто-
рял нам, чго его учитель 
В Маяковский призывал ма-
стеров слова устремлять свой 
взор вперед, пведвндеть буду-
щее. быстро поннмать и улав-
ливать все новое, прогрессив-
ное в жизни. Следуя этому 
завету великого поэта рево-
люции, Гафур Гулям всегда 
был на переднем крае собы-
тий, откликался ив все, что 
происходило в нашей стра-
не. Его поэзия, воспеваю-
щая пламенный советский 
патриотизм, проникнутая жиз-
неутверждающим пафосом 
борьбы, была устремлена в 
будущее. Многогранное нова-
торское творчество Гафура 
Гуляма, отличающееся не-
обычайно разнообразной тема-
тикой. глубокой идейностью, 
подлинным интернационализ-
мом. высоко оценено Комму-
нистической партией и Совет-
ским правительством: произ-
ведения народного поэта Уз-
бекистана Гафура Гуляма 
удостоены Ленинской премии 
и Государственной премии 
СССР. 

УЯГУН, 
народный поэт 

У1МИИСТ1И» 
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ПОЭЗИЯ 

I 
I , 

Как пустотелый колос, 
песня слабей волоска, 
если не в полный голое — 
только вполголоска. 
Как голосищем ни грохай, 
песня еще не всерьез, 
если перед эпохой 
встанешь не в полный рост. 
Людям др полного роста 
надо расти и расти, 
чтобы, как Саша Матросов, 
к подвигу доползти. 
Саша Матросов, 

Россия — 
это не разорвешь. 
Это понятья родные — 
кровью не разольешь. 
Родину не выбирают — 
Родину с жизнью дают. 
Пусть нас враги убивают — 
Родину в нас не убьют. 
Маму не выбирают, 
не выбирают отца. 
Бросив детей, 

обирают 
крошечные сердца. 
Саша Матросов на фото: 
строгие складки у рта. 
В скулах недетское что-то — 
стриженый сирота. 
Не был ты брошен, 

Саша — 
померли тятька и мать. 
Все-таки было страшно 
брошенность понимать. 
Ржавая чья-то селедка 
не приставала к рукам, 
если: 

«Поешь, сиротка...» 
теркою — 

по кишкам. 
Саша, куда ты, Саша? 
Въелась на лбу под вихром 
от паровозов сажа 
черным сиротским клеймом. 

СТАРИННАЯ ПЕСНЯ: 

По-над Волгой 
и на Волге 

синета. 
синета, 

а твои глаза наволгли, 
сирота, 

сирота. 
У землицы нашей русской 
широта, 

широта, 
но бредет дорожкой узкой 
сирота, 

сирота. 
Не спасет себя обедней 
8 срамоте, 

в срамоте, 
кто не даст кусок последний 
сироте, 

сирот*. 
И навек в миру прослабит 
доброту. 

доброту 
тот, кто на ноги поставит 
сироту, 

сироту. 

Родина рано вставала. 
Строил народ, колдовал, 
только что из подвала, 
пряменько — в котлован. 

Полымем пятилеток 
встали Магнитка, Турксиб, 
но проходил по телегам 
скрытно тоскующий скрип. 

Родина бедовала, 
но ни в какой недород 
все-таки не выдавала 
в руки сиротству — 

сирот. 
Вырвали из отбросов, 
вырвали из шпаны 
душу твою, Матросов, 
сильные руки страны. 

Если беспутство, скотство 
в матери и отце — 
сызмальства чувство сиротства 
в худеньком огольце. 
Если народ не забудет 
брошенного мальца, 
чувство народа будет 
в нем, будто чувство отца. 
Ты, поднимаясь, поднял 
тех, кто народом сильны. 
Усыновленный подвиг — 
это дитя страны. 
Подвиг, в детдоме росший, — 
это не случай, не рок. 
Тот, кто народом не брошен, 
после не бросит народ. 

Не густа детдомовская каша, 
все же — 

, наша. 
Вязок черный хлеб с полынью, 

Саша, 
но полынь горька, 

а все же наша. 
Если испытанья — 

это чаша, 
эта чаша 

тоже будет наша. 

А в руках у Гайдара 
гроздь воздушных шаров. 
Нет прекраснее дара 
для косичек, вихроъ. 
Сам, как детям подарок, 
встал Гайдар у кафе, 
словно в полугитарах, 
• боевых галифе. 
О н чуть-чутошно выпил. 
О н болезненно желт 
и предчувствует — 

гибель 
за углом стережет. 
Но тугими шарами — 
связкой пестрой, живой, 
как другими мирами, 
он трясет над Москвой. 
Красный сказочник звонкий, 
вождь ручьев, детворы, 
раздает он в ручонки 
наливные миры. 
Шар упрямый, багровый 
сам рванулся из пут. 
Дышит, — ниткой суровой 
перевязанный пуп. 
И над кромками кровель 
шар в бездонье небес, 
словно капелька крови, 
растворился, исчез. 
Красный сказочник басом, 
так, что слышит Москва! 

«Ну-ка •мест» и—разом — 
выпускаем, братва!» 
Вот шары потянуло. . 
Миг, и с ними взлетишь. 
В них — команда Тимура 
и Мальчиш-Кибальчиш. 
Над Кубанью и Доном 
кружат эти шары 
и над волжским детдомом 
у зеленой горы. 
Саше спать не мешая, 
опускается шар, 
и выходит из шара 
сам писатель Гайдар. 
Он садится на койку, 
Саше свой до строки, 
и блатную наколку 
взглядом сводит с руки. 
Пахнет порохом, скаткой 
Красной Армии Тиль... 
Что воспитано сказкой, 
превращается а быль. 

3. 

У лошадей подрагивают холки. 
Ты слышишь, Саша, — 

где-то рядом волки. 
Еще не те, 

которые грядут 
с закатанными нагло рукавами 
и с воем, 

словно стая роковая, 
по нашему Отечеству пройдут. 
Смертельный бой вести, 
платить с лихвой 
и за ошибку чьи-то — отступленьем. 
Но наступленье станет искупленьем 
и столькоо искупит подвиг твой, 
и в памяти всемирной не умрет 
Матросовых и Теркиных народ. 
...Так будет, 

а пока ты, Саша, — мальчик, 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

I 

I 

заслонил, 
вставая дерзко 

в полный рост, 
в полный рост! 

Как Матросов, жить непросто, 
и в житье-бытье своем 
часто мы встаем вполроста 
и вполголоса поем. 
Мы не празднуем ли труса, 
если бой, 

а мы — в кустки? 
Это как-то не по-русски 
и вообще не по-мужски. 
Если цвесть — 

так в полный колос, 
если взмыть — 

так выше звезд, 
если петь — 

так в полный голос, 
если встать — 

так в полный рост! 

Деревня Чернушки, 
ты помнишь — когда 
частили частушки, 
бренчали стада? 
Под плеск перелесья, 
под звоны удил 
старинные песни 
народ заводил: 

СТАРИННАЯ ПЕСНЯ: 

Какая у песни народной судьба? 
Такая "же, что у народа. 
Народ — 

он от радости 
пел не всегда, 

и чаще — надрывно, надгробно. 
Какая у песни народной судьба? ' 
Ко# ночь, но уже с петухами. 
Беременна песней спина у раба, 
когда се бьют батогами. 

I 

I 

Национальной границы 
в подвиге нет и не будет вовек. 
Кто всенароден 

в примере бесстрашия, 
тот в человечестве не одинок. 
Это сестренка французская Сашина 
грудью на рельсы — 

войне поперек. 
Всюду деревня Чернушки, 

где бомбы, 
где оккупанты идут по телам. 
Сашины черточки — 

в парне из Беркли, 
жгущем повестку свою во Вьетнам. 
Где-то под взрывы 

неровными буквами 
новое имя пришлось записать — 
Саша, ты в джунглях 

вьетнамских бамбуковых 
полз на врага, воскресая опять. 
Ты перед нами и перед вечностью 
памятник борющийся, живой. 
Подвиг становится всечеловеческим, 
если он был всенароден, как твой. 

7. 

Сверкает утро горнами, 
и галстуки горят. 
Идет отряд по городу — 
матросовский отряд. 
Как глупо быть насупленным! 
Танцуют, хохоча, 
веснушки на облупленном 
носу у трубача, 
Трубач белесый, тоненький, 
ты скуку прогони, 
и что-нибудь, и что-нибудь 
такое прогорни! 
Вы пойте полным голосом, 
девчата, пацаны. 
Вы — будущая молодость 
и зрелость всей страны. I 

Всхлип ВОДОСТОКА: 
«Люди, зачем!» 
Это жестоко 
и насовсем. 
Домик-дворняга, 
вечно я твой. 
В сердце двояко, 
но не раздвой. 
В доме со шпилем 
я водружен. 
Тортовым стилем 
я окружен. 
В окна лепные 
хлещет метель. 
Рядом «Россия» 
то есть отель. 
Болью пронизан 
я о былом, 
словно прописан 
в доме на слом. 
Старый наш домик 
у тополей, 
спрячься, как гномик, 
и уцелей. 
Как-нибудь вывернись, 
людям прости 
и среди вывесок 
вновь прорасти. 
По-стариковски, 
словно привет, 
высунь авоськи 
на шпингалет. 
Выкрутись, выживи 
навсегда 
с мокрыми, рыжими 
сосульками льда, 
снова — с девчоночками 
в кошачьих манто, 
снова — с бочоночками 
лото, 
с хриплым Утесовым 
за стеной, 
с гадким утенком — 
то есть со мной. 
Самый мой самый, 
выжить сумей, 
главное — с мамой, 
с мамой моей... 

— В феврале этого года, — смазал корреспонденту «Литератур-
ной газеты* поэт Евгений Евтушенко, передавая рукопись новой 
своей поэмы «В полный рост*, — я побывал в деревне Ч е р н у ш к и , 
где погиб Александр Матросов. Я т а к ж е побывал в детском доме, 
где он воспитывался. Ныне этот детдом носит его имя. Выступле-
ние с чтением стихов в этом детдоме было, пожалуй, одним иэ са-
мых грудных в моей жизни. Аудитория состояла из детей от 4 до 
17 лет, и, кроме того, я необыкновенно волновался — читать в 

I 

и крыльями 
костер тревожно машет. 

Еще без черной свастики на лапах 
здесь волки воют 

и пугают слабых. 
Но в нашем детстве — 

помните, историки! — 
и трусости, 

и мужества истоки, 
и ты, 

бросаясь к рыжему огню, 
выхватываешь 

гневно 
головню. 

Серой вашей власти, 
волчьей вашей власти 
головнею — 

в пасти! 
Головнею — 

в пасти! 
. . .Мы хоронили стольких 

без гробов, 
еще живых 

нас отпевали пули, 
но головнями наших городов 
мы глотки гауляйтеров заткнули. 
Прав тот, 

кого толкает горе в бой. 
Нет в мире выше 

доблестного долга 
стать самому 

горящей головней, 
заткнувшей пасть хоть одного, 

но волка! 

4. 

Саша, ты любил до дрожи 
под метельный перехлест 
встать, в руках сжимая вожжи, 
в полный рост, 

в полный рост! 
Снега рыжего охапка 
под ногами хороша, 
и не зябко, 

если шапка 
отлетела, как душа. 
Сани взмыли, не елозя. 
Полушубок ветром сжат, 
и полозья 

на морозе 
упоительно визжат. 
Лес шатается в угаре. 
Каждый ствол сулит синяк. 
Словно в космосе Гагарин, 
мчит Матросов на санях. 
Иэ чего же ты, 

Матросов, 
сделан, 

слеплен, 
свален, 

сбит? 
А из русского мороза, 
из того, как снег слепит, 
из полыни, повилики, 
иэ гармошек вдоль села, 
из улыбки поварихи, 
той, что лишку подлила, 
из детдомовских, но песен, 
из босых, но трубачей — 
ведь никто тебе со спесью 
не сказал, что ты — ничей. 
Пастухи и мотористы 
у костров просили: «Спой!» 
Их отцовство, материнство 
воспитало подвиг твой. 
Есть ли • подвиге случайность? 
Утверждаю правоту, 
где отчаянье — 

• отчаянность 
вырастает на лету. 
Где полет — не все равно ли! — 
в небе с верным «ястребком», 
или • страшном белом поле 
на врага полет ползком. 
И гагаринское детство 
ты от имени сиро* 

Л'пха.ч у песни народной судьба? 
Такая, как рожь поспевает. 
Народ — он и сам отпевает себя, 
и сам он себя воспевает. 
Какая у песни народной судьба? 
Такая, как латки на латках. 
Но ягодки огненного суда — 
с разгульных цветов на трехрядках. 

И встали Чернушки, 
и встала тайга, 
отбросив чекушки 
носком сапога. 
Под бас Левитана 
у каждых ворот 
полынь лепетала, 
просила: «Вперед!» 
И Гжатск, и Полесье 
пошли на фашизм, 
и новую песню 
придумала жизнь. 
Та песня, не дрогнув, 
вставала в огне 
о нашей народной 
священной войне. 
Не крохотной точкой 
и не запятой — 
Матросов был строчкой 
той песни святой. 
Деревня Чернушки, 
дай шапку сниму. 
Ты помнишь веснушки 
бойца на снегу? 
Угрюмо и грузно 
качались леса. 
Как плакальщиц русских — 
«Катюш» голоса. 
Слезами металла, 
прицельным огнем 
Россия рыдала 
всемирно о нем. 
Ему не потрогать 
девчонки-связной. 
Ему не погрохать 
в Берлине кирзой. 
К союзным солдатам 
по Эльбе не плыть, 
и виски с мулатом, 
обнявшись, не пить. 
Смешливый, смуглявый, 
упавший на дот, 
он «Теркина» главы 
гже не прочтет. 
'же не услышит 

ни Баха, ни джаз, 
и в душу не вдышит 
ни Братск, ни КамАЗ. 

А вот повариха 
грустит об одном: 
заехал бы тихо 
в свой бывший детдом. 
Вошел бы не сказкой, 
а жив и здоров 
с гайдаровской связкой 
воздушных шаров. 
Погладил бы 

стихших 
у белых колонн 
детишек, 

детишек, 
таких же, как он... 

в. 

Жертвенность подвига одиночки 
не переломит истории ход... 
Бабы шептали: «Сынки, сыночки...», 
благословляя на подвиг народ. 
Благословили горящие пожни, 
благословила матерь-страна 
триста Матросовых — 

если не больше, — 
только другие у них имена. 
Кто они? 

Русски* и украинцы, 
и белорус, 

и еврей, 
и узбек. 

Пусть ваша жизнь получится 
из добрых, умных дел. 
Кто в детстве думать учится — 
тот в молодости зрел. 
Умейте сразу броситься 
во имя всех сирот 
бесстрашно, по-матросовски, 
за друга, за народ. 
И пусть костер не гасится 
в тебе или во мне, 
когда такие галстуки 
трепещут по стране. 
Пусть, свежим ветром обданы, 
с бессмертьем говорят 
все дети нашей Родины — 
матросовский отряд. 

8. 
Саш», в твоем детдоме 
я окружен ребятней, 
будто бы на ладони 
перед тобой м страной. 
Строго запраапана койка, 
узкая койка твоя. 
Гндша лопочет бойко, 
мне о тебе говоря. 
Гидше двенадцать — не больше. 
Галстучком красным горда. 
Думаю сдавленно: боже, 
тоже ведь сирота) 
Чистые спальни и классы, 
но не забуду о том, 
что и детдом прекрасный — 
все-таки »то детдом. 
Действует диорама. 
Саша, на дот пора. 
Там, за стеклом, проорало 
русское наше «ура1». 
Что-то ревет, скрежещет, 
и повторяет для нас 
Саша Матросов из жести 
подвиг в стотысячный раз. 
Саша, в твоем детдоме 
жалкого нет лица. 
Все для детишек — кроме 
матери и отца. 
Трепет необычайный 
вижу а глазенках детей. 
Дети с надеждой тайной 
смотря, на взрослых гостей. 
Детскую горькую драму 
на прикрывает уют. 
Ждут они папу и маму — 
может, придут и возьмут. 
Этих детей не взяли. 
Чем провинились они! 
Что прочитаю а зале, 
полном такими детьми! 
Что-то с глазами не слежу. 
Помню я все-таки то, 
что и Матросоаа Сашу 
в дети не взвп никто. 
Разве никто! Непрвада. 
Взял аго в дети тот 
строгий отец, чье право 
так называться: «народ». 

9. 
Просто живой — 

не фанерный, 
не бронзовый, 

шкурою знающий, что почем, 
был а не раз, 

как рабенок брошенный, 
не защищенный ничьим плечом. 
Клацав чвпюстами невесело, 
все-таки помнил, 

не став причитать: 
есть — слава богу! — во человечестве 
та, 

кому горько могу прошептать 
«МАМА!», 

и вновь на Четвертой Мещанской 
в доме, где тополи жмутся к окну, 
слишком большой, 

чтобы твм умащвтьсв, 
все же калачиком в прикорну. 
Старый наш домик, 
полусарвй, 
словно твой томик, 
дадв Гиляй. 
Полон историй, 
он перед сном 
ерзает, стонет — 
врем* ив слом. 

10. 
Есть ли что боЛее в мире 

грабительское, 
чем обокрасть не кого-то — 

детей!! 
Дети, 

не знавшие дома родительского, 
благословляю вас болью своей. 
Что передечки веселые радио 
или плакатики «Детям—цвести!», 
если простая возможность украдена 
«мама» и «папа» произнести. 

СТАРИННАЯ ПЕСНЯ: 

Дитятко без матушки, 
словно льдинка льдинная. 
Царские палатушки — 
не изба родимая. 
Дитятко без батюшки 
холеное-холеное, 
и в красивом платьюшке 
голенькое-голенькое. 

Если убиты родители, умерли, 
взрослые могут понять — 

это смерть. 
В детских глазенках 

недетские сумерки — 
этого им не понять, не суметь. 
Как же поймут они, 

нрввственно ранены, 
ваше притворное умирание, 
папочки, мамочки типа «фьюить»! 
Как они могут счастливыми быть! 

К сожалению, к слову «отец» 
часто просится рифма «подлец». 
Разбежались во все концы 
по планете отцы-беглецы. 
Как живется таким отцам — 
производства сирот молодцам! 
Пусть целуют таких отцов 
лишь достойные их, стервецов. 
Пусть, подобный таким отцам, 
сиротой станет в старости сам. 

Собственных ваших детей предатели, 
может быть, 

к детвм чужим вы нежны! 
Вы ощущеньем вины придавлены 
или не чувствуете вины! 
Худенький призрак Оливера Твиста 
не посещает ночвми вас! 
И погремушка в аллевх ветвистых 
вас не страшит, 

как набатный глас! 
Горько от вашей духовной уаачности. 
Стыден бездетный фальшивый уют. 
Предели будущее человечество 
те. кто детей своих предеют. 
Дети для вас — 

это нечто бросовое! 
Вздрогните, 

если душой не мертвы — 
может, грвдущего Сашу Матросова 
бросили вы... 

11. 
Словно в саваны одеты, 
босиком по детдомам 
поздней ночью бродят дети, 
бродвт, ищут пап и мам. 
И рабвческие руки, 
голубые, словно сны, 
мам и пап, как из разлуки, 
аыекребвют иэ стены. 
И с закрытыми глазами 
дети бродят сквозь огни 
по Танзании, в Рязани 
и я предместье Сен-Дени. 
Шепчут тубы их, слабея, 
шавелась едва-едва, 
в Велебее и в Бомбее 
те же самые слоев. 
Мокрой шерстью горько пахнут 
не руках сквозь все веке 
слово «мама», слово «папа» — 
два бездомные щенке. 
Но при всем глобальном сходстве 
тем я горд вв наш народ, 
что в страна отцов — сиротства 
нету деже у сирот. 
•ы откройтесь, неши самьи, 
и впустите в них детей, 
что ощупывают эемлю — 
нет пи матери не ней. 

I 
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ПОЭМА 

тех стенах, где в воздухе еще чувствуется живое дыхание Саши... 
В результате родилась поэма, в которой, пересекаясь, проходят 
две темы — тема героическая и тема детдомовских детей, остав-
шихся одинокими или в силу трагических обстоятельств, или в 
силу непростительного невыполнения кем-то родительского долга. 
Эти две темы я хотел соединить в поэме, как связующей нитью, 
мыслью о Родине, не бросающей детей, даже брошенных роди-
телями, о ее роли воспитательницы подвигов. 

I 
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Тот, кто взял к себе ребенка 
не от жиру — от души, — 
сам а душе его легонько 
преаращенье соверши. 
Избегай движенья злого, 
а потом — тайком почти — 
два украденные слова 
ты ребенку возврати. 
Пусть он, став умнее, старше, 
полный внутренней весны, 
будет, как Матросов Саша, — 
сын приемный всей страны. 

12. 

оНе та мать, что родит, 
а та, что сердцем наградит». 

Русская пословица 

Как вам смеркается, 
как вам светается, 

мамы духовные юных умов? 
Низко я кланяюсь вам, 

воспитательницы 
детских домов. 
Вот вы склонились над партами 

с нежностью, 
а по тетрадке вперед и вперед 
перышко чье-то, 

как полем заснеженным, 
будто бы Саша Матросов ползет. 
Родина детские души опаяла, 
и по закону добра и любви 
Родина этих детей не оставила — 
их завернула в знамена свои. 
Нету сиротства, 

где души оттаиваются. 
Дух воспитующих — в учениках. 
Словно великая воспитательница, 
Родина ставит отметки в веках. 

13. 

Всей стране и, значит, мне, поэту, 
доверяя самое свое, 
написала девочка в газету, 
что ее обидело хамье. 
Вижу я сквозь мартовские прутья — 
кто-то плачет горестно, навзрыд. 
Там, на нераспутанном распутье, 
юная вселенная стоит. 
Что страшней, чем ранняя убитость? 
Кто посмел с ухмылкой палача 
юную вселенную обидеть, 
лапу на нее поднять, рыча? 
Нет, не самолет над головою — 
словно горе горькое само 
в самолете этом воем воет 
сложенное вчетверо письмо. 
Люди есть, как брошенные дети, 
брошенные в сотни «почему?», 
если исповедаться газете 
хочется, а больше никому. 
Не забудь, родная, о хорошем, 
соберись, не жалуйся, не плачь. 
Может быть, он кем-то тоже 

брошен — 
юный твой нечаянный палач, 
К людям взгляд очей твоих опухших 
с тихою надеждой устреми. 
Для тебя писали Моцарт, Пушкин, 
девочка матросовской страны. 
Верь в народ, как в строгого, 

но друга, 
если, учиняя свой погром, 
встал антиматросовым хамлюга, 
заслоняя Моцарта мурлом. 
Хамство может быть не только 

грубым — 
часто вежлив самый хищный зверь. 
Но и милым, нежным душегубам, 
юная вселенная, не верь. 
Сквозь плевки, усмешки, анекдоты 
ты иди, Отечество храня, 
на замаскированные доты 
хамства, равнодушия, вранья. 
Рановато, девочка, устала. 
Ты сильна, а вовсе не слаба. 
Крошечное знамя из металла 
плещется над сердцем у тебя. 

Так ли страшен чей-то пьяный гогот— 
пострашнее с бомбами враги. 
Ты но жди, когда тебе помогут, — 
всем, кому несладко, помоги. 
Девочка, я столько раз 

был битым — 
до сих пор в печенках боль печет, 
но не вел я счет людским обидам — 
вел хорошим людям точный счет. 
Целая вселенная вопросов, 
юная вселенная у нас, 
но за нами все-таки Матросов — 
нас для человечества он спас. 
Я делю с тобою все до крохи, 
и пускай уже не юный я, 
нам с тобою вечно по дороге, 
юная вселенная моя. 

14. 

с/1 это трудно— быть поэтом?» 
Из вопросов воспитанников 

детдома имени Матросова 

Антинароден тот 
поэт под канарейку, 
кто, видя рядом дот, 
в траншейку прячет шейку. 
Народен только тот 
поэт, врагов разящий, 
кто бросится на дот, 
Отечеству грозящий. 
Будешь трусом 

и позорно сгинешь ты. 
Трусостью никто себя не спас. 
Жизнь дается в жизни 

лишь единожды, 
но и совесть — тоже только раз. 
Кто огня боится перекрестного — 

трус, а снисхожденья к трусам нет. 
Тот поэт, в котором нет Матросова,— 
это невзаправдашний поэт. 

15. 

Матросовское вечное начало 
на Волге струги Разина качало. 
Матросовское мужество полета — 
в крылатости дерзнувшего холопа. 
Во взглядах декабристов, 

как в зерцале, 
матросовские искорки мерцали. 
Шатая басом 

шар земной и космос, 
матросовское перло в Маяковском. 
И как Матросов миллионоликий, 
поднялся на врага народ великий. 
И щель в плотине Братской 

на аврале 
Матросовы собою прикрывали. 
Пусть в человеке часто разность, 

всякость — 
Матросовым вовеки не иссякнуть. 
Среди исканий, спорое и работы 
они идут невидимо на доты, 
и нас в толпе толкают временами 
Матросовы, не узнанные нами.., 

ИВАНОВКА—УЛЬЯНОВСК—МОСКВА 
Февраль—мой. 1073, 
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КРАСКИ 
СОВРЕМЕН-
НОСТИ 

Итак, р а б о т е I V с ъ е з д а х у -

д о ж н и к о в С С С Р началась. 

Здесь, а Б о л ь ш о м К р е м -

л е в с к о м д в о р ц а , и с п ы т ы в а е ш ь 

з а к о н н о е чувство г о р д о с т и за 

н а ш е м н о г о н а ц и о н а л ь н о е ис-

кусство, п р е д с т а в и т е л и к о т о -

р о г о с о б р а л и с ь на с в о й б о л ь -

ш о й ф о р у м . К а ж д ы й из нас, 

х у д о ж н и к о в , п о н и м а е т в с ю 

о т в е т с т в е н н о с т ь за с в о й т р у д , 

ас с в я з ы в а е т в и с к у с с т в е 

съезд художников С С С Р 

и д е й н а * о б щ н о с т ь , е д и н с т в о 

ц е л е й и зздач, к о т о р ы е м ы 
р е ш а е м с о о б щ а . 

Р а б о т а * , м ы в и д и м п е р е д 

с о б о й м н о г о м и л л и о н н у ю ау-

д и т о р и ю советских л ю д е й , 

н а ш и х в з ы с к а т е л ь н ы х зрите-

лей, о щ у щ а е м п о с т о * н н о е 

в н и м а н и е и з а б о т у п а р т и и о 

р а з в и т и и с о ц и а л и с т и ч е с к о й 
к у л ь т у р ы . 

Н а ш и х у д о ж н и к и в по-

с л е д н и е г о д ы р а б о т а л и м н о -

г о и п л о д о т в о р н о . Все б о л ь -

ш е п о л о т е н , с к у л ь п т у р ы , 

г р а ф и к и п о с в я щ е н о к а р д и -

н а л ь н ы м т е м а м с о в р е м е н н о -

сти. С в и д е т е л ь с т в о т о м у 

к р у п н е й ш и е в ы с т а в к и по-

с л е д н и х лет. Н а р я д у с м о -

с к о в с к и м и , л е н и н г р а д с к и м и 

х у д о ж н и к а м и з д е с ь и н т е р е с -

но, о т л и ч н о в ы с т у п и л и ху-

д о ж н и к и из б р а т с к и х с о ю з -

ных, а в т о н о м н ы х р е с п у б -

в ы с т а в к в в 

м н о г о тысяч 

Дик. Л ю б а я 

с т о л и ц е и за 

ПУК ПРОПАЛ нео-
жиданно. Я повер-
тел ручку телеви-

зора туда-сюда, постучал по 
ящику: сначала тихо, потом 
сильнее, потом совсем силь-
но никакого эффекта. 
Досадно .. Как раз переда-
вали сборную программу, 
выступления советских и 
зарубежных эстрадных пев-
цов. А впрочем, много ли я 
потерял? Репертуар был 
знакомый, а вокальные дан-
ные некоторых исполните-
леи, к сожалению, таковы, 
что зрители с пропажей 
звука... не слишком проиг-
рывали. Решил посмотреть, 
последить хоть за манерой 
держаться на сцене. 

И вот по э к р а н у не по го-
дам ж и в о з а п р ы г а л а , заска-
к а л а д о р о д н а я п е в и ц а , и с п о л -
н я ю щ а я д е т с к у ю п е с е и н у ее 
п о л н ы е р у к и о п и с а л и н е с к о л ь -
к о д в и ж е н и й , д о с т о й н ы х п л о в -
ца. «Это з н а ч и т , я и г р а ю н а 
г а р м о ш к е » , — догадался я. Те-
п е р ь р у к а и с п о л н и т е л ь н и ц ы , 
к р е п к о з а ж а в ш а я м и к р о ф о н 
с о в е р ш а л а к о л е б а т е л ь н ы е 
д в и ж е н и я • в е р т и к а л ь н о й 
п л о с к о с т и : поднесет м и к р о ф о н 
к о р т у — о п у с т и т вниз, п о т о м 
о п я т ь к о р т у — п о т о м в н и з , 
т у т я снова сообразил: « Э т о 
о н а ест п я т ь с о т э с к и м о 
п о д л р е н н ы х в о л ш е б н и к о м . . А 
п е с н я п р о д о л ж а л а с ь . Н а д у в 
г у б ы , и з о б р а ж а я на л и ц е о б и -
ж е н н о е н е д о у м е н и е , а р т и с т и а 
допела ее. с е т у я на то, ч т о 
« д е н ь р о ж д е н и я т о л ь к о раз а 
г о д у » . 

П о н а ч а л у это б ы л о з а б а в н о . 
Д а л ь ш е н а ч а л и с ь с л о ж н о с т и , 
м и м и к а и с п о л н и т е л е н , и х п л а -
с т и к а н а с т о л ь к о з а ш и ф р о в ы -
вали п е с н ю , не с о о т в е т с т в у я 
н и теме, н и с о д е р ж а н и ю , ч т о 
п о н я т ь б ы л о н и ч е г о н е л ь з я , 
н о вот на с ц е н у е ы Ы л а бол-
г а р с к а я п е в и ц а Лили И в а н о в а , 
а р т и с т к а , о б л а д а ю щ а я б е з у к о -
р и з н е н н ы м в к у с о м во всем 
ч т о к а с а е т с я эстрады. В ы б и -
рает л и о н а р е п е р т у а р и л и 
и н с т р у м е н т о в к у , п л а т ь е и л и 
м а н е р у и с п о л н е н и я , — н а ж е г -
ся, ч т о п е с н я и п е в и ц а р о ж д е . 
н ы д р у г для д р у г а . И с в е р ш и , 
л о с ь м и н и - ч у д о . Т е л е в и з о р 
словно о ж и л . Л и л и в з м а х н у л а 
р у н о й , п р о ш л а с ь по сцене, и 
к а ж д о е ее д в и ж е н и е , к а ж д ы м 

т л к т о ч н о п е р е д а в а л и 
р и т м песни, с о о т в е т с т в о в а л и 
ее о б р а з н о м у и м у з ы к а л ь н о м у 
с т р о ю , ч т о мы... у с л ы ш а л и 
п е с н ю У с л ы ш а л и ! Она звуча-
ла, р о ж д а л а эмоции, з а с т а в л я -
ла переживать... 

II с грустью вновь поду-
мплось мне тогда, что не-
простительно мало у нас се-
годня исполнителей, достой-
ных славы Л. Утесова, М. 
Бернеса, К. Шульженко, 
Л. Руслановой—настоящих 
полпредов советской песни. 
И в жизни, и в искусстве 
они запомнились мне как 
очень разные люди, но у 
каждого из них я ценил и 
ценю то. без чего не 
стоит, по моему, вообще вы-
ходить на сцену, — инди-
видуальность художника. 
Недаром говорили: «утесов-
ская песня», «бернесовская 
песня» . о современных 
эстрадных песнях такое 
редко услышишь. В чем 
здесь дело? Почему так по-
хожи друг па друга сего-
дняшние артисты эстрады? 
Отчего песни в их нсполне 
ним так часто сливаются в 
исчто безликое? 

Ксть некая двусмыслен-
ность в самом понятии 
«исполнитель эстрадной 
песни». Будто это человек, 
лишь «исполняющий» за-
мысел композитора и поэта, 
а вовсе не их соавтор, не 
равноправный художник, 
не творец. К сожалению, 
часто так оно И есть. Ред-
ко, очень редко можно 
встретить среди яртистов-
песенннков .людей по-на-
стоящему творческих, ищу-
щих в песне возможность 
выразить себя, свое отно-
шение к миру Часто это 
только копиисты, исправно 
следующие партитуре. 

Всегда были исполните-
ли — и Исполнители. Лю-
ди, у которых жажда обще-
ния С аудиторией была 
столь велика, что их не 
могло остановить... даже 
отсутствие «классических* 
вокальных данных Марк 
Бернес и Леонид Утесов с 
лихвой компенсировали яти 
данные своей удивительной 
музыкальностью, неповто-
римым пластическим рисун-
ком поведения на сцене. 
Обаянием, умением нахо-

я каждой песне 
емкие образы. Ни Бернеса 
ни Утесова нельзя назвать 
певцами в обычно.м смысле 
слова. Они не пели 
они исполняли песню. Это 
было профессиональное му-
зицирование, помноженное 
на мастерство драматиче-
ских актеров. С нх именами 
связано зарождение совет-
ской песенной зстрады—со 
своим лицом, своими тема-
ми. 

Эта эстрада создава-
лась не на голом месте. 
В «утесовских песнях» мы 
узнавали порой то луч-
шее. что было найдено ' к 
свое время старыми к>пле-
тнетамн. вспоминали, как 
мастерски исполнял Борис 
Борисов свои песенки на 
стихи Беранже. А в заду-
шевных, каких-то по-осо-
бенному теплых, человеч-
ных песнях Марка Берне-
са слышался лиризм ста-
ринных русских романсов. 

к и л о м е т р о в от н е * с в и д е -

т е л ь с т в о в а л а о р о с т е н а ш е г о 

искусства, о е г о и д е й н о й , 

ф и л о с о ф с к о й г л у б и н е , х у д о -

ж е с т в е н н о й силе, в с п о м и н а -

ю т с я п р о и з в е д е н и е Т. Я б л о н -

ской, В. Иванова, П. О с с о в с к о -

го, П. Н и к о н о е а , В. П о п к о е а , 

Д. Ж и л и н с к о г о , С. М у р а д я н а ! 

М. С а в и ц к о г о , Т. Н а р и м а н б е -

кова, Э. И л т н е р а и д р у г и х , а 

к о т о р ы х с о в р е м е н н о с т ь о ж и -

вала в о б р а з а х , о с т р ы х п о 

м ы с л и , п о п л а с т и ч е с к о м у 
с т р о ю . 

С с о в е т с к и м и з о б р а з и т е л ь -

н ы м и с к у с с т в о м в п о с л е д н и е 

г о д ы з н а к о м и л и с ь з р и т е л и н е 

т о л ь к о н а ш е й с т р а н ы , н о и да-

л е к о за е е р у б е ж а м и . Во асе 

у г о л к и з е м н о г о ш а р а н а п р а в -

л я л и с ь н а ш и в ы с т а в к и . М ы 

с т р в м и л й с ь к т о м у , ч т о б ы у 

з а р у б е ж н о г о з р и т е л я с л о ж и -

л о с ь п р е д с т а в л е н и е о с о ц и в -

л и с т и ч е с к о м и с к у с с т в е в ц е -

лом, о е г о с т и л е в о м и ж а н -

р о в о м р а з н о о б р а з и и . М н е 

п о с ч а с т л и в и л о с ь п о б ы в а т ь не 

К у б е , в В е н г р и и и Г Д Р . В с ю -

д у я н а б л ю д а л ж и в о й , глу-

б о к и й интерес к с о в е т с к о м у 
искусству. 

Б о л ь ш и м у с п е х о м п о л ь з о -

лось бы, безнадежно пло-
хие песни «вытягивались» 
хорошим певцом, но еще 
больше случаев, когда хо-
рошие песни гнблн из-за 
плохих исполнителей. Сре-
ди композиторов моего по-
коления есть один, в свое 
время очень плодовитый, 
умевший 8 собственном ис-
полнении так подать свою 
песню, что она казалась 
чуть ли не шедевром. Прав-
да потом исполнители сред-
нее руки невольно разобла-
чали автора... А вот пример 
противоположный. Скромно 
и незаметно для многих 
прозвучала в документаль-
ной ленте одна из пе-
сен • В. Соловьева-Седо-
го. И вот спустя несколь-
ко лет ее исполнил Влади-
мир Трошнн. Дальнейшая 
судьба песни всем извест-
на: «Подмосковные вечера» 
обошли весь земной шар. 

Н е с н о л ь и о д е с я т и л е т и й на-
зад, в э п о х у в о з н и к н о в е н и и 
массовой песни, у н е к о т о р ы х 
к о м п о з и т о р о в в ы р а б о т а л а с ь 
с т е р е о т и п н а я с х е м а —- 8-так-
товое п о с т р о е н и е с опреде-
л е н н ы м ч е р е д о в а н и е м гармо-
ний. Р а з н и ц а б ы л а т о л ь к о е 
в а р и а ц и я * мелодии. Н о бла-
г о д а р я м а с т е р с т в у и с п о л н и т е -
лей. их я р к о й и н д и в и д у а л ь н о -
с т и и а ж д о е т а к о е произведе-
ние в о с п р и н и м а л о с ь к а к и е ч т о 
новое. Теперь, на п е р в ы й 
взгляд, и с т о р и я п о в т о р я е т с я . 
В о г р о м н о м к о л и ч е с т в е появ-
л я е т с я песни, н а п и с а н н ы е в 

аалась за р у б е ж о м выставка, 

с о с т а в л е н н а я из п р о и з в е д е н и й 

м о л о д ы * х у д о ж н и к о в С С С Р . 

В п е ч а т и о т м е ч а л и с ь п р и -

с т а л ь н о е в н и м а н и е , л ю б о в ь 

н а ш и х м о л о д ы х х у д о ж н и к о в 

к ч е л о в е к у , к о в с е м у , ч т о 

с в я з а н о с н а ш е й с о в р е м е н -
н о с т ь ю . 

М ы в и д и м в н а ш е й с м е н е 

з а в т р а ш н и й д е н ь с о в е т с к о г о 

искусства. X п л е н у м п р а в л е -

н и я С о ю з а х у д о ж н и к о в С С С Р 

п р и н я л п о л о ж е н и е о м е р а х 

п о м о щ и и с о д е й с т в и я в ра-

б о т е с м о л о д ы м и х у д о ж н и к а -

м и и и с к у с с т в о в е д а м и , не яв-

л я ю щ и м и с я ч л е н а м и С о ю з а 

х у д о ж н и к о в С С С Р . Это даст 

в о з м о ж н о с т ь м о л о д о м у ху-

д о ж н и к у ж и т ь и р а б о т а т ь в 

п о с т о я н н о м о б щ е н и и с м а -

с т е р а м и всех п о к о л е н и й , 

г л у б ж е ч у в с т в о в а т ь с в о ю п р и -

ч а с т н о с т ь к б о л ь ш о м у д е л у 

с т р о и т е л ь с т в а к о м м у н и с т и ч е -
с к о г о о б щ е с т в а . 

Ионас 
КУЗМИНСКИС, 
н а р о д н ы й х у д о ж н и к С С С Р , 
председатель п р а в л е н и я 
С о ю з а х у д о ж н и к о в Л и т в ы 

СЧАСТЬЕ 
ТВОРЧЕСТВА 

'О ООО и 25 м и л л и о н о в — 

с эти» ц и ф р в х о т е л б ы н а -

чать н а ш р а з г о в о р . П е р в а я 

из них — ч и с л о в ы с т а в о к , о р -

г а н и з о в а н н ы х С о ю з о м х у д о ж -

н и к о в С С С Р м е ж д у п р е д ы д у -

щ и м и н ы н - ш н и м с ъ е з д а м и . А 

в т о р а » — к о л и ч е с т в о з р и т е -

лей, к о т о р ы е п о б ы в а л и на 

этих в ы с т а в к а х . В ц и ф р а х в ы -

ВСТРЕЧИ ИСКУССТВОМ 

р а ж е н а и н а ш а р а б о т е , и вни-

м а н и е тех, к о г о м о ж н о н а з -

вать н а ш и м и главными з а к а з -

ч и к а м и , — с о в е т с к и х л ю д е й . 

I V с ь е э д п р о х о д и т в о б -

с т а н о в к е о д н о в р е м е н н о и 

т о р ж е с т в е н н о й и д е л о в о й : 

Й п р а з д н и к , и с м о т р сил, и' 

п о д в е д е н и е итогов. Вся на-

ш а р а б о т а — это н е т о л ь -

к о в ы с т а в к и , в с т р е ч и с 

л ю д ь м и на п р о и з в о д с т в е , 

м н о г о ч и с л е н н ы е п о е з д к и п о 

с т р а н е и за р у б е ж , н о это и 

н о в ы е с к у л ь п т у р н о - а р х и т е к > 

г у р н ы е а н с а м б л и , п а м я т н и к и 

и м о н у м е н т ы , м о з а и к и , п л а -

каты, к н и ж н ы е и л л ю с т р а ц и и , 

о ф о р м л е н и е с п е к т а к л е й , 

ф и л ь м о в , г и г а н т с к и е м о з а и к и 

— все, ч т о д е л а ю т х у д о ж -
ники. 

В ы с о к а в м и с с и я с о в е т с к о г о 

и с к у с с т в е в и д и т с я м н е в о б щ -

н о с т и и н т е р е с о в х у д о ж н и к а и 

з р и т е л е , к о т о р ы е в м е с т е 

с т р о я т н о в о е о б щ е с т в о н е 

к о м м у н и с т и ч е с к и х н а ч а л а х . 

М и л л и о н ы з р и т е л е й не в ы -

ставках, в к р у п н е й ш и х м у з е -

ях — это п о к а з а т е л ь б о л ь -

ш о й э с т е т и ч е с к о й к у л ь т у р ы 

н а р о д а . Э т о с в и д е т е л ь с т в о 

ж и в о г о , з а и н т е р е с о в а н н о г о 

лось т о л ь к о м о л о д ы х , н е о п ы т -
н ы х артистов... Но в о т н е д а в н о 
и з в е с т н а я э с т р а д н а я п е в и ц а н а 
т в о р ч е с к о м в е ч е р е о д н о г о ком-
п о з и т о р а и с п о л н и л а н е с к о л ь -
к о его песен, а б с о л ю т н о ей 
п р о т и в о п о к а з а н н ы х ) О н а сде-
л а л а а т о из с а м ы х в л а г н х по-
б у ж д е н и й , о т д а в а я д а н ь та-
л а н т у а в т о р а , но ато л и ш ь 
п о д ч е р к н у л о г р а н и ц ы ее воз-
м о ж н о с т е й . 

Убежденность в том, что 
«я могу спеть все, потому 
что я вообще талантлива», 
идет, мне кажется, не столь-
ко от уверенности в своих 
силах, сколько от отсутст-
вия требовательности! Я 
вспоминаю. как, долго, 
тщательно работал над 
песней Марк Бернес, 
как волновал его миг 
первого выхода с новой пес-
ней на сцену. Каждый раз 
он преодолевал некий пси-
хологический барьер. Те-
перь все делается просто, 
на ходу. Достаточно про-
фессиональные исполнители 
приходят на запись в радио-
студии). даже не зная, что 

Никита 
БОГОСЛОВСКИЙ, Т Р У Д Н Ы Й 

«ЛЕГКИЙ ЖАНР» 
з а с л у ж е н н ы й д е я т е л ь 

и с к у с с т в РСФСР 

С т а т ь е й к р и т и к а А л . М и х а й л о в а 
« П о ч е м у - т о г р у с т н о к о ш к е . . . » , н а п е ч а т а н н о й в п р о ш -

т е р а т у р н о и о с н о в е п е с к и - стихам*. Р " Г 0 , 0 р ° П е с и * Э т ' с т в т " п о с щ е н . ли-

" М " К * . ". к о м п о з и т о р Н Б о г о с л о в с к и й . Т е м . 
С е г о д н я с 

е г о статьи - и с п о л н и т е л ь с к о е м а с т е р с т в о н а ш и х п е в ц о в . 

Но не только, в них С5
Ы
. 

ли еще 1С новые ритмы, 
ритмы бурных, наполнен-
ных романтикой созидания 
предвоенных лег. С этими 
исполнителями мы. компо-
зиторы, создавали песни, 
выражавшие свое время. II 
может быть, в этом глав-
ный секрет их популярно-
сти в 10-х годах. 

А что же сегодня? Пер-
венство среди исполните-
лей держат II Кобзон, 
I. Ненашева, М. Магомаев. 
В Мулермаи. то есть арти-
сты с хорошими голосами. 
Отлично работают на эстра-
де Ял. Макаров. К Толку-
нова. М. Крнста зииская. 
Л. Лещенко. М. Пахомен-
ко Соперничать с ними 
трудно, потому что голос, 
как говорится.—дар божий] 
а образное искусство испол-
нения. способное порой за-
менить зтот дар. за послед-
ние десятилетия растеряно 
напрочь. Произошло ато, 
на мой взгляд, потому, что 
у нас была подлинная эст-
рада. но не было настоя-
щей эстрадной школы. И у 
Вернеса, и у Утесова были 
подражатели, но не было 
достойных учеников, про-
должателей их дела. И те 
перемены, что принесло в 
эстраду новое время, за-
стали наших исполнителей 
врасплох Разумеется, я не 
могу предложить ни сего-
дня копировать манеру 
блестящих мастеров про-
шлых лет. Известна ак-
сиома; со временем куль-
турные запросы людей'ра-
стут. Все более сложные 
проблемы их занимают. 
Усложняется искусство, но 
истиной остается и другое: 
большинство сегодняшних 
исполнителей эстрадной 
поспи не всегда творчески 
относится к своей профес-
сии. Творчестве умирает, и 
рождается ремесленниче-
ство. Вред его очевиден. 
Горе-исполнители «поют» 
ведь не в домашнем кругу, 
а па людях, и девальвиро-
ванное искусство формиру-
ет среди слушателей, мягко 
говоря, не совсем правиль-
ные представления о твор-
честве композиторов и по-
этов-песенников, портит 
вкусы молодежи. 

Я отнюдь не сгущаю 
краски. От качества испол-
нения зависит очень мно-
гое. Можно привести нема-
ло примеров, когда, каза-

о д и н а к о в ы х р и т м а х , с очень 
с х о ж и м и м у з ы к а л ь н ы м и фра-
зами. и н е в з ы с к а т е л ь н о м у 
с л у ш а т е л ю д а ж е п р и я т н о 
п р е д у г а д а т ь за несколько се-
к у н д б у д у щ и й о б о р о т — это 
п р и н о с и т ему р а д о с т ь узна-
в а н и я . Но ч т о ж е потом? По-
том т р у д н о в с п о м н и т ь , ч т о 
» т о б ы л а за песня, т а к поло-
т и о н и д р у г на д р у г а . И де-
л а ю т их б л и з н е ц а м и не толь-
к о зшторы, но и и с п о л н и т е л и . 
Т а к и х песен, ч е с т н о говоря. 
мне не ж а л ь . А вот другие... 

Сейчас получила распро-
странение очень интересная 
усложненная форма песни. 
Ее условно называют «бал-
ладой», но зто скорее му-
зыкально-драматическая по-
эма, как правило, с героиче-
ским сюжетом Эмоциональ-
ное восприятие таких песен 
(удачнее других в этом жан-
ре выступают композиторы 
М. Тарнвевдиев и О. Фельц-
мая) в огромной степени за-
висит от мастерства испол-
нителей. II когда за «бал-
ладу» берутся М. Магомаев 
и II. Кобзон, то все поту-
чается прекрасно. Обладая 
большим голосовым диапа-
зоном. эти артисты ведут 
песню от еле слышного со-
кровенного «пианиссимо» 
до резкого, наполненного 
пафосом «форте». По ведь 
процент талантов на эстра-
де мал, а Песни эти счи-
таются современными по 
манере, выигрышными. И 
вот безголосые дилетанты 
своим исполнением, но су-
ти. дискредитируют новы;) 
жанр. 

К с т а т и , о ж а н р а х. Д а в и в на-
ж е т с я е с т е с т в е н н ы м , ч т о есть 
не п р о с т о ном л о ж торы-эс т-
р а д н и н н , * к о м п о з и т о р ы - л и р и -
ки, и л и т я г о т е ю щ и е и герои 
и о* п а т р и о т и ч е с к о й теме, и л и 
К ДЖЛ1У и л и к к о м е д и й н ы м 
п е с н я м О т ч е г о нее не п « и » г ь 
н а и о и е ц , ч т о и и с п о л н и т е л и 
д о л ж н ы С п е ц и а л и з и р о в а т ь с я , 
с о в е р ш е н с т в о в а т ь с я в ианом. 
т о о д н о м ж а н р е , более всего 
с о о т в е т с т в у ю щ е м и к « р е н т е . 
РУ и т е м п е р а м е н т у . л ю А и м о м у 
с ц е н и ч е с к о м у р и с у н к у и об-
р а з у м ы с л е й , д а ж е в н е ш н о с т и , 
т о е с т ь всему т о м у , ч т о и 
с о с т а в л я е т и н д и в и д у а л ь н о с т ь 
а р т и с т а ? * м о ж е т , -всеяд-
н о с т ь » и с п о л н и т е л е й , беру-
щ и х с я «а все, ч т о под р у н у 
п о п а д е т , и п о л у ч а е т с я как 
раэ от о т с у т с т в и я а т о н самой 
и н д и в и д у а л ь н о с т и , от неуме-
н и я о п р е д е л и т ь с я , п о н я т » са-
мое себя? Н е в е р н о , петому, 
ч т о п р и м е р ы д и ф ф е р е н ц и а -
ц и и ж а н р о в л е ж а т рядом. 
К а ж д ы й , к т о и н т е р е с у е т е » за-
р у б е ж н о й « с т р а д о й , знает, ч т о 
е с т ь среди ф р а н ц у з с к и х пев-
цов м н о г о ч и с л е н н ы » ж а н р о -
в ы е подразделения... У нас 
же. зе и с к л ю ч е н и е м н е с к о л ь -
к и х в е д у щ и х и с п о л н и т е л е й , 
т щ а т е л ь н о с л е д я щ и х за фор-
м и р о в а н и е м своего р е п е р т у а -
ра. н а р т и и а п р я м о п р о т и в о п о -
л о ж н а я . И если б ы дело иаса-

имекно им предстоит спеть. 
За полчаса разучива-
ют песню, не вдаваясь в 
нюансы, не успев даже тол-
ком осмыслить ее тему. — и 
запись готова. Все это силь-
но напоминает некую песен-
ную индустрию, где испол-
нитель — просто необходи-
мое условие для записи, 
так же как микрофон, маг-
нитная лента и динамик... 

Л истинное творчество, 
даже в «легком жанре» — 
н эстраде. — невозможно 
<>ез труда. Чтобы понять это 
до конца, нужно видеть, 
как до изнеможения, до 
седьмого пота отшлифовы-
вая каждую фразу, даже 
каждую паузу, работают на 
репетициях ЗЬ'ильбер Веко 
или Жак Брель. К сожале-
нию, на эту сторону дея-
тельности зарубежных арти-
стов иные наши исполни-
тели не обращают внима-
ния. зато старательно, 
вплоть до иностранного ак-
цепта. копируют пх манеру 
держаться на сцене. 

Этот акцент не просто 
раздражает сяоей нелепо-
стью —- он настораживает. 

. :>то значит, что песня для 
такого исполнителя уже по-
теряла всякую националь-
ную основу. Да, не находя 
опоры я традициях, расте-
рянные и оглушенные рит-
мами бит-музыки, исполни-
тели все чаще посматрива-
ют на пластинки корифеев 
западной эстрады: «Вот бы 
т.ш! . | | м кажется, что и 
дли них. и для слушателей 
будет естественнее такая 
песня, насыщенная замор-
скими синкопами, и сло« 
ва-то они произносят с 
шепелявннкой, с картавин-
кой, с неправильными уда-
рениями. Это двойное ' за-
блуждение. Во первых ра-
ботать для слушателей — 
зто не значит идти на пово-
ду У средних вкусов. П том-
то и должна заключаться 
задача советской эстрады, 
чтобы воспитывать вкусы! 
Во-вторых, нельзя согла-
ситься с тем, что современ-
ные музыкальные ритмы— 
нечто чужеродное для со-
ветской музыки. Поддер-
живают слушателей в этом 
мнении сами же исполни-
тели. 

Л вот недавно мне дове-
лось пн деть выступление 
талантливого ансамбля «Са-
моцветы». Кал будто те же 
электрогитары, н органола. 

и ударные... Но ребята так 
исполняли народные пес-
ни. что электрогитара каза-
лась уже чуть ли не нацио-
нальным народным инстру-
ментом. А широко извест-
ные «Песняры» и «Лай-
ке»? А ансамбль «Ари-
эль» из Челябинска? Этот 
коллектив пока мало зна-
ком широкому зрителю, а 
жаль. Достаточно, мне ка-
жется. прослушать только 
две вокально - инструмен-
тальные пьесы в его испол-
нении — «Лебедушку» и 
• Отдавали молоду», чтобы 
стать горячим почитателем 
ансамбля. В обработке рус-
ских народных песен, сде-
ланных руководителем 
«Ариэля» В. Ярушиным. 
бережно сохранены своеоб-
разне и очарование народ-
ных мелодий. В современ-
ном звучании оркестрового 
сопровождения мы с радост-
ным удивлением слышим 
характерные тембры рус-
ских истру.ментальных наиг-
рышей, ладовые гармонии. 
• По балаланчьи» запели 
вдруг те же самые электро-
гитары и орган... 

Впрочем, все зто трудно 
передать на бумаге, надо 
слышать. Но Пак'' Фирма 
• Мелодия» не воспроизво-
дит на пластинках обработ. 
ки русских песен вокально- ' 
инструментальными эстрад-
ными ансамблями. Стоит ли 
удивляться после этого, ег-
ли слушатели и исполните-
ли считают естественным 
лснис с иностранным ак-
центом под электрогитару! 
Вряд ли они слышали что-
то иное!.. 

И все-таки далеко не 
всегда шаблонную однооб-
разную манеру исполнения 
У артистов эстрады можно 
объяснить какими-то евнвш-
ними» причинами. Чаще 
всего причина одна, про 
стая, как мир, — отсут-
ствие таланта. Не следу-
ет думать. что для эстрад-
ной песни годится все. что 
не пригодилось в других 
искусствах — в опере, опе-
ретте. музыкально-драмати-
ческом театре Нет. талант 
эстрадного певца — дар 
особенный и. увы, редкий. 

И потом, мне кажется 
дело не только в том. чтобы 
найти талантливого зстрад 
инка, а в том, чтобы его 
сохранить. С исполнителя-
ми ведь, по существу, 
никто не работает, они 
предоставлены сами себе. 
Разумеется, артистам, на 
шедшим себя, определив-
шим свое творческое кре 
до, такая помощь, может н 
не требуется А тем. кто 
делает первые, не очень 
уверенные шаги на эстра-
де? Бывает, что «молодая 
звезда», ярно вспыхнув, тут 
же исчезает за горизонтом. 
Помню, как прекрасно на-
чинала Жанна Горощеня. 
а сейчас она превратилась 
в рядовую исполнительни-
цу. Полад Вюль-Бюль оглы 
считался одним из очень 
способных и образованных 
молодых композиторов 
Мне довелось слышать не-
которые на его интересных 
серьезных сочинений. Они. 
н правда, хороши. Но сочи-
няемые нм песни однооб-
разны, А манера держать 
ся на сцене порой вызыва-
ет ироническую улыбку. 

Нет, нет. что ни говори 
те, умение ВЫСТУПИТЬ С 
эстрадной песней — дар 
Напрасно иные исполните-
ли считают, что работа на 
эстраде совсем ие сложна, 
не требует даже относи-
тельной культу ры. Что 
ж. за пренебрежительное 
отношение иных артистов к 
эстраде зритель нлатпТ 
очень просто — забвением. 

Нелегко написать эстрад 
н у » песню. Написать 
об ее исполнении горькие 
слова ничуть не легче. И 
все-таки без этого нельзя. 
Потому что все* нас вол 
иует завтрашний день со-
ветской эстрадаой пес л н. 

о т н о ш е н и е н а ш е г о з р и т е л я к 

т в о р ч е с т в у - х у д о ж н и к о в . 

Х у д о ж е с т в е н н о е т в о р ч е с т в о 

— зто в с е г д а о б щ е н и е , п у с т ь 

с п е р в а т о л ь к о с п р е д п о л а г а е -

м ы м с о б е с е д н и к о м . Р а з г о в о р 

со з р и т е л е м — это р а з г о в о р , 

д у ш е в н ы й , о с т р ы й , с т р а с т -

ный. М ы в и д и м , ч т о к у л ь т у р а 

з р и т е л я растет, с л е д о в а т е л ь * 

но, и н а ш д и а л о г с н и м ста-

н о в и т с я все б о л е е и н т е р е с -
н ы м . 

К а ж д ы й с о в е т с к и й х у д о ж -

н и к о б р е т а е т п о д л и н н о е с ч а -

стье т в о р ч е с т в а в г е р о и ч е -

ских б у д н я х в с е н а р о д н о й 

с т р о й к и , в и д и т с в о е п р и з в а -

н и е в т о м , ч т о б ы п о л н е е и 

я р ч е п о к а з ы в а т ь ж и з н ь н а р о -

да, з р и м о в о п л о щ а т ь в е л и ч е -

с т в е н н ы й эстетический и д е а л 
н о в о г о о б щ е с т в а . 

В т е ч е н и е д в у х п о с л е д н и х 

лег х у д о ж н и к и ж и л и и р а б о -

тали в Т е м и р т а у , у н е ф т я н и -

к о в Б а ш к и р и и , у к о л х о з н и к о в 

С т а в р о п о л ь я , ' на У с т ь - И л и м -

с к о й Г Э С , на с т р о и т е л ь с т в е 

К а м с к о г о - автогиганта. П р я м о 

иа местах у с т р а и в а л и с ь н е -

б о л ь ш и е выставки. О н и г о р я -

ч о о б с у ж д а л и с ь , и зто б ы л 

тот н е о б х о д и м ы й к о н т а к т , 

к о т о р ы й в о з н и к а е т м е ж д у 

т в о р ц о м искусства и ч е л о в е -

к о м , к о т о р о м у о н о п р е д н а з -

н а ч е н о . 

М ы н е о т д е л я е м с е б я от 

тех, к т о славит с в о и м т р у д о м 

н а ш у в е л и к у ю Р о д и н у . Х у -

д о ж н и к и и д у т в е д и н о м 

с т р о ю с т р у д я щ и м и с я с т р а -

ны, их и с к у с с т в о не т о л ь к о 

г о в о р и т о н ы н е ш н е м д н е , 

о н о а к т и в н о участвует в ф о р -

м и р о в а н и и д у х о в н о г о м и р а 

с о в р е м е н н и к а , н о в о г о , к о м м у -

н и с т и ч е с к о г о о с о з н а н и я э п о -

хи, И м н е х о ч е т с я о т в с е й д у -

ш и п о ж е л а т ь б о л ь ш и х т в о р -

ч е с к и х у с п е х о в в с е м м о и м 

к о л л е г а м , д р у з ь я м , х у д о ж н и -

к а м всех п о к о л е н и й . 

У ОТЕЛЯ «Карлгон» 
высятся громадные 
изображения твердо-

лнцых парней в черных жи-
летах и ослепительно белых 
рубашках. Чувствуется, что 
для таких субъектов стрель-
ба по живым мишеням — 
а у каждого из них по пи-
столету — наиприятнейшее 
занятие. Сделано это весь-
ма искусно: откуда ни под-
ходишь к отелю, впечатле-
ние одно — целятся имен-
но в тебя. А поскольку с 
< Карлтона» как бы начи-
нается территория нынеш-
него 26-го Международного 
кинофестиваля в Канне — 
здесь поселилось большин-
ство его участников и го-
стей, — то, пройдя между 
зтими фотогангстерами, во-
лей-неволей настраиваешься 
на соответствующий лад. Не 
пришлось бы созерцать в 
обильных дозах столь мод-
ные в западном и особенно 
в американском кино акты 
жестокости н насилия с при-
менением самых современ-
ных систем огнестрельного 
оружия? 

Однако эти опасения ока-
зались напрасными. .4а пер-
вые пять дней фестиваля — 
он открылся 10 мая — был 
показан ряд фильмов, сви-
детельствующих о весьма 
ответственном отношении 
кннодеятелей разных стран 
к общечеловеческим ценно-
стям. ряд произведений, 
проникнутых идеями гума-
низма и общественного про-
гресса. 

Да. экран первых дней 
фестиваля обошелся без 
участия тех парней, что сто-
ят у входа в » Карл тон», 
без их ст)>елкового искусст-
ва. Тишину, впрочем, нару-
шили автоматные очереди 
в итальянском фильме «Хо-
тим полковников». Но 
это кинематографическая 
стрельба иного рода — 
картина разоблачает те си-
лы современной Италии, ко-
торые путем убийств и раз-
ного рода экстремистских 
акций пытаются повернуть 
общественную жизнь впра-
во Герои фильма гото-

тнвам и напоминает боеви-
ки, прославляющие доб-
лесть полицейских, в грохо-
те выстрелов улавливался 
иной смысл. Преследуя 
группу хиппи, подозревае-
мую в преступлении, поли-
цейский Шиппер, ие разду-
мывая долго, застрелил 
двух парией. Другой поли-
цейский/ Джон Винтергрин. 
предотвращает дальнейшую 
расправу, но в схватке " с 
разъярившимся Шиппером, 
защищая свою жизйь, уби-
вает его. Финал фильма 
вроде бы возвращает нас в 

ставленная режиссером 
Аланом Бриджем по ро-
ману Хартли, затрагивает 
весьма серьезные социаль-
ные проблемы. 

Редкий гость междуна-
родных кинофестивалей — 
португальская кинемато-
графия. Представленный иа 
этот раз фильм «Обет» (ре-
жиссер Антонио Маседо) 
рассказывает о тяжелой до-
ле простого люда этой стра-
ны — семьи рыбаков 

Более подробно говорить 
о фестивале пока рано Он 
прошел лишь треть пути. 

КЯНН: ПЕРВЫЕ 
АНИ ФЕСТИВАЛЯ 
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? . конкуредаго фильма «Моно-
•г». о ролях .11. Терехова и М. !лузскиЯ. 

яят и пытаются осуще-
ствить переворот, в резуль-
тате которого у власти ' бу-
дет поставлено правитель-
ство «твердой руки», спо-
собное «ликвидировать без-
работицу*. обеспечить 
«классовое единство», уп-
разднить «социальные яз-
вы». призвать к порядку ки-
норежиссера Феллини, по-
скольку он в своем фильме 
«Рим» показал столицу 
Италии в неприглядном ви-
де Эти призывы, данные в 
современном сатирическом 
обличье, восходят непосред-
ственно к заявлениям Мус-
солини. связывают крайне 
правые элементы, действу-
ющие сегодня, с фашистски-
ми демагогами тридцатилет-
ней давности. 

Режиссер Марно Монн-
челлн создал острый поли-
тический фильм, который 
по форме является сатири-
ческим гротеском, а по су-
ществу — предупреждени-
ем о той опасности, кото-
рую' песет в себе движение, 
предпочитающее всем аргу-
ментам силу оружия. 

Стреляли и в американ-
ском фильме «Голубой мо-
тоцикл». Но и здесь, хотя 
картина по некоторым мо-

ХРОНИКА 

П р е з и д и у м В Ц С П С , к о л л е г и я 
Г о с к и н о С С С Р , с е к р е т а р и а т ы 
п р а в л е н и й С о ю з а к и н е м а т о -
г р а ф и с т о в С С С Р и С о ю з а пи» 
с а т е л е й С С С Р п о д в е л и и т о г и 
к о н к у р с а иа л у ч ш и й с ц е н а р и й 
х у д о ж е с т в е н н о г о ф и л ь м а о со* 
• р е м е н н о м р а б о ч е м классе. 

Л у ч ш и е из 236 п р е д с т а в л е н -
иыж иа к о н к у р с с ц е н а р и е в от-
л и ч а л и с ь в ы с о к и м идейно» 
э с т е т и ч е с к и м у р о в н е м , прав» 
Диво п о к а з а л и ж и з н ь и т р у д 
с о в е т с к и х р а б о ч и х , р а с к р ы л и 
ик б о г а т ы й д у х о в н ы й м и р и 
в ы с о к и е н р а в с т в е н н ы е качест-
ва. 

П р е з и д и у м В Ц С П С , к о л л е г и я 

замкнутый круг добра и 
зла: Винтергрин. спасший 
от выстрелов Шнппера не 
сколько невинных молодых 
людей, чуть позже сам по-
гибает от рук подлинных 
преступников — его подво-
дит доверчивость, которой, 
конечно, не проявил бы 
Шиппер... 

Создатели картины (ре-
жиссер Джордж Герсно) 
явственно дер;кат сторону 
Джона Вннтергрина — 
именно он главное лицо в 
зтом, казалось бы, зауряд-
ном полицейском сюжете, 
но его выстрел звучит про-
тестом против культа же-
стокости и насилия, бездуш-
ного суперменства. 

А каковы другие филь-
мы, где вообще не стреля-
е т . где гуманистические 
идеи отстаиваются иным 
способом? 

I лубоко и своеобразно 
толкует тему человеческого 
достоинства и женской 
эмансипации английская 
картина «Кукольный дом», 
снятая но одноименной дра-
ме Нбсена, в которой пре-
красно играет Нору Джейн 
Фонда Другая английская 
картина, «Презрение», — 
тоже экранизация литера-
турного произведения, по 

ш т в й н а « В р е м я и б р а т ь я Гу-
л и е в ы * . 

Т р е т ь и м и п р е м и я м и отмече-
н ы н и к о е ц е н а р и и Л. Ч у м и ч е в а 

— ч е т в е р г » . , и . В о н д н н а 
с и л а на вемле., Я. 

- и С. Н у л к ш а 
« Р а з в л е ч е н и е д л я с т а р и ч к о в » . 

Г * л * м а н а и Т. К а л е ц к о й 
• К с е н и я , ж е н а Ф е д о р а » . 

П о о щ р и т е л ь н ы е п р е м и и 
п р и с у ж д е н ы В. К у д р я в ц е в о й . 
А . Белову, А . Г о р о х о в у , 
Ш л е п я н о в у . о . Г в а с а л и я . 
Ь о р о д Д и с к о м у . 

• Т р и 
• Н и к а к а я .. 
З а в а л ь н ю н а 

А . 
А. 

Впереди новые работы 
Бергмана «Крик и шепот». 
Трюффо «Американская 
ночь», других известных ре-
жиссеров. Советская кине-
матография в основной — 
конкурсной >— программе 
будет представлена фи ль 
мом < Монолог», снятым 
режиссером И. Авербахом 
по сценарию К. Гаврило-
вича. 

Помимо основной про-
граммы. на .экранах Канна 
нд> т хроникально-докумен-
тальные картины, работы 
молодых режиссеров При-
судит свою премию Между-
народная ассоциация кино-
критиков.. Всего за пятна-
дцать дней будет показано 
около трехсот фильмов. 

Да, пока только начало. 
П. пожалуй, большинство 
участников фестиваля" не-
рит, что тон, определив-
шийся в первые дни, 
сохранится, окрепнет и что 
я подборе фильмов органи-
заторы фестиваля руковод-
ствовались верой в торжест-
во гуманизма, человеческо-
го достоинства. 

Евгений КРИВИЦКИЯ, 
с п е ц и а л ь н ы й 

и о р р е с п о и д е н т 
а Л , , м г е 1 Р * т У Р н о й г а з е т ы * 

КАНН. (По телефону) 
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Б Р А Т С Т В О 

•ПРОГРАММА МИР ™ В ДЕИСТВИИ1 

ВИЗИТ Леонида Ильича 
Брежнева • н а р о д н у ю Поль-
шу — еще о д н о свидетельсг-
ао братски» польско-соаят-
ски« отношений. Прошедшие 
со дня окончания аторой ми-
ровой войны годы не раз 
уже показывали всему миру, 
какое в а ж н о е значение име-
ют диалоги руководителей 
стран социалистического со-
дружества. 

Нам этот визит, состояв-
шийся вскоре после апрель-

ского Пленума ЦК КПСС, по-
казал, как четко, ясно н по-
следовательно реализуется 
советская Программа мира, 
а которой народная Польша 
видит гарантию мирного тру-
да ч« эффективного развития. 
Вместе с нашим великим со-
седом и братом м ы активно 
выступаем в О О Н и на д р у -
гих крупных м е ж д у н а р о д н ы х 
собраниях с различными мир-
ными инициативами. 

В ближайшее время со-
стоится визит Я. И. Брежнева 
а ФРГ. Совершенно ясно, 
что нормализация отноше-
ний м е ж д у СССР и ФРГ 
будет иметь воздействие на 
всю м е ж д у н а р о д н у ю обста-
новку, будет способствовать 
о з д о р о в л е н и ю атмосферы ао 
всем мире. 

Мне думается, что раду-
шие, с к о т о р ы м мой народ 
встречал Леонида Ильича 
Брежнева, говорит * а м о за 
себя. Подчеркивая большой 

личный вклад Л. И Брежне-
ва в осуществление П р о г р а м -
м ы мира, Э. Герек заявил: 
«Наш народ питает к вам глу-
бокое уважение как к выда-
ю щ е м у с я деятелю советского 
и м е ж д у н а р о д н о г о к о м м у н и -
стического движения, выдаю-
щемуся ленинцу, в е д у щ е м у 
руководителю братского со-
юзнического государства и 
надежному другу народной 
Польши». 

Мы, поляки, стремимся к 
миру, прогрессу и социа-
лизму. А зто м о ж е т быть 
гарантировано лишь м о щ ь ю , 
дальновидной политикой и 
практическими действиями 
Советского Союза, последо-
вательно и м у д р о осущест-
вляющего понятную и близ-
к у ю всем народам Програм-
му мира. 

Кароль М А Л Ц У Ж И Н С К И Й , 
политический обозреватель 

газеты «Трибуна люду» 
В А Р Ш А В А . (По телефону) 

Л И К У Ю Щ И Й 

Б Е Р Л И Н 
М а й — особая пора в жиз-

ни Германской Демократиче-
ской Республики. 8 мая — 
День освобождения от фа-
шизма, день начала тради-
ционной Недели германо-со-
ветской д р у ж б ы . Большие 
венки и скромные букеты 
первых весенних цветов ло-
жатся к подножию монумен-
та советскому воину-освобо-
дителю в Трептов-парке, к 
м н о г и м другим памятникам 

советским солдатам, воздвиг-
нутым на нашей земле. Тру-
дящиеся ГДР не забывают, 
к о м у они обязаны тем, ч ю 
смогли стать хозяевами своей 
судьбы. 

Но особенно праздничным 
стал день 12 мая, когда бер-
линцы встречали дорогого 
гостя — Генерального секре-
таря ЦК КПСС Л. И. Брежне-
ва. Леонид Ильич Брежнев 
последний раз был в Берли-
не полтора года назад. Тогда 
на аэродроме его приветст-
вовал дипломатический кор-
пус, состоявший из предста-
вителей 30 государств. А сей-
час список стран, которые ус-
тановили нормальные дипло-
матические отношения с не-
мецким социалистическим го-
сударством, у ж е превысил 80. 

Ликвидация политико-дип-
ломатической блокады нашей 
республики — огромный ус-
пех согласованного внешне-
политического курса стран 

социалистического содруже-
ства, и а п е р в у ю очередь Со-
ветского Союза, чья Програм 
ма мира, принятая X X I V сьез 
д о м КПСС, способстЛвалй 
созданию климата доверия и 
добрососедства а Европе и 
во всем мире. 

Радостно принимая Л. И. 
Брежнева, трудящиеся ГДР 
приветствовали верного ле-
нинца, который обосноаал эту 
м и р н у ю программу, ставшую 
сегодня программой дейст-
вий всех сил, выступающих 
за мир, безопасность и со-
трудничество народов. 

Визит Л, И. Брежнева в 
ГДР перед всем м и р о м про-
демонстрировал м о г у ч у ю си-
лу нашей д р у ж б ы , в основе 
которой — верность социали-
стическому интернационализ-
му. 

Кемлен Д Е Т Т М А Н Н , 
немецкий журналист 

(ГДР) 

БЕРЛИН (По телефону) 

СЕМЬ ДНЕЙ В МАЕ... 
Щ] 

ж 

ФРГ, 18-22 ми Н А К А Н У Н Е 
За несколько последних 

дней мне доеелось исколе-
сить по Федеративной рес-
публике не одну сотню кило-
метров. Был я и не севере, е 
крупнейшем городе ФРГ — 
Гамбурге, и не юге, в Л ю д -
вигсхафене, центре химиче-
ской индустрии, и не тради-
ционной п р о м ы ш л е н н о й яр-
марке в Ганновере, и в инду-
стриальных районах Руре, е 
древнем К ё л ь н е и в финансо-
вой столице Западной Герма-
нии — Франкфурте-на-Майне. 
Встречался и беседовал с по-
литиками и представителями 
делового мире, видными дея-
телями к у л ь т у р ы и науки, е 
людьми труда. Мнение у есех 

единодушное: предстоящий 
визит Л. И. Брежнева е Ф Р Г — 
событие о г р о м н о й вежности 
не только ^ л « советско-зе-
падногермансЬих отношений, 
но и для Европы, и для всего 
мира в целом. Приведу не-

сколько высказываний, за-
писанных на м а г н и т о ф о н н у ю 
ленту, 

В Кёльне я встретился с ра-

бочим Я к о б о м Ш т е у б о м . 
— М ы , ребочие, очень ра-

д ы визиту, — сказа л он. — 
Завод холодильных устано-
вок, на к о т о р о м я работаю, 
поддерживеет деловые связи 

Бонн, Вид на здание бундестага. 

с Советским С о ю з о м , и м ы 
на собственном опыте у б е ж -
деемся, как в а ж н ы для наше-
го благосостояния советские 
заказы... 

На Ганноверской ярмерке 
председатель правления кон-
церна яМаниесман» Эгон 
О в е р б е к с удовлетворением 
рессказывал мне о деловых 
связях своей ф и р м ы с Совет-
ским С о ю з о м . Визит Л. И. 
Брежнева г-н Овербек рас-
сматривает как- свидетельство 
тего, что м е ж д у ФРГ и СССР 
успешно развиваются вэаимо-
полезные отношения, 

Обер-бургомистру Л ю д в и г -
схафена д-ру Вернеру Л ю д в и -
гу всего лишь за сорок, а он 
у ж е восемь лет управляет 
быстро развивающимся инду-

стриальным городом. Пред-
стоящему приезду Л. И. 

Брежнева опытный «отец го-

рода* придает исключитель-

ное значение. О н ожидает, 

что визит откроет н о в у ю эру 
в отношениях ФРГ и СССР, 
эру тесного сотрудничества. 

А р н о Бериш, в п р о ш л о м 

депутат бундестага, а ныне 

один из руководителей Не-

мецкого союза мире, скезап: 
— Значение приезда Л. И. 

Брежнева трудно переоце-
нить. Это первый визит на 
в ы с ш е м уровне из Советско-

го Союза, и результаты его 
о к а ж у т большое м благо-

приятное воздействие на ход 
международных дел. 

А вот мнение депутате бун-

дестага Остмена ф о н д е р 
Лайе: 

— Значение визита Леони-
да Брежнева велико для 

двусторонних отношений ме-
ж д у ФРГ и СССР. Велико 
и его общеевропейское зне-
чение, особенно в связи с ве-
д у щ и м и с я консультациями в 
Хельсинки к переговорами в 
Вене... 

М о ж н о было б ы привести 
е щ е немало высказываний 
подобного рода. Конечно, 
есть в ФРГ и «силы вчераш-

него дня», которые еще до-

статочно активны. Н о не они 

делают ныне политическую 

погоду на Рейне. Как заявил 
Председатель Германской 
коммунистической партии 

Курт Бахман, в Европе на-
блюдается переход от «хо-
лодной аойны» к разрядке 

напряженности. И ФРГ заня-
ла реалистическую позицию 

Бонн, Площадь перед ратушей. 

по ряду важнейших внешне-
политических вопросов. 

Предстоящий визит това-
рища Брежнева а ФРГ К. Бах-
ман назвал событием истори-
ческого значения. Этот визит, 
заявил он, отвечает интере-

сам рабочего класса, интере-
сам мира и безопасности. 

Виктор Г Л А З У Н О В , 
собственный корреспондент 

Советского телевидения и 
радио — специально для 

«Литературной газеты» 
БОНН. (По телефону) 

I 
I 

США, 18 -26 июня 

Сообщение о предстоящем 
18—26 и ю н я визите в С Ш А 
Генерального секретаря Ц К 
КПСС Л. И. Брежнева встре-
чено в А м е р и к е с одобрени-
ем м с н а д е ж д о й , что визит 
станет в а ж н о й вехой на пути 
к нормализации и у л у ч ш е н и ю 
отношений м е ж д у нашими 
двумя странами. 

«Накануне больших свер-
шений» — так назвал свою 
статью обозреватель газеты 
« Н ь ю - Й о р к тайме» Сайрус 
Сульцбергер. А в т о р п о д ч е р -
кивает актуальность визита, 
отмечает в з а и м н у ю заимтере-
соеанность стран а продол-
жении н расширении сотруд-
ничества. С у л ь ц б е р г е р при-
зывает американский кон-
гресс одобрить внесенный ад-
министрацией законопроект 
о торговле, предоставляющий 
президенту право распрост' 
ранить режим наибольшего 

благоприятствования и на Со-
ветский Союз. 

Еженедельник «Юнайтед 
Стейтс ньюс энд У о р л д ри-
порт» а к а ж д о м номере под 
р у б р и к о й « У о р л д г р а м м » пуб-
ликует сводку важнейших 
м е ж д у н а р о д н ы х событий, со-
ставленную в телеграфном 
стиле — для своих занятых и 
спешащих чнтатвлвй-биэнег-
менов. В номере от 14 мая 
ж у р н а л сообщил: «Выступа* 
1 мая с трибуны Мавзолея 
Ленина на Красной площади, 
Леонид Брежнев п о д ч е р к н у л 
тему мира и важность улуч-

шения отношений с Соеди-
ненными Штатами». 

Бостонская газета «Крисчен 

сайенс монитор» пишет, что 

«государственный департа-
мент занят составлением 

справок и памятных записок, 

готовясь и встрече в верхах», 

и подчеркивает, что «раз-
рядка д о л ж н а продолжать-

ся...». 
В первых откликах на сооб-

щение о новой советско-аме-
риканской встрече и предсто-

ящих важных «девяти днях в 
июне» я не нашел ни одного, 
который б ы л б ы откровенно 
отрицательным. Противники 
нормализации советско-аме-
риканских отношений, кото-
рые здесь еще не переве-
лись, предпочитают не высту-

ванности, ни провозглашен-
ным намерениям президента. 

О б этом свидетельствует, в 
частности, и заявление про-
фессора Колумбийского уни-
верситета а Нью-Йорке Мар-
шалла Шульмана вашему кор-
респонденту. 

Н А Д Е Ж Д Ы 
А М Е Р И К И 
пать прямо против •стреми и 
переговоров, в вместо втого 
пытаются саботировать их 
в о з м о ж н ы е положительные 
результаты «советами» Ва-
шингтону быть «твердым», 
стоять «на своем», не идти «на 
уступки». Эта тактика неза-
метной подмены переговоров 
конфронтацией обречена на 
провал, поскольку не соответ-
ствует ни настроениям широ-
кой американской общест-

— Предстоящий визит Ге-
нерального секретаря ЦК 
КПСС Л. И. Брежнева, — 
сказал он, — я рассмат-
риваю как позитивный шаг 
к дальнейшей разрядке на-
пряженности в отношени-
ях м е ж д у нашими двумя 
странами. Я мог б ы назвать 
две причины, по которым 
считаю полезными такие ре-
гулярные встречи в верхах. 
Во-первых, они дают полити-

ческим руководителям обеих 
сторон возможность лучше 
узнать друг друга и народы, 
которые они представляют. 
Во-вторых, важные пробле-
мы, п р е ж д е всего в области 
ограничения стратегических 
вооружений и в области тор-
говли, требуют для своего 
решения ответственности и 
решимости высшего полити-
ческого руководства. Дело 
зкепертов и специалистов — 
детализировать проблемы, 
д е л о политических руководи-
телей — находить им четкие 
решения. 

— Я вижу по крайней ме-
ре несколько проблем, в 
разрешении которых возмо-
ж е н двльнейший прогресс 
ао время предстоящей со-
ветско-американской встре-

чи на высшем уровне, — 
заявил далее профессор 

Шульман. — Во-первых, в об-
ласти ограничения вооруже-
ний. Во-вторых, в области 
торговли и экономического 
сотрудничества м е ж д у наши-
ми странами. С точки зрения 
долгосрочного улучшения со-

ветско-американских отноше-
ний торговля является важ-
нейшим вопросом. В-треть-
мх, обе стороны могут рас-
ширить сотрудничество во 
многих других областях, и 
мне п р е ж д е всего хочется 
назвать перспективы совме-
стных усилий по охране окру-
ж а ю щ е й среды. М о ж н о с уве-
ренностью предсказать, что в 
последующие десятилетия эта 
проблема будет становиться 
все более важной. 

— А главное, надо сде-

лать все, чтобы не ставить 

под угрозу м е ж д у н а р о д н ы й 

мир. Поэтому, — заявил про-
фессор Ш у л ь м а н в заключе-

ние, — мы в Соединенных 

Штатах приветствуем визит 
Л. И. Брежнева в нашу стра-

ну и яерим, что он станет 
успешным этапом в процес-
се нормализации отношений 
между СССР и С Ш А . 

Геннадий ГЕРАСИМОВ. 
собственный корреспондент 

АПН и 
«Литературной газеты* 

НЬЮ-ЙОРК. (По телефону) 

ДЕЛОВЫЕ КОНТАКТЫ 

«АЭРОФЛОТ»— 

«ЛЮФТГАНЗА» 
Окна кабинета г-на Бек-

мака, директора управле-
ния зарубежных линий за-
падногерманской авиаком-
пании «Люфгганза», смотрят 
прямо на бескрайнее летное 
поле самого большого в 
ФРГ аэропорта «Рейн-Майн» 
•о Франкфурте-на-Майне. За 
зеркальными стеклами столь 
знакомая всем путешеству-
ю щ и м панорама — вытя-
нутые к о р и д о р ы посадоч-
ных перронов, яркие ци-
стерны заправщиков, разно-
цветные полосы и гербы на 
серебристых корпусах авиа-
лайнеров из разных стран 
мира... 

— Только что стартовала 
рейсовая машина «Люфтган-
зы» в Москву, — улыбается 
г-н Бекман. — Это символич-
но для начала нашей с вами 
беседы. Гражданские авиато-
ры наших стран были под-
линными пионерами воздуш-
ных сообщений м е ж д у За-
падной и Восточной Европой. 
Ведь первая авиалиния м е ж -
ду Советским С о ю з о м и Г ер-
манией была создана еще 
при жизни Ленина, в 1921 го-
ду. В те далекие времена по-
лет из Берлина в Москву 
требовал немалого м у ж е с т -
ва не только от пилотов, но 
и от пассажиров. 

После войны долгое время 
зту д о б р у ю традицию про-
д о л ж а л и лишь наши коллеги 
из ГДР. Политическая напря-
женность недобрых лет «хо-
лодной войны» мешала 
«Люфтганзе» и « А э р о ф л о т у » 
установить взаимовыгодное 
сотрудничество. Воздушное 
сообщение между Москвой 
и западногерманскими аэро-
портами ограничивалось в те 
годы нерегулярными чартер-
ными рейсами... 

— Осень 1971 года стала 
началом новой зпохи сотруд-
ничества м е ж д у «Люфтган-
зой» и « А э р о ф л о т о м » , — про-
должает г-н Бекман.— Вскоре 
после памятной встречи Гене-
рального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева с канцлером 
В. Брандтом в Ореанде было 
подписано соглашение о 
прямом яоэдушном сообще-
нии м е ж д у Советским С о ю -
зом и ФРГ. 

Не с к р о ю , вначале м ы 
закалькулировали, как и 
полагается коммерсантам, 
элемент делового риска. Так, 
кое-кто полагал, что машины 
в Москву в отдельные перио-
ды будут летать н е д о г р у -
женными. Действительность, 
однако, опровергла опасения 
скептиков. Три еженедельных 
полета в Москву, к о т о р ы е 
совершают «боннги» « Л ю ф т -
ганзы», и три рейса «ИЛ-62» 
« А э р о ф л о т а » вполне рен-
табельны, а в разгар турист-
ского сезона и этого ока-
зывается недостаточно. Раз-
витие воздушного сооб-
щения с Советским Со-
ю з о м и другими социали-
стическими странами сыгра-
ло не п о с л е д н ю ю роль в том 
отрадном обстоятельстве, 
что «Люфтганза» смогла 
впервые за много лет выпла-
чивать повышенные дивиден-
ды по своим акциям. (Две 
трети акций компании при-
надлежат государству, а од-
на треть находится в руках 
частных акционеров.) 

Соглашение о в о з д у ш н о м 
сообщении м е ж д у Советским 
С о ю з о м и ФРГ дает в о э м о ж -

эсть «Люфтганзе» летать не-
посредственно в Ленинград, 
Киев и, м о ж е т быть, Ташкент, 
а « А э р о ф л о т у » — в Гамбург, 
Кельн и Мюнхен. Учитывая 
бурный рост западногерман-
ского туризма в СССР, выго-
ду таких рейсов, которые, по-
видимому, будут о т к р ы т ы в 
ближайшем будущем, просто 
нельзя переоценить. 

— Но м ы пошли и дальше, 
—увлеченно продолжает Бек-
ман. — Сейчас у ж е не 
секрет, что переговоры о 
транзитном воздушном сооб-
щении Франкфурт — Токио 
через Сибирь вступают а за-
в е р ш а ю щ у ю стадию. Линия 
будет эксплуатироваться тре-
мя авиакомпаниями—«Люфт-
ганзой», « А э р о ф л о т о м » и 
японской « Д ж а п а н зйрлайнз». 

Путь из ФРГ в Токио ч е р в » 
Сибирь на четыре летных часа 
короче маршрута через Се-
верный полюс, не говоря 
у ж е о пути через Юго-Вос-
точную А з и ю . Это имеет для 
нас первостепенное к о м м е р -
ческое значение, учитывая 
тесные контакты японского 
делового мира с Европой... 

— Я полагаю, что авиалиния 
Ф р а н к ф у р т — Т о к и о через Си-
бирь станет знамением вре-
мени, — заключает Бекман.— 
Когда-то «ось Берлин—Токио» 
была символом агрессии. В 
наши дни воздушная ось 
Ф р а н к ф у р т — Москва — То-
кио д о л ж н а будет стать дей-
ственным инструментом парт-
нерства м е ж д у Советским 
С о ю з о м и ФРГ, м е ж д у Запа-
д о м и Востоком. М ы надеем-
ся, что в дни визита в ФРГ 
Генерального секретаря ЦК 
КПСС Л. И. Брежнева будет 
подписано и соглашение о 
расширении воздушного со-
общения м е ж д у Советским 
С о ю з о м и ФРГ. 

— Вы, наверное, зайдете 
сейчас к Мишукову, — про-
щаясь, говорит директор. — 
Горячий привет ему. О н на-
д е ж н ы й партнер, деловой че-
ловек... 

Генерального представите-
ля « А э р о ф л о т а » в ФРГ Кон-
стантина Степановича М и ш у -
кова с его неизменной труб-
кой во рту мы, советские 
корреспонденты, аккредито-
ванные в Западной Германии, 
знаем хорошо. Улетая • от-
пуск и возвращаясь к месту 
работы, всегда заходим е его 
кабинет в аэропорту переки-
нуться парой слов, обменять-
ся новостями. 

— Извините, что заставил 
ждать. Ездил на Кайзерштрас-
се. Там завершаются работы 
по оборудованию нового п о - , 
мещения нашего представи-
тельства, — говорит М и ш у -
ков. — М ы , сотрудники « А э -
рофлота» в Западной Герма-
нии, прилагаем все усилия, 
чтобы внести свой вклад а ак-
тивизацию внешнеэкономиче-
ских взаимовыгодных связей 
СССР с государствами иного 
социального строя, активиза-
цию, о которой говорится в 
постановлении апрельского 
Пленума Ц К КПСС. 

Мой коллега Беимаи рас-
сказал вам о перспективах, 
которые откроет перед 
«Люфтганзой» подготавли-
ваемый протокол о расшире-
нии воздушного сообщения 
м е ж д у СССР и ФРГ. Н а м зто 
соглашение т о ж е продо-
ставит новые интересные воз-
можности. « А э р о ф л о т » не 
только будет участвовать а 
совместной зкеплуатации ли-
нии Ф р а н к ф у р т — Т о к и о через 
Сибирь, но, по всей вероят-
ности, откроет через террито-
р и ю ФРГ транзитные трессы 
в ряд западноевропейских 
столиц и, возможно, в Ю ж -
н у ю А м е р и к у . Наши машины 
обладают, по сравнению с 
большинством западных само-
летов, большей грузоподъем-
ностью. Это позволит нам, 
наряду с пассажирскими пе-
ревозками, увеличить и транс-
портировку грузов. В бли-
жайшее время « А э р о ф л о т » 
планирует открыть н о в у ю ли-
нию м е ж д у Ленинградом и 
Гамбургом, а а дальнейшем 
и м е ж д у Киевом и М ю н х е -
ном... 

Беседу прервал вошедший 
а кабинет знакомый служа-
щий «Люфтганзы». 

— Г осп один М и ш у к о в , ми-
нистерство внутренних дел 
ФРГ обращается к о б е и м на-
шим компаниям с просьбой,— 
говорит он. — Речь идет о 
том, чтобы помочь м о л о -
д о м у спортсмену Вольфгангу 
Шмитту, получившему на со-
ревнованиях т я ж е л у ю трав-
му — перелом позвоночни-
ка. О н парализован. Наши 
врачи связались с Институтом 
нейрохирургии в Ленинграде, 
где профессор Поленов с 
успехом делает по разрабо-
танному им методу уникаль-
ные операции при таких пе-
реломах. Н е могли б ы м ы 
совместно помочь ему и от-
править одним из наших чар* 
терных рейсов в Ленинград?.. 

Этот небольшой, буднич-
ный, казалось бы, эпизод как 
нельзя лучше иллюстрирует 
новые качества, к о т о р ы е об-
ретает ныне советско-запад-
ногерманское сотрудничество 
ао многих областях. 

Николай ПОРТУГАЛОВ, 
собственный корреспондент 

А П Н — специально для 
• Литературной газеты» 

БОНН. (По телефону) 

Т Е Л Е К С 

ТУННЕЛЬ Ч 1 М Э Э М С У Н И 1 
Швеция предложила Дании 

•месте построить туннель че-
рез пролив Эресунн. Ширина 
«того важного мореного пути 
• Жалтийсиое - " " " " 
узием месте — между Хель-
сингборгом и Хельсиигером — 
составляет всего 4 километра. 
Шаедсинй мииистр коммуни-
каций «еигт Иоряииг сообщил 
об 1-ом проекте, выступая а 
Стокгольме ка пресс-конфе-
ренции после того, мак неза-
долго до этого он обсудил его 
с датсиим министром транс-
порта Снсов! Кампмаином. 
Планы установить связь через 
пролив либо < помощью мос-
та, либо туннеля существуют 
уже с нонца прошлого ееиа. 

ТАСС 

471 ЗАВАСТОВОК 
За три первых месяца ны-

нешнего года на Британски* 
островах, по официальным 
данным, опубликованным в 
Лондоне, было проведено В7В 
забастовок, в которых приня-
л и участив В54 тысячи рабо-
чих (в первом квартале про-
шлого года — 51В забастовок 
м 5(2 тысячи участников). 

ТАСС 

Читателям «ЛГ» У ж е из-
вестно об этом «деле» из 
статьи американского обо-
зревателя Джеймса Растона, 
перепечатанной нами из га-
зеты «Нью-Йорк тайме» 
(«ЛГ», N8 4 за 1*73 г.). На-
помним вкратце обстоя-

тельства. 
На рассвете 17 июня прош-

лого года в штаб-квартиру 
демократической партии 
США, расположенную а фе-
шенебельном вашингтонском 
отеле «Уотергейт», проникли 
таинственные взломщики. По-
доспевшая полиция застала 
их не месте преступления 
как раз в тот момент, когда 
они пытались установить в 
помещении подслушивающие 
устройства. 

Во главе этой группы, 
ерестоввииой полицией, как 
выяснилось впоследствии, 
стоял бывший сотрудник Бе-
лого доме Говард Хант: а 
прошлом он специализиро-
вался на тайных операциях 
ЦРУ. Непосредственно руко-

водил налетом агент ЦРУ 
Бернард Барк ер. С р е д и аре-
стованных были Гордон Лид-
ди и Джеймс М а к к о р д — 
члены предвыборного коми-
тета республиканской пар-

тии; М а к к о р д также в свое 

время являлся агентом ЦРУ. 

Всего в группу, подгото-
вившую и осуществившую на-
лвт не штаб-квартиру демо-
кратической партии, входило 
семь человек. 

Спустя три месяца всем 
им был предъявлен обвини-
тельный акт, состоявший из 
семи пунктов: «учветие в за-
говоре*. «взлом второй сте-
пени», «установка подслу-
шивающих устройств» и т. д 

Дальше, как сообщала аме-
риканская печать, происходи-
ло следующее. 

В начале января этого года 
а Вашингтоне было объявле-
но о суде над семью участ-
никами «уотергейтского де-
ла». Защита выставила 60 сви-
детелей, в большинстве сво-

ем — полицейских и сотруд-
ников Ф6Р. 

Главный обвиняемый Го-
вард Хант признал себя ви-
новным по всем пунктам и 
посоветовал остальным по-
следовать его примеру. Как 

рамного заключения (двое 
второстепенных налетчиков 
д о л ж н ы быть судимы позд-
нее). 

«Уотергейтское дело» сра-
зу получило ш и р о к у ю оглас-
ку. Замешанными а нам ока-

«УОТЕРГЕЙТСКОЕ ДЕЛО»: 

ЧТО П Р О И С Х О Д И Т ? 
писала тогда американская 
печать, быстрое признание 
обвиняемых объяснялось 
стремлением заинтересован-
ных лиц как м о ж н о скорее 
погасить скандал. Пятеро ос-
новных участников налета, 
признавших себе полиостью 
виновными, были приговоре-
н ы к различным срокам тю-

зались бывший министр юсти-
ции Митчелл, через две не-
дели после налета ушедший 
а отставку с поста прадседе-
теля предвыборного комитета 
республиканской партии, 
бывший министр торговли 
Стэнс и бывший ответствен-
ный сотрудник Белого дома 
Колсон. 

В последних числах апреля 
нынешнего года ушли в от-
ставку министр юстиции 
Клайндинст, руководитель 
ФБР Грей, ответственные со-
трудники аппарата Белого 
дома Холдеман, Эрлихман, 
Дин и н е к о т о р ы е другие 
официальные лица, 

В опубликованном заявле-
нии президента Никсона в свя-
зи с отставкой Р. Холдемана и 

Д. Эрлихмана говорилось: 

«...Я подчеркиваю, что ни 

представление ими просьб 

об отставке в это вре-

мя, ни м о е согласие с ни-

ми не д о л ж н ы расценивать-

ся кем б ы то ни б ы л о 

как доказательство каких-ли-

бо злоупотреблений со сто-

роны л ю б о г о из них. Подоб-
ное предположение было б ы 

несправедливым и беспоч-

венным». 

Судя по сообщениям аме-
риканской прессы, ожидают, 
что обвинительный акт бу-

дет предъявлен Митчеллу, 
бывшим его помощникам по 
проведению предвыборной 

кампании республиканцев 

Магрудеру и Ларю, а т а к ж е 

Холдеману, Эрлихману и 
Дину. 

Ныне расследование про-
должается. По инициативе 

республиканского сенатора 
Перси сенат принял резолю-
цию, п р и з ы в а ю щ у ю назна-
чить для расследования «уо-
тергейтского дела» беспри-
страстного следователя «со 
стороны», кандидатура кото-
рого д о л ж н а быть одобрена 

сенатом. Новый министр юс-
тиции Ричардсон заявил, что 
намерен с санкции сената та-

кого следователя назначить. 

М е ж д у тем сенетор-демо-
крвт Эрвин объявил, что 
возглавляемая им специаль-

ная сенатская комиссия по 

расследованию «уотергейт-
ского дела» 17 мая начнет 
собственное разбирательство. 

КОНКУРС В НРК 
Министерство культуры На-

родной Республики Конго 
объявило конкурс на лучшую 
театральную пьесу в ознаме-
нование 10-й годовщины ав-
густовской революции в Кон-
го. Об этом заявил член По-
литбюро ЦК Конголезской 
партии труда А. Лопаз на 
встрече с деятелями культу-
ры и исиусства Конго. 

ТАСС 

ПРОГРАММА ПЕРЕПИСИ 
В АФРИКЕ 

В дома Африки в Аддис-
Абебе началось заседание кон-
сультативной группы по осу-
ществлению программы пере-
писи населения в Африне. Эта 
программа направлена на ока-
зание помощи тем африиан-
сиим странам, которые не 
проводили в последнее время 
переписи населения. Из 41 го-
сударства — членов экономи-
ческой комиссии ООН для Аф-
рини лишь 24 страны прове-
ли с 1960 года перепись свое-
го населения. 10 африканских 
стран решили провести пере-
пись в течение ближвйших 
двух лет, причем 15 стран' 
сделают зто впервые за свою 
историю. 

ТАСС 
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Уважаемая редакция! 
Пишет вам рабочий одного и» московски» предприя-

тий. Знаете, к газете, как к врачу, обращаются 
обычно, когда уж действительно задемиг что-нибудь, 
Но мне датрудно Iформулировать причины своего 
беспокойней. Предприятие отличное, современное, про-
изводительность труда высокая, заработки неплохие. —• 
словом. ь.е вроде как надо. Работай и радуйся. А1о.<Г|)у 
тем не д. 1ч всех работа а радость. Нег-нег, да и увидишь: 
один трудится спустя рукава, другой решил увольнять-
ся. Спрашиваешь, в чем дело, что за причина. Говориг: 
неинтересно, скучно, кажЗый день одно и то же точи 
и мчм. Посмотришь вокруг глазами этого парня и по-
кален я на минуту: правда, скучно, правда, одно и 
то же. (Что же вы хотите? Поточно* прошеодаво.) 
.4 после станешь за станок — и скуки как не бывало: 
каждой новой деталью любуешься, гордишься 
руками. 

Мне на-I мс 1, все зевисит ог самого человека Сумел 
ты заставить себя полюбить .вой груд — будет он 
тебе мил. Не сумел — предстанет перед тобой работа 
монотонной и однообразной... 

,4 что ^ г «и этому 
..(И* — (О . 

тжшш 
ЖЕСТКИМ 

АЛГОРИТМ ТРУДА 

— Ног да МЫ слышим: *Мн| 
И* ИрАвМТСЯ МОЯ ребоГД», — 
т о н е р е д к о НАЧИНАЕМ подозре-
в а т ь ч е л о в е к а * л е н о с т и , — г о -
в о р и т к о р р е с п о н д е н т « Д Г » . —• 
П р о щ е в с е г о и с п о к о й н е е объ-
я с н я т ь к а к и е то п р о б л е м ы 
л и ч н ы м и н е д о с т а т к а м и чело* 
» « к а . б е с с п о р н о » в с т р е ч а ю т с я 
с р е д и н а с и о т к р о в е н н ы е по* 
д ы р и , н и н ч е м м ы в л ю д и , кото-
р ы х н и в о с п и т а н и е м , н и ч е м 
д р у г и м не п р о й м е ш ь . Но не 
р е д к о д а ж е н а с т о я щ и е т р у ж е -
н и к и р а з о ч а р о в ы в а ю т с я в сео-
• и р а б о т е . П ю б о а ь к с в о е м у 
т р у д у — п о н я т и е о ч е н ь синро 
к о е н е м к о е за ц н в с т о я т 
м а с с а с о ц и а л ь н ы х и п с и х о л о -
г и ч е с к и х ф а к т о р о в М н о г и е иа 
н и х а к т и в н о и с с л е д у ю т с я . 
П р о б л е м ы « с о в м е с т и м о с т и * 
л ю д е й в к о л л е к т и в е . и н о г д а 
п р и в о д я щ и е к к о н ф л и к т а м , к 
т о м у , ч т о ч е л о в е к не у м н е а е т * 
с я на р а б о т е , и з у ч а ю т с я спе-
ц и а л и с т а м и по с о ц и а л ь н о * * 
п с и х о л о г и и . О б л е г ч и т ^ т е х н о -
л о г и ч е с к и й п р о ц е с с л ю б о г о 
т р у д а с т р е м и т с я и н ж е н е р н а я 
п с и х о л о г и я М ы ж е . е . в и не 
в о з р а ж а е т е , б у д е м 5 е с е д о в а < * 
О Д р у г о м . 

П р е ж д е в с е г о п о п р о б у е м 
п о н я т ь , к а к а я р а б о т а п р а в и т » 
ся. М ы ч а с т о г о в о р и м — 
« т в а р чес к ая р а б о т а * . И м е н н о 
т а к у ю р а б о т у с ч и т а е м идеаль-
н о й . Н о у п о т р е б л я е м п о н я т и е 
« т в о р ч е с к и й т р у д » с т а к о й 
л е г к о с т ь ю й т а к часто» п о р о й 
д а ж е не о с о б е н н о я с н о пред-
с т а в л я я себе е г о п о д л и н н ы й 
с м ы с л , что, д у м а е т с я , н а ч а т » 
беседу н у ж н о с б о л е е стро~о<о 
о п р е д е л е н и я э т о г о т е о м н н а . 
Ч т о ж е т а к о е т в о р ч е с к а я ра-
бота? П о ч е м у о н а т а к в л е ч е т 
и себе людей? 

— Это труд. ВЫХОДЯЩИЙ 
за рамка стандартов в мыш-
лении и позволяющая «ра 
выполнении какой-то опера-
ции самос тоятельно церебм-
рать" различные сяосооы и 
варианты в поисках опти-
мального решения. — отве-
чает В. Ядов. — И этот но-
не* — высшая радость для 
человека, освобожденного 
от эксплуатации. Это миг 
самоутверждения личности! 
Ты был совсем не уверен, 
что получится все тан, кал 
задумал, ты чем-то риско-
ва. 1, но вот нол у чил ось, а 
ты сознаешь, что не мое 
жить спокойно — без этого 
нанряж'зннл. без риска, без 
того, чтобы не проверять 
седн: на что способны гвей 
жмг и твои руки... 

Разумеется, самая твор-
ческая работа — а науке: 
нес ледователь рас полагав т 
необъятным числом вариан-
тов поиска. Но н токарь на 
заводе творит, применяя 
различные методы обра 
ботки деталей, используя 
собственные «секреты». И 
пусть ученый открывает 
нечто новое, а токарь хотя 
и необычным способом» но 
выгачивает зал ланироза н-
#ую деталь—в обоих случа-
ях мы узнаем творчество) 
Потому что проявляется оно 
не только в конечном про-
дукте — в изобретении, "но 
и в самом процессе работы. 
И часто именно этот про» 
цесс приносит человеку на-
Сла пдение от труда. 

И •> №7 тан называемые 
«простые», массовые про* 
фессин: монтажники иа 
КОНЙвЙераЫЬ штамповщики . 
•Здесь заняты люди 
н высокой квалификации, 
Они трудятся по жесткому 
алгоритму, их действия, да-
же элементы действии за-

рал. минованы. Г До у не 
эдосв творчество, где рабо-
та для душ*].. 

пгцыа.шеты по не-
*хологи? 

В МАЙОРОВ, 
фрезеровщик 

ЦВМА ПРОСТОТЫ 

— А ведь з т и п р о ф е с с и и 
п о р о ж д е н ы с а м и м т е х н и к е * 
с им прогрессом, , Получается 
опрвделенное прогивор» «не: 
»Д прогресс, за « у п р о щ е н и е * 
п р о ф е с с и й м ы п л а т и м лоро-
'ч>й ц е н о й — н е у д о в л е т в о р е н » 
к о с т ь ю к о л е и с в о и м т р у д о м . 

Вь< правы. Лшя ча-
сто и о дот но рассуждают о 
приятных сторонах науч-
Я'М ехч нческой ре вол юцин: 
об облегчении ТрудОСМКНХ 
работ, ускорении обработ-
ка всевозможной иифир-
>мции, повышении произ-
водительности труда. И 
пря этом стараются не за-
мечать штатных отрица-
тельных последствий. А их 
совершенно необходимо 
предвидеть. Они в том, что 
новые, суперсовременные 
машины »с« больше как бы 
подчиняют людей себе. 

В самом деле, основной 
путь механизации н автома-
тизации заключается я 
том, чтобы сначала «рас-
членит.'!» невесткую опе-
рацию, «уяртктить» ее 
до суммы элементарных 
действий, которые выполня-

ют лн'дн, как бы берущие 
на себя фу жцнн буду-
щих автоматов Мотом но 
является конвейер, где 
рабочие, по существу, ста 
новятся частями некоего 
воображаемого механизма, 
работают в «прмнуднтель 
ном» режиме, определяе-
мом скорос гью движения 
лемгы .. И лишь затем воз 
пикает автомат, берущий 
иа себя функ ;нв конвеие-
рнстов. Люди освобож-
даю к и для другой работы 
— для управления этим 
автоматом. 

— А н е л ь з я о а * е е м и н о в а т ь 
с т а д и ю к о н в е й е р а и с р а з у со-
« д а в а т ь а в т о м а т ы ? 

— Вся история развития 
техники говорит о том, что 
зю вряд да возможно. Так 
что с фактом существова-
ния конвейеров приходится 
мириться. 

И вот основная пробле-
ма, порожденная одной из 
сторон сегодняшнего тех-
нического прогресса проис-
ходящее упрощенные массо-
вых профосу аЯ хэдчас вы-
зывает не удов.тетворен -
иость людей, которые шш 
занижаются. 

Миновать стадию кон-
вейера нельзя, но многие 
социологи видят выход в 
онорейша* переходе от этой 
Стадии к комплексной авю-
кагкзацин. Работа челове-
ка. уцрал!Д.чицего аыххиа-
Ш май вофмло! .гшхиеа, 
гораздо менее мокотоеена. и 
скучна. Но пока число ра-
о о ш занятых тру* 
дол. « в с т ш м * всего -—4 
процента от общего числа 
тружеми-нов. 

АВТОМАТИКА — 

НЕ ПАНАЦЕЯ... 

— Но намного ли *
т ,

е *нте-
рос нее — у предмете автомата-
ми? Рид пси*оло<ое скептиче-
ски ртноентьм к атои пе^кпеи-
тиве, полагал, что если труд 
рабочего сведе

т

ся к редком * 
нажимания» кмолок, го и 
такая аеател%иость вряд »* 
Фудет отвечать его дуловнжм 
ПОТ ровное ТЯМ. 

Мча ча память ормяодмг 
внеперименг, промаве^е^пый 
амермкаискмми лечллняами 
Мачкен1и и Гартмапом. Уче-
ные усадили в кресто теред 
специальным пул» том не-
сколько человек к предложи-
ли чм нажимать кнопку в тот 
момент, ни,-да на пуяьте эаго-
рится лампочка. Световое 
енгчалы подавались сначала 
с Фол»а*ои частотой — ЗЬОО в 
нас И ч»оди то и депо ошиба-
лись. чажммали ниопиу не» 
впопад. Затем частоту снизи-
ли *о 500 световых импульсов 
в час. Теперь опоратор<« рабо-
тали почти беа ошибон. но 
когда число сигналов спилили 
до сорока. — опять пошли 
ошибки. Казалось ®ы, рабо-
тать «тало *егнв, но т<оди 
подолгу в напряжении цд* — 
нажд0|0 сигнала» а в про ме-
тут кал между ними Эемейст* 
воаали, и это бездействие к 
напряженное ожидание лриав-
ли к промахам. 4 ледь такой 
ритм оаботы и соответствует 
в эбшвм-то реальном» ритму 
управления автоматикой в 
праизводствомных условиях. 
Тут опять возможна неудоо» 
пе т аоренность. 

— Безусловно. Мы про-
водили исследование дея-
тельности рабочих ив одном 
химкомбинате и наблюдали 
такую картину, РаОочий-
оперитор управлял автома-
тическим у ш р я м '&*-
жнмал одну кнопку — п из 
агрегата начинала посту» 
|рть в приемный бункер 
вязкая масса. Минут три-
дцать спустя нажимал дру-
гую — процесс полимериза-
ции заканчивался. Потом 
опять первую, потом вто-
рую И здруг через час он 
взял тачку и куда-то повез 
продукцию, удивились. 
«Неужели нельзя автомат»» 
зировагь и эту одорамин* 
в л и иа худо)) нонец поста-
вить иа не* подсобника'*ь 
Рабочий рассмеялся; «Да 
что р»ы! Я эедь отдыхаю от 
кнопок, пока вожу тачку ту-
да сюда. Хоть немного му-
ск у л ы работают...» 

Такое положение, в кото-
ром оказывается этот аято-
лл гчин, или операторы п 
ам ерике иском эксперимен-
те, или '<оя*еиер**сты, налы* 
вают мышечным и сенсор» 
иым еголодом^ 8 СИМОМ 

деле, мозг рабочих голода-
ет. не по.тучая интеллекту-
альной творческой пищи, 
вовых виечаглеиий. Голо-
дают и мышцы, которые 
мы тан поспешно стремим-
ся освоОодить от физиче-
ской нагрузки. 

— Значит, расчет НА ТО, что 
все проблемы простого» тру. 
да разрешатся сами собой В 

КТО НЕ ЛЮБИТ РАБОТУ 
И П О Ч Е М У Н ^ Н О социальных и психологических 

проблемах труда рассказывает доктор 

философских наук, профессор В. ЯДОВ 

введением автоматизации, — 
•тот расчет мело оправдан. 
Любопытно, однако, что не-
к о т о р ы е х о з я й с т в е н н и к и и 
ученые-психопо< и полагают, 
будто проблемы вообще не 
существует. Так. переыв счи 
тают, что в люОом труде твор-
ч е с к у ю неудавлетеоменносгь 
м о ж н о к о м п е н с и р о в а т ь . , де-
н е ж н ы м и вознагра>ндениями 
( » к в а р т а л к а м ч * . прогресс и в на-
ми. т р и н а д ц а т ы м и зарплата-
ми» Мвж!*у тем даже западные 
психологи говорят сегодня» 
что деньги, нан и другие 
внешние с т и м у л ы (возмож-
ность п р о д в и ж е н и я по служ-
бе и т. пЛ. вовсе ие реша-
ют проблемы Часто, говорят 
они, с и у ч а е т с я н а н раз обрат-
ное. Ьоязнь ие п о л у ч и т ь воз-
н а г р а ж д е н и е давит иа рабо-
чих, « з а х р е п о щ а е т » их иници-
ативность. то есть внутрен-
ние м о т и в ы к творчеству ока-
з ы в а ю т с я п о д а в л е н н ы м и 
в н е ш н и м и с т и м у л а м и Да и 
мы нередко можем встретить 
токаря, д е й с т в у ю щ е г о шаб-
лонно, л и ш ь б ы п л а н в ы п о л 
нить. И у ч е н о ю , давно у ж е 
н и ч е г о не изобретающего и 
д у м а ю щ е г о т о л ь к о о том. как 
б ы с о х р а н и т ь перед миром 
свое поблекшее от времени 
имя. 

В н а ш и х с о ц и а л и с т и ч е с к и х 
у с л о в и я х преобладание внут-
р е н н и х мотивов над в н е ш н и -
ми в ы р а ж е н о , конечно, гораз-
до более ярко: с детства у нас 
человек усваивает что т р у д 
сам пр себе - в е л м ч а * ш а я 
ценность, не сводима* и од-
ним лишь « м а т е р и а л ь н ы м 
благд1и 

— День и не единст-
венны" рычаг для управле-
ния яоведеицел! 'юдеи и 
удучвлетвс'рення их внутрен-
них потребностей. Между 
тем вы правы: некоторые 
р\ ководите.ш предприятий. 
страдающие недостатком 
общей социальной и психо-
логической культу ры. забы-
вает об этом. 

Несколько лет назад 
промели жаесовы;! олрос 
молодых рабочих Ленингра-
да Бы.;о обследовано 
Л>в5 человек. Н выясни-
лось, что для большинства 
ии них главное — это со-
держание труда, его интел-
лектуальное иммомше . и 
только восле, этил факто-
ров •— зарабства* адата я 
воачодшость продвижеяня 

работе. 
— Ие вот мнение « е и о т о р ы х 

психологов. ЧОТОрЫХ нельзя 
у п р е ч ч у т ^ « о т с у т с т в и и •пси-
хологической к у л ь т у р ы * : лю-
бой труд м о ж н о п р е в р а т и т ь в 
творчество: н е т в о р ч е с к и х про-
фессий нет. а есть нетворче-
ские люди.. 

— Интересно» в чем же 
эти психологи усматривают 
возможности творчества, 
например, на конвейере' 

— Полагают, что во время 
т а к о й работ»* м о ж н о с о ч и н я т » 
с т и х и или товто*м»ть в уме, 
скажем, домашние задания 
для вечерней школы.*. 

— Эта точка зрения не-
лепа. от сочинения стихов 
творчества з работе конвей-
еркста не прибавятся ни на 

— Тем не менее некоторые 
теоретики *ак с ч и т а ю т Д вот 
п о п ы т к и психологое-прак>и-
ков н а й т и выход из положе-
ния. На р и ж с к о м 3-ЭФо Мне 
приходилось видеть, чак ра-
бо^ниц е;>есажиезли с одной 
операции на другу*), очевид-
но, стремясь разнообразить 
ил работу... 

— Разнообразие т ^ д а 
вовев ме .экзивзлент творче-
ства, а лишь его необходи-
мое условие 8 переборе 
вариантов ври решении ка-
коа то задачк, безусловно, 
проявляется зто ра-шообра-
зие Но «едм работянче 
арехтагают вместо одиои 
стандартной операция неко-
торое время занижаться 
другой, то что же *десь от 
творческой работы

1 

— А 1ЛОДС ни» пкияо.когщ 
•ЗФл у»»вр»мМ10т. .-о тая 
>том Ч О ' 1 р О И . > в 1 > Д ' , 
г«л»масг* Г9УАА Точж» *ян 
ЖЛ. ЧАИ * о. !М«Я«»ИНЯ фунм-
ЧМОН̂ЛкМОЙ К,Л»К«. >т>ия--<ои 
анр^см : н - с««-
тмл»чмчо«. Г|о.9идмйтм4, »ю-
ЦЙМ ЧМ(ТМ'*.11НШ "10М >Г«М 
лучше плдо-тщгсщ? 

Все зтя меры )ф|кк* 
тивны для облегчения ус-
лояиЛ » повышения и райя-
водителыюст* пилоты, но 
это зщ» ие озна-шет, что 
<7ни многое дают для удов-
летворения человека (.«.мой 
V I*" 1ЫИКТЫО. 

Зоосаде я современной 
психологии труда четно 
различимы дна налрвиле-
ния, 3 центре первого на 
привления стонт анализ вы-
полнения рн<>оты с точин 
1ренпя ее чрфентияностн, 
в це»1Тре второго, развивае-
мого в основном психологе 
ми социалистических стран. 
— проблема *д»тлетяоренин 
людей трудовой деятель 
посте». И »то самое глав-
ное для нашего ибщвствен-
ною строя. Труд ,уш чело-
века , а не человек 4дя тру-
да — вот предо ти-» на-
правления. Мужно отчетли-
во представлять сеЛе пеяяо* 
логичесние я социальные 
условия, при которых че-
п м получает удовдетио-
ренив о* своею труда 
Толым» тогда, можно будет 
рал решить проблему ие-
соответствии «простой» ра-
боты запросам люден. 

Я вовсе не утверждаю, 
что человек, 'анятыП на 
творческой работе, вепре 
менПо счастлив, а рабочий 

на конвейере обязательно 
несчастлив К идеальной сн-
туацим можно приблизить-
ся, но видимому, нескольки-
ми путями. В большинстве 
случоса, повторяю, человек 
\ дов,!1'гвиржпся только та-
кой раоотон, где он может 
самостоятельно тнорнгь. По 
нот ученый, десять лет бив-
шинея над решением какой-
то проблемы и зашедший в 
тупик. Счастлив ли он? Ра-

чоегчл, нет, Но в то же 
время я вспоминаю маши 
беседы с некоторыми ра-
ботниками овувной фаЛрн-
кн «Скороход», где все про-
ммодстао поставлено на 
конвейер, иа поток. Они бы-
ли довольны своей работой. 
В чем здесь дело

1

 Л дело в 
социальных потребностях 
Зюдей и их ннднвидуально-
пснхологнческих свойствах. 

— К л ч я » ч.» с а о б к т » * могут 
определять наше отношение и 
работе? И как? 

— Возьмем, например, 
так называемую адаптив-
ность, или, как ее еще на-
зывают. «лабильность». 
Люди, обладающие этим ка-
чеством. легко приспосаб-
ливаются к соеде. усло-
виям работы. Человек же 
с ярко выраженной ри-
гидность», то есть с проти-
воположным качеством, 
наоборот, пытается как-то 
приспосабливать микросре-
ду «под себя». И, приспо-
собив. всячески стремится 
удержаться в этом состоя-
нии. Его раздражают всякое 
возмущение извне, всякая 
новая информация, то есть 
все то, к чему легко привы-
кает «адаптивным» человек, 
для регидного типа стано-
вится чуть ян не драмой. 
Он-то как раз и заинтересо-
ван в спокойном, однообраз-
ном. монотонном труде. ' 

— Но если ограничите ака-
ли у личности труженика толь-
ко этими свойствами — ре> 
гидностыо м адаптивностью.— 
то м тот, м другой тмя людей 
должен быть доволен «про-
о о й ь работой. Ведь м адап-
тивным т и п тегчоь видимо. 
»риспе<аблмеаеься к обста-
новке конвейера, в о с ь м и име-
ет ее как должное... 

— Поэтому-то нео^ходи-
мо выяснить роль еще н 
других психических свойств, 
таких, как нчтровеотив-
ность *. например. Чело-
век, наделенный зтим ка-
чеством. получив качу ю-то 
новую информацию, подол-
гу рефлектирует: обдумыва-
ет, с трудом воспринимает 
н переживает новое впечат-
ление. Словом, восприятие 
нового требует от него, так 
с.члагь, больших асихиче-
сних затрат анергии, дается 
дорогой ценой. И такой че-
ловек противится этому но-
вому в своей жизни, оно 
его раздражает. Для него 
работа на конвейере от-
«юдь не трагедия. А зкетро 
вертнвнын

м

 тип. каяро-
тнв. только тогда и живег 
полной жизнью, ощущает 
ее тонус, когда постоянно 
получает новые впечатле-
ния. 

— Д ее л и на ли доля рабо-
чих. к о т о р ж е . возможно, в си-
лу своих и н д и в и д у а л ь н ы х пси-
х о л о г и ч е с к и х особенностей 
находя г удовлетворение в мо-
н о т о н н о й и однообразной ра-
боте? 

— 3 нашем исследова-
нии мы обнаружил» ее бо-
лее 5 процентов тэкнх лю-
дей. Поавдя. я я* бер'/сь 
тиер-.идять, что все они им-

тровесты 
— Но матно »г» пр*дполо-

м тЫ 
— Предположять можно. 

а ут во всяко» случае мож-
но уверенно сиваагв, что ка-
кие-то психические особен-
ностч от 1ИЧВЮТ грях рабо-
чих ОТ других, которым М(> 
иотоиткть деятельности 
«психологически противопо-
казана», 

хоми—ра звлешнис 

ИЛИ... П1»ИЗвАНИ1! 

— Тогда еоанинлят оноемд-
чае лроом^ма. :1редполои»мм. 
что в «оде лредварительной 
про«|>оссиоидл»ной ориента-
ции. г>р<-;я»рин и« раллиниыв 
1»изиолог-ичеенне и психологи-
веские особенности «елоеема 
С ломощик! *ебтэ*мш НьЯвиМ 
ату «е^олыцум» оу^пу ооде*. 
у довле г в о р е и т в к л р о с - ы в и » 
работаем. Яо р̂омжшлеинО* 
сти нужны -деЯЫе Я Р в и в Т4К 
КИЛ тружеников, лнииит, для 
остальных нужно искать ие̂  
кий 1амените<|»в тобриестм, 
ведь челооен тсгЦВвщПивно-
го -ила и» может -мвесе ее 
•рояалятк .ебя аигиеио в 
жизни! 

— Гакая пров.гемя деЛ-
стпительно существует 
Француя.инй соияо.тог 

Жорж Фридман в свое вре-
мя выдвину л гипотезу: ес-
ли активность человека 
не проявляется в основ-
ном труде, то она находит 
выход в часы досуга. Ка-
залось бы. это очевидно. 
Вспомните все хобби, все 
увлечения людей, которым 
они отдают свободное вре-
мя. Но когда эту гипотезу 
стали более или менее 
строго проверять другие 
французские социологи, 
она не подтвердилась. И 
тем не менее сейчас мы 
проводим аналогичные 
исследования, полагая, что 
Фридман не так уж неправ. 
Отчего же возможны рас-
хождения в результатах 
опытов? Да дело в том, что 
онн проводилцеь в разных 
социальных условиях. Для 
большинства 'советских лю-
дей творческая деятель-
ность стала едва ли не 
основной социальной по-
трефысшо. В буржуазном 
обществе, в той же 'Фран-
ции, осяовноЛ. вынужден, 
ной целью для мяогих 
остается денежный доход. 
Он определяет и труд, н 
развлечения после работы. 

Есть, кстати, очень любо-
пытные исследования аме-
риканского психолога Фре-
дерика Херцборга о мотива-
ции труда американских ра-
бочих Если сравнивать дач-
ные Херцберга с нашими, 
обнаруживается наглядная 
разница в «ценностных ори-
«нтацмях» рабочих дв\х 
стран. Одно* дело, когда 
ты воспитан так. что день-
ги для тебя главное в жиз-
ни, и совсем другое, когда 
со школьной скамьи тебе 
внушают: овладевай знания-
ми, онн помогут тебе про-
явить себя как личность в 
полную ему , приведут к 
интересной работе, где бу-
дут ценить твои способ-
ности 

— А в ы н и к о г д а не заме-
чали т а к у ю с т р а н н у ю на пер-
вый взгляд с и т у а ц и ю , когда 

человек продолжает и г»ос "»е 
работы з а н и м а т ь с я своем ж е 
профессией, п р и ч е м делает 
»то не для приработка, а « д л я 
д у ш и » ? 

— Знакомый радиоинже-
нер. придя с завода, снова 
берется за схемы, мастерит 
приемнихм, но он зани-
мается не совсем тем же. 
Во-первых, вта «вторая» 
работа приносят ему не-
сомненную радость: ей 
вечно что-то напевает, 
смеется, шутит, колдуя над 
транзисторами А во-вто-
рых. на службе он считает-
ся средним специалистом, 
а тут создает такие аппара-
ты. что даже ыа выставках 
отмечах-г оригинальность 
его решений... Дома он 
освобождается от внешних 
побудительных стимулов, 
начинает творить, руковод-
ствуясь только внутренни-
ми мотивами 

Евш. основе? * работ* у 
человека творческая, то 
свободтев время он часто 
старается посвятить либо 
физическому тр^ду (вспом-
ните. как лювы работать 
на пашне Лев Тмсго! ) , ли-
бо бесхитростному ..'««яти-о 
I коллекционированию ма-
рс*. спичечных этикеток)... 

Если же его труд моно-
тонен и скучен, тогда он 
и вовсе жа:кдет переклю-
читься иа нечто иное, 
часто • прямо противопо-
ложное своей основной 
работе, ищет противоядие 
от скуки, от голодания 
своего интеллекта. Можно 
привести в пример нема-
ло рабочих- рационализа то-
ров. в том числе я конвейс-
ристов, которые ночн на-
пролет просиживают над 
чертежами собственных 
изобретений. Что движет 
этими людьми"* Виутреянее 
побуждение к активной дея-
телвиостч. 

При разумном досуге че-
ловека выигрывают м он 
сам. и общество в целой. 
Для него творчество и на 
работе, и в свободное вре-
мя — необходимы/) баль-
зам, а для всех нас — но-
-яые изобретения и идеи, 
помогающие прогрессу. 

— Мне, честно говоря, эта 
к а р т и н а представляется не-
. иоями о идеалистично и, 

* Цктроввртнвиогти (гтв ти-
ре делению «м-которых Г1СЖХО 
Логое* ' н т а т « а « т п и о в н о в на-
п р е е д а и н е г*е и х о л ш х • «е«. ио I 
еттдв лнпиости. х л р в н т я р и -
л юсцвеся ч е л к н у г о с т ь ю , со» 
1 с р ц в г е л ь ц р в т е т , о о м и ц е и * 

н о г , т ы в « н е с е е ю г о г.вбя». — 
ГТрим. ред. 

" Энсгряяертнлиреть — 
сеой^тло. лрогироим.южное 
интрииертдджпги. ^йрдщен* 
ностъ «вовне». — Три», под, 

,. т е о ^ м т в п о л ь з о й ДЛЯ 
оещес-ва? Ь если люди в§асге-
рят мебель для собственной 
квартиры, вышивают крести-
ком или раэаодят деиор.г'ип-
ных с. оба ней 7 Кто спорит, это 
-ем«в твокжес-ео, но «еде кд. 
лдеелеме ни# внутри. »«• ««бя. 

— Допустим, ао вевь я 
а этом случае социальный 
крф< « г от та-ного гворч^т-
ва бесспорем. »едь ямве 
общегтво )аиот«ресо*а,{о в 
том, чтобы люди чувствова-
ли сябя -ловл^тчореннммн. 
И 1Т.7Я это улов,игт»01р«»ие 
П(ЖХоаят оч- таного узно-
,ыпрввлг»тюго «бытового» 
гжючеетвв, го что же • 
это* ПЛОХОГО'" 

— Да я н я» 1-1ИМР». чтв 
» т пгюко. Ив чм •««» МА»к 
ш г а и р 1в Мщктмхно к» 

М.НИ. на «ГО энономич.ском 
эфф.кт*. Говорим о том, что 
им.ммо ос чо.нля работ* ч.ло* 
а.ма должна соота.тст.оватк 
«го анутр.ннни инт.р.сам, 
тогда она буд.т максимально 
аффмтиан*. 

— Ну, в этом смысле 
вы. пожалуй, правы. Труд 
в часы досуга нельзя пол-
ностью подчинить экономи-
ческим интересам общест-
ва. Не в этой области сле-
дует искать радикальное 
решение проблемы. 

ПОДСКАЗАНО 

ЖИЗНЬЮ 

— Решенне это было 
указано XXIV съездом 
КПСС. Оно заключается в 
органическом соединении 
научно-технического про-
гресса с преимуществами 
нашего социалистического 
общества. Мы обязаны сде-
лать все для развития обще-
ственной актнвкости челове-
ка. его самоутверждения в 
труде, расширения соци-
альной роли труженика в 
управлении государством. 
Советская социология н 
психология руководствуют-
ся широкими к гуманными 
целями. 

Сейчас наметилось не-
сколько путей решения 
проблемы существующего 
иногда несоответствия меж-
ду запросами тружеников 
и характером их труда. Эти 
пути подсказывают н наука, 
и сама жизнь. Один нз них 
— в широком участим ра-
бочих в обсуждении про-
блем и забот предприятия, 
дающем им возможность 
проявить свою творческую 
активность в общественной 
жизни. Люди, приходящие 
сегодня на завод, не про-
сто технически грамотные 
специалисты. способные 
участвовать в обсуждении 
технологии изготовления 
какой-то детали. Они — 
1:)!»рокообразованные лю-
ди и .могут на разных с 
ннжеаерамн решать, ска-
жем, некоторые экономиче-
ские проблемы. Предложе-
ния рационализаторов мо-
гут касаться не только тех-
нически*. но и социальных 
проблем участка, цеха, за-
вода. Не правда ли. это 
вполне достойная компен-
сации за нетворческую ра-
боту? 

На Ленинградской фабри-
ке имени Желябова руко-
водители заметили, что с 
введением постоянно дей-
ствующего производственно-
го совещанит активность 
рабочих в обсуждении об-
щефабричных вопросов не 
возросла, а. наоборот, упа-
ла по сравнению с тем 
временем, когда регуляр-
но проводились общепе-
ховы* собрания. Выборные 
представители фабричных 
подразделений на произ-
водственном совещании 
уже не ощущали локтя то-
варищей. не слыпшли их 
одобрения, не чувствовали 
себя уверенно при решении 
вопросов общефиОричного 
масштаба. И сработала от-
рицательная мотивация: ляэ-
ди стали смотреть иа свое 
участие в совещании как на 
обязательную обществен-
ную нагру жу, относились м 
делу формально. Внутрен-
няя потребность в инициа-
тиве оказалась подавлен-
ной. И тогда желябовцы 
задумались: а почему не 
создать временную комис-
сию из рабочих я ин-
женеров фаорикн, которой 
поручалась бы подготовка 
какого-то вопроса для до-
клада на цеховом или об-
щефябрнчном собрании? 
А в следующий раз со-
брать другую временную 
комиссию, в третий раз — 
третью?.. Во-первых, обсуж-
дение вопроса при его под-
готовке проводилось бы на 
самой демократичной осно-
ве. в самом же цехе, а 
это уже гарантирует макси-
мум активности. Во-вторых, 
благодаря чередованию ко-
миссий в решении проблем 
предприятия примет уча-
стие огромная массе труже-
ников. 

Идея хорошая. Не знаю 
правда, воплощена ли она 
в дело. В любом случае 
активность в обществен-
ной жизни — естественное 
состояние для нашего рабо-
чего классе. Известно, на-
пример, что по мере отра-
ботки технологии необходи-
мо снижать расценки на де-
таль, иначе «работой ра-
бочего будет нгпраномерио 
возрастать. Казалось (1м. 
рабочий должен противить-
ся снижению расценок. Но 
яго понимание задач общи-

а целей сегодня столь 

велико, что он сознатель-
но идет на повышение норм 
и временную потерю в зара-
ботке. «Если нашей брига-
де предложат, — говорили 
нам рабочие на одном нз 
ленинградских заводов, — 
изменить расценки в об-
щей сумме на пять процен-
тов, так мы сами на одних 
операциях снизим норму, 
на других повысим — сло-
вом. сделаем, как надо. Кто 
же лучше нас представляет 
себе нашу работу?» В та-
ких ситуациях, когда люди, 
занятые даже на «малень-
кой» работе, ощущают свою 
причастность к общему де-
лу. формируются граждан-
ская ответственность за не-
го, политическая зрелость. 

ЕЩЕ РАЗ О ГОРДОСТИ 

— Вы говорили о том. что 
существуют и другие способы 
компенсации нетворческой ра-
боты... 

~ Да, н онн опять-таки 
связаны с системой соци-
альных потребностей. До 
сих пор мы беседовали в 
основном о двух типах моти-
вации в трудовой деятель-
ности — о стремлении 
к творчеству либо о мате-
риальной .заинтересованно-
сти, о деньгах, позволяю-
щих реализовать какие-то 
жизненные планы. 

Но есть немало и других 
социально - психологиче-
ских мотивов. Например, 
престижность работы, при-
чем это понятие для нас 
качественно иное, чем на 
Западе, где престиж почти 
всегда можно выразить в 
получаемой зарплате. По-
этому там мотивация, свя-
занная со стремлением к 
повышению престижа, по 
существу, сводится все к 
той же материальной заин-
тересованности. 

У нас престиж работы во 
многом зависит от социаль-
ной значимости того или 
иного вида труда для обще-
ства. Кому может быть без-
различно, важна или неваж-
на твоя работа? Кому не хо-
чется ощущать ее особую 
ценность? Ведь мы отдаем 
ей треть своей единствен-
ной жизни... 

— По-.ндимому. «о,мотив я 
овоагмо. положение, когда 
• меми социальна* П&куИМ-
НОСТЬ профессии моамет в зна-
ч и т е л ь н о й мере « у т е ш и т ь » че-
ловека. не удовлетворенного 
тем. что его работа не творче-
ская? 

— Совершенно верно. 
На заводах объединения 
«Саепама» немало рабо-
чих. которых можно бы-
ло бы стиести к экстроаер-
тнвнему типу людей, впол-
не довольных работой на 
потоке. «Предприятие у 
нас современное. — го-
ворили они. — Новей-
шая отрасль — радиоэлект-
роника Ни одна схема и 
заработает без наших 

транзисторов. Сколько их, 
скажем, в аппаратуре кос-
мических кораблей...». Вот 
эта гордость от сознания 
нужности и полезности все^ 
го дела в целом играет 
огромную роль. 

Более того, в наших мно-
гочисленных интервью с 
заводскими тружениками 
мы обнаружили, что чем 
ниже квалификация работ-
ника, чем тяжелее может 
быть его труд, тем важнее 
для него престижный фак-
тор. Многие подсобники и 
разнорабочие прямо заяв-
ляли: «На нас весь цех 
держится. Вот если токарь 
ошибется, так его мастер 
поправит, а если я заготов-
ку вовремя не подвезу, — 
весь цех встанет...» Так че-
ловек интуитивно ищет для 
себя в социальном прести-
же компенсацию за нетвор-
ческую работу. Ему хочет-
ся. чтобы его уважали, что-
бы труд его не оставался 
для других ^чем-то мало-
значительным. 

Н как раз в политике 
стимулирования деятельно-
сти рабочих очень важно 
учитывать этот фактор — 
престиж. Вербальное ' воз-
награждение, то есть поощ-
рение словом, благодар-
ность в приказе, вывешен-
ном на заводе, портрет на 
Доске почета. — все вто 
играет часто гораздо боль-
шую роль для внутренней 
удовлетворенности челове-
ка. чем очередная премия. 
При этом, как отмечают 
многие социопсихологн. у 
людей повышается чувство 
собственной компетенции н 
уверенности в себе почти 
в такой же степени, как 
при выполнении творческо-
го задания! Между тем по-
смотрите на заводские до-
ски почета: «Лучший то-
карь», «Лучший фрезеров-
щик»... Но редко вы встре-
тите там портрет, ска-
жем. лучшего такелаж-
ника. А ведь ему нужно 
как раз моральное поощре-
ние: по деньгам-то таке-
лажник, может быть, боль-
ше старшего инженера за-
рабатывает ... 

Одним словом, мы долж-
ны использовать все воз-
можности, заложенные в 
наше* социальной системе, 
чтобы повысить удовлетво-
реняоеть .Новей своим тру-
дом »?еобте>днмо добиться 
такого положения, чтобы к 
проблемам личности каж-
дого работника относились 
с тем же вниманием, ка.ч к 
плановым заданиям. Для 
этого недостаточно одних 
благих намерений. — не-
обходимо глубокое знание 
психологии человека-тру-
женика. И тогда, несом-
ненно, гораздо меньше ста-
нет тех. кто «не любит ра-
ботать». 

вал 
е. ДСЬОШКИН 

ЭКСПЕРИМЕНТ »КЛУБА АС» 

Ней сделать рабог- интересной? «Клуб 12 стульев* прела-
гает свой проект рабочего места оинпчннна. 

Р|«г.упои в и т а я м я Щ С И О Э Д 
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О 
РОДИТЕЛЕЙ НЕ 
ВЫБИРАЮТ. НО 
ВСЕ-ТАКИ ПОВЕЗЛО 
ЭТИМ 
ОДИННАДЦАТИ! 

КАК ШКОЛЬНИК 

ПОПАЛ НА 

СКАМЬЮ 

ПОДСУДИМЫХ. 

Это письмо, пришедшее 
я • «Литературную газету» 
из Ленинграда, было осо-
бенным. На ста пяти стра-
ницах» автор письма, Анна 
Павлова, отстаивала свое 
право помочь молодой ма-
тери по имени Люба, с ко-
торой встретилась в роддо-
ме полтора года назад. 
Жизнь двадцатилетней Лю-
бы была сложна и неблаго-
получна. И Анна, получив 
согласие мужа, хотела 
взять Любу с ее новорож-
денным сыном к себе, в 
свою семью. Но оказалось, 
что Люба, выйдя из родиль-
ного дома, исчезла. А так 
как она не была нигде про-
писана и нигде не работала, 
найти ее было трудно. 

а]ьше года Павловы пы-
ись разыскать ее. Но по-

пытки их вызывали недо-
умение: кто она вам? За-
чем? Для чего? Все их ста 
рання оказались безуспеш-
ными. 

И тогда Анна села за 
письмо. Анна писала тан, 
что сто пять страниц тол-
стой тетради проглатыва-
лись за один присест. Из 
последней страницы стано-
вилось известно, что Анна 
Абакаровна Павлова — 
1932 года рождения — не 
профессиональный литера-
тор. не юрист, не педагог, 
а кочегар. 

II 
Изящный овал лица, тон-

кий профиль и натружен-
ные руки. 

Да, отчество ее — Аба-
каровна. Отец — аварец, а 
мать — русская, библиоте-
карь. Анна — коренная ле-
нинградка. В юности увле-
калась селекцией, заочно 
училась в сельскохозяйст-
венном техникуме. Но, про-
работав одни год агроно-
мом, ушла из техникума. 
Да, разочаровалась. Нет. не 
в деле — в себе. Поняла, 
что такая работа, где надо 
спрашивать с людей, ей не 
по силам. Да, она может 
спросить только с себя. 
...Ну. • тут пошли дети... 

— Сколько же у вас ре-
бят? 

— Вот ждем одиннадца-
того... 

В целлофановом пакете, 
где лежали ее документы, 
просвечивали две тонкие 
синие тетради. 

— А это что? 
— Тал... Мои записи. 
— Ага1 Я не сомнева-

лась, что вы пишете! 
И сколько Павлова ни 

уверяла, что везла эти тет-
радки не для показа («Всег-
да в транспорте пишу, нет 
у меня другого времени»), 
я. считая, что она возража-
ет от застенчивости, завла-
дела тетрадками. 

Потом, прочитав их, по-
няла свою ошибку: записи 
велись действительно толь-
ко для себя. Но это были 
не дневннки, а блокноты 
писателя. Подтверждение 
моих догадок заставило ме-
ня еще настоятельнее про-
сить Павлову показать свои 
рукописи. Но все рукописи 
за двадцать лет оказались 
такими же — «из блокно-
та». Зарисовки, раздумья. 
В то же время это ро-
ман. история одной жизни. 

*...Жажда выразить себя, 
непреодолимая потребность 
выразить окружающее через 
свое восприятие — вот моя 
тайная вторая жизнь». 

Не проникнув в эту «тай-
ную». невозможно постичь 
явную. 

Пока я хочу понять толь-
ко одно: почему эта женщи-
на. только что родившая де-
сятого ребенка (нетрудно 
представить себе труды и 
заботы, которые ее обсту-
пают!), взваливает на себя 
еще и эту обязанность — 
вытащить случайно встре-
ченную запутавшуюся дев-
чонку? Я ищу в ее тетрад-
ках строчки, хоть как-то 
объясняющие это. 

После рождения четвер-
того ребенка Анна решила 
снова работать. Долго не 
могла найти подходящее 
место. Такое — чтобы оста-
валось время для дома 
и чтобы без скидок па мно-
годетность могла справ-
ляться с работой. Наконец 
поступила стрелком в охра-
ну. До этого она, видно, са-
ма в полной мере не осо-
знавала, «акая вто необхо-
димость для нее — работа. 

«Никогда я еще не жила 
так радостно, как сейчас, ни-
когда столько не смеялась, не 
пела, не бегала так легко и 
охотно. Я работаю, зто дало 
порядок и устойчивость моей 
жизни, возвысило меня в 
своем же сознании». 

Появился еще один ре-
бенок. Но она уже не хоте-
ла, не могла бросить рабо-
ту. И решила отдать пято-
го, грудного Ваню ив время 
в Дом ребонка. 

*...Мне кажется, всем окру-
жающим известно, что я везу 
Ваню гсдавать»... Почему-то 
досужие люди на каждый 
драматический случай непре-
менно придумают оскорби-
тельно» слово. (Сдавать род-
ного сына...» Словно ты не хо-
чешь его воспитывать, словно 
ты совершенно никуда не го-
дишься и вот сдаешь малень-

кого беспомощного человека 
государству...» 

И Павловы нашли вы-
ход: работать вместе, под-
меняя друг друга. Они ста-
ли кочегарами в котель-
ной. Впрочем, это не была 
котельная в привычном по-
нимании—огромный свет-
лый цех крупного завода, 
оснащенный современней-
шей техникой — энерго-
цех. 

«...Я полюбила теплотехни-
ку, свое дело. В нем есть 
ярко выраженная, бесспорная 
нужность. Оно помогло мне 
преодолеть мою физическую 
слабость, непригодность к тя-
ж<мой работе. 

У нашей котельной наверху 
лее стены стеклянные. Отсю-
да, сверху, почти во весь го-
ризонт видна панорама ве-
чернего города. Синий снег, 
серое небо. Красные огни на 
высоких трубах. У каждой 
трубы где-то там, невидимая 
отсюда, котельная. А здесь 
тепло, спокойно. Чуть-чуть 
дрожат стрелки приборов, по-
калывая, что вев идет, как 
нужно». 

Шестого ребенка выкор-
мила, не оставляя работы. 
Взяла из Дома ребенка и 
Ваню. 

И вдруг — вызов в ми-
лицию. 

Мое нарушение в том, что, 
будучи прописана в частном 
доме, принадлежащем напо-
ловину (14 метров) моему 
мужу и его матери, и факти-
чески, не имея, где жить, я 
скитаюсь со своей семьей, 
живу без прописки в совхоз-
ном доме». 

...Как это напоминает 
судьбу Любы. И у той не 
было жилья, и трудно было 
найтн подходящую работу, 

Лицо у Светки счастливое. 
В моей жизни не было это-

го. Не было папы, который 
может стоять запросто на 
кухне в тельняшке и домаш-
них шлепанцах, с упавшими 
на лоб непричесанными пря-
дями. В моем детстве не при-
ходил с работы папа, не за-
катывал выше локтя рукава, 
обнажая сильные рабочие 
руки, не открывал на кухне 
кран, не отмыва.1 долго и 
старательно въевшуюся в 
ладони угольную пыль. Ни-
чего этого не было у меня, 
но я знала и до сих пор 
знаю, что зто — счастье». 

Труднее всего доставал-
ся им Вайя. Эксперименты 
с кранами, со спичками. 
Побеги из детского сада — 
страсть к путешествиям. 

«...Но Вше с нами куда 
труднее, чем нам с Ваней... 
Когда его наконец отыски-
вают, у него бывают огром-
ные счастливые глаза, но ни-
кто не интересуется, что он 
видит, какие открытия сде-
лал, а все укоряют и ругают 
>а побег», — старалась по-
нять Ваню мама. 

А среди новых соседей 
нашелся один, кто из-за Ва-
ниной шалости со спичками 
поднял вопрос о лишении— 
вот этих Павловых! — ро-
дительских прав. Конечно, 
ничего из этого не вышло, 
но стоило это Павловым не 
дешево. 

Из всех «уроков» Анна 
извлекала то. что ее обла-
гораживало. 

«...Совсем незаметно люди 
приходили мне на помощь в 
трудные минуты. Я чувство-
вала себя в долгу и все ду-
мала: как мне отблагодарить 
тех добрых людей? Так дума-
ла, пока не поняла) единст-

родах, — и я хочу безотла-
гательно побывать у нее до-
ма. В воскресенье вся 
семья будет в сборе. 

В коридоре, как в сапож-
ной мастерской, у стены в 
деревянных клеточках — 
всех размеров и всех видов 
детская обувь: тапочки, 
сандалии, валенки, гало-
ши... Полстены обуви. В 
большой проходной комна-
те — раздвижной стол, 
шкафчик для книг и широ-
кий, застеленный одея-
лом матрац на ножках. По-
верх одеяла полулежит 
одетая Анна. Прихворну-
ла, а врача не вызывает — 
боится: отвезут в роддом, 
а у нее еще не все дома 
подготовлено. 

Муж на дежурстве, ско 
ро придет. Дети гуляют, 
сейчас появятся. И действи-
тельно — видно, они где-то 
за углом выглядывали го-
стью, — комната вдруг за-
полняется детьми: три де 
вочки, три мальчика. А 
остальные четверо? Из про-
ходной комнаты двери ве-
дут еще в две маленькие 
спалыш. В одной спит по-
луторагодовалая Надя. Во 
второй притаились шестна-
дцатилетний Слава и четыр 
надцатилетний Сергей. Не 
хотят выходить к гостье 
«на смотрины». А самой 
старшей — Ляли — нет в 
Ленинграде. Вообще-то она 
учится в техиикуме. ио сей-
час уехала на спортивные 
соревнования. 

Это все объясняют де 
ти. Мать молчит, но дома 
даже молчание у нее дру-
гое. 

В окружении своих де-
тей она сидит такая ров-
ная, без улыбки светящая-

Э. МАЛЫХ 

и той пришлось отдать 
мальчишку в Дом ребен-
ка... но все может стать на 
место, как случилось с ней 
самой. Вот вызывали в ми-
лицию. а исполком дал жи-
лье. Сначала (в порядке 
исключения — очередь еще 
не подошла) комнату. А 
после рождения седьмого 
ребенка — квартиру. Все 
еще может быть у Любы 
(если вмешаться!): и дом. и 
семья, и друг настоящий. 
Все то хорошее, что есть 
сегодня у Анны, может 
прийти в жизнь этой дев-
чонни. судьба которой не 
дает Анне покоя. 

Я выписываю из ее тет-
радок то, что делает много-
трудную жизнь Анны на-
полненной. яркой, а порой 
и прекрасной. 

«Возвращаемся с работы к 
себе домой. Володя взял у 
меня тяжелую сетку с про-
дуктами. В трамвае нас от-
терли в разные стороны. По-
том освободилось место, и я 
села. Но не мог же он, зажа-
тый со всех сторон, передать 
сетку мне через головы стоя-
щих людей. Все время, пока 
не задремала сидя, представ-
ляла себе, как тяжелая сетка 
врезается ему а пальцы. И 
когда еста,ш. оказалась ря-
дом, сразу же постаралась пе-
рехватить сетку за ячейки и 
приподнять. Рукав пальто у 
Володи был задран. Я стала 
поправлять рукав, а он вдруг 
благодарно прижал к себе 
мою руку. Отец моих детей, 
все трудности изо дня в день 
делит со мной и всегда ста-
рается взять на свои мечи 
что потяжелей». 

В детях Павловы стара 
лнсь воспитывать прежде 
всего уважение к труду. 

«...Братья Павловы — здо 
ровые ребята. Говорят про 
себя с гордостью: «Л1ы — ра-
бочие». Это не для красного 
словца. Еще в школу не го-
дили, а уже хорошо знали 
устройство котельной». 

Заботиться о малышвч 
поручалось старшим детям 
не в обузу, а в награду. 
Каждого из ребят, когда он 
подрастал, знакомили с 
«Юностью Максима». Па-
ренек с Выборгской стал 
идеалом Анны еще в ран 
ней юности, прошел череп 
всю жизнь. Она учила сво 
их детей ценить все, что 
ценила сама... 

с...Голубое небо, березки, 
ромашки. Мою Россию...» 

В материнские тетради с 
именами детей на облож 
ьах заносится подмеченное 
ею в детях — радующее и 
тревожащее. Что в ни\ 
поддержать, что побороть. 
Чему у детей поучиться: 

'Не так уж часто .««ли к 
папа бывают дома оба сразу 
Но вот дома и мама, и паяй 
И оба стоят посреди пухни. 
А между ними Светка. Зад-
рае голову, смотрит на того 
и другого, на того и другого. 

МАТЕР 
ДНЕВН! 
венное, что я могу, — всегда 
поступать, как »ти людиж. 

...Рождение девятого ре-
бенка чуть не стоило ей 
жизни. А в тетрадке с заг-
лавием «Миша» появились 
строки: 

«Теперь знаю, что счастье 
— победить свой страх, боль, 
все трудное и плохое Ьо имя 
жизни! Верю, что мой сын 
тоже победит свои трудно-
сти». 

После рождения десятого 
ребенка Анна писала в за 
водской многотиражке: 

«Событие зто было для ме-
ня тем болев радостным, что 
я была окружена Вниманием 
и заботой моих товарищей из 
янергоцеха. Всего дороже 
для меня зто дружеское уча-
стие, доброжелательность, с 
которыми относятся ко мне 
все на нашем заводе». 

Н вот в этом роддоме, 
где Анне оказывалось 
столько внимания, она и 
встретила Любу, к которой 
за все время не пришел нн 
один человек, не была пе 
редана ни одна записка. 
Пристальные глаза Анны 
разглядели в молодой ма-
тери человека, в которого 
можно, нужно верить. По 
собственному опыту она 
знала, как с помощью лю 
дей все может наладиться 
Вот почему, добившись при 
езда журналиста, Анна доб 
ралась ко мне из последних 
сил. 

III 
Оговорюсь сразу — ис 

тории Любы я здесь больше 
касаться не буду хотя бы 
потому, что Люба еще не 
нашлась. Возможно, теперь 
ее жизнь уже выправилась. 
А может быть, яти строки 
настигнут Любу и она от-
кликнется? 

А меня все больше иите 
ресовяла гама Анна. Не 
из-за отсутствия своих за 
бот заболела она чужой 
судьбой, а несмотря на все 
свои заботы И какне забо 
ты! Мать десяти детей, 
ждет одиннадцатого: коче 
гар на двух работах — ос 
новной и по совмеетительст 
ву. деятельный профорг. И 
при этом — «ни дня бел 
строчки». 

Как она попросту со 
всем справляется? Что это 
за феномен? Я хочу ее по 
нять. 

И не только я. В завод 
спой многотиражке журна 
листка Н. Пантелеева так и 
начинает свой очерк о Пав 
ловой: «С тех пор, как я 
впервые встретилась с этом 
женщиной, я не перестаю 
л вдавят ь себе вопрос: и.) 
кая она? И каждый раз 01 
вечшо на него не до конца, 
ибо с каждой новой встре-
чей открываю в этом чело-
веке что-то новое, не иэве 
стиое мне доселе». 

У меня нет надежды па 
частые новые встречи с Ай-
вой — живем в разных го-

т ' I ^ 

ся, непринужденная. Что 
есть, то есть. Ничего не 
скрывается, ни на что не об-
ращают вашего внимания. 
Умеете видеть — сами уви 
дите, сами поймете. 

И сразу видишь, сразу 
понимаешь: эти дети друг 
другу помощники и роди-
телям помощники. Дети все 
разные, но фамильное сход 
ство — внешнее и духов 
ное. Внешнее — в какой-то 
общей черточке, в разрезе 
глаз... Внутреннее: хозяева 
жизни — самостоятельные, 
доброжелательные, свобод 
но действующие в своем 
фамильном кодексе: «Мы 
— Павловы»... Каждый со-
образно своему характеру 
принимает гостью. 

Двенадцатилетняя Ан-
нушка с красивыми лента 
ми. вплетенными в косы, с 
освещенным лицом (впору 
сейчас на сцену танцевать!) 
тихо сидит рядом с ма 
терью. и от ее блестящих 
глаз не ускользает нн одно 
движение младших братьев 
к сестер. Она не днрижн 
рует, не режиссирует, она 
за них не беспокоится, но 
она — здесь. Она всех нян 
чнла, и мечта ее — быть 
воспитательницей в дет 
ском саду. Слово, фразу 
Аннушка не говорит, а 
словно вступает в оркестр 

Десятилетний Ваня с 
озорными глазами и макси 
мовским чубом при малей 
шем затруднении предла 
гает свои умелые услуги 
«Дайте открою. Дайте на-
капаю» (матери лекарст 
во). Девятилетняя гибкая 
Светка с ходу демонстрн 
рует свои акробатические 
упражнения, Она самая 
шустрая и разбитная. Вось 
милетняя красавица Вера 
просто ластится к гостье 
Она очень непосредствен 
ная и, видимо, по мнению 
Светы, может ляпнуть что 
нибудь не очень приятное 
для окружающих. Света 
профилактически то и де 
ло подталкивает Веру в 
бок. Шестилетний Лнто\ 
старается облегчить гостье 
знакомство. Подходя, он 
всякий раз не забывает на 
помнить: «Я — Антоне 
Трехлетний Мишка толы;, 
широко, добро улыбается. 

Просыпается, подает го 
,юс Надя. Нн мать, ни Ан 
нутка-младшая не шеве-
лятся. К Наде устремля-
ются Света и Вера. 

Между тем является 
отец. В свои сорок с лиш-
ним лет он будто такой же 
каким встретила его в мо-
лодости и каким описала и 
одной из своих тетрадок 
Анна. «...Такой скромный п 
застенчивый, такой иелои 
кий, угловатый и гордый 
мальчишка» Представ ля 
ется мне: Володя. Мы вы 
ходим с ним в кухню. Ему 
и самому хочется потолко-
вать со мной. Когда им да-

вали эту трехкомнатную 
квартиру, детей было семе-
ро. По тем временам жи-
лищная норма. Теперь, ко-
нечно, тесновато. А как хо-
телось бы забрать сыновей 
из интерната. Не потому, 
что в интернате условия 
хуже. Наоборот, там — на 
всем готовеньком. А дома 
Павловы приучают детей к 
ответственности, самостоя-
тельности. По очереди и 
готовят, и покупки делают, 
и соображают, что сгото-
вить. что купить... 

Мое уважение к их дому 
все растет. По тетрадкам 
я знала, как раздувает Ан-
на в детях искорки духов-
ного. И как она к своим 
детям внутренне придирчи-
ва. Все онн рисуют, а мать 
огорчается тем, что. по ее 
мнению, у них отсутствует 
природное чувство компо-
зиции: «глуховата душа...» 
С каким жаром и глубиной 
обсуждают просмотренные 
вместе фильмы и спектак-
ли, какая выработана у 
Павловых традиция: даже 
книги не копить, а, прочи-
тав, дарить библиотеке 
(пусть другие прочитают), 
как наперебой сочиняют 
новые слова к любимой 
песне «Крутится, вертится 
шар голубой..,». 

Но я не представляла 
себе, в каких условиях про-
текает эта жизнь, растут 
духовные богатства, сохра-
няется мироощущение, ко-
торым Анна заражает сво-
их детей. 

<Не знаю, * добру или * 
худу, но меня обычно все-все 
радует. Не только дети меня 
радуют, не только работа, ко-
гда у меня на работе все в 
порядке. Меня радует каж-
дый день небо над головой. 
Просто небо без бомбово-
зов. Даже если пасмурное. 
Каждый куст, каждое де-
рево радует. Снег... Я 
рада, когда не опоздаю на 
поезд, еще больше рада, если 
3 транспорте есть место, что-
бы сесть, — тогда сразу мож-
но вытащить тетрадку». 

Еще несколько тетрадей 
увожу в Москву. Через че-
тыре месяца в Москву на 
три дня прилетает Анна с 
уже улыбчивой одиннадца-
той Павловой — Маней. 
Анна, помолодевшая, лег-
ко. быстро двигается по 
комнате, в спортивных брю-
ках, со спущенной косой... 

А я непреклонно рекви-
зирую се новые тетради. 

Читаю, перечитываю, со-
поставляю с тем. что виде-
ла. слышала... Спорю с со-, 
бой. переосмысливаю... Ста-
новятся на свои места чер-
ты, поступки, факты, казав-
шиеся непостижимыми... 

Подвижница? Да! «Не от 
мира сего»? Нет! ' 

У Анны Павловой в сем 
мире глубочайшие корни. 
Правда, которую несут ми-
ру рабочие руки. — вот ее 
пера с юности. Права, за-
воеванные рабочими рука-
ми. — вот самая устойчи-
вая почва, на которой она 
создает свою жизнь. Труд-
ности, которые довелось ей 
пережить, не родили в ней 
неуверенности. 

Напротив, побеждая, она 
утверждалась в своей вере, 
в своем праве. Она никогда 
не повышает голоса, пото-
му что правота и права ее 
неоспоримы — сами ска-
жут за себя. В ней все цель-
но. О чем мечтает, во что 
верит — тем и живет. Как 
живет — о том и пишет. 
Тетрадки ее «тайные» толь-
ко потому, что она еще не 
расценила их как свое глав-
ное оружие. Онн служили 
ей как оружие подсобное. 
Онн помогали Анне совер-
шенствовать себя, семью, 
но семьей ее мир не огра-
ничен. 

Но как же так? За два-
дцать лет попытки не сде-
лала превратить этот дар в 
свое главное оружие, поста-
вить его впрямую на служ-
бу людям! Почему?.. 

В одной из своих послед-
них тетрадок, прочитав пер-
вую повесть молодой писа-
тельницы. Анна записала: 

Отчетливо поняла: я не 
у чела, боялась взлететь. А 
~>на не побоялась. Взлетела. 

Так увидела как-то близко 
журавлей. Какие странные, 
необычные птицыI Как много 
всего: длинный нос, длинная 
шея, дл'.шные перья в хвосте. 
<1 ноги, ноги какие длинные! 
Ло чего же неуклюже жу-
равль подпрыгивает раз-дру-
гой... ,4 крылья какие длин-
ные. где они только умеща-
юсь? Ну где ему взлететь, 
такому неуклюжему! А он с 
треском махнул крыльями, 
еще подпрыгнул, оторвала 
от земли и пошел набирать 
высоту! Оказалось, он строй-
ный. ешьный, совершенство! 
Как красиво летит, глаз не 
отвести... 

Не знаю, как зто на словах 
связать, но мне вспомнился 
ж летающий журавль. На пер-
вый взгляд, поражает необыч-
ность, а затем является чув-
гво восхищения и особой, 

.ветлой радости ..» 
Точнее не скажешь о са-

мой Павловой: на первый 
взгляд, поражает необыч-
ность, а затем... 

Как хочется помочь ее 
счастливому взлету! 

I НА ПОДСУДИМОМ 
Матвееве была школь-
ная форма. Когда он 

сидел, опустив голову, то из-
за барьера выглядывала лишь 
стриженая макушка его. Он 
был мал ростом, а барьер вы-
сокий. Поэтому Матвеев ка-
зался еще меньше, чем был 
на самом Деле. Я видел втого 
парнишку я коридоре, когда 
милиционер конвоировал его 
сюда. Я намеревался слушать 
другое дело, но его отложи-
ли, я и пошел следом за пар-
нишкой и милиционером. У» 
больно не вязались школьная 
форма и мальчишечья стри-
женая голова на тонкой шее 
с руками, отведенными по-
арестантски назад, и милици-
онером с внушительно отто-
пыренной кобурой. 

На листочке, приколотом к 
двери, сообщалось, что «в 
10.00 слушается уголовное 
«ело А. Матвеева по статье 
144». 

Зал судебного заседание 
был попросту комнатой, куда 
втиснули громоздкий стол, 
судейские кресла с грозными 
спинками, несколько рядов 
стульев, огороженную барье-
ром скамью подсудимого и 
еще столики для защитника 
и прокурора. 

Два окна выходили во двор. 
За ними лило с крыши. Уже 
несколько дней, как началась 
весна. Заметнее прибавилось 
света, ваметнее стали пыль-
ные рааводы на окнах. Где-то 
в стороне на крыше соскреба-
ли последний снег, и было 
слышио, как он бухает внизу 

— Встать, суд идет! 
Ветел Матвеев, встали жен-

щина в первом ряду я я 
Больше никого посторонни» 
не было. Кроме меня. Жен-
щина из первого ряда ока.ча 
\ась матерью подсудимого 
Прокурор и защитник отсут 
ствовали. Защитника родите 
ли подсудимого не наняли 
ну. а прокурор не счел нуж 
ным участвовать * атом деле 
Оно и правда было яснее яс-
ного. Обвинительное заклю-
чение состояло нв нескольких 
фраз. В нем говорилась, что 
Андрей Матвеев, тысяча де-
вятьсот пятьдесят восьмого 
года рождения, проживающий 
в городе Воскресенске, прие-
хал в Москву и в ГУМе за-
лез в кармаи командирование 
му гражданину Суворину, вы 
тащил два рубля шестнадцать 
копеек. Матвеев был задер-
жан на месте преступления и 
доставлен в отделение мили-
ции. И в милиции, и на пред-
варительном следствии Мат-
веев признал себя виновным 
Деньги пострадавшему воз-
вращены. 

— Встань, Матвеев, — ска-
зал судья. — И вообще вста-
вай всякий раз, когда к теб* 
будут обращаться. 

Матвеев встал. 
— Признаешь себя винов-

ным) 
— Да. 
— Значит, ты приехал в 

Москву, чтобы пошуровать 
чужие карманы? 

— Нет. 
— А зачем приехал? 
— Погулять. 
— Погулять — в ГУМе? 
— Я на могилу Нензвест 

кого солдата ходил. 
— А потом пошел в ГУМ
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— Да. 
— Значит, ты ие собирал-

ся залезать в ЧУЖОЙ карман? 
— Нет. 
— А зачем залез? 
Матвеев молчал. 
— Говоришь — не хотел, • 

залез. Я вот не хочу и не за 
хезаю. Как же вто понять? 

— Я механически. 
Судья усмехнулся. 
— Механически никто я чу-

жие карманы не залезает. Ты 
вот что скажи: раньше не 
привлекался за воровство? 
Приводы были? 

— Нет. 
— Может, вспомнишь? 
— Не привлекался. 
— Придется тебе напом-

нить. Год назад ты стащил в 
школе две хоккейные клюш-
ки. Вот копня протокола яз 
милиции. 

— Я не привлекался, — 
повторил Матвеев. 

— Это верно. Тебя прости-
ли. Пожалели. А клюшки ты 
сбыл, и родителям твоим 
пришлось платить за них. 

— Я ие сбывал. 
— А куда дел? 
— Выменял. 
— На что? 
— На нож. 
— Финку? 

— Охотничий нож и моток 
лески. 

— Чужие вещи выменял? 
Ты что же, не отличаешь 
чужое от своего? 

Матвеев молчал. 
Судья продолжал: 
— В тюрьме научили тебя 

про могилу сказать. Кощун 
ство это, хитрость, поглядите 
мол, какой я патриот. 

Матвеев молчал. 
— Молчишь, ну так я тебе 

скажу: как только у тебя 
язык повернулся сказать, что 
приехал пойти на могилу Не-
известного солдата. В ГУМ ты 
приехал, пошуровать по чу-
жим карманам... Знаешь, у 
кого ты деньги вытащил? У 
такого же трудящегося чело-
века, как твоя мать и твой 
отец. Позор, а ты хитришь, 
\жешь. 

— Я не хнтрю. 
Теперь уже снег на крыше 

соскребали над нашими голо-
вами. Судья неодобрительно 
поглядел на потолок. 

— Хитришь, Матвеев, хит-
ришь. Послушай, что о тебе 
пишут из твоей школы: лю-

Н. МЕЛЬНИКОВ 

ГУМ. 
У 
фонтана 
бит приврать. Зачем-то гово-
рил ребятам, что отец его ди-
пломат. В другой раз сказал, 
что отец полярник. Ты что, 
че знаешь, кто твой отец? 

Вместо него ответила Мат-
веева: 

— Он с нами ие живет. 
— Так что ж. что не жи-

вет? Садись, Матвеев. У ме-
ня к вам, гражданка Матвее-
ва, есть вопрос... Скажите, 
как ваш сын ведет себя дома? 

— Как ведет? Я его до ве-
чера не вижу. Утром в шко-
\у уходит. Я на работе весь 
день. 

—Часто ои бывает в Мо-
скве? 

— Когда на акскурсию со 
школой ездил, сказал. Я на 
поезд денег давала. 

— Ну, а с кем дружит, где 
бывает? I 

— С кем дружит?.. Всех не 
упомнишь. В кино идет, гово-
оит. Денег дашь. 

— В школе бываете? Инте-
ресуетесь, как учится, как 
ведет себя? 

— Когда клюшки стащил, 
вызвали, и в милицию выз-
вали. Тут каждая копейка на 
счету, а мне за клюшки пла-
тить. Верно говорили люди 
— не плати. Пусть мерзавца 
СУДЯТ. 

Судья перебил ее: 
— Не выражайтесь, граж-

данка Матвеева. Речь идет о 
судьбе вашего сына. 

— Чего ему не хватало? — 
продолжала Матвеева. — Те-
перь на всю улицу опозорил. 

— Вы раньше не замечали, 
пропадали у вас в доме вещи? 

— Я вот собрала бутылки, 
банки разные, хотела в суб-
боту сдать, а гляжу, он уж 
снес. 

— Сама велела! — не вы-
держал Матвеев-младший. 

— Тихо! — сказал судья. 
Вопрос вадал один из засе-

дателей: 
— У вас еще дети есть? 
— Слава богу, нет. 
— То, что вам перед сосе-

дями стыдно, вто понятно, — 
продолжал заседатехь. — Но 
ведь решается судьба вашего 
единственного сына, а вы о 
каких-то бутылках и банках 
говорите. Неужели вам боль-
ше нечего сказать суду? Вы 
же мать. 

— А чего говорить? Я не 
учил» его по чужим карманам 
шарить. Разве в чем отказы-
вал»? 

— У меня больше нет воп-
росов, — сказал заседатель. 

— Садитесь, гражданка 
Матвеева, — судья поглядел 
на подсудимого. — Тебе пре-
доставляется последнее слово 

Матвеев не двигался. 
— Встань, Матвеев. 
Он встал, 
— Тебе предоставляется 

последнее слово. Понял? 
— Понял. 
— Тогда говори. 
Матвеев, глядя я пол, по-

просил: 
— Дайте поменьше. 
Суд удалился в совещатель-

ную комнату. Подсудимого не 
уяелн. Судья скааал, чтоб не 
уводили. Матвеева подождала, 
когда закроете* дверь я сове-
щательную комнату, и повер-
нулась к сыну: 

— Говоришь, что аелела 
бутылки сдать, в ты деньги 
отдал? 

— Отдал. 
— Не разговаривать! — 

предупредил милиционер. 
Матвеева повернулась во 

мне. 
— Слышали? Отдал день» 

ги, говорит. Врет ведь. 
Приоткрылась дверь и» ко-

ридора, откуда ааглянул* 
круглолицая девчонка с чел-
кой по самые глаза. На нее 
взглянул Матвеев и буркнул! 

— Зачем приехала? 
— Куда библиотечного Фо-

ннмора Купера дел? 
— Не разговаривать! —• 

приказал милиционер. 
— Я про Фенимора Купера 

библиотечного. 
Ее подозвала секретарь су» 

да, что-то объяснила, и она, 
усевшись рядом с Матвеевой, 
спросила: 

— Еще ничего не было? 
— Сейчас приговор выны 

сут. 
— А чего дадут? 
— Я почем знаю. Скажут. 
— Подумаешь, два рубл* 

стибрил. Тоже, деньги! 
Прошло минут пятнадцать— 

двадцать. Не больше. На крм» 
ше еще скребли лопатами. 

— Встать, суд идет| 
— Именем Российской Со-

ветской Федеративной Социа-
листической Республики... — 
начал зачитывать судья. И И 
пытался по его голосу уга» 
дать приговор. Голос его ка-
вался скорбным, будто он, 
судья, опечален собственным 
суровым решением. — Два го-
да лишения свободы в коло» 
нии для несовершеннолетних. 

Секретарь что-то сказала 
судье, н тот обратился в 
осужденному: 

— Тьг куда библиотечную 
книгу дел? 

— У Кольки Крюкова она. 
— У Крюкова, — повторил 

судья, глядя на девчонку. 
Милиционер увел осужден-

ного. 
Быстро вошел человек в, 

потому что я был ближе дру-
гих к двери, тихо спросил ме-
ня: 

— Кончился суд? 
— Кончился. 
— Что дали? 
— Два года. 
Он кивнул в поспешил • 

судье: 
— Гражданин судья, рааре-

шите вопрос? Я отец атого, 
что засудили сейчас. Как те-
перь алименты — не будут е 
меня вычитать? 

Судья с удивлением уста-
вился на Матвеева-старшего. 
Потом спросил: 

— Вы почему не явились В 
суд? Вы же получили повест-
ку? 

Матвеев-старшин, укааав 
головой на жену, ответил: 

— Мы в разводе. 
Судья все с тем же удивле-

нием смотрел на него: 
— С сыном в разводе? — 

И, не дождавшись ответа, 
ушел в совещательную комна-
ту, так н не скааав про али-
менты. 

Матвеев-старший пожал 
плечами и направился и выхо-
ду-

Потом я увидел его ва ули-
це. Он шхепал по лужам на 
другую сторону. Там продава-
ли горячие бублики. Он ку-
пил бублик я вернулся назад. 

В воротах суда, у боковой 
двери дожидался серый фур-
гон. Здесь стояли мать осуж-
денного и его одноклассница. 
Она тихо всхлипывала. А 
Матвеев-старший сюда ие 
шел. вертелся у ворот, дохру-
стывал бублик. 

— Чего ревешь? — при-
крикнула на девчонку Матвее-
ва. 

— Жалко. 
— Пусть не шарит по чу-

жим карманам. Может, чело-
веком станет. 

Матвеева-младшего как раа 
выводили на улицу. Должно 
быть, он слышал слова мате-
ри и уже с фургона обернул-
ся и крикнул ей: 

— Тебя саму отец бросил! 
За ним захлопнулась двер-

ца с решетчатым окошком. 
Возле пристроился конвоир, 
прикрыв за собой наружную 
дверцу. Фургон тронулся, 
выехал из ворот. Вовле них я 
опять увидал Матвеева-стар-
шего. Он поглядел вслед 
фургону и помахал ему. Вид-
но, запомнив меня еще в суде, 
он обратился ко мне, как к 
старому знакомому: 

— Допустим, я отец втого 
пацана. Как же теперь с али-
ментами, будут вычитать? 

Я смотрел на него и не мог 
понять, кто он. Одно я понял, 
что если Матвеев-младший, 
может, еще и станет челове-
ком, то этот — уже никогда. 

Давно скрылся серый фур-
гон. Давно ушли Матвеевы. 
У ворот стояли девчонка с 
челкой и я. Девчонка все 
всхлипывала и жаловалась: 

— Подумаешь, два рубля. 
Нет, суд был как суд. Я о 

Матвеевых-старших, о тех, 
что средь бела дня предали 
мальчишку. 

I Фото н. С1ИРИД010Я 
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ОЧЕВИДНО, начинаю-
щему следователю 
кажется, что мир со-

стоит из одних преступле-
ний. а для молодого хирур-
га он на каное-то время 
концентрируется вокруг 
вывихнутых суставов. Во 
всяком случае, мне, одному 
из авторов статьи «Меняю 
квартиру...» («ЛГ», № 50, 
1971), столкнувшемуся с 
проблемой обмена жилой 
площади впервые, в тече-
ние длительного времени 
представлялось, что разъ-
ехаться, съехаться, пере-
браться в другой район или 
город решили буквально 
вге: звонили и приходили 
близкие и полузабытые род-
ственники, друзья, знако-
мые, знакомые знакомых н 
совсем незнакомые. Они 
рассказывали захватываю-
щие истории, связанные с 
желанием обменяться. и 
просили помочь. Особенно 
запомнился один посети-
тель. Инженер по профес-
сии, он сумел составить 
«цепочку» из семи семей, 
каждая из которых, пере-
ехав, обязательно что-то 
выигрывала: одни получали 
нужный им район, другие 
— отдельную квартиру 
вместо комнаты в комму-
нальной. третьи объединя-
лись н т. д. Но именно в 
третьих-то все и упиралось. 
Это была семья — мать и 
дочь. В свое время дочь, 
заслуженная работница од-
ного из столичных пред-
приятий, по специальному 
ходатайству, получила от-
дельную однокомнатную 
квартиру площадью два-
дцать квадратных метров. 
Такая же просторная ком-
ната, но с соседями, была и 
у матери. Объединившись, 
они должны были въехать 
в отдельную двухкомнат-
ную квартиру площадью, 
скажем, 32 (или 34) квад-
ратных метра. Районное 
бюро обмена на этот вари-
ант не соглашалось и дела 
к рассмотрению не прини-
мало. Инспектор письмен-
ного объяснения инженеру 
не давал, а устно толковал 
одно: «Не положено; для 
двоих эта квартира слиш-
ком велика». На попытки 
объяснить, что сейчас мать 
и дочь живут на большей 
площади, он отвечал хоть и 
невразумительно, но убеж-
денно: «Ну и пусть живут. 
А давать — другое дело » 

Потом пошли письма. Из 
Ленинграда и Волгограда, 
Свердловска и Харькова, 
Тбилиси, Ростова-на-Дону 
и других городов. Почти в 
каждом из них были своя 
«обменная история» и свое 
резюме. Ну. скажем: меня-
ются по три — пять лет, 
«убивают» на «толкучках» 
целые отпуска. Или: же-
лающих обменяться теперь 
очень много, а службы, ко-
торые этим занимаются, ос-
тались почти такими же. 
что и семь — десять лет 
назад. Там тесно, неприют-
но, да и встречают не боль-
но ласково И самое глав-
ное: мало помощи, нет ин-
формации, трудно разо-
браться. 

Все эти сведения были 
разрознены и достаточно 
случайны, однако анализ 
поступивших в редакцию 
материалов показывал: за-
тронута большая социаль-
но-экономическая проблема 
перераспределения жилой 
площади, которая требует 
дальнейшего исследования. 

В ТРЕХ городах — Мо-
скве, Харькове и Ро-
стове-на-Дону — среди 

стоящих на учете в бюро об-
мена «Литературная газе-
та» распространила по сто 
анкет. Предлагалось отве-
тить на следующие вопро-
сы: 

Н О Г А * В Ы п е р в ы й р л п р и -
шли • бюро обмана и стали 
иа учат (год. месяц, чис-
ло)? 

На имаата ли претензий к 
процедура принятия на учат? 
Устраивают ли часы и дни 
работ»! бюро? 

Откуда у ж а л и , иуда идти,— 
от з н а к о м ы х ! И ] иамих-то 
других источнииоа? 

Как Вас астратили а бюро? 
Выли ли и Вам аниматальны? 

Предлагали ли работники 
бюро наииа-то варианты? Сели 
нет. к а к у ю и н у ю помощь они 
Вам оказали? 

Обновляется ли картотека, 
имеющаяся а бюро? Лагко ли 
ею пользоваться? 

Каким образом Вы соверши-
ли обмен или в к а к о м состоя-
нии находится Ваше дело? 

Есть ли у Вас предложения 
по совершенствованию проце-
д у р ы обмена? 

Рассылалась анкета по 
четкому принципу: два-
дцать — меняющим комна-
ту на комнату; двадцать — 

две комнаты вместе на две 
в разных районах: двадцать 
— две комнаты в разных 
районах на две вместе; два-
дцать —- двух- и трехком-
натные квартиры—раздел н 
двадцать — объединение. 

При этом мы исходили из 
следующей логической по-
сылки. Подавляющее боль-
шинство меняющихся хочет 
разъехаться. Значит, «две 
вместе — на две в разных» 
— вариант трудный, а, на-
оборот. «две в разных райо-
нах — на две вместе» — 
легкий. Поскольку анкеты 
разосланы и тем. и другим, 
сведения, поступившие в ре-
дакцию, окажутся противо-
речивыми, и мы сможем оп-
ределить, что же зависит 
от работников службы об-
мана. а что — только от 
конъюнктуры. 

Из трехсот в редакцию 
вернулось 92 анкеты 
(39 московских. 33 харь-
ковских и 20 ростовских). 
Но сути дела, нам ответил 
каждый третий; социологи 
утверждают, что это очень 
много и свидетельствует о 
высокой степени заинтере-
сованности невольных уча-
стников эксперимента. Ни-
какой разницы в оценке 
процедуры обмена, вопреки 
нашим предположениям, не 
обнаружилось. В общем, 
все называют эту процедуру 
достаточно мучительной, по-
скольку добыть информа-
цию трудно, а для того, 
чтобы отобрать так называ-
емый оптимальный вариант, 
надо потратить массу вре-
мени. 

По двум основным «пара-
метрам» ответы совпали 
чуть ли не дословно: о том, 
где и как ставят на учет, 
каждый узнавал либо от 
знакомых, либо на «толкуч-
ке» (один харьковчанин на-
писал так: «от людей») — 
это говорит о плохой рекла-
ме. Полное единодушие про-
явили наши корреспонден-
ты и при ответе на вопрос, 
оказывают ли работники 
бюро какую-либо помощь в 
подборе вариантов. (В боль-
шинстве случаев это было 
«нет» н «никакой»; иног-
да — более эмоциональное: 
«на полном самообслужива-
нии», а то и достаточно про-
странное: «это самый боль-
ной вопрос; в бюро такой 
услуги не только не оказы-
вают. но и утверждают, что 
они не обязаны этим зани-
маться») 

С предельной ааинтере-
сованностью к этому пунк-
ту отнеслись и энтузиасты 
с почти безнадежными 
шансами на успех, н те. на 
кого предложения сыплют-
ся. точно из рога изобилия, 
и даже уже совершившие 
обмен. Цитирую одну иа 
харьковских анкет: 

«Соа«гук> позаимствовать 
опыт у частных «маклеров». 
Он посещает квартиру. Ос-
матривает, ощупывает и ов-
нюхивавт. В течение попучаса 
вев плюсы и минусы взвешв-
ны. Внимательно еыслушм-
вавт твов желание. Если оно 
переоценено, объясняет при-
чину, ссылаясь на конъюнк-
туру «рынка». Если тебя уст-
раивает. вручаешь аванс — 
50 рублей. Наблюдала все это 
у знакомых сама. К дальней-
шей процедуре допущена не 
была, и последующую плату, 
после совершения обмена, от 
мене скрыли. Максимальный 
срок обмена— месяцев шесть. 
Двое моих знакомых «уложи-
лись» в три месяца, третий — 
• пять. Обменом довольны, 
хотя и противно иметь дело 
с «маклером». Согласна внести 
в кассу бюро 50 рублей, что-
бы совершить обмен таким 
образом. Но без частника». 

Л вот отрывок из ответа 
уже обменявшегося москви-
ча: 

«Вариант у меня был лег-
ким, ато утверждали сами 
работники бюро, и все-таки 
они сделали мне лишь одно 
предложение. Всего же я их 
«исследовал» оиоло ста, при-
мерно 20 осмотрел. Пришлось 
не раз и не два побывать на 
«толкучке», прочесть несколь-
ко сот объявлений и в «бюл-
летенях», и и1 тех, что рас-
клеивают на стенках и забо-
рах у автобусных и троллей-
бусных остановок. У таких 
объявлений большой «плюс»: 
они тебя ищут, а не т ы их. 
Даже такое удобство, как 
разрезанный на полосни 
нрай объявления, иа кото-
ром записывается номер те-
лефона. — и то шашно. Ото-
рвал и пошел. А вечером зво-
ни. Почему бы бюро не вос-
пользоваться этим «изобре-
тением» неизвестного «обмен-
щика»? А вообще было бы 
лучше всего, если бы вариан-
т ы изучали сами работники 
бюро, а не клиенты, А то на-
зывается-то оно -обменным», 
а фактически обменом ив за-
нимается. Тольио регистраци-
ей и оформлением». 

Или более коротко. 
«Считаю, что у работников 
бюро нет стимула занимать-
ся посредничеством» (Харь-
ков). «Следует по особо-
му тарифу взимать с кли-

ента повышенную плату за 
поиски нужного ему вариан-
та» (Москва). «Надо при-
нимать заказы на поиск об-
мена за плату» (Ростов-на-
Дону). 

Л вот л процедуре поста-
новки ш учет, часах и 
днях работы обменной 
службы мнения раздели-
лись. Москвичей и ростов-
чам и то, я другое устраи-
вает, харьковчан — нет. 
Объясняется это просто; 
двери статичного городско-
го бюро обмема (а также 
большинства районных) и 
ростовского «посредбюро» 
по субботам открыты, харь-
ковского — ил замке. (От-
сюда постоянное: «Надо 
продлить часы работы»: 
«Необходимо. чтобы бюро 
работало хотя бы в один 
из выходных дней». Одни 
пишут коротко: «Не устра-
ивают». Другие объясняют: 
«За год два раза отпраши-
валась с работы, два — 
брала «за свой счет», тря 
раза работала без переры-
ва. чтобы уйти пораньше и 
успеть до 18 часов что-то 
просмотреть»). 

Очень разнятся ответы я 
на вопрос о там, как работ-

интересы клиента приняли 
во внимание, в другом — 
нет. «А мы что же, не лю-
ди? Нам тоже хочется от-
дыхать в субботу н воскре-
сенье, как всем». — объяс-
няют свою позицию работ-
ники харьковского (да и не 
только харьковского, ко-
нечно) бюро обмена. Ну 
что тут возразишь? Конеч-
но, лучше всем отдыхать 
со всеми, но где тогда мы 
купим в субботу и воскре-
сенье свежую булку, на 
чем поедем в гости. как 
приобретем лекарство и 
когда попадем в бюро по 
обмену жилплощади'.' 

К разряду местных я от-
ношу и проблему вежливо-
сти. Конечно, дурной харак-
тер — вещь сугубо индиви-
дуальная. но, очевидно, и 
стюардессы бывают строп-
тивыми. Только не на рабо-
те. Однажды я уже говори-
ла. что вежливость — приз-
нак высокого профессиона-
лизма работника сферы об-
служивания («Не откажите 
в любезности», «ЛГ», X? 2, 
1972). Сейчас я хочу вер-
нуться к этой мысли: в 
поликлинике, магазине, 
исполкоме райсовета и 

можность бея всякого ущер-
ба для других улучшить ус-
ловия жизни многих семей, 
позволяет получить квар-
тиру не по принципу «бери, 
что дают и где дают», а по 
выбору, то есть в таком ме-
сте и такую, в которой се-
мья нуждается в данный 
момент: скажем, по сосед-
ству с престарелыми роди-
телями или вдали от бывше-
го мужа: однокомнатную 
вблизи от центра вместо 
двухкомнатной в отдален-
ном районе: небольшую, но 
с окнами, выходящими в ти-
хий, зеленый двор, вместо 
просторной, но шумной. 

Если молодая семья с ма-
леньким ребенком пересе-
ляется поближе к родите-
лям, способным помочь его 
растить, значит, жилищные 
условия л то и семьи улучши-
лись. хотя у нее и метра не 
прибавилось. Это не мои 
слова. Примерно такую 
мысль высказал в беседе 
заместитель министра жн-
лнщно-коммунального хо-
зяйства Российской Феде-
рации Валентин Петрович 
Семин. С ннм нельзя не со-
гласиться. Но при этом на-

ливчиками, улучшившими 
свои жилищные условия, то 
и тогда чуть ли не каждый 
третий, стоящий на учете, 
попадает в число «обде-
ленных». Обязательно ли 
это? Как помочь увеличить 
число счастливчиков? 

Прежде всего не нужно 
мешать. Я не случайно так 
подробно остановилась вна-
чале на случае с инжене-
ром и его «цепочкой» из 
семи семей. Дело в том, что 
подобных историй в ли-
сточках, вложенных в анке-
ты, рассказано немало. В 
одном случае обмен не раз-
решают, поскольку счита-
ют его неравноценным, в 
другом — запрещают ме-
нять кооперативные квар-
тиры на государственные 
и наоборот, в третьем — 
желают, чтобы из города 
выехали, скажем, пять че-
ловек, а въехали только 
три. и т. д. Л обратилась за 
разъяснениями к специали-
стам в области жилищного 
законодательства — В. Ко-
морскому. председателю 
цивилистической секции 
Московской городской 'кол-
легии адвокатов, и А. Маль-
гиновой, члену бюро этой 
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никя бюро встречают кли-
ента, окалывают ли ему 
должное внимание. Сачы-' 
ми невежливыми оказались 
харьковчане; каждый вто-
рой зафиксировал, «встре-
чали равнодушно» (с вари-
антами — «по-казеыному», 
«никак», «формально»), 

В Харькове и Ростове-на-
Дону пользоваться журна-
лами учета (там нет кар-
тотеки) трудно, поскольку 
желающих много, тесно, да 
и журнал на части не ра-
зорвешь. В Москве про-
сторно, картотеки удобные, 
есть консультант, который 
показывает, как ими поль-
зоваться, карточки обнов-
ляются каждую неделю. 

ИТАК, как видим, про-
блема распалась на 
две части: постановка 

деля и функции обменных 
служб. Первую, как бы ши-
роко ни были распростра-
нены те или иные недостат-
ки. какими бы типичны-
ми ни казались, мож-
но назвать «местной или ча-
стной. Для ее решения не 
требуются ни капитальные 
вложения, ни радикальные 
перемены. Все зависит от 
желалшя руководителей 
самой службы да тех, кто 
этими руководителями ру-
ководит. Не будем брать 
Москву, здесь иные мас-
штабы. Сравним постанов-
ку дела в Харькове и Рос-
тове-яа-Доиу. Там соверша-
ется за год примерно рав-
ное количество обменов 
(порядка пяти тысяч), почти 
одинаковые штаты и став-
ки, Почему же в Ростове-
на-Дону оказалось возмож-
ным отпереть двери бюро 
в субботу, а в Харькове их 
держат на запоре? Да по-
тому, что в одном случав 
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бюро по обмену жилой 
площади должны работать 
профессионалы высокого 
класса, для которых вежли-
вость — такой же признак 
мастерства, как умение по-
ставить диагноз, продать 
товар или оформить ордер 
на обмен квартиры. За нее 
работники служб, которые 
прямо «выходят на челове-
ка», тоже получают зара-
ботную плату. 

Куда более сложной пред-
ставляется мне вторая, об-
щая часть «обменной пробле-
мы». Я имею в виду подбор 
вариантов, расширение по-
среднических функций 
бюро. 

По мнению специалистов, 
статистически легко просле-
дить связь между ростом 
жилищного строительства и 
увеличением притока заяв-
лений на обмен квартир. 
Да и обычная логика под-
сказывает: здесь вге наобо-
рот — не столько спрос 
рождает предложения, 
сколько обилие предложе-
ний подстегивает спрос, по-
скольку реальной становит-
ся надежда на его удовлет-
ворение. Обмен дает воз-

до признать обоснованной и 
обратную зависимость: если 
надежда молодой семьн с 
малышом переехать в рай-
он, где живут родители, не 
оправдывается, ее жилищ-
но-бытовые условия можно 
считать ухудшившимися. А 
поскольку скорее всего за-
ниматься поисками нужного 
варианта ни сил, ни време-
ни, ни нервов у начинаю-
щих мамы и папы не хва-
тит, обмен, надо полагать, 
не состоится. Что обернет-
ся немалыми потерями, как 
моральными (молодые ро-
дители будут считать себя 
обделенными), так и эконо-
мическими (какая уж тут 
производственная отдача: 
то больничные листки, то 
бессонные ночи). 

А сколько таких него-
стоявшнхся обменов! Во 
всяком случае в наших 
анкетах — подавляющее 
большинство. И даже если 
считать, что отвечали нам в 
основном именно не обме. 
нявшиеся и потому оби-
женные, что 208 человек 
не вернули анкеты, по-
скольку оказались счаст-

секции. Вот что они отве-
тили: 

• Закон точно у н и ы ш т , * 
к а к и х случаях обмен не допу-
скается: 

если к нанимателю предъ-
явлен иск о расторжении или 
изменении договора найма за-
нимаемого им помещения; 

если обмен иосит спекуля-
тивный или ф и к т и в н ы й ха-
рактер; 

если наниматель может 
быть выселен из дома ведом-
ства; 

если дом грозит обвалом 
или подлежит сносу; 

если помещение является 
служебным или находится я 
общежитии. 

Перечень этот исчерпываю-
щий. Других оснований для 
отказа в оформлении обмена 
не предусмотрено. Тем не ме-
нее отказы бывают, и неред-
ко. Наиболее т и п и ч н ы й слу-
чай, когда их мотивируют не-
равноценностью обменивае-
мых помещений. Например, 
меняется двухкомнатная квар-
тира на однокомнатную или 
иомната 20 метров на комна-
ту 14 метров. Такой отказ не 
может считаться законным, 
так мак «неравноценноеть» не 
указана ни а гражданском 
кодексе, ни в инструкциях 
иак основание, препятствую-
щее обмену». 

Конечно, закон есть за-
ной, однако мои старания 
разобраться в юридической 
стороне дела оказались на-

прасными. Все юридиче-
ские тонкости, до которых 
я докапывалась с таким 
трудом, работники обмен-
ных бюро, как выяснилось, 
знают не хуже любых за-
конников. И если все же 
нарушают закон, то убеж-
дены. что лишь во имя тор-
жества наших моральных 
принципов. Делается это 
так: человека. которому 
квартира его стала почему-
либо велика и он решил об-
менять ее «а меньшую, как 
бы заведомо зачисляют в 
спекулянты. После этого 
вынести приговор «В обме-
не отказать» не представля-
ет особого труда. 

Но в том-то и сила зако-
на, что нарушение его само 
по себе безнравственно, 
чем бы это нарушение ни 
мотивировалось. Бывали 
случаи, когда подозрением 
оскорбляли людей не толь-
ко честных, но и понесших 
тяжелую утрату и потому 
желавших изменить и .ме-
сто жительства, и площадь. 

Короче говоря, раз закон, 
регламентирующий поря-
док обмена, действует, ра-
ботник государственного уч-
реждения не имеет права от-
делываться от посетителя 
невразумительными «не по-
ложено» или «отказать» на 
неизвестном основании. 

АТЕПКРЬ О помощи, 
которую каждый ста-
новящийся на учет 

ждет от бюро обмена, но 
получают лишь совсем не-
многие. Как же расширить 
его посреднические функ-
ции? 

Откровенно говоря, вна-
чале я, как и многие наши 
корреспонденты, тоже ори-
ентировалась на «макле-
ра». только, естественно, не 
частного, а государственно-
го. «Пусть. — думала я, — 
люди вносят в бюро, нахо-
дящееся на полном хозрас-
чете, не рубль, а 20 руб-
лей. зато им не придется 
бегать по «толкучкам», ли-
стать журналы, перебирать 
карточки, не умея увидеть 
нужные сведения. '.'За них 
все сделает специалист, в 
руках у которого будет са-
мая разнообразная инфор-
мация». 

Идея была заманчивой, 
но столкновения с действи-
тельностью она не выдер-
жала В прошлом году в 
Москве было выдано 68 ты-
сяч обменных ордеров, в 
Ленинграде -г- 58 тысяч; 
даже в (уравнительно не-
большом Таллине зареги-
стрировано 4801) предложе-
ний. Здесь известен уни-
кальный случай, когда, в ре-
зультате одного обмена бы-
ло выдано сразу 28 орде-
ров. На поиск и составле-
ние этой «цепочки» ушел 
год. Сколько же вариантов 
способен рассмотреть даже 
самый опытный специалист 
— десять, пятьдесят, сто? 
А речь идет о тысячах, де-
сятках тысяч. Тут уж руч-
ным трудом нз нужды не 
выйдешь. На помощь чело-
веку в его поисках должна 
прийти современная техни-
ка. О том, какое прекрас-
ное это будет время, в ре-
дакцию написали сразу 
двое — А. Ларионов из 
Московской области и 
Л. Шурухт нз Таллина. Вот 
отрывок из первого письма: 

• Представим с«б», что • 
Маска» создается единый 
ц»мтр информации по обмену 
жилой площади (ЕЦИЖ). осна-
щянный ЭВМ. Министерство 
сеязн выпускает специальную 
ПОЧТОВУЮ о т к р ы т к у - К а р т о ч к а 
по обмену жилой площади». 
Вы приобретаете а* и аписы-
• лете туда осноаны» условия 
обмена: чем располагаете, где 
живете, сколько членов се-
мьи, что хотите получить: за-
писывает» также индекс пред-
приятия связи по месту жи-
твяьства и номер своего те-
лефона. 

Заполненная о т к р ы т к а по 
почте приходит в ЕЦИЖ. В 
памяти машины хранятся сот-
ни т ы с я ч сделанных ранее 
предложений...» 

Короче говоря, через ко-
роткое время местное пред-
приятие связи присылает 
вам адреса тех, кого ищете 
вы и кто ищет вас. 

А теперь цитирую пись-
мо нз Таллина: 

«Гражданин приобретает • 
ближайшем ниосне «Союзпе-
чати» стандартный бланк, 
вносит сведения о нанимае-
мой жилой площади, форми-
рует с помощью предлагае-
мых на выбор стандартных 
фраз свои требования и по 
почте пересылает заполнен-
ный бланк в бюро по обмену, 
которое оснащено периферий-
ными средствами ввода ин-
формации в память ЭВМ». 

Как видим, мечты схо-
жие. И хотя до их претво-
рения в реальность еще да-
лековато. но не настолько, 
чтобы считать обоих инже-

неров фантастам*. ввдачв 
по подбору вариант® с по-
мощью ЭВМ. лравм, не-
сколько по-иному, уже на-
чинают решать. 

Москвичи, например, уже 
заполнили 800 новых, раз-
работанных учеными, спе-
циальных учетных карто-

перфокарты. ВсЙБре на их 
основе будет выпущен 
пробный экземпляр «Бюл-
летеня цо обмену жилой 
площади». А в целом си-
стема должна начать дей-
ствовать в будущем году. 

Любопытна такая деталь. 
Электронная машина не 
терпит никакой лжи или не-
договоренности. Работники 
бюро начали было с ее по-
мощью составлять замкну-
тые обменные цепочки, в 
она их данные не принима-
ет. поскольку они. как об-
наружилось, противоречат 
друг другу и неточны. 

Второй год автоматизи-
рованный поиск вариантов 
обмена разрабатывают и 
ленинградцы. Уже сделан 
технический проент: срои 
окончания всей работы —* 
декабрь будущего года. По-
ка клиенты заполняю* 
пять тысяч пробных карт, 
в которых 27 (!) пара-
метров, вплоть до Таких] 
наличие поблизости метро, 
планировка комнат, их ое« 
вещоние, освещение кухни, 
наличие кладовых и стен-
ных шкафов. 

Поскольку в Москве Я 
Ленинграде огромные объ-
емы работ, поисковые си-
стемы и машины, которые 
должны здесь применять-
ся. уникальны и дороги. 
Более простой и дешевый 
способ, пригодный для 
большинства городов типа 
Харькова и Ростова-на-До-
ну, предложил Таллинский 
участок Всесоюзного объ-
единения «Союзпромавто-
матика». Их метод — с по-
мощью широко применяе-
мых «Мннска-22» и «Мин-
ска 32» уже начинает раз-
рабатываться для самого 
Таллина. * также для 
Свердловска. Чем больше 
городов подключится к это-
му методу, тем машинный 
поиск будет обходиться де-
шевле. 

ВСЕ ЭТО прекрасное 
завтра. А сегодня? 
Увы. с бюро об-

мена спрашивают много 
(и справедливо), но по-
могают им мало. В Харь-
кове и Ростове-на-Дону, 
например, клиентура за 
последние семь лет увели-
чилась вдвое, а штаты—на 
одну-едииственную едини-
цу. Как же не быть тут 
царству самообслуживания? 

Переезжая нз города в го-
род, я бродила по аоЯчен-
ным бнржам»-бли.1нецам с 
и* неизменным «А что у 
вагУг, ввязывалась в разго-
воры. придумывала «Что 
у нас», записывала адреса. 
Постепенно мое предубеж-
дение против «толкучек» 
сменилось полной доброже-
лательностью Я поняла: 
обмен квартир не может ив 
строиться на личных кон-
тактах. Как бы ни увеличи-
вался перечень вопросов в 
«карточке учета», только 
встретившись с человеком, 
можно узнать, не слышен 
ли в его квартире шум лиф-
та. не живет ли в соседней 
квартире пьяница и далеко 
ли от дома аптека. Контак-
ты эти надо всячески облег-
чать: отводить для встреч 
специальные места, уста-
навливать там удобные ска-
мейки. открывать красивые 
киоски в которых прода-
вать «Бюллетени», реклам-
ные приложения и вечер-
ние газеты с объявлениями 
об обмене. 

Помещения, в которых 
расположены бюро по об-
мену жилой площади, не 
должны быть ни тесными, 
ни унылыми, и число их 
штатных единиц нужно при-
вести в полное соответст-
вие с той работой, которую 
они выполняют сегодня. В 
общем, пришло время по-
нять, что будущее — не за 
распределением, я именно 
за перераспределением жи-
лой площади, так что 
службы, в меру своих сил 
занимающиеся этим, надо 
всячески поддерживать. 

Помочь человеку вы-
брать квартиру, которая 
ему нравится, — разве эта 
задача не важнее многих 
других, но почему-то по-
павшая в разряд менее 
важных? 

КАКИМ БЫТЬ 
«АБРАМЦЕВУ»? 
ПИСЬМО 
В РЕДАКЦИЮ 

ЯХОТКЛ БЫ привлечь 
внимание общественно-
сти к судьбе замеча-

тельного историко-культур-
ного памятника нашей стра-
н ы — я имею в виду подмо-
сковный музей-усадьбу 
«Абрамцево». Усадьба ши-
роко известна как один из 
центров духовной жизни 
русской интеллигенции 
XIX века. В 40 —50 х годах 
Абрамцево* владел Сергей 
Тимофеевич Аксаков «Дет-

" годы Багрова внуна». 
хроника*. «За-

ужеиье» — все 
написаны в Аб-

Ядееь Н. В Го-
впервыв читал главы 

нз второго тома «Мертвых 
душ», здесь бывали И. С. 
Тургенев. М. С. Щепкин, 
Н. М. Загоскин. 

«Абрамцевский художе-
ственный кружок» — под 
таким названием вошло в 
историю русской культуры 
творческое содружество ху-
дожников, среди которых 
были И. Е, Репин, В. Д. По-
ленов. В. М. Васнецов. 
И. С Остроухое. В. А Се-
ров, М, В. Нестеров, К. А. 
Коровин, М. А. Врубель и 
другие. В этот период Аб-
рамцево принадлежало Сав-
ве Ивановичу Мамонтову, 
человеку, чей вклад в исто-
рию искусства и культуры 
конца XIX века чрезвычай-
но велик. 

Современные художники 

бережно хранят славные 
традиции этого кружна Ши-
роко представлено в музее 
творчество многих мастеров 
советского изобразительно-
го искусства, ЖИВШИХ И ра-
ботавши* я Абрамцеве. — 
В. Мухиной, И. Грабаря, 
Б. Нога неона. И. Машкова 
и других, ныне здравствую-
щих художников. 

Сегодня состояние му-
лея-усадьбы вызывает тре-
вогу — знаменитый абрам-
цевский пейзаж, так хоро-
шо знакомый нам по полот-
нам Васнецова, Нестерова, 
Ренина и других выдаю-
щихся русских художников, 
начиняет терять свою при-
влекательность. 

Этой зимой на одном к« 
участков леса, примыкаю-
щего к реке Воре, появится 
забор из толстых труб. Ве-
роятно, здесь намерены на-
чать какое-то строительст-
во. На пригорке, с которого 
открывается великолепный 
вид на Ворю, находите* 
скотный двор, а перед ним 

— деревянные бараки со 
всевозможными сарайчика-
ми и помойками. Рядом с 
усадьбой построили кафе— 
типичную «стекляшку». И. 
наконец, в абрамцевских 
лесах все чаще можно 
встретить следы, оставляе-
мые туристами,—они жгут 
костры, вытаптывают тра-
ву, ломают деревья.., 

Беда в том, что окрестно-
стями Абрамцева распоря-
жается не дирекция музея, 
а самые различные органи-
зации, которые руководст-
в\к»тся подчас своими ве-
домственными интересами. 
Но ведь есть же иной при-
мер — в зоне Пушкинских 
Гор (Михайловское) ни один 
колхоз, ии одно предприя-
тие не имеет права строить 
что-либо без разрешения 
дирекции музея. Почему же 
такого права лишены руко-
водители музея-усадьбы 
«Абрамцево»? Пора серьез-
но подумать о судьбе этой 
исторической усадьбы. 

И еще одно соображение. 

В Абрамцеве бывают сотни 
тысяч экскурсантов, и надо 
сделать все необходимое 
для того, чтобы восстано-
вить традиции, которыми 
некогда славилось Абрам-
цево. Почему бы не устраи-
вать в усадьбе литератур-
ные чтения, вернисажи со-
временных художников, фе-
стивали руссного искусства? 

И об этом стоит поду-
мать. 

>. ОРЛОВ, 
кандидат исторических наук 

Загорскнп ранон 

Неподалеку от музея-
усадьбы живут и работают 
художники, объединенные в 
творческий коллектив «Ново-
Абрамцево». И кому, как не 
им, высказать свое мнение 
о письма тов ОрпоааМ 

— Да, и мы считаем, что 
музей-усадьба « А б р а м ц е в о » 
нуждаатсв в немедленной 
помощи, — сказали нашему 
корреспонденту народный ху-
д о ж н и к СССР, действитель-

ный член А к а д е м и и худо-
жеств СССР Д. А. Шмари-
мов и народный художник 
СССР, действительный член 
Академии художеств СССР, 
лауреат Ленинской премии 
Н. А. Соколов. 

— Не только туристы гу-
бят окрестные леса. Сейчас 
вокруг А б р а м ц е в а интенсив-
но ведется строительство, 
его обступают корпуса мно-
гоэтажных зданий. А кафе, 
выстроенное р я д о м с воро-
тами усадьбы? Н е у ж е л и нель-
з« было спроектировать его 
в стиле абрамцевской архи-
тектуры? О д н а к о больше «се-
го нас тревожит отсутствие 
надежной охраны • зеленой 
зоне, относящейся к музею. 

Понимая, как важмо со-
хранить в первозданном ви-
де п р е к р а с н у ю природу, 
в д о х н о в л я в ш у ю многие поио-
лениа русских художников, 
мы еще в <967 году обрати-
лись в Совет Министров 
РСФСР с просьбой передать 
м у з е ю одиннадцать гектаров 
земли, принадлежавших на-

шему коллективу х у д о ж н и -
ков. Эта просьба была удов-
летворена. М ы считаем, что 
охранной зоне музея необ-
ходимо как м о ж н о скорее 
присвоить статут заповедни-
ка. Только в зтом случае бу-
дут сохранены д о р о г и * нам 
маета. 

— Музей-усадьба и его ок-
рестности представляют со-
бой единый комплекс, — го-
ворит директор музея-усадь-
бы « А б р а м ц е с о я В. С. Ма-
Н И Н . 

— Разумеется, своими си-
л«ми нам не обойтись. Со-
вершенно необходимо объя-
вить о х р а н н у ю зону вокруг 
музея заповедной. У ж е боль-
ше года этот вопрос о б с у ж -
дается, но пока дело не сдви-
нулось с мертвой точки. 

Д в е создания завершенно-
го комплекса музея-усадьбы 
нам н у ж н а территория, где 
сейчас находятся подсобный 
д в о р и склад соседнего д о -
ма отдыха. Кроме того, • д о -
ме, давно преднеаначенном 
по плану реконструкции 
усадьбы на снос, д о «их пор 
живут несколько семей. И 
»тот вопрос нем не удается 
решить. 

•••близится лето, д л я муаея 
наступают самые горячие 

дни: м ы будем принимать бо-

лее двух тысяч м с к у р с а н т о и 
ежедневно. Если и * позабо-

титься об охране зоны музея, 

если не будет создан запо-
ведник, мы не с м о ж е м свои-

ми сипами сохранит» о к р у -
ж а ю щ у ю природу. 

ОТ РЕДАКЦИИ 

•опрос о судьба Абрамцева представляется мам 
крайн* важным. Надаемся, что сигнал наших чита-
телей на останется бая внимания Министерства куль* 
туры СССР, 
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ПРИРОДА И МЫ Ф 

В$ч$р на Селигер». Фото в . ДОРОЖИНСИОГО 

V 

Одним из в а ж н ы х итогов состоявшегося в м а . прошлого 
визита президента США Р. Никсона а Советский Союз 

5 5 8 ® * * подписание соглашения о сотрудничестве между 
СССР и США в области о х р а н ы о к р у ж а ю щ е й среды. 

в , т о 2 ' " т Р У Д н и ч е с т в е находит отражение линия X X I V 
«%•»*• КПСС на проведение коллективных международных 
мероприятий по охране природы и рациональному исполь-
зованию ее ресурсов. Созданная на основании советско-аме-
рикаиского соглашения смешанная комиссия провела в сен-
тябре 1972 года свою первую сессию, наметившую конкрет-
ные планы совместных советско-американских мероприятий 
по осуществлению 30 проектов, которые охватывают все 
одиннадцать проблем, определенны* соглашением. И рабо-
те привлечены ввдущив организации, к р у п н ы е специалисты 
обеих стран в области о х р а н ы о к р у ж а ю щ е й среды. 

Хорошим практическим началом сотрудничества стало со-
стоявшееся в январе этого года совещание смешанной со-
ветско-американской рабочей г р у п п ы по проблеме «Охрана 
редких и находящихся под угрозой исчезновения видов жи-
вотных и растений и общая охрана и управление ресурса-
ми дикой живой природы*. 

Недавно в Москве прошли заседания еще двух смешан-
н ы х советско-американских рабочих групп по разделам: 
«Охрана воды от загрязнений» и «Технологические спосо-
б ы борьбы с выбросами в атмосферу от промышленных ста-

ционарных источников и от транспортных средств». В Со-
ветский Союз приезжало около двадцати американских 
специалистов. В апреле С Ш А посетили две наши группы: по 
проблемам у л у ч ш е н и я о к р у ж а ю щ е й среды в городах и пред-
сказанию землетрясений. 

На днях ряд советских специалистов выехали в США. Со 
своими американскими коллегами они обсудят планы со-
трудничества по целому ряду проблем: предотвращение 
загрязнения атмосферы в городах, борьба с загрязнением 
моря нефтью в результате деятельности судоходного транс-
порта и нефтедобывающей промышленности, влияние за-
грязнений на морские организмы, биологические и генети-
ческие последствия загрязнений о к р у ж а ю щ е й среды, пра-
вовые н административные вопросы о х р а н ы о к р у ж а ю щ е й 
среды и некоторые другие. 

Широкие деловые связи советских и американских спе-
циалистов помогут обеим странам осуществить аффектив-
ные мероприятия по охране о к р у ж а ю щ е й среды. 

Ю . ИЗРАЭЛЬ, 
первый ааместнтель начальника Главного управления 

Гидрометслужбы, координатор советской части 
Смешанной советско-американской комиссии 

По сотрудннчоству в области о х р а н ы о к р у ж а ю щ е й среды, 
доктор физико-математических н а у к 

ПЕРВЫЙ ГОЛ СОТРУДНИЧЕСТВА 
Корреспондент *Л Г» М. Подгородников обрати.юя к ряд у советских 

ученых и специалистов,\ участвующих в советско-американских контак-
тах, с просьбой рассказать о первых совместных действиях по защите 
окружающей среды. 

— Позвольте м ч а т ь с при-
мера. Один французский жур-
налист, выступая в «Па-
ри-матч» с расскааом о бу-
дущих городах Америки , 
привел их удивительные на-
вванпл: Босваш, Чипиттг, 
Сансан. Они обозначили гро-
мадные агломерации, которые 
объединит Бостон и Вашинг-
тон, Чниаго и Питтсбург, Сан-
Франциско, Лос-Анжелес н 
Сан-Хосе. В 2000 году *то 
б уд у т громадные мегаполисы 
с населением от 40 до 70 мил-
лионов человек. Современный 
урбанизм нашел в С Ш А свое 
крайнее выражение, хоти тен-
денция к созданию сверхгоро-
дов существует не только в 
Америке . Но врид ли ее мож-
но бевоговорочио поддержать? 
И вряд ли советские специа-
листы ездили в С Ш А заимст-
вовать втот опыт) 

— Да, конечно. Но надо 
заметить: учатся и на ошиб-
ках, тем более, что многие 
американцы сами понимают 
вредность безудержного раз-
вития сверхгородов. Пони-
мать-то понимают, но вот сде-
лать что-то • их социальных 
условиях довольно трудно. 
Когда я говорил е американ-
скими специалистами о вели-
чине и протяженности горо-
дов, они и сами признавали 
вто. ВыскавывалаГь, правда, 

. и другая точва ярения: 
« А зачем, собственно, ограни-
ч и в а т ь ) Пусть рмвиваются. . .» 

Конечно, на современный го-
род замок не повесишь. Но 
регулировать, сдерживать тем-
пы ростм КРУПНЫ! городов, 
способствовать развитию ма-
лых и средних необходи-
мо. Мы вто делаем прежде 
всего с помощью планового 
размещения производитель-
ных сил по стране. Мы стро-
им много новых городов, что 
обеспечивает более равно-
мерное рассеяние. Примеча-
тельно, что за 50 с лишним 
лет в нашей стране появилось 
свыше тысячи новых горо-
дов. 

Но сказанное вовсе не озна-
чает, что для нас не сущест-
вует проблем, связанных со 
структурой и организацией 
крупных городов. Здесь есть 
над чем подумать и обменять-
ся опытом в рамках нашего 
раздела: «Улучшение окру-
жающей среды в городах». 

— Какие вопросы интересу-
ют ваших специалистов • пер-
вую очередь) 

— Возьмите, например. 

транспорт. Американцы уме-
ют делать отличные дороги, 
искусно «развязывают» авто-
мобильное движение, хорошо 
используют подземное про-
странство для стоянок, их ав-
тосервису можно позавидо-
вать. Но следует ли идти по 
их пути и насыщать города 
индивидуальным транспортом) 
Они сами говорят: «Не повто-
ряйте наших ошибок». Каж-
дый работающий в С Ш А ста-
рается приобрести машину, 
потому что обществен-
ный транспорт развит слабо. 
Улицы забиты машинами. Я 
видел, как разрушали сквер, 
чтобы устроить стоянку ма-
шин. Когда-то в Англии су-
ществовало выражение «овцы 
пожирают людей», теперь 
можно сказать: «людей пожи-
рают автомобили». 

А. КУДРЯВЦЕВ, 

дов. Ведь в Советском Сою-
зе идет их основательная ре-
конструкция, пересматривают-
ся принципы планировки и 
застройки. Очевидно, в этой 
области мы можем поучиться 
ДРУГ у друга? 

— Центр — это не просто 
середина города, это самая 
притягательная его часть, где 
концентрируются торговые, 
культурные н административ-
ные учреждения. Центр при-
влекает не только самих горо-
жан, но и жителей пригород-
ных районов. Более того, со-
временному городу нужен не 
только основной общегород-
ской центр, но и система не-
скольких общественных цент-
ров. 

З а последние годы мы про-
вели конкурсы по реконструк-

мачальнии Управления планировки и застройки городов 
Государственного комитета по гражданскому строительству 
и архитоитуре при Госстрое СССР 

ТЕЛО ГОРОДА: 
ГДЕ БОЛИТ? 

Наш путь иной — развитие 
прежде всего общественного 
транспорта. 

Американцы уже поняли, 
что на личном автомобиле в 
крупном городе «далеко не 
уедешь», и стали уделять 
больше внимания обществен-
ному транспорту. В Атланте 

>н Сан-Франциско делаются 
интересные попытки с целью 
примирить владельцев част-
ных автомашин с обществен-
ным транспортом. Для втого 
при станциях метро намечает-
ся организовать стоянки ав-
томобилен, построить подзем-
ные гаражи, гда владелец 
может оставить свою маши-
ну. Таким образом, центр го-
рода окажется закрытым для 
индивидуального транспорта, 
человеку придется больше 
пользоваться метро. 

Интересно, что после дол-
гих дебатов, которые длились 
более полувека, наконец ре-
шено: Вашингтон будет иметь 
метро. Оно уже строится. 

— Кстати, о центрах горо-

ции и развитию центров в 
очень многих городах: Киеве, 
Харькове. Баку, Тбилиси, 
Горьком, Ульяновске, Перми, 
Ташкенте и т. д. Повтому 
нас, естественно, интересовали 
принципы организации цент-
ров американских городов. 

— Не только крупных, но 
н небольших) 

— Да, и небольших. Мы 
побывали, например, я Ко-
лумбии. Это новый город. А 
новый город всегда интересен 
для архитектора, ибо там ни-
что не мешает воплотить его 
зачыслы. Тем и привлекла 
нас Колумбия. Кстати, хотя 
город сравнительно неболь-
шой (рассчитан на 120 ты-
сяч жителей), но его центр 
может обслужить до 250 ты-
сяч человек, включая насе-
ление окружающих районов. 
Там удобный торговый. 
центр, вокруг которого рас-
положились стоянки автомо-
билей, парк, где можно хоро-

шо отдохнуть. Вообще в Ко» 
лумбии умело создают адоро. 
вую городскую среду: между 
отдельными микрорайонами 
оставлены свободные терри» 
торни с лужайками и лесом. 

— А как же поступила • 
промышленностью) 

— Она расположена в от» 
дельном районе. Правда, на» 
до оговориться, Колумбии по-
везло: здесь в основном «чи-
стые» предприятия — влек-
троника, приборостроение. 
Жилые дома — преимущест-
венно двухвтажные, деревян-
ные, с хорошим благоустрой, 
ством. 

— А как онн очищают то» 
род от мусора) Есть ли ин-
тересные решения) 

— В Сан-Франциско мы 
познакомились с разными ме-
тодами. Одна фирма, напри-
мер, организует дело так ! 
6 00 сборщиков собирают му-
сор, затем он отвозится в з а . 
крытых фургонах за город на 
расстояние 40 миль. Здесь 
находится предприятие, сор-
тирующее мусор; из него из-
влекают металлические ча-
сти, бумагу, дробят стежло. 
Все остальное закапывают не-
подалеку в болоте, на кото-
ром впоследствии будет со-

здан парк. 

Другая фирма проводи* 
научный эксперимент по вы . 
работке электроэнергии на 
основе сжигания мусора. 

— Какие еще проблемы 
вы обсуждали с американски-
ми специалистами) 

— Борьба с шумом, оргаия-
вация зон отдыха, охрана па-
мятников — вопросов много, 
каждый из них требует дли-
тельной углубленной работы. 
Мы обсуждали их на дискус-
сии в Вашингтоне, мы обме-
нивались мнениями во время 
поездки по стране. Мы побы-
вали в Атланте , Сан-Фран-
циско, Рестоне, Колумбии, 
мы встречались с министром 
жилищного строительства и 
городского развития г-ном 
Дж . Линном и с помощником 
президента, председателем со-
вета по качеству окружаю-

щей среды Р. Трейном. Все 
эти встречи проходили в 
доброжелательной, деловой 

обстановке. 

В сентябре — октябре мы 
ждем у себя в Москве аме-

риканских специалистов с от-
ветным визитом. 

сказали, проблема 

— Василий Васильевич, вм 
возглавляете нашу делегацию 
в смешанной еоветско-амерн-
вавенвй группа по проблема 
«Охрана р е д к и в находя-
щихся под у г роаа ! асяеваояе-
вкя видов животных а расте-
ний в общая охрааа и управ-
ления ресурсами дикой живой 
арарадм» . Удовлетворены ли 
вы аачалом сотрудничества) 

— Вполне. Дипломаты в 
подобном случае говорят: 
встречн были полезными. Я 
считаю, что очен» полез-
ными. Такого юе мнения 
придерживается мой коллега, 
глава американской делегации 
специалистов Дж. Лнндаска. 
На пресс-конференции, со-
стоявшейся после переговоров 
В Москве, ои заявил: «Мы 
возвращаемся домой с чувст-
вом большого удовлетворе-
ния от того, что удалось про-
делать всего лишь за одну 
неделю». 

При процыиин мы подарили 
америианским орнитологам 
скульптурное изображение 
скааочиой жар-птицы с таки-
ми словами: «Это редкий вид 
пернатых, который исчез и 
остался в сказках. Пусть наши 
птицы не исчезнут никогда и 
останутся на только в сказ-
ках». 

— Речь шла твлькв в птв-
!•*> 

— Нет, конечно Мы рас-
сматривали меры по защите 
общих видов животных и рас-
тений — то есть населяю-
щих и американскую, и нашу 
территорию или обитающих 
в Мировом океане. 

— И что иамечеао) 

— Прежде всего мы выра-
ботали мероприятия по сохра-
нению мигрирующих видов: 
морских млекопитающих в се-
верной части Тихого океана~-
китов, кашалотов, и пере-
летных птиц — лебедей, гу-
сей, таг, обменялись мнения-
ми по поводу охраны белого 
медведя Надо сказать, что, 
например, на белых гусей в 
Америка раарешалась охота, в 
то время как у нас вапрвщена. 

Теперь мы договорились • 
едином покровительственном 
режиме. 

Мы обсудили также про-
грамму работы с так называе-
мыми вкологическими аналога-
ми. У нас и в С Ш А немала 
таких животных: зубры и би-
зоны, европейский и канад-
ский бобры, бурые медведи н 
медведи гризли. Многим из 
них угрожает как непосредст-
венное уничтожение челове-
ком. так и ухудшение их есте-
ственных угодий. Если пер-
вую опасность устранить срав-

В. КРИНИЦКИЙ, 
начальник отдела Главного 
управлении по охране приро-

ды. заповедникам и охотничь-
ему хозяйству Министерства 
сельского хозяйства СССР 

1Е ТШК1 
IСШШ! 
нительно легко г помощью за-
претов, то го второй совладать 
довольно трудно- требуются 
длительные целенаправленные 
усилия. 

В Советском Союзе работа 
по сохранению и восстановле-
нию редких видов животных 
ведется издавна. Например, в 
1922 году в Воронежском за-
поведнике жило пять бобров, 
теперь потомков этих бобров, 
расселенных по всей стране, 
насчитывается 65 тысяч. Ста-
до из пяти зубров преврати-
лось в одиннадцать стад об-
щей численностью двести 
голов. Но проблемы все равно 
остаются. Как сохранить дру-
гнж редких животных) Созда-
вать ли острова дикой приро-
ды или попытаться адаптиро-

вать животных к современ-
ным условиям) Есть над чем 
поразмыслить, потрудиться. 

— Работа шла, наверное, не 
только а кабинетах? 

„ — . А ф р и к а н ц ы 
Воронежский и Пр 

цы выезжали в 
1рнокско-Тер-

расный заповедники. Им по-
нравились методы отлова ди-
ких животных, которые были 
продемонстрированы гостям. 
Они отмечали отличное со-
стояние леса, умелое создание 
искусственных гнездовий птиц 
для борьбы с вредителями, что 
делает ненужным применение 
пестицидов. 

— Вам приходилось знако-
миться с работай американ-
ских коллег в самих Соединен-
ных Штатах) 

— Да, а сентябре 1972 го-
да я побывал в С Ш А во вре-
мя празднования 100-летия 
Пеллоустонского националь-
ного парка. Тогда же состо-
ялась 2-я Всемирная конфе-
ренция по национальным пар-
кам. на которой я выступил 
с докладом о перспективах и 
состоянии заповедников в 
промышленно развитых райо-
нах мира. 

— Известно, с каждым го-
дом увеличивается число по-
сетителей Пеллоустонского 
варка. Поток люде* угрожа-
ет природным ценностям. 
Что предпринимают амери-
канцы? 

— Я отметил бы хорошую 
дисциплину посетителей. Но. 
наверное, втого недостаточно, 
потому что управление парка 
хочет перевести его посеще-
ние на театральный принцип: 
количество посетителей не дол-
жно превышать количество 
«мест», билеты кончились — 
вход закрыт. На мой взгляд, 
неплохой принцип. 

— Как дальше будет раз-
виваться сотрудничество? 

— От провозглашения об-
щих положений к частным ис-
следованиям. Сотрудничество 
становится более конкретный, 
деловым. 

•— В советско - американ-
ском соглашении об охране 
окружающей среды проблема 
борьбы с загрязнением атмо-
сферы значится на нервом 
месте. Наверное, вто не слу-
чайно? 

— Смею думать, что нет. 
Это одна из самых сложных, 
грудных и малоизученных 
проблем. В то же время заг-
рязнение воздуха — пожалуй, 
главная опасность для здо-
ровья людей и для всей окру-
жающей среды: лесов, полей) 
животного мира. 

Особенно серьезное поло-
жение складывается в круп-
нейших городах планеты. Кон-
центрация вредных веществ 
в воздухе Лондона, 1 окно, 
Брюсселя нередко я десятка 
раз превышает предельно до-
пустимые нормы. Дымо-тума-
ны, или смоги, насыщенные 
выбросами котельных, выхло* 
пами автомобильных моторов, 
резко усиливают заболевания 
людей, приводя к смертным 
случаям. Ущерб ог загрязне-
ния атмосферы колоссален: 
вследствие повреждения сель-
скохозяйственных культур и 
деревьев, ускорения коррозии 
металлов, порчи городских 
зданий и памятников. 

Образование крупных про-
мышленных районов, строи-
те льство больших городов и 
«сверхгородов» в значитель-
ной степени меняют естест-
венные закономерности. По-
стоянно происходит проник-
новение аэрозолей из тропо-
сферы в стратосферу, где 

они могут сохраняться в тече-
ние нескольких лет. Возника-
ют острова тепла в центре 
городов. Нарушение теплово-
го режима, правда, еще неве-
лико и имеет локальный ха-
рактер, однако некоторые спе-
циалисты считают; при воз-
растании загрязнения атмо-
сферы и сохранении темпов 
развития анергетнки оно мо-
жет через несколько десятков 
лет оказать весьма заметное 
влияние на климат планеты. 

тельной мерой. Но ведь мы 
должны не допускать и за-
грязнений глобального харак-
тера. Сейчас эти вопросы ста-
вятся на повестку дня н в 
международном плане. Мы со-
трудничаем с социалистиче-
скими странами, выполняем 
исследования по договоренно-
сти со Всемирной метеороло-
гической организацией. Так . 
на территории нашей страны 
создано несколько станции 
для наблюдения за так назы-
ваемым фоновым загрязнени-
ем, вдали от промышленных 
районов. 

— В сентябре 1972 года 
при подписании советско-аме-
риканского меморандума бы-
ли намечены города, в которых 
будут сосредоточены совмест-
ные исследования. Это Ленин-
град н Сент-Луис. Чем объяс-
нить такой выбор? 

— Эти города удобны д ля 
организации исследований. В 
Ленинграде есть характерные 
районы старой и новой ва-
стройки, что выгодно д ля 
сравнительного анализа. З д е с ь 
активно работает комитет по 
защите внешней среды при 

Ленгорисполкоме. Есть, как я 
уже говорил, и основательная 
экспериментальная база —• 
Главная геофизическая обсер-
ватория. 

Сент-Луис американцы счи-
тают характерным городом 
для центральной части стра-
ны. Это довольно крупный го-
род с развитой промышленно-
стью, он расположен в пересе-
ченной местности, что тоже 
создает условия, интересные 
для изучения. В Сент-Луисе 
уже в течение ряда лет ведут-
ся специализированные наблю-
дения и математическое моде-
лирование процессов загряз-
нения. 

— Как поддерживаются 
сейчас контакты с американ-
скими учеными? 

— Сейчас группа наших 
специалистов находится в 
США . Они начали работу 
по данному разделу. 

Мр г п д а и П доктор физико-математических наук, руководитель отдела 
, О С г / \ Л П Д , главной геофизической обсерватории им. А. И. Воейкова 

Главного управления Гидрометслужбы при Совете Министров СССР 

МИГЕ 30 
— Мы слышим вас, Антарктида! Как себя чувствуете? Как погода? 
На полярной станции «Молодежная* вместе с советскими учеными рабо-

тают ученые ГДР, Чехословакии, США. Монголии и Польши. 
Эти несколько кадров наш фотокорреспондент сделал в радиобюро Гидро-

м$теослутбы, где каждую неделю проходит радиодиалог между отважными 
полярниками, ил родными и близкими. 

фоторепортаж Александра У ЗЛЯ НА 

дут автоматически регистри-
ровать уровень загрязнений и 
передавать данные на цент-
ра \ьный пульт, что может по-
служить основой д \ я приня-
тия того или иного решения: 
изменения режима работы 
предприятия, смены топлива 
и т. д. 

— Что денного может дать 
американский опыт? 

— Они раньше нас начали 
работы в данной области, так 
как проблема загрязнений в 
С Ш А стала весьма острой. 
Американские ученые получи-
ли интересные результаты по 

роприятий по защите атмо-
сферы, обеспечить допусти-
мую степень концентрации 
газов. 

Развитию таких работ во 
многом способствовали труды 
по теории турбулентности 
видных советских ученых 
А Фридмана, А . Колмогоро-
ва, А . Обухова. Наш теоре-
тический багаж, очевидно, бу-
дет интересен американцам. 

— Известно, что в исследо-
ваниях по охране природы 
большое место уделяется ма-
тематическому моделирова-
нию, Очевидно, вто касается 

ДЫМКА НАД ПЛАНЕТОЙ 

Как видите, вполне доста-
точно оснований, чтобы смот-
реть на проблему как на од-
ну из важнейших. 

мало изучена.. 

— Изучение 
сравнительно 

ко 
шее внимание широкого кру-
га специалистов. Значитель-
ные работы развернуты в си-
стеме Гидрометеослужбы. В 
частности, уже в течение де-
сяти дет ведет исследования 
отдел атмосферной диффузии 

и загрязнения воздуха Глав-
ной геофизической обсервато-
рии. 

Трудности изучения проб-
лемы прежде всего в необык-
новенной пестроте я много-

численности источников »аг-
рязненнй. Нередко мы стал-

кивались с тем, что руково-
дите \и предприятий не зна-
\и. какое количество выбро-
сов делает завод и ка-
кие смеси они содержат. 
Поэтому необходимо было 
провести «инвентаризацию» 
| с е х выбросов. 

Не велось прежде и систе-
матического наблюдения за 
количеством и качеством за-
грязнений. В последние годы 
такое наблюдение стало регу-
лярным. Но брать периодиче-
ски пробы уже недостаточно. 
Надо переходить на непре-
рывную регистрацию выбро-
сов в атмосферу. Сейчас в 
Ленинграде, в десяти про-
мышленных зонах, устанавли-
ваются приборы, которые 6у-

характеристике возможного 
загрязнения в различных ча-
стях страны с учетом клима-
тических условии — так на-
зываемого «потенциала загряз-
нений». В С Ш А разработаны 
приборы д\я наблюдения за 
распространением веществ в 
атмосфера с автоматическим 
обобщением информации. В 
последнее время, правда, и мы 
сильно подвинулись в зтой 
области — у нас тоже появи-
лись приборы, и сравни-
тельно недорогие, и компакт-
ные. Но во всяком случае 
здесь обмен идеями был бы 
очень полезен. 

— А чем мы можем поде-
литься с американскими кол-
легами? 

— Мы разработали новые 
методы расчета рассеивания 
промышленных выбросов. Эти 
методы, широко использую-
щиеся при проектировании и 
эксплуатации промышленных 
н внергетических объектов, 
позволяют провести комплекс 
наиболее целесообразных ме-

я проблем защиты атмосфе-
ры? 

— В очень большой степе-
ни, Математическое модели-
рование является своеобраз-
ным зеркалом действительно-
сти. помогает разобраться в 
пестрой картине всевозмож-
ных выбросов, составить с 
помощью ЭВМ расчеты по 
их рассеиванию, учесть раз-
нообразное влияние многих 
факторов. 

— Во многих странах уве-
личивают высоту промышлен-
ных труб, чтобы уменьшить 
концентрацию вредных газов 
в окружающей среде. Порою 
трубы вырастают до 250—300 
метров и больше. Оправдано 
ли это? 

—- При двухсотметровой 
трубе, например, на тепловой 
электростанции максимум 
приземной концентрации ток-
сичных выбросов снижается 
в сто раз по сравнению с 
двадцатиметровой. Для оп-
ределенного района, конеч-
но, это может быть спаси-
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В МАРТЕ этого года, 
как только появи-
лись первые сообще-

ния о возможном визите 
Л. И. Брежнева в ФРГ, 
один из видных западногер-
манских общественных дея-
телей сказал мне: «Этот ви-
зит ярче всего продемон-
стрирует перед гражданами 
Федеративной республики 
пропасть между прошлым 
и настоящим». 

Прошлое и настоящее... 
В советско-германских и 
в советско-западногерман-
ских отношениях они тесно 
переплетаются; периоды 
крайней напряженности и 
конфликтов сменялись пе-
риодами нормального тече-
ния международной жнз-

, ни, спокойствия, а порою 
I и сотрудничества. Годами и 
десятилетиями политика 
германского империализма 
была направлена главным 
образом на борьбу против 
первого в мире социалисти-
ческого государства. В ре-
зультате из 55 лет истории 
отношений между Германи-
ей и СССР и между ФРГ 
и СССР более 30 были за-
полнены враждой, военны-
ми столкновениями, различ-
ного рода инцидентами. По-
следствия этого сказались 
на всей истории Европы. 

Таковы некоторые исто-
рические обстоятельства, 
предваримцие нынешнюю 
встречу Л. И. Брежнева с 
В. Брандтом в Бонне. 

Есть и еще одно важное 
«измерение» для оценки 
этого события — мораль-
ное, я бы даже сказал пси-
хологическое. 

В послевоенной Европе 
политика боннских правя-
щих кругов была в тече-
ние многих лет фактором 
беспокойства и тревоги за 
судьбы мира на континенте. 
Сграмлание к реваншу за 
проигранную войну, претен-
зии на единоличное пред-

I ставительство населения не 
только ФРГ, но и другого 
немецкого государства — 
Германской Демократиче-
ской Республики, одним 
словом, все то. что состав-
ляло длительное время 
суть западногерманской 
внешней политики, порож-
дали обстановку, весьма на-
поминавшую конец тридца-
тых годов. 

Выборы 1969 года, поли-
тические итоги которых бы-

ли блестяще подтверждены 
три года спустя в осенней 
кампании 1972 года, пока-
зали. что тенденции к реа-
лизму взялн верх в общест-
венной жизни ФРГ. 

За результатами парла-
ментских баталий, прошу-
мевших три с половиной го-
да назад, необходимо было 
рассмотреть возможности 
коренного поворота во 
взаимоотношениях ФРГ с 
Советским Союзом и други-
ми социалистическими стра-
нами. Требовалась убежден-
ность в реальности пози-
тивных сдвигов в между-
народной обстановке, убеж-
денность в том. что широкое 
признание получат принци-
пы мирного сосуществова-
ния в качестве нормы отно-
шений государств с различ-
ным социальным строем. 
Такую убежденность проде-
монстрировала наша пар-
тия, ее Центральный Коми-
тет; это, в частности, нашло 
свое подтверждение на со-
стоявшемся в апреле Пле-
нуме ЦК. 

Жизнь показала, что 
черты ленинской прозорли-
вости в высокой степени 
свойственны внешней поли-
тике КПСС и лично Л. II, 
Брежневу. Состоявшийся в 
апреле этого года Пленум 
ЦК партии одной из важ-
нейших задач советской 
внешней политики назвал 
неуклонное осуществле-
ние определенного XXIV 
съездом КПСС курса, 
борьбу за полное претворе-
ние в жизнь Программы 
мира. Весь стиль внешне-
политической деятельности 
Советского государства со-
здал специфическую атмо-
сферу делового сотруд-
ничества. благожелатель-
ности и доверия при реше-
нии самых сложных про-
блем международной жиз-
ни. Изменился, так сказать, 
психологический климат в 
Европе. И в такой обстанов-
ке оказалось возможным 
решить многие спорные во-
просы. что еще в недавнем 
прошлом считалось совер-
шенно немыслимым делом. 

Главные вехи развития 
советско - западногерман-
ских отношений в новой 
исторической обстановке 
были определены во время 
встречи Л. П. Брежнева и 
В. Брандта в Ореанде в сен-

тябре 1971 года. Там была 
выражена надежда на то. 
что вступление в силу до-
говоров между СССР и 
ФРГ и между ПНР и ФРГ 
«позволит обеспечить реши-
тельный поворот в отноше-
ниях между названными 
странами в сторону широ-
кого. прочного, долговре-
менного сотрудничества к 
большой пользе для ны-
нешнего и будущих поко-
лений народов этих стран и 
их соседей, для упрочения 
мира в Европе». 

Визит Л. И. Брежнева а 
ФРГ, новая встреча его с 
канцлером В. Брандтом — 
теперь уже на западногер-
манской земле — сади по 

особое значение приобре-
тают перспективы развития 
экономических отношений 
СССР с такой страной, как 
ФРГ. 

Федеративная Республи-
ка Германии, занимая лишь 
половину территории быв-
шего германского рейха, 
производит в три раза 
больше промышленных то-
варов, чем производила вся 
Германия до второй миро-
вой войны. 

Общеизвестна и финан-
совая мощь Западной Гер-
мании. По золотым и ва-
лютным резервам она да-
леко опередила все осталь-
ные капиталистические 
страны, включая и США, 

системы безопасности. Не 
удивительно поэтому, что 
за перипетиями отношений 
между СССР и Федератив-
ной республикой внима-
тельно следят в Европе, да 
и во всем мире. 

К сожалению, в выступ-
леАгях некоторых западных 
комментаторов, трактующих 
определенные этапы совет-
ско-германских отношений 
в прошлом и проводящих 
параллели между прошлым 
и настоящим, порой прояв-
ляется удивительный исто-
рический примитивизм. Так, 
в эти дни на страницах 
некоторых западных газет 
особенно часто мелькает 
термин «Рапалло», Речь 

целью ущемить интересы 
третьих стран, создать не-
кий «союз обиженных», 
«оторвать» Германию от 
«западного сообщества». В 
наши дни эта легенда ис-
пользуется для построения 
фальшивых исторических 
аналогий при оценке совре-
менных советско-западно-
германских отношений. 

На самом деле подобные 
аналогии абсурдны как в 
смысле анализа взаимоот-
ношений Советской России 
и Германии в прошлом и 
СССР и ФРГ — в наше 
время, так и в попытках 
сравнить между народную 
обстановку в двадцатые го-
ды и теперь. Но абсурд-

Проф. Даниил МЕЛЬНИКОВ Размышления историка 

ОТ ОРЕАНДЫ 
ДО БОННА 
себе говорят о том, что 
ДВУМ государствам удалось 
немало продвинуться по на-
меченному пути. 

е е 

Советский Союз н ФРГ 
являются самыми крупны-
ными государствами на 
континенте как по количе-
ству населения, так и по 
объему промышленной про-
дукции. 

Как укалывается в по-
становлении Пленума ЦК 
КПСС от 27 апреля 1973 
года, активизация внешне-
экономических взаимовы-
годных связей СССР с го-
сударствами иного социаль-
ного строя, использование 
новых возможностей на 
этом пути будет способство-
вать упрочению мира и от-
вечает интересам советско-
го народа. В этом свете 

ФРГ стоит на первом месте 
в капиталистическом мире 
н по экспорту промышлен-
ных товаров, хотя ее про-
изводство составляет при-
мерно лишь одну четверть 
промышленного производ-
ства США. 

Нет сомнения, что усиле-
ние сотрудничества СССР 
и ФРГ в экономической, 
научно-технической п куль-
турной областях явится 
фактором стабильности 
международных отношений 
в Европе. 

Удельный вес советско-
западногерманских взаимо-
отношений во всей системе 
международных связей сов-
ременного мира возрос. Со-
стояние этих отношений в 
немалой мере определяет 
политический «прогноз по-
годы» на континенте, в ча-
стности перспективы со-
здания общеевропейской 

идет о договоре между Со-
ветской Россией и Германи-
ей, заключенном 16 апреля 
1922 года; согласно этому 
договору две страны вос-
становили дипломатические 
отношения друг с другом, 
урегулировали взаимные 
претензии, порожденные 
войной, распространили на 
свои экономические связи 
принцип наибольшего бла-
гоприятствования. Рапалль-
ский договор нанес удар по 
попыткам Антанты изоли-
ровать Германию на между-
народной арене и ознамено-
вал для Советской России 
прорыв дипломатической 
блокады, проводившейся 
империалистическими дер-
жавами. 

Однако в трактовке за-
падной историографии Ра-
палло часто изображается 
как «сговор» России и Гер-
мании, имевший якобы 

ность переноса оценок пяти-
десятилетней давности на 
современную почву не сму-
щает некоторых коммента-
торов. Их дальний прицел 
состоит в том. чтобы ис-
пользовать инсинуации, пу-
щенные некогда в ход вра-
гами Рапалло. для искаже-
ния смысла усилий по на-
лаживанию добрососедских 
отношений между СССР и 
ФРГ в настоящее время. 

Нынешний процесс нор-
мализации отношений меж-
ду Советским Союзом и 
ФРГ выявил некоторые 
важные новые черты разви-
тия взаимных связей и кон-
тактов двух стран в совре-
менную эпоху. С достаточ-
ной очевидностью обнару-
жилось, в частности, что 
нормализация не ущемляет 
чьих-либо интересов, что от 
углубления этого процесса 
никто не проигрывает, вы-

игрывают же все. Благо-
творные последствия заклю-
чения советско-западногер-
манского договора сказы-
ваются на многих сферах 
международной жизни; и 
в улучшении двусторон-
них отношений между со-
циалистическими и капита-
листическими странами Ев-
ропы, и в продвижении по 
пути многостороннего со-
трудничества на нашем кон-
тиненте, по пути создания 
системы общеевропейской 
безопасности. 

Разумеется, что при 
атом советско-западногер-
манские отношения разви-
ваются строго в рамках обя-
зательств, связывающих 
как Советский Союз, так и 
ФРГ со своими союзниками. 

Значение встречи Л. 11. 
Брежнева с В. Брандтом 
выходит далеко за рамки 
отношений между двумя на-
шими странами. Это собы-
тие общеевропейского мас-
штаба, и итоги его будут 
ощущаться во всем даль-
нейшем развитии междуна-
родных отношений. 

Ка идая историческая 
эпоха требует своего подхо-
да к решению спорных 
проблем, своих методов 
реализации внешнеполити-
ческих задач. 

Период, прошедший по-
сле XXIV съезда КПСС, 
можно назвать периодом 
наиболее крупных перемен 
в области международных 
отношений за последние 
четверть века. И естествен-
но, что в такой период осо-
бо отчетливо проявляются 
черты, свойственные дипло-
матии отдельных стран и 
их руководителей. 

Советский Союз успешно 
осуществляет Программу 
мира, провозглашенную 
XXIV съездом нашей пар-
тии. В своем постановлении 
от 27 апреля 1973 года 
Пленум Центрального Ко-
митета КПСС отметил в 
этой связи большой личный 
вклад тов. Л. И. Брежнева 
в решение задач обеспече-
ния прочного мира во всем 
мире и надежной безопасно-
сти для советского народа, 
строящего коммунизм. 

Особенности внешнеполи-
тической деятельности Ком-
мунистической партии Со-

ветского Союза нашли от 
четливое выражение в 
стремлении советской диг 
ломатии добиться перелома | 
в советско-западногерман
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ских взаимоотношениях и 
в значительных успехах та 
кой политики аа последние

 1 

два-три года. 
Важным аспектом »той 

линии, как отмечает ино-
странная печать, являет-
ся реализм в оценке явле 
ний международной жизни 
и перспектив их развития.! 
Реалистический подход к I 
проблемам современности | 
как непременное требова-
ние дипломатии внедрен I 
в практику международных I 
отношений именно советски- [ 
ми руководителями и лично 
Л. И. Брежневым. Такой 
подход оказался плодотвор-
ным в решении многих! 
слояшых международных 
вопросов. Принцип прнзна-| 
ння европейских послевоен-. 
ных реальностей встретил | 
понимание в поддержку у 
нынешних руководителей 
ФРГ. и прежде всего | 
федерального канцлера . 
Вилли Брандта. Это и бла-| 
гопрнятствовало значитель-
ным политическим сдвигам 
во взаимоотношениях двух [ 
стран. 

Советская дипломатия — | 
противник шаблона, пред-
взятости, мертвых схем, I 
тактики упрямого топтания 
на месте, в особенности I 
когда на карту поставлено] 
решение неотложных меж-
дународных проблем, за-
трагивающих жизненные 
интересы миллионов лго-1 
дей. Советская дипломатия. 
— сторонник практических 
мер, пусть на первых по-
рах п частичных, но спо-
собных приблизить сторо- [ 
иы к общему соглашению. 
Проявляя твердость в прин-
ципиальных вопросах, она] 
демонстрирует гибкость >1 
достижении соглашений по| 
широкому кругу проблем. 

Прямые контакты руко-1 
водителей нашей партии в | 
государства с представите-1 
лями других государств на! 
высшем уровне призваны: 
способствовать тому, чтобы] 
достигнутые благоприятные! 
перемены в международ-1 
ной обстановке приобрели! 
необратимый характер. 
Встреча в Бонне, несомнен-. 
но. также займет достойное! 
место в истории междуна Г 
родных отношений. 
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•Происходит поворот от 
•холодной войны» н разряд-
ке напряженности». Эти слова 
из постановления апрельского 
Пленума ЦК КПСС как нельзя 
л у ч ш е характеризуют совре-
менную обстановку в Европе, 
где сложились предпосылни 
для создания прочной систе-
мы безопасности и сотрудни-
чества. 

Разрядка напряженности — 
результат настойчивой, целе-
устремленной политики Совет-
ского Союза, других стран со-
циалистического содружества, 
встречающей поддержку всех 
прогрессивных сил и понима-
ние со стороны реалистиче-
ски мыслящих людей 

С этим не могут смириться 
противники мира и безопасно-
сти. Они стремятся повернуть 
Европу назад, и «холодной 
воине». И в их рядах, чуть ли 
не на передней линии, — ны-
нешнее пекинское руководст-
во. Попытки помбшлгь обще-
европейской безопасности м 
сотрудничеству, выступления 
в унисон с самыми реакцион-
ными кругами, отказ от под-
держки прогрессивны» сил 
обнажили всю неприглядность 
политики маоистов. Поэтому 
Пекин в ы н у ж д е н прибегать и 
разного рода маневрам. В ча-
стности, в последнее время 
представители КНР пытаются 
утверждать, что Китай поддер-
живает процессы капитали-
стической интеграции в За-
падной Европе лишь потому, 
что они направлены против 
-двух сверхдержав», что. мол. 
Пекин не выступает за укреп-
ленив позиций капитализма и 
т. п. 

Однако сама практика ки-
тайской политики камня на 
иамне не оставляет от этих 
утверждений. Пекинское руко-
водство недвусмысленно до-
монстрирувт «и это с удовлет-
ворением подмечено на Запа-
де). что оно отнюдь не против 
присутствия в Европе «одной 
сверхдержавы». а именно 
США. что своей доитринв 
«борьбы против монополии 
двух сверхдержав» оно прида-
ет прежде всего антисовет-
с к у ю окраску. 

Китайское руководство под-
держивает международные 
объединения монополистиче-
ского капитала — будь то 
• Общий рыион» или НАТО. В 
то же время Пекин не прояв-
ляет ни малейших симпатий и 
борьбе рабочего класса Запад-
ной Европы против политики 
монополий. Руководствуясь 
целями и задачами своей со-
циал-шовинистической поли-
т и к и . маоисты объективно от-
стаивают интересы монопо-
лии. б у р ж у а з н о й государст-
венной машины, но отнюдь не 
интересы рабочего класса, 
трудящихся. 

Китайская пропаганда охот-
но подхватывает и реклами-
рует т в положения, ноторые 
используются определенными 
западноевропейскими круга-
ми для сохранения раскола в 
Европе, противодействия оздо-
ровлению политического кли-
мата. Одновременно пресса 
Китая сознательно искажа-
ет политииу социалистиче-
ских стран в европейских 
делах, представляя ее источ-
ником «роста напряженно-
сти» ив континентв. 8 Пекине 

° п Р ? * А Ы М Ю Т существование 
НАТО— «ростом угрозы» со 
стороны государств — участ-
ников Варшавского Договора, 
подают провокационные ма-
невры натовской военщины 
*аи действия «по подготовив 
и отражению потенциального 
нападения со стороны Восто-
ка». 

Пекинские лидеры страшат-
ся возможности нормализации 
обстаиовии в Европе. Их пу-
гает наметившаяся на этом 
ионтииеите тенденция к а к 
пример для других районов 
мира, для поисиов путей и 
коллективной безопасности, и 
прежде всего в Азии. Маоис-
там не по душе, что борьба эа 
европейское сотрудничество 
укрепляет единство социали-
стических стран. После того 
как п о п ы т к и Пекина в лобо-
вой атаке подорвать социали-
стичесиое содружество потер-
пели полный ирах, китайские 
лидеры стремятся, опираясь 
на империализм, затруднить 
осуществление миролюбивой 
политики социалистических 
стран, накалить обстановку, 
помешать экономическому 
прогрессу государств социа-
лизма. Такой курс — яркий 
пример классового отступни-
чества Пекина, предательства 
е отношении коренных инте-
ресов нлредош Европы. 

Д В У Х М Н Е Н И Й 

Н Е Т : 

Китайцы решительно под-
д е р ж а л и расширение сооб-
щ е с т в (ЕЭС) и роль А н г л и и 
е нем. О н и понимают, что ев-
ропейская обороне пока 
д о л ж н а обеспечиааться с по-
м о щ ь ю американского ядер-

ного щита хотя б ы л о б ы 
идеально, если б ы Еаропа 
организовала с я о ю собствен-
н у ю о б о р о н * е б у д у щ е м . 

« Т А П М С » 

Китайцы одобряют ЕаропеЯ-
екое экономическое сообще-

ство. И м не нравится ныне и-

н я я тенденция к разрядке 

м е ж д у Востоком и Западом а 
Европе. О н и не «отят общеев-

ропейского совещания по во-

просам безопасности и со-
трудничества, к о т о р о е привв-

| готовке к о т р а ж е н и ю потен-
циального нападения со сто-
р о н ы Востоке. 

« Л И В Е Л Ь Т » 

Китай активизировал с в о ю 
антисоветскую политику в те-
ких масштабах, что он не 
только о д о б р и л Европейское 
экономическое сообщество, 
но приветствовал также 
Н А Т О -

Китайские руководители, 
по-видимому, разделяют мне-
ние Запада о том, Ито един-
ственным бастионом м е ж д у 
Западной Европой и «совет-
ским экспансионизмом» яв-
ляется Североатлантнческий 
союз. Такие п р е д п о л о ж е н и я 
м о ж н о сделать на основе 

одобрительных высказыва-
ний агентства С и н ы у а по по-
воду п р е д у п р е ж д е н и я а не-

девией английской Белой кни-

ге по вопросам о б о р о н ы в 
отношении п р о д о л ж а ю щ е г о -
ся неращнаания сояетской 

I 

I 

Ч ж о у Энь-лай на встрече с 
американскими сенаторами, 
где о н • отличие от в и д н ы х 
американских политических 
деятелей высказался против 
сокращения численности 
американских войск в За-
падной Европе. 

. .Китайская Н а р о д н а я Рес-
публика заинтересована е су-
ществовани противовеса го-
сударствам Варшавского До-
говора в виде «сильного при-
сутствия» С Ш А в Европе и е 
дальнейшем расширении вер-
махта ФГГ. 

«НОПЕС ДОПЧЛАНД» 

Китайская Народная Рес-
публика у ж е даяно уделяет 
Европейскому сообществу не-
обычайно б о л ь ш о е внимание. 
Мотивы этого носят с к о р е е 
политический, ч е м экономи-
ческий характер... 

в последние недели к это-
му добавилось новое обстоя-
тельство. Впервые П е к и н 
упомянул о положитель-

Д О С Ь С 

« » 1 Г » ПЕКИН: ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ 
П Е К И Н ОДОБРЯЕТ.. . 

Соглашение в принципе по 
основным вопросам о вступ-
лении Англии в « О б щ и й р ы -
н о к » было достигнуто. 8 
результате Англия будет при-
нята в члены « О б щ е г о р ы н -
ка». Это отражает дальнейшее 
развитие тенденции к спло-
чению западноевропейских 
стран по борьбе против конт-
роле и вмешательства сверх-
держав... 

Вступление Англии и трех 
других стран в «Общий р ы -
нок» будет означать дальней-
шее развитие экономического 
и затем оборонного и дипло-
матического союза западно-
европейских стран. 

СМНЬХУА 

« О б щ и й р ы н о к » как первый 
шаг на пути к самостоятель-
ности Европы, возможно, яв-
ляется положительным ф а к -
том. 

Из интервью Ч ж о у Энь ляп 
члену руководства 

социалистический партии 
Италии Немни, 

« А В А Н Т И » 

Китайское правительство хо-
чет, чтобы... дяижение к ин-
теграции расширилось, перей-
д я с области экономики на 
политику и оборону. 
Ил заявления Ч ж о у Э н ь л а я 
министру иностранных дел 

Италии Д ж . Медичи. 
•МОНД» 

С • января 1973 года А н г -
лия, Д а н и я и Ирландия стели 
официвльными членами « О б -
щего рынка», и таким обра-
зом число его стран-участ. 
ниц увеличилось с шести д о 
девяти; развитие и расшире-
ние этого экономического со-
общества о т р а ж а ю т усиление 
тенденции среди западноев-

ропейских стран к укрепле-
нию единства ради защиты 
своих собственных интересов. 

«ЖЭНЬМИНЬ Ж И Б А О » 

...СЕЕТ Н Е Д О В Е Р И Е . . . 

Совещание по вопросам ев-
ропейской безопасности бес-
покоит нас. Или русские вый-
дут победителями на этом со-
вещании и они будут гаран-
тами вашей независимости, 
или наступит разрядка напря-
женности между Востоком и 
Западом, и тогда советские 
войска придут на северную 
границу Китая. 

И.-» беседы 
Чжоу Энь лая 

с французский 
парламентской делегацией. 

«ФРАНС ПРЕСС» 

Так называемое европей-
ское совещание по безопес-
ности м о ж е т служить лишь 
еще одной ширмой, скрываю-
щ е й рв1дел с ф е р ' влияние 
м е ж д у д в у м е сверхдержаве-
ми путем использование 
военных блоков. Такое сове-
щание лучше было б ы ие-
зяать «совещанием по небезо-
пасности в Европе», в не 
«совещанием по безопесно-
сти в Европе». 

И» выступления главы 
делегации КНР в ООН. 
«ЖЭНЬМИНЬ ЖИБАО» 

- П Р О В О Ц И Р У Е Т 

М и и и ч р ы иностранных дел 
различных стран Н А Т О еысту. 
пили 7 и | декабря (на зим-
ней сессии Совета Н А Т О . — 
Г. К.) с речами о политике, • 
которых отметили, что блок 
Н А Т О и е дальнейшем «дол-
ж е н сохранять бдительность в 
Европе». Министры иностран-
ных дел различных стран так-

ж е предупредили друг друге, 
что нельзя «слишком оптими-
стически смотреть ив разряд-
ку»... 

Министр иностранных дел 
Англии Дуглвс-ХьЮм подчерк-
нул ив сессии, что блок Н А Т О 
не д о л ж е н идти ив перегово-
ры со «слабых позиций». . 

Сессия опубликовала по 
завершении работы к о м м ю н и -
ке, в к о т о р о м подчерк ив ест-
ся, что «в с е ч и с дельие*-
ш « « усилением военной мо-
щ и организации Варшавского 
Договоре» ив будет умень-
шаться и яоениая м о щ ь Се-
яероетпеитнческого блока и 
что «необходимо исходить »э 
эффективных пвртнериых от-
ношений и позиции силы» дев 
ведения переговоров. 

«ЖЭНЬМИНЬ Ж И Б А О » 

Министр ииостреииых дея 
Англии А. Дуглес-ХыОм пре-
дупредил, что опесио б ы л о 
бы «слишком оптимистиче-
ские смотреть не перспек-
тивы подлинного смегчения 
положения • Европе» О н 
эеееил: «Деклерецин о наме-
рении м«ть е м и р * не 
принесли реэрадки». 

« Ж Э Н Ь М И Н Ь Ж И В А О» 

Затрагивая отношения с Со-
ветским Союзом, Хит под-
черкнул, ито эепадноевропей-
ские страны должны «гово-
рить в одни общий голос и 
действовать общими силами». 
Что касается отношений с 
США, Хит сказал: «Нашей 
целью в Европе должно быть 
укрепление нашей обороно-
способности и установление 
общности наших целей в рам-
ках всей политики. Наше цель 
должна состоять • том, чтобы 
Европе стеле надежным парт, 
и ером Соединенных Штатов», 

« Ж Э Н Ь М И Н Ь Ж И В А О » 

|
ло бы к сокрещению военных 
сия в обеих чествх Европы. 

|

«ОБСЕРВЕР» 

П о м и м о двусторонних от. 
ношений с Римом или Пври-
ж е м , с Лондоном или Вои-
ном, Китай в к о н е ч н о м счете 
делает ставку на прямой и 
более общий диалог с б р ю с -
сельскими иаднвционвльиыми 
институтами. 

« К О Р Р Ь Е Р В ДЕЛЛА С Е Р А » 

Китайцы проваляют расту-
щ и й интерес я Н А Т О кек к 
единственному эеслоиу, защи-
щ а ю щ е м у Западную Европу 
от угрозы советского экспеи-
сионизме, которое, по ив 
мнению, существует. Офици-
альное агентство С и н ы у е на 
прошлой неделе выступило с 
довольно поостренным ком-
ментарием о проекте обо-
ронного бюджет* английского 
првеительеге*. 

В сообщении С и н ы у е тви-
ж в приводится звявл*ни* в 
том. что переговоры с совет-
ским блоком следует прово-
дить с «ПОЗИЦИИ силы»,-

« Т А П М С » 

в эскалации своего еитисо-
*отского курс* Китайская Не-
родная Республика • нестоя-
ще* * р * м я *вши* тек далеко, 
что о н * аплодирует и * только 
СЭС (мир д*аио у ж * считает 
это само собой разумеющим-
ся), мо даже Н А Т О и воору-
ж а й т е Японии. 

Так, например, информа-
ционное агентство Синьхуе 
недевио поместило большое 
сообщение о маневрах Н А Т О 
в Юго-Звпедной Германии 
«Рефорджер-4», которое от 
первой до последней строчки 
не содержит никакого осуж-
дения. Это, говоритсв е сооб-
щении, были мемевры по под-

военной м о щ и в Европе и на 
основе у т в е р ж д е н и я этого 
вгвнтствв о том, что пере-
г о в о р ы с М о с к в о й следует 
вести с «позиции силы». 

« Т А П М С ОФ ИНДИЯ» 

На важных европейских пе-
реговорах м е ж д у Востоком 
и Западом западная сторона 
имеет отсутствующего эа сто-
л о м молчаливого союзника в 
лице Китев. Н е будет пре-
увеличением сказать, что П е -
кин с позиций реальной по-
литики д а ж е заинтересован в 
более сильном Северо-
атлантическом союзе. 

Западная Европа д о л ж н а 
Располагать собственными 
средствами атомного устра-
шения — так возвещают на 
Д а л ь н е м Востоке. С о с о б ы м 
н е д о в е р и е м следят китайцы 
за переговорами о сокраще-
нии в о о р у ж е н н ы х сил. . 

Ф и л о с о ф и я китайской 
внешней политики в этом 
смысле д о грубости просте: 
то, что полезно русским, 
плохо, а то, чт> н м вредит, 
х о р о ш о . Энвчит, согласно этой 
схеме, Н А Т О — это хорошо, 
И с и л ь н о * у с п е ш н о * евро-
пейское сообщество * щ * 
лучше. 

«НОЯВ Р Е П Н Ц А И Т У Н Г » 

«РЕШИТЕЛЬНЫЙ 

С Д В И Г » В П Р А В О 

П р е м ь е р Ч ж о у Энь-лай вы-
ступил зв необходимость 
•сильного эвпадного союза», 
то есть эа у к р * п л * н и * Н А Т О . 
Это п р о д о л ж е н и е тех эаяа-
лемий, имевших г р у б у ю анти-
советскую направленность, 
которые сделел недавно 

ной роли, к о т о р у ю могла б ы 
сыграть одна из сверхдер-
жав, а именно А м е р и к а , в 
укреплении западноевропей-
ского единстве. Эта п е р е м е -
на произошла во в р е м я 
встречи р у к о в о д и т е л е й стран 
— членов ЕЭС, состоявшей-
ся в П в р и ж е в конце октя-
б р я п р о ш л о г о годе... Л ю б о й 
внимательный читатель в Сре-
динной Империи, д о л ж н о 
быть, сделал из этого вывод, 
что ...эта сверхдержвев игрв-
ет б о л е е п о л о ж и т е л ь н у ю 
роль, ч е м другая: эффект, 
которого явно ж е л а л о р у к о -
водство в Пекин*. 

« Ф Р А Н К Ф У Р Т Е Р 
А Л Ь Г К М А П Н Е » 

Антисоветизм китайского 
руководства доводит его по-
литику д о абсурда. Напри-
мер, хотя маоисты а принци-
пе выступают против присут-
ствия американских войск на 
ч у ж о й территории, они не 
имеют ничего против их ди-
слокации е Европе. Ведь та-
ким о б р а з о м Н А Т О а Европе 
будет обладать б о л ь ш е й 
военной м о щ ь ю . 

«РАПОТНИЧЕСКО ДЕЛО» 

Поведение китайского ми-
нистра а П а р и ж * (ао в р е м я 
П а р и ж с к о й к о н ф е р е н ц и и по 
Вьетнвму. — Г. К.) соответ-
ствовало последним директи-
вам * области китайской 
внешней политики. К о р о т к о 
их м о ж н о охарактеризовать 
с л е д у ю щ и м о б р а з о м : ставка 
на Вашингтон, на Атланти-
ческий пакт и «Общий ры-
н о к » при о д н о в р е м е н н о й де-
монстрации своего враждеб-
ного отношение м Советско-
м у С о ю з у и д р у г и м социали-
стичес'ким госудврставм... 

Китайские руководители яв-
ляются противниками как пе-
реговоров в Хельсинки п о 
вопросам безопасности не 
европейском континенте, так 
и венских консультецин, ка-
сающихся сокращения в о о р у » 
ж е н и ы х сил. 

« Ж И Ч Е В А Р Ш А В Ы » 

Д л я Вашингтона в а ж н о то, 
что китайцы выступают к а к 
решительные сторонники за-
падноевропейского полити-
ческого единства, и в конфи-
денциальном п о р я д к е о н и 
д е ж е потихоньку п о д д е р ж и -
вают Н А Т О . Это, как отме-
чают американские д о л ж н о -
стные лица, представляет со-
бой решительный сдвиг, ибо 
в п р о ш л о м китайцы в ы р а ж а -
ли озабоченность п о поводу 
того, что американское уча-
стив е европейских делвх 
м о ж е т помешать д о с т и ж е -
н и ю единства Западной Ев-
ропы, которая рассматри-
вается как противовес совет-
скому б л о к у . 

Пекин, судя п о всему, м е -
няет свое мнение о Н А Т О , и 
сейчас в китайской печати 
мало говорят о н е о б х о д и м о -
сти изгнать С о е д и н е н н ы е 
Штаты из Европы. 

В настоящее в р е м я Китай-
ские дипломаты а основном 
выступают против намечен-
ного общеевропейского сове-
щания по безопасности и со-
трудничеству, е т а к ж е против 
переговоров о с о к р а щ е н и и 
в о о р у ж е н н ы х сил в Европе. 

« К Р Н С Ч Е Н С А П Е Н С 
МОНИТОР» 

К Л А С С О В О Е 

О Т С Т У П Н И Ч Е С Т В О : 

Империалистический клас-
совый враг находит п о д д е р ж -
ку е одной из « р е в о л ю ц и о и . 
ных теорий» Мао. Западная 
Европа, гласит эта теория, 
относится к своего р о д а яко-
б ы нейтральной в классовом 
отношении, п р о м е ж у т о ч н о й 
зоне. С ней Китай мог б ы 
вступить в союз. Этим объяс-
няется также ориентация на 

«ХОРИЦОИТ» 

Для китайского посла (по-
сол КНР а Норвегии высказал 
одобрение в отношении « О б -
щего рынка» в интервью газе-
те «Нордлюс»—Г. К.) совер-
шенно безразличен тот факт, 
что Европейское экономиче-
ское сообщество, о котором 
он говорит как о «Европе», 
является сообществом круп-
ного европейского капитала. 
Борьба народов против ЕЭС 
— это борьба против дикта-
туры монополий, борьба про-
тив попыток крупного капита-
ла уничтожить право западно-
европейских наций на самооп-
ределение... 

Сегодня они (китайские ру-
коеодители. — Г. К.) наносят 
удар а спину народов эапад-
иоеаропейских стран, которые 
ведут борьбу »а обеспечение 
права на национальное само- | 
определение. Они восхваляют 
европейский монололистиче- 1 

| ский капитал, стремящийся эв-
жать в тиски западноевропей-
ские нероды. О н и встеют по-
п е р е к пути р е б о ч е г о класса и 
прогрессивных кругов против 
империалистических сил. 

« Ф Р И Х Е Т Е Н » 

Китайские л и д е р ы ориенти-
р у ю т с я глееным о б р е з о м на 
крайне правые и реван-
шистские силы в Западной 
Германии, п р и с т а в л я е м ы е 
Х Д С / Х С С , . 

Китайские л и д е р ы намере-
н ы использоаать европейский 
« О б щ и й р ы н о к » в качестве си-
лы для сопротияления поли-
тике мира, проводимой со-
циалистическими странами. 

« Н Ь Ю ЭПДЖ» 

Китайские руководители, го-
в о р я о классовой борьбе, е 
своем отношении к ЕЭС теря-
ю т из виду в с я к у ю клвссовую 
перспективу. О н и не исходят 
из того факта, что ЕЭС — это 
Еаропа монополий, что в р у -
ководящих оргенах ЕЭС к р у п -
н ы е монополии, особенно 
наднациональные, определя-
ют характер этой организа-
ции как о р у д и я д л я б о р ь б ы 
против интересов рабочего 
класса и всех трудящихся в 
пределах ЕЭС. равно как и в 
м е ж д у н а р о д н о м масштабе. 
Своей «неприкрытой симпати-
ей к Европейскому экономи-
ч е с к о м у сообществу» (см. 
« Ф р а н к ф у р г е р альгемайне 
цайтунг» от 24 января >973 г.) 
китайские руководители заня-
ли б о е в у ю п о з и ц и ю против 
рабочего д в и ж е н и я в государ-
ствах ЕЭС. Так, например, ки-
тайские руководители под-
ч е р к н у т о п о д д е р ж и в а л и ре-
шение Англии, принятое под 
н е ж и м о м консерваторов, о 
присоединении к ЕЭС, в то 
в р е м я как коммунисты, п р о ф -
с о ю з ы и д е ж е лейбористская 
партия выступали против та-
к о г о шага. 

Когда Синьхуа пишат, что с 
расширением ЕЭС западноев-
ропейские государства укре-
пили ващиту своих интересов, 
то следует напомнить, что 

|

речь идет о государствах, в 
которых система государст-
венно-монополистического ка-
питализма окончательно 

. оформлена. Стало быть, «их 
интересы» — это могут быть 
только интересы монополи-
стического капитала. 

I « У Н З Е Р Е Ц А П Т » 

У европейских народов 
д о л ж н о вызвать возмущение 
противодействие Пекина про-
ведению общеевропейского 
совещания по вопросам безо-
пасности и сотрудничества. У 
народов Европы, которые пе-
режили горький урок двух 
мировых войн, есть достаточ-
но причин, чтобы содейство-
вать проведению этого сове-
щания, направленного ка ос-
лабление напряженности и 
установление сотрудничества 
на континенте, который не те-
чет войны. 

« Т Р И В У Н А П О П У Л А Р » 

Досье подготовил 
Г. КОЧМН» 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 

А у / и к и ОКСАНЕН 

А у л и и и Оисанеи — молодая 
ф и н с к а я поэтесса, завоевав-
ш а я большую популярность • 
Фииляндни своими стихами и 
песнями, которые она сама 
исполняет. Летом прошлого 
года А. Оксаиен побывала • 
Советском Союзе. Приводим 
стихотворение из созданного 
•ю цикла «Песни о Стране 
Совотоа». 

Леем о колхозе 
имени 

Ломо&о&деиа 
— Белый хлопок, 

белый ХЛОПОК, 
Почему такой ты кожный. 
Почему темой пушистый! 

— Руки добрые, как солнце, 
Мне п о д н я т ь » помогли 
Не моих полах бескрайних. 
Я смотрю и всюду вижу 

только радость. 
Я — ликующее море 

в белых аолнах, 
Жадно пьют меня 

текстильные заходы, 
Я — источник теплых 

детских курток, 
Я — аеселая страничка 

книжек. 

— Гордый тополь, 
гордый тополь, 

Почему текой ты стройный, 
Почему текой высокий! 

— Я хочу увидеть, кто там 
Первый в беге 

на дорожках стадиона. 
Очень хочется мне также 
Заглаиуть в окно 

Дворца культуры. 
Я хочу полюбоваться 

ярким цветом 
Красных аблок 

за высокою оградой сада, 
За собою мена 

тянет в небо шарик, 
Ввысь взлетевший 

над площадкой, 
Где, смеясь, играют дети. 

— Шумный трактор, 
почему, ответь мне. 

Рокот твой похож 
на радостную песню! 

— За моим штурвалом 
Юноша с веселою улыбкой. 
Вижу я людей, 

спешвщих не поле. 
Вижу школьников, 

бегущих в школу, 
И на окнкх школы 

отблеск солнца. 

Перевел В. СТЕПАНОВ 

КТО, ГДЕ, КОГДА 

Имени Генриха Манна 
Вручение ежегодных лите-

р а т у р н ы х премий имени Ген-
риха Манна состоялось недав- * 
но в Академии искусств ГДР. 
Премии 1973 года были вру-
ч е н ы молодым писателям 
Хельге Шюц (за к н и г у «Земле-
трясение близ Зангерхаузе-
на») и У л ь р н х у Пленцдорфу 
(за повесть и одноименную 
пьесу «Новые страдания моло-
дого В.»), 

Только трем сборникам рас-
сказов суждено было выйти • 
свет при жизни их создатель-
н и ц ы , английской писательни-
ц ы Нзтрин Мзнсфилд. Лучшие 
ж е новеллы и рассказы были 
опубликованы позже в сбор-
н и к а х «Гнездо голубки», «Не-
что детское». Мзнсфилд во-
шла в историю английской 
л и т е р а т у р ы X X века как тон-
к и й мастер реалистической, 
психологической новеллы, до-
стойный продолжатель тра-
диций А. Чехова и И. Бунина. 

Английское телевидение 
осуществило постановку мно-
госерийного спектакля «Порт-
рет Кзтрин Мзнсфилд», в ос-
нову которого легли письма и 
дневники п н е л п л ь н и ц ы , в 
свое время подготовленные и 
печати ее мужем, литературо-
ведом Дж. Мидлтоном Марри. 
В главной роли — известная 
актриса Ванесса Редгрейв (см. 
фото). 

Иария Каллас- режиссер 
М з м с т н а я итальянская пе-

вица Мария Каляас дебютиро-
вала недавно а новом амп-
луа — режиссера-постанов-
щика. В день торжественного 
о т к р ы т и я туринского .Театре 
П м ж и о . здесь состоялась 
премьера оперы Верди «Си-
цилийская вечерня», постав-
ленной Каллас совместно с 
певцом Джузеппе ди стефано. 
Калине, очень бережно модер-
низировавшая лноретто, за-
явила, что не согласна с тем 
«слишком большим1 значени-
ем. которое придают ныне ре-
ж и с с у р е . . Она отказалась от 
«постановочной отсебятины, 
и «смиренно следовала указа-
ниям автора». 

Премьера .сицилийской 
вечерни» была расценена как 
«событие сезона» и сооралл 
любителей оперы из многи* 
стран. 

Н л с Н И м к е- Мария Кал-
лас и ди Стефано. 

Завтра исполняется 400 'лет со дня рождения французскою писателя Анри Барбюса 

В ПИСЬМЕ, направлен-
ном в «Литературную 
газету» известным 

французским литератором 
Пьером Парафом, бессмен-
ным председателем «Общест-
ва друзей Анри Барбюса», го-
ворится: «Имя Барбюса, на-
писавшего одну из самых 
славных глав французской ли-
тературы, стало также симво-
лом дружбы между наро- ' 
дом Франции и народами 
Советского Союза,' к кото-
рым он испытывал чувстве 
брвтекой привязанности; од-
ним из первых Барбюс понял 
значение совершенной ими 
Революции и горячо ее при-
ветствовал». Далее Параф 
останавливается на главных 
вехах жизненного пути Бвр-
бюса |он родился а Аньере 
17 мав 1173 года), рассказы-
вает о его мужественной 
борьбе против войны и фа-
шизма. Кратко осветив твор-
чество писатепа, автора бес-
смертных романов «Огонь», 
«Ясность», «Звенья», сборни-
ке «Прввдиаые повести». Па-
раф напоминает в заклю-
чение о волнующих мо-
ментах, еввзанкых с кончиной 
Барбюса (он умер в Москве 
30 августа 1*31 года): «Со-
ветский С о ю * устроил ему 

И С К Р Е Н Н И Й 
Д Р У Г С С С Р 

В жизни человеческой, рас-
численной на годы, месяцщ и 
дни, столетие — мера не-
обыкновенная. О н а не при-
ложима к тому, что тесно и 
привычно о к р у ж а е т нас, как 
пелена воздуха о к р у ж а е т шар 
земной. 

В историю развития культу-
р ы человечества немало — 
н о не так у ж и м н о г о — впи-
сано славных имен, измеряе-
мых масштабами столетий. В 
этом великолепном ряду 
м ы с г о р д о с т ь ю видим и м я 
А и р и Барбюса. Писателя, гу-
маниста, н е ж н о г о лирика и 
пламенного б о р ц а против со-
циальной несправедливости, 
против милитаризма, то и де-
л о о п а л я ю щ е г о м и р смрад-
н ы м дыханием аехаатниче-
ских войн. 

Барбюс на себе испытал 
непередаваемые у ж а с ы пер-
вой мировой войны. О н хо-
р о ш о знал, что такое го-
ре человеческое, и полон 
б ы л горячего сочувствия к 
нему. 

Барбюс исполнен благо-
родного гнева, решимости 
добиться д л я человечества 
заслуженного им счастья 
мира м е ж д у народами. О н 
руководил Всемирным кон-
грессом против империали-
стической войны в Амстерда-
ме (1932 год). В 1935 году* 
был а числе организаторов 
М е ж д у н а р о д н о г о конгресса 
писателей а защиту к у л ь т у р ы 
а Париже. 

О н умер, п р е ж д е ч е м ра-
зыгралась новая трагедия 
планеты — к о в а р н о е нашест, 
вне не Европу коричневых 

14 октября 1915 года 
Мы сидим в укрытии на 

Бетюнской дороге. Сегодня 
мы. Момиаль и я, вышли в 
половине десятого утра, 
чтобы под прикрытием гу-
стого, окутавшего равнину 
тумана постараться про-
браться в Суше. Выходим 
на дорогу. Ее уже очистили 
от трупов. Страшно и жал-
ко выглядели эти мертвецы. 
У одного из них, с совер-
шенно почерневшим лицом, 
были распухшие и посинев-
шие губы, изодранные в 
клочья руки, похожие на 
израненные детские ладош-
ки; это чудовищно н пугаю-
ще. Другие трупы напоми-
нали грязные, бесформен-
ные тюки, откуда вывали-
ваются какие-то непонятные 
предметы, а вокруг них 
порхают письма, которые, 
пока трупы тащили по зем-
ле, высыпались у них из 
карманов В одном из пи-
сем: «Мой дорогой Аири, 
в день твоего рождения 
стоит прекрасная погода» 
н т. д. Чуть поодаль отта-
щен труп в таком состоя-
нии. что его вынуждены бы-
ли завернуть в сетку и бре-
зент, прикрепив «все это» 
веревками к колышкам. 
Чумной запах. Куча брезен-
та и грязных, драных ши-
нелей, скрепленных запек-
шейся кровью. 

Спускаемся с Бетюнской 
дороги. По обе стороны 
разбитые деревья, изры-
тые снарядами склоны, 
кучи нечистот, отбросов и 
всевозможных обломков. 
Вдоль дороги — траншеи, 
\оды\ сообщения, разные 
знамена. Налево уходит 
тропа. Вся равнина изреза-
на «тропами», ходами со-
общения. а после взятия 
господствовавших над нами 
немецких позиций тут про-
вели и узкоколейку. 

«Красный кабачок». От 
него ничего не осталось. 
Словно достопримечатель-
ность показывают остаток 
иола; собранные на нем об-
ломки красноватого цвета, 
как кирпич, из которого 
был сложен дом. 

Мы добираемся до дру-
гой немецкой трвншен. ко-
торая идет почти вровень с 
дорогой. В отдельные ме-
стах она совсем осыпалась, 
перепаханная снарядами, 
почерневшая И обуглившая-
ся. Видны валяющиеся 

грандиозные похороны. Не 
всех станцивх, где останав-
ливался траурный поезд, жи-
тели отдавали последние по-
чести бесстрашному борцу 
»е мир. И, наконвц, вечный 
покой на кладбище Пер Ла-
шез, куда 500 тысач пари-
жен провожали великого 
француза, великого служи-
теля человечества. Он похо-
ронен около Стены комму-
ивров, твм, где будут погре-
бены герои Сопротивпанив, 
мученики концентреционных 
лагерей». 

Советским людям хорошо 
известны жизненный подвиг 
Барбюса и его книги. (Со-
всем не днях увидало свет 
новое издание романе 
«Огонь», приуроченное к па-
мятной годовщине.) Но мело 
кто знвет о записных книж-
ках барбюса, которые он вел 
на протяжении всего своего 
творческого пути (их свято 
хранила секретарь и верный 
друг лисетеля Анкет Ви-
даль). Записные книжки — 
это творческаа лаборатория, 
где глубокие мысли, искро-
метные афоризмы, тонкие 
наблюдения перемежаютса 
набросками новых проиа-
аедений. 

Вот новалла, показываю-

фашистских лавин. Но Ан(8и 
был ж и в а душе к а ж д о г о 
француза, не выпустившего 
из рук о р у ж и е защитнике 
своей родины. О н был жив 
а сердцах солдат, рабочих и 
крестьян нашей, Советской 
Родины, на ч ь ю д о л ю боль-
ше всего выпало жестоких 
,страданий. О н б ы л ж и в вез-
де, где не угасало у п о р н о е 
сопротивление насилию и 
смерти. 

А н р и Барбюс, живой и бо-
рющийся, принадлежит все-
м у прогрессивному челове-
честву, сохраняя, однако, при 
этом священные права Ф р а н -
ции считать его п р е ж д е асе-
го своим сыном. А по праву 
издавна искренних друзей 
французского народа и памя-
туя, что сам Барбюс был од-
ним нз энергичнейших орга-
низаторов Конгрессе друзей 
СССР, м ы приносим ему свое 
братское восхищение. 

Нам, л ю д я м страны полно-
стью победившего социализ-
ма, страны, распахнуто от-
крытой всем м и р о л ю б и в ы м 
силам, Барбюс по-особому 
понятен н близок. Как писа-
тель, общественный деятель, 
коммунист, как гражданин, 
выразитель благородных 
стремлений. О н среди тех, 
кто всегда помогал и помо-
гает крепить основы взаимо-
понимания м е ж д у нашими 
народами. 

«После смерти человек ж и -
вет только на земле». Слова 
Барбюса, сказанные о д р у -
гом. Но эти слова ныне цели-
к о м относятся и к нему само-
му. О н остается со своим 
народом, со всеми л ю д ь м и 
доброй воли. И будет про-
должать свою т р у д н у ю ре-

боту» 
Сергей САРТАКОВ 

здесь ужа недели две, мо-
жет быть, месяц, трупы 
французов и немцев, кото-
рых не могли зарыть, пока 
в этих местах проходила ли-
ния огня. 

Я сфотографировал пять 
истерзанных, разложивших-
ся. почерневших н кишащих 
червями немецких трупов, 
оставленных на тыльной 
стороне траншеи, взятой 
при атаке 25—28 сентября, 
а также немецкую тран-
шею. Я выбрал место, кото-
рое мне показалось особен-
но искореженным и разво-
роченным. Но поистине 
здесь не из чего выбирать: 
все перепахано, полно гни-
ли и обломков. Чувству-
ешь катастрофу... Мы про-
бираемся дальше и прихо-
дим в Суше; тут уничтоже-
но все. Деревня стала рав-
ниной с холмами нз руин н 
балок. С воронками от сна-
рядов. Запах скотобойни, 
мы идем по осколкам сна-
рядов, поломанным винтов-
кам, всюду — неразорвав-
шиеся снаряды, разбитое 
снаряжение, горки одежды, 
окоченевшей в коричневой 
грязи. Несколько трупов. 
Один — совсем свежий. Это 
повар со связкой булок. Во-
круг тела — котелки его то-
варищей. Должно быть, его 
убило сегодня ночью, оскол-
ком в спину. Все эти дни 
немцы сильно обстреливали 
Суше... Место, где мы на-
ходимся, не слишком безо-
пасное, и нам повезло, что 
нас еще не ухлопали! Идем 
на край деревни, если так 
можно выразиться, к един-
ственному дому, от которо-
го уцелел фундамент, ви-
дим во дворе залитый 
кровью матрац. Затем идем 
назад 

Никогда я не видел 
столь разрушенной дерев-
ни. Лблэн езн Назэр н Ка-
рансн с их разбитыми дома-
ми и заваленными облом-
ками дворами сохраняли 
хотя бы форму поселений. 

Здесь же нет ничего, со-
хранившего свою форму. 
Ни обломка стены, ни ре-
шетки. ни уцелевшего фа-
сада. Можно подумать, что 
зто — грязный, заболочен-
ный пустырь в пригород», 
куда город годами свали-
вал мусор, обломки, свое 
ржавое железо. На первом 
плане — туман, фантасти-
ческие декорации изуродо-
ванных деревьев. 

Трупов мало, лишь не-

щав истинно* лицо б у р ж у и -
ного лжепатриотизма: 

«В маленьком городе а 
шутку, но с серьезным ви-
дом объявили, что состоит-
ся плебисцит по вопросу о 
продолжении войны, и асе, 
кто ответит м е » , будут не-
медленно отпрвалеиы не пе-
редовую. Скандалы; призна-
нна, циничные постыдные, 
сбивчивые. Все повергнуты 
в ужас. Шлюхи и сутенеры; 
шлюхи вопят, как матери, 
расстающиеса с сыноаьамн». 

К сожалению, большинство 
записных ииижвк Барбюса 
осталось не только неопуб-
ликованными, но и на рас-
шифрованными. Лучше всего 
обстоит дело с записами во-
енных лет. В «Письмах с 
фронта» (1937) увидели свет 
первые пать страничек (с 
1 августа 1914 г. по 29 июнв 
1915 г.). В 1945 году прило-
жением к ромену "Огонь» 
Пьер Пвраф — и в этом аго 
большая заслуга — напеча-
тал свыше 70 стрвннц днев-
никовых записей. Они нача-
ты 14 октября 1915 года и 
эааершеются в конце 1916 
года (аремв изданна «Огня»). 

Записные книжки дают по-

началу представление • 
фронтовых будках, о жизни 
а окопах, о бесцельных, кро-
вопролитных атаках. Затем 
на первый план выступают 
размышления — об опасно-
сти национализма, о «свин-
стве» Поля Деруледв и дру-
гих писак, прославлааших 
войну. По дневниковым за-
меткам, как и по «Письмам 
с фронта», можно просле-
дить историю создания ро-
мана аОгонь». 

Одно только перечисление 
глав «Огня», в окончательной 
редакции измененное, двет 
представление о том, как за-
думывалась и а 'ходе работы 
менялась композиция книги. 
Здесь ж е ряд метких харак-
теристик |обыаателя Крино-
на, баронессы Грнй, бакалей-
щика Фэвра), набросков пер-
сонажей романа «Ясность». 

По записным книжкам во-
енных пет мы проспеживаем 
крестный путь рядояого 
231-го пехотного полна Анри 
Барбюса, человека, который 
за огнем империалистиче-
ской войны увидел свет ре-

волюции и остался до конца 
своих дней ее бесстрашным 
рыцарем. 

ВЕССТРЯШНЫЙ 
РЫЦЯРЬ МИРЯ 

Письмо А. Барбюса 
А. В. Луначарскому 
(29 июля 1929 г.) 

Стремясь донести до созна-
ния самых широких масс 
правду об империалистиче-
ской войне, Барбюс считал 
недостаточным и инсцениров-
ки. и' переводы «Огня» на 
иностранные языки. Он пола-
гал, что трагедия войны мо-
ж е т б ы т ь передана лучше все-
го средствами киноискусства 
и мечтал об эиранизации ро-
мана. В письме Леону Мусси-
н а к у в связи с постановкой 
спектакля «Огонь» на сиене 
Федерального театра в 1925 г. 
Барбюс отмечал, что «зта ин-
сценировка романа не дает 
полного представления о кни-
ге. В мелких эпизодах теряет-
ся то впечатление единого 
целого войны, какое, мне ка-
жется, вызывает книга при 
чтении. Фильм, иоторый мож-
но было б ы снять по роману, 
должен был бы к а к раз под-
ч е р к н у т ь , усугубить это впе-
чатление безмерности и бес-
смысленности миллионных 
жертв, этой неэанрываюшей-
ся о а н ы » (письмо от 2 мая 
1925 г.). 

В конце 1920-х годов совет-
ский режиссер А. М. Роом 
снял фильм по мотивам рас-
сказа А. Барбюса «Приведе-
ния, которые не возвращают-
ся». Мысль создать фильм о 
первой мировой войне не по-
кидала Барбюса. В 1934 году 
он написал киносценарий 
«Чеяовек против человека». 

П у б л и к а ц и я • комментарий 
доктора 

филологических на ук 
Ф. НАРКНРЬЕРА 

сколько воронок, где ГНИЮТ 
убитые лошади. В других 
воронках — обезображен-
ные, деформированные ра-
нами останки, бывшие не-
когда людьми. Бомбежкой 
так разбило мельницу, что 
ручей повернул в сторону 
и превратился в пруд на 
маленькой площади. 

Углубить трагический 
характер военных будней. 
Это самая страшная сторо-
на войны, потому что дру-
гая — опасность, страх на-
сильственной смерти — 
полностью от нее неотде-
лима... 

Именно наблюдая столь 
глубокое насилие над на-

Анри БАРБЮС 

ИЗ « В О Е Н Н О Й 
Т Е Т Р А Д И » 
шнч характером, над на-
шей душой, убеждаешься, 
насколько поверхностны 
Идеи, которые гонят нас на 
войну. Взвесьте их. Срав-
ните. Разве они более чело-
вечны, чем бесчеловечна 
наша нищета? 

Часовой, который несет 
вахту в траншее под звез-
дами. думает о людях. О 
всех людях, столь же бес-
численных. как звезды, и 
столь же далеких друг от 
друга. неведомых. Этот 
барьер тьмы и крови стра-
шен. Но можно ли что-нн-
б\дь сделать против него? 
Да, нужно, чтобы люди ис-
кали друг друга. Нужно, 
чтобы они освободились от 
дурных уроков, которые 
вдалбливают им в головы 
те, кто не знает, или те, 
кто заинтересован в том. 
чтобы незнание людьми 
друг друга еще больше 
скрывало от них. что они— 
в тюрьме одиночества. 
Сперва необходимо посмо-
треть на вещи спокойно, 
пристально н мудро, ру-
ководствоваться не догма-
ми. но идеями, не абстракт-
ными непонятными мысля-

ряй тем. кто будет старать-
ся заставить тебя поверить, 
что все народы различны 
но природе и поэтому не-
обходимо, чтобы одни нз 
них господствовал над 
остальными: если это верно 
для одних, то верно и для 
других, а зто в конце кон-
цов означает вечную войну. 

О причинах войны 
Не вдаваясь в подробно-

сти, очевидно, что но-детски 
наивно приписывать все не-
счастья Германии и ут-
верждать, что до войны 
вся Германия была во-
инственной, а Франция— 
пацифистской. В дейст-
вительности у обеих сто-
рон были элементы во-
инственные и пацифистские: 
но Германией управляли 
милитаристские ялемемты, 
которые были всесильны, а 
вто повлекло за собой все 
остальное. 

Но Франции была очень 
активная партия реванша, 
которая оказывала ощути 
мое влияние на обществен 
нов мнение, и почти повсю-
ду у нас сожалели о воен-
ном унижении 1870 года, 

Анри Барбюс а армии (редкая фотография) 

Дорогой товарищ. 
Я хотел бы поговорить с 

вами об одной чрезвычайно 
важной вещи — о том, что-
бы сделать фильм по моей 
книге о войне «Огонь». 
Этот вопрос... в настоящее 
время приобретает особенно 
большое значение в связи с 
повсеместным возрождени-
ем актуальности кнлг о вой-
не. Это возрождение лите-
ратуры о войне возникло в 
Германии как следствие не-
обыкновенного успеха книги 
«На западном фронте без 
перемен» Э. М. Ремарка. 

А ведь книга Ремарка и 
другие недавние произведе-
ния, получившие признание 
публики сначала в Герма-
нии, а затем и во всех дру-
гих стратах, очень тесно 
связаны с моей книгой 
«Огонь» в том смысле, что 
они дают конкретный и реа-
листический образ империа-
листической войны. Полу-
чается там, что двенадцать 
лет спустя они повторяют 
то,'что я сказал первым, « 
лишь подтверждают прав-
дивость и документальную 
ценность моей црига. 

Но между произведения-
ми. пользующимися сейчас 
колоссальным успехом, и 
моей книгой «Огонь», поль-
зовавшейся таким же ус-

мн, а ясными, глубокими, 
живыми. 

Признайся, что тебе не 
совсем ясно, зачем ты 
здесь, когда ты тоже не-
сешь вахту, стараясь раз-
глядеть. что там копошит-
ся на равнине. В общем 
тебе не понятно, почему ты 
здесь. Мы все, естественно, 
в этот час захвачены маши-
ной войны. Надо держаться 
п победить. Но нужно ви-
деть дальше и больше, чем 
интересы сегодняшнего 
времени, которые всего-на-
всего суть маленькая исто-
рическая подробность вели-
кого вопроса. 

Теперь ты не читаешь 
газет. Но позже — не дове-

пехом во время войны, есть 
очень существенное разли-
чие: это различие заклю-
чается в том, что «Огонь» 
— революционная книга, 
восстающая против социаль-
ных причин войны и про-
т!Ш существующего строя, 
а книга Ремарка носит 
лишь довольно поверхност-
ный антивоенный характер 
и уклоняется от обществен-
ных и политических про-
блем. 

Он даже специально под-
черкивает в предисловии 
отсутствие в своей книге 
этого ниспровергающего на-
чала. Эта нейтральность во 
многом обеспечила успех 
книги и привела к тому, что 
все контрреволюционеры и 
враги моей книги поспеши-
ли превознести книгу Ре-
марка, поставив ее выше 
моей. ОНИ стремились ли-
шить «Огонь» того автори-
тета, которым он пользо-
вался до сих пор, и, может 
быть, еще и продолжает 
пользоваться, а также сво-
его рода первенства и пре-
восходства над другими 
книгами о войне. Это пре-
восходство было для наших 
врагов невыносимо, а те-
перь они счастливы, полу-
чив возможность заявить, 
что политически безопасная 
книга затмевает мою. 

Именно поэтому я думаю, 
что надо было бы предпри-
нять что-то серьезное, на-
чав работу над своего рода 
итоговым фильмом об им-
периалистической войне, в 
основу которого был бы по-
ложен «Огонь», что позво-

мечтали о разукрашенной 
знаменами победе, соответ-
ствующей характеру многих 
французов... 

Национализм подобен че-
ловеку, который курит, на-
ходя это прекрасным, и бро-
сает спячки на свою солому, 
бьется в пламени и при 
этом размышляет о систе-
мах усовершенствованных 
насосов для тушения пожа-
ров, время от времени вспы-
хивающих у него... 

Дойти до истоков. Напа-
дать на установившийся по-
рядок, на рутинные поня-
тия. на навязанные нам тео-
рии... 

Это освобождение, это 
свет, имя которому — про-
гресс. Это идея более вели-
кая, чем идея личного или 
даже коллективного эгоиз-
ма. Социальный прогресс 
зиждется на Интернациона-

Ты борешься за что-то. 
За что-то большое, значи-
тельное. возвышенное. За 
что-то простое. Надо, чтобы 
тебе сказали об этом доста-
точно четко и сильно, что-
бы это услышали все... 

Прозвучали великие при-
зывы, речи людские, озаря-
ющие этапы нынешнего и 
будущего прогресса. И ты 
борешься за одну нз этих 
великих вещей, — величай-
шую из всех, — справедли-
вость и равенство людей. 

Мастер на все руки 
Крнйон. Грубое строение 
его лица. Его страшные чер-
ты. У него принцип — рас-
плачиваться не деньгами, а 
работой. Он доводит его до 
крайностей. За все платит 
мелкими поделками. Он 
проводит самые невероят-
ные обмены — микрокосмы 
всемирных финансовых ком-
бинаций — многообразной 
работой, принимающей лю-
бые формы. В его мастер-
ской пахнет то медью, то 
лаком, то клеем. Он не 
слишком честен, портит ча-
сы. 

Он - кузнец-слесарь, но 
работает и по коже. Рас-
сказывает, что его похвалил 
министр. 

Крнйон говорит: «Я 
здесь, верно, я здесь, но, 
старина, не надо заблуж-
даться на этот счет: если 
бы у меия не было жоны и 
детей, если бы не мои де-
ла, если бы я не был фраз-

лило бы придать ему — да-
же в той скромной мере, 
которая не помешала бы 
его распространению за гра-
ницей, — дополнительное 
социальное звучание. По-
ставленный советскими ре-
жиссерами, которые, совер-
шенно очевидно, являются 
лучшими в мире, этот 
фильм, дающий обобщаю-
щий реалистический образ 
войны, добился бы всеобще-
го признания и опередил бы 
фильм или фильмы, кото-
рые бесспорно будут сдела-
ны по политически безобид-
ной, но тем не менее вол-
нующей книге Ремарка. 

Я прошу вас. дорогой то-
варищ, внимательно изу-
чить этот вопрос, и если 
вы, как и я, думаете, что в 
настоящее время можно 
сделать на основе «Огня» 
серьезное произведение — 
с точки зрения художест-
венной. и с точки зрения 
пропагандистской и, нако-
нец, коммерческой, я ду« 
маю, что вы сможете пору-
чить постановку этого про-
изведения одному из ваших 
крупных режиссеров, с ко-
торым я — в случае необ-
ходимости — стал бы рабо-
тать. 

Не откажите мне в лю-
безности, дорогой товарищ, 
сказать, что вы думаете об 
этом чрезвычайно серьез-
ном предложении, реализа-
ция которого требует реши* 
тельности и быстроты. 

С братским приветом. 
Перевела 

Н. РЖЕВСКАЯ 

цузом, а был американцем, 
так вот. может быть, я ока-
зался бы в Америке». 

Баронесса Грнй. «Вы 
больны, потому что вы не 
ели. Я же больна, потому 
что ела слишком много. Вы 
видите, что мы с вами в 
одинаковых условиях». Од-
нажды она пригласила ме-
ня в свой замок, где ночью 
гудит электрический гене-
ратор. Этой честью я был 
обязан тому, что за столом 
их оказалось тринадцать 
человек. «Необходимо было 
пригласить кого-нибудь», — 
сказала она мне. 

Толстый Фэвр. У него 
жирная, дряблая, как жи-
вот. шея. Подбородок по-
хож на живот. Отвратитель-
но жесткая борода, желтые, 
высохшие, напоминающие 
опилки волосы. Он молчит. 
Говорит только вполголоса, 
расхваливая свои товар. Он 
складывает в кассу денеж-
ки. Получает прибыль. 

Толстый бакалейщик 
Фдвр; он омерзителен сво-
им везеньем. Ему везет все-
гда, этому гению на все ру-
ки. Он получает прибыль в 
мирное время. Приходит 
война. Он снова получает 
прибыль. Впрочем, он не де-
лает никаких явных подло-
стей. Не ворует, а ото-
всюду собирает денежки. 
Это камая-то мышеловка 
для денег. 

Характерное в нем — 
это толщина. тяжелый 
взгляд глаз. Их белизна, 
кажется, придает им серьез-
ность. У него беззубый и 
пшлой рот. Ме тленное по-
свистывание. иногда с пузы-
рями пены, вырывается нз 
тяжелых валиков его губ. 

Шматок масла на замли-
стой бородке. Ест он тща-
тельно. Он набивает желу-
док, словно добротный че-
модан. 

Националисты с их во-
оруженным миром, с их 
сложными системами про-
текционизма и союзниче-
ских комбинаций произ-
водят на меня впечатление 
людей, которые, вместо то-
го чтобы заново отстроить 
разваливающийся дом, на-
тужно удерживают на спи-
нах и руках стелы и потол-
ки, будучи ве в силах сде-
лать ничего другого. 

Плевел с Ф
Г Ж

„ о г о 

АНКЕТА «ЛГ» 
С О Ц И О Л О Г И Я 
И ЛИТЕРАТУРА : 
ГДЕ ПРОХОДЯТ 
ИХ Г Р А Н И Ц Ы ? 

Мартин ВААЬЗЕР 
(ФРГ) 

Д Е В Я Т Ь 
ТЕЗИСОВ 
В СПОРЕ 

1. Социология и литера-
тура — словно два брата, 
которые не знают, кто их 
отец, но все время спорят 
друг с другом о том, кто же 
из них больше на него по-
хож. 

2. Социологический труд 
— это роман, продикто-
ванный действительностью. 
Роман — это социологиче-
ский труд, в чем-то проти-
воречащий действитель-
ности. 

3. Социологическая кни-
га дает больше информа-
ции, чем роман. Но роман 
дает больше социологиче-
ской книги. 

4. Различие между со-
циологическим трудом я 
романом то же. что в биоло-
гии между лабораторным 
экспериментом и природ-
ным явлением. Существует, 
однако, довольно большая 
категория отношений, кото-
рые могут быть показаны 
лишь в лабораторных усло-
виях. Тот, кто не понял это-
го. всегда будет предъяв-
лять литературе ошибоч-
ные претензии. 

5. Нет такого жанра и 
такого стиля романа, кото-
рый не был бы представлен 
в социологии. Социолог 

Теодор Адорно писал не 
менее вычурно, чем Томас 
Манн. Социолог Юрген Ха-
бермас — современник ро-
маниста Уве Ионссона. Од-
ни и те же явления побуди-
ли Карла Маркса и Чарл-
за Диккенса взяться за 
перо. 

6. Нельзя говорить: о 
тех пор как социология ста-
ла всеведущей, любой 
Бальзак отныне обречен на 
безработицу. Может, напро-
тив, современный Бальзак 
сейчас радуется, что социо-
логи уже изучили такое ве-
ликое множество реальных 
проблем, которыми прежде 
ему приходилось занимать-
ся в одиночку, оттого что 
прежние социологи больше 
интересовались разными 
идеями. Теперь наконец он 
может обратиться к тому, 
что больше всего его инте-
ресует и в чем он лучше 
всего разбирается. — к из-
ложению своего собственно-
го отношения ко всему про-
чему. 

7. Социология и литера-
тура ничего не производят. 
Они служат самопознанию 
производителей, как и вооб-
ще познанию создавшихся 
отношении. Понимание того 
факта, что их собственная 
работа не действие, а ин-
терпретация и акт позна-
ния, предрасполагает социо-
логию и литературу как к 
комплексу неполноценно-
сти. так и к переоценке сво-
ей роли. 

8. Беда социолога в том, 
что он никогда не может о 
ней рассказать. Беда рома-
ниста в том, что он все вре-
мя вынужден о ней расска-
зывать. 

9. Как социология, так 
и литература — обе произ-
водят то, что Маркс назы-
вал «языком истинной жиз-
ни». Различие между ними 
не носит принципиального 
характера. Оно даже мень-
ше того различия, что суще-
ствует между наукой и ис-
кусством, оттого что науч-
ность социологии столь же 
мало поддается определе-
нию, как и ненаучность ис-
кусства. Единственное от-
личие социологии от лите-
ратуры состоит в том, что 
социологи опасаются, как 
бы оно не стало слишком 
мало, а писатели — *ак бы 
оно не стало слишком вели-
ко. Наверно, это объясняет-
ся тем, что социологи сей-
час играют более, а писате-
ли менее важную ролЬ. Со-
циологи же играют более 
важную роль потому, что 
от них больше пользы. Тем 
более важно, чтобы литера-
тура лучше поставила на 
карту свое рассудочное на-
чало, нежели, чтобы она— 
под гипнозом социологизма 
— утратила свою критиче-
скую способность. 

БОНН. (По •с.л»фоиу) 
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ЗВЕНЕЛИ гитары, пе-
ла и плясала цы-
ганка: «А-не-не-

не-не...». И ноги Крути-
кова сами собой выступи-1 
вали дробь в такт музыке. 
Крутиков хотел присоеди- I 
ниться к танцовщице, но | 
подойти мешали сидевшие 
перед ней люди. Тогда он | 
отошел в сторону и улегся 
под большим дубом, под-
ставив обросшее бородой 
лицо ветру и лучам заходя-
щего солнца. 

Необычное спокойствие 
разлилось по телу, дыша-
лось легко, но вдруг Крути-
ков наморщил лоб и при-1 
поднялся. 

«А что будет с Ольгой и 
Сашком? — подумал он. — 
На что они станут жить?! 
Да что там! Не пропадут! 
Ольга запеленает Сашка в 
бабкину шаль и пойдет по 
дворам Конечно, просить 
милостыню она не станет. 
А вот прогнозировать буду-| 
щее — можно Это совре- | 
менно. И у Ольги полу-
чится. Кого угодно загово-
рить может. «А ну, доро-
гой, хороший! — затарато-
рит она. — Давай руку! 
Погадаю. Все о тебе расска 
жу. Что было и что будет. 
Не хуже ЭВМ расскажу. Не 
веришь? Ай-яй-яй! А те- I 
перь позолоти ручку, кра- | 
савчнк!» Ольга у меня спо-
собная. Пожалуй, начнет 
деньги грести. II жизнь ка-
кая наступит — сам себе 
хозяин Вольный, как пти-
ца. Будет счастье и несча-
стье — пополам. Со всем 
табором. Разноцветные ки-
битки. Костры в тумане 
светят. Искры гаснут на ле-

ту. Песни. Танцы... Только 
не стоит попадаться на гла-
за к Пыхову. Прорабаты-
вать начнет, к оседлой жиз-
ни звать, на работу в свою 
контору заманивать. «А что 
вы мне предложить може-
те? — скажу я ему. — 
Соцстраховскую путевку в 
однодневный дом отдыха? 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 

Ц Ы Г А Н С К А Я 

Р А П С О Д И Я 
Варлен СТРОНГИН 

А вот вам, посмотрите — 
план кочевий нашего табо-
ра на текущий год С янва-
ря по март — Средняя 
Азия. Апрель — Молдавия 
и Закарпатье Июнь — 
Ленинград, Кижн и про-
чее. Июль — август — При-
балтика и, возможно. Бело-
руссия. Сентябрь — Ялта. 
Октябрь — ноиорь — Сочи, 
Сухуми и Батуми. Ну 
как?!» Пыхов, разумеется, 
побелеет от зависти и тут 
я его добью! «А решитесь 
ли вы в своей конторе 
держать цыгана? — скажу 
я. — Смелого, честного и 
принципиального человека

0

! • 

ВеДь мне черт ле страшен. 
Л могу- на сЬб1Ганни высту-' 
пить и правду сказать! Пря-
мо в глаза!» Тут у Ныхова 
задрожит нижняя губа и он | 
махнет рукой. «Иди, 
скажет, — чавела, на все 
четыре стороны. Бог тебе | 
судья!» А что, кроме гита-
ры и песни, нужно цыгану, 
как не эти четыре сторо-
ны?!» 

Крутиков радостно потя-
нулся, глотнул очередную | 
порцию степного воздуха и 
встал. Чего-го хотелось. 
Чего? 

«Мне нужен конь! 
догадался Крутиков. 
Ведь цыган без лошади, что ] 
без крыльев птица!» 

Крутиков, не раздумы-
вая, направился в ближай-
шее село. «Как раздобыть | 
коня? — лихорадочно ра-
ботал его мозг. — Купить'.' 
Кто продаст? И где он возь-
мет деньги? Ведь Ольга 
еще не начала гадать А, 
была не была — уведу ко-
ня, а там ищи ветра в поле! 
А если найдут? Побьют и 
отпустят. А если побьют и 
отведут в милицию?» Р\ • 
башка прилипла к телу, но I 
желание иметь коня пере- | 
бороло страх, н Крутиков 
полез в сарай, стоящий у 
ближайшей хаты. Он осто-
рожно приоткрыл дверь, и | 
в нос ему У дарил запах

: 

бензина. В сарае стоял мо-
тоцикл с коляской. 

— Ты чего это смот-
ришь? — услышал Крути-
ков старушечий голос. 

— Да так... смотрю. . — 
испуганно промолвил Кру-
тиков. — Просто так .. 

— Понимаю. — сказа-

ла старушка,—Автеинспек 
тор. Зря'смотришь. У нас 
на селе у всех машин номе 
ра есть. И мой внучек 
ездит на мотоцикле только 
в шлеме. Как полагается. 
Так что не сумлевайся. 

— А с конями как? — 
спросил Крутиков. 

— Толком не знаю, — 
сказала старушка. — 
«МАЗ» простаивает. Запча-
стей нет. 

— Мне кони нужны! 
— Какие? 
— Черные да серы, мер 

ные да серы! Да медвежий 
мех! 

— А, лошади. Ты у Лу-
кича спроси. V ихнего сто-
рожа. 

Лукич, подложив под го-
лову приклад берданки, 
дремал на лавочке у дверей 
конюшни. 

— Чего тебе? — с удив-
лением посмотрел он на 
Крутикова. 

— Коня! — воскликнул 
Крутиков, почуяв конский 
запах. 

— А зачем тебе? 
— Я цыган! 
— Ну и что? Нам по те-

левизору показывали. У пас 
теперь свои машины. «Вол-
ги», «Жигули»... 

— Но я не артист. Я 
настоящий цыган! — закри-
чал Крутиков. — Мне без 
коня жизни нету! 

— Ежели приперло, то 
гони на бутылку! — вски-
нув берданку, сказал Лу-
кич. — Сам знаешь, как 
сейчас с кормами. 

— Спасибо, дед! — ска-
зал Крутиков, засовывая в 
карман Лукича пятерку. — 
Век тебя не забуду. 

— А я за твое здоровье 
выпью. Широкая у тебя 
натура. Нашенская! — ска-
зал Лукич, выводя из ко-
нюшни оседланного жереб-
ца. — Дай я тебе подсоблю. 

Крутиков взобрался на 
коня и припал бородой к 
его гриве. 

— Дружище ты мой 
раскудрявыШ Если ты в пу-
ти ногу Поранишь, я тебя 
не брошу. Ведь не ты бу-
дешь ниноват. а дорога. 
Осторожно поедем. Друзей 
беречь надо! 

Ветер свистел в ушах, 
хлестали ветки, прыгало 
непослушное седло, но Кру-
тиков быстрее птицы мчал-
ся навстречу бесконечно 
далекому и манящему зака-
ту подальше от Пыхова и 
его конторы, подальше от 
машин и магазинов, кино-
театров и телевизора... Ка-
залось, атому дивному бе-
гу не будет конца. По 
вдруг Крутиков услышал 
знакомую мелодию: «А-не-
нене-не .Л Умный и вер-
ный друг прнвез его к род-
ному табору. Звенели гита-
ры. пела и плясала цыган-
ка. 

Крутиков привязал коня 
к дубу, потуже затянул ре-
мень и через ноги людей 
бросился вперед, чтобы, как 
вихрь, ворьлься в отчаян-
ный цыганский танец.' 

— Ты это куда ' — еле 
успела схватить его за пид-
жак жена. 

Крутиков вздрогнул и 
помрачнел. 

— В гардероб ал пальто, 
— сказал он. — Концерт 
кончается... 

; Н Я . ' Л Я З У & Б 
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ИХ РАЗЫСКИВАЕТ АДМИНИСТРАЦИЯ 

«КЛУБА 12 СТУЛЬЕВ» 

1 & 1 1 & 6 1 & 4 1 & 
Н Н Г 7 И Н П П 

И * проходи мимо, дорогой 
товарищ читатель! Вглядись 
• эти лица — «Клубом ДС» на 
них объявлен всесоюзный то-
тальный розыск. Нетрудно 
заметить у лиц » т н к общее 
выраженье, не так лит Вам 
они попадались! Ну, разные 
там лодыри, тунеядцы, рвачи, 
нлеветниии и прочая пуб-
лика? Нам тоже. Розыск, 
объявленный «Клубом ДС», 
несколько отличается от 

о б ы ч н ы х розыскных опера-
ций. В данном случае чита-
тель должен сам разысиать. 
обнаружить и обезвредить 
опасного индивидуума, ис-
пользуя для этого обобщаю-
щие индивидуумов портреты, 
которые публикуются здесь с 
легкой р у к и х у д о ж н и к а из 
города Владимира Вохмина 
В. П. 

Не проходи, пожалуйста, 
мимо, дорогой тоа. читатель! 

ФЕЛЬЕТОНЧИК 

БАЛЬЗАМ 

НА 

С А П О Г И 
А д м и н и с т р а т о р ы « К л у б а 

Д С » л ю б я т , ч т о б ы и м что-ни-
б у д ь р е к л а м и р о в а л и . Ч т о б ы 
о н и п р о ч л и п р о к а к у ю - н и б у д ь 
х о р о ш у ю в е щ и ч к у , п р о к о т о -
р у ю е щ е не знали, и п о т о м 
п о ш л и и п р и о б р е л и ее в по-
р я д к е ж и в о й о ч е р е д и . Сле-

д у я р е к л а м е , а д м и н и с т р а т о р ы 
п о р о й с у д о в о л ь с т в и е м п ь ю т 
т о м а т н ы й сок и п р и случае 
х р а н я т д е н ь г и в с б е р е г а т е л ь -

н о й кассе. 

В п о с л е д н е е в р е м в адми-
н и с т р а ц и я , с л е д я эа рекла-
м о й , стала з а м е ч а т ь в ней 
к о е - к а к и е з н а ч и т е л ь н ы е до-
с т и ж е н и я . 

Н а п р и м е р , з а х о т е л о с ь од-
н а ж д ы п о ч и с т и т ь тот или иной 
с в о й б о т и н о к . И тут как тут 
— в газете р е к л а м а : «Баль< 
зам для ботинок»». А п р о гута-

л и н — ни гу-ру! Зато к р а с и в о : 
б а л ь з а м . . . 

О д н о м у из а д м и н и с т р а т о -
р о в м и л и ц и о н е р в е л е л купить 
ш л е м , ч т о б б е з о п а с н о ездить 
на м о т о ц и к л е и н е д у м а т ь о 

б е з о п а с н о с т и г о л о в ы . А у 
р е к л а м ы с в о я в е р с и я : 

« И тогда вы будете ездить 
намного уверенней, дальше, 

а ваше путешествие станет 
приятнее. Росторгреклама». 

И тогда, ч т о б ы б ы т ь е щ е 
у в е р е н н е е , п р и ш л о р е ш е н и е 
х о д и т ь в о о б щ е п е ш к о м . 

Х о т я , к о н е ч н о , п е ш к о м хо-
дить — т о ж е д е л о н е ш у т о ч -

ное. Так просто, с б у х т ы - б а -
р а х т ы на д о р о г у не с т у п и ш ь . 
О п я т ь ж е — о б этом р е к л а -
м а 

««Если ваша профессия — 
ходить по земле, вздымать 

пыль ее дорог, проникать в 
недра земные и строить, пом-
ните: 

я кирзовом сапоге ваша 
поступь станет тверже... 

Московским Д о м торговой 
рекламы». 

К о н е ч н о , к а ж д ы й в з д ы м а е т 
п ы л ь в р а м к а х своем п р о ф е с -
сии. Н о и н ы е зто д е л а ю т у ж 
так п р о ф е с с и о н а л ь н о , ч т о 
п ы л ь с и ю н и к а к и м б а л ь з а -
м о м не с о т р е ш ь . 

| I ЕТР 
« 1 I >кг 

* т т - т 

ЕТРО. друг, как ты 
(•катил в отпуск, 
тут произошли кое-

какие события. Чтоб слу-
чаем кто не понял, пишу те-
бе намеками, но ты пой-
мешь... 

В день аванса зашел то-
ьарнщ Уговоров, но я все 
равно ни в какую. Объяс-
нил. что недавно познако-
мился с товарищем Завяза-
ловым и не хочу портить с 
ним отношении. 

На улице встретил Саш-
ку. С ним был товарищ Уго-
щанский. н, конечно, приш-
лось зайти к одним нашим 
знакомым — ты их. Петро, 
хорошо знаешь! — они жи-
вут за углом, напротив бу-
лочной. То были товарищи 
Бутылянский и Троянов. 
Третьим был случайный че-
ловек. лысый дед Стаканов, 

I 

I 

который раньше у нас рабо-
тал сторожем. 

Поскольку товарищ Завя-
залов стал теперь моим 

НЕ ЛЕЗЬ В БУТЫЛКУ!.. 

I 

I 

Георгий ФЕРЕ 

лучшим другом, я сразу же 
решил идти домой, но Саш

: 

на заявил, что товарищ 
Угощанский немедленно 
приглашает нас н его хоро* 

I 

I 

I 

I 

\ 

шим друзьям. Это. как те- ш 
бе хорошо известно, весьма Ц 
опасные личности — това-
рищ Разлив и его дружок 
Автоматов. Особенно задер-
живаться у них мы и не ду-
мали — ведь это к добру не 
приводит. Товарищ Завяза-
лов настойчиво стал твер-
дить. что пора идти домой, 
к товарищу (Жене с ма-
ленькой буквы, понял?). 

Сашка пошел меня про-
вожать. но по дороге за-
тащил меня в гости к това-
рищу Ресторашкину, кото-
рого я терпеть не могу из-
за всяких чистых салфето-
чек н из-за его дурацкой 
привычки заграбастать себе 
всю получку и спасибо не 
сказать. Чтобы этого не слу-
чилось. мы прихватили с 
собой товарища Пузырьно-
ва, а ушли, не раолрощав- ж 
шись, что директору не осо- Щ 

бенно понравилось, и после 
объяснений с товарищем 
Скандаловым была пригла-
шена гражданка Фелиция 
Отделеевна (ты понял, Пет-
ро?». 

Слава богу, как-то все 
уладилось, иначе нам грози-
ло знакомство с твоим ста-
рым другом, фамилию кото-
рого я напишу сокращен-
то. Это товарищ Вы-ль. 

А было уже поздно. У 
подъезда я встретил Зину 
А. (Петро. это без намеков, 
просто она живет в сосед-
нем подъезде на четвертом 
этаже) и вступил с ней в 
дружескую беседу. Но това 
рищ Женя (ты понял?) ви-
дел эту сцену из окна и ре-
шил. что мы с Зинкой цело-
вались. В связи с чем по 
приходе домой я немедлен-
но познакомился с тремя 
очень неприятными товарн-

Топосудннковым, тов. 3. А. | 
Плачаиским и даже с тов. 
Я. Уйдукмамовым. кото-
рый, как тебе хорошо из-
вестно, тут же начинает со-
бирать чемоданы. 

Женя стал грозить тем, 
что, несмотря на поздний 
час, сюда немедленно явит-
ся сам товарищ Разводов. 
Как ты знаешь, я против 
него ничего не имею, но в 
этот момент нервы у меня 
уже не держали, и я сам. 
пойдя на кухню, резко под-
ружился там с товарищем 
Б. И. Топоеудниковым и 
вскоре уснул. 

Пока живу ничего. Но 
через несколько дней пред 
стоит встреча с товарищем 
Получкнны.ч, опасный нрав 
которого тебе. Петро, хоро-
шо известен... Но, друг, ни- • 
кому ни слова! Ш ш ш...» • 

I 

I 

I 

I 

ВО ВСЯКОМ деле, по-
моему, порядок ну-
жен. А то приехал 

я как-то в командировку в 
Пустополь. По вызову мест-
ной конторы. 

А за неделю до того, как 
мне выехать, я по телефо-
ну договорился с начальни-
ком конторы, что мне будет 
обеспечено место в гостини-
це. Чтоб не на улице ноче-
вать в- такую слякоть. 

Поэтому прямо с вокзала 
пришел в гостиницу. Подхо-
жу к окошку администрато-
ра и стучу. 

— Здрасте, — здорова-
юсь. — Тут для меня долж-
но быть забронировано ме-
сто. все равно какое, лишь 
бы... 

— Фамилия? 
— Иванов. Сидор Петро-

вич. 
— Та-ак... Поглядим... 

Вот. Иванов. Сидор Петро-
вич. Нету. 

— Как нету?! Вам долж-
ны были прислать заявку 
на броню. 

— Откуда? 
— Из местной конторы 

В которую я командирован. 
Их начальник обещал мне. 

ИЗ ЦИКЛА 
«НЕНАУЧНАЯ 
ФАНТАСТИКА» 

БРОНЯ 
РАССКАЗ 

Григорий КРОШИН 

что обеспечит место в гости-
нице. Он вам не звонил? 

— Никто мне не звонил. 
— Но ведь была же с 

ним договоренность... 

— Вот в контору и зво-
ните. А я здесь ни при чем. 

— Понятно. Значит, я 
сейчас позвоню в контору, 
все выясню, они позвонят 
вам. н порядок, да? 

— Порядок у нас такой, 
что мы не бронируем мест 
по телефону. 

— А как же?.. 
— Если вся проблема в 

том. что вам негде спать, 
поселяйтесь в свободный 
номер. Заполняйте карточ-
ку. 

— Что? В какой номер? 
— В одноместный. 
— Вот так номер! Вашу 

шутку я понял. Я на юморе 
собаку съел. А если серьез-
но? 

— А серьезно — рубль 
восемьдесят за сутки, со 
всеми удобствами. Будете 
поселяться? 

— На одни сутки? 
— Это уж как пожелае-

те. 
— Ничего не понимаю. 

Когда все-таки меня высе-
лят? 

— Зачем выселять? 
— Так ведь броню-то 

мою не нашли... 
— Я вас без всякой бро-

ни поселю. 
— На чужую? Неудоб-

но... 
— Послушайте, комапдн 

рованный! Вы что — того? 
— Вы не волнуйтесь, я 

только до завтра. 
— А потом? 
— А потом найдется моя 

броня, и будет порядок. 
— Что вы заладили — 

броня, броня! У нас вообще 
не принято бронировать. 
Полгостнницы пустует, пол-
но свободных мест. Так что 
заполняйте карточку, если 
будете поселяться, а то у 
меля дел по горло. Не хо-
тите? 

И захлопнул окошко. 
Нервный какой-то. 

А начальник местной 
конторы тоже хорош — за 
неделю-то уж мог бы поза-
ботиться о броне?!. 

СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБА 

КОПЫтЛ 
л л 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 

АДМИНИСТРАЦИЯ хирургиче-
ской больницы № 7 просит 
лиц, оперироваяшихся я пе-
риод с 15 яияаря по 25 фев-
раля, явиться для прохожде-
ния рентгеноскопического 
контроля в сяяяи с исчезно-
вением в втот период ряда 
ценных инструментов. 

• КАЛАМБУР 

«Ничто не дается нам так-
дешево и не ценится так до-
рого, как усушка и утруска», 
— ваяяил на следстяии кла-
ДОЯ1ЦИК Мешков. 

Ф Р А З Ы 

МАРИОНЕТКА 
ф Мне трудно представить, 

кем бы я стала, если бы меня 
не одергивали. 

ЗЛО 
Я Л если я свернусь ко-

лечком. ты пригреешь меня 
на грули? 

ПАЛЛЧ 
Я Мне тяжелее тебя я 

остаюсь со своей совестью. 

ЯЙЦО 
ф Опять меня разбила, глу-

пая курица! Ну как же пне 
ее не учить? 

КОПИЯ 
ф Я докажу, что на свете 

нет ничего оригинальногоI 
КАССИРША 

Я Вам не повезло: обычно 
я ошибаюсь на меньшую с) м 
му. 

М. Г Е Н И Н 

С В Е Т С К А Я Ж И З Н Ь 

« К Л У Б А Д С » 

К И Н О ! 
На днях администрация 

гКлуба 12 стульев>, злоупот-
ребляя своим служебным по-
ложением, посетила Дом ки-
но, где засмотрела в порядке 
надзора новый художествен-
ный фильм под названием 
гИван Васильевич меняет 
профессию». 

. Администрации приятно от-
мстить. что режиссером филь-
ма является член жюри кон-
курса *ЛГ» на приз «Золотой 
теленок» Леонид Г айда й, ав-
тором сценария (вместе с 
Л. Гайдаем) — лауреат кон-
курса на приз *Золотой теле-
нок» й шдлен Бахнов, а сам 
фильм сделан по мотивам 
пьесы Михаила Булгакова, 
чле имя иногда украшает 
гЛавку букиниста» г Клуба 
ДС». ' 

Представляя съемочную 
группу, народный артист 
СССР Михаил Жаров сказал, 
что он фильм не видел, но 
уверен, что все равно будет 
смешно. II он был прав. 
Администрация вместе с за-
лом систематически смея-
лась, чему способствовали, 

ИЗ ЦИКЛА 

«РАССКАЗИКИ» 

Н А Х А Л 

Лев КОРСУНСКИЯ 

в 

— Пи, заяц, погод А. Ц Ы Г А Н О В (КИЕВ) В ДУБОВ 

* 
И* синим* (слепи направо): 

(артист Юрий Яковлав) 
Мин. Луговиии и И м и Гро»ныи 

кроме всею прочего, исполни-
тели ро.&й: Юрий Яковлев. 

го проч 
»б: Юр\ 

Леонид Курав\ев, Алексинов 
Демьяненко, Наталья Се «й-
нева, Михаил ПугоЯкин, Вла-
димир Этуш, Сергей Фи-

липпов, Савелий Ирама-
роя и другие товарищи Че-
рез некоторое время новый 
фильм будет покамн и ос-
тальным миллионам кино-
зрителеI, 

Действующие лица: 
Водитель 1-й 
Водитель 2-й , 

1-й. Уважаемый! Вы были 
несколько неосторожны и на-
ехали на меня. Вся. задняя 
часть моей машины Аията. 

2-й. Да. здорово мы СТОЛК-

НУЛИСЬ! Однако позволю себе 
обратить ваше любе-жое вни-
мание на факт, что, обгоняя 
вон тот грузовик, вы не были 
любезны включить указатель 
поворота. 

1-й. Прошу простить меня, 
уважаемый пан. но у меня 
создалось впечатление, что 
ваши слова несколько расхо-
дятся с правдой — я включил 
указатель поворота. 

2-й. А * позволю себе ос-
таться при своем прежнем 
мнения. 

1-й. Прошу прошения, по я 
позволю себе продолжить на-

П Е Р Е В О Л Ы 

Яиуш ОСЕНКА 

шу дискуссию о том, насколь-
ко правильны были ваши дей-
ствия с точки зрения правил 
уличного д-ижения. Я ни в 
коем случае не позволил бы 
себе этою, если бы не был 
убежден, что вы. уважаемый 
пап. не совсем своевременно 
хотели обогнать меня третьим 
в тот момент, когда я обго-
нял грузовик. 

2-й. Тысяча извинений. Но 
мне придется внести в нашу 
беседу влемент полемики. Я 
начал обгонять вас раньше, 
чем у вас возникло любезное 
желание обещать грузовик, 
потому что если бы у вас по-
явилось такое намерение, то 
вы, без сомнения, сделали бы 
одолжение и включили ука-
затель поворота. 

1-й. Прошу прошения, но я 
вынужден заметить, что ука-
затель поворота был включен. 

2-й. Не хочу быть настойчи-
вым, но позволю себе еще раз 
заметить, уважаемый коллега, 
что указатель поворота не был 
включен! 

1-й. Уважаемый коллега, 
прошу меня простить, по мне 
кажется, что у вас что-то ие в 
порядке со зрением! 

2-й. Вы. кажется, хотите 
сказать, уважаемый пан, что 

Вошел ио мне в кабинет 

Зябликов. Стоит, переминает-
ся с ноги не ногу. 

— Чего, — говорю ему, — 
тебе надо? Я занят. 

— Я извиниться п р и ш е л , — 
п р о м я м л и л он. 

— Зе что? 

— Вчере, когда вы при всех 
накричали на мена, я вас 
очень оскорбил. Мысленно. А 
теперь м н е стало стыдно. 

— Как ж е ты меня оскор-

бил? — возмутилса я. 

— Совестно сказать. 

— Говори. 

— Я назвал вас негодаем. 

— Н и к т о не слышал? 

— Тек я ж е мысленно. 

— Д а как ты посмел? — 

разозлился я. 

— Вы тогда меня очень 

обидели. 

— Н у ладно, — смагчилса 

а, — п р о щ а ю тебя. Только 

чтобы б о л ь ш е зтого нахаль-

ства не было. 

я калека, который не в состоя- • 
ннн отличать друг от друга • 
окружающие предметы? 

1-й. Я не осмелился бы на-
звать это именно так. но в 
данном случае я не исклю-
чаю, что ваше внимание было 
несколько рассеяно и по этой 
причине вы, пытаясь меня 
обогнать третьим, изволили 
разбить мою машину. 

2-й. Надеюсь, вы меня вели-
кодушно простите, но при 
всем моем уважении к вам 
п должен сказать, что включе-
ние указателя поворота весь-
ма положительно повлияло 
бы... 

1-й. Прошу любезно при-
Пять к сведению, что я вклю-
чил указатель! 

2-й. Вы не изволили' его 
включить! 

1-й. Включил! Будьте лю-
безны вто признать! 

2-й. Нет, забыли! Куда вы № 
меня толкаете?! Я 

1-й. Включил! 
2-й. Нет! 
1-й. Очень прошу вас, будь-

те любезны, не толкайте меня! 
2-й. Очень прошу — на тро-

туар! 
1-й. Почему на тротуар? 
2-й. Потому что сейчас про-

водится декада культуры дви-
жения. п на проезжей части 
улицы я не могу разговари-
вать, а на тротуаре я тебе ска-
жу. что я о тебе думаю, сле-
пая ты курица! Костыли тебе 
надо, а не машину водить! 

1-й. Ах ты нахал! Думаешь, 
на тротуаре можно так разго-
варивать! Невежа' Глухая те-
теря! Ты что не слышал, что 
вчера по рядно объявили де-
каду культуры пешехода?! 

Перевод с польского • 
Д. Г А Л Ь П Е Р И Н О Й • 
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