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Провозглашение» XXIV съездом КПСС Программа мира 
определяет сегодня главное направление движения 
человечества к будущему. Постановление апрельского 
Пленума ЦК КПСС — новое свидетельство того, что 
в нашей мирной программе сформулирован единстаанно пер-
спективный и верный путь, отвечающий интересам СССР, ин-
тересам все> народов. С огромным одобрением относятся к 
советскому мирному наступлению, активно участвуют а нем 
братские страны социализма. Это еще раз подтверждено во 
время встреч Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брвжиа-

! ва с партийными и государственными руководителями Польши 
и ГДР. 

И вот в эти майские дни мир стал свидетелем логического 
продолжения ленинского внешнеполитического курса Совет-
ского Союза, согласованного со странами социалистического 
содружества и направленного на построение надежного и 
устойчивого здания европейского мира. 

Гамма политически! проблем, стоявши! в центре перегово-
ров Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева н канц-
лера ФРГ В. Брандта, весьма широка — от двусторонних отно-
шений до европейских и мировых. Это естественно, если 
учесть ту роль, которую играют наши страны на международ-
ной арене, И! экономический потенциап, их взаимное стрем-
ление начать новую главу в истории своих взаимоотношений, 
а истории Европы. 

Во время пребывания Л. И. Брежнева в Бонне были подпи-
сены соглашения о развитии экономического, промышленно-
го и технического сотрудничества, о культурном сотруднн-

| честве и Дополнительный протокол к Соглашению о аоздуш-
| ном сообщении. Было принято также Совместное Заявление 

о визиге Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева в 
Федеративную Республику Германии. Вчитыааась в строки этих 

I документов, еще раз с удовлетворением отмечаешь, какой 
путь прошли соаетско-западногермайские отношения за ко-
роткий период, открытый Московским договором 1*70 года, 
отмеченный встречей Л. И. Брежнева с В. Брандтом в Оре-
анде в 1971 году. 

Диалог, начало которому положил Московский договор, 
вносит добрые изменения в международный политический 
климат, конкретизирует, наполняет жизнью асе сферы межго-
сударственных отношений СССР и ФРГ. Он вселяет оптимизм, 
поскопьку определяется политикой мира и сотрудничества, по-

I литикой, устремленной в будущее. 
Когда этот номер «ЛГ» подписывался и печати, многие де-

сятки миллионов телезрителей с огромным вниманием слу-
шали выступление Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. 
Брежнеяа по западногерманскому телевидению. 

В" У Георг (Георгий ХОЛОПОВ 

I : : : н м 
Я принадлежу к поколению, познавшему все ужасы мн-

НУ вшей войны. Главной нашей мыслью после Победы 
I было: сделать все, чтобы кошмар войны не повторился. 
I И кто. как не мы, может оценить всю справедли-
во с т ь истины, заключенной в словах Леонида Ильича 
Брежнева: «Видимо, есть своя логика в том. что работу по 
обновлению отношений между нашими странами взяли на 
свои плечи представители поколения, познавшего ужасы 
минувшей войны»! 

Мы хорошо помним' не только войну, но и то, что ей 
предшествовало. Помннм, как Европа, как весь мнр при-
ближались к точке взрыва: в одном котле тогда перемеша-
лись жажда реванша и захватов, антисоветизм, недоверие, 
алчные интересы и неслыханная ложь... 
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ВИЗИТ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ 
ЦК КПСС Л. И. БРЕЖНЕВА В ФРГ 

В Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ 

| В С Е Н А Р О Д Н О Е 
" о д о б р е н и е 

Пребывание Гснсра.чыют секретаря ЦК КПСС, члрш 1Цвз>4^»а. ВбрхОфнЛ* СояЪта СССР товарища Л. 
в ФРГ. . .. . : • • 

На снимке: Л. И. Брежнев в ведомстве федерального канцлера ФРР В. Б ран.пл. 
Теле 

Брежнева 

В. МУСАЭЛЬЯНА к В. СОБОЛЕВА 
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Увы, совсем еще недавно наше поколение было свиде-

телем тревожных явлений, поневоле навевавших тягост-
ные воспоминания. Потребовалось приложить немало 
усилий, чтобы повернуть ход событий в благоприятное 
русло. Огромную, исключительную роль при этом сыгра-
ла мудрая политика нашей партии. Годы, ознаменовав-
шиеся, наконец, поворотом от «холодной войны» к раз-
рядке напряженности, неразрывно связаны с плодотвор-
ной. неутомимой деятельностью Леонида Ильича Бреж-
нева на благо мира, на благо человечества. 

Конечно, об окончательной ликвидации остатков «хо-
лодной войны» пока говорить еще рано. Онн дают себя 
.шать и в эти дин. В печати уже приводились примеры 
провокационных, откровенно недружелюбных действий, 
предпринятых врагами разрядки напряженности. Среди 
них особенно отличились маонсты и их подголоски. 

Есть и более замаскированные вылазки против дела 
мира и установления доверия между государствами. На 
днях мне довелось прочитать статью некоего профессора, 
«специалиста по советским делам», опубликованную в 
шпрннгеровской газете «Вельт». С ученым видом этот 

политикан от науки рассказывал о своем «анализе» со-
ветской политики. Выводы г-на профессора звучат так: 
Западной Германии угрожает смертельная опасность, 
она втягивается в «советскую орбиту»!.. 

К чести западногерманской общественности, она не дает 
себя одурачить подобными «прогнозами». Мирные люди 
Федеративной республики, как н всей Европы, понимают, 
что настало время для новой зры в отношениях, и горячо 
одобряют итоги визита Л. И. Брежнева в ФРГ. 

В Бонне было подписано несколько важнейших доку-
ментов.' Мне особенно хочется отметить Соглашение о 
культурном сотрудничестве. Оно красноречиво говорит о 
больших перспективах, которые, открываются для сотруд-
ничества в области культуры, литературы, науки. 

...Множество радостных лиц видели мы на экранах те-
левидения, ежедневно приобщавшего нас к визиту Леони-
да Ильича Брежнева. Этот визит с радостью и удовлет-
ворением воспринят в ФРГ. В Европе. Во всем .мире. А 
что касается нас, советских людей, то мы убеждены: с 
каждым днем сейчас все больше будет перемен к лучшему 
на нашей планете. 

К' ОГДА МЫ, советские люди, в эти дни читали в га-
зетах о переговорах Леонида Ильича Брежнева в 
Бонне, слушали по радио последние известия о хо-

де визита и при помощи телевидения становились непо-
средственными свидетелями этого важного исторического 
события, нам невольно вспоминались слова, сказанные 
товарищем Л. И. Брежневым накануне поездки. «.«Мы 
едем в Федеративную Республику Германии. — подчерк-
нул он в интервью журналу «Штерн». — ощущая моно-
литную поддержку нашей партии, всего советского на-
рода». 

И действительно, все мы разумом, сердцем своим 
понимаем, сколь жизненна, по-ленински правильна 
и результативна внешнеполитическая стратегия на-
шей партии, ее Центрального Комитета. Стратегия, раз-
работка и осуществление которой в современных услови-
ях неразрывно связаны с именем и плодотворной деятель-
ностью Леонида Ильича Брежнева. Советские людй горя-
чо одобряют эффективные шаги Советского Союза на 
международной арене, решительно поддерживают внешне-
политический курс, определенный XXIV съездом партии. 

Три недели назад, во время первомайских торжеств. 
Л. И. Брежнев сказал на Красной площади: «Мы, совет-
ские люди, испытываем законное, чувство гордости в связи 
с тем, что освобождение труда было начато на нашей зем-
ле в дни Великого Октября, что именно наша страна вот 
уже 55 лет крепко держит знамя прочного мира и друж-
бы всех народов земли». 

Над аэродромом Кёльн—Бонн в день прибытия Л. И. 
Брежнева было поднято красное советское знамя. Это — 
знамя прочного мира и дружбы всех народов. Над отелем 
«Петерсберг», где остановился высокий советский гость, 
развевалось советское знамя, знамя мнра и дружбы. От 
имени двухсот пятидесяти миллионов советских людей, 
по их поручению вел переговоры с федеральным канцле-
ром В. Брандтом Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. 
Брежнев. 

В Бонне речь шла о важных и серьезных вещах. О 
дальнейшем развитии связен между нашими государства-
ми во всех областях — политической, экономической, на-
учно-техннческой и культурной. Об укреплении взаимного 
доверия. О насущных европейских делах — общеевро-
пейском совещании, о сокращении вооружений и воору-
женных сил в Центральной Европе. О том, что важно не 
только для наших двух стран, но и для всех народов. 

Да, если в мире сейчас происходит поворот к лучшему, 
то огромная заслуга в этом принадлежит активной, ини-
циативной международной политике КПСС, опирающейся, 
как сказано в постановлении апрельского Пленума Цен-
трального Комитета нашей партии, на могучую силу и ав-
торитет Советского государства, на поддержку всего на-
рода Своим беззаветным трудом на благо Родины, высо-
кой сознательностью, сплоченностью вокруг ленинской 
партии советские люди вносят новый большой вклад в 
обеспечение мира и социального прогресса человечества. 

Именно об этом идет речь на собраниях партийного 
актива, обсуждающих итоги апрельского Пленума ЦК 
КПСС и задачи партийных организаций. Недавно состоя-
лось собрание партииного актива Таджикистана. Все вы-
ступавшие подчеркивали, что проникнутый духом проле-
тарского интернационализма, последовательно миролюби-
вый внешнеполитический курс СССР целиком и пол-
ностью отвечает коренным интересам международного ра-
бочего класса, всех народов.  

Все мы испытываем чувство глубочайшего удовлетво-
рения итогами визита Л. И. Брежнева в Федеративную 
Республику Германии. Это новый успех инициативной, 
целеустремленной политики нашей партии, направленной 
на дальнейшую разрядку напряженности, укрепление 
международного сотрудничества. 

Под каждым нз заключенных соглашений стоит и наша 
подпись! 

СЕГОДНЯ 
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[РАЗДНИК СЛАВЯНСКОЙ 
И С Ь М Е Н Н О С Т И 

СТРАНА ГОТОВИТСЯ К ВЫБОРАМ 
В стране ширится подготов-

I ка к выборам в местные Со-
I ваты. Среди самы* до-
I стойных людей, выдвигаемы» 
1 кандидатами а депутаты, тру-

дящиеся называют имена и 
советских писателей, 

В Ленинграде кандидатом а 
I депутаты городского Совета 
I выдвинут В. Торопыгин, кан-

дидатом а депутаты Дэар-
I жинского районнбго Совета 

. Э. Яворская. О д н о г о из 
I старейших азербайджанских 
[поэтов А. Д ж л м и л я и секре-
I тар» правления С П респуб-
I пики Д. Н о . р у з а бакинцы на-

звали кандидатами в двпута-
I ты городского Совета. Секре-

тарь правления С П Латвий-
ской ССР Л. Бридвка выдви-
нута кандидвтом в депутаты 
Рижского городского Сове-
та, а Р. Эзеру назвали своим 
кандидатом в депутаты жите-
ли Кировского района столи-
цы республики. Кандидатом 
а депутаты Вильнюсского го-
родского Совета выдвинут 
заместитель председателя 
правления С П Литвы А . Мая-
дОнис. Р, Инанишвили и Г. Го-
гичайшвили названы кандида-
тами а депутаты Тбилисского 
городского Совета. Кандида-
том а депутаты городского 
Совета столицы Киргизии 
выдвинут прозаик К. Каимов. 

24 мая болгарский народ 
отмечает День Кирилла и 
Мефодня, создателей сла-
вянской письменности. Этот 
день — один нз самых яр-
ких праздников в истории 
болгарского народа, празд-
ник болгарского просвеще-
ния и культуры, славян-
ской письменности и бол-
гарской печати. 

С победой социалистиче-
ской революции в стране 
этот праздник стал смот-
ром достижений националь-
ной культуры болгарского 
народа. Продолжая лучшие, 
прогрессивные традиции, 
социалистическая культу-
ра и искусство Болгарин 
добились замечательных 
успехов, которые широко 
известны во всем мире. 
Тесная духовная близость 

с искусством братских со-
циалистических стран бла-
готворно влияет на разви-
тие болгарской культуру. 
Всестороннее сотрудниче-
ство Болгарин с СССР — 
неотъемлемая часть всего 
развития болгарской социа-
листической культуры. 

Болгарское правительство 
по случаю праздника сла-
вянской письменности на-
градило орденом Кирилла 
и Мефодня группу дел 
телей культуры и искусства 
нашей страны. В их числе 
— писатели К. Федин, 
М. Шолохов. Л. Леонов. 
М. Бажан, Б. Брайнина. 
П. Бровка. Р. Гамзатов. 
О. Гончар. В. Катаев, С. Ми-
халков. В . Соколов, Мирзо 
Турсун-заде, 
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*Народна иултура* 

НА ЗЕМЛЕ УЗБЕКИСТАНА 

В течение недели посланцы литератур братских республик 
и социалистических стран были гостями покорителей Голодной 
степи, хлопкоробов Ферганской долины, города химиков и 
энергетиков Навои, древнего Самарканда. Писательскую бри-
гаду возглавляли секретари правления СП СССР В. Кожевни-
ков и О. Гончар. 

Вернувшись в Ташкент, гости приняли участие в творческой 
дискуссии, которую проводил Союз писателей Узбекистана по 
произведениям, посвященным трудовому подвигу хлопкоробов. 

В ЦК КП Узбекистана состоялся прием. Кандидат а члены 
Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбе 
кистана Ш. Р. Рашидов рассказал участникам Дней советской 
литературы о перспективах развития народного хозяйства 
республики в девятой пятилетке. 

Вечером поэзии, посвященным 70-летию со дня рождения 
выдающегося советсного поэта Гафура Гуляма, завершились 

| Дни советской литературы в Узбекистане. 
В поездке по республике принимали участие заместитель 

заведующего Отделом к у л ь т у р ы ЦК КП Узбекистана В. В. Ба-
рабаш и зав. сектором Н. Нарэулллев. 

Подробный отчет о днях советской литературы • Узбекиста-
не будет опубликован в следующем номере «ЛГ*. 

ДР У Ж Б А и братство — де-
виз нынешних Дней со-
ветской л и т е р а т у р у в 

Узбекистане. Этот большой 
праздник многонациональной 
советской литературы к куль-
туры был посвящен третье-
му, р е ш а ю щ е м у году пятилет-
ки. 

У ж е на г е р в о м литератур-
ном вечере в столице Узбе-
кистана мы ощутили горючую 
взаимную заинтересован-
ность и искренность, возник-

I шие м е ж д у хозяевами и гос-
I теми. Слились воедино слова, 

идущие от души, и стихи, 
[ р о ж д е н н ы е по велению серд-
Гца. А праздник наш нынче 
^радостен вдвойне — ведь 
[ в п е р : ые принимают в нем 
Вучастие ведущие писатели 

^братских социалистических 

I стран. 

Поездка писательской деле-
гации по Голодной степи 

| была встречена тружениками 
| полей, заводов и фабрик как 

ярка* демонстрация успехов 
нашей социалистической куль-

| туры. А для многих из нас 
| знакомство с Голодной сте-

Вадим КОЖЕВНИКОВ 

РАДОСТЬ, РАЗДЕЛЕННАЯ 
С Д Р У З Ь Я М И 

пью стало открытием а бук-
вальном смысла этого слова. 

Голодна* степь... «Какая ж е 
она Голодна», если жизнь 
здесь — полнее чаша, — 
заметил один из наших зару-
бежных друзей. — Ей боль-
ше подходит название Гули-
стан — цветущий край1» 

Героический труд советских 
людей, пядь за падью осваи-
вающих безводные земли, 
вдохнувших жизнь в мертвую 
пустыню, б ы л б ы немыслим 
без м у д р о й организаторской 
деятельности коммунистов,— 
эту мысль постоянно подчер-
кивали в своих выступлениях 
наши з а р у б е ж н ы е друзья. Го-
стей поразила высокая куль-
тура земледелия а Голодной 
степи. Бывший агроном, ны-
не известный болгарский пи-

сатель К. Апостолов под-
черкнул, что этот опыт за-
служивает того, чтобы пере-
нять и на его родине. 

Степь осваивают и обжива-
ют представители более 30 
национальностей. И, естест-
венно, многие выступления 
литераторов были полны раз-
мышлений о том, как глубже, 
вдохновеннее рассказать а 
своих произведениях о б этих 
замечательных плодах д р у ж -
бы наших народов, о живо-
творной сила братского со-
трудничества социалистиче-
ских стран. 

О к о л о двух тысяч километ-
ров — таков маршрут празд-
ничной и в то ж е время очень 
деловой, наполненной впе-
чатлениями поездки много-
национальной писательской 

бригады. Своеобразным ч у -
д о м в пустыне предстал пе-
ред нами Навои — город со-
временных промышленных 
предприятий, химии и энерге-
тики, город тенистых п а р к о ! 
и скверов. Это молодой го-
род, и работают а нем моло-
д ы е — средний возраст на-
воийцев 27 лет. И не случай-
но самым популярным у ч -
р е ж д е н и е м здесь является 
Дворец бракосочетаний. 

М н е лично как писате-
лю, как депутату Верховного 
Совета СССР от булунгурско-
го избирательного округа Са-
маркандской области все-
гда радостно бывать на уз-
бекской земле, встречаться 
со своими избирателями, де-
литься с ними творческими 
планами и мечтами. Нашу 
гордость за успехи трудолю-
бивого узбекского народа * 
б о р ь б а за досрочное выпол-
нение девятой пятилетки ис-
кренне рвзделяют друзья — 
писатели из социалистических 
стран. 

см. стр. 
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КРАСКИ ГЕРОИЧЕСКОЙ ЭПОХ 

В СЕКРЕТАРИАТЕ ПРАВЛЕНИЯ СП РСФСР 

Е У Р Я Т И М ЧЕКАННАЯ СТРОКА... 
В Москве закончились 

Дин литературы и искус-
ства Бурятии, проходившие 
в связи с пятидесятилетнем 
Бурятской АССР. На рас-
ширенном заседании секре-
тариата правления СП 
РСФСР состоялся большой 
творческий разговор, посвя-
щенный этому событию. На-
чиная его, секретарь прав-
ления СП РСФСР С. Орлов 
скапал, что литераторы 
встретились для того, что-
бы поговорить о бурятской 
литературе, о ее успехах, 
достигнутых за годы Совет-
ской власти, о проблемах, 
которые встают сегодня пе-
ред писателями. 

Содержательным и яр-
ким было выступление 
председптеля пчавления 
СП Бурятии Д. Жалсара-
ева, подробно рассказавше-
го о грандиозных сдвигах, 
которые произошли в рес-
публике за минувшие пол-
века. 

— Наши писатели — и 
те, кто закладывал основы 
бурятской советской лите-
ратуры, и те. кто работает 
в ней сегодня, — внесли и 
вносят достойный вклад в 
культурное развитие родно-
го народа. Б своих произ-
ведениях, представляющих 
все жанры художественной 
литературы, они отобрази-
ли наиболее в я т и ч е этапы 

исторического пути бурят-
ского народа, создав тем 
Самым летопись непреходя-
щего значения. Это романы 
X. Намсараева «На утрен-
ней заре», Ж. Тумуиова 
«Степь проснулась», А. 
Бальбурова «Поющие стре-
лы», Ч. Цыдендамбпева 
«Доржн. сын Банзаря», 
III.-С. Блдлуева «Лицо че-
ловека», Ц.-Ж. Жимбнева 
«Степные дороги», пьесы 
Н. Балдано, Ц. Шагжина, 
поэмы и стихи Ц. Гялсдно-
ва, Ц. Номтоева, Ц.-Д. Дон-
доковой, Н. ДамдиНова, Д. 
Улзытуева, критические ра-
боты В. Найдакова и многих 
других. 

Д. Жалсараев особо под-
черкнул, что большая заслу-
га в популяризации лучших 
произведений националь-
ной прозы и поэзии принад-
лежит переводчикам Моск-
вы. 

Затем выступил главный 
редактор журнала «Друж-
ба народов» С. Баруздин. 
Он привел интересные дан-
ные: за годы существова-
ния журнала в нем было 
опубликовано 287 произве-
дений бурятских писателей 
н 3 : 7 литературно критиче-
ских статей и рецензий на 
их книги. 

Выступившие в прениях 
единодушно отметили, что 
современная бурятская про-
за н поэзия характеризуют-

ся глубокой связью с жиз-
нью. Сегодня критики оце-
нивают достижения этой ли-
тературы с высоты боль-
ших современных требова-
ний. О художественных 
особенностях прозы Ц.-Ж. 
Жимбяева («Степные доро-
ги», «Год огненной змеи»), 
Ц. Галанова («Дарима»), 
М. Жнгжитопл («Трона Са-
магира»), В. Митыпова 
(«Ступени совершенства»), 
Ц. Шагжина («Материнская 
правда»), А. Бальбурова 
(«Белый месяц») говорили 
М. Прилежаева. М. Годеи-
ко, С. Шуртаков, Н. Асв-
яов. В. Тендряков, В Ра-
зумяеввч. 

К. Горбунов, П. Проску-

Йин, А. Борщаговский, К), 
рокушев подвергли де-

тальному анализу трило-
гию Д. Батожабая «Похи-
щенное счастье», ставшую 
крупным явлением не толь-
ко в бурятской, но и во всей 
нашей многонациональной 
советской литературе. Это-
му роману присуще чувство 
историзма Ои представляет 
гобой оригинальный сплав 
фольклорного начала с тра-
дициями русской и евро-
пейской литературы. 

Высокой оценки удосто-
ился и роман И. Калашнико-
ва «Разрыв-трава». Автору 
удалось показать сложный 
исторический период, охва-
тывающий события с конца 

20-х годов до послевоенно-
го времени. В романе отоб-
ражен закономерный про-
цесс перехода крестьянства 
к коллективным формам хо-
зяйствования. к строитель-
ству социалистического об-
щества. 

Обзор бурятской поэзии 
сделал В. Гусев. Он под-
черкнул, что главные ее 
мотивы — это братство на-
родов, уважение к человеку 
труда, забота о духовном 
богатстве людей, цельности 
их характеров, разнообра-
зии и благородстве их внут-
ренней жизни. 

В поэзии Бурятии много 
традиционной народной об-
разности, В ней одинаково 
сильны эпические и лириче-
ские яле менты Это хорошо 
видно на примере творче-
ства Н. Дамдинова. поэта, 
широко известного и в дру-
гих республиках страны 

О произведениях Д. Жал-
сараев». Д. Улзытуева, 
Ц.-Д. Дондоковой, В, Пето-
нона, М. Самбуева с чувст-
вом глубокой заинтересо-
ванности говорили Е. Дол-
матовский. В. Сорокин, С. 
Лнпкии, И. Бауков, С. Ку-
ияев. 

Размышляя о бурятской 
поэзии. Д. Кугультинов ска-
зал, что он ощущает себя 
счастливым человеком, ибо 
видит воочию, что может 
совершить народ, чьи потен-
циальные возможности таи 
полно раскрылись за годы 
Советской власти. Литера-
туру можно сравнить с ле-
сом. в котором растут и вы-
сокие. и средние, и малень-
кие деревья Но если самое 
высокое дерево пересадить 

в пустыню, то лес не вы-
растет. будет лишь одино-
кое высокое дерево. 

— Я с большой радостью 
вижу, — продолжал Д. Ку-
гультинов, — что в своих 
разномасштабных поэтиче-
ских произведениях бурят-
ские писатели демонстри-
руют высокую культуру. 
Чем выше эта культура, 
тем ближе писатель к ' на-
родным истокам. Н. Дам-
дйнов. Д. Жалсараев в сво-
ем творчестве исходят на 
истиннб народных начал. 

А. Симуков посвятил вы-
ступление драматургии Ц. 
Шагжина. Его пьесы отли-
чаются правдивым изобра-
жением сложных жизнен-
ных ситуаций, гуманистиче-
ским пафосом. 

А. Овчареико и 3. Осма-
нова проанализировали ра-
боту бурятских критиков. 

Итоги заседания подвел 
В. Тельпугов, который ска-
зал. что подобные плодо-
творные обсуждения взаим-
но обогащают писателей. 
Отрадно, что они уже стали 
традицией. 

* 

!в мая в Центральном Дом* 
литераторов состоялся боль-
шой литературный вечор, по-
священный 50-летию Бурят-
ской АССР. Вечер открыл 
председатель правления СП 
РСФСР Герой Социалистиче. 
сного Труда С. Михалков. Об 
успехах в развитии экономи-
ки и иультуры республики 
рассказал первый секретарь 
обкома партии Бурятии А. У. 
Модогоев. На вечере выступи-
ли Ц.-Д. Дондоиова. М. Самбу-
ев. А. Мпьбуров. О. Дмитри-
ев, Ц.-Ж. ЖимОиев, ГГЧими-
~ И. " 

[ П Р И С У Ж Д Е Н И Е 
• П Р Е М И Й 

то», И. Калашников, н. Дем-
Лиипа, С. Кумяее, В. Латоиое, 
С, Липким, Д. Ж«лсар«», Н. 
••ЛДЙНО. 
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Секретариат правления 
Союза писателей СССР и 
секретариат правления Со-
юза журналистов СССР 
приняли постановление о 
присуждении совместных 
премий за лучшие литера-
турно-критические работы, 
анализирующие современ-
ный литературный про-
цесс, опубликованные в 
1072 году. Эти премия, 
как известно, были учреж-
дены в минувшем году в 
соответствии с постанов-
лением пленума правления 
Союза писателей СССР и 
являются одной из мер 
стимулирования и поощре-
ния труда критиков, пред-
принимаемых в соответст-
вии с постановлением ЦК 
КПСС «О литературно-ху-
дожественной критика». 

Премии присуждены: 
1. Вучясу Альгимантасу 

Ашщетовичу (Вильнюс) — 
за статьи «Параллели и пе-
ресечения» («Дружба наро-
дов», М 11), «Современ-
ный роман Прибалтики» 
(сборник «Единство», из-
дательство «Художествен-
ная литература». 1972), 
«Литературный процесс и 
критическая мысль» (жур-
нал «Пяргале», М 1). «В 
ряду первых» (еженедель-

ник «Литература кр мя-
нас», № 39). 

Молодой литеасииА критик 
А. Бучис знаком всесоюзному 
читателю по многочисленным 
выступлениям • периодиче-
ской печати. Работы критика 
отличают общественный тем-
перамент, точность астатиче-
ских наблюдений. Яаленил ли-
товской литературы А. Бучие 
рассматривает в широком 
контексте многонациональной 
советской литературы. Особый 
интерес вызывает его статья 
«Параллели и пересечения», 
в которой критик проводит 
сопоставление литовской про-
зы с произведениями писате-
лей Армении. Латвии, Эсто-
нии. 

2. Ломидае Георгию Ио-
сифовичу (Москва) — за 
книгу «Ленинизм и судьбы 
национальных литератур» 
(издательство «Современ-
ник», 1972), статьи 
«Творческая окрыленность 
и братское единение» 
(«Знамя», М М 11, 12) и 
«Животворная сила» 
(«Правда». 0 декабря). 

Г. Ломидае — одни и» авто-
ритетных исследователей мно-
гонациональной соввтсной ли-
тературы. Единство н много-
образие многонациональной 
литературы, сочетание нацио-
нального и интернационально-
го — атн вопросы постоянно 
находятся в центре внимания 
иритика. Книга Г. Ломидзв 
«Ленинизм и судьбы нацио-
нальных литератур» прнуро-
У*"* к 50-летию образования 
СССР и посвящена атому ана-
менательному событию. 

3. Михайлову Алек-
сандру Алексеевичу (Моск-
ва) — за статьи «Поэзия и 
время» (журнал «Комму-
нист», М 7), «Сибирская 
мозаика» («Москва», М 10), 
я также за ряд статей, по-
священных молдавской поэ-
зин («Дружба народов», 

М М 1 и 4; «Советская 
Молдавия», 5 февраля). 

Статьи и рецензии Ал. Ми-
хайлова о современной совет-
ской поззии отличаются ши-
ротой обобщений, умением оп-
ределить закономерности раз-
вития литературы. Глубину 
социального анализа, поста-
новку важных теоретических 
•опросов Ал. Михайлов соче-
тает с тонким проникновени-
ем в художественный мир ав-
тора, с точными наблюдения-
ми об астатических особенно* 
стях поэзии. 

4. Редакции газеты «Мо-
лодой коммунар» (орган 
Воронежского обкома 
ВЛКСМ) — за постоянное, 
глубокое внимание к про-
блемам литературы, поста-
новку важных вопросов 
эстетического воспитания 
молодых читателей, широ-
кое освещение явлений со-
временного литературного 
процесса. 

Авторам газеты — Аб-
рамову Анатолию Ми-
хайловичу, Лвсунскому Оле-
гу Григорьевичу. 

Вмонежсиая молодежная 
газета «Молодой номмунар» 
(главный редактор В. Чвкн-
ров), представленная на соис-
каине премии Централь-
ным Комитетом ВЛКСМ, су-
мела привлечь к сотрудниче-
ству ведущих писателей, кри-
тиков, литературоведов Воро-
нежа и области. Среди наибо-
лее активно и успешно высту-
пающих в газете авторов — 
литературные критинн А. Ав-
рамов и О. Ласумсиий. В газе-
т» Регулярно публикуются 
статьи, рецензии, рассказы-
вающие о новинках отечест-
венной и зарубежной литера-
туры, книгах местных авто-
ров. Редакция совместна с ав-
торским активом постоянно 
ведет ряд интересных рубрик) 
•Эстетический семинар «Мо-
лодого коммунара*, «круглые 
столы* критиков, творчески* 
портреты молодых писателей. 

С 15 по 18 мае а Москва, в Большем Кремлевском дверца, 
проходила работа Четвертого съезд* аудожникоа СССР. Акту-
альные проблемы развитие со.етского многонационального 
искусства, вопросы идейности и мастерена, эстетического вос-
питания трудящихся были в центр* внимания этого предста-
вительного форума мастеров изобразительного искусства 
страны. Около 700 делегатов из все» союзных братских рес-
публик,' гости съезда, представители партийных и обществен-
ных организаций заслушали и обсудили отчетный доклад 
правления Союза художников СССР «Советский художник — 
активный участник строительства коммунистического обще-
ства», с которым выступил первый секретарь правления 
Н. А. Пономарев, и доклад центральной ревизионной комис> 
сии Союза художников СССР — докладчик председатель ко-
миссии И. Ф. Титов. 

Участники съезда, выступавшие в прениях, говорили о 
гражданственности искусства, о высокой миссии художник*, 
отмечали, что первейшая обязанность деятелей культуры — 
быть активным участником коммунистического строительства. 

Вместе с тем на съезде отмечалось, что не может не тре-
вожить появление произведений невысокого идейно-художест-
венного качества, далеких от кардинальных тем современно-
сти, проникнутых порой влиянием буржуазного модернизма. 
Высокий долг художника — быть предельно взыскательным 
к своему искусству, неустанно повышать идейный уровень 
творчества, создавать произведения, достойные нашей эпохи, 
повседневно укреплять связь с жизнью народа. Высокие 
принципы партийности и народности искусства социа-
листического реализма советские художники противопо-

ставляют нигилизму и антигумани»му буржуазной культуры. 
В принятом постановлении съезд подчеркнул, что метод 

социалистического реализма открывает перед художниками 
широчайшие возможности для таорчест»* в различных видах 
и жанрах изобразительного искусства, способствует развитию 
индивидуальных манер и с тилей, ведет к глубокому художест-
венному познанию и отражению жизни. Съеад призвал мно-
готысячный отряд художников еще теснее сплотиться вокруг 
КПСС. 

С большим воодушевлением участники съезда приняли при-
ветственное письмо Центральному Комитету КПСС. 

Мудрое руководство Коммунистической партии, говорится а 
этом документе, является надежной гарантией всех наших ' 
творческих успехов, оно направляет нашу деятельность на 
создание значительных художественных произведений, раскры-
вающих героические подвиги советского человека — строите-
ля коммунизма. Вместе со ас ем советским народом, прогрес-
сивными людьми планеты участники съезда горячо одобрили 
Программу мира, принятую XXIV съездом КПСС, решения 
апрельского (1973 г.) Пленума ЦК КПСС и приветство-
вали присуждение международной Ленинской премии «За ук-
репление мира между народами» Леониду Ильичу Брежневу, 
внесшему большой личный вклад в последовательное осу-
ществление Программы мира. 

• *> 
* 

Состоялся первый пленум нового состава правления Союза 
художников СССР. Председателем правления избран Н. А. 
Пономарев, первым секретерам правления — Т, Т. Салахов, 

НА 
У З ТАНА 

М . А Н И К У Ш И Н . 
народный художник СССР, лауреат Ленинской премии 

Четыре дня почетная 
кремлевская трибуна была 
предоставлена художникам. 
И вполне понятно, что 
актуальные вопросы разви-
тия нашего многонацио-
нального искусства, кото-
рые обсуждал съезд, ора-
торы, выступавшие с этой 
трибуны, связывали с про-
блемами, волнующими се-
годня не только делега-
тов и гостей, собравшихся 
в зале заседаний, но и весь 
трннадцатитысячный кол-
лектив советских худож-
ников. 

Творческий труд наших 
художников осуществляет-
ся в обстановке небывало-
го подъема производствен-
ной и политической актив-
ности советских людей, 
борющихся за выполнение 
планов третьего, решающе-
го года девятой пятилетки. 
Долг советских художни-
ков — отдать все силы, 
весь свой талант служению 
родному народу. 

Вопросы теории и прак-
тики искусства социалисти-
ческого реализма и забота 
о будущем нашего искус-
ства — молодежи, расцвет 
многонационального творче-
ства рассматривались в 
дни работы съезда через 
соотношение двух йонягйй: 
художник и современность, 
связь художника с жизнью 
народа. 

Сколько проблем пред-
стоит нам решить! И сколь-
ко среди них первоочеред-
ных. наиважнейших! Да и 
как установить очередность, 
когда, говоря «художник и 
современность», мы вспо-
минаем: человек и мир, че-
ловек и труд, человек и 
природа, человек и буду-
щее... Тут слиты воедино 
многие общественные и по-
литические проблемы вре-
мени. Все они требуют вни-
мания художников. Вместе 
со всем народом мы дол-
жньГ трудиться с полной 
отдачей сил, только тогда 
сумеем мы создать достой-
ную эпохи художественную 
летопись. 

Величие целей и задач, 
поставленных Коммунисти-
ческой партией и Совет-
ским правительством, твор-
ческие горизонты, открытые 
XXIV съездом КПСС, — 
какой ответственности тре-
буют они от каждого из 
нас! Произведения, над ко-
торыми мы трудимся, дол-
жны быть отмечены глубо-

кой идейностью и высочай-
шим мастерством. Забота 
партии вдохновляет и тре-
бует, она эовет к активной, 
целенаправленной деятель-
ности на благо Родины. 
Судьбы нашего изобрази-
тельного искусства неотде-
лимы от судеб Родины, от 
жизни и устремлений на-
родных Не равнодушными 
регистраторами событий 
являются яшвописцы, скуль-
пторы. графики, но актив-
ными строителями нового 
общества, глубоко изучаю-
щими законы жизни, обла-
дающими своим видением 
нового мира и нового в ми-
ре. Постигнуть биографию 
страны н людей—какая это 
грандиозная н сложная за-
дача! Ведь речь идет о со-
ветских людях, о качест-
венно новом отношении к 
труду 

«...У нас утвердилась, 
стала реальной действи-
тельностью ногая историче-
ская общность людей — 
советский народ. Эта общ-
ность основывается на глу-
боких объективных измене-
ниях в жизни страны как 
материального, так и духов-
ного порядка...» Эти слова 
Леонида Ильича Брежнева 
уже приводились в отчет-
ном докладе правления, но 
мне хочется повторить их. в 
вот в какой связи. Пока-
зать величие советского че-
ловека новой формации, 
раскрыть красоту человека 
труда, красоту тех. кто со-
ставляет эту новую исто-
рическую общность людей 
— советский народ. — 
в этом тоже задача худож-
ников. 

Наша действительность 
опережает все прогнозы. 
Еще недавно из окон зала 
заседаний Большого Крем-
левского дворца, на фоне 
обрамляющих набережную 
памятников старого Замо-
скворечья, виднелось мно-
жество строительных кра-
нов. А сегодня на горизонте 
возвышаются новые мощ-
ные жилые массивы На ме-
сте только что разрытых 
котлованов со сказочной 
быстротой вырастают вы-
строенные руками наших 
людей дома, фантастически 
быстро меняется облик зем-
ли. Разумеется, и художни-
ку надо успевать, но не сле-
дует торопиться. В ответст-
венном деле — а только та-
ким мы видим труд худож-

ника — опасной поспешно-
сти быть не может. Только 
глубокое постижение собы-
тий и дел. проникновение в 
их суть приведут к желан-
ной цели. Я часто вспоми-
наю строки поэта: «Пре-
красное должно быть вели-
чаво». Величаво — в ду-
ховном и нравственном 
смысле слова. Прекрасное 
и величавое, как и у Пуш-
кина, — всегда рядом." 

Здесь мне хочется сде-
лать небольшое отступле-
ние: сколько раз высказы-
вались пожелания запечат-
леть в искусстве портре-
ты наших современни-
ков. которые своим повсед-
невным трудом множат 
славу и могущество Роди-
ны. преображают облик 
страны, делают его еще бо-
лее прекрасным и велича-
вым. На XXIV съезде пар-
тии говорилось о дальней-
шем укреплении связи меж-
ду мастерами искусств и 
коллективами рабочих. Ху-
дожник должен участвовать 
в жизни народа, прочувст-
вовать ее всей душой. Толь-
ко тогда он сможет отра-
зить эту жизнь в своем про-
изведении. 

В первый день съезда на 
стол президиума была поло-
жена каска рабочего-мон-
тажника со строительства 
Камского автомобильного 
автогиганта. Эту каску вме-
сте с полпым снаряженном 
монтажника — рабочим ко-
стюмом—передал как пода-
рок съезду бригадир мон-
тажников КамАЗа И. Фах-
рутдинов. Дорогой дар.. Мы 
словно воочию увидели 'пре-
красный город Набережные 
Челны, услышали героиче-
скую симфонию труда. И в 
выступлении на съезде 
председателя колхоза «Ук-
раина» Днепропетровской 
области В. Иваненко про-
звучала та же тема о «твор-
цах чудес» — советских 
хлеборобах. Каска монтаж-
ника как бы символизирова-
ла единство художников с 
трудовым народом. Вспом-
нились поездки творческих 
групп художников в про-
мышленные центры страны: 
Днепропетровск. Казахстан-
ская Магнитка, башкирские 
нефтепромыслы, Сахалин, 
Карелия. 

Вспомнились строки за-
мечательного ленинград-
ского поэта С. Орлова: 
«Лишь в деле человечьих 
рук смысл обретает красо-

та». В образной форме 
они говорят о красоте, 
которая воплощена в тру-
де. в деятельности, на-
правленной на благо Отече-
ства. 

Расцвет многонациональ-
ного советского искусства 
был наглядно подтвержден 
десятками выставок в кра-
ях, республиках, в столице 
нашей Родины. На этих вы-
ставках мы вновь и вновь 
убеждались в том, что в на-
шей стране сложилось ис-
кусство социалистическое 
по содержанию, многооб-
разное по своим националь-
ным особенностям, по фор-
ме и интернационалистское 
по сути, которое своими 
успехами обязано внима-
нию партии. 

У нас. ленинградских ху-
дожников, впереди зональ-
ная выставка «Наш совре-
менник», а в будущем 
году Центральный выста-
вочный зал столицы будет 
предоставлен мастерам изо-
бразительного искусства го-
рода на Неве для ретро-
спективной выставки. Мож-
но не сомневаться, что сре-
ди работ, экспонированных 
на этой выставке, ленин-
ская тема займет достойное 
место. Работа над великим 
образом ответственна. Во-
площая ленинский образ, 
мы вспоминаем о событиях 
тех незабываемых лет, ког-
да жил и творил Владимир 
Ильич, об исторических 
преобразованиях, осущест-
вленных в нашей стране по 
ленинским заветам, вспо-
минаем ленинские взгляды 
на искусство, ленинский 
плаи монументальной про-
паганды. 

...В ноябре 1968 года, в 
день закрытия нашего III 
Всесоюзного съезда, худож-
ники бережно приняли ор-
ден Ленина, которым был 
награжден союз. С той по-
ры прошло более четырех 
лет. Мы работали много, од-
нако результаты труда ху-
дожника не всегда сразу 
видны — между замыслом 
и воплощением нередко про-
ходят годы поисков, прежде 
чем приходит радость от-
крытия. II надо трудиться 
еще больше, чтобы быть со-
причастным к большому де-
лу преобразования мира, 
чтобы наше искусство было 
необходимо людям, строя-
щим коммунистическое об-
щество. 

БЕ КИС 

ФЕРГАН А. Начальник Большою Ферганского канала Усман-
ходжаея Буэрукходжа, первый секретарь Ферганского обкома 
КП Узбекистана Ф. III. Шамсудинов, Камиль Яшен, Нгуен 
Ван Боне (Вьетнам), участник борьбы за становление Совет-
ской власти в Туркестане Сайдахмед Арибаев 

Олесь ГОШ АР, 
лауреат Ленинской премии 

Ш НОВАЯ ЖИЗНЬ 
ГОЛОДНОЙ СТЕПИ 

ГОВОРЯТ УЧАСТНИКИ ДНЕЙ 

СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Збигнеб Д 0 Л Ш Я 0 
(Польша)', 

СКРЕПЛЕННАЯ 
КРОВЬЮ БРАТЬЕВ 

Я впервые приехал в Голод-
ную степь. То, что мы увиде-
ли здесь — гигантские кана-
лы, отлнчно организованное 
орошение, крупные совхозы 
с бескрайними хлопковы-
ми массивами, налаженная 
жизнь, — не может не ра-
довать. Мне кажется, опыт 
Голодной степи имеет прин-
ципиальное значение для все-
го нашего народа, для всего 
человечества. Ведь на нашей 
планете еще много пустующих 
земель, н опыт голодиостеп-
цев, несомненно, поможет в 
будущем. 

Нам рассказали старожилы 
•тих мест, чтб было здесь 
прежде, да я сами мы собст-
венными глазами видели пер-
возданную, покрытую солон-
чаками, не освоенную пока 
равнину, выжженную солн-
цем. Вот почему теперь мы, 
призвав на помощь вообра-
жение, можем зримо предста-
вить себе, что тут будет че-
рез 10—15 лет. А сколько в 
борьбе за новую жизнь края 
уже преодолено, какой тита-
нический труд вложен в дело! 
Это и есть истинный подвиг 
народа. 

Здесь обрело реальные чер-
ты великое чувство дружбы, 
которое связывает народы на-
шей Родины. Оно воплотилось 
в новые кварталы, сады, шко-
лы, ухоженные поля. Все, что 
видит здесь поэт, прозаик, 
достойно воспевания. 

Берды 
КЕРБАБАЕВ, 
Герой Социалистического 
Труда 

СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ 
Я всегда радуюсь, когда 

приезжаю сюда — на землю 
славного Алишсра Навои н 
Хамнда Алнмджлна. В Узбе-
кистане я чувствую себя сре-
ди родных, потому что здесь 
живут мои читатели, мои 
друзья. Мы живем н трудим-
ся в тесной дружбе, ря-
дом, пьем воду из одной 
реки — Амударьи. Друж-
ба между туркменским и уз-
бекским народами давняя, 
крепкая я нерасторжимая, как 
нерасторжимы узы братства, 
связывающие все народы на-
шей большой семьн социали-
стических наций и народно-
стей. 

Нас радуют успехи узбек-
ского народа на ниве науки, 
культуры, экономики. И я вос-
принимаю их как успехи свое-
го родного народа, от которо-
го я привез самый сердечный 
привет участникам Дней со-
ветской литературы в Узбеки-
стане — большого праздника 
на цветущей земле. Мы встре-
чаем его вместе со своими 
друзьями — писателями из 
социалистических стран. А 

дружба представителей лите-
ратур разных народов земли 
— это сильное оружие в борь-
бе за справедливость и мир. 

Нгуен Ван Б0НГ 
(Вьетнам) 

КРАЯ ПРЕКРАСНОГО 
БУДУЩЕГО 

Я в Узбекистане. Но мне 
кажется, что я дома, потому 
что в годы нашей борьбы 
сердца узбекского народа, так 
же как н всех других народов 
Советской страны, были с на-
ми. В трудное военное время 
к нам приезжали узбекские 
писатели и кннематографн-
сты, чтобы потом рассказать 
советским людям правду о на-
шей борьбе. В вузах Ташкен. 
та учатся вьетнамские юноши 
п девушки. Вот почему мы 
особенно хорошо понимаем, 
что такое дружба н солидар-
ность. 

Я счастлив, что мне дове-
лось побывать у вас в Голод-
ной степи. Мы проехали сот-
ни километров, увидели очень 
много. И я расскажу своим 
соотечественникам об этом, 
когда вернусь на родину. II 
еще я хочу добавить: Голод-
ная степь — это степь пре-
красного будущего вьетнам-
ских полей. 

На мирной, прекрасной зем-
ле Узбекистана весна, цветут 
сады. Но мы, поляки, никогда 
не забудем, что в кровопро-
литную войну с гитлеровской 
Германией на нашей земле 
погибли тысячи советских 
солдат, среди них было нема-
ло узбеков, был генерал Са-
бнр Рахимов, командовавший 
дивизией в армии Батова и 
отдавший свою жизнь за ос-
вобождение Польши. 

Память о погибших на вой-
не свято чтут народы Совет-
ского Союза. Я увидел это, 
приехав сначала в Моск-
ву, ь потом сюда, в сол-
нечный Узбекистан, Слава по-
гибшим солдатам! Става на-
родам, борющимся сегодня 
за мир во всем мире! И в эти 
дни я понял, как советские 
люди горды тем, что Л. И. 
Брежневу присуждена между-
народная Ленинская премия 
«За укрепление мира между 
народами», Ведь это призна-
ние великих заслуг всей 
Коммунистической партии. 

Я счастлив, что приглашен 
участвовать в этой интересной 
поездке по Советскому Узбе-
кистану. Нам, представителям 
литератур стран социализма, 
не только предоставлена воз-
можность увидеть своими гла-
зами одну из республик Со-
ветского Союза, но н обме-
няться мнениями по вопро-
сам, касающимся различных 
сторон нашей жизни, нашего 
творчества. 

НАВОИ. Газоэлектросварщик химкомбината В. К. Степан-

ков, Иван Прокипчак (ЧССР), Геннадий Семенихин, Збигнев 

Домино (Польша) 

Римма Казакова и Олесь Гончар среди читателей 
Фото специального корреспондент* 

«Литературной газеты» в. ИРОХИНА 

Группа писателей на Янгиерском комбинате железобетон-
ных изделий 
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22 мая я М о с т а состоялось заседание испоякома Международной ассоциации яита-

ратурных критиков (МАЛК) и начал свою работу «круглый стол» МАЛК. Эта предста-
вительная встреча, в которой принимают участие видные критики, ученые, писатали 
Бельгии, Болгарии, Венгрии, ГДР, Дагомеи, Индии, Ирана, Италии, Испании, Ку-
бы, Монголии, Польши, Португалии, Румынии, США, СССР, Турции, Финляндии, 
Франции, ФРГ, Чажословакии, Швейцарии, Югославии, Японии, проходит в дин, когда 
сложились предпосылки для сохдания а Европе прочной системы безопасности, ког-
да происходит поворот от «хоподной войны» к разумным совместным усилиям по 
укреплению мира на земле. 

Корреспонденты «ЛГ» обратились и участникам встречи с просьбой высказать свое 
мнение по поводу проходящей московской встречи, рассказать о задачах МАЛК, 
о том, как МАЛК способствует делу сотрудничества деятелей культуры и установле-
нию мира в Европа, о роли критики, о своих поспедиих работах. Сегодна мы публи-
куем ответы Ива ГАНДОНА, президента МАЛК, французского писателя, лауреата пре-
мии Французской академии; Ришарда МАТУШЕВСКОГО, вице-президента МАЛК, из-
вестного польского критика и переводчика, члена главного правления Союза польских 
писателей, лауреата Государственной литературной премии; Зейна ал-Аба дина РАХНЕ-
МА, вице-президента МАЛК, известного нренского критика и переводчика; Александра 
МИХАЙЛОВА, вице-президента МАЛК, автора ряда книг, посвященных советской 
поззии; Ивана ЦВЕТКОВА, главного редактора болгарского журнала «Родна реч»; 
Клауса ЯРМАЦА, известного критика, члена правление Союза писателей ГДР. 

В следующем номере «ЛГ» мы продолжим публикацию интервью участников встре-
чи в М о с т е , расскажем о том, как проходили аасодаинв «круглого стола* МАЛК. 

Т ГАНАОН, 
президент МАЛИ 

(ФРАНЦИЯ) 

МАЛК призвана укреп-
лять связи между литера-
турными критиками раз-
ных стран, изучать наибо-
лее интересные проблемы 
критики и повышать ее 
роль в современном литера-
турном процессе. Наша ас-
социация организует встре-
чи критиков на основе, так 
сказать, профессиональной 
солидарности, стремясь к 
взаимопониманию различ-
ных литератур. 

Цель критики вообще со-
стоит в том, чтобы знако-
мить людей с динамикой 
литературного мастерства. 
Мы стремимся дать читате-
лям правильное представ-
ление о литературе, соот-
ветствующее традициям гу-
манизма. 

В настоящее время во 
Фракции существуют раз-
ные школы литературной 
критики. Но самые инте-
ресные. с моей точки зре-
ния, имена — это Ролан 
Барт и Жан-Пьер Ришар. 

Ч' 1то касается меня, то из 
последних своих книг могу 
назвать «Демона стиля» и 
«О классическом стиле». 
Кстати, мне очень приятно, 
что только что в Москве 
вышел мой роман «Госпо-
дни Миракль». 

В заключение хочу под-
черкнуть, что Международ-
ная ассоциация литератур-
ных критиков, созданная 
четыре года назад, надеет-
ся. что ее деятельность бу-
дет способствовать укрепле-
нию мира в Европе и на 
других континентах. Знако-
мясь с разнообразными яв-
лениями мировой литерату-
ры, читатели разных стран 
лучше узнают друг друга. 
Мы думаем, что литератур-
ные связи—хороший способ 
для достижения взаимопо-
нимания и мира между на-
родами. Не случайно, что 
за четыре года существова-
ния нашей ассоциации ее 
влияние возросло. Сейчас в 
нее входят уже 30 стран. В 
этом году мы падеемся при-
нять в ее состав Монголию 
и Кубу. Число участников 
МАЛК, несомненно, будет 
расти и дальше. 

РтарИ 
МАТУШЕВСКИЙ. 

вице-президент МАЛК 

(ПОЛЬША) 

Вряд ли нужно говорить 
о том. как велики роль и 
задачи критики в наши дни. 
Необходимость междуна-
родных творческих контак-
тов литературных критиков, 
взаимный обмен информа-
цией. поддержка прогрес-
сивного и гуманистическо-
го направления в литерату-
ре — все это определяет 
работу МАЛК. Собравшие-
ся в Москве представители 
ряда зарубежных литератур 
будут говорить не только о 
проблемах творчества, раз-
говор, естественно, выйдет 
за узкопрофессиональные 
рамки — это продиктовано 
состоянием всей междуна-
родной обстановки в Европе 
и мире. Литература долж-
на быть непосредственно 
связана с жизнью, а крити-
ка призвана обобщать и 
направлять творческие по-
иски писателе!!. Мне очень 
приятно, что после многих 
встреч в очень гостеприим-
ных городах Европы мы 
наконец собрались в столи-
це Советского Союза — 
Москве. 

Нынешняя встреча, на 
мой взгляд, несомненно, оп-
равдает возлагаемые на нее 
надежды. Мы собрались в 
Москве, и мне кажется, что 
наша встреча, ее деловая 
творческая атмосфера са-
мым благоприятным обра-
зом скажутся иа результа-
тах. 

Зейн ал-Абедик 
РАХНЕМА, 

вица-президент МАЛИ 

(ИРАН) 

Так сложилось. что 
московское заседание 
«круглого стола» МАЛК 
— первое, в кото-
ром я принимаю непосред-
ственное участие, хотя 
• являюсь вице-президен-

том ассоциации. Разного ро-
да обстоятельства мешали 
мне присутствовать на сес-
сиях ассоциации, возглав-
ляемой моим большим дру-
гом французским писате-
лем Ивом Гандоном. Я 
очень хотел приехать в Мо-
скву — город, где жил ве-
ликий гуманист, гений доб-
ра Лев Толстой, город, ко-
торый излучает тепло и лю-
бовь. Для меня самое важ-
ное в человеке и писателе 
— его душа и сердце. А 
трагедия современного чело-
века в том, что у него слиш-
ком мало души. 

Это отражается и в лите-
ратуре, и в критике. Крити-
ка должна обрести право на 
самостоятельный голос, 
помнить о той ответствен-
ной роли воспитателя и на-
ставника, какую она при-
звана выполнять, равняться 
на лучшие образцы прошло-
го. Порой труды некоторых 
критиков слишком легко-
весны, ибо диктуются зако-
нами купли-продажи, чуж-
дыми подлинному творчест-
ву. Если нет вдохновения— 
не может быть ни писатель-
ского, ни литературоведче-
ского. ни любого другого 
творчества. В книге «Про-
рок», посвященной мусуль-
манскому пророку Мохам-
меду, переведенной на мно-
гие языки, я размышляю о 
том, что дает мне силы пи-
сать, о том, как обрести в 
себе и в окружающем мире 
эти силы. 

Мы, критики, порой сету-
ем на то, что сейчас нет ве-
ликих писателей масштаба 
Фирдоуси, Расина, Толсто-
го. Надеюсь, что будущие 
поколения дадут таких пи-
сателей. В своем предисло-
вии к корану, который я пе-
ревел с арабского на родной 
язык, я пишу о том, что мо-
лодое. еще неузнанное по-
коление принесет настоя-
щие плоды. Задача крити-
ков — сделать все возмож-
ное. чтобы родился новый 
Фирдоуси. 

Сейчас иа европейском 
континенте происходят важ-
ные перемены, свидетельст-
вующие о материальной А 
духовной силе Советского 
Союза. Найти общий язык 
со всеми людьми — мечта 
каждого здравомыслящего 
человека. У нашего велико-
го персидского поэта Джа-
лалндднна Руми есть прит-
ча о Моисее и пастухе. Он 
хотел сказать ею, что 
язык сердца — искрен-
ний. чистый, простой — до-
ходчив и понятен всем, он 
может объединить людей. 
Нужна только добрая во-
ля. 

Советское правительство 
искренне и честно служит 
благу своего народа. Оно 
предоставило ему неограни-
ченные возможности учить-
ся.... Я шел по утренним 
московским улицам н видел, 
как люди радуются солнцу 
н алым тюльпанам. Если бы 
люди всей земли так же 
могли радоваться друг дру-
гу! 

Александр 
МИХАЙЛОВ, 

вице-президент МАЛК 

(СССР) 

После учредительного 
конгресса нашей ассоциа-
ции в Парме в 1969 году, 
помимо чисто организацион-
ной работы, исполком про-
вел ряд дискуссий за «круг-
лым столом», которые, как 
мне кажется, способствова-
ли сближению точек зрения 
критиков по целому ряду 
актуальных проблем лите-
ратурного развития. Задача 
ассоциации — служить 
сближению литератур раз-
ных народов посредством 
литературной критики. 

Естественно, что мы, про-
фессиональные критики, 
придаем большое значение 
своей работе. И, как пока-
зывает опыт международ-
ных встреч (а их проведено 
довольно много Н у нас в 
стране, и за рубежом), кри-
тики помогают выявлять 
общие закономерности ху-
дожественного развития, ре-
шительно выступают против 
подмены подлинной литера-
туры ремесленными поддел 
ками под нее. 

Наша ассоциация с само-
го начала мыслилась ее ор-
ганизаторами как орган кон-
структивного сотрудничест-
ва людей, представляющих 
разные взгляды на мир и 
искусство, но считающих 
искусство лучшим оружием 
п борьбе за утверждение 
гуманистических идеалов. 

28 МАЯ — ДЕНЬ ПОГРАНИЧНИКА 
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Писатель, генерал-лейтенант Н. А. Романов со своими чи-
тателями — моряками-пограничниками. 

Фото В. СМИРНОВА 

Сейчас, когда на европей-
ском континенте создалась 
благоприятная ситуация для 
упрочения мира, безопасно-
сти и сотрудничества, лите-
ратура может внести весо-
мый вклад в общее дело 
сохранения устойчивого по-
рядка на земле. 

Я думаю, что заседание 
исполкома МАЛК и дискус-
сия за «круглым столом» в 
Москве явятся продолжени-
ем и развитием того духа 
конструктивного сотрудни-
чества, который сложился 
за эти годы в ассоциации, 
энергично поддерживается 
ее президентом г-ном Ивом 
Гандоном и который позво-
ляет ставить на обсуждение 
общие для всех актуальные 
проблемы литературного 
развития. 

Икн ЦВЕТКОВ 
(БОЛГАРИЯ) 

По моему мнению, дея-
тельность МАЛК носит 
весьма конструктивный ха-
рактер. Наши предыдущие 
встречи дали возможность 
надеяться. что работа 
МАЛК окажет положитель-
ное влияние на развитие 
литературного процесса, 
прежде всего в области 
взаимного ознакомления и 
взаимопонимания отдель-
ных литератур. А здесь осо-
бенно важна роль критики. 
Укреплять творческие кон-
такты, больше и лучше 
знать достижения братских 
литератур, прогрессивные 
тенденции в развитии лите-
ратур капиталистических 
стран — вот к чему, на 
мой взгляд, должны стре-
миться писатели. 

Мастера культуры долж-
ны добиваться в своей ра-
боте полной победы мирных 
принципов, нормализации 
взаимоотношений между на-
родами, свободных от реци-
дивов «холодной войны». 
Это основной принцип ра-
боты МАЛК, объединяю-
щей людей разных взгля-
дов и национальностей, но 
единых в главном — 
стремлении к миру и взаи-
мопониманию. 

Московская встреча, не-
сомненно, явится новым 
этапом в разработке тех 
принципов, на которых зиж-
дется работа МАЛК, помо-
жет нам лучше узнать 
друг друга, обменяться опы-
том. 

Клаус ЯРМЛЦ 
(ГДР) 

Основной задачей МАЛК, 
на мой взгляд, должно быть 
содействие развитию друж-
бы народов через литерату-
ру, взаимный обмен опытом 
и более углубленное знаком-
ство читателей с литерату-
рами других стран. Я счи-
таю, что ассоциация может 
и будет играть важную 
роль не только в деле про-
паганды социалистической 
литературы в капиталисти-
ческих странах, но и спо-
собствовать широкому озна-
комлению социалистическо-
го общества с прогрессив-
ной литературой капитали-
стических стран. Это явит-
ся важным вкладом в раз-
рядку напряженности, а 
следовательно, и в распро-
странение идей гуманизма 
во всем мире. В задачи 
МАЛК входит также и изу-
чение проблем, встающих 
перед литературными кри-' 
тиками различных стран, 
поддержка и помощь в их 
деятельности, утверждение 
гуманистического мировоз-
зрения. 

Я от всей души привет-
ствую решение солвать 
наш очередной «круглый 
стол» именно в Москве. 
Трудно найти более подхо-
дящее место для подобной 
встречи, страну, где сложи-
лась бы более благоприят-
ная для нее атмосфера. 
Ведь Советский Союз обла-
дает славными традициями 
и богатым опытом в деле 
развития многонациональ-
ной литературы и литера-
турной критики, подает бла-
городный пример своей 
активной борьбой за уста-
новление взаимопонимания 
между народами и упроче-
ние мира в Европе. Я ни-
сколько не сомневаюсь в 
том. что беседы за москов-
ским «круглым столом» 
обогатят наш опыт, укре-
пят и разовьют успешное 
сотрудничество критиков 
разных стран, окажут нам 
неоценимую помощь в на-
шей дальнейшей работе. 
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НА РАССВЕТЕ боевой 
корабль вернулся с 
моря, с границы, а 

днем на его палубе со-
стоялся очень важный, 
как сказал нам коман-
дир корабля, разговор мо-
ряков-пограничников с пи-
сателем генерал-лейтенан-
том Н. А. Романовым. 

Не раз я бывал на чита-
тельских конференциях, 
встречах с литераторами. 
На такой, признаться, при-
сутствовал впервые. И 
гость, и хозяева корабля — 
крепкие, лихие парни в бес-
козырках, — несмотря на 
различие в воинских зва-
ниях. принадлежали к одно-
му боевому племени: все 
они — пограничники! У 
всех была, есть и остается 
одна служба, одна главная 
забота, одно самое важное 
в жизни боевое дело — 
охрана границ. И то. что 
литературный «коллокви-
ум» проходил в море, всего 
в нескольких километрах 
от государственного рубе-
жа. — все это свидетельст-
вовало о том. что здесь ли-
тературу не просто любят, 
она стала частью жизни 
стражей морской границы. 

— Что вас заставило 
взяться за перо, товарищ 
генерал? — несколько нео-
жиданным вопросом начал 
разговор матрос Конов. 

— Заставило? Так, пожа-
луй, сказать нельзя. — от-
вечал писатель. — Давно, 
еще в молодости ощутил 
в себе эту глубокую по-
требность... Еще в Москов-
ском артиллерийском учи-
лище, куда я поступил 
учиться, начал писать сти-
хи. Однажды мне даже вы-
пала честь прочитать свое 
стихотворение в присутст-
вии Горького. Он вернулся 
из Италии в Москву — ив 
зале ЦДКА происходила 
торжественная встреча с ве-
ликим писателем. Я так 
увлекся, что даже не заме-
тил, как Алексей Макси-
мович подошел, положил 
руку на мое плечо... Три-
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ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 
О награждении писателя 

Садретдииова М. X. 
орденом «Знак Почета* 
За заслуги в области 

советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дия рождения наградить 
писателя Садретдннова Му-
хамеда Хабибулловича ор-
деном «Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
18 мая 1973 г. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Тлюстеиа Ю. И. орденом 

«Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в свя-
зи с шестидесятилетием со 
дня рождения наградить пи-
сателя Тлюстеяа Юсуфа 
Ибрагимовича орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Сеиретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
18 мая 1973 г. 

В течение двух лет зани-
мались молодые прозаики. 

У поэты, драматурги в Литера-
* турной студии, органнаован-
У ной Московским городским 
" комитетом комсомола н првя-
; лением писательской органн-
$ зации столицы. 

На днях в Центральном До-
$ ме литераторов имени А. А. 
| Фадеева состоялся вечер, по-
? священный первому выпуску, 
« На вечере студийцам были 
•I вручены памятные свидетель-
| стпя. 
$ Корреспондент «ЛГ» обра-
!> тнлея к первому секретарю 
| мгк ВЛКСМ Сергею Кулрве-
П ву н к секретарю прявле-
* ння Московсной писательской 
Ч организации Александру Ре. 
: кемчуку с просьбой расскп-
| аать, как проходили учеба мо-
( лодых литераторов. 

А. РЕКЕМЧУК. Вначале не-
1 сколько слов о появлении 
| втой студии «на свет». Всем 
8 известно, иаиое огромное 

значение имеют совещания 
молодых литераторов — и 

Ь всесоюзные, и московские... 
I Но интервал между втими со-
| вещаниями слишком ваяии: 
4 иаи правило, четыре, в то и 
I пять лет. Получалось, что 

мы не всегда могли, иаи го-
ворится, держать руку на 

дцать пять лет я был в 
строю — кадровым ко-
мандиром и политработни-
ком. был начальником По-
литуправления пограничных 
войск страны. Вот так 
жизнь шла, я служил и, 
признаюсь, втайне продол-
жал писать... 

— Теперь вы. кажется, 
в отставке, а пишете о по-
граничниках... Интересно 
узнать, откуда вы берете 
героев своих романов? — 
спросил старшина первой 
статьи Петрайтнс. 

— Я написал пока три 
книги... 

— Знаем, знаем, това-
рищ генерал, — заметил 
кто-то «из зала». — Ваши 
повести «Встреча с грани-
цей», романы «Граница — 
рядом» и «Материнское ды-
хание» мы все читали и да-
же обсуждали... 

— Благодарю вас, това-
рищи. за внимание, — про-
должал немного смущен-
ный автор. — Так вот, я 
тоже не один год был погра-
ничником — это во-первых. 
Во-вторых, я уверен, что 
ничего нельзя написать 
всерьез, не пережив все са-
мому. Героев своих книг 
нужно хорошо знать, а это. 
быть может, важнее, чем 
просто любить их. И вооб-
ще литературного героя, 
по-моему, очень трудно вы-
думать, сконструировать, 
сочинить — н особенно та-
кого непростого, каким яв-
ляется пограничник... 

— Не задумали ли вы 
сейчас, товарищ генерал, 
что-то новое? Может быть, 
теперь о нас напишете? — 
выражая мнение своих то-
варищей. сказал матрос 
Дюжаков. 

— Несколько лет я рабо-
таю над новой книгой, но, 
увы, не о моряках, ведь 
я сухопутный человек. Ро-
ман «После отбоя» расска-
жет о том. как две тыся-
чи пограничников, закончив 
службу, приехали в енбир-

МУЖЕСТВУ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ... 
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ский город строить алюми-
ниевый комбинат. Между 
прочим, в процессе работы 
над этим романом мне при-
шлось засесть за основы 
строительного дела и цвет-
ной металлургии... Некото-
рые из вас скоро закончат 
службу на границе. По-
звольте полюбопытствовать 
— каким делом вы займе-
тесь после того, как рас-
станетесь с боевым кораб-
лем? 

...Минули две недели пос-
ле этой беседы на одном из 
участков нашей южной мор-
ской границы. Мы встрети-
лись с Николаем Александ-
ровичем в Москве. Оказы-
вается, тогда, после беседы 
на боевом корабле, он 
совершил небольшое путе-
шествие г.о местам своей 
былой службы — был на 
знакомых заставах, в горах 
и долинах, и живые воспо-
минания сейчас волновали 
его. 

Мы продолжаем тот на-
чавшийся с моряками раз-
говор о высоком долге по-
граничника, особом «микро-
климате» его бессонной 
службы, о том, что солдат 
на границе чаще всего не-
сет службу в дозоре один 
или с товарищем, и поэто-
му все здесь зависит от его 
личной сметки и реши-
тельности... Николай Алек-
сандрович давно занимается 
психологией пограничной 
службы, — таковая, несо-
мненно, существует! — это 
было необходимо для луч-
шей организации политиче-
ской работы в войсках, а 
сейчас очень помогает пи-
сателю. 

Но как произошел тот 
крутой и, скажем прямо, не-
обычный поворот в жизни 
генерала, поворот в сторо-
ну профессиональной лите-
ратурной работы, где и 
как началась его писатель-
ская тропа? Книги его обре-
ли широкого читателя. 
«Граница — рядом» была 
отмечена литературной пре-
мией Министерства оборо-
ны СССР. Пограничники 
увидели себя в этих суро-
вых, правдивых произведе-
ниях, получивших, кстати, 
и высокую профессиональ-
ную оценку на недавнем 
Всесоюзном совещании по 
художественной литературе 
о' пограничниках в Батуми. 
И все-таки, как же началась 
его литературная судьба? 
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ХРОНИКА 

«Писатель и пятилетка» — 
•тому «опросу выл посвящен 
состоявшийся в Алма-Ате пле-
нум правления Союза писате-
лей Казахстана. Первый сеи-
ретарь правления А. Алимжа-
нов. литературовед, член-кор-

Кспондент АН Казахской ССР 
Каратаев, поэт О. Сулейме-

нов и другие выступавшие 
говорили об аитивной роли ли-
тераторов иаи пропаганди-
стов трудового героизма рабо-
чих, колхозников, интелли-
генции. 

Пленум направил приветст-
вие Генеральному секретарю 
ЦК КПСС товарищу Л. И. 
Брежневу в связи с присуж-
дением ему международной 
Ленинской премии «За укреп-
ление мира между народами». 

^ Н а днях состоялось партий-
ное собрание писателей Гру-
зии. С докладом об итогах 
февральского (1973 г.) Плену-
ма ЦК КП Грузии и задачах 
литераторов республики вы-
ступил первый секретарь 
правления Союза писателей 
Грузинской ССР Г. Абашид-
зе. О многих актуальных во-
просах общественной и твор-
ческой жизни говорили в сво-
их выступлениях Э. Маградзе, 
Д. Шенгелая. Р. Джапаридзе. 
Т. Донжашвили, Н. Цулейски-
ри. X. Берулава. В. Кандела-
ки, М. Мачавариани. Г. Мерк» 
виладзе. О. Челидзе. 

На собрании с большой 
речью выступил первый се-
кретарь ЦК КП Грузии Э. А. 
Шеварднадзе. 

^ Н а родине великого проле-
тарского писателя прошли 

ИНТЕРВЬЮ «ЛГ» 

— Трудно сказать, но. 
видимо, я давно двигался к 
ней, к этой тропе... Мне 
довелось написать мно-
го статей для газет и 
журналов — публицисти-
ка очень важна в полит-
работе. В журнале «По-
граничник» я напечатал 
«Записки политработника». 
Потом сочинил пьесу, на-
писал повесть «Близнецы». 
И все же всерьез я взялся 
за перо в пятьдесят пять 
лет. Говорят, поздновато. 
Не знаю, не думаю... Вто-
рую часть жизни хочу по-
святить только литературе. 

— Вы всегда пишете, 
как я заметил, только о 
границе и пограничниках... 

— Да, только! И это не 
связано с самоограничени-
ем. Нет. дело в ином. Гра-
ница. охрана рубежей на-
шей Родины — большой и 
сложный мир, который тре-
бует от воина мужества. Со-
ветская литература за пол-
века посвятила воинам гра-
ницы много великолепных 
произведений. Я не стану 
их здесь называть — они у 
всех на памяти. Но, к со-
жалению, в последнее вре-
мя появляются и книги, в 
которых приключенчество 
оттесняет на задний план 
человека — солдата, погра-
ничника. В этих книгах есть 
поиск, погоня, стрельба, но 
почти нет тех, кто делает 
трудную боевую работу — 
охраняет границу... А меня 
прежде всего волнуют и 
увлекают они. наши люди, 
их боевая жизнь, их радо-
сти. испытания, тревоги и 
надежды. Сколько в наших 
пограничных войсках слу-
жило и служит умных, 
смелых, образованных лю-
дей... 

...Слушая писателя, я ду-
мал о том. что в библиоте-
ках погранотрядов его кни-
ги заслуженно пользуются 
постоянным вниманием чи-
тателей, и вспоминал чита-
тельскую конференцию на 
корабле, в конце которой 
один из пограничников ска-
зал романисту: 

— Позвольте пожелать 
вам, товарищ генерал, твор-
ческих успехов. И все-таки 
нам очень приятно, что вы 
тоже пограничник. так 
сказать, зеленые погоны... 
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традиционные Горьновскив 
чтения. Главная тема нынеш-

Горький 
СССР». 

него форума литературоведов 
и писателей — «А. М. Гот 
и литература народов 

В старинном волжском го-
роде собрались филологи Рос-
сии, Украины. Белоруссии, 
Грузии, Молдавии, Туркмении, 
Литвы, Латвии и других со-
юзных республик, видныв со-
ветские писатели. 

Участники чтений заслуша-
ли свыше 20 докладов и сооб-
щений. Состоялись многочис-
ленные встречи литературо-
ведов и писателей с трудящи-
мися и студенческой моло-
дежью города. 

Один из зачинателей совет-
сиой поззии. Демьян Бедный 
снискал своим творчеством 
большую популярность. Его 
произведения, пронизанные 
пафосом социалистической ре-
волюции, издавались тиражом 
почти двенадцать миллионов 
зкземпляров. 

17 мая в Центральном Доме 
литераторов имени А. А. Фа-
деева состоялся вечер, посвя-
щенный 90-летию со дня рож-
дения выдающегося позта. 

— Демьян Бедный, — ска-
зал, открывая вечер, Сергей 
Васильев. — был воинствую-
щим • публицистом, остро-
умным баснописцем, автором 
многих широко известных 
стихов и позм. воспевающих 
новую жизнь. Своим самобыт-
ным талантом, всем творчест-
вом он служил утверждению 
идеалов революции. 

На вечере выступили писа-
тели. деятели Культуры и не-
мусства. 

О жизненном и творческом 
пути Д. Бедного рассказывают 
экспонаты выставки, открыв-

шейся в фойе Центрального 
Дома литераторов. 

Через Кабоцу шла 
дорога жизни. 

Она. прорвав 
фашистскую блокаду. 

Соединила сердце 
Ленинграда 

С родной Москвой, 
с Советскою Отчизной. 

Эти строки, «принадлежащие 
перу замечательного совет-
ского позта Александра Про-
кофьева, ныне высечены на 
каменной стеле, установлен-
ной в центре старинного ла-
дожского села. На днях здесь, 
на родине позта. собрались 
многочисленные читатели, ле-
нинградские писатели, со-
трудники Института русской 
литературы АН СССР (Пуш-
кинский дом). 

В местной школе, где не-
когда учился А. Прокофьев, 
состоялось открытие экспози-
ции мемориальной комнаты-
музея. любовно подготовлен-
ной научными работниками 
Пушкинского дома. На стен-
дах — в стихах, фотографи-
ях, редких изданиях иииг — 
представлен путь позта, тес-
но связанный с жизнью на-
шей страны. 

На торжественном откры-
тии музея выступили секре-
тарь правления Ленинград-
ской писательской организа-
ции А. Чепуров, заведующий 
музеем Пушкинского дома А. 
Хватов, М. Комиссарова, В. 
Бахтин, А. Минчковский, ди-
ректор Ленинградсного отде-
ления издательства «Совет-
ский писатель» Г. Кондрашов, 
свстра позта Анастасия Анд-
реевна. Писатели передали в 
дар учащимся книги для 
школьной библиотеки. 

ПЕРВЫЙ ВЫПУСК 
СТУДИИ молодых 

ы верится, 
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пульсе молодых, не всегда 
были в курсе их творческих 
дел. Словом, отсутствовала по-
стоянная. стабильная связь с 
ними. Чтобы ликвидировать 
это «белое пятно», мы и со-
здали Литературную студию... 

С. КУПРЕЕВ. Желающих по-
ступить насчитывалось до-
вольно много — более четы-
рехсот человек. И зто бы-
ли не школьнини-десяти-
классиики. жаждущие литера-
турной славы, а люди, про-
шедшие серьезную школу 
жизни. Многие из них уже 
имели высшее образование, у 
других за плечами — работа 
иа производстве. Был прочи-
тан цикл лекций по вопросам 
литературного мастерства, на 
занятиях выступали многие 
известные поэты и прозаи-

ки — Константин- Симонов, 
Сергей Наровчатов, Вениамин 
Каверин. Евгений Евтушен-
но. Давид Самойлов, Андрей 
Вознесенский и другие. 

А. РЕКЕМЧУК. Студийцы 
занимались в семи семина-
рах: в двух прозаических, 
трех поэтических и двух дра-
матургических. Руководили 
ими и широио известные, и 
молодые писатели: А. Арбузов, 
С. Антонов, Б. Слуцкий, Е. Ви-
нокуров, Ю. Трифонов, И. Во-
ронов, Б. Можаее, В. Амлин-
сиий. В. Огнев, А. Михайлов, 
В. Цыбин, В. Сикорский, Л. 
Кривенно, В. Соловьев, А. 
Эак, А. Кузнецов. Т. Глушкова. 
Возглавлял творческий совет 
студии критик Е. Сидоров. 

За два года работы несколь* 

ко человек были переведены, 
так сказать, из «учеников в 
мастера* — их приняли в 
Союз писателей. И вообще хо-
телось бы отметить довольно 
высокий профессиональный 
уровень молодых прозаииов. 
поэтов, драматургов — на-
ших еыпусиников. 

С. КУПРЕЕВ. Несколько сту-
дийцев дебютировали в цент-
ральных газетах и журналах 
со своими произведениями. У 
некоторых «иа счету» — по-
ставленные в театрах пьесы... 
В процессе учебы мы стара-
лись ориентировать студий-
цев вот на что. У нас еще 
мало книг, посвященных мо-
лодым рабочим и воинам, ма-
ло книг, рассказывающих и 
о нашей замечательной сто-
лице. Неплохо было бы уве-
личить их число. Из произве-
дений наших выпускников 
мы составили сборник «Садо-
вое кольцо», который выйдет 
в издательстве «Московский 
рабочий». Сами же литерато-
ры скоро поедут на ударные 
стройки пятилетни по пу-
тевкам ЦК ВЛКСМ. 

В ближайшее время будет 
объявлен новый конкурсный 
набор в Литературную сту-
дию. Начало занятий — 
осенью нынешнего года. 

В связи с 60-летием со дня 
рождения Всеволода Борисо-
вича Азарова секретариат 
правления Союза писателей 
СССР и Комиссия по военно-
художественной литературе 
правления Союза писателей 
СССР направили юбиляру при-
ветствие, в котором говорит-
ся: 

«Сердечно поздравляем Вас, 
широко известного поэта, про-
заика, драматурга, с Вашим 
боевым 60-летием. 

Более сорока лет служи-
те Вы своим талантливым 
пером нашей Родине, нашему 
Военно-Мореному Флоту. Ва-
ши поэтические сборниии 
«Крутая волна», «У двух мо-
рей», «Вечный огонь», «Свет 
маяка», «Голоса моря», «Оке-
анский проспект», «Поздний 
мед», «На Марсовом поле», 
«Солнце и море» стали люби-
мыми инигами моряков и на-
шей молодежи. Героическая 
комедия «Раскинулось мор* 
широко», написанная Вами 
совместно с В. Вишневским и 
А. Кроном, воскрешает прош-
лые мужественные подвиги 
моряков. 

Ваши документальные по-
вести рисуют бесстрашие со-
ветских моряков в борьбе с 
фашизмом. 

Активный участник Вели-
кой Отечественной войны. 
Вы все 900 блокадных дней с 
честью выполняли свой писа-
тельский долг в героическом 
Ленинграде. 

Сейчас, в дни мирной жиз-
ни, Вы ведете большую об-
щественную работу по воен-
но-патриотическому воспита-
нию молодежи. На военно-
морских базах, в портах, на 
боевых кораблях, в воинских 
частях, школах Вас встреча-
ют как любимого писателя. 

Мы желаем Вам еще много 
смелых, ярних рейсов в поэ-
зию, здоровья, счастья в лич-
ной жизни, дальнейших успе-
хов в творческой работе». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

Всеволоду Борисовичу Аза-
рову 60 лет, из которых че-
тыре десятилетия были отда-
ны плодотворному литератур-
ному труду. Человек широко-
го, любознательного ума м 
острой наблюдательности, ои 
всецело посвятил себя лири-
ческому отображению совет-
ской действительности, ее ве-
ликих завоеваний. Круг его 
творческих интересов необы-
чайно разнообразен. Книги, 
выпущенные им, многочислен-
ны. Это и стихотворные сбор-
ники. и беллетриэованныв 
очерки, и повести о героях 
Великой Отечественной вой-
ны. и сюжетные биографии — 
портреты выдающихся людей 
советской науии и искусства. 

Всеволод Азаров родился в 
Одессе, и его юные годы про-
шли под плодотворным влия-

" романтики и ре-I морской 
«цнонных 

•М1ШИМШВНВ 

старшего поколения. 
Море — главная тяорче-

сиая тема Вс. Азарова. Наше 
военное море и его мужест-
венные люди. В дни одесской 
юности оно было окутано для 
него дымной романтики. В 
годы Отечественной войны ои 
как флотский иорраспондвнт 
работал в писательской брига-
де Всеволода Вишневского, о 
котором впоследствии напи-
сал книгу, согретую чувством 
дружбы и боевого товарище, 
ства. 

К дню своего 60-летия и 
40-летия литературного труда 
В. Б. Азаров — на крутой 
волне творчвсиих достижений. 
Впереди — новые книги, но-
вые замыслы. Можно быть 
уверенным, что при удиви-
тельной трудоспособности по-
эта, вдохновляющегося высо-
кой гражданственностью, он 
еще подарит читателям много 
интересного и идейно значи-
тельного. 

Вс. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
»» 

«Литературная газета» при-
соединяется к зтим теплым 
поздравлениям. 

Навстречу 70-летию 
II с ъ е з д а РСДРП 

16 мая в Центральном 
Доме литераторов имени 
A. А. Фадеева состоялся 
вечер «Образ коммуниста 
в литературе и искусства». 
Вечер был посвящен знаме-
нательной дате — 70-летию 
со дня открытия II съезде 
РСДРП. 

— Советская литература и 
искусство во многих произве-
дениях правдиво и глубоко 
отразили роль партии, Влади-
мира Ильича Ленина в борь-
бе за победу Великой Ок-
тябрьской социалистической 
революции, за построение со-
циализма в нашей стране, — 
сказал, открывая вечер, сек-
ретарь правления Союза пи-
сателей СССР В. Озеров. 

Выступившая затем М. При. 
лежвеаа прочла главу из 
книги «Жизнь Ленина», по-
священную участию вождя • 
работе II съезда РСДРП, • 
B. Казин прочел отрывок 
из поэмы «Великий почин». 
Со своими стихами выступи-
ли также А. Межиров и М. 
Лисянский. 

Присутствовавшие на вече-
ре с интересом слушали рас-
сказы народной артистки 
СССР В. Марецкой о ее рабо-
те над образом Александры 
Соколовой — героини кино-
фильма «Член правительства» 
— и народного артиста 
РСФСР П. Чернова, создав-
шего образ Семена Давыдова 
в кинокартине «Поднятая це-
лине». 

А. Борщаговский сообщил 
о том, как он разыскивал ма-
териалы о замечательном 
большевике-ленинце Ивана 
Васильевиче Бабушкине. 

Выступление В. Тельпуговв 
было посвящено созданию 
образов коммунистов — уча-
стников Великой Отечествен-
ной войны. 

А. Салынский рассказал в 
том, как он работал над о б . 
разами коммунистов в пьес* 
«Мария» и других. 
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БОЛЕЕ года прошло 
после принятия по-
становления ЦК 

КПСС «О литературно-ху-
дожественной критике». 
Этот важнейший партийный 
документ вызвал оживле-
ние литературно-критиче-
ской мысли во всей нашей 
стране. На страницах цент-
ральных и республиканских 
органов печати, специаль-
ных литературно-художест-
венных журналов н газет за 
минувший период появи-
лось немало серьезных, со-
держательных, профессио-
нально - квалифицирован-
ных работ, свидетельствую-
щих о том, что большинство 
наших критиков и литера-
туроведов правильно поня-
ли и трезво оценили высо-
кие требования, предъявля-
емые к ним партией и на-
родом. 

«Долг критики, — под-
черкивалось в постановле-
нии ЦК КПСС, — глубоко 
анализировать явления, 
тенденции и закономерно-
сти современного художе-
ственного процесса, все-
мерно содействовать укреп-
лению ленинских принци-
пов партийности и народно-
сти, бороться за высокий 
идейно-эстетический уро-
вень советского искусства, 
последовательно выступать 
против буржуазной идеоло-
гии». 

Такое определение долга 
и назначения критики пол-
ностью соответствует духу 
XXIV съезда партии, с три-
буны которого с предель-
ной ясностью и полнотой 
было сказано о серьезных 
недостатках нашей литера-
турно-художественной кри-
тики. 

Знакомясь с последними 
номерами целого ряда союз-
ных литературно-художест-
венных журналов, литера-
турной периодики братских 
республик, приходишь к 
выводу, что время осмыс-
ления и обсуждения задач 
нашей критики, путей и 
способов преодоления ее 
недостатков в основном 
уже миновало, наступила 
полоса плодотворной, пози-
тивной, весьма трудоемкой, 
но столь же благодарной 
работы в этой области 

Очевидным симптомом 
обновления и оздоровления 
обстановки в области кри-
тики и литературоведения в 
нашей республике стал вы-
ход в свет первых двух но-
меров альманаха «Крити-
ка». За всю историю гру-
зинской литературы и печа-
ти впервые появилось пе-
риодическое издание, всеце-
ло посвященное литератур-
ной критике и литературо-
ведению, призванное глубо-
ко и последовательно с по-
зиций марксистско-ленин-
ской эстетики анализиро-
вать явления живого лите-
ратурного процесса, беском-
промиссно бороться за по-
вышение идейного и худо-
жественного уровня нашей 
литературы. 

В редакционной статье 
первого номера альманаха 
«Критика» изложены и ар-
гументированы задачи, сто-
ящие перед этим изданием. 
Статья пронизана духом по-
становления ЦК КПСС «О 
литературно - художествен-
ной критике», стремлением 
осмыслить всю проблемати-
ку современной литератур-
ной критики в свете осно-
вополагающих принципов 
марксистско-ленинской эсте-
тики, теории социалистиче-
ского реализма. 

ДО СИХ ПОР мы знали 
Мнрмухснна-поэта. Се-
годня мы встретились 

с ним как с прозаиком, авто-
ром произведения, запечат-
левшего важнейшие процес-
сы, происходящие в жизни 
сегодняшнего Узбекистана. 

Может быть, для молодых, 
выросших после воАны, эти 
процессы н не покажутся 
чем-то необыкновенным: ук-
лад жизни, быт, человече-
ские отношения а роман* 
«Умид» в обшем-то схожи с 
жизнью всей нашей многона-
циональной Родины. По для 
меня, прожившей в Турке-
стане без малого первую чет-
верть XX века, изменения эти 
говорят о многом, особенно 
ощутимы они в психологин 
нынешней молодежи, ее ми-
роощущении, идеалах, духов-
ном росте. Вот почему роман 
Мирмухсииа — прежде всего 
свидетельство великих социа-
листических перемен на во-
стоке нашей страны. 

Многое в романе говорит о 
поэтическом восприятии ми-
ра. но особенно поэтична 

ОТВЕЧАТЬ 
ТРЕБОВАНИЯМ 
ВРЕМЕНИ 
Бесо ЖГЕНТИ 

Несмотря на ограничен-
ный объем альманаха, ре-
дакции удалось опублико-
вать в первых же его книгах 
статьи теоретического ха-
рактера, жанровые и тема-
тические литературные об-
зоры, развернутые рецен-
зии на отдельные новые 
произведения, литератур-
ные портреты, полемиче-
ские выступления и т. д. 

Из статей теоретического 
характера, опубликованных 
,е альманахе, в первую оче-
редь привлекают внимание 
своей актуальностью работа 
Г. Ломндзе «Новая истори-
ческая общность людей и 
литература социалистиче-
ского реализма», статья 
профессора М. Дудучава 
«О своеобразии познава-
тельной сущности художе-
ственного творчества», по-
священная гносеологиче-
ским проблемам социали-
стического реализма, и др. 

Подавляющее большинст-
во опубликованных в альма-
нахе материалов посвящено 
проблемам современной ли-
тературы, новым произведе-
ниям ^ грузинских писате-
лей. Хочется отметить ма-
стерски написанную обзор-
ную статью талантливого 
критика А. Вакрадзе «Раз-
ве драматургия падчерица 
литературы?». Автор под-
вергает строгому критиче-
скому разбору пьесы, напе-
чатанные в журнале «Саб-
чота хеловнеба», убедитель-
но вскрывает искусствен-
ность сюжетных ситуаций и 
схематичность образов пер-
сонажей в пьесе Л. Мило-
рава. надуманность сюжет-
ной основы пьесы Л. Саня-
кидзе, некоторые недозво-
ленные отступления от ис-
торической правды в пьесе 
А. Гецадзе. Эти суждения 
критика правильны и спра-
ведливы. Однако читатель, 
знакомый с современной 
грузинской драматургией и 
театром, не может согла-
ситься с высказыванием ав-
тора во вступительной части 
этой умной и хорошей ста-
тьи. Приступая к разбору 
пьес. опубликованных в 
журнале «Сабчота хеловне-
ба» за 1971 год. А. Вакрад-
зе пишет: «Большинство 
этих пьес слабы, но они все 
же дают возможность соста-
вить представление о сего-
дняшнем состоянии грузин-
ской драматургии». С этим, 
разумеется, нельзя согла-
ситься. Судить о современ-
ной грузинской драматур-
гии следует как раз не по 
тем пьесам, о которых идет 
речь в статье А. Вакрадзе, 
а по многим другим, кото-
рые с успехом ставятся в 
лучших театрах Грузии, 
Москьы, Ленинграда, сто-
лиц ряда братских респуб-
лик. многих городов нашей 
необъятной страны. Это 
«Не тревожься, мама!» и 
«Обвинительное заключе-
ние» Н. Думбадзе. «Пока 
арба не перевернулась» 
О. Иоселиани. «Святые в 
аду» А. Гецадзе, «Непро-
шеный гость» и «Забытая 
история» Т. Чиладзе, 
«Судья» Г. Хухашвили, 
«Мост» А, Чхаидзе и дру-
гие. 

Интересно анализирует 
Г. Хухашвили рассказы и 
новеллы, опубликованные в 
1971 году в журнале «Цн-
скари». Но мы не можем 
окончательно судить об 
этом обзоре, так как пока 
опубликована только пер-
вая его часть. Таким обра-
зом, полное представление 
о предмете статьи мы полу-

глава о детстве главного ге-
рои. Читатель глазами Умн-
да пилят горы Узбекистана 
с белоснежными шапками 
вершин, бурными реками, 
хлопковые поля, уютные ма-
халля, величавые чннары... 

Нелегкое детство выпало 
на долю Умида — недолго 
жил отец, вернувшийся с 
фронта, вскоре умерла мять. 
Но, несмотря на невзгоды, 

чим с опозданием на два го-
да. Не является ли это еще 
одним подтверждением «от-
ставания критики»? 

За последнее время на 
страницах грузинской лите-
ратурной перж\дики по-
явился ряд имен молодых 
талантливых критиков. Это 
— Д. Гвинджилан, Д. Тит-
марил, С. Сигуа, Т. Цивци-
вадзе, Л. Алимонакн. Сво-
ими острыми, свежими, ква-
лифицированными критиче-
скими выступлениями они 
привлекли внимание широ-
ких кругов читателей. Осо-
бенно радует справедливая 
строгость их критических 
суждений. Обидно только, 
что в большинстве случаев 
свой наступательный пафос 
они проявляют лишь по от-
ношению к начинающим 
писателям, избегая критико-
вать именитых литерато-
ров. А в литературной кри-
тике суждение только тог-
да может быть ценным и 
убедительным, когда оно 
делается «невзирал на ли-
ца». Хочется, чтобы моло-
дые критики усвоили эту 
истину в самом же начале 
своей литературой дея-
тельности. 

К числу положительных 
фалтов истекшего литера-
турного года следует отне-
сти создание постоянно дей-
ствующей группы критиков 
в Институте истории гру-
зинской литературы имени 
Ш. Руставели. Эта группа 
систематически проводит 
публичные обсуждения 
важнейших проблем совре-
менного литературного про-
цесса, и резонанс от ее дея-
тельности выходит далеко 
за рамки института. Актив-
нее стали участвовать в «те-
кущей» литературной жиз-
ни ученые-филологи, рабо-
тающие а Тбилисском госу-
дарственном университете и 
других вузах республики. 
Внимательнее стал зани-
маться вопросами литера-
турной критики и Союз пи-
сателей Грузии. 

Но все это далеко еще 
не означает, что произошла 
существенная перестройка 
нашей литературной крити-
ки. которой требует по-
становление ЦК КПСС. 
В журналах «Мнатоби», 
«Цискари», «Литератур-
ная Грузия» почти полно-
стью исчезли отделы биб-
лиографии. В течение года 
во всех этих изданиях едва 
ли можно было встретить 
3—4 отзыва на новые про-
изведения грузинской лите-
ратуры, Нередко номера 
журк;1лов выходят без ли-
тературно - критических 
статен по вопросам совре-
менной грузинской литера-
туры. Если просмотреть 
комплект журнала «Мнато-
би» за 1972 год, то в 

2. 3, 7. 8, 11 вы не 
найдете ни одной литера-
турно-критической статьи. 
То же самое можно сказать 
о втором и третьем номерах 
этого журнала за нынешний 
год. 

Отсутствуют литературно-
критические материалы и 
во многих номерах журна-
ла «Цискарн». Выходящий 
на русском языке журнал 
«Литературная Грузия», 
как это не раз отмечалось 
в центральной прессе, чрез-
мерно увлекается изыска-
ниями в области теории ли-
тературы в ущерб статьям 
о сегодняшнем состоянии 
грузинсной литературы. Ли-
тературно - критический 

работать в институт, где со-
бирается заняться проблем*, 
ми селекции хлопка. Н хло-
пок. вполне естественно, ста-
новится одной из главных 
тем романа, в борьбе за него 
выявляются характеры и уст-
ремления действующих лиц. 
Умид попадает под начало 
немолодого профессора, изве-
стного селекционера, н наде-
ется под его руководством 

Статья видного грузинского 

иритика »«со Жгенти «Отве-

чать требованиям времени»^ 

опубликованная недавно на 

страница» республиканской 

галеты «Дар» Востока». пере-

печатыеается иамй~снебоя1^ 

шими сокращениями. Принци-

пиальный и содержательный 

аналн» работы ирйтино-бйб-

яиографическиж отделов лито-

рагурной_ периодики Грузии, 

сделанный автором статьи » 

«•«те постановлен»» ЦИ КПСС 

(еО литературно-художествен-

ной критике», представляет, 

на наш вагаид, интерес для 

широкой^ литературной обще-

ственности и читателей! 

отдел журнала ведется не-
брежно, в результате чего 
зачастую допускаются до-
садные ошибки. 

Все еще не стала трибу-
ной принципиальной, бое-
вой критики газета «Лите-
ратурули Сакартвело», Ее 
литературно - критические 
выступления преимущест-
венно сводятся к высказы-
ваниям поэтов о поэтах. Их 
авторы, как правило, вос-
хваляют друг друга в вос-
торженно - комплиментар-
ных интонациях. К сожа-
лению, в полной мере при-
менимы к грузинской лите-
ратурной жизни слова из 
постановления ЦК КПСС 
«О литературно-художест-
венной критике»: «До сих 
пор в критике проявляются 
примиренческое отношение 
к идейному и художествен-
ному браку, субъективизм, 
приятельские и групповые 
пристрастия». 

Встречаются и у нас слу-
чаи деления писателей на 
«своих» и «чужих», прояв-
ления вкусовщины, игнори-
рование общественного мне-
ния, объективных критери-
ев в истолковании художе-
ственных ценностей. Не-
справедливым и незаслу-
женным выпадом против пи-
сателя прозвучала, напри-
мер, статья одного из са-
мых активных и квалифици-
рованных наших критиков 
Г. Гвердцителн «Новый го-
ризонт или старый». В ней 
автор подверг уничтожаю-
щему разносу трехтомный 
роман Ладо Авалиани «Но-
вый горизонт», над которым 
в продолжение многих лет 
упорно и добросовестно ра-
ботал талантливый и ум-
ный мастер прозы. Эта кни-
га давно снискала в широ-
ких читательских кругах 
елвву как одно из значи-
тельных произведений гру-
зинской литературы о жиз-
ни рабочего класса. Роман 
Л.< Авалиани имеет отдель-
ные недостатки в области 
композиции. стилистики, 
психологической мотивиров-
ки некоторых ситуаций. 
Критик, разумеется. не 
только имеет право, но и 
обязан заметить и разъяс-
нить подобные просчеты ху-
дожника. Но, анализируя 
полезное и нужное произве-
дение, он обязан соблюдать 
дружеский и доброжела-
тельный тон. 

Говоря о литературной 
критике последних лет. 
нельзя обойти молчанием 
статьи Г. Натрошвили 
«Слово и земля». Г. Джн-
бладзе «Дни и стихн Ладо 
Асатиани», Г. Вардосанидзе 
«О романе Н. Думбадзе 
«Не тревожься, мама!», 
Т. Чиладзе «Традиция и 
время», А. Топурия «Кри-
тический пафос и позиция 
писателя». Р. Мишвеладзе 
«О поэмах Галактиона Та-
бидзе» и др. 

Интересные наблюдения 
и оригинальные обобщения 
содержит также во многом 
спорная моногрвфия-Р. Тва-
радзе «Легенда о жизни Га-
лактиона», напечатанная в 
«Цискари» в прошлом году. 

Да, за истекший период 
грузинские критики не си-
дели сложа руки, однако в 
свете требований сегодняш-
него дня сделано еще недо-
статочно. 

Программа нашей работы 
с предельной четкостью 
указана в постановлении 
ЦК КПСС «О литературно-
художественной критике». 

Т Б И Л И С И 

бы Близость учителя и уче-
ника становится совсем «до-
машней», когда дочь профес-
сора, хорошенькая легкомыс-
ленная Жанна, выходит за-
муж за Умида. Теперь он 
оказывается в полной зави-
симости от своего шефа. 

Но постепенно Умид про-
зревает; профессор не только 
уже ничего нового не созда-
ет, но, напротив, стремится 

МОЛОДОСТЬ-НАДЕЖДА НАША 

Мирмухсии. «Умид». Роман. 
Авторизованный перевод е 
узбекского Эмиля Амита. Из-
дательство -Советский писа-
тель». М. 1972. 

живут я юноше оптимизм, 
стремление сделать что-то 
большое и значительное, при-
нести пользу людям. Детская 
доверчивость, живой интерес 
к окружающему миру а соче-

. танин с безграничной добро-
той, уважением к старшим— 
вот что привлекает нас в 
юном герое. 

Умнду п романе противопо-
ставлен обраа Хафнзы. Мы 
застаем молодых люаей в ре-
шающий момент их жизни: 
Умид завершает университет-
ское образование. Хафиза по-
ступает в вуз. Умид мечтает 
стать селекционером и идет 

начать серьезную научную ра-
боту. Однако Профессор Дби-
ди. поглощенный лишь собст-
венными интересами, застав-
ляет своего аспиранта писать 
за себя статьи, компилировать 
из старых работ брошюры, 
отыскивать и перевозить ви-
ска шпання знаменитых уче-
ных. русских и иностранных, 
которые сам профессор не в 
состоянии прочесть в подлин-
нике... Умил. конечно, по-
иному представлял себе за-
нятия в аспирантуре, но, 
уважая в Абиди ученого, ои 
все же усердно выполняет 
на первых порах его прось-

охаивать все то, что открыто 
и создано его коллегами. Осо-
бенно остро чувствует зто мо-
лодой ученый, побывав в 
колхозе и встретившись там 
со старым опытным хлопко-
робом Кошчи-бобо; образ 
втот выписан Мирмухсином 
очень достоверно, с большой 
теплотой и любовью — ои 
олицетворяет лучшие черты 
узбекского народа. 

Крах ложной «карьеры» 
Умида завершается довольно 
быстро: он похидает дом Аби-
ди, и для него начннпется но» 
вая жизнь, в которой он. на» 
конец, беа остатка отдается 

ХУДОЖНИК 

КНИГА 

Иллюстрации художника 
П. Пинкисевича к роману 
А. Головко «Артем Гармаш». 
Издательство сСоветский пи-

С Р Е Д И 

К Н И Г 

ЖУРНАЛОВ 

любимой работе, теперь уже 
по-настоящему самостоятель-
ной. И, пожалуй, подлинным 
его руководителем становится 
старый, умудренный жизнью 
Кошчи-бобо. Удача приходит 
не сразу, как не возвращается 
к Умнду и любовь Хафизы: 
Мирмухсии не готовит своим 
героям легкого пути. 

Не все. как мие показалось, 
равноценно и глубоко в кни-
ге. Хафиза, например, после 
разрыва с Умидом исчезает 
со страниц романа, и мы 
встречаемся с ней лишь в са-
мом коипе повествования. А 
между тем развитие ее взаи-
моотношений с Умидом со-
ставляет основное сюжетное 
движение произведения. 

Жаль, что стрзкины, по-
священные работе УМНАЯ по 
селекции хлопка, даны как-то 
отвлеченно, без необходимой 
конкретности (особенно, как 
мие кажется, ново» и инте-
ресной для русского читате-
ля). 

В целом же ромяи Мир-
мухсииа привлекателен преж-
де всего своей обращенностью 
к живой современности, уви-
денной еоркими главами писа-
теля. 

I. СМИРНОВА 

ЕСТЬ на Волыни, в 
Рагнсвском района, 
село Кортелисы. 

Черва тихие леса ведет 
к нему добротная звон-
кая дорога. Уже на око-
лице встречают вас привет-
ливые домики с раскрашен-
ными ставнями к нежные 
березки. В центре села — 
светлое здание школы, об-
щежития, Дом культуры, 
лесничество, магазины, 
сельсовет... 

...Кортелнсская трагедия. 
Она разыгралась во время 
войны, когда в село ворва-
лись фашистские каратель-
ные отряды и уничтожили 
его. Около трех тысяч чело-
век было расстреляно под 
шум моторов грузовиков, 
детей бросали в криницы, 
стариков и женщин — в пы-
лающие хаты... В живых 
осталось случайно только 
несколько человек. Они по-
ведали миру о страшно* 
злодеянии... 

Карателями были оунов-
цы (члены организации ук-
раинских националистов) 
Лугннского, которые верой 
и правдой служили фаши-
стам. Каратели сделали 
свое черное дело — от Кор

1 

телне не осталось и следа 
на земле. Люди обходили 
это место стороной, сели-
лись на хуторках вдалеке. 
Но вот вернулись фронто-
вики, возвратились парти-
заны в родные места и ре-
шили: быть Корте лисам, ибо 
непобедим дух свободного 
народа. 

И поднялись из пепла 
Кортелисы. Правительство 
Советской Украины приня-
ло специальное постановле-
ние о строительстве нового 
села, были выделены сред-
ства и строительные мате-
риалы. приехали архитекто-
ры и художники. Так нача-
лась новая история Корте-
лис, села, ставшего симво-
лом правды нашей жизни, 
непобедимости советского 
строя, который принес на 
земли Западной Украины 
свободу, дружбу и счастье. 
На глазах меняется Совет-
ская Волынь, край задумчи-
вых лесов и синих озер, вы-
росли новые шахты, заво-
ды, богатеют колхозы, но 
обелиски напоминают о 
войне, о тех. кто погиб 
в боях за Родину на фронте, 
в партизанских отрядах, о 
тех. кто пал от рук прокля-
тых народом бандеровцев, 
строя новую жизнь... 

Все это вспоминалось 
мне. когда я прочел роман 
Аркадия Первенцева «Сек-
ретный фронт». О корте-
лисской трагедии рассказы-
вает в книге секретарь Во-
гатинского райкома партии 
Павел Иванович Ткаченко. 

Образ Ткаченко — один 
яз интереснейших в романе 
Аркадия Первенцева. В нем 
как бы собраны лучшие 
черты партийных работни-
ков — скромных тружени-
ков мирного фронта, орга-
низаторов новой, советской 
жизни в освобожденных об-
ластях Украины. Ткаченко 
умеет найти путь к душам 
людей, убедить их, открыть 

А. Первенце*. «Секретный 
у о н т » . Роман. Воениздат, 

АНФАС И В ПРОФИЛЬ 

§ 
Генрих ГОФМАН 

Мустой КАРИМ 

глаза многим, вышедшим из 
тьмы. Ярко выписана в ро-
мане и комсомолка Устя — 
бесстрашный вожак добро-
вольной дружины самообо-
роны. Трогательна н чиста 
ее любовь к Георгию Кутаю 
— лейтенанту-погранични-
ку, смелому чекисту. 

Аркадий Первенцев, рас-
полагая богатым фактиче-
ским материалом, сумел 
отобрать из него самое 
главное. В произведении 
живут и действуют живые 
люди. Писатель находит 
краски, запоминающиеся 
детали, точную речевую ха-
рактеристику для своих ге-
роев. Лирические отступле-
ния соседствуют в рома-
не с острой сатирой — 

З А М Е Т К И 

П И С А Т Е Л Я 

ПНЕШЕ 
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автор беспощаден в изо-
бражении врагов. Очень 
убедительными получились 
представители оуновской 
верхушки, обосновавшиеся 
в Западной Германии, и ис-
полнители их черной воли— 
убежденный «идейный» на-
ционалист Стецко и мате-
рые «лесные волки», убий-
цы и предатели Очерет. Бу-
гай. Гннда, любовница ку-
ренного Катерина, началь-
ник школы Лунь и заплеч-
ных дел мастер Капут. 

Писатель прослеживает 
путь этих предателей укра-
инского народа, поднявших 
руку на его свободу, на ве-
ликую дружбу народов на-
шей страны. 

«Наша власть должна 
быть страшной!» — бросил 
изуверский лозунг выкор-
мыш фашистской разведки 
Степан Бандера, и оуновцы 
на советской земле лезли из 
кожи, чтобы выполнить при-
каз этого обер-бандита: вы-
резали семьи активистов, 
организаторов колхозов, из-
за угла убивали партийных 
работников, комсомольцев. 
Предчувствуя свой крах, 
они шли на все. эти при-
шельцы из тьмы. 

Кольцо сужалось, хотя 
не было линии фронта. 
Был фронт секретный, н 
он проходил через души 
людей. Разрозненные "бан-
ды еще нападали на от-
дельные села, выходили 
темными ночами «на ак-

ции», яо с каждым днем 
им приходилось все труд-
нее. ибо против них дейст-
вовали не тольно отряды 
пограничников и наши 
славные чекисты — про-
тив них поднялся народ, 
Аркадий Первенцев крас-
ной нитью провел через 
всю книгу тему единения 
армии и народа. Генерал 
Дудннк, капитан Галайда, 
пограничники Кутай, Дени-
сов, Сушняк, майор Му-
равьев и их боевые товари-
щи достойно представили в 
романе солдат Советской 
страны, защитников завое-
ваний народа. Они не толь-
ко храбрые воины — со 
страниц романа они пред-
стают умными политиками, 
интернационалистами, вос-
питателями отсталой частя 
населения. Это с помощью 
наших чекистов выходит на 
светлую дорогу оуновец 
Ухналь, далеко не безгреш-
ный, но слепой исполни-
тель воли бандеровских во-
жаков. Труден путь Ухна-
ля к честной жизни, но он 
его прошел. В романе запо-
минаются яркие страницы, 
повествующие о встрече 
Ухналя с секретарем рай-
кома, во время которой 
Ткаченко впервые назвал 
его Петром Шамраем — 
настоящим именем. 

Роман Аркадия Первен-
цева — остросюжетный, 
многоплановый, писатель 
не соблазнился возмож-
ностями приключенческого 
жанра, от этого произведе-
ние только выиграло глу-
биной изображения собы-
тий и характеров. Навер-
ное, наша критика более 
подробно и детально раз-
берется в достоинствах и 
недостатках романа Арка-
дня Первенцева. Мне же 
хотелось бы, в частности, 
отметить некоторую пере-
груженность произведения 
«украинизмами»: это в от-
дельных главах затрудняет 
чтение. 

Аркадий Первенцев на-
писал роман полнтическя 
острый, идейно направлен-
ный, он раскрыл причины, 
истоки буржуазного нацио-
нализма. В те. уже далекие 
теперь, годы бандеровцы 
хотели мечом и огнем убить 
свободу украинского наро-
да. оторвать его от единой 
семьи братских народов Со-
ветского Союза и кинуть 
его судьбу в рукн инозем-
ных поработителей. Не 
вышло! Наш народ смел 
предателей со своего пути 
и в едином строю с народа* 
ми-братьями, спаянный ле-
нинской дружбой, идет к но-
вым победам великого дела 
партии. И хотя еще сейчас 
мы слышим из-за кордонов 
злобный вой недобитых 
бандеровцев, хотя они и 
сейчас наполняют эфир 
мутными волнами нацио-
налистической пропаганды 
— черные их замыслы об-
речены на провал. Нет та-
кой силы, что пошатнула 
бы дружбу советских наро-
дов. И не будет! Этой высо-
кой идеей и пронизан но-
вый роман Аркадия 
Первенцева «Секретный 
фронт». 

К И Е В 

ИРОНИЧЕСКАЯ РЕПЛИКА 

АХ, КАК ОБРАДОВАЛСЯ БЫ 
САЛЬЕРИ! . . 

•Сальери больше не будет 
завидовать Моцарту. Он сам 
станет Моцартом», — возве-
щает герой рассказа «Согла-
сен быть вторым» Романа По-
лольного (журнал «Иска-
тель». М> 1. 1973). Путь пе-
ревоплощения Сальери в Мо-
цартов фантастически обын-
ноаенен: «карандаш и лога-
рифмичесиал линейна». 

Герой рассказа, старенький 
фотограф Филипп Алексеевич, 
называет зто «наукой послед-
него мазка». Автор рассказа 
делает нас свидетелями чуда: 
• последний мазон», кинутый 
рукой фотографа, сообщает 
полотнам заурядны» худож-
ников печать талантливости 
и даже гениальности. 

Правда, тут же возникает 
грозная опасность переизбыт-
ка рембрандтов. Но и концу 
рассказа мы несколько успо-
каиваемся: автор туманно на-
мекает, что и при наличии 
•формулы совершенства» та-
лант тоже сохранит некото-
рую силу, позтому, вероятно, 
не таи уж их много и будет, 
рембрандтов. Не страшно. 

Автор указывает даже точ-
ное время, которое нужно, 
чтобы подойти, обладая «фор-
мулой совершенства», к по-
средственным картинам, под-
нять кисть и совершить чудо 
перевоплощения в гениаль-
ные полотна. Пятнадцать ми-
Н У

йо Почему именно пятнадцать 
— ни больше ни меньше — 
остается тайной. 

Кончается рассказ оптими-
стически: молодой человек, от 
лица которого идет повество-
вание. некогда в детстве обе-
щавший стать великим музы-
иантдм, великим шахмати-
стом, аелииим позтом. аели-
иим биологом, велииим арти-
стом и, увы, не оправдавший 
ни одной из вышеуказанных 
надежд и уже согласившийся 
великодушно на роль .второ-
го» (по старой терминологии 
— Сальери), понимает, что ои 
будет великим художником, 
хотя живописью никогда 
раньше не занимался. 

Более того: «Миллионы лю-
дей будут художниками. Каж-
дый. кто по-настоящему захо-
чет». 

Но, читая рассказ, не испы-
тываешь желания стать ху-

дошником, даже великим. Че-
ресчур ато легко н нудно. У 
пушкинского Сальери был ряд 
пороков н одна бесспорная 
добродетель: благоговение пе-
ред гением. Сальери сего-
дняшнему, судя по рассказу 
Р. Подольного. не хватает 
именно этой добродетели — 
бесионечно дален он от того, 
чтобы ошущеть перед талан-
том какой-либо трепет. 

Вряд ли а рассназе, даже 
• фантастическом, позволи-
тельно изображать восхожде-
ние с легкостью иеобыииоеен-
ной на эяересты искусства, 
которое в реальной действи-
тельности требует подвижни-
чества, бессонных ночей, рис-
иа, а иногда н тяжких жерта. 

У иного легковерного чита-
теля могут возникнуть соблаз-
ны, которые скажутся не луч. 
шнм образом на развитии его 
личности. Описанные лихо •по-
следние мазки» и «формулы 
совершенства» воспитывают 
опасную уверенность а дости-
гаемости шутя того, что по-
рой и вовсе недостижимо... 

Что же касается художест-
венного уровня самого рас-
сказа, то ои наглядно убеж-
дает в том. что • области 
беллетристики, увы, «послед-
него мазка» наука еще не 
изобрела, в противном случае 
стиль его вряд ли изобиловал 
бы такими находнами: «Пуш-
кин остался а компании с Пу-
щиным», •Чайиовскийпотянул 
за совой • историю баронес-
су фон Менп» (строим по бес-
тактности редиостные!), -бо-
тинок натирает ногу ив отто-
го, что тесен, а оттого, что он 
двигается относительно (I) но-
ги», .вздутые яростью губы», 
•усталый подбородок», «се-
дые ресницы, обрамлявши* 
большие выцветшие глаза», 
«ирония иуда-то испарилась 
по дороге и губам*, «зто обо-
шлось нам с тобой е дружбу» 
и т. д. и т. п. 

Старые истины: гений — 
ато труд, и гений — ато тор-
пение — отнюдь не устаре-
ли, и было бы полезнее, чтв-
бы молодежный журнал имен-
но об зтих истинах напоми-
ная своему читателю. 

Ю. ТИМОФЕЕВ 

Юлий ЧЕПУРИН 
ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖИ 

И. ЛИСОГОРСКОГО 

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

КРИЗИС ЖАНРА! 

Ю. Кагарлицкий. Сейчас 
на Западе много пишут о 
кризисе научно-фантастиче-
ского жанра. Тому есть да-
же чисто внешние свиде-
тельства: упали тиражи 
журналов, занимающихся 
фантастикой, резко сокра-
тилось число самих этих 
журналов. Читатель, навер-
ное, устал от массового 
«чтива», которое ему пре-
подносится под видом но-
винок. Но ведь в этом пото-
ке романов и сборников 
рассказов конфликты все 
те же. характеров нет, 
стиль безлик. В общем, 
кризис уже не отрицается, 
говорят о другом — о при-
чинах его. О том, что де-
лать дальше... 

Е. Парнов. Честно гово-
ря, я сомневаюсь: кризис 
ли это? 

Ю. Кагарлицкий. А раз-
ве не заметен перепад ка-
чества в сравнении с пред-
шествующим периодом? 

Е. Парнов. Перепад — 
еще не кризис. 

Ю. Кагарлицкий. Я да-
лек от сравнения литера-
туры с болезнью, но тер-
мин «кризис» здесь можно 
понимать и в медицинском 
смысле слова: после кризи-
са иногда следует смерть... 

Е. Парнов. А я термин 
«кризис» готов рассматри-
вать с точки зрения физи-
ки — как критическое со-
стояние между двумя фаза-
ми... 

Ю. Кагарлицкий. Хоро-
шо, вернемся к литературе. 
Чем вы объясните, что на-
чали как фантаст, а по-
следние ваши книги к фан-
тастике отношения не име-
ют? 

Е. Парнов. Странно бы-
ло бы говорить о всеобщих 
категориях на основе еди-
ничных явлений... Но раз-
говор о себе сделает меня 
неравным партнером в спо-
ре. Легче анализировать 
чужое, чем свое. 

Ю. Кагарлицкий. Тогда 
* объясню, почему вы утра-
тили интерес к фантастике. 

Е. Парнов. Приму как 
откровение... 

Ю. Кагарлицкий. Вам за-
хотелось больше говорить о 
людях, а не о технике. 

Е. Парнов. Не совсем 
так... В последние годы я 
много ездил, много видел, 
и мне захотелось говорить 
о более реальных вещах. 
Не заглядывать в дали вре-
мен. а оглянуться вокруг. 
Мне кажется, для писателя 
такая реакция вполне есте-
ственна. Ведь для фанта-
стики — по самому ее 
строю, по комплексу прие-
мов — характерна некото-
рая аналитическая бесстра-
стность. А у меня было 
сильное желание сказать, 
что я люблю и что ненави-
жу, за что стою и против 
чего борюсь сегодня. Пони-
маете. в чем дело? Хоро-
ший фантаст может опи-
сать то, что никогда не ви-
дел. и навязать другому 
свои представления. Иное 
дело, когда речь идет о дне 
сегодняшнем. Здесь чита-
тель знает реальный мир 
отнюдь не хуже, чем автор. 

Ю. Кагарлицкий. Вы хо-
тите сказать, что каждый 
писатель создает свой соб-
ственны!! мир? Что есть 
мир Шекспира. Достоев-
ского. Бертольта Брехта?.. 

Е. Парнов. И есть мир 
Уэллса. Так вот, мнр Шек-
спира в общем-то обжит. 
Читатель сразу принимает 
«правила игры». У фанта 
ста задача сложнее: свои 
«правила игры» он должен 
навязать. Хороший писа-
тель делает это легко, бы 
стро. непринужденно. но 
все равно мнр фантаста — 
это мир его фантазии, и 
только. 

Говоря о марсианских 
цветах, писатель может до-
стичь определенного успе-
ха: поскольку читатель на 
Марсе тоже не был, он ве-
рит на слово. Иное дело, 
если реалист описывает, 
скажем. Север. Это красно-
синее небо — его нужно 
видеть, чтобы понять, как 
переворачивает оно всю ду-
шу, до дна. Серый, красный 
гранит, поросший мхом, за-
брызганный желтыми пят-
нами лишайника... Если чи-
татель видел что-либо по-
добное. достаточно намека. 
Это тот айсберг, о котором 
говорил Хемингуэй, когда 
семь восьмых скрыто от 
глаза. Если найдутся точ-
ные фразы, в сознании по-
велительно встанет картина 
северного моря — свинцо-
вой неистовой воды и тра-
гического неба. Тут уже в 
творчестве участвуют оба— 
и автор, и читатель. Так 
вот, разбудить читателя для 

такого творчества — зада-
ча благодарная и интерес-
ная. Сама по себе. 

Ю. Кагарлицкий. С ка-
кого-то момента вы ведете 
речь о судьбе фантастики 
сегодня, потому что «прави-
ла игры» сейчас заданы по-
следним двадцатилетием 
развития жанра. Ведь слу-
чилось так. что литература 
и фантастика работали по . 
принципу дополнительно-
сти: взаимно дополняя друг 
друга, они создали какую-
то законченную картину 
мира. 

Е. Парнов. И новизна 
фантастики сейчас немнож-
ко стерлась, потому что 
фантастический мир стал 
привычным. 

Ю. Кагарлицкий. Не зна-
чит ли это, что у автора 
больше возможностей про-
явиться как писательской 
индивидуальности? 

Е. Парнов. Как реалисту, 
но не как фантасту. 

Ю. Кагарлицкий. А раз-
ве сейчас, когда картина 
фантастического мира ста-
ла банальной, не появилась 
возможность понять ее за-
ново? Возвысившись над 
привычностью этой карти-
ны?.. Речь идет о том, о 
чем столько раз уже гово-
рилось. Например, и Тол-
стой. и Чехов в какое-то де-
сятилетие описывали совре-
менный для них мир. Но 
при том, что это была та 
же самая реальность, кото-
рую видели все, чеховский 
мир оказался вдруг миром 
новым. Понимаете? И еще 
одна вещь. Если мы фанта-
стическую ситуацию подме-
ним обычной, не будет ли 
она иметь тот же эффект? 
Не становится ли здесь 

Научно-

техническая 

революция 

Человек 

Литература 

художественная грань меж-
ду фантастикой и обычной 
литературой очень зыбкой? 

Е. Парнов. Л я лично во-
обще не верю в эту грань. 
Мне кажутся фальшивыми 
разговоры о том, что от-
дельно существуют поток 
большой литературы и фан-
тастика. И что лучшие об-
разцы последней влились в 
первую. Разве кто-нибудь 
когда-нибудь говорил, что 
«Фауст» Гёте — нечто 
иное, чем большая литера-
тура? Но ведь и «Фауст» — 
фантастика. У фантастики 
есть своя специфика, но от-
граничения ее от литератур-
ного потока, на мой взгляд, 
не существует. 

К). Кагарлицкий. В из-
вестной мере. Однако, если 
фантастика стирает свои 
жанровые признаки, не зна-
чит ли это, что тем самым 
она оказывается в состоя-
нии кризиса как жанр? Сли-
ваясь с иной литературой, 
она перестает быть фанта-
стикой 

Е. Парнов. Это и так. и 
не так. Разбирая любые яв-
ления природы, мы никогда 
не находим их в абсолютно 
чистом виде. Все существу-
ет в определенных смесях 
Мне кажется, это справед-
ливо и по отношению к ли-
тературе. Иногда, сравни-
вая фантастику и обычную 
литературу, говорят так: 
«Где-то' на одном крыле 
стоит абсолютно реалисти-
ческая литература, на дру-
гом — абсолютная фанта-
стика...» Но ведь ничего 
подобного нет. А есть раз-
личные смеси, и в каждой 
— разные дозы того и дру-
гого. 

Ю. Кагарлицкий. Тогда 
не связаны ли какие-то кри-
зисные явления в совре-
менной фантастике с тем. 
что обычная литература 
уже воспользовалась многи-
ми завоеваниями фантасти-
ки? 

Е. Парнов. Но тогда уже 
надо говорить не о кризисе 
фантастики, а о ее боль-
шой победе. 

Ю. Кагарлицкий. Значит, 
фантастика пришла к крн 
эису в момент своей вели 
кой победы... 

«ЗЕЛЕНЫЕ человечки.» 

Е. Парнов. Я думаю, мы 
упускаем из виду еще одно 
обстоятельство, очевидно, 

доминирующее: уровень на-
учно-технических сверше-
ний сегодняшнего дня. По 
сути дела, реальностью ста-
ло все. о чем писала тради-
ционная фантастика. 

Ю. Кагарлнцкнй. Тради-
ционная — какая? Жюль-
верновская? 

Е. Парнов. Не только. 
Возьмем парадоксальный 
роман, которым мы в дет-
стве зачитывались: «Голова 
профессора Доуэля» Алек-
сандра Беляева. Недавно 
я читал, что пересажены 
головы двум обезьянам. 
Выходит, принципиальная 
осуществимость фантасти-
ческой до того идеи доказа-
на практически. Я помню, 
как Н. Амосов, хирург и 
фантаст, однажды писал, 
что пересадка головы уже 
не вопрос хирургической 
техники, а вопрос эти-
ки. Значит, и это уже не 
прерогатива фантастики, 
это атрибут сегодняшнего 
дня. Или, скажем, атомная 
энергия. Впервые о ней в 
общем-то робко сказал 
Уэллс... 

Ю. Кагарлицкий. Ну, не 
робко. «Освобожденный 
мир» — это уже картина 
атомной войны. 

Е. Парнов. Я имел в ви-
ду чисто физическое явле-
ние атомного взрыва — 
Уэллс не представлял себе 
ни супербомб, ни всей той 
дьявольской техники... 

Возьмем высадку челове-
ка на Луну. Абсолютно ря-
довая ситуация, с точки 
зрения фантастики. Фанта-
сты столько раз твердили о 
возможности высадки, что 
общество им поверило. Это 
была запрограммированная 

ставлен фильм, находит 
в древности повсеместно. 
Но что это на самом деле? 
Что делают дети, когда иг-
рают ы классы? Они рисуют 
людей и обводят их четы-
рехугольником — это квар-
тира. А ведь когда-то стро-
или не прямоугольники, а 
круглые вигвамы, яранги, 
чумы... 

Ю. Кагарлнцкнй. Сфера 
— символ замкнутого про-
странства, не более того. 

Е. Парнов. То есть мы 
видим плановую проекцию 
жилища, вид сверху, а не 
космонавта в скафандре. 
Это наш. вполне земной че-
ловек в своей хижине.. 

Ю. Кагарлицкий. Я вас 
прерву на минуточку. Опас-
ность создания какого то 
второго мира, мифического, 
достаточно велика, и я хо-
чу привести один забавный 
пример. У меня есть това-
рищ, физик, директор одно 
го на институтов. Однажды 
он так долго говорил о том. 
какой интересный фильм 
«Воспоминания о буду-
щем», что мне пришлось 
остановить его и спросить: 
«Слушай, если бы на этом 
уровне доказательности ка-
кой-то подчиненный выпол-
нил свою работу, что бы ты 
с ним сделал?». Он сказал, 
ни минуты не раздумывая: 
«Прогнал, конечно». Пони-
маете? Этот человек под-
дался обывательскому со-
знанию — при том, что он 
ученый. 

Е. Парнов. Это говорит 
о его слишком узком про 
фессионализме. Человек мо-
жет быть блестящим специ-
алистом в физике элемен-
тарных частиц, но может 
совсем ве знать, что проис-

щий очень строгую перио-
дичность. Налицо была ко-
дированная информация, 
исходящая от разумных су-
ществ. Ученые прекрасно 
понимали, чтб начнется, 
если они скажут, что при-
няты сигналы внеземной 
цивилизации. Поэтому, на-
звав для себя явление «ма-
ленькие зеленые человеч-
ки». они решили воздер-
жаться от любых публика-
ций. Я представляю себе, 
чего им это стоило... 

Ю. Кагарлицкий. То есть 
опасность стала уже осо-
знанной? 

Е. Парнов. Именно. По-
том они убедились, что от-
крыли ту долгожданную 
нейтронную звезду, которая 
была постулирована, но 
еще не обнаружена. И 1960 
год вошел в историю науки 
как год пульсаров. 

Ю. Кагарлицкий. У фан-
тастики есть периоды, ког-
да она начинает спешно 
обн*шать в конкретных, ча-
ще технических формах то, 
что перед тем дала наука. 
Это прежде всего Жюль 
Берн. Он, в общем, обжи-
вал предсказанный наукой 
мир в конкретных техниче-
ских формах. Но он был 
первым писателем, который 
убедительно показал, как 
человек начннает жить в 
новой среде обитания, в ми-
ре. где средой» обитания 
стала уже сама техника. 
Даже не творя, так сказать, 
никаких научных и техни-
ческих открытий, в литера-
турном, нравственном пла-
не он делал работу удиви-
тельно новаторскую. 

Е. Парнов. Иногда гово-
рят: время обгоняет фаята-

мерно так, нак мы подхо-
дим к произведениям Р 
Брэдбери. Марс у А. Тол-
стого так же условен, как и 
Марс у Р. Брэдбери. Он на-
селил его выходцами из Ат 
лантиды, как Конан-Дойль 
в «Маракотовой бездне» 
тех же атлантов отправил 
на дно морское, где они ос 
новали подводную цивили-
зацию... Что ни говори, а 
сейчас Аэлита стала нарн 
цательным именем — и ка-
фе, и песни, и корабли... 
Она живет. И эту «звезд-
ную тоску», и пленитель 
ную любовь, и разлуку, 
пролегшую через бездны 
времени, — все потом под 
хватили другие писатели 
фантасты. Другими слова 
ми, все лучшие черты со 
временной научной фанта 
стнки в зачатке мы находим 
в вещах А. Толстого 

Ю. Кагарлицкий. Кстати, 
еще одно. Я не решаюсь 
спорить с вами по техниче 
ским вопросам, но ведь идея 
гиперболоида была до-
вольно бродячей. Еще 
Уэллс в «Войне миров» 
описал тепловой луч марси-
ан. 

Е. Парнов. Но тепловой 
луч — одно, гиперболоид 
— другое. И главное: А. 
Толстой дал на современ-
ном ему научном уровне по-
следовательную инженер 
ную разработку идеи. 
Вспомните лаборатории в 
подвалах, различные моде-
ли, описание испытаний, 
резки металла, когда луч, 
как спицей, протыкает то-
чечные отверстия, пирамид-
ни быстрого сгорания из 
шамонита, важигание вна 
чале от спички, затем от 
магнето.

м
 Понимаете? Бла-

поненты не убираются, но 
изменяются. Чуть-чуть. Об-
ращаемся к Александру Бе-
ляеву: в рассказе «Свето-
преставление» он изменил 
скорость света. Только. 
Но мы получаем новый 
мнр. Вот человек ушел, 
только этого еще никто 
не заметил: для всех он 
еще сидит здесь. Раздается 
выстрел — пуля попадает 
не в человека, а в его ми-
раж, в его изображение, 
не успевшее исчезнуть... 
По мы можем и вооб-
ще ничего не изменять. 
У Стругацких есть ранний 
рассказ, декларативно на-
званный «Почти такие же» 
Он написан еще до полета 
Юрия Гагарина. Космолет-
чики — речь о них — поч-
ти такие же, как окружаю-
щие: милые, добрые, весе-
лые, склонные к шутке. 
Авторы берут сегодняш 
ннй мир, но вводят туда 
межпланетные перелеты и 
наблюдают, нак наши со-
временники СПр-ЯЛЯНГГСЯ с 
пиковыми нагрузками. Так 
раскрываются их лучшие 
черты. Но вот другой 
рассказ о космонавтах — 
«Двое с Луны», опублико-
ванный в США тоже до по-
летов в «осмос. Там пока-
заны двое побывавших на 
Луне. Все видят на их ли-
цах то, что человеку не 
присуще. Это следствие. А 
причина в том. что космо-
летчики видели нечто та-
кое, чего человеку вообще 
видеть нельзя. И они уже 
убиты для земной жизни. 
Когда рассказ читался в то 
время, он убеждал. Каза-
лось, действительно: чело-
век, увидев другой мир, 
становится иным сущест-
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фантастикой реальность. 
Она осуществилась, и мы, 
по чести говоря, приняли 
ее как нечто должное. Ведь 
полету на Луну мир уди-
вился гораздо меньше, чем 
первому кругосветному пу-
тешествию Магеллана, до-
казавшему эксперимен-
тально. что ли, шарообраз-
ность Земли. Вот был пере-
ворот действительно! Но 
он не был подготовлен ни 
фантастикой, ни литерату-
рой. ни философией... Я хо-
чу сказать, что фантастика 
психологически подготав-
ливает общество к сверше-
ниям научно-технической 
революции. Она и оберега-
ет нас, снимая отрицатель-
ные эмоции, снимая стресс. 
Фантастика не дает принять 
за чудо то, что сваливается 
нам буквально на голову. 
Поскольку все эти чудеса 
более или менее предвиди-
мы. они фантастикой уже 
описаны. 

Вот в чем дело: ей уже 
нечем нас особенно уди-
вить. Тут проявляется свое-
образная диалектика: снача-
ла фантастика научила нас 
не удивляться науке, а те-
перь научила не удивлять-
ся самой себе. 

Ю. Кагарлнцкнй. В этом, 
как ни странно, кроется 
еще одна опасность, кото-
рая прямо привела к кризи-

К< 
прогнозов оказались осу-
ществимыми. часть публики 
на Западе начала воспри-
нимать фантастику как до-
казательство того, что нау-
ка абсолютно все может. 
Фантастика, как ни удиви 
тельно, оказалась одним из 
оснований современного ми-
фотворчества — на ее со-
вести, в частности, этот 
массовый психоз с летаю-
щими тарелочками и еще 
много странных заблужде-
ний подобного рода. Обжи 
тый фантастикой мир нау-
ки, очевидно, тант в себе 
определенные опасности не 
только для самой фантасти-
ки. но и для психического 
здоровья каких-то слоев на-
селения. 

Е. Парнов. Тут. я думаю, 
лучшая иллюстрация —• 
недавно прошедший по эк-
ранам фильм «Воспомина-
ния о будущем», полный 
самых откровенных спеку-
ляций. Например, космиче-
ские капсулы-скафандры, 
изображения которых Дэни-
кен, по книге которого по-

ходит в биологии. А вот 
фантастика как раз и запол-
няет этот вакуум. Она зани-
мается всем и ничем. Беря 
от различных наук то, что 
ей нужно, она создает ка-
кую-то картину мира в це-
лом. Правда, часто эта кар-
тина оказывается невер-
ной... 

Ю. Кагарлнцкнй. Боюсь, 
что создавать общественную 
атмосферу всеверия опасно, 
людей надо оберегать от 
нее. Я имею в виду оп-
ределенную психическую 
настроенность человена: 
способен ли он без провер-
ки принять какое-то поло-
жение или нет. 

Е. Парнов. Возьмем тра-
диционную тему фантаста 
— чу. что сейчас ученые 
хотя и обсуждают всерьез, 
но, так сказать, еще не об-
рушили нам на голову: при-
шельцы. Фантастика увери-
ла нас, что миры обитаемы. 
Она была здесь не ориги-
нальна. Еще Джордано 
Бруно писал о множествен 
ностн обитаемых миров. Но 
сколько раз мир был готов 
поверить в пришельцев... 

Ю. Кагарлицкий. И в ту 
новую мифологию, которую 
создает фантастика. Вспом-
ните хотя бы панику в 
Нью-Порке в 1938 году. 
Тогда Орсон Уэллс, дебю-
тировавший в режиссуре, 
взялся поставить на радио 
«Войну миров» Уэллса. Ре-
жиссер был уверен, что ро-
ман устарел, поэтому для 
большей убедительности 
место действия он перенес 
в Америку и дал репортаж 
якобы с места приземления 
марсиан. Если бы Уэллс 
знал, что последует за ра-
диопостановкой! В это пове-
рили миллионы. Началась 
паника. Люди стали уди-
рать из города. Одни при 
этом звонили в полицию и 
требовали противогазы, дру 
гие уже реально слышали 
взрывы, третьи забирались 
на крыши, чтобы увидеть 
приближение марсиан... 

Е. Парнов. Но вот при 
мер реакции не обывателя, 
а серьезной науки на воз-
можность подобной мифо-
логической ситуации. Это 
случилось несколько лет 
назад в одной из лучших 
астрофизических обсервато-
рий — английской «Джорд-
рел Бэнк». Там зарегистри-
ровали импульс, поступаю-
щий из отдаленных обла-
стей пространства и и.чею-

стов. При этом часто забы-
вают, что фантастика уже 
писала об обитаемой Луне 
— руками пощупали: нико-
го нет... Писалось и о жите-
лях Марса — оказалось, да-
же каналов нет... 

Ю. Кагарлнцкнй. Но при 
этом «Марсианские хрони-
ки» Брэдбери живут... 

Е. Парнов. Потому что 
сила Брэдбери как худож-
ника и философа заставля-
ет забыть, что Марс не-
обитаем. Больше того, для 
нас это не имеет никакого 
значения. 

Ю. Кагарлнцкнй. Марс 
становится некоей условно-
стью. 

Е. Парнов. Условностью 
Как и Марс Алексея Тол-
стого... 

ВЫСТРЕЛ В МИРАЖ 

Ю. Кагарлнцкнй. Знаете, 
мне все же кажется, что 
как реалист Алексей Тол-
стой проявил себя больше, 
чем как фантаст. А. Толсто 
го фантаста мы по праву 
числим среди своих пред-
шественников 

Е. Парнов. Не только. 
Он — наш современник. 
Я не буду ссылаться на 
сентиментальные впечат-
ления детства. Скажу 
только, что произведе-
ния А. Толстого, на мой 
взгляд, — это классиче-
ская научная фантастика, 
мастерски продемонстриро-
ванная в остросюжетных 
авантюрных ситуациях. 
Возьмем «Гиперболоид ин-
женера Гарина». Тут нали-
цо новая парадоксальная 
идея. Причем фабула вра-
щается не только вокруг 
тепловых лучей смерти. 
Дается картина мира, очень 
верная для того времени 
Писатель видел, куда дви 
жется буржуазное обще 
ство. Другое дело, что 
потом продемонстрировал 
миру фашизм. В этом смы 
еле режим, установленный 
на острове Гариным, выгля 
дит пасторально. А пре-
красный, емкий образ маль-
чишки Гусева? 

Ю. Кагарлнцкнй. К чему 
это? 

Е. Парнов. Вот к чему: 
А. Толстой видел, какие 
силы могут противостоять 
фашизму. А что касается 
«Аэлиты», то. очевидно, к 
ней нужно подходить прн-

годаря этому идея стано-
вится зримой. В нее ве-
ришь. Гораздо больше, чем 
в тепловой луч Уэллса: его 
принимаешь без доказа-
тельств, поскольку их вооб-
ще нет. Это правомерный 
прием, но — другой прием. 
А. Толстой дал даже чер-
теж своего гиперболоида. 
Все это настолько убежда-
ло. что иные читатели, ин-
женеры и ученые всерьез 
пытались претворить этот 
чертеж в жизнь. Они, прав-
да, забывали, что фан-
тастика не может подска-
зывать идеи науке. Наобо-
рот. она питается идеями 
науки. 

Ю. Кагарлнцкнй. Я не 
вполне уверен, что фанта-
стика так уж никогда не 
может подсказать какую-то 
идею науке — просто это. 
вероятно, бывает очень ред-
ко... Мы, кстати говоря, за-
были еще об одном аспек-
те: иногда идея сама по се-
бе может быть и не очень 
нова. Но тогда задача фан-
таста — привести человека 
в необычный мир, где он 
раскроется по-новому. Я 
думаю, что и у такой фан-
тастики есть будущее, при 
том, что она не откроет ни 
новых машин, ни новых 
планет. Вспомним, что кри-
зис — порой и предвестник 
выздоровления. 

Е. Парнов. Можно оста 
внть мир и таким, какой он 
есть. Тут мы подходим к 
сущности фантастики как 
жанра... Я хочу привести 
аналогию из математиче-
ской теории игр. Мы мо-
жем рассматривать фанта-
стику как своего рода игру 
с компонентами мира — ре-
ально существующими плюс 
некими фантастическими. 
Вот мы вводим человека в 
обычный мнр. но убираем 
только один реально суще 
ствующий компонент — 
тень, которую свернул 
черт, и получаем ситуацию 
знаменитого Петера Шле 
миля Шамиссо. Но. как вы 
помните, без этого элемента 
изменилось все: получилась 
новая игра. Точно так же, 
как возникнет новая игра, 
если с шахматной доски у б 
рать одну клетку. 

Ю. Кагарлнцкнй. Зна-
чит. фантасты могут созда-
вать «другие миры» и ми-
нимальными средствами. 

Е. Парнов. Безусловно. 
Или — случай, когда ком-

вом. Но жизнь оправдала 
схему Стругацких. Вот при-
мер того, как одинаковые 
исходные посылки — наш 
мир плюс космические со-
общения — в эксперименте 
дают разный результат. 

нЕФеРтити 

И УРАВНЕНИЕ 

ПОЛЯ ДИРАКА 

Ю. Кагарлицкий. Боль-
шая литература — фанта-
стика в том числе — всег-
да задумывалась о мире и 
человеке в нем. Но XX век 
заставил нас думать об этом 
по-новому и дал какие-то 
новые решения. Известно, 
что еще в конце прошлого 
века знаменитый естество-
испытатель Томас Хаксли, 
ученик Дарвина, писал, что 
когда-нибудь мы придем к 
очень точным научным 
формулам. описывающим 
красоту искусства, напри-
мер. И все равно, сказал 
он. мы будем так же чув-
ствительны к красоте. Од-
но не заслонит от нас дру-
гого. 

Е. Парнов. Мало того, я 
видел цветные электронные 
снимки человечеокого моз-
га в динамике — это незем-
ные пейзажи. То, что мне 
мерещилось, когда я читал 
в «Солярисе» о структуре, 
возникающей из Океана, 
бледнеет перед электронны-
ми фотографиями отдель-
ных нейронов. А если рас-
смотреть под электронным 
микроскопом кристаллы 
германия в искривленном 
магнитном поле, вы увиди-
те еще более потрясающие 
полотна. 

Ю. Кагарлицкий. То есть 
наука помогает нам откры-
вать новые области красо-
ты. 

Е. Парнов. Я уж не гово 
рю о самой науке. Можно 
привести классический при 
мер. В 1928 году Поль Дн 
рак постулировал сущест-
вование положительно за-
ряженных электронов — 
частиц антивещества. Та 
кой вывод следовал из его 
уравнения, где нужно было 
извлечь квадратный корень. 
Как известно, квадратный 
корень дает два значения— 
плюсовое н минусовое. И 
одно из значений, когда ол 
получил электрон, заря-

женный положительно, как 
бы противоречило реально-
сти. Это было невероятно. 
Но Дирак говорил: уравне-
ние было настолько краси-
во, что я решил — пози-
трон существует. Прошло 
несколько лет. и позитрон 
открыли в космических лу-
чах. Следовательно, здесь 
уже эстетический критерий 
сыграл роль доминанты. 
Другое дело, что познать 
истинную красоту уравне-
ний может только специа-
лист. Эта эстетика — пока 
для немногих. Но о том, 
что она существует, долж-
ны знать все, иначе любые 
эстетические представления 
будут ограниченны. Люди 
должны знать, что не толь-
ко головка Нефертити — 
символ красоты. У прекрас-
ного есть символы и прин-
ципиально другого ряда. 
Мы познаем дальние галак-
тики благодаря спектраль-
ному анализу. Но тут не 
просто познание, а еще и 
познание красоты мира, по-
тому что красота атомных 
спектров в радиограммах— 
это музыка иных сфер, му-
зыка космоса. Как раз фан-
тастика впервые загово-
рила об этой красоте. О 
красоте научного творчест-
ва, о красоте открытия. 
Так что эстетика челове-
ка и эстетика природы — 
не различные вещи. В осно-
ве лежит одно и то же. 
Строгая математика, она 
дает и эстетический эф-
фект. Я бы даже сказал, 
что алгебру можно проил-
люстрировать гармонией... 
Почему мы говорим, что 
фантастика работает на 
научно-техническую рево-
люцию? Потому что она 
улавливает цели, она вербу-
ет людей и является одной 
из тех, кто мобилизует об-
щество на решение глобаль-
ных научно-технических за-
дач. Могу засвидетельство-
вать, что академик С. П. 
Королев был большим по-
клонником фантастики. Он 
прекрасно знал фанта-
стику — и старую, и совре-
менную, любил Жюля Вер-
на и Герберта Уэллса, очень 
любил Александра Беляе-
ва. Естественно, зачитывал-
ся и фантастическими про-
изведениями Циолковского. 
Сергей Павлович неодно-
кратно говорил, что его лю-
бимейшими книгами были 
сочинения о путешествиях 
на Луну и Марс. Что фанта-
стические книги, в общем-
то, сформировали его жиз-
ненную цель. 

Ю. Кагарлнцкнй. То 
есть был бы Королев тем, 
кем он стал, если бы не эти 
КНИГИ? 

Е. Парнов. Именно. Ду-
маю, не случайно наши 
космонавты на всех пресс-
конференциях, отвечая на 
вопросы об отношении к 
фантастике, отдавали долж-
ное и великим предшествен-
никам, и современным фан-
тастам. Герман Титов ска-
зал, что любит Брэдбери и 
Лема. О том же говорили 
и Феоктистов, и Егоров. 
Не случайно Лем, при-
ехав в Советский Союз, 
стал гостем Звездного го-
родка... Я бы назвал фанта-
стику уникальным явлением 
XX века: сейчас она пере-
стала быть «только фанта-
стикой». Она переплетена с 
реальностью и работает на 
научно-технический про-
гресс. Прежде всего фанта-
стика позволяет обществу 
«переварить» научно-тех-
нические достижения. Она 
чутко улавливает то глав-
ное. что родилось сегодня 
и расцветет завтра, а это 
уже создает общественное 
мнение. Если сегодняшние 
школьники зачитываются 
фантастикой, разве это в 
ряде случаев не определяет 
их будущую профессию? 
Грубо говоря, фантастике 
ставит цель н вербует кад-
ры. Без фантастики, я ду-
маю, было бы просто труд-
но успешно решать многие 
проблемы научно-техниче-
ской революции. Вот поче-
му мы можем обсуждать, 
как развивается и куда идет 
фантастика, но вовсе ис-
чезнуть она не может. 

Ю. Кагарлнцкнй. Сейчас 
явственно прослеживается 
одна тенденция фантастики 
— стремление говорить не 
столько о технике, сколько 
о человеке. Может быть, это 
и приведет к тому, что фан-
тастика перейдет к какой-
то следующей ступени, что-
бы, сохранив все, что было 
в ней хорошего, дать воз-
можность больше говорить 
о человеке? Чтобы выйти 
из затянувшегося кризиса? 

Е. Парнов. Ну вот. опять 
вы о кризисе... 
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Течение ряда лат редактируя 

газету «Алены иалш». Достой-
но оценены Ваши переводы на 
авхааский яаык произведений 
Л. Толстого. А. Фадеева. И. 
Крылова, Н. Вараташанлн. 

Много сил и анергии отдае-
те Вы партийной деятельно-
сти н работа а писательской 
оргаииаации. 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья, долголетия, больших 
творческих успехов». 

Н. Г. ФЛЕРОВУ — 60 лет 
Исполнилось (0 яат Нико-

лаю Григорьевичу Флароау. 
Санретарнат правления Союзе 
писателей СССР и Комиссия 
по военно-художественной ли-
тературе правления Союза пи-
сателей СССР иапрааияи юби-
ляру приаатстаие, а иотором 
говорится: 

•В дань Вашего боевого 
60-летия сердачио поадрааля-
ем Вас, широко известного 
поата, певца морей, фронтови-
ка. 

Вы рано начали свою тру-
довую деятельность и с че-
стью идете по набранному Ва-
ми по велению сердца творче-
скому пути. Морян по призва-
нию, Вы чуастауате себя, иаи 
дома, на Валтиие. и а студеном 
Севариом море, и а штормо-
вых водах Тихого океана. Ве-
янную Отечественную войну 
Вы прошли а морских боях а 
состава нашего героического 
Военно-Морского Флота. Вы 
были на берегах Норвегии и 
Кореи, на бастионах Порт-Ар-
тура. Все свое творчество. 

весь свой талант, пыл своего 
моряцкого сердца Вы без ос-
татка отдали воинам в тель-
няшках. Ваши стихи и позмы, 
песни и сюиты звучат в иуб-
ринах и в кают-компаниях, 
под небом Родины и • загран-
походах. 

Рожденный литобъединени-
ем «Вальцовка» на аавода 

«Серп и молот*. Вы впослед-
ствии стали руководителем 
зтой литературной школы ра-
бочих. 

Строфы Ваших стихов и 
поам благодарные читатели 
находили и находят на страни-
цах «Правды», «Октября». 
•Смены». «Советского воина», 
«Литературной газеты», 
• Красной заезды». Веши кни-
ги. изданные «Соеетским пи-
сателем», Военнздатом, «Моло-
дой гвардией» и другими изда-
тельствами, не залеживаются 
на полнах книжных магази-
нов и стеллажах библиотек. 

Желаем Вам крепиого мор-
ского здоровья, штормовой 
силы Вашим стихам и песням, 
потребное количество чистой 
воды под ниль Ваших творче-
ских странствий по морям н 
океанам поззии. Пусть еетер 
счастья всегда наполняет Ва-
ши творчесиие паруса». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

К. В. ЯКОВЛЕВУ — «0 лет 

В связи с бО-летием со дня 
рождения Вориса Владимиро-
вича Яковлева секретариаты 
правлений союзов писателей 
СССР и РСФСР, а также Мое-
новеная писательская органи-
зация направили юбиляру 
приветствие, а иотором гово-
рится! 

«Сердечно поздравляем Вас 
С 60-летием., Вы прошли слав-
ный путь публициста, литера-
туроаеда-нссладооателя, кри-
тика, редактора и переводчи-
ка. 

В годы Великой Отечествен-
ной войны Вы были военным 
корреспондентом. Мы помним 
Вашу многолетнюю работу в 
журнале «Дружба народов», 
укреплявшую творческие свя-
зи русской советской литера-
туры с братскими литерату-
рами народов нашей Родины. 

Главным делом вашей жиз-
ни стало глубокое изучение N 
пропаганда литературного на-
следия В, И. Ленина. За сорои 
лет литературной деятельно-
сти Вам удалась сделать не-
мало: напечатано оолае трех-
сот очерков, публицистиче-
ских статей, обзоров, посвя-
щенных жизни, грудам и 
произведениям В. И. Ленина. 
В числе их — книги «ЛвНИН 
публицнвт», «Ленин 
ярске», «Г 
и соста 
ники •Ленинские страниць 
«Стихи о Ленине» позтов 

народов СССР, «Повести в 
Ленине». Они выходили на 
языках многих народов Со-
ветского Союза, неоднократно 
переводились и издавались за 
рубежом. 

Вы заслужили известность 
каи сценарист документаль-
ных фильмов о Владимир* 
Ильиче; созданная вами ли-
тературно-драматическая ком-
позиция «Ленину посвящает-
ся» с успехом поставлена на 
сцене государственного ака-
демического театра имени 
Моссовета и показана по 
Центральному телевидению. 

Шестидесятилетие застает 
Вас а расцвете сил, когда Вы 
полны творческих планов и 
замыслов. От всей души жела-
ем Вам воплощения их в но-
вых книгах». 

в » 

сЛитературная газета* при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 



СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

К 100-летию со дня рождения Ольги ФОРШ 

«ТАЛАНТЛИВЕЙШИЙ 

Ч Е Л О В Е К ВЫ...» 
Николай ТИХОНОВ 

ВДЕНЬ славного юби-
лея выдающейся со-
ветской русской пи-

сательницы Ольги Дмит-
риевны Форш мы не мо-
жем со всей любовью 
и признательностью не 
вспомнить ее жизненный 
путь, который был тор-
жеством вечно бодрствую-
щей мысли, неустанного 
высокого творчества. 

Она родилась, можно ска-
пать, за облаками, в высо-
коскальном Гунибе. и ни-
же ее колыбели, ныряя в 
глубокое Кегерское уще-
лье, летали орлы. Чувство 
высоты и свободы осталось 
в ее сердце на всю жизнь. 

Она происходила из се-
мьи, одаренной многими та-
лантами. Двоюродный брат 
ее В. Л. Комаров был из-
вестным ученым-ботаяиком 
и возглавлял Академию 
наук СССР. Прошли годы, 
сменились поколения, и те-
перь молодая Ольга Дми-
триевна. внучка писатель-
ницы, пошла тоже по пути 
науки. Увлекаясь ботани-
кой. она работала на Даль-
нем Востоке в одном из за-
поведников. близком к Ти-
хому океану. 

Ольга Дмитриевна Форш 
по своему выдающемуся 
уму могла бы в юности из-
брать путь науки, стать, 
как и ее брат, ученым и. 
несомненно, внесла бы мно-
го нового в избранную ею 
область. Она могла пойти 
и по другому пути — по 
пути педагога, так как в 
ней глубоко жил интерес 
к воспитанию всего лучше-
го в молодых поколениях, 
что могло бы помочь фор-
мированию характера со-
временного передового чело-
века. Она могла бы. нако-
нец, стать и большим ху-
дожником. Всем сердцем 
любя искусство, отлично 
зная отечественных и ми-
ровых мастеров, влюблен-
ная в живопись, она была 
ученицей славного учителя 
многих русских знамени-
тых талантов — П. П. Чис-
тякова. Ему она посвяти-
ла проникновенный очерк, 
раскрыв в самом названии 
глубокий его смысл — 
«Художник-мудрец». 

Она писала о мастере и 
мудреце: «Острая зоркость 
к жизни и такое прочное 
пребывание в стихии искус-
ства, а через искусство в 
каком-то непреходящем бы-
тии». 

Вот таким искусством, 
несмотря на ее успехи в 
живописи, стала для нее 
литература. Она победила 
все остальные увлечения в 
жизни, она победоносно по-
требовала всего человека, 
она принесла радость твор-
чества и вдохновения. 

Ранние произведения О. 
Форш отразили всю ту 
сложность, которую таили 
в себе процессы, охватив-
шие предреволюционную 
интеллигенцию, но борьба 
с ними для Ольги Дмит-
риевны облегчалась тем. 
что она с самых ранних лет 
преодолевала в себе духов-
ную оторванность интелли-
гента от народной стихни. 
С дней юности она знала, 
что такое деревня, что та-
кое жизнь крестьян, сол-
дат, что такое судьба 
крестьянок. Об этом были 
написаны ее первые рас-
сказы. 

Мечта о подвиге, о служе 
нни благу народному жила 
п ней еще в институтские 
ее годы, когда все воспита-
ние было направлено как 
раз на забвение обществен-
ных вопросов, не говоря уже 
о народной жизни. 

Она работала среди наро-
да и в голодный 1891 год в 
«толстовских столовых» в 
Тульской губернии. От этой 
поры до Москвы в послеок-
тябрьские дни, до работы в 
Отделе реформы школы на 
должности помощника заве-
дующего «эстетическим раз-
витием народа» — путь са-
мый естественный. 

К этому времени она уже 
была писательницей. В ее 
произведениях жили и те-
мы. оставшиеся от времен 
индивидуалистических ис-
каний. Но в ней все росло 

желание создать что-то 
большое, что-хо главное, во-
площающее судьбу русской 
интеллигенции, судьбу на-
рода, нашедшего свое буду-
щее в победе Октября. 

В кипении страстей рож-
далась новая, советская ли-
тература. Пришел конец бы-
лого «русского интеллиген-
та». Настал день рождения 
новой интеллигенции. 

Ольга Дмитриевна Форш 
видела ясно, что ей надо вы-
брать главную тему своей 
литературной работы. Она 
выбрала исторический ро-
ман. Стала создательницей 
первого исторического со-
ветского романа, первого 
исторического советского 
фильма. 

Роман «Одеты камнем» 
встретил восторженное от-
ношение читателей, которое 
сохранилось и до сего дня 
во впечатлениях читателей 
новых поколений. 

Максим Горький, кото-
рый давно следил за судь-
бой литературных прошве 
дений О. Форш, писал ей из 
Сорренто в 1926 году: «Я 
— давний и почтительный 
поклонник Вашего доброт-
ного таланта и умного—уди-
вительно умного! — сердца 
Вашего. Мне давно хотелось 
сказать Вам это. и вот я 
очень рад. что говорю, на-
конец... А «Одеты камнем» 
— уже большая вещь, вы-
соко ценю ее как одну из 
книг, кои начинают на Руси 
подлинный исторический 
роман, какого до сей по-
ры — не было». И там же 
о романе «Современники»: 
«Современники» — значи 
тельнейшая вещь, на мой 
взгляд...» 

Когда кннга «Одеты кам-
нем» была переведена на 
английский язык. Горький 
написал маленькое преди-
словие. 

Для О Форш стало ясно, 
что ее призвание — зано-
во переосмыслить, заново 
пересказать по-своему исто-
рические события, не утаи-
вая ничего, воскрешал то, 
что было замолчано, пред-
ставляя заново людей, не 
прикрашенных, как прежде, 
торжественными, офицналь 
нымн, пустыми описания-
ми. Исторические романы 
прошлого не могли показать 
трагические судьбы первых 
русских искателей свободы, 
первых интеллигентов, бо-
ровшихся с казавшейся не-
победимой твердыней ца-
ризма, показать их высокий 
подвиг, их неустрашимость, 
их верность народу, веру в 
его будущее. 

Здесь же звучала и дру-
гая тема — судьба культу-
ры, судьба искусства в ус-
ловиях прошлой трагиче-
ской действительности Все 
это вместе взятое, расска-
занное новому читателю, 
должно было произвести на 
него и впечатление высоко-
го нравственного подвига, 
представить ему такие ха-
рактеры, которые могли по-
мочь в понимании морально-
го долга, увлечь своим ге-
роическим служением инте-
ресам общества. 

О. Форш говорила, что 
словно нравственным дол-
гом стала для нее задача 
воскресить н закрепить 
для будущего то, что рус-
ская история забыть не 
может и не должна. 

«Одеты камнем». «Со-
временники», трилогия о 
Радищеве, «Михайловский 
замок», «Первенцы свобо-
ды». Суровым холодом и 
мраком крепостничества 
дышат страницы этих книг. 
Стены казематов сменяют-
ся дворцовыми залами и 
кабинетами. Из лагеря Пу-
гачева вы переноситесь на 
заседание слуг «казанской 
помещицы» — властитель-
ной Екатерины, трепещу-
щей перед глухим гулом 
народного восстания. 

Автор как будто нароч-
но ведет читателя по 
страшным местам застен-
ков и казней, показывает 
одно царствование за дру-
гим, чтобы у читателей не 
осталось никаких сомнений 
относительно того, что сме-
на царей не могла озна-
чать перемену народной 
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жизни к лучшему. Все эти 
«миропомазанники», беспо-
щадно убирая со своего пу-
ти соперников, даже при-
крываясь модной «воль-
ной» философией, остава-
лись палачами мысли и 
свободы, и чем гуманнее 
хотел показаться такой 
деспот, тем черное были 
его злодеяния и преступле-
ния против народа. 

Погибающий в каменном 
мешке Бейдеман. стоя од-
ной ногой в гробу, все же 
страшен для взбешенного 
и испуганного царя. Ради-
щев. великий в своем ощу-
щении грядущего возмез-
дия тиранам, безгранично 
смелый и неподкупный, за-
ставляет содрогнуться все-
сильного временщика По-
темкина и царицу, заигры-
вавшую с Вольтером... 

Пугачев, поколебавший 
трон царей: Гоголь и Алек-
сандр Иванов — жертвы 
чудовищного времени, об-
реченные гиганты, погло-
щенные тьмой безвыходно-
сти. порабощения искусст-
ва: создателя великого го-
рода на Неве —• художни-
ки, архитекторы, ученые; 
революционеры — первен-
цы Свободы герои-декаб-
рнсты .— всех их вы-
звал блестящий талант пи-
сательницы. создав обра-
зы незабываемые, красоч-
ные. сильные. Правдивым 
раскрытием картин про-
шлого миллионам совет-
ских людей О. Форш за-
служивает имени народной 
писательницы. 

Помимо этих книг, рож-
денных многолетним тру-
дом писательницы, Форш 
Создала острые, полные 
незлобивого юмора расска-
зы н блестящую сатиру о 
людях и днях Запада, дала 
советскому экрану попу-
лярные фильмы, написала 
много статей и очерков, 
пьес и исследований. 

Она писала живописным, 
убедительным, экономным, 
с предельной точностью н 
яркостью языком. 

Сила художественной 
изобразительности мастера 
удивительна по своему 
разнообразию. Вы можете 
глазами маленькой девоч-
ки, сидящей на де-реве в 
саду, видеть ночной, нграю-
щш! множеством огней 
Тифлис в рассказе «Виев 
круг», вы можете наслаж-
даться и парижскими зари-
совками в книге «Под ку-
полом». о коих Максим 
Горький писал, между 
прочим «Книжку Вашу 
прочитал с наслаждением, 
— очень хорошая, «сыт-
ная» книжка, эдакая ку-
лебяка, начннки — много, 
начинка — разнообразная, 
и все анафемски вкусно». 
В этом же письме он пи-
сал: «Талантливейший че-
ловек Вы. дорогая Ольга 
Дмитриевна! И — умница. 
Такг.я — настоящая, рус-
ск?я умница. Человек ум 
ной души». 

Ольга Дмитриевна была 
чудесным рассказчиком. 
Она рассказывала как бы 
в лицах, передавая самые 
разные интонации Смея-
лась откровенно, искренне, 
любила молодежь и подол-
гу беседовала на всевозмож-
ные темы, работала над 
рукописями своими с та-
ким прилежанием и трудо-
любием. как начинающий 
литератор, не считаясь с 
временем, даже в ночные 
часы. 

В статье «О капризе и 
новаторстве» она писала

-

«Здесь, ми* м*м*тся. умест-
но поставить «опрос: что «иа-
чнт вообще « « р е ш е н и е • пи-
сать просто»? 

Не заме»*** формулировки 
многочисленными примеряет, 
смажу, что сяомивйшее и 
труднейшее письмо ММЮТ 
быть названо простым, если 
автору именно таиим. а ив 
иным приемом удастся найти 
н а и л у ч ш у ю полную форму, 
в ы р а ж а ю щ у ю вэятую тему. 

Смазать о вещи, чеяовоив, 
событии с втой определенной 
напряженностью. страстью, 
арностью, дальше иоторой 
уже не пойти, — его и »на-
чит скавать просто и емаэеть 
прямо*. 

Вместе с тем в той же 
статье она отдавала долж-
ное поискам и говорил» 
свое слово в защиту рабо-
ты лабораторной: 

«...работы епрои и на собст-
венный страх. Эта работа 
важна для истории нашай ли-
тературы. Эта работа ужа на 
может б ы т ь относима н ис-
кусству мелкобуржуазному 
или к капризам персональ-
ным». 

И заканчивала статью 
так: 

• И пусть же наступит даль-
нейшее развитие и процвета-
ние советской литературы со-
гласно замечательным словам 
Ленина о том, что а литера-
турном дела «безусловно не-
обходимо обаспечание боль-
шего простора личной инициа-
тива, нндиаидуальным склон-
ностям. простора мысли и 
фантазии, форме и содержа-
нию». 

Одна книга писательни-
цы. к сожалению, осталась 
недописанной. Она заранее 
была названа автором 
«Живописной автобиогра-
фией». В ней должна быть 
изложена в кратких, но 
выразительных новеллах 
вся жизнь писательницы. 
В этой книге воспоминания 
должны были чередовать-
ся с документами, литера-
турными портретами, с ри-
сунками самого автора. 

О Форш обладала ка-
кой-то удивительной силой 
особой жизненности, силой 
вечной молодости. В ней 
жили солнечная легкость н 
неиссякаемая энергия, ко-
торую она сохранила до по-
следних дней своей жизни 
Она преодолевала в своей 
долгой жизни многие труд-
ности. Одно время она ста-
ла очень плохо видеть, и 
это переживание для нее — 
так жадно глядевшей на 
окружающий мир — было 
очень болезненно, но пере-
носила она это состояние 
с большим терпением. За-
то. когда катаракты були 
удалены и зрение верну-
лось, она сразу схватилась 
за цветные карандаши и 
начала свои зарисовки лю-
бимых ленинградских ви-
дов. 

В одном из номеров 
«Правды» за несколько не-
дель до смерти О. Д. Форш 
написала статью о весне и 
о жизни, полную торжества 
бодрого духа и творческой 
силы. Между прочим, в ста-
тье говорилось о том, что 

«...одна очень талантливая 
актриса, умирая а преклон-
ном возрасте, от страха при-
ааала на помощь бога, а ко-
торого никогда не верила. А 
ведь она творила десятки 
ват, жила многими жизнями, 
ие раз умирала на сцене со 
всей силой недюжинного та-
ланта А умирая в действи-
тельности. она даже не суме-
ла сыграть, она отреклась от 
своего таланта, от себя и за-
шептала незнакомые, ч у ж и е 
ей молитвы Иаиое унижение! 

Значит, творчество ив ста-
ло ее кровью, оно на стало ее 
ж и з н ь ю Оно было ее шестым 
пальцем... 

А творчество, если оно ста-
ло кровью х у д о ж н и к а , бегу-
щей по жилам, оно не дает 
стареть чувствам, скудеть 
мыслям». 

Кровь "настоящего твор-
чества до последнего мгно-
вения бежала по жилам на-
шего старого друга. Поэто-
му, говоря с ней. когда ей 
уже было много-много лет, 
мы не ощущали ее пре-
клонных лет. Она властво-
вала над своими недугами. 
Ее сильная воля была со-
средоточена на новых за-
мыслах. на книгах, кото-
рые надо написать. Она за-
нималась живописью и ри-
сованием, как в молодости. 

Много писателей разных 
народов были ее друзьями. 
Много молодежи приходи-
ло к ней говорить о жизни, 
об искусстве, о литерату-
ре. со своими вопросами и 
сомнениями. 

Ее писательский талант 
никогда не мог бы получить 
такого развития в старое / 
время, какое получил в на-
шу неповторимую, вели-
кую советскую эпоху, по-
дымающую человека на 
вершины знания и твор-
чества. 

Исторические произведе-
ния Ольги Дмитриевны, ее 
лучшие творения всех жан-
ров. проникнутые духом 
живого советского патрио-
тизма н воинствующего гу-
манизма. еще долго будут 
читаться новыми поко-
лениями. так как большое 
искусство и большая прав-
да. породившие их. обеспе-
чили им большую и долгую 
жизнь. 

Собирательство, коллекционирование стадо • наша время 
страстью весьма распространенной. Только филателистов на-
считывается более десяти миллионов. Одни увлекаются кол-
лекционированием художественны» открыток, другие — еис-
либрисов, атикетои сличенных коровим... Подсчитано, что ко-
личестве предметов собирательства перевалила аа тысячу. 

Несомненно, подлинное нодяеицмоннроаанне — страсть бла-
городная, заслуживающая уважения. Здесь и романтика поис-
ка. исследования тайн, восторг первооткрывателя, радость на-
ходки. Сошлемся на слова Хльверта Эйнштейна! «Коллекцио-
нирование учит сосредоточивать память»... 

Но всегда ли оно заслувииваат уважения? 
Не бывает ли, что »то увлечение превращается а •всполеэ-

иую тщеславную причуду? Конечно, человек имеет право и на 
причуду... Но стоит ли отдавать никчемному делу свое время, 

Эти несколько строи мы решили предпослать письму писа-
теля Антти Тимоноиа и комментарию известного иоллеицио-
норе А, А. Сидорова. 

Может выть, читатели сочтут затронутую тому интересной 
и выскажут свое мнение о страсти н собирательству. 

«ПРИШЛИТЕ АВТОГРАФ...» 
К писателям часто обраща-

ются с просьбой выслать кни-
гу н непременно с автографом. 
Эти просьбы повятиы. Пишут 
школьники, собирающие биб-
лиотеку по какой-нибудь опре-
деленной теме; общественники 
ищут нужные книги для ин-
тернатов или домов престаре-
лых: моряки, уходя а дальнее 
плавание, берут с собой полю-
бившиеся произведения... Пи-
сате^н охотно откликаются на 
втн письма. 

Обращаются к иам я обла-
дателя частных коллекций, 
библиофилы. Разумеется, мы 
стараемся помочь ям а ях 
благородном деле. 

Однако недавно и усомнил-
ся: всегда ли благородным и 
полеаным делается собира-
ние частной коллекции? Усом-
нился. прочитав вот ато 
письмо: 

«Многоуважаемый Антти 
Николаевич! 

Это Вас беспокоит своим 
письмом книголюб Сергачев 
Иван. У меия к Вам вот какая 
просьба: многие годы я соби-
раю книги писателей с нх аи-
тографама. В моей коллекции 
автографы Леонова. Тихонова, 
Маршака. Федияа. Смирнова. 
Шолохова н других, а всего 
более трех тмсач книг. 

Имею книги с автографами 
писателей многих зарубежных 
стран — ГДР, Польши, Фин-
ляндии, Англии, Чехослова-
кии. Мне хотелось бы полу-
чить н Вашу книгу с автогра-
фом. Вот я обращаюсь н к 
Вам. Не откажите. 
С уважением И. Сергачев». 

более трех тысяч книг| 
Есчи все они от равных авто-
ров, то чуть ли не половина 
всей писательской организа-
ции нашей страны бы\а ваня-
та обогащением коллекции 
Сергачева. А ведь каждую 
книгу надо найтп. нередко и 
купить, отправить. Для втого 
необходимо время. Зачем? 

Чтобы аанять, например, 
3111-е место на полке собира-
теля? Ему. вероятно, ив спра-
вочника известны адреса всех 
писателей, но сама книга ему, 
как видно, беаравличиа, он 
ведь не читатель, а коллекцио-
нер! Ему автограф нуами! 

Не мне одному, конечно, 
шлют подобные письма. Мо-
жет быть, я ошибаюсь, ко та-
ких собирателей мне как-то я 
не хочется считать истинны-
ми коллекционерами-книго-
любами. 

Антти ТИМОМ* 

ПЕТРОЗАВОДСК 

БЛАГОРОДНОЕ У В Л Е Ч Е Н И Е 
ИЛИ ПУСТАЯ З А Б А В А ? 

Мы ознакомили с »тмм письмом видного искусст-
воведа, члена-корреспондента Академии иаук 
СССР, известного коллекционера книг, проммаде-

жааромй. рисунков Алексея Алек-
СМДОРОВА. 

— Ном ало написано трудов, 
посватанных коааекцномяро-
аамню: как собирать, дав чего 
собирать, чего опасатьса. Это 
увлечение одинаково охваты-
вает всех — академиков, уче-
ных. писателей, школьников. 
Собирательство — показатель 
культуры. 

Читая письмо, с которым 
мемв любезно ознакомила 
«Литературнее газета», я ис-
пытывал двоакоо чувство. С 
одной стороны, а с понима-
нием отношусь к И. Сергаче-
ау, к его страсти собиратель-
ства. ведь порой она, » а 
страсть, не поддается никако-
му осмыслению, н, пожалуй, 
не всегда логике е силах объ-
яснить мотивы, побуждающие 
человека собирать, на первый 
взгляд, никчемные, никому на 
нужмыа вещи... Но это лишь 
на пореый взгляд. История 
коллекционирования на рва 
опровергала подобную точку 
зрение. Недавно, например, 
узнел в о замечательной кол-
лекции спичечных этикеток, 
к собиранию которых, на 
скрою, относился до эти» пор 
с полнейшим безразличием. 
В ельбоме собраны эти-
кетки асах стран мира, и по 
ним можно отчетливо просле-
дить не только историю изме-
нения стилей рекламного пла-
ката, но также развитие эко-
номики той или иной страны 
на определенном этапа, мето-
ды пропаганды и, кроме то-
го, чрезвычайно поэнаватель-

Книге Евгения Титареико 
«Никодимоео озеро» (изда-
тельство «Молодая гвардиях, 
1973) предпослана аннотация, 
а которой роман охарактери-
зован как «остросюжетный». 
Делеа кратно излагается со-
держение произведения. 
Упоминается про пожар, тру-
пы, расследование, спасение 
заблудшего друге и т, д. За-
тем следует вывод: «Роман 
утверждает благородство, 
честь, аарность, мужество, 
чистоту сердца и помыслов— 
лучшие черты морели совет-
ской молодажия. 

Однако ужа с первых строк 
мне пришлось усомнитьсв а 
правильности столь высоких 
оценок денного произведе-
ния. 

Суть романа такова. При-
ехавшие на летние квиииулы 
в деревню десятиклессники 
Сергей и Алене ресследуют 
случившееся там преступле-
ние — поджог иэбы и убий-
ство двух челоееи. На пути к 
решению этой «детактианойя 
задачи — масса ситуаций, по-
рой надумеииь», но а ре-
зультате школьники раскро-
ют преступление. 

Глевиой героиней романа 
явлвется десятиклассница 
Алена, «бесшумная, гибкая» 
с «экстра-походкой». Особая 
примете Алены — волосы: 
«тамно-русые и всегда распу-
щенные... почти до повса. За-
то (Г) жесткие». Они ягажело 
перемещались иа спине», 
«вызывающе роскошные. , 
бросались а глаза». Еще у 

иую специфику местных раз-
личай) пронэаодс-аа. Вот вам 
и слича шыа этикетки! Коя-
•акция таким образом пре-
вращается а иауммую цен-
ность. Или другой пример. 
Еще а конца прошлого века 
известный русский писатель 
Н. Д, Телешов начал собирать 
писчие перья. С того времени 
прошло около ста лет, иол-
лекциа перешла сначала к сы-
ну, а теперь уже и к внуку 
Николая Дмитриевиче, обога-
щаясь и пополняясь. Сейчас 
это уникальное и, насколько 
миа известно, единственное в 
нашай страна собранна по-
добного рода. 

И таких примеров множест-
во. 

Вместе с тем письмо 
И. Сергачева заставляет заду-
маться и над другой стороной 
собирательства, а именно: 
когда оно становится бес-
цельным, нелапым и превра-
щается а манию? Можно по-
нять и писателя А. Тимомена, 
его недоумение. Как дблжио 
поступать в таких случаях, 
когда получаешь письмо о? 
совершенно тебе неизвестно-
го человека, на поклонника 
твоего таланта, нет, а просто 
осведомленного, что ты писа-
тель, с просьбой выслать кни-
гу с автографом? Оставим в 
сторона щепетильный разго-
вор о том, что на всегда ав-
тор располагает лишним эк-
земпляром той или иной дав-
но ужа вышедшей книги, а 
попытаемся разобраться а 

Аланы необыкновенные бро-
ви, «тонкие, взлетающие к 
вискам», брови, мажду кото-
рыми (?) порой «залегало на-
пряжение». И глаза «зелено-
ватые издалека, серые, в кра-
пинках, если увидеть близко... 
младенчески-чистые белки с 
просинью». 

По «оду действия Алену 
преследуют мучительные раз-
думья: ей кажатса, что она 
подкидыш в семье. Основа-
ния? Пожалуйста. «Покажи 

ЧИТАТЕЛЬ СЕРДИТСЯ 

другом, на менее щепетиль-
ном вопроса: что жа дол-
жен написать автор своему 
любезному, вежливому про-
сителю? Как обратиться к не-
му? «Глубокоуважаемый...»? 
Вроде бы такой аачин здесь 
не к маету. «Дорогой»?—тоже 
как-то неуместно. Трудно дать 
какой-либо совет а этих очень 
личных взаимоотношениях ав-
тора и собирателя автогра-
фов. Каждый поступает по-
своему. Что жа касается ме-
ня, то я стараюсь по маре 
возможности разъяснить сво-
ему корреспонденту, что 
надписываю книги только зна-
комым мне людям и почти 
никогда не пользуюсь а по-
добных случаях услугами поч-
ты. И еще одно сомнение — 
не слишком ли легко достает-
ся коллекционеру такой авто-
граф? Да и приносит ли он 
истинную радость собирате-
лю? Ведь за ним не стоят по-
иск, иакая-пибо интересная 
история, личность автора, да 
хотя бы просто разговор, о 
котором впоследствии было 
бы приятно вспомнить. Конеч-
но, рассылание бесчисленных 
открыток с просьбой при-
слать книгу с автографом, 
ориентируясь лишь на спра-
вочник Союза писателей, — 
головокружительная эатеа и, 
думаатсв, несколько даром 
потраченное время. 

Вспомнился мня в связи с 
этим письмом американский 
роман Э. Куин «В гости-
ной». Там приведена, ко-
нечно, схематичная, но до-
вольно любопытная класси-
фикация коллекционеров 
книг и аатографов. Они раз-
делены на четыре типа. Пер-
вый — собиратели книг вооб-
ще, то есть обыкновенные со-
ставители личных библиотек, 

ногий и тонкорукий учитель 
истории» уверял: «Лучше сто 
малолетних правонарушите-
лей, чем одна» она. Вот геро-
иня так героиня) 

Выясняя причины и обстоя-
тельства поджога избы и 
убийств, Алена встреча-
ется с весьма любопытными 
личностями, занимающими-
ся ни более ни менее, как 
кражей золотого песка с при-
исков: с Галочкой-соблазни-
тельницей, под влиянием ко-
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мне,—обращается она к Сер-
гею (тоже главному герою), 
—где ты андал, чтобы аса го-
лубые, а один кто-то фиоле-
товый? Почему в черная?» За-
метим: ранее автор утверж-
дал, что Алана тамно-русая... 
Сергей утешает ее: «Ну вы-
родок». Однако у Алены име-
ется еще одно веское доказа-
тельство: старший брат Арка-
ша, когда Надя (сестра 
Аланы) «прогуливает допозд-
на... аоэьмат ее за шкирку да 
аще пенделя даст, чтобы не 
шлялась. А маня на берат за 
шкирку!» Куда убадитальиаа? 

Училась Алана, конечно, яна 
пятерки и двойки, иа аадая 
золотой середины», и была 
такой саоанрааной, что «не-
множко психованный тонко-

торой отличный парень Леш-
ка превратился в трусли-
вого и подлого мерзавца, с 
Кос;ей, у которого «крылья 
неса... то раздувались, то опа-
дали», а воротник рубахи 
был расстегнут «почти до по-
яса». 

Герои Е. Титареико умеют 
многое, чтч не под силу чи-
тателю. Попробуйте, напри-
мер, явыпрямиться как пру-
жина и, аакусив руку у пред-
плечья, другую выставить 
перед собой», япотоптатьса 
на неспокойных ногах», «дву-
мя пальцами сдернуть с себя 
куртку» и пойти, «поводя 
слегка рааааданными а сто-
роны руками». 

А вот речевые характери-
стики Сергея и Лешки. Сер-

второй — библиофилы, как 
правило, это собиратели рад-
чайши» изданий, имеющие 
свой план, свои цели, третий— 
собиратели-фанатики, кото-
рые приобретают все, что по-
падется под руку, без какого-
либо плана и системы, вся-
кий пустяк сгодится... и чет-
вертый — библиоманы: аот 
это как раз и есть одержимые 
собиратели книг с автографе-
ми! Что ж, а коллекциониро-
вании, как и а любом живом 
деле, есть свои странности. 

А теперь самоа главное. 
Пожалуй, то, с чего следовало 
бы начать наш разговор по 
поводу письма И. Сергачева. 
— цель и общественный долг 
коллекционера. Собирание 
может быть поистине вдохно-
венным, если ему поставлена 
светлая цель. У собирателя 
должна быть своя ямуэая. И 
в конце концов коллекция 
сама властно потребует: от-
кройся людям, зрителям, це-
нителям, учащимся, всем, кто 
любит. Это первый долг со-
ветского коллекционера, ко-
торый собирает не для празд-
ной забавы и на реди денеж-
ной выгоды или каких-либо 
наград. 

Мое полувековое собире-
тельское служение закончено. 
И сегодня я познал еще одну 
самую великую радость, по-
жалуй, не менее сильную, но, 
безусловно, более целеуст-
ремленную, — радость даре-
ния! Мою коллекцию я без-
возмездно отдал в дар госу-
дарственным собраниям. 
Что ж, она ужа на имеет пре-
аа быть собственностью одно-
го человека, а должна стать 
достоянием народа. Высшего 
счастья для истинного коллак-
ционера, думается, быть на 
может. 

гей оценивает женскую кра-
соту: «А фигурка у на#... При-
дави ногтем — только щелк-
нет!» Он же объясняет: «Я... 
стерплю, если мне дадут по 
зубам, но сам нх на подстав-
лю..». При этом у него «нерв-
но дернулся мускул на пра-
вой щеке» и он «кивнул, на 
думая, потому что ужа поч 
варнулся и пошал». 

Речь Лешки: «...Таскаешь-
ся!.. А она — за мной! И 
ты хочешь сначала обделать 
маня перед ней, потом упечь 
в каталажку, а уж потом — 
на саободнанькоа местечко, 
когда никто не будет ме-
шать!.. Дааай... Может, хоть 
так тебе деака достанется! 
Сука ты. Иди! Продавай!» 
(Напоминаю, что герои — 
десятиклассники.) Он же 
объясняет: «Начитались мора-
лей! А кто не ворует?.. Я 
знаю, что они, врачи, налево 
делают. Только называют это 
иначе, а занимаются там жа 
воровством!» (Это о людях, 
спасших герою жизнь.) 

Вы, вероятно, не догада-
лись, что Сергей — положи-
тельный герой, а Лашка — 
отрицательный. 

Если взяться выписывать 
аса «перлы», коими столь бо-
гата книга, то придется пере-
писать два трети* романа. Из-
дательство оказало плохую 
услугу автору и читателям, 
дав путевку а жизнь произ-
ведению, над которым еще 
надо работать и работать. 

Тамара ХАРЛАМОВА 
МОСКВА 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
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М м т 
Грузинскому писателю Ге-

оргию Николаевичу Джиблв-
дзе исполнилось 60 лет. Сен-
5 — ЛМВЧЛ9НИЯ Союза пи-

, Совет по крити-

и лг п ъ и « ' " " , " и к " и и ' 
оетариат правления Союза пи-
сателей СССР. Совет по крити-
ке и Совет по грузинской ли-
— и п . М1ПВ1ВНЛИ ЮОНЛЯРУ 
не и сояет по г я ? « » л « ™ . 
тература направили юбиляру 
приветствие, а иотором гово-

^ .Т0г души поздравляем Вас 

с шестидесятилетнем се дия 
рождения. 

Широкие ируги литератур-
ное общественности эиают 
Вес наи боевого ирмтииа-пув-
лициста. автора весе и очер-
нов о литературе и искусстве. 

Большой популярностью 
пользуются Ваши иииеи «Кри-
тичесиие этюды», «Проблеме 
првиресиоге . . 
творчестве», .Очерни худо-
жественноге творчества*. •Ис-
кусство и действительность», 
стввшие настольными учеб-
ными пособиями для Студен-
тов высших учебных заведе-
ний. Творчеству виднейшего 
грузинского революционера 
песвященя Ваша ииига «ли-
тературные взгляды Алек-
свидрв Цулукидзе». 

Хорошо известна Ваша пар-

тийная и вещественная дея-
тельность в ивчветвв секрете-
ря Тбилисского городского ко-
митета КЛ Грузии, редактора 
газеты, секретере правления 
Союза писателей Грузни, де-
путата Верховного Совета 
Грузинской ССР. 

Ваша многолетняя трудовая 
деятельность отмечена выев-
ними првоительстввнными ив-
граяами, Вы удостоены Рве-
ния эвелужвнивгв деятеля 
иеуии республики 

Желаем Вам долгих лет 
жизни, крепкого здоровья и 
новых творчвеинк успехов». 

Л итера ту рио-мритичвсиая и 
общественная деятельность 
Георгия Дмибладэе началась 
еще в студенческие годы, а 

начале тридцатых годов. Кто 
переел книге «Вопросы лите-
ратуры» аышла е 1*34 год*. 
Зе этой книгой последовали 
другие. Критик обнаружил 
широкую арудицию и глубо-
кую образованность. Его имя 
вскоре стало популярным а 
Грузии. 

Из года а год все напря-
женнее ревотая Георгий Джи-
блвдзе. Его труды етяичаются 
глубиной Я1ЫСЛИ и яркой фер-
мой Он раарабатывает проб-
лемы грузинской, русской и 
западноевропейской эстетиии. 
Георгию Джиблвдзе принвд-
лежвт фундаментальные ис-
следования по вопросам пре-
красного. возвышенного, тре-
гичесиого и комического, 
формы и содержания. Критик 
ие боится трудностей, не об-
ходит молчанием противоре-

чия, напротив. указывает 
не них, дает интересное, не-
учное освещение их и реша-
ет сложные проблемы эсте-
тики. надо сиевать, чте в рва-
работие этих вопросов Геор-
гию Дмибладае принадлежит 
одно из видных мест а совет-
ской литературе. 

Мне ирввятся его горяч-
ность, его страстность в спо-
ре и непреклоннее стремле-
ние к истине, упорство при 
постеноеие н решении многих 
еепресов литературоведения, 
иритиии я эстетиии. Георгий 
Джиблвдае является автором 
почти трехсот работ, иадал 
оиоло тридцати иииг. Многие 
из ння переведены на рус-
ский язык — «Романтики и 
ревлисты в грузинской лито-
ретуре XIX вена». «Искусстве 
и действительность», «Прин-

цип эстетического воспита-
ния», «Падагогииа высшей 
шиолы нан наука» и другие. 

Наряду с фундаментальны-
ми исследованиями Георгий 
Джиблвдзе много сил втдает 
текущей литературней крити-
ке, его веское слово о том 
или ином новом кудежест-
венном произведении часто 
бывает первым. 

Георгий Джиблвдзе иссле-
довал творчество целого ряда 
грузинских илессииов, а так-
же илассииоа русской литере-
туры — Пушнине, Лермонто-
ве, Велиисного, Толстого, Не-
красове, Чернышевского... 

В И в в году Георгий Джиб-
лвдае иэбирвется вивдемином 
Академии наук Грузинской 
ССР. Он академии Аиадемин 
педагогических наук СССР, 
профессор, доктор филологи-

ческих наук. По соамастнему 
участию в работе Аиадамии 
педвгогнчвеннх наук мне до-
велось еще ближе и лучше 
узнать, оценить и порюбить 
Георгин Джиблвдзе — литера-
тора, ученого, челоееиа. 

Сегодня Георгий Джибладзе 
находится е ресцвете творче-
ских сия. И мне доставляет 
особенное удовольствие пейте-
лать ему во всея его трудах 
и днях большого счастия. 

Дмитрий ВЛАГОЙ, 
член-корреспондент 

Академии наун СССР 

'Литературная газета» при• 
соединяется к .чтим теплым 
поздравлениям. 
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Д
УБРОВИНСКИИ издали любовался, как ловко 
жена управляется с дочкой. Вот уже и одела 
совсем, готовится кормить, на левой руке 
держит ее, правой — помешивает кашу в ка-
стрюльке, а Верочка даже ни разу не писк-
нула. 

Он любовался, а между тем думал. Как быть теперь? 
Малышка станет притягивать к дому, словно магнит. Но 
одно дело в ссылке, хотя бы в той же Астрахани, где за 
черту города, без риска оказаться в тюрьме, все равно 
нельзя было удаляться; другое дело — здесь, в Самаре, 
на свободе, с единственным ограничением: воспретить 
проживание в столицах. Теперь как раз, выполняя слож-
ные и опасные поручения партии, не стоит долго задер-
живаться на одном месте, чтобы не мозолить глаза поли-
цейским властям. Самое лучшее — ездить и ездить. Но 
ведь не станешь ездить вместе с женой и крохотной де-
вочкой! 

Анна понесла малышку укладывать спать, а Дуб-
ровинскнй, засучив рукава, взялся за стирку пеленок, 
чепчиков и подгузничков, отмокавших в тазу. 

Он не успел закончить, как в дверь постучали. Дубро-
винскнй торопливо вместе с табуреткой поставил таз в 
угол комнаты, отвернул рукава и крикнул: 

— Войдите! 
А сам стеснительно уставился глазами в пол, по неуме-

лости забрызганный мыльной водой. 
— Николай Иванович! Что случилось? На вас лица нет! 
Дубровинский сразу забыл обо всем, едва взглянул на 

вошедшего. Николаю Ивановичу Боброву, служащему каз-
начейства, опытному искровскому агенту, поручалось 
встретить транспорт с литературой из Астрахани и про-
следить, чтобы он безопасно был доставлен на квартиру 
инженера-путейца Резнова, совершенно надежную квар-
тиру. Явно стряслась какая-то беда. 

— Что случилось, Николай Иванович? — повторил 
Дубровинский. I 

— Иосиф Федорович, простите... Здравствуйте! Анна 
Адольфовна, здравствуйте! — кивнул Бобров и в ее сто-
рону. А сам держался рукой за левую половину груди. 
Видимо, очень спешил, бегом поднимался к ним по лест-
нице на второй этаж... — Несчастье... Не знаю, как и ска-
зать... Словом, на пристани стою, дожидаюсь... Вижу, по-
дымается с корзиной человек... Точно по приметам, как вы 
описали. Значит, Трофимов... И корзина с правильными 
приметами... Тут бы мне к нему — паролями обменяться, 
откуда ни возьмись, за спиной урядник. Похлопал меня по 
плечу. И начинает о ком-то расспрашивать, не проходил 
лн здесь, дескать. Меня в жар: не о Трофимове ли спраши-
вает? Но слово за слово, понял: нет, не о нем. А пока мы 
с урядником объяснялись, Трофимов уже вышел в гору и 
за домами исчез. Соображаю: чувствует он себя беспокой-
но—никто с паролем к нему не подошел у пристани. Ста-
ло быть, думаю я. сейчас он рассчитывает только на себя. 
Адрес Резнова знает, конечно, и корзину все одно ему за» 
несет. Но вдруг там, возле резновского-то дома, какой-ни-
будь шпик вертится. Или еще какая неожиданность под-
стерегает. Все одно надо пойти и мне туда. Ну, шагаю в 
гору так, чтобы подозрения не вызвать. Поднялся. Нет ни-
кого. В какой переулок свернул Трофимов? Я наугад • 
первый. Глядь, он и вправду, поодаль, там. И надо же — 
оглянулся! Прибавил ходу. Наверно, заприметил, как я с 
урядником разговаривал, и посчитал меня за филера. И 
вот идем, крутимся по переулкам, а я обычным шагом ни-
как догнать его не могу. Подбежать бы — обязательно 
назло кто-нибудь мешает. Ударится Трофимов в бег, тог-
да все пропало. Мне бы. чудаку, лучше так н оставить его: 
иди, как знаешь. А я все думаю: нагоню. Так мы и мимо 
резновского дома прошли. Ну, нпчего, переулков много, 
пропаримся, да все же сойдемся. А Трофимов вдруг на 
главную улицу круто свернул. И понимаете. Иосиф Фе-
дорович. вперся со своей корзиной в гостиницу... 

— Боже мой! — воскликнул Дубровинский. — Это 
что же. в «Центральную»? Самая шикарная гостиница... 

— Да. конечно, вид у него не для этой гостиницы! Себя 
кляну, дал маху, а он —• так и почище моего! С отчая-
ния, наверно. Молодой, видать, в нашем деле опыта нет 
никакого. 

— И как вы полагаете, Николай Иванович, где он сев-
час? Неужели взял номер? 

— То-то я дело, что взял! Раза два мимо подъезда я 
потихонечку прошелся и видел сквозь стекла, как с кор-
зинкой он 'на второй этаж поднимался. А в «Централь-
ной» этой подряд все служащие охранкой купленные. 
И вот вам новый промах товарища: вижу, идет Трофимов 
по лестнице и сам—понимаете, сам!—несет свой багаж, а 
коридорный гоголем шагает рядом. Выходит, побоялся 
Трофимов дать ему в руки корзину. А это уже обязатель-
но подозрение! Видано ли в «Центральной», чтобы посто-
яльцы отказывались от услуг! 

— Вы правы. Николай Иванович! Надо что-то экстрен-
но предпринимать. Но что? 

Дубровинский в волнении заходил по комнате. Бобров 
стоял и горестно всплескивал руками: «Эх, и надо же та-
кому случиться!» 

— Ося, я все слышала, — сказала Анна, подойдя к не-
му. — Я ничем не могу пригодиться? 

Он остановился: «Чем она может 
его озарило: 

— Да, да! Аня, Николай Иванович, я 
руська спит? 

— Спит. 
— Прекрасно! Тогда так. Вы, Николай Иванович, как 

там хотите, а оставайтесь здесь, приглядывайте за Вероч-
кой. Проснется — вы тоже отец, — сами знаете, что надо 
делать. Аня, покажи Николаю Ивановичу, где сухие пе-
ленки И пойдем, пойдем с тобой скорее! 

— Иосиф Федорович! 
— Ося! 
Враз вскрикнули оба. Бобров и Анна. 
— Идем. Аня. идем
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 — торопил Дубровинский. — Те-
бе все расскажу по дороге, а Николаю Ивановичу ко-
гда вернемся. Ясно же, Трофимов в гостинице долго ие 
задержится, раз убежден он. что за ним филер пристро-
ился. И либо сам попадется вместе с литературой, либо 
бросит корзину и скроется. А это тоже не радость. 

Схватил пиджак, взял Анну за руку, накинул ей на пле-
чи праздничный цветистый платок и потащил из комнаты. 

На первом же перекрестке Дубровинский купил два 
букета цветов. Один отдал жене, другой понес сам. Они 
вышли на главную улицу. 

— Мысль у меня очень простая, — объяснил дуоро-
вннский, прихорашивая пышные белые астры. Мы 
встречали Трофимова на пристани и прозевали. Он, не 
зная нашего адреса, решил поселиться в гостиницу Мы 
искали, искали по городу и все же нашлн его. Трофимов 
меня знает в лицо и. я думаю, сообразит, как себя надо 
вести в этом случае. „„„„„ 

Он кликнул извозчика, проезжавшего мимо, посадил 
Анну, вспрыгнул сам. 

— Гони, голубчик, к «Московской», — распорядился 
озабоченно. 

помочь?» И вдруг 

придумал! Ве-

Дубровинский громко выговаривал Анне: вечная копу-
ша, никогда ничего вовремя не приготовит, за ворота вый-
ти — полчаса перед зеркалом вертится. Упустили прибы-
тие парохода. Где теперь найдешь Павла Семеныча? Ка-
кое огорчение ему причинили! Анна, войдя в роль, еще 
громче, чем он, всю вину валила на мужа, тупицу, кото-
рый никогда ничего толком объяснить не умеет. 

Так. в перебранке, они доехали до «Московской». Дуб-
ровинский выпрыгнул из экипажа, подал руку Анне. 
Она фыркнула и отказалась. Извозчик покачал головой: 
дамочка с характером. 

Минут через пять Дубровинский вышел из подъезда 
обескураженный, разводя руками, Анна тут же наброси-
лась на него: 

— Нету? Так я и знала! Павел Семенович с причудами. 
Ему, если в гостиницу, только в самую лучшую... 

— Давай, голубчик, гони в «Центральную», — вздох-
нув. попросил Дубровинский. 

По дороге они «помирились» и вошли в гостиницу вме-
сте. Дубровинский бережно поддерживал Анну под руку. 
Весело переговариваясь, приблизились к полированному 
барьеру, за которым величественно восседал тучный, лос-
нящийся портье. 

— Послушайте. — небрежно обратился к нему Дубро-
винский, — в каком номере остановился у вас только что 
с пароходом прибывший, немного эксцентричный, чудако-
ватый господин. 

Он не знал, какой фамилией мог назвать себя Трофимов, 
и потому, перебрасываясь незначительными репликами 
с-женой, словно бы между прочим, сообщал портье его 
приметы. Тот. склонив голову набок, слушал со снисходи-
тельной улыбкой. 

— Не с корзиной ли? — опросил, теперь уже н совсем 
откровенно посмеиваясь. — А позвольте: его фамилия? 

ОШШ 
Сергей 

САРТАКОВ 

Герой нового романа пи-
сателя Сергея Сартаиоеа 
« А т ы горн, звезда!». ро-
мана, которому его автор 
посаятнл около аосьмн лет 
и сейчас завершает над 
ним равоту. — видный ре-
волюционер Иосиф Федо-
рович Дубровинский. Имя 
этого замечательного чело-
вена недостаточно извест-

но широкому читателю, 
особенно молодому. Может 
быть, еще и потому, ЧТО 
он не дожил до Октябрь-
ской революции и события, 
происшедшие посла его 
смерти (он погиб в туру-
ханокой ссылке 37 лет от 
роду), несколько заслони-
ли собой происходившее 
ранее. Дубровинский был 
видным организатором ре-
волюционного движения, 
близким другом В. И. Ле-
нина в годы второй его 
эмиграции. Действие рома-
на начинается с зарожде-
ния первых марксистских 
н р у ж к о в в России и закан-
чивается периодом жесто-
кой столыпинской реакции. 
И. Ф. Дубровинский — 
один из организаторов мо-
сковского «Рабочего сою-
за», агент ленинской «Иск-
ры*. Он вместе с В. И. Ле-
ниным участвовал в созда-
нии газеты «Пролетарий» 
и был.одним и * ' • редакто-
ров. 

В отрывке, публикуемом 
сегодня. — страницы из 
его ж и з н и самарского пе-
риода. 

— С корзиной? — удивился Дубровинский. И пропу-
стил второй вопрос портье мимо ушей. — Нет, не думаю. 
Впрочем, это как раз в его духе. Он способен. 

— Да. конечно, с корзиной! —воскликнула Анна. — Я 
просила тетю послать побольше самой лучшей тарани. 

— Лидочка, ты прелесть! — сказал Дубровинский И 
поцеловал ей ручку. — Итак, в каком он номере? 

— В двадцать седьмом. — ответил портье, становясь 
вежливо-серьезным. — Второй этаж, направо. 

— Пожалуйста, распорядитесь. — Дубровинский много-
значительно поднял палец, — распорядитесь подать туда 
шампанское, шоколад и ананас. Есть апельсины? 

— Все, что прикажете, — с готовностью ответил 
портье. 

Анна поспешила добавить: 
— 11 миндаль. — Словоохотливо объяснила: — Нет, вы 

представляете: заехать сразу с парохода не к родным, а 
в гостиницу! Вот самолюбие! Вот чудачество! Как это 
можно?

 л
. 

— Ничего, Лидочка! Мы его все равно утащим к себе. 
Извозчика я не отпускал, — сказал Дубровинский. 

Сделал благодарственный жест рукой — портье в 
ответ поклонился. — и они стали подниматься по лестнн-
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 Трофимов на их стук отозвался не сразу, и Дубровин-
ский с тревогой подумал: не пытается ли он каким-нибудь 
образом избавиться от своего опасного багажа7 А оклик-
нуть его, назвать себя сквозь массивную дверь было бы 
неосторожностью. По коридору ходили неведомо какие 
люди. Наконец щелкнул замок. В узкой щели показалось 
бледное лицо Трофимова. 

— Павел Семенович! — радостно закричал Дубровин-
ский, заметив приближающегося коридорного. — Мы тебя 
ждем у себя, Лидочка пирогов напекла, а ты — скажите, 
пожалуйста! — в гостиницу! Ай-я-яй! Ну, с приездом. Да 
позволь же обнять тебя и поцеловать! 

Коридорный пробежал мимо, и Дубровинский, освобо-
див из своих объятий вытащенного из номера Трофимова, 
озорно подмигнул. Теперь можно было и войти в помеще-

ние. Трофимов, еще ошеломленный неожиданностью 
встречи, не знал, что делать. Заметался по комнате. 

— Иосиф Федорович, — бормотал он испуганно, — бо-
га ради, уходите скорее! Зачем вы здесь? За мной от са-
мой пристани тащился хвост, я совершенно изнемог, вбе-
жал сюда. Вот-вот может нагрянуть полиция. Я в отчая-
нии. Как быть с литературой? Бросить здесь? Сжечь? Но 
топка голландской печи выходит в коридор. Или попы-
таться вынести? Во всяком случае, бежать отсюда надо 
как можно скорее. 

— Так и сделаем, Павел Семенович! Успокойтесь, про-
шу вас! — Дубровинский оглядывал номер: где же кор-
зина? — Сделайте веселое лицо. И пойдемте. Но прежде 
в честь приезда вашего мы выпьем шампанского. Сядьте 
к столу, шампанское сейчас принесут. А насчет хвоста 
это был наш человек. 

Да чю вы? — озадаченно воскликнул Трофимов. — 
Нет. нет. тот, что преследовал меня, — явный шпик. 

— После я вам все объясню, Павел Семенович! За-
брели вы, прямо скажем, в очень неподходящую гостини-
цу' извините за вольность, словно бы сели нагишом в му-
равейник. Но ничего, только, пожалуйста, спокойнее н ве-
селее. Где корзина? 

— Я задвинул ее под кровать. 
Анна захлопала в ладоши: 
— Браво! Браво! Несут шампанское,.— и кинулась на 

шею Трофимову, — Какой вы противный! Ну расскажи-
те же, расскажите, как там поживает тетя? Все моло-
деет? Прислала с вами тарань? 

Коридорный в белом фартуке, с полотенцем, перебро-
шенным через руку, согнутую в локте, расставлял на 
столе ведерко с замороженным шампанским, тарелки с 
шоколадом, очищенным миндалем, нарезанным ананасом. 
Из буфета, стоящего у стены напротив кровати, прикры-

ШШ1ПШШШ11П11Ш1ШП1ШШШ11Ш111111ПШП111ШП1ПШШШШ11П]Ш11Ш!1Ш1Ш11П1ГО 

Рис. В. КРДСНОВСКОГО 

той шелковым покрывалом, достал три нарезанных алмаз-
ной гранью бокала, обмахнул их полотенцем. 

— Прикажете открыть? Или обожаете сами? — обра-
тился к Дубровинскому. с некоторым сомнением огляды-
вая очень уж просто одетую компанию, но в то же время 
сделавшую столь изысканный заказ. 

— Открой, голубчик! — попросил Дубровинский. — 
Только поосторожнее, мадам всегда очень боится.' -И По-
ставь четвертый бокал. 

Хлопнула пробка, ударилась в потолок и покатилась 
по полу.' Пенную струю шампанского коридорный ловко 
направил в бокалы. 

— В четвертый не наливать? — осведомился он у 
Дубровинского. 

— Наливай! Наливай, голубчик!—и подал ему бокал,— 
Выпей с нами. Радость у нас необыкновенная. Такой че-
ловек! Слава отечества! Два года с ним не виделись. Да 
на пристани проворонили. Хорошо, хоть здесь сразу на-
шлн. — И погрозил пальцем Трофимову: — Ну нет. все 
равно я тебя сейчас увезу. За здоровье твое! И с благо-
получным прибытием! 

Подняли бокалы торжественно. Анна ласкала Трофи-
мова глазами. Коридорный тоже старательно тянул руку 
вверх. Черт их разберет, интеллигентов! Кто шпана в ци-
линдре и при лайковых перчатках, а кто инженер... Бы-
вает даже, и миллионер в косоворотке случится. Эти — 
явные чудаки. Выпить вместе с ними просят. Почему и 
не выпить? 

— Благодарствую, здоровья вам крепкого, господа! 
сказал, ставя пустой свой бокал на край стола и не ре-
шаясь наряду с другими закусить шоколадом. 

Анна это заметила, отломила половину плитки, сунула 
ему в руку. Сама приня1ась грызть миндаль. 

— Будут еще приказания? — спросил коридорный, пя-
тясь к двери. 

— Будут. — беспечно махнул рукой Дубровинский. — 
Через десять минут зайдешь, снесешь вниз багаж и за 
номер рассннтаешься. Да посмотри, не уехал ли там мой 
нзвозчнк. 

Вытащив из бумажника кредитку, с лихвой покрывав-
шую не только оплату номера, стоимость ресторанного 
заказа и услуг, но и самые сверхщедрые чаевые, небреж-
но бросил ее на стол... 

— Что вы, Иосиф Федорович! — в испуге проговорил 
Трофимов. — Как можно в чужие руки отдавать корзи-
ну? Я сам ее вниз снесу. 

— Нет. увольте, Павел Семеныч: то. что ее наверх са-
ми внесли, неизвестно чем еще обернется. Ну. доставай-
те ее из-под кровати, наше сокровище! — Дубровинский 
взвесил на руке корзину. — Ого! Тяжеленько. Могу себе 
представить, как она вас напарила, пока вы от филера 
убегали. Вернее, не от фшера. а к филерам. Ими вся 
эта гостиница набнта. Вот только сойдет лн сей груз за 
тарань? — спросил сам себя озабоченно, еще раз при-
поднимая корзину. — Сушеная рыба весит легче. Скажем 

вслух при коридорном, что на дне лежат еще банки с 
И К Р О Й Фыо! — вдруг свистнул он и хлопнул себя но 
карману. — А я тоже хорош! Единственную кредитку 
отдал коридорному. Чем же с извозчиком буду рассчиты-
ваться? У вас нет денег, Павел Семенович 

— Найдутся. Что вы, Иосиф Федорович! 
— Тогда и гора с плеч, — он взял тарелку с нарезан-

ным ананасом, предложил жене, 1рофимову: Угощай-
тесь. Правда ведь, вкусно? Не помню даже, когда я ел 
ананасы. И ел ли вообще? 

— Ося. а что если я возьму этот миндаль с собой;' — 
нерешительно спросила Анна. — Чего же зря добру про-
падать! 

Дубровинский рассмеялся. Лихо истраченная кредитка 
ощутимо скажется на бюджете ближайших дней. I ор-
сточка орехов этой потери не уравновесит, но Аня так 
любит миндаль! 

— Возьми, конечно! Только чуточку и оставь. Тот, кто 
подчистую все съедает с тарелок, уважением здесь не 
пользуется. 

Постучался коридорный: . 
— Ваша милость, все готово. Постоялец из восемна-

дцатого, купец уфимский, извозчика вашего хотел отбить, 
но я сказал: «Мои господа тебе лучше заплатят». Несть 
можно вещи? 

— Неси, — разрешил Дубровинский. 
И коридорный подхватил корзину. 
— Эка ты, неловкий, брат! — закричал Трофимов, 

подбегая к нему. — Бери осторожнее. Гам ца дне стек-
лянные банки с икрой. 

— Не извольте сумневаться. Доставим в сохранности. 
А сам почесал в затылке. Видимо, что-то его беспокои-

ло. хотелось и сказать, и не сказать. Он опустил корзину, 
совсем уже было рот открыл, да передумал, вновь кинул 
ее себе на плечо, распахнул дверь и побежал вниз по 
лестнице. 

— Барин, куда теперь? — спросил извозчик, когда все 
уселись в экипаж, а корзина была устроена между ни-
ми. — Я ведь полдня целых с вами езжу, — добавил он 
со значением. 

— Овес-то ноне почем? — шутливо кинул Дубровин-
ский, припомнив, как ему однажды пришлось торговаться 
с московским извозчиком. 

— То-то и есть, что шибко подорожал, — серьезно от-
ветил извозчик. 

— Не обидим. Давай гони на Степную, — сказал Дуб-
ровинский так, чтобы услышал коридорный, все не отхо-
дивший от экипажа и отбивавший поклоны. 

Подковы звонко зацокали по булыжной мостовой. Верх 
экипажа был откинут. Дубровинский усадил Трофимова 
рядом с Анной на обитое кожей пружинящее сиденье, а 
сам. к ним лицом, пристроился на узенькой скамейке за 
спиной извозчика. Ему хорошо была видна _ убегающая 
назад улица, подъезд гостиницы и коридорный, почему-то 
столбом вросший в землю на месте, где они с ним рас-
стались. Позади катились еще экипажи, пролетки, сами 
они обгоняли ломовиков, и гостиница, фигурки людей воз-
ле нее, отдаляясь, становились все мельче. 

И тут, в какой-то момент, когда совсем бы исчезнуть 
гостинице из поля зрения, Дубровинский заметил, как к 
мураве йно маленькому коридорному быстро подошли 
трое и он энергично замахал руками, должно быть, что-то 
им объясняя. 

— Голубчик, знаешь, сверни сейчас на Почтовую, — 
Дубровинский постучал в спину извозчика. — Надо за-
ехать к Ивану Ивановичу. 

— На Почтовую, так на Почтовую, — согласился воз-
ница — Только ранее надо было сказать: крюк большой 
загибать придется. А по мне — так хоть всю Самару на-
скрозь проехать. 

— Заплатим, — сказал Дубровинский. 
И принялся сочинять какую-то нелепую, но веселую 

историю, заставляя своих спутников заливисто хохотать, 
где от души, а где и по прямой подсказке. 

На Почтовой он забежал в незнакомый двор, постоял 
там несколько минут и вышел разочарованный: «Нету 
дома Ивана Ивановича!» Потом дал извозчику еще один 
адрес, и экипаж, тяжело поскрипывая рессорами, при-
нялся колесить по пыльным переулкам. А где именно, 
Дубровинский не представлял — Самару он знал еще 
плохо. 

— Через Саратовскую поедем? — спросил извозчик, 
оглядываясь. 

— Можно и через Саратовскую, — небрежно сказал 
Дубровинский. 

И тут подумал: неожиданно кстати. Резнов живет как 
раз на Саратовской. Только в каком конце они выедут 
на эту улицу? Переглянулись и Трофимов с Анной. Она 
уже изнемогала от беспокойства: скоро проснется Вероч-
ка. Ах. надо ли еще мотаться по разным переулкам1 

— Не поехать ли нам прямо домой? — предложила 
она. — А друзей своих мы потом соберем. Я что-то очень 
устала. , _ 

Дубровинский понял намек. Великолепно! На Саратов-
ской всегда можно перехватить другого извозчика. А сой-
ти все же надо где-нибудь в переулке. 

— Выезжай на Саратовскую! — приказал он извозчи-
ку. — А там я покажу, куда. Лидочка, извини, мы тебя 
с Павлом Семенычем действительно замотали. 

Номера домов все нарастали. Скоро будет № 108, дом 
Резнова. Осталось, пожалуй, квартала три... 

— Поворачивай направо! — в ближайшем переулке 
Дубровинский облюбовал нрасивый деревянный особня-
чок. обнесенный палисадником. — Вот и наш дом. При-
ехали! Павел Семеныч, расплачивайтесь, ваша очередь, 
Лидочка, дорогая, руку дай! 

Они постояли у палисадника, делая вид, что все еще 
продолжают свою веселую болтовню и потому не входят 
во двор, а когда извозчик скрылся за углом, Трофимов 
виновато проговорил: 

— Какую ужасную ошибку я допустил! Не приди вы 
на помощь, не знаю, чем бы все это кончилось. 

— Хвалить я вас не могу. Но и бранить тоже. Сколько 
товарищей наших в тюрьмах сидят, в ссылках томятся. 
А почему? Каждый из них, коли попался полиции в лапы, 
сделал ошибку. Мы сегодня выпутались из беды, значит, 
ошибки не сделали. А урок получили хороший. Берите 
корзину и несите Резнову. Дом вы знаете, мимо него уже 
проходили. Долго стоять нам здесь на одном месте него-
же. На Саратовскую выйдем все врозь, редкой цепочкой, 
вы посередине. А потом мы с Анной подхватим лихача — 
и к себе... 

Дома у них, в полном отчаянье, бегал Бобров с Вероч-
кой на руках. Она проснулась сразу же после ухода ро-
дителей. "Верочка на материнских руках успокоилась. 
А потом целую ночь напролет разговаривали. Вдруг по-
особому ясной предстала сложность их нового бытия. 
Жизнь' словно заколдованный круг, замыкалась на од-
ном' как же Верочка? И Таля, которая пока у бабушки? 
Рискуя еббой, они в еще большей степени рискуют деть-
ми. Когда они вместе. 

Значит... Значит, им, мужу с женой, неизбежно надо 
на время расстаться. 

К 70-летию 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

СИМОНА ЧИКОВАНИ 

У ж е * гады. • перзы» 
с м и х произведении, Симои 
Чиковани «вращаете* и те-
мам. селенным « револю-
ционной новью, с поводов 
Советской власти • Грузия. 
Творчество П01та-граждани-
на, большого мастера, взы-
скательного «удожника, отме-
ченное печатью светлого та-
ланта, пронизанное пафосом 
жизнелюбия, высоким чуо«т. 
в ом советского патриотизма, 
навсегда вошло а сокровищ-
иицу нашей многонациональ-
ной литературы. 

Белла 

АХМАДУАИНА 

«ПРЕКРАТИМ 
ЭТИ РЕЧИ 
Н А МИГ...» 

ДАЖЕ ЕСЛИ его со-
беседник ие имел 
других заслуг и от-

личий, кроме замечательно 
круглых и румяных моло-
дых щек, а также самоуве-
ренной склонности объ-
единять «се слова в свадеб-
ные союзы созвучий, — да-
же н тогда он заботливо 
склонял к нему острое, бы-
строе лицо и тратнл на не-
го весь слух, видимо, пола-
гая, что человеческие уста 
не могут открываться для 
произнесения вздора. Ще-
ки. вздор н угрюмое жела-
ние зарифмовать все. что 
есть, были моим вкладом в 
тот день, когда Антоколь-

ский среди московского 
снегопада ни за что ни 
про что — просто моя судь-
ба счастливая! — впервые 
дарил мне Чнкованн. Поче-
му-то снег сопутствовал 
всем нашим последующим 
московским встречам, лето 
оставалось уделом его зем-
ли, н было видно при сне-
ге, что слово «пальто» пре-
восходит солидностью н 
размером то, что накидывал 
Чиковани на хрупкую ху-
добу. — так. перышко, не-
много черноты, условная 
дань чуждой зиме. Так же 
как его «дпча», его загород-
ные владения не имели ни 
стен, ни потолка, ни других 
тяжеловесных пустяков, ни-
чего, кроме сути: земли, не-
ба, множества фиалок и 
разрушенной крепости вда-
ли и вверху, на горе. 

Обремененный лишь лег-
костью енлуата. он имел 
много удобств и преиму-
ществ для того, чтобы «при-
влечь к себе любовь прост-
ранства»: оно само желало 
его, втягивало, само труди-
лось над быстрым летом его 
походки и теперь совершен-
но присвоило, растворило в 
себе. Эта выдумка поэтов о 
«любви прЪсТрзнства» при-

менительно к ним самим —• 
совершенная правда. Я уве-
рена. что не только Чнко-
ванн любил Горвашское 
ущелье, Атени. Алазань, но 
н они любили его, отличая 
от других путников, и по 
нему теперь печалится 
Гремекая колокольня. 

Теперь и сам я думаю: 
умели 

по той дороге, странник 
и чудаи. 

я проходил? 
Гораашсиоо ущелье, 
о, подтверди, что ато выло 

тан1 

Так это и было, он про-
ходил, и мир, скрывающий 
себя от взора ленивых не-
вежд, сверкал и сиял перед 
ним небывалоетью причуд и 
расцветок. Опасно пламе-
нели оранжевые быки, и 
олени оставляли свои ска-
зочные должности, неуме-
стно ̂ включаясь в труд мо-
лотьбы на гумне. Не говоря 
уже о бледной чьей-то неве-
сте. которая радугой вырва-
лась из скуки одноцветья и 
предстала перед ним. «по-
добная фазану»: таинствен-
ная и ослепительная. Разум 
его. затуманенный волшеб-
ством сновидений, всегда 
был зорок и строг. 

Мне снился сон — и что 
мне выло делать? 

Мне снился сон — 
я навлюдал его. 

Как точен в ы л расчет — 
нх выло девять! 

дувов и дзвое. Только 
и всего... 

Я шел и шел за девятью 
морями. 

Число их подтверждали 
неспроста 

девять ворот, и девять 
плит Маравды, 

и девяти иолодцва чистота. 

Казалось бы, что мне в 
этом таинственном числе 
«девять», столь пленитель-
ном для грузинского вооб-
ражения. в дэвах, колодцах, 
в горах, напоминающих 
«квеврн» — остроконеч-
ные сосуды для вина? Но 
еще тогда, при первом сне-
гопаде. он прельстил меня, 
заманил в необъяснимое 
родство, и мой невзрачный 
молодой ум впервые осени-
ла догадка, что нет радости 
надежнее, чем талант друго-
го человека. единственно 
позволяющий быть посто-
янно очарованным челове-
чеством. Чиковани уехал в 
Тбилиси, а я осталась здесь 
— его влюбленным и при-
лежным братом, и этого не-

определенного звания мне 
навсегда хватит для гордо-
сти и сиротства. Тяжкий, 
драгоценный, кромешный 
труд перевода в связи с Чи-
ковани был для меня бла-
женством — радостью бы-
ло воспроизвести в гортани 
его речь: 

И. так и не изведавшая 
муки, 

т ы канула, к а к ведная 
звезда. 

На валом муле, о, 
на белом муле 

в У ш г у л и т ы спустилась 
навсегда. 

Тайна этой- легкости под» 
лежит простой разгадке. У 
Чиковани и в беседах, и в 
мимолетных обмолвках, и в 
стихах предмет, который он 
имеет в виду, и слово, по-
траченное на определение 
предмета, точно совпадают, 
между ними нет разлуки, 
пустоты, и в этом счастли-
вая выгода его слушателя я 
переводчика. Расплывча-
тость рассуждений, обман-
ная многозначительность— 
вот где хлебнешь горюшка. 

Но я не хочу говорить о 
стихах, о переводах. В этом 
разберутся другое, много-
ученые люди. Я вообще 
предпочла бы молчать, лю-
бить. вспоминать и печа-

литься, отозвавшись на его 
давнее приглашение к ти-
шине. надобной природе 
для лепета и бормотания: 

Премр1тим эти речи на миг, 
пусть и дождь свое слово 

промолвит, 
и средь т у т о в ы х веток 

немых 
очи дремлющей п т и ц ы 

промоет. 

Еще один снегопад был 
между памн. Какая была 
рань весны, рань жизни — 
еще снег был свеж и силен, 
еще нинто не умер в мире 
— для меня. Снег, деревья, 
фонари, в теплых сенях — 
беспорядок объятий, воз-
гласов, таянье шапок. 

— Симон и Марина! (Это 
Чиковани.) Павел и Зоя! 
(Это Антокольские.) 

Кем приходятся мне эти 
четверо? Какое точное на-
звание даст им душа, об-
мершая в нестерпимой ро-
днмости и боли? 

Там, пока пили вино и 
долгий малиновый чай. чи-
тали стихи н сетовали на 
малые невзгоды жизни, был 
ли мне дан. нз другого, 
предстоящего возраста, 
знак, что это беспечное си-
дение впятером вкруг стола 
и есть счастье, быстролетя-

щая драгоценность обстоя-
тельств, и больше мне так 
не сидеть никогда? 

В глаза чудес, 
исполненные свата, 

всю ж и з н ь смотрел я, 
ив устав с м о т р е т ь 

О, девять раз изведавшему 
зто 

ив воязио однажды умереть. 

Из тех пятерых, сидев-
ших за столом, двое нас 
осталось, и жадно смотрим 
мы друг на друга. 

Иногда юные люди при-
ходят ко мне. Что я скажу 
им? Им лучше известно, 
как соединять воедино пе-
ро. чернила и бумагу. Од-
но. одно лишь надо было бы 
сказать — пусть ненасытно 
любуются лицами тех, кого 
любят. В сослагательном 
наклонении так много пе-
чали: ему сейчас исполни-
лось бы семьдесят лег. Но я 
ничего не говорю. 

Каи миндаль о б л , т , л 
и намой! 

Дождь дорогу марает 
и моет — 

ато о н подает мне намек, 
что не столько я стар, 

сколько молод. 
С л ы ш и ш ь ) — а тутовых 

аетнах немых 
голос п т и ц ы свежее и резче. 
Прекратим ати речи на миг. 
лишь на миг прекратим 

ати речи. 
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КАДР ШРВЫИ-

КАДР ПОСЛЕДНИЙ 

беру на оебя смелость ут-
верждать, что знаю прнчн 
ны такого явления, но ду 
паю, что здесь сказывают-
ся и растущее материаль-
ное благополучие, и ста-
бильность жнзии. уверен-
ность наших людей в завт-
рашнем дне, в мире, од-
ним словом, здесь проявля-
ется социальный оптимизм 

Но здесь отражается и 
другое: уже воспитанная те 
левиденнем массовая при 
вычка к языку танца, гимна 
стики, спортивным праздни-
кам, микрофонным певцам, 
фестивалям песик, выступ 
лениям многочисленных 
танцевальных ансамблей. 

Как легко в этих услови-
ях драматическому театру 
пойти навстречу желаниям 
публики! И я вижу, как не-
которые театры не то что 
идут,—кидаются навстречу! 
Кажется, стало уже непри-
личным не иметь в репер-
туаре своего мюзикла. 

Да. необходимо учнты-

Вопросс « Не беспокоит?» — 
из лексикона парикмахера, 
а не художника. 

Спектакль драмы — зов. 
то трубный, то тайный, зов 
к высшему пониманию жиз-
ни. это пауза-в стремитель-
но движущейся повседнев-
ности, предназначенная для 
ее познания Но необходи-
мо вдуматься в значение в 
современном сценическом 
искусстве ассоциации как 
инструмента высокой мыс-
ли. 

МНЕ кажется, в по-
нимании, да и в 
самом определении 

ассоциативного начала кон-
такта театра и зрителя су-
ществует еще много по-
верхностного. примитивно-
го, просто безграмотного. 
На одном из обсуждений 
спектакля режиссер с гор-
достью сказал: 

— Наш спектакль вер-
ный — он не вызывает ни-
каких ассоциаций! 

Увы, это не придуманная 

Что образует этот кли-
мат? 

Основа основ психики 
зрителя — его личный 
опыт. Свой молчаливый ди-
алог зритель начинает всег-
да с конкретного. Аналогии 
с конкретными людьми, ас-
социации с положениями, 
так ИЛИ иначе ему знакомы-
ми. Это трамплин"для прыж-
ка его воображения. Такова 
закономерность начала на-
шего контакта. Театр, ко-
торый начнет с того, что 
предложит зрителю нечто, 
не имеющее никаких свя-
зей с его жизнью, потер-
пит фиаско в своей 
главной задаче — тронуть 
зрительскую душу. Такое 
случается, и нередко. 

Как же рождается дове-
рие зала? Мой опыт горо-
рнт о том, что происходит 
это по-разному. 

Скажем, спектакль «А 
зори здесь тихие...», поста-
вленный Ю. Любимовым. 
Он завоевывает сразу. С 

Г. ТОВСТОНОГОВ, 

ЗРИТЕЛЕ 
Четырнадцатый конгресс Международного инсти-

тута театра (МИТ) ЮНЕСКО, состоявшийся два года 
назад в Лондоне, был посвящен проблеме «Театр н 
зритель». «Зритель — друг или яраг театра!» — та-
ков был основной вопрос, обсуждавшийся на кон-
грессе. 

вать желания публики. Но 
театр. имеющий свой 
взгляд на жизнь и искусст-
во. станет проводить его в 
любом жанре, в том чнсле 
и в мюзикле Театр же, та-
кого взгляда не имеющий, 
подчинится моде со всем 
возможным легкомыслием 
Это тревожно, это более 
тревожно, чем многие пола-
гают! 

Чем глубже мысль авто-
ра. тем больше усилий 
должен потратить театр, 
чтобы заворожить зрителя, 
настроить его на свою вол-
ну и сделать его соучастни-
ком открытия — ах. вот 
это про что! На этом пути 
лежит и радость узнавания, 
всегда идущая от неожидан 
иого хода, а не от натура-
листического сходства. Тог-
да и сопереживание, и кон-
такт. Добыть зерно истины 
на глазах у зрителя — вот 
путь к взаимному уваже-
нию. заключенному в слове 
«контакт». 

Недавно, когда в на 
тем театре мы ставили 
• Хануму», спектакль нель-
зя было считать решен 
ным. пока в печальных 
глазах окруживших сие 
ну персонажей картин Пи-
росмани, я замедленных, 
словяо воспоминания, тан-
цевальных интермедиях не 
возникла «вторая мате-
рия». как бы смущавшая 
зрителя. 

Я сказал — «смущав 
шая зрителя», припомнив 
пушкинское «старца велико-
го тень чую смущенной ду-
шой». Во всем, что мы дела-
ем дута зрителя должна 
почувствовать это смущение 
мыслью, ее беспокойство. 

шутка для «Клуба 12 сту-
льев»! 

Даже неловко повторять, 
что искусство ассоциативно 
изначально, по своей при-
роде, что оно не есть 
жизнь, но отражает жизнь, 
в том числе и при помощи 
сложнейшей системы ассо-
циаций. вызываемых у зри-
теля, читателя, слушателя. 
Естественно, что я не имею 
в виду те поверхностные, 
нарочитые намеки, те гру-
бые аллюзии, которые со-
здают кажущееся ощуще-
ние современности произве-
дения. на самом же деле 
оказывающиеся попросту 
пошлостью. Я говорю о глу-
боких и широких ассоциа-
циях, которые вызывают 
верный отклик в душах 
зрителей и без которых- ис-
кусство немыслимо вооб-
ще. 

Важно, куда направит 
театр зрительские ассоциа-
ции. насколько он искусен 
как художник, как штур-
ман. прокладывающий путь 
духовным токам, посылае-
мым со сцены в зрительный 
зал. Если театр вдохновлен 
важной гражданской темой, 
обладает слухом на реаль-
ные. волнующие общество 
проблемы и жаждет исправ-
лять нравы, учить, воспиты-
вать. то ассоциации, возни-
кающие на спектакле тонко, 
тактично, с непременным 
расчетом на самостоятель-
ную зрительскую мысль, 
направят ее в нужное 
русло. 

Но для того чтобы зри-
тель пошел за исполните-
лем, в зале должен образо-
ваться климат доверяя — 
необходимое условие диало-
га. 

первых секунд. Мы видим 
девушек в гимнастерках, с 
винтовками в руках, мерно 
покачивающихся в такт дви-
жению грузовика. — и вот 
уже между сценой и залом 
протягивается первая ни-
точка доверия. Так все до-
стоверно, так легко узнава-
емо и в то же время так 
поэтично... 

Итак, на первом этапе те-
атр завоевал зрителя. Что 
дальше? 

А вот дальше и начинает-
ся главное! То, ради чего 
человек пришел в театр, ра-
ди чего мы пригласили его 
в зал. Зв узнаванием следу-
ет процесс постижения жиз-
ни, воссоздаваемой на под-
мостках, процесс соучастия 
зрителя в жизни, творящей-
ся на сцене И, следователь-
но. окончательный и подлип 
ный контакт сцены со зри-
тельным залом. На спектак-
ле «А зори здесь тихие ..» 
контакт возникает очень 
прочный. Ассоциативный 
ряд точен и последовате-
лен. 

Человек в зале недово-
лен, когда его опыту не за 
что зацепиться, когда нет 
узнаваемого. Вот-вот с его 
уст сорвется сакраменталь-
ное: так не бывает! Но по-
пробуйте оставить его лишь 
с тем. как бывает,—он по-
чувствует себя обделенным' 

Лев Толстой говорил; без 
новизны нет искусства Ол 
но из самых прекрасных и 
сильных чувств, вызывае-
мых театром, — чувство 
неожиданности. исключи-
тельности. внезапности. 

Открылась сцена, и на-
чалась внезапность. 

В чем же она, эта желан-
ная новизна? Прежде все-

| С. С. СМИРНОВ 
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можно позавидовать н» толь-
но «Гв одаренности, но н не-
исчерпаемому запасу МИ]Н#Н-
НЫ| СИЛ. 

Песен у м«с нынчв много 
— они >аучат • Концертных 

м на «страдах. па ра-
дио и т м м н м т а . ид с поци-
аяьных конкурсах и фестива-
лях, Но таи ли ум много по-
сек. любимых народом, во-
шедших а его обиход. - не 
т • • • ито раздаются только иа 
репродуктором, • то*, йот», 
рыв вырываются и > откры-
тых окон жилого дома или 
разносятся над лесной поля-
ной • час дружеской пируш-
ки. веселого застолья? Нет. 
вовсе не много их, песен, на-
всегда вошедших е жизнь 
мнллионоа яюдой, бережно со-
храняемых а памяти с вне-
сти и ДО старости, посол, ко-
торые МЫ ПООМ. но задумы-
ваясь над том. кто их напи-
сал, но знал имен их авторов. 
И когда, быееет. Никита Во-
госяооский садится эа рояля 
иа очередном концерте и на-
чинает играть попурри иа сво-
их песен — у многих слуша-
телей о радостном удивлении 
округляются глаза: .Дх, таи 
»то он сочинил «Темную 
ночь». и «Шаланды, полные 
кефали», и .Ты ждешь. Лиаа-
аетд...», и «Любимый город 
может спать спокойно», и 
• Спят курганы темные», и 
«Помнишь, мама...», и множе-
ство других, памятных и Л ю- • 

бимых! И вспыхивают благо-
дарные аплодисменты люде* 
аа »ту чудесную муаыиу, от. 
данную им, аа то, что столько 
ра> вызывала она о их душах 
сильные, добрые чувства. 

Но Вогословскнй не только 
песенник, он — автор оперетт, 
симфонических произведений, 
музыии к кинофильмам. То-
го. что он создал а атой об-
ласти, иным хватило бы иа 
две-три творческие жизни Д 
У него ошв остается немало, 
чтобы ааниматься многим 
Другим. 

Он — прирожденный юмо-
рист. Труднейшее искусство 
каходкть в жнани смешное 
вызывать у людей улыбку, 
смех органически присуще 
ого натуре Он - автор 
многих фельетонов. сати-
ричесних рассказов и уже 
нескольких юмористических 
сборников. Он — «мастер розы-
грыша., дружеской мистифи-
кации, и а том, как изобрета-
тельно он порой разыгрывал 
своих друаей. ходят настоя-
щие легенды, где, как водит-
ся, действительное обильно 
перемешано с вымыслом. И 
главное — вн хороши*, весе-
лый и добрый товарищ, у ко-
торого уйма ценящих егв та-
лант друаей. 

Вогослове кий — активны* 
общественный деятель, необы-
чайно добросовестно относя-
щийся кв всем поруче-

ниям. которые ему прихо-
дится выполнять. Он много 
выступает, много путешеству-
ет, по-прежнему очень подви-
жен и легок на подъем Вдо-
бавок он находит время и для 
своих многочисленных «хоб-
•и» — излюбленных занятий 
а свободные чшсы. среди ко-
торых одно из первых мест 
занимает собирание обширной 
библиотеки. Особый ее отдел 
составляют тщательно по-
добранные лроиаеедения сати-
ры и юмора. 

Талант — ато равнодейст-
вующая двух сия: природных 
способностей и умения рабо-
тать. воли к осуществлению 
своих замыслов. Дарования 
встречаются нередко, но мно-
гие на них остаются бесплод-
ными иа-аа беаволия и лени, 
гаснут в обломовском без-
действии. богословский — 
пример того, какими пло-
дотворными может сдеяать 
человек свои природные да-
ры. если они дополняются 
работоспособностью, горячим 
темпераментом и неугасимым 
интересом и жиаии. Все »ти 
качества у Никиты Владими-
ровича Вогос лове иого остают-
ся неистощенными и нераст-
раченными и сейчас, в его 
60 лет. И поатому его с л уша-
те "и и читатели вправе 
М«ать еще многого Вт его яр. 
иого таланта. 

кто думал о сыновьях. нто 
жнл для них в те суровые го-
ды. 

Среди исполнителей — Ска-
терн на Васильева на театра 
•Современник*. Валерий Зо-
лотухин — актер Театра на 
Таганке, Виктория Федорова. 
Вета Жухимоаич. Надежда 
Нарпушина, Евгения Себель-
нииоеа... 

Вчера ему ис-
полнилось 60. Это 
уже пора арелости. 
пора дальнейшего 
расцвета таланта и 
других способно-
стей — ато подлин-
ное совершенноле-
тие. 

ОТГРЕМЕВ, 

ЗАКОНЧИЛИСЬ 

БОИ... 

Вс я к о е истинно# «аре-
МММ# аыгыаааг по* 
чтнтвльно* и благодар 
мо« удиепеиие людей 

— м* там ум часто оме астра-
маете*, май мм богат маш ма-
ра# талантами. Но могда ты 
икаешь дало с человеком 
ммогос героина одаренным, 
способным создать нечто за-
метное, оригинальное в раз-
ных областях творчества, 
встреча с ним доставляет тебе 
радость и невольно пробужда-
вт хорошую, лишенную всех 
дурных чувств аависть — да-
екать, как говорили раньше, 
•дал же ему бог»! 

Многогранным талаитом, 
искристым, жиаиерадостным и 
веселым обладает мой друг 
Никита Вогословскнй. и тому 
ям вто талант вечно юный, 
нестареющий, и котя его обла-
дателю исполняется 60 лет, 

Годы войны далеки от нас и 
так близки... Фильм .Воспо-
минание о ваших матерях» — 
еще один взгляд я незабывае-
мое прошлое. 

Сценарий написан навеет-
ным кинодраматургом Вуди-
миром Метальникоеым. Поста-
новку осуществили не «Лен-
фильме» молодые режиссе-
ры Анатолий Вехотно и Ната-
лия Трощенко, успешно де-
бютировавшие фильмом .раз-
решите взлет!.. 

— Легко понять даже из 
наавания фильма, — сказала 
И. Трощенко иорреспонденту 
«ЛГ»,— что мы в первую оче-
редь адресуемся к молодой 
аудитории. Пусть сегодняш-
ние двадцати летние почувст-
вуют благодарность к тем. 

Лдминшстра ц и я 
'Клуба ДС» по-
здравляет своею 
друга. товарища 
и брата со слав-
мыл совершенно-
летием и просит 
его зайти сегодня 
в гКлиб ДСа. На. 

Дружеский 

шарж 

Игоря 

МАКАРОВА 

На снимке: В. Золотухам • 
фильме «Воспоминание о ев-
ших матерях». 
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МИРА-В ДЕЙСТВИИ 

. 1 Ы » п , 1 . . Л . Х » , 
ВИЗИТ Л. И. БРЕЖНЕВА В ФРГ ПРЕДСММЯВТ СО-

БОЙ ВАЖНОЕ МЕЖДУНАРОДНОЕ СОБЫТИЕ. НА КОТО-
РОМ СКОНЦЕНТРИРОВАНО ВНИМАНИЕ ВСЕГО МИРА. 

(ГДР) 

ВИЗИТ Л. И. БРЕЖНЕВА В ФРГ — В А Ж Н Ы Й В К Л А Д В 
ДЕЛО ПРОЧНОГО М И Р А И Б Е З О П А С Н О С Т И В ЕВРОПЕ. 

ШИршо «Руде право» 
(ЧССР} 

ВСЕ. КТО ИСКРЕННЕ ЖЕЛАЕТ МИРА В ЕВРОПЕ И ВО 
ВСЕМ МИРЕ. ГОРЯЧО ПРИВЕТСТВУЮТ ВИЗИТ Л. И 
БРЕЖНЕВА В ФРГ. ИБО ЭТОТ ВИЗИТ ЯВЛЯЕТСЯ КРУП-
НЫМ. ВЕСОМЫМ ВКЛАДОМ В ДЕЛО МИРА. 

« Д л я столицы ФРГ это «аи-
)ит года» и, несомненно, и х а 
• истории...» 

Такими словами характери-
зует газета « Ф р а н к ф у р т е р 
рундшау» настроения запад-
ногерманского населения, 
аыаеанные визитом Л. И. 
Брежнева и его переговора-
ми с руководителями ФРГ. 

Бонн действительно ж и л 
все эти дни о д н и м событием. 
Необычность происходившего 
была очевидна всем. 

О б этом ярко свидетельст-
вовал, например, проведен-
ный в центре старого Бонна— 
на Мюнстерплац — первый 
митинг в честь приезда Гене-
рального секретаря ЦК К П С С , 
члена Президиума Верховно-
го Совета СССР Л. И. Брежне-
ва. Тысячи человек заполнил» 
старинную площадь — рабо-
чие делегации Рура, трубо-
прокатчики Мангейма, метал-
лурги Эссена, химики Левер-
кузена, празднично одетые 
молодые труженики, студен-
ты, старики пенсионеры, до-
мохозяйки, с л у ж а щ и е близле-
жащих учреждений. О н и при-
шли сюда, чтобы продемонст-
рировать свои симпатии к 
Л. И. Брежневу, лауреа-
ту м е ж д у н а р о д н о й Ленин-
ской премии «За укрепление 
мира м е ж д у народами», с 
чьим именем неразрывно свя-
зан коренной и принципиаль-
ный поворот в м е ж д у н а р о д -
ной обстановке. Это был* 
настоящая народная демон-
страция, полная д р у ж е л ю б и » 
и доброжелательства. 

А ведь митинг на Мюнстер-
плац явился лишь преддвери-
ем к той грандиозной мани-
фестации, которая прошла 
19 мая перед зданием б о н н -
ского университета, а затем 
распространилась по улицам 
столицы ФРГ. 50 тысяч чело-
век — коммунисты, социал-
демократы, бывшие участники 
антифашистского Сопротивле-
ния, члены п р о ф с о ю з о в и м о -
лодежных организаций почти 
всех крупных п р о м ы ш л е н н ы х 
центров ФРГ — участвовали 
а этой в о л н у ю щ е й демонстра-
ции под л о з у н г о м гЭа д р у ж -

бу с Советским С о ю з о м , за 
безопасность • Европе, за 
прочный м и р д л я нашей стра-
ны!». 

В Бонне отмечают, что всо 
дни визита Л. И. Брежнева 
были до предела заполнены 
плодотворной работой. Пер-
вая продолжительная беседа 
м е ж д у Генеральным секрета-
р е м ЦК К П С С и федераль-
н ы м к а н ц л е р о м состоялась 
сразу ж е после прибытия 
высокого гостя в Петерс-

л е р о м ФРГ были очень по-
лезными. 

О г р о м н о е впечатление на 
западногерменскую общест-
венность произвели слова 
Л. И. Брежнева: «Видимо, 
есть своя логика я том, что 
работу по обновлению от-
ношений м е ж д у нашими 
странами взяли на свои пле-
чи представители поколения, 
познавшего у ж а с ы минувшей 
аоййы». Ш и р о к и й отклик у 
м о л о д е ж и получили т а к ж е 

крупнейших западногерман-
ских ф и р м и компаний: 
«Крупп», «Маннесман», «Тис-
сен», «Сименс», «Даймлер-
Бенц», «Зальцгиттери, « К о р ф -
шталь» и другие. Отвечая на 
вопрос, каково их самое 
сильное впечатление от бе-
седы, они заяяили, что были 
поражены масштабностью 
экономического мышления 
Л. И. Брежнева, 

Беседа, которая длилась не-
сколько часов, касалась са-

дельных видов оборудования, 
о б м е н е патентами, лицензия-
ми, «ноу-хау», разработке но-
вой технологии. У ж е сейчас 
ф и р м ы «Зальцгиттер» и 
«Корф-шталь» участвуют в 
разработке проекта стоои-
тельства под Курском мощ-
ного металлургического за-
вода. Ф и р м ы «Либхер» и 
« Х ю л л е р » поставляют станки 
и о б о р у д о в а н и е для автозаво-
да в Н а б е р е ж н ы х Челнвх. За-
ключенное соглашение пре-

БОНН: ВЕХА В ИСТОРИИ 

> ' 

Манифестация 

трудящихся 

на улицах Бонна. 

На лозунге надпись: 

«Рабочие Рура за 

дружбу с СССР*. 

бергский отель, где б ы л обо-
рудован рабочий кабинет и 
для федерельного канцлера. 

О д н о в р е м е н н о проходили 
беседы м е ж д у членами обе-
их делегаций — министрами 
и советниками. Леонид За-
мятин, генеральный директор 
ТАСС, отметил на пресс-кон-

ференции в Бонне, что, по 
мнению Леонида Ильича 
Брежнева, его беседы с канц-

ГЛАВНАЯ ТЕМА 

Ш п й а «Уннта» 
(ИТАЛИЯ) 

ЭТО - ПОДЛИННО ИСТОРИЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ. 

ТНЕ Т1МЕ5 «Тайме» 
(АНГЛИЯ) 

, ПОЕЗДКА Л. И. БРЕЖНЕВА В ФРГ ОТРАЖАЕТ ИСТО-
ЬШ РИЧЕСКНГ. ПЕРЕМЕНЫ. ПРОИСШЕДШИЕ В МИРЕ СО 

ВР1 и/ НИ ОКОНЧАНИЯ ВТОРОЙ МИР0В0П воины. 

Же ШшН (ФРАНЦИЯ) 

ЭПИТЕТ « И С Т О Р И Ч Е С К И Й » В СВЯЗИ С этим визитом 
НЕ К А Ж Е Т С Я ПРЕУВВЛИЧЕНИЕМ В С А М С Ж ДЕЛЕ ВПЕРВЫЕ 
Р У К О В О Д И Т Е Л Ь С О В Е Т С К О Г О С О Ю З А ЕДЕТ В З А П А Д Н У Ю 

Г Е Р М А Н И Ю . . . 

слова Л. И. Брежнева: « М ы 
не сомневаемся, что и новое 
поколение сумеет понять и 
оценить то, что делается на-
ми сейчас, и внесет собствен-
ный вклад в начатое большое 
дело». 

У ж е на второй день визита 
Генерального секретаря Ц К 
К П С С здесь были подписаны 
три важнейших документа: 
Соглашение о развитии эко-
номического, п р о м ы ш л е н н о г о 
м технического сотрудничест-
ва, Соглашение о к у л ь т у р н о м 
сотрудничестве и Дополни-
тельный п р о т о к о л к Соглаше-
н и ю о в о з д у ш н о м сообщении 
от 11 н о я б р я 1971 года. 

Московский договор на-
полняется ж и з н ь ю и кон-
кретными акциями двусторон-
него сотрудничества. «Л. И. 
Б р е ж н е в не только человек 
слова. Что еще более важ-
но, он человек дела» — 
этот комментарий исходил от 
г р у п п ы крупных промышлен-
ников, к о т о р ы е встречались 
19 мая с Генеральным сек-
ретарем Ц К КПСС. Во встре-
ч е участвовали руководители 

мых разных аспектов двусто-
роннего взаимовыгодного со-
трудничества. Как следует из 
слов руководителей ф и р м , 
им импонировали сама мане-
ра беседы, свободный и от-
кровенный о б м е н мнениями 
и призыв Л. И. Брежнева 
к долгосрочному экономиче-
скому сотрудничеству. 

— Кто так говорит, тот ду-
мает о мире для будущих по-
колений, — заметил один из 
западногерманских участни-
ков встречи.-

Компетентные наблюдатели 
отмечают здесь, что Согла-
шение о развитии экономиче-
ского, п р о м ы ш л е н н о г о и тех-
нического сотрудничества 
предусматривает качественно 
новый этап двусторонних свя-
зей. О б е стороны н а м е р е н ы 
переходить от классических 
сделок « к у п л я - п р о д а ж а » к 
широкому экономическому 
сотрудничеству. 

Предусмотрено создание 
промышленных к о м п л о т о в , 
отвечающее взаимным эконо-
мическим интересам, сотруд-
ничество в производстве от-

Телефото (ТАСС) 

дусматривает расширение и 
углубление экономического, 
п р о м ы ш л е н н о г о и техническо-
го сотрудничества в течение 
ближайших десяти лет. Тот 
факт, что соглашение было 
подписано от имени СССР 
Л. И. Б р е ж н е в ы м и А. А. Гро-
м ы к о , а от ФРГ — Вилли 
Брандтом и Вальтером Шее-
лем, подчеркивает большое 
значение, которое придают 
ему обе стороны. 

Западногерманские круги с 
б о л ь ш и м интересом воспри-
няли и подписание Дополни-
тельного протокола к Согла-
шению м е ж д у правитель-
ством СССР и правитель-
ством ФРГ о в о з д у ш н о м со-
общении. В Бонне выражают 
удовлетворение по поводу то-
го, что «Люфтганэа» полу-
чает возможность летать а 
Японию через территорию 
СССР. Если учесть, что каждая 
минута летного времени на 
такие расстояния обходится 
весьма дорого, уменьшение 
времени полета на 6 часов 
для авиакомпании означает 
о г р о м н ы й выигрыш — вре-

менной и экон мический. 
Практически в эти дни в Бон-
не «построен» гигантский 
мост в А з и ю , который служит 
прогрессу и сближает н а р о д ы 
и страны. От этого соглаше-
ния выигрывают не только 
ФРГ и СССР, страны Европы, 
но и Япония, и другие госу-
дарства Ю ж н о й и Юго-Во-
сточной Азии, и Австралия. 

Соглашение о к у л ь т у р н о м 
сотрудничестве двух стран 
предусматривает развитие об-
менов в области к у л ь т у р ы , 
науки и образования. О н о бу-
дет способствовать сотрудни-
честву м е ж д у правитель-
ственными организациями, 
академиями, вузами, школа-
ми, училищами и научно-ис-
следовательскими у ч р е ж д е -
ниями. Соглашение предпола-
гает поощрять о б м е н студен-
тами и научными работника-
ми, художниками, архитекто-
рами, композиторами, писа-
телями, журналистами и т. д. 
Если учесть трудное прош-
лое в отношениях м е ж д у дву-
мя странами, особейно вели-
ко значение статьи, преду-
сматривающей такое освеще-
ния истории, географии и 
к у л ь т у р ы д р у г о й стороны в 
школьных учебниках, которое 
способствовало б ы лучшему 
взаимопониманию. 

Д л я тех, кто на Западе осо-
бенно интересуется отно-
шением Советского Союза к 
вопросу об обмене информа-
цией и людьми, многие статьи 
Соглашения о к у л ь т у р н о м со-
трудничестве еще раз пока-
ж у т нашу позицию по этому 
вопросу. Советский С о ю з 
вновь продемонстрировал 
свою д о б р у ю в о л ю и кон-
структивный подход к укреп-
л е н и ю м е ж д у н а р о д н о г о взаи-
мопонимания и доверия. 

Визит в бонн ознаменовался 
и важнейшими к о н к р е т н ы м и 
результатами, и подлинной 
доброжелательностью. Нахо-
дясь здесь, м ы чувствовали 
напряженный р и т м рвботы 
участников переговоров. Д л я 
отдыха времени не было. Бе-
седы следовали одна за д р у -
гой. Д а ж е в воскресенье со-
стоялись две беседы Л. И. 
Брежнева с В. Брандтом. 

Что касается о ц е н к и состо-
явшихся в Бонне перегово-
ров, то п о д а в л я ю щ е е боль-
шинство западногерманского 
населения, несомненно, раз-
деляет мнение, высказанное 
газетой «Килер нахрихтен»: 
«Встреча в Бонне подводит 
окончательную черту под вто-
рой мировой войной и ставит 
в а ж н у ю веху на пути разряд-
ки м е ж д у Востоком и Запа-
д о м » . 

Владимир З А Г О Р С К И Й , 
Николай П О Р Т У Г А Л О В . 

корреспонденты А П Н — 
специально для 

•Литературной газеты» 

БОНН. (По телефону) 

ГЛАВНАЯ ТЕМА 

ЛВЛНТИНЛ «Политика» 
(СФРЮ) 

УЖЕ ДАВНО НИ ОДНО СОБЫТИЕ НА РЕЙНЕ НЕ ПРИ-
ВЛЕКАЛО СТОЛЬ БОЛЬШОГО ВНИМАНИЯ. КАК ВИЗИТ 
Л. И. БРЕЖНЕВА, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЙ СОБОЙ ЧАСТЬ 
ШИР0К0И ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ. 

Ш ) С Юай1г{П9<«П |)09( « В ш и ™ пост» 

ЛЕОНИД И. БРЕЖНЕВ ПЕРЕВЕРНУЛ СИМВОЛИ-
ЧЕСКУЮ НОВУЮ СТРАНИЦУ В ЕВРОПЕЙСКОЙ исто. 
РИИ. СТАВ ПЕРВЫМ РУКОВОДИТЕЛЕМ С0ВЕТСК010 
СОЮЗА. ВСТУПИВШИМ НА ЗАПАДНОГЕРМАНСКУЮ 
ПОЧВУ... С ТОГО МОМЕНТА. КАК БРЕЖНЕВ СОШЕЛ СО 
СВОЕГО ПАССАЖИРСКОГО РЕАКТИВНОГО САМОЛЕТА 
«ИЛ-62» В АЭРОПОРТУ КЕЛЬН-БОНН. СОЗДАЛОСЬ 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ. ЧТО УСТАНОВЛЕНИЕ нОВОИ ЭРЫ В 
СОВЕТСКО - ЗАПАДНОГЕРМАНСКИХ ОТНОШЕНИЯХ 
СКРЕПЛЕНО ПЕЧАТЬЮ. БРАНДТ ПРИВЕТСТВОВАЛ 
БРЕЖНЕВА. СКАЗАВ ПО-РУССКИ гДОБРО ПОЖАЛО-

ВАТЬ». 

Т Н Е С И А 1 Ю Ш * 
— - (АНГЛИЯ) 

ЭТА ВСТРЕЧА ВАЖНА ПОТОМУ. ЧТО РУСС К И Е ПО-
ВИДИМОМУ. ИСПОЛНЕНЫ РЕШИМОСТИ ПРОДОЛЖАТЬ 
ПОЛИТИКУ РАЗРЯДКИ НАПРЯЖЕННОСТИ. 

1 Н _ и _ № и е (ФРАНЦИЯ) 

ПЕРЕГОВОРЫ Л. И. БРЕЖНЕВА И В. ВРАНДТАВЕ-
ДУТСЯ ПРЕВОСХОДНО... ПРИ НОВОМ СОДЕРЖАНИИ— 
НОВЫП СТИЛЬ РАБОТЫ. ОБА ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕ-
ЯТЕЛЯ НЕ ТЕРЯЮТ ВРЕМЕНИ НА ПРОТОКОЛЬНЫЕ 
ЦЕРЕМОНИИ. ЭТОТ БЫСТРЫП ТЕМП. ЭТО СТРЕМЛЕ-
НИЕ К ЭФФЕКТИВНОСТИ НЕ ПОМЕШАЛИ, КАК ГОВО-
РИТСЯ. сЧУВСТВАМ». УЖЕ С ТОГО МОМЕНТА, КАК ЛЕО-
НИД БРЕЖНЕВ ПОЯВИЛСЯ НА ПЕРВОЙ СТУПЕНЬКЕ 
ТРАПА САМОЛЕТА <НЛ-62>. НА КОТОРОМ ОН ПРИБЫЛ 
ИЗ МОСКВЫ. У ВСЕХ СОЗДАЛОСЬ ВПЕЧАТЛЕНИЕ. ЧТО 
ЭТО - ИСТОРИЧЕСКИЕ МИНУТЫ ЧЕРЕЗ ЧЕТВЕРТЬ ВЕ-
КА ПОСЛЕ КРАХА БЕЗУМНОГО ПРЕДПРИЯТИЯ ГЕР-
МАНСКОГО ФАШИЗМА И ИМПЕРИАЛИЗМА. БОЛЬШИН-
СТВО ПОЧУВСТВОВАЛО ВЕЯНИЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ. 
УВИДЕВ. КАК ДВА ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЯ. 
ПОСЛЕ ВСТРЕЧ В МОСКВЕ И ОРЕАНДЕ, СНОВА ОБМЕ-
НЯЛИСЬ РУКОПОЖАТИЯМИ. 

Т Н Е ~ 5 1 Л ^ У Т 1 М Е § 
тайме» 

(АНГЛИЯ) 

Э Т О ИСТОРИЧЕСКОЕ С О Г Л А Ш Е Н И Е ИЗ В О С Ь М И П У Н К Т О В 
П Р Е Д У С М А Т Р И В А Е Т . ЧТО ДВЕ С Т Р А Н Ы Б У Д У Т УЧИТЫВАТЬ 
В З А И М Н Ы Е ПОТРЕБНОСТИ И РЕСУРСЫ В СЫРЬЕ, РАЗЛИЧ-
НЫХ В И Д А Х ЭНЕРГИИ, Т Е Х Н О Л О Г И И , Т О В А Р А Х Ш И Р О К О Г О 

ПОТРЕБЛЕНИЯ. 

2П)с;ХсПг у огк еятез тайме» 
(США) 

ПУТЕШЕСТВИЕ Л. И. БРЕЖНЕВА ИЗ МОСКВЫ В БОНН 
В БОЛЬШОМ РЕАКТИВНОМ ЛАЙНЕРЕ *МЯ~62> ПРОДОЛ-
ЖАЛОСЬ ТРИ ЧАСА. НО В ДРУГОМ СМЫСЛЕ ЭТА ПО-
ЕЗДКА ЗАНЯЛА 24 ГОДА. ИБО НАЧАЛО СУЩЕСТВОВА-
НИЮ ЗАПАДНОГЕРМАНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ В 1949 ГО-
ДУ БЫЛО ПОЛОЖЕНО В ОБСТАНОВКЕ ОПАСЕНИИ И 
ВРАЖДЕБНОСТИ В ОТНОШЕНИИ К СОВЕТСКОМУ СО-

ЮЗУ. 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
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Ь Е И С А К О 
(ФРАНЦИЯ) 

ВИЗИТОМ Л Е О Н И Д А БРЕЖНЕВА В Б О Н Н ПЕРЕВЕРНУТА 
С Т Р А Н И Ц А В ИСТОРИИ Г Е Р М А Н И И . В С А М О М ДЕЛЕ, ЭТОТ 
ВИЗИТ ЯВЛЯЕТСЯ З А В Е Р Ш Е Н И Е М П О Л И Т И К И , К О Т О Р А Я 
О Б Е С П Е Ч И Л А НЕ Т О Л Ь К О Н О Р М А Л И З А Ц И Ю О Т Н О Ш Е Н И Й 
М Е Ж Д У Ф Е Д Е Р А Т И В Н О Й Р Е С П У Б Л И К О Й И СССР, Н О И НОР-
М А Л И З А Ц И Ю О Т Н О Ш Е Н И Й М Е Ж Д У Д В У М Я ГЕРМАНИЯМИ. 
КОТОРЫЕ Б У Д У Т ВСКОРЕ ПРИНЯТЫ В О О Н . 

* 

ТЕЛЕКС 
У * г . - , . '• 

Х О Р О Ш А Я Р Е К О М Е Н Д А Ц И Я 
Индийское правительство а 

настоящее ерем" рассматри-
вает возможность заиупии с 
течение пятого пятилетнего 
плана развития индиисной 
экономики советски* 
ж н р е н н х самолетов «ТУ-154 
и «ЯИ-40», ноторыо хорошо се-
би зарекомендовали в ходе 
различных испытаний во мно-
гих страна* мира, заявил в 
Народной палате парламента 
министр гражданской авиации 
и туризма Индии Каран 

«Нашнл геральд» (ДЕЛИ) 

О Ч Е Р Е Д Н О Й « Р Е К О Р Д » 
И З Р А И Л Я 

Стоимость ж и з н и а Израи-
ла возросла за месяц на 3.9 
процента —»то самый еысоиии 
показатель за 20 лет. сообщи-
л о Ц е н т р а л ь н о е с т а т и с т и ч е -
ское бюро. За первые четы-
ре месяца этого года стои-
мость жизни увеличилась на 
9,5 процента. что является 
новым доказательством без-
удержной инфляции . в атом 
государстве с низнон зара-
ботной платой и с одними »1в 
самых высоии* в " и р е нало-
гами. Индекс цен на потрави-

Англии, 73 процента лондон-
цев считают, что английская 
столица стала городом, на-I и/1 п ца V • • - г - п . 
пригодным для проживании (• 
1970 году аналогичную т о ч к у 
зрения выскаэали 56 процан-эиемил ев _ 
тов опрошенных). В качества 
доказательства опрошенные 
ссылаются на п л о х у ю работу 
транспорта. загрязненность 
о к р у ж а ю щ е й среды, уличные 
ш у м ы и т. д. 

«Майнити дейли ньюс» 
(ТОКИО) 

ДЕВЯТЬ СМЕРТЕЙ 
Е Ж Е Д Н Е В Н О 

На фабриках и заводах Бра-
зилии ежедневно гибнет • 
среднем 10 человек. В про-
шлом году в стране было за-
фиксировано 1,5 миллиона 

- производственных 
и серьезных травм 

случаев 
увечий 

гамм. м-
тельсние товары (за 100 берет-
« уровень 1969 года) достиг 
158 3 пунита в ионце апреля 
по сравнению со 150.5 в мар-
Т * ' Ассошиейтед Пресс 

ЭПИДЕМИЯ МЕНИНГИТА 
Министр 1 Л Р а « ° о » р » " е " и я 

и социального обеспечения 
Турции Вефа Таныр подтвер-
Й Г ч ? о п с гране распростра-
н и л п с ь э п и д е м и я м е н и н г и т а . 
О н о т м е т и л , ч т о • н а и б о л ь ш е е 
? и с л о с л у ч а е в з а б о л е в а н и я 
отменено \ р а й о н а , 0 . Д Н * 
т ы * , И с о о б ш и л , ЧТО в 
н а с ч и т ы в а е т с я о к о л о 250 ть» 
2 й ч ч е л о о е н . к о т о р ы е п о д в е р г -
лись заболеванию менингитом. 

«Мнллиет» (СТДМВУЛ) 

ЖИТЬ В Л О Н Д О Н Е . . . 
По данным опроса, " Р " * 

--о Центром по изуче^ 
общественного мм»мм 

уВвчпи _ • 
Кан заявил диреитор Бразиль-
ского института о х р а н ы тру-
да. основная причина несча-
с т н ы * случаев — нежелание 
предпринимателей нести рас-
ходы по обеспечению без-
опасности на производстве. 

ТАСС 

А М П У Т А Ц И Я 
ЗА... ВОРОВСТВО 

Ливия недавно заявила, что 
в некоторых случаях воровст-
во будет наказываться ампу-
тацией кисти правой руин и 
ступни левой ноги. Эта ампу-
тация должна проводиться • 
больнице хирургом. 

Ассошивйтед Пресс 

А М Н И С Т И Я Д Л Я ДВУХ 
М И Л Л И О Н О В 

В Аргентине объявлена ам-
нистия для тех граждан, кото-
рые не участвовали во все-
общих выборах в марте и ап-
реле нынешнего года. Два 
миллиона чаловеи, не явив-
шиеся и избирательным ур-
нам, могли быть оштрафова-
ны. поскольку участие в вы-
борах в Аргентине является 
обязательным. 

Рейтер 

ТЕЛЕКС 

данного 
н и ю Л ' 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

Год-два назад маоистская 
дипломатия ив проявляла 
почти никакого интереса к 
Европе. В последнее ж е вре-
мя «озабоченность» Пекина 
европейскими проблемами 
резко возросла. Ответствен-
ные китайские деятели не 
пропускают ни одного слу-
чая, чтобы не высказать на 
м е ж д у н а р о д н ы * ф о р у м а * 
свое отношение к ним. Все 
чаще на страница* маоист-
ской печати появляются ста-
тьи и комментарии, в кото-
ры к выражается официаль-
ная китайская точка зрения 
по этому яопросу. 

Ч е м ж е вызван столь бур-
ный интерес? П р е ж д е всего 
— стремлением помешать 
р е ш е н и ю общеевропейски* 
проблем, усилить напряжен-
ность в Европе и в други* 
района* планеты, сорвать уси-
лив Советского Союза, со-
циалистических стран и все* 
м и р о л ю б и в ы * сил, направ-

ленные на н о р м а л и з а ц и ю по-
л о ж е н и я в мире. 

Ис*одв из националистиче-
ски*, антисоветски* устрем-
лений, пекинские лидеры 
связыяают свою деятельность 
с правыми милитаристскими 
кругами в Европе, со всей 
м е ж д у н а р о д н о й реакцией. 
О н и что-то б о р м о ч у т о «дву* 
сверхдержавах», но велико-
д у ш н о прощают империализ-
му все его преступления, од-
новременно яростно набрасы-
ваясь не Советский Союз. 
О н и не гнушвются никаким 
поводом, чтобы очернить 
Варшавский Д о г о в о р и 
оправдать, а н е р е д к о и вос-
славить агрессивный Северо-
атлантический пакт. Совсем 
недавно «Жзньминь жибао» 
писала, что «подлинными ви-
новниками» напряженности а 
Европе является не Н А Т О , 
я... государства Варшавского 
Договора. Вышеупомянутая 
газета, официальный китай-

ский орган, пошла да-
ж е дальше. Она попыта-
лась оправдвть возрастание 
военного потенциала Н А Т О 
« у г р о з о й » со стороны,.. Со-
ветского Союза и други* ее-

услуге подлинным виновни-
кам нагнетания напряженно-
сти я этом районе, тем, кто 
готовит там опасные провока-
ции. Не случайно известный 
америкенский комментатор 

ПЕКИН МУТИТ ВОДУ 
Софийская газета «Равотничесно дело» опубликовала недав-

но статью болгарсного публициста Днмо СОКОЛОВА под заго-
ловком «Пении и Европа». Автор, в частности, пишет: 

ропейски* социелистически* 
стран. Не какая-нибудь за-
падная правая газетенка, а 
именно китайские средства 
массовой информации под-
хватили и стали всячески мус-
сировать д о м ы с л ы израиль-
ской военщины и други* ан-
тисоветски* кругов о мнимой 
«советской экспансии» в рай-
оне Средиземного моря. 

Сайрус С у л ь ц б е р г е р конста-
тировал: «После значитель-
ного у л у ч ш е н и я отношений 
между Соединенными Штата-
ми и Китаем Пекин стал явно 
поддерживать Североатлан-
тический союз.., Пекин пре-
вратился а п р я м о г о сторон-
ника Н А Т О » . 

Следует подчеркнуть, что 
Пекин в клевете и дезинфор-
мации намного обогнал свои* 

западных единомышлен-
ников. Китайская печать, на-
пример, стала пугать легко-
верных читателей тем, чго 
переговоры в Хельсинки 
суть не что иное, как «уловка 
Москвы», решившей «рас-
пространить сферу своего 
влияния и на Западную Ев-
ропу». 

Китайские псевдореволю-
ционеры стремятся сорвать и 
другие шаги, направленные на 
установление мира в Европе 
и во всем мире. Особые уси-
лия они прилагают к тому, 
чтобы помешать переговорам 
о сокращении в о о р у ж е н н ы * 
сил на нашем континенте, ра-
туя за сохранение и д а ж е за 
увеличение американского во-
енного присутствия в Европе, 
«дабы ив нарушить стабиль-
ность а мире». 

Все это показывает, как 
далеко зашли пекинские 
руководители в своей ан-
тисоциалистической исте-

рии, * своей раскольниче-
ской политике на междуна-
родной арене. Эта политика 
находится в р е з к о м противо-
речии с интересами мира, с 
волей нвродое. Она идет 
вразрез и с коренными инте-
ресами китайского народа. 

Установление мира и безо-
пасности а Европе стало ве-
лением времени, неотложной 
исторической необходимо-
стью. Трудно повернуть коле-

со истории вспять, вернуться 

к временам конфронтации, 
«холодной войны». Этого не 

дано сделать д а ж е самым 
реакционным милитаристским 
кругам в Европе, да и не 
только в Европе. Этого не 
удастся сделать и маоистской 

верхушке, погрязшей в бо 
лоте необузданного шови-

низма, окончательно порвав-
шей с марксизмом-лениниз-
м о м и пролетарским интер-
национализмом. 

г 
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ПАНОПТИКУМ 

К О Ш М А Р Ы 

г - ж и Ш У Б 
О б американском журнали-

ста Аиатоле Ш у б е мы у ж е 
писали д в а ж д ы * . И все же 

напомним: более дву* лет он 
предстевлял в Москве гезету 

«Вашингтон пост» и был вы-
дворен из нашей страны за 

• «ЛГ» М 20, 1968 г. 11 М 34, 
1960 г. 

дела, несовместимые со ста-
тусом иностранного коррес-
пондента, — точнее говоря, 
за в р а ж д е б н у ю деятельность 
и клевету на нашу страну. 
Амтисоветскав д о р о ж к а при-
веле его п р я м и к о м к микро-
фонам радиостанции «Сво-
бодная Европа», той самой 
радиостанции, к о т о р а я баз 
устали клевещет на социали-
стические страны н где он 
ныне возглавляет отдел ново-
стей. 

Но не об Аиатоле Ш у б е 
пойдет сегодня речь. Вспом-
нить о нем и нас, и некоторые 
западные газеты заставила 
изданная а Англии и С Ш А 
книг* его супруги Д ж о й с Ш у б 
• Московский к о ш м а р » . 

Этот «ромзн»-пасквиль бы-
ло бы правильнее озаглавить 

« К о ш м а р ы госпожи Ш у б » , 
ибо, как отмечает рецензент 
газеты «Гардиан», его сочи-
нительница о д е р ж и м а «почти 
параноидной тенденцией... до-
стигающей кульминеции, ког-
да за героиней романа Ванни 
Томкинс — женой американ-
ского корреспонденте — и ее 
д р у з ь я м и неотступно *одят по 
пятам десятки «наблюдате-
лей». Оказывается, асе они 
или почти все оснащены пор-
тативными радиопередатчи-
ками (еще более портатив-

нежели те, которыми 
регулировщики 

движения иа 
и буквально из 

ухо передают друг 
другу сведения о к а ж д о м 
шаге Ванни. Л ю б о е ее сло-
во записывается магнито-

ными, 
пользуются 
уличного 
О Р У Д а ) 
уха 

фонами; установленными под 
кроватью, в стенах, под сто-
ликами кафе и под садовыми 
скамейками. В общем, всюду, 
куда б ы ни попадала героиня, 
она рисковала «попасть в 
историю, д а ж е будучи ни а 
ч е м не виноватой». 

Д ж о й с Ш у б сочиняла свой 
« р о м а н » два с половиной го-
да. Конечно, д е л о нелегкое 
—высасывать из пальца «кош-
мары». Ее фантазия, несмотря 
не все усилия, не пошла даль-
ше штампов, давно у ж е надо-
евши* читателям. И *отя спрос 
не такое чтиво на Западе за-
метно упал, книга все ж е вы-
шла сразу в дву* изда-
тельства* — английском и 
американском. У госпожи 
Шуб) видимо, нашлись весьма 
влиятельные доброжелатели. 

а в о з м о ж н о , и соавторы. Это, 
во-первых, ее м у ж А . Ш у б , 
подвизающийся, как мы у ж е 
говорили, а «Свободной Евро-
пе». Это, во-вторы*, ее род-
ной брет Мелвин Ласки, кото-
рый б ы л в ы н у ж д е н - н е с к о л ь к о 
лет назад покинуть пост глав-
ного редактора журнала «Эн-
каунтер» после разоблачения 
а печати связей этого издания 
с ЦРУ. Но последнее «доб-
ро», как еыяснилось, поставил 
на рукописи такой влиятель-
ный « к р е м л е н о л о г » со ста-
жем, как Макс Хзйуорд. Гос-
пожа Ш у б послала ему свои 
« к о ш м а р ы » в О к с ф о р д , а он 
уж позаботился о том, чтобы 
пристроить их я английское 
издательство «Коллинз» н 
американское «Коуард Мак-
кэн». М ы называем эти изда-

тельства, дабы было ясно, кто 
ныне, в обстановке разрядки 
напряженности и свертывания 
«холодной войны», продол-
жает заниматься выпуском 
гнилого антисоветского това-
ра. 

...Итак, бедная Ванни «по-
пала а историю». Что касает-
ся самой Д ж о й с Ш у б , то она 
явно мечтала попасть а исто-
рию не а переносном, а а 
п р я м о м смысле слова, пре-
тендуя если не на самое вид-
ное, тв"ао всяком случае и не 
на последнее место в рядах 
антисоветчиков. В общем, так 
оно и получилось. Но только 
история антисоветских прово-
каций всегда была и остаемся 
грязной историей. 

А . ВЕЛЬСКАЯ 
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С О Р Е В Н О В А Н И Е : 

П Я Т Ь К Л Ю Ч Е В Ы Х С Л О В 

В начал* нынешнего года («ЛГ», I * 4. 19731 отдал »иономиии 
обратился н читателям газеты с просьбой поделиться своими 
• ^ С г « ° П ^ 2 5 ? ® И 4 Х с °Чиалистичесного соревнования — нам 

аффеитивным, действенным, на» быстрее освобо-
диться от алементов казенщины и формализма, моторы* кое-
где еще стесняют истинный д у х состязательности, трудового 
соперничества. н , м 

~ Л . ? ё ? * с т * ' н » и » ы А " " дискуссии (весьма услоаной, разу-
••••тся) мы предложили пять ключевых слов соревнования' 
НОВАТОР. ПОЧИН. ОБЯЗАТЕЛЬСТВО. СТИМУЛЫ. ИТОГИ Какое 
реальное содержание стоит за ними сегйдня? Всегда ли и 
везде выражают они суть соревнования; гласность, сравни-
* ® с ? ь результатов, возможность повторения праитического 
опыта? 

• ответ редакция получила уже много писем; от рабочих, 
Инженеров, хозяйственных руководителей, ученых — тех, кто 

знаком с практикой соревнования по собственному о п ы т у , 
кому приходилось непосрвдственно участвовать в его органи-
зации, а разработке н а у ч н ы х проблем, связанных с ним. 

Редакционная почта у ж е послужила основой ряда выступ-
лении «ЛГ». Мы опубликовали рассказ об интересном почине 
на Аксаиском заводе пластмасс в Ростовской области, очорк 

о судьбе известного новатора Волдемара К у ш а , размышления 
над читательскими письмами писателя Кадима Кожввникова, 

Уральского рабочего с комментарием писатоля Вадима 
Очврвтима и другие материалы. > 

"У****** " новую страницу редакционной Почты, 
посвященной социалистическому соревнованию. Не со всеми 
суждениями авторов можно согласиться, они в ы с к а з ы в а ю т 
свое личное мнение, но волнующие их вопросы встречаются 
и в других письмах, полученных редакцией. Откровенный 
разговор, обмен мнениями по различным, в том чисяе и • труд-
ным*' п р о < 5 л * м а , в соревнования будет, на наш взгляд, полез* 

Подводить какие-либо итоги начатому обсуждению пеке 
преждевременно. Само соревнование, получившее в третьем, 
решающем году пятилетки новую силу, отнюдь не является 
кратковременной кампанией — оно будет постоянно и пос-
ледовательно развиваться, совершенствоваться. Позтому мы и 
впредь намерены публиковать наиболее интересные мнения 
читателей о соревновании и обзоры редакционной п о ч т ы на 

зту тему. 

ПЕРСОНАЖ 

ДЛЯ САТИРЫ 

В одном нз номеров 
«Крокодила» на титуль-
ном листе был изобра-
жен горе-руководитель 
в момент принятия вы-
соких обязательств: ру-
мяный, бодрый с бараоа-
ном в руках. Через не-
сколько страниц тот же ру-
ководитель, но в момент 
подведения итогов: поник-
ший, бледный, жалкий — 
он провалился. 

Мораль казалась очевид-
ной: обязательства надо 
выполнять, а кто не вы-
полняет. заслуживает са-
мого сурового " осуждения. 
Самого сурового?.. Но не 
будем торопиться. Давайте 
рассудим хладнокровно. 

С одной стороны, руко-
водитель. бесспорно, вино-
ват. на нет надеялись, а 

I он подвел. Но, с другой. — 
человек ведь хотел сделать 
доброе дело, он взвалил на 
себя дополнительную и до-
вольно тяжелую ношу. И 
сорвался, может быть, не 
потому даже, что плохо ра-
ботал. а потому, что не рас-
считал силы, взялся за не-
посильную задачу. 

Но он взялся!!! А 
иной мог отвертеться. 

Допустим, мы громко 
осмеем неудачника. Кан-
он это воспримет'

1

 Боюсь, 
урок окажется неважным. 
«Зачем рисковать, — по-
думает руководитель. — 
возьму-ка в следующий раз 
обязательства поскромнее*. 

И если так. то не 
знаю, как по-вашему, а по-
моему. тогда руководитель 
и превратится в подлинно 
отрицательный персонаж, 
целиком заслуживающий, 
чтобы его накололи на са-
тирическое перо. Но... «на-
колоть» его станет трудно: 
обязательства берет осто-
рожные, зато регулярно их 
выполняет. 

Кто знает, сколько таких 
[ «середняков», которые мо-

гут работать лучше, но. на-
ученные своим или чужим 
горьким опытом, вперед не 
рвутся, предпочитают жить 
спокойно? Поголовно никто 
не пересчитывал, но что та-
кие есть — несомненно, и 
резервы роста они держат 
под спудом немалые. 

Как-то мне довелось 
участвовать в проверке со-
ревнования на предприя-
тиях одного города. Выяс-
нилось. что некоторые при-
няли явно заниженные обя-
зательства. Фабрика швей-
но-галантерейных изделий, 
например, взялась за год 
повысить производитель-
ность труда на 2.1 про-
цента. а за восемь ме-
сяцев |к моменту про-
верки! этот показатель 
был уже перекрыт втрое с 
лишним. То же самое — со 
сверхплановой прибылью и 
экономной ткани. Состоя-
лось откровенное объясне-
ние с руководителями, и 
один нз них сказал- «Вот 
вы порицаете нас за инзкне 
обязательства .. А если бы 
мы взяли высокие и не 
справились? Тоже ругали 
бы. да еще строже.. Ду-
раки мы. что втрое перевы-
полнили. надо было чуть-
чуть. я вот — видимость 
напряженной работы». 

ния различных работ, и ис-
ходи нз этого — все полу-
чится по науке, все резер-
вы пойдут в дело. Но в дей-
ств!! тельное ти на этом пу-
ти лежат сложные препят-
ствия! В условиях ускоряю-
щегося научно-техническою 
прогресса нормирование не 
успевает за переменами на 
производстве, а частый пе-
ресмотр корм подрывает их 
авторитет. Н. наконец, ис-
полнители опять-таки заин-
тересованы иметь нормы 
пониже, и это тоже побуж-
дает к сокрытию резервов. 

Во всех трех случаях, 
как видим, остаются резоны 
для «игры на понижение», 
будь то понижение обя-
зательства в соревновании, 
производственных планов 
или научно обоснованных 
норм вырагботки. Так легче 
заслужить поощрение. Вы-
полцяешь обязательства, 
план, норму — ты, грубо 

В. ЯКУШЕВ, 
кандидат философских наук 

вы. дескать, собираетесь и 
тут искать победителей и 
побежденных. различать 
передовиков и отстающих... 
А. собственно говоря, по-
чему бы и нет? Засуха бы-
ла одна для всех, но кто-то 
перед ней спасовал, а 
кто-то боролся до конца. 
Разве более справедливо 
всех чохом валить в одну 
кучу? Пусть даже планы 
не выполнены и там и там, 
по-моему, и в этом случае 
есть все основания разли-
чать лучших и худших. 

Точно так же есть более 
и менее заслуженные кол-
лективы и в другой ситуа-
ции: когда, положим, уста-
новленный план все * они 
перевыполнили... 

Сравнивая работу кол-
лективов тружеников, мы 
пробуждаем у них ту жи-
вую состязательность, роль 
которой особо подчеркива-
лась в постановлении 

установленное количество 
баллов, что дает возмож-
ность унифицировать учет 
и сравнивать работу в еди-
ной системе показателей. 
Правда, балльный метод, 
как показывает практика, 
не может сразу же обеспе-
чить абсолютную точность 
н на первых шагах приво-
дит иногда к досадным 
ошибкам. Но они, эти 
ошибки, должны давать пи-
щу для уточнения системы 
критериев, а не для того, 
чтобы избегать самого 
принципа учета на основе 
баллов. 

Какой бы метод мы ни 
избрали, есть надежда, что 
он будет быстро совер-
шенствоваться благодаря 
огромному интересу к ре: 
зультатам сравнения со 
стороны работников и кол-
лективов. 

Возможно, следует по-
думать и о том, чтобы по-

Договор о соревновании (Московский завод автоматических линий имени 50-летия СССР), 
Фото А . А Р К А Д Ь Е В А 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

...ЗНАЧИТ 
СРАВНЕНИЕ 
говоря, хороший, получай 
премию, не выполнил — 
плохой, отодвинься от кас-
сы... Эта прямолинейность 
- оценках и стимулировании 
едва ли на пользу дела. 
Правда, чтобы заиатересо-
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 вать предприятия в напря-
женной работе, приняты до-
полнительные экономиче-
ские меры. Но из-за этого 
получается лишь, что раз-
ные стимулы, направлен-
ие друг против друга, 

«сталкиваются лбами». 

ЦК КПСС. Совета Минист-
ров СССР. ВЦСПС и 
ЦК ВЛКСМ о Всесоюзном 
социалистическом соревно-
вании. 

ТРОЙНОЙ 

СОБЛАЗН 

Болезнь тут схожая с 
той. что известна и в пла-
нировании. Обычно ведь 
при составлении плана за 
«точку отсчета», или. как 
еще говорят, за «базу», бе-
рется достигнутый уро-
вень. Его зачисляют в неу-
коснительные «сто процен-
тов» н для того коллектива, 
который перевыполнил 
план в цат тора раза, и для 
того, который работал с 
прохладцей я еле справил-
ся. Естественно, что второ-
му коллективу выполнить 
новый план будет легче, а 
первому сложнее Отсюда 
известный соблазн — не 
брать напряженный плая 

Й нашем примере с обя-
зательствами. как и в этом 
случае с Планом, выигрыва-
ет тот. кто занижает св<>и 
возможности. А ведь долж-
но быть Наоборот! Партия 
остро ставит вопрос о со-
здании экономических усло-
вий. которые заставляли бы 
министерства и предприя-
тия работать с наибольшей 
отдачей 

Как достичь этого? 
Многие считают, что путь 

к напряженным планам ле-
жит через нормирование 
Расе читай, дескать, время, 
необходимое для выгтолне 

Обратим внимание и еще 
на одно. Никакая оценка 
немыслима без сравнения 
результатов. Но базу для 
сравнения закладывает сам 
исполнитель. Он, например, 
берет пониженные обяза-
тельства. а потом — на на-
ших глазах, как ни в чем не 
бывало — сравнивает с ни-
ми свои результаты. Да ка-
кое же это сравнение! 

Как бы это ни показа-
лось парадоксальным, мед-
вежью услугу, по моему 
мнению, оказывает тот 
факт, что стимулирование 
слишком коротко, слишком 
напрямую связано с выпол-
нением обязательств, пла-
нов и норм. Понятно, дела-
ется это. чтобы поднять ав-
торитет тех же планов я 
обязательств, но вызывает 
побочный и нежелательный 
эффект. Поневоле начина-
ешь раздумывать: не имеем 
ли мы дело с задачей столь 
сложной, что она успешнее 
может быт. решена околь-
ным маневром, «в обход», 
а не «в лоб»? Бывают тако-
го рода задачи, о путях ре-
шения которых образно ска-
зал Александр Твардов-
ский: «Пушки к бою едут 
задом». 

А что, если разорвать 
слишком прямолинейную 
связь, попробовать «отце-
пить» стимул от плана я 
«саеянть» их по-новому, 
так. чтобы ретителык» за-
интересовать исполнителей 
в напряженных задания^'' 
Что. если в основу стиму-
лирования положить прян 
цнп сравнении, ио ип с 
обязательствами, которые 
можно занизить, не прямо 
с планом, ноторьгЯ можка 
«выбить» полегче, не с 
нормой, а с фактическими 
результатами деятельно-
сти других работников и 
коллективов, находящихся 
в аналогичных условиях? 
По итогам такого подлинно 
жизненного сравнения то-
же ведь можно поощрить 
лучших, соответственно на 
называть худших. 

•ПРОТИВ, и «ЗА* 

Мне срезу же могут ука 
зать на возможность пара-
доксальных ситуаций. По-
ложим. мол. что ни ойно 
из .-равннваемых предприя-
тий не выполнило плана... 
Например, из-за силки ой 
засухи колхозы и совхозы 
какого-то района не смогли 
собрать намеченный уро-
жай. Все «провалились», а 

Психологически мы при-
выкли связывать соревно-

формой, которую 
представляют собой обяза-
тельства н последующая 
борьба за их выполнение. 
Но между социалистиче-
скими обязательствами и 
социалистическим соревно-
ванием нельзя ставить знак 
равенства, хан нельзя его 
ставить между частью и 
Целым. Обязательства — 
это еще не все соревнова-
ние. это лишь дополнение к 
плану. А подлинное, жи-
вое соревнование идет 
лишь там. где есть широ-
кое сравнение, сравнение 
не с «самим собой», а с 
другими. Именно на то, 
чтобы ^сравнение деловых 
итогов хозяйства отдель-
ных коммун стало предме-
том общего интереса и изу-
чения». обращал особое 
внимание В. И. Ленин, ко-
гда писал об организации 
соревнования. 

Сравнение с другими — 
душа соревнования. Свя-
зав стимулирование и «со-
поставление с другими», 
мы. думается, исключим 
какую бы то ни было 
«игру на понижение», так 
как мера поощрения или 
наказания будет зависеть 
не только от того, как сра-
ботаешь ты. выполнишь 
или не выполнишь соб-
ственные обязательства, но 
и от того, как срабо-
тают товарищи-соперни-
ки. Это создаст экономи-
ческие условия, побуждаю-
щие брать напряженный 
план, работать с полной от-
дачей. 

Конечно, я понимаю, что 
идею, высказанную здесь 
в самом общем виде, прак-
тически реализовать не 
просто. Потребуется раз-
делить предприятия и уч-
реждения на группы для 
сравнения, выбрать систе-
му базовых показателей, 
по которым будет осущест-
вляться сопоставление <что 
ваять — про изводите ль-
яоеть труда, объем и ка-
чество выпускаемой про-
дукции. освоение иоаых из-
делий?). наладить проце-
дуру сбора информации, 
подведения итогов и т. д. 
При атом многие детали 
придется уточнять, о них 
можно спорить. 

Ясно я то. что сравни-
вать работу разных кол-
.питию» тоже нелегко, п» 
этом -пути много Трудно-
стей. но подходы искать 
надо. Возможно, следует 
доверить самим соревную-
щимся коллективам ре-
шать, кто лучший, а кто 
отстающий. Можно посту 
пить и иначе — использо-
вать для определения побе-
дит елей балльный метод 
оценки, пр* котором за 
определенный объем ра-
бот начисляется заранее 

ставить организацию со-
циалистического соревно-
вания на государственную 
основу, создать единую об-
щесоюзную систему "сорев-
нования. Такое решение, 
как мне кажется, соответ-
ствовало бы н духу, н бук-
ве ленинских идей. Ведь 
В, И. Ленин писал, что 
«организация соревнования 
должна занять видное ме-
сто сред» задач Советской 
власти в экономической об-
ласти ... И если мы поставим 
организацию соревнования, 
как нашу государственную 
задачу, — то... результаты 
должны будут показать се-
бя неизбежно и подскажут 
нам дальнейшие формы 
строительства». 

ПРИМЕР 

«ПУЛЬСАРА» 

При поиске и организа-
ции новых форм соревнова-
ния на основе сравнения ре-
зультатов полезно, на мой 
взгляд, учесть опыт «Пуль-
сара». Читатели «ЛГ» зна-
комы с ним по прошлым 
публикациям. Вот уже бо-
лее двух лет «Пульсар» 
экспериментально проверя-
ется на различных пред-
прият ях и дает значитель-
ный эффект. 

Отличительная особен-
ность соревнования, органи-
зованного по системе- «Пуль-
сар», заключается в том. 
что для работников, попав-
ших по итогам работы в де-
сять процентов лучших, оп-
ределена обязательная ме-
ра поощрения в виде повы-
шения в должности или ок-
ладе. а для тех, кто оказал-
ся в числе десяти процен-
тов отстающих, предусмат-
ривается столь же обяэа 
тельное понижение. 

Почему именно десять 
процентов, а не больше и 
не меньше? Конечно, Ложно 
и больше, и меньше. Мы 
просто взяли вариант, опти-
мальность которого подска-
зана практикой. Главное не 
в «проценте», а в том, что 
людям заранее известно ус-
ловие: передовиков и от-
ставших обязательно назо-
вут и соответственно отме-
тят. Подчеркнуто «жест-
кая» регламентация в опре-
делении процента передови-
ков н отстающих — это та 
полезная формальность, ко-
торая защищает соревнова-
ние от формализма. 

Эксперимент с «Пульса-
ром» показал, что далеко 
не все работники стремятся 
попасть в число самых луч-
ших. зато оказаться в чис-
ле отстающих никто не хо-
чет. Это уже неплохо. Под-
тянуть отстающих — боль-
шое дело. Последний верб-
люд, говорит пословица, оп-
ределяет скорость всего ка-
рДЙАДД. 

Курьезны* случай про-
изошел в девятом строи-
тельном трест* «Мособл-
етроя», где соревнованием, 
использующим, а часто-

сти, нормы «Пульсара», ох-
вачено 28 категорий работ-
ников. начиная с начальни-
ков С.МУ и директоров до-
мостроительных комбинатов 
и кончая бригадирами и 
техниками отделе» и служб. 
Два бригадира, чьи коллек-
тивы попали в число отстаю-
щих, возмутились: «Как же 
так — бригады выполняют 
нормы выработки на 110— 
115 процентов, а мы — на 
доске отстающих?!» 

Стали разбираться. С од-
ной стороны, действитель-
но, нормы выработки вы-
полняют и даже качество 
хорошее, но, с другой,—как 
ни крути, а остальные кол-
лективы работают еще луч-
ше! Получается, что по вы-
полнению норм выработки 
бригады передовые, а по 
сравнению с другими — от-
стающие. Спорили, рядили, 
как тут быть. Решили пой-
ти на компромисс. Пере-
именовали доску, на кото-
рую в соответствии с усло-
виями сореановааня зано-
сятся фамилии отстающих. 
Вместо «отстающие» напи-
сали «набравшие наимень-
шее количество баллов». И. 
по-моему, зря так сделали. 
Нормы вчерашнего дня не 
критерий для сегодняшне-
го. Надежен только одни по-
казатель: сравнение с себе 
подобными сегодня. И от-
стающий тот. кто сегодня 
работает хуже других, да-
же если он перекрывает вче-
рашнюю « научно обоснован-
ную» норму. 

Эксперимент подтвердил 
и другое. Если к отстаю-
щим не применять никаких 
мер воздействия, а только 
называть их, люди доволь-
но быстро привыкают и 
перестают реагировать на 
доску отстающих, где кра-
суется их имя. Как говорит-
ся: хоть горшком назови, 
только в печку не ставь. А 
вот в «печь»-то отстающих 
и надо ставить, чтобы по-
краснели и жарко им ста-
ло. Обязательность мер по-
ощрения для лучших и 
осуждения — для худших 
является как раз такой «пе-
чью», от которой одним 
тепло, а другим горячо. И 
подобно тому, как темпера-
туру в электрической печн 
можно регулировать рео-
статом, так и накалом со-
ревнования можно управ-
лять, подбирая формы воз-
действия на передовиков 
и отстающих. 

Помню, в отделе главно-
го технолога производст-
венно-технического объеди-
нения «Электрон», где 
впервые опробовали «Пуль-
сар». спустя три месяца бы-
ло замечено, что отдача ин-
женеров, резко повысив-
шаяся вначале, пошла на 
спад. В чем дело? Оказа-
лось. что намеченное в кон-
це года понижение отстаю-
щих в должности или окла-
де кажется многим далеким 
и малореальным мероприя-
тием, а вывешивание таб-
лиц с баллами и именами 
лучших и худших по ито-
гам работы за месяц — 
детской забавой. Тогда бы-
ло решено связать ежеме-
сячное подведение итогов с 
оплатой труда. Стали сни-
мать часть прогрессивки с 
инженеров, оказавшихся 
в числе 20 процентов от-
стающих. Это сразу же 
устранило наметившийся 
спад активности. Некото-
рые инженеры, чтобы не от-
стать, стали работать вне-
урочно, и их хитрость вы 
звала _ всеоб' 1ее возмуще-
ние. Коллектив потребовал 
или запретить работу в вы-
ходные дни. или не ставить 
за нее баллы, или,., дать 
возможность всем работать 
по выходным! 

Живое, горячее соревно-
вание, к которому призыва-
ет партия, обладает колос-
сальной силой. Когда мы 
нвучимся организовывать 
его по-настоящему, ничего 
утопического не останется 
в замечательных словах со-
циалнета-утопкета Шарля 
Фурье: побуждаемые со-
ревнованием люди вносят 
в работу рвение, опрокиды-
вающее все преграды, «они 
сумеют вырастить нектар и 
амброзию на земле, которая 
в наши дни родит лишь тер-
нии...». 
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ДОБРАЯ ШВА РУБЛЯ 
С ОВРЕМЕННЫИ совет, 

скнй рабочий — лич-
вость с достаточно вы-

соким образовательным и 
культурным уровнем, с раз-
витым чувством собственного 
достоинства. И для него, как 
показывают результаты соци-
ально-психологических иссле-
дований, общественное при-
знание значит ничуть не мень-
ше, чем лишняя десятка к 
зарплате. Народная пословица 
гласит: «Добрая слава рубля 
дороже». И как бы высоки ни 
были получаемы* материаль-
ные выгоды, они не дадут пол-
ного удовлетворения, если 
оценка результатов сведется 
лишь к кассовым операциям. 

Рост заработной платы к* 
всегда свидетельствует одно-
временно и о подъеме трудо-
вой активности. Наоборот, 
иногда можно наблюдать об-
ратную картину: достигнув 
определенного уровня зара-
ботка, отдельные рабочие, осо-
бенно из числа тех, кто имеет 
высокую квалификацию, но 
низкий образовательный уро-
вень, теряют интерес к твор-
ческому поиску путей повыше-
ния производительности тру-
да. к общественной жнзнн 
своего предприятия. Коллек-
тив может в втом случае оп-
ределенным образом воздейст-
вовать на сознание человека, 
выдвинув нравственное требо-
вание трудиться с полной от-
дачей. 

Хотелось бы привести а 
конкретные примеры из прак-
тики: живой опыт — лучший 
судья в любых спорах. 

На Кишиневском комбинат* 
искусственных кож и резино-
технических изделий имени 
Калинина разработаны поло-
жения о заслуженном рабочем 
в почетном ветеране комбина-
та. Чтобы получить право но-
сить высокое звание заслу-
женного рабочего, необходимо 

ОТКУДА 

ДОРОЖЕ 
иметь двенадцать лет непре-
рывного стажа безупречной 
работы на комбинате. Кри-
тервем служит степень тру-
довой и общественной ак-
тивности. Претендент должен 
быть отмечен не менее чем 
Десятью почетными грамота-
ми и иметь столько же ра-
ционализаторских предложе-
ний. 

Конечно, вта система не яв-
ляется идеальной. Трудовую 
деятельность человека нельзя 
ограничить какими-либо уза-
ми. шаблонными рамками. 
Личный вклад в общее дело 
может носить различный ха-
рактер. Кроме того, нельзя 
сводить моральное стимулиро-
вание к поощрениям • виде 
благодарностей, грамот, за-
несения на Доску почета. 
Это всего лишь некоторые 
формы поощрения. «Мораль-
ный стимул» как термин зна-
чительно шире понятия «по-
ощрение». В своем отно-
шении к труду человек ыо-
жет руководствоваться не 
только желанием получить на-
граду. Уже само участие в со-
ревновании, если оно хорошо 
организовано, вызывает воз-
буждение, прилив творческой 
внергнн. Стремление утвер-
дить себя через достигнутые 
результаты как личность н 
поддержать уважение к себе в 
собственном мнении. И чем 
богаче духовно человек, чем 
выше его сознание, тем силь-
нее ощущает он внутреннюю 
потребность в труде, тем 
острее воспринимает он оцен-
ку общественного мнения. 

На тнраспольском ордена 
Трудового Красного Знамени 
заводе «Электромаш» рабочим, 
досрочно выполнившим лич-
ные годовые задания пятилет-
него плана и активно участ-
вующим в общественной жиз-
ни. присваивается звание 
«Лучший рабочий пятилетки». 

Одновременно они награжда-
ются Почетной грамотой, де-
нежной премией и заносятся 
в Кингу передовиков пятилет-
ки. Звание «Ляуреат фабрич-
ной премии» учреждено на 
Бендерской швейной фабрике 
имени 50-летия ВЛКСМ. Оно 
удачно сочетает в себе формы 
материального и морального 
стимулирования. 

Практика социалистического 
соревнования выработала мно-
го и других форм морального 
поощрения. В районном цент-
ре орнчаны, например, перед 
зданием Дома Советов возвы-
шается ажурное сооружение с 
укрепленным на нем серебри-
стым флагштоком. По утрам 
в честь передовиков соревно-
вания взвивается отливаю-
щий пурпуром стяг. 

Полезно предоставлять воз-
можность самим коллекти-
вам цехов, участков, бригад 
решать вопрос о победителе 
соревнования — »то и школа 
воспитания, так как требует 
от люден объективности, 
честности, знаний. В процес-
се такого совместного обсуж-
дения лучше видны и свои 
собственные упущения. 

Одновременно усиливает-
ся гласность, растет мораль-
ная ценность победы я со-
ревновании. 

Разнообразие, выдумка в 
поиске форм мора\ьного по-
ощрения необходимы. Спра-
ведливо заметил известный 
советский скульптор С Т. 
Коненков, проживший долгую 
и мудрую жизнь: «Нужно 
сделать труд радостным с 
первых лет жнзнн человека. 
Труд, окруженный почетом,— 
основа культуры». 

А . НИКИТИН, 
н а у ч н ы й сотрудник 

Молдавского НИИ 
ЗМОМОММИМ 

м организации 
сельскохозяйственного 

производства 
КИШИНЕВ 

«ВЫВОДИЛОВКИ»? 
над проблемами со-
ревнования задумы-

вался еще... Эмнль Золя. В 
его «Деньгах», написанных 
в 1891 году, есть любопыт-
ное рассуждение: 

«Конечно. существую-
щий общественный строй 
обязан своим многовековым 
процветанием прннцнпу ин-
дивидуализма, который бла-
годаря конкуренции и лич-
ной заинтересованности вы-
зывает все большую произ-
водительность. Будет ли 
так же плодотворен коллек-
тивизм? И какими средст-
вами можно повысить про-
изводительность труда, ес-
ли исчезнет стимул нажи-
вы? Вот это для меня неяс-
но. это меня тревожит, 
здесь наше слабое место, и 
нам нужно будет долго бо-
роться. чтобы социализм 
когда нпбудь восторжество-
вал». 

Торжество социализма 
— исторический факт, но 
это не значит, что вопросы, 
взволновавшие некогда Зо-
ля. полностью исчерпаны. 
Какими средствами мож-
но повысить производи-
тельность труда?.. Мы об 
этом непрестанно говорим, 
думаем, пишем, но пробле-
ма повышения эффективно-
сти общественного произ-
водства все еще остается 
актуальной. Сейчас вновь 
мы обращаемся к социали-
стическому соревнованию 
как средству добиться же-
ланной цели. 

Соревнование на некото-
рых. особенно небольших, 
предприятиях нередко слиш-

ком оторвано от системы 
экономического стимул иро-
рования. 

Если предприятию сбыт 
продукции фактически обес-
печен — даже и той, кото-
рал вообще никому не нуж-
на (на оптовых базах и ма-
газинных полках она пылит-
ся годами), если гарантиро-
вана не только зарплата, по 
и премии, — трудно вы-
звать истинное желание бо-
роться. добиваться победы. 
Парадоксально, но. увы, 
факт: то главное, за что на-
до бороться, в хозяйствен-
ны

у

 условиях как бы дает-
ся заранее, в качестве ис-
ходного. И у многих по-
является мысл-: чего еще 
стараться? Конечно, мож-
но бы сделать и луч-
ше, но в за такие скромные 
успехи, как у нас на заво-
де (фабрике, стройке, в ор-
ганизации и т. д.). без рабо-
ты и куска хлеба не оста-
нешься.., -

Завоевания социализма, 
явные его преимущества 
как общественной системы 
перед строем, живущим, го-
воря словами Эмиля Золя, 
«Стимулом наживы», имен-
но в области производитель-
ности труда не исключают 
своих нелегких проблем. 
Тут есть тема для размыш-
лений и практических по-
исков. социально-экономи-
ческих экспериментов. 

Возьмем такие пробле-
мы. как текучесть или не-
хаатка рабочих кадров, 
ощутимые в нашей про-
мышленности все более 
и более. На многих 
стройках и предприятиях 

уже буквально гоняются 
за работником, готовы его 
всячески ублажать, про-
щать и пьянство, и недис-
циплинированность — лишь 
бы не ушел к соседям. А 
он еще нередко шантажиру-
ет. грозит администрации: 
«Вот возьму да уволюсь!». 
И приходится терпеть даже 
явно плохих работников, а 
то н вовсе без людей оста-
нешься. Отсюда н разного 
рода «выводнловки» в зар-
плате. заранее гарантиро-
ванные премии, законные 
И незаконные «надбавки»: 
лишь бы человек не 
ушел... 

Где же выход? Известно: 
в дальнейшем совершенст-
вовании методов управле-
ния и хозяйствования, ши-
роком использовании до-
стижений оправдавшихся 
экспериментов. например 
Щекннского. черепашьи 
темпы распространения ко 
торого в свое время крити-
ковала «ЛГ». Кстати, если 
уж говорить о работе по 
прннцнпу «людей меньше— 
дела больше», то ведь и на 
ряде других предприятий, 
где шли на с-те лов экспери-
ментирование. в первые же 
дни работы по-новому ста-
ли высвобождать лишних 
людей, тогда как прежде 
работников не хватало. 

Последовательное раз-
витие хозяйственной ре-
формы, несомненно, позво 
лит соревнованию стать 
действенным рычагом подъ-
ема инициативы, стимуля-
тором творчества, поиска 

САРАТОВ '• Ж Я } 

«ОРАЕНОК-
605» 

Двух»апазонный радиоприемник *0рле„он-605» по размерам 
больше двух спичечных коробков. Но. несмотря на миниатюрность 
его коршус вмешает семь транзисторов. два полупроводниковых 
да, грОШкоговоритель, магнитную антенну, два элемента «316» и 
проч) дг * ражи а чищ-». обеспечивающую у стойчивый прием радио 
станций в диапазонах длинных и средних волн. *0рленок-605» мо-
жет непрерывно работать 50 часов. Если подключить к нему малогаба-
ритный телефон, то мояио слушать радиопередачи не мешая л*т 
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Французский журнал «1 ООО» опубликовал статью Мишеля 
Рагоне «Глобальный город». Имя этого иааестиого ерхитек-
гурного критика знакомо соаетскому читателю по переведен-
ной на русский язык книга «Города будущего», раду статей 
и интервью а «Литературной газете». 

В новой публикации Мишала Рагона речь также идет о бу-
дущем градостроительства. Анализируя проекты и прогнозы 
ряде видных зарубежных зодчих, автор не обходит молча-
нием и перспективные работы советских архитекторов. 

«С 196? года в Московском института таории, истории и 
перспективных проблем советской архитектуры существует 
«сектор перспективного разаитиа архитектуры а СССР», — 
пишет Мишепь Регои. — ...• русском павипьоие ив Всемир-
ной выставка а Осаке архитектор зтого института К. Пчельни-
ков выставил макат своего так называемого «кинетического 
города»» В том же павильоне Гутиов |1»17 го,, : рождение! вы-
ставил макат города а форме спирали. Эта идея макрострук-
тур, образующих самостоятельные жилые единицы, реелизует-
ся при строительства ряда новых городов на Крайнем Севере. 
Кроме того, намечается использовать идею полной «климатиза-
ции» некоторых городов Крайнего Севера, в частности а Яку-
тии, побпизости от месторождений елмазов, в местах, гда зи-
мой температура достигает минус 70 грвдусоа. Такая «кли-
матизация» осуществляется « помощью прозрачного купола 

из пластика, перекрывающего донный населенный пункт. Вла-
годара этому город на 21 тысяч жителей, затерявшийся среди 
льдов и снегов, будет располагать зелеными парками и откры-
тыми бассейнами с теплой водой. Впрочем, полна» «климати-
зация» городов Сибири предусметриваетса лишь а исключи-
тельных случмж. 

Специалисты ЗНИЭП — Зонального нвучно-нсследоватвль-
ского институте экспориментельного проектирования — пола-
гают, что, вообще говора, опасно изолировать человека а ус-
ловиях искусственной жизни и что целесообразнее создавать 
«климатизированные» крытые галереи, соедииающие жилые 
массивы с местами работы и коммунальными службами». 

Проекты крытых городов, разрабатываемых, в частности, 
дла Якутии, достаточно реальны и хорошо изаастиы уже на-
шим читателам. Но какова судьба прооктов-прогнозов, рас-
считанных на бопае отдаленное время! В том числа и работ 
архитектора К. Пчельиикоаа, о котором упоминает в своей 
стотье Мишель Рагон! 

Утопив, фантазия или реальность — то «города будущего», 
что видятся сегодиа зодчим разных стран! 

С этими вопросами мы обратились к одному из энтузиастов 
советского экспериментального проектироевниа — архитекто-
ру Констентину ПЧЕЛЬНИКОВУ, статью которого предлагаем 
читателям «ЛГ», 
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и Константин ПЧЕЛЬНИКОВ, 
архитектор 

ЗОДЧИЕ СМОТРЯТ 
В 2000 ГОД 

В СВОЕЙ статье «Гло-
бальный город» Ми-
шель Рагон не скры-

вает чувства недоумения и 
горечи по поводу судьбы 
крупнейших футурологиче-
ских изысканий в области 
градостроительства, блиста-
тельно осуществленных за 
последнее десятилетие в 
разных точках земного ша-
ра. 

Некоторые из » т и х проек-
тов-прогнозов знакомы со-
ветскому читателю по пара-
••денной у нас книга того ж е 
М. Рагон* «Города будущего. , 
автор называет их и в своей 
новой статье. В среде архи-
текторов »ти работы доста-
точно широко известны: «Про-
странственный город» Ионы 
Фридмана, «Интрапояис» 
Вальтера Ионаса, «Кибернети-
ческий город» Нииоласа Шеф-
фера, «Подвешенный город» 
Поля Мзймона. «Тонко на мо-
ре» Кензо Тайге и т. д. 

Футурологией городов ув-
лечены сейчас многие архи-
теиторы во веем мире. В сме-
лых идеях нет недостатка. 
Скажем, японец Куиутане — 
одни нз авторов «плавучего 
города». Его соотечественник 
Нуроиава задумал город, 
а основе иоторого гигант-
сине винтообразные, спираль-
ные башни. По мысли автора, 
их нонструиция позволяет 
изолировать ж и л и щ а , освобо-
дить их обитателей от «виза-
ви», то есть от вида противо-
стоящих строений. Из втих 
ж и л и щ отирывалась бы ши-
рена* панорама. Нуроиава 
предлагает танже о и р у ж и т ь 
старые районы Тоиио круго-
образной сетью подвесных до-
рог одностороннего деиже-

По замыслу И о н ы Фридмана 
пространственные с т р у к т у р ы 
д о л ж н ы быть подняты над 
старым Парижем тан, что по-
следний оказывается как б ы 
•зажатым» между их опора-
ми. 

Интересные идеи разраба-
тываются в С Ш А . В Минне-
сотском университете создан 
план экспериментального го-
рода. где целый район будет 
перекрыт прозрачным купо-
лом. Вакминстер-Фуллер вы-
ступает даже с предложе-
нием о «воздушных городах», 
размещенных в геодезических 
сферах, подвешенных в воз-
духе. В Англии и Франции 
трудятся над проектами та-
ких городов, которые будут 
постоянно видоизменяться. 

Разумеется, все эти рабо-
т ы неравноценны и находятся 
в разной степени проектной 
готовности. Понятно, что они 
у ч и т ы в а ю т и географические, 
и демографические особенно-
сти своих стран. Например, 
«плавучий город», или «Токио 
на море» для перенаселенной 
Японии отнюдь не умозри-
тельная идея. 

В данной статье мне хо-
телось бы поговорить о 
судьбе тех проектов-прогно-
:юв. которые разработаны 
достаточно полно — такие 
есть и у нас в СССР, и в 
других странах. Несмотря 
на их оригинальность, 
скрупулезность, инженер-
но-техническую воплоти-
мость. несмотря на по-
требность в них уже сего-
дня. сейчас, они все еще ос-
таются на бумаге, отноше-
ние к ним господствующей 
архитектуры полно скепси-
са, а сама градостроитель-
ная практика опирается на 
скудный запас традицион-
ных идей. 

Что происходит? Как дол-
го продлится разрыв между 
теоретическим мышлением 

и реальным строительст-
вом? 

Архитектурная футуро-
логия — детище не только 
нашего века, а, пожалуй, 
всего исторически обозри-
мого периода. Начиная с 
древнего Вавилона она яв-
ляется концентрированным 
выражением человеческих 
упований на возможность 
гармонического бытия. Она 
столь же естественна, как 
стремление людей к идеалу. 
Социалисты-утописты, сме-
лыми чертами рисовавшие 
общество будущего, одно-
временно с философским 
были наделены и удиви-
тельным архитектурным 
прозрением. Их «города 
солнца» выглядят сегодня 
не бесплодными фантазия-
ми. а пророчествами. 

В двадцатых и тридцатых 
годах молодая советская 
архитектура удивила мир 
появлением необычайно яр-
кой школы футурологов, ко-
торые подхватили предше-
ствующий «утопический» 
порыв, стремящийся по-
рвать с зашедшей в тупик 
аохнтектурной архаикой, 
перевести строительство на 
основы новейшей инжене-
рии и техники. В короткий 
срок были сформулированы 
л обнародованы основопола-
гающие идеи в градострои-
тельстве и расселении, свя-
занные с именами Н. Ладов-
ского. И. Леонидова. Л. Ли-
сицкого и других авто-
ров. Позднейшее — запад-
ноевропейское, американ-
ское, японское — архи-
тектурное мышление, взор-
вавшее монолит традицион-
ных представлений, во мно-
гом вдохновлялось работа-
ми наших соотечественни-
ков. 

Те ранние проекты отли-
чались свободой, романтиз-
мом, безусловной верой в 
прогресс и науку. Однако 
инженерно - строительная 
бааа в ту пору едва выходи-
ла из «фазы обычного кир-
пича», робко осваивая ме-
талл и железобетон. И лишь 
зарождалась строительная 
инженерия преднапряжен-
лых конструкций, сверхлег-
ких материалов, новых про-
странственных форм, кото-
рая в будущем должна бы-
ла перекинуть мост от 
дерзких новаций к их вопло-
щению. А пока разрыв 
между тем и другим оста-
вался огромным. Проекты 
двадцатых годов, подобные 
«летающим городам» Ге-
оргия Крутикова, были 
причислены к несбыточным 
утопиям и до времени поза-
быты. 

В отличие от них, козырь 
проектов последующих де-
сятилетий в том. что они 
могут материализоваться 
сейчас, немедленно, ибо на-
учно-техническая револю-
ция, охватившая мир, пре-
доставляет для этого широ-
кий выбор средств и реше-
ний. И промедление в этом 
связано отнюдь не с отсут-

ДИПломы И ПРЕМИИ 
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ствием инженерно-матери-
альной основы, а лишь с 
высокой покуда стоимостью 
предлагаемых сооружений, 
с консервативностью гос-
подствующих архитектур-
ных взглядов, а Также с не-
ясностью: кал гармонично и 
безболезненно перевести су-
ществующий, за века сло-
жившийся тип человеческо-
го поселения — традицион-
ный город — в новое каче-
ство и измерение. Эти три 
тормоза, на наш взгляд, и 
объясняют прозябание 
«градостроительства буду-
щего». 

Но несправедливо утвер-
ждать. что прогресс отсут-
ствует полностью. 

Широкая пресса, опере-
див специальные архитек-
турные издания, подхвати-
ла идеи «фантастов». И 
острейший интерес к ним 
публики вызван не одной 
сенсационностью предло-
жений, а и той глу-
бокой. подчас бессознатель-
ной неудовлетворенностью 
человека, помещенного в 
недра устаревших, архаиче-
ских городов, вставших в 
противоречие с сегодняшни-
ми людскими потребностя-
ми. Интерес не пропадает и 
поныне. Массовые издания 
самого различного направ-
ления и калибра усиленно 
пропагандируют идеи футу-
рологов, подготовляя к ним 
сознание. 

Постепенно имена «фан-
тастов». часто даже и не 
архитекторов по образова-
нию, что ставило их за пре-
делы архитектурного клана. 
— постепенно нх имена и 
идеи вошли в сферу инте-
ресов и официальной архи-
тектуры. Их проекты, опуб-
ликованные в специальных 
изданиях, стали достоянием 
профессионалов. И сейчас 
мы наблюдаем начало ин-
тенсивного профессиональ-
ного осмысления новых 
фундаментальных предло-
жений. Они обсуждаются в 
дискуссиях, стали предме-
том исследований, обра-
стают статистическим ма-
териалом. входят в рабо-
чие планы научно исследо-
вательских и проектных ин-
ститутов и организаций. 

И сама архитектурная 
практика, подчас незамет-
но, начинает пользоваться 
элементами новых воззре-
ний, осуществляя нх дале-
ко не полностью, но в лоне 
существующих городских 
образований, тем самым 
подготавливая гармониче-
ский, а не болезненно-скач-
кообразный переход к но-
вым структурам. И, по-ви-
димому, возникновение их 
будет связано не с «истреб-
лением» старых, а с посте-
пенным. естественным уга-
санием одних и плавным 
возвышением других. 

В свое время на страни-
цах «Литературной газетй» 
1.М» 40. 1970) была изложе-
на одна из упомянутых 
М. Рагоном советских гипо-
тез «города будущего» — 
«Кинетический город». — 
которая в полном своем 
объеме является гипотезой 
расселения. 

Иапоешим кратко, в чем 
суть проекта. Сегодняшний 
город — вто распалзакнцмйсп 
во все стороны массив и в п-
р е р ы в н о й маловысотной 
застройки. Недостатки его 
всем хорошо известны: он вы-
тесняет природу, затрудняет 
передвижение, лишает жите-
лей мобильности. Совершенно 
иную картину представляет 
собой предлагаемый «кинети-
ческий город». 

Представьте севе высокие 
башни, которые нан б ы «об-
волакиваются» низкими соо-
ружениями разной этажности, 
«ООволаннваются» в том смы-
сле. что непосредственно при-
мыкают к ним. создают с баш-
нями единов целое в струк-
турном и иомпозиционном от-
ношении. « с ю вту номпвит-
н у ю застройку можно на-
звать, пожалуй, разновысо-
кой. Ядром ве становится 
комплеис полного обществен-
ного обслуживания, ноторым 
можно пользоваться, не вы-
ходя на улицу. А ж и я ы в ячей-
ки обращены вовне — ив 
свободное пространство, ив 
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окон можно будет увидеть ши-
рокую панораму: леса, луга, 
водоемы... Ведь вся соль в 
том, что очаги концентрации 
застройки (башнн и «обвола-
кивающие» их низкие струк-
туры) чередуются с открыты-
ми пространствами. Тут у ж о 
нет непрерывного города в 
ныившнем его виде. В т а к и х 
«очагах концентрации» может 
быть несколько десятков ты-
сяч житвлвй. А разрыв между 
•очагами» равен нилометру 
и более. Словом, воируг каж-
дого из втих «очагов» — при-
рода, памятники к у л ь т у р ы и 
а р х и т е к т у р ы . При такой п р е -
р ы в н о й структуре создает-
ся возможность «раскрепос-
тить» коммуннкацни, проло-
ж и т ь сиоростные трассы 
транспорта. 

Конечно, вто л и ш ь в в м о е 
общвв и у п р о ч е н н о е изложе-
ние особенностей нашего «ки-
нетичесиого города», проект 
предусматривает к много дру-
гих решений, принципиально 
отличных от традиционных. 

Судьба проекта — пер-
воначальное обнародование 
через каналы массовой 
прессы, последующая экс-
позиция в павильоне 
СССР на Всемирной вы-
ставке «ЭКСПО-70» в Оса-
ке, наконец, включение в 
поток профессиональных из-
даний и исследований — 
полностью роднит его с по-
добными же гипотезами. 
Но существует, на мой 
взгляд, и качественное от-
личие советских разрабо-
ток от зарубежных. 

Даже самые талантли-
вые. изумляющие вообра-
жение людей проекты за-
рубежных зодчих тем не 
менее ограниченны, охва-
тывают, как правило, ло-
кальный город. Известная 
«камерность» проектов объ-
ясняется невозможностью 
охватить общие, совершаю-
щиеся в масштабах го-
сударства ' процессы из-за 
их хаотичности, неуправ-
ляемости, что вообще, свой-
ственно буржуазному обще-
ству. А также и тем, что в 
их странах процессы эти 
протекают в относительно 
локальных географических 
условиях, на сравнительно 
однородном природном 
ландшафте, «камерном» в 
своей основе. 

СССР обладает гигант-
ской территорией, чрезвы-
чайно разнородной по при-
родным ландшафтам, с раз-
ноязычным, этнически пест-
рым населением. Сегодняш-
ние сдвиги, вызванные 
освоением новых земель в 
тундрах, целинных степях, 
пустынях, на склонах гор, 
борьба за ресурсы, мигра-
ция миллионов — приводят 
в движение невиданные 
людские массы, концентри-
рованно перемещает их по 
пространствам. Эти сдвиги, 
связанные с общим разви-
тием социалистического об-
щества, поддаются описа-
нию, осмыслению, управле-
нию. И в конечном счете 
выливаются в развернутую, 
научно обоснованную тео-
рию расселения. 

Архитектурная гипотеза 
— «Кинетическая система 
расселения» — охватывает 
не отдельный, локальный 
город, а всю динамическую 
картину приведенной • 
движение страны, с систе-
мами городов, коммуника-
ций. взаимодействующих 
областей В основу ее поло-
жены принципы рацио-
нального хозяйствования, 
сохранение среды обита-
ния, максимальная ком-
фортность в условиях, ча-
сто мало пригодных для 
жизни: в пустынях, горах, 
на воде и т. д. 

Можно колебаться в кои-
кретно-видовых описаниях 
этой идеи, угадывая сроки 
ее осуществления. Но вре-
мя. внося постоянные кор-
рекции, движет нас к ее 
воплощению, и уже сущест-
вует немало прнзмаков, 
внушающих оптимизм. 

ее> 
* 

Заголовок иллюстрирован 
фрагментом проекта «Кинети-
ческий город*, экспонировав-
шегося в советском павильона 
ма Всемирной выставке 
«ЭКСПО-70- в Освие (арх. К. 
Пчельников). 
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Я Е 1 С Ш Т Е А Ы 0 . 
К Т О ? 
НИ ОДИН архитектор на-

шего института не 
остался равнодушным 

к вопросу «Кто мы?», вы-
несенному в заголовок по-
лемических заметок Р. Ме-
тельницкого. Впрочем, не 
столь уж и полемических — у 
нас не было особых споров 
об их содержании. Все еди-
нодушно поддерживают авто-
ра. И наше коллективное об-
суждение зтих заме~ок выли-
лось в обычное «душеизлия-
ние» по наболевшим вопро-
сам. А вопросов столько — 
не выговоришься за один ве-
чер... 

Архитектор — тысячу раз 
прав Р. Метельницкий! — на-
столько ограничен в своих 
решениях различными регла-
ментациями, что иной раз 
свободный выбор одного из 
двух вариантов окон (с фор-
точкой или без форточки) 
становится чуть ли не потол-
ком его творческих исканий. 
К примеру, этажность наших 
будущих зданий диктуется 
Госстровм, размеры окон и 
дверей — Министерством 
промышленности строитель-
ных материалов, которо-
му принадлежат заводы... Ес-
ли еще учесть, что даже 
указания зодчего по отделке 
фасадов и интерьеров игно-
рируются строителями из-за 
отсутствия у них под рукой 
нужных материалов, то нетруд-
но понять, почему девальвиро-
вался авторитет архитектора 
в представлении широкой 
публики. Да, пожалуй, — и у 
тех, кто непосредственно ра-
ботает с зодчим. Если про-
должить параллель Метель-
ницкого, то выйдет, что архи-
тектор сегодня подобен не-
коему незадачливому кино-
режиссеру, потерявшему пре-
стиж даже у осветителей и 
пиротехников. Хороший ли 

В Е Р Н О Е 

N С П О Р Н О Е . 

СТАТЬЯ архитектора 
Р. Метельницкого «Кто 
мы?» («Полемические 

заметки о таланте и должно-
сти») действительно являет-
ся очень полемической. В 
ней содержится ряд правиль-
ных положений, но еще 
больше — спорных и даже 
необоснованных идей. 

Прежде всего — о пробле-
мах, поставленных в статье, 
которые на самом деле 
являются актуальными и важ-
ными для развития совет-
ской архитектуры. Перечи-
слим их: 

— повышение качества со-
ветской архитектуры; 

— поиски способов «актив-
ного стимулирования автор-
ского творчества в архи-
тектуре»»; 

— необходимость разра-
ботки не «единственного», а 
нескольких соревнующихся 
вариантов проектов; 

— защита авторских прав 
архитектора-творца; 

— освобождение архитек-
тора-автора от ряда трудо-
емких и механических работ, 
отвлекающих его от творче-
ских задач при создании ар-
хитектурного произведения. 

Эти вопросы в течение ря-
да лет, особенно после при-
нятия известного постановле-
ния ЦК КПСС и Совета Ми-
нистров СССР «О мерах по 
улучшению качества жилищ-
но-гражданского строитель-
ства», находятся в центре 
внимания Госгражданстроя и 
Союза архитекторов СССР. 
Для их успешного решения 
уже осуществлен ряд серьез-
ных практических мероприя-
тий. В их числе можно на-
звать и упорядочение зара-
ботной платы архитекторов, 
в результате чего ликвидиро-
вана диспропорция в оплате 
труда архитекторов, рабо-
тающих в столичных, рес-
публиканских, областных и 

получится у такого постанов* 
щика фильм? 

Рабочее время архитектора 
растрачивается на согласова-
ния с заказчиком, строитель-
ными организациями, перего-
воры и переписку со специа-
листами по водоснабжению, 
теплоснабжению, вентиляции 
и наконец на сверку и про-
верку чертежей, согласование 
сметы. Спору нет, эта работа 
неизбежна и необходима, и 
переложить ее на чь*-то пле-
ли нет никакой возможности. 
Но при зтом сложилась па-
радоксальная ситуация. При 
огромной занятости архитек-
тора в течение всего рабоче-
го дня лишь незначитель-
ная часть его труда выраже-
на непосредственно в черте-
жах. 

Помимо вытекающих отсю-
да моральных и материаль-

ных последствий, это попро-
сту означает, что собственно 
архитектурное проектирова-
ние становится для зодчего 
хобби, увлечением в часы 
досуга. 

Возникает порочный круг: 
талантливого архитектора мо-
жно вознаградить лишь од-
ним способом — повысив его 
в должности, а повышение в 
должности неизбежно влечет 
за собой увеличение админи-
стративных обязанностей и со-
кращение времени на твор-
чество. Да и возможно ли 
всех способных зодчих сде-
лать руководителями групп, 
отделов и т. д.? Видимо, вы-
ход надо искать в изменении 
системы стимулирования 
творческого труда. Сейчас 
зодчий, в отличие от масте-
ров других областей искус-
ства и литераторов, не полу-

НА В О П Р О С А Р Х И Т Е К Т О Р А Р. МЕТЕЛЬ-

Н И Ц К О Г О О Т В Е Ч А Ю Т ЕГО К О Л Л Е Г И ИЗ 

гор. В Л А Д И М И Р А И Г О С Г Р А Ж Д А Н С Т Р О И 

ПРИ ГОССТРОЕ СССР. 

Стать 1 Р. Метельницкого «Кто мы1» («ЛГ», N1 41, 

1971| имела широкий резонанс — в редакцию пришло 

много взволнованных откликов, состоялось обсуждение 

этого выступления и а Союзе архитекторов СССР. Все 

согласны, что статья поднимает важные вопросы органи-

зации и стимулирования творчества зодчих, взаимо-

отношений архитектора и общества, управления процес-

сом архитектурного проектирования. Разговор этот 

нельзя считать оконченным, он носит принципиальный 

характер, и многие проблемы все еще остаются акту-

Мы публикуем коллективный отклик на статью «Кто 

мы1« группы архитекторов института «Владимирграж-

данпроект», а танже мнение Государственного комитета 

по гражданскому строительству и архитектуре. 

городских проектных органи-
зациях. 

Для крупных и ответствен-
ных обьектов узаконена но-
вая стадия* проектирования— 
технико-экономические обо-
снования проекта (ТЭО), — 
позволяющая разрабатывать 
и сопоставлять несколько ва-
риантов проектов на ранней, 
зскизной стадии проектиро-
вания. 

Расширены права и повы-
шена ответственность гос-
стровв союзных республик, 
местных архитектурно-строи-
тельных органов, главных ар-
хитекторов городов, обла-
стей, краев и районов. Раз-
работаны и распространяют-
ся большими тиражами про-
ектные и методические ма-
териалы, облегчающие труд 
архитектора - проектировщи-
ка: каталоги типовых кон-
струкций, альбомы нормалей 
планировочных элементов, 
альбомы типовых деталей и 
узлов и т. д. Значительно 
расширилась практика прове-
дения открытых и закрытых 
конкурсов... 

В последние годы многие 
выдающиеся произведения 
советской архитектуры были 
отмечены Ленинскими и Го-
сударственными премиями 
СССР, премиями Совета Ми-
нистров СССР, республикан-
скими и другими премиями, 
стимулирующими творческие 
достижения зодчих. 

Отмечая актуальность ря-
да проблем, названных Р. 

Метельницким, мы вместе с 
тем не м о ж е м согласиться с 
автором в двух его исход-
ных положениях: 

— утверждении, что архи-
тектура является только 
«искусством, равным среди 
прочих муз»»; 

— делении работы архи-
текторов на два «качествен-
но»» отличных процесса — 
творческий и «разработки 
проектной документации». 

Действительно, опыт тыся-
челетий говорит о том, что 
архитектура является искус-
ством, но это искусство весь-
ма специфическое, тесно 
связанное с созданием 
искусственной материальной 
среды для труда, быта, от-
дыха человека, что наклады-
вает совершенно своеобраз-
ный отпечаток на характер 
деятельности архитектора. 

Деление на «творческую 
часть» и «процесс разра-
ботки проектной докумен-
тации»» вызывает решитель-
ные возражения. От подлин-
ного зодчего требуется твор-
ческое отношение ко всем 
стадиям разработки и осу-
ществления проекта — от 
первых набросков и эскизов 
идеи сооружения до послед-
ней детали, выбора конструк-
ции и материалов, составле-
ния сметы и проверки техни-
ко-экономических показате-
лей. Вплоть до осуществле-
ния авторского надзора за 
строительством! 

Глубоко ошибочным яв« 

чает за свое произведение 
авторского гонорара. Его зар-
плата зависит только и иск-
лючительно от занимаемой 
должности, а вовсе не от то* 
го, насколько он творчески 
актирен. С этим трудно при-
мириться. 

Р. Метельницкий правильно 
увидел проблему в нерацио-
нальном использовании архи-
тектурных кадров, на подго-
товку которых наше государ-
ство затрачивает огромные 
средства. Автор предлагает 
решить вопрос, сочетая гоно-
рарную систему оплаты с си-
стемой окладов. Этот способ 
стимулирования творческого 
труда зодчих, не затягивая 
обсуждения его в различных 
инстанциях, следовало бы экс-
периментально проверить • 
ряде проектных институтов. 

Так или иначе, но надо ис* 
кать и искать способы активи-
зации творческого процессе 
в архитектуре. И, может быть, 
в самом деле отменить за-
преты на совместительство? В 
таком случае архитектор • 
качестве автора мог бы участ-
вовать в проектировании, не* 
зависимо от конкретной 
должности, занимаемой в том 
или ином институте, ерхитек-
турно-планироаочиом управ-
лении и т. д. Могут быть и 
другие предложения. Важно 
добиться одного: чтобы архи-
тектор в полной мере был 
архитектором. 

Право решать творческие 
задачи — огромный стимул 
и большая ответственность 
для зодчего. Умаление этого 
права может породить лишь 
безликость в архитектуре, 

Л. З А Й Ц Е В А , плавный архи* 
тектор мастерской МЬ 1 ин-
ститута е^ладимнрграждан-
проект». В. СТРОГАНОВ, руко-
водитель г р у п п ы . А. РЕВЯКИН, 
старший архитектор» С. ЛИ-
СИЕНКО, архитектор, Н. СЕ-
ДЫХ, архитектор, А. БОГАТОЙ, 
руководитель группы, В. КО-
ТОВ, руководитель г р у п п ы , 
Ю. СПИЧЕВ, главный архитек-
тор проекта, Р. САВИНА, ар-
хитектор, Е. ОВЧИННИКОВ, 
старшии архитектор, Р. ЛЕБЕ-
ДЕВА, старший архитектор, и 
другие (всего двадцать подпи-
сей) 

гор. ВЛАДИМИР 

ляется пренебрежительное 
отношение автора статьи 
«Кто мы?» к массовому жи-
лищному строительству — 
одной из важнейших творче-
ских проблем современной 
советской архитектуры. Со-
вершенно неправильно и его 
утверждение, что «строители 
могут сооружать дома и без 
зодчих». (То, что автор гово-
рит это иронически, имея в 
виду якобы лишь «невырази-
тельные типовые проекты», 
его отнюдь не оправдывает.) 

Автор напрасно критикует 
Госгражданстрой в связи с 
трактовкой понятия «неза-
конного совместительства». 
Порядок совместительства в 
системе Госгражданстроя 
строго соответствует поряд-
ку, установленному в стране 
во всех областях трудовой 
деятельности. 

Не известно, что имеет в 
виду евтор статьи, упоминая 
о «шести томах строительно-
го законодательстве по шесть-
сот страниц каждый». Если 
замечание относится к Строи-
тельным нормам и пра-
вилам (СНиП), то Госстроем 
СССР в течение последних 
лет проводится большвя ре-
бота по совершенствованию, 
упрощению и сокращению 
этих норм. 

Конечно, еще предстоит 
сделать очень многое, чтобы 
добиться дальнейшего повы-
шения творческого уровня 
советской архитектуры. Из 
числа вопросов, поднятых в 
статье архитектора Р. Мв-
твльницкого, Госграждан-
строй считает первоочеред-
ной задачей подготовку сов-
местно с Союзом врхитекто-
ров СССР следующих пред-
ложений: 

1. Об авторских правах ар* 
хитектора; 

2. О расширении практики 
проведения конкурсов на 
разработку проектов круп-
нейших зданий и ответствен-
ных объектов; 

3. О разработке сорев-
нующихся вариантов проек-
тов крупных зданий и со-
оружений. 

С. ЗМЕУЛ, 
заместитель председателя 

Государственного комитета 
по гражданскому 

строительству и архитектуре 
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Директор НИИ М.П.Дроз-
дов в своей статье утверждал: 
< Исследования заведующего 
лабораторией профессора 
А. А Самарина глубоки, ори-
гинальны и целенаправленны, 
они развивают одно из важ-
нейших направлений научной 
программы института». А че-
рез три месяца после выхода 
статьи в свет Л(. П. Дроздов 
подписал приказ, где. в част-
ности. говорилось: гЛабора-
торию профессора Самарина 
А. А. ликвидировать как 
не соответствующую про-
фи 1ю института>. 

Что произошло? 

I . 

Когда умер прежний ди-
ректор институт», ученый с 
мировым именем и мягчай-
ший челоаек, которому, од-
нако, никто никогда не смел 
перечить, мне предложили 
его кресло. Я согласился. А 
через год почувствовал, что 
мною... овладевает панике. 
Нет, ничего экстраординар-
ного не произошло. Просто 
я переставал быть ученым. 
Всего-навсего. Я становился 
завхозом, комендантом, дис-
петчером. третейским судьей, 
финансистом, духовником... И 
только ив ученым. 

Вот сидит передо мной е 
кабинете мой старинный друг, 
друг моей семьи, профессор 
Ксения Рафаилоена Белкине, 
человек, которому я здесь 
больше все», вероятно, обя-
зан: когда-то, сразу поел* 
войны, онв прочла в «Учены» 
записка»» мою статью, выз-
вала меня из провинции, 
устроила в институт, в свою 
лабораторию, стояла у колы-
бели моей докторской дис-
сертации... Ксения Рафаилов-
на—крикунья, о*альница, ост. 
ра ив язык, любому, без ис-
ключения, режет в гла-
за правду-матку и этим, 
кажется, чуть-чуть кокет-
ничает. Издавна, в тече-
ние многих лет, у нас по-
велось, что раз в неделю она 
должна высказать мне все 
свои неудовольствия... Обору-
дование завезли ей мерзкое, 
постоянно ломается; а изда-
тельстве анархия и беспоря-
док, рукопись ее пятый ме-
сяц лежит без движения; пя-
терчатка а аптека» испорти-
лась: раньше снимала голов-
ную боль, теперь не снимает™ 

Сегодня, как и прежде, 
Ксения Рафаилоана пришла 
пожаловаться... Но мне уже 
кажется, будто онв жалуется 
сейчас по-другому, и, глав-
ное, я сам по-другому асе это 
должен воспринимать... Я не 
могу уже просто-напросто 
сочувственно покачать голо-
вой. Я, директор, обязан 
действовать: схватить теле-
фонную трубку, кого-то 
вызвать, что-то приказать, 
позаботиться, чтобы из строя 
не выходило оборудова-
ние, чтобы издательские не 
ели зря саой хлеб... Бес-
полезная пятерчатка в аптеке 
тоже вроде бы теперь цели-
ком на моей совести... Но я 
на хочу, не могу на асе реа-
гировать. У меня есть свой 
внутренний лимит реагирова-
ния, и я не желаю расширять 
его до бесконечности. 

Кому-то из сотрудников я 
сказал: «Каждого третьего 
собеседника директор дол-
жен уметь слушать и не слы-
шать». — «Как тек?» — « А 
так вот: не вникать по суще-
ству. А то лишняя информа-
ция тебя захлестнет и уто-
пит...» Через некоторое вре-
мя слова мои вернулись ко 
мне анекдотом: мол, у нас 
ставится опыт по выращива-
нию глухонемого директора... 

Однажды наступил предел 
моему терпению: я узнал, 
что у нас в институте, за мо-
ей спиной, под прикрытием 
моего честного имени, совер-
шается... уголовное преступ-
ление! Заведующая лабора-
торией, не имея средств на 
оплату внештатных консуль-
тантов, использовала для этой 
цели жалование подставных, 
фиктивных лиц. Я пришел в 
ужве. Срочно созвал расши-
ренную дирекцию. 

За час до начала ее а ка-
бинет явилась группа сотруд-
ников, один из них сказал: 
«Михаил Петрович, вы совер-
шенно правы, так поступать 
нельзя. Но объясните, где 
еще могла взять денег заве-
дующая лабораторией? Орга-
низация дела у нас хромает, 
безлюдного фонда нет до сих 
пор'... Необходимо создать 
нормальные условия для ра-
боты». Я ответил: «Легче все-
го нарушения оправдывать 
объективными условиями». 

На дирекции я, кажется, 
кричал, впервые в жизни. Я 
спрашивал заведующую лабо-
раторией: «Вы, что, решили 
нес всех в тюрьму посадить?» 

Кончи», я потребовал: «Кто 
хочег выступить?» Все молча-
ли. Это меня ожесточило: 

«Значит, некому н нечего 
сказать?» 

Поднялся молодой чело-
век. Старший научный сотруд-
ник из лаборатории Ксении 
Рафаилоаны. Он произнес 
внушительно: «Случившееся 
кладет пятно на весь наш кол-
лектив. Подобные методы мы 
должны беспощадно искоре-
нять...» 

Я растерялся. Такого слова-
ря прежде в нашем институ-
те никогда не существовало. 
Это был чужой, непонятный 
нам язык. Я встретился взгля-
дом с заведующей лаборато-
рией, и на секунду мне стало 
стыдно. Но я подумал: под-
держать молодого чаловека 
меня обязывают мой долг и 
мой пост. Когда он кончил, я 
проговорил: «Вполне с вами 
согласен». 

Этого человека звали Сер-
геем Никифоровичем Прохо-
ровым. 

Если бы только организа-
ционные неурядицы отвлека-
ли меня от научных занятий! 
Может быть, всего сильнее 
от науки отвлекала меня.» са-
ма наука. 

Собственная моя тематика 
занимала в институте пример-
но одну двадцатую всего 
объема исследований. Осталь-
ные облает» касались меня 
косвенно, слабо. Но ведь ими 
мне, директору, тоже прихо-
дилось каждый день зани-
маться! Участвовать в сове-
щаниях, вести обсуждения, 
выслушивать доклады, пред-
седательствовать на симпози-
умах™ Особенно я иа любил, 
когда по чужим, далеким для 
меня проблемам надо было 
представительствовать в Мо-
скве, в министерстве — да-
вать бесконечные разъясне-
ния, отвечать на вопросы... 
Чтобы уйти от сути обреме-
нительного разговора, я спе-
шил обычно проявить покла-
дистость, сговорчивость, по-
обещать, что угодно... Знаете, 
как срабатывает иной раз 
«защитный барьер поклади-
стости»? Тебе говорят: «Ми-
хаил Петрович, голубчик, вам 
будет одно порученьице, на-
до сделать то-то и то-то...» 
Ты прекрасно понимаешь: 
•се другие институты от это-
го «порученьица» отбились 
руками и ногами, отказались 
наотрез, к настоящей наука 
оно не имеет ни малейшего 
отношения — так, техниче-
ская поделка, не больше™ 
Но чем затевать утомитель-
ную дискуссию, спорить, со-
противляться, ты предпочи-
таешь уступить. Убеждаешь 
себя: с министерством нера-
зумно портить отношения, с 
министерством выгоднее со-
«ранять мир и дружбу. К то-
му же собственной твоей ла-
боратории эта работа никак 
не касается... «Ладно, — го 
воришь, — давайте, сделаем, 
где наша ие пропадала...» 

Я прекрасно видел: в ин-
ституте такие разовые «полу-
научные» задания встречают-
ся в штыки. Однажды в ко-
ридоре я поймал за своей 
спиной: «Постепенно мы пре-
вращаемся я магазин «Тыся-
ча мелочей». Сделал вид, 
что не слышу, прошел ми-
мо... 

Наступил срок, и мне по-
звонили: «Ми»аил Петрович, 
помните, вы нам обещали...» 
«Да, да, — сказал я. — Про-
верю и завтра сообщу». 

Я представил, какой сейчас 
разговор произойдет с со-
трудником, на которого на-
вешана эта тема. «Как зада-
ние?» — спрошу я. «А ни-
как, — ответит он. — Я уче-
ный, а не холодный сапож-
ник». «Вы не правы, — воз-
ражу я, — это очень полез-
ное дело». «Полезные дела 
делает все человечество, — 
ответит он. — А ученые обя-
заны заниматься наукой, нам 
за это зарплату платят». 

Я вызвал секретаршу и по-
просил ев узнать, кому пору-
чен такой-то вопрос. Через 
десять минут она сообщила: 
«Сергею Никифоровичу Про-
хорову». — «Пусть зайдет». 

Он вошел и, ни слова не 
говоря, положил мне на стол 
отпечатанные страницы. 

Это был уже готовый от-
чет по теме! 

Я стал читать и не смог 
скрыть изумления. Поэма! 
Настоящая поэма ни о чем! 
Сам результат занял бы от 
силы страничку-две, но 
гладкие, наукообразные 
фразы вокруг подымали без-
делку почти до уровня эйн-
штейновской теории относи-
тельности. В министерстве 
должны будут увидеть, ка-
кие мы старательные, рев-
ностные, исполнительные... 

«Послушайте, да вы же ги-
гант», — сказал я Прохоро-
ву. Он невозмутимо промол-
чал. «Да вы же настоящий 
гладкописец», — сказал я. 
Ои с интересом посмотрел 

на меня. В «го взгляде я 
прочел гордость. Или, может 
быть, покровительственность? 
Или — затаенную насмешку? 
Я не стал разбираться. Мне 
было асе равно. «Спасибо, — 
сказал я. — Вы нас очень вы-
ручили...» 

Через месяц я назначил 
Прохорова ученым секрета-
рем. Мне нужен был свой 
врожденный гладкописец. 

3 . 

Ученый секретарь — долж-
ность совсем маленькая и 
очень большая. Все зависит 
от того, какими правами и 
обязанностями наделит его 
директор института. Я лично 
имел твердое намерение пе-
редать Проюрову большин-
ство самых хлопотных и об-
ременительных своих тягот. 
Я брал Прохорова на черную 
работу и не скрывал от него 
этого. Он, кажется, асе по-
нял и спросил только: «На-
деюсь, вы не станете дейст-
вовать через мою голову?» 
Я рассмеялся: «Напротив, 
Сергей Никифорович, рас-
считываю, что вы будете 
действовать через мою...» 

Очень скоро на Прохорова 
посыпались жалобы. Прихо-
дил, скажем, сотрудник и за-
являл: «У меня готова дис-
сертация, прошу утвердить 
оппонентом профессора М., 
но Сергей Никифорович не 
разрешает». Приглашаю Сер-
гея Никифороеиче. Тот яв-
ляется — серьезный, неаоз-

Намечалось первутвержде-
ние ученого совете. Хлопот-
ная, неприятная процедура. 
Министерство давно уже на-
стаивало на омоложении его 
состава. И было право: сред-
ний юэрасг членов совета 
приближался к шестидесяти 
годем... 

В тот день, как обычно, 
после обеда, Прохоров вошел 
ко мне с папкой бумаг и про-
тянул подготовленный список. 
В нем стояли все фамилии, о 
которых мы заранее догово-
рились, кроме одной: Ксении 
Рафаилоаны Белкиной. 

Я не сразу возвратил ли-
сток Прохорову. Понял: нет, 
это не описка. В принципе в 
любой момент я мог ожидать 
яыпеда против Белкиной. Сво-
ей прямотой, острым языкам 
она испортила отношения со 
многими сотрудниками инсти-
тута. в министерстве тоже с 
трудом переносили ее шуточ-
ки. Когда-то, еще держа Про-
хорова у себя в лаборатории, 
она на стеснялась лишний раз 
ему напомнить, что звезд с 
неба он не хватает... Но все 
ведь — и в институте, и в ми-
нистерстве — отлично знали, 
как я к Ксении Рафаилоане от-
ношусь. До сих пор это было 
для нее достаточной, надеж-
ной охранной грамотой... 

Я вернул Прохорову листок. 
Сказал: «Я просил вас вы-
полнить мое поручение, а не 
проявлять самодеятельность». 
Он спокойно сложил бумагу 
вчетверо, спрятал ее в кар-

глаза™ Я перевел разговор на 
что-то другое... 

Когда о выводе Белкиной 
из совета заговорили в инсти-
туте, ко мне пришел Алексей 
Алексеевич Самарин, тоже 
один из самых близких мне 
здесь людей, и предупредил: 
«Ты не можешь так посту-
пить, это нанесет невоспол-
нимый урон институту». Я по-
думал: «Как легко тебе, ми-
ленький мой, командовать, 
не будучи командиром...» 
Жене я сказал, что на выводе 
Белкиной настояло министер-
ство. Мне казалось, я не 
слишком и преувеличиваю... 

4. 
Вместо Ксении Рафаилоаны 

членом ученого совета ут-
вердили нового сотрудника— 
Клошина. Его усиленно про-
двигал Про»ороа. Настаивал: 
молодой, энергичный, без пе-
ги минут доктор... 

Защита диссертации Кло-
шина назначена была на ко-
нец месяца, а за две недели 
до того на семинаре высту-
пил Алексей Алексеевич Са-
марин и объявил, что подо-
зревает Клошина в подтасов-
ках: результаты опытов, под-
тверждающие его гипотезу, 
Клошин указал, асе другие 
обошел молчанием. 

Сам я на семинаре не при-
сутствовал, о случившемся 
мне доложил Прохоров. 

Я страшно разволновался. 
Нам только этого не хватало! 

«Он что, действительно 

Тут я очнулся. Стукнул ку-
лаком по столу. Крикнул: 
«Никакого вопроса о Сама-
рине на дирекции не будет. 
Слышите? Это переходит 
всякие границы!» Я хотел 
было ему сказать, что вто-
рой Ксении Рафаилоаны не 
допущу. В конце концов, я 
здесь директор, а не ои... 
•Все, Сергей Никифоро-
»ич, — сказал я. — Все. Раз-
говор окончен...» 

Ои даже не пошевелился. 
Как ни в чем не бывало про-
должал сидеть в кресле. 
«Хорошо, — произнес он 
после некоторой паузы. — 
Решать вам, Михаил Петро-
вич. Но имейте в виду, Кло-
шин должен защититься. 
Иначе такой подымется скан-
дал, что погасить его я вам 
не обещаю...» 

Он поднялся и, не огля-
дываясь, вышел из кабинета. 

Я велел секретарше не 
пускать Клошина ко мне на 
порог, встречаясь с ним в ко-
ридоре, я отворачивался... 
Но чем больше я думал, тем 
безнадежнее приходил к вы-
воду: Прохоров опять прав. 
Отменив внезапно защиту 
Клошина, признав, что он 
подтасовал факты, мы так 
замараем институт, что вовек 
потом не отмоемся. 

Я пригласил к себе Алек-
сея Алексеевича и осторож-
н ° . » АРугмх словах, поста-
реле* ему пересказать дово-

мутимый, аккуратный. Гово-
рит: «Во-первых, диссертант 
не вправе выбирать себе оп-
понента...» «Но так всегда де-
лается!» — горячится со 
трудник. «Незаконно делает-
ся,—говорит Прохоров. — У 
нас так делаться не будет. 
Во-вторых, профессор М. 
живет в Новосибирске, и нам 
пришлось бы вызывать его 
комендировкой». «Но он се-
мый крупный специалист в 
моей области, — страдает 
сотрудник, — его авторитет 
непререкаем!» «А что, — 
спрашивает Прохоров, — у 
вас такая слабая работа, что 
просто спечиалист в ней не 
разберется?..» Или, скажем, 
другой сотрудник просит по-
стаяить его защиту на март 
месяц: потом я ВАКа начнут-
ся каникулы, и диссертация 
пролежит до осени. «А вы 
полагаете, — спрашивает 
Прохоров, — до осени ваша 
работа устареет?» 

Что говорить! Конечно, мы 
могли пригласить оппонента 
из Новосибирска, средства у 
нас были, и поставить защиту 
диссертации на март, план 
это позволял. Но я видел: 
все проблемы эти не ст^ят 
и выеденного яйца! Не про-
фессор М . — другой оппонент 
тоже даст прекрасный отзыя, 
молодой челоаек успеет по-
лучить свой кандидатский 
диплом и годом позже. Пус-
тые, детские пережиевния... 
Сергей Никифорович «очет 
хоть в чем-то проявить свою 
власть? Ну и пусть, на здо-
ровье. Власть-то у него здесь, 
в институте, в сущности, ми-
зерная, совсем пустячная. 
Постоянно под моим контро-
лем... «Вот видите, — гово-
рил я сотруднику, — выхо-
дит, вы не правы. В дейст-
виях Сергея Никифоровича 
есть своя логика. Давайте-ка, 
мой дорогой, прислушаемся 
к его соображениям...» 

Но однажды — все так же 
спокойно, невозмутимо — 
Сергей Никифорович Прохо-
ров потребовал, чтобы я из-
гнал из ученого совета моего 
старого друга Ксению Рафаи-
ловну Белкину. 

Вы пожимаете плечамм? 
Напрасно. Прохоров, оказы-
вается, никогда не затевал 
пустых, непродуманных ша-
гов. О н знал, что делает. 

ман, «Хорошо, — проговорил, 
— я зайду к вам завтра». 

Он ходил ко мне неделю, 
две, месяц... Я его не слушал, 
обрывал, отчитывал... Однаж-
ды я спросил его: «Вы не мо-
жете простить Ксении Рафаи-
лояне ее мнение о ваших на-
учных способностях?» Он воз-
разил совершенно спокойно: 
«Михаил Петрович, вы напрас-
но стараетесь меня оскор-
бить, Я человек необидчи-
вый». 

И, наконец, настал день, 
когда в душе моей шевель-
нулось нехорошее, недоброе 
чувство. Полагаете, к Прохо-
рову? О, нет. О нем я тогда 
все еще очень мало думал. 
Я вдруг почувствовал непри-
язнь ... к Ксении Рафаиловне 
Белкиной. Конечно, подумал 
я, это великое удовольствие, 
—не заботясь о последствиях, 
всем в глаза резать правду-
матку, не стеснять свой ост-
рый язычок... Но в какое она 
меня ставит положение? Так 
себя можно вести, если твер-
до знаешь: что ни случись — 
тебя заслонят, защитят, выго-
родят... Положим, я действи-
тельно убежден, что Ксения 
Рафвиловна по-прежнему не-
обходима в ученом совете. 
Но люди ведь иное скажут. 
Скажут: конечно, ей все до-
зволено, за нее директор. 
Скажут: другими старичками 
он спокойно пожертвовал, а 
ее не отдал. Скажут: в инсти-
туте у нас расцветает кумов-
ство, компанейщина. Пойдут 
разговоры, обиды, пережива-
ния, звонки... Мне во все 
это вникать, всем зани-
маться, яса на себя ве-
шать... Я подумал: а ведь и 
на самом деле Ксения Ра-
фаилоена стара, дряхла, ско-
ро за семьдесят, заседания 
ученого совета посещает 
через раз... Может, в глубине 
Души она и рада бы поберечь 
себя, уйти на покой, да гор-
дость не позволяет... 

Я спросил Прохорове: «А в 
минис герсгве-то вы хоть посо-
ветовались?..» Он оживился. 
«Я собираюсь в министерст-
во, — быстро сказал. — Если 
вы на возражаете». Кажется, 
только эти» слов он и ждал 
от меня. Кажется, одно ему 
было нужно: чтобы я опять, 
как всегда, устранился... У не-
го лихорадочно заблестели 

подтасовал факты?» — гроз-
но спросил я у Прохорояа. 
Сергей Никифорояич посмот-
рел на меня долгим, задум-
чивым взглядом. «Нет, ко-
нечно», — сказал он. «Вы в 
этом уверены?» — спросил 
я. Прохоров чуть заметно 
пожал плечами. «А зачем 
нам с вами это знать, Ми-
хаил Петрович?» — безмя-
тежно и просто сказал он, 

Я опешил. Мне показалось, 
что я его неправильно понял. 
Но Прохоров сказал то, что 
сказал. 

Я пытаюсь сейчас припом-
нить все его длинное, уве-
ренное рассуждение. Он го-
ворил: работу Клошина ужа 
обсудили на секторе. Значит, 
если затеять разбиратель-
стяо, возможно, придется 
признать, что там сидят про-
стофили либо жулики. На 
диссертацию Клошина при-
шло ужа насколько положи-
тельных рецензий. Значит, 
их писали либо дураки, либо 
нечестные люди? Да и смо-
жем ли мы доказать, что 
Клошин подтасовал фак-
ты? На асе их учел? А у не-
го, понимаете, своя методи-
ка отбора, эти факты ему не 
нужны... «Вы, Михаил Петро-
вич, лучше меня знаега: для 
того чтобы кого-то уличить 
в наука, часто приходится но-
вую науку создавать... Го-
раздо проще будет Клоши-
ну обвинить Алексея Алек-
сеевиче в клевете, чем Алек-
сею Алексеевичу Клошина — 
в недобросовестности...» 

Я смотрел на Прохорова, 
будто впервые его видел. Не 
знаю, что меня больше все-
го поражало я тот момент: 
откровенная наглость Прохо-
рова или его иезуитская, по-
чти дьявольская логика. Да, 
да, логика! Я испытывал к 
нему презрение, брезгли-
вость, но отказать ему а 
здравомыслия, в известном 
реализме я ведь не мог! Се-
годня, правда, я себя спра-
шиваю: не мог или — не хо-
тел? Возведя в себе «защит-
ный барьер покладистости», 
не создавал ли я еще и «за-
щитный барьер неведения»? 

Он сказал: «Надо поста-
вить вопрос на дирекции и 
указать Алексею Алексееви-
чу, что нельзя безоснова-
тельно дискредитировать мо-
лодые научные кадры...» 

ды Прохорова. Самарин рас-
сеянно взглянул на меня. 
«Миша, — спросил он, — 
признайся честно: у себя 
лаборвторни, в своей узкой 
научной области, ты бра-
коньерства Клошина, навер-
ное, не потерпел бы, проявил 
принципиальность?» Я поду-
мал: а он, вероятно, прав. 
Но сказал: «Не будем зани-
маться психологией. Клошин 
работает не а твоей области 
тоже...» «Да, — согласился 

— н о * спасаю наши с то-
бой головы». «Головы? я 
очень удивился. — От кого 
же ты их спесаешь?» «От 
карьеристов, — ответил он,— 
которым лично ты проклады-
ваешь зеленую улицу...» 

Знаете, что он имел в ви-
ду? Оказывается, опять мага-
зин «Тысяча мелочей»... Он 
утверждал, будто, наводнив 
институт ненаучными темами, 
стерев границы между ис-
тинно научной работой и 
просто полезной, я уже... раз-
вязал руки безнравственным 
элементам... 

«Глупости, — сказал я, 
— можешь считать, что я 
плохой организатор науки, — 
тяов дело, но ты не имеешь 
права обвинять меня, будто 
я потакаю карьеристам. Это 
ложь!» Он покачал головой. 
«Когда теряются критерии 
дела, — произнес, — обычно 
теряются и критерии людей», 
Я не понял. Он объяснил: 
«Посмотри, как у нас состав-
ляются годояые отчеты... До-
пустим, один из сотрудни-
ков откроет новую теорию 
относительности, а другой 
всего лишь повторит, что 
дважды два—четыре, в отче-
тах ты одинаково запишешь: 
«работы выполнены в соот-
ветствии с планом и про-
граммой...» «Но это же прав-
да», — сказал я. «Что првя-
да? — возмутился он. — Что 
неученый ровня ученому? Да 
это именно н хотят нам с то-
бой доказать Прохоров и 
Клошин. Ничего больше. Не 
умея сами приспособиться к 
науке, они науку пытаются 
приспособить к себе. А уж 
какими они добиваются того 
средствами — им видней. 
Теми, которые им всего про-

н удобнее», «Ерунда, — 
сказал я. — В науке всегда 
были и будут важные и ато-

СЕГОДНЯ 

ДОБНЫИ КОТОРОМУ МОЖНО ПОДЧАС ВСТРЕТИТЬ И в РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. Т' 

ростепенные работы, талант-
лиаые и не очень талантли-
вые люди. Это закон». «Пра-
вильно, — согласился Сама-
рин. — Но наука существует, 
пока вещи и люди называют-
ся здесь своими именами. 
Это тоже закон. — Он не 
дал мне ответить. — Пом-
нишь, Миша, — сказал, — 
как о нас с тобой говорили 
когда-то? «Ученики Белки-
ной». А знаешь, как в инсти-
туте сегодня говорят о Кло-
шине? «Мальчик Прохоро-
яа»...» 

Я его слушал и не мог ото-
гнать от себя одну досадную, 
навязчивую мысль: ну поче-
му «сегда получается, что 
люди, которые мне дороги, 
мною любимы — Ксения Ра-
фаиловна, Самарин, — так 
или иначе доставляют мне ду-
шевное неудобство, напряже-
ние, разлад с самим собой, а 
Прохоров, человек совершен-
но чужой, далекий, неприят-
ный и неуважаемый, напро-
тив, постоянно с меня снима-
ет гнет, тяжесть, освобождает 
для тихой, мирной научной" 
работы? Почему к своим 
близким мне приходится то 
и дело испытывать раздраже-
ние, а к чужому Прохорову, 
наоборот, — невольное чув-
ство благодарности? 

«Алексей Алексеевич, 
сказал я. — Все это, знаешь, 
м » * ^ а я философия на глубо-
ких местах. Настоящему уче-
ному одно необходимо: по-
кой н тишина. Пока они есть 

можно работать, не станет 
" * * «сякой работе конец... 
Так что, пожалуйста, пользуй-
ся той тишиной, которую я 
себе и всем вам здесь обес-
печиваю и не... — я поискал 
слово поаккуратнее, — не за-
тевай бесполезных крестовых 
походов. Ни к чему хороше-
му они ие приведут». Он 
пристально посмотрел на ме-
ня. Спросил: «А ты не бо-
ишься слишком дорого за-
платить за вту тишину?» Я за-
смеялся. «Не волнуйся, — 
сказал. — Цену назначаю я 
сам. Не переплачу». Он недо-
верчиво усмехнулса. «Могу 
только сказать тебе, — доба-
вил я, — когда у меня недав-
но попросили на блюде твою 
голову, я ее не отдал. И не 
отдам никогда». Он печально 
посоветовал: «Не кажи, Ми-
ша, гоп, не кажи гоп раньше 
времени». 

6. 
Вскоре после того разгово-

ра я написал для ежегодника 
большую статью о работа» 
Самарина. Издание вышло в 
свет в конце января, а ужа в 
феврале из министерства 
мне переслали письмо, начи-
нающееся такой фразой: 
«Директор института т. Дроз-
дов М. П. беспринципно, по-
приятельски расхваливает 
работы т. Самарина А. А., 
которые на самом деле чрез-
вычайно далеки от нужд 
практики и не соответствуют 
профилю отраслевого научно-
го учреждения...» Подписал 
письмр наш новоиспеченный 
доктор наук Клошин... 

Можете представить себе 
мои ощущения! 

Нет, на этот раз я не стал 
вызывать Прохорова. Сел а 
поезд и отправился в мини-
стерство. 

Здесь на многое открылись 
у меня глаза. 

За годы директорства я не-
часто бывал я министерстве. 
Если выдавалась хоть малай-
шая возможность, сам оста-
вался работать, вместо себя 
посылал в Москву Прохоро-
ва. Теперь приходилось по-
жинать плоды этого... Прохо-
ров успел тут сделаться ру-
пором института, ко мне от-
носились—лишь как к его вы-
веске... В каждой комнате я 
слышал: «Лаборатория Сама-
рина?.. Да, да, Сергей Ники-
форович нам говорил, что 
она не вписывается я ваш ин-
ститут», «Сергей Никифорович 
объяснил нам, что работы 
Самарина сугубо теоретиче-
ские...» 

Вечером меня принял за-
меститель министра. Выслу-
шал, не перебивая. Потом 
сказал: «Как понять вас, Ми-
хаил Петрович? Вы приехали 
мне пожаловаться на своего 
сотрудника?» Он был прав: 
я расписывался сейчас а соб-
ственной беспомощности. 
«Вмешательство извне, — ска-
зал он, — может быть полез-
но, когда внутри коллектива 
созданы здоровые силы. Где 
У вас эти силы?» Что я ему 
мог ответить? Что секретарь 
парторганизации не раз на-
стаивал на открытом общест-
венном раэборе поведения 
Прохорова, но я всегда отшу-
чивался: худой мир, дескать, 
лучше всякого общественно-
го разбора?.. «Могу одно вам 
порекомендовать, — сказал 
заместитель министра, — со-
берите ученый совет, высту-
пите, докажите людям важ-
ность работ Самарина, пове-

дите за собой людей.., Вос-
пользуйтесь демократически-
ми формами, действующими 
в нашей науке...» 

Возвратившись в институт, 
я так и сделал. Созвал совет. 
Выступил сам. Предоставил 
слово Самарину. Неугомон-
ный человек, ои не стал рас-
хваливать свои работы, на-
против, говорил, как далеко 
еще ему до молочных рек и 
кисельных берегов™ Я попро-
сил высказаться членов со-
вет». Секретарь парторгани-
зации поддержал перспектив-
ные исследования Алексея 
Алексеевича, сказал, что 
письмо Клошина свидетельст-
вует о нездоровой обстанов-
ке в институте: «Напрасно ди-
ректор не привлек к обсуж-
дению этого вопроса широ-
кую общественность». Еще 
несколько выступавших под-
черкнули важность и цен-
ность работ Самарина. 

Но я уже видел: вряд ли 
мне удастся повести за со-
бой весь совет. Поднялся 
один из присутствовавших, 
объяснил, что о работах Са-
марина он судить не может, 
»то далекая от него область... 
Другой заметил: «Алексей 
Алексеевич сам же сейчас 
признал, что его идеи гипоте-
тичны»... Третий предложил: 
«Может быть, передать лабо-
раторию Самарина • моно-
теоретический институт?» 

Я сидел, председательство-
вал, слушал... Когда-то эти 
люди приходили ко мне, чего-
то от маня требовали: ие 
взваливать всю вину за непра-
вильную оплату консультан-
тов на одну заведующую ла-
бораторией, не превращать 
институт а магазин «Тысяча 
мелочей», не яыяодить из со-
вета Ксению Рефаилоану Бел-
кину, не проходить мммо под-
тасовок в диссертации Кло-
шина... Но раз за разом, шаг 
за шагом, день за днем я 
постепенно приучил этих лю-
дей ничего от меня не хо-
теть, не ждать™ Я сделал 
все, чтобы их от себя от-
учить — отучить и отлучить... 
Нет, никто сейчас не мстил 
мне, не сводил со мной сче-
тов, никто деже не хотел зла 
Самарину — просто люди по-
ступали сейчас так, как я по-
ступал всегда: устранялись. 
Хотели для себя тишины и 
покоя и готовы были за эту 
тишину и покой заплатить 
столько, сколько с них попро-
сят». 

Я сидел, председательство-
вал, слушал™ В министерстве 
Прохоров всех уверял, будто 
ученые института отворачи-
ваются от работ Самарина, а 
здесь, в институте, нет со-
мнения, ои успел уже вну-
шить каждому члену совета, 
будто работы Самарина ие 
поддерживает министерство™ 
Простая до бесхитростности 
механика' Сперва себя вы-
даешь за яыразителя общест-
венного мнения, которого иа 
самом дале не знаешь и 
знать не хочешь, потом 
за полномочное лицо, хотя 
тебя никто и ни на что не 
уполномочивал... И тут, и там 
симулируешь перед людьми 
силу, которой не имеешь... Я 
подумал: вот встану и все это 
скажу... Но не встал. Не ска-
зал. О чем бы я мог сказать? 
Как десятки раз сам давал 
убедительные доказательст-
ва этой несуществующей си-
лы Прохорова? 

И вдруг я осознал, чтй 
сейчас произойдет... Я сейчас 
останусь я меньшинстве, в 
изоляции... Выяснится, что я 
ничего не значу для своего 
ученого совете, не влияю на 
него... Я уйду отсюда на по-
бедителем — побежденным... 
Как же стану я после этого 
руководить людьми, институ-
том?.. Приказывать, решать?.. 
Я же немедленно превра-
щусь в живой труп, в долж-
ностного мертвеца... 

Я подумал: надо спасать 
положение. Хотя спасать я 
желал уже только самого се-
бя,., Поднялся со стула. Про-
изнес: «Мне кажется, у нас 
состоялся интересный, содер-
жательный разговор. Столк-
новение разных взглядов — 
вполне нормальное явление в 
жизни каждого научного кол-
лектива... И поймите меня, 
тояарищи, правильно: я тут 
высказал собственную точку 
зрения на работы Алексея 
Алексеевиче, готов под ней 
подписаться н сейчас... Но 
руководствоваться мы бу-
дем, конечно, коллегиальным 
мнением. Все вопросы в нау-
ке решаются демократиче-
ским путем, нравится это ко-
му-то или не нраянтся...». 

Внизу на лестнице меня 
ждал Самарин. Отвернуться 
я не успел. Он подошел ко 
мне и сказал сочувственно, 
с каким-то мучительным 
удовлетворением: «Вот ви-
дишь, Миша, 1 тебе говорил: 
не кажи гоп раньше араме-
ни...» 

Болельщики 
Фото А. ГОСТЕВА Бюрокон, Строительство телескопа 

фото А> МАГРАЛЬЯНА 
Таежный десанш 

в выставки, пооыпцеткЯ •ото п. ШГРГ.ТКНИИМОВД 
•Осетию журнала «Огонев» 
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НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ« 0 
ПОМНЮ, лет восемь 

назад мы, групп» со-
ветских литераторов, 

ходили по кладбищу в Вар-
•••• — нашему воинскому 
кладбищу. И хоть ни у кого 
и» нас блиакие не погибли 
вмени* юд Варшавой, мы 
ВС» же в читывал иса в фами-
лии на надгробиях и поче-
му-то с особенно тревожным 
напряжением — • даты гибе-
ли. Чем выше поднимались 
вин по календарю, тем силь-
»•» охватывали горечь к до-
сада. Март сорои пятого, ап-
релв, ы*й.м И всего-то недели 

«Литгавету» пришло письмо 
учителя ив Удмуртки Ивано-
ва, трудно было предпо-
ложить, что расскаваииая им 
история о мытарствах в оча-
реди у желевнодорожной кас-
сы выаовет такой отклик. Но 
обида, нанесенная одному ин-
валиду, вовмутнла тысячи 
самых равных людей. На 
письмо отоавались пионе-
ры и маршалы, продавцы и 
министры, прославленные ге-
рои войны и молодежь, есте-
ственно, ее ке видавшая. 
Причем откликались люди не 
только словами, ио и делами. 

кем ска1аиы хорошие слова: 
«Спешите делать добро». 
Полностью к иим присоеди-
няясь, хотел бы вс« же выде-
лить частный случай: втрой-
не спешите делать добро ин-
валиду! Не сделаешь сего-
дня — вавтра можешь не 
успеть. Даже самые почет-
ные боевые раны, увы, не 
способствуют долголетию... 

Впрочем, если бы письма, 
пришедшие в редакцию, вы-
аывали только такие вопро-
сы и равмышления, — вто, 
как говорится, еще иуда ни 
шло. 

было бы сейчас ни гаража, 
ни детской площадки, ни ма-
маш с колясками, ни героиче-
ской активистки при ЖЭКе, 
ни Демосфена с его натру-
женными иввилинами, ни все-
го дома номер сорок один по 
улице Островитянова. Бы-
ло бы только озеро на месте 
раарушенной Москвы, как 
вто вапланировал в свое 
время самый главный чинов-
ник фашистского рейха. Ведь 
его не боги остановили — 
люди, просто люди, в том 
числе и те, чьи интересы се-
годня так пунктуально ващи-

лось: нет, не все. Одинокой 
женщине, инвалиду второй 
группы, с 1968 года положе-
на еще десятипроцентная 
надбавка — по уходу. В со-
бесе сокрушенно развели ру-
ками, велели написать заявле-
ние и пообещали впредь пен-
сию выплачивать полностью. 

— А за прошлое? — опе-
шила Екатерина Васильевна. 
— Ведь за пять лет недопла-
чено триста с лишним руб-
лей! 

В собесе прошлое пореко-
мендовали забыть. Мало того, 
надбавку начислили не с ян-

ПИСА ТЕЛЬ 

ЧИТАЕТ 

ПОЧТУ 

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ ЭТОТ ДОЛГ ЗА НАМИ ВСЕГДА 

•а дожили! Тогда в Вар-
шаве нам хавалось, что 
больше всего не повезло 
яменио втим ребятам, погиб-
шим иа излете войны. И 
•Друг — до сих пор помню 
чувство недоуменного возму-
щения — я прочел на сером 
аадгробии непонятную дату 
гибели: июнь сорок пятого. 
Но Я втим ие кончилось — 
•юль, август, октябрь... 

Бывшие фронтовики ив на-
вей группы объяснили при-
чину: раненые умирали в 
госпиталях... 

Газетный лист — не дня 
лирических отступлений. Но 
а вспомнил раненых сорок 
пятого не случайно. Ведь кто 
такие инвалиды войны? Те 
ке раненые. До конца своих 
дией «— раненые. 

Веками существует воин-
ский обычай: сперва поза-
ботиться о раненом, потом — 
• себе. Повтому последний 
кусок хлеба — раненому, 
первая автомашина — ране-
пому, самая удобная койка— 
раненому, лучшее в городе 
адание — под госпиталь. И 
хоть война кончилась почти 
тридцать лет назад, по-преж-
нему всех нас, военных и 
•татских, объединяет и свя-
зывает вто благородное сол-
датское правило. Да и зако-
ны, охраняющие а нашей 
страяе права, жияненный уро-
вень я достоинство инвалида, 
основаны все иа том же прин-
ципе: сперва — о раненом. 

Закон авторитетен, от него 
яаанент многое, даже главное. 
Но не асе. Закон не может 
уступить человеку место в 
трамвае, помочь слепому пе-
рейти дорогу, выписать ор-
дер иа квартиру, сбегать в 
булочную, долгим одиноким 
вечером сыграть а шашки с 
инвалидом. Сделать аса вто 
могут только люди — в, вы, 
он, или, как принято выра-
жаться официально, общест-
венность. 

Когда пять лет назад • 

О Ф И Ц И А Л Ь Н Ы Й 

О Т В Е Т 

«ПРОГУЛКИ 
З А 
КАЗЕННЫЙ 
СЧЕТ» 

ВСВЯЗИ со статье# А. Ру-
биноаа «Прогулки за ка-
зенный счет» («Литера-

турная газета» от 28 мертв 
1973 г.) сообщаем следую-
щее. 

Министерство торговли 
РСФСР считает правильной 
постановку газетой вопроса о 
необходимости усиления кон-
троля зв выполнением зада-
ний лицами, выезжающими в 
заграничные командиров<и, 
более аффективного внедре-
ния в практику работы торго-
вых предприятий положитель-
ного зарубежного опыта. 

Вопрос о повышении »ф-
фективности зарубежны» 
командировок обсужден кол-
легией министерства, сдела-
ны должные выводы и приня-
ты необходимые меры к уст-
ранению имеющихся недо-
статков. 

Обращено внимание заме-
стителей министра и руково-
дителей подразделений ми-
нистерства на необходимость 
более тщательной подготов-
ки предложений о команди-
ровании специалистов за гра-
ницу, их инструктирования, 
своевременной подготовки 
отчета, разработке меропри-
ятий, их утверждения и кон-
троля за исполнением. Все 
отчеты о поездка и меропри-
ятия в обязательном порядке 
будут рассматриваться твх-
Нико-вкономическим советом 
или коллегией. 

По существу командировок 
а Югославию и ВНР. 

В январе 1972 года специе-
яисты министерства тт. Сару-
«анов С. Е., Исагулиеа И. П. и 
Ушвков А. А. выезжали в 
Югославию для изучение 
•опыта внедрен и я прогрессив-
ных методов лродвжи про-

ВСЕК ПОИМЕННО! 
Теперь инвалиды войны не 

стоят а очередях — ни на 
вокзалах, ни а кассах кино, 
театров и стадионов, ни в 
магазинах, ни в поликлини-
ках, ни в парикмахерских. По 
крайней мере, имеют право 
на стоять. 

Были введены льготы иа 
междугородный транспорт. Во 
многих поликлиниках инвали-
ды взяты на специальный 
учет. Проще стало получить 
льготный рецепт на леиар-
ства. Молодые торговые ра-
ботники обещали взять шеф-
ство над инвалидами вои-
н ы — во многих местах, су-
дя по письмам, вто обещание 
выполняется. В Томском уни-
верситете созданы специаль-
ные студенчасиие отряды, ко-
торые систематнчесии помо-
гают ремонтировать дома и 
ивартиры инвалидов. В Мо-
гилеяской области молодежь 
построила и отремонтировала 
более двухсот домов инвалн-

Йоа и семей погибших. В 
уйбышееском районе Мосн-

аы пионеры помогают инва-
лидам к у п и т ь продукты и ле-
иарства, убрать квартиру. В 
Смоленской области почти 
весь 1972 год проводилась 
операция «Забота» — целью 
ее была опять-таки помощь 
инвалидам. 

Факты вти, конечно же, ра-
дуют. Но порой вызывают н 
некоторые вопросы. Пре-
красно, что студенты Томска 
помогают аемлякам-ннвали-
дам в ремонте квартнр. Но 
разве инвалиды Тамбова или 
Рязани не заслужили та-
кую же помощь? Отрадно, 
что в Куйбышевском районе 
Москвы за лекарствами для 
инвалидов бегают а аптеку 
пионеры на ближних школ. 
Но ведь инвалиды, увы, нуж-
дающиеся в лекарствах, жи-
вут и а Перовском, а в Про-
летарском районах Москвы. 
Словом, не пора ли операцию 
«Заботе» распространять на 
все маехцы года я на всю 
страну? 

Московские пионеры помо-
гают раненым под лозунгом 
«Вспомним всех поименно». 
Давайте понимать втя слова 
буквально. Заботиться надо 
не о некоторых, не о мно-
гих — о каждом инвалиде 
беа исключения. Не помню, 

|доаольственных и промыш-
ленных товеров и применения 
Соответствующих видов обо-
рудование. 

С учетом их предложений 
•закуплено в Югославии и 
вНР холодильное и техноло-
гическое оборудовенив для 
43 крупных продовольствен-
ных магазинов самообслужи-
вание «Униеерсем» на общую 
сумму около 2 миллионов ва-
лютных рублей. Для оборудо-
вания рветорвнов министер-
ству выделено 400 тысяч ва-
лютных рублей не приобрете-
ния в Югославии 27 тысвч 
единиц мебели. Контракт 
подписан. 

По чертежам и обрезцам, 
полученным во время 
командировки в Югославию, 
трест «Торгмеш» министерст-
ве освоил производство но-
вых видов немаханического 
оборудования. 

С учетом югослевского 
опыте в учебные прогреммы 
профессиональных торговых 
(училищ министерства внеса-
мы необходимые дополнения 
• части подготовки контроле-
ров-кассиров для магазинов 
самообслуживания. 

Осуществляются такжа и 
другие мероприятия по внед-
рению положительного опы-
та. изученного е Югослевии. 

Другая группа спациели-
стов — тт. Петриковская 3. Т., 
Белов В. И., Хижняков Н. В.— 
была командирована в Вен-
герскую Народную Республи-
ку для ознакомления с зке-
ллуатацией и ремонтом ко-
феварочных машин, так как в 
торговых предприятия» 
РСФСР применяется большое 
количество зтих машин вен-
герского производства. Во-
просы правильной и» зкеплу-
атеции, текущего обслужива-
ния и ремонте имеют для нес 
аажноа значение. 

Материалы командировки 
использованы для организа-
ции ремонта злектрокофвва-
рок и охлаждаемых емкостей 
иа 5 комбинатах треста «Рос-
торгмонгаж», что уже дало 
зкономию более 20 тысяч 
рублей. 

Министерством контролиру-
ются сроки выполнения ме-
роприятий по укезенным 
командировкам. 

С оценкой тов. Рубиновым 
результатов командировок в 
СФРЮ и ВНР как «прогулок 
за казенный счет» Министер-
ство торговли РСФСР согла-
ситься не может. 

» . Ш И М А Н С К И Й . 
министр торговли РСФСР 

Бывает, к сожалению, я 
по-иному. В целом ряде слу-
чаев инвалиды войны не мо-
гут аоспольаоваться своими 
абсолютно бесспорными льго-
тами, предоставленными им 
законом. Почему? Равные 
причины. 

Вот вам конкретный случай. 
На одной из москоасннх 

улиц, во двора большого до-
ма, райисполком выделил се-
ми инеелндам участей дли 
строительства гаражей. По-
чему во дворе? Да потому. 
что асе семеро передвигают-
ся с трудом (двое так и не 
оправились от т я ж е л ы х рв-
нвний, к а ж д ы й из пяти остав-
шихся потерял на фронте но-
гу). У всех семерых — ма-
ш и н ы с р у ч н ы м управлением. 
Для т а к и х инвалидов ста-
вить м а ш и н у за километр от 
дома — все равно что вообще 
ев ив иметь. 

Словом, разметили участон, 
всемером наняли бульдозер и 
дев самосвала. 

Дальше начались стран-
ности. 

На участие, отведенном 
под гаражи, собралась до-
вольно солидная компания 
обитателей соседних домов. 
Это был к а к б ы воскресник — 
только с обратным знаком. 
Бульдозерист и родственники 
инвалидов пытались в ы р ы т ь 
котлован — обитатели его 
засыпали. Вульдозерист от-
гребал землю ножом — оби-
татели сгребали ее назад асе-
ми частями тела. Неивя акти-
вистка п р и ЖЭНе выразила 
свой протест непосредствен-
но туловищем: легла под нож 
бульдозера. А каной-то Де-
мосфен местного масштаба, 
до предела напрягая извили-
ны. высказался а том смыс-
ла. что. если инвалиды ив от-
ступятся. в ы р ы т ы й котлован 
станет для них могилой. При-
чем вев ато мероприятие про-
водилось на безыдейно, а с 
целью высокой и благород-
ной — а защиту двтвй. Не-
скольно н а ч и н а ю щ и х мамаш 
устроили маленький парад с 
детскими иоляенвмн. 

Оно, конечно, детскаа пло-
щадка лучше, чем гараж! Хо-
тя, с другой стороны, н соб-
ственные ногя несравненно 
лучше, чем костыля. Но ведь 
если бы сегодняшние инвали-
ды тридцать лет назад исхо-
дили ив втого вполне спра-
ведливого соображения, ив 

Комментарий 

редакции 

Отрадно отметить, что Ми-
нистерство торговли РСФСР, 
которое подверглось критике 
в статье «Прогулки за казен-
ный счет», «считвет правиль-
ной постановку газетой во-
проса о необходимости уси-
ления контроля ве выполне-
нием заданий» теми, кто еы-
езжает ае границу а служеб-
ную командироаку, что «сде-
ланы должные выводы и при-
няты необходимые меры и 
устранению имеющихся не-
достатков». 

Но ответ министерства со-
держит много неясностей. В 
самом деле, если первая 
группа представителей мини-
стерства побывала а Югосла-
вии, то при чем здесь закуп-
ки в «Югоспавии и ВНР» обо-
рудования для 13 магазинов? 
Если группа, не побывав в 
ВНР, там не менее содей-
ствовала закупкам там обору-
дования, то, может быть, по-
ездка е Югославию тоже бы-
ла излишней? Цифра 13 обра-
зована путем вольного совме-
щения. Ведь в Югославии, 
куда ездили представители 
министерства, куплено обо-
рудования только для двух 
магазинов, а в Венгрии, ку-
да зта группа не ездила, го-
раздо больше — 11. Таким 
образом, закупки без комвн-
длровки оказались гораздо 
масштабнее) 

Далее министр сообщает о 
закупках ресторанной мебе-
ли. Но, судя по отчету о по-
ездке, зте торговая операция 
к денной иомандировке ни-
какого отношения не имеет: 
в глеве «Выводы и предло-
жения» нет и намека на пред-
ложение купить мебель для 
ресторанов. 

В ответе не сказано и о 
том, что не все предложе-
ния оказались достаточно 
обоснованными. Так, по ито-
гам поездки в Югославию 
группа рекомендовала «ме-
ханографический способ 
оформления приеме и выпол-
нения зеказов на поставки 
товеров». Но вот ВНИИ зио-
номиии торговли и систем 
управления считает, что втот 
способ не аффективен, о чем 
сообщил редакции директор 
института лгофвссор, доктор 
зко но ми чес них неуи Б. И. Го-
голь. Больше того, оквзыаает-

щает аакон и так непреклон-
но — все наше общество. 

История, рассказанная вы-
ше, настолько уникальна, что 
не стоило бы и тратить на 
нее газетную площадь. Я сде-
лал вто по единственной при-
чине: людей жалко. Нет, не 
ннвелидов — они в конце 
концов построили свои гара-
жи. Жалко обитателей дона 
номер сорок один. Таким, как 
правило, адорово не веает с 
детьмя: уроки жестокости и 
тупого вгоизма, данные а 
детстве, помнятся долго... 

Вдвойне неприятно, когда 
инвалидам войны портят 
жизнь люди, не только по 
совестя, но к по должности 
обязанные заниматься веща-
ми прямо противоположны-
ми — облегчать их жизнь. 
Не слишком хотелось бы об 
втом говорить, но на статьи 
факта не выкинешь... 

Екатерина Васильевна 
Игнатьева в войну была сан-
инструктором. Под Керчью 
оставила руку. Рана вта бо-
лит по сей день. Я имею в 
виду не фигуральные нрав-
ственные страдания, хотя их, 
как вы понимаете, более чем 
достаточно, V"

 я

 говорю о 
ноющей, дергающей грубой 
физической боли. Мертвый 
хватает живого. Десять раз 
уже в мирное время Игнатье-
ва ложилась на операцион-
ный стол, и десять рав давно 
оконченная война отхватыва-
ла еще по куску культи. 
На очереди одиннадцатая 
операция — так что поже-
лаем Екатерине Васильевне 
надея*ного нарколога н легко-
го на руку хирурга. Но вто я 
снова в сторону — разговор 
не о том... 

До 1968 годе Игнатьева 
работала. Дальше трудиться 
не смогла, теперь живет на 
пенсию. Еще когда оформля-
ла ее, в собесе спроси\а, 
сколько будет получать. От-
ветили с достоинством: 

— Все, что положено. 
В январе 1973 года оказа-

ся, механографический спо-
соб не получил распростре-
нения даже а самой Югосла-
вии и носит там зкеперимен-
тельный характер. 

Досадно, что министерство, 
видимо, не придало значения, 
может быть, самому главно-
му месту е статье. В ней го-
ворилось: 

•Удивительнее всего, одна-
ие, другое: из рессказанного е 
отчете, пусть общеизвестного, 
у ж е банального, выводов сде-
лано не было. Можно было по-
лагать, что, увидев, к а к удоб-
но, ногда раскладывают по 
целлофановым панетииам вея-
ную мелочь, участнини поезд-
ки предложат: надо и нам во 
всех хозяйственных магази-
нах зааести тайне панатики 
на один-два гвоздика. И сде-
лать. наконец, другие кон-
к р е т н ы е выводы. Добиться, 
скажем, того, чтобы в подзем-
н ы х переходах появилось 
стольио-то и там-то удобных 
покупателю магазинов. До-
биться. чтобы сначала я та-
ких-то магазинах, а через год 
или два—во всех к р у п н ы х про-
довольственных магазинах, 
были в наличии асе товары 
первой невбходимости из чис-
ла тех, которых вполне хвата-
ет, — а таких огромное боль-
шинство. Указать определен-
но, со сроками исполнения, 
чтобы сделано было все, нан 
надо, — и с упаковкой, и 
с тележиами в магазинах 
самообслуживании, и т. д... 
И »то совсем нетрудно еде-
лвть, зто никем не оспа-
ривается и даже особых 
затрат на требует, в скорее 
обещает быструю экономиче-
с к у ю выгоду. Но НИЧЕГО, НИ-
ЧЕГО втого нет а главе «Вы-
воды и предложения». 

Министерство и не опро-
вергает упрека е том, что ес-
тественных выводов сделено 
не было, в принятые реко-
мендации выполнены далеко 
не все. Что же касается за-
купки оборудования, то и в 
самой статье отмечалось: 

«Мне показалось, что при 
строгой оценив из пяти реко-
мендаций пока выполнена 
лишь одна: принято предложе-
ния о закупках оборудова-
ния». 

Ничего не опровергеет (ио, 
к сожалению и не подтвер-
ждает) министерство в связи 
со второй командировкой. 
Рекомендации зтой группы 
не осуществлены. Непомним 
их: 

«Провести повсеместное 
обучение торгового персона-
ла, занимающегося зкеплуата-
цивй венгерских злектроко-
фееарочных машин, с выда-
чей соответствующего доку-
мента — срок IV квартал 
1971 г.». 

На сделано. 
«Рассмотреть вопрос о 

воаможности замены силико-

варя 1973 года, когда обна-
ружился втот печальный не-
порядок, а с февраля, тем са-
мым сэкономив на инвалиде 
еще шесть целковых с пя-
тачком. 

Обычно я подобных бу-
мажных историях виновника 
найти трудно. Однако а дан-
ной случае работники соци-
ального обеспечения быстро 
и решительно вскрыли при-
чину досадной промашкя. 
Пострадал инвалид? Значат, 
н виноват инвалид. Раньше 
надо было смотреть! А на-
чальник сектора пенсий и по-
собий отдела социального 
обеспечения Краснодарского 
края товарищ Новиков пись-
менно объяснил ошарашенной 
женщине, что вто и есть са-
мая что ни на есть справед-
ливость а высшем ее пони-
мании. 

Лично мне ето суждение 
представляется крайне ди-
скуссионным. Я бы предложил 
иа роль виновного кандидв-
туру болев достойную. На-
пример, товарища Новикова. 
Ведь вто его ведомство аа 
собственную керяшлявость в 
работе наловчилось наказать 
рублем инвалида... Игнатьева 
могла и ие аиать о положен-
ных ей льготах. А вот ра-
ботники собеса обязаны были 
анать! 

Думается, само понятие 
«ннва\ид войны» нуждается а 
некоторых уточнениях. Не 
стану выдвигать возможные 
формулировки — я не спе-
циалист. Лучше расскажу 
конкретный случай. 

М. А. Шульгин во время 
войны был заброшен в тыл 
врага, был одним из руково-
дителей партизанского отря-
да. В сорок третьем был ра-
нен: пулями прошило обе но-
ги, причем в правой перебило 
седалищный нерв. Стопа так 
и осталась парализованной. В 
остальном повезло: не погиб 
и в плен ие попал — товари-
щи вынесли ив боя я сумели 

новой смезки — срок IV кевр* 
тал 1971 г.». 

Не сделано. 

«Рассмотреть возможность 
возврате имеющихся в боль-
шом количеств* (не сумму 
боле* 50 тысяч рублей)... 
неходовых детелей и венгер-
ским кофеввркам—срок ав-
густ 1971 г.». (Речь идет о 
возврате, видимо, ошибочно 
закупленных детелей.) 

Н* сделано. 

Таким образом, в 50 тыся-
чах выброшенных на ветер 
рублей в письме министер-
ства не говорится ни слова, а 
о другой сумме — об зконо-
мии 20 тысяч рублей — упо-
минается, 

Читетель, знакомый теперь 
и со стетьей, н с ответом ие 
нее, вероятно, удивится, что 
в ответе министерства обой-
дено молчением и много 
других вопросов, поднятых в 
газете: 

почему участники загра-
ничных поездок не анеют, 
выполнены ли их рекоменда-
ции? (Это относилось к обе-
им группам.); 

почему вторея группе не 
выполнила программу, кото-
рая сформулироаане е офи-
циальном задании; 

почему редко где работа-
ют купленные зе границей 
на валютные рубли кофевар-
ки? (а статье приводилось не-
сколько конкретных вдре-
соа); 

почему даже действующие 
венгерские кофеварии рабо-
тают так мало (а Будапеште 
они смалывают е день 14 ки-
логреммов, те же машины у 
нас — в лучшем случае 4 
килограмма? Почему там они 
служат 10 лет, е у нес на-
много меньше?); 

почему, хотя признена це-
лесообразность работы ма-
газинов до поздней ночи, в 
Москве, непрнмчр, дежур-
ные «Гастрономы», наоборот, 
стали работать на час мень-
ше? 

И т. д. и т. п. 
С учетом всего зтого труд-

но признать ответ министер-
ства полностью удовлетвори-
тельным. Что же касается 
слое «прогулки ве кезенный 
счет», то зто не оценив двух 
поездон уважаемых рвботни-
кое торговли, в полемически 
сформулироевннва задача: 
не допусквть бесполезных, 
ненужных страна, мелозф-
фвктнаных заграничных ио-
мандироеок. 

переправить к своим, черев 
линию фронта. 

Двенадцать с половиной 
лет Шульгин был на пенсии 
как инвалид второй, а затем 
— третьей группы. В 1956 
году на очередное ежегодное 
освидетельствование не явил-
ся: с работой пошло на лад. 
заработка на жизнь хватало 
— решил не обременять госу-
дарство пенсией. Лишь в 1970 
году, в связи с обострением 
все той же фронтовой болез-
ни, после длительного пребы-
вания на больничном Шуль-
гин снова был переведен на 
инвалидность — на год сро-
ком. Как написано о том в 
официальной справке, «по 
причине ранения на фронте». 
На очередное освидетельство-
вание Шульгин опять-таки 
не явился, нбо оформил пен-
сию по старости н в инвалид-
ной пенсии не нуждался. То 
есть поступил, как всякий 
нормальный человек, который 
исходит из своих сегодняш-
них надобностей и не копит 
справки на всякий случай — 
а иу, как понадобятся? 

Увы, охранительные вти 
грамоты понадобились ему 
довольно скоро — черев год. 

Началось все вполне опти-
мистически. Шульгин (он 
москвич) соблазнился выве-
шенным в Сокольническом 
РОСО объявлением и решил 
купить «Запорожец» с руч-
ным управлением за налич-
ный расчет. На втом опти-
мизм кончился, началась дра-
ма. В том же Сокольническом 
РОСО товарищ Любишкина 
заявила Шульгину, что по-
купать машины с помощью 
собеса могут только инвали-
ды Отечественной войны, а 
Шульгин-де к этой катего-
рии лиц больше не относится. 

Шульгин опешил. Как не 
относится? Если он не инва-
лид войны — почему три-
дцать лет стопа пераливоввна? 

Тут-то и выяснилось, что, 
дважды отказавшись от пра-
ва иа пенсию, Шульгин по-
ступил опрометчиво. Ведь в 
общей сложности он находил^ 
ся иа инвалидности трина-
дцать с половиной лет. Нахо-
дись пятнадцать — считался 
бы инвалидом пожизненно. 

Пришлось опять идти на 
медкомиссию. Комиссия ин-
валидом Шульгина тоже не 
сочла, ибо «выявленные нару-
шения... не' препятствуют об-
следуемому выполнять свою 
работу админнстративно-хо-
аяйственного характера». 

С врачами йнкогда не спо-
рил — и не буду. Им видней. 
Тем более что работу адми-
нистративно - хозяйственного 
характера можно выполнять н 
сидя. В принципе можно и 
лежа. Но вот добраться от 
дома до работы ни сидя, ни 
лежа нельзя. Почему же ин-
валид, даже потеряв право 
на пенсию, должен терять 
право на столь необходимое 
средство передвижения? 

К тому же в данном слу-
чае Шульгин пенсию н не 
просил — он ее уже полу-
чает, и вполне достаточную. 
Он хотел одного — купить 
«Запорожец» аа свои кров-

ные, минуя общую, магазин-
ную очередь. Неужели три-
надцать с половиной лет ин-
валидности не могут обеспе-
чить ему вту скромную льго-
ту? Пока человек с костылем 
или палкой одолеет километр, 
мы с вами пройдем три. И 
пусть Шульгин наверстывает 
на «Запорожце» километ-
ры, потерянные за тринад-
цать лет законно оформлен-
ной инвалидности! Первая 
машина — раненому... 

Вообще, мне кажется, во-
прос о пенсии и о прочих 
льготах надо бы решать раз-
дельно. И уж, как минимум, 
не отнимать у пожилых лю-
дей само звание инвалида. 
Пятнадцатью, десятью, се-
мью ли годами страданий — 
но оно ими оплачено сполна! 

Авторы многих писем, при-
ходящих в редакцию, счи-
тают, что следует учредить 
нагрудный знак инвалида. 
Аргументы выдвигаются до-
статочно серьезные. Нашивки 
за ранение, выданные когда-
то, давно истлели, но ведь 
кровь, пролитая в бою, тле-
нию не подвластна. Есть у 
втого предложения обоснова-
ния и практические. Лишь у 
части раненых есть явные 
признаки инвалидности. И 
порой несколько раз в день 
инвалиду приходится доку-
ментально доказывать, что он 
инвалид, — у касс кино и вок-
аалбв, в магазинных очере-
дях, даже в поликлиниках. 
Нагрудный знак избавил бы 
тысячи людей от втой мало-
приятной процедуры. 

Существует несколько по-
становлений правительства, 
согласно которым инвалиды 
войны должны обеспечивать-
ся жильем в первую очередь. 
Вряд ли есть нужда в новых 
решениях — достаточно до-
биться, чтобы выполнялись 
уже существующие. 

Проблема жилья—по-преж-
нему одна нз самых острых, 
так что трудности местных 
организаций в втом деле 
можно понять. Однако есть 
случаи, которые я лично по-
нять так и не смог. 

В сорок питом году Ильи 
Абрамович Попов вышел из 
госпиталя инвалидом второй 
группы. Близиих — никого: 
жена умерла, сын погиб на 
фронте. В легких оснолни. 
Где жить? Врачи направили 
в Сочи. 

В Сочинской горисполноме 
выдали матрац и одеяло, по-
ставили на очередь на 
жилье. А лона с трудом 
устроился на квартиру — а 
баране снил угол. У Алек-
сандры Савельевны Примако-
вой на фронте было двое 
своих — м у ж и сын, вот и 
пустила инвалида на время. 

Короткое это время растя-
нулось на четырнадцать лет. 
Горсовет нвартиру не давал, 
а уходить Попову было неку-
да. Наконец а 1958 году ба-
рак сломали. Примакову (ни 
м у ж ее. ни с ы н с войны не 
вернулись) переселили в од-
нокомнатную тринадцатимет-
ровую квартиру. По логике 
у ж тут-то должны были дать 
жилье и Попову. Но что ло-
гина! В административном 
порядке, с милицией Попова' 
вселили... опять н Примако-
вой. несмотря на яростные 
протесты обоих. Почему же 
снова свели под одной иры-
шей совершенно ч у ж и х друг 
другу людей? Исполком 
Центрального района Сочи 
утверждает, что Попова все-
лили к Примановой нан... не-

зарегистрированного сожите-
ля! Кто придумал зту неле-
пость? Чья бюрократическая 
рука придала ей вид офи-
циальной формулировки? 

В Сочи минет и Павел Ива» 
нович Кудрявцев. Он ушел а 
армию мальчишкой, шестнад-
цати лет. На фронте был са-
пером. Знаменитую поговор-
ку помнил, старался не оши-
баться. Но все же одна ми-
на — не из с п р я т а н н ы х , из 
летающих — его нашла. 
Спустя срон вышел а штат-
с к у ю ж и з н ь с искалеченными 
ногами, тремя нашивиами за 
ранения, пятью солдатскими 
наградами и инвалидностью 
второй группы. Тем не менее 

Ваботал, и неплохо. Женился. 
о свалилась новая напасть 

— тяжелая форма диабета. 
Теперь Кудрявцев — куда 
денешься! — человек при по-
ликлинике: три укола а день, 
д поликлиника — а семи ки-
лометрах от дома. Неблизко 
— особенно при изуродован-
ных ногах. Квартира у Куд. 
рявцева хорошая, одноком-
натная, со всеми удобствами. 
Он и не просит лучшей. Ему 
бы те же метры, но поближе 
к поликлинике. Однако и с 
этой, не столь у ж сложной 
просьбой исполком Централь-
ного района разбирается вот 
уже семь лет! Здесь больше 
упоаают на обмен; авось, ко-
го-нибудь из жителей центра 
вдруг потянет на т у именно 
улицу, где живет Кудрявцев. 

Но разве удобную койку 
раненому отдают в порядке 
взаимовыгодного обмена? 

Не будем ханжами. Не ста-
нем утверждать, что те же 
работники жилотделов не хо-
тят помочь инвалидам из од-
ной лишь душевной черст-
вости. Нет, у них свои резо. 
ны, и немалые. Например, го-
роду нужен хороший специа-
лист, а специалисту нужна 
квартира. Не дашь — уедет. 
А инвалид — куда он денет-
ся! Он я подождет. 

Однажды некий товарищ — 
в другом городе и в другом 
случае — высказался на втот 
счет достаточно прямо: мы 
даем жилье ие тем, кто в нем 
нуждается, а тем, в ком мы 
нуждаемся. 

Однако применительно 
инвалидам втот принцип по-
рочен не только нравственно, 
но и практически. Мы нуж-
даемся в инвалидах. Нуж-
даемся не меньше, чем они я 
нас. Ведь каждый инвалид, 
окруженный заботой и поче-
том. ежедневно и ежечасно, 
самим фактом своего сущест-
вования свидетельствует, что 
не только одия за всех, но и 
все за одного, что и в самом 
деле никто не забыт н ничто 
не забыто. 

Мы чтим память о солдат-
ском подвиге в годы войны, 
ставим в честь него скульп-
туры и обелиски, сажаем пар-
ки, создаем целые мемориаль-
ные комплексы. Не будучи 
ни ваятелем, ни зодчим, я бы 
все же рискнул предложить 
ещ* один вид монументаль-
ной пропаганды: в каждом 
городе, где ето необходимо, 
на лучшей улице построить 
жилой дом и отдать его ин-
валидам. Уверен, что воспита-
тельна^ значение такого «па-
мятника» будет не меньше, 
чем практическое: молодежь, 
не пережившая войны, еще 
раз с редкой наглядностью 
убедится в том, как благодар-
но помнит страна каждую 
каплю пролитой за нее крови. 

У»** 
Ч-Чч. 

ЖИВЕТ НА СЕЛЕ ДОКТОР 

Десять ив двенадцати лет п р а к т и к и отдал 
доктор Седов Лесогорской участковой больни-
це. От трогательных рисунков на станах дет-
ских палат до современного оборудования опе-
рационной и кабинетов — все это его «эадум-
ки», идеи и непрерывные хлопоты. Здесь, а 
маленькой сельской больнице, где, в к л ю ч е н са 
мого главного Петра Ивановича Седове, три 
врача, им было сделано 255 опервций. 

Шесть т ы с я ч человеи, восемнадцать населен-
н ы х п у н к т о в на территории Лесогорского уча 
стка... Сколько раз, разбуженный звонком, 
вскакивал он с постели и убегал с докторским 
саквояжем в ночь, трясся в санитарной маши 
не на и з р ы т ы х дождями сельских проселиех. 

Этот человек сросся с лесогорсиой землей, 
к а к всякий, кто стоит на ней хозяином. Его 
знают все, и. ногда он идет по улице поселиа, 
его приветствует стар и мал. Он сельский 
доктор — иа его глазах рождаются малыши, 
и старики несут ему свои недуги 

Александр ЛОБОВ, 
корреспондент АПН 

Фото автовв 
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Е Р р 

ЯНЕ ХОЧУ, чтобы вы 
расценили мой рас-
сказ как раскаяние 

проигравшего. Суть проис-
шедшего гораздо серьезнее. 
Речь идет о переоценке 
ценностей. И не только для 
меня... Это не просто. 
Ведь до сих пор многие 
спрашивают себя: не яв-
ляется ли чувство реально-
сти грехом?.. 

Человек, который произ-
носит эти слова, не новичок 
в политике. Несколько лет 
назад Вильгельм Герхардт 
был членом земельного 
парламента от ХДС. Сей-
час с головой ушел в дела: 
он директор издательской 
фирмы. И хотя его имя 
больше не значится в спи-
сках членов ландтага, он, по 
собственному признанию, 
на всю жизнь «заболел по-
литикой» и свое свободное 
время делит между семьей 
и партией. 

Меня познакомил с ним 
старый приятель, бавар-
С1'̂ 'й журналист, в день на-
чала визита товарища Л. И. 
Брежнева в ФРГ. Послед-
ний раз мы виделись с ба-
варским коллегой год назад 
в Москве, во время совет-
ско-американских перегово-
ров на высшем уровне. Тог-
да у него была масса вопро-
сов: «Я хочу разобраться в 
том. что думают русские о 
начале диалога с американ-
цами». В пресс-центре в го-
стинице «Интурист» мы ве-
ли долгие беседы на эту те-
му. Теперь была моя оче-
редь спрашивать. Скажем, 
как оценивают на Рейне 
значение происходящего в 
эти дни? 

— Для меня визит Бреж-
нева — логическое завер-
шение многолетних усилий 
по установлению взаимного 
доверия. Но я ведь с само-
го начала одобрял полити-
ку Вилли. А ты знаешь, 
что три года назад ситуа-
ция в ФРГ была иная: про-
тивники и сомневающиеся 
составляли почти полови-
ну. На мой взгляд, тебе 
стоит встретиться с тем, 
кто был в рядах скептиков, 
а сейчас не скрывает, что 
ошибался. Только тогда 
можно понять, насколько 
серьезен сдвиг в настроени-
ях людей. Поговори с 
Вильгельмом Герхардтом. 
и ты поймешь, почему для 
большинства западных нем-
цев имя Брежнева стало си-
нонимом разрядки напря-
женности. 

...И вот мы сидим с мо-
им новым знакомым на от-
крытой террасе кафе на бе-
регу Рейна. Свежий ветер 
разносит терпкий запах ско-
шенной травы, только что 
подстриженной под зеленый 
ежик. ' ".-я 

— Немцы в ФРГ, — го-
ворит мой собеседник. — 
еще не так давно не были 
избалованы хорошими ве-
стями об отношениях с со-
седями на Востоке. Долгие 
послевоенные годы, пере-
фразируя Ремарка, у нас 
горько шутили: «На восточ-
ном фронте без перемен». 

— Но ведь фронт был от-
крыт не нами. — говорю я. 
— Мы не раз предлагали 
прежним правительствам 
ФРГ нормализовать отно-
шения... 

— У нас все эти годы 
утверждалось обратное. Я и 
сам долгое время верил это-
му. И не только верил, но 
и убеждал других... 

Я слушаю В. Герхардта и 
понимаю, что он говорит 
искренне, хотя мы знаем 
друг друга всего несколько 
дней. Беседовали с ним на 
приемах и после встречи то-
варища Л. И. Брежнева с 
представителями деловых 
кругов. Но сегодня выда-
лось время «потолковать 
вплотную», как выражается 
мой баварский коллега. Мы 
знаем кое-что друг о друге 
и договорились выклады-
вать все начистоту. Иначе 
разговор не имеет смысла. 
Ведь тема его особенно ак-
туальна сейчас. Среди про-
тивников «восточной поли-
тики» усилился раскол. И 
я прекрасно понимаю, что 
для моего собеседника — 
он ведь член ХДС — си-
туация сложилась очень и 
очень не простая. 

ПОСЛАНЕЦ 

верие всем своим обликом, 
жестами, манерой говорить, 
даже короткими репликами. 
Думаю, что для многих за-
падных немцев, так же как 
и для меня, встреча с Бреж-
невым на Рейне была поис-
тине радостным открытием. 
Благодаря телевидению пер-
вый человек Советского Со-
юза целых пять дней был 
гостем у нас в каждом доме. 
Я знаю по собственной 
семье и то же самое слы-
шал от соседей н знакомых: 
люди внимательно, я бы да-
же сказал, жадно вглядыва-
лись в гостя, хотели поско-
рее познакомиться с ним 
как с человеком. Вам ли не 
знать, сколько всякой ерун-
ды писалось и говорилось у 
нас о Советском Союзе и 
его руководителях все эти 
годы?! Даже люди, искушен-
ные в политике и знающие 
цену правой прессе, вольно 
или невольно испытывали 
на себе воздействие всяко-
го рода клеветы, сочиняв-
шейся в Гамбурге или Мюн-
хене. А каково было чело-
веку с улицы, который по-
литически просвещается, 
читая главным образом 

у иае вышла его книга на 
немецком языке. Я издатель 
и могу профессионально 
сказать: сам факт публика-
ции в ФРГ речей и выступ-
лений Брежнева о политике 
Советского Союза и между-
народном положении гово-
рит о серьезных сдвигах в 
нашей стране. Или другое, 
весьма заметное событие. 
Митинг в честь визита 
Брежнева, который прохо-
дил в Бонне. Собралось 
более 50 тысяч чело-
век. Это очень много для 
Бонна. Я стоял и слушал, 
о чем говорят люди. Конеч-
но, там были коммунисты. 
Но с ними пришли и дру-
гие, очень разные люди. У 
меня до сих пор перед гла-
зами плакат, который дер-
жала группа студентов: «Мы 
не коммунисты, но нам нра-
вится, что Брежнев в Бон-
не». 

ДЕТИ 

«ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» 

— Иногда я задаю себе 
один мучительный вопрос, 
— продолжает В. Гер-

постучал остывшей трубкой 
о край стола... 

— Да, во мяв говорит 
горечь. Я знаю, что кое-
кто в партии упрекнул бы 
меня сейчас. Но это горечь 
от сознания, что мы потеря-
ли так много лет. Мы слиш-
ком долго были в плену 
собственных заблуждений. 
Ни сам Аденауэр, ни его 
непосредственные преемни-
ки не захотели отказаться 
от порочной позиции непри-
знания итогов второй миро-
вой войны. И хотя в конце 
своей жизни Аденауэр был 
вынужден сказать, что Со-
ветский Союз стремится к 
миру, на большее, чем это 
признание, его яе хватило. 

Довольно распространен-
ным является мнение, будто 
«наследие Аденауэра» пу-
стили по ветру те, кто при-
шел вслед за ним На мой 
взгляд, это слишком упро-
шенное толкование. Конеч-
но, и Эрхард. и Кияингер 
правили в тенп «великого 
старца» и их преследовал 
комплекс неполноценности, 
который особенно болезнен-
но проявился у Барцеля. 
Но суть не в этом. «Вели-

ПЕРЕОЦЕНКА 
ЦЕННОСТЕЙ 
История гражданина ФРГ, решившего 

не оставаться в долгу перед истиной 

ДОБРОЙ ВОЛИ 

— ЕСЛИ вы спросите, чем 
больше всего поразил меня 
Брежнев, я скажу: откры-
той доброжелательностью и 
достоверностью своих слов 
т действий. Он вызывает до-

бульварную «Бильд-цай-
тунг»! Вот почему столь не-
изгладимое впечатление те-
перь произвела на нас сама 
личность Брежнева. Вряд 
ли можно себе представить 
лучшего посланца доброй 
воли, чем Леонид Ильич 
Брежнев. 

...Вильгельм Герхардт 
старательно выговаривает 
необычное для него сочета-
ние имени и отчества. Он 
старательно раскуривает 
трубку и продолжает: 

— Уже накануне визита, 
вечером 17 мая, многие из 
нас открыли для себя не-
обычного собеседника. За-
падногерманское телевиде-
ние транслировало ин-
тервью с Генеральным сек-
ретарем ЦК КПСС. 

Я никогда не считал се-
бя чересчур эмоциональ-
ным человеком, но в этот 
момент был взволнован. 
Может быть, потому, что в 
голосе Брежнева звучали 
подкупающая искренность 
и убежденность. Говорил 
представитель страны, ко-
торая испытала столько не-
счастий от фашизма. Гово-
рил человек, который сам 
прошел воину с первого 
дня до последнего. Люди, 
сидевшие у телевизионно-
го экрана, не были равно-
душными зрителями. Мно-
гие из них тоже прошли 
войну, но, в отличие от ва-
ших " соотечественников, 
здесь она оставила не у 
всех одинаковый след: чув-
ство вины — у одних, 
злую горечь поражения •— 
у "других... 

Меня лично, как и многих 
других, Брежнев покорил 
достоинством и простотой. 
Потом мы еще не раз на-
блюдали его по телевиде-
нию Никакой нарочитости, 
чопорности, чванства. Не 
знаю, как для вас, а запад-
ным немцам эта деталь 
очень многое говорит о че-
ловеке. 

Еще до своего приезда • 
ФРГ Брежнев завоевал 
здесь широкие симпатии. 
И речь идет не только об 
идеологических единомыш-
ленниках. После заключе-
ния Московского договора в 
августе 1970 года, после за-
ключения четырехсторон-
него соглашения по Запад-
ному Берлину, после встре-
чи с канцлером ФРГ в Оре-
анде в сентябре 1971 года 
многие западные немцы 
стали прямо связывать с 
его именем, с провозглашен-
ной им Программой мира 
позитивные изменения в Ев-
ропе Даже журналисты ор-
ганов прессы, не симпати-
зирующих вашей стране и 
ее политике, не могли отри-
цать личный вклад Бреж-
нева в нормализацию меж 
дународной обстановки. 

Вы, конечно, знаете, что 

хардт. — Почему, действи-
тельно. должно было прой-
ти так много времени, что-
бы нормализация отноше-
ний с Востоком стала воз-
можной? Мой сын Филипп, 
которому исполнилось 25, 
часто с иронией говорит 
мне: «Я не твой ребенок. Я 
дитя «холодной войны». Ес-
ли вдуматься, он прав. Фи-
липп родился, когда самым 
модным было выражение 
«железный занавес». В те-
ни этого «занавеса» вырос-
ло целое поколение. Прав-
да, многие из них чувствова-
ли фальшь в нашей аргу-
ментации, но были бессиль-
ны перед лицом антикомму-
низма, возведенного в ранг 
государственной доктрины. 

Как складывались чело-
веческие судьбы? Пример 
мой не так уж нетипичен. 
Я вышел из семьи мелких 
служащих. Отец всю жизнь 
гордился тем, что дал мне 
университетское образова-
ние. И самый большой по-
дарок, который я ему пре-
поднес. — это звание кор-
поранта и шрам от шпаги. 
Я был фуксмайором Цолле-
ров |фуксмаиор — руково-
дитель младших в студен-
ческой корпорации. Цолле-
ры — одна из многочис-
ленных студенческих кор-
пораций. приверженцы им-
ператорской династии Го-
генцоллернов. — В. Л.). А 
потом стал майором вер-
махта. Война закончилась 
для меня английским пле-
ном. Затем два года без-
работицы. Я не думал 
тогда о политике, но о 
ней твердил Аденауэр. Он 
обещал процветание и 
союз с Западом. После дли-
тельного периода, в течение 
которого западный немец 
набрасывался на все. чего 
был лишен во время и не-
посредственно после войны, 
удовлетворенный, если не 
пресыщенный, ои стал де-
лать сбережения. После бу-
ма «экономического чуда» 
пришел бум «политического 
высокомерия». Процвета-
ние. которое вызывало за-
висть у соседей, лишь резче 
оттеняло политическое про-
зябание 

Но многие верили тогда 
Аденауэру Временами ка-
залось. что ои осознает 
жизненную необходимость 
улучшения отношений с 
Востоком, ио гораздо чаще 
ои демонстрировал неодо-
лимую склонность действо-
вать наперекор логике со 
бытнй. Дверь иа Восток 
была закрыта. Об этом у 
нас в те годы шумели на 
каждом перекрестке, упал 
чивая. однако, что мы сами 
закрыли ту -дверь, а ключи 
от нее выбросили в Атлан-
тику. — Внльгельм Гер-
хардт вздохнул и задумчиво 

кое наследие» оказалось 
дутым, ибо покоилось на 
фальшивой основе, если хо-
тите, на иллюзии, будто 
ФРГ может успешно разви-
вать свою внешнюю полити-
ку при односторонней ори-
ентации на Запад и кон-
ф^нтацин с Востоком. 

При такой политике ФРГ. 
естественно, не могла рас-
считывать на позитивное 
отношение к ней восточных 
соседей. И такая политика 
не могла не вызывать не-
довольство внутри страны. 
Недовольство это принима-
ло последовательно разные 
формы: непонимание, раз-
дражение, протест. У ХДС 
стала исчезать база. Партия 
начала терять сторонников. 

— Вы имеете в виду вы-
боры в бундестаг? 

— Не только. Выборы, 
конечно. — важный, в изве-
стном смысле решающий 
показатель. Но есть и дру-
гие глубокие симптомы. На-
пример, популярность пар-
тии среди населения. Так, 
опросы общественного мне-
ния неизменно показывают, 
что симпатии к ХДС опус-
каются ниже 30 процентно-
го уровня. А к СДПГ, на-
против, идут вверх от 40-
процентной черты (такие 
данные были опубликованы 
в газете «Дойче цайт» 18 
мая 1973 года. — В. Л.). 
Этот процесс заметно уско-
рился после 1970 года. 

с ДОСТОИНСТВОМ 

И ИСКРЕННОСТЬЮ 

— После долгих сомне-
ний я убедился: вы были 
искренни в своих предложе-
ниях о нормализации. Вы 
были искренни, когда гово-
рили, что социалистические 
страны хотят улучше-
ния отношений с ФРГ. 
Сегодня, когда инициа-
тивы социалистических 
стран зафиксированы в ви-
де Московского и Варшав-
ского договоров, четырех-
стороннего Соглашения по 
Западному Берлину, Дого-
вора об основах отношений 
между ГДР и ФРГ. мы ви-
дам, что вы оказались пра-
вы. Но в вОе годы слиш-
ком многие, особенно в 
ХДС, полагали, что это 
тактические уловки Сове-
тов, которые хотят лишь од-
носторонних уступок. Одна-
ко речь шла не об уступках, 
а о признании границ, в ко-
торых уже десятилетиями 
жила Европа. 

Постепенно жизнь откры-
вала нам глаза Рядом рос-
ла и крепла Германская Де-
мократическая Республика. 
В приступе самонадеянно-
сти наши прежние политики 
пытались игнорировать ее. 
Но что это изменило? ГДР 

превратилась > одну *» са-
мых развитых индустриаль-
ных стран мира. Доктрина 
Хальштейна стоила нам не-
мало денег и поссорила 
нашу страну с многими го-
сударствами. 

Парадоксально, но фант: 
у лидеров политическое 
чутье оказалось хуже, чем 
у рядового бундесбюргера. 
И в тот ноябрьский день 
1967 года, когда канцлер 
Кизингер патетически вос-
кликнул: «Если бы я сейчас 
признал границу по Одеру— 
Нейсе, то в глазах запад-
ных немцев я был бы пре-
дателем!»—он уже не выра-
жал настроения широких 
слоев. Алленсбахскии ин-
ститут демографии, кото-
рый провел опрос населе-
ния. пришел к выводу: 
60 процентов граждан ФРГ 
— за признание послево-
енных границ. 

За пять с половиной 
лет, прошедших с тех пор. 
процесс нормализации и 
взаимопонимания значи-
тельно продвинулся впе-
ред. Вы знакомы с резуль-
татами последнего опроса 
этого института, который 
был проведен накануне ви- | 
оита Брежнева в ФРГ? — | 
спросил меня Герхардт. 

Да, данные опроса уже 
были опубликованы во мно-
гих изданиях ФРГ. На во-
прос об отношении за-
падных немцев к визиту 
Л. И. Брежнева абсолютное 
большинство опрошенных 
заявило, что считает визит 
Генерального секретаря ЦК 
КПСС в ФРГ «желатель-
ным и чрезвычайно полез-
ным для своей страны». 

— Тан вот, — продол-
жал Герхардт. — Я тоже 
принадлежу к тем запад-
ным немцам, которые при-
ветствуют приезд Брежне-
ва в Бонн. 

Чем объяснить успеш-
ные результаты визита? У 
нас много пишут о том, что 
Брежнев испытывает к 
Брандту чувство симпатии. 
Что же. я нахожу это 
вполне закономерным. 
Брандт — первый западно-
германский канцлер, кото-
рый в молодости был стра-
стным противником нациз-
ма. а в зрелом возрасте на-
шел в себе мужество при 

а 

знать послевоенные реаль-
ности. Конечно, я понимаю, 
что главное — в логике ис-
торического развития, кото-
рая неумолимо привела нас 
к признанию положения в 
Европе таким, каким оно | 
является на самом деле. 
Своей настойчивой полнти- | 
кой активного миролюбия 
вы заставили нас сделать 
единственно разумный вы-
вод. Но ведь это могло слу-
читься раньше или позже. 
И вот даже противники 
Брандта не могут не при-
знать его роль в нормали-
зации отношений с Восто-
ком. Брежнев хорошо ска-
зал на приеме 18 мая: «Для 
достижения позитивных ре-
зультатов необходимы же-
ланне и твердая политиче-
ская воля деятелей, форми-
рующих политику госу 
дарств». 

Своим успехом визит 
Брежнева обязан точной, 
гибкой политике СССР и в 
то же время, конечно же. 
личному вкладу самого 
Брежнева. 

Брежнев олицетворяет 
для нас новый тип совет-
ского государственного дея-
теля, который вызывает 
уважение и доверие. Он не 
стучит кулаком по столу. 
Ему не нужно повышать 
голос, чтобы быть убеди-
тельным. 

Точно сказано: если кто-
то однажды начал войну, 
кто-то должен начать мир. 
В общеевропейском мас-
штабе это первым сделал 
Брежнев. И люди будут 
всегда признательны ему 
за это... 

Вильгельм Герхардт на 
мгновение умолк... 

— Возможно, в устах за-
падного немца, да еще к то-
му же члена хрнстианско-
демократического союза, 
все это звучит несколько 
неожиданно. Но вот что я 
вам скажу: на честную по-
литику я отвечаю честным 
признанием. Да. я не верил 
в возможность такого раз-
вития событий. Ваша стра-
на н ее руководитель заста-
вили меня заколебаться. Пе-
реоценка ценностей была 
долгой и трудной. Но зато 
теперь я больше не в долгу 
перед истиной. 

Владимир ЛОМЕЙКО, 
специальный корреспондент 
А П Н — для «Литературной 

гвветы» 
БОНН. (По телефону) 
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Ф Е С Т И В А Л Ь В К А Н Н Е 

В О С Е М Ь 

С Ю Ж Е Т О В 

О Д Н О Г О 

Ф И Л Ь М А 
На агорой надел* Каннско-

го м е ж д у н а р о д н о г о кинофе-
стиваля • центра внимения 
были фильмы, созданные ре-
жиссерами с давно опреде-
лившимися кинематографиче-

скими репутациями. Это 
« А м е р и к а н с к а я ночь» Фран-
суа Т р ю ф ф о , «Крин ч шепот» 
Ингмара Бергмана и «Счест-
лиаый человек» Линдсея А н -
дерсона. Именно — выям, но 
не оставались, потому что не 
оправдали аоэлегаяшиася иа 
ник надежд. О с о б е н н о это 
верно а отношении фильме 
Т р ю ф ф о . Действие его « А м * -
рикенской ночи» ограничено 
кинематогрефической средой, 
и все треволнения, огорче-
ния, д е ж а драматические 
ситуации, а к о т о р ы е попада-
ют персонажи кертины, объ-
ясняются сугубо локальными, 
так сказать, профессиональ-
ными причинами. Нааеаиие 
ф и л ь м * обманчиво. О н о оаиа-
чает только о д н о — герои 
Т р ю ф ф о собнреются что-то 
снимать и* эту тему. 

В картин* Бергмане тарой 
т о ж е живут в замкнутом к р у -

га. Главны* д е й с т в у ю щ и * ли-
ца — три сестры, — к м е -
лось б ы , п о л н ы вэвимиого 
состредения и любви, ио бес-
сильны помочь в несчестье 
д р у г д р у г у . 

Н е пресс-конференция по-
сле просмотре фильме 
режиссер разъяснил, что в 
с о в р е м е н н о м б у р ж у а з н о м 
м и р * ого г л у б о к о 1ревожит 

отчужденность людей, я в 

атом источник их страданий 

и бед. Искусство призве-

но «отя б ы в кекой-то море 
помочь человеку преодо-
леть его одиночество... 

более примечателен ан-
глийский ф и л ь м «Счестлиеый 
человек». Герой ггой керти-
ны, по о п р е д е л е н и ю режис-
сере, — современный * * -
риеит Кандида. П о р о д ие-
ми развертываются п о х о ж -
дения доверчивого. 

ного перня, которого никекие 
неудачи а жизни не могут 
обретить к благоразумию, то 
есть к сознанию того что зло, 
церящее а мире, изменит по-
своему все его д о б р ы е на-
меренна. 

В картине дан* острая са-
тира политически» и нравст-
ванны 1 н о р м современной 
Англии. Но сатира эта как б ы 
вне идеала, с расплывчаты*, 
абстрактны» гуманистически» 
позиций. Ведь и сам тарой 
показан режиссером * иро-
ническом саете. 

В минувшее воскресенье 
на фестивале шел фильм (он 
сделен по инициатив* амери-
кански» КИНОД*ЯТ*Л*Й), на 
титрах которого обозначены 
имена восьми известны» ре-
жиссеров разны» стран: А р -
тур Панн (США), Кон И т и к * * * 
(Япония), ДЖОН Шлезингер 
(Англия), Клод Л а л ю ш 

(Франция) и другие. От Со-
ветского С о ю а а а созда-
нии картины принимал уча-
стие Ю р и й О з е р о * . Карти-
на посвящай* Олимпийским 
играм * М ю н х е н * , где к а ж -
дый из ражиссероа снял по 
сюжету, — ф и л ь м таи и назы-
вается: «Взгляд восьми». 

Нет, это не хроника О л и м -
пиады, не документальное 
свидетельство всего, что тем 
происходило, что видели зри-
тели с трибуны и не экранах 
телевизоров, хотя идущая 
о к о л о двух часов картина и 
отражает многие технические, 
как говорят спортсмены, по-
казатели соствзаний в М ю н -
хене. Перед нами д а ж е не 
спортивнее жизнь с ее триум-
фами и поражениями, а 
жизнь человеке — в борении 
стр*ст*й, в неотступном дви-
жении к цепи, и « п р я ж * и н * й -
шем, отчаянном стремлении 

ПИТТСБУРГ 
ГОВОРИТ «О'КЕЙ!» 

АМЕРИКАНЦЫ О ПЕРСПЕКТИВАХ 
ПРОДОЛЖЕНИЯ ДИАЛОГА США —СССР, 
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ВЕСТЬ о предстоящем 
в июне визите Гене-
рального секретаря 

ЦК КПСС Л. И. Брежнева 
в США с большим удовлет-
ворением встречена амери-
канской общественностью. 
Американцы, представляю-
щие самые различные кру-
ги, надеются, что этот ви-
зит приведет к дальнейше-
му ослаблению напряженно-
сти в отношениях между 
двумя странами, начало ко-
торому было положено во 
время прошлогодней встре-
чи советских и американ-
ских руководителей в Мо-
скве. 

В своем последнем внеш-
неполитическом послании 
президент Никсон, указы-
вая на важность советско-
американских контактов, 
заявил: «На встрече в вер-
хах с советскими руководи-
телями в мае 1972 года был 
достигнут целый ряд зна-
чительных соглашений... 
Открылись новые области 
Для будущего сотрудниче-
ства и переговоров. В целом 
был достигнут важный про-
гресс». 

Предстоящая встреча на 
высшем уровне, как под-
черкивают здешние полити-
ческие обозреватели, позво-
лит сделать еще один шаг 
в этом направлении. В офи-
циальных кругах к числу 
особо важных относят раз-
работку новых мер по даль-
нейшему ограничению стра-
тегических вооружений и 
расширению экономическо-
го сотрудничества. По мне-
нию вашингтонской газеты 
«Ивнинг стар энд дейлн 
ньюс». есть все основания 
надеяться на успех пере-
говоров по этим вопросам. 
Другие газеты пишут в эти 
дни о продолжающемся 
«мирном наступлении» Со-
ветского Союза, отмечая 
большой личный вклад 
Л. И. Брежнева в разработ-
ку н осуществление кон-
кретных внешнеполитиче-
ских решений, оказываю-
щих существенное влия-
ние на улучшение между-
народной обстановки. Цель 
Брежнева, пишет, напри-
мер. «Вашингтон пост», 
комментируя визит в ФРГ 
и предстоящий визит в 
США. — прочный и дли-
тельный мир. Имя Бреж-
нева, подчеркивает газета, 
навсегда будет связано с 
процессом ослабления на-
пряженности в отношениях 
между Востоком и Западом. 

Точку зрения прессы до-
полняют высказывания аме-
риканцев о предстоящем 
визите Л. И. Брежнева в 
США Сотрудник одной из 
самых влиятельных проф-
союзных газет «Юнайтед 
электрик ньюс» Джеймс 
Лернер говорит: «Наши ра-
бочие возлагают большие 
надежды на улучшение от-
ношений. Мы считаем, что 
это скажется самым поло-
жительным образом на жиз-
ни трудящихся. Сократят-
ся непроизводительные 
расходы на военные нуж-
ды... Мы приветствуем по-
этому приезд .4. И. Бреж-
нева и надеемся, что перего-
воры, которые он будет вес-
ти, откроют новый этап мир-
ного сотрудничества на-
ших стран, в чем все мы 
искрение заинтересованы». 

Такие настроения рядо-
вых людей превращаются 
в важный фактор воздейст-
вия н на политическую 
жизнь страны. Даже деяте-
ли консервативного толка 
уже не могут их больше иг-
норировать. 

Вспоминается любопыт-
ный эпизод. На предвыбор-
ном съезде республикан-
ской партии я попросил од-
ного делегата — он оказал-
ся из Техаса — ответить на 
ряд вопросов о советско-
американских отношениях. 
Поколебавшись, тот отка-
зался. А потом откровенно 
сказал: «Знаете, в душе я 
антикоммунист. Но мне не 
хотелось бы говорить пуб-
лично о своих взглядах. Я 
думаю попытать счастья на 
выборах в сенат». 

Конечно, далеко не все 
люди, придерживающиеся 
подобных убеждений, при-
кусили языки. Но слуша-

превозмочь себя. Характерно, 
что почти вся картина снята 
а крупных планах. Чаща всего 
м ы видим лицо втлвтв, слы-
шим его дыхеии* и, к*ж*тся, 
биение *го сардца. Ряд самых 
равны» проявлений ч * л о в * ч * -
ских характере* застигая про-
ницательный глаз кинокаме-
ры, сладивший за состязани-
ем штангистов И вот послед-
ний кадр этого с ю ж е т * . Жест-
к и * губы Василия А л а к с е е -
ав расплыввются в у л ы б к а — 
победа! 

Большая часть сюжете, на-
заеииого « Ж е н щ и н ы » , посвя-
щена нашим спортсмеикем, 
и п р е ж д е всего гимнасткам— 
в упоении б о р ь б ы они не-
обыкновенно грациозны, 
изящны, обавтельиы. А сю-
жет, снятый Итик ев ой, тщв-
тельно отражает психологи-
ческие ( и м ' м н о т*к1) н ю а н с ы 
финишного забег* иа сто 

телей у них становится 
с каждым днем меньше и 
меньше. Есть в Америке 
священник-мракобес Карл 
Маккилтайр. Года три на-
зад ему еще удавалось со-
бирать ив свои проповеди-
митинги до 40 тысяч чело-
век. Но вот недавно он по-
пытался организовать в 
Вашингтоне очередной 
«марш». Выли затраче-
ны немалые средства. Вы-
делены специальные авто-
бусы. А в результате собра-
лось всего несколько сот че-
ловек. Да и те, развалясь 
на травке около памятника 
Джорджу Вашингтону, не-
жились на весеннем солнце, 
забыв и про плакаты, кото-
рые им всучили, и про ре-
чи. которые произносил с 
трибуны Маккинтайр. 

Да, времена меняются, и 
меняются быстро. Особен-
но это заметно в области 
торгово-экономических свя-
зей. 

Недавно мне пришлось 
побывать в Питтсбурге, 
крупнейшем по значению 
промышленном центре Со-
единенных Штатов. Питтс-
бург величают «всемирной 
мастерской». Доля прав-
ды в этом есть. В небоскре-
бах. за последние два де-
сятка лет возведенных на 
месте трущоб, размещают-
ся штаб-квартиры многих 
ведущих американских кор-
пораций. Принадлежащие 
им заводы и фабрики, рас-
положенные и в самом го-
роде, и вокруг него, и во 
всех концах Америки, да и 
чуть ли не по всему свету, 
производят разнообразную 
продукцию, начиная от 
кружевной отделки к сва-
дебным нарядам и кончая 
ядерными реакторами. В 
настоящее время боссы 
этих корпораций активно 
нащупывают пути для раз-
вития делового сотрудниче-
ства с нашей страной. 

Интересная беседа со-
стоялась у меня с Уилья-
мом Вернти, председателем 
совета директоров пптт-
сбургской «Армко стил кор-
порейшн». Чтобы встретить-
ся со мной, он специально 
прилетел на самолете, при-
надлежащем его фирме, из 
другого города, где прово-
дил совещание. Вошел, из-
винился за опоздание («Пло-
хая погода, пришлось сде-
лать лишний круг над горо-
дом»), сбросил пальто с це-
почкой-вешалкой. сказал, 
что .располагает всего 10— 
15 минутами, а проговарил 
полчаса. 

•Прежде всего, — сказал 
У и л ь я м Вернти. — я очень 
рад. что наши с т р а н ы начи-
нают снова торговать друг с 
другом. История доказала, что 
когда идет торговля, люди не 
п о м ы ш л я ю т о войне. И поэто-
му очень важно, ч т о в ы мы 

Басширяли сотрудничество. 
1не кажется, что такого рода 

связи явятся нашим вкладом 
в дело укрепления мира*. 

На вопрос, что он думает 
о необходимости ликвидиро-
вать все сше существующие 
барьеры на пути развития 
советско-американской тор-
говли. глава «Армко стил 
корпорейшн» ответил: 

• Я надеюсь, что скоро они 
будут ликвидированы. Ведь 
существует взаимный инте-
рес. Котя Соединенные Шта-
т ы , на мой азгляд. имеют 
с и л ь н у ю экономику, развитие 
советско-американской тор-
говли будет способствовать 
разрешению т а к и х т р у д н ы х 
проблем, как внешнеторговый 
дефицит, инфляция, безрабо-
тица. Мне кажется, — на про-
щание добаенл У и л ь я м Верн-
ти. — что русский и амери-
к а н с к и й народы а д у ш е всег-
да и с п ы т ы в а л и чувство уев-
ж е н и я и д р у ж б ы друг и дру-
гу. Проявлению этих чувств 
мешали существовавшие на 
протяжении многих лет вея-
ного роде барьеры между на-
ш и м и странами. Я рад, что 
врамена меняются, что теперь 
создаются реальные условия 
для развития хороших отно-
шений и обмена между Совет, 
ским Союзом и Соединенны-
ми Штатая1и а р а з л и ч н ы х об-
ластях». 

Так думает один из ру-
ководителей «Армко стил 
корпорейшн». А находя-
щаяся в Питтсбурге фир-
ма «Суинделл Дресслер», 
принадлежащая другой 
крупной компании «Пуль-
ман инкорпорейтед», уже 
заключила контракт на раз-
работку проекта и поставку 
оборудования для одного 
из цехов строящегося иа 

Каме завода по производст-
ву тяжелых грузовиков. За-
казчики —• груши совет-
ских специалистов — ш 
месте проверяют ход рабо-
ты вад проектом, знакомят-
ся с оборудованием. Руко-
водители фирмы довольны 
ходом совместной работы • 
надеются «а дальнейшее 
расширение сотрудничества. 

Президент «Суинделл» 
Дресслер» Дональд Морфи 
полагает, что ныне появи-
лись реальные возможности 
для развития торговли, я 
чему американский деловой 
мир, по его словам, давно 
стремился. 

«Ионачио, потребуются еще 
н * с т о й ч и * ы * и обоюдны* уси-
лия. — п о д ч е р к н у л Дональд 
Морфи. — Но и думаю, что 
р е з у л ь т а т ы б у д у т . " Ц — 

м*трое, гд* победил Валерий 
Борзое. Зеучещи* с экран* 
аплодисменты М ю н х е н * сли-
* * ю т с а с рукоплесканиями я 
зал* Каннского д в о р ц а фа-
стиавлей. 

Создателей фильме восхи-
щают в спорта воля, мужест-
во, блвгородство — в равной 
м е р е победителя и п о б е ж -
денного, все лучшие кечестее 
человеческой нетуры. Не эк-
рене то бурное л и к о в в н и * 
или с д * р ж * н к « я радость по-
беды, то слезы досады или 
иссгупланны* крики отчая, 
ния... Эту часть фильма с доб-
родушной, а кое-где и с кол-
кой иронией снял К л о д Л*-
л ю ш . 

Наивно, конечно, сопостав-
лять «Взгляд восьми», демон-
стрироеевшийся в доку-
монтельной программе фе-
стиваля, с фильмами основ-
ной, художественной про-

номичвено* сотрудничество — 
это не просто обмен метери-
а я ь и ы м и ценностями, ио и 
в а ж н о е средство для у л у ч ш е -
н и я взаимопонимания, для 
развития у в а ж е н и я друг м 
д р у г у , совершенно необходи-
м ы х , несмотря на рааличи* в 
системах и в идеологии». 

И все же в Соединенных 
Штатах по-прежнему дей-
ствуют силы, которым не 
по нутру нормализация от-
ношении между двумя стра-
нами. Из тех. кто проявля» 
ет особое рвение, можно на-
звать конгрессмена Джона 
Эшбрука. Недавно он вы-
ступил с докладом «Со-
ветская угроза американ-
ской безопасности», в кото-
ром со всей серьезностью 
доказывал. что главный 
враг Америки — это будто 
бы ее «торговая политика 
в отношении России». Слу-
шателями Эшбрука были 
делегатки съезда кон-
сервативной организации 
«Дочери американской ре-
волюции». Но, насколько 
можно судить по прессе, 
даже и они не восприняли 
его бредовые идеи всерьез. 

За отмену дискримина-
ционных мер. препятствую-
щих торговле с Советским 
Союзом, выступают, одна-
ко, многие влиятельные де-
ятели конгресса — предсе-
датель бюджетной комис-
сии палаты представителей 
У и лбу р Миллс. лидер рес-
публиканцев в сенате Хью 
Скотт и другие. Но такова и 
позиция американских де-
ловых людей. «Мы. — 
заявил п беседе со мной 

' президент Националь-
ной ассоциации промыш-
ленников Дуглас Кеннаи,— 
предпримем необходимые 
меры. чтобы доказать 
конгрессу целесообразность 
ликвидации барьеров, ме-
шающих развитию торго-
во экономических связей 
между нашими странами». 

Так думают бизнесмены, 
так думают и реально мыс-
лящие политики. А какова 
точка зрения простого аме-
риканского рабочего? Даже 
американским журнали-
стам, да еще с телевизион-
ной аппаратурой, попасть иа 
промышленное предприятие 
в США чрезвычайно слож-
но. Любая фирма тща-
тельно охраняет секреты 
производства и старается не 
допускать посторонних на 
свои заводы Но хозяева 
пригласившей меня корпо-
рации были настолько лю-
безны. что без всяких за-
труднений пропустили на 
вагоностроительный завод 
«Пульман». Трудовой ритм 
здесь довольно напряжен-
ный. и выкроить свободн;, ю 
минуту не так-то просто. Но 
для разговора с нами у 
группы рабочих такая мину-
та нашлась. 

— Что вы думаете о со-
ветско-американских отно-
шениях? 

— Надо, чтобы они были 
лучше. 

— Торговля — дело хо-
рошее. 

— Мы — за. 
Таковы были ответы. И 

как заключительный ак-
корд: „ „ 

— Мы за то, чтобы был 
мир, мы за добрые отноше-
ния между нашими страна-
ми. 

Юрий СОЛТОН, 
собственный 

корреспондент 
Советского телевидения 

и радио — 
специально для 

•Литеретуриой газеты» 

ВАШИНГТОН. (По телефону) 

граммы. О д н а к о * поисках от-
вет* на вопрос, п о ч е м у имен-
но «Взгляд восьми» « о б р е л 
наибольшее число зрите-
лей, — з*л Д в о р ц а фестиав-
лей б ы л переполнен, как ни-
когда раньше, — и * хотелось 
б ы услышать только катего-
р и ч н о * : спорт, мол, з р е л и щ * 
с а м о * массовое, разве м о ж н о 
среениветь картину о спорт* 
с твким, например, утончен-
н ы м ф и л ь м о м , как « К р и н и 
шепот»? Ведь «Взгляд вось-
ми». собственно, ив о спор-
те, * о бвзгрвничности чело-
вечески» возможностей, о си-
ле духе и радости победы, в 
честности и бескорыстии — 
такое гумвнистичвский смыся 
олимпийских д*аиэо*. 

К. КРИВИЦКИЯ, 
с п е ц и а л ь н ы й 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

КАНН. (По телефону) 

у 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

ПИСАТЕЛИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН 
ИА СИБИРСКИХ СТРОЙКАХ КРАЙ СИЛЬНЫХ И СМЕЛЫХ 
СИ Б И Р Ы Прекрасный и 

суровый к рей, где жи-
»ут смелые и сильные 

л ю д и . Неисчерпаемы его 
п р и р о д н ы е богететва — цен-
нейшие п о р о д ы руды и 
нефть, естественный гвз и 
пушнине. Д л я освоения сибир-
ских земель потребовались не 
только отеега и мужество, но 
и огромная организаторская 
работа партии, четкое и точ-
ное планирование. 

Воспетая е стиха* и прозе 
Сибирь п р о д о л ж а е т привле-
кать анимание писателей. 
О н и часто встречаются с 
сибиряками, к а ж д ы й раз на-
х о д * новые темы для творче-
ства. 

П р о ш л ы м летом Дни совет-
ской литературы проходили 
а Т ю м е н и — центре нефтяной 
Сибири. Вместе с шестьюде-
сятью прозаиками, драматур-
гами, поэтами, очеркистами и 
критиками, представляющими 
различные республики СССР, 
в писательскую бригаду вхо-
дили коллеги из Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Польши и Чехо-
словакии. З а р у б е ж н ы е писа-
тели побыасли у нефтяников, 
геойогов, газовиков, строите-
лей, хлеборобов и рыбаков. 
О своих астречах, о трудовом 
героизме советских людей на-
йми Друзья рассказали на 
страницах газет и журналов 
социалистических стран. 

Януш Кресинский в поль-
ском е ж е н е д е л ь н и к е «Куль-
туре» говорит об о г р о м н о м 
интересе и любви сибиряков 
к литературе. Это ярко про-
явилось е день открытия па-

мятника знаменитому сказоч-
нику Петру Ершову в его род-
ном Тобольске. 

«На площади Тобольского 
Кремля,—пишет Красинский, 
— собралось множество лю-
дей... Выступили почти все 
присутствовавшие советские 
писатели и мы, гости из брат-
ских стран. Я прочел свои сти-
хи. Игорь Сикирицкий, пере-
водчик сказки Ершова на 
польский язык, рассказал о 
популярности «Конька-Гор-
бунка» в Польше и прочел 
несколько строф своего пере-
вода. С «той минуты наш 
польский позт стал одним из 
героев Дня советской литера-
туры. Ведь «Конек-Горбунок» 
для читателей здешних мест 
— сибиряк; им было приятно 
услышать о его популярности 
а Польше». 

Первый заместитель глав-
ного редактора болгарской 
газеты «Литературам фронт» 
Серафим Северняк встретил-
ся в небольшом городке Хан-
ты-Мансийске, ставшем те-
перь центром нефтедобычи, 
с первым секретарем райко-
ма партии тов. Кудрявцевым. 

— М ы очень хотели пре-
поднести вам цветы, — ска-
зал болгарскому гостю 
тов. Кудрявцев, — но наша 
суровая природа не позволи-
ла нам выполнить это жела-
ние. Примите вместо цветов 
кедровые и березовые ветви. 

« И а эту минуту, и п о з ж е я 
завидовал своим советским 
друзьям, — пишет Северняк, 
— завидовал, увидев, как по-
сибирски (не могу подобрать 

более образного выражения) 
здесь воспринимают их слово, 
ценят их творчество. Какая-то 
непередаваемая, особая бли-
зость связывает писателей и 
читателей-сибиряков. П о в с ю -
ду а атом суровом крае — 
в палатках геологов и на бу-
ровых вышках — книга самый 
большой друг». 

Чешский литератор МилО-
слаа Стиигл побывал в хант-
ской деревне Угут. «Что да-
вал раньше хант? — пишет 
Стингл в ж у р н а л е «Лмтерар-
ни мнесичник». — Медвежьи 
шкуры. Что теперь ханты да-
ют стране? Тысячи, миллионы 
тонн нефти и естественного 
газа, вложив в зто свой ге-
роический и славный труд». 

Эгон Рихтер, опубликовал в 
газете «Остзее-цвйтунг», вы-
ходящей в Ростоке (ГДР), 
семь очерков под о б щ и м за-
головком «Я видел Сибирь»: 
«Тобольск, где м ы присут-
ствовали на открытии памят-
ника Ершову и встрече писа-
телей с читателями, — зто 
родина еще одного великого 
человека — Менделеева, ро-
дина химии. Тобольск ста-
новится крупнейшим хими-
ческим центром Советского 
Союзе. Заложены фунда-
менты крупнейшего в Сиби-
р и нефтеперегонного за-
вода и предприятий, кото-
рые смогут использовать по-
бочные продукты перегонки 
нефти. Разае зто не лучший 
памятник великому ученому?» 

О г р о м н о е впечатление про-
извел на немецкого писателя 
город Тюмень, где за неболь-

шой срок построены совре-
менные кинотеатры, дома 
культуры, школы, концерт-
ные и выставочные залы. 

Писатели посетили большой 
животноводческий совхоз не-
далеко от Тюмени, проехав 
по современной асфальтовой 
автостраде. 

«Совхоз занимает площадь 
в 16 тысяч гектаров, и рабо-
тают в нем 900 человек, — 
пишет Рихтер. — П о м и м о вы-
сокой заработной платы, каж-
дый рабочий получает пре-
миальные — два-три месяч-
ных оклада в год. Природа 
з^есь суровая: долгая зима, 
температура достигает 30—40 
градусов н и ж е нуля. И частые 
наводнения. Лишь в конце 
апреля, когда вода отсту-
пает, м о ж н о начать обра-
батывать землю. И а этих 
условиях у р о ж а й с гектара 
составляет от 27 до 30 цент-
неров пшеницы! М о л о д е ж ь 
любит свой совхоз, не тянет-
ся в город, хотя он располо-
ж е н поблизости. Совхоз рас-
тет с к а ж д ы м годом. У ж е по-
строено 300 новых квартир... 
Семьи тут большие — у каж-
дой по двое, по трое и более 
детей. В центре совхоза — 
радиотелефонный диспетчер-
ский узел, он облегчает связь 
с теми, к т о работает в поле. 
На ш и р о к о й главной улице — 
д о м культуры, школа, музы-
кальное училище. 

Наша встреча с читателями 
происходила на поляне. На 
разных языках звучали стихи. 
Писатели делились со слуша-
телями своими планами и за-

мыслами. Слушали их с ог-
р о м н ы м вниманием». 

Петер Госсе, писатель из 
ГДР, назвал свои два очерка 
а газете «Нойес Дойчлаид» 
«Бахирее, Бахилое и другие». 
В них рассказывается об исто-
рии освоения Сибири, о под-
вигах героических нефтепро-
ходчиков и строителей новых 
городов, о секретаре Нижне-
вартовского райкома К П С С 
В. В. Бахилове. 

«На груди у Бахилова—Зо-
лотая Звезда Героя Социа-
листического Труда. О б этом 
человеке здесь рассказывают 
легенды. Д о Нижневартов-
ска он работал в Сургуте. 
В ту пору главным препят-
ствием для строительства бы-
ла непролазная грязь, в кото-
рой тонуло буквально все. 
Дорог не было, улиц тоже. 
Бахилое мобилизовал все си-
лы на строительство улиц и 
дорог. Теперь в Сургуте — 
один из лучших сибирских аэ-
родромов, и в этом также за-
слуга Василия Васильевича. 
О н внушил л ю д я м такой энту-
зиазм, т а к у ю веру в свое де-
ло, что аэродром был по-
строен в кратчайший срок. 

А когда в Сургуте все бы-
ло налажено, Бахилова ре-
шили перевести в Нижневар-
товск. И у ж е через две неде-
ли не б ы л о ни одного чело-
века, который не знал б ы не 
новом месте Василия Ва-
сильевича. «Вот зто настоя-
щий секретарь!» — говорят 
о нем л ю д и » . 

Петер Госсе пытался рас-

спросить секретаря райкома, 
как ему удается делать так 
много. Но В. Бахилоа не лю-
бит говорить о себе. Из-
л ю б л е н н ы е темы его разгово-
ра — строительство электро-
станции (она будет работать 
на естественном газе), а так-
ж е — строительство желез-
ной дороги, которая свяжет 
С у р г у т и Нефтеюганск с То-
больском, Транссибирской 
магистралью и остальной 
частью страны. 

Очень интересной была бе-
седа немецкого писателя с 
Володей Лакупчиком, д о р о ж -
ным мастером из Саратова. 
Госсе хотел узнать, что за-
ставило молодого татарского 
паренька приехать из род-
ных краев в далекую Си-
бирь. М о ж е т быть, деньги? 
Высокие оклады, которые 
платят на Севере? 

«Нет, — ответил Лакуп-
чик. — Те, кто гонится за 
длинным рублем, быстро 
у е з ж а ю т отсюда, а я здесь 
у ж е несколько лет. Я про-
сто хотел попробовать свои 
силы». Этот ответ поясняет 
многое, ибо все, что сдела-
но здесь, — дело рук лю-
дей, которые попробовали 
свои силы и убедились, что 
им все по плечу». 

Впечатления писетелей 
братских социалистических 
стран о поездке с трудом 
вмещаются в рамки газетных 
и журнальных статей. М о ж н о 
надеяться, что Советская Си-
бирь займет достойное ме-
сто в будущих книгах наших 
д р у з е й из стран социализма. 
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Литературная обществен-
ность Югославии отметила 
юбилей известной поэтессы 
Деслнии Максимович. 

В Мосиве е Доме дружбы 
с народами зарубежных стран 
состоялся вечер, посвященный 
75-летию со дня рождения по-
этессы. 

Ниже мы публинуем стихи 
Д. Максимович из книги «Сти-
хотворения», выпущенной из-
дательством «Художественная 
литература». 

Д есанка 
МАКСИМОВИЧ 

У/гок иа&о/иш 
Вчера лишь 

в смиренных одеждах 
букашек 

тянулись ко мне 
несмышленые дети. 

Спасительный колышек 
так оплетают 

аьюнка беззащитные, 
слабые плети. 

И так на уроке 
глаза их горели! 

Как будто в театре, 
в торжественном зале, 

они на скамьях 
замиралн порою, 

они просветленно 
и радостно ждали, 

что истину я 
перед ними открою. 

И я говорила 
с надеждой и жаром. 

И * призывала. 
И я убеждала. 

И, словно свеча, 
перед ними сгорала. 

Но все о чужом, 
неизведанном, старом, 

чего я сама 
никогда на рождала, 

за что я ни разу 
не умирала. 

Но нынче 
велико* чудо свершится! 

Земля, ту ждала 
«той светлой минуты. 

Вот школьник на кафедру 
смело выходит. 

А старый учитель 
за парту садится 

и слушает жадно 
урок о свободе. 

Я ваша смиренная ученица. 
Откройте мне 

истины светлы* двери. 
За вами пойду я 

послушно и робко 
туда, где известна 

вам каждая тропка, 
как день ваш, 

как собственной жизни 
страница. 

Сто рук ваших пусть меня 
в небо поднимут, 

даруют мне зренье 
острее и резче. 

Пусть ас* ваши подвиги, 
все ваши взлеты, 

все битвы, что лягут потом 
в переплеты, 

сейчас предо мною, 
как лезвия, блещут! 

Ведите меня 
к поднебесным вершинам, 

где зреют весенние 
сипьиые воды. 

За вами пойду я 
все выше и выше. 

Откройте мне тайну 
рожденья свободы 

и смех ее первый 
заставьте услышать. 

Пускай ваша радость 
молвы не боится. 

Пускай вызывает она 
изумленье. 

Пускай в нашем классе 
впервые свершится 

мечты долгожданной 
святое явленье. 

Перевела Т. М А К А Р О В А 
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ВО Д Н О Й из рекламных 
передач американско-
го телевидения была 

показана такая сцена: за 
огромной, высотой с трех-
этажный дом, катящейся 
монетой бежали, сбиваясь 
с ног, респектабельные м у ж -
чины, озабоченные женщины, 
стремительные ю н о ш и и де-
вушки, страдающие одышкой 
старики, дети. Ничто не мог-
ло отвлечь их от цели, к ко-
торой они стремились, — 
доллара. 

Эта а общем-то не новая 
сцена, рекламировавшая а 
д а н н о м случае выгодность 
пользования кредитными кар-
тами, стала в известном смы-
сле символичной для многих 
новых явлений современной 
деловой жизни а С Ш А . Мне 
часто приходилось вспоми-
нать о ней во время поездки 
по А м е р и к * . 

Б у р ж у а з н ы е теоретики уп-
равления пытаются изобра-
зить современный американ-
ский капитализм резко отли-
ч а ю щ и м с я от капитализма 
начала века. Наиболее рас-
пространенный прием — за-
тушевывание сути капита-
листической системы хозяй-, 
ства. О н о якобы руковод-
ствуется у ж е не погоней за 
максимальной прибылью, а 
д р у г и м и целями, имеющими 
«общественно полезный ха-
рактер». 

Но даже сами эти теорети-
ки в ы н у ж д е н ы делать призна-
ние, развенчивающие аполо-
гетичность новейших концеп-
ций. О д и н из них — Томас 
Петит, профессор универси-
тета штата Аризона, — а кни-
ге «Моральный кризис в уп-
равлении» пишет: «Прибыль 
авляатся традиционным эти-
ч е с к и м стандартом ведения 
бизнеса в капиталистических 
системах. В соответствии с 
ним бизнесмен принимает 
решения только на основе 
того, какой из вариантов бу-
дет обеспечивать блльшую 
прибыль. Единственная оцен-
ка, рассматриваемая им, — 
это та, которая может быть 
в ы р а ж е н а в денежной фор-
м е » . 

И а малом, и в б о л ь ш о м — 
соперничество из-за доллара. 

Доллар выступает и как 
критерий крупных качествен-
ных изменений в управлении 
компаниями, когда приходит-
ся разрушать привычные 
представления, методы, под-
ходы. 

« М А Л Е Н Ь К И Й 

Г Е Н Е Р А Л Ь Н Ы Й 

Д И Р Е К Т О Р » 

В последние годы в струк-
т у р е управления американ-
скими п р о м ы ш л е н н ы м и ком-
паниями появипись новые 
ф и г у р ы — « п р о г р а м м н ы * ру-
к о в о д и т е л и » , ' и л и «руководи-
тели проектов». Их задача — 
управлять по горизонтали. 

Рядовой исполнитель попа-
дает под контроль сразу двух 
боссов: по административной 
линии — м е н е д ж е р а своего 
подразделения, по стоимости 
и графику выполнения кон-
кретной п р о г р а м м ы — руко-
водителя проекта. Руководи-
тели проектов — »то «ма-
ленькие гэнеральные дирек-
тора», действующие наряду с 
линейным и функциональным 
р у к о в о д я щ и м персоналом. 

— Как это согласуется со 
старым американским прави-
мом о том, что один работник 
не м о ж е т иметь двух боссов? 
— не раз спрашивал я специ-
алистов по управлению и са- 1 

мин м е н е д ж е р о в компаний. 
П р о ф е с с о р Роберте из 

Печатается с сокращениями 
Полностью |амвтни проф. »• 
Мильиера «По дорог»м д»ло. 
ВОЙ Америки. 6УДУТ в п У ® * " 
иованы е в. 7 * > р м . 
•США: акеномина. политика. 
•ЧИелегия». 

Массвчусетского технологи-
ческого института, известный 
консультант американских 
корпораций, ни минуты не за-
думываясь, ответил так: 

— Вам н у ж н о знать нашу 
психологию: пусть названия 
меняются, пусть концепции 
меняются, лишь б ы это было 
практично и выгодно. 

Еще более определенно 
высказался по этому поводу 
руководитель проекта из 
крупной бостонской ф и р м ы 
г-н Барановский: 

— Если правило перестает 
давать прибыль, м ы его вы-
брасываем а окно. 

Руководители проектов по 
неписаному закону подбира-
ются преимущественно из 
числа тех, кто имеет не ме-
нее чем двадцатилетний опыт 
работы в разных должностях, 
по р а з н ы м ф у н к ц и я м управ-
ления. Ценится именно опыт 
в разных сферах руководст-
ве: ведь новое дело носит 
м е ж ф у н к ц и о н а л ь н ы й харак-
тер, да к тому ж е связано 
во многих случаях с много-
миллионными программами, 

К А К 

« В Ы Л А В Л И В А Ю Т » 

ИДЕИ... 

Во время посещения уни-
верситетов и научных цент-
ров С Ш А мне не раз прихо-
дилось слышать о «киберне-
тических сессиях» — новом 
методе быстрого гвнврировв-
ния и собирания идей в на-
учной среде. 

Как объясняют авторы »то« 
го метода Д. Х о л л и Р. Д и к -
сон, а т а к ж е те, кто его ис-
пользует в течение последних 
пяти лет, суть деле сводится 
к с л е д у ю щ е м у . 

П о какой-либо научной 
проблеме создается несколь-
ко групп специалистов — им 
предстоит обсудить разные 
ев стороны. Д л я к а ж д о й 
группы заранее намечаются 
вопросы, по к о т о р ы м м о ж н о 
выявить мнения и новые идеи. 
Составляется путеводитель, 
где указывается порядок уча-
стия специалиста а различ-
ных группах. Выделяются 
особые лица для ведения 
записей и разъяснения новым 
участникам того, что было 
сказано д о их прихода. 

Сама сессия происходит 

так. 
Используя путеводитель, 

специалист постепенно пере-
ходит из одной группы в дру-
г у ю и таким образом прини-
мает участие в дискуссиях во 
всех группах. Состав группы 
меняется несколько раз. Че-
рез к а ж д ы е 8—15 минут по-
ловина людей переходит к 
новому пункту, в оставшаяся 
часть продолжает обсужде-
ние. Новые участники прино-
сят свежие идеи. Результаты 
обсуждений на «кибернетиче-
ских сессиях», которые длят-
ся 1—2 чеса, обобщаются 
людьми, которые вели запи-
си а каждой группе. 

Со времени первого экспе-
римента, проведенного в од-
ном из деловых клубов Ва-
шингтона и в Национальном 
б ю р о стандартов, метод этот 
использовался в самых рвз-
личных центрах и компаниях. 
И в большинстве случаев, 
как утверждают американ-
ские специалисты, в течение 
довольно короткого времени 
удавалось собрать большой 
объем информации, выделить 
концепции или идеи, которые 
м о ж н о реально применить. 

Запланированный ритм ин-
теллектуальной деятельно-
сти, жесткий график творче-
ской активности, высокие ско-
рости рождения идей на «ки-
бернетических сессиях» чем-
то сродни фордовекому кон-
вейеру. Сам процесс творче-
ства, поиска нового обедня-
ется, ствиовится сугубо праг-
матическим. Так можно, ко-

нечно, «выловить» немало 
ценных предложений, новых 
решений и идей, но вовсе не 
безразлично, каким путем зто 
достигается... 

Весьма широко распростра-
нено сейчас в С Ш А и «науч-
ное антрепренерство», когда 
для изучения определенной 
проблемы создается целевая 
группе специалистов из раз-
ных институтов, компаний и 
университетов. Во главе такой 
группы может стоять ученый, 
а чаще администратор-антре-
пренер. Н е р е д к о такие груп-
пы создаются только для то-
го, чтобы распространять (с 
учетом специфики конкрет-
ных условий) у ж е добытые 
научные результаты. Типич-
ным случаем является, напри-
мер, «передача технологии» 
из военных отраслей в граж-
данские. 

Формируясь по принципу 
создания временных теа-
тральных групп для поста-
новки какого-либо спектак-

шие пути передачи информа-
ции, пред.>льная конкретиза-
ция ответственности, регу-
лярные сам; отчеты исполни-
телей — эти и многие другие 
п р и е м ы включались в арсе-
нал «умений» руководителей 
научных групп. 

М Е Н Е Д Ж Е Р Ы 

И К О М П Ь Ю Т Е Р Ы 

М н о г о говорят и пишут сей-
час • С Ш А о «психологиче-
с к о м барьере», который су-
ществует м е ж д у управляю-
щими и электронно-вычисли-
тельной техникой, активно 
п р о н и к а ю щ е й в разные сфе-
р ы деятельности. ЭВМ лома-
ют старые представления о 
методах руководства, требу-
ют аналитического подхода к 
постановке задач, тщательно-
го отбора информации, мно-
гих структурных новшеств в 
организациях. 

первую в С Ш А электронно-
вычислительную машину, 
Карл Х а м м е р б ы л участни-
к о м этого проекта. 

— Я знаю сотни примеров 
неудач в использовании ЭВМ 
на фирмах, — говорил он во 
в р е м я беседы в Вашингтоне, 
— когда специалисты не счи-
тались с психологическим (да 
и организационным) факто-
ром, когда они стремились 
сразу добиться полноты, 
комплексности, быстрых ре-
зультатов. 

Вот почему в отличие от 
недавних времен «электрон-
ного б у м а » ориентиром сей-
час становится не сама систе-
ма, а н у ж д ы управления, ре-
альные запросы руководите-
лей, не мода, а дело. Непре-
м е н н ы м правилом становится 
то, что управляющие разных 
рангов не просто привлека-
ются к созданию информаци-
онно-вычислительных систем, 
но возглавляют эту работу и 
несут за нее л и ч н у ю ответст-

Б. МИАЬНЕР, 
профессор, доктор экономических наук, заведующий отделом систе* 
управления Института США АН СССР 

АМЕРИКА: 
НОВОЕ В УПРАВЛЕНИИ 
ля, такие коллективы собира-
ют «исполнителей» разных 
научных «ролей» и добивают-
ся финансирования от феде-
ральных органов, от частных 
фирм или от определенных 
ассоциаций и фондов. В ряде 
случаев сами эти организа-
ции подыскивают «научных 
антрепренеров» и поручают 
им формирование подобной 
группы. Так поступает, напри-
мер, Национальный научный 
фонд — правительственна, 
организация, субсидирующая 
исследования во многих пер-
спективных отраслях науки. 

Предметом исследований 
стала *! сама фигура антре-
пренера. Мне довелось, в ча-
стности, присутствовать на се-
минаре в Слоуновской школе 
управления, темой которого 
были требования к кадрам 
антрепренеров и методы 
оценки эффективности и> 
деятельности. 

Речь шла и об их среднем 
возрасте (предпочтительно 
30—40 лет), и о б образовании 
(какое важнее — техническое 
или в области деловгго ад-
министрирования), и о ком-
мерческой ориентации, и о 
психологических особенно-
стях и мотивах (воля, намере-
ния, способность к риску 
умение наладить нормальные 
отношения с группой, склон-
ность к выдвижению новых 
идей и т. п.). Предлагалось 
немало и других более деталь-
ных критериев и требований, 
которые все вместе объеди-
нялись одним понятием—уме-
ние «делать деньги» на науч-
ной ниве. 

Обращало на себя внимв-
ние и то, что с фигурой орга-
низатора науки связывалась, 
так сказать, «человеческая 
сторона» исследований. О н 
д о л ж е н ориентироваться не 
столько на саму научную 
проблему, сколько на уче-
ных и специалистов, занятых 
ее решением, встречи, лич-
ные коитекты и неформаль-
ные коммуникации, крвтчай-

Всякий раз неотвратимость 
этих изменений, пусть даже 
на второстепенных участках, 
вызывает противодействие 
традиционных управляющих, 
привыкших в течение многих 
лет к определенной «техно-
логии» своей работы. 

Как ж е преодолевается 
«психологический барьер») 
М н е часто приходилось зада-
вать зтот вопрос, встречаясь 
со специалистами, учеными, 
управляющими. Ответы были 
самыми разными, но почти 
асе сходились на том, что 
проблема эта очень деликат-
ная и что отсутствует какой-
либо универсальный р е ц е ш 
для ее решения. 

О д и н из семых распростра-
ненных принципов в создании 
информационно - вычисли-
тельных систем — это «идти 
от малого к б о л ь ш о м у » , шаг 
за шагом накапливать опыт и 
убеждать управляющих на 
примерах конкретной выго-
ды. 

— Многие не понимают, 
что ЭВМ могут сделать, по-
тому что начинают с большо-
го, — говорил мне профессор 
Несс в Слоуновской школе 
управления. — Надо сначала 
изменить немногое, сделать 
то, что реально помогает. 
Комплексная, всеобъемлю-
щая информационно-вычи-
слительная система требует 
многих лет. Поэтому, — про-
д о л ж а л он, — приступая к 
внедрению ЭВМ на фирмах, 
мы- говорим управляющим: 
«Дайте нам 3 тысячи долла-
ров, и мы сделаем для вас 
то, что вы поймете. П о т о м вы 
сами будете давать нам зна-
чительно больше денег на 
эти цели». 

«Платой за о б у ч е н и е » на-
звал эту постепенность в на-
коплении опыта, в переходе 
от одной небольшой системы 
к другой Карл Хамм*р, один 
из директоров фирмы 
« Ю Н И В А К » , крупного произ-
водителя ЭВМ в С Ш А . Фирма 
• Ю Н И В А К » выпустила самую 

ванность. Не специалисты по 
системам, а управляющие, 
пользуясь консультациями 
специалистов, пишут руковод-
ства, правила, инструкции, оп-
ределяют сферы, характер и 
зтапность в использовании 
ЭВМ. Кто будет пользоваться 
системой, кому она действи-
тельно нужна, тот и лично от-
вечает за ее создание — та-
ков принцип. 

На стадии создания в а ж н ы 
н у ж д ы , которые д о л ж н а удов-
летворять система, и здесь 
опыт и знания упрааляюших 
незаменимы. На стадии ж е 
эксплуатации системы в а ж н ы м 
становится и п р о м е ж у т о ч н о е 
звено м е ж д у ЭВМ и руково-
дителем. Профессор Массв-
чусетского технологического 
института Швйн, специализи-
рующийся на психологически» 
аспектах использования ЭВМ, 
считает, например, что «сам 
м е н е д ж е р вряд ли будет 
взаимодействовать с ЭВМ, и 
в ближайшем б у д у щ е м ситу-
ация не изменится». Ссыпаясь 
на свой опыт консультанта 
многих промышленных ком-
паний, он рассказывал, как 
пришел к у б е ж д е н и ю , что 
н у ж н о остерегаться пере-
грузки руководителей инфор-
мацией а условиях у ж е нала-
женной информационно-вы-
числительной системы. Когда 
руководитель располагает 
слишком большим о б ъ е м о м 
информации, о н начинает за-
ниматься деталями. Это ме-
шает его работе. К нему идет 
информация интересная, но 
не н у ж н а я для специфических 
функций о б щ е г о руководства 
Вот почему возникает проб-
лема помощников и ассис-
тентов, стоящих м е ж д у ним и 
ЭВМ. 

— Не мой взгляд, — го-
ворил профессор Шайн, 
— важнее не переподготав-
ливать руководителей а об-
ласти ЭВМ, а добиваться от 
них того, чтобы они сделали 
ясными, классифицировали 
решения, которые и м следует 

принимать. Главное, что они 
д о л ж н ы знвть, — зто какие 
вопросы они хотят и могут 
ставить перед ЭВМ, имея в 
качестве посредников своих 
ассистентов. Какие вопросы 
задавать машине — а этом, 
я б ы сказал, великая миссия 
и незаменимая роль руково-
дителей... 

Вместо безудержного ло-
зунга «Кто владеет информа-
цией, тот владеет властью» 
появился сдержанный, ако-
номный, расчетливый — «30 
процентов информеции для 
80 процентов решений». 

О д и н из самых молодых и 
популярных в С Ш А специали-
стов по системам, профессор 
Мортон сказал мне: 

— Сейчас меньше, ч е м ког-
да-либо, ясности насчет того, 
как ЭВМ влияют на психоло-
гию руководителей и поведе-
ние фирм. Если я отвечу на 
этот вопрос, то смогу уйти на 
пенсию. Но вряд ли зто слу-
чится в обозримое время. 

н д г ш ь , 

Совершенствовать уп-

равление хозяйством — 

одна из важнейших за-

дан, поставленных 

повестку дня научно-

технической револю-

цией. Для успешного ее 

решения полезен крити-

ческий анализ совре-

менной зарубежной 

практики. С таким ана-

лизом выступает автор 

>тих заметок. 

О Р Г А Н И З А Ц И О Н -

Н Ы Е 

Э К С П Е Р И М Е Н Т Ы 

Высший уровень управле-
ния организациями сгал сей-
час предметом особого вни-
мания, объектом поиска но-
вых ф о р м распределения за-
дач, ответственности и пол-
номочий. 

В структуру управления 
компаниями все чаще вводит-
ся фигура, не облеченная 
властью и не несущая ответ-
ственности за какой-либо уча-
сток работы. Это советник 
президента ф и р м ы или гене-
рального управляющего, «не-
зависимый эксперт», который 
может посмотреть не положе-
ние дел в компании не с по-
зиций какого-либо одного 
подразделения или службы, в 
в ш и р о к о м стратегическом 
плане, так сказать, «свежим 
взглядом». 

В отличие от специалистов, 
привлекаемых из консульта-
тивных ф и р м по управлению 
на основе контрактов, к та-
к о м у эксперту высшее руко-
водство относится довери-
тельно, он посвящен во асе 
намерения и секреты, касаю-
щиеся долгосрочной страте-
гии и ближайшей тактики. 
Над ним не довлеют бремя 
текущих дел и оперативной 
работы, груз прежних тради-
ций и ошибок, он не стеснен 
узкими рамками карьерной 
лестницы. От него ждут объ-
ективных оценок, «горькой 
правды», дерзких советов, 
смелых рекомендаций круп-
ного масштаба, которые мо-
гут существенно повлиять не 
положение компании. 

Одна нз разновидностей 
темой независимой эксперти-
зы — включение в советы 
директоров компаний ученых, 
специализирующихся по во* 
просам экономики, рыночных 
отношений, финенсое, капита-

ловложений, управления. Та-
кой ученый, постоянно рабо-
тающий в университете или 
иеучном центре, является в 
то ж е время одним из дирек-
торов компании. Не отвечая 
за определенный участок ра-
боты и не б у д у ч и связанным 
с какой-либо отдельной функ-
цией, он имеет возможность 
оказывать влияние на все 
принимаемые м е р ы и харак-
тер решений высшего руко-
водства. 

К числу новинок послед-
него времени относится и 
текое: несколько президен-
тов в промышленной компа-
нии с одинаковыми правами 
по всем вопросам деятельно-
сти. Корпорация « Д ж е н е р а л 
электрик» имеет сейчас трех 
равноправных президентов, 
компания « К о д а к » — двух. 
К а ж д ы й из этих президентов 
— не куратор какой-то опре-
деленной области деятельно-
сти, группы функций или ви-
да выпускаемой продукции. 
О н обладает полномочиями 
по руководству всеми дела-
ми компании в целом. Вместе 
с тем три или два президента 
одной компании — это не 
коллегиальный орган, а носи-
тели единоличной исполни-
тельной власти, получаемой 
от коллегиального органа. 

В ч е м ж е усматривается 
смысл такой ф о р м ы управле-
ния? 

М н е говорили об идее фи-
зической разгрузки высшего 
уровня руководства, о воз-
можности е два-три раза рас-
ширить «мозг, слух и зре-
ние», увеличить способности 
одновременно быть в центра 
и на местах, принимать не в 
п о р я д к е очереди, а сразу 
весь круг необходимых реше-
ний. Говорили и о б объектив-
ной необходимости расши-
рить к р у г лиц, которые дума-
ют о делах компании в це-
лом. К а ж д ы й из двух-трех 
президентов имеет власть и 
несет п о л н у ю ответственность 
за итоги деятельности всей 
организации как единого це-
лого. О н и могут принимать 
одинаковые по характеру ре-
шения, но, чтобы избежать 
дублирования в работе, ис-
пользуют разные ф о р м ы ко-
ординации своей деятельно-
сти — совместные совещания 
один-два раза в неделю, те-
лефонные переговоры и т. п. 
Координация осуществляется 
по самым общим, принципи-
альным вопросам. 

Свыше ста крупных корпо-
раций в С Ш А создали отде-
лы организационного плани-
рования и развития в соста-
ве своего центрального аппа-
рата управления. Эти отделы 
подотчетны непосредственно 
председателю правления, или 
президенту компании, или ее 
вице-президенту по админи-
стративным вопросам либо 
п о вопросам персонала. 

Руководитель такого отде-
ла электротехнической ком-
пании «Эдисон» в Детройте 
Уильям Д о л л в беседе под-
черкнул, что «первостепен-
ное значение придается си-
стеме обучения, развития и 
использования квалифициро-
ванных кадров специалистов 
и руководителей разных ран-
гов». 

В этой компании установ-
лен порядок, согласно кото-
рому один раз в год руково-
дители всех подразделений 
совместно с к а ж д ы м подчи-
ненным рассматривают состо-
яние и уровень выполнения 
возложенных на них функций 
и обязанностей, а также наме-
чают определенные цели на 
предстоящий период. Каждые 
два года в компании прово-
дится официальная всеобщая 
оценка выполнения работни-
ками порученных им функций 
и их потенциальных возмож-

' ностей. Материалы такой 
оценки служат основанием 
для принятия высшим руко-
водством компаний решений 
о перемещениях и назначе-
ниях работников. 

(Окончание следует) 

ЗАРУБЕЖНАЯ 

КАРИКАТУРА 

ЧТЯ1НИ ДУМАЮТ 
О «ДУМАЮЩИХ» 

— Здравствуйте, господин 
директор. Я ваша новая се-
кретарша. 

И Е § Й 
§ } : т # в 

Без слов 

€Электронная» гадалка 

— Знаешь, в чем разница 
нами и машиной? Она 

мыслит! 

I 
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ЗА ОКНОМ ворковали 
голуби. Заседала кон-
курсная комиссия... 

На пороге экзаменацион-
ной комнаты появилась 
тщедушная фигура с запла-
канным лицом. 

— Провалился, — еле 
вымолвила фигура и зары-
дала в голос. 

— Следующий! — не-
громко послышалось из 
комнаты. 

Наступила моя очередь. 
Я побледнел, но мужествен-
но преодолел порог. В ком 
нате за длинным, как луч 
звезды Ветельгейзе. сто 
лом, покрытым зеленым 
сукном, восседала комис-
сия. Машинально я пере 
считал экзаменаторов: 
«Тринадцать. Чертова дю-
жина! ». 

— Прошу вас, э-э, моло-
дой человек, берите билет. 
— милостиво выговорил 
председатель, )редстави 
тельный старик в строгом 
темно-синем костюме. 

Дрожатцей рукой я выта-
щил белый листок. 

— Тринадцатый. — про-
бормотал я. 

— Тэ-экс. тринадцатый. 
Что у нас в тринадцатом? — 
председатель порылся в по-
тертой тетрадке. — М м м. 
тринадцать вопросов. Про-
шу вас отвечать без подго-
товки. — Его глаза ласко-
во взглянули на меня из-
под золотого пенсне: — 
Как вы знаете, у нас осо-
бые требования. Итак, на 
чцем. Первый вопрос. Пе-
речислите. пожалуйста, ос-
новные различия, естествен-
но—по химико-физическим 
параметрам, между простой 
и тяжелой водой. 

НЕСЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО 
Запинаясь, подавляя ес-

тественное экзаменацион-
ное волнение, я перечислил 
и довольно полно, на мой 
взгляд, охарактеризовал 
различия. 

— Тэ-экс, — председа-
тель ободряюще заулыбал-
ся. — Дальше. Поподроб-
ней, пожалуйста, о техноло-
гии изготовления стекла. В 
широком аспекте. 

Я рассказал. 
— Напишите формулы 

известных вам мннералов-
енлнкатов 

За час я исписал форму-
лами всю доску. 

— Перечислите основ-
ные работы А. Эйнштейна. 

Я перечислил. 
— На английском языке, 

пожалуйста, — томным го-
лосом, слегка картавя, по-
просил один из членов ко-
миссии, обладатель большо-
го портфеля из скрипучей 
коричневой кожи. 

Я перечислил на англий-
ском. 

— На немецком, пожа-
луйста, — устало добавил 
он. 

Я перечислил на немец-
ком. 

Прошло четыре часа. У 
меня засосало под ложеч-
кой. Тринадцать вопросо* я 
разгрыз, как семечки. 

Председатель отложил в 
сторону потертую тетрадку 
и повел розовой ладошкой 

ФЕЛЬЕТОНЧИК 

сжи-
КА, 
ДЯДЯ. тяш 
НЕ СЕКРЕТ, что админи-

страция «Клуба ДС» 
располагает преданным 

ей авторским активом, при-
званным всемерно сотрудни-
чать на 16-й странице «ЛГ» н 
всячески попустительствовать, 
грубо говоря, ее расцвету. Не 
случайно поэтому активисты— 
частые, а многие из них же-
ланные гости администрато-
ров «Клуба 12 стульев». Бы-
вает, забежит иной активист 

на огонек с бутылочкой доб-
рого престарелого армянско-
го, да и засидится с админи-
страторами за чашкой чая, 
беседуя по вопросам, пред-
ставляющим взаимный инте-
рес. 

Вот в недавно известный 
широкому читателю аатор 
16-й страницы товарищ Д. 
заскочил в «Клуб ДС». имея 
в руках высокую, узкую, пря-
моугольной формы картон-
ную коробку, расписанную 
под панораму знаменитой 
Бородинской битвы. По вы-
соте эта коробка совпадала 
с высотой пат-литровой по-
суды от коньяка, а сверху 
спадала медаль на цепочке, 
замаскированной под золото. 
На медали—профиль фельд-
маршал Кутузова М. И. Ко-
гда коробку поворачиваешь 
вокруг ее оси, то перед гла-
зами развертывается сраже-
ние иа полях Подмосковья. 
И, наконец, чтобы оконча-
тельно удовлетворить любо-
пытство читателя, добавим, 
что над панорамой стоит 
надпись «Коньяк». Сначала 

Л. И З М А И Л О В 

Я 
Т Е # # 

ВОТ говорят, что сейчас 
любви настоящей нет. 
Что, дескать, раньше 

из-за любви чего только не 
делали, а теперь асе лишь бы 
как. В связи с этим я вам 
расскажу одну грустную ис-
торию. Значит, один молодой 
человек, имени называть не 
буду, чтобы вы ни о чем не 
догадались, влюбился в одну 
девушку. Красивенькая така» 
девушка. Ну и он парень то-
же ничего. И так он в нее 
влюбился, что сил никаких 
нет. А она вроде на него 
ноль внимания, фунт презре-
ния. Он уж ей и цветы носил, 
и письма посылал, И чего 
только не делал. И с работы 
встретит, и на работу прово-
дит. До того дошел, что пря-
мо на асфальте у ее дома на-
писал: «Я люблю тебя, Ле-
на». Чтобы она каждый день 
эту надпись видела. 

Вода камень точит, и он по-
тихоньку своего добился. Ста-
ла она на него внимание об-
ращать. И I чали они встре-
чаться. Проветречались так 
некоторое время. Ну что 
между ними было, этого я 
рассказывать не буду. Не на-
ше это дело о том рассуж-
дать. Меня это не касается и 
вас тоже, но только дело 
уже к женитьбе шло. 

И вот так получилось, что 
из-за чего-то они поссори-
лись. То ли настроение у нее 
плохое было, то ли у него 
что случилось, но толико сло-
во за слово, и поругались. 

Знаете, как бывает, просто 
кто-нибудь скажет «глупый 
ты# — и ничего. А как от лю-
бимого человека такое услы-
шишь, так нет сил терпеть. 
Ну, в общем, он ей говорит: 
«Раз так, — говорит, — в те-
бе докажу, явкой в», — и 
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ушел. И вот началась у ния не 
жизнь, а мука. Каждый боит-
ся гордость свою уронить, и 
каждый молчит. Ей бы подой-
ти к нему, сказать: «Хватит 
тебе», дескать, и все, или 
ему то же самое. А они нет. 
Вот он около ее дома похо-
дит, походит, а зайти не мо-
жет. Она утром на работу 
идет, а там иа асфальте над-
пись — люблю тебя, дескать, 
и все. Был, значит, здесь да 
весь и вышел. 

И она тик же: допустим, 
день рождения у него слу-
чился. Она ему открытку в 
ящик, и ходу. 

Время идет, а он ей все до-
казывает. И вот ведь человек 
какой, на одни тройки учил-

А . К А Р П У Х И Н 

а сторону моих экзекуторов: 
— А теперь, пожалуй-

ста, дополнительные вопро-
сы. 

Долго уговаривать членов 
комиссии ему не пришлось. 
Дополнительные вопросы 
посыпались на мою голову, 
как щелчки турникетов 
метро в час «пик». 

— Состав лунного рего-
лита? 

— Названия парноко-
пытных Африки? 

— Созвездия Южного 
полушария, естественно, с 
альфа, бета и так далее 
звездами? 

— Корень пятой степе-
ни из пи в кубе? 

— Биографии художни-
ков-передвижников и их 
произведения? 

— Исполнить на любом 
музыкальном инструменте 
«Болеро» Равеля. 

— Исполнить без конь-
ков «школу» в одиночном 
катании на коньках... 

Рубашка и галстук на 
мне взмокли. Запонки жгли 
кожу. Поражаясь собствен-
ной эрудиции, я отвечал на-
лево и направо, сыграл на 
расческе Равеля и без конь-
ков исполнил «школу» 
(правда, сломав при этом 
правый каблук новых боти-
нок). 

Наконец члены комиссии 
устало умолкли. 

Молчаливый член комис-

Пейзаж после битвы... 

подумалось, что ребята с ли-
керо-водочного предприятия 
сочинили новый сорт конья-
ка под названием, скажем, 
«Бородино». Или «Кутузов». 
В пику французам, имею-

с*, в тут »э«л и институт с 
отличием закончил. Ему бы 
подойти, показать диплом да 
и помиритьси. А он нет — 
гордый. Другой бы на его ме-
ст* уж с пятой познакомило 
бы и ту бы из голоеы (мяк-
нул. А он и этого не может. 
А тут еще так случилось, • 
метро он епал. Вдруг смотрит, 
она е вагон аюдит с моло-
дым челоаеком. Так он не то 
что поэдороааться. Ему как 
будто кто под дых адарил. 
Остолбенел «ж. И у нее то 
же. Смотрит друг на друга. 
Гла* отораать не могут. Она 
чуть а обморок не падает. 
Еле до останоаки доехали. Он 
выскочил тут же и, неизвест-
но с чего, в другую сторону 
поехал, вот дела какие. 

После этого им бы созво-
ниться, поговорить бы, вы ас-
нить все. А он, видишь, как 
думал, что она сидит дома и 
ждет его. А она девушка мо-
лода», красива». Ухажеров 
разных полно. Р зве дома 
усидишь. Тем более ей уже 
казатьса начало, что возраст 
поджимает. Ей к тому време-
ни 22 стукнуло. А тут подруги 
замуж асе повыходили. Ну 
•от она так подождала, по-
дождала да и вышла за кого-
то замуж. А добрые люди, 
Они всегда н йдутса. конечно, 
•му об этом и донесли. Тут 
он света божьего невзвидел. 
Пролежал на диване неделю, 
не ел, не спал, мучился. По-
том азал и диссертацию за-
щитил по какой-то научной 
Теме. 

И вот защитил он диссерта-
цию. денег прикопил, купил 
машину и на этой машине к 
•е дому прикатил. Давно об 
Этом мечтал. 

Гладь, а она с ребенком 
Гулает. И вот стали они друг 
против друга. Шагах а два-
дцати. Он радом с машиной, 
Она с ребенком Смотра' 
друг на друга. Глаэ отвести 
не могут да и подойти боат-
са. Взал он тут осколок кир-
пича и написал на асфальте: 
«Люблю тебе, Лена». Сел а 
машину и укатил. Она стоит и 
Плачет. Может, тут бы ей хоть 
плюнуть на асе, позаоиитк 
бы ему и обьяснитьса. А она 
фпать нет. Может, ей и не 
Лужио это было. А тогда чего 
плакала. А он прождал заон-

син перехватил взгляд пред-
седателя и мотнул головой. 

— Слухай, паря. — глу-
хо сказал он, — раз ты шу-
руешь на ефту работу, сгу-
тарь нам без фнглей миг-
лей статьи УК по енному 
прохфнлю. 

«Амба, — леденея, поду-
мал я. — Зарезал!» К это-
му вопросу я не был готов. 

Шатаясь, двинулся я к 
выходу и за порогом сразу 
же попал в теплые, сочув-
ствующие объятия прочих 
соискателей. Кто-то усадил 
меня на стул. Кто-то подал 
стакан воды. Мои зубы за-
стучали по стеклу. 

— Ну?! 
— Несчастливый билет, 

— простонал я. — Прова-
лился. 

По толпе соискателей 
прошел глухой ропот. 

— Следующий. — не-
громко послышалось из 
комнаты 

За окном ворковали голу-
би. Заседала конкурсная 
комиссия на замещение ва-
кантной должности продав-
ца в пивной ларек нашего 
жилмассива... 

ЛЕНИНГРАД 
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МИСТЕР Пайперхаус, 
директор и совла-
делец известной бу-

мажной фабрики Миллер, 
Пайперхаус и К", обожал 
природу. 

Сегодня, после того как 
он подписал несколько де-
ловых писем, ему снова за-
хотелось отдохнуть на лоне 
природы. Он зевнул, за-
хлопнул папку, взглянул на 
часы и нажал кнопку звон-
ка. Появился молодой че-
ловек в пастушеском одея-
нии. 

— Десять минут, Билли, 
— сказал мистер Пайпер-
хаус. 

Оба отправились в сосед-
нюю комнату, где царил по-
лумрак. Мистер Пайперха-
ус опустился на иол. Как 
он жаждал насладиться 
природой! На полу была 
зеленая лужайка, столь же 
зеленая, как и везде, разве 
что — н в этом состояло ее 
преимущество — сделана 
она была из хлопка и по-
тому никогда не увядала и 
была чище обыкновенной. 
Мистер Пайперхаус снял 

Иоганна н Гюнтер БРАУН 
(Западный Берлин) 

СОЛНЦЕ 
И 
ВОЗДУХ 
пиджак, . отянулся и воск-
ликнул: 

— Включи солнце! 
Билли включил мощное 

горное солнце. Небо, лазур-
ным колоколом висевшее 
под потолком, засняло яр-
чайшим светом. Ни единое 
облачко не омрачало радо-
сти. «Это небо всегда голу-
бое,—подумал мистер Пай-
перхаус, — в отличие от 
обычного, которое то серо, 
то покрыто облаками, то 
безоблачно». 

— Приглуши солнце, — 
сказал он затем. — Стано-
вится слишком жарко. 

Билли повиновался. 
Щелкнул рычажок, н за-

жужжал вентилятор. Про-
хладный ветер обвевал за-
тылок любителя природы. 

— Довольно воздуха, — 
произнес через минуту ми-
стер Пайперхаус. — Теперь 
немного лесного аромата. 

Вентилятор смолк. Бил-
ли покопался в ящике, за-
тем зашипел распылитель, 
и по комнате распростра-
нился смолистый лесной за-
пах. Мнс.^р Пайперхаус с 
наслаждением вдыхал его. 
Над его головой раздава-
лись — в магнитной записи 
— птичье щебетанье и ше-
лест елей. Вдали прозвучал 
лесной рожок. 

«Много радости дал нам 
господь», — подумал мис-
тер Пайперхаус и бросил 
взгляд на часы: 

— Можешь выключать, 
Билли. 

Снова очутившись за 
письменным столом, мистер 
Пайперхаус сдунул с ру-
башки пылинку, напряг 
мускулы и развернул бир-
жевые ведомости. 

Перевел с немецкого 
Вал. МАЛАХОВ 

Х О З Я Й С К И Й 

Г Л А З 

« К Л У Б А Д С » 

> - • 

ПЕРЕВОДЫ 

щим неплохой коньяк марки 
«Наполеон». Однако фран-
цузские виноделы могут быть 
спокойны. Дальше картонно-
батальной упаковки наша 
фантазия не сработала. Ну, 
может быть, в смысле меда-
ли мы утерли нос загранич-
ной коньячной олигархии. А 
вообще в этой сногсшиба-
тельной военно-панорамной 
коробке находились обычные 
пол-литра московского розли-
ва армянских «трех звездо-
чек». Просто панорама с 
пошлой медалькой удорожи-
ла напиток еще на шестьде-
сят три копейки. 

И вот смотришь на »ту 
картонную панораму, на ме-
даль, на опустевшую посу-
ду — и с невольной грустью 
думаешь про дядю, глав-
нокомандующего изготовле-
нием и торговлей историче-
ской упаковкой. А в голову 
сами по себе лезут стихи: 

Снажи-на, дядя, 
аадь не даром}.. 

а. РЕЗНИКОВ, 
дежурный администратор 

•Клуба ДС» 

ка-тэ ее, сел и какое-то такое 
открытие сделал, что ему че-
рез год доктора дали безо 
всякой защиты. И тут ему со-
всем плохо стало. И начал он 
по телевизору выступать, что-
бы она видела. Ему бы не по 
телевизору выступать, ему бы 
жениться на ком другом, а он 
нет, не может. И все свое до-
казывает. И вот уж он совсем 
знаменитым стал, вся грудь в 
премиях. Да асе вы его, мо-
жет, знаете, почему я его 
имени не называю. 

И аот умирать ему ужа 
время пришло. И приехал он 
к ее дому. Взял осколок кир-
пичный и пишет на асфальте: 
«Люблю я тебя, Лена». А тут 
и Лена вышла, с внуками уже. 
Смотрит, как он пишет это. 
Он глаза на нее поднял, • 
уж самому подняться труд-
новато. Помогла она ему и 
говорит: «Доказал? Доволен 
теперь?» 

А он ей и отвечает: «Ниче-
го мне, дескать, не надо. Мне 
бы, говорит, видеть только 
тебя, разговаривать бы толь-
ко с тобой». 

А ома ему только волосы 
погладила, а там уж асе они 
седые. 

Вот так аот. «Глупый ты»,— 
говорит. 

А он-то всю жизнь доказы-
вал ай, что это не так, а те-
перь взял да сразу с этим и 
согласился. Сели они на ла-
вочку, н он ей говорит: «Все 
бы, говорит, премии от-
дал, только бы эти ануки мо-
ими были». А она и вообще 
даух слов связать не может. 
Слезы ручьем. 

Он после этого, конечно, и 
умирать совсем передумал. 
Так аот каждый день на лав-
ке этой и сидят. Говорят все 
между собой, как будто и не 
расставались никогда. А чего 
говорить-то. Раньше говорить 
надо было. Вот и историа аса. 
И я гляжу на них иной раз и 
думаю. А женись он тогда на 
ней, может, ничего доказы-
вать не надо было. И, может, 
он открытий никаких бы не 
сделал. 

И аот теперь азать, к при-
меру, меня. Я, допустим, с 
подругой поссорился. Что те-
перь делать? Доказывать на-
чать, а может, помириться, и 
дело с концом) 

Анатоль 
П О Т Е М К О В С К И Й 

О З А Б О Ч Е Н -
Н О С Т Ь 
МА ДНЯХ мы познакоми-

лись в кафе «Кокос» с 
неким печальным субъ-

ектом. Он грустно глядел во-
круг себя и казался чем-то 
озабоченным. 

— Мучит меня сознание мо-
его гражданского долга, — 
ответил ои на вопрос о при-
чинах его подавленности. 

— С этим нужно бороться, 
— посоветовала баронесса 
Соловейчик. — Временами 
каждого из нас что-нибудь 
мучит. Не следует подда-
ваться минутному настроению. 

— Это не минутное настро-
ение. — сказал печальный 
субъект. — Меня это уже 

беспокоит давно. У меня есть 
идея, которая принесла бы ог-
ромную пользу стране, к со-
жалению, у меня нет средств 
для ее реализации. 

— А не пробовали ли вы 
обратиться с этой идеей к 
властям? — заинтересовался 
Беспальчик. — Если идея хо-
рошая, то деньги найдутся. 

Печальный гражданин отри-
цательно покачал головой. 

— Пробовали? — переспро-
сила баронесса. 

— Это не простое дело, — 
сказал он. — Еще никто до 
меня об этом не думал. 

— Каждый новатор встре-
чается с трудностями, — ска-
зал пан Куця. — Нужна 
большая выдержка, чтобы 
преодолеть консерватизм, бю-
рократизм, недопонимание и 
вое прочее. 

Печальный гражданин кив-
нул головой. 

— Вы уверены, что осуще-
ствление вайей идеи принесло 
бы реальную пользу? — спро-
сил магистр Канульчинянь-
ский. 

— Ни малейшего сомне-
ния. — ответил озабоченный. 
— Я пришел к этой мысли 
еще несколько лет назад, ког-
да работал на обувной фаб-
рике, и с каждым годом вт 
мне зреет уверенность, что 
с государственной точки зре-
ния моя идея полезна. 

— Это имеет отношение к 
производству обуви? — спро-
сила баронесса. — Обувь на-
ша действительно не на высо-
те. 

Печальный гражданин скри-
вился: 

— Я работал когда-то в 
гарантийном отделе обувной 
фабрики, и в мои задачи вхо-
дило объяснять клиентам, что 
их рекламации подрывают в 
коллективе веру • собствен-
ные силы и не служат делу 
прогресса. Я добивался того, 
что покупатели признавали 
мою правоту. Но моя идея не 
относится к обувному произ-
водству. Теперь я работаю в 
бюро разных идей. 

— II у вас там действи-
тельно бывают идеи? — спро-
сил Беспальчнк. 

Озабоченный печально кив-
нул головой: 

— Девать некуда. Боль-
шинство из них мы реализу-
ем. поскольку от количества 
реализованного зависит наша 
прогрессивка. Но мучит меня 
мой гражданский долг. Я чув-
ствую, что обязан осущест-
вить свою идею. 

— В чем же она состоит?— 
спросила баронесса Соловей-
чик. 

— .Моя идея состоит в том, 
что я должен бросить работу, 
— сказал печальный незнако-
мец. — Это принесло бы ог-
ромную пользу всем. 

— Так почему же вы не 
осуществите свою идею?! — 
воскликнули мы хором. 

— Увы! Я не могу оставить 
работу. Я должен на что-то 
жить... 

— Стоит ли из-за этого 
волноваться? — сказал Бес-
пальчик. — Не вы один I та-
ком положении. 

Перевел е польского 
Н. ЛАВКОВСКНП 

I, . СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБА 
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ф «ЖЕНЩИНА-ЗМЕЯ» 

—так наатал свою теку 
Б. Б. Аникееву водопровод, 
чик 23-й ЖЭК А. А. Айн* 
кеев. 

• ОБЪЯВЛЕНИЯ 

У ч у ЖИТЬ. ' 

Гражданина, случайно унес-
шего из моей квартиры новую 
пишущую машинку, прошу 
срочно зайти аа футляром. 

• ЭТО ИНТЕРЕСНО 

Интересно покататься на 
колесе обозрения, праятио 
посидеть в ресторане над ре» 
кой, хорошо совершить про-
гулку на лодке илм посмо-
треть новый фильм в совре-
менном летнем кинотеатре. 

К сожалению, ничего атога 
нет в гор. Тмхоае. 

• • • • • • 

Ф Р А З Ы 

1лучш 

Один ГУМ хорошо, в дм 
лучшеI 

и. даинсиия 

Человек деле, которое 
никогда не совпадает со сло-
вом. 

• В литературу вошел, а н$ 
графоманов не вышел. 

Александр ФЮРСТЕННРГ 

• • • • • • 

ТОФС <Клу6а Д С » 

Сметать все на своем путч 
— убирать тротуар. 

Татьяна ВАТЬКАЛОВА 
КИЕВ 

Захребетник — чемвек. 
по ту сторону горно-

го хребта. 
Ля. САПРОНОВ 

Тульская обл. 

Этажерка (ярут.) — сосед» 
ка по лестничной клетке. 

Степан ЧУПРУНОВ 

Столетник — горец средних 
<ет. 

Иван ВОЛДЫРСВ 

МУРМАНСК 

ЧУДАКИ 

Очередной дубль В. ДУБОВ В. КУЦИЯ (ТБИЛИСИ) 
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ФОТОАТЕЛЬЕ 
Ателье» (А. Чулоков, Нижний Тагил 
и С. Цветков. МОСКВА). «Монумент 
вечности» (А. Кнннонеп, Петроза-
водск). «Место первого СВИДАНИЯ 
Евг. Сазонова» (3. Пужинский. Калу* 
га), «Безвременно Vшедшие» (Л. Сте 
Панова, Москва). «Остановилось мгно 
пенье? Ну и прекрасно» (Ю. Иванов. 
Харьков). «А на кладбище все спо-
койненько» (К. Таубкина. Москва). 
«Птичку жалко!» (Ж. Крылова и В 

Рекордное количество писем (бо 
«ее пяти тысяч) выпаяла фотогра 
фил А. Тульчинского («ЛГ». ЛЛ 16. 
1973), на которой изображены часы 
без стрелок. Очевидно, проблема 
премени волнует наших сограждан 
Волнует она н администрацию: на 88 
того, что приходится вскрывать ты-
сячи конвертов, не остается времени 
для культурного досуга во время 
работы. Администрация еще рал об-
ращается с нижайшей просьбой — 
присылать открытки, а не письма. 

Теперь по существу дела. 30 про-
центов ответов — «Счастливые ча 
сов не наблюдают». Примерно 20 
процентов — «После, кампании по 
сборг металлолома» и «Памятник 
\ битому времени». Но самый верный 
ответ прислали В. Наумов из Казани 
и А. Литвинов нз Севастополя. Со 
всей ответственностью и бескомпро-
миссностью они заявляют, что «эти 
часы бел стрелок». 

Правильно, товарищи. Очень тон-
кое наблюдение. ия наиболее ннте-
ресных ответов администрация от-
мечает такие: 

«Точное времл закрытия «Фото-

Муравьева, Ленинград). «Воспомина 
пне о будущем» (В. Садовская, Ле-
нинград). «А может, они звуковые?» 
<В. Запольнов. Москва). «Четвертое 
измерение» (М. Аракелоа, Москва) 
«Борьба с излишествами» (М. Лебе 
дева. Москва). «Стоянка для влюб 
ленных» (А. Щекочихин, Ленинград). 
«А стрелки дошлем в следующем 
квартале» (А. Черников, Одесса). 
«Психологический практикум: кото 
рый час?» (И. Островский, Донецк). 
«На страже времени» (В. Христов, 
пос. Сарата Одесской обл.). «А все-
таки они тикают» (Н. Суменко, Рос 
товнаДону). «Завещание часовщи 
ка» (Э. Фетисов. Свердловск). «У вре-
мени в плену» (Т. Щербатых, гор. 
Куйбышев). «Ноль часов местного 
времени» (А. Налесный, Минск), 
«нот что значит недоплатить 3 руб. 
02 коп. часовщику» (Л. Степанов, 
гор Калинин). «Примерно в вто вре-
мя был написан роман века «Бур-
ный поток» (О. Поздеев. Омск). «Кто-
то опять пытался остановить мгно-
венье» (К. Солдатов, пос. Солнечный 
Хабаровского крал). «Уж Герман 
близится, л полночи все нет» (М. Во-
довозов, Одесса). 

Администрация благодарит всех 
клиентов «Фотоателье» за внимание 
и обращается к ним с вопросом: 
«Время делает свое дело, а вы. то-
варищ?» 

В. ПЕСКОВ 

Что бы »то значило? 
Фото К. МАШКОВА 
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