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Программа ммра, выдвинутая XXIV съездом КПСС, прино-
сит «се более ощутимые результаты. 

Сколько важнейших событий произошло за последнее аре-
мя! Недааннй визит Генерального секретаре ЦК КПСС това-
рища П. И. Брежнева а США, а также его встреча с президен-
том Франции были с чувством глубокого удовлетворения вос-
приняты трудящимися братских социалистических стран, ком-
мунистическими и рабочими партиями и мировой прогрессив-
ной общественностью. Народы видят в итогах этих визитов 
важнейший вклад в дело дальнейшего укрепления мира. 

О б успехах активной, целеустремленной внешней политики 
Советского Союза свидетельствуют и новые конструктивные 
шаги нашего государства на международной арене. Поездка 
члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Президиума Вер-
ховного Совета СССР товарища Н. В. Подгорного а Болгарию 
не только вылилась во внушительную демонстрацию вечной 
болгаро-советской дружбы, но и еще раз подчеркнула, что 
согласованная политика государств социалистического содру-
жества оказывает позитивное воздействие на ход событий 
• мире. 

Успешно прошли переговоры между Председателем 
Совета Министров СССР товарищем А. Н. Косыгиным 
и федеральным канцлером Австрии Б. Крайским. 

Новым подтверждением неизменной поддержки, которую 
оказывает Советский Союз народам развивающихся стран, 
стал праздник строителей Евфратского гидроэнергетического 
комплекса, сооружаемого при помощи СССР, на котором при-
сутствовала находившаяся я Сирии партийно-правительствен-
наа делегация во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, секре-
тарем ЦК КПСС товарищем А. П. Кириленко. 

• понедельник по приглашению Центрального Комитета 
КПСС м Совета Министров СССР в Москву прибыла делега-
ция Партии трудящихся Вьетнама и правительства Демокра-
тической Республики Вьетнам во главе с Первым секретарем 
ЦК ПТВ товарищем Ле Зуаном и членом Политбюро ЦК ПТВ, 
Премьер-министром правительства ДРВ тоаарищем Фам Ван 
Донгом. Сотни тысяч москвичей, горячо встретивших послан-
цев братского народа, как и весь советский народ, глубоко 
убеждены в том, что этот визит послужит делу дальнейшего 
упрочения дружбы и сотрудничества между нашими страна-
ми, партиями и народами. 

По приглашению Первого секретаря Центрального Коми-
тета Коммунистической партии Кубы, Премьер-министра Ре-
волюционного правительства Республики Кубе товарища «Ом-
делв Кастро Рус, которое было с благодарностью принят?, а де-
кабре текущего — январе 1*74 года состоится дружеский ви-
зит в Республику Куба Генерального секретаря Центрального 
Комитета Коммунистической партии Советского Союза това-
рища Л. И. Брежнева. 

ДЕЙСТВИИ! К 80-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

М А Я К О В С К И Й 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Прибытие « Москву делегации Партии грудящихся 
На снимке: встреча на Внуковском аэродроме. 

Завершился первый этап Совещания по безопасности и со-
трудничеству а Европе. Делегациа СССР внесла на рассмот-
рение его участников проект Генеральной декларации об ос-' 
новах европейской безопасности м принципах отношений меж-
ду государствами в Европе. 

Вторая Международная консультативная встреча по созыву 
Всемирного конгресса миролюбивых сил а Москве показала, 
что идея проведения широкого форума всех сил, стремящих-

Вьстнама и правительства Демократической Республики Вьетнам. 
Фоти 3. ВОРОНИНА и А. ПАХОМОВД 

ся к миру, вызаала горячее одобрение людей доброй воли. 
Твердо следуя курсом, который выработан XXIV съездом 

КПСС, Советский Союз будет и впредь крепить узы дружбы 
с братскими с г р ш м н социализм!, оказывать всемерную под-
держку народам, борющимся за упрочение своей свободы и 
независимости, разаиаать отношения сотрудничества с госу-
дарствами иного общественного строя. Во имя мира на зем-
ле, а интересах всех народов. 
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М . Ф. НЕНАШЕВ. 
секретарь Челябинского обкома КПСС 
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СОЮЗУ МОНГОЛЬСКИХ ПИСАТЕЛЕН 

РЕСПУБЛИКА МЕТАЛЛУРГИИ... 
Древний, седой, овеян-

ный старинными и совре-
менными легендами Урал 
вечно молод. Сегодня он 
принимает дорогих гостей 
— прозаиков, поэтов, дра-
матургов. В понедельник, 
9 июля, в Челябинской об-
ласти начались Дни совет-
ской литературы. Впервые! 

Наш край славится свои-
ми добрыми трудовыми тра-
дициями. выкованными в 
годы первых пятилеток, в 
суровое военное время и в 
пятилетки послевоенные. 
Эти замечательные тради-
ции как эстафета передают-
ся от деда к отцу, от отца к 

сыну, от сына к внуку—ра-
бочая честь сберегается по-
колениями. О ней писали 
многие известные литерато-
ры, приезжавшие на Урал, 
гостившие у нас и Демьян 
Бедный, и Лидия Сейфул-
лнна, и Валентин Катаев... 

Дни советской литерату-
ры в Челябинской области 
проходят в канун праздника 
металлургов, который со-
стоится 15 июля. И это как 
бы символизирует тес-
ную. неразрывную связь 
литературы с жизнью стра-
ны. с задачами сегодняшне-
го дня. К главному «метал-
лургическому празднику » 

приурочены многие трудо-
вые победы уральцев. Ими 
мы гордимся, о них мы рас-
скажем писателям. Л риз 
писателям — значит, и всей 
стране. Ведь после поездки, 
наверное, появятся их но-
вые произведения. 

Не скрою, что нам, 
уральцам, есть о чем ра-
портовать стране. Вот не-
сколько цифр. В нынешнем 
году мы должны выдать 
«на-гора» на 1 миллион 
540 тысяч тонн стали боль-
ше, чем в прошлом, а это 
значит, что уже в 1973 го-
ду мы перейдем рубеж, ко-
торый намечен на конец пя-

тилетки. Чугуна — на ООО 
тысяч тонн больше, прока-
та — на 1 миллион тонн... 

14 июля в Магнитогорске 
состоится слет передовиков 
металлургической промыш-
ленности. Здесь я открою 
небольшой секрет; наши го-
сти-литераторы уже внесе-
ны в списки делегатов. Мы 
ждем ярких писательских 
выступлений на слете, 
ждем конкретных предло-
жений. замечаний. Сло-
вом. приглашаем наших гос-
тей принять в форуме ме 
таллургов самое активное 
участие. 

Дорогие товарищи! 
По случаю национально-

го праздника монгольского 
народа—52-й годовщины со 
дня победы Народной рево-
люции — шлем писателям 
братской Монголии самый 
сердечный привет и искрен-
ние поздравления. 

Труд и творчество пи-
сателей социалистической 
Монголии неразрывно свя-
заны с созидательной дея-
тельностью Монгольской 
народно - революционной 
партии, с жизнью всего мон-
гольского народа. Совре-
менная монгольская лите-
ратура ярко и многоплано-
во отражает процесс социа-
листического строительства 
на вашей древней земле, ак-
тнпно вторгается в жизнь, 
оказывает революционизи-
рующее воздействие на умы 
и сердца псех слоев мон-
гольского народз, стойко и 

последовательно отстаивая 
идейную чистоту литерату-
ры. принцип ее партийно-
сти, народности, принцип 
социалистического ннтсриа-
цноналнзма. 

Прошедший недавно Пя-
тый съезд писателей вашей 
страны еще раз продемон-
стрировал верность мон-
гольских литераторов идеям 
партии, своему народу, 
преданность нерушимой 
братской дружбе с совет-
ским народом. 

В день славной годовщи-
ны Народной революции от 
всей души желаем вам даль-
нейших творческих успехов 
в деле выполнения задач, 
поставленных XVI съездом 
МИРИ, на благо монголь-
ского парода, в интересах 
мира, братской дружбы 
между народами наших 
стран и всего прогрессивно 
го человечества. 
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Вчера а Москве торжествен-
но открылся Восьмой между-
народный кинофестиваль под 
традиционным девизом «За 
гуманизм киноискусства. за 
мир и дружбу между народа-
ми». 

Специальный корреспондент 
<ЛГ« Н Млр обратился с ря-
дом вопросов к генерально-
му директору фестиваля, пер-
вому заместителю председате-
ля Госкино СССР Владимиру 
Евтихианоаичу Баскакову. 

— Прежде всего: в чем вы 
видите главную особенность 
нынешнего Восьмого кинофе-
стиваля? 

— О н проходит вскоре пос-
ле важнейшего историческо-
го события — визитов Гене-
рального секретаре ЦК КПСС 
товарища Л. И. Брежнева я 
С Ш А и во Ф р а н ц и ю , в усло-
виях разрядки м е ж д у н а р о д -
ной напряженности, укрепле-
ния мира и д р у ж б ы между 
народами Московский кино-
фестиваль, к о т о р ы й сущест-
вует почти пятнадцать лет, 
стяжал ш и р о к у ю известность 
тем, что объединяет .уси-
лия деятелей мирового кино 
на магистральном пути разви-
тия гуманистического искус-
ства. О б зтом наглядно свиде-
тельствует постоянно ра-
стущее число стран — уча-
стниц фестиваля. 

— Сколько стран примут 
участие в фестивале? 

— Пока зарегистрировано 
85 участников нашего фести-
валя. Я не стану перечислять 
здесь всех участников — 
страны и м е ж д у н а р о д н ы е 
организации, среди которых 
О О Н , Ю Н Е С К О и другие. От-
мечу лишь то обстоятель-
ство, что представлены ки-

91 ГУМАНИЗМ КШШУССШ 
В. БАСКАКОВ, генеральный директор Восьмого московского м е ж д у -

народного кинофестиваля, отвечает на вопросы ((Литературной газеты» 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А ПИСАТЕЛЕН СССР 

нематографии всех конти-
нентов. 

Значительное место займет 
искусство социалистических 
стран: м ы увидим ф и л ь м ы 
ГДР, ДРВ, Кубы. МНР, 
Болгарии, Венгрии, Польши, 
Румынии, Чехословакии, Ю г о -
славии. Наши д р у з ь я — кине-
матографисты социалистиче-
ских сгран — подготовили к 
нашему фестивалю б о л ь ш у ю 
интересную программу. 

Ш и р о к о будет представле-
на и кинематография разви-
вающихся стран. 

— В программе фестиваля 
три конкурса — полнометрлж 
иых художественных, корот-
кометражных и. наконец, дет-
ских фильмов. Как сформи-
рованы ж ю р и этих конкур-
сов? 

— Ж ю р и конкурса полно-
метражных художественных 
фильмов воэгпавлвет изве-
стный режиссер и актер Сер-
гей Бондарчук, конкурса 
к о р о т к о м е т р а ж н ы х фильмов 
— режиссер А л е к с а н д р Згу-
риди, детских фильмов — 
писатель Сергеи Михалков 
В составе ж ю р и всех тре* 
конкурсов —• всемирно изве-
стные режиссеры, актеры 
и другие известные дея-
тели кинематографа. Мне 
особенно приятно сообщить 
«Литературной газете», что 
среди них и писатели — Асен 
Босев (Болгария), Сухийн 
Д о р ж п а л а м (МНР), Д ж а н н и 
Родари (Италия). 

— Сколько всего участни-
ков и гостей примет фести-
валь? 

— По предварительным 

данным, их будет более 800. 
Представительные делегации 
прислали в Москву кинемато-
графии братских социалисти-
ческих стран. Среди них 
такие известные мастера эк-
рана, как Ежи Кавалерович, 
Чеслав Петельский, Люцина 
Винницка (Польша), А н д р е 
Торндайк и Конрад Вольф 
(ГДР), Ион Попеску-Гопо и 
Мирча Дрэган (Румыния), 
Отакар Ваара и Яна Брей-
хоаа (Чехословакия) и мно-
гие другие. На фестиваль 
также прибывают известные 
режиссеры, актеры, продю-
серы из других стран, я том 
числе С Ш А , Великобритании, 
Франции, Италии, ФРГ, Япо-
нии. Среди них президент 
Американской ассоциации ки-
нематографа ( М П А А ) Д ж е к 
Валенти, президент « Ю н а й -
тед артисте»» Дэвид Пикер, 
режиссеры Д ж о р д ж Стивене 
и Стэнли Крамер, актрисы 
Натали Вуд, Элизабет Тейлор; 
приезжающие из Франции 
режиссер А н д р е Кайятг, акте-
ры Ж а н - П ь е р Лео, Марина 
впади, Анна Карина, Фран-
суаза А р н у л ь , актер и режис-
сер Максимилиан Ш е л л 
(ФРГ), режиссер Акира К у р о -
сава, Тосиро Мифунэ из Япо-
нии, актриса Софи Лорен, 
рсжиссео Ваперио Дзурлини. 
Марчелло Мастроянни (Ита-
лия) и многие другие. 

- Что представляет на фе-
стиваль кинематография на-
шей страны? 

— Художественные филь-
мы « ? т о сладкое слово — 
свобода» (режиссер В. Жала-

кявичус, студия «Мосфильм» 
при участии Литовской кино-
студии) и « С а ж е н ц ы » (ре-
жиссер Р. Чхеидзе, студия 
«Грузия-фильм»), Замечу 
здесь, что постановщики этих 
двух конкурсных фильмов 
широко известны прошлыми 
талантливыми лентами — 
«Никто не хотел умирать» и 
«Отец солдата». На к о н к у р с ы 
короткометражных и детских 
фильмов представлены «Гене-
рал Петров» (режиссер А. 
Слесаренко, студия « У к р х р о -
ника») и «Идущие в пламя» 
(режиссер Ф. Соболев, сту-
дия «Киевнаучфильм»), «Точ-
ка, точка, запятая...» (режис-
сер А. Митта, «Мосфильм»), а 
также программа научно-по-
пулярных и мультипликаци-
онных фильмов. 

в рамках фестиваля прово-
дится дискуссия, в основе 
которой — девиз фестиваля, 
а также ретроспектива филь-
мов талантливых советских 
кинорежиссеров — Г. Козин-
цева, А. Птушко, М. Калато-
зова. 

— И последний вопрос: ка-
кова география фестиваля? 

— Весьма широкая. После 
окончания конкурсов в Моск-
ве фильмы — участники фе-
стиваля побывают в Баку, 
Киеве, Ленинграде, Минске, 
Сочи, Ташкенте, Тбилиси 
Здесь состоятся, так сказать, 
микрофестивали. 

Итан. Восьмой международ 
ный кинофестиваль в Москве 
начался! 

см. стр. II 

ПРАВЛЕНИЮ АССОЦИАЦИИ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА 

ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ ЮЖНОГО 
ВЬЕТНАМА 

Советская литература гото-
вится широко отметить один 
из больших и радостных своих 
праздников — 80-летие со 
дня рождения великого со-
ветского поэта В. В. Маяков-
ского. Этому был посвящен 
большой разговор, который 
на днях состоялся в конфе-
ренц-зале правления Союза 
писателей СССР. Здесь про-
ходило заседание Всесоюз-
ной юбилейной комиссии, 
возглавляемой секретарем 
правления С о ю з а писателей 
СССР Героем Социалистиче-
ского Труда Н. С. Тихоновым. 
Заседание, в к о т о р о м при-
няли участие представите-
ли партийных, государствен-
ных, общественных органи-
заций, печати, радио и теле-
видения, проходило в канун 
юбилея поэта. Это дало воз-
можность еще раз ощутить, 
какой огромной л ю б о в ь ю 
народа о к р у ж е н а совет-
ская поэзия вообще и в 
частности яркое творчество 
ее глашатая, . великого поэта 
революции Владимира Влади-
мировича Маяковского. 

ВСЕНАРОДНЫЙ 

ПРАЗДНИК поэзии 
— Предстоящий юбилей 

В л а д и м и р е М А Я К О В С К О Г О И С -

Х О Д И Т далеко за пределы 
обычного события, — сказал 

Н. С. Тихоноа. — О н будет 
торжественно отмечаться 

нашей страной, во всех 
братских республиках и, оче-
видно, найдет большой резо-
нанс за р у б е ж о м . Таково 
место и значение творчества 
Маяковского в жизни побед-
но строящего коммунизм со-
ветского народа, в поэзии, в 
современной литературе во-
обще. Мы собрались, чтобы 
еще раз обозреть ход подго-
товки к юбилею, которая 
практически у ж е началась и 
успешно идет. О б этом, в ча-
стности, свидетельствует не-
давно состоявшаяся в Инсти-
туте мировой литературы 
имени А. М. Горького ин-
тересная научная конфе-
ренция, на которой еще 
раз было подчеркнуто не-
преходящее мировое значе-
ние творчества Маяковского. 
Такая ж е встреча ученых со-
стоится в Ленинграде в Пуш-
кинском Доме. К юбилею 
Маяковского готовятся по-
всюду, в том числе и в быв-
шем селе Багдади, ныне 
районном центре Маяков-
ский. в Тбилиси, во всей Гру-
-чи, на земле которой родил-
ся позт. 

Подготовка к ю б и л е ю ста-
ла демонстрацией любаи 
страны, народа к своей лите-
ратуре, к творчеству Влади-
мира Владимировича. Нет 
сомнения, что этот юбилей 

Дорогие друзья! 
Горячо н сердечно позд-

равляем со славной датой— 
12-й годовщиной образова-
ния Ассоциации литерату-
ры н искусства за осво-
бождение Южного Вьетна-
ма. 

Созданная в июле 
19Ы года, ассоциация про-
шла за эти годы под ру-
ководством Национального 
фронта освобождения и 
Временного революционно-
го правительства Респуб-
лики Южный Вьетнам не-
легкий, но почетный путь 
борьбы и побед, ознамено-
вавшийся большими твор-
ческими достижениями. 
Значительно вырос и ук-
репился за ато время отряд 
революционных писателей, 
чьи произведения вдохнов-

ляют соотечественников на 
ратный труд и борьбу. 

Историческая победа 
вьетнамского народа откры-
ла возможности для осуще-
ствления чаяний южновьет 
намского населения и, в ча-
стности. создала новые, бла-
гоприятные условия для 
расцвета патриотической 
литературы. 

Советские писатели, вер 
ные интернациональному 
долгу и всецело солидарные 
со всеми патриотическими, 
прогрессивными писателями 
Южного Вьетнама, всегда 
были рядом и впредь также 
будут рядом с вами, наши 
дорогие друзья. 

Горячо желаем Ассоциа-
ции литературы и искусст-
ва за освобождение Южно-
го Вьетнама новых творче-
ских свершений и побед. 

НОВЫЙ ГЕРОЙ 
И ЕГО ДЕЛО 
«Круглый стол» 
в новосибирском 
Академгородке 
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станет всенародным праздни-
к о м поэзии. 

ЮБИЛЕЙНЫЕ ВЕЧЕРА 

Важнейшие события этой 
программы — торжественные 
вечера в Москве, посвящен-
ные В. В. Маяковскому. 

Центральным событием 
торжеств в Москве станет 
вечер, который состоится 
19 июля. С д о к л а д о м о твор-
честве Маяковского выступит 
секретарь правления С П 
СССР С. Наровчатов. 

Посвященный Маяковскому 
вечер интернациональной 
поэзии состоится 18 июля в 
Центральном Д о м е литерато-
ров. В нем будут участвовать 
поэты, прозаики, критики 
нашей страны, гости из Болга-
рии, ГДР, Чехословакии... 

Встречи и научные конфе-
ренции будут проходить в Ле-
нинграде и других городах 
РСФСР, а также в столицах 
союзных и автономных рес-
публик. Страна любовно чтит 
память поэта. 

ЛЮБИМЫЙ 

К О М С О М О Л О М 

— Владимиру Владимиро-
вичу Маяковскому комсомол 

отдает дань своей большой 

и неизменной любви, — ска-

зал на заседании секретарь 

ЦК ВЛКСМ Л. Матвеев. — 

О б этс№ в частности, свиде-
тельствует принятый Цен-

тральным Комитетом ВЛКСМ 

план участия в юбилее. К о м -

сомол организует вечера по-

эзии, выставки книг, лекции 

о жизни и творчестве Мая-

ковского. М н о г о пионеров и 

школьников сейчас отдыхает 

в лагерях — здесь будут про-

ведены праздники — сборы, 
конкурсы юных чтецов. В 
стране насчитывается много 
школ, пионерских д р у ж и н и 
отрядов, носящих имя поэта. 
В них состоятся специальные 
читательские конференции и 
литературные викторины. 

Ленинский комсомол будет 
чествовать Маяковского и на 
своем литературном вечере, 
который состоится в Москве 
и в котором примет участие 
советская делегация на пред-
стоящем X Всемирном фе-
стивале м о л о д е ж и и студен-
тов в Берлине. 

Особое место в нашей 
программе займет седьмой 
Всесоюзный фестиваль мо-
лодых позтов братских рес-
публик, темой которого бу-
дет «Маяковский и молодая 
соаетская поэзия». ЦК 
ВЛКСМ совместно с С о ю з о м 
писателей СССР проведет 
этот фестиваль в Грузии. 

• ОКОНЧАНИЕ НА 2-й СТР. 

можно ли 
ПРЕДВИДЕТЬ 

УСПЕХ ПЬЕСЫ? 
Полемические 

заметки критика 
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ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ЮГОСЛАВИЯ 
Загреб 

Мирославу ИРЛЕЖЕ 

В день Вашего 80-летня Союз писателей СССР шлет 
.вон искренние поздравлении и наилучшие пожелания 
доброго здоровья, новых творческих успехов. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

У К А,3 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О награждении писателя Ванага Ю. П. 
орденом Октябрьской Революции 

За большие заслуги в развитии советской литературы 
и в связи с семидесятилетием со дня рождения наградить 
писателя Ванага Юлия Петровича орденом Октябрьской 
Революции. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ. 

СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ, 
в июля 1073 г. 

I 

1 



М А Я К О В С К И Й 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
ЧЕТЫРЕ 

С ПОЛОВИНОЙ 
МИЛЛИОНА 

— У ж е несколько десяти-
летий Маяковский — один из 
самых читаемых писателей 
нашей страны. О р о м н ы ти-
р а ж и его издании. И все ж е 
потребность в новых книгах 
все время растет. Вот поче-
му в нынешнем году изда-
тельства осуществляют план 
новых изданий п о э т а , — с о о б -
щил член коллегии Государ-
ственного комитета Совета 
Министров СССР по делам 
издательств, полиграфии и 
книжной торговли С. Иванькл, 

Среди книжных новинок — 
шесть томов произведе-
ний 8. В. Маяковского (из-
дательство «Правда», прило-
жение к «Огоньку») , три то-
ма сочинений поэта (<*Худо-
жественная литература»), по-
эма « Х о р о ш о ! » («Современ-
ник»), « И з б р а н н о е » («Совет-

9 ОКОНЧАНИЕ. 
НАЧАЛО НА 1-й СТР. 

екая Россия»), «Стихотворе-
ния» (Лениздат), «Владимир 
Ильич Ленин», « Х о р о ш о ! » , «Во 
весь голос» (Нижне-Волж-
ское издательство)... НоЛые 
издания В. В. Маяковско-
го сейчас готовятся и на 
белорусском языке (изда-
тельство «Мастацкая л!тара-
тура»), казахском («Жазу-
шы»), азербайджанском («Гян-
джлик») . В дни юбилея вый-
дуг в свет исполненный ху-
д о ж н и к о м Н. С о к о л о в ы м но-
вый портрет Маяковского и 
плакат х у д о ж н и к а Н. Дени-
совского. 

— В нынешнем году чита-
теля получат 21 название 
книг поэта о б щ и м т и р а ж о м 
4 с половиной миллиона 
экземпляров, — сообщил в 
заключение С. Иванько. 

ВЫСТАВКИ, МУЗЕИ, 
экспозиции 

Ьольшое внимание участ» 
ники заседания уделили юби-
лейным выставкам и новым 
музейным экспозициям. 

— С о ю з писателей СССР, 
С о ю з художников СССР, Го-
сударственный Литературный 
музей и Центральный госу-
дарственный архив литерату-
ры и искусства ( Ц Г А Л И ) за-
канчивают работу по возоб-
новлению выставки «20 лет 
работы Маяковского», — 
сказал секретаре правления 
Союза писателей СССР 
К. Симонов. 

— Как известно, в 1930 го-
ду эту выставку подготовил 
сам Маяковский, а после 
окончания ее работы пере-
дал все материалы в Литера-
турный музей, существовав-
ший тогда при Библиотеке 
имени В. И. Ленина. Сохра-
нилось большинство выста-
вочных материалов, сохрани-
лись ее фотографии и описа-
ния — все это позволит поч-
ти полностью возобновить 
экспозицию в п р е ж н е м ее ви-
де, в тех самых комнатах 
С о ю з а писателей СССР, где 
она размещалась с о р о к три 
года назад. С 20 д о 30 июля 
возобновленная выставка бу-

дет работать в этих комнатах, 
а потом ее перевел у г о залы 
Литературного музея на Ле-
нинском проспекте, где оме 
будет открыта • течение не-
скольких месяцев. К каналу 
ее работы издательство 
«Книга» выпустит иллюстри-
рованную книгу-буклет «Мая-
ковский делает выставку», 
предисловие к которой напи-
сал А . Сурков. Киностудия 
научно-популярных фильмов 
снимет фильм-экскурсию 
«Маяковский делает выстав-

ку». Цель фильма — дать воз-
можность тем, кто не сумеет 

побывать в э»лах выставки 

увидеть ее своими глазами. 

Затем на заседании высту-
пил директор музея В. В. 
Маяковского В. Макаров. Он 
сообщил, что х у д о ж н и к и про-
д о л ж а ю т монтаж экспози-
ции, в к о т о р у ю входит около 
2 ООО экспонатов. В юбилей-
ные дни на Красной Пресне 
будет работать значительно 
обновленный мемориальный 
музей Маяковского. Готовит-
ся выпуск юбилейного знач-
ка, медали, открыток... 

В. Макаров сообщил кор-

респонденту «Литературной 

газеты», что в последнее вре-

мя в адрес музея поступили 
интересные экспонаты и ма-

териалы. В частности, из Япо-
нии прибыли новые издания 

В. В. Маяковского. Недавно 

побывавшие в Москве близ-
кие и друзья известного мек-

сиканского коммунист2 Моро-
га, с к о т о р ы м Маякозский 

встречался во время с с о е ю 
путешествия, передал и м у з е ю 

в дар фото-рафии и другие 

материалы. 

ГЕОГРАФИЯ 

ПРАЗДНИКА... 

С » а ш и р о к » и, по сути, е* 
в д т ы в а ч осю нашу о г р о м н у ю 
страну. И вместе с тем двум 
пунктам на этой «карте» на 
заседании было уделено осо-
бое внимание. 

13 июля торжества начнут-
ся в Грузии. С ю д а прибудут 
представители ли.ератур 
братски* республик, зарубеж-
ные го<"ти, делегация Союза 
писателей СССР, к о т о р у ю 
возглавляет К. Симонов. За-
те"А в |'бчлиси состоятся за-
кладка памятника поэту и ве-
чер, посвященный его твор-
честву. 14 июля памятник 
Маяковскому будет открыт 
там, где поэт родился, — * 
селении Маяковский (Багда-
ди), а в Кутаиси с о с т о й с я 
большой литературный вечер. 

Программа нынешнего 
юбилейного года насыщена 
многими яркими событиями. 
О д н и м из ни* станет праздник 
поэзии Маяковского, который 
нынешней осенью сольется с 

традиционными московскими 
Д н * м и п о м н и . Предпола-
гается, что этот праздник бу-
дет проходить именно • 
те дни, когда много пет на-
зад великий поэт «первые 
читал с » о и 1наменити» поэмы 
«Владимир Ильич Ленин» и 
«Хорошо!»... Специальный 
раздел ноаого сборнике 
«День поэзии» посвящается 
Маяковскому. 

— Телевидение и радио 
страны считают своим дол-
гом принять самое активное 
участие в юбилее поэта, — 
сказал на заседании предсе-
датель Государственного к о -
митета Совета Министров 
СССР по телевидению и ра-
диовещанию С. Лапин. — 
У ж е прошло немало передач, 
в которы* особое место за-
няло чтение его произведе-
ний. М ы *отим, чтобы 
миллионы телезрителей и ра-
диослушателей обстоятельно 
познакомились с важнейшими 
событиями юбилея сегчч-ого 
советского поэта. 

* * 
* 

Подготовка к ю б и л е ю за-
вершается. С большим раз-
махом страна готовится к 
замечательному празднику 
многонациональной совет-
ской литературы, нашей со-
циалистической культуры. 

Владимир Маяковский — 
продолжается!.. В. Маяковский. 1927 г. 

Ма я к о в с к и й при 
жизни слышал нема 
ло упреков в том, 

что он слишком безрассуд 
но тратит талант и силы, 
отдаваясь «злобе дня»: 
ведь только забота о веч 
ном достойна истинного по-
эта. Даже некоторым из 
его друзей казалось, что 
«злоба дня размахивает 
палкой», превращая свобод-
ного творца в пленника 
времени. Но никакие про 
рочества о забвении, кото 
рым грозит непочтительное 
отношение к «вечности», 
не пошатнули его убежде 
ния в том, что злободнев 
ное в эпоху величайшей ре-
волюции, если оно понято 
не как пена, вскипающая на 
потоке событий, а как про-
явление коренных процес-
сов истории, не противосто-
ит вечному. 

Современный читатель в 
своей подавляющей массе 
принадлежит к поколениям, 
вступившим в жизнь уже 
после смерти Маяковского 
И для них, «потомков», 
Маяковский является од-
ним из наиболее современ-
ных поэтов. Отношение к 
современному, «злободнев-
ному» (это слово в 20-е го-
ды было популярнее) как 
звену исторического про-
цесса — один из важней-
ших принципов социали-
стического реализма. В его 
утверждении особенно ве-
лика заслуга Маяковского. 

Время внесло еще одну 
существеннейшую поправку 
в представления о вели-
ком поэте. 

Даже критиками, обла 
давшими и знанием исто-
рии литературы, и чутко-
стью к «тайнам» искусства, 
Маяковский оценивался в 
первые пореволюционные 
годы как поэт, не имевши» 
предков, возникший вне 
традиций. Маяковский и 
традиция — такое сближе-
ние при жизни поэта каза-
лось почти немыслимым. 
Затем наступил период, ког-
да были установлены глу-
бокие корни его новатор-
ства. Но в ряде случаев все 
сделанное им почти полно-
стью растворялось в тради-
ции. Даже ритмика его сти-
ха кое-кому из критиков по-
казалась дубликатом тради 
ционной ритмики, лишь 
внешне, графически отлича-
ющейся от последней. 

Между тем сами поэты 
заговорили о традициях 
Маяковского, определивших 
одно из главных направле-
ний развития современной 
поэзии (А. Прокофьев., 
М. Луконин, Яр. Смеляков 
и др.). И действительно, 
вклад Маяковского в поэ-
зию настолько грандиозен, 
что ни нашу советскую 
жизнь, ни духовную культу-

ру XX века невозможно 
представить без открытий, 
сделанных им. И это прои-
зошло не только благодаря 
его исключительному та-
ланту, но и благодаря чут-
ко угаданным потребно-
стям времени и искусства 

Из богатейших традиций 
классической литературы 
ближе всего Маяковскому 
оказалась традиция обнов 
ления искусства через не-
посредственное обращение к 
первоисточнику — жизни, 
традиция активного взаимо 
действия с жизнью и воэдей 
ствия на жизнь. «Делать 
стихи» для него означало 
«делать жизнь». Делать 
жизнь, воздействуя на ум и 
сердце читателя, на его по-
ступки, отношение к людям, 
к миру. Маяковвкий поднял 
эту животворную традицию 
на новую высоту, сблизив, 
сроднив поэзию с социализ-
мом. его эпохальными проб-
лемами и повседневными за-
ботами. 

Жажда более активного 
участия поэзии в революци-
онном преображении жизни, 
как известно, какое-то вре-
мя побуждала Маяковского 
поддерживать теорию «ис-
кусства - жизнестроения>, 
«производственного искусст-
ва». Но если авторы этих 
теорий расценивали слияние 
искусства с производством 
как шаг к ликвидации ис-
кусства, то Маяковский в 
активном вторжении искус-
ства в жизнь видел условия 
возвышения искусства, поэ-
зии в частности. 

Ориентация на традицию 
обращения к жизни как 
главному условию полно 
кровного развития искусст-
ва определила и его оценки 
Пушкина («Юбилейное»), 
Лермонтова («Тамара и Де-
мон»), Салтыкова-Щедрина 
(сатирические лроизведе 
ния) н других классиков 
Противник подражания, ко-
пирования, он не отрицал 
положительной роли влия-
ния. Последнее, однако, — 
считал он. — должно слу-
жить толчком для соревно-
вания — условия, при ко-
тором произведение не ут-
рачивает первичности. 

Думается, и в оценке тра-
диций самого Маяковского 
нельзя ограничиваться (как 
это часто делается) его вли-
янием на поэзию советскую 
и даже мировую. Как ни вы-
разительны и ни обильны 
примеры такого влияния, 
воздействие Маяковского 
бесконечно шире, охваты-
вает самые различные сто-
роны жизни, культуры. 

Но есть область духовной 
жизни, в формировании ко 
торой заслуга Маяковского 
особенно велика. Я имею в 
виду воспитание средствами 
поэзии социальных качеств, 

составляющих главное со-
держание понятия «новый 
человек». «социалистиче-
ская личность». По достоин 
ству оценить этот вклад ока-
залось возможным только 
на расстоянии, с позиции 
развитого социализма, но-
вой исторической общности 
людей. 

Несколько лет назад бы-
ло верно замечено: «По-
эзия Маяковского питалась 
высшей потребностью чело-
веческого общения. она 
возникла из его стремле-
ния сделать человека луч-
ше. вдохновенней, тоньше, 
жизнеустойчивей, любве-
обильней, его поэзия жила 
для того, чтобы передать 
человеку то особое, что от-
крылось ему самому, обра-
довать его видением выс-
шей коммунистической це-
ли, воодушевить мыслью, 
чувством, которыми его са-
мого осчастливила совет-
ская жизнь» (М. Луконин). 

Чтобы по-настоящему 

А. МЕТЧЕНКО 

оценить значение этого ис-
точника — высшей по-
требности человеческого 
общения — п его благо-
творного воздействия на по-
эзию, вспомним, в каких 
исторических условиях эта 
потребность возникла и 
проявилась. -

Уже к моменту прихода 
Маяковского в литературу 
очень немногим передовым 
людям эпохи было ясно, 
что не только социальный 
строй России, но и вся ка-
питалистическая цивилиза-
ция вступила в пору одрях-
ления. Выражение «ста-
рый мир» стало расхожим. 
(С особенно гневной силой 
оно прозвучит в «Скифах» 
А. Блока.) При всех оче-
видных достижениях в об-
ласти науки, техники, про-
мышленности капитализм, 
как бы яростны ни были 
его попытки изменить или 
хотя бы задержать ход ис-
тории, вынужден уступать, 
шаг за шагом, путь новой, 
социалистической цивили-
зации. Из больших пнеате 
лей эпохи это яснее других 
понимал Горький, находив-
шийся в авангарде проле-
тарского освободительного 
движения. Но и ряд других 
художников, остро ощущая 
кризисные явления, с. тре-
вогой говорили о главном — 
враждебности одряхлевшей 
цивилизации человеку. 

Об угрозе, нависшей над 
человеком, над миром, 

громко заявляет и молодой 
Маяковский. Лейтмотив его 
дооктябрьского творчества 
— крик: долой цивили-
зацию, унижающую, кале-
чащую самое прекрасное, 
что создано природой и ис-
торией, — человека! Циви-
лизацию, разобщающую 
людей, порождающую ужас-
одиночества. Разрушением 
разобществлением челове 
ка назвал Горький про-
цесс, о котором в наши дни 
пишут уже и буржуазные 
социологи, используя по-
нятие «отчуждение», пы-
таясь придать ему всеоб-
щий характер, распростра-
нить и на мир социализма. 

Но именно социалистиче-
ское движение, и только оно, 
открыло путь возрождению 
и расцвету высшей потреб-
ности человека — потреб-
ности в общении, слиянии 
личности с обществом, с че-
ловечеством. 

Пережив трагедию разъ-
единения, одиночества («Я 

ния индивидуально непо-
вторимого к общественным 
проблемам, которые яко-
бы было легче решать. 

В действительности все 
было иначе. На выявлении 
душевного смятения зам-
кнутого в себе индивидуума 
в начале века сосредоточи-
ла свои усилия поэзия де-
каданса. В значительной 
мере это также содейство-
вало разрушению личности, 
деградации лирики. Это 
почувствовали Блок, Есе-
нин. Именно стремлением 
вырваться из этого гибель-
ного круга в мир общест-
венных интересов, слить 
свою судьбу с судьбой на-
рода — а это в те г.оды 
было не так легко. — нам 
и дорого их творчество. 
Маяковский выполнил еще 
более трудную задачу. Об 
этом хорошо сказал один 
из наших поэтов, высмеи-
вая легковесные подража-
ния Маяковскому: «...Легко 
назвать себя последовате-

мером гражданственности, 
партийности, служения на-
роду. «Здесь мы идем 
вслед за Маяковским», — 
пишет С. Наровчатов. 

Современная поэзия 
учится у Маяковского мы-
слить масштабно и одно-
временно политически от-
ветственно и исторически 
конкретно. Сегодня это 
особенно необходимо. В 
статье «Дом наш, планета 
Земля» академик П. Капица 
недавно писал: «В нашем 
столетни решение ряда про-
блем не может больше огра-
ничиваться масштабами од-
ной страны, их приходится 
решать в масштабе всей 
планеты». Наше ощущение 
всеобщности, «планетарно-
стн» таких проблем, как 
например, проблемы взан 
моотношення человека с 
природой, автор связыва 
ет с угрозой мировой ядер-
ной войны. 

В поэзии глобальное вос-
приятие многих проблем 

ВАШ СОВРЕМЕ 
одинок, как последний глаз 
у идущего к слепым чело-
века!») как личную траге-
дию. Маяковский стал 
вдохновенным певцом со-
циалистической революции, 
впервые во всемирной ис-
тории начавшей преобразо-
вание мира во имя челове-
ка. Естественно, что он ока-
зался в первых рядах дея-
телей литературы и искус-
ства, объявивших своей 
миссией живое, непосред-
ственное участие в гигант-
ском процессе сплочения 
людей, завязывания и упро-
чения новых связей и отно-
шений. новых стимулов 
взаимопонимания. Ни одна 
эпоха не ставила художни-
ка перед такой огромной и 
сложной задачей. Именно 
на этом пути участия ли-
тературы в формирова-
нии новой историче-
ской общности люден со-
вершались самые значи-
тельные художественные 
открытия. Прежде всего—в 
подходе к человеку, к его 
изображению. 

Не учитывая этого об-
стоятельства. легко прий-
ти к неверным выводам, 
будто Маяковский совер-
шал насилие над своим та-
лантом, подавляя в себе 
лирическое начало, пли. по-
нимая. насколько сложен и 
противоречив мир личности 
в период исторической лом-
ки, поэт будто бы уходил от 
самоуглубленного выявле-

леы В. Маяковского, но по-
пробуйте взвалить на себя 
его великий груз». 

Маяковский был первым 
среди тех, на чью долю вы-
пал труд перестроить по-
эзию. лирику н эпос так. 
чтобы они могли вместить и 
выразить — в процессе 
рождения — неведомый лю-
дям старого мира строй 
чувств, мыслей, пережива-
ний нового человека, кото-
рого в противовес разобще-
ствленному человеку следо-
вало бы назвать человеком 
для людей. Для этого че-
ловека личным становится 
все. что происходит в ми-
ре. Маяковский н поэты, 
следовавшие за ним или ра-
ботавшие в том же направ-
лении (Д. Бедный), зало-
жили фундамент социали-
стической лирики. Только в 
результате и на основе ра-
боты. проделанной ими, в 
настоящее время возможны 
успешное решение выдви-
нутых временем развитого 
социализма нравственных, 
психологических проблем, 
проникновение в тончайшие 
нюансы человеческих пере-
живаний без опасения реци-
дивов индивидуализма. 

А. Твардовский однажды 
верно заметил, что благо-
даря Маяковскому из рус-
ской поэзии ушла «трагич-
ность проблемы взаимоот-
ношений поэта и народа». 
Для современной поэзии 
Маяковский является прн-

возникло задолго до появле-
ния атомной бомбы, но свя-
зано также с острым ощу-
щением катастрофического 
характера буржуазной ци-
вилизации. Оно свойствен-
но уже молодому Маяков-
скому, особенно в годы пер-
вой мировой войны. Ведь и 
тогда уже закрадывались 
опасения: а что, если «ды-
мами н боями охмеленная 
никогда не подымется зем-
ли голова» («Война и 
мир»). Потому-то Маяков-
ский, настаивая на сбли-
жении искусства с научно-
техническими завоевания-
ми эпохи, не стал апологе-
том техники, индустрии как 
таковых 

Выражение «НТР» вошло 
в обиход много лет спустя 
после смерти Маяковского» 
но его опыт и сегодня по-
учителен 

Он считал себя реали-
стом. Но прн этом подчер-
кивал: «мы в новом, гря-
дущем быту, помноженном 
на электричество и комму-
низм». Нетрудно догадать 
ся, что. формулируя свое 
понимание реализма, поэт 
опирался на ленинскую 
идею: «коммунизм есть Со-
ветская власть плюс элек 
трнфикация всей страны...» 
Он пропагандировал эту 
идею в своих стихах. Но су-
ществует принципиальное 
различие между его за щи 
той реализма этого типа и 
пропагандой урбанистиче-

ского искусства в его доре-
волюционных статьях (зару-
бежные поклонники модер-
низма 'этого различия «не 
замечают»). Несмотря на 
то, что в его пафосе инду-
стрии уже в ранних произ-
ведениях отчетливо звучит 
гуманистическая нота вос-
хищения способностью че-
ловека усовершенствовать 
мир, этот преображенный 
мир. даже в его первых по-
октябрьскнх произведениях, 
обеднен вторжением эсте-
тики футуризма Техниче-
ские, индустриальные чуде-
са противопоставлялись 
прекрасному в природе и 
отображающему ее искус-
ству («150 000 000»), 

С Э1 их позиций поэт стра-
стно спорил с Поэтами, про-
тивопоставлявшими городу, 
индустрии не тронутую ци-
вилизацией природу. 

В настоящее время хоро-
шо видна полемическая од-
носторонность ряда его вы-
падов против певцов «неусо-
вершенствованной приро-
ды». в частности против 
Есенина. В атмосфере науч-
но-технической революции 
отчетливее выступила необ-
ходимость участия лирики 
природы, как и лирики во-
обще, в нравственном и эс-
тетическом формировании 
социалистической личности 
И прав был И. Рыленков. 
когда, назвав лирику Есе-
нина «звонким чудом», за-
ключал: «Именно такая по-
эзия и нужна людям в эпо-
ху почти фантастического 
развития науки и техники» 

Сегодня противопоставле-
ние Маяковский — Есе-
нин, при всем несходстве 
индивидуальностей этих 
двух художников, звучит 
так Же надуманно, как н ан-
титеза физики — лирики. 

Тем не менее в споре, 
который в 20-е годы вел 
Маяковский в защиту прав 
поэта на сближение поэзии 
с новыми, ипдустриальны 
ми условиями развития 
страны, истина была на его 
стороне. Необходимость та 
кого шага понял н Есенин, 
не успев, однако, сделать 
его в полную меру своего 
таланта. 

Не следует также забы-
вать, что в ту пору еще не 
было видно так. как это 
видно в наши дни, на ка-
кую высоту поднимется 
вскоре человек XX столе-
тия в покорении природы, 
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 с одной стороны, и к каким 
угрожающим для всей 
планеты последствиям мо 
жет привести неразумное 
и бесконтрольное исполь 
зонаине науки и техники, 
заставляющее бить тревогу 
и самих ученых. — с дру-
гой. 

Но то обстоятельство, 
что Маяковский вел спор с 

позиций социализма, по-
могло ему увидеть, как 
резко расходятся пути на-
учно технического прогрес-
са в мире капитализма (в 
Америке прежде всего) и в 
Советской России, только 
еще приступавшей к инду-
стриализации. Вот почему 
во второй половине 20-х 
годов антитеза индустрия 
— прнрода уступает в его 
творчестве место противо-
поставлению социалистиче-
ской индустриализации 
американскому технициз-
му. враждебному человеку. 
Известно, как резко осудил 
поэт технократические ув-
лечения конструктивистов. 

Прн всем том. что на 
споре Маяковского как с 
поэтизацией «нетронутой» 
природы деревин, так н с 
абстрактной романтизацией 
индустриализма на амери-
канский образец лежит пе-
чать своего временя, пози-
ция поэта своим гумани-
стическим пафосом, поли-
тической четностью, вер-
ностью коммунистическим 
идеалам близка и доро-
га нам сегодня. 

Н. С. Тихонов, говоря в 
своей недавней статье о 
Маяковском как первом 
поэте первого в мире про-
летарского государства, с 
оеобенной силой подчерк-
нул, что великий поэт чер-
пал свое огненное слово из 
прозрачных, чудодействен-
ных. светлых глубин рус-
ского языка, что свои гроз-
ные рифмы, ошеломляю-
щие по новизне сравнения, 
дерзкие по архитектонике 
строфы он нашел «в глуби-
нах народного языкового 
богатства». 

Очень верное и своевре-
менное напоминание! Ин-
тернациональная роль рус-
ской советской литературы, 
русского языка сейчас при-
знана всеми прогрессивны-
ми писателями. Опыт Мая-
ковского, обновлявшего 
поэтический язык, обра» 
щаясь к глубинам народно-
го языкового творчества, 
поучителен для всей на-
шей многонациональной 
поэзии. Маяковский еще 
в поэме «Война и мир» 
высказал догадку. что 
культура будущего вберет 
в себя достижения всех на-
циональных культур. Поз-
же эта догадка стала убеж-
дением. самый процесс ин-
тернационализации пред-
ставлялся ему одновремен-
но и как процесс выявле-
ния всех потенциальных 
возможностей каждой на-
циональной культуры. Рус-
ский же язык ему был осо-
бенно дорог еще и потому, 
«что им разговаривал Ле-
нин». человек, чьи декреты 
провозглашали начало но-
вой эры. 

ЗВОНКАЯ СИЛА ПОЭТА 
» - р Щ А Т Е Л Ь Н О Е изуче-

^ I ни» литературного 
наследства Влади-

мира Маяковского — не 
только наша обязанность, но 
и огромная радость для все* 
нлс. Радость, потому что вся-
кий раз, читая великого со-
ветского поэте, мы откры-
ваем для себя новые духов-
ные ценности», — сказал в 
своем вступительном слове 
на научной сессии Института 
мировой литературы имени 
А. М. Горького А Н СССР, по-
священной 80-летию со дня 
рождение В. В. Маяковского, 
председатель Всесоюзной ко-
миссии по проведению юби-
лея великого писателе, Герой 
Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии 
поэт Николай Тихонов. 

Сессия, состоявшаяся 
28 и ю н я 1973 года в Инсти-
туте мировой литературы 
имени А . М. Горького А Н 
СССР, явилвсь событием по-
истине большого культурно-
го и научного значения. 
Больше тог о — она как б ы 
еще раз подтвердила проро-
ч е с к у ю правоту поете, ска-
завшего о себе: 

Эаглуша 
поэзии погони, 

я шагну 
через лирические 

ТОМИКИ. 
как живой 

с ж и в ы м и говоря 

И правда. Х о т * доклады, 
прочитанные на сессии, под-
нимали самые разные проб 
лвмы, связанные с изуче-
нием наследив 8. В. Марков-
ского, но ведущий их пефос 
был общий — утверждение 
огромной действенной силы 
поэзии Маяковского, се сов-
ременности, ее живого учас-
тия в сегодняшнем литера-
турном процессе и в духов-
ной жизни нашего общества. 

Доклад доктора филологи-
ческих наук В. Р. Щербины 
так и был назван—«Наследие 
Маяковского и современ-
ность». «Современность дл* 
Маяковского, — отметип 
докладчик, — понятие мно-
гогранное, воплощающее • 
себе настоящее и будущее, 
к которому устремлены 
идеалы, труд, планы и по-
мыслы людей». 

В. Р. Щербина подробно 
обрисовал путь становления 
поэте, историческую законо-
мерность его приходе в ре-
волюцию, и д а ж е не просто 
прихода, а слияния с револю-

цией, с ее идеалами, задача-
ми, целями. Такое нерастор-
жимое единство личного и об-
щественного а поэзии Мая-
ковского и определило нова-
торскую ее сущность, ее пар-
тийность, демократизм. 

Поэтому глубоко ошибоч-
ны те воззрение б у р ж у а з н ы * 
ис толкователей творчеств* 
Маяковского (Г. Струве, Р. 
Якобсона, 3. Фалеевского, 
В. Эрлиха, Э. Мучника, П. Бле-
нека и других), которые 
С О З Д А Ю Т миф о поэте как о 
каком-то «вечном бунтаре, 
находящемся во все обо-
стряющемся конфликте с об-
ществом, чувствовавшем 
свою б о л е з н е н н у ю разъеди-
ненность со средой, неспо-
собной понять его утончен-
ную новаторскую сущность». 

Разоблачению подобных 
концепций был посвящен и 
доклад доктора филоло-
гических наук А. Л. Д ы м -
шица «Маяковский и со-
временная борьба идей». 
В некоторых западных стра-
нах, сказал докладчик, в част-
ности е ФРГ, в С Ш А , иные 
б у р ж у а з н ы е интерпретаторы 
Маяковского особенно на-
стаивают на некоем «анар-
хо-индивидуализме» поэта, 
явно преувеличивают его 
близость с футуризмом и да-
же больше — пытаются рас-
творить все многообразное 
творчество Маяковского в 

том ж е футуризме. Все это, 
разумеется, не случайно, ибо 
связано с непримиримой 
борьбой двух идеологий. Но 
как ж е жалки, сказал А. Л. 
Дымшиц, эти н е у к л ю ж и е по-
пытки «советологов» исказить 
истинный облик великого 
поэта! Какими пигмоями 
оказываю тс я они р я д о м с ги-
гантом Маяковским! 

Д о к л а д ч и к говорил и о не-
которых несовпадениях во 
взглядах на творчество Мая-
ковского советских исследо-
вателей и наших з а р у б е ж н ы х 
друзей. Но спор с друзьями, 
п о д ч е р к н у л А . Л. Д ы м ш и ц , — 
это полемика по частным, а 
не по основному вопросу. 
Ибо в главном м ы и они 
единодушны — в признании 
роли Маяковского как осно-
воположника литературы со-
циалистического реализме. 

Отметив появление огром-
ного количества переводов 
стихов Маяковского на языки 
народов мира, А. Л. Д ы м ш и ц 
подчеркнул, что и переводы 
могут стать и становятся 
йреной идеологической борь-
бы. Ведь от переводчика во 
многом зависит, будет ли до-
несена людям правда о поэ-
те, та самая правда, которая 
одна только и ведет к науч-
ному толкованию его творче-
ства. 

Кандидаты филологических 
наук Л. И. А р у т ю н о в и А. М. 

Ушаков посвятили свое сов-
местное выступление пробле-
ме «Маяковский и развитие 
советской поэзии». Анализи-
руя творчество таких поэтов, 
как И. Заболоцкий, Г. Гулям, 
С. Чикованн, С. Вургун, М. 
Турсун-заде, М. Важен и др., 
д о к л а д ч и к (А. М. Ушаков) 
убедительно показал, какое 
о г р о м н о е значение для 
всех этих разных поэтов 
имело соприкосновение с 
о п ы т о м Маяковского. Насле-
дие Меяковского, сказал А. М. 
Ушаков, ствло неотъемлемой 
частью идейно-художествен-
ной атмосферы нашего вре-
мени, которая оплодотворяет 
практику художественного 
творчества. 

Интересный доклад на тему 
«Маяковский и традиции» 
сделал д о к т о р филологиче-
ских наук А . М. А б р а м о в . Не 
б ы т о в ы е штрихи, сказал А- М. 
А б р а м о в , занимали в первую 
очередь великого поэта, а 
р а з д у м ь я над самыми глу-
бинными п р о б л е м а м и време-
ни, р а з д у м ь я о бытии. 

Д о к л а д ч и к говорил о про-
блемах связи М а я к о в с к о г о . с 
классическими традициями, 
причем с такими, которые 
мало еще или почти не ис-
следованы. Например, с тра-
дицией Достоевского. Ведь 
совсем не случайно, подчерк-
нул А . М. А б р а м о в , были ска-
заны поэтом идущие из глу-

бин сердце слова: «За всех 
расплачусь, за всех распла-
чусь». Именно на этом пути 
Маяковский встречается с До-
стоевским. 

«Опыт Маяковского раз-
двинул границы националь-
ного и поэтического. И в этом 
Маяковский восходит к П у ш -
кину»,— сказал в своем до-
клада «Искусство поэтиче-
ского слова» д о к т о р филоло-
гических наук В. О. Перцов. 
«Границы национального», 
раздвинутые Маяковским, — 
это, по м н е н и ю В. О. П е р ц о -
ее, пристрастие поэта к интер-
национальной теме, умение 
выразить в своем творчестве 
то, чем живет не только твоя 
страна, но и вся планете. 

Чго ж е до «границ поэти-
ческого», то Маяковский и 
здесь п р о д о л ж и л традиции 
Пушкина — создателя рус-
ского литературного языка. 
И не потому, что создал ряд 
неологизмов, вошедших в 
бытовую речь. Как считает 
в. О . Перцов, сама работа, 
произведенная Маяковским 
над русским поэтическим 
языком, способствовала раз-
витию национальных потен, 
ций языка, показала его но-
вые возможности. 

В своем д о к л а д е « О стихо-
творном новаторство Мая-
ковского» кандидат филоло-
гических наук Б. П. Гончаров 

счел н е о б х о д и м ы м возразить 
тем, кто объявляет поэта 
своеобразным «динамитчи-
ком», который якобы «взо-
рвал» и уничтожил все осо-
бенности классической поэти-
ки. Неверно, сказал он, и 
утверждение иных исследо-
вателей, что Маяковский — 
сугубый традиционалист. О б о 
эти крайности одного поряд-
ка: исследователи недооце-
нивают содержательного мо-
мента в поэзии Маяковского. 

По мнению Б. П. Гончаро-
ва, новое жизненное содер-
жание обусловило такие ха-
рактерные особенности по-
этики Маяковского, как пре-
дельный уровень экспрессии, 
гиперболизм и гротескную 
реализацию метафоры, пау-
зирсванную ритмику и т. д. 

С новым жизненным со-
д е р ж а н и е м связывает образ-
ность Маяковского и канди-
дат филологических иауи 
С. А. Коваленко. В своем до* 
кладе « О б р а з н ы е открытия 
Маяковского» С. А. Коваленко 
остановилась на примечатель-
ном для Маяковского образе 
Времени в его конкретно-ис-
торической наполненности, на 
поэтическом обрезе Земного 
шера, обновленного очисти-
тельными революционными 
грозами, на романтическом 
обрезе Молодости мира или 
Весны человечества, победно 
шествующей по планете. 

О том о г р о м н о м влиянии 
творчества Маяковского, ко-
торое испытали не только 
советские, но и з а р у б е ж н ы е 
поэты, говорила в своем до-
кледе «Меяковский и новей-
шая французская поээия» 
научный сотрудник И М Л И 
И. Ю . Подгаецкая. 

Разумеется, подчёркнут* 
докладчица, речь идет не 
только о п р я м о м влиянии 
или непосредственно осознан-
ном восприятии опыта Мев-
ковского. Речь идет е щ е и о 
сходстве мировосприятия, 
близости мышления, пере-
кличке поэтических систем. 

Выявлению и пристально-
му анализу именно такого 
рода сходства — сходстве 
типологического — двух 
крупнейших х у д о ж н и к о в 
X X века Маяковского и Брех-
та посвятила свое выступле-
ние кандидат филологических 
наук Ф. Н. Пицкель (доклад 
«Маяковский и Брехт»). 

Научная сессия, проведен-
ная в ИМЛИ, г л у б о к о и 
разносторонне осветилв лич-
ность и творчество поэта, 
который, как отметил Нико-
лай Тихонов, « з а л о ж и л осно-
вы новой мировой поэзии, 
первый рассказал миру о ре-
волюции» и который и сегод-
ня шагает с нами в йогу кви 
наш современник. 

С. СЕЛИВАНОВА 
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ПРОЗА: П Р О Б Л Е М Ы 
И П У Т И Р А З В И Т И Я 

К итогам регионального совещания во Фрунзе 
Во Фрунзе состоялось 

региональное совещание, ор-
ганизованное Союзом писа-
телей СССР и Союзом писа-
телей Киргизии, с участием 
прозаиков, критиков, лите-
ратуроведов всех союзных 
республик, Москвы, ряда 
автономных республик 
РСФСР. «Современная про-
за республик Средней Азии 
и Казахстана: проблемы и 
пути развития» — так была 
обозначена тема обсужде-
ния. Открыл совещание сек-
ретарь правления Союза пи-
сателей Киргизии Т. Аска-
ров. 

Во вступительном слове 
Ю. Суровцев охарактеризо-
вал состояние современной 
прозы республик Средней 
Азии н Казахстана. Много-
национальная советская 
проза, сказал оратор, дав-
но уже выступает как еди-
ное многокрасочное целое. 
Единое и в плане социаль-
ном, и по эстетическим 
принципам творческого ме-
тода, который вошел в исто-
рик» мировой культуры под 
названием социалистиче-
ского реализма. Сегодня 
особенно отчетливо выяв-

ляется общность творче-
ских поисков писателей — 
будь то поиски в сфере 
идейно-нравственных проб 
лем, конфликтов и характе-
ров или в сфере художест-
венных форм. 

Эта мысль была развер-
нута в основных докладах 
на совещании: Л. Кантона 
(«Творческие поиски совре-
менных романистов Совет-
ского Востока»), И. Ессн 
берлина («Исторнко-револю 
цнопная тема в творчестве 
прозаиков Советского Восто-
ка»), М. Шукурова («Худо-
жественные традиции во-
сточной прозы и их разви-
тие в творчестве современ-
ных прозаиков Таджикиста-
на»), А. Мурадова («Сти-
левые поиски в современ-
ных повестях и рассказах 
на примере творчества турк-
менских прозаиков»), 

В прениях выступили: 
секретарь правления Союза 
писателей СССР Л. Нови-
ченко, 3. Османова. М. Пар 
хоменко, 3. Кедрина, Л. 
Якименко. И. Гринберг. Л. 
Лебедева, С. Никитин (Мос-
ква), К. Асаналиеп. К. Вобу-
лов. Л. Жирков, С. Джиги-
тов (Киргизия), А. Мухтар, 

П. Кадыров, С. Бородин, П. 
Шермухамедов (Узбеки-
стан), А. Сайфуллаев. Дж. 
Икрами, Р. Хади-ааде, Ф. 
Ниязи (Таджикистан), II 
Джумаев, О. Оразбердыева 
(Туркмения), А. Нурпенсов. 
Р. Берднбаев (Казахстан), 
дж. Нарымбатов (Каракал-
пакия), Р. Мустафнн, А. 
Еникеен (Татария), М. Вир-
зе (Латвия), В. Бубнис 
(Литва). Л. Гурунц (Арме-
ния), И. Чобану (Молда-
вия), Н. Джусойты (Юго-
Осетинская автономная об-
ласть), Р. Опнтц (ГДР). Как 
напутствие опытного масте-
ра пера прозвучало обраще-
ние Берды Кербабаева ко 
всем собравшимся. 

Каких бы вопросов ни 
касались ораторы, разговор 

•шел не локальный, а на ма-
териале всей многонацио-
нальной советской литера-
туры. Можно выделить сле-
дующие направления, по 
которым шла работа сове-
щания: во-первых, это уча-
стие писателей в делах 
и заботах народа, претво-
ряющего в жизнь програм-
му девятой пятилетии, и от-
сюда особое внимание к 
современной тематике: во-

Леэнид НОВИЧЕНКО 
(КИЕВ) 
ВОПРОС: Среди многих воп-

росов на совещании широко 
рассматривалась проблема 
традиций и новаторства • 
литературах Средней Азии и 
Казахстана. В и л кон мере со-
временный х у д о ж н и ч е с к и й по-
иск должен опираться на тра-
диции? Каиие вы видите глав-
ные новаторские задачи лите-
р а т у р ы н а ш и х дней? 

— Действительно, из 
множества конкретных тем, 
затронутых в выступлениях, 
особое внимание было уде-
лено проблеме тради-
ций и новаторстна. И не-
разрывно связанной с ней 
задаче ориентации на твор-
ческий опыт всей многона-
циональной советской лите-
ратуры. на ее общезначи-
мые завоевания. Запомни-
лись выступления А. 
Мухтара, А. Нурпенсо-
ва. И. Есенберлнна. А. 
Мурадова, ряда других 
участников совещания, убе-
дительно говоривших о том, 
что дальнейшее «внедре-
ние» литературы в жизнен-
ные процессы современно-
сти необходимо предпола-
гает углубление реализма, 
совершенствование форм н 
способов художественного 
исследования действитель-
ности. 

Общий смысл размышле-
ний и выводов: «идеям жиз-
ни», как говорил еще Бе-
линский. нужны и соответ-
ствующие «формы жязнн». 
Больше исторической кон-
кретности и полнокровной 
реалистической типичности 
в изображении людей и со-
бытий. Меньше стереотипов 
и схем, будь они освящены 
даже самыми почтенными 
традициями. Быть безуко-
ризненно доказательными 
я социальных и нрав-
ственных мотивировках, 
уметь давать характеры 
персонажей в их движении, 
развитии, во всей художест-
венно необходимой полноте 
взаимосвязи с миром. 

Говоря об интенсивном 
художественном поиске, 
характерном ныне для 
всей советской литерату-
ры. латышский писатель 
Миервалднс Бнрзе посето-
вал на некоторых своих 
товарищей за то, что они 
«слишком задержались на 
традициях». В его словах, 
разумеется, не было ниче-
го уничижительного по от-
ношению к традициям, речь 
шла о потребности по-на-
стоящему содержательного 
и современного по духу но-
ваторства. Не скрою, что, 
слушая эту речь, я вспом-
нил и некоторых украин-
ских прозаиков. Да и толь-
ко ли их! У нас тои;е кое-
кто слишком задерживает-
ся на привычных канонах 
«усредненного», так ска-
зать. реализма — с прибли-
зительным жизнеиодобпем. 
но без существенных от-
крытий, без полета мысли, 
без эстетически реализо-
ванного ощущения новою 
в бурнотекущей действи-
тельности. Полагаю, что 
главный путь к изживанию 
подобных недостатков — 
более настойчивое приоб-
щение к опыту всей нашей 
многонациональной прозы, 
творческие искания кото-
рой представляют сегодня 
картину, в целом чрезвы-
чайно интересную. 

Проблема полноценного 
художественного воплоще-
ния жизни и трудовой ге-
роики рабочего класса бы-
ла четко заявлена почти во 
всех докладах (в частности, 
Ю. Суровцевым и Л. Каю-
МОРЫМ), хотя и не получи-
ла. на мой взгляд, доста-
точного освещения в вы-

ступлениях других участ-
ников встречи. II это 
заставляет вновь и вновь 
раздумывать о том. что 
с изображением совре-
менного рабочего чело-
века. особенно в свете 
многообразных социально-
психологических проблем 
НТР, связаны, по сущест-
ву, главные новаторские 
задачи литературы наших 
дней. Для любой из литера-
тур народов Советского 
Союза это сейчас тема 
№ 1, и нет никакого 
сомнения, что 70-е годы 
пройдут под знаком ее 
углубленного художествен-
ного решения. 

Рафаэль МУСТАФНН 
(КАЗАНЬ) 

ВОПРОС: Не возникало ли у 
•ас ощущения, что тема сове-
щания слишном далека от тех 
дел и забот, которыми ж и в е т 
литературная Татария? 

— Нет. такого ощущения 
у меня не возникало. На-
против, разговор был инте-
ресным не только для 
представителей республик 
Средней Азии и Казах-
стана, но и для нас, при-
ехавших во Фрунзе, преодо-
лев несколько тысяч ки-
лометров. «Белый паро-
ход» Ч. Айтматова, трило-
гия «Кровь и пот» А. Нур-
пенсова. «Чинара» А. Мух-
тара. «Сувенир из Ограра» 
А. Алимжанова, «Двена-
дцать ворот Бухары» Дж. 
Нкрами. «Дочь каракалпа-
ка» Т. Канпбергенова и 
многие другие произведе-
ния хорошо известны в Та-
тарин. Они вызвали у нас, я 
ска;шл бы. не просто чита-
тельский, а именно творче-
ский, даже чисто профес-
сиональный интерес. 

Региональное совещание 
во Фрунзе заставило меня 
глубже задуматься о меха-
низме взаимодействия и 
взанмообогащения наших 
национальных литератур. 

В частности, большой ин-
терес представила проблема 
отражения образа нашего 
современника. В этой свя-
зи я хотел бы назвать ро-
ман татарского прозаика 
Шамиля Бнкчурина «Твер-
дая порода», где предприня-
та смелая и интересная по-
пытка показать рабочий 
коллектив. Группа горно-
разведчнков, прибывшая на 
новое место, не только вы-
полняет порученное зада-
ние. но превращается в 
единый боевой отряд. 

Размышляя над затрону-
тыми на совещании про-
блемами, приходишь к вы-
воду. что только присталь-
ное внимание к конкретным 
жизненным процессам дает 
писателю зоркость взгляда 
и художественную убеди-
тельность. Много интерес-
ного было сказано, в частно-
сти И. Есеиберлиным, об 
историко-революционном ро-
мане. Историко-революцион-
ный роман в Татарин раз-
рабатывается давно, но, к 
сожалению, шаблонные при-
емы, готовые трафареты в 
этом жанре не преодолены 
еще до конца. И тем отрад-
нее было узнать, что эти 
проблемы беспокоят и на-
ших коллег из Средней 
Азии и Казахстана. 

Связи между литература-
ми. входящими в единую 
многонациональную совет-
скую литературу, сделались 
за последние годы поистине 
всеобщими, многосторонни-
ми. Наряду с собственными 
национальными традициями 
каждой литературы вырабо-
тались И общесоюзные тра-
диции, присущие всей мно-
гонациональной сопетской 
литературе. 

Но нельзя при этом за-
бывать, что многонацио-
нальная советская литерату-
ра не просто механическая 
сумма входящих в нее лите-
ратур, а нечто качественно 
новое. И поэтому необходи-
мо глубже понять механизм 
их взаимодействия. 

Литература не состоит— 
не может в принципе состо-
ять — нз одних вершин. В 
ней есть и холмы, 'и кочки, 
и даже равнины. В сферу же 
взаимовлияния входят имен-
но вершины, то есть самые 
совершенные, значитель-
ные в идейно-художествен-
ном отношении произведе-
ния. Поэтому, чтобы быть 
переведенным на русский 
язык — язык взаимного 
общения н культурного об-
мена наших народов, — 
произведение должно не-
сти в себе нечто очень 
существенное, значитель-
ное, общеннтересное и в то 
же время неповторимое, то, 
чего нет в других литерату-
рах. Одним словом, влияние 
начинается с отбора. 

Кенешбех АСАКАЛИЕВ 
(ФРУНЗЕ) 
ВОПРОС: На совещании под* 

нималась проблема этногра-
физма о прозе. В наних слу-
чаях, на ваш взгляд, этногра-
фические описания оправдан-
н ы и необходимы, а о каких 
— мешают раскрытию совре-
менной темы? 

— Хотя верно, что нова-
торство берет свой «разбег» 
(термин Г. Ломндзе) от тра-
диций, но верно также и то, 
что новаторский поиск не-
мыслим без преодоления ус-
тановившихся нормативов. 

На первый взгляд ло-
кальный. но очень важный 
для практики сегодняшней 
киргизской романистики во-
прос — зто так называемый 
«местный колорит», иными 
словами, этнографизм в поэ-
тике современного романа. 

Обычно считают, что 
произведения обладают 
этими свойствами тогда, 
когда даются ослепитель-
ные изображения госте-
приимного дастархаиа, го-
ловокружительных скачек, 
всевозможных ритуалов. 

Бытопнсательская мане-
ра повествования имела 
свои преимущества, свои 
положительные моменты 
на заре становления жанра 
романа. Тогда она бы-
ла одним нз способов ос-
воения действительности, 
несла познавательные функ-
ции. Но теперь, когда идет 
интенсивный процесс инте-
грации жанров, этногра-
физм порой превращается в 
своего рода барьер на пути 
высокого художественного 
мастерства. 

Нет. я не против- этно-
графизма. Но чрезмерное 
увлечение внешними про-
явлениями национального 
(в описании домашнего бы-
та, всякого рода ритуалов 
н т. д.) только отяго-
щает произведение, сни-
жает его художественную 
силу. А когда этногра-
физм выступает как основа 
основ в раскрытии нацио-
нального бытия, то тут и 
возникает опасность ограни-
чения узконацнональныч 
барьером. 

Надо сказать, что кир-
гизская проза в магистраль-
ной тенденции своего разви-
тия успешно преодолевает 
этот трудный переход. 

Паши литературы нахо-
дятся в постоянном, непре-
рывном процессе взанмообо-
гащенпя, к ныне выход к 
иным, неведомым эстетиче-
ским просторам становится 
ТОЙ столбовой дорогой, 110 
которой должны идти писа-
тели всех национальностей, 

вторых — новые аспекты 
проблемы взаимовлияния и 
взанмообогащения, сходство 
сегодняшних творческих 
поисков писателей разных 
национальностей. 

В работе совещания при-
няли участие секретарь ЦК 
КГ1 Киргизии К. Кулматов, 
заместитель председателя 
Совета Министров Киргиз-
ской ССР С. Бегматова, за-
ведующий отделом пропа-
ганды и агитации ЦК КП 
Киргизии Т. Сарбанов, за-
ведующая отделом культу-
ры ЦК КП Киргизии Дж. 
Нусупова, секретарь Фрун-
зенского горкома партии 
К. Молдобаев, первый сек-
ретарь Первомайского рай-
кома партии города Фрун-
зе С. Акнев. 

Наш специальный коррес-
пондент Т. Золотухина обра-
тилась к участникам совеща-
ния с просьбой поделиться 
своими мыслями о процессах, 
происходящих в литературах 
Советского Востока. Предла-
гаем вниманию чита1елей 
«Литературной газеты» эти 
беседы. В б л и ж а й ш е м номе-
ре «ЛГ» разговор будет про-
должен. 

если они не хотят, по образ-
ному выражению Ч. Айтма-
това, попасть «в кабалу 
собственных нормативов». " 

Михаил ПАРХОМЕНКО 
(МОСКВА) 
ВОПРОС: В чем, по-вашему, 

своеобразие постановни проб-
лемы традиции и новаторства 
на современном этапе? На ка-
иие мысли и выводы в этом 
отношении натолкнуло вас ре-
гиональное совещание? 

— Повышенным внимани-
ем к проблеме традиций и 
новаторства в литературе 
отмечены обычно годы ито-
гов перед новыми сдвигами 
в художественном мышле-
нии, перед штурмом новых 
рубежей художественного 
творчества. Таково и наше 
нынешнее время. Не слу-
чайно эти проблемы заняли 
центральное место в работе 
совещания. Наиболее нова-
торские произведения (по-
вести Ч. Айтматова, а за ни-
ми и трилогия А. Иурпеисо-
ва. «Чинара» А. Мухтара. 
«Путешествие на тот свет» 
Ф. Мухаммаднева н др.) 
оценивались как вехи прой-
денного пути или ориенти-
ры дальнейшего движения. 
А ко всей массе писателей 
— без различия поколений 
и авторитетов — обязатель-
но предъявлялось требова-
ние современности содерша-
ння и уровня реалистиче-
ских форм и средств худо-
жественного мышления, во-
бравших в себя художест-
венные открытия всех на-
циональных литератур. 

В литературоведении 
уже было не однажды отме-
чено, что в формировании 
романа в литературах Со-
ветского Востока происходи-
ло постепенное соединение 
национальных традиций с 
художественным опытом 
русской и мировой романи-
стики. причем и дастанные 
традиции обнаруживали, су-
щественно трансформи-
руясь. свою способность 
участвовать в реалистиче-
ском отображении духовно-
го мира современника. 

Однако же и до сих 
пор встречаются случаи ме-
ханического перенесения 
дастанных традиций (ком-
позиционных схем, приемов 
характеристики героя, об-
разных формул и т. п.) в со-
временные романы некото-
рых узбекских, туркмен-
ских, а также таджикских (о 
последних очень доказатель-
но говорил М. Шукуров) 
прозаиков. При таком пере-
несении они явно мешают 
развитию психологического 
реализма. 

Аналогичные наблюдения 
все чаще встречаются в ра-
ботах туркменских н узбек-
ских критиков и литературо-
ведов, в диссертациях (Са-
бира Мнрвалиева. Бяиш.ча 
Шахмурадова и др ). Одна-
ко на конференции было вы-
ражено и другое мнение. 
Таджикский литературовед 
Ходн-заде заявил, напри-
мер, что «дастан пе имел 
ни положительного, ни от-
рицательного влияния на 
роман») 

Так ли это? 
Конечно, и этот, и дру-

гие аспекты проблемы тра-
диции и новаторства воз-
никли и решались на сове-
щании радн великих целей 
участия советской литера-
туры в строительстве ком-
мунистического общества. 
Поэтому главное — это 
идеи интернационализма и 
дружбы народов в романах 
советских прозаиков, нрав-
ственные критерии совре-
менной многонациональной 
прозы и се творческий ме-
тод. 

В Яошнар-Ола состоялся 
IV съезд писателей Марий-
ской АССР. В отчетном докла-
да председатель правления 

СП Марийской АССР Г. Матю-
невский отметил, что нынеш-
ний период развития марий-
ской литературы характери-
зуется пристальным интере-
сом к проблемам современно-
сти, творческими поисками в 
области формы и стиля. 

На съезде шел взыскатель-
ный разговор о гражданской 

позиции советского литерато-
ра. Проблема интернацио-
нализма в советской литера-
туре была поднята в выступ-
лении члена правления СП 
РСФСР Юрия Р ы т х з у . 

В работе съезда принял уча-
стие сенретарь Марийского 
оОнома НПСС И, С. Гусев. 

Съезд избрал новое правле-
ние СП Марийской АССР. В 
его состав вошли: В. Юисерн 
(Столяров) — председатель, 
С. Вишневский — ответствен-
ный секретарь, В. Колумб, 
А. Крупняков. Г, Матюиов-
сний, С. Николаев, Н. Рыба-
ков. 

' 
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Мой недавний разговор с 
одним нз журналистов ока-
зался ка редкость коротким. 
Был за^ан традиционный и 
лаконичный вопрос: «Над 
чем вы сейчас работаете?» 
Ответ был тоже лаконич-
ным: «Над второй книгой 
романа «Вечный зов». 

Чес.ное слово, несмотря 
на общие наши усилия, 
я не мог что-либо добавить 

•к этой одной-едннственной 
фразе, так как и сам еще 
не знаю, что нз этой второй 
книги получится. Я пишу 
очень медленно, да еще по 
горло загружен делами в 
журнале «Молодая гвар-
дии». да «киношной» рабо-
той на «Мосфильме», поэто-
му и спустя год ответ на 
вопрос, судя по всему, будет 
тем же. 

Да. главная моя забота 
— это вторая часть рома-
на Чтобы «подтолкнуть» 
работу, я собираюсь по-
ехать в Новосибирск, где 
у меня есть давние и хоро-
шие знакомые на двух пред-
приятиях Л именно — на 
заводе тяжелых станков и 
гидропрессов и заводе сель-
скохозяйственного машино-
строения. Продукция у них 
— особенно у «тяжелого» 

Татарский прозаик, лауреат 
Республиканской премии име-
ни Г. Тукая 1973 года Гариф 
Ахунов работает над по-
вестью о преемственности 
рабочих поколений, о слав-
ных традициях соревнования, 
рожденного в годы первых 
пятилеток, о строительстве 
о г р о м н о г о — конечно, по мас-
штабам тридцатых годов — 
комбината в Березниках, ко-
торый был назван Константи-
ном Паустовским «республи-
кой химии», об одном из пер-
вых кавалеров ордена Лени-
на Мирсаиде Ардуанове. 

— Кто такой Мирсаид А р -
дуанов? Рабочий. Богатырь. 
До революции он б ы л груз-
чиком,— рассказал Г. Ахунов 
нашему корреспонденту, — 
работал ка многих пристанях 
Волги и Камы, гремел не всю 
Татарию своей силой. На 
строительство комбината 
Мирсаид привел артель 
грузчиков — 35 подобранных 
один к одному богатырей. 
Стройка шла в труднейших 
условиях, среди болот и ле-
сов. Многие не выдерживали 
и уезжали домой, ардуанов-
ская ж е бригада с первых 
месяцев стала показательной 
— она справлялась с любым, 
д а ж е невыполнимым, на пер-
вый взгляд, заданием. И как 
справлялась! 

За ударный труд в 1929 го-
ду ардуановцы были занесе-
ны в Книгу почета Урала. А 
самого Мирсаида наградили 
о р д е н о м Ленина. О н получал 
награду вместе со своими 

завода—такова, что иногда 
один станок везут на не-
скольких железнодорожных 
платформах. Какой народ 
трудится там! Широкий и 
красивый. Какие великолеп-
ные человеческие судьбы! 
По биографиям этих людей 
можно «проследить» биогра-

ки, встали к станкам и не 
только восстановили разру-
шенное гражданской войной 
хозяйство, но и заложили 
основу нашего современно-
го могущества. Именно их 
мы называем первым поко-
лением советских рабочих 
Сыновья этих людей были 

Анатолий ИВАНОВ 

ШШЯ СУША 
фию страны. Хочу, очень 
хочу выкроить время и 
съездить в Сибирь, почерп-
нуть там, как из родника, 
свежие впечатления, поды-
шать живительным возду-
хом. 

В 20-е годы, отстояв Со-
ветскую власть от врагов, 
рабочие сменили красноар-
мейские шинели на спецов-

достойными продолжателя-
ми дела — на плечи их 
легли героические довоен-
ные пятилетки, а потом 
судьба родной земли, кото-
рую они защищали с вин-
товками п руках. Это вто-
рое поколение обладало 
св ими особыми отличи-
тельными чертами — о нем 
я и попытался рассказать в 

ПИСАТЕЛЬ 

И 

ПЯТИЛЕТКА 

БИОГРАФИЯ 
ПОКОЛЕНИЙ 

• 
НАКАНУНЕ 
НОВОЙ КНИГИ 

друзьями: плотником Громо-
вым и слесарем Вотиновым. 
В последующие годы А р д у а -
нов был избран членом 
ВЦИК, на V I I I съезде Советов 
он голосовал за нашу Кон-
ституцию. 

Гариф АХУНОВ 

ВОЛЖСКИЙ 
В 1968 году Мирсаиду А р -

дуанову был воздвигнут па-

мятник в ««республике хи-
мии». А недавно я получил 
газету, где говорится о том, 
что у ч р е ж д е н ы премии име-

ни знатных тружеников — 
и среди них ардуановская... 

Расскажу два случая из 

жизни Ардуанова. Был Мир-
саид человеком необычайно 
ш и р о к и м и добрым. Приехал 
он как-то на знаменитый та-
тарский праздник сабантуй. 
Как правило, пик праздни-
ка — это состязание по борь-
бе Призов разыгрывается 

множество, и призы все как 
один богатые. А р д у а н о в 
оказался сильнее многих дру-
гих богатырей, почти всех по-
л о ж и л на лопатки, и д о б р ы е 
три четверти призов оказа-
лись у него. Н о к себе в д о м 

МИРСАИД, 
БОГАТЫРЬ 

он их не взял — роздал зем-
лякам. 

Или, к примеру, такое. При-
шел к нему как-то домой 
председатель горисполкома 
— старый А р д у а н о в прихва-
рывал и не вставал с посте-
ли, — вытащил председатель 
из лапки лист бумаги, сказал: 

— Вот ордер. На н о в у ю 
квартиру. Въезжайте. 

А р д у а н о в д а ж е лицом по-
темнел, впервые домашние 
видели его таким разгневан-
ным: Мирсаид понял, что к 
председателю ходила его 
дочь — просить новое жилье. 

— Д о ч ь ! — позвал он. — 

В гостях у рабочих московскою станкостроительного завода сКрасный пролетарий» Григол 
Абашидзе и Карю Каладзе. Фото В. мрохина 

первой книге «Вечного зо-
ва». 

Кончилась война, прошли 
годы, и промышленность по-

• полнилась третьим поколе-
нием рабочих, теми, кто де-
лает индустрию сегодня, 
кто занят выполнением 
грандиозных задач девятой 
пятилетки. Кто это? Какие 
моральные силы являются 
«двигателем» нынешнего 
поколения? Какие особо 
ценные качества присущи 
современному рабочему? 
Какие конфликты типичны 
для жизни нашего общест-
ва сегодня? 

Постараюсь во второй 
книге романа ответить на 
эти вопросы. 

Таковы заботы моего 
лета. Оно будет жарким. 

Художественное произве-
дение — это память об эпо-
хе, которую так вниматель-
но и скрупулезно исследует 
писатель. Жизнь героев на-
шего времени, история кон-
фликтов — вот своеобраз-
ный документ для будущих 
поколений. Значит, на писа-
теля возложена миссия от-
ветственная и нелегкая. И 
исполнять ее надо с че-
стью... 

Давай рассудим по справед-
ливости: эту квартиру я п о л у -
чил за свою работу. Когда я 
умру — получай н о в у ю квар-
тиру, но у ж е за твою работу, 
И прошу тебя — не х о д и 
больше в горсовет. 

Вот таким справедливым, 
широким, м у д р ы м он и остал-
ся навсегда • памяти л ю д -
ской... 

Если б ы не было Д н е п р о » 
гэса, Магнитки, Березников, 
не б ы л о бы, наверное, сего-
дня крупнейших в мире гид-
роэлектростанций, стоящих на 
сибирских реках, не было б ы 
и Новолипецкого металлурги-
ческого завода, и автоза-
вода в Тольятти, многих д р у -
гих гигантов пятилетки: ведь 
существует не только п р е е м -
ственность рабочих п о к о л е -
ний, существует преемствен-
ность предприятий — о д н о 
строится на базе д р у г о г о . 

Гариф А х у н о в , собирая м а -
териал для новой книги, м н о -
го ездил по заводам и строй-
кам страны, встречался с р а -
бочими и инженерами — 
представителями трех т р у д о -
вых поколений. Ему в а ж -
но б ы л о нащупать в п о -
ездках «предметный» мостик, 
связывающий эти поколения, 
проникнуть в психологию со-
зидания, изучить, ч е м ж и в ы 
сегодня рабочие л ю д и — 
сыны и внуки Мирсаида А р -
дуанова, к а к о в ы их заботы, 
каковы дела. 

Сейчас материал у ж е со-
бран, впереди — работа! 

КАЗАНЬ 

В С Т Р Е Ч А 

АРУ 3 ЕЙ 
На днях у московских пи-

сателей побывала гостившая 
в Моснве делегация Варшав-
сиого комитета Г10РП, возглав-
ляемая кандидатом в ч л е н ы 
Политбюро ЦК ПОРП, первым 
секретарем Варшавского ко-
митета ПОРП Юзефом Кем пой. 

Первый секретарь правле-
ния Московской писательской 
организации С. Наровчатов, 
председатель правления СП 
РСФСР С. Михалков, Ю. Бон-
дарев. Б. Полевой, К. Симонов 
и другие писатели — участ-
ники этой встречи ответили 
на многочисленные вопросы 
гостей. 

— Мы рады встретиться с 
видными советскими литера-
торами, произведения кото-
рых мы знаем и любим. Же-
лаем вам, друзья, новых твор-
ческих успехов, — сказал в 
заключение встречи тов. 
Юзеф Кемпа. 

В этой встрече приняли 
участие секретарь МГК КПСС 
Р. Ф. Дементьева, первый сек-
ретарь Краснопресненского 
райкома КПСС Москвы И. Д. 
Писарев. 

1 И Т Е Р А Т У Р Н А Я 

С П Р А В К А 
Я уже несколько лет с 

Зольшнм интересом сле-
жу .ш книгами серии 
«Зарубежный роман XX 
пекл». выходящими и из-
дательстве «Художествен 
нал литература». Инте-
ресно узнать, к а к про-
исходит отбор произве-
дении. которые выпуска 
ст серия, и какие книги 
получат читатели в втом 
году. 

Ю. БУТОВ 
МОСКВА 

На этот вопрос корреспон-
дент . Л Г » попросил ответить 
заместителя главного редак-
тора издательства .Художест-
венная литература» Валерия 
Сергеевича С Т 0 Л 6 0 В А . 

Серия гЗарубежный ро-
чан XX века» существует с 
1957 года. Она знакомит ши-
рокие круги советских чи-
тателей с лучшими об-
разцами современной зару-
бежной прозы. Произве-
дения крупнейших художни-
ков слова, которые мы пуб-
хикуем в эюй серии, служат 
6 югпродным целям антифа-
шистской, антиимпериалисти-
ческой борьбы, разоблаче-
нию мира эксплуатации, ко-
рысти. мещанства, прослав-
лению гучанистичгских идеа-

лов, изображению строи-
тельства нового общества в 
странах социалистического 
содружества. 

Основу серии составляет 
классика XX века — романы 
Т. Драйзера, Р. Роллана, 
Я. Гашека, Э. Хемингуэя. 
Л. Фейхтвангера, У. Фолк-
нера... 

Большое внимание мы уде-
л чем писателям социалисти-
ческих стран. В серии вышли 
такие крупные произведения, 
как романы гТабак» Д. Ди-
мова (Болгария), <гБезумный 
лес» 3. Станку (Румыния), 
гТравницкая хроника» II. Ан-
дрича (Югославия), шПепел 
и алмаз» Е. Анджеееского 
(Польша). 

Представ 1ены в нашей се-

рии и приизвеоения писате-
лей Азии, Африки, Латинской 
Америки. Среди них — 
еЯрость в сердце> Маркан-
дайи (Индия), € Деревья-му-
зыканты» гаитянского писате-
ля Ж. С. Алексиса... 

В 1973 году мы выпустим 
в свет гДобердо» М. Залки, 
*Живой бич» словацкого пи-
сателя М. Урбана, *Европо-
лис» известного румынскою 
прозаика Ж. Барта. 

В зтом году наши читатели 
прочтут также переводы ро-
манов гКороль футбола» ту-
рецкого писателя А. Несина 
и г Призовая лошадь» •чилий-
ского писателя Ф. Алегриа. 
Это произведение рассказы-
вает о печальной участи чи-
лийских эмигрантов в США. 

У К А 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Арзуманяна А. М. 

орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со-
ветской литературы награ-
дить писателя Арзуманяна 

й Анюта Мартиросовича орде-
я

 ном «Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

И. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. 
5 июля 1073 г. 

О ПРОДЛЕНИИ КОНКУРСА 
НА ЛУЧШУЮ КНИГУ ДЛЯ ДЕТЕЙ 

Всероссийский конкурс на 
лучшее литературное произ-
ведение для детей под деви-
зом .Союз Серпа и Молота» 
продлен на 1974 год. 

На конкурс принимаются 
произведения, в которых по-
казан самоотверженный со-
зидательный труд рабочего 
класса и колхозного кресть-
янства, советской интеллиген-
ции, увлекательно рассказано 
о героях труда, воспета ро-
мантика трудовых профессий. 

Рукописи, отпечатанные на 
машинке в двух экземплярах, 
подписанные автором (с ука-
занием адреса, места работы 
н профессии), следует на-
правлять по адресу: Москва, 
Центр, Малый Черкасский 
переулок, дом 1, издательство 
«Детская литература» — *На 
конкурс». 

Прием рукописей произво-
дится до 1 сентября 1974 го-
да. 

В РЕДАКЦИЮ гЛИТЕРАТУРНОП ГАЗЕТЫ> 
Прошу передать через вашу газету мою благодарность 

всем товарищам, поздравившим меня с 60-летием и высо-
кой правительственной наградой. 

Борис РУЧЬЕВ 

К Н И Ж Н Ы Й М А Г А З И Й 

«ДРУЖБА» 
имеет > продаже и вы-
сылает наложенным пла-' 
тежом (вез предваритель-
ной оплаты) словари, из-
данные в странах социа-
лизма: 

МНОГОЯЗЫЧНЫЙ СЛО-
ВАРЬ ПО КОСМОНАВТИ-
КЕ (русский, английский, 
немецкий, французский, 
итальянский, испанский 
и чешский языки). Прага. 
«Академия н а у к » . Ц. 8 р. 
10 к. 

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ 
ГИДРОЭНЕРГЕТИКИ (бол-
гарский, венгерский, не-
мецкий, румынский, рус-
ский, чешский языки). 
Берлин. «СЭВ». Ц. 2 р. 
78 к. 

АДРЕС МАГАЗИНА; 
103784 МОСКВА ГСП-3. 

УЛ. ГОРЬКОГО. 15. 

I 
I 
I 



о СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
« июля 197) г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 11 

БОЛЕЕ десяти лет на-
зад на страницах 
«Литературной газе-

ты» были напечатаны стихи 
Леонида Мартынова: 

Людям 
Хотелось встряхнуться, 
И на себя поглядеться, 
И хорошенько обуться, 
И лонарядней одеться. 
Силы на это хватало, 
Жизнь не терпела о т т я ж к и . 
...Но отвратительно вяло 
Где-то хрустели костяшки. 
Щелкали старые счеты, 
Все было трудно и сложно. 
Выполнить перерасчеты 
Было почти невозможно 
Этими пухло и дряхло 
Движущимися 

к р у г л я ш к а м и . 
Тут кибернетикой пахло, 
Полупроводниками!.. 

Может быть, сегодня — 
не са.^ое заметное стихотво-
рение в мартыновском двух-
томнике. Но тогда, Ни га-
зетной полосе, оно обрати-
ло на себя пристальное вни-
мание. Знаменателен был 
прежде всего сам факт: ли-
рика, в лице одного из са-
мых чутких к современно-
сти поэтов, обратилась 
«впрямую» к реалиям эко-
номической жизни, прислу-
шалась к спорам, кипевшим 
в те годы, заняла в этих 
спорах определенную пози-
цию. 

II не случайно эти стро-
ки прозвучали в качестве 
своеобразного эпиграфа 
при открытии «круглого 
стола» в новосибирском 
Академгородке. Непосред-
ственными организаторами 
встречи были «Литератур-
ная газета» и редакция 
журнала «Экономика и ор-
ганизация промышленного 
производства», издаваемого 
Институтом экономики Си-
бирского отделения Акаде-
мии наук СССР. Полно-
правными участниками бе-
седы стали Новосибирская 
писательская организация 
и — почти в полном соста-
ве — редакция журнала 
«Сибирские огни» Тема 
разговора — «ЖИЗНЬ — 
ЭКОНОМИКА — ЛИТЕ-
РАТУРА» (эту «триаду» 
участники дискуссии *вы-
страивали» в различном 
порядке) — назревала дав-
но. Излишне, может быть, 
напоминать, что внимание к 
экономическим процессам 
традиционно и естественно 
для реалистического искус-
ства. Но в последние годы 
этот интерес стал особенно 
живым и деятельным — со-
стоялось новое «открытие 
экономики» литераторами. 
И, конечно, писателям ин-
тересно, как воспринима-
ются учеными их «вторже-
ния» — прямые и косвен-
ные — в экономические 
сферы. Ученым, со своей 
стороны, тоже небезразлич-
но, насколько точно отража-
ются в зеркале художест-
венной и художественно-до-
кументальной литературы 
экономические проблемы: 
р*?дь от этого в немалой сте-
пени зависит осознание этих 
проблем обществом, выра-
ботка правильного к ним 
отношения. 

А. АГАНБЕГЯН, 
члем-норррспондемт 
Академии наук СССР: 

•— Я убежден, что одна 
хорошая писательская кни-
га о директоре стоит десят-
ка учебников по научным 
методам управления, ПОТО-

МУ ЧТО учебник имеет весь-
ма ограниченный круг чи-
тателей. 

Нас, экономистов, волну-
ет. что в последние лет де-
сять, а может быть, и пят-
надцать какого-то запоми-
нающегося, крупного, капи-
тального произведения ли-
тературы «на тему» нашего 
«круглого стола» не появи-
лось. Пройдет еще тридцать 
лет. и все-таки такие про-
изведения, как «Цемент» 
Гладкова, будут помниться. 
Думаю, что и роман -'Дале-
ко от Москвы», и «Битва в 
пути» — это произведения, 
оставившие заметный след 
в нашей литературе. На 
меня лично яти книги 
произвели в свое время 
очень глубокое впечатле-
ние. Можно ли назвать про-
изведение последнего деся-
тилетня, которое стояло бы 
наравне с названными? Или 
мы недостаточно внима-
тельны?.. 

Е. АНТОНОСЕНКОВ, 
кандидат экономических наук; 

— А по-моему, писатели 
нащупывают пути к созда-
нию таких произведений. 
Возьмем повесть Анатолия 
Черноусова * Практикант», 
опубликованную в начале 
года журналом «Сибирские 
огни». 

Не берусь судить о худо-
жественных качествах это-
го произведения. Но в прин-
ципе оно мне очень понра-
вилось. Берется определен-
ная производственная си-
туация, жизненная ситуа-
ция, и рассматривается с 
различных точек зрения, 
скажу как социолог — гла-
зами представителей раз-
личных социальных типов 
в процессе производства 
Ведь нынче и рабочие 
очень разные, и подходят 
они к своему делу по-разно-
му! Автор исследует такое 
серьезное и, к сожалению, 
пока актуальное для произ-
водства явление, как штур-
мовщина, попутно затраги-
вая и другие интересные во-

просы: что такое сегодняш-
ний рабочий класс, каким 
он будет завтра? Я лично, 
может быть, не совсем удо-
влетворен тем, как решают-
ся эти вопросы, но сама их 
постановка чрезвычайно 
своевременна. 

Иные чувства вызвал у 
менп роман «Индустриаль-
ная баллада» Михаила Ко-
лесникова. Я экономист, 
всей экономики, конечно, 
не знаю, но все-таки два-
дцать лет работаю в этой 
области. По и мне этот ро-
ман читать надо было, на-
верное, со словарем. 

Р. КАРАГЕДОВ, 
доктор экономических наук: 

— От самого термина 
«производственный роман» 
веет некоей заданностью, 
сочинительством «на те-
му». Классическая литера-
тура не знала подобного 
деления «внутри жанра», 
хотя в ее образцах — от 
романов Вальзака до Горь-
кого — мы находим в тес-
ним «сплаве» г лирикой, 
философиен, психологией 
весьма глубокое проникно-
вение в сущность экономи-
ческих явлений... 

Лично я не ищу в ро-
мане или повести каких-то 
экономических откровений. 

Научно-

техническая 

революция 

Человек 

Литература 

«Круглый стоп» 
«Литературной газеты» 
и журнала 
«Экономика 
и организация 
промышленного 
производства» 
( « Э К О » ) 

в новосибирском 
Академгородке 

иый конфликт — устране-
ние <• помех», связанных с 
выполнением плана. В пер-
вых двух случаях причиной 
помех являются явные и 
тайные враги, в третьем — 
представители консерватив-
ного мышления, не способ-
ные перестроиться. В рома-
нах этого типа новый энер-
гичный хозяйственный ру-
ководитель — такой, как 
Ковшов. — становится 
«мозговым центром» выпол-
нения напряженного плана. 

В романах второй груп-
пы — яркие представите-
ли ее «Витва в пути» Нико-
лаевой и «Не хлебом еди-
ным» Дудннцева — кон-
фликт разгорается вокруг 
внедрения достижении на-
учно-технического прогрес-
са. талантливая личность 
выстх пает просив консерва-
торов, протиц обыватель-
ской тенденции, состоящей 
в том. что новое — помеха 
выполнению плана, ставя-
щая под очевидный удар 
производственную карьеру. 
При этом авторы романов, 
оставаясь, безусловно, на 
стороне новаторов, пытают-
ся аргументировать проис-
ходящее всегда существую-
щей борьбой нового со ста-
рым. Хочется заметить, что 
романы это!! группы по 
своей экономической сюжет-
ной линии богаче романов 
первой группы. Они, без-
условно, воспитывают чига-

сти. Замкнутый круг! Хоро-
шо сделать новую ось, но-
вую машину, «вписываю-
щуюся» в рамки сущест-
вующей технологии, но тот, 
кто ратует за новое в ши-
роком масштабе, выдвигает 
новые проблемы, всегда бу-
дет для кого-то «плохим». 
И не потому, что его про-
тивники — патологические 
враги прогресса, а из-за 
несовершенства некоторых 
экономических рычагов. То 
же и в других областях 
жизни. 

В. ЗЕЛЕНСННН, 
очеркист: 

— Не так давно мне 
пришлось заниматься очень 
важной проблемой для 
сельского хозяйства — ком-
плексной механизацией жи-
вотноводства. Я приехал 
в Тяжинский район Кеме-
ровской области. Прослы-
шал. что тамошний секре-
тарь райкома недавно за-
щитил диссертацию, стал 
кандидатом экономических 
наук. И нот подлинную ре-
волюцию совершает он в 
своем районе, переводя 
животноводство на промыш-
ленные рельсы Оказалось, 
что вокруг этой «револю-
ции» разгораются настоя-
щие шекспировские страсти. 
Перед литератором встает Новосибирский Академгородок, Институт ядерной физики 

Н О В Ы Й Г Е Р О Й 
Е Г О Д Е Л О 

Когда писатель задается той 
или иной экономической 
идеей или целым букетом 
идей, получается то, что по-
лучилось в «Индустриаль-
ной балладе», — скучно, 
декларативно, или в «Пра-
ктиканте» — повести, про-
блематика которой мне ка-
жется чисто внешней, по-
верхностной. От художест-
венной литературы я жду 
эстетического наслаждения, 
нравственных высот. Я за-
бываю, что я экономист — 
я просто читатель. Иное де-
ло — очерк, публицистика. 
Здесь я многое читаю с про-
фессиональным интересом. 
Запомнились многие выступ-
ления Анатолия Агранов-
ского, покойного А. И. 
Смнрнова-Черкезова, поло-
са «Литературной газеты» 
о проблеме групп «А» и 
«В» в промышленности. Не 
могу не заметить вместе с 
тем. что зачастую, при всей 
остроте наблюдательности, 
очеркисты бывают достаточ-
но наивны в своих выводах 
и рекомендациях... 

А. Аганбегяя: Однако, на 
мой взгляд, следует при-
знать «производственный 
роман» законным детищем 
времени. Пусть несколько 
неуклюж, суховат сам тер-
мин. Но никуда не уйдешь 
от факта: именно в сфере 
взаимоотношений Челове-
ка и его Дела лежат сегод-
ня наиболее интересные 
коллизии и конфликты. 

Л. КОЗЛОВ, 
доктор экономических наук: 

— И. кстати, не слишком 
серьезное впечатление про-
изводят романы, в которых 
герой работает «где-то», де-
лает «что-то», а автор де-
кларирует. что конкретное 
содержание этих «где»то» 
и «что-то» для него не важ-
но — важно, что «он» лю-
бит «ее», а «она» любит 
«его». 

теля в духе творческой ак-
тивности и раскрывают кра-
соту борьбы за экономиче-
ские идеалы. 

Для меня «Витва в пу-
ти» была в свое время 
экономической азбукой, сы-
гравшей в дальнейшем не 
последнюю роль в выборе 
специальности. 

К числу романов треть-
ей группы я отнес бы 
даже повесть «Наледь» 
В. Можаева. Здесь борь-
ба идет за улучшение, 
за корректировку самого 
плана с позиций получения 
комплексного экономиче-
ского эффекта. Герой рома-
на, инженер Воронов, бо-
рется за перенесение жи-
лого поселка в более благо-
приятные условия. Это уве-
личивает затраты на строи-
тельство, создает труд-
ности в выполнении плана, 
который во главу угла ста-
вит сооружение "промыш-
ленного объекта — морско-
го порта. Эффект от пере-
носа поселка скажется по-
том: снизится текучесть 
кадров и т. д. Мне кажет-
ся, это очень перспектив-
ная линия, здесь, говоря 
языком экономистов, нема-
ло резервов Надо воспиты-
вать у людей вкус к полу-
чении! комплексных народ-
нохозяйственных результа-
тов. 

И, наконец, четвертая 
группа — романы, где речь 
идет о недостатках в плани-
ровании и их последствиях. 

Трудно сказать, какой из 
этнх четырех типов «луч-
ше»: каждый из них отра-
жает определенный этап в 
развития общества, в раз-
витии литературы. Мы 
ждем новых книг, с боль-
шим ра шахом мыслей, со-
ответствующих сегодняш-
нему характеру экономиче-
ских процессов. Могу себе 
вообразить, каким интерес-
ным мог бы получиться ро-
ман под названием, скажем, 
• Председатель Госплана»! 
Такой роман обязательно 
должен появиться, но как 
долго его ждать?.. 

дилемма: кто же все-таки 
новатор, а кто — консерва-
тор? Каждый аргументи-
рует свою позицию, послу-
шаешь — и кажется: он-то 
самый главный новатор и 
есть. Послушаешь другого 
— и меняешь первоначаль-
ное мнение: нет. наверное, 
вот этот — новатор, а тот, 
с кем говорил прежде,— 
консерватор. Взять хотя бы 
такой узкоспециальный и 
вроде бы несложный во-
прос: сколько раз доить ко-
ров на фермах — два или 
три раза? Вроде бы трех-
кратное доение дает какой-
то процент прироста надоя. 
По при двукратном улуч-
шаются условия труда 
доярок, является возмож-
ность навести порядок на 
фермах, снижается теку-
честь кадров — в результа-
те выигрыш, и немалый. 
Однако не все так считают: 
у меня был недавно спор с 
Леонидом Ивановым, уж 
его-то в прирожденные кон-
серваторы не запишешь, а 
между тем он считает, что 
доить надо все-таки три ра-
за в сутки... 

Это еще сравнительно 
простой пример, а есть пе-
щи куда более сложные. 
Как же разобраться в них 
литератору, чью сторону 
принять в споре? Прихо-
дится основательнейшим 
образом изучать вопрос, 
переворачивать горы лите-
ратуры — и отечественной, 
н зарубежной, — чтобы 
составить свое мнение. Не 
отсюда ли идет изменение 
стилистики нашей очерко-
вой литературы? Если 
сравнить классические 
очерки Валентина Овечкн-
на с сегодняшними очерка-
ми Леонида Иванова или 
Юрия Черннченко, мы 
\ видим, насколько больше 
в них стало цифр, насколь-
ко вырос научный аппарат. 
И, замечу, не в ущерб «чи-
таемости». Потому, навер-
ное, что мы научились луч-
ше оперировать Цифрой, 
да и читатель к этому бо-
лее подготовлен.„ 

тывать, разбираясь в кон-
фликте между «новатора-
ми» и «консерваторами».., 

В. ПЕРЦОВСКИЙ, 
критик и педагог: 

— Это имеет прямое от-
ношение и к изображению 
современного командира 
производства в условиях 
НТР. Так, сравним двух ли-
тературных героев: Пронча-
това и Чешкова. При всем 
том, что оба эти образа, не-
сомненно, крупны, значи-
тельны, мои симпатии в 
большей мере принадлежат 
Чешкову. И вот почему. 
Пропчатов — человек, несо-
мненно, дельный, он на сво-
ем месте н качестве дирек-
тора — именно здесь такой 
человек, с его честолюбин-
кой, с его умением руково-
дить, может в наибольшей 
мере проявить свою лич-
ность. Он жизнелюб, он на-
делен вкусом к ЖИЗНИ, 011 
любит и умеет ворочать де-
лами. Но вот, кроме этого 
аппетита к жизни, призва-
ния к руководящей работе, 
никакой идеи, никакого 
«толка» я как читатель за 
Нрончатовым не почувство-
вал. И не почувствовали 
многие другие и потому от-
неслись к этому герою с 
недовернем. Иное дело — 
Чешков. Он — носитель но-
вого стиля в руководстве, 
за его внешней суховато-
стью, рационалистичностью 
— внутреннее кипение: чув-
ствуется, что человек за 
что-то болеет, страдает, бо-
рется. Мне кажется, что 
проблема героя в литерату-
ре — зто в значительной 
мере проблема идей, кото-
рые несет этот герой,.. 

Н. : Л 

А. АЛЕКСЕЕВ, В. МУЧНИК. 
кандидат экономических наук; доктор технических наук: 

— Мне кажется, можно 
предложить некую схему 
классификации «производ-
ственных» романов К пер-
вой группе я отношу те ро-
маны, в которых раскры-
вается простейшая экономи-
ческая ситуация. Простей-
шая в том смысле, что с 
точки зрения соизмерения 
затрат н результатов не воз-
никает никаких производ-
ственных конфликтов и 
проблем. В романах этой 
группы главным экономи-
ческим лейтмотивом яв-
ляется выполнение и пере-
выполнение плана п уста-
новленные сроки. Сами за-
дания технически сложны, 
и все, что связано с выпол-
нением плана, важно, благо-
родно. почетно. Таковы 
«Цемент» Гладкова, «Му-
жество» Веры Кетлинской. 
«Далеко от Москвы» Джае-
ва, Основной пронзводствен-

— Хорошо, что в лите-
ратуре изживает себя деле-
ние людей на «хороших»-— 
«от ангела» и «злых» — 
«от беся», как говорили в 
старину. Я. разумеется, не 
отрицаю, что люди могут 
быть хорошими и плохими. 
Я говорю об их позициях 
по отношению к техниче-
скому прогрессу. Как гово-
рил один управляющий тре-
стом. мой лучший друг и 
лучший враг: все мы хотим 
хорошего, все мы хотим 
сделать больше и быстрее, 
но вот мы достигнем завтра 
некоего уровня, н нам тот-
час же увеличат плаи. н 
сразу нам станет труднее, 
и прощай кресло в прези-
диуме. и прощай премии 
коллективу А премии — 
это благосостояние лю-
дей, их удовлетворенность 
жнзныо и работой, зто сни-
жение пресловутой текуче-

Г. ПАДЕРИН, 
писатель; 

— На Таштягольском 
руднике, том самом, ко-
торый упоминается в «Ин-
дустриальной балладе», 
были внедрена новая тех-
нология, разработанная 
учеными Сибирского отде-
лении Академии наук 
СССР совместно с практи-
ками. Удалось, не снижая 
выработки, значительно со-
кратить число работаю-
щих. И что же? В резуль-
тате этого сокращения 
предприятие, согласно <-у. 
шествующей системе, авто-
матически перешло в низ-
шую категорию («с числом 
работающих до...»), лиши-
лось ряда льгот, зарабо-
ток остался примерно та-
ким же. как на шахтах, ра-
ботающих по старинке! 
Все зто создало весьма 
своеобразную психологиче-
скую атмосферу вокруг но-
вого. и ее нельзя не учи-

мритин: 

— Трндцатндвухлетннй 
инженер-литейщик • Чешков 
дан в пьесе как представи-
тель той поросли специали-
стов, которые взялись за 
решительное и скорейшее 
внедрение принципов новой 
экономической реформы, 
осуществляемой в условиях 
научно-технической револю-
ции. И надо отдать должное 
Игнатию Дворецкому: он 
нащупал тип действитель-
ного героя нашего времени. 
Мы можем сразу сказать, 
что необходимой многогран-
ности в обрисовке инжене-
ра Чешкова пока нет. Но 
многие его черты недаром 
привлекают внимание. Не 
случайно, думается, авто-
ром многократно подчерки-
вается самый возраст героя: 
впервые за много лет на-
чальником большого цеха 
пригласили столь молодого 
инженера. Это было нару-
шением сложившейся прак-
тики и в то же время пол-
ностью соответствовало из-
вестной мысли Ленина: 
только в разумном сочета-
нии старых и новых кадров 
сокрыт успех нового дела. 
Некоторые критики упрека-
ли Чешкова в пренебрежи-

тельном отношении к тради-
циям завода. Это неверно: 
он выступает против людей, 
которые эти прекрасные 
традиции сделали щитом, 
прикрытием экономически 
нерентабельной, дорого об-
ходящейся нам работы. 

Грань экономики и нрав-
ственности. «стык» этих 
двух стихий, их взаимопро-
никновение — вот что мо-
жет и должно быть предме-
том особого интереса ху-
дожников слова. 

М. МОЖИНА, 
кандидат экономических н а у к : 

— При всей своей специ-
фичности литература, несом-
ненно. выполняет глубокую 
социологическую функцию, 
В распоряжении социолога, 
как правило, — данные оп-
]юсов. Бывает очень полез-
но и плодотворно соотнести 
их с наблюдениями худож-
ника. В свое время литера-
тура наша с большой эмо-
циональной силой показала, 
к каким последствиям, в 
том числе нравственным, 
приводит игнорирование не-
которых экономических за-
конов — я имею в виду ра-
боты Овечкнна, Тендряко-
ва, Абрамова. Это было де-
лом глубоко положитель-
ным, в чем-то • «подтолкну-
ло» и ученых... 

Л. РЕШЕТНИКОВ, 

— Заметным явлением 
стала в последние годы на-
ша «сельская» проза. Зна-
чит ли это, что к жизни ра-
бочего класса, к проблемам 
н конфликтам, возникаю-
щим в сфере промышлен-
ности. наша литература 
проявляет меньше внима-
ния? Или этими проблема-
ми занимаются, как на под-
бор, менее талантливые лю-
ди? Нет, книги пишутся, и 
количественно не мень-
ше, чем «про село». И все 
мы понимаем, как эти кни-
ги нужны. Но, по-видимому, 
наш эмоциональный, ' ду-
ховный опыт пока отсТает 
от этого понимания... 

Т. ЗАСЛАВСКАЯ, 
член-корреспондент 
Академии науи СССР: 

— По рождению, по вос-
питанию я — горожанка, а 
жизнь свою посвятила ис-
следованию социальных 
проблем села. Немалую 
роль в этом сыграла худо-
жественная литература. 11 
сейчас она служит важным 
дополнительным нсточни-
чом информации, в особен-
ности когда мы научаем 
формирование сознания 
сельского населения, его 
потребности и запросы, их 
влияние на социально эко-
номическое развитие дерев-
ни. Нет, разумеется, мы не 
отождествляем художе-
ственное произведение и 
документ, литературный' 

материал учитывается нами 
в сочетании с нашими соб-
ственными наблюдениями. 
И все же в?1гляд художни-
ка. его размышление, сви-
детельство, догадка служат 
подчас важным толчком 
для ученсго-нсследователя. 
В нашем секторе устраива-
ются обзоры художествен-
ной литературы, недавно 
были прочитаны четыре 
лекции о современной «де-
ревенской» прозе. Хочется 
назвать имена Василия Бе-
лова, Владимира Тендряко-
ва, Ефима Дороша. Вален-
тина Распутина... Это очень 
разные художники, ипых 
из них упрекали — может 
быть, иногда и справедливо 
—- в некоей идеализации че-
ловека «от земли». И все 
же даже с этой оговоркой 
— далеко не ко всем авто-
рам и не ко всем произве-
дениям относящейся — их 
творчество есть явление 
глубоко положительное, 
ибо несет в себе немалый 
заряд жизненной правды, 
подлинности... 

В. Мучник: Чем отличает-
ся литератор от ученого? 
Кроме всего прочего, тем, 
что он в идеале все-таки 
первым исследует жизнь, 
находя в ней — в значи-
тельной .мере интуитивно — 
типичные явления, типич-
ные противоречия. Тем его 
работа и интересна. А ког-
да литератор старается «не 
отстать» от ученого, он за-
частую доказывает то. что 
в общих чертах уже извест-
но и бесспорно. Это скучно. 

А. Аганбегяя: У писате-
лей и экономистов есть одна 
общая черта: о книгах писа-
телей судят все, об экономи-
ке — тоже. В этом мы род-
ственны. Чем же мы можем 
быть полезны друг другу? 
Чем можем помочь? Я не ду -
маю, что литература, будь 
то романистика или очерки-
стика, должна подсказывать 
ученым направление иссле-
дований. Это возможно в ка-
ких-то случаях, но это не 
главное. Для нас — прости-
те за утилитаризм — важ-
но другое: способность ли-
тературы формировать об-
щественное мнение, гото-
вить его к необходимым 
новшествам. В экономике 
бывает ситуация — и сей-
час примерно такая, — ког-
да ясно, куда идти, за что 
бороться, определена линия, 
но общественное мнение 
еще не подготовлено в 
должной мере Из-за этого 
тормозится принятие мно-
гих важных решений. Та-
ких, например, как реши-
тельный переход к оплате 
за конечный продукт, ко-
нечный эффект. У нас мас-
са лишних промежуточных 
показателей. Увеличивается 
выпуск тракторов или, до-
пустим, автобусов — пре-
красно! По даже в лучших 
автобусных парках до два-
дцати процентов машин 
простаивает из-за нехватки 
запасных частей. Так не 
лучше ли делать несколько 
меньше автобусов, но зато 
в достатке снабжать нх за-
пасными частями? Ведь ко-
нечный-то продукт — не 
сам антобус, как может по-
казаться, а эффект от его 
использования! Это лишь 
одни пример, пример-мо-
дель. пример-образ. 

Второе, за что нужно бо-
роться, — это за то, чтобы 
в центре внимания хозяйст-
венных руководителей стоя-
ли перспективные вопросы. 
Нам приходилось наблю-
дать, как строится рабочий 
день директора одного из 
крупнейших новосибирских 
заводов. Шестьдесят про-
центов времени занимают у 
него материально техниче-
ское снабжение и прочая 
текучка. А научно-техниче-
ский прогресс — это воп-
рос перспективы. И у нас 
есть характерные примеры 
Минский тракторный завод 

Фото л . НМСНЕВИЧА 

переходит на новую модель 
трактора, а в запасе имеет 
еще одну модель — трак-
тор, который, по расчетам 
специалистов, потребуется 
завтра-послезавтра. И это 
правильно. 

Третье: в условиях на-
учно-технической револю-
ции исключительно много 
зависит от человека — от 
его настроения, самочув-
ствия. деловитости, энту-
зиазма. Решения XXIV 
съезда партии проникнуты 
вниманием к человеку, и 
это не только гуманно — 
это в высшей степени со-
временно. На Волжском 
автозаводе введено «и 
строй» больше «посадоч-
ных мест» на предприятиях 
общественного питания, 
чем в Новосибирской об-
ласти н Алтайском крае, 
вместе взятых, за пять лет1 
И это не случайно — до-
казано: если рабочие мо-
гут в одну смену минут за 
двадцать без всяких * оче-
редей пообедать и употре-
бить остаток перерыва на 
отдых, общественные де-
ла, это самым благопри-
ятным образом скажется 
8а выпуске автомобилей, 
окупит все расходы. 

И последнее: о перспек-
тивах нашего сотрудни-
чества. Я убежден, что 
экономика — самая увле-
кательная наука: она непо-
средственно обращена к 
жизни людей, она полна 
борьбы, страстей, она сю-
жетца. если хотите. Кто из 
писателей представляет се-
бе деятельность, скажем. 
Государственного банка? 
Или службы снабжения 
крупного предприятия? Ру-
чаюсь вам. что в сюжет-
ном отношении это может 
быть увлекательнее любо-
го детектива. Между тем. 
как это ни странно, мы — 
одна из немногих наук, по 
которым полиостью отсут-
ствует популярная литера-
тура. Отчасти в этом вино-
ваты сами экономисты. 
Лишь немногие — особен-
но нз младшего и среднего 
поколений — по-настояще-
му владеют пером. И, ра-
туя за дальнейшее расши-
рение сотрудничества с пи-
сателями — на страницах 
газет, журналов, в ходе 
всевозможных собеседова-
ний, — я имею в виду и та-
кой аспект: мы должны са-
ми учиться писать, выдви-
гать из своей среды новых 
публицистов. популяриза-
торов, а может быть, и ли-
тераторов других жанров.,. 

БЕСЕДА па «круглым 
столом» была при-
мечательна еще в 

одном отношении: чувст-
вовалось, как писатели к 
ученые экономисты учатся 
разговаривать друг '« дру-
гом, находят общий язык. 
Порой выяснялось. что 
одно н то же слово в 
строгой системе научной 
терминологии значит одно, 
а в устах литератора — 
несколько иное, норой на-
оборот — одно и то же 
явление, определялось по-
разному. Порой давала 
себя знать недостаточная 
осведомленность писателей 
в сложных, взаимосвязан-
ных процессах современ-
ной экономики. Порой тре-
бования, предъявляемые к 
литературе, звучали, мо-
жет быть, несколько пря-
молинейно. И тем не менее 
беседа оказалась в высшей 
степени полезной. Нет. не 
«тем не менее» — именно 
поэтому, в том числе 
и поэтому! Потому что со-
трудничество будет продол-
жаться, и уже намечаются 
новые встречи — более 
конкретные, но отдельным, 
более «узким» проблемам 
экономики и литературы. 

Материалы беседы за «круг-
лым столом» подготовил к пе-
чати собстаенный корреспон-
дент «Литературной газеты» 
И. ФОНЯКОВ 

1 I 



— — — — — — 

<1 м о я . 1973 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А З Е Т А Ж 21 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

В 

СРЕДИ КНИГ 
И ЖУРНАЛОВ 

I ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 
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И ПОВЕСТЬ О БОЛИВАРЕ 
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ДОСТОИНСТВО 

СТИХА 
В сборник стихов М. Лисим-

сного «Все сначала» аошпи 
произведения последних лет 
1)917 — 1971 гг.). 8 нем два 
раздела стихов — «Все снача-
ла» и .Любит— не любит, и 
поэма «Добрый пу+»«. 

Стихи Марна Лксвнского — 
выразительные, простые и по-
нятны*. вез вычурного укра-
шательства — доступны само-
му широкому читателю. Они 
не громние. поэт не вещает, 
а дружески беседует н затра-
гивает в нас самое сокровен-
но*. Лирический герой его 
поэзии — наш современник, 
советский "«ловек. выстояв-
ший и победивший • боях С 
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КРИТИК Б. Сарнов В 
интересной, ярко на-
пнсанной статье «Се-

мена, летящие на асфальт» 
(«Новый мир», К» 5, 1973) 
отметил парадоксальное яв-
ление: «...можно быть спе-
циалистом-Стиховедом, эру-
дитом и профессионалом 
высокого класса и при этом 
совершенно не уметь вос-
принимать стихи как явле-
ние поэзии». 

В качестве подтвержде-
ния этого, казалось бы, не-
ожиданного явления Б. Сар-
нов взял две книги: И. Т. 
Крук «Поэзия Александра 
Блока», И. Д. Хмарский 
«Народность поэзии Д. С. 
Пушкина» (обе вышли в 
издательстве «Просвеще-
ние»). Что касается вто-
рой книги, то Б. Сарно-
ву на ее примере действи-
тельно удалось показать, 
как старательное науко-
образие упрощает смысл 
искусства. Сложнее обстоит 
дело с первой книгой: II. 
Крук — добросовестный по-
пуляризатор, но верные на-
блюдения порой излагает 
однолинейно. Однако в свя-
зи с обсуждаемой пробле-
мой меня интересует дру-
гое: что противопоставляет 
критик отвергаемому им 
методу изучения поэзии. 

Способ доказательств, 
применяемый Б. Сарновым. 
с особенной наглядностью 
проявился в его отношении 
к творчеству Александра 
Блока периода Великой 
Октябрьской революции. 
Б. Сарнов в данном случае 
расходится с выводами, к 
которым пришло сегодня 
литературоведение. Это — 
право критика. Наше право 
— критически отнестись к 
его аргументации. 

Исходная позиция спора 
— в следующем. II. Крук, 
выражая распространенную 
точку зрения, полагает, что 
Блок отрицал старые, бур-
жуазные идеалы и понятия, 
связанные с человеческими 
ценностями. Б. Сарнов с 
этим не согласен. Он судит 
на основании одной дневни-
ковой записи поэта (от 
4 марта 1018 года). На ос-
новании только этой записи 
критик заключает: «Такова 
была историческая концеп-
ция Блока». Я не буду 
вслед за Б. Сарновым при-
водить эту запись, непо-
нятную вне всего круга раз-
Лумнй Блока, вне его поэ-
зии и прозы. Б. Сарнов 
«своими словами» так из-
лагает мысли Блока: «Все 
прежние ценности — мо-
раль, нравственность, честь, 
право, патриотизм — умер-
ли. И прекрасно, что умер-
ли, потому что только це-
ной окончательной гибели 
всех этих -понятий можно 
восстановить попранные су-
веренные права музыки. Но 
этого еще недостаточно. 
«Покойников» надо похоро-
нить. От всех этих понятий 
надо окончательно отре-
шиться, освободиться из-
под их власти, изменить 
им». 

То есть, как я понял,' 
Блок, по В. Сарнову, утвер-
ждает. что социальные и 
нравственные ценности 
«умерли», «окончательно 
погибли». Они «покойни-
ки». которых «надо похоро-
нить»: и мораль, н нрав-
ственность. и честь, и пра-
во, и патриотизм. 

Так ли это? Стоит напом-
нить и некоторые другие 
высказывании Блока. На-
пример: «Мир вступил в 
новую ару. Та цивилизация, 
та государственность, та ре-
лигии — умерли» (подчерк-
нуто Блоком). А вот как 
писал Блок в полемике с 
буржуазными витиями: 
«Или н духовные ценности 
— буржуазны? Ваши — 
да». Из этого, по крайней 
мере, ясно, что Блок считал 
умирающими и отрицал не 
гее. а лишь буржуазные 
представления о человече-
ских ценностях. С больше-
виками Блок соединял не 
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только надежды на полное 
крушение старого «страш-
ного мира», но и веру в но-
вый, человечный строй 
жизни. Поэтому на во-
прос: «Может ли ин-
теллигенция работать с 
большевиками?» — Блок 
ответил: «Может и обяза-
на». Он записывал: «Вот 
что я еще понял: эту рабо-
чую сторону большевизма, 
которая за летучей, за кры-
латой... Крылья у народа 
есть, а в уменьях и знаньях 
надо ему помочь». И еще: 
«Революция — это: я — не 
одни, а мы». 

Речь шла именно о твор-
честве — вместе с больше-
виками, вместе с народом 
— повой культуры, новой 
нравственности. Это и была 
патриотическая позиция 
Александра Блока, видев-
шего, что в народе «...есть 
великая творческая сила». 

«Трагическая ошибка Бло-
ка состояла в том, что этот 
чисто эстетический крите-
рий он превратил в фунда-
мент своей философии ис-
тории. Истоки такого отно-
шения к истории можно 
найти еще у Гоголя. Блок 
недаром любил повторять 
гоголевские слова: «Если и 
музыка нас покинет, что 
будет тогда с нашим ми 
ром?» 

Посмотрим, содержится 
ли в блоковском толкова-
нии «музыки», которое 
действительно связано с го-
голевским. отказ от соци-
альности. В статье «Интел-
лигенция и революция» 
Блок писал: 

«Дело художника, обя-
занность художника — ви-
деть то. что задумано, слу-
шать ту цузыку, которой 
гремит «разорванный вет-
ром воздух». 

Ст. АЕСНЕВСКИЙ 

КРИТИЧЕСКИЙ 
ТЕКСТ 
ВНЕ 
ПОЭТИЧЕСКОГО 
КОНТЕКСТА 

Блок подтвердил эту пози-
цию своей великой поэзией, 
страстной публицистикой, 
вдохновенным участием в 
строительстве советской 
культуры. 

Б. Сарнов отмечает: 
«Блоку издавна была свой-
ственна инстинктивная не-
приязнь к духу буржуаз-
ности». Добавим: не только 
инстинктивная, но и глубо-
ко осознанная ненависть к 
«духу буржуазности» вла-
дела поэтом. В. Сарнов ци-
тирует отрывок нз дневни-
ковых записей Блока (от 
2Н февраля 191Я года) о 
ненависти к живущему за 
стеной буржуа. Критик 
резюмирует: «Нз процити-
рованного отрывка видно, 
что истоком этой всепогло-
щающей ненависти у Блока 
было отталкивание не 
столько нравственное или 
социальное, сколько эсте-
тическое...» 

И опять вывод на ос-
новании «непосредственно-
го» впечатления от одной 
записи поэта. Но если даже 
остановиться на этой запи-
си... Разве не видно, что 
«отталкивание» у Блока 
было не столько эстетиче-
ское, сколько именно нрав-
ственное и социальное? 
Неужели Б. Сарнов забыл, 
в какие дни Блок говорил о 
своей ненависти к буржуа? 
В тот же день Блок запи-
сывал: «Псков—наш, крас-
ная гвардия его отбила». 
25 февраля: «Рабочих созы-
вал ночью Ленин». В эти 
дин за словом «буржуй» 
стояло все самое' ненавист-
ное. В сторону предателей 
революционной России эта 
запись Блока: «Трусы, на-
травливатели, прихлебатели 
буржуазной сволочи». Мо-
жет быть, и здесь «эстети-
ческая» ненависть? Не нз 
«эстетических» ли побужде-
ний враги революции кле-
ветали на автора поэмы 
«Двенадцать»? 

Б. Сарнов продолжает: 

фашизмом и успешно строя-
щий светлое здание мира. 

Программным можно на-
звать стихотворение «Все сна-
чала». Несмотря ни на что. 
везде и во всем (и в поэзии 
тоже| автор зовет начинать 
новое, делать и побеждать, не 
застревать в повседневной 
обыденщине. 

Мололым н сильным буди 
И от старого причала 
ОтпрмялиЛсн в ипвыП путь. 
Ж н л ) Ь воздпет теЛа 

сторицей 
Лишь г п н и ы не разгибай. 
И нал новок> странице!) 
Погибай, но побеждая! 

Поэт живо откликается на 
то, что волнует в данный мо-
мент советских люден, и уме-
ет несколькими словами сна 
зать о значительном и самом 
важном. 

Я славлю Трудолюбие 
И Мужество, и Мудрость, 

Что же задумано? 
Переделать все. Устро-

ить так. чтобы все стало 
новым: чтобы лживая, гряз-
ная. скучная, безобразная 
наша жизнь стала справед-
ливой. чистой, веселой и 
прекрасной жизнью... 

«Мир и братство наро-
дов» — вот знак, под кото-
рым проходит русская рево-
люция. Вот о чем ревет ее 
поток. Вот музыка, кото-
рую имеющий уши должен 
слышать». 

Вот что писал Блок! 
Что понимал Блок под 

< музыкой» революции? 
Единство социального, эти-
ческого и эстетического. 
Музыка социального и нрав-
ственного долга была гла-
венствующей в творчестве 
Блока. К 1018 году отно-
сятся слова Блока: «Худож-
нику надлежит... не забы-
вать о соцналыюм неравен-
стве... Знание о социальном 
неравенстве есть знание вы-
сокое. холодное н гневное». 
Нот это знание и продикто-
вало Блоку великий при-
зыв: «Всем телом, всем 
сердцем, всем сознанием — 
слушайте Революцию». 

Блок возмущался буржу-
азными интеллигентами, ко-
торые «...ехидничают, над-
меваются, злобствуют, не 
видят вокруг ничего, кроме 
хамства н зверства (а чело-
век — тут. рядом)...» Чело-
век — рядом: там. где «ра-
бочий народ» держит «рсво-
люцьонный шаг». Вот со-
циальный и этический па-
фос поэмы «Двенадцать», 
вот ее «музыка». 

К сожалению. П. Сарнов 
не раскрывает свое!! кон-
цепции поэмы «Двгна! 
цять», ограничиваясь лишь 
разбором высказываний 
П. Крука об этой поэме 
(думается, критик чрез-
мерно окарикатурил попыт-
ки литературоведа уяснить 
сложный смысл сюжета по:> 
мы и ее финала). Зато 
Б. Сарнов демонстрирует, 
свои подход на стихотворс-

Земля бесспорно держится 
НА »ТНХ трех китах! 

— восклицает он. 
Значительное место в сбор-

нике занимают стихи о Роди-
не и «военные* стихи. Эти 
стики — правдивые, искрен 
ние, полные глубокого патрио-
тизма и высокой гражданст 
ценности. И не удивительно: 
поэт а рядах Советской Ар-
мии прошел всю войну. 

Со страниц книги зримо 
встают те известные и безы-
мянные герои, чьи подвиги 
обеспечили наш сегодняшний 
день м память о которых чтит 
весь мир. 

В атом разделе особенно 
следует отметить стихотворе-
ние «В городе Днепродэержнн 
сне». Оно — о тех, кто и по 
ныне находится в госпитале 
инвалидов Отечественной вой 
ны, для кого и сейчас ив за 
кончились сражения. 

В первую очередь Марк Ли-
сянский, конечно, лирик Для 
е г о лирических стихов харак-
терны задушевный тон и про 
иикиовенная страстность 
изображения человеческих 
чувств. Общий ЭМОЦИОНАЛЬ-
НЫЙ настрои лирики — жиз-

СВОЛЮЦИОШЮН 'со-знании р( 
сии: «Россия — жн 
Поэт был уверен: «Мы свою 
историческую миссию вы-
полним». Эту миссию

 (
он 

видел в торжестве «груда 
н мира», которое несет че-
ловечеству Советская Рос-
сия. «Ненавидеть интерна-
ционализм — не знать и не 
чуять силы национальной», 
— записывает Блок п янва-
ре 1918 года. Революцион-
ный н патриотический па-
фос «Скифов» определен 
этими раздумьями поэта. 

Ныне утвердилось народ-
ное, как читательское, так 
и научное, признание твор-
чества Александра Блока— 
великого русского поэта, од-
ного из славных зачинате-
лей советской литературы. 
Точно сформулировал это 
Сергей Наровчатов: «Вме-
сте с Горьким и Маяков-
ским Блок открыл первые 
страницы новой литерату-
ры, к которой имеем честь 
принадлежать н мы с ва-
ми». 

Б. Сарнов признает: 
«Мое истолкование «Ски-
фов» ни в коей мере не яв-
ляется результатом всесто-
роннего изучения творчест-
ва Блока, его мировоззре-
ния. эволюции его художе-
ственных и историко-фило-
софских взглядов-. По до-
пустим лн для критика та-
кой подход к истолкованию 
больших художественных 
ценностей? 

сея Ч( 
МоСКВ! 
« Конь 

КОНЦЕ минувшего 
года н Красноярске 
•'и подписью Алек-
ркпеоии и Полины 
пилой вышел роман 
Рыжий», продолже-

ние «Хмеля», а тремя года-
ми раньше — так получи-
лось у авторов—вышла за-
ключительная книга трило-
гии — роман «Черный то-
поль». "Большое художест-
венное полотно завершено, 
и есть возможность рас-
смотреть его в целом. 

Трилогия имеет подзаго-

тайги>. охвг 
лого полтор 
ни — от нз 

нии Блока «Скифы» (пра-
вильней, мне кажется, назы-
вать его поэмой). Здесь 
критик говорит: . Я в дан-
ном случае выступаю про-
сто как читатель». 

Но к поэме «Ски-
фы», если опять же 
воспользоваться словами 
Б. Сарнова, критик от-
несся «как к задаче, ответ 
которой ему заранее изве 
стен». Приведу один ич кри-
тических пассажей: « Кажет-
с(|, что поэт в глубине ду 
шн испытывает нечто похо 
жее на удовлетворение при 
мысли о том, что «свире-
пый гунн» будет шарить в 
карманах трупов и жарить 
мясо своих белых братьев». 
В. Сарнов строго выговари-
вает Блоку за это «стран-
ное удовлетворение л. II по-
ясняет читателю грустную 
эволюцию автора ' «Ски-
фов >: «Так он пришел к 
мрачной апологии скифетва, 
к любованию дикостью, 
азиатчиной, к эстети <ацни 
самого духа насилия». 

По-моему, Б. Сарнов. 
говори о поэме «Скифы», 
утратил непосредственный 
эстетический слух, утратил 
чувство «музыки >. Драма-
тический эпос «Скифов» 
Б. Сарнов принял за лири-
ческое самовыражение Бло-
ка, воображаемые картины 
•— за реальные, суровое 
предупреждение поэта — 
за его желание видеть ги-
бель всей европейской ци-
вилизации. Критик будто 
забыл, с какой любовью 
в «Скифах» Блок думает 
о европейской культуре: 
«Нам внятно все...» В наши 
дни пророчества и призывы 
Блока остаются актуальны-
ми: «В последний раз — 
опомнись, старый мир! На 
братский пир труда и мира, 
в последний раз на светлый 
братский пир сзывает вар-
варская лира!» 

Критик упустил нз виду, 
когда и при каких обстоя-
тельствах написана поэма. 
Я не убежден, что у кри-
тика, обладающего способ-
ностью «воспринимать сти-
хи как явление поэзии», 
есть право на такое забве-
ние. 

Перечитаем записи Бло-
ка той поры... Блок, обра-
щаясь к тогдашней Европе, 
предупреждает — вот что 
произойдет, если вы «нашу 
революцию погубите...»: 
«Ваши шкуры пойдут на 
китайские тамбурины». 
Блок был убежден, что спа-
сение европейской и миро-
вой цивилизации — г. при-

личному достатку относил-
ся с презрением. 

Таков характер этого 
сильного человека. Мы вос-
хищаемся его изобретатель-
ным умом, самоотвержен-
ностью и бесстрашием н 
возмущаемся его жесто-
костью. 

Если действие «Хмеля» 
охватывает около ста лет, 
то «Конь Рыжий» ограни-
чен тремя годами граждан-
ской войны, и главные дей-
ствующие лица тут уже не 

занне о людях 
тываст без ма-
к-га лет жнз-
чала прошлого 

: века до середины века ны-
:

 пепшего. — и начинается 
поэтичным эпиграфом: 

I Сторона-то ты, сторонушка, 
I Дллемая, сибирская! 

Лесами ты богатая, 
Зиерпми непочатая. 
Народ а тебе, сторонушиа, 
Со всей России-матушии; 
С Волги, с Дона тихого 
Шли люди, духом смелые, 
Удалью богатые!.. 

Главные герои трех ро-
манов именно этими ка-
чествами и отличаются; 
и ре д л рил м ч и вы е, л у х о л! 
смелые, удалью богатые. 
Но это не «рыцари без 
страха и упрека» — ни те, 
с которыми мы встретились 
на первых страницах «Хме-
ля», ни те, с которыми 
расстались на последних 
страницах «Черного то-
поля». Не ангелы и не де-
моны. У каждого свой осо-
бенный характер и. соот-
ветственно характеру» спои 
достоинства и недостатки. 

В «Хмеле* наиболее ко-
лоритна фигура предводи-
теля общины старовероз-
раскольннков Филарета. Он 
завоевал наши симпатии 
при первом же появлении 
на страницах романа, ко-
гда спас бежавшего с ка-
торги декабриста Лола рева. 
Ра скол ън и к и, обна ру ж и в-
шие полуживого беглеца в 
степи, прежде всего приня-
лись выяснять, какой он 
веры, и когда увидали, что 
тот перекрестился щепотью, 
готовы были растоптать 
его. А для Филарета глав-
ное в том. за что в канда-
лы закован. И когда он 
узнал — за восстание про-
тив Царя. — сказал твердо: 

Праведный ты чело-
век, кандальник, коль на 
царя-анчнхриста топор под-
нял... Не дам тебя в обиду, 
раб божий». 

Белобородый, высокий, 
.могучего сложения, «старец 
был бос и шел величаво, 
опираясь на толстый посох 
с золотым набалдашником 
и железным наконечни-
ком...», Добр и жесток. Об-
щину держал в кулаке и 
крепил неустанно, умело 
хозяйство общинное вел, о 
материальном благополу-
чин людей хлопотал, а для 
себя богатства не искал, к 

ЧИТАЯ «Горизонты сво-
боды» Владимира Гусе-
ва, вспоминаешь о том, 

что молодой ученый и прозаик 
писал ло сих вор в своих ли-
тературоведческих работах 
преимущественно о современ-
ной поэзии, в своих по-
вестях и рассказах — о 
современниках. Теперь он из-
брал своим героем просла-
вленного борца за освобож-
дение Южной Америки от ис-
панского владычества Симона 
Боливара. Смелое решение! 

Конечно, читателя интересу-
ют прежде всего точность и 
полнота обрисовки одного из 
выдающихся деятелей освобо-
дительного движения, раз-
вернувшегося в начале про-
шлого столетия на южноаме-
риканском континенте. Но 
вместе с тем нельзя не поду-
мать и о том, какое место зай-
мет эта книга в творческой 
биографии писателя, оправдан 
ли был этот внезапный пово-
рот к теме, к герою, каза-
лось, весьма и весьма дале-
кому. 

Итак, после проникновенно-
го изображения спокойно-при-
ветливых*, задумчивых средне-
русских лесов и равнин (к 
примеру, в повести «Ж»пнь. 
Двенадцать месяцев*) Гусев 
углубляется в пустынную, су-
ровую саванну н сельву, в не-
приступно грозные ущелья 
Андов. И появляются пейза-
жи, выписанные нз только 
тщательно, но и увлеченно, 
передающие обаяние природы 
чужой, непривычной, но по-
сиоему, по-иному тоже пре-
красной. 

Но — и это главное! — 
речь идет н о совсем иных 
действующих лицах. Нужно 
перо1ать к и пеяно бури ы х 
страстей, очегтить нрав лю-
дей горячих, смелых и вместе 
с тем неустойчивых, меняю-
щих свои симпатии и намере-
ния. (Это не относи тс* к 
главному герою книги!) А пу-

нерадостный, ее отливают оп-
тимистическое звучание и 
светлые тона. Вот, например, 
какими словами начинается 
стихотворение «Гроза»: 

Идут эшелонами туч»! 
Сквозь гром и осот. 

ИШЦЮЮМ. 
Обпив приозерные кручи 

Своим темно енинч крылом. 
Читая четверостишие, мы 

ощущаем, как по небу дай 
жется темная громада, при-
ближается и со всей силой 
гремит над нами, а отбушрклв. 
удаляется, грохотнув напосле-
док я стороне. 

Сборник 1оканчивается им 
тер^сной лирической поэмой 
«Добрый путь*, в которой теп 
по и сердечно нарисован оВ 

^ а э Марии Алеисандроаны 
Ульяновой, задушевно расска-
зано о встречах и расставани-
ях ее с сыном. 

Словом, нннга «Псе снача-
ла»» — в а ж н ы й этач творче-
ской биографии М Рмсянсио 
го и безусловным вклад в на-
шу поэзию. 

А. Н1ВШИН 

ЧИТАТЕЛЬ 
НЕДОУМЕВАЕТ 

ЧТО ЗА МИСТИКА? 
Поэзия — это полнота жиз-

ни. Это умение видеть ж»ииь 
по всем ее богатстве, много* 
красочности и противоречив 
вести, когда даже самые тра-
гические строчни (например, 
о смерти) не дышат безысход-
ностью. 

Об этом я думал, когда про-
читал в пятом номере журна-
ла «Просчет» за этот год сти 
хотлорени^ о погибшем на 
воине пареньке студенте. 

Речь о стихотворении идет 
о продолжении жизни. о 
нравственном образце, ното-
рым выбирает себе последую-
щее поколение, задаваясь не-
избежным вопросом: «.делать 
жн *нь с «ого?». 

Это стихотворение» напи-
санное Ларисой Миллер, вхо-
дит в большой цикл се сти-
хов, опубликованных «Просто-
ров • . 

К сожалению, другие стихо-

староверы-расколышки, а 
сибирские казаки — сиача-
ла в Гатчине и Петрограде, 
потом — в Красноярске, в 
казачьих станицах и в рас-
кольничьем селе Белая 
Елань. 

О гражданской войне на-
писаны сотни книг, в том 
числе завоевавшие все-
народное признание. I! за-
конно возникает вопрос: 
удалось лн авторам «Коня 
Рыжего» сказать свое сло-
во'' Думаю, что да. Этот ро-
ман не похож ни на какой 
другой — и по материалу, 
и по характерам действую-
щих лиц, и по языку. 

Известно, что сибирское 
казачество послужило осно-
вой армии Колчака. Но. как 
и донское, оно было неодно-
родно. Часть казаков сразу 
примкнула к возглавившим 
Советы большевикам, дру-
гие хотели остаться в сто-
роне — «ни с красными, нр 
с белыми», третьи сразу и 
решительно заявили себя 
врагами Советской власти. 
В романс «Конь Рыжий» 
изображаются все слои си-
бирского казачества, но на 
первом плане — казаки, что 
идут с Советской властью 
до конца. 

Нет. им не все ясно. Сом-
нения и тревоги долго тер-
зают председателя полково-
го комитета Ноя Василье-
вича Лебедя: с кем и про-
тив кого? Дарованные ца-
рем казачьи привилегии за-
щищают белые, вроде бы 
надо прижиматься к ним. 
Но мир уставшему от вои-
ны народу обещают боль-
шевики. Они и ненавистно-
му царю по шее дали, и 
буржуйское Временное пра-
вительство разогнали, про-

ще всего необходимо пока-
зать, объяснить, как и почему 
в чрезвычайно сложных, за-
путанных условиях, терпя тя-
желые поражения, оказываясь 
на краю гибели. Боливар 
упорно искал пути, ведущие 
к побгде, н добивался ее. По-
кматъ н объяснить, осветить 
противоречивые повороты 
большой судьбы, неразрывно 
связанной с судьбами истори-
ческими, народными. Недаром 
же повесть Владимира Гусева 
вышла в серии «Пламенные 
революционеры» (Политиз-
дат, К'7'2). 

ЕЩЕ ОДНА 
ГРАНЬ 

Известны и другие книги о 
Боливаре, изданные в нашей 
стране. Чтобы в этом убедить-
ся, достаточно посмотреть 
«Кратную библиографию», 
приложенную и работе И. Лаз-
рецкого. выпущенной в «Жиз-
ни замечательных людей*. Су-
дя по всему. Гусеву не прихо-
дилось оспаривать своих 
предшественников. напротив 
— он мог опираться на них. 
Но перед ним стояла задача 
особого рода: его усилия были 
сосредоточены на раскрытии 
замечательного характера, со-
зревавшего и созревшего в на-
пряженной борьбе. 

Почему к самом деле среди 
других бойцов за независи-
мость Южной Америки от ис-
панской иороны, пылких, от-
важных, преданных благород-
ным идеалам, именно Симон 
Боливар был ло заслугам 
удостоен высокого звания — 
Освободитель, почему за ним 
шли народы Венесуэлы, ны-
нешней Колумбии, Эквадора, 
Перу, Боливии — она так наз-
вана в его честь! 

Потому что с первых шагов 
он не только умно и хорошо 
рассуждал, но и знал: «Глав-
ное — действие, действие, 
действие»; после разгрома 
первой венесуэльской респуб-
лики не пал духом, продолжал 
сражаться; в ответ на звер-
ства, чинимые испанскими ма-
рателями, объявил «войну на-
смерть»; твердо верил в на-

тпорения цикла совсем иного 
уровня и звучания. Вот, на-
пример: 

Л верю: все предрешено, 
Н весь наш путь, 

что к р у т и сложен, 
По анпю, ком давным-давно 
Подробно на листке 

наложен... 

Но если непогожим днем 
Пришлют мне этот лигт 

г» кон порте, 
б у д ь даже о бессмертье 

н нем «*-
Он станет приговором 

1С смерти. 
Что за «приговор и смерти», 

превалирующий надо всем/ 
Что за мистическая предопре-
деленность?! 

Конечно, мысль о том, что 
все мы смертны, имеет право 
на существование в поэзии. 
Но ведь сама по себе такая 
мысль еще поэзии не делает. 
Другое дело — размышления 
о смысле жизни, которая 
представляется еще более зна-
чительной и духовно напол-
ненной именно потому, что 
ограниченна. 

Вообще цикл стихов Лари-
сы Миллер отличается какой-

возгласили власть трудово-
го народа — без генералов, 
без капиталистов и помещи-
ков. Все ото. хорошо, и вро-
де бы надо прижиматься н 
красным... 

Сложность положении 
усиливается еще тем, что 
сибирское казачество пере-
плелось со староверами-
раскольниками: материаль-
ными интересами, нравами, 
обычаями, родственными 
узами. Раскольничьи общи-
ны давно распались, и все, 
•»то было в них когда то от 
пугачевской вольницы, ис-
чезло. Раскольничество вы-
родилось в изуверство. 

Впрочем, раскольничья 
среда тоже неоднородна, 
как и казачество. Но глав-
ной фигурой в раскольни-
чество остался кулак. До из-
вестного момента он был 
надежной опорой колчаков-
щины, а йотом, отведав пле-
тен и шомполов белых кара-
телей, и он отвернулся от 
•«верховного правителя Рос-
сип >. 

В трилогии прекрас-
но выписаны образы ку-
лаков отца и сына Бо-
ровиковых — Прокопия Ве-
ден еевич а и Филимона. Из-
за алчности они готовы на 
любое паскудство. Причем 
Прокопий Веденесвич осве-
щает свои подлости молит-
вами, а его сын Филя так 
ловко прикидывается глупо-
ватым, что обводит вокруг 
пальца многоопытных лю-
дей.* 

Изумительны женские 
образы в трилогии; Ефи-
мия, Авдотья. Дарья, Ме-
лапья, Анисья... В каждом 
образе есть.что-то свое, не-
повторимое, а все вместе 
они создают атмосферу ра-
дости и печали, любви и 
ненависти. 

Исключительно богат, 
красочен язык трилогии — 
и в авторском тексте, и в 
живой речи персонажей. У 
каждого свой голос и своя 
манера говорить. Язык ре-
чи персонажей восприни-
мается нами со всеми тон-
чайшими оттенками смыс-
ла, меняющегося в зависи-
мости от тона, сопроводи-
тельного жеста, мимики 
лица. 

Перевернув последнюю 
страницу «Черного топо-
ля». завершившего три-
логию, я закрываю гла-
за, и в памяти, как на-
яву, возникают живопис-
ные картины русской при-
роды. драматические, тра-
гические и юмористиче-
ские сцены народной жиз-
ни. образы сильных, сме-
лых людей и людей ковар-
ных. Это целый мир. с ко-
торым я при чтении рома-
нов так сроднился, что те-
перь 1Г представить не могу, 
чтобы этого мира не было. 

Михаил ШКЕРИН 

род — его разум и творческие 
силы; был уверен в своей пра-
воте и умел в н у ш а т ь другим 
доверие... Страница за страни-
цей воссоздает это становле-
ние руководителя, умеющего 
понимать потребности, настро-
ения масс и вести их за со-
бою... 

Читая книгу, замечаешь, 
как пошло на пользу моло-
дому прозаику освоение жиз-
ненных пространств, прежде 
ему неизвестных, неведомых. 
Его речь, вбирая новые поня-
тия н факты, расширяет свои 
возможности, становится бо-
лее емкой, разветвленной, 
многоцветной. Конечно, здесь 
каждое слово приходилось 
взвешивать, «пробовать на 
зубок», и порою обилие эпи-
тетов, к которому склонен 
Гусев, ослабляет фразу, со-
общает ей шаткость, неустой-
чивость. Но по преимущест-
ву он добивается цельности, 
складности изображения, ему 
удается выдержать «и а од-
ном дыхании» большие куски 
повести, н к тому же весьма 
различные. 

О том, что пластика сло-
весного рисунка не должна 
идти в ушерб углубленности 
и проницательности характе-
ристик, Гусев-критик, веро-
ятно, хороню знает. И с ним 
не расходится Гусев-прозаик. 
В том нас особенно у бе ж да* 
ют заключительные разделы 
книги, поевчшейные печаль-
ным последним дням Болива-
ра, когда он убедился, что 
победа над заморскими угне-
тателями поставила в поря-
док дня задачи, пожалуй, 
еще более трудные. 

Снова и снова вспоми-
н а ютея вел иколеп и ыс сло-
ва поэта: «Нам внятно все...* 
Да, эта блистательная тради-
ция, издавна укоренившаяся в 
русской литературе, восторже-
ствовавшая и расширившаяся 
в литературе советской, даст 
н будет давать все новые 
прекрасные ПЛОДЫ. 

И. ГРИНБЕРГ 

то тягостной мрачностью, ис-
кусственной паданностью. ко-
торая приводит и мотивчм фа-
тальной обреченности. «И мо-
жет, станут легче муки, коль 
их сносить, ломал руни, и 
пеплом посыпать власы, до-
ж и в до мрачной полосы». Или: 
«Дети, дети, наши дети: руни 
—• тоненькие плети, шейка — 
слабый стебелек, путь ваш 
длинен и далек. Уберечь бы 
вас. да как, от обид и пере-
дряг». 

Удивительно все это читать. 
И, повторяю, тягостно. 

И тем более меня удивило, 
что а ««Литературной газете» 
(N9 26, 1973) было сказано, 
будто этот цикл едва ли не 
лучший среди появившихся и 
последнее время публикаций 
молодых поэтов. МИР думает-
ся. что г.опобная оценка спо-
собна только дезориентиро-
вать читателя. Ничего хороше-
го не принесет она и молодой 
поэтессе, которая, будучи че-
ловеком способным, в данном 
случае заслуживала не похва-
лы. а строгого критического 
слова. 

В. ГОЛИКОВ 
КАРАГАНДА 
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Секретариат правления Сою-
за писателей СССР и Созет по 
азербайджанской литературе 
в связи с юбилеем писатель-
ницы Нигпр Худадэтовны Ра-
фибейяи направили приветст-
вие в ее адрес: 

«Сердечно поздравляем Вас, 
талантливую азербайджан-
скую поэтессу, со славным 
юбилеем. Ваши стихи и поэ-
МЬ|̂  столь популярны© в Азер-
байджане, не раз переводи» 
лис • иа русский язык и г,->ы-
ки братских народов нашей 
страны, встречая неизменное 
вннгм-.ние широких кругов чи-
тателей. 

Широкой известностью 
пользуются Паши ннигн для 
детей и юношества: «Отссг 
солнца», « М у р к и н ы котята*, 
«Два пгльмы». 

Огрсмны Ваши заслуги и в 
дело переводов произведений 
мировой и русской литерату-
ры. Благодаря Вам .впервые 
зазвучали на азербайджан-
ском языке многие произведе-
ния П у ш к и н а , Лермонтова, Че-
хова, Шиллера. Уэллса. 

От всего сердца желаем Вам 
крепкого здоровья, большого 
счастья и нозых творческих 
успехов». 

Р. К. АГИШЕВУ — 40 лет 
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В связи С 60-летием со д н я 
рождения Рустама Константи-
новича Агишева секретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при-
ветствие, в котором говорит-
с я 

«От души поздравляем Вас 
в день Вашего 60-летия и 
40-летия литературно-творче-
ской деятельности. 

Ваши «Амурские повести», 
Ваш роман "Зеленая книга», 
несколько сборников с очер-
ками и рассказами из Вашего 
личного опыта боев за Со-
ветскую Родину в годы Вели-
кой Отечественной войны, а 
затем и Ваши драматические 
произзедгкня и книги для де-
тей создали Вам имя ищуще-
го, вдумчивого, тяготеющего 
к животрепещущим темам со-
временности прозаика. На 
Дальнем Востоке, в Орлов-
ской, а теперь о Калининской 
писательской организации Вы 
были и являетесь одним из 
активных общественников, 
много времени и сил уделяе-
те работе с творческой моло-
дежью. 

Желаем Вам ноаых творче-
ских успехов, крепкого здо-
ровья». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

®. И. КУЛЕШОВУ — 
60 лет 

ш к 
Ьелоруссному писателю Фе-

дору Ивановичу Кулешову ис-
полнилось 60 лет. Секретари-
ат правления Союза писате-
лей СССР. Совет по к р и т и к е 
и Совет по белорусской лите-
ратуре направили юбиляру 
приветственную телеграмму, 
в которой говорится; «Сердеч-
но поздравляем Вас, иззест-
ного белорусского к р и т и к а , 
литературоведа и педагога, с 
шестидесятилетием со дня 
рождения. Мы знаем н высо-
ко ценим Вас как одного из 
талантливых исследователей 
творчества русских класси-
ков и современных белорус-
ских писателей. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, счастья, дальнейших 
творческих успехоп», 

Р. А. ДЖАПАРИДЗЕ — 
50 лет 

В связи с пятидесятилетнем 
Реяаза Андреевича Джапари-
дзе секретариат правлении 
Союза писателей СССР и Со-
вет по грузинской литература 
направили юбиляру приветст-
вие, в котором говорится: 

«Горячо поздравляем Вас, 
видного грузинского писателя, 
со знаменательной датой — 
пятидесятилетием со дня рож-
дения. 

С первых шагов в литерату-
ре Вы посвятили свое дарова-
ние разработке военно-патрио-
тической темы. Ваш роман 
«Вдова солдата», повести «Ма-
рухские белые ночи», «Бухен-
вальдская колокольня» поль-
зуются заслуженной популяр-
ностью у читателей. 

Ваши очерки, публицисти-
ческие и критические статьи 
всегда поднимают а к т у а л ь н ы е 
проблемы жизни и литерату-
ры. Нам известна большая 
общественная работа, которую 
Вы ведете, работая секрета-
рем правления Союза писате-
лен Грузии. Партия и прави-
тельство достойно оценили 
Башу литературную деятель-
ность. наградив Вас орденом 
Трудового Красногр Знамени. 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья, долгих лет ж и з н и и 
новых творческих успехов». 

* %• 

«гЛитературная газета» при-
соединяется к этим теплым 

' пожС'.шниям. 
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МИХАИЛ СВЕТЛОВ 
как-то высказал ли 
тересную мысль, ми 

мо которой, мне нажет 
ся, не вправе пройти 
нынешняя дискуссия о со 
стоянии дел в современной 
эстрадной (н.'ш, как ее бо 
лее точно именуют спедиа 
листы, лирической эстрад 
но-бытйвой) песне. Он пи-
сал: «По тому, как и что 
поют молодые люди, можно 
судить, о чем они мечта-
ют, как л;нпут и чему мы 
их учим Да, да, песня — 
это и учебник». 

Воскрешая » памяти луч-
шие песп советской эпохи, 
вновь и вновь прикасаясь 
иглой звукоснимателя к 
любимым пластинкам, а то 
и просто включая прием 
инк, с радостью отмечаешь: 
в наших песнях сказалось 
все, что «было с бойцами, 
или страной, или в сердце 
было в моем» И прекрасно 
сказалось. Лучшие песни 
наши стали символом веры 
нескольких поколений, с 
наслаждением поются и слу-
шаются и посейчас, ибо в 
их ритмах явственна по-
ступь времени, а лириче-
ский ключ настолько точен 
и тонок, что и сегодня от-
мыкает сердца. На равных 
с вершинными достижения-
ми отечественной поэзии 
песня учила и учит главно 
му: умению быть с веком 
вровень, добру, верности, 
благородству, отваге и про-
чим нестареющим, нужным 
и хорошим вещам. Не буду 
приводить примеры II На'зЫ-
вать.образцы. Их и без того 
предостаточно в статьях 
Ал. Михайлова, Н. Бого-
словского. И. Шкляревско-
го и других участников 
дискуссии, ведущейся на 
страницах «ЛГ». 

Но ведь это — лучшие 
наши песни, количество ко-
торых исчисляется если не 
единицами, то десятками. 
А . напомшо, один только 
«Маяк» ежегодно запуска-
ет на всесоюзную орбиту 
по нескольку тысяч песен. 
Так какого же рода «хлеб 
духовный» предлагают эти 
песни сегодняшнему моло-
дому человеку, в каких 
взаимоотношениях находят-
ся они с эпохой? 

О. в самых что ни па есть 
тесных! Композиторов и 
поэтов-песенников никак не 
упрекнешь в отрыве от со-
временности, в нежелании 
поднимать актуальные во-
просы «злобы дня». На-
против, они так оператив-
ны в отклике на любое 
мало-мальски значительное 
общественное поветрие, так 
скоры в искусстве полной 
перекостюмировки, так ус-
лужливы в стремлении 
дать совет юным и не очень 
юным слушателям, что ка-
жется: на часах современ-
ной эстрадной песни есть 
только секундная стрелка. 

Заговорили об изменени-
ях в демографической 
структуре общества — и 
вот вам: «Пришли девчон-
ки, стоят в сторонке, пла-
точки в руках теребят, по-
тому что на десять девчо-
нок по статистике девять 
ребят». Пошла мода на па-
ломничество к северным 
святыням русского народа 
— и, пожалуйста, песня 
уже иронизирует над тяже-
лодумами: «Я слышал, мой 
друг, что в отпуск ты снова 
собрался на юг, но прежне-
му к Черному морю. — 
хорошее дело, не спорю». 

КОГДА ГРУСТНО 

НЕ ТОЛЬКО КОШКЕ 
Невозможно не согла-

ситься ( критиком Ал. Ми-
хайловым. когда он гово-
рит в своей статье, мягко 
выражаясь, о невзыскатель-
ности некоторых поэтов к 
текстам. И его статье при-
ведено несколько приме-
ров плохих и очень плохих 
текстов. Нам кажется, что 
этого шюлне достаточно, 
хотя иллюстрации можно 
очень легко расширить. 
Нам пр иставляется целе-
сообразным остаповиты я 
на другой стороне этого во-
проса. Почему? Именно, 
почему появляются очень 
плохие тексты для песен? 
Чем это вызвано? Нам ка-
жется, что некоторые по-
эты смотрят ня песенные 
тексты как на т&аню «ито-
рого сорта».

 !

 Конечно, 
нельзя предъявлять совер-
шенно одинаковые требова-
ния к чисто стихотворным 
и песенным текстам, Но 
мы настаиваем на том, что 
песня не может быть силь-
ной при недостаточно силь-
ном тексте. Ведь не слу-
чайно многие отменные 
стихи С. Есенина стали не 
менее отменными песнями. 
Отсюда напрашивается вы-
вод, что песенный текст 
должен отвечать почти 
всем требованиям, кото-
рые предъявляются к чи-
сто стихотворному тексту, 
и имать то неуловимое и 
почти не поддающееся опре-
делению, что мы называем 
песспиостыо. 

Кроме того, на наш 
взгляд, в настоящее время 
наметилась другая опасная 
тенденция. Некоторые ком-
позиторы. обзаведясь той 
или другой музыкальной 
заготовкой — «болванкой» 
и не найдя подходящих к 
этой «болванке» стихов, бе-
рут в руки шариковую руч-
ку и, «не мудрствуя лука-
во», пишут текст. А по-
скольку в музыкальном ми-
ре имя композитора имеет 

— и тут же бодро рекомен-
дует: «По" правде скажи, ты 
знаешь Онегу? Ты видел 
Кнжи? Когда бы увидел, 
поверил, что дивное диво— 
наш Север». Началась кам 
иания против пьянства, — 
и, будьте уверены, песня не 
упустит случаи высказать 
ся: «Если пожелать, может 
каждый человек добрым 
джинном стать. Но, чтоб 
подражать ему, лезть в бу 
тылку — ни к чему». 

Но это все, так сказать, 
набеги на сопредельные 
территории. А ведь у песни 
есть и своя волость, где 
она, по традиции, чувствует 
себя всеведущей и всевла-
стной. Это, как легко дога-
даться, любовь. Здесь уж 
песня вольготно пользуется 
всеми правами и возможно-
стями даже не учебника, а 
самоучителя жизни, предла 
гая юным слушательницам 
и слушателям типовые, а 
следовательно, и модные .мо-
дели любовного поведения 

Вначале, как это и пола 
гается, дастся некая общая 
мысль, постулат. Для боль 
шей запоминаемости он об-
лекается в излюбленную 

надо полагать, современ-
ные девушки это прекрасно 
понимают. Тем более что, 
как уверяет песня, «любовь 
прекрасней, чем шербет» 
Начинаются любовные пе-
рипетии, причем каждый 
шажок любящих фиксиру-
ется и по-прежнему забот 
.'шво направляется песней. 
Это может быть полезный 
совет типа «если парень фо 
то просит, значит, может 
скоро бросить». А может— 
и участливое предостере-
жение: 

Хороша-красна малина 
поутру 

Да крапива заслонила 
к ней тропу. 

Путь к любимому 
был близок, недален 

Но и т у т крапива 
встала попереи 

Я пошла тропинку новую 
искать 

А любимый не умел 
подолгу ждать 

Понапрасну я крапиву ту 
виню, — 

Берегла она м а л и н у ш к у 
мою.. 

Всем ясно? Но так или 
иначе, а лирические отно-
шения его и ее неминуемо 
должны иметь какой-то 
итог. И здесь песня поды-
щет вам верный критерий: 

вующнх моде форм поведе-
ния в интимных и вообще в 
бытовых ситуациях. Пока 
педагоги, психологи, социо-
логи ломают перья в поис-
ках наиболее оптимальных 
средств этического воспита-
ния, песня предлагает свои 
услуги «с доставкой на 
дом» по весьма сходной 
цене и плюс ко всему в 
элегантной. модненькой 
упаковке. Не будучи корот-
ко знакомыми с подлинны-
ми достижениями классиче-
ской и современной лири-
ки. иные (а этих иных 
много) молодые люди с 
полным основанием счита-
ют песню, ту самую песню, 
которую мы, критики, так 
дружно браним за пошлость 
и языковую неуклюжесть, 
арбитром хорошего вкуса, 
морали, красоты. И как их 
в этом разубедить, если 
сентенции, равнозначные 
процитированным выше, 
щедро транслируются Цен-
тральным телевидением и 
Всесоюзным радио, звучат 
с профессиональной кон-
цертной эстрады, тиражи-
руются студией грамзаписи 
«Мелодия», множеством 
столичных и периферии-

ПЕСКЕ ТЫ НЕ СКАЖЕШЬ 
ДО СВИДАНЬЯ... Сергей ЧУПРИНИН 

моралистами вопросно-от-
ветную форму: 

Для чего н у ж н ы ц.еты? 
Чтобы их дарить. 
Для чего н у ж н ы мечты? 
Интересней жить. 
Для чего н у ж н а весна? 
Чтобы солнцу быть. 
Для чего же т ы сама7 
Чтоб тебя любить. 

Если запомнили, что для 
чего, можете смело присту-
пать к выбору предмета 
любви. Не тратьте только 
времени на самостоятель-
ные поиски. Песня вам до-
верительно подскажет, ка-
кие девушки сейчас в наи-
большем фаворе: «Не от 
сказочных принцесс — от 
простых стюардесс потеря 
ли мальчики покой! И те-
перь себе невест, нынче 
там — завтра здесь, ищут 
между небом и землей'» 
Когда вы воспоследуете до-
брому совету и успешно ми-
нуете необходимую, подроб-
но описанную в песне фазу 
томлений и воздыханий. — 
наступает пора знакомства. 
Как это сделать наиболее 
беспроигрышно и обескура-
живающе-элегантно? А вот 
как: 

Вы разрешите с вами 
познакомиться? 

Девушки, естественно, 
вправе пококетничать: 
«Имя мое ты отгадай! Вы-
думай или отгадай!» В та-
ких случаях песня рекомен-
дует. не теряя достоинства, 
указать на исключитель-
ность своей персоны и зна-
чительность момента: 

А может быть, я тот. 
кого вы ищете? 

А может быть, 
вам этот день запомнится. 

Как самый светлый день 
из многих тысяч дней. 

Здесь уж, как говорится, 
ничего не попишешь, и, 

определенный вес. то к 
тексту его уже относятся 
снисходительно, и песня 
благодаря возможностям 
радио и телевидения вы-
рывается на широкие про-
сторы эфира. Не вызывает 
сомнения: композитору не 
возбраняется создавать 
тексты для своей музыки. 
Но создавать, творить, а не 
подгонять под свою музы-
ку низкопробные поделки. 

Нам представляется це-
лесообразным создание 
своеобразных комиссий на 
паритетных началах из по-
этов и композиторов для 
оперативного и объективно-
го решения вопроса о судь-
бе песен. Видимо, эти ко-
миссии должны быть посто-
янно действующими. Мо-
жет быть, следует преду-
смотреть представление пе-
сен на рассмотрение комис-
сии под девизом. 

БАКУ 

Ю З А Б Р Д М Н Ы Я . 
поат-песениик 

«Если ты и он вдвоем—од-
но целое, вот тогда ты мо-
жешь шить платье белое». 
В случае нужды песня ре-
комендует девушке про-
явить надлежащую непре-
клонность: «Никуда не де-
нешься. влюбишься и же-
нишься.— все равно ты бу-
дешь мои!». А если все-та-
ки не «одно целое», если 
«на любовь отвечать мне 
больше нечем», то. совету-
ет песня, «не надо лгать и 
мучиться зря — на плечи 
руки мне положи и, не 
таясь, об этом скажи». При-
чем согласно правилам хо-
рошего тона полагается 
подсластить пилюлю и по-
желать девушке: «А ты лю-
бить спеши, не то весна 
пройдет, а пройдет — не во-
роши, любовь не ждет». 

Вот и все дела. Страшно 
подумать, что кто-ннбудь в 
состоянии принять эти ре-
комендации, эти уроки 
нравственности всерьез. А 
ведь принимают, ибо мас-
совая песня плохо ли. хо-
рошо ли. а удовлетворяет 
естественную тоску юноше-
ства по «грамматике люб-
ви», учебнику, самоучите-
лю. справочнику соответст-

Поговорим о песне 

к ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ «ЛГ» 

П р о д о л ж а я р а з г о в о р , 
начатый в « Л Г » 
статьей 
Ал. Михайлова 
( № 19, 1973), 
мы п у б л и к у ем 
с е г о д н я заметки 
р о с т о в с к о г о критика 
С. Чупрмнина 
и пи с ьма читателей 

СЛОВОБЛОКИ 

ИЛИ ТРАДИЦИЯ? 
Конечно, нельзя допу 

екать, чтобы готовые сло-
весные конструкции пере 
селились из песни в песню 
Однако к ним Ал Мнхай 
лов причисляет и такие ело 
воблоки. как «синее небо», 
«золотое поле» ржи. Ему не 
по душе извечны!*, застыв 
ший пейзаж (звезды, месяц, 
соловьи) и реквизит — ба 
лалайка. гармошка, плато 
чек. 

У него, бесспорно, най 
дется уйма еднномышлен 
ников Я тоже не исключе 
нне. Но вот какими мысля 
ми хочется поделиться. 

А. М. Горький считал, 
что настоящая народная 
песня за внешней красотой, 
за формой не гонится, а 
умеет говорить от души са-
мыми простыми, а потому 
красивыми словами. Наши 

настоящие поэты, без вся-
кого сомнения, постоянно 
стремятся к этому, опира-
ясь на народнопоэтическую 
традицию. 

А х , т у м а н ы еы мои, 
туманушни, 

— поется в прекрасной по 
настроению песне. 

Ой. т у м а н ы мои. 
растуманы! 

Ой, родные леса и луга! 

(М. НСАКОВСКНШ 

Широка страна моя родная. 
Много в ней лесов. 

полей и реи! 
(В. Л ЕГ»КДКй КУМАЧ1 

Ой ты, Волга. 
Волга.рвчвньиа. 

— назвали свою песню В 
ВурЫгин и Г. Пономарены) 

Легко заметить, что пока 
зывают приведенные приме 
ры. Они свидетельствуют 
прежде всею не о кочевье 
готовых конструкций, я об 
отголосках традиционной 
народной лексики или инто 
нации в современных пес-
нях: о том. что даже извест-
ный пейзаж, если автор со-
грел его жаром высокого 
чувства, стремительно вры-
вается в сердце, как музы 
ка: о том. что в таких слу-
чаях и готовые детали начи-
нают заново жить, и ты по-
ешь, не замечая, насколько 
обкатан тот или иной образ, 
каковы атрибуты. 

Выходит, дело не в рек 
визитах, а во внутренних до 
стоинствах песни 

гор, РЕВДЛ 

А. РУБЦОВ, 

журналист 

ных издательств и редак-
ций?! 

В критике уже обраща-
лось внимание на то. что 
подписи к забавным сним-
кам «Фотоателье», публи-
куемым на 1вй полосе 
«ЛГ». служат почти ис-
ключительно строки из по-
пулярных эстрадных пе-
сен. превратившиеся в не-
кий современный эрзац по-
словиц и поговорок. То же 
самое можно сказать и о 
газетных заголовках, руб-
риках, клише, рекламе. Да 
и в бытовом общении раз-
ве так уж редко сталкива-
ешься с употреблением пе-
сенных цитат в качестве 
сложившихся, возведенных 
в ранг нравственной нормы 
формулировок, готовых 
этических блоков, экономя-
щих мыслительные усилия? 

Опасность тем более ве-
лика, что песенный шир-
потреб поучает не обяза-
тельно в лоб. не обязатель-
но надиктовывая некий 
свод правил и нормативов 
«модного» поведения. Гро-
мадным воздействием на та-
кую остро восприимчивую, 
далеко не всегда имеющую 
иммунитет к пошлости ау-
диторию, как молодежь, 
обладает предлагаемый пес-
ней в качестве эталона об-
раз лирического героя. Об 
опознавательных призна-
ках этого «законченного чу-
дака». который непременно 
«по горам, по долам за сча-
стьем едет», да вдобавок 
еще и требует: «Будь доро-
га моя непроторенной! 
Пусть пурга и пускай голо-
лед

1

» — уже убедительно 
и темпераментно писал 
Игорь Шкляревскнй. По-
этому не буду повторяться 
н укажу лишь на одну осо-

В ЦАРСТВЕ ПЕСЕН 

НЕБЛАГОПОЛУЧНО 
...Ал. Михайлов прав, и 

когда он говорит о штампах, 
.украшающих» довольно 
большое количество песен, 
которые у нас звучат по ра-
дио и телевидению, на эст-
раде. и когда отмечает пол-
ное пренебрежение к смыс 
лу, проявляемое кое-кем яэ 
наших поэтов-песенников. 
Просто диву даешься, как 
удается найти композито-
ров, готовых написать му-
зыку на бессмысленный 
текст. 

Радио часто кормит мо-
лодея:!, песней, припев ко-
торой гласит: 

Не желай т ы мие покоя, 
Пожелай мне сто ветров! 

Почему только сто? Впро-
чем, может еще какой-ни-
будь песенник додуматься 
до ста землетрясений. Пес-
ня все выдержит. Она мо-
жет, например, выдержать и 
сто пожаров, и сто наводне-
ний, н сто аварий... 

А вот еще абсурдный 
припев: 

Рабочее, широкоплечее. 
За день слегка устав. 
Шагает человечество 
От центра до застав. 

Получается, что промыш 
ленные предприятия распо-
ложены только н центре, а 
рабочие живут только на 
заставах, то есть на охран 
нах| 

И л и з а л и х в а т с к о е ; 
А без меня, а без меня 
Здес» ничего бы не стояло 
Могда б ы не было меня. 

Не стану уже обращать 
внимания на «ничего бы не 
стояло» н «ничего бы не ле-
тало». Не по себе становит-
ся от бессмысленного бах-
вальства. граничащего с ду-
рашливостью подвыпивше-
го парня. 

А недавно мне «посчаст-
ливилось» услышать совер-

бенность, ускользнувшую 
от внимания участников 
дискуссии. 

Произошла в ббщем-то 
весьма тривиальная исто-
рия. Существовал и суще 
ствует в нашей песне соз 
данный в первую очередь 
усилиями А. Пахмутовой 
н поэтов, работающих с 
нею, образ привлекательно-
го и вполне полнокровного 
молодого человека, пре-
красно делающего свое не-
легкое дело и умеющего 
петь о нем просто и невеле-
речнво-романтическн. Пес-
ни эти и герой их получи-
ли заслуженное признание, 
поскольку фиксировали ти-
пические процессы совре-
менности и обеспечивались 
золотым фондом нашего 
духовного опыта. 

Так возник спрос на ро-
мантическую песню, на ро-
мантического героя. И дви-
нулись в поход на слушате-
ля легионы «юрчаишн.х» 
конъюнктурщиков от эстра-
ды. водрузив на патетиче-
ские ходули своего, рав-
ного собственным представ-
лениям о романтике ге-
роя. Внешне, одежкой он 
ничуть не отличается от 
пахмутовского молодого че-
ловека, а что внутри? Ни-
чего, кроме амбициозных 
заявлении типа: «Мы возь-
мем судьбу за лацканы». 
При ближайшем рассмотре-
нии этот герой оказывается 
весьма инфантильным в 
своих думах и чувствова-
ниях и весьма бездеятель-
ным, когда начинается че-
ред поступков. И. Шкля-
ревскнй резонно потешался 
над песенкой, герой кото-
рой то и дело напевает 
«тару-рам». Да только что 
же ему еще напевать-то, 
бедному, если, по его соб-
ственному признанию, «все, 
что мы доверяем мечтам, 
означает тару-рам»? Если 
социально - нравственным 
идеалом его являются сло-
ва довольно давней песни: 

Надо, надо, надо нам. 
ребята. 

Ж и з н ь красивую прожить. 
Надо что-то важное, ребята, 
В этой жизни совершить. 
Вот «надо» — и все тут. 

А что «надо», он и сам не 
знает, да. пожалуй, и не 
желает знать. «Что-то»! 

Пора, мне кажется, и 
применительно к песенной 
продукции такого рола 
вспомнить ставшую уже 
классической набатную 
формулу М. Исаковского: 
доколе?! Доколе будет кале-
читься не только эстетиче-
с'кип. но и нравственный 
вкус юношества? Докою 
ретивые текстовики будут 
научать молодых людей 
нормам и правилам, словно 
вытащенным из прабабуш-
киного комода? Доколе в 
качестве примера для под-
ражания будет выставлять-
ся дутая, загримированная 
под современника фигура 
без собственного лица? 

Боюсь, что одни упреж-
дающие меры, предложен-
ные И. Шклярсвскнм,здесь 
не спасут положения, хотя 
поставить надежный заслон 
перед. песенной халтурой 
давно настало время. Нуж-
но. наверное, широчайшим 
образом привлекать к ра-
боте в песенном жанре ин-
тереснейших наших поэтов, 
неустанно пропагандиро-
вать лучшие, в полном 
смысле этого слова, совре-
менные шедевры эстрадно-
го искусства. 

РОСТОВ на-ДОНУ 

шенно новую песню. В кон-
це певица подарила моло-
дым новобрачным следую-
щий припев: 

И я упрямая, нашла носа 
на намень. 

Спорь со мной, сколько 
хочешь. 

Но я права, всегда права! 

Я так и не понял, что 
здесь имелось в виду. То 
ли в песенной, поэтнческо-
музыкальной форме ново-
брачным преподносилось пе-
чальное предсказание об 
ожидающей их супружеской 
жизни, полной упрямых 
ссор, то ли им давалась ре-
комендация надлежащего 
поведения. Как бы то ни бы-
ло. той самой кошке, если б 
она послушала эту дребе-
день, в самом деле могло 
бы взгрустнуться. 

А. ЛИБЕРМАН 
ЛЕНИНГРАД 

20 ПРОЦЕНТОВ 

К СТОЛЕТИЮ 

с о дня рождения 

ПРАВДЫ 
По поводу вашей статьи 

«Почему-то грустно кош-
ке...» скажу, что вы правы 
максимум на 20 процентов. 
Ваша теория «блоков», 
«штампов» и других эта-
ких (явно порочащих «не-
хороших» авторов эстрад-
ных песен) определений 
мне кажется слишком по-
спешной Чего вы требуете 
от автора песни? 

Вы требуете мастерства 
Исаковского, кажется, по 
меньшей мере По Исаков-
ский у нас одни Осталь-
ные—это остальные... Вы, 
кажется, Хотите сказать, что 
они бездарны. Но тогда 
чем же объясняется огром-
ная популярность песен, 
написанных на их стихи? 
Эти песни поют с большим 
успехом ансамбли, исполни 
тели (хотя бы та самая 
«Песня, моя песня»). 

Валерий БЕРЕЗОВ, 
учащийся 

В. л. Ш Ш Е Ш М 
в. Полянский (П. И. Лебе-

дев-Полянский) вспоминал о 
.см, как однажды ночью, в 

I серодино нокбря 1917 года во 
|Л«оро Смольного он говорил с 
I В. И. Лениным о проекте на-
|ционалм.-лции произогденни 
I русских классиков и создании 
1ЧИТО Нариомпроса. Владимир 
I И л ь и ч решительно поддержал 
(проект и спросил: 

• — А кто подал мысль? 
— Кажется. Владимир Дмит-

р и е в и ч , — отвечаю я. 
— Бонн? 

— ^ о т выдумщик. Разраба 
I тыванте и вносите, но сгово-
р и т е с ь с тов. Свердловым. 
| с к а т и т е , что я — за•>. 

Во всей долгой жизни В. Д. 
I Боич-Ьруевича активная рево-
л ю ц и о н н а я работа соседство-
в а л а с литературной и изда-
т е л ь с к о й , государственная 
•деятельность — с научной. 
| В. Д. Бонч-Бруеанч был участ-
I ииком первых марксистских 
(социал-демократических круж-
1 нов, перевозил из-за границы 
[ в Петербург взрывчатые ве-
дщества для боевых организа-

ций большевиков. «.разу же 
п о т а Октября стал управляю-

I щим делами первого Совет-
с к о г о правительства, предсе-
1 дателем Петроградского коми-
I тета по борьбе с погромами, 

грабежами, контрреволюцией, 
преступностью и саботажем... 

I И он же, В. Д. Бонч-Бруевич. 
I был организатором целого 
I ряда большевистских газет и 

издательств, партийным пуб-
I лицистом. исследователем ис-

тории религиозно-обществен-
ных движений (для I I съезда 

| РСДРП им был подготовлен 
I на эту тему специальный до-

клад). автором многих работ 
по истории русской литерату-
ры и общественной мысли, 
создателем к р у п н ы х литера-
т у р н ы х и н а у ч н ы х учрежде-
ний, хранилищ архивов и до* 
иумонтов. Перу В. Д. Бомч-

I Бруевича принадлежат широ-

I I В. ЛУНАЧАРСКОМУ 
...Редч кцис нная работа над 

текстами Толстого отличаег-
ся исключительными труд-
ностями, И ЭТИ Труд-
ности характеризуют не 
только неопубликованные 
тексты Толстого, но в равной 
мере и опубликованные, так 
как редакция академического 

I издания не может ограми-
I читься простой перепечаткой 

старых публикаций, а воссоз-
дает авторский текст по ру-
кописному материалу, очи-
щая его от цензурных и из-
дательских искажений, давея 
варианты, черновые редакции 
и богатый отдел печатных 
разночтений. 

На к а ж д о е произведение 
как художественное, так и 
теоретическое Толстой затра-
чивал о г р о м н о е количество 
труда: к а ж д о е из его произ-
ведений имеет от 10 до 30 ре-
дакций. О б щ е е количество 
рукописного толстовского ма-
териала пока не поддается 
учету.-

...Я считаю необходимым 

ко известные воспоминания 
о Владимире Ильиче Ленине, 
под непосредственным руко-
водством которого он работал 
более двух десятилетии. Даже 
из этого беглого, далеио не 
полного перечисления видно, 
как много могла вместить 
всего одна жизнь... 

В ионце двадцатых и в трид-
цатых годах В. Д. Бонч-Бруе-
вич занимается организацией 
Государственного литератур 
ного музея, вместе с А. В. 
Луначарским. М. Н. Покров-
ским, И. И. Сиворцовым-Сте-
Пановым является членом Го-
сударственной редакционной 
комиссии по изданию полного 
собрания сочинений Л. Н. Тол-
стого, задумывает и начинает 
выпуск сборников «-Звенья» и 
•Летописи», посвященных ис* 
тории русской литературы. И 
этому и более позднему пе-
риоду относится огромная пе-

реписка в. Д. *оич-Ьруеенча 
с партийными и государствен-
ными деятелями, учеными, 
писателями, касающаяся раз-
личных вопросов строительст-
ва советской к у л ь т у р ы . В 
своих письмах В Д. бонч» 
Брусвич постоянно утвер-
ждает мысль о том, что бе-
режное и любовное отноше-
ние к революционной исто-
рии, и прогрессивной класси-
ческой литературе является 
прямым заветом В. И. Ленина. 

Эпистолярное наследие В. Д. 
Бонч-Бруевича составляет 
значительную часть его архи-
ва, хранящегося ныне в Го-
сударственной библиотеке 
СССР имени В. И. Ленина. Се-
годня мы предлагаем вни-
манию читателей «ЛГ» фраг-
менты из неопубликованных 
писсм В. Д. Бонч-Бруввича к 
А М. Горькому. А. В. Луна-
чарскому и К. Е. Ворошилову. 

В. Г. Короленко и В. Д. 

здесь, а дополнение ко все-
му п р е д ы д у щ е м у , обратить 
особое Ваше внимание на то 
чрезвычайно важное и в выс-
шей степени радостное обсто-
ятельство, что лично В. Г. 
Чертковым совершенно без-
возмездно переданы в пол-
н у ю государственную собст-
венность колоссальнейшие 
архивы подлинных толстов-
ских рукописей и копий со 
многих из них, а также все-
в о з м о ж н е й ш а я переписка с 
литераторами, общественны-
ми деятелями, представите-
лями науки и политики, кото-
р у ю Лев Николаевич Толстой 
вел и к о т о р у ю В. Г. Чертков 
сохранял и собирал в течение 
более ч е м сорока лет. Этот 
колоссальный архив, сохра-
нявшийся у В. Г. Черткова в 
Англии, о н ц е л и к о м и полно-
стью, по своей личной ини-
циативе, перевоз сюда, в Рос-
сию, и передал безвозмездно 
нашей Советской власти, при-
чем з о т архив исчисляется 
более ч е м в 100 тыс. писчих 
листов рукописей. К р о м е то-
го, как раз в настоящее в р е -
мя им у ж е передвигается из 

Бонч-Бруевич 
Фрагмент фотографин. 1913. 

Англии • п о л н у ю государст-
венную собственность до-
вольно значительная библио-
тека русских и иностранных 
авторов, к о т о р у ю В. Г. Черт-
ков подбирал для н у ж д Л. N. 
Толстого, причем на этих кни-
гах имеются отметки самого 
Льва Николаевича. Т а к ж е в 
настоящее время передви-
гается остальной архив В. Г. 
Черткова, сохранявшийся в 
Англии, в к о т о р о м находится 
огромное количество всевоз-
м о ж н ы х литературных мате-
риалов... 

За весь этот архив, если б ы 
В. Г. Чертков согласился его 
продать американцам, кото-
рые так хотели его купить, 
м о ж н о б ы л о б ы получить не 
менее 5 миллионов долларов, 
причем получение вознаграж-
дения за издание и редак-
ц и ю этих рукописей амери-
канцы также предлагали 
В. Г. Черткову. О н это предло-
жение не принял, а, наобо-
рот, все рукописи, ц е л и к о м 
и полностью, безвозмездно 
передал в полную собствен-
ность нашего государства. 

25 ноябри 1929 г. 

А. М. ГОРЬКОМУ 
Вы может быть знаете, что 

еще почти два годе тому на-
зад я поместил статью в жур-
нале «Советский музей», в ко-
торой ставил на сбсуждение 
вопрос о создании Централь-
ного литературного музея и 
архива здесь, в Москве, ко-
торый б ы преследовал цель 
собирания рукописей преды-
дущих веков и XIX и X X сто-
летия в особенности до са-
мых последних наших дней.» 

8 свое в р е м я Владимир 
Ильич очень сильно волно-
вался теми сведениями, кото-
рые приходили с разных 
сторон о гибели архивов. О н 
сам делал п о этому поводу 
р а с п о р я ж е н и я и, м е ж д у про-
чим, п о р у ч и л мне написать 
специальную б р о ш ю р у по 
этому поводу, что я и сделал, 
написав б р о ш ю р у «Сохраняй-
те архивы!», к о т о р у ю он про-
чел, о д о б р и л и приказал на-
печатать в свое время фелье-
тоном в «Известиях» и через 
Р О С Т А разослал по СССР. 
Не змаю, видали ли Вы е в 
когда-нибудь. Эта б р о ш ю р а 
оказала свое действие, и 
нам нередко, особенно воин-
ские части, сообщали с раз-
ных сторон об архивах, 
куда м ы тотчас ж е посы-
пали наших товарищей и 
они эти архивы привозили 
в Центрархив, в бывший 
Румянцевский музей и 

другие к н и г о х р а н и л и щ а . . -
Мне х о р о ш о б ы л о известно, 

— а я давно собирал по это-
му поводу сведения, — что к 
концу третьего десятилетие 
нашего времени в руках маст-
ных лиц оказалось все-таки 
много чрезвычайно ц е н н ы х 
материалов. Вот именно эти * 
материалы м ы поставили се-
б е задачей п р е ж д е всего 
приобрести для нашего Ц е н т -
рального литературного му-
зея и архива. 

Нам стало известно, что 
за границей у букинистов, 
у антиквариев, на аукционах 
все б о л о в и более ста-
ли появляться и н т е р е с н е е 
и значительные материалы 
наших писателей, к о т о р ы е с 
аукциона распродавались, 
попадая н е р е д к о в такие р у -
ки, где они делались совер-
шенно недоступными и, т а к и м 
образом, исчезали из п о л я 
зрения научных исследований 
и литературоведческих разра-
боток, на к о т о р ы е все б о л е е 
и более степи обращать вни-
мание наши м о л о д ы е и ста-
рые ученые. И д е ю Ц е н т р а л ь -
ного литературного м у з е я я 
пропагандировал среди на-
ших партийных кругов, нашей 
ш и р о к о й общественности, 
как путем выступления на це-
лом ряде собраний с докла-
дами, так и путем печати. 
Наконец, настало время, ког-
да п о д л е ж а щ и е власти — 
именно Н К П р о с РСФСР пред-

л о ж и л мне сделать по этому 
вопросу обстоятельный до-
клад как в устном, так и в 
письменном виде, что я и вы-
полнил. Идея Центрального 
литературного музея была 
одобрена, официально утвер-
ждена, и мы постепенно ста-
ли работать над зтим д е л о м 
считая эту работу своей об-
щественной нагрузкой. 

Настоящая работа началась 
с 31 года, когда Коллегия 
Н К П р О ' а утвердила первые 
оснонания этого музее... Что 
я предполагал, то и оказа-
лось: масса цемнейших 
д о к у м е н т о в и писем Герцена. 
Тургенева Некрасова, Пуш-
нина, Л. Н. Толстого, К о р о -
ленко, Чехова, Лескова, Глеба 
Успенского и всей п л е я д ы 
разночинцев и м н о ж е с т в о 
других, все это находилось в 
частных руках, н е р е д к о на 
чердаках, в сундуках, в корзи-
нах, столах, в портфелях, 
часто е смятом и очень пло-
хом виде. И вот м ы терпели-
во стали разыскивать те сле-
ды, стали уговаривать вла-
дельцев этих документов или 
отдать в Центральный лите-
ратурный музей, или просто 
продать. Д л я определения 
ценности этих материалов у 
нас организована комиссия 
которая состоит из очень 
многих московских литерату-
роведов и музейных и архив-
ных деятелей... 

21 ноября 1932 е. 

К. Е. ВОРОШИЛОВУ 
Владимир Ильич мне еще 

за границей в Женеве, когда 
мы с ним р у к а об руку рабо-
тали по созданию нашей 
большевистской литературы и 
когда я вместе с товарищами 
открыл, с полного одобрения 
Владимира Ильича, в Женеве 
нашу Ц е н т р а л ь н у ю библиоте-
ку и архив, говорил: поста-
райтесь во что бы то ни ста-
ло, где б ы то ни было до-
стать полное издание извест-
ного французского р е в о л ю -
ционера Марата, его листки, 
которые назывались « А ш | <1и 
реир1е» *. 

Эта революционнейшая га-
зета великой Французской 
р е в о л ю ц и и восемнадцатого 
века издавалась пламенным, 
самым л е в ы м революционе-
ром, д о л ю е время изо дня 
• день. П р и ней печатались 
карикатуры, отдельные лист-
ки и тому подобные прило-
жения. Владимир Ильич уси-
ленно и* разыскивал, чтобы 
изучить. В Британском музее 
тогда еще не было полного 
•жэемпляра, в других музеях 
были неполные, разрозненные 
-обранил этого журнала. Вла-
димир Ильич говорил, что 
<ужно будет перевести весь 
этот ж у р н а л целиком и пол-
ностью на русский язык н из-

дать у нас в России после ре-
волюции (имейте в виду, что 
это он говорил еще до рево-
люции, а именно, в тысяча 
девятьсот третьем — девять-
сот четвертом г.). 

Когда свершилась наша Ок-
тябрьская революция, Влади-
мир Ильич не о д н а ж д ы воз-
вращался к этой мысли и ко-
гда мне удалось приступить 
к осуществлению мечты Вла-
димира Ильича об организа-
ции такого музея и архива, я 
принял всяческие меры, что-
бы отыскать вот этот полный 
экземпляр листков Марата, и 
можете представить, после 
долгих усилий, а именно а 
тысяча девятьсот тридцать 
девятом году, мне удалось 
найти через букиниста Миро-
нова дальних родственников 
одного из секретарей нашего 
русского посольства того вре-
мени, к о т о р ы й славился как 
библиофил. О н собирал всю 
р е в о л ю ц и о н н у ю литературу 
и, м е ж д у прочим, с о б р а л все 
до единого листка « Л т 1 (1и 
реир!с», переплел их в осо-
бый сафьяновый красный пе-
реплет, очень модный для 
тех годов Французской рево-
люции, и тщательно сохранил 
их у себя. Его родственники 
сильно разбазаривали его 
библиотеку. Этот ж у р н а л Ма-
рата в течение этих полутора 
столетий переходил из рук а 

руки. Наконец последний вла-
делец продал полное собра-
ние этих замечательных изда-
ний за шесть тысяч рублей, 
которые я ему немедленно и 
заплатил из денежных фон-
дов Государственного лите-
ратурного музея. 

Это издание я хранил как 
зеницу ока и д е р ж а л в 
особом сейфе под к л ю ч о м и 
подготавливал у ж е издание 
этих листков, выполняя завет 
Владимира Ильича. У меня 
были у ж е собраны знатоки 
старого французского языка, 
хорошо знавшие историю, ко-
торые могли б ы перевести 
зто произведение совершен-
но точно, с ароматом эпохи, 
не упустив особенностей за-
мечательного революционно-
го языка Марата. Н о вот гря-
нула война, не пришлось при-
няться за эти переводы...** 

18 февраля 1917 е. 

• «Друг парода» — газете 

7 Й 5 ' - Т г о з " г . л , я р а т о м * 
" В поел с НОРН мм Л период 

п о ж е л т и т и. | | . Ленина оо 
издании произведений Мара 
та в переводе на РУССКИЙ 
я лык было выполнено. Мяте 
риалы дли вто» публикации 
Готовились при участии П. Д 
воич-Брусвича, п в ы ш л и в 
с1У'л после его смерти 
«Ил орлиные произведения» 
• ' Д ' 1 Марата Пыли няданы к 
' " л и году в трех томах. 

Публикация 
В. В. БОНЧ БГ'УЕПИЧА 

II К. В. СУРИКОВОЙ 
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Пимен ПАНЧЕНКО 
народный по»т Ввлоруссии 

I ! ШМК СШМ 
'Вело^сские т / щ ф й ы . 

На Брянском, на дорогах отетупленья, 
В глухую ночь утрат и наудач, 
Походный транспорт а слякоти осенней 
Забуксовал — хоть помирай, хоть плачь. 

И надо же — а канаву сковырнуться! 
Шрифты, варстатки — аса а густую грязь, 

ФОТО 1923 года. Два 
молодых, один более 
серьезный, вдумы-

вающийся. другой постар-
ше. светло улыбающийся. 
Вот этот — веселый •— 
Сергей Есенин, только не-
давно вернувшийся из по-
ездки по Америке, а вду-
мывающийся — совсем еще 
паренек. в прошлом году 
дебютировал сборником 
«Рабочий май» — Василий 
Казкн. Снимались в редак-
ции «Известий», где Есенин 
печатал тогда свой «обли-
тый горечью я злостью» 
«Железный Миргород», 
изумительной силы инвек-
тиву миру капитализма. 
«Рабочий май» — книжка 
тоненькая, но не затеря-
лась, не заглохла среди тех. 
что были рядом. 

Отметил Василия Казина 
(и Н. С. Тихонова в том же 
письме к Вороненому — ре-
дактору «Красной нови») 
А. М. Горький. Восторжен-
но встречал чуть ли не каж-
дое новое стихотворение 
молодого рабочего поэта и 
А. В. Луначарский. 

И сегодня нельзя нам 
без Казина. без его «ста-
рых» и новых стихов, никак 
нельзя. Прошло более полу-
века. и возвращается к нам 
в «Избранном», заново 
приходит, как это и бывает 
с настоящим искусством, 
«Рабочий май» со всей сво-
ей прелестью. 

Не в фантастическом ро-
мане. а в сегодняшних со-
ветских газетах читаем о 
планах стыковки в космосе 
советского «Союза» и аме-
риканского «Аполлоиа» в 
1975 году... 

Хочется соиоставить два 
стихотворения Василия Ка-
зина в свете сказанного. 
«Небесный завод», написан-
ный в 1919 году, и «Космо-
навту >й 1» — тут дату на-
писания можно и не указы-
вать: всем людям известно, 
кем стал в 1961 году Юрий 
Гагарин, подвиг которого 
вдохновил Василия Казина 
(конечно, не его одного) на 
горячий творческий отклик. 

«Небесный завод» — в 
этой уже более чем пятиде-
сятилетней давности мета-
форе автор, конечно, не 
прозревал ее грядущую реа-
лизацию в межпланетных 
космических станциях, а 
тем более в советско-аме-
риканской стыковке воз-
душных кораблей. «Синека-
менный завод» — это ведь 
индустриальное воплощение 
взгляда молодого мечтателя 
сквозь темные тучи на не-
бе Страны Советов в том, 
незабываемом 1919-м: 

Т О Л П Ы Т О М Н Ы О СОШЛИСЬ. 
И проворно 
Молний горна 
Душным жаром 
Разожгли. 
И раскатистым ударом 
Ширь завода потрясли. 

А в 1961-м Юрий Гага-
рин на рабочем месте в не-
бесном заводе «у космоса 
в гостях»: первый человек, 
реально охвативший всю 
землю одним взглядом и 
насладившийся ее красотой; 
и вот он — человек — упо-
доблен поэтом молния: 

Ты мчал тут, • 
с молниями схожий, 

И вдруг уаидал: стороной, 
Каи рааиарямонный 

прохожий. 

ка «ради великого счастья 
жить на земле, которую 
он, — по слову Горького,— 
хочет обработать всю, как 
прекрасное жилище челове-
чества, объединенного в 
одну семью». 

Долгое служение Васи-
лия Казина родному поэти-
ческому слову, конечно, 
лучшее, самое счастливое в 
этом добросовестном служе-
нии, рождено глубоко ис-
кренним, тонко рассчитан-
ным взрывом эмоций. В ав-
тобиографии Василий Ка-
зни написал: «...начало мо-
ей творческой работе поло-
жил Октябрь, которому я 
обязан всем существом поэ-
та». Многие стихи его во-
шли в народную память со 
школьных лет, соревнуясь 
с «беззаконной» игрой фан-
тазии детских поэтов. На-
помню пьянящую лирику 
в его «Гармонисте». 

только юмором, бытовой 
наблюдательностью, словес-
ной игрой, но и глубинным 
оптимизмом русского наро-
да в самую тяжкую пору су-
ществования новорожден-
ного Советского государст 
ва. 

Иан много жизни вьот 
• груди! 

Ах, дядюшна, хоть отцади 
На сладующаа поколенье! 
Звони, звени, гуди, гуди. 
Малиново* сардцебненье! 

Последний эпитет приво 
дит на память «малиновым 
звон» колоколов, подчерки-
вая. как органична для Ка 
зина народная образность. 

В 1921 году поэт Г. Н. 
Петников при моем содей-
ствии издал сборник «Ли-
рень». где было напечата-
но «Необычайное приклю-
чение, бывшее с Владими-
ром Маяковским летом на 

Лишь одна ты живое 
спасение— 

На останься ты к просьбе 
глуха! 

Ты смени мне пальтишко 
весеннее 

На свои золотые меха. 

На трудном пути истории 
доброе. социалистическое 
побеждает, народ не дает в 
обиду своего героя-поэта, 
раскрывающего от стиха к 
стиху пленительный жен-
ский образ, например, в та-
ких великолепных, отчасти 
и трагических, и трагикоми-
ческих стихотворениях, 
как «Художник», «О тебе», 
«Благодарность». Это сво-
его рода сюита, обращенная 
к русской Мадонне — дру-
гу и доброму гению поэ-
та: 

Как, глазу женскому не мил. 
Вдруг к пренебрегавшей 

мною. 
Подчас красавицей иною 

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

«наняло ПОЛОЖИЛ 
ОКТЯБРЬ» 
Почтальон пришел и, 

зачарованный, 
Пробежав глазами адреса. 
Увидал, 

что письма адресованы 
Только н и м и да ласам. 

Когда ушел нз жизни 
Есенин. Казня имел право 
связать его искусство со 
своим в стихотворения, по-
священном его памяти-. 

Что цвело певуче* братаньв 
Наших русских пасенных 

стихов. 

А дальше: 
Н. влеком судьбою полаео», 
Каи и я — судьбою 

г в в а м и м . 
Ты шагал крестьянскою 

Прошел, скип. 
Шар (Тар ЗВМНОЙ. 

«Разнаряженный прохо-
жий», «раэнаряженный» — 
стало быть, не только не-
мыслимо красивый, но и 
возделанный трудом чалове-

Я шагал равочой мостовой. 

Не так давно в многоти-
ражке Московского автоза-
вода имени И. А. Лихаче-
ва один из участников за-
водского литературного 
объединения Георгий Ам 
легин посвятил Василию 
Казнну следующий теплый 
акростих: 

Кто стихов и» анавт 
о рубани*. 

Автора — рабочего певца. 
Заиграл рубанок, 

как тальянка. 
И запели стружки 

спозаранку. 
Наши растревожили сердца. 

Конечно, и сегодня ря-
дом с конвейерным пото-
ком современного автопро-
изводства без рубанка не 
обойтись рабочему челове-
ку, и стихи о нем продол-
жают тревожить сердце, 
как самые чистые воспо-
минания детства. Но. разу-
меется, к поэзии «рубанка» 
нельзя свести смысл твор-
чества Василия Казина. И 
стихотворение «Дядя или 
солнце?» — удивительное, 
«нз света и пламя рожден 
ное», где «ревностно раз-
глаживает брюки» люби-
мый Казиным «дядюшка, 
портняжка». — нельзя вос-
принять как бесхитрост-
ный... гимн утюгу. Это гимн 
жизни, покоряющий не 

даче», сразу ставшее зна-
менитым. Получив руко-
пись стихотворения от его 
автора и с восхищением 
читая рассказ о солнце в 
гостях у Маяковского, я не 
мог не вспомнить не так 
давно в ту пору появив-
шееся казинское стихотво-
рение о солнце — «Камен-
щик», эти его строки о 
солнце: 

Утро тоже взносило. 
Взносило ирасный кирпич. 

Конечно, в этом сказа-
лось лишь совпадение мо-
тивов, характерных для пе-
редовых поэтов Октября, 
но нельзя не сказать, что 
Маяковский любил и ценил 
Василия Казина. вниматель-
но следил за его творчест-
вом. 

Поэма Василия Казина 
«Лисья шуба и любовь» 
своим протестом против 
нэповского быта на-
правлена была против 
мещанского порабощения 
человека властью, вещей. 
Василий Казни с негодова-
нием выступал против оск-
вернения любви пережит-
ками капитализма — и в 
известном смысле перекли-
кался и здесь с Маяков-
ским — автором «Про это». 
Лирический герой поэмы 
Василия Казина о любви 
жалуется на то, что его ху-

. дое «демисезонное» паль-
тишко не внушает уваже-
ния отцу любимой девуш-
ки, кулачку, — для успеха 
сватовства ему подавай... 
лисью шубу. С некоторой 
наивностью, но в узловых 
моментах очень поэтично 
передано душевное смяте-
ние одержимого любовью: 
в мечтах он даже обращает-
ся с фантастической прось-
бой выручить его к «изна-
чальной» владелице лисьей 
шубы — к самой лнее: 

Сиинь пушное свов 
украшение! 

Ах, иа дай ми* дойти 
до грехе,— 

та, требующих иногда от 
читателя большой эстетиче-
ской подготовленности. 

В чудесном стихотворе-
нии «Борису Пастернаку» 
Василий Казни — в год 
Первого съезда советских 
писателей, — призывая со-
брата по стиху не ограничи-
ваться пределами «комнат-
ных открытий», писал: 

Взрывы рифм, метафор. 
Пусть и чужд неясный 
Морок их, пусть явно 
Стих твой и чудной. 
Ты мне люб порою. 

Но чем более значитель-
на тема, к которой обра-
щался Василий Казни, тем 
больше, работая над совер-
шенством ее выражения, 
поэт не допускал в нее того 
«морока», который нельзя 
смешивать с подлинной поэ-
тичностью. Прежде всего, 
конечно, здесь следует наз-
вать поэму «Великий по-

Замечен с интересом был, 
Твоей украшен красотою. 

Но то — пустяк еще! 
А тот, 

А тот мне факт 
всего дороже. 

Как, мучим горестями, 
все же 

С тобой до заданных высот 
Я стих свой вел 

в волшебной дрожи. 

Обратим внимание здесь 
на одну особенность казин-
ской стилистики — спокой-
ное соседство газетного — 
«тот факт» с романтиче-
ским — «волшебной дро-
жи». Мастерство Василия 
Казина с годами становит-
ся сложнее, психологиче-
ски углубленнее. 

Среди автобиографиче-
ских тем. на которые лирик 
имеет преимущественное 
право, у Василия Казина 
есть особое право на тему 
я и Ленин. Хотя поэт и не 
был знаком с Владимиром 
Ильпчем, но видел его не 
один раз и даже был на 
праздновании пятидесяти-
летия нашего вождя. Ленин 
вошел не только в его исто-
рическое самосознание поэ-
та, но н в его самочувствие 
человека. Свою кровную 
связь с образом Ленина он 
чувствовал не в меньшей 
степени, чем связь с наро-
дом. Да ведь он просто чув-
ствовал себя народом: 

Таи вот и кладу я 
песни-сети. 

Многим и не вздумать 
никогда. 

Что жиавт 
• искуснике-позте 

Сын водопроводного труда. 

Назвать себя «искусии-
ком-поэтом» в первом же 
сборнике — не было ли 
здесь нескре чиости со сто-
роны автора? Нет. Время 
проверило и «Рабочий май» 
(1922), и «Признания» 
(1928) — стихи живые. Со-
вершенство нх поразитель-
но, оно послужило основой 
творческой смелости в по-
следующих созданиях поэ-

чин», занимающую одно яз 
первых мест в золотом 
фонде советской поэтиче-
ской Ленинианы. Успех ее 
автора не случкен: Василий 
Казин—поэт рабочей темы 
«по самой строчечной су-
ти». Воссоздавая картину 
истории первого субботника 
на Казанской железной до-
роге. автор с обаятельным 
юмором рисует тот «залп 
чувств», с единственной по-
мощью которого надеялись: 
«Мы. пролетарская брвтва. 
покончим с миром буржуаз-
ным». 

Кажись, все заезды б нам 
сорвать! 

Но, ноль по правде, 
не соврать. 

Мы жили в обстановке 
жалкой. 

Заводы, как немая рать. 
Во мраке вспыхивали, 

глядь, 
Не жаром домны — 

зажигалкой. 

Едва ли можно назвать 
другое поэтическое произ-
ведение. где так пластично, 
зримо, чистым московским 
говорком и, скажем теоре-
тически на естественной 
основе метода социалисти-
ческого реализма показа-
но было бы рождение идеи 
соревнования в самой жиз-
ни рабочего класса, и в об-
общении опыта казанцев ге-
ниальным автором статьи 
«Великий почин». 

Я хочу еще высветить 
личную лирическую связь 
автора с народной темой 
первого ленинского суббот-
ника: 

Каи ныне в свет лица 
родного — 

В страну всмотрюсь я 
м наааа 

Вдруг оглянусь, то. 
право слово, 

Я просто, как мальчишка, 
рад. 

Что красоту ее. наряд 
От мусора, хламья дурного 
В тот день отчистило 

в Перово 
Немало и моих лопат. 

«...и моих лопат» — впи-
сывается Казни, участ-
ник субботника, как и вся-

кий его участник, в биогра-
фию автора статьи «Вели-
кий почин». Но так случи-
лось, что бытие поэта на 
земле, как современника 
Ленина, в непосредственной 
близости от Владимира 
Ильича на Красной площа-
ди удостоверено, запечатле-
но на снимке и... в одно-
именном стихотворении: 

И вздрогну я с чувством 
священным 

Каи гляну а удачу свою. 
Что с ним, с дорогим, 

с нваабвенным 
Я рядом, мальчишка, стою 

И вот еще что. Подроб-
ная летопись трудов н дней 
Ленина в аспекте круга его 
чтения невозможна без Ка-
зина. «В библиотеке Лени-
на» — так называется сти-
хотворение, в котором рас-
сказано, что в ней оказа-
лась и книга поэта. Пред-
ставляю, как трудно было 
автору найти тон, чтобы до-
стойно начать этот поэтиче-
ский рассказ. Как бы отчет 
перед народом для переда-
чи счастья предельно 
взволнованного автора 
единственно верными сло-

вами: 

Как бы с маху и* хватить 
н лишку, 

Иан бы тут м* сбиться 
на хвальбишну, 

Иан бы ив зазнаться 
сгоряча! 

Я свою увидел ииижку 
Но в дому у друга-москвича, 
Но по книжным лавкам 

хлопоча, 
А • библиотек* 
Ильича. 

И и* спутайт* вы; 
Н* • публичной. 
Имя ого с вывески 

столичной 
Демонстрирующей 

•сой аемле, 
А поварит* ли, 
В личной, в личной. 
Совранной им у себя 
В Кремле. 

С автором произведений, 
о которых шла речь выше, 
меня связывает более чем 
полувековое чувство твор-
ческой дружбы. Естествен-
но. я был очень обрадован 
появлением его новых сти-
хов и откликнулся на них 
письмом к автору, выде-
ляя. как вершинные, такие 
разные вещи, как «Кирилл 
и Мефодий» и «Памяти 
Светлова». Свежи краски 
на палитре, взыскательна к 
слову многоопытная, не-
стареющая Муза Василия 
Казина. 

Читатель незнаком, к со-
жалению. с одним разделом 
творчества поэта, который 
остается известным только 
друзьям. А между тем, хо-
тя бы часть эпиграмм впол-
не может быть опубликова-
на при жизни тех. к кому 
они относятся. И публика 
могла бы оценить тонко* 'и. 
я бы сказал, внезапное 
остроумие Казина, которое 
доставляет радость в обще-
нии с ним. 

И еще одиа. Скольким 
молодым авторам помог 
Казнн-редактор с его не-
терпимостью ко всякому 
«мороку» и к банальности 
в поэтической строке, с его 
безупречным чувством род-
ного языка. По-моему, все 
начинавшие рифмовать еще 
в годы перед Отечествен-
ной войной прошли через 
его требовательные глаз и 
руки. 

Как всякий настоящий 
художник, замечательный 
своеобразный мастер Васи-
лий Казин незаменим в 
своем творчестве, но и как 
старший друг поэтов, вхо-
дящих в большую литерату-
ру, он незаменим. 

В. П Е Р Ц О В 

ДОБРОГО ПУТИ! 

Несколько лет назад молодой азербайджанский 
поат Давуа Насиб приехал в Москву к стал слу-
шателем Высших литературных курсов, гда мы 
встретились иа семинаре поазии. До этого я чи-
тал *го стихи либо в подстрочных, либо в весьма 
случайных рифаюваииых переводах. 

• ионцо первого учебного года Д. Насиб аынас 
иа суд участников творческого семинара поэму 
о матари. Посвящена она вачиой теме. Но автор 
вложил а не» глубокое и сильное чувство сынов-
ивй любви, ио чьвй-то, а свовй собственной, по-
д м я л умозрительность — и старинная, традици-
онная тема ожнла, зазвучала неповторимо, по-
новому. 

Миа трудно судить о тонкостях поатини Д. На-
сива. Сквозь обманчивую точность подстрочника. 
• иапрнаиом зеркал* перевода угадываются устой-
чивая поатнческая традиция, ее незыблемые ка-
ноны, строгость формы и непосредственность 
мироощущения. Поэм» одухотворена искренностью 
чувствования, ивнавязчнвой стройностью компо-
зиции, прозрачностью стиха. Эти ав черты • зна-

чительной степени сумел передать в талантливом 
перевода поат В. Афанасьев. 

Новые стихи Давуда Наснба тан жа, нан н поэма 
о матери, пареа*д*иы размерами, довольно дале-
кими от азербайджанского звучания. Но главное 
— характвр поатнчеекого миросозерцания, дух 
стихотворений пераводчииам удалось «охранить. 

Мио думается, что дальнейшая работа Давуда 
Иасиба обещает много интересного. 

Александр МКЖИРОВ 

Даауд НАСИБ 

^Музыка 

Может быть, 
музыка — лишь для ночей, 

светлых, прозрачных 
ночвй колыбельных... 

М и р затихает в купели лучей, 
послезакатных, 

неярких, последних. 
Песни не спят, 

и гитара звучит, 
сколько таит помудревшее сердца! 
Кто-то печалится, 

кто-то не спит, 

кто-то любовь возвращает 

и детство. 

Как молчаливо светлы небеса, 

будто б ы утро сливается с ночью. 

Песня тягучая 

входит в леса, 

радость и горе 

в грядущем пророча. 
Тянется музыки тайная нить, 
и невозможное стало возможным. 

Мир засыпает. 
Его разбудить 

можно лишь атою песней тревожной. 
Полон печали вечерний зфир, 
думой объяты холмы и ущелья. 
Музыка сладко баюкает мир, 
тихо склонясь над его колыбелью. 

Перевел Виктор АФАНАСЬЕВ 

Еще /юз а Г оНще 

Друзьям, упрекающим меня в том, 
что п много пишу об отце. 

Друзья, об отце моем стоит писать! 
О н больше чем доброго слова достоин. 
Вот если о нем наплету я пустое, 
тогда упрекнете меня... 
Но если бы знали вы дней моих счет! 
Во мне каждый день обозначен вдвойне — 

А в Минск за ними нам нельзя вернуться. 
Кричим: «Эй, асе там, на подмогу слазь!» 

Кто шоферов частил той ночью черной, 
За кобуру хватаясь, как шальной. 
А кто иа плащ-палатку, словно зерна, 
Все литеры повыбрал — до одной. 

Промозглый ветер яростно кололся. 
Сжималось сердце: «Вдруг не довезем...» 
И русский наш товарищ Виктор Гольцев 
Месил руквми вязкий чернозем. 

Шрифты а бензине начисто отмылись 
Для касс наборных, для свинцовых строк. 
И в Беларусь, где вся земля дымилась, 
Газета наша долетела в срок. 

Полвека. Это срок — полвека. 
Немало обмелело рек. 
Такое чувство, словно веко 
Одно — ты опустил навек. 

Что веко! Стал бы одноногим. 
Ты вроде бы и однорук. 
И ждут грядущие дороги 
Иных друзей, иных подруг. 

Но вы не распускайте толки, 
Что возраст и меня согнул. 
Улегшись на плацкартной полке, 
Я проводнице подмигнул. 

Ах, проводница, проводница, 
Л ю б л ю твой движущийся дом. 
Хочу с тобою породниться 
И стать полупроводником. 

Чтобы от взглядов человечьих 
Воспламеняться и гореть. 
И, хоть не за горами вечер, 
Таким же оставаться впредь. 

Чтобы в движении, в походе, 
Необходимым людям быть, 
Знать, где и кто сегодня сходит, 
И полустанки полюбить. 

Чтобы на станции конечной 
Сойти не в табор Кончака, 
А в мир берез, родной и вечный, 
Где и земля, как пух, легка, 

2)шнм 

Что даты? Это только вехи 
Истории. 
А для солдат, 
Чьи навсегда закрылись веки, 

- Нет и не будет больше дат. 

За той чертой — безмолвно, пусто. 
М ы на кладбищах фронтовых 
Возводим бронзовые бюсты 
Не для погибших, для живых. 

сквозь них совмещенное время течет: 
мое и отца, что погиб на войне. 
Я должен дожить за него, домечтать, 
достроить асе то, что отец не достроил: 
дорожные были сквозь дали домчать. 
О н больше чем доброго слова достоин!.. 
М ы словно два друга, два брата родных, 
как будто ребятами выросли вместе, 
схожи обличьем и лет с ним одних. 
Как странно: сегодня отцу я ровесник. 
Л ю б о в ь ю живой дышит жажда творить, 
бессонной тревогой сыновнего долга... 
Отец человечеству жизнь свою отдал — 
могу ли об этом я не говорить? 
Слова об отца жгут сердце огнем... 
Страны гражданин, и работник, и воин, 
он больше чем доброго слова достоин. 
Как мало еще написал я о нем!.. 

Перевел Петр ПАРХОМОВСКИИ 

И для детей, чтоб не блуждали 
Среди иных никчемных дат, 
Чтоб песни в памяти звучали 
И воскрешали тех солдат. 

То/гькал ю/гдоаЬь 

Кто гордится соборами, 
Королевскими замками, 
М ы ж — победой над ворогом 
И землей-партизанкою. 

Кто-то горд грандиозными 
Триумфальными ярыми. 
М ы — оршанскими соснами, 
Небесами неяркими. 

Пусть вокруг электроника 
И машин табуны. 
Плачет тоненько-тоненько 
В сердце голос войны. 

Ж и т о щедрое косим, 
Славим летнюю синь. 
А гостей своих возим 
Все в Хатынь и в Хатынь. 

Нам, правдивым и гордым, 
Славно жить и любить. 
Но о каждом ч е т в е р т о м 
М ы не в силах забыть. 

Наша горькая гордость 
Да пребудет в веках. 
Не сломили нас орды 
И не выстудил страх — 
Ни под пламенем шквальны; 
Ни в чащобах морозных.,. 

Королевские пальмы, 
Крестьянские сосны. 

*Витязь в тиеровой'шкуре» 

кС.юво о пому Игореве» 

Толкуют: «Все то, что прошел я когда-то, 
С великой охотой сначала пройду...» 
А я не вернулся бы в нищую хату, 
В былые потемки, в нужду и беду. 

Зачем обольщаться лучиною, дымом, 
Лаптями, мерцанием волчьих глаз? 
Хочу быть сегодняшним, необходимым 
Всему, что меня окружает сейчас. 

Не нудный пророк я и не проповедник. 
Но в сердце — тревога. Ему не перечь. 
Земля наша — самый святой заповедник. 
И нужно от смерти ее уберечь. 

Ни королей нам, ни пешек не надо 
В том заповеднике дружбы людской. 
Если же вновь загремит канонада, 
Сразу вернусь я в солдатский строй. 

Перевел с белорусского 
Яков ХКЛЕМСКИИ 

сПолтава* 

Студия графики 

От «Витязя» | 
к «Слову» 

•Витязь в тигровой Ц 
шнуре» — миниатюрное = 
издание, вышедшее а § 
Тбилиси, и том нз «Виб- Ц 
лиотени всемирной лите- ~ 
ратуры»... Оба зти нзда- = 
ния бессмертной поэмы = 
Шота Руставели оформ- = 
лены иллюстрациями на- ~ 
родного художника Гру- ё= 
зинской ССР Серго Кобу- к 
ладэе. 

Ярноа воплощение р 
сильных характеров, убе- == 
дительноегь трактовки Ц 
образов, достигнутые = 
Серго Кобуладзе, прибли- = 
зили к нашему современ- = 
нику героев далекой не- == 
торической эпохи. Худож- 3 
нину удалось передать == 
патриотический пафос = 
поэмы Руставели, ее гу- = 
манистический настрой. = 

С на меньшей силой 
сумел Серго Кобуладзе == 
создать глубоко реали- == 
стические персонажи та- == 
них, казалось бы, разных §=' 
произведений, как «Сло- = 
во о полну Игореве» и = 
трагедии Шекспира, «Пол- = 
тааа» А. С. Пушкина н 
грузинсние народные « 
сказки... Во всех этих ра- = 
ботах прослеживается од- (== 
но из главных прнстра- = 
стий художника; вер- == 
ность героической роман- §| 
тике к высоким идеалам. ~ 

Я. БАРКОВ Ш 
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П Я Т Ь З В О Н К О В В П Я Т Ь С Т Р А Н 
БОЛГАРИЯ ПОЛЬША 

Людмил СТАЙКОВ: 

ДЕБЮТ 
Звонок в Софию застал 

Людмила Стайкова на кино-
студии. Корреспондент «ЛГ» 
поздравил режиссера: «Лю-
бовь» — его первый ху-
дожественный фильм — бу-
дет представлять киноискус-
ство Болгарии на конкурсе 
Московского фестиваля. 

— Советским кинозрите-
лям, вероятно, интересно 
узнать подробнее о ваше/и 
творческом пути... 

— В 1960 году, окончив 
актерский факультет теат-
рального института, начал вы-
ступать на сцене города Бур-
гас. Через год сам поста-
вил спектакль «Приключения 
Гекльберри Финна», сыграв в 
нем роль Тома Сойера. По-
том закончил режиссерский 
факультет. В 1965 году при-
шел на телевидение — счи-
тал, что это ступенька к ки-
но, о котором давно мечтал. 
Последняя моя работа на 
телевидении советско-бол- I 
гзрскоя картина «Братья по 
духу» — об исторически* 
связях наших народов, ком-
мунистически* партий. 

— Теперь расскажите, по-
жалуйста, о фильме «Лю-
бовь». 

— 8 основу сценария лег 
одноименный роман Алек-
сандра Карасимеонова, с ин-
тересом встреченный читате-
лями, особенно молодыми. 
Главная героиня — медицин-
ская сестра Мария (ее сыгра-
ла Виолета Донева). Мария 
как бы считает: «В какой-то 
момент своей жизни нужно 
остановиться, посмотреть на 
себя со стороны. Заглянуть в 
себя внимательно, чтобы 
знать, как жить дальше...» 
Другая героиня фильма—-Ири-
на, бывшая партизанка, став-
шая впоследствии врачом-хи-
рургом и героически погиб-
шая (эту роль исполняет хо-
рошо известная в СССР Не-
веча Коканоеа). Ирина олице-
творяет для Марии все то. 
что дорого ей в поколении 
отцов и матерей. Девушка 
бунтует против равнодушия, 
самоуспокоенности, она хочет 
действительно увидеть то. 
что кроется в буднях, в слу-
чайных встречах, в друзьях, в 
родителях, в любимом, в не-
осуществленных желаниях. 

На московских фестивалях 
были высоко отмечены бол-
гарские фильмы «Как моло-
ды мы были», «'Разрешение на 
брак», «Отклонение» и дру-
гие. Теперь экзамен пред 
стоит держать мне, 

СОФИЯ 

Барбара БЖЕСИНСКАЯ: 

СЦЕНА И ЭКРАН 
На VIII Московском между-

народном кинофестивале мы 
увидим польский цветной ху-
дожественный фильм «Ко-
перник»», посвященный вели-
кому ученому и мыслителю 
Никопаю Копернику, 500-ле-
тие со дня рождения которо-
го сейчас отмечается во всем 
мире. 

В этом фильме режиссеров 
8вы и Чеслава Петельских со-
ветские зржели встретятся с 
еще мало знакомой им актри-
сой — Барбарой вжесинской. 

...Телефонный разговор с 
Варшавой. 

— Пожалуйста, пани Барба-
ра, расскажите немного о 
своей роли в фестивальной 
картине. 

— Я играю Анну Шиллинг, 
которая была очень дорога 
Копернику в последние годы 
жизни. Анджею Копичинско-
му — исполнителю роли поль-
ского астронома — и мне на-
до было рассказать о драме 
двух любящих людей, вынуж-
денных расстаться, ибо дело 
властно требовало от гени-
ального ученого всех его по-
мыслов всех сил... 

— Вы работаете только • 
кино? 

— Нет. С детства видела 
свое призвание на сцене 
Еще не получив аттестата зре-
лости, стала студенткой Вар-
шавской высшей театральной 
школы. А после второго кур-
са дебютировала в известном 
театре «Вспулчесны». Здесь 
же, кстати, впервые встрети-
лась и с большим кинорежис-
сером — англичанином Лимд-
ссем Андерсоном, моторы* 
ставил у нас спектакль. До 
сих пор считаю, что в театре 
мне больше везет на героинь. 

— Но и на кино вам оби-
жаться нельзя... 

— Конечно. Очень интерес-
ную роль предложил мне 
Кшиштоф Занусси в фильме 
«Структура кристалла» (в со 
ветском прокате «Размышле-
ние»). Я играла сельскую учи-
тельницу, скромную, внешне 
ничем не приметную, но на-
туру яркую, целеустремлен 
ную, живущую богатой духов 
ной жизнью. 

Надолго запомнится недав 
няя работе с Анджеем Вви 
дой. Его фильм «Свадьба»* со 
здан по пьесе драматурга С 
выспянского, пьесе, которая 
известна в каждом нашем 
доме Поэтому сыграть в 
«Свадьбе» Марину было не 
только очень интересно, но 
и безмерно ответственно. 

ВАРШАВА 

СЕНЕГАЛ 

Сембен УСМАН: 

МОИ 

УНИВЕРСИТЕТЫ 
Известный писатель — на 

русский язык переведены 
многие его романы, повести, 
рассказы и стихи — сенега-
лец Сембен Усман в послед 
ние годы стал и крупнейшим 
кинематографистом Африки 
Его полнометражные художе-
ственные фильмы «Черноко-
жая из...», «Денежный пере-
вод», «Эмитаи» видели совет-
ские зрители. 

— Прежде всего, — сказал 
Сембен Усман, — я прошу 
передать сердечный привет 
моим советским друзьям — 
кинематографистам и писате-
лям. Когда десять лет назад 
я решип стать режиссером, 
советские друзья предложи-
ли мне поехать учиться в Мо-
скву. Почти год я работал на 
Студии имени М. Горького 
под руководством Марка 
Донского. Марк Донской — 
это мои университеты, он 
своей кинотрилогией открыл 
мне Горького, которого я по-
том переводил. Свои первые 
короткометражки я снимал 
на улицах Москвы, а в Афри-
ку вернулся с купленной е 
Москве кинокамерой. 

— На прошлом Московском 
кинофестивале ваш фильм 
«Эмитай» получил Серебря-
ный приз. Над чем вы работа-
ли потом? 

— Я снял по своему сцена-
рию коооткометражку «Тау». 
Она названа по имени главно-
го героя, парня, который не 
может найти себе работу в 
городе, сталкиваясь с без-
душными чиновниками. Соби-
раюсь ставить фильм о вос-
стании против колонизаторов 
под руководством Алвми Са-
мори Туре в конце прошлого 
века. Только что окончил ро-
ман «Хала» и одновременно 
сценарий по нему. В 1972 го-
ду в Дакаре начало выхо-
дить первое периодическое 
издание на языке уолоф 
— общественно-политический 
журнал «Кадду» («Мнение»), 
который я редактирую. 

Московские фестивали де-
мократичны, они собирают 
под своим девизом и стары* 
кинематографические держа 
•ы, и страны, где киноискус-
ство только наминает разви-
ваться. Для нас это имеет 
особое значение. Парадок-
сально. но факт: многие 
фильмы других африканских 
стран я увидел лишь на фе-
стивалях в СССР 

ДАКАР 

США 

I 
ФРА! 'ЦИЯ 

Стэнли КРАМЕР: 

КАК 

ОКА ЕСТЬ 
Корреспондент •ЛГ* позво 

нил я н а л и ф о р н и й с н и й горо-
док Б е р б а н к . 

У т е л е ф о н а р е ж и с с е р и 
п р о д ю с е р С т э н л и Крамер. 

— Насколько нам извест-
но, г-н Крамер, вы были уча-
стником многих московских 
кинофестивалей. Увидим ли 
мы вас на этот раз в числе го-
стей? 

— Без сомнения. Я со-
бираюсь прибыть в Москву 
16 июля. Как вы справедливо 
заметили, я охотно принимал 
участие в московских фести-
валях, считая, что эти форумы 
— важное событие в миро-
вой кинематографии. Здесь в 
искренней, непринужденной 
обстановке не только прохо-
дит смотр фильмов самых 
разнообразных режиссеров 
различных стран, но и проте-
кает самая оживленная дело-
вая дискуссия по вопросам 
настоящего и будущего ки-
но. 

Я намереваюсь предста-
вить не строгий суд придир-
чивых, но всегда благожела-
тельных советских зрителей 
свою новую работу «Оклахо-
ма как она есть». В ней рас-
сказывается о нефтяном бу-
ме в штате Оклахома на ру-
беже XIX — начала XX веков. 
Это фильм о трагическом пе-
реплетении судеб героев, 
оказавшихся в Оклахоме с 
единственной целью разбога-
теть. О всевластии нажи-
вы. О том, как рушат-
ся иллюзии и как люди, 
которым лишь на короткий 
миг блеснула надежда стать 
из нищих богатыми, затем те-
ряют все. 

в фильме снимались попу-
лярные актеры американско-
го кино, такие, как Джордж 
Скотт, Фей Даноаей, и другие 

Полагаю, что на фестива-
ле, особенно в связи с но-
вым и очень благоприятным 
развитием соеетско-амери 
квнеких отношений, наша ки 
нематография будет пред 
ставлена достаточно полно »• 
разнообразно. 

— Расскажите, пожалуйста 
о ваших дальнейших творче 
ских планах... 

— Планов, конечно очен 
много, но о них пока труд 
но говорить. Сейчас я многс 
езжу по стране в поисках ма 
гериала о современных лю 
дях Америки 70-х годов. Об 
их заботах, радостях, волнени 
ях и будет новый фильм. 

Б Е Р Б А Н К <Ка ш ф о р н н л ) 

можно ян 
ПРЕДВИДЕТЬ 
ПЬЕСЫ? 

Вл. БЛОК 

УСПЕХ 
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

Анна КАРИНА: 

ХОЧЕТСЯ СДЕЛАТЬ 

БОЛЬШЕ... 
Телефон в Париже долго 

не отвечал. Время летних от-
пусков — многих горожан 
нелегко застать дома. Нако-
нец хозяйка квартиры вер-
нулась Анна Каринз, извест-
ная французская актриса, со-
биралась в Москву... 

— Я уже была на кинофе-
стивале в Москве, который 
оставил самые добрые вос-
поминания. Особенно пора-
зило, что огромный, много-
миллионный город словно бы 
отложил на время другие 
свои заботы и жил кино — 
гак велик и непосредствен 
был интерес к фестивалю. 
Желаю киносмотру-73 пло-
дотворной работы, а его 
зрителям — глубоких, вол-
нующих фильмов. 

Любители кино хорошо 
помнят Анну Карину по 
фильму «Они шли за солда-
тами». 

— Хотелось бы знать, чем 
заняты были вы в последнее 
время

? 

— Я сама написала сцена-
рий и сама поставила фильм. • 
Он называется «Жить вме-
сте». Главная героиня — 
молодая француженка, про-
стая женщина. Тысячи таких, 
как она, ежедневно прохо-
дят мимо вас по улице. Хо-
телось рассказать о любви 
этой женщины, о глубоких 
лсрыпах души, о том, как 
подлинное чувство облагора-
живает человека, делает его 
больше, лучше. 

— То, что актеры уходят в 
режиссуру, наблюдается в 
кинематографиях многих 
стран. В чем видите вы при-
чину этого? 

— Мне кажется, что это 
ид вт прежде всего от чув-
ства творческой неудовлетво-
ренности. Человек сознает 
себя способным на большее, 
чем ему порой предлагают. 
Вот и мне тоже хочется сде-
лать больше... 

— Какая же работа — сце- I 
нариста, режиссера, акте-
ра — занимает основное ме- I 
сто в ваших творческих пла- | 
мах? 

— Я не собираюсь отка-
зываться ни от чего. Буду 
браться за работу, конечный I 
итог которой должен прине- I 
сти наибольшее удовлетворен I 
ние мне и зрителям. 

П А Р И Ж 
П о д б о р к у п о д г о т о в и л и 

к о р р е с п о н д е н т ы « Я Г » 
Я. Б О Р О В О Й . Р. П О С П Е Л О В . 

С. Ч Е Р Т О М 

П ' 

ни. мкш... 
М А Л Е Н Ь К И Е И Н Т Е Р В Ь Ю - Л Г . 

Заместитель г е н е р а л ь н о г о 
д и р е к т о р а ф е с т и в а л я В. МАИ-
МА ЕВСНИЙ: 

— Эмвпема ф е с т и в а л я у к р а -
ш а е т к и н о т е а т р ы ^ О к т я б р ь * . 
- Р о с с и я » . - М и р . , Моемое*. 
• Прогресс». « П е р в о м а й с к и й » , 
Дворец с п о р т а я Л у ж м и и а х . . . 

В одном ф е с т и я а л е п р а к т и ч е -
с к и т р и : х у д о ж е с т в е н н ы х , ко-
р о т к о м е т р а ж н ы х и д е т с к и * 
к а р т и н . 

Вот и а р т о ч и и р е г и с т р а ц и и 
ф и л ь м о в . Б о л г а р с к и й «Лю-
б о в ь » , п о л ь с к и й « К о п е р н и к » . 
- Д н и п р е д а т е л ь с т в а » (Чехо-
слоялния), « О к л а х о м а к д к она 
есть* (США). французский 
« П о х и щ е н и е » , . . Все пере-
ч и с л я т ь с л и ш к о м долго. Из-
вестно. ч т о по своей массо-
вости М о с к о в с к и й ф е с т и в а л ь 
не имеет р а в н ы х я мире. 

С и н т е р е с о м о ж и д а е т с я ре-
т р о с п е к т и в н ы й п о к а з ф и л ь м о в 

в ы д а ю щ и х с я с о в е т с к и * режис-
серов М К а л а т о з о в а . Г Козин-
цева. А Птушко 

После ф е с т и в а л я его у ч а с т -
н и к и и г о с т и р а з ъ е д у т с я по 
н а ш е й с т р а н е . С н и м и поедут 
и ф и л ь м ы . 

Р у к о в о д и т е л ь п р е с с - ц е н т р а 
А М Е Д В Е Д Е В 

— П р е с с - ц е н т р р а б о т а е т с 
п о л н о й н а г р у з к о й . Кто а и к р е 
д и г о е а л с я я ч и с л е п е р в ы х ? 
А г е н т с т в а Р е й т е р . А Д Н 
И т а л ь я н с к а я газета - У н и -
та» « Н ь ю - И о р н т а й м е * , япон-
с к а я « А с а х и » . . . На фести-
вале н а г л я д н о о щ у щ а е т с я 

у л у ч ш е н и е « м е ж д у н а р о д н о й 
п о г о д ы » — резонанс от недая-
н и к поездок Л. И. Б р е ж н е в а 
в Ф Р Г . С Ш А . Ф р а н ц и ю . Одних 
т о л ь к о з а р у б е ж н ы х ж у р н а л и -
стов п р и е х а л о о к о л о д в у х с о т . 
П р е д с т а в и т е л и п р е с с ы с м о г у т 
прмнлть участие в д и с к у с с и и 
к и н е м а т о г р а ф и с т о в под фе-
с т и в а л ь н ы м девизом •За гу-
м а н и з м к и н о и с к у с с т в а , за м и р 
и д р у ж б у м е ж д у н а р о д а м и ! » . 

Н а м е ч е н а ш и р о к а я п р о г р а м -
ма в с т р е ч на з а в о д а х , ф а б р и 
н а х . в к о л х о з а х , и н с т и т у т а х . . . 

Будет ли п р и з д л я ж у р н а -
листов? В о з м о ж н о возможно.. . 

С У Д Ь Б А Н А Р О Д Н А Я 
ИЗ СВОЕГО обширного н 

разнообразного репер-
туара Вологодский 

драматический театр привез 
на г.тстрали в Москву всего 
семь спектаклей. Естественно, 
что п Столице театр предпо-
лагал показать все лучшее, 
что создано им за последние 
П У Л Ы . 

Гастроли вологодиы начали 
спектаклем «Шел солдат с 
фронта» В. Катаева Тема 
внутреннего прозрении Семе-
на Кет к о (артист В. Говалло) 
показана п спектакле убе-
дительно и точно. В са-
мом деле, безземельный ук-
раинский хлопен, отлоевл-
пшнй на фронтах граждан-
ской войны долгие четыре го-
ла, во тратившись в село, по-
лучил дорогой для крестьяни-
на подарок —• землю. Однако 
мдоегь Семена вскоре омра-

чится. В село приходят 
земцы. 

Трудно далось Семену ре-
шение оставить дом, мать, 
любимую девушку, оставить 
землю,.. II все-таки серой де-
лает первый шаг к пониманию 
социальной значимости про-
исходящих событий. Уходя из 
родного села, он вступает в 
отряд Красной Армии. Так а 
трудном борении с самим со-
бой выковывалось у людей 
пролетарское сознание, созна-
ние неотделимости личной 
Судьбы, от судьбы народной. 

Тему борьбы за нового че-
ловека, формирования его 
мировоззрения, воспитания 
ответственности вологол-
1Ы продолжают « в других 

спектаклях советских авторок. 
Так. очень близки по своему 
идейному заряду «Дороги, 
которые мы выбираем» М. За-
рудного н сХата с • краю* 
М. Сторожевой. 

«Хата с краю» — спектакль 
чистый и искренний по инто-
нации, пронизанный душев-
ной теплотой, бережным н 
пристальным вниманием -к 
человеку. Герои Стороже 
вой живут и работают в де-
ревне. пережил» здесь голод-
ные годы военного времени, 
годы послевоенной разруха 
Чувство преданности земле, 
непреходящей заботы о ней 
испытывают те, кому прихо-

дилось поднимать разрушен-
ное хозяйство, недоедать. не-
досыпать, отдавая все свои 
силы колхозу. Эти герои — 
люди самоотверженного трг-
аа — противопоставляются в 
спектакле тем, кто ушел яз 
колхоза в трудное время на 
легкие городские заработки. 

Надо отметить, что так на-
зываемая колхозная тема 
приобретает а спектакле ео-
лого.щев новый поворот, ко-
торый делает проблему акту-
альной в наши дни. Сегодня 
земле нужны люди, знающие 
цену колхозному труду, пре-
данные земле. Тема нрав-
ственной чистоты н цельно-
сти человека звучит в спзк-
гакле ярко и сильно, опреде-
ляя смысл поступков героев. 

Премьерой спек к.к.-.я «Огеи 
и сун» Г. Маркова вологод-
цы как бы еще р.и доказали 
приверженность к проблемам, 
имеющим большое общест-

венное значение. Действи-
тельно. спектакль, созданный 
по роману Г. .Маркова (ин-
сценировка П. Еремина), по-
священ теме революционно-

1 то преобразования миря, вос-
питания нового человека. 
Действие его происходит » 
1921 году на далеком Васю-
гане. Па новое, необжитое 
место в глухой сибирской 
тайге приехала небольшая 
групп* людей, чтобы органи-
зовать комм\ ну, построю! ее 
на принципах равноправии, 
взаимовыручки, честного и 
добросовестного Отношено* 
к делу. Трудно создавалась 
коммуна В*ль преодолевать 
приходилось не только дух 
частнвсобовениичсскнх пере-
житков, 1'то и отчаянное со-
противление кулаков, хозян-
янчаяших в тайге, .ишемия 
первого, самого ответственно-
го периода строительства 
Театр показывает, как посте-
пенно крепли узы братства 
между людьми. как побежда-
ла новая психология, гкла-
тывя.тея новый образ жизни, 
наполняя серди* коммуна-
ров вкрои в будущее, 

В жестокой борьбе ломались 
характеры, привычки и взгля-
ды, менялось представление о 
счастье' и долге Приходилось 
трудно, но коммуна жила, по-
тому что в ней были такие лю-
ди, как центральный герой 
спектакля Роман Бастрыкоя и 
его товарищи по партии. 
Убежденный и цельный по 
своим устремлениям чело-

' век, способный увлечь идеей 
создания КОММУННИ, Роман Ьа-

Спекгакл* «Отец и сын*. Лукерья 
ан - Л СЕМЕНОВ. 

3. АНТОНОВА, Ро-

стрыков является для комму-
наров нравственным приме-
ром, Гго личная драма глу-
Л>...... Испытывая искреннее 
чувство к красавице Лукерье, 
но понимая необходимость 
соблюдения (и в первую оче-
редь им самим') чистоты в 
отношениях между членами 
коммтны, Роман вынужден 
отказаться от любви. Он де-
лает но во имя сохранения 
коммуны, свято чтя ее прин-
ципы 

Вообще надо отметить, что 
Образ Романа Ьастрыков», со-
зданный А. Семеновым, — 
принципиальная удача спек-
такля. Роман Ьасгрыков 
Семенова принадлежит к той 
когорте пламенных борцов, ко-
торые. создавая первые ком-
муны. строили новую жизнь. 

Спектакли основного репер-
туара, созданные по пьесам 
советских авторов, поста т е -
ны режиссером М. Юфой. По-
этому. естественно, их роднит 
многое, внимание к актеру 

как маппой фигу;,,; на сцепе, 
дрнс. рженность к обобщени-
ям. вкус к масштабности изо-
бражаемых событий. Как 
свидетельствуют просмотрен-
ные спектакли, театральный 
коллектив волокши'» стоит на 
прочных реалистических тра-
дициях. Однако, мне кажется, 
театр обязан вести еще бо-
лее активный поиск новых 
выразительных средств, стре-
миться быть современным в 
Иск ановке актуальных проб-
лем сегодняшнего дня. Но I-
можности для этого у театра 
есть, труппа богата самобыт-
ными и яркими талантами. 

В будущем году отмечает-
ся 125-летие со дня основа-
ния театра. Приятно, мо 
гастроли в столице прошли 
успешно. Театр продемон-
стрировал не только свою 
активную гражданскую пози-
цию в творчестве, но и высо-
кое профессиональное ма-
стерство. 

Э д у а р д Ю Ь Р О » 

ОЧЕМУ одна пьеса 
пользуется успехом, 
а другая ист, хоти 

как будто п тема у нее 
серьезная, и действующим 
лицам есть о чем поспо-
рить, и диалоги написа-
ны с литературной уме-
лостью? Понятна популяр-
ность детективов: многим 
нравится ахать при нрутом 
повороте сюжета. Не вызы-
вает удивления «репергу-
арность» комедий. Ну а 
если пьеса — не комедия 
и не детектив? 

...Задумывались ли вы 
когда-ннОудь над профес-
сиональными интересами 
Гамлета? Ведь он — принц, 
то есть уже по рождению 
своему — политический 
деятель, и, если бы не был 
принцем, не вышло бы его 
трагедии. «Профессия» на-
кладывает на Гамлета ги-
гантские обязанности, и он 
относится к ним с высокой 
ответственностью. Дело 
Гамлета требует от него 
вселенского осмысления со-
бытий трагедии, титаниче-
ских усилий для обна-
жения тайных пружин, при-
водящих в движение госу-
дарственный механизм и 
человеческие связи вре-
мени. «Профессия» Гам-
лета входит в самую серд-
цевину драматургического 
конфликта, движет его раз-
витие. 

Другие времена — дру-
гие коллизии. Обратился к 
Ибсену. Не будь доктор 
Штокман курортным вра-
чом, не было бы ни кон-
фликта пьесы «Враг наро-
да», ни драматичности ха-
рактера ее героя. Помните? 
Штокман обнаруживает, 
что больные отравляются 
бактериями — ими кишмя 
кишит проведенный на ско-
рую руку местный водопро-
вод. Но «отцы города», обе-
регая свои прибыли, не же-
лают признавать доказан-
ную. Штокманом опасность. 
Все действие развивается 
на основе этого «производ-
ственного конфликта. 

У Чехова, как правило, в 
глубинных движениях сю-
жета постепенно откры-
вается несовместимость 
честного служения свое-
му призванию с усло-
виями социального бытия. 
Скажем, в «Трех сестрах» 
убеждение. разделяемое 
лучшими людьми пьесы. — 
<; человек должен трудить-
ся... и в этом одном заклю-
чается смысл и цель его 
жизни, его счастье, его вос-
торги» — прокламируется 

| как бы поверх тусклого, ка-
| зонного учительства Ольги, 

наматывающих нерпы заня-
тий Ирины на телеграфе, 
бездарного времяпрепро-
вождения Андрея в зем-
ской управе... Все это наря-
ду с многим другим обра-
зует многослойный драма-
тургический конфликт. 

Примеры из классики 
подтверждают, что художе-
ственно отображенные про-
фессиональные занятия ге-
роя пьесы необходимы для 
развитии конфликта. 

Известный советский 
психолог Л. Выготский 
считал, что в драме дол-
жно существовать про-
тиворечие между фабулой 
и сюжетом, если автор хо-
чет добиться «дразнений 
чувств» зрителей, вызвать 
их эмоциональный отклик 

Любая классическая пье-
са так или иначе содержит 
найденное Выготским про-
тиворечие. Так. доктор 
Штокман уверен, что отста-
ивает интересы своих со-
граждан. н в то же время 
возбуждает ненависть не 
только заправил города, но 
и послушных им обывате-
лей... 

Внутренние противоре-
чия как бы двуедино-
го действия драмы чрезвы-
чайно важны для ее сце-
ничности. хотя ими, разу-
меется. она далеко не ис-
черпывается... 

ВОТ ОНО, наконец, 
произнесено, это сло-
во — сценичность. 

И непременно ждешь, что 
откуда-нибудь да возьмет-
ся недовольный голос: «Лх. 
эта пресловутая сценич-
ность! У и, не собирае-
тесь ли вы втискивать 
жизненное многообразие в 
догматические каноны ста-
рых театральных правил?» 
Нет, не собираюсь. И я 
акаю, что некоторые «кас-
совые» пьесы бессодержа-
тельны н даже, хуже того, 
грешат дурным вкусом. Но 
что может быть обиднее 
для театра, чем зияющие 
пустоты в его зале? Не-
много пользы от несце-
ничной пьесы, как бы ни 
был благороден замысел 
автора. Несценичная пьеса 
—плохой посредник между 
ним н зрителем. 

Приметы сценичности ме-
няются. Опытные театраль-
ные администраторы с хо-

ду вам назовут, какие ре-
пертуарные «верняки», на-
пример, тридцатых годов 
сегодня уже ни для кого не 
приманка. Однако и само 
непостоянство сценичности 
имеет свои законы. 

Прежде чем унижать зри-
телей подозрением, что их 
вкусы еще не доросли до 
постижения красот той или 
иной пьесы, ' неплохо бы 
уточнить, а как она сама 
соответствует своему пред-
назначению? Способна ли 
она собрать в едином фоку-
се внимание зрителей, воз-
будить их воображение и 
эмеции, а следовательно, 
оказать долговременное 
идейное, эстетическое и 
нравственное воздействие? 

Положительно ответить 
на этот вопрос можно лишь 
в тех случаях, когда автор-
ская мысль, характер героя 
и его дело необходимы для 
конфликта драмы и, наобо-
рот, художественная идея 
и характеры невозможны 
без данного конфликта. Это 
подтверждается многими 
советскими пьесами, таки-
ми, как «Кремлевские ку-
ранты» Н. Погодина и «Ир-
кутская история» А. Арбу-
зова. «Обыкновенный чело-
пек» Л. Леонова и «Тради-
ционный сбор» В. Розова, 
«Барабанщица» А. Салын-
ского н «Все остается лю-
дям» С. Алешина, «Фронт» 
А. Корнейчука н «Океан» 
А. Штейна... 

Нельзя обойти молчани-
ем инженера Чешкова из 
пьесы И. Дворецкого «Че-
ловек со стороны», хотя о 
ней н много уже писали. 

Что прежде всего содей-
ствует зрительскому инте-
ресу к ньесе? Чешковская 
суровая одержимость. Пра-
вота н неправота героя по-
рой соединяются в одних 
и тех же поступках. Это 
«дразнит» воображение зри-
телей, усиливает напря-
женность восприятия. 

В «Челозеке со стороны» 
многие персонажи — это 
всего лишь носители тех 
или иных взглядов, харак-
теры их схематичны, язык 
подчеркнуто служебев... Но 
конфликтности, заложенной 
в образе волевого и само-
уверенного героя, п своей 
деловой целеустремленно-
сти упрямо проповедующе-
го сухой рационализм, хва-
тает для успеха пьесы. 

Конечно, ей на пользу 
идет и новизна постанови!! 
проблемы, и впервые выд-
винутый на сцену характер 
— не случайно уже выбега-
ют вслед за Чешковым на 
драматическую ниву его 
младшие братья. 

Новизна содержания и 
формы часто способствует 
сценичности. Не потому ли 
неизбежны перемены теат-
ральной .моды, метания от 
подчеркнуто условных дра-
матических н режиссерских 
решений к старательному 
жизнеподобню и обратно? 
Однако как объяснить то, 
что любители искусства по 
многу раз смотрят одну и 
ту же классическую пьесу? 

Очевидно, и «новизна» 
имеет свою специфику. 
Драматург и театр откры-
вают нечто неизведанное, 
казалось бы. в давно то-
бой изученном, заставля-
ют работать воображение 
зрителя, протягивать нити 
между увиденным па сцене 
н жизнью, устанавливают 
между ними живые ассо-
циативные связи. Это-то и 
составляет основу так назы-
ваемого сотворчества. Но 
беда, если задачи, постав-
ленные перед зрителем, 
превратятся „ля него в не-
разрешимый ребус: тут пье-
су ждет скорее всего раз-
драженное неприятие. Если 
же пьеса настолько глад-
кая. что совсем не задевает 
зрительское воображение, 
не миновать ей провала по 
причине всеобщей скуки... 

Одна нз причин сценич-
ности, а следом за ней 
идейной эффективности 
пьес Врсхта в том, что он 
находил прозрачные об-
разные аналогии фактам 
современности в жизни 
дальних стран и легендар-
ных времен. Вместе с тем 
сценичной может быть и 
пьеса, предлагающая зри-
телям сравнительно корот-
кий путь узнаваний. Но в 
этих случаях особенно беа-
укорнзненной должка 
быть художественная прав-
да. волнующими — собы-
тия, жизненным и острым 
— конфликт. 

Не лишена художествен-
ных изъянов новая «сту-
денческая комедия» М. 
Шатрова (так определен 
жанр писателем) «Лошадь 
Пржевальского». Пьеса ка-
жется перенаселенной дей-
ствующими лицами — мно-
гих на них автор не успева-
ет наделить рельефными 
чертами. Диалоги подчас 
многословны и риторичны. 

И все же «Лошадь Прже-
вальского» заинтересовыва-

ет остротой проблемы, со 
держательностью конфлик-
та. Пьеса намеренно публи-
цистична. На сцене — сту-
денческий строительный от-
ряд. жизнерадостные ребя-
та, окрыленные идеей: Жить 
и работать по нравствен-
ным законам будущего, 
коммуной. Так н начинают 
~ во главе с командиром 
Андреем и комиссарох! 
Алешей. Работают дружно, 
с остроумными шутками, 
распределяют доходы не 
побрнгадно, а поровну на 
всех. Но, как вскоре вы-
ясняется, такая жизнь не 
всем по нутру, ведь выра-
ботка у бригад получается 
разная. 

Формируется драматиче-
ская коллизия. Поначалу 
одерживает верх Андрей. 
Он вводит побрнгадную оп-
лату. Но постепенно раз-
валивается дружба между 
бригадами. Однако в ко-
нечном счете побеждают 
лучшие с Алешей во главе. 

В «Лошади Пржеваль-
ского» нет героя, развитие 
характера которого «дер-
жало» бы сюжет. Отчасти 
этот пробел драматичности 
может восполнить «коллек-
тивный герой»: студенты 
каждый день приближают-
ся к выполнению задачи — 
жить по законам завтраш-
него дня, и вместе с тем все 
зримее становятся препят-
ствия на их пути. 

Пьесу, наверное, упрек-
нут за то. что ее конфликт 
разрешается облегченно. В 
известной мере так оно и 
есть — видимость досто-
верности здесь неплотно 
прикрывает публицистиче-
ский задор автора. Но мно-
гих зрителей заинтересует 
оригинально изложенная 
проблема с привлечением 
доподлинно подсмотренно-
го в жизни. 

ДРАМАТУРГ не толь-
ко имеет право на 
концентрацию жиз-

ненных наблюдений в пье-
се, его к этому обязы-
вает сама природа литера-
туры для театра. Если 
же эта концентрация ослаб-
лена, конфликт разрыхлен, 
не будет напряженной дина-
мики. необходимой для на-
растания зрительского инте-
реса. 

Так, несомненно, привле-
кательна пьеса одаренного 
эстонского драматурга Р 
Каугвера «Туннельный эф-
фект». Разве не приятно, 
читая ее. чувствовать себя 
среди людей одаренных, 
слушать умные речи, улы-
баться остротам, вннкать в 
научные проблемы? 

И все же живость и лите-
ратурная оснащенность диа-
логов пьесы не искупают 
вялости конфликта. Герой 
Каугвера. молодой талант-
ливый ученый Виктор добн 
пается возможности прове-
рить результаты своих мно 
голетних исканий в даль-
ней экспедиции, отказы-
ваясь ради этого от почетно 
го представительства на 
столичном симпозиуме. Же-
на Виктора Лина тайно уго-
варивает Шефа вычеркнуть 
мужа из списков участников 
экспедиции. Характер Вик-
тора заявлен столь беском-
промиссным, что не вызы-
вает сомнений, как он по 
ступит, обнаружив обман. 
Почему же Линя идет на 
мало осмысленную ннтри 
гу? 

Наивность действующих 
лиц может быть сколь угод 
но ошеломляющей, но ей 
не дано заменить драмагур 
гическнй конфликт, а бе? 
его поддержки пьеса не ма 
жет стать сценичной. Даже 
самые изощренные приемы 
сценичности, введенные в 
композицию пьесы вне и 
помимо конфликта, быть 
может, и развлекут зрите 
лей ненадолго, но никогда 
не произведут глубокого 
впечатления. 

Ни одно из свойств сце-
ничности никогда не вы-
ступает, так сказать, в чис-
том виде, все они под пе-
ром талантливого драматур-
га меняются, и ход их «опо-
знания» бывает очень и 
очень непрост. 

УРГЕНЕВ в одном из 
своих писем жало 
вался, что хотя и 

переполнен разнообразны-
ми впечатлениями, но не 
испытывает в себе «ни-
какого ответного движе 
ння, никакой кристалли-
зации. без чего невозможно 
литературное творчество. С 
этого оно Должно начинать 
ся...» Так вот у драмвтур 
гов это «ответное движе-
ние» должно включать в 
себя как бы мысленное яре 
образование жизненных 
впечатлений в будущий дра 
матнческий спектакль. 

К сожалению, не всякая 
сценичная пьеса художе 
сгвенна. Но художествен-
ная несценичная пьеса, 
строго говоря, попросту не 
принадлежит литературе 
для театра. 

т 
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ЗА РУБЕЖОМ о 
С МЕСТА СОБЫТИЯ 

Х О Р О Ш И Й 
С Т А Р Т 

Дворец «Финляндия» — 
одно из лучших творений со-
временной архитектуры в 
Хельсинки. Он расположен в 
живописном уголке городе, 
не берегу озера, образован-
ного из лагуны, к о т о р у ю от-
секли от м о р я широченной 
дамбой. Отлично спланиро-
ванный в виде амфитеатра 
зал, несколько просторных 
фойе, специальное помеще-
ние для прессы... 

Учггтники первого этапа 
Соввщзния по безопасности 
и сотрудничеству в Европе, 
проходившего в этом здании 
с 3 по 7 июля, высоко оцени-
ли отменные условия, со-
зданные правительством 
Финляндии д л я проведения 
этой поистине исторической 
встречи. 

Первому этапу совещания, 
как известно, предшествова-
ла шестимесячная подготовка 
в виде многосторонних кон-
сультаций, в результате ко-
торых б ы л выработан доку-
мент, определивший правила 
п р о ц е д у р ы совещания, его 
трехэтапный характер, по-
вестку дня и задачи для спе-
циальных комиссий, которые 
будут работать на втором 
этапе. 

Рекомендации многосто-
ронних консультаций были 
единодушно у т в е р ж д е н ы ми-
нистрами на первом ж е за-
седании, после чего они при-
ступили к изложению взгля-
дов своих правительств на 
вопросы безопасности и со-
трудничества в Европе. Вне-
сено много конкретных пред-
ложений, которые будут рас-
смотрены на втором этапе, 
начало которого намечено на 
18 сентября в Женеве. 

Огромный интерес у участ-
ников и журналистов вызвал 
внесенный министром ино-
странных дел СССР А. А . 
Г р о м ы к о проект Генеральной 
декларации об основах евро-
пейской безопасности и 
принципах отношений м е ж д у 
государствами в Европе. 

Развернутые п р е д л о ж е н и я 
по другим пунктам повестки 
дня поступили со стороны 
социалистических стран. Вно-
сились отдельные предложе-
ния и министрами западных 
стран. 

В беседе с вашим коррес-
пондентом заместитель ми-
нистра иностранных дел Че-
хословакии Мирослав Р у ж е к 
отметил как весьма п о л о ж и -
тельный факт, что позитив-
ный подход к обсуждавшим-
ся проблемам проявили ми-
нистры не только социали-
стических, но и западных 
стран. 

— Язык «холодной войны», 
язык прошлого исчезает, — 
сказал товарищ Ружек, — хо-
тя е щ е не все понимают, что 
означает новый период, чего 
он требует, как надо себя 
вести в новой обстановке. 
Многим, кто еще недавно 
проводил политику под зна-
к о м антикоммунизма и анти-
советизма, трудно сразу пе-
рестроиться и приспособить 
свою политику к новым тре-
бованиям... 

Любопытно в связи с этим 
высказывание корреспондент 

ГЛАВНАЯ ТЕМА 

ПУЛЬС НЕДЕЛИ 

М Ы ВСЕГДА В М Е С Т Е 

4 та лондонской газеты «Тайме» 
Ричарда Деви: 

— Теперь самое время 
заняться пересмотром нашей 
политики в отношении социа-
листических стран. Хотелось 
бы, чтобы этот пересмотр 
произошел в ближайшее вре-
мя... 

Охотно откликнулся на 
просьбу вашего корреспон-
дента об интервью министр 
иностранных дел Франции 
Мишель Ж о б е р . Отвечая на 
вопрос, как он оценивает ито-
ги первого этапа совещания, 
господин Ж о б е р сказал: 

— Если б ы я д о л ж е н был, 
учитывая название вашей га-
зеты, ответить вам в литера-
турном плане, то мне приш-
лось б ы признать, что лите-
ратура на совещании не была 
а особом почете. И это впол-
не естественно: ведь все мы, 
в сущности, являемся спе-
циалистами в области внеш-
ней политики и говорим на 
своем, о с о б о м языке. Но ваш 
вопрос выходит за рамки ли-
тературы. Вы интересуетесь 
политическими итогами сове-
щания. Я нахожу их хороши-
ми. Благодаря тщательной 
подготовке совещание про-
текало без особых трудно-
стей, и я д а ж е сравнил б ы 
его работу с полетом первого 
спутника. Я уверен, что вто-
рая и третья фазы будут так-
ж е успешными, а общий итог 
будет превосходным... 

— Значит, вас м о ж н о от-
нести к числу оптимистов? 

— Да, я оптимист при усло-
вии, что все м ы б у д е м реа-
листами... Если м ы воплотим 
нашу дискуссию в конкрет-
ные решения, д а ж е в скром-
ных размерах, то тогда мы со-
вершим значительный шаг 
вперед. И м ы у ж е сделали 
здесь во много раз больше 
по сравнению с тем, что про-
исходило в течение 20 по-
следних лет... 

Я позволил себе привести 
это интервью столь п о д р о б -
но потому, что оно в основе 
своей характерно для оценок 
первого этапа совещания 
почти всеми его участника-
ми. 

Касаясь итогов проделан-
ной работы, товарищ А. А . 
Г р о м ы к о п о д ч е р к н у л в заяв-
лении д л я печати: 

— Итоги первого этапа 
совещания вместе с рекомен-
дациями, подготовленными 
на предварительных консуль-
тациях в Хельсинки, заложи-
ли солидную основу для бу-
дущей работы... 

Итак, первый этап совеща-
ния выполнил стоявшие пе-
ред ним задачи. О б щ е е в р о -
пейское совещание по во-
просам безопасности и со-
трудничества взяло хороший 
старт... 

Юрий БОЧКАРЕВ, 
специальный корреспондент 

•Литературной газеты* 

ХЕЛЬСИНКИ. 
(По телефону) 

У С Т А Н О В К А 

НА МИР 
Исторический визит Л. И. 

Брежнева • С Ш А заложил 
хорошие основы для плодо-
творного развития советско-
американских отношений. 
О ц е н к е итого» визита Я. И. 
Брежнева остаетс» ведущей 
темой американской общест-
венной жизни. 

Ваш корреспондент попро-
сил А н д ж е л у ДЭВИС поде-
литься своими впечатлениями 
об А м е р и к е после визита Ге-
нерального секретаря ЦК 

КПСС. 
— Посещение наша! стра-

ны Л. И. Брежневым, — 
сказала Анджела Дэвис, — 
я рассматриваю как огрои-
нук) побед;/ миролюбивых на-
родов. Этог визит демонстри-
рует растущую сим социали-
стических стран. Объективно 
он означает, что представи-
тели правящем класса в на-
шел стране вынуждены были 
отказаться от политики «хо-
лодной войны*. Мне представ-
ляется, что происшедшая пе-
ремена открывает возмож-
ность донести правду о со-
циализме до большого ЧЫ1-.11 
людей, ибо теперь многие ми-
фы о социализме и комму-
низме окалымсь разоблачен-

ными... 
П о свежим следам собы-

тий * Вашингтоне б ы л прове-
ден м е ж д у н а р о д н ы й симпози-
у м на тему . .Международное 
значение советско-американ-
ской встречи на высшем 
уровне». На нем выступили 
Сайрус Итон-младший, прези-
дент «Тауэр ингернзшнл нор-
порейшен», Бернард <Ьилд, 
профессор Массачузетского 
технологического института, 
Т. Тимофеев, член-коррес-
пондент А Н СССР, и многие 
другие. Участник симпозиума 
профессор Принстонского 
университета Роберт Т6ИК4Р 

» 

в беседе с вашим корреспон-
дентом сказал: 

— Я хочу подчеркнуть не-
обходимость развивать обыч-
ные, будничные аспекты на-
ших отношений для закреп-
ления успеха, достигнутого на 
совещании в верхах. Нам сле-
дует учитывать, что здесь при-
ходится преодолевать силу 
привычки — той самой, о ко-
торой В. Н. Ленин в <Детской 
болезни * левизны» в комму-
низме» говорил, что это са-
мая страшная сила... 

Мне кажется, что наши 
народы готовы к процессу 
улучшения отношений. В на-
шей стране Советская Россия 
пользуется несомненной попу-
лярностью. По собственному 
опыту я знаю, что и ваш на-
род относится к американцам 
дружелюбно. Поэтому я не 
вижу трудностей у наших пра-
вительств в смысле киких-то 
особых усилий, направленных 
на то. чтобы сделать улучше-
ние отношений более прием-
лемым Оля общественности: 
общественность этот процесс 
одобряет. 

— Хочу также подчеркнуть, 
— сказал профессор Тейкер н 
заключение, — что время от 
времени в какой-то части зем-
ного шара, наверно, будут 
возникать напряженные си-
туации. В такие моменты пра-
вительства наших стран долж-
ны продолжать диалог ради 
сохранения международного 
мира. Это правило консульта-
ции в моменты международ-
ной напряженности следует 
считать нашей главной «уста-
новкой»... 

Последнее слово мой собе-
седник произносит по-рус-
ски. 

Встречи на высшем уровне 
или встречи в верхах по-анг-
лийски часто называют од-
ним словом «саммит»—«вер-
шина». Нет никакого сомне-
ния, что американцы в боль-
шинстве своем радуются от-
крывшимся с вершины пер-
спективам сотрудничества и 
мира м е ж д у нашими двумя 
странами. 

Геннадий Г8РАСИМОВ, 
собственный корреспондент 

А П Н — специально для 
• Литературной газеты» 

НЬЮ И01'К. (По телефону) 
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Впервые я приехал во 
Вьетнам в 1955 году. О д н о из 
самых сильных впечатлений 
того времени — война для 
этого удивительного, героиче-
ского народа стала бытом. 
Трудным, тяжким, но бы-
том. 

И еще поражало другое: 
многолетняя война, лишения, 
смерть, казалось, никак не 
влияли на характер этого за-
мечательного народа. Война 
не ожесточила его. Народ, 
р о ж д е н н ы й для улыбки, для 
поэзии,—так говорят о вьет-
намцах — не изменил своего 
характера. 

В пустынном Хайфоне, из 
которого только что ушли 
французские колонизаторы, я 
видел, как вьетнамский боец 
в пыльной, выгоревшей на 
солнце гимнастерке, в шле-
ме, утыканном зелеными ве-
точками, купил в только что 
открывшейся к н и ж н о й лавке 
к н и ж к у стихов Элюара на 
французском языке. 

Кто мог подумать тогда, 
что очень скоро вьетнамцам 
снова придется отстаивать 
свою независимость, что по-
ражавшая длительностью 
война станет лишь преддве-
рием другой — более тяже-
лой и жестокой. 

Через десяток лет, в фев-
рале 1966 года, я видел в 
Н ь ю - Й о р к е на Уолл-стрите, 
как разъяренные молодцы в 
форменным тужурках разго-
няли н е б о л ь ш у ю — всего че-
ловек в тридцать — демон-
страцию молодых ребят, тре-
бовавших прекращения аме-
риканской агрессии во Вьет-
наме. 

А еще через четыре года 
на том ж е Уолл-стрите я ви-
дел многотысячную демон-
страцию за мир, которая пе-
стрела форменными куртка-
ми — д а ж е маклеры и клер-
ки нью-йоркской б и р ж и уста-
ли от войны и теперь прини-
мали участие в демонстрации 
протеста. 

вскоре американцы назва-
ли эту войну против Вьет-
нама самой долгой, тяжелой 
и бессмысленной войной, ко-
торую когда-либо вели С Ш А 
за всю свою историю. 

В декабре прошлого года я 
снова побывал в Ханое. Я 
увидел результаты бомбежек. 
В Хайфоне эти разрушения 
казались еще страшнее. Того 
магазина, где запыленный бо-
ец в 1955 году купил книжку 
стихов Элюара, не было; не 
было и дома, в котором он 

находился, как не было и не-
скольких кварталов вокруг. 

Но вьетнамцы были все те 
ж е — радушные, открытые, 
спокойные, деятельные. О н и 
оставались все тем ж е наро-
дом, р о ж д е н н ы м для улыб-
ки и поэзии. В самые страш-
ные дни и ночи бомбардиро-
вок газета, выходившая без 
перебоев, объявила конкурс 
среди читателей на лучший 
рассказ и на лучшее стихо-
творение, воспевающие ге-
роизм в б о ю и героизм в 
труде. 

Тяжелая, долгая война сде-
лала быг вьетнамцев чрезвы-
чайно трудным, но оно не 
ожесточила их характера, не 
заставила разочароваться в 
своих идеалах, наоборот — 
укрепила веру в них; она по-
казала подлинное отношение 
к ним друзей — стран со-
циалистического лагеря, и 
п р е ж д е всего Советского 
Союза; она продемонстриро-
вала могущество д р у ж б ы 
и взаимопомощи сил социа-
лизма. 

...Закончена тяжелая, 
страшная война во Вьетнаме. 
Закончена победоносно бла-
годаря героической борьбе 
вьетнамского народа. Закон-
чена победоносно благодаря 
помощи стран социалистиче-
ского содружества, и п р е ж д е 
всего Советского Союза, по-
мощи, которая выражалась, 
кроме всего прочего, и в ве-
ликой наступательной силе 
П р о г р а м м ы мира, провозгла-
шенной X X I V съездом К П С С . 

«В дни мира, как и в дни 
войны, — говорил товарищ 
Л. И. Брежнев после восста-
новления мира во Вьетнаме, 
обращая свои слова к герои-
ческому вьетнамскому наро-
ду, — м ы с вами б у д е м вме-
сте, в одном строю. Под-
д е р ж к а Вьетнама — это наш 
интернациональный долг. Это 
— о б щ е е дело всех социали-
стических стран». 

В ходе недавних перегово-
ров на высшем уровне в 
Вашингтоне была подчерк-
нута и закреплена необходи-
мость строгого выполнения 
Парижского соглашения по 
Вьетнаму без всякого вмеша-
тельства извне. Это поможет 
тому, чтобы все народы Ин-
докитая получили в о з м о ж -
ность жить в мире. 

...Во Вьетнаме — мирные* 
дни. Впервые за десятилетия. 
Еще долго эхо войны будет 
звучать в мирной жизни. Но 
у ж е не закрывает солнечный 
восход тень бомбардировщи-
ка. Советские люди, знающие, 
что такое война и что такое 
восстановление разрушенно-
го войной, преисполнены 
чувства радости и гордости 
за своих вьетнамских братьев, 
строящих сейчас мирный 
Вьетнам. Вот почему с осо-
бой радостью м ы приветству' 
ем в эти дни на нашей земле 
замечательных представите-
лей этого народа в составе 
партийно - правительственной 
делегации ДРВ. 

Г 

Генрих БОРОВИК Солидарность с Вьетнамом. Рисунок Герды ЛУККЕ (ГДР) 
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ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

Печать арабских стран, ка* 
и вся мировая пресса, 
продолжает широко коммен-
тировать итоги визита Ге-
нерального секретаря Ц К 
КПСС Л. И. Брежнева 
в Соединенные Штаты. 
Приведем несколько откли-
ков, характерных для общей 
тональности большинства 
комментариев арабской 
прессы. 

«Визит Генерального секре-
таря ЦК К П С С Л. И. Брежнева 
а С Ш А , — пишет бейрутская 
газета « А л ь - А х б а р » , — яв-
ляется историческим собы-
тием и о г р о м н ы м шагом впе-
ред по пути прогресса, в 
интересах м е ж д у н а р о д н о й 
безопасности и всеобщего 
мира». 

«Встреча Л. И. Брежнева с 

Президентом Р. Никсоном,— 

отмечает багдадская «Ат-Та-

ахи», — является о д н и м из 

поворотных моментов нашего 
времени. В сложившейся об-
становке переговоры в Ва-
шингтоне служат интересам 
народов всего мира». 

Х а р а к т е р н ы м для настрое-
ний арабской общественно-
сти является недавнее выступ-
ление секретаря ЦК Арабско-
го социалистического союза 
А х м е д а Камаля А б у аль-Маг-
да на заключительной встре-
че с находившейся в АРЕ де-
легацией К П С С . Аль-Магд 
заявил, что члены и р у к о -
водство А С С , так ж е как и 
весь египетский народ, высту-
пают в п о д д е р ж к у визита 
Л. И. Брежнева в С Ш А и его 
переговоров с Президентом 
Никсоном, считая, что этот 
визит направлен на укрепле-
ние м е ж д у н а р о д н о г о мира и 
безопасности, а также на 
утверждение принципов сво-
боды, национальной незави-
симости и прогресса наро-
дов. 

«Главной темой перегово-
ров Генерального секретаря 
ЦК КПСС и Президента 
С Ш А , — пишет ливанская 
газета « А ш - Ш а а б » , — был 

мир... Кое-кто боится взаимо-
понимания м е ж д у двумя ве-
личайшими государствами, но 
большинство людей земного 
шара убеждено, что встреча 
Брежнев — Никсон толкает 
колесо истории вперед». 

Кто ж е эти «кое-кто», кото-
рые боятся взаимопонимания 
между СССР и С Ш А ? 

Здесь явно имеются в виду 
немногочисленные, но до-
статочно крикливые органы 
печати некоторых арабских 
стран, у ж е давно зарекомен-
довавшие себя в качестве спе-
циалистов по «наведению те-
ни на плетень». Выделяется 
в этом отношении п р е ж д е 
всего ряд ливийских газет. 
Издающаяся в Триполи газе-

Но это, так сказать, «скеп-
сис в чистом виде», хотя он и 
сам по себе отнюдь не без-
обиден, поскольку призван 
посеять в арабских массах се-
мена сомнений. Гораздо бо-
лее злонамеренны, м о ж н о 
сказать д а ж е — провокацион-
ны, другие мотивы. 

Тон здесь также задает ли-
вийская пресса. «Аль-Баляг», 
например, дошла до утвер-
ждения, будто ««СССР и С Ш А , 
оставив за собой период мир-
ного сосуществования, входят 
в период раздела сфер влия-
ния». Другая ливийская газе-
та — « А л ь - Д ж и х а д » пишет 
у ж е не просто о «разделе 
сфер влияния», но о... «заго-
воре сверхдержав» против 

подобного рода высказыва-
ний очевидна: определенные 
круги в арабских странах хо-
тели б ы подорвать доверие 
арабов к политике Советско-
го Союза, к его принципи-
альному курсу п о д д е р ж к и на-
ционально - освободительных 
движений. * 

Цель эта — не новая. Те ж е 
темы «одиночества арабов», 
«бесперспективности» их 
борьбы, «сговора сверхдер-
жав», «отказа» Советского 
Союза от поддержки спра-
ведливого дела арабских на-
родов эксплуатировались и 
год назад — после встречи 
между Л. И. Б р е ж н е в ы м и 
Президентом Р. Никсоном в 
Москве. О д н а к о время, про-

на днях писала: «Позиция 
советского представителя в 
Совете Безопасности дала 
миру яркий образец того, 
что... дружественный нам Со-
ветский С о ю з прилагает все 
усилия в нашу п о д д е р ж к у , и 
арабский мир выражает ему 
признательность за это». 

В решении П о л и т б ю р о ЦК 
КПСС, Президиума Верхов-
ного Совета СССР, Совета 
Министров СССР об итогах 
визита Л. И. Брежнева в 
С Ш А говорится: 

«Существенно важным яв-
ляется зафиксированное в со-
вместном коммюнике стрем-
ление к урегулированию 
ближневосточного конф-
ликта на принципах, обеспечи-

КОМУ это выгодно? 
та «Аль-Баляг», например, 
еще в ходе переговоров в 
Вашингтоне безапелляционно 
заявила (претендуя, как часто 
случается с этой газетой, на 
представительство мнения 
всех арабов): «Для нас, ара-
бов, значение, придаваемое 
этой встрече, не оправдано... 
М ы не думаем, что она 
будет полезна для арабских 
проблем...» 

Это, так сказать, один мо-
тив в нестройном хоре уль-
траскептиков. Его п о д д е р ж и -
вает главный редактор каир-
ской газеты « А л ь - А х б а р » 
Муса Сабри, заявляющий 
(тоже, разумеется, от име-
ни «всех арабов»), будто 
«арабские массы и не ожида-
ли ничего хорошего от этих 
переговоров». Сюда ж е 
следует отнести и нелепые 
«статистические выкладки»: 
каирская «Аль-Гумхурия», на-
пример, пытается делать 
«серьезные выводы» из то-
го, что в советско-американ-
ском коммюнике... «лишь 89 
слов посвящены ближнево-
сточной проблеме». 

всей арабской нации. У ж е 
упоминавшийся выше еги-
петский журналист Муса 
Сабри, дабы не раскрывать 
пекинский источник своего 
вдохновения, слова «сверх-
д е р ж а в ы » не употребляет, 
заменяя его словом «гиган-
ты». Но пропекинская суть 
его рассуждений от этого ни-
сколько не меняется. О н де-
лает совершенно потрясаю-
щее «открытие», заявляя, 
что «развивающиеся стра-
ны будут первыми, кто по-
страдает от капиталистиче-
ско-коммунистического (1) 
сближения»! 

Здесь у ж . как говорится, 
остается только руками раз-
вести. Впрочем, все это не 
так смешно, как может пока-
заться на первый взгляд. Ведь 
у авторов всех этих сентен-
ций есть определенная цель: 
доказать, будто Советскому 
С о ю з у безразличны судьбы 
арабов и, более того, будто 
он готов осуществлять идею 
разрядки напряженности «за 
счет арабов» и «вопреки их 
интересам». Злонамеренность 

шедшее с тех пор, убеди-
тельно показало арабским 
народам лживость подобного 
рода пропаганды, ведущейся 
некоторыми антисоветски и 
антикоммунистически настро-
енными деятелями в араб-
ском мире. Достаточно на-
помнить, что исторический 
апрельский Пленум ЦК КПСС 
нынешнего года в своем по-
становлении специально под-
черкнул, что он «подтвержда-
ет линию КПСС на п о д д е р ж к у 
законных прав арабских наро-
дов в борьбе против израиль-
ской агрессии». 

Здесь уместно также ска-
зать, что принципиальная 
линия СССР была подтверж-
дена и в ходе переговоров, 
состоявшихся во время пре-
бывания в конце мая в Со-
ветском Союзе министра 
иностранных дел АРЕ Му-
хаммеда Хасана эз-Зайята, а 
также во время завершенно-
го 14 июня первого этапа об-
суждения положения на 
Ближнем Востоке в Совете 
Безопасности О О Н . Не слу-
чайно бейрутская « А ш - Ш а а б » 

аающих права и интересы 
всех народов и государств 
этого района, включая инте-
ресы палестинского народа. 
На переговорах была изложе-
на советская позиция по это-
му вопросу. Советский Союз 
• соответствии с Программой 
мира придает принципиаль-
ное значение ликвидации во-
енного очага на Ближнем Во-
стоке на основе уважения за-
конных прав государств и на-
родов, подвергшихся агрес-
сии. Основой справедливого 
решения проблемы Ближнего 
Востока является вывод из-
раильских войск со всех окку-
пированных арабских терри-
торий». 

Наконец, самым недавним 
проявлением принципиаль-
ной позиции солидарности 
Советского Союза с арабски-
ми народами явилось пребы-
вание в Сирии советской 
партийно - правительственной 
делегации во главе с членом 
П о л и т б ю р о ЦК КПСС, секре-
тарем ЦК КПСС А. П. Кири-
ленко. В одном из своих вы-
ступлений в Сирии товарищ 

А . П. Кириленко п о д ч е р к н у л : 
«Позиция Советского Сою-

за по вопросу ближнево-
сточного урегулирования 
принципиальна и непоколе-
бима...» 

Давая отпор попыткам опо-
рочить в глазах арабов по-
литику Советского Союза, 
иракская газета « А л ь - Ф и к р 
аль-Джадид» подчеркивает, 
что результаты встречи 
м е ж д у Л. И. Брежневым и 
Р. Никсоном, несомненно, 
о к а ж у т позитивное влияние 
не только на советско-амери-
канские отношения, но и на 
м е ж д у н а р о д н о е положение в 
ц е л о м . Майская встреча двух 
лидеров, состоявшаяся в 
п р о ш л о м году, пишет газете, 
дала миру позитивные ре-
зультаты; новая м е ж д у н а р о д -
ная ситуация, и п р е ж д е всего 
победа во Вьетнаме, в дости-
ж е н и и которой в а ж н у ю роль 
сыграла миролюбивая полити-
ка СССР, о к а ж е т благотвор-
ное влияние и не положение 
на Ближнем Востоке. В этих 
условиях, заключает газета, 
Советский С о ю з п р о д о л ж а -
ет действовать в направле-
нии . д о с т и ж е н и я на Ближнем 
Востоке справедливого у р е -
гулирования на основе вы-
воде израильских войск с 
оккупированных арабских 
территорий. 

Тем, кто хотел б ы посте-
вить под сомнение принци-
пиальную п о д д е р ж к у Совет-
ским С о ю з о м национально-
освободительного движения 
арабских народов, х о р о ш о 
отвечает бейрутская газета 
« А ш - Ш а а б » : 

«Что касается нас, то м ы 
высоко ценим политику Со-
ветского государства. И м ы 
говорим тем, кто утверж-
дает, будто Советский С о ю з 
м о ж е т сделать уступки им-
периализму, что встреча в 
Вашингтоне принесет благо-
приятные результаты: рас-
ширится сфера действия сил 
мира и ослабнут силы вой-
ны». 

Анатолий КУРОВ 

П Е К И Н ! Н А И Г Р А Н Н О Е « У Д И В Л Е Н И Е » 
Как у ж е сообщалось. 27 

июня е западной части Китая 
была взорвана водородная 
бомба. 

Согласно зарубежным 
источникам мощность этой 
б о м б ы составила около 2—3 
мегатонн, что в 100—150 раз 
превышает мощность пер-
вой атомной бомбы, сбро-
шенной на Хиросиму. Мно-
гие газеты подчеркивают, что 
это пятнадцатый взрыв ядер-
ного о р у ж и я с тех пор, как 
в 1964 году пекинское пра-
вительство впервые провепо 
испытание атомного о р у ж и я 
в атмосфере, и пятый взрыв 
водородной бомбы мощ-
ностью свыше одной мега-
тонны. 

О многих подобных испы-
таниях Пекин хранил гробо-
вое молчание. В данном ж е 
случае о взрыве водородной 
б о м б ы было немедпенно и 
широковещательно сооб-
щено. 

Очередной ядерный взрыв, 

ТЕЛЕКС 

О р н СООБЩАЕТ... 
По данным статистического 

ежегодника ООН. за период с 
1963 по 1971 год прирост про-
мышленного производства я 
целом во веем мире составил 
66 процентов (СсСР — 189 
процентов, США — 139 про 
центов, Англия — 125 процен-
тов). 

Советский Союз продол-

проведенный Пекином, вы-
звал о г р о м н у ю волну возму-
щения во всем мире. Реши-
тельные протесты были за-
явлены правительствами Япо-
нии, Канады, Австралии и 
других стран. Заместитель 
премьер-министра Австралии 
Л. Барнард заявил, что 
австралийский протест «был 
сформулирован в самых 
жестких выражениях» и что 
австралийское правительство 
собирается подать жалобу 
на Китай в М е ж д у н а р о д н ы й 
суд 

Монгольское агентство 
М О Н Ц А М Э заявило, что оно 
уполномочено сообщить: в 
свете происходящего ныне в 
мире процесса разрядки на* 
пряженности этот очередной 
акт правительства КНР нель-
зя не оценить кач выраже-
ние того, что китайские ру-
ководители стремятся всяче-
ски помешать укреплению 
международного мира и без-
опасности народов. Подоб-

жает оставаться самым круп-
ным «мировым издателем». 8 
1971 году в СССР было изда-
но свыше 85 тысяч наимено-
ваний книг. На втором месте 
по числу изданий стоят Со-
единенные Штаты —80 тысяч. 

ТАСС 

ОБ УБИЙСТВЕ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ 

Представитель Организации 
о порождения Палестины в 
Каире заявил, что его органи-
зации не имеет нннамого отно-
шения к убийству израиль-
ского военного атташе в США 

ные взрывы создают непо-
средственную угрозу жизни 
и здоровью миллионов лю-
дей не только соседних с Ки-
таем стран, но и самого ки-
тайского народа. 

Чехословацкое агентство 
ЧТК отмечает, что испытание 
водородной бомбы проведе-
но всего лишь через не-
сколько дней после того, как 
Советский С о ю з и Соединен-
ные Штаты в ходе визита Ге-
морального секретаря ЦК 
КПСС Л. И. Брежнева в С Ш А 
подписали соглашение о 
предотвращении ядерной 
войны. 

На это обстоятельство об-

ратили внимание во всем ми-

ре. Н е д а р о м индийская газе-
та «Экономик тайме» прямо 

назвала политику Пекина 
«ядерным шантажом». Ав-
стралийские газеты подчер-
кивают, что Китай демонстра-
тивно бросает вызов миро-
вой общественности. 

Алона, совершенному я Нью-
Йорке 1 июля. 

МЕН 
В нругвх Федерального бю-

ро расследований С Ш А за-
явили, что убийство израиль-
ского военного атташе, воз-
можно. было обычным улич-
ным преступлением, а не ак* 
том политического террора. 

ЮПИ 

ВТОРОЙ экипаж 
«СКАИЛЭБА» 

В Хьюстоне объявлено, что 
запуск второго экипажа на 
орбитальную космическую 

Во дворце Чжуннаньхай, 
очевидно, руководствуются 
принципами минувших сто-
летий и не понимают, что 
политика шантажа в наше 
время не дает плодов. Попыт-
ки запугать народы приво-
дят к обратным результатам. 
Многочисленные обществен-
ные организации, профсою-
зы, парламентарии, ученые, 
рядовые граждане разных 
стран решительно и гневно 
осудили провокацию пекин-
ских авантюристов. 

Как ж е прореагировало 
правительство КНР на эту 
волну возмущения? 

Поскольку особенно силь-
но негодовали жители Япо-

нии — люди, которые лучше 

других знают, что такое 

атомный взрыв и его послед-

ствия,— представитель мини-
стерства иностранных дел 
Китая снизошел д о объясне-
ния с японским посланником 
в Пекине. О н заявил бук-
вально с л е д у ю щ е е : Китай 
знает, что Япония является 
единственной страной, по-
страдавшей от атомного ору-
жия, но «не может понять», 

почему она протестует про-
тив китайских ядерных испы-
таний. 

Это циничное заявление 

было сделано тогда, когда 

300 тысяч жителей страны до 

сих пор ощущают на себе 
последствия атомных бом-

бардировок. Когда 80 тысяч 
из них страдают неизлечимы-
ми недугами. Когда д о ж д и 
над Японией, выпавшие вско-
ре после нынешнего китай-
ского взрыва, пропитали ра-
диоактивными элементами и 
продуктами ядерного распада 
землю, растения, организмы 
животных. Когда уровень 
радиоактивности в 350 раз 
превысил нормальный. Когда 
власти вынуждены предуп-
реждать жителей: ни в к о е м 
случае не попадать под 
д о ж д ь и не соприкасаться с 
д о ж д е в о й водой. 

Цинизм Пекина вызвал бес-
примерное возмущение сре-
ди японской общественности. 
В дело вмешался сам Ч ж о у 
Энь-лай. В беседе с послом 
Японии в Пекине Огавой и 
японским промышленником 
Мацуи ему пришлось, по су-

ти, отмежеваться от п р е д ы -
д у щ е г о заявления М И Д , за-
явив, что ныне он «вполне 
понимает» позицию прави-
тельства» Японии. О д н а к о 
слова его прозвучали до-
статочно странно: «Я вполне 
понимаю положение япон-
ского правительства, которое 
сочпо себя в ы н у ж д е н н ы м 
при таких обстоятельствах 
заявить протест». 

Что ж е это за странные 
«такие обстоятельства»? Из 

предыдущей ф р а з ы Ч ж о у 

Энь-лая вытекает, что он 
имеет в виду... возмущение 
японского народа — перво-
го в мире народа, подверг-
шегося атомной бомбарди-
ровке. 

И это говорят люди, кото-
рые поучают всех: народ — 
«вот главное», голос народа 
— вот к чему только и н у ж -
но прислушиваться. 

Пекин е щ е раз показал, 
что ради достижения своих 
гегемонистских целей он го-
тов пожертвовать всеми на-
родами... 

станцию «Скайлэб* состоит-
ся 28 июля. Командиром эки-
пажа назначен Алан Бин, со-
вершивший полет на Луну в 
составе экипажа «Аполлона-
12». Два других члена экипа-
жа — новички полетов в кос-
мос: ученый Оуэн Гэрриот и 
майор Джэк Лусма. Согласно 
плану НАСА, второй экипаж 
пробудет на борту «Скайлэба» 
56 дней, 

ТАСС 

НА ТРЕТЬ ДОРОЖЕ 
С ноября прошлого года це-

ны на продукты питания в 
Англии повысились нв 10 про-

центов, а всего со времени 
прихода к власти консервато-
ров в 1970 году на 36.5 про-
цента, 

«Гардиан» (Англия) 

ПАЛЕСТИНЦЫ П О К И Д А Ю Т 

ЛИВИЮ! 
Ливия, эта арабская стра-

на. которая самым горячим 
образом поддержняала палес-
тинцев. сейчас закрыла ясе 
свои базы, на которых обуча-
лись палестинские партизаны, 
сообщают деятели Организа-
ции освобождения Палестины. 

Ассошиэйтед Пресс 

Борис КРЫМОВ 

ЖЕРТВЫ БИЛЬГАРЦИОЗА 

Около I ] миллионов бра* 
зильцев • настоящее «рейх 
страдают от бнльгарциоза — 
болезни, вызывающей крово-
течение, раэрушвнив живой 
ткани, истощение и другие 
последствия. Болезнь, возбу-
дителем ноторой является 
крошечный червячок-паразит, 
пропинающий в кровеносную 
систему человеческого орга-
низма, довольно распростра-
нена в странах Латинской 
Америки, Африки и Дальнего 
Востока. 

«Жорнал ду Бразил» 
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В
ЯСНЫЙ мартовский день, когда снега Сибири при-
обретают голубой оттенок, в клубе молодого горо-
да Дивногорска, в большом его кинозале, смотрел 
я однажды хроникальный фильм ^Десятое море 
Бочкина». Интересный, с душой сделанный фильм. 
И повествовалось в нем о событии, которое со-

всем недавно произошло. Точнее говоря, в те дни еще 
происходило, ибо новое рукотворное море тогда только 
набирало силы и еще не легло в свои очерченные гидро-
техниками границы. 

Речь шла о гигантском водохранилище, которое созда-
валось выше гребня плотины Красноярской ГЭС. Оно по-
истине огромно, это рукотворное море. Оно простирается 
вверх по руслу Енисея не на одну сотшо километров и уже 
заметно изменило не только географический облик этих 
районов, но оказывает влияние и на животный мир, и на 
сам климат этого края. Киноаппарат как бы листал кар-
тины этого моря — невиданно разлившееся русло реки с 
поэтическим названием Бирюса. деревни, откочевавшие 
на взгорье от наступления вод. Вершины сосен и листвен-
ниц, торчащие из воды заливов, стан рапных водяных 
птиц над горными вершинами. И. наконец, красавица пло-
тина, гигантский бетонный гребень, упирающийся С Б О Я М И 

плечами в скалистые утесы, плотина самой молодой са-
мой мощной в мире Красноярской ГЭС. Водопады могу-
чие массы низвергающейся воды, радуга, стоящая над 
ними. Семейство лосей, форсирующее вплавь водные про-
сторы...

 г 

Море, о котором повествовал фильм, питало своей во-
дой самую грандиозную гидростанцию планеты, равной 
которой не было на земле Очень волнующим был этот 
фильм. Но я, смотря его. волновался особенно потому, что 
это «Десятое море Бочкина» плескалось совсем рядом, 
и еще оттого, что этот самый инженер Бочкин. Ан-
дрей Ефимович Бочкин. сидел со мной рядом и, тоже, ви-
димо. волнуясь, смотрел на дело рук своих, показанное на 
экране. 

Ну кто теперь не знает о знаменитом этом гидрострои-
теле, недавно получившем за сооружение удивительной 
Красноярской ГЭС Ленинскую премию и награжденном 
еще одним орденом Ленина! Но смею утверждать, что я 
его знаю лучше многих, ибо когда-то, в юные годы, мы с 
ним проживали в городе Твери, состояли в одной комсо-
мольской ячейке к даже ухаживали, впрочем, безрезуль-

Борис ПОЛЕВОЙ 

МИ 
татно, за одной девушкой, которая, увы, предпочла нас 
обоих роскошному курсанту кавалерийской школы имени 
Коминтерна, сделавшему впоследствии феерическую карь-
еру, но не на поле брани, а как раз в области культуры. 

1Го к те годы наша дружба и прервалась. Андрей Боч-
кнн поступил на рабфак, уехал из родного города, и я по-
терял его след, потерял на тридцать с лишним лет. Когда 
задумывался роман «На диком бреге», я был уже знаком 
с замечательными нашими гидростроителями, с такими, 
как начальник Сталинградской ГЭС Федор Георгиевич 
Логинов, Братской ГЭС—Иван Иванович Наймушин. Знал 
я тогда и о Бочкние, строившем Иркутскую ГЭС на Анга-
ре, но образ этого гидростроителя никак не был связан с 
другом моих юных лет. А познакомиться хотелось, и ког-
да по пути в Китай и из Китая самолеты делали в Иркут-
ске длительную остановку, н не раз пытался соединиться 
с ним. Но не везло: Андрей Ефимович оказывался то в 
Москве в министерстве, то на сессии Верховного Совета, 
то был вызван в ЦК по каким-то важным долам. Что поде-
лаешь: огромное хозяйство, деловой человек. 

И вот однажды мы с Александром Твардовским и за-
мечательным чешским журналистом Иржи Плахеткой, 
возвращаясь из Братска после перекрытия Ангары, бы-
ли приглашены поужинать жившим тогда в Сибири писа-
телем Францем Таурнным. Среди гостей рядом со мной 
оказался и инженер Бочкин — крупный, плечистый чело-
век с неторопливыми движениями и медвежеватой поход-
кой Он был отменно вежлив, интересно рассказывал о 
своей очередной в те дни Иркутской ГЭС. И вдруг где-то 
в конце стола он, разом перейдя на «ты», спросил: 

— Что же это ты. мил друг, меня не узнаешь? 
Я растерялся, промямлил что-то насчет того, что, де-

скать, помню, помню А он оборвал меня: 
— Ни черта ты не помнишь. — И. сказав резко, поднял 

прядь белокурых волос, и на крутом его лбу сразу обоз-
начился полукруглый шрам. 

— Андрей! — заорал я. И мы обнялись — два друга 
юности, два комсомольца двадцатых годов, не видевшиеся 
больше тридцати лет. Ну как мне было не помнить этот 
круглый шрам? В те дни комсомолец из тверского села 
Палево, активнейший селькор «Тверской деревни- был 
выдвинут на работу в редакцию. Но вследствие своей ки-
пучей энергии за письменным столом не усидел. Затеял 
агитпоезд по тверским селам. Агитпоезд из одного фурго-
на. который должен был ездить из села в село, принимать 
подписку на газеты, распространять сельскохозяйственную 
литературу, агитировать за коллективную жизнь, а заод-
но. уже в финансовых целях — и за пожарную безопас-
ность сел. Андрей агитировал показом. Вечером на какой-
нибудь сельской площади зажигался стожок соломы, и 
когда он разгорался, Бочкин выходил на первый план с 
огнетушителем и на глазах почтенной публики побеждал, 
так сказать, красного петуха. 

И вот однажды, как помнится, в Микшине — центре 
тверской Карелии, слывшем особенно консервативным се-
лом. он таким образом поджег солому в престольный 
праздник Козьмы и Дамнана в присутствии большого скоп-
ления людей. Солома разгорелась, а вот огнетушитель не 
сработал --- он тихо сипел в руках демонстратора, вытал-
кивая какие-то жалкие радужные пузыри. 

— Он у тебя сифилисом заболел, вишь, как гундосит,— 
слышалось из толпы. 

Чувствуя, что все проваливается, демонстратор, желая 
посмотреть, в чем дело, отвернул верхнюю гайку, и она 
под напором газов ударила ему в лоб, оставив тот самый 
круглый шрам. Выйдя из больницы, Андрей Бочкин на ра-
боту не вернулся, поступил на рабфак, и вот тогда-то зате-
рялся для меня его след. 

Беседуя в тот день с начальником строительства Иркут-
ске! ГЭС Героем Социалистического Труда Андреем Ефи-
мовичем Бочшшым. узнал я о его дальнейшей судьбе. 
Окончив гидростроительный факультет Института Годного 
хозяйства, он прошел практику на Днепрогэсе, ' бывшем 
тогда главной стройкой страны, а потом счет его жизни по-
шел уже по гидротехническим сооружениям, оросительным 
системам, рукотворным морям, которые он сооружал в за-

сушливых степях Нижнего Поволжья, в Красноярском. 
Ставропольском краях, в Крыму и на юге Украины. 

Ты помнишь, до войны песню пели: «Невнниомысский 
родной и близкий, по воле партии построенный канал»? 
Помнишь'' Тоже наша работа, — рассказывал он в пер-
вую нашу встречу после длительного перерыва. 

Известнейший гидростроитель с мировым именем, отме-
ченный высшими наградами страны, большой, грузный 
мужчина, в душе своей он оставался тем же комсомольцем 
двадцатых годов, каким я его помню по дням юности с 
крестьянской хитринкой в узеньких, тесно посаженных па-
зах, с чубом, свисающим на лоб. с изрядным запасом шу-
ток и пословиц на всякий случай жизни. 

Ничего, брат, мы, тверские козлы, — народ крепкий, 
мы еще не один шрамчик на матушке земле оставим 

Шрамчикамн он называл плотины, которые строил! 
В Братске мы встретились тогда с американским супср-

мнллнонером Авереллом Гаррнманом. Он прилетал смот-
реть вторичное перекрытие Ангары. С чехом Плахеткой 
мы интервьюировали заокеанского гостя — человека бы-
валого. больших знаний и широких взглядов. Он сказал, 
что снимает шляпу перед событием, свидетелем которого 
он был вчера па Ангаре, и интересно рассказывал нам о 
двух электростанциях — Буолдер-Дам и Гранд-Кули — 
гордости американского континента. 

Знаю, знаю, в инженерном смысле отличные соору-
жения. сказал Бочкин. — но разве по масштабам нх 
с тем, что на Ангаре, сравнишь? И эта моя иркутская ско-
ро побледнеет. На Енисее собираемся строить такую, что 
когда думаешь о ней. голова кружится. 

И, наклонившись ко мне, сказал тихо: 
Тебе как комсомольскому собрату, тверскому козлу 

признаюсь: мечтаю, может, мне ее и поручат. Только пока 
между нами. Решения такого еще нет. 

Он только что закончил огромное и очень сложное 
строительство и мечтал о новом, еще более сложном и мо-
гучем. Немолодой уже человек мечтал о новых работах, 
новых хлопотах, мечтал, как бы зримо уже вндя то что в 
те дни было еще лишь в планах и проектах. 

Может, дадут. Руки чешутся еще один шрамчик на 
планете оставить. 

Он шутил. Александр Твардовский, в те дни работав-' 
шии над своей поэмой «За далью — даль» и в этой поэме 
своей еще. так сказать, только доехавший до Сибири ска-
зал о нем: 

— Наиинтереснейший человечина. 
И вот там. где в дни этого разговора на Енисее у Див-

ных гор была тайга, где не было зимних дорог и в паводки 
медведи, сойдя с гор, на заре охотились у плесов за рыбой 
уже стоит теперь один из саму* молодых наших городов 
со всеми благоустройствами: яслями, ресторанами, с До-
мом культуры, с великолепной гостиницей, в стекло кото-
рой однажды ударилась тетерка, заметив зеленый газон у 
бьющего в вестибюле фонтана. И он. Бочкин, сидел в этом 
городе и смотрел фильм, посвященный новому сибирскому 
морю, которое в тиграх значилось как «Десятое море 
Бочкина». В зале мы были вдвоем. Даже без ка-
пельдинера, ибо в этот час на городском стадионе разыг-
рывался финальный хоккейный матч и клубные деятели 
не могли его, разумеется, пропустить. 

После фильма напомнил я другу смешную историю. В 
те дни по моему роману «На диком бреге» был создан ху-
дожественный фильм. В главном герое Федоре Литвинове 
у меня как бы синтезировались три знаменитых наших 
гидростроителя: Федор Логинов, Иван Наймушин и пот он, 
Бочкнн. Кульминационная сцена этого фильма снималась 
именно тут. в Днвногорске, на строительстве великой пло-
тины. Съемочная группа всем составом выехала сюда, как 
бы вживаясь здесь в быт строителей. Артисты с многими 
из них познакомились, подружились. Как раз в те весенние 
дни рассеянная тетерка, увидев траву возле фонтана гости-
ницы «Бирюса», и разбила огромное стекло, и эта экзоти-
ка особенно вдохновила артистов. 

Главный герой фильма артист Борис Андреев, как мне 
рассказывали, особенно подружился с Андреем Ефимови-
чем. И по росту, и по комплекцнн, и по складу характера 
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они, видимо, пришлись по душе друг другу. И, вероятно, 
под обаянием прототипа героя Борис Федорович, большой 
артист весьма широкого диапазона, может быть, сам того 
не замечая, а может быть, сознательно в фильме, так ска-
зать. сыграл Бочкина. И особенно хорошо — в одном из 
последних кадров, где начальник строительства Литвинов, 
поднявшись с койки после тяжелой болезни, опираясь на 
палку, идет на работу прямо но льду Енисея. 

Премьера фильма была в одном из самых больших мо-
сковских кинотеатров На ней присутствовали авторы 
фильма, исполнители главных ролей. Андреева среди них 
не было — он был болен. Промелькнули финальные кад-
ры, публика хлынула в нргходы, а актеры остались в ло-
же, «пересиживали» автографную горячку — дело весьма 
опасное. 

И вдруг мы увидели, через опустевший зал по проходу 
идет, держа за руки двух девочек... Борис Андреев. По 
нашим сведениям, он был дома, принимал аспирин — и 
вот. пожалуйста, шел по залу и весело улыбался. 

Только уже на самом близком расстоянии я разглядел, 
что это не актер, а Андрей Ефимович. Он был в Москве 
в министерстве, узнал о премьере, не поднимая шума, 
вместе с внучками отправился в кинотеатр — и вот те-
перь шел поздравить авторов фильма 

Теперь он стал героем не только художественного, но 
и пот — хроникального фильма. Смотрим на его новое 
рукотворное море сидит и волнуется. Ему очень дорого 
это новое морс, еще только заливающее свои берега. 

Несмотря на грузность, медлительность в движениях, 
Андрей Ефимович — человек эмоциональный. Память 
подсказывает такую сцену. 

Только что был перекрыт Енисей. Только что закончи-
лась титаническая борьба тысяч людей и могучих меха-
низмов с одной из самых больших и своенравных рек ми-
ра. Проран закрыт. 'Енисей по приказанию человека уже 
покорно течет по своему новому руслу. Разволновавшись 
картинами этого беспримерного поединка человека с во-
дой, я не мог уснуть и ночью отравился смотреть пере-
мычку, которая была уже не перемычкой, а хорошо утрам-
бованной колесами плотиной. С внутренней стороны уже 
намерзла наледь, а это было верным признаком того, что 
река повернула и течет по новому руслу Как раз у самой 
этой наледи я и заметил при свете луны человека в тем-
ном плаще. Сидел неподвижно. Смотрел на реку. Неуже-
ли Бочкнн? Впрочем, кому же, как не ему, сейчас трево-
житься за эту перемычку? ,Он, конечно, он. 

Спустился к нему. Встал возле О чем может думать в 
такую минуту смертельно усталый инженер, люди которо-
го только что выдержали поединок с огромной рекой? 

— О чем думаешь? 
— О Саянах. О Шушенской ГЭС. Ее ведь там, — он 

махнул рукой вверх по течению Енисея. — ее ведь в этом 
году собираются начинать строить. Интереснейшая будет 
станция. . Может быть. . э, да об этом еще рано говорить... 

— Так у тебя ж Красноярская, ее ж ведь, станцию-то, 
строить надо. 

— Надо. И построим За эту уж беспокойства нет. Ре-
ку взнуздалн

;
 будет старик Енисей трудиться на благо 

социализма. Ему ничего другого не остается теперь де-
лать. Взнуздали, в оглобли ввели, ну. а упряжку подго-
товим. 

Взнуздали . Ввели в оглобли. , Упряжка . В самом 
этом образном строе в инженере с мировой славой вдруг 
отчетливо проглянул тверской крестьянский паренек из 
деревни Пвлево — такой, каким я его знал в те дни. ког-
да пришел он в город сдавать в педагогический институт 
вместе с приятелем, имея одну пару сапог на двоих 

Сколько с тех пор минуло лет! Сколько воды утекло в 
многих малых, больших, грандиозных реках, которые это-
му инженеру довелось, по его выражению, «взнуздывать», 
«вводить в оглобли», «заставлять работать на социализм». 
И здорово, очень здорово, что мой друг Андрей Бо-'ии, 
человек, удостоенный всех самых больших почестей в на-
шей стране, в душе остается комсомольцем двадцатых го-
дов. с нержавеющем сердцем и молодой, жадно мечтаю-
щей душой. 
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Александр ГРОМОВ 

ХОРОШО ли, 

КОГДА ДЕСЯТКИ 

ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК 

ЖИВУТ В ОДНОМ 

НАСЕЛЕННОМ 

ПУНКТЕ, 

А РАБОТАЮТ 

В ДРУГОМТ 

«МАЯТНИКОВАЯ», 

ИЛИ «ЧЕЛНОЧНАЯ», 

МИГРАЦИЯ 

В РЕСПУБЛИКЕ 

ГОД ОТ ГОДУ 

ВОЗРАСТАЕТ. 

ЧЕМ ЭТО ОБЪЯСНИТЬ, 

К ЧЕМУ ПРИВОДИТ, 

КАКИЕ ПОРОЖДАЕТ 

ПРОБЛЕМЫ — 

ОБ ЭТОМ 

РАЗМЫШЛЯЕТ 

КИШИНЕВСКИЙ 

ПИСАТЕЛЬ 

АЛЕКСАНДР 

ГРОМОВ. 

«МАЛЯРИЙНАЯ 
ДОРОГА», 
ИЛИ ЗНАКОМСТВО 
С ПРОБЛЕМОЙ 

Было то под Варницей, 
старинным " молдавским се-
лом. известным в свое вре-
мя как прибежище разбито-
го под Полтавой шведского 
короля Карла ХН. В чистом 
поле, на самом берегу Дне-
стра, раскинулось строи 
тельство крупнейшего в 
республике завода железо-
бетонных изделий и круп-
нопанельного домостроения. 

Исходили мы строитель-
ную площадку вдоль и по-
перек вместе с Лрнгаднром 
дядей Плие, человеком сте 
пенным н немногословным 
— из тех, кто все видит и 
слышит, но со словом не 
спешит. В Варнице он — 
«с первого колышка». 

К концу дня дядя Илие 
осведомился, что, мол, гос-
тю для ночлега по сердцу 
больше — палатка на 
стройплощадке или же дом, 
«как у людей»? И добавил: 

— Я бы, верно, и спра-
шивать не стал, коли не до-
рога. Недлинная она. зато 
уж больно малярийная... 

Назвали, как припечата-
ли! Немыслимо перепахан-
ный поперек проселок сое-
динял со стройкой село дя-
ди Илие. И ездили по нему 
ежедневно, туда и обратно, 
восемнадцать односельчан 
— почти вся бригада. Тряс-
ло нх на тех бороздах по-
хлеще. чем при самой 
страшной тропической ли-
хорадке. 

Я стал размышлять: как 
же так — стройка без 
строителей? Развозят лю-
дей после работы в разные 
стороны: один к вечеру ого-
родником становится, дру-
гой за скотиной ходит. А 
для кого же стройка, как 
говорится, дом родной? Мо-
жет. для тех. кто приехал 
издалека? Оказалось имен 
но они-то подолгу не задер 
жнвяются. По словам дяди 
Илие. «кто к нам иригзжз 
ет, покупает сразу билет ту 
да и обратно». Если полис 
тать отчеты кадровиков 
увидишь, что в отдельные 
месяцы больше люде!

1 

увольнялось, нежели няни 
малось, И выходит, что са 
мыс постоянные, самые 
стойкие кадры — это те 
кого, собственно, н рабочи 
ми ие назовешь. 

ЛОГАНЕШТСКИЙ 
«АВТОВОКЗАЛ» 

...Их тоже восемнадцать 
как (I тех, на «малярий 
ной», — строительная бри-
гада. И любуются они вино 
градинками на холмах еже-
дневно иа протяжении ста 
километров — по пути на 
стройку и обратно в столь-
ный град Кишинев. 

Новый наш знакомец, 
бригадир Георге Кири.т». 
вот уже пятнадцать лет как-
занят строительным делом 
Нынче в парке «Долина 
роз» он строит ресторан 
«Каса марс». 

Пятьдесят километров 
отделяют его родные Ло-
гаиешты от Кишинева. В 
гололед или в осенне-знм-
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-адись, езжай, песни 

нюю слякоть дорога удли-
няется в оба конца на доб-
ры й час-полтора. Летом, 
конечно, веселее, однако 
Мужики, особенно на об 
ратном пути, все больше 
носом клюют. А вот жен 
щины времени не теряют: 
у каждой наготове крючок, 
клубок белых ниток — 
вьется незамысловатое 
кружево... 

В Логанещтах, на пло-
щади, — говор, гам, пыль 
столбом. Одна за другой 
подкатывают машины: 
этакий грузо-пассажир-
ский гибрид: несколько ря-
дов скамеек в кузове (ино-
гда даже со спинками!), а 
впереди «будка» — некое 
фанерное сооружение, дол-
женствующее защищать 
от ветра, зноя, дождя, мо-
роза. Сад 
пой! 

...Поедем и мы в столп 
и зайдем уже не в стро-
чную бригаду, а под-
мен на ступеньку вы 
в ре.монтно-стронтель 
управление горгорга 

сь нам объясняют: на 
>хсог семидесяти рабо 

чих свыше ста ежедневно 
привозят из «блнзлежа 
тих сел», как тут принято 
выражаться, хотя радиус 
«б.шзлежаиия» имеет яв 
кую тенденцию удлинять 
ся. Перевозкой рабочих за 
мято Я—9 грузовиков еже 
дневио. 

Если подняться еще на 
ступеньку и навести справ 
кн на автотранспортной ба-
зе Министерства торговли 
республики, то окажется, 
что тридцать грузовиков :ш 
нятм перевозкой людей. 
Стало быть, «автовокзал» 
на сельской площади -- а к 
нему в одних только Лога 
нештах причастны семи» 
дцатъ различных организа-
ций — изымает из произ-
водственной деятельности 
громкое количество транс-

портных средств. В зависи-
мости от расстояния и за-
печенного времени сред 
• па эти. выражаясь нам 

ком экономистов, обесце-
ниваются на пятьдесят 
процентов и выше. Как 
сказывается подобное обес-

цу 

них 
ше. 

дв> 

ценнвание на стоимости 
строительства? 

Можно подсчитать поте-
ри в масштабе н целой от-
расли, и всего города. Но 
только ли чисто экономи-
ческие убытки несем мы 
от существования бесчис-
ленных сельских «автовок-
залов»? 

ИЗ ЖИЗНИ 
«НИЧЬИХ ДЕТЕЙ» 

— Возим мы этих ко-
чевников бог весть отку-
да, тратим иа это уйму де-
нег, лишаем себя транс-
порта. а что толку? — жа-
луются одни. — Когда 
опоздают, когда и вовсе их 
нет... 

Есть н прямо противопо-
ложные оценки: «Лучше с 
ними, чем вообще без ни-
кого». «А что бы мы без 
них делали?», «На них пол-
плана держится!». 

Приходится слышать и 
этакое мейтрально-нрнмн 
рительное: 

— Чего зря языком 
болтать? Ну. приезжают 
люди на работу, ну. уезжа-
ют. А то как же? Разве в 
любом большом городе ие 
то же самое? И расстоя-
ния поболее, н никакая ма-
шина прямо из дому не за-
бирает! 

Боюсь, дело ие в рас 
стоянии, а в чем-то боль 
тем 

...Есть присловье: небо 
ясное — глаза пасмурные 

Руководителей Лога 
нештского сельсовета я за-
стал далеко не в лучшем 
расположении духа. 

— Что. разве дождя нет? 
— Хуже. Людей нет. И 

не предвидятся. 
Логанештский колхоз 

«Дружба» — хозяйство в 
известной мере типичное 
для центральной .юны рес-
публики Сады, виноград-
ники. табачные плантации 
занимают здесь около ше-
стисот гектаров. Культуры 
все доходные, но и трудо-
емкие 

— Выращивай мы один 
только хлеб, или кукурулу, 
или, скажем, подсолнечник, 
— говорит молодой колхоз-

ный бригадир Ион Мовиля 
ну, — тогда бы. может, и 
горя не знали. Хватило бы 
рук. А так что прикажете? 
Сады виноградинки выкор 
чевывать? 

Действительно, на кого 
только не приходится упо-
вать логанештцам в тече 
пне всего лета и осени! Кол-
хозу присылают в помощь 
н местных школьников, и 
служащих из райцентра, и 
рабочих из Кишинева Есть 
среди них, вероятно, и 
строители. А сельчане в 
это время торопятся к сво 
им автобусам и автогибри 
дам — едут строить в Кн 
шинев... 

В Логанештах, где из об 
щего числа проживающих 
— 700 человек в колхозном 
производстве участия не 
принимают, отзывы о «ко-
чевниках- самые нелест-
ные: и кудри, видите ли, от-
пустили похлеще попов-
ских, и бубенчики на шта-
ны нацепили — спасу от 
них нет! Какой же это при-
мер для колхозной моло-
дежи? 

Зерно истины в этих сло-
вах есть, На вечном полпу-
ти между селом и городом 
люди постепенно утрачива-
ют то, что одухотворяло их 
детство и юность, и слиш-
ком медленно — урывками, 
крохами — перенимают 
черты городской культуры. 
Начинают, как всегда, с ее 
чисто внешних атрибутов и 
нередко на этом останявли 
ваютгя. 

Как «стыкуются» с го-
родской средой те сель 
ские жители, кто только н 
внднт город, что со своего 
рабочего места, от гудка 
до гудка? 

Вернемся я бригаду Ге 
орге Кнрнлз. точнее — в 
его семью: недавно дядя 
Гнця привел на стройку 
обоих своих сыновей, Нпня 
и Афанасе. 

Ионел — невысокого ро 
ста. в отна. но ебнт креп 
ко, сила у него, чувству-
ешь, так и рвется наружу. 
Ходит он не в последних 
работника*. А раз так, то 
строительное начальство 
тоже не скупится. Не надо-

ело ли, спрашивают его. 
быть «человеком на коле 
сах»? Не пора ли стать го 
родски.м жителем? И тут 
же одаривает его местом в 
общежитии. Обживается 
наш Ионел, начинает «сты 
коваться» с городом. 

И тут появляется Анна 
Аннка. Аникуца. Един 
ственная 

Аника — тоже сельская 
II тоже из «близлежащего», 
только по другую сторону 
Кишинева 

Привел Ионел свою Ани 
ку в бригаду. Начальство, 
понятно, обрадовалось. Но 
обоюдная радость была не 
долгой — ровно до кон 
ца рабочего дня. Потому 
что нет такого порядка, что 
бы молодую жену в обще-
житие приводить II при 
шлось Анике снова от 
правиться в «близлежащее» 
— на этот раз не в родные 
Онешты, а в Логанешты. А 
вместе с ней и МОЛОДОМУ 
мужу. 

Круг замкнулся. 
Печальна Аннка Неве 

сел Ионел Дядя Гицэ смот 
рит на вещи глазами умуд 
ренного опытом человека 

— На кого нам обижать 
ся? Мы ж ничьи дети 
Вроде подкидышей... 

ЧЕЛОВЕК 
ПРИ ЦИФРЕ 

Итак, к какой же со 
цналыюй категории его 
отнести — человека на ко 
лесах, официально именуе 
мого «привозным рабо 
чим»? И как отнестись к 
к нему самому? 

По подсчетам экономн 
стов, в 1968 году 38 ты 
сяч человек жили в одном 
населенном пункте респуб 
ликн, а работали в другом 
Налицо так называемая 
*маятниковая•, или «чел 
ночная», миграция. Притом, 
подчеркивают нсследовате 
ли. роль такой миграции н 
народном хошйстве ста 
иовнтся все более суше 
етвенной. К 1075 году чи-
сло <• маятниковых» мнгран 
тов в Молдавии достигнет 
60—70 тысяч. Чтобы попы-
таться «состыковать» их с 

из 

И 

городами, которые они стро-
ят, обувают, одевают, по-
требуется семьдесят тысяч 
дополнительных квартир 

Но подсчитал ли кто ни-
будь, во что обходится 
« маятниковая» миграция' 
Повторяю: не перевозка ра 
бочнх, это подсчитать не 
так-то и трудно, а весь про-
цесс миграции 

Я согрешил бы против 
истины, если бы утвер-
ждал, что подобного рола 
подсчетами никто не зани-
мается. Известно, напри-
мер. что 29 процентов и: 
общего числа рабочих, при 
возимых ежедневно в Ки-
шинев, имеют образование 
до четырех классов. При 
том образе жнанн, который 
они вынуждены вести, есть 
ли у них возможность 
учиться дальше? А ведь 
это уже ничем не воспол-
ннмая потеря . 

В том то и беда, что в 
чисто экономических иссле-
дованиях мигрант рассмат-
ривается однобоко, отвле-
ченно, как человек при 
цифре — и только. Его 
жизнью, бытом, досугом 
экономисты практически не 
интересуются, а если и 
интересуются, то только в 
плане статистики. 

Что мы знаем сегодня о 
«маятниковой» миграции? 
Что она носит объективный 
характер и посему надо 
«тремнться не к ликвидации 
ее. а к овладению механиз-
мом миграции — так утвер-
ждают исследователи. Но 
не кроется ли за формули-
ровкой «объективная ре-
альность» попытка прими-
риться с ней, обойти острые 
углы?

 1 

Видимо, настало время 
посвятить этим вопросам 
серьезное комплексное ис-
следование. Исследование, 
которое бы могло дать кон-
кретный и точный ответ-
что выигрывает и что теря-
ет общество вследствие 
«маятниковой» миграции? 
ПРИ каких условиях она 
действительно неизбежна и 
при каких — анахронична? 
I если уж зашла речь о 

потерях, в к, их единицах 
нх исчнс «я I ь: в часах, я 
рублях или же искать нх в 
совершенно иных, чисто че-
ловеческих измерениях'

1 

А до тех пор Как нам 
Аыть до тех пор с Нонелом 
чИрпл Ведь он опять стал 
мигрантом привозным» 
"Н засыпает в пути на пле-
че Ангки н вздрагивает прн 
каждом крутом повороте . 

КИШИНЕВ 

I 
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I ИНТЕЛЛЕКТА 

•Профессор Массачумт-
I «кого технологического ин-

ститут» М. Минский утверж-
дает, что человечество нахо-
дите» на пороге создания со-
вершенных думающих машин. 
«Черва три — восемь пет, — 
полагает ученый, — мы будем 
иметь машину с искусствен-
ным интеллектом, равным 
среднему человеческому 
уму». Некоторые другие уче-
ные также считают, что такая 
машина, безусловно, будет 
создана». 

За последние двадцать лет 
сменилось несколько поко-

| лений электронных вычисли-
тельных машин. Менялось 
устройство ЭВМ, их назначе-
ние, быстродействие. Если 

| машины первого поколения 
(время появпения — 1951 — 
1952 годы) могли совершать 

[от 100 до 10 000 операций • 
секунду, второго (1958—1960 
годы) — до ста тысяч, тре« 
тьего |1963—1965 годы) — 
до миплиона, четвертого 
11969—1972 годы) — до деся-

I ти миллионов, то ЭВМ пятого 
поколения, появление кото-
рых ожидается в 1975—1978 

I годах, будут обладать быст-
родействием до ста миллио-
нов операций в секунду и, 
как полагает американский 
ученый Д. Эрл, предназна-
чаться дпя решения проблем 
искусственного разума. 

«Группа сотрудников иссле-
I довательской лаборатории 
I фирмы «Хитаци» (Япония) соз-

д»ла робота, обладающего 
искусственным интеллектом, 
способного «понимать» чер-
тежи и собирать по ним не-
сложные узлы. Робот состоит 
из трех частей: «глаза», злект-
ронного «мозга» и «руки». 
«Глаз» — это две телевизион-
ные камеры, одна из кото-
рых служит дпя наблюдения 
и распознааани» собираемых 
деталей, а втора» — для про-
смотра рабочего чертежа. 
Электронным «мозгом» я»-

I л»ется ЭВМ среднего класса, 
I а «рукой» — обычный мани-
| пулятор. 

Робот начинает с чтения 
I чертежей. За зто время ЭВМ 

робота создает в своей памя-
ти объемные образы всех де-
талей сборки и их простран-
ственное расположение а соб-
ранном узпе. Затем вторая 
тепевнзионная камера про-
сматривает все детали узла, 
находящегося на сборочном 
стопе, и сравнивает их с обра-
зами, полученными а резуль-
тате чтения чертежей. Пос-
ле выработки е ЭВМ коман-

I ды на сборку узпа «ру-
I ка» робота берет по очереди 
[ каждую детапь, поворачивает 

на необходимый угол и по-
| мещает в соответствующе* 
| место сборочного узпа». 

I 
Отрывок из интервью с со-

I трудниками отдела «машин-
I нога разума и воспривти»» 
• Эдинбургского университета 

(Англия): 
«— Какими способностями, 

по аашему мнению, будут об-
ладать мыслящие роботы I 
1975 году! 

— Мы ожидаем, что и 1975 
году будет продемонстрнро-
яана возможность использова-
ния роботов для обучения де-
тей элементам счета, поня-
тию количества, различения 
свойств, отношений, законам 
сохранения и т. д. 

— Какая проблема являет-
ся наиболее трудной в даль-
нейшем исследовании искус-
ственного разума! 

) — Безусло«но, это пробле-
ма создания «внутреннего ми-
ра» робота, которая ' обяза-

1 тельно должна включать в се-
бя способность индуктивного 
мышления. Как нам кажется, 
чтобы робот мог планировать 

I свои действия для решения 
серьезных задач, его внутрен-
ние модели должны содер-
жать непосредственное пред-
ставление о ситуациях |на-

• пример, карты в качестве мо-
| дели местности) и косвенное 

представление в виде систем 
аксиом и утверждений, запи-
санных на формальном мы-

Из журналов 
«Нью сайентист» (АНГЛИЯ), 

•Слйенс* (США), 
«Компьютер джорнел» 

(США) 

Дерзки идея о возможности создания искусственного моз-
га обсуждается ао всем мире уже не один год. Сегодня вряд 
ли у кого из исследователей есть сомнения, что решение этой 
проблемы принципиально возможно. 

Однако при этом возникает важная философская проблема: 
представляет ли человеческий мозг — «интеллектуальная ма-
шина», созданная самой природой, — наилучший и единствен-
но возможный вариант «мыслящего устройства»! Ряд исследо-
вателей полагают, что можно создать искусственный интеллект, 
не подражая природе, причем в сравнительно короткие сроки. 
Противоположного мнения придерживается известный совет-
ский физиолог лауреат Ленинской премии академик П. АНО-
ХИН. 

Академик П. АНОХИН: 

СОТВОРИТЬ ЧЕЛОВЕКА, 
НЕ ПОЗНАВ ЧЕЛОВЕКА? 

— Ив таи давно их» попа-
лось на глаза заявление про-
фессора Массачузетсного тех-
нологичесного института М 
Минсиого о том, что элект 
ронно-шычислительные маши-
ны пятого поколения, возмож-
но, будут обладать свойства 
ми человеческого интеллекта 
и смогут в результате само 
обучения очень скоро дости-
гать гениальности. В сущно 
сти, речь идет о попытке ре-
шить проблему искусственно-
го интеллекта, не прибегая к 
имитации деятельности мозга. 

Как вы относитесь к по-
добным попыткам? 

— Я не знаю других, бо-
лее рентабельных путей со-
здания искусственного ин-
теллекта, чем через раскры-
тие фундаментальных черт 
человеческого мозга. О кон-
струировании искусствен-
ного интеллекта нечего и 

> думать без создания уни-
версальной модели естест-
венного интеллекта. 

— вероятно, прежде чем 
говорить о проблеме искусст-
венного интеллекта, надо оп-
ределить, что же мы понима-
ем вообще под термином «ин-
теллект». К сожалению, здесь 
что ни исследователь — то 
новое определение... 

— Пожалуй. француз-
ский ученый Марон был 
первым, кто пришел к вы-
воду, что не может быть и 
речи об интеллекте вообще, 
н тем более об «интеллекту-
альной машине», без того, 
чтобы эта система не обла-
дала способностью к пред-
сказанию. Именно здесь он 
видел различие между са-
мой совершенной киберне-
тической машиной и чело-
веческим мозгом: ата спо-
собность есть у мозга, и ее 
нет у машины. 

Модель мозга станет 
«предсказывающим устрой-
ством» только тогда, когда 
ученые смогут дать четкое 
определение тех механиз-
мов мозга, которые позво-
ляют ему формулировать 
цель поведения, предсказы-
вать его результат и еже-
секундно контролировать 
соответствие полученного 
результата с наперед по-
ставленной целью. 

— Но ведь вы перечислили 
только часть, да и то незна-
чительную, тех интеллекту-
альных действий, которые вы-
полняет мозг. Например, одна 
из важнейших его функций 
— принятие решения на ос 
иове такого критерия, кан 
польза.» 

— В этом пункте сущест-
вует, я бы сказал, трагиче-
ское непонимание между 
исследователями двух смеж 
пых областей — нейро-
физиологами и психолога-
ми. В психологии, куда ки-
бернетика внесла не одну 
смелую идею, такие синте-
тические понятия, кан 
«цель», «польза», «пред-
сказание», давно стали объ-
ектом самого пристального 
изучения. Больше того — 
создана специальная «тео-
рия полезности». 

Психологи уже давно 
разрабатывают, например, 
проблему принятия реше-
ний в самых разнообразных 
ситуациях — «с риском» и 
«без риска», в условиях с 
большой степенью опреде 
ленности или в совершенно 
неопределенных условиях 
Одно из интереснейших со 
бытнй последних лет — это 
организация во Франции 
специального института, по-
священного изучению «выс-
шего синтеза», под кото-
рым понимают высшие пси-

хические функции, процесс 
«принятия решения» и по-
строение «искусственного 
интеллекта». Но, повторяю, 
успехами могут похвастать-
ся пока только психологи. 
В нейрофизиологии же эти 
характерные для интеллек-
та механизмы не только не 
изучены глубоко, но на се-
годня неизвестно даже их 
взаимодействие при том 
или ином интеллектуаль-
ном акте. А ведь исследо-
вать такое взаимодействие 
— значительно более про-
стая задача, чем изучение 
механизмов предсказания. 

— В чем же причина такой 
«отсталости» нейрофизиоло-
гии? 

— Думаю, что причина 
в методе, которым работа* 
ли до недавнего времени 
нейрофизиологи, да и био-
логи вообще. Уже давно 
стало традицией — для 
удобства экспериментиро-
вания— изолировать те или 
иные механизмы мозга 
друг от друга. Но прием 
этот полезен и хорош от-
нюдь не всегда, а лишь при 
сборе первичных материа-
лов и подготовке к широ-
ким обобщениям. Когда же 
такой метод начинают ис-
пользовать при изучении 
функций целого организма, 
и особенно функций его 
нервной системы, вряд ли 
такая попытка приведет к 
успеху. В самом деле, ор-
ганизм и его нервная си-
стема исторически разви-
вались целостными. А по-
тому понимание их биоло-
гического смысла возмож-
но лишь при синтетическом 
подходе, когда каждый из 
механизмов становится на 
свое место, образуя вместе 
с другими многочисленны-
ми системами нечто единое. 

Совершенно очевидно, 
что нужно искать такие пе-
реходные принципы, кото-
рые помогли бы построить 
концептуальны»! мост меж-
ду отдельными данными, 
полученными в результате 
анализа, и высшими си-
стемными функциями ин-
теллекта. 

Еще в 1935 году мы за-
метили, что такие сложные 
формы деятельности мозга, 
как память, эмоции, пред-
ставление о цели, рассмат-
риваемые обычно в отдель-
ности, на самом деле вы 
ступают в органическом 
единстве, которое было на-
звано нами функциональ-
ной системой. Именно она 
обеспечивает логическое и 
физиологическое формиро 
ванне поведения. 

— Какова роль такого си-
стемного подхода в решении 
проблемы искусственного ни 
телпента? 

— Этот подход устраня-
ет основной недостаток 
имеющихся схем искусст-
венного интеллекта, п боль-
шинстве которых механизм 
«принятия решения» и 
«цель» являются чем-то 
первичным, изначальным 
для всех других процес-
сов. Но, согласитесь, ведь 
принятию любого реше 
пня должна предшество-
вать весьма сложная обра 
ботка многообразной ин 
формации. Именно на этой 
стадии «предрешения» фор-
мулируется важнейший 
вопрос: какой полезный ре-
зультат должен быть полу-
чен в данной ситуации? 

— Что те танов «принятие 
решения- н «предрешение» с 
точки зрения современных 
представлений? 

— Как известно, в моз 
ге — миллиарды нервных 
клеток. Огромное количест-
во их степеней свободы и 
связей — это та бесконеч-
ная клавиатура, на которой 
разыгрываются миллионы 
различных мелодий — по-
веденческих и интеллекту-
альных актов. Понятно, что 
одновременное «включе-
ние» всего этого необъят-
ного количества степеней 
гвободы привело бы к чу-
довищному хаосу в поведе-
нии. А раз этого не проис-
ходит. мы должны заклю-
чить, что принятие реше-
ния. по сути дела, есть не 
что иное, как выбор одной-
единственной степени сво-
боды, которая в наиболь-
шей степени удовлетворяет 
требованиям данной ситуа-
ции. 

— Но как же происходит 
такой выбор? 

— Если внимательно по-
смотреть. какие решения 
принимает человек, можно 
прийти к выводу, что это 
всегда такие решения, ко-
торые соответствуют преоб-
ладающей в данный момент 
мотивации. Однако наблю-
дения последних лет от-
крыли н нечто новое. Ока-
зывается, что в стадии 
«предрешения» благодаря 
мотнвационному возбужде-
нию из памяти извлекают-
ся не только общие черты 
той или. иной внешней си-
туации. но и признаки тех 
результатов, которые ког-
да-то получались при по-
добной ситуации, то есть 
при подобных же потреб-
ностях. 

Обратимся к простому 
примеру. Элементарнейшее 
из влечений — жажда — 
«запрограммирована» в че-
ловеческое организме с 
почти математической точ-
ностью В процессе эволю-
ции был создан контроль-
ный механизм, состоящий 
всего лишь из двух десят-
ков нервных клеток, зало-
женных на основании моз-
га. Стоит человеку, напри-
мер в жару, потерять не-
которое количество воды, 
как эти «сторожевые» 
нервные клетки поднимают 
тревогу — рассылают воз-
буждение во все части го-
ловного мозга. В результа-
те возникает ощущение 
жажды. «Сторожевые» 
клетки немедленно объеди-
няют в целостную систему 
все то. что когда-либо в 
жизни человека было связа-
но с жаждой. На первый 
план выступает весь жиз-
ненный опыт человека. От-
крываются все кладовые 
его памяти, и жажда как 
психическое состояние из-
влекает из них все. что 
когда-то способствовало ее 
удовлетворению. 

Пли давайте вспомним с 
вами беззвучное проигрыва-
ние на скрипке, к которому 
часто прибегал Паганини 
перед концертами. Ведь 
чтобы такой прием помог 
совершенствованию игры, 
каждое движение должно 
приводить к тому же ре-
зультату во «внутреннем 
восприятии», к какому при-
водили реальные звуки при 
подобном упражнении в 
прошлом. 

Поразительно! Интел-

лект оперирует всей насто-
ящей ситуацией и всем 
многообразием опыта про-
шлого. Не потому ли каж-
дый из нас в одной и той 
же ситуации, казалось бы, 
необъяснимым образом 
приходит к различным ре-
шениям?! Именно здесь 
скрестились главнейшие пу-
ти поисков тайн человече-
ской психики. «Цель», 
«предсказание», «память», 
«ожидание» — все это име-
ет единый нейрофизиологи-
ческий стержень, который 
совершенно четко форми-
руется в момент принятия 
решения. Важно подчерк-
нуть, что все эти термины, 
еще недавно бывшие оди-
озными, ныне получили 
вполне объективно научное 
объяснение. 

— Возникает сакраменталь-
ный вопрос: присущи ли опи-
санные вами механизмы ин-
теллекта только человеческо-
му мозгу? 

— Действительно. это 
важный вопрос. Есть ли 
интеллект у животных? 
Когда и у кого он появился 
в процессе эволюции жи-
вотного мира? Долгие годы 
работы над этими вопроса-
ми убедили меня в том. что 
ни одно из тех свойств 
мозговой деятельности, ко-
торые мы считаем харак-
терными признаками ин-
теллекта. не появилось в 
процессе эволюции вне-
запно. Не было никакого 
«рубнкона», от которого 
можно было бы начать от-
счет времени существова-
ния этих свойств. Все эти 
свойства появились уже на 
заре зарождения жизни. 

— Но ведь интеллект всег-
да рассматривают как выдаю-
щееся свойство, которым об-
ладают самые- совершенные 
представители «животного 
царства»... 

— Недоумение сразу 
рассеется, если мы пред-
ставим. как все это проис-
ходило. Например, попро-
буем ответить, при каких 
условиях возможно пред-
сказание. Главным усло-
вием предсказания, очевид-
но, является то. что ряд ка-
ких-то событий повторялся 
в прошлом несколько раз. 
Мы можем предсказать, что 
после дня наступит вечер, 
не потому, что знаем, что 
Земля вращается вокруг 
Солнца, а потому, что этот 
нерушимый ход событий 
повторяется в течение мил-
лиардов лет. 

Здесь речь шла о чело-
веке. Но можно привести 
буквально сотни примеров 
приспособления через пред 
сказание, известных в жи-
вотном мире. Ограничусь 
лишь одним. Натуралисты 
давно обратили внимание 
на весьма парадоксальное 
явление: личинка осы. со 
держащая в своем теле 
большое количество воды, 
оказывается, может пере 
носить без всякого вреда 
для себя почти сорокагра-
дусные морозы. Как это 
возможно? Ведь вода при 
таких морозах должна не-
медленно замерзнуть, клет 
кн — разрушиться, а ли-
чинка — погибнуть. Лишь 
в последние годы было об 
наружено, что личинка на-
делена поразительным свой 
ством опережать будущий 
ход событий. Оказывается, 
уже первые легкие осенние 
заморозки являются стиму-
лом к ускоренному образо-
ванию и накоплению в про-

топлазме клеток личинки 
глицерина, который значи-
тельно снижает критиче-
скую температуру замерза-
ния воды. Больше того, 
снижение температуры за-
мерзания протоплазмы идет 
так быстро, что уже при 
осенних заморозках личин-
ка способна переносить бу-
дущие зимние морозы. 
" Вообще, если пытаться 

как-то определить основное 
свойство жизни, то не будет 
ошибкой сказать, что им 
является «предсказание», 
то есть создание условий 
для реакций, которые бу-
дут нужны организму толь-
ко в будущем. И. в сущно-
сти. открытие И. П. Павло-
вым условного рефлекса 
было открытием опережаю-
щего отражения событий 
внешнего мира нервной си-
стемой, которая целиком 
взяла на себя эту сторо-
ну деятельности мозга. В 
самом деле, когда в ответ 
на звонок у собаки выде-
ляется слюна, то это про-
исходит вовсе не потому, 
что она должна «перевари-
вать» звонок, а потому, что 
в будущем появится пища, 
которую надо переваривать. 

Начав с примитивно-
го протоплазматического 
«предсказания», эволюция 
усовершенствовала этот 
процесс в человеческом 
мозге до такой степени, что 
мы можем совершать це-
лое путешествие в буду-
щее в ответ на какой-ни-
будь сигнал из внешнего 
мира. Мозг стал органом, 
который в каждый момент 
сочетает в себе прошед-
шее, настоящее и гряду-
щее. 

— Какое ж» участи» могут 
принять нейрофизиологи • 
создании «искусственного ин-
теллекта»? 

— Создать совершенные 
конструкции «искусственно-
го интеллекта» мы сможем, 
только познав интимные 
механизмы самых высших 
синтетических операций ин-
теллекта. Но для этого не-
обходимы перевооружение 
всей современной нейрофи-
зиологии, создание новых 
смелых методологических 
подходов в исследователь-
ской работе — иначе гово-
ря, надо встать на путь но-
вых системных обобщений. 

В самом деле, годы поис-
ка наиболее характерных 
черт искусственного интел-
лекта показали, что нейро-
физиология. стоящая на 
традиционной, по существу, 
аналитической точке зре-
ния. не может рассчитывать 
на успех в решении этой 
проблемы. Разумеется, уче-
ние I! П. Павлова об ус-
ловном рефлексе, которое 
сочетало в себе две эпохи 
нейрофизиологического ис-
следования — рефлектор-
ную и поведенческую, — 
великая сила. Если же не-
которые и даже, пожалуй, 
большинство нейрофизио-
логов удерживаются на 
уровне лишь «рефлекторно-
го мышления», то в этом, 
естественно, нет вины вели-
кого ученого. Последние де-
сятилетия значительно по-
высили требования к изуче-
нию синтетических, междис-
циплинарных проблем. Ес-
тественно, что и понятие 
условного рефлекса должно 
претерпеть соответствую-
щую, предсказанную еще 
И. П. Павловым эволюцию. 

Коллаж В. ПЕСКОВА 

Сегодня создается несколь-
ко новый исследователь-
ский «климат». Нейрофи-
зиология вступила в эпоху 
синтеза нейрофизиологиче-
ских и поведенческих задач 
исследования. Это открыва-

. ет широкие возможности 
для взятия таких крепостей, 
как самые высшие, пока за-
гадочные формы мозговой 
деятельности. 

— Иногда приходится слы-
шать, что до решения пробле-
мы искусственного интеллек-
та рукой подать. Так ли это? 

— Уже давно отшумели 
споры, можно ли создать 
машину «умнее самого че-
ловека». если будут приме-
нены все последние дости-
жения кибернетики, биохи-
мии и нейрофизиологии. 
Ученые давно пришли к со-
гласию, что это принципи-
ально возможно, ибо все де-
тали и свойства такой ма-
шины вполне познаваемы и 
воспроизводимы. Однако 
мне думается, что зачастую, 
замалчивая трудности, свя-
занные с необычайно слож-
ной деятельностью самого 
мозга, мы тем самым при-
учаем многих к мысли, что 
проблему можно решить ми-
моходом, «помахивая трос-
точкой». 

Жизнь и особенно мозг 
развивались исторически, 
постоянно приспосабливаясь 
к бесконечному многообра-
зию внешних факторов, а 
отнюдь не складывались 
единовременно. И повто-
рить, воспроизвести это ис-
торическое формирование 
мозга невозможно. Не слу-
чайно все живое ведет свою 
родословную от «первород-
ного бульона». И, вероятно, 
так же не случайно, что все 
живое — это химические 
системы большей или мень-
шей степени сложности с 
их грандиозными резерва-
ми пластичности. Я весьма 
сомневаюсь, чтобы такой 
пластичности можно было 
достичь на основе «метал-
лических» деталей, о чем 
уже не один десяток лет 
мечтают энтузиасты. 

Приведу пример той не-
обычайной сложности, с ко-
торой мы сталкиваемся при 
изучении живого Лишь 
одна-единственная нервная 
клетка обладает многими 
миллиардами степеней сво-
боды своих действий. 
Вспомним также, что таких 
клеток в мозгу — более 
четырнадцати миллиардов. 
Примем во внимание также 
многостороннее взаимодей-
ствие между этими милли-
ардами нервных клеток и 
зададим себе вопрос, смо-
жем ли мы когда-нибудь 
получить такое необъятное 
количество степеней свобо-
ды в таком же компактном, 
как мозг, аппарате. Думаю, 
что вряд ли серьезный ис-
следователь будет без-
удержным оптимистом при 
ответе на этот вопрос. 

Интеллект — это огром-
ная. необычайно пластич-
ная машина, все степени 
свободы которой полностью 
даже никогда не использу-
ются. Эта машина действу-
ет по законам, которые 
свойственны только ей: она 
стремится к цели, предви-
дит будущие результаты, 
принимает решения... И хо-
тя принципиально все эти 
свойства воспроизводимы, 
но искусственный интел 
лект непременно должен 
иметь химическую природу 
и обладать всем разнообра-
зием живых структур чело-
века. Но... это и будет че-
ловек! 

Я полагаю, что может 

быть два типа энтузиазма 
при штурме какой-то не-
приступной крепости. Один 
тип энтузиазма исходит из 
того, что крепость сделана 
из дощечек, скрепленных 
на живую нитку, а другой 
опирается на представлен 
ние, что крепость построе-
на из железобетона по всем 
правилам военного искус?» 
ства, но имеются или без* 
условно могут быть найде» 
ны пути к ее овладению. 

Мне кажется, что второй 
тип энтузиазма более свой-
ствен нашей эпохе, когда 
всякая победа мысли в ос-
воении неизведанного осно-
вана на точном расчете и 
знании истинных масшта-
бов предстоящих трудно-
стей. 

— Какие последствия со-
здания искусственного интел-
лекта — нравственные, пси-
хологические, социальные — 
можно предвидеть уже сей-
час? Не чревато ли это каки-
ми-нибудь опасностями, вроде 
тех, что рисуют фантасты? 
Не лучше ли, пока не поздно, 
отказаться от исследований в 
атом направлении? 

— Я считаю эту опас-
ность явно преувеличенной. 
Обычно о порабощении че-
ловека машинами, о вытес-
нении его из всех сфер дея-
тельности и более того — о 
постепенном создании «ма-
шинной цивилизации» гово-
рят люди, мало сведущие в 
существе проблемы. Ду-
маю. что было бы просто 
неразумно бояться машин, 
наделенных некоторыми 
свойствами естественного 
интеллекта. На вопрос, по-
добный вашему, в свое вре-
мя прекрасно ответил Нор-
берт Винер, сказав, что 
если когда-нибудь интел-
лектуальные машины и бу-
дут опасны для человека, 
«то лишь потому, что мы 
перестанем учиться». «Я 
хочу сказать, — продолжал 
Винер, — что нам легче 
учиться, чем машине. Если 
же мы поклоняемся маши-
не и все ей оставляем, то 
мы должны благодарить са-
мих себя за все неприятно-
сти, в которые попадаем». 

Что же касается, как вы 
говорите, пророчеств фан-
тастов, то есть фантасты и 
«фантасты». Известный 
польский писатель Стани-
слав Лем, говоря о подоб-
ных пророчествах, заметил, 
что подобные споры «зна-
менуют детский или даже 
младенческий возраст но-
вой науки и от них в ее 
дальнейшем развитии не ос-
танется и следа». «Не будет 
искусственных людей, — 
пишет Лем. — потому что 
это не нужно. Не будет и 
«бунта» мыслящих машин 
против человека... Все эти 
мифы имеют общий, антро-
поморфический знамена-
тель, к которому якобы 
должны сводиться мысли-
тельные действия машин. 
Истинная сокровищница не-
домыслир! Действительно, 
мы не знаем, не станут ли 
автоматы, перейдя опреде-
ленный «порог сложности», 
проявлять признаки своеоб-
разной «индивидуально-
сти»" Если так произойдет, 
индивидуальность их будет 
чем-то столь же не похожим 
на человеческую, как чело-
веческое тело — на атом-
ный реактор». 

Так что, я думаю, мы 
должны быть готовы к за-
ботам и хлопотам, о кото-
рых, вероятно, пока еще не 
имеем представления, но 
отказаться от исследований 
в этом направлении только 
поэтому было бы просто аб-
сурдно. 

Беседу вел А. ЛЕПИХОВ 

письмо 

с КОММЕНТАРИЕМ 

КАК ОТЫСКАТЬ 

НГОЛКУ... 
Хорошо известна истина, 

информация — хлеб ученого. 
/С сожалению, отыскать то, 
чю тепе нужно, в горах пе-
чатной продукции с каждым 
годом становится все труд-
нее, особенно, ее.щ тебе по-
надобились какие-то сведе-
ния и-1 смежна! области зна-
ний, где ты недостаточно хо-
рошо ориентируешься. 

Не удовлетворяют чере-

пашьи темпы публикации ста-
тей. Непонятны подчас кри-
терии отбора: в ряде случа-
ев узкоспециальные работы 
явно занимают на страницах 
научных журналов место от-
вергнутых оригинальных ста-
тей, интересных для широкой 
аудитории инженеров и уче-
ных.„ 

Д. ЛАГУТИН. 
биолог 

Корреспондент «Литератур 
ной газеты* обратился и ди-
ректору Всесоюзного институ 
та научной и технической ин 
формации (ВИНИТИ) профес 
сору Д. Михайлову с просьбой 
прокомментировать письмо 
читателя. 

— Сначала о затруднитель-
ности поиска научной инфор-
мации... Действительно, каж-
дый специалист сейчас вы-
нужден тратить довольно 
много времени на поиск 
нужны* ему публикаций. Мне 

кажется, большое подспорье 
— издаваемые ВИНИТИ ре-
феративные журналы... 

— По мнению многих спе-
циалистов. современная рефе-
ративная литература беспо-
лезна. Ведь реферат — зто не 
что иное, как сокращенное 
изложение того, что уже есть 
в литературе... На его выпуск 
уходит время, дважды — на 
статью и на реферат — тра-
тятся деньги, публикация пер-
вичной и вторичной литера-
туры идет по двум разным, 
не связанным между собой 
каналам. Между тем известен 
другой путь знакомства с тех-
нической информацией — че-
рез микрофильмы, снятые с 
научных статей. Такие микро-
фильмы компактны, акономят 
массу бумаги... 

Каково ваше мнение обо 
всем атом? 

— Да, общеизвестно, что 
себестоимость печатных ма-
териалов по ряду объектив-
ных причин растет во всем 
мир». Но ведь и для того, 
чтобы переснять статью на 

микрофильм, а потом рабо-
тать с ним, требуется очень 
дорогая аппаратура. К при-
меру, все информационные 
центры нашей страны едва ли 
обладают десятком таких ус-
тановок, купленных за рубе-
жом. 

Конечно, со временем 
проблема аппаратуры разре-
шится, и мы готовимся и 
этому уже сегодня. У нас в 
институте разработаны так 
называемые диамикрокарты. 
На тонкой фотопластинке раз-
мером с почтовую открытку 
умещаются друг за другом 
65 кадров — отпечатков со 
страниц научного журнала. 
Но широкая работа с таким 
материалом, повторяю, —-
дело будущего. 

— Но уже сегодня активно 
обсуждается идея так назы-
ваемого «журнала-конспекта», 
в котором краткое содержа-

ние иаждой принятой ц пуб-
ликации статьи печатается на 
отдельном листе. Снизу стра-
ницы помещается библиогра-
фия. на обратной стороне ли-
ста — продолжение конспек-
та и важный нетекстовой ма-
териал: графики, таблицы 
изображения оборудования и 
т. п. Полный текст статьи не 
набирается и не печатается, а 
прямо снимается на микро-
фильм. Видимо, такая форма 
журнала удобна? 

— Возможно, но все-таки 
это мастное решение пробле-
мы. А генеральная линия ви-
дится нам в широком ис-
пользовании для поиска и 
хранения информации элек-
тронно-вычислительных ма-
шин. Исчезнет бумажный по-
ток: обработав статью для 
записи в память машины, мы 
тотчас отправим журнал в 
библиотеку — нам он боль-
ше не понадобится. 

Если каждое крупное пред-
приятие, каждый институт по-

лучат ЭВМ, легко будет на-
ладить обмен информацией, 
записанной на магнитной лен-
те между ними и ВИНИТИ. 
Во много раз сократится вре-
мя поиска. 

— Но ведь и это — деле 
будущего. Для таких автома-
тических систем требуются 
машины с огромным резервом 
памяти. У нас в стране они 
пока только строятся... 

— Между прочим, уже с 
конца прошлого года рефе-
ративные издания по радио-
электронике и автоматике на-
бираются и печатаются с по-
мощью машины «Минск-22». 
При этом редакция журнала 
работает со статьей лишь 
однажды: рецензирует, со-
ставляет реферат, редакти-
рует и готовит к машинному 
виду. С этого момента все — 
вплоть до последней точки в 
наборе — осуществляется 
машиной по заданной про-

грамме. Поэтому уже сейчас 
есть реальная возможность 
сокращать сроки публика-
ций. 

— Наш читатель справед-
ливо замечает, что часто в 
журналах, выходящих тысяч-
ными тиражами, печатаются 
статьи узкоспециальные, ин-
тересные, может, для десятка 
человек... 

— Здесь мы ввели еще од-
но новшество. Узкоспециаль-
ные статьи можно будет не 
печатать, а депонировать, то 
есть хранить в информацион-
ных центрах. (Соответствую-
щее упоминание об этом спе-
циалист найдет • рефератив-
ном журнале.) 

Если научный работник 
заинтересуется этой ста-
тьей, он может заказать и 
получить ее у нас. А хранить-
ся такой материал может 
опять-таки в памяти ЭВМ. Ее 
программа будет составлена 

так. что ЭВМ сможет выдать 
все сведения о новинках на-
учной периодики, все биб-
лиографические данные по 
теме, алфавитно-предметный 
указатель, рефераты —» 
словом, любую информаци-
онную справку. 

— Вычислительная техника, 
система депонирования, диа-
микрокарты — все это гово-
рит о том, что специалисты 
служб информации и не ду-
мают работать по старинке е 
условиях «информационного 
взрыва», не так ли? 

— Это естественно. Ведь 
«информационный взрыв» 
следствие научно-технической 
революции. Прогресс науки 
порождает обилие научной 
информации, и он же забо-
тится о ее новом оснащении, 
о современном техническом 
инструментарии информации 
О п п Ы Х С Л у ж б . 

Беседу вел Е. ДЕМУШКИН 
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А. ТАТЬЯНИЧЕВА 

ДА, Э Т О -
ПОДАИННЫЕ 
ГЕРОИ! 

МНЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ 

У Б У Л А Т Н О Й С Т А Л И есть 
великолепное свойство: 
ее узор остается неиз-

м е н н ы м при любых — ц са-
м ы х низких, и предельно вы-
соких — температурах. Неда-
р о м говорится, что булат все-
гда булат. О н символ надеж-
ности, несокрушимой сипы, 
твердости. 

Встречаясь с яркими, геро-
ическими судьбами, с цель-
ными, с м о о т в е р ж е н н ы м и ха-
рактерами, я всякий раз вспо-
минаю об уральском булате, 
о б о р о н я ю щ а я и наступатель-
ная сила которого вошла в 
легенды. Таких судеб, таких 
характеров у нас непостижи-
м о много, и в этом — одни 
из главных итогов революци-
онного переустройства жиз-
ни, неоценимое богатство на-
шего государства. 

В думах своих о новом че-
ловеке Максим Горький с 
горделивой радостью отме-
чал, что м ы создаем условии 
жизни, в которых м о ж н о лю-
бить людей не кривя душой 
— любить за героизм их тру-

да, за прекрасную их работу 
в области всестороннего 
развития и укрепления на-
шей Родины. 

Любить не кривя душой , 
Совсем недавно в поезде 
электрички я видела, как двое 
молодых рабочих, возвращав-
шихся домой после смены, 
тесно сблизив головы, читали 
в «Известиях» статью о пол-
виге их ровесника, младшего 
сержанта милиции ростов-
чанина А л е к с е я Русова. за-
державшего и обезвредив-
шего опаснейших преступни-
ков, которые были вооруже-
ны огнестрельным о р у ж и е м 
и гранатами. 

Спасая свою ш к у р у и на-
грабленное д о б р о — отня-
тую у кассирши сумку с госу-
дарственными деньгами, 
бандиты яростно отстрелива-
лись. Семнадцать напряжен-
нейших минут смерть при-
цельно смотрела в глаза 
Алексея Русова, в он в от-
в а ж н о м порыве своем, в гнев-
н о м самоотвержении словно 
и не замечал леденящего 

взгляда смерти: ШСФ его по-
мыслы, все чувства были со-
средоточены на одном — лю-
бой ценой задержать этих 
обнаглевших выродков, не 
дагь им уйти от правосудия. 

С газетной полосы смотре-
ло уже знакомое мне темно-
бровое ЛИЦО С п р я м ы м взгля-
д о м внимательных глаз, с 
твердой и чистой линией рта. 
Прочитав статью, ребята дол-
го молчали, словно взвеши-
вая: а как б ы поступили они 
в подобной ситуации? Ведь 
каждый героический поступок 
— это своего рода измери-
тель, позволяющий л ю д я м 
определить высоту их помыс-
лов и возможностей. 

О подвиге Алексея Русова 
многие говорят как о под-
линно героическом, достой-
ном самого высокого зва-
ния. Да, это настоящий ге-
рой! 

Мне хочется также упомя-
нуть и о подвиге старшего 
сержанта милиции П. М. 
Адомасова, который совсем 
недавно задержал особо 
опасного в о о р у ж е н н о г о пре-
ступника. 

Случайного героизма не 
бывает. Героический посту-
пок, даже если он уклады-
вается в считанные секунды, 
есть не что иное, как высшее 
проявление нравственности, 
звездного часа человеческой 
судьбы 

Работа в милиции преду-
сматривает готовность к 
свершению подвигов. Не слу-
чайно свыше семидесяти Ге-
ровв Советского Союза, по-
луч^зШих ЭТО Звание за рат-
ные подвиги в о время вели-
кой Отечественной воины, 
связапи свою судьбу с со-
ветской милицией. С л у ж б а я 
милиции рождает своих ге-
роев, формирует удивитель-
ные характеры, достойные 
подражания и всеобщего ува-
жения. 

Как о пичности незауряд-
ной мне рассказывали о 

«расноярцв, старшем лейте-
нанте милиции Василии Ива-
новиче Тихонове. О н лич-
но задержал болев двух-
сот опасных преступников. 
О н шел под пули и под 
удар ножа, собранный и не-
поколебимый в своем стрем-
лении преградить путь пре-
ступлению, обезвредить пре-
ступника. Всегда, в любой 
час д н я и ночи он чувствует 
себя при исполнении служеб-
ных обязанностей. О д н а ж д ы 
на его участие было совер-
шено дерзкое убийство. Ти-
хонов б ы л в отпуске, но, 
узнав о случившемся, неза-
медлительно, не теряя ни 
единой секунды, поспешил 
на место преступления. Зная, 
что преступник вооружен, 
Василии Иванович вступил 
с ним в смелое единобор-
ство, сумел обезоружить и 
задержать его. 

Было и такое. На одной из 
усадеб Крутоярского совхо-
за преступник Волченко со-
вершил убийство. Д е р ж а на-
готове два ружья, он на-
глухо забаррикадировал' 
ся в своем доме и угро-
жал перестрелять всех, кто 
попытается к нему прибли-
зиться В этой сложной, опас-
ной обстановке Тихонов не 
растерялся. Один, рискуя 
жизнью, он ворвался в д о м 
и о б е з о р у ж и л преступника. 
Поединки с врагом далеко 
не всегда завершаются бла-
гополучно. При задержании 
вооруженного бандита Ва-
силий Иванович был тяжело 
ранен выстрелом в лицо и 
долго п р о л е ж а л в госпитале. 

У Тихонова много добро-
вольных помощников. О н 
широко опирается на под-
д е р ж к у общественных орга-
низаций — народных дру-
жин, товарищеских судов, 
созданных при его ж е актив-
ном участии. Это уважаемый 
человек, с мнением которо-
го считаются и доверие и ко-
торого дорожат. 

М н е посчастливилось мно-
гие годы наблюдать за неуто-
мимой деятельностью замеча-
тельного человека, Ф е д о р а 
Кузьмича Мартынова. В Че-
лябинске, где он восем-
надцать лет возглавлял об-
ластное управление внутрен-
них дел, его не только ува-
жали, но и любили за актив-
н у ю человечность, простоту, 
справедливость и беззавет-
н у ю преданность своему де-
лу. Я сожалею, что не сумела 
сказать ему этих слов, когда 
он б ы л еще жив. Казалось, 
что еще успею, да и не лю-
бил Л^артынов хвалебных ре-
чей, был скромен до застен-
чивости. В последний путь 
Ф е д о р а Кузьмича провожал 
весь город. О д и н из его то-
варищей по совместной рабо-
те очень точно сказал; 

— Это не просто люди, 
это д о б р ы е дела, которые 
успел свершить генерал Мар-
тынов, пришли поклониться 
его памяти. 

Размеры этой статьи не 
позволяют мне рассказать о 
других прекрасных работни-
ках, так'.х, как майор мили-
ции Г. Г. Харрасов из Уфы, 
начальник 40-го отделения 
милиции города М о с к в ы 
Б. Д Григорьев. Люди, по-
д о б н ы е им, составляют гвар-
д и ю нашей милиции и, как 
п о л о ж е н о настоящим гвар-
дейцам, ведут непримири-
м у ю , о т в а ж н у ю борьбу про-
тив преступности 

Во всех сферах нашей дей-
ствительности есть люди, 
у венчанные высшими награ-
дами Родины — званиями 
Героя Советского С о ю з а и 
Г е р о я Социалистического 
Труда, в которых содержит-
ся признание их исключи-
тельных заслуг перед наро-
д о м . 

Л ю д и , подобные тем, чьи 
имена названы в этой статье, 
т о ж е заслуживают, думается 
мне, этих высочайших на-
град. 

В Н А У Ч Н О - И С С Л Е Д О -
В А Т Е Л Ь С К О М инсти-
туте женили профессо-

ра. Доктора наук. Заведую-
щего сектором. 

Женили не под ввон бока-
лов. Не под застольные пес-
ни. Не под традиционное 
«горько». А под стенограмму, 
я конференц-зале, при стро-
гом президиуме, больше похо-
жем на судебную коллегию в 
расширенном составе. 

пишу не юмористиче-
ский рассказ, а документаль-
ный очерк. Не моя вина, 
если иные детали будут силь-
но смахивать на фельетон. 

Итак, женили профессора. 
З а л ломился от публики. 
Официально это именовалось 
производственным совеща-
нием. В пункте четвертом по-
вестки дня значилось интри-
гующе: «Заявление гр-ки... о 
недостойном поведении зав. 
сектором...» Так что можно 
понять, почему число явив-
шихся совещаться превзошло 
число сотрудников института 
по списочному составу отдела 
кадров. Невесту сопровожда-
ла многочисленная родня. 
Сослуживцы пригласили сво-
их друзей на зрелище, кото-
рое не часто увидишь... 

Сорокалетний профессор 
одиноко сидел на сцене, по-
д^пченный своей неожидан-
ной популярностью. Там же, 
на сцене, но в противополож-
ном ее конце, расположилась 
тридцатилетняя невеста, при 
которой неотлучно дежурили 
ее папа и мама. 

Допрос ве\ член месткома, 
кандидат наук, известный сво-
ими научными трудами и 
примерным поведением. Уж 
кго-кто, а он-то имел мораль-
ное право быть ведущим я 
втом общественном трибуна-
ле. 

— Верно ли, — обратился 
он к профессору, — что бо-
лее двух лет вы поддержива-
ли с этой женщиной (жест в 
сторону невесты) дружеские 
отношения? 

— Верно, — признался 
профессор. 

— Я бы лаже сказал: бо-
лее чем дружеские?.. 

— Да, — чуть слышно от-
ветил профессор, и за* взор-
вался криками: «Громче!», 
«Не слышно!». 

Кандидат наук постучал 
карандашом по графину: 

— Значит, более чем дру-
жеские... Надеюсь, вы пони-
маете, чго я имею в виду?.. 

Профессор кивком гочояы 
подтвердив понимаю. Он по-
терянно смотрел в вал, все 
еще не веря я реа\ьность 
происходящего. Ему хотелось 
увидеть хоть одного челове-
ка, который встал бы и ска-
зал : «Товарищи, что вы де-
лаете. остановитесь!..». 

И он увиде\ его. Это был 
тоже профессор, тоже доктор 
на\к — женщина со здравым 
рассудком и человеческим 
тактом Она вста\а и сказа\а : 

— Товарищи. что вы де-
лаете?! Разве можно так без-
застенчиво врываться в чу-
жие спа\ьчн? Если нам не 
жаль колчегу-профессора. то 
пощадим хотя бы честь мо-
ходон женщины, вметав\ен-
ной на публичное осмеяние. 

Но из зала закричали: 
«Неправильно!», «ПУСТЬ отве-
чает!» и еще разные другие 
с\ова, выражающие жгучую 
потребность проникнуть в 
а\ьковнме секреты. Да и са-
ма невеста обрела го\ос, ска-
вала с подкупающей откро-
венностью: 

— Верно, пусть отвечает... 
Мне нечего скрывать от об-
щественности. 

Папа невесты бы\ столь 
же краток и непреклонен: 

— Теперь поздно стыдить-
ся Пусть женится! 

Страсти накаляюсь . Собра-
ние. затянувшееся за пол-

ночь. проходило в обстановке 
повышенной возбудимости. 
Раскрвсневшаяся невеста, ее 
родители и друзья не стесня-
лись пикантных деталей. За -
таив дыхание внимала ауди-
тория рассказу о том, кдк 
они познакомились, что он 
сказал, что сказала она, где 
встреча\ись, когда расста-
лись. И почему. 

Потом были прения. Опять 
встала женщина — доктор 
наук: 

— Разве взрослые люди не 
вправе сами решать, как км 
строить свою жизнь? Оба 
давно достигли совершенно-
летия. Не семейные... Если 
никто никого не обманывал, 
не шантажировал, не пресле-
довал. не использовал своего 
положения, — словом, не со-
вершил ничего преступного 
или безнравственного, то при 
чем здесь общественность? 
Или. может быть, я ничего 
не понимаю... 

— Да, ваши взгляды весь-

адрес: боль, которую «обсуж-
дение» причинило герою этой 
истории, и без того велика. 
Назвать имена участников и 
место действия «— значит сде-
лать его драму всеобщим до-
стоянием. 

Конечно, Проще ясего бы-
ло бы предположить, что эти 
научные согрудинкн — спе-
циалисты высокого класса, 
эрудиты и полиглоты — по 
своей нравственной сути те 
же мещане, для которы* тай-
ны ЧУЖОЙ постели куда инге-
рескее т»йн мироздания. Но 
все гораздо с лом нее. Мы 
встречаемся здесь с явным 
непониманием того, что же 
т.кое общественная деятель-
ность. к ч коп смысл общест-
венной активности. 

Наше общество яоепитачо 
в людях гражданский темпе-
рауент. потребность вникать 
в де\а. которые, казалось бы. 
с точки зрения обынатем.-
скон, ил не касаются. Хозяй-
ское отношение к тому, что 

рия с женитьбой, а значит — 
народному хозяйству. Я го-
ворю не о драгоценном вре-
мени, по терянном десятками 
специалистов высокой квали-
фикации. II даже не об ин-
те\лектуам>ной энергии, рас-
траченной впустую. Потеря 
ИНСТИТУТОМ крупного учено-
го. руководившего большим 
коллективом сотрудников, ко-
торый вел очень важную п\а-
НОВУЮ тему, прняе\а к тому, 
что тема эта бьма завершена 
с опозданием на год. На це-
лый г о д ! . 

Профессор, разумеется, не 
остался без работы, его тут 
же прння\и в другой инсти-
тут -— не менее уважаемый, 
не менее важный. Но ведь 
такие травмы не проходят 
бесследно, да и в обычных-то 
обстояте%ьствах для вкмоче-
ния в новый производствен-
ный ритм, НОВУЮ тематику, 
НОВУЮ чечовгческую среду ну-
жен какой-то разгон. Усилия. 
Время. 

с и ц ь в я Аркадий ВАКСБЕРГ 

ПОЛ СТЕНОГРАММУ 
ма устарели, — подтвердил 
следующий оратор, — они 
не созвучны эпохе. Общест-
венность не может стоять а 
стороне... 

Протокол собрания зани-
мает десятки страниц, рамки 
газетной статьи гораздо 
скромнее. Поэтому мне при-
дется перейти сразу к фина-
лу. Общее собрание раздели-
лось на две неравные части. 
Меньшинство считало вто су-
дилище постыдным вмеша-
тельством в личную жизнь, 
большинство же решило, что 
уж коли профессор два года 
«водил за нос», «подавал на-
дежды», а потом передумал, 
то вто «вызывает негодова-
ние» и «противоречит нор-
мам». 

Резолюция была такая: 
профессора осудить, рекомен-
довать жениться. 

Профессор женился, но на 
Другой. И подал заявление 
об уходе из института. 

Невесте —- заводской ин-
женер. недурна собой —. то-
же выш\а замуж. За кого-то 
из участников обсуждения. 
I оворят, по любви. 

Хотя случаи, рассказанный 
вдесь, по своей нелепости ка-
жется уникальным, но вооб-
ще-то с беспардонным втор-
жением суровых «морали-
стов» в людские ДУШИ мы 
встречались и раньше. Обыч-
но такого рода набеги объяс-
няют духовной бедностью, 
мещанским кругозором и лю-
бовью посп\етничать. харак-
терно»* для люден невысокой 
культуры. 

Но тут мы как раз встре-
чаемся с людьми культуры 
высокой. С учеными, любя-
щими свое дело и ревностно 
служащими ему. 

Институт, о котором идет 
речь, — солидное учрежде-
ние. Мне бы очень хотелось 
сказать о тематике его работ, 
об исследованиях, выполняе-
мых коллективом ученых, — 
вто было бы отличным фо-
ном. на котором уны\яя неле-
пость «брачной церемонии» 
выглядела бы особенно кон-
трастно. Но я не РИСКУЮ да-
же намеком раскрыть его 

происходит вокруг. — черта, 
присущая гражданину нашей 
стран ы. 

Вопрос в том, куда, на что 
зтот общественный темпера-
мент направлен. Как прояв-
ляется. В чем. 

Почти два года назад в 
«ЛГ » была опубликована ма-
ленькая заметочка «Дамские 
брюкн и члены профкома». 
В ней рассказывалось о том, 
как «по требованию общест-
венности» была уволена с за-
вода молодая учетчица 
ля К только за то, что 
явилась иа работу 
расклешенных брюках, 
ны профкома признали 
•неприличием», «дурным при-
мером». чем-то еще... 

Казалось, случаи абсурд-
ный, дичайший. Единствен-
ный в своем роде. Ничуть не 
бывало! После публикации 
заметки в редакцию пришли 
письма, где сообщалось 
быгиях очень похожих, 
ной работнице. например 
(трудовой стаж — 9 лет), 
дали производственно-общест-
венную характеристику д\я 
поступления в ВУЗ. Характе-
ристика в целом отличная, но 
есть там и такие строки: 
«Любит вызывающе одевать-
ся». Ве сь «вызов» в том, 
шила она платья по моде. 

Ва-
она 

синих 
Чле-

вто 

О д . 

что 
хо-

привлекательной. тела быть 
элегантной 

Дело не в моде, я в тех из-
держках — нравственных, ду-
ховных и даже материя льных, 
— которые мы терпим из-за 
страстей, разжигаемых по со-
вершенно ничтожному пово-
ду.• из-за того, что огромная 
человеческая анергия, разбу-
женная. социально значимой 
потребностью «не пройти ми-
мо», УХОДИТ на действия, ко-
торые лишь дискредитируют 
самый принцип общественно-
го неравнодушия. принцип, 
ставший нормой нашего 
щежития. 

Не так уж трудно, 
нос, подсчитать, причем 
статочной точностью, те пря-
мые убытки, которые принес-
ли паши «общественники* ин-
ституту, где разыгралась него-

об-

иавер-
до-

Теперь, когда прошли ме-
сяум, когда боль притупи-
лась. профессор не очень-то 
склонен ворошить в памяти 
все, ч ю было тогда. Он замк-
нут, немногословен, и мои 
вопросы, я чувствую, при-
чиняют ему страд 1ннп. И я 
стараюсь свернуть разговор, 
спрашиваю только: как же 
могли товарищи по работе 
Допустить все »то?! Профес-
сор считает, что его научные 
противники просто-напросто 
хотели свести с ним счеты, 
подложить свинью. 

Я не думаю, что в данном 
случае профессор прав. Из 
многочисленных бесед с участ-
никами и очевидцами втон 
истории я вынес впечатление, 
что профессора намеревались 
женить из самых благих по-
буждений. «Общественники» 
не питали к нему никакого 
зла. они просто исходили иа 
своего представлення о поря-
дочности: «дружил» — же-
нись... 

Этот прямолинейный и 
наивный нравственный импе-
ратив причиняет подчас не 
ТОЛЬРО душевные травмы, но 
и ведет к административным 
«оргвыводам» —- вопреки за-
кону, 

Вот письмо от нашего чи-
тателя на Молдавии — по-
мощника прокурора городе 
(тендеры П. И. Довгвля. Он 
рассказывает об одном су-
дебном деле, которое, по его 
словам. — « о т з в у к невероят-
ной истории, разыгравшейся 
в Цынцаренской средней 
школе». 

Невероятная история со-
стояла в том, что «по селу 
пошли СЛУХИ, будто учитель-
ница Г. состоит в с я я л н с 
учителем М ». Волнующая 
новость быстро стала до-
стоянием глас ногти. «Общест-
венность» потребовала объяс-
нений. Учитель М. СЛУХИ 

подтвердил. Завел УЮШНИ 

районо «решил за ато нака-
зать их административно, но 
большинство высказалось, 
чтоб заслушать иа совещании 
аппарата...». 

К сожалению, я не знаю 

в точности, как резвился «ап-
парат», обсуждая столь не-
обычную тему. Известно 
лишь, что «председатель мест-
кома и директор школы на 
совещании 'подтвердили факт 
связи Г, и М. ...Все были воз-
мущены и высказались, чтобы 
уволить Г.». Жена М —• то-
же педагог — избила «раз-
лучницу» сумкой по голове 
на глазах изумленных учени-
ков. Но за вто наказали по-
чему-то Г., которая, оказы-
вается. тем самым «пол-
ностью потеряла педагогиче-
ский авторитет в учитель-
ском коллективе, перед уча-
щимися н общественностью 
села» (приказ по роно). Все 
вто — цитаты из материалов 
судебного дела 

Уволенная Г. вступилась за 
свою честь и стала добивать-
ся восстановления на работе. 
Добилась: оказалось. что 
супруги N1 в личных целях 
оклеветали Г.. призвав на по-
мощь «общественность». И 
было преуспели: соблазнив-
шись счастливой возмож-
ностью покопаться в чужом 
белье, ретивые моралисты ни 
за что ни про что осрамили 
порядочного немолодого уже 
Человека. • 

Справедливость, разумеет-
ся. восторжествовала, но фик-
тивная «аморалка» обошлась 
государству в 6 7 9 рублей 
9 8 копеек: вту сумму приш-
лось возместить Г. ва вынуж-
денный прогул. 

Итак, общественность по-
срамлена... Послушайте, ну 
какая же вто общественность? 
Если кто-то решает исполь-
зовать уважаемые, высокочти-
мые у нас понятия и институ-
ты. добиваясь неправой цели, 
то пусть не ослепит нас магия 
громких слов. 

Огромный потенциал, за-
ключенный в общественном 
неравнодушии. должен слу-
жить стране, служить народу. 
Чтобы с тем же рвением, с 
той же самоотдачей, с той же 
пристрастной заинтересован-
ностью, с какой порою под-
глядывают в замочную сква-
жину, боролись бы за укреп-
ление государственной дисци-
плины, ответственное отноше-
ние к порученному делу, бо-
ролись с рвачеством, местни-
чеством, бюрократизмом — 
со всем тем. что мешает нам 
жить и против чего общест-
венность может — и долж-
на! — выступать страстно, 
гневно, веско. 

ДОМИК В ДЕРЕВНЕ? 

НЕТ, 

СЕМЕЙНЫЙ ПАНСИОНАТ 
НА Н А Ш Е Й планете не-

у м о л и м о идет процесс 
урбанизации. В то ж е 

время сокращается рабочее 
время, растет число людей 
старшего возраста. Все зто 
создает немало проблем 
связанных с организацией от-
дыха и досуга населения. 
Сложность их усугубляется 
в районах с высокоразвитой 
п р о м ы ш л е н н о с т ь ю и боль-
шим скоплением населения. 
Именно к таким районам от-
носится Московская область, 
о которой шла речь в статье 
А. Горбовского. 

Численность населения Мо-
сквы и Московской области 
равна 13 миппионам человек, 
и приходится она на площадь 
47 тысяч квадратных кило-
метров — о к о л о 300 чело-
век на квадратный километр; 
на территории же, непосред-
ственно п р и м ы к а ю щ е й к Мо-
скве (в пределах 20—30 км). 
— около 600 человек на 
квадратный километр. Ска-
ж е м п р я м о : та<ие ситуации в 
мировой практике градостро-
ительства встречаются не так 
у ж часто. И все-таки ни мо-
сквичам, ни жителям Под-
московья ничто дурное не 
угрожает, высокая плотность 
населения не страшна а том 
случае, если соблюдаются 
н о р м ы охраны внешней сре-
ды, если деятельность лю-
дей стро.о регламентирована 
законами градостроительства. 

На всей территории Мо-
сковской области запрещено 
строительство новых пред-
приятий, за исключением 
тех, которые н у ж н ы для даль-
нейшего улучшения культур-
но-бытового обслуживания 
населения. Резко уменьшен 
процент сброса в водоемы 
вредных отходов производст-
ва, очищается воздух, кото-
р ы м мы дышим. Запрещено, 
наконец, сжигать на так на-
зываемых «культурных свал-
ках» бытовые отходы, созда-
ются заводь) по их перера-
ботке; они будут произво-
дить ТЫСЯЧИ тони высокоэф-
фективного удобрения для 
сельского хозяйства. Приня-
то решение постепенно лик-
видировать транзитное дви-
жение через М о с к о в с к у ю об-

- пасть ж е л е з н о д о р о ж н о г о 
транспорта; с о о р у ж а ю т с я об-
ходные автомобильные доро-
ги. 

И все-таки нельзя забы-
вать, что Московская об-
ласть, где уже сейчас про-
живают шесть миллионов че-
ловек, является самым ур-
банизированным районом на-
шей страны. О к о л о 90 про-
центов населения области ли-
бо горожане, либо имеют 
трудовые связи с п р о м ы ш -
леииостью и городским хо-
зяйством. 

Каковы ж е — учитывав 
масштабы области, ее терри-
ториальную ограниченность, 
характер занятости различ-
ных групп населения — пути 
решения здесь проблемы от-
дыха? Ответ на этот вопрос 
ищут многие наши промыш-
пенные и культурные цент-
ры, такие. как Ленинград. 
Киев, Тбилиси, Ташкент, Но-
восибирск и другие, сталки-
вающиеся примерно с теми 
же трудностями, что и жите-
ли столицы и ее окрестно-
стей. 

Потребитель решает этот 
вопрос по-своему. На стол 
председателя исполкома 
Мособлсовегв или его заме-
стителей. а затем начальника 
Главного архитектурно-пла-
нировочного управления еже-
дневно ложатся несколько 
заявлений о дачах. Собствен-
ных дачах в их самом тради-
ционном виде. Такой же, по 
сути дела, представляется 
она и многим участникам 
дискуссии, ХОТЯ говорят ОНИ 
как будто о чем-то ином — 
не о даче, а о «домике в де-
ревне» Но зто д а ж е не ча-
стичное решение п р о б л е м ы 
отдыха. В долгосрочных гра-

Продолжаем дискуссию 

по статье 

А. Горбовского 

«Домик в деревне» 

|«ЛГ», № 3, 1973). 

Слово — 

главному архитектору 

Московской области 

Г. Гоциридзе 

достроительных прогнозах 
дача в Подмосковье в старом 
представлении (высокий за-
бор, участок в три-пять тысяч 
квадратных метров, д о м с 
мансардой на одну семью из 
3—5 человек, действующий 
лишь в течение 2,5—3 меся-
цев в году) признается неце-
лесообразной. 

Московская область наполо-
вину покрыта лесами, облада-
ет большим количеством 
крупных водоемов, а главное 
— мягким климатом, имеет 
прекрасные условия не толь-

о для отдыха. Рузский район, 
например, справедливо про-
званный за свои красоты 
« ж е м ч у ж и н о й Подмосковья», 
имеет, как теперь окончатель-
на установлено, богатейшие 
источники целебных, так на-
зываемых Дороховских вод и 
торфогрязи, чрезвычайно эф-
фективные для лечения мно-
гих заболеваний. 

Есть настоятельная необхо-
димость сохранить этот и не-
которые другие районы от по-
сягатепьства как со стороны 
промышленных ведомств, тан 
и от дачников. К тому же. го-
воря о разумном использова-
нии природных ресурсов Под-
московья, нельзя выпускать 
из вида сельское хозяйство. 
Во-первых, оно способно 
обеспечить почти всю по-
требность Москвы И Москов-
ской области в молоке, яйцах 
и овощах и • значительной 
Степени — • картофеле и све-
ж е м мясе. И во-вторых, раз-
витое и хорошо организован-
ное полеводство является по-
истине неоценимым ф а к т о р о м 
экологии природы, а животно-
водство — незаменимым ис-
точником повышения пподо-
родности полей, садов и ягод-
ников. Необходима твердая 
и последовательная градо-
строительная политика, чтобы 
не только сохранить, но и 
развивать ресурсы земель 
для сельского хозяйства Мос-
ковской области, которые се-
годня составят всего 1 8 мил-
лиона гектаров П л а н о м е р н е е 
сселение мелких сел и дере-
вень должно увеличивать пло-
щадь сепьскохоэяйственных 
угодий, а не превращать эти 
площади в дачные владения. 

В прошлой пятилетке жите-
ли примерно четырехсот мел-
ких сел и деревень Москов-
ской области переселены в 
крупные, благоустроенные 
поселки, в текущей — перебе-
рутся на новые места жители 
еще 600 сел и деревень. 

Ну. а как все же быть с от-
дыхом и главным образом с 
дачами? 

Почти ни одно село о кото-
ром шла речь в статье А. Гор-
бовского, не может создать 
человеку в б у д у щ е м нор-
мальных условий жизни. Не-
экономично, просто нецеле-
сообразно Ьбеспечивать такие 
дачные группы элементарны-
ми к зммуникациями — элект. 
ричеством, газом, телефоном, 
а также торговым, медицин-
ским и другими видами об-
служивания. 

Московские областные пар-
тийные и советские организа-
ции делают все возможное, 
чтобы процесс сселения ни. 
как не у щ е м л я л интересов 
тех, кто пока живот и трудит-
ся в мелких деревнях. Но ло-
гично ли предполагать — да-

Папа, мама м ч 
Фото •. БОГДАНОВА 

ж е если поступиться тысяча-
ми гектаров п л о д о р о д н ы х 
земель, — что на смену пе-
р е е з ж а ю щ и м в новые благо-
устроенные поселки сельским 
труженикам в их бывшие се-
ла придет горожанин, дачник? 
Нет, конечно. Как не логич-
ны рассуждения о том, что 
горожанин этот обеспечит се-
бя и свою семью продуктами 
питания, а совхозы —- сеном. 

Не б у д е м сегодня касаться 
большой и интересной темы 
создания в Подмосковье ин-
дустрии отдыха — с о о р у ж е -
ния пансионатов, кемпингов, 
организации туристских баз 
и т. д. П р о д о л ж и м разговор, 
начатый А. Горбовским, пото-
му что есть в нем аспект 
исключительно важный. Я 
имею в виду участие самих 
трудящихся в создании и рас* 
ширении баз отдыхе, привле-
чение для этого их д е н е ж н ы х 
средств. Д л я того ч т о б ы зто 
было эффективно с точки 
зрения разумного использо-
вания богатств п р и р о д ы П о д -
московья и ограниченных зе-
мельных территорий, в т а к ж е 
сравнительно дешево, доступ-
но и отвечало современному 
пониманию отдыха, с а м ы м 
правильным представляется 
расширение строительстве 
кооперативных пансионатов. 

П о к а ж у это на к о н к р е т н о м 
примере. На н е б о л ь ш о й лес-
ной лужайке вблизи М о с к в ы -
реки стоит двухэтажный д о м , 

' С виду это красивая гостини-
ца на 100 — 120 человек, но 
живут в ней семьями. К а ж д а я 
семья имеет 1—2 небольшие 
комнаты с кухней — нишей 
для подогрева пищи. В обще-
ственном центре пансионата 
м о ж н о просмотреть фильм 
или встретиться с друзьями, 
есть буфет и стол заказов, 
продаются полуфабрикаты. 
Д р у г о й кооперативный панси-
онат пожелал иметь й'асть 
помещений « виде отдельных 
домиков, но при г ой же рас-
четной норме земельной тер-
ритории. Этот пансионат до-
р о ж е и, на наш взгляд, расто-
чительное, поскольку земель-
ный участок используется для 
меньшего числа семей, но и 
его существованVе правомер-
но. 

Строить кооперативные 
пансиома'ь- (в отличие от дач 
или домиков не так называе-
мых коллективных садовых 
участках) н у ж н о строго по 
нормам, с хорошим благо-
устройством и всеми видами 
и н ж е н е о н о т о оборудования. 
Такие здания м о ж н о исполь-
зовать круглый год, то есть 
проводить на воздухе, за го-
р о д о м , все субботние н вос-
кресные дни Подсчитало, 
нто степей», использования 
одио о т е т е р а участка в го-
сударственном или коопера-
тивном пансионата в сравне-
нии с дачами в среднем в 
10—12 раз выше. 

Хочу пседварить о д н о воз-
ражение против па сионатов, 
поскольку слышу его порой 
во время разговоров с пре-
тендентами на дачи. «.Отдых, 
— говорят они,— это уедине-
ние а пангиомат на 100— 
150 человек такого уединения 
не дает» Но о к а к о м уедине-
нии идет речь? Гели от лю-
дей. то на даче и даже в 
сельском домике его м о ж ^ о 
добиться разве только с по-
м о щ ь ю высокого забора, но 
и в этом случае оно будет 
мнимым. По действующим 
нормам максимальное рас-
стояние между д о м а м и на 
сопе не превышает 30— 
40 метров; на дачных участ-
ка* — 20—30 метров, на кол-
лективны» садовых участках 
— 15—20 метров. Так стоит 
ли ради того, чтобы иметь 
свою дачу, свой домик в де-
ревне, отгораживаться забо-
р о м от лесов, рек н озер, но-
сить издалека в р ю к з а к е про-
довольствие, искать в случае 
необходимости аптеку? 

В Московской области бо-
лее 400 исторических паркое 
с каскадами прудов и водое-
мов, и многие из этих парков 
представляют собой ш е д е в р ы 
садово-парковой архитектуры. 
Размещение пансионатов, ска-
жем, вблизи этих парков, 
прогулки в них могут дать и 
полное уединение, и радость 
общения с красотой. 

О д н а к о на пути строитель-
ства кооперативных пансиона-
тов стоит проблема строите-
ля-подрядчика. Д е л о это все 
еще считается ие особенно 
важным, от подобных пан-
сионатов (в том числе и га-
р а ж н ы х ) отмахиваются, как 
от назойливых мух, И это 
очень плохо. 

В заключение хочется от-
метить, что поднятый А, Гор-
бовским вопрос бесспорно 
относится к числу важней-
ших, поскольку связан с от-
д ы х о м человека, а значит, я 
конечном счете и с повыше-
нием трудовой активности. 
Только решать его надо, не 
умиляясь по поводу уходя-
щих в прошлое домиков • 
дерев- е, а в полном соответ-
ствии с требованиями и воз-
можностями сегодняшнего и 
завтрашнего дня. 

г. ГОЦИРИДЗЕ, 
главный лрхигектер 
Московской области 

У 
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П Ь Е З ! ПИСАТЕЛЕЙ МОНГОЛИИ 
26—28 июня в Улан-Баторе 

проходил Пятый съезд писа-
телен Монголии, ставший 
крупным событием в куль-
турной жизни страны. 

Приветствие Центрального 
Комитета Монгольской народ-
но-революционной партии пи-
сательскому съезду огласил 
Первый секретарь ЦК МНРП. 
Председатель Совета Мини-
стров МНР Ю. Цеденбал. В 
нем определены важное ме-
сто и роль литературы в ду-
ховной жизни общества и 
главные направления ее раз-
вития на современном этапе. 

Отчетный доклад Союза 
писателей МНР «Литература, 
современность, новые зада-
чи» сделала его председа-
тель Сономын Удвал. 

На съезде с речью высту. 
пил секретарь ЦК МНРП 
Д. Чимиддорж. 

От имени многонациональ-
ного отряда советских лите-

раторов монгольских коллег 
приветствовал секретарь пра-
вления Союза писателей 
СССР Н. Федоренко. 

Монгольская литература се-
годня, подчеркивается в 
докладе Союза писателей 
МНР, является неразрыв-
ной составной частью миро-
вой социалистической культу-
ры. Художники слова но толь-
ко отображают многослож-
ный процесс социального об-
новления, но и активно помо-
гают создавать процветаю-
щее социалистическое госу-
дарство. Деятельность писа-
телей социалистической Мон-
голии и сам съезд служат 
убедительным свидетельст-
вом и* нерасторжимого един-
ства с делом партии и судь-
бой всего монгольского на-
рода. 

Глубокое художественное 
осмысление социального пе-
реустройства жизни дано в 

ряде новых произведении, 
посвященных 50-летию Вели-
кой Октябрьской социалисти-
ческой революции, 100-ле-
тию со дня р о ж д е н и я В. И. 
Ленина, полувековым юбиле-
ям М Н Р П и Народной рево-
люции, 50-летию образова-
ния СССР. «Ленин живее 
всех живых», «Слово партии», 
«Моя родина», антологии 
монгольской поэзии, расска-
за, произведений для детей, 
монография «Вопросы разви-
тия литературы», «Мир, р о ж -
денный О к т я б р е м » — такое 
далеко не полный перечень 
коллективных книг монголь-
ских авторов к знаменатель-
ным датам, не считая появив-
шихся за это время много-
численных романов и пове-
стей, сборников прозы малой 
ф о р м ы и поэзии. О неруши-
мой братской д р у ж б е наро-
дов МНР и СССР рассказали 
монгольские писатели в объ-

емистом м н о г о ж а н р о в о м то-
ме «Лучший друг», ими пере-
веден на монгольский язык и 
издан большой сборник сти-
хов «Лирика», где представ-
лены сочинения советских по-
этов, пишущих на 70 языках. 

Монгольская проза, отмеча-
лось на съезде, обогатилась 
произведениями крупных 
ф о р м — романами и пове-
стями, которые заняли в ней 
ведущее место. 

Прозаики стремятся осмыс-
лить р е в о л ю ц и о н н у ю борьбу 
старшего поколения и ото-
бразить коренные преобразо-
вания в жизни монгольско-
го общества. Небезуспешно 
осваивают новый для мон-
гольской литературы жанр 
романа С. Дашдэндэв, С. 
Дашдооров, Д. Д е р ж а в , Б. Ня-
маа, Л. Чойжилсурэн, Д. Най-
манжмн. Интересные говесги 
создали С. Эрдэнэ, Л. Тудэв. 
Б. Бааст, Д. Мягмар, Д. Гар-
маа, Н. Банзрагч. О т р я д про-
заиков пополнился талантли-
вой м о л о д е ж ь ю . 

О д н а к о многим произведе-
ниям прозы, п р е ж д е всего 
роману, подчеркивалось на 

съезде, еще недостает глубо-
кого проникновения и высо-
кохудожественного осмысле-
ния глубинных процессов, 
происходящих сегодня во 
всех областях жизни народа. 
Яркий, полнокровный, много-
гранный, глубоко реалистиче-
ский о б р ^ з современника — 
активного созидателя новой, 
социалистической Монголии 
ждет своего воплощения в 
сочинениях художников сло-
ва, на театральной сцене и 
в национальном кинематогра-

Наметившийся поворот к 
современности требует преж-
де всего активного развития 
таких боевых и оперативных 
жанров, как рассказ и очерк. 
Монгольская литература име-
ет здесь богатые традиции. 
На съезде говорилось о на-
стоятельной необходимости 
развивать и обогащать эти 
традиции, больше создавать 
проблемных очерков на ак-
туальные темы. 

Стала богаче, содержатель-
нее монгольская поззия. 
Творчество таких поэтов, как 
Ц. Гайтав, Д. Пурэвдорж, Ч. 

Чимид, Д. Тарва, Б. Явууху-
лан, Ч. Лхамсурэн, и ряда мо-
лодых поэтов отличается глу-
бокой разработкой образов, 
композиционной стройностью, 
умением отображать мир тон-
чайших душевных движений 
человека. Поэзия, отмечали 
ораторы, должна быть глу-
б о к о гражданственной, иметь 
четкую идейную основу, 
быть боесой й мужест-
венной и тем самым актив-
но влиять на жизнь, быть 
проникнутой идеями 'социа-
листического патриотизма и 
интернационализма, глу-
б о к о философской. 

Несмотря на имеющееся 
отставание драматургии, за 
последние годы создано не-
сколько хороших пьес и кино-
сценариев. 

Заметно оживилась за от-
четный период и поднялась 
на более высокий теоретиче-
ский уровень литературно-
критическая и эстетическая 
мысль. Союз писателей по-
стоянно проводит б о л ь ш у ю 
работу по воспитанию лите-
ратурной смены, а также по 
пропаганде литературы среди 

трудящихся О большой по-
пулярности национальной ли-
тературы у своих читателей 
говорят не только растущие 
из года в год тиражи книг, 
но и традиционные «вечера 
изящных слов», пользую-
щиеся у читателей огромной 
популярностью. На них писа-
тели встречаются с читателя-
ми, отчитываются о проде-
ланной работе, делятся твор-
ческими замыслами. За от-
четный период на «вечерах 
изящных слов» побывал поч-
ти к а ж д ы й четвертый житель 
страны, О возросшей зоег.о-
сти монгольской литературы 
говорит и тот факт, что с каж-
дым годом все больше про-
изведений писателей МНР 
издается в Советском Союзе 
и других зарубежных стра-
нах. 

Давние и прочные узы 
творческого содружества свя-
зывают писателей Монголии 
и Советского Союза. Стало 
доброй традицией проае/тг-
ние совместных встреч и дис-
куссий. Монгольские писатели 
расширяют связи и сотрудни-
чество с писателями других 

социалистических стран, с 
прогрессивными писателями 
всего мира. 

Всемерно укреплять связи 
литературы с практикой со-
циалистического строитель-
ства, неуклонно повышать еа 
роль в у т в е р ж д е н и и нового и 
передового, создавать высо-
коидейные и художественно 
совершенные произведения, 
достойные героики социали-
стического строительства и 
способствующие воспитанию 
у трудящихся высокой поли-
тической сознательности и 
коммунистической нравствен-
ности, безграничной верности 
марксизму-ленинизму и прин-
ципам Пролетарского интер. 
н а ц и о н а л и з м а , — т а к опреде-
лены съездом главные задачи 
монгольских писателей. 

Съезд избрал р у к о в о д я щ и е 
органы С о ю з а монгольских 
писателей. Его председателем 
снов ь избрана- С о н о м ы н 
Удсал, заместителем предсе-
дателя — Лсдангиин Тудэв# 

Ним Б д Я Д О Х О Н О В , 
корреспондент ТАСС — 

специально для 
«Литературной газеты» 

УЛАН-БАТОР 

; Л № Я Н 
** ™ • •' .С-А&УХЧ/ * к»-.-'.' .-«* п , 

ВВДВДтИ 

П
ОЛ НАМИ чернильная земли Над нами чер 
пильное небо. Мелькнет в иллюминаторе ого-
нек н погаснет. 11 не сразу сообразишь, 
на земле ято или на небе. 

Наш самолет понемногу снижается. В 
полной южной тьме. И вдруг — примерно с 

километровой высоты — открывается вид на россыпь ог-
нем — белых, красных, зеленых*. С каждой минутой они 
ярче и игривее. Огромное озеро огней среди чернильной 
темноты. .Что Тегеран поздним вечером. 

Еще несколько минут, и самолет стремительно мчится 
по бетонной дорожке Мехрабадского аэропорта. 

Стоп! Я уже на земле великих поэтов, среди имен ко-
торых особыми гранями сверкает имя Омара Хайяма. Это 
он привел меня сюда Это его земля и его народ. Между 
нами н его жизнью пролегли столетня. Но разве позабыт 
Омар Хайям? Кто не знает его? Какое сердце УСТОИТ про 
тнв его искрометных рубан? Омара Хайяма знает весь мир 

Этот человек посвятил себя математике и астрономии, 
считал себя учеником Лбу Али Ибн Снны и лишь на до-
суге занимался поэзией. Но обессмертила его имя именно 
поэзия Прекрасная участь подлинного поэта, который 
вроде бы стеснялся называть себя поэтом после Фирдоуси! 

Омар Хайям с самой молодости не знал отдыха, вели-
кие проблемы математики волновали его. Впрочем, отды-
хал он в часы поэтических размышлений. Но и это — 
всего лишь иная форма тяжелейшего труда... 

Мехрабадский аэропорт в этот поздний час сравнитель-
но спокоен. Но близкое присутствие трехмиллионного 
города все равно ощущается... 

Тегеран, кажется, твердо взял курс на то. чтобы в неда-
леком будущем превратиться в сунергород Это. можно 
сказать, огромный оазис среди каменистой пустыни. 

Сверху иранское плоскогорье выглядит серо-желтым. 
Каждую травинку здесь надо поливать водой — прилеж-
но. неустанно. Каждое дерево холят, как днтя. Не только 
Тегеран, но и Мешхед, и Исфахан, и Шираз кажутся 
оазисами. Это зеленые пятна на серо-желтой земле. 

Великое достижение двадцатого века — автомобиль — 
становится чуть ли не проклятием. Это особенно заметно 
в Тегеране Железный поток движется по городским арте-
риям непрерывно, безудержно. И для человека почти не 
остается места. Иран выпускает пять типов машин соб-
ственного произволегва. «Арин» и «пейкаиы» приметны 
повсюду. И скорости здесь ничем не ограничены... 

Очень важно не растеряться в этом железном потоке, 
важно сохранять бдительность и спокойствие, все время 
быть начеку, реагировать молниеносно. К счастью, этими 
качествами обладают иранские водители. Это искусство 
у них почти на уровне циркового 

Мой друг Анатолий Буднинкий правит своей машиной 
не хуже иранцев Он невозмутимо врывается в стреми-
тельный погок и. хранимый аллахом, благополучно катит 
по улицам Тахта Джамшид и Недерн, по Тахта Тавуз или 
Пехлеви. Я гляжу на него и диву даюсь... 

Давно позабылись караванные перезвоны, небо Ирана 
бороздят самолеты, по шоссе, сломя голову, бегут авто-
машины. но земля прежняя — бескрайняя и суровая. Как 
в годы Хайяма . 

Время пытается стереть все. Ему стойко противостоят 
человеческая память и культура. И тем не менее мно-
гое неясно в жизни Омара Хайяма Он родился в Ниша-
пуре и похоронен в Иишапуре. Кго могилу с чудным 
надгробием я видел и поклонился ей. Вокруг — прекрас-
ный сад. в котором ярко горят цветы. Хранитель мемориа-
ла Таги Асефи подарил мне семена этих цветов, и я их вы-
сек» в Абхазии Я взял с собою горсть земли, в которой 
был погребен Омар Хайям. 

Несколько лет тому назад прах Хайяма перенесли на 
нынешнее место, чтобы воздвигнуть величественное над-
гробие При этом присутствовал садовый рабочий по име-
ни Абольфазль. Он сказал мне: 

— Я видел его . Это был серый скелет — вернее, 
серый порошок Прямо в земле. Когда к нему прикосну-
лись - он совсем рассыпался. Теперь его прах — под 
камнем. 

В двенадцатом веке Нншапур подвергся нападению 
кочевых орд Город был разрушен до основания. Было 
вырезано все население — поголовно! Даже кошки и со-
баки - и те были перебиты. С той норы Нншапур с тру-
дом оправился. А небольшое поселение Нокан — в полу-
тораста километрах отсюда — стало расти, и теперь 
это город Мешхед, столица Хора.ана. 

Днем в Мешхеде жарко. После полудня город замирает. 
И это время хорошо проводить в прохладных кинотеатрах. 

Л в Иишапуре, у входа в Хайямовскнй мемориал, по-
сетителей ждет не менее прохладный, чем кино, ресторан. 
Здесь молено подумать о времени и поэзии, о жизни и 
смерти Чтобы снова и снова согласиться с Омаром 
Хайямом: «В кредит не верю! Хочу наличными. Сейчас-. 

В молодые годы Омар Хайям жил в Бухаре и Самар-
канде. В двадцать семь лет он был замечен сельджукским 
Малик-шахом, чей престол находился в далеком Исфаха-
не, Главный визирь Малик-шаха Низам ал-Мулк пригла-
сил молодого ученого в Исфахан. Здесь Омар Хайям про-
вел более сорока лет. Здесь он задавался вопросам: «Что 
там за ветхой занавеской тьмы? В гаданиях расстрои-
лись умы. . » И тут же находил ответ, полный глубокого 
философского смысла: «Когда же с треском рухнет зана-
веска... увидим все, как ошибались мы». 

Доктор Шояеддин Шафа — автор многотомного труда 
Это переводы на персидский художественных пронзведе 
ннй с различных европейских языков, в том числе с рус-
ского. Он уже издал пятьдесят томов Значение его дея-
тельности невозможно переоценить. Доктору всего пять 
десят с небольшим, и он полон сил и энергии. Господин 
Шафа сказал мне: 

— Омар Хайям — самая интересная фигура в рлд\ 
звезд персидской литературы. Его поэтические перлы 
сверкают, как и много веков назад, а его календарь 
точнее современного... 

Доктор Масуд Аисари. много делающий для иалажива 
иня культурных связей между иранским и советским на-
родами восторженно отозвался о поэзии Хайяма 

— омар Хайям,—сказал Масуд Ансарн,— любил 
жизнь во всех ее проявлениях. Его поэзия остается верной 
этой концепции. „ „ 

Не менее восторженно говорил об Омаре Хайяме как 
поэте известный иранский ученый, сенатор доктор Нар 
в ю Патель Ханларн 

Эти мнения я привожу потому, что в Квропе часто мож 
но услышать в Иране, дескать, больше ценят Хайяма 
ученого нежели Хайяма-поэта. Я хочу засвидетельство-
вать что Хайяма-поэта глубоко чтят в Иране, особенно те. 
кго любит высокое поэтическое мастерство и глубокую 
мысль... 

Как лучше всего развернуться налено в Тегеране, если 
едешь в машине? ЖЯать. пока схлынет встречный поток? 
Но эдак можно прождать целый день,— и безрезультатно. 
Но я кажется, уразумел суть главного маневра при раз-
вороте. необходимо подставлять правый бок. Иными ело-

Омар ХАЯ ЯМ 

Портрет работы иранского х у д о ж н и к а А л и Мухаммеда 
Хеидцрнана 

Потомок Омара Хайяма не долго думает: его движения 
чет кн. и голова не отягощена проблемами мироздания... 

Молодой человек нажимает на педали. 
Кго велосипед попадает в узкую щель меж двух машин. 
Па ..тин щели аллах выносит его в другую. 
Я уже внжу велосипедиста среди бушующей стихии. 
Его И0ДН01 далеко. Он правит велосипедом без рук. Вон 

он уже впереди, метров за сто от меня. Выживет ли?.. 
Мол молодой друг Владимир Феиоиетов нисколько в 

атом не сомневается. Он говорит: 
, — чь — виртуозы велосипедной езды. Можете за 
них не беспокоиться. 

А я слежу за подносом
1

 он гордо блистает над неимовер-
но бурным потоком машин. И уверенно продвигается впе-
ред... 

Омару Хайяму была предоставлена прекрасная воз-
можность заниматься наукой и поэзией. Правда, поэзией 
— между делом. В Исфахане. Под покровительством 
главною визиря Низама ал-Мулка, При содействии уче-
ных — его одногодков. Это были люди молодые. Они на-
чинали тогда, когда им было лет по двадцать семь. И шли 
вместе. Рука об руку. Вместе разгадывали тайны миро-
здания. Точнее, размышляли о них. 

Звездными ночами, когда Исфахан засыпал, молодые 
люди устремляли свой взор в бездонную глубину. Млеч-
ный П\ ть уже не казался причудливым поясом. Они пони-
мали, что Земля шарообразна. И Солнце — шарообразно. 
Той же формы и Луна. За их спиною стояли такие великие 
люди, как Ибн Сшш. Вируни и Фирдоуси, вся жизнь ко-
торых прошла в трудах, которые оставили великие сочи-
нения. Но стоять на месте невозможно! И поэтому Омар 
Хайям и его друзья не смыкали глаз в ночной тьме. 

А еще волновали ученого и поэта параллельные линии. 
Те самые параллельные линии, которые послужили осно-
вой для всей евклидовой геометрии. Напомню, как его 
сформулировал сам Евклид: «И если прямая, падающая 
на дне прямые, образует внутренние и но одну сторону 
углы, меньше двух прямых, то продолженные эти две пря-
мые неограниченно встретятся с той стороны, где углы 
меньше двух прямых». А если углы равны двум прямым? 
Тогда линии параллельны. И они нигде не встретятся. 
Как нигде? Даже в бесконечности? А что такое бесконеч-
ность' Разве греки всерьез принимали бесконечность? То, 
что нельзя проверить измерением... 

Омар Хайям подолгу обсуждает со своими друзьями эту 

е пики недалеких гор про-
; пути. Климат здесь континеи-
жо. а зимою морозы достигают 

ОМАР ХАЙЯМ 
ВЕЧНЫ Ш, РАССКАЗ Ой ОДНОМ ПУТЕШЕСТВИИ 

ВЕКО 
Георгий ГУДИ А 

• ч м ы й 
вами, надо смело врываться в поток, не думая об опас-
ности. Лучше всего сразу, всем корпусом Подобно ТОМУ. 
как дети бултыхаются с разбегу в реку. Можно при этом 
и глаза закрыть, чтобы не бояться Следует. очевидно, по-
лагаться на реакцию водителей Только и всего! И тогда 
вы совершите удивительный разворот Как ни в чем не 
бывало. 

А где делать разворот? Да в любом месте, где вам за-
благорассудится! Это очень удобно. А риск, как известно, 
дело благородное .. 

Малик-шах распорядился построить обсерваторию для 
Омара Хайяма. По чертежам ученого и под его ружнюдет 
вом. Построить в Исфахане — столице сельджукской им 
перин. Сейчас от тон обсерватории нет к сле (я. Проб 
сор Лотфолла Хонарфар сказал, что от эпохи X ш м а оста 
лась только мечеть Джиме, купол которой вознесся на пм 
соту тридцати пяти метров Мы поехали с ним полк >о 
ваться кладкой стен и архитектурой древнего сооружения 

Горы, высокими зубьями стоящие вокруг Исфзхаиа. и 
река Заенденруд (что значит «Животворная*) выгляд; • 
так же и во времена Хайяма. В их облике мало что нзм • 
пилось. 

А вот Исфахан растет и ширится, Численность его ил 
селения перевалила за полмиллиона. При Ха • ме тчи о 
был. конечно, гораздо меньше. Искусство чеканщиков 
несомненно, уходит своими корнями в глубокую др. и 
ность. Блюда, кувшины, гигантские вазы, причудлт ы 
светильники, серебряная посуда — все то поражает тов 
костью работы, изобретательностью мастеров и велико 
Лепным вкусом их создателей. 

Омар Хайям и его сподвижники — молодые уч - >> 
Абдуррахман Хазннн Дбу-л-Дббае Дукари, Дбу-Хатлм ?.ь 
заффарн Исфизарн. Меймун Вяснти и дт-гне < • е 
все наиболее точные инструменты. Астролябии, г-н »••.»»« 
ты — многие из них самодельные — засверкали мелью и 
верхнем этаже обсерватории, изображавшем круг с ази\п 
тальными делениями. 

С нашей точки зрения, все это было довольно прнмч-
но. Длидады. лишенные окуляров, давали н - я п ы й и- . 
стор для ошибок. За счет чего же достиг;» ь т. « о -ть 1

1 ! 

числений, которыми прославился Омар \ " м ' Очень ш 
тересно ответил на это профессор Владимир Щег.ая 
директор Ташкентской обсерватории Он сказал >?-

— Омар Хайям, как и Многие его пнедпюетвеччики • 
частности Архимед и Птолемей, прои иипйл л • • •еок" ;; • • 
наблюдения. Скажем, тысяча наблюдений, тысяча пычне 
леннй! Все это уменьшало ошибку в тысячу раз, Секе 
как видите, прост. 

Именно здесь, в Исфахане, Оман Хайям и его друзь 
составили календарь более точный, чем тот, клторьр

-

мы пользуемся сейчас. Это удивительно! 
Над Исфаханом сверкают все те же звезды, на нотооы 

смотрел Омар Хайям Они совершают рее т< т же путь 
небесной сфере. И Зодиак — прежний Нынче развал;-" 
много из того, что находится «за ветхой залай: .-ко* 
тьмы». Но за одной занавеской появляется ;• ругая. И гаь 
будет без конца. Омар Хайям это хорошо понимал... 

Улица запружена от тротуара до тротуара. Же •-• >• 
ЛОТои машин неумолим: некуда ступить ногой Ног туя 
появляется некий молодой человек с велосипедом Ни го-
лове у него круглый поднос диаметром чуть ли не я метр. 
На подносе установлены тарелки, миски с едою на шесть 
персон. В руках — такой же таз, но без тарелок и мисок. 

прс 
ны 
ко г 
Се 
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1лем\*. Затем берется па решение ее. А решали ее уче-
за тысячу лет до н "'о, И будут решать еще много ве-
после него Пока не появятся Лобачевский и Риман... 
того не подозревая, Омар Хайям близко подошел к 

»лемп.ч, которыми аии.мались они В том самом месте 
IX изыскании, где поэт и ученый допустил существо-
?е треугольников только со' всеми острыми или только 
1семн тупыми Углами... 

Звезды в Тегеране такие же. как в Нишапуре и Исфа-
хане Ширазе и Хамадане. Одно небо над Ираном. Оно 
располагает к мелодичному говору и к размышлениям 
Таг пояс лось со времен Нон Снны. 

Профессор математики Хаштрудп, с которым познако-
мил меня мой друг Отарп Кнкпадзе, предоставил слово гос 
подину Бнрашку. Господин Бнрашк возглавлял группу 
преиодавлте ге;» средних школ. Она побывала в Советском 
Союзе. И от ее имени выступил перед собранием глава 
делегации. 

Над головами простиралось темное небо. На нем весело 
горели звезды. И господин Бнрашк говорил неторопливо, 
певуче, выразительно, останавливаясь на деталях. 

Он Говорил о Советском Союзе, городах, где побывала 
делегация, о пе, гановке школьного дела у нас. Доклад со-
провождался демонстрацией диапозитивов. Это было точ-
ное, объективное сообщение. Его слушали почти два часа. 
Внимательно, заинтересованно, почтительно... Не. так ли 
слушали друг друга и в Исфахане, в обсерватории?.. 

Что там. за ветхой занавеской тьмы?. 
Известный журналист Хушанг Мехр Айн в газете «Кей-

хан» предрекает Тегерану незавидное будущее Он име-
нует себя скромно «футурологом-любителем». Тем не ме-
нее его выводы основываются на реальном положении ве-
щей и несомненно, выявляют наиболее зримые черты 
бурно развивающегося Тегерана. Журналист пишет, что 
если и далее сохранится нынешняя тенденция безудерж-
ного расширения города, если не будет необходимого, 
ра умного планирования, если верх возьмут меркантиль-
ные соображения отдельных граждан, то «последствия 
будут катастрофическими». По мнению автора статьи, к 

I году, то есть ровно через двадцать лет. Тегеран бу-
иасчитывать двадцать миллионов жителей (против 
я настоящее время). Границы Тегерана с окраинами 

мостятся к городу Хамадану (это примерно В трехстах 
1 метрах к западу от Тегерана) Количество автомашин 
аетет до пяти миллионов Будет установлен возраст-
ценз водителей — не менее двадцати одного года! 

адух будет загрязнен до крайности, потребление воды 
чителыю снизится из-за ее нехватки, сильно возрастут 
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случаи самоубийства на почве нервного перенапряжении. 
И так далее.., Картина далеко не радостная, но, по-види-
мому. достаточно реалистическая... 

Когда я бродил но тегеранским улицам и наблюдал 
бесконечную, казалось, совершенно бессмысленную стре-
мительность хаотичного потока машин, мне порою слыша-
лись олега мудрого Омара Хайяма: «Ты жив — гак ра-
дуйся Хайям!» ГСслн много столетий назад яти слова при-
нос ли утешение, то в наше время, на мой взгляд, они 
НУ кдаются в некоей поправке — в хайямовском стиле. 
То есть в мудром переосмыслении некоторых явлений на-
шей современности, чтобы 1003 год не оказался столь уж 
мрачным, как это рисуется на страницах газеты «Кейхан». 

Нншапур отстоит недалеко от нашего Ашхабада и не-
далеко от афганского Герата, Из Мешхеда ведет сюда 

новое шоссе. Островерх 
вожают вас почти на все 
тальный: летом очень ж 
порою градусов тридцати. 

Последние годы своей жизни Омар Хайям прокол в 
ИпшаНуре, читая книги, размышляя над бытием. Научная 
работа была уже позади. Возможно, что здесь были напи-
саны новые рубай. Он жид В доме вместе со своей, 
сестрой и ее мужем. Сам он' никогда не был женат и по-
томства не оставил. 

Наш известный исследователь творчества Омара 
Хайяма Магом. д-Нурн & мл нов и поят Ахмед Табатабай 
читали мне р\баи Хайяма на фарси. Это было не раз 
и не два, Потом мы говорили о том, что и когда писалось: 
что в молодости, а что — па старости лет. Но — увы! — 
это труд бесполезный: стихи Омара Хайяма сверкают оди-
наково: на них не отразились морщины поэта пли удары 
усталого сердца. 

Омар Хайям писал всю жизнь. II пе мог не писать. Ибо 
это было потребностью. Пе мог он жить без стихов. Но 
при этом не думал о славе. По крайней мере — поэтиче-
ской. У него была своя «нг.стоящая* работа: математика, 
астрономия, философия. Па досуге он составил свой горо-
скоп, и по нему ученые точно определили дату его рож-
дення: 18 мая 1048 года. Когда восставшие нсманляты 
убили и Низама ал-Мулка, И Малнк-шахз н разрушили 
обсерваторию, Омар Хайям остался не у дел. И тогда его 
потянуло в родной Нншапур. Я полагаю, что это были 
горькие годы: Омар Хайга; и в преклонные лета оставался 
Омаром Хайямом — полным жшкДы деятельности, боль-
шим ученым и поэтом. И тем.не менее пришлось смирить-
ся: вольнодумная поэзия вызывала нарекания со стороны 
всего темного, реакционного. Поэта обличали в богохуль-
стве, Чтобы как-то парировать это грозное обвинение, он 
совершил «хаддж» в Мекку и Медину. Это уже на закате 
жизни. А рубан обретали новую жизнь и шли по 
рукам в многочисленных списках. 

Доктор Шояеддин Шафа подарил мне наиболее полное 
издание Омара Хайяма, включающее триста восемьдесят 
два рубай. Многие иранские ученые не шли далее 
шестидесяти — шестидесяти цтЬсттт рубан, полагая, что 
остальные принадлежат не Омару Хайяму. Я рад, что это 
издание по своему составу приближается к изданиям со-
ветских иранистов. 

Шираз — город зеленый. От него до Персидского за-
лива, что называется, рукой подать. Но лежит он на вы-
соте почти тысячи семисот метров. Шнразцы подвержены 
урбанизации не меньше, чем нсфахапцы или мешхедцы. 
Однако зелени здесь, пожалуй, больше, чем где-либо в 
Иране, за исключением прикаспийских земель. 

Звезды в Ширазе показались мне ярче, чем в Тегеране. 
Мой друг Александр Марьясов согласился со мной: ему 
тоже так кажется. Может быть, оттого, что центральная и 
южная часть Тегерана - в котловине н поэтому воздух 
менее прозрачен, чем в Ширазе. 

Великое преклонение иранцев перед поэзией особенно 
чувствуется в Ширазе. Два великолепных мавзолея — Ха-
физу и Сзади достаточно красноречиво свидетельствуют 
об этом. Фонтаны, зелень, цветы, музеи — непременные 
попутчики таких мавзолеев. 

Разумеется, я пошел поклониться и этим великим мо-
гилам.' Было жарко. Воздух был раскален. Ветра не чув-
ствовалось. Но цветы и струи фонтанов настраивали на 
особый лад, они воскрешали сладкозвучные стихи пре-
краснодушных поэтов, п зной как бы терял свою власть. 
Во всяком случае, так утверждал один иранский поэт... 

Тегеран торгует весь день, замирая лишь после полу-
дня часа на два, на три. Кажется, что торгуют все и тор-
гуют всем — от сяичек до автомашин и домов. Торговцы 
здесь степенные, без «восточного» зазывательства. До 
позднего вечера горят огни витрин. На знаменитом базаре 
пет никакой толчеи. В универмагах прохладно и безлюдно. 
Глядишь на иного продавца, и Кажется, что думает он 
скорее о тайнах мироздания, чем о торговых делах. Но 
это только кажется. 

Значительно оживленнее в маленьких кафе. Здесь в 
большом ходу «водяные» кальяны, и городские новости 
обсуждаются в тихих беседах. Мне вдруг почудилось, что 
Омар Хайям где-то поблизости, но что Хайяму необходим 
свой «стиль», что кондиционированный воздух, огромные 
вентиляторы, неоновый свет и автоскачкн на бульваре 
Елизавет менее приличествуют Хайяму. По разве сила 
поэзия — нетццной поэзии — зависит' от уклада жизни? 
Разве село ближе к поэзии, чем город? Или наоборот? 

Если на одну миш'ту стать на эту точку зрения, то чем 
объяснили бы мы тяготение к Омару Хайяму во всем ми-
ре? Нет, поэзия Хайяма не стала менее необходимой, хотя 
Тегеран и дыбится, изо всех сил взбираясь на склоны 
ближайших гор. Может быть, ее жизнелюбие, ее философ-
ская глубина и у мши! прения 'сейчас еще ближе, еще по-
нятнее и дороже, чем маого веков назад... 

На русский рубан Омара Хайяма переводились не 
раз. И каждое новое издание буквально расхватывается 
любителями поэзии. А наша литература, исследующая 
творчество Хайяма, велика и разнообразна. Как мы ви-
дам, Омар Хайям сближает людей, сближает соседей —• 
близких и дальних. 

Советское государство сотрудничает с Ираном в осу-
ществлении большого количества проектов. Я приведу 
только две цифры. На территории Ирана сооружаются с 
иомощыо Советского Союза более девяноста промышлен-
ных объектов, из которых введены в строя действующих 
более сорока. В числе сданных в эксплуатацию — Транс-
иранский газопровод, машиностроительный завод в Дра-
ке, первая очередь Нефа ханского металлургического 
завода. 

В полусотне километрах к севере от Шираза находятся 
развалины Тахта Джамшида—Нсрссполя. столицы древ-
них персидских царей Среди голых гор стоят каменные 
стены и колонны. О величин постройки можно догады-
ваться. Иранцы законно гордятся своей историей, кото-
рой не • шее двух с половиной тысяч лет. 

Мне было приятно узнан, поближе эту динамично раз-
вивающуюся страну. С удовольствием гулял я по но-
вым улицам, которым всего одни год от роду, с удоволь-
ствием смотрел на кварталы, которым тоже год. И клум-
бы радовали глаз — особенно потому, что их растить не 
так-то просто под палящими лучами. ЖИВОЙ Иран —- сын 
своей многовековой истории, п не менее любопытен, чем 
она сама. 

Омара Хайяма нельзя отдавать прошлому. Это 
развивающаяся субстанция, ибо полны Хайяма плоть 
от плоти иранского народа. Куда бы вы ни пришли, в какой 
бы уголок Ирана ни приехали, на вас смотрит умный, иро-
ничные взгляд Омара Хайяма. И вы непременно услышите 
его слА с «Ты жив — так радуйся Хайям!» 

Да, Омар Хайям жив и поныне. Он будет жить вечно, 
вековечно. Рядом со всем жпаым. Со всем, что движется 
вперед. 

Покидая Тегеран, попрощавшись со снежной вершиной 
Демавенда, я говорю родине Омара Хайяма: 

— Хсйли мамиунам! Большое спасибо! 

ТЕГЕРАН — МОСКВА 
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Профессор Н. МОЛЧАНОВ, 
чл.н Сомтского комитет* за мроп.йскую безопасность 

РЕАЛЬНОСТИ И МИФЫ 
В МИРОВОЙ ПОЛИТИКЕ 

В СТОЛИЦЕ Финлян-
дии завершился пер-
вый этап Совещания 

по безопасности и сотруд-
ничеству в Европе, за 
созыв которого Советский 
С"Я)з и другие социалисти-
ческие страны настойчиво 
боролись на протяжении 
многих лет. Начался новый 
период в движении к уста-
новлению прочного, не 
омраченного тревогой евро 
пейского мира. Особенность 
этого периода в том, что 
двусторонние мероприятия, 
столь блестяще доказав 
шзе свою эффективность, 
дополняются теперь кол-
лективными усилиями боль-
шой группы стран, зани 
мающих огромную тер-
риторию от Атлантики до 
Урала. А поскольку в со-
в -щании участвовали также 
США и Канада, то, значит, 
на нем была представлена 
и обширная часть Западно-
го полушария. 

То обстоятельство, что 
впервые в послевоенной 
истории за одним столом 
собрались представители 
европейских стран. Соеди 
| | иных Штатов и Канады, 
ч го они пришли к согласо-
ванному мнению о необхо-
димости проведения такого 
форума, имеет большое по-
ложительное значение. Как 
с а зал в своей речи на со 
вещании министр иностран 
пых дел СССР А. А. Гро 
д ыко: «Советский Союз 
пришел на совещание с 
и.сланнем обеспечить его 
1 спех. Для нас это последо-
вательное выражение по-
литики защиты мира, ко-
торую Советский Союз, 
наши союзники и друзья, 
страны социалистического 
содружества проводят в 

.европейских и междуна-
родных делах. Для нас'это 
одно из важнейших направ-
лений реализации Програм-
мы мира, выдвинутой 
XXIV съездом Коммунисти-
ческой партии Советского 
Союза». 

В самом деле, пет более 
насущных международных 
проблем, которые были бы 
близкими для всех евро-
пейских государств, не-
смотря па различия между 
ними в социальном; поли-

тическом, экономическом 
или географическом отно-
шениях чем вопросы безо-
пасности и сотрудничества 
на континенте. Сейчас в свя-
зи с тем, что в Европе, да 
и не тонко в Европе четко 
обозна шлея поворот к упро 
чению мира, снижению на 
пряженчости. урегулирова 
нию спорных проблем мир 
ными средствами, можно 
смело утверждать: Обще-
европейское совещание 
проходило по главной маги 
страли нынешней эволю-
цнн в международной об-
становке 

Совещание провело свою 
работу в хорошей, деловой 
атмосфере. Большой инте-
рес и широкую поддержку у 
его участников вызвал пред-
ложенный делегацией СССР 
проект Генеральной декла-
рации об основах европей 
ской безопасности и прин-
ципах отношений между го-
сударствами в Европе. В 
этом документе в лаконич-
ной форме изложены глав-
ные положения, которых 
должны придерживаться в 
своих взаимоотношениях 
государства — участники 
совещания ради укрепле-
ния основ безопасности, со-
трудничества и взаимопони 
мания в Европе, Среди этих 
принципов такие, как су-
веренное равенство, не-
применение силы или угро-
зы силой, нерушимость 
границ, невмешательство 
во внутренние дела, ува-
женне прав человека" и 
основных свобод, равнопра-
вие и право народов распо-
ряжаться своей судьбой 
н т. д Советский проект на-
шел живой отклик в миро-
вой печати и был внима-
тельно изучен участниками 
заседаний в Хельсинки. Он 
нашел свое выражение и в 
принятом участниками.сове-
щания итоговом Коммюни-
ке, 

В связи с грандиозными 
масштабами происходившей 
в Хельсинки беспрецедент-
ной дипломатической ак-
ции в иностранной печати 
пытались найти для нее 
какие-то аналогии в прош-
лом. Например, парижская 
газета «Монд» отмечала, 
что. «кроме Венского и 

Версальского конгрессов. 
У стран старого континен-
та. пожалуй, еще ни разу 
не было случая собраться 
за одним столом». Думает-
ся, однако, что подобное 
сравнение не только гре-
шит неточностью, но и явно 
преуменьшает значение Об-
щеевропейского совещания. 
Оно не учитывает коренной 
разницы о самой сути хель-
синкского форума и дипло-
матических событий дале 
кого прошлого. Достаточно 
вспомнить, что результа-
том Венского конгресса 
явилось, в частности, со-
здание реакционнейшего 
Священного союза, этого 
далекого предшественника 
современных военных бло-
ков, вроде НАТО. Что ка-
сается Версальской конфе-
ренции, то она разработала 
такую систему договоров и 
соглашений, которая ока-
залась причиной конфлик-
тов. породивших затем вто-
рую мировую войну. 

II на Венском, к па Вер-
сальском конгрессах побе-
дители диктовали побеж-
денным. Сейчас же речь 
шла о встрече на строго 
равноправной основе и ра-
ди достижения действи-
тельно нысЬкнх и благород-
ных нелеп, причем целей 
совершенно реальных. 

Общеевропейское сове 
щанне на всех своих эта-
пах имеет целью совер-
шить крутой поворот к 
прочному миру в Европе. 
Практическая задача со-
стоит теперь в том. чтобы 
коллективными усилиями, 
исходя из идеи мирного со-
существования, выработать 
надежную систему безопас-
ности и сотрудничества. 
И предложенный Совет-
ским С. илом проект Гене-
ральной декларации об ос-
новах европейской безопас-
ности и принципах отноше-
ний ме.кду государствами в 
Квропе является, несомнен-
но. для создания такой си-
стемы прекрасной основой. 

В прошлом многие вели-
ки» емэопейцы искренне и 
страстно мечтали о вечном 
европейском мире. Данте, 
Лейбниц. Руссо, Кант. Сен-
Симон. Гюго и многие дру-
гие блестящие умы Европы 
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яили вопросам беэопасмостм и сотрудничества . Е.роле, * " В. КРОХИНА 

ПОСЛЕ Брюссельской 
ассамблеи старое, но 
порой расплывчатое 

понятие «европейская куль-
тура» постепенно обретает 
новый, конкретный смысл. 
Литературные классики на-
чинают мало-помалу ожи-
вать даже там. где они еще 
недавно казались всего 
лишь бронзовыми памятни-
ками на площадях. «Биб-
лиотека шедевров европей-
ской литераторы», задуман-
ная в Брюсселе, должна на-
помнить людям о великом 
родстве культур, о том, ка-
кими сокровищами они об-
ладают. 

То, что прошлым летом 
в Брюссельском Дворце 
конгрессов или в гостиных 
отеля «Хилтон*, где собира-
лись деятели европейской 
культуры. высказывалось 
как рекомендации и ноже 
лания, доходит до многих 
умов и сердец 

Уже видны первые ре 
эультаты потянулись друг 
к другу переводчики, изда-
тели. Европейская поэзия 
«материализуется», а к го 
лосу писателей (вне зави-
симости от степени гром 
кости!) вынуждены прислу-
шиваться даже те, кто по 
самой своей природе «сти-
хов не читает». Конечно, 
слова Шелли «поэты — 
непризнанные законодате-
ли мира» — всего лишь ме-
тафора, однако сегодня ни 
кто не может отрицать 
влияния поэзии, литерату-

ры на развитие общества . 
«Библиотека шедевров 

европейской литературы», 
общая для всех европей-
ских стран, нужна всем. 
Совместное ее создание — 
реальный повод для духов-
ного сотрудничества, о ко-
тором так много говорят и 
так ожесточенно спорят 
Окончательный характ. р 
этого сотрудничества ел е 
не каждому ясен, сущее т-
вуют разные, подчас про-
тиворечивые точки зреие1 
Для одних сотрудничает и 
— цель, для других -
средство, но только чрл с» 
бесы отвяжутся выст и, гь 
против обмена классика\ 
против сотрудничества в 
деле внедрения в культу гу 
современной Европы то о. 
что накоплено на протя. 
иии столетий и все же с ;е 
не стало до конца всеев . > 
пейским достоянием ю 
дан из европейских лнте а 
тур могла бы предъяв! п. 
здесь свой счет 

«Библиотека», тщате ,ь 
НО Н умно составлен!! ч 
которую можно будет п и 
обрести всю целиком по 
подписке или отдельны ми 
книжками. — ото не тол к» 
Данте и Шекспир, Гёге и 
Пушкин. Сервантес и Воль 
тер. Мицкевич и Петег и, 
Аполлинер и Маяковской 
но н писатели, которых 
знают меньше но которые 
достойно представляют -л 
дожес таенное мышление 
своего народа, как. напри-

мер, Мулътатуля — Нидер-
ланды или Алексис Киви 
— Финляндию... 

Собранные воедино, ше-
девры европейской литера-
туры составят художест-
венную биографию нашего 
континента, духовный порт-
рет Европы в ее развитии, 
в ее росте. Миллионы раз 
личных людей почувствуют 
свою причастность к общим 
началам. 

«Уничтожая преграды 
между поэтами, — писал 
еще Виктор Гюго, •— вы 
уничтожаете преграды меж 
ду всеми людьми » Он был 
У бе,идея, что мировые ге-
нии неделимы, н прнштл 
помочь человеческому ро-
ду завладеть их наследием 
» ..таков первый шаг 
(а '.<иное пум„ат поссм » 

Нетрудно вообразить, 
сколько новых знакомств н 
к,г -,актов возникает при со-
ланмн «Библиотеки», при 

гыа. ботке единого для всех 
стран перечня книг, принци-
па перевода, сколько писа-
телей, переводчиков, изд.. 
гелей, ученых будет вовлс 
чено в постоянное общение 
друг с другом. 

При атом выявится еш'
1 

одно, до конца непознаннсе 
богатство: издательский и 
п. : . водческий опыт, накоп-
ленный Европой. На немец 
кий язык великих нтальяа 
пев переводил Гёте, у него 
•' огть переводы отрывкгв 
из Шекспира и Байрона, 
«'.'а'.'ста» на французский 

разрабатывали и лелеяли 
проекты, призванные обес-
печить Европе спокойст-
вие. Великий поэт, стра-
стный борец за мир Вик-
тор Гюго более полуто-
ра веков назад говорил: 
«Настанет день, когда ты, 
Франция, ты. Россия, ты, 
Италия, ты, Англия, ты. 
I ермания. — все вы. все 
нации континента, не утра 
чивая ваших отличительных 
черт и вашего великолепно 
го своеобразия, все нераз-
рывно сольетесь в некоем 
высшем единстве... Наста 
нет день, когда пушки бу-
дут выставлять в музеях, 
как сейчас выставляют там 
орудия пытки, и люди бу-
дут изумляться, что такое 
варварство было возмож-
но». 

Ныне настал, наконец, 
час. когда старые пре 
красные мечты о том. 
чтобы от варварства в ев 
ропейской политике перей 
тн к политике цивилизации, 
можно реально претворить 
в жизнь. 

Практическое избавле-
ние народов Европы от войн 
стало объективной истори-
ческой необходимостью 
Наш контннент просто не 
имеет другой альтерната 
вы угрозе полного уничто-
жения в случае возннкно 
нения новой войны. В этом, 
в частности, коренятся 
истоки конструктивных из-
менений в политике наибо-
лее дальновидных руково-
дителей стран Западной Ев-
ропы. С другой стороны, в 
Восточной Европе сущест-
вует могучее содружество 
социалистических госу-
дарств. органическая приро-
да которых состоит в иск-
реннем и неизменном стрем-
лении к миру, а это стрем-
ление в последние годы, 
особенно после XXIV съез-
да КПСС, реализуется в не-
устанных поисках путей к 
миру в Европе. Сочетание 
этих двух важнейших объ-
ективных обстоятельств и 
позволяет ныне превратить 
старую мечту о европей-
ском мире из утопии в прак-
тическую, совершенно ре-
альную возможность. 

Сейчас все в Европе, 
кроме тех, для кого «хо-
лодная война» была н ос-
тается еще воздухом, пи-
шей и водой, условием их 
существования и процвета-
ния, искренне радуются су-
щественному потеплению 
климата на континенте, по-
степенно освобождающемся 
от военно-политического 
«великого оледенения». Из-
вестные договоры СССР и 
ПНР с ФРГ, договор между 
ГДР и ФРГ, массовое офи-
циальное признание Герман-
ской Демократической Рес-

публики западными страна-
ми, договор Чехословакии с 
ФРГ и ликвидация и связи 
с этим одного из самых по-
зорных пятен на европей 
ской истории — Мюнхен-
ского соглашения — вот 
убедительное доказательст-
во этого. Торговые, про-
мышленные, культурные 
связи, которые тонкими ру-
чейками едва струились 
еще не так давно среди лед-
ников «холодной войны», 
сейчас льются все более 
широким потоком под живи 
тельным солнцем внешне 
политической разрядки. На 
конец,» сам факт успешного 
завершения первого этапа 
Общеевропейского совеща-
ния говорит сам за себя. На 
европейском политическом 
светофоре зажегся зеленый 
свет мира! 

Этому в огромной степе 
ни способствовало улучше-
ние отношений между ря-
дом крупнейших государств, 
столь ярко продемонстриро-
ванное в ходе недавних 
успешных визитов .'I И 
Брежнева в ФРГ. США и 
Францию. 

Ломая лед «холодной 
войны» и встречая понима-
ние таких политиков Запа-
да, как Р. Никсон. В. 
Брандт, Ж. Помпнду и дру-
гие, Советский Союз доби-
вается позитивных, явно 
ощутимых сдвигов в разви-
тии двустороннего сотруд-
ничества, создавая тем са-
мым благоприятные усло-
вия для перехода к коллек-
тивным усилиям по укреп-
лению мира. 

Разумеется, в двусторон-
них отношениях в самом 
лагере западных стран со-
храняются различные конф-
ликты. противоречия; чего 
стбят их валютные и внеш-
неторговые распри! Есть 
различия на Западе и в 
подходе к кардинальному 
вопросу дальнейшего смяг-
чения международной на-
пряженности. в частности 
в Европе. Нельзя не упомя-
нуть в связи с этим о по-
зиции определенных кругов 
Великобритании, чье мне-
ние отражает реакцион-
ная английская пресса 
Она проявляет особую подо-
зрительность во всем, что 
касается проблем сотруд-
ничества с СССР и дру-
гими странами социализ-
ма. Судя по всему, в Лон-
доне кое-кто до сих пор не 
видит, что времена пресло-
вутой британской «блестя-
щей изоляции» давно про-
шли и сейчас такая позиция 
выглядит далеко не блестя-
щим и странным анахрониз-
мом. 

Несомненно, что в Евро-
пе уже сложились условия 
для создания эффективной 
системы безопасности. Те-
перь европейцы обрели 
невиданные в истории ре-
альные шансы прекратить 
старый континент на ог-
ромного порохового погре-
ба в зону прочного ми-
ра. Не следует забывать, 
что. хотя Европа составляет 
лишь 6 процентов мировой 
суши, не нее приходится 
более ДВУХ третей от 2 2 0 

миллиардов долларов об-
щих ежегодных мировых 
расходов на вооружение. 
Тем более высока ответ-
ственность участников Об-
щеевропейского совещания 

пер^д своими народами, 
тем больше требуется от 
них усилий, терпения, ло-
яльности, чувства реализ-
ма. 

Впрочем, все эти качеет 
ва нужны не только непо 
следственным участникам 
совещания, работа которого 
протекала и определенной 
духовной и моральной об-
щественной атмосфере, ока-
зывающей на его ход боль-
шое. подчас определяющее 
влияние. В немалой степе-
ни эту атмосферу создают 
в наше время средства мас-
совой информации: газеты 
радио, телевидение. Среди 
такой информации немало 
точных фактов н объектив-
ных суждений, однако на-
ряду с этим пропаганди-
руется и то. что принято 
называть мифами, имеющи-
ми отнюдь не безобидный 
характер. 

Разумеется, речь идет не 
о тех прекрасных и тро-
гательно наивных мифах, 
с помощью которых че-
ловек в древности пы 
тался найти ответ на вопрос 
о том, как же устроен его 
мир. Несмотря на развитие 
рационального познания н 
экспериментальных наук, 
склонность человека к ми-
фотворчеству отнюдь не ис-
чезла. В последние десяти 
летия ученые проявляют 
особый интерес к этому во-
просу и много пишут о 
мифотворчестве в лите-
ратуре. истории и поли-
тике. Так, французский спе-
циалист по современной 
мифологии. Жан-Франсуа 
Роллен, утверждает, что 
миф в политике служит соз-
нательным или бессозна-
тельным орудием защит ы 
обреченных социальных сис-
тем, политических институ-
тов. которые уже невозмож-
но сохранить физической, 
вооруженной силой. Эта 
мысль, пожалуй, особенно 
ценна для понимания ми-
фотворчества некоторых аа 
падных политологов. 

Однако, прежде чем пе-
рейти к конкретному разбо-
ру распространявшихся на 
Западе, особенно в канун 
совещания, некоторых внеш-
неполитических мифов, сле-
дует. видимо, попы-
таться определить сам 
этот термин. Толковые сло-
вари предлагают целый ас-
сортимент объяснений. 
Миф — древняя символиче-
ская сказка, простая и пора-
жающая воображение, это 
представление о фактах или 
о липах, искаженное или 
преувеличенное коллектив-
ным сознанием или тради-
цией. это легенда, алле-
гория. утопия, иллюзия и 
т. п. Поль Валери считал, 
что «миф — это вазвдщ* 
всего, что не существует 
пли существует только на 
словах». Ну, а в общем, 
для большинства людей на-
шего времени миф означа-
ет или смутную мысль, или 
очевидную ошибку, или яв-
ную ложь. 

Какому же из этих опре-
делений соответствуют со-
временные мифы, кочую-
щие по страницам буржуаз-
ных газет и журналов, пе-
реходящие из уст в уста ра-
дио- и телеком мен т агоров 
и. что хуже всего, утвер-
ждающиеся порой в умах 
политиков и дипломатов? 

Чтобы ответить на этот во 
прос, надо коротко рассмот-
реть хотя бы два из этих 
мифов. 

Одним усердно рас-
пространяемым западными 
сиротами умирающей «хо-
лодной войны» мифом яв-
ляется пресловутая «бал 
канизаиня». Вот что, 
например, говорил по это-
му поводу недавно на 
симпозиуме в Милане, орга-
низованном Институтом 
изучения международной 
политики и Информацион-
но.'! службой США и посвя-
щенном Общеевропейскому 
совещанию. итальянский 
представитель Феррарнс: 
Советский Союз «пресле-
дует общие цели частичной 
и постепенной балканиза-
цин Западной Европы». 

Что же такое «балканн-
заиия»'' Термин этот родил-
ся на Версальской конфе-
ренции. Системой состав-
ленных там договоров (в ча-
стности. договорами, под-
писанными в Нейи. Сен-
Жермене и Трианоне! на 
развалинах рухнувшей 
Австро Венгерской импе-
рии была создана группа 
независимых стран и изме-
нены границы уже суще-
ствовавших там государств 
При этом нх границы пере-
краивались совершенно 
произвольно, без всякого 
учета этнических и истори-
ческих реальностей В итоге 
возник очаг беспокойства, 
множества конфликтов и 
противоречий, на которых 
но без успеха играли вели-
кие державы, постепенно 
превращая Балканы в рай-
он, где то тлели, то разго-
рались огоньки войны. 

Так какое же отношение 
имеет это к намерениям 
СССР на Общеевропейском 
совещании? Разве СССР 
предлагает перекраивать 
границы европейских стран, 
дробить нх. порождать ме-
жду ними территориаль-
ные конфликты? Как раз 
наоборот: среди важней-
ших принципов, выдвигае-
мых советской диплома-
тией, — принцип оконча-
тельной нерушимости всех 
существующих в Европе 
границ. Таким образом, лтот 
миф является вульгарной 
ложью. 

Одновременно с ним 
усердно муссируется миф. 
символизируемый именем 

юго кр: 
рода Ялта. Ут 
будто на конференции 
большой тройки 10-15 года, 
в самом конце войны, когда 
в Лнваднйском дворце ру-
ководители СССР, США и 
Англии приняли историче-
ские решения об оконча-
тельном разгрома Германии 
и о принципах мирного уре-
гулирования после победы, 
была заключена сделка 
между Ста..иным, Рузвель-
том и. Черчиллем, которые-
яе разделили Европу на 
свои зоны влияния, чтобы 
господствовать над конти-
нентом. Эта ложь давно ра-
зоблачена в сотнях трудов 
советских и зарубежных ис-
ториков. Но нашн мнфо-
творцы, видимо, решили 
воспользоваться известным 
саркастическим советом 
Аиатоля Франса: «Злосло-
вию доверяют не всегда, 
как не всегда доверяют и 
правде: но клевете верят 

курортного крымского |Ч> 
'тверждается. 
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1 Лев ГИНЗБУРГ тшт 
язык перевел Жерар де 
Иервзль, Шиллер перевел 
«Макбета». «Федру», «Ту-
рандот», Гейне переводил 
Байрона. Пушкин — Катул-
ла. Горация, Анакреона. 
Вольтера, Парни, Шенье, 
Мерные, Мицкевича, Лер-
монтов — Шиллера. Байро-
на, Гете. Гейне, .Мицкеви-
ча. а лермонтовское «Выхо-
ду один я на дорогу» ожи-
ло на немецком языке под 
пером Рильке. Переводами 
занимались не только из 
". аи к искусству, но и из 
потребности с помощью пе-
ревода высказать передо-
вые идеи и настроения эпо-
хи, использовать самый 
жанр перевода для про-
паганды социального и на-
ционального равенства. 

Истинный переводчик — 
всегда интернационалист, 
которому доступна душа 
другого народа. Но он же н 
патриот, который самим от-
бором материала, подходом 
к нему стремится привне-
сти в свою литературу все 
самое драгоценное, достой-
ное 

Между тем в некоторых 
странах высокое переводче-
ское бескорыстие стало 
утрачиваться, перекличка 
поэтов порой уступала ме 
сто ремесленничеству, Пе-
реводят поспешно, руковод 
СТВУЯСЬ быстро меняющей 
ся конъюнктурой и прихотя-
ми «рынка», ие только не 
обогащают переводами род 
пой язык, но и засоряют его 
«пе[геводн )мами», жестоко 
калечат подлинник Это. ко-
нечно. не значит, что на За 
паде нет теперь больших, 
даже выдающихся явлений 
перевода — вспомним ра-
боты Арагона или Гупперта. 
-— но время настоятельно 
выдвигает требование со-
здать единую европейскую 
школу художественного пе-
ревода. возвысить его до 

искусства, вернуть ему ис-
конное его назначение 

На Севере, в Финляндии, 
существует праздник — 
День переводчика, день 
рождения Мнказля Агрнко-
лы. создателя финской пись-
менности Агрнкола был 
близок к Лютеру, ездил к 
нему в Германию, перевел 
«Новый завет». Па другом 
конце континента День пе-
реводчика отмечают п Ар-
мении: праздник, связанный 
с именем Маштоца . 

Об этих праздниках 
вспомнили на советско-фин-
ской писательской встрече 
в Хельсинки в нынешнем 
году Кстати, там же воз-
никла идея совместными 
усилиями создать антоло-
гию «Народная поэзия ев-
ропейского Севера. 

Сейчас нет писательского 
форума или симпозиума, где 
не говорили бы о перевод-
чиках, они — мосты, но вы 
держат ли эти мосты пред-
стоящее шествие великих 
писателей из одной евро-
пейской страны п другую? 

На подступах к созданию 
своей «Библиотеки» передо-
вая литературная общест-
венность Европы обращает-
ся к опыту разноязыкой со-
ветской литературы, где пе-
реводы — одна из форм су-
ществования поэзии. Дости-
жения нашей отечественной 
школы перевода, основан-
ной Ломоносовым, Жуков-
ским. Пушкиным, проела в 
ленной именами многих вы-
дающихся позтов XIX века, 
обогащенной и обновленной 
советскими мастерами, при-
надлежат не только нам од-
ним 

Готовясь к созданию «зо-
лотой библиотеки» Евро-
пы, не обойти без пере-
водческого о т . з нашей 
етряны, без тех «устано-
вок». которые легли п осно-
ву горьковекой «Библиоте-

ки всемирной литерату-
ры» — серии, у которой 
заслуженный, по истине 
всенародный* успех, и спрос 
на нее громаден... 

Если говорить словами 
Достоевского, общсслуже-
ние пес-человечеству иско-
ни составляло одно нз глав-
ных назначений нашей ли-
тературы и определило ее 
особое место среди всех 
литератур Европы н- мира. 
Это, впрочем, не означает, 
что мы все уже освоили и 
переварили, что работа над 
русским вариантом «Би-
блиотек и» ограничится 
лишь перепечаткой уже 
известных книг. Очень мно-
гое придется освоить в но-
вом. сопрем ином прочте-
нии. более совершенном, 
чем прежнее, многое — 
отыскать и открыть для 
русских впервые. Так, не-
мецкая классика до срав-
нительно недавних пор на-
чиналась для нас в основ-
ном с Гёте и Шиллера, хо-
тя в Германии существоаа 
ла великая литература Воз-
рождения и средневековья. 
А ведь даже «Нибелунги» 
впервые полностью вышли 
на русском языке только в 
прошлом году! Мало освое 
на немецкая поэзия XVI! ве 
ка. ждут встречи с русским 
читателем англичанин Джон 
Донн н испанец Гонгора, 
английские поэты «Озер-
ной школы», ПОЭЗИЯ фрин 
цузского романтизма, мпо 
гие поэты Италии, северных 
стран, европейский поэтиче-
ский фольклор. 

Еще большая работа 
предстоит нашим зарубеж 
ным коллегам по переводу 
русской литературы и ли 
терятур других народов 
СССР «задолженность» 
здесь крайне велика, но 
чем шире поле деятельно 
сти. тем большие возмож-
ности открываются для тех. 

кому выпадет счастье на 
своих языках работать над 
Державиным и Пушкиным, 
над Лермонтовым и Некра-
совым. над Гоголем и Лес-
косым. над Шевченко и 
Райнисом, над Бараташви-
ли и Исаакяном... 

Со времени Брюссель-
ской ассамблеи прошел 
год — срок. слишком 
короткий для того, что-
бы разработать конкретную 
структуру свода -литератур-
ных шедевров Европы. И 
тем не менее начало факти-
чески положено. По ини-
циативе Советского коми-
тета за европейскую безо-
пасность и его комиссии по 
культуре, в СССР ПРИ-
СТУПИЛИ к выпуску трех-
томного собрания европей-
ской поэзии XIX и XX ве-
ков. Это единственное в 
своем роде издание предо-
ставит нашему читателю в 
образцовых переводах, па-
раллельно с текстом ори-
гинала. зарубежных евро-
пейских поэтов нового и но-
вейшего времени, а зару-
бежному читателю — по-
зтов нашей страны в пере-
волах на английский, фран-
цузский и немецкий языки, 
также параллельно с тек 
<том подлинника. Создана 
редакционная коллегия, 
уже приступили к делу со-
ставители. Выпуск трех-
томника осуществляется 
издательствами «Художест 
венная литература»'и «Про-
гресс». Первый том, на-
верное, удастся выпустить 
в будущем году. 

На состоявшейся не так 
давно в Москве Между-
народной встрече перевод-
чиков советской литерату-
ры идея создания трехтим 
ннка была одобрена всеми 
участниками; антология 
европейской поэзии — 
как бы предвестник буду-

все, потому что она аффект 
на». 

В самом деле, ссылай» 
на улучшение отношений 
двух крупнейших диржт-
мира — СССР и США. ну 
екают в ход клеветинческук 
версию о том. что яко 
бы они «делят Евро 
пу, чтобы сообща господст-
вовать над ней». Например 
в одном из последних номе 
рон французского журнала 
«ПрСв» прямо поставлен 
вопрос: «Не идет ли дело 
к установлению советско 
американского кондомини-
ума нал Европой?» 

Может быть, при этом 
распространители «мифа 
Ялты» ссылаются на какие-
либо положения советско 
американских соглашений? 
Нет. ибо таких положений 
не существует. Может ныть, 
поводом для появления 
«мифа Ялты» являются ка-
кие-либо высказывания ру-
ководителей СССР и США? 
Но в этих высказываниях 
говорится совершенно про-
тивоположное. Так, 20 ию-
ня Л. И. Брежнев в беседе 
с американскими сенатора-
ми говорил: «Кое-кто назы-
вает нашн страны «сверх-
державами», вкладывая в 
эти слова специфический 
смысл: будто идет сговор за 
счет интересов других 
стран. Но разве то. о чем 
была достигнута договорен-
ность в Москве, и то, что 
мы обсуждаем сегодня, хоть 
в какой-то мере наносит 
ущерб другим народам? На-
оборот. позитивные сдвиги 
в советско-американских от-
ношениях самым благотвор-
ным образом сказываются 
на обшей обстановке, улуч-
шают международный кли-
мат. укрепляют мир и меж-
дународную безопасность». 

С аналогичными по смыс-
лу заявлениями выступал и 
президент США. Да и вооб-
ще вся структура н сущ-
ность современных между-
народных отношений тако-
вы. что никакая, даже са-
М*1я могущественная держа-
ва не может теперь господ-
ствовать не только над 
группой стран, но даже над 
одной страной .. 

Крупнейший француз-
ский политолог Раймон 
Арон справедливо отмеча-
ет: «Все заявления о рус-
ско-американском кондо-
миниуме, о разделе мира, 
о новой Ялте мне кажутся 
лишенными всякого смыс-
ла». 

Таковы самые, так ска-
зать, «серьезные» мифы • 
западной пропаганды, кое-
где нашедшие отражение и 
в политике. Совершенно оче-
видно. что судьба нх. в от-
личие от древних классиче-
ски* мифов, которыми мы 
восхищаемся спустя тысячи 
лет. окажется короткой и 
жалкой. 

Международная атмосфе-
ра наших дней, и в частно-
сти завершившийся первый 
этап совещания в Хель 
синкн. дает все основания 
полагать; так и произойдет. 
Что же касается политиче-
ских реальностей, то ныне 
ясно, чго Европа, живущая 
в условиях устойчивого ми 
ра, мон ет стать живым, при-
тягательным примером мир-
ного сосуществования и для 
остальных районов нацией 
планеты 

1ШЕ1ТЛ 
щей псеевропейской «Бнб 
лнотеки». Антология долж-
на доказать, что великие 
гуманистические идеи, вы 
раженные п поз ни, при 
надлежат не только прош-
лому, но и настоящему, 
что существует некий об 
шнй духовный знамена-
тель, объединяющий всех 
поэтов нашего континента, 
делающий нх братьями по 
этов всего челок честна 
показать неразрывность 
«связи времен», непрерыв-
ность движения поэтиче-
ской мысли. 

Наши коллеги из запад-
ноевропейских С Т О П И гово-
рили нам, что га .ают и 
на эту антологию, и на 
«Библиотеку» бо.т'шие на-
дежды. Дело не только в 
обмене лнте; атурными 
ценностями. Привить ши-
рокому кругу люден, осо-
бенно молодежи, вкус к 
слову, к стиху, вернуть им 
уважение и доверие к кни-
ге — значит оградить нх 
от цинизма, пустоты, ни-
гилизма... 

Возвращение к чистым 
и вечным родникам нстн 
ны, стремление сокч.стны 
ми усилиями отрыть Д\ 
ховные клады становится 
своего рода знамением пре 
менн. Перед образом мыс 
лителя и поэта должны 
исчезнуть, уйти в небытие 
грязные зазывалы н совра 
гнтели, лжепророки и шар 
штаны в искусстве. 

Общаясь с великими со 
беседннками. люди обретут 
веру в себя, стимул для 
ЖИЗНИ, ДЛЯ борьбы,'для но 
вых исторических и соци 
альных свершен; й И, по 
стигая за томем тем, они 
с благодарностью воспри-
мут то «чувства добрые» 
которые может еще про' 
буждать «1 человеческом' 
сердце вечная лира. 

т д а . ' " 1 
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А л а н СИААИТОУ, 
ангяийсинй писатель 

ХОРОШИЕ 
ПЕРСПЕКТИВЫ 

С тех пор как я себя по-
мню, люди «округ меня меч-
тали о мире. Земля пережила 
страшную войну. Человече-
ство иа себе испытало асе ее 
лишения, и нет ничего естест-
венней желания сделать мир 
безопасным для всех, кто жи-
ает а нем. 

Как писатель и гражданин, 
я радостно переживаю поли-
тические события недавних 

дней. Говоря о переговорах 
Л. И. Брежнева в Вашингтоне, 
Бонне, Парижа, я считаю, 
что только с помощью таких 
встреч можно воплотить меч-
ту народоа о мирной жизни. 
Перспективы стабильности в 
Европе, столь явно обозна-
чившиеся в последнее время, 
не могут не радовать каждо-
го здравомыслящего челове-
ка. 

Я буду пристально следить 
за работой совещания по во-
просам безопасности и со-
трудничества в Европе, кото-
рое открылось в Хельсин-
ки, понимая, что от него в 
значительной степени зависит 
будущее нашего континента, 
а значит, и будущее всего 
мира. 

Литераторам такая между-
народная ситуация открывает 
большие перспективы для 
взаимопонимания и общения. 

Мне всегда хотелось больше 
знать о том, что происходит 
в других литературах. Всегда 
казалось, что писатели в раз-
ных странах недостаточно 
знают друг друга. Личные 
встречи как можно больше и 
чаще — з т о нем необходимо. 
Ведь подчас узнаешь о хоро-
шей книге, встретив ее авто-
ра. И тебе открывается сра-
ву интересный новый мир. 

В Англии нет союза писа-
телей. Есть Общество писате-
лей. Как-то я предложил си-
лами этого общества создать 
нечто вроде Дома встреч 
для писателей разных стран. 
Хочется думать, что это мое 
стремление может быть ре-
ально понято сейчас, когда 
политическая атмосфера в 
Европе так счастливо изме-
нилась. Я всегда считал, что 
в Англии издается мало пере-
водных книг, И не я один так 
думаю. Многие ощущают зто 
как пробел в нашей культур-
ной жизни. Желая как-то из-
менить положение, мы нача-
ли несколько лет назад пуб-
ликацию журнала «Современ-
ная поэзия в переводах». 

Как видите, надежд у меня 
много. И я все свои помыслы 
связываю с тем, что несет 
Европе мир, процветание и 
добрую волю. 

ЛОНДОН. (По телефону) 

Войтех 

ЖУКРОВСКИЙ, 
польский писатель 

КОНТИНЕНТ 
МИРА 

В Хельсинки проходит Об-
щеевропейское совещание по 

вопросам безопасности и со-
трудничества. Заключенные 
на н е м соглашения, бесспор-
но, будут содействовать не 
только разрядке напряженно-
сти и миру, но и более интен-
сивному культурному обмену. 

М ы , деятели культуры и пи-

Издательстве «Прогресс» 

теяьие что выпустило в сеет 

роман известного японского 

писателя Кэндзабуро О* «Опо-

здавшая молодежь». Это вто-

рой роман писателя, переве-

ценный на русский язын (пер-

вы* — « » у т а о л 1860» — вы-

шел е 1873 году). 

По нашей просьбе коррес-

пондент ТАСС в Тоиио астре-

тился с Кэндзабуро Оз. 

г т 
ЕРВЫЙ раз он приезжая 

в нашу страну а 
19<1 году 26-летним 

молодым человеком, скром-
ным, деже застенчивым. Тог-
да японская критика счит#> 
ла его «подающим большие 
надежды». Эти надежды дав-
но сбылись, и теперь он 
— Кзндзебуро Оз — стел од-
ним из крупнейших писателей 
Японии. За 16 лет писатель» 
ской деятельности Оэ создай 
много новелл, рассказов, по-
вестей и романов. Одна из 
его первых повестей, «Уход 
за скотиной», была удостоен* 
высшей в Японии литератур» 
ной премии — премии Акут*» 
гаеы. В 1966 году вышло ше-
ститомное собрение сочине-
ний писателя, которое затем 
в течение трех лет переизда-
валось семь раз. Книги Оэ 
не залеживаются на полках 
магазинов. 

Он приехал встретить меня, 
чтобы я не плутал по назне» 
комому району. Я невольно 
уставился на его видавший 
виды несколько громоздкий 
велосипед с большим багаж-
ником. Оз заметил мой недо-
уменный взгляд и с улыбкой 
сказал: 

— Я ненавижу автомашины. 
Люблю ездить на велосипед* 
и катать на нем своих ребя-
тишек. Правда, езда на вело-
сипеде втроем — серьезно* 
нарушение правил уличного 
движения. Из-за этого поли-
ция часто «воюет» со мной. 

— А как же ваша слава! 
— Каков им дело до н е * 

ведь полицейские почти и* 
читают романов. 

Пока мы минут пятнадцать 
шагаем до дома Оэ, он нето-
ропливо рвссказыаает по мо-
ей просьбе о своем творче-
ском пути. Он родился и про-
вел детские годы в горной 
деревушке префектуры Эхи-
мэ иа острове Сикоку. Детст-
во писателя совпало с года-
ми второй мировой войны. 

Поэтому на случайно моло-
дой писатель в самом начале 
творческого пути обращаете* 
к военной теме. 

В первых произведени-
ях, — говорит Оэ, — я опи-
сывал вторую мировую войну 
глвэами детей, родившихся е 
деревне. Это были произве-
дения, подобные советскому 
фильму «Иваново детство», 
который, кстати, мне очень 
нравится. 

Этой теме, например, Оз 
посвятил свой роман «Опоз-
давшая молодежь», герой ко» 

торого — юноша, «опоздав-
ший» иа войну. Когда он под-
рос, война уже окончилесь, и 
юноша не успел «сложить го-
лову на поле брани за вели-
кую Японию». 

— Кроме романов, — про-
должает Оэ, — я часто обра-
щался к новеллам и публи-
цистическим рассказам. В 
1965 году вышли в свет мои 
«Хиросимские записки», где 
я рассказываю о людях, пе-
реживших американскую 
атомную бомбардировку. 
Другой сборник рассказов, 
«Записки об Окинаве», из-
данный в 1967 году, посвя-
щен борьбе окинавцев про-
тив американских военных 
баз. Много рассказов посвя-
тил я защите демократии, 
борьбе против антинародных 
реакционных сил Японии. 
Сейчас работаю над крупным 
сборником «Послевоенный 
период глазами современни-
ков». В него войдут очерки и 

ИНТЕРВЬЮ ЛГ 
Кэндзабуро ОЭ: 

я и мои 
книги 
рецензии на произведения 
послевоенных японских писв-
телей. В этом сборнике 
я подвергну критике произве-
дения и позицию покончивше-
го самоубийством Юкио Ми-
симы *. Осенью будет из-
дан и мой новый ромеи 
«Неводнеиие доходит до 
моего сердца», над которым 
я работаю уже три годе. 

Тек, беседуя, мы незамет-
но дошли до двухэтажной 
ультрасовременной виллы. В 
хорошо ухоженном саду цве-
тущие камелии и сакура со-
седствуют с молодой строй-
ной березкой. У дверей нес 
встречают жена писателя и 
трое детей. Мы проходим 
с Оэ в уютную гостиную и 
продолжаем беседу. 

— 01-еан («сан» — вежли-
вое слово, равнозначное на-
шему «господин»), в послед-
нее время на Западе много 
говорят о том, что бурно 
развивающаяся социология 
когда-нибудь вытеснит лите-
ратуру. Как вы думаете, по-
губят ли роман социологи-
ческие исследования? 

— Если брать социологию 
а широком смысле, включая 
в нее и антропологию, и мо-
лекулярную биологию, и 
другие отрасли науки, иссле-
дующие общество, то я ду-

маю, что основой зепадно-
еаропейской цивилизации, 
без сомнения, можно счи-
тать такую социологию. 
Быть может, социологи в 
своих исследованиях способ-
ны более точно, 'чем литера-
торы, отобразить характер-
ные черты общества. Однако 
я не думаю, что с развитием 
социологических исследова-
ний функции романа будут 
исчерпаны. 

Признавая, что социопогия 
• определенных случаях бо-
лее точно и широко отобра-
жает социальные проблемы, 
я думаю, что писатели никог. 
да не прекратят писать ро-
маны. По-моему, настоящая 
литература показывает чело-
веку, какую ответственность 
он должен нести перед об-
ществом и миром. В этом 
смысле литература никогда 
не утратит своего значения, 
если социология и дальше 
будет прогрессировать. 

* Юкно Мнсима — извест-
н ы й японский писатель. наци-
оналист, проповедовавший 
млею милитаризации Японии 
(Рад.). 

— Оэ-сан, как вы создаете 
обрезы своих героев; всегда 
ли существуют их прототипы? 

— Расскажу вам об этом 
на примере своего послед-
него романа, который сейчес 
заканчиваю. В настоящее 
время многие японцы серьез-
но обеспокоены тем, что Япо-
ния может погибнуть из-за 
загрязнения окружающей 
среды промышленными от-
ходами. Я мысленно предста-
вил героя, который мог бы 
задуматься над этим вопро-
сом. Образ героя я создаю 
у себя а уме. 

Несколько лет назад в 
США стромли и продавали 
«индивидуальные убежища на 
случай ядерной войны». В 
Японии тоже тогда появились 
предприниматели, которые 
попытались сооружать и про-
давать подобные убежища. 
Но в Японии их никто не стал 
покупать. Я мысленно пред-
стааил себе человека, кото-
рый поселился в одном из 
таких заброшенных бомбо-
убежищ вместе со своим 
больным ребенком. Мой ге-
рой много думает о «внут-
реннем грехе» и вместе с тем 
размышляет над там, погиб-
нут ли весь мир и все челове-
чество. Кроме него, в романе 
действуют также молодые 
люди в возрасте от 18 до 
20 лет, члены бандитской 
шайки. Постепенно они под-
талкивают друг друга к тра-
гической гибели. В конце 

концов эта молодежь и ге-
рой скрываются в бомбоубе-
жище и устраивают пере-
стрелку с полицейскими. Та-
ков краткий пересказ содер-
жания моего последнего ро-
мана. 

В этом романе я ста-
раюсь показать челове-
ка, который считает, что 
мир и человечество погиб-
нут, и в конечном счете сам 
гибнет. 

— Как вы расцениваете со-
стояние японской литературы 
в последний период? 

— В последнее время опу-
бликован ряд талантливых, 
интересных произведений та-
ких писателей, как Тайд-
зюн Такэда, Хироси Нома, 
и других. Хочется упомянуть 
двух сравнительно молодых 
и, на мой взгляд, очень спо-
собных писателей. Это живу-
щий в Японии 38-лет-
ний кореец Ри Кай Сэй 
и 26-летний Минзо Адзума. 

Ри Кай Сэй — первый пи-
сатель Японии, который смог 
с потрясающей силой пока-
зать бесправное положение 
проживающих в нашей стра-
не корейцев, подвергающих-
ся всевозможной дискрими-
нации. 

М. Адзума — уроженец 
Окинавы. Главная тема его 
произведений — жизнь оки-
навцев. Два года назад моло-
дой писатель был удостоен 
литературной премии Акута-
гааы. 

Нравятся мне также произ-
ведения прошлогодних лау-
реатов премии Акутагавы — 
Акио Мияхары и Хироси Ха-
таямы. 

— В заключение мне хо-
чется подчеркнуть, — говорит 
Оэ, — что русская литерату-
ра и сейчес продолжает ока-
зывать огромное влияние на 
литературу Японии. В послед-
нее время японцы еще боль-
ше стели осознееать притяга-
тельную силу произведений 
русских и советских писате-
лей. 

Осенью я собираюсь совер-
шить свою вторую поездку 
в Советский Союз и буду 
очень рад, если мой план 
осуществится. 

Кэндзабуро Оэ с двумя сы-
новьями и дочерью прояожа-
ют меня до станции. По пути 
писатель рассказывает о рас-
порядке своего дня. В днев-
ное время он обычно читает, 
причем ежедневно читает до-
вольно много, занимается де-
лами, связанными с изданием 
журнала, совершает прогулки 
пешком и на велосипеде, иг-
рает с детьми. После ужина, 
часов а восемь вечера, садит-
ся за письменный стол и при-
ступает к творческой работе. 
Пишет он так каждую ночь 
часов до двух-трех. «Как ви-
дите, труд писателя — ад-
ский», — сказал Оэ шутливо. 
Чувствовалось, что он получа-
ет огромное удовлетворение 
от этого «адского труда». 

Михаил Д Е М Ч Е Н К О , 
норреспондент ТАСС — 

специально длл 
• Литературной газеты» 

ТОКИО 

КОЛЮЧИЕ ЗАМЕТКИ 

Ц Е Н А 
« Ж И В О Г О 
Л И Ц А » 

• Лондоне много улиц, на-
поминающих е... детстве. А все 
Чарльз Диииеис! его магича. 
сиое перо таи точно описал* 
Лондон, чте воображение дет. 
етаа когда ты только что 
прочитал .Оливера Тенета», 
почти совпало с действитель-
ностью. Вот-вот, кажется, р а с 
Пахнете я дверь « н е г о из до. 
мииое, н выбежит Оливе л 
ияи преступит по мостово* 
башмаками другой кжый гв. 
ц в ( ^ г г о г о романе Артфуя 

Последний и впрямь недав-
но появился, но не не мосто-
вой, а на страницах газет, и 
ив * днииенсовсннх башма-

Я Ж Н К Б 
ММ* кинозрителям всего ми-
р а п е фильму «Оливер», сня-
тому американской «инофир-
мой «Колумбия», где юный 
англичанин выетупая а роли 
Доджера. Сегодня не в ни но. 
а в жив и и Джен стел героем 
дня. Вокруг его имени иипят 
страсти. Что же случилось? 

Мало иому известно, что 
своей аитерсиой иарьарой 
Джек обязан зориому глвзу 
театрального агента миссис 
Джун Коллинз. Это она * 
1964 году заприметила один-
надцатнлетнвго Джека а од-
ном из английсиих париев, 
где он играл с ае сыном. За-
любовалась, наи она вырази-
лась сама, его «живым ли-
цом» и взяла мальчина в те-
атральную постаиовиу «Оли-
вер» по Диииенсу иа роль 
Чарли Вайтса. 

Впоследствии меяьчии стал 
главным источнином доходов 
миссис Коллинз. По нонтрен-
ту. который она заключила с 
ним, ей наи его агенту-продю-
серу полагалось от всех его 
заработное 20 процентов ко-
миссиониых. которые она ис-
правно получала. 

Да а гада играл Джек * по-
становив, а потом по реко-
мендации той же миссис Коя-
линз сыграл в фильме «Оли-

павшую его имв известным 
всему тиру. - роль Додже-
ра. Четырнадцатилетний Джек 
получал в дни съемок сто 
фунтов • неделю. Соответст-
венно воврастали и иомисси* 
еиные миссис Коллинз. 

«Живое лицо* мальчика 
приглянулось американской 
кинофирме «Колумбия*. Сщо 
пять кинолент ждали ого уча« 
стил. 

Дело у Джека с миссис Коя-
яииа шло бы обоюдомирио. 
когда в ы не иашояся ешо 
один окотнин до «живого ли* 

Й
а* Джека Уайльда. Мистер 
ейли, агент-антрепренер 

фирмы «Хемдейл Ассошизйс*. 
сначала вошел в доверие н 
миссис Коллинз: он был чрез-
вычайно ониматвлен, «разда-
вал большие обешяния* и 
предложил миссис Коллинз 
обширную программу дейст-
вий, сказав, что они могут с 
ной вдвоем «руководить це-
лой конюшней звезд*. У жен-
щины закружилась голова, н 
он. показала Дойли свой 
но» грант с мальчиком и ноит* 
раит с фирмой «Колумбия*, 
которые, видимо, произвели 
впечатление на мистера Дей-
ли, и он втайне решил, что 
«конюшню* может держать 
сам. 

Доверчивал дама, ничего 
но подозревал. отправила 
мальчина, по неумолимому 
ааиону времени превращав-
щегося в юношу, в очередное 
путешествие в Лос-Анджелес 
в сопровождении вероломного 
Дойли. Тут-то «иомпаньои* 
и помавая волчьи зубы: уяу-
чие момент, он подсунул мис-
сис Коллинз бумагу, лиобы 
ограждающую ее контракт с 
Джемом от налога. Она под-
писала оо — кому же ие по-
четен сбросить с себя хоть 
часть поборов! 

При последующей проверив 
оказалось, что опрометчиво 
подписаннал ею бумага была 
ловко сформулированным 
разрывом контракта с Дже-
ком. Разълрениал миссис Кол-
линз ианлла адвоката и пода-
ла в суд на Дейлн. Помимо 
бумаг, удостоверяющих праао 

на Джека. миссис Коллинз 
выдвигает моральные обвине-
ния против Дейли: он плохо 
влияет на мальчина. у Джена 
от общения с Дейли появи-
лись неприятные «петуши-
ные манеры*. 

Сейчас Джеку с « ж и в ы м ли-
цом* н благоприобретенными 
петушиными повадиами два-
дцать лет. Совершеннолетний 
человек считает себя вправе 
распоряжаться собою и выби-
рать свбе агента, «неблаго-
дарно» заявляя, что стоит иа 
стороне мистера Дейли и счи-
тает его своим продюсером. 
В роли же моралистки шысту-
пает его бывшая благодетель-
ница, которая, однако, не мо-
жет теперь быть авторитетом 
для Джека, с детства усвоив-
шего, ею же преподанный 
урон: «живое лицо» — осно-
ва благополучия. 

Однако мало ли что счита-
ет Джен. Он в данном случае 
— предмет саары, а кому рас-
поряжатьел его лицом, решит 
суд. Слушание дела затяну-
лось. Обе стороны злобно об-
виняют друг друга, не сты-
дясь называют внушитель-
ные суммы, заработанные на 
Джвив... 

Грустная история. И не пи-

сатели, чтобы по-настоящему 
знать друг друга, д о л ж н ы 
обмениваться с а м ы м ценным, 
что есть в наших националь-
ных культурах. Д о сих пор 
культурный обмен часто 
ограничивался переводами 
отдельных произведений. 
Здесь значительную роль 
играли случайность, личные 
связи авторов и перевод-
чиков. Соглашения о рас-
ширении культурного об-
мена, заключенные м е ж д у 
правительствами, помогут 
обеспечить более широкий, 
б о л е е вдумчивый и целена-
правленный обмен духовны-
ми ценностями. Знание осо-
бенностей разных националь-
ных культур дает нам воз-
можность увидеть общее в 
них — стремление к миру, 
сотрудничеству, гуманизму. 

М н е кажется, что сегодня 

создались исключительно бла-

гоприятные условия для диа-

лога культур разных евро-

пейских стран. Культура дол-

ж н а помочь превратить Евро-

пу в континент мира. 

М ы д о л ж н ы шире нести на-
ши книги к западному митате-

лю. Пусть наше творчество 

служит благородному делу 

мира и д р у ж б е народов. 

В А Р Ш А В А . (По телефону) 
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З А Р У Б Е Ж Н А Я 

Ш 
« А Г » 

КТО. ГДЕ. КОГЛА 

НОВАЯ РОЛЬ ЖИРАРДО 
Французская актриса Ан-

ни Жирардо —а новом филь-
ме известного кинорежиссера 
Андре Кайата «Нет дыма 
без огня». Кайат разобла-
чает преступную практику 
б у р ж у а з н ы х политиканов, 
использующих в предвы-
борной борьбе любые сред-
ства — фальсификации, шан-
т а ж , клевету, — чтобы разде-
латься со своими соперника-
ми. Анни Жирардо играет 
роль ж е н ы доктора Пейраиа, 
который выставил свою кан-
дидатуру на муниципальных 
выборах и попал в тюрьму по 
ложному обвинению в убий-
стве. 

На снимке: А н н и Жирардо» 

«СМОГ» 
Острую проблему поднима-

ет западногерманский теле-
фильм «Смог». В фильме пока-
зана вполне реальнал ситуа-
ция. которая может наступить 
в любой момент в основном 
промышленном центре ФРГ — 
Рурской области, где ежегод-
но в воздух выбрасываются 
десятки т ы с я ч тонн вредных 
веществ. В случае неблаго-
приятных атмосферных ус-
ловий здесь произойдет ка-
тастрофическое перенасы-
щение воздуха ядовитыми 
газами. Авторы фильма, про-
изводившие съемни на зем» 
ле Северный Рейн — Вест-
фалия, создали впечатляю-
щ у ю картину возможной ка-
тастрофы: вянут цветы; пе-
шеходы шатаясь бредут по 
тротуарам; дети задыхаются 
и умирают от нехватки иис-
лорода; запрещено автомо-
бильное движение,- до отказа 
заполнены больницы; в рай-
оне объявлена тревога, мо-
билизованы полиция, армия. 
Еще несколько дней — и мо-
жет погибнуть вся жизнь... 

Еще до выхода в свет фильм 
вызвал жестоиий отпор со 
стороны западногерманских 
предпринимателей, пытавших-
ся воспрепятствовать его 
демонстрации. Автор сцена-
рия Вольфганг Менге доволен 
такой реакцией иа свою кар-
тину. «Моего фильма. — заяв-
ляет он, — боится вся про-
мышленность». 

чальиа ли роль живой куклы, 
в которой выступает Джен 
Уайльд? Приняв на время об-
лик одного из героев Диккен-
са. он разделил их судьбу, 
стае предметом к у п л и и про-
дажи, 

Лариса ВАСИЛЬЕВА 

На снимке: кадр ив фильма 
«Смог». 

ПИСЬМА ЧЕХОВА 
Американское издательство 

«Харпер вид роу» выпустило 
е свет книгу «Письма Антона 
Чехова». Это пвраов полное 
собрание писем великого рус-
ского писателя я переводе на 
английский язык. Автор пре-
дисловия, комментариев и со-
ставитель — Симон Карлик-
ский. 

| СЛАГАЕМЫЕ 
\СЧАСТЬЯ 
I ЕСЛИ раньше в ко-

фейне болгарин 
маленькую ча-

шечку кофе выпивал за два 
часа, про него говорили: он 
торопливый». Эту притчу 
я услышал в Софии и мно-
го ра здумывал над ней. ибо 
в этом шутливом замеча-
нии почувствовал очевид-
ный контраст между «вче-
ра» и «сегодня» образа 
жизни рядового болгарина. 

Я вспоминаю сегодня о Вто-
ром конгрессе болгарской 
к у л ь т у р ы , на котором мне 
довелось присутствовать. Сре-
ди делегатов там можно было 
встретить известных арти-
стов, х у д о ж н и к о в , писателей, 
работников о к р у ж н ы х коми-
тетов к у л ь т у р ы и скромных 
библиотеиареи, общественни-
ков, организаторов народных 
клубов-читален; зтих клубов 
ныне по стране насчитывает-
ся более четырех с полови-
ной тысяч, и посещают их 
миллионы людей. 

В докладе Павла Матева, 
видного болгарского позта, 
председателя Комитета по ис-
кусству и культуре, т а к и м 
к у л ь т у р н о • просветительным, 
самодеятельным, общедоступ-
ным организациям уделялось 
особое внимание. 

Предстоящее празднова-
ние 1300-летия болгарского 
государства выводит вопрос 
о строительстве националь-
ных объектов к у л ь т у ры 
за обычные рамки, превра-
щает его в проблему нацио-
нального самосознания бол-
гарина. творца и граждани-
на своей социалистической 
родины. 

...В перерыв, между заседа-
ниями. проглотив свой ноф», 
я постарался разыскать ли-
ляну Стефанову, «ноля.жну» 
по литературному институту, 
а ныне — делегата конгрес-
са. главного редактора жур-
нала «Обзор», заслуженного 
деятеля культуры. Стефаноеа 
только что выступила а пре-
ниях по докладу. Речь ее не-
однократно прерывалась ап-
лодисментами и была, судя по 
реакции зала, удивительно 
удачной и точной. Мы поздо-
ровались. Какими судьбами? 
Надолго ли?.. Но я спешил 
заговорить о ее выступлении. 
«Действительно, — сказала 
Лиляна Стефаном. — помимо 
чувства законной гордости, 
испытываемого мною по по-
воду наших успехов и дости-
жений, мне хотелось обратить 
внимание делегатов и на про-
тиворечия, свойственные на-
шей развивающейся культуре. 
Вот пример. В наша вре-
мя довольно быстро можно 
получить внешнюю культур-
ность, ту внешнюю образован-
ность, иоторая, н сожалению, 
не затрагивает существа че-
ловека. Скажу по-другому) 
сквозь детективные романы 
Агаты Кристи нелегко про-
биться таким явлениям, как 
Василий Велов. Ты согласен? 
Почему Василий Велов? Да 
потому, что интерес к его 
творчеству, по-моему, и яв-
ляется проявлением той вну-
тренней читательсиой куль-
туры, о которой мы все гово-
рим». 

Уже по этому краткому 
диалогу можно ясно пред-
ставить себе, что многие 
вопросы, в олнующие бол-
гарскую общественность, в 
такой же самой степени 
волнуют и нас. Касается ли 
это подлинной внутренней 
к у л ь т у ры читателя, его все-
стороннего развития, или 
единой эстетической систе-
мы воспитания народа, или, 
предположим, динамизма 
современной жизни, успе-
хов и масштабов научно-
технической революции во 
всех областях экономики 
страны. На этой последней, 
весьма актуальной и острой 
проблеме, сложно взаимо-
действующей с проблема-
ми литературы, мне кажет-
ся целесообразным остано-
виться особо. 

Серафим Северняк, извест-
ный болгарский писатель-пуб-
лицист, высказал однажды 
мысль о том, что идеи апохи, 
проблемы современности, ее 
масштабность должны быть 
идеями, проблемами, масшта-
бами литературы, произведе-
ния которой призваны «воз-
вращать» эти идеи и ати про-
блемы людям, осмысливая их 
средствами искусства. Конеч-
но, нан бы дополняет Серафи-
ма Северняна Васнл Попов, 
передать динамику перемен 
весьма трудно, еще труднее 
претворить ати перемены в 
явлении непреходящего ис-
кусства, но художник обязан 
выполнить свой долг перед 
временем, ибо путей «попро-

АПОКАЛИПСИС 

ЛО-МОДЕРНИСТСНИ 
клонникн американского 

писателя Уильяма Барроузв, 
автора модернистских рома-
нов «Голый завтрак», «Нова 
экспрессу н других, пыш-
но именуют своего куми-
ра «перспективным гности-
ком», то есть человеком, спо-
собным предсказывать дале-
ко е и близкое будущее. В 
атом качестве он был при-
глашен енглийским журна-
лом «Лиснер» участвовать, на-
ряду с видными западными 
учеными, писателями и фило-
софеми, е симпозиуме «Нуж-
на ли злите?». 

«В XIX веке, «— сказал 
Уильям Берроуз, — у лю-
дей было больше времени. 
Того, что люди обычно 
делали в XIX веке,— пи-
сали письме, присматрива-
ли ае своими поместьями, 
пили чай в обществе емка* 
риее и писали между делом 
романы, — наши современ-
ники уже не могут себе по» 

топтанней и легче» для него 
не будет. И быть не должно. 
И еще одно свидетельство 
болгарского собрата по перу 
мне хотелось бы привести. Я 
имею в виду Николая Хлйто-
еа, превосходного новеллиста, 
автора сценария кинофильма 
«Коэий рог», с успехом про-
шедшего у нас по экранам. 
Николай Хайтов считает, что 
период бурных перемен, про-
должающихся и сегодня, со-
здает самый л у ч ш и й климат 
для развития литературы, ко-
торая по праву участвует и в 
переделке жизни, и в созда-
нии новых этических и духов* 
ных ценностей. 

Все эти высказывания и 
суждения болгарских дея-
телей литературы я выде-
лил отнюдь не случайно, 
ибо в отдельных умах су-
ществует еще представле-
ние, будто здесь, на Балка-
нах, жива некая особая 
приверженность традици-
онным формам художест-
венного мышления. А это 
далеко не так. Новый 
климат — климат бур-
ных перемен, столь от-
личный от застойного бы-
тия, в котором пребывал до 
9 сентября 1944 года «не-
типичный» болгарин и над 
которым подшучивал мои 
друг Георгий Христов, я 
почувствовал везде вег вре-
мя своей последней поезд-
ки по стране и во время бе-
сед и встреч с друзьями ли-
тераторами. 

...Не к Черному морю, не в 
Варну или на знаменитые Зо-
лотые пески, нет, мне н у ж н о 
было попасть в Плевну: на 
это были личные п р и ч и н ы , 
к Георгий Христов взялсл ме-
ня сопровождать» Из окна 
вагона Болгария представала 
передо мною без блеска «бал-
канкаровских» о т к р ы т о к и 
проспектов. До самого гори-
зонта господствовал или пе-
пельно-серый цвет полей, или 
красновато-кирпичный цвет 
сельских поселков. Краснова-
то-кирпичный в прямом, бук* 
еальном смысле слова, — ед-
ва ли не на каждом километ-
ре п у т и я видел дома, вы-
строенные на одну треть, на 
две трети, подведенные под 
черепичную к р ы ш у и особен-
но приметные своей кирпич-
ной кладкой. И эта повседнев-
ность. эта обычность, этот 
красно-кирпичный цвет сотен 
и тыслч ж и л ы х домов болгар-
ских кооператоров, домов-чи-
тален, школ, предприятий, вы-
растающих, как по манове-
нию р у к и , из пепельно-серой 
земли, убедительнее всего пе-
редавал тот климат всеобщих 
перемен, о которых невозмож-
но было не говорить. И о ко-
торых мы говорили с болгар-
скими друзьями литераторами 
охотно и подробно, к а ж д ы й 
раз сопрягая эти перемены с 
проблемами современного ис-
кусства. 

Насколько я успел заме-
тить, романтически-возвы-
шенное начало является 
ведущим началом во мно-
гих самых разных сборни-
ках лирических стихов и 
поэм, вышедших за послед-
ние годы в Болгарии. Это 
начало отнюдь не служит 
признаком пресловутого 
«единого стиля», обезличи-
вающего поэзию, ни столь 
же пресловутого конфор-
мизма лирического «я» . 
Свобода творческой само-
реализации — необходимое 
условие создания худо-
жественных и эстетических 
ценностей. Романтика, свя-
занная с героическим про-
шлым болгарского народа, 
с пафосом созидания, с па-
фосом «строительной пло-
щадки» , в которую превра-
тилась страна за последние 
четверть века, — жизнен-
на и многообразна в своих 
проявлениях. И если Геор-
гий Джагаров, по точному 
выражению Вл. Каракашё-
ва. стремится к «романти-
чески-возвышенному реа-
лизму увеличительного 
стекла», то Божидар Бо-
жилов предпочитает в сти-
хе теплые, пастельные то-
на, ищет на «площади По-
эзии» сокровенную празд-
ничность, которая интегри-
ровала бы его стих в саму 
действительность. Когда, к 
примеру, Слав Хр. Кара-
славов использует отдель-
ные элементы народных 
гайдуцких песен и баллад, 
то его голос обретает со-

временное и неповторимое 
звучание благодаря этому 
обращению к героиче-
ским, национально-песен-
ным истокам. 

Романтиком оказался и 
Любомир Левчев, один и з 
талантливейших поэтов со-
временной Болгарин. Мне 
довелось присутствовать 
па первом авторском чте-
нии его ноной поэмы «Зве-
здопът» . Поэма родилась 
на тысячекилометровых 
трассах нашего времени — 
II в ней время уплотнено, 
сконцентрировано, сжато 
до «запредельных* поэти-
ческих атмосфер. Малей-
ший просчет мог бы ра-
зорвать ткань поэмы, рас-
сыпать ее на отдельные 
куски. 

К счастью, этого но про-
изошло. раэноударный стих 
Левчева к а к бы подчеркивает 
ту д у ш е в н у ю напряженность, 
в которой постоянно пребы-
вает по»т. Стремительная сме-
на внутренних достояний ло-
кально совпадает с т а к о й ж е 
стремительной сменой мате-
риков священного Ганга — 
географические координаты 
этого произведения. Но чем 
дальше удаляется поэт от 
своего «единственного храма 
— родины», тем ближе он 
оказывается к нему, ибо по-
всюду замечает ж а ж д у со-
циального обновления, ж а ж д у 
того климата величайших пе-
ремен, который установился 
в Болгарии после восстания 
9 сентября. 

Не през п у с т ы н и . 
Не през онеани... 
През революции 

съдбата ми се вив 
И т-ьй! 
За вас, л ъ ч и неоаладяни! 
За тебе, эвездопът, 

ще пия! 
Поэма • Звездоп'ът» Левче-

ва была по праву удостоена 
Димитровской премии. Дол-
ж е н с сожалением признать, 
что у себя на родине я прочи-
тал ее л и ш ь в подстрочном 
переводе. А пора б ы нашим 
переводчикам заинтересо-
ваться этим ярким произве-
дением и сделать его достоя-
нием всесоюзного читателя. 
«Звездоп-ьт», равно к а к и все 
творчество Л юбомира Лев-
чева, заслуживает того. 

И под конец всего не-
сколько слов о причинах, 
побудивших меня поехать 
именно в Плевну. Не б уду 
делать из них секрета, хотя 
они и носят, так сказать, 
семейный характер. . . Дед 
мой по материнской линии 
А л е к с а н д р Иванович Киров 
был ранен на мосту через 
реку Вит возле города 
Плевны — вот немногое, 
что я помнил и з семейных 
преданий. И только побы-
вав в Плевне и постояв на 
этом старинном мосту, я 
узнал другое. Случилось 
это '-8 ноября, по старому 
стилю, 1877 года, когда 
Осман-паша попытался вы-
рваться из о к р ужения со 
всей своей сорокатысячной 
армией. На внтском мосту 
завязался кровавый бой — 
попытка Осман-пашн про-
биться к Софии не удалась . 
Он поднял белое з намя и 
здесь же, на мосту, сдался 
в плен. 2 8 ноября 1877 го-
да стал «ден велик» , по 
словам классика болгарской 
лит ерат уры Ивана Вазова. 
Впрочем, этот экскурс в 
с емейную историю я не 
предпринял бы, если бы в 
чем-то не почувствовал свою 
близость к лирическому ге-
рою поэмы Левчева «Эвез-
допът» : чем дальше я уда-
лялся от родного севера, 
от его прошлого и настоя-
щего, тем ближе оказывал-
ся к нему. Эта поэма, рав-
но как и все увиденное во 
в р емя поездок по Болга-
рин, обостряла во мне чув-
ство великого братства на-
ших народов, наших лите-
ратур . 

«Расставанья и встречи 
— две главные части, из 
которых когда-нибудь сло-
жится счастье», — строчки 
Евгения Долматовского я 
повторял в пути, покидая 
гостеприимную Софию, по-
вторял их про себя, веря, 
что настанет в р емя и все 
будет именно так, как ска-
зал поэт! ) 

КОЛЮЧИЕ ЗАМЕТКИ •шшшишшшшншшшнушшшшшшшшт 
зволить из-за отсутствия вре-
мени. Связное повествование 
теперь неоправданно — ведь 
жизнь потеряла эту связь. 
Х у д о ж н и к д о л ж е н стремиться 
помешать этому процессу 
упадка, хотя бы в целях са-
мозащиты». 

Так что ж е теперь пропове-
дует Берроуз, заявляя о дол-
ге художника помешать «про-
цессу упадка»? Обратимся к 
его новому роману «Дикие 
парни. Книга смерти». Преж-
де всего с удивлением отме-
чаешь, что роман написан в 
традиционной, «устаревшей» 
ф о р м е связного повествова-
ния. Видимо, новатор худо-
жественной формы, коим 
слыл Уильям Берроуз, выдви-
нув «революционный» метод 
создания литературы, так на-
зываемый «си( — ир8» — вы-
резания и склеивания первых 
попавшихся под р у к у текстов, 
•—решил принести ого в жерт-
ву новой, более глобальной 
цели. 

19(9 год. Герои романа — 
«человекоподобные», они же 
«перни со жвачками и винтов-
ками», запасшись всевозмож-
ными видами оружия — от 
лазера и ядовитых змей до 

кошачьих когтей и шприцев с 
цианистым калием, — объяв-
ляют тотальную войну всему 
миру. 

Завоеватели начинают 
свой поход с Южной Амери-
ки, затем вторгаются в Цен-
тральную Америку, Запад-
ную Европу и Англию, «Разру-
шить все существующие си-
стемы. Семью, нации, стра-
ны мы вырвем с корнем. 
Мы не хотим больше 
слушать болтовню о ма-
теринстве, патриотизме и ре-
лигии» — такова программа 
«человекоподобных». Убий-
ство и насилие—для них буд-
ничное дело. «Человекопо-
добные» захватывают горо-
да, страны, континенты, и 
наступает.,. конец света. 

Возвещая о конце све-
та, о гибели человека, пре-
вратившегося «в организм, 
заботящийся лишь о своих 
нужде* и своих удоволь-
ствиях», Берроуз выступает 
от имени тех псевдорефор-
маторов, которые спекулиру-
ют на острейших проблемах, 
стоящих перед западным об-
ществом, 

Н. АЛОВ 

з 
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А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

До самого последнего времени в 'Правде», 'Кроко-
диле», на 16-й полосе гЛ Г» появились злободневные 
сатирические миниатюры Александра Ильича Везымеи-
ского. Эпиграммы, публикуемые сегодня, поэт-сатирик 
предложил * Клубу 12 сг ульев» совсем недавно. нс.;а-
долго до своей кончины. 

1. 

Завод воздвигли, экономию ценя, 
Лишенным комплекса защиты 

от огня 
По экономия 

дать прибыль не смогла. 
Возник пожар. Завод сгорсл дотла 

...Из самой гущи жизни взятый. 
Пример подобный учит нас 

Тому, 
что экономия подчас 

Бывает х у д ш е ю растратой. 
2. 

План 
фабрика 

опять сорвала 
А в чем секрет?.. 
Ударников 

немало, 
А коллектива 

нет. 

Ф Р А З Ы 
# вше неизвестно, от ко-

го бы произошел человек 
если бы не Дарвин. 

ф Чек облако ближе к 
Солнцу, тем большую тень 
оно может бросить на Землю. 

ф Противодействие не всег-
5в равно действию. Некото-
рые просто не хотят связы-
ваться. 

Ф Мне жаль тех людей, ко-
'орые даже при желании не 
шут сойти с ума. 
Ф Чтобы зеленый плоп 

стаи сладким, его надо за-
претить. 

ф Кто бы мог подумать? 
А л е к с а н д р К У Л И Ч 

ОДЕССА 

СТЕНГАЗЕТА 

К Л У Б А •Ъ1а 

К О | 1 Ы 1 \ 
л . * л л 

• О Б Ъ Я В Л Е Н И Е 
Куплю подшивку лотерей-

ных билетов га 1972 год. 

• М А Л Е Н Ь К И Е 
Х И Т Р О С Т И 

Если начиная с 1 января 
вы будете ежеднеанф опускать 
в копилку но копейке, то уже 
к 28 декабря наберется сум-
ма, необходима* для встречи 
следующего Нового года. 
ф Т О Р Г О В Л Я 

Похудевшим на 14 кг вер. 
нулся в родное село после 

трехлетнего отсутствия прода-
вец Фисташки некого сельпо 
Федот Лютиков. Сейчас его 
не узнать. «Федот — да не 
тот!» — ласково говорят о 
нем односельчане. 
ф Е С Т Ь Н О В Ы Й С О Р Т ! 

Группа работников овощ-
но!" л » э ы Л» 3 в составе Пен-
кнна. Кадилова, Смакотмма 
сумела путем равномерного 
смешивания яблок 1-го, 2-го 
и 3-го сортов получить новый 
сорт, который нисколько не 
уступает а цене яблокам 1-го 
сорта. 
• Н О В Ы Е К Н И Г И 

Свыше ста иллюстраций в 
стихотворению Есенина «Со-
баке Качалова» создал гра-
фик Ухабов. Сейчас они вы-
ходят отдельным изданием а 
монографии «Собаки Кача-
лова». 
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Ч У 

с. т ю н н м 

И З С Т О Л А Евг. С А З О Н О В А 

Известен интерес простых людей к личной жизни 6«г. Сазо-

нова. В частности, к его обширной коллекции предметов. 

Однако еще не все читатели знают, что •елмкмй писатель — 

страстный собиратель ключей. Основу коллекции составляю* 

его личные ключи, фотографию которых душелюб сегоднв 

любезно разрешил впервые опубликовать. 

яшшшяяшшвншятшвшаяшяяшшшж 

1. Ключ от сейфа, а котором храните* рукопись романа ве-

ка «Бурный поток»; 

2. ключ от столовой людоведа; 

3. ключ, назначение которого Евг. Сазонов, к сожалению, 

забыл; 

4. ключ от рабочего стола писателя; 

5. ключ от собственного выезда, инкрустированный алма-

зами; 

6. ключ от входа и выхода. 

Рисунки В. СОРОКИНА 

МЫ ЗНАЬм, что расска-
зом о строительстве 
научного городка те-

перь никого не удивишь, тем 
более что в памяти свежи 
заметки, очерки, киносюжеты 
о Дубне Обнинске, о новоси-
бирском Академгородище. 
Мы и не собираемся никого 
удивлять, но уж так случи-
лось, что наши герои яви-
лись в конце пятидесятых го-
дов в сибирский городок Пих-
ты, чтобы построить тем свою 
замечательную золотую свою 
Железку. 

Стройка в Пихта* ничем не 
отличалась от других. Те ж е 
трудности, те же восторги, 
тот же бетон, та ж е матюкал-
ка. паводки, водки, штурмов-
ка, шамовка, тарифные сетки 
и дикий волейбол среди вы-
корчеванных пней... Прорабы, 
правда, удивлялись: что-то 
очен* уж споро все идет, все 
как-то ловко, гладко, быстро 
— и бетон схватывается бы-
стрее, и арматура вяжется 
чуть ли не сама собой, и ме-
ханизмы на ломаются, а, на-
против, обнаруживают в 
себе какие-то дополнитель-
ные мощности. Приезжаю-
щим очень нравилась Желе-
зочка, некоторые просто-таки 
влюблялись в нее с первого 
взгляда, как мужчины, так 
женщины. 

В начале прошлого десяти-
летия накатилась и на Пихты 
великая мода, которую в те 
времена, как всегда, первым 
углядел лоз* и озадачил пуб-
лику: 

Что-то физики е почете, 
что-то лирики а загон*. 
Кто-то а драматургии нащу-

пал тип современного интел-
лектуала: зубы, как у акулы, 
блестят крупнейшими остро-
тами, плечи — сочленения тя-
желейших мускулов, мрамор-
ная, в родеиовском духе го-
лова (фуга Баха и, конечно, 
с — тс®), ноги изогнуты в тви-
сте (ничто молодежное нам 
не чуждо), ладони открыты 
морю и Аэрофлоту. 

Между прочим, тип, подме-
ченный и вы-ве-деи-ный дра-
матургом, был все-таки по-
хож на оригинал, как похожа, 
например, скульптура «Де-
вушка с веслом» на настоя-
щую девушку без весла. 

Да пусть играют, думал Ве-
ликий-Салазкин, пройдет и 
вта кадильня. Старик почуял 
запах моды еще задолго до 
начала паломничества уни-
женных Эйнштейном гумани-
тариев. Первыми птичками 
моды были, конечно, роман-
тики. 

Молодых романтиков, да 
причем не карикатурных, ко-
нечно, не из кафе «Романти-
ка», не тех, у которых «сто 
дорог и попутный явтврою», 
а нестоящих романтиков с 
задним скамеек институтских 
аудиторий, — вот таких ве-
ликий-Салаэким изрядно опа-
сался. 

Однажды в прозрачный ав-
густовский вечер Великий-
Салазкин прогуливался за 
околицей города, прыгал с 
кочки на кочку, собирал бру-
снику для варенья, размыш-
лял о последней выходке ста-
рика Брома, который заявил 
журналу «Плейбой», что его 
многолетняя охота за части-
цей дебль-фью суть не что 
иное, как активное выраже-
ние мужского начала. Тогда 
и появился первый их племе-
ни романтиков, нетипичней-
Ш И Й . 

Он спрыгнул не рвзвилке 
с леспромхоювского груао-
вике и пошел прямо в Пихты. 

— Эй, добрый человек, да-
леко ли здесь Пихты? — 
спросил приезжий. 

— Да тут они, за бугром. 

куды ж им деваться. — В.-С. 
(Великий-Салазкин) раско-
рякой перелез через кю-
вет и пошел рядом. —> А 
нет ли у вас, молодой чело-
век, сигареты с фильтром? 

— Зачем тебе фильтр? — 
удивился приезжий. 

— Для очищения от яду,— 
схитрил В.-С., а на самом-то 
деле он хотел по сигарете 
определить, откуда явился 
«романтик». 

ИРОНИЧЕСКАЯ П Р О З А 

Василии АКСЕНОВ 

— М, браI, солдатские ку 
рю, русский «лаки сграйк»,— 
усмехнулся приезжий и про-
тянул лесовичку пачку «При-
мы» фабрики «Дукат». 

— Из столицы, значит? 
спросил Великий-Салазкин, 
крутя а пальцах затхлую по-
лу*удую сигаретку, словно 
какую-нибудь заморскую ди-
ковинку. 

— Из столицы, — усмех-
нулся приезжий. — Точнее, с 
Полянки. А ты откуда? 

— Мы тоже с полянки, — 
хихикнул В.-С. и даже как-то 
смутился, потому что этот 
хихик на лесной дороге да в 
ранних сумерках мог пока-
заться и зловещим. Однако 
«романтик» был не из тех, 
что дрожат перед нечистой 
силой. 

— Вижу, вижу, — сказал 
он. — По ягодному делу 
маскируешься, а сам, небос», 
в контакте с Вельзевулом7 

— Мы в контакте, — кив-
нул В.-С., — на столбах, энер-
гослужба. 

— Понятно, понятно, — 
еще раз усмехнулся «роман-
тик», и видно стало, что бы-
валый. — Электрик, значит, 
у адских сковородок? 

— Подрабатываем, — уточ-
нил Великий-Салазкин. — 
Где проволочка, где брус-
ничка, где лекарственные тра-
вы. На жизнь хватает. А вы, 
кажись, приехали длинный 
рублик катать? 

— Эх, браг, где я только 
не катал этот твои рублик! — 
отвлеченно сказал «роман-
тик», и тень атлантической 
тучки прошла по его лицу. 

— А ныне? 
— А ныне я физик. 
— У, — сказал Великий-

Салазкин. — Эти гребут! 
— Плевать я хотел на де-

нежные знаки! — вдруг с не-
которым ожесточением ска-
зал приезжий. 

«Во-во, — подумал В.-С. — 
Приехал с плеванием». 

~ А чего ж вы тогда к нам 
в пустыню? — спросил он. 

— Кореш! — с горьким 
смехом улыбнулся неулыбчи-
вый субъект. — Эх, кореш 
лесной, э* ты.„ если бы ты 

и вправду был чертом... 
— Карточку имеете? — по-

интересовался В.-С, 
— Что? Что? — приезжий 

даже остановился. 
— Карточку любимой, ко-

торая непониманием толкну-
ла 4 удалению, — прошепе-
лявил Великий-Салазкин, а 
про себя зще добавил: — 
«И и плаванию». 

- Да ты, и правда, агент 
Мефистофеля! 

Молодой человек остано-
в и л а на гребне бугра и вы-
нул из заднего кармана пз-
лукожаиьи штанов литов-
ский бумажник и выщелкнул 
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1. 
Когда Марк Твен редактировал сельскохозяйственную га» 

)ет«, к нему обратился одни щелкопер: 
— А вы смогли бы отличить свинью от журналиста? 
Твен смерил его взглядом н сказал: 
— Вряд ли. 

2. 
Некий кардинал пригласил Рафаэля Санти побелить пото-

лок. Когда Рафаэль закончил работу, хозяив • ужасе 
воскликнул: 

— Чго вы мне здесь набелили! В прошлый раз обыкновен-
ный маляр сделал гораздо лучше. 

— Извините. — развел кистями Санти, — яо я переживаю 
творческий застой. 

Эйнштейна спросили, как он понимает профориентацию. 
— Надо узнать, по квкии дисциплинам ребенок отстает, — 

сказал великий физик. — Это и есть его призвание. 

К. КУЛЬГКВИЧ 

4. 

из него карточку, словно ко-
зырного туза. 

Великий-Салазкин даже бо-
роденку вытянул, чтобы раз-
глядеть прекрасное лицо, но 
пришелец небрежно аертел 
карточку, потому что взгляд 
его уже упал на Железку. 

— Так вот она какая... Же-
лезочка... — с неожиданной 
для «романтика» нежностью 
проговорил он. 

— Что, глядится? — осто-
рожно спросил В.-С. 

— Не то слово, друг... не 
то слово... — прошептал при-
езжий и вдруг резко швыр-
нул карточку в струю нале-
тевшего ветра, в сам, не ог-

8. РОЗАНЦЕВ 

Великий-Салазкин с галерки 
подослал вундер-ребеночку 
треугольную записку насчет 
жизненных планов. 

На удивленье всем, пигали-
ца ничуть не смутилась. Она, 
должно быть, воображала се-
бя звездой «Голубого огонь-
ка» и охотно делилась мыс-
лями о личном футуруме. 

— Что касается планоу, 
то прежде всехо подхотоука 
у УУЗ. Мнохо читаю класси-
коу и четвертое поколения, 
и, конечно, без музыки, 
жизнь — уздор) 

— Ура-а! — завопили ки-
гы, а В.-С. подумал, что юж-
ный прононсик интеллигент-
ной Карменсите немного не к 
лицу. С этим делом придется 
поработать, решил он, и тут 
ж * подослал еще записочку: 
«От имени и по поручению 
молодежи приглашаю • обь-

Герострата спросили: 
— Зачем ты, кошкиы сын, поджег храм? А театра тебе бы-

ло мало? , 
— Театр и без меия сгорнт, — ответил Герострат. 

Д. РУДЫЙ 

Когда Александру Дюма было шесть лет, он очень любил 
играть оловянными солдатиками. 

— Наверно, мой юный полководец, вы хотите стать генера-
лом, как ваш отец? — спросил как-то друг их с е й м граф 
де Совиньяк. 

— Нет, сир. — ответил ыаленький Саша, » - а хотел бц 
стать просто Люма-отиом. 

А. ВАДИМОВ 

лядываясь, побежал вниз. 
Академик, конечно, припу 

стил за карточкой, долго гн«л 
ее, отчаянно метался а баг. 
ряных сумерках, пока йе на-
стиг и не повалился с добы-
чей на мягкий дерн, нв люби-
мую бруснику. 

Позднее Великий-Салазкин 
выяснил, что имя первого 
«романтика» — Вадим Китоу-
сов, а по профессии он мо-
лодой специалист. Несколько 
раз академик встречал но-
вичка в «Дабль-фью», но тот 
обычно сидел а углу, курил, 
хлебал облепиху, что-то ино-
гда записывал у себя не руке 
и никогда его не узнавал. 

В.-С. через подставное ли-
цо спустил ему со своего 
Олимпа тему для диссерта-
ции и иногда интересовался, 
как идет дело. Дело шло не-
дурно. без всякого плевания: 
видно, все-таки не зря пу-
стил Кигоусов по ветру вол-
шебное самовлюбленное ли-
цо. Нет, не собирался, види-
мо, «романтик» подаваться 
«на Тихий», оказалсв нети-
пичным, крутил себе ромви с 
Железкой и жил тихо, а тут 
как раз и Маргаритке по-
явилась, тут уж и состовлось 
роковое знакомство. 

Ах, это лицо, самовлю-
бленное лицо юной пигали-
цы из отряда туристов, что 
бродили весь день по Пих-
там и вглядывались ео всех 
встречных, стараясь угадать, 
кто делал атомную бомбу, 
кто болен лучевой болезнью, 
а кто зарабатывает «бешеные 
деньги». Туристы были из 
Одессы, и, собственно, даже 
не туристы, а как бы шефы, 
как бы благодетели несчаст-
ны! сибирски* «шизиков-фи-
знков», они привезли пласт-
массовые сувениры и кон-
церт, 

Великий-Салазкин, конечно, 
пошел на зтот концерт, пото-
му что пигалица в курточке 
из голубой лживой кожи по-
разила его воображение. 
Ведь если смыть с зтого юно-
го лица планочку самолюбо-
вания, зтого одесского чудо-
кинда. то проявятся таинст-
венные и милые черты, не-
много даже напоминающие 
нечто неуловимое... А вдруг? 
Во всяком случае, должна ж е 
быть в городе хоть одна га-
лактическая красавица, твк 
рассуждал старик. 

Пигалица малоприятным го-
лоском спела песенку «Чай 
вдвоем» и неверной ручкой 
взялась за смычок, удари-
лась в Сарасате. Присутству-
ющие на концерте киты шум-
но восторгались ножками, я 

— Я люблю одиночество,— 
ответила она. 

Она поднвла лицо, и в тут 
же понял — не вря она тут 
сидят. Затихшая было вода в 
недопитом стакане вновь за-
кипела. Плотный заряд паху-
чего воздуха с далекой «вой. 
ной планеты пролетел по ше-
стому тоннелю. 

— Еще стакан, будьте лю-
безны, — отдуваясь, прого-
ворил я. 

Вновь удар по клавишам, 
органный гул, трепет крыл н 
блаженнав газировка в кула-
ке — пей, пока ие лопнешь 
Интеллигентнее девушка 
вопросительной усмешкой 
смотрела на менв. Я знал, что 
мне сейчас полагаетсв пошу 
тигь, е мне хотелось с ходу 
заныть: «Любимая, желанная, 
счастье мое, на всю жизнь. 
Прекраснав Дама!» Шли се-
кунды, и страх сегмент за сег-
ментом сжимал мою кожу: 
если я сейчас ие пошучу, все 
рухнет. 

— А навынос не даете? — 
наконец пошутил я. 

Оме засмеялась, как мне 
показалось, с облегчением. 

— То-то. начальник, — ус-
лышал я за спиной. — Тепе-
рича ты по делу выступаешь 

Ночной сторож, засунув 

В 
МАРГАРИТА 

единение 6УРОЛЯП, хде мож-
но получить стаж и подхото-
уку». Дарование прочло зв-
писку и лукаво улыбнулось, 
ну просто Эдита Пьеха. 

— Товарищ прихглашеет 
меня у БУРОЛЯП, а между 
прочим товерищ сделел три 
храмматических ошибки. 

Да, видно, ничем не прой-
мешь красавицу, читательни-
цу четвертого поколения и 
представительницу пятого. 

С диким топотом, словно 
стадо африканских слонов, 
неслись по синхрофазотрону 
мои нейтроны, а в, Вадим Ки-
тоусов, новичок, еще не кен-
дндат. а лишь романтик тай-
ны* физических наук, стоял, 
прижавшись зеленым у«ом и 
вороненой броне, и пытался 
сквозь этот грубый беспар-
донный батальонный топот 
уловить шорохи ИСТИННОГО 
микромира. 

— Мотри, начальник, вухо 
обморозишь. — ласково ска-
зал мне ночной сторож. — 
Усе хении давно пиво дуют 
в «Дабль-фью», а етот усе на 
стреме. В твои года я девчат 
шелушил, е ие частицы счи-
тал. 

Он снисходительно смазал 
меня слегка по шее и косо-
лапо удалился а пвтый тон-
нель, е я снисходительно 
хмыкнул ему вслед и мимо-
летно удивился человеческо-
му невежеству. Здесь, под 
моим ухом, за жалким трех-
метровым слоем брони, шур-
шат титанические процессы, 
а зтот — о пиве, о девчатах... 

Все! Зежглась лампа — мое 
времв кончилось. Я вытащил 
кассеты и иуде-то поплелся 
по огромному пустому зда-
нию. Теперь вместо топота 
нейтронов слышались только 
мои шаркающие шаги, да 
еще где-то в юго-западном 
секторе зацокали каблучки — 
»то вступал на арену новый 
гладиатор — Натальв Слон. 

В устье шестого тоннеля в 
обнаружил еще одну живую 
душу — девчонку-сатуратор-
щчцу. Она читала «Дым в 
глаза». 

— Длв чего ты здесь си-
дишь? — спросил я. 

руки в карманы засаленной 
нейлоновой телогреечки, по-
качивалсв на сбитых каблу-
ках, как какой-нибудь питер-
ский стилета, и возмутительно 
улыбалсв в мокрую боро-
денку. 

— Что вам угодно? — 
вскричал я. — Что »то за от-
вратительнав манера? Экое 
амикошонство) 

— Не базарь, не базарь!— 
ночной сторож бочком от. 
правилсв в смущенную рети-
раду. — Я ведь тебе по-хоро-
шему, е ты а бутыль! Я тебя 
с пацанкой поздравлвю. Али 
длв тебя нейтроны дороже? 

— Что вы знаете о нейтро-
нах! — крикнул я уже ие для 
сторожа, е для моей Пре-
красной Дамы. 

— Я ими насморк лечу, — 
ответил он уже издали, по-
аернулса и быстро ушел, 
дергая локтями, как бы под-
тягивав штаны. 

— Каков гусь! — восклик-
нул я, повернулся к девушке 
и увидел ее глазе, расширен-
ные в священном ужесе. 

— Как вы можете так го-
ворить с ним?! Вы, среани-
тельно молодой ученый! — 
шепотом прокричала она. — 
Ведь он сюда приходит по 
ночам мыслить. 

— Кто приходит мыслить? 
— Он, Великий-Салазкин. 
— Вы хотите сказать, что 

вто?.. 
— Ну конечно, неужели не 

узнали, что сам Великий-
Салазкин? В шутку он гово-
рит, что лечит здесь насморк 
шальными нейтронами, а на 
самом деле мыслит по во-
просам мироздания. 

— Хе, — сказал я, — пфе, 
ха-ха, подумаешь, между 
прочим, не он один по но-
чам мыслит и, задыхаясь в 
метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, боится, что 
опоздал, плачет, целует ему 
жилистую руку, просит... 

Выпалив все вто одним ду-
хом, я уставился иа целое 

будущее мое десятилетие а 
палестинские мвргаритские 
таинственные глаза. 

— Давайте уйдем отсюда! 
— Но кто ж е будет пейте 

людей? 
— Жаждущий напьется 

сам. 
Мы пошли к выходу, дер. 

жесь за Гладилине, объеди-
няясь его переплетом, влей, 
тризуя его и без того гальва. 
ническую прозу. В сумраке 
ничейного пространства из-за 
бетонного упора вышел Ве. 
ликий-Салазкин. Голова его 
лежала на левом плече, квк 
у скрипача, а лицо было ив» 
менено трагической усмеш-
кой пожилого Пьеро. 

— Уводишь, начальник? — 
спросил он. 

— Угадал. — ответил я, 
плотнее сжимая «Дым а 
глаза». Кумир не кумир, а 
девушка дороже. — Увожу 
насовсем. 

— Не по делу выступ» 
ешь, — хрипло сказал Вели. 
кий-Салазки и. 

— А чего же вы держит* 
ребенке по ночам а подзе-
мелье! — с неизвестно отку. 
де езавшейся наглостью ве» 
велся «. — Неужели нельзя 
поставить ввтомат с водой? 
Вряд ли такую картину уви-
дишь в Женеве, товарищ Ве» 
ликий-Салазкин. 

— А теперь по делу вы-
ступаешь, младший научный 
сотрудник Китоусое, — пе-
чально, но покровительствен, 
но проговорил легендарный 
ученый. 

Не следующий день а ше-
стом тоннеле уже красовался 
пунцовый автомат Лосино-
островского сиропного заво-
да, а Рита на ближайшее де-
сятилетие ванвле свое мест» 
на моей тенте среди иниг, 
кессет и пластинок... 

Ах, восклицает в этом ме-
сте евтор, как много я остав-
ляю за боргом своего кораб-
лика! Как много я не отразил! 

Почему бы, например, не 
сказать, что за истекший от-
резок времени а научном 
центре Пихты сделвио мно-
жество вежиых работ, и поче-
му бы не рессказать а нето-
ропливой художественной 
форме о важнейших? 

Нет, в не делаю зтого, 
чтобы не обнаружилась иеко-
торав авторская неполная 
компетентность в вопроса! 
науки, в раэмышлаю при-
мерно гак: «Пока что у маня 
в рассквзе с наукой пол-
ный лорвдочек, комар носа 
не подточит, е влезешь по-
глубже н вляпаешься, чего 
доброго, дождешься, что я 
А Н кто-нибудь буркнет: 
«Неуч1» (Для пиевтеля «ужо 
нет упреке, чем «иеучв или 
•дилетант»,) 

Прошли годы, прошла и 
мода. Схлынули журналисты, 
киношники и драматурги. Об-
раз Атомного супермена, пе-
режеванный я рвпвртуврны* 
отдвлвх, потух, завял, заскво-
зил унылыми прорехами. 

Все устоялось. Научный 
мир привык к Железке, при-
вык прислушиваться и ее 
львиному рыку, прииюхиееть-
с в к ее флюидам, считывать-
ев в ее труды и вместе с ней 
играть е тяжелую игру, до-
ступную лишь титанам, пере-
двигавшим горы а пустыни 
в давние земные времена. 

Что касается судьбы Вади-
ма и Маргариты, е также 
судьбы моего любимого Ве-
ликого-Салааиине, то аатор 
првдоставлвет читателям воз-
можность дорисовать даль-
нейшее а своем вообрвмяиии 
при одном лишь обязатель-
ном условии — счастливый 
конец. Наше деле — печать; 
твое, читатель,— ввкомчить! 

выходит 
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