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I НАШ ДРУГ • 
В ШКОЛА 

В НИМ АН И В советских людей — можно 
увеличения сказать: всех! — было 
на прошлой неделе к работе очередной" сессии 

без пре-
приковано 

Верховного Совета СССР. На повестку дня высшего за-
конодательного органа страны были вынесены вопросы, 
кровно касающиеся каждого из нас. Прежде всего это об-
суждение и утверждение Основ законодательства Союза 
ССР и союзных республик о народном образовании. Впер-
вые в едином правовом акте закреплены важнейшие поло-
жения об общем среднем, профессионально-техническом, 
среднем специальном и высшем образовании, дошкольном 
и внешкольном воспитании. 

«Великое дело — строительство коммунизма невоз-
можно двигать вперед без всестороннего развития самого 
человека», — говорил на XXIV съезде партии Леонид 

Д, •• Ильич Брежнев. 
™ Считая своим главным долгом заботу о благе человека, 

стремясь сочетать успехи научно-технической революции 
и преимущества социалистического строя, неуклонно про-
водя мирный внешнеполитический курс, Коммунистиче-
ская партия не просто провозгласила, но и реально обес-
печила всенародное, подлинно демократическое образова-
ние. Каждый третий гражданин СССР учится. Полвека 
назад — первые ликбезы, сегодня — завершение пере-
хода ко всеобщему среднему. 

В новом законе закреплены важнейшие принципы на-
родного образования в СССР: равенство всех граждан в 
получении образования, свобода выбора языка обучения, 
единство обучения н коммунистического воспитания; со-
трудничество семьи, школы и общественности в воспита-
нии юношества; связь обучения и воспитания с жизнью, 
с практикой коммунистического строительства; научный 
характер образования и его постоянное совершенствова-
ние на основе новейших достижений науки и техники, 
культуры и искусства: гуманистический и высоконрав-
ственный характер образования. Высокие принципы, до-
стойные цели! Помочь школе в реализации этих принци-
пов должны все общество, весь народ, и не в последнюю 
очередь — мы, писатели. 

Давняя дружба, тесные узы связывают советскую шко-
лу и советскую литературу. Труд учителя-воспитателя 
сродни нашему писательскому труду. Педагог н писатель 
стоят у истоков формирования высокоидейной, высокооб-
разованной. высоконравственной личности — у истоков 
будущего. Вот почему такое почетное место занимают 
школа в литературе и литература в школе. 

Интересными, содержательными были выступления на 
сессии писателей депутатов Верховного Совета СССР: 
Ч. Айтматова, Р. Г. Гамзатова, П. Л. Пркаева. Предложе-
ния, высказанные ими с высокой трибуны, отмечены и 
чувством большой любви к школе, к детям, и глубоким 
пониманием назревших проблем обучения и воспитания 
подрастающего поколения. 

Школа, как отмечалось на сессии Верховного Совета, 
должна «прививать молодежи жажду к художественной 
литературе», повышать качество ее преподавания, совер-
шенствовать этическое и эстетическое воспитание уча-
щихся. Долг писателей — активно и непосредственно 
участвовать в пропаганде литературного наследия, в под-
нятии авторитета художественного слова. 

Созданная год назад Комиссия Союза писателей СССР 
по изучению вопросов преподавания литературы в школе 
уже обсудила на своих заседаниях книги для чтения в на-
чальной школе, экспериментальные учебники по литерату-
ре для десятых классов, литературоведческие книги, адре-
сованные учителю-словеснику. Мы готовимся обсудить 
учебники по литературе для остальных классов, а также 
издания серии «Библиотека школьника». Мы считаем, что 
писатели и критики способны помочь издателям не только 
своими замечаниями и рекомендациями, но и войти в ав-
торские коллективы по созданию учебников, которых так 
ждет сегодняшняя школа. 

Высокую миссию в коммунистическом воспитании 
юных граждан осуществляет детский «цех» кашей ли-
тературы. О его дальнейшем развитии Центральный Ко-
митет партии и Совет Министров СССР приняли, как из-
вестно, специальное постановление О книгах и журналах 
для детей шла речь на сессии Верховного Совета СССР. 
Высказывалась озабоченность уровнем содержания и по-
лиграфического исполнения части издаваемых книг. 

Издательство «Детская литература» должно иметь до-
статочно возможностей и оборотных средств, чтобы зара-
нее планировать и готовить интересные и красочные 
книжки, заказывать их талантливым писателям и худож-
никам. Бумажная индустрия страны призвана обеспечить 
детскую литературу лучшими сортами бумаги и картона. 
Всем надо крепко помнить, что книга для ребенка — 
праздник, и зтот праздник ничто не должно омрачать. 

Культурная революция в нашей стране, явившаяся не-
отъемлемой частью социалистических преобразований, по-
следовательное осуществление ленинского завета моло-
дежи, всему народу — учиться, учиться коммунизму, 
весь уклад пашей действительности дали советской лите-
ратуре то. без чего она не могла бы расти н развиваться: 
благодарного и взыскательного читателя. Работать для та-
кой аудитории, помогать партии в дальнейшем просвеще 
нин народа, в коммунистическом воспитании строителей 
коммунизма высокая честь для советского писателя. 
Высокая честь и высокая ответственность. 

Мосие*. Юбилейный 
имени Моссовета, 

Академическом театр* 

Фото С. С У Б Б О Т И Н А 

Д Ы СОБРАЛИСЬ в 
1 столице нашей Ро-

дины — прекрас-
I ной Москве, чтобы уча-
[ ствовать в замечатель-
ном поэтическом праздни-
ке — в восьмидесятилетии 

| со дня рождения великого 
| поэта, пламенного певца 
Октябрьской революции 
Владимира Владимировича 
Маяковского. 

(ладим и р Маяковский 
является первым поэтом 
эпохи, первым поэтом ми-
рового " пролетариата, так 
как он, оставаясь русским 
поэтом, сильней всех дру-
гих поэтов сумел расска-
зать миру о пролетарской 
революции и первом проле-
тарском государстве, су-
мел свой стих перенести 
далеко за; пределы Совет-
ского Союза. Голос его 
стад слышен во всех угол-
ках мира.' 

Маяковский сегодня, как-
никогда, предстает перед 
нами во всем блеске, во 
всей силе своего немерк-
нущего таланта. Десятиле-
тня. прошедшие со дня 
рождения его громоносных 
стихов, сняли с него все на-
носное, все второстепенное 
и еще более подчеркнули 
его значение, осветили но-
вым светом его коммуни-
стическую идейность. ' его 
глубочайшее чувство па-
триотизма. его убежденный 
интернационализм. 

Творчество Маяковского 
давно стало нашим на-
родным достоянием. Со 
школьных лет его стнх зна-
ком советскому человеку. 
И в дни мира, и в дни вой-
ны он, этот стнх, звучал 
как доказательство истори-
ческого значения поэтиче-
ского подвига Маяковского. 
Он, как никто другой, вы-
разил эпоху великих прео-
бразований Октябрьской ре-
волюции. Его произведения 
отличает органическое сое-
динение беспредельной 
творческой энергии, рево-
люционной страсти, не-
повторимого таланта, вы-
сокой идейности, соци-
альной устремленности, ду-
ха изобретательства и ' но-
ваторства. горячего пат-
риотизма. ненависти к вра-
гам революции и ко всем 
темным силам прошлого, 
интернациональной широты, 
лиричности и пафоса, са-
тиры и трагизма. 

Центральным событием торжеств, посвященных 80-леткю 
со дна рождения В. В. Маяковского, стал юбилейный аечер 
• Академическом театре имени Моссовета, состоявшийся 
19 июля. 

Здесь собрались известные советские писатели, деятели 
науки и культуры, рабочие столичных предприятий, пред-
ставители общественности, зарубежные гости. На вечере 
присутствовали товарищи К. Т. Мазуров, А. Я. Пельше, П. Н. 
Демичев, М. С. Соломеицеа. 

Вступительное слово сделал секретарь правления Союза 
писателей СССР Герой Социалистического Труда Н. С. Ти-

Слово о Маяковском произнес секретарь правления Сою-
зе писателей СССР С. С. Наровчатов. 

Николай ТИХОНОВ 

В Е Л И К И Й поэт 
О К Т Я Б Р Я 

Он имел право в силу 
этого говорить для миллио-
нов людей, от имени мил-
лионов утверждать. он 
имел право, как никто из 
поэтов, говорить о буду-
щем. Он прошел свой слож-
ный поэтический путь без 
страха и упрека. Неискрен-
ность и Маяковский — по-
нятия несовместимые. . 

Свой многб.тетний, нача-
тый еще в юности, славный 
труд поэта, все свои твор-
ческие силы он отдавал ве-
ликому делу строительства 
коммунизма. Маяковский 
ввел широчайшую совре-
менность. со всей слож-
ностью политических и бы-
товых явлений, в поэ-
зин». Современный человек, 
гражданин и поэт нераз-
рывно действовали в этих 
произведениях самого раз-
ного содержания н жанра, 
заостряя их в одном направ-
лении — в борьбе за ком-
мунистическое будущее но-
вого человека. 

Он не закрывал достиже-
ний классической поэзии. 
Он открывал новые воз-
можности, новые горизон-
ты. Веря в будущее всем 
сердцем, он был уверен, 
что его стих «громаду лет 
прорвет» и явится перед 
потомками во всеоружии, 
потому что он рожден тру-
дом мастера, нашедшего 

бессмертное воплощение 
слов, ритмов, рифм в сво-
ем стихе, который не мо-
жет поколебать время. 

Он создал новую ритми-
ку. новую службу рифмы, 
новую систему строф — 
смысловому ударению при-
дал особую силу, дополнив 
ее богатой, многообразной 
интонацией'. 

Политика и поэзия, на-
родность и партийность 
были в его творчестве глав-
ными движущими силами, 
неотделимыми друг от дру-
га. 

«И песня, и стих — это 
бомба и знамя». — воскли-
цал Маяковский. Всю 
жизнь поэт прошел под 
славным знаменем партии, 
под знаменем Владимира 
Ильича Ленина, которому 
посвящена лучшая его поэ-
ма, написанная кровью 
сердца. 

Творцы социалистиче-
ской действительности — 
герои его произведений. Он 
славит людей, созидающих 
новые города и заводы, 
призывает к укреплению 
колхозов, к борьбе за высо-
кий урожай. Он воспевает 
мощь Красной Армии. Не-
навидя все старое, он вы-
ступает в своей сатире про-
тив всего темного, болезнен-
ного, гнетущего, что остав-

лено старым строем, не 
пренебрегая никакой ме-
лочью, если она мешает 
строительству нового. 

Певец молодости, в кото-
рую он верит, как в испо-
линскую действенную силу, 
главную силу в деле по-
строения коммунизма, под-
держивает с этой чудес-
ной молодежью постоянную 
связь, постоянно обращаясь 
к ней со своими зажигаю-
щими души стихами. Бы-
вая во многих городах Со-
ветского Союза, он в пер-
вую голову общается с мо-
лодежью, со студенческой 
и рабочей. 

Его стихи — «все сто то-
мов» его «партийных кни-
жек» — это целая энцикло-
педия тем. больших и ма-
лых, вызывающих то гнев 
поэта, то восхищение, то 
удовлетворенность виден-
ным. то улыбку и иронию. И 
как итог виденного и достиг-
нутого, поэт в десятилетие 
Октября провозглашает; 

и л, 
как весну человечества, 

рожденную 
в трудах н в бою, 

пою 
мое отечество, 

республику мою) 

Оптимизм поэта подкреп-
лен всей правдой жизни, 
всеми великими достиже-. 
киями советских людей, вы-
полняющих на необъятных 
просторах Родины планы, 
проводимые в жизнь не-
уклонной энергией ленин-
ской партии. 

Сегодня мы знаем, что 
поэты всех национально-
стей Советского Союза 
так или иначе испытали на 
себе благотворное влияние 
поэзии Маяковского. Это 
началось при жизни поэта 
или немного позже, но это 
явление сегодня ощущается, 
как и в те далекие годы. 

В том, что иные поэты 
нашего времени достигли 
больших успехов, развивая 
классические формы старой 
русской поэзии, следуя их 
великим традициям, и тоже 
одержали в этом направле-
нии победы, скажем, в со-
здании современной песни 
или большого лирического 
повествования в народном 
духе, мы видим только под-
тверждение формулы Мая-
ковского: «Больше поэтов 
хороших и разных». 

• О К О Н Ч А Н И Е НА 3-Я СТР. 
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Л А У Р Е А Т Ы VIII МОСКОВСКОГО... 
В понедельник, 23 июля, за-

вершил свою программу Вось-
мой международный кинофе-
стиваль в Месиве, ставший 
крупнейшим смотром творче-
ских достижений современной 
кинематографии. 

Ж ю р и конкурс* полномет-
р а ж н ы х художественных 
фильмов присудило ЗОЛОТЫЕ 
призы: 

фильму «Это сладкое слово 
— свобода!» (СССР). 

режиссеру Стенли Крамеру 
(США) (фильм «Оклахома, как 
она есть») — за последова-
тельное претворение темы гу» 
манизма в киноискусстве, 

фильму «Любовь* (Народ-
ная Республика Болгария). 

Специальные призы ж ю р и 
присуждены: 

фильму «Убийство Маттеот-
ти» (Италия) — за яркое во-
площение политической темы. 

фильму «Сутеска» (Социа-
листическая Федеративная 
Республика Югославия) — за 
разработку темы антифашист-
ской борьбы, * 

фильму «Те годы» (Мексика) 
— за разработку темы нацио-
нально-освободительной борь-
бы. 

С Е Р Е Б Р Я Н Ы Е призы при-
суждены: 

фильму « К о п е р н и к * (Поль-
ская Народная Республика), 

фильму «Похищение* (Фран-
ция), 

фильму «Фотография* (Вен-
герская Народная Рвслублн-
ка). 

За'лучшее исполнение жен-
ской роли призы присуждены: 

аитрисе На Ж а н г в фильме 
• 17-я параллель: дни и ночи* 
(Демократическая Республика 
Вьетнам), 

•«ор-
актрисе Ингрид Вардуид 

фильме «Свадьба Л и н ы * (НО 
еегия). 

Призы за лучшее исполне-
ние мужской роли присужде-
ны: 

актеру Серхио Корр 
фильме «Человек из Ма 
ну* (Республика 

ьври в 
айсинм-

Куба), 
актеру Рамазу Чхиквадзе • 

фильме « С а ж е н ц ы * (СССР). 
Жюри присудило свои ди-

пломы фильмам «Дни преда-
тельства» (Чехословацкая Со-
циалистическая Республика}, 
«Дом. милый дом» (Бельгии), 
• С а ж е н ц ы * (СССР). «Туки-бу-
к и » (Сенегал), «Взрыв» (Со- , 
циалистическая Республика 
Румыния). 

Союз писателей СССР на-
градил почетным ди п л о т о м 
советского сценариста Суам-
ко Жгенти. 

На торжественном закрытии 
фестиваля были оглашены 
также победители конкурса 
короткометражных и коииур-
са детских и юношеских 
фильмов. 

Литературный праздник в Тобольске 

ДНИ СОВЕТСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ 

В ТЮМЕНСКОЙ 

ОБЛАСТИ 

ЗЕМЛЯ. 
Д А Р Я Щ А Я 
ТЕПА 

На тюменском камвольном комбинат» 
Фото И. КОЧНЕВА 

В четвертый раз на тю-
менской земле проходит Дни 
советской литературы. Из 
М о с т ы , Ленинграда, многих 
союзных и автономных рес-
публик, из семи социали-
стических стран съехались 
сюда поэты, прозаики, драма-
турги. 

«Холодная земля, дарящая 
людям тепло»,—так говорят о 

Тюменщине, крае сказочных 
богатств, к трудовым делам 
которого приковано ны-
не внимание всего народа. 

Писательская делегация 
встретилась с партийными и 
советскими руководителями 
области. Секретарь Тюмен-
ского обкома КПСС Г. П. Бо-
гом яков а беседе с ли-
тераторами привел факты 
и цифры, которые поража-
ют даже тех, кому знаком си-
бирский размах. 

В нынешнем, третьем, ре-
шающем году пятилетки по 
среднесуточной добыче неф-
ти Тюменская область выйдет 
на первое место среди нефте-
добывающих районов страны. 
А в будущем, 1974-м, когда 
исполнится десятилетие 
«большой сибирской нефти», 
годовая добыча превзойдет 
100 миллионов тонн (зто в 
пять раз больше, чем ныне 
дает Баку). 

И еще цифры: * Яма-
ле, в зтом гигантском газовом 
резервуаре, разведано 1,4 
триллиона кубометров газа. 
Одно Уренгойское ме-
сторождение может снабжать 
газом такой город, как Ле-
нинград, • течение... тысячи 
лет, 

е ОКОНЧАНИЕ НА 3-Й СТР. 

ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 
О награждении 

писателя Воронина С. А. 
орденом Трудового 
Красного Знамени 

За заслуги в развитии 
советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Воронина Сергея 
Алексеевича орденом Тру-
дового Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

И. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. И1'КМЛЬ. 

ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 
О награждении писателя 

Фейгина Э. А. 
орденом «Знак Почата» 

За заслуги в области со-
ветской литературы натра 
дить писателя Фсйгнна 
Эммануила Абрамовича 
орденом «Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совята СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ, 

На снимке военного корреспондента Я. Рюмкина 

один из эпизодов битвы на Курском дуге... Сегодня 

*же.\езная земля* вновь входит я историю велик им 

подвигом труда. 

ВАРШАВА 

СОЮЗ ПОЛЬСКИХ 

ПИСАТЕЛЕЙ 

Дорогие друзья! 
По случаю национально-

го прмдника польского на-
рода — 2вй годовщины 
возрождения Полыни — 
шлем вам, писателям брат-
ской Польши, наши искрен-
ние поздравления 

Польскими писателями 
создано неадоло значитель-
ных произволении, всесто-

исследующнх харяк-
и судьбы героя-со-

ка. свидетель-
о все более тес-

Связи Литературы с 
народа, о все бо-

лее активном участии пи-
сателей в руководимом 

ПОРП процессе социали-
стических преобразований 
в стране. 

Желаем вам дальнейших 
творческих успехов в ва-
шей творческой деятельно-
сти. направленной на бла-
го польского народа, слу-
жащей великому делу со-
циализма и дружбы наших 
литератур, наших народов. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ГАВАНА 
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ 
II ДЕЯТЕЛЕН КУЛЬТУРЫ 
РЕСПУБЛИКИ КУБА 

Дорогие друзья! 
В день знаменательной 

даты — 20-летия штурма 
казармы Монкада, — отме-

чающей событие, явившее-
ся вехой в истории героиче-
ской борьбы кубинского на-
рода за право строить 
свободную и счастливую 
жизнь, советские писатели 
шлют вам свои самые го-
рячие поздравления. Ку-
бинская литература, вер-
ная славным традициям 
Хосе Марти, всегда несла 
в мир пламя прогрессивных 
идей, и в творчестве совре-
менных кубинских писате-
лей этот огонь разгорается 
все ярче, ибо его питают 
героизм и трудовой энту-
зиазм кубинцев, о ко-
торых вы уже сложили 
песни, написал^ поэмы, ро-
маны, рассказы. Особое 

значение приобретает под-
виг тех, кто двадцать лет 
назад шел на штурм ка-
зармы Монкада. сегодня, 
когда свободная Куба 
строит социализм. И мы 
знаем, что среди этих 
строителей почетное место 
занимаете вы. кубинские 
писатели. Желаем вам, до-
рогие коллеги, новых твор-
ческих успехов на славном 
поприще социалистической 
литературы, доброго здо-
ровья, новых прекрасных 
произведений. 

Да здравствует дружба, 
традиционно связывающая 
наши народы и наши лите-
ратуры! 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Ь Я 
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И
ДЕТ ТРЕТИП, решающий год девя-

той пятилетки. На великих строй-
ках. заводах н фабриках, колхозных 
и совхозных полях самоотверженно 
работают советские люди. И над 
фронтом их созидательного труда 

гремит воодушевляющий голос: 

планов наших 
люблю громадье, 

размаха 
шаги саженьи. 

Саженьими шагами идет Маяковский по Стра-
не Советов. Рабочие Москвы и Ленинграда, до-
менщики Урала, шахтеры Донбасса и Кузбасса 
слышат грохотанье его баса: 

Энтузиазм. 
разрастайся и длись 

фабричным 
сиянием радужным. 

Сейчас 
подымается социализм 

ЖН1ЫМ, 
настоящим. 

правдошним. 

Трактористы и механизаторы, землеробы и 
хлопкоробы необъятной колхозной и совхозной 
земли слышат его стих-лозунг: 

Добьемся урожая мы — 
• тройне, 

земля, 
рожай! 

Пожалте, 
уважаемый 

товарищ урожай! 

И победоносным утверждением звучат его 
слова, обращенные ко всему нашему народу; 

главное • нас — 
это наша 

Страна Советов, 
советская стройка, 

советское знамя, 
советское солнце. 

Так. «живой с живыми говоря», идет по ле-
нинской стране ее великий поэт. Идеи револю-
ционного, социалистического и коммунистиче-
ского общества пронизывали творчество Мая-
ковского. И так как мы сами плоть от плоти 
этого общества, его вдохновенная поэтизация 
становится частью нашего сердца. Маяковский 
поэтизировал революцию, социализм, комму-
низм. и живой памятник, воздвигнутый ему • 
народном сознании, величественнее памятников 
из гранита к бронзы. 

Великая Октябрьская революция, построение 
социализма, всенародное движение к комму-
низму немыслимы без направляющей силы 
ленинской партии. Поэтическое восславление 
Ленина и ленинизма стало духовной основой 
творчества выдающегося поэта. Советский на-
род привык говорить о партии словами Маяков-
ского: 

Партия — 
бессмертие нашего д»ла. 

Поэзия Маяковского стала неотъемлемой ча-
стью отечественной культуры. Служение рево-
люции, партии, народу явилось главным жиз-
ненным принципом великого поэта. Пламенная 
наступательная пропаганда коммунизма прони-
зывает все его творчество. Литература и искус-
ство Страны Советов идут по пути, которым 
шел Маяковский. Этот путь — прямой, реши-
тельный, безоговорочный — целиком признан 
и одобрен советским народом. 

Интернационалистическая поэзия Маяковско-
го стала во главе всей революционной и про-
грессивной поэзии мира. Стих пролетарского 
поэта, в котором «голос певца подымает класс», 
явился боевым оружием в руках трудящихся 
нашей планеты. Это стало возможным, потому 
что основной чертой творчества Маяковского 
стал ленинизм. Подчеркнем простую, но важную 
мысль: передовое искусство, соединенное с пе-
редовой идеей. — вот что составляет суть поэ-
зии Владимира Маяковского. 

Передовое искусство! Он сам был его провоз-
вестником, творцом, воплощением! Нет сейчас 
ни одного поэта на земле, кто опередил Маяков-
ского. Он безгранично расширил и углубил вы-
разительные возможности стиха. Рифма, ритм, 
образ были слиты в его строке так, что сообща-
ли ей многократную нацеленную силу. Он не 
приземлял поэзию, но возвышал до нее лозунг, 
агитку, рекламу. Огромные задачи, стоящие 
перед новой литературой, Маяковский всегда, 
везде, всюду решал средствами поэзии. Его дей-
ственным и безотказным оружием был стих — 
эпический и лирический, трагический и сатири-
ческий, — и владел он им с виртуозным 
умением. 

Маяковский был человеком единой страсти, 
и эта страсть была — коммунизм. Она овладе-
ла всем его человеческим и художническим 
естеством. Насытив собой гениальную поэзию, 
она создала неповторимое явление, которое мы 
называем — Владимир Маяковский. 

**« 

Каким был путь Маяковского к всенародному 
признанию, к полной слиянности с судьбами 
страны, к нерасторжимому единству с ленин-
ской партией? Попробуем вглядеться в началь-
ную пору его жизни. «Я — поэт. Этим и инте-
ресен», — писал сам о себе Маяковский, н мы 
последуем его словам, определяя воздействие 
событий н обстоятельств на развитие его могу-
чего дарования. 

Владимир Владимирович Маяковский родил-
ся в 1893 году в грузинском села Багдади. где 
его отец служил лесничим. 

Рождение Маяковского совпало с началом 
ленинского этапа в развитии марксизма. Надви-
гается пора народных бурь и потрясений, моло-
дой Ульянов становится во главе революцион-
ного движения в России. Двенадцатилетним 
мальчиком Маяковский читает взрывчатые ли-
стовки 1905 года В них запоминаются стихо-
творные строки. Потом поэт заметит: «Стихи и 
революция как то объединились в голове». Это 
очень примечательный факт. Уже в раннем со-
знании художника становятся слитными два ве-
ликих понятия, определившие весь его дальней-
ший путь. Поэзия и революция! — навсегда они 
сольются в жизни и творчестве Маяковского. 

Первая русская революция, расстрелянная 
самодержавием, захлебывается в кровн. Но 
искры от ее пламени, попав в сердце Маяков 
ского, уже никогда ие угаснут, разгораясь все 
шире и ярче. После смерти отца семья переез-
жает в Москву, и будущий поэт вскоре становит-
ся большевиком. В 1908 году ему всего пятна-
дцать лет, и по теперешним меркам он должен 
был стать комсомольцем. Но тогда комсомоле 
не существовало, а в условиях революционного 
подполья возрастных градаций не придержнва 
лись. Если юноша был достаточно возмужав-
шим, чтобы понимать цели борьбы и нести вы 
текашщие отсюда обязанности, его признавали 
взрослым. Перед вступлением в партию Маяков-
ский усиленно занимается политическим само-
образованием. «Нет произведения искусства, — 
пишет он, — которым бы я увлекся более, чем 
«Предисловием» Маркса... Помню отчетливо си-
ненькую ленинскую «Две тактики». Нравилось, 
что книга срезана до букв. Для нелегального 
просовывания. Эстетика максимальной эко-
номки». Обратите внимание, как всюду в вы-
сказываниях Маяковского выявляется его ху-
дожническая сущность Одно упоминание об эс-
тетике в применении к срезанной до букв ле-
нинской книге многого стоит! 

Молодой большевик, он делит все успехи и 
невзгоды революционного подполья. Работает 
пропагандистом среди рабочих, трижды аресто-
вывается, одиннадцать месяцев сидит в Бутыр-
ках. Эта ранняя школа большевистского воспи-
тания оставила глубокий след в сознании поэта, 

он много раз вспоминал в ней > стихах и поэ» 
мах, речах и выступлениях. 

Мы открывали 
Маркса 

каждый
 Т 1

>
м

' 
как а дома 

собственном 
мы отнрываем ставни... 

Не нужно преувеличивать революционные за-
слуги шестнадцатилетнего подпольщика, но бы-
ло бы неверным расценивать таксе начало био-
графии как случайный эпизод. Большевистское 
подполье дало ему сильную политическую за-
рядку, сказавшуюся через многие годы. Марк-
систско-ленинские формулы, усвоенные нм нз 
нелегальных изданий, врезались в намять поэта 
неизгладимо, язык революции стал языком Мая-
ковского с самых ранних лет. 

Вскоре после выхода Маяковского нз тюрьмы 
появляются его первые стихи, обратившие вни-
мание читателей яростной антибуржуазной на-
правленностью. В эти годы он объявляет себя 
футуристом. Футуризм для Маяковского оказал-
ся одеждой не по росту. Гениальные поэты сбра-
сывают с плеч обременительные одеяния и, пе-
решагнув через литературные течения, стано-
вятся просто гениальными поэтами. Нет симво-
листа Блока, есть великий поэт Александр 
Блок. Нет имажиниста Есенина, есть великий 
поэт Сергей Есенин. Нет футуриста Маяковско-
го — есть великий поэт Владимир Маяковский. 

Вершиной дореволюционного творчества ве-
ликого поэта становится «Облако в штанах», 
гениальная поэма, в которой, по словам самого 
Маяковского, «выкрепло сознание близкой рево-

Маяковский • его время вплотную подходит 
к тому неиссякаемому источнику, что мы те-
перь назьамем ленинской темой. Еще при жиз-
ни велико?® вождя трудящихся Маяковский пи-
сал; « . . .К» ж удержится, Чтоб славу нашему не 
воспеть Ильичу?» И тогда же Ленин и партия 
соединяются у поэта а одно великое целое. 
Стихотворение, посвященное Ильину,'он закан-

чи в а е т знаменитыми строками: 

Поэтам и* быть мнв вы, 
•ели в 
ив ВТО пвл — 
• звездах пятиконечных нвбо 
безмерного свода РКП. 

В поэме «Владимир Ильич Ленин» это вели- -
кое двуединство приобретает чеканную форму-
лировку: 

Партия м Ленин — 
блнзнецы-братья — 

иго бола» 
матери.истории цанен7 

Мы говорим — Ленин, 
подразумеваем — 

партия, 
мы говорим — 

плрг /я, 
подразумеваем — 

Ленин. 

Поэма была задумана еще в 1923 году, а со-
здана в следующем, 1924-м. Трагическим собы-
тием, легшим в ее основу, была смерть вели-
кого вождя трудящихся. Всенародное горе с не-
имоверной силой отдалось в сердце поэта, по-
трясло все его душевное естество и вызвало 
стихи бессмертной силы. Воздвигнуты прекрас-
ные памятники Ленину, но поэма Маяковского 

тем Маяковский пишет поэму «Про вто». И ю т в 
этой уже совсем нанлирнчнейшей у ш и поэт не 
может к не хечет замкнуться в любовной теме: 

Что мнв двлать, 
вели я 

вовсю, 
всей сердечной мврою, 
в жиаиь сию, 
«ей • ' ' 

мир 
варил, 

оврую. 

И веря в «сей мир», Маяковский верит в его 
коммунистическое будущее: 

Пусть во что хогита жданья удлинятся — 
вижу ясно. 

ясно Д9 галлюцинаций. 
До того. 

что кажется — 
вот только с ?той рифмой развяжись 

и вбежишь 
по строчив 

в изумительную жизнь. 

И напомню конец поэмы; 

Чтоб день. 
который горем старящ, 

не христарадничать, моля. 
Чтоб вся 

на первый крик: 
— Товарищ! — 

оборачивалась земля. 
Чтоб жить 

не в жертву дома дырам. 
Чтоб мог 

• родне 
отныне 

стать 
отвц 

по крайней мере миром. 
замлей по крайней мера — мать. 

Л О О О 
о 

люцнн». Лишь на один год ошибается поэт в 
своем замечательном предвещании: 

Где глаз людей обрывается куцый. 
главой голодных орд. 
в терновом венце революций 
грядат шестнадцатый год. 

Маяковский объявляет себя его «предтечей». 
И здесь, в этой поэме, мы видим, как начинает 
формироваться в нем сознание своего великого 
назначения. Лирическая тема позмы вырастает 
во всечеловеческую, но человечество у Маяков-
ского не едино, оно классово разделено. На од-
ном полюсе — крупны и Ротшильды, а на дру-
гом: 

Плевать, что нет 
у Гомеров и Овидиев 
людей, как мы. 
от иопоти в оспе. 
Я знаю — 
солнце померкло б. увидев 
наших душ золотые россыпи! 

И дальше — великолепное обобщение; 

Жилы и мусиулы — молитв верней. 
Нам ли вымаливать милостей времени! 
М ы — 
каждый — 
держим в своей пятерне 
миров приходные ремни! 

Это знаменательные строки! Маяковский в 
позме «Облако в штанах» осознает себя певцом 
человечества, но человечества не абстрактного, 
а угнетенного, обездоленного, поднявшегося на 
революционную борьбу. Отныне и навсегда он 
будет ощущать себя поэтом «людей... от копоти 
в оспе», поэтом рабочего класса, держащего «в 
своей пятерне миров приводные ремни!». 

С первых же строк своей поэзии Маяковский 
развертывается в огромного лирического поэта 
Задыхающиеся слова страсти, где мольба пере-
мешивается с отчаянием, а нежность — с рев-
ностью, вписываются в лучшие страницы миро-
вой лирики. Но с первых же строк выдвигает 
Маяковского в первый ряд поэзии революцион-
ный пафос, пронизывающий его лирику. 

Наступает 1917 год. Со дня свержения само-
державия Маяковский встает рядом с больше-
виками, а когда приходит Октябрь, поэт провоз-
глашает: «Моя революция». Спустя десять лет 
в поэме «Хорошо!» поэт воссоздает ее поэтиче-
скую летопись. Он сам был участником и пев-
цом Октября. Постоянной гордостью Маяков-
ского было то, что матросы шли на Зимний с 
его словами: 

Ешь ананасы, рябчииов жуй. 
День твой последний приходит, буржуй. 

Деятельность Маяковского в годы военного 
коммунизма широко известна. Вовсю гремит его 
грохочущий голос «агитатора, горлана, глава-
ря». Боевые, наступательные строки поэта по-
могают большевикам бить колчаков и Деники-
ных, гнать из республики Врангелей и интервен-
тов. Маяковский работает в «Окнах РОСТА». 
«Пишу и рнсую, — говорил сам поэт. — Сде-
лал тысячи три плакатов и тысяч шесть подпи-
сей». Вдумайтесь в эти цифры, ощутите их — 
это поистине великий труд во имя великого де-
ла революции! И заметьте себе еще одно: для 
Маяковского не существовало черной работы. 
Великолепный лирик, человек, одаренный изу-
мительным эстетическим чутьем, он идет на пла-
кат. на агитку, на лозунг во всеоружии своего 
мастерства н пишет каждую строку так. будто 
это лучшая строка в его жизни. Эта безогляд 
ная отдача своего дарования народу, партии, Со-
ветской власти всегда будет образцом для на 
ших писателей. Я с гордостью могу сказать, что 
у каждого нз нас была своя РОСТА В много 
тиражках, в районных газетах, во фронтовой 
печати Великой Отечественной войны советские 
писатели проходили школу прямого партийного 
слова, бьющего непосредственно в цель, и пе-

д ними неизменно вставал великий пример 
аяковского. 
Разгромом белогвардейцев и интервентов 

кончается гражданская война, начинается пе 
рнод мирного строительства. Маяковский и 
здесь на его переднем крае. Обращаясь к крас-
нозвездному герою победоносных боев, поэт го-
ворит: 

Не только тобой завоеван Крым 
и белых разбита орава, — 
удар твой двойной: 
завовваио им 
трудиться овлииов право. 

Славя людей труда, Маяковский хлещет са-
тирическим бичом все, что мешает созидатель-
ной работе. Стихотворение «Прозаседавшиеся» 
высоко оценивается Лениным. « ..Давно я не. ис-
пытывал такого удовольствия, с точки зрения 
политической и административной. — говорил 
Владимир Ильич. — В своем стихотворении он 
вдрызг высмеивает заседания... Не знаю, как на-
счет поэзии, а насчет политики ручаюсь, что это 
совершенно правильно». 

В 

Сергей НАРОВЧАТОВ 

не памятник, а скорее высоко взметенное знамя. 
Огненное знамя, на котором жарким пламенем 
поэзии начертано: Лении, Ленинизм, Партия. 

Маяковский определяет и свое место в ленин-
ском строю: 

я 
•сю свою 

звонкую силу позта 
твбв отдаю. 

атакующий класс. 

Поэма революционно оптимистична в главном 
выводе: дело Ленина — бессмертно. 

Поэма «Владимир Ильич Ленин» оказала се-
рьезную помощь партии в политическом 
воспитании широких народных масс. Большую 
роль она сыграла в политическом воспитании 
и самого Маяковского. До революции он ощу-
щал себя поэтом людей «от копотн в оспе», уг-
нетенных и обездоленных, В революционные го-
ды он развертывается в боевого пролетарского 
поэта. Теперь он становится поэтом Коммуни-
стической партии. Это сознание он пронесет до 
последнего дня своей жизни, и таким он оста-
нется в памяти народа. 

О чем говорит великий пример Маяковского 
людям искусства и литературы? Беритесь за 
большие темы, прямо адресованные широким 
народным массам. Создавайте полотна о том, 
что составляет суть и стержень нашей жизни: 
о строительстве коммунизма, о трудовых подви-
гах советских людей, о пашей великой партии. 
Народ оценит ваши усилия, а вы сами, равняясь 
на великие дела, подниметесь вместе с ними, 
станете лучше, мудрее, чище. Вспомните о сло-
вах поэта: «Я себя под Лениным чищу..,». 

Невозможно разделить Маяковского-политика 
и Маяковского-лирика. Образец политической 
поэзии — поэма «Владимир Ильич Ленин» — 
является непревзойденным образцом лиризма. 
Вспомните хотя бы строку: «...президиум, как 
вырубленный, поредел...» — и дальнейшее опи-
сание народного горя. Вспомните поразитель-
ный рассказ о прощании с Пльнчем. Вспомни-
те, наконец, лирический пафос окончания поэ-
мы. 

Но показательно я другое. Незадолго перед 

Ц*еты Маяковскому 
Фото С. С У М 0 Т И Н А 

Политика, насквозь проникнутая лиризмом 
лирика, прочно связанная с политикой, — тако 
ва поэзия Маяковского. 

В эти годы поэт много ездит по родной стра 
не, часто бывает за рубежом. Вот что он сам 
пишет об этом времени; «Закончил поэму «Ле-
нин». Читал во многих рабочих собраниях. Я 
очень боялся этой поэмы, так как легко было 
снизиться до простого политического пересказа. 
Отношение рабочей аудитории обрадовало и ут-
вердило в уверенности нужности поэмы. Много 
езжу за границу». 

Заграничные стихи Маяковского — важней 
шая часть его творческой биографии. В этих 
стихах он выступает как полномочный пред-
ставитель советского образа жизни за рубежом. 
Посланец революции, он бескомпромиссен в 
осуждении буржуазной культуры «мира голод-
ных и рабов», капиталистического порядка. И 
глашатай ленинского интернационализма, он 
везде подает братскую руку рабочим н крестья-
нам, трудящимся всей планеты. 

В заграничных стихах Маяковского звучит 
гордость советского человека, нигде и ни перед 
кем не склоняющего головы, и великим обобще-
нием выглядят до сих пор строки поэта: 

я • 

Но 

•осторго 
ог Нью-Йорка города. 

иопчомку 
ив сдерну с виска, 

У советских 
собственная гордость: 

на буржуев 
смотрим свысока. 

Советская печать находит в Маяковском каж-
додневного агитатора и пропагандиста. Разящей 
стихотворной строкой он откликается на злобу 
дня, славит наши успехи, бичует недостатки, 
язвит их виновников — бюрократов, разгильдя-
ев. зажимщиков критики. Непримиримого врага 
в нем наживает мещанство. «В работе, — пи-
шет сам поэт. —• сознательно перевожу себя на 
газетчика. Фельетон, лозунг. Поэты улюлюкают 
— однако сами газетничать не могут, а больше 
печатаются в безответственных приложениях. 
А мне на их лирический вздор смешно 
смотреть, настолько этим заниматься легко и 
никому кроме супруги не интересно». 

Десятилетний юбилей Великой Октябрьской 
революции Маяковский встречает поэмой «Хо-
рошо!». Весь исторический опыт советского на-
рода вместился в этот героический эпос. Но не 
только исторический опыт, а и народное чувство 
вобрали в себя строки поэмы. 

Советский народ утверждающим словом Мая-
ковского говорит «Хорошо!» завоеваниям Ок-
тября. Поэт полностью отождествляет себя с 
народом. «Моя республика», «мои депутаты», 
«моя милиция» — так может сказать истинный 
гражданин Страны Советов, каким явился Вла-
димир Владимирович Маяковский. И как выс-
шая самооценка своей деятельности встают 
слова: 

Грудью 
у витринных 

Моя 
книжных груд. 

фамилия 
в позтичвсиой рубрике. 

а иклеь а __ Радуюсь я — 
вто 

мой труд 

•
 т р у А

 « мовй республики. 

У Маяковского возник замысел поэмы «Пло-
хо». Поэмы он не написал, но в пьесах «Клоп» 
и «Баня» сказал свое оглушительное «плохо» 
мещанству и пошлости, бюрократизму и карье-
ризму, всему, что путалось в йогах у строите-
лей социализма. Образы Присыпкина и Победо-
ноенкова вошлн в галерею лучших сатирических 
образов советского театра. Маяковский не был 
бы Маяковским, если бы рядом с негативными 
явлениями и персонажами не нарисовал карти-
ны коммунистического общества, куда люди при-
дут вопреки присыпкиным и победоносиковым. 
Первый будет посажен в клетку людьми буду-
щего, и на него будут дивиться, как на омерзи-
тельное животное, другого сбросит на ходу ма-
шина времени. 

Прямая линия соединяет рабочих, штурмо-
вавших Зимний, и строителей первой пятилетки. 
Суровый реализм строк, рисующих жестокие 
трудности начала большого дела, освящается 
неколебимой уверенностью в его будущем. «Рас. 
сказ Хренова о Кузнецистрое и о людях Куз-
нецка» открывает для советской поэзии тему пя-
тилетки к является одним из самых значитель-
ных стихотворений, созданных Маяковским на 
протяжении всей творческой деятельности. Ра-
бочими, сидящими в проливной дождь «под ста-
рою телегою», владеет гордая мечта о горо-
де-саде. который будет воздвигнут среди тайги. 
Апофеозом коммунистической мечты, все время 
претворяемой нами в действительность, встают 
завершающие строки: 

а анаю — 
саду 

цвесть. 
ивгда 

такие люди . 
а стране 

в советской 
•сть) 

Спустя много лет эти слова повторяли моло-
дые строители Братской и Красноярской ГЭС, 
это постоянный поэтический лозунг коммунисти-
ческого строительства в нашей стране. Вели-
кую веру в коммунизм, которую несет в себе 
рабочий класс, утверждает это геннальное сти-
хотворение. 

«Стихи о советском паспорте» и начатая поэ-
ма «Во весь голос» знаменуют прижизненный 
итог творческой деятельности Владимира Вла-
димировича Маяковского. Гимном советскому 
патриотизму. Советской стране. Коммунистиче-
ской партии звучат эти великие произведения. 
Одним нз последних росчерков гениального пе-
ра пишутся потрясающие строки: 

Сочтемся славою — 
ведь мы свои жв люди» — 

пугиай май 
общим памятником будет 

построенный 
в боях 

социализм. 

Социализм восторжествовал в нашей стране, 
п народ гордится своим поэтом, заявившим «во 
весь голос» на весь Советский Союз, на весь 
мир, настоящему в будущему: 

«.я подыму, 
нан большевистский партбилет, 

все сто томов 
моих партийных ннижак. 

Чему нас учат «партийные книжки» Маяков-
ского? Он скончался в 1930 году, а поэзия его 
жива до сих пор н наверняка переживет всех 
нас. шагнув к людям коммунистического буду» 
щего. Жизненность стиха Маяковского в том, 
что он не делил понятий поэзия и действитель-
ность, литература и народ, искусство и комму-
низм. но объединил их в своем творчестве. Мно-
го шло разговоров о новаторстве Маяковского. 
Говорили о разбивке строк, пресловутой «лесен-
ке», о вторжении уличной речи в поэтическую, 
о необычности его рифм и ритмов, сравнений и 
метафор. Все это верно. Но рядом с ним и после 
него вставали поэты, тоже писавшие стихи не в 
строку, а ступеньками, тоже вводившие в речь 
язык улицы, тоже блиставшие неожиданными 
рифмами и метафорами. Однако такого следа в 
народной памяти они не оставили. Новизна Мая-
ковского была новизной высшего порядка. Нова-
торство его поэзии — это новизна революции, 
новизна Советской власти, новизна коммунизма. 
Над страной бушевал свежий яростный ветер 
новой жизни, новой действительности, новой 
идеи. Эта свежесть искала и нашла свежие фор-
мы своего выражения в гениальной поэзии Мая-
ковского. 

Коммунизм — вековая мечта человечества. 
Еще Томас Мор и Томмазо Кампанелла грезили 
о нем в «Утопии» и «Городе Солнца». В великом 
учении Карла Маркса н Фридриха Энгельса он 
обрел научную основу, а Первый Интернацио-
нал явился его первой международной организа-
цией. Но народной идеологией коммунизм стал 
впервые в нашей стране, вставшей под знамя 
Ленина и ленинской партии. И для миллионов 
рабочих и крестьян, солдат и матросов в дале-
ком 1917 году идея коммунизма стала покоряю-
ще новой, свежей, радостной. Она не уводила 
людей в небеса, а звучала в немедленно осу-
ществлявшихся земных лозунгах: «Заводы — 
рабочим. зе,мля — крестьянам, мир — наро-
дам». А впереди коммунизм раскрывал такие 
ослепительные дали, что люди радн него шли в 
рост на белогвардейские пули, бросались голой 
грудью на перекопскую колючую проволоку. 

II вот такое земное содержание и такую вдох-
новенную мечту вобрало в себя творчество Мая-
ковского. Как же нам его не славить?!! Его сти-
хи стали для нас кодексом коммунистической 
нравственности. Наши бесчисленные «Я» сли-
лись в его поэзии в единое «Мы». Сам Маяков-
ский — ярчайшая индивидуальность — без-
оговорочно отверг индивидуализм радн коллек-
тивизма. Высший его образец он видел в ленин-
ской партии: 

партия — 
вто 

миллионов плечи, 
друг и другу 

прижатые туго. 
Партивй 

стройки 
о ново озмечвм, 

держа 
и вздымая друг друга. 

Общественное значение поэзии Маяковского 
состоит в том. что она дает пример обществен-
ного поведения советского человека. Поэт гор-
дился каждым, даже малейшим успехом кашей 
нови и был беспощаден и любым, даже малей-
шим ее недостаткам. Он боролся с ними ие в 
одиночку, а с помощью коллектива, как это при-
нято в нашей стране. Поэзия Маяковского рез-
ко самокритична. Вспомните хотя бы его цикл 
«Слоны в комсомоле». Но это самокритика по-
зитивная, действенная, помогающая устранять 
недостатки. Она полная противоположность 
злобствующему критиканству обывателей и 
антисоветчиков. 

Мы осах зовем, 
чтоб • лоб, 

а ив пятясь. 
иритина 

дрянь 
косила, 

и ато 
лучшив из доиазатвльств 

нашвй 
чистоты и силы. 

Маяковский создал в своих стихах притяга-
тельный образ советского человека — хозяина 
своей страны. Смелый, свободный, без собствен-
нически х шор на глазах, он широким шагом 
идет к коммунизму. Цель советского общества 
— коммунизм, а коммунизм интернационален. 
Маяковский, став глашатаем коммунистических 
идей, стал поэтом интернациональным. 

Ощущение советского народа как новой исто-
рической общности людей созревало в нашей 
стране долгие годы. Глядя далеко вперед, Вла-
димир Маяковский чувствовал себя поэтом со-
ветского народа, соединившим свою судьбу с 
ленинской идеей: 

и с втих днвй 
везде 

и ао всем 
имя Лонина 

с нами. 
Мы 

будвм нести, 
ивсли 

и ивевм — 
ого, 

Ильичвво, знамя. 

Обозревая отечественную поэзию, мы видим 
что Маяковский стоит в одном ряду с Пушки-
ным, Лермонтовым, Ненрасовым. Идеи Великой 
Октябрьской революции, окрылившие творчест-
во поэта, придали поэзии Маяковского огром-
ный размах. С каждым годом растет междуна-
родный авторитет Советского Союза, с каждым 
годом укрепляются позиции коммунизма на на-
шей планете, с каждым годом возрастает влия-
ние поэзии Маяковского на революционную, де-
мократическую, прогрессивную литературу ми-

Великий поэт советского народа, ленинской 
партии, коммунизма, Владимир Маяковский во 
весь свой огромный рост встает над XX веком. 
Исполненный гордости за свой народ, за свою 
Отчизну, мощный голос его достигнет будущих 
веков. И мы. советские люди, повторим сегодня 
вместе с Маяковским: 

Читайта, 

Я анаю 
завидуйте. 

город 
вудвт, Советского С е т а . 

я — 
гражданин 



* 

Н июли 1973 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 

ЗЕМАЯ. 
ЛАРЯЦАЯ 
ТЕПЛО 

• О К О Н Ч А Н И Е . Н А Ч А Л О Н А 
« И С Т Р . 

В первый же дань приезда 
• Тюмень писатели побыаали 
у моторостроителей и геоло-
гоа, у рабочих камвольного 
комбината. А аечером было 
торжественное открытие 
Дней литературы. Вступиталь-
нов слоао произнес секре-
тарь Тюменского обкома 
КПСС Д. А. Смородинсков, 
Выступа» на аечере, руково-
дитель делегации, секретарь 
правлении СП СССР А. Ке-
шокое сказал: «Мы приехали 
сюда, чтобы хоть на корот-

кое (рема стать свидетелями 
удивительного подвига, пре-
образующего лик сибирской 
земли... Гоаорат, за велики-
ми людьми ходит легенда. 
Так и вас, замечательных пер-
вооткрывателей несметных 
богатств Сибири, сопровож-
дают легенды, и мы хотели 
бы воплотить их в художест-
венные строки». 

В зтот праздничный вечер 
со сцены Тюменской филар-
монии звучали приветствия и 
стихи представителей много-
национальной советской ли-
тературы и литератур социа-
листических стран. Выступали 
Я. Шведов, Заки Нури, Фатех 
Ниязн, Виктор Соколов, Сия-
ауш Сарханлы, Алексей Пы-
син, Римма Казакова, Ю. 
Хаппалаев, Ян Пшехала (ПНР), 
Людмила Татьяиичееа, Валдис 
Руя, Владимир Туркин, Гиеи 
Гогичайшаили, Василь Юхи-
моаич, Леонид Лапцуй, Мирча 
Чобану (Румыния), Эркин Ва-
хидоа, Рафаэль Сафин, Дмит-
рий Ковалев, Вячеслав Кузне-
цов, Александр Иванов, Алек-
сандр Бобров. 

На второй день — древний 
Тобольск. Сюда участники 
Дней прибыли по железной 
дороге — первому участку 

Д Е К А Д А ПОЛЬСКОЙ 
К Н И Г И 

20 июля в Государствен-
ном комитете Совета Мини-
стров СССР по делам 
издательств, полиграфии и 
книжно!) торговли состоя-
лось открытие Декады поль-
ской книги в СССР. Вступи-
тельное слово произнес за-
меститель председателя Гос-
комитета Г. Мартиросян. С 
польской стороны выступил 
советник посольства ПНР в 

Н а д н я х р е д а к ц и ю « Л и т е р а -
т у р н о й г а з е т ы » п о с е т и л а 
г р у п п а п о л ь с к и х п и с а т е л е й , 
п р и б ы в ш и х в н а ш у с т р а н у а 
с в я з и с п р о в е д е н и е м Д е к а д ы 
п о л ь с и о й н н и г и , п р и у р о ч е н -
н о й и н а ц и о н а л ь н о м у п р а з д -
н и к у П о л ь ш и — Д н ю в о з р о ж -
ц е н и л . В с о с т а в е д е л е г а ц и и 

I 

Москве Кжи ПионтковскнЛ 
Советский писатель С. Ан 
тонов поделился впечатле 
пнями о пребывании в 
Польше, рассказал о встре-
чах с писателями и читате-
лями. о популярности ПОЛЬ 
ской литературы в нашей 
стране На открытии дека 
ды присутствовала делега 
цня польских писателей во 
главе с В. Яжджннским. 

и з а е с т н ы е п р о з а и к и и п о э т ы : 
В е с л а е Я ж д ж и н с н и й , Т а д е у ш 
Х р у с т е л е е с и и й , А н д ж а й З а и е а -
с и и й , С т а н и с л а в В о г а ч а в с н и й , 
Э д и с л а а Н а й д а р . 

Г о с т и в ы л и п р и н я т ы ч л е н а -
м и р е д к о л л е г и и г а з е т ы . Со-
с т о я л а с ь д р у ж е с и а я в е с е д а . 

новой Сибирской магистрали, 
которая уже пересекла Ир-
тыш и приближается к Оби, 
к Сургуту. 

В Тобольск* литератур-
ные праздники всегда при-
обретают особое эауча-
ние. Старинный город Сиби-
ри хранит давние культурные 
традиции, традиции активные, 
гражданственные. Именно 
здесь прославленный сказоч-
ник Петр Ершов, создавший 
в свои 19 лет гениального 
«Конька-горбунка», проникно-
венно мечтал о будущем Си-
бири; 

К а к а л ц е л ь ! П у с т ы н и , с т а л и 
Л у ч о м г р а ж д а н с т в а 

о з а р и т ь , 
Р а з р у ш и т ь у м с т в е н н ы * 

цепи 
И ч е л о в е к а с о т в о р и т ь ; 
Р а с и р ы т ь п о и р о в н е б е с 

п о л н о ч н ы х . 
Б о г а т с т в а в ы с п р о с и т ь у г о р 
И ч р е з к р и с т а л л ы вод 

в о с т о ч н ы х 
Н а д н о м о р е н о е к и н у т ь 

взор.. . 

Город гордится именами, 
знаменитыми в истории стра-
ны. Символично, что учите-
лем П. П. Ершова был отец 
великого химика — И. П. 
Менделеев, а сам Дмитрий 
Иванович Менделеев учился 
в Тобольске у преподавателя 

российской словесности П. П. 
Ершова. 

...Просторна* площадь а бе-
локаменном Тобольском 
кремле, что высится на кру-
той горе, именуемой Троиц-
кий Мыс. Над городом низко 
нависли сердитые дождевые 
тучи, но люди все идут и идут 
к кремлю. Тысячи человек со-
брались на большой праздник 
поззии, посвященный Пет-
ру Ершову, К счастью, ту-
чи не пролили дождя. Долго 
звучали стихи в честь знаме-
нитого тоболяка... 

В Тобольске, как и в 
прошлые годы, писатели раз-
делились на несколько 
групп и отправились по раз-
ным маршрутам, поименован-
ным коротко и точно; 
«Нефть», «Газ», «Лес», «Хлеб», 
«Строительный», «Заполярье». 
И мы, два спецкора «ЛГ», 
тоже разделились: один из 
нас поплыл на теплоходе 
«Чернышевский» вниз по Ир-
тышу, другой улетел в За-
полярье. 

К. СЕРЕБРЯКОВ 
П. ШССТАКОв. 

с п е ц и а л ь н ы е 
и о р р е с п о н д е н т ы 

• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

ТЮМЕНЬ—ТОБОЛЬСК 

ПИСАТЕЛЮ-ГРАЖДАНИНУ 
21 июля выдающемуся со-

ветскому писателю. Герою Со-
циалистического Труда Лео-
ниду Сергеевичу Соболеву ис-
полнилось Ом 75 лет. 

Человек широкой души, ог-
ромного трудолюбия и прин-
ципиальности, он в течение 
многих лет возглавлял Союз 
писателей Российской Федера-
ции и был секретарем правле-
ния Соннл писателей СССР. 

На Нооодевичье кладби-
ще почтить память писателя, 
с чьим именем неразрывно свя-
зано становление советской 
литературы, пришли С. Сар-
таков, Ю. Верченко, Ю. Бон-
дарев, А. Ананьев, С, Орлов, 
В. Тельпугов. На могилу Л. С. 
Соболева были возложены 
венки от правлений союю» 
писателей СССР и РСФСР. 

В церемонии возложения 

венков приняли участие пер-
вый заместитель председателя 
Государственною комитета 
Совета Министров СССР по 
делам издательств, полигра-
фии н книжной торговли Ю. С. 
Мелептьев, вдова писателя 
О. И. Соболева, представите-
ли Советской Армии и Воен-
но-Морского Флота, общест-
венность столицы. 

Т. ФИЛАТОВА 

Р РЕДАКЦИЮ 
*ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Все организации и всех то-

варищей, обратившихся ко 
мне с добрым словом по пово-
ду моего семидесятипятилв-
тия, горячо благодарю. 

а. псрцоа 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

М А Я К О В С К И Й ВО ВЕСЬ РОСТ 
Вся страна отмечает вось-

мидесятилетий юбилеи со 
дня рождения гениального 
пролетарского поэта Влади-
мира Владимировича Мая-
ковского. 

18 июля. Центральный Лом 
литераторов имени Д. А. Фа-
деева. 

Юбилейный вечер В. В. 
Маяковского открыл Алексей 
Сурков. 

— Мы встречаемся сего-
дня, — сказал он, — с веч-
но живым нашим поэтом. 

...С трибуны звучат стихи, 
посвященные Владимиру 
Владимировичу, строки из 
его произведений, воспоми-
нания о нем. 

— Маяковский говорил: я 
поэт и этим интересен, — ска-
зал на вечере Константин Си-
монов. — Этот его завет надо 
помнить всем, кто любит Ма-
яковского, всем, кто сам бе-
рется за перо, особенно моло-
дым П09ТЛМ. 

— Каждый любит Маяков-
ского по-своему, — говорит 

Роберт Рождественский, — и 
любовь згу объяснить труд-
но Что ии скажешь, она бу-
дет больше этих слов, гораз-
до больше... 

Владимир Маяковский во-
шел в плоть и кровь и наше-
го времени, и каждого из 
нас. Перешагивая через го-
ды, он, «как живой с живы-
ми говоря», будет и с теми, 
кто еще придет следом за 
нами. 

— Маяковский стал пер-
вым учителем молодых на-
циональных литератур нашей 
страны, — говорит Алнм Ке-
токов. — Гениальный поэт, 
словно маяк, и сейчас укалы-
вает путь большим и малым 
кораблям великого флота со-
ветской литературы. 

На вечере В Ы С Т У П И Л И также 
Р. Гамзатов, Л. Ошанин, 
В. Перцов, наши зарубежные 
гости II. Тауфер из Чехосло-
вакин, К. Вольф (ГДР) и 
другие. 

19 июля. Площадь Маяков-
ского. 

В двенадцать часов дня 
здесь состоялась церемония 
возложения венков к памят-
нику поэту. 

20 июля Улица Воровско-
го, 52. Здание правления Со-
юза писателей СССР. 

Именно здесь более сорока 
трех лет назад, I февраля 
1930 года, в бывшем клубе 
ФОСПа (Федерация объеди-
нении советских писателей) 
Маяковский открыл свою зна-
менитую выставку «20 лет ра-
боты», которой он придавал 
большое значение и которую 
готовил в течение нескольких 
месяцев. 

Литературный музей. Цент-
ральный государственный ар-
хив литературы н искусства 
сохранили эту выставку, ее 
ценнейшие материалы. 

На открытии выставки при-
сутствовали видные совет-
ские литераторы, представи-
тели общественности, зару-
бежные гости. 

— Здесь, в нашем писатель-

ском доме. Маяковский сорок 
три года назад открыл вы-
ставку, которою создал с по-
мощью молодых друзей его 
поэзии. — сказал секретарь 
правления СП СССР К. Си-
монов — Теперь она восста-
новлена в том самом виде, в 
каком подготовил ее великий 
поэг. Мне кажется, что сей-
час, здесь, мы видим Маяков-
ского во весь рост — и это, 
наверно, самое главное. 

В одном из залов выстав-
ки, где великий поэт впервые 
прочел свою поэму «Во весь 
голос», оиа снова прозвучала 
в исполнении артиста Мос-
ковской -областной филармо-
нии Вячеслава Кузнецова. 

В с в я з и с 8 0 - л е т и е м с о д н я 
р о ж д е н и я В. В. М а я к о в с к о г о 
ю б и л е й н ы е т о р ж е с т в а п р о ш л и 
в Л е н и н г р а д е , с т о л и ц а х в с е х 
б р а т с к и х р е с п у б л и к и д р у г и х 
г о р о д а х с т р а н ы . Э т о б ы л п о -
и с т и н е в с е н а р о д н ы й п р а з д н и к 
п о з з и и . 

• О К О Н Ч А Н И Е Н А Ч А Л О Н А 
1 - И С Т Р . 

Сейчас в советской помин 
много поэтов — «хороших и 
разных». Я то хорошее и 
рапное подразумевает на-
личие непохожих друг на 
друга поэтов, что и есть на 
самом деле Все, что добы-
то долгим поэтическим опы-
том Мппновского. существу-
ет по разному у поэтов сего-
дняшнего дня II его рас-
крепощенная рифма, и рад-
говорная интонация стиха, и 
тема с «воза повседневно-
сти». и тема высокая, па-
фосная, и отказ от разделе-
ния низкого и высокого сло-
ва — все это существует, 
как и многие другие особен-
ности поэтического насле-
дия Маяковского. 

Голос Маяковского, голос 
бунтлря и агитатора, был 
услышан людьми на всех 
континентах. Сегодня со 
всех концов света слышим 
мы голоса поэтов, которые 
говорят нам о мировом при-

ВЕЛИКИЙ ПОЭТ О К Т Я Б Р Я 
знании Маяковского, о том, 
что он. как громадное исто-
рическое явление, окалыва-
ет свое влияние на творче-
ство революционных талант-
ливых поэтов мира. И это 
влияние растет с каж-
дым новым революционным 
подъемом народов, борю-
щихся за свою свободу и не-
зависимость, с ростом ук-
репления пх национальной 
поэзии. 

Маяковский сегоднл стал 
вождем революционных поэ-
тов мира. Всенародный 
праздник поэзии Маяков-
ского празднуется не толь-
ко в Москве, не только во 
всех наших братских рес-
публиках, но и в странах 
социалистического лагеря 
и всюду за рубежом, куда 
достигла «звонкая сила поэ-
та» — его влекущие в буду-
щее вдохновенные стихи. 

Советские же люди праз-
днуют день рождения свое-
го великого поэта Владими-
ра Маяковского во время, 
когда могучая Советская 
держава, построившая со-
циалистическое общество н 
ныне воздвигающая гран-
диозное здание будущего, 
воплощая в жизнь задачи, 
поставленные XXIV съез-
дом Коммунистической пар-
тии, трудится с неослабе-
вающей энергией, во имя 
человеческого счастья на 
земле, н эти великанские 
труды видны всему миру 

Как сказал Генеральный 
секретарь ЦК КПСС Лео-
нид Ильич Брежнев: «И по-
нятно, что наша партия, воз-
главляющая беспримерное 
в истории сознательное со-
зидание будущего, наш на-
род, который безгранично 
доверяет партии, собствен-

ными руками осуществляет 
это созидание, последова-
тельно выступают против 
войны и агрессии, за надеж-
ный, прочный мнр для всех 
людей на земле». 

В эти замечательные вре-
мена стих Маяковского жи-
вет среди строителей буду-
щего. как помощник в их 
могучих трудах. Маяков-
ский как бы говорит, обо-
зревая просторы великого 
строительства: 

М о я 
ф а м и л и я 

в п о э т и ч е с к о й 
р у б р и к * . 

Р а д у ю с ь я — 
э т о 

м о й т р у д 
в л и в а е т с я 

в т р у р 
м о е й р е с п у б л и к и . 

М мы приветствуем этот 
труд поэта сегодня от име-
ни миллионов — творцов 
нового, говоря от всего 
сердца: «Да здравствует 
Владимир Маяковский, ве-
ликий поэт Великой Ок-
тябрьской революции!» 

Павло ЗАГРЕБЕЛЬНЫЙ 

К Р И В О Р О Ж С К А Я 
Л Е Т О П И С Ь 

Кривой Рог окружен бес-
крайними приднепровскими 
степями. ПОЛЯ обступают 
город со всех сторон. 
Тучные острова пшеницы, 
ячменя, густые заросли под-
солнечника и кукурузы ра-
дуют глаз. Урожай а этом 
году здесь превосходный! 

..В конце жаркого июня 
•месте с украинскими писа-
телями В. Козаченко, В. Ко-
ротичем, В. Логвиненко, В. 
Соколовым, Ф. Залатой, И, 
Коваленко я побывал на Кри-
ю р о ж с к о м металлургиче-
ском заводе имени В. И. Ле-
нина, где возводится уникаль-
ная домна. Только высота ра-
бочего пространства этого 
феномена — свыше 80 мет-
ро*, а диаметр горне пре-
восходит 17 метров! 

Пройдет всего полтора го-
да, и по бетонным тоннелям, 
проложенным под землей, а 
домну потекут реки воды, 
мощные трубопроводы по-
дадут из воздухонагревате-
лей а «легкие» гиганта океа-
ны воздуха. Эстакадный мост, 
который протянется к дом-
не от горнообогатительного 
комбината, будет ее питать— 
ежесуточно домне потре-
буется 26 эшелонов рудного 
агломерата и кокса. Специ-
ально сооруженная ТЭЦ 
пошлет свой ток сложней-
шим доменным агрегатам, 
механизмам, компьютерам, 
кондиционерам. Словом, ко-
гда строительство закончит-
ся, эта крупнейшая а мире 
домна станет походить на 
управляемый комфортабель-
ный «вулкан» непрерывного 
действия. Она даст 4 мил-
лиона тонн чугуна • год... 

Сейчас работа идет пол-
ным ходом. Надо сказать 
и о несколько необычном 
способе строительства — 
монтаж идет с подвозе. Ни-
где не увидишь здесь запас-
ных конструкций, заготовок 
•прок, хаоса и беспорядка, 
как нередко бывает при воз-
ведении жилы» корпусов. 
Все заранее обусловлено, вы-
считано, выверено. 

Глядя на ювелирную точ-
ность работ, ведущихся на 
этой всесоюзной ударной 
комсомольской стройке, по-
нимаешь: таким, именно та-
ким будет завтрашний день 
промышленного строитель-
ств*. 

Мы побывали везде — ви-
дели и монтаж стального ко-
жуха домны, и ажурные 

конструкции градирни, и 
башнеобразное основание 
строящихся труб ТЭЦ — ее 
высота будет равна 180 мет-
рам, и фантастический мир 
подземных коммуникаций 
домны, и бытовые помеще-
ния, которые уж никак не 
назовешь по-старому — 
«бытовками», и похожую на 
первоклассный ресторан сто-
ловую. И еще одно интерес-
ное наблюдение: на площад-
ке почти не видно рабо-
чих — всюду царит техника. 

В раздумьях, • общении с 
молодежным коллективом 
стройки, • долгих беседах 
с партийными руководителя-
ми области и города, в разго-
ворах друг с другом рожда-
лось ощущение, еще, быть 
может, немного неопреде-
ленное, но • то ж е вре-
мя настойчивое: все, что 
здесь происходит, надо ото-
бразить, запечатлеть шаг 
за шагом этот удивительный 
процесс созидания. Показать 
• обычном необычное и на-
оборот, ибо, по слоаам заслу-
женного строителя Украин-
ской ССР Анатолия Паалови-
ча Матвиенко, «хоть наша 
домна совсем не такая, как 
•се предыдущие, которые до-
велось мне ставить, поставим 
и ее, дело привычное». 

Мы решили организовать 
на стройке писательский пост 
журнала «В1тчизна». В тече-
ние полутора лет, остающих-
ся до пуска доменной печи 
№ 9, мы изо дня • день бу-
дем вести летопись создания 
рукотворного криворожского 
«вулкана». 

Мои личные планы. Перед 
самой поездкой я закончил 
роман «Дипломат на три ме-
сяца» — третью книгу из ци-
кла романов о молодом ме-
таллурге Дмитро Череде. 
Первые две — «С точки зре-
ния вечности» и «Переходим 
к любви» — вышли • прош-
лом году • Профиздате. В 
новом романе мой герой — 
рабочий-металлург — стано-
вится дипломатом и едет в 
составе советской делегации 
на очередную сессию ООН. 
Хочу надеяться, что книга в 
какой-то мере передаст то не-
строение, которое аыэааио 
успехами ленинской анешней 
политики нашей пертии, полу-
чившей ярчайшее воплоще-
ние в исторической миссии 
Л. И, Брежнева в США, 

К Р И В О П Р О Г — К И Е В 

I 

города А. Л. Шатилин. 
Рассказывая о нем, сек-
ретарь Левобережного рай-
кома партии С. II. Ле-
концев назвал доменщика 
«ходячей историей Маг-
нитки». Не так-то просто 
было мастеру ответить па 
псе вопросы писателей. 

Пока очищались лётка 
домны, желоб, готовилась 
бурильная машина, чтобы 
пробить отверстие для чу-
гуна, на литейном дворе 
шла напряженная работа. 
Напряженная, но без суеты. 
Чугун пошел медленно, тя-

РЕСПУВЛНКА МЕТАЛЛУРГИИ 
Три «кита» — так сами 

челябннцы называют ме-
таллургический и трубопро-
катный заводы, электроме-
таллургический комбинат. 

Первая встреча литерато-
ров с рабочими состоялась 
на трубопрокатном. Москов-
ского прозаика Анатолия 
Медникова с этим предпри-
ятием связывает давняя 
дружба. Вот уже семна-
дцать лет он живет жизнью 
коллектива, пишет о его 
делах и заботах. Здесь на 
линии 820 трудится старый 
знакомый писателя Герой 
Социалистического Труда 
Николай Падалко, который 
пришел на производство 
еще мальчишкой — в тяже-
лые военные годы. 

— Николай Падалко — 
человек с широкими интере-
сами. — рассказывает 
Анатолий Медников. — 
Николай — кадровый ма-
стер, гордящийся своей 
«рабочей косточкой». Он. 
как всякий человек, влюб-
ленный в свою профессию, 
думающий о ее будущем, 
уже сейчас готовит смену, 
читает лекции в подшефной 
школе, прививает ребятам 
любовь к нелегкому, но ин-
тересному труду. Таких лю-
дей на заводе сотни. 

Гостей принял директор 
завода Герой Социалисти-
ческого Труда, лауреат Ле-
нинской премии Я. П. Осад-
чнй. в кабинете которого 
состоялся оживленный раз-
говор о делах и заводских, 
и литературных. 

Многие участники Дней 
по праву называют себя 
уральцами. Л. Татьяннче-
ва. М. Львов, А. Гольд-
берг, Д. Терещенко начина-
ли свою литературную дея-
тельность именно здесь. 
И. Миксон уходил отсюда 
на фронт. 

Челябинский электроме-
таллургический комбинат 

ме отдыха комбината, на 
берегу светлого озера Суго-
мак. 

Поражает масштабами 
металлургический завод. 
Это целый город со свои-
ми дорогами и мостами... 
Возглавляет завод лауреат 
Государственной премии 
СССР, кандидат техниче-
ских наук Н. А. Тулин. Он 
молод, и судьба его типич-
на для многих его ровесни-
ков. Парнишкой Тулин 
ушел на фронт, за форсиро-
вание Днепра был удостоен 
ордена Сланы. Войну закон-
чил старшим лейтенантом. 
Потом наступили мирные 
дни, работа на Челябин-
ском металлургическом, где 
Тулин прошел нелегкий 
путь от помощника мастера 
до директора. 

Другая символичная де-
таль. Литературное объедн-

Раша АХМАТОВА: 
— М а г н и т о г о р с к — в о т го-

Род. о к о т о р о м я т а к м н о г о 
с л ы ш а л а в д е т с т в е . А Ч е л я -
б и н с к . п о р а ж а ю щ и й с в о е й мо-
щ ь ю ? Э т о * г о р я ч и й ц е х . все-
г о С о в е т с к о г о С о ю з а . Ч у д о ! 
М ы п р и к о с н у л и с ь с в о и м и р у -
к а м и н э т о м у ч у д у , в с т р е т и -
л и с ь с л ю д ь м и , э т о ч у д о т в о -
р я щ и м и . Ч е г о с т о и т о д н о з н а -
к о м с т в о с т р е м я д и р е к т о р а м и 
ч е л я б и н с к и х з а в о д о в — Осад-
ч и м , Т у л и н ы м . Г у с а р о в ы м ! 
б и о г р а ф и я к а ж д о г о и з н и х — 
э т о к н и г а . К н и г а , к о т о р у ю 
п р е д с т о и т н а п и с а т ь . 

Владимир ПОПОВ: 
— Н а ш а н е б о л ь ш а я г р у п п а 

п р о в е л * д в а д н я в З л а т о у с т * . 
Д л я с е б я , н а п р и м е р , я •от-
к р ы л » э т о т г о р о д . . . В е к а м и 
с л а в и т с я з н а м е н и т а я э л а т о -
у с т о а с н а я с т а л ь : к л и н о к иэ 
э т о й с т а л и р а с с * к * * т п о п о л а м 
н е а е с о м ы й . к а к в о з д у х , ш е л -

вый берег реки находится в 
Квропе. левый — в Азии, 
и рабочие комбината еже-
дневно ездят из одной части 
света в другую. Лозунги 
над мостом напоминают о 
славном прошлом Магнитки. 

Трудно подобрать эпи-
тет, чтобы точно охаракте-
ризовать масштабы домен-
ного производства комби-
ната. Большое, огромное, 
колоссальное... Оно дает 
более десяти миллионов 
тонн чугуна в год. Кажет-
ся. что домны, как океан-
ские корабли, плывут одна 
за другой. Сполохи огня, 
шумное дыхание, ощуще-
ние силы и мощи. Такова 
сегодняшняя Магнитка. А 
когда-то у подножия горы 
была выстроена только од-
на домна, которая зимой, 
п трескучий мороз выда-
ла первый чугун. Загруз-

к о а ы й п л а т о к . П р о и з в о д и л и 
э т у с т а л ь в р у ч н у ю , а р х и д е -
д о в с к и м и м е т о д а м и . В о т та-
к и м , а р х и д е д о в с к и м , и с о х р а -
н и л о с ь в м о е м с о з н а н и и п р о -
и з в о д с т в о « з л а т о у с т о а с н о г о 
д и * а » . А п р и е х а л и — у в и д е л и : 
в е л и к о л е п н е й ш а я с о в р е м е н -
н а я т е х н и к а , л ю д и в о о р у ж е -
н ы т о ч н е й ш и м и п р и б о р а м и . 
У р о в е н ь п р о ф е с с и о н а л ь н о й 
п о д г о т о в к и с т а л е в а р о в н е о б ы -
ч а й н о в ы с о к . В о т о ч е м . п о -
м о е м у , н а д о п и с а т ь . . . 

Борис РУЧЬЕВ: 
— В Д н я х л и т е р а т у р ы , п р о -

ш е д ш и х н а Ю ж н о м У р а л е , 
п р и н я л и у ч а с т и е м н о г и е м о и 
з е м л я к и . Э т о д о к а з а т е л ь с т в о 
т о г о , ч т о У р а л — к р а й п о э т и -
ч е с к и й . Х о т е л о с ь , ч т о б ы л и т е -
р а т у р н ы е б у д н и — т о р ж е с т в а , 
в ы с т у п л е н и я на з а в о д а х , 
в с т р е ч и с р а б о ч и м и п р о д о л ж и -
л и с ь б ы в п о с л е д у ю щ и е г о д ы 
и с т а л и т р а д и ц и о н н ы м и . П о л ь -
за о т н и х , н а м о й в з г л я д , о г -
р о м н а . П р я ж д е в с е г о п о т о м у . 

ревцо. насквозь пропитыва-
ла инеем палатки, бараки. 
Но город продолжал жить, 
бороться, побеждать. Для 
комсомольцев был спе-
циально разбит «парк». 
Там поставили деревья с 
металлическими листьями. 
Это были даже не березы, 
не сосиы, а пальмы, как не-
кое олицетворение того, что 
где-то далеко плещется теп-
лое море и сияет южное 
солнце. Комсомолия полю-
била свой «парк». Здесь 
иногда проходили собрания, 
диспуты. Так застраивалась 
ранее голая, необитаемая 
уральская степь. 

...Десятая домна готови-
лась дать чугун. Очеред-
ные четыреста тонн. У 
пулма — ветеран комби-
ната. выдававший первые 
плавки почти на всех дом-
нах. почетный гражданин 

ч т о п о т о к и н ф о р м а ц и и , п о л у -
ч а е м о й п и с а т е л я м и в э т и д н и , 
ч р е з в ы ч а й н о п о л н о в е с е н ; пи-
с а т е л и в б и р а ю т в с е б я м н о г о 
н о в о г о , п р и м е ч а ю т п о р о ю т о , 
ч т о в о б ы ч н о й к о м а н д и р о в к е , 
м о ж е т , и не с р а з у д а н о раз-
г л я д е т ь . . . 

Люд.шш 

ТАТЬЯНИЧЕВА: 
— Т р у д н о о с т а в а т ь с я р а в -

н о д у ш н о й , к о г д а р е ч ь з а х о д и т 
об У р а л е и, в ч а с т н о с т и , о 
М а г н и т о г о р с к е . Э т о г о р о д 
м о е й ю н о с т и , с к о т о р ы м у 
м е н я с в я з а н ы м н о г и е с о б ы -
т и я в ж и з н и , — з д е с ь я по-
л у ч а л а п а р т и й н ы й б и л е т , 
здесь в ы ш л а м о я п е р в а я к н и -
га... Все п е р в о е , п е р в о е , пер-
вое. С а м М а г н и т о г о р с к — э т о 
г о р о д с т р е м и т е л ь н ы х п е р е -
мен. З д е с ь , к а к н и г д е , о ч е н ь 
о с т р о о щ у щ а е т с я д в и ж е н и е 
в р е м е н и . Об э т о м — м о и б у -
д у щ и е с т и х и . . . 

желый. желто-красный, 
мерцающий огоньками. 
Словно миллионы малень-
ких ракет вспыхивали на 
поверхности расплавленной 
металлической реки. Вот 
разом вздыбились искры, 
целый сноп искр. Это бы-
ло похоже на салют. Са-
лют. посвященный рожде-
нию металла. 

В этот же день делега-
ция встретилась с литера-
турной общественностью в 
редакции «Магнитогорско-
го рабочего». Во встрече 
приняли участие поэты и 
прозаики, живущие в горо-
де металлургии. — Борис 
Ручьев, Нина Кондратков-
ская, Михаил Люгарин, Ста-
нислав Мелешин, член ли-
тературного объединения 
Александр Павлов. 

Затем писатели высту-
пили по телевидепию, и 

0 , ш 

ШЕСТИНСКИЙ: 
— Д е в и з Д н е й л и т е р а т у р ы 

• Ч е л я б и н с к о й о б л а с т и « П и с а -
т е л и — м е т а л л у р г а м . , по-мо-
е м у , н е п о л н о р а с к р ы а а л с у т ь 
п р о и с х о д я щ е г о : м е т а л л у р г и 
д а л и п и с а т е л я м н е м е н ь ш е , 
ч е м п и с а т е л и — м е т а л л у р -
г а м . 

И е щ е . Д о б р о е с л о в о х о ч у 
с к а з а т ь п о а д р е с у п а р т и й н ы х 
р а б о г и и к о в , к о т о р ы е не м е н е * 
нас « п е р е ж и в а л и » за у с п е х 
п о е з д к и , м н о г о с и л и т р у д а 
в л о ж и л и в нее. Э т о с е к р е т а р ь 
о б к о м а К П С С М. Ф Н е н а ш е в , 
з а в е д у ю щ а я с е к т о р о м о б к о м а 
парт н и А . С. М а к а р о в * , с е к р е -
т а р ь М а г н и т о г о р с к о г о г о р к о -
м а К П С С А . П. П а у к и н . м н о г и е 
д р у г и е . С п а с и б о в а м . д о р о г и * 
д р у з ь я ! 

В л а д и м и р П о п о в и Г е р о й С о ц и а л и с т и ч е с к о г о Т р у д а н а ч а л ь -
н и к к о к с о х и м и ч е с к о г о п р о и з в о д с т в а М а г н и т о г о р с к о г о м а т а л -
л у р г и ч е с н о г о к о м б и н а т а Г. М. Д о р о г о б и д . 

Ф о т о В. Ш А Г О В А 

это выступление получило 
совершенно неожиданное 
продолжение. 

Бывший шофер Павел 
Шеметов в годы войны 
командовал танком «КВ». 
Во время освобождения Ве-
ликих Лук его экипаж со-
вершил подвиг: окружен-
ный врагами, сражался в 
подбитой машине до по-
следнего и героически погиб. 
Одна из великолукских 
улиц названа ныне именем 
Пяти танкистов. 

Боевой офицер, подпол-
ковник запаса, ленинград-
ский прозаик Илья Миксон, 
собирая материал для по-
вести о героическом экипа-
же. никак не мог найти 
родственников командира 
«КВ». Выступая по теле-
видению. он рассказал о 
своей будущей книге, о 
командире-магнитог о р ц е. 
Едва окончилась пере-
дача, как на телесту-
дию позвонила дочь Шеме-
това. Валентина Павлов-
на... 

ЧУВСТВО ВРЕМЕНИ 

Выступая от имени деле-
гации литераторов на сле-
те передовиков-металлур-
гов, секретарь правления 
СП СССР О. Шестинский 
сказал, что одним из важ-
ных аспектов деятельности 
Союза писателей СССР 
является проведение лите-
ратурных декад в основ-
ных промышленных н сель-
скохозяйственных районах 
страны. Конечно, за десять 
дней, в течение которых 
длится декада, писатель 
не в состоянии собрать ма-
териал для крупного про-
изведения, но за это время 
он, безусловно, сможет 
«прикипеть» душой к но-
вой теме, остро почувство-
вать трудовое дыхание за-
водов и фабрик... 

— Несомненно одно, — 
заключил О. Шестинский, 
— после таких поездок, ка-
кой. в частности, является 
поездка по челябинской 
земле, еще больше укреп-
ляется чувство граждан-
ской ответственности писа-
теля перед читателем, еще 
более неразрывной стано-
вится его связь с героем 
литературы — человеком 
труда. 

Валерий ПОВОЛЯЕВ, 
с п е ц и а л ь н ы й 

к о р р е с п о н д е н т 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

ЧЕЛЯБИНСК — 
МАГНИТОГОРСК 

. . П
И С А Т Е Л И

 — ме-
« I 1 таллургам» — под 

таким девизом про-
ходили Дни советской лите-
ратуры на Южном Урале, 
в которых приняли участие 
прозаики и пооты, прибыв-
шие в «республику метал-
лургии» из многих городов 
нашей страны. 

Маршрут писательской 
группы пролегал через Че-
лябинск, Магнитогорск. 
Златоуст, Ашу, где литера-
торы встречались с рабо-
чими предприятий, высту-
пали в цехах, красных угол-
ках, клубах и домах куль-
туры. 

ТРИ «КИТА» 

знаменит своими рабочими 
династиями, которые, не-
сомненно, служат опорой, 
костяком производства. Об 
этом подробно говорил ди-
ректор ЧЭМК Герой Со-
циалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии 
В. Н. Гусаров. Династия 
Лрхиповых, например, про-
работала на комбинате в 
общей сложности двести 
сорок лет. 

С одним из Архиповых, 
Василием Павловичем — 
кавалером многих орденов, 
писатели встретились в до-

ненне ЧМЗ, недавно отме-
тившее свое двадцатипяти-
летне, за последние годы 
выпустило около шестидеся-
ти книг. Из «стен» объеди-
нения вышло шесть членов 
Союза писателей... 

ЕВРОПА — АЗИЯ 
Магнитогорск на две ча-

сти разделила река Урал. 
На правой расположен жи-
лой массив, на левой — за-
воды. и среди них — зна-
менитый Магнитогорский 
металлургический комбинат 
имени В. И. Ленина. Ира-

ка домны производилась 
вручную — ведрами, — та-
ким несовершенным было 
загрузочное устройство. И 
весь город, вся Магнитка, 
затаив дыхание, ждали этой 
первой плавки, первой 
струи металла. Теперь, в 
70-х годах XX века, «же-
лезная продукция» Магни-
тогорска известна, без пре-
увеличения, всему миру. 

Город, так же как "и ком-
бинат. строился в голой, 
покрытой небольшими хол-
мами степи. Стужа выжи-
гала любое посаженное де-
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Д и р ^ т о р С Ч ^ л ^ н и г ^ ^ Н

т

О Г О

ж

Т Р У Я * ' Л 1 у Р " т "•чиненой премии 
О л е г ш Д т и н с к и ^ " в о д а Я . П. О с а д ч и й . 

Ш » с т и н с и и и , Л ю д м и л а Т а т ь я и и ч е е а , М а р к Г р о с с м а н . 

А н а т о л и й М е д н и к о в и с т а р ш и й п л а в и л ь щ и к ф е р р о с п л а в о в 
И в а н К о ж е в и и н а э л е к т р о м е ' г а л л у р г и ч е с к о м к о м б и н а т е в Ч е -
л я б и н с к е . 

I 



о 29 мюм 1979 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Н1 30 

Михаил Васильевич И С А К О В С К И Й 

Правления Союза писателей СССР, Союза писа-
телей РСФСР и Московской писательской органи-
зации с глубоким прискорбием извещают о кончине 
выдающегося советского поэта. Героя Социалисти-
ческого Труда, члена КПСС с 1918 года, 

Михаила Васильевича 
ИСАКОВСКОГО, 

последовавшей 20 июля с. г. после тяжелой, про-
должительно* болезни, и выражают глубокое собо-
лезнование родным и близким покойного. 

НАРОДНЫЙ ПОЭТ 
Есть неписаное прави-

ло — об умерших гово-
рить только хорошее или 
не говорить ничего. Не 
знаю, насколько испол-
нимо оно в шумный наш 
и с необычайным накалом 
страстей век, — было 
уже в достатке п оп-
равданных исключений. Но 
о Михаиле Васильевиче 
Исаковском всегда, с дав-
них, уже покрывающихся 
дымкой тридцатых, годов — 
я знаю это по Смоленску, 
где тогда работал, — гово-
рили только хорошее. Хоро-
ший, превосходный поэт; хо-
роший, превосходный чело-
век; хороший, отзывчивый и 
добрый товарищ. По-свой-
ски, почтительно и улыбчи-
во объединяли имя и отчест-
во. называли — «наш Мнх-
вас». И пристрастно наблю-
дали за каждым его шагом, 
и равнялись на него, в том 
числе и Александр Твардов-
ский, уже сам вступивший 
тогда в пору всеобщего при-
знания, и Николай Рылен-
ков, и многие другие. И не 
только то име^о значение, 
как и что писал он, а и то, 
каким был. Шли годы, его 
«Катюшу» пели на Тихом 
океане, в лесах Карелии и 
горах Кавказа, имя его лвуч 
чало в первых репродукто* 
рах и вставало на страни-
цах всех газет, в он оста-
вался верным своему харак-
теру и призванию. 

Именно поэтому с такой 
щемящей болью отозвалось 
известие о его смерти в са-
мой глубине сердца: как 
поят он остается людям и 
среди людей, в наших буд-
нях и праздниках, но как 
человек редчайшей добро-
ты, душевности, неустраши-
мой честности при всей мяг-
кости и деликатности харак-
тера он ушел, и это рожда-
ет острую скорбь, которую 
не заглушить никакими сло-
вами утешения. Давно ведь 
известно, что и самые луч-
шие памятники тем, кого 
мы знали при жизни, не за-
меняют нам их самих с теп-
лотой рукопожатия, участ-
ливостью слова и взгляда. 
К другим поколениям они 
будут приходить новооткры-
тием прекрасного и человеч-
ного. свидетелями наших 
лет и дел, из наших живых 
рядов — уходят. Для тех. 
новых поколений начиная со 
школьной скамьи будет на-
ступать радость встречи с 
ним, — для нас пришла пе-
чаль прощания. 

Что можно сказать па гра-
ни, перед которой о челове-
ке говорили — «он есть» и 
за которой начинают гово-
рить — «он был», в мину-
ты, когда непосредствен-
ность общения оборвалась, 
я пора воспоминаний еще не 
наступила? Что он был та-
лантливейшим советским 
поэтом? Да, это так, но об 
этом уже сказано во многих 
книгах и в бесчисленном 
количестве статей. К тому 
же это и не относится к осо-
бо отличительным призна-
кам — среди его сверстни-
ков тоже были талантливей-
шие советские поэты. Что 
он был в истинном, самом 
высоком смысле граждани-
ном и коммунистом — в 
том смысле, что гражданст-
венность и партийность яв-
лялись для него не просто 
программой, а составляли 
всеисчерпывающее содер-
жание его жизни и деятель-
ности? Да, верно, но и об 
ртом уже сказано и написа-

но неоднократно, а главное 
— доказано его собствен-
ным творчеством; давно 
ведь является аксиомой, что 
если художественность у та-
ланта рождается из разви-
тости чувства и воображе-
ния. то единственной движу-
щей силой, возносящей поэ-
тические судьбы на звезд-
ные орбиты времени, явля-
ется гражданственность, в 
наше время равнозначная 
партийности. Художествен-
ный талант — это крылья, 
но энергию для высокого и 
далекого полета талант чер-
пает в ведущей идее века. 

У Михаила Исаковского 
были и щедрый талант, и 
мощная подъемная сила, 
которая обеспечила ему вы-
сокий и прямой, без вынуж-
денных посадок и скольже-
ния на крыло, путь через 
все грозовые фронты време-
ни. Для каждого из нас он 
являлся примером редкост-
ной цельности; он оста-
вался поэтом в прозе буд-
ней и гражданином, комму-
нистом в каждой строке. Но 
сверх всего в творчестве, в 
поэзии Михаила Исаковско-
го есть одна удивительная 
особенность, присущая лишь 
ему одному среди мно-
жества хороших и разных 
поэтов за всю половину ве-
ка. Это поразительная, без 
малейшей натяжки, естест-
венность жизненного содер-
жания и ясная, без малей-
шего намека на то. что име-
нуется поэтическими ухищ-
рениями, простота его худо-
жественного выражения. 

В том и объяснение, что 
многие и многие его стихи 
стали и всенародными пес-
нями— подчеркиваю, имен-
но всенародными, потому, 
что их пели не только 
артисты на сцене, а все и 
всюду. Пели и поют! 

Что же это яа особое яв-
ление такое, где его корни 
и первопричины? Критикой 
нашей оно замечено в твор-
честве Михаила Исаков-
ского давно — иначе и 
быть не могло. — но. ду-
мается, исследование его 
пока не завершено и пото-
му, быть может, лучше все-
го обратиться к Пелинсно-
му. который писал: «спо-
собность творчества есть 
талант, а способность быть 
народным в творчестве — 
другой талант, не всегда, а, 
напротив, очень редко, яв-
ляющийся вместе с пер-
вым». И еще: «Народный 
поэт есть явление действи-
тельное, в философском 
значении этого слова». Все 
это Белинский считал «пер-
вым достоинством литера-
туры и высшею заслугою 
поэта» н указывал, что та-
кие таланты редки и подде-
латься под них никакой из-
воротливостью стиля и язы-
ка невозможно. 

Верность жизненности со-
держания и мудрой просто-
те формы Исаковский про-
нес до конца, через мир и 
войну, через все горести и 
радости, непримиримый к 
стихотворным м песенным 
суррогатам, скромный до 
застенчивости. неизменно 
честный и душевный. 

Провожая в последний 
путь Михаила Васильевича 
Исаковского, мы провожаем 
народного поэта. Советско-
го народного поэта. 

И уважительно скло-
няемся перед подвигом его 
жизни и твоочества. 

Николай ГРИБАЧЕВ 

Советская литература и 
искусство понесли тяже-
лую утрату — умер Ми-
хаил Васильевич Исаков-
ский, выдающийся совет-
ский поэт. Герой Социали-
стического Труда, член 
Коммунистической партии 
Советского Союза с 1918 
года. 

Михаил Васильевич Иса-
ковский родился в 1Я00 году 
в деревне Глотовка Смо-
ленской области в бедной 
крестьянской семье. Пер-
вые стихи М. В. Исаков-
ский опубликовал в четыр-
надцатилетнем возрасте. В 
1927 году в Москве вышла 
книга стихов М. В. Исаков-
ского «Провода в соломе», 
тепло встреченная М. Горь-
ким. Историческим преоб-
разованиям в городе и де-
ревне после победы Октяб-
ря посвящены и последую-
щие книги М. В. Исаков-
ского~«Провинция», «Ма-
стера земли», «Песня о Ро-
дине», «Наказ сыну» и 
многие другие. 

Выйдя из самых глубин 
народа, неразрывно свя-
занный с его жизнью. Ми-

• 
хаял Исаковский 
стать в своем 
стве выразителем 
чувств н стремл« 
ветских людей, 
коммунизм. 

Поэтические . 
яия М. В. Исаковского. 
родные и глубоко партий-
ные по своему содержа-
нию. являют правдивую и 
волнующую летопись труда 
и борьбы советских людей. 
С редкой силон н вырази-
тельностью воспел он в 
своих стихах советский об-
раз жизни. 

Стихи М. В. Исаковско-
го вошли в сокровищницу 
многонациональной совет-
ской литературы. Неоце-
ним вклад поэта в совет-
скую музыкально-песенную 
культуру. Его замечатель-
ные песни, полные глубо-
кого лиризма, светлого'на-
родного юмора, — «Катю-
ша», «Летят перелетные 
птицы», «В прифронтовом 
лесу». «И кто его знает», 
«Провожанье». «Ой, тума-
ны мои...», «Снова за-
мерло все до рассвета» 
и многие другие — по-

людей, 
и народ высоко 

писателя-ком-
выдающиеся 

развитии совет-
ртуры М. В. Иса-
" ало присвоено 

Героя Социалисти-
ческого Труда, он награж-
ден четырьмя орденами 
Ленина, двумя орденами 
Трудового Красного Зна-
мени, орденом «Знак Поче-
та» и медалями. М. В. Иса-
ковский дважды удостоен 

ааания лауреата 
ственной премии 
большой любви 
к творчеству М. В. 
ского свидетельствуют 
лионные тиражи его книг. 
Поэзии М. В. Исаковского 
суждена долгая жизнь. 

Светлая память о ем 
дающемся советском поэте, 
пламенном коммунисте и 
патриоте своей социалисти-
ческой Родины М. В. Иса-
ковском навсегда сохранит-
ся в наших сердцах. 

Л. И. Брежнев, В. В. Гришин, А. П. Кириленко, А. Н. 
Косыгин, Ф. Д. Кулаков, Н. В. Подгорный, М. А. Суслов, 
П. И. Демичев, М. С. Соломенцев, Е. А. Фурцева, В. Ф. 
Шауро, А. А. Епишев, Е. М. Тяжельннков, В. Н. Ягодкин, 
К. А. Федин, Г. М. Марков, Г. Г. Абашидзе, Н. П. Бажан, 
С. А. Баруздин, П. П. Боцу, П. V. Бровка, Ю. Н. Верчен 
ко, Н. М. Грибачев, А. П. Кешоков, В. П. Козаченко, Л. М. 
Леонов, М. К. Луконин, С. В. Михалков, С. С. Наровчатов, 
Нурн Заки, В. М. Озеров, Р. И. Рождественский, С. В. 
Сартаков, К. М. Симонов, Ю. К. Смолнч, А. А. Сурков, 
М. Танк, Н. С. Тихонов, М. Турсун-заде, А. Б. Чаковский, 
О. Н. Шестинскнй, М. А. Шолохов, Б. М. Кербабаев, 
Р. Г. Гамзатов, Э. Б. Межелайтнс, М. А. Стельмах, С. П. 

в, А. А. Беляев, Б. И. Стукалнн, Т. И. Хренников. 

В ЧАС ПРОЩАНИЯ ПАМЯТЬ 
В час последнего проща-

нья я возвращаюсь па-
мятью к долгому пути в 
жизни и литературе." кото-
рый прошел Михаил Ва-
сильевич Исаковский. 

Сын смоленского кре-
стьянина-бедняка нз ель-
нинской деревни Глотовки, 
он с детства проходил су-
ровые университеты жиз-
ни, голодая, холодая, под 
вечным страхом лишиться 
зренья, окунуться в непро-
глядную ночь слепоты. 

И погиб бы он. не оста-
вив следа, как гибли тыся-
чи талантов в старой Рос-
сии, если бы теплые руки 
добрых людей начиная с 
детства и отрочества не 
поддерживали его, помогая 
учиться в сельской школе, 
устраивая учеником в гим-
назию, благожелательно от-
носясь к его первым лите-
ратурным опытам. 

И когда грянула Ок-
тябрьская революция, юно-
ша, познавший все тяготы 
бедняцкой жизни, безоши-
бочно нашел свое место в 
борьбе, уже в 191Я году 
вступив в ряды больше-
вистской партии. 

Работая помощником се-
кретаря волисполкома, 
«однолошадным» редакто-
ром уездной газеты, десять 
лет участвуя в работе кол-
лектива губернской газеты 
«Рабочий путь». Исаков-
ский близко, «изнутри», ви-
дел и переживал все изме-
нения. которые Октябрь 
внес в уклад жизни его 
родного края и всей стра-
ны. 

Работа в редакции газе-
ты открыла ему как поэту 
путь к сердцу большого чи-
тателя. предопределила на 
всю дальнейшую жизнь в 

литературе ненависть ко 
всему старому и косному и 
способность распознавать 
все то новое, к чему звали 
народ большевики, и воспе-
вать это новое в стихах и 
песнях. 

Сын своего великого вре-
мени. поэт, выходец из де-
ревни, всем своим творчест-
вом противостоял стилиза-
торству н воспеванию «ухо-
дящей Руси», характерным 
для многих его современни-
ков и сверстников нз числа 
«крестьянствующих» поэ-
тов. 

О ком бы и о чем бы ни 
писал, он везде был поэтом-
коммунистом, талантливым 
певцом героизма народа, 
созидающего социализм и 
коммунизм. 

Простой, не отягощенный 
литературными украшения-
ми, стих Исаковского бли-
зок к стихии устного народ-
ного творчества и верен тра-
диции русского классиче-
ского стиха. 

Оттого он так доходчив, 
так близок сердцу современ-
ника, чувствующего в поэ-
те верного выразителя сво-
их самых заветных чувств н 
мыслей. 

Прекрасный поэт. Михаил 
Васильевич был все годы 
своей жизни в литературе 
доброжелательным и взыс-
кательным старшим товари-
щем. наставником многих 
наших современных поэтов. 
Достаточно сказать, что два 
его земляка, Александр 
Твардовский и Николай Ры-
ленкоп, при жизни всегда 
благоговейно говорили о 
том. какую огромную роль 
играл Исаковский в началь-
ной поре их творческого пу-
ти 

Угнетаемый слабостью 

зренья, он неустанно писал 
ответные письма, разборы и 
советы начинающим на при-
сланные ими стихи, высту-
пал в печати, посвящая свои 
статьи страстной борьбе за 
высокую. талантливую 
гражданскую поэзию, беспо-
щадно разоблачая халтур-
щиков стиха и песни, засо-
рявших литературу жалки-
ми суррогатами стиха. 

Будучи неоднократно из-
бираем своими земляками-
смолянами депутатом Вер-
ховного Совета РСФСР. Ми-
хаил Васильевич всего себя 
отдавал помощи своим изби-
рателям в разных делах и 
обстоятельствах их повсе-
дневной жизни и работы. 

С уходом Исаковского нз 
жизни в нашей современно-
сти образовалась пустота, 
которую будет нелегко за-
полнить, потому что ушед-
ший. неся в своем облике 
черты, присущие всем на-
стоящим советским поэтам, 
отличался «лица не общим 
выраженьем», обладал не 
каждому дающейся сча-
стливой способностью го-
ворить с народом по-на-
родному. не снижая свой 
простой стих до «про-
стецкого», не заменяя 
глубину и свежесть выраже-
ния нового поверхностной 
риторикой и декламацией. 

Став при жизни подлинно 
народным поэтом. Исаков-
ский и после смерти оста-
нется для миллионов людей 
живым собеседником и со-
ветчиком сердца, а для иду-
щих в поэзию юношей — 
высоким примером служе-
ния делу построения комму-
низма талантливым и чест-
ным стихом. 

Алексей СУРКОВ 

П Р О С Т О Т А , И С К Р Е Н Н О С Т Ь 
жизнь как первый учитель 
русского языка. В 1940 

Михаил Васильевич Иса-
ковский вошел в мою 

ый уч: 
1. В 

году, когда в Литве была 
провозглашена Советская 
власть, в нашу деревню 
сразу пришли его песни. 
Мы, босоногие мальчишки, 
еще ие понимая слов н ча-
сто коверкая их. во все 
горло пели «Прощание», 
«И кто его знает» и в осо-
бенности — «Катюшу». 
Эти песни стали для нас 
азамн русского языка. И 
кто знает. может быть, пер-
вооткрывателями русской 
народной души. 

Да, Исаковского по пра-
ву можно назвать создате-
лем песенного эпоса Со-
ветской России. Он воспел 
революционные преобразо-
вания деревни, те прово-
да новой, социалистической 
действительности, которые 
протянулись под соломен-

ными крышами; сердцем 
мужественным и нежным 
он рассказал нам о героиз-
ме и боли войны («В при-
фронтовом лесу», «Ой, 
туманы мои...», «Огонек»); 
напевными и задушевными 
словами он рисовал радость 
мирного человеческого бы-
тия («Снова замерло все до 
рассвета...», «В поле», «Мы 
с тобою ие дружили...», «Ле-
тят перелетные птицы»). 
Все это — его талантливое 
свидетельство о времени, о 
себе и своем народе, мо-
ральная и эстетическая бли-
зость к которым стала зако-
ном его поэтического ма-
стерства и залогом его ус-
пеха. 

«Стихи его простые, 
хорошие, очень трогают 
своей искренностью», — пи-
сал о первой книге Михаи-
ла Васильевича «Провода в 
соломе» М. Горький. Дей-
ствительно. простота и иск-

ренность стали отличитель-
ными чертами его поэтиче-
ского таланта. Этому нель-
зя подражать, с этим надо 
родиться. «Тайна» и сча-
стье Исаковского в том, что 
он на всю жизнь сохранил 
цельное народное мироощу-
щение, изначальную фоль-
клорную непосредствен-
ность и близость к природе 
и человеку. Поэтому он и 
мог услышать, как колосит-
ся рожь и как пробуждает-
ся в душе любовь. И ему 
было дано воспеть все это. 
Воспеть самое необходимое 
самыми необходимыми сло-
вами. В простоте была его 
мудрость, в любви к своей 
аемле и к своему народу — 
его сила, в стихах и песнях 
— его неповторимый и не-
Мбываемый подвиг. 

Юстинас 
МАРЦИНКЯВИЧЮС 

ВИЛЬНЮС 

Г О Р Ь К А Я У Т Р А Т А 
Когда-то давно, на вече-

ре. посвященном 50-летию 
Исаковского, приводя шу-
точные, известные только 
близким друзьям стихи 
юбиляра, которые звучали 
примерно так (цитирую по 
памяти): «Нет у меня пасе-
ки, не гожусь я в класси-
ки», А. Т. Твардовский го-
ворил: 

— Годишься, Миша, го-
дишься. Ты классик и есть. 

Да, это настоящий клас-
сик. Его стихи читают дети 
в букварях, его пеенн поет 
вся Россия. Ни одна ста-
тья или дискуссия о песне 
не обходится без его име-
ни, Он единственный, у ко-
го при жизни вышел том в 
большой серии «Библиоте-
ки поэта». 

Крестьянсний сын, рож-
денный в глухой смолен-
ской деревне, он явился из 
самой народной гущи. Оя 

сказал мне как-то, к слову, 
что Твардовский в своем 
приветственном послании 
по случаю его, Исаковско-
го, 70-летия, напечатанном 
тогда в «Новом мире», на-
писал, что мать Исаковско-
го была малограмотной 
крестьянкой «Александр 
Трифонович немного ошиб-
ся, — заметил в связи с 
этим Исаковский, — она 
была совершенно негра-
мотна». 

Какая удивительная судь-
ба! Какие имена вокруг) 
Его замечает и поддержи-
вает Горький, а он в свою 
очередь поддерживает юно-
го Твардовского. 

Он написал много пре-
красных стихов. Еще в мо-
лодости меня восхитили 
его строки: 

Хорошо ПОХОДНОЙ вялой 
Мят» • лугах июли* о т м . „ 

Эта «вялая» походка 

сразу создавала настрое-
ние. характер. картину. 
Сейчас мне вспомнились 
«опять печалится над лу-
гом» и про «осенние, по-
следние, остаиние деньки». 

Я не буду перечислять 
его песни — их все знают. 
Скажу лишь еще об одной: 
«Враги сожгли родную ха-
ту». Поразительно тонко в 
ней то, что гибнет не сол-
дат. как обычно в песнях о 
войне, а его жена. Ведь 
солдаты всегда, почти так 
же, как их родные, встреч-
но тревожились о них... 

Уход М. В. Исаковского— 
горькая потеря для литера-
туры и для всех, знавших и 
любивших его Утешение 
одно — его поэзия будет 
жить и звучать очень дол-
го. Может быть, всегда. 

К. ВАНШЕНКИН 

СЕРДЦА 
Не стало удивительно 

светлого человека, доброго, 
мудрого, может быть, само-
го народного и — на всех 
этапах — очень современ-
ного поэта-певца. Творчест-
во Михаила Исаковского, 
наверное, переживет века, 
а его знаменитая «Катю-
ша» будет звучать, думает-
ся мне, и в те времена, ког-
да на земле не станет гра-
ниц и вернутся по домам 
пограничники, но останутся 
чистая, юная любовь, вер-
ность. 

Я познакомился с Иса-
ковским еще в тридцатом 
году — вначале с его сти-
хами. Тогда, в годы первых 
пятилеток, песни Исаков-
ского ехали и шли вместе 
с нами на комсомольские 
стройки, шагали в красных 
батальонах, они приходили 
в наши дымные баракн вме-
сте с пайковым хлебом. В 
тех песнях были наша пер-
вая любовь, наша юноше-
ская вера, а порою — 
гр> сть и печаль. Во время 
воииы к нам, в партизан-
ские отряды Полесья, кото-
рые на первых лорах не 
имели связи с Большой 
землей, каким-то чудом 
пришла песня «Ой. туманы 
мои, растуманы». Мы даже 
не знали автора, но полага-
ли, что он напнеал ее здесь, 
среди полесских партизан, 
настолько она была нашей. 

Позднее, после войны, 
мне выпало счастье не толь-
ко познакомиться, но и ча-
стенько бывать в доме Ми-
хаила Васильевича. Не раз 
заходил к нему с Алексан-
дром Трифоновичем Твар-
довским — на перекур, как 
он говорил. Исаковский не 
любил никаких предвари-
тельных телефонных дого-
воренностей. Мы просто за-
ходили к нему — и тогда 
на середину комнаты вы-
двигалась огромная медная 
пепельница на специальной 
подставке, все закуривали, 
И начинался разговор. Ми-
хаил Исаковский — чело-
век предупредительный, не 
очень разговорчивый и да-
же стеснительный — боль-
ше слушал других, но всег-
да успевал все же расска-
зать что-то очень значитель-
ное, глубокое и нужное. 
Особенно удивлял он меня 
знанием украинского и бе-
лорусского фольклора. Знал 
он великолепно и классиче-
скую, и современную поэ-
зию Украины. Переводил 
на русский язык Тараса 
Шевченко, Лесю Украинку, 
многих нынешних поэтов. 

Сейчас, в эти часы скор-
би и печали, невольно заду-
мываешься, пытаясь по-
стичь. в чем же сила огром-
ного таланта Михаила Иса-
ковского. И начинаешь по-
нимать, что. кроме силы 
светлого, составляющего 
духовный мир неповторимо-
го русского народного поэ 
та, это еще талант памяти 
сердца. Каждый из нас, не-
зависимо от возраста, по 
песням Михаила Васильеви-
ча вспоминает свои самые 
волнующие события. И это 
память не календарная, ие 
дневниковая, а широкая, 
эмоциональная память. Ус-
лышишь где-нибудь дав-
нюю песню — и вздрогнет 
сердце, и предстанут переД 
тобой живые н мертвые дру-
зья, и улыбнется в час сви-
данья любимая девушка, 
или заплачут в минуту воен-
ной разлуки мать, сестра, 
жена. 

Не знаю другого поэта, 
который на каждом этапе 
нашей советской эпохи за-
жег бы такой неугасающнй 
светильник памяти сердца. 
Это по плечу только боль-
шому мастеру, бесконечно 
любящему свой народ, свою 
вемлю. свою «суровую к яс-
ную судьбу». 

Платой ВОРОИЬКО 
кика 

П Р О Н И К Н О В Е Н Н Ы Й г о л о с 
Исаковский был поэтом 

огромной силы, покорив-
ший и окрыливший люд-
ские сердца светлой, пол-
ной благородного мужества 
лирикой. Многие его стихи 
становились песнями. И 
многим из них суждено бес-
смертие. 

Один нз зачинателей со-
ветской поэзии, глубокий 
патриот, человек кристаль-
но чистой души, коммунист, 
он был одновременно и за-
ботливым учителем, наста-
вником, вдохновителем по-
этической молодежи. 

Учились у него многие. 
Рыленков, Малышко. Про-
кофьев, Кулешов — к этим 
именам можно добавить 
немало других имен по-
этов, чей творческий путь 
сложился не без влияния 
Исаковского, его советов, 
его дружеской критики, его 
человеческого участря. 

Жизнь ему виделась меч-
той. которая теперь осуще-
ствилась. Он украшал 
ее своей поэзией. Она 
была тем садом, кото-
рый возделывал поэт. 
И он же украшал ее соб-
ственной жизнью, дружбой, 
из которой рождается кра-
сота человеческого взаимо-
понимания. Михаил Иса-
ковский был близок и дру-
жен с Янкой Купалой и 
Якубом Колесом. Прекрас-
ные плоды принесла его 
дружба с Александром 
Твардовским. И не только 
поэтические. Она — заме-
чательный пример, идеал 
человеческих отношений, 
пронесенных через всю 
жизнь людей, посвятивших 
себя поэзии, службе народу. 

И такой же ясной, ду-
шевной и гордой была его 
поэзия. Не нужно громких 
слов, чтобы оценить ее. 
Она — в каждом сердце. 
И, может быть, от нее не-
редко зависит работа серд-
ца: его прямое, сильное 
биение. Старшему поколе-
шло памятно, как в суро-
вые годы Великой Отечест-
венной войны его песни 
вдохновляли на подвиг. А 
на скольких языках мира 
звучит его — нет, наша —• 
«Катюша»? И на каких еще 
языках зазвучат, расска-
зывая о красоте души рус-
ского человека, его песни? 

Он был подлинным ин-
тернационалистом — чело-
веком, который близко к 
сердцу принимал боль и 
радость всех людей, всего 
человечества. И он делал 
все возможное, все от него 
зависящее, чтобы воочию 
показать, как прекрасно 
братство* людей, братство 
народов. 

...Несколько дней назад 
я разговаривал с ним. Тя-
жело больной, прикованный 
к постели, он волновался, 
что не выполнил одного 
своего обещания — напи-
сать воспоминания о това-
рище. Он хотел работать и 
работать. 

Я старался подбодрить 
его. но у самого навертыва-
лись слезы. 

Много лет я близко знал 
дорогого Михаила Василье-
вича. И сегодня, вгем серд-
цем благодарный ему. низ-
ко склоняю голову. 

Потрусь БРОВКА 
МИНСК 

Д О Л Г О Б У Д У Т Л Е Т Е Т Ь 
ЕГО ПТИЦЫ 

Мы привыкли к тому, 
что М. Исаковский и по 
врожденной скромности 
своей, а в последние годы 
и по состоянию здоровья 
все реже и реже появлялся 
на многолюдных собраниях. 
Но мы знали, что он есть, 
что он здесь, с нами, да-
же когда его самого и 
не было рядом, что он сле-
дит за всем, что происходит 
в литературе, читает, не-
смотря на крайне слабое 
зрение, все. что печатается. 
Это его присутствие нужно 
было всем нам. И тем. кто 
близко знал его и дружил с 
ним. и тем. кто любил его 
замечательные стихи. 

Нам нужны были его 
всеобъемлющая доброта и 
его принципиальная требо-
вательность. Только очень 
добрый человек мог высту-
пить так решительно про-
тив потока серости, много-
словной зарифмованной пу-
стоты. маскирующейся под 
поэзию. 

И вот нам сейчас надо 
привыкать к тому, что его 
уже нет с нами, что от него 
нам остались только его 

уроки: его доброта, его 
стихи и его улыбка. Это 
очень маю и очень много. 
Стихи Исаковского — не 
просто настоящая поэзия, 
но настоящая советская по-
эзия. настоящая русская 
поэзия. Долго будут лететь 
над нами его перелетные 
птицы. Долго будет звучать 
одинокая гармонь за око-
лицей. 

Я говорю об уроках Иса-
ковского. хотя он совсем 
не был похож на человека, 
ставшего в позу наставни-
ка и назидательно поучаю-
щего окружающих. Глав-
ный урок, который нам 
надо помнить всегда, — это 
то, что поэты не должны 
уходить от народа — нн 
ввысь, ни вдаль, ни вглубь. 
Они должны всегда идти 
вместе с народом — и 
ввысь, и вдаль, и вглубь. И 
тогда поет обретет свое 
настоящее место в сердце 
народа, тогда он обретет 
право именоваться народ-
ным. 

Карло КАЛАДЗЕ 
ТБИЛИСИ 

М А С Т Е Р 
Есть поэты, которые яр-

ко н своевременно прихо-
дят в литературу и навсег-
да остаются в ней. как по-
стоянно действующее собы-
тие. 

Таков Михаил Исаков-
ский. 

Известная книга его 
«Провода в соломе» сказа-
ла не только о том. что «но-
вый с поля пришел поэт», 
но и о том. что на селе вы-
рос новый человек с новым 
отношением к себе и к жиз-
ни. Неподдельная связь с 
народом, с его трудовой 
нравственностью, с его щед-
рой любовью к хорошему 
человеку, к Родине никогда 
не прерывалась у Исаков-
ского ни в душе, ни в твор-
чества. 

Люди моего поколения, 
которым сегодня уже за со-
рок, сначала узнали песни 
Михаила Васильевича Иса-
ковского и только потом, 
спустя какое-то время, 
впервые услышали нмя их 
автора, замечательного поэ-
та. Эти песни существова-
ли для нас, как воздух, как 
лес и поле... «Вдоль дерев-
ни...», «Дайте в руки мне 
гармонь...», «И кто его 
звает», «Дан приказ: ему— 
на запад...». Тогдашние, до-
военные школьники, рож-
денные при Советской влас-
ти. мы считали эти песни 
существовавшими всегда, то 
есть народными. 

Да тан оно и оказалось. 
Народные песни. 
Неувядаемая «Катюша», 

давно неподвластная време-
ни. на какие только берега 
ойл ие выхолила! И во вре-
мя войны, и после. «Где ж 
вы. где ж вы. очи карие?», 
«В лесу прифронтовом», 
«Летят перелетные птицы» 
и многие другие шедевры 
нашего песенного искусст-
ва, созданные Михаилом 
Исаковским. свидетельст-
руют об особом, именно пе-
сенном складе его талачта. 

Михаил Исаковскмй был 

не просто глубоко одарен-
ным поэтом. Он был еще и 
настоящим мастером в пол-
ном смысле этого слова. 
Всегда поражаешься, как 
слова повседневного обихо-
да, найдя свое место в его 
строке, внезапно начинают 
«сиять заново». 

Большой мястер, он знал 
родной язык, как жизнь, и 
хранил его в чистоте, как 
совесть. Он знал цену сло-
ва, как знал цсиу хлеба. Он 
зарабатывал слово своими 
руками, и поэтому ему пре-
тило неряшливое, нахлеб-
ннческое отношение к язы-
ку, против чего он неодно-
кратно н со всей определен-
ностью выступал. 

Целомудренное отноше-
ние к стиху, к тому творче-
скому методу, который он 
избрал совершенно естест-
венно, выражалось у него н 
в самом строе его поэтиче-
ской фразы, и в покоряю-
щей доверительности его 
своеобразной, «Исаковской» 
интонации. 

Сейчас, когда мы прово-
жаем в последний путь Ми-
хаила Исаковского, с какой-
то гордой болью за этоГо 
замечательного русского че-
ловека, большого советско-
го поэта, повторяешь про 
себя строки одного из по-
следних его стихотворений: 

С щ * и с о л н ц * р а д у е т . 
И с и н и й « о э д у * ч и с т . 
Н о л * д * * т и п»я"т 
С д*р**ь** мартами лист. 
Е<цо рябины алы* 
Вс* ждут к с*б* девчат. 
Н о г у с и 1 * л о 1 д а л ы * 
• Прости-прощ«й|» ирмчат. 

С щ * и и г д * н * с ь ю т и т с я , 
И «сходы — 1*Л*ИЫ. 
Н о а с * п р у д ы и л у ж и ц ы 
У ж * > а с т * к л * и ы . . . 

Хожу, к « к • годы ранни*,— 
Х о ж у , б р о ж у , с м о т р ю . 
Н о т о л ь к о « Д О с а м д а н и я ! » 
У ж * и * г о в о р ю . . . 

Прощайте, дорогой Ми-
хаил Васильевич. Песни не 
умирают. 

Владимир СОКОЛОВ 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Научно-

техническая 

революция 

Человек 

Литература 

ДОЛЖЕН ЛИ писатель 
изображать человека 
непосредственно в 

процессе труда? Вопрос от-
дюдь не риторический. На-
учно-техническая револю-
ция, я убежден, углубила 
разделение труда на руко-
водящий, творческий и ис-
полнительский, и в то же 
время во всех этих видах 
трудовой деятельности на 
первое место выдвигается 
начало творческое. ибо 
изменились условия труда. 

Труд усложнился, соот-
ветственно усложнилась и 
психика человека, выпол-
няющего те или иные опе-
рации. Кандидат психоло-
гических наук В. М. Муни-
пов отмечает, что деятель-
ность операторов некоторых 
автоматизированных систем 
по их характеру, ответ-
ственности и значению мож-
но сравнить с характером 
деятельности полководца, 
решающего судьбу опера-
ции стратегического значе-
ния. И здесь нет преувели-
чений. Оценка ситуации и 
принятие решения, управле-
ние автоматизированными 
системами — все это входит 
в круг обязанностей совре-
менного рабочего. И писа-
телю, изображающему че-
ловека труда, нужно с 
втим считаться. 

Целые поколения писате-
лей периода «машинно-фа-
бричного производства» — 
Ф. Гладков, М. Шагинян, 
Б. Горбатов, В. Лжаев и 
многие другие — показы-
вали рабочего человека в 
его деятельности, которая 
требовала больших физиче-
ских усилий, выносливости, 
порыва. 

Но как воплотить в обра-
зы бури, разыгрывающие-
ся в мозгу того же внешне 
неподвижного оператора ав-
томатизированной системы? 
И возможно ли при этом 
ограничиться запасом усто-
явшихся, прочно вошедших 
в нашу лексику слов? 
Нельзя ли при описаниях, 
скажем, завода избежать 
жестко звучащих, непри-
вычных для слуха, а пото-
му неприятных «комплекс-
ных автоматизации», «оп-
тимальных режимов» и т. п. 
— того, что принято 
называть «техницизмами»? 
Нужны ли техницизмы 
в художественном произ-
ведении или вторжение 
этих слов в романы и 
повести происходит из-за 
низкой языковой культуры 
писателя, его невзыскатель-
ности, произвола? 

Социологи А. Гусаров и 
В. Радаев в весьма любо-
пытной книге «Беседы по 
научно-техпкческой рево-
люции» рассказывают об 
интересном опыте студен-
тов. которые составили сло-
варик из слов, появивших-
ся за последнее время под 
влиянием НТР. И оказа-
лось, что. выбросив эти 
слова из обихода, невоз-
можно прочитать и понять 
статью о современных со-
циальных и научных про-
блемах. Это ли не свиде-
тельство того, что язык 
обогащается новыми сло-
вами, новыми понятиями, 
которые порождены самой 
жизнью?! Сейчас идет уско-
ренная ассимиляция, ка-
залось бы, чужеродных 
слов, которые в короткие 
сроки становятся вполне 
освоенными. Как тут быть? 
Не замечать этого реально 
существующего процесса? 
Делать вид, что с языком 

НОВЫЕ ОБРАЗЫ 

Н О В Ы Й Я З Ы К 
М. КОЛЕСНИКОВ полемические заметки 

ничего особенного не про-
исходит? Легкий путь. Но 
верный ли? Мне кажется, 
не следует ограждать наш 
словарь от вторжения но-
вых слов. 

Суровый ревнитель чи-
стоты русского языка 
А. Фадеев считал, что чи-
татель «обязан привыкнуть 
к технической терминоло-
гии в современном романе, 
ибо нельзя написать совре-
менный роман, обходя во-
просы техники, в наш век 
невиданного технического 
развития». И писательская 
практика подтверждает это 
положение. Нельзя ограни-
читься «светским» разго-
вором и бытовыми сцена-
ми. изображая, к примеру, 
современного кузнеца, за-
нятого автоматизацией сво-
бодной ковки на гидропрес-
сах с помощью радиоактив-
ных изотопов. 

К сожалению, некоторые 
критики, находящиеся в 
плену уходящих вкусов, 
форм, представлений, твер-
до стоят на постаменте нор-
мативности — всякое новое 
понятие, введенное в худо-
жественное произведение, 
вызывает у них бурный 
«охраннтельный» протест. 
Но ведь развитие литера-
турного процесса от этого 
не остановится. 

Один пример: «Челове-
ческий труд кипел здесь, 
как огромный, сложный и 
точный механизм. Тысячи 
людей — инженеров, ка-
менщиков, механиков, плот-
ников, слесарей, землеко-
пов. столяров и кузнецов — 
собрались сюда с разных 
концов земли, чтобы, пови-
нуясь железному закону 
борьбы за существование 
(здесь и далее выделе-
но мной. — М. К.), от-
дать свои силы, здоровье, 
ум и энергию за одни толь-
ко шаг вперед промышлен-
ного прогресса... Он стоял 
около сварочной печи, сле-
дя за работой. Каждую ми-
нуту громадный пылающий 
зев печи широко раскры-
вался, чтобы поглощать 
один за другим двадцати-
пудовые «пакеты» раска-
ленной добела стали, толь-
ко что вышедшие из пла-
менных печей. Через чет-
верть часа они, протянув-
шись с страшным грохотом 
через десятки станков, уже 
складывались на другом 
конце мастерской длинны-
ми, гладкими, блестящими 
рельсами». 

Какое точное описание 
технологии проката рель-
сов! Автор не убоялся таких 
жестких понятий, как «за-
кон борьбы за существова-
ние» (чем это лучше «оп-
тимального режима»?), 
«промышленный прогресс», 
«сварочная печь», «пламен-
ная печь». А ведь это опу-
бликовано в 1896 году в 
«Русском богатстве» — 
«Молох» А. И. Купри-
на! Кстати, «пламенные 
печи» и сейчас называ-
ются так. 

Можно привести бес-
конечное множество при-
меров в подтверждение то-
го, что во все времена опи-
сание в художественной ли-
тературе производственно-
го процесса требовало спе-
цифических слов, и они не 
воспринимались как техни-
цизмы. Какова мера упо-
требления таких слов? Сто-
ит ли устанавливать нор-
му? Их требуется ровно 
столько, сколько необходи-

мо для создания у читателя 
представления о производ-
ственной атмосфере, для 
передачи того особенного, 
что составляет сущность 
данного вида труда, данно-
го вида человеческой дея-
тельности. 

Писатель, изображаю-
щий производственную дея-
тельность людей, всегда 
стоит на пересечении ху-
дожественного и инженер-
ного мышления. Черты 
новой, формирующейся 
поэтики ощущаются в ин-
тересном сборнике очер-
ков и рассказов «Будни 
и праздники», недавно вы-
шедшем в издательстве 
«Советский писатель» 
(составитель сборника А. 
Медников). Это коллектив-
ная работа московских ли-
тераторов, рассказывающая 
о ведущей роли рабочего 
класса во всех областях на-
шей жизни. Сочетание доку-
ментальной достоверности 
и художественного осмыс-
ления героики труда позво-
ляет увидеть одновременно 
и реальных людей, и героев 
художественных произведе-
ний, прототипами которых 
эти люди стали. 

Язык рассказов и очер-
ков может показаться не-
привычным, как бы утяже-
ленным специфическими 
терминами. Конечно, в си-
лу того, что очерк идет по 
горячим следам события, он 
вбирает «промышленную» 
лексику смелей, активней, 
чем рассказ. Но и в расска-
зах уже чувствуются лекси-
ческие приметы времени. 

Раскрыв сборник, я слов-
но окунулся в атмосферу 
научно-технической рево-
люции. почувствовал биение 
пульса девятой пятилетки, 
увидел, как на практике 
происходит реализация ре-
шений XXIV съезда КПСС. 
Стоит отметить очерк Г. 
Кублицкого «Аномалии и 
закономерности», очерк Н. 
Кузьмина «Рабочий чело-
век», заводские рассказы 
И. Лепина. очерки Е. 
Ананьева, В. Шалыгиной, 
В. Горбачева, В. Дягилева, 
А. Старкова, рассказы Е. 
Воробьева и В. Василевско-
го. 

Анатолий Медников в 
очерке «Главная линия» 
рассказывает о «симбиозе 
науки н техники». Вместе с 
писателем мы присутству-
ем на испытании автомати-
ческой линии. Автор не бо-
ится утомить нас техноло-
гическими подробностями, 
ибо то, о чем он рассказы-
вает, интересно. Герой 
очерка А. Медникова — 
человек труда, который спо-
собен разобраться в самой 
сложной современной тех-
нике. Прослеживая, как со-
вместными усилиями рабо-
чих и инженеров утвержда-
лась на заводе комплексная 
автоматизация, А. Медни-
ков размышляет: «Какое 
это имеет отношение к ли-
тературе?» 

И отвечает: «Имеет отно-
шение. товарищи! Имеет!.. 
Уже по одному тому, что 
это тяжелая физическая ра-
бота и она вовсе не притя-
гивает к себе молодежь, и 
обрубщиков найти трудно: 
никто не хочет глотать 
пыль; уже по одному тому, 
что до енх пор никто н ни-
где не видел какой-либо 
обрубной машины, простого 
машинного приспособле-
ния. даже автомата ни на 
заводе, ни в конструктор-

ских бюро, ни в Академии 
наук. — уже в силу одного 
этого технологическая проб-
лема становится и общест-
венной, по-человечески 
важной, имеющей отноше-
ние к нравственному само-
чувствию и закалке людей 
одной из самых тяжелых 
литейных специальностей. 
А следовательно, н а какой-
то мере к литературе». 

Нравственное самочув-
ствие коллектива... О нем 
заговорили совсем недавно, 
его еще называют «психо-
логическим климатом» в 
цехе, в бригаде, на заводе. 
Герой рассказа Вадима Ко-
жевников! «Об Иване Фо-
миче» озабочен состоянием 
«психологического клима-
т,1» н своей молодежной 
бригаде моН'НЩЦЙИ^МР. 
рально психологическая 
устойчивость в нашем де-
ле — высшая квалифика-
ция». — думает он. Кожев-
ников с присущим ему ма-
стерством изображает зре-
лые социальные формы 
жизни, показывает на при-
мере своего героя, как фор-
мируется в производствен-
ных условиях человек высо-
кого социального достоин-
ства. морально надежная 
личность. Выползков дума-
ет о новой функции пред-
приятия как опорного пунк-
та для развития интеллек-
туальных и нравственных 
сил человека. 

Ивану Фомичу приходит-
ся заниматься не только 
«психологическим клима-
том». но и труднейшей 
проблемой квалифицирован-
ной рабочей силы, вопроса-
ми управления: «Партия по-
научному велит руково-
дить... Есть даже такая 
теория — моделирование... 
Человек обязан вокруг себя 
широко умом шарить, кон-
структивно соображать. Тог-
да ои заметная личность». 
Это разговор о принципи-
ально новой роли труда в 
жизни человека, о том, что 
невиданное ранее развитие 
индустриального производ-
ства предъявляет к рабоче-
му все более высокие про-
фессиональные и мораль-
ные требования. 

Сборник «Будни и праз-
дники» объединил рассказы 
и очерки, в которых по-
ставлены многие важные 
вопросы девятой пятилетки. 
Здесь нашли отражение не 
только дела людей и их ха-
рактеры, но и конфликты, 
порожденные спецификой 
времени и человеческой 
психологии. Хотя все эти 
произведения неравноцен-
ны по своему художествен-
ному уровню, онн, как я 
уже сказал, отражают дух 
времени. масштабность 
свершенного. 

Понятен ли язык этой 
пронизанной индустриаль-
ным духом книги широкому 
читателю? Я думаю\ поня-
тен. Ведь читатель тоже из-
менился. В книгах ои ищет 
себя сегодняшнего, и пока 
мы, писатели, спорим, по-
рождают ли новые условия 
существования свой специ-
фический язык, читатель 
уже разговаривает на этом 
языке. У нас на глазах ин-
тенсивно проходит процесс 
формирования нового со-
циального типа труженика 
будущего. Это и есть наш 
читатель. И мы хотим раз-
говаривать с ним на языке 
людей, приобщенных дела 
ми своими к будущему. 

ХУАОЖНИК И КНИГА 

Иллюстрации К. Соколом к сборнику стихов 
Вмдаса Шимкуса *Упи». Изд>ишстао «Содег-
| кий писатель». 

КРАЕВЕДЧЕСКОЕ ли-
тературоведение, по-
жалуй, теснее, чем 

какая-либо другая ли-
тературоведческая дисцип-
лина, связано с практиче-
скими проблемами совре-
менного культурного стро-
ительства. Ведь именно с 
познания родных мест на-
чинается любовь к родной 
земле, ко всей стране. 
«...Любой из нас, — писал 
К. Паустовский, — думая 
о своей стране... не пред-
ставляет себе нечто обшир-
ное и туманное, а, наобо-
рот, ясные, знакомые ему, 
конкретные и любимые ме-
ста в России, — свою под-
линную родину, «родину 
своего сердца». 

Литературоведч е с к о е 
краеведение призвано вос-
питывать в человеке чув-
ства национальной гордо-
сти и интернационального 
й м т в а , иоцышать эстети-
ческую культуру масс. 

Однако достаточно ли 
четки наши представления 
о предмете этой отрасли 
науки, об ее возможностях 
и перспективах? Ксли су-
дить по характеру, каче-
ству. целенаправленности 
иных книг, появляющихся 
как в центральных, так в 
особенлости в периферий-
ных издательствах, пред-
ставления эти еще отлича-
ются крайней расплывча-
тостью. 

От частого повторения 
потеряло свою первона-
чальную свежесть мудрое 
изречение Гёте о том, что 
надо побывать в «стране 
поэта», если хочешь поэта 
понять. Но именно в наш 
век совет веймарского стар-
ца воспринят как призыв к 
действию: сотни тысяч це-
нителей художественной 
культуры, желая приоб-
щиться к истокам вдохно-
вения любимых поэтов и 
писателей, отправляются в 
их «страны»: в пушкинские 
Тригорское и Мнхайлов-
ское, лермонтовские Тарха-
ны, толстовскую Ясную По-
ляну, тургеневское " Спас-
ское-Лутовиново, в памят-
ные места, связанные с 
жизнью и творчеством Тара-
са Шевчевко и Ильи Чавча-
вадзе, Яна Райниса и Алек-
сандра Блока. Владимира 
Маяковского и Сергея Есе-
нина... 

Печать, в том числе и 
«Литературная газета», 
озабочена «музейным взры-
вом». трудно поддающимся 
разумному регулированию 
хождением туристов по 
священным литературным 
— и не только литератур-
ным — местам. А краеве-
дение? Стимулирует ли оно 
естественный интерес на-
шего современника к куль-
турным реликвиям прошло-
го? Вооружает ли массово-
го читателя необходимой 
суммой знаний? Что пропа-
гандирует из культурного 
наследия прошлого? Вопро-
сы зти отнюдь не праздные 
н, как мы убедимся, вполне 
актуальные. 

Начать хотя бы с того, 
что позарез нужны путево-
дители. Их мало, выходят 
они. как правило, ограни-
ченными тиражами, и дале-
ко не всегда отвечают тре-
бованиям. которые должны 
предъявляться к сочинени-
ям этого жанра. Как часто 
путеводитель представляет 
собой нечто среднее между 
ординарной лекцией о жиз-
ни н творчестве деятеля ли-
тературы. родившегося или 
жившего в данном месте, и 
описью экспонатов, приня-
тых на хранение материаль-
но ответственными лица-
ми... 

Казалось бы, в этих усло-
виях положительный опыт 
надо бы собирать по кру-
пицам, как золотой песок. 
Однако, к сожалению, он 
еще не стал предметом 
серьезного анализа. П дей-
ствительно. Часто ли мы 
встречаем в нашей перио-
дике квалифицированные, 
дельные и доброжелатель-
ные отзывы на издания 
этого класса? Не так давно 
«Московским рабочим», на-
пример, были изданы 
книжки К. Пнгарева «Му-
раново» и Л. Будяк «Но-
виков в Москве и Подмос-
ковье». Первая, написан-
ная известным литературо-
ведом с отличным знанием 
дела и пониманием специ-
фики жанра путеводителя, 
что в данном случае совсем 
немаловажно, не удостои-
лась даже краткой аннота-
ция в центральной печа-
ти. На второе издание 
появилась сердитая рецен-
зия. Выли отмечены дейст-
вительные упущения моло-
дого автора, но о функцио-

нальных качествах этой 
книжки, подготовленной 
именно краеведческой ре-
дацией, не было сказано ни 
слова. 

Между тем ответить на 
вопрос, в чем же все-
таки специфика такого ро-
да изданий, стоило. И дей-
ствительно, Что такое ли-
тературно - краеведческая 
книжка? Какой должна она 
быть? 

Конечно, предлагать ка-
кие-либо рецепты — дело 
почти всегда безнадежное. 
Но все-таки некоторые со-
ображения высказать хочет-
ся. Во-первых, и я твердо 
в этом убежден, литера-
турно-краеведческое изда-
ние не может и не должно 
дублировать исторнко-гео-
графнческне очерки. Оче-
видно также, что мы не 
вправе ограничиться и 
просто рассказом о тех 
или иных памятных ме-
стах и —параллельно—жиз-
неописанием литераторов,с 
этими местами связанных. 
Успех будет сопутствовать 
лишь тому изданию, в кото-
ром факты биографии писа-
теля органически переплета-
ются с повествованием о 
крае его сердца. С этой 
точки зрения удачной пред-
ставляется нам небольшая 
брошюра Л. Рейнуса «До-

Старо" 
в Ле 

юбилею писателя вторым, 
исправленным и дополнен-
ным изданием. Основатель-
ная по материалу, серьез-
ная по тону изложения, ни-
чего не упрощающая в 
сложном мире идей и об-

У. ГУРАЛЬНИК 

стоевский в Старой Руссе». 
Она вышла в Лениздате к 

должны стать добрыми со-
ветчиками на пути в «стра-
ну поэта». 

Таким образом, и здесь 
мы опять-танн вплотную 
подходим к вопросу о спе-
цифике литературоведче-
ского краеведения. Вопро-
су, на который, к сожале-
нию, в специальной литера-
туре вы конкретного ответа 
не найдете. 

А ответ нужен, потому 
что новые требования 
жизни властно диктуют и 
новые приемы работы, тог-
да как на многих литера-
турно-краеведческих изда-
ниях все еще лежит отпе-
чаток вчерашнего дня. 
Инерционность мышления 
авторов проявляется преж-
де всего в стереотипной 
манере подачи материала, в 
жанровом окостенении и 
композиционном однообра-
зии книг. Случается, что о 
разных писателях, живших 
в разнос время и в разных 
условиях, по-разному смот-
ревших на мир, авторы рас-
сказывают. прибегая к одно-
му и тому же набору штам-
пованных фраз-блоков. 

С другой стороны, крае-
ведам, людям, как прави-
ло, основательным и дотош-
ным, подчас изменяет чув-
ство меры и соразмерности. 
Порою их стремление к все-
объемлющему охвату мате-
риала. желание не упустить 
хотя бы одну малейшую де-
таль бывают поистине без-
удержными. Конечно, что и 
говорить, энциклопедизм и 
склонность к абсолютной 
полноте изложения сами по 
себе похвальны. Но всегда 

БИОГРАФИЯ 
И 
ГЕОГРАФИЯ 

Что такое краеведческое литературоведение? Чем 
привлекает оно широкого читателя! Каковы его за-
дачи, опыт, ло каким путям должны идти дальней-
шие поиски в этой области! Вот те вопросы, над ко-
торыми размышляет сегодня доктор филологиче-
ских наук У. Гуральник. 

разов Достоевского, кни-
жечка эта обогащает нас 
знанием фактов, которые 
многое объясняют в творче-
ской истории произведений 
Достоевского, например 
«Братьев Карамазовых». 
Притом и автор, и издатель-
ство не забывают о принад-
лежности брошюры литера-
турно-краеведческому жан-
ру и не превращают ее ни в 
автореферат диссертации, 
ни в тезисы статьи, предна-
значенной для ученых запи-
сок. Издание хорошо иллю-
стрировано, снабжено об-
легчающими им пользовать-
ся приложениями: «Основ-
ные даты жизни Ф. М. До-
стоевского в Старой Руссе», 
«Старые и новые названия 
улиц Старой Руссы» и др. 

Не только названная бро-
шюра. но и ряд других ра-
бот того же жанра, выпу-
щенных Лениздатом, за-
служивают доброго слова. 
Хотя и с некоторыми ого-
ворками. Вот книги по-
следних двух-трех лет: 
«Тургенев в Петербурге» 
Г. Бялого и А. Мурато-
ва, %Достоевскнй в Петер-
бурге» Е. Саруханян, «Гер-
цен в Петербурге» М. Пер-
каля. 

Авторы этих книг сосре-
доточили свое внимание 
на хроникально и терри-
ториально связанных с ве-
ликим городом на Неие 
страницах жизни и творче-
ства классиков. Книги эти. 
насыщенные ценным ин-
формационным материалом, 
выдерживают серьезные 
академические критерии. 
Но тем не менее читателю 
неспециалисту пользоваться 
ими довольно сложно. По-
чему? Да потому, что. в 
сущности, перед нами вари-
анты основательных литера-
туроведческих монографий. 
Между тем как. на наш 
взгляд, книги подобного 
рода. обладая высоким 
научным качеством, долж-
ны создаваться в пер-
вую очередь как справочни-
ки и путеводители. Они 

ли оправдана эта попытка 
«объять необъятное»? Уста-
новка на всеохватность не-
избежно приводит к тому, 
что в едином потоке ин-
формации как бы раство-
ряется значительное в не 
очень значительном, боль-
шое — в не очень крупном. 
Во-вторых, стремление к 
полноте абсолютной не всег-
да согласуется с самой жан-
ровой природой книги, рас-
считанной на широкую 
читательскую аудиторию. 
Ведь совсем это не легкое 
дело — соединить науч-
ность с популярностью. 

К числу наиболее значи-
тельных литературно-крае-
ведческих изданий, обнаро-
дованных в начале 70-х га-
дов, мы бы отнесли сборни-
ки Н. Прянишникова «Писа-
тели-классики в Оренбург-
ском крае» (Южно-Ураль-
ское книжное издательство, 
1970), Н. Милонова «Рус-
ские писатели и Тульский 
край» (Приокское книжное 
издательство, 1971). Пер-
вая книга выходит уже в 
третий раз, вторая — по-
вторно. Читая их, испы-
тываешь чувство глубо-
кой признательности к авто-
рам Перед нами — итог 
многолетнего кропотливого 
исследовательского и соби-
рательского труда. 

«Обилие писательских 
имен, в той или иной мере 
связанных с Тульским кра-
ем, ставит перед нами нема-
лые трудности, — пишет 
Н. Милонов, — ...мы пой-
дем по пути строгого 
отбора из обширнейшего, 
поистине необозримого ма-
териала. имея в виду преж-
де всего значение писателя 
в русской и мировой лите-
ратуре, степень читатель-
ского интереса к нему, а 
также меру того, что дал 
наш край для творчества 
того или иного писателя, 
для формирования его ми-
ровоззрения, творческой ин-
дивидуальности и что, в 
свою очередь, внес сам пи-
сатель в жизнь края...» 

В принципе путь избран 
верный. Только вот, к сожа-
лению, не всегда придержи-
ваются наши краеведы это-
го принципа. 

Сильные и слабые грани 
литературоведческого крае-
ведения на современном 
этапе четко обрисовываются 
на примере сборника Олега 
Ласунского «Литературные 
раскопки». Он появился а 
1972 году в Центрально-
Черноземном книжном из-
дательстве. В сборник 
вошли девять очерков-
рассказов об историко-лите-
ратурных разысканиях ав-
тора. связанных с жизнью 
и творчеством писателей-во-
ронежцев. Отличный знаток 
предмета исследований, 
О. Ласунский по-новому 
ставит и решает некоторые 
частные вопросы, представ-
ляющие общественный ин-
терес. Он вводит в научный 
обиход им добытые архив-
ные данные, а документаль-
ная оснащенность для лите-
ратурно-краеведческого из-
дания. как известно,—тоже 
не последнее дело. 

О. Ласунский пишет ув-
леченно. темпераментно, 
эмоционально, поэтому кни-
га читается легко и свобод-
но. Не случайно ее уже по-
ложительно оценила наша 
критика. И все-таки эта кни-
га вызывает двоякую реак-
цию. И все потому, что за-
частую увлеченные поиски 
автора ведутся на обочине, 
а не на главных магистра-
лях историко-литературного 
движения. 

Могут возразить: и па 
обочине случается обнару-
жить достойные внимания 
факты. Не спорим. Но кан 
важно научиться, и имен-
но об этом написал 
Н. Милонов, производить 
строжайший отбор «из 
обширнейшего. поистине 
необозримого материала». 
И как существенно, доба-
вим мы. умение, не впадая 
в экстаз, соотнести каждый 
вновь установленный факт 
с явлениями первого ряда. 
И потому вряд ли заслужил 
анекдотический вымогатель 
автогрг '?ов некий Поляков 
почти печатный лист в не-
большом, экономном по 
объему сборнике О. Ласун-
ского. 

Отдадим должное лите-
раторам-краеведам: они за-
крывают белые пятна и пят-
нышки на нашей «генераль-
ной карте». Приподнимая 
завесу над иными малоизу-
ченными явлениями в ис-
тории национальной духов-
ной культуры, они способ-
ствуют более всесторонне-
му освоению художествен-
ного наследия прошлого. 
Не надо только забывать о 
единых масштабах и объек-
тивных критериях оценки 
этого прошлого. Ведь не-
учет их приводит к нару-
шению реальных пропор-
ций. к смещению историче-
ской перспективы. 

Извлекая из забвения 
иного местного литератора, 
не надо вступать в спор с 
судом истории: его приго-
вор большей частью спра-
ведлив и обжалованию не 
подлежит. «Приподыма-
ние», исходя из соображе-
ний местного патриотизма, 
общественно - литературных 
деятелей прошлого только 
на том основании, что они 
земляки, даже подчас свое-
образная их идеализация — 
примета не преодоленных 
до конца, устаревших пред-
ставлений о целях и зада-
чах литературоведческого 
краеведения. 

С другой же стороны, 
нельзя забывать и о том, 
что современный читатель, 
отправляясь в «страну поэ-
та». как правило, владеет 
определенной суммой исто-
рико-литературных знаний. 
Элементарные сведения он 
свободно извлечет из любо-
го добротного учебника по 
отечественной литературе. 
Краеведческие издания лю-
ди, естественно, рассматри-
вают как дополнительный 
источник добротной инфор-
мации. А мы зачастую ув-
лекаемся — в духе так на-
зываемого «занимательного 
литературоведения» — де-
монстрацией пикантных по-
дробностей, пересказом ме-
лочных. анекдотического 
свойства окололитератур-
ных фактов. 

Пропаганда националь-
ной художественной куль-
туры — дело сложное и от-
ветственное. Серьезного к 
себе отношения требуют 
различные ее формы. Крае-
ведческие издания — одна 
из них, о чем теоретикам и 
историкам литературы за-
бывать не стоит. 

НА РОДИНЕ 
ЯНКН КУПАЛЫ 
<я 

я и г м , склонивши •-
» позту, озеро. 

М « г » верегу... Живо-
писны околицы помолодевшей 
Вязынни — мемориального и -
поведиика, священного маета 
для каждого, ному дороги имя 
н лир* Лики Купали, 

В традиционном празднмиа 
ПОЛИП на рвднне аоликого 
песияра приняли участия ра-
воин» и хлеборобы, белорус-
ские поэты и прозаики, арти-
сты и иомпожторы. литерато-
ры и] Москвы и Ленинграда, 
Украины и Литвы. 

Открыл праздник народный 

поат Белорусской ССР Мак-
сим Танк. Со словами привета 
к собравшимся обратилась 
звеньевая колхоза имени 50-
летия Октября, одна на луч-
ших яьноводон республики 
Нина Стаиеаич. Она говорила 
о том, что мечты во славного 
аомляка стали счастливой 
явью. Преобразилась Вязыи-
иа. хлеборобы теперь собира-
ю т богатые урожаи хлеба, 
льна и картофеля. 

— И рядом с нами, — ска. 
вала н. Стаиввич, — наш до-
рогой Купала. Ои живет а 
бронзе, в реликвиях дома-му-
зея. • сердцах людей, любя-
щих «го бессмертное слово. 

Один за другим иа «страду 
поднимались поаты, гости 
праздника. Долго звучала бе-
лорусская, русская, украин-
ская, литовская рочь. Сыновья 
народов-братьвв славили своя 
социалистическое Отечество, 
дружбу советских людвй, ве-
личия их дел и свершений. За-
тем с зстрады праздник шаг-
нул на поляны мемориального 
заповедника, где до позднего 
вечера звучали стихи и пасни 
Янки Купалы. 

«ИВАН НАЗАРОВ» 
П Р О Д О Л Ж А Е Т 
ПУТЬ 

...Мощный грузовой тепло-
ход класса «река — море» 
держит путь на север, к при-
чалам Дудинского порта, с 
грузом клинкера для Нориль-

ского горно-металлургического 
комбинат*. еНван Назаров» — 
читают на его борту жители 
прибрежных поселков. И 
вспоминают: а то же имя — на 
корешках книг, стоящих на 
полках во многих домах. 

«Выли великой реки», «Де-
ти шкипера Горячкииа» и дру-
гие проиаеедвния писателя 

только литератором. В тече-
ние трех десятилетий он воз-
главлял коллектив Енисей-
ского пароходства. «Адмира-
лом Енисея» называли его. И 
потому вдвойне закономерно 
присвоение его имени труже-
нику-теплоходу. 

— Теплоходом командует 
капитан Марусев, — расска-
зал корреспонденту «ЛГ» за-
меститель начальника паро-
ходства С. А. Качалов. — Он 
— из молодого поколения ени-
сейских капитанов, но уже 
считается опытным судоводи-
телем. Иван Михайлович его 
хорошо знал и ценил. 

— Мы будем дружить с 
командой, — говорит ответст-
венный секретарь Краснояр-
ской писатальсной организа-

Ивана Назарова пользуются 
прочной любовью читателей, 
особенно в Нрасиоярском 

ции Анатолий Чмыхало, — бу-
дем ходить с речниками в рей-
сы, писать об их трудовых 

крае. Многие годы их автор 
был членом Красноярской пи-
сательской организации. В 
прошлом году его не стало. 
Иван Михайлович был не 

делах. 
Валика флотилий судов с 

писательскими именами. Теп-
лоход, носящий имя писателя-
речника, — достойное ев по-
полнение. 

Наш корр. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ 

ПЕНАТЫ 

В темной зелени 
подмосковного пар-
ия стоит двухэтаж-
ный особняк. Это 
музей-усадьба «Му-
раново* имени 
Ф. И. Тютчева. 
Здесь хранятся 
личные вещи поэ-
та, его книги, ру-
кописи. 

Усадьба вошла а 
историю русской 
культуры под на-
званием «Дом поа-
тов». В прошлом 
веке в Муранова 
неоднократно бы-
вали многие из-
вестные литерато-
ры. О гостях дома 
рассказывает порт-
ретная галерея, 
собранная • музвв. 

На снимках (сле-
па направо}; Ф. И. 
Тютчев, И, В. Го-
голь, С. А. Бора-
тынский. В. Ф. Одо-
евский, С. Т. Акса-
ков, А. И. Майков, 
Денис Давыдов. 

Фото 

Писателю Петру Никитови-
чу Бибе исполнилось 60 лет. 
Секретариат правления Союза 
писателей СССР и Совет по 
уираиисной литературе напра-
вили юбиляру приветствие, в 
котором говорится; 

«Сердечно поздравляем вас, 
известного поэта, заслуженно-
го работника культуры УССР, 
с шестидесятилетием со дня 
рождения. 

Суровая школа Великой Оте-
чественной войны, многолет-
няя работа в местной и рес-
публиканской печати дали 
вам богатый материал для ху-
дожественных произведении о 
патриотических делах совет-
ских людей — строителей 
коммунизма. Темы созида-
тельного труда, дружбы и 
оратстм советских народов, 
героини Великой Отечествен-
ной войны являются ведущи-
ми в Ваших нниглк «Братст-
во-. «Великий почин», «С лю-
бовью», «Слушаю сердце*, 
*Ток«. «Высь», получивших 
широиий общественный резо-
нанс. Ряд Ваших произведе-
ний переведен на русский, бе-
лорусский. армянский, гру-
зинскнй, чешский и другие 
языки. 

Мы энаем н высоко ценим 
Вас и как активного общест-
венного деятеля, опытного 
журналиста, работавшего на 
ответственных постах в ряде 
газет, в альманахе •Ьгни 
Приднепровья*, а нына ли-
лающегося главным редакто-
ром газеты «Культура и 
жизнь». 

От всей души желаем Вам 
доброго здоровья, новых твор-
ческих успехов, счастья». 

«Литературная еазста» при-
соединяется к Фтим теп \ым 
поздравлениям. 

В. КРОХИНА 

— В ваши «Сочинения» 
вошла широко известная 
работа — «Писатель, ис-
кусство, время», в которой 
обсуждаются проблемы 
развития романа. Н 19*1;| 
году «ЛГ» напечатала ва-
шу статью «Судьба рома-
на», н которой вы писали: 
«Крит е романа? Кризис 
может перешивать каждый 
художник, — это почти не-
преложно. Но есть ли, бу-
дет ли ато кризис рома-
на?..» С тех пор минуло де-
сять лет... Как в эти годы, 
по вашему мнению, склады-
валась судьба романа? 

— П минувшие годы мы 
не раз беседовали с вами 
на эту тему... И все же я 
понимаю настойчивое по-
втщи-ние этого вопроса: 
проблема весьма важная, 
попытки «похоронить» или 
по крайней мере «приго-
ворить» роман «к смерти» 
все еще не иссякают... 
С чем связаны эти попытки 
— догадаться не сложно. И 
почему роман стал постоян-
ной мишенью для «при-
цельной стрельбы» — тоже 
понятно. Я вспоминаю сей-
час большую, посвящен-
ную этой проблеме между-
народную дискуссию, кото-
рая в 1063 году состоялась 
в Ленинграде. Тогда неко-
торые наши зарубежные 
коллеги предсказывали бы-
струю или даже, как некото-
рые увлеченно утверждали, 
почти несомненную гибель 
романа... А он. представь-
те, живет и, я не сомне-
ваюсь, будет долго жить. 
Если кто-то все еще на-
нвно предполагает, что 
роман можно просто так, 
механически «ликвидиро-
вать», то ему надлежит 
знать, что это возможно 
лишь при уничтожении ли-
тературы вообще, что, к 
сожалению, и в нате время 
кое-где происходит... Но, 
как нельзя упразднить 
труд, любовь, цветение зем-
ли, рассветы и закаты, 
песни, жизнь, точно так же 
невозможно упразднить ли-
тературу и самое ее могу-
чее оружие — роман! И 
если говорить вполне от-
кровенно, мне не пред-
ставляются серьезными во-
инственные речи уничтожи-
телей романа... Человечест-
во уплатило весьма высо-
кую цену за свою жизнь, 
свою культуру, за все соз-
данное его разумом и тру-
дом — нынешние памятные 
недели визитов товарища 
Л. 11. Брежнева в США и 
во Францию напомнили об 
этом с новой силой! — что-
бы лишать себя одного из 
самых прекрасных сокро-
вищ своей духовной жизни. 
Вот почему к статьям и да-
леким дискуссиям о «близ-
кой гибели» романа я от-
ношусь вполне спокойно... 
Пусть себе! 

— Наконец, еще один, 
последний вопрос — о 
«Костре»... 

— То есть о заключи-
тельной книге, об оконча-
нии романа. . В восьмом 
томе «Сочинений» я обе-
щал закончить роман. 
«Давши слово — держись» 
— так я закончил обра-
щение к читателям. II 
я «держусь», работаю... 
Правда, болезни нередко 
уводят меня от рабочего 
стола, но я хороша помню 
это крепкое русское слово 
— «держись!». Будем жить, 
будем и дальше строить со-
ветскую литературу, кото-
рая. как известно, склады-
вается прежде всего из ли-
тературы каждого писате-
ля. Каждого, заметьте! 

« О » 

На этом наш разговор е 
Константином Александро-
вичем завершился, хотя, 
разумеется, не все мои во-
просы к автору «Сочине-
нии» были исчерпаны... Да 
и как нх исчерпать, если 
передо мною, читателем, 
были десять удивительных 
томов жизни и неутомимого 
труда, творчества писателя, 
который никогда не энал и 
не дает себе отдыха и по-
коя... 

Наум МАР 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р О В 

С. И. МАЛАШКИНУ — 

В связи с 85-летнем со дня 

Вождения Сергея Ивановича 
1алашкина секретариат прав-

ления Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветст-
вие, в котором говорится: 

• В день Вашего славного 
85-летия и 60-летия литера-
турно-творческой деятельно-
сти от чистого сердца позд-
равляем Вас. одного из ста-
рейшин русской советской ли-
тературы. 

Вы вступили в ряды нашей 
ленинсиои партии, уже имея 
большой опыт революционной 
работы. Вы были вместе с ра-
бочими на баррикадах Москвы 
в дни революции 1905 года, а 
затем и в Февральской рево-
люции 1917 года. 

Ваши поэтические сборни-
ки, Ваша реалистичесиая, 
черпающая свое богатство из 
истоков народной речи проза 
широко известны советским 
читателям. 

Желаем Вам бодрости, дол-
гих-долгих лет жизни и новых 
творческих свершений». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

М. АРЗУМАНЯНУ — 
60 лет 

®с С 

Писателю Ашоту Мартиросо-
вичу Арзумаияну исполнилось 
"'О лет. Секретариат правления 
.оюза писателен ССсР и Со-
вет по армянской литература 
направили юбиляру приветст-
вие. в иотором говорится: 

«Примите наши сердечные 
поздравления и наилучшие по-
желания в связи с шестидеся-
тилетием со дня рождения и 
с высокой правительственной 
наградой — орденом «Знак 
Почета». 

Мы хорошо знаем и ценим 
Вас, известного армянсиого 
очерниста. внесшего значи-
тельный вилад в развитие это-
го жанра в современной ар-
мянской литературе. Читате-
ли аысоио оценили Ваши до-
кументальные повести о вы-
дающемся государственном 
Деятеле нашей страны и. Ф. 
евосяие («Тайна булата»), 

о замечательном советсяом 
флотоаодце И. С. Мсаиоме 
(«Адмирал»), об известном 
ученом.физиие С. Н. Мергеля-
ие («Чудесная эстафе-.а») и др. 
Уже несколько изданий на 
армянском и русском языках 
выдержал составленный и про-
комментированный Вами двух-
томный сборнии монографиче-
ских очериов о жизни и дея-
тельности большой группы 
известных в нашей стран* н 
во всем мире ученых, деяте-
лей искусств* и литературы 
— сборнии .Дружба., главной 
темой ноторосо являются взаи-
моуважение, братство и неру-
шимая дружба советским на-
родов. 

Мы желаем Вам новых успе-
хов иа избранном Вами твор-
ческом пути, доброго здоровья 
н счастья». 

СоЛытне, о котором мы 
ведем речь, происходит сей-
час: подписчики нового «Со-
брания сочинений» Кон-
стантина Федина получают 
10-й, завершающий том. 

Стало естественным и ла-
же необходимым выписы-
вать такие издания, кото-
рые позволяют нам, чита-
телям. обозреть художни-
ческий путь писателя, еще 
раз пережить время, во-
площенное в его произведе-
ниях, Когда знакомишься 
с «Сочинениями», испыты-
ваешь желание поговорить с 
автором, услышать его от-
веты на вопросы, возник-
шие при чтении. Думается, 
что эта потребность стано-
вится острее от того, что 
мы вновь перечитываем 
давно известные, а порой 
еще в юности увлекавшие 
нас романы, повести, рас-
сказы. собранные воедино. 

...Минувшей зимой, ког-
да последние тома еще на-
ходились в производстве, я 
просил Константина Алек-
сандровича Федина уде-
лить время для обстоятель-
ного разговора об этих со-
чинениях. Зима и весна 
были у писателя не из лег-
ких — болезни непрошено 
вторгались в жизнь... Но 
вот несколько дней назад 
Константин Александрович 
сказал мне по телефону: 

— Жду вас завтра, в час 
дня. в Переделкине... 

Много раз я приезжая 
сюда, в писательский горо-
док, где в глубине неболь-
шого зеленого участка сто-
ит зтот знакомый, откры-
тый солнцу и ветрам ста-
рый деревянный дом. Кон-
стантин Александрович 
встретил меня в саду. 

— Значит, приехали? То-
гда пойдемте ко мне и сра-
зу приступим к делу, — 
предложил писатель. Й мы 
отправились в дом, на вто-
рой этаж, в его рабочую 
комнату. 

Я не раз дивился тому, 
как удалось хозяину на 
столь малой площади раз-
местить так много книг. Они 
постоянно находятся в ра-
боте: одни стоят с закладка-
ми, другие чуть-чуть выдви-
нуты, третьи отложены в 
сторону — нх читают, пере-
читывают, к ним прибегают 
за справкой... Псе здесь под-
чинено труду писателя — и 
в этом ощущении меня 
«поддержал»... письменный 
стол: зимой, когда хозяин 
кабинета болел, на нем об-
разовался небольшой завал, 
а сейчас, гляжу,— порядок: 
папки с рукописями — 
слева, необходимые книги 
и материалы — справа, ря-
дом, а на «гвоздике» — но-
вые густо исписанные стра-
ницы... 

...Константин Александ-
рович достает с полкп но-
венький, еще пахнущий 
краской десятый том «Со-
чинений» и усаживается по-
глубже, поудобнее в крес-
ле. поигрывает старой труб-
кой. которая лежит на сто-
ле просто так. напоминая о 
недавних «дымокурных» 
временах, и вопросительно 
смотрит на меня: 

— Так с чего начнем? 

Вопросы были приготов-
лены заранее. II первый 
среди них — о том, как сам 
автор, человек большой и 
яркой жизни в литературе, 
относится к новому изда-
нию своих «Сочинений», 

— Прежде всего, я ду-
маю, что это — будничное 
событие нашей литератур-
ной жизни, — ответил Кон-
стантин Александрович. — 
Просто начало выходить 
новое издание моих «Сочи-
нений». появился их пос-
ледний том — вот и все. 
Издательство «Художест-
венная литература» и зна-
менитая ленинградская ти-
пография Лй 1 «Печатный 
Двор» имени А. М. Горь-
кого помогли автору пред-
ставить, как говорилось в 
старину, на читательский 
суд некоторые итоги его 
многолетней работы. 

— Чем же отличается 
это издаине от предыдущих? 

— Видимо, это наиболее 
полный итог всего написан-
ного мною за пять с лиш-
ним десятилетий работы в 
литературе. Да. действи-
тельно, нынешние сочине-
ния кое-чем отличаются от 
тех, давних, которые вы-
ходили в свое время в 
4, 6, 9 томах. Первые 
мои сочинения вышли 
40 лет назад, в 1927 году, 
когда я закончил писать ро-
ман «Братья» — он-то и 
стал последним, четвертым 
томом собрания. Нынешнее 
издание, конечно, несколь-
ко иначе «сконструирова-
но» и содержит некоторый 
дополнительный материал. 
Наибольшему обновлению 
подверглись три последних 
— 8-й, 9-й, 10-й - тома. 
Это моя литературная пуб-
лицистика. Сочинения «об-
новились» за счет мемуар-
ных произведений и «При-
ложения» — моей перепис-
ки с А. М. Горьким, впер-
вые опубликованной здесь 
в самом полном виде. 
Большую помощь, особен-
но в подготовке этих то-
мов, мне оказали редак-
тор сочинений И. Чехов-
ская н другие сотрудники 
издательства «Художест-
венная литература», кото-
рые разыскали многие мои 
давние статьи, заметки, «по-
1а Ьепе», комментарии н, на-
конец. письма, то есть то. 
что. собственно, составляет 
бытование писателя, его 
связь с коллегами, товари-
щами, что помогает ему 
следить за книгами, лите-
ратурным процессом. Од-
ним словом, это моя ли-
тературная публицистика. 
Замечу, кстати, что этот 
жанр сейчас имеет особое 
значение, что было отме-
чено недавним пленумом 
правления Союза писателей 
СССР, обсуждавшим важ-
ный вопрос «Писатель и 
пятилетка». Своими новы-
ми тремя томами я хо-
тел высказать свое неизмен-
ное уважение к публицисти-
ке — жанру боевому, на-
ступательному. очень' важ-
ному сейчас, когда совер-
шается великий народный 
подвиг созидательного тру-
да. подвиг девятой пяти-
летки... 

— Любопытно узнать, 
Константин Александрович, 
готовя тома новых «Со-
чинений», переписывали 
вы свои произведения или 
ограничивались лишь не-
большими поправками? И 
вообще — как вы смотрите 
на эту немаловажную про-
блему: чтоможет и что дол-
жен делать писатель, гото-
вя свои давние произведе-
ния к новому изданию? 

— Признаться, я не люб-
лю переписывать, исправ-
лять, одним словом, :«ново 
редактировать свои старые 
романы. Хорошо знаю, что 
существуют иные взгляды, 
другая писательская прак-
тика,.. Некоторые литера-
торы всю свою жизнь обнов-
ляют, редактируют, исправ-
ляют свои давние произве-
дения... Разумеется, это — 
несомненное право каждого 
писателя, и никто, естест-
венно, не может ограничи-
вать его в этом. Но я лич-
но не люблю, не могу н не 
хочу переписывать то. что 
уже печаталось и широко 
известно читателю Когда я 
пишу свое новое произведе-
ние, когда я годами маюсь 
над новым романом, тог-
да я жестоко правлю — 
«черкаю», «чищу», «руб-
лю». «просеиваю» текст.. 
Этот кропотливый процесс 
порой затягивается на дол-
гие месяцы и даже годы. и. 
думается, такое происходит 
ие только у меня одного. 
Но когда я в последний раз 
выверил страницу, тогда 
все. конец, точка — работа 
завершена! И раньше я по-
ступал так, а сейчас и по-
давно Николай Гаврило-
вич Чернышевский на сей 
счет дал добрый совет. «В 
гтарости не годится переде-
лывать то, что написано в 
молодости ...» Мне опять же 
могут возразить: а вот 
Алексей Максимович все 
переписывал для своих «Со-

чинений». и некоторые на-
ши современники поступают 
так же. Да, это действитель-
но так, но я все же остаюсь 
верным совету Чернышев-
ского. 

— Следовательно, ваш 
первый роман «Города и 
годы», который был и од-
ним из первых романов 
советской литературы вооб-
ще, напечатан таким, ка-
ким он появился почти 
полвека назад. Между про-
чим, в ту давнюю пору кри-
тика утверждала, что миро-
ощущение главного героя 
этого романа Андрея Стар-
цова якобы равно миро-
ощущению автора... Как 
вы относитесь к этому ут-
верждению, какие уроки ва-
шего первого опыта в жан-
ре романа оказались наибо-
лее важными? 

— Скажите, какой ро-
дитель равнодушен к 

но как и множество книг 
других советских писателей 
(совсем недавно, несколько 
лет назад, книги пылали на 
кострах и в иных, располо-
женных далеко на востоке 
городах), я могу сказать, 
что первоисточник «Горо-
дов» — реальная жизнь. 
Что значит «реальная»? 
У нас порой слишком одно-
сложно толкуют этот тер-
мин. Но ведь между 
утверждениями «человек 
ходит в театр» и «че-
ловек любит театр» лежит 
большое расстояние. Мой 
первый роман преподал 
мне самый главный урок— 
надо упорнее изучать, луч-
ше знать н писать жизнь. В 
последнее время некоторые 
критики часто пишут о мо-
ем понимании Льва Толсто-
го... Не стану опровергать 
различные суждения, ,но яс-
но одно — толстовское 

некоторые литераторы сна-
чала пишут отличные рас-
сказы, а потом — увы! — 
плохие романы .. Случается-
в жизни и наоборот Всё за-
висит от художнической 
природы писателя. Не могу 
не заметить, что жанр рас-
сказа в нашей литературе в 
последнее время, к сожале-
нию, несколько оскудел. 
В газетах, журналах печа-
тается много рассказов, ио, 
увы. дочитать нх не всегда 
хочется... 

А ведь читательский 
спрос на этот жанр сейчас 
весьма велик. Это естествен-
но, если учитывать динамич-
ность нашей жизни и ог-
ромный взлет стоимости 
времени... Н все же дол-
жен признаться, уровень 
нынешнего рассказа, увы. 
не высок... Видно, пришла 
пора серьезно разобрать-
ся в делах этого люби-

ДЕСЯТЬ 
ТОМОВ 
жизни 
У Кшпшнтнна 
ФЕДИНА 
своему первенцу?.. Ко-
нечно, первый роман — 
это не просто и пе 
только первая книга писате-
ля. первая панорама жизни, 
увиденная художником, — 
нет. это значительно боль-
ше, серьезнее и сложнее. 
Думая о своих «Городах и 
годах», я еще и еще раз 
утверждаюсь в давно сде-
ланном для себя выводе: 
исследуя :ки.шь. историю, 
художник должен быть сме-
лым н упорным, он обязан 
пробовать все мыслимые 
решения, которые ищет в 
своем будущем произведе-
нии 

Если сейчас предполо-
жить. что в «Городах и го-
дах» я якобы вернулся к 
классическим истокам, то 
мне остается лишь сказать: 
ничего подобного! Когда я 
писал свой первый роман, 
то никому не подражал, ни-
кому не следовал. Я «искал 
себя», пытаясь выразить в 
романе то, что ценно для 
всех. «В себе искать всех» 
— в этой мысли, мне ка-
жется. есть нечто суще-
ственное для романиста... 
А что кагается «уроков 
первого романа», то на 
этот вопрос, по-моему, мно-
госторонне ответил наш 
критик и ученый-лнтера-
туровед Б. А. Бялнк в 
только что вышедшей та-
лантливой книге его статей 
«Подвиг литературы»... Мо-
гу лишь добавить: да. дей-
ствительно. такие критиче-
ский Суждения («мироощу-
щение главного героя рав-
но мироощущению авто-
ра!») долгое время адресо-
вались мне... Но если 
всерьез принять такое ме-
ханическое подобие, то, 
право же, мне давно надо 
было бросить романистику: 
какой смысл век» жизнь за-
ниматься самим собой? Ка-
кой это «путь», если вся 
писательская «мельница» 
работает. так сказать, 
только на твое личное «са-
меобслуживание»? 

В свое время некоторые 
исследователи утверждали, 
что-де «Города и годы» — 
это всего лишь «автобио-
графический роман»,.. 

Вспоминая о том, что в 
30-е годы гитлеровцы жгли 
этот роман на костре, рав-

утвержденне: « я пишу 
жизнь!» — для меня дей-
ствительно является един-
ственно бесспорным. 

Следующий вопрос: 
— Во втором томе сочи-

нений среди других произ-
ведений напечатан рассказ 
«Тишина», который вы на-
писали «после житья в До-
рогобужских дебрях, в де-
ревне ..» Горький высоко 
оценил этот рассказ, особо 
отметив в нем «сдержан-
ность лирического чувства» 
автора. Потом вы написали 
еще несколько рассказов 
и — все, больше, кажется, 
ие возвращались к этому 
жанру Чем это объяс-
нить? И заодно, какое ме-
сто вы отводите жанру рас-
сказа в современной лите-
ратуре вообще? 

Маленький коммента-
рий: в минувшие годы я 
не раз пытался получить 
у Константина Александро-
вича ответ на этот вопрос. 
Но он говорил, что это те-
ма особая, к откладывал 
разговор до случая. Сего-
дня случай, как говорится, 
приспел... 

— Я уже давно живу в 
романах, и рассказы, при-
знаться. меня с той поры не 
увлекают. — ответил Кон-
стантин Александрович — 
Но. избави бог, я не против-
ник рассказа. Напротив, я 
высоко ценю этот жанр и 
всегда помню таких блестя-
щих новеллистов нашей ли-
тературы. как Чехов и Бу-
нин . В романе мне легче 
дышится, в нем все шире, 
просторнее, глубже, худож-
ник здесь испытывает боль-
ше свободы. Одним словом, 
здесь полнее ощутим размах 
жизни, а в рассказе все ре-
шает композиция, так ска-
зать. конструкция. Мне мо-
гут справедливо возразить, 
заметив, что она играет не-
маловажную роль и в ро-
мане. Это, конечно, так, и 
все же в рассказе проблема 
«конструкции» проступаете 
особой силой. Чехов был 
природным рассказчиком 
и в этом жанре, как извест-
но. достиг великолепных 
вершин. Бывает и другое: 

мого читателем жанра. Не-
сколько лет назад я от-
метил про себя любопыт-
ный «взрыв» читательской 
любви к рассказу. Помнит-
ся, была объявлена подпис-
ка на сочинения К. Паустов-
ского, крупного мастера рас-
сказа и новеллы, страшного 
фантазера и выдумщика. — 
н 600 ООО читателей немед-
ленно пожелали приобрести 
его книги. Издательству 
пришлось отступить, иначе 
оно лишилось бы всех своих 
запасов бумаги .. Так оно 
было, и факт этот памятен. 
Да, рассказ у нас любят... 

4. 
— В четвертом томе «Со-

чинений» опубликован ро-
ман «Похищение Квропы», 
который впервые был напе-
чатан в 1033—1935 годах. 
В свое время об этом рома-
не вы. Константин Алексан-
дрович. писали, что «даже 
очень культурный чита-
тель, даже критик, к приме-
ру, все еще убежден в том, 
что романа не может быть 
бея «единства сквозного 
действия»... Я отказываюсь 
от старомодного кинемато-
графа. от беготни и суеты 
героев, от преобладания сю-
жета над образом. Я ищу 
идейного и обратного един-
ства романа...». Со времени 
зтого утверждения прошло 
более 3 5 лет. За ати годы 
вы написали новые пре-
красные романы, но сохра-
нил ли силу тот в а т взгляд 
на его структуру? 

— «От беготни и суеты» 
— вроде неплохо было ска-
зано, не так ли? Признать-
ся, от «беготни» я зарекал-
ся даже в пору «Серапио-
новых братьев», когда 
вспыхивали «бои» на те-
му — «писать, творить 
ради формы или ради су-
щества?». Очень одаренный 
Лев Лунц серьезно критико-
вал за ато Всеволода Ива-
нова и меня... Время все 
ставит на свое место, ут-
верждает, упрочивает глав-
ное. отметает случайное, 
второстепенное. «Похище-
ние Европы»—один иэ моих 
первых романов. Следуя 
своему принципу, я ие «об-
новляю» его. не правлю: 

или он выходит таким, ка-
ким я его написал, или он 
умирает — третьего не да-
но. Ну. а шкал я его, сле-
дуя тому Же принципу: ни-
шу жизнь! Я видел бирже-
вой день Амстердама, хо-
рошо помню здание биржи, 
помню, как здесь, заложив 
руки за спину, невозмутимо 
шагали полицейские, а ря-
дом, буквально в несколь-
ких тагах , никого не заме-
чая, жарко нежилась юная 
пара... 

Структура романа... Ду-
маю. что она всегда 
должна выражать дух и 
содержание произведения, 
а следовательно, жизнь, 
запечатленную в нем. 
Жизнь не знает пауз, 
значит, н структура романа 
будет развиваться, видо-
изменяться. выражая се те-
чение, ее развитие. Это про 
неходит постоянно, а сей-
час, быть может, особенно 
бурно происходит у нас. в 
советской романистике, да 
и во всем мире тоже. Роман 
по-прежнему любим, а зна-
чит, он молод, ярок, дина-
мичен. Нынешнее состоя-
ние моего зрения, увы, не 
позволяет мне сейчас чи-
тать много, но даже то, что 
я читаю, дает право утверж-
дать. что талантливые ро-
манисты есть у нас и среди 
молодых прозаиков, и среди 
«пятидесятников» и «шес-
тидесятников»... У нас рас-
тет серьезная литературная 
смена, и среди них я от-
мечаю немало молодых, 
поистине ярких мастеров, 
которые — хочу верить! — 
напишут новые талантли-
вые романы... 

— Почти 30 лет на-
зад, 25 ноября 1944 го-
да. «ЛГ» напечатала отры-
вок из «Первых радостей», 
которые вместе со всей 
вашей трилогией вошли в 
сокровищницу советской 
романистики. Исследуя эти 
произведения, некоторые 
критики утверждали, что 
вы якобы вернулись к тра-
диционному классическому 
русскому роману, отказав-
шись от поисков новой фор-
мы... Много тогда в связи с 
вашей трилогией писалось и 
об историческом мышлении 
писателя. Что вы сейчас 
можете сказать об этом? 

— Да. было такое... Впро-
чем. кое-кто еще и сейчас 
утверждает, что я-де «вер-
нулся» к традиционной 
форме русского романа и 
отказался от «былых поис-
ков». ...На это мне хочется 
еще раз сказать: исследуя в 
произведениях жизнь, ху-
дожник всегда остро 
ощущает свою кровную 
связь с тем. что было со-
здано до него, и особенно с 
нынешним временем и бу-
дущностью народа. Одним 
словом, я никуда «не воз-
вращался» н ни от каких 
поисков не отказался... Я 
просто писал и просто пи-
шу! 

А теперь — об истори-
ческом мышлении писателя. 
Проблема слишком серьез-
ная. чтобы можно было пы-
таться исчерпать ее в таком 
разговоре... Задумывая 
свою трилогию, я откровен-
но говорил себе, что буду 
писать об Отечественной 
войне. Но это отнюдь не 
означало, что я стану изо-
бражать стрельбу, сраже-
ния. битвы... Как романист, 
я этого не знаю, а для 
публицистической работы 
такой натуры у меня мно-
го... У публициста, как у 
солдата, во время войны 
была одна задача — бить 
Гитлера, гнать фашистских 
захватчиков прочь с нашей 
советской земли. Я решил 
писать о войне, как о вели-
ком испытании сил народа. 
Лев Николаевич Толстой 
знал войну и как офи-
цер, и это не в малой мере 
помогало великому ху-
дожнику. Его собственная 
судьба, писателя и русско-
го офицера, соединяет вое-
дино повествование о сво-
бодолюбивом духе родного 
народа. Вот почему случи-
лось так. что Толстой пи-
сал для настоящего и буду-
щего. Именно в этом, ви-
димо, и заключается суть 
исторического мышления 
писателя. 

П. Н. БИБЕ — 60 пет 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

А. СМИРНОВ-
ЧЕРКЕЗОВ 

Александр ИВАНОВИЧ Смнр-
ное-Черкезое многие годы ра-
ботал инженером-строителем. 
Он не торопился целиком пе-
реходить а профессиональные 
литераторы. Лишь впоследст-
вии, и, надо полагать, не без 
колебаний, Александр Ивано-
вич окончательно выбирает 
журналистику, литературу, 
становясь к тому времени уже 
известный публицистом, про-
заиком. Выходят его статьи, 
очерни, рассказы, повести, 
книги. Последние годы своей 
жизни он — член редакцион-

СПОКОЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК.. 
ней коллегии «Литературной 
газеты». 

Понинуе инженерную рабо-
ту, Смирнов-Черкезов остает-
ся ео есем еерен своему «пер. 
•ому призванию». Оно и даль-
ше имеет решающее значение 
• его творчестве. В архиве 
Александра Ивановича — не-
мало набросиов, замыслов, во-
площенных начерно, заметой, 
пересказов запавших в памя-
ти событий и характеров, бу-
дучи в разной степени закон-
ченными, вев »то — интерес-
ные материалы, обогащенные 

опытом и знаниями, конкрет-
ной и отсюда поднупающе до-
стоверной атмосферой пронз-
водства. В них художник орга-
нически соединяется с инже-
нером, с человеком, живущим 
заботами производства, теку-
щих строительных будней и 
пишущим как бы прямо отту-
д а 

Один из таиих рассказов и 
представляется сегодня чита-
телям «Литературной газе-
ты». 

Нииолай АТАРОВ 

Д И С К У С С И О Н Н Ы М ^ 
К Л У Б 1 

лг > ' 

к Ч И Т А Т Е Л Ь 
ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР... 

...О П Р О Б Л Е М А Х Р А С С К А З А 
ЯРОСТНЫЕ споры 

вызвал вопрос-прось-
ба любознательного 

читателя из города Мнасса. 
Сам того не подозревая, 
С. Курбангалееа родил це-
л ую дискуссию на страни-
цах «ЛГ» . 

Перечитав выступления 
В. Короткевнча, Т. Пулато-
ва, В. Дрозда и особенно 
В. Оскоцкого, не могу сог-
ласиться с некоторыми их 
доводами. 

В. Короткевич пишет: 
«Кто из нас, пишущих и 
читающих, мог бы из гро-
мадной книжной и жур-
нальной продукции послед-
них лет назвать хотя бы 
один-единственный рассказ, 
ставший событием?» 11 на-
прасно иронизирует В. Ос-
коцкий, прикрываясь бро-
ней антологии, вобравшей в 
себя, кстати, львиную до-
лю рассказов, по времени 
написания не имеющих от-
ношения к словам Коротке-
внча: он-то имел в виду по-
следние годы! 

Что же . выходит, дейст-
вительно рассказ дегради-
рует? Нет. не так. Рассказ 
развивается, становится 
полновеснее, сильнее, лите-
ратурные достоинства его 
нз года в год повышаются. 
Разнообразней, интересней, 
оригинальней тематика, сю-
жеты, наконец, растет куль-
тура письма. 

Современный рассказ, на 
мой взгляд, во много раз 
интеллектуальнее своих 
«предшественников», напи-
санных на заре советской 
литературы и в 3 0—40 - е 
годы. 

Много пишется и издает-
ся хороших рассказов, но 
рассказа-события, действи-
тельно, нет и нет. Видимо, 
дело тут не только в про-

фессиональном мастерстве. 
Нужна еще писательская 
страсть. Нужна постоянная, 
неослабевающая связь пи-
сателя с народом, позво-
ляющая ему отбирать и 
отображать такие жизнен-
ные факты и явления, ко-
торые надолго запечатле-
лись в душе читателей, тог-
да и рассказ, видимо, бу-
дет настоящим событием. 

Очень справедливо заме-
чает В. Дрозд, что «рассказ 
не глыба, а прозрачный 
кристалл, и еелн в романе 
или повести пустоту можно 
прикрыть увлекательным 
сюжетом, то здесь эта пу-
стота будет явной». На что 
В. Оскоцкий отвечает: «пу-
стота» противопоказана ро-
ману или повести ничуть не 
меньше. Справедливо — 
пустота противопоказана 
всем жанрам. Но одна 
фальшивая нота для рас-
сказа — это конец. Л в ро-
мане или повести хорошо 
заметно, как та или иная 
сцена или эпизод, а то и 
глава написаны слабее дру-
гих: тот или иной образ мо-
жет быть более или .менее 
удачным. Это и есть «пу-
стота», имеющая место в 
романе, хотя она, безуслов-
но. нежелательна. И такой 
роман (повесть) пройдет: 
судят-то его не по одной 
сцене. В дальнейшем кри-
тики укажут на «отдель-
ные» изъяны, недоработки, 
но роман тем не менее к 
читателю попадет. А вот 
рассказу с такими качест-
вами не жить. 

Но все сказанное до сих 
пор я бы посчитал завязью. 
Пришло время плодоноше-
ния — н- В. Оскоцкий сде-
лал «открытие»: оказывает-
ся. у Ч. Айтматова речь 
шла совсем не о том, о чем 

спорят участники обсужде-
ния. «не о закате жанра во-
обще, а о потоке его нми-
таций, которые грозят 
«эрозией художественного 
качества литературы». Вот 
тан открытие: «эрозия ху-
дожественного качества ли-
тературы» — да это как-
раз то, о чем увлеченно 
говорили участники дискус-
сии применительно к рас-
сказу. Все они касались 
именно этого аспекта, не 
употребляя, впрочем, слова 
«эрозия», И даже если на 
минуточку согласиться с 
В. Оскоцким, что и участ-
ники обсуждения, и Айтма-
тов говорили не о «закате 
жанра» , почему же тогда 
сам В. Оскоцкий вдруг на-
чинает доказывать жизне-
способность рассказа и вы-
сокий его уровень, поддер-
живая себя антологией? 
Почему, если «речь шла 
совсем не о том»?! 

. . .Читая статью В. Ос-
коцкого. легко заметить, 
что автор «давит» именами 
классиков, а речь идет о 
современном рассказе. О 
рассказе, может, последне-
го десятилетия. Странно, 
что он не обратил внимания 
на столь существенную де-
таль, зато прорецензировал 
антологию рассказа за 
5 0 лет. 

Статья, как известно, на-
зывалась «Зачем же край-
ности?». Мне кажется, воп-
рос в некоторой степени 
может быть адресован биб-
лиотекарю Л. НогатыревоЯ. 
Во всяком случае, так хо-
чется воскликнуть, читая ее 
заметку. 

Л. Ногатырева сомне-
вается, что. читая рассказы, 
можно «вынести какие-то 
важные социальные и нрав-
ственные уроки, найти под-

» » .О Ф А Н Т А С Т И К Е 
ПИШИТЕ 
О ЧЕЛОВЕКЕ 
БУДУЩЕГО! 

• наш* ерем» • наука 
столько нового, но поюжого 
на ачорашноо, что научкав 
фантастика мам голорь но 
нужна. Мм* совершенно но 
интересно, что будет через 
тысячи лат, мм* хочется 
знать, что будет завтра, 
послезавтра, даже сегодня к 
вечеру! Хорошо бы всем 
фантастам переключиться не 
лолулвризацию новых дости-
жений сегодняшней науки. 
А уж если писатели не могут 
не фантазировать, то пусть 
они пишут о будущем чело-
веке, • его уме, психологии, 
поведении, (от такав фанта-
стике была бы мне интерес-
на! 

В. ВУЛЬФСОН 
МОСНВА 

НЕ ПРОТИВО-
ПОСТАВЛЯТЬ 

Мена удивлввт, когда а 
споре о фантастике протиао-
поставляютса люди и техни-
ка. Ведь фантастическая ли-
торатура — »то не техниче-
ская литеретура! Это лражде 
всего литература о человеке, 
• долге, чести, стрехе, любви 

и т. д., о человеческих чув-
ствах, а не о реакторах и 
звездолетах. Фантастика на-
учнее — лишь прием, позво-
ляющий поставить героев в 
необычные обстовтвльства, 
позволяющий глубже и пол-
нее рвекрыть мир героев. 
А техника даже и не обяза-
тельна. «Техническая осна-
щенность» некоторых фанта-
стических произведений Стру-
гацких, по-моему, не боль-
шее, нежели в романе 
М. Булгекова «Мастер и Мар-
гарита». 

Конечно, если рассмат-
ривать фантастику в це-
лом, техники в май сравни-
тельно больше, нежели в 
других жанрах. И, конечно, 
мы не говорим о аторгаю-
щихсв а атот жанр бездарных 
сочинителях, не способных 
изобразить людей и потому 
нагромождающих технику без 
чувства меры. Но бездар-
ностей и в других жанрах, к 
сожалению, немело. И су-
дить надо по лучшим образ-
цем. В том числе и фанта-
стику. Судя по зтим лучшим 
образцом, фентестике мет 
нужды подннмвтьев не сле-
дующую ступень, чтобы заго-
ворить о человеке: оие ужо 

говорит о нем, как и вся 
наша художественная литера-
тура. 

Л. ЯЙЛЕНКО 
ДОНЕЦК 

и это-
«КРИЗИС»?.. 

Выступление Юлив Нагар-
лицкого и Еремеа Парнова 
названо диалогом. Но по-
скольку диалог опубликован 
а газете, очевидно, он пред-
полагал и третьего собесед-
ника — читателе!» А какие, 
собственно говора, есть осно-
аания бить тревогу по поводу 
«кризиса научной фантвети-
ки», предрекеть ей, фанта-
стике, преждевременную 
смерть! Фентастикой у нас 
увлекеетса самый широкий 
круг читателей — от акаде-
миков до школьников. О фан-
тастика спорвт. Фантастику 
зачитывают до дыр. В мага-
зинах и киосках расхветыееют 
зе считанные часы. В фанта-
стика то и дело поавлаютса 
новые имена. Ей посвящают 
не только отдельные статьи, 
но и объемистые моногре-
фии. Да и само опубликова-
ние диалога на страницах 
«Литературной газеты» сви-
детельствует о непреходащем 

...О «ДЕТЕКТИВЕ» 
ВОПРОС ОСТАЕТСЯ 
ОТКРЫТЫМ 

Вопрос о «детективе», кото-
рый неоднократно поднимал-
ся «Литературной газетой», 
так и остается, по сути дела, 
открытым. Существует ли та-
кой жанр? Его приметы? Да-
же статья В. Аряяматского 
«Пше раз о «детективе» отве-
та, по-моему, не дает. Да и 
трудно ответить на такие во-
просы. пока нет теоретическо-
го осмыслении проблемы, по-
ка не выяснена, не определе-
на жанровая специфика «де-
тектива > Теоретические ра-
боты есть, но разрозненные. 
Пожалуй, настала пора для 
обобщений, которые позволит 
решить проблему причастно-
сти «детектива» к «большой» 
Прозе и правомерности выде-
лении его в особый жанр. 

Н . М О Д Е С Т О В А , 
доцент 

КИЕВ 

ДИСКУССИИ 
НЕ Н У Ж Н Ы 

А не кажется ли вам. ува-
жаемые товарищи, что читате-
лям «Литературной газеты» 
совсем не нужна подобная 
дискуссия о «детективе»? Нам 
нужны сами «детективные» 
романы и повести. И по-
больше. И получше. Конеч-
но. всем нам хочется, чтобы 
эти произведения были доста-
точно увлекательны, но не 
за счет дешевых трюков. На-
ши издательства, дающие «зе-
леный свет» «детективным» 
книгам, не должны принимать 
от авторов н доводить до чи-
тателя плохие, слабые руко-
писи. Нужно сделать так, что-
бы читатель получал больше 
доброкачественной «детектив-
ной» и приключенческой ли-
тературы. Л уж потом, добив-
шись реальных результатов, и 
подискутировать не грешно.» 

Д . Ш Н 1 И Д А С 

КАУНАС 

ГЛАВНЫЙ Г Е Р О И -
СЛЕДОВАТЕЛЬ 

Я не во всем согласен с 
В. Ардаматскнм. Хочет он 
того или нет, а «детектив-
ная» литература как тако-
вая, безусловно, существует. 
К ней, как известно, мы от-
носим романы, повести н рас-
сказы, сюжет которых стро-
ится на раскрытии преступ-
лений, чаще всего — зага-
дочных, трудных для следо-
вателя, который н является 
главным героем таких про-
изведений. Специфика сюже-
та, разумеется, накладывает 
свой отпечаток н на худо-
жественные приемы, которы-
ми пользуются писатели. Я 
не знаю, достаточно ли всего 
этого, чтобы выделить «де-
тективную» литературу в осо-
бый жанр. Вероятнее всего, 
недостаточно. Ну, пусть бу-
дет не жянр, а вит. Во вся-
ком случае, «детективная» 
литература — понятие то-
го же порядка, что н литера-
тура научно фантастическая 

тверждение своим мыслям, 
своей мечте о добром и 
прекрасном». «Все этн воз-
можности, — пишет она, — 
присущи роману, но никак 
не рассказу» . Автор боит-
ся, что «слабые плечи рас-
сказа» не выдержат «тяже-
сти неподъемные». В том-
то и дело, что у настояще-
го рассказа, который защи-
щали В. Короткевич и, ду-
маю, все читатели, — пле-
чи не слабые! Они-то вы-
держат ! И могут, так же 
как и роман, дать все то, в 
чем сомневается библиоте-
карь из Таганрога. 

О больших возможностях 
рассказа замечательно пи-
сал Белинский: «Жизнь на-
ша. современная, слишком 
разнообразна, многосложна, 
дробна: мы хотим, чтобы 
она отражалась в поэзии 
(имеется в виду творчество 
в целом. — Л. Н.), как в 
граненом, угловатом хру-
стале, миллионы раз повто-
ренная во всех возможных 
образах, и требуем повести 
(термин «рассказ» тогда 
был неупотребителен и под 
повестями разумелись и 
рассказы. — Л . Н.). Есть 
события, есть случаи, кото-
рых, так сказать, нехвати-
ло бы на драму, не стало 
бы на роман, по которые 
глубоки, которые в одном 
мгновении сосредотачивают 
столько жизни, сколько не 
изжить ее и в века: повесть 
ловит их и заключает в свои 
тесные рамки. Ее форма 
может вместить в себе все. 
что хотите — и легкий 
очерк нравов, и колкую 
саркастическую насмешку 
над человеком и общест-
вом. и глубокое таинство 
души", и жестокую игру 
страстей». 

Леонид НЕРСЕСОВ, 
ВАКУ филолог 

интерес* к научной фанта-
стике. И это — «кризис жан-
ре»! 

Л. ХАРЛАМОВА 
КИЕВ 

ФАНТАСТИКА 
ИСЧЕРПАЛА СЕБЯ 

В этом споре я целиком на 
сторон* Ю. Кагарлицкого. 
Главно* дело литервтуры — 
человек, душе человеке. 
Реализм и фантастике в ли-
тературе всегдв дополняли 
А Р У ДРУга. В чвм отличив 
фантастики вообще от фен-
тестики неучной! В том, как 
а понимаю, что научная фан-
тастнка основыееется не дан-
ных науки и техники. Но что 
же в центре научной фанте-
стики — техника или люди! 
Если технике, то это — не 
художественна* литератур*. 
А если человек, то имеет ли 
смысл противопоставлять 
фантастику другим жанрам 
как ночто особенное! Я счи-
тею, что неучная фантастика 
в своо времв обогатила лита-
ратуру, но сейчас полиостью 
исчерпвла себя иек особый 
жанр. В то, что она может 
выйти из кризиса, в на в*рю. 

Н. ЯКОВЛ1В 
гор. ЗАВОДОУКОВСК 
Тюменской обл. 

или, скажем, приключенче-
ская. 

Единственное, в чем я 
могу согласиться с В. Ар-
даматскнм. это а неправо-
мерности отождествления ли-
тературы «детективной» с ли-
тературой приключенческой, 
» частности с книгами о 
разведчиках. Сам В. Арда-
матскнй, кстати, пишет ин-
тересные произведения тако-
го плана, они мне нравятся, 
но к «детективной» литерату-
ре, право, никакого отноше-
нии не имеют... 

Конечно, во всех видах 
художественной прозы есть 
произведения хорошие, есть 
посредственные, а есть и 
просто плохие. В «детектив-
ной» лнтерат)ре, которую я 
очень люблю, халтурных по-
делок, к сожалению, особен-
но много. Но это другой 
вопрос. Об 31 ом, мне кажет-
ся, и надо в первую очередь 
вести разговор. 

А . С И Д О Р О В , 
кандидат 

технических науи 
ЛЕНИНГРАД 

МЫ НЕ ЛЮБИМ нерешительных людей и не проща-
ем бездеятельных. И мы, конечно, правы. Но быва-
ют случаи, когда иные наши оценки оказываются 

неверными. Бывает так, что, например, бездеятельность 
вроде бы... Впрочем, лучше рассказать один из таких слу-
чаев и тогда станет ясным, что иногда бывает. 

Герои моей коротенькой повести Олег Иванович очень 
некрасив. Он немолод, худ и высок, покатый лоб его, как 
бы несколько продавленный посредине, резко скошен на-
зад, губы необыкновенно толсты. Еге тяжелые веки не мо-
гут подняться до конца н скрыться в положенное им место 
в глазницах, отчего ему приходится немного приподымать 
голову, чтобы посмотреть на вас. 

В то время, о котором пойдет речь, Олег Иванович зани-
мал должность начальника работ по монтажу металличе-
ских конструкции одного из высотных зданий в Москве. Я 
тоже работал там, но в должности более скромной и кон-
струкциями занимался менее заметными, всего-навсего 
опалубкой колонн и плит перекрытий. И часто мне каза-
лось, что Олег Иванович слишком уж спокоен... 

Кто видел, как строятся высотные дома, тот должен 
знать, что сначала на фоне неба возникает кан бы метал-
лическая схема будущего здания. 

Стальной каркас долго стоял так, с вознесенными над 
Москвой башенными кранами, пока строители одевали его 
камнем. Монтажники очень опережали нас, строителей. 
Когда каркас нашего дома еще только монтировали и мон-
тажники работали на четырнадцатом этаже, а мы, бетон-
щики, возились на первых трех, вот тогда и произошел тот 
случай. 

Дело было летом. Олег Иванович сидел одни в своей до-
щатой клетушке — таких клетушек много было понастрое-
но вдоль забора, — что-то писал и поминутно зевал. Не 
удивительно, день был хоть и погожий, но тяжелый — 
понедельник. 

На столе зазвонил один из двух телефонов, тот. по кото-
рому можно было снестись с машинистами башенных кра-
нов. минуя станцию. Олег Иванович лениво поднял трубку 
и услышал растерянный голос машиниста второго крана 
Вудникова: 

— Олег Иванович, я колонну упустил. 
— Как упустил?! — вскричал Олег Иванович. 
Машинист стал путано объяснять. Олег Иванович бро-

сил трубку и выскочил во двор. Задрав голову кверху, ои 
посмотрел на то место, где должны были ставить очеред-
ную колонну, и все понял. 

Металлический каркас дома состоит из колонн и гори-
зонтальных балок, или ригелей, как их еще называют. Сна-
чала ставится колонна. На нашем доме они монтировались 
звеньями сразу на два этажа, значит, примерно восьмимет-
ровой высоты. Колонна закрепляется внизу болтами, по-
том на нее укладывают ригели и тоже прихватывают бол-
тами. А когда смонтированные таким образом конструк-
ций выверят, все у злы креплений сваривают электросвар-
щики. Дело, в общем, нехитрое, каждый читатель может 
понять, как это делается, если захочет. 

Крановщик Будников поставил очередную колонну как 
рал посредине дома и самую крайнюю со стороны главного 
фасада. Два монтажника, сидевшие на ригелях верхом и 
лицом друг к другу, должны были закрепить ее болтами, 
но дыры не совпали, и один из ни* поднял вверх указатель-
ный палец и покрутил им. будто ввинчивая в небо. Это был 
знак крановщику! что колонну надо чуть приподнять. Буд-
ников, вместо того чтобы приподнять крюк, приспустил 
его. 

Вот так и упустил он колонну. Крюк вышел из петли 
удавки, и колонна оказалась предоставленной самой себе. 
Монтажники посмотрели друг на друга и, не сговариваясь, 
отползли по ригелям на безопасное расстояние. 

А колонна стояла пона. Ветре не было, и она стояла. 
Так же неподвижно стоял внизу Олег Иванович и, задрав 
голову кверху, смотрел на нее. Смотрели на нее и оба 
монтажника, сидевшие верхом на ригелях, и Будников 
нз своей кабины, и второй крановщик, и монтажники, об-
служивавшие его кран, то есть все. кто работал» вверху, 
на четырнадцатом этаже. А внизу только один Олег 
Иванович. 

Он стоял, раскорячив ноги и запрокинув голову так да-
леко назад, что еще чуть — и должен был бы упасть на 
спину. И ничего не предпринимал. Каждую секунду ко-
лонна могла грохнуться вниз, в этот человеческий мура-
вейник. а он стоял, смотрел и ничего не предпринимал. 

Не знаю, где я был в эту минуту. Вероятно, на третьем 
этаже. В то время опалубку ставили там. на втором вя-
зали арматуру, а на первом укладывали бетон. Работали 
в три яруса, и на каждом — сотни людей. Колонна про-
била бы опалубку третьего этажа, опалубку н арматуру 
второго и только, может быть, бетон первого этажа 
смог бы ее удержать . 

Если бы я стал в ту минуту рядом с Олегом Иванови-
чем. я бы. безусловно, заставил его забить тревогу и вы-
вести всех людей из тех секций дома, куда могла упасть 
колонна. Но обо всем, что произошло, я узнал много поз-
же. А в то время, вероятно, копался в чертовски сложных 
опалубочных чертежах, не подозревая, что через минуту 
могу превратиться в кровавую лепешку. 

Крановщик Петр Афанасьевич Будников — от него 
первого узнал я эту историю, которую потом изучил во 
всех мелочах, — так рассказывал мне о том. что произо-
шло дальше: 

— Смотрю я на колонну, смотрю, а по животу у меня 
как будто мурашки бегают. Потом поглядел вниз на Оле-
га Ивановича, в просвете между конструкциями он мне 
хорошо вндеи был, и жду , какую команду подаст. Однако 
никакой команды он не подавал, смотрел — и больше 
ничего... 

Петр Афанасьевич ухмыльнулся и покачал головой, 
вспоминая пережитый страх: 

— Тут . слышу, окликнул меня Генка Желтухнн и зна-
ками командует: мол. подай гак. по-нашему, крюк зна-
чит. Мне лишь бы что делать и не стоять так. Да и вооб-
ще, Генка хоть и мальчишка еще, однако такелажник, 
краном вполне вправе командовать. Подаю гак. он велит 
его приспустить ему до пояса. Приспускаю. Смотрю. Ген-
ка вспрыгнул на блок, к которому гак подцеплен, и 
командует поворот к треклятой колонне. Я еще не понял, 
что он надумал, однако чувствую, что-то будет. Повора-
чиваю стрелу, Генка мой едет на блоке, будто барон 
этот... враль. . . 

— Мюнхгаузен, — подсказал я. 
— Ну да. будто Мюнхгаузен на пушечном ядре, и сиг 

налит, чтобы поаккуратнее, а я и так не дышу. Подвожу 
его к колонне' и останавливаю. Он требует еще ближе. 

Я легонько еще ближе подвожу. Слышу. Генка кричит: 
«Вира ! » Как же, думаю, поднимать блок, ежели он на 
нем сидит? Сейчас все тросы полиспаста начнут ходить, 
одни вверх, другие вниз, за что он держаться будет? 
А тот опять кричит «вира» и рукой показывает. Сорвется, 
боюсь, парень, однако тронул я блок вверх и тут же вы-
ключил. Нет, вижу—Генка не дурак, держится за средний 
трос, тот, который наглухо к стреле крепится. Этот трос 
неподвижный, я-то не сообразил. Пода.") еще кверху. Ген-
ка доехал до самой удавки и скомандовал «стоп!», потом 
еще «чуть вира», но тут уже . конечно, я все понял, 
мог бы и без его команд"выполнить. Подвел я гак к самой 
петле удавки. Генка нагнулся и накинул ее на гак, а я 
чуть-чуть подтянул. Колонна качнулась, однако, шалншь, 
брат, посадили бычка на веревочку... Вот так оно и было. 
Натерпелись мы страху, а я пуще всех. Спасибо, ветра 
не было. 

— А как же потом слез с блока Генка? — спросил я. 
— По самой колонне спустился на ригель и пошел по 

нему, как но проспекту, даром, что полки у ригелей всего 
двадцать два сантиметра самые широкие. Да вы, чай, не 
раз и сами видели, как они там вверху безобразничают. 

— Должно быть, хорошо наградили Генку? 
— Да нет... Вечером Олег Иванович отпустил ему «мо-

лодца», а потом н накричал еще. 
— Сам-то он не ахти каким молодцом проявил себя,— 

сказал я. 
Петр Афанасьевич пожал плечами. 
Почему-то каждый раз в столовой мы с Олегом Ивано-

вичем оказывались за одним столом, но тут, после того, 
как я узнал о случае с колонной, долго с ним не встре-
чался. А меня так и подмывало высказать ему все, что 
я на этот счет думаю. 

Однажды я пришел в столовую очень поздно, когда все 
уж е отобедали, и, к своему большому удовольствию, застал 
там Олега Ивановича. Стараясь не смотреть на его неоп-
рятные всегда за едой, толстые губы, я заговорил о колон-
не. Олег Иванович побагровел. 

— Кто вам рассказал? — спросил он с досадой. 
— Ваш крановщик Будников. 
— Ему-то именно и не следовало трепаться. 
— Может быть. Но кто-то должен был рассказать о ге-

роическом поступке Геннадия Желтухнна. Я собираюсь 
написать о нем в нашей многотиражке. Об этом един-
ственном, — многозначительно сказал я, — человеке на 
монтаже, который не растерялся тогда и выручил всех. 

— Желтухин действительно не растерялся, но почему 
единственный? Откуда вы взяли, что я растерялся? Ведь 
вы, конечно, по моему адресу прохаживаетесь? 

Для меня не было тайной, что он не отличается скром-
ностью, но ведь это уже просто наглость. Я придумывал, 
что бы сказать ему поехиднее, как он огорошил меня сло-
вами: 

— И, прежде чем писать в многотиражке, вы должны 
разобраться и понять, где начинается у этого парня ге-
роизм, а где кончается преступление. 

— Преступление?! 
— У вас, видимо, довольно превратное представление 

о том, что произошло. Впрочем, не удивительно, вам рас-
сказывал Будников. у которого рыльце больше всех 
в пушку-. Он вам про карабин, например, говорил? 

— Разумеется, умолчал, старая шельма. Так вот. слу-
шайте теперь, что я вам расскажу. Позвонил мне Будни-
ков: мол, упустил колонну. Между прочим, с опозданием 
позвонил, за что я тоже его ругал. Я выскочил, вижу—сто-
ит колонна ребрами наружу, монтажники поставили ее ши-
ворот-навыворот. поэтому и дыры не совпали. В таком по-
ложении колонна могла упасть только назад, внутрь зда-
ния или, наоборот, наружу, как раз на то место, где 
стоял я. Если бы она упала вовнутрь, то это было бы не 
страшно, там ригеля поставлены часто, и она спокойно 
легла бы на них... Конечно, не совсем спокойно, грохот 
был бы солидный, но вниз бы она не ушла. А если бы она 
вывалилась наружу, на то место, где я стоял, то я и 
сам бы убежал, и других отогнал. Успел бы, безусловно, 
у спел ,— предупреждая мое возражение, сказал Олег 
Иванович — С пятидесятиметровой высоты колонна па-
дала бы больше трех секунд, я потом вычислил. 

— Двадцать один, двадцать два, двадцать три, — по-
считал я. — Вот и прошло три секунды. За. .эта время вы, 
возможно, успели бы кого-то оттолкнуть, но сами... 

— Оставьте свои домыслы! Они приведут к тому, что 
вы и меня запишете в герои. За три секунды можно ус-
петь чемодан сложить... Так вот. — продолжал он, по-
смеявшись собственной остроте, — стою я и смотрю на-
верх, на монтажников. Чего, думаю, растерялись, шляпы? 
Неужто не догадываются, что в таком случае нужно сде-
л а т ь

0

 Нет, стоят и рты разинули. Кричать им было беспо-
лезно, рядом компрессор работал, собственного голоса 
слышно не было. Бежать к телефону, сказать Будникову 
— опасно. За это время колонна могла сковырнуться и 
без меня придавить кого-нибудь. Что. думаю, делать? 

— А почему вы не объявили тревогу, чтобы люди мог-
ли убежать нз опасной зоны? 

— Да вы что, молодой человек, в своем уме? (Между 
прочим, мне было тогда ;<• сорок.) Поднялась бы паника, 
все хлынули бы к главному входу, то есть как раз туда, 
где должна была упасть колонна. Тут бы она накрыла 
многих. И вообще паника могла бы побольше бед наде-
лать . чем упавшая колонна... Да, так вот, стою я, смотрю, 
вдруг вижу Генка этот дует вовсю наверх по лестнице и 
уж е на восьмом этаже. Понял я, что он собирается как-то 
исправить свою ошибку, У меня немного отлегло от сердца, 
но все равно каждый мускул напряжен, стараюсь и колон-
ну не упускать из виду, и за Генкой слежу, и караулю, 
чтобы "никто ко мне не приближался. К счастью, за все 
время лишь один паренек да две девушки пытались в дом 
войти, но я их так бедняг шуганул. . . Наконец Генка до-
бежал. Я думал, он взберется на стрелу крана и оттуда 
накинет на колонну петлю, так было бы безопаснее, а он. 
подлец, на блоке прокатился... Вот как было дело, моло-
дой человек. Теперь мне ясно, что, если бы я поднял па-
нику на стройке, вы бы мне диплом энергичного начальни-
ка выдали. Благодарю! Отказываюсь от такой чести. 

Олег Иванович сделал величественный жест рукой, как 
бы отталкивая от себя что-то недостойное его. 

— А в чем же преступление Желтухина? — спросил я. 
хотя уже начинал догадываться. 

— Да. я и забыл, с чего начал.. . А в том, что он цеплял 
конструкции на крюк, у которого был сломан карабин. Он 
ведь такелажник н работает внизу. Будь карабин исправ-
ным, крюк никогда бы не соскочил с удавки. Это-то вы 
хотя бы понимаете? Ваш приятель Будников виноват 
больше всех, он не имел права работать с таким крюком. 
Вот о чем вам нужно напнеать в многотиражке, коли взя-
лись за писательство. 

Да, я был неправ. Я это понимал. И все-таки... 
Вот какая история произошла с этим самым, казалось, 

слишком спокойным Олегом Ивановичем. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р О В 
X. X. ГАШОКОВУ 

60 лет 

Паетуя. аатем рабочий-ста-
ночник, Вы прошли большой 
путь, стае писателем-профес-
сионалом. Авто* повтических 
сборников, повестей, пьес. Вы 
внесли заметный вклад • ли-
тературу родного народа. 
Вольшую творческую работу 
•ы долгое ареик и плодотвор-
но совиащали с ответственной 

Йвятельностью руководителя 
арачаеео-Чериесской писа-

тельской организации. 
Советский патриотизм, со-

зидательный труд, особенно 
молодежи, — вот главное и 
столь нужное направление Ва-
ших талантливых произвел*-
МИ А . 

Желаем Вам хорошего здо-
ровья, новых творческих ус-
пехов». 

Р. Н. АСАЕВУ — 50 лет 

Писателю Хусину Ханахови» 
чу Гашокову исполнилось 
§6 лег. Секретариат правле-
ния Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветст-
вие, в мотором говорится: 

«В день Вашего шестидеся-
тилетия и сорокалетия твор-
ческой деятельности шлем 
Вам, признанному позту Со-
ветской Черкесии, свои доб-
рые приветы 
жепания. 

и наилучшие по-

Писателю Ревазу Николае-
вичу Асаееу исполнилось 50 
лет. Сенретариат правления 
Союза писателей СССР и Со-
вет по грузинской литературе 
направили юбиляру приветст-
вие. в котором говорится: 

«Сердечно поздравляем Вас 
с пятидесятилетием со дня 
рождения. Ваши первые поэ-
тические сборники были теп-
ло встречены читателями. Лю-
бовь и Роднив, светлый и ра-
достный мир современника, 
трудовая доблесть лучших сы-
нов ее — все »то присутству-
ет в Ваших стихах, отмечен-
ных тониим лиризмом и граж-
данственностью. 

В своих ннигах «Моя Осе-
тия», «Человек родился 
жить», «Милость народа» 
Вы воспеваете мирный труд 
на мирной земле, которую от-
стояли советсиие люди в труд-
нейшие дни войны, в которой 
Вы принимали активное уча-
стие. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, счастья и новых твор-
ческих успехов». 

И. П. КАЗИМИРОВУ — 
50 лет 

Игорю Петровичу Казимиро-
ву исполнилось $0 лет. Сенре-
тариат правления Союза писа-
телей СССР, Совет по украин-
ской литературе и Иностран-
ная номиссия СП СССР напра-
вили юбиляру приветствие, в 

котором, в частности, говорит* 
ся: 

«Сердечно поздравляем Вас 
с пятидесятилетием со дня 
рождения. 

Около 25 лет работаете Вы 
в аппарате правления Союза 
писателей Уираины, внося 
свою ценную лепту в благо-
родное дело дальнейшего раз-
вития и укрепления братских 
взаимосвязей между литера-
турами народов СССР. 

От всей души явелаем . Вам 
крепкого здоровья, новых ус-
пехов в труде, большого лич-
ного счастья». 

* 
* 

сЛитературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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КИНО КС 
15 УЧАСТНИКОВ 

И ГОСТЕЙ 
т московского 

ФЕСТИВАЛЯ 
ЗА ЯРУГЛЫМ СТ0Л0М> 

<лг> 

Ш М Н 
Ф. Бальмаседа Ф. ванчини А, Р. Годой 

к 
X. Зееман А. Карина А. Кахлим 
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1. КАКОЕ МЕСТО ЗАНИ-
МАЕТ, ПО ВАШЕМУ МНЕ-
НИЮ, КИНО В ЖИЗНИ СО-
ВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА) 

Фернандо БАЛЬМАСЕДА, 
режиссер (ЧИЛИ): 

— Искусство кино всегда 
будет необходимо людям. 

Уже здесь, в Москае, не 
фестивале, п увидел отрывок 
из документальной ленты* 
снятой не Ближнем Востоке. 
В какое-то глухое местечко 
приехал импровизированный 
кинотеатр, смонтированный в 
небольшом ящике. В допо-
топный проектор вставляется 
старый, исцарапанный ро-
лик, луч электрического 
света заменяет отброшенный 
зеркалом солнечный зайчик. 
В боковой стенке ящика есть 
прорези для глаз. Хозяин, он 
же киномеханик, крутит руч-
ку, и несколько счастливцев 
приникают к отверстиям в 
стенке. Нищие, оборванные 
крестьяне толпятся в очере-
ди в этот «кинотеатр», выкла-
дывают последние медяки. 

Конечно, киноэпоха братьев 
Люмьер позади. Однако да-
же такой кинематограф за-
воевывает любовь людей. К 
сожалению, новейший широ-
коформатный экран нередко 
преподносит нечто мело до-
стойное эпохи. Кино нш толь-
ко технически, но и своей об* 
щественной, творческой мис* 
сией должно соответство* 
вать современности. 

Хорст ЗБЕМАН, 
режиссер (ГДР): 

— В наши дни, • условиях 
разрядки международной на-
пряженности, роль кинемато 
графа еще более усиливает-
ся. И это, разумеется, повы-
шает ответственность людей, 
создающих фильмы. Многое 
сейчас убеждает нас а ре-
альной возможности упро-
чить безопасность народоя я 
Европа, да и на всей плане-
те. Я лично стремлюсь внес-
ти свой творческий вклад я 
это яеликое дело совремвн-

6. Щвпаноамч 

Тосиро МИФУНЭ, 
актер (ЯПОНИЯ): 

— Значение кинематогра» 
фа в жизни мира огромно. 
Еще одно тому свидетельство 
— Московский кинофести* 
валь, который проводится в 
многонациональном государ-
стве и на котором представ-
лено киноискусство необы-
чайно большого числа стран. 
Этот фестиваль привлекает 
меня своим интернациона-
лизмом, демократически-
ми, народными традиция-
ми. Как члену жюри, 
актеру, режиссеру и просто 
человеку мне особенно инте-
ресно было увидеть здесь, на 
фестивале, произведения не 
только развитых стран, но и, 
главное, стран, начинающих 
свой путь в кино. 

Меня восхищает, что кино-
искусство в Советском Сою-
зе—государственное, обще-
народное дело. Я приветст-
вую сотрудничество наших 
стран а области кинемато-
графии, в частности совмест-
ную работу над фильмом 
«Дерсу У зала» Акиры Куро-
сааы и советских кинемато-
графистов. 

Флорествно ВАНЧИНИ, 
режиссер (ИТАЛИЯ): 

— Кино — это Вавилон. 
В нем столько всего вмести-
лось: прекрасного, гордого, 
умного, отвратительного, жал-
кого... Модель нашего мире. 

Но в основе подлинного 
искусства всегда лежит свет-
лое, гуманистическое начало. 
Кино не в силах самостоя, 
тельно перестроить мир не 
более справедливой основе. 
Но помогать этому оно обя-
зано. 

Любой фильм продолжает-
ся в зрителе. А если нет про-
должения за порогом кино-
зала, фильм мертв, он — 
муляж. Вне жизни совремеи« 
ного ему общества кино не 
существует. 

С г а ш КРАМЕР, 
режиссер (США): 

— Роль кино в современ-

растет и растет. Но, к сожа-
лению, наибольшее влияние 
оказывают как раз те вещи 
чисто внешнего характера, 
которым легче всего подра-
жать. Происходит следую-
щее: все женщины вдруг на-
чинают одинаково причесы-
ваться, или носить одинако-
вые платья, или молодые 
люди начинают ездить на мо-
тоциклах в одинаковых кожа-
ных куртках и джинсах. Они 
увидели все это в нашумев-
ших фильмах, которые им 
понравились, и взяли за об-
разец. На них оказала воз-
действие «внешняя» сторона 
в кинематографе. И так — 
сплошь и рядом. 

Если же кто-то предполага-
ет, что через кино в широ-
ких масштабах столь же лег-
ко распространяются более 
глубокие и куда более труд-
ные для подражания вещи,— 
интеллектуальные, мораль-
ные, философские, — то, на 
мой взгляд, увы, он оши-
бается. То, чему легче подра-
жать, и проникает легче. 

Тем не менее кино позво-
ляет художнику выразить 
свои мысли и чувства с наи-
большей, максимальной пол-
нотой, какая невозможна ни 
для художника, показываю-
щего свою картину на вы-
ставке или в музее, ни для 
певца, выступающего в «Мет-
рополитен-опера», и так да-
лее. Моей мечтой всегда бы-
ло говорить одновременно с 
возможно большим количе-
ством людей. Поэтому я счи-
таю, что не существует от-
дельного кинематографа для 
элиты и отдельного для мас-
сового зрителя. Это непра-
вильное определение. Есть 
один общий экрен. 

Карой МАКК, 
режиссер (ВЕНГРИЯ): 

— В Москве а дни фести-
валя я видел телерепортаж ] 
о вручении Л. И. Брежневу 
международной Ленинской 
премии «За укрепление мира 
между народами». Это заслу-
женная награда. Политика 
мира, прояодимая Сояетским 
Союзом, отяечает интересам 
тех самых людей, которые 
сидят около меня а кинотеат-
ре и смотрят наши фильмы. 
Мы, кинематографисты, долж-
ны сяоей работой способство-
вать улучшению взаимопони-
мания между народами. 

Ариандо Робмс ГОДОЙ, 
режиссер (ПЕРУ): 

— Кино очень тесно свя-
зано с современным миром, 
обьемля все его аспекты. 
Это искусство родилось столь 
недавно, что его историю 
можно обозреть как историю 
жизни одного поколения. Не 
перегруженное, как другие 
искусства, предысторией, ухо-
дящей в глубь веков, где те-
ряются истоки, кинематограф 
"Догнлл* их, дав миру ше-
девры, вошедшие в историю 
культуры на равных основа-
ниях с произведениями лите-
ратуры, живописи, музыки. 

Кинематограф — самый 
распространенный способ че-
ловеческого общения. Он 
приялекает в свои залы по 
сравнению с другими искус-
ствами Самое большое коли-
чество людей. 

Нам неизвестна эмоцио-
нальиая реакция зрителя, по-
сещавшего театры Древней 
Греции. Остались документы, 
которые, естестяенно, эмоций 
не передают. Возможно, что 

реакция эта была сходной с 
той, которую мы наблюдаем 
а кинозалах. Но театр зарож- | 
дался как средство локально-
национального выражения, а 
то время как кинофильм с 
самого начала предназначен 
мировому потреблению. Это-
му есть одно косвенное под-
тверждение: статистика пока-
зывает одинаковую по всему 
миру картину возвращения 
зрителя в кинотеатры после 
многолетнего увлечения те-
левидением. В Перу, напри-
мер, в 1972—1973 годах коли-
чество кинозрителей увели-
чилось на 26 процентов, 

Анна 
актриса (ФРАНЦИЯ): 

— Кинематограф воспиты-
вает своегг зрителя, учит его 
понимать мир, дает ему ко-
лоссальную информацию. Са-
мое глаяное—утоляет потреб-
ность человека а спектакле, а 
зрелище. Мир нуждается в 
кино, несмотря на возра-
стающую, на мой взгляд, 
роль телевидения, которое в 
чем-то все-таки заменяет ки. 
но, яяляясь также зрелищем, 
и даже более комфортабель-
ным. 

2. КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К 
ТОМ», ЧТО СЕКС ЖЕСТО-
КОСТЬ И НАСИЛИЕ В ПО-
СЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ З А Н И М А Ю Т 
БОЛЬШОЕ МЕСТО В ЗАПАД-
НОМ КИНО! 

« . БАЛЬМАСЕДА: 

— В буржуазном обществе 
секс, насилие — это тот же 
товар, которым торгуют, кото-
рым спекулируют. Что только 
не придумаешь, чтобы хоть 
на секунду отвлечь анимание 
простых людей от нищеты, 
безработицы, всего, что не-
разрывно связано с понятием 
«капиталистический мир». 

Правда, многие крупные ху-
дожники, используя в своих 
картинах, например, мотивы 
жестокости, отражают быт 
общества, а котором живут. 
Они заставляют потрясенного 
зрителя задуматься, трево-
жат, будоражат мысль, моби-
лизуют на активный протест. 

этого • фильма, который шел 
на конкурсе в Москае, — 
«Убийство Маттеотти», но 
здесь редкое исключение, 
только подтверждающее пра-
вило, Если картина не будет 
иметь прокатного успеха 
(она закончене совсем недав-
но, фестиваль в Москве прак-
тически стал для нее премье-
рой), то я останусь при своих 
принципе! и без денег не но-
вую постановку, 

Даммь ОЛЬБРЫХСКИЙ, 
актер (ПОЛЬША): 

— Вероятно, запретных тем 
для экрана нет. Важно, как 
показывать, для чего показы-
вать, Если жестокость ради 
жестокости, если это само 
цель, тогда искусство кон-
чаете*. 

1. ЧТО ВЫ ДУМАСТЕ О 
ВОЗРОСШЕМ ЗА ПОСЛЕД-
НЕЕ ВРЕМЯ ИНТЕРЕСЕ К ПО-
ЛИТИЧЕСКОМУ КИНЕМАТОГ-
Р А Ф У ! 

Ф. ВАНЧИНИ: 

— Кино — исследователь, 
анализатор социальных про-
цессов — должно давать лю-
дям массовый, показательный 
урок истории. Я об этом за 
думало, еще когда ставил 
фильм «Долгая ночь 1943 го-
да». Рассказывая о мрачных 
днях фашизма а Италии, в 
испытывал настоятельную по-
требность обратиться к исто 
кам этого страшного явления, 
обьяснить средствами своего 
искусства, почему же стала 
возможной «долгая ночь». 
Так я пришел к фильму 
«Убийство Маттеотти». Дело 
не только а прошлом, надо 
было сейчас призвать к един-
ству и решительности демо 
кратические силы перед ли. 
цом реакции. 

Успех политического кине 
матографа закономерен. Это 
естественный отклик на же 
лание миллионов людей уви-
деть на экране то, что их 
глубоко волнует сегодня. На 
Московском фестивале де-
монстрировалось немало та-
ких фильмов. Среди наиболее 
ярких впечатлений — совет-
ский фильм «Это сладкое 
слово — свобода!». 

С. КРАМЕР: С. КРАМЕР: 
— Показ секса на экране 

часто клеймится как порногра-
фия. У нас, а Соединенных 
Штатах, Верховный суд при-
нял постановление, которое 
разрешает даже местным 
властям а городах прини-
мать определенные меры, 
если усматривают а какой-то 
картине порнографию. Ска-
зано так: если вы считаете, 
что это порнография, за-
клеймите, запретите демон-
страцию. Ибо это очень ус-
ловная вещь. Здесь многое 
зависит от того, какими гла-
зами смотреть на что-то: 
один смотрит «нормальны-
ми» глазами, другой, даже 
когда смотрит на Венеру Мн-
лосскую, видит совсем не 
произведение искусства... 

Ф. ВАНЧИНИ: 
—- Секс — это отвратитель-

ное явление в искусстве. 
Действительно, у нас ста-
ло нормой: если а фильме за-
ранее не запрограммированы 
секс или насилие, продюсер 
не даст ни сольди на поста-
новку. Да. я обошелся без 

— Некоторые мои картины 
упрямо называли политиче-
скими, но я не выделяю поли-
тических картин из числа 
остальных. Ставя очередной 
фильм, я просто исследую те 
проблемы, которые меня 
яолнуют. 

Конечно, меня интересует 
то, о чем думают люди. Ко-
нечно, меня заботит то, что 
их волнует. Безусловно. Но 
для меня кинематограф 
прежде всего — способ по-
делиться с людьми своими 
размышлениями о жизни, об-
судить проблемы... И, навер-
ное, мне сопутствует какое-то 
особенное счастье — можете 
называть это удачей,—потому 
что то, что я сделал для са-
моутверждения, часто нра-
аитса и публике. Если же мои 
привязанности и любовь сов-
падают с тем, что дорого 
зрителю, я удовлетворен. А 
совпадение происходит толь-
ко потому, что я люблю то 
же самое, что любят люди, 
потому что я люблю людей! 

Если часть фильмов тако-
го рода называют политиче-
скими — пусть. Дело, я ду-
маю, на а названии. Если 
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публике принимает фильм, 
если ей созвучны мысли, ко-
торые он несет, — зто сча-
стье для художника. Если 
картина сделана плохо и зри-
тель ее не принимеет, автору 
лучше раствориться в ночи... 

Паскаль ОБЬЕ, 
режиссер (ФРАНЦИЯ)] 

— Что такое политический 
кинематограф? Это тот кине-
матограф, где а основу сюже-
та положено политическое 
событие. как в. других слу-
чаях выбирается сюжет детек-
тивный, мелодраматический, 
или ж е это фильм, который 
оказывает политическое воз-
действие на общество? во 
всох случаях я ( е р ю а то, что 
фильм, если зто, конечно, 
серьезное произведение ис-
кусства, может нести функции 
политического факт*. И если 
в последние годы заметно 
возрос успех фильмов, в ко-
торых речь идет о политике, 
то это произошло потому, что 
люди больше стели интересе, 
ааться политикой, жить ею. 

Кинематограф в нашей 
стране находится под давле-
нием буржуазной идеологии. 
Она порождает своих героев 
— положительного или отри-
цательного (то есть антиге-
роя), но от этого идеологиче-
ские позиции не меняются. 
Мы хотели бы снимать филь-
мы, в которых героем был бы 
истинный герой истории — 
народ. Революционное совет-
ское кино уже в первые годы 
своего существования показа-
ло этого героя. Мы и сейчас 
еще не рассказали всего, что 
могли, о простых людях, о 
мужчинах и женщинах, а без 
рассказа о добрых тружени-
ках а наше время обойтись 
трудно. 

А. КАРИНА: . 
— Если говорить о том, 

какой след оставляет фильм 
у зрителя, то, несомненно, 
политический кинематограф 
влияет на самосознание пуб-
лики, вскрывая факты, спря-
танные от «среднего», от не-
посвященного человеке. Хо-
рошим примером может слу-
жить «Похищение» Ива Буес-
Се, фильм, представленный 
на Московском фестивале. 

Деление фильмов с точки 
зрения зрительской аудито-
рии, по-моему, правомерно, 
зто факт естественный. Не 
думаю, что в основе зтого 
лежит деление на «сложные» 
или «простые» по структуре 
фильмы. Часто случается, что 
банальная история по сяоей 
глубине превосходит фор-
мально изощренные произве-
дения. Художник, делая 
фильм, должен относиться со-
знательно к тому, что публи-
ка, которая придет смотреть 
его работу, будет неоднород-
ной. Он заранее должен ори-
ентировать свой фильм на ту 
или иную аудиторию. 

Фильм «Жить вместе», ко-
торый я сняла недавно, адре-
сован интеллигенции, потому 
что рассказывает об зтих 
кругах. И то, что главными 
зрителями моего фильма бы-
ли именно зти люди, меня 
не смущает. 

Антонин КАХЛИМ, 
режиссер (ЧЕХОСЛОВАКИЯ): 

— Фильмы Московского 
фестиваля говорят со асом 
миром, и мне кажется, что 
многие картины социалисти-
ческих стран отличаются глу-
боким идейным содержа-

нием, художественным ма-
стерством. В моем собствен-
ном творчестве меня уалеке-
ют проблемы молодежи и по-
литическое кино. После «33 се-
ребряных перепелок» я снял 
политический фильм «Пре-
ступление а «Синей звезде», 
посвященный событиям 1920 
года, предшествовавшим воз-
никновению Коммунистиче-
ской партии Чехословакии. 
Сейчас я собираюсь снять 
еще дяа политических филь-
м а — о Клементе Готвальде и 
а последних годах жизни Яро-

.слава Гашека. 

Бернар ПОЛЬ, 
режиссер (ФРАНЦИЯ)! 

— Я взял для сяоего филь-
ма «Бомаск» сюжет, который 
счел актуальным для совре-
менной Франции. Изменился 
«контекст» романа Роже Вай-
яне, по которому он снят. Ра-
бочие живут а другой среде, 
их образ жизни изменился 
(прошло двадцать лет со дня 
появления романа), но про 
блемы остались те же. А 
именно они и интересуют ме-
ня: профсоюзные конфлик-
ты, борьба рабочих с вла-
дельцами предприятий, защи-
та сяоих прав. Рассказывает-
ся «банальная история». Но 
цель моя заключалась а том, 
чтобы она, выдвинув пробле-
му на первый план, заставила 
человека, сидящего в зри-
тельном зале, задуматься над 
ситуацией, в которой он на-
ходится и к которой ранее он 
относился, быть может, бес-
сознательно. 

Так называемое «рабочее 
кино» во Франции находится 
а трудном положении. Рабо-
чие ходят в кино гораздо ре-
же, чем буржуа, — примерно 
один раз в месяц, поэтому 
они не могут влиять на ре-
пертуар, создаяать успех ка-
кому-либо фильму. Это я 
испытал на опыте проката 
своего фильма «Время жить». 
Буржуазная публика его иг-
норировала, и он сошел с 
экрана раньше, чем привлек 
внимание тех, кому был 
предназначен. 

Я не уповаю на то, что асе 
профсоюзные конфликты 
после «Бомаска» будут реше-
ны. Но художник должен ста-
вить перед собой не только 
сиюминутные задачи. 

4. КАК ВЫ ПРЕДСТАВЛЯЕ-
ТЕ СЕБЕ ОТНОШЕНИЯ КИНО 
И ЛИТЕРАТУРЫ! 

Бранимир ЩЕПАНОВИЧ, 
сценарист (ЮГОСЛАВИЯ!: 

— Ответ на зтот вопрос 
вытекает из нашей собствен-
ной творческой практики, ко-
торая еще н еще раз под-
черкивает, что кинематограф 
кровно связан с литературой 
и работа для экрана, для 
миллионов кинозрителей то-
же требует от литератора 
максимального напряжения 
сил. 

Как создааался сценарий 
нашего конкурсного фильма 
«Сутеска»? Тема фильма — 
одна из решающих битв юго-
славских партизан с гитлеров-
скими полчищами а районе 
Сутески, одно из важнейших 
событий а истории нашей ре-
волюции, нашей освободи-
тельной войны. В архивах 
хранится огромное количе-
ство материалов, здравству-
ют многие участники этих со-
бытий. Их воспоминания были 
бесценным материалом для 
меня, сценариста, и для 

режиссера Стипа Долича, с 
которым мы сообща работа-
ли над этим фильмом четыре 
года. Главная наша идея за-
ключалась в том, что этот 
фильм должен воспроизвести 
на,экране глубокий патрио-
тизм югославских партизан, 
нашего народа, который ео 
главе с товарищем Тито в 
битве на Сутаске показал 
массовый героизм а борьбе 
с фашистами, за свободу 
своей родины. Работая над 
литературной первоосновой 
фильма — над сценарием, 
я стремился к тому, чтобы он 
был пронизан подлинным 
историзмом, чтобы правдиво 
воспроизвел эту тяжелую, 
крояопролитную битву, когда, 
против 120 тысяч отборных 
гитлеровских войск сража-
лись 20 тысяч бесстрашных 
югославских партизан. Лите-
ратор, который пишет для 
кино, подвластен одним и тем 
же законам литературы: он 
должен писать правду, истин-
ную жизнь. 

Л * " » 
актриса (ИТАЛИЯ)! 

— Связь литературы и кине-
матографа—это очень серьез-
ный вопрос. Мне, скажем, 

очень нравятся советские 
экранизации произведений 
классики. Недавно я видела 
«Дядю Ваню» и плакала. Я а 
восторге от советских экра-
низаций Шекспира. 

Мне приходилось много 
сниматься в кино, но, при-
знаться, у меня еще не было 
роли, которой я могла бы 
гордиться. В представленном 
на Московском фестивале 
фильме «Пиноккио» я играла 
для детей: меня трогают их 
любовь к сказкам и непо1 

средстаенность чувства. Но 
моя мечта — сыграть герои-
ню произведения русской 
классической литературы. Это 
пока секрет, но я надеюсь, 
что в скором времени буду 
сниматься я совместном со-
ветско-итальянском фильме 
по одному из произведений 
Чехова, которого очень люб-
лю. 

Д. ОЛЬБРЫХСКИЙ: 

— Литература всегда идет 
чуть-чуть впереди кино. Чуть-
чуть, но впереди. И зто пре-
красно. Пока так будет про-
должаться, кино ье потеряет 
хороших эталонов. 

Ф. ВАНЧИНИ: 

— В литература, скажем, 
давно известно понятие «до-
кументальна» проз а». Кине-
матографисты прежде всего 
на ее опыте убедились, что 
конкретный факт часто впе-
чатляет больше фантастиче-
ского вымысла, а сухой, но 
точный пересказ реальных 
событий может, слоено запу-
танный детектив, держать 
зрителя в постоянном на-
пряжении. 

Разяитие кино и его взаи-
модействие с литературой 
определяют главное — соот-
ношение твоего искусства с 
жизнью. Главное — что ты 
хочешь сказать людям и 
нужно ли им это. 

В этом суть и литературы, 
и кино. 

Материалы «круглого сто-
па» «ЛГ» готовили А.ДРАНОВ, 
Н. МАР, Д. ОСТРОВСКИЙ. 
Л. ПОЛЬСКАЯ, Р. ПОСПЕЛОВ, 
Г. ЦИТРИНЯК. Н. ШАЛУНОВ-
СКАЯ 

€ 
а 

Юрий ОЗЕРОВ, 
кинорежиссер, лауреат 
Ленинской премии 

ИР* 

й ь . . 

Анкета «Кино и общест-
во», которую почти год 
вела на своих страни-

цах «Литературная газета» и 
которая сегодня завершает-
ся «круглым столом» уча-
стников и гостей VIII Москов-
ского международного кино-
фестиваля, обязывала всех ее 
участников с особой при-
стальностью и требовательно-
стью оценить свою работу и 
работу товарищей по искус-
ству. Вопросы, ив которые 
редакциа попросила отве-
тить мастеров кино, яв-
ляются, по существу, кон-
денсатом проблематики со-
временного кииеметогрефа. 
Подробно ответить иа эти 
вопросы — значит расска-
зать, каким ты видишь 
сегоднвшнео кино, что 
тебе в нем нравится, а что не 
нравится, каким бы ты «отел 
его увидеть завтра. Уже са-
мый характер анкеты, про-
кламирующий социальность 
киноискусства, его неразрыв-
ную свяаь С обществом, за-
ставляет говорить о ее важ-
ности N актуальности. 

Свыше пятидесяти крупных 
мастеров советского и зару-
бежного кинематографа из 
пятнадцати стран откликну-
лись иа аопросы. 

Более половины иа них — 
режиссеры, то есть те, чьи 
замыслы, чье видение мира 
реализуются а сложном и до-

ОТВЕТЫ ПОДСКАЗАНЫ ЖИЗНЬЮ 
рогостоящем процессе про. 
изеодства фильма. 

Большая группа участников 
анкеты — актеры, люди, без 
которых кинофильм не может 
состояться кек живое, вол-
нующее произведение искус-
ства. 

А ведь есть еще и сцена-
ристы, и операторы, и компо-
зиторы, и критики. 

Что же показала анкета 
«Кино и общество») Конечно, 

' в ВТом кратком обзоре в не 
могу коснуться всех вопросов 
анкеты и асах ответов на 
них —« речь пойдет лишь о 
неиболее важных положени-
вх, принципиальных для жиз-
ни кинематографу. Естест-
венно, что а таком обшир-
ном и представительном об-
суждении проблем киноискус-
стве нашлось место резным 
взглядам. • том число и спор-
ным, дискуссионным, иногда 
малоубедительным, в по-
рою, с мое* точки арония, и 
просто неверным. Что ж, 
истина, кей известно, рож-
дается е открытом споре. 

Прежде всего анкета пока-
з а м огромную заинтересо-
ванность кинематографистов 
в дальнейшем развитии и со-
вершенствовании, я неуклон-
ном прогрессе своего люби-
мого искусстве. Но именно 
эта заинтересованность и 
предопределила ту особую 
требовательность к современ-

ному состоянию кинематогре-
фа, к его теметике и идейно-
художественному уровню, ко-
торой пронизано большинст-
во ответов, Потому что кине-
матограф, как утверждал Че-
заре Дзаааттини, «нуждается 
я самокритика». «Речь идет не 
о том, — уточнял Дзааатти-
ни, — чтобы «делать лучше»... 
а о том, чтобы заняться 
серьезной самокритикой: асе 
сознательные кинематогра-
фисты должны отдавать себе 
отчет в существовании реаль-
ной действительности». 

И вот эта мысль о социаль-
ной принадлежности и со-
циальной ответственности ки-
ноискусства буквально прони-
зывает всю анкету. «Кинема-
тограф — это орудие со-
циальной борьбы», — заяв-
ляет Джозеф Сгрик. «Уверен, 
что если государственные и 
политические деятели станут 
придавать больше анечеиия 
развитию кинематографа, то 
кино будет играть еще более 
важную роль в жизни совре-
менного обществе», — кон-
статирует Акира Куросааа. 

Ну, а как же быть с телеви-
дением, якобы конкурирую-
щим с кинематографом! 
Сергей Бондарчук считает, 
«что это тоже кино. Разница 
только в том, что кино смот-
рят сообща в кинотеатра, а 
телевидение — а одиночку 
на дому». суда по анкете. 

кинематографисты согласны 
с такой точкой зрения. 

И, конечно же, опять 
сошлюсь не Сергея Бондар-
чука, «конкуренции кино и 
телевидения у нас быть не 
должно, ибо и то, и другое 
находится а руках государ-
ства». 

Много откликов вызвал 
вопрос о мере необходимо-
го показа насилия и жесто-
кости на экране, о сенсуаль-
ных «увлечениях* современ-
ного западного кинематогра-
фа. Для кинематографистов 
капиталистических стран это 
актуальный вопрос, ибо те 
сложнейшие политические, 
моральные, нравственные 
«взрывы», свидетелями ко-
торых они являются, нахо-
дят сяое отражение на экра-
не. Как) В этом суть пробле-
мы. Ведь нельзя ж е при-
знать гуманистическим ис-
кусство, которое «объек-
тивно» переносит на экран 
секс и насилие, развращая 
тем самым души зрителей. 
Думаю, что нам ближе всего 
позиция Рене Клере: «К сексу, 
жестокости, насилию в ки-
нематографе отношусь отри-
цательно. Скажу решитель-
нее: я их презираю. Все это 
— яозбуждающие средстве 
коммерческого кинематогра-
фа». 

Думаю, что на стоит под-
робно останавливаться на 

вопроса о политическом 
фильме. Ясно, что нашим зри-
телям политический фильм 
знаком уже с первых дней 
существование советского ки-
но. Ясно также, что зритель-
скую популврность на Запа-
да он зааоеаел потому, что 
все большее число людей 
осознают необходимость 
включиться в социальную 
борьбу. 1 

Очень важен для яевго со-
яетского кинематографа воп-
рос о современном герое. 
Каков он, этот герой) Очень 
сложный вопрос. Жаль, что 
режиссеры довольно скупо 
отнеслись к нему, и это лишь 
доказывает неразработан-
ность самой проблемы. В то 
же время естественно, что 
внимательно отнеслись к не-
му актеры. Так, Нонна Мор-
дюкове считает, что «герой 
должен быть аркой натурой, 
наделенной сильными стра-
стями и чувствами». Как бы 
продолжает эту мысль Ирина 
Скобцева, утверждая, что 
если «герой произносит хоро-
шие слова, которые никак не 
трансформируются я хоро-
шие дела, то он яое прини-
мается как болтун и воздей-

,ствив его на зрительный зал 
равно нулю». 

В ПОСТАНОВЛЕНИИ ЦК 
КПСС «О мерах по 
дальнейшему разви-

тию советской кинемагогра-

фии» были рассмотрены уз-
ловые проблемы жизни 
нашего кинематографа. В 
том числе и проблема 
теоретического осмысления 

богатейшей практики советско-
го и мирового киноискусства. 
Кинематограф ведь не стоит 
на месте, он постоянно раз-
вивается, ищет и находит но-
вые темы, идеи, ситуации, 
конфликты, характеры, нако-
нец. новые формы вырази-
тельности. И все эти измене-
ния происходят не сами по 
себе, а я соотяетствии с дви-
жением самой жизни. В то же 
время коммерческий буржу-
азный кинематограф, стре-
мясь удовлетворить убогие 
вкусы своих потребителей и 
во многом формируя сам 
эти вкусы, изо всех сил ста-
рается затушевать реальные 
противоречив действительно-
сти и демонстрирует на экра-
не или беспримерный по 
наивности земной рай, или 
же ситуации, отвратительные 
а своем цинизме. И это 
тоже, хотим мы того или 
нет, форма реакции кинема-
тографа на действительность, 
взятая, конечно, со знаком 
минус. 

Рассмотрению ясех этик 
сяязей кинематографа с дей-
ствительностью и была по-
священа анкета «Кино и об-
щество». 
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НАКАНУНЕ СОВЫТИЯ 

К ЮНОСТИ МКРЛ 
М мюля • Берлин* открывается X Всемирный фестиваль 

молодежи и студентов. Он будет проходить под девизом 
•За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу». 
Столица Германской Демократической Республики деятельно 
готовится и приему юности мира. В одном иэ своих последних 
номеров газета «Берлинер цайтукг» публикует обращения и 
участникам фестивале видных писателей разных стран. Мы пе-
репечатываем а сокращенном виде некоторые из зтих при-
ветствий. 

Анна ЗЕГЕРС 
(ГДР): 

— Я приветствую гостей 
Всемирного фестиваля от 
имени писателей Германской 
Демократической Республи-
ки. Широко открыты вам 
наши сердца... Вы прибываете 

к нам из многих стран мира 
— веселые и сильные, много-
сторонне одаренные, люди 
разных профессий... Ваши 
песни и ваши речи всегда 
найдут отклик — к ним при-
слушиваются молодые люди 
всего мира. Они говорят: 
юноши и девушки, участвую-
щие во Всемирном фестива-
ле,— наши братья и сестры..! 

Ярослав ИВАШКЕВИЧ 
(ПОЛЬША): 

— Пусть эта встреча внесет 
свой весомый вклад в разви-
тие д р у ж б ы народов, в дело 
мира и прогресса человече-
ства. Наша планета нуждает-
ся в мире: ведь мир — важ-
нейшая предпосылка созида-
тельного труда, расцвета 
культур, взаимопонимания 
между народами. 

Жоржи А М А Д У 
* (БРАЗИЛИЯ): 

— Нынешний фестиваль, 
вне всякого сомнения, явит-
:в новым подтверждением 
воли молодежи обеспечить 
мир во всем мирв, утвердить 
право людей на счастливую 
жизнь и лучшее будущее. 

Георгий МАРКОВ 
(СССР): 

— День ото дня растет 
роль боевого содружества 
всех отрядов международно-
го демократического движе-
ния молодежи, ведущих сов-
местную борьбу против им-
периализма, за мир и друж-
бу народов. М ы убеждены, 
что Всемирный фестиваль 
явится убедительной демон-
страцией боевой солидарно-
сти молодого поколения на-
шей планеты, важной вехой 
на пути к укреплению его 
единства в борьбе за мир, 
свободу и социализм. 

Чарльз П. СНОУ 
(АНГЛИЯ): 

•— Я желаю вашему фести-
валю максимального успеха. 
Передайте, пожалуйста, всем 
собравшимся выражения 
моей сердечной симпатии и 
наилучшие пожелания. 

Алекс Ла ГУМА 
(ЮАР): 

>— Многие молодые люди 
моей страны взяли в руки 
оружие, чтобы одержать по-
беду над угнетателями и 
апартеидом. Некоторые из 
них пали в этой борьбе, дру-
гие томятся в тюрьмах. Н о м ы 
знаем, что поддержка и соли-
дарность прогрессивных сил 
всего мира помогут нам по-
бедить, что верх а нашей 
стране е конечном счете 
одержат мир, дружба, спра-
ведливость и человечность. 

— Прежде всего, товарищ 
посел, мы хотим передать вам, 
представителю народа Кубы 
в нашей страна, горячие по-
здравления читателей «Лите-
ратурней газеты> со славной 
годовщиной и попросить рас-
сиавать о том, иаиов значение 
имел штурм казармы Моииядя 
в истории кубинской револю-
ции. 

— Нынешнюю, двадцатую 
годовщину Национального 
аосстаниа кубинский народ 
встречает в обстановке ра-
достного подъема. Значение 
этой даты заключается в том, 
что именно 26 июля 195Э го-
да наш народ во главе с Фи-
делем Кастро начал послед-
ний этап вооруженной борь-
бы за свою национальную не-
зависимость. Это было нача-
лом последнего этапа, по-
скольку борьба всего кубин. 
ского нерода против ино-
странного гнета, против экс-
плуатации, голода и нищеты, 
против т«х условий жизни, ко-
торые были навязаны кубин-
цам сначала испанской мо-
нархией, в затем империали-
стическими монополиями 
США, началась еще в 1868 го-
ду. Тогда во главе этой борь-
бы стоял замечательный пат-
риот Карлос Мануэль де Сес-
педес. 

С тех пор на протяжении 
почти ста лет кубинский на-
род неустанно боролся за 
свое освобождение, за ликви-
дацию всяческого угнетения. 
Мы использовали за это вре-
мя все формы борьбы: заба-
стовки, манифестации в знак 
протеста против беззакония 
правительств, создававшихся 
олигархией и кубинскими ла-
тифундистами, демонстрации 
рабочих, студентов, а в раэ-

АКТУАЛЬНОБ ИНТЕРВЬЮ 

ШТУРМ МОНКАДЫ: 
ЛЕТ СПУСТЯ 

Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Куба 
• СССР Севере Агирре дель Кристо отвечает на вопросы 
•Литературней газеты» 

26 июля кубинский народ отмечает свой революционный 
праздник — 20-ю годовщину штурма казармы Монкада. Спе-
циальный корреспондент *ЛГ> М. Максимов обратился к пос-
лу Республики Куба в СССР Северо Агирре дель Кристо с 
просьбой ответить на несколько вопросов. 

личные моменты —вооружен, 
ные действия против пала-
чей, против наемников, кото-
рых всегда имела под рукой 
буржуазия. 

И вот 20 лет назад группа 
отважных людей во главе с 
Фиделем Кастро, его братом 
Раулем, Абелем Сантамарией, 

который пал в этой борьбе, 
другими мужественными мо-
лодыми патриотами броси-
лась на штурм второй по ве-
личине в стране хорошо ук-
репленной крепости — казар-
мы Монкада. Эти героические 
действия не привели в то вре. 
мя к победе, но они явились 
началом решающего этапа 
вооруженной борьбы за на-
циональную независимость. 
Несколько лет спустя, стра-
шась народного гнева, дикта-
тор Батиста вынужден был 
освободить из тюрьмы Фиде-
ля Кастро и его друзей, уча-
ствовавших а штурме Монка-

V 'ШИР* ' л 

к . 
ды. И вскоре стали организо-
вываться поастенческие отря-
ды а горах, анечале в Ориен-
те, е затем м по асей стране. 
Так родилась знаменитая «ге-
рилья» — вооруженная борь-
ба, котораа слилась воедино 
с сопротивлением всего на-
роде. 

Как известно, 1 анаара 
1959 года была окончательно 
свергнута власть камарильи 
Батисты и положен конец 
правлению реакционной бур-
жуазии и латифундистов — 
верных союзников империа-
лизма янки. Буржуазное госу-
дарство было разрушено. 
Власть перешла в руки тру-
дящихся. С тех пор Куба из-
брала новый путь — путь не-
зависимого развития. 

Борьба против Батисты не 
была борьбой против одного 
человека, одного правитель-
ства. Это была борьба против 
реакционных классов, вру-

чивших власть этому челове-
ку, этому правительству. 

Речь Фиделя Кастро на су-
де после штурма Монкады, 
содержавшая знаменитую 
фразу: «История меня оправ-
дает»,—речь, в которой обли-
чались и судьи, и сама си-
стема, — стала фактически 
программой национально-ос-
вободительного движения. 

Позднее революция на-
ционально - освободительная 
превратилась в революцию 
социалистическую. И сейчас 
кубинцы строят новое обще-
ство, общество, в котором 
нет ни угнетателей, ни угне-
таемых. 

— Какое значение для это-
го строительства имеет со-
трудничество Реслублини Ку-
ба с Советсиим Союзом и дру-
гими социалистичесними стра-
нами? 

— Первостепенное. Преж-
де всего необходимо ска-
зать, что если на Кубе смогла 

победить социалистическая 
революция, то она стала воз-
можной благодаря Великому 
Октябрю. Бели бы меня спро-
сили, какова была первая под-
держка, оказанная Советским 
Союзом Кубе, кубинской ре-
волюции, в сказал бы, что 
ею была Великая Октябрь-
ская социалистическая рево-
люция, совершенная под ру-
ководством Ленина. 

Советско-кубинское сотруд-
ничество охватывает все об-
ласти жизни. За последние го-
ды оно достигло высочайшего 
уровня и с каждым днем ста-
новится все шире и глубже. 
Нынешние отношения между 
Кубой и Советским Союзом 
дают наглядный пример доб-
рых отношений, какие долж-
ны существовать между сво-
бодными и суверенными со-
циалистическими государства-
ми. Сотрудничество с СССР, 
другими социалистическими 
странами, наше учветие в 
СЭВ позволяют быстрыми 
темпами преодолевать эконо-
мическую отсталость, кото-
рая была характерна для до-
революционной Кубы. Те-
перь с помощью друзей 
стремительно возникают но-
вые отрасли хозяйства, каж-
дый день мы фиксируем важ-
ные завоевания на. фронте 
борьбы за национальную эко-
номику. И не только за эко-
номику. Нужно сказать и о 
культуре, здравоохранении и 
о других аспектах жизни на-
шего общества. 

— Товарищ посол, одна иэ 
страниц номера «Литератур-
ной газеты», где будет опубли-
ковано ваше интервью, посвя-
щена нубинсиой литературе. 
Не могли бы вы рассказать о 
литературных связях Кубы и 
Советского Союза? 

— Отношения между рево-
люционной интеллигенцией 
Кубы и советской интеллиген-
цией поддерживаются уже 
много лет. В те тяжелые 
времена, когда на нашем 
острове преследовались не 
только коммунистические 
идеи, но и любая прогрес-
сивная мысль, представители 
передовой интеллигенции 
внимательно следили за твор-
ческой жизнью в СССР. Ре-
волюционная литература тех 
лет распространялась на Ку-
бе подпольно. Но многим бы-
ли знакомы имена советских 
писателей. Организовывались 
кружки, где не только чита-
лись, но и изучались работы 
наиболее известных писате-
лей Советского Союза. Осо-
бенно произведения Максима 
Горького. Этот писатель и 
его книги пользовались боль-
шой популярностью среди 
кубинцев, боровшихся против 
эксплуатации и нищеты. В те 
времена не только кубинские 
писатели-коммунисты, но и 
все, кто выступал против им-
периализма, искали и находи-
ли контакты с советской лите-
ратурой. 

Пионером пропаганды на 
Кубе достижений советской 
литературы был товарищ Ху-
ан Маринельо. Большая роль 
в этом принадлежит также на-
шему национальному поэту 
Николасу Гильену. Большая 
дружба наших литератур, 
способствуя взаимному ду-
ховному обогащению, являет-
ся важным фактором укреп-
ления братского союза наших 
стран. 

Материалы, посвященные 
кубинской литературе, см. 
на стр. 15. 

ОТВЕТ 

ПО СУЩЕСТВУ 

М У Т Я Т 
в О Д У 

В последнее время чилий-
ская реакция усилила антисо-
ветскую кампанию. Поводом 
для этого послужило, в част-
ности, подписание ряда конт-
рактов с СССР, согласно кото-
рым группа советсних инже-
неров будет работать в неко-
торых отраслях чилийской 
эиономини, в том числа и е 
медной промышленности. 

К<Ч>респоидент «ЛГ» Я. БО-
РОВОЙ обратился и заместите-
лю министра цветной метал-
лургии СССР В. Н. КОСТИНУ и 
попросил его рассказать о 
развитии советско-чилийского 
сотрудничества в медноруд-
ной промышленности. 

— Медь — основное бо-
гатство Чили, — сказал В. Н. 
Костин. — Вся жизнь стра-
ны так или иначе связа-
на с доходами от ее прода-
жи. По данным статистики, 
свыше 80 процентов валют-
ных поступлений зависят от 
меди. 

Наше первое знакомство 
с мадной промышленностью 
Чили произошло а июне 
1971 года, когда по пригла-
шению президента Сальва-
дора Альенде страну посети-
ла группа советских экспер-
тов. В это время проходила 
национализация медной про* 
мышленности. 

Наша группа побывала на 
всех основных рудниках. В 
конце визита президенту был 
представлен доклад, кото-
рый через несколько меся-
цев был полностью опубли-
кован в приложении к газете 
«Эль-Сигло». 

В июле 1971 года чи-
лийское правительство обра-
тилось к правительству СССР 
с просьбой об оказании тех-
нической помощи. И вскоре 
в Чили отправились 20 со-
ветских специолистов. Их са-
моотверженная работа была 
в ы с о ф оценена руководите-
лями медной промышленно-
сти. 

В апреле 1973 года а Чили 
во агорой раз выехала со-
ветская делегация, которую 
мне было поручено возглав-
лять. Мы пробыли там 40 
дней, нас неоднократно при-
нимал Сальвадор Альенде. 

Я хотел бы отметить, что и 
на этот раз атмосфера, а 
которой нам приходилось ра-
ботать, была дружелюбной. 
Мы трудились бок о бок с 
чилийскими инженерами и 
поэтому с полным правом 
могли написать в итоговом 
докладе, что его следует 
рассматривать как нашу сов-
местную работу. 

Полагаю, что доклад имеет 
большое практическое эие-
чение для республики. В нем 
было показано, что полу-
ченные в 1972 году 720 ты-
сяч тонн меди — далеко не 
предел, что даже имеющихся 
мощностей апдлне достаточ-

но дла производства 900 ты-
сяч тонн, были также указа-
ны причины отставания и ме-
ры по их преодолению. 

Преаительство Чили пред-
ложило заключить новый 
контракт, согласно которому 
46 советских специалистов 
должны приступить к работе 
в государственной компании 
еКоделько». 

Чилийская реакция решила 
использовать этот факт для 
развязывания очередной ан-
тисоветской кампании, ут-
верждая, а частности, что 
Чили невыгодно советское 
техническое содействие. 

Правительство же Чили ре-
зонно считает, что наша по-
мощь развивающейся эконо-
мике республики очень по-
лезна. Она не связана ни с 
какими политическими усло-
виями. Это — пример истин-
ной товарищеской поддерж-
ки. Советское оборудование 
поступает в страну в счет 
выгодного для Чили кредита. 

Лучшим ответом чилий-
ским правым кругам, пытаю-
щимся клеветать на Совет-
ский Союз, дискредитировать 
аго бескорыстную помощь, 
служат слова президента 
Сальвадора Альенде, кото-
рые он произнес а Нацио-
нальном конгрессе 21 мая 
1973 года: «Дальнейшее раз-
витие взаимного сотрудни-
чества с СССР — необходи-
мое условие прогресса Чи-
ли». 

Так что утверждения чи-
лийской реакции беспочвен-
ны и явно злонамеренны. 

ДОСЬЕ <*ЛГ» 

ДЕФОРМАЦИИ 
Внимательный анализ поло-

жения в Китае показывает, 
что, несмотрв на некоторые 
новые нюансы, главные на-
правленна в политика маои-
стов остаются неизменными. 
В КНР продолжается углубле-
ние деформации социалисти-
ческой экономической базы 
и политической надстройки. 
Политика «больших скачков», 
«трех красных знамен», а 
позднее — «культурной рево-
люции» означала подмену в 
Китае социалистических мето-
дов хозяйственного руковод-
ства волюнтаризмом и аван-
тюризмом и причинила ог-
ромный ущерб экономике. 

В Китае сохранены асе ос-
новные атрибуты военно-бю-
рократической диктатуры, 
созданной во время «куль-
турной революции». Полити-
ческая власть сосредоточено 
в руках Мао Цзэ-дуна и его 
маленькой группы. Конститу-
ция КНР фактически отмене-
на. 

«Работнпческо дело» 
(БОЛГАРИЯ) 

Население Китая все 
еще лишено многих удобств. 
Китайские руководители и 
чиновники признают, что их 
страна отстала «в тысяче от-
ношений» и что пройдет мно-
го лет, прежде чем она смо-
жет догнать остальных. 

Китайцы постоянно ссыла-
ются на политику «ходьбы 
на двух ногах». Это означает 
также и полное исполь-
зование традиционных и при-
митивных способов произ-
водства, независимо от того, 
идет ли речь об уборке уро-
жая с применением древних 
серпов или же о выжимании 
машинного масла из исполь-
зованной ветоши. 

«Балтимор сан» (США) 

Мы увидели горстку оде-
тых в лохмотья мужчин, жен-
щин и детей, живущих 
в холмистой местности ком-
муны Гуанли, провинции Гу-
андун. Жизнь этих семей, 
рассказал чиновник, находив-
шийся с нами, — тяжелая 
борьба. 

Взрослые и дети в провин-
ции Гуандун часто ходят бо-
сиком, чтобы сберечь обувь. 
Рис здесь не походит на от-
полированные гладкие жем-
чужины. Он неровный и тем-
ный, ибо часть шелухи наме-
ренно оставляется я зерне, 
чтобы хоть на малую долю 
увеличить зепасы основного 
продукта питания. 

«Фар истерн экономик 
ревью» (ГОНКОНГ) 

Основной причиной восста-
новления профсоюзов в Ки-

тае является намерение ки-
тайского руководства пре-

вратить эту организацию а 
глашатая и опору маоистских 
идей среди многомиллионно-

го рабочего класса. В этом 
отношении китайским проф-
союзам предстоят еще мно-

гие испытания, поскольку 
маоисты хотят превратить их 
в казенную организацию во-

енного типа, которая будет 
неуклонно следовать только 

«стратегическим указаниям 
председателя Мао». 

«Труд» (БОЛГАРИЯ) 

Пекин усиленно популяри. 
зирует новый латинский ал-
фавит для языков, на кото-

рых говорит более четырех 
миллионов человек. 

В главном города Синь, 
цзяна—Урумчи была созвана 

конференция, чтобы уско-
рить введение нового алфа-
вита среди уйгуров и казахов, 

проживающих в этой про-
винции. Антисоветский ха-
рактер языковой реформы 
очевиден. Она призвана раз-
рушить языковые связи меж-
ду уйгурами и казахами Синь-
цзяна и такими же этнически-
ми группами, находящимися 
по другую сторону границы. 

«Нью Порк тайме» (США) 

Согласно последним стати-
стическим данным, число при-
бывающих в Гонконг пере-
бежчиков с материкового 
Китая в нынешнем году рез-
ко возросло. В первом полу-
годии сюда прибыло 2016 че-
ловек, почти на пятьдесят 
пять процентов больше, чем 
в период с января по июнь 
1972 года. Фактическое чис-
ло беженцев, как полагают, 
вдвое или даже втрое пре-
вышает официальную цифру, 

Фрвно Пресс (ФРАНЦИЯ) 

Китайский беженец Ву Су-
чэнь зеявил, что а Китае на-
лажено секретное производ-
ство героина для сбыте на 
мировом рынке. Ву Су-чэнь 
рассказал, что героин про-
изводится в секретной лабо-
ратории в Кантоне и за-
тем переправляется в порту-
гальскую колонию Макао, от-
куда поступает на междуна-
родные рынки. Ему стало из-
вестно об этом от подруги 
его жены, которая работала 
в этой лаборатории, где бы-
ло занято 700 челоаек. Ву 
Су-чэнь также сказал, что, 
выезжая по служебным де-
лам в провинцию Вантунь, он 
лично видел плантации мака, 
из которого вырабатывают 
героин. 

«Гардман» (АНГЛИЯ) 

Досье подготовил 
М. ПАВЛОВ 

Как известно, 18 июля и ! 
ряда городов Ливии а сторо-
ну ливийско-египетской гра-
ницы направились участники 
так называемого «марша 
единства», Мы приводим со-
общения иностранных ин-
формационных агентств и га-
зет об этом марше. 

Колонна грузовиков и авто-
бусов. перевозящих, по офи-
циальным подсчетам. 20 ты-
сяч ливийцев, отправилась <8 
июля иэ ливийской столицы в 
пятидневный «марш единст-
ва» нв Каир. Они везут пе-
тиции, написанные кровью, с 
требованием, чтобы египвт-

Триполийсноа радио сообщи-
ло, что, иогда ливийцы прибу-
дут в Каир, они устроят сидя-
чую забастоену на плещадн 
Республики, пока не будет 
подписано соглашение о пол-
ном объединении, и вручат 
президенту Садату документ, 
написанный кровью, возло-
жив на наго ответствен-
ность эа решение пробле-
мы слияния двух стран. 
Наи полагают, вдохиовнтвлем 
процессии является ливий-
ский лидер Муамар Каддафи, 
который в ходе своего недав-

Аллах не простит нас. если 
мы поможем осуществлению 
планов наших врагов. Предло-
женный Ливней марш откры-
вает двери перед врагами 
единства и революции,... 

Агентство МЕН 
Генеральный секретариат 

АСС АРЕ объявил о том, что 
Египвт готов встретить «на-
ших братьев, идущих маршем 
из Ливни». Участники марша 
будут приняты номитетами 
представителей правительст-
венных учреждений и полк-
тичвеких организаций в Мер-

крыть дорогу единству и уст-
ранить асе препятствия иа 
его пути, главным иэ кото-
рых, астестваино. является 
мой пост. Большая часть ли-
вийского народа знает ев 
этом. Что иасается меня иаи 
гражданина, то я заверяю вас 
в том, что для меня услы-
шанное по радио сообщение о 
марше было такой же неожи-
данностью, как и для вас...» 

Агентство МЕН 
Совет революционного ко-

мандования Ливии отклонил 
отстаану председателя совета 

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ 

скнй президент Анаар Садат 
осуществил полное объедине-
ние Египта и Ливии 1 сентяб-
ря. Об этом сообщило Лнаий-
сиоа информационное агентст-
ве. 

Агентство добавило, что 
колонна грузоаииое и автобу-
сов по пути подбирала новых 
добровольцев. Марш продол-
жался, несмотря нв послание, 
адресованное Садатом ливни-
сному лидеру полкоанииу 
Каддафи, в котором сообща-
лось, что марш неприемлем. 

Очевидцы сообщили, что, 
когда иолонна двигалась по 
улицам Триполи, невозможно 
было подсчитать, снольно а 
ней машин, — буквально ты-
сячи. Колонна включает авто-
еодоцнетерны. грузовини с 
продовольствием, машины 
•Скорой помощи», бензовозы 
и пожарные машины. 

Этим маршам руководит 
«Высший комитет по органи-
зации марша», который при-
звал всех ливийсиих админи-
страторов оказывать вму со-
действие. 

Лиенйсное информационное 
агентство, переименованное в 
Агентство новостей арабенои 
революции, после того нак 
Каддафи начал 16 апреля 
нультуриую революцию, со-
общило, что этот марш начал-
ся 18 июля в 8 часов утра иэ 
Рас-Гедера на туниссной гра-
нице. Колонна должна при-
быть в Наир 23 июля, в 21-ю 
годовщину вгипетсиой рево-
люции 1932 года. По прибы-
тии на ливийсио-вгипетсиую 
границу участнини марша на-
мереваются уничтожить нолю-
чую проволоиу и загражде-

• иия, образующие границу, го-
• верится в заявлении, передан-
• ном радио Триполи. 
• Агентство ЮПИ 

« : ЛИВИЙЦЕВ НА КАИР » 
него 18-днввного визита • 
АРЕ и переговоров о слиянии 
еще раз подчеркнул, что 
меньше, чем на объединение, 
он не пойдет. Он заявил об 
этом, отвечая на сдержанные 
высказывания многих егип-
тян, иоторые с большой осто-
рожностью подходят и этому 
вопросу. 

Когда Каддафи был в Каи-
ре в этом месяце, он сказал, 
что если не будет достигнуто 
полное слияние, то он подаст 
в отставку м будет сидеть 
д о м а -

Вечером 17 июля радио 
Триполи объявило, что ливий-
сиим баинам дано указание 
работать и ночью, чтобы пре-
доставить людям возможность 
взять деньги для участия в 
марше. Прервав свою обыч-
ную программу, радио при-
звало ливийцев принять уча-
стие в «изъявлении надежды 
и единства*. Радио сообщило, 
что ливийские *нароАнЫ9 ко-
митеты* решили реквизиро-
вать весь общественный 
транспорт, чтобы доставить 
людей в Египет. 

Агентство рейтер 

«Я уверен, — говорится в 
послании Анаара Садата Муа-
мару Каддафи, — что вы 
полностью сознаете опас-
ность, и которой может при-
вести инициатива проведении 
марша... Моим долгом вашего 
старшего брата является ука-
зать вам на эту опасность... 

са-Матрухе, в 260 километрах 
от ливийсио-египетсиой гра-
ницы, для ввдвния перегово-
ров об объединении Ливии и 
Египта. 

Агентство МЕИ 
«Ливийский народный 

марш» достиг ливийсио-еги-
петсиой границы. Впереди 
нолониы следовали мотоции-
лы ливийсиой полиции. Через 
громкоговорители передава-
лись призывы к участнииам 
марша следовать сразу в 
Каир. Впереди нолониы шел 
бульдозер, ноторый сначала 
уничтожил ворота ливийсиой 
таможни, а затем сделал то 
же самое с восточными и за-
падными воротами египетсной 
таможни, разрушил проволоч-
ные заграждения и египет-
ский туристсио-автомобиль-
ный центр. Над цолонной ле-
тал ливийский вертолет. Сре-
ди участников марша распро-
странялись листовки, отпеча-
танные в Ливии. Несмотря иа 
договоренность между Егип-
том и Ливией о том, что ко-
лонна остановится в Мерса-
Магрухе, около ста машин 
прорвались через загражде-
ния и продолжили путь к 
Александрии. Через два часа 
и ним присоединились еще 
300 ливийских автомашин... 

Агентство МЕИ 
М. Каддафи направил прези-

денту Садату телеграмму, а 
которой, в частности, говорит-
ся: «Вы знаете, что я подал в 
отставку, с тем чтобы от-

паддафи. Совет считает, что 
отставки вообще не было каи 
таковой. 

Агентство МЕН 
Президент Садат направил 

полковнику Каддафи новое 
послание, в котором, в част-
ности, говорится; «...Возника-
ет впечатление, что ливий-
ское руководство снимает с 
себя ответственность за орга-
низацию этого марша, что оно 
якобы не знало о нем и по-
тому не отвечает за контроль 
над ним. Мы не можем пове-
рить в то, что ливийское ру-
ководство... могло бросить раз-
витие событий на произвол 
судьбы... Появились признаки 
того, что некоторые участни-
ни вышли за пределы целей 
народной встречи в Мерса-
Матрухе, проявив пренебре-
жение к представителям раз-
личных слоев египетского на-
рода... Вероятно, вы... оцени-
те чувства. кЪторые могут 
возниииуть между египетсиим 
и ливийсиим народами, если 
будут затронуты симпатии и 
гордость египетсиого народа... 
а сам марш превратится в 
хаос, вызывающий лишь боль 
эа наших братьев. Возниииет 
отталииаающее чувство, для 
преодоления которого потре-
буется значительное время. Я 
продолжаю настаивать на 
том, чтобы вы проявили свою 
власть и руководство...» 

Агентство МЕН 
«Всякое единство между 

двумя странами может осу-

ществляться только по дого-
воренности и по воле наро-
дов этих стран, А в данном 
случдо 2.5 миллион* ливий-
цев пытаются навязать свою 
волю 34 миллионам егип-
тян— Руководители Ливни 
заявили, что они ничего ив 
знают о манифестации. Кто 
поверит, что 5 тысяч ли-
вийских автомашин, мчащих-
ся под эскортом полицейских 
машин и нружащих над ними 
л»/вийских вертолетов, могут 
проделать все зто случайно, 
без подготовки? Более того, 
что означает разрушение не-
которых египетсиих погра-
ничных пуиитов? Единство не 
осуществляется силой». 

Газете «Аш-Шавв» 
(БЕЙРУТ) 

«Дата 1 сентября намечена 
для проведения референдума, 
а не для объединения двух 
стран. Нам предстоит преодо-
леть множество этапов, преж-
де чем будет достигнута эта 
цель. Неудачный опыт прош-
лого побуждает нас прояв-
лять самую большую осторож-
ность», — заявил в интервью 
министр иностранных дел 
АРЕ Мухаммед Хасан эз-Зай-
ят. 

Газета «Монд» (ПАРИЖ) 

Первый сенретарь ЦК АСС 
АРЕ Хафез Гаием принял при-
бывшую в Каир ливийсиую 
делегацию. состоявшую из 
представителей высшего но-
митета по руководству «мар-
шем единства». После оконча-
ния беседы Хафез Гаием за-
явил, что «в ходе встречи со-
стоялась свободная демонра-
тичеенвя дисиуссия по вопро-
су об объединении Египта и 
Ливии». 

Агентство МЕН 
Основная масса участников 

ливийского «морша единства» 
понииула Мерса-Матрух и на-
правилась обратно и египет-
ско-ливийской границе в со-
ответствии с уназаииями выс-
шего комитета по руноведст-
ву маршем. Эти указания бы-
ли даны участнииам марша 
после состоявшейся встречи 
делегации иомитетв, возглав-
ляемой членом Совета рево-
люционного командования Ли-
вии аль-Харруби с первым 
секретарем ЦК АСС АРЕ Га-
немом. 

Агентство МЕН 

Подборку подготовил 
А, КУРОВ 

ЦПшШ * 
• 1 0 ВОЛНЕНИЯХ В А Ш Д О Д Е 

Газета «Нью-Йорк тайме» опубликовала следующую статью 
теренса Смита, которую мы перепечатываем с сокращениями. 

Ашдод, Израиль, 18 июля. 
Жизнь в этом портовом го-

роде была четыре дня нару-
шена из-за голодовок и бун-
тов, в которых участвовали 
несколько тысяч разгневан-
ных новых иммигрантов из 
Советской Грузии, требую-
щих предоставления им луч-
шей работы и улучшения ус-
ловий жизни. 

Эта «ашдодская» война, 
как ее назвали в израильской 
печати, достигла кульмина-
ционного момента в прош-
лый четверг, когда 2 000 гру-
зин осадили порт и парали-
зовали жизнь города. Демон-
странты блокировали въезд 
в город, захватили большин-
ство зданий, где размещают-
ся государственные учреж-
дения, и избили представите-
лей портовых властей и чи-
новников. 

Временного перемирия до-
бился министр транспорта 
Шимон Перес, который не-
сколько часов вел перегово-
ры с демонстрантами и, на-
конец, уступил их требовани-
ям о том, чтобы 47 человек 
из их числа, лишившихся се-
зонной работы в порту, были 
снова взяты на работу. 

Решение Переса подверг-
лось критике печати как ка-
питуляция пород тактикой си-
лы. Но правительственные и 
профсоюзные представители 
в Ашдоде признают сейчас, 
что это было необходимо, 
дабы избежать серьезного 
взрыва разгневанной и недо-

ТЕЛЕКС 

КОФЕ ИЗ КОСТА-РИКИ 
Председатель Национально-

го иооператива производите-
лей иофе Коста-Риии Моих* 
заявил, что Советский Союа 
закупил в страна 40 тысяч 
квинталов кофе. Он сказал 
также, что Коста-Рика особо 
заинтересована в сохранении* 
советского рынка, котормй 
является стабильным и с каж-
дым днем увеличивается. 

ТАСС 
ЖИТЬ В ОДИНОЧКУ... 

По д м м м м с»тистичесиого 
>авленвЕрРГ> 31 пер,иоа с 
7 по И Л год число' оди-

ночек—холостяков и вдов воз-
росло а стране не менее чем 
на 82 процента, в то вреаш 
иаи число семей, насчитываю-
щих более одного человека,— 
всего на 12 процентов. В ре-
зультате доля одиночек в об-
щем числе ёемвн увеличилась 
примерно с 20 процентов по-
чти до 27. Сто Лет назад их 
доля составлял* ровно 6 про-
центов. Средняя численность 
семьи уменьшилась с 2,94 че-
ловеиа в 1957 году до 2,6в — 
в 1971 году. 

ДПА 
КОМПЕНСАЦИЯ 

ЗА УЩЕРБ 
Суд в Париже постановил, 

что ультраправый еженедель-
ник «Мииют» должен выпла-
тить 15 тысяч франиов в ка-
честве компенсации за ущерб, 
нанесенный единственному 
сыну покойного президента 
Шарля де Голля контр-адми-
ралу Филипу де Голлю, кото-
рого еженедельнии в одной 
статье обвинил в заговоре с 
целью свержения правитель-
ства. Зятю де Голля генералу 
де Буасье. начальнику штаба 
французской армии, было 
присуждено 10 тысяч фран-
иов в виде компенсации за 
ущерб, нанесенный зтой же 
статьей. 

Ассошиэйтед Пресс 

вольной грузинской общины 
в Израиле. 

«Обиженные и недоволь-
ные тем, как с ними обраща-
ютсв, эти люди потрясали 
кулаками, — заявил руково-
дитель профсоюза портовых 
грузчиков. — Произошли бы 
кровопролития... Грузины 
считают, что их обижают и с 
ними здесь плохо обращают-
ся. Они не собираются при-
нимать отрицательный от-
вет». 

Это противоборство в Аш-
доде наглядно иллюстрирует 
проблемы, с которыми столк-
нулась самая новая группа 
эмигрантов... 

Серьезная трудность — з т о 
проблема языка. Огромное 
большинство говорит по-гру-
зински, а не по-русски. По-
скольку они имеют тенден-
цию держаться все вместе, 
мало кто научился говорить 
на иврите, чтобы общаться с 
другими израильтянами. 

...Помимо социального раз-
рыва, многие грузины испы-
тывают финансовые трудно-
сти. Большинство из них жили 
довольно зажиточно до при-
езда сюда. Поскольку у них 
нет капитала, чтобы начать 
новое дело а Израиле, они 
вынуждены соглашаться вы-
полнять низкооплачиваемую 
работу в порту и на заво-
дах в окрестностях города. 
Сейчас, когда в порту не се-
зон, многие оказались без 
работы. 

По мнению руководителя 
профсоюза портовых груз-
чиков, который сам эмигри-
ровал из Марокко в 1950 го-
ду, многие жалобы грузин на 
плохое с ними обращение 
вполне обоснованы. 

«Правительство должно за-
ботиться об зтих людях, — 
сказал он. — Оно не может 
просто взять их сюда и по-
том бросить на произвол 
судьбы. Им нужна работа...в 

По его мнению, хуже все-
го то, что многие израильтя-
не начинают относиться 
враждебно к грузинам и ди-
скриминировать их как на-
циональную группу. 

«Они — «новые мароккан-
цы», — саркастически заме-
тил он, — с ними обращают-
ся так же, как с нами 20 лет 
назад». 

Представитель грузинской 
общины в Ашдоде — Йозеф 
Швили, громогласный плот-
ный человек с красным ли-
цом. 

«Мы жили, как короли, в 
Грузии по сравнению с тем, 
как мы живем здесь, — сер-
дито прокричал он коррес-
понденту. — Наши люди при-
ехали сюда, как овцы, с за-
крытыми глазами. К нам в го-
род приехали люди и расска-
зали нам, как замечательно 
в Израиле, а когда мы при-
ехали сюда, они обращаются 
с нами, как бандиты». 

Главная трудность, сказал 
Швили, — это экономическая 
проблема. Половина мужско-
го грузинского населения в 
Ашдоде — без работы. Из-за 
экономических трудностей, 
сказал Швили, многие грузи-
ны хотели бы вернуться в 
Советский Союз. «Половина 
уехала бы хоть завтра, если 
бы можно было вернуться», 
— сказал он... 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

ЛИ ц 

и 

I 



0 >< и м м « Т | >. л и т ю л т у и и я Г А З Е Т * НТ 3 0 

ИЗ ОЧЕРКОВ, 

ПРИСЛАННЫХ 

ИА КОНКУРС 

• >«!• 

БЕСКРАЙНЕЕ русское поле, жаворонки в синеве, 
втбужденная перекличка грачей по редким пере-
лескам... Бежит дорога — и который уже раз 

ощущаю несовместимость сегодняшнего курского ласково-
спокойного. мягкого н мирного пейзажа с представлением 
о битве, все искромсавшей, испепелившей здесь три деся-
тилетия назад. 

А битва, а напоминания о славе и скорби — всюду. 
Танки, поднятые на гранит н бетон. Памятники в каждой 
деревеньке, на каждом придорожном холме. Земля род-
ная, сколько же твоих сынов полегло на полях Курской 
дуги! 

Уже свыше четырехсот памятных мест достойно обо-
значил народ на курских просторах — и глубоко патрио-
тическое дело, нужное живущим, призванное воспитывать 
гордость прошлым у грядущих поколении, все продол-
жается. 

Бот и местечко Свобода в канун тридцатилетня Курской 
битвы открыло мемориальный комплекс, восстановив ко-
мандный пункт штаба Центрального фронта. Тот блиндаж, 
где в драматическую ночь с 4 на 3 июля 1943 года был 
отдан приказ об артиллерийской контрподготовке, начав-
шей историческое сражение. 

И как все мирно здесь сегодня! В зарослях сирени, на-
против старой монастырской стены, — бывшая аптека, 
та самая, где была столовая Военного совета. Од-
нажды поздним весенним вечером командующий фрон-
том Константин Константинович Рокоссовский вызвал 
туда шифроралыцнка Как раз в эти минуты немецкий 
самолет «повесил» в небе осветительные бомбы, а следом 
послышался гул другого. Рокоссовский скомандовал: .Ло-
жись'». Прогремел оглушительный взрыв В столовой по-
сыпалась штукатурка, со звоном разлетелись стекла. Еще 
взрыв — и все стихло. 

Дом командующего, стоявший рядом со столовой, был 
начисто с несен второй бомбой. Дом. кч-да обычно именно 
в зтот предполуночный час Рокоссовский вызывал шиф-
ровальщика. «Спас меня просто случай, а возможно ин-
туиция. На войне всякое бывает», — читаем в воспоми-
наниях маршала. 

После налета КП перенесли по другую сторону стены, 
укрыли под землю, защитив несколькими накатами дубо-
вых бревен. Сюда-то в ночь на 5 июля и был доставлен 
«язык», захваченный разведчиками лейтенанта Ивана 
Мелешннкова. Командование знало, что гитлеровцы вот-
вот начнут наступление. Важно было уточнить время. 
Пленный назвал его: сегодня в три часа' ПОПОЛУНОЧИ. ИХ. 
саперов, послали готовить проходы в минных полях. 

Решение надо было принимать без промедления. И ко-
мандующий фронтом отдал приказ о заранее запланиро-
ванном упреждающем ударе. 

Одно из пятисот орудий, открывших огонь в 2 часа 
20 МИНУТ пополуночи поднимает ствол у бывших мона-
стырских ворот. Стодвадцатндвухмиллнметровая корпус-
ная пушка. Подлинная, действительно участвовавшая в 
Курской битве, не просто однотипная. А напротив ее под-
линная же семндесятншестнмиллиметровая противотанко-
вая одна из тех. что т курской иемле вступали в поедин-
ки с устрашающими махинами «тигров». 

И за бывшей же монастырской стеной — длинная памят-
ная стела, где поименованы все части, участвовавшие в 
великом сражении. В день ее открытия ветераны 60-й ар-
мии собирались возле 'Своей» памятной доски, и буквы 
едва различались под грудой цветов а по соседств^' — 
ветераны бо-й, 70-й, 13-й, 48-й. 2-й танковой 16 й воздуш-
ной .. ' 

И, конечно, все перебывали «у Рокоссовского». Не 
блиндаж — целый подземный дом! Восстановили его по 
чертежам бывшего начальника инженерных войск фрон-
та. нын«ьММШцла нвжемерных войск А. И. Прошлякова 
строившего КП * 

— Когда я пришел к маршалу и рассказал, что мы за-
думали. он тут же набросал схему. Ошибка, говорит, мо-
жет быть плюс-минус полметра в ту или другую сторону. 
И мы постарались, чтобы все было в точности. Даже теле-
фоны достали такие, как были тогда. 

Это рассказывает участник битвы Николай Иванович 
Морозов. ннженер-нолко§(шк в отставке, возглавляющий 
в Свободе комитет ветеранов. Энергичный, как говорят, 
«пробивной», он очень много сделал для создания мемо-
риала. Да разве только он? И соседнее профтехучилище, 
где свой музей Курской битны, и колхоз «Дружба», и ме-
стный электромеханический завод. И так всюду на белго-
родской. на курской земле, где тридцатилетне великой 
битвы снова и снова всколыхнуло людей. б\дя воспомина-
ниями рождая энергию. 

Командный пункт — на гребне высокого холма. По 
склону — окопы. Дали неоглядные: говорят, в ясные но-
чи отсюда видны отсветы огней Курска. 

Сегодня — 25 июля. Тридцать лет на1ад. в зтот день, 
сводка Совинформбюро сообщала о продолжающемся 
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наст\ пленни наших войск. До первого победного салюта 
Великой Отечественной, прогремевшего в честь освобож-
дения Орла и Белгорода, оставалось всего несколько 
дней.., 

К - '^СЬЛЯ дуга и курская руда Дело не только в 
географическом совпадении. Общность — в колос-
сальности масштабов того, что происходило здесь 

р военную пору и происходит в мирные дни девятой пя-
тилетки. .Можно совместить нынешнюю карту с картон 
Курской битвы. Одна из стрел предполагавшегося 
| адского наступления нацелится туда, где теперь боль-

шой горняцкий город Губкин. Он стал городом двенадцать 
лет спусти посте битвы Там, где рудная зе\;ля подняла 
многолюдный /Ьеле шогорск, в дни битвы простирались 
леса. Исполинский кратер нынешнего Михайловского же-
ле -ного рудника возник на месте землянок штаба парти-
занской бригады. 

Курская магнитная аномглня времен битвы — ято за-
топленные стволы двух небольших шахт да предупрежде-
ние летчикам перед боевым вылетом: учтите товарищи 
возможное влияние рудных залежей на' стрелку компаса' 

курская магнитная аномалия сегодня — .это триллионы 
тонн железистых кварцитов н десятки миллиардов тонн 
богатых руд, ра (веданные чапасы, далеко превосходящие 
все остальные, найденные до сих пор на земном шаре 

мощнейший комплекс горнорудных предприятий раз-
личимые из космоса гигантские карьеры, где действуют 
рожденные научно-технической революцией роторные 
экскаваторы, гусеницы которых раз в пятнадцать больше 
чем у самых мощных танков, бившихся под Прохоровной 
или понырямн. 
. 7_
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 плетка, которая началась с приближе-
ния добычи к двадцати миллионам тонн руды в год и ко-
ми'т 1ио 'на^
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 закончить уровнем, близким к сорока 

Нет на железной земле уголка, где не трудились бы ве-
тераны воины, где не сыскались бы строители оборони-
тельных рубежей Курской дуги — их ведь было несколь-
ко сот тысяч. И еще работают на этоц земле те, кто 
прокладывал когда-то дорогу к руде, П1юшел дорогами 
вопны, вернулся к разрушенным шахтам и дожил до сча-
стливой поры, когда на Курской магнитной дело, по ленин-
скому завету ведется действительно гсцацбо энергично». 

ЗНАЧИТ, наверное, такое уж мое счастье... Как 
раэ в ночь с двадцать второго на двадцать 
третье апреля. Мы нутром чувствовали, что 

она близко. Шли череэ плотный песок. И вдруг ска-
ла. аж искры летят. Не иначе — руда! Я. как бригадир, 
сам и отбил первые кусочки. СКИНУЛ бре.зентовую куртку 
завернул в нее. А наверху перезвон начался: дошли, мол — 
у^а! ура! Только рассвело — зовут меня к начальству. 
Я хотел было на пол вытрясти, а директор сгреб со сто-
ла все бумаги: сыпь, мол. прямо на зеленое сукно Я на 
кабинетные часы взглянул — шесть утра. А директор го-
ворит: буду сейчас лвоннть в Москву Ивану Михайловичу. 
Академику Губкину, значит, нашему главному болель-
щику. 

Диспетчерская комбината «КМАруда» в городе Губки-
не. где Алексеи Григорьевич Малыгин рассказывает мне, 
как сорок лет налад его бригада добыла первую богатую 
руду Курской магнитной аномалии, разделена надвое стек-
лянной перегородкой от потолка до пульта. По ту сторо-
ну — автоматы, показывающие ритм работы дробильно-
сортировочнон фабрики. Сегодня выходной дел меньше, 
чем обычно, и у диспетчера Малыгина выкраивается вре-
мя для рассказа. 

Алексей Григорьевич подстрижен коротко, до синевы 
на висках и затылке: верен моде тридцатых годов У него 
несколько любимых приговорок, норой в рассказ вкрап-
лены слова, которые теперь услышишь разве что у героев 
пьес о первых пятилетках. Но служебные его разговоры 

точны и кратки. Я слышу как бы двух Малыгиных Вот 
засветился кружок на пульте: 

— Малыгин. Да Есть за вторую смену. Передробилн.. 
(Он называет цифру.) Железнодорожная вскрышка... Агло-
мерат Да. Нормально Будьте здоровы Так- на чем я'

1 

Ну. значит, днем мы уже знали, что Губкин Иван Михаи-
лович все свои ученые дела бросает и к нам вот-вот са-
молично будет. 

— Хорошо, а торжества какие-нибудь были? Ведь пер-
вая богатая руда!.. 

— Торжества'.' Торжеств особенных не было. Промежду 
себя мы так порешили: вместо хлеба-соли встретить Ива-
на Михайловича рудой. Наковыряли полную бадью. И тя-
же-елая же — .ужас! Ждем Губкина. Слышим — приехал! 

Алексеи Григорьевич вскакивает, тянет меня к окну за 
которым совсем близко поднимается копер над шахтой' 

— Вот, значит, шахта, вот электростанция, а рядом 
стоял быткомбннат с баней и одноэтажный этакий, пони-
маете, деревянный дом управления. День, помню выдач-
ей холодный, дождище хлещет. Как только Губкин в ко-
пер шагнул, мы всей бригадой на бадью навалились пле-
чом, опрокинули, высыпали руду к его ногам. И вот что 
я вам скажу: Губкин на нас сначала ноль внимания, а с 
этакой, понимаете ли, жадностью накинулся на руду. При-
сел, руками перебирает, куском о кусок стучит. Видим, 
просиял, заулыбался — и к нам. Тут уж всем до единого 
руки пожал. Крепко так, но молча. 

Малыгину за шестьдесят. Иа шахты в Донбасс сбежал 
из деревни, «потаясь от матери», — та была против Око-
лачивался на бирже труда, голодал. Тянуло к проход-
ч и

! Ж а Длился своего. В Донбассе впервые услышал 
о НМЛ. 

— Сюда пришел в январе тридцать третьего. Пешком 
шел аз; от самого Старого Оскола. Темнело, поземка ме-
ла злая. Пустошь кругом, дичина. Вижу —- далеко в тем-
ноте огонь вспыхнул. Это лампочки зажглись на первом 
копре, на деревянном, стоял он на месте того, который вы 
за окном видите. Так я на свет шел, шел и вышел прямо 
к копру. Гляжу — а тут уже наши донбассовскне ребята 
ШУРУЮТ, вот какая вещь. 

Опять мигает светлячок на пульте. 
—Малыгин. Семь машин? Бедная руда? А геофизиче-

ские анализы? Так. Прекращайте возить... Да. встретил, 
значит, своих ребят. Ну. мы бузу тереть не стали, приня-
лись наши, донбассовскне. порядки наводить. Требуем до-
вести план до каждого забоя, чтобы, значит, никакой обез-
лички. «Даешь, говорим, борьбу за выполнение норм!» А 
это не просто было, ой, как не просто! Вместо отбойного 
молотка — кайло Меня назначили бригадиром. Выдви-
нули мы встречный план. Начали соревнование — кто по-
бедит. тому поднимать первую бадью руды. Ну. я уже 
рассказывал, как у нас получилось. 

За окнами диспетчерской хохот, возгласы: рабочие пар-
ни идут мимо, к центру города, на гулянье в парк. В уп-
равлении комбината пусто. Время уже к обеду всюду 
наверное, накрыты столы. Не тяжело' ли Алексею Гри-
горьевичу сидеть здесь целую смену? Ведь отработал же 
свое с лихвой. 

Малыгин вздохнул, сердито постучал пальцами по сто-
л у : 

— Говорят: «Чего тебе не хватает? Пенсия у тебя — 
дан бог. горняцкая. Разводи сад. рыбалкой побалуйся». 
А я говорю: в чем же тогда у меня смысл жизни будет? 
Ведь я всю жизнь — в работе. Только и перерыв был, 
что на войну... 

Он покачал головой, задумался. ВСПЫХНУЛ глазок на 
пульте. 

— Диспетчер Малыгин. Привет, Иван Тихонович. Де-
сять и четыре, семь и три. Железнодорожники? Нормаль-
но. Тоже нормалы о. Спасибо. 

НЫНЕШНИИ Первомай я провел в Губкине. И только 
на демонстрации воочию убедился, сколько • гор-
няцком городе строителей. Они шли через празднич-

ную солнечную площадь едва не дольше, чем горняки. 
«КМАрудстрой», «Промстрой 3». «ПромстроК 4», «Пром-
строй 5». «Завод стройматериалов», «Трансводстрой», 
«Строймонтажпоезд 512»... «СМУ», «СУ», «РСУ»... 

Курская магнитная аномалия — это добыча руды и 
стройка, стройка, стройка. Строят города, дороги, рудни-
ки. горно-обогатительные комбинаты. В недалеком буду-
щем — строительство гигантского металлургического за-
вода. в котором примут участие страны СЭВ. и закладка 
небывалого в горной практике опытно-промышленного 
рудника для разработки пока что единственного известно-
го в мире сосредоточения неслыханных запасов богатых 
железных руд. Эти руды лежат на большой глубине под 
Белгородом, возле селения Яковлеве. Неподалеку от тех 
мест, где наши танкисты выдержали особенно яростные 
атаки гитлеровцев и где весной нынешнего года съехав-
шиеся со всей Белгородской области на субботник Герои 
Советского Союза и Герои Социалистического Труда поса-
дили каштаны главной аллеи будущего мемориального 
парка. 

Были среди н и мои старые знакомые — Иван Василь-
евич Ермоленко, прославившийся еще на Волго-Доне, и 
Михаил Юрьевич Евец. один из самых знаменитых экска-
ваторщиков стройки в ЖИГУЛЯХ: руда давно притянула их 
в карьеры КМА. 

Когда Квец воевал на Сталинградском фронте, нынеш-
нему экскаваторщику Михайловского рудника Герою Со-
циалистического Труда Сергею Тнтовнчу Акимову было 
двенадцать лет. Он — курский, из села Колпаково. Вспо-
минает: 

— Нас работать гоняли, у меня сил мало, а он, гитле-
ровец. чуть что — по голове. Да что говорить, все знают, 
как было. Ну, наши наступали быстро, с вечера немцы по-
своему галдели, а утром слышим: «Ура! Ура». Мы из по-
гребов на улицу, тоже «ура!» кричим. 

Акимов ходит в «пожилых», в «бывалых», потому что 
уже выросло, уже действует на самых боевых участках 
поколение, родившееся после Курской битвы, после вой-
ны. поколение, для которого семидесятые годы — пора 
желанной зрелости. 

Бригада Валентина Кочетова — на стройке Михайлов-
ского горно-обогатительного комбината. Инженер сказал о 
ее рабочем месте: 

— Каркас да плюс консоли. Много арматуры, сотни 
позиций Работенка кропотливая. Но Кочетов не рвется 
к легкой. Организатор хоть куда, чертежи читает в со-
вершенстве. И хозяин! Хо-зя-ин! Вы посмотрите на его 
леса: половина из старых, но еще прочных досок. Другие 
выбрасывают, у этого все в деле. 

Кочетов высок, я бы сказал, могуч с виду. Спецовка 
сидит на нем ладно, н весь он — готовая натура для 
плаката о пятилетке. Только художник снял бы озорно 
надвинутую почти на левую бровь кепочку, открыв широ-
кий лоб и острые глаза. 

Отец Кочетова, геологоразведчик, часто брал сына с со-
бой. Так хозяйственность — не с изысканий ли? В тайге 
ничего не выбрасываешь, универмагов вокруг нет, там 
действительно каждая веревочка может пригодиться, 

— Кто его знает, возможно, — согласился Кочетов. — 
Как-то не задумывался. Вы говорите — хозяйственность, 
так ведь чему-то нас учили, верно? Я конспекты, которые 
в техникуме вел. не выбросил, ну и книжки подбираю по 
своей части. Очень полезная, например, штука — серил 
«Основы экономических знаний». ТУТ тебе и хозрасчет, и 
новинки всякие. 

По соседству с бригадой Кочетова — бригада Мнхеева. 
Бригады примерно одинаковы, работа сходная: три ряда 
колонн делают «кочетовцы», три — «михеевцы». И со-
ревнуются. конечно. 

Работаем ведь локоть о локоть. «Ребята, гляньте, 
куда Михеев выскочил, это что же такое"» Догоняем. А 
когда и не догоняем. Официально же соревнуемся с «атом-
щиками», с комсомольско-молодежной бригадой Зверева 
Ивана Ивановича. 

«Атомщики» — это строители Курской атомной элек-
тростанции. тоже ударной стройки пятилетки. Две комсо-
мол ьско-молодежные бригады, бригадиры — ровесники, 
обоим по двадцать семь. 

Когда после Курской битвы железную землю очистили 
от гитлеровцев, ни Кочетова. ни Зверева, ни большинства 
членов их бригад еще не было на свете. Но два участника 
многих сражений — в бригадах. У Кочетова летчик Афа-
наспи Тимошенко, уроженец села под Железногорском, 
у Зверева — командир стрелковой роты Иван Шатохнн, 
тоже курянин. Герои Советского Союза, зачисленные в 
бригады посмертно. Оба погибли молодыми, оба остались 
среди молодых, их имена — в памяти, их фамилии — в 
табеле, оба всегда на работе, и двадцать четыре члена 
орнгады не уйдут с площадки, пока не перевыполнят 
норму двадцать пятого... 

ДВА ГОДА плодотворно работает на КМА редакцион-
ный пост журнала «Знамя» Вместе с другими и 
я бываю на рудниках железной земли, где в трудо-

вых буднях мужает новый мощный отряд рабочего клас-
е а

 „
С

°|'.'ь V гордость бывшего крап деревянной сохи. 
году Маяковский увидел здесь «будущего при-

открытый глаз». Минуло полвека — и пусть еще не всег-
да ровно и гладко, пусть со своими трудностями и пробле-
мами. Курская магнитная идет к рубежам пятилетки, оп-
ределившей ей видное место в металлургии велииои инду-
стриальной державы. 

В ЯЛТИНСКОМ ИОВОМ и ф « ш « -

м»а»льмом Дам» торговли 

етяллажн отцела овуяи п р и -

лагают вам тание поделки, 

что лон.яол. думаешь, н» а 

магазин ли уцеиеииых това-

ров ты попал? Изготовители 

плохой обуви просто-таки и* 

уважают покупателя. Но а та-

кой» случае покупатель 

•праве так же относиться 

и* продукции. 

С. СНВИРСМИИ 
ЯЛТА 

ЧТО МОЖЕТ быт», проти-
воестественнее С А М О Г О 

понятие «неходовая» 
обувь? Которая не «идет» и 
» которой, стало быть, не хо-
дят. 

в трудные для страны вре-
мена — сегодняшняя моло-
дежь знает о них только по-
наслышке — на душу населе-
ния в год приходилось мень-
ше пары туфель. Люди и 
тогда хотели прилично обу-
ваться, но прочность ботинок 
была им важнее фасона Се-
годня на душу выпускается 
почти три пары — включая 
младенцев, которым нужны 
лишь пинетки. Завтра обуяй 
будет выпускаться еще боль-
ше. Уже давно в магаэинлх 
появился яыбор, а с ним и 
столь понятный соблазн най-
ти хорошее и пренебречь 
плохим. 

Выясняя причины, по кото-
рым покупатель отказался 
приобрести обувь, всесоюз-
ный нвучио-исследоввтель-
ский институт по изучению 
спроса населения на товары 
неродного потребления и 
конъюнктуры торгояли 
(ВНИИКС) обнаружил, что 
42 процента опрошенных 
мужчин и 48 процентов жен-
щин отвергли обувь из-за 
того, что оне не соответство-
вала представлениям о моде. 
Соответственно 22 и 32 про-
мойте — из-за низкого каче-
стве, плохого внешнего вида. 
И только 16 и 12 процентов— 

ПИСЬМО С КОММЕНТАРИЕМ 

Е0ТШ1 
К А К ПОЯВЛЯЕТСЯ Н А ПРИЛАВКАХ ОБУВЬ, НЕ Н У Ж Н А Я П О К У П А Т Е Л Ю ? СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
КОРРЕСПОНДЕНТ «ЛГп ПОПЫТАЛСЯ ВЫЯСНИТЬ ЭТО СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

из-за высокой цены. У опто-
виков 8НИИКС поинтересо-
вался причинами образование 
-запасов «неходовой» обуви. 
Около половины ответов: не-
модная, неудачная модель. 
И только 8 лроцентоя — до-
рого. 

Итак, сегодняшний «усред-
ненный.» покупатель, яыбирая 
туфли или сапоги, гораздо 
больше считается с модой, 
чем с ценой. Он готов запла-
тить подороже, но дайте ему 
то, что он хочет. Игнориро-
вать его требования и вкусы 
— значит, кроме всего про-
чего, приносить убытки госу-
дарову. И немалые! Послед-
ний единовременный учет 
скопившихся в торговле обув-
ных залежей проводился 
РСФСР в прошлом году, 
дал такие цифры: иа полках 
пылилось семнадцать млн. 
пар кожаной обуви на 144 
млн. рублей. 

В одном магазине я на-
блюдал, как в рабочее время 
добрая треть неличного со-
става продавцов сидела в 
подсобке и зашивала тюкк 
посылок. Отправляли офретно 
полуботинки ленинградскому 
объединению «Скороход» и 
сапоги Зарайской обувной 
фебрике. Брек надо было за-
шить по строгим правилам 
почты бережно, деже любов-
но. И я зтом было что-то 
очень странное. Заведующая 
показала содержимое посы-
лок. Полуботинки выглядели 

в 
Ом 

отталкивающа, еще непривле-
кательнее — «неходовой» за-
райский сапог. Из свиной ко-
жи, жесткий и тяжелый, 
какого-то скверного коричне-
вого цвета .. 

История его появления в 
магазине весьма поучительна. 
Оквзыеается, торговцы зака-
зывали вовсе ие зти сапоги. 
Те, что осенью ив оптовой 
ермарке предложила фабри-
ка, выглядели несраяненно 
лучше, из ялового, а на сви-
ного жромв, с «молнией», а 
не с резинкой посредине го-
ленища — слоено у штиблет. 
Но как же все-таки. заказы-
вают одно —- получают дру-
гоеГ 

За разгадкой а отправился 
на оптовую ярмарку, которая 
открь/лас» на центральной ба-
зе Рособувьторге. Там мо-
сковские магазины закупали 
обувь у предприятий. Ярмар-
ка выглядела весьма внуши-
тельно. Холодно и гордо 
еяеркел лак, мягко лоснился 
хром, матово светился велюр 
— «замша», как по неведению 
назыевем ее мы. 

Впрочшм, приятное впечат-
ление рассеялось после од-
ного небольшого опыта, на 
который я решился по сояе-
ту работников торговли. 
Вместе с товароведом Ма-
рией Васильевной Синель-
никовой мы поехвли е Мос-
обувьторг и возвратились с 
туго Нвбигой хозяйстяеииой 
сумкой. Сравнили образцы 

обуви, поступившие в тор-
гоялю, с теми, что выставле-
ны на ярмарке. Вот продук-
ция фабрики «Буревестник»} 
женские гуфли, мужские по-
луботинки — модельные к 
обыиные. Номера артикулов 
и моделей одни и те же, но 
Туфли словно бы кто-то пе-
рекосил. Исчез шикарный 
блеск полуботинок, тусклым, 
неинтересным стал рисунок 
их тиснения. Родство еще 
угадывалось, но те, из мага-
вина. выглядели захудалой 
родней. 

Улыбки представителей 
фабрики, присутствовавших 
иа ярмарке и наблюдавших 
за зтой операцией, как-то 
сразу поблекли. Они еще 
Оправдывались: одно дело, 
дескать, изготовить зтвлоны, 
а совсем другое — массовое 
производство. Но оправдв-
кия звучали вяло, чувство-
валась нетвердость позиции. 

Рядом с зелом ярмарки — 
ассортиментный кабинет Рос-
обувьторге. Тем вместе с хо-
рошей демонстрируется пре-
словутая «неходовая» обувь. 

'Фирмы «Краснея зве*да» из 
гооода Кимры (получено 
1 615, продлно 23), Днепро-
петровском фабрики (получе-
но 8*5, забраковано 895). 
Уродливые изделия из Шахт, 
Гродио и других мест. 

Образцы этих изделий тоже 
фигурировали не ярмарках, 
а еще реиьше утвержделись 
художественным советом 

Минлегпрома соответствую-
щей республики. Но ведь ува-
жаемые члены советов, на-
верное, должны бы прийти 
в ужве, покажи им промыш-
ленность честно всех урод-
цев. которых ей потом мага-
зины возвращают в посылках. 
И уж, наверное, не появились 
бы подписи, утверждающие 
брак артикула такого-то, мо-
дели такой-то. 

Но как все-таки совершает-
ся противоестественное пре-
вращение прекресного лебе-
дя в гадкого утенкаГ Я поехал 

• на Зарайскую фабрику, что-
бы уеидеть зтот процесс на 
месте. Честно скажу, собира-
ясь туда, ожидал встретить 
здвких злостных бракоде-
лов. бюрократов-руководи-
телей. Встретил же усталых, 
задерганных комиссиями и 
проверками людей, которые 
не только готовы были при-
знать все недостатки, но и 
еще нзсыпалн мне их, что 
называется, полный карман. 

Фабрику лихорадило от пе-
ребоев в снабжении. Нет за-
паса — все сырье идет в де-
ло «с колес». Перебой озна-
чеет остеиовку линии или да-
же цеха. В прошлом году из-
за згого немало рабочих 
ушло с предприятие: кто 
на соседний завод, кто на 
стройку. По словам главного 
инженера Б. Пащенко, не 
хватало около трехсот чело-
век, И когда возникает 
рыв (коему неритмичность-

про-

уже 
от 

питательная среда), его заты-
кают бухгалтвреми, плотника-
ми, жестянщиками. Прямо по 
дедушке Крылову: евпоги 
тачает пиоожник. Один-два 
дня на обучение, и человека 
стааят к поточной линии... 

Во многом виноваты смеж-
ники. Из-за низкого качества 

«молний» Ленинградского про-
изводственного объединения 
мегаллофурнитурных пред-
приятий фабрике вернули — 
шутка сказать! — около один-
надцати тысяч пар сапог. Это 
было стихийное бедствие... 

Так зарайский сапог поте-
рял «молнию» — ее пришлось 
заменить резинкой. Кроме 
того, вместо ялового занаря-
дили фабрике свиной хром. 
После этого ничто 
не могло спасти сапоги 
пренебрежения покупате-
лей... 

Но позвольте, как зто — 
«вместо»? Договор — юриди-
ческий документ, тесно увя-
занный с другим документом 
— планом? А в том-то и де-
ло, что не так уж и тесно 
— зазор между ними доволь-
но велик. Как раз в дни, 
когда я был на Зарай-
ской фабрике, там составляли 
заявки на оборудоеение и 
сырье для плана 1974 года. 
Из министерства торопили: 
скорей, скорей, срышшштш 
сроки! Но кек можно состав-
лять заявку, не зная, чтЛ из 
разработанных модельервми 
образцов утвердит художест-
венный совет и чтб отберет 
ярмвркв! Вот эти модели, 
представьте, отвергнут, в 
сырье и станки для их иэго-
товления уже илмергшо впая-
ны в план. 

И опять напрашивается 
традиционный вопрос: при 
чем здесь все-твки покупе-
твль? Подвесьте к зарайскому 
сапогу вместо ярлыке связку 
объяснительных записок и 
докладных от всех виновных 
в его качестве — что, покупа-
тель станет их читвть* Ста. 
нет умиляться и сочувство-
вать трудностям? 

Покупатель ругает торгов-
лю, которая стоит * нему 
ближе все» и обязана, каза-

лось бы, с максимальной точ-
ностью знать «го вкусы и 
требование. В данном случае, 
кем мы видели, ругает зрв — 
он* невиновна. Но очень ча-
сто его претензии к ней впол-
не справедливы. Плохое изу-
чение спросе — отсюдв 
ошибки в заказах. 

Совсем свежий пример: 
в заказы обувным пред-
приятием на 1973 год от 
торговы» оргвнизвций Ива-
новской области уже внесены 
изменения по 38 позициям, 
от Аркангельской — по 42, от 
Псковского облпотребсоюы 
— по 45. Отказалась в про-
шлом году от свои» обувных 
заказов торговля Кемеров-
ской, Свердловской и некото-
рых другим областей. Какую 
неразбериху вносят зти про-
счеты в работу промышлен-
ности! 

А бывает и т«к. Вот прихо-
дят * магазин машины 4 това-
ром. Нередко случается, что 
половина его по ассортимен-
ту соответствует звя«кам, 
друга* — нет. 15 минут дано 
на разгрузку, иначе надо 
платить за простой. Успеют 
товароведы наметанным гла-
зом что-то заметить — хоро-
шо. Не земвтили, расписались 
а получении — обязаны про-
девать. Десять и двадцать 
дней ( а зависимости от ме-
стонахождение поставщика) 
даны на «разбраковку». Ми-
новали — никаких претензий 
фабрика может не прини-
мать. Убытки на счет магази-
на, А в магазине, чтобы вы-
полнить вовреме эту реботу, 
—ни подсобок, ни рабочей 
силы. И тогда просят фабрику 
— возьм.те свой брек, офор-
мит» зедним числом. Ну, 
что ж, те понимают — берут. 
Но уже появился прецедент: 
одне договериввющвяся сто-
рона «одолжилась». Очередь 
за другой. Возник порочный 
круг компромиссов. Чем он 
шире, тем хуже сквозь него 
просматриваются перекошен-
ные швы или «еылегение» 
стельки на туфлях. Гибкость 
договорной системы стено-
•ится дряблостью. 

В прошлом году Минлег-

пром СССР проводил »ко-
номический эксперимент, пре-
дусматривавший некоторые 
изменения в традиционной 
системе планирование. Не-
сколько обувных предприя-
тий (в том числе и знекомый 
нам «Буревестник») решили 
поставить в еще большую за-
висимость от торговли. Гово-
рит она: такой-то фасон уста-
рел — тут же снимают его е 
производства. Требует: вот 
эта новая модель пользуется 
спросом — осваивают. 

Но эксперимент, по мне-
нию его участников, был 
плохо подготовлен. Нечалн 
поздно — в феврале, три-
четыре месяца ушло иа пе-
рестройку потоков. Следовв-
тельно, по-новому реботели 
не год, как предполагалось, 
а лишь полгода. Успели за-
менить несколько «иоходо* 
вых» моделей «ходовыми». 
Однвко перестройке времен, 
но уменьшила выпуск про-
дукции, Иначе, собственно, и 
не могло быть. Но именно 
из-за этого эксперимент при-
знали неудачным. Такое мне-
нив я слышал от работников 
министерства. Другую точку 
прения высказал гла»ный ин-
женер «Буреаестниква Евге-
ний Борисович Быхоеский: 

— Мы бы наверняка на-
верстали и количество, — 
сердито доказывал он мне,— 
ведь только-только начали 
вкушать плоды хозяйствен-
ной смелости. Конец годе — 
хлоп! — эксперимент при-
крыли, в нас — на прежние 
рельсы... 

Кто прав — сказать непро-
сто. Следов серьезного ана-
лиза этого эксперименте оты-
скать а министерстве мне не 
удалось. 

Между тем старые рельсы 
взаимоотношений между тор-
говлей и промышленностью 
и плохо увязанного с ними 
планирование, как мы у ж е 
видели ведут в тупик мно-
гомиллионных убытков, к пе-
чальному перадоксу иа мага-
зинных полках: с одной сто-
роны, нечего купить, с дру-
гой — неиуда девать. 

к . н о в и к о в 

Зи. 
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НАЙТИ КРИТЕРИИ! 
В редакцию продолжают по-

ступать письма и статьи чи-
таталай, адресоаениые а но-
вую рубрику атого года—«СО-
РЕВНОВАНИЕ: п я т ь к л ю ч е -
в ы х СЛОВ». Рабочие и уча-
ныв, инжанары и хозяйствен-
иыа руиоаодитали рассматри-
вают а них аса прадложанныа 
для обсуждения аспекты те-
мы: они говорят о роли НОВА-
ТОРА н значении ПОЧИНА, 
анализируют характер ОБЯ-
ЗАТЕЛЬСТВ и действенность 
СТИМУЛОВ, размышляют о 
подведении ИТОГОВ соревно-
вания. 

Ряд полученных редакцией 
материалов уже был представ-
лен на страницах газеты, мы 
публиковали и сами письма, и 
размышления над ними писа-
телей, и обстоятельные вы-
ступления ученых. Сегодня 
разгоаор о социалистическом 
соревновании продолжает 
член-ко^еспондент АН УССР 

В нашем институте по 
просьбе ВЦСПС начато спе-
циальное исследование про-
б л е м социалистического со-
ревнования. У ж е опреде-
лились некоторые теорети-
ческие и практические зконо-
мико-правоаые вопросы, тре-
б у ю щ и е дополнительного 
научения и обсуждения. 

П р е ж д е всего: кекое со-
держание м ы вкладываем а 
распространенный лозунг 
«Шире размах соревнова-
ния»? Сейчас, хотя и на без 
сучка и задоринки, оно ведет-
ся на уровне отдельных ра-
ботников, бригад, цехов, 
предприятий и объединений. 
Н о разве ато все? Что, по 
существу, мешает соревно-
ваться и хозяйственным ми-
нистерствам, атим «суперобъ-
единениям» индустрии! Не 
наш взгляд, и такое сорев-
нование необходимо. О ц е н к у 
его итогов надо строить на 
основе научного подбора и 

анализа сравнимых показате-
лей. 

А чего м ы ж д е м от сорев-
нования в современных усло-
виях? Очевидно, результатом 
его должно быть п р е ж д е асе-
го повышение зффективно-
сти общественного производ-
ства. Д л я атого необходимо, 
чтобы методы планирования, 
оценки и стимулирования 
хозяйственной деятельности 
основывались на сравнении 
итогов, достигнутых разными 
участниками соревнования, а 
не только тем или д р у г и м 
предприятием а сравнении с 
взятыми им на себя обяза-
тельствами. 

М е ж д у тем достижениа в 
соревновании далеко не всег-
да определяются по сравни-
тельному у р о в н ю зффектиа-
иости производства, чаще ис-
пользуютса другие показате-
ли, которые не дают полного 
представления об атом уров-
не. Вряд ли, например, сле-
дует приветствовать приня-
тие сверхплановых обяза-
тельств, так как ато не спо-
собствует разработке с само-
го начала оптимальных на-
пряженных планов. 

Вопросами социалистиче-
ского соревнования занима-

ются • основном профсою-
зы — что само по себе пре-
красно, но от атой важной 
работы весьма далеки еще 
плановые, ствтистические, фи-
нансовые оргены, которые, 
казалось бы, и д о л ж н ы осу-
ществлять подлинное сравне-
ние итогов хозяйствования. 
Критерии и методы сравне-
ния д о л ж н ы быть аакреплены 
юридически и стать обще-
обязательными. , Методики 
сравнительного анализа м о ж -
но и н у ж н о разработать для 
всех отраслей и руководство-
ваться ими как при составле-
нии плана, так и при подве-
дении итогов. Полезно было 
бы, чтобы они подводились 
не а « р а б о ч е м порядке», а 
решениями специальных ко-
миссий, в к л ю ч а ю щ и х специа-
листов, представителей обще-
ственных организаций и вне-
ведомственных органов. Та-
кие коллегиальные органы 
могли б ы широко использо-
вать недооцениваемый зача-
стую метод акспертных оце-
нок. 

К сожалению, подобные 
вопросы не разработаны эко-
номически и не аакреплены 

юридически. 

Что положить в основу оце-
н о к ! Н а м представляется, что 
•ся система материального и 
морального поощрения дол-
жна быть построена на успе-
хах участников соревнования 
• сравнении друг с другом. 
Поверхностный анализ только 
лишь «собственных» показа-
телей тут подходит мало. Да 
и напряженность планов сле-
дует определять не по соб-
ственной «базе», а на основе 
отраслевых и межотраслевых 
методик сравнительного ана-
лиза. Это могло б ы упростить 
весьма с л о ж н у ю ныне систе-
му планирования и экономи-
ческого стимулирования. 

Заслуживает специального 
рассмотрения вопрос о том, 
не следует ли сделать основ-
н ы м (а для хозяйственных р у -
ководителей, может, и един-
ственным) видом поощрения 
премии за успехи а соревно-
вании, а не за выполнение 
или перевыполнение рассчи-
тайных «по базе» (от прош-
логоднего уровня) показате-
лей, которые делеко не всег-
да отражают действительные 
достижения. 

Конечно, всякая оценка от-
носительна, но оценка на ос-
нове сравнительного анализа 
более объективна. Критерии 
для нее не так легко разра-
ботать, ато верно, но в прин-
ципе проблеме разрешима. 
Она не более сложна, ч е м 
сравнение работы нашей про-
мышленности с зарубежной, 
а такие сопоставления дела-
ются. 

В. МАМУТОВ. 
член-корреслонденг 

АН УССР, заведующий 
отделом аиономиио-

правовых проблем 
Института анономини 

промышленности АН УССР 

ДОНЕЦК 

М Ш Я Г д , АЛМСАМДРОВА 

Т О Ч К А 
ПОСТАВЛЕНА 
12 ИЮНЯ... 

Как помнят читатели «ЛГ», 
а статье писателя Геор-
гия Радова «Безнаказан-
ность», вызвавшей много от-

Миновала половина третьего года пятилетки, года, с которым 
теперь уже прочно связано определение — решающий... Есте-
ственно, все основные публикации отдела экономики «ЛГ» бы-
ли посвящены актуальным проблемам повышения эффектив-
ности в разных сферах хозяйствования и управления, социали-
стическому соревнованию, вопросам укрепления государст-
венной дисциплины, воспитанию чувства ответственности каж-
дого за порученное дело. 

Очевидно, нашим читателям будет небезынтересно узнать, 
что более двух третей выступлений ив »ти темы, опубликован-
ие* I а «ЛГ», — 92 — принадлежат им самим. Иногда ато были 
большие статьи, такие, как «Престиж на подпорках» |3. Лебе-
дева, главный инженер ленинградской фабрики «Рабочий»), 
«Изобретательство: розы и тернии» (В. Данилов, токарь-
лакалыцик московского заяода «Знамя труда»), «По инструк-
ции или по совести!» |С. Володарский, днепропетровский эко-
номист), в чаще всего — короткие, эмоциональные или деле-
вые отклики на выступления газеты, реплики в дискуссиях. 
Чтобы полнее отразить мнение читателей по различным проб-
лемам, вызвавшим особенный интерес, мы подготовили и опу-
бликовали несколько больших обзоров редакционной почты: 
«Прав ли директор!» |17 января с. г.), «Размышления у «дол-
гого ящика» (24 января), «Электронный ключ — не фантазия, 

а реальность» (1 мая), «От признания — к действию!» (9 мая), 

«Устарел ли старима яелосипсд!» (30 мая), страницу откликов 

на статью «Безнаказанность» (13 июня) и другие. 

Нас радует, что читатели «ЛГ» активно, доброжелательно и 

заинтересованно участвовали в обсуждении публицистических 

статей писателей Вадима Кожевникова «Под знаком года», Ва-

дима Очеретина «Соревнование: суть и форма», Георгия Ра» 
дова «Человек не службе» и «Безнаказанность», Бориса Мо-
жаева «От чего зависит у р о ж а й » , Николая Воронова «С кого 

спрос!», Льва Лондона «Хозяйственник: штрихи к портрету» 
и ряда других... 

Управление», руководители и подчиненные.» человек на 
службе... природа и мы... архитектура н градостроительство.. 
— эти традиционные темы и во втором полугодии 1971 года 
останутся основными в разделе «Человек и экономика». 

На этой странице мы публикуем статьи и письма читателей 
по некоторым проблемам, обсуждавшимся я «Литературной 
газете» за минувшие шесть месяцев. Надеемся, что и впредь 
читатели будут активно участвовать в работе газеты. 
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ВЕЧЕРОМ Новороссий-
ское радио в послед-
них известиях переда-

ло тревожное сообщение: 
комбинат «Ноаоросцемент» 
признан виновным в унич-
т о ж е н и и 612 гектароа ле-
са в Неберджаевском лесни-
честве... Сумма уплаченного 
им штрафа приближается к 
300 тысячам рублей... 

Я только что приехал а Но-
вороссийск, едва успел 
умыться а номере гостиницы, 
радуясь, что в городе не в 
п р и м е р п р о ш л ы м годам ста-
ло легче с водой: вот она, 
горячая и холодная, бежит из 
крана без перебоев, а на пас-
сажирском причале а порту 
у ж е нет полуметрового диа-
метра трубы, по которой пе-
рекачивали а город привоз-
н у ю воду из танкеров... И 
в д р у г зто сообщение — о по-
траве леса1 Неужели жизнь 
ничему на научила? 

М е н е е ч е м за сто лет лю-
ди свели с Маркхотского 
хребта лес. На голых склонах 
не удерживалась, не уходила 
а почву влага — и не стало 
пресной воды. Х у ж е того, не-
сколько раз на протяжении 
последних шестидесяти лет 
обрушивались ливневые на-
воднения. Самое крупное слу-
чилось в тридцать первом: 
прошли сильные июльские 
д о ж д и , аода безлесными бал-
ками хлынула на город, смы-
вая все не своем пути. Было 
разрушено ж е л е з н о д о р о ж н о е 
полотно, залиты заводские 
территории, парализовано 
движение. Убыток исчислялся 
в миллионах рублей... 

Кому ведать этим надле-
жит, разумеется, думали о 
том, как обезопасить город. 
Поперек балок сооружали 
запруды, но они быстро вы-
ходили из строя. Тогда-то и 
стало очевидным: единствен-
ный надежный способ не 
только сдержать, но и удер-
жать аоду — вырастить вновь 
лес на оголенных склонах. 

О том, как решали эту не-
п р о с т у ю задачу, как выхажи-
вали м о л о д ы е деревца, убе-
регая их от жгучих ветров и 
асе смывающих лианей, м о ж -
но рассказать много интерес-
ного и поучительного. Люди 
не жалели сил и труда, чтобы 
исправить, восполнить урон, 
нанесенный Бездумным отно-
шением к природе. И сотни 
гектаров не склонах между 
Новороссийском и Геленджи-
х о м стали одеваться моло-
д ы м лесом... 

И вдруг — потрава в Не-
б е р д ж а е в с к о м лесничестве! 

Я поехал в Новороссийский 
яеехоз. 

— Да, оштрафоавли ком-
бинат, — сказал директор 
Борис Николаевич Мясоедов. 
— Госарбитраж штраф ут-
вердил. Это история доволь-
но длинная, третий год тянет-
ся. Посмотрите документы... 

Вот что следовало из дело-
вых бумвг. 

В 1970 году новороссийские 
лесоводы забили тревогу: на 
глазах усыхали насаждения А 
Неберджаевском лесничестве. 
По р а с п о р я ж е н и ю Краснодар-

У Н А Ш И Х читателей яв-
ная симпатия к коле-
сам. Когда « Л Г » писа-

ла о проблемах автомобили-
зации, ответом был самый 
широкий поток откликов. Т е -
перь так же активно чита-
тели поддерживают разговор 
о велосипеде. Частенько они 
даже отдают предпочтение па-
ре колес перед четырьмя. 

« М о ж е т быть, ато несколь-
ко странно слышать от жите-
ля «автомобильного» города 
Т о л ь я т т и , но я всей душой 
за велосипед», — говорится в 
письме М . Кояоплянцеяа. А в -
тор уверен, что «популяр-
ность велосипеда у нас в стра-
не очень велика и не нуждает-
ся в «подогреве». Требуется 
только создать нормальные 
условия для его использова-
ния». 

С почтой прибывают все 
яояые сякдетельства того, что 
пользоваться велосипедом — 
особенно в городах — весьма 
трудно. Житель Новороссий-
ска Ф . Велкоя обстоятельно 
пишет, как не приспособлены 
современные городские квар-
тиры для хранения велосипе-
да — хоть за окно вывеши-
вай! Ленинградский рабочий 
С. Петров говорит, что не-
медленно завел бы «велик», 
если б ы администрация Ле-

сного краевого Совета депу-
татов трудящихся, была со-
здана комиссия во главе с 
А . М. Протопоповой (замести-
телем председателя Новорос-
сийского горисполкома), во-
шли в нее ученые-лесоводы 
и медицинские работники, 
всего десять человек. Комис-
сия выехале на место и дала 
такое заключение: на 600 гек-
тарах леса усохло 80 процен-
тов (I) деревьев. Причины? 
Отложение мощного слоя це-
ментной пыли на деревья» 
прекращает фотосинтез, осе-
двя не них, эта пыль затруд-
няет гезообмен. Д а ж е микро-
флора, опасная для деревь-
ев, отсутствует: стволовое 
вредители не выдержали, по-
гибли. 

В этом районе расположе-
но водохранилище, питающее 

ц и ю электрофильтров, поэго-
му-де никакой запыленности 
от реботы печей быть не мо-
жет. Во-вторых, они полагают, 
цементная пыль не вредит ра-
стениям, а, наоборот, по-
лезна, и ее д е ж е пытаются 
применять как удобрение. 
В-третьих, они ведут печи на 
форсироавнных режимвх не 
по своей прихоти, а потому, 
что стране н у ж н о больше це-
мента, и это освобождает их 
от ответственности за погре-
шу неберджаевского леса. 

Логика, действительно, 
странная... 

Госарбитраж при Совете 
Министров СССР потребовал 
рассмотреть зто дело заново, 
и приказом председателя 
Гослесхоза СССР от 14 апре-
ля 1972 года была назначена 
новая комиссия, на этот раз 

ВА. МОНАСТЫРЕВ 

— Когда ничего не делали, 
— восклицает он, — вовсю 
пылили, нас никто ни в ч е м 
не обвинял. А теперь, когда 
так много сделано для обес-
пыливания, нас штрафуют, • 
газетах прорабатывают! 

Действительно, было вре-
мя, когда цементные заводы 
работали без всяких очистных 
аппаратов. Только в 1954 го-
ду поставили первые фильт-
ры — механически перенесли 
к цементным печем аппараты, 
работавшие на тепловы.х 
электростанциях. Это удовлет-
ворительных результатов не 
дало. В 1964 году появились 
здесь фильтры усовершенст-
вованные, но т о ж е недоста-
точно эффективные. Их опять 
усовершенствовали, и запы-
ленность о к р у ж а ю щ е г о про-
странства заметно уменьши-

вшшшш 
ПОСЛЕ ШТРАФА 

В атом году «ЛГ» в своем традиционном раздела .Природа и мы» напечатала не-
скольно статей, посвященных охрана лесов и зеленых насаждений: «Грянул гром...» 
О. Волкова (№ 11, 14 марта с. г.), «Сказка с грустным концом» А. Алдан-Семенова 
(№ 18. I I апреля с. г.), «Города в тени деревьев» В. Чивилихина (№ 23, 6 июня с. г.), 
«Топор из-за угла» В. Трминсиого (N. 27, 4 июля с. г.) н ряд других. Эти выступле-
ния вызвали много отнлнное. Писатель Вл. Монастырев продолжает разговор о лесе. 

Новороссийск пресной водой, 
почвозащитное и водоохран-
ное значение леса здесь осо-
бенно велико: там, где он 
усох, почва катастрофически 
быстро смывается — это ко-
миссия тоже отметила. Выво-
ды ученых-лвсоводов и вра-
чей были недвусмыслен-
ны: лес губят цементная 
пыль и газы, выбрасываемые 
трубами заводов «Пролета-
рий» и «Октябрь». 

На основвнии этого заклю-
чения краевые организации 
санкционировали штраф за 
потраву леса. Руководители 
комбината «Ноаоросцемент» 
не признали себя виновными 
и апеллироввли в столицу, в 
организации вышестоящие. 

20 января 1972 года в пал-
ке появляется еще один до-
кумент — акт экспертизы, за-
ключение на заключение ко-
миссии и апелляцию цемент-
никое, подписанное доктором 
биологических неук, профес-
сором А . А. Яценко-Хмелеа-
ским, заведующим кафедрой 
анатомии и физиологии ра-
стений Ленинградской ордена 
Ленина лесотехнической ака-
демии. 

Профессор отметил, что 
«причины усыханив де-
ревьев в заключении ко-
миссии даны в самом общем 
виде», не подкреплены лево-
раторными исследованиями и 
носят характер скорее эмо-
ционельный, ч е м обьективно-
научный, а возражения от-
ветчика, руководителей ком-
бината «Ноеоросцемент», «по-
ражают своей нелогично-
стью». В самом деле, цемент-
ннкн заявляли, что, во-первых, 
истратили около четырех мил-
лионов рублей на реконструк-

ипнградского металлического 
завода, где он работает, обо-
рудовала хоть немудреную 
стоянку. И так далее, и тому 
подобное — на темы, остроту 
которых, откровенно говоря, 
мы могли у»1е оценить к по 
прежней почте. 

Н о вот письмо, которое за-
ставило нас заново насторо-
житься. 

«С удивлением прочитал а 
вашей газете, что потребность 
в запасных частях к велоси-
педам полностью удовлетво-
ряется. Я уже четыре года в 
таном крупном центр», нак 
Горький, ня могу купить де-
тали н своему «Спутнику», а 
наиболее часто изнашиваю-
щиеся тормозные колодки во-
обще в продажу не поступали. 

В. РАИГОРОДСКНИ». 
Ч т о такое?.. Д а , действи-

тельно, мы не бе» удовольст-
вия опубликовали офици-
альный ответ Мниавтопрома 
С С С Р , не которого следовало, 
что, за исключением «обуан», 
я запасных частях недостат-
ка иет. О чем же свидетельст-
вует сигнал ив Горького? 
Быть может, городу случайно 
и катастрофически не по-
везло? 

Н о не успе\и мы остано-
виться н» атой «утешитель-
ной» мысли, как — новое пись-
мо! Н а втот раз вполне офи-
циальное, подписанное руково-
дителями (директор В. Ла-

йз двенадцати человек. Она 
побывала на месте, провела 
лабораторные исследования и 
без эмоций, но с более убе-
дительной научной аргумента-
цией подтвердила выводы 
первой комиссии. Госерби-
траж при Краснодарском 
крайисполкома вновь вынес 
поствновление о взыскании 
295 797 рублей 80 копеек с 
комбинате «Ноаоросцемент». 
С точностью д о копеечки! 

— А что дальше? — спро-
сил я у директора лесхоза. 

— И меня этот вопрос за-
нимает, — ответил директор. 
— Ну, уплвтят цементники 
штрвф и по-прежнему будут 
засыпать цементной пылью 
лес. Кому от этого станет 
легче? 

Я поехал в управление ком-
бината «Ноеоросцемент». По-
зиция руководителей этой ор-
ганизации в печальной исто-
рии с неберджаеаским ле-
сом е семом деле еызыеела 
недоумение. Бережное отно-
шение к природным богатст-
вам страны — ато жо дело 
государственной важности! 
За последнее время партия 
м правительство приняли и 
широко обнародовали ряд 
решений, обязывающих руко-
водителей всех министерств 
и ведомств, предприятий и 
учреждений заботиться об 
о к р у ж а ю щ е й среде, украшать 
землю, е не губить ее. Не-
у ж е л и не знают этого товари-
щи из «Ноеоросцамента»? 

Инженер Анатолий Яковле-
вич Андреев, ведающий ла-
бораторией очистных соору-
жений, считает штраф за 
потраву несправедливым, от-
стаиаеет свою точку зрения 
напористо, темпераментно. 

Ч И Т А Я С В Е Ж У Ю П О Ч Т У 

«ШИРЕ! Ш 
С Ш Ш 

1ЕШ1Ш» 
вуреяко, заместитель Б. Блнн-
кин) Харьковской межобласт-
ной торговой базы «Укоопга-
лантерейкультторг», продаю-
щей велосипеды и запчасти 
к ним в сельской местности 
на территории всей ( 0 Украи-
ны. Читаем: 

•Никак нельзя согласиться 
с ответом Минавтопрома 
СССР, будто «в настоящее 
время промышленность пол-
ностью удовлетворяет заявки 
торгующих организаций как 
по количеству, так и по но-
менклатуре». Ежегодно наша 
база на основе поступающих 
заказов от оптовых коопера-
тивных организаций респуб-
лики составляет сводную за-
явку на велозапчасти и на-
правляет ев поставщикам. За-

лась. Выходит: сделано не-
мало... 

О д н а к о в марте нынешнего 
года газета «Труд» опублико-
вала статью Г. Ключерова 
«Серое небо», в которой це-
ментникам предъявлялись 
серьезные упреки: они про-
д о л ж а ю т в Новороссийске 
«пылить» сверх меры, нару-
шаются строгие приказы Ми-
нистерства промышленности 
строительных материалов, 
предписывающие довести вы-
брос газа и пыли в атмосфе-
ру до санитарных норм. 

Комбинат «Новоросцемент» 
наращивает производствен-
ные мощности, вводит в строй 
новые печи, но очистными со-
оружениями их в должной 
мере не обеспечивает. Новые 
печи были п у щ е н ы без раз-
решения органов санитарного 
надзора. 

Ю р и й Владимирович Семе-
нов, секретарь парткома, го-
воря о затратах на обеспыли-
вание, вспомнил и о том, что 
большие средства у ж е израс-
ходованы на создание первой 
очереди санитарно~защигной 
зоны вокруг цементных пред-
приятий. Это сдепано по тре-
бованию Министерства здра-
воохранения РСФСР. 

В радиусе пятисот метров 
вокруг заводов освободили 
все жилые помещения. В д р у -
гие районы переселили 220 
семей. 

— Дома, в которых они жи-
ли, — говорит Ю р и й Влади-
мирович, — пустуют, разру-
шаются, даже временно в них 
селить никого не разрешают. 

А м е ж д у тем зелень в зтой 
зоне растет, деревья не гиб-
нут. 

тем на межреспубликанских 
оптовых ярмарках заключают-
ся торговые сделки на закуп-
ку необходимых товаров на 
следующий год. Такая ярмар-
ка проходила в мае в Моск-
ве. И какие же результаты в 
части «полного удовлетворе-
ния заявок»?» 

Дальше выразительные 
цифры. Х а р ь к о в с к и й велоза-
вод имени Петровского ив 
удовлетворил заявки базы на 
20 тысяч ведущих конусов, 
10 тысяч шатунов. 100 тысяч 

клиньев шатунов и 50 ты-
сяч велонасосов. Жуковский 
велозавод недодал еще 50 ты-
сяч клиньев шатунов. Пен-
зенский имени Фрунзе «от-
казался от продажи необхо-
димых нам велозапчастей». 
Н и один завод не дал ко\ес 
в сборе с резиной. Н а 80 про-
центов втуне осталась заявка 
на ве\оаптечкн. «Почти нераз-
решимую проблему составляет 
закупка вентилей в сборе 
(Ульяновский машинострои-
тельный завод имени Воло-
дарского) и велосчетчиков 
(в\аднмнрский завод « А в т о -
прибор»)». 

М ы называем здесь далеко 
не все, что перечислено в 
письме, ко согласны с его ав-
торами: «Приведенные при-
меры красноречиво говорят, 
что с обеспечением велозап-
частями дело обстоит совсем 

— Городское м е т е о б ю р о , — 
добавляет инженер Андреев, 
— держит вокруг заводов 
свои посты. Вот их данные, — 
он разворачивает сводку по 
месяцам.—В течение 1972 го-
да запыленность ниже д о п у -
стимой н о р м ы . 

— Конечно, — рассуждает 
Ю . В. Семенов, — трубы, 
через которые уходят пыль и 
газы от печей, высоки, ветер 
большей частью дует с м о р я 
м уносит пыль через хребет е 
район Неберджаевского во-
дохранилища... А санитарно-
защитиая зона... — О н помол-
чал и вздохнул: — М ы м о -
ж е м себе позволить вокруг 
заводов зону пустоты, но зто, 
наверное, не выход. Вот 
здесь, в зтой комнате, сидел 
товарищ из нашего министер-
ства, который побывал в А н г -
лии. В Лондоне он видел це-
ментный завод едва ли не в 
центре города. Никакой сани-
тарно-защитной зоны вокруг 
него нет — там земля д о р о -
гая. Но и пыли иет. Потому 
что на к а ж д у ю печь там ста-
вят не одно, е три очистных 
сооружения. Дорого? Конеч-
но, дорого, н о надежно. 

Потом я беседовал с Васи-
лием Мироновичем Доценко, 
генеральным д и р е к т о р о м 
комбината «Ноеоросцемент». 

— Да, штраф м ы уплатили, 
—сказал он таким тоном, б у д -
то речь шла о стихийном б е д -
ствии, которое нельзя б ы л о 
ни предусмотреть, ни предот-
вратить. — Я еду в Москву, 
б у д у искеть институт, который 
занвлся б ы зтой проблемой. 
Н а м надо точно знать, отчего 
погиб лес — то ли от цемент-
ной пыли, то ли от газов. Не 
б у д у щ е е надо знать. Если ви-
новаты наши печи, то могут 
погибнуть и другие участки 
лесе: изменится роза аетрое, 
и снове нес о ш трефу ют... Бу-
ду требоветь на коллегии ми-
нистерства шесть миллионов 
— не исследования ц усовер-
шенствования фильтров... 

Как б ы там ни было, е пе-
ремены, которые у ж е про-
изошли е отношении к о к р у -
ж а ю щ е й природе, радуют и 
обнедеживеют. Инженер А н -
дреев еще недоумевеет: 
« Ч е м больше делаем, т е м 
больше с нес требуют. 
Несправедливо!». Но те-
ков сегодня моральный кли-
мат, таково требовение жизни. 
М а л о сделать половину деле, 
надо начатое доводить д о 
конце. А новороссийским це-
меитникам успокаиваться ра-
но — еще густо клубвтев 
пыль и газы над некоторыми 
трубами и, когда ветер меня-
ет направление, пыльное об-
лако летит не порт, на город. 

Я не услышел от руководи-
телей «Новоросцемента» тех 
оборонительных аргументов 
и доводов, которые своей не-
логичностью повергли в изум-
ление профессора А . А . Яцен-
ко-Хмелевского. Видимо, 
трехсоттысячный штраф, санк-
ционированный Госарбитра-
ж е м при Совете Министров 
СССР, несколько изменил на-
правление их мыслей и заста-
вил смотреть на вещи здраво. 

не так благополучно, как это 
представляется Минавтопро-
му С С С Р и его Главному уп-
равлению по производству 
мотоциклов и велосипедов». 

«Уважаемая редакция, — 
заключают харьковчане, — мы 
очень хотели бы. чтобы с на-
шим письмом были ознаком-
лены Минавтопром С С С Р . 
Министерство торговли 
С С С Р , перечисленные в пись-
ме промышленные предприя-
тия и чтобы оно помогло ре-
шить вопросы, связанные с 
удовлетворением покупатель-
ского спроса на велозапча-
сти». 

Ч т о же, охотно выполняем 
просьбу... К а к , вероятно, пом-
нят читатели, предыдущий ре-
дакционный комментарии не-
двусмысленно давал понять, 
что официальный ответ Глав-
мотовелопрома трудно счесть 
удовлетворительным. Н а д о 
сказать, что после этого на-
чальник главка Г . Самсонов 
прислал в редакцию второе 
письмо, с которым мы еще по-
знакомим читателей. Пока же 
заметим, что о запасных час-
тях речи в нем нет. 

Вопрос етот, как говорится, 
остается открытым — и в 
Горьком, к северу-востоку от 
Москвы, я на Украине, к юго-
западу... 

I ЕЩЕ РАЗ 
О БЕЗ-

НАКАЗАННОСТИ 
Прокуратура СССР органи-

зовала проверку фантов, ука-
занных в статье Г. Радова 
«Безнаказанность», опублико-
ванной 21 марта 1973 года • 
«Литературной газете». 

Утверждение проектно-
сметной документации И 
строительство перегружателя 
на торфопредприатии «Дзв-
кино» в Удмуртской АССР 
осуществлялось в течение 
очень длительного времени 
(более 17 лет). До окончания 
стройки был рааработвн и 
внедрен новый, более про-
грессивный способ перегруз-
ки торфа. По атой причине 
торфоперегружатель переда-
ли другому предприятию. 

Директор предприятия Чер-
ных и управляющий трестом 
«Ижторф» Милютинский, от-
ветственные за строительство 
перегружателя, за допущен-
ную бесхозяйственность осво-
бождены от занимаемых 
должностей. 

Министерство топливной 
промышленности РСФСР В 
свази с атим фактом приняло 
меры н улучшению руковод-
ства и контроля за капиталь-
ным строительством. 

Технике - экономическое 
обоснование строительства 
Панфиловского сырзаеода • 
Волгоградской области раз-
работано • 1959 году на ос-
новании плановых данных • 
развитии животноводства • 
зтой зоне. Плановые данные 
оказались ошибочными, про-

изводственны* мощности за-
вода а связи с неоправдав-

шимися расчетами на закупку 

молока были бы использова-

ны только наполовину. I свя-
зи с атим строительство бы-

ло прекращено, оборудова-

ние завода передано пище-

комбинату, • построенном 
здании разместили другое 

предприятие. 

Министерство мясной и мо-
лочной промышленности 
РСФСР потребовало от на-
чальников главных управле-
ний р производственных объ-
единений в дальнейшем тща-
тельно анализировать техни-
ко-акономнческие обоснова-
ния строительстве новых 
предприятий. 

В связи с давностью ука-
занных фактов бесхозяйствен-
ности в настоящее время не* 
законных оснований для при-
влечение к ответственности 
виновных лиц. 

За приписки на строитель-

стве больничного комплекса в 
гор. Тиме Курской области к 

дисциплинарной ответствен-
ности привлечены главный ин-

женер отдела капитального 

строительства облисполкоме 
Чистяков и начальник 
ПМК-720 Ефиманко. Прокура-

тура Курской области продол-

жает проверку фактов при-
писок на зтом объекте, пос-
ле окончания которой будет 
решен яопрос об ответствен-
ности виновных. 

В статье Г. Радова пра-
вильно ставится вопрос о без-
наказанности как одной и* 
причин, порождающих бесхо-
зяйственность, расточительст-
во, обман государстве и 
граждан, и указывается не 
необходимость повышения 
персомапьной ответственно-
сти виновных в зтом лиц. 

Создание обстановки нетер-
пимости к фактам очковтира-
тельства и бесхозяйственно-
сти — актуальное и нужнее 
депо. 

Опубликованная «Литера-
турной газетой» статья «Без-
наказанность» способствует 
усилению борьбы с подобны-
ми явлениями. 

М. МАЛЯРОВ, 
государственный 

советник юстиции I нласса. 
первый заместитель 

Генеральное 
прокурора СССР 

кликов, а числе других был 
приведен и пример бваответ-

стаенности а строительстве 
районной больницы а гор. Ти-

ме Курской области. Соору-

жение ее ват яиу лось на годы, 

неоднократно срывались «по-
следние», самые «последние» 

и «окончательные, сроки, на-

значаемые строителями, вы-

шестоящими организациями, 
различными проверяющими 
комиссиями. 

Министерство сельского 

строительстве РСФСР и Кур-

ский облисполком а своих 
Официальных ответе* редак-
ции заверили, что все запла-
нированные объекты больни-

цы будут введены а строй на 

позже 1 июня 1973 года. М ы 
опубликоаели эти ответы 
(«ЛГ», N8 24, 1973), н о в ы н у ж -
дены были заметить в редак-
ционном комментарии к иим: 
увы, опять слово не сдержа-
но, точку ставить рано. Кор-
респондент «ЛГ» А н ю н я зво-
нил в Тим н выяснил, что име-
е т е . масса недоделок, род-
д о м не сдан... 

И вот в «Литературную га-
зету» пришел еще один офи-
циальный ответ: 

.В связи с публикацией 
комментария .Ответы и от-
ветственность» («ПГ». N1 24) 
направляю копии документов, 
из которых видно, что ее. не-
доделки по первой очереди 
вольницы в Тиме Курской об-
ласти устранены до I I июня. 
Роддом атой вольницы принят 

Государственной комиссией 
14 июня с. г. 

Приложение: справна и акт 
на 4 л. 

С. ПОТАПОВ, 
начальник 

Главцчосельстроя 
Министерства сельского 

строительства РСФСР» 

Наконец-то! Из прило-
женного начальником глав-
ка акта Государственной 

комиссии видно: к р о м е сто-
лярных работ, благоустрой-
ства и озеленения, выполнен-
ных удовлетворительно, все 
остальное сдепано хорошо, 
такова ж е и о б щ а я оценка. 
Как говорится, что хорошо, то 
хорошо. А вели б ы еще и во-
время, а не с аатяжкой на 
много л е т , — б ы л о б ы совсем 
хорошо». 

ОФИЦИАЛЬНЫЕ 
О Т В Е Т Ы 

* 
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ПОЛУФАБРИКАТ 
МЫЛЬНОГО ПУЗЫРЯ 

Были мыльные пузыри, 
стали радужные шары. 
Переименованные пузыри 
обитают теперь в пласт-
массовой круглой коро-
бочке. Стоит нагреть ее 
в руке согласно инст-
рукции, достать малень-
кую ракетку с натянутой 
шамлуниевой основой, по-
дуть на нее — вот вам ра-
дужный шар. Появление 
его так элегантно, что по-
истине невежливым было 
бы напоминать ему о родст-
ве с мыльным пузырем. Да 
и го сказать — очень уж 
старомодно предлагать на-
шим детям всю эту мороку: 
выпрашивать мыло, стро-
гать его, ждать, пока оно ра-
зойдется в теплой воде, ис-
кать соломинку — не тон-
кую и не толстую, потом 
макать ее. в мыльную пену. 
Плошка упадет, мыло вы-
скользнет, ребенок пальцы 
обрежет, мыла наглотает-
ся — сколько возможных 
неприятностей! Недаром ко-
робочки нарасхват. 

Но не слишком ли мно-
го здесь выгод для нас, 
взрослых, и не проиграл ли 
ребенок, получив мам он 
процесса игры, самого .«иг-
ранья» — уже готовый ре-
зультат? Нужен ли он ему, 
этот полуфабрикат игры? 

Берясь за сложные свои 
приготовления, ребенок еще 
сам не знает, получится ли 
у него все, как надо, хва-
тит ли умения, сноровки. И 
каждый этап здесь — само-
утверждение. маленький 
шаг вперед. И с каждым 
шагом все ближе этот дра-
гоценный прекрасный шар. 
Вот бы получился он такой 
большой, чтобы туда хоть 
котенка посадить, и он дол-
го и плавно опускался бы 
с высоты пятого зтажа... 
Или чтобы очень прочный 
— тогда бы он дожил до 
зимы н пригодился на ел-
ку... Или чтоб вышло миого-
много маленьких пузырь-
ков, только надо быстро их 
делать, н получится что-то 
облачно-кудрявое. 

Образы роятся в голове, 
и чувство удачи заранее ок-
рыляет. и не плошка с мы-
лом, а целый ворох событий 
у него в руках, когда выбе-
гает он на улицу. — пото- * 
му что какие же пузыри в 
комнате! 

В игру дитя уходит 
с головой: 

Притихши, бережно 
• тростимну ду«т, 

И вот пузырь, май в ы 
псалом святой. 

Взлетает, славословит 
и линует. 

И вот это приготовление 
праздника. предчувствие 
радости, разбег фантазии— 
саму игру мы крадем у ре-
бенка, когда дарим ему ма-
ленькую изящную коробоч-
ку. Для чего же было унич-
тожать игру, так бережно 
хранимую временем? Для 
чего было изобретать этот 
полуфабрикат игры? Оче-
видно. для того, для чего 
изобретаются все полуфаб-
рикаты, — для экономии 
времени. 

Научно-техническая ре-
волюция требует от нас. ко-
нечно. расторопности, и мы 
учимся все быстрее ду-
мать. работать, ездить, от-
дыхать. везде находим ре-
зервы для экономии време-
ни. Вот решили сэкономить 
и на часах, отведенных для 
игры. Постепенно, незамет-
но для себя и, уж конечно, 
без злого умысла, взрослые 
отнимают" у детей все но-
вые забавы. 

Индустрия игрушек в 
чем-то отняла у детей и 
праздник елки. Замена при-
шла тоже в ослепительном 
обличье г— разве сравнятся 
вырезанные ребенком нз 
картона, бумаги домики и 
зайцы со сверкающими ма-
газинными дарами. 

«Давай купим» вместо 
«давяй сделаем» нас уже 
не смушает. Зато теперь 
мы не тратим свое драго-
ценное время на всякую 
ерунду. Наше дело — ку-
пить елку, готовые украше-
ния, положить под елку по-
дарки. И так сколько хло-
пот! 

Отняли весенние «кораб-
лики». Ведь по городским 
узеньким ручейкам пройдет 
лишь неприметная щепочка 
или выструганный кораб-
лик ил коры. Только они 
расскажут об опасных ри-
фах, о кораблекрушениях, 
о необитаемых островах, о 

пиратах и колумбах. Пласт-, 
массовые «плавсредства» с 
негнущимися парусами тут 
же угонут, а заводные кра-
савцы требуют полного 
штиля в ванной. 

Отняли коня на палочке, 
который верно служил 
мальчишкам всех времен и 
народов для лихнх кавале-
рийских походов. На тяже-
лом педальном коне далеко 
не ускачешь. 

Нам во взрослой жизни 
нужны ощутимые плоды 
нашей деятельности, важен 
результат, мы и ребенку 
предлагаем его из тех же 
соображений. Мы нанвны, 
как художники, изображав-
шие младенцев маленькими 
взрослыми. 

Хорошая игрушка дает 
толчок детской фантазии, 
затевает игру, держит ее, 
развивает. Плохая — спо-
собна только погасить ее. 
Важно, чтобы взрослые вна-
ли. что такое «хорошая». Не 
зная этого, они могут при-
чинить ущерб развитию ре-
бенка. 

Г. А. ЕСНПЕНКО, замести-
тель заведующего отделом иг-
рушек «Детского Мира»: 

— А нто »то вам сиааал, 
что играть стаям меньше? 
Ведь игрушни для того, что-
бы играть? А они у мае на-
расхват. в прошлом году В 
первом квартале мы продали 

Н. СМИРНОВА 

себе уже составляют пред-
мет материального удоволь-
ствия. Взрослому было ин-
тересно придумать такое 
чудо, сделать его. — для 
него и игрушка. Думаю, что, 
покупая игрушки для де-
тей, часто родители покупа-
ют их. в сущности, для се-
бя. 

Мы любим говорить: 
каждый ребенок — творец. 
Но даже назвать куклу мы 
не даем ребенку: на короб-
ке уже проставлено ее имя. 

Неблагодарный, он си-
дит посреди своих сокро-
вищ и хнычет. Как быстро 
все ему надоедает, жалуем-
ся мы и приносим еще один 
автобус, или машинку, или 
куклу. Изнывая сами под 
натиском информации, мы 
не умеем уберечь от нее 
собственного ребенка и с 
каждым новым подарком 
обрушиваем на него все но-
вые впечатления. Наруше-
на «техника безопасности» 
(нравственной!) обращения 
с игрушкой и заложены 
предпосылки для поверхно-
стности, рассеянности, лег-
комыслия. 

Хорошо, если он сам вос-
противится и скажет: 
убери их все от меня, 
оставь одного мишку, я не 
могу любить всех сразу, А 

в ы я » навестив, предсказано 
авлиними ЛЮДЬМИ! «Человек 
играет только тогда, когда 
ом а полном «лечении слова 
чадовем, и он бывает вполне 
человеком лишь тогда, когда 
играет. Это положение пока-
жется парадоксальным, но на 
нам вудот построено, в вам 
«то обещаю, все здание асте-
тичесного искусства и еще 
•о «ев трудного искусства 
ж и т ь » . Это — Шиллер. 

Ребенок с хорошо разви-
т ы м воображением и учится 
гораздо лучше. А то аеаь и 
обычная наблюдательность 
твперь редкость. По сайде-
тельстоу психологов, дети, 
только что поступившие а 
первый класс, недостаточно 
наблюдательны: не могут точ-
но, интересно, подходя с,раз-
н ы х сторон, рассказать о 
птичка или растении, на кото-
рое смотрят. Диагноз — «на 
дот-рал». 

КРИЗИСНАЯ 
СИТУАЦИЯ 

В одном дачном поселке, 
когда выстроились дома, 
зацвели пионы н появились 
даже качели и сетки для 
волейбола, дачники вдруг 
заметили: очень тихо у них. 
Слишком даже — не слыш-
но ребячьих голосов. Оказа-
лось. скучно ребятам. 

А не хватает им все того 
же—умения по-настоящему 
играть. Мы ведь не учи-
ли их в раннем детстве, по-
лагая, что этому не учат. 

В стране есть десятка 
полтора энтузиастов, кото-
рые наблюдают за игрой 
пристально и давно уже 
бьют тревогу, утверждая, 
что игры подростков пере-
живают кризис. А одно ис-
следование особенно ценно, 
потому что проводилось 
долго н тщательно. 

ЛАПТА, ДА НИ ТА 

Е. М. МИНСКИЙ, заведую-
щий отделом игр и развлече-
ний Московского городского 
дворца пионеров: 

— Лет пять навад мы аада-
лнсь целью выяснить, в ка-
ине игры, нам и снольио иг-
рают нынешние дети. 

М ы разработали анкету я 
при содействии многих пио-
нерских вожатых, учителей, 
нлассиых руководителей оп-
росили несколько т ы с я ч де-
тей, главным образом в Моск-
ве и Московской области, а 
т а к ж е в некоторых других 
районах страны, в города и на 
селе. Анкета очень проста! 1. 
В канна игры т ы играешь — 
а) в шноле, б) дома, а) на 
улице, 2. Назови пять-шесть 
самых любимых тобою игр. 
Помимо втого, при участии 
•Пионерской зорьки» был 
проведен «Всесоюзный поход 
за играми». Дети присылали 
описание самых распростра-
ненных и полюбившихся им 
игр. Поступило вща около 
двух т ы с я ч писем, альбомов, 
тетрадей с описанием игр. 
Анализ собранного материала 
позволяет сделать вывод: ка-
ши двтн играют мало, намно-

полемические заметки 

К У Д А У Х О Д Я Т 
ДЕТСКИЕ ИГРЫ? 

электрифицированных игру-
ш е к на 486 тысяч, а « « т о н — 
на 756 т ы с я ч , И м у з ы к а л ь н ы х 
продали больше, и е л о ч н ы х . 
На нас те парь работают 4й 6*9 
а разных областях страны. 
Каждый год аесиой на яр« 
марке мы делаем эаиуп* 
ни отечественных и иностран-
н ы х игрушек. Радуемся, ког-
да удается наладить производ-
ство хорошей новинки. Зна-
ете эти рижские к о л я с к и для 
к у к о л —• точные копии на-
стоящих, даже к а п ю ш о н на-
весной откидывается? И вот 
наконец мы один завод уго-
ворили — он взял у р и ж а н 
образец, и а 1в74 году т а к у ю 
коляску можно будет к у п и т ь 
и в Москве, а на везти ив Ри-
ги. Цена? До 20 рублей, я ду-
маю. Мы сейчас на это ив ог-
лядываемся. Вон м а ш и и ы дет-
сиие по 25 рублей разбирают. 
Недавно поступила в магазин 
новая и г р у ш к а , радиоуправ-
ляемый л у н н и к , т а к за нев 
разве ж а л к о 20 рублей? Кра-
сивая, современная, полвэная. 
« Х о к к е й » новосибирского за-
вода больше дву* дней на ле-
ж и т . а у ж и дорогой, и гро-
моздкий, но против светового 
табло ни одни папа ив устоит! 
Повар тоже у нас долго не 
задерживается — очень у ж 
здорово у него блин на ско-
вородке подпрыгивает, а ж пе-
реворачивается в воздухе. 
Сейчас детям раздолье. Народ 
стал лучше жить, больше за-
ботигсл о детях, вот и балует 
их. Если бы вы три-четыре го-
да назад к нам пришли, я по-
няла бы вас — раэаа срав-
нишь, какой был ассортимент.-

Кстати пойдемте выставку 
к у к о л посмотрим, перспектив-
ные модели фабрили «Худо-
жественная и(ч>ушка» и мос-
ковской «Фабрики к у к о л * . 
К у к л ы у нас что-то стали ху-
же идти — наверное, рынок 
насытился. Теперь фабрики 
стараются и новые материа-
лы достать, и одеть их по-
лучше. Смотрите, и волосы 
какие красивые, теперь «в 
моде* длинные, и т к а н и но-
вейшие. Вот м а л ы ш в ползун-
ках, вот к у к л а в брючном ко-
стюме, вот в кожаной юбоч-
ке, вот кукла-невеста, вот в 
лаковых сапожках. 

Так что н и к а к я ив пойму 
вашего беспокойства... 

КОМУ НАЗЫВАТЬ 
КУКЛУ! 

если нет? Если подчинится 
нашему деспотизму н при-
выкнет смотреть на игруш-
ки. но ие играть с ними? 
Если так и не станут они 
для него первыми товари-
щами по играм? 

Тогда произойдет то, че-
му мы так долго способство-
вали. что никак не проявит-
ся внешне, не станет причи-
ной беспокойства родителей, 
но отразится на всей жизни 
ребенка, во многом ее обед-
нив, — ребенок не научится 
играть. И мы. выходит, соб-
ственными руками отбиваем 
у детей вкус к игре, умение 
играть — и тем, что изобре-
таем в принципе неверные 
игры, и тем, что заваливаем 
его немыслимым количест-
вом пусть даже хороших иг-
рушек И тем, что рано ос-
тавляем его наедине с теле-
визором, который тоже не 
требует активного действия. 

Ребенок должен играть! 
Всегда «золотое детство» 
связывалось с веселыми, 
беззаботными играми. Таное 
счастливое детство нужно и 
современному человеку, как 
бы ни изменились условия 
его жизни, как бы ни воз-
росли скорости. 

ДИАГНОЗ — 
«НЕ ДОИГРАЛ» 

Фото Ю. Ч Е Р Н Ы Ш Е В А , 

М. СВИРИДОВОЯ. 

Д. ВОЗДВИЖЕНСКОГО 

Очень симпатичный чело-
век Галина Анатольевна. 
Но и симпатичные люди за-
блуждаются, добросовестно, 
ни на минуту не сомневаясь 
в своей правоте. Вот. напри-
мер, ей очень нравится по-
вар — он и вправду эффек-
тен. 

Но для ребенка — что 
толку в поваре, у которого 
блин «подскакивает на 
сковороде и даже перевора-
чивается»? Повар — напо-
ив!. на удивление, для гос-
тей. 

В 173Н году в Париже 
произвела фурор (среди 
взрослых!) заводная ут-
ка. которая крякала, била 
крыльями и клевала рассы-
панный корм Но ведь с тех 
пор прошло много времени, 
и маленького человека ок-
ружает в Сыту столько чу-
дес техники, что аачем ему 
еще и блины на электриче-
стве? Такие игрушки не ос-
тавляют места для творче-
ской фантазии ребенка, они 
услужливо подсовывают 
готовый образ и сами по 

А. В. ЗАПОРОЖЕЦ, донтор 
психологических неук, ди рек-
тор Институт* дошкольного 
воспитания Академии педаго-
гических п а у к СССР; 

— На «сякой возрастной 
ступени детства закладывают-
ся качества, к о т о р ы , будут 
определять ребенка нам лич-
ность ао аэрослой жизни. В 
дошкольном возрасте важней-
шее и , них — воображение. 
Только • последние годы пси-
хологи до конца поняли, на-
сколько ато действительно 
•ажио. Приведу аргументы, 
способные убедить яюдвй де-
ловых. Научно-технический 
прогресс предъявляет сейчас 
обществу спрос на людей, 
мыслящих масштабно, гармо-
нично. Открытия стали воз-
м о ж н ы на стыке различных 
наук. Узкие специалисты 
слишмом скованы своими ака-
ниями. Энциклопедисты же а 
наш аон чрезвычайно редки. 
Науиа сейчас все больше диф-
ференцируется, и она на • 
состоянии научить целостно-
му восприятию. Тольио люди, 
наделенные богатым вообра-
жением, могут собрать воеди-
но разрозненные кусии слож-
нейших явлений. 

Не трудно заметить здесь 
прямую связь с начатками 
исиусстаа, для которого об-
раз, воображение — необхо-
димая основа. Япония, напри-
мер, уже сделала иа «того 
прантичесние выводы и обу-
чает детей искусству не иа 
•статических побуждений, а 
из чистого прагматизма. Япон-
ские учителя убеждены, что 
никакой другой предмет ив 
может спорить с исиусством 
а возможности развития гиб-
иих ассоциативных форм 
мышления. 

Вот почему и • нашем ве-
ке важно неторопливое детст-
во — только при достаточном 
созерцании, размышлении мо-
жет ребенок осознать и впи-
тать а себя обрез. Вот поче-
му вагин о умение играть — 
для формирования воображе-
ния оно имеет решающее зна-
чение. А ведь длено его аса 

И теперь, когда дети под-
росли, это стало заметно и 
тревожно. 

Почему даже на даче 
нет никаких общих игр и 
вечерами ребята не пропа-
дают в темноте, изображая 
разведчиков, а смирно си-
дят, ужинают, в шахматы 
играют? Казалось бы, лето, 
каникулы, уроков нет — иг-
райте досыта, Так нет — 
сидят по домам. Дружат 
обычно по двое; иногда 
младшие — лет по 8—0— 
объединяются для строи-
тельства плота, затеяиного 
взрослыми, или на чей-
нибудь день рождения и 
опять рассыпаются на мнн-
рогруппы. Дети постарше, 
лет с 13, в их затеях ни-
когда не участвуют. Они 
вечером или играют в фут-
бол на лесном поле, или 
поют там под гитару, окру-
женные велосипедами. И 
никаких «казаков-разбойни-
ков», которые, бывало, на 
несколько вечеров захваты-
вали все население город-
ского двора — от в до 1 в. 

Очень уж помолодели иг-
ры. Как будто табличку 
повесили: детям после 12 
лет играть не разрешается. 
Хорошо это или плохо? 
Когда говорят меднкн, что 
болезни помолодели — ги-
пертония, близорукость, сте-
нокардия, — всем ясно, что 
это очень опасно для дет-
ского здоровья. Л как быть 
с играми? Может, это приз-
нак повзрослення поколе-
ния. и этому надо радовать-
ся. и спокойно себе сидеть 
на даче в отвоеванной ти-
шине и спокойствии? А мо-
жет. потому они не играют, 
что не знают никаких игр? 

Но трудно найти ответ 
иа такие вопросы. Потому 
что никто играми подрост-
ков не занимается, нх не 
изучает. В самой Акаде-
мии педагогических наук 
СССР нет ни сентора, ни 
лаборатории, ни даже от-
дельных научных сотрудни-
ков, занимающихся изуче-
нием детских игр. Совре-
менная педагогическая нау-
ка так деликатна, что ие 
«решается» врываться в 
интимную жизнь детей. 

А ведь когда-то эти проб-
лемы изучались вполне 
серьезно: н 1921 — 1923 го-
дах — в Институте игры, в 
1923—1927-м в Кружке 
игр и праздников, в 1927— 
1936-м—в Институте мето-
дов внешкольной работы, 
позднее на Центральной 
станции детских развлече-
ний, в Совете по игре цент-
рального Дома художествен-
ного воспитания, в разных 
журналах, популярных у де-
тей и взрослых, — «Затей-
нике», «Всегда всем весе-
ло», «Внешкольнике», «Ор-
ганизуйте детвору». 

Впрочем, и сейчас иа та-
кие вопросы можно найти 
ответ — неофициальный. 

го меньше, чем играли их 
сверстники 30 — 50 лет наавд. 
чем ато свойственно их аоара-
сту: выбор евмодеятельных 
игр беден и ограничен. Это 
очень тревожно. И наша виив 
— взрослых, что игра во всем 
своем многообразии до сих 
пор не азятв на вооружение 
ни в школе, ни в семье, ни • 
пионерской организации. 

В ШКОЛЕ дети (нам поиа-
аали нх ответы) почти со-
всем не играют. Есть ребята, 
которые даже не считают 
правомерным таиой вопрос, 
обращенный н ним. (*В шноле 
я не играю, а у ч у с ь » , «Шно-
ле — заведение, о котором 
учатся, в не играют.) . А тем. 
ному очень хотелось бы по-
играть на переменах, вто не 
разрешается ( .На перемене 
мы играем «в с л о н а , и «в 
ч е х а р д у . , но играть не дают, 
приходится сладить за учите-
лями.). 

Совсем нет упоминаний — 
ни одного! — об играх иа уро-
ках или • предметных к р у ж -
ках. 

ИА ПИОНЕРСКИХ СВОРАХ 
и г р ы — явленно необычное 
(«...а иа сборах мы совещаем-
ся.). 

ДОМА если играют, то пре-
имущественно в настольные 
и тихие игры. Очень распро-
странены шашии и ш а х м а т ы . 
За ними идут домино, лото 
(иногда на деньги) и нарты 
(«с бабушкой, с братом Ва-
лентином.). Городсине ребятв 
иногда называют покупные 
настольные игры («Золотой 
к л ю ч и к . , .С утра до вечера, 
и другие, а т а к ж е настоль-
ный футбол, хонней), подарен-
ные взрослыми, чаще всего а 
день рождения. Играют так-
же а «морской бой., в «кре-
стики-нолики*. в «города». 

Не столь у ж редко встреча-
ются и такие ответы: «дома я 
ни а ианне и г р ы ие играю», 
• дома я Двлвю уроки, потом 
смотрю телевиаор», «дома ни-
к а к и х игр нет. , «хочу играть, 
но нет возможное т н . и т. п. 

ВО ДВОРЕ, не улице дети 
затевают . п р я т к и . , «салки» 
«вышибалы*, «штаидар-. 
• иолдуичиии., «хали-хало». 
«казами-разбойннни», «пры-
галки», «класснни., «ручеек*. 
«12 палочек», «школа мяча». 
По сравнению с тем, что вы-
м я * , ато скудный выбор. 

Очень редко иааывались 
творческие, сюжетные игры, 
подобные довоенным играм • 
«чапаевцае» и «папаиинцев». 
послевоенным — . в парти-
вам». 

Зато удивительно много от-
ветов типа: выходим во двор 
и не вивев), во что играть, 
скучно. Иа Перми прислали 
описание новой игры — .ре-
сторан., Те же илассиии. 
только м е с т о классов — руб-
ли: 1,2, 3. Иногда выручка по-
падает • «ресторан, к тогда 
•со кричат: «пропил!. 

Исчезают игры, созданные 
педагогические! талантом на-
рода, переходящие из поколе-
ния в поколение, раааиеаю-
щие смекалку, силу, ловкость, 
смелость: .горелки», .пу-
сто» место», .третий лишний., 
«бездомный заяц», .не аеаай», 
•дан» и ночь.. Почти соосеа! 
не встречаются а ответах ре-
бят «вавни., «мушка», «чи-
жик», .свайка», «котлы», «го-
родки», игре о «камешки» и 
другие. 

Много писем, авторы кото-
рых (мальчишки 7—в лет) 
приаиают тольио спортивные 
игры, никакие другие подвиж-
ные игры «принципиально» не 
аа меча ют и, похоже, гордят-
ся атим. 

Спорт властно теснит по-
движные игры, и беды 
здесь обычно не видят. 
Мол, чем лапта лучше 
футбола. Лапта была одной 
нэ любимых игр, футбол 
становится единственной 
ЕУли мальчишка хорош в 

нападении, ему уже не бы-
вать вратарем, не та специ-
ализация. Он и одни оста-
нется — все равно будет, 
нет, не играть — трениро-
ваться. чтобы отработать 
«сухой лист», чтобы добить-
ся результата. В лапту при-
нимали любого, в футболе 
же ценят умение. Впрочем, 
и ланта зачастую ужо не та: 
играют до изнеможения, 
обязательно до разгромно-
го счета. Раньше, как пра-
вило, счета не вели. 

ЗАПЛАНИРОВАННЫЕ 
УБЫТКИ 

Есть у биологов «Красная 
книга», куда с болью аано-
сят они исчезнувших пред-
ставителей животного мира. 
«Красная книга» игр — тех, 
что исчезают на наших гла-
зах, пополняется с каждым 
годом. И не сами по себе 
они уходят, как не сами 
по себе исчезли странствую-
щие голуби, туры, зубры. 

Нить игры, пусть даже 
ослабленная, резко обры-
вается в школе. Конечно, 
есть талантливые педагоги, 
призывающие игру на уро-
ки. на перемены, однако 
большинство полагает, что 
ей не место «за партой». Но 
ведь и ученье может давать-
ся в игре. А у нас иной раз 
сама игра становится учень-
ем. 

Представление о школе 
как о «заведении, в котором 
учатся, а не играют», так 
глубоко проникло в созна-
ние, что кажется кощун-
ственным предложение по-
весить на стенах длин-
ных коридоров игровые 
стенды: путешествия по 
карте, слова - переверты-
ши, загадки, ребусы, ша-
рады, задачи на внимание. 
А почему? 

Игра позволяет без-
болезненно и даже ве-
село овладевать все но» 
вым опытом и приобщать-
ся к жизни взрослых, не 
боясь, не замечая трудно-
стей. 

Именно поэтому многие 
против перехода на обуче-
ние с шести лет: не вдруг 
переменишь эту инерцию 
школы, не вдруг научишь 
школьных учителей, всех, 
уметь в игре учить матема-
тике. Пусть уж лучше ре-
бята поиграют подольше до 
школы... 

Игра должна проникнуть 
в быт детей, и нужно отой-
ти от шаблона в работе с 
детьми, посмотреть на себя 
и на них со стороны. 
Умело сочетая все типы 
игр — подвижные, позна-
вательные, творческие, — 
воспитатель может сделать 
гораздо интереснее жизнь 
своих питомцев. 

Какие это будут игры — 
вопрос особый. Чтобы отве-
тить на него, иужно фун-
даментально исследовать 
детские игры, выяснить, по-
чему одни уцелели, другие 
исчезли, вогрояить неспра-
ведливо забытые и наметить 
направление для создания 
новых. 

Работа, конечно, огром-
ная — ие меньше той. что 
проделали в копце XIX ве-
ка наши соотечественники 
А. Филиппов и В. Игнать-
ев. организовав большой 
поход за играми по Руси, 
всколыхнувший всю об-
щественность. или изве-
стный исследователь и 
популяризатор игр Е. По-
кровский, собравший н опи-
савший две тысячи игр 
я своем труде, иди заме-
чательный ученый П. Лес-
гафт, который для изуче-
ния детских игр совершил 
путешествие по зарубеж-
ным странам. 

Эти походы, книги, этно-
графические экспедиции 
поддерживали интерес к иг-
ре. учили играть и боль-
ших. и маленьких. 

Почему же сейчас обеспо-
коена судьбой игры только 
горстка энтузиастов, слыву-
щих «чудаками»? 

Вспомним слова Я. Кор-
чака: «Игры., единствен-
ная область, где мы 
предоставляем ему (ребен-
ку.—Н. С.) более или ме-
нее широкую инициативу. 
Лишь в играх ребенок чув-
ствует себя до некоторой 
степени независимым». 

Да, во многом именно в 
игре подросток сможет на-
учиться искусству обще-
ния. умению проявлять 
инициативу, принимать ре-
шения, играючи преодоле-
вать нервное напряжение ~ 
тому, что потребует от него 
взрослая жизнь. 

Это не прихоть, не при-
чуда — игра, а одно нз 
важнейших средств воспи-
тания Человека. 
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У читателей «ЛГ» вы-
звал интерес поднятый 
газетой разговор об ис-
пользовании ЭВМ в рас-
пределении квартир. 
Корреспондент «ЛГ» Л. 
Великанова обратилась 
к начальнику Управления 
учета и распределения 
жилой площади Мосгор-
исполкома А. Ф. Базав-
луку с вопросом: 

— Как помогает элек-
тронная техника в управ-
лении сложным квартир-
ным фондом столицы! 

Вот что ои рассказал: 

ЗА ПОСЛЕДНИЕ годы • 
Москве сложилась до-
статочно стройная и 

гибка* система распределе-
ния жилой площади. В этом 
большая заслуга городской 
партийной организации и со-
ветских органоа, которые 
уделяют постоянное внима-
ние ее совершенствованию. 

Эта система полностью со-
ответствует действующим в 
нашей страна основным прин-
ципам распределения жилья 
как общественного продукта. 
Выработаны главные на-
правления распределения 
милей площади, и мы своев-
ременно принимаем меры, 
чтобы использовать ее для 
удовлетворения неотложны* 
потребностей. 

Однако по мере решения 
ряда крупны* социальны* 
проблем (переселение из 
подвалов, снесение асе* ба-
раков и т. д.) объективная 
оценка наиболее острой нуж-
даемости а улучшении жи-
лищных условий становится 

все труднее, требует учет* 
такого количестаа различны* 
по херактеру и значению фак-
торов, которые зачастую не 
могут быть суммированы 
обычными средствами. 

Представьте себе: еже-
годно а Москве рас-
пределяется примерно че-
тыре миллиона квадрат, 
ны* метров жилой пло-
щади да плюс освобождаю-
щиеся квартиры — 200 тысяч 
семей становятся новоселами. 
Кто они, эти люди? Рабочие? 
Инженеры м техники? Студен-
ты? Почему именно они 
получают новые квартиры? 
Какую площадь оставляют? 
Вопросы непраздные. 

Вообще-то мы всегда стре-
мились обладать необходи-
мой информацией, рисую-
щей социальный портрет 
будущего новосела, учиты. 
аать качество освобождаю-
щегося жиды, однако 
несколько упрощали за-
дачу. Скажем, т«к: иа очере-
ди стоит семья из пяти чело-
век, глава которой — слесарь 
одного и» автомобильных за-
водов. Если они получали ор-
дер, считалось, что с новую 
квартиру вселяется пятеро 
рабочи* автомобильное про-
мышленности, *отя жена глв-
вы семьи могла быть меди-
цинское сострой, дети — сту. 
денгами, • мать — пансио-
неркой. Откровенно говоря, 
рассортировывать данные о 
каждом члене семьи вручную 
мы были просто не в состоя-
нии. Да и вряд ли информа-
ция была бы очень достовер-
ной и оперативной™ 

Даже данные о времени 
постановки на очередь — и 
те нередко поступали к нам 
в искаженном виде. Когдв 
ввели машинный учет, оказа-

лось, что 25—Э0 процентов 
«очередников» давно от. 
праздновали новоселье, но 
либо «руки но дошли* до то-
го, чтобы снять и* с учета, 
либо они числились • списка* 
для «масштабности», чтобы 
денному району выделили 
побольше квартир. 

Сейчас, когда учет нуждаю-
щихся в жилой площади в 
значительной степени пере-
ложен не ЭвМ, разработана 
новая карточка учета очеред-
ников. В ней 26 пунктов, кото-
рые дают полное представ-
ление о каждой семье, пре-
тендующей не новую квврти-
ру: здесь и размер, и состоя-
ние занимаемой площади, и 
категория учете (семья вклю-
чена в список на общих осно-
вания* или потому, что один 
из ее членов — инвалид 
Отечественной войны или 
больной туберкулезом и 
т. д.), и социально* поло-
жение каждого. 

Эта карточка позволяет 
буквально за несколько 
минут получить абсолютно 
точные сведения о том, 
сколько нуждвющи*ся в 
площади стоит у станка И в 
каки* отраслях промышлен-
ности они работают, сколько 
сидит за чертежными стола-
ми, работает а школах... 

Новая карточка будет учи-
тывать не только метраж, но 
и тип дома (каменный, сме-
шанный, деревянный), и тип 
квартиры (со всеми удоб-
ствами или, скажем, без го-
рячей воды и т. д.). Теперь 
под наблюдением окажется 
весь так называемый ветхий 
фонд. 

Но не только это. Важно 
иметь полно* представление 
о том, квкая семья прожива-
ет сегодня а Москве и какой 

она станет через пять, десять, 
пятиадцвть лет. Сейчас мы 
очень остро ощущаем недо-
статок а однокомнатных 

больше стало ме-
нз 

ЗА ям* 
сколы»/*' 
отствет от спроса, прияодится 
поров идти на перерасход жи-
лой площади и задерживать 
тех, чья очередь при другой 
«раскладке» квартир подошла 
бы значительно быстрее. 

ВСЕ ЧАЩЕ возникаю-
щие теперь потребно-
сти • перераспределе-

нии жилья в какой-то степени 
удовлетворяет сейчас город-
ское бюро по обмену жи-
лой площади. Внедрение 
злектреммов техники по-
зволяет «рассортировывать» 
площадь желающих обме-
няться (по категориям до-
мов и квартир, метражу, на-
личию удобств, количеству 
комнат) настолько быстро, 
что подготовка к выпуску 
«Бюллетени по обмену жил-
площади» сокращается с 
3 месяцев до 10 дней. И 
главно*: у бюро появляется 
возможность начать в массо-
вом месштобе подбор вари-
антов обмена. Это и по-
зволит впоследствии перейти 
к перераспределению жилой 
площади. 

Сейчас Институт проблем 
управления решил соста-
рить демографический пор-
трет москвича. Управление 
учета и распределения жи-
лой площади обратилось 
в институт с просьбой вне-
сти я анкету серьезное 
дополнение: выяснить не 
только, кто живет в Москве, 
но и как живет, в каких до-
ма* и квартира*. Потом лю-
бые изменения — рождения, 
смерти, перемена месте жи-
тельства и т. д. — будут по-
стоянно вноситься, и в лю-

бой момент информация бу-
дет и полной, и достоверной. 
Это даст возможность про-
ектировщикам разрабатывать 
оптимальные размеры жилья, 
на прибегая к весьма приб-
лизительным р*сч*твм, 

Задача эта, конечно, очень 
важная, решение е* только 
начинается, однако ужо пер-
вые результаты показывают, 
что дело перспективное, и 
ЭВМ заво*выв**т среди тех, 
кто занимается учетом и рас-
пределением жилой площади, 
асе больше сторонников. 

Четко представляя себе ос-
новные направления распре-
деления жилой площади, при 
составлении годовых планов 
жилищные органы гам не ме-
на* нуждаются а строго объ-
ективных данных о е* дей-
ствительной' потребности не 
каждом конкретном участке, 
чтобы не основе этих денных 
распланировать а ось имею-
щимся фонд между районами, 
е текже между организация-
ми. Сейчас с помощыо того 
же Института проблем упрее-
ленмя мы подходим к реше-
нию и этой задачи. В целом 
жа автоматизированную си-
стему управления учетом и 
распределением жило* пло-
щеди разрабатывает и будет 
внедрять Главный иаучно-ме-
ст ладов а талъекий в ычис пи-

центр Мосгормспол-

не к о т о р ы м и 
оргенизецив-

АРЯДУ с 
другими 

троль за ходом заселенна 
новых домов. Дело это не 
такое уж простое, как 
может показаться непосвя-
щенному. Зачастую нам при-
ходится сталкиваться с, ка-
залось бы, парадоксальны-
ми явлениями: кеждая орга-
низация, каждое предприя-
тие жаждет получить как 
можно больше квартир, но 
потом они.« долго пустуют. 
Почему? Кто в этом виноват? 
На каком этапе чаще всего 
происходят заминки? 

С помощью ЭВМ в любой 
момент мы сможем не 
только ответить на вопрос, 
сколько площади не засале-
но в таком-то районе и с ка-
кого времени она ждет ново-
селов, но и нвэвать номера 
пустующих квартир. В этом 
нам очень помогла лаборато-

рия математического моде-
лирования систем управления 
Центрального экономико-ма-
тематического институте 
(ЦЭМИ), с которой мы свя-
заны более двух лет. 

Пришлось эашифроввть все 
до единой новостройки и вве-
сти специальный «Учетный та-
лон к ордеру». В этот талон 
заносятся дата его выдачи, 
адрес (полностью и в зашиф-
рованном вида — для машин-
ной обработки), назяание ве-
домстве, предоставившего 
квартиру, и некоторые дру-
гие данные. Наступает первое 
число, и все «учетные тало-
ны», сданные зе предыдущий 
месяц, поступают в вычисли-
тельный центр ЦЭМИ. Теперь 
достаточно буквально пяти 
ммнут, чтобы мы получили, 
скажем, суммарную справку 
о том, сколько сейчас жилой 
площади на заселено по го-
роду в целом и по каждому 
району (в том числе ведомст-
венной площади) в отдельно-
сти. Еще пятнадцать минут — 
и машина выдает полный спи-
сок квартир, которые зажда-
лись своих хозяев, в рядом 
будет стоять дате выдачи ор-
дера. 

Впрочем, зечем нем гово-
рить о таких практически 
важных вещах отвлеченно? 
Вот они, зги денные* Зегяв-
ном в один ив первых райо-
нов —Беуменский. Смотрите: 
по состоянию не июнь в но-
востройке под шифром 45 
долго пустует 596 квад-
ратных метров жилой площа-
ди, четырнадцать квартир. 

Когда мы начинали эту ра-
боту, данные, которые выда-
вала нам лаборатория, резко 
отличались от тех, которые 
поступали из исполкомов 
районных Советов. Долгое 
время многие не могли уре-
эу меть, что ЭвМ не принима-
ет никакой неточности и при-
близительности « - д о 90 
процентов талонов имели 
ошибки. Этот этап прой-
ден — в некоторых рай-
онах «кривая ошибок» упала 
до полуторв-деух процентов, 
то есть находится на уровне 
допустимой нормы. 

При хорошей организатор-
ской работе такая информа-
ция станет эффективным 
средством, с помощью кото-
рого можно найти виновного 

и совратить разрыа между да-
той, когда дом формально 
считается сданным в эксплуа-
тацию, и временем ого фак-
тического вступления встрой. 

ПРИ ОКОНЧАТЕЛЬНОМ 
внедрении осоА заду-
манной с истомы вычис-

лительный центр в любой мо-
мент сможет пр едет ввить нем 
отчет о выполнении плене 
распределения жилой площа-
ди по каждому району. В нем 
будут содержаться подроб-
нейшие сведения о том, 
сколько домов (или иевртир) 
«израсходовано» не рекон-
струкцию, на капитальный ре» 
монт, на снос, на служебные и 
прочив нужды, сколько полу* 
чили очередники годе. Ведет-
ся строгий учет выполнения 
плана обеспечоммх жилой 
площадью очередников — по 
каждой категории • отдель-
ности; инвалиды Отечест-
венной войны I, И, 1!) 
групп; семьи погибших на 
фронтах Отечественной вой-
ны; ииеелмды труда; больные 
туберкулезом, внесенные в 
списки ие общих основаниях, 
и т. д. Мы семым тщатель-
ным обрезом следим за тем, 
получают ли квартиры учите-
ле и врачи — они ив особом 
учете. 

Сейчас мы приступили к 
работе по пересмотру дейст-
вующего «Положения о по-
рядке респределония жилой 
площади а г. Москве», имев 
о виду в большей мере, чем 
это делается сейчас, учиты-
вать при распределении жи-
лья трудовую и обществен-
но полезную деятельность 
человека. Хотелось бы, что-
бы передовик производства 
имел явные преимущества в 
этом деле по сравнению с 
тем, кто реботает не в пол-
ную силу, чтобы рабочий го-
рячего цеха или вредного 
производства имел преиму-
щество перед тем, чей труд 
легче. 

Но для этого нем необхо-
димы точные расчетьк сколь-
ко потребуется площади и 
какой именно, каковы будут 
сроки предоставления и т. д. 
Без ЭВМ с такими расчетами 
не справиться. 

С другой стороны, хочу 
подчеркнуть особо: сама ма-
шина никаких решений не 

принимает — вто может 
сделать тольмо человек. 
Он звкледыввет в нов исход-
ные денные, в онв вы-
дает разные воривнты. Дело 
рукоаодадвля — выбрать из 
них единственно правиль-
ный, И ЭВМ может быстро 
и безошибочно ответить не 
вопрос, сколько человек в 
течение, допустим, пяти лот 
постоянно подтверждают зва-
ние ударника коммунистиче-
ского труда, многие ли из них 
нуждаются в улучшении жи-
лищных условий и можно ли 
в течение ближайшего вре-
мени обеспечить этих нуж-
дающихся. 

И все же нельзя звбыватъ, 
что при решении жилищных 
вопросов речь идет всегда о 
чалое вив, со всеми его инди-
видуальными особенностями, 
запросами, иитересеми, 
взглядами. Машина нам мо-
жет помочь, но она никогда 
не заменит личного общения 
руководителей и работников 
исполкомов Советов и жи-
лищных органов с теми, кто 
обретается к ним со своими 
нуждами, просьбами. Чут-
кость, забота, внимание к 
людям являются непрелож-
ными требованиями, предъ-
являемыми к тем, кто реша-
ет жилищные вопросы, каки-
ми бы объективными денны-
ми они ни были вооружены 
с помощью современной тех* 
ники. 

Хочется повторить: все это 
пока лишь нечало работы. 
Однако мы возлагаем на 
Г лавный научно-исследова-
тельский вычислительный 
центр Мое го рис пол кома 
большие надежды, поскольку 
уже сейчас видно, что ЭВМ— 
большое подспорье в реше-
нии нашей основной задачи: 
как можно точнее учитыевть 
и правильно респовделятъ 
миллионы и миллионы ква-
дратных метров жилой пло-
щади, добиваться, чтобы ее 
по возможности быстро полу-
чали именно те, кому она по-
ложена а первую очередь. 
При наших московских мас-
штабах без электронной тех-
ники невозможно добиться 
ни оперативного, всесторон-
него и точного учете, ни оп-
тимальных вариантов рас-
пределения и перераспреде-
ления жилой площади. 

НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ 

Ш а х м а т н ы й мир в с т у п и л в н о в у ю фазу в о р ь в ы за высший 
титул. Надавив в Ленинграда закончился « д н и из двух н е т -
з о н а л ь н ы х турниров. 21 и ю л я а Бразилии начался второй. 

По результатам ленинградского т у р н и р а право продолжить 
борьву за первенство мира завоевали с о в е т с к и , гроссмейсте-
ры А н а т о л и й Карпов, Ликтор Кориной и а м . р и и а н е н н й гросс-
мейстер Роберт Ьирн. 

Пользуясь случаем. . Л и т е р а т у р н а я г а з е т а , попросила Вии-
тора Норч и ого. Брито Л а р с н а н президента ФИДЕ. »нс-чемлно-
на мира д-ра Маиса Эйае. гостившего в Ленинграде, высказать 
свое мнение по наиболее в о л н у ю щ и м проблемам международ-
ной ш а х м а т н о й жизни. 

Но усалить г р о с с м . н с т е р о * за « к р у г л ы й с т о л . « Л Г . , увы, 
не удалось. Острые у г л ы взаимных упреиое н обид легли м.-
жду двумя собеседниками — Б. Ларсеном и М. Эйае. В таиой 
ситуации ие оставалось ничего иного, наи побеседовать с 
гроссмейстерами за р а з н ы м и столами. С Б. Ларсеном — за 
обеденным стоаом е ресторане . А с т о р и я » , с В. Кориным — 
за рабочим столом а его ленииградсион квартире, с И. Эйае — 
за ш а х м а т н ы м столиком в пресс-центре межзонального тур-
нира. 

ЭИВЕ. Шахматы завое-
вали широкую популяр-
ность в признание во всем 
мире. На сегодняшний 
день в .Международной шах-
матной федерации (ФПДЕ) 
представлены 811 страны. 
Вскоре будут рассмотрены 
еще два заявления о прие-
ме, поступившие от нацио-
нальных федераций Иорда-
нии и КНР. 

Нелегко возглавлять раз-
ноязыкую армию в несколь-
ко миллионов шахматистов. 
Особенно когда дело ка-
сается «злиты». борющейся 
за шахматный престол. 
Претендентов «а высший 
титул с каждым годом ста-
новится все больше. По-
этому систему розыгрыша 
первенства мира приходит-
ся постоянно видоизменять 
и совершенствовать. 

Отбор претенцентов про-
водится сейчас в двух меж-
зональных турнирах, а не 
в одном, как в прошлые 
годы. Это дает возможность 
привлечь к участию боль-
шее число шахматистов. 

Еще одно новшество 
ожидает претендентов. Если 
раньше в матче побеждал 
участник, набравший боль-
ше очков в определенном ко-
личестве партий, то теперь 
четвертьфинальные, полу-
финальные и финальный по-
единки будут продолжаться 
соответственно до трех, че-
тырех и пяти побед при об-
щем лимите встреч — 16, 
20 и 24 партии. 

Новые правила приве-
дут, на мой взгляд, к бо-
лев острой, более содержа-
тельной борьбе. Теперь 
вряд ли повторится траги-
комическая ситуация, встре-
тившаяся два года назад в 
матче Петросян — Корч-
ной, когда девять партий 
из десяти закончились 
вничью. 

КОРЧНОИ. Новая систе-
ма представляется мне про-
грессивной, хотя, по суще-
ству, это и возвращение к 
старому. Еще матч на пер-
венство мира между Алехи-
ным И Капабланкой игрался 
до шести выигранных пар-
тий. 

ЛАРСЕН, Идеальной си-
стемы, видимо, нет. Любая 
имеет свои плюсы и мину-
сы. Но в конце концов по-
беждает все же сильней-
ший. 

Кто победит в нынешнем 
цикле соревнования претен-
дентов — сказать трудно. 
Есть старые фавориты, от 
которых уже нельзя ожи-

дать многого, я новые, о 
которых мы еще мало 
знаем. 

Я не думаю, что Карпов 
сумеет на одном дыхании 
дойти до Фишера. У моло-
дого гроссмейстера нет 
опыта матчевой борьбы. 
Однако полностью исклю-
чать эту возможность не 
следует. 

Спасский еще не пришел 
в себя после мачта с Фн-
шером. На недавнем меж-
дународном турнире в 
Дортмунде он. правда, раз-
делил первое место с 
Андерссоном и Хехтом. Но 
это нельзя считать боль-
шим достижением, посколь-
ку состав участников не 
был выдающимся, в побе-
дители не показали даже 
гроссмейстерского резуль-
тата. 

Когда я сравниваю игру 
претендентов, мне начи-
нает казаться, что лучшие 
шансы на победу имеют 
КорчноЙ и Петрослв. Толь-
ко я не знаю, сохранил ли 
Петросян энергию и жела-
ние бороться за первенство 
мира. 

КОРЧНОП. Выиграть со-
стязание претендентов мне 
вряд ли удастся. Среди 
моих соперников есть «не-
удобные» шахматисты. По 
своему стилю я предпочи-
таю играть с теми, кто 
играет сам, а не «стоит на 
месте». Легче всего в этом 
смысле ине было бы с Фи-
шером, но проверить свое 
предположение я, к сожа-
лению. ие могу. 

ЛАРСЕН. С Фишером 
легче других играть Петро-
сяну. При хорошей подго-
товке шансы экс-чемпиона 
мира отнюдь не хуже. Осо-
бенно при хорошей психо-
логической подготовке. В 
Буэнос-Айресе Петросян не 
использовал своего переве-
са. Он, как мне кажется, 
избрал не совсем правиль-
ную тактику, проявив непо-
нятное миролюбие в тот мо-
мент. когда Фишер играл 
неуверенно. 

Что касается Спасского, 
то я не думаю, чтобы его 
шансы в новом поединке с 
Фишером были достаточно 
высоки. Внутренняя уверен-
ность экс-чемпиона мира в 
борьбе с американским 
гроссмейстером поколебле-
на. н ее очень трудно вос-
становить. 

КоринеП как-то заметил, 
что с удовольствием сыграл 
бы матч с Фишером, но 
победить бы его не смог. 

Я не представляю себе, как 
Корчной может заранее 
предрекать свое поражение 
во встрече с кем-либо вооб-
ще. Но если он этого ожи-
дает, значит, ему и нечего 
садиться за доску. 

КОРЧНОП. Нужно трез-
во оценивать свои шансы. 
Мне кажется, я занял более 
правильную позицию, чем 
Ларсен и Тайманов перед 
матчем с Фишером. Лучше 
несколько недооценивать 
свои силы, нежели переоце-
нивать нх. 

Я не боюсь Фишера и до-
назал это в наших личных 
встречах. Но трезво взве-
шивая все «за» и «против», 
прихожу к выводу, что на 
победу в матче с чемпионом 
мира рассчитывать не могу. 

Думаю, что и Петросян 
не слишком надеется на ус-
пех. Вряд ли за три года, 
прошедших со времени его 

ЛАРСЕН. Трудно ска-
зать, как должен был по-
ступить Спасский. Возмож-
но. он опасался, что его 
отъезд будет расценен как 
бегство. Между тем ни-
кто бы его за это не осу-
дил. Матч по вине Фншера 
приобрел характер како-
го-то дешевого фарса. Цен-
тральной фигурой стал пре-
тендент. тогда как чемпион 
мира оказался в роли ста-
тиста. 

По-моему, Спасский не 
уехал из Рейкьявика пото-
му, что был абсолютно уве-
рен в победе. Как человек 
и шахматист он рвался в 
бой и хотел доказать свое 
превосходство немедленно. 
Однако он не почувствовал 
перемены «психологическо-
го климата». 

КОРЧНОИ. Да. Спас-
скнй был уверен, что побе-
дят Фишера. Даже про-
играв третью партию мат-
ча, он еще ничего не по-
нял. И только несколько 
месяцев спустя признался, 
что зга партия надломила 

знаю, что имел в виду мой 
старый друг, но по сущест-
ву он был прав. 

Фишер хотел стать чем-
пионом мира. Спасский — 
отстоять свое звание, до-
казать превосходство над 
главным соперником. Я же 
не хотел разочаровы-
вать миллионы любителей 
шахмат, с нетерпением ожи-
давших грандиозного по-
единка. 

Мои личные симпатии 
были на стороне Спасско-
го. и у вис это хорошо 
знают нз моих публичных 
выступлении. Более того, 
я уверен, что победа Спас-
сксЛго отвечала бы интере-
сам шахматного мира. С 
новым ^емшюном хлопот 
не оберешься... 

Прежние правила о мат-
чах иа первенство мара со-
держал* ряд неясностей и 
давали повод для разночте-
ния. На ближайшем кон-
грессе ФНДВ будет утвер-
ждено новое положение. В 
нем подробно регламенти-
руются все условия сорев-

ми: чемпион мира выступал 
с публичными лекциями и 
сеансами одновременной 
игры. Фишер же полностью 
изолировал себя от шахмат-
ного мира, от людей. 

ЭИВЕ. Недавно я бесе-
довал с адвокатом Фишера, 
и тот сообщил, что чемпион 
мнра не прочь совершить 
небольшое турне по Европе. 
Я не знал, на какой гоно-
рар претендует Филер, и 
по своей инициативе назна-
чил 5 тысяч долларов за 
каждый сеанс одновремен-
ной игры на 20 досках. Мне 
удалось найти шесть горо-
дов — в Швеции, Югосла-
вии и Испании, согласив-
шихся уплатить эту сумму. 
Однако Фишер назвал ее 
смехотворной Он потребо-
вал 50 тысяч долларов за 
каждое выступление и, 
кроме того, выдвинул со-
вершенно нелепое условие, 
чтобы список участников 
сеанса был представлен 
ем\- заранее. 

кОРЧНОП. Фйшер и не 
думал выступать, поэтому 

С Т О Ч К И З Р Е Н И Я 
ГРОССМЕЙСТЕРОВ... 
поединка с Фишером, экс* 
чемпион мира «подрос» как 
шахматист. 

Правда. Петросян психо-
логически меньше постра-
дал от поражения, нежели 
его коллеги. Мне кажется, 
собираясь в Буэнос-Айрес, 
он отчетливо представлял 
себе, какие испытания его 
ожидают, и был готов к 
худшему. Поэтому резуль-
тат матча не вызвал у него 
психического шока, тог-
да как поражение всех ос-
тальных соперников Фнше-
ра оставило в нх душе глу-
бокий след. 

А вообще я считаю, что 
обыгранное Фишером поко-
ление уже не может с ним 
успешно бороться. Эта за-
дача по плечу молодежи. 
Справится ли "с ней Карпов? 
Не знаю. Последние вы-
ступления Карпова показа-
ли. что как турнирный боец 
он. видимо, не уступает Фи-
шеру. Но способен ли он 
противостоять чемпиону ми-
ра в единоборстве? 

ЛАРСЕН. Чтобы побе-
дить Фишера, еще недоста-
точно хорошо играть в шах-
маты. Необходимо обладать 
огромной психологической 
устойчивостью и твердым 
характером. Всем памятна 
«война нервов», объявлен-
ная Фишером в Рейкьяви-
ке. Она всегда может повто-
риться. В такой ситуации 
нелегко сохранить хладно-
кровие и принять правиль-
ное решение. Спасскому это 
не удалось. 

кОРЧНОП. Спасский 
должен был уехать из 
Рейкьявика. как только 
Фишер начал свою беспре-
цедентную психологиче-
скую атаку. 

его волю. Вот что значит 
неправильно оценить об-
становку! Впрочем, во вре-
мя напряженного соревно-
вания наши мысли и чув-
ства — не более Чем кри-
вое зеркало действительной 
ситуации. 

ЭИВЕ. Спасский имел 
достаточно оснований, что-
бы уехать из Рейкьявика. 
И эта угроза реально су-
ществовала. Но в организа-
цию матча было вложено 
столько труда, а интерес 
к нему был так велик, что 
я предпринял все возмож-
ное и невозможное, чтобы 
матч все же состоялся. 

ЛАРСЕН. Эйве действи-
тельно оказался в затруд-
нительном положении. Ьак 
глава «шахматного госу-
дарства» он обязан был 
соблюдать правила и пре-
сечь необоснованные требо-
вания претендента. С дру-
гой стороны, его примирен-
ческую позицию можно по-
нять —• весь мир с нетер-
пением ожидал этого по-
единка. И все же невольно 
возникает вопрос: не слиш-
ком ли большую заинтере-
сованность проявил прези-
дент? 

КОРЧНОП. Я думаю, 
президент ФИДЕ поступил 
неправильно, когда пошел 
на поводу у Фншера и на-
рушил регламент матча. 
Но его действия были лишь 
отражением действий Спас-
ского. Прояви чемпион ми-
ра большую твердость. 
Эйве не рискнул бы обой-
ти правила 

ЭИВЕ. Ботвинник в од-
ной из своих статей заме-
тил. что в матче были за-
интересованы трое — Фи-
шер. Спасский и я. Ие 

нования. Никаких лазеек 
для произвольного толкова-
ния правил не останется. 
И-если Фишер вновь попро-
бует выдвинуть непомер-
ные требования и претен-
зии, он получит должный 
отпор. 

ЛАРСЕН. У меня со-
здается впечатление, что 
Фишер надолго, если не 
навсегда, отошел от боль-
ших шахмат. В бытность 
претендентом он неодно-
кратно заявлял, что после 
того, как завоюет звание 
чемпиона мира, будет иг-
рать по два мачта в год. 
Однако -поединок со Спас-
ским отнял у американского 
гроссмейстера столько нерв-
ных сил, что теперь ои и 
слышать не хочет ни о 
матчах, ни даже о турни-
рах. Не исключена возмож-
ность. что в 1975 году Фи-
шер откажется защищать 
свой титул, и тогда победи-
тель соревнования претен-
дентов автоматически ста-
нет чемпионом мира. 

КОРЧНОП. Возможно и 
иное объяснение доброволь-
ного отшельничества Фише-
ра. Ои прошел долгий, уто-
мительный путь борьбы и 
хочет отдохнуть, как все 
чемпионы мнра. 

ЭПВЕ. История повто-
ряется. Большинство чем-
пионов мнра после восше-
ствия на престол длитель-
ное время не участвовали в 
соревнованиях Достаточно 
назвать Капабланку, Але-
хина. Ботвинника... 

ЛАРСЕН. Ботвинник и 
Капабланка вообще редко 
выступали в турнирах. 
А двухгодичный антракт 
Алехина был вызван ком-
мерческими соображения-

он отгородился долларовым 
барьером. 

ЛАРСЕН. От Фишера 
можно ожидать самых нело-
гичных поступков. Что-то 

'осталось в нем нераскры-
тым. неразвитым. Иногда 
он напоминает большого 
ребенка. Различные жиз-
ненные ситуации он оцени-
вает только со своей коло-
кольни и не способен взгля-
нуть на них глазами других 
людей. Его реакция на ок-
ружающий мир не адекват-
на н бывает настолько не-
ожиданной и острой, что 
делает отношения с ним 
крайне затруднительными. 

Но есть у Фншера и 
привлекательные черты. Он 
беспредельно предан шахма-
там. 

Систематического обра-
зования чемпион мира не 
получил. Когда в 1959 го-
ду я был его секундан-
том на турнире претен-
дентов, то не раз повторял 
ему: «Бобби, ты должен за-
кончить школу». «Вот еще! 
— отвечал шестнадцатилет-
ний гроссмейстер, уже ус-
певший к этому времени 
бросить колледж. — Там 
ж* все ду раки — и учени-
ки, и преподаватели! Толь-
ко одни учитель был не 
слишком глуп — он непло-
хо играл в шахматы...» 

Финансовые требования 
Фншера нередко произво-
дят впечатление непомер-
ной алчности. Но это не 
так. Деньги для Фишера не 
играют своей обычной роли. 
До. во время и после мат-
ча в Рейкьявике американ-
ский гроссмейстер отклонил 
массу выгодных контрак-
тов. Ои легко мог получить 
несколько миллионов дол-

ларов. но так же легко от 
них отказался. 

Фишер одержим одной 
идеей — повысить престиж 
шахмат. А масштаб прести-
жа в США — деньги. 

ЭНВЕ. Не нужно идеали-
зировать Фишера. Мне ка-
жется, он просто хочет ско-
лотить себе состояние на 
черный день. Он не раз го-
ворил. что не намерен*,, 
подобно Стейннцу, Ласкеру. 
Алехину и многим дру-
гим выдающимся шахма-
тистам. умирать в нужде. 

Однако я хочу подчерк-
нуть. что на своем долгом, 
веку не встречал челове-
ка. способного уделять *" 
шахматам столько време-
ни. Он работает день и 
ночь. Его шахматные зна-
ния поистине универсаль-
ны. И все же по своему та-
ланту Фишер уступает ве-
ликим чемпионам мира — 
Капабланке и Алехину. 

ЛАРСЕН. По-моему, са-
мым большим шахматным 
талантом обладал Капа-
бланка. Он был так ленив 
и так хорошо играл! Але-
хин тоже не мог пожало-
ваться на свон способности, 
но работал над шахматами, 
пожалуй, не меньше Фи-
шера. 

ЭНВЕ. В последние го-
ды вокруг шахматных 
побед Фншера возник оре-
ол таинственности. «Допол-
нительным оружием» аме-
риканского гроссмейстера 
называют телепатию, гип-
ноз, а то и вовсе черную 
магню. Я полагаю, что это 
лишь одно из негодных 
средств, которыми обывате-
ли пытаются оправдать 
поражения их кумиров. Я 
помню, как аналогичные 
обвинения выдвигались и 
против Ласкера. н против 
Таля. В шахматах сущест-
вует лишь «гипноз» силь-
ных ходов. 

ЛАРСЕН. Какое-либо 
гипнотическое воздействие 
одного шахматиста на дру-
гого во время партии, по-
моему, абсолютно невоз-
можно. Я не раз встречал-
ся с Фишером за шахмат-
ной доской и даже про-
играл ему всухую матч в 
Денвере. Единственное, на 
что я мог пожаловаться, 
так это на жару. Но, ду-
маю. погода от Фншера по-
ка еще не зависит... 

КОРЧНОИ. И я никогда 
не ощущал какого-либо 
воздействия со стороны 
Фишера. Однако такой 
возможности не отвергаю. 

Сильная личность всегда 
подавляет более слабую. 
Так. Таль в молодые годы, 
еще не достигнув вершин 
шахматного мастерства, 
одерживал удивительные 
победы над самыми имени-
тыми и опытными соперни-
ками. Я отношу это исклю-
чительно за счет сильной 
личности Таля, который 
даже сейчас, в межзональ-
ном турнире, будучи тяже-
ло больным н подавлен-
ным, боролся с неукроти-
мой энергией и выдержкой. 

ЛАРСЕН. В последнее 
время все чаще дискути-
руется вопрос о сравнитель-
ной силе советских и запад-
ных шахматистов. Что ка-
сается игры, то здесь у со-

ветских шахматистов все 
обстоит благополучно. Лишь 
несколько западных шахма-
тистов способны успешно 
конкурировать с сильней-
шими советскими гроссмей-
стерами. И хотя уровень 
игры на Западе'возрос, раз-
ница в общем классе между 
советскими и зарубежными 
шахматистами осталась по-
чш и 15 лет 
н#эад, советская сборная 
сильнее любой националь-
ной команды на четырех, 
десяти, двадцати и даже 
ста досках, И еелн сно-
ва состоится матч СССР 
— весь остальной мир (а 
об этом ведутся разговоры), 
думаю, советские шахма-
тисты победят вновь. 

Однако в турнирах по-
следнего времени некото-
рые советские гросс-
мейстеры не проявляют 
той энергии и жажды 
победы. которыми они 
всегда гордились. 

ЭЙВЕ. У советских шах-
матистов нет оснований Для 
беспокойства. Тот факт, что 
после 25-летнего господства 
они потеряли звание чем-
пиона мира, конечно, не-
приятен, но трагедии из это-
го делать не следует. 

Зато у советских шахма-
тистов появился новый сти-
мул — возвратить шахмат-
ную корону. Он должен вы-
звать новый подъем шах-
матного движения. Этот 
подъем, как я заметил, уже 
начался. Выросла плеяда 
молодых талантливых 
гроссмейстеров во главе с 
Анатолием Карповым. А за 
ннмн — я уверен — стоит 
огромная армия одаренных 
юношей, еще не успевших 
проявить себя на междуна-
родной арене. 

Еще одни вопрос, касаю-
щийся президента ФИДЕ. 
вынесен за рамки общей бе-
седы. 

Как известно, на всех не 
угодишь. Деятельность М. 
Эйве на посту президента 
ФИДЕ вызывала порой не-
довольство. В последнее 
время против Эйве опол-
чился Б. Ларсен. считаю-
щий его персонально ответ-
ственным за свою неудачу 
в Ленинграде. 

— Пока Эйве занимает 
пост президента. — сказал 
с нескрываемым раздраже-
нием Ларсен, — я не буду 
участвовать ни в одном со-
ревновании под эгидой 
ФИДЕ. 

В сентябре нынешнего 
года состоится очередной 
конгресс ФИДЕ, где должен 
быть избран президент. 

— Намерены ли вы бал-
лотироваться на второй 
срок? — спросил я у гол-
ландского гроссмейстера. 

— Не знаю, не знаю. 
Мне ведь уже 72 года... 

— Ну, возраст не поме-
ха Почетный президент 
МОК Эверн Брэндедж в 86 
лет женился на своей три-
дцатилетней секретарше. 

— Он допустил оплош-
ность. 

— Какую? 
— Мог бы найти невесту 

и помоложе... 

Виктор ХЕНКИМ, 
м«тер спорте 
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У НАШИХ ДРУЗЕЙ 

С Т А Р О Е 

К Н О В О Е -
Р Я Д О М 

ВЕНГРИЯ. Маленько* кафе распо-
ложилось на крепостной стен* Ры-
бачьего бастиона Будапешта. 

БОЛГАРИЯ. Старач ветряная 
мельница живописно сочетается с но-
выми кварталами курорта еСолнеч-
ный берег». 

ЧЕХОСЛОВАКИЯ. Дворик старин-
ного замка Карлштейп превращен в 
театр. На его сцене — спектакль 
«Ночь в Кармитеине». 
Фото Г. КОЛОСОВА И М. Т Р А Х М А Н А 

* 

ШУМЛИВАЯ г тай-
ка иностранны* 
туристов вошла в 

конструкторское бюро па-
вода, принадлежащего ком-
пании «Мацусита дянки». 
Чужая речь нарушила ти-
шину большого шла, но ни-
кто из инженеров, чертеж-
ликов и операторов счет-
ных машин не оторвался от 
дела, никто не бросил и 
взгляда в сторону гостей. В 
конструкторском бюро за-
хронометрировано время 
всех операций. Иной раз ка-
жется, будто здесь захро-
нометрирована даже ско-
рость творческой мысли 
конструкторов 

Восемь минут в день со-
труднику конструкторского 
бюро разрешается потра-
тить на туалет и на «пере-
куры». Сорок минут — 
продолжительность обеден-
ного перерыва. Покидать 
пределы завода запрещено. 
Необходимую книгу или 
справочник приносит из 
библиотеки курьер. Время, 
которое ему требуется, то-
же захронометрировано. 
Инженеров не отвлекают от 
работы вызовами к началь-
нику — тот приводит к ним 
сам. да и то лишь в исклю-
чительных случаях, так как 
в рабочее время совещания 
не проводятся. «Планер-
кам», «летучкам» отведены 
15 минут до начала смены. 
Инженеры никогда не дела-
ют того, что входит в обя-
занности чертежников или 
операторов Даже каранда-
ши для них точит техниче-
ский сотрудник. Компания 
считает: если она платит 
инженерам - конструкторам 
за технические идеи и ре-
шения. то должна получать 
за свои деньги максимум 
отдачи. 

е • 

«Современная масса ип-
дустриалистов — владель-
цев акций, с одной сторо-
ны. и обладателей специ-
альных технических зна-
ний, — с другой, становит-
ся движущей силой в уп-
равлении предприятиями * 
создании материальных бо-
гатств, в развитии экономи-
ки и всего общества В го-
ловах тех, кто каждый день 
входит в ворота вредершм 
тин и учреждений, уже кгт 
мысли, что они относятся 
к категории угнетенного 
пролетариата. Их напал? х-
ет гордостью сознание тоге 
что они представляет собсЛ 
японскую трудовую ада-
ту». 

Эти слова врияаззеам* 
новоявленному ' юокежожт 
«философу» т<жч-д* 
Косака — президенту хи-
мической кемтаги* <С - - V 
эцу кагаку». Оп яж?а стре-
мятся доказать о к у к т ш е 
классовых Вропеавречзй 
между кредеряшшатедаии 
И «беЛЫМИ воротил*.} *я». 
приобретающими «се бвзъ-
шн.( вес ка произведет!*. 

Доля яяояских «А» тут 
аоротитггкрв» 'ие етига* з»-
ботннков торговля • ефеяы 
обслуживавши) я обтай 
численности занятых расит 
так быстро, чт?> утке ^ес.еп 
два года достигнет, тго зоа-
ейвтам зкономягтпв. 17 
процентов, а еще де-
сять лет —- ,16 ярсфпгап. 
Если я 1372 год-; датреб-
ЙОСТЬ ЯПОНИИ 11 1*-ПР1ХПЯ-ПТ* 
стлх по тпрктронио-зьтнг 
.шттыяви машинам с е к т » 
тля 114 200 человек, т я 
1975 году японской знпио-
мнке жуянм будет 273 390 

ОДНАКО нр только легаш* 
ти.чапня и кибернетизация 
производственных прочее-
сон. усложнение оборудо-
вания ведут к повышению 
овян я значения «белых 
воротничков». Ни некото-
рых из ни* — наиболее 
подготовленных и опытных 

• предприниматели вопли-
гают функции Управления. 
Ироиппояство приобрело та-
кие мяститвбы. что сами хо-
зяева — президенты, чле-
ны >• тмегов ди!)вкторов — 
уже не в состоянии квали-
фицированно руководить 
нъгнешмш*

 к 

компаниями, выпускающи-
ми тысячи наименований 
всевозможных товаров, 
имеющими производствен-
ные связи с сотнями фирм 
и располагающими широ-
ком сетью сбытовых органи-
заций. Внутри компаний 
происходит, выражаясь 
языком менеджеров, «деле-
гирование ответственности» 
низшим управленческим 
слоям. 

В крупных компаниях 
для «белых воротничков» 
разработаны «должностные 
характеристики», в кото-
рых дается схема связей и 
подчинения каждой долж-
ности и четко определяются 
обязанности и пределы от-
ветственности занимающего 
ее работника. В указанных 
рамках он волен принимать 
любые решения, которые 
сочтет нужным Целесооб-
разность решений прове-
ряется единственным пока-
зателем: размерами прибы-
ли. которую получают хо-
зяева. Консультации с на-
чальством не возбраняются. 
Однако слишком частое об-
ращение за советом может 
быть воспринято как при-
якак несоответствия долж-
ности. 

разованяе. Интенсифика-
ция их труда исключитель-
но велика. Однако зарпла-
та японских «белых ворот-
ничков». занятых, к при-
меру, в обрабатывающей 
промышленности, в 2.7 ра-
за меньше средней зара-
ботной платы американ-
ских рабочих. Опрос по-
казал. что только 5 про-
центов из них причисля-
ют себя к классу капита-
листов. Почти 43 процента 
опрошенных относят себя, 
вопреки утверждениям То-
кусабуро Косака. к рабоче-
му классу, то есть к «угне-
тенному пролетариату». 

Такой результат получен 
несмотря на то. что в хо-
де приемных экзаменов в 
промышленных и торговых 
компаниях, в банках и стра-
ховых фирмах отсеивается 
значительная часть канди-
датов в служащие, имею-
щих классовое самосозна-
ние и потому опасных для 
капиталистов. 

Разумеется, во время 
приемных экзаменов ком-
пании тщательно проверя-
ют и степень подготовлен-
ности людей, и нх способ-
ностц. Выпускник универ-
ситета, к 2\) годам ставший 

фаг «способность к твор-
честву». Если «белый во-
ротничок» за определенный 
период времени не вносит 
предложений, рационализи-
рующкх производство, в 
графе помечают: «способ-
ность к творчеству — ну« 
левая». 

Но карточкам определя-
ют, допустить работника к 
экзамену на замещение бо-
лее высокой должности 
или перевести на менее от-
ветственный пост, заслужи-
вает ли он увеличения за-
работной платы и следует 
ли ему повышать квалифи-
кацию. В текстильной ком-
пании «ТойР район» список 
должностей содержит точ-
ные указания, какими дан-
ными надо обладать, чтобы 
ванять любую из них. Спи-
сок сопоставляется с кар-
точками сотрудников, и та-
ким путем подбираются 
наиболее подходящие кад-
ры 

Аттестация в большин-
стве крупных японских 
компаний проводится по 
следующим пунктам: до-
стигнутые производствен-
ные показатели, умение 
планировать работу и по-
стоянно добиваться* повы-

Владимир 
ЦВЕТОВ ТРУДНАЯ ДОЛЯ 
«БЕЛЫХ ВОРОТНИЧКОВ» 

«БЕЛЫЕ ВОРОТНИЧКИ» — ТАК НАЗЫВАЮТ В ЯПОНИИ 
ИНЖЕНЕРНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ПЕРСОНАЛ И СЛУЖАЩИХ 

Японские гтредгтретяима-
тели децентрализуют и са-
ми компании, создавая хоз-
расчетные отделения, руко-
водство которыжн передают 
высшему слою «белых во-
ротничков» Мерилом оцен-
ки деятельности руководи-
теле# отделений " служат 
также размеры гтрибыли 
Как ю*^«тао обеспечивается 
эта гр«#ыл*. хозяев н? ин-

ая 
иыкость* ОС* 
Си ЛЖ2ГЬ 

тогреам я выра-

ЯВКШИ, 
за «г?дел*заю* неф-

чк, трвш гжттзгрс#-
к:т?кг ш :%ытг огзь 

'ЪЛЖеЪГ. йЧШСТТЯ 

та-—* ее а т 

ил* 
ъгжяьювг 

ря от д жшем р 

заведующим отделом ирг»-
нейшей маклерской фирмы 
«Номура сС-кэн». шесть раз» 
сдавал экзамены. гг-?-«се 
чем его арикял* на ргбогу. 
«Перед каждым «з»\:сом» 
к экзаменаторам я «зол-
бил» учебники. как одержи-
МЫ$ — ГОВСрИТ 0 | ГЗ(Я-
ребляя с т г д анрс т * йк* 
•ечга — Мче умаг . 'ь вос-
полнить щечйе ты уг'-верси-

ля». И к:е же нреж.2? шее-
го Етвемти ж-швевы — 
ЭТО Г Ш-*-1 пг ц л - - Г » | -у.ж-̂ 1 
« т е » . *х . " т и я*ль — 
стобриь »эе.т?*1г»».т1)гме 
укгмг» I • пежга.угелмгые» с 

третге* грехлр^тя*»-

1Тр» »т'-а и т» тр&-
чгт"» тжить кз 
йо-т? веосозшяа 
Я СЛуЖДЗЗЖХ МВВГСВТ

4

'."* то-
го. *то сяж коггг дать ггро-
1ГТВОДГТВТ, *6о о? этого га-
1*-*Т су**Ы грибыл»'.' 

В Э-тект^уугехикчепнЛ 
кгучвяят «Хтжтя* (гагря-

жолпд • * ЯИСТ в 

у-г-. як доУ5ь-
•Т-1М«ЧП 

друга» «!>-г*л» всрст*» 

Мпжет быть. ТоетсаАтро 
К.-саят» ж* -я*, гтоав ' я 
Ле Лег^гчктпяе) ?фпр*вро«а-
тась чя* чч ятппгт. ««аега 
япзусг91»а,и»гтов». этак»* 
едямыН СПЦИЯЛЫГЫИ г до®. 
спспяшиЯ вз «владельцев 
акпмй» в «оЛла дате лея сге-
П'.пльиыт техиическнх зяа-
йий » 

Ручоводите ть отделеях я 
г'1ечтрове)ггяляторов ком 
палии «Маяуеита дэикя» —• 
епепмалмст с тридцатилет-
ним опытом — зарабатыва-
ет (со асе** надбавками я 
премиальными) примерно 
130 тысяч иев в месяц, а 
ежемесячный доход его хо-
зяйка Кокосу кз Мацусита 
превышает #0 миллионов 

«Белые воротнички» вы-
полняют работу, требую-
щую самой высокой квали-
фикация Каждый из них 
латратил немало средств, 
чтобы получить дорогосто-

я Япония высшее об-

?«-*ея*е первых лет дплжев 
йгтгрудиться в пехе. попро-
бовать сков силы е ра'-->т* 
е вадрвмя я пячояе::. пров-
еять себя в облает* управ-
леяяв предприятием. Ито-
ги его деятельности на ват-
до* втапе «джоб ротчйши» 
?эти* английским терми-
ном обозначают в Ягоини 
такое чередование вндг>в 
труда), олеяка его склонит»-
с те* та носятся на карточ-
ку. На основании гпг* дан 
яых делают вывод, где ра 
циояальиее всего использо-
вать молодого работника. 

Карточки па инженерно-
технический персонал и на 
служащих заведены прак 
тическн во всех крупных 
компаниях. Карточка — не 
свод анкетных сведений и 
не послужной список. Это. 
скорее, зачетная книжка в 
которой проставляются от-
метки за проявленные де 
ловые н личные качества 
Так. в автомобильной ком-
пании «Ниссан» в карточку 
записывают очки, получае-
мые работником во нре 
мя регулярных аттестаций 
В карточках инженеров, 
техников, служащих элек-
тротехнической компании 
«Мацусита дэнкя» есть гра-

севи* г роязве дкт* .тъвоств 
труда искусство находить 
общий язык с подчинен-
ны**. к&личяе творческой 
- м « в «Мадуекта дэн-
кя» учитывает, кроме то-
го, способность ооепяты-
в&ть смену. Там введен ин-
сгвт;.т кандидатов на руко-
»"1» :л^е до-квоетн. полу-
ч а к т т ! соответствующую 
"гдб-.вку к зароботвой пла-
те Адмнжястраоия компа-
нии с-едит за тем. как не-
тух редгтвениый начальник 
вс.*оп*т кандидату повы-
^ т ь профессиональный 

При этом иа-
ч.льккк должен постоянно 
Доказывать администрации 
свое превосходство над 
Ь1идилатом. 

«Такям образом. — пи-
сут видные японские уче-
ные * книге «Управление 
4|фмами в Японии». — на 
аяовь открывающуюся ва-
яисию направляются толь-
ко те люди, которые Уже 
.^рекомендовали себя как 
специалисты. Одновремен-
но удается предотвратить 
ущерб, который может 
явиться следствием дли-
тельного пребывания на оп-
ределенной должности че-
ловека. лишенного необхо-
димы ж деловых качеств». 

Подобная система имеет, 
однако, и оборотную сторо-
ну. о чем авторы книги «Уп-
равление фирмами в Япо-
нии» предпочитают не го-
ворить В компаниях царит 
атмосфера страха и заис-

,кивания перед начальст-
вом — ведь от него зави-
сят опенки, выставляемые 
в карточках. Для того что-
бы ид очередной аттестации 
набрать удовлетворитель-
ную сумму очков, «белый 
воротничок» не только «вы-
кладывается». но н демон-
стрирует угодный началь-
ству образ мыслей Началь-
ство же относится к подчи-
ненным с подозрением и не-
навистью: оно считает их 
конкурентами. которые, 
стремясь занять должность 
повыше, добиваются по-
хвальных оценок в карточ-
ках. Такой моральный кли-
мат вполне устраивает 
предпринимателей: ои раз-
общает людей и отвлекает 
от антимонополистической 
борьбы. 

ял рубежом 

Э К О Н О М И К А 

И Н А У К А , 

БЫТ И НРАВЫ 

Оплата труда в зависи-
мости от возраста и непре-
рывного стажа работы на 
одном месте заставляет 
персонал дорожить ком-
панией, держаться за нее. 
Служащий знает, что. ког-
да компания предложит ему 
уйти с работы «по ста-
рости». сумма выходного 
пособия — .эквивалента 
пенсии — будет опреде-
ляться его стажем. Это еще 
одна цепь, удерживающая 
человека в данной компа-
нии. 

Дополнительным средст-
вом поощрения являются 
надбанкн к основной, или, 
как ее называют в Японии, 
«базисной», заработной пла-
те и премиальные. Надбав-
ки за высокие производст-
венные показатели, за вы-
полнение операций, требую-
щих особых знаний и мас-
терства, составляют, к при-
меру, в металлургии 33 про-
центов общей суммы зар-
платы. на транспорте — 
25 процентов, в обрабаты-
вающей промышленности — 
16 процентов. Премиальные 
поднимают годовой доход 
«белых воротничков» почти 
на одну четверть. 

Начальная заработная 
плата молодого специали-
ста с университетским дип-
ломом — 33 тысячи иен. 
Техник или служащий, 
окончивший повышенную 
среднюю школу, получает 
чуть больше 26 тысяч иен. 
А прожиточный минимум 
одного человека составляет 
41 тысячу иен в месяц. И 
если у человека семья, де-
ти... Хотя «белые воротнич-
ки» старшего поколения 
находятся в несравненно 
лучшем положении, многие 
из них не могут обеспечить 
прожиточный минимум сво-
ей семьи. Вот почему они 
вынуждены работать сверх-
урочно. На крупных пред-
приятиях их рабочая неде-
ля длится около Г>5 часов. 

Умственное перенапря-
жение вызывает своего 
рода профессиональное 
заболевание у японских 
«белых воротничков». Его 
симптомы — апатия и де-
прессия. Это состояние усу-
губляется атмосферой все-
общей вражды в цехе, в ла-
боратории. в конструктор-
ском бюро. 

Пораженные втнч забо-
леванием люди перестают 
творчески мыслить, работу 
выполняют механически, 
избегают чтения техниче-
ской литературы, с трево-
гой отмечает газета «Ни-
хон кэйдзай снмбун». 

На вопрос обследовате-
лей-социологов: «Оправды-
ваются ли ваши надежды 
на творческий увлекатель-
ный труд

- 1

» — более 45 про-
центов «белых воротнич-
ков» ответили отрицатель-
но, в 7 процентов заявили, 
что с самого начала рабо-
ты в компании на такой 
труд и не рассчитывали. 

«Велые воротнички» не-
довольны существующим 
строем. Пуржуазная газета 
«Нихои кэйдзай снмбун» 
считает это недовольство 
«признаком профессиональ-
ного заболевания». Но в 
таком случае больны по 
меньшей мере три с поло-
виной миллиона «белых во-
ротничков». Согласно со-
циологическому обследова-
нию. 42 процента научно-
технических работников и 
служащих всех возрастов 
считают, что в нынешней 
Японии невозможно карди-
нальное решение таких 
проблем, как повышение 
заработной платы трудя-
щихся. улучшение условия 
труда, прекращение загряз-
нения окружающей среды. 
То же обследование пока-
зало 52 процента «белых 
•оротиичков» голосуют ив 
выборах за оппозиционные 
партия. 
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Я КОНЕЧНО. 
го курю, — согла-
шается моя аме-

риканская виакомая Лиида 
Уошборн. •— Больше пачки 
сигарет • день. А ведь на-
чалось с « г о ? Я приехала 
• Нью Йорк, в колледж, где 
мало кого акала. В общежи-
тия подружки собирались 
подымнгь в ГОСТИНОЙ — в 
комнате курить ие разреша-
лось. Чтобы познакомиться, 
найти друзей, я приходила 
в гостиную и сначала втя-
гивала чужой дым без вся 
кого удовольствия, а потом 
быстро втянулась и сама . 

Лиида давно уже пере-
стала быть студенткой А 
привычка курить у нее ос 
твлась. И вместе с Линдой 
курят еще пятьдесят мил-
лионов ее соотечественниц 
и соотечественников или 
около того. Ее муж Майкл, 
впрочем, не курит. 

В США бороться с куре-
ннем нынче стало модой. 
Обычно вспоминают Марка 
Твена, считавшего, что нет 
ничего проще, как бросить 
курить. — лично он делал 
это много раз. Дело, одна-
ко, движется медленно. Но 
все же движется. Случает-
ся. в компании из 10—12 
человек за весь вечер ни-
кто сигарету в рот не возь-
мет. Вообще-то, может, кто-
нибудь из них и курит, но, 
уважая большинство, при 
всех в карман за пачкой не 
тянется. 

Любопытна тенденция: 
число курящих мужчин со-
кращается, курящих жен-
щин — растет. Сейчас в 
США курит 30,5 процента 
взрослых женщин, полови-
на — по пачке сигарет в 
день и больше. Раньше ку-
рильщиц было намного 
.меньше. Курят также 43 
процента мужчин (по срав-
нению с 53 процентами в 
1Я64 году). Среди молоде-
жи процент курящих выше, 
чем среди взрослых. 

Табачные монополии ра-
ди прибыли готовы младен-
ца к сигарете приучить. 
Большие доходы получает 
и казна. Около половины 
тех пятидесяти — шестиде-
сяти центов, которые аме-
риканец платит за пачку си-
гарет, составляют феде-
ральные и местные налоги. 
В прошлом году табачный 
налог достиг 5.1 миллиарда 
долларов. Некоторые эко-
номисты. впрочем, предла-
гают подсчитать общегосу-
дарственный ущерб от 
ухудшения народного здо-
ровья на почве курения и 
предсказывают, что убытки 
превысят доход, который 
при таком обороте дела рас-
сеется, как дым. 

КАМПАНИЯ амери-
канской обществен-
ности против куре-

ния началась в 1964 году, 
после опубликования док-
лада, подготовленного в ре-
зультате длительных иссле-
дований авторитетной ко-
миссией экспертов. Спустя 
шесть лет конгресс принял 
закон — на каждой пачке 
сигарет фабриканты обяза-
ны печатать предупрежде-
ние: «По мнению главного 
врача страны, курение сига-
рет опасно для вашего здо-
ровья». Табачные компании 
должны сопровождать этой 
фразой любую рекламу си-
гарет в печати. Компании 
иногда хитрят, пользуются 
шрифтом помельче и угол-
ком подальше, соблюдая 
закон лишь формально. Тем 
не менее теперь каждый 
умеющий читать предуп-
реждается. на что он идет, 
открывая пачку. 

Как показывает амери-
канский опыт, одна предуп-
редительная надпись не в 
силах исправить положе-
ние. Но это вовсе не озна-
чает, что она полностью 
бесполезна. После введения 
обязательной надписи по-
требление сигарет в США 
сократилось. Потом оно 
поднялось до прежнего 
уровня. Но. кто знает, без 
нее, возможно, дело обстоя-
ло бы еще хуже. 

Теперь впору упомянуть 
о таком сильно действую-
щем факторе, как американ-
ская реклама. В настоящее 
время расхваливать сигаре-
ты по телевидению запреще-
но. Зато газеты и журналы 
«процветают» во многом на 
«табачные деньги». Реклам-
ные картинки в еженедель-
никах исключительно цвет-
ные. рассчитаны на очень 
широкий диапазон человече-
ских эмоций: стремление к 
романтике (юная парочка 
курит на зеленой лужайке): 
нужда в общении (джентль-
мены курят за дружеской 
беседой): мужество (добрый 
молодец жадно затягивается 
сигаретой); нежность (пахи-
тоской «балуется» хрупкое 
создание): тщеславие (куре-
ние — неотъемлемый при-
знак «красивой жизни»): 
вкусовые ощущения (табач-
ные компании сообщают, 
что над улучшением «вку-
са» сигарет трудятся целые 
научно - исследовательские 
лаборатории). Пропаганду 
сигарет на фоне природы — 
самый частый вариант рек-
ламы — некоторые называ-
ют «экологической порно-
графией» и насилием над 
здравым смыслом: природа 
и дым не вяжутся друг с 
Другом. 

На площади Таймс-сквер 
в Нмо-Порке на крыше вы-
сокого дома два фанерных 
молодца с открытыми рта-
ми выпускают клубы дымд 
на и без того задымленный 
улицы города Это реклама 
марки «Уиистон». На сте-
нах и крышах зданий, на 
щитах вдоль дорог то и 
дело встречается такой при-
' «
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"жайте в страну 
«Мальборо». Но бесполезно 

искать «ту страну иа карт*. 
1>оле* того, спрашивать объ-
яснении у компании «Фи-
липп Моррис», выпускаю-
щей сигаре|ы марки «Маль-
боро» ('мечет гут простой: 
«страна «Мальборо» инучит 
привлекательно, немного та-
инственно, немного сенти-
ментально А на щитах — 
продубленный всеми ветра-
ми прерий ковбой с сшаре-
той, кони, сочные луга, за-
кат. . 

Не сдавая позиций на си-
гаретном фронте, табачные 
компании одновременно на-
чали в прошлом юду флан-
говый маневр против закона 
о нредосте^гакицеИ надни 
си, выбросим на рынок так 
называемые «маленькие си-
гары», внешне те же сигаре-
ты. по двадцать штук в пач-
ке и даже с фильтром, толь-
ко в обертке из обыч-
ного табачного листа вме-
сто бумаги, дв с табаком 
покрепче, напоминающим 
сигарный. Мини-сигары зна-
чительно дешевле сигарет, 
поскольку налог на них в 
пять раз меньше. В ближай-
шей ко мне аптеке сигаре-
ты — за прилавком, на пол-
ке. обращайся к продавцу, 
а «маленькие сигары» — иа 

ции США. Некоторые гостини-
цы • пррядм* »исп*рим*ита 
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прилавке, бери какие хо-
чешь. Всем, конечно, ясно, 
что через «дырку» в законе 
пролез волк к овечьей шку-
ре. Мини-сигары не защи-
щается рекламировать по 
телевидению. Не надо печа-
тать надпись-предупрежде-
ние. В этом году предпола-
гается продать 3,3 миллиар-
да «сигарнллос». Вперед 
вырвалась марка «Уинче-
стер». Ее курит на телеэкра-
не шустрый, ковбойского ви-
да тип с усиками, легко 
умыкающий красоток от 
тщедушных некурящих ка-
валеров. — достаточно ему 
вынуть из кармана джинсов 
пачку «Уинчестера»... 

ВЕСЬМА существен-
ную помощь табач-
ным фабрикантам в 

их погоне за прибылью 
оказывает вашингтонское 
«табачное лобби», то есть 
конгрессмены и сенаторы 
из штатов вроде Северной 
Каролины. где выращи-
вается табак. О том. как 
они действуют, можно су-
дить хотя бы по недавнему 
выступлению сенатора Ку-
ка, который назвал главного 
врача страны «паникером», 
а его последний доклад, со-
держащий дополнительные 
данные о вреде курения, — 
«опасным и лживым, осно-
ванным на манипуляциях и 
подтасовке фактов». 

Многие члены конгрес-
са, надо отдать им должное, 
предпринимают попытки 
так расширить понятие «си-
гарета». чтобы включить в 
него н «маленькие сигары» 
со всеми вытекающими из 
этого последствиями: повы-
шением налога, предупреди-
тельной надписью и т . и. 

Часть печати, в первую 
очередь, конечно, издания 
специальные. регулярно 
публикует новые данные по 
проблеме курений. Напри-
мер. «Джорнел оф амери-
кан медикал ассошиэйшн», 
орган американской меди-
цинской ассоциации, в сво-
ем майском номере, сослав-
шись иа статистику, сооб-
щил. что курящие женщи-
ны умирают раньше, чем 
некурящие. Печать ввела 
термин «пассивное куре-
ние» и пишет, что. строго 
говоря, все американцы — 
курильщики, но делятся на 
две группы: курящие ку-
рильщики и некурящие ку-
рильщики. то есть те, кто 
поневоле вдыхает по второ-
му разу чужой, уже «по-
требленный» или «подер-
жанный» соседский дым 

Движение в защиту, так 
сказать, вторичных жертв 
курения особенно набрало 
силу после опубликования 
в январе прошлого года док-
лада главного врача страны 
«Последствия курения для 
здоровья», в котором основ-
ное внимание уделялось 
здоровью некурящих ку-
рильщиков Вот пример. 
Профессор бактериологии 
Калифорнийского универси-
тета Альберт Крюгер счита-
ет, что табачный дым сни-
жает число ионов в возду-
хе. а это действует иа окру-
жающих, как легкий дур-
ман. и снижает их работо-
способность. 

Рамьш* • США момне было 
курить Г | . угодно, ч у т ь ли не 
• родильной палат*. Сейчас 
вводятся ограничения! «Вы иу. 
рите? Если иурите, садитесь, 
будьте там люб«)ны, • левой 
части аала На будете иурить? 
Тогда проходит* а правую 
часть, т а и м м н * придется 
страдать от к у р я щ и х сос*д*й». 
Авиакомпании начали расса-
живать пассажиров по рва-
ным салонам в самолатах • 
соответствии с ^мазанием уп-
раапення гражданской аеиа-

ввели Иомиаты для накурн-
щ и » — к у р и т ь • них строго 
аапрвщено, и потому отсутст-
вуют даме самые славы* сле-
ды запаха дыма. Гостиничный 
траст « М а р р и о т . а Вашингто-
не выделил целые атажи для 
н е к у р я щ и х постояльцев. Впро-
чем. и адась дает о себе знать 
забота и * о здоровье, а ВС* о 
тей ж * прибыли. Как писада 
газата «Вашингтон манмиг 
стар анд дейли иьюс», -пе-
пельницы убрали в надежд* 
иа прналечеиив некурящих 
клиентов, к о т о р ы м опротивели 
пропитанные аастояешиаеся 
табачным аапахом номара». 
Кроме того, хозяева «Маррмо. 
та» надеются, что отныне у 
них будет меньше хлопот е 
п р о ж ж е н н ы м и занавесками и 
одеялами, испорченными мяг-
кими креслами или иоарами. 

В штате Нью-Джерси в про-
шлом году приняли закон, ма-
рающий нарушителя надписи 
• Не иурить» тюремным заклю-
чением на шесть месяцев. На-
сколько известно, пока что • 
соответствии с новым заиоиом 
никого не осудили. В борьбе с 
устарелыми привычиами и 
укоренившимися обычаями 
запрещать легче, чем обеспе-
чивать выполнение введенных 
запретов. 

В| 'се чаще в американских 
городах можно встретить 
антнникотинную реклам)', 
оплачиваемую обычно на-
циональным противорако-
вым обществом. У него 
своя реклама, спой девиз: 
«Следуй знамению време-
ни, бросай нурнть!» Прес-
са, наряду с рекламой та-
бачных изделий, публикует 
подчас и довольно убе-
дительные материалы о 
вреде табака. Запомнил-
ся. например, репортаж 
журналиста, который умер 
от рака легких, развив-
шегося на почве куре-
ния. Буквально на смерт-
ном одре этот журналист 
описал спои мучения с 
просьбой опубликовать его 
рассказ, когда его самого 
уже не будет в живых, что 
и сделал журнал «Ридерс 
дайджест». Право слово. 
Жуткий рассказ. 

ПОСКОЛЬКУ в США 
спрос всегда рожда-
ет предложение, вся-

кий, пожелавший бросить 
курить, может воспользо-
ваться помощью — плат-
ной, конечно, — различных 
организаций и обществ. В 
Нью-Порке, в частности, 
можно вступить в «Обще-
ство бросающих курить» 
(« Смоук-эндерс»). Я посе-
тил заседание одной из 
групп этого общества, про-
ходившее в отеле «Чял-
тон». Дым в зале ел глаза 
— курили все. Сэнди Вайл. 
энергичная активистка об-
щества. открыла заседание 
такой фразой: «Пожалуй-
ста. не стесняйтесь, курнТе, 
сколько душе угодно». Но 
она же раздала * присут-
ствующим новичкам клей-
кую бумажную полоску31 
попросила обернуть ее во-
круг пачки сигарет, чтобы 
отмечать иа ней точное вре-
мя каждой выкуренной си-
гареты. 

У ч е т и контроль н у ж и ы Ц Я я 
выявления конкретных при-
вычен: иурите ли в ы до 
заатраиа. а поствли, на рабо-
те или а гостях, чтобы отыс-
иать самьш зффентивный 
п у т ь борьбы. А тем, ито стра-
дает забывчивостью, в ы д а м с я 
карандаш, длиной н толщмарй 
и м и т и р у ю щ и й сигарету, —.«го 
н у ж н о всегда держать • |»»ч-
не. он первый из нее и выпа-
дает, стоит только полезть за 
сигаретой. 

У членов «Общества бро-
сающих курить» много вы-
думок такого рода: на осо-
бой карточке, например, 
предлагается подсчитывать 
экономию от сокращения 
потребления сигарет. Аме-
риканцы любят считать до-
ходы и убытки, да и сига-
реты дороги (налог!), зна-
чит. и подобная карточка 
может оказать влияние на 
поведение и привычки лю-
дей. Порознь каждое такое 
Правило выглядит не столь 
уж серьезно, в СОВОКУПНО-

СТИ же они дают известный 
эффект. 

За три часа, пока продолжа-
лась беседа Сзндн Вайл. ни 
слове ив было сказано о про-
молчвиных легких или о раке, 
И» упоминались даже просто 
желтые пальцы, Подход — ин-
дивидуально-психологический, 
ведь п р и ч и н ы , т о л к н у в ш и * 
л ю д е й , * сигарете, у разных 
людей разные, но все ж е не 
настолько, чтобы их нельзя 
было классифицировать. При. 
сутствующие заполняют дв* 
а н ! ? * т ы ~ одну в 40 и д р у г у ю 
• 20 вопросов. По ним рису-
*°^1 психологический портрет 
табакура, к у р и л ь щ и к о в груп-
п и р у ю т по схожести втих 
портретов и вручают им под-
х о д я щ у ю «отмычку*... 

— Мы не будем пичкать 
вас лекарствами, — говорит 
Сэнди Вайл. — Мы не бу-
дем пугать вас статистикой 
смертности. Наш инстру-
мент — призыв к здравому 
смыслу. И помните, что ес-
ли еще недавно курить бы-
ло модно, то сейчас модно 
не курить. 

^ меня не было нужды 
посещать все пять обяза-
тельных занятий — я не 
курк> и, следовательно, ие 
могу назвать точный про-
цент. так сказать, попа-
Дания в яблочко. Но ру-
ководители «Общества бро-
сающих курить» в штатах 
Нью-Порк, Ныо-Джерси и 
Коннектикут утверждают, 
что почти псе, присоедннин-
Ншеся к ним, расправляют-
ся с «дымным змием» уже 
через месяц. 

В 1971 году американ-
цы выкурили 536 миллиар-
дов сигарет при 210-мнлли-
онном населении. Да плюс 
( миллиардов сигар, да еще 
разжевали 30 тысяч тони 
жевательного табака и су-
нули в ноздри 10 тысяч 
тонн табака нюхательного. 
Соревноваться в зтом с ни-
ми нет никакого резона — 
лучше сильно поотстать. 
Страну «Мальборо» можно 
и объехать... 

Геннадий ГЕРАСИМОВ, 
собственный 

корреспондент А П Н и 
•Литературной газеты* 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА — © 

Николае Г ильен побывал 
недавно а Моема*. Ом посе-
тил редакцию «ЛГ» и а весе-
Д« с нашим корреспондентом 
скамл; 

ЗА ОЖИВЛЕННОЙ 
дружеской беседой, 
потягивая крепчай-

ший черный кофе, ко-
торым нас угощала ми-
лая Роса, и, разумеется, 
отнюдь не меньшей кре-
пости ром. которым забот-
ливо потчевал Николас, мы 
засидевшись у супругов 
Гнльенов, признаться, со-
всем было упустили из ви-
ду переданное нам преду-
преждение врача: не пере-
утомлять поэта, обязанного 
выдерживать строгий ре-
яшм. 

Режим — и Гильен? 
Знающим близко Николаса 
вообразить это, конечно, 
трудно, невозможно, как, 
скажем, немыслимо поста-
вить знак равенства между 
именем поэта к его возра-
стом. Несовместимо. Такого 
рода сопоставления он, 
кстати, сам категорически 
отвергает. 

Вспоминается, когда ему 
«стукнуло» шесть десят-
ков. он с самым серьезным 
видом — хотя лукавые 
огоньки мелькали в его на 
редкость выразительных 
глазах — утверждал: 

— Что ты, какие шесть-
десят? Число лет нужно де-
лить пополам. Иначе нель-
зя — чрезвычайно мно-
го работы у нас, на 
Кубе, а работа, естественно, 
не ждет. А вот предста-
вишь. что тебе всего-на-
всего два раза но тридцать, 
— работается легче... 

Вероятно, под влиянием 
подобных рассуждений в 
дни семидесятилетнего юби-
лея национального поэта 
Кубы ' его давний друг и 
соратник Хуан Марннельо 
опубликовал" статью под 
красноречивым, очень по-
гнльеновскн звучавшим на-
званием — «В первые 
семьдесят лет Николаса 
Гильена». 

В ходе нашей беседы 
кто-то в шутку заметил, 
что Шшоласу весьма удоб-
но. не отрываясь от ритма 
жизни Гаваны и страны, 
соблюдать предписанный 
врачом домашний режим: с 
балкона его квартиры на 
двадцать втором этаже од-
ного из небоскребов близ 
набережной далеко видно 
вокруг. Поэт расхохотался, 
еще энергичнее стал раска-
чивпться в кресле-качалке 
и тут же несколько укориз-
ненно заметил: 

— Поверь, дорогой, все 
виднее с земли, и только с 
землн! 

Кще ранее доводилось 

— Вместе с коренными из-
менениями в жизни кубин-
ского народа изменился и 
характер кубинской литера-
туры — она стала боевой, 
оптимистичной, ищущей свое 
национальное лицо. 

Наша страна сейчас пере-
живает период всеобщего 
приобщения к культуре. В на-
роде развивается не только 
вкус к чтению, но и вкус к 
творчеству, а отсюда — и но-
вые имена в кубинской ли-
тературе. Приведу один при-
мер: два года назад на кон-
курсе начинающих писателей 
первую премию в области по-
лзай получил рабочий. Мно-
гие книги, представленные на 
конкурс для начинающих (а 

в нем не обязательно участ-
вуют молодые люди — важ-
но лишь, чтобы они предста-
вили свою первую книгу), 
вполне заслуживают того, 
чтобы быть отмеченными на 
общенациональном литера-
турном конкурсе. 

Я часто бываю в Совет-
ском Союзе, и мои чувства 
по отношению к советским 
людям — самые дружеские, 
самые искренние. Кубинский 
народ высоко ценит ту по-
мощь, которую оказывает 
ему Советский Союз в 
революционных преобразова-
ниях. Мне очень приятно, что 
^Литературная галета» по-
свящает одну из своих стра-
ниц кубинской прозе и по-
эзии. 
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ПЕРВЫЕ СЕМЬДЕСЯТ., 
мне слышать в Гаване: 
если хочешь найти Никола-
са. не трать время на теле-
фонные звонки ему домой 
— вернее встретить его 
там, где люди. 

Возможно, сейчас он об-
суждает какие-то текущие 
дела в Союзе писателей и 
деятелей культуры Кубы. 
— и двери служебного ка-
бинета президента союза 
всегда открыты для всех. 
Или в своей белой гуайабе-
ре — просторной блузе ку-
бинского крестьянина, так 
гармонирующей с его длин-
ными седыми волосами, 
еще более оттеняющей 
крупное лицо и мускули-
стые руки, он проходит по 
узким улочкам древнего го-
рода Камагуэя. Или бесе-
дует с молодыми поэтами 
из «Литературной мастер-
ской» Бригады имени бра-
тьев Саис — в сад и кори-
доры, на веранду писатель-
ского дворца в бывшем ари-
стократическом районе сто-
лицы Ведадо по субботам 
стекаются после работы или 
лекций студенты и рабочие, 
делающие первые шаги в 
литературе, и недавно Гиль-
ен открывал торжественное 
собрание по случаю успеш-
но проведенного «Первого 
биеннале новой поэзии Гава-
ны». Или ведет переговоры 
с делегацией иностранных 
писателей. Или где-то вы-
ступает — в Национальной 
библиотеке, в Националь-
ном профсоюзе трудящихся 
сахарной промышленности, 
перед солдатами и офице-
рами Революционных во-
оруженных сил... Или в зна-
менитой таверне «Бодегнта 
дель медно» за бокалом 
не менее знаменитого кок-
тейля «эль мохнто» встре-
чается с друзьями, как не-
когда встречался здесь с 
Эрнестом Хемингуэем, лю-
бившим эту таверну в Ста-
рой Гаване и также предпо-
читавшим этот коктейль... 
Или, наконец, остановив-
шись у пишущей машинки, 
поспешно выстукивает при-
шедшую на ум удачную 
строфу — опять среди лю-
дей... Все это, как можно 
догадаться, именуется ре-
жимом... 

Работоспособность Гилье-
на удивительна (впрочем, 
по его признанию, пишет он» 

«с огромным трудом, неус-
танно в поиск ах совершен-
ства, всегда недосягаемо-
го»), И поныне не могут 
не поражать богатство, 
щедрость его. таланта, неис-
сякаемого, неувядаемого, с 
течением времени как буд-
то все более расцветающе-
го, раскрывающего новые, 
порой неожиданные грани. 

Кажется, лишь вчера мы 
читали его любовную лири-
ку, созданную в недав-
ние годы и привлекающую 
свежестью чувств, непо-
средственностью восприя-
тия. искренностью, — и ди-
ву давались: как сумел ма-
стер, прошедший долгий 
жизненный путь, столь бе-
режно сохранить и подарить 
людям огонь юношеского 
сердца?! Сохранить, пронес-
ти через тяжкие испытания 
страшных лет антинародной 
диктатуры, сохранить в ски-
таниях далеко от родины, 
в революционной борьбе. 

А теперь перед нами — 
новые страницы литератур-
ного труда Николаса Гилье-
на. новые и опять неожи-
данные. Хотя и вышли в 
Гаване одновременно по-
следние его книги — «Га-
зета. что ежедневно...» и 
«Зубчатое колесо», но как 
не похожи они друг на 
друга по замыслу, стилю, 
фактуре! Сборник «Зубча-
тое колесо» составили сти-
хотворения обширного тема-
тического диапазона, в том 
числе шутливые мини-этю-
ды о видных кубинских ху-
дожниках, эпиграммы, но и 
вместе с тем элегии, пере-
воды из других поэтов (от-
дельные стихи из этого 
сборника известны нашим 
читателям ио публикациям 
в журнале «Иностранная 
литература» и по книге 
«Третья молодость»). Чрез-
вычайно своеобразная кни-
га. которую, пожалуй, не-
легко отнести к какому-
то определенному жанру, 
«Газета. что ежеднев-
но...» — произведение цель-
ное, несмотря на свою мо-
занчность. подчиненное од-
ной идее. Коллажем из па-
родийно составленных объ-
явлений, шаржированных 
сообщений «светской хро-
ники», газетных известии, 
полицейских распоряжений 
и приказов, траурных изве-
щений, театральных афиш. 

РЕСПУБЛИКА КУБА 

предвыборных лозунгов 
прошлого автор решил «в 
кинематографической, жур-
налистской»- форме отра-
зить этапы истории Кубы 
за четыре столетня, до' по-
беды революции. Под-
линно народным юмором, а 
то и тонкой, острой иро-
нией. беспощадной сатирой 
насыщены обе последние 
книги Гильена. По мнению 
кубинского критика Сесара 
Леанте, «ни в одной другой 
книге, как в «Газете, "что 
ежедневно.,.», настолько не 
представлена ирония поэ-
та», и Сесар Леанте под-
черкивает: «Но — внима-
ние — не будем обманы-
ваться, за его улыбкой сле-
дует всегда очень 'серьез-
ный. глубоко проницатель-
ный взгляд». 

Насмешливый, обличи-
тельный юмор, сатира все-
гда были и остаются в поэ-
тическом арсенале Гильена 
— вспомним «Мотивы со-
на», «Сонгоро косонго», 
«Вест-Индию», «Песни для 
солдат и соны для тури-
стов», наконец, «Большой 
зверинец». В только что 
изданном в Гаване двухтом-
ном «Поэтическом труде» 
Гильена впервые собрана и 
воспроизведена его «Поли-
тическая сатира» — боевые 
стихи, появлявшиеся в пе-
риод борьбы против реак-
ционной диктатуры. 

Невольно напрашивается 
мысль о том. что до сих 
пор еще не появилось ни 
одного исследования этого 
аспекта творчества Нико-
ласа Гильена — его иро-
нии, его сатиры, играющей 
такую важную роль в его 
литературном труде. Зго 
подтвердил и крупневший 
знаток творчества Гильена, 
кубинский поэт и литерату-
ровед Анхель Аухьер, не-
давно блестяще защитив-
ший в Москве диссертацию 
о поэзии своего соотечест-
венника. 

Жнзиь, политическая 
борьба подсказывают поэту 
конкретные темы для сати-
рических залпов или снай-
перских выстрелов по про-
тивнику. Противник хоро-
шо знает Гильена-бориа. 
всегда мобилизованного, го-
тового атаковать. Нена-
висть врага к певцу и сол-
дату кубинской революции 
проявилась и по поводу се-

мидесятилетнего юбилея 
Николаса Гильена, вылив-
шегося в замечательный 
праздник культуры годна 
диетической Кубы. В те 
дни в Гаване с Евгением 
Долматовским мы были 
свидетелями волнующего 
чествования национального 
ноэта острова Свободы, 
поздравления и пожелания 
новых успехов котором> 
шли потоком со всех кон 
цов мира. Как известно. 
Президиум Верховного Со 
вета СССР наградил Ни-
коласа Гильена орденом 
Трудового Красного Знаме-
ни. Вся Куба, вся мировая 
кучьтура приветствовали 
большого художника, лау-
реата международной Ле-
нинской премии «За укреп-
ление мира между наро-
дами». 

И как смешно, жалко 
выглядят те, кто тщится 
«не заметить» Гильена. 
кто старается — да. есть 
и такие! — «отделить» 
Гильена от социалистиче-
ской Кубы! Венесуэльская 
газета «Ультнмас ноти-
сиас» вознамерилась дока-
зывать, что политическая, 
социальная тематика чуж-
да «поэту тропиков», что 
куда ближе ему «чувствен-
ность и праздность», и да-
же дошла до утверждений, 
что и в прошлом, и ныне 
«поляризуется значитель-
нейшая часть творчества 
ГильСна в разладе между 
его эстетической и полити-
ческой идеологией», что в 
этом его «драма», что «на 
Кубе, где временно ниспро-
вергнуты эстетические цен-
ности. Гильен... не будет в 
моде». Ну, правда, чем не 
тема для сатирического 
произведения? 

Выступая на националь-
ном чествовании, устроен-
ном руководством Комму-
нистической партии и Рево-
люционным правительством 
Кубы Николасу Гильсну, 
маститый поэт, ветеран 
революции заявил: «Я 
знаю, и никогда этого не 
отрицал и всегда буду го-
ворить во весь голос, что 
я был бы . никем без моей 
Партии, которой я обязан 
своим формированием, сво-
им характером и прежде 
всего своей поэзией... я го-
тов продолжать борьбу». 

...Склонившись над ли-
стом бумаги. Николас 
Гильен — за работой. Не 
будем мешать ему, помня о 
его режиме — рабочем, как 
всегда, рабочем. 

Юрий ДАШКЕВИЧ 

ХРОНИКА 
Ж у р н а л « У н ь о н * Союза пи* 

сагелей и деятелей искусств 
Кубы выпустил в последние 
годы ряд номеров, посвящен* 
ных литературам социалисти-
ческих стран. Последним и» 
них был болгарский номер. А 
вскоре выйдет сданный в пе-
чать двойной номер, посвя-
щ е н н ы й советской многона-
циональной литературе. Над 
переводом поэзии этого номе-
ра работали такие известные 
кубинские поэты, как Элисео 
Диего (осуществивший и ре-
дактуру поэтической части), 
Файяд Хамис, Хосе Мартииес 
Матос. Давид Черисьян и дру-
гие. Эти переводы свидетель-
ствуют о высоком уровне пе-
реводческого мастерства и, по 
мнению специалистов, позво-
ляют говорить о новой школе 
художественного перевода. 
По словам самих переводчи-
ков, это стало возможным 
благодаря тесчым контактам 
кубинских поэтов с советски-
ми литераторами, помогавши-
ми кубинским коллегам в ра-
боте над тенетами советской 
поэзии. 

Большой популярностью 
пользуются на Кубе книги из 
серии «Орвита», посвященные 
творчеству выдающихся ну-
бинсиих поэтов и обществен-
ных деятелей XX века Эми-
лно Бальягаса, Рубена Марти-
неса Вильены, Хосе С. Талье-
та, Хуана Марннельо, Хосе Ле-
самы Лимы и других. Сборни-
ни, снабженные биографиями 
поэтов, помимо стихов, вклю-
чают их статьи о литературе 

и снабжены исчерпывающей 
библиографией. 

в* 
в 

Заметным событием в лите-
ратурной жизни Кубы стало 
издание сборника стихотворе-
ний апостола кубинской сво-
боды Хосе Марти «Большая 
поэзия», подготовленного из-
вестным кубинским поэтом и 
литературоведом Хуаном Ма-
рннельо. Эта книга энаномит 
массового читателя с лучши-
ми произведениями поэта-ре-
волюционера. 

ТАМ, ГДЕ ИДУТ ДОЖДИ 
Ноэль НАВАРРО 

МЫ ПУБЛИКУЕМ РАССКАЗ ИЗВЕСТНОГО КУБИНСКОГО ПИСАТЕЛЯ 
НОЭЛЯ НАВАРРО ИЗ ЕГО СБОРНИКА «ОТПЕЧАТОК ПАЛЬЦА», 
ОТМЕЧЕННОГО ПРЕМИЕЙ ДОМА АМЕРИК ЗА 1972 ГОД. 

ДОЖДИЧЕК С УТРА — ни то. нн се. черт его побе-
ри! ЛИЛ бы уж вовсю, можно Оыло бы не вылезать 
из гамака, полежать, поныть в свое удоволь-

ствие. что рубка затянулась н что самое лучшее 
на свете — не двигаться... Ха! Алнпно. наш стари-
кан. негр, с утра пораньше уже завел свои исто-
рии. Он у нас вроде горниста. Только глаза продерет, 
и начинается: «А вот когда было рабство...». Ьго спраши-
вают: «Ты что. сам был рабом?» Улыбается, старый черт! 
Говорят ему лет восемьдесят, но надо видеть, как он ру-
бит! Мы все ему в подметки не годимся. Ну, он рубщик 
настоящий, двадцать лет рубил тростник в этих краях... 
Еще одна его любимая песня — про бандитов, которые по-
гуливали здесь в шестьдесят третьем: Конфесор Фуэнте-
негра, Мойте Ньобла, Блас Тардно... Тут. совсем рядом, 
скосили целую семью: старика, старуху, двух ребятишек. 
Надругались над девушкой, сожгли домишко... 

Солнце сегодня будет — не приведи бог. Заправляю га-
мак Алнпно замолк, начинается поверка. Мелаино. сани-
тар как всегда, сачкует. Сегодня он отговаривается тем, 
что в этом году ему, мол. не выдали ботинок. Наш брига-
дир Рохелио обещает достать ботинки. Не выйдет, сачкуля, 
Рохелио сам сегодня от нас уходит, его снимают — не 
справился. Приезжает новый бригадир, чтобы «подтянуть» 
нас. Давно пора. В соревновании мы как сели на первое 
место от конца, так и сидим, не слезаем. С тех пор как 
приехал сюда, только и слышу: корм слабый, тростник 
жесткий . Ладно, стали нас кормить лучше, неревели на 
другой тростник. II все равно — первое место от конца 
При чем тут корм, просто слабы в коленках, что. не так

: 

Эль Чино, Пене и четверо других собираются дать тягу 
из бригады и всячески поносят Рохелио. «Нее ему не так, 
все плохо, а сам палец о палец не ударит ..». «Этот Ро-
хелио. — говорит Чино шепотом, точно заговорщик какой, 
— дерьмо муравьиное, вот он кто!» Другой из его ном-
паннн прибавляет к этому слону еще одно, почище. Ну. 
это уж слишком, и неправда, хотя Рохелио и не справил-
ся. В разговор вступил Алнпно и сказал им пару ласко-
вых «Ах. так! -- взбеленился Чино. — Ты меня оскорбля-
ешь? Ноги моей здесь не будет!» И пошел свертывать га-
мак. Мы его уговаривали. И партийные товарищи его уго-
варивали. И он остался. И вся его братия — тоже. Кто 
же муравьиное дерьмо, я вис спрашиваю 

Дождь кончился. Палит солнце. Кусает, прямо вгры-
зается в шкуру. Завтра верные волдыри на ладонях. Ря 
лом рубит Алипно. Не старайся, старина, не дразни, куда 
мне за тобой' Я вытянул всего две сафры. * поршлп раз 
пятнадцать дней, во второй - «сего неделю. Старый на-
чатьннь потом не отпускал меня на тростник, считал, по 
так лучше для дела. В этом году у нас другой начальник, 
и я снова попал в списки. Я не стал объясняться. Конеч-
но работа эта добровольная, но если ты революционер, 
то чего уж ТУТ? Алнпно. железный старик, сабля ты моя 
дорогая, самурай. — как ты рубишь! Рубить и сказки 

рассказывать — на зто тебя хватит. «Вот когда было раб-
ство». тебе, мол, вкатывали двадцать пять плетей под звон 
Аве Мария и еще двадцать пять — под другую какую-то 
молитву... Потому что будто бы больше двадцати пяти 
плетей за один раз давать запрещалось... Если это вооб-
ще-то верно, эти «белые» и нх управляющие, небось, 
охулки на руку не клали... Но что ты сам был рабом — 
сказки... И что тебе полных восемь десятков — не верю! 

Новый бригадир уже тут. Рохелио представил его нам. 
Мы ждали, что он закатит нам речь, но он только кивнул 
головой. Ладно, подумали мы. посмотрим, каков он про-
тив тростника. Ничего, навалился крепко и скоро вышел 
вперед, даже Алнпно остался вторым! Положим, это ни-
чего не значит, новенькие, в охотку, всегда так. Подождем. 

Прошло три дня, а новенький так и остался первым 
среди нас. Мы даже останавливались и смотрели на него 
-- такое бывает раз в сто лет! Алиппо аж потеть начал, 
неслыханное дело. Эль Чино, Пепе и другие забыли, что 
собирались удирать. Я думаю, им просто интересно, что 
за человек. Похоже, он вообще не отдыхает. Вчера почи-
нил барак, натянул всем гамаки, а ночью сел читать. По-
том пошел поговорить с Чино, и смотрю — Чино смеется! 
Это и вовсе чудо, он сроду не улыбался. 

Чино рассказал нам по секрету, что новый бригадир не 
хотел сюда ехать, и его заставили — приказом. Вот отче-
го у него плохое настроение, и он с нами не разговари-
вает. Чино есть Чино. 

Новый бригадир поставил нас работать рядом с удар-
ной бригадой Ортеги — для примера. Ребята Ортегн ра-
ботают как черти. Прошли, и после них гладко. Одно поле 
свалили — валят другое. Посмотришь — восторг и ужас. 
Нх тростник грузят техникой. Нам се не дают, наверное, 
считают: то. что мы наработаем, можно и руками погру-
зить. Это верно. Алнпно завидует, он говорит: «У них не 
мускулы, а механизмы!» А те посматривают на нас и по-
смеиваются в рукав. Из нх бригады никто не сбегает. 

Кстати, а почему до сих пор не уходят Чино и компа-
ния? Может быть, не хотят ударить в грязь лицом перед 
ребятами Ортегн? Не знаю... 

Один раз мы сидели в бараке. Алнпно снова принялся 
за свои банки: «...А вот когда тут бродили Конфесор Фуэн-
теиегра, Монго Ньёбла, Блас Тардйо...» Новенький на не-
го взглянул, и Алнпно замолчал Очень странно взглянул, 
точно он "далеко-далеко от нас... Мы подтолкнули Алнпно: 
«Что же ты, давай!». «Они, значит, погубили тут целую 
семью. — заговорил Алнпно почему-то тихим го юсом. — 
стврнка, старуху и девушку... Дело рук Монго Ньеблы...» 

Новенький встал и вышел из барака 
«Лейтенант Алонсо. — продолжал без всякого вооду-

шевления Алиппо, — прочесал как следует всю округу, 
н вот тут, как раз где наше поле, поймали и прикончили 
Монго Ньеблу. И он перестал появляться в здешних 
тростниках...» 

Рубить. Складывать. Поднимать на платформу. Если не 

\ 
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я. то кто же зто сделает? Хорошая работа! Мы, я и солн-
це, вместе рубим под корень обиду и зависть, заботливо 
копим любовь, держим над головой, как копье, ненависть! 
Так работает наш новенький. 

Алнпно. старикан, привязался к своему бригадиру. И 
однажды он подошел к нему и спросил то. о чем мы все 
хотели спросить. «Слушай, — сказал он ему, — ты нам 
нравишься, ты — отличный парень, ей-богу, и работаешь 
ты лучше всех, и все такое. Но почему ты с нами не раз-
говариваешь. н всегда как-то отдельно? Ребята обижают-
ся». И потом Алнпно пришел к нам и повторил то, что 
ответил ему бригадир, слово в слово. 

«Слушайте, парни, — сказал Алнпно. — Это надо же, 
чтобы человеку досталось такое! Надо же, чтобы у него 
был брат, и чтобы этот брат подался а бандиты, и чтобы 
зтого «братишку» выловили здесь, на этом самом месте, 
и чтобы — мать честная! — его самого послали как раз 
сюда, подтягивать нашу бригаду! 

Слушайте, никто из нас, — и этот великолепный Чино 
с его компанией, и никто другой, — мы не уйдем от-
сюда. пока не вырубим этот чертов тростник до последнего 
корня! Потому что ~ кабальерос! — надо же помочь это-
му парню! Вы посмотрите, на него...» 

Мы выглянули из барака. Уже давно был отбой. А бри-
гадир все рубил, н рубил, и рубил... 

Перевела Л. АРХИПОВА 

Сегодняшняя к у б и н с к а я поэзия — это книги представителей 
старшего поколения: Циколаса Гильена, Феликса П и т ы Родри-
геса, Анхеля Аухьера, еще до победы революции бывших ее 
глашатаями; и книги таких мастеров, как Элисео Диего и 
фина Гарсиа Маррус, чей мягкий лиризм и блистательная 
техника являются школой для молодых; это стихи поэтов 
среднего поколения — Фаияда Хамиса. Роберто Фернандеса 
Ретамара, Луиса Суардиаса. Хосе Мартинеса Матоса, Луиса 
Марре. Это и книги молодых — Мигеля Барнета, Рауля Риве-
ро. Сихифредо Альвареса Конесы... 

Новая кубинская поэзия объединяет поэтов, говорящих о 
разном н по-разному. Ее создают и поэты, пишущие тради-
ционными испанскими размерами, и представители так назы-
ваемого «разговорного» направления, в ч ь и х стихах звучит 
голос улицы, митинга, собрания, и те, в чьем творчестве эти 
два потока счастливо сочетаются. 

Анхель АУХЬЕР 

Школьный ы/юЬок 

«26 июля» 
Здесь все сегодня 

кажется таким простым, 
обычным: классы 

в бывших казематах, 
н детвора, тетради, книги, 

карандаши 
там, где когда-то были 

солдаты м винтовки, 
песни там, где пытали, 
и знамя — в своем углу. 
Да, там, где 

была казарма, 
сегодня школа, 

клокочущая будущим. 

все так обычно, 
привычно глазу. 

И, может быть, поэтому 
необходимо вспомнить, 

когда, зачем, за что 
кровь пролилась в Монкаде, 
которая рычала, 
пинала, 
унижала. 
Отныне и навеки на фасаде 
поет — пылает! — дата, 
огнем впечатанная 

в сердце, в свет 
и воздух города Сантьяго* 
де-Куба. 

Хосе МАРТИНЕС 
МАТОС 

.7О /I О д 

К вечеру 
под лучами вольного 

солнца 
робкий ветер 
менфо лижет рубаху. 
Я поднимаюсь иа холм, 
чтобы увидеть тебе — 

целиком. 
Город, родной! 
Как мвгкий 
комом хлопка, 
ты дышишь у моих ног. 

Луис СУАРДИАС 

Маслом 
Памяти выдающегося 

кубинского 
художника Виктора 

Мануэ Iя 

Маленький 
Виктор Мануэль, 

живой, как его 
тропические мулатки. 

Говорит о чем-то своим 
потертым голосом: 

о своем рождении 
в кругу знати: между улиц 
Маркиза Гоисалеса и 

Карпа III, о том, 
как однажды 

взялся за кисти, 
об Эмилии и о прочем. 

Разламывает сырой сыр, 
только что присланный 

из провинции. 
Легко передвигается 

между столиками, 
подвижный, 
как мышь-полевка, 

•от он: глазки-зернышки, 
будничное платье. 
половина розоватого 

сыра в руках, 
а на губах — розоватая 

половина улыбки. 
Фон образован 

из темных бутылок 
и сиреневых полок. 

Разумеется, все цвета 

НИКОЛА! ГИЛЬЕН 

подобраны свободно, 
как бог положил на душу. 
Картина только что кончена, 

•а размер — 
весь по Виктору Мануэлю, 
каким он бывал 
на зтмх чествованиях, 

а кругу друзей. 

Луис МАРРЕ 

ЗилсшМ дво/гец 
Веронике 

Я не смотрел на картины 
и не слышал тебя, 
Вероника, 
Веласкес совместился 
с Рембрандтом, 
Флора с фрейлиной. 
В атот миг я думал 
о многом и ни о чем. 
{*».этих полотен нет 

а Эрмитаже».) 
Вероника, 
что ты могла подумать 
о дикаре-иностранца, 
который повернулся спиной 
к бесценным сокровищам, 
чтобы смотреть в окно 
на заснеженную Неву! 
(«Эти льдины спускаются 

с Ладожского озера».) 
Твои слова. Вероника, 
разбудили менв, 
твои слова превратили 
в обычные льдины 
героев, штурмующих 
Зимний дворец, — 
герои в этот же миг 
вернулись 
на страницы истории. 

Перевел П. ГРУШКО 

Феликс ПИТА РОДРИГЕС 

Самое важное 
Открыть на карте место, 

где роса, 
н ветру показать его — 

важнее, 
наверно, чем родиться. 
Ты это знаешь, 

ибо знаешь место, 
где скрыто сердце 

тайное воды. 

Поэтому ты так дружна 
с дождем, 

что понимаешь: 
из него непросто 
соткать завесу 

для закрытых глаз. 
И яблонь плод 

тебе чудесно служит, 
с мечтой и сновиденьем 

едннясь, 
затем, что знаешь ты 

свое в природе 
и место, и предназначенье. 

И все так просто, ясно, 
очевидно, 

поскольку руки знают, 
что даны 

не только 
для присутствия — 

для жеста 
полезного, 

что выразит понятье 
мудрейшее природы. 

Все так просто, 
любовь моя, 

как камень, 
защита чья — 

терпение и твердость. 

Ты знаешь это, 
знаешь, где начало 

и где конец 
окружности природы. 

Перевела Инна ТЫНЯНОВА 

ТНКТЬЯ М(ЖЩ>.ТЬ 
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МОНОЛОГИ ..КЛУБА ДС» Андрей КУЧАЕВ 

ЗАПЛЫВ 
СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

Граждане, »то и есть та са-
мая природа? Чего говорить, 
профессор? Зона отдыха? То-
же неплохо. Значит, прибы-
ли, Михрютка, суши весла, 
будем стелиться! Рыженькая, 
подбери талию, я тут одеяль-
це раскину, вот так... Погодь, 
ААихрютка, загорать, сначала 
костюм раздень, а то упре-
ешь. Стесняется Михрютка, 
не хочет быть на людях без 
галстука! Ну, с иди, Чн.хрю-
точка, как есть, имеешь пра-
во! Ты, тетка, чего прола-
ет.,!' Ничего? Ну так и сту-
пай со своими чадами, а то 
рот раскрыла — солнца не 
видать! Во люди! Пацан, ты 
свой мяч забери, добром го-
ворю, а то прокусим ненаро-
ком. Чего? Слабо, Михрютка, 
говорят — слабо, а? Ну-кась, 
кусни футбол этот, чтоб знал! 
Во! Так ему! Да только не 
ешь, не ешь его. Михрютка, 
он же не кожаный. Профес-
сор, »то твоя, что ль, йога? 
Ты давай мне ее к виску не 
приставляй, а то я тебе сей-
час очкн-то промою! Во лю-
ди! А? 

Не пыхти, Михрютка, ло-
пал ведь только что, положь 
куру на место! Ну, ну! Па, 
крутым яйцом закуси да в 
пруд айда! Чего говоришь, 
малец? Почему со скорлупой 
дядя кушает? Значит, „оголо-
дал, пока в электричке трю-
хали, а ты вопрпсы - лучше 
маме задавай. Отчего- у ей 
муж вороной, как конь, а ты 
ыжий, как- кирпич? Пошли, 

Михрютка! Да не жмись ты ~ 
— не хошь костюм сымать, 
I. 

так сигай, опосля посушимся, 
за тем и приехали. 

Вижу, усастый, что я на 
тебе стою, не слепой; не бла-
жи, сойду отчас, и постоять 
уже на нем нельзя минутку! 
Не, во люди, а? 

Эй, пузо, как водичка? Ки-
пяток? Тогда расступись — 
мы сейчас с разбегу! У-ух! 

Эй, Михрютка, игде ты 
есть? Чего не выныриваешь? 
Покажись для моего спокою! 
Ну-ка, верста, пошарь греб-
ками, может, он где под то-
бой обретается? . Вот, задох-
нулся Михрютка в этой тол-
котне, я не я буду, если вы 
мне все за него не заплатите! 
Утоп Михрюточка! 

Надо было его пиджак уго-
ворить все ж таки скинуть! 
Что я делать буду без моего 
Мнхрюточки, граждане?.. 

Спасибо, мордастый, давай 
его сюда, я сам вынесу — 
там профессор на берегу, он 
ему сейчас искусственное ды-
хание сделает! Жми, профес-
сор, смелей, а ты, рыженькая, 
стань на него, в тебе как раз 
тонна без малого, в самый 
раз будет! Не хочет оживать 
Михрюточка! Ладно, отойди, 
профессор, мы без твоей нау-
ки сами управимся! Эй, Мих-
рютка, куру-то я один сейчас 
слопаю! А' О' Ожил Мих-
рютка, а игде, профессор, 
твоя медицина? 

Не шуми, рыженькая, я те-
бя предупреждал: не будешь 
следить за своей талией — 
прижгу! Ешь, Михрютка, не 
обращай на них внимания! 
Чего 'смотрите? Куру никогда 
не видели? Нет, вот люди, а?! 

ТОЛКОВЫЙ ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ 
БРЮНЕТ (шутл.) — человек 

в шортах. 
ВЕЗДЕХОД (летн.у - ту-

рист. 
ВЕЛИКОДУШИЕ (офиц.у -

теснота на пляже, 
ГОРЕМЫКА (бодр.)' - аль-

пинист. 
ЗАВАЛИНКА (турист.У ~ 

Пизансная башня. 
ЗАКВАСКА (пляжн.)' — оче-

редь за квасом. 
КОМПЬЮТЕР (отпускн.у — 

пьющая компания. 

ШАТЕН (милиц.)' — подвы-
пивший отдыхающий. 

МИРОЕД (ласкат.) — чело-
век. совершающий кругосвет-
ное путешествие. 

НАГОВОР (юрид.у — вор 
на пляже. 

ОКУНЬ (курортн. ]Г — ны-
ряльщик. 

СКАЛИТЬСЯ (разг.) — за-
ниматься альпинизмом. 

УДАЧНИК (летн.) — друг 
владельца дачи. 

Ч У Д А К И 

> ••''ЧКШТД 

п Ч • 1/ . * 
м ЗЛАТНОВСИИИ 

Жарко 

- ~ г : ( 

А вопро. \) >ении. о пах и 

Рисунки 

И вот я опять в Париже с 
егй собором Парижской бого-

| -матери, с его Семой, Лувром, 
Эйфелевой башней и пляса-
ми*; пляс Конкорд, пляс Эту-
аль, пляс де ля Републик. 
Это величественно. 

Впрочем, одиа из плясов 
производит резко отрицатель-
ное впечатление. Это плес 
Пигаль с ее сомиительиыми 
подвальчиками, зазывалами, 
стриптизами. Помню, что и в 
прошлый приезд пляс Пигдль 
произвела на меня отталки-
вающее впечатление. И в по-
запрошлый. 

V 
Завтра — Лувр. 

Вспомнил Маяковского: «Я 
котел бы жить и умереть в 
Париже...» Жить — нет. По-
жить — да. Умереть — ни в 
коем случае. 

Восполнил пробел первой 
поездки и вчера съел лягушку. 

л ж 

I • НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА! 
«Ты скажи хотя бы, как 

геб* »овут>» — ввивает граж-
данин Захаров к симпатично-
му неанакомау, который лю-
Оеано согласился покараулить 
вещи Захарова, пока тот кс-
купнется а море. 

ф ТОРГОВЛЯ 
И МЕДИЦИНА 

Не желая отставать от пе-
редовых веяний, гр. А. пове-

сил у себя на рабочем месте 
реиламу продуктов, которы-
ми он торгует: «Чорны кра-
наты. От Мала крови. От 
Давленя. От Аигииа. От хи-
потония. От растройство же-
лудка. И опетит дайот». 

• ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬ! 

После реконструкции от-
крылась пещера, где жил пер-
вобытный человек. Хорошо 
поработали строители! Пар-
кетный иол, броские обои, 
ажурные бра, белоснежный 
потолок и вежливые официан-
ты привлекают • пещеру ино-
го посетителей. 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Продамся интеллигентный 

попугай, который не повторя-
ет того, что говорят люди. 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА Гр. ГОРИН 

О. НОВОЖИЛОВ 

Ф Р А З Ы 

Евг. САЗОНОВ 

• Наконец-то люди поста- # Не оставляйте без при-
вили перед окружающей сре- смотра горящие путевки, 
дой гамлетовский вопрос. л. краинов 

М. ГЕНИН гор. ГОРЬКИП 

Г 

НЕ 
П У Т Е В Ы Е 
З А М Е Т К И 
Точнее — заднюю лапку, »а- & 
панированную а сухарях. По- у/ 
трясаюше! Напоминает цып-
ленка «табака», подаваемого 
а «Арагви». Спросил официан-
та. Оказалось, что ато был 
цыпленок «табака». 

I Послезавтра — наконец-то 
Лувр. 

*• 
• 

Рылся в книгах у букини-
стов на набережной Сены. С 
восхищением обнаружил под-
шивку 16-й полосы «Литера-
турной газеты» за прошлый 
год. переплетенную в сафьян. 
Цена — 500 новых франков. 
Букинист — маленький ста-
ричок в берете — что-то горя-
чо говорил мне по-французски, 
видимо, рекомендовал купить 
подшивку. Я поблагодарил его 
тоже по-франнузекм, а имен-
но: «Мерси, мосье». Достану 
бесплатно дома. 

Завтра — действительно 
Лувр. 

Посетил известного карика-
туриста Эффеля. Оказывает-
ся, к Эйфелевой башне он не Я 
имеет никакого отношения. 
Тем не менее просил меня пе-
редать привет художникам 
16-й полосы. 

• « 

Поездка на пароходике по 
Сене. Это величественно. 

Чтобы проверить правиль-
ность первого впечатленив, 
снова побывал на плвс Пи-
галь. Возмутительно. Куда 
смотрит французскаа общест-
венность?! 

• » 
* 

Завтра улетаем. В Луар, ви-
димо, так и не попаду. Ну что I 
ж, отложу до следующей по-
ездки. 

Мерси. 

* Пляс (фр1 — площадь 

Иногда кое-кто думает, что он работает, а он на 

самом деле отдыхает. А кое-кто думает, что он отды-

хает, а он на самом деле работает. 

Отдых — это такие дела, которые мы делаем в не-

рабочее время. Если их в несколько раз больше, чем 

в рабочее, то отдых называется активным. Когда их 

меньше, то это вообще не отдых. 

Отдохните, товарищи! 

Ф О Т О А Т Е Л Ь Е 
1'А) \ - * 

п л е ь м * 

ш 

Что бы ато значило? Фоте А. ДОЛОТОВА 

В. КЛАЧКОВ 

66-82 33 
Проснувшись, жена сказа-

ла: 
— Решено, Мы едем в Кар-

пяты Билеты заказывай сего-
дня же. В «Вечерке» писали, 
что зякаам принимаются за 
45 дней 

— В Карпаты так в Карпа-
ты, — сказал я. 

• • 
* 

Вечером жена спросила: 
— Ну. как с билетами? 
— Занят телефон. — ска-

зал я. 
— Боже мой, — сказала 

жена, — за целый день не до-
звониться до бюро зякВзов! 
На это способен только ты! 

— Хорошо, что ты открыл* 
яо мне хоть какие-то способ-
ности, — ответил я. — До сих 
пор ты утверждала, что я ин 
иа что не способен. 

Это была наша первая ссо-
ра после недавно состоявшей-
ся свадьбы. 

• * 
* 

На следующий день была 
суббота. С утра до вечера я 
набирал 66-82-33 и слышал в 
ответ частые гудкн 

В воскресенье я набирал 
66-82-33 и я ответ слыша.-, то-
же частые гудки. 

Вечером жена достала из-за 
шкафа гостевую раскладушку 
и с грохотом развернула ее на 
кудне. Я не спал до трех ча-
сов иочи и, кажется, что-то 
придумал, 

»» 
— Наташа, — сказал я, при-

дя иа работу, — недалеко от 
нашего дома иа столбе висит 
объявление: «Пожилая опыт-
на» няня с хорошими реко-
мендациями хотела бы рабо-
тать а ивтеллигентной семье 
34 умеренную плату с 7 часов 
утра до 7 вечера». 

Натяша побледнела и, про-
шептав: «Где она?» — взялась 
за сердце. 

— Адреса нет, — сказал я,— 
но телефон имеется. — И про-
тянул Наташе листок: «66-Я2-
33. Звонить с 9 утра до 6 ве-
чера», 

Наташа метнулась к теле-
фона, н его диск завертелся с 
постоянством мельничного ко-
леса. 

* * 
» 

В соседнем отделе я по сек-
рету сказал двум модным де-
вицам. что один мой приятель, 
вернувшийся недавно из Пари-
жа. срочно продает неноше-
ную дубленку. 

— Он сейчас дома, — лени-
во процедил я. — Телефон: 
66-82-33. 

• * 
Через три дня по телефону 

66-82-33 мои сослуживцы рас-
считывали достать пыжиковые 
шапки, антикварную мебель. 

паюсную икру и пластиковые 
обои. За любое нз этих благ 
я поставил всего лишь одно 
условие: каждый из дозво-
нившихся должен был тут же 
подозвать меня к телефону, а 
переговоры обо всей осталь-
ном я брал на себя. 

• » 
* 

В пятницу вечером жена 
взглянула на меня и молча за-
плакала. Я набрал полную 
грудь воздуха и рассказал ей 
обо всем. 

— Ни на что, кроме мелких 
хитростей, ты никогда не был 
способен, — сказала она. ' 

Я достал из-за шкафа рас-
кладушку и, стараясь не гре-
меть, тихонечко поставил ее в 
кухне. 

* » 
* 

В с>бботу утром я отпра-
вился по адресу, где прода-
вались билеты на Ужгород. 

Ближайшие подступы к кас-
се напоминали массовые сие-
ны из фильма «Война и мир». 
Я повернулся и молча пошел 
домой. 

V 
К исходу следующей недели 

я узнал, что один человек, мне 
даже называли его фамилию, 
в прошлом году сумел зака-
зать билет на Ужгород. Нз 
семи тысяч ста сорока ламп, 
узлов и деталей он построил 
»лектронный автомат, кото-
рый сам набирал номер 66-82-
33, сам сообщал все данные я 
микрофон и записывал ответ 
кассирши на ленту магннтофо-

Р У Г А Т Ь С Я 
ВОСПИТАТЕЛЬНАЯ 

БЕСЕДА 

Допустим, что и вас есть 
воображение. Тогда вы мо-
жете представить себе такой 
исключительно редки/1 слу-
чай: на I/лице ругается ху-
лиган. Просто скверносло-
вит. Все прохожие, конечно, 
возмущаются в душе. Мама-
ша затыкает уши своему мла-
денцу. 

Н вот, представьте себе, с 
одной стороны улицы появ-
ляется милиционер. С другой 
— дружинник. Хулиган бе-
жит в третью сторону. Он 
пытается убежать от спра-
ведливого наказания, он пры-
гает через заборы — чего-че-
го, а заборов у нас хватает 
Милиционер и дружинник 
преследуют его и вот-вот до-
гонят. Тут на пути хулигана 
встречается особо высокий 
забор. Не миновать бы нару-
шителю десяти суток, но, на 
его счастье, между прутьями 
нашлась дыра. Н хулиган 
оказывается на стадионе. Как 
раз в по время идет фут-
больный матч, причем люби-
мая местная команда проиг-
рывает. 

Что же видит хулиган и 
что он слышит собственными 
ушами? 

Болельщики ругаются. Они 
применяют такие выражения, 
что для хулигана зто просто 
курсы повышения квалифика-
ции. Этот уличный скверно-
слов по сравнению с болель-
щиками — прямо-таки диктор I 
телевидения. Ему даже• стало | 
стыдно за свою культурность. 
Он садится на скамейку и \ 
начинает ругаться тоже, что-
бы не выделяться из общей 
массы. И прибежавшие сле-
дом блюстители порядка ос-
тановились в растерянности. 
Очи не могли найти именно I 
того хулигана, который сквер- [ 
нословил на улице. 

Спрашивается, для чего я '• 
вам рассказал зтот имевший 
место случай? Что я хотел | 
сказать, приводя такой при-
мер'' Я хотел сказать: не ру-
гайтесь на улицах' Ругай-
тесь в специа <ьно отведенных | 
для зтого местах! 

МИНСК 

ЧЕРНЫЙ ЮМОР 

Белы* начинают и 
вают. 

ыигры-

на. Рассказывали, что на три-1 
дцать вторые сутки кнбер про-
рвался. Но изобретатель к это-1 
му времени впал в состояние! 
умственной депрессии, сопря-| 
женной с тяжелым нервным! 
расстройством. Тем не менее! 
кибернетическое чудо возили! 
на выставку, и там автомат! 
получил большую золотую | 
медаль и почетный диплом. 

* • 
* • 

Когда я рассказал обо всем] 
этом жене, она сказала: 
- — Я и без тебя знала, что! 
есть еше настоящие мужчнны.Г 
но ты ведь даже перегорев-! 
шую пробку и ту заменить не| 
способен. 

Я взял зонт н, тихо прн-1 
крыв дверь, ушел ночевать к| 
маме. 

** 
* 

Вот уже год, как я развелся I 
Недавно я встретил девушку,! 
которая... Которая, кроме вес Г 
го прочего, была очень серьез-
ной и, как говорят, самосточ-1 
тельной. Лаже телефон свой| 
она мне не давала больше ме-
сяца. 

Наконец она согласилась. 
— Дома у меня нет телефо-1 

пя, — сказала она. — Л на! 
работу звони мне: 66-82-334 
Касса предварительных эака-[ 
зов... Спросишь Милу. 

» *• 

Недавно я выписался из 
больницы. Через неделю я по-| 
еду в Карпаты. Там открылся 
новый курорт для людей, >| 
которых пошаливают нервы. 

АКСЕЛЕРАЦИЯ 
Каждое воскресенье я 

провожу вместе с отцом. 
Обязательно. Несмотря на 
занятость, бросаю все дела 
н отправляюсь вместе с ним 
куда-нибудь — в парк, в ки-
но или просто на скнер. 
Отец любит гулять со мной 
и не пропускает ни одного 
воскресенья. 

Вот и сегодня, только я 
проснулся, он уже стоит в 
моей комнате. 

— Здравствуй, — гово-
рит он. — Куда мы сегод-
ня? 

— Сегодня в зоопарк, — 
говорю я. — Согласен? 

Отец кивает головой. Он 
любит ходить в зоопарк. 
Мы бывали там много-много 
раз, и этот животный мир 
мне, честно говоря, уже 
поднадоел, но он любит. 

Пока я чнщу зубы, одева-
юсь. пока бабушка поит ме-
ня молоком и пришивает 
бретельку к штанам, отец 
сидит в моей комнате и ли-
стает киши. Из кухни 
сквозь открытую дверь я 
вижу, нак он рассматрива-
ет картинки и чему-то улы-
бается. 

— Я готов! — крнчу я. 
— Булки для лебедей 

взял? — спрашивает отец. 
— Взял. 
В зоопарке никого нельзя 

кормить, кроме лебедей. 
Это отец знает. В первый 
раз, когда мы пришли с ним 
туда, он бросал обезьянам 
конфеты, и нас чуть не ош-
трафовали. А лебедей кор-
мить можно. Они очень 
смешно толкаются в воде и 
ловят куенн булки прямо на 
лету. 

Мы едем в автобусе. От-
ца я посадил ближе к окну 
— он Знобит смотреть на до-
ма. Я грызу яблоко. Если в 
автобусе грызть яблоко, до-
рога всегда кажется короче. 

— Как дела на работе? 
— Ничего, — говорит 

отец. — Все в норме. 
— Звягинцев свирепст-

вует? 
— Немного... — отец 

сконфуженно улыбается и 
пытается обнять меня аа 
плечи, но я не даюсь. 

Звягинцев — начальник 
там, где работает отец. Он 
всегда придирается к отцу 
и делает ему разносы на со-
вещаниях. Звягинцев — 
хам. Впрочем, отец тоже 
виноват — нельзя быть та-
ким рохлей. 

Мы долго идем мимо 
птичьих вольеров, смотрим 
на купающихся медведей, 
потом стоим возле загона, 
в котором ходят дикие оле-
ни. 

— Почему они ялыки 
свесили? — спрашивает 
отец. 

— Им жарко, — говорю 
я. — Необходима терморе-
гуляция... Влага испаряет-
ся. понимаешь? А еще у 
оленя есть в сердце кость. 

— Не может быть?! — 
отец испуганно смотрит на 
меня. 

— Я читал Ну, может, и 
не совсем кость, но какая-то 
костная основа имеется. По-
этому олени такие выносли-
вые. 

Отец смотрит на меня вы-
таращенными глазами и, ка-
жется, вот-вот расплачется. 

— Нет кости. — говорю 
я — Пошутил! 

Мы уходим от загона и 
направляемся К ОоВОзкаЧ С 
пони. Мне хочется покатать-
ся ив пони. Отцу тоже хо-
чется покататься на пони, но 
взрослым запрещено. Я пы-
таюсь уговорить билетера, 
объясняю, что отец — лег-
кий и пони не надорвутся, 
но билетер не разрешает. 
Тогда я закатываю истери-
ку. Это — мой проверенный 
прием. Валюсь на землю, 
строю ужасные рожи и ору: 

— Папочка! Я хочу с па-
почкой! Пустите моего па-
почку! 

Собирается толпа. Меня 
поднимают с земли, вытира-
ют слезы. Я мелко дрожу и 
всхлипываю. Кто-то кричит 
на билетера. Тот огрызает-
ся. но продает отцу билет. 

Мы делаем на повозке 
два круга. Пони бегут быст-
ро, непонятно, откуда у них 
такие силы. Отец обнимает 
меня, смеется и на поворо-
тах громко кричит: «И-эх!» 

Когда повозка останавли-
вается, он ещё несколько 
минут не может прийти в се-
бя, ерошит волосы и. глядя 
иа меня молящими глазами, 
спрашивает; 

— Хочешь еще? 
Мне жалко его, но я ре-

шительно говорю: 
— Хватит! 
Печально, что приходится 

быть с ним строгим, но ма-
ма права — всему надо 
знать меру. 

Потом мы идем в кафе, 
заказываем мороженое. Се-
годня здесь богатый ассор-
тимент, каждому приносят 
по три шарики — шоколад-
ный, фруктовый и апельси-
новый. Апельсиновый са-
мый вкусный, если его не 

глотать кусками, а понемно-
гу слизывать с ломмчкн. А 
еще интересно совсем не 
глотать, а положить кусок 
мороженого в рот и ждать, 
пока оно само распит... 

— Что у тебя с кварти-
рой? — спрашиваю я. 

— Выл в райисполкоме, 
— поспешно говорит отец и 
кладет ложку. 

— Ну что? 
— Они обещали через 

пару лет... 
— Ты же очередник! На-

до взять письмо с работы! 
— Давай в кино пойдем, 

— предлагает отец. — Но-
вая серия «Ну, погоди!»... 

— Нет, — говорю я. — 
Пойдем на сквер. 

Отец быстро доедает мо-
роженое, и мы встаем. 

Меня всегда бесит его от-
ношение к квартире. В кон-
це концов при его стаже он 
имеет право получить квар-
тиру и через свое министер-
ство. У нас сосед так полу-
чил. Но разве отцу втолку-
ешь?.. Бабочка пролетела... 
Странная какая-то бабочка: 
коричневая, а на крыльях 
зеленые кружочки... Вот бы 
поймать!.. Но чем поймать 
— сачок не взял, а панам-
кой не накроешь... Кстати, 
насчет квартиры можно по-
советовать отцу пожаловать-
ся в газету. Все так дела-
ют... 

Мы приходим на сквер. 
Это очень красивый сквер, 
и недалеко от нашего дома. 
Здесь есть детская площад-
ка с песком и много скаме-
ек. Тут мы обычно гуляем с 
родителями. 

Вижу Сашку Кулагин*. 
Он ведет за руку своего от-
ца. На отце — новенький 
джинсовый костюм с жел-
тыми клепками. Сашка у 
нас знаменитость, поет в 
детском хоре при консерва-
тории. В этом году СашюШ 
хор выезжал на гастроли за 
границу, вот он отца и оде-
вает во все фирменное. 

— Сашка! — крнчу я. — 
Давай сюда! 

Сашка увидел меня, за-
махал рукой. 

— Знакомьтесь, это мой 
папа, — говорю я. 

— А зто — мой! — Го 
ворнт Сашка к подталкива-
ет своего отца к моему. 

Они пожимают друг дру-
гу руки, смущенно переми-
наются с ноги на ногу. 

— Вы тут на скамейке 
посидите, а мы пошли иг-
рать, — говорит Сашка, и 
мы бежим к детской пло-
щадке 

Наши отцы некоторое 
время стоят молча, потом 
садятся на скамейку, заку-
ривают 

— Сколько твоему? — 
спрашивает Сашка. 

— Тридцать три А твое-
му? 

— А моему уже три-
дцать семь. Но он ничего 
выглядит, да? 

— Твой в порядке! — го-
ворю я — А мой что-то 
сдает. Бледный, не ест ни-
чего... 

Сашка наваливает лопат-
кой песок, а я ладонями 
прорываю туннель. Это мет-
ро. Сейчас здесь пройдет 
поезд. 

— Осторожно! Двери за-
крываются! — писклявым 
голосом кричит Сашка, и я 
медленно двигаю вагончики 
под веском... 

Три часа дня. Пора обе-
дать. Я поднимаюсь с зем-
ли. отряхиваюсь, иду к ска-
мейке. Увндеп меня, отец 
поспешно встает, гасит си-
гарету. 

— Нам пора, — говорит 
он Сашкиному отцу. — Все-
го хорошего! Очень рад был 
познакомиться. 

— До свидания! — гово-
рит Сашкнн отец и тоже 
встает. — До свидания, 
мальчик... Какой ты бутуз! 
— он пытается ущипнуть 
меня за щеку, но, поймав 
строгий Сашкнн взгляд, ис-
пуганно отдергивает руку. 

Мы идем по направлению 
к дому. Это недалеко, но 
мы всегда идем это расстоя-
ние медленным шагом. От-
цу очень не хочется ухо-
дить. но что поделаешь? 

— До свидания, — гово-
рит он, когда мы подходим 
к дому. — До свидания! — 
и целует меня н щеку. 

— До свидания, папа, — 
говорю я. — До следующе-
го воскресенья. Пойдем в 
кукольный театр, на «Че-
бурашку»! Мне обещали 
достать билеты. Ты ведь не 
видел «Чебурашку»? 

— Пег. 
— Ну, вот... 
Он улыбается, машет мне 

рукой н уходит по тротуару 
к остановке автобуса.. 

Они развелись пять лет 
назад. В чем там было де-
ло, я пока не знаю. 

Конечно, мне надо бы гу-
лять с ним почаще, но что 
поделаешь, когда столько 
дел. А тут еще в детском 
саду к понедельнику велели 
склеить разноцветные ку-
бики... 
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