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Г О Д И З Д А Н И Й ' 4 5 'Й 

Все новые м новые преступления свершаются во-
енной хунтой на зем |е Чили. Зверски убит избран-
ный народом президент страны Сальвадор Альенде. 
Тысячи и тысячи демократов брошены я тюрьмы, 
подвергаются пыткам. 

Советские писатели, как и весь советский народ, 
с гневом и возмущением узнали об аресте выдаю-
щегося деятеля международного рабочего движе-
ния, крупнейшего политического деятеля. Генераль-
ного секретаря Коммунистической партии Чили Луиса 
Корвалана. 

Лишение сенатора Л. Корвалана свободы является 
вопиющим нарушением не только чилийской консти-
туции, предусматривающей неприкосновенность за-
конных избранников народа, но и грубейшим попра-
нием всех общепризнанных норм международного 
права. 

Арест Луиса Корвалана еще более отягчает и без 
того тяжелый груз позора, которым покрыла себя 
военная хунта в результате своих преступных дей-
ствий против законного правительства Чили и после-
довавшего затем кровавого террора против демо-
кратов, передовой интеллигенции и писателей Чили. 

Мы решительно протестуем против актов произ-
вола и беззакония, творимых фашиствующей чилий-
ской реакцией, мы требуем немедленного освобож-
дения Луиса Корвалана и других арестованных пат-
риотов Чили. 
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НА ПОРОГЕ МИЛЛИАРДА 
Я Д У М А Л о делах уро-

жайных и о сегодняш-
них земледельцах, ко-

гда в эти сугубо земные раз-
думья снова и, как всегда, 
неожиданно ворвалась кос-
мическая тема — еще два 
советских человека соверши-
ли полет в космос, еще одна 
победа человеческих рук, ра-
зума и духа. Наша " общая 
победа. Победа в космосе, 
которая ковалась здесь, на 
Земле. Наши трудовые буд-
ни тем и прекрасны, что ка-
кой бы напряженной ни бы-
ла работа, она неизбежно 
приносит праздничное чув-
ство радости, то счастливое 
ощущение удовлетворенно-
сти, когда человек сознает, 
что задуманное дело сдела-
но, да так славно и доброт-
но... 

Сегодня, когда я пишу эти 
заметки, нам еще неизвест-
ны официальные данные, ко-
торых так ждет страна, — 
данные о миллиарде пудов 
хлеба, обещанных Советской 
Украиной в знаменательные 
для нас дни, когда Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС то-
варищ Л. И. Брежнев вручал 
республике орден Д р у ж б ы 
народов. О выполнении это-
го высокого обязательства, 
очевидно, вот-вот станет из-
вестно, возможно, д а ж е в 
день, когда выйдет этот но-
мер «ЛГ». Во всяком случае 
совершенно ясно, что мы 
стоим на пороге колоссаль-
ной, небывалой победы укра-
инских хлеборобов, всего 
украинского народа. Т р у ж е -
ники села, вырастив самый 
высокий за все годы у р о ж а й 
зерновых, еще 17 августа за-
вершили план продажи зер-
на государству. В среднем 
по республике тогда б ы л о 
получено по 28,3 центнера 
зерна с гектара (без к у к у -
рузы), л в колхозах и сов-
хозах девяти областей — бо-
лее чем по 30 центнеров. 

Не с ч у ж и х слое, собствен-
ными глазами видел я мас-
совый энтузиазм, с к о т о р ы м 
выращивали и собирали ны-
нешний невиданный у р о ж а й 
на полях Одесской и Киев-
ской, Днепропетровской и 
Кировоградской областей. 

В Ч Е С Т Ь 

МИХАИЛА 

ШОЛОХОВА 

Пожалуй, д а ж е не просто эн-
тузиазм, а истинно творче-
ское вдохновение, придаю-
щее л ю д я м еще больше сил, 
упорства и трудового задо-
ра. Повсеместно шло высо-
кого накала соревнование: 
кто выпестует самый бога-
тый урожай, кто быстрее и 
лучше соберет его, кто пер-
вым выполнит «первую за-
поведь» — продаст в счет об-
щего украинского миллиар-
да свои сотни тысяч и мил-
лионы пудов зерна. 

Хлеб собирали днем и 
ночью, героически борясь с 
малейшими потерями. Соби-
рали— и прямо с поля, из-под 
комбайна вывозили на эле-
ваторы, провожая с гор-
достью и нескрываемой ра-
достью вереницы нагружен-
ных пшеницей машин. 

В конце августа я побывал 
в Новоархангельском районе 
на Кировоградщине. С детст-
ва до малейших подробно-
стей знаю все эти места, но 
не помню, чтобы здесь ког-
да-нибудь росло так щедро. 
В те дни район уже выполнил 
обязательства по зерновым. 
Оставались поздние культу-
ры: просо, гречка, кукуруза. 
Я поинтересовался, каков 
вклад моих земляков в об-
щереспубликанский милли-
ард. Цифра невероятная для 
наших мест — 72 тысячи тонн, 
то есть четыре с половиной 
миллиона пудов, — и это 
лишь один район. 

Только бы радоваться та-
ким урожаям... Но Всеволод 
Петрович Пустовой, первый 
секретарь райкома партии, в 
сердцах жаловался мне: 

— Везде дожди, у всех со-
седей. Только у нас будто 
кто отрезал. А через неделю 
надо сеять... 

Вот и такой еще гранью от-
свечивает нынешний украин-
ский миллиард. Мысли о бу-
дущем. Рекордный сегодня 
миллиард д о л ж е н стать завт-
ра минимальнои нормой. 
Поэтому ни на минуту нель-
зя забывать сегодня о зав-
трашнем дне. 

События, которые столь 
интенсивно и широко разво-
рачивались на полях У к р а и -
ны, не могли не всколыхнуть 

и нас, литераторов. Т а к о е ] 
впечатление, что в этом г о д у ! 
наша многонациональная пи-| 
сательская армия в о о б щ е ! 
как-то стала более м о б и л ь - | 
ной, и это заметно хотя бь 
по тому, насколько участи-
лись и удлинились писатель-
ские маршруты по всей, те-1 
перь у ж е буквально по всей [ 
стране. У нас же о республи-1 
ко, когда началась у б о р о ч н а я I 
кампания, поэтов и прозаиков I 
можно было встретить на I 
колхозных полях в л ю б о й о б - I 
ласти. 

Пока еще, разумеется, ра-
но говорить о б о л ь ш о м пи-1 
сательском урожае. Но, как 1 
говорится, зерна посеяны, 
появились первые литератур-
ные всходь». Чаще, чсем в ] 
прежние годы, стали появ-
ляться писательские о ч е р к и и 
репортажи на газетных поло-
сах и журнальных страницах. I 
И вот сегодня я у ж е д е р ж у 1 
в руках сигнальный экземп-
ляр хорошо изданной книги I 
под названием «Украинский [ 
миллиард». Ее с похвальной 1 
оперативностью 50-тысячным! 
т и р а ж о м выпустило Изда- [ 
тельство политической л и т е - I 
ратуры Украины. С р е д и 26 I 
авторов — Олесь Гончар и 
Михаил Стельмах, Микола I 
Рудь (он ж е и составитель 
сборника) и Иван Ц ю п а , Ва-
лентин Речмедин и Минола 1 
Нагнибеда, Анатолий Х о р у н - ) 
жий и Виталий Коротич... Все } 
очерки, репортажи, лириче-
ские зарисовки и стихи лиса-| 
лись под свежим впечатлени-
ем, в самый разгар битвы за I 
миллиард. 

Мы, естественно, р а д ы вы- I 
ходу этого публицистического 
сборника, но, следуя за его 
героями, чьи помыслы и дела | 
у ж е сегодня обращены к хле- I 
бу б у д у щ е г о года, мы, авто-
ры книги, да и вся писатель-
ская организация республики I 
тоже думаем о нашем буду- | 
щем литературном урожае. 
Урожае, который был бы под | 
стать хлебному своей идей-
но-художественной весо-
мостью, который отразил бы ! 
ярко и глубоко величествен-
ный подвиг нашего народа-
труженика. 

КИЕВ 

50 лет прошло с той поры, 
когда имя Михаила Ш о л о х о -
ва впервые стало известно 
читателю. 

На днях во Всесоюзной го-
сударственной библиотеке 
иностранной литературы от-
крылась выставка, посвящен-
ная 50-летию начала творче-
ской деятельности Героя Со-
циалистического Труда, лау-
реата Ленинской и Нобелев-
ской премий М. А. Шолохо-
ва. 

На стендах — книги, книги, 
книги... Книги, изданные в 
Англии, Болгарии, Венгрии, 
Вьетнаме, ГДР, Голландии, 

Дании, Испании, Италии, М о н -
голии, Норвегии, Польше, 
Португалии, Румынии, Фин-
ляндии, Франции, Чехосло-
вакии, Швеции, Югославии, 
Японии, в других странах 
мира. 

Именно о них, о шолохов-
ских книгах, покоривших 
сердца читателей во многих 
уголках земли (произведения 
писателя издавались 705 раз 
в 43 государствах!), говорила, 
открывая экспозицию, дирек-
тор Всесоюзной государст-
венной библиотеки иностран-
ной литературы Л. А . Гви-
шиани. 

« 1 

ЗАДАНИЕ РОДИНЫ-

ВЫПОАНЕНО! 
1 спешно лавершился коротким, но насыщенный по 

своей программе полет космического корабля «Союз-12>>. 
Советские космонавты Василии Лазарев и Олег Мака-
ров полностью выполнили программу исследований, 
успешно провели комплексную проверку и испытание 
усовершенствованных бортовых систем, дальнейшую 
отработку процессов ручного и автоматического управ-
ления кораблем а различных режимах полета. 

НА СНИМКАХ 
Космодром Байконур. Космонавты В Лазарев и О Ма-

каров направляются к кораблю. 
Космодром Байконур. Старт ракеты-носителя с кос* 

мичееннм норлблем «Союз-12». 
Космонавты В. Лазарев и О. Макаров в Звездном 

городке после успешного выполнения задания Родины. 

Телефото А. П У Ш К А Р Е В А (Фотохроника ТАСС) 

На открытии дочь писате-
ля Светлана Михайловна пре-
поднесла библиотеке в дар 
книгу Шолохова с автогра-
фом. 

Затем в актовом зале под 
председательством секретаря 
правления СП СССР Сергея 
Наровчатова состоялся лите-
ратурно-музыкальный вечер. 
Слово о Шолохове произнес 
член-корреспондент Акаде-
мии наук СССР, секретарь 
правления СП СССР Николаи 
Ф е д о р е н к о , 

Затем выступили первый 
заместитель председателя 

Государственного комитета 
Совета Министров СССР по 
делам издательств, полигра-
фии и книжной торговли 
Ю . С. Мелен1ьев, советник 
по культуре посольства ЧССР 
в Москве Алоис Милсимр, 
сотрудник Национальной биб-
лиотеки ГДР Карл Гейнц Вин-
кель, ростовский литерату-
ровед Константин При й-
ма, ар!исты Владимир Край-

нее, Денис Королев, компо-

зитор Ю р и й Левитин, напи-

савший музыку к кинофиль-
му «Тихии Дон». 

А. МОСКАЛЕВ 

«МАСТЕРА ЛИТЕРАТУРЫ 
И ИСКУССТВА -
МАСТЕРАМ 
ВЫСОКОГО УРОЖАЯ» 

Под таким девизом с 6 по 
15 октября в Ростовской о б -
ласти по инициативе о б к о м а 
КПСС будет проходить Д е к а -
де культуры. Она посвящает-
ся хлеборобам Дона, собрав-
шим в нынешнем году небы-
валый у р о ж а й . 

В Ростов выезжает в числе 
других деятелей советской 
культуры представительная 
группа писателей. В ее соста-
ве — председатель правления 
С П РСФСР С. Михалков, сек-
ретарь правления СП РСФСР 
Г. Коновалов, прозаики В. Ас-
тафьев, А. Бикчентаев, поэты 
Р. Ахматова, В. Боков, Н . Б л а -
гов, Д. Ковалев, В. Фирсов. 
Их ждут интересные встречи 
с тружениками полей и про-
мышленных предприятий. 
Участники декады побывают 
в Сельском, Зерноградском, 
Новочеркасском, Усть-До-
нецком, С е м и к а р а к о р с к о м и 
других районах области. 

Н. БАТРАК, 
директор Всесоюзного 

бюро пропаганды 
художественной 

литературы СП СССР 
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О О Н : 

С Д Е Л А Т Ь 

Р А З Р Я Д К У 

НЕОБРАТИМОЙ 

ТРЕТИЙ вторник сен-
тября, когда, по тради-
ции, торжественно от-

крывается очередная сессия 
Генеральной Ассамблеи, 
едва ли когда-нибудь за по-
следние годы встречали с 
такими надеждами. Интересы 
135 государств, чьи флаги 
подняты на мачтах перед 
зданием Организации О б ь -
единенных Нации, конечно 
же, не могут совпадать во 
всем и полностью. Под сво-
дами великолепного зала, 
украшенного фресками Фер-
нана Леже, встречаются го-
сударство-агрессор и стра-
ны, ставшие жертвами агрес-
сии; страны, вчера освобо-
дившиеся от колониального 
господства, и страны, еще 
вчера бывшие колониальны-
ми империями... 

Но, быть может, ни од-

на из сессий Генеральной 
Ассамблеи не собиралась в 
такой обнадеживающей, бла-
гоприятной длч достижения 
главных целей Устава О б ь -
единенных Нации обстанов-
ке, как нынешняя. Год, от-
меренный от прошлой осе-
ни до нынешней, был богат 
событиями огромного значе-
ния, обещающими долговре-
менное потепление на значи-
тельной части планеты. 

Тог день, когда в общей 
дискуссии с р е ч ь ю выступил 
глава советской делегации 
министр иностранных дел 
А. А. Громыко, поистине 
стал осоветским днем» на 
Ассамблее. В центре внима-
ния сразу оказались призыв 
Советского Союза сделать 
разрядку необратимой и кон-
кретное предложение, отра-
ж а ю щ е е инициативный харак-
тер советской мирной поли-
тики, — включить в повестку 
дня важный и срочный во-
прос « О сокращении воен-
ных бюджетов государств — 
постоянных членов Совета 
Безопасности О О Н на 10 про-
центов и об использовании 
части сэкономленных средств 
на оказание помощи разви-
вающимся странам». 

Гонка вооружений всегда 
была проблемой проблем. За 
последние годы благодаря 
усилиям Советского Союза и 
других социалистических 
стран у ж е определились под-
ступы к ее решению. А сокра-
щение на 10 процентов воен-
ных бюджетов такими госу-

дарствами, как СССР, С Ш А , 
Франция, Великобритания, 
Китай, означало бы важный 
практический шаг к уменьше-
нию гонки вооружений вооб-
ще и одновременно — акт 
конкретной п о м о щ и народам 
развивающихся стран. 

И то, и д р у г о е отвечает 
принципам мирного сосуще-
ствования, которые становят-
ся нормой м е ж д у н а р о д н о й 
жизни на всех континентах. 

И то, и другое невозможно 
без дальнейшего смягчения 
м е ж д у н а р о д н о й напряженно-
сти и развития сотрудничест-
ва. 

Итак, разрядка! Итак, со-
трудничество! 

Но нельзя не сказать и об 
иных настроениях. Амери-
канский журналист Роберт 
О л д е н регулярно пишу-
щий об О О Н , напечатал в га-
зете « Н ь ю - Й о р к тайме» две 
статьи, проникнутые скепси-
сом и пессимизмом. 

Я прочел их и был немало 
удивлен. 

Г-н Роберт Олден, пред-
ставьте, запамятовал и о 
переговорах Л. И. Брежнева 
с президентом Р. Никсоном, 
канцлером В. Брандтом, пре-
зидентом Ж. Помпиду, и о 
том, какой в а ж н е й вехой в 
разрядке напряженности, в 
развитии мирного сосущест-
вования стали эти перегово-
ры. О н не заметил огромной 
работы, связанной с созывом 
Совещания по безопасности 
и сотрудничеству в Европе. 
О н не услышал, что во Вьет-

наме замолкли пушки. О н не 
придал значения тому, что 
Советский С о ю з и С Ш А за-
ключили соглашение о пред-
отвращении ядерной войны, 
или, например, тому, что 
именно начиная с нынешней 
сессии Генеральной Ассам-
блеи полноправными члена-
ми О О Н д о л ж н ы были стать 
и стали ГДР и ФРГ... 

Нет, г-на Олдена интере-
суют иные факты, свидетель-
ствующие, как он утверждает, 
о «серьезном падении» значе-
ния О О Н . Ну вот, например. 
В 1967 году экскурсии по 
зданию О О Н совершили 
свыше миллиона посетите-
лей, а в п р о ш л о м году — 
765 тыс яч... 

Автор статей в «Нью-Йорк 
тайме» всюду ищет следы 
«трагической утраты веры» 
в О О Н , «печати разочарова-
ния», «потери надежд». О н 
тенденциозен и односторо-
нен. Г-н О л д е н оглядывается 
назад, листая газетные под-
шивки времен «холодной 
войны» и проникаясь на-
строениями той недоброй 
поры. 

Будем ж е вопреки Олдену 
и ему подобным верить, что 
в здании на Ист-ривер возо-
бладает дух оптимизма и на-
дежд, обусловленных новы-
ми, благоприятными веяния-
ми я результате мудрой 
внешней политики нашей 
страны и других социалисти-
ческих стран. И что атмосфе-
ра разрядки станет атмосфе-
рой всей нашей планеты! 

ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ 

КРИТИКА 

В о 

З АМЫСЕЛ романа П. 
За гребелыюго «С 
точки зрения вечно-

сти» (Профи-дот, 1972) 
глубок и актуален. > кра-
ннскни писатель поставил 
перед собой цель проследить 
становление духовного мира 
молодого рабочего в усло-
виях общества, строящего 
коммунизм . 

В современной литерату-
ре это одна из серьезней-
ших задач: ведь показать 
жизнь рабочего класса — 
значит раскрыть существо 
актуальных проблем сегод-
няшнего дня — передовой 
класс и будущее , взаимо-
отношения личности и кол-
лектива, влияние научно-
технической революции на 
д уховные ценности. А кро-
ме того, «правдивое изо-
бражение передового пред-
ставителя современного ра-
бочего класса, — как отме-
чал в ответах главному ре-
дактору «Литературной га-
зеты» В. В. Щербицкий, — 
помогает, кроме всего про 
чего, и разоблачению раз-
ного рода измышлений о 
том, что будто бы в век на 
учно-техннческой револю 
ции пролетариат теряет 
свою авангардную роль, на 
смену ему, дескать, прихо-
дят -технократы» . Именно 
осмысление роли пролета-
риата в создании матери-
альных и духовных ценно-
стей социалистического об-
щества привело Г. Нико-
лаеву, В. Кожевникова. 
О. Гончара, а в послед-
нее время II. Дворец-
кого, В. Попова к созда-
нию произведений, которые 
помогают глубже понять 
наш век н современника. 

В романе «С точки зре-
ния вечности» читатель по-
чувствует, говоря языком 
экономиста, атмосферу про 
нзводства. поймет, что труд 
для его героев — основа 
жизни. Познакомится он и 
с некоторыми проблемами 
технологии. Но сразу же 
ощутит и другое — изме-
няющийся нравственный 
мир человека. 

Главному герою романа 
Дмитру Череде, можно 
сказать, повезло: его по-
ставили подручным к стари-
ку Чемерису — первокласс-
ному мастеру, богу холод-
ной прокатки труб « А ра-
бочий человек что? Должен 
стоять на своем месте и де-
лать свое дело... Ты. моло 
дой, хочешь научиться? 
Смотри — и все. Про ра 
боту слова? Лишнее. Рабо 
ту надо работать» — вот 
философия иемногослов 
ного. опытного мастера, ко 
торая уже не удовлетвори 
ет нынешнего молодого ра 
бочего «Неинтересно гово 
рил Чемерне По работе — 
так я бы. не колеблясь, 
присвоил ему звание на 
родного артиста трубного 

дела, а касательно его жи-
тейской теории, в ней при-
влекательного не было. 
Мерить такой меркой 
жизнь'.'..» - - размышляет 
Дмитро. И не в Чемерисе 
находит он свой идеал, а в 
молодом инженере Лоне 
Шляхтиче, который в пред-
ставлении Д. Череды «не 
деляга инженер, ограни-
ченный рабочим днем, пла-
ном и н ужными или ненуж-
ными совещаниями, он еще 
хочет осмыслить н ашу ра-
боту. вывести своеобразную 
философию нашего цехово 
го бытия, он размышляет 
именно с точки зрения веч 
ногти». 

Умение видеть будущее 
перспективу развития сво 
его цеха, завода, страны, 
видеть не только умозрн 
тельно. а ежедневно при 
блнжать его неустанны» 

Г Р Я Д У Щ Е Е 
ШШЕШ 

С Е Г О Д Н Я 
творческим поиском, иевн 
данным напряжением ду 
ховиых и физических с и л— 
вот черты, которые харак 
тернзуют сегодняшнего мо 
лодого рабочего. «Если 
твой труд не будет освещен 
высоко!! идеей, он окажет 
ся н ен ужным» , — так сум 
мирует свой опыт герой ро 
мана Дмитро Череда. 

В борьбе, преодолении 
трудностей, собственных 
слабостей мужают герои 
романа Загребелыюго . I I 
все они ищут: и герои, н 
сам художник. Ищут не 
только смысл жизни, идеал 
красоты, правды, но и пути 
к ним. Поиск —естественное 
состояние каждого настоя-
щего писателя: ведь изме-
няется жизнь, люди, м и р — 
меняются и представления, 
идеалы, сущность конфлик-
тов, а значит, и видение ми-
ра, изображение действи-
тельности. Только у одного 
художника мы видим п ос-
новном результаты анализа 
и синтеза, у дру го го же — 
и сам процесс поиска, бла-
годаря чему читатель ста-
новится как бы сопричаст-
ным развитию событии, не 
только воспринимающей и 
оценивающей, но н кап бы 
действующей силой произ-
ведения. Павло Загребель-
ный — яркий представи-
тель второго типа художе-

ственного мышления в ук-
раинской литературе. 

Роман «С точки зрения 
вечности» оригинален и со-
держанием, н стилевым ре-
шением. Нестандартные 
приемы и средства изобра-
жения, упру гая «мускула-
тура» образов, тонкая иро-
ния и юмор, острая поле-
мическая заостренность — 
таковы основные приме-
ты писательской манеры. 

П. Загребельный выби-
рает далеко не самый 
легкий прием повествова-
ния: рассказ от имени ге-
роя. Нелегко молодому ра-
бочему охватить процесс 
собственного становления 
и панораму развития мно-
гогранной жизни. На по-
мощь Д. Череде прихо-
дят и сам автор, и опыт 
целого поколения — моно-
лог героя становится «поли-

ВРЕМЯ 
И 

КНИГА 

фоническим». Украинская 
критика упрекала писателя 
в том, что он заставил ге-
роя нести непосильный 
груз, что Дмитро Череда 
размышляет и педет себя не 
ио возрасту. Что я;, возмож-
но, в этих словах есть доля 
истины. Но ведь многие на-
блюдения социологов как 
раз н говорят о «повзросле-
нин» нынешней молодежи, о 
ее раннем развитии, так что 
«авторская нагрузка» на ха-
рактер героя в какой-то ме-
ре оправдана. К тому же 
Дмитро Череда оказывается 
в центре заводских событий 
— в новом цехе с предпола-
гаемой автоматизирован-
ной системой управления, 
одним словом, на переднем 
крае научно технического 
прогресса, там, где сталки-
ваются людские судьбы, 
нравственные представ.™ 
ния, научные интересы. И 
это также ускоряет процесс 
становления героя. 

Павло Загребельный жи-
вописует характеры многих 
людей, носителей разной 
жизненной философии. Он 
не стремится к затушевы-
ванию противоречий, труд-
ностей развития. И мы ви-
дим. что в жизни не всегда 
побеждают добро, носите-
ли справедливости: во вся-
ком случае, в определен-
ные периоды времени быва-

ет. что хорошие люди 
оказываются ущемленны-
ми цинизмом мещаи, ви-
тийствующих о праве каж-
дого на счастье при ком-
мунизме. Писатель видит, 
что бедой человека может 
быть не только бедность, но 
и материальная сытость: он 
утрачивает духовность, вы-
сокие критерии нравствен-
ности. Показывает автор 
и то, что человека обедняет 
порой не только профессио-
нальная отсталость, ска-
жем, незнание новейших 
достижений науки и техни-
ки. но и равнодушие к при-
роде, к нравственному опы-
ту народа. 

И. Загребельный — пи-
сатель активный Он тем-
пераментно утверждает 
свое художественное от-
крытие мира, своего моло-
дого героя, во многом не-
обычного и небесспорного. 

«Меня, то есть Дмнтра 
Череду, некоторые называ-
ли «образцом нового рабо-
чего», дру гие считали, буд-
то я еще и вообще не появ-
лялся на свет, а выступаю 
неродившимся, от имени 
молодых рабочих грядуще-
го, третьи утверждали, что 
я и не рабочий вовсе, а 
просто себе молодой иро-
ничный человек, которому, 
дескать, все равно, где про-
являть свою ироничность: 
то ли на заводе, то ли на 
птицеферме.. . а одни доктор 
наук, у.чватиушись за мои 
самокритичные слова о 
«недовоспнтанностн и не-
доучснности », заявил, что 
в этом более смысла, неже-
ли в том, что мы получили 
Ленинскую премию. И с 
этим всем мы должны бы-
ли соглашаться?» — так 
начинается вторая часть ро-
мана. Писатель, как видим, 
вопреки опасениям продол-
жает усиливать нагрузку , 
подчеркнуто полемически 
испытывает «возрастную 
прочность» героя: Дмитро 
Череда сам вступает в спор 
со своими критиками, его 
метод доказательства — 
правда собственной жизни. 
Думается, что в чем-то он 
сумеет убедить своих оппо-
нентов. хотя нужно отме-
тить. что вторая часть кни-
ги менее удачна, недоста-
точно мотивирована: к при-
меру, «любовная» история 
героя, линия Знзи — Дер-
жнкрай н т. д. 

В целом «С точки зрения 
вечности» — своеобразный 
поисковый роман о нашем 
молодом современнике, в 
котором отражаются черты 
нашего времени, жизнь со-
ветского общества. 

И не случайно новое про-
изведение П. За гребелыюго 
вызывает не только эмоцио-
нальную взвел :оганность, 
но и серьезные раздумья . 

Петро КОНОНЕНКО 
КИЕВ 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 40 

«САКУ»—СОВХОЗ НАУКИ 
В совхозе «Саму», что неподалеку от Таллин», 17 научных 

отделов и лабораторий. Это хозяйство — основная опытная 
база Эстонского научно-исследовательского института земле-
делия и мелиорации. Ученые оказывают большую помощь 
практикам, их достижения широко известны не только е на-
шей стране, но и за рубежом. 

Фото В. ЯКОБСОНА 

,4 свежие травы вкуснее.. 

Гости из Чехословакии 

Разговор совхозных коммунистов Прокладывается новая дренажная система 

В центральной лаборатории Вычислительный центр — *главный экономист» совхоза 

Ученые на полях совхоза И
ДЕТ ВРЕМЯ — месяцы, год, полтора... — мы вновь и 

вновь обращаемся к документу большой идеиио-эсте-
тической важности: постановлению ЦК КПСС «О лите- I 

ратурно-художественной критике». 
За это врем» в области литературной критики сделано не-

мало. Ежемесячный нритико-библиографическии журнал «Ли-
тературное обозрение» регулярно публикует обзоры, проб- | 
лемные статьи, рецензии. Больше внимания новым книгам 
стали уделять газеты и журналы. Меняется к лучшему и сама 
методика критических разборов, сам уровень разговора о ли-
тературном процессе. 

Но наряду с этим некоторые недостатки нашей критики, 
отмеченные в постановлении ЦК КПСС, изживаются медлен-
но. Для того чтобы устранить их. необходима повседневная, 
кропотливая и настойчивая работа издательств, редакций ; 
журналов и газет — организаторская работа, направляющая 
критическую деятельность в нужное русло. 

Речь идет, в частности, о том, что критика порою забывает: 
наряду с текущим рецензированием необходим и более все- ; 
сторонний, с р а в н и т е л ь н ы й критический анализ. Появи-
лась, скажем, новая талантливая книга, яркая, своеобразная — ] 
ее заметят и отрецензируют, но я критическии обиход, в об-
щую панораму развития современной литературы она почему-
то никак не попадает. Депо, видимо, прежде всего в 
инерции критического мышления. В том, что некоторые 
рецензии частенько оказываются поверхностными, не убеж-
дают в социальной, идеино-эстетическои значительности ли-
тературного явления, не вызывают особого интереса к новому 
писательскому имени. А бывает и такое: некоторые частные 
недостатки произведения настолько застилают глаза рецеи-
зенту, что он не замечает бесспорных достоинств, в которых 
заложена перспектива творческого роста молодого автора. 

Много ли, например, говорили о Василии Белове до появ-
ления «Привычного дела»! А ведь незаурядный талант писа-
теля проявился уже в его рассказах. Заметила ли своевре-
менно критика, как набирал силу Владимир Соколов, ставшии 
сегодня одним из самых читаемых наших поэтов! Нет, по су-
ти дела, не заметила. Бывают и более горькие прецеденты. 
Теперь все критики и театральные деятели говорят о талант-
ливости драматурга Александра Вампилова. Но говорят, к со-
жалению, лишь после преждевременной трагической смерти 
писателя, оставившего после себя не одно — теперь уже при-
знанное! — произведение... 

Вот и получается, что в ряде случаев критика оказывается 
в положении фиксатора явления: она обращает внимание на 
писателя и вводит его в свои обиход лишь после того, как 
писатель получил широкое читательское признание А надо 
бы раньше. 

Повторим: речь идет прежде всего не о том, замечен или 
не замечен писательскии дебют, правильно или неправильно 
оценила критика новое произведение. Речь идет о соотне-
сении его с общим процессом развития литературы, о 
выявлении новых тенденций, новых оттенков, новых особен-
ностей в литературе с приходом в нес молодого пополнения. 

Виктор Смирнов написал в свое время несколько приклю-
ченческих повестей («Ночной мотоциклист» и др.), которые 
широко читались, даже переводились на другие языки. В зтих 
повестях уже ощущалось дарование автора, но они прошли 
мимо внимания критики. А два года назад — сначала в изда-
тельстве «Молодая гвардия», а затем в «Роман-газете» 
была опубликована новая его повесть «Тревожный месяц ве-
ресень», которую смело можно считать одним из заметных 
явлении сегодняшней литературы. При всей своей «приключен, 
ческой» увлекательности сюжет повести прост, разви-
вается органично, характеры героев проявляются я действии. 
Повесть «Тревожный месяц вересень» дает все основание 
рассматривать ее в контексте нынешней прозы о войне 
наряду с прозой К. Симонова, Ю. Бондарева, В. Быкова, I . 
Рослякова, Г. Бакланова и других писателеи-фронтовиков. Осо-
бенно важно отметить то новое, что вносит молодое поколе-
ние в «военную» тему, какими глазами оно видит героическое 
прошлое народа 

Два года назад Юрий Бондарев написал вступительную ста-
тью к повести Юрия Додолева «Что было, то было», выпу-
щенной также издательством «Молодая гвардия». Известный 
писатель весьма точно указал направление критического раз-
бора произведения молодого автора. «Герои Ю. Додолева 
Георгии Нырков, — пишет Ю. Бондарев, — один из тех, кто, 
нелегко пройдя сквозь фронт, устойчиво сохранил в себе на-
ивность и непосредственность школьника, даже почерпнутая 
из книг романтическая мечта о море не выветрилась огнен-
ными ветрами. И это одна из причин его душевной неудовле-
творенности, именно это толкает его после возвращение с 
фронта к поискам обетованной земли детства. Герои этот не 
сумел сразу найти свое место в сложной, обыденной жизни». 
А много ли, кствти, книг после бондаревской «Тишины» напи-
сано об этом! 

Сейчас Ю. Додолев опубликовал новую повесть — «На Ша-
боловке, в ту осень...» («Юность», № 5, 1973). Опять о том же: 
о юности, прерванной войною, о возвращении с воины. Автор 
поставил перед собой сложную задачу, стянув сюжетный узел 
и одному человеку • один короткий момент его жизни на кро-
хотном плацдарме старого замоскворецкого двора. И, пожа-
луй, I силу »»ого насколько упростил характеры и конфликты. 

Но повесть «На Шаболовке, в ту осень...», вставшая рядом « 
первой К Н И Г О Й Ю. Додолева. показывает столкновение в харак-
тере героя романтики прерванной юности и мужественной 
зрелости ветерана. Это ли не тема для всестороннего и глу-
бокого критического анализа! 

С
РАВНИТЕЛЬНО недавно дебютировали в литературе 
сибирские прозаики В. Распутин, Г. Машкин, белорусские 
— А. Кудрааец, В. Адамчик, армянские — 3. Халафян, 

П. Зеитунцян, зстонец Мати Унт. К чести нашей критики, она 
довольно быстро заметила появление этих писателей и улови-
ла пафос их творчества, увидела их произведения как выяв-
ляющие определенные тенденции развития современной ли-
тературы. 

Увы, так бывает не всегда. И вот свежий пример — роман 
Александра Шелудякова «Из племени Кедра». Впервые 
опубликованный журналом «Молодая гвардия», а затем полу-
торамиллионным тиражом выпущенный «Роман-газетой», 
он стал достоянием широчайшей читательской аудитории. 
Нельзя сказать, чтобы критикч не заметила и этого романа. 
Были доброжелательные рецензии. Но какая-то сила инерции, 
косное недоверие к новому имени все еще мешают критикам 
рассмотреть это произведение в ряду характерных явлений 
современной прозы, поочесть его в контексте всей нашей ли-
тературы, обнаружить в нем нечто совсем нетрадиционное 
в изображении характеров. 

Меж тем роман «Из племени Кедра», первое крупное про-
изведение А. Шелудякова (до этого его лишь немногие знали 
как автора книжки рассказов «Васюганские были»),— явление 
весьма приметное в нынешней прозе. По нравственной про-
блематике, по характеру конфликтов, по системе взаимоотно-
шении между героями роман этот очень современен. 

О мужестве и благородстве сегодняшних сибиряков, о 
сложных судьбах и незаурядных характерах рассказывает в 
своем романе А. Шелудяков. Почерк его пока еще не везде 
тверд и достаточно уверен, но уже нельзя не заметить, что 
это проза писатепя самобытного, крепкой сибирской закалки, 
хорошо знающего, что именно хочет и должен сказать он 
людям. И, конечно, в ряду романов и повестей о современ-
ной Сибири произведение А. Шелудякова просто-таки напра-
шивается для сравнительного анализа. 

Не только в оценке новых прозаических произведений, но 
и в «критике поэзии» заметно увлечение дискуссиями вокруг 
известных имен, в результате чего не всегда вовремя заме-
чается становление новых талантов. 

Трудно, например, отыскать такого знатока и ценителя поэ-
зии, который не знал бы стихов Василия Казанцева. Критика 
тоже успепа откликнуться на выход некоторых его книг. 
Невпопад побранила, потом исправпвлась... Нам же пред-
ставляется, что разгояор о новых тенденциях сегодняшнего 
поэтического развития многое утрачивает в своей конкрет-
ности без привлечения к разбору стихов и книг В. Квзанцевв. 
Посудите сами: критика на все лады обсуждает эстетическую 
переориентацию поэзии, ее движение к традиционному, гар-
моническому стиху, которое обозначилось во второй поло-
вине 60-х годов, называет имена многих поэтов, а в. Казанцев, 
начинавший еще в конце 50-х годов, в самый разгар «эстрад-
ного бума», чуть ли не с первых же строк развивался под 
влиянием классиков и почти не имел периода ученичества, 
писал с достоинством зрелого мветера. 

Уже одно это обстоятельство дает серьезный повод вклю-
чить его творчество в наш критическии обиход. Но одно 
ли только »то! А какой сложный комплекс нравственных 
проблем включает а себя образ лирического героя 
в поэзии В Казанцева, какие коллизии возникают из 
столкновения в нем двух ипостасеи — реалиста и романти-
ка — на пути к гармонии поэтического мировосприятия! Кон-
кретный раэбор стихов только по этой линии существенно 
обогатил бы наше представление о характере современника 
в лирике последних лет. 

К Н И Ж К А В. Казанцева «Прощание с первой любовью» вышла 
два года назад в Москве Перед этим читатели получили со-
лидиое издание его стихов в «Библиотек© сибирской поэзии». 
А критика все еще не видит Василив Казанцева в ряду наи-
более заметны* фигур на поэтическом горизонте. 

Мы назвали здесь имена нескольким молодых писателей, 
сказавших уже свое слово в литературе. Количество приме-
ров можно значительно увеличить. Судьба большинства из 
них в литературе сложилась тоже благоприятно: их заметили, 
их издают большим тиражом. Вот с этого момента и начи-
наетсв претензия к критике, которав должна ответить на во-
прос: что же нового принесли с собой в литературу эти и 
другие писатели, чем они обогатили ее! 

Инерция критического мышления не помогает утвержде-
нию новых талантов в литературе. Подведение итогов того или 
иного периода в развитии литературы — одна из важных за-
дач критики, которав непременно должна разглядеть за 
большими деревьями молодой и уже крепко вытянувшийся 
ввысь подлесок, буйно шумящий лисгвои и привлекающий 
взгляд зеленой красой своей. 

В нашу литературу приходят люди одаренные, с большим 
душевным и общественным опытом. Приметить их сооепре-
менно, помочь утвердиться новым благотворным тенденци-
ям — не я этом ли первейший долг литературной критики! 

ЛИТЕРАТОР 
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П Р Е М И Й РСФСР 
\ 

ЮБИЛЕЙ 
ЖУРНАЛА 

«ДОНБАСС» 
ПОЛ ВЕКА назад, осе-

нью 1!)23 года, в Ар-
темовске (в то вре-

мя зтот шахтерский город 
назывался Ба.хмутом) вы-
шел первый номер литера-
турного альманаха «За-
бой», который вскоре стал 
журналом и от которого ве-
дет свое начало нынешний 
литературно . художествен-
ный н общественно-полити-
ческий республиканский 
журнал «Донбасс». Само 
название «Забой» (кстати, 
так называлась в 20-е годы 
и Донецкая писательская 
организация) как бы опре-
деляло тематическое направ-
ление журнала. На его стра-
ницах с первых ;ке номеров 
публиковались произведе-
ния о рабочем классе шах-
терского края. Из забоев 
пришли и первые авторы 
журнала, такие, как быв-
ший коногон Селезневской 
шахты Наша Иванов, впо-
следствии известный поэт 
Павел Беспощадный, при-
знанный певец «Всесоюзной 
кочегарки». Одним из пер-
вых редакторов «Забоя» 
был Иван Л е. тоже бывший 
коногон, В «Забое» начина-
лись творческие биографин 
К. Горбатова и Ю. Жукова. 
Здесь часто печатались в 
те годы стихи В. Сосюры. 

Вспоминая историю жур-
нала, его нынешний глав-
ный редактор писатель Иван 
Константинович Светлич-
ный подчеркивает. что 
«Донбасс» всегда был орга-
нически связан с современ-
ностью. 

— Славные традиции 
Донбасса — крап, где рож-
дались знаменитые трудо-
вые почины Никиты Изото-
ва и Алексея Стаханова, 
Паши Ангелиной и Макара 
Мазая, всегда привлекали 
внимание журнала и его 
авторского актива, сказал 
в беседе г корреспондентом 
«,'1Г» И Светличный —- Из 
опубликованных у нас н 
разное время крупных про-
заических произведений, по-
священных рабочему клас-
су. я могу назвать отмечен-
ный Государственной пре-
мией СССР роман В По-
пова «Сталь и шлак», ро-
маны Ф. Вольного «Тн.мка» 
н «Третий Восточный», ро-
ман-тетралогню Алексан-
дра Чепижного «Гаган», 
получивший премию на рес-
публиканском конкурсе про-
изведений о рабочем клас-
се. Однако мы отдаем себе 
отчет в том, что находимся 
еще в большом долгу имен-
но перед шахтерами, перед 
рабочей гвардией Донбасса, 
которая выдвигает все но-
вых и новых героев труда, 
каждый из которых до-
стоин того, чтобы стать ге-
роем наших новых книг... 

Секретариат правления 
СИ СССР направил редак-
ционному коллективу при-
ветствие. в котором, в част-
ности, говорится: 

«Мы с удовлетворением 
отмечаем, что журнал «Дон-
басс» проделал значитель-
ную работу по нронаган 
де исторических решений 
XXIV съезда КПСС и осве-
щению героических дел тру-
дящихся Донбасса в девя-
той пятилетке. 

Выражаем твердую уве-
ренность в том. что на стра-
ницах «Донбасса» появятся 
новые значительные произ-
ведения о рабочем классе, 
колхозном крестьянстве, 
трудовой интеллигенции, 
произведения о дружбе и 
братстве народов нашей ве-
ликой многонациональной 
Родины. 

От всей души желаем 
вам. дорогие друзья, новых 
творческих успехов в разра-
ботке актуальных проблем 
современности, в создании 
ярких, правдивых образов 
строителей коммунистиче-
ского общества». 

» *> 
* 

«Литературная газета» 
горячо поздравляет коллек-
тив журнала «Донбасс» со 
славным юбилеем и желает 
ему дальнейших творческих 
успехов. 

Комиссия Президиум* Со* 
••та Министров РСФСР по 
Государсгаоииым премиям 
РСФСР • области литерату-
ры, искусства и архитектуры 
сообщила имен* кандидате*, 
допущенных и участию а кои-
курсе на соискание Государ-
ственных премий РСФСР 
19Л года. Среди соискателей 
— прозаики, поэты, драма-
турги. 

Проз* а списке кандидатов 

представлена повестью В. Ас-
тафьева «Последний поклон», 
книгой А. Калинина «Земля и 
гроздья», повестью Г. Тров-
польского «Белый Ким Чер-
ное ухо», трилогией Г. Ход-
жор* «Амур широкий», по-
вестью Никул* Эркая (Ир-
кае* Н. П.) «Алешка»; поэ-
зия — поэмой С. Васильева 
«Достоинство», книгой стихов 
Юваиа Шесгалоса (Шесга-

ло* И. Н.) «Языческая поэ-
ма». 

Н. Анкилоа выдвинут на со-
искание премии как автор 
пьесы «Солдатская вдова», 
И. Дворецкий — как автор 
пьесы «Человек со стороны», 
А. Софроноя — как автор пье-
сы «Ураган». Среди выдвину-
>ых на конкурс — А. Рыба-
ков, автор сценария художе-
ственного фильма иМинута 
молчания». 

В СЕКРЕТАРИАТЕ 
ПРАВЛЕНИЯ СП СССР 

Редколлегия, партбюро, 
местком и коллектив 
«Литературной газеты* 
в ы р а ж а ю т глубокой собо-
лезнование обозревателю 
отдел* н а у к и писателю 
Владимиру Михайловичу 
Михайлову Р и в и н у в свя-
зи с постигшим его горем 
— смертью отца. 

НА ДНЯХ состоялось 
расширенное засе-
дание секретариата 

правления Союза писате-
лей СССР, в котором при-
няли участие представите-
ли литературных и обще-
ственных организаций, ра-
ботники центральных изда-
тельств, газет, журналов. 

На заседании были под-
ведены итоги V Конферен-
ции писателей стран Азии 
и Африки, проходившей 
•1 — 9 сентября в Алма-Ате, 
а также последующих лите-
ратурных встреч — между-
народного поэтического 
симпозиума в Ереване, 
«круглого стола» писателей 
СССР, Индии. Пакистана и 
Бангладеш в Ташкенте, ли-
тературных праздников в 
Баку и Душанбе, посвящен-
ных 600-летию со дня рож-
дения великого поэта Наси-
мн и 1000-летшо со дня 
рождения выдающегося 
мыслителя и ученого Аль-
Бируни. 

В своем отчете сек-
ретарь правления СП 
СССР Н. Федоренко отме-
тил, что успех V Конферен-
ции писателей стран Азии 
и Африки явился следстви-
ем благоприятной междуна-
родной политической атмо-
сферы. которая была созда-
на в результате активного 
проведения в жизнь Про-
граммы мира, принятой 
XXIV съездом КПСС До-
кладчик сказал, что V Кон-
ференция писателей стран 
Азии и Африки явилась 
новым шагом на пути 
укрепления солидарности и 
сотрудничества литерато-
ров двух континентов, спо-
собствовала дальнейшему 
сплочению творческой ин-
теллигенции в борьбе про-
тив реакционной идеологии 
империализма, колониализ-
ма и неоколониализма. 

Докладчик подчеркнул, 
что в конференции приняли 
участие выдающиеся пред-
ставители прогрессивной 
пнтел чигенцнн афро-азиат-
ских стран. V конференция 
была наиболее представи-
тельной за всю историю аф-
ро-азиатского писательского 
движения. В ней приняли 
участе 215 видных литера-
торов и общественных дея-
телен из 70 стран, н том 
числе 17<> писателей из 
55 стран Азии и Африки, 
22 писателя и 1 социалисти-
ческих стран Европы и из 
Кубы, писатели из несколь-
ких капиталистических 
стран Европы и Америки, 
представители трех между-
народных организаций. 

В заключение своего вы-
ступления И. Федоренко 
охарактеризовал деятель-
ность Союза писателей 
СССР. Союза писателей 
Казахстана. Советского ко-
митета по связям с писате-
лями стран Азии и Африки, 
а также работу печати, те-
левидения и радио по подго-
товке и проведению V Кон-
ференции афро-азиатских 
писателей. 

На заседании секретариа-
та выступили А. Алнмжа-
нов, 10. Верченко, А. Кешо-
ков, В Озеров, Р. Рожде-
ственский. А. Софронов, 
В. Тельнугов, К. Яшен. 

Подводя итоги обсужде-
ния. первый секретарь прав-
ления СП СССР Г. Марков 
отметил важное политиче-
ское значение конференции, 
большой ее успех. Он под-
черкнул. что зто был глубо-
кий. интересный и содержа-
тельный литературный раз-
говор, позволивший писате-
лям двух континентов об-
судить первоочередные за-
дачи развития афро-азиат-
ских литератур, тщательно 
проанализировать вопросы 
взаимовлияния националь-
ных культур, писательско-
го мастерства, художест-
венного перевода. 

В постановлении, приня-
том секретариатом, отме-
чается, что конференция 
содействовала укреплению 

В Р Е М Е Н И 

Н Е П О Д В Л А С Т Н Ы М 
«.. Я никогда ни на один 

миг не представлял себе свои 
личные горести и рад1Ч'ти, 
тем более писательскую свою 
судьбу вне судьбы народа». 
Эти слова принадлежат Вяче-
славу Яковлевичу Шишкову 
— большому советскому пи-
сателю. автору известных, 
любимых народом произведе-
нии. исторического повество-

солидарности и сплоченно-
сти афро-азиатских писате-
лей в их борьбе за нацио-
нальную независимость и 
социальный прогресс, на 
мир н демократию, против 
империализма. расизма, 
колониализма и неоколо 
ниализма. В этом заклю-
чается главный политиче-
ский итог конференции. 

Участники конференции, 
говорится в постановлении, 
с воодушевлением встрети-
ли приветствие Генераль-
ного секретаря ПК КПСС 
товарища Л. И. Брежнева, 
в котором дан анализ до-
стижении и характеризуют-
ся основные направления 
деятельности Ассоциации 
писателей стран Азии к 
Африки на современном 
этапе. Значение конферен-
ции, ее .международный пре-
стиж были отмечены также 
в приветствиях от глав го-
сударств н правительств ря-
да стран Азии н Африки 

Ход конференции, харак-
тер и содержание докладов 
и выступлении, документы, 
принятые конференцией, 
свидетельствуют о значи-
тельном прогрессе, достиг-
нутом Ассоциацией писа-
телен стран Азии н Афри-
ки, о расширении масшта-
бов ее влияния, ее возрос-
шей политической зрело-
сти. V Конференция афро-
азиатских писателей реши-
тельно поддержала совет-
скую Программу мира, 
призыв СССР к обеспече-
нию коллективной безопас-
ности в Азии, идею прове-
дения в .Москве Всемирно-
го конгресса миролюбивых 
сил. 

В Общей декларации 
участники конференции за-
явили. что именно социа-
листические страны, и в 
особенности Советский 
Союз, всегда были надеж-
ными союзниками всех уг-
нетенных народов в их борь-
бе за освобождение, всегда 
оказывали и оказывают им 
братскую помощь в укреп-
лении независимости, в раз-
витии культуры. 

Представители афро-ази-
атских литератур выступи-
ли против увеличения во-
енных бюджетов, создания 
запасов ядерного оружия, 
поддержали тезис об исклю-
чительной важности для 
дела мира создания си-
стемы коллективной безо-
пасности в Азии, основан-
ной на таких принципах, 
как отказ от применения 
силы в решении междуна-
родных конфликтов, уваже-
ние национального сувере-
нитета и неприкосновенно-
сти границ, невмешатель-
ство но внутренние дела 
других государств, поощ-
рение взаимовыгодного и 
равноправного сотрудни-
чества в области экономи-
ки и культуры. 

В документах, принятых 
конференцией, гневно осуж-
даются еще сохранившиеся 
в .Африке колониальные 
режимы, решительно под-
держивается справедливая 
борьба народов Чили. Индо-
китая. Анголы, Мозам-
бика, Гвинеи (Бисау), Юж-
ной Африки, арабских на-
родов н народа Палестины 
против империализма, ра-
сизма и неоколониализма. 

В специальной резолю-
ции по Индокитаю участни-
ки V Конференции афро-
азиатских писателей выра-
зили свое глубокое удовлет-
ворение по поводу героиче-
ской победы вьетнамского 
народа над агрессором, под-
твердили готовность и 
впредь оказывать народам 
Вьетнама всемерную под-
держку в мирном развитии 
родины. 

Конференция выработала 
программу дальнейшей дея-
тельности Ассоциации пи-
сателей стран Азии и Аф-
рики. продемонстрировала 
единодушное стремление 
литераторов развивать и 

ванн я «Емельян Пугачев», ро-
ман:! «Угрюм-река» и других. 

Столетию со дня рождения 
В Я. Шишкова была посвя-
щена научная конференция в 
Институте мировой литерату-
ры имени Горького, состояв-
шаяся '.'б сентября. 

Открывая конференцию, 
доктор филологических наук 
А. Л. Дымшиц произнес 
взволнованное слово о Шиш-
кове, в котором поделился с 
собравшимися своими личны-
ми впечатлениями от встреч с 
замечательным писателем, 

С докладом, посвященным 
итогам н проблемам изучения 
творчества выдающегося х\-

углублять афро-азиатское 
писательское движение, до-
биваться его организацион-
ного и идейного укреплении. 

V Конференция писате-
лей стран Азии и Африки 
внесла важный вклад в ре-
шение актуальных проблем 
развития афро-азиатских 
литератур, в расширение 
творческих связен писате-
лей двух континентов. Уча 
етники конференции про 
анализировали характерные 
тенденции и разнообразные 

течения в современных аф-
роазиатских литературах, 
обсудили вопросы взаимо-
влиянии н взанмообогаще-
иия национальных культур, 
взаимосвязи классического 
наследия и художественных 
завоеваний современности 

Большой интерес участ-
ников конференции вызва-
ла книжная выставка, на 
которой было представлено 
свыше -100 произведении 
афро-азиатских писателей, 
изданных в Советском Сою-
зе на различных языках 
народов СССР общим тира-
жом более 10 миллионов 
экземпляров. Выставка яви 
лась наглядным подтверж-
дением огромного вклада 
СССР в развитие и упроче-
ние связей между писателя-
ми и народами стран Аэнн 
и Африки. 

Участники алма-атинско-
го .международного литера-
турного форума приняли 
приглашение провести оче 
редкую, VI Конференцию 
писателей стран Азии и Аф-
рики в столице Кении — 
Найроби. 

В постановлении отме-
чается также успешное 
проведение международно-
го поэтического симпозиума 
в Ереване, «круглого сто 
ла» литераторов СССР. Ни 
дин. Пакистана и Бангла-
деш в Ташкенте, юбилей-
ных торжеств в Баку и Ду-
шанбе. 

Секретариат правления 
СП СССР одобрил деятель 
ность советской делегации 
на V Конференции пнеате 
лей стран Азии и Африки и 
принял решение издать ма-
териалы алма-атинской кон-
ференции и ереванского 
поэтического симпозиума. 

В работе заседания при-
нял участие заместитель за-
ведующего Отделом культу-
ры ЦК КПСС А. А Беляев 

ХРОНИКА 

Среди задач, определенных 
постаноолением ЦК КПСС <0 
литературно-художествснн о й 
к р и т и к е » , важное место зани 
мают вопросы, связанные с 
подготовкой кадров. В поста-
новлении у к а з ы в а е т с я , в ча-
стности, на необходимость 
р е г у л я р н ы х обсуждений ак-
т у а л ь н ы х проблем художест-
венного творчества, произае-

У К А 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 

Фатхуллина 3. Р. 

орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со-
ветской литературы и в 
связи с семидесятилетием 
со дни рождения наградить 
писателя Фатхуллина Зин 
ната Рнвнловнча орденом 
«•Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
-4 сентября 1073 г. 

дении л и т е р а т у р ы и искусст-
ва. 

Бюро Совета по к р и т и к е 
при правлении Союза пи-
сателей СССР обсудило на 
днях творчество к р и т и к а 
Леонарда Лавлинского. Участ-
ники обсуждения К. Ван-
шеннин, И. Гринберг, В. К о ж и 
нов, С. М а ш и н с к и й , Ю. Оклян-
ский, Д. Стариков, В. Цыбин, 
секретарь правления СП СССР 
В. Озеров отметили высокий 
профессиональный уровень 
л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и х ра-
бот Л. Лавлинского, поддержа-
ли основные положения его 
к н и г и «Сердца взрывная си-

ла». высказали ряд критиче-
ских замечаний и пожеланий. 
Разговор носил содержатель 
ный. заинтересованный, тре-
бовательный характер, под-
твердил целесообразность и 
полезность такого рода твор 
ческих обсуждений в писа 
тельских организациях. 

К празднику польской нау 
ки, Году Ноперника, была при-
урочена состоявшаяся в сен-
тябре в Познани междуна-
родная встреча писателей-
фантастов социалистических 
стран. Ее организовали Со-

« В С Е С В 1 Т » 

О ФИНСКОЙ ЗЕМЛЕ 
8-п номер «Всесваа» 

(«Весь мир») — журнала 
иностранной литературы, 
издающегося в Киеве на 
украинском языке, посвя-
щен Финляндии. 

С большим интересом 
читаются статьи академика 
Кустаа Внлкуна, Лаурн 
Лостн. Л. Грачевой, рас-
сказывающие о финском на-
роде, его жизни, обычаях, 
культуре н литературе Об 
истории страны, об этапах 
развития ее взаимоотноше-
нии с Советским Союзом 
рассказывается в статьях 

скнх переводчиков проза 
Пааво Ринтала, Эльви Си-
нерво, Вено Мери, Марни-
Лееиы Мнколла. Маттн 
Хялли. Ханса Форса, юмо-
ристические миниатюры Ос-
мо Хеллина и Марттп Лар-
ин зазвучали в журнале на 
украинском языке'. 

Отдел критики представ 
леи статьей Р. Сюкияйне-
на о творчестве финской 
писательницы - коммунистки 
Марии-Леены Мнколла и 
размышлениями известного 
финского литературоведа и 
критика Кайя Лайтинена о 
национальной прозе. 

У к л 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 

писателя Годоэанца Н. П. 

орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со 
ветской литературы и в свя-
зи с восьмидесятилетием со 
дня рождения наградить пи-
сателя Годованца Никиту 
Павловича орденом «Знак 
Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
-!5 сентября 1973 г. 

ХРОНИКА 

В редакции состоялся оче 
редмой в ы п у с к устного ж у р н а 
ла «17-я полоса*. У нас в гос-
тях был врач Юрий Сенкевич. 
у ч а с т н и к обеих экспедиций 
на п а п и р у с н о й лодке «Ра», 
возглавлявшихся норвежским 
у ч е н ы м и путешественником 
Туром Хейердалом. 

Ю. Сенкевич рассказал о 
путешествии через Атлантиче-
ский океан — от берегов За-
падной А ф р и к и до Южной 
Америки, проиллюстрировав 
свой рассказ д о к у м е н т а л ь н ы м 
фильмом «Путешествие на 
«•Ра». с н я т ы м участнинами 
плавания Карло Маури и Ке-
ем Охара. Фильм этот, демон-
стрировавшийся вне конкур-
са на недавнем Московском 
международном нинофестива-
ле, интересен не только своей 
н а у ч н о й стороной. Он нагляд 
но подтверждает справедли-
вость слов Т у р а Хеиердала: 
••Мы доказали, что люди из 
разных стран могут сотрудни 
чать для общего блага... что 
можно большего достичь, по-
могая друг д р у г у , чем сталки-
вая друг друга за борт». 

Н. Якименко «В И Ленин 
в Финляндии», Ю. Костю-
ченко и Е. Петуховой. 

Специальный номер жур-
нала «Всесв1Г» появился не 
случайно. Он вызван расту-
щим интересом советских 
людей к жизни своих север-
ных соседей Не так давно 
торжественно отмечалось 
25-летне Договора о друж-
бе, сотрудничестве и взаи-
мопомощи между СССР и 
Финляндской Республикой 

Углубляются творческие 
контакты между советскими 
и финскими писателями — 
зто и взаимные поездки, н 
постоянные с 1965 года 
творческие советско-фин-
ские семинары «В связи с 
зтим нельзя не вспомнить о 
Пааво Ринтала. Побывав не-
сколько раз в Ленинграде, 
писатель создал книгу 
«Ленинградская симфония 
судьбы», посвященную ге-
роизму ленинградцев в 
грозные дни блокады». — 
пишет В Морозова в статье 
< Контакты писателей Со-
ветского Союза и Финлян-
дии » Автор отмечает так-
же, что во многих произве-
дениях советской литерату-
ры рассказывается о жизни 
финского народа. 

В номере опубликованы 
стихотворения Арво Турти-
айнена, Лаесн Нумми, Мат-
тн Россн. Евы Лиисы Маи-
нер. Пентти Саарнтса, Ау-
лики Оксанен, Класа Ан-
дерссона, Ларса Хульдеиа 
в переводе Д. Павлычко, 
В. Олейника, И. Драча. 
В Коротнча. Л Скирды. 

Лнсецкой и С. Соколова 
Многие из этих стихотворе-
нии навеяны впечатлениями 
о Советском Союзе Аулики 
Оксанен печатает «Песни о 
Стране Советов». Маттн 
Россн — поэму «Остров-
ский». Ласси Нумми — 
«Песню Одессе». 

Благодаря совместным 
усилиям киевских и москов-

• 

Журнал превосходно ил-
люстрирован финской живо-
писью. графикой, народным 
орнаментом, фотографиями. 

<• Украинским друзьям о 
Финляндии и финнах» — 
так назвал Мартти Ларни 
свое эссе, написанное спе-
циально для «Всесв1та». 
Финский писатель, оказы-
вается, имеет с Украиной 
«родственную» связь. Его 
родители — уроженцы гу-
бернии Хяме, а самый боль-
шой ее город Тампере — 
побратим города Киева. Это 
тот Тампере, где в 1906 го-
ду собиралась И конферен-
ция РСДРП и где в 1946 го-
де был открыт музей В. П. 
Ленина. 

С доброй улыбкой гово-
рит Мартти Ларин о на-
циональном характере сво-
их соотечественников, об 
их немногословии и тут же 
вспоминает слова своего 
русского друга М. Шоло-
хова о том. что «финны 
холодны внешне и горячи 
изнутри». Писатель радует-
ся. что «финны установили 
постоянные н доверчивые 
дружеские связи с Украл-
ной, одним из членов брат-
ской семьи советских рес-
публик. которая бескорыст-
но стремится построить 
для будущих поколений 
надежный мир». 

В этом году на тра-
диционном месячнике фин-
ляндско-советской дружбы 
советскую культуру пред-
ставляла Украина. Страну-
Суоми посетили писатели и 
ученые, композиторы и ху-
дожники. мастера украин-
ской сцены, самодеятель-
ный коллектив нз Жданова, 
лесорубы нз Закарпатья, 
манекенщицы н спортсме-
ны. 8-11 номер «Всесв1та» 
как бы предварил эти инте-
ресные встречи. 

> . Л ы V 

Нанайский прозаик Григорий Ходмер часто встречает, 1 с земляками — героями своих произведений. 
Фото Т. ХРЕНОВА (Фотохроника ТАСС) 

юз п о л ь с к и х писателей и 
Познанский городской Совет. 
От Советского Союза во 
встрече участвовали Влади-
мир Владко, Юлий Кагар-
лицкий. Борис Кабур, Еремей 
Парнов, А л е к с а н д р Шалимов. 

В числе н а г р а ж д е н н ы х 
главными м е ж д у н а р о д н ы м и 
премиями за творчество в об-
ласти н а у ч н о й ф а н т а с т и к и — 
прозаики В. Владко. Е. Пар-
ков и к р и т и к Ю. К а г а р л и ц к и й . 
Специальной премией отмече-
но советское издательство 
«Мир» за в ы п у с к современ-
ной н а у ч н о - ф а н т а с т и ч е с к о й 
литературы. 

НА РАБОЧЕМ СТОЛЕ 

ложпнкл слова. выступил 
катила г филологических 
наук А П. Ханлов. Читатель-
ским интерес к произведени-
ям Шишкова, высокий спрос 
на них остаются неизменны-
ми, отмстил докладчик. Но, к 
сожалению, нашей литерату-
роведческой наукой далеко 
еще не раскрыты секреты 
•читательского долголетия» 
этого яркого, глубоко ориги-
нального художника. Глав-
ные книги о Шишкове, счи-
тает А. II Ханлов, еще впе-
реди. Впереди и семинарии 
по творчеству писателя, в ко-
тором была бы выработана 
единая концепция ею лите-

ратурной деятельности, и ра-
боты, посвященные самобыт-
ному мастерству Шишкова, и 
новые исследования крнтнко-
биографического характера. 

Одни нз опытов именно та-
кого рода исследования 
представил в своем докладе 
«М. Горький и В. Шишков» 
доктор филологических наук 
Ь. V Бялик. 

Чоцент Воронежского уни-
верситета В. П. Скобелев по-
святил свое выступление про-
блемам мастерства писателя. 
В докладе «О некоторых ху-
дожествениых особенностях 
«питейных рассказов- В. 
Шишкова» он проанализиро-

вал эти произведения, явив-
шиесч как бы итогом раз-
думий писателя о народ-
ной жизни. II яркая карна-
вальная стихия «шутейных 
рассказов», и их праздничная, 
радующая атмосфера, и раз-
литое в них ощущение весен-
него обновления жизни — все 
•>то, отметил докладчик, свое-
образное художественное вы-
ражение очень органичного, 
активного восприятия В. 
Шишковым жизни в пору се 
очищения, в пору больших ре-
волюционных перемен. Твор-
чество н личность творящего 
слились здесь воедино. 

Именно об этом удивитель-

ном сочетании в В. Я- Шиш-
кове высоких качеств души со 
свойствами его литературного 
таланта говорил выступив-
ший с воспоминаниями о пи-
сателе И. X. Пселев. 

«...Человек любви, человек 
сердца, человек нежной ду-
ши...» — писал о В. Я. Шиш-
кове Конст. Феднн. 

«Неоценимое, изумитель-
ное сокровище!» — так оха-
рактеризовал произведения 
замечательного писателя 
Г. М. Марков. 

Конференция в ИМЛИ еще 
раз подтверди 11 правоту этих 
слов. 

ПИСАГЕЛЯ 

Галина 
СЕРЕБРЯКОВА: 
Д В А Д Ц А Т Ы Е Г О Д Ы 
Д В А Д Ц А Т О Г О ВЕКА... 

Галина Серебрякова при с ту-
пила к работе над новым ро-
маном — <-Поверх барьеров». 
Наш корреспондент встретил-
ся с писательницей и попро-
сил рассказать о героях ново-
го произоедения и их прототи-
пах, о материале, к о т о р ы й лег 
в основу романа. 

— Эта книга будет носить 
автобиографический характер. 
Речь в ней пойдет о судьбе 
моего поколения, о моих ро-
весниках. о коммунистах. За-
дача, надо .заметить, чрезвы-
чайно тру йая — ведь о вре-
мени, которое мы именуем ко-
ротко двадцатыми годами 
двадцатого века, так много 
написано! Написано талантли-
во, ярко. 

Меньше всего я хотела 
бы. чтобы это был жанр исто-
рического романа. Люди, кото-
рые работали в 20-е годы и 
которых, к великому сожале-
нию. нет сейчас с нами, вечно 
живы. Это Дзержинский, Ки-
ров. Луначарский, Фрунзе, 
Боровский, многие другие 
видные партийные и советские 
работники, полководцы, уче-
ные. 

— Видимо, многие эпизоды, 
которые будут описаны о ро-
мане. имеют реальную осно-
ву. Не могли бы вы расска-
зать об одном из т а к и х эпи-
зодов? 

— Глухой январской ночью 
в квартире, расположенной во 
Втором Доме Советов (ныне 
гостиница Метрополь») со-
брались старые большевики, 
друзья моего отца. Эти люди 
только что вернулись из Го-
рок, откуда привезли тело 
Ильича. Каждый рассказывал 
о самом сокровенном, что свя-
зывало его с Лениным. Сей-
час, наверное, уже ни одна 
живая душа, кроме меня, не 
сможет вспомнить эти разго-
воры, в которых так много 
цепного, чрезвычайно интерес-
ного для читателя. Этот эпи-
зод я уже начала восстанавли-
вать, написала довольно мно-
го страниц и не успокоюсь, по-
ка ие восстановлю его пол-
ностью... 

— С к а ж и т е , кроме персона-
ж е й и с т о р и ч е с к и х , п о д л и н н ы х , 
есть ли п е р с о н а ж и в ы м ы ш л е н -
ные? 

— Да, есть. Их* двое: муж-
чина и женщина. Пока я, к 
сожалению, не могу назвать 
их имен и, боюсь, еще долго 
не смогу этого сделать... В 
работе приходится довольст-
воваться именами условны-
ми. Так. кстати, было и с мо-
им романом «Из поколения в 
поколение», где до последних 
страниц не было «застолбле-
но? имя того же Виктора Ба-
лакова. Такова уж индивиду-
альная творческая «метода», 
ничего не поделаешь. Но твер-
до знаю — эти два героя впи-
тали в себя все лучшее, что 
дали им время, партия, рево-
люция... 

Интервью взял 
В. ПОВОЛЯЕВ 

(пшшшмшкшшшшвшшш 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р А 

ШТОРМУ — 75 лег 

В связи с 75-летием со дня 

Вождения Георгия Петровича 
Лторма секретариат правле-

ния Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветст-
вие, в котором говорится: 

«Мы знаем Вас как одного 
из б л и ж а й ш и х с п о д в и ж н и к о в 
А. М. Горького при подготов-
ке первого тома «Истории 
г р а ж д а н с к о й войны», одного 
из п е р в ы х советских литера-
туроведов, исследовавших 
«Слово о полку Игореве», со-
в е р ш и в ш е г о литературовед-
ческое о т к р ы т и е , относящее-
ся к творческой судьбе А л е к -
сандра Радищева и его знаме-
нитого « П у т е ш е с т в и я из Пе-
тербурга в Москву»», 

Ш и р о к и м ч и т а т е л ь с к и м 
к р у г а м хорошо известны Ва-
ши и с т о р и к о - х у д о ж е с т в е н н ы е 
произведения. 

Являясь членом Союза пи-
сателей со дня его основания. 
Вы одновременно вели систе-
м а т и ч е с к у ю н а у ч н у ю работу 
в качестве члена ученого со-
вета Центрального госархива 
л и т е р а т у р ы и искусства и 
ученого совета отдела руко-
писей Государственной биб-
лиотеки СССР имени В. И. Ле-
нина. 

В день Вашего семидесяти-
пятилетия и полувековой 
творческой деятельности от 
всей д у ш и желаем Вам доб-
рого здоровья, новых хоро-
ших к н и г » , 

• * 
* 

'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
пожеланиям. 

I 



о 
В последив» время о ч е н ь 

м н о г о говорят о в а ж н о с т и 
п у б л и ц и с т и к и и основного ее 
ж а н р а — очериа. Очерн — 
с т р о г о д о к у м е н т а л ь н ы й ж а н р . 
Но н е у ж е л и писатели совер-
ш е н н о не и с п о л ь з у ю т в рабо-
те над о ч е р к о м т в о р ч е с к у ю 
фантазию?.. 

Н. ВОЛКОВА 

М О С К В А 

А ДРУГОЕ письмо на-
чиналось так: 

«•Вот если т о к а р ь 
т а м , слесарь или еще к т о до-
п у с т и т на производстве брак 
п р о д у к ц и и , его н а к а з ы в а ю т 
ш т р а ф у ю т , о б ъ я в л я ю т выго-
вор. п о н и ж а ю т разряд и т« п. 
Почему ж е писатели избавле-
н ы от т а к и х мер. д а ж е если 
п е ч а т а ю т я в н ы й Срак/!* 

Слова * явный брак» бы-
ли дважды подчеркнуты. 
То был отклик на публика-
цию моего очерка, причем 
автор иисьма фигурировал 
в качестве главного героя. 
Чем я мог так разобидеть 
его? 

Мы, помнится, «притира-
лись» друг к другу С боль-
шим трудом. Он оказался 
человеком, перенасыщен-
ным полемическим азартом 
и невероятным количест-
вом самых разнообразных 
знаний. Все эти знания и 
азарт он обрушивал на ме-
ня бея какой-либо системы, 
захваченный желанием до-
казать во что бы то ни ста-
ло свою правоту, обрести в 
моем лице убежденного со-
юзника. Короче говоря, он 
совершенно меня вымотал 
и глубокой ночью, увидев, 
что силы мои на исходе, 
стал поить крепким горя-
чим чаем. Почему-то в моей 
памяти осталось, будто пил 
я тот чай из литровой эма-
лированной кружки. Так по-
том и написал в очерке. 

«...Вы т а м н а с о ч и н я л и — де-
с к а т ь , у г о щ а л вас чаем из 
л и т р о в о й э м а л и р о в а н н о й 
к р у ж н и . М о ж е т , это для вас и 
мелочь, но у ж ноли взялись 
п и с а т ь д о к у м е н т а л ь н у ю вещь, 
надо во всем п р а в д ы придер-
ж и в а т ь с я : к р у ж н а б ы л а пол-
л и т р о в а я . И не эмалирован-
ная. а фаянсовая.. .» 

Вот ведь как: не та 
кружка — и уже . явный 
брак»! Откровенно говоря, 
в моих глазах это действи-
тельно выглядело мелочью. 
Но почему же такая мелочь 
оказалась способной задеть 
самолюбие, даже обидеть? 
Почему? Видимо, эмали-
рованная кружка свя-
зывалась в представлении 
автора письма с каким-то 
дорожным, временным, по-
холостяцки безалаберным 
бытом, тогда как сам он 
жил устоявшейся жизнью, 
в семье, в уюте, дорожил 
этим уютом и гордился им. 
А может быть, эта кружка, 
которая для меня — « ме-
лочь», для того человека 
была связана с какими-то 
дорогими сердцу воспоми-
наниями? Так, во всяком 
случае, объяснил я себе его 
обиду на невнимательность 
писателя. 

Эпизод с кружкой при-
помнился сейчас потому, 
что ои представляется мне 
весьма показательным с 
точки зрения особенностей 
документального жанра. 
Бывает, авторы рассказов 
или повестей берутся их 
переделывать после публи-
кации. создают новые, бо-
лее совершенные, как им 
кажется, варианты Доку-
ментальная основа исключа-
ет подобные переделки, 
здесь сразу все « всерьез и 
набело». (Это выражение 
позаимствовал я у медсест-
ры Т Якнмкиной В интер-
вью, которое она дала 
«Комсомольской правде», 
есть слова: «Не киносъем-
ка наша жизнь, в ней дуб-
лей нет. Здесь сразу все 
всерьез и набело»). А до-
кументальный жанр — это 
наибольшее приближение 
к жизни, такой, как она 
есть. 

В самом деле, оглянемся 
на все тот .же случай с 
эмалированной, то бишь 
фаянсовой кружкой, когда 
так болезненно реагировал 
на неточность герой очерка, 
человек, взятый из жизни. 
Взятый вместе с его под-
линными фамилией, именем 
и отчеством, с его служеб-
ным и домашним адресами, 
а главное — со всем кру-
гом родных 1! близких. ДРУ-
аей и знакомых, каждый из 
которых не просто чита-
тель, а дотошнейший реви 
зор содержания очерка и 
непреклонный судья над 
малейшими неточностями 

В рассказе, повести, ро-
мане писательская фанта-
зия парит в свободном по-
лете. Произведение же 
на документальной осно-
ве можно уподобить по 

езду, которому и метра не 
пройти бе) рельсов реаль-
ности. И уж где-где, а тут 
действительно семь раз от-
мерь, прежде чем отрезать. 

В 1957 году под Ново-
кузнецком, на так называе-
мой Антоновской площадке, 
началось сооружение ги-
гантского предприятия — 
Западно-Сибирского метал-
лургического завода. 11а 
стройку двинулась моло-
дежь со всей страны. Необ-
ходимость стратегического 
осмысления предстоящей 
грандиозной работы хорошо 
понимал начальник строи-
тельства Николай Трифоно-
вич Казарцев. Однажды он 
собрал съехавшуюся на 
Антоновскую площадку мо-
лодежь и провел трехчасо-
вую беседу, во время кото-
рой рассказал о значении 
металла в жизни страны и 
реальных возможностях су-
ществующих металлурги-
ческих заводов, о надеждах, 
возлагаемых на новый за-
вод. и об особенностях его 
возведения. 

Мне довелось в то время 
побывать на стройке — я 
собрал материал для очер-
ка, включив в него и бесе-
ду Казарцева с молодежью. 
Содержание этого важного 
разговора воспроизвел со 
всей возможной точностью, 
но... Но. будучи напуган-
ным с первых литератор-
ских шагов профессиональ-
ными напутствиями о про-

ной пушки, целясь в жел-
тевшую среди зелени оке-
анских волн египетскую пи-
рамиду... 

Высокопарный абсурд, 
подобный вышеприведенно-
му, — явление в нашей 
очеркистике не столь уж 
редкое. И если для «посто-
роннего» читателя это лишь 
повод улыбнуться, то геро-
ям таких произведении, 
увы, не до улыбок. И слу-
чись им хотя бы раз иску-
паться в этаких «лучах сла-
ны» — потом всю жизнь 
будут за версту обходить 
очеркистов. 

Не так давно состоялась 
у меня поездка в один из 
новых научных центров 
Восточной Сибири. Позна 
комнлея там с молодым 
ученым, который все по-
следние годы изучает инте-
реснейшее явление приро-
ды — полярные сияния. 
Изучает глубоко, всесто-
ронне, «влез в проблему» 
по уши. И человек сам по 
себе оказался на редкость 
интересным. Разговори-
лись. Да так. что не хвати 
ло дня... Сначала он вспом 
нил о первой своей экспе 
днции в Заполярье, потом 
стал рассказывать о людях, 
которые принимали участие 
в работе, о своих поисках и 
находках... Наконец я рас-
прощался, он пошел прово-
дить. незаметно дошагал со 
мной почти до самой гости 
ницы — и все продолжал 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

П Р О Б Л Е М Ы 

ДОКУМЕНТАЛЬНОГО ЖАНРА 

дескать, на неточности, по 
скольку, сами понимаете, я 
не инженер... Или — не 
слесарь, не машинист элек-
тровоза. не ученый и т. д. 

Не посетуйте... А чита-
тель как раз вправе посето-
вать. Вправе ждать от авто-
ра, коль скоро последний 
взял на себя смелость на-
писать. скажем, о слесаре, 
чтобы в слесарном деле 
был докой. В прямом и в 
полном смысле этого неза-
служенно приниженного 
слова. 

Над небольшой докумен-
тальной повестью о сибир-
ских генетиках я работал 
три месяца. Вез малого два 
из них ушли на сбор мате-
риала и осмысление пробле-
мы. на освоение таких по-
нятий, как геи, генотип, 
хромосома. ДНК. мутации... 
Дабы обрести достаточную 
\ веренность в популярном 
изложении чрезвычайно 
тонких, протекающих на мо-
лекулярном уровне процес-
сов. я поначалу освежил 
свои знания несколько сни-
сходительным чтением учеб-
ника по биологии для сред-

ВСЕРЬЕЗ 

НАБЕЛО! 
МЕРА ВЫМЫСЛА-МЕРА ОТВЕТСТВЕННОСТИ 

тнвопоказанностн художе-
ственному произведению 
«сухой цифири •. о том, что 
на читателя якобы нагоняет 
тоску уже самый вид чисел, 
я постарался удалить из 
текста все тонны и метры, 
заменив их художественны-
ми, как мне казалось, обра-
зами. 

В моем очерке Казарцев 
говорил так: «Чтобы под-
готовить к пуску только 
первую домну — вы слы-
шите? — лишь одну пер-
вую домну, наши каменщи-
ки должны пропустить че-
рез свои руки полтора 
экватора кирпича. 

—г Что значит — полто-
ра 1К^а:тэра' •— не поняли 
р е б н » 

— -«.Это у меня подсчет 
такой: если весь кирпич, 
что ляжет в первую домну, 
вытянуть в один ряд, в це-
почку, кирпичная цепочка 
полтора раза обернется во-
круг Земли* 

А когда пошла речь о на-
мечаемых земляных рабо-
тах. герой мой сообщил, 
что при сооружении фунда-
ментов под основные цехи 
будет перекопано столько 
земли, что ее хватило бы 
на десять пирамид Хеопса. 
Общую же стратегию строй-
ки он выразил у меня сле-
дующим образом. «В наши 
дни каждая большая строй-
ка опирается на трех китов 
Первый кит — жилье, вто-
рой — промышленная база, 
третий — подъездные пути 
Только после того, как бу-
дут загарпунены все три 
кита, можно приступать к 
строительству самого за-
вода». 

Вскоре после опублико-
вания очерка я вновь при 
ехал на Антоновскую пло-
щадку. И как обычно, 
прежде всего заглянул в 
редакцию многотиражки 
Редактором тогда работал 
Гарий Иемченко — ныне 
писатель Он повел меня в 
столовую мимо барака, в 
котором размещался клуб 
строителей. И не помню уж. 
под каким предлогом зата 
щи л туда. Как бы между 
прочим, задержался возле 
стенной газеты. Внимание 
мое тотчас привлекла гале-
рея дружеских шаржей. От 
крывал ее... Николай Три-
фонович Казарцев Х\'дож 
ник изобразил его иа палу 
бе китобойного судна, бо 
роздившего океан вдоль ли 
иин экватора — пунктира, 
составленного из кирпичей. 
Казарцев стоял у гарпун-

рассказывать. На него, как 
говорят в таких случаях, 
«нашло», он испытывал по 
требность выговориться. А 
мне, как понимаете, того 
лишь и надо было... Сло-
вом, расстались, довольные 
друг другом. Но наутро, 
ч\ть свет, прибежал он ко 
мне в номер, очень обрадо 
вался, что застал, и огоро 
шил признанием: 

— Не спал всю ночь. 
Вдруг вздумаете писать обо 
мне?.. 

Продолжения пришлось 
ждать довольно долго — 
пока он со всей тщатель-
ностью не вымерил шагами 
комнату. Наконец, собрал 
сч с мыс лечи: 

— У Щ1 дет», нечто о себе 
в печати*- - штука, бесспор-
но, приятная, это ведь при-
знание твоих заслуг, что то 
близкое, я бы сказал, к ор-
дену... Но одновременно 
это и некий аванс, как бы 
публичный вексель, а по 
векселям положено платить. 
Хватит ли твоих духовных 
апасов для такой оплаты?.. 
И наконец главное — для 
меня лично, во всяком слу-
чае. главное: что. если ок-
ружающие воспримут луб 
ликацню как своего рода 
твою саморекламу? 

Нетрудно было догадать-
ся: опасения его основаны 
на определенном опыте — 
наверное, приходилось на-
блюдать похожую реакцию 
в среде молодых ученых. 
Что ж. и такое нельзя ис-
ключить. Предотвратить 
это писатель-очеркист мо-
жет лишь чувством такта, 
меры, деликатности, береж 
ным отношением к личное 
тн своего героя, умением 
поставить себя мысленно на 
его место. Гиппократ сове-
товал некогда: поступай с 
пациентом так. как посту-
пил бы с ближайшими род 
ствеиникамн или самим со 
бой. То же, по сути дела, 
относится и к нашему бра 
ту очеркисту. 

И 
ЕЩЕ мне часто вело 
мннается шутка Мар-
ка Твена, журналист 

— это человек, который 
знает все на свете, только 
недостаточно точно. Лисп 
тель, работающий в доку 
ментальном жанре, тоже 
должен знать «все иа све-
те». Но —знать с предель-
ной точностью. Без каких-
либо поблажек для себя. 
Без какого-либо извини 
тельного подтекста для чи 
тателя вроде: не посетуйте. 

ней школы. Потом, уже на 
полном серьезе, проштуди-
ровал курс генетики для 
студентов, затем — доб-
рый десяток специальных 
статей. После чего побесе-
довал с научными сотруд-
никами Института цитоло-
гии и генетики, не говоря 
уж о многодневном обще-
нии с главным героем пове-
сти—директором этого ин-
ститута... Я обложился за-
писями, выписками, вырез-
ками, наглядными схемами 
и фотографиями так. что с 
трудом продирался сквозь 
эти дебри к пишущей ма-
шинке. П. сидя за машин-
кой, то и дело хватался за 
телефонную трубку — обна-
руживалось вдруг, что тре-
бует уточнения еще вот 
это, не совсем прояснено 
вот то. необходимы коммен-
тарии вон к тому!.. 

При встречах с читате-
лями нередко слышишь во-
прос: что может лечь в ос-
нову документального про-
изведения. каков, так ска-
зать. критерий отбора буду-
щих героев? Думается, тут 
не может быть ограничений, 
в принципе написать мож-
но о чем угодно и о ком 
угодно. Другое дело, что 
судьба человека, заинтере-
совавшего тебя как писате-
ля, бывает сама но себе на-
столько своеобычной, песет 
в себе такой большой заряд 
воздействия на читательское 
восприятие, что, как тебе ка-
жется, ее просто нельзя пе-
ренести в рассказ или по-
весть. Домысливание, даже 
самое удачное, лишь «ис-
портит», лишит судьбу ге-
роя самого главного — сто-
процентной достоверности. 

Другое дело, когда «под 
достоверность» маскирует-
ся художественный вымы-
сел — и норой не разбе-
решь, где факт, а где фанта 
зня. Ведь письмо читатель-
ницы И. Волковой — не 
случайное, оно основано на 
некоторых весьма характер 
ных явлениях. 

— Знаете, что я в себе 
заметил. — сказал мне не-
давно один знакомый инже-
нер. — Если, зайдя в книж-
ный магазин, увижу, пред-
положим, на прилавке ро-
ман. сборник рассказов и 
записки бывалого человека, 
то из трех этих книг рука 
потянется раньше всего к 
запискам Чем такое объяс-
нить? Может быть, сказы-
вается обаяние правды, под-

линности всего того, о чем 
написано? 

Критики издавна имено-
вали документальный жанр 
разведчиком литературы, не 
скупились применительно к 
нему на звонкие эпитеты: 
боевой, оперативный, дейст-
венный... Но отводили ему 
порой в литературном про-
цессе роль недоросля, этако-
го недотепы, который слиш-
ком угловат, слишком нело-
вок, ие очень красиво при-
чесан, к тому же косноязы-
чен и вообще скучен в при-
личном обществе романов, 
рассказов и повестей. На-
конец, обозначилось прин-
ципиально новое отноше-
ние к документалистике. 
И со стороны читателей, и, 
соответственно, со стороны 
литераторов. Явление за-
кономерное, продиктован-
ное самой литературной 
жизнью. Ведь в докумен-
тальном жанре создаются 
произведения, не уступаю-
щие по своей впечатляющей 
силе иным рассказам и ро-
манам. Вышедшие за по-
следнее время очерки В. 
Пескова об Отечестве, раз-
мышления К. Симонова о 
подвиге комсомольца Анато-
лия Мерзлова — кого из чи-
тателей могут они оставить 
равнодушными! И сила 
писательского дарования, 
примененная в публицисти-
ческом жанре, отнюдь не 
ослабевает. 

Только вот какая штука 
получается: к сожалению, 
не все литераторы обраща-
ются к формам докумен-
тальной прозы в силу внут-
ренней потребности. Опре-
деленная часть авторов ис-
пользует обаяние правды, 
документа прежде всего для 
привлечения читательского 
ннте!>еса и придает своим 
вымышленным строкам 
внешний облик докумен-
тального произведения. 
Иной автор повести или ро-
мана, не устояв перед со-
блазном подкупить совре-
менного читателя любезной 
ему достоверностью, вкрап-
ляет в текст сочиненные до-
кументы или втискивает ре-
ально существующих людей 
в ситуации, рожденные ав-
торским воображением. Та-
кая работа «под документ» 
разрушает эстетику прав-
ды. эстетику очерка и в 
равной мере — эстетику 
романа. Она смущает чита-
теля. вводит его в заблуж-
дение. 

К подобному камуфляжу 
нет нужды прибегать про-
заикам. уверенным в си-
ле своих изобразительных 
средств, уверенным в заре-
комендовавшей себя на про-
тяжении веков впечатляю-
щей силе образов создан-
ных из нержавеющего спла-
ва писательской фантазии и 
жизненного опыта. Воздей-
ствие лучших творений ху-
дожественной прозы на чи-
тательские умы и сердца 
известно — здесь нет нуж-
ды в лишних подтвержде-
ниях и напоминаниях. 

Все это не значит, конеч-
но, будто очеркист или ав-
тор документальной пове-
сти, в отличие от беллетри-
ста, не вправе дать волю 
воображению — нет, он то-
же может пустить его в 
свободный полет, но толь-
ко в одной плоскости: в пло-
скости ассоциаций. Причем 
ассоциации могут быть лю-
бые, но правда п> сть оста-
нется правдой. Читателю 
нужен документализм ис-
тинный, а не ложный. 

...Ты пишешь и постоян-
но помнишь: твои герои — 
люди, взятые из жизни, взя-
тые вместе с их подлинны-
ми именами и адресами, с 
их родными и знакомыми. 
Ты пишешь и знаешь: тво-
им героям может навредить 
даже самая маленькая не-
точность. невнимательность 
с твоей стороны, могут на-
вредить в одинаковой мере 
и недосказ. и «пережим», 
чрезмерная перчинка и не-
умеренное подслащивание, 
избыточная откровенность и 
не к месту высвеченный 
факт... Ты пишешь, а внут-
ренний редактор то и дело 
напоминает: «Не киносъем-
ка наша жизнь, в ней дуб-
лей нет. Здесь сразу все 
всерьез и набело!..» 

Геннадий ПАДЕРИН 

НА СОИСКАНИЕ 

ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР 

О 
Х.Н МЕДЛЕННО ЖЕ 
работает Владимир 
Фоменко! Десять лет 

отделяют первую книгу ро-
мана «Память земли» от 
второй. Да и первая-то вы-
шла уже тогда, когда изоб-
раженные в ней события, 
казалось, были основатель-
но оттеснены новыми, ог-
ромными и злободневней-
шими. 

И все-таки писательский 
взгляд оставался по-прежне-
му прикованным к этому не-
большому эпизоду в лето-
писи строительства Волго-
Дона. 

Владимир Фоменко уло-
вил в случившемся важный 
и знаменательный смысл, 
который лучше всего выра-
зить словами одного из его 
любимых поэтов: 

М ы на себя по доброй воле 
в з я л и 

Тот с а м ы й т р у д н ы й 
н о в о с е л ь я ером. 

Что все в м е щ а е т беды 
и п е ч а л и 

И радости н е х о ж е н ы х дорог. 

И хотя в стихах Твардов-
ского речь идет вообще о 
«новых землях» социализ-
ма, строки эти как нельзя 
более сродни пафосу рома-
на В. Фоменко о крутом пе-
ревороте в жизни небольшо-
го донского хутора Коренов-
ского, которому в пору 
строительства канала приве-
лось покинуть свое старое 
место. 

Недаром в разговорах, 
мыслях, воспоминаниях жи-
телей в те дни все чаще воз-
никают образы героя рево-
люционных лет Матвея Ще-
петкова, чье имя носит кол-
хоз, и его бойцов. Недаром 
писатель замечает, что люди 
обнаруживают свою подлин-
ную суть так ярко — • точ-
но в войну или в коллекти-
визацию». 

Роман богат свежими 
красками, которыми изоб-
ражены донская природа и 
казачьи нравы. — и в этом 
уже немалая заслуга авто-
ра. особенно если учесть, 
что ему приходится выдер-
живать «конкуренцию» со 
знаменитыми шолоховскими 
книгами. 

Но особенное богатство 
красок романа порождено 
великим многообразием за-
печатленных писателем че-
ловеческих типов, чьи ха-
рактеры и реакция на про-
исходящее закономерно 
обусловлены особенностями 
их бытия, среды, истории 
нашего общества в живой 
динамике его развития. 

«Трудный новоселья 
срок» конкретно олицетво-
рен не только в предстоя-
щем хутору переезде на но-
вый. степной участок, но и 
в тех. часто весьма резких 
поворотах людских судеб и 
конфликтах, которые вызва-
ны этим переселением. 

С ним непосредственно 
связаны и крах семейной 
жизни Любы Фрянсковой. 
картиной свадьбы которой 
начинается роман, и уход из 
хутора иа стройку (по са-
мым разным причинам) бри-
гадира Живова и юного сы-
на председательницы Тимы, 
и непримиримая борьба, в 
которую вступают руково 
днтелн района. былые 
друзья. Орлов и Голиков, 
да и многое другое. 

Роман охватывает срав-

нительно небольшой период 
времени — от первых вес-
тей о назревшей в жизни 
Кореновского перемене до 
дня, когда хуторяне оконча-
тельно снимаются с наси-
женных мест. Лишь немно-
гие судьбы за этот срок за-
вершаются окончательно, 
как, например, жизнь энту-
зиаста Степана Конкина У 
остальных героев, как и у 
всего колхоза, впереди дол-
гие труды и годы на новых 
землях. 

И н у ж е н срок. 
ч т о б здесь о к о р е н и т ь с я . 

Чтоб ж и з н ь и н о ю п а м я т ь ю 
облечь... 

Но писателя интересова-
ла именно переломная пора 
в жизни кореновцев, их тог-
дашние мысли, чувства, по-
ступки словом, весь про-
цесс, который привел их к 
окончательному решению. 

«Вы думаете, я об этих 
садах жалею, о такой ерун-
де? Да наоборот, хочу по-
скорей на их месте голую 
степь видеть, сдать ее под 
море Мне лично сады эти 
— хоть огнеметом. Другие 

Т Р У Д Н Ы Й 
Н О В О С Е Л У 

С Р о к... 
О РОМАНЕ 
В Л А Д И М И Р А 
ФОМЕНКО 
« П А М Я Т Ь ЗЕМЛИ» 

повырастут! Ведь, чувствуе-
те, планету начинаем пере-
страивать!» — горячится 
председатель сельсовета 
Конкин И интонация эта до 
того знакома, что не только 
читатель, но и собеседник 
героя невольно спрашивает: 
«Слушайте, вы ие под На-
гульнова работаете?» 

Однако это преемствен-
ность не литературная, а 
жизненная, где рядом с чер-
тами. унаследованными от 
реальных прототипов шоло-
ховского героя, органически 
возникли другие Уж вряд 
ли Нагульнов стал бы. на-
пример. тревожиться, пони-
мают ли члены комиссии, 
оценивающей хуторское 
имущество, что «личное 
жилье — вопрос сердца»: 
«. .домохозяйке даже пар-
шивенький, источенный 
червем подоконник в ее ха-
те — как воздух Она 
родилась -подоконник был, 
и замуж выходила — был, 
и сыновей на фронт про-
вожала — тоже был; а 
теперь его долой» 

При всей своей порыви-
стой романтической устпем-
леиности к будущему Кон-
кин твердо стоит за то, что-
бы колхозники «на себя но 
доброй воле взяли тр> д-
ный новоселья срок» 

Поэтому так яростны его 
стычки с председателем 
райисполкома Орловым и 

ХРОНИКА 
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всеми, кто хочет попро-
сту командовать жизнью, 
не считаясь с «диплома-
тическими тонкостями» — 
мнениями и настроениями 
самих людей («Куда и ког-
да двигаться затопляемым 
колхозам — зависит от на-
шего с вами сознания», 
покровительственно внуша-
ет «опытный руководитель» 
Орлов «новичку» Голико-
ву). 

Линия этого важного 
«фронта» весьма извилиста 
и не только разделяет не-
давних друзей, родичей, 
супругов, но даже проходит 
по человеческим душам, об-
наруживая их внутреннюю 
противоречивость, различ-
ные борющиеся в них нача-
ла . 

Таи, животновод 1 олубов 
увлечен подготовкой к осво-
ению новых земель не мень-
ше Конкина, но настаивает, 
что мысли об этом «надо 
каждому прививать в обяза-
тельном порядке, как Петр 
Первый прививал в России 
картошку». Казалось бы, 
ему прямой путь в ряды 
сторонников Орлова! Одна-
ко на районной партконфе-
ренции он решительно вы-
ступает «за сознательный 
переезд», а не за «пришнбе-
евское* «а ну марш», как 
называет орловский стиль 
руководства Голиков. 

На наших глазах Люба 
Фрянскова из смирной и уг-
нетенной неудачным заму-
жеством женщины, «овцы 
бесчувственной», как однаж-
ды в сердцах определил ее 
Голубов, стала активной 
помощницей Конкина и да-
же решилась защитить Го-
лубова, когда Орлов доби-
вался его исключения из 
партии. Из-за этой «незре-
лости» задержался прием в 
партию самой Любы, но, ра-
зумеется, прав Конкин, ска-
завший: «Вот теперь-то те-
бя и следует считать комму-
нисткой, товарищ Фрянско-
ва» 

Да и сам молодой секре-
тарь райкома Сергей Голи-
ков лишь постепенно осво-
бождается от орловской 
«опеки» и влияния и полно-
стью проникается подлин-
ным «чувством родства к 
людям станиц» И это род-
ство, разумеется, не исклю-
чает возможности руково-
дить ими, тактично помогая 
им избавиться от ошибок и 
прийти к верному решению. 

Трудно далось кореиов-
цам решение о переезде Не-
легко придется им на проду-
том ветрами новом месте. 
Сгорает от туберкулеза и 
перенапряжения Конкин (и 
его могила на берегу запол-
няющегося моря символиче-
ски оказывается рядом с пе-
ренесенным сюда же прахом 
Матвея Щепеткова). А Ор-
лов. воспользовавшись од-
ним старинным знаком-
ством. не только не посрам-
лен и не наказан, как порок 
в старых, «длинных-длин-
ных, нравоучительных и 
чинных» романах, а. как 
говорится, идет на повыше-
ние 

Но уже свершилось рож-
дение нового хутора, а глав-
ное — преобрзженне людей, 
остро почувствовавших се-
бя самостоятельным коллек-
тивом. властью и хозяевами 
на своей земле, почувство-
вавших. если вспомнить 
слова Фадеева, истинный, 
ничем не притуплённый 
«вкус Советской власти». 

Медленно работает Вла-
димир Фоменко вдумчи-
во, честно, на совесть. 

А. ТУРКОВ 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р А 
Ф А Й К О — 80 лет 

Алей И с п о л н и л о с ь 80 лет 
с е ю М и х а й л о в и ч у ф * и и ° Л 1 9 в

я 

н р е т а р и а т п р а в л е н и я Союза 
п м г л т е л е й СССР и Совет по 
л о а м а т у р г и и С о ю з а п и с а т е л е н 
Й С Р н а п р а . н л и ю б и л и р у при-

ветствие, в иотором говорит-
ся: 

« С е р д е ч н о поздравляем Вас, 
о д н о г о из с т а р е й ш и х совет-
с к и х д р а м а т у р г о в , с 80-лс*ги-
ем со д н я р о ж д е н и я . 

Свой т в о р ч е с к и й п у т ь Вы 
н а ч а л и в 20-х годах, н а п и с а в 
п ь е с у « Д и л е м м а * . В последую-
щ и е г о д ы Вами в ы л и с о з д а н ы 
п ь е с ы "Озеро Л ю п ь » , - У ч и 
т е л ь Б у б у с * , « Е в г р а ф . иска-
т е л ь п р и к л ю ч е н и й ». «Человек 
с п о р т ф е л е м » , «Неблагодар 
ная роль-», « К о н ц е р т * и дру-
гие. П о л ь з у я с ь ш и р о к о й по-
п у л я р н о с т ь ю . зти п ь е с ы со-
с т а в и л и о с н о в у р е п е р т у а р а 
т е а т р о в с т р а н ы в 20 — 30 е 
годы. 

Б о л ь ш у ю и з в е с т н о с т ь полу-
ч и л и с о з д а н н ы е по В а ш и м 
с ц е н а р и я м ф и л ь м ы « А э л и т а * . 
• П а п и р о с н и ц а от Моссельпро 
мл». «Сердца ч е т ы р е х » , а тан-
мр < А н т о ш а Р ы б к и н * , « А к т р и 
са». 

М ы знаем Вас т а к ж е к а к 
п и с а т е л я , а к т и в н о способст-
в о в а в ш е г о р а з в и т и ю нацио-
н а л ь н о й д р а м а т у р г и и — уз-
б е к с к о й , т а д ж и к с к о й , азер-
б а й д ж а н с к о й . Вами переведе-
но более 15 пьес н а ц и о н а л ь -
н ы х д р а м а т у р г о в . 

В п о с л е в о е н н ы е г о д ы Вами 
б ы л и н а п и с а н ы ш и р о и о из-
в е с т н ы е п ь е с ы « К а п и т а н Ко-
с т р о в * . «Не с о т в о р и себе ку-
м и р а * , п о с т а в л е н н ы е в теат-
рах с т р а н ы . 

Помимо т в о р ч е с к о й работы, 
м н о г о сил и з н е р г и и Вы от-
дали о б щ е с т в е н н о й деятель 
ности. м н о г о к р а т н о избирл 
пись в бюро, к о м и с с и и и Со-
вет по д р а м а т у р г и и Союза пи 
с а т е л в й СССР, п р о в о д и л и 
б о л ь ш у ю п е д а г о г и ч е с к у ю и 
к о н с у л ь т а т и в н у ю работу по 
в о с п и т а н и ю м о л о д ы х литера 
торов. 

Родина в ы с о к о оценила 8а 
ш н з а с л у г и , наградив Вас ор 
д е н а м и и медалями. 

В день В а ш е г о 80 летия же 
лаем Вам доброго здоровья, 
п л о д о т в о р н о й т в о р ч е с к о й дея 
т в л ь н о с т и * . 

А л е к с е ю М и х а й л о в и ч у Ф а й 
ко — восемьдесят лет. 

Среди н ы н е ш н и х д р а м л т у р 
гов д а ж е самого с т а р ш е г о по 
к о л е н и я Ф а й н о — с т а р е й ш и й 
Он один из т е х , кто п р о л о ж и л 
п у т ь к б о л ь ш о й с о в е т с к о й 
д р а м а т у р г и и . 

Е щ е н н н т о не з н а л и м е н 

Н и к о л а я Погодина и Всеволо-
да В и ш н е в с к о г о , а Ф а и к о у ж е 
с т а л и з в е с т н ы м с ц е н и ч е с к и м 
писателем. 

Театр Р е в о л ю ц и и . н ы н е ш -
н и й Т е а т р и м е н и М а я к о в с к о -
го. я в и л с я прежде всего Теат-
ром С о в е т с к о й П ь е с ы , Теат-
ром С о в е т с к о й Д р а м а т у р г и и 

И первая пьеса А л е к с е я 
Ф л й н о увидела огни р а м п ы 
и м е н н о на его г о р я ч и х , согре 
т ы х д ы х а н и е м з п о х и подмост-
к а х . 

В ш е с т у ю г о д о в щ и н у Он 
т я б р ь с н о и р е в о л ю ц и и , в нояб-
ре 1923 года. Всеволод Мейер 
хольд п о с т а в и л здесь пьесу 
Ф л й н о «Озеро Л ю л ь » , И спек-
т а к л ь . и пьеса стали с о б ы т и я 
ми не т о л ь к о м о с к о в с к о й те 
а т р а л ь н о й ж и з н и . 

В «Озере Л ю л ь * определи 
лась темл Ф а и к о . к о т о р о й он 
остался верен. — к р а х двои 
с т в е н н о г о с о з н а н и я , г и п е р т р о 
ф и я з г о ц е н т р и з м л , п р и в о д я 
щ а я и и к а р ь е р и з м у , а в а н т ю 
р и з м у , и к гибели, м о р а л ь н о й 
и ф и з и ч е с к о й . 

В д р у г о й пьесе, поставлен-
ной Всеволодом Мейерхоль-
дом. — « У ч и т е л е Б у б у с е * ко-
медия п о л о ж е н и й обретает 
г о р ь к и й , м и н д а л ь н ы й п р и в к у с . 

не с м е х , н о ж а л о с т ь в ы з ы в а е т 
судьба р о м а н т и ч е с к о г о оди-
н о ч к и . Дон К и х о т а среди з л ы х 
х и м е р столетия. . . 

И с н о в а — т а ж е тема, но п 
д р у г и х в р е м е н н ы х и с ю ж е т -
н ы х и з м е р е н и я х , у ж е на сце 
не М Х А Т а , в - Е в г р а ф е , ис-
к а т е л е п р и к л ю ч е н и й * . 

Перу А л е к с е я М и х а й л о в и ч а 
п р и н а д л е ж и т н е м а л о пьес, в 
числе к о т о р ы х и «Неблагодар 
ная р о л ь * , и « К о н ц е р т * , и *Ка-
п и т а н К о с т р о в * , о д н а к о на-
и б о л ь ш и й у с п е х в ы п а л на до 
лю п ь е с ы « Ч е л о в е к с п о р т ф е 
лем*. 

И н ы н ч е , с п у с т я многие 
многие годы, п о я в л я е т с я зто 
н а з в а н и е то на одной, то на 
д р у г о й т е а т р а л ь н о й а ф и ш е . 

В ч е м с и л а и п р и ч и н ы дол 
г о ж и т е л ь с т е а « Ч е л о в е к а с 
п о р т ф е л е м * ? 

В е р о я т н о , в том. ч т о ее де 
т е и т и п н о п о с т р о е н н ы й с ю ж е т 
благодаря м а с т е р с т в у драма 
т у р г а с у м е л побрать в се 
бя. не в п р и м е р м н о г и м ны-
н е ш н и м д е т е к т и в а м , у г н е т а ю 
щ и м своей о д н о з н а ч н о с т ь ю и 
п о в т о р я е м о с т ь ю , т е м ы к р у п 
н ы е . т р о г а ю щ и е ум и д у ш у , 
н а т а л к и в а ю щ и е не с е р ь е з н ы е 
р а з д у м ь я . 

В Т б и л и с и с о с т о я л о с ь засе-
дание ю б и л е й н о г о к о м и т е т а 
по п р о в е д е н и ю 80-летия со 
дня р о ж д е н и я н а р о д н о г о поэта 
Г р у з и и Г а л а к т и о н а Т а б и д з е . 
на к о т о р о м с и н ф о р м а ц и е й о 
ходе п о д г о т о в к и к ю б и л е ю 
в ы с т у п и л с е к р е т а р ь правле-
н и я СП Г р у з и и С. Ч и л а я . Тор 
ж е с т в е н и ы е з а с е д а н и я и вече 
ра в ч е с т ь в е л и к о г о г р у з и н 
с к о г о поэта п р о й д у т в Тбили-
си, К у т а и с и , в д р у г и х г о р о д а х 
и р а й о н а х р е с п у б л и к и . На ро-
дине п о э т а , в селе Ч к в и ш и . 
будет о т к р ы т дом-музей. Спе-
ц и а л ь н у ю э к с п о з и ц и ю о 
ж и з н и и т в о р ч е с т в е Г а л а к т и о -
на Табидзе г о т о в и т Лите-
р а т у р н ы й м у з е й Г р у з и и . К 
ю б и л е ю , к о т о р ы й с о с т о и т с я 
в п е р в ы х ч и с л а х н о я б р я , вый-
д у т к н и г и поэта на г р у з и н -
с к о м и р у с с к о м я з ы к а х , м о н о 
г р а ф и н о нем. В ю б и л е й н о м 
п л е н у м е п р а в л е н и я СП Гру-
зин п р и м у т у ч а с т и е п о с л а н ц ы 
б р а т с к и х р е с п у б л и к . 

И т о г и з а с е д а н и я подвела 
п р е д с е д а т е л ь ю б и л е й н о г о ко-
м и т е т а , с е к р е т а р ь ЦК К П Гру-
зии В. М. Сирадзе. 

В « Ч е л о в е к е с п о р т ф е л е м * 
б ы л и и с т и н н ы е ч е л о в е ч е с к и е 
х а р а к т е р ы , к о т о р ы е и н т е р е с 
но. в е я н и й раз о т к р ы в а я для 
себя н е ч т о новое, и г р а т ь ар-
т и с т а м , а з р и т е л я м — напря-
ж е н н о с л е д и т ь за р а з в и т и е м 
и с т о л к н о в е н и я м и идей и лю-
дей. 

И е щ е одно. П ь е с ы Ф а й к о 
и з я щ н ы . И з я щ н о п о с т р о е н и е , 
р е п л и к и , д и а л о г , ф и н а л ы эпи-
зодов И з я щ н ы эссе Ф а й и о , 
п е ч а т а в ш и е с я в п о с л е д н и е го-
ды. О М е й е р х о л ь д е . О Бабано-
пой. О Всеволоде В и ш н е в с к о м . 
И з я щ е н он сам. Своим ч у т ь 
н а с м е ш л и в ы м о т н о ш е н и е м к 
своей « н е м о л о д о с т и * . Своей 
с к р о м н о с т ь ю , не н а и г р а н н о й , 
всегда о с н а щ е н н о й л е т н о й , 
ч у т ь у л о в и м о й и р о н и е й . Сво-
им л ю б о п ы т с т в о м , ж и в ы м , мо-
л о д ы м . о с т р ы м — и т о м у , ч т о 
делают л ю д и в о к р у г него. 

В е р о я т н о , зто и есть ч е р т ы 
молодости в немолодых л ю д я х 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

А1 НДРЕП БИТОВ стал 
писать странную 
прозу. Странную, но 

не такую уж неожиданную, 
ибо основные черты новой 
манеры появились уже в 
прежних его повестях н рас-
сказах и были обусловлены 
творческой психологией пи-
сателя, характером его ху-
дожественного мышления. 
Но теперь эти черты сложи-
лись в манеру письма, в це-
лости ю поэтику и стили-
стику 

В этом едином творче-
ском стиле и ритме написа-
ны последние произведения 
писателя — «повести» 
«Уроки Армении» и «Коле-
со» (вошли в последнюю 
книгу Бнтова «Образ жиз-
ни» — издательство «Мо-
лодая гвардия», 1972) и 
«рассказ» «Солдат» (жур-
нал «Звезда», № 7, 1973). 
Они и будут предметом на-
шего разговора. 

Не случайно я столь на-
стойчиво ставлю слова «по-
весть» и «рассказ» в не-
сколько иронические ка-
вычки. Всей своей новой 
прозой Битов упорно отри-
цает традиционную, при-
вычную для нашего чи-
тателя точность жанра, как 
бы размывает жанровые 
границы малых прозаиче-
ских форм — повести и рас-
сказа. Новые вещи Бнтова, 
подчеркнуто эксперимен-
тальные, являют собой от-
кровенную демонстрацию 
действительно высокого пи-
сательского мастерства. 
Проза эта каждым своим аб-
зацем буквально кричит о 
своем новаторстве. 

На первый взгляд это хао-
тичный, неуправляемый 
круговорот отрывков худо-
жественной прозы, эссе, 
очерков, путевых заметок, 
записных книжек, писем и 
мемуаров — сплошное ли-
рическое отступление. Иног-
да кажется, будто писатель 
рассыпал по столу весь свой 
архив и наугад выхватывал 
из этого вороха бумаг от-
дельные листки, составляя 
из них пеструю мозаику 
«Уроков Армении», «Колё-
са» н «Солдата». Но это 
впечатление поверхностное 
и. конечно, ошибочное. Про-
за Бнтова развивается по 
своим внутренним прави-
лам, по законам эссензма. 
Он мастерски балансирует 
на грани многих жанров, 
умело соединяя, казалось 
бы. несовместимые вещи в 
пеструю и в то же время 
единую ткань. Проза эта 
неоднородна, и неоднород-
ность каждой вещи особая. 

В первую очередь Бнтова 
привлекают те жанры про-
зы и публицистики, В кото-
рых до предела выявляются 
его писательская психоло-
гия. его творческая индиви-
дуальность. Иначе говоря, 
его прежде всего интересу-
ет непростая алхимия пре-
ображения стиля собствен-
ной жизни и мысли п стиль 
прозы: «...Стиль есть отпе-
чаток души столь же точ-
ный, столь же единичный, 
как отпечаток пальца есть 
паспорт преступника» 
(«Солдат»), Все жанры Бн-
тову интересны и необходи-
мы именно как документы 
души, И потому писатель с 
такой легкостью отстранил 
традиционного героя и сам 
стал героем споей личной 
прозы. Поэтика Андрея Бн-
това — это поэтика макси-
мального самовыявления. 
Педантичное соблюдение 
жанровых рамок и границ 
между художественной про-
зой и публицистикой этой 
поэтике попросту противо-
показано. 

Н все же часто приходит-
ся слышать, что новые ве-
щи Андрея Питона — это 
чистейшей воды публици-
стика. не имеющая никако-
го отношения в художест-
венной литературе. Да, пуб-
лицистичность бптовской 
прозы несомненна. Доста-
точно вспомнить ВОТ ЭТОТ 
маленький отрывок: «Толпа 
интеллигентов — не часто 
встречающийся вид толпы 
и зрелище довольно удиви-
тельное. Каждый полагает 
себя не подчиненным зако-
нам толпы, а все вместе все 
равно составляют толпу. Это 
самая неискренняя толпа из 
всех возможных» Это на-
писано на грани фельетона 
и памфлета. По это очень 
странная публицистика 
«Колесо» и «Уроки Арме-
нии» — это, в сущности. 

остроумные и злые пародии 
чуть ли не на все жанры со-
временной журналистики. 

Замечу кстати, что «пуб-
лицистическая» проза Бнто-
ва ничуть не менее худо-
жественна, чем многие по-
вести и рассказы, написан-
ные в традиционной мане-
ре. Битов — прекрасный 
стилист, со словом обра-
щается чутко и бережно, 
стремясь к предельной 
внятности выражения, к 
точности и тонкости мысли 
и слова. Каждое слово в его 
фразе живет своей особой 
жизнью, обретая все новые 
и новые смысловые оттен-
ки, полутона, непривычное 
звучание (тут можно вспом-
нить блистательные описа-
ния армянского алфавита и 
уфимских мотогонок). Здесь 
нет стандартных конструк-
ций, безликих слов-связок, 
мышления готовыми фор-
мулами. Эт;о на редкость 
плотная, яркая и живая 
проза. Читать ее просто 
приятно. 

Творческая лаборатория со-
временного прозаика — 
понятие достаточно непро-
стое и интересное для чи-
тателя. Но для человека 
XX столетня любая лабора-
тория — это место, где 
что-то создают, получают 
после ряда экспериментов 
какие-то конкретные ре-
зультаты. Эксперимента-
торство по самой своей 
сути должно быть целе-
устремленным. А сам Би-
тов о собственных экспери-
ментах отозвался весьма 
недвусмысленно; «Я рвусь 
к цели, почти потеряв ее 
из виду». 

Эксперимент этот длит-
ся уже шесть лет. И мне 
кажется, что Битов, если 
можно так выразиться, 
«затвердел» в далеко не 
всегда оправданном без-
оглядном новаторстве, в 
том наивном доверни ко 
всему новому, о котором 
прекрасно сказал в романе 
«Иосиф и его братья» То-

Всеволод САХАРОВ 

А Л Х И М И Я 
ПРОЗЫ 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

К) Б И Л Я Р О В 

М. П. С М И Р Н О В О Й — 

60 лет 

Исполнилось 60 лет Матрл 
не Плагоноане Смирновой 
Секретариат правления Союза 
писателей ССХР направив 
юбиляру приветствие, в мото 
ром говорится: 

«В день Вашего рождения и 
двадцатилетия литературно 
творческой деятельности 
шлем Вам. советской русской 
роатвссе, вся жизнь которой 

Но это словесное богат-
ство льется на страницы но-
вых произведений Андрея 
Битова без всякого отбора 
и оформления. Это проза 
бел берегов. предельно 
субъективная н импрессио-
нистическая. Ибо берега — 
жанровые границы, тради-
ционный сюжет, строгая, 
требующая от автора само-
ограничений поэтика малых 
прозаических форм — раз-
мываются неудержимым и 
неуправляемым потоком 
мыслей и образов. Чувст-
вуется. как упивается Би-
тов этой безграничной твор-
ческой свободой, раскован-
ностью своей миогожанро-
вой прозы. Он как бы идет 
по двум расходящимся доро-
гам —оттачивая свой стиль, 
уточняя свое прозаическое 
слово н одновременно отка-
зываясь от жанровых гра-
ниц и канонов прозы. 

Многочисленным афориз-
мам Витова. которые мы на-
ходим в его прозе, свойст-
венно строгое изящество: 
«Нет слаще банальности, 
чем та, что тебе принадле-
жит. нет более великого че-
ловека. чем тот. что пред-
ложит нам поверить в то, во 
что мы уже не верим, но, 
оказывается, так хотим...» 
Прекрасно сказано. Но сама 
беспорядочная сутолока 
афоризмов невольно натал-
кивает на мысль об отсут-
ствии у Битова единой 
идеи, способной организо-
вать. выстроить вокруг се-
бя весь этот пестрый" худо-
жественный материал. Сли-
шком прихотлив и нечеток 
орнамент его творческого 
мышления. 

В литературе творче-
ский прием всегда был ха-
рактерным показателем 
мировоззрения писателя. 
Новые вещи Андрея Бито-
ва нарочито прерывисты. 
Он сознательно отказал-
ся здесь от принципа 
«сплошного» повествова-
ния. Оформленные мысли 
Бнтова прекрасны и очень 
одиноки. Они живут в его 
взвихренной прозе сами по 
себе, не срастаются в орга-
ничное мировоззрение, в 
целостную и стройную кон-
цепцию мира. И потому 
новая проза Битова по-
строена по кинематографи-
ческому принципу монта-
жа отдельных оформлен-
ных фрагментов и мыслей 
|.>тот прием особенно хоро-
шо виден в «Солдате»), 

Битов идет здесь по за-
езженному пути обнаже-
ния приема, демонстрирует 
перед читателями всю свою 
писательскую «КУХНЮ». 

со «семи ее трудностями и 
радостями прошла • совет-
сном селе, искренние друже-
ские поздравления. 

Глубоное знание живой, об-
разной народной речи помог-
ло Вам создать немало лири-
ческих. задушевных стихов и 
песен о родной природе, о лю-
дях села, их сыновней любви 
к земле и труду на ней. 

Такие Ваши песни, как «Ми 
лая роща*, полюбились не 
только нашим хорам и отдель-
ным исполнителям, но и во-
шли в программу «Поющие 
голоса Японии». 

От всего сердца желаем Вам 
самого доброго здоровья и но-
вых творческих поисков и 
свершений*. 

Т. Б. Б А Й З А К О В У — 

50 лет 

Киргизскому писателю Ту-
менбаю Байзаковичу Баизано 
яу исполнилось 50 лет. Секре 
тариат правления Союза пи 
сателей СССР и Совет по кнр 
гизсной литературе направили 
юбиляру приветствие, в кото 
ром говорится: 

«Горячо поздравляем Вас с 
пятидесятилетием со дня рож 
деиия. Более четверти вена 
Вы трудитесь в киргизской 
литературе. Вернувшись с 
фронтов Велииой Отечествен 
ной войны, где с оружием в 
руках защищали Родину от 
фашистских захватчиков. Вы 
взялись за перо, чтобы вое-

мае Манн: «Любование но-
визной не имеет прочных 
корней, это всего лишь 
юношеский праздник сво-
боды». 

Творческая лаборатория 
Бнтова представляется мне 
кельей средневекового ал-
химика, ищущего упорно 
«философский камень-, не-
кий «абсолют», неведомый 
не только нам, но и ему са-
мому. Поиски эти отнюдь 
не бесплодны. Мастерство 
Битова .много выиграло в 
ходе всех этих лаборатор-
ных искании. Но пока не-
ясно. что же выйдет на 
свет божий из колбы алхи-
мика. чем все-таки закон-
чится «великий экспери-
мент» Андрея Бнтова. А 
пока лучшим его произве-
дением остается все же 
«Пенелопа», старый его 
рассказ (без всяких кавы-
чек), сделанный с явной 
оглядкой на классическую 
русскую прозу, на чеховско-
го «Архиерея». 

Впрочем, до енх пор мы 
подступали к художествен-
ному феномену новой про-
зы Бнтова с чисто эстети-
ческими критериями, А в 
основе его новой манеры 
лежат и весьма серьезные 
этические импульсы. Ведь 
борьба ведется Битовым не 
столько с традиционной 
прозой вообще, сколько с 
собственной старой мане-
рой. со своими прежними 
вещами, с их духовной и 
художественной статикой и 
замкнутостью. 

В старом битовском рас-
сказе «Бездельник» уже 
прорвался на поверхность 
страх писателя перед 
исчерпанностью, уязвимо-
стью и неорганичностью 
образа жизни его главного 
героя: «...в жестком про-
зрачном камке прорублены 
узкие каналы для каждого. 
У каждого неумолимый и 
одинокий путь, и только 
можно взглянуть с грустью 
и сожалением, как за про-
зрачной стенкой проходит 
другой один-человек и то-
же смотрит на тебя с 
грустью и сожалением, и 
даже не останавливаемся, 
ни ты, ни она. не стучим в 
стенку и не пишем паль-
цем и не делаем знаков — 
проходим мимо, и столько 
в этом горького опыта не-
возможности». 

Эта черта собственной 
психологии очень тревожила 
Битова. Для того он и про-
извел все эти революцион-
ные перемены в своем твор-
ческом методе, чтобы изба-
виться от этого рокового ду-
ховного диссонанса и про-
бить прозрачную стену оди-

ночества. войти в чужие ор-
ганичные «образы жизни», 
до предела увеличить число 
своих соприкосновений — 
встреч с людьми, живущи-
ми в необъятном простран-
стве жизни. 

Органичен, прекрасен до 
конца выявляющий все воз-
можности человеческой лич-
ности яростный вид спор-
та — и в результате про-
никновения в него возника-
ет «Колесо». 11 Армения 
для Битова — тоже мир, об-
раз жизни, страна реальных 
органичных идеалов, сквозь 
безбрежные страдания про-
несшая свою древнюю куль-
туру. сохранившая свое-
обычное национальное ли-
цо. В центре «Солдата» — 
обаятельный, чрезвычайно 
симпатичный Внтову дядя 
Диккенс, умевший жить соб-
ственной жизнью, быть 
всегда верным себе и свое-
му героическому времени. 
Все это — результаты весь-
ма целеустремленных стран-
ствований художника-иска-
теля в пространстве жизни. 

И все же это стремление 
героя Битова к широким 
общественным связям, свя-
зям с людьми не увен-
чалось пока успехом. Луч-
ше всех понял это сам 
писатель. Оглянувшись на 
любовно описанные им чу-
жие образы жизни, он ска-
зал не без печали: «Я свя-
зал себя чувством дружбы 
и неловкости с достаточным 
количеством людей, кото-
рые были и без меня хоро-
ши... Приехал — уехал. И 
где та бездна, в которой я 
побывал? Сомкнулась. Ров-
но... Где оно в моей жизни? 
Где моя жизнь в нем? Ров-
но, гладко — никакого вы-
ступа у судьбы. Жизнь, за-
мкнутая, как яйцо. Колесо». 

Севак. *Несмо жающач колокольня» 

СТУДИЯ ГРАФИКИ 

ОБРАЗНЫЙ 
МИР 
ГРИГОРА 
ХАНДЖЯНА 

Г. Агаян. «Торк. Ангех* 

О. Гуманны. «Гикор» 

...В который раз уже он подходил 
к листам, разложенным на полах 
мастерской, и смотрел долго, не 
отрываясь. Время от времени брал 
кисть и что-то подправлял и сно-
ва пристально вглядывался. .Мато-
вая, будто бархатистая поверх-
ность рисунков, выполненных гу-
ашью. словно усиливала ощущение 
драматизма изображенного. Позади 
два года работы. Напряженной, 
каждодневной. Ради этих несколь-
ких листов, не очень больших по 
размеру. Сколько в них вложено 
труда, сердца, времени! 

Еще задолго до «Несмолкающей 
колокольни» Паруйра Севака ху-
дожник обращался к образу Комп-
гаса. Но начав работать над этой 
поэмой, понял, что все прежнее бы-
ло в лучшем случае лишь своеоб-
разной репетицией. 11 отчетливо 
видит он .что теперь, когда все во-
семь листов завершены. Сам Грн-
гор Хаиджян признается: «В раз-
ное время я многократно изобра-
жал отдельные эпизоды из жизни 
Комитаса. всегда чувствуя желл-
ние вновь возвратиться к нему. 
Поэма Паруйра Севака явилась но-
вой возможностью для художест-
венного олицетворения его обра-
за». 

Да. народный художник Армении 
Грнгор Ханджян сумел в иллюст-
рациях к «Несмолкающей коло-

кольне* создать и свою поэму о 
замечательном сыне родного наро-
да. 

Большой успех мастера достой-
но увенчан Государственной пре-
мией СССР. А путь к этому успе-
ху отмечен многолетним творче-
ским поиском, начало которому 
почти четверть века назад было 
положено оформлением поэмы Ов. 
Туманяна «Давид Сасунскнй». 

К Ованесу Туманяну он обра-
щался еще не раз. проиллюстриро-
вав его рассказ «Гикор», поэму 
«.Сако Лорийский». Творческая уда-
ча сопутствовала Григору Ханджя-
ну и в работе над сюитой рисун-
ков к роману Хачатура Абовяна 
«Раны Армении», к лермонтовско-
му «Мцыри». Многие достижения 
художника связаны с. иллюстриро-
ванием книг советских писателей 
Ов. Шираза, 1Т. Севака, Ст. Зорья-
на. Л. Гурунца, Ов. Гукасяна, Г. 
Э.минн. Одна из последних работ 
мастера — четыре листа к шоло-
ховскому рассказу «Судьба чело-
века». 

Не так давно «Айастан» (в Ере-
ване) издал «Балладу о рыбаке» 
Генорга Эдшна в оформлении Грн-
гора Ханджяна. У художника мно-
го замыслов. И среди них — ил-
люстрирование новой книги Ова-
неса Шираза... 

Я. Б А Р К О В 

р . 

петь героизм и подвиг народа. 
Тема Отечественной войны, 
тема Родины занимают в Ва-
шей поэзии особое место. 
Требовательным и взыскатель-
ным поэтом проявили Вы себя 
в сборниках «Париэат» и 
«След времени*. 

Вы известны в литературе 
н как критик, редактор, жур 
налиным работник, как соби 
оатель фольклора. Вами соб 
раны и изданы произведения 
народного акына Барпы Алы 
чуловл В позме «Паризат» 
Вы дали новую жизнь извегт 
ной народной легенде о люб 
ви. Вы также активно и пло 
дотворно работаете в области 
художественного перевода, 
познакомив киргизского чита 
теля с произведениями Млн 
сима Рыльсного, Хамида 
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Д В А М Н Е Н И Я 

О Б О Д Н О Й К Н И Г Е 

В ряде произведений последних лет («Уроки 
Армении», «Колесо», «Солдат») писатель 
Андрей Битов ищет новые художественные 
средства для воплощения более широких, 
более сложных, чем прежде, творческих задач. 

Насколько плодотворны эти . оиски писателя, 
размышляют критики Всеволод Сахаров и Алла 
Марченко. 
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В поэтике личной прозы 
сам предмет отодвинут ку-
да-то на третий план. Глав-
ная тема новых вещей Би-
това — собственное творче-
ское бытие, динамика духов-
ного мира художника, диа-
лектика его личного отноше-
ния к- чужим органичным 
образам жизни. Об этом он 
сам сказал достаточно яс-
но: «Я не мог создать сколь-
ко-нибудь объективную и 
точную картину, кроме кар-
тины собственного чувства» 
(«Уроки Армении»), Кто 
личная проза пока обслужи-
вает одного только челове-
ка — самого Бнтова. 11 по-
тому художественный мир 
его так ограничен, лишен 
широкого социального фо-
на. Узок круг ценителей 
этой экспериментальной 
прозы. Личное здесь соеди-
нилось с литературным, и 
потому новые вещи Битов:! 
очень лнтературны, вторич-
ны, орнаментальны и в то 
же время зашифрованы, 
широкому читателю иногда 
непонятны без своеобразно-
го словаря-комментария (я 
имею в виду ссылку на 
прозу Гранта Матевосяна 
«Буйволица» без упомина-
ния имени автора н назва-
ния произведения, постоян-
ные намеки на мандельшта-
мовское «Путешествие в 
Армению»), 

В прежних вещах Андрей 
Битов запечатлел облик 
своего поколения, его со-
циальный опыт. Сейчас он 
ныступает как мэтр, писа-
тель для писателей и фило-
логов. II лишь сведущий в 
истории русской литерату-
ры XIX — начала XX сто-
летня эрудит может опре-
делить культурные корин 
Бнтова, понять происхожде-
ние его внешне новаторской, 
а в сущности весьма традн 
ционной прозы. 

В 

Алнмджлна, Бонн Рахим-гаде, 
Мусы Джалилп и других писа-
телей братских советских ли-
тератур. 

От души желаем 8ам креп-
ного здоровья, долгих пет 
жи1ми и новых творческих 
успехов*. 

• * 
» 

*Литературноч газет г при-
соединяете* к »тим теплым 
поздравления«. 

Я РЕДАКЦИЮ 
гЛ И ГЕРАТ УРНОП 

ГАЗЕТЫ» 

Разрешите через вашу г<. 
зет выразить глубокую < ш-
годарносгъ в*, см, поздравив-
шим меня с семидесятилетием 
и высокой правительственной 
наградой — орденом Окг< 
брьской Рево чоции. 

Юлий ВАНДГ 
РИГА 

• 
Сердечно б югодарю а. г о/» 

.анизации. всех друзей-гови 
рищей, поздравивших меня < 
семидесятилетием и насри* 
дением орденом *3нак Поче 
та». 

Борис ЕВГЕНЬЕВ 

ОТЛИЧИЕ от Всево-
лода Сахарова, я не 
считаю, что «Коле-

со», «Уроки Армении» н 
«Солдат» написаны в «еди-
ном творческом стиле и 
ритме». Армянские очерки 
и рассказ в «Звезде» — 
произведения дейс твитель-
но программные, отмечен-
ные и даже обремененные 
осознанием рубежа, пово-
рота. «Колесо» же напи-
сано, между прочим в про-
межутке и, как часто бы-
вает с проходными веща-
ми, собрало в «пучок» ти-
пичные недостатки «мане-
ры Бнтова», укрупненные и 
подчеркнутые отсутствием 
типичных же бнтовскнх «до-
стоинств»: вместо органич-
ной для данного автора по-
вести «о природе вещей» 
мы видим здесь лишь \ ное-
нне «внешней материальной 
формой» (по «терминоло-
гии» самого Битова). 

Неточно, по-моему, опре-
деляет В. Сахаров и время 
возникновения «новой бп-
товской прозы». Если уж 
проводить черту, отделяю-
щую Битова «нового» от 
Бнтова «старого», то надо, 
очевидно, начинать с «Пу-
тешествии к другу детства» 
— с этой первой успешной 
попытки писателя понять 
человека иной, чем он сам. 
«породы», и притом челове 
ка. взятого в совокупности 
общественных и личных от 
ношений, а не помещенного 
в некий «психологический 
вакуум», как то было в не 
которых ранних рассказах 
Андрея Бнтова. 

Что касается «Уроков 
Армении», то в них этот 
поворот был как бы оформ-
лен стилистически: труд-
ность задачи — сюжет, го-
раздо превышающий преж-
ние возможности автора. — 
заставила, почти принудила 
Бнтова, мобилизовав внут-
ренние ресурсы «продрать 
ся» к лучшему в себе. По 
жалуй. Битов даже обогнал 
самого себя Не этим ли 
объясняется его внезапное 
бегство (в «Колесе») в, мо 
жет быть, и «яростный ». мо-
жет быть, и «прекрасный^, 
но не налагающий особых 
обязательств, ни нравствен-
ных. ни духовных, мир 
спорта? Впрочем, убежал 
Битов только для того, что-
бы вернуться... Не случай-
но же составляя последний 
сборник («Образ жизни»), 
поместил он злополучное 
«Колесо» (явно нарушая 
хронологический принцип) 
между «Жизнью к ветре-
ную погоду» и «Уроками 
Армении» — словно бы из-
винился перед читателем за 
не делающий ему чести 
«вираж»... Впрочем, беспо-
лезность этой увеселитель-
ной прогулки только под-
черкнула весомость тек уро-
ков. что преподала Битову 
Армения. Вчитайтесь в за 
пней зтнх «уроков», не дав 
обмануться видимым изяще-
ством и красотою «слога», 
н почувствуйте, как тяжело, 
мучительно движется черно-
вая рабочая мысль и что 
именно этим ее трудным 
движением, то буксующим 
на грани отчаяния («Я 

рвусь к цели, почти поте-
ряв ее из виду»), то осчаст-
ливленным внезапным про-
зрением, определяется и 
план сюжета, и его напря-
женность. (Битов словно 
бы собирает все силы, всю 
свою творческую волю, что-
бы не соскользнуть в сочи-
нительство, не соблазнить-
ся «дешевкой»). По мере 
вероятности воспоминания-
ми об этой трудной удаче 
объясняется та несколько 
наивная категоричность, с 
какой Битов в «Солдате» 
сформулирует свое творче-
ское кредо: «никакого та-
ланта нет — есть только че-
ловек. Никакого такого от-

АААО МАРЧЕНКО 

дения Сахарова о безогляд-
ном, выпадающем в некий 
осадок, экспериментатор-
стве Бнтова (все-де его кол-
леги идут строем в одну 
сторону, а Битов разгули-
вает сам по себе). 

Да, Андрей Битов откро-
венно пренебрегает канона-
ми, да, он не придерживает-
ся традиционных жанровых 
границ, но в этом своем 
реформаторстве он отнюдь 
не одинок, ибо общее дви-
жение русской прозы 
вО-х годов как раз и «шло 
по линии преобразования 
устоявшихся литературных 
форм предыдущих десяти-
летий...»! Цитирую опуб-

«МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ 
ВКУС 
ПОДЛИННОСТИ»... 

дельного «таланта», как 
рост, вес, цвет глаз, не су-
ществует, а существуют лю-
ди добрые и дурные, умные 
и глупые, люди н нелюди. 
Так, хорошие и умные —та-
лантливы, а плохие и глу-
пые—нет. И если у челове-
ка есть ум сердца и он хо-
чет поведать миру то. что у 
него есть, то он неизбежно 
будет талантлив в слове. .». 
Но если сделать скидку на 
категоричность, надо при-
знать. что формулировка 
эта довольно точно обозна 
чает самую суть «поворо-
та». Пока объектом как 
пристального анализа, так 
и полигоном для трениров-
ки наблюдательности был 
сам Битов или герой род-
ственного ему психологиче-
ского склада, стремление 
писателя «как можно пол-
ней показать жизнь — та-
кой, как она есть», — мог-
ло казаться и казалось мно-
гим доведенной до гипертро-
фии страстью к самовыра-
жению. Но вот изменился 
предмет исследования — и 
стало совершенно очевидно, 
что дело не в самовыраже-
нии, а в настойчивом жела-
нии художника возвратить 
искусству словопнсания 
«металлический вкус под-
линности» и что суть сти-
листических поисков Бнто-
ва — отрицание стиля как 
совокупности приемов, как 
выучки или ремесла. В 
атом, и только в этом, смыс-
ле нужно и можно понимать 
его высказывание о стиле 
(«стиль есть отпечаток ДУ-
ШИ »), тогда как Сахаров 
видит в нем лишь некий 
«философский камень», с 
помощью которого Битов-де 
пытается преобразовать ме-
таллолом жизни в чистое 
золото высокопрофессио-
нальной, но «литератур-
ной ». «орнаментальной», 
«вторичной», лишенной ши-
рокого социального фона, 
«личной», «обслуживающей 
только одного Бнтова» про-
зы ... 

Разбить этот тезис не 
представляет труда, но, ду-
мается. и трудиться не 
стоит, поскольку он сни-
мается, во всяком случае в 
читательском восприятии, 
признанием Сахарова, что и 
ему, несмотря ни на что. чи-
тать эту талантливую, яр-
кун», живую и изящную 
прозу • просто приятно»,.,' 

Не представляются мне 
убедительными и рассуж-

линованную недавно в «Ли-
тературной газете» ста-
тью М. и А. Чудаковых 
«...И тогда приходит по-
весть», авторы которой, по-
моему, довольно точно 
определяют и причину па-
дения «рассказа классиче-
ского толка», и внезапную 
популярность «короткой по-
вести». Хотя, на мой 
взгляд, в случае с короткой 
или маленькой повестью 
мы. по всей вероятности, 
имеем дело не столько с но-
вообразованием, сколько с 
гибридом классического 
рассказа и очерка нравов, 
вместе с которым входят 
в повествования, размывая 
его границы, подробности, 
образы, картины, в стро-
гом смысле не «работаю-
щие» на главную мысль. 
В качестве примера со-
шлюсь хотя бы на послед-
нюю вещь Д. Гранина 
«Дождь в чужом городе». 
Д. Гранин назвал ее по-
вестью. Но чем отличается 
эта повесть (в чисто жанро-
вом отношении, разумеется) 
от чеховского рассказа «Да-
ма с собачкой», на который 
Гранин все время «огляды-
вается» (если воспользо-
ваться терминологией В. 
Сахарова)? Только количе-
ством не обслуживающих 
фабулу подробностей, тех 
избыточных подробностей, 
из которых складывается 
еще один, как бы парал-
лельный основному сюжет 
— нечто вроде сцен из про-
винциальной жизни. Само-
стоятельность. автоном-
ность этих «сцен», их не-
зависимость от любовной 
фабулы и составляют, на 
мои взгляд, жанровое свое-
образие вышедшего «из бе-
регов». но сохранившего 
память о старом «русле» 
гибрида — мы называем 
его маленькой повестью, но 
ведь могли бы назвать и 
большим рассказом?! 

В том же странном, но 
интересном жанре написан, 
по-моему, и «Солдат» А. Бн-
това. В принципе это боль-
шой рассказ о судьбе чело-
века, судьбе настолько ти-
пичной, что она представ-
ляется автору как бы кон-
центрацией судьбы целого 
поколения. «Даже то, что 
принадлежало всем людям, 
— пишет Битов о герое рас-
сказа, — например исто-
рия, — стоило подставить 
в нее дядю Митю, — при-
обретало необыкновенный 

оптический эффект... Лева 
начинал это видеть, будто 
ни разу классных сочинений 
не писал, кинокартин не 
смотрел, будто на уроках 
историю не проходили... И 
нельзя сказать, чтобы дядя 
.Митя много рассказывал во-
обще. — но. странное дело, 
стоило дяде .Мите употре-
бить слово «гражданская» 
или «Отечественная» — так 
это уж была действительно 
«гражданская», «Отечест-
венная», и будто сам Лева 
на них дядю Митю видел». 

Но этот рассказ словно 
бы теснит, сжимает до раз-
меров «конспекта» очерк 
«нечастой» души, почти эк-
зотического «образа жиз-
ни». и в этом очерке главен-
ствует второе «я» дяди Ми-
ти, и зовут это «я» «дядя 
Диккенс». Но перед нами не 
просто два лика героя, Би-
тов связывает их, и на пере-
сечении этих двух сюжет-
ных линий — «линии дяди 
Мити», типичной, общей 
всем, характерной привер-
женностью эпохе, и «линии 
дяди Диккенса», удивляю-
щей нас своей «редкостью», 
«небывалостью», — и ле-
жит психологический фо-
кус произведения. И как 
только мы попадаем в него, 
нам удается совместить эти 
два, вроде бы несвязанные 
изображения главного ге-
роя: исчезает и дядя Митя, 
и дядя Диккенс, и возника-
ет новое изображение — об-
раз Солдата, отвоевавшего 
все выпавшие на долю рус-
ского XX века войны... 

Однако эта новая вещь 
Битова интересна не только 
новаторским подходом к 
проблеме героя романного 
типа. Не менее интересен в 
«Солдате» и текст от авто-
ра, но привлекает он меня 
вовсе не отточенностью афо-
ризмов, тех, что, по утверж-
дению Сахарова, живут от-
дельно от повествования, а 
их живой, органической, на 
наших глазах возникающей 
связью с повествованием. 
Словом, тем, что это не 
обычные комментарии, ли-
рические или философские, 
и не простое соотнесение 
только что полученного и 
теоретически усвоенного 
урока со своим личным опы-
том. но немедленная его 
проверка и примерка... 

.'•Этот «странный >> публи-
ки зм — осознание Битовым 
необходимости переосмыс-
лить с иных, более широких 
социально-общественных и 
эстетических позиций и 
свой личный опыт, и опыт 
своего ровесника, углубив 
и осложнив его возведен-
нон в творческий принцип 
«верностью своей эпохе, 
своему времени, своему по-
колению», себе самому. 

Было бы наивностью 
предполагать. что даже 
столь явный сдвиг в сторо-
ну социальности, который 
мы видим в прозе «нового» 
Бнтова, сделает его писате-
лем «для всех». Но я глу-
боко убеждена: не только 
читатель, избравший Бито-
ва, 110 И ТОТ,'кто ДО СЯМЫХ 
«Уроков Армении» отно-
сился к писателю с недове-
рнем («молодо-зелено», «по-
живем увидим» ), прочтя 
«Солдата», не сможет со-
гласиться с Сахаровым, что 
и это произведение рассчи-
тано лишь на филологов и 
мрудитов. И написан он про-
сто и крупно, без той ме-
лочной въедливой психоло-
гизации, какой грешит, ска-
жем, «Жизнь в ветреную 
погоду», и речь в нем идет 
о человеке, прожившем 
большую и сложную жизнь, 
что тоже не так уж часто 
бывало у Битова. Да, «Сол-
дат», как и «Уроки Арме-
нии», — произведение не-
сомненно гозмужавшего пи-
сателя. 
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ПЕРЕЛИСТЫВАЯ гео-
графический атлас, 
я вдруг увидел в 

нем журнальную перетку: 
«А. Твардовский. Стихи из 
записной книжки». Первое 
стихотворение — «Чернил 
давнишних блеклый цвет». 
Да, это один из последних 
лирических циклов Твардов-
ского... 

Потом — п 1969 году 
— была большая подбор-
ки стихотворений -- послед-
ний прижизненный цикл, 
Именно в нем были стихи, 
которые и тогда пронзили 
душу, да и сейчас всякий 
р. как припомню их, за-
ставляют сжиматься сердце: 

На дне моей ж и з н и . 
на самом д о н ы ш к е 

З а х о ч е т с я мне 
посидеть на солнышке, 

На теплом п е н у ш н е . 

И ч т о б ы листва 
красовалась п а л а я 

В н а к л о н н ы х л у ч а х 
недалекого вечера. 

И п у с т ь оно т а к , 
что морока немалая — 

Т в о й век целиком. 
да об этом у ж нечего. 

Я д у м у свою 
без помехи п о д с л у ш а ю , 

Ч е р т у подведу 
с т а р и к о в с к о ю п а л о ч к о й : 

Нет, все-таки нет. 
ничего, ч т о по с л у ч а ю 

Я здесь п о б ы в а л 
и отметился г а л о ч к о й . 

Помню, как Твардовский 
впервые читал в редакции 
оти стихи. Он всегда очень 
волновался при таком своем 
первом чтении. Можно было 
заметить, как подрагивают 
его пальцы, когда он пере-
01 грает 
перепи 
отдел ь: 
не л, 3. 
кием, 

листки 
анными на 

ига? 

Закуривал 
. но тут же 
ете, и она 
в руке. Ни 
1е коммеит! 
Только, за 
•рение. оста 

тиками, 
ело на 

;а\\ Б лед-
перед чте* 
лабывал о 
еяло дыми-
одним ело-
повал чте-

Я знак>1 н и к а к о й моей вины 
В том, что другие 

не пришли с войны, 
В том, что они — 

кто старше, кто моложе — 
Остались там, 

и не о том же речь, 
Что я их мог, но не сумел 

сберечь, — 
Речь не о том, но все же, 

все же. осе же... 

А в верстке другой ко-
нец: 

Речь не о том. но все же. 
Что же — все же? 

Не знаю. Только знаю. 
в дни войны 

На жизнь и смерть 
у всех права равны. 

Я ахнул от изумления. 
Во-первых, л просто уже и 
не помнил, что у атого, 
ставшего хрестоматийным, 
стихотворения был другой 
конец: оно прочно отложи-
лось в памяти в том, окон-
чательном виде. А во вто-
рых, нельзя было не заме-
тить, что это окончание в 
верстке, конечно же, ухуд-
шало стихотворение, и как 
хорошо, что он убрал его в 
самый последний момент. 
Ведь от верстки до печати 
расстояние совсем корот-
кое. 

И тут я должен сказать 
об одной особенности Твар-
довского. Он лишь в ред-
ких, крайних случаях пра-
вил опубликованные стихи. 
С большими вещами, с поэ-
мами возился долго. Ска-
жем, «Теркин», который пе-
чатался сначала в «Красно-
армейской правде», в жур-
налах «Красноармеец» и 
«Знамя», отличается от той 

И 

ботать над ними, и это было 
главной причиной, по кото-
рой он так медлил выходить 
с ними на люди. Что-то еще 
обдумывал, добавлял или 
вычеркивал, правил. И ко-
гда чувствовал — пора! — 
читал тем. от кого ожидал 
услышать советы, замеча 
ння. 

НТЕРЕСНА и поучи-
тельна реакция Твар-
довского на критику. 

Легких, покладистых ав-
торов. готовых тотчас же 
пойти на любые переделки 
и перекройки, он презирал: 

— Да ему же безразлич-
но. что он написал и как на-
писал. ему важно только од-
но — напечататься. Никчем-
ны» автор! 

Но и не любил тех, кто 
цепляется за каждое сло-
вечко. отбрасывает любой 
разумный совет. 

— Он ушел от нас, — 

недоумевал он, — которые 
начинают улучшать себя. 
Чего проще, став опытным 
писателем, переписать свои 
молодые, зеленые вещи. Но 
зачем подтягивать моло-
дость к зрелости, пусть она 
уж остается такой, какой 
была, со всей своей наив-
ностью и ученической сла-
бизной. Кстати, мне такал 
молодость всегда дороже 
молодости подчищенной, 
подправленной, поумневшей 
за счет поздних лет, дороже 
хотя бы в силу своей досто-
верности. Какой она была, 
такой ее и принимайте. 

Но это ранние произведе-
ния, о них может быть осо-
бая речь. А как быть с. ве-
щами. написанными в зре-
лом возрасте, но к которым, 
однако, тянется рука сде-
лать поправки и изменения? 
Известно, например, что 
Алексей Толстой нещадно 

не о том, но все же, все же, 
все же...». Она оставля-
ет нас наедине с высокой 
поэзией, не требующей не-
медленных ответов, а погру-
жающей в долгое, очи-
щающее душу раздумье. 

Теперь я уже не мог 
не взять журнал, чтобы 
посмотреть, что еще сделал 
Твардовский в этом цикле 
перед печатью. 

Беру ,\» 12 «Нового ми-
ра» за 1966 год и сравни-
ваю верстку с журнальным 
текстом. Какая большая 
правка в тоже очень извест-
ном стихотворении «Бере-
за»! Помните это стихотво-
рение о березке, случайно 
и счастливо выросшей «на 
выезде с кремлевского дво-
ра» возле Спасской башни? 
< Сколько берез уже про-
шумело в русской поэзии! 
— иронизировал Ярослав 
Смеляков. — Полагаю, что 

А. КОНДРАТОВИЧ 

Ч Т О Л Ь К О В С Л А Д И Т Ь 

С О С Т Р О Ю ! » 

вом 
пие. Только, закончив сти-
хотворение. останавливался 
на несколько секунд, вроде 
передохнуть, и начинал сле-
дующее. II вот. когда дошел 
до этого... голос его уже на 
первой строчке — «На дне 
моей жизни, на самом до-
нышке* — дрогнул, и мы 
все оцепенели: и начало та-
кое. и этот вдруг сорвав-
шийся голос... Но он переси-
лил себя и продолжил чте-
ние. Помню, я даже побо-
ялся, что он снова сорвет-
ся, и с з: им испугом 
за него слушал до конца. А 
он читал, пожалуй, слишком 
медленно и слишком ровно, 
чуть ли не бесстрастно, и 
по одному этому можно бы-
ло понять, что читать ему 
трудно. Кончив, он вздохнул 
и неожиданно улыбнулся, 
как. должно быть, улыбает-
ся человек, удачно миновав-
ший опасное место. 

Этого чтения не за-
быть И не СП}тать НИ с ка-
ким другим. И весь ЦИКЛ 
запомнился главным о ' 
зом по этому сгнхотн 
пни). И день, когда он 
тал его, — серенький 

< > 

к.,.: 

Александр Твардов-
ский и Константин Си-
монов (снимок из сбор-
ника с День поэзии 
1972*). 

Фото Л. Н И С Н Е В И Ч А 

«Книги пробойца», которую 
мы шаем теперь: Твардов-
ский много работал над ней 
после первых публикации. 
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пусть давно 
опубликованных и всем из-
вестных. Так бы н положил, 
если бы взгляд случайно не 
остановился на стихотворе-
нии знаю, никакой 
моей вины...». Взглянул на 
это стихотворение в верст-
КЗ — и мне показалось, 
что вроде оно длиннее... С 
удивлением охватив его все 
"целиком, я увидел, что оно 
и в самом деле не похоже 
на то, что появилось в жур-
нале: 

Стихи же не трогал во-
обще. Надо сказать, что не-
которые стихи он писал дол-
го. есть совсем небольшие 
стихотворения, к которым 
он возвращался много раз. 
И эти стихотворения имеют, 
если можно так сказать. 
Свою многолетнюю историю. 
Уже законченные стихи у 
него отлеживались месяца-
ми. а бывало, годами. В 
особенности небольшие по 
объем\: он никогда не спе-
шил с их публикацией, не 
торопился их читать, кому-
либо показывать, даже близ-
ким людям. В его посмерт-
ных циклах, появившихся в 
1972 году. — три прекрас-
ных стихотворения, напи-
санных в 1969 году, когда 
и до болезни еще было срав-
нительно далеко. И это не 
какое-либо исключение, а 
правило: стихи эти сущест-
вовали для Твардовского 
еще как бы в отдельности, 
не складывались в единый 

или менее серье >,ный 
у него было свое осо-
ювечко для таких сти-
- «дрибница»... «Ну а 
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«Я знаю, никакой моей ви-
ны 

Надо сказать, что неболь-
шие стихи не просто лежа-
ли в РГО столе, ожидая сво-
ей поры. Он продолжал ра-

уже одна дрибни-
обычно говорил он, 

главные, опорные 
рения своей новой 
. Значит, дальше — 
мелочь. А среди 

сказал как-то Твардовский 
об одном довольно извест-
ном' писателе, — надулся, 
когда мы ему тут нагово-
рили всякою и, между про-
чим. много толкового. Те-
перь он. наверное, считает 
нас вурдалаками и, я уве-
рен, не примет наших 
замечаний. И зто печально. 
Человек он, конечно, та-
лантливый, по зазнанстыи 
и пишет к.е хуже и хуже, 
не пишет уже. а прудит... 

Сам он выслушивал заме-
чания внимательно, но на-
стороженно, оценивающе. 
Во время чтении, как я уже 
сказал, он обычно сильно 
волновался. Насколько я 
догадываюсь, первое чтение, 
и не только первое, но и 
второе, и третье, если такое 
случалось, всегда было для 
него событием, отнимав-
шим немало нервной энер-
гии Поэтому он мог и вспы-
лить: 

— Ну что вы говорите! 
Я же не это хотел сказать 
этими строчками! 

Мог даже обидеться на 
непонимание, ни в коем слу-
чае не перенося, однако, 
обиду на человека, — вот 
это начисто исключалось. В 
том. что ему говорят ис-
кренне. он был убежден, а 
в таком случае какие могут 
быть обиды .. 

И самое главное — после 
такой читки он без промед-
ления вновь садился за сти-
хи. Не было случая — я 
по крайней мере не знаю 
такого случая, — когда бы 
он не внес исправлений и 
по замечаниям, и сверх за-
мечаний. Сверх — даже 
больше... Часто правил и 
после набора, как, напри-
мер, в той верстке, которую 
я сейчас обнаружил. 

Однако, когда стихотворе-
ния появлялись в печатном 
виде и становились уже до-
стоянием читателей, он к 
ним не притрагивался. 
Почему? Думаю, что тут 
было много причин. Неко-
торые из них он объяснил 
сам. 

— Не понимаю людей. — 

правил крон ведении. И Бу-
нин в сороковые годы вно-
сил многочисленные стили-
стические исправления в 
рассказы, со ,данные, в на-
чале пека. Да и только ли 
они? 

— И напрасно делали, — 
заявлял Тнардопскнй. когда 
ссылались на эти примеры. 
— Существенных улучше-
нии такая поздняя правка 
не может внести, а я. чита-
тель, многое тершо. зная, 
что писатель через тридцать 
лет прошелся по тексту. 
Для меня тот, неправле-
ный гекст — в цене ори-
гинала, а новы; . подсовре-
мененкыи г.,ми ни, — уже 
копня того. 

С этим можно, конечно, 
спорить. И спорили. Но та-
ково было принципиальное 
убежден не Тнл рдовс кого. 
Сам он. если собственные 
стихотворения. рассказы, 
очерки, целые имы каза-
лись ему слабыми, посту-
пал с ними просто: не пере-
печатывал. и все. , 

Когда я увидел старую 
верстку, то по. и . что сде-
лал поэт в самый последний 
м мент. Может, и не со-
знавая того сам. он спас 
стихотворение Этот не 
совсем ясный, толкущийся 
на месте вопрос «Что же — 
все же?», на который сразу 
же следует не ответ а при-
знание. что и автор не зна-
ет ответа. Так и написа-
но: «Не знаю». А дальше 
следует что-то явно заме-
няющее серьезный ответ, 
Твардовский сказал бы о 
нем — «эрзац-ответ» (это 
ходовое во время войны сло-
вечко «эрзац» он любил 
применять): «Только знаю, 
в дни войны на жизнь н 
смерть у всех нрава рав-
ны» Ответ рассудочный и 
чуть ли не банальный. 

Но как проникновенно и 
глубоко зазвучало стихотво-
рение. когда отлетели от 
него яти строки! И сколь-
ко затаенной печали в са-
мом этом неответе, в этой 
сходящей в задумчивости 
на полушепот строке: «Речь 

на ка;кдое прекрасное бело-
ствольное дерево на совет-
ской земле приходится не 
меньше двух стихотворе-
ний» А об этом стихотворе-
нии писал так: «Но береза, 
растущая «на выезде с 
кремлевского двора», долго-
вечна. хотя все же жить ей 
придется меньше, чем этому 
стихотворению о ней». И 
дальше цитировал: 

Должно быть, здесь 
пробилась самосевом, 

Прогнулась, отклоняясь 
от стены, 

Угадывая, где тут юг. 
где север, 

Высвобождая нрону 
из тени.-

Смеляков не мог знать, 
что как раз в этой строфе 
Твардовский тоже в послед-
ний момент сделал реши-
тельные изменения. 

«Пробилась самосевом» 
— так может сказать толь-
ко художник, выросший на 
крестьянской земле, — пи-
шет дальше Смеляков. — 
«Прогнулась» — опять са-
мое точное н поэтически 
звучащее слово! А «угады-
вая»? Сам Лев Толстой не 
нашел бы для такого слу-
чая лучшего определения. 

И это еще не все: вгляди-
тесь в слово «высвобож-
дая», в нем есть и осторож-
ность, и постепенность, и 
вздох облегчения — все 
сразу». 

Но в верстке не было 
этих необычайно точных и 
поэтичных слов .прогну-
лась» и «высвобождая». 
Вот как там выглядела эта 
строфа: 

Должно быть, здесь 
пробилась самосевом. 

Клонилась, прогибаясь. 
от стены, 

Угадывая, где тут юг, 
где север. 

Чтоб выпростаться 
нроной из тени... 

Слова «клонилась, проги-
баясь» — однотипные, пере-
дающие лишь оттенки одно* 
го движения. Возможно, это 
и не поправилось Твардов-
скому. Замена гораздо луч-
ше, вызывает четкое зри-
тельное представление — 
«прогнулась. отклоняясь 
от стены». Не устроило его 
и «чтоб выпростаться кро-
ной». Выпрастывать-—ско-
рее вынуть из-под чего-ни-
будь. да и сам по себе гла-
гол этот слишком просто-
речный, он снижал общую, 
несколько торжественную 
тональность стихотворения. 
Твардовский заменил почти 
всю строку, найдя слово, 
так восхитившее Смелякова: 
«высвобождая крону нз те-
ни...» 

Я вижу, какая идет тон-
кая правка, вносятся, на 

первый взгляд, незначи-
тельные изменения, но мы 
же хорошо знаем, что в не 
тинной иоэзнн все значи-
тельно, мелочь способна из-
менить музыку стиха. Вы-
ло: «Рябеет—вдруг—изгиб 
ее ствола». Твардовский за-
черкивает «изгиб» и вписы-
вает «врогиб се ствола». 
«Прогиб» теперь перекли-
кается с «прогнулась от 
стены» и создает единую 
картину... 

Это даже нельзя назвать 
ювелирной работой: та тре-
бует точности и точности, 
здесь нужны еще интуи-
ция, чувство строки и сло-
ва, необходимости именно 
этого слова в данном кон-
тексте, какое-то особое поэ-
тическое чутье, которое ед-
ва ли поддается логическо-
му определению и форму-
лированию. 

Интерес к старой верстке 
у меня не слабеет. Что же 
еще? Продолжаю сличать 
печатный текст с тем. что 
было в верстке. Ах. какая 
характерная для Твардов-
ского правка! В первой 
строке стихотворения «Чер-
нил давнишних блеклый 
цвет» было, оказывается, не 
«блеклый», а «странный». 
Твардовский не любил не-
определенности, общих, ря-
довых II типовых слов. Ему 
недостаточно было написать 
«дерево», «птица», «кустар-
ник». надо было назвать 
эту птицу, дерево, кустар-
ник. «Странный цвет» — 
это ведь тоже отвлеченное, 
смутное определение цвета. 
И Твардовский находит точ-
ное «блеклый». Это в его 
духе... А через страницу он 
вычеркивает как раз слово 
«блеклый». Тоже первзя 
строка стихотворения «По-
губленных березок блеклый 
лист». Кажется, что эпитет 
«блеклый» здесь и не плох, 
и не хорош — обычен. Но, 
пожалуй, все же плох: бе-
резки только что срублены, 
лист еще не успел по-
блекнуть. И Твардовский 
вписывает точное, поэти-
чески верное определение 
— «вялый». Посмотрите, 
как оно плотно легло в 
строку: 

П о г у б л е н н ы х березой 
вялый лист, 

Еще сырой, еще живой 
и клейким, 

Каи сено 
из-под дождика, душист. 

Явно не годилось здесь 
«блеклый», явно. А слово 
«вялый» здесь словно само 
уже источает запах березо-
вого листа. 

Я хорошо знаю, что, пуб-
ликуя в журнале под-
борки своих стихотворений. 
Твардовский часто мучил-
ся: не жидковато ли? Так и 
говорил — не жидковато 
ли? — хотя в циклах быва-
ли замечательные стихи, 
которые шли потом у кри-
тиков нарасхват на цитаты. 
Но ему все мнилось: несо-
лидно. надо бы добавить 
еще. Много думал он и над 
композицией циклов: для 
него было небезразлично, с 
чего начать и чем кончить, 
в какой последовательности 
пустить стихи, и соображе-
ния эти всякий раз бывали 
разными в зависимости от 
содержания цикла. 

В этой подборке особых 
композиционных изменений 
в журнале по сравнению с 
версткой нет. Значит, эти 
соображения предшествова-
ли верстке, там все и опре-
делялось. Но в журнале — 
три стихотворения, добав-
ленных к верстке: все-таки 
показалось, что маловато, 
— «День прошел, и в непол-
ном покое». «Лежат они, 
глухие и немые...» и «Стой, 
говорке всему помеха...». В 
этом последнем присоеди-
ненном стихотворении нахо-
жу строки, которые как бы 
подводят итог всем моим 
размышлениям, вызванным 
случайно найденной в ат-
ласе версткой: 

ХУЛОЖНИК И КНИГ А 
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Иллюстрации художника 
Д. Шимилиса к сборник;/ 
стихов Кайсыма Кулиева «Ве-
нер». Издательство «Сове г 
ский писатель». 

К 70-летию С О ДНЯ Р О Ж Д Е Н И Я 

А Л И О М И Р Ц Х У Л А В Ы 

I 

% 
Щ 

• 

& 

Прочь этот прах, 
расчет порочный, 

Не надо платы н и к а к о й — 
Ни той, посмертной. 

ни построчной, — 
А только б сладить 

со строкой. 

А только б некий луч 
словесный 

Узреть, не зримый никому. 
Извлечь его из тьмы 

безвестной 
И удивиться самому. 

И вздрогнуть, веря 
и не веря 

Внезапной радости своей. 
Боясь находки, как потери, 
Что с каждым разом 

все больней. 

Вот он и сам сказал обо 
геем... Прекрасно сказал. И 
ничего уже не надо добав-
лять к этому. 

- Ш Т Р У ! 

он 
своей 

родно-

Его поэтическая судьба сло-
жилась не только счастливо, 
но и символично. Первое сти-
хотворение Алио Мирцхулавы 
(Млшашвили) появилось в пе-
чати в год. когда над Грузией 
заалело победоносное знамя 
Советской власти. И с того 
дня. на протяжении полустоле-
тия. до 1971 года, когда пере-
стало биться его сердце. 
своим пером, всей 
ж и з н ь ю верно служил 
му народу. 

Алио Мирцхулава заслужен* 
но признан одним из осново-
положников грузинской совет-
ской поэзии. Во все годы 
своей полувековой поэтиче-
ской деятельности он достой-
но занимал место среди наи-
более талантливых и ярких 
представителей грузинской 
всей многонациональной ' 
ветской литературы. 

Осенним вечером 1971 года 
Алио Мирцхулава участвовал 
в телевизионной передаче, по-
священной Дню поэзии. С при-
сущей ему всегда и везде пре-
дельной искренностью и про-
стотой, без всякой внешней 
аффектации прочитал он тог-
да свое любимое стихотворе-
ние «Тополь*. Мог ли кто-ни-
будь из нас подумать, что мы 
слышим его ч у т о ч к у глухова-
т ы й голос в последний раз? 
Отойдя от телекамеры, он че-
рез несколько минут скончал-
ся — как поэт на своем по-
сту. 

Антология грузинской поэ-
зии обогащена многими стихо-
творениями А. Мирцхулавы. 

со-

Здесь и строки комсомоль-
ской юности — «Комсомоль-
ский марш*, «Ударным брига-
дам», «Родина*, и поэмы «Эк-
гури». «Вот человек!», и пла-
менные. горячие стихи воен-
ных лет, многие из которых 
стали поистине народными, 
и мудрые размышления о 
смысле жизни, о назначении 
искусства. 

Пройдут годы. Алио М и р ц х у 
лава будет с нами, как ж и в у т 
строки его стихов. 

ТБИЛИСИ 
Хута БЕРУЛАВА 

Алио МИРЦХУЛАВА 

Кузнец 
Он не да*? покоя мне недаром. 

И • тишине ночной, и а шум* дне — 

всегда я слышу мерные удары: 

они юяут, они ведут мен*. 

Теперь я стар, а выл когда-то молод. 

Но *ечно • кузнице — • моей груди — 

ковал кузноц и, поднимая молот, 

пояелевал: «Люби! Твори! Иди!» 

Я слушался, * ждал *го совета. 

Он *ел меня в просторы без границ. 

О кузница моя, источник света, 

гнездо мои» стихов — крылаты* птиц. 

Кует кузнец то звонче, то печальней, 

и я под »то? стук тружусь, иду. 

Стучит, стучит кузнец по наковальне... 

Нам отдых и* написан на роду! 

Во мне покуда сердце не двоилось, 

н* разбивалось • прах... 

Кузиец кует. 

С его работой жизнь • меня вселилась, 

с его покоем жизнь «о мне замрет. 

День-ночь, дань-ночь он отдыха 
не знает. 

Я слышу стук «о сне и наяву. 
Как знать, крепит он или разрушает) 

Кует кузнец, а значит, • живу. 

Перевел с г р у з ин ско г о Н. ГРЕГ.НЕВ 

• ш 

ХУДОЖНИК И КНИГА 
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И л л ю с т р а ц и я художника Ю Бачано-
га к книге стихов Леонида ПервамаИ-
•.кого «Древо познания». Издательств 
тСоветский писатель». 

| Евг. ЕВТУШЕНКО 

| и я любил 
Когда увижу над рекой две тени, 
обнявшихся и вросших в тишину, 
я им не позавидую в смятенье — 
я улыбнусь печально и вздохну. 
И я любил и думал — это вечно — 
в тумане простодушья своего, 
и представлял себе чистосердечно 
лишь нас вдвоем, и больше никого. 
В незнании властительна* прелесть. 
На черта мне моих познаний чушь 
и вся так называемая зрелость 

ума 

И 

когда в ней места нет для чувств?! 
, медленно сливаясь, правы тени 

в непреходящей прелести минут, 
а я, как дом, где бродят привиденья, 

•• • • • • 

но если бродят — значит, в нем живут. 
Над памятью, как нищий над сумою, 
я выскребаю крохи во хмелю, 
но эти крохи все-таки со мною, 
и я опять надеюсь и люблю. 
К любви напрасно жизнь высокомерна. 
Недолог век у ложной злобы дней, 
а доброта мгновения бессмертна, 
и лишь мгновенья вечности умней. 
Любовь, исчезнув даже, бесконечна — 
она бессмертней всех на свете слав. 
И я любил и думал — это вечно, — 
и оказалось — был в ошибке прав. 

Раны. 
Был я столько раз так больно ранен, 
добираясь до дому ползком, 
но не только злобой протаранен — 
ранить можно даже лепестком. 
Ранил я и сам — порой невольно — 
нежностью небрежной на ходу, 
а кому-то после было больно, 
словно босиком ходить по льду. 

Почему иду я по руинам 
самых моих близких, дорогих, 
я, так больно и легко ранимый 
и так просто ранящий других?! 

Она/гыЛ д/щг 
Мне снится старый друг, 

который стал врагом, 

и снится не врагом, 
а тем же самым другом. 

Со мною нет его, 
но он теперь кругом, 

и голова идет 
от сновидений кругом. 

Мне снится старый друг, 
крик-исповедь у стен 

на лестнице такой, 
где черт сломает ногу, 

и ненависть его, 
но не ко мне, а к тем, 

кто были нам враги 
и будут, слава богу. 

Мне снится старый друг, 
как старая любовь, 

которая вовек 
уже невозвратима. 

Мы ставили на риск, 
мы ставили на бой, 

и мы теперь враги — 
два бывших побратима. 

Мне снится старый друг, 
как снится плеск знамен 

солдатам, что войну 
закончили убого. 

Я без него — не я, 
он без меня — не он, 

и если мы враги, 
уже не та эпоха. 

Мне снится старый друг — 
он, как и я, дурак. 

Кто прав, кто виноват — 
я выяснять не стану 

Что новые друзья! 
Уж лучше новый враг. 

Враг может новым быть, 
а друг — он только старый. 

У 

I . 
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«Я СМОТРЮ НА ЖИЗНЬ ПИСАТЕЛЯ, КАК 
НА СВЯЩЕННОЕ СЛУЖЕНИЕ НАРОДУ». 

Вяч. Шишков, Москва, 1943. 

К А/КДЫГС большой пи-
сатель — это свой 
особый, удивительный 

мир, это новая грань в не-
прерывном познании одной 
из самых сокровенных и са-
мых влекущих тайн — ду-
ши человеческой. Это та 
вечная книга бытия, в кото-
р у т время вносит свои не-
стареющие записи, в кото-
рой и подвиг, и подлость 
находят свое соответствен-
ное место... 

«Угрюм-река! Выла ли ты 
когда-нибудь в природе и 
есть ли на свете та земля, 
которую размывали твои 
воды? Или в допетровские 
седые времена выдумал те-
бя какой-нибудь ветхий дня-
ми сказитель жемчужных 
слов и. выдумав, пустил но 
широкому миру, чтоб ты в 
веках передавалась легко-
крылой песнью из уст в ус-
та. пока не забудут тебя лю-
ди? 

Пусть так, пусть тебя на 
было вовсе на белом свете. 
Но вот теперь ты, Угрюм-
река, получила право на 
свое существование, ты 
знаменуешь собою — 
Жизнь», 

Это слова Вячеслава 
Шишкова из его романа 
«Угрюм-река», н онн уди-
вительно точно передают 
состояние художника, впе-
аапно оглянувшегося и уви-
девшего, что за ним рассти-
лается огромный, клокочу-
щий жизнью и страстью, 
ил* самим созданный мир, 
И творец, забыв об устало-
сти, на какое-то время и 
сам потрясен делами рук 
своих, и только потом в 
нем начинает просыпаться и 
гордость создателя, и его 
тревога за свое детище, и 

попытка прозреть будущее, 
и попытка осмыслить тво-
рение, и, наконец, все креп-
нущая уверенность, что 
свершилось то. что называ-
ется самой жизнью, а следо-
вательно, то, что пребывает 
вечно... 

Емкость этих строк пора-
зительна, они еще раз под-

ловека к нравственному и 
социальному самоусовер-
шенствованию. 

Вячеслав Яковлевич 
Шишков — художник эпи-
ческого, органного звуча-
ния. Его лучшие по силе, 
резкости и буйству красок, 
масштабности социальных и 
художественных обобще-
ний полотна — «Угрюм-
река» и «Емельян Пуга-
чев» — даже на поражаю-
щем своим многоцветьем, 
могучем поле русской ли-
тературы сияют не отра-
женным. а своим, глубоко 
внутренним светом, и чем 
больше проходит времени, 
тем он чище и ярче. Шиш-
ков — художник редкой 
полноты жизни. Диапазон 
Шишкова — от грозных 
раскатов народных потря-
сений до тихого, тоскую-
щего шепота Сннильгн, 
этого почти языческого сим-
вола загубленной любви, от 
шороха трав до последнего, 
обнажившего весь трагизм 

ЗЕМЛЕПРОХОДЕЦ 
К ХУДОЖНИК 

тверждают, что прозрения 
истинного художника, как 
правило, оправдываются, и 
сейчас миллионам и миллио-
нам почитателей таланта пи-
сателя нет никакого дела 
до того, была ли в действи-
тельности или выдумана 
Угрюм-река... Она уже дав-
но стала неотъемлемой час-
тью духовной жизни каждо-
го вновь приходящего поко-
ления, на Угрюм-реке все 
яснее проступает оттиск 
времени, его печать на пра-
во существовать века и ве-
ка. Здесь еще раз подтвер-
ждается правило, что клас-
сика вызревает только во 
времени и определяется 
временем — именно она 
связывает прошлое с насто-
ящим и будущим нетленны-
ми нитями больших челове-
ческих чувств и страстей, 
строгой охраной непреходя-
щих ценностей, заключен-
ных в природе духовных 
исканий на долгом пути че-

Оч#рк В Я Шишкова «Н.1 Л * н » . характерен для раннего 
творчеетв.1 писателя, выступившего • начале своего литера-
турного пути п сибирсних периодичесних изданиях в качеств» 
очеркиста. Работая сначала техником, а затем инженером в 
Томском упр.тплении путей сообщения. Ш и ш к о в неоднократно 
руководил работой изыскательских партий и хорошо научил 
Сибирь и жизнь сибирского населения. Свои впечатления он 
отразил в серии путевых очерков: «На Нижней Тунгуске», «По 
Шуйскому т р а к т у » , «С берегов Лены», «На Бим» и др. 

Т я ж е л ы й труд ленских ямщиков еще * 18В4 году привлек 
внимание возвращающегося из якутсной есылии в. Г. Норо-
ленко. Позднее, и 1901 —1904 годах, он посвятил им очерни 
«Государевы ямщики» и «Феодалы», Писатель показал ннщен-
сное существование ленских ямщиков, исторические и со-
циальные норни эксплуатации обездоленных «станочников». 

Шишков, наблюдавший те же явления полтора десятилетия 
спустя, подробно останавливается в своем очерке на одном-
единственном эпизоде, но в описании его читатель увидит ти-
п> чеснис черты носкости го знания и быта, на которые ука-
зывал и В. Г. Короленко. Шишков заканчивает свой очерк во-
просом о будущем Лены. Ответ на этот вопрос дала советская 
действительность. Современному читателю, свидетелю гранди-
озных перемен в судьбе сибирской реки, интересно познано 
миться с ее прошлым, описанным пером талантливого певца 
Сибири, 

3. ВЛАСОВА, 
«андидат филологических наук 

* 

Вяч. ШИШКОВ 

НА ЛЕНЕ 
Из записной книжки туриста 

КАК ХОРОША л « н « В 
летнюю пору! От Вер-
холенска, где протекает 

она неширокой речкой, и 
вплоть до Якутска карти-
ны одна другой краше и 
величественней развертывают-
ся пере ( глазами пупшка. 

Вот «Щеки» за Кнренском, 
где река, набрал силы, про-
рывается через каменный 
кряж. Справа н слепа, обна-
женные, стоят две скалы — 
родные сестры, — стоят и 
смотрят в реку темными оча-
ми спонх многочисленных ве-
тер и вымоин. А чело я скло-
ны их обрамлены бордюром 
хвойных лесов. Вот ближе к 
Якутску «Столбы*. Верет на 
сорок тянутся по правому бе-
регу сплошной колоннадой из 
краснонветного песчаника. 
Стоят онн. как зачарованные 
титаны, как обелиски, возне-
сенные к небу великими вая-
телями — Природой .та време-
нем. II когда за ходящее 
солние оденет их в багряней 
и пурпур — отчего тени в 
ущельях станут черней и гу-

ще, я зелень хвои и мха яр-
че, нарядней, — какой вол-
шебной сказкой повеет вдруг 
от этого чуда природы' . Но 
непробудным сном спнт здесь 
все... „пят каменные масси-
вы скал с несметными богат-
ствами, внедренными в их 
грудь; не стучит топор в дев-
ственных лесах, не сверкает 
на солнышке серп. 

И люди тут сонные: как 
впотьмах бродят, унылые, на-
сквозь промерзшие. II речи-то 
у них мертвые: говорят, слов-
но по покойнику читают. На 
все жалуются: и на темноту 
свою непроглядную, и на бо-
лезни, и на бесхлебицу. На 
все жалуются. А где причина 
а га — разобраться не могут, 
Здесь нет дорог, а школы 
так же'редки, как звезды в 
покрытом тучами небе. Здесь 
нет врачей — и люди маются 
весь свой век, с колыбели до 
смерти, темные, обездоленные, 
больные. 

« 
* 

Хороша Лейл, да обманчи-
ва. Смотришь с реки на оба 

несостоявшейся жизни кри-
ка Прохора Громова: 
«Иду!». 

Обрывается прошедшая 
впустую жизнь талантливо-
го, красивого, сильного че-
ловека, достигшего бы в 
других социальных услови-
ях совсем иных качествен-
ных измерений, и удиви-
тельно, что обрывается она 
с каким-то знобящим чувст-
вом радости. В который раз 
поражаешься силе художе-
ственного обобщения — 
нравственное, душевное 
одиночество столь же невы-
носимо для человека, сколь-
ко и разрушительно. 

«Иду!» — властен, не-
преодолим зов смерти, ко-
гда жизнь уже выжжена 
дотла, когда ничего не ос-
тается. когда пустота может 
быть заполнена одним по-
следним шагом, когда уже 

только смерть может оста-
новить распад души, ее са-
моуничтожение... Пожалуй, 
необъяснима тайна творче-
ства... Истинный художник 
приковывает наше внимание 
не тем, что преподносит нам 
точную модель, слепок с на-
туры своего времени, — 
таинственная притягатель-
ность истинной красоты и 
силы художника, быть мо-
жет, в другом — в его спо-
собном и дать ощущение 
всей полноты жизни и того 
последнего края, к которо-
му подходят, закрыв глаза, 
но ясно чувствуя его, этот 
кран, зрячей и трепетной 
душой, н вот этот горячий 
трепет навсегда останется 
загадкой и великой тайной 
природы человеческой, и 
тот, кто хоть однажды при-
коснулся к этой тайне, ока-
зывается приобщенным к 
вечным проблемам духа, к 
вечным проблемам бытия. 

Книги Шишкова в полной 
мере обладают этим редким 
даром, и. быть может, по-
этому каждое новое поколе-
ние с новой жадно-
стью и нетерпением погру-
жается в мир Вячеслава 
Шишкова, в котором буй-
ствуют подлинно языческие 
страсти, в котором жизнь, 
несмотря ни на что, торже-
ствует и движется дальше. 

«Иду!» — крикнул с вы-
соты башни Прохор Громов 
в неизвестность. и этот 
страшный крик его души не 
просто капитуляция устав-
шего. зашедшего в "тупик 
человека, не только соци-
альное крушение накопи-
тельства ради накопительст-
ва. Это еще и надежда. Ис-
чезая физически, он срыва-
ет с себя самые цепкие пу-
ты. путы стяжательства и 
золота, путы жажды власти, 
и чтобы прозреть в один из 
таких вот моментов, чело-
век имел право жить. 

Между образами Емелья-
на Пугачева, народного ко-
лосса. сотрясшего престо-
лы. и Прохора Громова ле-
жит особый, огромный мир 
во всем его величии и неис-
товстве. Этот мир — земле-
проходец и яркий, самобыт-
ный мастер слова, философ 
и художник Вячеслав Яков-
левич Шишков. 

Петр ПРОСКУРИН 

1 Л — писал Вяч. 
• ^ У " ! Шишков в конце сен-
I ' тября 1931 года одно-

|

му из своих друзей, — что 
судьба бросает тебя из края 
в край нашего отечества. По-
добные путешествия, правда, 
весьма неудобные в наше 

I
время, знакомят с землей, 
дают опыт, развивают широ-
ту взгляда на жизнь людей». 

Вяч. Шишков имел нра-

|

во так писать. Он сам мно-
го ездил но стране. Видеть 
новые земли, новых людей 
было его постоянной потреб-
ностью. Не случайно путе-
шествия стали, как отм'еча-

|

ют биографы Вяч. Шишко-
ва, одним из источников 
фактологической первоос-
новы его произведений. 

Высказывание Вяч. Шиш-

|

кова примечательно еще в 
одном отношении. Оно сде-
лано сразу после возвра-
щения писателя из полу-
торамесячной поездки на 

|

Урал. Но что означали 
слова о «широте взгляда на 
жизнь» применительно к са-
мому автору высказывания? 

I
Какое значение имела для 
него, в частности, поездка 
на Урал, другие поездки 
тех лет, например, поездка 
на Север 1933 года? Может 

I быть, онн просто послужи-
• ли накоплению фактов и 
1 наблюдений, всегда необхо-

я

 димых писателю? Тем бо-

|

лее, что 1931 — 1933 годы 
—годы, переломные в твор-
честве Вяч. Шишкова, ког-
да в основном были завер-
шены «Странники» и «Уг-

|

рюм-река» н предстояло ре-
шить. какое же направление 
избрать в дальнейшей рабо-
те. 

Ответить на эти вопросы, 
осветить творческие иска-

I
— ния Вяч. Шишкова тех лет 

частично помогает его пе-
реписка с историком рус-
ской литературы, профессо-
ром Пермского универси-
тета П. С. Богословским 

1(1890—1960), с которым 
писателя связывала давняя 
и тесная дружба'. 

Поездку на Урал Вяч. 
Шишков задумал давно. I Позднее П. С. Богослов-
ский жил н работал в Москве. 

Я 

Вяч. Шишков — участник экспедиции по изучению Чуйского тракта. 194. 

берега, думаешь: вот благо-
дать!.. Зеленеют лесами ува-
лы гор, а кой-где вдруг рас-
ступятся горы и откроют по-
росшую муравой долину. А 
что за горами? Там камень. 
Идут сплошными массивами 
хребет за хребтом горы, пи-
кому не нужные безлюдные 
каменные громады. 

Да и эти зеленеющие увалы 
гор, возле коих, как дитя у 
груди матери, то здесь, то 
там притулились селенья, хо-
роши только издали. Земля 
тут наносная: копнешь на ар-
шин — камень. Вспашешь, за-
сеешь. Пошел ливень — смыл 
весь труд вместе с землею. 
Нет дождя — высох хлеб: 
влаге удержаться не в чем... 

* * 
* 

Август. Ночь. Тихая, ясная, 
с чуть приметным морозцем. 
Воздух чуткий, до звуков 
жадный. В небе месяц ходит 
и мерцают звезды. На реке 
дрожит, струится серебряная 
дорожка. Горы справа окута-
ны сумраком, за ними скоро 
спрячется месяц. А левый бе-
рег, с его песчаными приплес-
нами и кудрями кустов, по-
дернут седым туманом. Кой-
где космы тумана поплыли и 
над рекой, а вот там крадет-
ся к серебристой дорожке ка-
кое-то лохматое чудище: рас-
пластало крылья и медленно, 
ме тленно ползет вперед. Вот 
где-то тявкнула раз-другой 
собачонка и залилась серди-
тым лаем. В горах за рекой 
точь-в-точь ей кто-то ответил. 
Залилась другая — и ей от-
ветили горы.' Эхо. Должно 
быть, скоро жилье. Гак и 
есть: впереди на горке что-то 
чернеет, а под горкой, у самой 
воды — костер, и возле него 
люди. 

Мы вдвоем едем вверх по 
реке на шитике: это большая 
лодка с дощатой для жилья 
надстройкой. У руля ямщик— 
правит шитиком, па носу — 
пристяжка: крестьянин, до-
сматривающий за бечевой да 
бурундушкой, и, когда бечева 
заденет за куст либо корягу, 
ему кричат с берега: «Зарачн-
и-ло!» 

Бечепу тянут две лошади — 
это коренник. Их погоняет 
подросток — другая пристяж-
ка. Мы, стало быть, едем на 
тройке. 

Когда плывешь «напоннзо-
во», дают ямщика и в греби— 
тройку: коренника да Д В У Х 

пристяжек — все мужики. 
Иногда вместо одного мужи-
ка в греби сажают двух баб, 
и тогда тройка с ямщиком со-
стоит из пяти человек. Таков 
обычай. 

Но вот и станку конец. 
Спутник мой спит, а я выхо-
жу на берег, чтоб нарядить 
ямщиков на новый перегон. 
Толпа человек в двадцать. 
Удивляешься, спрашиваешь: 

— Что вас так много? Ведь 
ночь... 

Оказывается, так себе, от 
нечего делать. За день выспа-
лись: земли тут мало — ка-
мень гольный», — в поле не 
приходится работать. Ж И В У Т 

гоньбой И. чтоб с тоски не 
пропасть, дни и ночи нередко 
проводят возле станции. Тут 
своего рода клуб: и свежего 
человека увидишь, и слоеном-
другим с соседями переки-
нешься. 

Смотрят сонно, говорят ше-
пеляво, монотонно, точно бре-
дят. Почти по всей Лене ше-
пелявят ужасно. И это ЗВУ-
ЧИТ не то скрытым протестом, 
не то удручающей апатией: 

дескать, и мог бы сказать как 
следует, да не хочу — с меня 
и так ладно! 

Наконец, все сделано: подо-
рожная выправлена, прогоны 
уплачены, на чай дано. Про-
сишь скорей отправляться: 
время дорого, я путь дальний. 

— Чичаш, чнчаш... — слы-
шишь в ответ, спускаешься мл 
шитик, улыбаешься приятно, 
ждешь: пот сейчас тронемся в 
путь. Долго ль наладить все: 
дело пустое, привычное; этим 
весь свой век живут... Но тут-
то и начинается великая не-
разбериха. Прислушаешься к 
звукам на берегу; все тихо, 
точно вымерло. Только соба-
чонка нет-нет да и тявкнет на 
ветер. На станции у крылечка 
мерцает фонарь, освещая по-
лосатый с доской столб, а у 
воды умирает костер. 

Проходит минут десять. 
Слышишь: ходит кто-то по бе-
регу. топчется, один, другой, 
третий... Вот загремел кто-то 
под откос — зашуршала галь-
ка, посыпалась. Встал, крях-
тит: должно быть, ушибся. 
Сидишь на шитике в будке, 
кутаешься в пальто: холодно. 
Дверь полуоткрыта. Рте под-
ходит народ. Много. Голос на 
берегу говорит гнусаво: 

— Кому в черед-то? 
Помедля, нараспев отвеча-

ют: 
— Да кому?.. Петровану да 

Ваньке Кратному да Тимше. 
— Как Тимше?.. Тнмша жа 

рекой... 
— Вот те ждравштвуй: жа 

рекой,. Г но чере д,., — про-
тестует шепелявый тенор. 

— Да он оштавил ж а себя 
кума Якова... 

Тогда торопливо тепор ко-
манд» ет: 

— Ну так, Алеха, бег и шко-
рей жа Я.хой! 

еще в 1928 году, и пытал-
ся осуществить ее вначале 
с П. С. Богословским, за-
тем в 1930 году — с А. Н. 
Толстым, но по ряду об-
стоятельств откладывал, 

Стремился на Урал Вяч. 
Шишков не случайно. С 
Уралом был связан за-
мысел большого эпиче-
ского полотна. «Мечту об 
Урале не оставил, — пи-
сал он П. С, Богословско-
му 11 февраля 1931 года. 
— Буду писать с самых 
азов, не с Демидова и Пет-
ра I, а с мамонтов, пещер-
ных жителей — вкратце, 
конечно, но чтоб было за-
мечательно и чтоб весь 
Урал был со дня создания 
до наших дней. Главный 
удар на наших днях. Если 
писать сжато, то и тогда 
роман выйдет больше <• Уг-
рюм-рекн». В письме к 
К Л. Федину 26 июля 
1931 года Вяч. Шишков 
уточнял: «Я уезжаю на ин-

«ЧУДЕСА 
СОЗИДАЕМЫЕ» 
По неопубликованным письмам 

тереснейший Урал: Пермь, 
Свердловск. Златоуст. Мне 
хотелось бы написать об 
Урале «Книгу Бытия» — 
моисеевскую: «Вначале бог 
сотворил небо и землю с 
горой Урал». И года через 
три закончить эту книгу на-
шими днями — великой 
стройкой». 

Письма Вяч Шишкова к 
П С. Богословскому насы-
щены впечатлениями, кото-
рые впитывал писатель, 
пристально всматривавший-
ся в героические деяния, 
преобразующие Россию. 

Вот письмо из Свердлов-
ска: 

« Д о р о г о й и милый Павел 
Степанович! 

Ж и в е м мы здесь с 6 авгу-

:та . Номер хороший и город 

хороший, но идут д о ж д и — 

полсуток дождь, полсуток яс-

но и — наоборот... Неимовер-

но грязно на «Уралмаше», ку-

да • езжу для осмотра и об-

щего знакомства с бытом. 

Там нет дорог, сплошная гли-

на чуть не до центра земли, 

взмокшая, размешенная, как 
тесто в творнике, тракторами 

и многочисленными подвода-

ми... Но дело делается боль-

шое. О чудесах созидаемых 
и намеченных к созиданию 
расскажу лично. 

Свердловск хорош. О н зна-

менито расположен. Дивные 
видовые перспективы. Н о 
весь перерыт, весь в строй-
ке. Старый город тает, дома 
выпадают, как корневатики (?) 

— А как Яха-т не пойдет: не 
ево черед-то... — отлынивает 
тот. 

— Как так не пойдет! — 
все враз начинают кричать:— 
Не пойдет, другой черед наря-
дим... Кто в другом? 

Топчутся, молчат с минуту, 
1 потом уныло отвечают: 

— Я да Филя да Омельян. 
А у шитика внизу возится 

пч первой очереди Нетрован. 
Кричит, словно плачет: 

— Жачалнвать веревку-то, 
што ли? 

— Жзчаливай... 
— Погоди! 
— Шправляй, шправлян!.. 
Петрован стоит — недо-

умевает, а на гору подняться 
лень. 

— Лошадей-то седлают? — 
кричит он. 

— Жачаливай, седлают,.. 
Наверху ищут бечеву, ша-

рашатся во тьме, бечевы нет. 
Опять все уходят, смолкает 
все. Но время идет. .Месяц 
подошел к самым горам, от-
чего горы стали еще черней, а 
туман хочет покрыть собою 
всю реку. Тихо... Только Пет-
рован возится у шитика: за-
чаливает веревку да сам с со-
бой ведет какие-то речи. 

Еще четверть часа прохо-
дит. Из тьмы голос кричит: 

— На-ка бечеву, налажи-
вай!.. 

-- Да я уж наладил... 
Под откос скатываются 

двое: дед да молодой — 
слышно по голосу. Оба с бе-
чевами. 

— Ишь, не было ни одной, 
а шразу три штало: и я при-
ташшил... — кряхтит дед. 

Петрован радостно гово-
рит: 

— Дык я отвяжу — нала-
живай... 

— Пошто? Ведь тебе идти... 

Вяч. Шишков посетил 
Пермь. Свердловск, Ниж-
ний Тагил, Соликамск, 
опять Пермь, пробыв на 
Урале август и половину 
сентября 1931 года. Осо-
бенно заинтересовали его 
тогда мало кому известные 
«Уралмаш» и строительст-
во Нижнетагильского ваго-
ностроительного и метал-
лургического заводов, ка-
лийные рудники Соликам-
ска. 

Продолжала и как бы до-
полняла поездку на Урал 
1931 года другая поездка 
Вяч. Шишкова в сентябре 
1933 года. На этот раз — с 
бригадой ленинградских 
писателей в составе А. Н. 
Толстого, И. С. Соколова-
Микитова, П. Н, Никитина, 
С. Я. Маршака, Л. М. По-
повой, созданной по инициа-
тиве Ленинградской писа-
тельской организации для 
написания книги очерков 
«Эпрон. 1923—1933» в 
связи с десятилетнем Эпро-
на. Для ознакомления с 
водолазными работами ле-
нинградская писательская 
бригада была приглашена 
начальником Эпрона Ф. И. 
Крыловым в Кандалакшу на 
подъем ледокола «Садко». 

Север произвел на Вяч, 
Шишкова огромное впечат-
ление. Впоследствии в очер-
ке «Садко» — гость совет-
ски)'!», а также в письме к 
А. М. Горькому от 21 де-
кабря 1933 года он назовет 

А сверху ревут: 
— Отвяжнва-ай! Яха идет... 

Ево черед... 
Петрован суетится, весело 

чвакает носом, отвязывает 
уже налаженную бечеву. Весь 
труд пропал даром. Опять все 
смолкает. Уходит дед, уходит 
Петрован. Все уходят. Тиши-
на... Даже собака не дразнит 
тьму сонным тявканьем... Про-
ходит еще четверть часа, про-
ходит полчаса... Неразбериха 
продолжается. Взбешенный, 
выбегаешь на берег: 

— Эй, ямщик! 
Молчание. 
— Скоро в путь? 
С крылечка кричат: 
— Чичаш!.. Лошадь у Пет-

рована убежала. Имать 
ушли... 

— Пымалн теперича. Чи-
чаш!.. Эвона, Петрован идет... 
1

— радостно доносится свер-
ху. 

— Как Петрован? —* удив-
ляешься. — Ведь он же все 
отвязал и ушел — не его оче-
редь... Говорили, что Яха 
идет... 

— Како, Яха! Был да 
шплыл... 

Привели лошадей. Опять 
возня и целый поток пустых, 
ненужных слов, раздражаю-
щих вас до последней степе-
ни... 

— Впрягай, Петроваи... 
— Бурундушную-то напра-

вил? 
— Направил... 
— А она не лопнет? 
— А кто ее жнат... В нее 

не влезешь... 
— А жапашную взял?.. 
— Взял... 
В десятый раз погонщик 

спрашивает: 
— Готово, што ли? 
— Готово. Ж богом!.. 
Наконец-то, потеряв зря 
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во рту ребенка, растут новые, 
крепкие зубы. Домов новых 
много, но о их архитектурных 
достоинствах м о ж н о и д о л ж -
но спорить...» 

На Урал ^Зяч. Шишков 
приехал не только в связи 
с замыслом написать книгу 
об этом крае. Как выясняет-
ся, его поездка осуществля-
лась в русле развернувше-
гося в 1930 году массового 
движения по сближению 
советской литературы с со-
циалистическим строитель-
ством и была организована 
Государственным институ-
том по проектированию ме-
таллургических заводов (Ги-
промез). 

«Это учреждение, — писал 

Вяч. Шишков П. С. Богослов-

скому 12 июня 1930 г о д а , — 
заинтересовано, чтоб о их 

работах знали. Дают проезд, 
суточные, обязательств ника-

ких — смотри и поучайся. 
Весьма благородно». 

работу эпроновцев «герои-
ческой». Дружба с Эпроном 
продолжится. В 1935 году 
Вяч. Шишков специально 
побывает на подъемных ра-
ботах эпроновцев, теперь в 
Одессе, в Севастополе, посе-
тит водолазный техникум в 
Балаклаве. 

Кроме Кандалакши, Вяч. 
Шишков посещает также 
строительство Нивской 
ГЭС. Хнбиногорск, Бело-
морканал. Обратимся опять 
к его письмам П. С. Бого-
словскому: 

«Я лишь третьего дня вер-
нулся из поездки за Поляр-
ный круг. «Садко» еще не 
поднят, и на его п о д ъ е м при-
дется на днях ехать. За 20 
дней путешествия много по-
смотрели. Зрелище было по-
разительное: и природа, и 
непомерные, увенчанные 
большим успехом т р у д ы лю-
дей. Север осваивается, ом 
живет и будет не только 
жить, но и процветать. Вопре-
ки карканью царских чинов-
ников, за П о л я р н ы м к р у г о м 
в о з м о ж н о и земледелие: са-
ми видели и ели землянику 
садовую больше грецкого 
ореха, цветную капусту, огур-
цы, помидоры, кольраби и 
др. Были в Хибиногорске, не-
сколько дней ж и л и там на 
горной станции Акад[емии] 
наук, видели совхоз... снаб-
ж а ю щ и й не только Хнбино-
горск... но и Мурманск. Виде-
ли Нивастрой, он вчетверо 
больше Волховской гидро-
станции], еще • работе сей-
час. Проехали по замеча-
тельному Беломорскому ка-
налу морского типа, по нему 
могут проходить миноноски. 
Грандиозные шлюзы... 

Впечатлений слишком мно-
го. П о д у м ы в а ю писать нечто 
вроде романа про хибиногор-
с к у ю жизнь. Еще не решил...» 

В начале 1934 года Вяч. 
Шишков приступает к рабо-
те над обширным историче-
ским повествованием о Пу-
гачеве. Замысел романа об 
Урале, как романа о Хиби-
ногорске, был им оставлен. 
На материале своих поез-
док 1931 и 1933 годов пи-
сатель создал несколько 
очерков. Однако это не зна-
чит. что Урал и Север бы-
ли творчески малозаметны-
ми эпизодами в жизни Вяч. 
Шишкова. «Дивимся на чу-
деса строительства», — пи-
сал он в одном из своих пи-
сем тех лет. Это «дивимся», 
как нельзя лучше, харак-
теризовало сдвиги, проис-
ходившие в мировоззре-
нии и мировосприятии писа-
теля в начале 30-х годов. 
Они-то и углубили до пора-
зительное™ чувство исто-
ризма будущего автора 
«Е.мельяна Пугачева-», по-
могли выработать высоту 
видения прошлого, которая 
необходима историческому 
романисту, когда он берет-
ся за такую сложную, про-
тиворечивую эпоху, какой 
была эпоха крестьянской 
войны конца XVIII столе-
тия. 

П. ШИРМАКОВ, | 
кандидат Ц 

филологических наук =з 

битых два часа, трогаемся. 
Лошади, скрытые тьмой, дви-
нулись, шитик пошел, забур-
лила вода. 

— Откалывай корму!.. 
— Штой, штой, зарачи-и-

ило!.. 
Погонщик не слышит, хле-

щет лошадей, те бегут — и 
шитик садится на мель. С 
носу отчаянный рев: 

— Да штой, тебе говорят!.. 
Т-п-р-у! 

— Подводи веревку, под-
води!.. 

Кое-как снялись, пошли. 
Маленько погодя: 

— Эй, Петрован, штой!.. 
Бечевка коротка... штой... 

И снова останавливаются. 
И снова, который уж раз, на-
чинают равнять, выправлять, 
ругаться, спорить... Как буд-
то впервые пускаются в путь. 
Наладили, двинулись даль-
ше... Сидишь—дремлешь, хо-
чется спать... Вдруг опять 
ревут сзади: 

— Штой!.. Што-о-о-ой!.. 
Бежит кто-то берегом с фо-

нарем, спотыкается, падает, 
вскакивает. Все ближе да 
ближе. 

— Штой, тебе говорят... 
Штой!.. Выпрягай: Я.ха при-
шел. 

** 
— * 

Ог стыда, чго ли, скрылся 
в горах месяц. Стало совсем 
темно. Погасла серебристая, 
скользящая по воде дорож-
ка... По ничего, что месяц 
скрылся, авось взойдет сол-
нышко!.. А вдруг да роса 
очи выест! 

* 
Впт маленький оекплочек 

жизни. Но разве солние не 
отражается в капле воды! 
Когда же проснешься ты, 
Лена-красавица! 

Май, 1010 г. 
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ПР И Г Л А Ш Е Н И Е к р а з г о в о -
р у о м н о г о с е р и й н о м те-

л е в и з и о н н о м ф и л ь м е 
п р и н я л и м н о г и е н а ш и читате-
ли. К о л и ч е с т в о п о л у ч е н н ы х 
п и с е м у ж е п е р е в а л и л о за 

пятьсот... 
П р и з н а т ь с я , м ы не п р е д -

п о л а г а л и , что д а ж е п е р -
в ы й в о п р о с «ЛГ»: о д о б р я е т е 
ли в ы в п р и н ц и п е частое о б -
р а щ е н и е г о л у б о г о э к р а н а к 

м н о г о с е р и й н ы м ф и л ь м а м ? — 
в ы з о в е т столь р а з н о р е ч и в ы е 

о т к л и к и . 
« Б е з у с л о в н о д а ! О д о б р я ю ! » 

— Э. Г а д з а л о в , заместитель 

д и р е к т о р а К р а с н о у р а л ь с к о г о 
м е д е п л а в и л ь н о г о к о м б и н а т а 
им. С е р г о О р д ж о н и к и д з е , 

к о р о т к о р е з ю м и р у е т м н е н и е 
о ч е н ь б о л ь ш о й г р у п п ы чита-
телей. « Н е о д о б р я ю . Д о л ж н о 
б ы т ь не б о л е е д в у х серий», 
— м о с к в и ч Д . Н и к и т и н в сво-
е м /Анении т о ж е н е о д и н о к . 

« Я р а б о т а ю в ш к о л е , — пи-
шет М . К и р ш и е р из А н г а р с к а , 

— с в о б о д н о г о в р е м е н и ма-
ло, и п о т о м у д л я м е н я 
о ч е н ь б о л ь ш о й р а д о с т ь ю яв-

л я ю т с я час, п р о в е д е н н ы й у 
т е л е в и з о р а , и о ж и д а н и е зав-
т р а ш н е г о в е ч е р а , о с о б е н н о 
к о г д а д е м о н с т р и р о в а л и с ь «Са-
га о Ф о р с а й т а х » и « С е м н а -
д ц а т ь м г н о в е н и й в е с н ы » . Ге-
р о и с т а н о в я т с я б л и з к и м и , их 
ж и з н ь ю ж и в е ш ь , о щ у щ а е ш ь 
их р е а л ь н ы м и , н е п р и д у м а н н ы -
м и л ю д ь м и » . С а в т о р о м пись-
м а к а к б ы п о л е м и з и р у е т ле-

н и н г р а д с к и й и н ж е н е р С. Фе-
д о р о в : « . . .Нельзя ж е к а ж д ы й 

в е ч е р б е ж а т ь д о м о й к о п р е -
д е л е н н о м у часу и о т к л а д ы в а т ь 

все д е л а » . 
Л е т ч и к - и с п ы т а т е л ь В. Кир-

с а н о в : « У м н о г о с е р и й н ы х те-
л е ф и л ь м о в — б о л ь ш о е б у д у -
щ е е » . И н о е м н е н и е у П. Ка-
р я е в в из Я р о с л а в л я , ю р и с т а 
по п р о ф е с с и и : « Ч а с т о е о б р а -
щ е н и е г о л у б о г о экрана к 
м н о г о с е р и й н о с т и м о ж е т при-
вести к п е ч а л ь н ы м р е з у л ь т а -
там, к а к п р о и з о ш л о , с к а ж е м , 
с « Г о л у б ы м о г о н ь к о м » . С ним 
с о г л а с е н В. К в а ш н и н , у ч и т е л ь 

м а л а х о в с к о й с р е д н е й ш к о л ы 
N9 47 М о с к о в с к о й о б л а с т и : 
« Х о р о ш и й т е л е ф и л ь м — по-
д а р о к з р и т е л ю . Н о если 
т а к и е п о д а р к и б у д у т с л и ш к о м 
ч а с т ы м и , п р о и з о й д е т свое-
о б р а з н а я « и н ф л я ц и я » , а в 
п с и х о л о г и ч е с к о м п л а н е — 
п р е с ы щ е н и е з р и т е л я » . А сра-
зу 80 р а б о т н и ц э к с п е р и м е н -
т а л ь н о г о у ч а с т к а З а п о р о ж -
с к о г о ш в е й н о г о о б ъ е д и н е н и я 

п р о с я т « п о к а з ы в а т ь такие 
ф и л ь м ы п о ч а щ е » . Как б ы 
п о д с л у ш а в эти слова, Г. Ш и -
б а н о в , р а б о т н и к к р а е в е д ч е -
с к о г о м у з е я в Л о х в и ц е П о л -

т а в с к о й о б л а с т и , п р о д о л ж а е т : 
« М н о г о с е р и й н ы е ф и л ь м ы (ес-
ли о н и у д а ч н о и с п о л н е н ы ма-
с т е р а м и э к р а н а ) по п р а в у 
м о ж н о п р и р а в н я т ь к к р у п н ы м 
л и т е р а т у р н ы м п р о и з в е д е н и -
ям. Ч а с т о е о б р а щ е н и е к м н о -
г о с е р и й н ы м ф и л ь м а м даст 
в о з м о ж н о с т ь з р и т е л ю в со-
в е р ш е н н о д р у г о м э м о ц и о -
н а л ь н о м с о с т о я н и и « П р о ч е с т ь » 

и п р о ч у в с т в о в а т ь г л у б и н у ху-
д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е д е -

н и я » . 
« Н е т , не о д о б р я ю ' . . За р е д -

к и м и и с к л ю ч е н и я м и такие 

ф и л ь м ы р а с т я н у т ы и м а л о -
и н т е р е с н ы . И н о г д а п р о с т о 
ж а л ь п о т е р я н н о г о в р е м е н и » . 
Это п и ш е т Г. М а р т ы н о в а 

( О д и н ц о в о М о с к о в с к о й о б л а -
сти). ««Очень о д о б р я ю . . . В и ж у 

в этом б о л ь ш у ю в о з м о ж н о с т ь 
п о - с е р ь е з н о м у вести р а з г о -
в о р о б и с т о р и ч е с к и х с о б ы т и -
ях, б е з с к о р о г о в о р к и обра-

щ а т ь с я к к л а с с и к е » , — а это 
слова П. Ш е в ц о в а , с т а р ш е г о 
р е д а к т о р а и з д а т е л ь с т в а «Ма-
с т а ц к а я л т а р а т у р а » (Минск). 

Как н а м к а ж е т с я , б л и з к а к 
истине ф о р м у л и р о в к а Ю . Кпо» 
нова, с т а р ш е г о н а у ч н о г о со-
т р у д н и к а из М ы т и щ М о с к о в -

прос 
что 

ный» 

с к о й о б л а с т и : «В п р и н -
ц и п е —- да, е с л и р е ч ь и д е т 
о б и н т е р е с н ы х , в ы с о к о х у д о -
ж е с т в е н н ы х т е л е ф и л ь м а х , и 
в п р и н ц и п е — нет, если и м е -
ю т с я в виду л е н т ы , в к о т о -
р ы х ни д у ш и , ни м ы с л и , ни 
н о в о й и н ф о р м а ц и и — о д н а 
м н о г о с е р и й н о с т ь ! » 

ОТВЕТЫ на в т о р о й в о п -
р о с — о н а и б о л е е п е р -

с п е к т и в н ы х ж а н р а х 
м н о г о с е р и й н о г о т е л е ф и л ь м а 
— т а к ж е о т р а ж а ю т р а з н ы е , 
з а ч а с т у ю п р о т и в о п о л о ж н ы е 
м н е н и я . « Л ю б ы е , н о б е з д е -
т е к т и в н о г о ф л ю с а » ( а р х и т е к -
т о р В. С е р д и е в с к и й , М о с к в а ) . 
« Э к р а н и з а ц и и л и т е р а т у р н ы х 

п р о и з в е д е н и й , д е т е к т и в н ы е и 
п р и к л ю ч е н ч е с к и е л е н т ы » (В. 
П а в л е н к о , э л е к т р о м о н т е р ав-
т о з а в о д а л Т о л ь я т т и ) . « М е н ь -
ш е п р и к л ю ч е н ч е с к и х ф и л ь -
м о в о ш п и о н а х и р а з в е д ч и -
ках Это п р и е л о с ь . И не экра-
н и з а ц и и книг, и з в е с т н ы х всем, 

ч и т а н н ы х не раз, а п о с т а н о в -

ред 
рим 

к и н о к о м е д и я м и ? » — с п р а ш и -
вает В. П и л и п е н к о из Д о н е ц -

к о й о б л а с т и . 
С л о в о м , п о м н е н и ю б о л ь -

шинства ч и т а т е л е й , все ж а н -
р ы х о р о ш и , к р о м е с к у ч н о г о . 
И к а к з а к л ю ч а е т л е н и н г р а д к а , 
м л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к 
Г. Рябмнина: « П е р с п е к т и в н ы -
м и б у д у т те н а п р а в л е н и я м н о -

г о с е р и й н о г о т е л е ф и л ь м а , к о -
т о р ы е внесут в н а ш е с о з н а -
ние, н а ш у ж и з н ь н е ч т о н о в о е , 
с у щ е с т в е н н о е » . 

ТР Е Т И Й В О П Р О С : к а к и е 
к о н к р е т н ы е т е м ы и 
п р о и з в е д е н и я м о г л и б ы 

п р е д л о ж и т ь н а ш и ч и т а т е л и 

д л я н о в ы х м н о г о с е р и й н ы х 

ф и л ь м о в ? 
« С ч и т а ю в а ж н е й ш е й и от-

в е т с т в е н н е й ш е й з а д а ч е й с о -
в е т с к о г о т е л е в и д е н и я с о з д а -
н и е м н о г о с е р и й н о г о ф и л ь м а 
о ж и з н и и д е я т е л ь н о с т и Вла-
д и м и р а И л ь и ч а Л е н и н а » , — 
к этому п р е д л о ж е н и ю Г. 
Б у р н а е в а из К а л и н и н г р а д а 

м ш к е р ш ш «им: 
с т а н о в л е н и я п е р е д о в ы х к о л -
л е к т и в о в , в з а и м о о т н о ш е н и я 
л ю д е й в них — н а п р и м е р , 
« У р а л м а ш » ( в о е н н о с л у ж а щ и й 
В. Д о л б и л о в ) . 

«В с р е д е р а б о ч е г о класса 
есть и н т е р е с н е й ш и е , п р о с т о 

п о т р я с а ю щ и е л ю д и . М о ж н о 
с д е л а т ь , н а п р и м е р , п о р т р е т ы 
с т р о и т е л е й , ц е л у ю г а л е р е ю 
з а м е ч а т е л ь н ы х х а р а к т е р о в . 
П о к а з а т ь р а б о ч е г о ч е л о в е к а 
в а з а р т е т р у д а — б л а г о р о д -
н е й ш а я , х о т я и н е л е г к а я за-
д а ч а » (В. К о л о б а е в а , г о р о д 
Тольятти) . 

Ц е л ы й п о т о к п р е д л о ж е н и й 
о б э к р а н и з а ц и и т е л е в и д е н и е м 
л ю б и м ы х к н и г . Х о т я м о с к в и ч -

ОБЗОР ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ ОВРАЩАЯСЬ 
К ОДИННАДЦАТОЙ МУЗЕ... 

ки по о р и г и н а л ь н ы м с ц е н а -
р и я м » (Д Е г о р о в , ч л е н 
К П С С с 1924 года, У ф а ) . 
« Л и т е р а т у р н ы е п р о и з в е д е н и я 
— в п е р в у ю о ч е р е д ь , п о т о м у 

что о н и п о м о г а ю т р а з м ы ш -
лять, п о з н а т ь истину в с п о -
р а х » (И. Б о р о д и н а , воспита-

тель д е т с к о г о сада, Баку). «Я 
к а т е г о р и ч е с к и п р о т и в э к р а н и -

з а ц и и л и т е р а т у р н ы х п р о и з в е -
дений, х о т я б ы п о т о м у , ч т о 
к л а с с и к у н а д о читать, а н е 
с м о т р е т ь по т е л е в и з о р у » 
(Э. Ш л а е н , А ш х а б а д ) . « Х о р о -
шая э к р а н и з а ц и я м н е б о л е е 

всего по д у ш е . У д а ч н о сня-
тая и с ы г р а н н а я , она м е н я 
о ч е н ь р а д у е т ч у в с т в о м у з н а -
в а н и я ( п о д ч е р к н у т о а в т о р о м ) 

л ю б и м о г о героя»- ( А . С п и р я -
ков, э л е к т р о п и л ь щ и к К р а с н о -

я р с к о г о л е с о п е р е в а л о ч н о г о 

к о м б и н а т а ) . 
За всей этой п о л е м и к о й 

п р о г л я д ы в а е т п р е ж д е в с е г о 
ж е л а н и е н а ш и х ч и т а т е л е й у в и -

деть на г о л у б о м э к р а н е ши-
р о к и й о х в а т ж и з н е н н ы х с о б ы -
тий, в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н ы е 
п р о и з в е д е н и я о в а ж н е й ш и х 

п р о б л е м а х и с т о р и и и с о в р е -

м е н н о с т и . 
« К о н е ч н о , — п и ш е т Т. Ка-

л ю ж н а я из Д о н е ц к а , — п р и -
к л ю ч е н ч е с к и е ф и л ь м ы н а и б о -

л е е л е г к и д л я в о с п р и я т и я , н о 
их, м н е к а ж е т с я , с л е д у е т че-

р е д о в а т ь с с е р и я м и , в ы з ы -
в а ю щ и м и р а з м ы ш л е н и я , с 
т е м и , к о т о р ы е п р и о б щ а ю т 
нас к г л у б и н а м к у л ь т у р ы , ис-

к у с с т в а и н а у к и » . 
М . Л е в и н , в ы п у с к н и к М Г У : 

« О ч е н ь ж а л ь , ч т о м а л о ф и л ь -

м о в и с т о р и ч е с к и х . И е с л и в 
. к и н о е щ е м о ж н о у в и д е т ь «За-

х а р а Б е р к у т а » , « А н д р е я Р у б -
л е в а » , то э к р а н г о л у б о й , к а к 
м н е к а ж е т с я , н е с к о л ь к о и г н о -

р и р у е т т е м у и с т о р и и н а ш е й 

Р о д и н ы » . 
« . . П о б о л ь ш е б и о г р а ф и ч е -

ских ф и л ь м о в о к р у п н ы х х у -
д о ж н и к а х , к о м п о з и т о р а х , пи-
с а т е л я х , так к а к это н е т о л ь -

к о п р и я т н о е в р е м я п р е п р о -
в о ж д е н и е у г о л у б о г о э к р а н а , 
н о и п о з н а в а т е л ь н ы й м а т е р и -

ал, о б о г а щ а ю щ и й , р а з в и в а ю -
щ и й к р у г о з о р » , — п и ш е т э к о -
номист Л. Ж у к о в а из М о с к в ы . 

« С н е т е р п е н и е м ж д у п р е -

м ь е р ы м н о г о с е р и й н о г о ф и л ь -
ма « Г и п е р б о л о и д и н ж е н е р а 
Г а р и н а » . Ф а н т а с т и к у на т е л е -
экран!», (Б. Б р о н с к и й , с т у д е н т 

Л И А П а ) . 
« А как с м н о г о с е р и й н ы м и 

Я ДОЛЖЕН признать-
ся. что три вопроса 
«ЛГ» о многосерий-

ных фильмах поставили ме-
ня н тупик. На первый во-

я охотно ответил бы. 
л многосерийный фильм 

-жанр истинно телевизнон-
Но как раз этой фра-

зой начинается «врезка» от 
редакции, и могут сказать, 
что я ее просто списал. От 
в^т дан раньше, чем поста 
плен вопрос, поэтому мне 
не удастся сделать вид. 
будто я не заглядывал в ко 
нец зада-шика. Далее 
нужно сделать жесткий 
выбор между экранизация-
ми и оригинальными сцена-
риями, детективами и био-
графиями. и тут я. напро-
тив. был бы благодарен за 
подсказку, потому что бо-
юсь прогадать. Мне правят 
ся. грубо говоря, все жан-
ры, кроме скучного, хотя 
назвать их «наиболее пер-
спективными» для телевиде 
ння было бы, пожалуй, чрез 
мерным оптимизмом. Что 
касается третьего вопроса, 
то он по силам каждому. Я 
тоже готов набросать при-
мерный перечень «конкрет-
ных тем и произведений» 
и очень рассчитываю, что 
найдутся некие сценаристы 
и режиссеры, которые имен-
но их вынашивали всю 
жизнь... иначе мои предло-
жения не останутся ли пус-
тым словоговорением или 
чем-то худшим, если их все 
тайн осуществят? 

Может быть, эти шутки 
покажутся слишком натя-
нутыми, но тому есть при-
чина: я боюсь нормативной 
эстетики. Зачем нам ре-
шать заранее, как должны 
быть сделаны новые филь-
мы? Зачем ставить ответы 
перед вопросами, телегу пе-

лошадью? Погово-
лучше о настоящих 

удачах, которые трудно 
предвидеть и невозможно 
повторить. Рецептов из них 
не извлечь, зато они дают 
нечто более важное, худо* 

п р и е о е д и н я ю т с я м н о г и е авто-
р ы п и с е м в « Л Г » . 

Читатели с н е т е р п е н и е м 
ж д у т п о с т о я н н у ю т е л е в и з и о н -

н у ю с е р и ю « Ж и з н ь з а м е ч а -
т е л ь н ы х л ю д е й » . О н и п р е д л а -

гают с о з д а т ь ф и л ь м ы о К а р л е 
М а р к с е и Ф р и д р и х е Э н г е л ь с е , 
о в ы д а ю щ и х с я д е я т е л я х р е в о -
л ю ц и 1... О Л о м о н о с о в е , П у ш -
кине, Б л о к е , Б е т х о в е н е , 
Э й н ш т е й н е , К у р ч а т о в е , М а я -
к о в с к о м , Есенине, Т у п о л е в е , 
Т в а р д о в с к о м , С у х о м л и и с к о м . . . 

О ч е н ь м н о г о н а с т о я т е л ь н ы х 

п р о с ь б о ф и л ь м а х , п о с в я щ е н -
н ы х с о в р е м е н н и к а м , г е р о и ч е -
с к о м у р а б о ч е м у классу, к о л -
х о з н о м у к р е с т ь я н с т в у . 

А . У с т и н о в с к и и из В о р о н е -
ж а п и ш е т : «В свое в р е м я 
Г о р ь к и й ставил п е р е д писа-
т е л я м и з а д а ч у с о з д а т ь Исто-

р и ю эпводов. Д у м а ю , ч т о это 
и н т е р е с н а я тема и д л я теле-

в и д е н и я — ф и л ь м ы о заво-
дах, о р а б о ч и х д и н а с т и я х » . 

« Х о т е л о с ь б ы у в и д е т ь о п ы т 

к л Е. И в а н о в а и с о м н е в а е т с я : 

« С о в е р ш е н н о н е п р е д с т а в -
л я ю , что м о ж н о б ы л о б ы 
взять из п р о и з в е д е н и й клас-
с и ч е с к о й р у с с к о й и совет-
с к о й л и т е р а т у р ы — все луч-
ш и е р о м а н ы у ж е п о к а з а н ы 
к и н е м а т о г р а ф о м » , ч и т а т е л и 
н а з ы в а ю т « М е р т в ы е д у ш и » 
Г о г о л я , « В о й н у и м и р » Тол-
стого, « У н и ж е н н ы х и о с к о р б -
л е н н ы х » Д о с т о е в с к о г о , « Ч е л о -
в е ч е с к у ю к о м е д и ю » Бальза-
ка, р о м а н ы Золя, « Ж и з н ь 
К л и м а С а м г и н а » Г о р ь к о -
го, « Ж а н - К р и с т о ф а » и « О ч а -

р о в а н н у ю д у ш у » Роллана, 
« Д в а д ц а т ь т ы с я ч лье п о д во-

д о й » Ж ю л я Верна, « П о х о ж -
д е н и я б р а в о г о с о л д а т а Ш в е й -
ка...» Г а ш е к а , «10 д н е й , к о т о -

р ы е п о т р я с л и м и р » Д ж о -
на Рида, « К о н а р м и ю » Бабеля, 

« П о р т - А р т у р » С т е п а н о в а . 
П р е д л а г а ю т р а з л и ч н ы е п р о -
и з в е д е н и я Г. Уэллса, В. Гар-
шина, И. Б у н и н а , А . К у п р и н а , 

А . Т о л с т о г о , В. Ш и ш к о в а , А . 

К о н а н Д о й л я , Л. Ф е й х т в а н г е -
ра, В. О в е ч к и н а , Ю . Г е р м а н а 
и м н о г и х д р у г и х . П р о с я т не 
з а б ы в а т ь и о детях, э к р а н и з и -
р о в а т ь д л я ТВ п р о и з в е д е н и я 
А . Г а й д а р а Л. Кассиля, Е. 
И л ь и н о й , В. О с е е в о й , ц и к л А . 

В о л к о в а « В о л ш е б н и к и з у м р у д -

н о г о города». . . 
« М о ж е т быть, к о г д а - н и б у д ь 

м ы с м о ж е м п о с м о т р е т ь м н о -
г о с е р и й н ы й ф и л ь м о М о с к в е : 
что б ы л о р а н ь ш е и к а к она 
п р е о б р а з и л а с ь ? . . » — от и м е н и 
с в о е й с е м ь и пишет у ч е н и ц а 
8-го класса Лена С м и р н о в а . 

И н т е р е с н о е п р е д л о ж е н и е 
в ы с к а з ы в а е т к а н д и д а т ф и л о -
л о г и ч е с к и х н а у к 3. Х о л о м и м а : 
« О ч е н ь х о т е л о с ь б ы у в и д е т ь 
м н о г о с е р и й н ы й д о к у м е н т а л ь -
н о - в и д о в о й ф и л ь м « Г о р о д а 
п л а н е т ы » . Х у д о ж н и к и т е л е в и -
д е н и я ! С о т в о р и т е в о л ш е б -
ство, к о т о р о е п о з в о л и т м и л -
л и о н а м л ю д е й п о б ы в а т ь во 
м н о г и х г о р о д а х С С С Р и д р у -
гих стран, п о б р о д и т ь , не то-
р о п я с ь , п о у л и ц а м , з а г л я н у т ь 
в глаза и д у щ и м н а в с т р е ч у 
л ю д я м . . . И х о р о ш о б ы , что-
б ы с е р и й б ы л о не м е н ь ш е 
52! (Год п у т е ш е с т в и й ! ) » 

ЧИ Т А Т Е Л И не о г р а н и ч и -
лись т о л ь к о н а ш и м и во-
п р о с а м и . С п о р идет и 

о том, к а к п о к а з ы в а т ь м н о г о -

с е р и й н ы е ф и л ь м ы . Ш о ф е р из 
М у р м а н с к а А . К и д а е в счита-

ет, ч т о н а д о « н е д р о б и т ь кар-
тину на о ч е н ь к о р о т к и е се-
рии, п о к а з ы в а т ь е ж е д н е в н о 
часа по п о л т о р а » . А и н ж е н е р -
с т р о и т е л ь И. Г е р ш м а н из 
К и е в а г о в о р и т , ч т о « е с л и вы 
х о т и т е п о с м о т р е т ь весь м н о -
г о с е р и й н ы й ф и л ь м , то н у ж н о 
на д в е н е д е л и о т л о ж и т ь теат-
ры, к о н ц е р т ы , все в е ч е р н и е 
д е л а вне д о м а . А во м н о г и х 
странах с у щ е с т в у е т т в е р д о е 
п р а в и л о — о д н а с е р и я в не-
д е л ю » . В. К р и в у с е в , р а б о т -

ник м е б е л ь н о г о ц е х а Г о м е л ь -
с к о г о п р о и з в о д с т в е н н о г о де-
р е в о о б р а б а т ы в а ю щ е г о о б ъ -
е д и н е н и я , ж а л у е т с я , ч т о те-
л е в и д е н и е не в с е г д а у ч и т ы -
вает и н т е р е с ы л ю д е й , р а б о -

т а ю щ и х в р а з н ы е смены.. . 
В е л и к а з а и н т е р е с о в а н н о с т ь 

ч и т а т е л е й « Л Г » в з а т р о н у т ы х 

п р о б л е м а х . А н а л и з п о ч т ы 
с в и д е т е л ь с т в у е т о том, ч т о 
р а з г о в о р ж д е т с в о е г о п р о -

д о л ж е н и я . 

КАК актер и не ощу-
щаю никакой разни-
цы. снимаясь п филь-

ме для кинематографа или 
телевидения. И то. и другое 
— кино. Однако зритель 
кинематографа в достаточ-
ной мере отличается дт 
зрителя телевизионного. И 
коли уж мы ищем специфи-
ку телефильма, то она в 
первую очередь, на мой 
взгляд, именно в зрителе. 

Если человек собрался в 
кинотеатр, как правило, он 
смотрит картину до конца 
(я говорю «как правило», 
потому что из кинотеатра 
можно уйти — и уходят!). 
Зал — импровизированный 
коллектив, создавшийся на 
полтора-два часа для оп-
ределенной цели — по-
смотреть фильм. Это уже 
заранее мобилизует внима-
ние, создает общее настрое-
ние. воздействует на сте-
пень сопереживания зрите-
ля происходящему на экра-
не. 

Человек, находящийся у 
себя дома, в большей ме-
ре свободен отказаться 
от просмотра — переклю-
чить программу или выклю-
чить телевизор совсем. Не 
так-то легко завоевать вни-
мание людей, занятых лич-
ными делами, оторвать их 
от чаепития, заставить за 
быть о разговорах между 
собой и увлечь. Поэтому 
требования, предъявляемые 
к художественному теле-
фильму, должны быть бо-
лее высокими, чем в обыч-
ном кино При этом голубой 
экран, требуя большего от 
создателей фильмов, в то 
же время предоставляет им 
и много дополнительных 
возможностей. Одни из 
главнейших выигрышей — 
время. Можно продолжить 
программу и на следующий 
день — роскошь, практиче-
ски недоступная для кине-
матографа. 

По на своей телевизион-
ной территории надо вести 
и творческий поиск, «не от-
бивая хлеб» у киноэкрана. 
Картины эпические, мас-
штабные глубоко волнуют 
зрителя на широкоформат-
ном полотне, но весь эф-
фект пропадает на сравни-

тельно небольшом экране 
домашнего телевизора. 
Здесь крупный план дол-
жен преобладать не только 
в прямом смысле, но и в 
смысле психологическом. 
Благодаря своеобразной 
• интимности» общения со 
зрителем, ТВ имеет воз-
можность более пристально 
всматриваться в героев, 
тщательнее анализировать 
их взаимоотношения, близ-
ко показывать лицо актера, 
предоставив возможность 
зрителю как бы наблюдать 
за ходом мысли, двнжени-

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
АКТЕРА 

...ТОЛЬКО 
ЕЩЕ 
ЛУЧШЕ! 
Евгений 

ЕВСТИГНЕЕВ 

ем души. ТВ способ-
но ближе всего подойти 
к самому всеобъемлющему 
искусству исследования че-
ловека и воздействия на 
человека — к литературе. 

Конечно, и кинофильм, и 
телефильм я смотрю с не-
сколько «профессиональ-
ным» уклоном — в первую 
очередь слежу за игрой 
актеров. И даже собствен-
ную работу анализирую, 
так сказать, со стороны. 
Я с интересом прочитал 
в «Лнтгазете» статью 
Р. Соболева о фильме 
«Семнадцать мгновений 
весны». В чем-то с крити-
ком согласен, в чем то — 
нет. Не могу принять, в ча-
стности. упрека в этой ста-
тье О. Табакову за то. что 
его герой — Шелленберг 
слишком уж обаятелен н 
интеллигентен. 

Ни один человек не счи-
тает себя мерзавцем, и не 
существует проверенного 
«облика мерзавца». Если 
персонаж внешне выгля-
дит интеллигентным челове-
ком — таким его и надо иг-
рать. И не обаяние героя, а 
его поступки дают возмож-

а ' 

ственцый масштаб и ме-
Ие только законы теле-

л;рана и жанра их форми-
руют, но и они сами форми-
руют эти законы, вызывают 
желание сделать нечто не 
менее прекрасное, но дру-
гое Действительно удач-
ный фильм поучителен, но 
не впрямую, а тем. что об-
наруживает какие-то осо-
бенности современного те-
левизионного творчества. 

В итальянской фильме 
«Жизнь Леонардо да Вин-
чи» не одно, как можно бы-
ло бы предположить, а два 
,'лааных действующих лица. 
Посреди людей Возрожде-
ния, в обыденные и траги-
ческие, интимные и празд-
ничные часы их жизни, ко-
торую теперь уже трудно 
понять, посреди очень до-
стоверных интерьеров пяти-
сотлетней давности, появ-
ляется человек с интелли-
гентным, тонким лицом, с 
немного ироничным и мяг 
ким взглядом, одетый, как 
мы с вами, при галстуке и 
в очках... Обычно он оста 
гтея за кадром, но объек 
щи. сдвигаясь, вдруг общ» 
ружнвает его неподалеку, 
стоящего где-нибудь в тени 
арки или за колонной. Он 
— словно любопытный и 
скромный гость, который 
боится помешать. По ино-
гда он сам решительно 
вступает в кадр, занимает 
крупный план, а Леонардо, 
склонившийся за столом 
виднеется в глубине; он да 
же бросает подчас реплики 
персонажам, представляет 
их нам и отпускает, возоб-
новляя беседу со зрителя-
ми. Кто же он здесь, при 
дворе Лодовнко Моро или 
в мастерской Верроккьо. — 
гость или хозяин? Он — 
историк, изучающий дале-
кую эпоху, а следовательно, 
гость и хозяин одновремен-
но. 

Не торопитесь говорить, 
что фигура Ведущего в 
театральных и телевизион-
ных постановках раздражи-

Новый ж а н р — многосерии- ^ 
ный телевизионный фильм д 
занимает все более заметное 
место на голубы* экранах 
Три литературных произведе 
иил положены в основу лент 
ноторые снимаются сейчас: 
«Хождение по мунлм» (на 
снимме: Телегин — Ю. Соло-
мин). Вечный зов* (Анфиса—-
Т Семина, Нирьян — Л Мар-
тынов), "Нам закалялась 
стали» (в мадре эпизод нава-
ле ри не ной атани). 

тгльно примелькалась, что 
прием сам по себе не нов. 
Режиссер Ренато Кастеала-
нн подтвердил, что все это 
не имеет решающего значе-
ния. что дело не в старыч 
н новых приемах. «Творче-
ски применить» прием — 
значит изобрести его вто-
рично. Такого Ведущего, как 
Джулно Вазеттн. мы, ка-
жется. еще не видели. Его 
современного покроя кос-
ном — не символ А в чем 
прикажете историку выхо-
лить на работу? Ибо это не 
УСЛОВНЫЙ п е р с о н а ж , в в е 
денпыи специально, чтобы 
-остранитъ» материал, воз-
вестить об авторском при-

застыло детское восхи-
щение, но... мы не зна-
ем. мимоходом замечает 
Ведущий, как выгляде-
ли такие праздники на 
самом деле, и показанные 
только что кадры уязвимы 
для критики. Вот эпизоды с 
Катариной, которые были 
'">ы мелодраматичны, но... 
кто такая эта Катарина, 
впрямь ли она была ма-
терью Леонардо' Каждый 
раз авторы фильма честно 
предупреждают, на чем они 
основываются и что позво-
ляют себе додумывать. По-
этому мы тоже можем 
включиться в процесс доду-
мывания, мы входим в ре-

н рассуждений — их как 
раз нет, —а в более тонком 
смысле: фильм отчасти по-
строен так, как строится 
вообще современное исто-
рическое постижение куль-
туры прошлого. Мы обяза-
ны понять прошлое как не-
кую действительность, в ее 
плоти, в ее собственной ло-
гике, в ее независимости от 
нас и от наших объяснений. 
Так и течет ренессаисная 
жизнь, жизнь Леонардо да 
Винчи в фильме. Но мы все 
время помним, что это рас-
сказ историка, мы слышим 
его голос за кадром, я за-
тем он сам с необходимо-
стью предстает перед на-

Самая естественная потреб-
ность в зрелнщности, в кар-
тинности, в том, чтобы 
увидеть, «как все это вы-
глядело». увидеть живого 
Леонардо да Винчи, конеч-
но, объединяет специали-
стов н массовую аудито-
рию. Мы, к общему удо-
вольствию, получили такую 
возможность! Мы увидели 
реяессансные уголки Фло-
ренции или Милана, сохра-
нившиеся поныне, а чего 
нельзя показать без доро-
гой бутафории и павильо-
нов, то и не было показано. 
Никаких приторных выду-
мок и максимум воображе-
ния. Мы увидели, как про-

А. БАТКИН. 
историчесиик и а у н ВЕЧЕРА С ЛЕОНАРДО 
сутствнн. по при этом спо-
собный лишь строить мно-
гозначительные мнны или 
зачитывать, нарочито безы-
скусно, «от себя», куски 
знаменитого текста, — сло-
вом. делающий нечто мало-
обязательное. Историк в 
«Леонардо» не представн 
тельствует, а именно рабо-
тает, сообщает твердо уста-
новленные факты, сомнева-
ется в других, сопоставля 
ет выдержки из докумен-
тов, высказывает догадки, 
думает вслух. Мы ясно ви-
дим, где кончается скудная 
канва бесспорного н где на-
чинается историческая ре-
конструкция (научный кон-
сультант фильма — Чезаре 
Врандн). 

Вот великолепно пока-
занный придворный прз д 
ник, озабоченно распоря-
жающийся за сценой Лео-
нардо, эффектное вращение 
небесных сфер, чудеса ма-
ишнерин и пиротехники На 
довольном лице миланского 
синьора (которого, кстати, 
отлично демонстрирует 
Джампьеро Альбертини) 

нессансный мир вместе с 
Ведущим, с тем же слож-
ным чувством причастности 
и отчужденности. 

Впрочем, Джулно Ба 
зеттн не делает вида, что 
он и есть первонсследова 
тель — н тут никакой ими 
тацни, никакого актерство 
ваиия. — он выполняет в 
фильме поручение поде 
шться с нами ннформаци 
ей. полученной от неторн 
нов но умеет, как и подо 
нает блестящему лектор*, 
проникнуться тем, что уз 
нал. и выразить в сдер 
:каином комментарии свои 
личность. Л зто как нзве 
стно, вместе с тактом и да 
ром общительности — са 
мое притягательное на те 
левидении. 

Почему я так подробно 
пишу о драматургическом 
«ходе», найденном в филь-
ме? Потому что этот ход 
определил едва ли не все 
остальное. 

Во-первых, это сделало 
фильм интеллектуальным. 
Не в отношении каких-то 
теоретических наблюдений 

ми. То. что минуту назад 
было живописной сце-
ной, идеями, событием ре-
нессансного века, оста-
навливается. становится 
предметом раздумий, стра-
ницей лекции, сопрягает-
ся с позицией истори-
ка, превращается в его вол-
нение. в его — нашу! — 
проблему. И снова течет, 
словно сам по себе, ренес-
сансный век. но мы уже 
ощущаем, что его реаль-
ность — это и наша куль-
турная реальность, что 
Возрождение существует в 
нашем общении с ним и 
что, разговаривая с Лео-
нардо. с великим прошлым, 
мы тем самым разговарива-
ем с собой. Узнавая XV 
век, лучше узнаем XX век. 
ибо это наше прошлое. 

Во-вторых, драматурги-
ческий прием фильма до 
лает его демократичным, 
потому что оказался воз-
можным -- не безвкусным, 
не иллюстративным — рос-
кошно-красочный показ 
Возрождения, не выдаю-
щий себя за что-то другое. 

поведует Савонарола, как 
Мнкеланджело ссорится с 
Леонардо, как Рафаэль 
впервые рассматривает 
«Джоконду», а рядом Лео-
нардо о чем-то беседует с 
Перуджнио... Ожили десят-
ки хрестоматийных имен — 
и каких имен! Все зто отда-
вало бы невыносимым му-
зейным холодом или дур-
ным тоном, если бы не от-
кровенность приема, позво-
ляющего любовно н внима-
тельно перебирать кадр за 
кадром вместе с Ведущим. 
Мы наслаждались тоскан-

I сними и ломбардскими пей-
зажами и вспоминали жи-
вопись Леонардо. Иные 
кадры — например, эти 
две очаровательные милан-
ские девушки на улице — 
сняты так, будто найдены 
какие-то еще не известные 
леонардовские холсты 
Главное же — во всем мы 
узнавали настоящую Ита 
лию. в которой не были, но 
которая близка сердцу рус-
ской культуры со времен 
Пушкина и Гоголя. 

В-третьих, «прием», воз-
будив наше доверие, помог 
фильму стать художествен-
ным. Персонажи не цитиру-
ют себя и не обращаются 
друг к другу с мнимой не-
принужденностью длинных 
речей, рассчитанных на то, 
чтобы просветить зрителей. 
Если необходимо, их цити-
рует Ведущий. В сцене с 
Рафаэлем, стоящим перед 
«Джокондой», будущий соз-
датель «Сикстинской мадон-
ны» молчит. Попытайтесь 
сами представить, что он 
мог испытывать в этот мо-
мент. Авторы скупы на диа-
логи и мизансцены. Едва 
ли не больше всех молчит 
в фильме сам Леонардо. 
Трудная задача для актера! 
Но так надо: кто решился 
бы прндумыпать многослов-
ные реплики за Леонардо? 
Филипу Леруа приходится 
обходиться почти без тек-
ста — и даже без действия 
в обычном смысле. Удиви-
тельно, что ему это удается. 
Он это проделывает про-
сто п с достоинством, за-
ставляя нас временами ощу-
тить духовный масштаб сво-
его героя одной лишь мане-
рой двигаться, вскидывать 
голову, глядеть колко или 
печально, молчать. Когда 
Леонардо берет в руки лют-
ню и ноет пронзительно-
печальный мадригал (лейт-
мотив фильма) — мы завое-
ваны окончательно. 

Авторы подчеркивают 
многоплановость, противоре-
чивость, загадочность нату-
ры Леонардо, выраженную 
в улыбке Монны Лизы, пор-
трет которой истолкован 
как портрет леопардовой 
души. Тут авторы следуют 
старой традиции. Мы убеж-
даемся. что Леонардо сло-
жен и что судьба его твор-
ческого гения, слишком мно-
гое не довершившего, тра-
гична. Но почему? Только 
ли личное это свойство? В 
фильме нет никаких подхо-
дов к пониманию ренессан-
сной эпохи, и «загадоч-
ность» Леонардо не постав-
лена, как можно было бы 
сделать, в связь с внутрен-
ним характером этой эпохи 
и этой культуры в целом. 

Однако признак удачно-
го произведения —- когда 
даже его недостатки умест-
ны (в плохом произведении 
даже достоинства оказыва-
ются ни к чему). Любая бо-
лее жесткая и оригиналь-
ная концепция личности и 

ность зрителю сделать объ-
ективный вывод о сущности 
показанной ему личности. 
Разоблачение Шелленбсрга 
не во внешнем облике, не в 
мягкой улыбке, с какой со-
общает он Штирлицу о 
«смене» караула — убийст-
ве подчиненных. Его — и 
других гитлеровских бонз 
— изобличает сам фашизм 
как государственная поли-
тика и идеология. 

Я считаю, что тот подход 
к трактовке персонажен, ко-
торый проявился в фильме 
«Семнадцать мгновений 
весны», — верен и интере-
сен. Он свидетельствует о 
возросшем мастерстве на-
шей актерской школы, об 
отказе от внешних штампов 
в изображении как отрица-
тельных, так и положитель-
ных героев. Принцип этот 
сложнее, тоньше привычно-
го и требует не только вы-
сокого профессионализма от 
актеров, но и более высокой 
культуры от зрителя. 

Как актер-зритель я могу 
говорить и о других досто-
инствах и недостатках лен-
ты. Например, о длиннотах. 
Я считаю, что именно в те-
лефильме они норой вполне 
оправданны и даже необхо-
димы. В частности, упрек 
был высказан, казалось бы, 
лишней сцене в зоопар-
ке. Хорошо представляя 
«своего» Плейшнёра. вижу 
необходимость объяснить в 
фильме, показать, каким 
образом неглупый и серьез-
ный человек мог доп\с-
тить непоправимую ошибку. 
Именно монтажом, затяну-
тостью эпизода в зоопарке 
режиссер сумел создать 
настроение беззаботности 
Плейшнера, передать его 
«опьянение» свободой. По 
контрасту с этой сценой, где 
Плейшнер неторопливо пе-
реходит от вольеры к воль-
ере. смеется вместе с деть-
ми. острее воспринимается 
последующая — трагиче-
ское осознание Пленшие-
ром своей ошибки, безыс-
ходности случившегося. 

Но все сказанное не озна-
чает, что картину не за что 
критиковать. Главный изъ-
ян фильма, по-моему, в том, 
что недостаточно учтена 
атмосфера в Германии в 
1945 году. Фильм сделан 
в несколько «былинной», 
слишком уж спокойно-пове-
ствовательной манере. А 
нервозность времени долж-
на была ощущаться — ие 
только в сюжете, но и в 
игре актеров. Это совсем 
не значит, что надо «суе-
титься». Актер может иг-
рать совершенно спокойно, 
но должен отразить внут-
реннее смятение героя, что 
называется, «обратить глаза 
внутрь», а весь актерский 
ансамбль — передать со-
стояние мятущихся людей, 
идущих к краху. 

Вывод
1

 , 4 ' 
ТТереФразнруя известное 

выражение Станиславского 
и учитывая «детский» воз-
раст телевизионной музы, 
можно сказать, что делать 
фильмы для телевидения 
надо так же хорошо, как и 
для кинематографа, только 
еще лучше. 

трорчества Леонардо плохо 
совместилась бы с замыс-
лом этого фильма, с нена-
вязчивым поведением Веду-
щего. дающего нам самим 
поглядеть и подумать. Лео-
нардо поставлен перед нами 
как открытая проблема. 
Фильм — решение, фильм 
— доказательство был бы 
уже другим фильмом. 

Конечно, в пятичасовой 
ленте не могло все полу-
читься вполне хорошо, но, 
надеюсь, никто не сочтет 
высказанную здесь оценку 
чересчур высокой. Я знаю, 
что многие спешили вече-
ром после работы домой, 
чтобы не пропустить оче-
редную серию — не детек-
тива и даже не романной 
экранизации, а научно х\до-
жествениого фильма о Воз-
рождении Это ли не успех? 
Никакой фильм не может 
понравиться всем, но я не 
сомневаюсь, что «Жизнь 
Леонардо» получила у нас 
в стране огромную и заин-
тересованную аудиторию. 

Говорить о биографиче-
ских картинах этого «типа*, 
очевидно, рано: мне не из-
вестна пи одна другая ана-
логичная вещь. Или я что-
то прозевал? Нет «типа». 
Нет опыта, который можно 
было бы постараться осмыс-
лить. Поэтому к анализу 
«Леонардо», надо полагать, 
профессионалы будут обра-
щаться еще не раз. По, как 
ни добротен этот фильм, он 
приоткрывает только ма-
ленькую щелочку н необо-
зримые возможности, кото-
рые ожидают наше научно-
художественное телевиде-
ние, когда оно наконец-то 
займется историей культу-
ры, н том числе биография-
ми. Не обязательно начи-
нать с многосерийных эпо-
пей, на подготовку которых 
уходят годы. Не желая пре-
даваться сюрреалистиче-
ским фантазиям о появле-
нии телевизионных Стефа-
нов Цвейгов или хотя бы 
Моруа, но будучи все-таки 
не в силах удержаться в 
заключение от советов, на 
ноторые нас подбивает 
«ЛГ», я позволил бы себе 
представить что-то вроде эк. 
рапных выпусков «Проме-
тея» альманаха, кото-
рый уже несколько лет вы-
ходит в издательстве «Мо-
юдая гвардия». Однако 

еще лучше, если мы уви-
дим нечто неожиданное,,, 



71 
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РЕПОРТАЖ ИЗ ЛАТИНСКОЙ А М Е Р И К И 

ЧИЛИЙСКАЯ 
Т Р А Г Е Д И Я 
ТЕРРОР 

В американских иллюст-
рированных еженедельни-
ках уже можно видеть 
убийство и смерть в цве-
те. Достижения полигра-
фии позволяют судить об 
эстетике насилия. У солдат 
хунты, одетых в защитного 
цвета форму, на груди крас-
ная манишка. Эти красные 
пятнышки на цветных фото-
графиях сочетаются с язы-
ками пламени, выбивающи-
мися ил окон президентско-
го дворца «Ла Монеда», 
с вороненой сталью ручного 
пулемета на плече к пуле-
метной лентоП на груди сол-
дата... 

Работая в Ныл-Порке, я 
бывал в редакции одного 
американского журнала и 
очень хорошо могу себе 
представить, как фоторе-
дактор, натянув на лоб зеле-
ный пластиковый козырек, 
рассматривает на матовом 
стекле негативы и выбира-
ет те, на которых «поболь-
ше цвета», где цвет «игра-
ет». 

Какой у ж , казалось бы, 
особый цвет в убийстве, в 
дыме пожара, в сером, без 
кровннки, лице человека, 
которому одни солдат сунул 
дуло автомата под солнеч-
ное сплетение (палец на 
спусковом крючке), а дру-
гой привычными движения-
ми его обыскивает! 

Какая у ж там игра цвета 
в грязной воде реки Мапо-
чо. по которой медленно 
плывут трупы людей, сбро-

шенных в воду в надежде, 
что река снесет их в океан, 
как сносит вниз по течению 
бревна! 

А вот надо же — на 
журнальной вкладке смерть 
выглядит вполне жизненно, 
чуть-чуть ярче, чем на са-
мом деле, будто смерти 
чуточку подкрасили губы, 
подвели брови и положили 
на щеки легкие румяна. 

Хунта официально объ-
явила, что с 11 сентября в 
Чили в результате перево-
рота погибло 284 человека. 
По мнению иностранных 
корреспондентов, только в 
Сантьяго убито солдатами 
мятежников не менее 5 ты-
сяч человек. 

Свидетельство могиль-
щика (на главном кладби-
ще в Сантьяго): «Не хва-
тает времени похоронить 
всех. Обычно мы хоро-
нили раньше 6 0 — 7 0 тел в 
день. После переворота — 
раза в три больше». 

Свидетельство священни-
ка (в беседе с Уильямом 
Монталбано, корреспонден-
том из Майами): «Во внут-
реннем дворе технического 
университета в Сантьяго я 
видел в субботу 1Г> сен-
тября 200 мертвых челове-
ческих тег..> 

Свидетельство канадско-
го священника Алана Ла-
тюллнпа. высланного хун-
той (в беседе с журнали-
стами в Монреале): « В Чи-
ли царит атмосфера терро-
ра. 13 сентября я видел, 
как группа военных оста-
новила на улице двадцати-

летнего юношу. Они обы-
скали его и нашли в кар-
мане куртки перочинный 
нож. Один из офицеров до-
стал пистолет и тут же раз-
рядил его в юношу. Труп 
бросили в кузов военной 
машины. Прохожим, ока-
завшимся поблизости, при-
казали немедленно уби-
раться подальше. Солдаты, 
по всей вероятности, имеют 
право свободно расправ-
ляться. с кем им заблаго-
рассудится... Рядом с до-
мом моего друга жил пред-
седатель квартального ко-
митета, ответственный за 
распределение продоволь-
ствия среди населения. Од-
нажды грузовик с военны-
ми подъехал к его дому. У 
дверей солдаты увидели 
ребенка. Офицер сказал 
мальчику, чтобы тот по-
звал хозяина. Мальчик 
убежал, и через минуту к 
военным вышел его отец 
с женой и восемью детьми. 
Офицер убил его тут же. 
на глазах жены и детей...» 

Подобных свидетельств 
становится все больше и 
больше. 

28 сентября хунта со-
вершила новое злодеяние: 
арестован н предан военно-
му трибуналу видный госу-
дарственны!! н политиче-
ски!! деятель, сенатор, Ге-
неральный секретарь Ком-
мунистической партии Чи-
ли Луне Корвалан. На 
протяжении трех лет. пока 
у власти стояло народное 

• О К О Н Ч А Н И Е Н А 
14-й С Т Р . В эти дни на улицах Сантьяго, 

АКТУАЛЬНОЕ 

ИНТЕРВЬЮ 

^Оскв* 

МИР № Б О Н Н -
М Е Ч Т А 
ШОВШШД 
Ал ьфредо 
ВАРЕЛА, 
а р г е н т и н с к и й п и с а т е л ь 
и о б щ е с т в е н н ы й д е я т е л ь , 
с е к р е т а р ь В с е м и р н о г о 
Совета М и р а , 
л а у р е а т м е ж д у н а р о д н о й 
Л е н и н с к о й п р е м и и 
•За у к р е п л е н и е мира 
«вежду н а р о д а м и * 

Я не с о м н е в а ю с ь , ч т о п р е д -
с т о я щ и й в Москве конгресс 
станет п р е д с т а в и т е л ь н ы м ф о -

р у м о м м и р о л ю б и в ы х сил. 
У ж е и с х о д я ит п р е д в а р и -
т е л ь н ы х д а н н ы х ясно, что в 
• г о р а б о т е п р и м у т у ч а с т и е 
д е л е г а т ы б о л е е ста с т р а н м и -
ра и п р е д с т а в и т е л и б о л е е 

в о с ь м и д е с я т и р а з л и ч н ы х 
м е ж д у н а р о д н ы х о р г а н и з а -
ц и й . П о в с е й З е м л е ш и р и т с я 

д в и ж е н и е л ю д е й д о б р о й во-
ли, а к т и в н о в ы с т у п а ю щ и х за 

м и р и дружбу м е ж д у н а р о -
д а м и . 

П р е д с т о я щ и й к о н г р е с с б у -
дет п р о х о д и т ь в у с л о в и я х 
п о т е п л е н и я п о л и т и ч е с к о г о 
к л и м а т а , в период разрядки 
н а п р я ж е н н о с т и , к о т о р ы е при-
ш л и на с м е н у н е д о б р о м у 
в р е м е н и « х о л о д н о й в о й н ы » . 
Н е л ь з я не о т м е т и т ь , ч т о это 
и з м е н е н и е п р о и з о ш л о б л а -

г о д а р я м у д р о й м и р о л ю б и в о й 
п о л и т и к е С о в е т с к о г о С о ю з а 
и всех с т р а н с о ц и а л и с т и ч е -
с к о г о с о д р у ж е с т в а . С е й ч а с 
м и р ж и в е т н а д е ж д о й , ч т о 
с о в м е с т н ы м и у с и л и я м и м о ж -
н о б у д е т д о б и т ь с я в о п л о щ е -
н и я в е к о в о й м е ч т ы ч е л о в е -
ч е с т в а : м и р б е з войн. 

Д л я д о с т и ж е н и я этой б л а -
г о р о д н о й ц е л и о ч е н ь в а ж н о 
п р а в и л ь н о п о н и м а т ь Д р у г 
д р у г а , ч т о н е в о з м о ж н о б е з 
н е п о с р е д с т в е н н о г о о б щ е н и я 
л ю д е й р а з н ы х с т р а н и в о з -

з р е н и й . Б о л ь ш у ю р о л ь в 
п о д г о т о в к е к о н г р е с с а м о г у т 
и д о л ж н ы с ы г р а т ь п р е д с т а -
вители л и т е р а т у р ы и к у л ь т у -
р ы . Ведь от нас я н е м а л о й 
с т е п е н и зависит, к а к и на-

с к о л ь к о о б ъ е к т и в н о б у д у т 
и н ф о р м и р о в а н ы н а р о д ы о 
п р е д с т о я щ и х в а ж н ы х с о б ы -
тиях. Д е я т е л и к у л ь т у р ы , на 
м о й в з г л я д , д о л ж н ы е щ е ре-
ш и т е л ь н е е б о р о т ь с я с п р е д -
р а с с у д к а м и « х о л о д н о й вой-

н ы » , со в с е м и ф о р м а м и р а -
сизма, д и с к р и м и н а ц и и , ш о -
в и н и з м а . Н а ш а п е р в о с т е п е н -
н а я з а д а ч а — с о д е й с т в о в а т ь 
р а с п р о с т р а н е н и ю и д е й м и р а 
и д р у ж б ы м е ж д у н а р о д а м и . 

В т е ч е н и е п о с л е д н е г о в р е -
м е н и в н е к о т о р ы х о р г а н а х 
п е ч а т и , п о р а д и о и т е л е в и -
д е н и ю з а п а д н ы х стран, в за-
я в л е н и я х о т д е л ь н ы х з а п а д -
ных п с и х и а т р о в р а с п р о с т р а -
н я ю т с я з л о с т н ы е и з м ы ш л е -
ния о том, ч т о я к о б ы в С о -
в е т с к о м С о ю з е п с и х и ч е с к и 
з д о р о в ы х л ю д е й п о м е щ а ю т 
• п с и х и а т р и ч е с к и е б о л ь н и ц ы 
зв их п о л и т и ч е с к о е « и н а к о -
м ы с л и е » . 

О с у щ е с т в л я е т с я это б у д т о 

б ы п у т е м п р и з н а н и е таких 
л и ц н е в м е н я е м ы м и п р и с у -

д е б н о - п с и м и а т р и ч е с к о й экс-
п е р т и з е . Н е о г р а н и ч и в а я с ь 
подобными у т в е р ж д е н и я м и , 
з а я в л я ю т т а к ж е о том, ч т о 
т а к и м л и ц а м д а ю т с я л е к а р -

ства. в р е д н о д е й с т в у ю щ и е на 
их з д о р о в ь е . 

В и д н ы е с о в е т с к и е психиат-
р ы в своих в ы с т у п л е н и я х в 
п е ч а т и , во в р е м я н а у ч н ы х 
к о н т а к т о в со с в о и м и з а р у -
б е ж н ы м и к о л л е г а м и , в част-
н о с т и на М е ж д у н а р о д н о м 
к о н г р е с с е п с и х и а т р о в в М е -
х и к о в 1972 г о д у , у ж е у к а з ы -
в а л и на п о л н о е н е с о о т в е т -
ствие п о д о б н ы х у т в е р ж д е н и и 
д е й с т в и т е л ь н о с т и . 

О д н а к о п р о д о л ж а ю щ и е с я 
н е д о с т о й н ы е п о п ы т к и д е з и н -

ф о р м и р о в а т ь о б щ е с т в е н н о е 
м н е н и е в ы н у ж д а ю т п р е з и -
д и у м В с е с о ю з н о г о н а у ч н о г о 
о б щ е с т в а н е в р о п а т о л о г о в и 
п с и х и а т р о в , о б ъ е д и н я ю щ е г о 
всех в р а ч е й этих с п е ц и а л ь н о -
стей в С о в е т с к о м С о ю з е , в ы -
р а з и т ь с в о е н е г о д о в а н и е и 
к а т е г о р и ч е с к и й п р о т е с т п р о -

тив к л е в е т ы , в о з в о д и м о й на 
с о в е т с к у ю п с и х и а т р и ю и т е м 

с а м ы м на м е д и ц и н у в о о б щ е . 
В н а ш е й с т р а н е с у д е б н о -

п с и х и а т р и ч е с к а я э к с п е р т и з а и 
п о м е щ е н и е п с и х и ч е с к и б о л ь -
н ы х в п с и х и а т р и ч е с к и е л е ч е б -
н ы е у ч р е ж д е н и я о с у щ е с т в л я -
ю т с я с т р о г о в с о о т в е т с т в и и с 
з а к о н о д а т е л ь с т в о м о з д р а в о -
о х р а н е н и и . 

Э к с п е р т и з а н а х о д и т с я в ве-
д е н и и о р г а н о в з д р а в о о х р а н е -
н и я и п р о в о д и т с я к в а л и ф и ц и -
р о в а н н ы м и п с и х и а т р а м и - к л и -
н и ц и с т а м и , п р и н е о б х о д и -
м о с т и — в с т а ц и о н а р н ы х ус-
л о в и я х . 

В о с о б о сложных случаях 
к у ч а с т и ю в э к с п е р т и з е п р и -
в л е к а ю т с я в е д у щ и е п с и х и а т -
р ы с т р а н ы . 

О д н о й из ф о р м п р е д у п р е ж -
д е н и я о б щ е с т в е н н о о п а с -
ных д е й с т в и й , к о т о р ы е м о г у т 
с о в е р ш а т ь п с и х и ч е с к и б о л ь -
н ы е , я в л я е т с я н е о т л о ж н а я 
г о с п и т а л и з а ц и я тех, к о т о р ы е 
м о г у т нанести в р е д себе и о к -
р у ж а ю щ и м . 

Такая г о с п и т а л и з а ц и я п р е -
д у с м о т р е н а ст. 36 О с н о в о б -
щ е с о ю з н о г о з а к о н о д а т е л ь с т -
ва о з д р а в о о х р а н е н и и и о с у -
щ е с т в л я е т с я о р г а н а м и з д р а -
в о о х р а н е н и я на п е р и о д о п а с -

н о г о с о с т о я н и я б о л ь н о г о . Та-
к о г о р о д а п р а к т и к а и м е е т с я , 

к а к известно, в б о л ь ш и н с т в е 
стран, а н е к о т о р ы х из них е е 
о с у щ е с т в л я е т п о с л е с о о т в е т -
с т в у ю щ е г о м е д и ц и н с к о г о за-
к л ю ч е н и я п о л и ц и я , х о т я п о -
с л е д н и е г о д ы и т а м н а м е ч а е т -
с я т е н д е н ц и я п е р е д а т ь н е о т -
л о ж н у ю г о с п и т а л и з а ц и ю в р у -
ки в р а ч е й к а к н а и б о л е е к о м -
п е т е н т н ы х лиц. 

Д е т а л ь н а я р е г л а м е н т а ц и я 
н е о т л о ж н о й г о с п и т а л и з а ц и и , 
е в о б о с н о в а н н о с т ь , к о н т р о л ь 
за е е п р о в е д е н и е м и в ы п и с -
к о й б о л ь н ы х о п р е д е л я ю т с я 

с п е ц и а л ь н о й и н с т р у к ц и е й М и -
н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я 

С С С Р , в к о т о р о й ч е т к о о г о в о -
р е н ы п о к а з а н и я и п р о т и в о п о -
к а з а н и я к н е о т л о ж н о й г о с п и -
т а л и з а ц и и . 

С т о л ь ж о т о ч н о р е г л а м е н -
т и р о в а н ы и н а х о д я т с я п о д 
с т р о г и м м е д и ц и н с к и м к о н т -
р о л е м п о к а з а н и я и п р о т и в о -
п о к а з а н и я к п р и м е н е н и ю в 
п с и х и а т р и ч е с к о й п р а к т и к е 
р а з л и ч н ы х л е ч е б н ы х м е р о -
п р и я т и й . 

В с о о т в е т с т в и и с этим в о 
в р е м я п р о в е д е н и я с у д е б н о -

В. П. С е р б с к о г о , с и с т е м а т и -
ч е с к и и ш и р о к о з н а к о м я т с о 
с в о е й р а б о т о й м е д и ц и н с к у ю 
и ю р и д и ч е с к у ю о б щ е с т в е н -
ность н а ш е й с т р а н ы и м н о г и х 
д е я т е л е й п с и х и а т р и и и ю р и с -
п р у д е н ц и и з а р у б е ж н ы х стран, 
к о т о р ы е н е о д н о к р а т н о д а в а -
ли в ы с о к у ю о ц е н к у д е я т е л ь -
ности этих у ч р е ж д е н и й . 

Н а к а к о м ж е о с н о в а н и и п о -
з в о л я ю т с е б е а в т о р ы в ы м ы с -
л о в , п о р о ч а щ и х с о в е т с к у ю 
п с и х и а т р и ю , с у д и т ь , не в и д я 
и не зная б о л ь н ы х , о п р а в и л ь -
ности п с и х и а т р и ч е с к и х заклю-

в р е м я о н п о д ч е р к н у л , ч т о 

п о д о б н ы е р а с с у ж д е н и я д л я 
русского о б щ е с т в е н н о г о м н е -
ния н е п р и е м л е м ы . 

И на З а п а д е есть с е р ь е з -
н ы е в р а ч и - п с и х и а т р ы , к о т о -
р ы е о т в е р г а ю т и з м ы ш л е н и я 
по этому п о в о д у . Так, в в ы -
ш е д ш е м в 1973 г о д у в Ф Р Г 
к а п и т а л ь н о м т р у д е п о с у д е б -
ной п с и х и а т р и и его а в т о р ы 
у к а з ы в а ю т , что о н и п о л -

н о с т ь ю о с т а в л я ю т б е з вни-
м а н и я так н а з ы в а е м ы е « о т -
к р ы т ы е д и с к у с с и и » по с у д е б -

н о - п с и х и а г р и ч е с к и м в о п р о -

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
~ швш научного . 

и юштм 
п с и х и а т р и ч е с к о й э к с п е р т и з ы 
и п р и н у д и т е л ь н о г о л е ч е н и я 
п с и х и ч е с к и б о л ь н ы х , п р и з н а н -
н ы х н е в м е н я е м ы м и , п р и м е -
н я ю т с я т о л ь к о т а к и е м е т о д ы 
м е д и ц и н с к о г о о б с л е д о в а н и я и 
л е ч е н и я , к о т о р ы е д о п у щ е н ы 
во всех л е ч е б н ы х у ч р е ж д е н и -
ях с т р а н ы и я в л я ю т с я о б щ е -
п р и н я т ы м и за р у б е ж о м . Толь-
к о г л у б о к и м з а б л у ж д е н и е м 
и л и з л о с т н ы м и намерениями 
м о ж н о о б ъ я с н и т ь в ы с к а з ы в а -
н и я о к а к о м - л и б о в р е д н о м 
в о з д е й с т в и и на б о л ь н ы х п р и -
м е н я е м ы х л е к а р с т в е н н ы х п р е -
п а р а т о в . 

В е д у щ и е к л и н и ч е с к и е пси-
х и а т р и ч е с к и е у ч р е ж д е н и я 

с т р а н ы , в т о м ч и с л е и Ц е н т -
р а л ь н ы й о р д е н а Т р у д о в о г о 
К р а с н о г о З н а м е н и н а у ч н о - и с -
с л е д о в а т е л ь с к и й институт су-

д е б н о й п с и х и а т р и и и м е н и 

ч е н и й и п р о в о д и м о м лечении? 

М е ж д у т е м п о д о б н ы е к л е -
в е т н и ч е с к и е в ы м ы с л ы , и с п о л ь -

з у ю щ и е о б ы в а т е л ь с к и е пред. 
с т а в г е н и я о в о з м о ж н о с т и по-
м е щ е н и я в п с и х и а т р и ч е с к и е 
б о л ь н и ц ы з д о р о в ы х л ю д е й , 
являются д а л е к о не н о в ы м и 
на Западе. 

На это у к а з ы в а л е щ е в 
1911 году на I с ъ е з д е С о ю -

за р у с с к и х н е в р о п а т о л о г о в и 
п с и х и а т р о в и з в е с т н ы й пси-
хиатр Н. Н. Б а ж е н о в в д о -

к л а д е «(Проект з а к о н о д а т е л ь -
ства о д у ш е в н о б о л ь н ы х » . О н 
о т м е т и л , ч т о ».в печати, осо-
б е н н о з а п а д н о е в р о п е й с к о й , 
н е р е д к о з а х о д и т р е ч ь о п р о -
и з в о л ь н о м з а т о ч е н и и в пси-

х и а т р и ч е с к и х у ч р е ж д е н и я х 
п с и х и ч е с к и з д о р о в ы х л ю д е й 
р а д и к о р ы с т н ы х или д а ж е 
п о л и т и ч е с к и х ц е л е й » . В т о ж е 

Е. Ш М И Д Т , 
председатель п р е з и д и у м а , а к а д е м и к А М Н СССР, профессор 

д и р е к т о р Н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о и н с т и т у т а н е в р о л о г и и 
А М Н СССР 

Г. М О Р О З О В . 
з а м е с т и т е л ь председателя п р е з и д и у м а , ч л е н - к о р р е с п о н д е н т 

А М Н СССР, п р о ф е с с о р , д и р е к т о р Ц е н т р а л ь н о г о 
н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о института с у д е б н о й п с и х и а т р и и 
и м е н и В. П. Сербского М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Л. Б А Д А Л Я Н , 
з а м е с т и т е л ь председателя п р е з и д и у м а , п р о ф е с с о р , д о к т о р 

м е д и ц и н с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й к а ф е д р о й н е р в н ы х болезней 
п е д и а т р и ч е с к о г о ф а к у л ь т е т а 2-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о 

и н с т и т у т а М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 

В. М И Х Е Е В , 
з а м е с т и т е л ь председатели п р е з и д и у м а , профессор, д о к т о р 

м е д и ц и н с к и х н а у к , к о н с у л ь т а н т к а ф е д р ы н е р в н ы х б о л е з н е й 
1-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о и н с т и т у т а М и н и с т е р с т в а 

з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Ч л е н ы п р е з и д и у м а : 

Н. Б О Г О Л Е П О В . 
а к а д е м и к А М Н СССР, профессор, з а в е д у ю щ и й к а ф е д р о й 

н е р в н ы х б о л е з н е н 2-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о и н с т и т у т а 
М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 

А . С Н Е Ж Н Е В С К И И , 
а к а д е м и к А М Н СССР, профессор, д и р е к т о р 

Н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о и н с т и т у т а п с и х и а т р и и А М Н СССР 

Г. А В Р У Ц К И И , 
профессор, д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , р у к о в о д и т е л ь отдела 

п с и х о ф а р м а к о л о г и и М о с к о в с к о г о н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о 
и н с т и т у т а п с и х и а т р и и М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 

Ю . А Л Е К С А Н Д Р О В С К И М . 
д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , с т а р ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к 

М о с к о в с к о г о н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о и н с т и т у т а 
п с и х и а т р и и М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 

Э. Б А Б А Я Н , 
к а н д и д а т м е д и ц и н с к и х н а у к , н а ч а л ь н и к У п р а в л е н и я 

по в н е д р е н и ю н о в ы х л е к а р с т в е н н ы х средств и м е д и ц и н с к о й 
т е х н и к и М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я СССР, председатель 

П о с т о я н н о г о к о м и т е т а по н а р к о т и к а м М и н и с т е р с т в а 
з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

В. Б А Н Щ И К О В , 
профессор, д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , к о н с у л ь т а н т к а ф е д р ы 

п с и х и а т р и и 1-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о и н с т и т у т а 
М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

ОТВЕТ КЛЕВЕТНИКАМ 

сам. Эти « д и с к у с с и и » о т л и -

ч а ю т с я б о л ь ш о й э м о ц и о н а л ь -
н о с т ь ю , н о м а л ы м и с п е ц и -
а л ь н ы м и познаниями, н а х о д я 
себе место в п у б л и к а ц и я х 
п р о ф а н о в . 

В л ю б о й стране м и р а 
и м е е т с я н е б о л ь ш о е ч и с л о 
п с и х и ч е с к и б о л ь н ы х , б о -
лезнь к о т о р ы х в с л е д с т в и е 
р а с с т р о й с т в а м ы ш л е н и я , б р е -
д о в ы х и д е й и д р у г и х п с и х о -
п а т о л о г и ч е с к и х с и м п т о м о в 

м о ж е т в ы з в а т ь а н т и о б щ е с т -
в е н н ы е п о с т у п к и , п о д п а д а ю -
щ и е п о д п р и з н а к и д е я н и й , за-

п р е щ е н н ы х з а к о н о м , т а к и е , 
к а к н а р у ш е н и е о б щ е с т в е н н о -

го п о р я д к а , р а с п р о с т р а н е н и е 
к л е в е т ы , п р о я в л е н и е а г р е с -
с и в н ы х н а м е р е н и й и т. п. О н и 

м о г у т это д е л а т ь с п р е д в а р и -
т е л ь н о й п о д г о т о в к о й , с « х и т -
р о р а с с ч и т а н н ы м п л а н о м д е й . 

ствий», к а к писал е щ е ш и р о -

к о и з в е с т н ы й с в о и м и п р о г р е с -
с и в н ы м и в з г л я д а м и о с н о в о -
п о л о ж н и к о т е ч е с т в е н н о й су-
д е б н о й п с и х и а т р и и В. П . С е р б -

с к и й . П о д о б н ы е б о л ь н ы е не 
п р о и з в о д я т на о к р у ж а ю щ и х 
в п е ч а т л е н и я явно « п о м е ш а н -

н ы х » . Ч а щ е в с е г о это б о л ь -
н ы е , с т р а д а ю щ и е ш и з о ф р е -
н и е й и л и б р е д о в ы м ( й в р б н о й -

я л ь н ы м ) п а т о л о г и ч е с к и м р а з -
в и т и е м л и ч н о с т и . Такие с л у -

ч а и х о р о ш о и з в е с т н ы и со-
в е т с к и м , и з а р у б е ж н ы м пси-
х и а т р а м . 

В н е ш н я я с о х р а н н о с т ь таких 
б о л ь н ы х п р и с о в е р ш е н и и и м и 
о б щ е с т в е н н о о п а с н ы х д е й с т -
вий и с п о л ь з у е т с я антисовет-
с к о й п р о п а г а н д о й д л я заве-
д о м о к л е в е т н и ч е с к и х у т в е р ж -
д е н и й о б о т с у т с т в и и у них 
п с и х и ч е с к о г о з а б о л е в а н и я . 

В то ж е в р е м я с л е д у е т п о д -
ч е р к н у т ь , ч т о с р е д и лиц, 

п р и в л е к а е м ы х к у г о л о в н о й 
о т в е т с т в е н н о с т и и н а п р а в л я е -

м ы х на с у д е б н о - п с и х и а т р и ч е -
с к у ю э к с п е р т и з у , б о л ь ш а я 
часть п р и з н а е т с я в м е н я е м ы -
ми. О д н а к о это у п о р н о з а м а л -

ч и в а е т с я т е м и , к т о к л е в е щ е т 

на с о в е т с к у ю п с и х и а т р и ю , 
т о ч н о так ж е , к а к з а м а л -

ч и в а е т с я и то, что б о л ь ш и н -
ство у п о м и н а е м ы х и м и б о л ь -

ные л е ч и л и с ь у п с и х и а т р о в 

з а д о л г о д о п р о в е д е н и я в от-
н о ш е н и и их с у д е б н о - п с и х и а -
т р и ч е с к о й э к с п е р т и з ы . 

П р о п а г а н д и с т с к а я к л е в е т -
н и ч е с к а я ш у м и х а п р о т и в со-
в е т с к о й п с и х и а т р и и г р у б о 
п р о т и в о р е ч и т б л а г о р о д н ы м 
з а д а ч а м этой н а у к и и и н т е р е -
сам з д о р о в ь я л ю д е й . 

О н а я в л я е т с я не ч е м и н ы м , 
к а к п о п ы т к о й п о м е ш а т ь м е ж -
д у н а р о д н о м у с о т р у д н и ч е -

ству в р а ч е й , н а н е с т и у щ е р б 
р а з в и в а ю щ и м с я п л о д о т в о р -
н ы м к о н т а к т а м м е ж д у д е я т е -
л я м и н а у к и и к у л ь т у р ы р а з -
л и ч н ы х стран. 

Е. Б О Р И С О В , П V. Ч-'О, 
у ч е н ы й с е к р е т а р ь У п р а в л е н и я по в н е д р е н и ю н о в ы » 

л е к а р с т в е н н ы х средств и м е д и ц и н с к о й т е х н и к и 
М и н и с т е р с т в . ! з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Н. Ж А Р И К О В , 
профессор, д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й « а ф е л о о й 

п с и х и а т р и и 1-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о и н с т и т у т а 
М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Г. Л У К А Ч Е Р , 
" | ' Я и и м м < : ' < и * " « У К . с т а р ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к 

Ц е н т р а л ь н о г о н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о и н с т и т у т а с у д е б н о й 
п с и х и а т р и и и м е н и 8. П. С е р б с к о г о М и н и с т е р с т в а 

з д р а в о о х р а н е н и я СССР 
Т. А Ю Р О З О В Д , 

к а н д и д а т м е д и ц и н с к и х н а у к , с т а р ш и н н а у ч н ы й с о т р у д н и к 
ц е н т р а л ь н о г о н л у ч н о - и с с л е д о в а г е л ь с н о г о и н с т и т у т а с у д е б н о й 

п с и х и а т р и и и м е н и 8. П. С е р б с н о г о М и н и с т е р с т в а 
з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Р. М У Р А Ш К И Н , 
к а н д и д а т м е д и ц и н с к и х н а у к , г л а в н ы й п с и х и а т р 

М о с к о в с к о й о б л а с т и 

Р. Н А Д Ж А Р О В . 
» и и . и т , » . Р в ф * С С О Р ' Я 0 Н Т ° Р « е д к ц и н с к и х н а у к , з а м е с т и т е л ь 
д и р е к т о р а по н а у ч н о й работе Н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о 

и н с т и т у т а п с и х и а т р и и А М Н С С С Р 

„ . Л. П Е Т Е Л И Н , 
профессор, д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й к а ф е д р о й 

и е р п н ы х болезней Ц е н т р а л ь н о г о и н с т и т у т а 
у с о в е р ш е н с т в о в а н и я в р а ч е й М и н и с т е р с т в а 

з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

И. С А П О Ж Н И К О В А . 
к а н д и д а т м е д и ц и н с к и х н а у к , з а в е д у ю щ а я д и с п а н с е р н ы м 

отделом М о с к о в с к о й г о р о д с к о й п с и х м а т р и ч е с к о н 
б о л ь н и ц ы Иг 8 

С. С Е М Е Н О В . 
профессор, д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , з а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а 

по н а у ч н о й работе М о с к о в с к о г о н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о 
и н с т и т у т а п с и х и а т р и и М и н и с т е р с т в а 

з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 
3. С Е Р Е Б Р Я К О В А , 

д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , г л а в н ы й с п е ц и а л и с т 
по п с и х о н е в р о л о г и и Г л а в н о г о у п р а в л е н и я 

л . ч е в н о - п р о ф и л а к т и ч е с н о й п о м о щ и М и н и с т е р с т в а 
з д р а в о о х р а н е н и я СССР 

Г. У Ш А К О В , 
п р о ф е с с о р , д о к т о р м е д и ц и н с к и х н а у к , з а в е д у ю щ и й 

к а ф е д р о й п с и х и а т р и и 2-го М о с к о в с к о г о м е д и ц и н с к о г о 
и н с т и т у т а М и н и с т е р с т в а з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р 

З А К У Л И С А М И Ф А К Т А 

С А Х А Р О В 
И Х У Н Т А 

С а х а р о в а п о д в е р г л и ц е н -
з у р е . А г е н т с т в о Ф р а н с П р е с с 
с о о б щ и л о нам, ч т о а к а д е м и к 
С а х а р о в в р у ч и л иностранным 
к о р р е с п о н д е н т а м в М о с к в е 
т е к с т с в о е г о о б р а щ е н и я к 
ч и л и й с к о й х у н т е , к о т о р у ю о н 
п р и з в а л у в а ж а т ь « с в о б о д у и 
б е з о п а с н о с т ь » п о э т а П а б л о 
Н е р у д ы . Н о ф р а н ц у з с к а я 
б у р ж у а з н а я п е ч а т ь , к о т о р а я 
с п е ш и т о п у б л и к о в а т ь к а ж д о е 
в ы с к а з ы в а н и е С а х а р о в а , эту 
и н ф о р м а ц и ю не п о м е с т и л а . 

Ч е м ж е п р о в и н и л с я С а х а -
ров? Ч т о ж е о н н а п и с а л т а -
к о г о н е т е р п и м о г о ? 

« М о ж н о б ы т ь с о г л а с н ы м 
и л и не с о г л а с н ы м , — г о в о р и т -
ся в е г о п о с л а н и и хунте,—- с 
к о н ц е п ц и е й м и р а ( П а б л о Н е -

р у д ы ) и с е г о п о л и т и ч е с к о й 
п о з и ц и е й , н о о н в с е й с в о е й 
ж и з н ь ю и всей с в о е й д е я -
т е л ь н о с т ь ю д о к а з ы в а л ч е л о -
в е ч е с т в у и с к р е н н о с т ь и ч и с -

тоту своих у б е ж д е н и й . . . П о -
т е р я этого в е л и к о г о ч е л о в е к а 
н а д о л г о о м р а ч и л а б ы э п о х у 
в о з р о ж д е н и я и к о н с о л и д а -
ции, о б ь я в л е н н у ю в а ш и м п р а -
в и т е л ь с т в о м » . 

П о ч е м у « К о м б а » о т к а з а л а 
с в о и м ч и т а т е л я м в в о з м о ж -
ности о з н а к о м и т ь с я с м н е -
н и е м С а х а р о в а о д е й с т в и я х 
ч и л и й с к и х г е н е р а л о в - ф а ш и -
стов? С р а з у в и д н о , где б о л ь -
н о е место. 

К о г д а хотят, ч т о б ы т е б я 
с ч и т а л и г у м а н и с т о м м и р о в о г о 

м а с ш т а б а , не в ы д а ю т ч и л и й -
с к и м у б и й ц а м п а т е н т на зва-
н и е д е я т е л е й « в о з р о ж д е н и я 
и к о н с о л и д а ц и и » с в о е й с т р а -

ны. С у щ е с т в у е т р а с х о ж д е н и е , 
р е з к о е н е с о о т в е т с т в и е м е ж -
д у о б л и к о м С а х а р о в а — д е -

м о к р а т а , ч е л о в е к а с б о л ь -
ш и м с е р д ц е м , к а к и м е г о 
с т а р а ю т с я и з о б р а з и т ь на З а -

п а д е , и п о д л и н н ы м ч е л о в е -
к о м , к о т о р ы й п о м е н ь ш е й 
м е р е в о з д е р ж и в а е т с я от 
о с у ж д е н и я к р о в а в о г о г о с у -
д а р с т в е н н о г о п е р е в о р о т а . 

. . . « К о м б а » о п у с т и л а к о м -
п р о м е т и р у ю щ у ю ф р а з у . 

Ч т о к а с а е т с я « Н а с ь о н » , 
« Ф и г а р о » , « Ф р а н с - с у а р » и 

так д а л е е , то о н и с о ч л и , ч т о 

б у д е т л у ч ш е о б о й т и м о л ч а -
н и е м весь этот текст. 

Газета « М о н д » и з м е н и л а 
своим п р и в ы ч к а м и на этот 
р а з с о п р о в о д и л а п р е н е б р е -

ж и т е л ь н ы м к о м м е н т а р и е м 
в ы с к а з ы в а н и я С а х а р о в а . Е г о 
п о с л е д н я я ф р а з а , п и ш е т 
« М о н д » , к п о м е н ь ш е й м е р е 
н е у д а ч н а » . С а х а р о в — и в д р у г 
« н е у д а ч н о » ? П о ч е м у ж е это? 

«Юманите-». П е р е п е ч а т ы * 
в а е т с я с с о к р а щ е н и я м и . 

П о т о м у , ч т о о н с к а з а л в с л у х 
то, что д у м а л ? И л и ж е это на-
д о понять так, ч т о С а х а р о в не 
в е д а е т , ч т о говорит? В т а к о м 
с л у ч а е у д и в л я е т , п о ч е м у та-
к а я газета, к а к « М о н д » , к о т о -

р у ю с ч и т а ю т с е р ь е з н о й , с т о л ь 
щ е д р о п р е д о с т а в л я е т с в о и 
с т р а н и ц ы д л я е г о з а я в л е н и й . 

С о г л а с и м с я с « М о н д » , ч т о 
С а х а р о в в ы р а з и л с я н е у д а ч н о . 
Есть т а к и е в е щ и , к о т о р ы е не 
г о в о р я т , е с л и с т р е м я т с я в ы -

г л я д е т ь р ы ц а р е м — б о р ц о м 
за д е м о к р а т и ю , з а щ и т н и к о м 
с в о б о д ы б е з с т р а х а и у п р е -
ка. Как м о ж н о и с п о л ь з о в а т ь 
е г о т е п е р ь , ч т о б ы о ч е р н и т ь 
с о ц и а л и з м ? 

В п р о ч е м , м о ж н о п о р а д о -
в а т ь с я т о м у , ч т о С а х а р о в 
и м е л в о з м о ж н о с т ь в ы с к а з а т ь 
с в о е м н е н и е и и з л о ж и т ь т а -
к и м о б р а з о м с в о и к о н ц е п ц и и , 
к о т о р ы е п о б у ж д а ю т е г о в ы -
ступать против ослабления 

н а п р я ж е н н о с т и и п р о т и в с о -
циализма.. . 

Н о , п о ж а л у й с т а , в ы все, 
к о т о р ы е так р а т у е т е за то, 
ч т о б ы С а х а р о в у б ы л а п р е д о -
с т а в л е н а с в о б о д а с л о в а , н е 
п о д в е р г а й т е е г о в ы с к а з ы в а -
н и я ц е н з у р е . О п у б л и к у й т е 
е г о о б р а щ е н и е к ч и л и й с к о й 
х у н т е п о л н о с т ь ю . . . 

С е р ж Л Е И Р А К 

Р. 5. К а к с о о б щ и л о а г е н т -
с т в о Ф р а н с П р е с с , А н д р е й 
С а х а р о в п о д т в е р д и л , ч т о е г о 
п р и з ы в в з а щ и т у П а б л о Н е р у -
д ы б ы л « ч и с т о г у м а н и с т и ч е -
с к и м ж е с т о м » . О т в е ч а я на в о -
п р о с и н о с т р а н н о г о к о р р е с -
п о н д е н т а , п о п р о с и в ш е г о е г о 
в ы с к а з а т ь м н е н и е о в о е н н о м 
п е р е в о р о т е в Чили, у ч е н ы й 
с к а з а л : « Ч и л и с л и ш к о м д а л е -

к о , я не м о г у в ы р а ж а т ь с в о е 
л и ч н о е о т н о ш е н и е » . 

Итак, у э т о г о з а щ и т н и к а 
п р а в ч е л о в е к а , у э т о г о г у м а -
ниста, с т о л ь в е л и к о г о , ч т о 
к о е - к т о п р е д л о ж и л д а ж е 

п р и с у д и т ь е м у Н о б е л е в с к у ю 
премию мира, не н а ш л о с ь 
ни о д н о г о с л о в а д л я о с у ж д е -
ния п р е с т у п л е н и й , с о в е р ш а е -
м ы х х у н т о й . Н о р а з в е о н у ж е 
н е « в ы р а з и л с в о е л и ч н о е о т -
н о ш е н и е » , к о г д а следующи-
ми с л о в а м и з а к о н ч и л свой 
п р и з ы в к х у н т е : « П о т е р я это-
г о в е л и к о г о ч е л о в е к а ( Н е р у -
д ы ) надолго о м р а ч и л а б ы 
э п о х у в о з р о ж д е н и я и к о н с о -

л и д а ц и и , о б ъ я в л е н н у ю в а ш и м 
п р а в и т е л ь с т в о м » ? 

Э т о п о д т в е р ж д а е т , ч т о в ы -
ш е у п о м я н у т а я ф р а з а С а х а р о -
ва о т н ю д ь не б ы л а « н е у д а ч -
н ы м в ы р а ж е н и е м » , к а к писа-
ла « М о н д » . Э т о б ы л о н а м е -
р е н н о е и з л о ж е н и е п о з и ц и и . 

Н о п о ч е м у б о л ь ш и н с т в о 
ф р а н ц у з с к и х газет не п р о р о -
н и л о ни с л о в а в ответ на на-

ш е п р е д л о ж е н и е п о л н о с т ь ю 
о п у б л и к о в а т ь п о с л а н и е С а х а -
р о в а ч и л и й с к о й хунте? К а к 

д о л г о о н и б у д у т п о д в е р г а т ь 
е г о ц е н з у р е ? В к а к о е з а т р у д -
н и т е л ь н о е п о л о ж е н и е Саха-

р о в поставит их с в о е й н о в о й 
в ы х о д к о й ? 

ТЕЛЕКС 

П Р И З Ы В Н Е О Ф А Ш И С Т А 
Н а ц и о н а л ь н ы й с е к р е т а р ь 

н е о ф а ш и с т с к о й п а р т и и И т а л ь -
я н с к о е с о ц и а л ь н о е д в и ж е н и е 
— н а ц и о н а л ь н ы е п р а в ы е си-
л ы Д ж . А л ь м и р а н т е в ы с т у п и л 
в Б о л ь ц а н о с в о и н с т в е н н о й 
р е ч ь ю по с л у ч а ю н а ч а л а к а м -
п а н и и по в ы б о р а м в о б л а с т -
ной совет Т р е н т и н о - А л ь т о -
А д и д ж е . К а к с о о б щ а е т газета 
« П а э з е с е р а * , о н в ы с к а з а л с я 
за г о с у д а р с т в е н н ы й перево-
рот. л и к в и д а ц и ю п а р л а м е н т -
с к о й с и с т е м ы и у с т а н о в л е н и е 
в И т а л и и правой д и к т а т у р ы , 
п р и в е д я в к а ч е с т в е п р и м е р а 
в о е н н ы й п у т ч в Ч и л и . 

Т Л С С 

Н А Г Н Е Т А Ю Т С Т Р А Х 
М а г а з и н о д е ж д ы на у л и ц е 

Д а ш а л а в ы г л я д и т , к а к и л ю -

бой д р у г о й в т о р г о в о м ц е н т р е 
П е к и н а . На его в ы с о к и х пол-
к а х м н о г о с т е г а н ы х к у р т о к и 
к о с т ю м о в того ф а с о н а , кото-
р ы й носит Мао. 

О д н а к о п р и н а ж а т и и неболь* 
ш о г о м е х а н и з м а , с к р ы т о г о под 
к а л е н д а р е м на г л а в н о м при-
л а в к е . п о л п л а в н о р а з д в и г а е т -
ся, о т к р ы в а я вход в подзем-
ное у б е ж и щ е . 

« о п л У с е м Ч н ю У б е ж и щ а с т р о я т 
1800 п р о д а в щ и ц и продавцов 

м а г а з и н о в , р а с п о л о ж е н н ы х 
на улице Д а ш а л а . « М ы строи-
ли его с о б с т в е н н ы м и р у к а м и , 
оез м а ш и н по о к о н ч а н и и на-
ш е й р а б о т ы » , —. с к а з а л член 
у л и ц ы ° Ч И ° Н М 0 Г 0 к о м и т е т а 

Во всех р а й о н а х П е к и н а 
м о ж н о з а м е т и т ь , что продол-
ж а е т с я с т р о и т е л ь с т в о убе-
ж и щ . Н е с к о л ь к о б о л ь ш и х об-
щ е с т в е н н ы х п а р к о в города 
з а к р ы т ы , ч т о б ы о б л е г ч и т ь 
т а м эти р а б о т ы . 

Ю П И 
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1. «БЕССМЕРТИЕ» 

ТЯПКИ 
Начну с того, что мне 

ближе. - - с ома. Точнее 
— с вопроса, который как-
то ненароком возник в са-
мом начале этого дождливо-
го лета, в поездке возник, 
на каком-то очередном степ-
ном километре. Л потом, 
что называется, стучался 
в башку, «сушил» мозги и 
тревожил, все чаще трево-
жил потому, что дожди 
шли и шли. Л с дождями... 
С каком же силон, ли-
хостью, буйностью попер-
ло из земли все: и доброе, 
и недоброе — и ячмени, и 
пшеницы, н подсолнечники, 
но ведь и сорные травы -
как они-то стремительно по-
тянулись к солнцу! 

Каждый год — в мае. 
июне - вижу я воистину 
батальные сцены на план-
тациях пропашных куль-
тур: свеклы, кукурузы, 
подсолнечника, клещевины, 
как, впрочем, и на огоро-
дах. Сорняки наступают! 11 
рядки, и междурядья зара-
стают и осотом, и щири-
цей. и сурепкой, и вьюн-
ком. и мышеем, и пыреем, 
и бог весть чем! Сквозь гу-
стосплетепное дурнотравье 
еле-еле бледной строчкой 
проступает сеяная культу-
ра. Уже по цвету заметно, 
насколько злодей-трава 
сильней, жизнеспособней 
своих культурных сороди-
чей. Тут так: зазевался 
земледелец, замешкался — 
и сорняки заполонят, зато-
пят, загубят урожаи. Надо 
спасать его! Надо — как 
читаю я уже сорок лет в 
районных газетах — выру-
чать его из «зеленого пла-
на», «гасить зеленый по-
жар». 

Как спасать? Чем га-
сить? 

Картина парадоксальная. 
В полях — нансовреМ'. н-
нейший индустриальный 
пейзаж. Техника, техника, 
техника ., Тракторы всех 
марок. Культиваторы, Дож-
девалки. Комбайны зерно-
вые, кукурузные и силос-
ные Механизированные то-
ка. Стогометатели. На иных 
степных перекрестках хоть 
регулировщика ставь — 
такое движение машин. Л 
«спасать» урожай на тыся-
чах и тысячах гектаров вы-
ходит кто же" Человек с 
тяпкой! Да, с тяпкой, с топ 
самой прабабкиной еще 
тяпкой, которую мы уа 
столько лет отпеваем, гро-
зимся сдать в музея. А 
она служит... 

С тяпками — мои рове -
ннцы, девчата тридцатых 
годов. Разумеется, поста-
ревшие. Смолоду пололи в 
охотку какие песни ли 
пели над полями! Но - Дев-
чатам» уже под шестьде-
сят, Не поют. II говорят, 
если прис.пптться. не о 
женихах, а о внугмх Да и 
мало их: уходит на пенсию, 
болеют, а смены нет — 
внучки за тлшш не берутся. 
А полоть надо! И обьявлн 
ются субботники, воскресни 
кн. «ударны! декадники» 
На машинах — из район-
ных городов — выезжает 
рабочий и служивый люд: 
каменщики, плотники, те 
лефониетки, медсестры, ня 
ни. счетоводы, заготовите 
ли, аптекари. Берут по гек-
тару кукурузы — на обра 
ботку, конечно, — пенсио-
неры, ветераны. И сокр. 
тарь райкома под вечер 
спохватывается «Ох. ола 
здываю. а у меня же ряд 
ки!». «Рядки» — участок 
для прополки — и у него, 
и у председателя исполко-
ма, и у других «рапоищи-
ков», и у их жен. Полют, 
показывают «личный при-
мер»... 

Когда смотрю на лома-
ные цепочки добровольцев-
полольщиков, и благода-
рить их хочется: бросили 
же домашние дела, вышли 
па помощь колхозам, но и . 
Стыдно же перед ними, со-
вестно! До каких пор тяп-
ка будет госпожой положе-
ния? А она госпожа! Хоть 
и невелик проде — в циф-
рах —• объем прополочных 
работ и все-таки облегчила 
нх механизация, но по-
пробуй после культивато-
ров не прорви, не прополи 
свеклу — иедь «ляснет». 
«накроется» II «королева 
полей» не уродит. II так 
она. кукуруза, и в России, 
и на Украине даст с гекта 
ра меньше зерна, чем пше 
лица, а должна-то давать 
больше! Только в Молда-
вии урожай «королевы» 
превысил тридцать центне-
ров, но и этого мало. Все 
из-за сорняков... 

Что-то у нас тут не со-
всем ладно.,, 

Конечно, если рассмат-
ривать эту проблему спе-
циально, — она весьма не 
проста. На культурные ра-
стения нападают не только 
сорняки, но и болезни, а не 
все сорта пшеницы защи-
щены от них — допустим, 
от ржавчины, корневой гни-
ли, — и это должок селек-
ции. 11 гербициды далеко 
не универсальны, и мало 
их пока, .мало! Да и техни-
ка... Рядки-то прорыва, м 
мы потому, что сеем густо: 
не хватает, а для иных 
культур и вовсе нет сея-
лок точного высева. А ору-
дия обработки? И они. как 
говорится, не ахти... 

Но я об иной стороне 
«прополочного вопроса», о 
человеческой... Проедешь 
сотни километров —- и по-
ражаешься, до чего пест-
ры, необыкновенно пестры 
ноля! Впер< дг-.'жку: чистые, 
сорные, чистые, сорные... 
Значит. какие то земле-
дельцы и в этих условиях 
умеют, могут . Д другие'" 
II сорняки, кстати, в изо-
билии встречаются отнюдь 
не в одних лишь « медвежь-
их углах». А подчас и и 
районах ана.М< питых... 

Майским утром на юге 
Северного Кавказа заехал 
я к знакомому бригадиру 
и увидел над колосьями 
пшеницы густую россыпь 
ярко желтых цветов суреп-
ки. Прорвалась злодейка! 
Бригадир сконфужен, не 
знает куда глаза девать.— 
и есть от чего: как нароч-
но, массив испятнан суреп-
кой у самого въезда на но-
левой стан, точно под вы-
веской «Бригада высокой 
культуры земледелия». Как 
в насмешку, 

ее чертам сю-
— гневается 

Может, ола с 
попала в землю, 

1

 Знаешь, к.ямам 
<учая. зверюга! 

пас дают отхо-
тех отходах и 

гВкнны семена! 
талляешь, через 
зЙдет семечко — 
Опять попадет 
удобрениями — 

гла 
две 
бал 

"Р. 

— Каким 
да занесло' 
бригадир н 
11с было же 
органикой п 

швозом? 
Жа живу 
Свиньям 
ды. а к 
они, сур 
Так пред 
свинью н;: 
к живое' 
я землю 
растет... 

Но тут же мы замечаем 
осот. Целое гнездо осота, 
колючей наивредлейшей тра-
вы. вот-вот поравняется с 
колосьями. 3, да оно и не 
одно тут. Рядом — второе. 
II осот — через свинью? 

— Сосед подгадил. — оп-
ределяет бригадир. — Не 
верите? Поедем глянем... 

Мы подкатываем к меже-
вой лесополосе и видим: и 
обочины дорог, и балочка 
у соседа сплошь заросли 
осотом. Для неискушенного 

картина симпатичная: 
осота распустились, 
выглядит сиреневым 

>м. Но для хлебороба 
рассадник бедствий, 
е ноле, Бригадир со-
ется: 

— - Что делать с таким 
соседом ' Сам По уши в сор 
няках, и мне от него за 
раза. Представляешь, что 
тут будет'.'! 

Представляю, Будет не-
счастье. Головки осота от-
цветут, вспухнут пухом, и 
даже наилегчайший ветер 
разнесет пушники парашю 
тики по окрестным угодьям 
А статистика такая одно 
растение осота дает двести 
тысяч пушинок семян. Две 
стп тысяч... 

— Как тут бороться за 
культуру? — спрашивает 
бригадир. — Я свои осот 
искореняю, ликвидирую его, 
можно сказать, как класс, 
а сосед с одного этого пи 
томннчка пускает на рас-
плод миллионы А он разве 
один у него, такой питомиц-
чек? Ты проезжай по его 
дороге — до самой станицы 
осот. Так и живем, одни 
искореняет, другой разво-
дит . 

Соседа мы находим у 
кукурузы — им оказы-
вается тридцатидвухлетний 
красавец малый с модными 
бачкам и. Ди п ломи рова н и ый 
специалист. Иван Афанасье-
вич, я вижу, стесняется бра-
нить его: у старого бри-
гадира за плечами толь-
ко шесть классов. Я спра-
шиваю у дипломированно-
го: что же это он разводит 
сорняки, и малый без за-
пинки принимается ругать 
«высоки-: партнеров» — на-
уку и промышленность 

— Где гербициды?! — 
восклицает он. — Где рота-
ционные мотыги

1

 Где новей-
шие методы?! 

Он стоит перед нами — 
плечистый, сильный, ухо-
женный. — II я вижу, ЧТО 
живется ему недурно. Зар-
плата. я знаю, у него выше, 
чем у районного агронома. 

Продукты он покупает по 
себестоимости. Мотоцикл 
казенный. Дом ему построил 
колхоз А что сорняками он 
замусорил всю округу, так 
в том виноваты все: и уче-
ные. и химики, и машино-
строители. Еще виноват го-
род: на прополку ему при-
слали. видите ли, не пять-
десят человек, как обещали, 
а тридцать. Он показывает 
на людей с тяпками, жа-
луется: 

- - Совсем нр умеют по-
лоть' II смеется: — Ин-
теллигенция! 

Честное слово, я еле 
сдерживаюсь. Пытаюсь воз-
звать к его профессиональ-
ному достоинству. Расска-
зываю, что накануне был в 
Кабардино-Балкарии, в кол-
хозе «Красная пина», и 
там поля столь чисты, что 
председатель Николай Ни-
китович Евтушенко предла-
гает гостям по гривеннику 
за найденный сорняк, и го-
сти смеются: па таких по-

ко? Он начал с того, что 
просто-напросто отменил 
ее Отменил! Полольщиц, 
числящихся в полевых бри-
гадах. перевел в сферу об-
служивания. И оставил 
бригадиров (таких же моло-
дых и дипломированных, 
как сосед Ивана Афанасье-
вича) одни на один с сор-
няками. И помог советом, 
и обеспечил техникой (те 
же ротационные мотыги при 
желании можно достать!). 
То есть он разорвал инер-
ционный «еорняково-тяпоч-
нын» круг поступком, дей-
ствием! А тут? 

Все говорит, что моло-
дой и дипломированный 
бригадир будто бы инертен, 
равнодушен. бездеятелен. 
• без огонька» — к такому 
и притерпелись, и как бы 
не я,дут от него ничего пут-
ного А снимать неловко: 
молодой специалист! 

Но зачем же снимать? Я 
вижу, что этот малый со-
всем не похож на Илью 

там по единственной дороге 
Касторная—Курск шли тан-
ки, орудия, боеприпасы. До-
рога была перегружена. Ее 
бомбили фашисты. Только 
второго нюня н налете на 
к у рек и й железнодорожный 
узел участвовало пятьсот 
вражеских самолетов. Они 
шли волнами по сто — пол-
тораста машин н закры-
вали от нас и солнце, ц не-
бо. Правда, и сбили нх тог-
да рекордное число — сто 
шестьдесят семь... 

Восьмого июня Государ-
ственный Комитет Обороны 
принимает решение: пост-
роить параллельно — но 
несколько южнее — дорогу 
Старый Оскол—Ржава. На-
чать работы пятнадцатого 
июня. Пустить поезда пят-
надцатого августа... 

Я видел, как это дела-
лось. бывал на стройке, л 
районных колоннах, и хотя 
война приучила к картинам 
невиданным, и верил, и не 
верил своим глазам. Доро-

животноводческий ком-
плекс на сто с лишним ты-
сяч центнеров мяса в год! 
Комплекс-новинка, по са-
мому последнему слову; 
между прочим, прежде чем 
войти в него, ладо принять 
душ и переодеться. Ком-
плекс будет кормить горня-
ков ... 

Словом, на нескольких 
десятках квадратных кило-
метров можно было увидеть 
— и не раз! — овещест-
вленный. как теперь приня-
то выражаться, «Темп-70», 
то есть Темп нашего време-
ни, семидесятых годов... 

II на таком выдающемся 
пятачке, где. кажется, все 
напоминало о доблести люд-
ской, о мобильности, о по-
рядке и целесообразности 
(цементный завод, и при-
том быстро, построили ря-
дом с сырьем, то есть ме-
лом!). тут л;е наследила 
инерция... 

Да наследила. В огром-
ную бочку меда она уронн-

Г еоргий 

РАДОВ 

ФИЗИК С К А Ж Е Т , ЧТО БЕЗ И Н Е Р Ц И И 
ПЕГ Д В И Ж Е Н И Я . 
И УБЛ И ЦИ С-ТИ Ч ЕС К И Я О Ч Е Р К 
П И С А Т Е Л Я ЕЕОРЕИЯ РАДОВА 
Н А П Р А В Л Е Н ПРОТИВ ТОЙ 
И Н Е Р Ц И И , КОТОРАЯ М Е Ш А Е Т 
Н А Ш Е М У Д В И Ж Е Н И Ю ВПЕРЕД. 

севах и копенки не зарабо-
таешь. А ведь у Евтмпелко 
вообще не знают тяпок-, от-
казались от них пятнадцать 
лет назад! А неделей рань-
ше был у Владимира Пер-
вицкого, и он —- уже давно! 
— не полет кукурузу, а она 
так чиста, будто ее расса-
дой высадили на черное 
поле Говорю при этом, что 
Евтушенко, работая в кол-
хозе. защитил л кандидат-
скую, и докторскую диссер-
тации (может, зто вызовет 
у моего собеседника за-
висть?), а Первицкпй еще 
только учится в техникуме, 
ко ноля у него и культ*, р 
ны, л урожайны (может, 
дипломированному станет 
стыдно?!). Еще говорю, что 
технология механической 
«прополки» кукурузы без 
тяпок у Первицкого и Евту-
шенко проста и доступна, а 
освоить ее можно и вовсе 
без диплома (тут уж я до 
пускаю явную грубость). 

Но на красивом лице ди 
пломнрованного •— ни ма 
летних эмоций. Не обн 
.кается, кивает: все ему, 
оказывается, известно, и "о 
Первицком. и о Евтушенко 
читал, слушал на семина 
рах . 

Иван Афанасьевич всту-
пает в разговор; 

— Слушан, друг, — го 
ворнт он мягко, -- ты по 
слал бы все-таки косилку 
или мужиков с косами. Ну 
екай срежут осот... 

— Ладно, пошлю, —• 
обещает малый, но так не 
охотно, что я могу пору-
читься: не пошлет, не сре 
жет... 

С тем мы л ретируемся 
Иван Афанасьевич про» 
носит длинную непечат-
ную фразу, а я думаю о 
том, что можно выпустить 
в сто раз больше гербици-
дов и открыть еще сто 
новых способов борьбы с 
сорняками, но пока этот 
красавец малый (а одни ли 
он такой и только ли в кол-
хозе?). пока будет он жить 
так, как живет, — с тяп-
кой нам не распрощаться! 
Он же привык ко всему: и 
к осогу, и к городским 
«спасателям», и к укорам 
соседа, и к нагоняям на-
чальства Привык, вошел в 
инерционный нескончае-
мый круг: сперва сорняки 
разводит, лотом вырубает 
нх тяпками, снова разво-
дит, снова вырубает 

А как «вытеснял» с по-
лей тяпку доктор наук Ни-
колай Никитович Евтушен-

Ильнча Обломова. Отнюдь! 
Иван Афанасьевич только 
на восемнадцатом году бри-
гадирства поставил себе 
приличный дом о трех окнах 
на улицу. А этот «инерт-
ный» уже на четвертом го-
ду добился от колхоза дома 
получше — о четырех ок-
нах по фасаду! Умеет по-
стоять за сеж. II если б по-
пал он иод руку Николаю 
Никитовичу... 

После уборки, проезжая 
через тот район, я нарочно 
апорачиваю в приметную 

галочку. Осот отцвел, по-
:сух. ссохся. Семена разле-
телись. легли в землю, за-
паханы. Значит, н в семь-
десят четвертом горожанам 
браться за тяпку '!. 

Поступок нужен. Дейст-
вие нужно. Иначе круга не 
разорвешь. 

2. Р Я Д О М С ТЕМПОМ... 

А ведь инерция, то есть 
привычка к чему-то уста-
реши- му. несовершенному, 
неэффективному, наконец, 
просто дурному — явле-
ние. по самой сути чуждое 
нам Не выражает оно ни 
традиций, ни характера, ни 
того революционного духа 
нашего народа, о котором 
вот уже более полувека и 
знает, и говорит просвещен-
ный мир. И горько, просто 
таил невозможно обидно 
видеть «почерк» инерции 
рядом с иным — нашим 
подлинным почерком! — 
впитавшим в себя и сме-
лость решений, и научную 
дерзость, и способность 
мгновенно мобилизоваться, 
собрать в кулак все силы, 
и, наконец, темпы, высочай-
шие темпы, которые опять-
таки не раз изумляли мир! 

II каково видеть тут же 
следы инерции?!. 

Такую горечь испытал я 
совсем недавно, в конце ав 
густа, посередине чернозем-
ного центра России, под 
городом Старый Оскол. 

Впрочем, сперва — не го-
речь. 

Стояли у кромки огром-
ного карьера, из ноторого 
добывают железную руду. 

А неподалеку, я знал это. 
начиналась та железная до-
рога. Вид ее скромен — 
одна колея Но л вспомнил 
как тридцать лет назад... 

Два фронта — Централь 
иый и Воронежский — го 
товились к сражению, кото-
рое. было уже ясно, летом 
развернется на флангах 
Курского выступа. К фрон-

ГУ строили колхозники: вдо-
вы-солдатки. и жены-солдат-
ки. и их дочери, и рыноньл-
подростки, и старики. Спе-
циальной техники не было. 
Строили кирками и лопата-
ми-грабарками. а балласт 
возили на лошадях и носи-
ли носилками. Их бомбили, 
и на время налета они ук-
рывались в щели или про-
сто вжимались в землю. И 
снова брались за лопаты... 

Битва близилась, и по 
предложению Курского об-
кома партии ГКО пересмот-
рел, сократил срок. Строи-
тели — а нх было двадцать 
пять тысяч — выдвинули 
свой, встречный. 

Дорога была построена 
за тридцать два дня. В раз-
гар боев по ней пошли во-
инские эшелоны. 

Она работает и сегодня. 
По ней возят руду, хлеб, 
свеклу. Надо бы проложить 
вторую колею, да вот уже 
три или четыре года на "сой 
счет ведется переписка. 
Конца не видать... 

Но я не об этом. 
Мы стояли у кромки ог-

ромного карьера, нз ко-
торого добывают руду. От-
весная стена уходила вниз 
метров на полтораста. 
Сверху виднелась тонкая 
ленточка пахотного гори-
зонта, ниже —• песок, мер-
гели, еще ниже — метров 
на семьдесят — ослепи-
тельный мел, снова песок, 
а на самом дне карьера 
краснела, бугрилась ржа-
выми выступами руда. Бо-
гатая: процентов шестьде-
сят — чистое железо. Ее, 
руду, везли «на-гора» са-
мосвалы. А мел по широко-
му транспортеру плыл по 
направлению к цементно-
му заводу, столь же быст-
ро. как и этот рудник, воз-
никшему тут. в чернозем-
ном крае, йавод-красавец. 
предельно механизирован-
ный... 

Простите за выспрен-
ность — любые «красивые 
слова» приходятся тут впо-
ру, — но все это: и карь-
ер, и вереница самосва-
лов. и транспортер, и завод 
— было грандиозно, мас-
штабно. захватывающе! II 
хотя я знал историю КМА 
— многотрудную н слож-
ную. знал и то. что н этот 
рудник — Стойленский — 
рождался не «нграючись», 
а в огромном напряжении, 
и были препятствия... Но 
ведь сделано, и здорово 
сделано! Ах. как хорошо, 
как споро умеем мы дп 
лать, если захотим, прина-
ляжем вдохновимся зада-
чей... А на окраине Старого 
Осмола разрастались мик-
рорайоны. и совсем близко 
вырос Лебединский ГОК — 
горио обогатительный ком-
бинат под Губкине м Он 
сразу же вышел на уро-
вень лучших железорудных 
предприятий мира. А даль-
ше разом, без прово-
лочек построен и пущен 

ла довольно весомую лож-
ку дегтя. 

Транспортер с мелом, 
как я сказал, был проложен 
в сторону завода, но не до-
ходил до него. Обрывался... 

Он обрывался лишь по-
тому. что кончались «владе-
ния» Министерства черной 
металлургии и начинались 
«владения» Министерства 
промышленности строи-
тельных материалов. И тут, 
на стыке ведомств, была 
перевалка. Рудник «сгру-
жал» мел с транспортера в 
отвалы, а завод этот же 
мел грузил и самосвалы и 
вез к себе. Почему же не 
транспортером? Я "спросил: 
во что обходится погрузка 
и переволка автомобилями? 
Назвали цифру: около пяти 
миллионов рублей в год. А 
во сколько бы обошлось 
продолжение транспортера 
вплоть до заводских агрега-
тов'' В три миллиона руб-
лей. Значит, транспортер 
полностью окупился бы 
меньше чем за год. А даль-
ше месяц за месяцем, год 
за годом, десятилетия шла 
бы. текла в казну, как го-
ворится, чистая экономия, 
миллионы и миллионы... 

Но нет. завод работает 
пятый год и продолжает 
возить сырье автомобиля-
ми! 

Мне говорили цемеитнн-
кн: «Еще скажите спасибо 
минчерметовцам, что они 
складывают мел отдельно 
от песка л чернозема». — 
«За что же спасибо? Они 
служат у государства и 
обязаны это делать». — 
«Ну да, обязаны, но для 
них и мел, и песок, и 
чернозем — отходы, пу-
стая порода! Вы посмотри-
те, что они натворили на 
другом руднике...». 

Я видел, что там «натво-
рили»: высятся огром-
ные — на сотни тысяч ку-
бов! — отвалы «пустой 
породы», то есть драгоцен-
нейшего сырья для цемент-
пиков. стекольщиков. По 
это — серая перемешанная 
масса. 

Инерция ведомственно-
сти... Сколько мы ее обли-
чаем, а она жива. 

И ведь, помимо прямого 
экономического ущерба — 
а он в связи с огромными 
масштабами строек всегда 
велик. — разве можно от-
бросить тот нравственный 
урон, который она. эта 
инерция, наносит нашему 
делу? 

Все, чго происходит с 
мелом — сперва его «го-
нят» по транспортерам, по-
том сваливают, потом гру-
зят и везут в самосва-
лах, — делается на глазах 
у сотен л тысяч людей. И 
горы дорогого сырья, про 
врашенного действительно 
в «пустую породу», — II 
они видны каждому Едут 
мимо «ведомственных сты-
ков» рабочие, колхозники 
нз окрестных сел — ка-

кое же растлевающее влия-
ние на них оказывает столь 
наглядная бесхозяйствен-
ность! 

А между тем все вокруг 
на этом, еще раз говорю, 
выдающемся пятачке долж-
но вызывать совсем иное 
настроение! Как это важно 
для человека и для его ра-
боты: видеть и знать, что 
вокруг него все делается 
рачительно, ладно, разум-
но. с той высшей целесооб-
разностью. которую сама 
собой предполагает социа-
листическая система! Но, 
измеряя (да и то не всегда) 
рублями урон от ведом-
ственности и местничества, 
часто ли мы оцениваем его 
и с нравственной стороны? 
Всякий ли раз вдумываемся 
в то. что ведомственность— 
явление по самой природе 
своей антисоциалистиче-
ское?! 

Но пойдем дальше... 

3. Н Е П О Д А Т Л И В Ы Й 
« П У Н К Т И К » 

Есть инерция давно от-
жившего циркуляра, распо-
рядка, «пунктика» устарев-
шей инструкции, который 
давно не соответствует из-
менившимся обстоятель-
ствам, но и ие отменен... 

Вот личные наблюдения. 
...В Москву приехал ста-

рый друг. Не хочу по вся-
кому поводу склонять его 
имя и обозначу инициала-
ми: И. И. Скажу лишь, 
что он с Северного Кавка-
за, председательствует в 
колхозе двадцать девятый 
год, Герой Социалистиче-
ского Труда и вообще хо-
роший человек... 

Но не о нем речь, а о 
шапке. И о дубленке, меж-
ду прочим. Потому что 
председатель, явившийся 
на совещание, именно меж-
ду прочим собирался за-
скочить в магазин и ку-
пить себе шапку, а дочери 
дубленку. А дело было зи-
мой... 

В меховом отделе уни-
вермага нас высмеяли дне 
симпатичные п роди вщнцы: 
«Какие дубленки? Вы — с 
лупы?!» — и мне стало 
обидно за друга. Но я по-
смотрел на него, вспомнил, 
что у колхоза превосходные 
овечьи отары, и подумал: а 
не с него ли, не с .моего ли 
приятеля, начинается «дуб-
леночнын дефицит»? Кол-
хоз то держит более два-
дцати тысяч овец. Так-, черт 
возьми, они-то, овцы, не 
только с шерстью, но и со 
шкурами! Шерсть-то, она 
на шкурах растет, и все это 
вместе называется овчиной. 
II куда же они — шкуры с 
шерстью — деваются, ког-
да баранина отправляется, 
положим, на шашлыки? 

Когда мы, пристыжен-
ные. вышли нз магазина, я 
спросил II И.. 

— Вы ;ке на мясокомби-
нат тысячи овец сдаете! 
Так овчина .. 

— А мы стриженых сда-
ем, голяк .. 

— Что за ерунда?! 
— Не ерунда, а ценооб-

разование! За шерсть с од-
ной овцы, допустим, за пять 
килограммов шерсти. — это 
я сколько же получу? Если 
по первому классу пойдет, 
то с овцы я возьму не 
меньше семидесяти рублей! 
Даже, допустим, я сдам ов-
цу через три месяца после 
стрижки, — то все равно на 
ней шерсти нарастет рублей 
на двадцать, А если я 
шерсть не остригу, а сдам, 
как ты говоришь, вместе с 
овцой, — сколько л выручу? 
За шкуру с шерстью — пя-
терку. а то и меньше! Меж-
ду прочим, кило баранины 
и то стоит в три раза до-
роже. чем кило овчины. Кто 
же будет добровольно сда-
вить "овцу с шерстью — се-
бе в убыток?! Разве что под 
нажимом . 

— Но почему такие це-
ны? . 

Разговор шел минувшей 
зимой, л продолжил его ле-
том, когда был у II II в 
колхозе и видел, как в рос-
кошном «стригальном за-
ле» с овец электрической 
машинкой снимали пуши-
стое белое с желтинкой ру-
ло н смешные остриженные 
валушкн и ярочки шустро 
убегали под душ, л я знал, 
что часть нз них «голяком» 
отправится под нож: такие 
цены 

Сейчас вношу уточнение: 
наконец то два месяца 
назад, вопрос о цене на ов-
чину в какой-то степени ре-
шен. Но сколько лет ушло 
на борьбу с этим «парагра-
фом»? Ровно пятнадцать. А 
вот полушубок.. 

Г'го, полушубка, как и 
дубленки, судьба по-преж-

нему печальна и притом в 
высшей степени загадочна. 
Если овчина была невыгод-
на овцеводу, то. оказывает-
ся, полушубок невыгоден 
меховщику. Представьте, 
невыгоден! Па каждом сши-
том полушубке меховщик, 
то есть меховой комбинат, 
теряет червонец. Больше 
полушубков — больше 
убытка. Значит, мехов-
щик вопреки нашим же-
ланиям заинтересован как 
раз в том, чтобы полушуб-
ков было как можно мень-
ше Потому что цена полу-
шубка... 

Что есть полушубок? Это 
превосходная зимняя одеж-
да. причем традиционно 
русская, приспособленная к 
нашим широтам н абсолют-
но необходимая людям, ра-
ботающим на воздухе, то 
есть шоферам, трактори-
стам, строителям, лесору-
бам. не говоря уже об охот-
никах. Одежда, в которой 
морозным днем пройдется 
любой горожанин (если к 
тому же полушубок хорошо 
сшит). Так вот этот, как он 
именуется, русский краше-
ный полушубок по прейску-
ранту стоит почти впятеро 
дешевле зимнего драпового 
пальто, н втрое дешевле де-
мисезонного. п почти вдвое 
дешевле капронового плаща 
«болонья». Но почему же 
он стоит так дешево? Даже 
обидно за него... 

Вопрос, как вы понимае-
те. чисто риторический: по-
лушубков в продаже прак-
тически не бывает. 11а ули-
цах ж* чаще увидишь лю-
дей в дубленках из Болга-
рин, чем п полушубках, сде-
ланных у нас. - - в стране, 
держащей сто сорок мил-
лионов овец! 

Но кто же поставил про-
изводство полушубков в та-
кие заведомо невыгодные 
условия? 

Оказывается, дикое для 
непосвященного несоответ-
ствие цен на шерсть, бара-
нину и овчину родилось не 
преднамеренно, а как бы 
само собой. Когда-то эти 
цены вполне друг другу со-
ответствовали. хотя и бы-
ли низки Потом, чтобы за-
интересовать овцеводов, 
резко подняли цепы на 
шерсть. А на овчину цена 
осталась прежняя, как и на 
полушубки И действуют та-
кие «пунктики», «парагра-
фы» вопреки интересам и 
производителей, и потреби-
телей, вопреки здравому 
смыслу. По инерции .. 

Я возвращался нз по-
следней командировки не 
самолетом, а поездом, и ва-
гон попался ужасный: гряз-
ный. обшарпанный, старый, 
он скрипел II раскачивался, 
и не действовали в нем ни 
вентиляция, ни титан, и 
окна не открывались. А ря-
дом — спереди и сзади — 
шли вагоны игрушечки: 
удобные, бесшумные, чи-
стые, хорошо провентили-
рованные. Я завидовал их 
пассажирам, у которых, 
между прочим, билет стоил 
дешевле моего Но почему 
л:е за неудобства пришлось 
заплатить дороже, чем за 
удобства? А потому, что 
наш дребезжащий старичок 
ЧИСЛИЛСЯ « М Я Г К И М » , Т01Д.1 

как соседние красавцы име-
новались просто «купиро-
ванными». н цена билетов 
была соответственной не 
удобствам, а названиям. И 
опять такн все дело было 
в том. что когда то «мягкие» 
вагоны (помните блоков-
с кое: «молчали желтые и 
синие: в зеленых плака-
ли и пели»?) по удоб-
ствам резко отличались от 
жестких, и высокая цена 
за «мягкость» была понят-
ной и логичной. Но прошли 
десятилетия... На линию 
вышли великолепные купи-
рованные вагоны, которые, 
кроме всего прочего, ещв 
и... мягки: полки обиты ка-
кой-то синтетикой. У ста-
рых «мягких» не осталось 
перед ними решительно ни-
каких преимуществ. Толь-
ко цена сохранилась. II 
действует, действует, во-
преки интересам пассажи-
ров, нелепо, несправедливо, 
в сущности. Но действует... 

Иной раз. когда стал-
киваешься с таким «пунк-
тиком». «параграфом», чув-
ствуешь себя дровосеком, 
вышедшим на рубку бетон-
ных столбов Рубишь, ру-
бишь, а стальной топор, ис-
кря, отскакивает — «пунк-
тик» намертво связан инер-
ционной силой . 

Но кто-то же за него дер-
жится! Кто именно? Зачем? 
С какой целью? 

Скажу, непременно ска-
жу об этом... 

( О К О Н Ч А Н И Е СЛЕДУЕТ) 

я. ______________________ 
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п О Д Б Е З О Б Л А Ч Н Ы М 
небом Ю ж н о г о берега 
К р ы м а на с т о л и к е стоя-

ли большие к р а с и в ы е б у т ы л -
ки. Здесь б ы л м у с к а т б е л ы й 
« К р а с н ы й к а м е н ь » , на этикет-

ке к о т о р о г о скоро не останет-
ся места д л я з о л о т ы х меда-
лей, б ы л и з н а м е н и т ы е « Ч е р -

ные г л а з а » с и з о б р а ж е н и е м 
л а т и н о а м е р и к а н с к о й красави-
цы и « Ч е р н ы й д о к т о р » , у ж е 
о д н о название к о т о р о г о со-

здало ему н е о б ы к н о в е н н у ю 
р е к л а м у . К о р о ч е г о в о р я , на 
с т о л н к е стояли о т л и ч н ы е ви-

на, о к о л о к о т о р ы х , естествен-
но* б ы л о о ж и в л е н н о . О д н а к о 
т о р г о в л я шла к а к - т о п я л о — 

многие о т х о д и л и с п у с т ы м и 
р у к а м и . О т п у г и в а л а цена — 

к р а с и в ы е б у т ы л к и с т о и л и на 
р у б л ь - п о л т о р а д о р о ж е , чем в 
магазине. 

— З а такое вино перепла-
т и т ь не ж а л к о , да у ж очень 
это н е п р и я т н о , д а ж е против-

но; за ч го б е р у т л и ш н и е 
деньги то? — заметил кто-то. 

*— К а к и е п р и н ц и п и а л ь н ы е ! 
А в ы к у п и г е - к а э т у б у т ы л к у 
в магазине... —- обиделась 
п р о д а в щ и ц а . 

И правда, в магазине ни 
« К р а с н о г о к а м н я » , н и « Ч е р н о -
го д о к т о р а » в тот момент не 

было. И вообще-то э т и тон-
кие десертные вина, к а к из-

вестно, в ы п у с к а ю т н е б о л ь ш и -
ми « т и р а ж а м и » — виноград, 
п р и г о д н ы й д л я и з г о т о в л е н и я 
« К р а с н о г о к а м н я * , растет 

л и ш ь в одном у г о л к е К р ы м а , 
на весьма о г р а н и ч е н н о й пло-

щ а д и . о к о л о того самого кам-

ня. I е х н о л о г н я и з г о т о в л е н и я 
т а к и х вин т о ж е очень с л о ж -
на. П о э т о м у с тем, что они 
дороги, согласиться м о ж н о — 

т у т речь кдет об у н и к а л ь н о -
сти. Н о за ч т о берут еще 
н а ц е н к у ? 

. . . П о ч т и ежедневно любите-
ли чешского пива собирают-

ся у с т о л и к а , ч т о вынесен из 
ресторана киевской гостини-

ц ы « Л ы б е д ь » . Д е ф и ц и т н ы е 
б у т ы л к и « Р а д г о с т а » расхо-

д я т с я так, ч т о рабочие едва 

у с п е в а ю т п о д н о с и т ь я щ и к и . 
П и в о идет с д в а д ц а т и п р о -
ц е н т н о й н а д б а в к о й . 

В Ч е р к а с с а х у входа на 

р ы н о к — киоск. Н а у з к о м 
т р о т у а р е перед н и м тесно от 
п р о х о ж и х к очень грязно. Н о 

в кнопке о п я г ь - т а к н есть пи-
во, и к нему в ы т я н у л а с ь оче-
редь. П ь ю т его прямо у 
о к о ш к а . 

Все это знакомо. Н о вот 
ч т о у д и в л я е т очередь: к р у т -
ка пива вчера стоила 22, а 
сегодня — 24 к о п е й к и . 

З а р а з ъ я с н е н и я м и я отпра-
в и л с я в с т о л о в у ю № 4, кото-
рои п р и н а д л е ж и т к и о с к , и 

л о в ы х мне не удавалось до-
с т и ч ь взаимном о т к р о в е н н о с т и , 
пока л е т н и й о т п у с к не забро-
с н \ меня в О ч а к о в . Т а м , 
согласно п у т е в о д и т е л ю , «во-

д ы Д н е п р а и Б у г а встречают-
ся с в о л н а м и Ч е р н о г о моря >. 
Ж е л а ю щ и х у в и д е т ь вту кар-
т и н у в о о ч и ю и т о ж е встре-
т и т ь с я с морем — х о т ь от-
б а в л я й : к у р о р т н и к и , т у р и с т ы , 
а в т о т у р и с т ы — «организо-
в а н н ы е » н «дикие». . . А в г у -

с т о в с к а я ж а р а — ю ж н а я , бес-
п о щ а д н а я . В самом ее эпи-
ц е н т р е л е т н и й р е с т о р ш 
« Д е л ь ф и н » нродаег пиво. К о -

нечно же, с н а ц е н к о й н, по-

Т о р г у ю т тем, что д е ф и ц и т н о 
в д а н н ы й момент и в д а н н о м 

месте. Н у , с к а ж е м , на я л т и н -
ской н а б е р е ж н о й , где п о л н о 
в с я к и х магазинов ( к о н к у р и -

ровать с н и м и с л о ж н о ) , тор-
г у ю т у п о м я н у т ы м и « Ч е р н ы -
ми г л а з а м и » и л и апельсина-
ми. Н а п л я ж е , где л ю д и по-
г и б а ю т от ж а р ы , — пивом, 
в метро зимой, когда з а к р ы -
т ы а в т о м а т ы г а з и р о в а н н о й 
воды, с м е ш и в а ю т дешевые 
соки в некий н е в к у с н ы й до-
р о г о с т о я щ и й н а п и т о к А где-
н и б у д ь на п р о м е ж у т о ч н о й 
ж е л е з н о д о р о ж н о й с т а н ц и и 
п р о д а ю т с у х о й полусъедоб-

СЕРДИТОЕ 

ПИСЬМО 

НАЦЕНКА ЗА 
«ЧЕРНЫЕ ГЛАЗА» 

И 

там мне довелось ознако-
м и т ь с я с одним л ю б о п ы т н ы м 

д о к у м е н т о м . П р и к а з днректо-
ра Ч е р к а с с к о г о треста с т о \ о -

в ы х и кафе И . П о т а п е н к о 
№ 106 от 2 ию \ я 1973 г. на-
ч и н а е т с я т а к ; « С ц е л ь ю недо. 
п у щ е н и я у б ы т к о в по павильо-

нам с т о л о в ы х и п о в ы ш е н и я 
к у л ь т у р ы о б с л у ж и в а н и я на-
селения п р и к а з ы в а ю . . . » Д а л ь -

ше п е р е ч и с л я л и с ь л а р ь к и и 
к и о с к и ( в том числе и на-
з в а н н ы й ) , где следовало у л у ч -

ш и т ь к у л ь т у р у о б с л у ж и в а н и я 
путем... п о в ы ш е н и я цен на 
т о в а р ы . 

К а к в ы я с н и л о с ь из даль-
н е й ш и х разговоров, в б у д у -

щем с о б и р а ю т с я и з киоска 
в ы р а с т и т ь п а в и л ь о н , поста-
в и т ь с т о \ и к н , в ы д е л и т ь сал-
ф е т к и , з а п л а н и р о в а т ь у л ы б к и . 
С л о в о м , намерения самые 
добрые. Н о ведь деньги-то 
:*а эти пока что воображае-
мые блага беру г у ж е сейчас... 

Д о л г о в беседах с работни-
к а м и ресторанов, кафе и сто-

н я т н о , б а в с я к о г о намека н.» 
сервис. И вот с т а р ш и н б у х -
галтер ресторана Е , С . Вась-
к о с о б е з о р у ж и в а ю щ е й пря-
мотой заявила мне в ответ на 
очередное мое « п о ч е м у ) » : 

— Н у , посудите сами. П и -
ва ресторан п о л у ч а е т м н о г о — 
хватает и д л я зала, и н а в ы -
нос. О п я г ь - т а к н — ж а р а , все 
х о т я т п и т ь . К а к о й же с м ы с л 
продавать п и в о по твердой 
цене, когда его в городе ни-
где больше нет? 

В о т т у т и з а д у м а е ш ь с я : ча-
с т е н ь к о р у г а ю т т о р г о в \ ю за 
в я л о с т ь и неоперативность 
С п р а в е д л и в о ли? К а к о е зна-
ние к о н ъ ю н к т у р ы и к а к о й 
т о н к и й расчет! С м о т р и т е , это 
у ж е стало о д н о й из примет 
весны — вместе с ласточка-
ми, а то еще раньше, со 
с к в о р ц а м и , р а с п р о с т р а н я ю т с я 
п о в с ю д у л о т к и и выездные 
б у ф е т ы от ресторанов и сто-
л о в ы х . Н а б о й к и х централь-
н ы х у л и ц а х н на п л я ж а х , воз-
ле в о к з а л о в и аэропортов. 

КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА СОЦИАЛЬНО-БЫТОВЫХ ПРОБЛЕМ 

У магазина и с т о л о в о й , не-
с о м н е н н о , есть р о д с т в е н н ы е 
ч е р т ы — да кстати, и п р и -
н а д л е ж а т они о д н о м у м и н и -

стерству. О д н а к о р а з л и ч и я в 
их ф у н к ц и я х т о ж е о ч е в и д н ы . 
М а г а з и н и с т о л о в а я , каза-
лось б ы , д о л ж н ы д о п о л н я т ь 
д р у г д р у г а , О т к у д а ж е взя-

лось то с м е ш е н и е ф у н к ц и й , 
о к о т о р о м г о в о р и т с я в пись-
ме? М ы р е ш и л и задать этот 
в о п р о с с п е ц и а л и с т а м из М и -
нистерства т о р г о в л и С С С Р и 

Г о с у д а р с т в е н н о г о к о м и т е т а 
ц е н С о в е т а М и н и с т р о в С С С Р , 
п о з н а к о м и в их с п р и в е д е н н ы -
м и в п и с ь м е ф а к т а м и . 

Н а ч а л ь н и к у п р а в л е н и я о б -
щ е с т в е н н о г о п и т а н и я М и н т о р -
га С С С Р А. Н. Ершов счи-
тает, ч т о т о р г о в л я п р о д у к т а -
м и п р о м ы ш л е н н о г о п р о и з -
водства. к о т о р о й у в л е к а ю т с я 
в п о с л е д н е е в р е м я р е с т о р а -
ны, к а ф е и с т о л о в ы е , — я в н о е 
н а р у ш е н и е и н с т р у к ц и и , ут-

в е р ж д е н н ы х м и н т о р г а м и р е с -
п у б л и к В и н с т р у к ц и я х этих 
ч е т к о сказано, ч т о вся м е л к о -
р о з н и ч н а я сеть д о л ж н а п р о -
д а в а т ь п о д о б н ы е п р о д у к т ы 
п о розничнь/м ценам. К р о м е 
т о г о , н а р у ш а ю т с я и п р а в и л а 
т о р г о в л и — ту ж е с ы р у ю 
у т к у или марочное в и н о с 

л о т к о в п р о д а в а т ь в о о б щ е не 
р а з р е ш е н о . Н е п р а в и л ь н о взя-
тая н а ц е н к а , е с л и она б у д е т 
о б н а р у ж е н а , д о л ж н а и з ы -
м а т ь с я со с ч е т а р е с т о р а н а 
или с т о п о в о й . 

У ч а с т и в ш и е с я с л у ч а и таких 
н а р у ш е н и й в ы з в а л и д в а г о д а 
назад ц и р к у л я р н о е п и с ь м о 
М и н т о р г а С С С Р м и н т о р г а м 
р е с п у б л и к . В э т о м п и с ь м е 
п о р и ц а е т с я п р о д а ж а п р е д -
п р и я т и я м и о б щ е с т в е н н о г о 

питания б е з к у л и н а р н о й о б р а -
б о т к и « п р о д о в о л ь с т в е н н ы х 
товаров, п о л у ч а е м ы х д л я 
п р и г о т о в л е н и я б л ю д , и д р у -

гой п р о д у к ц и и с о б с т в е н н о г о 
п р о и з в о д с т в а » и п р е д л а г а е т -
с я навести д о л ж н ы й п о р я д о к . 
М и н т о р г и р е с п у б л и к в с в о ю 
о ч е р е д ь « с п у с т и л и » у к а з а н и я 
на места. Нас о з н а к о м и л и с 
п и с ь м о м М и н и с т е р с т в а т о р -
г о в л и Р С Ф С Р . ОНО о к а з а л о с ь 
в ы д е р ж а н н ы м в е щ е б о л е е 
э н е р г и ч н о м т о н е , ч е м п и с ь м о 

М и н т о р г а С С С Р . Там л и ш ь 
п р е д л а г а е т с я навести п о р я -
д о к , а тут у с т а н а в л и в а е т с я 

запрет. 
« П р о д а ж а мяса, р ы б ы , 

п т и ц ы , яиц в с ы р о м виде, 

к р у п ы , с а х а р а и д р у г и х п р о -

д о в о л ь с т в е н н ы х т о в а р о в п р о -
м ы ш л е н н о г о производства 
в р а з в е с и к о н с е р в о в б а н к а -
м и ч е р е з м е л к о р о з н и ч н у ю 
сеть от п р е д п р и я т и й о б щ е с т -
в е н н о г о п и т а н и я з а п р е щ а е т -
с я » . В б у ф е т а х , п р и н а д л е ж а -
щих п р е д п р и я т и я м о б щ е с т -
в е н н о г о питания, « п о к у п н ы е 

товары.. . р е а л и з у ю т с я с по-
т р е б л е н и е м на м е с т е в в и д е 

б л ю д и п о р ц и й по п р о д а ж -
н ы м ц е н а м , то есть с н а ц е н -
к а м и , у с т а н о в л е н н ы м и д л я 

с о о т в е т с т в у ю щ е й к а т е г о р и и 
п р е д п р и я т и й » . 

Все к а к б у д т о п р а в и л ь н о и 
х о р о ш о , х о т я я з ы к п о к а з а л -
ся н а м с л и ш к о м с п е ц и а л ь -
н ы м . Н е б у д е м , о д н а к о , п р и -
д и р а т ь с я к с т и л ю — не Тать-
яна ж е Онегину, в с а м о м д е -
ле, пишет, а м и н и с т е р с т в о — 
т р е с т а м . Значит, д е л о л и ш ь в 
н е р а д и в о м о т н о ш е н и и к с о -
о т в е т с т в у ю щ и м в е д о м с т в е н -
н ы м у к а з а н и я м ? 

Д о с т а т о ч н о усилить к о н -
т р о л ь и... 

Нет, о к а з ы в а е т с я , н е д о с т а -
т о ч н о . К о г д а р е ч ь о н е з а к о н -
ных н а ц е н к а х з а ш л а в Г о с к о -
м и т е т е цен, н а ш е в н и м а н и е 
о б р а т и л и на п о с л е д н и й а б з а ц 
п р и в е д е н н о г о в ы ш е п и с ь м а 
М и н т о р г а Р С Ф С Р . М ы в н и м а -
т е л ь н о п р о ч л и е г о и были 
н е м а л о у д и в л е н ы . Вот ч т о там 
с к а з а н о : 

« О т п у с к у к а з а н н ы х т о в а р о в 
на в ы н о с п о п р о с ь б е п о к у п а -
т е л е й п р о и з в о д и т с я п о т е м 
ж е ц е н а м » (то есть с н а ц е н -
к о й . — Ред.). 

К а к ж е так?! Т о л ь к о ч т о 
з а п р е щ а л о с ь , а теперь р а з -
р е ш а е т с я . С т о и т нам, п о к у п а -
т е л я м , п о п р о с и т ь , и д л я нас 
у ж е г о т о в ы н а р у ш а т ь собст-
в е н н ы е п р а в и л а . Какая, о д н а -
ко, забота о н а ш и х и н т е р е -
с а х ! 

Н о о н а ш и х ли? Этот по-
с л е д н и й а б з а ц ц и р к у л я р н о г о 
п и с ь м а д а е т в о з м о ж н о с т ь ис-
п о л н и т е л я м у в е р е н н о п р е н е -

б р е г а т ь в с е м и п р е д ы д у щ и м и 
з а п р е т а м и . А на с л у ч а й п р о -
в е р к и есть о п р а в д а н и е : « П о -
к у п а т е л ь п о п р о с и л . . . » Н е д о -
г о н я т ь ж е в с а м о м д е л е к а ж -
д о г о п о к у п а т е л я и не в ы с п р а -

ш и в а т ь : д е й с т в и т е л ь н о ли 
просил? Кстати, к о е - к т о из 

нас д е й с т в и т е л ь н о готов пе-
р е п л а т и т ь за ту ж е к у р и ц у 
или к о н с е р в ы , л и ш ь б ы не 
д е л а т ь л и ш н и й к р ю к в мага-
зин — в р е м я д о р о ж е . Раз 

з а п р о с и л и 
Нет, н е з а -

З а к о н н о лиГ — 
Г о с к о м и т е т ц е н . 
к о н н о . 

Н о д о б и т ь с я о т м е н ы н а ц е н -
к и б ы л о н е л е г к о . И все — из-
за т о г о п о с л е д н е г о абзаца... 

Так ч т о б е д а , о к а з ы в а е т с я , 
н е с т о л ь к о в н а р у ш е н и я х у к а -
заний, к а к считает А . Н. Ер-
ш о в , с к о л ь к о в их д в у с м ы с -
л е н н о с т и . 

П о я в и л а с ь у д о б н а я л а з е й к а 
— и н е к о т о р ы е р е с т о -
р а н ы , к а ф е и с т о л о в ы е , 

в м е с т о т о г о ч т о б ы з а б о т и т ь с я 
о к а ч е с т в е о т б и в н ы х и ш н и -
ц е л е й , п у с т и л и с ь в с е м и п р а в -
д а м и и н е п р а в д а м и д о б ы в а т ь 
д е ф и ц и т н ы е « Ч е р н ы е глаза». 
Или, п о л ь з у я с ь о с о б ы м и льго-
тами в с н а б ж е н и и ( о б щ е с т -

в е н н о м у п и т а н и ю все — л у ч -
ш е г о к а ч е с т в а и в п е р в у ю 
о ч е р е д ь ) , — запасать п о б о л ь -
ш е тех п р о д у к т о в , на к о т о р ы е 
п р е д у с м о т р е н а п о в ы ш е н н а я 
т о р г о в а я с к и д к а . 

Что ж е в итоге? « В ы п о л -
н я я » т а к и м п о р о ч н ы м м е т о -
д о м план, в в о д я т в з а б л у ж д е -
ние. в о - п е р в ы х , государство, 
п е р е д к о т о р ы м о т ч и т ы в а ю т с я 
я к о б ы за п р о д у к ц и ю и у с л у -
ги, а н а самом д е л е — за 
т о р г о в л ю с ы р ь е м , а во-вто-

р ы х , п о к у п а т е л я , с к о т о р о г о 
за это е щ е и л и ш н и е д е н ь г и 
б е р у т . 

В д о к л а д е на X X I V с ъ е з д е 
К П С С Л. И. Б р е ж н е в о п р е д е -
лил п р и н ц и п и а л ь н ы е о с н о в ы 
п о л и т и к и п а р т и и в о б л а с т и 
р о з н и ч н ы х цен. « Б о л ь ш а я и 
с л о ж н а я з а д а ч а н а с ы щ е н и я 
рынка предметами народного 
п о т р е б л е н и я , — с к а з а л о н , — 
д о л ж н а р е ш а т ь с я п р и ста-
б и л ь н о м у р о в н е г о с у д а р -
с т в е н н ы х р о з н и ч н ы х цен...» 
Н и к о м у н е д а н о права так 
или иначе о б х о д и т ь это чет-

к о е у к а з а н и е . 

О н е д о п у с т и м о с т и н а р у ш е -
ний п р и у с т а н о в л е н и и ц е н в 
с ф е р е о б с л у ж и в а н и я гово-
рится и в о ф и ц и а л ь н о м отве-
те, п о л у ч е н н о м р е д а к ц и е й из 
Г о с у д а р с т в е н н о г о к о м и т е т а 
ц е н С о в е т а М и н и с т р о в С С С Р 
в связи с о п у б л и к о в а н и е м 
статьи « П о л и э т и л е н о в а я к о -
п е й к а » ( « Л Г » , № 34, 1973). 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ 

«ПОЛИЭТИЛЕНОВАЯ 
К О П Е Й К А » 

С т а т ь я А . Р у б м н о в а «По-
л и э т и л е н о в а я к о п е й к а » , о п у . 
о л н к о в а н н а н я № 3 4 «Ли-
т е р а т у р н о й г а з е т ы » , о б с у ж -
д е н а на з а с е д а ю т Г о с у д а р -
с т в е н н о г о к о м и т е т а ц е н Со-
в е т а М и н и с т р о в С С С Р . 

Г о с к о м и т е т с ч и т а е т , ч т о 
в с т а т ь е п р а в и л ь н о о т м е ч е -
ны н е д о с т а т к и п п р а к т и к е 
п р и м е н е н и я н а д б а в о к з а 
с р о ч н о е и с п о л н е н и е з а к а з о в 
ни п р е д п р и я т и я х , б ы т о в о г о 
о б с л у ж и в а н и я н а с е л е н и я , а 
т а к ж е р а з н о б о й в ц е н а х на 
п о л и э т и л е н о в у ю у п а к о в к у 
п р и п р о д а ж е р а с ф а с о в а н 
н ы х п р о д о в о л ь с т в е н н ы х то-
в а р о в . О т д е л ь н ы е п р е д п р и я -
т и я м и н и с т е р с т в о ы т о в о г о 
о б с л у ж и в а н и я н а с е л е н и я , 
к ак п о к а л ы в а ю т п р о в е р к и , 
п р о д о л ж а ю т в о м н о г и х с л у -

ч а я х н а в я з ы в а т ь з а к а з ч и -
к а м с р о ч н ы е у с л у г и и та-
к и м о б р а з о м з я п ы ш а т ь 
п р е й с к у р а н т н ы е ц е н ы . 

В р е з у л ь т а т е о б с у ж д е н и я 
в о п р о с о в , п о с т а в л е н н ы х в 
с т а т ь е . Г о с к о м и т е т о б я з а л 
р е с п у б л и к а н с к и е к о м и т е т ы 
ц е н е щ е р а л о б р а т и т ь вни-
м а н и е м и н и с т е р с т в б ы т о в о -
г о о б с л у ж и в а н и я н а с е л е н и я 
и м е с т н ы х о р г а н о в ц е н о о б -
р а з о в а н и я н а н е о б х о д и м о с т ь 
у с и л и т ь к о н т р о л ь з а в ы п о л -
н е н и е м у к а з а н и й , о б я з ы в а ю 
щ и * с о б л ю д а т ь п р и н ц и п 
д о б р о в о л ь н о с т и п р и о к а з а -
н и и с р о ч н ы х б ы т о в ы х у с л у г . 
К о м и т е т а м ц е н с о ю з н ы х ре-
с п у б л и к п о р у ч е н о п р е д л о -

ж и т ь м и н и с т е р с т в а м б ы т о -
в о г о о б с л у ж и в а н и я н а с е л е -
н и я в т р е х м е с я ч н ы й с р о к 

д о п о л н и т ь П р а в и л а п р и е м а 
и в ы д а ч и з а к а з о в на п р е д -
п р и я т и я х в а ж н е й ш и х о т р а с -
л е й с л у ж б ы б ы т а р а з д е л о м 
о п о р я д к е в ы п о л н е н и я и 
о п л а т ы с р о ч н ы х з а к а з о в . В 
э т и х д о п о л н е н и я х с л е д у е т 
п р е д у с м о т р е т ь , в ч а с т н о с т и , 
ч т о п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь ис-
п о л н е н и и т а к и х з а к а з о в дол -
ж н а и с ч и с л я т ь с я с м о м е н т а 
п р и е м а и п р о и з в о д и т ь с я п о 
к а л е н д а р н ы м д н я м ( в к лю -
ч а я в ы х о д н ы е ) . Ч т о б ы к ли -
е н т з н а л с в о п п р а в а , необ-
х о д и м о о б е с п е ч и т ь п р е д -
п р и я т и я с л у ж б ы б ы т а с р е д -
с т в а м и н а г л я д н о й и н ф о р м а -
ц и и о п о р я д к е в ы п о л н е н и я 
и о п л а т ы с р о ч н ы х у с л у г . 

О д н о в р е м е н н о Г о с к о м и 
т е т п о р у ч и л с в о д н о м у о тд е -
л у р о з н и ч н ы х ц е н и о т д е л у 
ц е н на п р о д о в о л ь с т в е н н ы е 
т о в а р ы в м е с я ч н ы й с р о к 
п р е д с т а в и т ь п р е д л о ж е н и я 
о б у п о р я д о ч е н и и ц е н н а по-
л и э т и л е н о в у ю у п а к о в к у п р о 
д о в о л ь с т в е н н ы х т о в а р о в . 

А. К О М И Н . 
з а м е с т и т е л ь председателя 

Г о с у д а р с т в е н н о г о 
к о м и т е т а цен 

Совета М и н и с т р о в СССР 

и ы н п р я н и к . З н а ю т , что раз-
моренный к у р о р т н и к п основ-
ном б л а г о д у ш е н , а п а с с а ж и р 
иечно к у д а - т о т о р о п и т с я , ему 

некогда р а з б и р а т ь с я , ч т о 
именно он д о л ж е н оплачи-
вать ЭТОЙ н а ц е н к о й : п е м з а к 

с видом на Л ю д л г или бодря-
ш и н запах тепловозного дым-
ка. 

К а к известно, на все това-
р ы с у щ е с т в у ю т твердые роз-
н и ч н ы е ц е н ы . Цена — з а к о н 
Н а ц е н к а — го.ке вполне за-
к о н н а я вещь. Введена она д \ я 
п о к р ы т и я расходов и д о л ж н а 
о т р а ж а т ь уровень сервиса и 
качество б мода. С к а ж е м . в 
ресторане наценка первой ка-
тегории подразумевает таю-

ш и н во рту к а р с к и й шаш-
л ы к , х р у с т я щ и е с к а т е р т и на 
столах. х р у с т а л ь ф у ж е р о в , 

с л а ж е н н у ю р а б о т у официан-
тов, оркестр и прочие блага. 
В кафе и с т о л о в ы х н а ц е н к и 
поскромнее, но н там т о ж е 
п р е д о с т а в л я ю т кое-какие 

удобства. Всего с у щ е с т в у е т 

четыре вида наценки, и к а ж -

д а я из них соответствует 
определенному качеству б л ю д 
и у р о в н ю сервиса. 

Н о ведь ничего такого и 
б л и з к о нет в в ы е з д н ы х бу-
фетах, о к о т о р ы х шла речь. 

Д а и весь выезд предприни-

мается и с к л ю ч и т е л ь н о ради 
б л а г о п о л у ч н о г о в ы п о л н е н и я 
плана. Ведь именно в послед-
ние дни месяца, когда план 
начинает <гореть» и «тре-
щ а т ь » , в б о й к и х местах по-
я в л я ю т с я на л о т к а х к у р ы и 

у т к и , к о т о р ы х , конечно же, 

проще продавать с наценкой 
с ы р ы м и , чем г о т о в и т ь из них 
что-то вкусное. 

К с т а т и , если подобным 
« с ы р ь е м » столовые и кафе 
н а ч н у т т о р г о в а т ь на у л и ц а х 
даже без н а ц е н к и , то и т у т 
не стоит с п е ш и т ь с аплодис-
ментами. Ведь они п о л у ч а ю т 
п р о д у к т ы с торговой скид-

кой, причем порою довольно 
солидной. П у с к а я их в про-
д а ж у , с т о л о в а я может полу-
мать п р и б ы л и , вообще не го-
т о в я обедов... 

М ы , п о к у п а т е л и , всегда го-
т о в ы п р и в е т с т в о в а т ь пронв-
чеине в н и м а н и я к нам со сто-
р о н ы р а б о т н и к о в т о р г о в л и и 
общественного п и т а н и я . В 
свое время мы с э н т у з и а з м о м 
в с т р е т и л и а в т о м а т ы , к о т о р ы е 
н а л и в а ю т в с т а к а н газиро-
в а н н у ю воду или о б р ы з г и -
вают нас одеколоном. радо-
вались « У н и в е р с а м а м » и про-
чим п о л е з н ы м новшествам 
М ы г о т о в ы з а п л а т и т ь подоро-
же за к у р о п а т к у под б е л ы м 
соусом в к а к о м - н и б у д ь об-
щепитовском замке ц а р и ц ы 
1 амяры и л и я ресторане 
• Седьмое небо» — т а м в при-

дачу к экзотическим б л ю д а м 
и в ы с о к о м у у р о в н ю сервиса 
нам п р о д а ю т еще и незабы-
ваемые впечатления. 

Н о о п \ з ч м п л г ь о ч к о в т и р а -
течьство действительно очень 
противно. 

Л. С О Р О К А 
К И Е В 

> Г

« К А К БЫТЬ С НАЦИОНАЛЬНОСТЬЮ^ 
А Н Д Р Е Й К И ? » РЕЗОНАНС 

Письмо у ч и т е л я Л. Мансимова под таким з а г о л о в к о м ( « Л Г » , № 33, 1973), где речь 
ш л а о з а т р у д н е н и я х , к о т о р ы е испытывают м е ж н а ц и о н а л ь н ы е семьи при определении 
н а ц и о н а л ь н о с т и детей, в ы з в а л о живой интерес н а ш и х читателей. В редакцию уже 
поступила более 100 о т к л и к о в . 

М ы п у б л и к у е м сегодня в ы д е р ж к и из ч и т а т е л ь с к и х писем. 

М о и мать и о т е ц п р и н а д -
л е ж а л и к р а з н ы м н а ц и о н а л ь -
н о с т я м . И в с в о е в р е м я м н е 
п р и ш л о с ь в ы б и р а т ь о д н у из 
них. Я в ы ш л а з а м у ж , и в на-
ш е й с е м ь е стало т р и н а ц и о -
н а л ь н о с т и . А б с о л ю т н о ника-
ких « н е у д о б с т в » от этого 
ф а к т а мы не испытывали, ж и -
ли с е б е в м и р е и согласии, 
хотя н а ш и п р е д к и г о в о р и л и 
на р а з н ы х языках, п р и н а д л е -
ж а л и к р а з л и ч н ы м р е л и г и я м . 

Н о вот с ы н п о ш е л в ш к о л у 
и д о л ж е н б ы л д а т ь о т в е т не 
в о п р о с , к а к а я у н е г о н а ц и о -
н а л ь н о с т ь . О т в е т и т ь он, р а з у -
меется, не мог. Я п о п р о с и л а 
записать е г о — р у с с к и й , толь-
ко п о т о м у , что м ы ж и в е м в 
Р о с с и й с к о й Ф е д е р а ц и и , р о д -
ной я з ы к — р у с с к и и , д а ж е 
с п е ц и а л ь н о с т ь м о я — п р е п о -
даватель р у с с к о г о языка. 

С. Л У К И Н А 

У Л Ь Я Н О В С К 

В о п р о с , к о т о р ы й занимает 
Л. М а к с и м о в а со д н я р о ж д е -
ния внука, явно н а д у м а н . 

У меня, н а п р и м е р , б а б у ш к а 
б ы л а у к р а и н к о й , д е д — б е л о -
р у с о м , д р у г а я б а б у ш к а — 
т о ж е у к р а и н к о й . . . Н у и что 
же? У нас в с е м ь е н и к о г д а не 
в о з н и к а л о этой п р о б л е м ы 
С ч и т а е м с я у к р а и н ц а м и , так 
как ж и в е м на У к р а и н е , счи-
тались бы, в о з м о ж н о , б е л о -
р у с а м и , ж и в и м ы в Б е л о р у с -
сии. Г о в о р и м на р у с с к о м 
я з ы к е и не в и д и м б о л ь ш о й 
р а з н и ц ы м е ж д у этими т р е м я 
н а ц и о н а л ь н о с т я м и , с в я з а н н ы -

есть н а ц е н к а , значит, так 
н а д о — с ч и т а е м мы... 

Н е д а в н о б у ф е т о д н о г о ми-
нистерства п р о д а в а л г о в я ж ь ю 
в ы р е з к у п о т р и рубля ш е с т ь -
десят к о п е е к за к и л о г р а м м , в 

то в р е м я к а к ц е н а ей — д в а 
р у б л я в о с е м ь д е с я т к о п е е к . 

И 
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м и изначальной и с т о р и ч е с к о й 
о б щ н о с т ь ю . 

Ю р и й ЗУЗА, 
и н ж е н е р 

тор. Н И К О Л А Е В 
* * 
* 

Я думаю, есть немало д о -
к у м е н т о в , в к о т о р ы х г р а ф а 
« н а ц и о н а л ь н о с т ь » н е о б я з а -
тельна. Зато, м о ж е т быть, 
п р и д е т с я в м е с т о этого д о б а -
вить г р а ф у « р о д н о й я з ы к » . 

В. С К В О Р Ц О В , 
донтор т е х н и ч е с к и х н а у к 
К А З А Н Ь 

* * 
* 

У ч и т е л ю н у ж н о знать, к 
к а к о й н а ц и о н а л ь н о с т и п р и -
н а д л е ж а т его у ч е н и к и . О с о -
б е н н о это касается у ч и т е л е й 
я з ы к а и л и т е р а т у р ы . . . Б а б у ш -
ке А н д р е и к и — б е л о р у с к а . 
Естественно, ч т о за в р е м я 
п р е б ы в а н и я у н е е в гостях 
м а л ь ч и к усвоит н е к о т о р о е 
к о л и ч е с т в о б е л о р у с с к и х слов 
и о б о р о т о в р е ч и . О д н а ж д ы 
у т р о м б а б у ш к а с к а ж е т А н д -
р е й н е : « П о с л у ш а й , к а к п о ю т 
к а б а н ы » . (В н е с к о л ь к и х де-
р е в н я х о к о л о н а ш е г о г о р о д а 
С л у ц к а к а б а н а м и н а з ы в а ю т 
п е т у х о в ) В е р н у в ш и с ь в За-
горск, А н д р е й к е о д н а ж д ы 
м е х а н и ч е с к и н а п и ш е т о со-
ч и н е н и и : « К о г д а я гостил у 

б а б у ш к и в д е р е в н е , г л ю б и л 
с л у ш а т ь , как п о ю т кабаньи». 
В о з м у щ е н н а я у ч и т е л ь н и ц а 
р у с с к о г о я з ы к а подчеркнет 
с л о в о « к а б а н » к р а с н ы м и ч е р -
н и л а м и или н а п и ш е т на по-
л я х : « К а б а н ы н е п о ю т ! . . » Ра-
зумеется, о ц е н к а по я з ы к у 
А н д р е й к е б у д е т с н и ж е н а . 
Е щ е пять-шесть таких « к а б а -
н о в » в его с о ч и н е н и и и — 

двойка? Н о у м н а я у ч и т е л ь н и -
ца д в о й к у А н д р е й к е не по-
ставит. О н а заглянет в ж у р -
нал И уВИДИТ, ЧТО ПО ОТЦУ 
А н д р е й к а б е л о р у с . А р а з 
так, то в его р е ч и в о з м о ж -
н ы б е л о р у с и з м ы . . . 

Г. Р О Д Ч Е Н К О , 
у ч и т е л ь 

б е л о р у с с к о г о я з ы к а 
и л и т е р а т у р ы 

С Л У Ц К 
* * 
* 

М ы с ж е н о й — немцы, 
о д н а наша д о ч ь в ы ш л а за-
м у ж за р у с с к о г о , д р у г а я — 
за у к р а и н ц а . Д о л г и е г о д ы мь» 
ж и л и в Казахстане, и н а ш и 
д е т и в л а д е ю т к а з а х с к и м язы-
к о м едва ли н е л у ч ш е , ч е м 
р у с с к и м и н е м е ц к и м . Т е п е р ь 
о н и ж и в у т в Т а ш к е н т е , и в 
м о е м саду и г р а ю т , р е з в я т с я 
в н у к и , к о т о р ы е , являясь 

д в о ю р о д н ы м и б р а т ь я м и и се-
страми, о т н о с я т с я по о т ц а м к 
р а з н ы м н а ц и о н а л ь н о с т я м . 
Ирина — н е м к а , Марина и 

С а ш а — р у с с к и е , Таня — 
у к р а и н к а . Все о н и г о в о р я т 
т о л ь к о п о - р у с с к и . Ж е н а сына 
по п а с п о р т у татарка. Н о та-
т а р к а о н а т о л ь к о по о т ц у , 
мать е е — п о л у у к р а и н к а , по-
л у м о р д о в к а . С е с т р а с н о х и 
в ы ш л а з а м у ж зв ц ы г а н а , ж и -
вет в К и р г и з и и , и д о ч ь ее, 
с м у г л я н к а Стэлла, д в о ю р о д -
ная сестра моей внучки, пи-

ш е т с я ц ы г а н к о й . Говорит она 
т о ж е по-русски. . . 

В о п р о с о б о п р е д е л е н и и 
н а ц и о н а л ь н о с т и д е т е й и м е е т 
н е с о м н е н н о е о б щ е с т в е н н о е , 
м о р а л ь н о - э т и ч е с к о е значе-
ние, и б ы л о б ы с в о е в р е м е н -
но и в а ж н о о б с у д и т ь эту 
п р о б л е м у и у з н а т ь м н е н и е 
с п е ц и а л и с т о в — ф и л о с о ф о в , 
д е м о г р а ф о в , п е д а г о г о в . 

Карл БЕЛЬГЕР 
Т А Ш К Е Н Т 

& >*• 
* 

У к а ж д о г о ч е л о в е к а , ж и -
в у щ е г о в С С С Р , есть с в о я на-
ц и о н а л ь н а я к у л ь т у р а , л и т е р а -

т у р а , песни, о б ы ч а и , н а к о н е ц , 
с в о я н а ц и о н а л ь н а я г о р д о с т ь , 
с в о я р о д и н а , то есть тот у г о -
л о к , г д е р о д и л с я . Я — рус-
ский. И этим г о р ж у с ь . Будь 
я д р у г о й н а ц и о н а л ь н о с т и , я 
г о р д и л с я б ы т о ч н о так ж е . 
М а к с и м о в ратует за челове-

ка б е з п р и н а д л е ж н о с т и к той 
или иной н а ц и о н а л ь н о с т и . С 
этим н е л ь з я согласиться. 

А . С О К О Л О В 
ДГОСКВА 

* * 
* 

Если р а н ь ш е ч е л о в е к той 
или иной н а ц и о н а л ь н о с т и но-
сил о д е ж д у , п о д ч е р к и в а ю -
щ у ю его н а ц и о н а л ь н у ю при-
н а д л е ж н о с т ь , в е р и л в своего 
бога, с т р о г о в ы п о л н я л н а ц и о -
н а л ь н ы е , ц е р к о в н ы е ритуа-
лы, то т е п е р ь все это к а н у л о 
в г л у б и н ы п р о ш л о г о : л ю д и 
всех н а ц и о н а л ь н о с т е й н а ш е й 

с т р а н ы н о с я т с о в р е м е н н у ю 
м о д н у ю о д е ж д у , п о л ь з у ю т с я 
е д и н ы м и н о р м а м и в о б щ е н и и 
д р у г с д р у г о м , нет п р е г р а д 
д л я б р а к о с о ч е т а н и я л ю д е й 
разных национальностей. . . 

У в е р е н , настанет т а к о е 
в р е м я , к о г д а все л ю д и , насе-
л я ю щ и е н а ш у страну, на во-
прос о н а ц и о н а л ь н о с т и бу-
дут о т в е ч а т ь : « г р а ж д а н и н 
С С С Р » . 

Н. ДЕГТЯРЕВ, 
р а б о т н и к с о в х о з а « З и р к а » 

Одесской области 

и з почты 

НЕДЕЛИ 

ДЕВОЧКА 
НА 
ПОБЕГУШКАХ? 

П р е ж д е всего р а з р е ш и т е 
п р е д с т а в и т ь с я . Мне 25 пет, 
из н и х у ж е ш е с т ь работаю 
с е к р е т а р е м - м а ш и н и с т к о й . Ра 
боту свою о ч е н ь л ю б л ю . В 
к о л л е к т и в е меня ц е н я т , помо-
г а ю т по в о з м о ж н о с т и . День 
мои з а г р у ж е н до предела. 

Ведь надо и л е ч а т а т ь (много, 
б ы с т р о , без о ш и б о к и краем 
во), з а н и м а т ь с я почтой, при-
емом. да още т е л е ф о н н ы е раз-
г о в о р ы о т н и м а ю т немало вр?-
мени. В ы п а д а ю т редкие дни. 
когда «не р а з р ы в а е ш ь с я » . Но 
мне н р а в и т с я , ч т о я осем нуж-
на. что п р и н о ш у пользу. 

Сойчас много говорят о на-
у ч н о - т г х н и ч е с к о и революции, 
о н а у ч н о й о р г а н и з а ц и и труда. 
Н с о ж а л е н и ю , нас д о с т и ж е н и я 
т е х н и ч е с к о г о прогресса почти 
не к о с н у л и с ь . Н а м необходи-
м ы для р а б о т ы с о в р е м е н н ы е 
д и к т о ф о н ы , э л е к т р и ч е с к и е пи-
шущие м а ш и н ж , нонсерто-
в с к р ы в а т е л и . Д а ж е неслож-
н ы е м а ш и н к и для с к р е п л е н и я 
бумаг, в ы п у с к а е м ы е промыш-
л е н н о с т ь ю . не о т в е ч а ю т са-
м ы м с к р о м н ы м требованиям. 

А с к о л ь к о н е п р и я т н о с т е й 
д о с т а в л я ю т о п е ч а т к и ! Попро-
б у й сотри на в а ж н о м докумен-
те о ш и б о ч н о н а п и с а н н у ю бук-
ву — н а м у ч а е ш ь с я , и в с е равно 
на бумаге о с т а н е т с я след. Го-

ворят. есть с п е ц и а л ь н ы е ме-
ловые л и с т о ч к и , у н и ч т о ж а ю -
щ и е о п е ч а т к и бесследно, а где 
их взять? 

От того, н а с к о л ь к о ч е т н о и 
б ы с т р о я и с п о л н я ю свои обя-
з а н н о с т и . з а в и с и т п р о д у к т и в -
н о с т ь рабочего д н я не т о л ь к о 
моих н а ч а л ь н и к о в — директо-
ра. главного и н ж е н е р а , то 
есть людей, о с у щ е с т в л я ю щ и х 
на деле Н Т Р , но и м н о ж е с т в а 
посетителей, п р и х о д я щ и х по 
делам, ж д у ш и х в п р и е м н о й . 
С е к р е т а р ь в к а к о й - т о мере 
я в л я е т с я « в и з и т н о й к а р т о ч -
к о й » всего п р е д п р и я т и я — от 
меня т р е б у е т с я м а к с и м а л ь н о е 
в н и м а н и е к л ю д я м , вежли-
вость. к о р р е к т н о с т ь . 

И мак больно с л ы ш а т ь не-
л е с т н ы е о т з ы в ы о п р о ф е с с и и 
с е к р е т а р я - м а ш и н и с т к и ! Счи-
т а ю т . ч т о на всем белом свете 
нет н и ч е г о легче: сиди весь 
День и р а з в л е к а й с я разговора-
ми по т е л е ф о н у . А в к и н о дав-
но с л о ж и л а с ь т р а д и ц и я пока-
з ы в а т ь нэс в к о м и ч е с к о м пла-

не — с к у ч а ю ш и м и от безделья 
п у с т ы м и особами (вспомните 
х о т я бы « К а р н а в а л ь н у ю 
ночь*...). 

П о я мама д у ш о й изболе-
лась: п о р р у г и и н с т и т у т ы о к о н -
ч и л и . в ы ш л и «-в л ю д и » а я все 
« д е в о ч к а на п о б е г у ш к а х » . . . Да 
и м у ж м е ч т а е т о той м и н у т е , 
когда я р а с с т а н у с ь с этой спе-
ц и а л ь н о с т ь ю : *То ли дело — 
в о с п и т а т е л ь н и ц а в детском са-
ду. продавец в к н и ж н о м мага-
зине. Или п о ш л а б ы в т е х н и -
к у м . а потом на завод, вместе 
работали бы...» 

О д н а ж д ы у нас в к о м п а н и и 
разгорелся спор. Многие го-
в о р и л и , ч т о все с е к р е т а р ш и 
л е г к о м ы с л е н н ы . Т о л ь н о одни 
это у м е ю т с к р ы в а т ь , д р у г и е — 
нет. П р и в о д и л и массу приме-
ров (я — и с к л ю ч е н и е , не от 
мира сего). Т а к мне с т а л о 
обидно за своих п о д р у г ! Ведь 
это л о ж ь , ч т о л е г к о м ы с л и е — 
• п р и в и л е г и я » п р о ф е с с и и сек-
ретаря! О т к у д а т а к о е преврат-
ное представление? Нан м н е 

о б ъ я с н и т ь м а т е р и , м у ж у , 
д р у з ь я м и з н а к о м ы м , что моя 
работа не т о л ь к о не п р и н и ж а -
ет меня, а. наоборот, позволя-
ет мне ч у в с т в о в а т ь себя « п р а -
вой р у к о й » , н е з а м е н и м ы м по-
м о щ н и к о м с в о и х с т а р ш и х то-
варищей? 

В н а ш е й п р о ф е с с и и есть 
в о з м о ж н о с т ь совершенство-
в а т ь с я : и з у ч и т ь м а ш и н о п и с ь , 
с т е н о г р а ф и ю , и н о с т р а н н ы й 
я з ы к . Правда, сделать это не 
так-то л е г к о — н у ж н о посе-
щ а т ь п л а т н ы е к у р с ы . А я меч-
т а ю о том времени, когда лю-
бая из м о и х к о л л е г с м о ж е т , 
к а к и все д р у г и е с п е ц и а л и с т ы , 
п о л у ч и т ь в у ч и л и щ е д и п л о м 
с е к р е т а р я . Тогда, наверное, и 
моей работе с т а н у т о т н о с и т ь -
ся с б о л ь ш и м у в а ж е н и е м . А то 
ведь сейчас с е к р е т а р ь вроде 
б ы и ие п р о ф е с с и я , ей п о ч т и 
нигде с п е ц и а л ь н о не у ч а т . 
Вот и с ч и т а е м с я м ы «девоч-
к а м и на п о б е г у ш к а х * . 

Ольга К. 
гор. Г О Р Ь К И Й 

ПРОПЯВШАЯ «МОЛНИЯ» 
Уважаемые товарищи! 
Вы. очевидно, помниге того 

беднягу из интермедии Лрка-
бия Райкина, который всего-
то и хотел, что просто пообе-
да т ь , а ему вместо обеда чи-
тали лекции об английском 
правописании слова ' биф-
штекс» , об анатомии коро-
вьей туши и т. и 

Примерно в таком же по-
ложении нахожусь и я. 

Мне нужно всего го \ько 
обыкновенную застенку • мол-
нию» ил латуни.' Почему из 
латуни? Да потому, что на 
куртке у меня все шесть мол-
ний» ил латуни и сломанную, 
естественно, нужно заменить 
такой же. 

Помня о том, что еще я не 
столь давние времена латун-
ными смолниями» были бук-
вально завалены прилавки га-
лантерейных магазинов, я, не 
ведая последствий, отправил-
ся по этой 'дорожке бед-
ствий». Началась моя эпопея 
осенью по з апрошлого года. 
Сперва я обошел, объехал, 
обзвонил ленинградские ма-
газины. Потом, будучи в 
Выборге, учинил обследова-
ние и там Безуспешно. Ни од-
ной лагунной ^молнии»! Ни-
какого размера

1

 Ныл в Фео-
досии — гмолний» нет! В 
Симферопо те — нет! П Керчи 
— нет! Обошел все галанте-
рейные магазины на улице 
Горького в \1гнкяе~ тщетно! 
И ГУМе — ноль! В ЦУМе ~ 
нет! 

Л между тем, как видите 
ил приложенного письма, ме-
ня все время [есть еще более 
ранние ответы) убаюкивают 
тем. что выпуск латунных 
* чолний» все увеличивается 
и увеличивается, все ширится 
и ширите я. все растет и рас-

тет! Понимаете? 'Молнии» ис-
чезли, а выпуск растет, II по-
требность удовлетворяется 
всего только 'не полностью», 
хотя на деле ни одной 
нии* за последние два-три го-
да в магазины Керчи, Выбор-
га, Луги, Колпина, Феодосии. 
Симферополя. Зсленогорска, 
Казани и Ленинграда не по-
ступало' 

Вы уч е одна * ды отмеча ли 
новую моду на ответы. Ты им 
о конкретном факте, я тебе в 
ответ цифры, цифры, цифры 
планов, да еще по всей отрас-
ли в целом! II остается ощу-
щение, что ты юлько ме-
шаешь своими мелочами ра-
бо т а т ь людям! 

А. Г Р О С С М А Н 
Л Е Н И Н Г Р А Д 

О Т В Е Т Ч И Т А Т Е Л Ю 

Рассмотрев ваше письмо, 
Г лааное управление фурни-
турном н щетинно-щеточной 

промышленности сообщает, 
что металлофурнитурмыми 
предприятиями Росглавфур-
нитуры выпускается в основ-
ном металлическая застежка 
« м о л н и я » в латунном испол-
нении, выпуск ее ежегодно 
увеличивается. 

Так, за 1971—1973 годы вы-
пуск латунной застежки уве-
личен на 234 процента, а ос-
тальной снижается, однако 
потребность промышленности 
и торговли полностью не 
удовлетворяется. 

Министерством легкой про-

мышленности РСФСР прини-
маются соответствующие ме-

ры по маращиоанию мощно-
стей в 1974—1975 года». 

...Постаека застежки «мол-

ния» производится по на-

рядам Росглавлегснабсбыт-

сырья промышленным и тор-
говым организациям. 

А. П О Д Б О Л О Т О В , 
н а ч а л ь н и к 

Р о с г л а в ф у р н и т у р ы 

КОММЕНТАРИЙ 

ОТДЕЛА ПИСЕМ 

А в т о р п и с ь м а в р е д а к ц и ю 
не п о д н и м а е т г л о б а л ь н ы х 

п р о б л е м , его забота, на п е р -
в ы й взгляд, так незначитель-
на, ч т о и г о в о р и т ь - т о о ней 
не стоит. Н о ведь б е з « м о л -
нии»', в р а с с т е г н у т о й к у р т к е , 
т о ж е д а л е к о не у й д е ш ь . 

Д е й с т в и т е л ь н о , эта злосча-
стная л а т у н н а я « м о л н и я » по-
п о р т и л а н е м а л о к р о в и н а ш е -
му ч и т а т е л ю , не г о в о р я у ж о 

б е с с м ы с л е н н о й п о т е р е д о р о -
г о г о в р е м е н и . Н у ж н о б ы л о 
написать в Р о с г л а в ф у р н и т у -
ру, п о л у ч и т ь у м и р о т в о р я ю -
щ и й ответ, ч т о « в ы п у с к л а т у н -
ной з а с т е ж к и у в е л и ч е н не 
234 п р о ц е н т а » , и у ж с о в с е м 
о т ч а я в ш и с ь , отослать с в о ю 
п е р е п и с к у в « Л и т е р а т у р н у ю 
г а з е т у » . 

О т в е т Р о с г л а в ф у р н и т у р ы , 

к а к г о в о р и т с я , и с ч е р п ы в а ю -
щий. В ы п у с к л а т у н н о й « м о л -
нии» « е ж е г о д н о у в е л и ч и в а е т -
ся», а п о с т а в к а м и т о р г о в ы м 
о р г а н и з а ц и я м занимается 
Р о с г л а в л е г с н а б с б ы т с ы р ь е . С 
него и с п р о с . 

М ы и с п р о с и л и . Замести-
тель н а ч а л ь н и к а этой о р г а н и -
зации тов. П о л и в а н о в сказал, 
ч т о они, м о л , с п р о с а п о т р е б и -
теля не и з у ч а ю т , это не и* 
д е п о . 

— М и н и с т е р с т в о т о р г о в л и 
С С С Р в ы д е л я е т н а м о п р е д е -
л е н н о е к о л и ч е с т в о м е т р о в 
з а с т е ж к и , и м ы о с у щ е с т в л я е м 
п о с т а в к и в п р о д о л а х в ы д е -

У V 

л е н н о г о ф о н д а . Вот и асе. А 
с к о л ь к о и где т р е б у е т с я , м ы 
не знаем. М о ж е т быть, на 
этот в о п р о с ответят в С о ю з -
глав лег п р о м с ы р ь е ? 

— К с о ж а л е н и ю , м ы не м о -
ж е м на с е г о д н я ш н и й д е н ь 
у д о в л е т в о р и т ь заяв ;и, к о т о -
р ы е п о л у ч а е м от М и н и с т е р -
ства т о р г о в л и С С С Р , —- ска-
зала н а ч а л ь н и к о т д е л а в с п о -
м о г а т е л ь н ы х и з д е л и й и ф у р -
н и т у р ы С о ю з г л а в л е г п р о м -
с ы р ь я тов. Теплова. — Из 

8 м и л л и о н о в м е т р о в , к о т о р ы е 
о н и просят, м ы с м о г л и в ы д е -
лить в 1973 г о д у т о л ь к о 2 м и л -
л и о н а 800 т ы с я ч м е т р о в , а на 
1974 год и т о г о м е н ь ш е — 
т о л ь к о I м и л л и о н 800 т ы с я ч 
м е т р о в . П р и ч и н ы ? У с т а р е в -
ш е е о б о р у д о в а н и е п р е д п р и я -
тий, в ы п у с к а ю щ и х з а с т е ж к у 
« м о л н и я » , не п о з в о л я е т у г -
наться за все р а с т у щ и м с п р о -
сом. А о к а ч е с т в е и г о в о р и т ь 
не п р и х о д и т с я . С е й ч а с на 
п р е д п р и я т и я х у с т а н а в л и в а е т -
ся новое, с о в р е м е н н о е о б о -
р у д о в а н и е , к о т о р о е , б у д е м 
надеяться, п о з в о л и т в с к о -
р о м б у д у щ е м у д о в л е т в о р и т ь 
с п р о с населения. Что ж е к а -
сается к о н к р е т н о л а т у н н о й 
« м о л н и и » , т о ее, по всей ве-

роятности, в б л и ж а й ш е е в р е -
м я ц е л и к о м в ы т е с н и т пласт-
м а с с о в а я к о т о р а я и стоит д е -
ш е в л е , и н а д е ж н е е л а т у н н о й . 

Д а , ш а н с ы н а ш е г о читате-
л я п р и о б р е с т и и н т е р е с у ю щ у ю 
е г о з а с т е ж к у п р а к т и ч е с к и 
с в о д я т с я к н у л ю . 

П о т я н у в за к о н ч и к и с п о р -
ч е н н о й л а т у н н о й « м о л н и и » , 
м ы м е т р за м е т р о м стали 
р а с п у т ы в а т ь к л у б о к н е у в я з о к 
и н е п о л а д о к . « Х о з я е в а м и » -
и з г о т о в и т е л я м и з л о п о л у ч н о й 
« м о л н и и » о к а з а л и с ь два рес-
п у б л и к а н с к и х м и н и с т е р с т в а — 
л е г к о й и м е с т н о й п р о м ы ш -
ленности. П о к р а й н е й м е р е 
так б ы л о д о н е д а в н е г о в р е -
мени. 

— Н а ш и п р е д п р и я т и я с н ы -
н е ш н е г о г о д а з а с т е ж к у « м о л -

н и я » не в ы п у с к а ю т , — с не-
с к р ы в а е м ы м о б л е г ч е н и е м 
с к а з а л н а м н а ч а л ь н и к главка 
п о п р о и з в о д с т в у м е т а л л о и з -
д е л и й М и н и с т е р с т в а м е с т н о й 
п р о м ы ш л е н н о с т и Р С Ф С Р тов. 
М о и с е е в . — М ы п о л у ч а л и 
о д н и т о л ь к о р е к л а м а ц и и от 
населения. З а в о д в э т о м 
т р у д н о о б в и н и т ь . О б о р у д о в а -
ние б ы л о с т а р о е и из р у к в о н 
п л о х о е . И м ы р е ш и л и пойти 
на к р а й н ю ю м е р у — п р е к р а -
т и л и п р о и з в о д с т в о . 

К р у т о , н и ч е г о не с к а ж е ш ь . 
Н о , как гласит н а р о д н а я по-
словица, « у с е м и нянек...» Те-
п е р ь у « м о л н и и » осталась 
т о л ь к о о д н а « н я н ь к а » — М и -
н и с т е р с т в о л е г к о й п р о м ы ш -
л е н н о с т и Р С Ф С Р . Х о т е л о с ь б ы 
д у м а т ь , что это к л у ч ш е м у . 

— П р о б л е м е щ е д о с т а т о ч -
н о м н о г о , — сказал началь-
ник о т д е л а ф у р н и т у р ы этого 
м и н и с т е р с т в а тов. Г р и б к о в . 
— П е р е х о д на н о в о е о б о р у -
д о в а н и е т р е б у е т , естествен-
но, не.маль»х у с и л и й и в р е м е -
ни. У ж е з а п у щ е н о н е с к о л ь -
к о с о в р е м е н н ы х линий, за-
к у п л е н н ы х н а м и в ФРГ. 

П р а в д а , о н и д л я и з г о т о в л е -
ния з а с т е ж к и с р а з ъ е м н ы м 
з а м о ч к о м т о ж е не годятся. 
П л а н и р у е т с я з а к у п и т ь и т а к о е 
о б о р у д о в а н и е . 

О п я т ь у с п о к о и т е л ь н ы е о б е -
щания. А пока... Ч т о ж е по-

с о в е т о в а т ь нашему ч и т а т е л ю ? 
П р о р е ж ь т е п е т е л ь к и , у в а ж а е -

м ы й т о в а р и щ , и п р и ш е й т е 
о б ы к н о в е н н ы е п у г о в и ц ы . Так 
б у д е т в е р н е е . Н е в ы б р а с ы -
вать ж е , в с а м о м д е л е , к у р т -
ку. О с е н ь на д в о р е . 

Р. 8. М ы п о з в о н и л и на о д -
но из п р е д п р и я т и й , и з г о т о в л я -
ю щ и х з а с т е ж к у « м о л н и я » , и 
п р о ч и т а л и п и с ь м о ч и т а т е л я 
из Л е н и н г р а д а . 

— Ч е м в газету писать, — 
п о с л е д о в а л ответ, — п р и ш е л 
б ы к н а м на завод. М ы ему, 
как г о в о р и т с я , « п о б л а т у » за-
с т е ж к у п о с т а в и л и бы... 

М о ж н о и так. В ы б и р а й т е ! 
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Ю. ТИМОФЕЕВ. Фаина Пег-
роема, существует ли какая-то 
грань между детским озор-
ством и тем правонаруше-
нием подростков, которое при-
водит на скамью подсудимых? 

Ф. Ф У Р С О В А . Вы с р а з у 
н а ч а л и с с амо г о сложного . . . 
Пр е д с т а в ь т е с ебе обыкно-
в е н н у ю м а л ь ч и ш е с к у ю дра-
ку : з а с п о р и ли , а р г у м е н т о в 
не х в а тило , п у с т и л и в ход 
к у л а к и , по том м и р н о разо-
шли с ь . Или д р у г о й слу-
чай , в п о л н е р е а л ь ный . 
Ш к о л ь н и к 15 лет . Готови-
л и с ь в поход , е м у не хвати-
л о л ы ж . он о т н я л их у това-
р и щ а Тот, ч у т ь не плача , 
с п р аши в а е т : « К а к ж е я пой-
д у б е з л ы ж ? » — и вм е с т о 
о т в е та п о л у ч а е т к у л а к о м по 
фи з и о н омии . Сл о в ом , хули-
г ан с т в о п о д р о с т к а становит-
ся п р е с т у п л е н и е м , к о г д а в 
н ем п р и с у т с т в у е т у с т а н о в к а 
на у н и ж е н и е ч у ж о й лично-
сти. з лобност ь . Н е у в аж е н и е 
к п р а в а м д р у г о г о ч елов ека 
в с е г д а е с т ь и в в оров с т в е . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Расскажите, 
пожалуйста, об одной-двух 
судьба», где последовательно 
провалял- - ь и развивались тс 
симптомы, которые вы сейчас 
отметили. 

Ф Ф У Р С О В А . Я препо-
д а ю п р а в о в е д е н и е в одной 
на м о с к о в с к и х школ . Сей-
ча с в р я д е ш к о л п р е дм е т 
этот в в е д е н в п о р я д к е экс-
п е р им ен т а . Так вот, на этих 
з а н я т и я х я о б ы ч н о расска-
з ы в а ю о д н у и с торию . Р е ч ь 
идет о п а рн е , к о т о рый впер-
в ы е п опал на с к а м ь ю подсу-
д и м ы х . к о г д а у ч и л с я в 8-м 
кла с с е . По х а р а к т е р и с т и к ам 
п р е п о д а в а т е л е й , у ч и л с я он 
на т р ойки , и н т е р е с а ни к 
ч е м у не п р о я в л я л , поведе-
ния был тихого . Этот маль-
ч ишка . о к а зыв а е т с я , посто-
я н н о с о в е р ш а л к р а ж и в 
к в а р т и р а х . Испод вол ь выяс-
н ял , у ко го и з р е б я т д н ем 
н и к о г о нет д ома , н е з ам е т н о 
вы т а с к и в а л у т о в а р ища 
к л ю ч и и п р о н и к а л в квар-
т и р у . Бр а л н е м н о г о дене г , 
в о з в р а щ а л с я в класс н к л а л 
к л ю ч и на место. . . 

В 8-м класс е , как я у ж е 
с к а з а л а , он все-таки попал-
ся. В х о д е с у д а нас, конеч-
но. о ч е н ь з а ин т е р е с о в ало , с 
ч е г о это н а ч а л о с ь . Я попро-
с и л а е г о в с помнит ь , как 
с л у ч и л а с ь е г о п е р в а я кра-
жа . Объ я с н и л а , ч т о нака зы-
вать е г о з а н е е не б у д у т , 
что это в ажн о д л я не го са-
мого . И он в с п омнил . Он 
то гда у ч и л с я е щ е в т р е т ь ем 
классе . У в и д е л у т о в а р и щ а 
с е м и ц в е т н у ю р у ч к у , и о н а 

е м у о ч е н ь п о н р а вил а с ь . Не-
з а м е т н о с у н у л е е в кар-
ман Ко гда т о в а р и щ обнару -
ж и л п р о п аж у , все с т а ли руч-
к у искать , и он искал тоже . 
Ему б ы л о ж а л ь товари-

ща, о н д а ж е хо т ел вы-
н у т ь ее. но п о б о я л с я : в се 
у в и д я т , что о н вор . По е г о 
с л о в ам , он р е ш и л боль-
ш е нико г д а т ако г о не де-
лать . Но п р о ш л а н е д е л я , 
в се у спокоилось . . . Он то гда 
понял , что. е с л и б р а т ь по 
м е ло чи , н и ч е г о с т р а ш н о г о 
не б уд е т . 

Мы не м о г л и н е з а ин т е р е -
соваться е г о с емь ей . Выяс -
н и л а с ь х а р а к т е р н а я карти-
на. Мать р а б о т а л а в бу-
л о чной , и д о м а не пере-
в о д и ли с ь к р а д е н ы е хлеб-
ные и з д е лия . Ж и з н е н н ы й 
п р и н ц и п «По м е л о ч а м — 
м о ж н о » в п о л н е з р и м о при -
с у т с т в о в а л д о м а как н е ч т о 

сяиев , о н и ни р а з у не виде-
лис ь . За это в р ем я у д е в уш-
ки п о я в и л с я жених — о ч е н ь 
х о р оший парень . . . В один 
• п р е к р а с ный » в е ч е р ее ста-
р ы й п р и я т е л ь г у л я л с д р у -
з ь ями . Неожиданно е го осе-
нило : « Т у т где-то у м е н я 
з н а к омая жив е т ! » 

«По ч ем у ты п р ише л ко 
м н е ? — с п р ашив а е т д е в уш-
ка. — Я в ы х о ж у з а м уж . 
Мы же д о г о в о рили с ь , ч то не 
б у д е м а с т р е ч а т ь с я » . Он по-
п р о с и л п о з в а т ь ж е н и х а — 
по г о ворит ь . И. ко гда тот вы-
шел , в о т к н у л е м у нож в жи-
вот. Х о р о ш е г о ч е л о в е к а не 
стало.. . 

С л е д о в а т е л ь к в алнфици -

но о щ у щ а л : я родите-
ли , н все о к р у ж а ю щ и е с 
т р е в о г о й с л е д я т за тем, ка-
ким он станет . Узнав , что в 
Москве н аходит ся д е п у т а т 
от К р а с н о я р с к а (а сын от-
бы в а л н а к а з а ни е в тех ме-
стах), о ни о б р а т и л и с ь к не-
му , р а с с к а з а ли о с во ем го-
ре, п р о с или е го в с т р е тит ь ся 
с п а р н ем , выяснит ь , не 
п р о я в л я е т с я л и в н ем же-
стокость . Д е п у т а т выпол-
нил их п р о с ь б у и потом на-
писал им : « З а сына м оже т е 
не в о л н о в а т ь с я » . С т а к ими 
р о д и т е л я м и п р а в о с у д и ю 
л е г к о р аботат ь вме с т е 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Фаина Пет-
ровна, уж вы-то, конечно, 
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публикацию «Дискуссионного клуба «ЛГ» — « Н е с о в е р ш е н н о л е т н и й : границы эрелости 
и пределы ответственности» |в номере за В августа с. г.). Читатели аэаолноаанно за-
дают «опросы: «Как « о ш и к а е т преступность несовершеннолетни!)», « П о ч е м у одни 
подросток «едет себ* жорошо, а другой «ырастает злостным хулиганом!», «Кто 
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с амо собой р а з у м е ю щ е е с я . 
Пока зат ельно : мать ч а с т о 
о б н а р у ж и в а л а в к а р м а н а х у 
сына м е л о ч ь и д а ж е б р а л а 
• в д о л г » , н е и н т е р е с у я с ь , 
о т к у д а у м а л ь ч и ш к и д ен ь ги . 

Ю ТИМОФЕЕВ. А зачем ему 
были н у ж н ы деньги? 

Ф. Ф У Р С О В А . Потребно-
сти были с а м ы е б уднич -
ные : в к у с н о поесть . А к 8 -му 
к л а с с у — и выпит ь , поси-
д е т ь в ш а ш л ы ч н о й . Отбыв 
п е р вый срок , он стал обво-
р о выв а т ь к в а р т и р ы в с е р ь е з 
и. конечно , п о п а л с я снова . 
Вот вам с у д ьба , к о т о р у ю 
м о ж н о б ы л о п р е д с к а з а т ь по 
р а н н им с имп т ом ам . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Здесь неува-
жение к личности проявилось 
у подростка. обладающего 
характером скрытным, пас-
сивным. Оно привело к воров-
ству. А хулиганство? 

Ф. Ф У Р С О В А . Х о р о ш о , 
вот д р у г а я с у д ь б а . И т у т 
мы в с уде и с с л е д о в а л и лич-
ность п р е с т у пника , и дя от 
к онца к н а ч а л у . 

Парень п о з н а к о м и л с я на 
т анцах с д е в ушк о й , некото-
рое в р е м я — со в с ем недол-
го — они в с т р е ч а ли с ь , .ходи-
ли на т а н ц п л о щ а д к у . Она 
з ам е т и л а : е с л и кто -нибудь 
п ри г л а с и т е е на танец , он 
н е м е д л е н н о н а чина е т ос-
к о р б л я т ь э то го ч е л о в е к а , 
с т а р а е т с я у ни з и т ь , з а т е я т ь 
д р а к у . Д е в у ш к а с к а з а л а 
е м у : « М ы р а з н ы е люди , н ам 
не надо в с т р е ч а т ь с я . Разой-
д е м с я п о - х о р ошем у » . Он 
в с т р е тил это в п олн е равно -
д ушн о . П р о ш л о в о с ем ь ме-

р о в ал это п р е с т у п л е н и е как 
у бий с т в о из р евности . С у д 
не с о г л а сил с я с ннм : ни 
любви , ни р е вно с ти т у т не 
было . Ис с л е д о в ани е мно гих 
фак т о в пока зало , ч то это 
з л о б ный х у ли г а н , вконец 
р а с п у с т и вший с я . И что ха-
рактерно : п р и допросах в 
с у д е о б н а р ужи л о с ь , ч то со-
седи , з н а в ш и е е го с д е т ских 
лет , д р у ж н о у т в е ржд ают : 
« Д л я нас н е т ни ч е г о удиви-
т ельно го , ч то он с о в е р ш и л 
п р е с т у п л е н и е » . Они рас-
с к а зыв али . что е щ е маль-
ч ишкой он м у ч и л кошек , 
м о г п р и щ е м и т ь с обаку 
д в е р ью , у д а р и т ь маленько-
го р ебенка , и все это — 
чтобы дать выход с в о ем у 
п л о х ом у н а с т р о е нию . И в 
ш к о л е знали , что е г о д р а ки 
носят о с о б енно з л о б ный ха-
ракт ер , о т м е ч а л и е го же-
стокость , а г р е с сивно с т ь . 
Значит , о к р у ж а ю щ и е рав-
н о д у ш н о н а б люд а л и , как у 
них на г л а з ах с кладывае т -
ся п р е с т у п н а я личност ь . 

В с п ом и н аю один процесс . 
В с у д е б н о м з а с е д а нии я об-
ратила в н им а н и е на родите-
лей . Конечно , им хотелось , 
ч тобы с ы н у д а ли п ом е н ьше , 
но г л а вное , что в о лно в ало : 
как же б у д е т с сы н ом даль-
ше ? Их у ж а с а л а проявив-
шая с я в н ем жестокост ь . 
Они не с т а р а л и с ь и з б а в и т ь 
е г о от н а к а з а н и я , но забо-
тились , ч т о бы « т а м » он был 
в поле з р е н и я х о р оших 
людей , ч тобы постоян-

нее перед вами и не болтал 
о том, о сем аа стаканом чая,.. 

...ДОМА 

Жтри. На людях-то наш 
мужчина любит широкий 
жест. А какое он дома, наеди-
не с собой? 

М. я. с. О, дом у него ПОЛ-
НАЯ чаша. 

Чайчи. Гостя он. конечно, 
примет, как надо. Хлебосоль-
ства нам не занимать, а для 
настоящего мужчины это про-
сто-таки вопрос чести. Но... 
Что далеко ходить, вот мой 
сосед, он тоже на людях уме-
ет фасон держать. Л знаете, 
что у него спрятано в прихо-
жей под обоями? 

М. я. с. Пистолет, с кото-
рым он по ночам совершает 
грабежи. 

Чайчи. Смейтесь, смейтесь... 
Под обоями у него «жучок» 

Э м и л ь А Г А Е В ,
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жет же он позволить, чтобы 
гость, да еще родственник, 
потратился! 

Чайчи. О чем разговор — 
умрет, но не унизится до вто-
го. Ведь что люди скажут: не 
смог уважения оказать гостю, 
жаден н мечочен? Да ннког-
да в жизни! И кем. вы думае-
те. работает мой сосед? 

Ж урн. Сторожем или .. Сло-
вом. зарабатывает немного. 

Чанчи. А вот и не сторо-
жем. Мой сосед — научный 
сотрудник. 

М. н. с. Небось, и на служ-
бе он такой же?.. 

. . .НА С Л У Ж Б Е 

Чайчи. О-о. на службе ку-
да больше возможностей по-
казать свою щедрость, свою 
яначнте^ность. И — обрат-
ная сторона медали — себя 
не обидеть... 

ОЧЕРК НРАВОВ МУЖЧИНА 
С 
АПЕЛЬСИНАМИ 

давать, а так вроде бы широ-
кий жест... 

Журя . В ДАННОМ случае 
щедрость настоящего мужчи-
ны оплачивает государство. 
Вроде бы безобидная игра, 
показное презрение к мело* 
чам быта оборачивается не-
приятием каких-то правил 
общественного распорядка. А 
вто уже вещи откровенно 
вредные, а порой даже опас-
ные. Ну вот, скажем, вам иа-
вестно, что в Баку светофоры 
существуют для транспорта, 
но не для пешеходов? Иной 
гражданин ни »а что не ста-
нет на виду прохожих пере-
бегать дорогу рысцой, а тем 
более смиренно ждать, пока 
зажжется зеленый свет На-
против. он переходит улицу 
подчеркнуто неторопливо, по-
казывая всем и каждому, что 
плевать хотел на всякие там 
машины.. Узнаете мужчину с 
апельсинами? 

Чайчи. Узнаём И что даль-
ше > 

Жури. А то. что не далее, 
как вчера, я чуть не стал 
жертвой такого вот мужчи-
ны Машина шарахнулась от 
него и прямо на меня, хотя я, 
как простой смертный, ува-
жающий порядок, шел по тро-
туару. И, знаете, если бы не 
наша с шофером реакция, мо. 
жег быть, не сидел бы л сей-

удивительной конструкции. И 
при помощи втого «жучка» 
мой сосед крадет влектро-
анергию у государства. Он 
вкчючает по ночам вто чудо 
техники, и счетчик крутится 
в обратную сторону, 

Жури. Значит, наш мужчи-
на — вто показная щедрость 
и Презренная скупость в од-
ном лице? Презрение к мело-
чам и преступная мелоч-
ность? 

М. я. е. Диалектика? 

Журя. Впрочем, когда чело-
век на кожи лезет, чтобы по-
казать свою широту на лю-
дях. - в быту он неизбежно 
мелко изворотлив и по-ме 
щаиски практичен 

Чайчи. Лишних денег у не-
го, конечно, нет. Вот он и 
экономит. Сегодня гостя 
встречает — столы ломятся, а 
завтра просит десятку до по-
лучки. Вчера втот сосед при-
ходит и говорит: у тебя сын 
в институте учится, не может 
ли он на пару дней одолжить 
студенческий билет и пас-
порт? Зачем, спрашиваю Да 
брат, понимаешь, у меня гос-
тит, на днях учетает самоле-
том. билет же, сам «наешь, 
дороговат А парень он еще 
молодой (сорока нет!), за 
с т ^ еи т а сойдет... 

Журя. Билет-то сосед, ко-
нечно, сам покупает. Не мо-

Жури. На службе он —доб -
рый дядя, готов за казенный 
счет выхлопотать команди-
ровку «к заболевшей тете» 
или поездку на природу, на-
конец, банкет «по случаю...» 
— о чем речь?! Мне припом-
нился такой факт. Несколько 
лет назад у нас в республике 
закупили оборудование д\я 
фабрики по переработке водо-
плавающей птицы. Стали при-
кидывать сырьевые ресурсы, 
и вдруг оказалось: новая фаб-
рика за несколько дней спо-
собна переработать всю водо-
плавающую птицу, сколько ее 
есть в Азербайджане. Пробо-
вали задним числом выяс-
нить, кто виноват в ошибке. 
Да где тут выясншмь~многие 
ведь и многие организации! 
I Ьверное. и по сей день си-
дит где-нибудь в министерст-
ве. в Госплане втот админи-
стратор Наполеон, девиз ко-
торого: «Покупать фабрику— 
самую мощную», «Строить за-
вод — лучший в мире». Знай 
наших!.. 

Чайчи. Этот мужчина мо-
жет быть и не администрато-
ром, а шофером, мастером в 
артели или, скажем, продав-
цом. И везде и всюду с про-
фессиональной точки зрения 
исполняет свои обязанности 
скверно. Но зато ему не отка-
жешь в пове — вид на рябо-

знаете такое примелькавшее-
ся выражение — «трудные 
семьи». Какое содержание вы 
вкладываете в понятие «труд-
ная семья*? 

Ф. Ф У Р С О В А . Конечно , 
ф о р м у л а « т р у д н а я с ем ь я — 
т р у д н ы й подро с ток — пре-
с т у п л е н и е » с ама я простая , 
но не и с ч е р п ы в а ю щ а я 
им е н н о ПОТОМУ, что слиш-
ком простая . Мы часто бы-
ваем на р о д и т е л ь с к и х со-
б р а н и я х в школах . Подби-
р а ем м а т е р и а л ы о харак-
т е р ных делах , расска зыва-
ем — р о ди т е ли ужа с ают с я . 
Л потом д и р е к т о р говорит ; 
и м е н н о « т р у д н ы е с е м ь и » , 
как в с е г да , на с обрании от-
с у т с т в уют . Я о д н а ж д ы 
п р е д л ожи л а : так д а в а й т е 
с о б е р ем их о т д е л ь н о Пять 
отцов я в и л и с ь в ш к о л у 
п ь я н ы м и Когда мы н а ч а л и 
с э т ими р о д и т е л ям и раз го-
варивать . нас о х в а тил 
ужас . Ра з в е може т нор-
м а л ь н о р а з в и в а т ь с я ребе-
нок, е с л и он с м а лых л е т 
жи в е т в а т м о сф е р е п ь я ных 
драк . р у г а ни , г н у с ных 
о с к о р б л е н ий ? Вас интере с у -
ет. как р ожд а е т с я жесто-
к о с т ь ' Представьте , с н а ч а л а 
отец ч у т ь что и з би ва е т сы-
на. п о т ом этот сын подра-
стает и, выйд я на у л и ц у , 
Начинает и з би в а т ь прохо-
жих . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Такие се-
мьи, наверно, находятся на 
учете? 

Ф. Ф У Р С О В А . Конечно . 
Только , к с ожал е н ию , поня-
тие « т р у д н ы е с е м ь и » дале-

те у него весьма значитель-
ный 

Жури. У Рустама Ибрагим-
бекова в повести «На 9-й 
Хребтовой» есть такой персо-
наж — капитан кранового суд-
на. Он не работает, а делает 
нефтяникам сплошные одол-
жения. Обязан привезти тру-
бы — одолжение, обязан до-
ставить долота — одолжение, 
нужно людей в штормов\ю 
погоду перебросить — тоже 
одолжение... 

М. я. с. Да он лентяй! 
Жури. Скорее — трезвый 

практик, не себя приспосабли-
вающий к работе, а работу к 
себе. Если хочешь — да, лен-
тяй. но с философией Вот 
пример. У вас прохудился 
кран, вы вызываете слесаря. 
Приходит слесарь, важно 
осматривает место происшест-
вия — так. будто вто не водо-
проводный кран, а синхрофа-

Рис. В. РОЗАНЦЕВА 

зотрон какой, А потом руки 
в брюки: «Сальник нужен, в 
у меня нет». И только после 
упрашиваний, уговоров он 
вдак махнет рукой: достану 
сальник — для хорошего чело-
века, мол. не жалко (широ-
кий жест?() и выполнит свою 
работу. Происходит некое ли-
цедейство: он делает вид, что 
у него втих самых сальников 
нет (хотя они есть), вы де-
лаете вид, что верите ему. 
Условия игры, естественно, 
диктует слесарь, а вы... Он 
практичный человек, но и вы 
не дурак: по опыту знаете— 
уж лучше договориться по-
хорошему, по-доброму. Иначе 
— течет ваш кран и будет 
течь... 

Чайчи. Хорош работничек! 
А жаловаться — попусту тра-
тить нервы. Ведь на службе 
он зачастую слывет хорошим 
специалистом, умеет, черт, по-
ставить себя, пустить пыль в 
глаза! 

Жури. Итак, наш мужчина 
спекулирует — на улице, в 
быту, на службе — на таком 
симпатичном в принципе ка-
честве. как широкая натура 
Спекулирует потому, что вто 
выгодно С точки ярения со-
цнальиой психологии я оце-
нил бы вто так: человек во 
что бы то ни стало стремится 

ко не и с ч е р пыв а е т с я по-
д о б ными с ем ь ями . В ходе 
с у д а часто о б н а р ужив а е т с я , 
что р о д и т е л и несовершен-
нол е т н е г о п р е с т у п ник а — 
х о р оши е производствен-
ники, с е м ь я т оже с лыве т 
в п олн е б л а г о пол у чной . А 
ко гда с л у ч а е т с я ЧГ1 с под-
ростком . то ока зывает ся , 
ч то о т н ошени я в этой с ем ь е 
с а мы е у ж а с н ы е . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Насколько я 
уловил • разговорах с работ-
никами милиции, к «трудным 
семьям» относят обычно те, 
где родители развелись. Как 
говорится, «безотцовщина*... 

Ф. Ф У Р С О В А . Если бы 
р а з в е ли с ь ! Нам. с у д ь ям , к 
с ожал ению , д о в о л ь н о ча с то 
п р и х о д и т с я р а з б и р а т ь с я в 
к о н ф л и к т н ы х о т н ошениях 
м е ж д у с у п р у г а м и . Пришли , 

вить с амые р а нни е симпто-
мы опасно го р а з вития лич-
ности. в о спита т ел ьные упу -
щ е н и я в семье : эмоцио-
н а л ь н у ю глухоту , отсутст-
вие интересов , з лобность , 
п а р а з и ти ч е с ки е т е нд енции . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Но разве 
преступления совершаются 
обязательно теми подростка-
ми, у которых налицо все зти 
симптомы? Разве не может 
совершить нечто противоза-
конное хороший мальчишка? 

Ф. Ф У Р С О В А . Конечно , 
такое бывает . С л у ш а л о с ь 
как-то д е л о о н е з н а чит ел ь -
ном п р а в о н а р уш е н и и подро-
стка. Мать одна , отца нет. 
На п е р вый раз о т п р а в л я т ь 
сына в к о л о н ию был о не 
т о л ь ко н ец ел е с ообра з но , н о 
д аж е вредно . Оста вля т ь на 
свободе — а что с н нм бу-
д ет д а л ь ш е ? Начали выяс-

ДЕЛО О 
с к ажем , двое, и т ол ько и 
с л ы ш у : « Т ы м еня у д а р и л 
п е р в ы м » . — «Нет , ты» . — 
« Т ы м еня так о с к о р б и л » . — 
«Л ты так» . Сп р ашив аю . 
«Дети е с т ь ? » — «Ест ь де-
вочка 14 лет» . Г о в о рю ро-
д и т е л ям : «Что вы д е л а е т е ? 
Либ о р а з в е д и т е с ь л и б о .жи -
вите . как люди . Почему о 
р е б енк е не д ум а е т е ? » 

Чем с т р ашна такая се-
м ь я ? Да тем . что в ней ре-
бенка о к р у ж а е т а тмо сфе р а 
в з а им н о г о о з л обл ения , г д е 
к а ж д ы й из р о ди т е л е й ста-
рается у ни зи т ь , о с корбит ь 
д р у г о г о . И ведь т а к у ю ев-
м ы о не в о з ь м е ш ь на у ч ет . 
Милиция д е р ж и т на у ч е т е 
л и ш ь тех. кто пьет, безо-
б р а з ни ч а е т . а тут вн ешне , 
д л я посторонних , все впол-
не б л а г опри с т ойно . 

Именно в школе , стал-
ки в ая с ь с р е б е н к ом повсе-
дневно . п е д а г о г — специа-
лист ! — м оже т п е р вым уло-

нять, кто у н е го есть . Двою-
р о д ный брат в Инженерно -
с т р ои т е л ь н ом институте . По-
просили : «В о з ь м и е го на ле-
то в с т р о и т е л ь ный о т р я д » . 
В е р н у л с я о с ен ью п а р е н ь — 
е м у ни двор , ни п о д ъ е з д н е 
н ужны . Он у в и д е л д р у г и х 
ребят , д р у г у ю жи зн ь . Но 
н ужн о б ы л о в о в р емя найти 
р ешени е . Это и н а зыв а е т с я 
р анней п р офилак тикой . 

Ю. ТИМОФЕЕВ. По вашему 
наблюдению. материальный 
уровень семьи как-то связан 
с преступным поведением 
подростка? 

Ф. Ф У Р С О В А . Как р а з 
тут, по мо ему , на нас надви-
гается с е р ь е з н а я и с о в с ем 
новая опа снос т ь Материаль -
ный у р о в е н ь р е з к о в о з ро с . 
Посмотрите на п о д с у д имых -
подро с тков в с у д е Сидя т 
парни , п р е к р а с н о одетые , в 
к р а с и вых свитерах , и з ящ-
ных ботинках , л а д ных брю-
ках. и все — о т к о рм л е н ны е . 
Л побывайт е у них дома : не-
з а в и с имо от того, с е м ь я это 
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О « ш и / ю к и х » неону/гах с узкими 

в з г л я д а м и 

выйти сям и других «выбить» 
на рамок так называемых со-
циальных ролей — ролей про-
давца и покупателя, служаще-
го и квартиросъемщика. За-
чем? Чтобы свести все свои 
отношения с людьми к нефор-
мальным, личным. Я тебе — 
ладно! — починю кран, а ты 
(о чем может идти речь меж-
ду мужчинами!), ты не поску-
пишься на чаевые... Свои обя-
ванности подать как любез-
ность — вот в чем фокус. Слу-
жебная инструкция тогда, ко-
нечно, побоку, возникают же-
ланные отношения двух сугу-
бо частных лиц. 

М. я. с. Ты выводишь уни-
версальную формулу. Но 
возьми тот впнвод с апельси-
нами. Мужчина «вышел» ив 
социальной роли покупателя 
— помешал продавцу точно 
взвесить товар, оставил ему 
пару апельсинов. В чем тут 
выгода для него? 

Журя. Прямой выгоды ден-
ствнтельно нет. Но не забы-
вай — вто лишь втан • ут-
верждении репутации широ-
кой натуры. Пока он лишь 
сеет, плоды начнет пожинать 
потом. Показывая, какой он 
не жадный, не мелочный, наш 
мужчина требует такого же 
отношение и к себе. И взаим-
ность не заставляет себя 
ждать. Тот же продавец в 
другой раз отпустит его вне 
очереди, да еще товар даст на 
выбор. Чем не выгода? 

Чайчи. А ведь у настояще-
го мужчины масса таких зна-
комых н полузнакомых, кото-
рые чем-то ему обязаны. Кого-
то он угостил, ва кого-то в 
автобусе взял бнлет (хотя 

тот вовсе не нуждался в втой 
мелкой услуге со стороны ма-
лознакомого человека!) — все 
идет в зачет. И не обязатель-
но по традиционной схеме 
«ты — мне, я — тебе». Мо-
жет, для вас конкретно он 
ничего такого и не сделал, но 
одна репутация настоящего 
мужчины сама по себе уже 
вызывает особое к нему отно-
шение. Обратится он к вам. 
и вы не откажете ему. Он 
мужчина, а вы что — хуже). . 

Журя. Небось, своему мило-
му соседу вы дали студенче-
ский бнлет сына? 

Чанчи. Конечно, дал. Как 
откажешь?! 

Журя. Вот видите. Т у т ера-
батывает боязнь прослыть на-

ивным. принципиальным по 
мелочам, «непрактичным», и 
начинается игра в поддавки. 
В ресторане, когда товарищи 
по застолью хватаются за 
карманы и каждый норовит 
заплатить за всех, ты будешь 
вьплядеть сквалыгой, если 
скромно вьможншь на стол 
свою долю... 

Чайчи. Да что ресторан — 

человек порой готов на лю-
бые жертвы. В одном неболь-

шом городе некто, назовем 
его Н . записался в очередь 
на автомобиль. Работник он 

был хороший, и вот его вызы-
вают и говорят: можете пря-
мо сейчас покупать машину, 
вне очереди. Что сде\ал Н ? 
Продал дом. залез в долги, 

устроил семью у родственни-
ков, я сам. поскольку у род-
ственников стало тесно да и 
гаража нет, спал... в машине. 
Через некоторое время его 

увозят в больницу с воспале-
нием лежнх. А пока он ле-
жит в больнице, жена про-
дает машину. Н возвращает-
ся домой и давай онть жену. 
На ШУМ сбежался весь квар-
тал. А ведь муж. лежа в боль-
нице, сам велел жене продать 
машину, и бил он ее понарош-
ку... Дело в том, что Н. за-
писался на автомобиль так, 
на будущее: ко»да еще оче-
редь дойдет! Автомобиль был 
ему еще не по средствам. Од-
нако признаться в втом Н. не 
мог — боялся потерять свою 
репутацию. Потом-то признал-
с .

:
 . Н у как Лы я сказал 

людям, — смея\ся он над «е-
ной, на его яягляд, нелепо, 
стью такого предположения,— 
что V меня нет денег? |» Вот 
и разыграли спектакль. . 

Журя. Н •да. курьезная ис-
тория, хотя... Хотя, повто-

ряю, вольно или невольно в 
жизни каждый из нас может 
оказаться в роли мужчины 
с апельсинами. 

М. в. с. Невольно... А сей-
час как? Ведь знаете, друзья, 
сколько мы здесь сидим м 
разговариваем — больше двух 
часов. Если учесть, что парня 
в мохеровом шарфе мы пере-
сидели, а перерыв на обед 
давно кончился, то, боюсь, 
действительно, в широте на-
туры — в том смысле, о ко-
тором мы тут говорнлв, — в 
нам, увы, не откажешь... 

ВАКУ 

МЫ встретились «у Саби-
ра- (чайхана распола-
гается в скверике, кото-

рый носит имя великого азер-
байджанского сатирика). Мы 
— это я. журналист, и мой 
прияте\ь — младший научный 
сотрудник одного из НИИ. 
К нам за столик подсел и 
сам чайчи *, бывалый чело-
век и страстный спорщик. 

. . .НА УЛИЦЕ 

Жури. Иду V. < и вижу: 
на углу продают апельсины. 
Подходит мужчина. Продавец 
снимает с чаши весов один 
крупный апельсин и выбира-
ет помельче — чтобы, значит, 
точно было. А мужчина? 
«Послушай. — говорит он 
продавцу, — ты что. золото 
вешаешь, что ли?» Щелчком 
сбрасывает с весов еще пару 
апельсинов, оставшиеся не 
брежно высыпает в базарный 
кулек и уходит. Вот. мол, ка-
кой я широкий человек!.. Не 
правда ли, странная фигура? 
Сейчас обвесь покупателя — 
он жалобную книгу попросит 
да еще в редакцию напишет. 
А тут человек сам ни с того, 
ни с сего оставляет апельси-
ны продавцу! 

М. и. с. В век Н Т Р и ЭВМ. 
когда точность стала куль-
том, есть еще, оказывается, 
есть и л свете настоящий муж-
чина! Смотрите, вой идет он 
по улице — апельсины про-
сто-таки сияют на зависть 
встречным, а мужчина вроде 
не замечает никого. Он богат, 
как подпольный миллионер 
Корейко, он щедр, он важен, 
как индейский вождь... 

Чанчи. Миллионеры, не 
миллионеры, а такие мужчи-
ны встречаются. 

Жури. Вам не кажется, что 
раз они не ценят трудовую 
копейку... 

Чайчи. Т р у д о в ую копейку 
можно потратить н на пош-
лое пьянство. А тут человек 
реред окружающими хочет 

В * ' М а й ч и •• чайханщик. 
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показать себя, свою щедрость, 
свою значительность... Для 
втого, если хотите знать, не-
обязательно тратить деньги. 
Взять вот вту нашу чайхану. 
Видите, слева парень в мохе-
ровом шарфе? Он приходит 
сюда каждый день и сидит 
часами... 

Жури. Человек отдыхает. 
М. я. с. Он не отдыхает, в 

пижонит. 
Чайчи. Вот-вот. Чаще си-

дит один молча. Чай пить — 
выпьет стакана два. не боль-
ше. Чайхана-то у нас на от-
крытом месте; рядом цент-
ральная улица. Прохожие 
идут мнмо, каждый спешит. 
А разве не красноречива по-
за пария в шарфе, который 
сидит на виду всей втой де-
ловой улицы большого го-
рода... 

М. я. с. Двадцатый век! 
Чайчи. .. и транжирит вре-

мя. Вы, прохожие, мол, беги-
те, бегите, а я посижу. Я мо-
гу себе вто позволить — не 
бегать в поте лица. 

Журя . Вид такого человека 
неотразимо действует на ок-
ружающих — вы вто имеете 
в виду? 

Чанчи. Вот именно — вид. 
Главное, люди увидели бы и 
оценили широту твоей нату-
ры. Например, собирается 
наш мужчина на свадьбу ичи 
день рождения. Свой роскош 
ный подарок он не оставит в 
прихожей, как обычно, а раз-
вернет и преподнесет публич-
но, чтобы видели все. Или те 
же апельсины — подарил он 
продавцу пару штук... 

Жури. Несколько таких по-
купателей, — и продавец сам 
начнет делать себе подарки. 

Чанчи. или сделал такой 
царственный жест н ушел, не 
взяв у кассира сдачу — не 
обеднеет же он? Зато ре-
путация настоящего мужчи-
ны. 11 в автобусе без кондук-
тора он не опустит пятак в 
кассу, а милостиво бросит во-
дителю. 

М. •. с, Пятак все равно от« 

К О Г А Л М А М А 

В К О М А Н Д И Р О В К Е 

Фотографии В РУЙКОВИЧА, 

В. ТАРАСЕВИЧА и В. ЯКОБСОНА 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА М Я О 

0 
кандидата наук, рабочего 
Или служащего, вы увидите 
ту же полированную мебель, 
дорогие люстры, холодиль-
ник и телевизор. Но неред-
ко обнаруживается чудо-
вищный разрыв между этим 
внешним благополучием и 
невероятной скудостью ду-
ховной жизни. Среди поли-
рованной мебели вы иногда 
не найдете ни одной книж-
ки! 

Как-то нам пришлось су-
дить одну девчонку, котора'я 
попалась на воровстве. В 
доме у нее среди полирован-
ной мебели стоял рояль. 
Отец из-под палки учил ее 
музыке, хотя на суде она ни 
одного композитора назвать 
не могла. В рояле же она 
хранила ворованные «шмот-
ки». Однажды я пригласила 

ти у всех родителей свобод-
ны субботы и воскресенья. 
И в это свободное время 
некоторые занимаются чем 
угодно, только не детьми. 

Как-то с комиссией мы 
выехали в Чертаново. Хоте-
ли посмотреть, бывают ли 
дети на улице после 10 ве-
чера. Приехали. Видим: 
играют ребята в хоккей на 
площадке. 15 минут один-
надцатого, 20 минут один-
надцатого. наконец поло-
вина. а они все играют. Ста-
ли выяснять, чем занимают-
ся в это время родители. 
Смотрят телевизор. Некото-
рых родителей в тот вечер 
пришлось будить: время к 
двенадцати, ребятишки на 
улице, а родители спят. Не-
мало подростков в эти 
поздние часы бесцельно ело-

обвиняемого. Потом начи-
нают просить суд, чтобы 
дали поменьше. Затем без 
конца пишут о помилова-
нии. Конечно, когда нарень 
находится в колонии, надо 
обязательно писать ему — 
это очень важно. Но при 
этом нужно, чтобы он 
все время ощущал, что 
ждут не просто его возвра-
щения, а возвращения его 
исправившимся, честным и 
достойным человеком. 
Должны постоянно интере-
соваться ходом его исправ-
ления, успехами — школа, 
производство, где он рабо-
тал. Как-то я поехала в ко-
лонию, где в то время на-
ходились 17 моих быв-
ших подсудимых. По нх ре-
акции я поняла, как это 
было для них важно: судья 

П О Д Р О С Т Н Е 
своих школьников в суд спе-
циально для того, чтобы они 
убедились, насколько убог 
духовный мир тех их сверст-
ников, которые оказались 
на скамье подсудимых. Так 
ребята в ужас пришли: вы-
яснилось, что подсудимые 
не могут вспомнить ' содер-
жание ни одной художест-
венной книжки. А родите-
лей преступников это, судя 
по всему, нисколько не бес-
покоило. 

Вы знаете, что меня осо-
бенно поражает: нередко ро-
дители и дети живут удиви-
тельно разной жизнью. 

ю. ТИМОФЕЕВ. А может 
выть, виной тому бешеные 
темпы современной жизни? 
Ведь мы все вечно нуда-то 
бежим. Родители, вероятно, 
очень много времени отдают 
работе? 

Ф. Ф У Р С О В А . Во-пер-
вых. вечно бегут и торопят-
ся далеко не все. Во-вто-
рых, большинство родите-
лей после 6—7 вечера уже 
дома. Наконец, сейчас поч-

няется по улице. И в этом 
улавливаешь определенную 
закономерность: если роди-
тели не знают, как занять 
вечер, дети не знают тоже. 
А по сути, детям так же не-
важно, что делают родите-
ли. как родителям — чем 
заняты дети. 

Ю. ТИМОФЕЕВ. Скажите, 
Фаина Петровна, насколько 
действенно бывает наказание? 

Ф. Ф У Р С О В А . Наказа-
ние — вещь необходимая, 
это акт справедливости. Его 
неотвратимость — важней-
шее условие воспитания. 
Но для того, чтобы на-
казание было по-настояще-
му действенным, нужно, что-
бы все заинтересованные в 
исправлении подростка ра-
ботали согласованно. 

Сын совершил преступ-
ление, а родители прояв-
ляют этакую «куриную за-
боту». Бегут к потерпев-
шему, пытаются всячески 
умаслить его, даже запла-
тить ему, лишь бы он свои-
ми показаниями выгородил 

ПРАВО 
И 

МОРАЛЬ 

Когда Ьоб/гые наме/иеяил н/гиносяб. 

зио... 

Ш 
Жомншнь о соб&Явенном долге — 

вой. вывод, к ко&о^омц н/ги^одим 

нисшнеиь, /юзмымиля над нен/мс/ной 

жи/Яейсхой иайо/шей. 

интересуется, как идет их 
исправление. Комиссия по 
делам несовершеннолетних 
также не должна в это труд-
ное время выпускать их и » 
ноля зрения. Все почти на-
верняка пойдет насмарку, 
если, вернувшись, они сно-
ва окажутся в атмосфере 
пьяной семьи и старого ху-
лиганского окружения. Тог-
да все может начаться сна-
чала, и, конечно, люди ска-
жут: «Тюрьма не испра-
вила». 

Мы обычно стараемся к 
моменту возвращения зара-
нее подыскать подростку ра-
боту, продумать вопрос с 
жильем. Думаем о том, как 
оградить его от старой ком-
пании. Вообще я уверена, 
что нужна хорошо разрабо-
танная система: суд — коло-
ния — возвращение. Ведь 
наш суд прежде всего ста-
вит перед собой задачу 
перевоспитания преступни-
ка. 

Несколько слов 

о моей собеседнице 

Как-то в одном из раз-
говоров я спросил Фаину 
Петровну, счастлива ли она. 
И она удивительно искренне 
и просто ответила мне: да. А 
ведь человек этот постоянно 
несет на себе о г р о м н у ю мо-
р а л ь н у ю ответственность. 
Почти ежедневно наблюда-
ешь, как иной человек тратит 
максимум усилий для того, 
чтобы уйти от необходимости 
принять нравственное реше-

ние, в Фаине Петровне при-
ходится принимать такие ре-
шения изо дня в день. 

При этом оказываешься 
в ы н у ж д е н н ы м к а ж д ы й день 
подниматься на полную вы-
соту своего человеческого 
«я». Это помогает осознать 
смысл своей жизни. Фаина 
Петровна Фурсова вся про-
низана своей жизненной це-
лью: спасать подростков. Она 
п р е ж д е всего — спасатель-
ница. И мне вспомнились две 
фразы из письма Экзюпери: 
«Стоит продержать погибаю-
щего хоть три секунды над 
водой, и в нем просыпается 
доверие, — писал он сестре. 
— Ты не представляешь себе, 
каким становится его лицо». 
Фаина Петровна знает, как 
выглядит лицо спасенного че-
ловека, хотя спасти удается 
далеко не всегда... 

Что может быть прекрас-
нее для человека, чем найти 
себя, найти для своей лично-
сти самое полное ее вопло-
щение. «Я нашла себя», — 
просто призналась мне Фаи-
на Петровна. «Вы ж е педа-
гог!» — заметил я ей. Педа-
гогика у нее в крови, навер-
ное, — мать ее заслужен-
ная учительница РСФСР. Са-
ма Фаина Петровна шла 
«к себе» не прямо. Сначала 
хотела стать актрисой, не по-
пала в училище. Поступила в 
МГУ на юридический факуль-
тет, но и там участвовала 
театральной студии, А где-то 
на четвертом курсе затоско-
вала, что не пошла на педа-
гогический. И потом всегда 
тянулась к работе с детьми, 
пока в 1964 году в суде ей 
не поручили дела несовер-
шеннолетних. Это было то, 
чего она хотела. 

О г р о м н ы й и многообраз-
ный труд, личный поиск, ши-
рота взгляда характерны для 
деятельности этого человека. 
Работа в суде, а комиссии по 
делам несовершеннолетних, 
преподавание основ правове-
дения в школе — и сколько 
в этом преподавании неожи-
данных находок! — посеще-
ние родительских собраний, 
изучение семей правонаруши-
телей, исследование досуге 
подростков, выезд в колонию 
к «своим подсудимым», за-
боты об их дальнейшей судь-
бе после возвращения... 

А сам судебный процесс!.. 
Только скажем честно: тут и 
на Фаину Петровну Фурсову 
поступают жалобы. В одном 
таком заявлении я прочитал: 
«...к сожалению, процесс 
имел цель п р е ж д е всего вос-
питательную». Как мне пока-
залось, Фаина Петровна 
очень гордится этой жало-
бой. 

Ю. ТИМОФЕЕВ 

ГР У С Т Н О писать об 
этой истории. Не толь-
ко потому, что в 

основе ее лежит горе. И не 
только потому, что публич-
ное вторжение в чужую беду 
всегда таит в себе какую-то 
неловкость. Но и потому еще, 
что — я хотел бы сказать а го 
сразу — все, буквально все 
участники драмы, как бы ни 
были в е ^ к и их ошибки и 
прегрешения, не могут не 
вызвать сочувствия. 

Меньше всего мне хоте-
лось бы выступить в роли 
судьи, раздающего всем сест-
рам по серьгам. Или обвини-
теля, бичующего пороки. И 
даже защитника, заслоняю-
щего слабого от ударов судь-
бы. Любая из этих трех по-
зиций правомерна для пуб\и-
циста. Но история, о которой 
пойдет речь, всего менее, как 
увидит читатель, способна 
вызвать судейскую объектив-
ность, обвинительный пафос 
или защитительную страсть. 
История эта — минь мате 
риал для раздумий, конфликт-
ная ситуация, в которой об-
наженно и остро проявились 
некоторые актуальные нрав-
ственные проблемы 

Вот почему она имеет пра-
во на общественное внимание. 
Тривиальная история о том, 
как один молодой человек не 
мог примирить чувство с дол-
гом. как искал он выход из 
этой драматичной коллизии— 
и не нашел. 

Молодому человеку 6ы\о 
28 лет, его зва\и Виктором, 
он жил во Владивостоке, ку-
да уехал работать, получив 
диплом ленинградского вуза. 
1 ам, вдали от дома, он встре-
тил женщину, почти сверст-
ницу, которой тоже было оди-
ноко и неуютно. Она приеха-
ла на ,1а \ьннн Восток из 
Ивановской области к мужу, 
но жизнь не сложилась, муж 
ушел, а она успела привязать-
ся к этим краям, обратно, 
домой, уже не тянуло, а тут 
еще встретился Виктор, они 
подружились, сблизились — 
ничем не связанные взрос-
лые люди, свободно распоря-
жающиеся собой. Не бы-
ло в этой связи ничего по-
стыдного, безнравственного, 
порочного —они не таились, 
сослуживцы и знакомые вос-
принимали ее, эту связь, есте-
ственно и просто, как и по-
добает воспринимать подоб-
ные вещи людям морально 
чистым, духовно здоровым, 
лишенным ханжеской демаго-
гии и чуждым примитивных 
нравственных схем. Ибо «гре-
ховность» связи, если, повто-
ряю, идет речь о людях сво-
бодных, есть только в обма-
не, когда щедро бросаются 
на ветер фальшивые слова, 

ЗН А К О М Ы Й мне один 
почтенный человек 
скончался ранней вес-

ной на тротуаре, возле авто-
бусной остановки — на гряз-
ном и м о к р о м асфальте. Ча-
са два его принимали за 
мертвецки пьяного, брезгли-
во перешагивали через труп. 
Когда представители фотога-
зеты «Не проходите м и м о » 
пришли с инструментом, «пья-
ный» выглядел достаточно 
чумазо. Сначала его сфото-
графировали — для свежего 
номера, а потом лишь позва-
ли милицейскую машину. Вот 
тогда-то и оказалось, что 
«пьяный» слишком тяжел... 

Искренне презирая валяю-

щихся пьяниц и не испыты-

вая к ним ни капли сочув-

ствия, я с тех пор категори-

чески протестую против вы-

ставленных напоказ портре-

тов алкоголиков и вообще 

против получивших такое 
большое распространение 
заборных газет «Не проходи-
те мимо». Задуманные в 
полноте прекрасных граж-
данских чувств, они — пусть 
не всегда, пусть только ино-
гда! — чинят все-таки произ-
вол и опасно играют скрыты-
ми взрывными возможностя-
ми общественной психоло-
гии. В одной соседней стра-
не мне рассказывали, как по-
кончила с собой не чистая 
на руку учительница: в мага-
зине самообслуживания она 
украла чулки, и ее портрет 
в назидание каждому выве-
сили в витрине популярного 
универмага. Что и говорить, 
и мелкое воровство надо на-
казывать, но не расстре-
лом же, а вывешенный на 
месяц портрет человека мо-
жет оказаться приговором: 
«Месяц расстрела!» 

В каком только городе не 
увидишь самодельной витри-
ны «Не проходите мимо»! 
В самаркандской фотогазете 
•— целая галерея: 27 скверно 
отпечатанных портретов м у ж -
чин и ж е н щ и н — пьяниц 
и мелких хулиганов. Некото-
рые позируют браво, схва-
чен какой-то веселенький 
миг их буйной биографии. 
Другие, видно, заметили 
объектив, испуганно, со сты-
д о м отворачиваются. К а ж д ы й 
называется полным именем, 
указывается точный домаш-
ний адрес, место работы и 
должность — чспесарь ще-
Тинно-щеточной фабрики», 

«водитель автопарка». Их 
разглядывают все те, кто 
ждет автобуса или свидания. 
Раздаются смешки, незнако-
мые люди начинают разгова-
ривать. 

М о ж е т быть, витрина всег-

да оказывает нужное воспи-
тательное воздействие? Бла-
го имелся точный адрес, я 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

О н и выходили с к у к о ж е н н ы м и 
от долгого безделья речного 
отдыха. Покупали отвердев-
шие пирожки, пили теплый 
сок и прохладное какао. По-
скольку времени для разгули-
вания было маловато, они 
толклись на пристани и от 
вынужденного безделья изу-
чали по фотодокументам 
местные происшествия. Что 
им давали фамилии, имена, 
адреса пьяниц? Наверное, и 
наказанным пьяницам было 
все равно, что кто-то, не за-
помнив ни лица, ни адреса, 
скользнул взглядом по изо-
б р а ж е н и ю и отчалил. 

Впрочем, и здесь все это 
не так безобидно. 

В о д н о м к р у п н о м ю ж н о м 
аэропорту, расположенном 
совсем р я д о м с большим го-
р о д о м — туда ходит д а ж е 
троллейбус, — я недавно ви-
дел точно такой ж е бюлле-
тень со скверными снимка-

от дедушкиного позора мно-
гочисленным детям, внукам, 
правнукам, невесткам, зять-
ям, своякам, кумовьям — уз-
бекские семьи большие. Ну 
в самом деле, о к а ж д о м ли 
проступке трубить во всю 
Ивановскую, каждого ли 
грешника выставлять на 
позор? 

Там же, в Бухаре, магазин 
«Культтовары» не пожалел 
стекла своих больших окон 
для спецвыпуска газеты «Не 
проходите м и м о » под брос-
ким заглавием «Вот они, ра-
диохулиганы». Я оказался на 
премьере, на вернисаже при 
самом выпуске. Что тут было 
на тесной оживленной цент-
ральной улице! Нет, люди не 
проходили мимо — знакоми-
лись с фотографиями своих 
радиохулиганов. Признаться, 
радиохулиганы выглядели 
симпатично: парнишки от 16 
до 18 лет со смышлеными 

«КАГАНСКИЙ ГРАФ» 
И ДРУГИЕ 
отправился домой к одно-
му из двадцати семи — 
на Н о в у ю улицу, 2. Там ме-
ня встретили родственники 
«героя» — ж е н щ и н ы заплака 
ли, как только зашел разго-
вор о злосчастном портрете 
«Воздействие? Теперь ему во-
обще на все наплевать — 
раньше хоть стыдился. Терять 
больше нечего». Семье ка-
жется, что ничего худшего 
произойти и не могло, — не 
пьяная драка, а позор, свя-
занный с фотографией. Одна 
из девчонок — наверное, се-
стра — пожаловалась: «Ему, 
конечно, все нипочем, в како-
во мне? Все смеются, паль-
цем показывают». Потом слы-
шится совсем неожиданное: 
«Конечно, он не ангел. Нико-
гда им не был. Но все-таки 
судили за мелкое хулиганство 
в первый раз. М о ж е т быть, 
это и помогло бы, одумался 
бы. А теперь известным на 
весь город стал, совсем от 
рук отбился». 

Таким образом, портрет по-
ка пользы не дал — семье 
принес горе, а виновного не 
исправил. 

Местные выпуски скандаль-
ной фотохроники по большей 
части развешиваются в ме-
стах скопления пассажиров 
дальнего следования. Но 
именно там становится оче-
видной вся их ненужность! 

Недавно волею оказавшего-
ся неудачным расписания я 
вынужден был полдня наблю-
дать реакцию публики на 
пермский выпуск вездесущей 
фотогазеты. То были почти 
все транзитные пассажиры. 

ми. Начинался он с портре-
та юной особы женского по-
ла. Сообщалось, что это кон-
дуктор, работает там-то, жи-
вет она там-то, авиационный 
порядок она нарушила тем, 
что «слонялась бесцельно по 
аэропорту в поисках случай-
ных знакомств». Мало того, 
что это нелогично: цель все-
таки была — знакомство. Но 
если так, то женщину обви-
няли, церемонно говоря, в 
легком поведении. М о ж е т 
быть, кондукторша действи-
тельно такова и спорить не 
станет. Она, однако, вполне 
могла бы подать на редакто-
ра фотогазеты в суд: за по-
ношение, за оскорбление, за 
клевету — поди д о к а ж и , что 
«бесцельно... в поисках слу-
чайных знакомств»; а может, 
как раз имела цель встретить 
пропавшую тетю? И еще од-
но: зачем давать транзитно-
му авиапассажиру точные 
сведения и адресок ищущей 
женщины сомнительного по-
ведения? 

В небольшом городе этакая 
точность еще опаснее. 

На центральной улице Бу-
хары среди портретов прочих 
пьяниц была выставлена на-
показ фотография человека 
внушительного возраста. Не 
указывался только день р о ж -
дения — сообщалось, что 
Ураз М., 1896 года, беспар-
тийный, живущий там-то, ни-
где не работающий, попал в 
вытрезвитель. Ая-яй, дедушка 
Ураз, как нехорошо! Вдоба-
вок нигде не работающий... 
Впрочем, в 77 лет этого м о ж -
но не стыдиться. Но каково 
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физиономиями. Видать, вооб 
ще они смышленые: смасте-
рили сами радиопередатчи-
ки и давай бузить в эфире 
Перекликаются, на гитара* 
концерты на потеху своим 
знакомым шпарят, не пони 
мая, что мешают, например, 
аэропорту держать связь с 
летящими самолетами. 

Что и говорить, радиохули-
ганов наказывать надо. Их и 
наказали — штрафовали до 
пятидесяти рублей. А спец 
выпуск — это приложение 
Оно оказалось весомее полу-
сотни. 

Сначала поред витриной са-
мого «культурного» в Бухаре 
магазина были только смеш 
ки. Похихикивали девчонки: 

— Гляди, обманщик какой' 

Эргаш говорил — восемма 
дцать, а сам с !957 года. 

— Ой, девочки, Петька-то 
— каганский граф. Смотри,— 
читала она вслух то, что ви-
дели, читали все,—«кличка — 
«каганский граф». А Ха-
мид — «губошлеп», Равиль 
— «крыса амбарная»... 

Потом слышались разгово-
ры посерьезнее. Пожилая 
женщина, достав из кошелки 
очки с привязанным шнурком 
для уха, читая, вслух горест-
но приговаривала: 

— Беда-то какая, хулиган. 
А семья-то какая хорошая. . 
Из-за сыночка этакого Анна 
Васильевна на улицу небось 
выходить перестанет. 

— Никакой он не хулиган, 
радиохулиган он, — вступи-
лась вдруг девчонка, которая 

так радовалась, что поймала 
Эргаша, прибавлявшего себе 
два года, с поличным. 

— Чего споришь? Сама 
говоришь «хулиган». Значит, 
пьет, пристает к людям. Или 
окна бьет. Может, по ч у ж и м 
карманам гуляет. Мало ли 
их!.. 

Три дня, что я провел в Бу-
харе, восемь симпатичных ра-
диохулиганов находились под 
расстрелом взглядов. Одни 
прохожие негодовали, другие 
усмехались, но навсегда, на 
всю жизнь парнишки получи-
ли клички, которые простачки 
придумали сами себе, наивно 
полагая, что в эфире, оста-
ваясь невидимым, м о ж н о 
болтать что угодно. Лет через 
сорок солидный Петр Ивано-
вич, которому тогда будет 
пятьдесят шесть, а не пять-
десят восемь, все будет юка-
танским графом». Клички 
прилипчивы, улица запомина-
ет прочно, утверждает навеч-
но, передает потомкам. Мо-
жет быть, кто-нибудь когда-
нибудь станет томиться от-
того, что он сын или внук 
«каганского графа», понимая, 
что приличным людям проз-
вищ не дают. О законных пя-
тидесяти рублях штрафа за-
будут, о позоре же — никог-
да. 

Вот к чему может привести 
излишнее усердие. П р е ж д е 
чем определить наказание, 
суд неторопливо оглядывает 
виновного, чтобы взыскать с 
него не только в меру соде-
янного, но и в соответствии 

с личностью нарушителя. На-
казывающая провинившихся 
добровольная газета «Не про-
ходите мимо», выпускаемая с 
самыми добрыми намерения-
ми, снисхождения не знает и 
карает всех одинаково — за-
булдыгу и случайного выпи-
•оху, заблудшего старца и 
закоренелого скандалиста. Ка-
рает по высшей мере — по-
зором. 

Надо сказать, что в послед-
нее время стало проявляться 
больше разборчивости. Ког-
да-то портреты безбилетни-
ков катались в трамваях без 
кондуктора до тех пор, пока 
все постоянные пассажиры 
этого маршрута могли винов-
ника узнать в толпе. Теперь 
этого нет. Сравнительно не-
давно некоторые магазины 
самообслуживания развесили 
было на видных местах изо-
бражения своих врагов — по-
павшихся воришек. Таких ук-
рашений, к счастью, стало го-
раздо меньше 

А газета «Не проходите ми-
мо» по-прежнему процветает! 
Но, в самом деле, разве 
можно проходить мимо того, 
что она самовольно прибав-
ляет наказание провигивше-
муся? Дополнение это часто 
весит гораздо больше того, 
что положено каждому нару-
шителю общественного по-
рядка — положено в соот-
ветствии с нашими правила-
ми, законами, постановле-
ниями. 

когда раздаются клятвы и 
обещания, которые заведомо 
не осуществятся. 

А тут не было ни обмана, 
ни обещаний, взрослые люди 
поступили так, как им хоте-
лось, как диктовали им их 
представления о порядочности 
и долге. Людмила — так зва-
ли эту женщину — не сдела-
ла ничего, чтобы расторгнуть 
свои брак и тем самым со-
здать условия для возможно-
го «оформления» новой семьи. 
Не сделала и после того, как 
стало ясно, что вскоре явится 
на свет новая жизнь... 

Возможно, она ждала, ко-
гда сам Виктор предложит ей 
это. Скажет; «Разводись на-
конец, чтобы мы смогли по-
скорей расписаться». Ждала. 
Но не дождалась. 

Дурно он поступил? Непо-
рядочно? Я обещал никого не 
«судить», и все же никто еще 
не доказал и никогда не до-
кажет, что жениться вопреки 
желанию нравственней, чем 
о 1 этого воздержаться. Не го-
ворю — без любви: известно 
немало семей, где брак под-
держивается не чувством, а 
привязанностью, уважением, 
общими интересами, глубоким 
убеждением я необходимости 
этого союза, наконец, сов-
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но серьезно обо всем погово-
рить. Сейчас же первой и са-
мой сложной проблемой яв-
ляется жилье... Я тебя преду-
преждал обо всем этом, но 
ты же все решала только са-
ма. Вот результат — пробле-
мы, проблемы». 

Не слишком-то ласковое 
письмо — первый отклик нз 
весть о рождении сына. Нет 
в этом отклике ни радости, 
ни любви, но есть трезвое 
сознание ответственности за 
самое элементарное — крышу 
над головой ребенка, которо-
му ты дал жизнь. 

Но что же делать? При 
всем размахе жилищного 
строительства государство 
не может еще без промедле-
ния удовлетворить растущие 
потребности каждой семьи... 

...Двое взрослых людей от-
лично сознавали, на что идут. 
Они знали, что ни у Люды, 
ни у Виктора пока что во 
Владивостоке жилья нет. 
Комнату, которую через три 
месяца Виктор должен был 
получить, он имел намерение 
отдать Люде и сыну. Он вы-
сказал это категорично и 
ясно. Никто не мог заставить 
его так поступить. Никто — 
кроме голоса совести. И он 
внял ему. Чго же еще в этом 

ей реальности, сложности • 
неразрешимости. 

Впрочем, неразрешимы они 
были не в смысле формаль-
ном, но в том, как он сам, 
Виктор П., воспринимал их. 
Формально он был свободен, 
и никто не мог ему помешать 
устроить жизнь по своей воле. 
И нравственно он был тоже 
свободен: он никому не сулил 
златые горы, не солгал, не 
отрекся от отцовства, от по-
мощи ребенку, от заботы о 
нем. И все же мысль о том. 

СЕМЕЙНАЯ 
ДРАМА 

месгно прожитыми годами — 
огромным пластом жизни, 
проведенной рядом, пластом, 
который не вычеркнуть, не 
забыть. Но, как бы там ни 
было, в этих случаях всегда 
есть желание, добрая воля — 
то, без чего брак лишается 
всякого смысла. Недаром же 
во все времена и у всех наро-
дов последний и главный во-
прос, который задавали же-
ниху перед «венцом», был не-
двусмысленно ясен: «Хо-
чешь ли ты внять ее в же-
ны?* И, естественно, невесте; 
«Хочешь ли стать его же-
ной П 

Не любишь ли — хочешь 
ли?.. I Тбо если женишься не 
любя — это дело твоей сове-
сти. Если же — не желая, то 
этот союз амора\ен по всем 
божеским и людским, нрав-
ственным и юридическим за-
конам. Аморален, поскольку 
целью брака является созда-
ние семьи. Жениться, не же-
лая ее создать. — поступок 
абсурдный, бессмысленный, 
лишенный какой бы то ни бы-
ло нравственной основы, тем 
более — в нашем, социалисти-
ческом обществе свободных и 
равных людей, где превыше 
всего — достоинство и честь 
че\овека. 

Ну, хорошо, а как же тре-
тий — тот, кому предстоит 
появиться на свет? Разумеет-
ся, женщина, пожелавшая в 
подобной ситуации иметь ре-
бенка. сознательно принимает 
на себя бремя забот о нем, 
ни на кого не сетуя и не 
предъяв\яя ни к кому ника-
ких претензий. 

1 осударство позаботилось 
о том, чтобы материнство бы-
ло только свободным и же-
ланным. Рождение ребенка — 
это шаг, на который женщи-
на решается, все взвесив, в:е 
обдумав. предвидя послед-
ствия во всей нх сложности 
и перспективе. 

Но так уж устроен свет, 
что мужчина, если он поря-
дочен и честен, всегда чув-
ствует большую ответствен-
ность за судьбу будущего ре-
бенка. г^то 0:1 должен позабо-
титься о крове, об условиях, 
в которых ребенку предстоит 
расти. Никто не может навя-
зать ему брак. Не всегда его 
можно понудить, чтобы он 
окааыва\ моральную и мате-
риальную помощь. Но чув-
ство ответственности, созна- I 
ние своего долга, мужское 
достоинство, наконец, повеле-
вают ему сделать больше, 
чем он должен.

 1 

Закон создает для таких 
благородных побуждений не-
обходимую правовую базу. 
Нельзя искусственно создать 
семью. Но можно, не связы-
вая свою судьбу с женщиной, 
которую не хочешь «взять в 
жены>>, дать ребенку свое 
имя. Точнее — отчество. I ! 
фамилию. Признать отцов-
ство. 11 тем самым возложить 
на себя все те формальные 
обязанности, которые с от-
цовством сопряжены. 

Это долг любого муж-
чины. как бы ни сложились 
его отношения с матерью ре-
бенка. Долг, от которого, к 
великому сожалению, иные 
спешат уклониться... 

Виктор не уклонился. 
«Люда ! — писал он ей в 

родильный дом. — Нам нуж-

I 
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положении мог он сделать? 
И что — должен? 

В Ленинграде был дом. 
Отец, мать и сестра. Кварти-
ра. Не так-то просто — и 
странно, пожалуй, — приве-
сти в родительский дом жен-
щину — не жену, если к то-
му же и не собираешься стать 
ее мужем. Но ребенок... Ре-
бенок-то все-таки не чужой... 

Он решился. Как раз по-
дошло время отпуска. «Мне 
необходимо лететь домой и 
разговаривать с родителя-
ми», — написал он Люде. 

Перед тем как лететь, он 
сделал главное зашел в загс 
и подал заявление о призна-
нии своего отцовства. Совесть 
бы\а чиста, и долг исполнен. 

Разговор с родителями не 
получился. Что он, в сущно-
сти. мог им предложить? 
Взять ребенка на воспитание? 
Или поселить его здесь? Вме-
сте с матерью?.. Но в какое 
двусмысленное положение по-
ставит он ее и себя? И роди-
телей — тоже... 

Он уже твердо знал, что 
жениться на Люде не сможет. 
Не хочет. Почему —- это ка-
салось только его одного. 
Письмо Люды, которое он 
получил, — гневное, оскорби-
тельное, задевшее его досто-
инство, — лишь утвердило 
Виктора в атом решении. 

К тому же здесь была Га-
ля — девушка, которую он 
знал, с которой дружил. Она 
ждала его, а он чувство-
вал себя виноватым, не мог 
смотреть ей в глаза. Ему ка-
залось. что она не простит 
его. Но, выслушав Виктора, 
рассказавшего ей всю правду, 
она простила. 

Не думаю, чтобы кто-то 
бы\ вправе судить его судом 
более строгим, чем судила 
она. Мы вообще часто склон-
ны, хотя бы в мыслях, давать 
непререкаемую оценку поступ-
кам люден — поступкам, за 
которые они отвечают только 
Друг перед другом. Рискуя по-
вториться. скажу еще раз: 
если люди не обманывают 
друг друга, не используют но 
зло доверие и неопытность, 
не раздают заведомо неиспол-
нимых обещаний, то они, сво-
бодно распоряжаясь собою, 
не посягают на общественную 
мораль. Это та сфера жиз-
ни. где человек волен посту-
пать по своему желанию, и, 
конечно же, он несет ответст-
венность за свои поступки. 
Но только в тех пределах, ко-
торые требуют от него долг 
и закон, а не молва, не «мо-
рализаторство» посторонних 
людей. Ответственность эта в 
равной мере ложится на обо-
их, точно так же, как право 
судить или прощать принадле-
жит не нам с вами, а только 
тому, кого этот поступок пря-
мо задел. (Наверно, замечу я 
в скобках, мои доводы убедят 
не каждого и вызовут возра-
жения. Что ж. как говорится, 
пусть в споре родится исти-
на.) 

...Он послал телеграмму на 
работу: «По семенным обстоя-
тельствам прошу дать допол-
нительный отпуск». И женил-
ся. Я думаю, это был не толь-
ко голос сердца. Но и бегство 
от совести. Потребность 
скрыться от тех самых «про-
блем, проблем», которые воз-
никли перед ним во всей сво-

что «что-то не так», не да-
вала покоя. 

«Галя, милая, здравствуй! 
— писал он жене сразу же по 
возвращении во Владивосток. 
— Все эти десять дней как 
сказочный сон, от которого я 
не могу прийти в себя. Мне 
все кажется, что я ушел из 
дома на работу и вот-вот дол» 
жен возвратиться. Остались 
одни воспоминания, которы-
ми я живу. Прошло три дня, 
как мы расстались, а кажет-
ся, что прошла целая веч-
ность. Как все было пре-
красно! Я тебя люблю и не 
стесняюсь это говорить и пи-
сать... Не волнуйся, все обра-
зуется и станет на свои ме-
ста... Люблю, тоскую. Твой 
Виктор». 

Верил ли он сам, что «все 
образуется»? Он сказал Лю-
де: «Ребенка я буду полно-
стью содержать. И воспиты-
вать его, если ты позволишь. 
Могу взять его к себе. Могу 
отправить к родителям. Ре-
ши, как лучше. И построю 
тебе кооперативную квартиру. 
Но большего — не могу, хоть 
убей». 

Теперь мы никогда со всей 
точностью не узнаем, какой 
разговор произошел между 
ними. Не простым он был, 
как видно: сразу же после 
этого разговора Люда купила 
билет и с грудным ребенком 
отправилась за тысячи килб-
метров — в Ленинград, к со-
вершенно незнакомым ей лю-
дям. Цель была ясна, ее с пре-
дельной краткостью изложил 
Виктор в записке, небрежно 
нацарапанной на вырванном 
из тетради листке «Галя, я 
вынужден просить тебя дать 
мне развод. Прости В.». 

Самолет еще был в воздухе, 
когда Виктор, не найдя в се-
бе мужества распутать узел, 
который он сам завязал, ушел 
из жизни. 

Он зримо представил себе, 
какая буря разразится в Ле-
нинграде, когда Люда вручит 
адресату эту записку. И»—• 
еще того раньше — когда она 
только появится в доме его 
родителей. 

Буря действительно раз-
разилась. а еще через час 
после того, как Люда, вручив 
записку, ушла, принесли теле-
грамму: «Виктор погиб...» 

Он погиб, не решив ни од-
ной из «проблем, проблем-», а 
лишь создав новые, которые 
остаются и по сей день. 

Я читаю письмо Люды в 
редакцию — огромное письмо, 
занявшее полностью две уче-
нические тетрадки, — и пы-
таюсь представить себе раз-
говор, который произошел у 
нее с Виктором накануне от-
лета в Ленинград. И не толь-
ко этот разговор, но и те, 
что велись между ними все 
последние месяцы, полные 
нервозности, обид и претен-
зии 

Наверно, особенно часто 
она говорила: «Ты должен...» 
А что, в сущности, он дол-
жен) Виктор выполнил и «пе-
ревыполнил» все требования 
закона. И поступал именно 
так, как диктовала ему со-
весть. 

Можно ли удивляться, что 
непомерные требования к Вик-
тору сменились столь же не-
померными к тем, кто потерял 
сына и мужа. Случилась тра-
гедия, но Люда требует те-
перь, чтобы родители и же-
на — «по моральным сооб-
ражениям» — отказались от 
своих «прав на наследство» в 
ее пользу (у Виктора был 
вклад в сберкассе). 
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По моральным соображени-
ям отказаться от права? Меня 
вообще сильно смущает встре-
чающееся и в письмах, и в 
статьях противопоставление 

I
морали и закона. Нормы со-
ветского права как раз и во-
площают в себе нравственные 
принципы нашего общест-
ва, которым придана обя-

I
нательная сила. — поэтому 
человека, поступающего по 
закону, решительно не в 
чем упрекнуть Достаточно до-
пустить даже самое малое ис-
к мочение из этого непрелож-
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ного правила, и каждому от-
кроется произвольная возмож-
ность самому тб\ковать, когда 
следует поступать по закону, 
когда — нет. Борясь с право-
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вым нигилизмом, нельзя по-
ощрять этот же самый право-
вой нигилизм под флагом 
борьбы за мораль 

Легко понять человека, 

I
жизнь которого не задалась, 
надежды рухнули, а планам 
не было дано свершиться. По-
нять и посочувствовать ему... 
Но нельзя согласиться с таки-
ми людьми, искренне считаю-

1ЩИМИ, что все вокруг им что-
то должны. 

Мало думая о последствиях 
своих поступков, не чувствуя 
всерьез никакой ответ,, твенно-
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сти за свои действия, они не 
ведают, как именно повелевает 
поступить им нх собственный 
долг, но чрезмерны в своем 
необузданном максимализме 
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по отношению к другим. 
Если бы каждый помнил 

прежде всего о своем долге, 
соблюдал его в точности, он 
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не позволил бы себе н к дру-
гим предъявлять требования 
невыполнимые, находящиеся 
за гранью того, что человек 
обязан. Наверно, тогда кон-
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фликтных ситуаций и драм 
стало бы меньше — во всяком 
случае, они не принимали б ы 
столь острого характера. 
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Тельмана 

станкостроительном комбинате имени ПЕНА. Новый город БЕРЛИН. На концерте 

Фото с п е ц и а л ь н о г о к о р р е с п о н д е н т а « Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » М. Т Р А Х М А Н А 

Л О К О Н Ч А Н И Е . Н А Ч А Л О 
ИА 9-й СТР, 

п р а в и т е л ь с т в о , о н п о с л е д о -

в а т е л ь н о в ы с т у п а л в з а щ и -
т у н а ц и о н а л ь н ы х и н т е р е -
с о в Ч и л и , да с о ц и а л ь н о -
э к о н о м и ч е с к и е п р е о б р а з о -
в а н и я , в с е с в о и у с и л и я н а -
п р а в л я л н а т о . ч т о б ы о н и 
о с у щ е с т в л я л и с ь в у с л о в и я х 

д е м о к р а т и ч е с к и х п р а в и 

с в о б о д . 

Т А Й Н А З А Г О В О Р А : 
З А В Е С А 
П Р И О Т К Р Ы В А Е Т С Я 

Л и ц а , п р и н а д л е ж а щ и е к 

« а в т о р и т е т н ы м к р у г а м » 
х у н т ы ( н е н а г е н е р а л ь -
с к о м — н а п о л к о в н и ч ь е м 
у р о в н е ) , н а ч и н а ю т п о н е м н о -
г у в ы б а л т ы в а т ь т а й н у з а г о -
в о р а , п р и в е д ш е г о к п е р е в о -
р о т у в Ч и л и . В ы б а л т ы в а ю т 
р а н ь ш е , ч е м п р е д п о л а г а -
л о с ь . Т о л и зд и н т е р в ь ю 
п л а т я т б о л ь ш и е д е н ь г и , 
т о л и п ь я н и т о щ у щ е н и е 
б е з р а з д е л ь н о й в л а с т и в р у -
к а х . н о т а к и л и и н а ' н с т а -

н о в я т с я и з в е с т н ы н е к о т о -
р ы е м н о г о з н а ч и т е л ь н ы е де-

т а л и . 
В о п р е к и у т в е р ж д е н и ю ге-

н е р а л а П и н о ч е т а о т о м . ч т о 
п е р е в о р о т н а ч а л с я п о ч т и 
с т и х и й н о и б ы л в ы з в а н э к о -
н о м и ч е с к и м х а о с о м в ре-
з у л ь т а т е з а б а с т о в к и в л а -
д е л ь ц е в гр', ю н о г о т р а н с п о р -

т е , в р а ч е й , х о з я е в м а г а з и -
н о в и т. д . в с е н а с а м о м 

д е л е о б с т о я л о и н а ч е П л а н 
в о е н н о г о п е р е в о р о т а н а ч а -
л и р а з р а б а т ы в а т ь е щ е в н о -
я б р е 1 9 7 2 года Г л а в н о й 
д в и ж у щ е й с и л о й б ы л и т о г -
да п о л к о в н и к и . О д н а к о к 
с о с т а в л е н и ю п л а н а и м е -

л и о т н о ш е н и е н е т о л ь к о 
л ю д и в п о г о н а х , Н а с е к р е т -
н ы х с о в е щ а н и я х п р и с у т с т -
в о в а л и г л а в н ы е ф и г у р ы 

к р у п н о г о ч и л и й с к о г о б н т е -
са. ( Н е л и ш н е н а п о м н и т ь , 
ч т о ч и л и й с к о е о ф и ц е р с т в о 

в о с п и т ы в а л о с ь д о и в о в р е -
м я в т о р о й м и р о в о й в о й н ы 
п о д б о л ь ш и м в л и я н и е м в е р -

м а х т а . а з а т е м — д о н ы -
н е ш н е г о в р е м е н и — п о д 

п о л н ы м в л и я н и е м П е н т а г о -
на К о г д а я б ы л в Ч и л и м е -
н я п о р а з и л о , ч т о д а ж е в н е ш -
не ч и л и й с к а я а р м и я о т р а ж а -
ет « с м е с ь » э т и х д в у х в л и -
я н и й — ф о р м а о ф и ц е р о в 

п о ч т и п о л н о с т ь ю с к о п и р о в а -
на с п р у с с к о й и с г и т л е р о в -

с к о й , с о л д а т ы ж е н о с я т ш и -

н е л ь п р у с с к о г о ф а с о н а , а 
б а ш м а к и , б р и д ж и , к у р т к и и 
к а с к и — а м е р и к а н с к о г о . ) 
Э т о т с о ю з м е ж д у о ф и ц е р а -
м и и ч и л и й с к о й б у р ж у а з и е й 
о к о н ч а т е л ь н о с ф о р м и р о в а л -

с я п о с л е в с е о б щ е й з а б а -
с т о в к и с р е д н и х и к р у п н ы х 
х о з я е в , с о с т о я в ш е й с я в п р о -
ш л о м г о д у и н а п р а в л е н н о й 
п р о т и в п р а в и т е л ь с т в а Н а -
р о д н о г о е д и н с т в а О р г а н и з о -
в а н н а я б у р ж у а з и е й з а б а -
с т о в к а з а к о н ч и л а с ь , к а к 
т о л ь к о п р е з и д е н т А л ь е н -
де п р и г л а с и л г е н е р а л а К а р -
л о с а П р а т е а з а н я т ь п о с т 

м и н и с т р а о б о р о н ы . 

« П о ч т и в с е в в о о р у ж е н -
н ы х с и л а х б ы л и р а д ы э т о м у , 

— п р и з н а ю т с я с е й ч а с с л о -
в о о х о т л и в ы е п о л к о в н и к и , — 
п о т о м у ч т о в т о в р е м я с ч и -

т а л и г е н е р а л а П р а т с а т р а -
д и ц и о н н ы м с л у ж а к о й , к о т о -
р ы й с л о м а е т х р е б е т А л ь е н -

де. П о о ч е н ь с к о р о о б н а р у -
ж и л о с ь . ч т о г е н е р а л П р а т с 
с о ч у в с т в у е т п р а в и т е л ь с т в у 

Н а р о д н о г о е д и н с т в а » 
В о т т о г д а - т о и н а ч а л а с ь 

к о н к р е т н а я р а б о т а п о л к о в -
н и к о в с о в м е с т н о с л и д е р а -

м и б и з н е с а н а д п л а н о м во-

е н н о г о п е р е в о р о т а . 
К т о в р е м я з а г о в о р щ и к и , 

к а к в ы я с н я е т с я с е й ч а с , н е 
с п е ш и л и п о с в я щ а т ь в с в о и 

п л а н ы г е н е р а л о в и а д м и р а -
л о в . б о я с ь , ч т о с р е д и н и х 

м о г у т о к а з а т ь с я т а к и е , к а к 
П р а г е Т р у д н о с т ь д л я з а г о -
в о р щ и к о в с о с т о я л а е щ е в 
т о м . ч т о , п о в л е к л и п з й г о -
н п р НОВЫХ У ' К К ГИНКОВ. и м 
н а д о б ы л о п р е о д о л е т ь т р а -
д и ц и ю н е в м е ш а т е л ь с т в а в 

п о л и т и ч е с к у ю ж и з н ь . к о т о -
р а я с о х р а н я л а с ь в ч и л и й -
с к о й а р м и и н а п р о т я ж е н и и 

н е с к о л ь к и х д е с я т и л е т и й 
< Я г о т о в б ы л р в а т ь н а се-

бе в о л о с ы , — р а с с к а з ы в а е т 
с е й ч а с о д н и и з п о л к о в н и к о в . 
— и з - з а т о г о , ч т о в т е ч е н и е 

м н о г и х л е т в д а л б л и в а л в 
г о л о в у с л у ш а т е л я м в о е н н о й 
а к а д е м и и ( о н п р е п о д а в а л 
т а м и с т о р и ю - Г . Б . ) , ч т о 

в о о р у ж е н н ы е с и л ы н и к о г д а 

н е д о л ж н ы п о д н и м а т ь м я -
т е ж п р о т и в к о н с т и т у ц и о н н о -

г о п р а в и т е л ь с т в а П о т р е б о -
в а л о с ь м н о г о в р е м е н и , ч т о -
б ы у б е д и т ь о ф и ц е р о в к т о м , 

ч т о э т о т с л у ч а й — п р и н ц и -
п и а л ь н о и н о й , ч т о в д а н н о м 
с л у ч а е н е т д р у г о г о в ы х о д а » 

В о в р е м я в ы б о р о в в н а 

ц и о н л л ь н ы й к о н г р е с с в мар-

в р е м е й н о 1 з а т и х л и . Ж д а -

л и , ч т о с к а ж е т н а р о д . У 

р е а к ц и о н н ы х п о л и т и ч е с к и х 
л и д е р о в б ы л а н а д е ж д а по-

л у ч и т ь в к о н г р е с с е д в е тре-
т и м е с т , т о е с т ь б о л ь ш и н -
с т в о . к о т о р о е м о г л о б ы о б ъ -
я в и т ь д е й с т в и я п р е з и д е н т а 
А л ь е н д е н е к о н с т и т у ц и о н -
н ы м и Н о м а р т о в с к и е в ы б о -

р ы п р и н е с л и п о б е д у п р а в и -
т е л ь с т в 1 . Н а р о д н о г о е д и н с т -
ва, Р е а к ц и я н е т о л ь к о н е 
п о л у ч и л а н у ж н о г о б о л ь ш и н -
с т в а в п а р л а м е н т е , н о к по-

т е р я л а н е с к о л ь к о м е с т . 
« Э т о б ы л п о с л е д н и й ш а н с 

м а ш и н ы с к а р а б и н е р а м и 
д в и н у л и с ь к д в о р ц у « Л а 
М о н е д а » 

О с т а л ь н о е и з в е с т н о . 
В с е в о е н н ы е з а г о в о р ы 

п о х о ж и о д и н н а д р у г о й . Н е 
с т о и л о б ы т р а т и т ь м н о г о 

м е с т а д л я о п и с а н и я е г о т е х -
н и ч е с к и х п о д р о б н о с т е й , ес-
л и б ы не н е к о т о р ы е в е с ь м а 
в а ж н ы е « д е т а л и » , к о т о р ы е 

о б ы ч н о р е д к о в ы п л ы в а ю т 
н а р у ж у т а к б ы с т р о п о с л е 
п е р е в о р о т а . 

Я и м е ю в в и д у т е с н е й -

ш у ю с в я з ь м е ж д у в о е н н ы -

ЧИЛИИСКАЯ 
ТРАГЕДИЯ 
п о л и т и ч е с к о г о р е ш е н и я воп-
р о с а » . — з а к л ю ч а е т б е з ы -

м я н н ы й п о л к о в н и к с в о й рас-
с к а з а м е р и к а н с к о м у к о р р е с -

п о н д е н т у 
С р а з у п о с л е п о б е д ы п р а -

в и т е л ь с т в а Н а р о д н о г о е д и н -

с т в а з а г о в о р щ и к и с н о в а а к -
т и в и з и р о в а л и с в о ю дея-
т е л ь н о с т ь . В а в г у с т е э т о г о 
г о д а к о м а н д у ю щ и е р о д о в 

в о й с к ( к т о м у в р е м е н и о н и 
б ы л и ш н в я щ е н ы в з а г о в о р 
И в о з г л а в и л и е г о ) д о б и л и с ь 
у х о д а г е н е р а л а П р а т с а и з 

п р а в и т е л ь с т в а и п р и н я л и с ь 
за д е т а л ь н у ю р а з р а б о т к у 

в о е н н о г о п е р е в о р о т а . Г е н е -
р а л ы н е о ч е н ь - т о д о в е -
р я л и я р у г д р у г у . З п а я о г -

к п г о р о й о б л а д а л ' А л ь е н д е ! 

о н и о р г а н и з о в а л и в а р м и и , 
В В С и В М С с п е ц и а л ь н ы й 

т о р ы й з а п и с ы в а л н а м а г н и -
т о ф о н н у ю п л е н к у в с е т е л е -

ф о н н ы е р а з г о в о р ы А л ь е н -
де е в ы с ш и м и о ф и ц е р а м и 
в о о р у ж е н н ы х с и л . Э т и за-
п и с и н е м е д л е н н о с т а н о в и 

. ш с ь и з в е с т н ы р у к о в о д и т е -

1 с е н т я б р я п о в о й с к а м 
м я т е ж н и к о в б ы л а о б ъ я в л е -

на г о т о в н о с т ь .V 1 1 П р и к а з 
н а ч а т ь в о е н н ы й п е р е в о р о т 
б ы л о т д а н в п о л д е н ь 10 
с е н т я б р и С э т о й м и н у т ы 

з а в е р т е л и с ь ш е с т е р н и м я 
т е ж а Р а н о у т р о м ! 1 сен-
т я б р и т а н к и , б р о н е в и к и и 

м и и п р е д с т а в и т е л я м и к р у п -

н о й б у р ж у а з и и , о ч е м рас-
с к а з а л и п о л к о в н и к и к о р р е с -
п о н д е н т а м . 

Т Р Е Б У Е Т С Я 
Ф А Ш И 3 \ \ 

С р е д и с н и м к о в , п о л у ч е н -

н ы х и з Ч и л и , я у в и д е л ф о -
т о г р а ф и ю — н е с к о л ь к о ч е -
ловек- с т а р а т е л ь н о с м ы в а ю т , 
с т и р а ю т , с б и в а ю т в м е с т е с о 

ш т у к а т у р к о й б о л ь ш о й л о -
з у н г па с т е н е з д а н и и в С а н -

т ь я г о , н а п и с а н н ы й ( к о н е ч -
н о д о п е р е в о р о т а ) б у к в а м и 

в е л и ч и н о й в ч е л о в е ч е с к и й 
р< т ю н о ш а м и и д е в у ш к а м и 

и з б р и г а д ы и м е н и Р а м о н ы 

П а р р а В и д н о т о л ь к о н е -

с к о л ь к о б у к в , л и ш ь ч а с т ь 
л о з у н г а , п о л н о е с о д е р ж а -
н и е м о г л о б ы т ь : « Н а -

р о д Ч и л и г т о б о й . А л ь -
е н д е ' » , и л и ' Б у д у щ е е 
Ч и л и — т о н а ш и з н а н и я » , 

и л и — « О с т а н о в и т ь ф а -

ш н 1м!». 
Ф а ш и з м в Ч и л и о с т а н о -

в и т ь н е у д а л о с ь , и с е й ч а с 
л ю д и у с т е н ы т р у д я т с я н а д 

т е м . ч т о б ы с т е р е т ь в п а м я -
т и ч и л и й с к о г о н а р о д а с л о в а 
о с о ц и а л и з м е , о р е в о л ю ц и и , 
у н и ч т о ж и т ь м е ч т у и все. ч т о 

м о ж е т н а п о м н и т ь о н е й , — 
л о з у н г и , з н а к с е р п а и м о л о -
та п я т и к о н е ч н у ю з в е з д у , 

с т а т у ю Ч е Г е в а р ы , к н и г и , 
с т р а н и ц ы га <еты « С и г -

л о » , п о р т р е т ы С а л ь в а д о р а 
А л ь е н д е , е г о л и ч н у ю р е з и -

д е н ц и ю , на м е с т е к о т о р о й 
х у н т а н а м е р е в а е т с я по-
с т р о и т ь ч а с о в н ю , с т и х и Н е -
р у д ы , с л о в о « к о м п а н ь е р о » 
— « т о в а р и щ » , к о т о р о е х у н -

та з а п р е т и л а у п о т р е б л я т ь в 
к а ч е с т в е о б р а щ е н и я , и м н о -

г о е д р у г о е . 
С о с к р е с т и л о з у н г и со 

с т е н н е т а к у ж т р у д н о . Со-
р в а т ь п о р т р е т ы — т о ж е . 
Н о в е д ь все э т о т о л ь к о 

в н е ш н и е п р и м е т ы т о г о , че-
г о б о и т с я и ч т о н е н а в и д и т 

х у н т а . 

Г о д н а з а д , б е с е д у я в Ч и -
л и с р а з н ы м и л ю д ь м и — 
с т о р о н н и к а м и Н а р о д н о г о 
е д и н с т в а , о т р а б о ч е г о т е к -
с т и л ь н о й ф а б р и к и в С а н т ь я -
г о и к р е с т ь я н и н а и з с е л ь -
х о з к о о п е р а т и в а в п р о в и н ц и и 
Л н н а р е с д о г л а в н о г о р е д а к -

т о р а г а з е т ы « С н г л о » Р о д -
р н г о Р о х а с а . я ч а с т о с л ы -
ш а л с л о в а о н е о б р а т и м о -
с т и п р о ц е с с а з а д а ч е , к о т о -

р у ю р а з н ы е л ю д и о п р е д е л я -

л и р а з н ы м и с л о в а м и . Т о в а 
р и щ Р о х а с г о в о р и л о б э т о м 

т а к : « К о н е ч н о , н а с м о г у т 
у н и ч т о ж и т ь ф и з и ч е с к и — 
с а м и л и п р а в ы е , и л и с по-
м о щ ь ю п р а в ы х с и л в а р м и и , 
и л и д а ж е с п о м о щ ь ю и н о -
с т р а н н о й в о е н н о й и н т е р в е н -

ц и и . И п о э т о м у м ы д о л ж н ы 
у с п е т ь с д е л а т ь к а к м о ж н о 
б о л ь ш е , ч т о б ы п р о ц е с с у ж е 
с т а л н е о б р а т и м ы м , ч т о б ы 
о н и н е с м о г л и с к о м а н д о -

в а т ь : « п о л н ы й н а з а д » . 
У с п е л о л и Н а р о д н о е 

е д и н с т в о с д е л а т ь п р о ц е с с 

н е о б р а т и м ы м ? 
С в и д е т е л ь с т в о тов Х у а -

на К., п р о ф с о ю з н о г о д е я -
т е л я . о д н о г о и з л и д е р о в 
Е д и н о г о п р о ф ц е н т р а тру 
д я щ н х е я Ч и л и , о б ъ я в л е н н о -
г о х у н т о й в н е з а к о н а ( ь бе-
с е д е со м н о й в Л и м е ) : 

« Р а б о ч и е Ч и л и у з н а л и н а 
о п ы т е , ч т о т а к о е у ч а с т и е в 

р у к о в о д с т в е ф а б р и к о й и 
с т р а н о й , ч т о з н а ч и т — ре 
ш а т ь с а м о с т о я т е л ь н о , бе 1 
в м е ш а т е л ь с т в а п о л и ц и и , без 
д а в л е н и я х о з я и н а . Р а б о ч и й 
не п о т е р п и т в о з в р а щ е н и я 

б ы в ш е г о х о з я и н а н а ф а б р и -
к у . к о т о р а я у ж е б ы л а в з я т а 
п о д к о н т р о л ь К р е с т ь я н е 
у з н а л и , ч т о т а к о е б ы т ь х о -
з я и н о м з е м л и . О н и т о ж е ие 

б у д у т с п о к о й н о н а б л ю д а т ь , 
е с л и на и х з е м л ю п о п р о б у -
ю т в о з в р а т и т ь с я п о м е щ и -
к и Т р у д я щ и е с я Ч и л и н е 

р а з г р о м л е н ы . II п а т р и о т и -

ч е с к и е с и л ы , н е с м о т р я н а 
о г р о м н ы е п о т е р н . т о ж е ие 

р а з г р о м л е н ы » . 
С в и д е т е л ь с т в о 2 3 - л е т н е -

г о ф а б р и ч н о г о р а б о ч е г о 

К а р л о с а Т . и з р а б о ч е г о р а й -
о н а С а н - М и г е л ь в ю ж н о й 

ч а с т и С а н т ь я г о ( в б е с е д е с 
и н о с т р а н н ы м ж у р н а л и с т о м 
17 с е н т я б р и с е г о г о д а ) : « О н и 

у б и л и т о в а р и щ а А л ь е н д е . 
П о о н и т о л ь к о д о к а з а л и 

н а м . к т о н а ш и н а с т о я щ и е 
в р а г и . Б у д е т о ч е н ь д о л г а я 
б о р ь б а . И н а с т о я щ а я д р а к а 
е щ е т о л ь к о - т о л ь к о н а ч и -
н а е т с я . К о г д а з д е с ь , в о т н а 
э т о м у г л у , г р у п п а с о п р о т и в -
л е н и я у с т р о и л а з а с а д у п р о -
т и в к а р а б и н е р о в , м ы р а д о -
в а л и с ь к а ж д о й п у л е , п о п а в -
ш е й в о ф и ц е р а и л и с о л д а т а 
х у н т ы . II т е м р е б я т а м м ы 
п о т о м п о м о г л и с к р ы т ь с я 

К а р а б и н е р ы т е п е р ь о б н ю х и -
в а ю т к а ж д у ю п о л о в и ц у в 
д о м е . А м ы д е л а е м в и д . ч т о 
]то не н а ш е д е л о , м о л ч и м . 

Н о н и з н а ю т , ч т о н е к о т о р ы е 
и з н а с п р я ч у т л е в ы х Х у н т а 
п р и к а з а л а в с е м н а м в ы й т и 
на р а б о т у Н у ч т о ж , м ы 
в ы й д е м . Н о б у д е м г о т о в и т ь -
ся. И к о г д а н а с т у п и т в р е -

м я . м ы в о з ь м е м в е р х 
С в и д е т е л ь с т в о к о р р е с -

п о н д е н т а г а з е т ы « Н ь ю - Й о р к 
т а й м е » : « Н е с м о т р я н а т о , 

ч т о н а п р я ж е н н о с т ь с о п р о -
т и в л е н и я в С а н т ь я г о , к а з а -
л о с ь б ы . с н и з и л а с ь п о с р а в -

н е н и ю с п е р в ы м и д н я м и пе-
р е в о р о т а , э т о п р о и з о ш л о н е 
п о т о м у , ч т о в с е б о й ц ы со-
п р о т и в л е н и я у б и т ы , а п о т о -
м у . ч т о о н и у ш л и в п о д -
п о л ь е . ч т о б ы п е р е г р у п п и р о -

в а т ь с я , о ж и д а я с в о е г о ча-

с а » . 
К в л а с т и в Ч и л и п р и г л а -

ш е н в о е н н ы й ф а ш и з м , от-
в е р г а ю щ и й в с я к у ю д е м о -
к р а т и ю . в т о м ч и с л е и б у р -
ж у а з н у ю . Д а ж е к л а с с и ч е -
с к и е б у р ж у а з н ы е с в о б о д ы 
с е й ч а с о п а с н ы д л я ЧИЛИЙ 

с к о й б у р ж у а з и и И о н а и х 
о т м е т а е т . В о т п о ч е м у — 
х у н т а , в о т п о ч е м у фа-
ш и з м В о т п о ч е м у п а у л и -
ц а х С а н т ь я г о в и с я т с к о п и 
р о в а н н ы е у г и т л е р о в ц е в 
п р и к а з ы : « З а г о л о в у т а к о г о -
т о о б ъ я в л я е т с я н а г р а д а » . 
К р у п н о й б у р ж у а з и и с е й ч а с 

н и к ч е м у и г р а в д е м о к р а -
т и ю , д а ж е б у р ж у а з н у ю . 

Г е н р и х Б О Р О В И К . 
с п е ц и а л к и ы й 

к о р р е с п о н д е н т А П Н и 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы * 

Л И М А (По т е л е ф о н у ) 

РЕПЛИКА 

КТО ПРОТИВ? 
АНОНИМ 
ИД Е Я к о л л е к т и в н о й б е з о -

пасности • А з и и , в ы д в и -
н у т а я С о в е т с к и м С о ю -

з о м , н а х о д и т ш и р о ч а и ш и й ре-
зонанс во всем м и р е и осо-
б е н н о в странах а з и а т с к о г о 
к о н т и н е н т а . Н о с р е д и многих 
п о л о ж и т е л ь н ы х о т к л и к о в и 
т р е з в ы х с у ж д е н и й и н о и раз 
р а з д а ю т с я голоса, з в у ч а щ и е 
я в н ы м д и с с о н а н с о м . В о з ь м е м , 

к п р и м е р у , б у р ж у а з н у ю газе-

ту « Х и н д у » , в ы х о д я щ у ю в 

М а д р а с е на а н г л и й с к о м язы-

ке. Н а ее с т р а н и ц а х о п у б л и -

к о в а н а статья, от к о т о р о й ве-
ет у н ы н и е м и с к е п т и ц и з м о м . 

К о н е ч н о , п о д о б н ы й т о н м о ж -

н о б ы л о б ы о б ъ я с н и т ь осо-

б е н н о с т я м и х а р а к т е р а ее ав-

тора, к о т о р ы й , кстати сказать, 
п о ж е л а л остаться н е и з в е с т -
н ы м . Н о вся б е д а в т о м , ч т о 
о н ставит под с о м н е н и е о б -
щ е и з в е с т н ы е ф а к т ы и п р е д -
у м ы ш л е н н о и з в р а щ а е т исти-

ну. 

С у д и т е сами. О с н о в н а я 

п р о б л е м а , п о м н е н и ю а н о -
н и м н о г о автора, с в о д и т с я к 
с л е д у ю щ е м у : « Д е й с т в и т е л ь -

но ли тот факт, что д в е тре-

ти т е р р и т о р и и С о в е т с к о г о 
С о ю з а н а х о д я т с я в А з и и , 

п р е в р а щ а е т его в а з и а т с к о е 

г о с у д а р с т в о ? » . П о д о б н о г о р о -

да г е о г р а ф и ч е с к и ' 4 и с с л е д о -
в а н и я п о н а д о б и л и с ь , в и д и м о , 

т о л ь к о д л я того, ч т о б ы со-

здать в п е ч а т л е н и е , б у д т о С о -
в е т с к и й С о ю з б ы л б ы к а к и м -
то ч у ж е р о д н ы м э л е м е н т о м в 

а з и а т с к о й с и с т е м е к о л л е к т и в -

ной б е з о п а с н о с т и . Н о этого 
м а л о . А в т о р статьи в « Х и н -

д у » д о г о в а р и в а е т с я д о того, 
ч т о « п о л о ж е н и е России в ази-

а т с к о й системе к о л л е к т и в н о й 

б е з о п а с н о с т и не б у д е т отли-

ч а т ь с я от п о л о ж е н и я С о е д и -
н е н н ы х Ш т а т о в или А н г л и и в 

С Е Н Т О и С Е А Т О » (?!). Здесь 

м ы и м е е м д е л о с д в о й н о й 

ф а л ь с и ф и к а ц и е й . В о - п е р в ы х , 

а в т о р статьи в « Х и н д у » п ы т а -
е т с я поставить знак р а в е н с т -

ва м е ж д у в н е ш н е й п о л и т и к о й 

с о ц и а л и с т и ч е с к о г о С о в е т с к о -
го С о ю з а и и м п е р и а л и с т и ч е -
ских д е р ж а в — п р и е м , явно 

в з я т ы й н а п р о к а т у маоист-
ских « т е о р е т и к о в » . И. во-вто-

р ы х , о н с т р е м и т с я в ы д а т ь си-

с т е м у к о л л е к т и в н о й б е з о п а с -
н о с т и в А з и и за н е к у ю р а з н о -
в и д н о с т ь в о е н н о - п о л и т и ч е -

с к о г о б л о к а . Это с в о е с т р е м -
л е н и е а н о н и м н ы й а в т о р о б н а -
р у ж и в а е т т а к ж е , у т в е р ж д а я , 
б у д т о п р е д л а г а е м а * с и с т е м а 
явитс я « с и с т е м о й м о ш и , о с н о -

в а н н о й г л а в н ы м о б р а з о м на 
в о е н н о м п о т е н ц и а л е ее чле-

н о в » . 

Эти, с п о з в о л е н и я сказать, 

« т е з и с ы » о д и н а к о в о а б с у р д -
н ы Всей своей п о л и т и к о и на-

ш а с т р а н а д о к а з ы в а е т , что 

о н а я в л я е т е » н а д е ж н ы м со-

ю з н и к о м н а р о д о в А з и и в 

б о р ь б е п р о т и в в о й н и к о л о -

н и а л ь н о г о у г н е т е н и е . Н а р о д ы 

с т р а н А з и и п р е к р а с н о знают, 

ч т о С о в е т с к и й С о ю з н е и з м е н -

но в ы с т у п а е т с о с у ж д е н и е м 

в о е н н ы х п а к т о в , и с п о л ь з у е -
мых и м п е р и а л и с т и ч е с к и м и 

к р у г а м и д л я в м е ш а т е л ь с т в а 
во в н у т р е н н и е д е л а азиатских 
г о с у д а р с т в . И м е н н о п о э т о м у 

д о м ы с л ы , п о я в и в ш и е с я на 
с т р а н и ц а х « Х и н д у » , звучат 

к р а й н е н е у б е д и т е л ь н о . Ви-

д и м о , с о з н а в а я это. а в т о р 
п ы т а е т с я с о з д а т ь в п е ч а т л е н и е , 
б у д т о с о в е т с к о е п р е д л о ж е -

ние... о к у т а н о п о к р о в о м тай-

ны. 
О н у т в е р ж д а е т , ч т о « р у с -

с к и е п р е д с т а в и т е л и н и к о г д а 
не и з л а г а л и о с н о в н о й с у т и та-
к о й с и с т е м ы б е з о п а с н о с т и в 
к о н к р е т н ы х в ы р а ж е н и я х » . Ч и -
тая его с т а т ь ю , н е в о л ь н о д у -
м а е ш ь , ч т о р е д а к ц и я г а з е т ы 
« Х и н д у » по в о л е н е к о е г о з л о -
го д ж и н н а л и ш и л а с ь всех с в я -

зей с в н е ш н и м м и р о м и н е 
и м е е т ни м а л е й ш е г о п р е д с т а -
в л е н и я о т о м , ч т о п р о и с х о д и т 
за е е с т о н а м и . Н о е с л и « Х и н -
д у » о б х о д и т м о л ч а н и е м п р и н -
ц и п ы , к о т о р ы е С о в е т с к и й 
С о ю з п р е д л а г а е т п о л о ж и т ь в 
о с н о в у с и с т е м ы к о л л е к т и в -
ной б е з о п а с н о с т и в А з и и , т о 
это в о в с е не о з н а ч а е т , что е е 
ч и т а т е л и не м о г у т у з н а т ь о 
них из д р у г и х и с т о ч н и к о в . 

П р и н ц и п ы эти д о с т а т о ч н о 

х о р о ш о и з в е с т н ы и в И н д и и , 
и в д р у г и х с т р а н а х А з и и : о т -
каз от п р и м е н е н и я с и л ы в 

о т н о ш е н и я х м е ж д у г о с у д а р с т -
вами, у в а ж е н и е с у в е р е н и т е т а 
и н е п р и к о с н о в е н н о с т и г р а -
ниц, н е в м е ш а т е л ь с т в о во 

в н у т р е н н и е д е л а , ш и р о к о е 
р а з в и т и е э к о н о м и ч е с к о г о с о -
т р у д н и ч е с т в а на о с н о в е р а в -
н о п р а в и я и в з а и м н о й в ы -
г о д ы . Все это д а е т п о л н о е 

п р е д с т а в л е н и е о к о н к р е т н о й 
с у т и с о в е т с к о й и н и ц и а т и в ы , 
о т в е ч а ю щ е й и н т е р е с а м на-
р о д о в А з и и . Н е т р у д н о у б е -
д и т ь с я , ч т о с о в е т с к о е п р е д -

л о ж е н и е н а х о д и т с я в п о л н о м 
с о о т в е т с т в и и с У с т а в о м О О Н , 
р е ш е н и я м и Б а н д у н г с к о й к о н -
ф е р е н ц и и и, н а к о н е ц , п о л н о -

с т ь ю о т в е ч а е т п р и н ц и п а м 
« п а н ч а ш и л а » , п р о в о з г л а ш е н -
н ы м в с в о е в р е м я И н д и е й . 

С и с т е м а к о л л е к т и в н о й б е з -
о п а с н о с т и , к о т о р а я не о т к а -
зывает ни о д н о й с т р а н е в 

п р а в е на у ч а с т и е , м о г л а б ы 
стать о с н о в о й с о т р у д н и ч е с т -

ва всех н а р о д о в в д е л е о б е с -
п е ч е н и я п р о ч н о г о м и р а в 

А з и и . 

С о с в о е й с т о р о н ы , С о в е т * 
с к и й С о ю з не п р е т е н д у е т на 
к а к о е - л и б о о с о б о е п о л о ж е -
н и е в р а м к а х с и с т е м ы к о л -
л е к т и в н о й б е з о п а с н о с т и в 

А з и и . О н я в л я е т с я п о с л е д о -
в а т е л ь н ы м п о б о р н и к о м р а в -

н о п р а в и я всех стран, б о л ь -
ш и х и м а л ы х , х о р о ш о п о н и -
м а е т и у в а ж а е т их и н т е р е с ы . 

Р а з у м е е т с я , п о к а е щ е не все 
д е т а л и с и с т е м ы к о л л е к т и в н о й 
б е з о п а с н о с т и р а з р а б о т а н ы д о 
к о н ц а . Как о т м е ч а л о с ь в за-
я в л е н и я * с о в е т с к и х р у к о в о д и -

телей, о к о н ч а т е л ь н ы е ф о р м ы 
п р е д л а г а е м а я с и с т е м а м о ж е т 
п р и н я т ь лишь в р е з у л ь т а т е 

о б с у ж д е н и я ее в с е м и заинте-
р е с о в а н н ы м и с т о р о н а м и . 

Ч т о ж е к а с а е т с я м о т и в о в 

в н е ш н е й п о л и т и к и н а ш е й 
с т р а н ы , то о н и с о в е р ш е н -
н о я с н ы и о п р е д е л е н н ы . 

С о в е т с к и й С о ю з р у к о в о д -
с т в у е т е * с т р е м л е н и е м п о л о -
ж и т ь к о н е ц в о и н а м , в о о р у -
ж е н н ы м к о н ф л и к т а м и и м п е -

р и а л и с т и ч е с к о й а г р е с с и и на 

а з и а т с к о м к о н т и н е н т е . 

Н о о б о всем э т о м а н о н и м 
из « Х и н д у » п р е д п о ч и т а е т 

у м о л ч а т ь . В о з н и к а е т з а к о н -

н ы й в о п р о с н е у ж е л и с к е п -
т и к и и з л о п ы х а т е л и , к о т о -

р ы м « Х и н д у » п р е д о с т а в л я е т 
т р и б у н у , не п о н и м а ю т к р о в -

н о й з а и н т е р е с о в а н н о с т и с в о -
е й с т р а н ы в о б е с п е ч е н и и б е -
з о п а с н о с т и и с т а б и л ь н о г о 
м и р а на а з и а т с к о м к о н т и -

ненте? 

Ю . Л У Г О В С К О И 

Г-н В е р н о й Д. А с п а т у р и а н , 

« п р о ф е с с о р с л а в я н с к и х и со-
ветских я з ы к о в » П е н с и л ь в а н -
с к о г о у н и в е р с и т е т а , о п у б л и к о -
вал в о д н о м из п о с л е д н и х но-
м е р о в а н г л и й с к о г о ж у р н а л а 

« С е р в е й » с т а т ь ю под з а г о л о в -
к о м « С С С Р , С Ш А и К и т а й • 
70-е г о д ы » . Тема, к а к ясно 
к а ж д о м у , и н т е р е с н а я ; б ы т ь 
м о ж е т , о д н а из с а м ы х инте-
р е с н ы х в н е ш н е п о л и т и ч е с к и х 

т е м н а ш е г о в р е м е н и . Тем бо-
л е е л ю б о п ы т н о , чт о м о ж с * 
с к а з а т ь по этому в о п р о с у 
у ч е н ы й а м е р и к а н с к и й а в т о р . 

Г-н А с п а т у р и а н п ы т а е т с я 

г л я д е т ь в д а л ь . И с х о д я из то-
го, ч т о н ы н е ш н я я р а з р я д к а 
к л а д е т н а ч а л о к а ч е с т в е н н о 

н о в о м у п е р и о д у в м е ж д у н а -
р о д н ы х о т н о ш е н и я х , о н как 
б ы с п р а ш и в а е т : а ч т о ж е 

д а л ь ш е ? Ч т о б у д е т т е п е р ь 
п р о и с х о д и т ь на м е ж д у н а р о д -
н о й арене? Как на п р а к т и к е 

б у д е т в ы г л я д е т ь н а ш м и р • 
п о с л е д н е й ч е т в е р т и века? 

С н а ч а л а к а ж е т с я , ч т о , по 
м н е н и ю г-на А с п а т у р и а н а , все 

т е п е р ь б у д е т х о р о ш о и спо-

к о й н о . 
• 70-е годы. — п и ш е т он, — 

с т а н у т с в и д е т е л я м и я о з м и к н о 
п е н и я нового м и р о в о г о поряд-
на... П о х о ж е на то, ч т о нач-
нется д л и т е л ь н ы й период 

м и р н о г о с о с у щ е с т в о в а н и я - . 
в т е ч е н и е к о т о р о г о м е ж д у н а 
р о д м ы й п о р я д о к б у д е т пер"' 
с м о т р е н и о п р е д е л е н зано-
во Это о б н о в л е н и е и будет 
г л а в н ы м делом 70-х годов 
Само п о н я т и е « г л о б а л ь н о е «во 
г у щ е с т в о * м о ж е т с т а т ь уста-
р е в ш и м » . 

О ч е н ь х о р о ш о М ы ж е л а е м 
т о г о ж е . К о н е ц « х о л о д н ы м 
в о й н а м » и в у л к а н и ч е с к и м 

в з р ы в а м на м е ж д у н а р о д н о й 
с ц е н е , р о в н ы е , н о р м а л ь н ы е 
о т н о ш е н и я м е ж д у д е р ж а в а м и 
В з а и м о в ы г о д н о е э к о н о м и ч е 
с к о е и т е х н и ч е с к о е с о т р у д н и -
ч е с т в о П р о р ы в в к о с м о с о б 
щ и м и силами, о б ъ е д и н е н и е 

с р е д с т в и у с и л и й н а у к и Борь-
б а и д е й б е з п р о л и т * * к р о в и 
З а п р е щ е н и е а г р е с с и и с чьей 

б ы то ни б ы л о с т о р о н ы про-
тив КОГО б ы ТО ни б ы л о 
З а п р е щ е н и е в м е ш а т е л ь с т в а во 
в н у т р е н н и е д е л а н а р о д о в 

Ж и з н ь б е з с т р а х а за б е з о п а с -

ность завтра 

Что м о ж е т б ы т ь л у ч ш е та-
к о г о м е ж д у н а р о д н о г о п о р я д -
ка? Л ю д и у ж е с т о л е т и я м и 

м е ч т а ю т о б этом. 

Если б ы а в т о р статьи • 
« С е р в е й * п о с в я т и л ее н а у ч н о -

м у д о к а з а т е л ь с т в у , « т о все 
это т е п е р ь у ж е н е р о з о в а я 
м е ч т а а д е л о , в п о л н е дости-
ж и м о е д л я н ы н е ш н е г о п о к о -
л е н и я , то м ы з а а п л о д и р о в а л и 
б ы п р о ф е с с о р у из Ф и л а д е л ь -

ф и и Т а к и е п р о ф е с с о р а н у ж -
н ы с е г о д н я и б у д у т н у ж н ы 
завтра. М ы з н а е * ч т о П е н -

с и л ь в а н с к и й у н и в е р с и т е т — 
с о л и д н о е н а у ч н о е у ч р е ж д е -
ние П о м н и м и о том, ^ т о в 
Ф и л а д е л ь ф и и ж и л и р а б о т а л 

в е л и к и й а м е р и к а н е ц по име-
ни Б е н д ж а м и н Ф р а н к л и н , 

м е ч т а в ш и й о м и р н о й , спра-
в е д л и в о й ж и з н и д л я все* на-

р о д о в . 

К с о ж а л е н и ю , п р и х о д и т с я 

р а з о ч а р о в а т ь с я . П р о д о л ж а я 
читать статью, м ы н а х о д и м , 
что на Б е н д ж а м и н а Ф р а н к л и -
ив г-н А с п а т у р и а н н и ч е м н е 

п о х о ж . « Н о в ы й м е ж д у н а р о д -
н ы й п о р я д о к » , к о т о р ы й он 
п р е д в и д и т в 70-х годах, вовсе 
не т а к о в , к а к и м с е г о слов 
ч и т а т е л ь п р е д с т а в и л с е б е вна-

ч а л е . 
О к а з ы в а е т с я , все, к ч е м у 

г-н А с п а т у р и а н д е й с т в и т е л ь н о 

с т р е м и т с я , по с у т и д е л а , с в о -
д и т с я к с л е д у ю щ е м у : г л а в н ы е 

в у л к а н и ч е с к и е о ч а г и м и р о в о й 
п о л и т и к и , к о т о р ы е в н а ш век 
так д о л г о не д а в а л и п о к о я 
л ю д я м , д о л ж н ы не и с ч е з н у т ь . 

в п е р е м е с т и т е — п е р е м е с -
титься из е в р о п е й с к о - а м е р и -
к а н с к о й з о н ы я А з и ю . 

Вот и все. И н о г о б у д у щ е г о 
д л я м и р а г-н А с п а т у р и а н , по-
в и д и м О м у , не м ы с л и т и —-
б о л ь ш е того — д а ж е не хо-
чет, 

П р о ф е с с о р из Ф и л а д е л ь -
ф и и — н е с о м н е н н о , в п о л н е 

о б р а з о в а н н ы й ч е л о в е к . У ч е -
н ы е слова, с л о ж н ы е ф о р м у -
л ы п о ч т и « . ф и л о с о ф с к и е » 
о б о б щ е н и я так и м е л ь к а ю т в 

его статье Н о е с л и о т д е л и т ь 

Эрнст ГЕНРИ 

П р е д с т а в л я е т с я я с н ы м , одна-
но. ч т о К и т а й в б л и ж а й ш е е 
время не намерен создать ра-
неты. способные д о с т и г а т ь 
С о е д и н е н н ы х Штатов... Вме-
сто этого он еосредоточи-
пается на том. ч т о б ы у с и л и т ь 
о б ы ч н ы е в о о р у ж е н и я и нако-
п и т ь запас т е р м о я д е р н ы х бое-
головок, ранет б л и ж н е й и 
средней д а л ь н о с т и полета, до-
с т а т о ч н ы х для того, ч т о б ы 
преодолеть расстояние до Со-
ветского Союза. Я п о н и и и 
Индии... 

По мере роста м о щ и и ре-
с у р с о в К и т а я будет соответст-
в у ю щ и м образом расти угро-
за п о г р а н и ч н ы м областям на 
востоке Советского Союза. 

р е д о к » , г-н п р о ф е с с о р ? П о 

т а к о м у п у т и и идти м и р у в 
п р е д с т о я щ и е годы? 

1 ет. М ы п о н и м а е м и д е ю 

р а з р я д к и и н а ч е . П ы т а т ь с я 
с т о л к н у т ь в е л и к и е д е р ж а в ы 
д р у г с д р у г о м — это не м и р -

ное с о с у щ е с т в о в а н и е , а та ж е 
« х о л о д н а я в о й н а » на д р у г о й 
лад. Такая п о л и т и к а стара к а к 

м и р . 

М ы п р о т и в нее. М ы не с ч и -
таем. что е с л и « х о л о д н а я вой-
н а » к о н ч а е т с я на о д н о м у г л у 
з е м н о й п о в е р х н о с т и , то ее 

н о м — х о т я не т о л ь к о т а м — 

есть л ю д и , с т а в я щ и е свои к а р -
ты и м е н н о на т а к у ю п о л и т и -

ку. 

К о н е ч н о , г о в о р я о п л а н е 
м а о и с т с к и х л и д е р о в « с о с р е -
д о т о ч и т ь о г о н ь на М о с к в е » , 
г-н А с п а т у р и а н д е л а е т вид, 
б у д т о о н п р о с т о з а н и м а е т с я 

б е с с т р а с т н ы м и и с с л е д о в а н и я -
ми п о л и т и ч е с к и х п е р с п е к т и в 

Н о это д а л е к о не так. Ж е л а -
ние у п р о ф е с с о р а явно о т е ц 
м ы с л и . За « и с с л е д о в а н и е м » 

о т ч е т л и в о п р о с т у п а е т п о л и т и -
ч е с к и й р а с ч е т . И г - н А с п а т у -

В РЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

П Р О Р О Ч Е С Т В А 
г-на АСПАТУРИАНА 
с л о в а от ш е л у х и , то, как ни 
в е р т и , остается все та ж е ц е н -
т р а л ь н а я , к л ю ч е в а я м ы с л ь : 
н а д о , ч т о б ы г л а в н ы й очаг ме-
ж д у н а р о д н о й н а п р я ж е н н о с т и 

во что б ы то ни стало п е р е 
д в и н у л с я из п р о с т р а н с т в а по-
б л и з о с т и А т л а н т и ч е с к о г о о к е 
ана на т ы с я ч и к и л о м е т р о в 

д а л ь ш е — в п р о с т р а н с т в о , 
о х в а т ы в а ю щ е е т е р р и т о р и и 
С С С Р и Китая. Т а к и м , и толь-
к о т а к и м хочет видеть б у д у -
щ е е п р о ф е с с о р А с п а т у р и а н . 

Вот д о с л о в н о ч т о о н пишез 

• В 70-х годах К и т а й р е ш и т , 
с т р е м и т ь с я ли ему стать под 
л и н н о й г л о б а л ь н о й д е р ж а в о й 
в м а с ш т а б а х С Ш А и России 
или ж е о г р а н и ч и т ь с я преера 
щ е н и е м в г о с п о д с т в у ю щ у ю 
с и л у в В о с т о ч н о й Азии... 

Ясно, ч т о П е к и н и с п о л н е н ре-
ш и м о с т и ослабит!» Совете мин 
Союз я Восточной Азии, воз-
м о ж н о , даже п о к о н ч и т ь с его 
п р и с у т с т в и е м там. х о т я пол-
н о с т ь ю р а з в е р н у т о е столкно-
аение м о ж е т и не п р о и з о й т и 
в 70 х г о д а х * . 

Т а к о в ы п р о р и ц а н и я г-на 
А с п а т у р и а н а И ч т о б ы у чита-
телей не осталось н и к а к и х 

с о м н е н и й в том, на что, с о б -
ственно, рассчитывает а в т о р , 
в статье г о в о р и т с я : 

• С б л и ж е н и е ( С о е д и н е н н ы х 
Ш т а т о в — » ! » с К И Т ! * » 
предоставляет П е н и н у воз 
м о ж н о с т ь с о с р е д о т о ч и т ь свой 
огонь на Москве... К и т а й ц ы 
у ж е много раз н а м е к а л и о 
в о з м о ж н о с т и с о т р у д н и ч е с т в а 
с Я п о н и е й и Западной Евро-
п о й - . 

« Н о в ы й м е ж д у н а р о д н ы й по-

н а м е д л а н н о н а д о р а з ж е ч ь 

в н о в ь на д р у г о м . М ы не хо-
тим « п я т н и с т о г о » м и р а , в к о -
т о р о м н е к и е о г р а ж д е н н ы е 
от о п а с н о с т и р а й о н ы п е р е м е -
ж а ю т с я с о ч а г а м и « х о л о д н ы х » 
и « г о р я ч и х » войн. Б е з о п а с -
ность н у ж н а А з и и так ж е , как 
Е в р о п е , А м е р и к е и д р у г и м 

к о н т и н е н т а м . И м е н н о п о э т о м у 
С С С Р в ы д в и г а е т и п о д д е р ж и -
вает п л а н ы к о л л е к т и в н о й бе-

зопасности и в Е в р о п е , и в 

Азии. 

Р а з ы г р ы в а н и е о д н о г о к о н -
тинента п р о т и в д р у г о г о — 
зто не р а з р я д к а , а п о т е н ц и -
а л ь н о е у г л у б л е н и е м е ж д у н а -
р о д н ы х к о н ф л и к т о в . Н о п р и -
ходится у ч е с т ь , что за о к е а -

р и а н в э т о м с е г о д н я в С Ш А 

не о д и н о к . 

П е р е д н а м и а в г у с т о в с к и й 

н о м е р и з в е с т н о г о а м е р и к а н -
с к о г о ж у р н а л а «Ридерс д а й д -
ж е с т » — е ж е м е с я ч н и к а , вы-
х о д я щ е г о в 18 м и л л и о н а х эк-
з е м п л я р о в на 13 я з ы к а х . 
Г в о з д ь н о м е р а — статья 
ж у р н а л и с т а - а н т и с о в е т ч и к а 
Д ж о з е ф а О л с о п а п о д сенса-
ц и о н н ы м з а г о л о в к о м « Н а п а -
дот ли Россия на Китай?». 
Более т о ч н ы м б ы л б ы сле-
д у ю щ и й з а г о л о в о к : « А н т и с о -
в е т с к и м с и л а м н у ж н о д е л а т ь 
все, ч т о б ы с п о с о б с т в о в а т ь 
м а к с и м а л ь н о м у о б о с т р е н и ю 
с о в е т с к о - к и т а и с к и х о т н о ш е -
ний!» 

У п о м и н а я о с в о е м н е д а в -
н е м в и з и т е в П е к и н , О л с о п 
п и ш е т : « П о к р а й н е й м е р е 25 

ш а н с о в из ста за то, ч т о в 
с р а в н и т е л ь н о б л и з к о м б у д у -
щ е м м и р . в к о т о р о м м ы ж и -
вем. б у д е т п р е о б р а з о в а н 
с а м ы м р е з к и м и в с е л я ю щ и м 
испуг о б р а з о м » : С С С Р нане-
сет « я д е р н ы й у д а р » п о Чи-
т а ю ! Это я к о б ы с л у ч и т с я «в 
т е ч е н и е б л и ж а й ш и х трех лет». 
Тут ж е д о б а в л я е т с я , ч т о в 
н е д р а х г о р н ы х о б л а с т е й Ки-
тая в Ц е н т р а л ь н о й А з и и м а о -

исты с о б и р а ю т с я у с т а н о в и т ь 
р а к е т ы , с п о с о б н ы е д о с т и ч ь 
ж и з н е н н ы х ц е н т р о в С С С Р . 

К а р т и н а б у д у щ е г о , к о т о -

р у ю х о т е л о с ь б ы у в и д е т ь О л -
с о п у , ясна. А з и я , о б ъ я т а я 
п л а м е н е м ! М и р о в а я б у р я 
в д а л и от А м е р и к и ! М ы с л ь , по 
с у щ е с т в у , все та ж е , ч т о и у 

п р о ф е с с о р а А с п а т у р и а н а . И 
н е т о л ь к о м ы с л ь . К о г д а О л -
с о п а н е д а в н о п р и г л а с и л и в 
П е к и н , м н о г и е с ч и т а л и , 

ч т о это б ы л о с д е л а н о 
м а о и с т а м и д л я т о г о , ч т о б ы 
п о м о ч ь е м у з а н о в о р а з ж е ч ь 
а н т и с о в е т с к и е н а с т р о е н и я в 

С Ш А . Так о н о , н е с о м н е н н о , и 
б ы л о . Н о столь ж е о ч е в и д н о 
и д р у г о е . 

О л с о п со своей с т о р о н ы 
д е л а л в П е к и н е все, ч т о б ы 
п о д з а д о р и т ь китайских ш о в и -
нистов п р о т и в С С С Р , о б е щ а я 
им п о д д е р ж к у а н т и к о м м у н и -
с т и ч е с к о г о л а г е р я в С Ш А . Та-
к о в а н ы н е ш н я я « г л о б а л ь н а я 
с т р а т е г и я » ястребов по о б е 
с т о р о н ы океана. Г-н А с п а т у -
р и а н т о л ь к о п о в т о р я е т и д е и 
ее п о д л и н н ы х а в т о р о в 

В с в о е й статье он, м е ж д у 
п р о ч и м , у т в е р ж д а е т , ч т о во 
в р е м я п о г р а н и ч н ы х д и в е р с и й 
к и т а й с к и х войск у р е к и Уссу-
ри в е с н о й 1969 года « с о в е т -
с к о е р у к о в о д с т в о п о д у м ы в а -
ло о п р я м о м н а п а д е н и и на 

р а с т у щ и е я д е р н ы е р е с у р с ы 
К и т а я » . О т к у д а у г-на п р о ф е с -

с о р а такие р а з и т е л ь н ы е све-
дения? Не из того ли ж е ис-
т о ч н и к а к о т о р ы й питает Д ж о -
з е ф а О л с о п а — ч е л о в е к а , 
и з в е с т н о г о с в о е й м а н и а к а л ь -
н о й с к л о н н о с т ь ю к п р о в о к а -
ц и о н н ы м « с е н с а ц и я м » ? Ж и в 

ли е щ е б а р о н М ю н х г а у з е н ? 
Н о в с е - т а к и и в м ю н х г а у -

з с н с к и х д е л а х т р е б у е т с я у м е -

ние. В ы с т у п а я н е д а в н о в анг-
л и й с к о й п а л а т е о б щ и н , о д и н 
д е п у т а т с к а з а л : « Н у ж н о точ-

н о знать ф а к т ы , п р е ж д е ч е м 
м о ж н о их п е р е в р а т ь » . М ы со-

г л а с н ы . 

Беда В е р н о н а Д . А с п а т у р и а -
на и Д ж о з е ф а О л с о п а в 
т о м , ч т о такие л ю д и про-

сто н е м о г у т себе п р е д с т а в и т ь 
м и р б е з « х о л о д н ы х » и « г о р я -
ч и х » войн, з е м л ю б е з катаст-

р о ф , ч е л о в е ч е с т в о б е з атом-
н ы х б о м б . И м не п о н я т ь , они 

н е в е р я т , ч т о л ю д и м о г у т 
ж и т ь п о - и н о м у . Н е п о н я т ь 
и м и д р у г о г о : в н а ш е в р е м я 
р а с с ч и т ы в а т ь на то, ч т о м о ж -
н о с т о л к н у т ь д р у г с д р у г о м 
ч у ж и е д е р ж а в ы , а с а м и м 
о с т а т ь с я в с т о р о н е от все-
м и р н о г о к о н ф л и к т а . — г р у б ы й 
с а м о о б м а н . О л с о п , А с п а т у -
р и а н и те. к т о с н и м и или за 
их с п и н о й , ж и в у т и д е я м и 

п р о ш л о г о . О н и все в р е м я с 
о г р о м н ы м р в е н и е м п р и д у м ы -
в а ю т все н о в ы е и н о в ы е «си-
с т е м ы » м и р о в ы х к а т а к л и з м о в , 

н о в ы е и н о в е й ш и е с х е м ы 
м е ж д у н а р о д н ы х с т о л к н о в е 
ний и т о л ь к о тогда, к о г д а 
п р и д у м а л и , ч у в с т в у ю т с е б я 
н о р м а л ь н о . 

« Х о л о д н а я в о й н а » оставля-
ет п о с л е с е б я м н о г о л ь д а . Н о 
х о р о ш о , ч т о к л ю ч и к с у д ь б е 
м и р а в н а ш е в р е м в все-таки 
не в р у к а х г-на В е р н о н а Д 
А с п а т у р и а н а и г-на Д ж о з е ф а 
О л с о п а . 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА О 

•• М 

ОН МОГ кормить со 
своих рук всех птиц 
мира. И это ему 

легко удавалось. Пото-
му что он, как никто на 
свете, обладал прекрасным 
свойством —• чувством чу-
да, Оно жило в его душе, в 
его облике, в глубине его 
крупных глаз. 

Он любил игру, как дети, 
отдаваясь ей целиком. Он 
умел сверять ритм своих 
стихов с тяжелым ритмом 
валов Тихого океана, набе-
гающих на каменистое по-
бережье. 

Он учил свою душу со-
вести у белизны вечных 
снегов высоких Анд. 

Он учился гневу у гнева 
вулканов и тишине у тиши-
ны пустынь Атакамы. 

И с этими свойствам», 
ничего нельзя было поде-
лать, потому что он был 
поэтом но складу своего 
характера, по особенности 
своей судьбы. 

Он называл свою родину 
«балконом Тихого океана». 
Он любил ее самой верной 
верностью. Всей своей 
болью, всем своим востор-
гом, всем трепетом. 

И имя у него было фан-
тастическое, как сама его 
родина: Нефтали Рикардо 
Рейес Басуальто. Но мир 
знал его как Пабло Не-
РУДУ. Он жил н пел, как 
сама гармония справедли-
вости. И мир удивлялся его 
песне. Потому что она была 
песней мира. 

Я познакомился с ним в 
1019 году в Пушкине, в 
только что восстановленном 
из пепла развалин Пушкин-
ском лицее, в том самом 
.чале, где мудрый Гаврила 
Державин заплакал слезами 
счастья, услышав на вы-
пускных экзаменах голос 
юного Пушкина. П первым 
писал, что в России есть ге-
ний. 

Пабло Неруда приехал 
на пра .дник 150-летия со 
дня рождения Пушкина. 
И он говорил о Пушкине с 
того самого места, где Пуш-
кин читал стихи Державину. 

Он был исполнен и вол-
нении, и гордости. Он гово-
рил недолго, но значитель-
но. И я нонял тогда по его 
словам, по дословному пе-
реподу этих стихов громад-
ность его души, излучаю-
щую энергию добра и све-
та. 

Я до сих пор помню его 
слова, обращенные к Пуш-
кину. «Во всех местах, 
куда бы мы ни пошли бо-

роться н воспевать твою 
Родину — память о тебе 
всегда будет с нами, давая 
нам источник вдохновения, 
мужества, красоты и юно-
сти», 

И дальше: «Твои произ-
ведения и твоя кровь стали 
знаменем твоей Родины, ко-
торую мы любим», Я пом-
ню их, эти слова, сказан-
ные Пабло Перудой в Пуш-
кинском лицее в 1949 году. 
В году нашего знакомства, 
наших общих надежд, вы-
росших на пепле. Я мыслен-
но могу их повторить сей-
час о Пабло Неруде. 

Его нет больше. Он умер. 
Ушел одни из самых вос-
хитительных поэтов совре-
менного мира. И душа 
моя теряется и путается в 
словах, выбираясь из деб-
рей непоправимого горя. 

Я знал о том, что он тяж-
ко и неизлечимо болен. Мне 
сказал об этом Пьер Гамар-
ра в декабре прошлого года 
в Париже, Я помню его сло-
ва: «Неруда уехал из Парн-
яга два дня назад, уехал в 
Чили. Он болен и хочет по-
быть на родине». И я пред-
ставил себе Пела Негра, где 
я был в гостях у Пабло Не-

Но его нет. Но его нель-
зя отнять у мира, потому 
что он живет навсегда в са-
мой надежде мира. 

Он умер там, на своем 
«балконе Тихого океана», в 
страшный час истории сво-
ей родины. Я не знаю, как 
он умер и что он сказал пе-
ред КОНЧИНОЙ, кому 011 
улыбнулся темными озера-
ми усталых, умеющих обна-
деживать глаз. 

Он распознал фашистов 
в Испании, и они пришли 
к его смертному изго-
ловью, как гиены к ране-
ному льву. Но гиена остает-
ся гиеной. Она труслива и 
жестока. Жестокость — это 
обратная сторона трусости. 
Я вспоминаю слова Пабло 
Неруды из поэмы «Испания 
в сердце»: 

Но о д н а ж д ы у т р о м все 
запылал о, 

О д н а ж д ы у т р о м с т а л и 
В ы б и в а т ь с я из-под з е м л и 

к о с т р ы 
И п о ж и р а т ь ж и в о е , 
И с т о й п о р ы — о г о н ь , 
И п о р о х — с т о й п о р ы , 
К р о в ь — с т о й п о р ы . 
Г р о м и л ы с с а м о л е т а м и и 

м а р о к к а н ц а м и , 
Г р о м и л ы с п е р с т н я м и 

и г е р ц о г и н я м и , 
Г р о м и л ы с ч е р н ы м и 

с в я щ е н н и к а м и , 
Б л а г о с л о в л я ю щ и м и и х , 

ПОСАЕЛЙЕЙ 
Это стихи из последней 

к н и г и Пабло Н е р у д ы , издан-
ной в зтом году, в преддве-
рии ч и л и й с к о й т р а г е д и и . Она 
не с р а з у попала ко мне. На-
верно, не т о л ь к о п о т о м у , что 
н а ш и с т р а н ы в р а з н ы х полу-
ш а р и я х . Эта и н и г а - п а м ф л е т 
не могла о с т а т ь с я н е п р о ч и т а н н о й . С к о л ь к и х л ю д е й она напи-
тала г о р д о с т ь ю , верой? Ее с т р а н и ц ы з а л и т ы к р а с н ы м вином. 
Мне в р у ч и л а ее молодая ч и л и й с к а я поэтесса. Она с у л ы б к о й 
и з в и н и л а с ь . М ы г о в о р и л и о ее родине, о д р у з ь я х , о Пабло Не-
руде, ч ь я поэзия д р у ж н а с ветром, с б р ы з г а м и прибоя, с доб-
р ы м в и н о м п о р т о в ы х т а в е р н . «Это х о р о ш о , — радовался я, — 
ч т о мой э к з е м п л я р залит п у н ц о в ы м ч и л и и с к и м « т и н т о » ! » 

М а л и н о в ы е п о т е к и на с т р а н и ц а х п о р ы ж е л и . Не вино обагря-
ет э т и строки.. . 

Пабло НЕРУДА 

С/ймли 

о чилийской 

/гевомоции 

М о е й стране 

п р и р о д о ю даны 
вершины и высокий дух 

свободы, 
просторы океана и весны, 

но сколько к р о в и 

пролилось на всходы, 
и радость, 

когда радовались мы, 

От п е р е в о д ч и к а 

уликой нам была 

в иные годы. 

Кровавая река 

течет из тьмы... 
Израненную, 

со следами пыток, 
мы вынесли отчизну 

из тюрьмы. 

*&* 
Пусть неделимым будет 

отчий край, 
пусть выстоит 

перед семью ножами. 
Чилийский свет, 

прошу тебя, пылай 
над нашим новосельем 

и над нами. 
Все могут • этом доме 

поместиться. 

МЫ СЛЫШИМ ТЕБЯ, 
ПАБЛО НЕРУДА 
руды, в его фантастическом 
доме, где собраны игрушки 
со всего света: бутылки и 
раковины, книги и бараба-
ны. маски и картины, огром-
ный рекламный ботинок и 
пестро раскрашенный локо-
мобиль. Он сидел за сто-
лом, как бог, и угощал нас 
дарами своей родины. Он 
любил поесть и выпить. Н 
делал это красиво, со зна-
нием дела. II и смотрел на 
его высокий лоб, на круг-
лые чернью брови, на уди-
вительные глаза. И я ви-
дел аа его плечом на стене 
три фотографии: молодого 
Рембо, молодого Маяков-
ского и молодого хозяина. 
И удивлялся сходству меж-
ду ними, II он заметил это 
и лукаво улыбнулся мне. 

У меня есть его книги, 
подписанные его размаши-
стым почерком. 

Л е т е л и по небу, ч т о б ы 
у б и в а т ь детей, 

И к р о в ь детей по у л и ц а м 
т е к л а , 

Т о ч ь - в - т о ч ь 
К а к к р о в ь детей. 

Он умер в страшный час 
истории своей родины. 
Умер, проклиная реакцию 
всей своей сутью, всей своей 
всеобщей песней, всем сво-
им бессмертием. 

II он победит вместе со 
своим народом. Рано или 
поздно, но победит! Потому 
что слова его песни, как 
птицы, бьются в уши и гла-
за мира, бьются и кричат: 
«Смотрите, кровь течет по 
мостовым!» 

Мы слышим это. Мы ви-
дим .это, Пабло Неруда! 
Птицы твоей поэзии летят 
через Анды. 

.Чудо не умирает. 

Михаил Д У Д И Н 

- С
1 
»РА/КАЯСЬ вместе 

с народом... — 
заявил не так 

давно Пабло Перу да. отве-
чая на пои рос одного чи-
лийского журналиста, ка-
ким образом латиноамерн-

I капские писатели могут 
| внести действенный вклад 

в развитие, в будущее Ла-
тинской Америки. 

И сам Пабло Неруда до 
последней минуты жизни 
вместе с народом сражался 
за будущее своей родины, 
своего континента. На его 
письменном столе, как 
рассказывают чилийские 
друзья, оставались не толь-
ко тысячестраничные « Ме-
муары \ не только «Мо-
сковская элегия», не толь-
ко лирические строки, вос-
певавшие родной край, но 
и стихи, гневно разобла-
чающие заговорщиков, ко-
торые ныне залили кровью 
землю Чили. 

Поэт-лирик, он был (как 
все-таки горько писать — 
был!) и поэтом-трибуном, 
поэтом-борцом. 

Получая Нобелевскую 
премию по литературе, Не-
руда сказал: 

• Поэт нI* н е к и й « б о ж о к * , 
он не о т м е ч е н т а и н с т в е н н о й 
судьбой, не п о с т а в л е н ею вы-
ше тех, у к о г о и н ы е профес-
с и и и д о п ж н о с т и . Мне ч а с т о 
с л у ч а л о с ь г о в о р и т ь , что л у ч -
ш и й поэт — это ч е л о в е к , ко-
т о р ы й к а ж д ы й день дает н а м 
х л е б н а с у щ н ы й , это п е к а р ь , и 
он о т н ю д ь не м н и т себя бо-
гом. Свое в е л и ч е с т в е н н о е и 
с к р о м н о е дело — месить те-
сто. с т а в и т ь его в печь, вы-
п е к а т ь р у м я н ы е х л е б ы и к а ж -
д ы й д е н ь р а з д а в а т ь их — о н 
в ы п о л н я е т . мак обществен-
н ы й долг. И если поэту удает-
ся о с о з н а т ь эту п р о с т у ю исти-
ну, то это с о з н а н и е п о м о ж е т 
его т в о р ч е с т в у с т а т ь ч а с т ь ю 
единого к о л о с с а л ь н о г о д е л а -
с т р о и т е л ь с т в а общества, пре-
о б р а з о в а н и я о к р у ж а ю щ и х че-

ловека у с л о в и й , с т а т ь его ма-
т е р и а л ь н ы м в к л а д о м ; х л е б о м , 
и с т и н о й , вином, м е ч т а м и . Ес-
л и поэт в к л ю ч и т с я в э т у ни-
когда не и с с я к а ю щ у ю б о р ь б у , 
о т д а в а я л ю д я м свое у ч а с т и е 
и с в о ю н е ж н о с т ь , в ы п о л н я я 
свои о б я з а т е л ь с т в а . приоб-
щ а я с ь к о б щ е м у , к а ж д о д н е в -
н о м у т р у д у всех людей, то 
это и б у д е т в к л а д о м поэта, 
н а ш и м вкладом — в пот, 
хлеб, вино, м е ч т ы всего чело-
в е ч е с т в а » . 

Вклад Пабло Неруды по-
истине огромен. Несколько 
десятков лет он непоколе-
бимо занимал свое место 
в боевом строю, 

В дни сражений с фа-
шизмом в Испании пробу-
дился его истинный поэти-
ческий дар: талант его об-
рел особую силу, мужест-
во, накал. Именно на 
испанской земле, где раз-
вернулась первая битва с 
фашистскими ордами, пе-
ред Нерудой раскрылся 
смысл жизни, поэт нашел 
себя. Многие годы спустя 
Неруда с полным правом 
подтвердит в интервью, 
что решающим событием 
для его жизни и поэзии 
стала война в Испании. 

Вспоминается, как в 
1939 году кто-то принес 
нам, в редакцию «Комсо-
мольской правды», только 
что появившуюся на свет 
маленькую книжечку в 
тридцать шесть страни-
чек. Под мало кому то-
гда известным именем Паб-
ло Неруды выделялось на-
звание книжки — «Испа-
ния в сердце». Это была 
первая книга поэта на рус-
ском языке. Мы были за-
хвачены скорбными и 
страстными словами, пере-
веденными Ильей Эреибур-
гом, — да и кто мог бы 
остаться равнодушным к 
ним, если столь свежи бы-

ли раны Испании, если 
испанской трагедией полны 
были наши сердца! 

Началась Великая Оте-
чественная война. Защи-
щая нашу Родину от фашиз-
ма, мы вспоминали и стро-
ки поэта из далекого Чили; 
ведь слова его были напи-
саны в борьбе против врага, 
с которым пришлось сра-
жаться и нам. Так Пабло 
Неруда после этой — за-
очной- -встречи стал нашим 
близким, хотя и незнако-
мым другом, соратником, 
боевым товарищем. 

Поэтическое послание 

ЭрИК ПЕЙС, л м . р и м а н с н и й ж у р н а л и с т 

Д с ш г а ы е ИЗДАНИЯ — н н и г и к а р м а н н о г о ф о р м а т а о м я г к и х 
о б л о ж к а х — д а в н о п р е в р а т и л и с ь в д о х о д н ы й бизнес м н о г и х 
а м е р и к а н с к и х и з д а т е л ь с т в , не и м е ю щ и й н и ч е г о общего с под-
л и н н о й л и т е р а т у р о й . К а к п р а в и л о , г р о м а д н ы е т и р а ж и э т и х 
к н и г п р я м о п р о п о р ц и о н а л ь н ы их к р а й н е н и з к о м у к а ч е с т в у . 
П р е с т у п л е н и я , секс, п о х о ж д е н и я к и н о з в е з д — вот - в е ч н ы е * 
т е м ы э т и х п р о и з в е д е н и й , н е о т л и ч и м ы х д р у г от д р у г а и рассчи-
т а н н ы х на с а м ы й п р и м и т и в н ы й в к у с . Не с л у ч а й н о а м е р и к а н -
с к и й ж у р н а л и с т Эрик Пейс, ч ь ю с т а т ь ю с н е б о л ь ш и м и с о к р а щ е -
н и я м и м ы п е р е п е ч а т ы в а е м из г а з е т ы « Н ь ю - Й о р к т а й м е » , сар-
и а с т и ч е с к и н а з ы в а е т а в т о р о в н и з к о п р о б н ы х б е с г с с л л с р о а 
• ж е л е з н ы м и м у ж ч и н а м и . , п о с к о л ь к у их роль с в о д и т с я к т о м у , 
ч т о б ы п о д д е р ж и в а т ь б е з о с т а н о в о ч н у ю р а б о т у к о н в е й е р а бур-
ж у а з н о й - м а с с о в о й и у л ь т у р ы » . 

м 
А И К Л АВАЛЛОНЕ и г р а -

ет в к е г л и . Д ж о н Д. 
М а к д о н а л ь д у в л е к а е т с я 

ф и з з а р я д к о й . Д о н Пендлтом 
п р и н и м а е т п я т н а д ц а т и м и н у т -
н ы й г о р я ч и й д у ш . А л а н Р и ф 
з а н и м а е т с я с т е н о г р а ф и е й , а 
С ь ю з е н н Д ж э ф ф п р о к р у ч и -
вает п л е н к и с записями ан-
глиисних р о к - н - р о л л о в . Так 
эти писатели о б л е г ч а ю т м у к и 
т в о р ч е с т в а . П и ш у т о н и с в о и 

к н и г и о ч е н ь б ы с т р о . Н е к о т о -
р ы е к р и т и к и н а з ы в а ю т этих 
а в т о р о в « л и т е р а т у р н ы м и р е -
м е с л е н н и к а м и » , о д н а к о к о е -
к т о из и з д а т е л е й в о с т о р ж е н -
н о и м е н у е т их « ж е л е з н ы м и 
м у ж ч и н а м и » . 

« П р о и з в о д с т в о книг, в ы х о -
д я щ и х д е ш е в ы м и и з д а н и я м и , 
растет с т р е м и т е л ь н о » , — г о -
в о р и т р о м а н и с т Л у и Л а м у р , 
н е д а в н о з а к о н ч и в ш и й п о с л е д -

«Испания в сердце», обра-
щенное ко всел! людям зем-
ли как предупреждение об 
угрожающей человечеству 
опасности, нашло глубокий 
отклик повсюду. Пабло Не-
руда однажды поделился 
— по его собственным сло-
нам — я.самым важным 
фактом в его литературной 
жизни». По возвращении 
из Испании его пригласили 
выступить перед грузчика-
ми в здании профсоюза. 

«Я сел перед н и м и . С собой 
у м е н я б ы л а т о л ь к о к н и г а 
« И с п а н и я а сердце»... Я не 
знал, о ч е м им с к а з а т ь . И на-
чал ч и т а т ь к н и г у . . . От одного 
с т и х о т в о р е н и я — к д р у г о м у . 
П р о ч е л п о ч т и всю к н и г у . Я 
никогда не д у м а л , ч т о «-Испа-
ния в сердце- — л е г и а я для 
восприятия вещь... И в о т тут-
то п о н я л , ч т о д о л ж е н реши-
т е л ь н о понончить со многими 
п р е д у б е ж д е н и я м и . О д н а к о 
п р о д о л ж а л ч и т а т ь . И в д р у г 

н ю ю , 57-ю п о с ч е т у , книгу 
« Ч е л о в е к из С к и б б е р и н в » , 
т и р а ж к о т о р о й с о с т а в и л 
40 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . 

« Л ю д и хотят читать р а д и 

р а з в л е ч е н и я , и писатели, в р о -
д е м е н я , п р е у с п е в а ю т » , — 
г о в о р и т м - р П е н д л т о н из 
А р к а н з а с а , н а п и с а в ш и й все-
г о - н а в с е г о 45 книг, из них 
41 — за последние шесть лет. 
О н н а д е е т с я п о л у ч и т ь за свои 
т р у д ы в э т о м г о д у 500 т ы с я ч 

долларов, а это с о в с е м не-
п л о х о д л я ч е л о в е к а , чье о б -
р а з о в а н и е з а в е р ш и л о с ь 10-м 
к л а с с о м . 

К н и г и « ж е л е з н ы х м у ж ч и н » 
п о я в л я ю т с я п о д р а з н ы м и 
п с е в д о н и м а м и , д а ж е ж е н с к и -
ми. Вот, н а п р и м е р , 48-летний 
М а й к л А в а л л о н е в ы п у с т и л 
142 д е т е к т и в а и о г р о м н о е к о -
л и ч е с т в о « г о т и ч е с к и х » р о м а -
нов. Н а н е к о т о р ы е , к а к о н с а м 
г о в о р и т , у него у х о д и т по д в а 
д н я . И з д а е т с я о н п о д собст-
в е н н ы м и м е н е м и имеет 
14 п с е в д о н и м о в от Ванса 
С т э н т о н а д о Д ж и н - А н н ы д е 
П р е . 

Н а с ч е т у Д ж о н а М а к д о -
н а л ь д а — 6 5 р о м а н о в , в т о м чи-

п о ч у в с т в о в л л , ч т о м е н я о к р у -
ж а е т к а к а я - т о п у с т о т а . Груз-
ч и к и с л у ш а л и м е н я в п о л н о м 
м о л ч а н и и . Те, к т о не знает 
н а ш е г о народа, не представ-
ляет себе, что т а к о е м о л ч а н и е 
ч и л и й ц а . Это д е й с т в и т е л ь н о 
п о л н о е м о л ч а н и е . и т ы не 
м о ж е ш ь п о н я т ь , либо это от 
у в а ж е н и я , либо от абсолют-
ного неодобрения. Л и ц а ни-
чего тебе не говорят.. . Самое 
т я ж е л о е на свете м о л ч а н и е . 
К о н ч и л ч и т а т ь . И т у т - т о про-
и з о ш л о самое в а ж н о е а моей 
л и т е р а т у р н о й ж и з н и . Некото-
р ы е з а а п л о д и р о в а л и . Д р у г и е 
с к л о н и л и г о л о в ы . Потом все 
п о с м о т р е л и на о д н о г о челове-
ка, видимо, профсоюзного ру-
к о в о д и т е л я . Этот человек 
встал, б о л ь ш и м и р у к а м и опер-
ся на с п и н к у с к а м ь и и. г л я д я 
на меня, с к а з а л ; « Т о в а р и щ 

ВМЕСТЕ С 
Пабло, м ы — с а м ы е з а б ы т ы е 
л ю д и на земле, м ы , могу сма-
зать тебе, н и к о г д а не испы-
т ы в а л и т а к о г о в о л н е н и я . М ы 
х о т и м с к а з а т ь тебе...» Его 
р е ч ь п р е р в а л и с п е з ы . Слезы 
б ы л и и на г л а з а х у м н о г и х 
д р у г и х . . . Т у т я п о ч у в с т в о в а л , 
в к а к о м долгу я перед моей 
с т р а н о й , перед моим наро-
дом... » 

Борьба испанского паро-
да с фашистскими полчища-
ми значительно изменила 
мировоззрение поэта, за-
ставив его пристальнее 
вглядеться в мир и опреде-
лить свои позиции. Великая 
Отечественная война совет-
ского народа утвердила Не-
руду в правоте своего вы-
бора. 

К годы войны Пабло Не-
руда страстно выступал в 
защиту Советского Союза. 
Спустя несколько месяцев 
после того, как он опубли-

И С Т О Р Н Ч Е С К И И Ж А Н Р 
З а к л ю ч и т е л ь н ы й ш т р и х ! 

еле серии приключений Тра-
внее М а к г и , к о т о р ы е в ы х о -
дят т и р а ж о м 45 м и л л и о н о в 
э к з е м п л я р о в . М и с с Д ж э ф ф — 
л ю б и т е л ь н и ц а м у з ы к и , м л а д -
ш а я д о ч ь н ь ю - й о р к с к о г о ди-
р е к т о р а ф а б р и к и г о т о в о г о 
платья. В этом г о д у о н а на-
писала, правда, в с е г о три ро-
мана и н е с к о л ь к о р а с с к а з о в , 
о д н а к о ее р о м а н « С е к р е т а р -
ш и » , в ы ш е д ш и й п о д п с е в д о -
н и м о м Ренни Д ж о у н с , б ы л 
р а з м н о ж е н в 300 т ы с я ч эк-
з е м п л я р о в . 

Э т и и им п о д о б н ы е а в т о р ы 
п и ш у т в о с н о в н о м п р о и з в е д е -
ние, к о т о р ы е в п р о д а ж е на-
зывают « к а р м а н н ы м и о р и г и -
н а л а м и » , — о н и з а н и м а ю т 

ковал спою знаменитую 
«Песнь любви Сталингра-
ду». мне посчастливилось 
встретиться с ним, тогда ге-
неральным консулом Чили 
в Мехико. Я никогда не за-
буду. с каким искренним 
волнением он расспрашивал 
о положении на фронтах, о 
жизни и труде советских 
людей: столь близко, сер-
дечно воспринимал он все. 
что касалось Советского 
Союза, все. что слышал от 
советского журналиста, при-
бывшего в Мексику. С та-
кой душевностью, с таким 
неослабевающим интересом 

I • • • 

мог бы расспрашивать член 
семьи о судьбе родных. 
«Песнь любви Сталингра-
ду » разнеслась по всему 
миру как проявление брат-
ской солидарности, как 
символ воры в победу со-
ветского народа над врагом. 
И клятва верности священ-
ным идеалам борьбы аа 
свободу. 

Вполне логичным был 
приход Пабло Неруды — 
в июле сорок пятого года — 
в ряды Коммунистической 
партии Чили; членом Цент-
рального комитета партии 
он был до конца своей жиз-
ни. 

Страницы «Всеобщей 
песни» поведали нам о жиз-
ни и борьбе коммуниста 
Пабло Неруды, сенатора, 
революционера-подп о л ь 
щика. 

А тот, кто говорит, 
что здесь темница, 

пусть уезжает 
с песгнкой своей. 

Всегда был ч у ж е з е м ц е м 
богатей — 

пусть, теток прихватив, 
в Майами мчится! 

Я здесь, 
чтобы с рабочими делиться 
напевом 

среди утренних полей. 

Отныне здесь я 
остаюсь с тобой 

во имя Чили — 
воли голубой, 

и моря, 
рыбой полнящего сети, 

и хлеба, ( 
что клюют щеглята-дети, 

во имя меди и борьбы 
в конторах, 

и нив, где поутру 
пшеничный шорох. 

друзей, 
которые всегда с тобою, 
колосьев, роз 

и мерного прибоя, 

во имя всех забытых 
земляков, 

студентов, и солдат, 

и моряков, 

во имя всех народов, 
всех племен, 

колоколов, 

корней и шумных крон, 

во имя всех дорог 
и узких троп, 

мир выводящих 
к свету из чащоб, 

во имя красных флагов 
на восходе, 

их страсти, 

их движения к свободе, 

во имя счастья понимать, 
что ты — 

частица этой общей 

полноты. 

Иди со мной, борись. 
Отныне твой — 

мой стихотворный 
склад пороховой. 

Перевел с испанского 
Павел ГРУШ КО 

Хоакин 

Г. САНТАНА, 
к у б и н с к и й п о э т 

Ш1ШСШ 
линии 

Пабло Неруда умер в одной 
из к л и н и к С а н т ь я г о . В буду-
ш и х с л о в а р я х б у д е т о т м е ч е н а 
дата его ф и з и ч е с к о й с м е р т и 
(23 сентября), н о б л и з к и е е м у 
л ю д и з н а ю т , ч т о поэт умер на 
12 д н е й р а н ь ш е (11 сентября), 
когда в о е н н ы й переворот оба-
г р и л н р о в ь ю з е м л ю , к о т о р у ю 
он б е з з а в е т н о л ю б и л . 

Ч е т ы р е месяца назад (в мае 
1973 года) во время всенарод-
ного ч е с т в о в а н и я поэта в чи-
л и й с к о й с т о л и ц е Неруда про-
р о ч е с к и с к а з а л своим сооте-
ч е с т в е н н и к а м : «Я не х о ч у ви-
деть свою с т р а н у в крови, это 
о з н а ч а л о б ы для меня 
с м е р т ь » . И этой к р о в ь ю , кото-
рая льется с 11 сентября, по-
эт б ы л з а т о п л е н среди своих 
р а к о в и н , среди к о л л е к ц и и де-
р е в я н н ы х ф и г у р , у к р а ш а в ш и х 
н о с ы с т а р и н н ы х кораблей, в 
его у е д и н е н н о м доме на «Чер-
ном Острове». 

Судьба с и р о т ы , рано поте-
р я в ш е г о мать, сына железно-
д о р о ж н о г о с л у ж а щ е г о при-
вела его вместе с отцом в Те-
м у к о . Здесь он в п е р в ы е по-
стиг, к а к п а х н е т древесина, 
п о л ю б и л б е с к р а й н и й лес и 
особенно — н е у т о м и м ы й ш у м 
д о ж д я . 

Этот б е с п о щ а д н ы й д о ж д ь 
ч и л и й с к о г о ю г а и с т в о л ы ги-
г а н т с к и х деревьев, а т а к у е м ы е 
с в и с т я щ и м ветром, н а в с е г д а 
с т а л и в о л ш е б н ы м и воспоми-
н а н и я м и , п р о н и з ы в а ю щ и м и 
его поэзию. 

В тех м е с т а х у з н а л о н лю-
бовь. а вместе с п е р в ы м и 
с т р о и т е л я м и моста М е л ь е к о 
увидел, ч т о к р о в ь п р о с т ы х 
людей о р о ш а е т землю А р а у -
к а н и и . Это навеки п р о б у д и л о 
в нем п р и з в а н и е поэта. 

Но на определенном э т а п е 
т в о р ч е с к о г о п у т и Неруда де-
лает г и г а н т с к и й ш а г от э т о й 
с у б ъ е к т и в н о й , х о т я и пре-
к р а с н о й т е м ы к и с т о р и ч е с к о -
му п о н и м а н и ю д в и ж у щ и х с и л 
общества. 

Это о т к р ы т и е п р о и с х о д и л о 
• т е ч е н и е 17 лет, разделяю-
щ и х к н и г и « М е с т о ж и т е л ь с т в о 
— земля» (1933) и « В с е о б щ а я 
песнь* (1950). Не н а п р а с н о 
п р о ж и т о это время. 

« В е р ш и н ы М а ч у - П и к ч у » , вне 
с о м н е н и я , п р е д с т а в л я ю т собой 
произведение, н а п и с а н н о е в 
д н и о б р е т е н и я Нерудой марк-
с и с т с к о г о п о н и м а н и я м и р а , и 
отсюда н а ч и н а е т с я в о с х о ж д е -
ние мастера к в е р ш и н е х у д о -
ж е с т в е н н ы х з а в о е в а н и й в об-
ласти п о л и т и ч е с к о й п о э з и и . 

11 с е н т я б р я п у т ч и с т ы , в 
бою с к о т о р ы м и погиб к о н с т и -
т у ц и о н н ы й президент Чили 
Сальвадор Альенде. « у б и л и » 
поэта в п е р в ы й раз. 

Со своего одра поэт у в и д е л 
смерть, з а в л а д е в ш у ю у л и ц а м и 
ч и л и й с к и х городов, и п о н я л , 
ч т о г е н е р а л ы п р и ш л и , ч т о б ы 
р а з р у ш и т ь дом его п р а в д ы . 

Тогда погиб поэт Пабло Не-
руда. А ч е л о в е к по и м е н и 
Нефтали Р и к а р д о Рейес Басу-
альто у м е р вечером 23 сентяб-
ря от р а к а в возрасте 69 лет 
в одной из м а л е н ь к и х к л и н и к 
ч и л и й с к о й с т о л и ц ы . 

ГАВАНА. 24 сентября 

Прошли годы после па-
шей первой встречи в Ме-
хико. Пабло Неруда, пре-
следуемый агентами чилий-
ской антинародной диктату-
ры. находился в глубоком 
подполье. II вдруг, совер-
шенно неожиданно, я встре-
тил его в Париже. Для уча-
стия во Всемирном конгрес-
се сторонников мира Пабло 
прибыл весной 1919 года во 
французскую столицу. 

Тогда Пабло сказал нам 
о своей мечте — побывать 
в Советском Союзе. Поэта 
пригласили на торжества но 
случаю 150-летня со дня 
рождения А. С. Пушкина. 
По пути на аэродром Орлн 
он делился раздумьями о 
творчестве Пушкина, о со-
ветской поэзии — прежде 
всего о Маяковском (о нем 
Пабло как-то сказал: «Сила, 
нежность и ярость Маяков-
ского остаются поныне вы-
сочайшими образцами на-
шей поэтической эпохи»), о 
духовных связях между на-
шими литературами, о том, 
какой он представляет себе 
родину Ленина. Это была 
первая поездка чилийского 
поэта в Советский Союз. 

«Советский Союз. — пи-
сал позднее Пабло Неруда. 
— своим потрясающим 
строительством, своим ге-
роическим сопротивлением, 
своим грандиозным опытом 
осветил жизнь многих наро-
дов и многих людей. >1 — 
один И) них». 

Всем, чем жило челове-
чество. жил и он. В памяти 
всплывает его горячая, про-
никновенная речь в Моск-
ве, на Всемирном конгрессе 
за всеобщее разоружение и 
мир. Проблемы мира во 
всем мире и проблемы 

п е р в о е м е с т о с р е д и книг, в ы -
п у с к а е м ы х в м я г к и х о б л о ж -
ках. 

О д н а к о д а л е к о не все де-
ш е в ы е и з д а н и я о р и г и н а л ь н ы . 
В п о с л е д н е е в р е м я , н а п р и -

м е р , так м н о г о пишут о с а л о -
нах м а с с а ж а , что в издатель-
ских к р у г а х г о в о р я т , б у д т о 
б ы п и с а т е л и б у к в а л ь н о наты-
к а ю т с я д р у г на д р у г а в зтих 
с а л о н а х . Вот, н а п р и м е р , «Са-
л о н м а с с а ж а » , на титуль-
н о м листе к о т о р о г о у к а з а н о , 
ч т о книга н а п и с а н а Д ж е н и ф е -
р о м С и п л с о м . На с а м о м д е л е 
ее н а п и с а л н е у т о м и м ь / и т р у -
ж е н и к С т е ф а н Л ь ю и с . За три 
н е д е л и в д о х н о в е н и я он о д о -
л е л 254 с т р а н и ц ы , оставив д а -
л е к о п о з а д и Гея Тейпса; по-
с л е д н е м у п о н а д о б и л и с ь г о д ы , 
ч т о б ы написать м о н у м е н т а л ь -
н ы й т р у д « С е к с в А м е р и к е » , 
где т о ж е г о в о р и т с я о салонах 
м а с с а ж а . « У Л ь ю и с а с а м о е 
б ы с т р о е п е р о на З а п а д е » , — 
з а я в и л Д ж о н Взксман, в и ц е -
п р е з и д е н т и з д а т е л ь с т в а «Ейс 
б у к » . Т и р а ж к н и г и — п о л т о -

р а миллиона экземпляров. 
Н о д а ж е у « ж е л е з н ы х м у ж -

ч и н » , в ы п у с к а ю щ и х р о м а н за 

р о м а н о м , есть свои п р о б л е -
м ы . Как з а м е т и л о д и н изве-
с т н ы й н ь ю - й о р к с к и й и з д а т е л ь , 
«эти п а р н и д о л ж н ы п о с т о я н -
но г о н я т ь с я за н о в ы м и с ю ж е -
т а м и » . 

Бизнес с к о р о с п е л ы х с о ч и -
нений и м е е т д а в н ю ю и р а з -
н о о б р а з н у ю и с т о р и ю . О н ве-
дет свое н а ч а л о от « р о м а н о в 
у ж а с а » и д е т е к т и в о в , напи-

с а н н ы х в п р о ш л ы е д е с я т и л е -
тия. Н е к о т о р ы е н а х о д я т а к т у -
а л ь н ы е п а р а л л е л и в р о м а н е 
« Н о в а я Г р а б - с т р и т » (1891) ан-

г л и й с к о г о писателя Д ж о р д ж а 
Гиссинга, рассказывающего о 
н р а в а х л и т е р а т у р н о г о м и р а 
Л о н д о н а т о г о в р е м е н и . М н о -

С Т Г Н О Г Р А Ф И Ч Е С К И Й 
Ж А Н Р 

— А м о ж е т б ы т ь , в ы рас-
ш и ф р у е т е свой роман сами? 

завтрашнего дня латиноаме-
риканского континента, его 
родины — все привлекало 
его пристальное внимание. 
Несколько лет назад он чи-
тал нам в редакции 
«Иностранной литературы» 
рукопись своей только что 
законченной эпической поэ-
мы «Песня о подвиге». В 
чуть глуховатом голосе 
Пабло — обычно мягком, 
спокойном, даже медлитель-
ном — звучали энергичные 
нотки: 

•Моя поэма — не с т е н а н и я 
о д и н о ч к и . . . Я х о ч у , ч т о б ы это 
было о р у д и е т о ч н о г о прице-
ла... о р у д и е , б ь ю щ е е п р я м о й 
наводкой... Это моя и с к р е н н я я 
б р а т с к а я п о м о щ ь народам-
б р а т ь я м в их п о в с е д н е в н о й 
борьбе... Те. к т о ранее в о в с ю 
порицал м е н я за о т х о д от 
^ ч и с т о й поэзии». б у д у т и 
впредь п о р и ц а т ь . А ч т о ка-
сается меня, то и на э т о т раз 
я снова с г о р д о с т ь ю в ы п о л -
н я ю свой долг поэта, п р и н о -
сящего о б щ е с т в у п о л ь з у , а 
это з н а ч и т — ч и с т о г о , под-
л и н н о г о поэта. Поэзия всегда 
имела ч и с т о т у воды и л и о г н я . 
Вода о т м ы в а е т , а о г о н ь с ж и -
гает... По всей А м е р и к е н а м 
еще надо многое о т м ы в а т ь 
и многое с ж и г а т ь . И м н о г о е 
м ы д о л ж н ы создавать...» 

Слово Пабло Неруды 
слышалось на всех конти-
нентах. Слово несгибаемого 
борца против империализ-
ма. реакции и войны. Он 
призывал бороться за сча-
стье людей, за прекрасное 
завтра. Его любили люди. 
Его ненавидели враги. 

Слово Пабло Неруды 
слышится сегодня — "лто 
слово борьбы против фа-
шистских выродков, поку-
шающихся на свободу, на 
мир человена. Никаким 
убийцам, никаким палачам 
не удастся заставить замол-
чать голос поэта, голос Паб-
ло Неруды! 

Юрий ДАШКЕВИЧ 

гие « ж е л е з н ы е м у ж ч и н ы » , в 
т о м ч и с л е и А в а л л о н е , счита-
ют, ч т о о н и — п р е е м н и к и тех 
« ж е л е з н ы х м у ж ч и н » , к о т о р ы е 
з а п о л н я л и п о п у л я р н ы е ж у р -
н а л ы в п е р и о д м е ж д у д в у м я 
м и р о в ы м и в о й н а м и . 

П о м и м о серии д е т е к т и в о в , 
А в а л л о н е сочиняет « г о т и ч е -
с к и е » р о м а н ы п о д п с е в д о н и -

А.ОМ Э д в и н ы Н у н и д р у г и м и 
п с е в д о н и м а м и , п и ш е т с к а з к и 
д л я д е т е й на о с н о в е т е л е в и -
з и о н н ы х п е р е д а ч и п р е в р а -

щает к и н о с ц е н а р и и в р о м а н ы . 
М и с т е р М а к д о н а л ь д з а к о н -

чил г а р в а р д с к у ю ш к о л у б и з -
н е с м е н о в и в свои 56 лет яв-
ляется ч е м - т о в р о д е с т а р е й -
ш и н ы « ж е л е з н ы х м у ж ч и н » , н о 
его, так ж е как и м и с т е р а 
А в а л л о н е , б о л ь н о р а н и т к р и -
тика и н т е л л е к т у а л ь н о й в е р -
х у ш к и . « П о н и м а е т е , — г о в о -
рит о н , — в л и т е р а т у р н о м 
и с т э б л и ш м е н т е с ч и т а ю т , ч т о 
п л о д о в и т о с т ь р а в н о з н а ч н а п о -
д е н щ и н е » . 

Недавно закончилась карь-
ера Д ж о н а Кризи, у м е р ш е г о 

в Лондоне в возрасте 64 лет. 
О н успел написать 560 детек-
тивов, печатаясь под своим 

ИНТЕРВЬЮ ЛГ-

Зельда 
ФИЧАНДАЕР: 

СОВЕТСКИМ 
З Р И Т Е Л Я М 

Театру «Арена стейдж», 
г а с т р о л и к о т о р о г о с е г о д н я 
н а ч и н а ю т с я в М о с к в е , — д в а -
д ц а т ь три года. В 1950 г о д у 
в ы п у с к н и ц а К о р н е л ь с к о г о 
у н и в е р с и т е т а З е л ь д а Ф и -
ч а н д л е р в м е с т е с г р у п п о й 
э н т у з и а с т о в р е ш и л а с о з д а т ь 
в В а ш и н г т о н е п е р в ы й п о с т о -
я н н о д е й с т в у ю щ и й т е а т р . Э т о 
б ы л с м е л ы й з а м ы с е л , так 
к а к в т о в р е м я в С о е д и н е н -
ных Ш т а т а х л и ш ь т е а т р ы 
н ь ю - й о р к с к о г о Б р о д в е я , р а с -
с ч и т а н н ы е на коммерческий 
успех, в ы с т а и в а л и в ж е с т о к о й 
к о н к у р е н ц и и с к и н о и т е л е -
в и д е н и е м . Ц е л ь З е л ь д ы Ф и * 
ч а н д л е р с о с т о я л а в т о м , ч т о -
б ы « А р е н а с т е й д ж » с т а л теат-
р о м , и м е ю щ и м п о с т о я н н у ю 
т р у п п у и у с т о й ч и в ы й р е п е р -
т у а р , не з а в и с я щ и й от п р и х о -
тей м о д ы . За д в а д е с я т и л е -
тия т в о р ч е с к и х п о и с к о в и 
б о р ь б ы за с у щ е с т в о в а н и е 
« А р е н а с т е й д ж » п р е в р а т и л с я 
в о д и н из в е д у щ и х д р а м а т и -
ч е с к и х т е а т р о в С Ш А , и м е ю -
щ и й с о б с т в е н н ы й п о ч е р к в 
п о с т а н о в к е к а к к л а с с и ч е с к и х , 
так и с о в р е м е н н ы х пьес, и 
б л а г о д а р н у ю , в о с н о в н о м м о -
л о д е ж н у ю а у д и т о р и ю . В чис-
ле м н о г и х у д а ч н ы х п о с т а н о -
в о к т р у п п ы — « С т е к л я н н ы й 
з в е р и н е ц » Теннесси У и л ь я м с а , 
« К а в к а з с к и й м е л о в о й к р у г » 
Б е р т о л ь т а Б р е х т а , « В е л и к а я 

б е л а я н а д е ж д а » Г о в а р д а С э к -
л е р а и д р у г и е . 

Б е с с м е н н ы й х у д о ж е с т в е н * 
н ы й р у к о в о д и т е л ь и р е ж и с -
с е р т е а т р а З е л ь д а Ф и ч а н д -
л е р в е с н о й этого г о д а в м е с т е 
с р е ж и с с е р о м А л а н о м Ш н а й -
д е р о м п р и н и м а л а у ч а с т и е в 
р а б о т е К о н г р е с с а м е ж д у н а -
р о д н о г о и н с т и т у т а т е а т р а в 
М о с к в е . 

— В те д н и , — г о в о р и т 
Зельда Ф и ч а н д л е р , — я позна-
к о м и л а с ь с м о с к о в с к и м и те-
а т р а м и и с с о в е т с к и м зрите-
лем. Это з а м е ч а т е л ь н ы й зри-
т е л ь : о н н е о б ы ч а й н о о т з ы в -
чив, п р е д а н и с к у с с т в у и тон-
к о в о с п р и н и м а е т х у д о ж е с т -
в е н н ы й замысел. 

— Во в р е м я г а с т р о л е й в 
М о с к в е и Л е н и н г р а д е в а ш т е -
а т р п о к а ж е т д в а с п е к т а к л я — 
« Н а ш г о р о д о к » Т о р н т о н а 
У а й л д е р а и « П о л у ч и ш ь в у д е л 
в е т е р » Д ж е р о м а Л о у р е н с а и 
Р о б е р т а Л и . Н а н а ш в з г л я д , 
это у д а ч н ы й в ы б о р , т а к к а к 
с о в е т с к и е ч и т а т е л и з н а к о м ы 
с п р о и з в е д е н и я м и Т о р н т о н а 
У а й л д е р а в переводах н а 
р у с с к и й я з ы к , а « П о ж н е ш ь 
б у р ю » — ф и л ь м С т е н л и К р а -
м е р а п о п ь е с е Л о у р е н с а и Л и 

с у с п е х о м ш е л на э к р а н а х в 
С о в е т с к о м С о ю з е . К а к о е м е -
сто з а н и м а ю т эти п ь е с ы в р е -
п е р т у а р е в а ш е г о театра? 

— М ы с т р е м и л и с ь п о д о б р а т ь 
т а к и е п ь е с ы , к о т о р ы е м о г л и 
б ы п о м о ч ь н а м д о с т и г н у т ь 
н а и б о л ь ш е г о к о н т а к т а со зри-
телем. Эти две в е щ и , в с и л у 
их и з в е с т н о с т и , д у м а е т с я , бу-
д у т в с т р е ч е н ы с и н т е р е с о м . 
« Н а ш г о р о д о к » — у ж е в т о р о й 
год в р е п е р т у а р е т е а т р а . «По-
л у ч и ш ь в удел в е т е р » м ы 
в п е р в ы е п о к а ж е м на совет-
с к о й сцене, а затем — в Ва-
ш и н г т о н е . 

— И м е я п р е д с т а в л е н и е о 
с о в е т с к о м з р и т е л е , в ы к а к 
р е ж и с с е р , в е р о я т н о , ставите 
п е р е д с о б о й о п р е д е л е н н у ю 
х у д о ж е с т в е н н у ю з а д а ч у . О 
ч е м в ы с о б и р а е т е с ь г о в о р и т ь 
с н о в о й а у д и т о р и е й ? 

— Мне к а ж е т с я , ч т о г у м а -
н и с т и ч е с к и е идеи о б е и х пьес 
б л и з к и к а ж д о м у ч е л о в е к у . 
Ведь все мы, в к о н е ч н о м сче-
те, одна б о л ь ш а я « с е м ь я лю-
д е й » . г о в о р я с л о в а м и К а р л а 
С э н д б е р г а . И м ы д о л ж н ы стре-
м и т ь с я ж и т ь в мире, б ы т ь 
б л и ж е д р у г к д р у г у . 

Н а ш т е а т р с о г р о м н ы м эн-
т у з и а з м о м г о т о в и л с я к гаст-
р о л я м в С о в е т с к о м Союзе. Это 
— н а ш а п е р в а я поездка за 
п р е д е л ы С Ш А . М ы с с а м ы м и 
и с к р е н н и м и ч у в с т в а м и сим-
п а т и и и д р у ж б ы ж д е м встре-
чи с с о в е т с к и м и з р и т е л я м и . 

А. М А Р Т Ы Н О В А 

и м е н е м и п о д д в у м я д е с я т -
к а м и п с е в д о н и м о в . М и с т е р 
К р и з и б ы л о б р а з ц о м д л я 

м н о г и х м е н е е п л о д о в и т ы х пи-
с а т е л е й , х о т я к о е - к т о и г о в о -
рил, ч т о о н о б л е г ч а л себе 
ж и з н ь т е м , что р а с т я г и в а л 
д и а л о г и , к о т о р ы е з а п о л н я л и 
с т р а н и ц у за с т р а н и ц е й ц е л ы е 
г л а в ы . 

М и с т е р К р и з и не п р и в л е к 
о с о б о г о внимания к р и т и к о в , 
в о т л и ч и е от д р у г и х п л о д о в и -
т ы х п и с а т е л е й . О с т а е т с я в 
с п а с и т е л ь н о й тени и м и с т е р 
Риф, в ы п у с т и в ш и й в о с е м ь 
п р и к л ю ч е н ч е с к и х р о м а н о в за 
п о л г о д а , п о с т о я н н о р а б о т а я 
в и з в е с т н о м р е к л а м н о м б ю р о . 
Риф знает с т е н о г р а ф и ю , рас-
ш и ф р о в к о й з а н и м а е т с я е г о 
ж е н а , п и ш е т он в о с н о в н о м во 
в р е м я с л у ж е б н ы х п о е з д о к . 
« Э т о э к о н о м и т м н о г о в р е м е -

ни, — г о в о р и т о н . — К о г д а 
вы выходите из поезда, иде-
те по н е з н а к о м ы м у л и ц а м и 
с о ч и н я е т е на х о д у р е к л а м н о е 
о б ъ я в л е н и е о к и п я т и л ь н и к а х 
или о ч е м - н и б у д ь е щ е — это 
о с в о б о ж д а е т ваш у м от сек-
са и н а с и л и я , п р о ц в е т а ю -
щих в л и т е р а т у р е » . 

т 
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Сергей МИХАЛКОВ 

ИРОНИЧЕСКИЕ 

РАЗДУМЬЯ 

« 0&к/м#ение » 

Мы много по-пустому 
мельтешим, 

Все принимаем к сердцу 

т о и » т о... 

И ни к чему потом 

уже режим — 
Совет врачей 

и строгая диета. 

Предпочитая с двух концов 

гореть 

От заседанья 

и до заседанья. 

На сонмы звезд привыкли 

мы смотреть, 
Ме вдумываясь 

в тайны мирозданья. 
Мы не умеем мигом 

дорожить — 

Ни радостным, ни горьким, 

ни печальным. 
Мы очень часто даже 

слово «жить» 
Воспринимаем в смысле 

аморальном... 

н оли ыот. 

В испуге от Кота спасалась 
бегством Мышка. 

И вот еще чуть-чуть — 
и ей была бы крышка! — 

Да подвернулась 
норна на пути. 

Не часто может так 
мышонку повезти! 

Кот возле норки сел, 
притих и, переждав 

Затявкал ло-собачьм: 
«Тяв-тяв! Тяв!» 

Известно, что мышам не таи 
страшна собака! 

Тут мышка вылезла. 
И ей пришел конец... 

«Чужой язык полезно знать, 
однако!» — 

Нахально промурлыкал 
Кот-хитрец. 

'ТАКОВА «СП Л Я ВИ: 

Собака и осел 

(По башкирской пословице) 

Собака каждый день 
хозяина встречала, 

Когда он поднимался 
на крыльцо, 

Стараясь показать, 
как без него скучала, 

Г 
I I 
I 

I* А К ОН сюжсг. прико-
| ванный к скале Проме-

теи. Рядом, я соответ-
ствии с легендой, орел. Во 
рту у Прометея сигарета. Хо-
чется закурить, а руки заня-
ты. Случайный прохожий лю-
безно предлагает Прометею

 ( 

огонь от зажигалки. Вот и все. , 
— Уез? — спрашивает Рос 

Томпсон н ставит черным 
фчамастером рядом с рисун 
ком крестик. 

Мы не возражаем. Мы —• I 
ато семь членов международ 
ного жюри. Рос Томпсон, XV I 
дожник из Англии — наш I 

Ш Ш 
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Владимир БОРОЕВИЧ Дарчо МАРКОВИЧ 

Она пыталась всякий раз 
сначала 

Как можно ласковей 
лизнуть ого • лицо. 

Хозяин, 
потрепав •• по шее, 

В дом проходил за ней 
иль перед нею... 

Осел, что тоже нес при 
том же доме службу, 

Решил с хозяином 
с в о ю упрочить дружбу: 

все. Но через полчаса реше-
ние. жюри вынесено. 

Все семь подписей стоят 
только иод одной работой. 
«Гран-При» — у Владимира 
Вороевнча (Югославия). На 
его карикатуре — лицо челове-
ка Глаза, уши, рот н нос за-
клеены долларами, фунтами, 
чеками Напрягая все силы, 
человек пытается сорвать с 
себя этот «пластырь» Но без-
успешно (к сожалению, в ка-
талоге работа воспроизведена 
технически совершенно неудо-
влетворительно, поэтому и ре-
продукция в «ЛГ» получи-
лась такого качества). 

Шесть подписей членов жю-
ри стоят тоже то\ько под од-
нон карикатурой. Как раз под 
той, с которой я и начал ре-
портаж. Автор работы — Сер-
геи I юннн (СССР). 

Кг а) — интересуют-
ся члены жюри. 

Даю биографическую справ-

приветствуя «го однажды 
горячо, 

Он положил ому копыто 
на плочо, 

Лизнул в лицо 
и обслюнявил баки, 

Но тотчас на спине 
почувствовал метлу... 

То, что позволено собаке, 
То не дозволено ослу! 

| ныи архитектурно, храмы, но-
I вые жилые дома, студентов в 

студенческом городке. Я 
всматриваюсь в лица прохо-
жих... И никак не могу пред-
ставить. что десять лет назад 
здесь произошла невиданная 
катастрофа — землетрясение, 
унесшее свыше 1 ООО челове-
ческих жизней, уничтожив-
шее больше 85 процентов 
зданий, огромные культур-
ные ценности. 

В альбоме, который мне по-
дарили, я видел фотографин 
тех дней. Одна из подписей к 
снимку очень точно передает 
общее впечатление: «Казалось, 
Скопле исчез». 

Но солидарность людей 
восьмидесяти стран, я том 
числе Советского Союза, под-
няла город из руин. 

С тех пор слово «солидар-
ность» — святое слово в 
Скопле. И один из горожан, 
родившийся после событий 

I М Е Ч Т Ы И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ • 
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Николае КЛАУДИУ Сергей ТЮНИН 

Ликтор ВЕСЕЛОВСКИЙ, 
спец. корр. «ЛГ*. член жюри 5-го международного 

конкурса карикатуры 

СКОПЛЕ. 
«СОВРЕМЕННЫЙ I 

*Ы\ 
СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

ческому Антею, не сможете 
ото оторваться от земли. 

НОВОСТИ 

У;опыТ\ 
л л 

# В МИРЕ НАУКИ 

Зоотехник В. Сташкнн в це-
лях увеличения поголовья . ь >. 
та работает над выведением 
двухголовой коровы Недам 
ко н до трехголовой», — ча-
ян \яет энтузиаст. 

ф АНТГ.П 
НА МАРШЕ 

110ВНСТОВСКИИ завод креп-
ких безалкогольных напитков 
приступил к выпуску освежаю-
щего напитка «Антей». До-
статочно выпить всего два три 
стакана этой игристой жидко-
сти, и вы, подобно мифологи-

КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ 
Новый бальный танец «Со-

седушка» создал Г1. Грашин. 
Этот танец исполняется путем 
отбивания такта каблуками я 
квартире, расположенной над 
соседом, которому посвящает-
ся танец. 
# ПРОИСШЕСТВИЯ 

Это случилось через час 
пос \е закрытия продоволь-
I пенною магазина .V' 17. 
Когда деньги были \же под-
считаны кассирами и акку-
ратно уложены в специачь-
ные чешки, к магазину подт»-
е.\а\а легковая машина. Из 
иге нышел человек, пересек 
тротуар н, решительно посту-
чав п дверь, потребовал днев-
ную выручку. Все пронаошхо 
насточько быстро, что кассир 
магазина В. Г. Петухова, . 
сдав деньги инкассатору, I 
успела на вечерний сеанс а « 
кино, | 

ЮНГ С П Р Е П Я Т С Т В И Я М И 1 

• ИШММГПМР •ЯГ1ТЙДПI Г"~Т т*' 

председатель. В жюри из-
вестные карикатуристы из 
Чехословакии. Италии, Тур-
ции, Югославии. 

Мы ходим по залам Музея 
современного искусства в 
Скопге. Здесь проходит 
Пятый международный кон-
курс карикатуры. Его те-
ма — «Современный миф». 
Д\я меня тема не очень ясна. 
Что это — современный 
миф? Существует ли он во-
обще? Н если существует, то 
помогает человеку или ме-
шает ему жить? 

При помощи «ее», «да», 
«ноу», <си* (которые получа-
ются путем быстрого и демо-
кратического голосования) мы 
отбираем тридцать из четы-
рехсот пятидесяти работ, при-
сланных двадцатью семью 
странами. Но премировать на-
до не тридцать, а одинна-
дцать. Одна главная премия 
Гран-При» (5000 динаров и 

золотая медаль) и 10 вторых | 

МИФ» 

Антон ДРАГОШ в и с т . ЗАВРАНСКИИ 

Т И Р «КЛУБА Д С » Гр. А Р К А Д Ь Е В , 

М. Б Е Р К О Л А И К О 

«МИНУТОЧКУ...» 
Г \ '

ш

7 — ЗАНЯТО... 07—эаня-
I I / то.. Наконец, чаев че-

рез два, совершенно 
измучившись, он услышал 
долгожданный ответ: «Меж-
дугородка* слушает!» 

— Здравствуйте, девушке! 
— сказал он. 

— Минуточку, — сказала 
она. 

Он подождал немного, при-
вел мысли в порядок, про-
шелся по комнате, насколько 
позволяла длина провода, и 
опить сел. Трубка молчала. 

— Алло, девушка! — сказал 
он. 

— Не вешайте трубку, — 
сказала она. 

До отлета самолета остава-
лось три часа. Он провел ру-
кой по щеке и решил, что 

необходимо побриться. Вклю 
чил электробритву, выпятил 
подбородок, чтобы лучше на* 
тянулась кожа и понял, что 
бригься, прижимая плечом 
трубку к уху, неудобно. 

— Девушка, у меня сроч-
ный заказ! — сказал он. 

— Минуточку, — сказала 
ома. 

Он вздохнул, выключил 
электробритву, спрятал ее 
в чемодан и размечтался. 

Он представил себе, как 
очень скоро трубка загово-
рит с ним нежным Катиным 
голоском; как Катя обрадует-
ся, узнав о его приезде; как 
захочет приготовить ему что-
нибудь вкусненькое; как, 
кончив готовить, уберет квар-
тиру; как вдруг вспомнит, 
что не причесана, и побежит 

(1000 динаров и серебряная 
медаль). 

На столе раскладываются 
вырванные на каталога три-
дцать отобранных рисунков 
] епере каждый должен рас* 
пнеатьчм под теми иэ них, 
которые ему особенно нравят-
ся (но не более восьми ра») 
Задача трудная Нравятся 

ку: «Симпатичный, скромный, 
средних лет, 1942 года рож-
дения, Регулярно печатается 
в * Клубе 12 стульев» «Лите-
ратурной газеты-. 

Отв\екаясь, скажу, что в 
Москве администрация «Клу-
ба ДС» в *я\а интервью у при-
зера. 

— Что вы можете сказать 
в связи и по поводу) — зада-
ли мы первый вопрос 

- П р с жде всего, я хотел бы 
поб\агодарить своею тренера 
— администрацию «Клуба 
дс.. 

— Вы довольны результа-
том? 

— Нет, — уклончиво отве-
тил призер. 

Разгорелся прннципна \ьный 
спор, в итоге которою выяс-
нилось, что месяц назад Сер-
геи Тюнин уже получил вто-
рую премию на международ-
ной выставке карикатур в 
другом югославском городе— 
Сараеве. Ну, что ж, как го-
ворится, молодец' И хоро-
шо, что он не успокаивается 
на достигнутом Дальнейших 
тебе успехпя, Серега! 

Приятно также отметить, 
что еще один советский ху-
дожник-карикатурист из При-
балтики ш теннис Зенонас 
тоже получи \ серебряную ме-
даль (четыре подписи членов 
жюри из семи). 

После трудового дня непло-
хо и отдохнуть. Я брожу по 
городу, фотографирую его ав-
тострады в шесть дорожек, 
мосты через Вардар, гостини-
цу «Континента\ь», где в 
остановился, торговый центр, 
удивительно интересно решен-

1%3 года, носит имя Сочи-
дарко Крстевскнй. 

Через несколько лет после 
землетрясения скопленцы по-
строили Музеи современного 
искусства. И снова солидар-
ность: четыреста лучших ху-
дожников мира, начнчая с Пи-
кассо, подарили музею свои 
работы. 

А затем редакция юмори-
стического журнала «Остен» 
бросила клич: «Создадим в 
Скопле всемирную галерею ка-
рикатуры!» И вот среди пер-
вых лауреатов — художники 
«Клуба ДС» Владимир Ива-
нов и Игорь Макаров. Они 
получают денежные премии. 
И отдают их в фонд помощи 
детям, пострадавшим от зем-
летрясения. Примеру наших 
последовали и другие. 

И потому международный • 
конкурс карикатуры в Скоп\е I 
проходит под лозунгом «Со- В 
лидариость». 

# 0 * 

Конкурсы прошлых лет назы-
вались так: 1. «Солидарность, 
мир, интернационализм, гума-
низм, человек». 2. «Человек и 
город», 3. «Куда идешь, чело-
век?». 4. «Почему?» и. нако-
нец, 5. «Современный миф». 

Просматривая каталоги пя-
ти лет, видишь, что детали 
и атрибуты карикатур, в об-
щем-то, одни и те же: ракета. 
ЭВМ, телевизор, робот, авто-
мобиль, деньги, наркотики, 
знак вопроса и восклицатель-
ный знак, марионетки, лаби-
ринт, песочные часы, земной 
шар. голубь, распятие, Адам 
и 1.ва и т. д. 

У А С. Пушкина в «Евге-
нии Онегине» упоминается 
«старик, по-старому шутив-
ший: отменно тонко и умно, 
что нынче несколько смешно». 
То. что смешно было вчера, 
сегодня не смешно. От имени 

1 «Клуба ДС», могу »то под-

а парикмахерскую; как про-
сидит там весь день в очере-
ди и опоздает в аэропорт; 
как он будет ждать ее вол-
нуясь и злясь; как потом они 
поссорятся, и он поедет в го-
стиницу. а Катя вернется до-
мой и будет, давясь от слез, 
поедать то самое вкуснень-
кое, с которого все началось. 

—- Девушка, я не буду ни-
чего заказывать! — сказал он. 

— Не вешайте трубку, — 
сказала она 

Он прижал трубку к друго-
му уху и опять размечтался. 

Он представил себе, как, не 
предупредив Катю о приез-
де, ои с букетом цветов зай-

дет в ее комнату как, прер-
вав мытье пола, она кинется 
ему на шею; как она 
вдруг вспомнит, что не при-
чесана, и побежит • парик-
махерскую, как просидит там 
весь вечер в очереди; как ои 
будет ждать ее, волнуясь и 
злясь, как потом они поссо-
рятся, и он поедет в гостини-
цу, а Ката останется дома и 
будет, давясь от слез, домы-
вать тот самый пол, с которо-
го асе началось. 

— Девушка, я устал ждать, 
у меня уже уши болят! — 
сказал ои. 

— Минуточку, — сказала 
она. 

Он посмотрел на часы и 
ахнул — до отлета остался 
всего час. 

— Девушка, я улетаю, у 
меня нет времени! — закри-
чал он. 

— Не вешайте трубку, — 
сказала она... 

вернувшись через месяц, 
он с удивлением обнаружил, 
что телефонная трубка поче-
му-то лежит рядом с аппара-
том. Он хотел было положить 
ее на рычаг, потом вдруг все 
вспомнил и улыбнулся. 

— Девушка, я вернулся! — 
сказал он. 

— Минуточку, — сказала 
она. ВОРОН ЕЖ 

твердить со всей ответствен-
ностью. 

По общему мнению участ-
ников выставки, карикатура, 
которая нуждается в подписи, 
карикатура, перегруженная 
деталями, тяжеловесна н ухо-
дит в прошлое. Лаконичный 
к р и т и чес к и -ф и лос офс к и и ре-
портаж о сегодняшнем време-
ни и мире — вот путь карика-
туры. которая не нуждается 
ни в какой подписи Хотя, ко-
нечно. не исключена и сати-
рическая конкретная карика-
тура против какого-то опре-
деленного зла или лица. 

Вот рисунок польского ху-
дожника Симона Кобыл и не ко-
го Его «герой» делает себе 
укол в вену выхлопной тру-
бой автомобиля. 

Антей в противогазе, дер-
жащий на плечах земной шар, 
окутанный «смогом» .. 

Группы зевак, наблюдаю-
щих затмение солнца... фут-
больным мячом. 

Испуганный человечек, в ру-
ке у которого компьютер, зада-
ет вопрос: «Быть или не 
быть?». 

Диоген, входящий в бочку 
с телеантеннон... 

Робот на крыльях Икара... 
Рог изобилия, из которого 

сыплются отбросы... 

Нужны ли здесь подписи? 
Несообразность, нелепость, 

неожиданные и непривычные 
связи, гротеск, парадокс, иро-
ния — все это создает нуж-
ный аффект комического во 
имя торжества реальности, 

* * * 

Вечером в Музее современ-
ного искусства вручались при-
зы. Стрекотали кинокамеры, 
говорились речи. Потом был 
банкет со всеми вытекающи-
ми из него последствиями. 

И то, что люди многих на-
циональностей понимали шут-
ки друг друга, — ато был не 
миф, а реальность. 

А прибывший инкогнито в 
Скопле Евг. Сазонов, трез-
вый, как стеклышко, ходил 
между столов и дарил свой 
роман века «Бурный поток», 
овеянный нездоровой славой. 

«Мир уцелел, потому что 
смеялся», — сказал лет два-
дцать назад один умный че-
ловек. 

«Юмор — вто спасательный 
круг на волнах нашей жизни», 
— сказал другой чуть рань-
ше. 

Будем смеяться. Ибо каж-
дая улыбка удлиняет жизнь 
на пять минут. 

СКОПЛЕ-МОСКВА 

I 
В 
>1 
1 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА Л. ИЗМАИЛОВ 

О Ч Е Р Е Д Ь 
ОЧЕРЕДЬ была не-

большая. Десять че-
ловек. Спокойная, 

терпеливая, неподвижная. 
Несколько минут никто не 
произносил ни слова. Пер-
вым нарушил молчание 
председатель худсовета. 

— Ну н что все это зна-
чит.' — обратился он к 
скульптору. 

— Это фрагмент моей 
скульптурной композиции 
«Очередь» . Вся очередь бу-
дет состоять из сорока фи-
гур... 

— А за чем она. эта оче-
редь? 

— Простите, не понял. 
— Ну давать то. давать 

что будут ? 
— Товарищи, да это же 

аллегория. Может быть, бу-
дут давать, может быть, не 
будут, а может, уж е дают. 
А что дают, это каждый 
зритель волен трактовать 
по-своему. Одни видит здесь 
очередь на автобус, другой 
— в библиотеку, третий — 
на концерт Рихтера. 

— Рихтер сейчас в Па-
риже. 

— Товарищи, монумен-
тальная скульптура никогда 
"Не отражала сиюминут-
ность. Сегодня Рихтер в 
Париже. Завтра — в Моск-
ве. А за чем будет стоять 
очередь через сто лет, я 
сказать не могу. 

— Через сто лет очере-
дей совсем не будет. 

— Ну и что ' 'Запорожцы 
сейчас тоже не пишут писем 
турецкому султану. Но это 
не мешает нам наслаждать-
ся шедевром Репина. 

— А почему здесь имен-
но десять человек, не боль-
ше н не меньше? 

— Товарищи, я еще -раз 
повторяю — это пока что 
только фрагмент. И. кроме 
того, их вовсе не десять, а 
тринадцать, трое отошли. 

— Куда? 
— В соседнюю очередь. 

Она им короче показалась. 
— Значит, они не стоят? 
— Нет. стоят, они по-

просили их запомнить. Они 
йотом подойдут. 

— Раз их сейчас нет, — 
сказал одни из членов ко-
миссии. — значит, н пус-
кать потом незачем. Так 
каждый захочет! 

— Хорошо, — согласил-
ся скульптор, — не пустим. 
Пусть н той очереди стоят. 

— Правильно, — под-
держал кто то, — а то и 
тут, н там возьмут. 

— Скажите, пожалуйста . 
— обратился к скульптору 
автор известной картины 
«Ужин стеклодува», — а 
вот эта женщина с ребен-
ком на двоих будрт брать 
или как? 

— Товарищи. — перебил 
председатель. — это не от-
носится к делу. Давайте об-
суждать эстетическую сто-
рону произведения. Какие 
будут мнения? 

— Мне кажется, — ска-
зал портретист. — что лица 
у этих фигур какие-то не-
выразительные. 

— Ну, конечно, — отве-
тил скульптор. — Они вто-
рой час в очереди стоят. 

— С моей точки зрения, 
— сказал автор «Ужина 
стеклодува», — обобщен-
ную очередь можно во-
плотить н в одном чело-
веке, придав ему черты 
как первого, так и послед-
него. Я бы назвал такую 
композицию «Стеклодув в 
очереди». 

— А .мне кажется, — 
сказал искусствовед, — что 
главный недостаток этого 
произведения — статич-
ность. Очередь может быть 
и большой — главное, 
чтобы она быстро двига-
лась. 

— Я бы посоветовала ав 
тору решить эту тему ина-
че, — добавила молодая 
художница, большой мастер 
батальных сцен. — Соз-
дать скульптурную группу 
о доставке товаров на дом. 

— Ну зачем же так, — 
возразил председатель, — 
и эта композиция имеет пра-
во на су шествование. Оче 
реди у нас еще имеются кое-
где. Но раздувать из этого 
проблему на сорок человек 
не стоит. Я думаю, десяти 
человек достаточно. И на 
звать надо как-то поопреде 
леииес, поконкретнее. На 
пример — «За «Литератур-
ной». Тогда десять человек 
— это вообще не очередь 

На том и порешили. 

К О М Ф О Р Т ! 

ПА Ю А Ш , 

Амдр.й НОВДК Адольф БОРН 

м о н о л о г и 
«КЛУБА Д С » 

НУ И ПУСТЬ 
Татьяна НОЙОНЕН 

Я не ветреный. 
И не шмель. 
Которым порхает от цветна 

м цветку в поисках Долее кра-
сивых тычинок. 

И потом: мне вас просто 
жаль, если а ы думаете, что 
легко уйти от женщины, с ко-

торой прожито 27 лет. Это 
процесс сложный. Тонкий. 
Можно сказать. невыполни-
мый. 

Как я ужа уназыаал, я не 
шмель. А также ие вертопрах. 
Мне претило бы бросить бес-
помощную жену без места в 
жизни. Моя супруга — высо-
копоставленный специалист 
союзного масштаба. С окла-
дом. почти равным моему. И 
пышет здоровьем Мое мо-
ральное кредо безоблачно. 

Я ухожу гордо. 
Я оставляю бывшей подруге 

жизни все: мне не нужно си-
амских кошек и кварцевой 
пампы. Этих позолоченных 
рыбой и борзой собаки. От-
дельного санузла и отдельно-
го кабинета для работы. Ком-
натный лазер и жирандоли •— 
оставляю. И фонтан настоль-
ный — оставляю. И обе кара-
нулевые. Пусть! 

Я готов и к тому, что в ив 
буду правильно понят кол-
лективом. Мне. возможно, да-
же придется отказаться от 
премий. Высокие посты? Да 
завались они за ящик! 

У меня — любовь. 
Вы. наверное, пошло хихи-

каете. Мол, знаем. — человек 
так просто не откажется от 
всего нажитого, всего достиг» 
нутого. Интересно, думает» 
вы, какое же шило и на каков 
мыло он меняет? 

Мне смешна ваша тривиаль-
ность. 

П ухожу и женщине, у ко-
торой нет: 

Ни гроша. 
Ни квартиры. 
Ни нарядов. 
Ни общественного статуса. 
К тому же эта же ищи на на 

целых сорок лет меня моло-
же. Ну и пусть! 
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