



# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

ГОД ИЗДАНИЯ 45-й

№ 42 (4432)  
17 октября 1973 г. СРЕДА



**Деятели литературы и искусства, работники культуры! Высоко несите знамя партийности и народности советского искусства, совершенствуйте мастерство, отдавайте свои способности воспитанию строителей коммунизма!**



Самолетчик Роман Сибатшулин — помощник бурлящика на 1625-й бировой.

Алим КЕШОКОВ

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА

## СИБИРЬ: СПЛАВ НАУКИ И МУЖЕСТВА

МНЕ НЕОДНОКРАТНО доводилось парусовать в разных направлениях по южной Сибири. Каждый раз, когда в иллюминаторе вертолета я видел бескрайний пейзаж — зеленые долины, высокие горы, величественные сопки, среди которых коркаметроном исполнялись высокие буровые вышки, эти величественные орудия жителям нефти и газа, — я думал о Челюскине. Челюскин с Большой Бушкой, Строитель, Ученый.

Сибирь нефтяная, Сибирь газовая, Сибирь научная и мужественная. Именно так она воспринимается сегодня. Первый взлет в освоение Сибири являли ученые. Плановые партии геологов прощупали границы ее богатств, каждая горка, каждый изгиб реки, каждая сопка, каждый ручей, каждая вышка — это шаг к открытию новых богатств Сибири — переломный момент в ее истории. Это не профессия, это — дело, это — призвание. Это — призвание, которое не знает границ, и в мире, Первом, втором, третьем.

Вспомню и встречи с нефтяными специалистами — инженерами, геологами, геологами-исследователями. Это не профессия, это — дело, это — призвание. Это — призвание, которое не знает границ, и в мире, Первом, втором, третьем.

Сибирь нефтяная, Сибирь газовая, Сибирь научная и мужественная. Именно так она воспринимается сегодня. Первый взлет в освоение Сибири являли ученые. Плановые партии геологов прощупали границы ее богатств, каждая горка, каждая сопка, каждый ручей, каждая вышка — это шаг к открытию новых богатств Сибири — переломный момент в ее истории. Это не профессия, это — дело, это — призвание. Это — призвание, которое не знает границ, и в мире, Первом, втором, третьем.



Начальник Главгеологической Третьей Социалистической Труды, лауреат Ленинской премии Юрий Геращенко Геращенко.

стр. 10-11

## ДЕСЯТЬ ПРАЗДНИЧНЫХ ДНЕЙ

АРМЯНСКИЕ ПИСАТЕЛИ НА УКРАИНЕ

В последние годы уже привычно вошли в литературную практику выходящие книги, посвященные армянским писателям. Литературные праздники — это не только встречи, но и встречи с армянскими писателями. Встречи с армянскими писателями — это не только встречи, но и встречи с армянскими писателями.

фесней, требующей и творческих, и больших организационных усилий. Я позволю лишь два имени. Украинский поэт В. Мухоморов и прозаик Г. Тарасевич. Украинский поэт В. Мухоморов и прозаик Г. Тарасевич. Украинский поэт В. Мухоморов и прозаик Г. Тарасевич.

Вот на таком богатом фоне и проходила Десять армянских писателей на Украине. К нам приехали делегация во главе с секретарем правления СП Армении Ю. Овсепяном и авторскую группу: прозаики, драматурги и критики С. Арутюнян, Б. Даван, В. Даван.

Обо всем этом шла речь на встрече первого секретаря правления СП СССР Г. М. Маркова и секретаря правления СП СССР Ю. Н. Верченко с читателями-горьковцами. Состоялся также большой разговор в областной комитете партии, где первым секретарем областного комитета партии Ю. Н. Масленниковым был проведен большой разговор с секретарем областного комитета партии Ю. Н. Масленниковым.

ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ

СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ

о романах Бориса ВАСИЛЬЕВА, Ивана ГРИГУРКО, Лилли ПРОМЕТ, Василия РОСЛЯКОВА и повести Анатолия МОРОЗА

стр. 4, 5

НОВЫЕ СТИХИ

Белла АХМАДУЛИНА, Павел БОЦУ, Анатолий ЖИГУЛИН, Кайсын КУЛИЕВ

стр. 7

Председатель Государственного совета ГДР В. ШТОФ, Председатель Совета Министров Польской Народной Республики П. ЯРОШЕВИЧ, Президент Финляндской Республики У. КЕККОНЕН, Председатель шведского риксдага Х. АЛЛАРД

отвечают на вопросы специальных корреспондентов «Литературной газеты», побывавших в канун Всемирного конгресса миролюбивых сил в ряде стран Балтийского бассейна.

ЭТИ И ДРУГИЕ МАТЕРИАЛЫ НОМЕРА РАССКАЗЫВАЮТ ОБ ОГРОМНОМ И БЛАГОТВОРНОМ ВЛИЯНИИ НА ПОЛИТИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ СТРАН И НАРОДОВ ЕВРОПЕЙСКОГО КОНТИНЕНТА ИДЕИ ПРОГРАММЫ МИРА, ПРОВОЗГЛАЩЕННОЙ XXIV СЪЕЗДОМ КПСС.

стр. 2, 14, 15

## ЦВЕТУЩИЙ КРАЙ

НАГОРНО-КАРАБАХСКОП АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ — ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ

СОВСЕМ недавно восторжествовала идея о создании автономной области в Нагорном Карабахе. Это событие стало для нас историческим. Это событие стало для нас историческим. Это событие стало для нас историческим.

Пятидесятилетие образования Нагорно-Карабахской автономной области — это событие, которое стало для нас историческим. Это событие стало для нас историческим. Это событие стало для нас историческим.

Г. АГАДЖАНИАН, заместитель секретаря отделения Союза писателей Азербайджана в Нагорном Карабахе

## В ГОРОДЕ СЛАВНЫХ ТРАДИЦИЙ

Большой разговор в областной комитете партии, где первым секретарем областного комитета партии Ю. Н. Масленниковым был проведен большой разговор с секретарем областного комитета партии Ю. Н. Масленниковым.

А. ЕРЕМИН, ГОРЬКИИ



# БЛАГОРОДНАЯ МИССИЯ МАСТЕРОВ КУЛЬТУРЫ

**Ж**ИЗнь убедительно доказала, что в борьбе за мир нельзя занимать нейтральные позиции. Это в полной мере относится и к деятелям культуры всех стран.

Недавно мне довелось принимать участие в заседаниях рабочей группы комиссии по вопросам сотрудничества в области образования и культуры предстоящего Всемирного конгресса миролюбивых сил. На этих заседаниях, проходивших под председательством секретаря Всемирного Совета Мира Альфредо Вареллы, еще раз было подчеркнуто, что деятели культуры несут большую ответственность за укрепление мира, безотлагательно необходимо их сплочение со всеми миролюбивыми силами, с теми, кто стремится раз и навсегда покончить с тяжким наследием «холодной войны».

Глубокие положительные изменения, происходящие в наше время в международном политическом климате, — результат огромной мужественной деятельности миролюбивых сил во всех странах. Весьма важная роль в этом процессе принадлежит прогрессивным деятелям культуры, для которых забота об укреплении всеобщего мира, о благе народов, о сохранении и развитии того прекрасного, что создано человеческой цивилизацией, — призвание всей их жизни.

На протяжении длительного времени «холодная война» серьезно тормозила международный обмен культурными ценностями. Она мешала деятелям культуры объединять свои усилия ради достижения взаимопонимания и сотрудничества между народами, осуждала возможность совместных действий в целях защиты культуры от вредных идеологических влияний, от пропаганды расистских, шовинистических, милитаристских взглядов. А между тем именно в наше время, как никогда, необходимо выработать программу совместных действий, осуществление которой дало бы возможность поехать успешную борьбу с наследием культуры жестокости, бесчеловечности, преградить путь распространению низкопробной литературной продукции, унижающей моральные устои и принципы человека.

Культура восточных народов успешно развивается лишь в условиях мира. Ослаблять это в наши дни в открытую вряд ли кто-либо осмелится, но существуют и иные методы поддерживать мирное сотрудничество и способствовать общению душ. Их нетрудно разгадать. С ними необходимо бороться. Борьба беспрестанно.

Прияжн Максим Горького «С кем вы, мастера культуры?», как тревожащая нас проблема, не потеряла своей силы и значения и в годы семидесятые.

Когда мы говорим сейчас о задачах деятелей культуры всех народов, вспоминая слова Горького, заставляем нас вспомнить о многом. О наших достижениях. Об ошибочных позициях, которые занимали некоторые представители творческой интеллигенции в те ужасные далекие дни войны второй мировой войны.

Думается, что за всю историю цивилизации деятели культуры никогда еще не осознали в такой мере, как сейчас, ту высокую степень ответственности и свой долг перед человечеством в борьбе против растленной идеологии разобщенности народов, против расизма, национализма, клановости и жидов, которую изобретают, в частности, такие пропагандистские центры, как радиостанция «Свобода» и им подобные.

Не пора ли покончить с этими отвратительными международными обставками очажными дезинформации?

Программа мира, принятая XXIV сессией ИКСС и последовательно осуществляемая Советским правительством, во многом способствовала изменению климата международных отношений. Нельзя переценить и ее влияние на проблемы культурного сотрудничества.

Многочисленные встречи и уже имеющиеся контакты способствуют усилению уверенности в существующей обстановке деятелей культуры, относительно высокой миссии их творчества в борьбе народов за мир, мир-

ное осуществление взаимопонимания и сотрудничества. Творцы подлинных культурных ценностей в том, чтобы всечеловеческая сокровищница постоянно обогащалась достижениями каждой нации; они не могут не жить интересами народов, радостями, тревогами, заботами людей. Вспомним хотя бы таких великих корифеев мировой литературы, как Лев Толстой, Максим Горький, Вильям Шекспир, Онуфрей Бальзак, Рабиндранат Тагор, Ромен Роллан и Теодор Драйвер. Вспомним великих ученых, мечтавших о том, чтобы плоды научно-технического прогресса шли на благо человека, а не служили бы целям уничтожения жизни на земле.

Нет сомнения в том, что Всемирный конгресс миролюбивых сил уделит должное внимание месту и роли мастеров культуры в общественном развитии, в движении за укрепление всеобщего мира, за безопасность, международное сотрудничество и взаимопонимание.

Мы живем в сложный и беспрецедентный период истории человечества, во все же нынешняя эпоха — пора прекрасных свершений, важных преобразований, коренным образом изменивших положение народов. В наши дни перемены сами представляют о растоянии между государствами и народами. Все мы — соседи по планете Земля. И это соседство обязывает людей доброй воли свершать добрые дела, возлагая особую ответственность на деятелей культуры.

В наше победно-научно-технической революции громадную роль в жизни народов призваны выполнять средства массовой информации. От нас во многом зависит, станут ли они проводниками подлинной культуры, будут ли помогать объединению народов, обогащать их духовный мир или явятся рассадниками дезинформации, лжи, сея недоверие, разжигающие разрывы между народами и государствами.

Сейчас налицо неплохие перспективы для успешного развития мирного наступления. Да, имеются трудности на всех тех, кто пытается удержать народы на грани «холодной войны», навязать человеку пагубную мысль о его одиночестве в современном мире, о печальной судьбе его, о том, что «холодная война» неизбежно будет продолжаться. Вся эта ложь прикрывается пустыми разглагольствованиями о «свободе личности», «правах человека» и т. п. В связи с этим мне вспоминается высказывание великого ученого, гуманиста, страстного борца за мир Фредерика Жолио-Кюри. Возмущаясь спекулятивным использованием слова «свобода», Жолио-Кюри говорил: «Более чем кто бы то ни было, мы свободны в свободу, но не в свободу, которая смиряется с капиталистической системой, а в свободу, честную до какой бы то ни было степени, от которой бы то ни было. Свобода будет завоевана нашими совместными усилиями. Мы обязаны тем, чтобы исцелить социальную несправедливость, ложь, моральное опустошение и развращение». Эти мудрые слова не утратили ни своей остроты, ни актуальности.

Всемирный конгресс миролюбивых сил призван стать историческим форумом людей доброй воли, людей, которые никогда не пойдут на компромисс с теми, кто хочет удержать человечество на позициях «холодной войны», кто противится взаимопониманию между народами.

События в Чили, кровавый террор озверевшей хунты, которая свой произвол кощунственно прикрывает рассуждениями о «защите свободы», еще раз напомнили о том, что для самоопределения народов пока еще нет оснований. Об этом же говорят и кровавые дела израильских милитаристов, развязавших на днях новую агрессию против арабских государств. Могут ли в подобных условиях нашей планеты найтись такие писатели, художники, артисты, которые займут позицию нейтралитета? Нет! Этого не должно случиться.

В своем выступлении 11 июля нынешнего года Л. П. Брежнев при вручении ему международной

**Натан РЫБАК,**  
член Советского комитета защиты мира

Ленинской премии «За укрепление мира между народами» сказал: «Мы убеждены, что важным этапом общественного движения в защиту мира станет содействием в этом году в Москве Всемирный конгресс миролюбивых сил. Что касается нас, то можете быть уверены, друзья, в нашей полной поддержке этого конгресса, его благородных целей и задач».

Именно благородные цели и задачи деятелей культуры всех народов мира обязывают их объединить свои усилия на всемирном конгрессе для решительных действий в борьбе за торжество взаимопонимания, сотрудничества и борьбы за то, чтобы культура служила справедливому делу демократии и прогресса, мира и истинной свободы.

Знаменательным событием в жизни народов могло бы стать принятие предстоящим конгрессом решения о проведении Года культурного сотрудничества, в организации которого участвовали бы широкие круги международной общности. В программу Года было бы весьма важным включить мероприятия по празднованию памятных дат в области культуры, провести симпозиумы, посвященные выдающимся деятелям мировой литературы, искусства, творчества посвящено защите и утверждению идей гуманизма. Можно было бы организовать всемирную выставку современного изобразительного искусства под девизом «За мир и взаимопонимание между народами», провести всемирный фестиваль современной музыки для молодежи, международную встречу деятелей литературы, где творчество посвящено идеям мира, демократии и прогресса.

В проблемах, стоящих ныне перед деятелями культуры, особое место занимают вопросы образования. Эта область должна обеспечить воспитание молодого поколения в духе высоких нравственных идеалов, следует позаботиться о том, какими средствами можно отражать молодость и детей от вредных влияний. Многонационального советского романа о нашей революции.

В докладе «О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Республик» Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. П. Брежнев говорил: «В годы гражданской войны, как и в незабываемые дни Великого Октября, интернациональное сплочение рабочего класса, всего трудового народа явилось одним из животворных источников нашей победы».

Для литераторов различных национальностей становится характерным повышенное внимание к глубинным жизненным истокам революции, к тем ее первым этапам, когда закладывались основы интернационального братства народов нашей страны. Такие романы «Кровь и пот» казача А. Куренцова, «День проклятий и день надежды» И. Сафарова, «Иртыш» башкирши Х. Давлетшиной.

Если взять, скажем, татарскую прозу, где еще в 20—30-е годы был создан ряд значительных произведений (поэзия) «Красные цветы» и роман «Наше дело» Г. Ибрагимова, роман «На заре» Ш. Камалова, диалог «Пять легионов» Ш. Урманова и т. д., интерес к историко-революционной тематике вновь активизировался в 60-х годах. Появились также заметные книги, как «Хлеб, винтовка и любовь» Н. Гази, «Родимая сторона» — Зейнала моя колыбель» Г. Башировой, «Ямакеш» А. Раиха, «Семья Гафуря» Г. Шариповой. Сравнявая их с произведениями 20—30-х годов, мы можем говорить прежде всего об углублении историчности и более широкое использование аналитических возможностей реализма.

Реалистическим путем на «личной опыте» отмечены многие из этих книг, успех которых не в последнюю очередь объясняется участием самого автора в изображаемых событиях прошлого. В повести Г. Башировой, романах И. Сафарова, З. Бишиевой повествование, так же как, скажем, в «Открытии мира» В. Смирнова или «Проданных годах» Ю. Балтушкина, оживлено картинами соб-



## ПЛАМЕННЫЙ БОРЕЦ ЗА ДЕЛО НАРОДА

«В эти исторически сложившихся обстоятельствах я своей жизнью оплачу верность народа. И говорю вам, я уверен, что семена, которые мы посеяли в благородном сознании тысяч и тысяч чилийцев, не будут вырваны окончательно... Я верю в Чили и ее будущее».

Эти слова из последнего выступления президента Чили Сальвадора Альенде по радиостанции «Магальянес» прозвучали недавно в Центральном Доме литераторов, где состоялся вечер памяти борца за свободу и независимость чилийского народа. Председательствовал на вечере С. С. Смирнов.

Минутной молчанием почтили присутствовавшие память Сальвадора Альенде и других чилийских патриотов, ставших жертвами реакции. Перед собравшимися выступил сенатор, член Политической комиссии ЦК Компартии Чили писатель В. Тейтельбаум и Ф. Алленде, пламенный поборник демократии.

На вечере выступили также председатель Советского комитета защиты мира Николай Тихонов, академик АМН СССР Н. Блохин, инженер-строитель В. Воронцов, инженирессер Р. Кармен, художники И. Глазунов, писатели М. Алигер, Е. Евтушенко, Р. Казакова, В. Мичурин и другие.

На снимках: выступает Николай Тихонов, Маргарита Алигер, Н. М. Блохин, Евгений Евтушенко.

Фото В. КРОХИНА и Л. ИСНЕВИЧА



## ИСТОКИ БРАТСТВА

**Ф. МУСИН**

В статье рассматривается ряд романов на историко-революционную тему, созданных в последнее время писателями Средней Азии, Казахстана и республик Поволжья. В центре внимания критика — проблема интернациональной сущности советской литературы.

Восточная мудрость гласит: «Чем выше скала, тем дальше летит ее». Эпоха пролетарской революции в России стала такой вершиной в историческом развитии народов нашей страны, которая из дали настоящего видится еще более отчетливо и ярко. Вот почему и памяти тех грозных и памятных времен никогда не зарастает народный троп.

Стоит ли говорить, что историко-революционная тема в многонациональной советской литературе является одной из значительных и постоянно развиваемых. Литературоведение и критика также не обходят ее молчанием. Глубокий и всесторонний анализ произведений этого жанра, появившихся уже в наши дни, мы найдем и в ряде капитальных исследований и в многочисленных журнальных статьях.

Г. Баширов раскрывает светлый нравственный мир трудового крестьянства, его завидное трудолюбие, его любовь ко всему прекрасному на земле. В то же время перед читателем

проходят тясотные картины подлого человеческого существования сельской бедноты, бесподобного прозябанья деревенских парней в старозаветном мердесе с его жестокими порядками и бесконечной зурбегучестью (кстати, об этом с горечью пишет и И. Сафаров в романе «День проклятий и день надежды»), насильственной выдачи девушек за незнакомых мужчин...

Овладевшие революционными идеями времени и приближение к великой борьбе пролетариата за социальное обновление мира у отдельных народов нашей страны происходило в несколько специфических условиях, вызванных историческими сложностями национальных укладов и образа жизни, что особенно бросалось в глаза в восточных районах России.

В романе А. Нурпеноева «Кровь и пот» авторское внимание нацелено на всестороннее отображение сложного процесса пробуждения общественного самосознания казахов, живших в условиях патриархально-родового общества. А. Нурпеноев пишет, что «в степи каждый жил сам по себе, каждый одноно пас своей скот или свой баев. От края расстилалась крайняя степь, а вокруг одиночного человека были одни овцы. Или верблюды. Или кони». Духовный рост своих героев он видит прежде всего в преодолении разобщенности. На своем горьком опыте они убеждаются в том, что жить так дальше нельзя.

Даже главный герой романа Рыбак — человек, который был самым уважаемым человеком в рыбацком ауле, в первое время чувствовал себя одиноком. Других рыбаков он как бы не замечал с ним было только его привычная работа, небо над головой, и еще с ним было его мысли. И он думал, что он один не только в море, но и в жизни. Для того чтобы освободиться от этих тоскливых дум, Еламану надо было еще осознать себя гражданином, осознать свою ответственность и за судьбы других. Он еще не знал, как помочь этим обездоленным людям. И он решил, что ему нужно было пройти через «сырскую натуру», через сыродатную муштру, стать рабочим. Только тогда он сумел порвать с привычным образом жизни, обрести новый человек на одночество и безделье, и «повернуть» к новой жизни. Он понял, что без революции его народ не может жить в лучшем порядке, которое постепенно перерастало в жгучую ненависть и угнетение.

денный, например, в повести «Хлеб, винтовка и любовь» И. Гази, романах «Двенадцать ворот Бухары» Дж. Икрами, «Ржаной колос» и «Джинги и конь» башкирши Ф. Исагуловой, «Сабил обаяние» В. Исхакова, освещается не менее знаменательный период в социально-духовном развитии угнетенных в прошлом народов — годы гражданской войны. Для И. Гази и Ф. Исагуловой характерно стремление к широкому панорамному отражению исторических судеб народа в ту переломную эпоху. Так, в произведении И. Гази открывается впечатляющая панорама времен гражданской войны в Татарии. События разворачиваются то на фронтах, то в узком центре, то в десятках деревень,

чувство интернационального долга. Они осознали себя полноправными членами новой многонациональной семьи свободных народов, что сделало для них революционный Петродград и украинскую землю такими же близкими сердцу и священными, как и свои башкирские леса и горы.

В то время как башкирские юные полки мужественно сражались в украинские степи, в самой Башкирии обстановка складывалась весьма и весьма трудная. Рассказ об этом составляет вторую сюжетную линию романа Ф. Исагулова. Мы видим, что установление Советской власти в Башкирии шло в сложной борьбе, прежде всего с националистами. Автор последовательно развивает враждебную революцию политику Зайна Валидова, который, став военным комиссаром только что образованной Башкирской автономной республики, ратовал за восстановление нацистской Башкирии — без Советов и большевиков. Пламенные большевики, ударивши Гимадева и другие ценные башкирские силы сумели открыть глаза тем, кто был обманут буржуазными националистами, освободить Валидова и его сторонников. Так была достигнута окончательная победа Советской власти в Башкирии.

Примерно такой же процесс вырисовывается в романе Дж. Икрами «Двенадцать ворот Бухары», повествующем о Бухарской революции 1920 года и первых шагах народной республики.

Республика рождалась в очень сложной политической обстановке, когда коммунистам приходилось вести борьбу как против внешних врагов — приверженцев свергнутого эмира Алимхана и басмачей, так и с внутренними врагами — реакционными младобухарцами, преобразившимися в различные органы новой власти.

Через весь роман проходит зловещая фигура авантюриста Асада Махмуна. Ужасная неограниченная личная власть над людьми привела этого неведомого участника Бухарской революции к тому, что, став во главе Чрезвычайной комиссии по борьбе с басмачами, он стал тайно использовать свои полномочия для возмещения собственной личности и для подрыва молодой республики изнутри. Разоблачению истинного лица и жизненной философии этого лживо замаскированного негодяя в романе немало страниц. Самое активное участие приняли здесь закаленные в революционных боях большевики Хайдаркул, бывший декан Саид Пахлаван и другие верные сыны народа. Дж. Икрами создает убедительную картину укреплений веками сложившегося уклада жизни и становления новых социальных отношений на древней бухарской земле...

Рассмотренные здесь произведения с очевидностью показывают, что ныне в наших литературах идет углубленное художественное осмысление пути народных масс в революционный процесс формирования и укрепления интернационалистских основ Советского государства. Отсюда — тяга к эпической широте видения мира и к психологической глубине при раскрытии человеческого характера. Все это свидетельствует о возросшей зрелости художественного мышления современных писателей и повышение их мастерства в освещении революционного прошлого народов.

КАЗАНЬ

# ВИЗИТ В БУДУЩЕЕ

**В** ОТ И ОСТАЛИСЬ позади десять дней напряженной работы, сотни километров пути, многочисленные встречи с читателями. Трудно выделить самое интересное. Но, пожалуй, все писателям, участникам Декады культуры на Дону, надолго запомнится поездка в край, по традиции называемый Сальским степью, край высококавказского, в подлинном смысле слова передового сельского хозяйства.

Невозможно узнать сегодня в его заблагов убогих полях, черных и желто-зеленых, обрамленных яркими осенними лесополосами, степь, о которой когда-то писал А. Серафимович: «Куда ни глянешь, везде земля, расквашенная сухая земля, горький жесткий полинок, бурные обнаженные плешины глинистых холмов, на которых ничего не растет... Везде одна голая, сожженная, безлюдная степь».

Приветствуя гостей, директор совхоза «Гигант» Д. Д. Ангелев напомнил о давних литературных традициях своего хозяйства. На заре становления «гиганта», в 1929 году, здесь побывал А. М. Горький, сказавший знаменитые слова о людях, «выдающихся историей для решений невиданных задач».

— Горький обещал гигантам написать о них и сдержал обещание, — говорит Д. Д. Ангелев. — С тех пор литераторы сказали немало добрых слов о совхозе. Несколько лет назад мы вы-

ступили инициаторами создания литературной премии «Сальский колос». И мы будем рады видеть наших гостей в числе лауреатов.

Путь в Ростов пролегает по полям Зерноградского района. Очередная остановка — в колхозе имени В. И. Ленина, где председательствует Б. А. Зинченко, герой одного из очерков, опубликованных на страницах «Литературной газеты». Особое впечатление произвел радиоточечерский пункт, откуда четко и своевременно управляется огромное хозяйство, раскинувшееся на десятки километров.

Такого типа системы управления — еще редкость на селе.

— Мы побывали в будущем, — говорили писатели, покидая колхоз.

Законченные дни декады были посвящены встречам с теми, кто создает промышленную базу для мастеров высокой культуры. В Таганроге, Ростове и Новошахтинске писатели встретились с комбинистами и металлургами, горняками и студентами.

Декада культуры, посвященная труженикам села, позади. Отдавая дань героическому труду сельхозников, в Боков в новизну, родившихся на донской земле стихах писал:

Слався, труд хлебороба, в шахте, в поезде, везде, в неслухающей борозде, в каждом хате и в каждом доме.

А вот что сказали, подводя итоги декады, руководители

литературной делегации, секретарь правления СП РСФСР Г. Коновалов и ответственным секретарь Ростовской писательской организации А. Бахарев.

Г. Коновалов. В эти дни я еще раз убедился, как славно трудятся Дон отаженными сынами и дочерьми своими, хлеборобами и рабочими, великой шолоховской поэзией.

Я приехал с берегов Волги посланцем саратовских земледельцев, которые дали государству в нынешнем году более 300 миллионов пудов зерна. От моих земляков труженикам Дона — поклон.

Народ дает нам силы, энергию, он же наш самый прекрасный герой. И хочется воспеть его так, как воспевает М. А. Шолохов.

А. Бахарев. Встречи с хлеборобами навсегда останутся в сердцах участников декады. С особой полнотой почувствовали мы огромнейший интерес народа к художественному творчеству. Читатели говорили о людях, которых они хотели бы увидеть на страницах наших книг. Нельзя не согласиться с тем, что именно сейчас, как никогда, нам необходимо создать образ человека труда, умом и сердцем преданного великим идеям коммунизма, человека действия и гигантской перспективы...

**П. ШЕСТАНОВ,** собственный корреспондент «Литературной газеты»  
РОСТОВ НА ДОНУ

РЕПОРТАЖ «ЛГ»

**В** МИНУВШУЮ среду Колонный зал Дома союзов широко распахнул свои двери для многочисленных читателей таланта выдающегося советского писателя В. Я. Шшкова. Здесь собралась представительница общественности Москвы, гости из других городов нашей страны, чтобы отметить 100-летие со дня рождения замечательного художника слова, автора «Утром рени» и «Емелина Пугачева».

В президиуме — председатель правления СП СССР К. Федин, председатель правления СП РСФСР С. Михайлов, Б. М. Шшкова, заместитель председателя Отдела культуры ЦК КПСС А. А. Беляев, заместитель Председателя Совета Министров РСФСР В. П. Кочемасов, председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли В. И. Стукалин, директор Института мировой литературы имени А. М. Горького и член-корреспондент АН СССР В. Стучков, секретари правления СП СССР и РСФСР, писатели, литературоведы общественные деятели.

Вечер открыл председатель юбилейной комиссии секретарь правления СП СССР С. Саркочков. Говоря о литературном творчестве Шшкова, он сказал:

— Это слово ощущение родной земли, несхожей своими ногами, подчас в лишениях и опасностях, и

того чувства радостной усталости, когда знаешь: твой труд необходим другим, и этот труд удачен и будет непростатен.

Шшков не мыслит себя вне революции, вне тех событий, которыми жила родная страна. Он веровал всегда, что союз мастеров слова, спавших внутреннюю силу порыва, подвиг советскую литературу на высоту эпохи, такой союз только и может нас, литераторов, двинуть в

цы шшковских книг. Своим примером беззаветного служения Родине, идеям социализма, своей самоотверженной литературной работой, своими художественными завоеваниями и открытиями В. Я. Шшков оказал огромное влияние на развитие советской многожанровой литературы. Непосредственное наследие Шшкова живет, борется, учит. Шшков и сегодня с нами, в одном строю с народом.

дальнейший путь к той вершине, которую мы обязаны вальть».

На трибуне — первый секретарь правления СП СССР Г. Марков.

— Творчество Шшкова, как и творчество других наших советских классиков, мастеров литературы социалистического реализма, общирно и полномерно, — говорит он — Ириный талант Шшкова — это не только его романы и повести, это и его замечательная, заключающая в себя и политическую, коммунистическую публицистику, это и его юмор, пронизывающий нестремимым и широким стран-

ной ответственности перед народом, которое всегда было присуще Вячеславу Яковлевичу. П. Г. Корытков зачитал последнее письмо земляку, написанное в феврале 1945 года: «Передайте друзьям и читателям, что я очень ценю их отношение ко мне, ведь в такую дружеских писем от сердца в сердце все счастье, все надежда, чество, который надлежит природой носить высокое звание писателя».

Эти незыблемые прочные нити всегда связывали и будут связывать новые поколения советских людей с творчеством Шшкова, для которого главным в жизни было писать о народе и для народа.

Ленинградский прозаик Г. Мирониченко — один из тех, кому дается работа вместе с Шшковой ответственности перед народом, которое всегда было присуще Вячеславу Яковлевичу. П. Г. Корытков зачитал последнее письмо земляку, написанное в феврале 1945 года: «Передайте друзьям и читателям, что я очень ценю их отношение ко мне, ведь в такую дружеских писем от сердца в сердце все счастье, все надежда, чество, который надлежит природой носить высокое звание писателя».

Эти незыблемые прочные нити всегда связывали и будут связывать новые поколения советских людей с творчеством Шшкова, для которого главным в жизни было писать о народе и для народа.

Вечер закончился концертом мастеров искусства.

вым. Он был первым редактором его замечательной книги «Емелина Пугачев». С душевным волнением вспоминает Г. Мирониченко эпизоды, связанные с совместной работой, рассказывает о том, с каким вниманием Шшков относился к молодому литератору. Шшков — прекрасный, удивительно добродушный человек, редактор «Литературного современника». Большой мастер, он щедро отдавал свои знания другим. Будучи руководителем Ленинградской писательской организации, будучи, невзирая на семидесятилетний возраст, вторым корреспондентом в городе, жаждом в колхозе фашистской блокады, Шшков напряженно работал над своим последним произведением — о Пугачеве.

На вечере выступили также алтайский писатель Э. Палкин и красноярский прозаик А. Мухоморов, рассказавшие о том, как широко отмечался юбилей В. Я. Шшкова в Сибири. Сибиряки знают не только писателя Шшкова, но и Шшкова — инженера, исследователя и проектировщика, разработавшего систему каналов на Оби, Енисее и Дзене, спланировавшего и перестроившего заново древний Чуковский тракт. В далеком Ермаковке, на той самой Угрюм-реке, на которой, проводя свои инженерные изыскания, едва не погиб Вячеслав Яковлевич, создан музей. Неподалеку от села Манжерок на знаменитом Чуковском тракте открыт памятник писателю.

Вечер закончился концертом мастеров искусства.

## «НЕ МЫСЛИЛ СЕБЯ ВНЕ РЕВОЛЮЦИИ»

дальнейший путь к той вершине, которую мы обязаны вальть».

На трибуне — первый секретарь правления СП СССР Г. Марков.

— Творчество Шшкова, как и творчество других наших советских классиков, мастеров литературы социалистического реализма, общирно и полномерно, — говорит он — Ириный талант Шшкова — это не только его романы и повести, это и его замечательная, заключающая в себя и политическую, коммунистическую публицистику, это и его юмор, пронизывающий нестремимым и широким стран-

ной ответственности перед народом, которое всегда было присуще Вячеславу Яковлевичу. П. Г. Корытков зачитал последнее письмо земляку, написанное в феврале 1945 года: «Передайте друзьям и читателям, что я очень ценю их отношение ко мне, ведь в такую дружеских писем от сердца в сердце все счастье, все надежда, чество, который надлежит природой носить высокое звание писателя».

Эти незыблемые прочные нити всегда связывали и будут связывать новые поколения советских людей с творчеством Шшкова, для которого главным в жизни было писать о народе и для народа.

Ленинградский прозаик Г. Мирониченко — один из тех, кому дается работа вместе с Шшковой ответственности перед народом, которое всегда было присуще Вячеславу Яковлевичу. П. Г. Корытков зачитал последнее письмо земляку, написанное в феврале 1945 года: «Передайте друзьям и читателям, что я очень ценю их отношение ко мне, ведь в такую дружеских писем от сердца в сердце все счастье, все надежда, чество, который надлежит природой носить высокое звание писателя».

Эти незыблемые прочные нити всегда связывали и будут связывать новые поколения советских людей с творчеством Шшкова, для которого главным в жизни было писать о народе и для народа.

Вечер закончился концертом мастеров искусства.

В. ПОМАЗЕНЕВА

Вечер закончился концертом мастеров искусства.

В. ПОМАЗЕНЕВА

# ТАМ, ГДЕ СИНИЕ СОПКИ

**Р**УКОВОДИТЕЛЬ писательского «отряда», работавшего на Сахалине, Даниил Гранин решил составить список профессий, с представителями которых встречались в эти дни литераторы. Список получился весьма внушительным — рыбаки, рыбодобытчики и рыбообработчики, лесозаготовители, лесоводы и таворцы бумажки, овощеводы и шахтеры, буровики и геологи, строители и проектировщики, педагоги и моряки.

Уже самый этот список (далеко не полный!) можно рассматривать как своеобразный социальный «портрет» Сахалина наших дней.

Другое небезынтересное наблюдение. Переключившись в пространстве было интересно посмотреть на перемещение во времени: из нежно-золотистой южносахалинской осени — в метели нахнувшей озимкой зимы, а оттуда — в пышно зеленеющее лето Южных Курил, где можно еще купаться, правда, в бассейнах, согреваемых подземными термальными водами.

Такова она, удивительная область на острове!

Что же запомнилось более всего?

**Ю. ДРУНИНА:**

— Пожалуй, встреча с моряками на борту гигантского корабля-парома «Сахалин-1», связывающего материковый порт Ванино с сахалинским городом Холмском. Мы приехали в Холск как раз к

прибытию парома, видели, как он швартовался. Это незабываемое зрелище! И еще: большое впечатление производят значительность, культура сахалинцев. Везде перед нами была чуткая, знающая и понимающая литературу аудитория.

**А. КАПЛЕР:**

— А мне лично особенно запомнились встречи в рыбопоселении колхоза имени Кирова близ города Корсакова, особенно беседа с председателем этого хозяйства Филиппом Филимоновичем Семеновым. Это умный, современный и современно мыслящий руководитель, горячий энтузиаст колхозной формы хозяйствования. Он считает, что мы использовали далеко еще не все резервы, не все возможности, которые предоставляет колхозная форма хозяйства. Родилась мысль приехать в этот колхоз в будущем году, на более долгий срок, изучить его жизнь...

**С. ДАВЫДОВ:**

— Вспомнил Смирновский район. Нелегкая лесной район в сердце Сахалина, с трудными дорогами — недаром на границе этого района мы пересели в воздекодные «газники». Возглавляет партийную организацию этого трудного района женщина — Нина Павловна Ростовцева, замечательный человек, замечательный руководитель. Запомнилась творческая встреча с трудящимися района.

Что греза таить, часто на литературных встречах в аудитории преобладают подростки... Здесь у нас была серьезная, зрелая, взрослая аудитория. И читать нужно было тоже самые серьезные, самые современные стихи. Каждая встреча с подобной аудиторией — экзамен для поэта.

После возвращения обеих групп — «северной» и «южной» в областной центр состоялось выступление писателей в литературном клубе имени А. П. Чехова Южно-Сахалинского пединститута, в областной библиотеке.

...Мы предавались этим воспоминаниям в самолете по дороге на Курилы, а в один, справа по курсу, мачил тамный, как бы недостающий конус знаменитого вулкана Тата на острове Куришире. Удивителен мир Курил — неместо синее море, причудливые скалы, яркие зеленые заросли низкорослого бамбука...

Прямо с аэродрома Южно-Курильского рыбокомбината... Читают свои стихи Ю. Друнина, В. Короткий, А. Николаев и другие.

...Еще один последний день в «Южно-Сахалинске» и декада подходит к завершению. В блониты легли первые строчки будущей произведений...

**И. ФОНКОВ,** специальный корреспондент «Литературной газеты»  
ЮЖНО-САХАЛИНСК

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА:

- ДЕКАДА КУЛЬТУРЫ В РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ
- ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В САХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ
- 100-летие со дня рождения В. Я. Шшкова

## ВЕЧНО ЖИВЫЕ

### Улица Юрия Севрука

Эстонский народ свято чтит память героев, павших в Великой Отечественной войне. В числе любимых, выдающихся людей за освобождение Эстонии, есть и русские писатели. На юге республики в поселке Йылвисте, рядом с извозом полководца Отечественной войны 1812 года Барналом Толстым, в юрвемском писателе Борис Песков. На центральном кладбище города Выру похоронен писатель-моряк Юрий Севрук.

Ю. Севрук и Б. Песков писали, сотрудничали в редакции фронтовой газеты «За Родину» (Третий Прибалтийский фронт), 16 сентября 1944 года они погибли, выполняя очередное задание редакции.

**Г. ГЕРОДНИК**  
гоф. ВАЛГА

## ЛИТЕРАТУРНЫЕ ДЕБЮТЫ

### ЕГО СТИХИ ЕСТЕСТВЕННЫ, КАК ЛЕГКИЙ ШЕЛЕСТ ВЕТРА...

«Он поэт по самой сути склада своего характера, и его стихи естественны, как легкий шелест ветра по истомленному южонским зноем ольшанику... Он знает, что жизнь нелегка, что труд, делающий человека Человеком, прекрасен, что в труде и есть радость человеческая».

Так написал М. Дузин в предисловии к книге Е. Русанова «Мельница-метелица», вышедшей в Ленинградском издательстве «Молодая гвардия».

Житель деревни Корвонико Новгородской области, в на-

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

## УКАЗ

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета СССР

**О награждении члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Э. Н. орденом Ленина**

За долготелую научно-педагогическую работу, активную общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения награждает члена-корреспондента Академии наук Эстонской ССР Пялля Эдуарда Николаевича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Н. ПОДГОРНЫЙ,**  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГОРБАТЦЕВ,**  
МОСКВА, КРЕМЛЬ,  
12 октября 1973 г.

**«...ОЧЕНЬ СВОЕВРЕМЕННО!»**

«В борьбе за мир нам доводилось слово, нам доводилось произведение, говорящее о мире, зовущее к новому подвигу, и новому сплочению народов, и новым решительным действиям всех миролюбивых сил, очень своевременно, очень важно, очень современно» — так писал Н. Тихонов в статье «Мир и миротворчество» в коллективном сборнике ленинградских писателей «Добрые утра, люди!», выпущенным Ленинградским отделением

издательства «Советский писатель» в 1962 году. Ее автор вы сообщили читателю о том, что весь гонорар от издания книги передат в Фонд Мира.

И вот теперь, накануне Всемирного конгресса миролюбивых сил в Москве, выводит свет вторичной тиражи. В нем представлены стихи и проза В. Ромашевского, Е. Николаевского, М. Дузина, Е. Воеводина, И. Виноградова, В. Торопыгина, Г. Холупова, В. Алексеева, Б. Кемунца, Г. Ордынина, Ю. Рытхэу, С. Воронина.

Главный редактор сборника Сергей Воронин в беседе с корреспондентом «ЛГ» сказал:

— Советские писатели — последовательные гуманисты. В каждое мгновение своего творчества, всю свою жизнь были и остаются страстными поборниками мира. Это их заветное право и трудное право, это их святой долг. Вот почему ленинградские писатели считают участие в таком издании почетным долгом. Выпуск нового коллективного сборника, гонорар от которого поедат в Фонд Мира, демонстрирует готовность советских литераторов своим талантом, всеми своими силами внести достойный вклад в борьбу за мир.

**Наш корр.**  
ЛЕНИНГРАД

давшем прошлом пастух колхоза «Россия», теперь вышедший на пенсию, прислал в издательство три палки своих стихов.

Е. Русанов писал о земле, ее красоте и, конечно, о людях, возделывающих эту землю.

Редактор И. Одогцева выбрала из множества стихов лучшие. Художница Е. Васнецова с любовью их проиллюстрировала.

И вышла в свет первая книга изумительной красоты — поэма Евдокима Русанова.

**Г. СИЛИНА**

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

### ЮБИЛЯРОВ

#### И. Л. ФРЕНКЕЛЮ — 70 лет

Исполнилось 70 лет Илье Львовичу Френкелю. Секретарь правления Союза писателей СССР, Комиссия по волеволенности общественной культуры Союза писателей СССР направили юбиляру привативное, в котором говорится:

«Вы, старейший советского поэта, популярного песенника, комсомольца двадцатых годов, коммунист первых лет Октябрьской революции, горячо приветствуем с юбилеем 70-летием со дня рождения и 30-летием творческой деятельности.

Сын революционер-большевиков, Вы с 15 лет отдали себя служению Советской Родине, борьбе за новую жизнь народов СССР. Честный, волеволенный журналист, начальный политдел МТС, участник многих походов по освобождению Западной Белоруссии и

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

### ЮБИЛЯРОВ

#### И. Л. ФРЕНКЕЛЮ — 70 лет

Исполнилось 70 лет Илье Львовичу Френкелю. Секретарь правления Союза писателей СССР, Комиссия по волеволенности общественной культуры Союза писателей СССР направили юбиляру привативное, в котором говорится:

«Вы, старейший советского поэта, популярного песенника, комсомольца двадцатых годов, коммунист первых лет Октябрьской революции, горячо приветствуем с юбилеем 70-летием со дня рождения и 30-летием творческой деятельности.

Сын революционер-большевиков, Вы с 15 лет отдали себя служению Советской Родине, борьбе за новую жизнь народов СССР. Честный, волеволенный журналист, начальный политдел МТС, участник многих походов по освобождению Западной Белоруссии и

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

### ЮБИЛЯРОВ

#### И. Л. ФРЕНКЕЛЮ — 70 лет

Исполнилось 70 лет Илье Львовичу Френкелю. Секретарь правления Союза писателей СССР, Комиссия по волеволенности общественной культуры Союза писателей СССР направили юбиляру привативное, в котором говорится:

«Вы, старейший советского поэта, популярного песенника, комсомольца двадцатых годов, коммунист первых лет Октябрьской революции, горячо приветствуем с юбилеем 70-летием со дня рождения и 30-летием творческой деятельности.

Сын революционер-большевиков, Вы с 15 лет отдали себя служению Советской Родине, борьбе за новую жизнь народов СССР. Честный, волеволенный журналист, начальный политдел МТС, участник многих походов по освобождению Западной Белоруссии и

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

### ЮБИЛЯРОВ

#### И. Л. ФРЕНКЕЛЮ — 70 лет

Исполнилось 70 лет Илье Львовичу Френкелю. Секретарь правления Союза писателей СССР, Комиссия по волеволенности общественной культуры Союза писателей СССР направили юбиляру привативное, в котором говорится:

«Вы, старейший советского поэта, популярного песенника, комсомольца двадцатых годов, коммунист первых лет Октябрьской революции, горячо приветствуем с юбилеем 70-летием со дня рождения и 30-летием творческой деятельности.

Сын революционер-большевиков, Вы с 15 лет отдали себя служению Советской Родине, борьбе за новую жизнь народов СССР. Честный, волеволенный журналист, начальный политдел МТС, участник многих походов по освобождению Западной Белоруссии и

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

### ЮБИЛЯРОВ

#### И. Л. ФРЕНКЕЛЮ — 70 лет

Исполнилось 70 лет Илье Львовичу Френкелю. Секретарь правления Союза писателей СССР, Комиссия по волеволенности общественной культуры Союза писателей СССР направили юбиляру привативное, в котором говорится:

«Вы, старейший советского поэта, популярного песенника, комсомольца двадцатых годов, коммунист первых лет Октябрьской революции, горячо приветствуем с юбилеем 70-летием со дня рождения и 30-летием творческой деятельности.

Сын революционер-большевиков, Вы с 15 лет отдали себя служению Советской Родине, борьбе за новую жизнь народов СССР. Честный, волеволенный журналист, начальный политдел МТС, участник многих походов по освобождению Западной Белоруссии и



На выставке работ известного мастера книжной иллюстрации, заслуженного деятеля искусств РСФСР профессора А. Д. Гончарова в Центральной Доме литераторов имени А. А. Фадеева.

Фото В. ПРОХИНА

Учрежден (корреспондент фронтальной газеты) дни Великой Отечественной войны) — вот трудовые и героические ступени Вашей жизни. Мы знаем Вас как работницу журнала «Новый мир» и Гослитиздата, издательства «Молодая гвардия».

«Литературная газета» посвящается к этим теплым поздравлениям.

С любовью благодарю всех, кто поздравил меня с днем шестидесятилетия.

**ЧИТАТЕЛИ** первой книги романа Василия Рослякова «Последняя война» и критика, доброжелательно оценившая произведение, встретились теперь со Славой Холотовым, вчерашним студентом, затем партизаном орловско-брянских лесов, военным журналистом, во второй книге романа. И теперь можно говорить о произведении в целом.

Подобившись нам главный герой книги умирает в конце романа, и даже как будто нежданно. Не обязательно, казалось бы, было ему одному, имея всего лишь автомат, сражаться с элитными самолетами в 1943 году против авиации противника имело уже достаточно наших истребителей и зениток...

А Слава не мог, ну просто не мог упасть безвольно на землю. Ему необходимо было ощутить и проявить свое непокорство. «Он не стал прятаться, как прятался тогда, в Дебринке, он выставил автомат и ждал своего врага».

Нет, это не безрассудство. На войне, за первые два ее года, он сделался другим человеком. И теперь столь неожиданно сопоставилось новое моральное самосознание с давним — в дебринке, когда он прятался от воздушного пирата, который как бы играючи охотился за его одинокой фигурой, за былинкой в поле.

«... Не узнав самого себя, сделался другим человеком». В сущности, вот ключ к пониманию ситуации и героев этого романа. Такая ключевая мысль оказывается достаточно «магнитной», чтобы объединить, собрать в единое целое многие эпизоды военных лет.

Как нередко бывает в книгах о начале войны, перед ним проходит странствие героя. А оно оказывается для него, юноши-филолога, постыдное первичное познание своей Родины.

Мне как читателю и критику интересно говорить об этом герое, Славе Холотове. Можно сказать, я знал его, хотя и под другими фамилиями. Автор прямо указывает — Слава был студентом Московского института истории, философии и литературы, нашего института. По прежним произведениям В. Рослякова, например по повести «Один из нас» или очерку «У дяди Тимохи», можно понять, как дорожит он достоверными подробностями из жизни своих друзей, знакомых и подробностями из жизни собственной. Конечно, в не малой степени Холотов — это и сам писатель. Все другие герои тоже прототипы.

Реальные основы всегда дороги в искусстве. Однако оно не ограничивается копированием живых людей. В романе выдвинуты на первый план мысли о том, как борьба утверждается социальная справедливость, насколько быстро в такой борьбе люди меняются и как бы заново рождаются.

Для воплощения своего замысла автору как раз и потребовался в центре романа юноша чистый, любящий поэзию, историю, язык, человек, готовившийся к деятельности гуманитария. А действовать пришлось оружием. Холотов мог погибнуть, как погибли друзья его — красноармеец Сашка и молодой художник Гога Партепанян. Но все-таки бывает же счастье и на войне, то есть исполнение тех желаний, которые делает человек. Достиг Слава того, к чему стремился, — нашел партизан.

С этой черты обозначается новый этап в жизни героя и новое сюжетное русло романа. Автор вводит нас в эпизоды жизни и борьбы орловско-брянских партизанских отрядов, стремясь к довольно широкой, хотя далеко не исчерпывающей обрисовке партизанской борьбы, заставляет вспомнить, как действительно

«шумел сурово Брянский лес». Писатель использует на страницах романа подлинные документы о зверствах немецко-фашистских захватчиков.

И во второй книге романа сохраняет свое значение основная тема — как изменяются, как книги становятся люди на войне, в народной справедливой битве. Теперь это проследывается не только по характеру Холотова, а и по десяткам характеров. В таком освещении предстают перед читателем секретарь райкома партии и комиссар партизанского отряда Сергей Васильевич Жихарев, директор школы Арефий Зайцев, редактор газеты Юрков, две подруги из той же редакции, обе Юльи, и другие герои. Каждый из них в той или иной степени «делается другим человеком».

В Росляков по преимуществу сосредоточил внимание на проблемах морально-психологических и «укрепляет» такие моменты, которые

Виктор ПАНКОВ

# НА ОГНЕННОЙ ЧЕРТЕ

рые показывают, как война влияла на судьбы и характеры людей.

Разумеется, она влияла на них по ту и другую сторону фронта. Партизанский лагерь показан, как говорилось, разнообразно, многофигурно. Лагерь захватчиков и их прислужников подробно не изображается, но все-таки некоторые персонажи очерчены обостренно. Фашизм разрабатывает людей, порождает садистов и насильников убит. Это лишний раз видно по сильным страницам о навланской трагедии — о том, как фашисты расправились с жителями с преподавателями и учениками школы в Навле. А здесь среди палачей «выпирает» подросток, вчерашний школьник, который рьяно, безжалостно избивал своих учителей и школьных товарищей. Соучастием в убийствах фашисты привлекали к себе тех, кто шел к ним на службу. Мерки фигуры тех, кто упивается властью над людьми, жестокостью, извержеством в мгновение краткого своего господства. Как ничтожны они в свете подлинных героев! К ним, таким героям, относятся подпольщики Навли. На страницах романа они возвращают как родные братья и сестры молодого героя.

Произведения о Великой Отечественной войне ныне находятся как бы в пограничной зоне между историей и современностью. Сюда ни свежая память участников битв, все-таки бои — уже воспоминание. И тем не менее эти годы неотрывны от дней нынешних. Подобная связь истории и современности накладывает отпечаток на роман В. Рослякова. Отчасти в том, например, когда автор прямо включает свой голос в повествование и даже вступает в диалог с подлинным героем, своим двойником. Вот Слава читает газету 1943 года, и автор тут же сообщает, что произойдет с тем или иным людьми после войны: «Это я, автор, вторгаюсь. Слава, это я говорю, прошу простить меня за вторжение...» Но связь сказывается и в том, какие события из минувшего выделяются литератором.

В романе время и события отражаются большей частью через Славу Холотова. Достаточен ли такой сектор обзора? Надо

# ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ

сказать, он достаточен и хорош, когда рассказывается о странностях юности, вообще о тех горизонтах, которые естественны для него.

От того же «положения героя» проистекает порою либо непосредственность, либо отрывчатость судеб некоторых персонажей. Весьма любопытно обрисован поначалу Марфат. Так зовут бумажника железнодорожной станции. Поступки его как будто странны: служит у немцев, а помогает партизанам. По мере сил спасает от расстрелов советских людей. Спас он и Холотова. Но тот же Марфат боится и партизан. Видимо, Холотов не знал всех подробностей жизни и связей Марфата, поэтому остается неясность в описании его дел и смерти от рук фашистов. Но автор должен знать больше своего героя, и поэтому, наверное, писателю стоило бы подумать, как оправдать столь сложный образ, не ограничиваясь общими фразами о том, что просто он хотел спасти своих соотечественников, оставаясь между двумя огнями...

Не вдаваясь сейчас во все подробности, отмечу — заслуживают внимания мысли А. Рекумова о романе «стилевой череполоп», высказанные им в рецензии на страницах «Комсомольской правды» 11 октября 1973 г. «Переключение передач» с одного лица на другое встречается в «Последней войне». В некоторых случаях оно оправдано, однако нередко механически, без художественной необходимости смешивает голоса автора и героя.

Роман «Последняя война» принадлежит к наиболее удачным произведениям В. Рослякова, многим напоминает и развивает его повесть «Один из нас». Он действительно доносит до читателя ощущение атмосферы военных лет, времени повышенной концентрации событий, впечатлений, уроков. Да, правильно сказано в романе: «Жизнь была слишком плотной, слишком густо замешанной». За недолгие годы своего пребывания на земле Слава Холотов успел понять, как он делался другим человеком. Но до сих пор трудно примириться с тем, что такие парни остались за огненной чертой. И все-таки их дела, их духовный опыт не погибли. Они были и остаются с нами.

В Росляков назвал свой роман не бесспорно — «Последняя война». Читая книгу, думаешь как истолковать это название? Не дания или окончательная? Своим ответ на эти читательские догадки автор держит до заключительных строк романа. Она последняя «для убитых на ней». И от нее же до сих пор простирается в будущее годы тревожный вопрос: «Неужели последняя только для них, только для тебя, Слава?»

Но это уже не вопрос, а твердое желание, чтобы никогда такое не повторилось.

**ПОМНИТЕ**, в школьной физике? Если бросить железные опилки на бумагу, а снизу подставить магнит, опилки расположатся вдоль силовых линий и густо соберутся у полюсов. Точно так и литературное «мгновение» сегодняшнего дня гудит вокруг себя определенными парами понятий, среди которых так же личностно и общественно, исторично, настоящее, город и деревня, люди и машины (проблема ИТР), человек и природа: в них выражается наша современность.

Если взять прозу молодых журналистов за нынешний год, — скажем, «Юности» и украинского «Дніпро», то мы увидим, что и здесь некоторые из этих проблем находят своеобразное решение.

Роман В. Васильева «Не стреляйте в белых лебедях» («Юность», № 6, 7, 1973) или повесть А. Мороза «Длинная-длинная минута...» («Дніпро», № 3, 1973) производят впечатление едва ли не самых основательных исследований современной жизни в прозе этих журналов. О взаимоотношениях личности и общества, даже скорее о праве человека на выбор жизненного призвания речь идет, не обходясь, почти в каждой повести, в каждой новелле молодых журналистов.

«Чудачка» — так называлась повесть Е. Ворисова («Юность», № 1, 1973), рассказывающая о сельской девушке Варя, которая собралась поступить в медицинский институт, да вдруг, почти на зло недоброй подруге, уехала на строительство железной дороги. Варя — воплощение и «родник» доброты: «...Нужно, чтобы люди просто любили и уважали друг друга и еще понимали, и тогда всем будет легко». Своей добротой и личным примером она чуть ли не перепроизводит стройку — увеличивает технику, надвигает мирит влюбленных, влияет на начальницу... Даже погода, и та с приездом Вари становится лучше.

Мотив, так сказать, многого чудачества в характере героини исследует А. Мороз в рассказе Е. Максимова «Береговые перемены» («Юность», № 4) тоже странная — конечно, с обывательской, обывденной точки зрения. Даже отец ошибся, сдала дочь вступительные экзамены, а она переехала на заочное, записалась в доярки. Зоря же решает твердо: любовь, красоту, счастье нужно искать здесь, в селе.

А Тимоша Зайченко из романа И. Григурко «Канал» («Дніпро», № 1, 2), тот пошел еще дальше. Дипломированный историк, он стал скрепистом «Хлопцы стали прозывать его Томмазо (по имени Кампанеллы — Г. С.) и, наверное, принимают его за чудака».

Но это уже не вопрос, а твердое желание, чтобы никогда такое не повторилось.

## «ДНІПРО» «ДРУЖБА НАРОДОВ» «НАШ СОВРЕМЕННИК» «ЮНОСТЬ»

ника «Мать земля» («Дніпро», № 3) Григорию Матвеевичу Одноколю. Приехав в санаторий на лечение, он и тут не отказывается от работы, а главное — размышляет, например, о земле: «Откуда же она? Кто ее создал?». Врач говорит: «Странный вы, Одноколю». И местные, городские не могут его понять:

— Бабахнуть бы что, вздремнуть стою! — спросил кто-то.

— Журнали, — не отрываясь от неба, сказал Одноколю.

— Летит.

— Бабахнуть бы по ним. Одноколю передернуло, чары развеялись, пропал. Ушел дел возле себя нескольких молодых.

— Зачем же — бабахнуть?

— спросил.

— Видели чудака? — ослепшим в своем оми с-рином. Да, батяне в дождь мучил. Да их ни на шампур — палочки обжаришь».

Так это же, скажете вы,

## РЕЦЕНЗИРУЕМ РОМАНЫ ВАСИЛИЯ РОСЛЯКОВА «ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА» И ЛИЛЛИ ПРОМЕТ «ПРИМАВЕРА»

ной личности в литературе чрезвычайно важно. Но не слишком ли одинаковым путем идут при этом писатели и не фетишизируют ли они чудака? Судя по названным стихениям да совпадению, все-таки и познавательные, и художественные издержки здесь найдены.

В профессионально-литературном плане это явление вполне объяснимо. Ведь находя «на натуре» оригинальную личность и утверждая ее, писатель тем самым делает не только социальный (например, стилистический) выбор. И если речь идет о сельской женщине Харитине, стиль В. Васильева будто сливается с ее мышлением.

Не случайно также, что по преимуществу деревня становится источником такого стилистического «им-

свою жизнь, удивляя тем самым и односельчан, и Дулата...»

А вот герой-рассказчик А. Мороза в повести «Длинная-длинная минута...», тоже выходя из села, уже пообиделся в городе, в рабочей среде, многое увидел — и в облике его проступают новые черты, меняются взгляды и даже кое-что в характере. Очень интересны эти изменения, если бы только писателю удалось их передать с надлежащей тонкостью... Конечно же, литература наша и в городской среде стремится нащупывать алмазные прожилки стиля, в частности адекватные взглядам молодого героя: надо ведь говорить с молодым человеком на его языке. Но стиль этот почему-то, в отличие, скажем, от жизни, непосредственности, эмоциональности языка Его-

норме своей люди теперь в одиночных общественных условиях, одиозно воспитываются, работают на одинаковых машинах, так зачем им отключаться. И даже в виду этого отключаются от общественной, образованной и хорошей организованной людей».

«Ну, ясно, технократ», — комментирует герой-рассказчик это соображение, — «чего можно от него еще ожидать. Задан, чтобы браться и машины, Мадам — робот».

Может, на героя влияет его наичуждённость: он ведь заочник филологического и свое положение определяет формой «промежуду рабочим и инженером», — но слишком уж скучным получился он у автора. Недаром героя называют рационалистом. И не только он в повести талант. «Все филологам стали. Мудрачанин», — но без резона замечание, очевидно, имея в виду длинные, бесконечные споры героев А. Мороза о влия-

Григорий СИВОКОНЬ

# ЧУДАКИ И РАЦИОНАЛИСТЫ...

порта» в литературу. Здесь угадывается уже не только стилистическая проблема, но и определенные социальные условия, то есть тот факт, что в деревне индивидуальность-психологическая характеристика человека отчетливее, очевиднее выражена.

Почти в каждом из упомянутых произведений опять и опять говорится об отличиях близкого к природе, доброго и непосредственного «чудака» — и человека, тронутого «порокания» цивилизации. Ситуация складывается морально в пользу первого, материально, потребительски — в пользу второго. Варварами на почти нетрутом северном приволье ведут себя городские «туристы» в романе В. Васильева «Чуждым светлым мыслям Зоря в рассказе Е. Максимова о землян-студентах, приезжающих в село на каникулы.

В том же плане — конфликт Одноколю с «аборигенами» города в рассказе М. Олейника. Много об этом — в романе И. Григурко «Канал».

И в повести молодого киргизского прозаика М. Сейталиева «Дочь мельника» («Юность», № 2) городской студент тоже натворил бед. Но тут выделяются несколько другие акценты. Он, студент Дулат, вполне воспитанный, выдержанный, деликатный. Только однажды выдает он в себе не подходящую кобстановке трезвость, но так уже и не может реабилитироваться в глазах вольной, как ветер, горячки Тораным. Родив сына, она решает самостоятельно строить

ра и Харитины Полушкиных, проявляется преимущественно в рационализме с изрядной долей юмора, даже иронии: «О Мадонала! — прошептал он, явно кого-то изображая». Об этом уже много написано, но, что делать, значительная часть прозы «Юности» и «Дніпро» располагает и ныне к своеобразному повторению проблемного.

Может, причиной тому университетский диплом (у Тимоши Зайченко в романе И. Григурко «Канал»), но герой просто не может мыслить себя без ссылки на авторитеты. Даже только-только пережив эмоционально острую сцену — захотелось поплакать Василию (нетрутное дитя степи!) — и пошевелю, он как бы ищет оправдания у Кампанеллы, предлинно цитирует на память: «Так, я признал, что чужие учения весьма далеки от истины» и т. д.

Смешно? Есть, конечно. Но автору, видимо, нелегко обходиться без этого в характеристике скрепериста-историка Зайченко. Выходит, конечно, поверхностно, но иначе улощить интеллектуальность Тимоши и связанные с ней признаки его характера автору не удастся. К тому же возможности «развитого» человека в формировании и проявлении оригинального характера, как полагают некоторые литераторы, вообще резко падают. Так судил бы о Зайченко, например, и «технократ» Галаган из повести А. Мороза «Длинная-длинная минута...».

«Известно», — говорит он, споря с рассказчиком, — что с развитием человеческого характера выравнивается... В

и Харитины Полушкиных, проявляется преимущественно в рационализме с изрядной долей юмора, даже иронии: «О Мадонала! — прошептал он, явно кого-то изображая». Об этом уже много написано, но, что делать, значительная часть прозы «Юности» и «Дніпро» располагает и ныне к своеобразному повторению проблемного.

Может, причиной тому университетский диплом (у Тимоши Зайченко в романе И. Григурко «Канал»), но герой просто не может мыслить себя без ссылки на авторитеты. Даже только-только пережив эмоционально острую сцену — захотелось поплакать Василию (нетрутное дитя степи!) — и пошевелю, он как бы ищет оправдания у Кампанеллы, предлинно цитирует на память: «Так, я признал, что чужие учения весьма далеки от истины» и т. д.

Смешно? Есть, конечно. Но автору, видимо, нелегко обходиться без этого в характеристике скрепериста-историка Зайченко. Выходит, конечно, поверхностно, но иначе улощить интеллектуальность Тимоши и связанные с ней признаки его характера автору не удастся. К тому же возможности «развитого» человека в формировании и проявлении оригинального характера, как полагают некоторые литераторы, вообще резко падают. Так судил бы о Зайченко, например, и «технократ» Галаган из повести А. Мороза «Длинная-длинная минута...».

«Известно», — говорит он, споря с рассказчиком, — что с развитием человеческого характера выравнивается... В

- Литогравюра В. Пасюка «Армиды войны» («Молодая гвардия», № 8, 1973)
- Литогравюра В. Пасюка «Па трещинках» («Молодая гвардия», № 6, 1973)
- Литогравюра П. Болотина «Карибские сумерки» («Правда», № 2, 1973)
- Литогравюра М. Алчюкова «Буча Русская» («Дружба народов», № 5, 1973)



Константин ВАНШЕНКИН

ПОГОВОРИМ О ПЕСНЕ

# ПАМЯТНЫЙ МОТИВ

М. И. Блантер рассказывал мне, что когда-то он уминал в ресторане ВТО вместе с В. П. Чкаловым, а за соседним столиком сидел автор слов известного авиационного гимна «Все выше» П. Герман. Столы стояли тесно, и, уловив момент, Герман наклонился к Блантеру и попросил познакомиться его, Германа, с Чкаловым, что тот и сделал. Реакция была неожиданной.

— Что вы там пишете! — сказал Чкалов сердито,

«Вместо сердца пламенный мотор! Пламенный мотор — это когда машина горит!».

Полагаю, что замечательный летчик был совершенно прав. И сейчас в наших песнях удручающе много таких или похожих «пламенных моторов».

В чем дело? Песни стало неестественно много. Потребности киностудий, театров, радио и телевидения, всевозможных вокальных коллективов и т. п. вызвала к жизни профпесню поэта-песенника, вернее просто песенника, готового написать песню о чем угодно, когда угодно и сколько угодно.

Это стало ремеслом. А было искусством.

Среди пишущих песни встречаются способные, у них бывают отдельные, частные удачи, но в целом, в целом положении сложилось так, что почти утрачено органическое взаимодействие песни. Ведь это

не терпит конвейера, поточного метода, паринга. Это дело субъективное. А есть люди, откровенно не имеющие квалификации, работающие не по своей специальности. Да и собственные поэты, давно забывшие, что такое стихи. Они все наперебой пишут песни, пишут тексты — вот чем они озабочены.

Но если окинуть хотя бы беглым взглядом русскую поэзию, легко заметить, что песен (то есть стихов, ставших песнями) значительно меньше, чем остальных стихотворений. Очевидна неорганичность, ненатуральность работы поэтов, и плохую песню.

Очень важно здесь наличие компетентных судей. Откровенно говоря, программы, составленные по письмам телезрителей, не всегда отмечены высо-

ким вкусом. Музыкальное вещание радио работает строго. Да, песня — массовый жанр, и тем более нужно воспитывать слушателя, а не застенчиво идти у него на поводу. Теперь же порою слушатель диктует свой вкус редактору (если это действительно так, то есть если это не вкус самого редактора).

Люди, поставившие текст, хорошо знают, чем можно потратить редактору и через него определенную (немалую) часть слушателя, которой не приняли вкуса; знают, чем угорят им, сохраняя достойную мину.

В дискуссии о песне, про водимой «Литературной газетой», не только некоторые читатели (с них, что называется, вятки гладки), но и люди, которых с известной долей воображения

можно назвать профессионалами, высказывались в том смысле, что, мол, стихи в песне еще не главное и могут играть второстепенную, вспомогательную роль. Конечно, песня — это сплав. Сплав слова и музыки. Противопоставлять одно другому — нелепость. Но давайте вспомним самые знаменитые русские песни — «Буря», «Из-за острова на стрежень», «Степь да степь кругом», «Когда я на почте служил ямщиком», «Славное море — священный Байкал» и многие-много другие, впитанные нами с детства. Что же вспоминается прежде всего? Мелодия? Нет, хотя эта сторона не вызывает никаких сомнений. Мы бываем потрясены в этих песнях человеческой историей, жизнью, судьбой, то есть в первую оче-

редь тем, что можно выпарить только словом. И в этом нет и не может быть ничего обидного для музыканта.

У нас были замечательные песни (многие из них живут и сейчас), песни нашего времени, — мы их пели в пионерских лагерях, в походах, на демонстрациях, в праздничном зале, а некоторые из них потом и в студию. Это «Катюша», «Дан приказ: едем на Запад», «Широка страна моя родная», «Нахватайка», «Орленок», «По военной дороге», «Матрос Незнайка» и еще другие. И рядом с ними существовали всевозможные «Маши», «Сашки», «Андрушчи», «Утомленное солнце» и прочие, которые тоже занимали определенное место в жизни: под их привычное звучание мы

редь тем, что можно выпарить только словом. И в этом нет и не может быть ничего обидного для музыканта.

У нас были замечательные песни (многие из них живут и сейчас), песни нашего времени, — мы их пели в пионерских лагерях, в походах, на демонстрациях, в праздничном зале, а некоторые из них потом и в студию. Это «Катюша», «Дан приказ: едем на Запад», «Широка страна моя родная», «Нахватайка», «Орленок», «По военной дороге», «Матрос Незнайка» и еще другие. И рядом с ними существовали всевозможные «Маши», «Сашки», «Андрушчи», «Утомленное солнце» и прочие, которые тоже занимали определенное место в жизни: под их привычное звучание мы





# ДЕТИ И КНИГА

В школе, где учился Юрий Гагарин. Фото Л. ШЕРСТЕННИКОВА

В СЕМ известно: наука о литературе сейчас в напряженнейших поисках. Она ищет прежде всего самое сущее — своеобразие, новое и действительное пути проникновения в природу искусства.

Она стремится выработать свои отношения с наукой развивающимися методами. И вот уже готова подчас прямо позитивно оценивать успехи в области информации, о принципах анализа. Однако при контактах подобного рода, как сейчас уже очевидно, сплоск и взгляд существа нашего предмета не только не становится нам ближе, но, напротив, отдаляется от нас.

Однако у великого критика была задача не только прояснить трагедию Островского. Он предпринимал еще и цели открытые публицистические, создавал, отталкиваясь от Островского (одновременно и опираясь на него, и от него уходя), свои идеалы борца, Катерина Островского и Катерина Добролюбова совпадают отнюдь не во всем. Они и не должны были совпасть. Но немаловажно все таки узреть в поле зрения Грозьева. Принцип нам на помощь в этом могут, оказывается... школьники.

Уже выработанных «стандартов» и потому наиболее способной «установки» эти обновлять и расширять, не обходя и в особенности. По своему подобии опыт важен и нужен литературоведению в стеснен, по жажде, исключительной.

## ЛИТЕРАТУРА В ШКОЛЕ

Я. БИЛИНКИС

# УРОК ДЛЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДОВ

В статье «Живое слово и каноны хрестоматий» («ЛГ», № 41, 1973) А. Чудаков писал: «В нынешней школе уже с первого класса вводятся элементы алгебры, нет арифметики, а есть математика, усложняется биология, география. Ветер перемен, однако, еще не коснулся преподавания литературы и языка».

«Образное мышление и урок литературы», почти всегда подменяют, что в литературе и школе и даже приходится уже к себе «стихи» одних, говорит он, на голову у нас «темные платки». Немногое — и только такое. Радуется, ребята не в состоянии сделать из своего наблюдения сколько-нибудь серьезного вывода. Но не подсказывает ли их живое, почти живое впечатление нам, взрослым исследователям, сколь внутренне драматично было для самого Островского соотношение и его героини личностные и противостоятся всему личностному началу? Даже во внешности он писатель не мог ведь увидеть ничего яркого, броского, свободного, властно останавливающего на себе!

«Литературоведение — это гражданская история, методика — литературоведение. Связь всякую устанавливается лишь односторонней, односторонней. Развиться тогда можно лишь у методов литературоведения, а не у литературы. В ту пору и сложилось сохранение и поощрение пренебрежения науки о литературе к методике ее преподавания».

«Как же? — могут сказать нам. — Сколько раз подымался вопрос о недостатках школьного преподавания литературы, какие меры в этом смысле уже намечались? Однако речей тут совсем об ином. Не о помощи школе, которая, разумеется, всегда нужна и о которой в самом деле говорится часто, но об использовании литературоведением того, что жизнь школы приносит».

«Между тем другими ставились не только мы, литературоведы, но и методисты тоже. Законы времени, его движущие значимы равно для всех. Методика преподавания литературы тоже все больше конституируется как отрасль знания со своим собственным методом».

«Средне похвалю Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с литературоведением со дня рождения».

«Необходимость сотрудничества в творчестве Толстого «Войны и мира», а семидесяти — «Анна Каренина». Не меньше интересует от творить и то, что толстовские замыслы читаются и ныне, что к разным вре-

менам они образуются различными своими сторонами, что к художественному строю «Войны и мира» напряженно тиснет кинематограф, а «Анна Каренина» особенно часто переносилась на театральные подмостки. Мы пытаемся в этот классный труд на другом слово бы входить в забвение, а потом возвращаться, с особенной силой влечет к себе».

«И тут же рядом школьные программы включают в «Господ Головлевых», то щедрые сказки, то отчаянные главы из «Что делать?» Чернышевского или «Обломов», то романы эти деловым. Неоднородно перемешаны в учебной программе одного класса в другом «Дубровский», «Как задалась статья», «Молодая гвардия»».

«Почему в этом было еще много случайного, недостаточно продуманного. Однако ныне школа пытается все это делать на серьезной научной основе, опираясь на эксперимент. И если действительно будет показано, что того же «Дубровского» могут и должны читать школьники, то не бросит ли это какого-то нового, дополнительного света на такую родину подобной поведи у Пушкина тридцатых годов, на связь между его прозой и сказками, на высшее его простодушие — словом, не поможет ли нам поинтересоваться кинематографом и вместе с тем цельность его обаяния? Содержание с методикой будет нелинейным и тогда, когда мы пытаемся разгадать, почему у провинциальных историков темы, что бы как правило, особая судьба — с течением времени они переходят почти исключительно в детское чтение».

«Уже есть основательные работы и круг чтения и читательского восприятия учащихся 1-го класса, о «сдвиге» в литературном развитии школьника. В защищенной недавно в Ленинграде докторской диссертации З. Л. Рез по школьной методике очень конкретно и пристально прослежено в его временной, так сказать, эволюции — из класса в класс — отношение учащихся к поэзии вообще, к разным ее явлениям в частности. И таким образом, предстает немало неожиданных и в процессах становления современного человека, и в особенностях жизни сейчас, сегодняшнего звучания стихов Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Маяковского».

«Значит, есть, думается, причины и есть смысл литературоведцам изменить свое ставшее привычным отношение к опыту средних школ и к методике школьного преподавания. И я надеюсь, что это уже готово двинуться. Хотя бы в отрывочной форме методическое пособие по изучению литературы в 9-м классе и написанной известным литературоведом Б. И. Буровым главе «встречаешь слова о «небходимости сотрудничества литературоведа, методиста и учителя-словесника»».

«Необходимость сотрудничества» — слова точные. Хотелось бы видеть в них предвещание благого перемены, формирования у нашей науки о литературе новых взаимосвязей».

# ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ

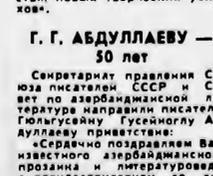
Д. Т. ТАШТЕМИРОВУ — 60 лет



Секретариат правления Союза писателей СССР и Совет по азербайджанской литературе направили писателю Голгусяну Гусейноглу Абдуллаеву приветствия: «Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».



«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

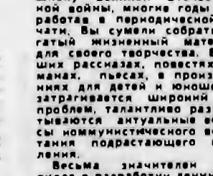
«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».



«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».



«Сердечно поздравляем Вас, известного азербайджанского прозаика и литературоведа с пятидесятилетием со дня рождения».

В МИРОВОМ художественном развитии многонациональная и советская литература открыла качественно новый этап. И это уже не отрицать даже наши идеальные враги. Повина и притягательность сил нашей литературы прежде всего и ее организационной связи с жизнью своего народа, в том, что она правдиво отображает рождение до этого неведанного мира, нового человека, что ее основополагающими принципами стали партийность и народность, научно обоснованные Лениным.

В своей новой книге «Кровное, завоеванное. Из истории советской литературы» («Советский писатель», М. 1971) А. Метченко не только проследил возникновение, развитие творческого метода социалистического реализма, который стал одним из наиболее жизнеспособных прогрессивных художественных направлений в мировой литературе, а и показавший полную несостоятельность его критиков.

Уже в начале работы автор высказывает принципиально важную мысль о том, что нельзя ограничиваться изучением отдельных «этапов развития» того или иного литературного явления. Чтобы раскрыть законность победы конкретного явления, необходимо исследовать самый процесс его развития во всей сложности и противоречивости. А эту задачу, конечно же, можно решить, только опираясь на марксистско-ленинские принципы историзма. Книга «Кровное, завоеванное» убедительно подтверждает верность такого научного подхода.

В решении этих сложных проблем положительную роль сыграло такое удачное сочетание в личности ученого черт историка и теоретика литературы. Мы могут сказать, что А. Метченко обратился к далекому и близкому литературному прошлому, к вопросам, которые до него уже рассматривались и в работах других советских литературоведов.

## НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР

«Револьюция. Эпоха. Когда речь идет о великом, эти понятия неотделимы друг от друга. Монументальная фигура Маяковского, вышедшая сиюминутно революцией, овеянная дышащим временем, встает на страницах грандиозной монографии В. Перцова. Это капитальный труд, в котором история жизни и творчества поэта органично вписана в историю развития советской поэзии, а конкретный анализ произведений ведет к серьезным теоретическим обобщениям и выводам».

Автор поставил перед собой задачу показать становление и рост Владимира Маяковского как поэта народного, партиного, раскрыть секрет неуязвимости его поэзии от стиха и причины могущего влияния на современную литературную процесс.

«Револьюция была абсолютной реальностью для Маяковского — давно ожидаемой, навсегда родной», — писал Н. Асеев. В первом томе монографии, посвященном 1893—1917 гг., В. Перцов воссоздает кипучий водоворот событий, которые сформировали Маяковского — булгара, «горлана» и агитатора, дали ему крепкую партийную закалку. Перед читателем проходят образы грузинских революционеров и московских подпольщиков, оживают крупные строки автобиографии «Я пишу», рассказывающие о волнующих гимназистов, забастовках в Грузии, событиях 1905 года, революционной деятельности «товарища Константина».

Литературный дебют Маяковского явился дерзким вызовом буржуазно-мещанскому миру. Не случайно реально существовавший противоречий в мировосприятии и художественной практике раннего Маяковского, В. Перцов подчеркивает принципиальное отличие его эстетичности от теоретических деклараций футуризма, «Маяковский искал своего пути ре-

волюционного поэта-новатора», — пишет исследователь. «Анализ первых крупных произведений — трагедии «Владимир Маяковский» и поэмы «Облако в штанах» — подкрепляет эту мысль. По справедливому замечанию В. Перцова, напряженный трагедийный лиризм, в основе которого лежала любовная драма, а социальный конфликт, решительный противопоставил эти произведения идеалистической эстетике всех

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

# ЗАКОНОМЕРНОСТЬ ТВОРЧЕСТВА

А. Метченко занимают вопросы литературной борьбы 20-х годов, проблемы соотношения понятий «социалистическая литература» и «социалистический реализм», становление представлений о традициях и новаторстве в литературе. Кроме того, автор рассматривает развитие художественного метода на новых этапах истории литературы (военных и послевоенных лет).

Ценной особенностью книги «Кровное, завоеванное» является рассмотрение проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

## НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР

«Револьюция. Эпоха. Когда речь идет о великом, эти понятия неотделимы друг от друга. Монументальная фигура Маяковского, вышедшая сиюминутно революцией, овеянная дышащим временем, встает на страницах грандиозной монографии В. Перцова. Это капитальный труд, в котором история жизни и творчества поэта органично вписана в историю развития советской поэзии, а конкретный анализ произведений ведет к серьезным теоретическим обобщениям и выводам».

Автор поставил перед собой задачу показать становление и рост Владимира Маяковского как поэта народного, партиного, раскрыть секрет неуязвимости его поэзии от стиха и причины могущего влияния на современную литературную процесс.

«Револьюция была абсолютной реальностью для Маяковского — давно ожидаемой, навсегда родной», — писал Н. Асеев. В первом томе монографии, посвященном 1893—1917 гг., В. Перцов воссоздает кипучий водоворот событий, которые сформировали Маяковского — булгара, «горлана» и агитатора, дали ему крепкую партийную закалку. Перед читателем проходят образы грузинских революционеров и московских подпольщиков, оживают крупные строки автобиографии «Я пишу», рассказывающие о волнующих гимназистов, забастовках в Грузии, событиях 1905 года, революционной деятельности «товарища Константина».

Литературный дебют Маяковского явился дерзким вызовом буржуазно-мещанскому миру. Не случайно реально существовавший противоречий в мировосприятии и художественной практике раннего Маяковского, В. Перцов подчеркивает принципиальное отличие его эстетичности от теоретических деклараций футуризма, «Маяковский искал своего пути ре-

волюционного поэта-новатора», — пишет исследователь. «Анализ первых крупных произведений — трагедии «Владимир Маяковский» и поэмы «Облако в штанах» — подкрепляет эту мысль. По справедливому замечанию В. Перцова, напряженный трагедийный лиризм, в основе которого лежала любовная драма, а социальный конфликт, решительный противопоставил эти произведения идеалистической эстетике всех

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

«Кровное, завоеванное» является рассматриваемые проблемы развития нашей литературы и ее метода в связи с мировым художественным процессом, с непримиримой идеологической борьбой. Этим в большей мере определяется и полемический, наступательный пафос работы А. Метченко, направленный против разного рода фальсифика-

Павел БОЦУ

Молдове

Позволь назвать тебя сначала чащей,
Ведь голыша листовой ты укрывала,
Костры дарила вечером, а чаще
Своим зеленым сердцем согревала.

Позволь назвать тебя сначала песней,
В душе сверкнувшей золотой зарницей, —
Богатством, что для вечности кудесник
Припас, а сам забыл на свет родиться.

Позволь еще назвать тебя, дать имя
Той влаги ключевой, живой, глубинной,
Когда ве губами пьешь сухими,
Позволь тебя назвать и сводом синим,

Чтобы, обняв от края и до края,
Благодаря за сердце, свет и слово,
В себе тебя до капли узнавая,
Тебя назвать мог матерью, Молдова!

Берез белоствольные арфы...

Сквозь ливни, осенний ночной неуют,
Как светлые окна, как свечи,
Откуда-то,
Из глубины,
Издальце
Берез белоствольные арфы встают.

Полоски свеченья, огней —
Скользенья в воде лебедей,

Русалок немое круженье,
Томленья, что в цвете нашло выраженье.

А может, струятся слезою святой
На те, на могилы родные...
В ночи вырастает, как выдох земной,
Негромкая песня России...

Сквозь ливни, осенний ночной неуют,
Как светлые окна, как свечи,
Откуда-то,
Из глубины,
Издальце
Берез белоствольные арфы встают.

Перевел с молдавского Кирилл КОВАЛЬДИКИ

Аритмия

Круги, спирали, линии прямые —
Все в мире ритмом объединено.
Но возникает в сердце аритмия,
Как бы с пути сбивается оно.

Кузнец кует. Болванка стали алой
По прямизне сошла бы за струну.
Но аритмия тяжкая кувалда
И мнет, и гнет стальную прямизну.

В спокойном ритме резким перебоем
Подчас строка прерывается у меня.
И наша встреча вечером с тобою
Есть аритмия будничного дня.

Гармония глупа, коль ровный ритм бездушен.
Ритмичный мир зануден и белес.
Тягучий полдень молнией разрушен —
Гром аритмии падает с небес.

Пророки, песнопевцы и поэты,
У века аритмия — это вы.
Как гром небесный — аритмия лета.
Как вспышка света — аритмия тьмы.

Перевел с молдавского Вл. СОБОУХИИ

Дом и человек

Вот улетают всты. И дом
Глядится в воды осени.
Кругами обвачена завалинка его,
Что обновлялась каждым поколением —
Такими же, как те, что лишут годы,
В стволах деревьев.

И всякий раз, когда впервые дети
Спускались по ступеням в мир двора,
Ему немного грустно было, дому,
Он вытирал багровым полотенцем зари

Глаза окон, что прослезились...
Шли мимо годы. И следы ребенка
Печатались все глубже в мокрой глине
Облупленной завалинки.

И дом
Приобретал все больше сходства с ним.
Они похожи — дом и человек.

Ни тот и ни другой не признавал
Календаря, бумажные картинки,
Которые из города носили.
Зачем им числа? Осени и весны
К ним приходили тихими цветами,
Привязанными к камышу под крышей.

Похожи стали дом и человек.
И мимо проходившие крестьяне
Их путали. Они снимали шляпы
И дому кланялись: «Хозяин, здравствуй!..»

Они похожи — дом и человек.
Когда война наотмашь била землю,
Они закрыли очи на засовы
Тяжелых ставен.

В деревянном взгляде
Застыла вечность.
Запах трав и солнца
Хранила только старая одежда
В том доме, ставшем крепостью и верой...

Потом они, не дрогнувши, упали.
Упали вместе — дом и человек.
И в этом тоже их единство было.

Рондо тишины

Давно мечтал о тишине такой.
Высокое безмолвие над деревней.
Наверное, внутри больших деревьев,
В стволах возможен эдакий покой.

Друзья, добра желающие мне,
Не исполняйте дружеского долга,
Оставьте этой ночью ненадолго
Меня с самим собой наедине.

Я вслушиваюсь в неба глубину,
В то, как звенит над миром свет полночный,
И как на ветках, раскрывшись, почки
Подчеркивают эту тишину.

Тебя себе в советчики беру.
Когда мы вместе, скрытней я и строже.
Мне нынче показалась ты похожей
На тишину. И это не к добру.

Рондо жажды

Проходя по осени однажды,
Я спустился в лог тропой лисьей,
Чтобы утолить по лесу жажду,
Давнюю мою тоску по листьям.

У колодца с жердью журавлиной,
Что в бадье качает весь заката,
Пил я небо иль хмельные вина,
Проходя по осени когда-то.

Ясный полдень, синий и студеный,
С плеском голубым, прозрачным дымом
Долго пил из глаз твоих бездонных,
Проходя осенним пилигримом.

Перевел с молдавского Р. ОЛЬШЕВСКИИ

Белла АХМАДУАИНА

Снимок

Улыбкой юности и славы
чуть пригнув, но не отторгнув,
от лени или для забавы
так села, как велел фотограф.

Лишь в благоденствии и лете,
при вечном детстве небосвода,
клянется ей в Оспедалетти
апрель двенадцатого года.

Сложила на колени руки,
глядит из кружевного нимба.
И тень ее градушки муки защелкнута
ловушкой снимка.

С тем — через «ять» — сырмы
и нежными
апрелем слившись воедино,
как в янтаре окаменевшем,
она пребудет невредима.

И запоздалый соглядатай
застанет на исходе века
тот профиль нежно-угловатый,
во век сохранный в ступке света.

Какой локот в нарядной даме,
в чем четком облике и лике
прочтешь известие о даре
так просто, как названные книги.

Кто эту горестную мету,
оттиснутую без помарок,
и этот лоб, и челку эту
себе выпрашивал в подарок?

Что ей самой в ее портрете?
Пожмет плечами: как угодно!
И выведет: Оспедалетти.
Апрель двенадцатого года.

Как на земле свежо и рано!
Грядущий день, дай ей отсрочку!
Пускай она допишет: «Анна
Ахматова», — и капнет точку.

Опять сентябрь, как тьму времен назад,
и к вечеру мукает юный холод.
Я в тайнствах подзреваю сад:
все кажется — там кто-то есть и ходит.

Мне не страшной, а только веселой,
что призраком населена округа.
Я в доброте моих осенних дней
ничьи шаги приму за поступь друга.

Мне некогда спросить: а не пора ль
сплести в тетрадь — с последнею росой
траву и воздух, в зримую спираль
закрученный неустойчив осяо.

И вот еще: вниманье чьих очей,
воспринятое некогда луною,
проделало обратный путь лучей
и на земле увиделось со мною?

Любим, чье зренья вобрала луна,
свободен с обожаньем иль укором
иных людей, иные времена
оглядывать своим посмертным взором.

Не потому ль в сиянье и красе
так мучат нас ее пустые камни?
О, знаю я, кто пристальной, чем все,
есть посеребрил двумя зрачками!

Так я сижу, подслушиваю сад,
для вечности в окне оставив щелку,
и Пушкина неотвратимый взгляд
ночь наполнет мне припекает щеку.

Это я...

Это я — в два часа пополудни
повитухой добытый трофей.
Надо мною играют на люте.
Мне щекотно от палочек фэй.

Лишь расплыв золотистого цвета
понимает душа — это я
в знойный день довоенного лета
озираю красу бытия.

«Буря мглоу...» и башки-баю,
я повалилась жить, но, увы, —
это я от войны погиблаю
под угрюмым присмотром Уфы.

Как белеют зима и больница!
Замечало, что не умерла.
В облаках неразборчивы лица
тех, кто умерли вместо меня.

С непригожим голубеньким ликом,
еле выпростав тело из мук,
это я в предкушевные великом
слышу нечто, что меньше, чем звук.

Лишь потом оценю я привычку
слушать вечно, точно прибор,
бездыханных вещей переключку
с именуемой вещи душой.

Это я — мой наряд фиолетов,
я надменная, юна и толста,
но к предсмертной улыбке позов
я уже приучила уста.

Словно дрожь между сердцем и сердцем,
есть меж словом и словом игра.
Дело лишь в бесхитростном средстве
области ее вязью пера.

— Быть словам жеником и невестой! —
это я говорю и смеюсь.
Как священник в глуши деревенской,
я венчаю их тайный союз.

Вот зачем мимолетные фэй
осыпали свой шепот и смех.
Лбом и певческим выгибом шем,
о, как я не похожа на всех.

Я люблю эту мету несходства,
и, за дальней добычей спеша,
юной гонимой мой почерк несется,
вот настиг — и озлабла душа.

Это я проклинаю и плачу.
Пусть бумага пребудет бела.
Мне с небес диктовали задачу —
я ее разрешила не смогла.

Я измучила упряжью шено.
Как другие плетут писемца? —
я не знаю, нет сил, не умею,
не могу, отпустила меня.

Это я — человек-невеличка,
всем, кто есть, прихожусь близнецом,
сплю, куда идет электричка,
пав на сумку невзрачным ликом.

Мне не выпало лишней удачи,
слава богу, не выпало мне
быть заслуженной или богаче
всех соседей моих по земле.

Плеть от плоти согранный усталых,
хорошо, что в их длинном строю
на магазинях, в кино, на вокзалах
я последнею в кассу стою —
позади паренка удалого
и старухи в пуховом платке,
слившись с ними, как слово и слово
на моем и на их языке.

ЛИРИКА



Белла АХМАДУАИНА Павел БОЦУ



Анатолий ЖИГУЛИН Кайсын КУЛИЕВ

ЛИРИКА

Анатолий ЖИГУЛИН

Я приеду к тебе, отец,
Лишь водой прохрустит апрель,
Лишь в саду запоет скворец
И потянется к солнцу ель.

Старых листьев зажжем костер —
Будет дым золотить закат.
И починим гнилой забор,
И вскопаем с тобой наш сад.

Этот памятный край любя,
Я приеду — не праздный гость,
Унаследовал от тебя
Я твою крестьянскую кость.

На распути добра и зла
В рудниках, в ледяной воде
Не она ли меня спасла,
Не сломилась в лихой беде?..

А еще ведь была война.
Скудный хлеб и сырой свинец.
Пусть скорее придет весна!
Я приеду к тебе, отец.

Будет майское торжество.
Будет верба цвести в лесу.
Внука старшего твоего
Погостить к тебе привезу.

Будет в небе сиять звезда.
Будут в свежей листве дома...
Жаль, что быстро идут года,
Что еще впереди зима.

Жаль, что в зрелости все видней
Неизбежный прощальный час.
Жаль, все меньше и меньше дней
Остается теперь у нас.

Рига

Запах дыма и осени.
Листья в зыбкой воде.
Словно золото бросили,
Растеряли в беде.

Словно древние талеры,
Пятаки и рубли
Утонули, растаяли
И травой заросли.

А за старыми башнями
Синий светится свет —
Золотыми, вечерними
Очертаньями лет...

И у пристани парусной
По торцам мостовой —
Шаг тревожный и радостный,
Затихающий — твой...

Сколько боли украдкою
Испытала душа.
Только жизнь эта краткая
Все равно хороша!

В ней надежды и радости —
Словно листья на дне.
В ней печали и странности —
Словно ядра в стене.

И вдали над соборами
Синий светится путь.
Словно время,
Которое
Никогда не вернется.

Над морем радуга. А море
Свинцово, серо и темно.
И клены в тающем уборе,
И ветер ломится в окно.

О, эти стынущие пляжи
И мерзнущие деревья!
Они — почти как судьбы наши,
Не пробывшие до конца.

Все те же радости и горе,
Все то же счастье и беда.
То тяжело бушует море,
То блещет солнце и вода.

И это гулко дышанье,
И это золото листьев —
Как неумолчное признанье
Незатихающей любви.

Бросаю в воду хлеб —
Кормлю у моря чаек.
Как легок их полет
В безлюдье синевы!
И тихая волна
Задумчиво качает,
Как тени дальних дней,
Пучки морской травы.

Такая благодать,
И воды так спокойны,
И сосны, и песок,
И сети рыбаков,
Как будто никогда
Не грохотали войны,
Не гнили корабли
У этих берегов.

Торжественный покой,
Седой и величавый.
И кажется душе:
Грядущий путь один —
Не будет никогда
Ни проволок ржавой,
Ни обгорелых труб,
Ни плавающих мин.

Конечно, никогда
Беда не повторится,
И будет белый хлеб,
И будет синий свет.
И стаи белых птиц
Кружиться и кружиться
Всё будут в синеве
Над перелупьем лет.

Как розовый туман,
Как солнечная морочь,
Растает вся печаль
В прядутренней тиши.
И лишь в седой волне
Чуть затанцует горечь,
Как в памяти моей. —
На самом дне души.

И припомнилась негромко
В тишине лесного дня

Ненаглядная знакомка,
Что покинула меня...
А береза тихой свечкой
Свет роняет на стога.
И качается над речкой
Золотистая ольха...

Улетела, упорнула —
Как сорока на сосну.
Больно в сердце встрепенула
Незатихшую струну.

И сидит себе стрекочет.
Может, думает: грущу.
Только зря она хлопочет —
Я и так ее прощу.

Не подвергну укоризне
За пустячные грехи —
Ради краткой нашей жизни,
Ради веточек ольхи.

Прощание с Юриалой

Выжал сердце, как лимон,
На песок сырой и ржавый,
Где простор со всех сторон
Золотой и величавый.

Здесь работал —
Здесь любил.
Здесь писал стихи о чуде.
Все, что было, не забыл
И увидел
То, что будет.

Выжал сердце навсегда;
Веря в глупую примету,
Бросил в море,
Как монету,
Чтоб вернуться
Вновь сюда!

Я приеду, не проси.
Ворочусь к безумной доле.
Если только хватит сил,
Света, радости и боли!

Сосны

под моим окном

Терпите, сосны под моим окном,
Бог даст, иссякнет дождь и стихнет ветер.
Терпенью нужно всем на белом свете,
Где дует ветер и грохочет гром.

Бывали бури здесь и будут впереди,
Вы и сегодня гнетесь и скрипите.
Но вы не птицы, вам не улететь.
А потому надейтесь и терпите.

Вас хлещет дождь и ветер гнет в дугу,
Грохочет гром раскатисто и грозно.
Молю судьбу, чтоб не погибли сосны.
А чем еще я им помочь могу?

Но не бывает бесконечных зол,
Придет вослед за бурей просветление.
Для всех для нас, кто в этот мир пришел,
Оружие — надежда и терпение.

Ночные звезды в небесах горят.
Кричит сова, еще не скоро утро.
Тревожно мне, не спится мне, как будто
Я в чем-то перед миром виноват.

Спокойно блещут дальние миры.
Пускают кони где-то за рекою.
Горят нетерпеливые костры.
Я этому завидую покою.

Как все спокойно в этот поздний час.
Уснула и сова — ночная птица.
Прод кем из вас я, люди, виноват,
Что этой ночью мне никак не спится?

Но вот и ночь уже не столь черна,
Уже редвет темень понемногу.
Я знаю, ночь, ты конишься должна.
Не знаю, унесешь ли ты тревогу?

Прорежется заря, рассвет тьму,
Туман рассветный встанет над рекою.
Я не завидовал ничему,
На склоне лет завидую покою.

Перевел с балкарского Н. ГРЕБНЕВ

Кайсын КУЛИЕВ

Лицо друга

Аркадию КУЛЕШОВУ

1.
Приходит лето следом за весной,
Лист набухает, тяжелеет плод.
Давай, мой друг, поговорим с тобою,
Покуда май и майский дождь идет.

В тот час, когда уснул родной твой город,
Давай с тобою посидим вдвоем,
Поговорим о тех друзьях, которых
Мы, потерявши, вновь не обретем.

Мы снова голоса друг друга слышим.
Мы — не юнцы, мы поняли давно:
В подлунном мире блага нет превیشه,
Чем благо дружбы, то, что нам дано.

Теперь нам ясно: нет вина много,
Что с другом пьется, то и есть вино.
И лучшее на белом свете слово
То, что в беседе с другом рождено.

Несладко и скале каменносердечной,
Когда с ней рядом рухнула скала.
Беда стволу, когда вокруг усердно
Стволы другие срезала пила.

И как бы в жизни ни было нам туго,
Что ни пришлось бы после пережить,
Награда нам — лицо и слово друга,
И мы друг друга в силах наградить.

2.
И все-таки погода хороша,
Хоть мокры и деревья, и дорога.
Давай с тобой покурим не спеша,
Пусть времени всегда у нас немного.

И сигареты растерев в ладонях,
Мы поведем неспешный разговор,
Покуда в небе тучи, словно кони,
Устав, глядят на твой просторный двор.

Не о мирах туманных и далеких
Поговорим, присевши в тишине,
О жизни нашей и о наших строках,
Как горцы о дровах и о зерне.

Мы знаем точно, на земле огромной
Невзгод и бед хватает у людей,
Но всех несчастней человек бездомный
И тот, кто очутился без друзей.

Мы не юнцы, нам многого не надо.
Лишь хлеб и песнь необходимы нам,
И дружба, что дается как награда.
Разделим хлеб и песню пополам.

Быть может, жизни смысл непостижим,
И все же дружба — ее основа.
Все благо — и молчанье, и слово,
Давай поговорим и помолчим.

3.
Мы в дружбе обретаем утешенье,
Без друга холоден и отчий кров.
Одни мы — как без мельницы селенье
Иль мельница сама без жерновов.

Мы — люди, мы богаты лишь друзьями,
Без них и жить, и умирать трудней.
Несчастны даже дерево и камень,
Коль рядом нет деревьев и камней.

И чтобы стать щедрее и добрее,
Я вновь пришел в твой край, мой друг и брат.
Здесь дети спят твои, здесь хлеб твой зреет,
И песни и стихи твои звучат.

Бывали дни и добрые, и злые,
Но зло не лилось с твоего пера.
Чтоб ни было, во времена любые
Была твоя поэзия добра.

И чтобы ты ни пел и что б ни делал,
Какой вокруг ни бушевал бы шквал,
Был виден издали корабль твой белый,
И я его от прочих отличал.

От Минска далека моя земля,
Но, ученик чегемских скотоводов,
Я взял тебя себе в учителя
На все мои оставшиеся годы.

4.
Пусть грешны мы с тобой скорей, чем святые,
Но мы глядим в лицо родной земли.
Мы ей всегда служили, как могли,
Мы перед ней ни в чем не виноваты.

Солдатами и пахарями были,
Мы были всем, чем надлежало быть,
Мы собственно кровью заплатили
За право песни петь и воду пить.

Легит земля. Что нам с тобой в ней мило?
Она — лишь глина или кремнезем,
Но без нее в самих нас нету силы,
Нет сил в песне той, что мы поем.

Земля, ее беда, ее дышанье,
Ее поля, долины, берега,
Преображенные в твое страданье, —
Вот песня та, что людям дорога.

Вот мы сидим, толкуем не спеша,
Пускаем в потолок колечки дыма,
И наполняется моя душа
Теплом, которое непостижимо.

В твоем лице, мой друг, я вижу свет,
Твое лицо всех лиц на свете краше,
Не потому ль, что лиц на свете нет
Прекрасней лиц друзей любимых наших.

Гора

Ей равных не было по красоте,
Чтоб к ней взлетать, нужны нам были крылья.
Мы все ее дивились высоте,
За чистоту ее благодарили.

Вблизи горы я грелся у огня,
И, озаренный снежной белизною,
В тени ее спасался я от зноя,
И это было счастьем для меня.

Якшаться не дерзали мы по-свойски
С горой, возмывавшейся вдали,
Однако чистоту ее и стойкость
Мы перенять старались, как могли.

Но высятся и горы до поры.
Была бела гора, и нет горы.
На месте том, затянута мглоу,
Клубится небо серое сейчас,
Но очертание ее былое
Навек осталось в памяти у нас.

И потому себя мы судим строго,
Что та гора стояла много дней,
Что набрались силы рядом с ней,
Что становились выше мы немного.

Была гора, и нет горы.
Она
Исчезла, но с низиной не сравнялась.
И потому была белизна
Для нас примером навсегда осталась.



РЕПОРТАЖ ИЗ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

# ЧИЛИЙСКАЯ ТРАГЕДИЯ

## ОБЫДЕННЫЙ ФАШИЗМ

Самолет летит над Чили. И я не могу оторваться от иллюминатора, хотя не вижу ничего, кроме облаков. Они кажутся мне поющими по негнущей ленте, то на застывшую простыню с обрванными краями. Простыня закрывает огромную кровачатую рану — Чили. И газетные листы, которые я просматриваю в самолете, тоже скрывают от меня Чили. «Нью-Йорк таймс», «Майами-геральд», перуанская «Корсика», аргентинская «Пренса». Солидные «респектабельные» газеты и журналы, так часто рассуждающие на тему о защите человеческого достоинства, почти ни слова не пишут сейчас о Чили. Где-нибудь на задворках мелкая заметка — и все.

«Респектабельные» газеты, только недавно нахлебавшиеся самолетами, чтобы при первой возможности перебраться в Сантьяго своих корреспондентов, теперь отзывают их оттуда.

Я встретил одного такого в самолете, когда летел через Анды.

— Там больше нечего делать, — сказал он мне. — Сенсация кончилась.

— Вчера они расстреляли 22 человека, — заметил я. — Это заявление самой хунты.

— Может быть, и не 22, а 222 — кто знает? Только и это уже не новость. Вчера и 22, позавчера — 16. Два дня назад — 8. Читателя это уже не интересует.

— Читателя или редакция? — спросил я.

— Он задумался.

— Ну кого теперь удивит расстрел 22 человек?

Сообщение о 22 расстрелянных было напечатано в его газете на 22-й странице.

Вряд ли сообщением о скандале, в котором замешан «Мисс Австралия-73».

В одном из прав — сенсация кончилась. В Чили начинается и разворачивается самое страшное — обыденный фашизм. Неопытный опыт систематизируется, ошибки учитываются.

Костры из книг больше не жгут на улицах городов. Книжки вывозят и сжигают в полях. Трупы людей больше не плывут по реке Магелан.

В огромных автомобилях-холодильниках фирмы «Прогресс» — новый вид гитлеровской душегубки — людей доставляют к побережью и там расстреливают. А трупы бросают в океан. Самолеты больше не пикируют на рабочие районы Сантьяго.

Время комедийного часа, с 8 вечера до 6 утра.

Вы знаете, в Сантьяго почти нормальная жизнь. — Сообщил мне тот журналист.

— Даже на углах кое-где продают цветы, честное слово!

Нет ничего страшнее фашизма обыденного, при котором на углу улицы продаются цветы. На Унтер ден Линден в 30-х годах тоже веда не каждый день жили книжные костры, там продавали и цветы.

Недавно хунта устроила «экскурсию» четырех чилийских журналистов на остров Доусон в Магеллановом проливе, где томится много миллионов, где томится много миллионов.

Я обращаюсь и к специалистам-патристам, тем, кто продолжает работать вопреки саботажу предательских профсоюзов.

Я обращаюсь и к молодежи, и к тем, кто с писем отдавал свой зоркий взгляд.

Я обращаюсь к народу Чили — к рабочему, крестьянскому, интеллигентному, к тому, кто еще будет предаваться, потому что в нашей стране орудует фашизм.

Я всегда буду рядом с вами. И помнить обо мне будут люди достойные и честные.

Трудящиеся моей родины, я верю в Чили, я верю в судьбу моей страны. Другие люди переживут этот мрачный и горючий час, когда в части правды предательство. Знайте же, что недалеко тот день, когда снова откроется широкая дорога, по которой пройдет свободный человек, чтобы строить лучшую жизнь.

Да здравствует Чили! Да здравствует чилийский народ! Да здравствует трудящийся! Тановым мои последние слова, и уверен — гибель моя не будет напрасной. Я уверен, что она будет, по крайней мере, изрядно уроком и наказанием вероломству, трусости и предательству!

Ни одна из «респектабельных» газет не возмущалась этим «отчетом» газеты «Меркьюри». И ни одна из них даже не попыталась хотя бы высмеять слова генерала Пиночета, которые тот произнес по телевидению 11 октября — ровно через месяц после переворота и убийства Альенде. Чилийские вооруженные силы взяли власть, чтобы спасти жизнь миллионам чилийцев...

## ПОСЛЕДНЯЯ РЕЧЬ АЛЬЕНДЕ

Чилийский фашизм вступает в стадию обыденного фашизма, когда хунта убивает и сжигает так, чтобы это уже не выглядело сенсацией, чтобы к этим убийствам привыкли журналисты, а «респектабельные» газеты чтобы печатали сообщения об этом на 22-й странице — чтобы к этому привыкли читатели.

Но на стенах домов в Лиме я видел написанные от руки слова: «Чили будет социалистической». А на стенах домов в Буэнос-Айресе я тоже вижу: «Молодежь Аргентины с тобой, чилийский народ!»

Нет, не могут люди на земле позволить сделать фашизм обыденным!

«Альенде вместе с нами!» — этот лозунг я тоже видел на стенах домов в разных городах Латинской Америки. И будто слышал слова Альенде, обращенные к народу Чили. Он записал свое последнее обращение во дворе «Ла Монедра», когда одна за другой замолкали радиостанции, поддерживавшие правительство Народного единства.

В перуанском журнале «Ойга» появился текст этой последней речи Сальвадора Альенде:

«Наверное, это моя последняя возможность обратиться к вам, мои братья и сестры. Я буду молиться за вас, за нашу родину, за нашу свободу».

«Портгелес» и «Иорданск», — это слова будоражат мораль народа, тем, что нарушил свою солдатскую клятву, — коммюнистический режим в Чили, который называли «Портгелес» и «Иорданск», — это слова будоражат мораль народа, тем, что нарушил свою солдатскую клятву, — коммюнистический режим в Чили, который называли «Портгелес» и «Иорданск».

После этого заявления в Чили начинается и разворачивается самое страшное — обыденный фашизм. Неопытный опыт систематизируется, ошибки учитываются.

Костры из книг больше не жгут на улицах городов. Книжки вывозят и сжигают в полях. Трупы людей больше не плывут по реке Магелан.

В огромных автомобилях-холодильниках фирмы «Прогресс» — новый вид гитлеровской душегубки — людей доставляют к побережью и там расстреливают. А трупы бросают в океан. Самолеты больше не пикируют на рабочие районы Сантьяго.

Время комедийного часа, с 8 вечера до 6 утра.

Вы знаете, в Сантьяго почти нормальная жизнь. — Сообщил мне тот журналист.

— Даже на углах кое-где продают цветы, честное слово!

Нет ничего страшнее фашизма обыденного, при котором на углу улицы продаются цветы. На Унтер ден Линден в 30-х годах тоже веда не каждый день жили книжные костры, там продавали и цветы.

Недавно хунта устроила «экскурсию» четырех чилийских журналистов на остров Доусон в Магеллановом проливе, где томится много миллионов, где томится много миллионов.

Я обращаюсь и к специалистам-патристам, тем, кто продолжает работать вопреки саботажу предательских профсоюзов.

Я обращаюсь и к молодежи, и к тем, кто с писем отдавал свой зоркий взгляд.

Я обращаюсь к народу Чили — к рабочему, крестьянскому, интеллигентному, к тому, кто еще будет предаваться, потому что в нашей стране орудует фашизм.

Я всегда буду рядом с вами. И помнить обо мне будут люди достойные и честные.

Трудящиеся моей родины, я верю в Чили, я верю в судьбу моей страны. Другие люди переживут этот мрачный и горючий час, когда в части правды предательство. Знайте же, что недалеко тот день, когда снова откроется широкая дорога, по которой пройдет свободный человек, чтобы строить лучшую жизнь.

Да здравствует Чили! Да здравствует чилийский народ! Да здравствует трудящийся! Тановым мои последние слова, и уверен — гибель моя не будет напрасной. Я уверен, что она будет, по крайней мере, изрядно уроком и наказанием вероломству, трусости и предательству!

Генрих БОРОВИК, специальный корреспондент АПН и «Литературной газеты» ВУЗНОС-АПРЕС (По телефону)

# БЛИЖНИЙ ВОСТОК В ОГНЕ



После очередного пиратского налета авиации Израиля на мирные кварталы Дамаска



Израильские солдаты, захваченные в плен египетскими войсками на восточном берегу Суэцкого канала

## ТОЧКА ЗРЕНИЯ

# ЭТО СОВСЕМ ДРУГАЯ ВОЙНА...

Чтобы понять сегодняшнюю обстановку на Ближнем Востоке и вероятные перспективы ее развития, достаточно, на мой взгляд, проанализировать три ее основных аспекта: военный, экономический и политический, на которых сейчас сосредоточены все основные действия. (Нам помогут в этом анализе и публикации ниже цитаты.)

Военный аспект. При всей разноречивости официальных коммюнике воюющих сторон в них содержится достаточно самоочевидных фактов для того, чтобы ведущие органы буржуазной печати Запада, независимо от своих симпатий, равно как и авторитетные политические фигуры в Западной Европе и в Соединенных Штатах, сразу же признали: ни о каких «неизбежных победах» Израилем, так же как и о скором росте арабского единства, основанного нефтедобывающими государствами Арабского Востока угрожают и Западной Европе, и Америке не только и изъясняясь со своих счетов в западных валютах многомиллиардных долларовых вкладов.

Оба эти «вида оружия» в борьбе арабского мира за ликвидацию последствий израильской агрессии могут сыграть очень важную, если не решающую роль. Ведь сегодня, в отличие от 1967 года, угроза нефтяного голода в капиталистическом мире куда более реальна, и он уже говорит всерьез как западноевропейские министры, так и американские сенаторы.

Именно возможности арабской нефтяной блокады в небольшой степени являются причиной острейшей борьбы за океаном вокруг вопроса о США на долгие конфликты.

Политический аспект. Международная обстановка, в которой происходит нынешний конфликт, принципиально иная, чем в дни израильской агрессии 1967 года. Конечно, как и тогда, на стороне арабских народов, борющихся за освобождение своих территорий, самая широкая под-

держка Советского Союза и всего социалистического содружества. К тому же нынешнее соотношение сил на мировой арене, как известно, претерпело со временем «шестьдесятых войн» существенные изменения отнюдь не в пользу капиталистического мира.

Однако, на мой взгляд, следовало бы наряду с внешнеприведенными экономическими факторами иметь в виду и то, что Соединенные Штаты только что вышли из внешнеполитического конфликта, едва сумев при этом удержать страну от необратимых социальных потрясений. Уроки Вьетнама, когда Вашингтон в определенной степени позволял своим сайгонским «клиентам» влиять на американскую внешнеполитическую в целом, вряд ли прошли даром.

Конечно, между заокеанскими «голубями» и «ястребами» сейчас идет острейшая борьба о серьезности и глубине нынешнего конфликта, хотя бы по приводимому выше беспредельному высказыванию сенатора Фулбрайта. Думаю, что эта борьба далеко не кончена.

Однако трезвые наблюдатели обращают внимание на то, что призывы к сдержанности высказываются сегодня не только рядом крупных органов американской печати, но и высшими должностными лицами Соединенных Штатов. В ряде своих последних публичных выступлениях они всецело подчеркивают мысль о том, насколько благотворное влияние на положение Америки и внутри страны, и за ее пределами оказывает тот факт, что впервые после второй мировой войны Соединенные Штаты не участвуют ни в каких военных конфликтах. Отрицать значение подобного довода для оценки ситуации на Ближнем Востоке могут только политические недоросли.

Как видим, ныне не только «космос» другая война, но и иная международная атмосфера, иное соотношение сил и иные тенденции.

Михаил САГАТЕЛЯН

## ТОЛЬКО ЦИТАТЫ

«Сенатор М. Мансфилд призвал американское правительство приступить и созданию больших по сравнению с существующими запасов нефти и газа. Сенатор указал, что в случае превращения поставок нефти из стран Ближнего Востока США, имеющие в настоящее время лишь пятитицевые запасы нефти, могут оказаться в трудном положении».

«Корреспондент ТАСС из Вашингтона

«В Вашингтоне усиленно ищут такую политику и такую формулу, которые могли бы позволить преодолеть брешь между традиционной поддержкой Соединенными Штатами Израиля и опасением того, что арабы перестанут поставки нефти, если такая политика не будет смягчена».

«Президент Никсон пригласил корреспондентов в Овальном кабинете Белого дома, где они встретились с ним и с Киссинджером. Никсон заявил о желании американцев добиваться широкого соглашения в Организации Объединенных Наций и сказал, что Соединенные Штаты не стремятся вести «накаут» по показанным в Организации Объединенных Наций и сказал, что Соединенные Штаты вмешались бы и предприняли какой-то шаг в одностороннем порядке, который затем потерпел бы провал».

«Из Нью-Йорка

«Государственный секретарь Генри Киссинджер 13 октября выступил с израильскими министрами иностранных дел Абуей Званом и, как сообщают, изложил о том, что Соединенные Штаты будут добиваться прекращения огня на линии нахождения войск... Киссинджер, насколько известно, связал вопрос о поставках оружия израильским вооруженным силам с согласием Израиля предпринять американские предложения».

«Вашингтон пост»

«После того как Вы предлагаете нам, советским ученым, не осуждать действия Сахарова и, более того, взять его под свою защиту. Скажем прямо, мы считаем эти Ваши претензии несостоятельными, и продолжим переписку на этот счет было бы бесполезно».

«Ведь вопрос не в том, пользуется ли Сахаров интеллектуальной свободой, — сомнений в этом нет, — а в том, как и в каких целях он ее использует».

«Как известно, Сахаров никак не претензиям не подвергался и не подвергается. У него и сегодня имеются все возможности для активной научной деятельности. И если в последнее время он фактически отошел от науки, то это произошло отнюдь не по чьей-либо вине, а по его собственной воле. Поднять же на Западе шумные кампании вокруг Сахарова, по нашему убеждению, выгодно лишь тем силам, которые хотели бы вернуть мир к печальным дням «холодной войны»».

«Нас, конечно, не удивило то, что в США и в некото-

## РЕПЛИКА

### КАК ПРОТИВНИКИ РАЗРЯДКИ НАШАИ ДРУГ ДРУГА

«Источники Рейна, — как это удалось установить делегации китайских журналистов, посетивших недавно Западный Берлин, — находятся в земле Баден-Вюртемберг». Однако китайцы сумели обнаружить и кое-что другое.

«Десять лет назад, — сообщают они в журнале «Пекин ревью», № 32, — Конрад Аденауэр назвал ФРГ экономическим гигантом, но политическим карликом. С годами ситуация изменилась... Тем не менее международное положение Федеративной Республики продолжает характеризоваться некоторыми особенностями по сравнению с другими западноевропейскими странами».

«ФРГ, расположенная в крайней западной Центральной Европе, приходится считаться с такой реальностью, как сосредоточенность вблизи ее восточной границы мощных вооруженных сил одной из сверхдержав...»

«Кто кому угрожает

Нет, нет, это не оговорка и не ошибка. Там действительно так и написано. СССР создает угрозу для ФРГ не ее восточной границе, поэтому «Федеративная Республика считает себя «находящейся в состоянии поддержки другой сверхдержавы; ей приходится полагаться на вооруженные силы американцев, англичан и французов, дислоцированные на ее территории ради сохранения военного равновесия и безопасности», — поучает читателей «Пекин ревью».

Комплексная философия НАТО

Итак, перед нами в чистом виде комплексная философия НАТО, вплоть до последней демагогической и ханжеской фразы: американцы, англичане и французы находятся в Западной Германии для обеспечения безопасности. Советские же войска представляют собой угрозу. Отсюда — как нельзя более ясно следует, что для нынешних китайских лидеров противником является один лишь Советский Союз. А раз так, то все антисоветские силы — потенциальные союзники Пекина. Тут уже не до разборщивости.

«Но все же китайские журналисты вынуждены с тревогой констатировать, что в «Федеративной Республике» имеются лица, «которые полагаются, что лучше провести общеевропейское совещание, нежели не проводить его вовсе».

Другие придерживались мнения, что не мешало бы познакомиться с подлинными намерениями советских лидеров в ходе общеевропейского совещания или же каких-либо других переговоров... И, наконец, встречались даже такие люди, которые допускали, что в европейской политике Советского Союза могли произойти изменения...»

«К счастью, однако, как отметили китайцы, «здесь имеется немало и тех, кто мыслит совершенно иными категориями, кто не верит вооруженным до зубов заговорам, громко вопящим о мире...»

Атмосфера Мюнхена

Такого рода непоколебимые немцы проявляют главным образом в Мюнхене — городе, притягивающем к себе особенно по акту. Там они встречаются не только с профессором, завершившим их, что он ни в грош не ставит разрядку, которая ведет лишь к усилению одной из сторон за счет другой, но и с одним «весьма известным политическим деятелем ФРГ, который очень подробно беседовал с ними о проблемах европейской безопас-

ности. Эта весьма известная личность откровенно заявила о том, что в настоящее время существует серьезная опасность...». Быть может, со стороны диалектической советской сверхдержавы? О нет, тут нечто куда более страшное: «Он сказал, что опасность заключается в огромном психологическом воздействии идей мира, разрядки и безопасности...». Именно поэтому он «крайне бдительно и с большой подозрительностью следит за всеми событиями, связанными с общеевропейским Совещанием по вопросам безопасности, а также с переговорами по вопросам разоружения».

Впрочем, «весьма известная личность» не так уж трудно опознать. Это не кто иной, как сам Франц Йозеф Штраус, пришедший к трогательному единению со своим китайским гостем. Газета «Зюддойч цайтунг», сообщая об этой встрече, происходившей в штаб-квартире ХСС, замечает: «Как утверждает земельное руководство ХСС, в ходе бесед обнаружилось далеко идущее совпадение в оценках».

Интересно отметить, что в немецком варианте журнала («Пекин рундау») репортаж о посещении китайским журналистами ФРГ отсутствует. Очевидно, возникли сомнения в способности западнотурецких «сине-читателей» по достоинству оценить данный материал. Поэтому в № 32 этого издания на соответствующих страницах напечатана статья «Еще одна победа округа Сянь над капризами природы».

Однако от читателей немецкого выпуска журнала его издатели не утаили такие, например, сообщения: «Вопрос о военной угрозе со стороны Советского Союза был центральным темой беседы английского министра обороны лорда Каррингтона и министра обороны США Джеймса Шлесинджера. Оба министра пришли к единодушному мнению, что советская военная мощь является постоянной угрозой (!) для Атлантического союза. Оба они констатировали: советские усилия в области вооружений принимаются такой размахом, что становится нелегко объяснить их нуждами обороны...»

В данном случае также нет какого-либо самостоятельного искажения написанного. Именно так сказано в международном печатном органе партии, которая все еще утверждает, что она — коммунистическая.

## ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

### ОТВЕТ СОВЕТСКИХ УЧЕНЫХ

Как известно, в нашей печати было опубликовано письмо члена Академии наук СССР, осуждающее поведение академика А. Сахарова.

В связи с этим в адрес президента Академии наук СССР академика М. Келдыша поступило письмо совета Национальной академии наук США, подписанное ее президентом Ф. Хэнделером. В этом письме наряду с общими рассуждениями о роли науки высказывалось недовольство позицией советских ученых в отношении А. Сахарова и, более того, была сделана попытка оказать политическое давление на советских ученых, ставя под сомнение возможность успешного развития научных связей между нашими странами.

Нижепубликуется ответ президенту АН СССР, подписанному президентом АН СССР академиком М. Келдышем, президенту Национальной академии наук США Ф. Хэнделеру.

Президенту Национальной академии наук США доктору Ф. ХЭНДЛЕРУ

Знакомившись с Вашим письмом относительно, как Вы выражаетесь, судьбы А. Сахарова, я и мои коллеги по президиуму Академии наук СССР не можем не высказать решительного возмущения по поводу его содержания и тона, не соответствующих ни существу дела, ни духу отношений между нашими академиями.

Мы не считаем нужным вдаваться сейчас в обсуждение содержащихся в Вашем письме общих положений о роли науки в современном мире, о ее глобальном характере, об этике ученого, об

общей ценности и т. п. Некоторые из этих положений сами собой очевидны и бесспорны, с другими мы согласиться не можем. Однако дело совершенно не в этом.

В своем письме Вы избираете дело так, будто бы советские ученые осуждают Сахарова за его вклад в дело прогресса человечества, за «дух свободного научного поиска». Это явное искажение действительных мотивов и позиций советских ученых. Члены Академии наук СССР критикуют Сахарова за то, что он, по существу, выступил против разрядки напряженности и закрепления позитив-

ных договоров в международной жизни, против нормализации отношений между западными странами и Советским Союзом. Более того, он призывает и тому, чтобы Запад шел на улучшение этих отношений только при условии принятия Советским Союзом ряда ультимативных требований, касающихся суверенных прав советского народа. А. Д. Сахаров оклеветал советскую действительность и цели нашей страны в области международных отношений, приписав ей агрессивные намерения. Подобными действиями академик А. Д. Сахаров не только вред интересам не только Советского Союза, но и народов других стран, искренне стремящихся к разрядке напряженности и международному сотрудничеству. До какого политического ослепления дошел Сахаров — в этом весь мир недавно имел случай убедиться, когда он назвал полосу терроризма, развязанную фашистской хунтой в Чили, «эпохой возрождения и консолидации».

И после того как Вы предлагаете нам, советским ученым, не осуждать действия Сахарова и, более того, взять его под свою защиту. Скажем прямо, мы считаем эти Ваши претензии несостоятельными, и продолжим переписку на этот счет было бы бесполезно.

Ведь вопрос не в том, пользуется ли Сахаров интеллектуальной свободой, — сомнений в этом нет, — а в том, как и в каких целях он ее использует.

Как известно, Сахаров никак не претензиям не подвергался и не подвергается. У него и сегодня имеются все возможности для активной научной деятельности. И если в последнее время он фактически отошел от науки, то это произошло отнюдь не по чьей-либо вине, а по его собственной воле. Поднять же на Западе шумные кампании вокруг Сахарова, по нашему убеждению, выгодно лишь тем силам, которые хотели бы вернуть мир к печальным дням «холодной войны».

Нас, конечно, не удивило то, что в США и в некото-

рых других странах нашлись деятели, которым пришлось весьма по душе призывы Сахарова, и они не замедлили воспользоваться ими. Но мы верим, г-н Хэнделер, что американские ученые, во всяком случае из большинства, окажутся способными разоблачить в том, где идет речь об интеллектуальной свободе, а где о конкретных действиях того или иного лица, в данном случае Сахарова, направленных против интересов не только своего собственного народа, но и интересов мира, интересов человечества в целом.

Мы, советские ученые, создавая большую ответственность людей науки перед народами своих стран, перед всем человечеством, высоко ценим, как и все советские люди, начавшийся процесс разрядки международной напряженности, перестройки международных отношений на основе принципа мирного сосуществования государств с различными социальными системами и развития взаимовыгодных связей между ними. При этом дол-

жен, конечно, неукоснительно соблюдать и другой важнейший принцип международного общения — невмешательство во внутренние дела друг друга.

Это касается и затронутого в Вашем письме вопроса о научных обменах и научном сотрудничестве между нашими странами. Активно развивая такие контакты с американскими учеными и будущими гостями, мы всегда считали и считаем, что дело это глубоко добровольное и представляющее одинаковый интерес для обеих сторон. Политик же как-то использовать эти обмены для воздействия на политические позиции советских ученых совершенно бесперспективно, не говоря уже об этической стороне этого вопроса. Мы стоим за широкое развитие научного сотрудничества при условии взаимного соблюдения традиций и порядков, существующих в каждой стране.

Президент Академии наук СССР, М. КЕЛДЫШ



Будни Сантьяго



# «ДЕНЬ РАЗОРЕНИЯ»

## ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ПИСЕМ

НЕЖДАНО-НЕГАДАНО редакция затеяла игру — то ли в «концерт-загадки», то ли в «фото-загадки»: что бы это значило? А между тем мучительно знакомых мелодий, их странных символов не было. В статье А. Рубинова «День разорения» («ЛГ», № 26) четко и определенно назывались адреса нескольких новых домов, случайно оказавшихся в поле зрения редакционной экспедиции, они были попросту преступно плохо и столь же безответственно приняты — со всеми недоделками.

Некоторые читатели не считают это предложение правильным. Никакая передача сроков не поможет. Судитесь сами: было 30 декабря, стало 11 августа, 11 августа — пишет Д. Гасков из Одессы.

Жители дома № 115 по улице Волгина в городе Куйбышеве, обитатели микрорайона «Детская» в Ивантеевке, Асхагани полагают, что речь именно об их «злосчастном» доме и о них, «горемыках».

Нет, дорогие читатели, вы ошибаетесь. Разговор шел не о вашем доме. Просто, как пишет нам П. Волгина, «уже из города Горького». Ожесточительство в сдаче и приеме жилых домов с недоделками с целью создания видимость выполнения плана и получения премии, как видно, получило широкое распространение.

Об этом же идет речь во многих других откликах на статью «День разорения». Читатели сетуют на то, что тема низкого качества жилищного строительства не сходит с газетных страниц, а между тем по-прежнему слишком много случаев, когда строителям прощают культуру.

Старший инженер Волгоградской лаборатории Госстандарта СССР М. Шинкаренко призывает к суровости: «Нельзя дальше спускать бракоделам. Это просто безнравственно и добавок разлагающе действует на остальных». М. Шинкаренко размышляет: «А. Рубинов, сравнивая дом с промышленным изделием, пишет, что никто ведь не ищет помпезный холодильник, крико сшитый пиджак. Правильно, не ищет. А если случайно и уплыв вещь со скрытым дефектом, то завод обязан обеспечить ее или произвести бесплатный гарантийный ремонт. Почему же этого не делается в доме с недоделками? Ремонт новой квартиры! Я понимаю, что восклицательный знак здесь никого не удивляет. Это стало в порядке вещей. Но можно ли мириться с таким порядком?»

Действительно, ремонт совершенно новых домов в последние годы не проводился еще и час, стал делом привычным. Странно, но с таким курьезом, который обходится государству в миллионы выбрасываемых в ветер рублей, почти смирились.

Читатели обратили внимание редакции на сравнительно новую брошюру-сборник «Экономия, планирование и рентабельность жилищного строительства», в которой говорится о том, что в Москве в 1970 году ремонт по ликвидации протечек межпанельных швов и ремонту был проведен в 2700 жилых домах — на работы по герметизации израсходовано 5,6 миллиона рублей. Точнее говоря, из числа новых домов 2700 (две тысячи семест) штук же подверглись ремонту! Точно определена и сумма потерь: больше пяти миллионов! К сожалению, в брошюре не говорится, кто заплатил эти миллионы за брак — застройщиком?

Многие читатели напоминают, что до 1930 года застрой-

очный год начинался 1 октября. Об этом, в частности, пишет старший научный сотрудник ЦНИИС Минтрансстроя, кандидат технических наук К. Николаев. Тогда начало хозяйственного года передавали ради того, чтобы строительство не перестало быть сезонным. Но теперь уже всем ясно, что строить можно во все времена года. И впоследствии в настоящее время все виды строительных работ ведутся практически круглогодично, — пишет тов. Николаев, — то указанный фактор ныне утратил свое значение.

Другие читатели сообщают, что в ряде стран хозяйственный год не совпадает с календарным.

Так или иначе и сторонники нового строительства и сторонники старого противники сходятся в том, что необходимы решительные меры для обуздания бракоделов. Редко письмо обходится без того, чтобы там не упоминалось слово «прокуратор». Врач И. Коенкин из Усть-Каменогорска пишет: «Существует немало решений, категорически запрещающих принимать недостроенные дома. Предусмотрена уголовная ответственность за нарушение этого положения. Органы прокурорского надзора обжалуют неукоснительно всякую попытку избежать ответственности виновных».

Корреспондент «Литературной газеты» снова побывал в доме № 15 квартала 521 Салтовского массива в Харькове (если помните читатели, жители именно этого дома столько дружно поставили строительную самую низкую оценку). Заметных перемен нет. Жители своими силами и средствами все еще устраняют недоделки в доме, который был принят у строителей в «день разорения» в 1971 году. Начальник ЖЭКа В. Н. Вовк излучил жалостливую, неслышанной борьбой с теми, кому авансом «простили» брак. Ничего не помогает.

Недавно редакция получила официальный ответ на критику, подписанный заместителем председателя исполкома Харьковского городского Совета депутатов трудящихся С. Толстокозовым. «На своем заседании», — говорится в нем, — исполком горсовета рассмотрел статью «День разорения», опубликованную в «Литературной газете» от 27 июня с. г. и принял соответствующее решение. Критика, отмеченная в статье, признана правильной».

Сделав все, что мог, городской Комитет народного контроля: «обратил внимание руководителей строителей на безобразия, с трех начальственных лиц взыскал по десяти рублей».

Но это слишком легкая плата за испорченный людям праздник новоселья, за нанесенный государству урон! Так и неизвестно, за чей счет, например, повторно посланному в 105 квартиру (из 144). Кто платит еще раз за 60 дверей, кто за 51 дверь, за 180 пустых оконных рам, за десятки других недоделок и переделок. Любопытное мнение народных контролеров, которые обследовали вместе с домом № 15 еще три соседних. Говоря об определенных работах, они черным по белому написали: «Из 576 квартир нет ни одной, в которой эти работы были выполнены безукоризненно, из сплошной брак — всего 600 рублей штрафа!»

Винными вышли почти все жители из этого квартала. Низкое качество строительства, сдача домов в эксплуатацию с недоделками — важная народнохозяйственная проблема. Нужно сделать все, чтобы не портить праздник новоселья миллионам советских людей, ежегодно получающих новые квартиры.

## ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ

Перечисленные в статье дефекты строительного монтажа работ и нарушения установленного порядка ввода в эксплуатацию объектов действительно имеют место, и вводимыми в конце года, по вводимым в конце года, «Литературная газета» правильно указывает на необходимость сосредоточения сроков сдачи объектов на конец года.

Для улучшения качества строительства проводится работа по подготовке и воспитанию квалифицированных кадров строителей, совершенствованию системы стимулирования и санкции, укреплению и модернизации строительной базы, в том числе внедрению передовых научных и технических достижений, новых материалов и конструкций.

Госграданстрой систематически ведет проверку исполнения постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 28 мая 1969 года «О мерах по улучшению качества жилищно-гражданского строительства». Такая про-

стеного планирования. Это тоже неустойчиво, так как уровень планирования зависит от размера национального дохода, который в итоге завершения года, предшествующего планируемому, по всем отраслям народного хозяйства.

Кроме того, перенос сроков отчетного года не влияет на улучшение качества строительства, а задача строительного-монтажных организаций заключается в обеспечении ритмичной круглогодичной работы, равномерной сдачи объектов в эксплуатацию в течение года, повышение качества строительного изделия и монтажа, что обусловлено современным уровнем индустриального строительства, позволяющим ликвидировать сезонность в строительстве. Примером такой работы является ряд достроенных предприятий Москвы, Ленинграда, Минска, Вильнюса, Риги и других городов.

В связи с изложенным, Госграданстрой не поддерживает предложения о переносе сроков отчетного года в жилищном строительстве.

Ф. ФОМИН, председатель Государственного комитета по гражданскому строительству и архитектуре

молета. Казалось бы, хорошо: быстро, дешево, современно. Но глядясь-ка повнимательнее. Самолеты нынче большегрузные, скоростные, распыление ведут с большой высотой. На полях — где холмы, где овражки, где овраги, где лесополосы, где разные сорта, разные культуры растут впритык, друг за другом. Самолет же «крупит» все подряд...

Потом «день по полю и вдали»: здесь густо, здесь пусто, куда больше угодило удобрений, куда — меньше, эдакая череполощина. А подул ветерок, напырило

вороним, за тем и пришли, поймаем, проверим. У нас, простор для проверки! 100 гектаров зерновых! Не торопитесь, отчаивайтесь, как бы вреда не вышло. Некого вредит! Да как бы, мол, на полях жорди растений диски, сажки. Но ведь если бы они повреждали, растения не дели бы зерно, прибавки урожая не было бы, а она вот какая! И все-таки, говорят нам, там не жене... проверить надо...

Мы проверяли. Мы седьмой год проверяем метод кормовой подкормки зерновых — и урожай растет. А себестоимость падает, она почти вдвое ниже, чем подкормка с самолета. Теперь мы можем точно дозировать

боковуваемой организации и в числе прочих подлил опять вопрос о кормовой подкормке озимых хлебов. Руководство академии обещало присоединиться к нашим поискам, выделить компетентную научную группу для анализа материалов. Но и этой группы мы в колхозе не видели.

В чем дело? Село буквально в поте лица своего борется за урожай каждого центнера урожая, а ведь в данном случае речь не об одном центнере! Притом без всяких дополнительных капиталозатрат, наоборот, с экономией средств. Недорогие и эффективные препараты, к «узыки» практикам? Так колхозники и не собираются конкурировать с научными учреждениями, напротив, обращаются к их компетентному содействию. Может быть, ведомственная обидка, ведомская честь мушкетера — мол, не мы нашли, не на наших деланках еще открыто? Но с точки зрения государственных интересов — какая разница! Главное, чтобы хлеба получали больше и с меньшими затратами.

Итак, мы проверяли, и результаты оказались неутешительными. Наш опыт не обобщен широко, публично, не получили еще теоретического обоснования на достаточно высоком научном уровне. Он распространяется изуст в уста. Прочитав о нем в газетах, я полетел к нам делегатов колхоза и совхозов страны. Раньше делегаты заходили вначале в НИИ, но там им отвечали то же, что нам: неизвестно, мод, сомнительно, мол, проверить бы надо... Теперь правда, не говорят так: проверка то приобрела всеобщий размах, на кормовую подкормку перешли тысячи хозяйств, целые районы: Киевская область, часть Херсонская, Кировоградская, Молдавская ССР... И всюду — подъем урожайности.

## ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Есть и другие примеры отрыва сельскохозяйственной науки от практики — теперь уже из области животноводства.

Издавна колхоз разводит скот симментальской породы. Это хорошая порода, с приличными удоями и привесами молодняка. В Наро-Фоминском районе Московской области, с которым наш Мироновский район серопеструю породу. Пригласили мы — видим: тоже неплохая порода, отличные бычки, удойные коровы. А не попробовали ли нам эту породу у себя?

Обратились в ученый за консультацией. Нет, сказали нам, не пробуйте, гибридное дело: дескать, у черно-

пестрых коров жирность молока ниже, чем у симменталок, бычки растут медленнее, а туберкулезом болеют чаще. И еще много доводов «против».

Мы принуждены Наро-Фоминский район хоть по урожайности нам пока и уступает, но в животноводстве не отстает, а кое в чем и обгоняет. Там же, простите, не драки сидят, чтоб держать просто так вместо симменталок чернопестрых! А давайте на все-таки попробуем, решим мы.

Попробовали. И оказалось, что чернопестрые нам больше подходят. Они лучше поедают корма, значит, и быстрее наращивают убой и привесы. Волонтеры больше симменталок, а по жирности молока быстро их догонят. И теперь мы не спеша позволяем симменталок, вытесняем их чернопестрыми.

Знающий человек сразу оценит важность, принципиальность такого новшества, как смена пород в животноводстве. Но проводим мы этот ответственный эксперимент не только без помощи ученых, а даже вопреки их мнению! Это уже настолько большие расходы — между наукой и практикой, что оно вышестит тревогу.

Или другой пример. Совсем недавно раздается звонок из управления сельского хозяйства. Так и так, говорят мне, вы задерживаете внедрение прогрессивной технологии производства мяса: есть указание перейти на сеноконцентратный откорм, а вы не переходите, и другие хозяйства не переходят, связываясь на ваше авторитетное мнение.

Действительно, было такое указание. Мы его на практике оспутили и пришли к выводу, что оно для нас совершенно неприемлемо. Я так и ответил.

Пазарты вызывают меня на совещание. Сидит весь административно-научный синклит. Предостерегает мне слышаво отвечать: почему колхоз срывает внедрение

«прогрессивной формы» производства мяса?

А эта «прогрессивная» технология сводилась к тому, чтобы кормить скот чуть ли не сплошным отборным зерном. И вспоминались мне юность, начало двадцатых годов... Батрачил я у одного наевского середняка. Отелася у него корова. Попалили мы корову и теленка за два-три рубля. В то время коровок спичек стоил миллион рублей и торговля шла не на обесцененные деньги, а вполне натурально. Всеобщим эквивалентом был хлеб. И вот корову весом пятьсот килограммов и стокилограммового теленка мы продали за 25 рублей хлеба. То есть шесть центнеров мяса обменяли на четыре центнера зерна.

Конечно, были времена, когда мясо стоило куда дороже хлеба. Но теперь приходится 107 фундов концентратов плюс сено, биоминералы и другие дорогостоящие добавки для откармливания бычка в 400 килограммов весом, как требовалось в инструкции! Вырастает поистине «золотой теленок!» Тем паче, что избытка зерна у нас пока нет. Эдак мы просто разоримся. Мы, конечно же, за то, чтоб бычки — по инструкции! — набивали четыреста килограммов веса не за пятнадцать месяцев, как сейчас в нашем колхозе, а за двенадцать! Но ведь не за счет такого колоссального расхода концентратов, не такой дорогой ценой! Мы на казодо бычка расходуем около 25 фундов концентратов, но не 107.

В конце совещания, принявшего нашу сторону, выяснилось, что кое-кто из ученых, оказывается, предлагает внедрить «прогрессивную» технологию в порядке эксперимента. Надо надолго заминуться в кабинет, давить стараться от реальной жизни, чтобы предлагать подобные эксперименты.

(Продолжение следует)

# «ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК»

Удобрениями, скажем, коровник или поселок, а коровник и людям это не на пользу. Или унесло на соседя — а ведь не сосед за самолет платит... Или хуже того — закрутило ветром, подняло в верхние слои атмосферы, на границу с космосом. Космос же нам, пожалуй, обработать преждевременно...

Мы искали более рациональные способы внесения удобрений. Перебродивали для этого комбинированные селенку СУВ-24 и стали «вкладывать» туш прямо в кормовую систему растений. Обсудились боронование озимых хлебов с песчаной подкормкой. Удобрения пахую на четыре-пять сантиметров вглубь и закрывали влажные борозды.

Правильные опыты нас убедили: вот, мол, товарищи, такую мы надували золотую жилу. И вдруг, смотри, меняется что-то ученым, перестают отвечать на вопросы. Да, молвят, интересно, но надо бы еще проверить, подумать. Конечно, го-

подкормку по ее составу, по сортам, культурам растений, по условиям микроучастков.

Но, как ни прискормлю, ученые ругают не приложился. Наш опыт не обобщен широко, публично, не получили еще теоретического обоснования на достаточно высоком научном уровне. Он распространяется изуст в уста. Прочитав о нем в газетах, я полетел к нам делегатов колхоза и совхозов страны. Раньше делегаты заходили вначале в НИИ, но там им отвечали то же, что нам: неизвестно, мод, сомнительно, мол, проверить бы надо... Теперь правда, не говорят так: проверка то приобрела всеобщий размах, на кормовую подкормку перешли тысячи хозяйств, целые районы: Киевская область, часть Херсонская, Кировоградская, Молдавская ССР... И всюду — подъем урожайности.

Три года назад по приглашению ВАСНИИ я выступал на сессии этой вы-

твного человека — лестно и развивающее руки... «Другое дело, — сказал он, — вы, главы, министр, никогда не решитесь поддержать Акимова. С этим я вынужден, конечно, считаться».

Я его не понял. Михеев заметил и очень удивился. Или сделал вид, что удивился. Откинувшись на спинку стула, он спросил: «Вы что, всеерьезно считаете, что Акимов со мной затеял научно-техническое соревнование? — Он даже рассмеялся. — Нет, дружок, — сказал, — научно-техническое соревнование не есть стихия, беспорядок, баян. Оно не отменяет разумной специализации, разделения труда... Вы можете себе представить, чтобы какой-нибудь капиталистическая «Джентернал моторс» самовольно, в порядке собственной инициативы, вдруг взяла да построила заводик, кроме заказанных им автомобилей, еще то же, скажем, насосы? — Он опять засмеялся, таким это покачалось ему нездорово. — Несмотря на свободную конкуренцию и стихию рынка, — добавил он, — а у нас, к счастью, плановое хозяйство, единый хозяин. Я кипнул. Михеев сделал паузу. «Сегодня, — сказал он, — силы сконцентрированы в колхоз, а моя — «насосники» у Акимова — «системники»... А если мы начнем заниматься не тем, что нам поручено, а тем, что захочется, — к чему это приведет? Размажем кадры специалистов по десяти тарелкам. Хорошо? Я согласился: нет, не хорошо. «Или средства, капиталозатраты, — сказал он, — Известно: государство их распределяет не за закрытыми глазами, а целенаправленно. Мне дадут денег на насосы, а Акимову на систему. — Павел Иванович наклонился ко мне и, понизив голос, совсем доверительно спросил: — Ведь если называть вещи своими именами, Олег Сергеевич допустил растрату государственных средств? Упомянул их совершенно по назначению. Так? Я снова кипнул. «А ответственность?» спросил он. — Сегодня ясно и понятно, с кого за что спрашивать: с меня — за насосы, с Акимова — за систему... А если

ли в порядке, так сказать, инициативы мы начнем все друг у друга выхватывать — вы отыщите разне концы, найдете виноватого?»

Спорить с Михеевым я никогда не умел. Даже если он явно был неправ, все равно выходил правым. Я чаще добивался своего, если не спорил, а притворился, наоборот, дурачком. «Убедили, — сказал я Павлу Ивановичу, — Акимова нельзя поддержать принципиально. Но подскажите: как не допустить в систему его «незаконнорожденный насос?»

Ох, как Михеев рассердился. Он даже забыл на минуту, что не он теперь мое начальство, а я — его, и промолвил с тем хладным, презрительным высокомерием, которым, бывало, меня обдавал, когда я слишком долго не мог узнать суть его руководящих установок. «Разве я предлагаю не брать в систему акимовский насос?» спросил он. — Обязательно его надо брать. Но только по-умному, Петр Петрович. Слышите, по-умному...»

Какой смысл он вкладывает в эти слова, я понял несколько позже.

Через две недели Акимов опять позвонил мне. В институте уже готова модель насоса, если я хочу, могу приехать и посмотреть. Выразившись языком Павла Ивановича, растрата государственных средств продолжалась.

Вечером я занес в начальнику главу и обрисовал ему сложившуюся ситуацию. Попросил съездить со мной к Акимову и посмотреть модель. «Как же, разбавился, — сердито сказал он, — лезу на крыльях. Если твои Акимов хочет пускаться сам везет сюда свой насос...»

Модель доставили на завтра. Установили в малом зале. Мы с начальником главу вышли посмотреть. При всех своих человеческих недостатках наш начальник глава был ниже пером от рождения. Мимоходом техники равнодушно проити не мог. На это я, собственно, и расчитывал. Он как увидел модель, так и пришел к ней. Акимова засыпал вопроса-

ми. Тот отвечал сдержанно и толково...

«Ничего не скажу, молодцы, — похвалил начальники, — Умная, красивая работа. Премии свои вы честно заслужили». Акимов, привывший за последние время только терпеть и оправдываться, стоял как будто даже в ступоре. Рубы его скривились в растерянной, смущенной улыбке. «Большие молодцы, — повторил начальник глава, — Завтра же отнесите модель и всю документацию Михееву. Пусть его люди принудят, решат, что можно использовать...»

Акимов, продолжая по инерции улыбайся, с удивлением взглянул на начальника глава. «Михееву?» — спросил. «Зачем?» «Я сказал, зачем, — добродушно повторил начальник глава, — Чтобы эти люди в срочном порядке довели конструкцию до ума». Акимову, должно быть, покажется, что с ним шутят. Он рассмеялся. «Люди Михеева?» — спросил. — Да они же чужую конструкцию раскулачат и выбросят. Ничего не останется...»

«Прелесть, чтобы не раскулачили, — возразил начальник глава, — Да и ты сам продашь...»

Теперь я, кажется, понял, что и имел в виду Павел Иванович, когда говорил, что акимовский насос надо использовать по-умному. Это значило: надо его отдать ему.

Начальник глава хладнокровно, остерегающимся взглядом следил за Акимовым. Я попытался было Олега Сергеевича остановить, но не успел. «По какому же все-таки праву мы должны отдать Павлу Ивановичу свое, кровное?» — спросил он. Начальник ответил негромко, но в голосе его уже звучало: «Что значит «свое»? — Твоего тут ничего нет. Тут все государственное. Запомни это!» Я опять не успел вмешаться. «Тогда зачем вы за наш счет стараетесь Павла Ивановича обогатить?» — спросил Акимов. — Давайте, в следующий раз мы ребята слова выхитришь на диво? Вы же называете, убиваете инициативу. Это разве по государственному, справедливо? Начальник глава на все еще не повышал то-

на. «А я и не обязан быть справедливым, — сказал он, — я правым обязан быть... За инициативу спасибо, а порядка нарушать не позволю. Каждый будет заниматься тем, чем ему положено. Иначе никаких копей не найдешь...» Я вспомнил, то были слова Павла Ивановича.

«Не отдадим, — сказал Акимов, — Слышите? Своего не отдадим! Что угодно давайте, не отдадим!» Тут начальник глава наконец взорвался. Не сходя с Олега Сергеевича взглядом, чеканя каждое слово, он промолвил: «Плохо же вас воспитали, товарищ Акимов. Собственным вас воспитали. Не при социализме вам жить!»

Ох, как Акимов поблел! Крикнул: «За эти слова вы мне еще ответите!» И выбежал, хлопнув дверью. Начальник глава, тяжело дыша, стоял посередине комнаты. «Хулиганье!» — сказал он. «Вот ответственный хулиганье!» — Он обернулся ко мне. — Инициатива, насос и всю техническую документацию у этих дураков изъять. Сегодня же. Под твою личную ответственность. Я их так раскулачу, замачиваю свои уши у меня быстро забудут... Позовишь Михеева, — добавил, — чтобы слал за насосом и чертежами своих людей...»

Прошло уже три дня, а приказа об изъятии у Акимова насоса я так и не получил. Рука не подымается. Помню, давным-давно, в хорошую минуту, Михеев как-то пошутил: «Работа по Декрету у нас в главке, он бы сказал: «Я слушаю», следовательно, и существует...» Я не Декрет, но жить знаю не хуже этого Декрета. Однако сегодня утром я набросал черновики докладной министру о том, что распоряжение начальника глава в данном случае нецелесообразно. Если я осмелю и подам доклад, что, интересно, скажет Павел Иванович? Обругает, покажет, захмелеет? Или, наоборот, согласится, поддержит и употребит опять же в свою пользу? Я горюю: Павел Иванович — очень интересный человек. Заранее предлагать его поведение никогда не возможно...



и их наследники

му шефу нынешнему подчиненному, Павлу Ивановичу Михееву.

Будь на месте Михеева любой другой, я мог бы зарне предсказать, какой у нас состоится разговор. Любо другой мог бы, скажем, начать паясничать, «валить Ваньку»; я не я, и хата не моя, спрашивать у заказчика. Или, наоборот, в беседе с глазу на глаз мог бы себе позволить полную откровенность. Акимов, дескать, сплани, поднал руку на отца родного, ничего, он еще постоит.

Но Павел Иванович, я знал, так себя вести не станет. Друго то, чтобы он был умнее других, но он был интереснее других. Это точно.

Михеев встретил меня радушно, гостеприимно. Хозяйство показало. Я объяснил, что приехал к нему из-за этой акимовской истории. «Как всегда, Павел Иванович, рассчитываю на наш мудрый и справедливый совет...» Он не удивился. Кипнул. Сказал: «Лично для меня, конечно, было бы все же удобнее уступить Акимову, порекомендовать в систему его насос. Он, вероятно, побил мой шумный вид, и на годик уступил Акимову. Но теперь Павел Иванович справедливо недавно директует в институте, все его грехи еще можно списать на пристрастие руководства, а это иногда не дико. В некоторых, воспользовавшись, пропало с насосом он выиграл бы с работами все пенсионные старости пензиальной балласт, когда еще такой случай представится? В третьих же, поддержав Акимова, он приобрел бы в министерстве репутацию самого объек-

тивного человека — лестно и развивающее руки... «Другое дело, — сказал он, — вы, главы, министр, никогда не решитесь поддержать Акимова. С этим я вынужден, конечно, считаться».

Я его не понял. Михеев заметил и очень удивился. Или сделал вид, что удивился. Откинувшись на спинку стула, он спросил: «Вы что, всеерьезно считаете, что Акимов со мной затеял научно-техническое соревнование? — Он даже рассмеялся. — Нет, дружок, — сказал, — научно-техническое соревнование не есть стихия, беспорядок, баян. Оно не отменяет разумной специализации, разделения труда... Вы можете себе представить, чтобы какой-нибудь капиталистическая «Джентернал моторс» самовольно, в порядке собственной инициативы, вдруг взяла да построила заводик, кроме заказанных им автомобилей, еще то же, скажем, насосы? — Он опять засмеялся, таким это покачалось ему нездорово. — Несмотря на свободную конкуренцию и стихию рынка, — добавил он, — а у нас, к счастью, плановое хозяйство, единый хозяин. Я кипнул. Михеев сделал паузу. «Сегодня, — сказал он, — силы сконцентрированы в колхоз, а моя — «насосники» у Акимова — «системники»... А если мы начнем заниматься не тем, что нам поручено, а тем, что захочется, — к чему это приведет? Размажем кадры специалистов по десяти тарелкам. Хорошо? Я согласился: нет, не хорошо. «Или средства, капиталозатраты, — сказал он, — Известно: государство их распределяет не за закрытыми глазами, а целенаправленно. Мне дадут денег на насосы, а Акимову на систему. — Павел Иванович наклонился ко мне и, понизив голос, совсем доверительно спросил: — Ведь если называть вещи своими именами, Олег Сергеевич допустил растрату государственных средств? Упомянул их совершенно по назначению. Так? Я снова кипнул. «А ответственность?» спросил он. — Сегодня ясно и понятно, с кого за что спрашивать: с меня — за насосы, с Акимова — за систему... А если



# МОЖНО ЛИ ПРОЖИТЬ Дольше?

«Анкеты долголетия» американского ученого Р. Коллинза комментируют советские геронтологи

Наша обществу все более создает необходимые условия для полноценной «здоровой, продолжительной жизни человека. Однако много зависит и от него самого. Какими же путями, которые ведут к долголетию?

Американский ученый Р. Коллинз разработал «анкету долголетия», с помощью которой он предлагает каждому желающему составить свой индивидуальный прогноз продолжительности жизни. Эта анкета опубликована во многих странах, она вызывает широкий общественный интерес. Чем обусловлен этот интерес? Несомненно объективный интерес. Чем обусловлен интерес? Несомненно объективный интерес. Чем обусловлен этот интерес? Несомненно объективный интерес.

его смерть наступила еще несколько лет назад.

Очевидно, что попытки использовать средние данные для индивидуального прогноза имеют ограниченное значение.

Научные методы расчета такого прогноза в наше время, к сожалению, еще недостаточно разработаны. Задача эта чрезвычайно сложна. Для ее решения предстоит большая работа по выявлению тех необходимых и достаточных признаков, которые определяют продолжительность человеческой жизни во времени. В числе прочего мы должны научиться строгому и краткому описанию каждой биологической индивидуальности, от чего мы сегодня еще достаточно далеки.

Дело в том, что бурный рост средней продолжительности жизни определялся резким снижением детской смертности, искоренением многих инфекционных заболеваний, приводящих к трагическому концу миллионы людей. Сейчас мы подошли к такому моменту, когда резерв прироста средней продолжительности жизни за счет этих причин в значительной мере исчерпан. Дальнейшее увеличение на пути перехода от существующих сегодня средних величин (70—76 лет) до возможной высшей рубежей (100—110 лет) будет проходить весьма медленно. Необходимо изыскание дополнительных источников успешной борьбы за дальнейшее повышение уровня долголетия человека. Поиск может идти в таких направлениях: снижение распространения и тяжести течения болезней, характерных для второй половины жизни человека, — атеросклероз, артериальная гипертония, рак, оздоровление внешней среды, устранение факторов, отрицательно воздействующих на здоровье человека; изыскание возможностей контроля над процессом старения путем применения биологически активных средств. Ученые всего мира интенсивно работают над этими проблемами.

В этой связи ученые строят прогноз продолжительности жизни для конкретного человека далеко не на мощном оружии в борьбе за долголетие: врач мог бы разрабатывать долгосрочную стратегию профилактических и лечебных мероприятий для данного человека.

С чем это связано? Не имея ли мы дело со случайными совпадениями? По-видимому, нет. Многие гены определяют одновременно свойства организма — как «существенных», так и «несущественных».

Таким образом, есть немало заметных признаков, которые можно использовать для определения индивидуальной наследственной предрасположенности. Однако, как показывают исследования, все же наиболее информативным остается признак «семейного долголетия». Особенно четко защитное действие благоприятной наследственности обнаруживается при некоторых сердечно-сосудистых заболеваниях; у лиц, имеющих долголетие, родители, такие болезни, как гипертония и стенокардия, протекают более мягко, реже сопровождаются тяжелыми осложнениями. Однако следует помнить, что продолжительность жизни зависит от многих сложных факторов (пола, условий жизни, привычек и т. д. и т. п.), и поэтому «плохая» наследственность может быть преодолена, а «хорошая» — при определенных условиях сведена на нет.

Средняя продолжительность жизни в развивающихся странах, где экономический и культурный потенциал невелик, составляет и ныне 32—45 лет, а в экономически высокоразвитых странах — 68—73.

В СССР средняя продолжительность жизни населения 70 лет. Это достижение связано с завоеваниями Октябрьской революции. По мере осуществления программы социального строительства дореволюционных социальных различий исчезает. Однако советским людям старших возрастов пришлось пережить немало лишений, связанных с войнами, послевоенными трудностями жизни. Эти лишения, несомненно, следует рассматривать как неблагоприятный фактор.

Статистика труда многих стран убеждает нас, что продолжительность жизни существенно различается и по отдельным профессиональным группам населения. Р. Преса показал, что в возрасте 35 лет для французско-чернокожного угроза смерти в 3—3,5 раза выше, чем для учителя. В 50- и 70-летних это соотношение равно 3 и 2.

Рядом исследований показано, что врачи более долгожители, чем в среднем в целом. Но среди врачей верхний предел держат стоматологи, а нижний — рентгенологи. Разница около 10 лет. Среди ученых различия специализаций самая высокая продолжительность жизни у археологов и астрономов.

Для нашей страны, в которой отсутствуют бедность и лишения, порожденные социальными условиями, особое значение имеют различия в профессиональной трудовой деятельности. Они служат основанием для их классификации по тяжести, напряженности и вредности, с тем чтобы обеспечить охрану здоровья и воспроизводства рабочей силы. Государственными актами регламентируется соответствующее сокращение рабочего дня и недели, увеличение отпусков и размеров заработной платы, сокращение пенсионного возраста на 5 и 10 лет, отчисляются специальные фонды на охрану труда, нормализацию условий труда; вся сеть медицинских учреждений максимально приближена к обслуживанию трудящихся.

Вместе с тем представлять каждой профессии имеет возможность так планировать свою жизнь, чтобы неблагоприятные особенности условий ее работы компенсировались и не приносили вреда.

Несомненна зависимость здоровья и продолжительности жизни от характерологических черт личности, типа нервной системы, социальной установки, особенностей взаимоотношений с окружающими людьми. Однако, к сожалению, не существует прибора, с помощью которого можно обнаружить «уровень добродушия» или установить количественную «меру раздражительности». Поэтому каждому приходится определять эти черты характера «на глазок», используя для этого как самооценку, так и оценку окружающих. Следует помнить только, что каждый из нас способен активно прерывать свой характер.

В целом ряде научных работ приводятся сведения, показывающие влияние семейного положения на длительность жизни. Крупный американский исследователь Джозеф приводит данные, согласно которым состоящие в браке имеют по крайней мере 5 лет преимуществ по сравнению с одиночками, вдовцами и разведенными. Ланкастер, определяя средний возраст умерших, рассчитал, что женщины живут в среднем на 4 года дольше, чем старые холостяки.

В исследовании, проведенном в 30-е годы на материалах Украины и Ленинграда А. С. Кавинским, получены результаты, подтверждающие благоприятное воздействие на здоровье семейной жизни. Однако степень этого влияния неодинакова у жителей города и села и у мужчин и женщин. Оказалось, что преимуществу состоящих в браке в большей степени распространены на мужчин; у женщин, особенно в сельских местностях, они не проявляются. Так, мужчины, достигшие 40-летнего возраста, состоящие в браке, имели шанс прожить в среднем на 3 с лишним года больше, чем вдовцы и холостяки. У замужних 40-летних женщин выбор, вероятности средней продолжительности предстоящей жизни была меньше, чем у незамужних и вдовцов.

Супружество оказывает благоприятное влияние главным образом потому, что семья обеспечивает наиболее размеренный и здоровый образ жизни.

Немаловажное значение в сохранении здоровья и достижении активного долголетия имеет психологический «климат» в семье, поддержка дружелюбной, благожелательной атмосферы, полное взаимопонимание и поддержка. Яркие примеры благоприятной семейной обстановки, способствующей предотвращению наступления преждевременной старости и сохранению бодрости и желаний долго жить, находим мы в больших семьях казавских долгожителей, где они окружены уважением и почетом.

То, что алкоголь, курение, малоподвижный образ жизни губительно отражаются на здоровье, сокращают срок жизни, — установленный факт. По этому вопросу собран огромный клинический, экспериментальный и социологический материал, с которым читатель знаком по научной и популярной литературе. Это освобождает нас от необходимости говорить об этих трех факторах подробно. Очевидно, что все они исключают уважение к Жизни.

Какой же должен быть ваш вес? Рассчитать это достаточно просто. Он определяется в зависимости от общей массы тела (роста, окружности груди и др. показателей), от возраста, пола, индивидуальных особенностей и других факторов. Для определения нормального веса в практических целях предложено много различных способов. Наиболее распространено определение нормального веса по соотношению показателя (индекс Брока), по которому нормальный вес (в кг) равен росту (в см) минус 100. В возрасте после 20 лет на каждые последующие десятилетия (вплоть до 60-летнего возраста включительно) необходимо добавлять 3 процента к полученной величине показателя.

Например, нормальный расчетный вес 60-летнего мужчины ростом 170 см будет равен: 70+8,4=78,4 кг.

Как известно, избыточный вес привлекает к себе внимание медиков не столько с точки зрения стройности фигуры, сколько в смысле сохранения общего уровня здоровья, предупреждения старения и раннего развития заболеваний. К сожалению, повышенный вес тела, который ранее был присущ людям старших возрастов, сейчас достаточно часто регистрируется среди молодежи (любителей сладкого и жирного), что особенно неблагоприятно в плане прогноза долгожительства. Особого внимания заслуживает связь избыточного веса с развитием атеросклероза, гипертонической болезни. По данным ряда авторитетных исследований, около 20 процентов населения США в возрасте 30 лет и старше имеют вес тела, превышающий нормальный на 20 процентов. А принято считать, что если фактический вес превышает нормальный более чем на 20 процентов, то следует думать о наличии ожирения, то есть безвредного состояния, требующего врачебного наблюдения. Известно по данным зарубежных страховых компаний, что средняя продолжительность жизни людей с избыточным весом тела на 6—8 лет короче по сравнению с теми, у кого нормальный вес,

при прочих равных условиях. Избыточный вес предрасполагает к развитию заболеваний обмена веществ: атеросклерозу, диабету, подагре, холестинозу и некоторым другим заболеваниям, частота проявления которых увеличивается с возрастом, в течение заболевания гораздо тяжелее, чем у людей того же возраста, но с нормальным или пониженным весом. Исследования на животных показали, что продолжительность жизни крысы, находящейся на неограниченном питании (систематическое перекармливание), по сравнению с продолжительностью жизни своих «собратьев», находившихся на ограниченном питании, оказалась на 15—35 процентов короче. Причем их вид, подвижность, плодовитость и др.) было значительно хуже, чем у животных, которые питались ограниченно. Показано, что продолжительность жизни лабораторных животных, получающих преимущественно «жировое питание», на четверть короче жизни животных, находившихся на преимущественно «углеводном питании».

Хотя исследования на животных недостаточны для аргументированных выводов о практическом питании человека, однако они подтверждают многие клинические факты.

Следует помнить, что избыточный вес изменяет нормальный обмен веществ, способствует дальнейшему нарастанию веса тела за счет жировой ткани. Жировая ткань в организме достаточно «агрессивна», характеризуется высокой способностью образовывать новые количества жира и поглощать жир из крови. Она способна накапливать вредные вещества, которые проникают в организм или образуются в нем.

Нельзя не учитывать, что за последние десятилетия в связи с ростом научно-технического прогресса значительно изменился образ жизни современного человека, характер его труда, в котором существенно снизилась доля его мышечной активности; изменилась и структура потребления пищевых продуктов различной биологической значимости. Как же в этих условиях надо питаться? Одно рецепта для всех нет и не может быть. Общеизвестно, что в условиях холодного климата более полезны одни продукты, в условиях неумеренной жары — другие; энергия тридцатилетних людей лучше восстанавливается несколькими литрами сока, чем у шестидесятилетних. Неоднократно требования к набору продуктов в питание, например, шахтера, ученого, школьника, балерины и др. Вот почему в качестве научной основы питания следовало бы использовать пропагандированную концепцию сбалансированного питания, выдвинутой одним из признанных авторитетов в мире в этой области — медицинским академиком АМН СССР, профессором А. А. Покровским. Сбалансированное питание обеспечивает оптимальную потребность организма в незаменимых пищевых веществах (при определенном их количестве — определенном соотношении), с учетом величины энергозатрат человека, его возраста, пола, конституционных особенностей, национальных обычаев, применительно к особенностям климато-географической зоны проживания.

В целом ряде научных работ приводятся сведения, показывающие влияние семейного положения на длительность жизни. Крупный американский исследователь Джозеф приводит данные, согласно которым состоящие в браке имеют по крайней мере 5 лет преимуществ по сравнению с одиночками, вдовцами и разведенными. Ланкастер, определяя средний возраст умерших, рассчитал, что женщины живут в среднем на 4 года дольше, чем старые холостяки.

В исследовании, проведенном в 30-е годы на материалах Украины и Ленинграда А. С. Кавинским, получены результаты, подтверждающие благоприятное воздействие на здоровье семейной жизни. Однако степень этого влияния неодинакова у жителей города и села и у мужчин и женщин. Оказалось, что преимуществу состоящих в браке в большей степени распространены на мужчин; у женщин, особенно в сельских местностях, они не проявляются. Так, мужчины, достигшие 40-летнего возраста, состоящие в браке, имели шанс прожить в среднем на 3 с лишним года больше, чем вдовцы и холостяки. У замужних 40-летних женщин выбор, вероятности средней продолжительности предстоящей жизни была меньше, чем у незамужних и вдовцов.

Супружество оказывает благоприятное влияние главным образом потому, что семья обеспечивает наиболее размеренный и здоровый образ жизни.

Немаловажное значение в сохранении здоровья и достижении активного долголетия имеет психологический «климат» в семье, поддержка дружелюбной, благожелательной атмосферы, полное взаимопонимание и поддержка. Яркие примеры благоприятной семейной обстановки, способствующей предотвращению наступления преждевременной старости и сохранению бодрости и желаний долго жить, находим мы в больших семьях казавских долгожителей, где они окружены уважением и почетом.

То, что алкоголь, курение, малоподвижный образ жизни губительно отражаются на здоровье, сокращают срок жизни, — установленный факт. По этому вопросу собран огромный клинический, экспериментальный и социологический материал, с которым читатель знаком по научной и популярной литературе. Это освобождает нас от необходимости говорить об этих трех факторах подробно. Очевидно, что все они исключают уважение к Жизни.

Какой же должен быть ваш вес? Рассчитать это достаточно просто. Он определяется в зависимости от общей массы тела (роста, окружности груди и др. показателей), от возраста, пола, индивидуальных особенностей и других факторов. Для определения нормального веса в практических целях предложено много различных способов. Наиболее распространено определение нормального веса по соотношению показателя (индекс Брока), по которому нормальный вес (в кг) равен росту (в см) минус 100. В возрасте после 20 лет на каждые последующие десятилетия (вплоть до 60-летнего возраста включительно) необходимо добавлять 3 процента к полученной величине показателя.

Например, нормальный расчетный вес 60-летнего мужчины ростом 170 см будет равен: 70+8,4=78,4 кг.

Как известно, избыточный вес привлекает к себе внимание медиков не столько с точки зрения стройности фигуры, сколько в смысле сохранения общего уровня здоровья, предупреждения старения и раннего развития заболеваний. К сожалению, повышенный вес тела, который ранее был присущ людям старших возрастов, сейчас достаточно часто регистрируется среди молодежи (любителей сладкого и жирного), что особенно неблагоприятно в плане прогноза долгожительства. Особого внимания заслуживает связь избыточного веса с развитием атеросклероза, гипертонической болезни. По данным ряда авторитетных исследований, около 20 процентов населения США в возрасте 30 лет и старше имеют вес тела, превышающий нормальный на 20 процентов. А принято считать, что если фактический вес превышает нормальный более чем на 20 процентов, то следует думать о наличии ожирения, то есть безвредного состояния, требующего врачебного наблюдения. Известно по данным зарубежных страховых компаний, что средняя продолжительность жизни людей с избыточным весом тела на 6—8 лет короче по сравнению с теми, у кого нормальный вес,

при прочих равных условиях. Избыточный вес предрасполагает к развитию заболеваний обмена веществ: атеросклерозу, диабету, подагре, холестинозу и некоторым другим заболеваниям, частота проявления которых увеличивается с возрастом, в течение заболевания гораздо тяжелее, чем у людей того же возраста, но с нормальным или пониженным весом. Исследования на животных показали, что продолжительность жизни крысы, находящейся на неограниченном питании (систематическое перекармливание), по сравнению с продолжительностью жизни своих «собратьев», находившихся на ограниченном питании, оказалась на 15—35 процентов короче. Причем их вид, подвижность, плодовитость и др.) было значительно хуже, чем у животных, которые питались ограниченно. Показано, что продолжительность жизни лабораторных животных, получающих преимущественно «жировое питание», на четверть короче жизни животных, находившихся на преимущественно «углеводном питании».

Хотя исследования на животных недостаточны для аргументированных выводов о практическом питании человека, однако они подтверждают многие клинические факты.

Следует помнить, что избыточный вес изменяет нормальный обмен веществ, способствует дальнейшему нарастанию веса тела за счет жировой ткани. Жировая ткань в организме достаточно «агрессивна», характеризуется высокой способностью образовывать новые количества жира и поглощать жир из крови. Она способна накапливать вредные вещества, которые проникают в организм или образуются в нем.

Нельзя не учитывать, что за последние десятилетия в связи с ростом научно-технического прогресса значительно изменился образ жизни современного человека, характер его труда, в котором существенно снизилась доля его мышечной активности; изменилась и структура потребления пищевых продуктов различной биологической значимости. Как же в этих условиях надо питаться? Одно рецепта для всех нет и не может быть. Общеизвестно, что в условиях холодного климата более полезны одни продукты, в условиях неумеренной жары — другие; энергия тридцатилетних людей лучше восстанавливается несколькими литрами сока, чем у шестидесятилетних. Неоднократно требования к набору продуктов в питание, например, шахтера, ученого, школьника, балерины и др. Вот почему в качестве научной основы питания следовало бы использовать пропагандированную концепцию сбалансированного питания, выдвинутой одним из признанных авторитетов в мире в этой области — медицинским академиком АМН СССР, профессором А. А. Покровским. Сбалансированное питание обеспечивает оптимальную потребность организма в незаменимых пищевых веществах (при определенном их количестве — определенном соотношении), с учетом величины энергозатрат человека, его возраста, пола, конституционных особенностей, национальных обычаев, применительно к особенностям климато-географической зоны проживания.

## 1. ГОД РОЖДЕНИЯ И ВОЗРАСТ

Исходная цифра предполагаемой продолжительности жизни определяется в зависимости от года рождения и пола (верхняя таблица). Приравняйте к этой цифре число лет, указанное в строке, соответствующей вашему возрасту (нижняя таблица).

Год рождения (период)	Продолжительность жизни	
	Мужчины	Женщины
1880—1900	35—40 лет	37—42 года
1901—1904	41+3 мес.	41+3 мес.
1905—1908	48+8 мес.	51+5 мес.
1909—1912	50+7 мес.	54+4 мес.
1913—1916	51+8 мес.	55+5 мес.
1917—1920	52+9 мес.	56+6 мес.
1921—1924	53+10 мес.	57+7 мес.
1925—1928	54+11 мес.	58+8 мес.
1929—1932	55+12 мес.	59+9 мес.
1933—1936	56+13 мес.	60+10 мес.
1937—1940	57+14 мес.	61+11 мес.
1941—1944	58+15 мес.	62+12 мес.
1945—1948	59+16 мес.	63+13 мес.
1949—1952	60+17 мес.	64+14 мес.
1953—1956	61+18 мес.	65+15 мес.
1957—1960	62+19 мес.	66+16 мес.
1961—1964	63+20 мес.	67+17 мес.
1965—1968	64+21 мес.	68+18 мес.
1969—1972	65+22 мес.	69+19 мес.
1973—1976	66+23 мес.	70+20 мес.
1977—1980	67+24 мес.	71+21 мес.
1981—1984	68+25 мес.	72+22 мес.
1985—1988	69+26 мес.	73+23 мес.
1989—1992	70+27 мес.	74+24 мес.
1993—1996	71+28 мес.	75+25 мес.
1997—2000	72+29 мес.	76+26 мес.

Возраст	Прибавьте	Возраст	Прибавьте	Возраст	Прибавьте
1—4 года	1 год	31—35	8 лет	61—65	8 лет
5—10 лет	2 года	36—40	3,5 года	66—70	9,5 года
11—15 лет	3 года	41—45	4 года	71—75	11,5 года
16—20 лет	4 года	46—50	4,5 года	76—80	12 лет
21—25 лет	5 лет	51—55	5 года	81—85	12,5 года
26—30 лет	6 лет	56—60	5,5 года	86—90	13 лет

Древние говорили: «Смерть неизбежна, но час ее неизвестен». Однако и в те древние времена люди пытались определить этот таинственный час с помощью оракулов и гаданий. Возможно ли сегодня научный прогноз продолжительности жизни? Да и нужен ли такой прогноз? Если речь идет о расчете средней продолжительности жизни для поколений людей, родившихся в разные годы, то такой прогноз необходим.

Вот один пример. В нашей стране средняя продолжительность жизни увеличилась с начала столетия на 40 лет. Этот процесс связан с глубокими демографическими сдвигами, которые оказывают серьезное влияние на жизнь общества, на развитие экономики, на взаимоотношения людей. Например, в 1939 году у нас было 16,6 миллиона людей пенсионного возраста, в 1970 году их стало 36,6 миллиона. Прогноз свидетельствует: в ближайшем будущем число пенсионеров возрастет до 44 миллионов, что, несом-

ненно, необходимо учитывать при планировании социального развития нашего общества. Для подобных целей и применяются методы расчета средней продолжительности жизни для разных поколений.

Р. Коллинз же предлагает индивидуальный прогноз. Исходная таблица построена в соответствии с научными методами расчета так называемых «таблиц жизни». Но она достоверна для средней продолжительности жизни. Использование ее оправдано в случае, если надо составить прогноз для «среднего человека» — условная фигура. Реальный же человек из плоти и крови может использовать эту таблицу только как средство грубой ориентировки, понимая, что она показывает лишь изменяющуюся вероятность того или иного срока жизни в зависимости от его принадлежности к тому или иному поколению. Если не иметь этого в виду, каждый, достигший указанного в таблице среднего возраста, может прийти к курьезному и трагикомическому выводу, что

## 2. МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО

Маленький город — к цифре, полученной вами из первых двух таблиц, прибавьте 3—5 лет. Большой город — отнимите 2 года. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

Уже давно демографы и социальные гигиенисты отмечают, что жители села, малых городов и больших городов имеют неодинаковый уровень смертности и длительности жизни.

При этом наблюдаются изменения соотношений показателей во времени: в начале столетия, по данным Украины, наиболее высокая продолжительность жизни населения отмечалась в сельских местностях, наиболее низкая — в городах средней величины; 30 лет спустя соотношения примерно те же соотношения, но более интенсивное падение смертности, особенно детской, наблюдается в больших городах. В настоящий период тенденция еще крупнее: тогда тем выше уровень смертности — проследивается более отчетливо. Хотя разница в средней продолжительности жизни и не столь велика — для новорожденных она составляет десять доль, для в два раза старше 40-летнего

условия горной Абхазии переселился их наследственную «неадаптированность» от болезней и преждевременной старости.

Проявляется ли наследственная предрасположенность к долголетию в каких-либо внешних признаках? Исследования свидетельствуют о том, что признаки долголетия существуют. В первую очередь следует указать на некоторые группы крови. Так, у людей, доживших до глубокой старости, чаще, чем у молодых, встречаются группы крови O, MN и Rh(+); люди, имеющие эти группы крови, реже болеют некоторыми заболеваниями, присутствующими в старости, в частности многими формами рака. Существуют долголетние некоторые особенности строения черепа, кожного рисунка на ладонях и пальцах (цвет глаз и цвет волос). Даже такой «невзрачный» признак, как maniera скрещивать руки на груди, имеет информативное значение. Вот данные, касающиеся сравнительной частоты скрещивания рук по типу «правая сверху» и «левая сверху»:

Возраст	«правый» тип	«левый» тип
20—40 лет	36%	64%
80—100 лет	36%	44%

## 4. ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

Если большую часть вашей жизни вы прожили в лишениях или в бедности, отнимите 3 года. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

Среднему американцу предлагается «минусовать» 3 года, если он большую часть жизни прожил в бедности. Еще К. Маркс приводит данные о том, что бедность в два раза и более сокращает сроки жизни: средняя продолжительность жизни состоятельных людей составляла 38—40 лет, а бедных — 18—19. Статистика последнего времени позволяет утверждать, что в принципе положение мало изменилось, хотя научно-технический прогресс внес, конечно, свои положительные коррективы. В США социальное

## 5. ХАРАКТЕР

Если вы добродушны и спокойны, прибавьте от 1 года до 5 лет. Если вы нервы и живете в напряжении, убавьте от 1 года до 5 лет. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

Несомненна зависимость здоровья и продолжительности жизни от характерологических черт личности, типа нервной системы, социальной установки, особенностей взаимоотношений с окружающими людьми. Однако, к сожалению, не существует прибора, с помощью которого можно обнаружить «уровень добродушия» или установить количественную «меру раздражительности». Поэтому каждому приходится определять эти черты характера «на глазок», используя для этого как самооценку, так и оценку окружающих. Следует помнить только, что каждый из нас способен активно прерывать свой характер.

## 6. ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ

Если они регулярны и умеренны, прибавьте 3 года, если они регулярны и очень активны, прибавьте 5 лет. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

В нашей стране ведется большая и плодотворная работа по исследованию и созданию оптимальных условий активного и счастливого долголетия для всех людей. В этом смысле на будущее следует смотреть с оптимизмом. Но это не только государственная проблема. Это проблема также глубоко личная. Мы все должны понять — и «анкета» должна помочь нам в этом, — что достижение долголетия в значительной мере определяется сознанием и волей самого человека, разумно строящего свое поведение.

## 7. КУРЕНИЕ

0,5—1 пачка в день — отнимите 3 года  
1—1,5 пачки в день — отнимите 5 лет  
1,5—2 пачки в день — отнимите 10 лет  
трубка или сигары — отнимите 2 года  
Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

## 8. УПОТРЕБЛЕНИЕ СПИРТНОГО

Если пьете много, отнимите 5 лет. Если пьете очень много, отнимите 10 лет. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

Какая же должна быть ваша физическая форма? Рассчитать это достаточно просто. Он определяется в зависимости от общей массы тела (роста, окружности груди и др. показателей), от возраста, пола, индивидуальных особенностей и других факторов. Для определения нормального веса в практических целях предложено много различных способов. Наиболее распространено определение нормального веса по соотношению показателя (индекс Брока), по которому нормальный вес (в кг) равен росту (в см) минус 100. В возрасте после 20 лет на каждые последующие десятилетия (вплоть до 60-летнего возраста включительно) необходимо добавлять 3 процента к полученной величине показателя.

Например, нормальный расчетный вес 60-летнего мужчины ростом 170 см будет равен: 70+8,4=78,4 кг.

Как известно, избыточный вес привлекает к себе внимание медиков не столько с точки зрения стройности фигуры, сколько в смысле сохранения общего уровня здоровья, предупреждения старения и раннего развития заболеваний. К сожалению, повышенный вес тела, который ранее был присущ людям старших возрастов, сейчас достаточно часто регистрируется среди молодежи (любителей сладкого и жирного), что особенно неблагоприятно в плане прогноза долгожительства. Особого внимания заслуживает связь избыточного веса с развитием атеросклероза, гипертонической болезни. По данным ряда авторитетных исследований, около 20 процентов населения США в возрасте 30 лет и старше имеют вес тела, превышающий нормальный на 20 процентов. А принято считать, что если фактический вес превышает нормальный более чем на 20 процентов, то следует думать о наличии ожирения, то есть безвредного состояния, требующего врачебного наблюдения. Известно по данным зарубежных страховых компаний, что средняя продолжительность жизни людей с избыточным весом тела на 6—8 лет короче по сравнению с теми, у кого нормальный вес,

при прочих равных условиях. Избыточный вес предрасполагает к развитию заболеваний обмена веществ: атеросклерозу, диабету, подагре, холестинозу и некоторым другим заболеваниям, частота проявления которых увеличивается с возрастом, в течение заболевания гораздо тяжелее, чем у людей того же возраста, но с нормальным или пониженным весом. Исследования на животных показали, что продолжительность жизни крысы, находящейся на неограниченном питании (систематическое перекармливание), по сравнению с продолжительностью жизни своих «собратьев», находившихся на ограниченном питании, оказалась на 15—35 процентов короче. Причем их вид, подвижность, плодовитость и др.) было значительно хуже, чем у животных, которые питались ограниченно. Показано, что продолжительность жизни лабораторных животных, получающих преимущественно «жировое питание», на четверть короче жизни животных, находившихся на преимущественно «углеводном питании».

## 3. ИСТОРИЯ СЕМЬИ

Прибавьте по одному году на каждые 5 лет, прожитые вашим отцом после 70 лет. Сделайте тот же подсчет в отношении матери. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

Наследуется ли долголетие? Несомненно, оно связано с генетическими факторами. К сожалению, наследственность не только «долговечность», но и «коротколетие». В этой связи включение в таблицу сведений об «истории семьи» вполне оправдано. Однако при этом следует помнить, что генетические факторы определяют лишь предрасположенность, которая может быть или не быть реализована в зависимости от условий жизни человека. Этот закон отчетливо выявляется, например, в ре-

зультатах сравнительного изучения семейного долголетия в долинах Абхазии и Украины. Выяснилось, что у большинства долгожителей Украины долголетие обусловлено генетически, что подтверждается, в частности, наличием у них родственников, проживших долгою жизнь. В Абхазии же встречается значительно больше людей старости как бы вопреки своим наследственным задаткам: в родословной у них не было ни одного долгожителя. Для этих стариков благодатные

стигшие 40-летнего возраста, состоящие в браке, имели шанс прожить в среднем на 3 с лишним года больше, чем вдовцы и холостяки. У замужних 40-летних женщин выбор, вероятности средней продолжительности предстоящей жизни была меньше, чем у незамужних и вдовцов.

Супружество оказывает благоприятное влияние главным образом потому, что семья обеспечивает наиболее размеренный и здоровый образ жизни.

Немаловажное значение в сохранении здоровья и достижении активного долголетия имеет психологический «климат» в семье, поддержка дружелюбной, благожелательной атмосферы, полное взаимопонимание и поддержка. Яркие примеры благоприятной семейной обстановки, способствующей предотвращению наступления преждевременной старости и сохранению бодрости и желаний долго жить, находим мы в больших семьях казавских долгожителей, где они окружены уважением и почетом.

## 10. БРАК

Если состоите в браке, прибавьте 5 лет. Если вам больше 25 лет и вы не состоите в браке, отнимите по 1 году на каждое десятилетие безбрачной жизни. Новый итог . . . . лет . . . . месяцев

В целом ряде научных работ приводятся сведения, показывающие влияние семейного положения на длительность жизни. Крупный американский исследователь Джозеф приводит данные, согласно которым состоящие в браке имеют по крайней мере 5 лет преимуществ по сравнению с одиночками, вдовцами и разведенными. Ланкастер, определяя средний возраст умерших, рассчитал, что женщины живут в среднем на 4 года дольше, чем старые холостяки.

В исследовании, проведенном в 30-е годы на материалах Украины и Ленинграда А. С. Кавинским, получены результаты, подтверждающие благоприятное воздействие на здоровье семейной жизни. Однако степень этого влияния неодинакова у жителей города и села и у мужчин и женщин. Оказалось, что преимуществу состоящих в браке в большей степени распространены на мужчин; у женщин, особенно в сельских местностях, они не проявляются. Так, мужчины, достигшие 40-летнего возраста, состоящие в браке, имели шанс прожить в среднем на 3 с лишним года больше, чем вдовцы и холостяки. У замужних 40-летних женщин выбор, вероятности средней продолжительности предстоящей жизни была меньше, чем у незамужних и вдовцов.

Супружество оказывает благоприятное влияние главным образом потому, что семья обеспечивает наиболее размеренный и здоровый образ жизни.

Немаловажное значение в сохранении здоровья и достижении активного долголетия имеет психологический «климат» в семье, поддержка дружелюбной, благожелательной атмосферы, полное взаимопонимание и поддержка. Яркие примеры благоприятной семейной обстановки, способствующей предотвращению наступления преждевременной старости и сохранению бодрости и желаний долго жить, находим мы в больших семьях казавских долгожителей, где они окружены уважением и почетом.

То, что алкоголь, курение, малоподвижный образ жизни губительно отражаются на здоровье, сокращают срок жизни, — установленный факт. По этому вопросу собран огромный клинический, экспериментальный и социологический материал, с которым читатель знаком по научной и популярной литературе. Это освобождает нас от необходимости говорить об этих трех ф

К ВСЕМИРНОМУ КОНГРЕССУ МИРОЛЮБИВЫХ СИЛ В МОСКВЕ

ТЕПЛЫЕ ВЕТРЫ

В канун Всемирного конгресса миролюбивых сил специальные корреспонденты «Литературной газеты» Валерий ГОРБУНОВ и Михаил ТРАХМАН побывали в странах Балтийского бассейна — Финляндии, Швеции, Германской Демократической Республике и Польской Народной Республике. Там они имели ряд встреч с видными государственными, общественными деятелями, писателями. Главные темы состоявшихся интервью — европейская безопасность, укрепление сотрудничества стран с различным социальным строем, превращение Европы в континент мира. Из публикуемых

сегодня ответов на вопросы «ЛГ» Президента Финляндской Республики У. КЕККОНЕНА, Председателя Государственного совета ГДР В. ШТОФА, Председателя Совета Министров Польской Народной Республики П. ЯРОШЕВИЧА, Председателя шведского риксдага Х. АЛЛАРДА и других материалов видно, какое огромное и благотворное влияние на политическую жизнь всех стран и народов оказывает миролюбивая политика Советского Союза и других социалистических государств, какой горячий отклик находят в человеческих сердцах благородные идеи Программы мира, провозглашенной XXIV съездом КПСС.

КОРР. «ЛГ». Уважаемый товарищ Штоф! Пользуемся случаем, чтобы принести наши горячие поздравления в связи с приемом братской Германской Демократической Республики в члены ООН. Это яркое свидетельство возросшего авторитета ГДР, ее активной миролюбивой политики. Как вы видите сейчас картину международных связей вашей страны, какой политической, экономической, культурной близости она вносит в превращение Европы в континент мира и сотрудничества?

В. Штоф. Прежде всего я хотел бы поблагодарить вас за ваши поздравления по случаю приема ГДР в ООН. Это важное событие в жизни нашего народа, нашего государства, которое является результатом согласованной политики и общей борьбы ГДР совместно с Советским Союзом и другими социалистическими странами. Я пользуюсь возможностью, чтобы высказать нашу благодарность за ту огромную поддержку, которую ЦК КПСС, правительство СССР и советский народ постоянно оказывали и оказывают нашей республике. Именно эта неоценимая поддержка помогла полностью снять блокаду, которую установили империалистические силы вокруг нас. Заговорите с любым человеком в нашей республике, все они, кем бы ни были — рабоче, крестьяне, интеллигенты, — они единодушно скажут, что прием ГДР в ООН — это нашей согласованной борьбы за осуществление законных прав республик на участие в международной жизни. Ныне у нас установлены дипломатические отношения с 37 государствами мира. Разумеется, народ ГДР не может не радоваться тому, что наша совместная борьба привела к таким выдающимся результатам.

Я хотел бы добавить еще следующее... Факт приема ГДР в ООН еще раз подтверждает, когда братские социалистические страны выступают сплоченно, едино, как мы это делаем, претворяя в жизнь Программу мира, принятую XXIV съездом КПСС, и решения партийных съездов братских партий, это неизменно приносит успех. Прием ГДР в ООН, а также другие крупные политические события последнего времени убедительно показывают, что соотношение сил в мире изменилось в пользу социализма, что миллионы людей в капиталистических странах все более решительно выражают свою волю к миру. Это движение за мир и безопасность ширится день ото дня.

Что же касается вопроса, как мы представляем себе свое участие в работе ООН, то я в этой связи могу сказать следующее: мы высеем свой вклад в решение основных мировых проблем, стоящих перед народами. Важно, чтобы разрядка напряженности продолжалась и дальше, чтобы успех в этой области, как подчеркнул недавно Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев, был закреплен и упрочен. Это наша общая задача.

Мы считаем, и наше мнение полностью совпадает с мнением Советского Союза и других братских социалистических стран, что в процессе политической разрядки необходимо развивать сотрудничество государств в различных областях. Сотрудничество государств с различным общественным строем на основе известных ленинских принципов мирного сосуществования было в последние годы весьма широко содействовано в жизнь и принесло позитивные результаты.

Наша позиция в ООН полностью вытекает из характера социалистического государства. Мы хотим использовать этот форум, чтобы активно поддерживать все то, что направлено против колониализма и неоколониализма, чтобы отстаивать национальную независимость народов всех кон-

тинентов. Это не только наш долг по отношению к своему народу, но и наша обязанность интернационалистов. Мы считаем, что предстоит огромная работа, и надеемся внести в нее свой достойный вклад.

Нас особенно радует высокая оценка наших усилий, которая содержится в официальной телеграмме советских руководителей по случаю приема ГДР в ООН. Эта оценка обязывает нас еще более настойчиво и последовательно продвигаться по намеченному пути. Мы не будем пасивны, мы будем поднимать свой голос всегда и везде, где это будет служить интересам простых людей, интересам трудящихся.

КОРР. «ЛГ». На первом этапе Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, состоявшегося в Хельсинки, Герман-

Вилли ШТОФ:



Вилли Штоф, Председатель Государственного совета Германской Демократической Республики, совместно с Венгерской Народной Республикой проявил ценную инициативу — предложил проект «Советского заявления о развитии сотрудничества в области экономики, торговли, науки и техники, а также в области защиты окружающей среды». Не могли бы вы подробнее охарактеризовать этот проект?

В. Штоф. Прежде всего я хотел бы сделать небольшой экскурс в прошлое в той части, которая касается европейской безопасности. Мне кажется, это надо попытаться сделать. Проблема европейской безопасности — проблема не новая. С полным правом можно сказать, что еще в то время, когда Советский Союз был единственной в мире социалистической страной, он уже выступал со своими предложениями о принципах европейской безопасности. На протяжении последнего десятилетия страны Варшавского Договора неоднократно выступали с подобными инициативами. Мы всегда исходили и исходим из того, что на основе политической разрядки можно организовать сотрудничество между государствами в самых разных областях. Наши предложения, с которыми мы выступили в Хельсинки, охватывают важную часть тех мероприятий, которые могут быть осуществлены в условиях европейской безопасности. Я хотел бы подчеркнуть, что это не только предложения ГДР и ВНР — все социалистические страны одобрили их. О чем бы ни шла речь в этих предложениях — о сотрудничестве в области экономики, торговли, науки, техники или охраны окружающей

Урхо КЕККОНЕН: ХОРОШИЙ ПРИМЕР СОТРУДНИЧЕСТВА



Урхо КЕККОНЕН, Президент Финляндии, посетил Москву в рамках своего официального визита. На фото — КЕККОНЕН в беседе с журналистами.

КОРР. «ЛГ». Господин президент, как вы расцениваете итоги прошедшего в Хельсинки первого этапа Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе и что вы ждете от второго этапа этого совещания?

У. КЕККОНЕН. Первый этап совещания, несмотря на его непродолжительность, был весьма значительным во многих отношениях даже историческим. Он представлял собой первое после Венского конгресса, совещание европейских государств на высшем уровне. Это не было обычным торжественным открытием Министров иностранных дел европейских стран, а также Канады и Соединенных Штатов, а это был договор, который был завершён двенадцатью годами напряжённой подготовительной работы. Эта работа, начало которой было положено Будапештским обращением стран — Участниц Варшавского Договора 1969 года и предложением финляндского правительства о проведении двусторонних консультаций, завершилась многосторонними консультациями, состоявшимися в Хельсинки прошлой зимой и весной. За это время была создана практически новая система процедурных правил и были согласованы принципы, позволяющие приступить к самому совещанию на равном

правном, двустороннем уровне. Я уверен, что и второй этап работы совещания начнётся с конкретными результатами и что торжественный заключительный этап совещания может быть проведён в возможной кратчайшей срок здесь, в Хельсинки.

КОРР. «ЛГ». Господин президент, что вы могли бы сказать о сотрудничестве Финляндии со странами, расположенными на берегах Балтийского моря?

У. КЕККОНЕН. Финляндия имеет традиционно хорошие отношения со всеми прибрежными государствами. Улучшение международного климата проявляется особенно ярко в южной части Балтийского моря, в результате чего стали возможным и взаимостороннее сотрудничество в интересах этого внутреннего моря. Хорошим примером развивающегося сотрудничества является стремление найти решение сложных проблем, связанных с загрязнением Балтийского моря. В сентябре 1973 года и была принята первая конвенция между всеми государствами данного района, а весной будущего года в Хельсинки намечен созыв конференции по вопросам охраны морской среды в районе Балтийского моря.

КОРР. «ЛГ». Господин президент, недавно вы находились с министром иностранных дел Советского Союза и посетили Ленинград, а также Саратовский целлюлозно-бумажный комбинат, в реконструкции которого принимает участие финская фирма. Что вы могли бы сказать о перспективах торгово-экономического сотрудничества между СССР и Финляндией?

У. КЕККОНЕН. Советский проект является одним из примеров расширения и углубления сотрудничества между Финляндией и Советским Союзом, которое началось в последние годы. Основой для этого развития является финляндско-советский Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи 1948 года, а решающий толчок ему был дан заключённым между нашими странами в 1971 году Договором о развитии экономического, технического и промышленного сотрудничества. Несмотря на благоприятное развитие, мы должны прилагать усилия для углубления торгово-экономического сотрудничества между Финляндией и СССР, одновременно стремясь к расширению свободы от дискриминации экономического сотрудничества во всей Европе и во всем мире.

КОРР. «ЛГ». Господин президент, в Советском Союзе издали Ваши труды, а также книги Вашей супруги. Читатели «Литературной газеты» были бы заинтересованы, Ваше мнение о роли, которую играют и могут сыграть литература и культура в сближении народов Европы.

У. КЕККОНЕН. Писатели и деятели культуры, пробуждающие сознание и воспитывающие умы, несут на мой взгляд, весьма большую ответственность, способствуя подлинному диалогу и миру между народами. Мирные стремления государственных деятелей и дипломатов могут оказаться ничем, если народы не осознают их необходимости, активно их не поддерживают. История учит, что писатели могут легко — волею или неволею — распространять ложные взгляды и лгать предрассудки. Особенно в Европе, где политическая и военная противоборьба традиционно является весьма реальным. Наряду с экономическим сотрудничеством культура должна по-прежнему оставаться в центре внимания европейской безопасности, с тем чтобы мы могли обеспечить продолжение намеченных теперь положительных развития.

М. ВИРЕ-ТУОМИНЕН. НАКАНУНЕ МОСКОВСКОГО ФОРУМА



Матти Вире-Туоминен, депутат парламента, генеральный секретарь Организации сторонников мира Финляндии. Лауреат международного Ленинского премии. За укрепление мира между народами.

Идея созыва Всемирного конгресса миролюбивых сил с самого начала получила в Финляндии положительный отклик. В совещаниях по подготовке к конгрессу приняли участие представители разных партий и направлений. О поддержке идеи конгресса заявили и представители правительства.

Мы считали, что важно не только послать представительную делегацию в Москву, но и здесь, в Финляндии, проя-

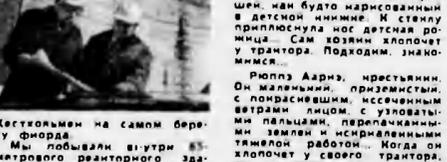
вить широкую подготовительную кампанию, обсудить вопросы, которые стоят в повестке дня конгресса. В дни подготовки к этому форуму в нашей стране усилились поиски Вьетнаму, расширилось движение солидарности с борьбой народов за национальное освобождение, возрос интерес и проблематика европейской безопасности, разоружения и т. д. Некоторые стороны конгресса Финляндии вместе с Всемирным Советом Мира организовала конференцию по вопросам Ближнего Востока. Активно прошли кампания солидарности с народом Чили. Во многих местах были созданы специальные комитеты для проведения Недели мира. Прошли митинги, конференции, демонстрации, концерты мира, в которых участвовало большое число артистов.

ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА



Финляндия. Мы заскочили в маленький городок и вдруг... на одной из улиц, в самом центре, увидели самолет. Он стоял на земле, на одном из его крыльев примостилась несложная стойка и стул. Деревянная лесенка вела к двери, расположенной в центре фюзеляжа. Мы поднялись по этой лесенке, нажали на дверную ручку и очутились в небольшом просторном кафе. Минувшая неделя пролетела за стеной, — Маарит Пескин поведала нам историю самолета, в кабине которого мы находились.

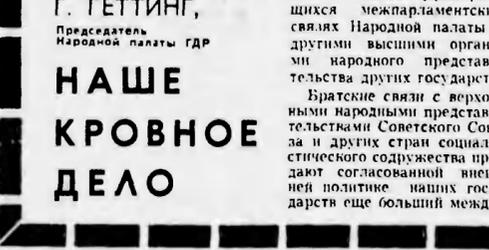
Х. АЛЛАРД. ПОЛТОРА ВЕНА БЕЗ ВОЙН...



Х. АЛЛАРД, Председатель шведского риксдага.

«Его поле начинается прямо от шоссе. Здесь не мопеды, не мотоциклы, не машины, а только люди, идущие пешком. Они идут к работе, к школе, к магазину. Когда они выходят из своего транспорта, они сами находят работу, которую им предстоит сделать. Они не ждут, пока кто-то придет к ним, они сами находят себе работу. Это — жизнь в Швеции. Это — жизнь в Венском районе Вены. Это — жизнь в Вене без войны...»

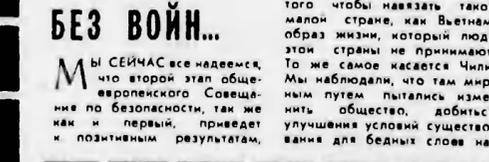
НАШЕ КРОВНОЕ ДЕЛО



Г. ГЕТТИНГ, Председатель Народной палаты ГДР.

Вся внешнеполитическая деятельность Народной палаты, как и всех других государственных органов Германской Демократической Республики, направлена на оказание эффективной поддержки политическим и экономическим изменениям в мире, особенно в Европе. Это наш долг, это наш долг перед нашими народами. Мы хотим использовать этот форум, чтобы активно поддерживать все то, что направлено против колониализма и неоколониализма, чтобы отстаивать национальную независимость народов всех кон-

Х. ААААРД. ПОЛТОРА ВЕНА БЕЗ ВОЙН...



Х. ААААРД, Председатель шведского риксдага.

«Его поле начинается прямо от шоссе. Здесь не мопеды, не мотоциклы, не машины, а только люди, идущие пешком. Они идут к работе, к школе, к магазину. Когда они выходят из своего транспорта, они сами находят работу, которую им предстоит сделать. Они не ждут, пока кто-то придет к ним, они сами находят себе работу. Это — жизнь в Швеции. Это — жизнь в Венском районе Вены. Это — жизнь в Вене без войны...»

народный вес и резонанс. Подотворные контакты с парламентами капиталистических стран все чаще и все эффективнее способствуют сближению точек зрения по основным вопросам обеспечения мира, а также по другим проблемам, представляющим взаимный интерес.

В составе Народной палаты демократической Германии и других союзных стран все чаще и все эффективнее способствуют сближению точек зрения по основным вопросам обеспечения мира, а также по другим проблемам, представляющим взаимный интерес.

В ГОСТЯХ У АРТУРА ЛУНДКВИСТА



Первое, что мы увидели, порог квартиры известного шведского писателя Артура Лундквиста, лауреата международной Ленинской премии. За укрепление мира между народами — плакат с изображением Пабло Неруды. Только что пришла скорбная весть о кончине чилийского поэта.

«У меня эта весть вызвала особую боль, — говорит Лундквист. — Более 25 лет он был моим другом. Я перевел на шведский язык пять томов его произведений. Совсем недавно мы встречались с Пабло в Париже, долго разговаривали... Писатель задумывается... То, что происходит сей-

СВЕН ЕВЕНССОН

живет 72 года, а его жена — 77. Кстати, вот каким представляется Свен Евенссон известному шведскому журналисту и писателю Таге Дани Эвенссону: «Он среднего роста, со среднепевическими волосами, со среднепевическими глазами, среднепевическим носом, среднепевическим подбородком, среднепевическим телом. Он — социал-демократ. Еще с детства он был очень смелым, очень смелым, очень смелым. Он курит одну и одну третью сигареты в день, жевать имеет одно в четверть ребенка, ходит в кино три четверти раза в неделю... Это все — старое, это — старое, это — старое. Свен Евенссон — старейший из старейших, это — старейший из старейших. Страна благоденствия, она — благоденствие. В Швеции около 120 тысяч безработных. В стране фантастически быстро растут цены. В первые дни 1973 года газета «Квельлестен» опубликовала материал, в котором сравнивала условия жизни в 1948 году и нынешние. Например,

# НАД БАЛТИКОЙ

## ВСТРЕЧИ В КАБИНЕТАХ И НА ДОРОГАХ

среды — все это имеет жизненное значение для народов нашего континента. Взгляните на карту Европы... Не трудно убедиться, что, скажем, меры по охране окружающей среды будут успешными только в том случае, если нажимившим сообща. Облага не останавливаются над река как социалистических, так и капиталистических государств. Эти вопросы одинаково важны для блага всех наших народов.

В некоторых странах некоторые люди охотно ведут разговоры о человеколюбии и человечности, но, как только заходит речь о конкретных шагах, они тотчас же замолкают. Наши же предложения показывают, что мы реально и конструктивно подходим к решению тех насущных

## НА ОСНОВЕ ЛЕНИНСКИХ ПРИНЦИПОВ МИРНОГО СОСУЩЕСТВОВАНИЯ

проблем, которые волнуют человечество. И вот что еще нам представляется важным. По линии германского империализма в XX веке в Европе были страдания народов, трудные пережитки значения того факта, что именно на европейском континенте предпринимались шаги, направленные на развитие сотрудничества народов Европы. Да и не только Европы... Чем дальше мы продвигаемся здесь, в Европе, по пути разрядки, тем лучший пример мы покажем народам всех континентов, тем надежнее обеспечим для грядущих поколений лучшее будущее.

Наши предложения нужно рассматривать в связи с предложением Советским Союзом Генеральной Декларации. Эти предложения — часть единого целого. Осуществление они могут быть только при условии, если мир будет сохранен. Мы делаем все возможное, чтобы содействовать мирному развитию в Европе, способствовать укреплению как двусторонних, так и многосторонних отношений между государствами. Нам хотелось бы выразить надежду на успешное завершение второго этапа Совещания по европейской безопасности и сотрудничеству, что отвечало бы мыслям и чаяниям всего прогрессивного человечества.

КОРР. «ЛГ». Как известно, ныне Германская Демократическая Республика входит в первую десятку наиболее развитых промышленных стран мира. Это радующий результат самостоятельного труда граждан республики, руководимых Социали-

стической единой партией Германии. Ключевую роль в достижении этих успехов сыграло братское сотрудничество социалистических стран, объединенных в Совет Экономической Взаимопомощи! Что бы Вы могли пожелать СЭВ в связи с предстоящим 25-летием его существования?

В. Штоф. Да, ГДР — индустриально развитая страна. Мы пришли к этому благодаря двум факторам. Первый — это последовательное руководство Социалистической единой партией Германии. Социалистическое развитие нашей страны было обеспечено правильными целями, поставленными партийными съездами, творческой энергией и инициативой нашего рабочего класса, следующего примеру героического русского пролетариата, устремившегося в народную республику. В итоге достигнуты выдающиеся успехи в экономике, науке, культуре, во всестороннем укреплении нашего социалистического государства.

Второй фактор, не менее важный, носит международный характер. С первого дня существования нашего государства мы ощущали активную помощь и поддержку наших советских товарищей — не только в том, чтобы устранить последствия фашизма, расчистить развалины прошлого, но и в том, чтобы построить новое, социалистическое общество. Недавно наша республика отметила 24-ю годовщину своего существования. На память приходит 1949 год, когда мы только приступили к восстановлению. Советские товарищи протянули нам руку помощи и поддерживали нас в тогдашних трудных условиях. СССР для нас — старший брат, он освещает наш путь и служит для нас во всем отличным примером. Без Советского Союза, без сотрудничества с другими братскими социалистическими странами, которое находило свое выражение в СЭВ, наше развитие не было бы возможным. В связи с предстоящим двадцатипятилетием СЭВ я хотел бы подчеркнуть постоянное историческое значение, которое имеет Коммунистическая программа, принятая на 25-й сессии СЭВ. После этого состоялось еще две сессии, и уже назвали первые результаты осуществления этой программы. Мы придаем огромное значение кооперации, специализации, разделению труда, существующим между социалистическими странами. И мы хотим, чтобы СЭВ отметил свою 25-ю годовщину совместными новыми успехами, дальнейшим прогрессом в развитии сотрудничества социалистических стран, сотрудничества, которое служит коренным жизненным интересам наших народов. Мы содействуем тому, чтобы были осуществлены наши совместные решения, все то, что мы запланировали. Мы и впредь будем активно и конструктивно вносить свой вклад в укрепление и развитие СЭВ. Это сотрудничество завершается не только в сфере экономики; оно оказывает глубокое влияние также и в политической и социальной областях.

Путем более эффективного сотрудничества может быть осуществлено все то, что намечено в коммунистической и рабочей партии наших стран на своих съездах, — может быть достигнуто повышение материального и культурного уровня жизни народов на основе роста производительности и эффективности труда и лучшего использования достижений науки и техники.

В заключение я хотел бы пожелать вашей газете и ее читателям больших успехов в осуществлении стоящих перед ними задач, передать сердечный братский привет всем народам Советского Союза, которые под руководством КПСС успешно осуществляют решения XXIV съезда партии. Мы желаем всего лучшего советскому народу, связанному братскими узами с народом ГДР.

его. Знакомимся. Вольфганг Верпель, сантехник. Что он думает о приезде ГДР в ООН? О это событие первого класса! Давно уже пора было открыть республику для всех. В ООН Совещание по европейской безопасности — тоже явление времени. Он думает надеется, что оно закончится Успешно.

Пожилый мужчина предстает: Станислав Кутыла. Он добавляет: Я из Западной Берлина. Иные наши парамы в политике уже изрядны. И договор ОБС с СССР, и четырехстороннее соглашение по Западной Берлину. Он приветствует ГДР с СССР, и четырехстороннее соглашение по Западной Берлину.

А вот экономист из Шверина. Не так давно он возглавлял завод по производству мебели. Не позволил: попал в автомобильную катастрофу. После этого пришлось пойти работать по специальности. Сын — врач-ветеринар. Жена сына — учительница. Он добавляет: У меня есть знакомые в Советском Союзе. Прием ГДР в ООН, говорит экономист, — результат советской политики нашей республики и Советского Союза. Конгресс миролюбивых сил в Москве? Да, он нем знает. Представители ГДР, конечно, примут в конгрессе живейшее участие.

Все новые и новые проходы останавиваются у часов. Как посмотреть, сколько времени в столицах мира.

Мы спрашиваем, как он обычно работает? Да, все работает по-разному. Хемингуэй писал, стоя в узкие с землей. Я видел этот узкий, когда был в его Доме-музее на Кубе... Что касается меня, я работаю за письменным столом... Авторучку пользуюсь редко, пишу ею только очень мелкие заметки. Работаю на электрической пишущей машинке, удобно — напечатать сама бежит туда и обратно... Пишу, как правило, до обеда, а после гуляю, принимаю гостей, вот как сегодня — вась... 6—8 часов в сутки отдаю чтению... А вообще-то я так много занимаюсь литературной работой, что мало остается времени для всего остального...

Но писатель скромничает. Времени ему хватает на многое. Несмотря на преклонный возраст, он полон энергии. Часто путешествует. В его квартире они повсюду — следы странствий... Редкие бабочки под стеклом на стене, дикие статуэтки на доске писателя и книги — на разных языках... Я немало путешествовал. Был в Латинской Амери-

ке, Африке, Индонезии, Советском Союзе, Югославии, других странах. У меня всегда друзья-писатели... Цель моих путешествий, — говорит Лундквист, — дать шведом возможность познакомиться с мировыми проблемами. Понимаете, в нашей стране многие живут вчерашним днем, отжившим представлениями... Мне хотелось показать им, что мир изменился... Заходит речь о насущных проблемах, которые стоят перед народами, в частности о проблеме разоружения... Меня радует, — говорит писатель, — что возникла сама возможность доверительных встреч и бесед представителей стран с разным социальным строем. Такие обзоры люди лучше узнают друг друга, а это способствует улучшению обстановки в целом... Добавим, что этой благородной цели — тому, чтобы люди лучше узнавали друг друга — служат и 50 написанных Лундквистом книг, которые нашли благодарных читателей во многих странах мира.

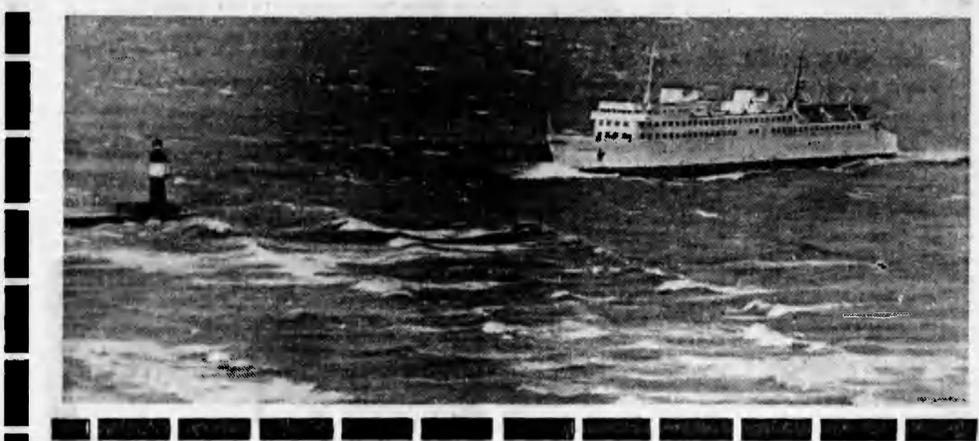
некоторых шведских предприятий. Так, фирма ИМВ, входящая в концерн «А. Юнсон», поставит в 1975—1976 гг. значительную часть оборудования для Усть-Илимского лесопромышленного комплекса. «Альфа-Лаваль» является поставщиком оборудования для четырех аппаратов, закупаемых заводом одного из предприятий Усть-Илимского лесопромышленного комплекса. «Свен» на поставку комплектного оборудования по производству массовых аппаратов, закупил завод по производству сорбных домов у «Чарс» Машиностроения.

Свен с тем Советский Союз осуществляет на базе многолетних соглашений поставку в Швецию нефтепродуктов, моторов, угля, электротехнических изделий, различных станков. Советские станки работают на 200 шведских предприятиях.

ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

вли свои подписи 2,6 миллиона шведов, то станет ясно: Свен Свенссон чуток реагирует на события как внутри страны, так и за ее пределами. Он возмущает свой голос в защиту мира, в пользу укрепления сотрудничества между европейскими странами, как политического, так и экономического.

К числу давних и полезных традиций следует отнести разрыв экономических связей Швеции и СССР. Об этом нам рассказал министр промышленности г-н Юанссон. В текущем 1973 году взаимные поставки возрастут примерно на 15 процентов. Советский Союз продолжает размещать в Швеции крупные заказы, что обеспечивает на много лет загрузку



КОРР. «ЛГ». В центре внимания народов не только европейского континента, но и всего мира находится теперь Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе. Как известно, Польша Народная Республика и Народная Республика Болгария внесли существенный вклад в дело обеспечения успеха совещания, выступив с рядом предложений об основах культурного сотрудничества между народами. Не могли бы Вы, товарищ Председатель Совета Министров, рассказать нам подробнее об этих предложениях?

П. Ярошевич. Глубокий интерес европейских и неевропейских народов к Совещанию по безопасности и сотрудничеству в Европе и возлагаемые на него надежды вполне понятны. Люди повсюду хотят жить в мире и с ощущением безопасности, хотят ясно представлять себе будущее — свое и своих детей.

Активная мирная политика, проводимая СССР, Польшей и другими социалистическими странами, идет навстречу этим желаниям. Она получает все большее одобрение со стороны мирового общественного мнения, независимо от различий в социальном строе, экономике и идеологии, разделяющих страны мира. Мы испытываем глубокое удовлетворение от того, что именно страны социалистического сотрудничества прокладывают пути к миру и плодотворному, взаимовыгодному международному сотрудничеству.

Мы идем по пути, ведущему к всемерному воплощению в международных отношениях ленинских принципов мирного сосуществования. Уже достигнуто в этом смысле немало, особенно в Европе. Перед Совещанием по безопасности и сотрудничеству, которое вступило сейчас в свою вторую фазу, открываются возможности дальнейшего укрепления европейской безопасности и значительного расширения экономического, научного и технического сотрудничества, а также культурных связей. Мы убеждены, что эти возможности будут полностью использованы, способствуя превращению Европы в континент мира и успешному развитию всех европейских стран и народов, что имеет огромное значение для дела мира на всей планете.

Польша совместно с Народной Республикой Болгарией представила проект документа, известного под названием «Основные направления развития культурного сотрудничества, контактов и обмена информацией». Он касается тех сфер сотрудничества, значение которых явно возрастает в условиях продолжительной разрядки напряженности и мирного сосуществования государств с различным социальным строем. В проекте мы предусматриваем глубокое и плодотворное развитие сотрудничества в области культуры, просвещения, обмена информацией, а также расширение взаимных контактов между учреждениями, организациями и отдельными гражданами.

В этом документе отражено значение, придаваемое нами обеспечению такого развития сотрудничества в названных областях, которое бы надежно служило упрочению мира в Европе и во всем мире, взаимному духовному обогащению народов и отдельных людей, сближению народов и росту доверия между ними. Поэтому в наших предложениях мы подчеркиваем необходимость соблюдать при развитии сотрудничества принципы, установленные в отношениях между государствами, в особенности принципы суверенитета и невмешательства во внутренние дела других стран.

Мы, так же как и другие социалистические страны, считаем, что культурное сотрудничество, взаимные контакты между людьми и обмен информацией должны быть прочным и плодотворным атрибутом жизни народов, независимо от расы, языка, мировоззрения и различий в социальном строе.

Так оно и будет, если все страны станут этому способствовать, не добиваясь главенствующей роли, уважая культурные достоинства каждого народа, его права и традиции.

КОРР. «ЛГ». Как известно, отношения между социалистическими государствами — это отношения нового типа. Они служат конструктивным примером для ряда других стран и народов. Что бы Вы, товарищ Председатель Совета Министров, могли сказать о принципах, на которых основаны отношения Польской Народной Республики с другими социалистическими странами? В каких конкретных мероприятиях последнего времени эти принципы проявляются наиболее наглядно?

П. Ярошевич. Отношения народной Польши с СССР и другими братскими социалистическими странами вступили в новую, высшую стадию развития. Их отличительными чертами являются: непрерывное укрепление единства социалистического сотрудничества, полное взаимное доверие, расущее сотрудничество и укрепление дружеских связей между нашими странами и народами.

Это обусловлено общностью наших целей и стремлений. Отношения между социалистическими странами строятся на неизменных основах марксизма-ленинизма, на социалистическом интернационализме. При этом — единственно верном — подходе интересы каждого отдельного социалистического государства совпадают с интересами всего сотрудничества, а укрепление этого сотрудничества и его единства является задачей каждой социалистической страны, входящей в его состав.

Интернационализм — одна из главных идейных и морально-этических ценностей наших народов. Социалистический патриотизм и интернационализм в условиях нашего строя — категории неразделимые и взаимозависимые. Это все снова и снова подтверждается как опытом внутреннего развития каждой из наших стран, так и их сотрудничеством, координированным взаимодействием на международной арене.

Свои отношения с СССР и другими социалистическими странами мы развиваем в духе братства, единства и взаимопомощи в социалистическом строительстве. Принципиальное значение для укрепления единства социалистического сотрудничества имеют встречи руководителей братских партий. Встреча, состоявшаяся в этом году в Кривую, сыграла существенную роль в определении путей дальнейшего мирного наступления социалистических стран, их согласованных действий во имя укрепления сотрудничества, всеобщего внедрения принципов мирного сосуществования стран с различным социально-экономическим строем, уважения свободы и достоинства народов, их суверенитета, а также поддержки их справедливых стремлений и интересов.

Большое значение имела также сессия СЭВ, состоявшаяся в Праге. Мы надеемся, что принятые там решения и постановление ускорят процесс социалистической интеграции с пользой для экономического развития стран — членов СЭВ и для дальнейшего повышения материального и культурного уровня жизни наших народов.

## Петр ЯРОШЕВИЧ: КРЕПНЕТ ЕДИНСТВО СТРАН СОЦИАЛИЗМА



Мне хотелось бы обратить особое внимание на развитие наших отношений с Германской Демократической Республикой. Они наглядно доказывают силу социализма, ибо именно социализм сделал возможным коренной поворот в исторически сложившихся польско-немецких отношениях — нас связывают дружба и сотрудничество, развивающиеся в невиданных доселе масштабах. Благодаря этому граница по Одеру и Нейсе не только не делит, а, напротив, все сильнее сплачивает наши страны и наши строящиеся социализм народы.

КОРР. «ЛГ». Одной из важнейших проблем нашего века является охрана естественной среды. Недавнее совещание представителей прибалтийских стран в Гданьске, где обсуждались вопросы упрочения морского рыболовства, было, пожалуй, немаловажным шагом в этом направлении. Какие нужны, по Вашему мнению, товарищ Председатель Совета Министров, дальнейшие конкретные мероприятия по охране Балтийского моря и достижению вообще большей гармонии между человеком и природой?

П. Ярошевич. Польша, как и другие страны, жизненно заинтересована в решении сложных и трудных проблем охраны естественной среды. Об этом говорят капиталовложения, предназначенные для достижения этой цели. Они увеличиваются из года в год. За десятилетие (1971—1980) мы предположительно ассигнуем по защите 100 млрд. злотых на различные мероприятия по защите воздуха, вод и земной поверхности от загрязнения, а также на борьбу с шумом. Для сравнения напомним, что в предыдущие десятилетия (1961—1970) ассигнования на эти цели не превысили 20 млрд. злотых.

В прошлом году мы создали отдельное министерство, которое занимается именно этими проблемами. В этом году ведомство большой коллектив специалистов разработывает перспективную программу по охране естественной среды до 1990 года. В этой программе будут предусмотрены основные мероприятия и средства, которые придется выделить для этих целей при составлении ближайших пятилетних планов. Разработанную программу мы предполагаем, согласно директивам VI съезда ПОРП, подвергнуть всестороннему обсуждению.

Мы считаем охрану естественной среды делом первостепенной важности прежде всего из-за его огромного общественного значения. Это неотъемлемая часть программы улучшения условий жизни и труда населения, которую мы реализуем как одну из основных предпосылок социально-экономического развития страны.

В этой же плоскости следует рассмотреть инициативу и мероприятия, проводимые Польшей для охраны Балтийского моря. Мы рады, что именно по инициативе Польши состоялось совещание в Гданьске, в котором приняли участие все прибалтийские страны. Это было первое, причем очень плодотворное, подобно рода международное совещание. В результате его была подписана Конвенция о рыболовстве и охране живых ресурсов Балтийского моря. Таким образом мы сделали сообща важный шаг на пути к сохранению, восстановлению и рациональному использованию богатств Балтики. Мы искренне удовлетворены результатами совещания прибалтийских стран. Следует подчеркнуть, что оно проходило в атмосфере взаимопонимания и творческого сотрудничества и в результате открыло новые перспективы для взаимодействия всех прибалтийских стран в разных областях, связанных с комплексной охраной и эксплуатацией нашего общего моря.

Не подлежит сомнению, что это стало возможным благодаря созданию в Европе благоприятной политической атмосферы, атмосферы разрядки напряженности и мирного сотрудничества.

Разумеется, есть еще немало вопросов, которые необходимо решить для того, чтобы воплотить в жизнь возникшую в новой международной обстановке реальную возможность сохранения в неприкосновенности и увеличения для наших нынешних и будущих поколений естественной красоты и богатств Балтийского моря.

Польша готова активно действовать в этом направлении. По нашему мнению, желательно, чтобы все страны Балтийского побережья разработали совместную программу успешного решения таких задач, как координация и интенсификация научных исследований, унификация систем навигационных знаков, регулирование и организация движения судов по Балтийскому морю, создание единой морской спасательной службы, общие мероприятия по устранению и ликвидации последствий аварий и кораблекрушений. Мы считаем также нужным определить общие принципы использования Балтийских портов судами стран Прибалтики и проводить единую политику по отношению к другим странам, использующим Балтийское море, и, кроме того, урегулировать множество других важных проблем. В общем, речь идет о целом комплексе вопросов, которые, при условии их успешного разрешения, могли бы составить «Балтийский кодекс». Это принесло бы пользу всем заинтересованным странам и народам и послужило бы существенным вкладом в дело общеевропейского сотрудничества.

## 3 интервью у «Часов планеты»

Часы на площади... Старые часы на старой площади. При этом, не правда ли? А эти часы стоят на новой площади, возвышающейся в застроенном красивыми светлыми зданиями центре нового Берлина — столицы ГДР. И часы новые, они показывают время не только местное, берлинское. По ним без труда можно определить, который час в Москве, Париже, Лондоне, в любой из столиц планеты.

Мы прибыли в Берлин вскоре после того, как пришла известие: ГДР принята в ООН. 97 государств признали республику, установили с ней дипломатические отношения. В новом здании МИДа дозвонилась гостья — работница прибалтийской. Иностранцы представители все прибывают и прибывают в Берлин и в окрестности, пока будут построены посольские здания, живут в гостиницах. Это, конечно, не так по гостиничному коридору — и ввиду: видны: табличка посылает. Еще одна. Еще. И так, час пробит: ГДР — в ООН. Что думают об изменении политического индигата дозвонилась гостья — работница прибалтийской. Иностранцы представители все прибывают и прибывают в Берлин и в окрестности, пока будут построены посольские здания, живут в гостиницах.

Мне вспоминается, как он обычно работает? Да, все работает по-разному. Хемингуэй писал, стоя в узкие с землей. Я видел этот узкий, когда был в его Доме-музее на Кубе... Что касается меня, я работаю за письменным столом... Авторучку пользуюсь редко, пишу ею только очень мелкие заметки. Работаю на электрической пишущей машинке, удобно — напечатать сама бежит туда и обратно... Пишу, как правило, до обеда, а после гуляю, принимаю гостей, вот как сегодня — вась... 6—8 часов в сутки отдаю чтению... А вообще-то я так много занимаюсь литературной работой, что мало остается времени для всего остального...

Но писатель скромничает. Времени ему хватает на многое. Несмотря на преклонный возраст, он полон энергии. Часто путешествует. В его квартире они повсюду — следы странствий... Редкие бабочки под стеклом на стене, дикие статуэтки на доске писателя и книги — на разных языках... Я немало путешествовал. Был в Латинской Амери-

ке, Африке, Индонезии, Советском Союзе, Югославии, других странах. У меня всегда друзья-писатели... Цель моих путешествий, — говорит Лундквист, — дать шведом возможность познакомиться с мировыми проблемами. Понимаете, в нашей стране многие живут вчерашним днем, отжившим представлениями... Мне хотелось показать им, что мир изменился... Заходит речь о насущных проблемах, которые стоят перед народами, в частности о проблеме разоружения... Меня радует, — говорит писатель, — что возникла сама возможность доверительных встреч и бесед представителей стран с разным социальным строем. Такие обзоры люди лучше узнают друг друга, а это способствует улучшению обстановки в целом... Добавим, что этой благородной цели — тому, чтобы люди лучше узнавали друг друга — служат и 50 написанных Лундквистом книг, которые нашли благодарных читателей во многих странах мира.

ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

вли свои подписи 2,6 миллиона шведов, то станет ясно: Свен Свенссон чуток реагирует на события как внутри страны, так и за ее пределами. Он возмущает свой голос в защиту мира, в пользу укрепления сотрудничества между европейскими странами, как политического, так и экономического.

К числу давних и полезных традиций следует отнести разрыв экономических связей Швеции и СССР. Об этом нам рассказал министр промышленности г-н Юанссон. В текущем 1973 году взаимные поставки возрастут примерно на 15 процентов. Советский Союз продолжает размещать в Швеции крупные заказы, что обеспечивает на много лет загрузку

литр молока стоит втрое дороже, чем прежде, визит к парикмахеру — в шесть раз. Сама газета «Квелькостен» подорожала в пять раз. За этот же период количество газет в стране сократилось на 90, а кинотеатров — на 1150.

И все же неправильным было бы представлять себе среднего шведа флегматичным и равнодушным ко всему, что происходит вокруг него. Если вспомнить, что под обращением пяти ведущих партий страны, призывавших США немедленно прекратить воздушные бомбардировки Вьетнама, в течение нескольких недель поста-

и его традиции

ПОДРАЖАНИЯ Владлен ВАХНОВ «БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ» ВАРИАЦИИ НОМЕР ДВА

Андрею ВОЗНЕСЕНСКОМУ За тех, кто в моде! Вон парус белеет! Эй, шхизик-очкарь, Очки поскорей наденьте!

Булату ОКУДЖАВЕ Королева Маруса

Ах, Маруса Петровна, ах, Марша, ах, Меленча-Миня! Ах, Марья, пожалуйста, ах, Ваша светлость Маруса, ах, что там белеет в тумане!



С. ТЮНН



В. ПОВОЛБЕВ

ПЛОДЫ РАЗДУМЬЯ Юмористы желаны только по отношению к сатирикам...

ЧУДАКИ



В. ИВАНОВ

Евг. САЗОНОВ А закон ее таков: В пятилптых — пять стихов. Эта форма торшера...

Шестилптых День закончен. Вечер тих. Начинаю шестилптых. Не встречали до сих пор мы...

Пятилптых День закончен. Вечер тих. Начинаю пятилптых. Не встречали до сих пор мы...



К. КУСЯРИННА

ФОТО-АТЕ-ЛЬЕ Администрация «Клуба ДС» с удовольствием констатирует, что инициатива «фото-ателье» оценена...

КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ

ЕСЛИ в субботу нет дождя и светит солнце, то наперекор около семи часов вечера звонит телефон. Я знаю — это Олег.

О чем речь? Обязательной — Олег зажимает рукой микрофон. Я понимаю, о чем он там говорит с Лейей.

Гр. ГОРИН РАССКАЗ В ЛЕСУ

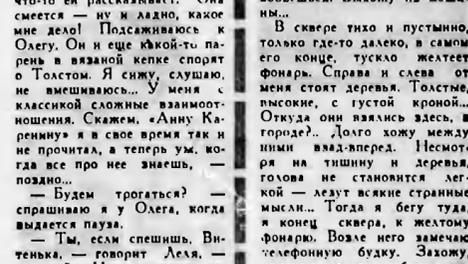
В роде все настоящей пахнет шашлыками. Солнце уже скрывается за деревьями, становится прохладно.



Гр. ГОРИН РАССКАЗ

— Ну-ну, — быстро соглашается Олег, — поехали! Мы шапками соорудим. Витек, ты с нами или с Таней?

Возвращаясь к костру, когда уже начинает смеркаться. Компания, как это бывает после сытной еды, распалась на группочки.



НЕ ЗАБУДУ ПОДПИСАТЬСЯ НА ВАШЕ ПОСЛАНИЕ

— Ну, если вам не трудно — в Бескудник. Так мне и надо! Не буду интеллигентничать...

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103654 ГСП, Москва Ц. Цветной бульвар 30. Телефон для справок 295 00 00 доб. 63