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КИЕВЕ ДРУЖЕСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ В 
Продолжаете* дружественный визит а Советский Союз Пре-

зидента СФРЮ, Председателя СОЮЗА коммунистов Югославии 
Иосипа Броз Тито, успешно проходят его встреча и беседы с 
Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым. 

Выступая в Киеве на обеде в честь высокого гостя, товарищ 
Л. И. Брежнев отметил, что советско-югославские переговоры, 
охватывающие широкий круг вопросов, проходят в хорошей 
атмосфере. Сотрудничество наших государств наполняется все 
более богатым содержанием, и это относится 
сфере двусторонних отношений, но и к области 
литики. 

«Согласованная политика 

остается главным дви 

не только к 
внешней по-

социалистнческих стран, — сказал 

в своей речи Л. И. Брежнев, — была 
гателем разрядки напряженности». 

Л. И. Брежнев подчеркнул и возрастающую роль, которую 
играет тесное сотрудничество социалистических государств в 
европейских делах. Он заметил, что ныне первостепенная за-
Д а ч а завершение без проволочек второго этапа общеевро-
пейского совещания, успешное проведение его заключительной 
фазы на высшем уровне. 

«Мы не сомневаемся в том, — сказал Л. И. Брежнев, — что 
углубление взаимодействия КПСС и СКЮ, Советского Союза 
и Югославии будет и дальше надежно служить нашим общим 
интересам». 

НОВОСТРОЙКИ П Я Т И Л Е Т К И 

к , 4 г 

24—25 октября в Уфе про-
ходил V I I съезд писателей 
Башкирии. С отчетным докла-
д о м о состоянии башкирской 
литературы и перспективах 
ее дальнейшего развития вы 
ступил председатель правле-
ния С П БАССР Лукман-Хаким 
Гиляжев. 

Б докладе было отмечено, 
что за период м е ж д у шегть1м 
и седьмым съездами разви-
тие башкирской советской ли-
тературы ознаменовалось но-
выми успехами. Такие важ-
ные исторические события, 
как 100-летие со дня рожде-
ния В. И. Ленина, X X I V съезд 
КПСС и празднование 50-ле-
тия образования Союза ССР, 
дали писателям республики 
новый заряд энергии, еще 
более сблизив их творчество 
с созидательным трудом на-
рода. 

Весомый вклад в развитие 
родной литературы внес на-
родный поэт Башкирии Му-
стай Карим, который удосто-
ился Государственной премии 
СССР 1972 года. Это было 
признанием высокой зрело-
сти, боевой партийности и 
народности всей башкирской 
литературы. 

За истекшие пять лет по-
явились значительные произ-

ведения. Особый успех выпал 
на д о л ю историко-революци-
онной темы: сразу три про-
заика республики — 3. Бии-
шева, Ф Исангулов и Я. Хам-
матов закончили свои трило-
гии, посвященные незабывае-
мым годам Октября. Получи-

республики. Имена Мустая 
Карцма, Сайфи Кудаша, На-
зара Наджми, Мусы Гали, Ги-
лемдара Рамазанова извест-
ны читателям всей страны. 
На съезде была отмечена ус-
пешная работа драматургов, 
литературных критиков, а 

В О С П Е В А Т Ь 
Ч Е Л О В Е К А Т Р У Д А 
ли одобрение читателей и 
критики романы И. Абдулли-
на, Н. Мусина и многих д р у -
гих прозаиков. 

Башкирия — край нефти и 
нефтехимии, республика вы-
сокоразвитой индустрии. И 
повышенное внимание съезда 
к рабочей теме было естест-
венным. Одобрив плодотвор-
ные усилия ряда писателей в 
освоении этой темы, доклад-
чик и выступавшие отметили, 
однако, что героизм совре-
менного рабочего класса, его 
дела и помыслы еще ж д у т 
своих вдохновенных певцов. 

Активно работали поэты 

также молодого поколения 
башкирских писателей. 

В прениях выступили Г. 
Амири, Г. Рамазанов, Р. Хаки-
мов, Я. Хамматов, А. Мирза-
гитов, председатель правле-
ния Союза композиторов 
Башкирии 3. Исмагилов, А. 
Филиппов, А. Хлрисов, пер-
вый секретарь Башкирско-
го обкома ВЛКСМ Ю . Ма-
слобоев, А. Ахметкужин, р . 
Бикбаев, И. Абдуллин, глав-
ный редактор Башкнигоизда-
та А Гареев, Мустай Карим, 
председатель правления Сою-
за художников Башкирии 
Р Нурмухаметов, заместитель 

министра просвещения Б А С С Р 
И. И. Губайдуллин. 

Съезд приветствовали сек-
ретарь правления СП СССР 
О. Шестинский, С о ф р о н Да-
нилов (Якутия), Г. А х у н о в 
(Татария), В. Васильев (Чува-
шия), В. М и р о н о в (Челя-
бинск), В. О ч е р е т и н (Сверд-
ловск). 

На съезде с большой ре-
ч ь ю выступил секретарь Баш-
кирского о б к о м а К П С С Т. И. 
Ахунзянов. 

Под б у р н ы е аплодисменты 
участники съезда приняли 
приветственное письмо Цен-
тральному Комитету К о м м у -
нистической партии Совет-
ского Союза. 

Съезд избрал новый со-
став правления и ревизион-
ной комиссии Союза писате-
лей Башкирии. Председате-
лем правления избран дра-
матург Асхат Мирзагитов, его 
заместителями — прозаик Ра-
ис Низамов и поэт А л е к -
сандр Филиппов, ответ-
ственным секретарем прав-
ления—поэт и драматург Ра-
фаэль Сафин. Председателем 
ревизионной комиссии стал 
поэт Ш а р и ф Биккол. 

А. ФИЛИППОВ 
У Ф А 

НЕВИННОМЫССКИЙ ХИМКОМБИНАТ: ЛЮДИ И ДЕЛО ИХ РУК 

м! Ы ГОВОРИМ, что 
третий год пятилет-
ии решающий. Я 

сьа.шл бы еще но год 
вдохновенного созидатель-
ного труда. 

II» торжественном исе-
д.шни. посвященном 56-й 
годовщине Великом Ок 
тябрьской социалистиче-
ской революции в Кремлев-
ском Дворце съездов, член 
Политбюро ЦК КПСС. сек 
ретнрь ЦК КПСС А И. Ки-
риленко говорил о том. что 
ВеликиII Октябрь не только 
история, но н современ-
ность. живая судьба поко-
лений революционеров, 
строителен нового мира, 
смело прелагающих дорогу 
в лучшее будущее. 

В нашей стране сложи 
лась добрая традиция от-
мечать годовщину Октяб-
ря не только как большое 
торжество, но н как день, 
когда советские люди под-
водят итоги борьбы и тру-
да, мысленно сверяют свой 
путь по надежному компа-
су ленинизма. Год 197Н-Й 
войдет н летопись борьбы 
советского народа за пост-
роение коммунистического 
общества как год выдаю-
щихся трудовых, творче-
ских свершений во всех об-
ластях экономики и куль-
туры 

Недавно побывал я в Ро-
стове. Там под девизом 
- Мастера литературы и ис-
кусства мастерам высо-
кого урожая» проходила 
Декада культуры. .Что был 
настоящий праздник ро-
стовчане отмечали небыва-
лый урожай нынешнего го-
да пять миллионов тонн 
зерна. Ну что ж. согласи-
тесь, замечательный вклад 
в три миллиарда пудов Рос-
сии! Воистину год 1973-й — 
не только работящий год. 
но и год радостный. Впер-
вые за всю историю земле 
делия Россия собрала такой 
урожай. 

II еще одна хорошая 
новость и говорю О но 
давнем сообщении ЦСУ о 
выполнении промышлен-
ностью плана девяти меся-
цев. 

Все идет как надо, как 
было намечено. II эта опре-
деленность, эта уверен-
ность в самой сути со 
ветского строя. Я часто за-
думываюсь. насколько все 
мы «нашлись» в наш день. 
Преимущества. которые 
предоставляет человеку 
наш образ жизни, стали 
столь привычны, столь есте-
ственны. что мы подчас 
уже и не относим величай-
шие завоевания революции 
к «разряду» преимуществ 
Но. как говорится, со 
стороны виднее. II когда 

иностранец, скажем. во-
сторгается бесплатным об-
разованием в СССР, мы 
сдержанно улыбаемся: да, 
действительно, образование 
у нас бесплатное. Ну и 
что? Это ведь закономер-
но... 

Но представьте хотя бы 
на минуту — нашего сына 
исключают из школы, так 
как не внесена плата за 
обучение. Представьте, как 
сын с укором вам говорит: 
• Все мои друзья учатся, у 
всех есть деньги. V я что — 
хуже других?» Представь-
те сочувственные взгляды 
соседей: «Не повезло пар-
нишке - • с таким отцом в 
люди не выйдет .» II ни-
кого рядом, кто бы возму-

товарнщн О чем они гово-
рят? О его тру де, о взаимо-
отношениях в коллективе, 
даже о будущем его семьи 
— есть у нас ведь такое 

понятие «перспективная 
семья» Ну где. в какой 
стране — 7 миллионов но-
вых квартир <а три года! 
К какой стране люди задер-
жатся после рабочего дни, 
сядут за списки, будут раз 
мышлят* спорить, может 
быть, даже ссориться, что-
бы их товарищ получил 
новую квартиру, чтобы она 
была получше, побольше? 
11 если бы нашелся при 
зтом чудак, который спро-
сил . А имеем ли мы право 
заселять дом так. что в 
квартире ,\" 5 будет жить 

Сергей МИХАЛКОВ, 
Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии 

СВЕРШЕНИЯ 
НАШИХ ДНЕЙ 
тился и помог. Твой кар-
ман твоя лащнта. Труд-
но представить? В самом 
деле трудно все это ни-
как не укладывается, не 
нле.чает. не втискивается в 
наши рамки. 

Но ведь там. аа погра-
ничным столбом, начинает-
ся именно такая жизнь. 
Она не придумана. Она су-
ществует. 

У нашей рево.поцпн есть 
множество «авоенаннй. >1 
думаю об одном, которое 
удивительно точно, на мой 
Н.П7ЖД, отражает существо 
г л > почайш и \ 11сторнчес к и х 
перемен. >1 говорю о духе 
тона рпЩества. 

Уничтожив классовое 
расслоение. ликвидировав 
частную собственность, со-
циализм сплотил общество, 
сформировал новую исто 
рнческую общность —• со-
ветский народ. Д\\ това-
рищества - неотъемлемая 
черта наших людей. Она 
проявляется и в малом, и в 
большом. Вдумайтесь, 
обычное обращение «граж-
данин* сохранилось лишь в 
официальных документах 
да и то не во всех. Слово 
« товарищ» постепенно, бел 
каких-либо постановлении 
или решений всеобъемлю-
ще вошло в жизнь. От раз-
говора в троллейбусе до 
выступлении с трибуны. 

Когда в месткоме обсуж 
дают кандидатуру будуще-
го новосела, выступают его 

рабочий, а в квартире .V» 
инженер?» то. уверен, его 
сочли бы по меньшей мере 
сумасшедшим. Давно уже 
стерлись из памяти даже 
внешние признаки, которые 
определяли социальную 
разобщенность в старой 
России. Но они все еще су-
ществуют там. за погранич-
ным столбом. 

Всеобщее уважение к 
труду, к любому труду 
вот почва, на которой рас-
тет, расцветает наш дух то-
варищества. 

Но нате единство, наше 
братство было бы невоз-
можно без величайших ус-
пехов ленинской националь-
ной политики Десятки на-
родов входят в состав Со-
ветского Союза. V каждо-
го — свой уклад. свой 
язык, своя история Сколь-
ко в прошлом было междо-
усобиц, сколько нражды и 
розни между людьми раз-
ных национальностей! И 
как подпирали национали 
стнческне заборы все 
эксплуататоры от мел 
к и х хозяйчиков до крупней-
ших воротил! Легче было 
командовать, проще было 
выжимать доход. Советская 
власть сломала все эти 
Перегородки. Вез неруши-
мого единства народа стра-
на наша не стала бы госу-
дарством. с позицией кого 
рого сегодня считается весь 
мир. 

Особенно я почувствовал 

это в дни Всемирного кон-
гресса миролюбивых сил. 
В полной степени мы еще 
не можем оценить, навер-
ное, огромное значение 
этого исторического фору-
ма. По уже ясно — замеча-
тельная речь Генерального 
секретаря ЦК КПСС Л. И. 
Брежнева, которая содер-
жала глубокий анализ ео-
в ре менноп ме жду на ро дно» г 
обстановки. . раскрыла «со-
ветскую Программу мира, 
явилась главным событием 
на Всемирном конгрессе, 
вызвала жипенипш интерес 
всего человечества. Я не 
нршюмию ни одного вы-
ступления на конгрессе, 
чтобы оратор не обра-
щался к политике Совет-
ского Союза. Конечно, это 
вовсе не значит. ' что моя 
страна единолично решает 
мировые проблемы, но в то 
же время, какую оы проб-
лему мир ни решал сегодня, 
он должен выслушать .мне-
ние Москвы но этому ПОВО-

ДУ. Почему? Да потому, что 
авторитет нашей страны 
на мировой арене огромен. 
Потому, что нельзя уйти от 
реального разделения сил 
на планете на два лагеря. 
.Мы видим, как год от года 
крепнет могущество лаге-
ря социализма. Н одно из 
ярких свидетельств -- раз-
рядка напряженности, кото-
рая постепенно одолевает 
любителей решать споры 
военным путем. Мир нужен 
социализму, он - в приро-
де нового строя. 

И никто ни банда чи-
лийских реакционеров, ни 
авантюристы из Тель-Ави-
ва, ни всякие прочие про-
тивники потепления —• не 
может остановить развер-
нувшееся* мирное наступле-
ние социалистического лаге-
ря. 

Наш исторический опти-
мизм опирается на твердую 
почву. В этом сила нашего 
строи, нашей политики. 

Мы с вами, друзья, жи-
вем в удивительнейшее вре-
мя. V этого времени чрез-
вычайно быстрый шаг. Все-
го лишь семьдесят лет 
назад родилось новое сло-
во "большевик». Всего 
лишь пятьдесят шесть лет 
назад свершилась наша ре-
волюция. Прошло чуть 
больше полувека, а сколько 
осуществлено! Наша жизнь 
с ее многообразием, с ее 
ритмом, с ее людьми, с ее 
идеями - - словно небыва-
лая сокровищница, одаряю-
щая советского писателя не-
обыкновенным обилием тем. 
характеров, сюжетов II 
все новые и новые книги, 
которые доходят до сердца 
читателя, свидетельствуют 
о верном служении наших 
писателей народу нашему. 

КРИТИКИ 
о 

м о л о д о й 
п о э з и и 

с т р . 4 

круглый 
стол 

ОБСУЖДЕНИЕ СТАТЬИ 
и. ФОНЯКОВА, «СА-
ДИСЬ, МАШЕНЬКА, ПЯ-
ТЕРКА!» 

ВЫСТУПАЮТ ПИСАТЕЛЬ 
С. ЗАЛЫГИН II ЧИТАТЕЛЬНИ-
ЦА В. НОРОСТЫЛЕВ I РЕМ Я 

ПОГОВОРИМ О ПЕСНЕ 

ЗАВЕРШЕНИЕ ДИСКУССИИ 

III & 
Т А Р У С О В А 

I «СПАСИБО МАЯКОВСКОМУ!» 
I 

Конкурс 

лучшим 

о ч е /> к 

П е р в ы м актером, который 
с эстрады прочел «Необы-
чайное приключение, бывшее 
с Владимиром Маяковским 
летом на даче», б ы л моло-
дой Игорь Ильинскии. А спу-
стя много лет народный ар-
тист СССР И. Ильинский стал 
председателем ж ю р и кон-
курса московских школьни-
ков на лучшее исполнение 
произведении трибуна рево-
люции. Состязания юны* 
декламаторов были органи-
зованы Московским город-
ским отделом народного об-
разования, МГК ВЛКСМ и 
Центральным Д о м о м литера-
торов имени А. А . Фадеева. 

.«•— Конкурс показал огром-
ны и интерес школьников к 
творчеству великого поэта.— 
сказал после заключительно-
го вечера выдающийся совет-
скин актер. — Я получил 
подлинное наслаждение от 
услышанного. В исполнении 

ребят стихи Маяковского зву-
чали в совершенно новом, 
современном ключе. Какое 
неожиданное открытие Мая-
ковского было в этих удиви-
тельных голосах 12—16-лет-
нич мальчиков и девочек! 

Похвалы достойны все 
участники конкурса. С а * а 
поэзия вызвала к жизни их 
талант, и мне хочется повто-

рить слова члена нашего ж ю -
ри Константина Симонова; 
«Спасибо Маяковскому!»... 

В заключительном концер-
те выступили 26 юных декла-
маторов. Наибольшим успе-
хом пользовались выступле-
ния А н д р е я Алексеева, читав-
шего «Левый марш», Максима 
Кротова — «Скрипка и нем-
н о ж к о нервно», Натальи 
Ильинои—«Весенний вопрос», 
Ильи Тарасова — «Блек энд 
уаит», А н д р е я Грязнова — 
«История Власа — лентяя и 
лоботряса», Елены Егоровой 
— «Секрет молодости» и 
восьмиклассника Бориса Ко-
ростылева, получившего приз 
и грамоту «Литературной га-
зеты» за исполнение «Расска-
за литейщика Ивана Козыре-
ва о вселении в н о в у ю квар-
тиру». 

Б. РЯЗАНЦЕВ 
НА С1ШД\КЕ: Ьорнс Ко-

роагылев. 
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СССР 

О награждении 
писателя 

Ишмуратова Р. Ф. 
орденом Трудового 

Красного Знамени 
За заслуги в развитии со 

вотской литературы и в свя-
•ч| с семидесятилетием со 
дня рождения наградить ли-
са толя Ишмуратова Ризу 
Фахрутдиновича орденом 
Трудового Красного Зна 
мени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

М О С К В А . К Р Е М Л Ь 

ноя ори 197,') 
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•«пин ПИСАТЕЛЬ И Ж И З Н Ь 

УЗБЕКИСТАН. Директор совхоза имени Ленина Герой 
Социалистического Труда Мамаджан Дадажанов тепло 
приветствует дорогих гостей: Марка Максимова, • Алек-
сандра Смердова, Танзилю• Зумаку.юву, Василия Рослякова, 
• Римму Казакову. 

Фото• в. КРОХИНА 

ГРУЗИЯ Одно из своих стихотворений поэт Джансуг Чарк-
виани посвятил знатному токарю, депутату Верховного Сове-
та СССР Зурабу Саралидзе 

На снимке; Зураб Саралидзе рассказывает Джансугу Чарк-
виани о своей работе. 

Фото А . С А А К О В А (ТАСС) 

шншнпни 1П«Ш11ПП11П11ШШШ111Ш1Ш11111ШШ11111М1Ш111Ш11! 

В1МЗ ГОДУ моло-
дой офицер при-
нес в редакцию 

журнала «Знамя» свою 
пер:.ую повесть «Красная 
ракета». Военная биогра-
фия его была по тем време-
нам довольно обычной; по-
шел ноевать добровольцем, 
был в ополчении, в артил-
лерийском расчете, потом 
техником -интендантом. На-
конец, попал в дивизион-
ную газету и почувствовал 
себя писателем. Повесть 
можно было назвать роман-
тической — таково было 
тогдашнее восприятие авто-
ром воины и людей на вой-
не, но. основой ее был под-
линный эпизод первого го-
да войны, и герой его со-
хранил даже свое настоя-
щее имя (тогда старший 
лейтенант Горбунов, те-
перь уже полковник, здрав-
ствует и поныне). Примеча-
тельно, что уже в этой пер-
вой повести наметилась 
очень важная для автора 
задача: создание образа 
командира Советской Ар-
мии. И далее эта тема хн?-
следовательно развивалась 
в книгах Георгия Березко, 
ставшего после войны про-
фессиональным писателем 
и написавшего с т е \ ц<̂ р 
немало романов и повестей. 

Я не случайно вспомни-
ла сейчас «Красную раке-
ту»: в новом произведении 
Г. Березко •— в романе 
«Дом учителя» («Новый 
мир», 4—7, 1973). 
вновь возвращающем нас 
к первым месяцам войны. 
— тоже сильна романтиче-
ская струя, тоже есть кон-
кретная (даже автобиогра-
фическая) основа и тоже 
есть стремление показать 
советских командиров раз-
ных рангов — от малень-
кого техника-интенданта 
до командарма и коман-
дующего фронтом, до орга-
низатора и командира пар-
тизанского отряда. 

Место действия романа 
— небольшой старинный 
русский городок между 
Смоленском и Подмосковь-
ем. а время — те первые 
месяцы войны, когда глав-
ной военной задачей было: 
не пустить врага в Москву, 
задержать во что бы то ни 
стало фашистские орды, 
хлынувшие на нашу землю. 
Центром событий, можно 
сказать, главным «героем» 
романа, становится (и в 
действительности, и симво-
лически) районный Дом 
учителя, что-то вроде учи-
тельского клуба. Мне, да и 
многим писателям моск-
вичам, невольно вспом-
нится чистопольский Дом 
учителя — бывший купе-
ческий особняк. — где мы 
находили себе приют в эва* 
куацин. где Константин Фе-
днн читал вторую часть 
своей книги «Горький среди 
нас», где происходили на-
ши писательские «среды». 

В романе Г. Березко за-
ведует Домом одна из 
прежних его хозяек, дочь 
судьи, уже старая женщи 
на. с трудной личной судь 
бой, отдавшая все силы и 
все. что бьгдо в семье —-
мебель, белье посуду, яре-
красную старую библиоте-
ку, -- чтобы/Дом учителя 
не был Просто учреждением 
районного мщртяба. а по 
длинным Ьйтеым домом 
для тех, кто « в него по 
падал ' 

Война, уже гремящая 
где то рядом, цока еще обо-
шла городок, "и в Доме учи-
теля еще надеются, зами 
рая, что. может быть, беда 
минует нх. В Доме мы и 
встречаем людей, которые 
становятся основными дей-
ствующими лицами романа: 
заведующую Домом Ольгу 
Александровну Синельни-

кову, ее слепую с детства 
сестру Марию, нХ племян-
ницу, дочь давно пропавше-
го беспутного брата
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ну, мечтающую поступить в 
театральное училище, убор-
щицу Настю; старого учите-
ля Самосуда — директора 
школы в ближнем селе 
Спасском и члейа бюро рай-
кома, которому поручена 
организация партизанского 
отряда. Удивительным пу-
тем попала сюда и группа 
иностранцев - эмигрантов: 
поляки — пианист с женой, 
бежавшие из гетто, и два 
солдата, воевавшие еще в 
Испании с фашизмом, и 
молодой итальянец Федери-
ко, мечтающий биться ря 
дом с советскими бойцами 

Война является в Дом 
учителя прежде всего в ви-

ВРЕМЯ 
И 

' КНИГА 
РАЗМЫШЛЕНИЯ 

КРИТИКА 

О НОВОМ РОМАНЕ 
ГЕОРГИЯ БЕРЕЗКО 
« Д О М УЧИТЕЛЯ» 

де военного грузовика с 
тремя «фуражирами»: это 
техник-интендаит Веретен-
ников, с ним расторопный 
Ваня Кулик — водитель и 
рядовой-ополченец, бывший 
преподаватель вуза, фило-
лог и автор литературовед-
ческой книги Виктор Кон-
стантинович Истомин, отка-
завшийся от «брони» и 
вступивший в ополчение. 
Дом учителя встретил нх 
ласковым приветом, уютом, 
чистыми постелями, само-
варом и показался им не-
обычайным «оазисам» по-
коя и мира, после только 
что пережПтых пмн ужасов 
войны. Тут мне хочется 
привести небольшую цитату 
из романа, в которой, по-
моему, выражена основная 
его мысль: «По пути чер-
нели остывшие пепелища, 
тянуло от головешек хо-
лодной окурочной вонью, в 
потоптанной пшенице ва-
лялись смердящие трупы, 
а ночью по горизонту бро-
дили вишнево дымные за-
рева. И неистребимым в 
этой ночи ужаса было лишь 
чувство человеческой общ 
ности» Этой «человече-
ской общности» — единст-
ву армии и народа, мирного 
населения и бойцов, интер-
национальному братству, 
духовной и кровной блито 
сти всех, кто встал на обо-
рону родной земли и родно-
го советского строя.—и по-
священ роман Березко 

Мы видим, как «приспо-
сабливается к войне» фила-
софствующнй филолог — 
становится метким стрел-
ком, убивает двух днвер 
сайтов: как старый учи-
тель собирает в партизан-
ский отряд своих недавних 
учеников: как Дом учителя 
превращается в «укреплен-
ный лункт» и, ощетинив-
шись разнокалиберным ору-
жием, отражает атаки фа 
шистов . Прошлое Дома, 
уже далеко отступившее за 
годы Советской власти да-
же от старых женщин Си-
нельниковых. вдруг являет-
ся на сцену в виде «блудно-
го братя», когда то убежав-

шего за рубеж, ставшего 
усердйЫм пособйийом фа-' 
шистских палачей, —> те-
перь он приходит в дом. пе-
реодетый в форму совет-
ского капитана, с четырьмя 
парашютистами - диверсан-
тами. Сестры не только це 
рады ему- когда они видят 
"на не'м форМУ советского 
командираI. тр понимают, 
что он тот самый дивер-
сант, о котором говорят в 
городе. И тогда старшая 
сестра требует, чтобы он 
сдался, пошел с повинной. 
Озверев окончательно, он 
стреляет в сестру, но убе-
жать ему не удается... 

И этот злодейский брат, 
буквально упавший с неба 
в родйой дом. и старая, сле-
пая с детских лет сестра, и 
стремительный роман юной 

Вера СМИРНОВА 

МЫ ломким 
О МЕРТВЫХ, 
о н и ж и в ы 
Лены с юным итальянцем 
Федерико (заставляющий 
вспомнить влюбленных из 
романа Хемингуэя «По ком 
звонит колокол»), и старый 
учитель, читающий Мон-
теня и хранящий верность 
своей давней любви к хо-
зяйке Дома учителя, и по-
ляк-пианист, который не 
может доиграть до конца 
ни одной вещи Шопена, по-
тому что не может забыть, 
как его заставляли фаши-
сты играть для них, когда 
он был в лагере, и даже 
уборщица Настя в подве-
нечном наряде, в котором 
ей не пришлось пойти в 
загс, потому что жених ее 
был убит еще в финскую 
войну, — все это черты ро-
мантической прозы, кото-
рой Г Березко отдал дань 
и в этом романе, Но так 
точно и вещио дан весь быт 
Дома учителя, сохранив-
ший во многом быт старой 
русской провинциальной 
интеллигенции, и так бес-
пощаден удар, нанесенный 
этому войной, что в рома-
не нет места сентименталь-
ности. и правда реальных 
событий и чувств оказы-
вается сильнее некоторых 
надуманных сюжетных по-
воротов 

Характеристики дейст-
вующих лиц лаконичны и 
действенны (кроме разве 
много раздумывающего и 
вспоминающего Истоми 
на, в размышлениях кото-
рого угадывается что-то ав-
тобиографическое), а тепло-
та добра и мира, излучае-
мая Домом учителя, удиви-
тельно согревает все пове-
ствование Понятен и хо-
рош в своей прямолиней-
ной ненависти к фашистам 
Федерико, итальянец, поч 
ти позабывший родную Ас-
сизн и прилепившийся серд 
цем к советской земле и к 
этой русской девчонке, та-
кой наивной н не искушен-
ной в жизни и в любви. В 
маленькой вставной новел-
ле их любви мне показалось 
только немного назойливым 
постоянное напоминание ав-

тора о «театральности» 
ощущений, переживаемых 
Леной, о том, что ей все 
время кажется, будто она 
играет на сцене, В пер-
вый раз это воспринимает-
ся естественно, как вообще 
литературные влияния, ка-
ким она подвержена, а по-
том это кажется уже чрез-
мерным и мешает образу. 

Рядом с жизнью городка 
и Дома учителя, часто спле-
таясь с ней, идет в романе 
линия собственно военных 
действий — великой битвы 
за Москву. С волнением чи-
таем мы трагическую исто-
рию командарма, команди-
ра еще с времен граждан-
ской войны, силою жесто-
ких обстоятельств постав-
ленного в трудное положе-
ние: у него в армии нехват-
ка и людей, и вооружелия, 
и боеприпасов, силы 
противника превосходят на-
ши. — и все же он должен 
выполнить приказ: остано-
вить врага, не пустить в 
Москву. Кровавые бои ис-
тощили армию, сам коман-
дарм попадает в окружение, 
в плен. С безумной храбро-
стью он совершает побег из 
плена и потом ждет вызова 
к командующему фронтом: 
он уже подготовил свой 
рапорт о случившемся по-
ражении — свой приговор 
самому себе. И когда новый 
командующий фронтом 
вдруг благодарит его, объ-
ясняя ему, что армия, хоть 
и ценой тяжких потерь, все 
же задержала врага, дала 
возможность войскам под-
готовиться и отбросить вра-
га от Москвы, командарм, 
уже осудивший сам себя, 
переживший свою вину пе-
ред народом и родной стра-
ной, уже не в силах радо-
ваться, слабеет и умирает. 
В военной и человеческой 
трагедии этого своего ге-
роя автор заставляет нас 
почувствовать жестокую 
правду войны, поверить, что 
жертвы народа не забыты 
и не были напрасны, как ни 
горьки были утраты. 

Размеры рецензии не по-
зволяют сказать о многом, 
что показано сильно и ярко 
в романе «Дом учителя». 
Но не могу не упомянуть о 
тех сценах, которые крепко 
запомнились: последняя ве-
черняя трапеза в Доме учи-
теля накануне его разруше-
ния: бой, который ведут ра-
неные из госпиталя и 
отбивают атаку фашистов; 
старый городской фотограф, 
разбивающий свои негати-
вы — всю трудовую и 
праздничную летопись род-
ного города, чтобы на этих 
фото враги не могли узнать 
коммунистов: и те страни-
цы. где рассказано, как 
командующий фронтом пос-
ле ожесточенных боев в ме-
стах, где он родился и вы-
рос. встречается с женщи-
ной из своей деревни, де-
ревни. от которой остались 
лишь печные трубы... 

Слабее последняя глава, 
в которой Истомин, став 
гаий уже корреспондентом 
фронтовой газеты, приезжа-
ет в партизанский отряд Са-
мосуда и рассказывает ему 
о конце Дома учителя, о 
людях, погибших или воюю-
щих, то есть то, о чем чита-
тель уже знает или догяды 
вается Этот эпизод был бы 
совсем лишним в романе, 
если бы не свидетельство-
вал о большом душевном 
перевороте в самом герое 
Но это уже не так ново в 
нашей литературе о войне 

В целом же роман «Дом 
учителя» воспринимается 
мною как прон (ведение, где 
подытожены многие мысли 
и чувства автора, связан-
ные с войной, которую Г 
Березко пережил как боец 
и как писатель 

НА СЪЕЗД 
ПИСАТЕЛЕЙ ГДР 

14—14 н о я б р и • Б е р л и н е 
с о с т о и т е » V I I с ъ е з д писате-
л е й Г е р м а н с к о й Д е м о к р а т и -
ч е с к о й Р е с п у б л и к и . Д л я уча-
с т и » • р а б о т е с ъ е з д а • Б е р -
л и н в ы е х а л а д е л е г а ц и я С о ю -
за писателей С С С Р • соста-
ве: п е р в ы й с е к р е т е р » п р а в -
л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р 
М а р к о » Г. М . ( р у к о в о д и т е л ь 

д е л е г а ц и и ) , Янсонс А . И., 

Г и н з б у р г Л. В. 

ХРОНИКА 

В п я т н а д ц а т ы й раз п р о ш л а 
по стране В с е с о ю з н а я неделя 
м о л о д е ж н о й н н и г и , кото-
р у ю п р о в о д я т е ж е г о д н о ЦК 
В Л К С М . Союз п и с а т е л е н 
СССР н и з д а т е л ь с т в о •Моло-
д а я г в а р д и я » . 

Более 40 л и т е р а т о р о в , пи-
ш у щ и х для м о л о д е ж и , побы-
в а л и на у д а р н ы х с т р о й н а х в 
Т у р н м е н и и , М о р д о в и и , Тата-

?и и , Ч е ч е н о - И н г у ш е т и и , в 
омсной, Ч е л я б и н с к о й . Ом-

с к о й о б л а с т я х . Всего по стра-
не состоялось более 100 
в с т р е ч . 

О т к р ы т и е В с е с о ю з н о й неде-
ли м о л о д е ж н о й к н и г и состоя-
л о с ь на к р у п н е й ш е й у д а р н о й 
к о м с о м о л ь с к о й с т р о й к е 
с т р а н ы — К а м с к о м автомо-
б и л ь н о м заводе. В Набереж-
н ы е Ч е л н ы с ъ е х а л и с ь м н о г и е 
а в т о р ы к н и г и з д а т е л ь с т в а 
• Молодая г в а р д и я » — Е. Иса-
ев, Д. З л о б и н а , В. У р и н , тад-
ж и к с к а я поэтесса Г. С а ф и е в а , 
д о к т о р ф и з и к о - м а т е м а т и ч е -
с к и х н а у к п р о ф е с с о р А . Ки-
т а и г о р о д с к и й , з а с л у ж е н н ы й 
м а с т е р с п о р т а СССР, ч е м п и о н 
О л и м п и й с к и х и г р А . Воробьев 
и д р у г и е . 

О т к р ы в а я л и т е р а т у р н ы й ве-
ч е р « К о м с о м о л и к н и г а » , ди-
р е к т о р и з д а т е л ь с т в а «Моло-
д а я г в а р д и я » В. Г а н и ч е в от-
м е т и л , ч т о Неделя м о л о д е ж -
ной к н и г и с т а л а х о р о ш е й тра-
д и ц и е й . Н ы н е ш н и и п р а з д н и к 
м о л о д е ж н о й к н и г и посвя-
щ а е т с я X V I I с ъ е з д у В Л К С М и 
50-летию п р и с в о е н и я комсо-
м о л у и м е н и В. И. Л е н и н а . 

КОНКУРС НА СОИСКАНИЕ ПРЕМИИ ИМЕНИ А. С. ПУШКИНА 
О т д е л е н и е л и т е р а т у р ы и 

я з ы к а А к а д е м и и н а у к С С С Р 
с о о б щ а е т , ч т о в 1974 г о д у 
б у д е т п р о в е д е н к о н к у р с на 
с о и с к а н и е п р е м и и и м е н и 
А . С. П у ш к и н а А к а д е м и и 

н а у к С С С Р . 
П р е м и я и м е н и А . С. П у ш -

к и н а в р а з м е р е 2 ООО р у б л е й 
п р и с у ж д а е т с я п р е з и д и у м о м 
А к а д е м и и н а у к С С С Р за л у ч -

ш и е р а б о т ы в о б л а с т и р у с -

с к о г о я з ы к е и л и т е р а т у р ы . 

Р а б о т ы на с о и с к а н и е п р е -
м и и и м е н и А . С. П у ш к и н а 
м о г у т п р е д с т а в л я т ь с я н а у ч -

н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и м и ин-
ститутами, н а у ч н ы м и о б щ е с т -
вами, в ы с ш и м и у ч е б н ы м и за-
в е д е н и я м и , н а у ч н ы м и у ч р е ж -
д е н и я м и , а к а д е м и к а м и и ч л е -
н а м и - к о р р е с п о н д е н т а м и А к а -
д е м и и наук С С С Р и а к а д е м и й 
наук с о ю з н ы х р е с п у б л и к . 

На с о и с к а н и е п р е м и и и м е -
ни А . С. П у ш к и н а п р е д с т а в -

л я ю т с я т о л ь к о и з д а н н ы е ра-

б о т ы . 
В ы д в и г а е м ы е на к о н к у р с 

р а б о т ы п р е д с т а в л я ю т с я (в 

трех э к з е м п л я р а х ) в о т д е л е -
н и е л и т е р а т у р ы и я з ы к а 
А к а д е м и и н а у к С С С Р (121019 
М о с к в а . В о л х о н к а , 18/2) — с 
н а д п и с ь ю « Н а с о и с к а н и е 
п р е м и и и м е н и А . С. П у ш к и -
на». П р и этом д о л ж н ы б ы т ь 
п р и л о ж е н ы : м о т и в и р о в а н н о е 
п р е д с т а в л е н и е , в к л ю ч а ю щ е е 

н а у ч н у ю х а р а к т е р и с т и к у ра-
б о т ы и о ц е н и в а ю щ е е е е зна-
ч е н и е ; р е з ю м е в о б ъ е м е н е 
б о л е е 6 с т р а н и ц м а ш и н о п и -
си; к р а т к и е с в е д е н и я о б ав-
т о р е ( м е с т о р а б о т ы , зани-
м а е м а я д о л ж н о с т ь , д о м а ш -
ний а д р е с ) с п е р е ч н е м е г о 
о с н о в н ы х р а б о т в о б л а с т и 
р у с с к о г о я з ы к а и л и т е р а т у -

р ы . 
С р о к п р е д с т а в л е н и я р а -

бот — д о 6 м а р т е 1974 г о д а . 

Состоялось о т ч е т н о - в ы б о р -
ное собрание п а р т и й н о й ор-
г а н и з а ц и и С о ю з а п и с а т е л е й 
Л и т в ы . 

В ы с т у п а я с о т ч е т н ы м до-
к л а д о м , с е к р е т а р ь п а р т и й н о г о 
б ю р о А . Б а л т а к и с р а с с к а з а л 
к о м м у н и с т а м о п р о д е л а н н о й 
работе. Г л а в н о е д о с т и ж е н и е 
п и с а т е л е й р е с п у б л и к и — но-
в ы е п р о и з в е д е н и я , к о т о р ы м и 
за п р о ш е д ш н и год обогати-
л а с ь л и т о в с к а я л и т е р а т у р а . С 
б о л ь ш и м в н и м а н и е м и одоб-
р е н и е м в с т р е ч е н ы ч и т а т е л я -
ми и л и т е р а т у р н о й общест-
в е н н о с т ь ю р о м а н В. Б у б н и с а 
•Под л е т н и м н е б о м » , п о в е с т ь 
Р. К а ш а у с к а с а « М о т о ц и к л и -
с т ы » , роман м о л о д о г о писате-
л я В. Г и р д з и я у с к а с а . Л ю д и 
б ы л и д о б р ы но м н е » . 

В ы с т у п и в ш и е в п р е н и я х 
к о м м у н и с т ы — п и с а т е л и Ю. 
Б у т е н а с . М. С л у ц к и е , И. Лан-
и у т и с , В. Р е й м е р и с , В. Ра-
д а й т и с , А* Б е л я у с к а с , предста-
в и т е л ь и з д а т е л ь с т в а « В а г а » 
С. Сабонис, ч л е н ы В и л ь н ю с -
с к о й с е к ц и и м о л о д ы х писате-
л е й С. Р е н ч и с и А . Ш и м к у с , 
н а р я д у с в ы с о к о й о ц е н к о й до-
с т и ж е н и й п и с а т е л ь с к о й орга-
н и з а ц и и , г о в о р и л и и о т е х не-
д о с т а т к а х и у п у щ е н и я х , кото-
р ы е и м е л и с ь в работе. 

В работе с о б р а н и я п р и н я л и 
у ч а с т и е з а в е д у ю щ и е отдела-
м и ЦК К П Л и т в ы И. Б е л и н и с 
и С. Ш и м к у с , с е к р е т а р ь В и л ь -
н ю с с к о г о г о р к о м а п а р т и и В. 
К о я л а . с е к р е т а р ь Л е н и н с к о г о 
р а й к о м а п а р т и и Г. Р а д з я в и ч е -
не. 

С е к р е т а р е м п а р т и й н о г о бю-
р о в н о в ь и з б р а н А . Б а л т а к и с . 

В А л м а - А т е с о с т о я л о с ь от-
ч е т н о - в ы б о р н о е п а р т и й н о е со-
б р а н и е С о ю з а п и с а т е л е й Ка-
з а х с т а н а . С о т ч е т о м о проде-
л а н н о й работе в ы с т у п и л сек-
р е т а р ь п а р т и й н о г о б ю р о 
А . Ж а м и ш е е . В о б с у ж д е н и и 

6о к л а д а п р и н я л и у ч а с т и е С. 
1ауленов, Ш . М у р т а з а е в , С. 

Омаров, X . А б д у л л и н , Ж . 
О м и р б е к о в . И. Ж а р ы л гапов, 
А. А х м е т о е , Н. Р о в е н с к и й , 
А . А л и м ж а и о в , п е р в ы й сенре-
т а р ь Соввтсиого р а й к о м а пар-
т и и А л м а - А т ы К. А у х а д и е в . 

П и с а т е л и - к о м м у н и с т ы дали 
е ы с о и у ю о ц е н к у д е я т е л ь н о с т и 
п и с а т е л ь с к о й о р г а н и з а ц и и 
р е с п у б л и к и по п р о в е д е н и ю 
V К о н ф е р е н ц и и п и с а т е л е й 
с т р а н А з и и и А ф р и к и , удели-
л и б о л ь ш о е в н и м а н и е пробле-
м а м с о в р е м е н н о с т и , у ч а с т и ю 
л и т е р а т о р о в в в ы п о л н е н и и 
п л а н о в п я т и л е т к и . 

П р и н я т о р е ш е н и е , направ-
л е н н о е на д а л ь н е й ш е е у л у ч -
ш е н и е р а б о т ы п е р в и ч н о й пар-
т и й н о й о р г а н и з а ц и и . 

С е к р е т а р е м п а р т и й н о г о бю-
ро в н о в ь и з б р а н А. Ж а м и ш е е . 

В работе с о б р а н и я п р и н я л 
у ч а с т и е з а м е с т и т е л ь заведую-
щ е г о отделом и у л ь т у р ы ЦК 
К П К а з а х с т а н а А. А . У с т и н о в . 

С б о л ь ш и м у с п е х о м в М о л -
д а в и и п р о ш е л п р а з д н и к поэ-
зии. В К и ш и н е в е и во м н о г и х 
р а й о н а х р е с п у б л и к и с о с т о я -

лись м н о г о ч и с л е н н ы е в с т р е ч и 
ч и т а т е л е й с л ю б и м ы м и авто-
р а м и , п о э т и ч е с к и е в е ч е р а , 
к н и ж н ы е б а з а р ы . П е р е д ра-
б о ч и м и и к о л х о з н и к а м и , сту-
д е н т а м и и ш к о л ь н и к а м и в ы -
с т у п и л и А . Л у п а н , Е. Б у к о в , 

Б. И с т р у , Г. М е н ю к , П. К р у -
ч е н ю к , П. З а д н и п р у и д р у -

гие поэты. Д в а д н я п р о -
д о л ж а л и с ь с т а в ш и е т р а д и -
ц и о н н ы м и в с т р е ч и м а с т е р о в 
с л о в а со с в о и м и д р у з ь я м и -
ч и т а т е л я м и . Д в а д н я с о сце-
н ы и м п р о в и з и р о в а н н ы х под-

м о с т к о в з в у ч а л и С1И1И, ш е л 
б о л ь ш о й р а з г о в о р о писатель-
с к о м д о л г е , о р о л и х у д о ж н и -
к е в о б щ е м с т р о ю б о р ь б ы за 

к о м м у н и з м . 

В о к т я б р е 1974 г о д а б у д е т 
о т м е ч а т ь с я п я т и д е с я т и л е т и е 

о б р а з о в а н и я р е с п у б л и к и . В 
С о ю з е п и с е т е л е й р а з в е р н у -
лась п о д г о т о в к е к этой слав-
н о й дате — в е д е т с я б о л ь ш а я 
р а б о т а по с о с т а в л е н и ю поэти. 
ческих а н т о л о г и й на м о л д а в 
с к о м и р у с с к о м я з ы к а х , книг 
б о е в о й п у б л и ц и с т и к и , с б о р н и 
к а п р о и з в е д е н и й п и с а т е л е й 

б р а т с к и х р е с п у б л и к , посвя-
щ е н н ы х М о л д а в и и . 

листки 
ИЗ Б Л О К Н О Т А 

И т а к , с н о в а Г а р в а р д . А к а -
д е м и ч н е й ш а я Хауто1ЛСкая б и б -
л и о т е к а , х р а н и л и щ е р у к о п и -
сей и р е д к и х книг. П о с т а н а м , 
в в и т р и н а х д р е в н и е п е р г а -
м е н т ы и п е р в ы е и з д а н и я анг-
л и й с к и х и а м е р и к а н с к и х к л а с -
с и к о в . Н о здесь и а р х и в 
Д ж о н а Рида. О н в ы п у с к н и к 
Г а р в а р д с к о г о у н и в е р с и т е т а — 
о к о н ч и л е г о в 1910 г о д у . Э т о 
и д а л о в о з м о ж н о с т ь д р у з ь я м 
Рида п о з д н е е д о б и т ь с я здесь 
п р и ю т а д л я его б у м а г , п а х н у -
щ и х не а р х и в н о й п ы л ь ю , а 
б у р е й и п о р о х о м р е в о л ю ц и и . 

С е й ч а с п е р е д н а м и не-
с к о л ь к о н о в ы х б л о к н о т н ы х 
л и с т к о в , б е г л а я запись к а р а н -
д а ш о м , к а к о б ы ч н о у Рида, с 
т р у д о м п о д д а ю щ а я с я п р о -
ч т е н и ю . Л и с т к и о т н о с я т с я к 

Т р е т ь е м у В с е р о с с и й с к о м у 
с ъ е з д у С о в е т о в , о т к р ы в -
ш е м у с я в Т а в р и ч е с к о м д в о р -
ц е в П е т р о г р а д е 10 (23) 
я н в а р я 1918 года. Н а сей р а з 
это к о н с п е к т в ы с т у п л е н и я са-
м о г о Д ж о н а Рида с е г о зна-
м е н и т о й к л я т в о й р а с с к а з а т ь 
а м е р и к а н с к и м т р у д я щ и м с я 

п р а в д у о б О к т я б р ь с к о й р е в о -
л ю ц и и . 

«Вот я с т о ю здесь на исто-
р и ч е с к о м з а с е д а н и и п е р в о г о 
в м и р е п р о л е т а р с к о г о парла-
м е н т а » , — н а ч и н а е т Рид. Он 
г о в о р и т , ч т о м и р о в а я б у р ж у -
а з н а я п р е с с а , н е д а в н о е щ е 
т р е т и р о в а в ш а я б о л ь ш е в и к о в , 
т е п е р ь в ы н у ж д е н а о т з ы в а т ь с я 
о р у с с к о й р е в о л ю ц и и с у в а -
ж е н и е м . И это с л у ч и л о с ь , го-
в о р и т о н , « н е п о т о м у , ч т о б у р -
ж у а з н ы е п р а в и т е л и с т а л и . 
в д р у г и н т е р н а ц и о н а л и с т а м и 
и л и ж е с о ц и а л и с т а м и , а по-
т о м у . ч т о р о с с и й с к а я проле-
т а р с к а я р е с п у б л и к а о к а з а -
л а с ь р е а л ь н о й с и л о й » . Р и д 
о т м е ч а е т далее, ч т о « с и л а со-
в е т с к о г о п р а в и т е л ь с т в а в т о м , 
ч т о о н о о п и р а е т с я н а т р у д я -
щ и е с я м а с с ы и в ы р а ж а е т и х 
в о л ю » . Он в с п о м и н а е т , к а к у 
н е г о на г л а з а х в ы р а с т а л а но-
вая с о в е т с к а я г о с у д а р с т в е н -
н о с т ь . г о в о р и т , ч т о « С о в е т ы — 
н а и б о л е е э ф ф е к т и в н а я поли-
т и ч е с к а я о р г а н и з а ц и я из в с е х 
и з в е с т н ы х и с т о р и и » . Р и д 
в с п о м и н а е т р е в о л ю ц и о н н ы х 
б о р ц о в , п о г и б ш и х в д н и Ок-
т я б р я . «в п е р в ы х б о я х соци-
а л ь н о й р е в о л ю ц и и » , и в ы р а -
ж а е т у в е р е н н о с т ь , ч т о и х 
к р о в ь п р о л и л а с ь недаром. Он 
п р о щ а е т с я с д е л е г а т а м и съез-
да, п о с л е ч е г о дает к л я т в у : 
« Т о р ж е с т в е н н о обещаю.. .» 

Р и д в ы п о л н и л о б е щ а н и е — 

н а п и с а л « Д е с я т ь д н е й , к о т о -
р ы е п о т р я с л и м и р » . 

В Н Л Р К О М И Н Д Е Л Е 

В к о н ц е 1917 г о д а и в п е р -
в ы е м е с я ц ы 1918-го, пе-
р е д в о з в р а щ е н и е м в С Ш А , 

Рид р а б о т а л в Н а р о д н о м к о -
м и с с а р и а т е и н о с т р а н н ы х д е л . 
О н б ы л с о т р у д н и к о м Б ю р о 
и н т е р н а ц и о н а л ь н о й р е в о л ю -
ц и о н н о й п р о п а г а н д ы , в ы п у с -
к а в ш е г о а г и т а ц и о н н у ю лите-
р а т у р у на и н о с т р а н н ы х я з ы -
ках д л я р а с п р о с т р а н е н и я на 
д е й с т в о в а в ш и х е щ е ф р о н т а х 
и м п е р и а л и с т и ч е с к о й в о й н ы . 
О с в о е й р а б о т е в б ю р о Рид 
р а с с к а з а л п о д р о б н о в статье 
« К а к с о в е т с к а я Россия п о б е -
д и л а и м п е р и а л и с т и ч е с к у ю 
Г е р м а н с к у ю и м п е р и ю » . Н о 
н а б л ю д е н и я Рида к а с а ю т с я не 
т о л ь к о е г о т е к у щ е й р а б о т ы . 
С н а с м е ш л и в ы м л ю б о п ы т с т -
в о м о н в г л я д ы в а е т с я в р а з -
в а л и н ы ч о п о р н е й ш е г о из ми-
н и с т е р с т в б ы в ш е й Р о с с и й с к о й 
и м п е р и и и с у в л е ч е н и е м рас-
с к а з ы в а е т о б о л ь ш е в и к а х , 
п р и ш е д ш и х в к а б и н е т ы в ы с о -
к о п о с т а в л е н н ы х ц а р с к и х чи-
н о в н и к о в . О н а к т и в н о участ-

в у е т в п о в с е д н е в н о й ж и з н и 
к о м и с с а р и а т а . И з в е с т н о , ч т о 
в т р е в о ж н ы е я н в а р с к и е "дни 

1918 г о д а Рид в м е с т е с Бела 
К у н о м в х о д и л в в о о р у ж е н -
н у ю о х р а н у Н а р к о м и н д е л а . 

С е й ч а с о б н а р у ж е н н е и з в е с т -
н ы й о т р ы в о к , п о с в я щ е н н ы й 

э т и м с о б ы т и я м . 
•4 я н в а р я , за день до назна-

ч е н н о г о о т к р ы т и я У ч р е д и -
т е л ь н о г о с о б р а н и я , к н а м в 
б ю р о я в и л с я ш в е й ц а р с по-
в е с т к о й , в п о л у ч е н и и к о т о р о й 
п о п р о с и л р а с п и с а т ь с я . Изве-
щ е н и е г л а с и л о : « В ч е т ы р е ча-
са в б о л ь ш о м зале с о з ы в а е т с я 
м и т и н г всех р а б о т н и к о в ко-
м и с с а р и а т а и н о с т р а н н ы х дел. 
На п о в е с т к е д н я в а ж н ы й воп-
р о с » . 

В зале, п р е д н а з н а ч е н н о м 
для п а р а д н ы х п р и е м о в , под 
р о с к о ш н ы м и х р у с т а л ь н ы м и 
л ю с т р а м и и л е п н и н о й из ку-
п и д о н о в . н у д а п п р е ж н и е вре-
м е н а п р и б ы в а л и п о с л ы , где 
б ы в а л и с а м и м о н а р х и , м ы 
с о б р а л и с ь на н а ш м и т и н г . То-
в а р и щ М а р к и н (Н. Г. М а р к и н 
— м а т р о с - б а л т и е ц , р а б о т н и к 
Н а р к о м и н д е л а и х о р о ш и м 
з н а к о м ы й Р и д а . — А С.) со-
о б щ и л н а м . ч т о п о л у ч е н ы све-
д е н и я о г о т о в я щ е й с я этой но-
ч ь ю к о н т р р е в о л ю ц и о н н о й вы-
л а з к е . З а г о в о р щ и к и г о т о в я т 
у б и й с т в а б о л ь ш е в и к о в и по-
п ы т а ю т с я з а х в а т и т ь в л а с т ь в 
П е т р о г р а д е . Надо р е ш и т ь , 
ч т о н а м с л е д у е т д е л а т ь для 
о х р а н ы к о м и с с а р и а т а ино-
с т р а н н ы х д е л » . Д а л ь ш е Рид 
г о в о р и т о з а п и с и доброволь-
цев в в о о р у ж е н н ы й о т р я д . 
- К т о з а п и с а н , п у с т ь о с т а е т с я , 
о с т а л ь н ы е м о г у т и д т и » . 

Лист, п о к о т о р о м у м ы ц и -
т и р у е м , — м а ш и н о п и с ь с 
п р а в к о й Рида. На п о л я х «— 

к а р а н д а ш н ы е записи, с д е л а н -
н ы е е г о ж е р у к о й , к а к в и д н о , 
з а м е т к и д л я б о л е е п о д р о б -
н о г о р а с с к а з а о м и т и н г е , и м е -
на. С р е д и и м е н : « П о л и в а -
н о в » . Это, к о н е ч н о , Е. Д . П о -

л и в а н о в , в о с т о к о в е д и в ы д а ю -
щ и й с я л и н г в и с т - т е о р е т и к , с 
п е р в ы х ж е д н е й О к т я б р я 
п р е д л о ж и в ш и й с в о ю п о м о щ ь 

б о л ь ш е в и к а м и в о з г л а в и в ш и й 
в Н а р к о м и н д е л а о т д е л с н о ш е -
ний со с т р а н а м и В о с т о к а . О 

з н а к о м с т в е Рида с Е. Д . П о -
л и в а н о в ы м и з в е с т н о н е б ы л о . 

Т Р Е Б У Е Т С Я : 
Т О Р Г О В А Т Ь ! 

М а л о о с в е щ е н н в я с т о р о н е 
д е я т е л ь н о с т и Рида — е г о со-
т р у д н и ч е с т в о с п о л к о в н и к о м 
Р а й м о н д о м Р о б и н с о м , гла-
в о й а м е р и к а н с к о й м и с с и и 
К р а с н о г о К р е с т е в П е т р о г р а -
де; их с о в м е с т н ы е п о п ы т к и 
н а л а д и т ь в п е р в ы е м е с я ц ы 
С о в е т с к о й власти п о л у ч е н и е 
п р о д о в о л ь с т в и я и п р о м ы ш -
л е н н о г о о б о р у д о в а н и я и з 
С Ш А . Н а п е р е к о р а м е р и к а н -

с к о м у п о с л у Ф р е н с и с у , п р е -
п я т с т в о в а в ш е м у н о р м а л и з а -
ц и и о т н о ш е н и й с С Ш А , п о л -
к о в н и к . Р о б и н е в с т у п и л не 
п у т ь д е л о в о г о с о т р у д н и ч е с т -
ва с С о в е т с к и м п р а в и т е л ь с т -
в о м . В. И. Л е н и н н е р а з в и -

д е л с я с Р о б и н с о м и о д о б -
р и л е г о и н и ц и а т и в у . П о д д е р -
ж и в а я Р о б и н с а , Р и д п о б ы -

в а л во в н о в ь с о з д а н н ы х на-
р о д н ы х к о м и с с а р и а т а х п у т е й 
с о о б щ е н и я , т р у д а , з е м л е д е -

А. СТАРЦЕВ 

м»чат»льм»йших ж е н щ и н пе-
р е д о в о й американской интел-
лигенции. Она быле нераз-
лучной «путницей Рида а дни 
О к т я б р я , и ее книге «Шесть 
красных месяце» а России» 
вышла а С Ш А в 1919 году, 
е щ е ранее книги Рида. Глу-
б о к а я привязанность соади-
няла Луизу брайант с Ридом. 
В его бумагах сохранился 
листок со стихами, которые 
Луиза Брайант подарила ему 
в холодной и темной « А с т е -
р и и » а д е к а б р е 1917 года в 

Петрограде. 

«Рождественский подарен 
Джану от Луизы брайант. 

Как зто прекрасно 
встречать Рождество 

здесь на Севера. 
Рядом с тобой: 
В стране, где воистину 

верят в мир на земле 
И в свершение чудес... 
Изо все*. НТО знаком мне 

по обеим сторонам 
океана. 

Лучше тебя я не знею 
И быть твоей спутницей — 
Это большое счастье». 
Надо помнить и то, что Л у -

изе Брайант мы обязаны спа-
сением архива Рида. Н у ж -
даясь, больная и одинокая, 

она нашла в сабе силы со-

ДРХИВ <лг» 

Джон РИД: 
НОВЫЕ 
ДОКУМЕНТЫ 

Д о конца н е изученный, архив Д ж о н а Рида • 

р у к о п и с н о м отделе Гарвардского университета 

интересных материалов, связанных с ж и з н ь ю * 
автора «Десяти дней, к о т о р ы е потрасли м и р а . Э т о '• 
книжки, м а ш и н о п и с н ы , копии «татей, к о н с п е к т ы в ы с п п л е и н н , 

многочисленные п и « ь м а и запи«ки... В к н и г . « * * < « " • • " « П Е 
Д ж о н а Рида» д о к т о р филологиче«ких наук А. Старцев • « в о . 

в р е м я привел многочисленные п о д л и н н ы , записи Р"Д«. ^ 
р ы в тот вел е С м о л ь н о м в дни О к т я б р е и позже — • 1917 
1918 и 1919—1910 гг. в М о « к в е и Петрограде. Сегодня А . Стар-

цеа знакомит читателей с н е к о т о р ы м и из «еоих н 0 , ы х н , " * > " -
И снова как ж и в о й встает перед нами Рид — очевидец рево-

люции, Рид-боец. 

л и я и с о ц и а л ь н о г о о б е -
с п е ч е н и я и в с а м о м н а ч а -
ле я н в а р я 1918 г о д а п р е д с т а -
вил « Н а б р о с о к д о к л а д а » с пе-
р е ч и с л е н и е м п р о м ы ш л е н н о г о 
о б о р у д о в а н и я и п р е д м е т о в 
н а р о д н о г о п о т р е б л е н и я , к о -
т о р ы е с о в е т с к и е о р г а н и з а ц и и 
х о т е л и б ы в п е р в у ю о ч е р е д ь 

п о л у ч и т ь из С Ш А . 
«. . .Паровозов н а н м о ж н о бо-

лее. с з а п а с н ы м и ч а с т я м и . 
С т а л ь и ж е л е з о в ч у ш к а х . 
Т е х н и ч е с к о г о п е р с о н а л а не 
т р е б у е т с я ; к о м и с с а р п у т е й со-
о б щ е н и я с к а з а л мне, ч т о Рос-
с и я р а с п о л а г а е т д о с т а т о ч н ы м 
ч и с л о м м а ш и н и с т о в и д р у п ' Х 
к в а л и ф и ц и р о в а н н ы х у в х н и -
нов... С е л ь с к о м у х о з я й с т в у 
н у ж н ы в о г р о м н о м и о л и ч в е т в е 
п р о с т ы е о р у д и я труда. . . В ко-
м и с с а р и а т е т р у д а м н е с к а з а -
ли, ч т о т р е б у е т с я н о в е й ш е е 
о б о р у д о в а н и е для т и п о г р а -
ф и й , т е к с т и л ь н о й , м е т а л л у р -
г и ч е с к о й . г о р н о р у д н о й про-
м ы ш л е н н о с т и . . . 

Но в а ж н е й ш е е — з т о заиаз 
к о м и с с а р и а т а с о ц и а л ь н о г о 
обеспечения.. . М о л о н о для де-
тей — К Р А Й Н Е С Р О Ч Н О » . 

П е р е ч и с л я я эти н е о т л о ж -
н ы е н у ж д ы о с л а б л е н н о й в о й -
ной и р а з р у х о й м о л о д о й С о -

в е т с к о й с т р а н ы , Рид в ю ж е 
в р е м я п о д ч е р к и в а е т в с в о е м 
« Н а б р о с к е д о к л а д а » , ч т о к а ж -
д ы й , к т о п о ж е л а е т и м е т ь д е -

л о в ы е к о м м е р ч е с к и е с н о ш е -
ния с С о в е т с к о й Р о с с и е й , д о л -
ж е н и с х о д и т ь из п р и з н а н и я 
с о ц и а л и с т и ч е с к и х п е р е м е н в 
ее э к о н о м и к е и п о л и т и к е . О н 
п и ш е т , что э ф ф е к т и в н ы е и 
б ы с т р ы е п о с т а в к и б у д у т 

в с т р е ч е н ы р у с с к и м и с б л а г о -
д а р н о с т ь ю , н о п р и с о б л ю д е -
нии н е п р е м е н н о г о у с л о в и я : 

а м е р и к а н с к и е п р е д с т а в и т е л ь -
ства не д о л ж н ы и с п о л ь з о в а т ь -
ся д л я б у р ж у а з н о й а н т и с о -
ц и а л и с т и ч е с к о й п р о п а г а н д ы , 

П О С Л Е Д Н Е Е Л Е Т О 

З и м у 1919—19 20 гг. Рид 
п р о б ы л в М о с к в е . О н п р и в е з 
Л е н и н у в ы п у щ е н н ы е и м в 
С Ш А « Д е с я т ь д н е й , к о т о р ы е 
п о т р я с л и м и р и . Л е н и н о д о б -
р и л к н и г у и н а п и с а л п р е д и с -
л о в и е д л я в т о р о г о и з д а н и я . 

Рид з н а к о м и л с я с ж и з н ь ю 
С о в е т с к о й России, с о б и р а л 

м а т е р и а л д л я н о я о й з а д у м а н -
ной к н и г и . В м а р т е о н в ы -
е х а л в С Ш А н е л е г а л ь н ы м п у -
тем, н о б ы л а р е с т о в а н а Ф и н -
л я н д и и . Т р и м е с я ц а п р о с и д е л 
в ф и н с к о й т ю р ь м е и с н о в а 
в е р н у л с я я М о с к в у . Т е п е р ь 
о н н а м е р е н б ы л п р и н я т ь у ч а -
стие а р а б о т а х В т о р о г о к о н -
гресса К о м и н т е р н а . Б ы л о р е -
ш е н о , ч т о Л у и з е Брайант 
п р и е д е т к н е м у в М о с к в у . 
Рид п и с а л е й : 

• Здесь с е й ч а с н е о б ы к н о в е н -
но к р а с и в о . И дала и д у т заме-
ч а т е л ь н о . Б л и з я т с я в е л и к и е 
в р е м е н а . . , . 

О н и в с т р е т и л и с ь в М о с к в е 
в с е р е д и н е с е н т я б р я . 

О с о б о н е д о с к а з а т ь на-
с к о л ь к о слов о Л у и з » Б р а й -
ант, б е з у с л о в н о , о д н о й из зе-

х р е н и т ь зти д р а г о ц е н н ы » д о -

к у м е н т ы . 
О с е н ь ю 1920 г о д е в М о с к в е 

Рид и Л у и з а Брайант п р о в е л и 

д е с я т ь с ч а с т л и в ы х д н е й . О н и 
ж и л и в б ы в ш е й г о с т и н и ц е 

« Д е л о в о й д в о р » иа В а р в а р -
с к о й п л о щ а д и ( н ы н е п л о щ а д ь 
Н о г и н е * . В м е с т е о н и п о ш л и к 
Л е н и н у , п о с е т и л и д р у г и х с о -

в е т с к и х р у к о в о д и т е л е й и д р у -
зей, с к о т о р ы м и с б л и з и л и с ь 

е щ е в д н и О к т я б р я ; х о д и л и в 
т е а т р ы , с и д е л и в А л е к с а н д -

р о в с к о м с а д у . О т зтих н е д о л -
гих д н е й в б у м е г а х Л у и з ы 
Б р а й а н т с о х р а н и л и с ь з а п и с к и 

ее и ' Р и д а , к о т о р ы е о н и остеа-
л я л и д р у г д р у г у , о т л у ч а в с ь и, 

как в и д н о , с ч и т а в м и н у т ы , 
ч т о б ы « н о в а б ы т ь в м е с т е . 
Вот зеписка Л у и з ы Б р а й а н т : 
« Д ж о н , я в е р н у с ь а п о л в т о р о -
г о и л и ж е к д в у м . Ц е л у ю . Л . » 
И з а п и с к а Рида на с и н е й 

о б е р т о ч н о й б у м а г е : « Л у и з е , 
я о ч е н ь с к о р о в е р н у с ь . Р и д » . 

В д в а д ц а т ы х ч и с л а х о к т я б -

р я Рид з а б о л в л б р ю ш н ы м т и -
ф о м . Его о р г а к и з м б ы л п о -
д о р в а н т р е м я м е с я ц в м и ф и н -
с к о й т ю р ь м ы , и в н о ч ь с 14 
на 17 о к т я б р я ом с к о н ч а л с я . 

Рида п о х о р о н и л и у К р е м л е в -
с к о й с т е н ы . Н а м о г и л е б ы л а 
п о с т а в л е н а г р а н и т н а я г л ы б а 
с о с л о в а м и : « Д ж о н Рид, д е л е -

гат I I I И н т е р н а ц и о н а л а » . 
Г л а в н ы м п а м я т н и к о м Р и д у 

б ы л а его книга. Все з н а ю т 

к р а т к о е п р е д и с л о в и е Н. К. 
К р у п с к о й к р у с с к о м у п е р е в о -
д у «(Десяти д н е й . . » . Н о ни р а -

зу н е п е р е п е ч а т ы в а л а с ь и 
о с т а л а с ь з а б ы т о й ее б о л е е 
о б ш и р н а я статья о « Д е с я т и 
днях.. .», п о я в и в ш а я с я в с к о р е 

п о с л е к о : . ч и н ы Рида в « Е ж е -
н е д е л ь н и к е П р а в д ы » от 20 н о -
я б р я 1920 года. В этой, п о 

с у щ е с т в у , п е р в о й в с о в е т с к о й 
п е ч а т и р е ц е н з и и на к н и г у 

Рида Н. К. К р у п с к а я п и с а л а : 
« Н а п е р в ы й в з г л я д к а ж е т с я 
с т р а н н ы м , ч т о и с т о р и я п е р -

в ы х д н е й О к т я б р ь с к о й р е в о -
л ю ц и и н а и б о л е е п о л н о п о к а 
н а п и с а н а и н о с т р а н ц е м . . . Н о 
п о т о м п о н и м а е ш ь , ч т о это 

в п о л н е е с т е с т в е н н о . У ч а с т н и -
к а м б о р ь б ы б ы л о не д о с о б и -
р а н и я д о к у м е н т о в , н е д о за-
п и с ы в а н и я ф а к т о в , их ц е л и -

к о м з а х в а т и л а б о р ь б а , у них 
не х в а т а л о д а ж е в р е м е н и 
д л я сна, и м б ы л о не д о на-
б л ю д е н и й . Н а б л ю д а л и о п и -

с ы в а л все в и д е н н о е а м е р и к а -
н е ц . Н о этот а м е р и к а н е ц б ы л 
т о в а р и щ е м , к о м м у н и с т о м , 
с м о т р е л на р а з в е р т ы в а ю щ и е -
с я и с т о р и ч е с к и е с о б ы т и я н е 

г л а з а м и р а в н о д у ш н о г о на-
б л ю д а т е л я , а г л а з а м и страст-
н о г о р е в о л ю ц и о н е р а , р и с к о -

в а в ш е г о н е р а з с в о е й ж и з н ь ю 
д л я того, ч т о б ы с а м о м у все 
в и д е т ь и к а к м о ж н о яснее п о -

нять с м ы с л в е л и к о й б о р ь б ы . 
И о н п о н я л , у м о м и с е р д ц е м 
п о н я л , ч е м б ы л а О к т я б р ь с к а я 
р е в о л ю ц и я . . . » 

I 
I 

ЙВЙИ» м с»4 . »). 1а;яж. 

П Р О П У С Н Ъ Иг 

» » т ш к и и М , С м м и к е м г » И к с - г х ч у * » 

- А • 

у - — *> 

Пропуск, выданный Джону Риду для прохода а 
Смольный в декабре 1917 е. 
ф Джон Рид. 1919 г. 
(Ил архива Джона Рида, Пуб^ннуются впервые.) 
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О 
ПЕЙЗАЖИ ПЯТИЛЕТКИ 

В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ 
В минувшее воскресенье, 

I I ноября, литературная об-
щественность столицы про-
водила • последний путь вы-
дающегося советского писа-
теля и видного обществен-
ного деятеля Всеволода Ани-
симовича Кочетова, 

...Комференц-зал правле-
ния Союза писателей СССР 
в траурном убранстве. В 
центре зала — гроб с телом 
покойного. На алых подуш-

ках — два ордена Ленина, 

ордена Октябрьской Револю-

ции, Красной Звезды и меда-
ли... В зал вносят венки от 
правлений С П СССР, С П 
РСФСР, писателей Ленингра-
да и Москвы, от ЦК ВЛКСМ, 
Советски* Вооруженны» 
С и г . 

Звучат траурные мелодии. 

В е с т у • (О сменяется почет-

ный караул. У гроба покой-
ного — родные и близкие, 
видные советские писатели, 

партийные работники, пред-
ставители общественности 
столицы, делегация писателей 
Ленинграда. 

— У ш е л из жизни Всево-
лод Кочетов, наш товарищ 
по литературе и партии, — 
сказал, открывая траурный 
митинг, секретарь правления 
СП СССР, председатель прав-
ления С П РСФСР С. Михалков. 

— С именем Кочетова в на-

шей литературе тесно связа-

на тема созидательного тру-

да советских людей. Главный 

герой его произведений — 

героический рабочий класс 

нашей страны. Всеволод Ко-
четов, писатель-коммунист, 
не представлвл себе литера-
турного труда без активной 
общественной деятельности 
Всеволод Анисимович Коче-
тов был секретарем правле-
ния Союза писателей РСФСР 
М ы знали его и как руко-
водителя Ленинградской пи-

сательской организации, и 
как главного редактора «Ли-
тературной газеты», и как 
главного редактора нашего 
старейшего журнала — «Ок-
тябрь», которому он посвя-
тил последние двенадцать 
лет жизни. 

На траурном митинге так-
ж е выступили секретарь 
правления С П СССР, первый 
секретарь Московской лиса 
тельской организации С. На 
ровчатов, секретарь правле 
ни я СП РСФСР В. Ф> 
дороа, от редакции журнале 
« О к т я б р ь » — А. Первенцев 
от ленинградских писателе" 

— Е. Серебровская, от Глав 

ного политического управле 
ни* Советской А р м и и и Во 

енно-Морского Флота — пол-
ковник С. Борзунов. 

На Новодевичьем кладби-
ще у гроба писателя высту-
пили секретарь правления 
СП РСФСР А. Алексич, за-
меститель главного редакто-
ра журнала « О к т я б р ь » 
П. Строков, И. Стаднюк, 
Ф. Чуев. 

Алексей 

МЕТЧЕНКО 

Д У М А Я 

О Б У Д У Щ Е М 
Нет более высокого удов* 

летворения, чем то, немое 
дает признание полезности, 
необходимости сделанного 
тобой. Такое чувство вызвало 
у меня присуждение Государ* 
ственной премии СССР за 
книгу «Кровное, завоеван* 
ное. Из истории советской 
литературы». 

Но ео успех я не могу при-
писать одному себе. Ведь ос-
новные ее положения нашли 
отражение в ряде моих ста-
тей, опубликованных и, сле-

телен, и я сознаю, что не 
исчерпал его не только 
вглубь, но и вширь. 

Я стремился показать раз-
витие Маяковского не изо-
лированно, а в его непосред-
ственной связи с развитием 
всей советской поэзии, с ра-
ботой поэтов «хороших и 
разных». М н о г о е в М а я к о в -
ском мне открылось по-но-
вому, последнее издание мо-
ей монографии 1971—1972 гг. 
подводит итоги многолетних 
усилий «дойти д о самой су-
ти»». И все ж е конца не вид-
но. 

Учителя русской литерату-
ры очень меня порадовали, 
сказав мне, что мои книги 
помогли им в работе. Не мо-

оценка книги критикой и чи-
тателями вызвана, по-моему, 
тем, что в ней, м о ж е т быть, 
несколько более наглядно — 
в результате конкретно-исто-
рического подхода, — ч е м в 
в других, близких ей по ха-
рактеру и не уступающих по 
качеству работах, сказано о 
том главном, что определяет 
подлинно новаторский харак-
тер советской литературы и 
обеспечило ей в е д у щ у ю роль 
в мировом литературном 
процессе нашего века. В на-

стоящее время в нашем лите-

ратуроведении и критике есть 

немало глубоких, интересных 

работ, заслуживающих высо-

кой оценки. Поощрение луч-
ших из них явится в а ж н ы м 
стимулом подъема как лите-

ратуроведения и критики, так 
и самой литературы. 

Что касается моих творче-
ских замыслов и планов, то 
большая их часть определяет-

Виктор ПЕРЦОВ 

довательно, получивших под-
д е р ж к у в таких органах, как 
«Правда»», «Коммунист», «Ли-
тературная газета», «Москва», 
«Октябрь», «Наш современ-
ник», и др. Положительная 

гу и не хочу скрывать, что 
иногда мне приходилось 
очень трудно в отстаивании 
своих взглядов на творче-
ский путь Маяковского: при 
всей его монолитной цельно-
сти главное в нем было ста-
новление его как поэта на-
родного, партийного. В свое 
время б о л ь ш у ю п о д д е р ж к у 
оказал мне в этих спорах не-
забвенный Александр Фаде-
ев, и сейчас я счастлив, что 
мой скромный труд так высо-
ко оценен. 

Впереди еще много рабо-
ты. М е н я очень привлекают 
творческие индивидуальности 
наших художников ..слала — 
в их разности и непохожести 
заключен драгоценный ис-

| Н. Н. ПАНОВ I 
Умер на 71 м году жизни 

Николай Николаевич Панов, 
поэт и прозаик, пришедшии 
• нашу литературу более по-
лувена назад. 

В 20-е годы, в пору станов-
лении новой, советской нуль 
туры, читатели узнали стихи 
молодого поэта Дира Туман 
ного, соратника И. Сельеин-
сного. В. Луговского, К. Зе 
пинского. В. Инбер и других 
выдающихся литераторов, 
членов литературного центра 
нонструктивистов. участников 
бурных литературных схва 
ток того времени. 

Увлеченный романтически 
ми сюжетами. Николай Нино 
лаеаич стал потом автором 
популярных среди юношества 
приключенческих книг, но 
подлинную известность и дол-
гую читательскую любовь он 
обрел иак певец героики Ве-
ликой Отечественной войны 

С первых дней войны он на 
фронте, в рядах защитников 
Заполярья, в матросских газе-
тах Северного флота, в бое 
аых походах на Баренцевом 
море и в Ледовитом океане. 

За участие в боевых дейст-
виях Северного флота и за 
активный литературный труд 

главное и концентрирую се-
бя, прежде чем обмак-
нуть перо. Стихи я прибере-
гаю как крайнее средство. На 
мой взгляд, каждое стихотво-
рение д о л ж н о быть собы-
тием прежде всего для само-
го поэта. Потом уж, может 
быть, оно станет событием и 
для других. 

Я не утверждаю, что такое 
«ограничение» самого себя 
правильно для всех. Но у ме-
ня это так. Очень сейчас мно-
го импровизации, отягощаю-
щей книжные полки. Стихи — 
это не счастливые баловни 
вдохновения. Это насущная 
потребность, жизненная необ-
ходимость. 

Что я делаю сейчас? Занят 
новыми стихами. О т д а ю себе 
отчет в том, с какой ответст-
венностью д о л ж е н писать 
дальше. Трудно говорить под-
робно о еще незавершенной 
работе. Скажу только, что 
новая книга, к о т о р у ю я готов-
лю к изданию, будет назы-
ваться «Вздох облегчения». 

Есть у меня замысел большой 
вещи, посвященной Сталин-
градской битве. Мне хочется 
написать о рабочих, участво-
вавших в обороне города. 

Собираюсь уехать на Вол-
гу, на родину — всегда туда 
езжу, когда очень трудно и 
когда хорошо. На днях я про-
чел в «Правде» статью Я. Ка-
ганова «Как спасали Наташу», 
посвященную у ч е н ы м Инсти-
тута имени А . Н. Бакулева, 
которые отмечены Государст-
венной премией СССР. Груп-
па медиков, возглавляемых 
профессором В. И. Вураков-
ским, применив изобретен-
н у ю ими барокамеру, сдела-
ла операцию на сердце двад-
цатилетней Наташе и спасла 
ее для жизни. Как это пре-
красно, вдохновенно) 

Поэзия — тоже служба 
крови, т о ж е служба сердца. 

Д у м а ю о поэзии, о ее дол-
ге перед людьми, перед Ро-

диной, о высоком назначении 
поэта. 
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тому свою награду я воспри-
нимаю как признание их тру-
да, как признание историче-
ских преобразований моей 
республики, у м н о ж а е м ы х с 
к а ж д ы м днем пятилетки. 

Я воспринимаю свою на-
граду и как награду азер-
байджанской советской лите-
ратуре. Вспоминал я в этот 
счастливый день с в о ю мать, 
ставшую героиней одной из 
моих поэм в книге, получив-
шей награду. Эта простая не-
грамотная женщина с боль-
шим щ е д р ы м сердцем пода-
рила мне огромное количе-
ство народных сказок и песен, 
подарила мне м о й родной 
язык... 

Признание —- это доверие, 
а доверие обязывает. В этот 

день я почувствовал, что 
стою на незримом пороге 
м е ж д у вчерашним днем и 
днем завтрашним. И вот, 
стоя на этом пороге, я беру 
с собой в завтра б о л ь ш у ю от-
ветственность за свой труд. 
Ибо ответственность — это и 
есть п р е ж д е всего труд! Не-
утомимые поиски, бессонные 
ночи, честное служение сво-
ему народу и партии. Ибо 
если поэта в нашей стране 
уподобить орлу, то его 
крылья — это преданность и 
борьба. Преданность вели-
ким ленинским идеалам ком-
мунизма, борьба за эти ве-
ликие идеалы... 

В этот день я почувство-
вал, как у меня вырастают 
крылья. 

точник для решения общих 
теоретических и историко-
литературных проблем. Ми-
хаил Пришвин, Сергей Есе-
нин, Ю р и й Олеша — все они 
наши современники, каждый 
по-своему участвовал в от-
крытии нового мира и утвер-
ждении его. Мне посчастли-
вилось встречаться с ними, 
как и быть около Маяковско-
го в начале моей литератур-
ной работы. Я вижу перед 
собой не только их книги, но 
и лица — это помогает в по-
нимании особенностей их 
творчества. Я горжусь тем, 
что их художественное слово 
создано при нас, а будет 
жить всегда, мак и наша ве-
ликая русская классика. 

• 
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ся тем, что я п р е ж д е всего 
профессор МГУ и поэтому 
должен готовить к а д р ы 
будущих исследователей ли-
тературы, возглавлять работу 
по созданию вузовских про-
грамм и учебников, которая 
не столь заметна, как высту-
пления в печати, но ее не-
обходимость не приходится 
доказывать. Надеюсь, одна-
ко, что мне удастся высту-
пать и в периодической печа-
ти, подготовить в ближайшее 
время книгу, которая будет в 
основном посвящена анализу 
и, если удастся, о б о б щ е н и ю 
(а это сложнее) важнейших 
явлений современного этапа 
советской литературы. 

О д н о из них —- место и 
роль литературы, ее различ-
ных родов и жанров в осу-
ществлении научно-техниче-
ской революции, учитывая 
коренное отличие последней 
в условиях социализма — ее 
гуманистический характер. 

Увлекает также задача по 
возможности шире и глубже 
изучить участие литературы * 
в возникновении и формиро-
вании новой исторической 
общности людей — советско-
го народа, проследить, к а к у ю 
роль играли ее основные 
идейно-эстетические принци-
пы (прежде всего принцип 
партийности, народности) и 
какое влияние осуществление 
этой миссии оказало на поис-
ки новых художественных 
средств, стилевое многообра-
зие. 

При всем этом я остаюсь 
верен своей неизменной люб-
ви к Маяковскому. Изуче-
нием творчества этого вели-
кого поэта начиналась моя 
жизнь в науке. Переключение 
на другие темы открывало 
для меня в его творчестве 
новые аспекты. Надеюсь все 
это реализовать в новом из-
дании книги «Маяковский. 
О ч е р к творчества». 

Алексеев (председатель), В. П. 
Козаченио (заместитель), Р. А. 
Братунь, М. В. Горбачев. 
A. А. Жаров, М. Н. Зозуля. 
И. Ф. Карабутенко (ответст-
венный секретарь), Н. В. Ле-
сючевский, А. И. Пузиков, 
B. М. Россельс, Ю. А. Саенко. 
Н. В. Семанюк, В. А. Смирнов. 
Б. А. Тургаиое. В. Д. Федоров. 

В старинном нитегород 
сном селе Болдино прошел 
традиционный поэтический 
праздник «Болдинсная осень». 
Сюда приехали многочислен-
ные гости из Москвы, Ленин* 

града. Саратова и Арзамаса 
В районном Доме к у л ь т у р ы 
звучали стихи А. С. П у ш к и 
на, исполнялись старинные 
романсы. 

В Государственном музее 
А. С. Пушнина состоялось от-
крытое научное заседание. С 
докладом «Болдинсная осень* 
(некоторые наблюдения) вы-
ступил кандидат историче-
ских наук Н. Эйдельман. 

За 12 лет, минувших с мо-
мента создания музея, было 
проведено 15В о т к р ы т ы х на-
у ч н ы х заседаний, свыше 700 
П у ш к и н с к и х чтений, литера-
т у р н ы х и музыка <ных вече-
ров. 

Николай Николаевич Панов 
отмечен многими правитель-
ственными наградами. 

Мужественные моряки-севе-
ряне. яркие и сильные духом 
люди, стали героями его по-
эмы «Баренцево море», рома-
нов «Колокола громкого боя», 
• Море, корабль и т ы » и осо-
бенно повести «Боцман с «Ту-
мана*, читаемой поколениями 
читателей разного возраста в 
нашей стране и за рубежом. 

Море, флот, жизнь матро-
сов и офицеров, верная слу-
жению Отечеству, —• таковы 
главные темы плодотворного 
груда Николая Николаевича. 

До конца жизни он не ос-
лаблял связи с флотом. хо-
дил в плавания, активно по-
могал молодым литераторам-
морякам и своей обществен 
ной деятельностью участво 
вал в укреплении обороны 
страны. 

Его лучшие книги оста*ут. 
ся на вооружении нашего мо-
гучего морского флота как 
живой художественный па-
мятник героям битвы за Ро 
чину. 

С Е К Р Е Т А Р И А Т ПРАВ 
ЛСНИЯ СОЮЗА ПНСАТЕ 
ЛЕЙ СССР. СЕКРЕТАРИАТ 
ПРАВЛЕНИЯ СП РСФСР 
С Е К Р Е Т А Р И А Т ПРАВ 
Л Е Н И * МОСКОВСКОЙ 
ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГА 
НИЗАЦИИ. КОМИССИИ 
ПО ВОЕИИОХУДОЖЕСТ 
ВЕННОЙ Л И Т Е Р А Т У Р Е 

Лебединские7 рудник Линогравюра М АХУНОВА 

ЛИТЕРАТУРА-ЮНЫМ ЛЕНИНЦАМ 
Традиционными стали со-

зываемые в последние годы 
союзами писателей наших 
республик совместно с Сове-
том по детской и юношеской 
литературе С о ю з а писателей 
СССР совещания, посвящен-
ные актуальным проблемам 
литературы, адресованной 
юному поколению. 

Большой ф о р у м детских и 
юношеских писателей всей 
страны состоялся два года 
назад в Дагестане. Затем 
центром обсуждения произ-
ведений, обращенных к на-
шим октябрятам, пионерам и 
комсомольцам, стал Киши-
нев. А несколько дней 
назад члены Совета по дет-
ской и юношеской литерату-
ре СП СССР отправились в 
Ташкент для участия в боль-
шом творческом разговоре 
о роли литературы в комму-
нистическом воспитании мо-
лодого поколения. 

Совещание открыл заме-
ститель председателя прези-
диума Союза писателей Уз-

гг. 
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ПРАЗДНИКИ 
ОСТАЮТСЯ 
В Б У Д Н Я Х 

Дни советской к у л ь т у р ы а 
Болгарии! 

Ежегодно а месяцы, когда 
опадает листва, мы ждем этих 
дней. Они превратились 
в развивающуюся традицию 
народной жизни, в необходи-
мую составную часть будней 
и праздников Болгарии. Каж-
дый раз что-то неожиданное 
и новое приобщает нас к ху-
дожественным открытиям со-
ветских деятелей к у л ь т у р ы . 

В этом году праздники со-
ветской к у л ь т у р ы в Болгарии 
проходят спустя лишь месяц 
после онтябрьского пленума 
Центрального Комитета Бол-
гарской коммунистической 
партии, высоко оценившего 
итоги бесед Л. И. Брежнева и 
Тодора Живкова, состоявших-
ся во время недавнего визита 
Леонида Ильича в нашу стра-
ну. отметившего ж и з н е н н у ю 
необходимость дальнейшего 
сближения СССР и Болгарии 
во всех областях современной 
жизни. И еще: Дни советской 
к у л ь т у р ы п р о н и к н у т ы ра-
достью обоих народов по по-
воду присвоения Леониду 
Ильичу Брежневу звания Ге-
роя Народной Республики 
Болгарии. Ибо к а ж д ы й , кто 
знает историческую судьбу, 
н ы н е ш н и й день нашего наро-
да, глубоко осознает высокий 
смысл этого государственно-
го акта. 

Что же принесли нам ны-
нешние Дни советской куль-
туры? Долгожданные встречи 
с замечательным искусством 
МХАТа, ленинградского бале-
та, театра Образцова, вокаль-
ных коллективов и солистов... 
Они принесли с собой празд-
н и ч н у ю атмосферу в театры, 
художественные галереи, кон-
цертные залы... 

Праздничные маршруты со-
ветского искусства пересека-
ют вдоль и поперек террито-
рию нашей страны. И это не 
только м а р ш р у т ы наших го-
стей. но и болгарских деяте-
лен к у л ь т у р ы , у ч а с т в у ю щ и х в 
театральных и оперных по-
становках советских автопов, 
исполняющих произведения 
советских композиторов, тан-
цы и песни народов СССР. 

У болгарских писателей в 
э т и дни т а к ж е свои «маршру-
ты» дружбы. Они у ч а с т в у ю т 
в торжествах в связи с от-
крытием Декады советской 
книги и песни, выступают с 
докладами о советской лите-
ратуре, проводят многочис-
ленные теоретические и чита-
тельские конференции... Мне 
хочется упомянуть о встрече 
руководства Союза болгар-
ских писателей с гостящей 
эу^кь делегацией писателей 

Эти встречи — еще одии 
шаг в той широкой програм-
ме дальнейшей к у л ь т у р н о й и 
творческой интеграции, кото-
рая развертывается сейчас 
и еще больше усилит связи 
между нашими обоими союза-
ми. 

И как хорошо, что, когда 
праздники советской культу-
ры отшумят, могучий дух со-
ветского искусства останется 

наших буднях. 

Наташа М О Н О Л О В А 
СОФИЯ. (По телефону) 

бекистана Рахмат Файзи. От 
имени московских гостей с 
приветственным словом вы-
ступила М. Прилежаева. Проб-
лемы развития детской и 
юношеской литературы Уз-
бекистана подробно осветил 
а своем докладе доктор фи-
лологических наук С. Мама-
джанов. В прениях по д о к л а -
ду и в работе совещания 
приняли участие заместитель 
председателя президиума 
СП Узбекистана Р. Вабаджан, 
директор издательства «Ёш. 
гвардия» А. Вахабов, москов-
ские писатели Л. Воронкова, 
И. Токмакова, К. Икрамов и 
критики—кандидаты филоло-
гических наук И. Мотяшов и 
В. Лейбсон; прозаики, поэты 
и литературоведы Ташкен-
та — X. Наэир, К. М у х а м м а -
ди. П. Мумин, X. Тухтабаев, 
Р. Фазилов, А. Голышев, 
А. Бендер, д о к т о р филологи-
ческих наук X. Абдусаматов, 
кандидаты филологических 
наук П. Шермухамедов и 
А. Суюмов, а также ответ-

ственный секретарь Совета 
по узбекской литературе 
С П СССР К. Хакимов, пере-
водчики И. Мазнин и Ю . Ку-
шак, представители изда-
тельств «Детская литерату-
ра», « М о л о д а я гвардия», «Ма-
лыш» и другие. 

Писатели выступили перед 
пионерами и школьниками 
Ташкента, Андижана, Чирчи-
ка и Самарканда, побывали 
в ЦК комсомола Узбекиста-
на, в Республиканской дет-
ской библиотеке, в издатель-
ствах и школах. 

Благотворный процесс вза-
имообогащения братских дет-
ских литератур был как бы 
проиллюстрирован таким 
фактом: главе московской 
делегации М. Прилежаевой 
на совещании была препод-
несена верстка ее книги 
«Жизнь Ленина», переведен-
ной на узбекский язык. 

Т. С Е Т У Н С К А Я , 
ответственный секретарь 

Совета по детской 
и юношеской литературе 

СП СССР 

» ~ 1 
ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

С. Д. КЛДИАШВИЛИ — 80 пет 
самобытных и талан: г.^ых 
начинателей, кто сразу сумел 
разглядеть героев новой жиз-
ни. Правдиво, темпераментно 
и ярко отразили Вы в своих 
произведениях революцион-
н у ю действительность. 

Верный реалистическим 
традициям грузинской клас-
сической прозы, и в частно-
сти Вашего отца Давида 
Клдиашвили, Вы и поныне 
плодотворно развиваете со-
звучные социалистическому 
реализму черты этих вели-
них традиции. 

Ваш роман «Пепелище», по-
весть «Маленькая жизнь». Ва-
ши пьесы, замечательные но-
веллы и рассказы особо полю-
бились советскому читателю. 

Радостно сознавать, что в 
свои восемьдесят лет Вы пол-
ны творческой энергии, мо-
лодого задора: к а ж д ы й рас-
сказ — отнровение для чита-
телей. 

Дорогой Сергей Давидович! 
Желаем Вам долгой жизни, 
крепкого здоровья и новых 
творческих успехов». 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР, Совет 
по грузинской литературе и 
Совет по драматургии напра-
вили Сергею Давидовичу 
Клдиашвили приветствие: 

«Сердечно поздравляем Вас 
в день Вашего юбилея. 

Еще в годы становления 
грузинской советской литера-
туры Вы были среди тех ев 

ю. Г. ЛАПТЕВУ — 70 лет 

Вам 

В связи с 70-летием со дня 
рождения Юрия Григорьевича 
Лаптева секретариат правле-
ния Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветст-
вие, в котором говорится: 

• В день Вашего семидесяти-
летия и почти полувековой 
Вашей литературно-творче-
ской деятельности шлем ~ 
наши самые искренние 
здравления и наилучшие 
желания. 

Известный советский писа-
тель, лауреат Государствен-
ной премии СССР, Вы многие 
годы отдали воспитанию мо-
лодых кадров советских лите-
раторое и по сей день воз-
главляете Высшие литератур-
- е р к у р с ы Союза писателей 

Желаем вам многих лет 
многогранной общественно• 

педагогической деятельности, 
новых творческих успехов». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

А. А. СИЗОНЕНКО — 50 лет 

X со-
*ется -

ВА ] —I 

Писателю Александру Алек-
сандровичу Сиэоненко секре-
тариат правления Союза писа-
телей СССР и Совет по укра-
инской литературе направили 
приветствие, в котором гово-
рит ся: 

«Горячо поздравляем Вес, 
известного украинского писа-
теля, с пятидесятилетием со 
дня рождения. 

За тридцать с лишним лет 

творческой деятельности Вы 
создали ряд талантливых 
книг очерков, рассказов, по-
вестей и романов, посвящен-
ных трудовым и ратным под-
вигам советских людей. Про-
никновенно и тепло пишете 
Вы о социалистических пре-
образованиях в украинской 
деревне, о рабочих-кораЗле-
строителях, о героях Великой 
Отечественной войны в рома-
нах «Корабелы», «Белые ту-
чи», в повестях «Пауль, Пе-
тер. Иоган...», «Зеелоеские 
высоты». 

Творческую работу Вы по-
стоянно сочетаете с активной 
общественной деятельностью 
в Союзе писателей У к р а и н ы 
и на Киностудии имени А. П. 
Довженко. 

Желаем Вам к репного здо-
ровья. счастья, новых твор-
ческих успехов». 

«Литературная газета» при-
соединяется К ЭТиМ 1СПА01М 
поздравлениям. 

ничего нет, потому что напи-
санное — это у ж е не твое. 

Книга «Необходимость» — 
это лирика, как я ее пони-
маю: мысли сердца. Как и 
всё, я писал эти стихи не то-
ропясь, к а ж д о е из них — ре-
зультат многих переживаний 
и размышлений о времени. 
Здесь — и Вьетнам, и Кам-
боджа. И моя родная Волга... 
Здесь — и моя любовь, и 
мои встречи с любимыми 
людьми. 

Я счастлив при мысли, что 
написанное мной волнует 
других людей. 

Я сказал, что пишу не то-

ропясь. Не в том смысле, что 
пишу долго, — записать сти-
хотворение не так уж и слож-
но, особенно если к а ж д ы й 
раз не ставить перед собой 
художественной задачи. Я хо-
чу сказать, что я не спешу ло-
вить к а ж д ы й «импульс» для 
написания. Моментов к а ж у -
щейся поэтичности — хоть 
отбавляй. Я долго отбираю 

Наби ХАЗРИ 

НА КРЫЛЬЯХ 

ПРИЗНАНИЯ 
В день, когда я узнал ра-

достную весть о присужде-
нии мне Государственной 
премии СССР, перед м о и м 
мысленным взором встали 
лица друзей — нефтяников 
Каспия, строителей Сумгаи-
та, хлопкоробов Мугани. Это 
они, т р у ж е н и к и Советского 
Азербайджана, согрели меня, 
поэта, своим дыханием, ода-
рили своими горячими серд-
цами и умелостью рук. И по-

шяшяяяшшяш 

«Надежда», Б. Байкабулову за 
поэму «Третье поколение», 
сборник «Сонеты», к н и г у сти-
хотворений «Памятники гово-
рят»; к р и т и к у И. Гафурову за 
сборник статей «Горячее сло-
во». 

В связи с исполняющимся 
13 мая 1974 года 100-летием 
со дня рождения выдающего-
ся украинского писателя Мар-
ка Черемшины секретариат 
правления СП СССР принял 
решение о создании комиссии 
по проведению и подготовке 
юбилея. 

В ее состав вошли: М. Н. 

РАДОСТЬ МОЯ 
ОГРОМНА 

Едва ли нужно говорить о 
какое волнение я испы-

тал, когда узнал, что моя 
монография о Маяковском 

Государственной 
премией СССР. Монография 
трехтомная, то есть длинная, 
скажу откровенно, чувствую 
по этому поводу неловкость 
перед читателем. Но что по-
делаешь, если материал 
творчества великого поэта 
революции огромен и значи-

В день празднования 56-й ~ 
годовщины Великого Октября == 
было опубликовано постанов-
ление ЦК КПСС и Совета Ми- ~ 
мистров СССР о присуждении 
Юсударственных премий =г 
СССР в области литературы, 
искусства и а р х и т е к т у р ы = 
1973 года. Среди лауреатов — =з 
известные поэты Михаил Лу- Ц 
конин, удостоенный премии э 
за книгу стихов и поэм «Не- Э 
обходимость»: Наби Хазри — Щ 
за книгу стихов и поэм «Море 3 
начинается с вершин» и но- =5 
вые стихи из нниги «Стихи и == 
поэмы»; доктор филологиче- ~ 
ских наук профессор Алексей г 
Иванович Метченко, удостоен- == 
ный прэмии за книгу «Кров- =3 
нов, завоеванное. Из истории =5 
советской литературы»; док- =2 
тор филологических н а у к 3 
Виктор Осипович Перцов — 3 
за книгу «Маяковский. Ж и з н ь ЕЕ 
и творчество». 5 

Сегодня мы публикуем ии- ~ 
тервью корреспондентов «ЛГ» ~ 
с новыми лауреатами Госу- ^ 
дарственной премии СССР. == 

тей «Великое единство*. Л. 
Каюмову — за монографию 
«Хамэа» и сборник «Совре-
менники». 

ЦК ЛКСМ Узбекистана при-
судил премии комсомола Уз-
бекистана Хамнду А л ч м ж а н у 
(посмертно), творчество кото-
рого пронизано высокой 
гражданственностью. духом 
патриотизма и интернациона-
лизма. неиссякаемой любовью 
к молодежи. 

Премии в области литерату-
ры т а к ж е присуждены Г. Джу-
раеаой за книгу стихов «Хая-
жон» («Волнение») и поэму 

Михаил 

АУКОНИН 

МЫСЛИ СЕРДЦА 

О ч е м я д у м а ю сейчас, • 
эти наполненные дл« меня 
о с о б ы м смыслом дни? 

П р е ж д е «сего, естественно, 
я испытываю чувство великой 
благодарности к своей пар-
тии, Советскому правительст-
ву, к своему щедрому и доб-
р о м у народу. Я переживаю 
сейчас большой душевный 
лодьем. Четверть века назад 
— по случайному совпадению 
это, как и в нынешний празд-
ник, произошло также в 
Ленинграде — я узнал о при-

суждении мне Государствен-
ной премии СССР. Такую вы-

сокую награду я получал тог-
да впервые. И видится мне, 
что я вернулся в те годы, по-
чувствовал себя молодым, 
глядишь, и начну писать мо-
лодо. 

Вместе с тем сегодняшние 
дни — это дни вопросов к са-
мому себе. И снова ко мне 
возвращается чувство того, 
что я опять наедине с чистым 
листом бумаги и что у меня 

Постановлением ЦК КП Уз-
бекистана и Совета Минист-
ров Узбекской ССР Государст-
венные премии Узбенсной 
ССР имени Хамзы 1973 года 
в области литературы при-
суждены Мухгарову Декаду 
(Аснаду Мухтару) за роман 
« Ч и н а р а . , к р и т и к а м В. Заки-
дону — за сборник статей 
• Созвездие велиних», Г. Вла-
димирову — за сборник ста-

>1 
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КРУГЛЫЙ 
СТОЛ 

«Л Г» 

В предыдущем номе-

ре газеты было напеча-

тано начало беседы кри-

тиков за «круглым сто-

лом» «ЛГ», посвященной 

молодым поэтам, высту-

пившим со своими сти-

хами в нынешнем году. 

Сегодня публикуется 

окончание записи этой 

Н а х а л ь н ы й в е т е р 
т я н е т с я к п о д о л у . 

И лезет о б н и м а т ь с я 
старый вяз... 

Видите, какая игривость, и 
передана она средствами 
«тихой» лирики, как их пони-
мает стихотворец: ветер тя-
нется к подол/, вяз обни-
маться лезет. Все зто свое-
образная «тихая» экспрессия. 

А что ж е дальше? Зачем 
написано это стихотворение? 

А вот зачем: 
У ч и т е л ь н и ц а , вот 

о к о н ч и м ш к о л у — 
М ы ц е л ы м к л а с с о м 

ж е н и м с я н а вас. 

и Ц е л ы м к л а с с о м » ! К а к г о -

ворится, н и ч е г о себе, у т е -

ш и л ! 
И. Р О С Т О В Ц Е В А . И все-

таки это с к о р е е — м а т е р и а л 
д л я п а р о д и с т о в . Т о л ь к о п а р о -
д и ю , в и д и м о , с л е д у е т писать 
н е на о д н о г о к о н к р е т н о г о 
с т и х о т в о р ц а , а на я в л е н и е в 

ц е л о м . 
В ч е т в е р т о м н о м е р е « Ю н о -

с т и » н а п е ч а т а н ы стили О л ь г и 
Чугай, в а р ь и р у ю щ и е б е с к о -
н е ч н о з н а к о м ы й м о т и в : « Ч т о 

з н а ю я о лесе, о р е к е , о пти-
В. К О Ж И Н О В . Н о п р и э т о м 

с т а р ш и м п о э т а м с л е д о в а л о 
б ы в о з д е р ж и в а т ь с я от и з л и ш -
не щ е д р ы х а в а н с о в , к о т о р ы е 

о н и п о д ч а с в ы д а ю т м о л о д ы м . 
Я у ж е г о в о р и л о т о м , что 

с т и х и Г р и г о р и я К р у ж к о в а 

« Д е т с к и е р и с у н к и » п о к а з а -
лись м н е и н т е р е с н ы м и . И все 
ж е к а к - т о н е л о в к о б ы л о п р о -
читать в о в с т у п и т е л ь н о й за-
м е т к е А р с е н и я Т а р к о в с к о г о 
к п о д б о р к е К р у ж к о в а т а к и е 
с л о в а : « В е р ь т е м н е , это б у -
д е т х о р о ш и й п о э т » . Д л я м е н я 

б е с с п о р н о , ч т о д л я с т а н о в -
л е н и я поэта о д н о г о т о л ь к о 
т а л а н т а н е д о с т а т о ч н о . П о э т 
— это п р е ж д е в с е г о о с о б е н -
ная ч е л о в е ч е с к а я с у д ь б а , к о -
т о р у ю н е с о з д а ш ь и с к у с с т -
в е н н о . И я б ы у ж на м е с т е 

Т а р к о в с к о г о с к а з а л т а к : в е р ь -
те м н е , о н м о ж е т стать (а н е 

« б у д е т » ) х о р о ш и м п о э т о м . 

И. Р О С Т О В Ц Е В А . Н о это, 

к о н е ч н о , н е з н а ч и т , ч т о в о о б -
щ е н е н у ж н ы п р е д с т а в л е н и я 
м о л о д ы х и н а п у т с т в и я м а с т е -

ра с л о в а . Вот Б. С л у ц к и й 
п р е д с т а в и л ч и т а т е л я м « Д н я 
п о э з и и » В л а д и м и р а Ж и л и н а и 
ч и т а т е л я м « С м е н ы » — В а л е н -
тина Л у к ь я н о в а . . . 

Ал. М И Х А Й Л О В . Д а , 

п р е д с т а в и л . П р е д и с л о в и е к 
с т и х а м Ж и п и н а н а ч и н а е т с я 

так: « Х о р о ш о , к о г д а поэт 
п р и х о д и т в п о э з и ю п о з д н о . 
Х о р о ш о д л я ч и т а т е л я . О н из-
б а в л е н от у ч е н и ч е с т в а , от 
э к с п е р и м е н т о в , от ч е р н о в и -
ков. п р и т в о р я ю щ и х с я б е л о -

в и к а м и » . 
Н о п р е д с т а в ь т е с е б е , е с л и 

б ы , с л е д у я э т о м у , м ы б ы по-
з н а к о м и л и с ь т о л ь к о с п о з д -
н и м Б л о к о м , с п о з д н и м М а я -
к о в с к и м , с п о з д н и м Есени-
н ы м . Н а с к о л ь к о м ы стали б ы 

б е д н е е ! 
Н е т , к а ж д ы й поэт начинает 

п о - р а з н о м у , и о п р е д е л я т ь за-
р а н е е г р а н и ц ы н а ч а л а , о б о б -
щать, р а с п р о с т р а н я т ь и н д и в и -
д у а л ь н ы й о п ы т на всех — не-
п л о д о т в о р н о . 

И. Р О С Т О В Ц Е В А . Н о в це-

л о м п р е д и с л о в и я и к с т и х а м 
Ж и л и н а , и к с т и х а м Л у к ь я н о -
ва о т в е ч а ю т с в о е й ц е л и . М ы 
в с е - т а к и з а п о м н и л и тех поэ-
тов, к о т о р ы х п р е д с т а в и л 
С л у ц к и й , и б у д е м т е п е р ь сле-

дить за н и м и , ж д а т ь н о в ы х 
в с т р е ч . 

Д р у г о е д е л о , ч т о таких от-
к р ы т и й д е й с т в и т е л ь н о м а л о . 

Г о р а з д о ч а щ е в с т р е ч а е ш ь по-
д о б н ы е том, ч т о в ы з в а л и 
здесь с п р а в е д л и в у ю к р и т и к у . 

Вот в « М о л о д о й г в а р д и и » 

поэт Г е н н а д и й С е р е б р я к о в 
п р е д с т а в л я е т Татьяну Ш е х а -
н о в у . С н а ч а л а о н с о о б щ а е т 
ч и т а т е л ю ее б и о г р а ф и ч е с к и е 
д а н н ы е , а п о т о м п и ш е т : 
« В п о л н е з а к о н о м е р н о , ч т о е й 
н е хватает е щ е ж и з н е н н о г о 
о п ы т а . Н о это п р и д е т с г о д а -
м и » . 

С т о и т ли о р и е н т и р о в а т ь 

поэта на го, ч т о о п ы т —- как 
п р и д а н о е , к о т о р о е н а д о без-
д у м н о н а ж и в а т ь ? В е д ь за пле-
ч а м и у Ш е х а н о в о й у ж е есть 

д е т с т в о , ю н о с т ь , к н и г и , к о т о -

наэвать несколько имен, ко-
торые заслуживают внимания 
центральных м о л о д е ж н ы х 
ж у р н а л о в : Иоан Дабижа, 
Нина Жосу, Леонида Лари, 

Ю л и а н Филипп. 
В с в я з и с этим х о ч у о т м е -

тить с р а д о с т ь ю , ч т о В и к т о р 
Б о к о в и Л а р и с а В а с и л ь е в а 
о б р а т и л и в н и м а н и е на н а ш у 
с п о с о б н у ю поэтессу М а р ч е л у 

Беня. 
Вот, м е ж д у п р о ч и м , и д е а л ь -

н ы й с л у ч а й ! С т а р ш и е , у ж е из-
в е с т н ы е л и т е р а т о р ы в в о д я т 
в м н о г о н а ц и о н а л ь н у ю н а ш у 
п о э з и ю м о л о д о г о поэта, 
п р е д с т а в л я ю т е г о ч и т а т е л ю . 
Это к а к ф о р м а т р а д и ц и о н -
н о г о напутствия, к о г д а ч е л о -
в е к , и м е ю щ и й п р а в о п о ж е -
лать н а ч и н а ю щ е м у д о б р о г о 
пути, ж е л а е т е г о п у б л и ч н о , 
п р и г л а ш а я и ч и т а т е л я п о р а -
д о в а т ь с я в м е с т е с н и м , стар-
ш и м п о э т о м , за м л а д ш е г о . 

Художник, 

воспитай ученика... 

1 1 1 Е К 1 1 1 1 С Н 

мира Жилина « У т р а ч е н н ы е 
д е р е в ь я » в « Д н е п о м и и » . 
Как весомо дерево е этих 
стихах: о н о — символ не-
повторимого мира детства, 
из к о т о р о г о к а ж д ы й ч е л о в е к 
в ы х о д и т п о - с в о е м у и в к о т о -
р ы й нас в о з в р а щ а е т т о л ь к о 

память.. . 
В л у ч ш и х стихах м о л о д ы х 

поэтов п р и р о д а с т а н о в и т с я 
м о щ н ы м э м о ц и о н а л ь н ы м у с и -
л и т е л е м , о н а п р и в о д и т в д е й -
ствие п а м я т ь , о п ы т ч е л о в е к а , 
дает в о з м о ж н о с т ь с к а з а т ь о 
п р е к р а с н о м и я р о с т н о м м и -
ре, е г о о к р у ж а ю щ е м . 

Эти с т и х и у ж е с е г о д н я д а -
ю т н а м н е о т р а ж е н н о е , и с к у с -
с т в е н н о е , а п о д л и н н о е п р е д -
с т а в л е н и е о х а р а к т е р е н е п р о -
стой связи ч е л о в е к а и п р и р о -
д ы в н а ш « м а ш и н н ы й в е к » . И 
п о т о м у н е у б е д и т е л ь н ы м в ы -
глядит, на м о й в з г л я д , т а к о й 
п р о г н о з Н. К а р п о в а : 

И тем п е ч а л ь н е е с о з н а н ь е . 
Ч т о н а ш и м в н у н а м с у ж д е н о 
У в и д е т ь с н е ж н о е с и я н ь е 
На в е р н и с а ж а х и в кино. . . 

м. и л ь н и ц к и и . Этот 
м р а ч н ы й м о т и в в е с ь м а рас-
п р о с т р а н е н . Вот и д р у г о й д е -
б ю т а н т « Д н я п о э з и и » — 
И г о р ь И в а н о в п р и з ы в а е т за-
д е р ж а т ь п о т о к и н ф о р м а ц и и , 
ч т о б ы у с л ы ш а т ь , « к а к н а д 
с н е г о м ч у т ь веет в е т е р н и з о -

в о й » . 
Валентин М о л я к о , м о л о д о й 

у к р а и н с к и й поэт, п е р е и н а ч и -
вает в своих стихах з н а м е н и -
т ы е слова Г а м л е т а . « Ч е л о в е к 
или м а ш и н а ? — г о в о р и т у 
М о л я к о Г а м л е т . — Вот в ч е м 
в о п р о с » . Н о в е д ь с у м е е т ли 

ч е л о в е к у с л ы ш а т ь « в е т е р ни-
з о в о й » , зависит н е от м а ш и -
ны. П р е ж д е всего от с а м о г о 
ч е л о в е к а , от того, как в о с п р и -
н и м а е т он п р и р о д у и н е ста-
новится ли с а м м а ш и н о й . 

« Т е п е р ь и л ю д и д а ж е гу-
л я л и по Л у н е , и петь о ней, 
как п р е ж д е , у ж е не стоит 
м н е ! » — з а я в л я е т в п е р -
в о м н о м е р е « Ю н о с т и » Г у л -

р у х с о р С а ф и е в а . Как п р е -
ж д е , к о н е ч н о , н е л ь з я . Н о во-
все н е п о т о м у , ч т о ч е л о в е к 

п о б ы в а л на Л у н е и она п е р е -
стала п р и т я г и в а т ь к с е б е во-
о б р а ж е н и е п о э т о в . 

В этой с в я з и в с п о м и н а ю т с я 

слова Д ж о н а Китса о том, 
ч т о п о с л е того, как Н ь ю т о н 
р а з л о ж и л р а д у г у , она п о п р о -
сту стала ц в е т о в ы м с п е к т р о м . 
Ну и ч т о ж е ? П о т е р я л а ли п о -
сле этого р а д у г а с в о ю п р и -
в л е к а т е л ь н о с т ь д л я поэтов? 
П е р е с т а л а ли б ы т ь и с т о ч н и -
к о м в д о х н о в е н и я ? Нет, к о н е ч -

но. 
« К о г д а п р и л е т а ю т ж у р а в л и , 

м ы не з а м е ч а е м с а м о л е т о в » , 
— п и ш е т м о л о д о й поэт Борис 
К о р н и е н к о . Д а , это так. Н о из 
этого с о в с е м не с л е д у е т , ч т о 
м ы г о т о в ы о т к а з а т ь с я от са-

м о л е т о в . 
Л у ч ш и е стихи д е б ю т а н т о в 

д о к а з ы в а ю т , ч т о с о в р е м е н -
н ы й м о л о д о й поэт о б л а д а е т 
н о в ы м в и д е н и е м ' п р и р о д ы — 
п р и р о д ы , о б л а г о р о ж е н н о й 

ч е л о в е ч е с к и м т р у д о м . 
И такая « т и х а я » л и р и к а , р а -

з у м е е т с я , и м е е т о б щ е с т в е н -

н у ю з н а ч и м о с т ь . В п о д о б н ы х 
стихах п р и с у т с т в у е т то в ы с о -
к о е ч у в с т в о , к о т о р о е м ы с ва-
ми н а з ы в а е м ч у в с т в о м г р а ж -
д а н с т в е н н о с т и . Вот с т р о к и 
Г е н н а д и я Л ы с е н к о : « Л и с т в а 
о с е н н я я р е д е л а , к а к с п и с о к 
р о т ы на войне.. .» ( п е р в ы й 
н о м е р « Ю н о с т и » ) . 

Н о не м о г у н е с о г л а с и т ь с я 

и с М . А р о ч к о : д е т с к о е у м и -
л е н и е и н ы х п о э т о в б е р е з к о й , 
ц в е т о ч к о м с е р ь е з н о п о д р ы -
вает д о в е р и е к « т и х о й » л и р и -
ке, к н е к о т о р ы м — и т о ж е 
д о в о л ь н о р а с п р о с т р а н е н н ы м 
— ее о б р а з ц а м . Так ч т о б л а -
г о д у ш е с т в о в а т ь н е п р и х о д и т -

ся. 
М. А Р О Ч К О . В о о б щ е с т р а н -

но, ч т о п о э т и ч е с к и е у п р а ж -
н е н и я - б е з д е л к и так ч а с т о 
с е г о д н я п е р е н о с я т с я на л о н о 
п р и р о д ы . Н е й т р а л ь н а я тема? 
Н о в е д ь п р и р о д а д л я к а ж д о -
го, к т о у м е е т с л у ш а т ь ее д ы -
хание, п о н и м а т ь е е п о т р е б н о -

сти, д а в н о п е р е с т а л а б ы т ь 
н е й т р а л ь н о й п о л о с о й . О н а 
п р е д ъ я в и л а ч е л о в е ч е с т в у б е с -
ч и с л е н н о е м н о ж е с т в о а к т у -
а л ь н е й ш и х п р о б л е м . И н а ч е 
г о в о р я , и з в е ч н а я т е м а — че-
л о в е к и п р и р о д а — я в л я е т с я 
не т о л ь к о , к а к с к а з а л а И н н а 
Р о с т о в ц е в а , м о щ н ы м э м о ц и о -
н а л ь н ы м у с и л и т е л е м . Эта те-
ма п е р е н о с и т с я из п л о с к о с т и 
и н т и м н ы х н а т у р ф и л о с о ф с к и х 
о с м ы с л е н и й в с ф е р у г р а ж д а н -

ской о б е с п о к о е н н о с т и . С м е ш -
но б ы л о б ы п о д в е р г а т ь со-
м н е н и ю г р а ж д а н с к у ю о б е с п о -
к о е н н о с т ь за с у д ь б у н а ш и х 
р а к , л е с о в — за то, о б о б щ е н -
н о г о в о р я , з е л е н о е д е р е в о , 
к о т о р о е у ж е сейчас а с с о ц и и -
р у е т с я с д р е в о м ж и з н и . Та-

кая « т и х а я » л и р и к а д е й с т в и -
тельно н в п о л и е н а о б щ е с т в е н -
нь)м с о д е р ж а н и е м , о н а как 

б ы эпична. 

Л. К А Ю М О В . И м е н н о эпич-
на. С л о в о н а й д е н о т о ч н о е . 
Вот к к а к о м у ж а н р у с л е д у е т 
о т н е с т и л у ч ш и е о б р а з ц ы так 
н а з ы в а е м о й « т и х о й » л и р и к и 
н ы н е ш н и х д е б ю т а н т о в . Эти, 
н а п р и м е р , с т р о к и из стихот-
в о р е н и я В л а д и м и р а Ж и л и н а 

« С а л ю т п о б е д ы » : 

И он с х в а т и л и 
бросил к р у т о 

м а л ь ч о н к у ровного, м е н я , 
р а к е т о й в с и н и й сад 

с а л ю т а 
в ц в е т н ы е заросли о г н я 
Могло л и ш ь Дерево Победы 
п о д о б н о й к р о н о й о б л а д а т ь ! 

Вот о н — э п и ч е с к и й пей-
заж, з а п е ч а т л е в ш и й а к т и в -
н у ю , с т р а с т н у ю , г р а ж д а н с к у ю 
п о з и ц и ю п о э т а ! 

Нахватанность 

пророчеств не сулит... 

С. С И Д О Р О В И вместе с 
т е м , к а к с к а з а л М . И л ь и и ц -

кий: не стоит благодушество-
вать. Н е стоит делать вид, что 
у нынешних дебютантов все 
хорошо, все благополучно. 

Есть точный критерий акту-
альности литературы. Пред-
ставим себе, какое впечатле-
ние о нашем времени из 
стихов сегодняшних д е б ю -
тантов вынесут люди буду-

щего. 
Ч т о о н и у з н а ю т ? Ч т о Гам-

лет с е й ч а с не о з а б о ч е н во-
п р о с о м « б ы т ь или не б ы т ь ? » , 
а занят в ы я с н е н и е м д и л е м м ы 
« ч е л о в е к и л и м а ш и н а » ? Ч т о в 
н а ш е в р е м я ш л а к н а у ч н о -

т е х н и ч е с к о г о п р о г р е с с а п у -
гает м н о г и х л ю д е й , и б о о н 
с п о с о б е н п о к о л е б а т ь н р а в с т -
в е н н ы е ц е н н о с т и ? 

У д о в л е т в о р и т ли все это 
б у д у щ и х читателей? М н е к а -
ж е т с я , ч т о нет. И б о в к о н е ч -
н о м с ч е т е т а к и е п р о б л е м ы 
о д и н а к о в о а к т у а л ь н ы д л я 
л ю б о й ф о р м а ц и и , г д е НТР 
стала р е а л ь н о с т ь ю . Всегда 
л ю д и б у д у т б е с п о к о и т ь с я о 
том, не в ы т е с н я т ли н о в ы е 
д о с т и ж е н и я н а у к и и т е х н и к и 
н р а в с т в е н н о е , д у х о в н о е со-
д е р ж а н и е м и р а и ч е л о в е к а . 

Н е з н а ю , к а к вам, а м н е 
« с п л о ш н о е » ч т е н и е н е к о т о р ы х 
п о д б о р о к м о л о д ы х п о э т о в 
— п о д р я д , с т и х о т в о р е н и е за 
с т и х о т в о р е н и е * — п о к а з а -
л о с ь д е л о м н е л е г к и м . У д р у -
чает п о х о ж е с т ь стихов д р у г 
на д р у г а . Р е ч ь не о В. Ж и л и н е 
и л и Ю . К у з н е ц о в е — н а и б о -
л е е т а л а н т л и в ы х из н ы н е ш -
них д е б ю т а н т о в . Речь о д р у -

гих. 
Ч т о п р е ж д е всего б р о с а е т -

ся в глаза? В ы с о к о е в л а д е н и е 
т е х н и к о й стиха. Ч и т а е ш ь , с к а -
ж е м , Д и о м и д а К о с т ю р и н а 

или М и х а и л а С и н е л ь н и к о в а — 
и не в е р и ш ь п о р о й , ч т о с т р о -
к и н а п и с а н ы м о л о д ы м п о э т о м . 
Н а с т о л ь к о к р е п к а их ф а к т у -
ра. Х о р о ш о ли это? Х о р о ш о 
т о л ь к о в т о м с л у ч а е , е с л и 
с т р о к и з а п е ч а т л е л и н е п о в т о -

р и м ы е д в и ж е н и я д у ш и . 

П. ЗИРНИТИС. Знаете, я да-
ж е п р о д е л ы в а л т а к о й о п ы т : 
з а к р ы в а л ф а м и л и и д е б ю т а н -
тов и ч и т а л стихи, к а к с к а з а л 
Е. С и д о р о в , п о д р я д , о д н о за 
д р у г и м . Д е й с т в и т е л ь н о , и н о й 
р а з с к л а д ы в а л о с ь в п е ч а т л е -
ние т а к о е , б у д т о все это на-

п и с а н о ч у т ь ли не о д н и м че-

л о в е к о м . . . 
Е. С И Д О Р О В . В т о м - т о и 

д е л о , ч т о в н а ш е й м о л о д о й 
п о э з и и о б р а з о в а л о с ь явле-
ние, к о т о р о е я б ы н а з в а в 
анонимностью. П о п р о б у й т е 
с п у т а т ь Т в а р д о в с к о г о со С м е -
л я к о в ы м или с М а р т ы н о в ы м . 
В о з ь м и т е К е д р и н а , В и н о к у -
р о в а или М е ж и р о в а . Д а 
ч т о там — в о з ь м и т е б л и ж а й -
ш и х п р е д ш е с т в е н н и к о в н ы -
н е ш н и х д е б ю т а н т о в — С о к о -
лов, Р о ж д е с т в е н с к и й , Евту-

ш е н к о . С п у т а е ш ь о д н о г о с 
д р у г и м ? Н и к о г д а ! А сейчас... 

Л. А Н Н И Н С К И Й . А сейчас 

п о р о й п о л у ч а е т с я вот ч т о : 

А л ь м а м а т е р , л и ц е й , 
в е ч е р к а ! 

С п я т в а р х и в е мои г р е х и . 

Это кто? 
Голоса. В о з н е с е н с к и й . 
Л. А Н Н И Н С К И Й . К а к о е еди-

н о д у ш и е ! А это кто? 

Не з а б у д у п р о щ а л ь н о г о 
т а н ц а . 

Все н у д а - т о 
п л ы в е т странно. . . 

И п е ч а л ь н ы й з а в х о з 
И а р а н ц е в , 

н у ч и т е л ь н и ц а 
и н о с т р а н н о г о . . . 

Е в т у ш е н к о , правда? 

Голоса. В о з м о ж н о . 
Л. А Н Н И Н С К И Й . А это — 

Не з н а т ь л ю б в и . 
не з н а т ь п е ч а л и , 

своей не ч у в с т в о в а т ь в и н ы , 
л и ш ь б р ы з г и эти б ы 

з в у ч а л и , 
к а к с л е з ы 

в горле т и ш и н ы . 

Тут у ж и с о м н е н и я н и к а к о г о 

нет: А х м а д у л и н а ! 
А т е п е р ь с к а ж у , что это не 

В о з н е с е н с к и й , не Е в т у ш е н к о 
и не А х м а д у л и н а , а м о л о д о й 
поэт Н и к о л а й З и н о в ь е в . Ц и -

т а т ы — и з него. 
В е р н е е , н и к а к о й это не Зи-

н о в ь е в . То есть н а п и с а л - т о 

все это, к о н е ч н о , он. Н о на-
писал н е свое. 

С о з н а т е л ь н о ? Н е д у м а ю . В 
э т о м нет с о з н а т е л ь н о й уста-
н о в к и на п р е д ш е с т в е н н и к о в . 
В э т о м д р у г о е : у д и в и т е л ь н а я 
с п о с о б н о с т ь к п е р е и м ч и в о с т и , 
к о т о р а я и в с а м о м д е л е о т -
личает с е г о д н я ш н и х д е б ю т а н -

тов. Так ч т о это на у о д н о г о 
З и н о в ь е в а . З и н о в ь е в к а к р а з 
о д и н и з с а м ы х о д а р е н н ы х . 
Н о у них в о о б щ е , я с к а з а л 
бы, т о н к и е , « с т р а д а т е л ь н ы е » 

д у ш и и х о р о ш и й слух на м у -
з ы к у , в т о м ч и с л е и на ч у -

ж у ю м у з ы к у . 
Е. С И Д О Р О В . Вот-вот... П е -

р е д н а м и ч а щ е всего н е к о е 

с т и х о т в о р е н и е - с и н т е з . 
Вот В л а д и м и р Л е в а н с к и й в 

« Д н е п о э з и и » : 

Ш а р о д е й с т в о — 
ж и в о е слово. 

Р а с к а т и л и с ь к р а с к и - ш а р ы . 
Ч а р о д е й с т в о и к о н Р у б л е в а 
или р а д у г и д е т в о р ы . 

М о л о д о й с т и х о т в о р е ц в ы -
нес в э п и г р а ф слова Д а л я о 
том, ч т о ш а р о д е й с т в о — это 
ж и в о п и с ь . Н о не п р о щ е ли 
б ы л о ч е с т н о п р и з н а т ь с я , ч т о 
с о в с е м не Д а л ь п о б у д и л Ле-
в а н с к о г о написать с т и х о т в о р е -
ние, а Вознесенский? 

М. И Л Ь Н И Ц К И И . М е ж д у 

п р о ч и м , о б р а т и л и ли в ы вни-
м а н и е на то, ч т о м н о г и е сти-
хи м о л о д ы х о б и л ь н о у с н а щ е -
н ы м а л о п о н я т н ы м и а р х а и з м а -
ми или т а к и м и м е с т н ы м и с л о -

в е ч к а м и , к о т о р ы е в р я д ли 
м о г у т стать н о р м о й л и т е р а -
т у р н о г о языка? 

И л и в з я т ь ф о л ь к л о р н у ю 
с и м в о л и к у . Н е н е е сейчас 
м о д а . Я в н и м а т е л ь н о сле-
ж у за с т и х а м и м о л о д ы х по-

этов ив Б у к о в и н ы и Г у ц у л ь -
щ и н ы . И х п о э з и я б а з и р у е т с я 
на п р и н ц и п а х н а р о д н о г о и з о -

бразительного искусства. Ч ю 
говорить, есть там и удачные 
стихи. Н о это не те, что напи-
саны ради орнаментальной 
статичности, ради броских 
ц в е т о в ы х с о ч е т а н и й типа « о х -
р и с т ы х в и х р е й в е р б » , « п е н ь в 
с е р е б р я н ы х т р о п » , « с и н и х 
п а с т е л е й х а т » и т. п. В п р о -
ч е м , т а к а « н а р о ч и т а я ц в е т и с -

тость в с т р е ч а е т с я и у м о л о -
дых р у с с к и х поэтов... 

« Ч у ж о е вмиг 

почувствовать своим...» 

Ал. М И Х А Й Л О В . Р а з г о в о р 
здесь и д е т о м н о г о н а ц и о -
н а л ь н о й н а ш е й п о э з и и и, м н е 
к а ж е т с я , б ы л о б ы у м е с т н ы м 
к о с н у т ь с я в о п р о с о в е е п е р е -
в о д а . Н е так ли? 

М. И Л Ь Н И Ц К И И . У м е н я 

как р а з з а г о т о в л е н п р и м е р 
на этот с л у ч а й . П о с л у ш а й т е , 

с к а ж е м , эти с т р о к и : 

Т а к а я в д у ш е 
м о л о д а я весна, 

И а л ы й рассвет н е г а с и м . 
У с т а л о с т и д а й мне, 

работа, с п о л н а . 
И Д н е п р мой. и небо 

над ним... 

А т е п е р ь п р и з н а й т е с ь : м о ж -
н о л и п о р а д о в а т ь с я за у к р а -
и н с к о г о поэта В л а д и м и р а За-
т у л ы в и т е р а , ч т о о н в т а к о м 
в и д е п р е д с т а л п е р е д все-
с о ю з н ы м ч и т а т е л е м ? В е д ь это 
п о ч т и а б р а к а д а б р а — эти 
с т р о к и п р о « н е г а с и м » ( к р а т -
к о е п р и л а г а т е л ь н о е , ч т о ли?), 
а л ы й р а с с в е т в д у ш е и п р о 
Д н е п р , к о т о р ы й п о ч е м у - т о 

д о л ж н а д а т ь п о э т у р а б о т а . 
К т о п е р е в о д ч и к ? Его и м я 

у ж е з д е с ь н а з ы в а л о с ь — 
И г о р ь Л я п и н . 

Вот и п о л у ч а е т с я , ч т о м о л о -
д о й поэт е щ е с о б с т в е н н ы е - т о 
ч у в с т в а в ы р а ж а е т к р а й н е не-
у м е л о и н е р я ш л и в о , а у ж е 
б е р е т с я п р о д е м о н с т р и р о в а т ь 
н а м у м е н и е , к а к с к а з а л Ф е т , 
« ч у ж о е в м и г п о ч у в с т в о в а т ь 
с в о и м . . . » — у м е н и е заставить 

з а з в у ч а т ь на с в о е м я з ы к е 
и н о я з ы ч н ы е с т р о ч к и . 

Ал. М И Х А Й Л О В . Н е д а в н о 
п р и е м н а я к о м и с с и я М о с к о в -
с к о й п и с а т е л ь с к о й о р г а н и з а -
ц и и р а с с м а т р и в а л а в о п р о с 
о п р и е м е о д н о г о м о л о д о г о 
поэта, к о т о р ь . й , п о м и м о о р и -
г и н а л ь н ы х с т и х о в , п р е д с т а в и л 
и с в о и п е р е в о д ы . Б о ж е т ы 
м о й , с к а к и х т о л ь к о я з ы к о в 
Ън н е п е р е в о д и т — от испан-
с к о г о д о ч е ч е н с к о г о ! Н а д о 
ли г о в о р и т ь , что т а к и е п е р е -
в о д ы н и ч е г о не с к а ж у т р у с -
с к о м у ч и т а т е л ю о б и н д и в и -
д у а л ь н о с т и и н о я з ы ч н ы х поэ-
тов. Н е м о г у т с к а з а т ь ! 

В. К О Ж И Н О В . П о д о б н ы е 
« п е р е в о д ч и к и » ) у д р у ч а ю т . 

Ведь те в е щ и , о к о т о р ы х го-
в о р и т А л . М и х а й л о в , и п е р е -
в о д а м и - т о назвать н е л ь з я . 

Э т о с к о р е е и н ф о р м а ц и я о 
т о м , ч т о н а п и с а л поэт, о б о з н а -
ч е н и е т о г о , ч т о о н н а м е р е -
в а л с я с к а з а т ь . 

П. З И Р Н И Т И С . И м е н н о — 
ч а щ е в с е г о и н ф о р м а ц и я . 
М о ж н о ли, н а п р и м е р , п е р е -
в о д и т ь с в о б о д н ы й стих я м б о м 
и х о р е е м , к а к п е р е в о д я т 
и н о г д а л а т ы ш с к и х поэтов? 
Ведь так и с к а ж а е т с я п р е д -
с т а в л е н и е д а ж е о п р и р о д е 
с т и х о т в о р е н и я . И п о т о м — от-
к у д а у п е р е в о д ч и к о в т а к о е 
н е д о в е р и е к с в о б о д н о м у сти-

«у? 
А л . М И Х А Й Л О В . Т о л ь к о ли 

у п е р е в о д ч и к о в ! В. Д р у э и м в 
в о с ь м о м н о м е р е « О к т я б р я » 
в о о б щ е с в о б о д н ы й стих от-
носит ч у т ь ли н е п о в е д о м с т -
ву д е к а д е н т с т в а . 

О н у ж е во в т о р о й р а з вы-
с т у п и л с о статьей, в к о т о -
р о й п р е д л а г а е т м е т о д о л о г и -
ч е с к и н е с о с т о я т е л ь н у ю схе-
м у р а з в и т и я с о в р е м е н н о й по-
эзии. П е р в о е его в ы с т у п л е -
н и е б ы л о п о д в е р г н у т о к р и т и -
к е в н е с к о л ь к и х о р г а н а х пе-
чати. О д н а к о В. Д р у э и н в н о в ь 
п р е д л а г а е т н а м д е л е н и е со-
в е т с к и х п о э т о в на т р и кате-
г о р и и : р е а л и с т о в , « н е з ы б л е -
м о » с л е д у ю щ и х т р а д и ц и я м , 
д е к а д е н т о в и « н е з а к о н ч е н -
н ы х » и « н е с а м о о п р е д е л и в -
ш и х с я » д е к а д е н т о в . К по-

с л е д н е й к а т е г о р и и , кстати, 
о н о т н о с и т и м о л о д о г о по-
эта Н . З и н о в ь е в а , о к о т о р о м 
ш л а р е ч ь в н а ш е й д и с к у с с и и . 

В. Д р у э и н п р о д е л а л т а к у ю 
о п е р а ц и ю : в з я л с т и х и В л а д и -
м и р а Б у р и ч а и л и ш и л их спе-

ц и ф и ч е с к о й р а з б и в к и на 
с т р о к и и с т р о ф ы , п р о ц и т и р о -
вал, к а к п р о з у . Р а з у м е е т с я , 
с т и х и н е м е д л е н н о л и ш и л и с ь 
с в о е г о о с о б о г о з в у ч а н и я . 
Ведь в с в о б о д н о м с т и х е гра-
ф и к а и м е е т б о л ь ш о е з н а ч е -
ние. Д а т ь ж е т а к о е с т и х о т в о -
р е н и е «в п о д б о р » — значит 
л и ш и т ь е г о х а р а к т е р н о й инто-
нации, п о э т и ч е с к о г о с в о е о б -

р а з и я 
П. ЗИРНИТИС. Вот И п е р е -

в о д и т ь с в о б о д н ы й стих риф-
м о в а н н ы м я м б о м и л и х о р е -
е м — т а к о е ж е р а в н о д у ш и е к 
п о э т и ч е с к о й и н д и в и д у а л ь -

ности. 
М. И Л Ь Н И Ц К И И . С о в е р ш е н -

но с п р а в е д л и в о . Д у м а ю , ч т о 
т а к и е п е р е в о д ы д е л а ю т с я хо-
л о д н ы м и р у к а м и , б е з д о л ж -
н о г о и н т е р е с а к п е р е в о д и м о -

м у п о э т у . 
М. А Р О Ч К О . Н е м о г у не 

в ы с к а з а т ь п о а д р е с у м о л о -
д е ж н ы х ж у р н а л о в , о к о т о р ы х 
м ы с е г о д н я г о в о р и м , вот ка-
к о г о у п р е к а — н е д о с т а т о ч н о 
в н и м а т е л ь н о с л е д я т о н и за 
п о э т и ч е с к о й п о р о с л ь ю в р е с -
п у б л и к а х . Д а ч т о г о в о р и т ь , 

к о г д а д о сих п о р п р а к т и ч е с к и 
не п е р е в е д е н ы на р у с с к и й 
я з ы к с т и х и н а ш е г о и з в е с т н о г о 
поэта В а с и л я Витки, л а у р е а -
та Г о с у д а р с т в е н н о й п р е м и и 
Б С С Р и м е н и Я н к и К у п а л ы . Я 
у ж а н е г о в о р ю о т а к и х поэ-
тах, к а к А. Г р е ч а 1икоа, Я. Си-
п а к о в , Ю . С в и р к о . В е д ь о н и 

м н о г о м о л о ж е В. В и т к и ! 
М. Ч И М П О Й . Я т о ж е м о г у 
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Б о л ь ш о е место ж у р н а л у д е л я е т о с в е щ е н и ю современ-

ной с о в е т с н о й л и т е р а т у р ы . С п е р в ы х н о м е р о в б у д у щ е г о 
года н а ч и н а е т с я д и с к у с с и я на т е м у « С о в р е м е н н а * поэ 
зил: п р о б л е м ы , п е р с п е к т и в ы , п о и с к и — и с т и н н ы е и мни 
м ы е » : б у д у т р а с с м о т р е н ы , в ч а с т н о с т и , п о э м а « В а с и л и й 
Б у с л а е в * С. Н а р о в ч а т о в а , с б о р н и к С. Е в т у ш е н к о - п о ю -
щ а я д а м б а » , н о в ы е с т и х и В С о к о л о в а и А К у ш н е р а . 
Состоится т а н ж е о б с у ж д е н и е п р о и з в е д е н и й м е м у а р н о г о 
ж а н р а : в о с п о м и н а н и й п и с а т е л е й и о п и с а т е л я х , расСна* 
зов о с в о е й ж и з н и в и д н ы х в о е н а ч а л ь н и к о в , д и п л о м а т о в , 
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Ж у р н а л п р о д о л ж и т п у б л и к а ц и ю статей, посвящен-

ных с о в р е м е н н о м у п р о ч т е н и ю к л а с с и к и , работ крити-

ков — р е в о л ю ц и о н н ы х д е м о к р а т о в ; б о р ь б а с реакци-

о н н ы м и эстетическими и и с т о р и к о - л и т е р а т у р н ы м и кон-

ц е п ц и я м и в л и т е р а т у р е X I X — начала X X века — од-

на из задач этого раздела. 

Подписная цена на гол 7 руб 20 коп. 
• р о э и н ч н у ю п р о д а ж у ж у р н а л поступает • ограничен-

ием количестве. 

беседы. 

Л и р и к а « т и х а я » 

и « г р о м к а я » — 

а позиция? 

с т а н о в я т с я б е д с т в и е м и этой 
« т и х о й » л и р и к и . Г о л о с л о в н а я 
р и т о р и к а и у м и л е н н а я тихость 
м о г у т , о к а з ы в а е т с я , п р е с п о -
к о й н о у ж и в а т ь с я в п р е д е л а х 
о д н о г о с т и х о т в о р е н и я . П о с л у -
шайте, н а п р и м е р , Д и о м и д а 

К о с т ю р и н а : 

Я ш а г а ю 
Р а з м а ш и с т о 
С к в о з ь в е р с т ы 
И годы... 
О себе о п а с е н и й 
Н и с к о л ь к о 
В д у ш е моей нет 
П р о в о ж а ю т б е р е з ы меня. 
П р о в о ж а ю т меня. 
П р о в о ж а ю т . 
О г л я н у с ь — 
А р я б и н ы 
Все м а ш у т 
И м а ш у т мне вслед 

Это из в т о р о г о н о м е р а 
« М о л о д о й гвардии»). 

В т а к о м д у х е м о ж н о п р о -
д о л ж а т ь д о б е с к о н е ч н о с т и : 

е щ е , с к а ж е м , н е с к о л ь к о р а з 
п о в т о р и т ь с л о в о ««провожа-
ю т » . И е щ е н е с к о л ь к о р а з 

сказать « м а ш у т » . Такая у ж 

эта поэзия... 
Кстати, та ж е к а р т и н а и в 

« т и х о й » л и р и к е наших б е л о -
р у с с к и х д е б ю т а н т о в . Вот 
п р и м е р из м и н с к о г о « Д н я 

п о э з и и » : « Р а з в е с е л а я к а р т и -
на: пес у г р ю м и я р о к , о х м е -
л е в ш а я р я б и н а не с к р ы в а е т 
я г о д » (Я- Г о н ч а р о в а ) . К у д а 

у ж как « р а з в е с е л а я » ! 

«Чтоб разглядеть 

в машинный век» 

це, п р о л е т е в ш е й в д а л е к е . » 

А в т о р , к а ж е т с я , и с а м по-
н и м а е т , ЧТО ЭТОТ МОТИв ИЗ-

РЯДНО п о д н а д о е л , и п ы т а е т с я 
исправить п о л о ж е н и е , в в о д я 
в свои с т и х и к о с м и ч е с к и й 

о б р а з п л а н е т ы . Н о стихи по-
п р е ж н е м у у п р я м о д в и ж у т с я 
в р у с л е б а н а л ь н е й ш и х о б р а з -
ц о в , о т к р о в е н н ы х ш т а м п о в : 

В ноябре, к о г д а в природе 
У м и р а е т все д в и ж е н ь е 
И п л а н е т ы п р и м е р з а ю т 
К веслам с т а р о й 

плосиодонии. 
В ноябре, к о г д а л и ш ь ветер 
О д и н о к о р ы щ е т в к р о н а х 
И к а н а л ы с ф о н а р я м и 
У п л ы в а ю т в небеса. 
Т о л ь к о х о л о д , т о л ь к о холод. 
П р о в о ж а е т нас с тобою. 
Т о л ь к о л о м н и й ш о р о х 

в е т о к . 
Да б у к с и р о в голоса. 

В т а к о м к о н т е к с т е м о ж н о , 

к а к в е р н о с к а з а л М . А р о ч к о , 
п р о д о л ж а т ь д о б е с к о н е ч н о -
сти м а н е в р и р о в а т о д е к л а р а -
ц и я м и типа « т о л ь к о х о л о д , 

т о л ь к о х о л о д п р о в о ж а е т нас 

с т о б о ю » . 

М. Ч И М П О И . М е ж д у п р о -

ч и м , с т и х и О л ь г и Ч у г а й , к о т о -
р ы е ц и т и р о в а л а И н н а Ростов-
цева, н а п о м н и л и м н е с т р о к и 
из с т и х о т в о р е н и я м о л д а в -

с к о й п о э т е с с ы Л ю д м и л ы С о -
б е ц к о й ( п р и в о ж у п о д с т р о ч -

н и к ) : 

И м а ж е т с я , ч т о в е ч н о с т ь 
С б р а с ы в а е т м а н т и ю 

(одежду) с себв 
Ч т о б ы все у в и д е л и 
Ж а ж д у , п ы л ь и с к у к у . 

В е р н о , п о х о ж е ? П о х о ж е 
т е м ж е о щ у щ е н и е м с м у т н о г о 

п о л у ч у в с т в о в а н и я , отсутстви-
е м по н а с т о я щ е м у в а ж н о г о 

д у ш е в н о г о п о в о д а д л я стихо-

т в о р е н и я . 

И. Р О С Т О В Ц Е В А . Н е м о г у 

не о б р а т и т ь в н и м а н и я на та-
кие стихи Н и к о л а я К а р п о в а в 

« Д н е п о э з и и » : 

Не надо д а ж е б ы т ь поэтом 
Ч т о б р а з г л я д е т ь 

в м а ш и н н ы й вен 
К а к и м г л у б о к и м с и н и м 

светом 
Сияет с у м е р е ч н ы й снег. 
У в и д е т ь г н у т ы е к о л о н н ы 
Деревьев, р в у щ и х с я в полет 
И к а к п р о х о ж и м о т д а л е н н ы й 
В м о р о з н о м в о з д у х е п л ы в е т 

Я д у м а ю , ч т о и м е н н о н а д о 
б ы т ь п о э т о м д а ж е в н а ш « м а -
ш и н н ы й в е к » , ч т о б ы разгля-
деть синий цвет с у м е р е ч н о г о 
снега, ч т о б ы синий цвет д е и . 
с т в и т е л ь н о б ы л синим, а де-
р е в ь я ч т о б ы р в а л и с ь в попет, 
а « п р о х о ж и й о т д а л е н н ы й » 
ч т о б ы д е й с т в и т е л ь н о п л ы л в 

м о р о з н о м в о з д у х е ! 

Если ж е нет п о э т и ч е с к о г о 
в) д е н и в м и р а и к т о м у ж е от-
в е т с т в е н н о с т и за с к в э в н н о е 
слово, то т о г д а п о я в л я ю т с я 

о т к р о в е н и я в р о д е тех. ч т о по-
з в о л и л с е б е А л е к с е и Д и д у -

р о в в « Ю н о с т и » : 

П р о й д у в л ю б л е н н ы м , 
б л е д н ы м , н е в е с о м ы м 

От розового холода Дрожа. 
Где к о р м я т г о л у б е й 

ха т а к б е с с о н н ы х . 
Б е с с о н н ы е за д е н ь г и 

с т о р о ж а 
П р о й д у с б л а ж е н н о й р о ж е й 

с т р а с т о т е р п ц а , 
Перед к о т о р ы м 

о т с т у п а е т т ь м а . 
Когда н е э к о н о м н о 

л ю б и т сердце 
В недолгое о т с у т с т в и е у м а . -

р ы е с ф о р м и р о в а л и « в в к у т - I 
р а н н и й м и р , о т н о ш е н и е к 
ж и з н и . А е с л и в с е г о э т о г о I 
нет, т о г д а и в о в с е н а с т о и л о 

б р а т ь с я за л е р о 1 
И в о т ч т о е щ е н а с т о р а ж и в а -

ет в п р е д и с л о в и и С е р е б р я -

к о в а . О н г о в о р и т , ч т о Ш е х а -
н о в а у м е е т с м о т р е т ь на м и р 
« с в е т л о и с о л н е ч н о » . I 

М н е к а ж е т с я , ч т о это у б и й -
с т в е н н ы й к о м п л и м е н т . П о т о -
м у ч т о с м о т р е т ь « с в е т л о и 
с о л н е ч н о » — с л и ш к о м м а л о , ] 
ч т о б ы б ы т ь п о э т о м , к о т о р ы й | 
к а к р а з д о л ж е н у м е т ь в и д е т ь 
в с ю д и а л е к т и ч е с к у ю с л о ж - | 
н о с т ь м и р а . С а м а ж е Ш е х а -
н о в а и п о д т в е р ж д а е т , ч т о 
с м о т р е т ь на м и р « с в е т л о и 
с о л н е ч н о » — з н а ч и т ч у в с т в о -
вать б е з л и к о , п р и м и т и в н о . 

П о э т е с с а п р е д л а г а е т н а м 
« с н я т ь т е м н ы е о ч к и » и в з г л я -
н у т ь на м и р « с к в о з ь к а п е л и , 
с к в о з ь я б л о к и , ч т о п е р е с п е -
ли...», « с к в о з ь р о с и с т ы й рай, 
и с к в о з ь д о ж д и н к и на р е с н и -
цах.. .» И д о б а в л я е т : « В е д ь 
в а м т а к о е н е п р и с н и т с я — 
з д е с ь б р ы з ж у т к р а с к и ч е р е з 
к р а й » . Вот и м е н н о — « б р ы з -

ж у т » ш т а м п ы ! 
П. З И Р Н И Т И С . Н о Татьяна 

Ш е х а н о в а х о т я б ы д е й с т в и -
т е л ь н о м о л о д а я поэтесса. И 
к а к б ы м ы н и р у г а л и и н ы е 
п р е д с т а в л е н и я , о н и все-таки 
о т н о с я т с я к дебютантам. А 
б ы в а е т , к а к г о в о р и т с я , со-

в с е м н а о б о р о т . . . 
А л . М И Х А Й Л О В . Ч т о в ы 

и м е е т е в виду? 
П. З И Р Н И Т И С . Ж у р н а л 

« С м е н а » , к о т о р ы й п е ч а т а л 

п о д б о р к и п о э т о в р а з н ы х р е с -
п у б л и к п о д р у б р и к о й «Все-

с о ю з н ы й ф е с т и в а л ь с о в е т -
с к о й м о л о д е ж и » . «ЛГ») у ж е 

о п у б л и к о в а л а р е п л и к у А р ч и -
ла С у л а к а у р и , к о т о р ы й рас-
с к а з ы в а л , к а к и х и м е н н о « м о -
л о д ы х » г р у з и н с к и х п о э т о в 
у м у д р и л а с ь « о т к р ы т ь » « С м е -
н а » — и з в е с т н о г о м а с т е р а 

с т и х а Ш о т а Н и ш н и а н и д з е , 
г л а в н о г о р е д а к т о р а ж у р н а л а 
« Ц и с к а р и » Д ж а н с у г а Ч а р к -

в и а н и , у к о т о р о г о 18 (!) п о -
э т и ч е с к и х с б о р н и к о в . . . « О т -
к р ы т и я » « С м е н ы » в л а т ы ш -

с к о й п о э з и и т о ж е не м е н е е 
у д и в и т е л ь н ы : И м а н т З и е д о -
нис, М а р и с Ч а к л а й с — эти 
п о э т ы д а в н о и з в е с т н ы не 
т о л ь к о л а т ы ш с к о м у , н о и р у с -
с к о м у ч и т а т е л ю . 

Я г о т о в п о ч я т ь « С м е -
н у » — с « а п р о б и р о в а н н ы м и » 
и м е н а м и - х л о п о т , к о н е ч н о , 
м е н ь ш е , ч е м с н о в ы м и . Н о 
т о л ь к о з а ч е м в в о д и т ь в за-
б л у ж д е н и е ч и т а т е л я , н е чест-
н е е ли б ы л о с н я т ь эту, р у б р и -
к у — « В с е с о ю з н ы й ф е с т и в а л ь 
с о в е т с к о й м о л о д е ж и » , — р а д 
м о л о д е ж ь з д е с ь о к а з а л а с ь ни 

п р и ч е м ! 
И. Р О С Т О В Ц Е В А . И вот е щ е 

о ч е м х о т е л о с ь б ы сказать. 
Н е с л и ш к о м л и м н о г о в по-

с л е д н е е в р е м я м ы в с т р е ч а -
е м п о д б о р о к - ^ их ов и не 
с л и ш к о м ли м а л о поэтов и 
поэзии? П р а в В и к т о р Ш к л о в -
с к и й , к о г д а п и ш е т в « Д н е 
п о э з и и » , р е к о м е н д у я сти-
хи В л а д и м и р а Л с в а н с к о г о : 
« Т р у д н о в в о д и т ь м о л о д о г о 
п о э т а в к н и г и и в с б о р н и к и . 
Всегда к а ж е т с я , ч т о поэтов 
мно«*о. Н о это н е в е р н о — их 
н е хватает, И с т и х о в не- хва-
т а е т » . » 

Я с н о что Ш к л о в с к и й имеет 
в в и д у н а с т о я щ у ю п о э з и ю . 
П о э т о м у в в е с т и м о л о д о г о 
поэта в л и т е р а т у р у — значит 
в з я т ь на с е б я о г р о м н у ю от-

в е т с т в е н н о с т ь . 

Ал. М И Х А И Л О В . Н о м н е 

к а ж е т с я , ч т о все в ы с т у п и в -
ш и е здесь это с о ' н а ю т . М ы 
и м е л и д е л о со с т и х а м и начи-
н а ю щ и х п о э т о в . К о г о - т о хва-
лили, к о г о - т о к р и т и к о в а л и . 
Н о п р и этом, к о н е ч н о , не 
п р е т е н д о в а л и на к а к у ю - т о 
о к о н ч а т е л ь н о с т ь о ц е н к и . П о э -
т ы т о л ь к о н а ч и н а ю т свой 

п у т ь , и все д л я них т о л ь к о 
н а ч и н а е т с я , в к а к и м и о н и ста-

нут — это п р е ж д е в с е г о за-
висит от них с а м и х . 

Б е с е д у 
за « к р у г л ы м столом» 

записали 

И. Р И Ш И Н А и К. Г У С А Р О В 

И. Р О С Т О В Ц Е В А . М ы с л ь 

М . А р о ч к о м н е к а ж е т с я в е р -
н о й . Д е й с т в и т е л ь н о , б о л ь -
ш и н с т в о « т и х и х » стихов, ка-
з а л о с ь б ы , в ы р а ж а ю щ и х ли-
р и ч е с к о е ч у в с т в о , п е р е ж и в а -
ние, н а с т р о е н и е , р а с с у д о ч н ы 

и з а д а н н ы , д е к л а р а т и в н ы . Это 
п р о и с х о д и т , на м о й в з г л я д , 
п о т о м у , что и м е н н о в «ти-
х о й » л и р и к е поэт считает 

в о з м о ж н ы м б о л ь ш е ч е м где-
л и б о о с в о б о д и т ь с е б я от 
л и ч н о г о о п ы т а . О н н а д е е т с я , 
ч т о сам ж а н р дает е м у на 
это т а к о е п р а в о и т а к и е 
л ь г о т н ы е п р е и м у щ е с т в а . То 
есть о н к а к б ы з а р а н е е с о -
б л ю д а е т н е к и е п р а в и л а и г р ы . 

Здесь м н о г о г о в о р и л и о 

стихах Е в г е н и я Г л у ш а к о я а в 
« М о л о д о й г в а р д и и » . Н о о н 
н а п е ч а т а л е щ е о д н у п о д б о р -
к у — в « Ю н о с т и » : стихи о 

п р и р о д е . П р и ч е м п о д б о р к а в 
« Ю н о с т и » с о в е р ш е н н о не п о -
х о ж а ив « м о л о д о г в а р д е й -
с к у ю » . Н о и в « Ю н о с т и » сти-

хи Е. Г л у ш а к о в а — это с к о л ь -
ж е н и е по п о в е р х н о с т и , б е г -

ство от себя, от с в о е й б и о -
графии, от с в о е г о о п ы т а . 
П р и р о д а не о т к р ы в а е т п е р е д 
н и м своих тайн. Н е д а р о м 

Г л у ш а к о в и с а м п р и з н а е т с я : 
«Все т р у д н е е б р а т ь на в е р у 
о с в е щ е н н ы й с н е г о м сад», или: 
« Д е р е в ь я о к а з а л и с ь в ы ш е , 
ч е м в с е б е п р е д с т а в и т ь м о г » . 
Здесь у м е р щ в л е н о ж и в о е 
чувство, а значит, и п о э з и я . 

Ал. М И Х А И Л О В . Н о и в 
« М о л о д о й г в а р д и и » Г л у ш а -
к о в — не с о в с е м « ч и с т ы й » 

эпик. Есть там у н е г о и л и -
р и ч е с к и е стихи. Так с к а з а т ь , 

с ж и в ы м ч у в с т в о м 
« Л е д о х о д » , н а п р и м е р . О 

т о м , к а к б е г у т к р е к а , « з а -

с л ы ш а в л е д о х о д » , с т а р ш е -
к л а с с н и к и и к а к « у в я з а л а с ь » 
за н и м и у ч и т е л ь н и ц а . О н а 
« ж и в е т б е з м у ж а » . Так в о т — 
р е ч ь о б этой у ч и т е л ь н и ц е : 

Смеется, б о л ь ш е р о т а я , 
и м а ш е т . 

И, в с к и н у в р у к и в ы ш е 
к а л а н ч и . 

Одна и у к у е т н а 
п у с т ы н н о м п л я ж е , 

И л о в и т з о л о т и с т ы е л у ч и . 

Г р у с т н о , с о г л а с и т е с ь , чи-

тать т а к о е . 
А с р е д и н а ч и н а ю щ и х есть 

л ю д и т а л а н т л и в ы е . М н е за-
п о м н и л и с ь стихи В а л е н т и н а 
Л у к ь я н о в а в т р е т ь е м н о м е р е 
« С м е н ы » . П о - м о е м у , это 

о ч е н ь с в о е о б р а з н ы й поэт, к о -
т о р ы й у м е е т п е й з а ж е м вы-
разить г л у б и н у ч е л о в е ч е с к о -
го п е р е ж и в а н и я . З а п о м н и -
лось с т и х о т в о р е н и е В л а д и -

а с м ы с л а п р о и с ш е д ш е г о 

сдвига. 
М . А Р О Ч К О . « С д е р ж а н -

н о с т ь » — в ы г о в о р и т е ? А 
п о - м о е м у , ч а щ е в с е г о пусто-
та. П о с м о т р и т е , к а к м н о г о 
с е й ч а с у д е б ю т а н т о в стихов, 
а в т о р ы к о т о р ы х с л о в н о к о -
к е т н и ч а ю т с в о е й н а и в н о с т ь ю : 
м и л о у д и в л я ю т с я т р а в к е , 
л и с т о ч к у , б а б о ч к е и т. д. и 
т. п. П р я м о к а к а я - т о л и р и ч е -
с к а я п е р е с т р а х о в к а ! С л о в н о , 
е с л и не б у д е т в стихах этого 
у д и в л е н и я , их а в т о р о в п е р е -

станут считать п о э т а м и ! 
О т с ю д а р е з у л ь т а т : о б и л ь -

ная, густая « к р а с и в о с т ь » , к о -
т о р а я б у к в а л ь н о з а х л е с т ы в а -

ет стихи м о л о д ы х . 
Г о в о р я т , ч т о м о щ н ы й взлет 

в о л н ы этой «тихой»» л и р и к и 

в о з н и к как р е а к ц и я на р и т о -
р и ч е с к у ю к р и к л и в о с т ь , к о т о -
р а я я к о б ы б ы л а с в о й с т в е н н а 
п о э т а м п р е д ш е с т в у ю щ е г о по-
к о л е н и я . Г о в о р я т , ч т о «ти-
х а я » л и р и к а — это о т х о д от 
з в у ч н ы х и не п о д к р е п л е н н ы х 

п о э т и ч е с к и м ч у в с т в о м д е к л а -
р а ц и й . Так ли это? 

П о с м о т р и т е : д е к л а р а ц и и 

П. З И Р Н И Т И С . К о г д а чи-
таешь с т р о к и , п о д о б н ы е сти-
х а м Ю р и я К у з н е ц о в а и Вла-
д и м и р а Ж и л и н а , о с о б е н -
но п о н и м а е ш ь , к а к все-

таки это н а д у м а н н о : рас-

к л а д ы в а т ь п о э з и ю п о по-
л о ч к а м —- это, м о л , « т и х а я » 

л и р и к а , а вот это — « г р о м -
к а я » п у б л и ц и с т и к а . Есть у нас 
в Л а т в и и м о л о д о й ( е м у 26 
л е т ) поэт Л. Б р и е д и с . О н пи-
шет стихи, е с л и м о ж н о так 
в ы р а з и т ь с я , п с и х о л о г и ч е с к о -
го плана. Их тон н е г р о м о к . 
То есть п е р е д н а м и , к а к это 
с т а л о сейчас м о д н о г о в о -
рить, т и п и ч н а я « т и х а я » л и р и -
ка. И в то ж е в р е м я не по-
б о ю с ь сказать, ч т о д а в н о 
у ж е у нас не б ы л о поэта с 
т а к о й д у х о в н о й г а р м о н и е й , 
т а к и м н е н а и г р а н н ы м о п т и -

м и з м о м . 
А к а к назвать ж а н р , в к о -

т о р о м р а б о т а ю т поэт Я. Р о к -
п е л н и с или, с к а ж е м , И Якай-
тис? « Т и х о й » л и р и к о й ? Н о 

н е л ь з я ж е не в и д е т ь , что их 
так н а з ы в а е м а я « т и х а я » ли-

р и к а и м е е т д о в о л ь н о « г р о м -
к о е » о б щ е с т в е н н о е з в у ч а н и е . 

В. К О Ж И Н О В . С о в е р ш е н -
но с о г л а с е н . О п р е д е л е н и я 
л и р и к и — « г р о м к а я » и «ти-
х а я » — б о л е е или м е н е е у м е -

стны, к о г д а р е ч ь идет о п р е -
о б л а д а ю щ и х т е н д е н ц и я х в 
поэзии. « Г р о м к а я » , н а п р и -
м е р , — это т е н д е н ц и я п о э з и и 
к о н ц а п я т и д е с я т ы х — н а ч а л а 

ш е с т и д е с я т ы х г о д о в , к о г д а 
м н о г и е стихи с о ч и н я л и с ь с о 

с п е ц и а л ь н ы м р а с ч е т о м на 
ч т е н и е с э с т р а д ы . « Т и х а я » 
т е н д е н ц и я х а р а к т е р и з у е т 
п о з д н е й ш и й п е р и о д разви-

тия поэзии. 
С т и х и н у ж н о п о н и м а т ь не 

по х а р а к т е р у тона а п о т о м у , 
что о н и несут в с е б е К а ж е т -
ся, все с о г л а с и л и с ь с высо-
к о й о ц е н к о й и г р а ж д а н с т в е н -
н ы м и с т о л к о в а н и е м с т и х о т в о -
р е н и я Ю р и я К у з н е ц о в а 

( к с т в т ^ , и д р у г о е е г о стихо-
т в о р е н и е в « Д н е поэзии»» п р е -

в о с х о д н о ) . Н о в е д ь эти стихи, 
п о с у т и дела, п р и х о д и т с я за-
ч и с л и т ь в р а з р я д « т и х и х » : их 
не п р о ч и т а е ш ь с п о л н ы м на-
п р я ж е н и е м г о л о с о в ы х свя-

зок. ' 
Д а и в о о б щ е , на м о й 

в з г л я д , б о л ь ш и н с т в о из л у ч -
ших с т и х о т в о р е н и й м о л о д ы х 
п о ^ О в ' , в ы с т у п и в ш и х в т е к у -
щ е м году, по в н е ш н и м п р и -
з н а к а м с л е д у е т о т н е с т и к «ти-
х о й » Л и р и к е — с к а ж е м , сти-
хи Г р и г о р и я К р у ж к о в а " Д е т -
ские р и с у н к и » , Ю р и я Н и к о -
н ы ч в в а « П а м я т и Р у б ц о в а » , 

А л е к с а н д р а М е д в е д е в а « С о -
л и к а м с к » . Н о , н а з ы в а я их «ти-
х и м и » , что м ы с к а ж е м о б их 

существе? 
Е. С И Д О Р О В . М н е т о ж е д у -

мается, что п о р а к о н ч а т ь с 
м о д н о й т е р м и н о л о г и е й . У 
к а ж д о г о из нас в п а м я т и есть 
« т и х и е » стихи, г р о м к о звуча-

щ и е в д у ш е . 
М о ж е т б ы т ь , стоит поста-

вить в о п р о с не о в ы с о т е ли-
р и ч е с к о г о тона, а о п а ф о с е 
м о л о д о й поэзии. С а м о появ-
л е н и е с л о в ц а « т и х а я » в при-

м е н е н и и к л и р и к е с т а л о воз-
м о ж н ы м л и ш ь на т о м этапе 
е е р а з в и т и я , к о г д а с д е р ж а н -
ность в ы ш л а в п е р е д и потес-
н и л а о т к р ы т ы й , п а ф о с н ы й 
т е м п е р а м е н т . С т а л о быть, за-
д а ч а к р и т и к и — р а з о б р а т ь с я 

\ 
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• д А В Н О Л И н? печа-
1Ы1млн сна< 
л а т ы ш с к о м . 

тн н ы ш л а с н а ч а л а 
"а л а т ы ш с | 

з а т ем на р у с с к о м я з ы к е 
(
 „„ досСКОМ я з ы к е 
« к а п и т а л ь н а я «Ис т о р и я ла-

тышс к и х с т р е л к о в » , а по-
. пробуйте-ка с е г о дня н ай ти 
этот нарядны ! ) у в е с и с тый 
т ом хотя (5ы у б у кини с т а ! 
Он стал почти что б и б лн о 

' г р афи ч е с к о й р е дко с т ью . 

Ис т о р и к о - р е в о люционн а я 
т ем а в л а т ы ш с к о й совет-
с кой л и т е р а т у р е — это н е 
т о л ь ко д а н ь г е р о и ч е с к ом у 
п р о ш л о м у народа , не толь-
ко история . К н и г и эти со-
в р е м е н н ы и а к т у а л ь н ы И 
з д е с ь нет ниче го* парадок -
сально го . Ч ем б о л е е обо-

с т р я е т с я б о р ь б а ДВУХ идео-
л о г и й , тем ч а щ е о б ъ е к т ом 
. и д е йных д и в е р с и й импе риа -
ли с т о в п нх н р и х в о с т н е й , 
р е а к ц и о н н о й л а т ы ш с к о й 
. эмиграции , с т а н о в и т с я 
д р у ж б а с о в е т ских н а родо в . 
С т р е м я с ь п о с е я т ь з а н о в о 
я д о в и т ы е с ем е н а национа-
ли зма , они б е р у т на в о о р у -
ж е н и е п р е ж д е в с е г о те исто-
р и ч е с к и е ф а л ь с и ф и к а ц и и . 
Ко т о рыми в е с ь м а с е р ь е з н о 
и к р о п о т ли в о з а н и м а л а с ь 
Л а тышск а я б у р ж у а з и я за 
д в а д ц а т ь л е т с в о е г о господ-
ства. 

И с ей ч а с на З а п а д е ла-
т ы ш с к а я э м и г р а ц и я с о з д а е т 
« в о с п о м и н а н и я » и «истори-
ч е с ки е и с с л е д о в а н и я » , про-
д о л ж а ю щ и е эту фа л ь с ифи -
кацию . к л е в е щ у щ и е на 
к р а с ных с т р е л к о в и нх ру-
к о води т е л ей . Поэтому каж-
дая новаи к ни г а п и с а т е л я 
и л и и с т о рика на эту т е м у 
"становится д е й с т в е н н ы м 
о р у ж и е м и н е п р е к р а щ а ю -
щей с я и д е о л о г и ч е с к о й 
бор ьб е . Об э том е щ е р а з 
с в и д е т е л ь с т в у ю т д в е к н и г и , 
в ы ш е д ш и е п о ч ти о дновр е -
менно . « П е р в ы й глав-
к ом » — т р у д и с т о р и к о в 
В а д д и с а Б е р з и н ы п а и Яни-
са Р у б е р т а — р а с с к а з ы в а е т 
о жи з н и и д е я т е л ь н о с т и за-
м е ч а т е л ь н о г о п о л к о в о д ц а 
г р а ж д а н с к о й в ойны , п е р в о г о 
г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о Во-
о р у ж е н н ы м и С и л а м и Сов е т 
С кой р е с п у б л и к и Иоа к има 
Вацетиса , У ж е в п р едисло -
вии а в т о р ы у п о м и н а ю т о 
к ни г е э м и г р а н т а У. Г е рма -

ниса, г де и с к аж е н о блик 
в е р н о г о сына л а т ы ш с к о г о 
н а рода и с о в е т ско г о п а т рио 
та. с д е л а н а попытка и з о б р а 
з н т ь его. . . н о с и т е л ем у з к о 
н а ц и о н а л и с т и ч е с к и х идей . 
Т р у д л а т ы ш с к и х с о в е т ских 
и с т о р и к о в у б е д и т е л ь н о 
о п р о в е р г а е т д о м ы с л ы Гер-
манией . О п и р а я с ь на много-
ч и с л е н н ы е д о к ум е н ты , ав-
т о ры п о к а з ы в а ю т п о д р о б н о 
п у т ь б а т р а ц к о г о сын а (ин-
тересно , что э м и г р а н т ы пы-
таются п о с т а ви т ь под со-
м н е н и е д а ж е к л а с с о в о е про-
и с х о ж д е н и е И. Вацети-
са!) к в е р ш и н а м в о е нной 
на уки , а потом дока-
з а т е л ь н о о б ъ я с н яют , по-
ч е м у з а к о н ч и в ш и й акаде-
м и ю Г е ншт а б а полков-
ник р у с с к о й а р м и и пере-
ш е л на с т о р о н у в о с с т а вше -
го н а р о д а , на с т о р о н у с воих 
с т р е л к о в и стал к р а с н ы м 
п о л к о в о д ц ем . 

В т о р а я кни г а — р у с с к и й 
п е р е в о д р ом а н а А л б е р т а 
Ян с он с а «На нойну у х о д и л 
я» . С о п о с т а в л е н и е нх на-
г л я д н о у б ежд а е т , как в 
б о р ь б е с ф а л ь с и ф и к а т о р а м и 
и с тории р у к а об р у к у и д у т 
и с т о рик и л и т е р а т о р , как 
они д о п о л н я ю т д р у г д р у г а : 
о д ин — д е й с т в у я б е спощад -
ной л о г и к о й факта и доку-
мента , д р у г о й — в о п л о щ а я 
свой и с т о р и ч е с к и й и з ы с к в 
э м о ц и о н а л ь н у ю , х у д оже -
с т в е н н у ю ф о р м у . 

Писатель в своем романе 
показывает, мам происходи-
ло пробуждение сознания 
л а т ы ш с к и х стрелков в са-
мый ранний период их исто-
рии — вскоре после того, 
как добровольцами или на-
сильно мобилизованными 
влились они в организован-
ные_ национальной буржуа-
зией л а т ы ш с к и е батальоны. 
На полях кровавой империа-
листической бойни они доро-
гой ценой обрели понимание 
того, что сражаются не за 
освобождение своей родины, 
а за утверждение ч у ж д ы х им 
интересов. Алберт Янсонс ри-
сует и стихийное пробужде-
ние их сознания, и планомер-
н у ю работу большевистских 
агитаторов — представит*» 
лей организованного латвий-
ского пролетариата. Если этот 
же процесс В. Берзиньш и 
Я. Руберт раскрывают стро-
го документированным язы-
ном н а у к и . Алберт Янсонс 
изображает его «изнутри», 
развертывая перед нами пе-
струю панораму жизни стрел-
ков в военных лагерях и на 
фронте. Разными путями при-

ходит к одной, ленинской 
правде и мечтательный ува-
лень, крестьянский с ы н Ар-
тур Спруде, поверивший по-
началу в п р и з ы в ы гласных 
Государственной д у м ы Голд-
маниса и Залитиса, и юркий, 
плутоватый горожанин Ро-
берт Силис, и несущий в 
сердце пламя пожаров 1905 
года Эйиис Мвжсвт, и направ-
ленный партией в ряды 
стрелков агитатор по кличке 
Ч у м а з ы й Лохмач. 

«Об этом клочке земли на 
левом берегу Даугавы, за ко-
торый зацепились русские 
войска, говорили к а к о су-
щем пекле. Немец, не пере-
ставая, обрушивал на него 

Р. ТРОФИМОВ 

Полемич е с к а я , б о е в ая на-
п р а в л е н н о с т ь о б ъ е д и н я е т 
кни ги пи с а т е ля и историка . 
Неда ром , о т к а з а в ш и с ь от 
в в е д е н и я в р о м а н подлин-
ных и с т о р и ч е с ких лично-
стей . А л б е р т Янсон с впле-
тает в х у д о ж е с т в е н н у ю 
ткан ь р ом а н а п о д л и н н ы е до-
к у м е н т ы — г л а в н ы м обра-
з ом р а з о б л а ч и т е л ь ны е , раз-
б и в а ю щ и е л ж и в ы е стереоти-
пы, с о з д а н н ы е б у р ж у а з н о й 
л и т е р а т у р о й и историогра-
фи е й . Т а к о в ы о т р ы в к и из 
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НЕУСТРОЕННЫЕ ЖЕНСКИЕ 
с у д ь б ы — вечная тема 
литературы. С к о л ь к о 

произведений, больших и ма-
лых, прекрасных и... плохих 
вызвала тревога писателей за 
с у д ь б ы ж е н щ и н ! И если пи-
сатель сумел г л у б о к о про-
никнуть в женский характер, 
открывая его своеобразие, а 
за частной историей видел 
время, такие произведения 
становились значительными, 
всегда новыми... 

П е р е д о мной три рассказа 
этого года о судьбах ж е н -
щин. 

М и х а и л Панин в рассказе 
« Ч е м сердце успокоится» 
( ж у р н а л ««Звезда», № 8, 1973) 
сразу обнаруживает пружи-
ну рассказа: 

«Лет тридцать назад Маша, 
в ту. п о р у крепкая, смешли-
вая, но рассудительная и ра-
б о т я щ а я деваха, твердо ре-
шила п р о себя, что выйдет 
з а м у ж только за лейтенанта, 
...и лейтенант этот, Машин бу-
д у щ и й м у ж , заберет ее с со-
бой из Ч у л к о в к и на Дальний 
Восток». Мотивы п о д о б н о г о 
р е ш е н и я Маши, определив-
шие, как увидим дальше, всю 
ее жизнь, не исследуются под-
робно. Просто ««Маша с тру-
д о м узнала в пышной, на-
рядной д а м е с чистым, бе-
л ы м л и ц о м и б е л ы м и рука-
ми с в о ю б ы в ш у ю п о д р у г у » , 
у е х а в ш у ю из колхоза и сооб-
щ и в ш у ю ей, что «там» про-
пасть неженатых лейтенантов. 
И М а ш а просит: ««Возьми 
м о ю к а р т о ч к у на всякий 
случай, может, понравлюсь 
к а к о м у » . 

Но... заветное приглашение 
не приходило, а в рязанское 
село Ч у л к о в к у лейтенанты по-
чему-то не заезжали, годы 
шли. У ш л и на фронт и от-
вергнутые Машей женихи-не-
лейтенанты... Но, плотничая, 
валя лес («в колхозе Маша 
была на все руки»), она своей 
мечты держалась твердо: 
ждала только лейтенанта. И 
в о ж и д а н и и не только скопи-
ла приданое, деньги, но и 
сшила предполагаемому лей-
тенанту ««гору мужских соро-
чек», купила ««костюм шевио-
товый, б о б р и к о в о е пальто и 
полуботинки сорок второго, 
самого ходового размера»... 

И вот он пришел! Возвра-
тившийся из заключения де-
зертир Григорий Рудь выдал 
себя за лейтенанта, и Маша 
не т о л ь к о приняла его сразу, 
но и уехала с ним из дерев-
ни. И вот... «через неделю 
она пришла в д е р е в н ю пеш-
ком, простоволосая, в изор-
ванном ватнике с ч у ж о г о пле-
ча, голодная, с зияющей пу-
стотой на месте передних зу-
бов»». 

В ч е м ж е беда зтого рас-
сказа, только скользнувшего 
по поверхности существенной 
п р о б л е м ы , затронувшего 
т р у д н у ю судьбу Маши? Ьеда 
в том, что время в рассказе 
идет — огромные события 
потрясают мир, — а Маша 
все та же. К р о м е мечты о 
лейтенанте, автор не открыл 
в ней ничего. Статика ге-
роини сводит на нет замысел 
рассказа. В ее истории не от-
ражается судьба женщин, 
«не востребованных» из-за 
воины, из-за того, что в де-
ревнях не задерживаются 
парни. Нет, причина — в ней, 
в убогости ее мечты. В убо-
гости, скудости ее духовного 
мира. Ведь и в финале, ког-
да обманутая Маша живет 
при ш к о л е уборщицей, мечта 
ее о лейтенанте не иссякла, 
не вытоптана расплатой за 

ПОРОХОВОЙ 
ДЫМ ИСТОРИИ 
огонь и железо. Тот, кто по-
бывал там и выдержал все 
это, — настоящий солдат, его 
ничем уже не удивишь. Итак, 
настал и их черед пройти че-
рез это чистилище». Так Ал 
берт Янсонс приводит своих 
героев-стрелков на И н ш к и л ь 
ское предмостное укрепление, 
так называемый «Остров 
смерти», а потом заставляет 
пройти еще одно страшное 
испытание — рождественские 
бои 1916 года. «Острое смер 
ти» и рождественские бои — 
о них написаны сотни стра 
ниц в буржуазной Латвии. 
Взахлеб реакционные писами 
умилялись готовностью, с ко-
торой «серые герои» отдали 
свои жизни. Три четверти 
личного состава двух латыш-
ских бригад, участвовавших в 
боях, т а к у ю цену заплатил 
л а т ы ш с к и й народ за сговор 
националистов с царизмом об 
этих бессмысленных крова-
вых боях. Именно здесь нача-
лось прозрение. Как стрел-
ки, так и л у ч ш а я часть офи-
церства, люди, подобные 
Иоакиму Вацетису, не хоте-
ли больше рисковать своей 
ж и з н ь ю , ж и з н ь ю товарищей 
за ч у ж д ы е народу интересы, 
х о т я герои романа Алберта 
Янсонса — вымышленные 
персонажи, но в образе пол-
к о в н и к а Вагулиса четко рас-
познаются ч е р т ы его прото-
типа — Вацетиса. так же как 
и в портрете его антипода — 
полковника Гинтера узнаем 
одного из предателей латыш-
ского народа, реакционного 
офицера Гоппера. I 

доверчивость. Если «кто-ни-
будь из бывших учеников, 
став военным, приходит в 
школу, первой ему навстречу 
бежит Маша. О н а обнимет, 
расцелует новоиспеченного 
офицера, заохает, запричита-
ет ... Л ю б л ю военных!» 

И в финале не драма — 
примирение. Видно, не слу-
чайно рассказ назван «Чем 
сердце успокоится». Остает-
ся анекдот, анекдот о стран-
ной судьбе, ибо высмеяны 
сама Маша, ев мечта. Схема 
сообщена, а не объяснена. 
Нет ни характера, ни судь-
бы. А н е к д о т не стал расска-
зом. 

Героиня «Рассказа без наз-
вания» Сергея Воронина 
( ж у р н а л «Звезда», № 7) у ж е 
немолода. 

О д н а к о хоть ее взрослый 
сын Иван «думал, что у ма-
тери у ж е кончено с ее шаль-
ными веснами, перегорело и 

Н. КААДО 

у р а - п а т р и о т и ч е с к и х творе-
ний р е а к ц и о н ных поэтов 
С к а л б е и А к у р а т е р а . Таков 
п р и т о р н ы й п р и к а з ц а р с ко г о 
г е н е р а л а Надко-Дмитрие-
ва, п о д в о д я щ и й ито г рож-
д е с т в е н с к и х боев , т аков 
п р и з ы в то гда е щ е неизвест-
но г о н и к о м у в а л к с к о г о агро-
нома К а р л и с а У л ь м а н и с а к 
с е л ь с к и м х о з я е в ам Лифлян -
дни в ы р а щ и в а т ь т елят , при 
зык, к о т о рый к омм е н т и 
р у е т с я с т р е л к ом Межсетом 

« Л ю д е й у б и в ают , телят 
растят . Н у ж н о мясо, не 
с л и ш к о м жи р н о е . Пушки 
т оже не лю б я т с л ишк ом 
жи р н о е , и ж и р н о е не люби т 
п уш е к . Зато кости только 
х р у с т я т , к о г д а на з у б ы пу-
ш к а м п о п а д ают с я т ощие . 
П у ш к и т о щ и м и т о л ь к о и 
к о рм я т с я » . 

II А л б е р т Янсон с р а з об 
л а ч а е т « з а г о в о р ж и р н ы х » . 
С с а р к а з м о м р и с у е т заку-
л и с н ы е с д е л к и к оммер с ан -
та Пр н к у л и с а и реакцион-
н о г о офиц е р с т в а , д л я кото-
рых и р аб ско е с л у ж е н и е 
ц а рю , и с л у ж е н и е «нацио-
н а л ь н о й и д е е » опр ед еля е т -
ся л и ш ь м а т е р и а л ь н о й вы-
годой . Неспро с т а в своих 

эгоизмом. И к нем по прашу 
обращает Иван, а «след за 
ним и писатель слова упре-
ка. С л о ж н ы е взаимоотиоше-
ния человека и общества от-
крывает автор, полный со-
чувствия к Рае, но не про-
щ а ю щ и й и ей ничего. Так 
утверждаете* неправедность 
жизни Раи, неправедность 
личного счастья, если оно а 
у щ е р б другим... 

Рассказ Валентина Катаева 
«Фиалка» ( ж у р н а л «Новый 
м и р I, N9 8) написан совсем о 
д р у г о й судьбе Н, черч? эту 
судьбу отображает сущест-
венное в нашей жизни, исто-
рии. 

Иван Николаевич Новосе-
лов, старый, больной, близ-
кий к смерти человек, едет в 
пансионат д л * -престарелы*, 
чтобы попросить прощения 
перед с м е р т ь ю у оставлен-
ной им много лет назад ж е -
ны. О н болен, еле держится 

ф а л ь с и ф и к а ц и я х б у р ж у а з -
ны е и с т о рики п е р е х о д пол-
ковника Ваце тиса на сто-
р о н у н а р о д а о бъя сняли . . . 
с у г у б о л и ч н ы м и мо ти в ами . 
Как г о в о ри т с я , с б о л ьной 
г о л о вы на з д о р о в ую . . . 

Во г так в с воих к ни г а х и 
и с торики , и пи с а т е л ь , каж-
д ы й и с п о л ь з у я свой инстру-
мен т и с с л е д о в а н и я д е й с т в и 
т ельности , п р и в о д я т читате-
л я к о д н о м у вы в о д у ; с ама 
жи з н ь , с ама л о г и к а собы-
тии, к л а с с о в о е ч у в с т в о оде-
тых в ш и н е л и р а б о ч и х и 
к р е с т ь я н Л а т в и и п р и в е л и 
нх иод л е н и н с к о е з н амя , 
з а с т а в и л и п о в е р и т ь в право-
т у и с и л у б о л ь ш е в и с т с к и х 
идеи . Б о л т а я ж е о каких-то 
« в н е ш н и х в л и я н и я х » , на-
ц и о н а л и с т ы с а м и п о с т о янно 
п р е д а в а л и с в ой н а р о д то од-
ним , то д р у г и м с в о им хозяе-
вам : то ц а р и з м у , то немец-
к о м у и м п е р и а л и з м у , то 
с в о и м с о б с т в е н н ы м толсто-
с у м а м — « с е р ы м баро-
н а м » . 

Е с л и г о в о р и т ь о состоя-
нии и с т о рико - р е в о люционно -
го р о м а н а в л а т ы ш с к о й со-
ветской л и т е р а т у р е , то е г о 
м о ж н о к р а т к о о п р е д е л и т ь 
с л о в ами « в о з м у ж а н и е жан-
ра» , п р о я в и в ш е е с я п р е ж д е 
в с е го в том, ч т о этот р о м а н 
у м е л о в о с с т а н а в л и в а е т 
и с т о р и ч е с к у ю п р а в д у об 
у з л о в ы х м о м е н т а х ж и з н и 
н арода , и д е т в п е р в ы х ря-
дах б о р ь б ы п ро ти в с т а рых 
и н о вых б у р ж у а з н ы х фаль-
с ифи к а т о р о в истории . Т р и 
по сл едних , н а и б о л е е кр уп -
ных по с в о е м у з н а ч е н и ю в 
л и т е р а т у р е п р о и з в е д е н и я 
о б ъ е д и н е н ы этой боеви-
т о с т ью и п о л е м и ч н о с т ью : 
А л б е р т Бэл в р о м а н е «Го-
лос з о в у щ е г о » о б р а щ а е т с я 
к с о бы т и ям 1 9 0 5 года, пред -
с т а ви т ь к о т о р ы е в л о ж н о м 
с в е т е о с о б е н н о с т а р а л и с ь и 
с т а р ают с я п о с е й ч а с в эми-
г р а ц и и л а т ы ш с к и е м е н ьше -
вики : А л б е р т Ян с о н с впер-
вые в с о в е т ской л и т е р а т у р е 
о б р а щ а е т с я к глубокому 
пок а з у п р е д ы с т о р и и л а тыш-
ских к р а с н ы х с т р е лко в , а 
Янис Ни е д р е в т р и л о г и и о 
Петре С т у ч к е х у д оже с т в е н -
н ы м и с р е д с т в а м и ш и р о к о и 
р а з н о с т о р о н н е в о с с о з д а е т 
и с т о р ию Со в е т с к ой Л а т в и и 

сотворенному е ю идеалу. И 
в этом — главная обида. Про-
стить эту измену — измену 
идеалу — она теперь, вспо-
миная прошлое, не может. 
Ведь «Ленин еще в самом на-
чале р е в о л ю ц и и неоднократ-
но п р е д у п р е ж д а л , что пар-
тии, ставшей у власти, партии 
государственной, н у ж н о вся-
чески опасаться примазав-
шихся». А Новоселов б ы л 
именно примазавшийся... 

Вот что вспоминала Екате-
рина Герасимовна: их разде-
лили взгляды, конфликт был 
идейный, хотя тогда она сама 
это еще не д о конца понима-
ла... Разные, зачастую проти-
в о п о л о ж н ы е позиции занима-
ли они в отдельные моменты 
жизни общества. 

И потому теперь, когда он 
взывает: «Катя, это я... Ви-
дишь, что со мной сделала 
жизнь?.. Прости меня, Катя. 
Ведь Христос велел прощать 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

« ...из жизни 
ЖЕНЩИНЫ » 

она остепенилась, но вот 
снова весна, и Райка-почталь-
онша, как ее звали в посел-
ке, не идет, а летит, и улыб-
ка на все стороны, и глаза 
сверкают гак, что ни за что 
не дашь ей пятьдесят, и му-
ж и к и невольно оглядывают-
ся на нее». Да и не только 
оглядываются... И автор под-
р о б н о описывает, как возни-
кали у Райки близкие отно-
шения с разными л ю д ь м и и 
рождались один за другим 
дети... 

Рая не искала никакой ко-
рысти от своих случайных 
сожителей. Ни у кого ниче-
го не просила, никого не 
упрекала, не стыдила, и детей 
всех записывала на себя... 

Отняла у нее война мужа, 
отца Ивана. Д р у г о г о не на-
шла. Не похоронила себя, 
но и не сохранила. 

Кажется, этим и мог быть 
исчерпан рассказ. И вызвать 
только сочувствие к судьбе 
героини, потому что Рая каж-
дый раз переживала разрыв, 
и если потом забывала, то 
лишь потому, что сильно бы-
ло стремление к человече-
скому теплу, пониманию, 
любви... 

Но Сергей Воронин не то-
ропится на этом закончить 
рассказ. Вновь возникает за-
бытый на время повествова-
тель, первенец Раи—Иван. Он 
помогал матери воспитывать 
всех появлявшихся нежданно 
братьев и сестер. Но когда 
подрос и захотел жениться, 
Рая испугалась — ведь 
младшей исполнилось толь-
ко три года: «Да ты что, сы-
нок!.. Обождать надо». 

И Иван обождал. И потом 
оглянулся на себя: «...ему 
всего тридцать два, а хуже 
старика — ничего в душе 
нету... Да, спасибо, маманя, 
х о р о ш е н ь к у ю вы жизнь мне 
уготовили... , Разлетелись — 
к а ж д ы й свою жизнь устраи-
вает и не спросят: « А как 
ты, Иван? Х о р о ш о ли тебе?» 

И легкость, с которой Рая 
перекладывает заботь» о сво-
их детях на Ивана, оборачи-
вается женским, материнским 

на ногах, «вид его возбуждал 
жалость, д а ж е н е к о т о р у ю 
брезгливость». 

Но Екатерина Герасимовна, 
его бывшая жена, не хочет 
видеть Новоселова. Жесткость 
характера? Не угасшая с го-
дами обида б р о ш е н н о й жен-
щины? Вроде бы так. Потому 
санитарки, некоторые сосед-
ки по пансионату о с у ж д а ю т 
ее непримиримость, призыва-
ют к проявлению гуманно-
сти... 

Но Катаев меряет человека 
не по шкале поступков, а всей 
его жизнью, тем, как герой ее 
п р о ж и л и зачем. Осмысление 
прошедшего с позиций насто-
ящего — вот то новое, что 
вошло в творчество Валенти-
на Катаева в его последних 
книгах. 

Итак, итог этого рассказа— 
покаяние Ивана Николаевича. 
Но в чем? О н кается жене, 
что плохо с ней поступил, го-
•Ов признаться даже, что, ка-
жется, наклеветал на нее.., И 
это последнее, что могло бы 
послужить основой фабулы, 
р е ш а ю щ и м разоблачением, 
не интересует ни писателя, 
ни... Екатерину Герасимовну. 

Екатерина Герасимовна 
вспоминает совсем иное. Она, 
разумеется, т о ж е вспоминает 
историю их взаимоотношений, 
вспоминает безжалостно не 
только по отношению к нему, 
но и к себе. Как ж е получи-
лось, что она тогда им увлек-
лась? Как не распознала в 
этом парне с «многозначи-
тельным взглядом красивых 
крестьянских глаз с холодной 
поволокой из-под ЗОЛОТЫХ 
колосистых бровей» расчет-
ливого при:пособленца? В 
чем ж е была ев ошибка? Он, 
этот крестьянский сын, «как 
нельзя больше соответство-

вал ее, быть может, несколько 
народническому, представле-
нию о простом человеке, ко-
торому р е в о л ю ц и я открыла 
дорогу к знанию», И в том. 
что он, в к о т о р о м она аиде-
ла «человека б у д у ш е г о » , под-
вел ее, оказался беслринцил-
н ы м карьеристом, — главная 
измена. Измена Новоселова 

своих врагов», — у нее нет к 
нему сочувствия. Катаев 
очень тонко определяет ее 
состояние — нет, не лишая 
ее жалости человеческой, 
свойственной всем людям, 
но объясняя ее холодность 
к этому, когда-то столь близ-
кому человеку, равнодуши-
ем к судьбе врага. «Да, вра-
га. Но не ее личного, а вра-
га того святого дела, кото-
рому отдала она всю свою 
жизнь». 

Екатерина Герасимовна тог-
да не понимала, какую «лич-
ность» она вырастила. Но 
в том, что она сегодня не-
примирима м осознанному, 
оцененному прошлому и к 
себе, той, давней, — в этом 
ее величие как личности. И 
заслуга писателя, открывшего 
через судьбу этой ж е н щ и н ы 
часть истории нашего обще-
ства. 

Жизнь персонажей катаев-
ского рассказа аналитически 
исследована, а не просто пе-
ресказана (как у Панина). Их 
история м у д р о осмысливает, 
ся как поучительный опыт. 

И главное в современной 
жизни героини — это пони-
мание, что ее бывший м у ж — 
враг. И не лично ей, как она 
думала раньше, в ее делу и, 
значит, лично ей. И вот 
личный, вроде б ы семейный 
конфликт рассказа приобре-
тает идейный характер. И 
драматичность судьбы бро-
шенной м у ж е м ж е н щ и н ы обо-
рачивается самоутверждени-
ем личности: Екатерина Гера-
симовна п р о ж и л а жизнь пло-
дотворно, целеустремленно и 
гордо, и сейчас в пансионате 
старых большевиков она сча-
стлива тем, что по-прежнему 
н у ж н а л ю д я м . 

Валентин Катаев нашел не-
обычайно точный образ для 
своей героини — фиалка! 
Этот цветок не растет на 
клумбе, он пробивается к 
солнцу, свету, преодолевая 
непогоду. И вдруг читаю: 
«Несколько л ы ж н и к о в в яр-
ких свитерах прошли наис-

*кось через поле, блестя алю-
миниевыми палками, и за ни-

1 9 1 9 года . Итак, в о ин с т в ую-
щий и с т о р и з м — п е р в ы й 
п р и з н а к в о з м у ж а н и я . Вто-
рой ж е з а к люч а е т с я , к ак 
это ни с т р а н н о з в у ч и т , в 
о с в о б ожд е н и и от в л и я н и я 
свое го с ою з н и к а — истори-
ческой н а у к и . Р а з у м е е т с я , 
это с к а з а л о с ь н е в у т е р е 
в е рно с ти и с т о р и ч е с к им фак-
там, а в о в с е б о л е е у в е р е н -
ном и с п о л ь з о в а н и и с р ед с т в , 
п р и с у щ и х с а м о й л и т е р а т у -
ре. От с л е г к а б е л л е т р и з о -
в а нных и с т о р и ч е с к и х ис-
с л е д о в а ний у с а м ы х исто-
ков жан р а , п о т р е б о в а вши х 
д аж е с п е ц и а л ь н ы х т е рми -
н о л о г и ч е с к и х о г о ворок , вро-
д е « д о к у м е н т а л ь н а я по-
весть» , « п у б л и ц и с т и ч е с к и й 
р ом а н » , на м ой в з г л я д , 
в п о л н е з а к о н о м е р н о истори-
к о - р е в о люционный л а тыш-
ский р о м а н д в и ж е т с я к 
б о л ьшей г л у б и н е , фило со -
фичности , п с и х о л о г н ч н о с т и . 
И в этом с м ы с л е в е с ьм а ин-
т е р е с ны е н о в ы е п у ти наме -
чает р ом а н А л б е р т а Б э л а 
«Голо с з о в у щ е г о » — 
о ч ен ь с в о е о б р а з н о е п рои з -
ведение , ж д у щ е е внима -
т е л ь н о г о а н а л и з а и р а з б о р а . 

История д а л а л а тыш-
ском) п и с а т е л ю н е и с ч е р -
п а емый , б л а г о д а р н е й ш и й 
м а т е р и а л д л я в о с п и т а ни я 
г р я д у щ и х п о к о л е н и й на ве-
л и к о л е п ных п р и м е р а х вер-
ности и н т е р н а ц и о н а л ь н о м у 
д ол г у , с а м о о т в е р ж е н н о г о 
с л у ж е н и я н а р о д у , с т ойко с ти 
и н е п о к о л е б им о с т и д у х а . 

« . . .Знаю: р е в о л ю ц и я е щ е 
не седа . . . » - в о с к л и ц а л 
когда-то Маяков ский . Ок-
т я б рю у ж е п я т ь д е с я т ш е с т ь , 
но к н и г и о р е в о л ю ц и и по-
п р е ж н е м у п а х н у т не с л адко -
ватой ж е л т о й п ы л ь ц о й ар-
хивов, а п о р о х о в ы м д ы м о м . 
Не п о т ом у т ол ько , что в н и х 
п ишет с я о с р а ж е н и я х , а по-
тому , что о ни с а м и на пере-
довой л и н и и о г ня . 

РИГА 

С Р Е Д И 
1Н1Г 
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ми, все удлиняясь, по осле-
пительному снегу тянулась 
л ы ж н я фиалкового цвета». Я 
не у д е р ж а л с я и п о д ч е р к н у л 
здесь этот фиалковый цвет! 
Ибо в нем писатель как бы 
продлевает жизнь героини, 
утверждает современность ее 
позиции, п р о д о л ж е н и е ее 
личности в новом поколе-
нии... 

И, надо признаться, осуще-
ствляет эту мысль во всей 
силе и красоте присущей ему 
изобразительности. 

Так, м о ж е т быть, все д е л о 
в том, какова личность ж е н -
щины? Не только. В первых 
двух рассказах несчастная 
судьба ж е н щ и н определяет-
ся особенностями их харак-
тера и лишь элементарно со-
относится с ж и з н ь ю общест-
ва, чем вроде б ы и объяс-
няется. Но жизнь общест-
ва — вне исследования, 
лишь общие, знакомые всем 
вехи. У Катаева через лич-
ность жизнь общества по-
стигается в ее конкретно-

сти. Екатерина Герасимовна 
не живет изолированно, зам-
кнуто в себе, в своих интере-
сах (как Маша, Рая). Нет, ее 
жизнь вся — и в счастье, и в 
горе, д а ж е в выборе спутни-
ка — являет общность с вре-
менем. Соответственно фигу-
ре героини по-своему значи-
телен и Новоселов. Но как 
величина отрицательная. По-
добный потребитель, приспо-
собленец — т о ж е часть об-
щества. И из истории его не 
вычеркнешь. В наших силах 
только вычеркнуть его из на-
шего настоящего и б у д у щ е г о . 

Все три рассказанные исто-
рии драматичны. Но м о ж е т 
ли быть серьезной драма при 
столь малых требованиях к 
жизни, как у Маши, Раи? Нет! 
Сходные события вызывают 
р а з н у ю глубину переживания. 
Горе доступно к а ж д о м у . А 
драма? Тем более трагедия? 
Лишь содержательная, духов-
но богатая личность способ-
на на п о д л и н н у ю драму, ибо 
это — проявление духа. 

И м о ж е т ли возникнуть у 
читателя сопереживание дра-
ме, если не исследованы 
психология героинь, их 
взгляды, их пережива-
ния?.. Драма без психоло-
гии? Стремление объяснить 
все несчастья случайностя-
ми встреч, «судьбой» вызы-
вает и некоторые у п р о щ е -
ния встающих перед герои-
нями первых двух рассказов 
зол. 

Так, м о ж е т быгь, повторю, 
все д е л о в том, какова лич-
ность женщины? Не только. 
Думается, главное в том, что 
хочет открыть писатель в этих 
несчастных женских судьбах, 
какие общественные законо-
мерности или аномалии. А 
если писатель только сооб-
щает еще об одной несчаст-
ной судьбе, не помогая по-
нять причины, соотношение 
судьбы человека и общества, 
то такое произведение ос-
тается в пределах информа-
ции. I 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

В. я. КИРПОТИНУ — 
75 пет 

В связи с 75-летием со дня 
рождения Валеоия Яковлеви-
ча Кирпотина секретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при-
ветствие: 

«Сердечно поздравляем Вас, 
известного советского литера-
туроведа и критика, заслу-
женного деятеля науии 
РСФСР, донтора филологиче-
ских наук, с Вашим знамена-
тельным юбилеем — 75-лети-
ем со дня рождения. 

Вся Ваша сознательная 
ж и з н ь отдана с л у ж е н и ю Ком-
мунистической партии, в ря-
дах которой Вы состоите с 
ноября 1918 года. Боец ком-
мунистического батальона, 
редактор красноармейских 
газет. Вы ш т ы к о м и пером за-
щищали в годы гражданской 
войны завоевания Республики 
Советов. 

Вот уже свыше полувека 
деятельно участвуете Вы в 
становлении и развитии со-
циалистической к у л ь т у р ы . 
Оглядываясь на пройденный 
Вами большой и славный 
ж и з н е н н ы й путь, мы отмеча-
ем широту и разносторон-
ность Ваших общественных, 
творческих, н а у ч н ы х интере-
сов. 

Яркие страницы Вашей био-
графии связаны с напряжен-
ной организаторской работой 

Первая книга В. Я. Кирпоти-
на «Радикальный разночинец 
Д- И. Писарев» в течение не-
с к о л ь к и х лет в ы ш л а тремя 
изданиями. Она явилась в те 
времена (конец 20-х — начало 
30-х годов) некоторым событи-
ем. Философия и социология 
смело вторгались в литера-
т у р н у ю н а у к у и помогали 
многие явления классическо-
го наследия увидеть как бы 
заново, в свежих ракурсах, 
к р у п н о и масштабно. Фило-
соф и социолог по образова-
нию, в. Кирпотин обогащал 
литературоведение острой 
аналитической мыслью, 
стремлением соотносить яв-
ления искусства с большими 
проблемами марксистско-ле-
нинской теории, философии. 
Его книга о Писареве сегодня 
у ж е в значительной мере 
устарела — по материалу, по 
формулировкам, но для свое-
го времени, повторяю, она 
явилась открытием, ибо де-
монстрировала во многом 
новый подход к анализу на-
следия выдающегося крити-

Следующим увлечением В. 
Кирпотина стал П у ш к и н . Он 
написал о нем две книги, од-
на из которых — «Насле-
дие П у ш к и н а и номмунизм» 
обозначила определенную 
веху в развитии советского 
пушкиноведения. Впервые на-
следие гениального поэта 
предстало в широчайших свя-
зях с умонастроением народа, 
с идеологией своего времени 
и философией нашей эпохи. 

После литературного дебю-
та В. Кирпотина прошло не-
много лет, а у ж его имя сто-
ит в ряду видных советских 
литераторов. Он занимает 
пост секретаря оргкомитета 
Союза писателей, почетным 
председателем которого был 
Горький, на Первом съезде 
советских писателей высту-
пает одним из докладчиков. 
В 1936 году президиум Ака-
демии наук СССР присвоил 
В. Кирпотину докторскую 
степень без з а щ и т ы диссерта-
ции — «за выдающиеся ра-
боты в области литературове-
дения и истории обществен-
ной мысли». Это была приме-
чательная формулировка. Ме-

ло сплочению писательских 
сил, с подготовкой и прове-
дением Первого съезда совет* 
сиих писателей, когда Вам до-
велось работать под руковод-
ством А. М. Горького. 

Вы зарекомендовали себя 
к а к видный критик-публи-
цист, прекрасный знаток 
русской классической литера-
т у р ы , истории общественно-
го движения России. С конца 
20-х годов до н а ш и х дней Ва-
ми написано несколько десят-
ков фундаментальных науч-
н ы х исследований, свыше 
двухсот статей, посвященных 
к а к истории русской и совет-
ской литератур, так и акту-
альным проблемам современ-
ного художественного разви-
тия. Глубокое владение марк-
систско-ленинской методоло-
гией, широта эрудиции, не-
заурядное мастерство литера-
тора и к р и т и к а — все эти ка-
чества в полной мере харак-
теризуют Вашу плодотвор-
н у ю рабе гу в советском лите-
ратуроведении и критике. 
Серьезный вклад а литератур-
н у ю н а у к у внесли Ваши тру-
ды, посвященные творчеству 
Белинского, Чернышевского, 
Писарева, Салтыкова-Щедри-
на, Достоевского. Нам особен-
но приятно отметить, что и 
сегодня Вы являетесь дея-
тельным и а к т и в н ы м участни-
ком литературной жизни, что 
новые Ваши к н и г и встречают 
живой и горячий отклик у 
литературной общественно-
сти. 

Заслуживает высокой оцен-
ки Ваша целеустремленная, 
неутомимая педагогическая 
деятельность. Являясь руково-
дителем кафедры истории 
русской л и т е р а т у р ы Литера-
турного института имени 
А . М. Горького, Вы отдаете 
много сил, знаний, энергии 
воспитанию молодых писате-
лей. 

Примите в этот знамена-
тельный для Вас день наши 
самые горячие поздравления, 
пожелания доброго здоровья, 
больших ж и з н е н н ы х и твор-
ческих свершений». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Сою-
за писателей РСФСР. 

тория литературы в книгах и 
статьях В. Кирпотина пред-
стает не сама по себе, но в 
неразрывной связи с разви-
тием общественной мысли. И 
это открывало новые возмож-
ности для исследования лите-
ратурного процесса и собст-
венно художественного мате-
риала. 

Закономерен был интерес 
В. Кирпотина к наследию 
Щедрина. Ш и р о к о известна 
его монография об этом писа-
теле. А его книга «Философ-
ские и эстетические взгляды 
Салтыкова-Щедрина» (1957) — 
единственное в своем роде ис-
следование об этом предмете. 

Интересы В. Кирпотина со-
средоточены на самых ост-
р ы х и с л о ж н ы х перекрест-
к а х нашей литературной нау-
ки. В 40-х годах он стал за-
ниматься Достоевсиим. Бы-
ла задумана серия иссле-
дований о писателе, которые 

Л своей совокупности долж-
ны были составить единую и 
целостную монографию. Ны-
не грандиозный замысел бли-
зок к завершению. У ж е вы-
шло шесть к н и г , в работе —• 
седьмая. Это сегодня, пожа-
луй, самый монументальный 
ТРУД о Достоевском, труд, 
в котором глубоко осмысли-
ваются все разнообразные 
грани художественного и 
публицистического наследия 
писателя — его философия и 
политические взгляды, эсте-
т и к а и композиционное ис-
кусство его романов, н х стиль 
и языковое мастерство. Сло-
вом. перед нами почти весь 
мир Достоевского со всеми 
присущими ему с л о ж н ы м и 
противоречиями, зигзагами* 
взлетами и издержками. 

Более д в у х десятков к н и г , 
несколько сот статей, посвя-
щенных самым различным 
проблемам классического на-
следия и советской литерату-
ры. — с т а к и м «грузом* 
встречает свое 75-летие В. Я. 
Кирпотин. Встречает в хоро-
шей трудовой форме, полный 
новых замыслов и тоски по 
ненаписанным еще книгам. 
Пожелаем ж е нашему юбиля-
ру здоровья и крепости духа, 
чтобы осуществить все свои 
замыслы. 

С. М А Ш И Н С К И Й 

Д. Ф. МАРКОВУ 
60 лет 

Дмитрий Федорович Марков 
принадлежит н тем видным 
ученым и организаторам на-
шей науки, которых отличают 
не только эрудиция, знание 
предмета, но и умение сопо-
ставлять, сравнивать, опреде-
лять главные направления. 
Для советского литературо-
ведения главные направления 
связаны с теоретической раз-
работной эстетических прин-
ципов социалистического реа-
лизма и историко-сопостави-
тельным изучением литера-
тур, определением характера 
взаимодействия и взаимо-
влияния наших национальных 
литератур, мирового художе-
ственного опыта. 

Книга Д. Ф. Маркова «Гене-
зис социалистического реа-
лизма. Из опыта южнославян-
с к и х и западнославянских ли-
тератур» вызвала к себе са-
мый пристальный интерес 
прежде всего широтой и но-
визной подхода. умением 
охватить единым взглядом 
подчас весьма сложные явле-
ния современного литератур-
ного развития. 

Д. Ф. Марков не стремится 
обойти или подогнать под 
схему трудные для объясне-
ния случаи, он пытается их 
понять, теоретически обосно-
вать, показать, к а к по-разно-
му в разных странах, но вся-
кий раз плодотворно происхо-
дили становление и развитие 
искусства социалистического 
реализма. 

Книга его способствовала 
творческому обсуждению 
с л о ж н ы х и нерешенных во-
просов, свидетельствовала о 
подлинно творческом подходе 
к проблемам социалистиче-
ского реализма. 

Но у Д. Ф. Маркова есть 
еще одна «любовь», если мож-
но так сказать о деятельно-
сти ученого. Она связана с 
многолетними его разыскани-
ями в области болгарской ли-
тературы. Его исследования 
по истории болгарской поэ-

зии, современной болгарской 
прозы пронизаны духом ин-
тернационализма, глубоким 
пониманием национального 
своеобразия. 

Присуждение Д. Ф. Марко-
ву Димитровской премии бы-
ло выражением признатель-
ности ученому со стороны об-
щественности и правительст-
ва Народной Республики Бол-
гарин за его многолетнюю 
творческую деятельность. 

Член-корреспондент А Н 
СССР Д. Ф. Марков является 
к р у п н ы м организатором нау-
ки, директором Института 
славяноведения и балкани-
стики АН СССР. Но тем не 
менее он много сил отдает и 
педагогической работе, воспи-
т а н и ю н а у ч н ы х кадров. 

В течение Многих лет Д. Ф. 
Марков — профессор Акаде-
мии общественных наук при 
ЦК КПСС. Кафедра теории ли-
тературы и литературной 
к р и т и к и на каждом шагу чув-
ствует его д р у ж е с к у ю помощь 
и поддержку. 

И в эти дни во многих 
странах социалистического 
содружества ^ м н о г о ч и с л е н -
ные у ч е н и к и Дмитрия Фе-
доровича вспомнят его доб-
рым словом, поблагодарят 
его за те знания, которые он 
дал, за ту помощь, которую 
он оказал им в определении 
и становлении и х н а у ч н ы х 
интересов. 

...Все н и к а к не могу «пой-
мать» ю б и л е й н у ю ноту. По-
тому что п р и в ы к видеть, слы-
шать д. ф. Маркова на науч-
н ы х конференциях, на между-
народных форумах и обсуж-
дениях. Т о л ь к о в сентябре — 
октябре этого года он высту-
пал с докладом по актуаль-
н ы м проблемам социалисти-
ческого реализма ы* междуна-
родном конгрессе славистов 
в Польше, на конференции по 
социалистическому реализму 
в Чехословакии, на междуна-
родной конференции «Разви-
тие и интернациональное со-
т РУДИичество социалистиче-
с к и х стран». В и ж у его на ка-
федре работающим, споря-
щим, но в роли юбиляра, при-
нимающего поздравления, ни-
к а к не могу увидеть. Боюсь, 
что он будет принимать по-
здравления с иронически-за-
стенчивой у л ы б к о й человека, 
который думает не о том, что 
он сделал, а о том, что еще 
надо сделать. Что ж , доро-
гой Дмитрий Федорович, мо-
жет, в этом и есть истинное 
счастье! Знать, сознавать, что 
еще многое сумеешь сде-
лать. н 

Л. Я К И М Е Н К О 
• • » 

<г Ли 7 ерптурнпя газета» п ри-
соединяется к ним теп.гыц 
поздравлениям. 

\ 
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ДАВАЙТЕ ставить 
вопросы без обиня-
ков: на ком в пер-

вую очередь лежит ответст-
венность за обучение уча-
щихся? Говоря на языке 
недавнего прошлого — на 
учащих, то есть на учите-
лях. 

Почему же они не справ-
ляются до конца со своими 
обязанностями? Потому, 
видимо, что им не позволя-
ют этого условия их работы, 
уровень собственной подго-
товки. 

Вот и давайте обсуждать: 
как учить русскому языку 
в школе? Давайте говорить 
о пединститутах — как сде-
лать, чтобы и там был кон-
курс по меньшей мере та-
кой же, как при поступле-
нии в медицинские инсти-
туты? 

Давайте говорить непо-
средственно о предмете, 
который нас действитель-
но волнует: о грамотности 
выпускников школ. 

Но искать прямо ли, кос-
венно ли ответы на этот 
вопрос в художественной 
литературе и как бы даже 
возлагать ответственность 
за безграмотность учащих-
ся на писателей, тем более 
на писателей конкретных, 
то есть пусть с оговорками, 
с экивоками, а все-таки 
указывая на них пальцем, 
— нет, это не дело! 

При этом у автора персо-
нификация выборочная: вот 
Фоняков пишет, что ему 
известен «...доподлинный 
случай, когда маститый 
столичный литератор... по-
лучив от читателя пись-
мо с замечаниями по язы-
ку, ничтоже сумняшеся пе-
реслал его своему редакто-
ру!..» И тут манера вполне 
конкретная — маститый, 
столичный, но не более то-
го. А вот Астафьев написал: 
«Сколки звезд светились 
беспокойно и мерзло...», 
«Хлопались железно плащ-
палатки под ветром...». Так 
это написал уже не кто-то 
там, а именно Астафьев, 
именно он вызывает этим 
гнев и возмущение Фоняко-
ва: «Честное слово, так и 
написано! Не «-хлопали», а 
именно «хлопались» (слов-
но в обморок падали!), и не 
«словно железные», а «же-
лезно». будто заимствовано 
это словечко из современ-
ного уличного лексикона!». 

Но я не знаю, кто боль-
ше склонен к уличному 
лексикону — тот ли. кто 
употребляет слово «желез-
но» в качестве наречия в 
контексте, или тот, кто мо-
ментально усматривает в 
этом все тот же преслову-
тый уличный лексикон, да 
еще и бьет себя при этом в 
грудь: «Честное слово'»? 

Не могу понять и того, 
как это может прийти в го-
лову. что слово «хлопа-
лись» вызывает представ-
ление о том, будто кто-то 
падает в обморок, 

Я прочитываю эти фразы 
и следую за их автором и 
вижу в них совсем не то. 

что видит И. Фоняков. Мо-
жет быть, я не вправе навя-
зывать это свое видение 
другим, это так. но почему 
же с такой категорично-
стью навязывает свое неви-
дение автор полемических 
заметок? И если с той 
завидной старательностью 
изыскивать смысл и зна-
чение каждого слова, про-
тивоположные тому, с ко-
торым их употребил ав-
тор, можно ведь свести на 
нет многих писателей. Пла-

мо стилистическое совер-
шенство. Но одно дело — 
отсутствие совершенства, 
а другое — «уличный лек-
сикон». 

Если даже допустить 
здесь какую-то неудачу, 
изъян, то и тогда изъян 
изъяну рознь. В одном слу-
чае он возникает в процес-
се творчества и словотвор-
чества, сегодня это не бо-
лее чем «сколки звезд» или 
«хлопались железно», а 
завтра на этом пути автор 

И. Фоняков печется о 
«культуре» вывесок, но 
есть еще и культура исто-
рического мышления. Она 
имеет отношение к языку 
Вот Фоняков пишет по по-
воду «самоцветов из об. 
ластнического лексикона», 
что в русском языке они ; 
представляют «некий Суз-
даль», куда нынче ездят, 
чтобы « .подивиться, уми-
литься. «проникнуться», 
живя при этом, однако, в со-
временных городах». 

ЯЗЫК И ВРЕМЯ 

Статья Н. Фонякова «Садись, Машеньки, 
пятерка'» (<ЛГ>, № 43, 1973), в которой 
были затронуты различные аспекты школь-
ного, вузовского преподавания русского 
языка, а также проблемы жизни слова 
в более широком плане, вызвала большой 
читательский интерес. Публикуя сегодня пер-
вые отклики, редакция предполагает продол-
жить обсуждение ее в ближайших номерах. 

•зыке, умение мыслить, на-

конец. 
И тут, мне кажется, про-

блема выходит далеко за пре-
делы преподавания русского 
языка • школе. 

Речевая культура родите-
лей, друзей, язык газет, ра-
дио, телевидения — асе это 
ф о р м и р у е т грамотность 
школьника, овладеаающего 
основами русского «зыка. 

Но язык этот далек от со-
вершенства. О н пестрит 
штампами, канцеляризмами. 

Сергей ЗАЛЫГИН 

О «КУЛЬТУРЕ ВЫВЕСОК» 
к 
УРОКАХ сиянии 

тонова, например, Бабеля. 
Артема Веселого. А быть 
может, и Гоголя. 

Кстати, если бы автор 
статьи «Садись, Машенька, 
пятерка!» сверился с 
17-томным «Словарем сов-
ременного русского литера-
турного языка» (издатель-
ство Академии наук СССР), 
он прочел бы там. что «раз-
любезная» толкуется так: 
«Очень приятная, милая ко-
му-либо» (хотя может упо-
требляться также и в иро-
ническом смысле). «Скол-
ки» в применении к звездам 
тоже как метафора вполне 
приемлемы, ибо «сколки» — 
это или «отколовшийся ку-
сок чего-либо», или «узор, 
снятый с подлинника путем 
накалывания» Следова-
тельно, и второе значение 
слова — вполне точная ме-
тафора применительно к 
звездному небу. 

Иные писатели и не пред-
ставляют себя без слово-
творчества или без инвер-
сий. или без того, чтобы 
пользоваться словом устным 
и народным, а народное сло-
во всегда ведь несет, ес-
ли так можно сказать, 
отпечаток устности Для не-
го необязательна формаль-
ная точность, оно как бы 
в постоянных неладах с 
грамматикой 

И мы, писатели, читая 
друг друга, привыкли с 
этим считаться, теперь 
уже, кажется, все. разве 
что только за малым ис-
ключением. 

Я ведь не утверждаю, 
что приведенные И. Фоня-
ковым цитаты из В. Аста-
фьева и Е, Носова — са-

может найти (и находит:» 
нечто прекрасное — новое 
и неожиданное слово, фра-
зу, выражение. Другое дело 
— неудача, присущая глад-
кописн, неудача концеляр-
ско-выхолощенного стиля, 
вот уж она-то вполне бес-
перспективна, из нее-то на-
верняка не возникнет ниче-
го и никогда 

Пример можно найти в 
той же статье: «Снижается 
культура деловой перепис-
ки, уличных вывесок и объ-
явлений». Уж не такому ли 
языку призывает Фоняков 
учиться Астафьева и Носо-
ва?! 

Н если выбирать, так я. 
конечно, «сколки звезд» и 
«хлопались железно» пред-
почту «культуре уличных 
вывесок и объявлений». 
Польше того, я думаю, что 
«культура вывесок» — это 
хуже, а главное опаснее, 
чем те худите примеры 
школьных сочинений, кото-
рые Фоняков приводит 

Опаснее, потому что в 
сочинении ошибка явная, ее 
можно подчеркнуть крас-
ным карандашом и поста-
вить за нее двойку. Фразу 
же о культуре уличных вы-
весок не подчеркнешь. 
Она формально неуязвима 
— она и опасна своей не-
уязвимостью, ничем не огра-
ниченными возможностями 
своей эволюиин и внедрения 
в русский язык. И сегодня 
это «культура вывесок», а 
завтра — «культура буб-
ликов и детской обуви», 
«культура мужских брюк 
шестидесятого размера». 

Не понимаю такого отно-
шения к слову. Если это 
самоцвет в кавычках, под-
дельный. так нечего о нем 
и говорить. Если же под-
линный. тогда какое значе-
ние имеет его происхожде-
ние — столичный он, «об-
ластнический» или район-
ный' Им надо уметь доро-
жить — и все . II почему 
лишь опыт собственной жиз-
ни в «современном городе» 
принимается Фоняковым в 
расчет? 

Ведь тот же город Суз-
даль именно в наше вре-
мя государство реставри-
ровало и взяло под свою 
охрану Не ради же то-
го, чтобы люди там мог-
ли подивиться, умилиться, 
а если уж проникнуться, 
так только в кавычках: 
.проникнуться»? Вот так. 
ратуя за культуру и грамот-
ность. И Фоняков препод-
носнт ряд сомнительных 
сюрпризов. 

II вот отношение автора 
статьи к слову вполне ло-
гически завершилось таким 
же отношением к проб-
леме. о которой он гово-
рит, — к проблеме грамот-
ности. Поэтому он и не 
находит союзников в своих 
призывах, поэтому безгра-
мотны оказались у него бук-
вально все: ученики — без-
грамотны. учителя—безгра-
мотны, «культура деловой 
переписки, уличных вывесок 
и объявлений» час от часу 
снижается, маститын сто-
личный литератор свалива-
ет вину за свою безгра-
мотность на редактора, а от 
редактора толку мало. II 
персонально указанные Фо-

няковым писатели, которых 
многие н многие почитают 
за взыскательных стили-
стов, тоже подвёрстывают-
ся им туда же. Разумеется, 
нн Астафьев, ни Носов не 
нуждаются в индульген-
циях. Я вовсе не являюсь 
сторонником идеи, что о хо-
роших писателях следует 
писать только хорошие (в 
смысле хвалебные) статьи. 
Нет ничего опаснее, чем 
этакдя «критическая непри-
косновенность». Но и кри-
тика Фонякова тоже не кри-
тика. 

Конечно, все мы обеспо-
коены проблемой грамот-
ности школьников, и о 
правомерности такой ста-
тьи не может быть и речи. 
Однако же сама проблема и 
необходимость ее постанов-
ки — это одно, а вот то, что 
мы не совсем точно назы-
ваем «раскладкой сил», 
«за» и «против». — это 
другое. 

€прос1гте любого учите-
ля литературы: кто из 
его учеников пишет наибо-
лее грамотно? — и 011 
ответит: кто больше других 
читает 

Значит, художественная 
литература — помощник 
учителя п его союзник, и 
естественно ожидать от пи-
сателя разговора об этом 
союзе, хотя бы упоминания 
о нем. 

Илья Фоняков не оста-
навливается на атом союзе, 
а разрушает его тем. что ЦЭД 
превыше всего ставит свои нЯ 
собственные, субъективные ЦЯ 
оценки, возводит свой КЗ 
вкус и пристрастия в д а 
•талон. Если, по его мне- вд 
нню. та или иная фраза Ы 
у писателя плоха, так она Ка 
не только плоха, но еще

 и 

и безграмотна. Запомните КЯ 
раз и навсегда, требует р | 
автрр. «железно-» — ело- ВД 
во из уличного лексикона, В 
слово «разлюбезная» обяза-
ге.|ьно несет трактирный 
оттенок, «хлопаться» — Ш 
это значит падать в обмо- | я 
рок. а если вы написали М 
«сколки звезд», так обяза-

 1 М 

ньи разъяснить, сколками с Ж
5

! 
чего являются сами звез- м 
ды. 

Не будем же вносить в К 
серьезную и наболевшую ~~ 
проблему личные вкусы и И 
пристрастия. Не будем вно- Ш; 
сить в нее и «культуру вы- (5 
весок». ^ , 

— 1 1 В — 

Я 
Ц Е Л И К О М р а з д е л я ю 
тревогу эа уровень гра-
мс ностм наших школь-

ников, которой пронизана ин-
тересная статья И. Фонякова 

П р и м е р ы о ш е л о м л я ю щ е й 
неграмотности, взятые и м из 
ш к о л ь н ы х сочинений, красно-
речиво свидетельствуют о не-
ладах ш к о л ь н и к о в нынешних 
(и ш к о л ь н и к о в вчерашних) с 
р у с с к и м языком. 

К а ж д ы й из тех, кто связан 
с преподаванием русского 
языка в школе, мог б ы доба-
вить изрядное количество 
п р и м е р о в в « к о п и л к у курье-
зов» Ильи Фонякова. Я, прав-
да, не могу согласиться с те-
зисом автора, будто уровень 
грамотности ш к о л ь н и к о в ка-
тастрофически упал в по-
следние три-четыре года. 
М о и н а б л ю д е н и я подсказы-
вают, пожалуй, иной вывод. 
У р о в е н ь грамотности ш к о л ь -
ников растет, но он растет 
не так быстро и не достига-
ет того уровня, к о т о р ы й по-
зволил б ы изъять вопрос о 
преподавании русского язы-
ка в ш к о л е из разряда «тре-

в о ж н ы х » . 

В ч е м ж е дело? П о ч е м у 
неграмотны наши ш к о л ь н и -

ки? 

О ч е н ь многие с к л о н н ы ви-
нить в этом учителей. Дейст-
вительно, в деле преподава-
ния русского языка немало 
изъянов. М н е кажется, в пер-
в у ю о ч е р е д ь это перегру-
женность п р о г р а м м ы тео-
ретическими разделами. 
Ш к о л ь н и к и учат правила — 

зачастую невероятно с л о ж -
ные — и не могут применить 
их на практике. 

Ученица 7-го класса написа-
ла « п а р е к м а х е р с к а я » . Что-что, 
а у ж правило о б е з у д а р н ы х 
гласных всем х о р о ш о изве-
стно. П р о ш у найти корень. 
С л о в о «парик» она знает, и 
д а ж е очень хорошо, но вот 
связь слов «парик» и «парик-
махерская» не ощущает. А 
ведь это случай с о в е р ш е н -
но элементарный. Н а р о ч н о 
не п р и в о ж у более с л о ж н ы * 
примеров. 

Дело, следовательно, но в 
том, чтобы выучить детей 
правилам о р ф о г р а ф и и и 
пунктуации. Дело в том, что-
бы у них возникло, с ф о р м и -
ровалось « я з ы к о в о е чутье». 
Прав И. Ф о н я к о в : грамот-
ность — это не только уме-
ние писать без о и и б о к , это 
умение строить фразу, поль-
зоваться всеми богатствами 

БАГРЯ-

НАЯ 

ЗОЛЬ?.. 
о н беден и невыразителен и 
в то ж е время засорен со-
вершенно невероятными сло-
вами, не и м е ю щ и м и ничего 
о б щ е г о с литературной нор-
мой. 

О т к р ы в а ю на днях одну из 
газет — и натыкаюсь, к при-
меру, на такое: 

«Сегодня место фанатов... 
заняли вполне н о р м а л ь н ы е 

л ю д и » . Что ж е это за слово 

такое — «фанаты»? Автор, 
очазывается, имеет в виду 

о д е р ж и м ы х , фанатиков. 

Многие произведения ху-
дожественной литературы 
п о р а ж а ю т чрезвычайно воль-
н ы м о б р а щ е н и е м с грамма-
тикой. 

Вот о т к р ы в а ю я поэму 
В. Сорокина «Пролетарий'»: 

С п и ч к и есть. 
Табак найдем. 
Большевик 
Топтать идем! 

Зачем потребовалось авто-
ру столь д е р з к о обойтись с 
п а д е ж н ы м окончанием? Мо-

гут возразить — это не ав-
торский текст, это песня. 

Вполне в о з м о ж н о , что ав-
тор оправдает свободное об-
ращение с грамматикой «ху-

д о ж е с т в е н н ы м и задачами». 
М н е же это кажется погреш-

ностью вкуса. 

Н о возьмем, однако, дру-
гой п р и м е р — на сей раз из 
авторской речи. Поэт пишет 

про пожар, который, «над 

вокзалом клубясь, харкал 
з о л ь ю багряной». Есть слово 

«зола». Творительный падеж 

от него — «золой». Слово ж е 

« з о л ь » в н а ш е м языке отсут-
ствует —-• и ц ме знаю, каки-

ми х у д о ж е с т в е н н ы м и задача-
ми диктуется его изобрете-

ние. 
Я не д у м а ю , что писатель 

обогащает русский язык, ес-
ли сквозь его текст надо 
продираться со с л о в а р е м Да-
ля. Тем не менее я не считаю 
себя вправе отрицать право 
поэта на всякие т а м « к у д л о 
р о ж и й » , « б у р а н н ы е всполо-
хи», «куделиться» и прочее, 
к о т о р ы м и изобилует поэма 
Сорокина. Но как расшифро-
вать такое, н а п р и м е р : 

Лед на озерах выгнулся 

I Р " н о й г л у 6 о к о й б р а ш н е ю . 

Что это за слово такое — 

« б р а ш н * » ! 
Ни в о д н о м словаре рус-

ского языка оно не зафикси-
ровано — ии в качестве ли-
тературного, ни в качестве 
областного. Было, правда, в 
ц е р к о в н о с л а в я н с к о м слово 
« б р а ш н о » (яство, кушанье), но 
слово зто среднего рода, и, 
следовательно, творительный 
падеж от него будет — 

о б р а т н о м » . 

С л о в о это встречается в 
русской литературе — н о у ж е 
П у ш к и н , с к а ж е м , о щ у щ а л 
его как архаизм и употреб-
лял в стилизаторских це-
лях. Вспомним описание 
пира в «Руслане и Людми-
л е » ; трех витязей, соперми 
ков Руслана, к о т о р ы е сидят 

...Безмолвны, за ковшом 
пустым 

Забыли нубки круговые, 
И БРАШНА неприятны им.. 

Решил ли поэт щегольнуть 
з а б ы т ы м словом? (Но тогда 
н у ж н о знать не только его 
значоние но и правила скло 
нения. Д а и сомнительно 
сравнение льда с яствами.) 
Или создал неологизм? Но 
как догадаться о его смысле? 
Ясно во всяко.-* случав одно 
— э т о но х у д о ж е с т в е н н ы й об-
раз, а о б р а з е ц неряшливости 

стиля. 

Если ученик мой напишет 
«У нас • д о м у живет кош-
ка. О д н а ж д ы она попала под 
машину, но оказалось ж и в у -
ч е й и в ы з д о р о в е л а » , — я 
поставлю ему д в о й к у . 

А вот поэт Ветлугин пи-
шет: «Так п р и в ы к а ю т ко все 
му, что создает у ю т • д о м у » . 

И поэт Сухов не встретил 
никакого противодействие 
при п о п ы т к е о д а р и т ь русский 
язык н е о б ы ч а й н о й ф о р м о й 
« ж и в у ч о й » (то, ч т о это н е опе-
чатка, подчеркивается у д а р е -
нном: «ма у с о х ш и * заросли 
ж и в у ч о й л е б е д ы » ) . 

П р и м е р ы м о ж н о б ы л о б ы 
п р о д о л ж и т ь , но р а м * д а л о 
в количестве их? 

Ясно одно — язык литера 
т у р ы д о л ж е н быть б е э у п р е ч 
ным. Ведь о н ф о р м и р у е т 
вкус, чувство слова у самых 
широких к р у г о в читателей. 

М ы , учителя, у ч и м детей 
Но писатели, ж у р н а л и с т ы 
яучат» с а м ы е ш и р о к и е к р у г и 
населения. Н а с к о л ь к о ж е 
б о л ь ш е д о л ж н а быть их от-
ветственность! 

В. КОРОСТЫЛЕВА. 
учительница 

..НО С БЛАГОДАРНОСТИЮ: БЫЛИ» Ст. РАССАДИН 

У ВАСИЛИЯ АНДРЕ-
ЕВИЧА ЖУКОВ 
СКОРО есть четве-

ростишие, мудрое и неж-
ное: 

О милых спутниках. 
которые наш свет 

Своим сопутствием 
для нас животворили, 

Не говори с тосиой: 
ИХ НЕТ. 

Но с в л а г ° А а Р М О С Т И Ю :

Б Ь | Л И 

«Были» — значит, оста-
лись с нами и в нас. «Бы-
ли» — значит, есть 

Те же слова мы можем 
сказать о наших «милых», 
вечных спутниках, о боль-
ших художниках прошлого, 
которые до сих пор про-
должают животворить для 
нас мир. 

Впрочем, вот письмо, 
присланное в «ЛГ», где о 
бедном Василии Андрееви 
че, а заодно и о других рус-
ских поэтах говорится от 
нюдь не «с благодарно 
стию», даже не с тоской — 
куда там! С презрением: 

«...Известно, что придвор-
ный поэт А. К. Толстой, таи-
т е как н Жуковский выли 
вхожи и царям и царицам, ко-
им воспевали «славу» и «бо-
же царя храни*, всячески 
угождав их вкусам и шало-
стям вольнодумства «славного 
евиа Екатерины Второй*. При-
дворная поэзия В. А. Жуков-
ского, А. И. Толстого, Фета и 
других реакционных писате-
лей, с неиоторых пор стала 
издаваться и популяризиро-
ваться, якобы, для ознакомле-
ния читателей с «литератур-
ными достоинствами* ик про-
изведений. «Сентиментализм* 
и «1>ммаииэм*, выдаваемые 
иди особые «литературные на-
правления» втнх поэтов, им* 
иак не вяжутся с любовной и 
запенивающей поддержкой 
жестоиостеи царственных 
осев и ик оиружвния... Что за 
•литературные достоинства, 
иое-ито в наши* издательст-
вах макодит у Жуковского, не-
однократно подсовывая его 
сочинения читвтвлям? В 1960 
году издан 4-я темни и в 
1973 году «избранное.. Как 
фувто у нашей писательской 
молодежи больше не у кого 
поучиться писать, а кашей 
читательской публике нечего 
больше читвть? 

М У Ч Н И К С. Г . . 
пенсионер. 
МОСКВА». 

В последние годы заметно повысился общественный интерес 
и отечественной литературе, ее истории. Большими тиражами 
изданы сочинения не тольно тайн* корифеев русской поазин. 
как Пушкин, Лермонтов. Иенрасоа. но и поатов меньших, без 
которых, однако, невозможно представить себе наше литера-
турное прошлое. - Жуковского. Фете, Полонского. К Павло-
вой Случееского... Читатели с благодарностью откликаются на 
зто' Но есть и другие письма. И* авторы недоумевают: а нуж-
но ли сейчас пропагандировать поатов, в творчестве которых 
• многое устарело и не соответствует нашему мировоззрению.? 

Над такими письмами размышляет критин Ст. Рассадин. 

Не совсем понятно, как 
ато Жуковский и тем более 
Алексей Константинович 
Толстой ухитрялись угож-
дать «шалостям» екатери-
нинского века, но оставим 
в стороне хронологию (как 
и орфографию, и синтак-
сис) Обратим внимание на 
угрожающую лексику: «не-
однократно подсовывая его 
сочинения». Словно речь о 
цианистом калии или о 
бомбе замедленного дей-
ствия 

К счастью, сегодня это 
звучит уже не страшно, 
а — простите, товарищ 
Мучник. — как бы ска-
зать. . несерьезно, что ли. 
Ибо строки письма удиви-
тельно близки к строчкам 
давнего веселого стихотво-
рения: «Грибоедов — при-
миренец! Гончаров — при-
способленец! Гоголь — ру-
пор мистицизма! Салты-
ков — продукт царизма!.. 
Пушкин. Лермонтов, Не-
красов — трубадуры чуж 
дых классов!» 

Короче говоря 
Лее Толстой кругом неправ. 
Потому что был он граф! 
Смешные эти стихи кро-

кодилец Сергей Швецов 
написал еще в тридцатых 
годах. Уже тогда так пазы 
ваемый вульгарно-социоло-
гический подход к класси-
ке был настолько опроверг-
нут, что с ним можно было 
не полемизировать всерьез. 

Однако указать на дав-
ность заблуждения еще не 
значит доказать человеку, 
что он заблуждается. Тем 
более, что незыблемая по-
зиция. занятая С. Г Муч-
ником. иной раз предстает, 
так сказать, с деликатной 
поправкой на современ-
ность. 

«,..Я со школьны* лет глу-
боио уважаю нашу иласенче-
сиую литературу, — в совсем 
ином тоне пишет в . Л Г . 
Р. Егоров из Ириутсна. — Но. 
мне кажется, наши издатель-
ства не совсем правильно под-
ходят и изданиям илассииов. 
Зачем рвспростраиять среди 
широних масс населения про-
иааедения, смысл которых оп-

ровергнут историей, — мно-
гие с тик и Тютчева. Фета и 
т. п. Да что скрывать! Даже у 
Пушнина есть стихи, которые 
для него самого лучше бы не 
перепечатывать. Ведь и он 
иногда хвалил царей или ду-
ховны* яиц, даже если делал 
зто ие пе своей охоте .. Я ду-
маю. пришла пора критически 
пересмотреть и хорошенько 
просеять произведения лите-
ратуры прошедших веков. 

Да, тон иной. Тут не ка-
тегорическое требование 
запретить: тут всего лишь 
предложение адаптировать. 
«Просеять» Причесать. 

И. как обычно бывает в 
разговоре с вежливым со-
беседником («мне кажет-
ся». «не совсем правиль-
но»). невольно тянет пойти 
ему навстречу. Сделать 
приятное. 

Что ж. попробуем. 

В 1838 ГОДУ Пушкин 
написал горькое сти-
хотворение: «Дар 

напрасный, дар случайный, 
жизнь, зачем ты мне да-
на?», — очень личное, 
автобиографическое (не да 
ром оно было написано в 
день собственного рожде-
ния); стихотворение, кото-
рое воплотило религиозные 
сомнения,-вспомним стро-
ки «Кто меня враждебной 
властью из ничтожества 
воззвал?.,» 

Не мудрено, что церков-
ники одернули Пушкина. 
Стихи. напечатанные в 
1830 году, получили не-
медленную отповедь как 
раз «духовного лица», мо-
сковского митрополита Фи-
ларета. который и разъяс-
нил заблудшему стихотвор-
цу. зачем дана ему жизнь 
и кто именно воззвал его 
нз «ничтожества» (в пуш-
кипение времена зто зна-
чило: из небытия): «Не на-
прасно. не случайно жизнь 
от бога мне дана, не без 
воли бога тайной и на 
казнь осуждена. .» 

Пушнин тут же отклик-
нулся на опасный упрек: 

в часы ваваа иль 
праздной скуии, 

Вывело, лир» я моей 
Вверял изнеженные звуки 

Безумства, лени и страстей. 
Но и тогдв струны луиавой 
Невольно звон я прерывал. 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал. 

А кончались стихи сло-
вами прямо-таки благого-
вейными: 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
и внемлет арфе серафима 
В священном ужасе позт. 

Выходит. Пушкин внем-
лет Фнларету «в священ-
ном ужасе»? Выходит, рус-
ский гений оправдывается 
и извиняется перед чинов-
ником церкви? 

Следуя логике С. Г, Муч-
ника. вероятно, надо было 
бы за этот «проступок» 
прекратить переиздания 
Пушкина. Тем более, что и 
он был «вхож к царям и 
царицам», и он. допустим, 
посвящал лестные строки 
императрице Елизавете 
Алексеевне Что касается 
Р. Егорова, то он по свой-
ственной ему мягкости, по-
видимому, предложил бы 
не столь крайнюю меру. Он 
ограничился бы тем. что 
изъял бы ответ Фнларету 
н.1 собрания пушкинских 
сочинений. 

И. может, в этом был бы 
резон'' Ведь у самого же 
Пушкина в дневнике есть 
ироническая запись еще об 
одном вмешательстве мит-
рополита в позтнческне де-
ла — на зтот раз петер-
бургского митрополита Се-
рафима. Речь в дневнике 
идет вот о каком происше-
ствии: « Деларю напеча-
тал в «Библиотеке» Смир 
дннв перевод оды В Юго, в 
которой находится следую-
щая глубокая мысль: Ее-
лн-де я был бы богом, то я 
бы отдал свой рай н своих 
ангелов за поцелуй Мнлены 
пли Хлои. Митрополит (ко-
торому досуг читать на-
ши бредни) жаловался го-
сударю, прося защитить 
православие от нападений 
Деларю и Смнрднна. Отсе-
ле буря». 

Пушкин здесь ироничен 
вдвойне Он посмеивается 
над «глубокой» одой Гюго, 
с удовольствием приводя 
эпиграмму Крылова: «Мой 
друг! когда бы был ты бог, 
то глупости такой сказать 
бы ты не мог»: но в то же 
время его раздражает и 
бдительный митрополит, 

«которому досуг» защи-
щать православие от сла-
бенького стихотворца Де-
ларю. Короче говоря, бла-
гоговейного настроения 
здесь нет и следа. 

Что же, стало быть, сти-
хотворный ответ Фнларету 
в самом деле компромети-
рует Пушкина? 

Нет! "Напротив! 
Я уж не говорю о том, 

ч Л замалчивать противоре-
чия Пушкина или Жуков-
ского значило бы идеализи-
ровать их эпоху. — но вот 
что поразительно и в то же 
время естественно для 
Пушкина: в стихах, целью 
которых было, казалось, ус-
покоить митрополита, вдруг 
воскресли гордые образы 
программного стихотворе-
ния «Пророк». 

1

 «В пустыне мрачной я 
влачился», — говорилось 
тйм о пророке-поэте, вер-
нее, о том состоянии его 
души, пока ее еще не про-
будил небесный голос вдох-
новения. Или — это уже 
другое стихотворение. «По-
эт», но также посвященное 
чудесному преображению 
обычного человека в того, 
чьими устами говорят прав-
да и свобода: «В заботах 
суетного света он мало-
душно погружен». 

А вот что сказано о ду-
ше поэта в ответе митропо-
литу: «Отвергла мрак зем-
ных сует». 

Похоже'' Еще бы Но 
дальше—больше: «И выр-
вал грешный мой язык, н 
празднословный н лука-
вый» (зто — «Пророк»). 
«Но и тогда струны лука-
вей невольно звон я преры-
вал...» (ответ). 

* «И шестикрылый сера-
1ереп\ 
«И в 

серафима...» 
«И угль, пылающий ог 

ие'м, во грудь отверстую 
водвииул». — «Твоим о г 
нем душа палжяа». 

Случайные совпадения? 
Нет, родство мысли: о пре 
отражающей и ни от кого 
не зависимой силе вдохно-
вения, благодаря которому 
поэт встает над суетой, 
прекращает «лукавые» и 
пустые речи, чтобы быть 
гордым и смелым, чтобы 
выполнять долг — «глаго-
лем жечь сердца людей». 

фнм на перепутье мне явил-
ся». — <11 внемлет арфе 

Нелегко вообразить, что 
Пушкин искренне объявил 
графоманские стишки Фи-
ларета звуками «арфы се-
рафима», — но допустим, 
что первый толчок к напи-
санию почтительного отпета 
был: защититься. оправ-
даться. Однако что получи 
Лось? Вновь прозвучала та 
же мысль, что и в стихо-
творении < Позт», где «бо-
жественный глагол» прямо, 
открыто приравнивался к 
вдохновению поэта, в чем, 
пожалуй, было еще больше 
дерзости, чем в сравнении 
собственного нерукотворно-
го памятника с самодер-
жавным Александрийским 
столпом. II что тут может 
значить какой-то митропо-
лит. если Пушкин сам. без 
посредников, общается с 
«божественным глаголом»" 

В этом сила и красота 
истинной поэзии. Поэт — 
человек, такой же, как 
все. Его так же может 
угнетать бедность или за-
висимость. он способен 
ошибаться н оступаться 
(«И меж детей ничтожных 
мира, быть может, все* 
ничтожней он», — сказал 
Пушкин с той неумолимой 
жестокостью, с какой поэты 
говорят только о себе са-
мих). Но стоит ему услы-
шать голос вдохновения, и 
«душа поэта встрепенется, 
как пробудившийся орел», 
как гордая и вольнолюби-
вая птица. 

Если бы мы решились 
адаптировать и просеивать 
великую поэзию прошлого, 
если бы стали приглажи-
вать сложные, непрямолн-
нейные отношения поэтов с 
их тяжелой эпохой, мы бы 
прежде всего обескровили 
самое поэзию. Потому что 
даже те — сравнительно 
редкие — случаи, когда 
подлинному поэту все-таки 
не удается вырваться ил 
плена противоречий и огра 
ниченностн его эпохи, ког-
да ему не удается поднять-
ся до уровня высшей прав 
ды и высшей нравственно-
сти. — даже эти случаи 
бесценны для нас. Хотя бы 
потому, что говорят об об 
стоятельствах. в которых 
жил и над которыми одер-
живал верх художник II о 
том, какою ценой давалась 
ему победа. 

ПОЛНОТА знания не-
обходима не только 
тем. кто хочет знать 

поэзию, но и тем, кто хо-
чет ее любить. 

В одной нз давних ста-
тей о Некрасове, посвящен-
ной нелегким обстоятель-
ствам жизни поэта, вннма-
нне останавливали такие 
слова: «Во всем этом вы 
ступленни Некрасова... бы-
ла еще одна неблаговидная 
особенность...» А дальше: 
«II другая темная черта • 

Я снова представляю се-
бе решительную реакцию 
С Г Му чника: ах. вот как! 
Темная? Зачем же тогда 
печатать" II стыдливую ре 
акцию I' Егорова: темная? 
Гм-м... Не лучше ли без 
нее? 

Но как характерно, что 
слова эти написал тот, кто 
нежно любил Некрасова н 
доказал свою любовь де 
лом. первым научным изда 
ннем великого поэта, — 
Корней Иванович Чуков-
ский. Он брался говорить 
о самых мучительных мо-
ментах жизни Некрасова 
уж, конечно, не нз любо-
пытства Восклицая: «До-
вольно умолчаний и при-
крашиваний...» — Чуков-
ский замечательно объяс-
нил. зачем нужно избавить 
поэта от «хрестоматийного 
глянца»: «мы нз уважения 
к его подлинно-человече-
ской личности должны 
смыть с него эту бездарную 
ретушь, и тогда перед нами 
возникнет близкое, понят-
ное, дисглрмоннчески-пре 
красное лицо человека» 

Эту задачу Чуковский 
ставил перед литературной 
наукой еще лет пятьде-
сят назад, и слава богу, что 
сегодня перед нами действн 
тельно живое лицо Некра-
сова. а не карикатура и не 
икона, не «представитель», 
не «рупор», не «продукт». 
II — живой, настоящий, 
трудно постигающий исти 
ну Пушкин, а не первым 
ученик, заранее знающий 
все ответы 

Любовь к поэту жаждет 
полноты знания Л полнота 
знания усиливает эту лю 
бовь. До. не ослабляет, 
а усиливает. 

Говорят, что культура — 
память человечества. В 
этой памяти не должно 

быть провалов Ведь к то-
му же помнят не только 
рассудком, помнят н серд-
цем «О память сердца! ты 
сильней рассудка памяти 
печальной ..» 

Зная все или хотя бы 
многое о Некрасове или 
Пушкине, мы сердцем пе-
реживаем их конфлннты с 
жестокой эпохой, сердцем 
радуемся их победе над нею. 

:)то прекрасно. что 
миновала пора вульгарно-
социологических окриков 
на классиков: что сегод-
няшний дух исследования 
успешно противостоит и 
любителям «хрестоматий-
ного глянца»; что в совре-
менных школьных учеб-
никах великий писатель До-
стоевский представлен не 
мелким шрифтом; что са-
мый массовый читатель уз-
нал не только Жуковского 
или Фета, но и Иннокентия 
Анненского. Константина 
Случевского, Каролину 
Павлову, Аполлона Гри-
горьева, тех, без кого даже 
великая русская поэзии 
стала бы заметно беднее. 

А то, что приходят пись-
ма вроде того, которое на-
писал С. Г. Мучник... что я;, 
попробуем быть оптимиста-
ми и даже в этом увидим 
хорошую сторону. Ибо если 
на классика сердятся, если 
он кого-то раздражает, зна-
чит, оп живой. На памятни-
ки не сердятся (разве что 
на их создателей). Памят-
ник всегда можно обойтн 
стороной. Как видим, Жу-
ковского или Фета не обой-
дешь 

Когда-то Игорь Северя-
нин писал; «Да, Пушкин 
мертв для современья, но 
Пушкин — пушкински ве-
лик!» Ему казалось, что он 
защищает Пушкина, а на 
самом-то деле это было по-
пыткой умерщвления, 
пусть и невольной. Само 
почтительное «велик» озна-
чало не величие поэта, а 
величину памятника. 

Классика была, есть и бу-
дет живой. Именно поэтому 
мы н говорим о ней не с 
прощальной тоской, а с 
«благодарности»!», как вы-
разился < придворных »... 
впрочем, шутки в сторону... 
как выразился замечатель-
ный русский поэт Василий 
Андреевич Жуковский. 
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Преподаватель английского языка, завуч 
средней школы Леонид Борисович на колхоз-
нице Наталье Казаковой женился, как говорит-
ся но-старннно.му, на Покрова, а по-нашему — 
зимой, иод ноябрьские праздники. Наталья из 
себя девка была видная н складная — рост 

имела высокий, стройная, длинненькая, колени носи-
ла маленькие, но круглые и гладкие, как бильярдные 
шары. Лицо у Натальи — не оторвешься, такое красивое. 
Ьровн черные, рот, словно роза, щеки, точно помидорным 
соком смазаны, кожа такая нежная и шелковая, как атлас, 
что в прошлом году деревенские женщины покупали у про-
давщицы Дуськн на стеганые одеяла. Одним словом, та-
кой красавицы, как Наталья Казакова, ни в итальянском, 
ни во французском кино односельчане не видывали — все 
артисточки были поплоше. 

Леонид Борисович, конечно, влюбился в Наташку без 
ума и памяти, но Наталья — не будь дурой! — сразу за 
него замуж не пошла. С полгоднка она поманежила Леони-
да Борисовича на клубных танцах, месяц другой прогули-
валась с ним но обскому яру, и деревенские сплетницы 
утверждали, что Натальи завучу сказала: «Вы, Леонид 
Борисович, как человек образованный и по английски раз-
говаривающий, должны понятие иметь, что нам нужно 
свои чувства проверить... Ах, оставьте ваши ревности! 
Меня тракторист Петька Мурзин не завлекает... Во-пер-
вых, водочку употреблять начал, во вторых, на колхозной 
работе плетется в хвосте...» 

II вот, как только пали снега и над кедрачами завьюжи-
ло, Леонид Борисович и Наталья сыграли свадьбу, на ко-
торой гуляла вся деревня — два дня и две ночи. 

На свадьбе Наташка Казакова повела себя гордо, не 
по-товарищески, как хором говорили ее подружки. 

— Я вам больше не Наташка,— сказала она им, зади-
рая нос — Я, если хотите знать, Наталья Кузьминична... 
Я, конечно, КНИГИ на английском читать не буду, но анг-
лийский разговор, если сгодится, вскорости начну пони-
мать... 

На колхозной работе Нагашка Казакова после свадьбы 
с завучем тоже начала себя показывать с плохой стороны. 
И три дня после свадьбы не прошло, как Наташка Казакова 
самолично является в колхозную контору при мини-юбке, 
садится на диван, кладет ногу на ногу и при самом пред-
седателе Иване Ивановиче и бригадире дяде Аниките Гуля-
еве говорит: 

— Пусть кто нибудь другой вилами навоз от стаек 
отгребает, а я отказываюсь... Сто раз, товарищ председа-
тель и товарищ бригадир, мы на колхозных собраниях 
голосовали за механизацию, деньги на это дело выреши-
вали, голосовали единогласно, а где она, спрошу вас, эта 
самая механизация? Не корова ли ее языком слизнула? 

И хохочет при этом, чг ямочки на щеки напускает, а 
бригадир Аннкнта Гуляев — человек нервный. Он такого 
разговора не стерпел кулаком себя по колену стукнул: 

— Ты мне. Наташка, лучше ответь, где ты обреталась, 
когда мы воскресник по усилению механизации проводи-
ли? 

— А там была, где теперь нету! — тоже обозлилась 
Наталья К\ а ь м ш ш ч м » — п о твоему же наряду, дядя 
Аннкнта. тйрфопереггшпные горшочки лепила.. Прошу 
меня на другую работу перевесть .. Желаю состоять на 
молочнотоварной ферме учетчицей-контролером. Но ты не 
робей, дидя Аннкнта
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 Бидоны с молоком я сама таскать 
буду, ято у меня не заржавеет... 

Трех месяцем не прошло, как Наташка Казакова, то 
есть теперь Наталья Кузьминична Пылаева, набрала 
большую силу. На колхозных собраниях выступает среди 
первых, воду из графина при этом пьет открыто, разные 
непонятные словечки употребляет и на все наводит кри-
тику — это ей плохо, это ей не так. то ей не нравится. 
Дело дошло до того, что Пылаева добралась до дяди Анис-
кнна — участкового инспектора райотдела милиции. Это 
произошло на зеленой лужайке, когда колхозный народ 
готовился достойно встретить весну, а Наташка опять 
влезла на трибуну, то есть на пенек. 

— Имеются серьезные недостатки и в работе мили-
ционера товарища Анискнна Федора Ивановича, то есть 
дяди Анискнна.— сказала она.— Он, например, товарищи 
соотечественники, или, как говорится, сограждане, на 
охрану колхозного инвентаря обращает сугубо мало вни-
мания... 

Пот с зтого, наверное, момента баба-сплетница Сузги-
ниха и другие плохие люди в деревне стали поговаривать, 
что дядя Анискни на Наташку за критику затаил зло. По-
нимающие люди — умные и добрые — этому не пове-
рили, но так случилось, что Наталья Кузьминична Пыла-
ева, то есть Наташка, от дяди Анискина на самом деле 
имела неприятность, хотя уголовной ответственности не 
понесла 

2. 
Наталья Кузьминична Пылаева оказалась замешанной 

в деле о незаконной ловле стерляди гражданином 
Аннпаднстом Сопрыкиным — давним другом и фронтовым 
товарищем участкового Анискина. Неприятная произошла 
история, если правду сказать, и по этому поводу самый 
старый старик в деревне дед Крылов высказался откро-
венно: 

— Если не знаешь, то почем знаешь,—сказал он фи-
лософски, прижмуривая одни глаз.— Ты иногда думаешь, 
что на человека силок поставил, а он, человек-то, гля-
дишь. из силка самострел построил и на белку охотится... 
Ох. трудное это дело — все дело понимать. Трудно, хоть 
и пошел тебе девяносто какой год неизвестно... 

Анипаднст Сопрыкнн, он запрещенной для ловли стер-
лядью баловался, и весь деревенский народ, бывало, та-
кую картину наблюдал: сидит на высоком яру участковый 
дядя Анискни. от жары отдувается, зубом цыкает, а рыбак 
Анипаднст Сопрыкнн под яром обласишко к рыбалке го-
товит: сети капроновые в корыто укладывает, самоловы 
в лодчонку кладет, ружьишко, патронташ и прочее, и про-
чее На участкового он вроде бы внимания не обращает, 
но все равно время от времени в его сторону глазами не-
вольно поведет — сидит ли... Сидит, дьявол'толстопузый! 
Лицо у Федора Ивановича грустное, глаза туманные, по-
гоны с плеч валятся, китель расстегнут — такой он, что 
у Анипаднста Сопрыкнна сердце кровью обливается. 
Ведь и воевали вместе, и в одном госпитале рядом лежа-
ли, и на одном пароходе в родную деревню после войны 

возвращались, и до сих пор ходят друг к другу чаи распи-
ВсП Ь. 

Анипаднст, Анипаднст,— зовет старого приятеля 
Анискин.— Ты посидел бы со мной на яру минуточку 
Все одно всю рыбу не выловишь, всю дичь не возьмешь' 
Так что дай себе передых, парнишша, посиди со мной ря-
дом...
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Анипаднст Сопрыкнн поднялся на верхотинку яра по 
земляным ступенькам, вырубленным женщинами чтобы 
носить ведра с водой, присел рядом с участковым — не 
близко, не далеко, а так себе, посередочке. 

Здорово тебе, Федор! — вежливо произнес Анипа-
днст,— Как живешь-можешь? 

— Здорово и тебе, Анипаднст! — ответил Аннскнн,— 
Живу я, грех жаловаться, териимо, все у меня вроде 
есть, дочку Зинку замуж наконец определил за город-
ского волосатика. В общем, неплохо живу, Анипаднст 
да вот есть у меня одна беда... 

— Какая же это беда-то, Федюк? 
— А вот та беда, Анипаднст, что в моей, то есть нашей 

деревне браконьер завелся... Промышляет он запрещен-
ную для ловли стерлядь, да и осетра не гнушается если 
тот в плавежну сеть угодит... Вот какая у меня большая 
беда, Анипаднст! 

Рыбак Анипаднст Сопрыкнн — сразу хохотать, и от хо-
хота себя железными ладонями по брезентовым коленкам 
колотит. 

— Это какой же такой лиходей в нашей деревне за-
велся? — спрашивает он, прохохотавшись — Ты чего же 
его к ногтю-то, Федор, не возьмешь?.. 

После этих слов Федор Иванович Анискин вздохнул со-
всем тяжело. 

— Как ты его к ногтю возьмешь, Анипаднст, если он 
меня хитрее,— мрачно сказал он.— Стерлядншку он, к 
примеру, под простую рыбу прячет, а осетров продает в 
соседние деревни... Вот и не могу я поймать браконьериш-
ку, хотя знаю его не хуже, чем самого себя... 

Анипаднст еще раз себя по коленям хлопнул. 
— Да кто же это. Феденька? — спросил он. — Как по 

имени прозывается? 
Анипаднст Сопрыкнн — вот кто это,— серьезно и 

грустно ответил участковый,—Ты это, Анипаднстушка 
хвороба тебе в поясницу, браконьерство производишь... 

От такого сообщения Анипаднст Сопрыкнн — второго 
такого нахала белый свет не видел — вторично впадает в 
хохот. Ну так сильно хохочет, что грудью на землю ва-
лится, ногами по сырой земле колотит, и рот у него — 
до ушей. До того браконьер дохохотался. что и слова вы-
молвить не может, а только икает... 

А Федор Иванович Аннскнн от его хохота еще в боль-
шую тоску ушел — сидел на своем пенечке, смотрел в ту 
самую далекую даль, за которой, наверное, самая послед-
няя даль-дальняя хоронится, если, конечно, за ней. этой 
далью, еще одной дальней дали не имеется... 

— Эх. Анипаднст. Анипаднст! — чуть слышно сказал 
участковый Анискин.— Не понимаешь ты. полчек. 
какая это есть рыба — стерлядь... Я вот в одном журнале 
читал что ей, стерляди, миллион миллионов лет." Не то 
что обезьяны или человека на земле не было, а вот этих 
самых... Как их?.. Эх-ти-азавров еще не видывали, а она 
стерлядь-голубушка, уже в »1орях, океанах и реках обре-
талась...
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Обь катилась плавно на север, три старых осокоря по-
шумливали над головами Анискнна и Сопрыкнна, в бане 
стариков Ожиговых кто-то ухал по-совиному: парился, на-
верное, сам дед Ожнгов, любитель этого дела и до того 
крепкий, что не было во всей округе молодого мужика, ко-
торый мог бы деда перепарить... Поднималась уж над За-
обьем молодая мордастая луна, похожая на самого рыбака 
Сопрыкнна. который за последние годы здорова |Пйтол-
стел: и синий бор за деревней стоял темной стеной, как 
крепостной вал. Тихо было, дремно. собаки лаяли, конеч-
но, но ни Аннскнн, ни Сопрыкнн их не слышали. 

— Не узнаю я тебя, Анипаднст! — тихо и горько ска-
зал Анискни. Погляжу сбоку — это вроде ты штурмовал 
Курск, гляну прямо — нет, не ты. не ты...— Он совсем 
тяжело вздохнул.— Я тебя завтра-послезавтра, Анипаднст 
за браконьерство возьму,— неохотно сказал участковый,— 
Мне ведь, парень, доподлинно известно, кто у тебя рыбу 
покупает. ' 

Участковый встал с пенька, застегнул китель на все пу-
говицы, подтянул голенища сапог, фуражку надел во пол-
ной милицейской форме. . . 

— Я тебя завтра возьму за браконьерстй), .Аннпа-
дист! — жестко и грозно сказал он,—:..А теперь проще-
вай. Мне надо ндтн посты проверять возле колхозного 
инвентаря, который теперь благодаря критике усиленно 
охраняется... Прощевай! 

Бывай здоров, Федюк! — ответил Анипаднст Со-
прыкнн и непонятно улыбнулся. 

3. 

Наталья Кузьминична и Леонид Борисович Пылаев 
доживали в браке девятый или десятый месяц, а сильная 
их любовь все не проходила да не проходила... По улицам 
ходят рядышком, под ручку, в кино как с первого кадра 
обнимутся, да так и не разнимутся до самого конца сеан-
са. купаются вместе где-нибудь на отшибе, а если завуч-
англнчаннн, скажем, на недельку в командировку уедет, то 
почтальонша Зина в адрес Натальи Кузьминичны Пылае-
вой сразу три письма в один день тащнт, и на каждом 
конверте картинка — два голубка сидят и воркуют... 

Как-то участковый Анискин в дом завуча Пылаева при-
шел под вечер, когда, по расчетам участкового, завуча до-
ма в этот час быть не могло. 

Здравствуйте-бывалн! — вежливо поздоровался 
Анискин, войдя в дом и снимая форменную фуражку. — 
Как ваше ничего, Наталья Кузьминична? Ух. какой фо-
нарь, то есть... торшер! Поди, из областного центра при-
везли? Ух ты, а это что же такое будет, что не разбери-
поймешь?

 г 

— Это декоративный камни! — гордо ответила Наташ-
ка Казакова и мгновенно всунула вилку в электроштеп-
с е л ь

- — Ты глянь, дядя Анискин, как он полыхает, как 
светит, как всеми цветами переливается! 

Ох, ох, ох! — по-бабьи заохал участковый, приседая 
и вертя головой на все четыре стороны. — А это, надо 
понимать, что об трех дверях, шифоньер, а это, я так ра-
зумею, сервантес, а посуда — сплошной хрусталь... У! А 
это что за молотилка? 

Наташка снисходительно улыбнулась: 
— Это не молотилка, дядя Аннскнн, а кофеварка... 

Вот сюда я воду заливаю, сюда — нофмо сыплю, а здесь 
огонь. Пять минут — и готово! Несу Леониду Борисо-

вичу в постелю, а вторую чашку сама пью... На весь дом 
аромат, словно ты не в избе, а в каком московском ре-
сторане... 

И пошла хвастаться напропалую, и до тех пор хваста-
лась, пока участковый не остановил ее. 

— Нддаааа-а! — сказал он как бы с завистью. — У 
продавщицы Дуськн товаров в магазине, наверное, и того 
меньше, чем у тебя в наличии имеется. Богатая ты жен-
щина, Наталья Кузьминична, но вот с Веркой Косой, ко-
торая теперь по мужу Голикова, ты, поди, сравниться не 
можешь. У нее, например, джерсовых костюмов четыре, а 
нейлоновых кофточек — так тех просто шесть штук... А 
еще у нее есть. . 

— Что? — прошептала Наташка. 

Из рассказов об Анискине 
— Сам не знаю, что... — тоже шепотом ответил Анис-

кин. — Тут вот так, здесь — наперекосяк, с другой сто-
роны — навыворот, а изнутри — шерсть... 

Ха-ха-ха! — раскатилась на весь дом Наташка. — 
Так это же у нее дубленка — шуба такая... Дубленка, го-
ворю, шуба такая. 

Во! Во! — обрадовался участковый. — Шибко здо-
рово на фронтовой полушубок сходит, только все напере-
косяк да боком. 

Он, пыхтя, сел на стул, что располагался посередь ком-
наты. 

За стенами добротного дома пошумливала вечерняя 
улица, на реке шипел паром и колотил о воду плицами 
какой-то небольшенький пароход, поселковая электро-
станция на базе локомобиля тоненько свистнула, что озна-
чало — половина девятого, С тяжелым гулом и гусенич-
ным звяком прошел по улице трактор и вдруг заглох, от-
чего наступила такая тишина, что в ушах зазвенело. 

— Да-да! — негромко и грустно произнес Аннскнн, 
опуская голову. — Хорошо живете, Наталья Кузьминич-
на, а вот свое здоровье не бережете... Нет, нет, не бере-
жете! Аннскнн поцыкал зубом и укоризненно покачал 
головой: — Сегодня утром встречаю на улке вашего Лео-
нида Борнсыча, гляжу на него, а у самого сердце кровью 
обливается... Это чего же. думаю, с мужчиной-то произо-
шло, что с ним, соображаю, такое подеялось, что он сам 
не в себе... 

Как сам не в себе? — всполошилась Наташка Каза-
кова. —Ты о чем это, дядя Анискин? Ой, не пугай меня, у 
меня сердце сильно слабое... Ну. не томи, говори, чего ты 
у Леонида Борисовича приметил! 

Однако участковый не сразу дал ответ Наташке Казако-
вон. Он еще несколько раз тяжело вздохнул, еще разочек 
цыкнул зубом, вытер пот с широкого лба. 

Шибко похудели Леонид Борисович, — сказал нако-
нец Анискин. — С лица здорово спали, и я так думаю, что 
это он от того, что... 

— Отчего? Дядя Анискин, отчего это? Ну, скажи, ну. 
ответь! 

Участковый в последний раз тяжело вздохнул. 
— Я по киномеханику Голикову, который Верки Косой 

>'ж, суждение имею, —- неохотно сказал он. — Кнномеха-
II* V >• — - .ч. . . 

му 
ник такой худущий, да такой с лица бледный, что — 
страсть! А отчего? Да оттого, что Верка Косая его одной 
картошкой да капустой кормит... Ни тебе масла, ни тебе са-
ла, ни тебе мясца. Все у нее на тряпки уходит, а муж бегат 
по деревне тонкий да звонкий, ровно гончая собака. 

Наташка Казакова сердито поджала свои красивые, вы-
резанные сердечком губы. 

— А к Леониду Борнсычу како это прикосновенье имет? 
— на местном наречии спросила она. — Какой такой есть 
у тебя, товарищ Анискин, замет или факт, что Леонид Бо-
рисович на одной картошке да капусте сидят? Ты, может, 
фактом располагаешь, а, товарищ Анискин? 

— Да, — ответил участковый. — Ты почему четыре дня 
мясо в сельпо не брала? А тот килограмм, который ты пять 
дней назад покупала, он ведь давно, поди, съеден... Леонид-
то Борисович — мужчина крупный, видный, красивый... 
Вот ты мне и ответь, почему ты его на одной картошке и 
капусте держишь? Ну, отвечай! 

Наташка Казакова" от злости прямо задохнулась. Краси-
вая она была женщина, даже очень красивая, а вот сейчас 
красивой быть перестала — постарела, глаза потухли, рот 
не сердечком сделался, а начал походить на замочную сква-
жину; и ростом она, казалось, стала меньше, и стройности 
лишилась, и ноги вроде покривелн. Вот до чего человека 
злость доводит! 

— Ты у меня, товарищ Анискин, много горя натер-
пишься! — тихим от ярости голосом произнесла Наталья 
Кузьминична Пылаева. — Говоришь, я Леонида Борисо-
вича на одной картошке да капусте держу! Так гово-
ришь? Ну. Анискин. за это сама не зндю, что с тобой надо 
произвесть... Да я Леонида Борисыча так питаю, что ни в 
одном московском ресторане того не поешь... Да я его, 
любимого, так кормлю, что твоя толстозадая и во сне не 
видела, хотя в тебе весу сто пудов. Да я... А ну, пошли на 
кухню, Анискин! Посмотришь, как я своего любимого Ле-
онида Борисовича питаю... Пошли, пошли, раз клевету на 
меня наводишь и хочешь меня с мужем развести... 

В кухне Наташка Казакова подтолкнула участкового к 
столу, потом, махом открыв заслонку русской печки, чуть 
не затолкала его голову в топку. 

— Я Леонида Борнсыча плохо питаю? — кричала на 
весь дом Наташка Казакова. — Я его на одной картошке 

^ н капусте держу? А это что, Анискин? Это пироги с осер-
днем или нет? Я тебя спрашиваю: это пнроги с осерднем 
или нет? 

— Они! — признался участковый. 
— А это что? — вопила жена завуча. — Это твердо-

копченая колбаса или капуста? Я тебя еще раз спраши-
ваю: колбаса твердокопченая или капуста? 

— Колбаса. Твердокопченая. 
— Ладно! Хорошо! А это что? Это картошка или че-

бак горячего копчения? 
— Чебак. 
— Еще ладнее прежнего! — завыла Наташка Казако-

ва. — А вот это что? Это стерлядь вареная или обратно 
капуста? Я в последний, остатннй, сто пятый раз спраши-
ваю: это вареная стерлядь или капуста? 

— Стерлядь это, — сказал Анискин н подошел по-
ближе. — Это, Наталья Кузьминична, самая что ни на 
есть вареная стерлядь и самая, скажу я тебе, свежая стер-
лядь... Мало того, добавлю еще: хорошая стерлядь. Круп-
ная, жирная, нагульная... И дорогая, наверное, а. На-
талья Кузьминична? Ты. поди, за нее рубля три за кило-
грамм платила? А? Три? 

Наташка Казакова так и охнула, 
— Три! — всплеснула она руками. — Да ты в своем 

. уме, дядя Анискин? Где ты такую стерлядь по три рубля 
возьмешь? По четыре с полтиной — вот сколько я за нее 
платила, н не копеюшкой меньше... — И даже захохотала 
от аннскннской глупости: — Ха-ха-ха! По три рубля он 

, хочет купить такую стерлядь! Ну, насмешил... 
Однако Анискин даже и не улыбнулся, а только серь-

езно сказал: 
— А ведь ты, Наталья Кузьмнннчна Пылаева, зазря 

веселишься. Конечно, у тебя с мужем завучем при анг-
лийском денег куры не клевали, но за стерлядь ты пере-
плачиваешь... Да, да, переплачиваешь. 

— А ты дешевле возьми! — опять засмеялась На-
ташка. 

— И возьму! — спокойно ответил участковый. — К 
примеру сказать, за такую же вот стерлядь Анипаднст 
Сопрыкнн берет по три рубля... Сам покупал, и другие по 
три рубля брали... Да чего там далеко ходить: та же Вер-
ка Косая, которая теперь по фамилии Голикова, у него по 
три рубля такую стерлядь берет... 

От этих слов Наташка Казакова так и шмякнулась за-
дом на кухонную табуретку. На этот раз она не разозли-
лась, а, наоборот, сделалась печальной и от этого такой 
красивой, какой не бывала в нормальном состоянии. 

— Эх, Анипаднст, Анипаднст! — проговорила она. — 
Он ведь мне, дядя Анискин, сродственником приходится 
он моей матери двоюродный брат, а вот берет с меня по 
четыре с полтиной за килограмм... Это разве по-родствен-
ному, дядя Аннскнн, это разве по совести, Федор Ивано-
вич? Эх. Анипаднст, Анипаднст, бессовестный ты че-
ловек! 

Теперь обратное произошло: не Наташка взяла за руку 
участкового, а он ее; и, взявши, осторожно вывел из кухни 
в горницу. Здесь Анискин — опять осторожно и бережно 
— посадил Наташку на гнутый венский стул, сам садить-

и 
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ся не стал, а, наоборот, выпрямился во весь свой высокий 
рост, но заговорил мягко. 

— Я, Наталья, — сказал Анискин, — за тобой с той 
самой секунды сильно внимательно слежу, как ты мам у ж 

'за Леонида Борисовича вышла... Я тебе в отцы гожусь, 
Наталья, ты с моей Зинкой почти одногодок, так что не 
обессудь за то, что тебе разбор делаю, твое поведение об-
суждаю, а если что лишнее сказал, ты меня, Наталья, 
прости... 

— Д
а

 чего ты. дядя Анискин. — смущенно прошептала 
Наташка, — Чего ты извиняешься, ты ведь мне тоже не 
чужой, а дальний сродственник... Да и не в этом дело, а в 
том, что я тебя, дядя Аннскнн, здорово уважаю... 

— За это спасибо, Наталья, — ласково сказал Анис-
кин, — но я тебя о трудном деле просить буду... — На 
этих словах участковый замялся и только через несколь-
ко секунд продолжил: — Тебе, может быть, придется по-
казания на Анипаднста насчет стерляди давать... Да, нет, 
нет! Я так думаю, что он сам во всем признается, но ес-
ли... Если его, Наталья, рубль совсем по рукам-ногам спу-
тал, тогда тебе придется дать показания... Ведь это надо 
придумать — со сродственников по четыре с полтиной за 
килограмм брать, а с Верки — я тебе, конечно, про три 
рубля врал — он по пятерке берет. 

4. 

Медленно-медленно, еле взмахивая веслом, усталый, 
как медведь после длинной зимней спячки и голодухи, воз-
вращался к родному деревенскому берегу рыбак Анипа-
днст Сопрыкин; нагруженный до отказа рыбой обласок си-
дел в воде низко, был готов на любой некрупной волне 
зачерпнуть бортом воду, но Анипадиста это не смущало— 
был он человеком смелым, рыбаком опытным, лодочным 
умельцем. Сидящего на берегу участкового Сопрыкин за-
метил издалека, но вида не показывал, а, наоборот, ста-
рался держаться так, точно Анискина поблизости и нет. 

Пристав к берегу, Анипаднст Сопдошин из последних 
силенок начал выгружать обласок, .что было делом слож-
ным — много было напихано всякого добра в немудре-
ную и маленькую на вид долбленую лодчонку. Ружьишко 
с патронташем, корыто с острогой и сетью, тулуп для ноч-
ного сна. простые и резиновые сапоги с голенищами до 
паха, огромный берестяной туес, который носится на ма-
нер рюкзака за плечами, телогрейка- а армячншко, огром-
ной длины самоловы с опасно острыми крючками, две-три 
удочки, взятые для отвода глаз, да три сети-частушки 
для ловли разрешенных ельцов, чебаков, окунншек и про-
чей рыбьей мелочи. Все это добро надо было поднять на 
крутой яр, снести домой, развесить для сушки, разложить 
по полочкам и разместить по местам — ох. мороки, ох, 
дел. с ума сойти можно! 

Анискин сидел неподвижно, глядел на реку, жарко ему 
в эту пору не было, и участковый наслаждался жизнью -— 
улыбался чему-то втихомолку, поглаживал лапнщей воло-
сатую грудь под расстегнутым кителем, дышал полной 
грудью с таким видом, словно не воздух заглатывал, а 
пил нектар из райских рос. 

Анипаднст Сопрыкин еще на середине Оби понял, что 
Аннскнн поджидает ею. и не уйдет до тех пор, пока он. 
Сопрыкин, весь лодочный скарб- не вытащит на высокий 
яр, и был теперь ко всему готов, и ничего, конечно, не 
боялся, так как обыскивать его участковый инспектор Фе-
дор Иванович Анискни права не имел. На обыск ордер 
"
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 основания, факты, свидетельские показания, а 
У Феденьки, посмеивался про себя Анипаднст Сопрыкин^ 
были в наличности одни лишь догадки, сплетни да сны... 

Вытаскивать скарб на верхотнну яра Сопрыкнн, есте-
ственно. начал с сетей-частушек, удочек, ружьишки, с 
патронташем, тулупа, телогрейки и прочего. 

Когда рыбак в последний раз поднялся на яр, Анискин 
негромко окликнул его: 

— Анипаднст, а. Анипаднст! 
Федюк! — шибко удивился Сопрыкнн, играя плохо 

н неумело удивление. — Это ты. Феденька, а я тебя, го-
лубь ты мой. и не заметил... Здоров, парнншша! 

Здорово, здорово, Анипаднст! А ты-бы. парнншша, 
присел, а то ведь до того упарился, Что На Тебя водой 
брызни — зашипит! Сядь, полчек, посиди, охолонись... 

Это можно. Федор, это у нас запросто, товарищ! От-
чего бы и не посидеть с хорошим человеком да не поба-
лакать о том да и сем... 

Курил Анипаднст Сопрыкнн до сих пор махорку, что 
выпускает Вийская фабрика, и как только припалил он 
цыгарку, участковый Анискин выпрямился и даже едва 
приметно вздрогнул. Боже мой! Боже! Не махоркой за-
пахло. а войной потянуло со стороны рыбака Анипадиста 
Сопрыкнна!.. Исчез сразу высокий обский яр. перестали 
шелестеть над головой три старых осокоря, замолкли жи-
вые человеческие голоса... Открылась перед мысленным 
взором Анискина крохотная по сравнению с Обью река 
Снежка, что в Брянской области, потянуло запахом тан-
кового дыма, повисли в голубом небе, похожие, на хризан-
темы. разрывы зенитных снарядов. 

Аннскнн сам себе удивился, когда услышал^свой соб-
ственный голос: он. участковый, и не предполагал, что го-
ворит. а вот, оказывается, лились из его рта тй&не, боль-
ные слова... 

— Что ты сделал с самим собой, Анипаднм'/"'— гово-
рил Анискин тихо и болезненно. — Во что ты себя пре-
вратил . Ну. вспомни, вспомни, дружище, как лежали мы 
с тобой на берегу тонюсенькой речушки Снежку п. что ты 
мне тогда говорил... Ты ведь вот что говорил, АнЙпадист: 
«Эх, увидеть бы в остатний раз Обишку, и дртДа. поми-
рать можно! Эх. говорил ты, сесть бы в посдрлф!!) раз в 
обласок да взмахнуть веслишком — вот и !)ой1фать не 
жалко!» А потом ты и такое сказал, Анипаднсг <1}Кпла бы 
Обншка, а все остальное — тлен, ерунда, чеп\

:

.\а На пост-
ном масле!» Ты так говорил, Анипаднст? Я %бя, друг 
спрашиваю, ты так говорил? «Жила бы, депитТ,' лишь 
Обншка. а мы и в сырой земле полежать можви»,.. Ты 
зто говорил на той самой Снежке? 

— Говорил! — ответил рыбак Анипаднст С(йрыкин и 
встал с земли. — Говорил я так. Федор, в точности так и 
говорил... 

Он поднял с земли туес, перевернул его п. ст^л выва-
ливать на землю рыбу. Сначала падали чебаки, ельцы и 
окуни, а потом серебром заструилась царь-рыба, сама 
стерлядь, сама она — рыба древняя... Стерлядь сыпалась 
да сыпалась, гора ее все росла да росла. 

Эх, ты, — сказал Анискин. — Что теперь делать 
прикажешь? А? 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 
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Н. Д. АГИАШВИЛИ — 
70 лет 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР и Со-
вет по грузинской литерату-
ре направили Николаю Дмит-
риевичу Агиашвили привет* 
ствие: 

«От всей д у ш и поздравляем 

•ас с семидесятилетием со 
дня рождения. 

Вот уже около пятидесяти 
явт Вы работаете на благо 
грузинской соввтсиой литера-
туры. Писатель, литературо-
вед. журналист, переводчиц, 
автор многих интересных 
книг — такова Ваша деятель-
ность за эти годы. 

Ваши нниги — «Жизнь Сер-
вантеса», написанная для мо-
лодежи, но ставшая любимым 
произведением ив тольио 
подрастающего поколения; 
«Остались юными навсегда* 
— о наших замечательных 
поэтах, погибших молодыми; 

«Александр Невский»—о пат» 
рнотичесяом подвиге русско-
го народа -— переиздавались 
много раз и завоевали заслу-
женное уважение читателей. 

Таиим же успехом пользу-
ются Ваши переводы класси-
ков и современных руссиих 
писателей. 

Вы всегда были и остаетесь 
образцом трудолюбия, про-
фессиональной честности. Вы 
дали путевку в жизнь не од-
ному молодому литератору. 

Желаем Вам многих лот 
жизни, ирепного здоровья и 
новых творчесиих сверше-
ний». 

Д. М. МАВЛЯНОВУ — 
50 лат 

Сенретариат правления 
Союза писателей СССР и Со-
вет по киргизской литерату-
ре направили Джунаю Мав-
ляновичу Мавлянову привет-
ствие: 

«Сердечно поздравляем 
Вас, известного киргизского 
позта и прозаика, с пятиде-
сятилетием со дня рождения. 

В годы своей литературной 
молодости Вы опублииовалн 
насколько сборников стихов 
и поам, стали аатвм одним ив 

интересных киргизских про-
заиков. Последовательно раз-
рабатываете Вы темы минув-
шей войны и жизни советской 
школы, хорошо знакомые 
Вам. участнику Великой Оте-
чественной войны и педагогу. 

Проблемам обучения и вос-
питания детворы поспящены 
Ваш роман «Ясное небо*, по-
вести и рассказы, в которых 
правдиво рассказано о герои-
ческом труде учителей в пер-
вые послевоенные годы. Ва-
ши произведения являются 
для подрастающего поколе-
ния своеобразной школой 

гражданского мужества и 
преданности Родине. 

Писатель-коммунист, Вы 
много сил и знергии отдаете 
работе о писательской орга-
низации, воспитанию литера-
турной смены, активно уча-
ствуете о общественной жиз-
ни республики. 

От души желаем Вам креп-
кого здоровья, счастья и но-
вых творческих удач». 

**> 

«Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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Морис 
ПОЦХИШВИАИ 

ОТ К У Д А появился у нас 
так н а з ы в а е м ы й «поэт-
песенник»? М о ж е т 

быть, сие звание п о д р а з у м е -
вает какие-то п о б л а ж к и и по-
слабления д л я тех, кто не 
д о б и л с я успеха в с ф е р е 
поэзии и п о т о м у переква-
л и ф и ц и р о в а л с я в автора пе-
сенных текстов? Если так, 
то это с к о р е е д о л ж н о счи-
таться п о с т ы д н ы м я р л ы к о м . 
Если ж е нет, то как быть с 
М и х а и л о м С в е т л о в ы м и Расу-
л о м Гамзатовым, Виталием 
К о р о т и ч е м и Янисом Петер-
сом, К а й с ы н о м К у л и е в ы м и 
Евгением Евтушенко, Эду-
а р д а с о м М е ж е л а й т и с о м и 
И р а к л и е м Абашидзе? Ведь 
на их стихи с о з д а н ы велико-
л е п н ы е песни. О д н а к о м ы не 
н а з ы в а е м их « п е с е н н и к а м и » ! 

К с о ж а л е н и ю , за послед-
нее в р е м я песня приучила 
н а ш слух не к поэзии, а 
и м е н н о к «текстам». И не 
удивительно, что н е к о т о р ы е 
к о м п о з и т о р ы сами приня-
лись «писать слова» д л я сво-
их песен. Роль п о д л и н н о г о 
поэта в создании песен ока-
залась, таким о б р а з о м , све-
д е н н о й к н у л ю ! 

Д а ж е в такой «стране поэ-
зии», как Грузия, где в пес-
нях всегда д о м и н и р о в а л и 
в ы с о к о к а ч е с т в е н н ы е стихи, 
появились «делатели тек-

ФИРМЕННЫЕ ОГОРЧЕНИЯ 
стов», не и м е ю щ и х ничего 
о б щ е г о с н а с т о я щ е й поэзи-
ей. И под м о р о с я щ и м и д о ж -
д и к а м и м е л о д и й , как грибы, 
расплодились песни-«тексты», 
песни, к о т о р ы м н е с у ж д е -
на д о л г а я ж и з н ь , — они 
с к о р о п о с т и ж н о исчезают, 
расползшись по м и к р о с к о п и -
ч е с к и м э с т р а д н ы м г р у п п к а м , 
и м я к о т о р ы м в последнее 
в р е м я — л е г и о н . Н о ведь они 
все-таки б ы л и , эти «тексты», 
звучали, д е л а л и свое д е л о в 
и с к а ж е н и и вкуса с л у ш а т е л я 
и исполнителя! 

Д о ш л о д о того, что, за ма 
л ы м и с к л ю ч е н и е м , в концерт-
ных п р о г р а м м а х или м у з ы -
к а л ь н ы х п е р е д а ч а х радио и 
т е л е в и д е н и я а в т о р о м песни 
о б ъ я в л я е т с я т о л ь к о к о м п о -
зитор. И н о г д а д а ж е сами ис-
полнители не знают, ч ь ю 
п е с н ю они поют, — речь, ра-
зумеется, идет о тексте, ибо 
с а в т о р о м м у з ы к и такого не 
бывает, во в с я к о м случае 
м н е слышать не п р и х о д и 
лось. Или ж е (что, пожа-
луй, е щ е х у ж е ! ) путают имя 
автора слов, о д н а песня с 
л е г к о с т ь ю приписывается 
д р у г о м у . Н е д а в н о я, к при-
м е р у , в д р у г о б н а р у ж и л , что 
стал « а в т о р о м » текстов, напи-
санных Н. А р е ш и д з е и Л. Чу-
б а б р и я ! Д а ж е у в а ж а е м а я 
в с е с о ю з н а я ф и р м а « М е л о -

ПОГОВОРИМ О ПЕСНЕ 

дия» в выпущенных ею пла-
стинках порой вводит слуша-
телей в заблуждение. При-
меры? Их немало, и пусть не 
зачтется мне за нескром-
ность, если я п р и в е д у их из 
своего опыта. Пластинка, на 
к о т о р о й записана песня «Я 
и ты» (0044609), извещает, что 
слова п р и н а д л е ж а т Л. Чубаб-
оия, а м е ж д у тем м у з ы к а 
Г. Ц а б а д з е написана на м о и 
стихи. В д р у г о м случае все 
п р о и з о ш л о н а о б о р о т : автор-
ство слов песни « Н е с п р о с т а 
л ю б л ю » (29549) п р и п и с а н о 
мне, хотя я их не писал. Так 
ж е случилось и со с л о в а м и в 
песне « Ж у ж у н а ц в и м а » 
(00031878, к о м п о з и т о р А Ьа-
силая). 

Место поэта о х о т н о зани-
мают в с я к о г о р о д а «стихо-
слагатели», « т е к с т о в и к и » . С 
д р у г о й с т о р о н ы , о ч е в и д н о , 
что п р е т в о р е н и е в м у з ы к е 
в ы с о к о х у д о ж е с т в е н н о г о сти-
х о т в о р е н и я — задача т р у д н а я 
и с л о ж н а я . Н е из-за этого ли 
н е к о т о р ы е к о м п о з и т о р ы 
п р е д п о ч и т а ю т работать не с 
поэтами, о х о т н о о т к р ы в а ю т 
« з е л е н у ю у л и ц у » текстовикам? 

« П е с е н н о е с т и х о т в о р е н и е » , 
к о н е ч н о , имеет свои с п е ц и -
ф и ч е с к и е н ю а н с ы , но во 
всех случаях о н о д о л ж н о 
быть поэзиеи. К р ы л а т а я ф р а -
за Г а л а к т и о н * Тлбидзе — 

З А В Е Р Ш Е Н И Р. 

Д И С К У С С И И 

я 

в ДИСКУССИИ, нача-
той «Литературной 
газетой», речь шла 

о жанре искусствах,,-Опа-
ком н понятном на, ка-
кому кругу ценителей. а 
громадному большинству 
людей. Шел разговор о 
произведениях. которые 
сходят с подмостков, экра-
на. пластинки и начинают 
жить самостоятельной жиз-
нью, вновь рождаясь по во-
ле многомиллионных слу-
шателей. превратившихся в 
исполнителен. 

Не могу согласиться с 
мнением, высказанным в 
ходе дискуссии, что та-
лантливые композиторы 
равнодушны к слову и 
стихи ' для них — - до-
садное подспорье». Или 
что иные поэты, «обе-
зумев от успеха», изменя-
ют своему таланту и прини-
маются «печь» тексты пе-
сен в огромных количест-
вах. 

Настоящий композитор не 
может быть безразличен к 
слову. Чем он талантливее, 
тем серьезнее относится к 
стихам, которым предсто-
ит стать песней. 

Приход в песню таких 
поэтов, как Е. Евтушенко, 
К Ваншенкин, В. Солоухин, 
внес благотворную стру к» в 
песенную поэзию. И работа, 
к примеру, Р. Рождествен-
ского, на стихи которого в 
последние годы положено 
много песен, придала это-
му жанру совершенно но-
вое поэтическое качество. 

Конечно, от художника-
песенника требуется извест-
ное мужество — ведь вот 
он, успех: и бурные аплоди-
сменты, и «просьбы слуша-
телей», н первые места в 
радноанкетах. Что ж, на 
стоящий художник обя-
зательно должен считаться 
с тем, что. нравится или не 
нравится оегодняшнему слу 
шателю: Ио не надо забы-
вать, ч-то именно он при 
зван воспитывать вкус. А 
это обЯЛШисг прежде все-
го быть ^изыскательным к 
самому снег. 

Да. г^Ъру нет. в зритель-
ном зал*К всегда находятся 

сед»° Где эта песня
0

 Ее же 
пели на каждом углу! А те-
перь ее постесняется петь 
даже самый нетребова-
тельный исполнитель. 

Впрочем, пошлость, к со-
жалению. бывает очень 
липкой. Все мы знаем, как 
могут привязаться про-
стенький мотивчик п неза-
мысловатые слова. Все дс 
ло в легкости, кажущейся 
простоте, запоминаемости. 
Эта «легкая простота», ле-
жащая на поверхности, 
опасно заманчива. II не 
только для публики, но для 
композитора н поэта, кото-
рым мерещится в ней пре-
словутая • эстрадность». 
Но это не та мудрая про-

Марк ФРАДКИН 

вымн ритмическим» при-
емами. свойственными со-
временной музыке. 

Почему снискала всеоб-
щую любовь и признание 
во всем мире такая песня, 
как с Подмосковные вече-
ра»? Ведь в ней нет мод-
ных ритмов, а ее поют вез-
де. Во всякой хорошей 
песне, обогащенной на-
родной традицией, нас все-
гда привлекает нацио-
нальная основа В < Под-
московных вечерах» чув-
ствуется дыхание совре-
менного Подмосковья, а в 
музыке и словах, очень точ-
но найденных, есть эта на 
родная основа. Сочетание 
современного и традицион-

«Поэзмй п р е ж д е « с е г о ! » — в 
равной м е р е относится и к 
словам, и к м у з ы к е . 

Выход песен из н а ц и о н а л ь -
ных р е с п у б л и к на ш и р о к у ю 
в с е с о ю з н у ю арену, к о н е ч н о , 
сразу ставит и п р о б л е м у по-
этического перевода. Здесь 
м н о г о е следует выяснить и 
установить. Д е л о в том, что 
н е р е д к о в п е р е в о д е стихи 
у ж е говорят совсем не о том, 
что б ы л о в оригинале. М е ж д у 
м у з ы к о й и словами возника-
ет разлад, а м е ж д у песней и 
с л у ш а т е л е м — своего р о д а 
« о т ч у ж д е н и е » . С т и х о т в о р е н и е 
у п о д о б л я е т с я тому беспо-
м о щ н о м у м л а д е н ц у из народ-
ной г р у з и н с к о й п о г о в о р к и , 
чья р е ч ь понятна т о л ь к о ма-
тери. И с г о р е ч ь ю д у м а е ш ь 
порой, ч т о у ж л у ч ш е б ы во-
все не п е р е в о д и л и т в о ю пес-
ню, чем п р е д л а г а л и ее в ис-
к а ж е н н о м и и з у р о д о в а н н о м 
виде 

П е р е в о д слов песни — 
с п о ж н е й ш и и т в о р ч е с к и й про-
цесс. П о я в л я ю т с я и звучат у 
нас песни, п е р е в е д е н н ы е с 
а р м я н с к о г о и литовского, 
а з е р б а й д ж а н с к о г о , у з б е к с к о -
го ... М н е думается, здесь не-
лишне вспомнить о р а с п р о -
страненной у нас п р а к т и к е 
авторизации п е р е в о д о в , ког-
да речь идет о поэзии или 
прозе. Н е применить ли это 
х о р о ш е е п р а в и л о и в пере-
водах песен? 

В п р о ч е м , кто-то д о л ж е н за-
щитить и права тех поэтов, 
к о т о р ы х , у в ы , у ж е нет с нами. 
И д а ж е поэтов-классиков. 
О д и н п р и м е р . О к а к о м эсте-
т и ч е с к о м восприятии поэти-
ческой п е р в о о с н о в ы песни 
м о ж е т идти речь, к о г д а изу-
м и т е л ь н ы й л и р и ч е с к и й ше-
д е в р в е л и к о г о Важа Пшаве-
лы с о ч е н ь х о р о ш е й м у з ы к о й , 
написанной Г е о р г и е м Ц а б а д -
зе, в р у с с к о м п е р е в о д е за-
звучал т а к и м о б р а з о м : 

Т ы стоишь на том берегу. 
Вам, нан перейти мне реку? 

телей узок и что вырваться 
из него чрезвычайно трудно. 

Значит ли это, что у нас 
мало хороших певцов? Нет. 
конечно. 

Но И. Кобзон, В. Тро-
шин. Э. Хнль. М. Магома-
ев, Г. Ненашева. Л. Лещеи-
ко. Э. Пьеха при всем их 
таланте не могут исполнить 
все те тысячи песен, кото-
рые составляют сегодняш-
ний песенный репертуар. 
К го исполняют сотни дру-
гих певцов А сколько сре-
ди них случайных на эстра-
де людей! Чтобы быть эст-
радным певцом, мало иметь 
небольшой голосок и более 
или менее хороший слух. 
Все мы знаем певцов, ода 
ренных природой, которые 
головокружительно быстро 
завоевали любовь и призна-
ние. но из-за полного отсут-
ствия профессионального 
мастерства и желания со 
вершенствоваться так же 

ВЗЫСКАТЕЛЬНОСТЬ! . . 

люди, 
что и 
лишь, 
визжа 
рампе 
Тами 
«громких 
ничтожное 

котърым все равно, 
калюется , а важно 
кто поет. Это они, 
от восторга, бегут к 
чтобы осыпать цве-

средам кумира. Но 
слушателей — 

меньшинство. 
Взыскательное большинство 
не так громко и ча 
сто ап.ЮДПрует и не вска-
кивает с мест, Ко именно 
оно решает судьбу песни. 
Наши лучшие песни —песни 
глубокого лиризма и высо-
кой гражданственности — 
популярны именно благода 
ря этому чуткому, внима-
тельному н куда более мно-
гочисленному слушатели'. 

Возьмите .две лирические 
песни — «Темная ночь» и 
«В нашем доме появился 
замечательный сосед- Од 
на существует со времен 
войны, другая — совсем 
недавно У каждой из этих 
песен был момент наивыс-
шей популярности, когда ту 
и другую пели повсюду 
Что же. это означает, что 
у них ранный успех? 

Ничуть! «Темная ночь» 
Поется до сих пор с увлаж-
ненными глазами. Л где 
наш «Замечательный со-

стота, которая так трудно 
дается. Это упрощенность. 

Может показаться, что 
вся беда заключена в сло-
вах. что именно слова могут 
сделать хорошую песню 
плохой. Но. заметьте, со-
всем не так уж часто пло-
хие стихи становятся пес 
ней благодаря хорошем му 
зыке. Гораздо чаще им со 
путствует столь же посред 
ственная музыка. Словес-
ный штамп опошляет и му 
зыку, которая в этих слу-
чаях обычно бёссодержа 
тельна и безлика Сколь 
ко современных песен 
основано главным образом 
на ритмическом строе и 
ничтожной музыкальной 
фразе! Разве -этого доста 
точно для хорошей песни'' 
Можно ли вообще назвать 
хорошую Песнк» без краен 
нон мелодии'' Возьмите чу 
зыку ' Вечера на рейде» 
В. Соловьева Седою или 
«Нежности» Д. Пахмуто 
вой. исполненной такою 
проникновенного лиризма! 
Разве их сравнишь с «Ко 
ролевой красоты» или по 
добными? 

Спору нет. современность 
принесла в песню новую 
ритмику, отказываться от 
этого не надо. По бездумное 
использование новых рнт 
мов в русской советской 
песне, имеющей свои глубо 
чайшие традиции, калечит 
ее так же, как н легковес-
ные стишата. Помножьте 
бессодержательный ритм на 
бесчувственные слова про 
номер телефона и готов 
очередной шлягер Живое 
ритмическое начало мо-
жет па какое-то время 
увлечь молодежь, но затем, 
если в музыке и словах нет 
подлинного чувства, такая 
песня погибает навсегда. 

ВХОДЕ дискуссии го-
ворилось о том. что 
советская песня чут-

ко реагирует на изменении, 
происходящие в сознании 
современного человека. Се-
годня мы уже не можем 
писать, как несколько лет 
назад. По вместе с тем мы 
обязаны сочетать изуми-
тельную традицию совет-
ской песни, накопленную за 
долгие годы, с новой гармо-
нической структурой II но-

но народного привлекает 
к песне сердца. 

Общечеловеческие поня-
тия и чувства, выраженные 
в песне, всегда самые до-
ходчивые. Так происходит с 
любой песней, которая от 
зывается на лучшее в чело-
веке, говорит ему о чем-то 
сокровенном, навевает ка 
кие-то воспоминания. 

А как только начн 
нается перепев, подража 
мне, плагиат, так сразу же 
теряется оригинальность, 
появляются банальность и 
штамп. Сколько возник-
ло н у нас вокально-
ннстру ментальных ансамб-
лей которые усваивают 
лишь самое легкое п дур-
ное- форсирование звука, 
танцевально ритмическую 
структуру, убогость словес 
кого оформления, но не мо 
гут найти ни музыки, ни 
подлинного чувства 

ЕСНЮ создает три 
умвнрат — композн 
тор. поэт, исполин 

т< ть 1! мне кажется, что 
самое неустойчивое здесь 
звено пожалуй. ис 
нолннтель. Есть композит» 
ры, которые пишут для 
определенных исполните-
лей. Есть композиторы, ко 
торые сначала пишут пес-
ню. а потом уже думают 
о том, какому исполнителю 
ее отдать. П нот тут то ока 
зывается. что круг испаши-

I I 

быстро превращались в по-
средственность. 

Проблема культуры ис 
по л н и те л ьс ко го м а с те рс т на 
— одна на самых наболев 
ших. Даже в стихах не 
сен. так много цитировав 
шнхея, не г стольких при-
меров серости. штампов, 
безвкусицы, как в исполне-
нии. Ведь песню еще на 
до сделать. Каждое ее ис 
полненне должно быть 
маленькой премьерой, тре 
бую шей от исполнителя 
полной самоотдачи, поисков 
неиспробованпых средств 
выразительности — с обя 
зательной поверкой их крн 
териямн взыскательного 
вкуса и высокой культуры. 

У нас есть несколько пев 
цов высокою класса, имею 
щих все потенциальные но 
можностн разнообразить 
собственн\ ю манеру испол 
нения. А некоторые ком 
позиторы предлагают им 
песни, основанные на одних 
и тех же вокальных и испол 
нительских приемах. Чут 
кий. по настоящему творче 
скнй контакт композитора с 
певцом взаимно обогащает 
обоих, помогая исполните-
лю находить какие-то новые 
грани своего дарования 

Здесь хочется сказать н о 
контакте певца со зритель 
ным залом Не о том 
контакте, когда опреде-
ленная группа зрителей на 

Ты стоишь н « том берегу. 
Прыгнуть я и тебб не могу, 
я хочу тебя целовать. 
Но поток не могу унять, 
Мне обнять табя 

хоть бы так, 
Но меня не пускает рока... 

Этот п е р о а о д Л. Колесни-
кова не т о л ь к о и с п о л н я л с я с 
д е с я т к о в эстрад, но и в о ш е л 
в с б о р н и к песен Г. Ц а б а д з е 
« Т ы стоишь на т о м б е р е г у » , 
в ы п у щ е н н ы й в Тбилиси М у з -
ф о н д о м в 1966 г о д у . Н о это 
е щ е не все. Та ж е песня в 
т о м ж е п е р е в о д е б ы л а опуб-
л и к о в а н а т а к ж е в с б о р н и к е 
песен т о г о ж е к о м п о з и т о р а , 
и з д а н н о м в М о с к в е издатель-
ством « М у з ы к а » в 1970 году, 
но... т е п е р ь у ж е за п о д п и с ь ю 
Ю . Цейтлина. С л о в о в слово 
п о в т о р я ю т с я в н е м все 
строки, к р о м е : « М н е об-
нять тебя хоть б ы таки за-
м е н е н о на «Ты и с е р д ц у , и 
а з о р у б л и з к а » . Л у ч ш е ? Не 
знаю. Н о н е у ж е л и замена од-
ной-единственной с т р о к и да-
ет п р а в о авторства на пере-
вод? 

В с б о р н и к а х песен под пе-
р е в о д а м и стихов в о д н о м 
с л у ч а е п и ш у т « р у с с к и й пере-
вод», в д р у г и х —- « р у с с к и й 
текст», х о т я по степени т о ч н о -
сти и верности о р и г и н а л у о н и 
не разнятся. Что к р о е т с я за 
этим с м е ш е н и е м терминов? 
То ли с к р о м н о с т ь п е р е в о д ч и -
ка, испугавшегося, ч т о он ото-
ш е л от п о д л и н н и к а , то ли не-
у в е р е н н о с т ь в собственных 
в о з м о ж н о с т я х ? А м о ж е т , е щ е 
что-нибудь? 

Х о р о ш а я песня не м о ж е т и 
не д о л ж н а оставаться достоя-
н и е м лишь о д н о г о н а р о д а , и 
п у ч ш и е песни, о б р е т ш и е все-
с о ю з н у ю известность, я в л я ю т , 
ся д о к а з а т е л ь с т в о м того, что 
п е р е в о д , в ы п о л н е н н ы й истин-
н ы м поэтом, — н е п р е м е н н о е 
у с л о в и е успеха песни. Сло-
вом, поэт, как это ни при-
с к о р б н о . все е щ е н у ж е н — и 
д л я с о з д а н и я с т и х о т в о р е н и я -
песни, и д л я п е р е в о д а . 

ходится на грани истерики 
при одном только виде свое-
го кумира, а об умении 
увлечь песней весь зал, о 
передаче слушателям внут-
реннего состояния певца. 
К сожалению, на эстра-
де преобладает малоэмо-
циональное исполнение, 
песня не переживается, а 
излагается более или менее 
хорошим голосом и с неиз-
менно»! «открытой» улыб 
кои на лице. 

А ведь хороший голос — 
далеко не главное качество 
хорошего исполнения Пес-
ню можно п напевать 
вполголоса, а эффект будет 
потрясающим — вспомним 
хоти бы неподражаемого 
Леонида Утесова или Жор 
жа Брассанса 

Как мало песен ассоци-
ируется в нашем сознании с 
именами определенных ис-
полнителен молодого иоко 
ления. которые дали бы 
этим песням яркую твор 
ческую жизнь! В старшем 
поколении мы знаем Утесо-
ва. Бернеса, Шульженко. 
Мы связываем с ними 
далее не отдельные песни, 
а целые репертуары. Ведь 
именно они дали песням 
неповторимую жизнь. 
«Свои» песни есть и у 
Кобзона. Магомаева. Тро-
шнна Д много ли таких 
примеров в младшем поко-
лении? И сколько прекрас-
ных песен так н не нашли 
своих интерпретаторов, ос-
тались < нераскрытыми», 
«неспетыми»! 

В з а к л ю ч е н и е одно замеча-
ние. Центральное телевидение 
и Всесоюзное радио, п о л у ч а я 
м н о ж е с т в о писем, следя за 
р е п е р т у а р о м и за массовым 
р а с п р о с т р а н е н и е м песни, сде-
лали з а к л ю ч и т е л ь н ы й кон-
церт - П е с н я 72*. Об уровне 
этого к о н ц е р т а говорит даже 
перечень н е к о т о р ы х песен, 
и с п о л н е н н ы х в нем: «Березо-
в ы й сон*. « Г л я ж у в озера си-
ние®, «За того п а р н я » , «Яро-
с л а в н о * . «-Старый м а р ш » , а 
были еще и песни С. Тулико-
ва. Д П а х м у т о в о й . Я. Френ-
келя, О. Фельцмана и д р у г и х . 
Ж а л ь , что В. Соловьев-Седой 
в своей п о л е м и ч е с к о й статье 
так несправедливо оценил 
труд т о в а р и щ е й ло и с к у с с т в у , 
сказав, ч т о б о л ь ш и н с т в о пе-
сен. п р о з в у ч а в ш и х в концер-
те. «посредственные, т у с к л ы е , 
с т е р т ы е * . Конечно, не все пес 
ни б ы л и р а в н о ц е н н ы м и , но 
т у с к л ы х и с т е р т ы х , к а к мне 
к а ж е т с я , все же не было. 

Песня пс{>а.)ры1<и<> сил 
лани с жпзнмо народа. раз-
витием вкусов, изменением 
мироощущения. Но наши 
новые создания тогда будут 
хороши, когда мы сохра-
ним народное — нацио-
нальное и социальное — 
своеобразие нашей песни. 
Таким, мне кажется, н дол-
жен быть путь ег разви-
тия — обогащаться, вбирая 
в себя все лучшее, по не 
изменяя самой себе. 

О Т Р Р . Д А К Ц И И 
Статьей к р и т и к а А л М и х а й л о в а «Почему-

то г р у с т н о кошме Литературная г.» 
зета* |М» 19. 1973) н а ч а л а д и с к у с с и ю о пес-
не. Представив ч и т а т е л ю м н о г о ч и с л е н н ы » 
образцы к р а й н е слабых п е с е н н ы х текстов, 
к р и т и к п о с т а в и л вопрос о необходимости 
п о в ы с и т ь в н и м а н и е к п о э т и ч е с к о м у слову в 
песне В с л е д у ю щ е м номере « Я Г * дискус-
с и ю п р о д о л ж и л к о м п о з и т о р и Богослов 
ский. В его статье речь шла о том, что ком-
позиторы не всегда требовательны в выборе 
с т и х о т в о р н о г о материала, а т а к ж е об уров 
не исполнительского мастерства певцов, не-
с у щ и х песню в народ. Так определился 
тройной аспект дискуссии: поэт — компо-
зитор — исполнитель 

В ходе дискуссии в ы с т у п и л и поэты 
К. Ваншенкин. Ь Окуджава. Л Ошанин. 
Н Тарасов. И Шкляревский. композитор 
В. Соловьев-Седой, писательница И. Грекова, 
актер и автор песен М Ножкин, кри-
тики М. Каратаев. Ст. Лесневский. С. Смоля 
иицкий, В. Сухаревич. С. Ч у п р и н и н . Дискус-
сия вызвала большой читательский интерес, 
и некоторую часть обширной читательской 
почты мы напечатали. 

Сегодня выступлениями композитора 
М. Фрадкина и поэта М. Поцхишвили мы за-
канчиваем дискуссию о песне. 

Что же показала дискуссия? Все ее участ-
ники сошлись на том, что разговор был на-

I 

чат очень своевременно. У нас создается не-
мало хороших песен, отмеченных глубиной 
содержания и эмоциональным богатством. 
Но вместе с тем многое вызывает и тревогу. 
Кто в этом виноват — поэт, композитор или. 
может быть, исполнитель? И вообще — что 
•главнее» я песне, что определяет ее при-
надлежность к искусству, ее успех или не-
успех — слова или музыка? На этот счет 
были высказаны разные точки зрения. И 
все-таки песня — особый жанр, равно при-
надлежащий и поэзии, и музыке. Жанр мас-
совый. любимый народом, имеющий давние 
и прекрасные поэтические и музыкальные 
традиции И потому успех песни возможен 
лишь тогда, когда совершенной музыке со-
путствуют совершенные стихи. Другими 
словами, ответственность за песню в рав-
ной степени несут и поэты, и компо-
зиторы. и. конечно же. исполнители. С 
них спрос за положение в песенном хо-
зяйстве. от них зависит будущее советской 
песни, которая не должна, не имеет права 
сдавать свои позиции. Именно это имел в 
виду В Соловьев-Седой, когда писал: 

•Разговор о песне, весьма своевременно 
начатый «Литературной газетой», оказался 
значительно шире, глубже и острее, чем он 
первоначально представлялся, а сила его де-
тонации будет, вероятно, достаточно вели 
на. чтобы эта проблема встала а повестку 
дня предстоящего съезда советских компо-
зиторов*. 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ — это 
мощное оружие че-
ловеческого разума 

— кое-кому все еще Пред-
ставляется малым дитя-
тею: им можно умилять-
ся, «о всерьез о нем гфо-
рнть рановато. Оттого-то 
иные статьи, посвященные 
телевидению, даже, серьез-
ные. интересные, начиняют-
ся с утверждения, ставше-
го уже тривиальным: «Теле-
видение прочно вошло в 
наш быт». 

А может быть, хватит вы-
давать за откровение хоро-
шо всем известный факт?.. 
Да, вошло! Да. прочно! Про-
чнее. пожалуй, и не приду-
маешь. Я убежден, что се-
годня ни одни разговор об 
интеллектуальной жизни 
нашего современника не 
может обойтись без учета 
влияния телевидения. С ка-
кой стороны ни подойти к 
этой теме — с политиче-
ской, психологической, со-
циологической, эстетиче-
ской... А мы все еще пыта-
емся делать внд, будто этот 
ящик, стоящий на почетном 
месте почти в каждой квар-
тире. существует сам по се-
бе, отдельно от жизни его 
владельца. А это. между 
прочим, наше с вами окно 
в мир. Попробуйте-ка его 
заколотить!.. 

Вот уже несколько лет, 
как я не мыслю себя без 
этого нового, необычного, 
во многом еще непонятно-
го. но властно притягиваю-
щего к себе искусства — 
искусства телевидения. 
Опыт мой, наверное, не 
очень велик, но для меня 
он был уникальным — все-
таки семнадцать серий те-
леспектакля. «День за 
днем» с самого начала был 
экспериментом. Абсолютно 
неясно было, что из этого 
выйдет. Ясно было одно: 
надо пробовать, надо идти 
на риск, поскольку речь 
шла о новом жанре. А это. 
согласитесь, не каждый день 
происходит 

Что же это за жанр? По-
пробую рассказать. Навер-
ное, мне неловко будет де-
лать какие-то общие выво-
ды. относящиеся ко всем 
многосерийным фильмам, 
спектаклям, передачам. Хо-
тя, возможно, что-то из ска-
занного кому-нибудь н при-
годится. Словом, я буду 
опираться на свой личный 
опыт — уж он-то для меня 
безусловен. 

СРЕДИ огромного ко-
личества писем — 
откликов на - День 

за днем» особо выделяются 
две группы, как бы споря-
щие друг с другом. Одни 
зрители пишут так: хорошо, 
что спектакль развертывает-
ся медленно, что в нем нет 
острых сюжетных поворо-
тов: наша жизнь столь .аи-
намнчнв. насыщена 1нк|Юр-
манией, что хочется иногда 
отдохнуть, поразмышлять, 
понаблюдать за неспешным 
течением будней. Другие 
товарищи, напротив, счита-
ют, что напряженным темп 
жизни заставляет ухгаТы-
вать максимум информации 
в минимум времени, а по-
тому наблюдать за действи-
ем. в котором, как они пи-
шут, «ничего не происхо-
дит». — трата драгоценно-
го времени. 

Так вот, с этой точкой 
зрения я категорически не 
согласен. Мне кажется, 
нужно, наоборот, ограничи-
вать такой поток инфор-
мации, который сознание 
просто не успевает про-
фильтровать. отделить не-
обходимое от ненужного, 
случайного 

Что же. скажут мне, вы 
противник информации, вы 
хотите обречь людей на ни 
формационныи ГОЛОД? Не 
знаю, отвечу я, в это1 мо-
мент я думаю о другом 
Глубоко убежден, что не 
человек существует дли ин-
формации. а как раз наобо-
рот. Мы ведь прекрасно 
знаем, что любое растение 
может погибнуть от голода, 
а может и от перекорма. 

Есть здесь и другая сто-
рона. Я не могу согласить-
ся с тем, что искусство — 
это информация Если бы 
оно полностью исчерпыйа 
лось этим понятием, то 
было бы попросту ие нуж-
но. Тогда Пушкин мог бы 
написать: дядя мой самых 
честных правил, когда за-
немог не в шутку, он заста 
вил себя уважать и выду-
мать лучше не мог. Тшое 
получилось бы проиаве 
денне. Информации в нем 
столько же. сколько в не-
тленных строках.. 

Вот что бывает, если 
влюбиться в новый термин 
н пытаться вложить в пего 
все, чем искусство зани-
мается. Конечно, пристра 
стие к этому термину по-
пятно. Ведь речь-то идет о 
телевидении Что оно та-
кое'.' То ли среда во инфор-
мации, то ли особое искус-
ство ... «Информативное», 
что ли, искусство? 

Не знаю. На эти вопросы 
пусть отвечают теоретики. 
А для меня, как. думаю, и 
для любого писателя, ре-
жиссера, актера, пришедше-
го па телевидение, вопрос 
звучит так Как искусство 

должно выглядеть в этом 
загадочном ящике, который 
стоит у меня в комнате и 
который я могу выключить 
в любой момент? Вот в чем 
проблема... Каи мне. авто-
ру спектакля или фильма, 
«зацепить» такого челове-
ка, сторонника «агрессив-
ной» информации, которую 
он стремится скорее запо-
лучить к чаю? Чем его 
«зацепить», если я не хо-
чу делать остросюжетную 
вещь, а хочу показать по-
вседневную жизнь, теку-
щую вокруг меня? 

А показать ее, на мои 
взгляд, просто необходимо. 
Ведь острый сюжет — это 
история о случае аварий-
ном. Не каждый день тако-
вой в жизни человека воз-
никает. Мне показалось 
обидным, что обычная, без 
происшествий жизнь хоро-
шего человека вроде бы 
большого интереса не пред-
ставляет По мнению иёко-
арых, нормальный человек 

тогда только становится ин-
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тересиым, когда ему кирпич 
на голову падает. А между 
прочим, он эти самые те-
левизоры делает и вообще 
создает гу самую информа-
цию. которую так жадно 
хочет заполучить. 

Конечно, чисто психоло-
гически я понимаю челове 
ка, который требует увле-
кательного зрелища. Но ио 
чему-то этот человек убеж-
ден, что интересным мржет 
быть абсолютно В'А\ кро-
ме. него самого. Вот мне 
и захотелось доказать об-
ратное Захотелось дока-
зать. что он сам по себе 
интересен — сидящий с 
женой у телевизора 

ЗДЕСЬ мне могут ска 
аать. что я лом-
люсь в открытую 

дверь, что литература по 
крайней мере полтора сто-
летня только тем п занн 
мается. что показывает 
обычному человеку его са 
мого. 

Конечно. Кто же станет с 
этим спорить Литература 
разработала сложнейшую 
систему выразительных 
средств, позволяющих мик-
роскопически анализиро-
вать характер, слова по 
ступки человека 

А есть ли такое право \ 
телевидения? Но силам ли 
ему такая задача' Ведь к> 
да как проще, надежнее, 
провереннее вставлять че 
лоиека в ра.иичные с о 
рые ситуации, а потом бла 
гополучпо извлекать отту 
да. не потревожив и пы 
липки в его д> хоаном 
мире. И нее довольны 
и авторы, и редакторы, и 
зрители. А где же харак-
теры? Где течение жизни 
неспешное, ио полное скры 
того смысла'' Что с ними ' 

Однако имеет пли не 
имеет такое право телевиде-
ние, может показать только 
дело И оно показало, что 
огромное количество люден 
можно у держать у теленн 
зоров. Не все приняли на 
шу работу, но даже многие 
на тех. кому она не нонра 
вилась, смотрели спектакль 
от начала до конца. 

Конечно, н с удовольст 
внем прошелся бы но всей 
ион вещи еще раз, если бы 
было время Но его не бы 
ло. Выла задача -— сделать 
максимальное в данных ус-
ловиях. Телеповесть не бы-
ла написана заранее, она 
писалась параллельно со 
съемками Конечно, потери 
были неизбежны Но я не 
сомневаюсь, что спектакли 
и фильмы, подобные наше 
му. приживутся на телеви-
дении. Кто-то другой с.дела 
ет лучше нас — и очень хо-
рошо. Но он уже будет 
знать, что есть такой жанр 
Ему ие будут говорить, что 
нужен обязательно острын 
сюжет, что медленное, не-
спешное повествование от-
толкнет зрителя от экрана 

Ему не будут твердить, ког-
да уже не остается аргумен-
тов, магическое заклятие: 
специфика телевидения тре-
бует. . 

Честное слово, как толь-
ко мне говорят, что специ-
фика какого-то искусства 
чего-то требует, мне хочет-
ся эту «специфику» немед-
ленно опровергнуть. Когда 
мне говорят, что в искусст-
ве из-за его «специфики» 
чего-то нельзя, я тут же 
начинаю доказывать обрат-
ное, ибо все эти требования 
отдают нормативной эсте-
тикой. 

НУ, А ВСЕ ЖЕ. суще-
ствует эта преслову-
тая специфика теле-

видения? И если существу-
ет, то как ее учесть при 
работе над многосерийным 
фильмом или спектаклем? 

Взглянем прежде на со-
седние иск}сства — театр 
и кино. 

Особенность кинемато-
графа. как известно, заклю-
чена в монтаже. Я бы ска-
зал так: кино работает ос-
колками. Но хорошее кино 
из этих осколков делает 
концентрат. Скажем, пока-
зывают жизнь человека от 
младенчества до старости в 
одном фильме. Если фильм 
хороший, то пропущенное 
неважно, ибо мы получаем 
общий взгляд на жизнь это-
го человека. Пропуски в ки-
но — огромная сила. Я си-
жу в кинотеатре, в массе 
зрителей, зараженных од-
ним и тем же волнением, и 
это волнение, передаваясь 
мне. дополняет пропущен-
ное в фильме. 

Совсем иное дело — те-
атр Собственно, что такое 
специфика? Это когда все 
можно отменить, кроме ка-
кого-то последнего качест-
ва. Так вот. в театре можно 
отменить все. кроме живого 
актера. Актер — пехота те-
атра Там. в штабах, зара-
нее составляли планы, про-
думывали. готовились. Но 
осуществить эти планы мо-
жет только он одни — ак-
тер. Он выходит на сцену, 
и никто его спасти не мо-
жет. перед ним зрительный 
зал, который он должен при-
вязать к себе крепчайши-
ми узами, заставить его ры-
дать, смеяться или негодо-
вать... 

Телевидение не имеет 
< живого» актера. И оно не 
может использовать кине-
матографический монтаж, 
не соответствующий плав-
ному. неторопливому, раз-
меренному ритму восприя-
тия телепередачи Но у те-
левидения есть своя, не-
заемнаи особенность. Со-
прикоснувшись с телевиде-
нием. я вот что понял: те-
левизор смотрит не тот 
человек', который идет в 
театр или кино. Тот хочет 
вырваться из будней, из до-
машней обстановки, хочет 
встряхнуться. А человек, 
сидящий перед телевизором, 
наоборот, весь день был в 
горячке, а теперь хочет по-
сидеть. подумать. Но чело-
век — существо социаль-
ное. ему ну жен собеседник. 
Вот телевидение и поставля-
ет ему такого собеседника, 
который, не мешая уедине-
нию зрителя, создает тем 
не менее атмосферу обще-
ния. 

Словом, телевидение — 
ато особая форма общения. 
Это особое искусство, кото-
рое позволяет зрителю раз-
мышлять, мечтать, думать, 
общаться с самим собон. И 
ато уникальное качество те-
левидении надо не отстра-
нить. а. наоборот, использо-
вать. эксплуатировать, за-
кладывай. ею в фундамент 
произведении Сюжет на те-
левидении должен быть так 
ор'аии зона и. чтобы человек 
мо! думать во время дейст-
вии а не потом Лиаете. в 
пенен них часто пишут: 
фильм (снеыаклы кончит-
ся. а зри гель еще долго бу-
дет ра мышлшь об увиден-
ном Так вот. и убежден, 
что на телевидении размыш-
лять надо не потом, а тут 
же. сейчас, ио ходу депег-
• ни передачи Потом будет 
поздно, потом вы начнете 
смотреть хоккей и забудете 
до следующей серии о лю-
дях. с которыми только что 
подруа.ились 

Пот в таком соралмышле-
ннн и заключен живой коп-
там зрителя с телевидени-
ем 

А материал может быть 
любой Кытовое повествова-
ние вовсе не обязательно. 
Оно может быть комедий-
ное. историческое, биогра-
фическое, приключенче-
ское На мой взгляд, луч-
шее в «Семнадцати мгнове-
ниях весны» — это когда 
герои общаются друг с дру-
гом и вовлекают г это обще-
ние зрителя. 

Общение вот что нуж-
но людям Долгое, нетороп-
ливое. обстоятельное обще-
ние. чтобы можно было при-
выкнуть к человеку, узнать 
его. полюбить или возне-
навидеть А на это, как вы 
понимаете, одной серии ма-
ло Нужно много серий. Вот 
почему я считаю, что много-
серийность — это не при-
хоть телевидения, а его, 
быть может, главная сила, 
мощь которой нам еще 
предстоит узнать 

ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОЙ Д Р А М А Т У Р Г И И 
• Институте истории ис-

кусств Министерства культу-
оы СССР состоялась научно 
творческая конференция, по-
священная проблемам совре-
менной советской драматур-
гии. Конференцию открыл ди-
ректор института доктор фи-
лологических наук Ю. Вара-

баш. С докладом выступил 
доктор искусствоведения А. 
Днастасьее. 

8 работе конференции при 
няли участие драматурги, ре-
жиссеры. ученые, критики, 
журналисты. В прениях вы-
ступили В. Розов. В. Со-
ловьев. Д. Валеев. главный 

режиссер Малого театра В. 
Рдвенсиих. доктора искусст-
воведения Ю Дмитриев, В. 
Фролов. Е. Горячиина-Поляно-
еа. кандидат искусствоведе-
ния И. Вишневская. В. Сах-
новсний-Панкеев, Ю. О \мн-
шевский. В. Голдобнн. А. Кес-
лер и др. 
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Т Е Л Е К С 

ЕГИПЕТ СОХРАНЯЕТ 

БДИТЕЛЬНОСТЬ 
Читателям « Л и т е р а т у р н о й 

газеты*» у ж е известно о под-
писании представителями АРЕ 
и И з р а и л я протокола о соб-
л ю д е н и и п р е к р а щ е н и я о г н я и 
военных действий и возвра-
щении войск на позиции, 
занимавшиеся ими 22 ок-
тября. Этот п р о т о к о л каир-
ская печать рассматри-
вает в качестве п е р в о г о 
п р а к т и ч е с к о г о шага по пре-
т в о р е н и ю в жизнь р е з о л ю -
ций Совета Безопасности 
О О Н 242 о г 1967 года и 
338 и 339 от 1973 года. 

Египтяне х о р о ш о знают ве-
р о л о м н ы й характер своего 
противника. О с о б е н н о на-
глядно о н проявился вече-
р о м 22 о к т я б р я , когда во-
преки р е з о л ю ц и и Совета Бе-
зопасности О О Н о п р е к р а -
щении огня, с к о т о р о й со-
гласился Тель-Авив, израиль-
ские войска развернули на-
ступление на западном бе-
регу С у э ц к о г о канала. П о -
этому и сейчас еще в неко-
торых городах Египта со-
храняется светомаскировка, 
п р о д о л ж а ю т с я д е ж у р с т в а 
д о б р о в о л ь н ы х отрядов г р а ж -
данской о б о р о н ы , усилена 
охрана п р о м ы ш л е н н ы х пред-
приятий и государственных 
у ч р е ж д е н и й . Работа п р о д о л -
жается, как в условиях воен-
ного в р е м е н и . 

П р о б л е м а восстановления 
г о р о д о в и деревень в рай-
оне С у э ц к о г о канала и Си-
найского полуострова — в 
центре в н и м а н и я египетского 
правительства. Готовятся 
п р о е к т ы п о восстановлению 
р а з р у ш е н н ы х войной ж и л и щ 
и предприятий, в т о р а я о ч е -
редь работ, рассчитанная на 
20 лет, п р е д у с м а т р и в а е т даль-
нейшее развитие п р о м ы ш л е н -
ности и сельского хозяйства 
в районе С у э ц к о г о канала и 
Синайского полуострова. В 
частности, планируется рас-
ш и р е н и е п р е с н о в о д н о г о кана-
ла от Нила до Исмаилии по 
т р у б а м , к о т о р ы е намечает-
ся у л о ж и т ь под С у э ц к и м ка-
налом. Н и л ь с к а я вода пой-
дет на Синай, где п р е д -
полагается оросить тысячи 
гектаров пустынных земель. 
Намечается т а к ж е строи-
тельство туристических цент-
ров и к у р о р т о в . О с у щ е с т в л е -
ние всех этих планов зави-
сит сейчас от того, н а с к о л ь к о 
б ы с т р о будет достигнуто 
у р е г у л и р о в а н и е и установ-

лен подлинный м и р на 
б л и ж н е м востоке. 

Свои н а д е ж д ы на установ-
ление справедливого и п р о ч -
ного м и р а египетская о б щ е с т -
венность в значительной ме-
р е связывает с у к р е п л е н и е м 
и развитием д р у ж е с т в е н н ы х 
о т н о ш е н и й с С о в е т с к и м С о ю -
зом. П о к а з а т е л ь н о , что в 
Египте о с о б е н н о ш и р о к о б ы -
ла о т м е ч е н а 56-я г о д о в щ и н а 
в е л и к о й О к т я б р ь с к о й социа-
листической р е в о л ю ц и и . На 
первых страницах каирских 
газет б ы л о о п у б л и к о в а н о при-
^ ^ т Э в Й Н о е послание прези-
дента АРЕ А н в а р а Садата со-
ветским р у к о в о д и т е л я м , в ко-
т о р о м дается в ы с о к а я о ц е н -
ка п о м о щ и СССР а р а б с к и м 
странам в их б о р ь б е против 
и з р а и л ь с к о й агрессин, о т м е -
чается б о л ь ш а я заслуга Со-
ветского С о ю з а в о к а з а н и и 
п о м о щ и всем н а р о д а м , б о р ю -
щ и м с я за с в о ю с в о б о д у и не-
зависимость. 

П о с л у ч а ю г о д о в щ и н ы ве-
л и к о г о О к т я б р я в Каире со-
стоялось т о р ж е с т в е н н о е со-
брание. в н е м п р и н я л и уча-
стие м и н и с т р ы египетского 
правительства, члены п р а в л е -
ния О б щ е с т в а египетско-со-
ветской д р у ж б ы , представи-
тели общественности египет-
ской столицы, в ы с т у п и в ш и й 
на в е ч е р е председатель прав-
ления О б щ е с т в а египетско-
советской д р у ж б ы заявил, 
что. в е р н ы й ленинским прин-
ципам внешней политики, Со-
ветский С о ю з и с п о л ь з о в а л 
всю с в о ю м о щ ь и вес на м е ж -
д у н а р о д н о й арене, ч т о б ы по-
мочь п р а в о м у делу арабов. 

Г о в о р я о работе ф о р у м а 
мира в М о с к в е , г е н е р а л ь н ы й 
секретарь Египетского совета 
мира Х а л е д М о х и эд-Дин ука-
зал на то г л у б о к о е впечатле-
ние, к о т о р о е п р о и з в е л а на 
всех участников конгресса речь 
Генерального с е к р е т а р я ЦК 
К П С С Л. И. Брежнева, в этой 
речи Л. И. Б р е ж н е в д а л чет-
кий анализ происходивших 
событий и п о д т в е р д и л прин-
ц и п и а л ь н у ю п о з и ц и ю СССР 
в д е л е б л и ж н е в о с т о ч н о г о 
урегулирования. 

Виктор КУДРЯВЦЕВ, 
Юрий ТЮНЬКОВ. 

собственные 
норреспонденты 

Советского телевидении 
и радио 

— специально для 
«Литературной газеты» 

К А И Р . (По телефону) 

Г Г Т Р " Г 7 а м м а 

БОРБА 
; « и ш 

«шиши 

{ Накануне астречи и бесед 
а Кмеае Генерального секре-

] т в Ра ЦК КПСС Л. И. Брежне-
1аа м президента СФРЮ, 
| председателе Союза комму-
' ннстов Югославии Иосипа 

Броз Тито белградская «Бор-
16а» опубликовала комменга-
| рий П. Вукоаича, посвящен-
|иый 56-й годовщине Великой 
, Октябрьской социалистиче-
| ской революции. В коммен-
• гарии, в частности, говорится: 

П р о ш л о 56 лет с те* пор, 
как залпы ныне легендарной 
« А в р о р ы » возвестили чело-
аечеству о наступлении но-
•ой зари. Рабочие н солдаты 
П е т р о г р а д а п р о л и л и свою 
кровь ради того, ч т о б ы от-
к р ы т ь новые с т р а н и ц ы в 
истории мира. С те* пор 
эти страницы, н е с м о т р » не 
в р е м е н н ы е о г р о м н ы е т р у д , 
ности и в с е о б щ и е д р а м ы , ка-
кой явилась п о с л е д н я я миро-

вая война, о т о б р а ж а ю т все 

б о л е е м н о г о ч и с л е н н ы е , все 

б о л е е к р у п н ы е и все более 

р е ш и т е л ь н ы е п о б е д ы рабоче-

го класса и т р у д я щ и х с я . 

О к т я б р ь с к а я р е в о л ю ц и я и 

Л е н и н стали н е р а з р ы в н ы м 

д о с т о я н и е м все* прогрессив-

ны* сил на нашей планете и 

дали им замечательный им-

пульс выстоять в и* борьбе. 

На своем пути социалистиче-

ского развития Советский 

С о ю з ценой б о л ь ш и х лише-

ний достиг к р у п н ы * экономи-

ческих успехов и стал одной 

из самых м о щ н ы * стран со-
временности... 

Являясь н е о т д е л и м о й ча-

стью всеобщего м и р о в о г о 

социалистического процесса, 

Ю г о с л а в и я на л ю б о м этапе 

м е ж д у н а р о д н о г о развития 

остается я п е р в ы х ряда* 

б о р ь б ы за б о л е * д е м о к р а т и -
ческие и р а в н о п р а в н ы е 01-
н о ш е н и я на м и р о в о й арене, 
за уважение интересов к а ж -
д о й страны, независимо от 
ее размера... 

В последние н е с к о л ь к о лет 

и с к л ю ч и т е л ь н о в а ж н о е зна-

чение имели встречи и пере-

г о в о р ы м е ж д у товарищами 

Тито и Б р е ж н е в ы м . Югосла-

во-советские о т н о ш е н и я пе-

р е ж и в а ю т постоянный л о д ь е м . 

У р о в е н ь взаимного сотрудни-

чества в ряде областей яв> 

ляется поистине высоким, и 

это лишь п о д т в е р ж д а е т , что 

избранный путь является хо-

р о ш и м , что о н дает полез-

ные и п л о д о т в о р н ы е резуль-

таты, что м о ж н о и необходи-

м о выявлять н о в ы е е о з м о ж 

ности д л я б у д у щ и х успешны* 

двусторонних свершений 

П р а к т и к а диалога на самом 

в ы с о к о м и д р у г и х уровнях 

н е о д н о к р а т н о п о д т в е р ж д а л а 

в д а н н ы й период свое поло-

ж и т е л ь н о е влияние на разви-

тие взаимных отношений, и 

поэтому принципиальная до-
говоренность, ч т о б ы она раз-
вивалась и ее как м о ж н о ча. 
щ е использовали, по праву 
пользуется о д о б р е н и е м и 
сильной п о д д е р ж к о й с обе-
их сторон. 

М Е С Т А СОБЫТИЙ 

М И Р А - В ДЕЙСТВИИ! | 
к и м в а к м я м - Я Г и я а п и . . И В 

I 
В и н т е р в ь ю д л я « Л Г » депу 

тат парламента Индии, ч л е н 
правящей партии Индийский 
национальный конгресс, гене-
ральный секретарь Всеин-
дийсной организации мира н 
солидарности Харш Део Ма-
лавив зааеил: 

— Время по д тве р д ило пра-
вильность политики всесто-
роннего у к р е п л е н и я д р у ж е -

ственны* о т н о ш е н и й с Совет-
ским С о ю з о м , политики, ко-

т о р у ю начал проводить Д ж а -
вахарлал Н е р у , первый пре-
мьер-министр независимой 

Индии. Индийский народ 
всегда б у д е т признателен 

Д ж . Неру за то, что о н тем 
с а м ы м дал Индии н а д е ж н о е и 

м о щ н о е о р у ж и е в б о р ь б е за 
лучшее б у д у щ е е . 

О т н о ш е н и я д р у ж б ы и тес-
ного в з а и м о в ы г о д н о г о со-

трудничества успешно разви-
ваются м е ж д у нашими стра-
нами и сейчас, когда прави-
тельство Индии возглавляет 
Индира Ганди. Эти отноше-
ния нашли свое логическое 
о т р а ж е н и е в подписании Д о -
говора о мире, д р у ж б е и 
сотрудничестве, д о к у м е н т а 
исторической важности и 
о г р о м н о й ценности Как под-
черкнула премьер-министр 
Индира Ганди, « к р е п н у щ а я 
д р у ж б а наши* стран являет-
ся в а ж н е й ш е й и неотъемле-

мой чертой с о в р е м е н н о г о 
развития м е ж д у н а р о д н о й об-
становки. Эта д р у ж б а в ы -
д е р ж а л а с у р о в ы е испытания 
в р е м е н е м » . 

М ы уверены, что в р е з у л ь -
тате п р е д с т о я щ е г о визита в 
И н д и ю Генерального секре-
таря ЦК К П С С Л. И. Б р е ж -
нева эти отношения б у д у т 
подняты на е щ е более высо-

Харш Део . я 
МАЛАВИII: » / / , 

Л. И. Б р е ж н е в п о д ч е р к н у л , 
что д р у ж б а Советского С о ю -
за с Индией оказывает 
о г р о м н о е позитивное воздей-
ствие на развитие м е ж д у н а -
р о д н о й обстановки в ц е л о м . 
Показательно, что в своем 
в а ж н е й ш е м д л я судеб мира 
выступлении на В с е м и р н о м 
конгрессе м и р о л ю б и в ы х сил 
Л. И. Б р е ж н е в специально 

м е ж д у н а ш и м и странами 
станут е щ е б о л е е тесными. 

И н д и я и Советский С о ю з 
о б ъ е д и н е н ы о б щ н о с т ь ю идеа-
лов антиимпериалистической 
б о р ь б ы , с т р е м л е н и е м к все-
о б щ е м у м и р у и прогрессу 
человечества. К о м м у н и с т и -
ческая партия Советского 
Союза, советские л ю д и все 
эти г о д ы верно следовали 

И. БРЕЖНЕВ-
ВЕРНЫЙ ДРУГ ИНДИИ» 
кий уровень. Искренние сим-
патии и теплые чувства д р у ж -
б ы Л. И. Б р е ж н е в а к н а ш е м у 
народу х о р о ш о известны. 
Впервые Л. И. Б р е ж н е в по-
сетил И н д и ю в д е к а б р е 1961 
года в качестве Председате-
ля П р е з и д и у м а Верховного 
Совета СССР. Генеральный 
секретарь Ц К К П С С прояв-
ляет глубокий интерес ко 
всем событием, происходя-
щ и м на ю ж н о а з и а т с к о м суб-
континенте. В своем д о к л а д е 
на т о р ж е с т в е н н о м заседании 
в Москве, п о с в я щ е н н о м 50-
летию образования СССР, 

п о д ч е р к н у л , что Республика 
Индия дает « п р и м е р соеди-
нения последовательной по-
литики мира и д е м о к р а т и ч е -
ского р е ш е н и я внутренних 
задач» и что, « р е ш а я шаг за 
шагом внутренние социаль-
но - экономические п р о бле -
мы, индийский народ суще-
ственно укрепляет базу сво-
ей м и р о л ю б и в о й внешней 
политики». 

Теперь, когда наши отно-
шения б а з и р у ю т с я на п р о ч -
ном ф у н д а м е н т е Д о г о в о р а о 
мире, д р у ж б е и с о т р у д н и ч е -
стве, м ы считаем, что связи 

заветам Ленина, т р а д и ц и я м 
д р у ж б ы и солидарности с 
индийским н а р о д о м , со все-
ми н а р о д а м и Азии. 

Индия всегда с г л у б о к о й 
признательностью отмечала 
тот факт, что политика Со-
ветского С о ю з а в о т н о ш е н и и 
нашей страны как в полити-
ческой, так и э к о н о м и ч е с к о й 
сферах имеет ц е л ь ю у к р е п -
ление нашей независимости. 
О к а з ы в а е м о е Советским Со-
ю з о м содействие в развитии 
государственного сектора в 
нашей э к о н о м и к е помогает 
активно отражать интриги 

империализма и неоколониа-
лизма, п ы т а ю щ и х с я сдер-
жать э к о н о м и ч е с к и й рост 
Индии. 

О б щ а я д л я о б е и х стран 
п р и в е р ж е н н о с т ь идеалам 
борьбы против империализ-
ма, за свободу народов, за 
в с е о б щ и й м и р — в этом 
п р о ч н а я основа индийско-
советских отношений. К о р н и 
этой д р у ж б ы ч р е з в ы ч а й н о 
глубоки. Вот п о ч е м у индий-
ско-советские о т н о ш е н и я бу-
дут к р е п н у т ь изо д н я в день. 

И н д и я с н е т е р п е н и е м о ж и -

дает визита Л. И. Брежнева. 

Это событие поднимет на 

е щ е б о л е е высокий уровень 

наши д р у ж е с т в е н н ы е отно-

шения. В лице Л. И. Б р е ж -

нева м ы видим в е л и к о г о ру-

ководителя, к о т о р ы й всегда 

стоял на с т о р о н е Индии в 
т р у д н ы е д л я нее времена. 

Нет никакого сомнения в 
том, что верного и искрен-
него д р у г а Индии ожидает 
самый р а д у ш н ы й и сердеч-
ный п р и е м на д р е в н е й ин-
дийской земле. 

Вл. М А Т Я Ш , 
А. Ш А Л Ь Н Е В , 

собственные 
корреспонденты ТАСС 

— специально для 
«Литературной газеты» 
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ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

(тмин 

« Н ь ю - Й о р к тайме» о т к л и к -
н у л а с ь На Всемирный кон-
гресс м и р о л ю б и в ы х сил. П о д -
вела, так сказать, его итоги. 
Результат конгресса, констати-
р о в а л автор статьи, — «ничей-
н ы й » . Констатировал б у д т о 
наблюдал матч по бейсболу. 

Кто ж е участвовал в «игре»? 
К о н е ч н о же, Восток и Запад. 
К а к о й приз разыгрывался? 
Разрядка Газета утверждает, 
что цель К о е м л я заключалась 
в том, чтобы «склонить б о л е е 
ш и р о к и е круги о б щ е с т в е н н о -
сти на Западе к п о д д е р ж к е 
советского стиля р а з р я д к и на-
п р я ж е н н о с т и » . И вот тут, дес-
кать, «Москва свела игру вни-
ч ь ю » . 

О б р а щ а е т на т е б я внимание 

новая т е р м и н о л о г и я : у раз-

р я д к и появились разные «сти-

ли». Д о сих п о р считалось, 

что у р а з р я д к и н а п р я ж е н н о -

сти есть один т о л ь к о смысл, 

о д н о значение, зафиксирован-

ное, кстати говоря, и в совет-

ско-американских д о к у м е н т а х , 

подписанных в М о с к в е и Ва-

шингтоне. О н о в к л ю ч а е т в се-

б я такие п о н я т и я . к а к безопас-

ность, м и р н о е сосуществова-

ние, сотрудничество. И имен-

н о о б этом ш е л р а з г о в о р на 

В с е м и р н о м конгрессе. И 

именно поэтому о н смог со-
брать л ю д е й столь различных 
политических, социальных и 
религиозных у б е ж д е н и й . Их 
о б ъ е д и н и л о то обстоятельст-
во, что все они о д и н а к о в о ос-
м ы с л я ю т и т р а к т у ю т понятие 
« р а з р я д к а н а п р я ж е н н о с т и » . 

Ну, а почему ж е итог ф о -
р у м а признан «ничейным»? 
А в т о р статьи, взявший на се-
бя р о л ь спортивного рефери, 
подсчитал о ч к и так: посколь-
ку в комиссии п о с о ц и а л ь н ы м 
п р о б л е м а м и правам челове-

ВЕНГЕРСКИЙ МАРТЕН 
В КЕНИИ 

Венгерские предприятия 
тяжело* индустрии впервые 
вышлм на восточноафрикан-
снии рынок. В Найроби был 
подписан контракт на постав-
ку оборудования для сталели-
тейного предприятия «Ист 
африкен миллс» в Момбасе. 
Поставки начнутся в будущем 
году, а к концу 1974 года мар-
теновская печь даст свою 
первую продукцию. 

ТАСС 

КОГДА ЦЕНЫ ВЫРОСЛИ 
НА 1800 ПРОЦЕНТОВ 

Министр экономики чилий-
ской хунты Ленис обратился 
к капиталистам с просьбой 
снизить цены, которые стали 
«свободными» после государ-
ственного переворота. Цены 
были повышены на 200 — 1800 
процентов, в то время как за-
работная плата была заморо-
жена. 

ТАСС 

БЕГУТ В ГОНКОНГ 
Между Англией и КНР на-

чались переговоры с целью 
затормозить растущий приток 
китайских иммигрантов в 
Гонконг. Газета «Гонконг 
стандард» указывает, что за 
последние семь дней в Гон-
конг прибыли 3 300 иммигран-
тов, тогда как за весь 1971 
•"Од число иммигрантов, соста-
вило 2 269 человек. 

Франс Пресс 

ЛИМУЗИНЫ 
ДЛЯ ГЕНЕРАЛОВ 

Крупная английская автомо-
бильная фирма «Лейланд» 
преподнесла чилийской воен-
ной хунте четыре роскошных 
автомобиля стоимостью • 
10 800 фунтов стерлингов. 
Торжественная церемония пе-
редачи этих машин в Сантья-
го вызвала резную критику 
прогрессивных кругов Анг-
лии. 
«Деили телеграф» (ЛОНДОН) 

«РАССЕЛ-2» 
В Брюсселе объявлено о 

создании трибунала «Рас-
сел-2», в задачу которого бу-
дет входить, в частности, рас-
следование преступлений, 
совершаемых в настоящее 
время военной хунтой в Чи-
ли. Среди членов междуна-
родного жюри трибунала — 
ряд видных общественных и 
политических деятелей мно-
гих стран мира, в частности, 
бывший посол правительства 
С. Альенде в Пекине А. Ури-
бе Арсе, лауреат Нобелевской 
<ПД!,М"И профессор Дж. Уолд 
(США), сенатор Лелио Бассо 
(Италия) и др. Первая сессия 
трибунала состоится в марте 
1974 года поэ**гТно в Ниме и 
Брюсселе. 

Ж ТАСС 

ка представительница Бельгии 
и священник из С Ш А высту-
пили с антисоциалистически-
ми выпадами, следовательно, 
это уравновесило «шансы 
сторон». Странная а р иф ме -
тика, если учесть, что на 
этой ж е комиссии выступило 
е щ е о к о л о шестидесяти ора-
торов, не разделивших точ-
ку зрения тех двоих. 

Д а л е е газета признает, что 
на конгрессе присутствовали 
« н е з а в и с и м ы е западные груп-
п ы » . Но они, оказывается, по 
с л о в а м « о д н о г о западного де-
легата» ( ф а м и л и я Ч и о г о «од-
н о г о » не указана), «в своих 
высказываниях проявили 
с д е р ж а н н о с т ь » . О т ч е г о б ы 
это? А оттого, видите ли, что 
им б ы л о « н е у д о б н о занять та-
к у ю позицию, которая не со-
ответствовала б ы о б щ е й атмо-
с ф е р е » 

Н о вот от абстрактных 
р а с с у ж д е н и й автор п е р е х о -
дит к к о н к р е т и к е . О н утвер-
ждает, к п р и м е р у , что п р е д -
ставитель о д н о й из таких 
«независимых западных 
групп», заместитель предсе-

дателя М е ж д у н а р о д н о г о под-
готовительного комитета 
Ш о н М а к б р а й д в своем вы-
ступлении на комиссии про-
явил эту с а м у ю « с д е р ж а н -
ность». Я слышал его речь, 
и в м о е м б л о к н о т е за-
писано с л е д у ю щ е е : « Ш . 
М а к б р а й д в ы р а з и л благодар-
ность С о в е т с к о м у С о ю з у за 
то, что тот о д н и м из первых 
р а т и ф и ц и р о в а л д о к у м е н т ы 
О О Н по п р а в а м человека...» 
А вот весьма с д е р ж а н н о 
г-н М а к б р а й д говорил о тех 
странах, где д о сих п о р не 
ж е л а ю т их ратифицировать, 
а следовательно, и претво-
рять в жизнь. 

Нет, как ни считай, ничьей 
не получается, ибо ничья в 
м е ж д у н а р о д н о м смысле — 
это вновь «равновесие стра-
ха». П о л у ч а е т с я только побе-
да. П о б е д а тех, кто за раз-
р я д к у напряженности. И об 
этом в п о л н ы й голос сказан 
Всемирный конгресс, г о р я ч о 
приветствовавший новый ми-
р о л ю б и в ы й вклад СССР, вы-
разившийся в важнейшей 
речи на конгрессе Гене-
рального с е к р е т а р я Ц К 
К П С С Л. И. Б р е ж н е в а . 

М. МАКСИМОВ 

что китайское правитель-
ство с о о б щ и л о послу Чи-
ли в П е к и н е А р м а н д о Урибе, 
что Китай не признает его 
б о л ь ш е послом. Это р е ш е н и е 
б ы л о принято в связи с сооб-
щ е н и е м , п о л у ч е н н ы м от чи-
лийских властей, и н ф о р м и р о -
вавших китайское правитель-
ство о с м е щ е н и и посла. 

Фактически китайская пози-
ция была равносильна при-
знанию чилийского военного 
правительства. П о крайней 

мере именно тан н а б л ю д а т е -

ли истолковали это решение. 

Политика, к о т о р у ю прово-
дит П е к и н в о т н о ш е н и и ново-
го чилийского правительства, 
является очень четкой... Пра-
вительство Пекина пытается 
действовать вразрез с пози-
цией СССР, П о - в и д и м о м у , и 
на этот раз главной п р у ж и -
ной китайской политики яв-
ляется антисоветизм. 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
ШТРИХ 

Правительство Пекина про-
явило у д и в и т е л ь н у ю с д е р ж а н -
ность по поводу событий в 
Чили... Не б ы л о о п у б л и к о в а -

но н и к а к о г о официального за-

явления. К о м м е н т а р и и китай-

ской печати и радио б ы л и 

к р а й н е умеренными. С тех 

пор в пекинских газетах 

ни разу эволюции поло-

ж е н и я в Чили не отводили 

много места и п о - п р е ж н е м у 

сохраняется та ж е с д е р ж а н -

ность, что и в первые дни. 

В то е р е м » мак Ханой, на- ' 

пример, п у блико ва л очень 

резкие р е д а к ц и о н н ы е статьи 

о р е а к ц и о н н о м характере го-

сударственного переворота и 

о роли Соединенных Штатов 

в этом деле, Пекин ч а щ е все-
го ограничивался изложени-
е м н е к о т о р ы х общих инфор-
мации или ссылался на иност-
ранные источники. Д а ж е теле-

П О Ч Е М У П Е К И Н 

З А И С К И В А Е Т 

П Е Р Е Д Х У Н Т О Й 
Парижская газета «Круа» 

так оценивает позицию КНР 
в связи с переворотом, со-
вершенным военной хунтой 
в Чили: 

грамма, к о т о р у ю п р е м ь е р 
Ч ж о у Энь-лай направил 14 
сентября г - ж е Альенде, была 
очень умеренной. 

10 о к т я б р я стало известно, 

САНТЬЯГО СЕГОДНЯ: ПАТРИОТЫ ПОД ДУЛАМИ АВТОМАТОВ. 

— пепоШМщ? от посольства Пекина, аккредитованного при военной хунте... 

С ПОЛИЧНЫМ! 

Т Р У Д Н А Я 
Ж И З Н Ь 
Р О Д Ж Е Р А 
ЛЕДДИНГТОНА 

Летом 1970 года, едва по-
кинув у н и в е р с и т е т с к у ю 
с к а м ь ю , в м о с к о в с к о м б ю р о 
а м е р и к а н с к о г о агентства А с -
сошиэйтед Пресс о б ъ я в и л с я 
н о в ы й к о р р е с п о н д е н т — Род-
ж е р Леддингтон. М о л о д о й , 
без в с я к о г о ж у р н а л и с т с к о г о 
опыта, с в о и м п о я в л е н и е м я 
М о с к в е о н вызвал н е м а л о е 
удивл мне з а р у б е ж н ы х кол-
лег. Но г а м ж е и рассеял это 

удивление, без лишней 
с к р о м н о с т и признавшись, что 
его р о д и т е л ь приходится бли-
ж а й ш и м д р у г о м президенту 
А с с о ш и э й т е д Пресс. 

П о н а ч а л у в беседах с кол-
легами Леддингтон с ж а р о м 
г о в о р и л о своем желании 
« г л у б о к о и о б ъ е к т и в н о » осве-
щать в а ж н е й ш и е аспекты жиз-
ни СССР, как-то: постановку 
н а р о д н о г о образования, со-
ветское искусство («я начну 
с прославленного русского 
балета»), организацию здра-
в о о х р а н е н и я («охрана детей 
и материнства в С С С Р — вот 
о ч е м надо писать!») и т. д. 
и т. п. 

К а к о в о ж е б ы л о недоуме-
ние тех, кто не раз с л у ш а л 
разглагольствования ю н о г о 
Леддингтона, когда первый 
его материал оказался посвя-
щенным... подушкам? Назы-
вался он « П о д у ш е ч н ы й де-
фицит в Москве», а весь не-
м у д р е н ы й смысл его сводил-
ся к тому, что москвичи-де 
спят без п о д у ш е к . В дальней-

ш е м «освещение важнейших 
аспектов жизни в С С С Р » (та-
к о в о б ы л о о б е щ а н н о е кредо!) 
свелось, по существу, к опи-
санию и ф о т о г р а ф и р о в а н и ю 
о ч е р е д е й на московских 
р ы н к а х и в магазинах. Исчер-
пав « м о с к о в с к у ю тему», Лед-
дингтон двинулся автомаши-
ной в Ленинград. 

П о е з д к а ему не понрави-
лась. О б этом недвусмыслен-
н о свидетельствует заголо-
вок опуса, появившегося из-
под его пера, — «Испытание 
на выносливость». 

П о п р о б у е м ж е разобрать-
ся, какое «испытание» приш-
лось перенести Леддингто-
ну я пути. 

В начале п о е з д к и он, как 
неофит, удивлялся тому, 
что деревни ярко о с в е щ е н ы 
электрическим светом, на 
к р ы ш а х большинства д о м о в 
видны телевизионные антен-
ны, а в о д о р а з б о р н ы е колон-
ки с н а б ж е н ы электроприво-
дами. (Быть может, отправ-
ляясь я путешествие, он о ж и -

д а л увидеть в советской д е -
ревне с а л ь н у ю свечу и к у р -
н у ю избу под соломенной 
крышей?) И тут ж е Леддинг-
тон п о ж а л е л о тех далеких, 
навеки у ш е д ш и х временах, 
когда хозяева постоялых дво-
ров вдоль д о р о г и принимали 
на постой путешественников 
только д в о р я н с к о г о про-
исхождения. А современные 
мотели, гостиницы и кемпин-
ги в Н о в г о р о д е , на Валдае и 
в Калинине, о т к р ы т ы е и до-
ступные к а ж д о м у туристу, — 
м и м о них Леддингтон про-
ехал так, как если б ы их не 
с у щ е с т в о в а л о вовсе. 

Ни ресторанов, стилизован-
ных под старинные русские 
избы, ни чайных, ни кафе, ни 
столовых и закусочных, имею-
щихся во всех городах, по-
селках и деревнях вдоль 
шоссе, он т о ж е не заметил. 
Как. кстати, не увидеп ни 
Д о м а - м у з е я великого русско-
го к о м п о з и т о р е Чайковско-
го в Клину, ни памятников 
русской архитектуры, м и м о 

к о т о р ы х ехал. Зато где-то о н 
приметил лошадь в у п р я ж к е , 
из чего немедленно сделал 
вывод: таковы современные 
транспортные средства в Со-
ветском Союзе... 

З р е н и ю Леддингтона при-
суща одна индивидуальная 
особенность — видеть (ипи 
представлять) все негативно. 
Что есть того о д н о в р е м е н н о 
вроде б ы и нет. Вот встре-
чается, к п р и м е р у , на Пути 
запрдвочная станция, а он, 
бедняга, ее не яидит и очень 
боится остаться с пустым бен-
зобаком. 

Но все это, как говорится, 
цветочки, распустившиеся на 
заре деятельности Леддинг-
тона в Москве. Свое истин-
ное призвание он о б р е л 
позднее, когда сблизился с 
к у ч к о й отщепенцев, называв-
ших себя « б о р ц а м и за д е м о -
кратию и человеческие пра-
ва», а на деле являвшихся 
пособниками НТС и д р у г и х 
антисоветских организаций 
за р у б е ж о м . Как показал не-

давний процесс над Я к и р о м 
и Красиным, Л е д д и н г т о н стал 
самым, пожалуй, д о в е р е н н ы м 
л и ц о м этих антисоветски на-
с т р о е н н ы х о т щ е п е н ц е в . 

Всячески расписывая и рас-
хваливая их деятельность, 
Леддингтон о б ъ е к т и в н о пре-
вратил м о с к о в с к о е б ю р о 
Ассошиэйтед Пресс в пере-
д а т о ч н ы й пункт антисоветских 
клеветнических материалов 
на Запад. Н у ж н а сенсация — 
извольте. Н е простая, а 
« э к с к л ю з и в н а я » , такая, ко-
т о р у ю д о б ы л б ы л и ч н о Лед-
дингтон, и т о л ь к о о н о д и н , — 
пожалуйста. В к о н ц е сентяб-
ря, например, некий б ы в ш и й 
уголовник, поддавшись на 
у г о в о р ы Леддингтона, ж а ж -
д а в ш е г о сенсаций, появился 
на о д н о й из московских пло-
щ а д е й с плакатом провока-
ц и о н н о г о характера, а у ж 
Л е д д и н г т о н б ы л тут как тут, 
в ы ш е л из машины и сфото-
г р а ф и р о в а л его. Х а р а к т е р н о , 
что Леддингтон д а ж е не ссы-
лался на стандартную отго-

ворку западных к о р р е с п о н -
дентов о том, что он, де-
скать, «случайно оказался на 
месте происшествия», — на-
сто ль ко о ч е в и д н о й была эта 
запланированная « а к ц и я » . 

С а м по себе Л е д д и н г т о н 
д о в о л ь н о видный м о л о д о й 
парень. Н о вряд ли это мо-
жет оправдать н е к о т о р ы е его 
а м у р н ы е п р и к л ю ч е н и я или 
попросту а н т и о б щ е с т в е н н ы е 
поступки в н е к о т о р ы х совет-
ских городах. Вот, напри-
мер, что написал в д о к -
л а д н о й записке о поведении 
Леддингтона м е т р д о т е л ь ре-
сторана в Тбилиси: « Н е с м о т -
р я на то, что р е с т о р а н б ы л 
у ж е закрыт из-за п о з д н е г о 
времени, официантка реши-
ла сделать л ю б е з н о с т ь и об-
с л у ж и т ь иностранца. Этот 
иностранец п о в е л себя раз-
д р а ж е н н о , стал грубить, кри-
чал на официантку, а прине-
с е н н у ю еду в ы л и л из тарел-
ки на скатерть...»». 

Таковы штрихи к «портре-
т у » Р о д ж е р а Леддингтона. 

Сейчас, когда предприни-
маются шаги к у л у ч ш е н и ю 
о т н о ш е н и й м е ж д у Советским 
С о ю з о м и С Ш А , д е т а л ь н о с т ь 
м о с к о в с к о г о к о р р е с п о н д е н т а 
Ассошиэйтед П р е с с Р о д ж е р а 
Л е д д и н г т о н а выглядит п о 
м е н ь ш е й м е р е не о т в е ч а ю -
щ е й д у х у и т р е б о в а н и я м в р е -
мени. 

Иногда приходится с л ы -
шать, как н е к о т о р ы е не в 
м е р у б о й к и е ж у р н а л и с т ы 
в р о д е Леддингтона говорят 
о том, что с а м е р и к а н -
с к и м к о р р е с п о н д е н т о м в М о -
скве б у д т о б ы «побоятсян 
обойтись решительно, у ч и . 
тывая н о р м а л и з а ц и ю совет-
ско-американских о т н о ш е -
ний. А что если взглянуть 
на д а л о по-другому? Ведь 
развитие м е ж г о с у д а р с т в е н -
ных о т н о ш е н и й не только не 
пострадает, но и выиграет, 
если р а з н ы е господа л е д -
дингтоны не будут е м у 
мешать. 

А. к а д н о а 
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Г 3 ТА ОСЕНЬ очень беспокойная. Так мог бы 
назвать одну из глав своей книги. Так можно 
было бы назвать один день, проведенный в кол-
хозе. Так можно назвать всю жизнь, прожи-
тую председателем. Так всегда чувствуешь себя 
сжатой пружиной, всегда готов к прыжку. 

Сделай вот это дело — и отдыхай смело, сделай еще 
зто дело — н отдыхай смело. Сто двадцать дел в день, а 
с отдыхом все как-то не получается. О Блуме в районе 
сказали так: взрывчатая энергия, способен создавать 
нечто из ничего. Но вот Блум в постели — лежи, стари-
на. хочешь не хочешь. Хотя районные врачи и делают 
все, что в их силах, а все равно в голос кричишь. Ногу под-
нимаешь обеими руками, чтобы улечься в постель, — до 
того она стала чужой какой-то и болезненной. Словно сам 
дьявол ее оторвать пытается. Боль утихает только тогда, 
когда вспоминаешь о том, что так и осталось на полдо-
роге, незаконченным. Ну да ладно, люди-то ведь работа-
ют. Блум своих агрономов и других специалистов всегда 
учил так: бросит их, как ребенка в океан, пусть сам вы-
плывает! Попросту говоря, оставит человека одного—рас-
поряжайся, командуй, председателя нет, уехал в Ригу, в 
Москву, вернется нескоро. Действуй! 

Эгил, к примеру, только что начал работать агрономом, 
когда у председателя случились неприятности (о них так 
просто" не расскажешь, да и все теперь уже знают, что 
не было за ним никакой вины). Эгнл остался один посреди 
поля, попав сюда прямо из техникума. Пришлось руково-
дить. И он с честью справился с этим. 

Вильгельму было восемнадцать лет от роду, когда Блум 
сказал ему: вот тебе печать! А сам уехал в отпуск. Взва-
лит на тебя ответственность, и волей-неволей приходится 
тянуть воз. Он приезжает из отпуска, а у меня еще нет 
семенного клевера. Рычит. Как же я метался! Всю душу 
в это вложил. 

А все равно на душе неспокойно. Одно дело — оста-
вить их одних с педагогической, так сказать, целью, для 
тренировки, понаблюдать за ними, и совсем другое — 
свалиться в постель, с которой, поди знай, когда встанешь. 
Что ни ночь — снится, будто тебе надо связать две ве-
ревки, найти два конца, а они короткие, и каждый тянет в 
свою сторону. Слишком короткие! Будь у меня три руки! 
Ведь нужно сразу и тянуть, и связывать. Просыпаешься 
весь в поту. А потом опять чудится, будто какой-то паро-
ход уплывает и ты пытаешься удержать его, привязать к 
причалу, или вагон отцепился и одной рукой ты держишь 
его, другой — стараешься прицепить к составу. Фермы на-
до сцепить с поселком, а поселок — с лимитом, лимит — 
с бюджетом, а бюджет — с производственными мощно-
стями, мощности — с кадрами, а кадры. . Иногда 
один конец у тебя в руках, а второй не знаешь, где искать. 
Шаришь рукой в темноте — к чему бы привязать, чтобы 
он снова не ускользнул. 11 вечно эти концы приходится 
соединять за счет собственной волн и энергии. Любой во-
прос надо самому держать под уздцы, как лошадь. А во-
просам этим конца нет. Мечешься, словно среди табуна 
коней, все вре.мя сдерживаешь их, собираешь вместе, и 
только за счет своих собственных сил. Человек, видно, 
быстро от этого изнашивается. Сам не знаешь, когда ты 
успел столько недугов нажить. 

А все еще только на полдороге. Валяться не время На 
полдороге крестьянин — от хутора к поселку. И даже тот. 
кто уже перебрался в поселок, даже он еще на полдоро-
ге — молодая пара спешит к маме на хутор за молоком. 
Это выгодно. Пока у 70 процентов колхозников есть свой 
скот, семья живет раздельно: старики — на хуторе, мо-
лодые — в поселке. Колхоз должен был бы продавать 
своим молоко, да )»е может пока, не получается 

Парень, вернувшийся нз армии, тоже на полдороге. 
Вроде зайца. И тудятлазами коснт. и сюда. Старый чело-
век свое дело сделает в любом случае, вечером он. мо-
жет, ползком домой добирался, но с утра — на месте, и что 
поручено — выполнит. Молодой считает, что ему в та-
ких случаях чуть ли не бюллетень полагается 

Проектные институты тоже на полдороге Они-то, впро-
чем, все вре>№ т$"тюл дороге торчат. Все они только на-
половину успевают сделать Даже над типовыми проекта-
ми работают годами. А колхоз за это время ушел впе-
ред —

 и
, глядишь, они снова на полдороге. И вечно они 

пытаются реализовать уже существующие проекты, то 
есть тот товар, который следовало бы уценить, но кото 
рый никак не уценят. Чем более устарелый проект они 
сбывают с рук, тем больше радуются — отделались от 
залежавшегося товара. 

На полдороге? Это на тарахтелке по лужам. На мопеде. 
Это штуковина повышенной проходимости. Потому что и 
сами дороги — на полдороге. Старые большаки мы рас-
пахиваем тракторами и пускаем под посевы, а новые еще 
не годятся для тяжелой техники. Потому-то столько дорог 
и расползлось, как блины на сковородке, этой необычно 
дождливой осенью повсюду, где проходили через них тре-
левочные тракторы украинских лесорубов. Дороги раскис-
ли и оползли в придорожные канавы. Их надо проклады-
вать заново. 

Проходя по Курземе, я обратил внимание, что нет бань. 
Не говорит ли это о том, что и человек находится на пол-
дороге? От бани к ванной. Маленькие баньки исчезли. А 
новых домов с ваннами еще мало. Новых механических 
мастерских, оборудованных душами, тоже пока мало. Где 
люди моются? Или ходят немытыми? Или латгальцы чи-
стоплотнее курземцев? Поневоле станешь так думать, в 
Латгални банек еще много. 

Не стоило начинать разговор об этом. Блума и так пе-
ремалывали между двумя жерновами. С одной стороны, 
колхозники на правлении негодуют: «Что мы. не заслужи-
ли, чтоб у нас баня была?» С другой стороны. Госстрой 
требует отдать виновных под суд. И Блума в том числе. 
За какие грехи? В чем он виновен? Правление решило, 
колхозники этого хотят, и это им необходимо. Колхозники 
имеют юридическое право и моральное тоже. Ведь про-
изводственные постройки возведены. Нужна баня. Ну. а 
что теперь с этой баней будут делать? Она не достроена. 
Не разрешат достроить? Снесут ее? Что ж. пусть сажают 
меня в тюрьму! Будет еще одна возможность отдохнуть. 
Сделай-ка это дело — отдыхай смело. Сделай и это де-
ло — отдыхай смело. 

Да только ни черта не отдохнешь. Время это беспокой-
ное. да. да. За что ни возьмешься, повсюду ДДИП. Это 
принцип такой: давай, давай, потом посмотрим, В «Яунайс 
комунарс» ничего страшного не случится, но есть у него 
свой враги и свои защитники. Если подошло время ка-
кой-то кампании — стало быть, давай, что потом — за это 
кто ответит? За зто отвечу я. 

Оттого-то мне и надо выбраться. Выбраться из больни-
цы и как можно скорей. 

Думаешь, не ждут? И как еще ждут! 

Ч Е Л О Н Ь К 

Н А Ш Ы О 

О БПУМЕ-
ПРЕДСЕДЙТЕЛЕ 

И ДРУГИХ I Имант ЗИЕДОНИС 

Бывает расстроишься, дальше некуда, услышишь, как 
он говорит, все вроде на свое место становится. 

Хотели однажды взять его от нас. Мы — ни в какую. 
Т> г же все нз зала вышли. И всегда он так все устроит, 
что зто не обернется плохим, и человек внакладе не оста-
ней I. (Если, конечно, это действительно человек.) И все 
д<\ а ИДУТ как положено, насколько это от него зависит. 

Сама чнань показывает. Я-то помню, когда в четвертый 
класс ходила -- один кустарник вокруг. Вроде полигона — 
к\1-ты да кусты. А теперь посмотришь... Тогда они начи-
нали с тридцати двух баллов, некоторые поля оценива-
ли, ь в пятнадцать баллов. А теперь земля обработана до 
со|««.м баллов Это уже хорошая земля. И все потому, что 
он сил не -I,алеет. Ничего у нас сначала не получалось. 
Мг.'гнг десь перебывали. А потом уж этот пришел. 

Привезли его из партийного комитета, кадров тогда бы-
ло мало образованных людей не хватало, молодой парень 
н Нз ианггкого техникума, неженатый. Товарища из рай-
она тоже звали Блумом. Собрание гудело: родственников 
подобрал, привозят тут всяких!.. Он хотел сразу же 
уехать. 

Второй БЛУМ как сейчас помнит те неприятные минуты. 
Нет, сказал, поживи денька три, а тогда уж, если не вы-

терпишь уезжай. Пальтецо ему свое отдал. Знаете этих 
!:, 1ЬI:и 11:ек из техникума' молодые, горячие, шапку не на-
денут. без пальто бегают. А пальто у него вроде и вовсе 
не было 

Он остался РУКОВОДИЛ КОЛХОЗОМ отстраннл бригадира 
и взял на себя бригаду, сам ходил за сеялкой. И так вот 
шесть лет подряд. Потом приехали из Риги: надо бы 
•100 центнеров молока в расчете на гектар угодий. Блум 
добился этого Теперь таков показатель по всему району. 

Жалели мы его тогда, говорит гторожнха Лиза. А не-
давно я ему на двадцатилетний юбилей преподнесла два-
дцать роз. И все меня ругали за то. что их двадцать было, 
четное число. У него слепы ня глязя навернулись. 

Слезы Никогда эти люди не плакали из-за своей бес-
помощности. От гнева, от отчаяния и бессилия. Хотя и та-
кое бывало Слезы — это водичка, которой ты так сты-
дился, вдруг затуманивают тебе глаза впервые в жиз-
ни, и ничего уж тут не поделаешь, у всех на виду ска-
тится одна по щеке и упадет в букет нз двадцати роз. и 
мужчины в зале тоже как-то странно заерзают. Редко та-
кое находит на людей. 

Я 

Осенние вечера. Промозглые, темные, под ногами чав 
кает грязь. Сторожиха обходит мастерские, обходит гара 
жи. а потом греется н котельной. Здесь можно 
вать. Председателя

1

 Думаете, не ждут? 
потолко-

ПОГОВОРИЛ с Кенынь. она уже пенсионерка 
одно время руководила Домом культуры Ей и сей-
час еще пороху не занимать Кенынь и впрямь че-

ловек огневой, жилистая такая, бодрая. Небось в дет-
стве все деревья с мальчишками облазила, приходит мне 
в ГОЛОВУ 

Мы устраиваем карнавалы, создаем новые традиции, но 
подчас бьемся, как рыба об лед Спорт у нас хромал все 
время И вот мне. старухе, пришлось организовывать спор-
тивные соревнования А я только в новус играю. Только в 
болельщики и гожусь. Молодежь все какая-то рассеянная, 
поверхностная Если чем-то и увлечется, так ненадолго, 
глядишь опять все рассыпалось и развалилось, опять ни-
чегошеньки нет! И ни за что не берутся всерьез. Не знаю. 
Тут мы ничем похвалиться не можем! Мы слишком бога-
ты чтобы сохранить свой пыл. Захотелось на коньках ка-
таться ' Пожалуйста, вот вам ботинки с коньками! Лыжи 
понадобились.» Пожалуйста, вот вам лыжи! Музыкальные 
инструменты? Купили Блум, как штык, был на каждой 
генеральной репетиции. А сейчас самодеятельность снова 
как-то развалилась. 

Почти повсюду с этого начинается и этим кончается раз-
говор — «сейчас опять как-то развалилась». И как же дол-
го будет продолжаться это «сейчас»? Вопрос поставлен. 
И все отвечают: не знаю. Кенынь тоже сказала: не знаю 
Мы слишком богаты, сказала она. Но ведь к богатству-то 
мы и стремимся! Вот как оно получается. Вот в чем дело 
Иге это верно, да И никто не знает, что делать. И тут уже 
не ДДПП, а НННН — ничего не делай, ничего не полу-
чится. 

Если бы так рассуждал Блум. весь колхоз его давно 
зарос бы кустарником. Потому что кто-то должен тянуть. 
Кто-то должен быть паровичком на узкоколейке. 

Да нет, какой там паровичок! Скорей уж конь скаковой, 
холерик, считает Кенынь. Всегда у него есть новые замыс-
лы. одно дело подгоняет другое. Да, нервный. Станешь 
нервным. 

В школе о нем твердили: целеустремленность. Ьлум 
всегда работает целеустремленно. Быстро разбирается в 
ситуации — что стоит делать, чего не стоит Сидит, разго-
варивает, вдруг схватит карандаш и начнет что-то подсчи-
тывать. какое-то время спустя все заново пересчитывает. 

Клява из «Комунарса» сказал о нем: дальновидный. 
Соседский председатель Буртниек говорит: рисковый. 

Умеет рисковать по крупному Мы еще только нащупыва-
ем что-то. собираемся попробовать, а он уже запустил на 
всю катушку Ну, а поднялся над средним уровнем, так 
тут уж все как-то само собой идет Тогда и с тобой начи-
нают считаться, и с твоими начинаниями. II к людям уме-
ет он найти настоящий подход: ни одни человек от него 
не ушел. 

И Шмит говорит: рискует. Когда-нибудь это может кон-
читься плохо, но таков его стиль А победителей, как из-
вестно, не судят. 

Председатели говорят: риск Ученые говорят' спон-
танная эластичность Спросите: что такое кирпич ' Один 
скажет: строительный материал Другой скажет: строи-
тельный материал или подставка, чтобы колоть орехи, 
игрушка в детском саду, гиря в старых ча-зх Такие люди 
легко и быстро переходят от одного класса явлений к дру-
гому, тогда как остальные стараются сначала исчерпать 
все возможности использования данного объекта в одной 
определенной области и лишь потом переходят к другой. 
Скажем, сапог Охотничий сапог, непромокаемый сапог, 
кирзовый сапог резиновый, сапог из юфти. И не прихо-
дит в голову, что сапогом может быть твой начальник или 
шагающий в одном строю с тобой современник. 

Считают, что чем больше развита в человеке спонтан-
ная эластичность, тем легче он находит правильное реше-
ние любой практической задачи 

Блум и сосед неплохой, говорит Буртниек Каждый день 
они разыгрывают партии в шахматы В вильнюсском поез-
де один литовский кибернетик мне рассказывал, что на-
чальник их лаборатории ввел такой стиль работы: с утра 
минут пятнадцать все обсуждают последние новости, уп-
ражняются в остроумии, комментируют, каламбурят и. 
только «разогревшись» таким образом, приступают к ра-
боте. А председатель «Драудзибы» Дамшкялн сказал: ни-
где он так обостренно не мыслит и нигде у него не появ-
ляется такое тактическое чутье, как во время охоты на 
кабанов — это самые умные животные, особенно старые 
лесные хряки. 

Я расспрашиваю Шмита Шмит работал у Блума не-
сколько лет, он говорит: огромная энергия. Удивительная. 

Но энергия рождается, когда ее «выбьет» какой-нибудь 
нейтрон, когда ее высвободят Что «выбивает» ее у Блума? 
Честолюбие? Да нет же! Ему нравится работать Работая, 
он вхеднт в азарт, работа его захватывает Таков Блум 

Ну хорошо, почему бы и не похвалить председателя за 
его огромную энергию? Ну хорошо, у председателя огром-
ная отдача, у него поразительная трудоспособность. Это 
основа его успехов. Он может работать двенадцать, шест-
надцать часов в день и вообще — сколько понадобится. 
Но при такой работе у него не остается времени на отдых. 
И если сейчас, говорит агроном, у Блума ноют кости и он 
болен, то все это от чрезмерной перегрузки Он сам себя 
доводит до больницы и выходит из строя И Шмит сказал: 
если Блум свалится с ног, в «Яунайс комунарс» это сразу 
почувствуют. 

Молодой специалист, зоотехник соседнего колхоза Сипе-
ннек тоже принципиально отвергает такой стиль работы. 
Стиль, который держится только на самоотдаче и на са-
мопожертвовании человека, не обеспечивая регенерации 
его энергии, не соответствует современным принципам на-
учной организации труда Это недопустимо, чтобы один-

единственный человек благодаря своей энергии сводш^во-

т ей республике такую цель поставили себе животноводы 
Вилценского хозяйства. В тульских ко л х о за х н а а д н у д -
ярку приходится 100 коров^ Мы тоже
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""снпениек — человек разумный. В районе хотят чтобы 
он стал председателем колхоза, а Снпеннек не
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жет быть, потому и не хочет, что от председателя п ° " о ян 
но требуется отдача, отдача, отдача. И вот, доI тех пор пока 
не будет обеспечена «регенерация энергии», председателя 
ми смогут быть те, у кого душа сама рвется к ,делу, кто 
не заботится об отдыхе. А кое-где еще работают " этакие 
перелетные птицы. Но летуны, понимаешь ли. долго не 
МОГУТ удержаться — тут не «выплывешь», рассуждает 
Сииениек, это тебе не отдел культуры, здесь нужно да-
вать продукцию. Нет продукции — значит, сту-
пай, голубчик, поищи ка счастья в другом месте. Есть еще 
такие Но приходят молодые специалисты, а вот эти, все 
видавшие, везде побывавшие, облегченно вздохнут, уйдут 
на пенсию, „ 

На повестке дня — председатель нового типа который 
не станет разрываться на части, а овладеет НОТ. будет 
кнопки нажимать, рычаги поворачивать и работать урав-
новешенно. 

И все-таки в эпоху компьютеров и диспетчерских си-
стем будут вспоминать о старом председателе, как стоял 
он с букетом в руках, как не удержался — и мужская 
слеза стыдливо скатилась на розы. Эх, да чего уж там! 

Шмит, Клява, Элтерманис — ученики Блума. Теперь у 
них колхозы вдвое больше блумовского. Может быть, зто 
просто легенда, что у Блума есть целая школа.' Бывает 
ведь, что районным руководителям хочется поговорить 
о своих достижениях, а если для этого есть основания • 
почему бы и не приукрасить немного, ну хотя бы насчет 
школы Блума? 

Небольшая доля скептицизма все-таки помогает чело-
веку в его наблюдениях. Но скептицизм рассеялся, как 
только я обнаружил у всех учеников Блума одну общую 
черту: они загораются. Так загораются, что им наплевать, 
если потом их окатят холодной водой 

В «Комунарсе» Юрнс Клява с необыкновенным пылом 
(блумовская школа!) взялся за строительство и построил 
самый красивый поселок в районе. С ним получается так 
же, как и с самим Блумом: хвалят и хулят, хулят и хва-
лят. Недавно наградили орденом Трудового Красного Зна-
мени, а спустя какое-то время влепили выговор. 

Элтерманис был еще совсем молодым пареньком, когда 
его выбрали председателем. Весной в районе устраивают 
смотр посевов Потом один нз председателей организует 
у себя заключительный вечер. В ту весну эта честь вы-
пала известному своими чудачествами Чакану. На столах 
было только пиво н поросячьи ножки в качестве закуски. 
Позже Чакан повез гостей на лодках по озеру, доплыли 
до шеста, торчавшего нз воды: здесь запрятана бутылка! 
Но кто ее достанет со дна для всей компании? Пока дру-
гие раздумывали. Элтерманис — прыг! Только круги по 
воде пошли. А когда везли его на берег, нз карманов вода 
текла, и мужчины первый стаканчик налили ему; да. такой 
может бы и. председателем! 

II для Шмита эти юды проходят в чередовании похвал 
и выговоров С первого взгляда Шмит кажется чуть ли 
не флегматиком, но потом начинаешь понимать, какие пе-
репады эмоций обрушиваются на председателя во всей 
этой жизни, складывающейся нз «могу», «хочу» и «смею», 
«не могу» «не хочу», «не смею». В районе сказали: у 
Шмита очень развито чувство долга, а по характеру это 
человек застенчивый. Он приезжает и говорит: я не могу 
работать председателем Почему это ты не можешь? Я не-
принципиален. Почему непринципиален? Я вижу, как кто-
то прихватил к своему участку часть колхозного сада, а 
сказать ему об этом не могу. Да и дома Пчелка твердит 
одно и то же: ты слишком мягкотелый. Люди еще не до-
росли дс такого отношения. Они пользуются твоим добро-
душием. 

Пчелка — это жена председателя Пчелкой ее прозвали 
потому, что она изучала пчеловодство Пчелка считает, что 
Блум в своей требовательности к людям слишком крут, а 
Внлис — излишне уступчив Я тут же вспомнил свой ноч-
ной разговор со сторожихой и никак такое не укладыва-
лось у меня в голове: крутой нрав председателя — и люд-
ская признательность Это казалось мне несовместимым. 
Скорее всего Пчелка ошибается 

Ну. стало быть, лучше всего Блума знает сам Блум 
Его кредо, которое никогда не подводило в работе: нужно 
быть строгим, но нельзя быть злопамятным. Есть тут у нас 
один руководящий: если он на кого-то взъестся, так чуть 
ли не надсмотр за ним устанавливает. Это не может быть 
стилем работы и стилем человеческого поведения, гово-
рит Блум. 

Пчелка категорична в своих требованиях. Она мыслит с 
размахом, а это не так уж часто встретишь в селе. В кол-
хозе нет ни одного человека, который фиксировал бы и 
изучал резервы свободного времени у колхозников. Нет 
никого, кто находил бы эти резервы и использовал нх. От 
кого прежде всего, ждут нового стиля работы н нового 
стиля жизни? От молодых сельских специалистов Это не-
правильно, что им выделяют приусадебный участок, они 
на нем «окрестьяннваются». новейшую литературу по спе-
циальности не читают, о новых достижениях не знают. 
Если лет десять назад и прочли какой-нибудь специальный 
труд, так теперь уж начисто его забыли. 

Пчелка уверена, что в колхозе есть резерв свободного 
времени для культурно-массовой работы, но никто не ста-
рается выявить и использовать его. И тут начинается весь-
ма опасный обратный процесс: колхозник снова превра-
щается в некоего новохолянна. Беда не в том. что ои име-
ет в личном пользовании полгектара пахотной земли и 1.3 
гектара пастбищ, а в том. что опять он становится рабом 
этой земли, попадает в зависимость к ней. что она его 
вынашивает и изнашивает, берет его время. И нет никого, 
кто указал бы на другие возможности использования свое-
го времени. 

Скоро вернется Внлис. Но говорить он будет мало. 
Пчелка уже предупредила: он неразговорчив Он когда 
журналисты пускаются в расспросы, начинает болтать 
глупости и выводит нх нз себя. Я не знаю даже, нарочно 
или нет. 

Шмит приехал из района мрачный, и весь вечер его 
словно червь какой-то точил. Позвонил Кляве — Клява в 
Узбекистане. За три года впервые отпуск взял. Позвонил 
Элтерманнсу — Эгил всегда говорит: приезжай! Так вот, 
втроем, они все и одолевают. Иногда настолько все опро-
тивеет. так тяжело на душе станет, что дальше некуда. 
Вот как сейчас. Тогда остается только позвонить' ребята, 
на границу! Границы их колхозов сходятся. 11 если услы-
шишь такое «Ребята, на границу!»,—то ты обязан 
туда примчаться, пусть даже ночыо... 

Перевел с латышского В. АНДРЕЕВ 
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К отправке готовы (Волгоградский тракторный завод) Фото Э. ЭТТИНГЕРА 

В ДОПОЛНЕНИЕ 

К НАПЕЧАТАННОМУ 

«ГДЕ 
ЛЕГЧЕ? 
Г Д Е 
ТРУДНЕЕ?» 

Стать* И. Кандроре и 
Д. Деминой «Где легче? Где 
труднее?» («Литературнее га-
зет#» от 18 июля 1973 г.) по-
священа одной и ! очень важ-
мых и трудны* проблем фи-
зиологии, психологии и гигие-
ны труде, е именно — оцен-
ке тяжести и напряженности 
• идое труда 

О д н а к о а статье не указа-
ны шаги, предприняты* для 
решения проблемы реалим-
ными компетентными органи-
зациями, а также и то, аа ч е м 

ж е сейчас остановка. В силу 
зтого необходимы некоторые 
разъяснения, которые дадут 
возможность понять истинное 
положение дела. 

Проблема классификации 
трудовых процессов по тяже-
сти труда была поставлена 
перед физиологами, гигиени-
стами, психологами и орга-
низаторами труда у ж е в пер-
вые годы сушестеоеания Со-
ветской власти. 

В первый период, когда у 
рабочих промышленности, как 
у нас в стране, так и в инд/-
стриально развитых капита-
листических странах, преобла-
дали физические нагрузки, 
физиологами труда были со-
зданы объективные критерии 
тяжести труда по энерготра-
там, измеряемым количест-
венно по расходу знергии а 
процессе выполняемой рабо-
ты. 

С развитием автоматизации 
и мехенизации трудовых про-
цессов возникла необходи-
мость оценки, помимо физи-
ческой тяжести, также и сте-
пени нервной напряженности 
труда, критерии оценки кото-
рой исключительно трудны, 

так как они плохо поддаются 
количественным выражениям. 
В связи с этим проблема ста-
ла еще более трудной. 

Именно это обстоятельство 
привело к тому, что еще в 
1961 году в журнале «Гигие-
на труда и профессиональные 
заболевания» была проведе-
на научная дискуссия о со-
держании критериев оценки 
тяжести и напряженно-
сти труда, в которой при-
няли участие многие фи-
зиологи и гигиенисты труда. 
Вопрос оказался настолько 
важным, что у ж о в 1965 году 
в Киеве по решению проб-
лемной комиссии «Научные 
основы гигиены труда и 
профпатологии» был созван 
симпозиум, посвященный это-
му вопросу. Материалы сим-
позиума были п о л о ж е н ы в 
основу первого варианта кри-
териев оценки тяжести и на-
пряженности труда. Критерии 
были о б с у ж д е н ы в 1970 году 
на заседании президиума 
Ученого медицинского совета 
Минздрава СССР и рекомен-
дованы для временного ис-
пользования с п о с л е д у ю щ и м 
уточнением и доработкой. 

На основе накопленных 
данных по физиологии труда 
лиц новых профессий создан 
улучшенный вариант этих 
критериев, который б ы л 
опубликован в материалах 
симпозиума по р е ж и м у тру-
да и отдыха (Иваново, 
1971 год). Там улучшенный 
вариант был детально обсуж-
ден и рекомендован для 
оценки различных видов тру-
да. 

После этого симпозиума 
наметилось некоторое рас-
хождение в подходах к опре-
делению критериев тяжести 
и напряженности труда в на-
учных учреждениях трех ве-
домств: Министерства здра-
воохранения СССР, Государ-
ственного комитета Совета 
Министров СССР по вопро-
сам труда и заработной пла-
ты и ВЦСПС. 

В целях устранения этой 
разобщенности и создания 
единого документа секцией 
физиологии труда проблем-
ной комиссии « ауччые осно-
вы гигиены труда и профпа-
тологии», к у р и р у е м о й А М Н 
СССР, и секцией физиоло-
гии, психологии труда и эрго-

номики научного совета по 
проблеме «Охрана труда», 
к у р и р у е м о й Госкомитетом 
Совета Министров СССР по 
науке и технике, в июне 
1973 года было созвано спе-
циальное координационное 
совещание. На нем был об-
с у ж д е н ряд важных вопросов 
по названной проблеме, и а 
частности те вопросы, кото-
рые были поднять* в статье 
И. Кандрора и Д. Деминой. 

На совещании б ы л о приня-
то решение составить единый 
документ, над к о т о р ы м в на-
стоящее время реботает спе-
циальная комиссия, ч л е н о м 
которой является и проф. 
И. Кандрор. Комиссии были 
даны четкие рекомендации 
по разрешению имеющихся 
разногласий. 

Словом, для решения труд-
ной п р о б л е м ы критериев 
оценки тяжести и напряжен-
ности труда проводится боль-
шая и кропотливая работа, 
которая будет эевершена в 
1974 году. 

Академии 
В. ТИМАКОв, 

президент Академии 
медицинских науи СССР 
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Анатолий ЗАОБИН 

ЗТ У И С Т О Р И Ю я услы-
ша \ в дороге от случай-
ного попутчика. Его 

рассказ показался мне стран-
ным ... Даже не знал, верить 
или нет. 

А потом все такн решил 
предложить исповедь строите-
ля редакции, ничего не меняя 
в речи своего собеседника. 

* * • 
* 

Интересно вам. почему Ако-
п я н

 т
 М А а

Д
е н е

и
?

 Да . да, тот 
самый... «Гран при», триумф 
в Париже, всемирный маг и 
чародей Арутюн Акопян. 
Как? Вы видели его только 
по телевизору? Совсем не то 
впечатление, уверяю вас. А я 
смотрел на нею в концерте, 
да еще из первого ряда. О, 
тут есть на что поглядеть! 
Негромко играет музыка, ве-
ликий маг в черном фраке, 
движения его округлы, пла-
стичны, вкрадчивы. Двигаясь 
по сцене, он напевает бессло-
весную песенку и словно бы 
подкрадывается к вам, кол-
дуя. «Я обманываю честно.— 
говорит он. — Смотрите!» II 
начинает свои коронный номер 
с платочком. Бумажный ку-
лек. свернутый из газетной 
четвертушки. пестренький 
платочек — вот и все атри-
буты. Ничего лишнего, отвле-
кающего. никакой экзотики. 
Он дает вам в руки подер-
жать четвертушку, чтобы вы 
лично убедились, что это 
обыкновенная газета. На ва-
ших глазах свертывает куле-
чек и, продолжая напевать, 
извлекает из него свой пла-
точек, которого, вы сами ви-
дели, там не было. Подбро-
шенный вверх платочек мяг-
ко колышется в воздухе, он 
словно бы и возник из воз-
духа. А маг ловит его и сует 
в кулек. Раз. два — кулек 
развернут, пхаточек исчез, 
газетка пуста! Пожалуйста, 
он может повторить на «бнс >. 
Из пустого кулька снопа воз-
никает платочек и столь же 
послушно уходит в ничто... 
Впечатление потрясающее. 
Маг спокоен, слегка улыбает-
ся. Только пальцы его мелко 
дрожат от сверхчеловеческого 
напряжения—из первых рядов 
это отчетливо видно. За этот 
свой возникающий платочек 
Акопян получил «Гран при» 
на всемирном фестивале магов 
в Париже. Обставил всех сво-
их соперников, а ведь туда со 
всего света тоже не мчаденцы 
приехали. А победил все-таки 
наш 

Но теперь я вас спрлтннЛЮ: 
сумеет ли этот всемирный маг 
сотворить из воздуха детский 
комбинат на триста мест или. 
на худой ко^ец, склад для 
столярки стоимостью в шесть-
десят тысяч? Вот видите, вы 
тоже усомнились. За то я не 
сомневаюсь: такой фокус Ако-
пяну в самом голубом сне не 
приснится. А для нас это по-
вседневные будни. 

Кто я? Ист, это не секрет. 
Я не маг и не чародей. Фа-
ммчня моя вам ничего не ска-
жет. поэтому ее лучше опус-
тить. я человек скромный, все-
мирной славой не пользуюсь 
и, откровенно говоря, не Ищу 
ее. Зовут меня Иван Семено-

ИЛИ П О В Е С Т Ь О ТОМ, 
КАК ХОЗЯЙСТВЕННИК 
П Р Е В З О Ш Е Л ЗНАМЕНИТОГО 
Ф О К У С Н И К А 
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кое великое изобретение века, 
как кооперация. Это даже 

внч. Но дальше — нет, уволь-
те. Давайте договоримся: я не 
спрашиваю вашу фамилию, а 
вы не спрашивайте мою. Иван 
Семенович, заместитель на-
чальника строительства — вас 
это устраивает? И больше ни-
каких вопросов. Лишь при та-
ком условии наш разговор мо-
жет пойти начистоту. Мы 
едем в одном купе, дорога не-
близкая, а поговорить есть 
о чем. 

Стройка моя не такая гром-
кая, это вам не К а м А З и не 
Усть-Илимская ГЭС, но и мы 
миллионами ворочаем. Строим 
мосты, прогоны, а также воз-
душные сооружения. Что зна-
чит — воздушные? Потерпите 
немного, узнаете. 

Строители — народ кочевой. 
А коль мы кочуем от моста к 
мосту, то все время новую 
крышу над головой созидаем. 

Несколько лет назад полу-
чил я мост через великую си-
бирскую реку. Красавец объ-
ект — на пять лет работы. 

Строим на берегу великой 
реки временный поселок, про-
изводственную базу. А базы 
собственной нам вроде бы и 
не полагается, ибо имеется та-

зобрет 
!Я. Эт 

учебниках записано: все не-
обходимое мы должны полу-
чать по кооперации. Но ре-
альная действительность не 
каждый раз с учебником сты-
куется. 

Вот мы и подошли вплот-
ную к воздушным сооружени-
ям. Растет у будущего красав-
ца моста поселок, поселок же 
состоит из домов, а на всякий 
дом мне нужна столярка — 
для рам, дверей и прочей на-
добности. II должен я ту сто-
лярку по кооперации полу-
чать равномерно в течение 
всего года и прямо с колес ее 
в дело пускать. А ко мне вес-
ной приходят семь вагонов 
прекрасной столярки, сразу 
на весь год. Это еще счастье, 
что она впереди срока пришла, 
а то и наоборот бывает. Итак, 
выгрузили мы столярку под 
наше родное сибирское небо—-
склада-то для нес нет, не за-
планирован он. С нас ведь с 
первого года основные объе-
мы требуют; кубы земли, бе-
тона. пролеты. 11 правильно 
требуют, мы обязаны вперед 
рваться, и потому нам просто 
некогда со всякими там тыла-
ми водиться. Но тут прики-
ну \ я с начальником произ-
водства дома мы сдадим 
лишь к концу года. Где до 
той поры столярку держать? 
«Погниет она у нас под бре-
зентом. говорит начальник 
производства. — Надо склад 

делать». «Как его проведем?» 
— спрашиваю, хотя такие на-
ивные вопоосы можно и не 
задавать. 

Делаем по науке. Вызываю 
техотдел, заказываю им 
проект, составляем с финан-
систами смету, только держу 
я те бумаги в сейфе, чтобы 
до норы никто не знал, что 
такое мы стронм. Растет во 
дворе этакая элегантная коро-
бочка. Это вам не шелковый 
платочек! 

Раз. два — коробочка гото-
ва. Заносим в нее столярку, 
и всем стало ясно, что у нас 
возник склад. — его ведь не 
спрячешь в газетный кулек, 
хоть мы и пытаемся прикрыть 
его всякими бумажками. 

А склад продолжает стоят» 
на земле и утверждаться. Кое 
кому очень сильно мозо.мп 
глаза это позорное явление 
Словом, обнаружилась добрая 
душа, написала письмо в на 
родный контроль. И прнхо 
дят ко мне народные контро 
леры. два симпатичных таки-
товарища. Склад им. естест 

реждений. Был бы у нас дет 
скин комбинат, завтра же 
пришли бы на работу. Толь-
ко комбинат, да еще детский, 
нам не запланирован. 

Сна чала мы хоте/ и по за-
кону. Обращаемся с письмом 
в министерство, хотя ответ 
известен заранее: нет средств. 
II когда получаем такой от-
вет, собираемся на узкий со-
вет. Если нельзя по закону, 
не выйдет ли поперек? Но 
осилим ли детский комбинат Рис В. РОЗАНЦЕВА 

веино, нравится — для сеоя 
же строили! 

Вздыхают: «Пншнге объяс-
нительную...» Не играет в 
мою честь музыка, никакого 
«Гран при». Вместо этого яв-
ляюсь п народный контроль, 
получаю выговор. 

В этом и фокус. 
Но ведь я склад ради поль-

зы строил, чтобы столярку 
спасти. Зачем же, спрашиваю 
вас, меня при этом все время 
в пятый угол загоняют? Чьей 
пользы ради? 

Ладно, за народное добро 
мне и выговора не жалко. За-
то теперь склад оприходован, 
сделался законным. можно 
творить дальше. 

Продолжаем мы строить 
мосты, один сдаем, другой на-
чинаем. Объемы нам из года 
в год повышают, но замечаю 
— рабочих рук стало недоста-
вать. Т у т мне экономисты до-
кладывают: в нашем времен-
ном поселке есть триста пар 
свободных рабочих рук. кото-
рые сидят дома и бьют баклу-
ши по той жизненной причи-
не, что нет у нас детских уч-

на воздуха? Это же не склад 
иод столярку. Это же дети, 
как мы их скрывать будем? 

Сотворили проект. Разу-
меется, индивидуальный. Как 
мы можем взять типовой, ес-
ли строить будем совсем не-
типовым методом? И слава 
богу, проект у нас вышел что 
надо: свободная планировка, 
мозаика по стенам — не дет-
ский комбинат, а дворец, чест-
но говорю. 

Приступили к натуре. Глав-
ное условие при этом — пол-
ное сохранение секретности, 
гриф номер один. От всех и 
вся, от верхов и низов, от на-
родных контролеров и Строй-
банка. Как же иначе? Едва в 
поселке узнают, что мы воз-
водим детский комбинат, тут 
же начнется давка в очередь, 
и непременно найдется добро-
хот, который доложит по ин-
станции. 

Обнесли площадку забором. 
Копаем котлован, начинаем 
кладку. Даже рабочие не зна-
ют. что они кладут. Пока 
можно было, мы и старшему 
прорабу не открывались. 
Стронм автомастерские — та-
кая у нас была обнародован-
ная версия. 

А площадка, надо заметить, 
на самом \учшем месте. При-
горок и рощица под боком: 
для детей же! И растет наш 
тайный комбинат у всех на 
виду. 

Первый удар нанесла нам 
одна многодетная мамаша. На-
писала письмо в исполком —• 
это же безобразие, в центре 
поселка строят автомастер-
ские. чем будут дышать наши 
дети? 

Прибыла периая комиссия 
— от местной власти. Ну, с 
ними мы быстро уладили: ви-
новаты, недоучли, если нель-
зя автомастерские, создадим 
на этом месте пекарню. Хлеб-
то, он и местной власти необ-
ходим. 

Переключились на «пекар-
ню». Т у т я нюхом чую — на 
это особое чутье надо иметь. 
— назревает опасность со сто-
роны Стройбанка. Что-то они 
там узнали и готовят санкции. 
А у нас к тому времени при-
ключился некоторый перерас-
ход по фондам, ибо и за воз-
душные сооружения приходит-
ся платить вполне реальной 
монетой. 

Но я тридцать лет состою 
в строительных рядах, и ве-
лнкая мудрость не мною от-
крыта — безвыходных поло-
жений не бывает. К тому мы 
и призваны... 

Вот и выход. Приходит раз-
нарядка на пять новых «Волг» 
для строителей-передовиков. 
Звоню в Стройбанк: «Как 
жизнь? Движемся вперед? 
А если на новой «Волге», сто 
сорок в час — не быстрее ли? 
Можем уступить...». Они до 
этого долго ждали машину и 
теперь мимо нас на такой ско-
рости мчатся, что ничего не 
успевают заметить. 

•атерн 
рем, спрашиваете? Сразу вид-
но, что вы не строитель, это 
же в первом строительном 
классе нынче проходят. Из 
фондов жилья, из основных, 
если удастся. У постройкома 
тоже денежки водятся, или 
имеется при каждой уважаю-
щей себя организации фонд 
НТО . научно-технического об-
щества. — мы же в век науч-
но-техническон революции жи-
вем. 

Одним словом, строим. Од-
нако народ у нас наблюда-
тельный, от его ока не скро-
ешься. Мне «разведка» докла-
дывает: ушла на нас «телега-» 
в Москву. Теперь жди высо-
кой комиссии, от нее так про-
сто не отвертишься. 

Один остается выход: ско-
рей к сдаче, пока комиссия 
чемоданы собирает и удочки 

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ 

для нашей реки готовит. Пе-
ребросил на объект все на-
личные силы, штурмуем день 
н ночь во имя подрастающе-
го поколения. 

Подошел комбинат под кры-
шу, пора открываться. На 
дворе уже детские грибочки 
стоят всем на диво. 

Отправляюсь лично в ми-
нистерство с покаянием. Во-
оружен до зубов бумагами: 
вот копии писем, которые мы 
вам неоднократно писали, вот 
ходатайство исполкома, рас-
чет рабсилы и прочее. Прими-
те у нас детский комбинат и 
отпустите с миром. 

«А перерасход фонда зара-
ботной платы?» — спрашива-
ет заместитель министра. «Не-
который перерасход имеется, 
— отвечаю. — Создали ком-
бинат на триста мест, стоит 
он четверть миллиона, очень 
трудно было сделать без пе-
рерасхода»
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. «Ловко же ты 
меня обманул, — отвечает 
замминистра с подозритель-
ным смехом. — Ишь ты, ка-
кую автомастерскую сочинил, 
с грибочками...» Хотел я ему 
ответить на манер Акопяна: 

Я обманываю честно». Однако 
промолчал. А он продолжает: 
< Гм так ловко всех провел, 

что эта коробочка ни подо 
что другое теперь не годится. 
Ладно, дадим тебе на следую-
щий год десять тысяч с вво-
дом комбината». «Помилуйте, 
— кричу, — что можно на де-
сять тысяч сделать?» «Так 
ты все уже сделал. А на дет-
скую мебель как раз хватит». 
«Спасибо, — говорю. — Дай-
те хоть разнарядку на ме-
бель». «Дадим, дадим. И 
не только разнарядку. З а пе-
рерасход фонда ответишь на 
коллегии». 

Живу в гостинице «Россия 
хожу по театрам и концерт-
ным залам, жду . 

Приходит день мой н час. 
В проекте мне записан стро-
гий выговор — что ж. я знал, 
на что шел. Такие выговоры 
и носить почетно. Но в на-
туре вышло еще хлеще, кто 
бы мог такое загадать? Доло-
жили на коллегии, все как по-
\агается. Выступает тот са-
мый заместитель министра, 
громогласно разоблачает ме-
ня: мы призваны возводить 
мосты, а не детские игрушки 
разводить, государственная 
дисциплина, строжайшая эко-
номия — полный набор! И 
требует при этом самых су-
ровых санкций. Но тут «сам» 
голову поднимает: «И долго 
вы свой комбинат строили?» 
«Полгода», — отвечаю. «Хо-
рошо. — говорит. — Детский 
комбинат дал вам триста ра-
бочих, а для рабочих рук 
нужна работа, так?» «Точно 
так», — отвечаю, не ведая, 
куда он клонит. «Имеется та-
кое предложение. — заклю-

чает «сам». — Дадим мы ему 
не выговор, а дадим ему вне 
плана еще один мост, с вво-
дом в следующем году. Кто за 
это предложение?» Я аж вспо-
тел от такого оборота, взмо-
лился: «Как же мы вне пла-
на мост построим? Ведь та-
кого еще на свете не бывало». 
,<А как вы детский комби-
нат построили? Так и новый 
мост сотворите. Вы же у нас 
Акопяны!» . 

Записали в решении: ука-
зать на «недопустимость» и 
дать мне еще одни мост. И 
принялись мы возводить но-
вый мост. Полгода сижу на 
объекте, стройка кипит, жена 
проклинает. 

Поднатужились — и сотво-
рили мост. Нам премии, гра-
моты. Теперь и мы с музы-
кой, и к нам за опытом ез-
дят : научите нас, маленьких. 
Доброхоты утверждают, что 
скоро сам Акопян к нам за 
опытом пожалует. Что ж, нам 
и Акопяну показать не стыд-
но. Но прежде я попрошу его: 
• Раскройте свой секрет, ка-
ким манером вы платочек из 
кулька достаете? Очень лов-
ко у вас получается». 

Нас ценят, мы на коне. И в 
доказательство этого прихо-
дит телеграмма от министра: 
выделить нам на новый год 
уже два моста сверх плана. 
Два сверхплановых моста — 
представляете! 

Но я вам признаюсь: устал 
ходить в передовиках. Что же 
тут объяснять? Т у т тоже 
свой фокус: чем сильнее ты 
тянешь, тем больше на тебя 
наваливают. Я вам комбинат, 
а мне за это мост, я вам мост, 
мне за это два моста. Постиг 
я формулу тщеславия — пе-
редовики гаснут от перегру-
зок. 

Сказать вам, куда я сейчас 
еду? На свой последний мост. 
11 еду за тем, чтобы прова-
лить его. Фигурально, разу-
меется. Решил я с треском 
завалить свой объект. Сорву 
план — и выскользну из пе-
редовой обоймы. Мне дадут 
за срыв очередной выговор, 
зато я получу пять лет спо-
койной жизни, а там уже и 
пенсия, последний мой про-
лет... 

Как провалю, спрашивае-
те? Малоинтересное занятие 
Гут своего ума не надо, чу-
жим _ придется обходиться. 
Делан все по учебнику, надей-
ся на великую кооперацию 
Нет поставки — сиди и жди. 
Сверх прислали — вываливай 
под небо илн отсылай обрат-
но. как требует инструкция. 
Не дали машин — терпи. А в 
папке десять страховочных те-
леграмм: я предупреждал. 
Главное, никакой инициати-
вы. А я горел. Я слишком 
долго рисковал, ходил над 
пропастью Чего р ади ' 

Ни ОДНА страна в мир* не строит больше, чем СССР. При-
нятая XXIV съездом КПСС программа капитального строи-
тельства поражает грандиозными масштабами, объемом вы-
деляемых на эти цели средств и ресурсов. 

Мощная строительная индустрия, широкая сеть строитель-
ных и монтажных организаций, располагающих опытными 
кадрами, вооруженных высокопроизводительном современной 
технииой, применение на многих стройках передовых методов 
организации труда и новейших систем управление — все >то 

позволяет нам быстро создавать крупные >нергопромышлен-
ные комплексы, осваивать обширные территории в труднодо-
ступных, по недавним понатмям, районах, возводить молодые 
города и развивать существующие индустриальные центры. 

Однако и на XXIV съезде КПСС, и не декабрьском 
(1971 г.) Пленуме ЦК КПСС, и в позднейших поста-
новлениях партии и правительства неоднократно отме-
чались крупные недостетки в делах строительных: рас-
пыление средств, материальных ресурсов, бесхозяйствен-

ность, ошибки планирования, проектирования, управления 
О недостатках пишет в своем очерке Анатолий Злобич. Пуб 

ликации его предшествовала не совсем обычная история. 
Познакомившись с очериом, мы, честно говоря, так же, ка:< 

и сам писатель, усомнились: насколько правдив рассказ дс 
рожного попутчика автора) Не выдумал ли он все зти ситуа-
ции! Не слишком ли сгустил крески! 

Решили задать зти вопросы компетентным пицам, надеясь, 
что они рассеют наши сомнение. 

Ш " 

II,, СТ рочгельстве Рим ской ГЭС 
Фото В. НИКОЛАЕВА (ТАСС) 

За плачами лауреата Ле-
нинской премии. Героя Со-
циалистического Труда Анд-
рев Ефимовича БОЧКИНА не 
одно крупное сооружение: 
каналы, электростанции, ир-
ригационные системы. По-
следили его должность — на-
чальник строительства Крас-
ноярской ГЭС. Он оценил 
очерк так: 

— Все тут точно, все вер-
но. Я бы, откровенно говоря, 
написал д а ж е острее... Сто-
лярку вдруг прислали сразу 
всю, навалом? Так чаще все-
го и бывает! Не спросят за-
казчика, д а ж е не предупредят 
— привезут, а ты крутись, де-
лай как знаешь, д е р ж и неиз-
вестно где. Да что там сто-
л я р к а — дорогое, уникальней-
шее оборудование по не 
скопьку лет хранить прихо-
дится. А где хранить, рассчи-
тывали-то получить все ко 
времени! Вон у нас, на Крас-
ноярской ГЭС, генераторы 
пять лет лежали!.. 

Теперь по поводу детски* 
учреждений, жилья и вооб 
ще соцнулътбыта. Начинать 
стройку надо именно с это-
го. О д н а к о еще бытует мне-
ние, что м о ж н о и вовсе обой-
тись без поселка. Когда на-
чиналось строительство Крас-
ноярской ГЭС, об этом, пом-
ню, шли ж а р к и е дискуссии. 

М е ж д у тем без надлежа-
щих, хороших бытовых усло-
вий стабильный коллектив не 
создашь, а значит, и задачу, 
поставленную перед строите-
лями, не выполнишь. У нас 
часто забывают об этом, от-
того и такая текучесть кадров 
на стройках. От строителен 
требуют: быстрее вводите 
промышленный объект — и в 
план на него записывают, 
скажем, на текущий год три 
миллиона рублей. На жилье 
же — десять процентов А 
как освоить эти три мил-
лиона, имея на ж и л ь е толь 
ко триста тысяч? Где люди 
будут жить, есть, отдыхать?. 
Ну а банки, понятное де-
ло, бдительным оком следят 
за расходованием денег и 
строить больше, чем записа-
но, не дают. 

Я вам прямо скажу: ино-
гда только смелость руково-
дителей строек, умение 
находить общий язык с ме-

стными организациями, за-
ручаться их п о д д е р ж к о й да-
ют возможность выйти из 
положения—построить и жи-
лье, и детский сад, и клуб, 
создать благодаря этому на-
стоящий, крепкий коллектив 
и закончить строительство я 
срок. 

—- И последний вопрос. Анд-
рей Ефимович. Вот автор пи-
шет: строители сдали мост до-
полнительно к плану — им 
снова задание, еще один мост 
сверх плана... 

— Ну, это как правило. Кто 
больше делает, на того и 
взваливают поболее. 

Подобное же мнение мы 
услышали от другого крупно-
го хозяйственника, Героя Со-
циалистического Труда, лау 
реата Государственной пре-
мии СССР Виктора Илларио-
новича ТИХОНОВА. Он. что 
называется, с первого колыш 
на возглавлял промышленное 
освоение алмазных богатств 
Якутии, был управляющим 
треста «Якуталмаз». строил 
знаменитый Мирный, а по 
том Айхал... Ныне Виктор 
Илларионович — главный спе 
циалист Всесоюзного научно 
исследовательского и проект 
но-конструкторского инсти 
тута юпото-ппатиновон. ал-
мазной и вольфрамо-молибде 
новой промышленности. Вот 
его впечатление об очерке 
А. Злобима: 

— Все, что здесь написано, 
— это жизнь. И ничего тут, 
к сожалению, не преувеличе-
но... С к а ж у вам больше 
проблемы эти все время усу-
губляются. Я бы мог привес-
ти сколько угодно фактов не 
состыкованности, несбаланси-
рованности планов, когда, на-
пример, под производствен-
ную программу дается только 
двадцать процентов необхо-
димых материалов, и руково-
дителю, заявляющему, что 
он в таком случае не в си-
лах выполнить план, отвеча-
ют: ты директор, давай из-
ворачивайся А что значит — 
изворачивайся? Где он может 
взять недостающее? Как он 
д о л ж е н поступать? 

Я вам расскажу о таком 
факте Известно, что все 
необходимое для Северл 
д о л ж н о отгружаться в пар 
вом и втором квартала), 
дабы могло быть доставлено 
на место в период навига-
ции. На это и специальные 
указания имеются, н тан, соб-

Едодо ! , * *$НЯ! 

ственно, планируется. Но ча-
ще всего происходит наобо-
рот: грузы поступают в ок-
тябре—ноябре, когда навига-
ция у ж е кончилась. И оста-
ются в верховьях рек, лежат, 
портятся — складов-то нет, 
они ж е не были запланиро-
ваны, поскольку считали, что 
не понадобятся, все посту-
пит в срок. И вот директор 
сидит и ломает себе голову: 
что делать? Оставить грузы 
на берегу он не может: во-
первых, многое придет в не-
годность, пропадет, а во-вто-
рых, с чем ему выполнять 
производственный план? Ос-
тается единственное: само-
летные перевозки. А они до-
роги, и к о н т р о л и р у ю щ и е ор-
ганы — КРУ, Стройбанк, на-
родный контроль — смот-
рят строго, взыскивают за пе-
рерасходы по всем статьям. 
Но что руководителю остает-
ся другое, кроме как идти 
на финансовые нарушения? 

П о м н ю , в М и р н о м мы дол-
жны были получить энерго-
поезда. Но чтобы доставить 
их по Лене из Осетрова в 
Ленек, н у ж н ы б ы л и специаль-
ные баржи, причалы, а ниче-
го этого у нас не было. На-
шли специалистов, договори-
лись с НИМИ, И ОНИ в Свои 
отпуск сделали проект креп-
ленив оборудование во вре-
мя транспортировки по реке 
Быстро и хорошо сделали. 
Но надо еще и погрузить 
энергопоезда, а это дело 
очень ответственное, лишь 
бы кому не доверишь, уто-
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КОММЕНТАРИЯ 
ОТДЕЛА 
ЭКОНОМИКИ 

Мнения люден столь компе-
тентных убедили нас не 
олько г. правдивости, жиз-

ненности ситуации, описан-
ных в очерке, но и в боль-
шой общественной значимо-
сти поставленных в нем проб-
лем, а их остроте и злобо-
дневности. 

Недостатки планирования и 
материально - технического 
снабжения. несогласован-
ность, нечетность в действи-
ях хозяйственных органов, на-
рушение ими своих обязанно-
стей н обязательств нередко 

пят. Опять ищем, кто бы мог 
взяться. Нашли: хороший ме-
ханик, долго работавший на 
Севере, человек с опытом и 
с головой. К тому ж е и вре-
менем располагает, посколь-
ку на пенсии. Заключаем с 
ним трудовое соглашение, 
он три месяца возится, и бла-
годаря этому энергопоезда 
доставлены на место в срок, 
работают, дают ток произ-
водству, идет д о б ы ч а алма-
зов. Все хорошо? А знаете, 
чем кончилась эта история? 
Нам заявили, что заключать 
трудовое соглашение с пен-
сионером мы не имели пра-
ва. У него забрали все полу-
ченные деньги, а с меня пять 
месяцев вычитали двадцать 
пять процентов зарплаты. И 
я заплатил, как миленький? 
Мне сказали: д о л ж н ы были 
не нарушать законодатель-
ство, а ждать, пока доставят 
энергопоезда на место — за 
транспортировку вы не отве-
чаете. А план пусть горит? И 
продукция, н у ж н а я стране, 
пусть лежит в земле? 

П о л у ч а е м м ы как-то авто-
резину. Знали, что резина с 
того завода плохая, для Се-
яера негодная. Объясняем, 
доказываем, спорим. Нас не 
слушают: берите, что присла-
ли Что в итоге получи-
лось? Колонна машин идет 
на Айхал, и в пути семь-
сот покрышек разом лопают-
ся М о р о з пятьдесят граду-
сов, люди на трассе, маши-

ставяг предприятия и строй-
ки в тяжелое, а порой и в 
критическое положение. В ре-
зультате этого — срыв госу-
дарственных заданий или вы-
полнение их методом штур* 
мовщииы, что всегда связано 
с огромными материальными 
издержками. 

Однако не менее важна, на 
наш взгляд, и другаи, нравст-
венная сторона дела. Бесхо-
зяйственность наносит не 
только большой материаль-
ный ущерб стране, но и тяж-
кий моральный урон нашему 
обществу, «бесперебойная ра-
бота хозяйственного механиз-
ма, — говорил в Отчетном до-
кладе ЦК КПСС XXIV съезду 
партии товарищ Л. И. Бреж-
нев, — помогает создать коро-

ны стоят... И лишь тогда, на-
конец, нам дают хорошие 
покрышки. Надо было дове-
сти до катастрофы, что-
бы обеспечить тем, что н у ж -
но! А как теперь доставить 
новые покрышки? Везешь са-
молетом, потом с вертолетов 
разбрасываешь по трассе. 
Представляете, сколько все 
это стоило денег} А сколько 
ЛЮДИ д о л ж н ы были мучиться, 
ставить новую резину на пя-
тидесятиградусном морозе!.. 

О б удобствах вообще ча-
сто забывают, об этом пи-
сатель совершенно правиль-
но говорит. Что правда, то 
правда. Я вот сейчас зани-
маюсь Ж и р е к е н с к и м горно-
обогатительным комбинатом. 
Это крупное предприятие 
Забайкалья, которое д о л ж н о 
быть построено по Директи-
вам X X I V съезда партии. Сде-
лали проект, у т в е р ж д а е м 
смету, начинаем строить, и 
тут выясняется — на ж и л ь е 
денег нет, на соцкультбыт — 
нет. 

Выходит, опять палатки? А 
нынче немного охотников 
ехать в палатки... 

— Виктор Илларионович, 
герой очерка сетует и на то. 
что чем больше план пере-
выполняешь, тем сильнее его 
увеличивают. Так это или не 
так? 

— Конечно, так! Что в ми-
нистерстве ^ л а ю т ? Вот вы, 
допустим, выполняете план, 
все у вас идет хорошо, а 
другое предприятие в ев-

шую, деловую обстановку в 
стране, способствует трудово-
му подъему широких масс, 
вызывает рост инициативы у 
трудящихся, так как люди ви-
дят, что их работа приносит 
должные плоды, идет на бла-
го народа, на благо всего об-
щества. И. с другой стороны, 
ничто так не расхолаживает 
людей, нам фанты непроду-
манных решений, головотяп-
ства или бюрократизма от-
дельных работников, ведущие 
к тому, что впустую растрачи-
ваются труд, общественные 
богатства, созданные ценно-
сти'». 

Руководители предприятий 
и строек зачастую попадают 
а довольно-таии острые коиф-
линтные ситуации, когда нуж-

шей ж е отрасли отсгаст. Но 
для министерства важко, что-
бы выполнение было у всех! 
И вот — чаще всего это дела-
ют в конце года — тому 
предприятию план снижают, 
а вам, наоборот, прибавляют. 
Из-за этого прибыль ваша 
уменьшается, поощрительные 
ф о н д ы сокращаются, люди в 
обиде. Зато отрасль в целом 
выглядит хорошо, показатели 
выполнены, все в ажуре. Ко-
нечно, такой метод не стиму-
лирует брать напряженные 
планы, а заставляет держать 
резервы про запас. Кому это 
выгодно? 

И, наконец, мы услышали 
мнение руководителя целой 
строительной отрасли — ми-
нистра промышленного строи-
тельства Белоруссии Николая 
Тимофеевича АРХИПЦА. Вот 
что ои смазал: 

— Не знаю, почувствует 
ли читатель • этой статье 
остроту проблем, мучаю-
щих мае, строителей... Мо-
жет быть, аатору следовало 
•ыбрать другой, более круп-
ный плацдарм, чтобы пока-
зать всю значимость, мас-
штабность эти* проблем. 

Вот он пишет; детсад, дес-
кать, сметой не был преду-
смотрен, пришлось его стро-
ить «из воздуха». Так • вам 
скажу: м ы вводим крупные 
промышленные комплексы, 
а работать на них порой не-
кому — ж и л ь я нет, больницы 
нет, детских учреждений 
нет. И ведь все это а смете 

но действовать вопреки тому 
или иному пункту устарев-
шей, но на отмененной н, зна-
чит, обязательной инструк-
ции. которая мешает в дан-
ном. ноннретном случае сбе-
речь материальные ценности 
илн пустить в ход неисполь-
зуемые резервы. Ведь все 
случаи жизни в рамнн инст-
рукций не втиснешь... Нару-
шить инструкцию и спасти 
эти ценности, использовать 
резервы? Или соблюсти ее, 
пусть на глазах у тебя гибнет 
народное добро, а резервы ос-
таются втуне? 

Непростые вопросы! Ведь 
строгое соблюдение государ-
ственной дисциплины, ут-
вержденного порядна, законо-
дательства — необходимое ус-

«НАЦЕНКА 

ЗА «ЧЕРНЫЕ 

ГЛАЗА» 
Нв коллегии Министерства 

торговли Украинской ССР 
10 октября 1973 годв обсуж-
дена статья Л. Сороки «На-
ценка за «Черные глаза», 
опубликованная в «Литера-
турной газете» |№ 40, 1973). 

Факты, изложенные в ста-
тье, подтвердились. 

Виновные в нарушении цен 
и правил торговли привлече-
ны к административной от-
ветственности. 

Для улучшения порядка и 
упрощения контроля за це-
нообразованием с 1 сентяб-
ря 1973 года в республика 
введена новая инструкция по 
ценообразованию для пред-
приятий общестяенного пита-
ния государственной торгов-
ли. 

Коллегия министерства 
обязала руководителей об-
ластных, городских органи-
заций общественного пита-
ния усилить контроль за со-
блюдением цен и правил 
торговли в подведомствен-
ных предприятиях. 

В. СТАРУНСКИЙ, 
министр торговли 

Унраннсной ССР 

Сообщаем... 

Тов. БАСКАКОВУ 0. Н. 

гор. МОСКВА 

Уважаемый товарищ Баска-
ков! 

Ваше письмо о неудовлетво-
рительном состоянии лесов и 
культурно-исторических па-
мятников острова Валаам не 
осталось без внимания. Мы 
ознакомили с ним заместите-
ля председателя Совета Мини-
стров Карельской АССР тов. 
И. Манькина. Вот что он отве-
тил: 

«Совет Министров Карель-
ской АССР считает, что во-
просы, поставленные читате-
лем «Л Г», справедливы и 
своевременны... Острое Вала-
ам объявлен заказником жи-
вой природы, находящиеся на 
острове памятники культуры 
взяты под государственную 
охрану. В настоящее время 
Министерством культуры Ка-
рельсной АССР принимаются 
меры к проведению неотлож-
ных реставрационных работ 
по их сохранению. 

Кроме того, постановлением 
Совета Министров Карельской 
АССР определены меры по 
улучшению коммунально-бы-
тового обслуживания населе-
ния острова и туристов, уходу 
за лесопосадками, благоуст-
ройству острова и др. 

В текущем году завершен 

Ймонт дороги — туристская 
эа — поселок Валаам, про-

тяженностью 7 километров. 
...Областной совет по туриз-

му и экскурсиям по поруче-
нию Совета Министров рес-
публики вошел с предложени-
ем в ВЦСПС о разработке про-
екта генерального плана раз-
вития Валаамского архипела-
га как туристского центра». 

записало! Записано-то за-
писано, а денег по плану не 
выделяют. М ы заканчиваем, 
допустим, объект, двести 
миллионов рублей в него 
вложили, а смета по соц-
культбыту — пятьдесят мил-
лионов — выполнена лишь 
наполовину... 

Самая ж е большая б е д а -
несбалансированность пла-
нов. М ы у ж е столько гово-
рим об этом, но ведь ниче-
го не меняется! Вот нам на 
будущий год объем строи-
тельства увеличивают на де-
сять пооцентов. Ресурсы ж е 
— материалы, техника и про-
чее — остаются на п р е ж н е м 
уровне. А некоторые потреб-
ности обеспечиваются и во-
все наполовину. Спрашивает-
ся: как м о ж н о в этих услови-
ях вьполнить планI Из чего 
строить? М ы идем, допустим, 
в Министерство промышлен-
ности строительных мате-
риалов, говорим: не из чего 
выполнить такой план. С на-
ми вроде б ы соглашают-
ся: да, это вам надо, того не 
хватает, другого, третьего, 
но обеспечить всем необхо-
д и м ы м не м о ж е м , потому 
что и нам самим Госплан во 
м н о г о м отказал. 

Мне кажется, это происхо-
дит потому, что в плановых 
органах подчас действует 
тенденция: ДМ*ть планы не 
с б а л а н с и р о в а н и ю , не ре-
альные, но зато максималь-
но напряженные. Там, види-
мо, р а с с у ж д а в примерно 
так: запланируем рост на 
десять процентов, пусть он 
будет выполнен только на 
семь процентов, но это луч-
ше, чем запланировать на 
семь процентов, а еще не из-
вестно, что получится... От-
сюда и частое невыполнение 
планов, и такой огромный, 
к сожалению, не уменьша-
ю щ и й с я о б ъ е м незавершен-
ного строительства, в кото-
р о м з а м о р о ж е н ы миллионы 
и миллионы рублей. 

т я я ж т м и м м н а р н 

ловив четкого"" функциониро-
вания всего хозяйственного 
механизма. Но, с другой сто-
роны. может ли настоящий 
хозяйствен ни и, хозяйственник 
ленинской школы, мириться с 
чем-либо, что наносит ущерб 
делу? Может ли он оставаться 
казенным исполнителем, рав-
нодушным к заботам и инте-
ресам государства? Может 
быть, надо чаще пересматри-
вать инструкции? 

Еще раз повторяем: мы по-
нимаем всю сложность этих 
проблем. Поэтому надеемся 
услышать мнение о них на-
ших читателей, и прежде все-
го тех, кто соприкасается с 
ними повседневно — хозяйст-
венников, юристов, экономи-
стов, социол<Л-ов. 

А 
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СИЗЫЙ табачный дым 
плотным облаком 
стоял в те дни в за 

лах ожидания столичного 
аэропорта «Домодедово». 
Кому повезло, сидели в 
креслах и на скамейках, 
обложенные чемоданами, 
сумками, традиционными 
ящиками с фруктами 
Остальные, разложив ба 
гаж на полу, расположи 
лись тут я;е, ожидая рейса. 
Жители Хабаровска возвра 
щалнсь из отпуска домой 

От разговоров, детского 
плача в аэровокзале сто-
ял несмолкаемый гул. Ои 
разом затихал, когда по 
радио ровный голос 
информатора объявлял 
«Граи; дане пассажиры, 
рейс на Хабаровск задер 
живается до...» 

Сначала в этих объявле 
ниях присутствовали оло-
ва: «по метеоусловиям» 
Но в тот день погода в 
.Москве стояла солнечная и 
безветренная Над аэро-
портом «Домодедово», как 
говорят летчики, «была 
полная видимость». Вече 
ром пассажиры столпились 
у телевизоров, установлен-
ных в залах ожидания. Из 
программы «Время» они 
узнали, что и в Хабаров 
ске, и по всей трассе на 
восток тепло н ясно. Выло 
это 27 августа 1973 года. 
В тог день на Хабаровск 
из Москвы не улетели 
3 тысячи 600 пассажиров. 

На следующий день к 
ним прибавилось еще свы 
ше 3 тысяч дальневосточ-
ников. Люди уже сидели на 
чемоданах неподалеку 01 
аэровокзала в ближайшем 
лесочке. Пассажиры непре-
рывно атаковали начальни 
ка смены. деж\ рных сира 
вочного бюро. Вопрос один: 
«Когда улетим'.'». В ответ 
работники аэропорта лишь 
пожимали плечами. Пасса 
жиры возмущались, непре 
рывно возникали конфлик 
ТЫ 

К концу вторых суток к 
пассажирам по радио обра-
тился начальник аэропорта 
Геннадий Федорович Аид 
роев. Он сказал, что рей 
сы самолетов «ТУ-114» на 
Хабаровск задерживаются 
еще на сутки по техниче-
ским причинам Предложил 
тем, кто имеет возмож 
ность. провести время в 
городе Заверял, что никто 
из пассажиров на рейс не 
опоздает 

Что скрывалось за слова 
ми «технические причины» 
Г Ф Андреев не сказал 
А между тем с 27 августа 
18 самолетов «ТУ-114» — 
те самые, которые ДОЛЖНЫ 
были прилететь в столицу, 
а затем доставить дальнево 
сточников домой, недвижи-
мо стояли в Хабаровске 
Вместимость каждой ма 
шины — 200 пассажиров 

Все восемнадцать само 
летов были в полной не 
правностн. все восемнад 
цать экипажей — в полной 
готовности выполнить бес-
посадочный семичасовом 
полет. Но... не было горю 
чего. Не подвезли. По не 
досмотру, из-за чьей-то ха 
латностн... 

Лишь через трое суток 
первые из восемнадцати 
машин начали перевозить 
людей. К этому времени в 
«Домодедове» ждали само 
лет на Хабаровск более де-

сяти тысяч пассажиров. 
Огромная «пробка» расса-
сывалась в течение недели 

Сегодня, когда со време-
ни «великого сидения» в 
«Домодедове» прошло уже 
немало дней, некоторые ра-
ботники Аэрофлота опти-
мистично заявляют: «Ну 
подобное бывает раз в дё 
сять лет. А вообще-то не 
так у>к все плохо» Началь-
ник управления перевозок 
Министерства гражданской 
авиации Борис Егорович 
Панюков, например, на-
строен весьма оптимистич-
но, поскольку, по его дан-
ным, «регулярность поле-
тов» в целом достигает 
ВО процентов Не смущает 
его и то обстоятельство, что 
даже при таком радужном 
подсчете не вылетает в на-
значенный срок каждый пя-
тый пассажир: мол, цикло-
ны '• антициклоны, туманы 
и ураганы Что тут поде-
лаешь? 

Элементарный анализ по-
казал: циклоны часто лишь 
отговорка. Конечно, неза-
везенное горючее — случай 
для Аэрофлота не харак-
терный, а вот история, 
которая произошла в сен-
тябре, не такая уж ред-
кость. 

16 сентября из Москвы 
в Петропавловск Камчат-
ский не вылетел самолет. 
Причина: не набралось до-
статочно пассажиров. «Не 
гонять же полупустую ма-
шину на край земли, — 
рассуждали работники Аэ-
рофлота — А завтра объ-
единим два рейса» 

Жители далекого полу-
острова провели в «Домоде-
дове» еще один день — 
17 сентября. Поздно вече-
ром последовало объявле 
ние: «Рейс задерживает 
ея...» Пассажиры легко 
мысленно решили вздрем 
путь тут же. в зале ожида-
ния, и .. проспали объявле 
ние о начале регистрации 
билетов. В результате са-
молет улетел, а они долж-
ны были, согласно прави-
лам Аэрофлота, доплачи-
вать 25 процентов штрафа 
от стоимости билета за 
опоздание. 

Так на практике выгля-
дят порой 20 процентов «не 
регулярно выполняемых 
рейсов». 

Р А С П И С А Н И Е : 

И Д Е А Л И 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

В Центральном аэровок 
зале, что на Ленинградском 
проспекте, висит расписа-
ние: рейс... время вылета , 
пункт назначения... Всеточ 
но. А в действительности?.. 

В июле и августе нынеш 
него года в аэропорту «До-
модедово» по метеоуслови-
ям бьп задержан 1291 рейс. 
В том же аэропорту из-за 
несвоевременного прибытия 
самолетов из других горо-
дов. то есть по «техниче-
ским причинам», только в 
июле не выполнено по рас-
писанию 1085 рейсов В 
августе эта цифра выросла 
до 1365. Всего за два ме-
сяца из «Домодедова» по 
«техническим причинам» не 
улетели 245 ООО пассажи-
ров — почти четверть мил-
лиона Значит, дело не в 
погоде Что же тогда'

1 

Один ответственный ра-

ботник министерства под 
большим секретом сказал: 
не хватает самолетов. 
Только день, проведенный 
в аэропорту, показал: ника-
кой тайны тут нет. 

Самолетов не хватает не 
потому, что их действитель-
но нет, а потому, что так 
составлено расписание Оно 
рассчитано на идеальные 
условия, будто нет ни «тех-
нических причин», ни орга-
низационных неполадок, ни 
циклонов. 

А между тем просто пас-
сажирам. вовсе не специа-
листам по организации авиа-
перевозок. приходит в го-
лову несложная мысль: на 
до пересмотреть расписание 
с учетом реальных возмож-
ностей Аэрофлота. В част-
ности. чаевод из Грузии, 

Вопросы не новые. «Ли-
тературная газета» сгавнла 
их два года назад в статье 
«Аэрофлот: в воздухе и на 
земле». К сожалению, от-
вет на него тоже не нов: 
практически—никаких обя-
зательств и почти никаких 
услуг томящимся в аэро-
портах не по своей вине. 

По заданию редакции 
пять студентов факультета 
журналистики — А. Ростов-
цев. О. Греков, В. Полис-
мак. Л. Иврева, Л. Машин-
екая—и два сотрудника га-
зеты в течение двух сен-
тябрьских дней непрерывно 
наблюдали за жизнью аэро-
порта «Домодедово». По 
мнению ответственных ра-
ботников Министерства 
гражданской авиации, тя-
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Н о р и л ь с к и Одесса, Т о к и о и Н ь ю - Й о р к , Дели и Копенгаген... 
Сотни городов н а ш е й с т р а н ы и п л а н е т ы связывает сегодня 
с Москвой А э р о ф л о т . С о к р а щ а я р а с с т о я н и я , с б л и ж а я с т р а н ы и 
к о н т и н е н т ы , п р о к л а д ы в а ю т все новые в о з д у ш н ы е т р а с с ы сере-
б р и с т ы е л а й н е р ы с к р ы л а т о й советской эмблемой. За послед-
ние годы А э р о ф л о т с т а л к р у п н е й ш е й а в и а ц и о н н о й компанией 
мира. Советские п а с с а ж и р с к и е л а й н е р ы совершают р е г у л я р н ы е 
рейсы более чем в п я т ь д е с я т стран мира. 

С а м о л е т ы и в е р т о л е т ы с к р ы л а т о й эмблемой стали надеж-
н ы м и п о м о щ н и к а м и земледельцев и медиков, строителей и 
п о ж а р н ы х , геологов и исследователей А р к т и к и и А н т а р к т и к и . 

А э р о ф л о т — символ современности. Высокие скорости и 
комфорт п р и в л е к а ю т к нему все б о л ь ш е п у т е ш е с т в е н н и к о в . 

«разменявший» в аэропор 
ту вторые сутки, выразил 
эту мысль так: «Пусть на 
Тбилиси будет не 6 рейсов, 
а 3 Но я заранее позабо-
чусь о билете и буду уве 
рен, что улечу точно по 
расписанию. А так какая-то 
задержка в Тбилиси — зна-
чит, не улетишь из Москвы 
За свои деньги столько мы-
тарств. ..» 

П Р А В А ! 

О Б Я З А Н Н О С Т И ! 

В брошюрке под названи 
ем «Это вам необходимо 
знать!» напечатаны «Обя-
зательные правила для пас-
сажиров воздушного тран 
спорта». Состоят эти пра-
вила из 24 пунктов. В них 
12 раз встречается выра 
женне «пассажир обязан» 
или «пассажир должен», 9 
раз безоговорочное «запре-
щается» или еще более 
энергичное — «категори 
чески запрещается» и лишь 
один раз — словосочетание 
«пассажир имеет право». 
Да и то речь идет о том, 
сколько багажа можно про 
везти бесплатно на тех или 
иных типах самолетов. 

Спору нет. безопасность 
воздушных полетов требует 
строжайшего выполнения 
необходимых правил. Но 
неужели единственное пра-
во пассажира — бесплат-
ный провоз 30 кнлограм 
мов багажа и ребенка до 
5 лет? Ну. а какие мате-
риальные обязательства не-
сет перед пассажиром Аэ-
рофлот в случае задержки 
рейса? Какие услуги ои 
может предоставить пасса-
жиру. который не улетел 
из Москвы. Новосибирска, 
Хабаровска не по своей 
вине? 

желый период, когда от-
пускники возвращались до-
мой. уже кончился. Да и 
погода весь сентябрь стоя 
ла неплохая. Но аэропорт 
был все равно переполнен. 
Народу в «Домодедове» 
было много — слишком 
много по сравнению с ко-
личеством кресел, скамеек, 
стульев. В зале ожидания 
сидела лишь половина лк> 
дей. Остальные вынуждены 
были стоять в галереях 
для выхода на летное поле, 
в зале регистрации, «со-
вершать моцион» на све-
жем воздухе. 

Но главное, что сразу 
бросалось в глаза, — мно-
жество детей. По нашим 
подсчетам, из каждой ты 
сячн пассажиров приблизи-
тельно 180 были с детьми 
дошкольного возраста. 

На двери комнаты ма 
терн и ребенка висела уже 
поблекшая табличка с ла-
коничной надписью: «Мест 
нет». Мест действительно 
не было, поскольку ком на 
та по генеральному проек 
ту рассчитана всего на 16 
детских кроваток. Замести 
тель министра гражданской 
авиации Л. С. Свечников, 
начальник управления пе-
ревозок Министерства граж-
данской авиации Б. К Па-
нюков, начальник институ-
та «Аэропроект» И. В. 
Фирсов долго не верили 
мне, что в «Домодедове» 
столь маленькая комната 
матери и ребенка. 

«Не может быть», — го-
ворили они и ссылались на 
приказ министра, по кото-
рому в каждом аэропорту 
I класса должен быть це-
лый детскин комплекс: 
приемная, гардероб, ком-
ната для игр, комната для 
кормления грудных детей 

на 30—40 мест. Причем, 
если пропускная способ-
ность аэропорта свыше трех 
тысяч пассажиров, то коли-
чество мест в детском ком-
плексе должно бцть боль-
ше. Согласно этому при-
казу, в «Домодедове» дол-
жна быть комната матери 
и ребенка на 90 мест. Но 
ее нет. 

Правда. В. Е. Панюков 
в конце разговора вспом 
нил: «Постойте, в «Домоде-
дове» есть еще одна детская 
комната. Большая комна-
та...» 

Действительно, до недав 
него времени в аэропорту 
существовала вторая комна-
та для пассажиров с деть 
ми на 120 мест. Вернее, 
обычный зал ожидания, ко-
торый администрация попы-

мы не отвечаем, поскольку 
сдаем помещение торгую-
щим организациям в арен 
ду. А мест, где можно по-
есть. в «Домодедове» доста 
точно». 

Мест, на первый взгляд, 
действительно достаточно. 
Во первых, огромный ресто-
ран с монументальным 
швейцаром у дверей, баром 
и... скучающими официанта 
ми, поскольку ресторан, как 
правило, полупустой. Зато 
у буфетов на 1-м этаже, тор-
гующих круглые сутки, 
всегда очередь. На витрн 
не — плавленые сырки, 
холодные закуски, чай. 
шампанское, молоко и ке-
фир... двухдневной давно-
сти. В павильоне на ули-
це — пельменная. Для 
детей весь этот ассортн-

И 

За последние годы ма в о з д у ш н ы х л и н и я х А э р о ф л о т а появи-
лись н о в ы е в е л и к о л е п н ы е м а ш и н ы — «ИЛ-62», «•ЯК-ДО». 
• Т У И 3 4 » и д р у г и е . Они о т л и ч н о зарекомендовали себя. 

Т о л ь к о за девять месяцев н ы н е ш н е г о года А э р о ф л о т перевез 
67 м и л л и о н о в пассажиров. 

Но чем больше людей п о л ь з у ю т с я у с л у г а м и А э р о ф л о т а , тем 
в з ы с к а т е л ь н е е их требования к сервису, к о т о р ы й им предла-
г а ю т в воздухе и на земле. А м е ж д у тем в о б с л у ж и в а н и и пас-
с а ж и р о в с у щ е с т в у ю т серьезные недостатки. Два года назад 
• Л и т е р а т у р н а я газета» у ж е писала об этом в статье « А э р о -
флот: в воздухе и на земле» ( « Л Г » , № 3, 1971). Сегодня м ы 
повторяем э к с п е р и м е н т . 

талась приспособить для 
маленьких пассажиров. Но 
недавно она была закрыта 
врачом центральной сан-
эпидстанции Министерства 
гражданской авиации как 
несоответствующая сани-
тарным нормам. Кто-нибудь 
другой об этом мог и не 
знать. Но начальник управ 
лекия пассажирских пере 
возок?.. 

Впрочем, проектировщн 
ки и строители крупнейше-
го аэропорта страны забы 
ли не только о самых ма 
лецькнх пассажира::. Не 
случайно эта статья начн 
нается с описаний сизого 
табачного дыма, который 
плотным облаком стоит в 
залах ожидания. Повинны 
в этом отнюдь не заядлые 
курильщики. Просто здесь 
«забыли» спроектировать 
систему кондиционнрова 
ння воздуха. Нельзя ска 
зать, что вентиляция в «До 
модедове» отсутствует. Но 
она явно недостаточна при 
все возрастающем потоке 
пассажиров. А если рейсы 
задерживаются? 

Отсутствие конднционе 
ра особенно ощутимо в лет-
ние месяцы, когда стеклян 
ные стены раскалены. «В 
этом тропическом акварну 
ме, — считают домодедов 
цы. —. в летнее время мож 
но находиться лишь по дол-
гу службы. В такие дни 
аптечный киоск особенно 
бурно торгует валидолом». 

А ведь «Домодедово» — 
самый новый аэропорт сто-
лицы... 

О ХЛЕБЕ 

Н А С У Щ Н О М 

В начале беседы в мини-
стерстве мне сказали пря-
мо: «За питание на земле 

мент явно не подходит 
Не давать же малышу 
эскалоп со сложным гарни-
ром. ему нужны манная 
каша и молочный суп. Да и 
у взрослых, стоящих в оче-
реди у буфетов, нет особого 
желания пировать. Никто из 
пассажиров почему-то не 
стрелял в потолок шампан-
ским и не требовал залив-
ную индейку. Большинство 
налегали на чай и булочки. 
Люди не знали, сколько им 
еще придется пробыть в 
аэропорту, и на всякий слу-
чай экономили деньги. 

Конечно, можно сдать в 
аренду помещение и пере-
ложить заботу о питании 
пассажиров на плечи друго-
го ведомства. Но ведь люди, 
переступив порог кафетерия 
или став в очередь к буфет-
ной стойке, не знают, что 
уже перешли «границу» ве-
домства и стали клиентами 
Министерства торговли. 
Они купили билет и спра-
ведливо считают, что Аэро-
флот распростер над ними 
голубые крылья своей эм-
блемы. II столь же справед-
ливо возмущаются, что есть 
дорогой ресторан, буфет с 
дорогими закусками и шам-
панским и нет дешевого 
кафетерия или столовой 
самообслуживания, что не-
чем покормить ребенка. 
Возмущаются не Министер-
ством торговли, а Аэро-
флотом. И не считаться с 
этим он не может. 

И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н О Е 

Т А Б Л О 

17 сентября вместе с дру-
гими пассаяшрами бригада 
«ЛГ» «разыскивала» рейс 
.V 293 на Челябинск. На 
табло упоминание о нем от-
сутствовало. Па многих би-

летах торопливой рукой кас-
сира нечетко обозначено 
время отправки: то ли 
14 часов, то ли 19. 

Вот расшифровка магии 
тофонной записи разговора 
корреспондента «Л Г» с 
работниками справочного 
бюро в тот день. 

— Скажите, пожалуйста, 
когда состоится рейс 
№ 293? 

— Будет объявлен за 
сорок минут. 

— А во сколько часов 
он вылетает по расписа-
нию? 

— У вас есть билет. Там 
все написано. 

— А почему о нем нет 
никаких сведений в табли-
це? 

— Какое ваше дело — 
есть в таблицах или нет? 
Для этого — справочное 
бюро. Вы спросили — я 
нам сказала. Сидите и 
ждите... 

Сидим. Наблюдаем, как 
в двух концах огромного 
здания люди ждут своих ве-
щей. Вспыхнул на табло но-
мер рейса, поползла лента 
транспортера, поднимая с 
первого этажа чемоданы 
Слов нет. в «Домодедове» 
разгрузка багажа налаже-
на. Это не «Внуково», где. 
проведя в воздухе всего два 
часа, можно столько же 
времени прождать свои ве 
щи. Но вот в каком виде 
их вам доставят... 

В день рождения друзья 
подарили мне отличный ко 
жаный чемодан. «Летай на 
здоровье в командировки 
Такого чемодана на весь 
твой журналистский век 
хватит». — говорили они. 

Наивные друзья. Чемо-
дан выдержал всего четыре 
рейса. На пятый, как раз в 
«Домодедове», ручка была 
вырвана с мясом. 

« У Г О Л 

Р А С Х О Ж Д Е Н И Я » 

Так говорят штурманы 
когда практический курс 
корабля не совпадает с 
заданным Но этот термин 
вполне можно применять, 
анализируя просчеты в об-
служивании пассажиров 
Аэрофлота. Из обстоятель 
ных бесед и мимолетных 
разговоров, после знаком 
ства с некоторыми докумен-
тами и непосредственного 
наблюдения за работой аз 
ропорта «Домодедово» у 
меня сложилось твердое 
убеждение, что существует 
немалый «угол расхож де 
ння» во взглядах на сервис 
у ответственных работ ни 
ков Министерства граждан 
ской авиации и тех. кто 
непосредственно занимает 
ся обслуживанием людей. 

Заместитель министра 
гражданской авиации Л. С 
Свечников видит йене 
пользованные резервы в 
механизации многих про 
цессов и операций Напри 
мер. считает он. необходн 
мы телескопические трапы 
которые позволили бы нас 
сажирам прямо из галерей 
проходить в самолет. Очень 
неплохо было бы, по его 
мнению, иметь в аэропор-
ту автоматизированные и 
механизированные системы 
сортировки и выдачи бага-
жа по рейсам. , 

«Да, эти механизмы об-

легчили бы наше положе. 
ние, — считает и Г. Ф. Анд-
реев, начальник ,авроло?та. 
— но кардинально не изме-
нили бы положения дел. 
Главный вопрос — распи-
сание: реальное, а не ми-
фическое — и строжайшее 
его выполнение. Расписа-
ние должно быть первым 
пунктом обязательств 
Аэрофлота перед пассажи-
ром Тогда не будет сбоя, 
пробок, многодневных но-
чевок в порту — одним 
словом, всего Того, что вы 
видели. 

Наша техническая база 
позволяет достичь в тече-
ние ближайших лет запла-
нированной пропускной спо-
собности аэропорта, кото-
рая значительно выше ны-
нешней. Но к этому надо 
готовиться сегодня». 

Какой бы совершенной 
ни была механизация на-
земных процессов, какие бы 
«умные» приспособления ни 
сортировали багаж — пас-
сажиров и самолеты все 
равно обслуживают люди, 
технический персонал: ме-
ханики, шоферы, служащие 
аэровокзала. А их в «До-
модедове» не хватает. Да-
же сегодня, при неполной 
нагрузке, недостает двадца-
ти процентов шоферов. Не 
укомплектован штат работ-
ников справочных бюро и 
других служб. Министерст-
во должно вникнуть в при-
чины дефицита рабочих 
рук, иначе на механизмы 
будут затрачиваться тыся-
чи и даже миллионы руб-
лей. а пассажиру не станет 
от этого много лучше. 

В последние годы все 
больше людей предпочита-
ют пользоваться услугами 
Аэрофлота. Самолет стал в 
нашей жизни столь же при-
вычным явлением, как ав-
тобус или метро. Сервис 
Аэрофлота, как мы убеди-
лись. явно не поспевает за 
ростом авиационной техни-
ки и все возрастающим по-
током пассажиров. Требу-
ют пересмотра и некоторые 
положения в обслуживании 
пассажиров, установленные 
лет 15 назад, когда Аэро-
флот еще только набирал 
«высоту». 

...В тот день, когда мы 
бы..и в «Домодедове», груп-
па студентов на Хабаровска 
целый день ожидала своего 
рейса. Молодые люди 
устроились в дальнем уг-
лу аэровокзала на рюк-
заках и без конца гоил-
.ш транзисторный магнито-
фон. Особой популярностью 
не только у студентов, но и 
у столпившихся вокруг пас-
сажиров пользовалась са-
модеятельная песенка В 
ней говорилось о томи-
тельном ожидании в пор-
ту. длительных задерж-
ках рейсов, резкости слу-
жащих аэропорта — сло-
вом. обо всем том. с чем 
толкнулись студенты, да и 

другие пассажиры в тот 
|ень. Студенты включали 
магнитофон после каждого 
очередного объявления, что 
вылет задерживается. Все 
смеялись. 

Поздно вечером магни-
тофон уже молчал. Студен-
ты устраивались на ночь 
на рюкзаках. Им было не 
до смеха 

Виль Д О Р О Ф Е Е В 

10 НОЯБРЯ 

СТРАНА ОТМЕТИЛА 

и:НЬ СОВЕТ с коп 

милиции 

УЧИТЕЛЬ 
ПОВЕДЕНИЯ 

Г
А З Е Т А « М о с к о в с к и е но-

вости», в ы х о д я щ а я на 
н е с к о л ь к и х иностран-
н ы х я з ы к а х , о д н а ж д ы 

н а п е ч а т а л а снимок л у ч ш и х ра-
б о т н и к о в с т о л и ч н о й м и л и ц и и . 
Среди них н а х о д и л а с ь и стар-
ш и й лейтенант Фатима Му-
саевна Иоэнякова. 

Она и н с п е к т о р детской ком-
н а т ы 62-го отделения мили-
ции города Москвы... 

Фатима Мусаевиа долго от-
к а з ы в а л а с ь рассказать мне 
х о т я бы одну-единственную 
и с т о р и ю из массы д р у г и к . 
в ы с т р а д а н н ы х вю, п е р е ж и т ы х 
вместе с м н о г и м и своими пи-
томцами. 

Ж е н я М е р з л я к о в — в и х р а -
с т ы й сероглазый м а л ь ч и ш к а . 
Бывало, м и н у т ы ив посидит 
с п о к о й н о , словно р а с к р у ч и -

вается у него в н у т р и до пре-
дела с ж а т а я п р у ж и н а . Пере-
росток (почти в к а ж д о м клас-
се по два года!). С т ы д н о ему 
среди м е л к о т ы , с к у ч н о . И вот 
он н а х о д и т «•развлечение»: ко-
лотит ребят, бьет с т е к л а в 
классе, ч т о б ы зло на ком-то 
сорвать. А отиуда оно, зло? 

Отец бросил семью. Мать 
т я ж е л о заболела. О д н а ж д ы 
у с л ы х а л он, что водка — луч-
шее л е к а р с т в о от бед и не-
взгод. Попробовал. А потом 
с о в е р ш и л к р а ж у у п ь я н о г о . 
Тогда-то и п о з н а к о м и л а с ь с 
н и м К о з н я н о в а . 

Первая беседа б ы л а , пожа-
л у й , самая долгая. П а р н и ш к а 
сидел, н и з к о о п у с т и в голову, 
и ногтем н е р в н о ц а р а п а л ко-
лено. По его щ е к а м к а т и л и с ь 
слезы и падали на б р ю к и . 

давно н е ч и щ е н н ы е и негла-
ж е н н ы е . 

— Ж е н я , т ы л ю б и ш ь масте-
рить? — спросила Фатима Му-
саевна. Голос у нее т и х и й , 
п е в у ч и й . 

П а р н и ш к а к и в н у л головой. 
— Когда у тебя будет вре-

мя. т ы позвони мне, и мы схо-
дим с тобой на д е т с к у ю тех-
н и ч е с к у ю с т а н ц и ю . Хорошо? 

Ш л и дни, недели, месяцы... 
Ч а с т е н ь к о встречалась Фати-
ма Мусаевиа и с Ж е н е й , кото-
р ы й по ее совету перешел на 
у ч е б у в ПТУ сразу после по-
с е щ е н и я детской т е х н и ч е с к о й 
с т а н ц и и , и с его матерью, и с 
р а б о т н и к а м и Ж Э К а . М н о г и х 
людей подняла она на борьбу 
за маленького человека. Не 
всегда т и х и м и п е в у ч и м б ы л 
ее голос, не всегда у л ы б а л и с ь 
ее к р а с и в ы е темно-карие гла-

за. С теми, у к о г о оказыва-
лось холодное сердце, Фати-
ма Мусаевиа говорила жест-
к о и властно... 

— Я не с е н т и м е н т а л ь н а , — 
п р и з н а л а с ь Ф а т и м а Мусаевиа. 
— Но когда Ж е н я п р и ш е л ко 
мне с и я ю щ и й и с гордостью 
сказал, ч т о т о л ь к о ему одно-
му из всего п р о ф т е х у ч и л и щ а 
п р и с в о и л и с а м ы й в ы с о к и й 
разряд, я поздравила его и 
о т в е р н у л а с ь , ч т о б ы не заме-
т и л ои в моих глазах слез. 
«Мама-то к твоему с ч а с т ь ю 
к а к отнеслась?» — спросила 
я. «Она еще не знает, — от-
вечает. — Я м вам к пер-
вой!..» 

Е. КРЕЧЕТ, 
п о л к о в н и к милиции 

МОСКВА Урок вне расписания Фото В. К Р О Х И Н А 

Аркадий 

ВАКСБЕРГ 

Ему все-таки стыдно.„ 

СЛУЧИЛОСЬ это зим-
ним вечером на Ва-
сильевском острове 

Старший научный сотруд 
ник Государственного м\ 
зея истории Ленинграда 
Нннель Борисовна Алексее-
ва возвращалась с работы 
Светлое пальто, которое 
она опрометчиво надела ут-
ром. доверившись мимолет-
ному февральскому солнцу, 
набухло от мокрого снега, 
и Алексеева не рискнула 
занять сиденье Вместо это-
го она полон.ила на него 
две тяжелые сумки, наби-
тые книгами, поскольку сто-
ять с пустыми руками как 
известно, легче, чем с сум-
ками, весящими полпуда. 

Так она ехала, не привле-
кая внимания к своей 
скромной особе, пока в ва-
гон не вошел пассажир, при-
выкший всюду и во всем 
наводить порядок. Человек 
с общественной жилкой, он 
не счел себя вправе пройти 
мимо. Граждане, стоявшие 
вблизи и равнодушно взн 
равшие на то, как Алексее-
ва нарушает правила поль-
зования городским тран-
спортом, промолчали, не же-
лая ввязываться в спор по 

столь ничтожному поводу. 
Алексеева же. задетая сде-
ланным ей замечанием, ре-
шила оправдаться Гражда 
ннн. наводивший порядок, 
оправдании не принял. Он 
знал, что сиденье оттого и 
называется сиденьем, что-
бы на нем сидели, а не про-
возили багаж, и за торже-
ство этого непреложного 
правила был готов биться 
насмерть. «Или садитесь 
или снимайте сумки, чтобы 
сел я». — потребовал он 
Но Алексеева, упорствуя в 
своей ошибке сделала еще 
и другую Нарушив извест-
ную заповедь историка — 
не спешить с обобщением 
фактов. — она громко ска-
зала на весь нагон: «До че-
го измельчали мужчины!» 
Окружающие опять иромол 
чаш. наводивший порядок 
и тот промолчал, тогда и 
Алексеева смолкла, не же-
лая углублять конфликт, 
тем более что ехать ей оста-
валось три остановки и свой 
бой за сиденье она выигра-
ла по очкам 

Такова завязка сюжета, 
и читатель, которому пре-
тит трамвайная склока, мо-
жет отложить в сторону 

очерк, я не буду в обиде: 
сктетец попался, действи-
тельно, не из лучших. Тем 
же, кто наберется терпе-
ния. я советую последовать 
дальше, потому что сюже-
тец имеет продолжение поч-
ти детективного свойства 
и он ныведет нас на тему, 
вполне достойную внима-
ния серьезных людей 

Итак, проехав еще три 
остановки. Нннель Борисов-
на Алексеева сняла с себя 
(вание пассажирки и напра-
вилась к дому, неся по сум-
ке в каждой руке, Было все, 
как в романах: падал мок-
рый снег, фонари не горе-
ли н выл ветер. Оставалось 
пройти каких-нибудь сто 
метров, когда Алексеевой 
показалось, что за ней кто-
то идет. И верно, позади 
маячила одинокая мужская 
фигура... 

Алексеева ускорила шаг, 
вошла в свой подъезд и ста-
ла подниматься по лестни-
це. Здесь ей повстреча-
лась соседка, которая то-
ропилась на работу в ноч-
ную смену Потом Алексее-
ву обогнал незнакомец: в 
темноте она не смогла за-
метить его лицо 

А дальше все было сов-
сем не так, как в романах 
Взбежав на четвертый этаж, 
мужчина почему-то вернул-
ся обратно и, пробегая ми-
мо Алексеевой, выкрикнул 
непристойное слово. Она 
растерялась. Сумки, зани-
мавшие обе руки, делали ее 
совершенно беспомощной. 
Незнакомец учел ситуацию 
и, ударив женщшп по ли-
цу, бросился наутек. 

«Держите хулигана!» — 
крикнула Алексеева. Толь-
ко что встреченная ею со-
седка, которая остановилась 
у выхода, заслышав навер-
ху подозрительную возню и 
приглушенные голоса, ото-
звались на крик. Случай-
ный прохожий помог задер-
жать беглеца и доставить 
его в милицию. 

Я думаю, вы догадались: 
незнакомец оказался тем 
самым борцом за справед 
лнвость, который наводил 
порядок в трамвае. Надо 
отметить, что он, по ело 
вам работника милиции 
Моисеева, «не опровергал 
обвинения Алексеевой и не 
оправдывался. От него ис-
ходил запах алкогольных 
напитков». 

Теперь настало время 
познакомиться с незнаком-
цем. Зовут его Борис Пав-
лович Маслон. Ему 41 го-
да. У него высшее образо 
вание. Работает ведущим 
инженером в научно-иссле 
допательском институте, за 
служившем всесоюзную из 
местность. «Личные качест 
ва (я цитирую его произ 
водственно - общественную 
характеристику): дисципли-
нирован. выдержан, прин-
ципиален, пользуется ува-
жением товарищей но ра 
боте, отношения в семье хо 
рошие». 

Что же толкнуло, спроси 
те ны. дисциплинированно-
го. выдержанного инженера 
на этот, скажем поделикат-
нее. странный поступок? 
«Запах напитков»? Или 
принципиальность, которая 
отличает его характер? 

К этой теме мы успеем вер 
н у т ь с я , а я пока ч т о задам 
• с т р о ч н ы й вопрос: нам б ы в ы 
п о с т у п и л и , «спи бы, у п а с и бо-
же, «ас постигла подобная 
участь? Если бы иа т е м н о й 
лестнице еас догнал незнамо 
мец и «нанес удар по л и ц у , 
не п р и ч и н и в ш и й т е л е с н ы х по-
в р е ж д е н и и и не о с т а в и в ш и й 
следов»? Дали бы сдачи? Мах-
н у л и р у н о й и п о с т а р а л и с ь за-

быть? Или подали на обидчи-
ка а суд? 

Я поставил д и л е т а н т с к и й 
э к с п е р и м е н т : опросил четыр-
н а д ц а т ь ж е н щ и н . Вот резуль-
таг: двое дали б ы сдачи, две-
н а д ц а т ь предпочли б ы аабыть. 

п р о д о л ж и м , однано. н а ш 
• с е м и н а р » . Д о п у с т и м , ч т о ру-
ни Аленсеевой свободны и 
она дает-таки сдачи. Я про-
б у ю представить себе в а ш у 
р е а к ц и ю , дорогой ч и т а т е л ь , 
п о ж а л у й , в ы с к а ж е т е : «Моло-
дец» — и будете, видимо, пра-
вы. 

Д о п у с т и м теперь, ч т о она 
в ы б р а л а вариант номер два: 
постаралась з а б ы т ь . Молод-
цом в ы ее назовете едва ли, 
но в ы б о р , наверно, одобрите, 
в нем в и д н ы рассудитель-
ность и ж и т е й с н а я мудрость. 

Алексеева подала в суд. Да 
аайте честно, п о л о т а р у н у на 
сердце: разве теперь она вам 
не к а ж е т с я с и в а л ы ж и н о н и 
сутягой? 

Пока вы раздумываете 
над этим, я расскажу дру 
гую историю. Как то мой 
приятель одолжил знакомо-
му «до вечера» тридцать 
рублей. Вот уж одинна-
дцать лет, как этот вечер 
все не наступит. «Креди-
тор», конечно, не разорил-
ся, да и должник не разбо-
гател. но долг есть дол!, 
«забыть» о нем у людей 
порядочных всегда счита-
лось постыдным 

Прошли годы, и вот од-

СУДЕБНЫЙ 

ОЧЕРК 
нажды мой приятель ока-
зался с этим знакомым в 
веселой компании. Набрал-
ся храбрости и с подходя-
щим к случаю юмором на-
помнил о долге. За столом 
сидели люди, которых я 
чту, 110 и они подняли нй 
смех моего друга. Присты 
днлн его. II он готов был 
провалиться под землю, что 
завел свой разговор.• 

Прошу прощения за на-
ивность, но мне хочется 
вслух разобраться, кому и 
чего надо стыдиться. Кре-
дитору, обиженному много-
летней «рассеянностью» 
должника, которою он вы-
ручил в трудный момент, 
или должнику, беспечно 
прикарманившему чужие 
деньги? Инженеру с «прин-
ципами», оскорбившему 
женщину, или женщине, 
которая обратилась к зако-
ну. чтобы оградить свою 
честь? 

А закон, осмелюсь заме-
т и т ь , о г р а ж д а е т ч е с т ь и До-
с т о и н с т в о челсвена всеми 
средствами, к а к и е ему до-
с т у п н ы . в том числе и сред-
с т в а м и уголовного права: ос-
корбление. клевета, побои — 
•се зто не просто н е в и н н ы * 
ш а л о с т и , не « и н ц и д е н т ы » , н е 
у г о л о в н ы е п р е с т у п л е н и я , и*е 
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В самом деле, исследовате-
ли. художники, если только 
«то настоящие исследователи 
настоящие художники, как 
правило, люди по-детски непо-
средственные, сохранившие 
Детское любопытство и удив-
ление перед миром, люди, 
умеющие так фантазировать и 
мечтать, как «то может толь-
ко ребенок. И еще это люди, 
которые, будучи взрослыми, 
как бы ощущают детскую по-
требность я игре. А игра в 
сочетании с интеллектом и 
воображением — вто и есть 
творчество. 

Моррнс делает вывод, что 
правильным воспитанием поч-
ти у любого человека можно 
сохранить непреходящими те 
черты детской психики, кото-
рые неотъемлемы от истинно-
го творчества... 

Идея соблазнительная. Од. 
. вако вред ли осуществимая. 

Думаю, что ееМ| бы и нашлись 
педагоги, которые поставили 
перед собой такую задачу, 
большинство из них потерпели 
бы фиаско. 11 потому они, как 
правило, не берутся за это 
Предприятие. 

Между тем, как ни странно, 
такое «перевоспитание» лю-
ден. на мой взгляд, все-таки 
происходит. И в больших мас-
штаба*. чем мы думаем. Дето-
подобных взрослых создает во 
»с« большем количестве сама 
природа. Создает с помощью 
испытанного механизма — био-
логической эволюции. 

ВООБРАЗИМ фантасти-
ческую ситуацию: по 
улице современного го-

род» прогуливается кроманьо-
нец... Не думаю, что в об\и-
*г «того коренастого, сильною 
человека с крупными, резкими 
чертами лица, глубоко поса-
женными глазами и скошен-
ным назад лбом каждый из нас 
разглядит первобытные при-
знаки предка, жившего 15 000 
лет назад. Правда, нашему 
прародителю, чтобы остаться 
незаметным, при.-ется сменить 
одежду, зато прическа времен 
позднего палеолита только 
усилит сходство с современ-
ником. 

Многие, вероятно. проделы-
вают зтот мыглеиямй «кспери-
мент и приходят « впочне ес-
тественному. на первый взгляд, 
выводу об отсутствии звомо-
цин человеческ м

0 о н
д , , в по-

следние 30—50 тысяч лет. 

Но работы антропологов по-
казывают. что вид Ното 
5ар|Спя аволюцноиирует, при-
чем с неожиданной на первы» 
взгляд быстротой. 

Так. выдающийся советский 
антрополог Г. Дебец иссле-
доиа\ ископаемые остатки 
более семи гысяч людей, жив-
ших на территории нашей 
страны со времен неандерталь-
ца (100 тысяч \ст назад) до 
Средних веков За этот период 
•ости человека стали 
тоньше, лоб круче уменьши-
лись надбровные дуги. При 
чем в последние тысяче\етия 
темпы л того процесса, налы 
ааемого 'раци«идацн*н. значи-
тельно возросли Например. 
36 процентов исследованных 
черепов, принадлежавших лю-
дям нового каменного и брон-
зового веков ( 1200—7000 лет 
ДО н ь ). ларактернловл мн ь 

сильно развитыми надбровны-
ми дугами и 64 процента —— 
среднеразвитыми. Черепа со 
слаборазвитым надоровием в 
раскопках этих эпох вообще не 
попадались. В эпоху раннего 
железа (0—1200 гг. до и. а.) 
уже появились люди со слабо-
выраженными надбровными 
дугами (20 проц ), число та-
ких людей еще более увеличи-
лось в средние аека (37 проц.). 
А вот черепа с сильным над-
бровнем в это время уже не 
встречаются вовсе. 

Особенно сильные измене- • 
ни я формы черепа ученый об-
наружил, научая скелеты жи-
телей средних веков и наше-
го времени. Сравнивая «го-
ловной указатель», то есть со-
отношение продольного и по-
перечного диаметров черепа, 
характерный для людей 
XII века, с пропорциями го-
ловы современного человека, 
Дебец заметил, что эти про-
порции заметно изменились — 
от 1.4 до 1,2 — приближаясь 
к единице. Это значит, что 
череп стал более коротким и 
в то же время с более крутой 
лобной частью. 

Исследования других антро-
пологов подтвердили замечен-
н>ю Г. Дебецом закономер-
ность: во-первых, от эпохи к 
эпохе меняются конституция 
человека и форма его черепа, 
во-вторых, этот процесс идет 
все ускоряющимися темпами 
(от середины XVII I века нас 
отделяет какой-то десяток по-
колений) и. в-третьих, эти пе-
ремены ведут к тому, что че-
ловек становится изящнее, с 
более тонкими и мелкими чер-
тами лица и выпуклым лбом. 
Разве это не эволюция? Уже 
можно говорить об особом 
типе современных нам взрос-
лых людей, названном изве-
стным советским антрополо-
гом профессором Я. Рогин-
скнм церебральным. Но ведь 
признаки, присущие этому ти-
пу, — и крутой лоб, и неярко 
выраженные черты лица, и 
большая черепная коробка — 
до удивления напоминают ан-
тропологические описания ре-
бенка в любом учебнике ана-
томии! Более того, как уста-
новлено, и психологически та-
кие люди характеризуются ти-
пично инфантильными черта-
ми —• жадным стремлением 
к поэманню мира, неиссякае-
мым любопытством и в то же 
время быстрым, как у ребен-
ка, утомлением при умствен-
ной рабо1е. Итак, гипотеза 
об эволюции человека приоб-
ретает все большую строй-
ность: не просто изменение 
вида, а изменение целена-
правленное. ведущее к ювени-
лнзацнн (от латинского | т с -
ПйП$ — юный), то есть к со-
хранению взрослым человеком 
многих психологических и 
морфологических черт, прису-
щих ребенку. 

НО ПОЧЕМУ ювени ли-
эация была малоза-
метна в прошлом, по-

чему ее темпы сильно возрос-
ли н последние эпохи) Ведь 
ювенильный тип человека, на-
верное. существовал уже в 
первобытном стаде... 

Да. существовал. Но ведь 
ювени льный организм, сохра-
няющий детские черты, фи-
зически слабее других чело-
веческих типов, как ребенок 
слабее взрослого человека. 
Значит, несмотря на то, что 
слабые индивиды, в особенно-
сти дети, окружались забо-
той еще в первобытном обще-
стве. они больше других стра-
дали от болезнен и вымира-
ли? 

Проходили тысячелетня. 
Мно1да болезни отступали и 

ювениливация ускорялась, но 
лишь на некоторое время. Че-
ловек не располагал еще на-
дежным оружием для борьбы 
с незримым врагом. Только в 
конце XVII I века англий-
ский врач Эдвард Дженнср 
впервые сделал прививку 
против оспы. Затем, во вто-
рой половине X IX века, бы-
ли описаны болезнетворные 
бактерии и механизмы имму-
нитета. и 1929 году открыты 
антибиотики. 

Благодаря «медицинской 
революции» смертность от 
туберкулеза сократилась поч-
ти в 70 раз, детская смерт-
ность в течение одного сто-
летия снизилась более чем в 
10 раз, дамба, преграждав-
шая путь эволюции, была 
смыта. Люди, подобные тем, 
кто еще 100 лет назад был 
обречен на гибель, в двадца-
том столетии получили воз-
можность выжить. 

Завтра таких людей станет 
еще больше. В самом деле, 
в

#
 настоящее время около 

15 процентов детей погибает 
до рождения, 3 процента — 
при рождении, 2 процента — 
вскоре после рождения. Если 
добавить к этому, что 3 про-

са гель, безусловно, прав, но 
в выводах!.. 

Большая физическая сила 
сейчас необходима разве что 
спортсменам. Что касается си-
лы нервной системы, то здесь 
уместно вспомнить высказы-
вания выдающегося советско-
го психолога Б. М. Теплова. 
Он сравнивал слабый тип 
нервной системы с высоко-
чувствительной фотопленкой 
— се легче засветить, но и 
чувствительность ее выше. 
XX век часто называют ве-
ком слабых. Однако высокая 
чувствительность при совре-
менном уровне развития нау-
ки и техники — более ценное 
качество, чем выносливость и 
длительная работоспособ-
ность. 

Что же касается потребно-
сти в лекарствах, то мне ка-
жется вполне естественным, 
что человек, который только 
и выжил благодаря услугам 
современной медицины, нуж-
дается в ней и в зрелом воз-
расте. Я совершенно уверен, 
что первобытная предубеж-
денность против медицины 
будет в скором времени пре-
одолена, и тогда, наверное, 
наряду с медицинской ферма-

свою очередь открывали спо-
собы борьбы с болезнями, и 
вновь увеличивалось число 
«взрослых детей»... Сегодня 
есть основания полагать, что 
процесс этот лавинообразный, 
идущий, повторяю, со все 
большей скоростью. И если 
понять, ^то именно стремле-
нием ювенильных форм к са-
мосохранению человечество 
обйзоно прогрессом во мно-
гих областях жизни, то ста-
нет яСно, что инфантилизм н 
в 30, и в 40, и в 50 лет — 
&то совсем не так плохо. 
Трудно даже перечислить все. 
чем мы обязаны этому каче-
ству. 

Заглянем в пещеру перво-
бытного человека. Он легко-
мысленно любовался яркими 
искрами, вылетающими ив 
камня, когда по нему уда-
ришь другим. Потом человек 
случайно, играя, поджег эти-
ми искрами сухую траву, за-
тем, также играя. зажарил 
на огне пойманную рыбу и. 
оценив ее на вкус, уже не со-
мневался, что ему пожалован 
воистину божий дар. 

Я вовсе не утверждаю, что 
все это было создано исклю-
чительно людьми ювенильно-

ОТЗЫВ 

РЕЦЕНЗЕНТА 

В редакцию поступила рукопись. Ее автор выска-
зывал гипотезу о том, что биологическая эволюция 
человеческого вида не прекратилась давным-давно, 
как считает большинство ученых, а продолжается. 
Рукопись была послана на рецензию опытному спе-
циалисту и получила отрицательный отзыв. Можно 
бы переслать рецензию автору и на том считать во-

прос исчерпанным. Однако суждения рецензента 
оказались интересными и поучительными не для од-
ного лишь автора и выходят за рамки выдвинутой 
гипотезы. Профессор Я. Рогинский размышляет 
о принципиальных методологических проблемах, 
возникающих перед моподыми учеными, пробле-
мах, с которыми, при недостатке опыта, им не всег-
да удается справиться. 

цента молодого населения 
шанеты гибнет, не достигнув 
половой зрелости, 20 процен-
тов люден вообще не вступа-
ют в брак к 10 процентов 
браков бесплодны, то станет 
очевидным, что человечество 
пока не реализует и полови-
ны своих возможностей по 
ускорению эволюции. 

Но можно себе представить, 
что где-нибудь в XXI веке 
достижения медицины снизит 
внутриутробную смертности, 
так же как в начале нашего 
столетия они снизили дет-
скую. Какими же будут те 
люди, которые гибнут ныне 
еще во чреве матери? Впол-
не вероятно, что среди них 
окажется немало носителей 
юяенильншк признаков. 

И Т У Т я слышу тре-
вожный голос: «Зна-
чит. планету заселят 

со временем детоподобные, 
тщедушные и слабые люди?» 
Вероятно, так и будет. Но 
кто сказал, что ювенильные 
люди непременно ущербны? 

Вспоминаю недавнюю ста-
тью в «ЛГ» итальянского пи-
сателя Витторио Дж. Россн. 
Пожилой литератор сетует на 
то, что молодежь 70-х годов 
значительно отличается от 
той, что сопутствовала ему в 
юности. Люди стали менее 
выносливы, половые разли-
чия несколько сглажены, бо-
лее острой стала потребность 
в поддерживающих организм 
лекарствах. Если подумать. 
Росся говорит именно о юве-
ни лизацин, только Другими 
словами. 

Действительно, ювеннлизи-
рованный организм молодого 
человека зачастую уже не мо-
жет вынести такой физиче-
ской и нервной нагрузки, с 
которой легко справлялся бы 
его отец или дед. В самой 
констатации этого факта пн-

кологиеи в сферу науки и 
жизни войдет еще одна об-
ласть — бытовая фармаколо-
гия, то есть потребление ле-
карств станет столь же обы-
денным явлением, как ноше-
ние очков или чистка зубов. 

А вот преимущества у юве-
нилизацни общества несом-
ненные. Потому что вместе с 
изменением в конституции че-
ловека грядут изменения пси-
хологические. Людям этого 
типа, вероятно, предстоит 
стагь подлинным мозгом об-
щества, его интеллектом, 

Я проанализировал около 
600 портретов и скульптур 
выдающихся людей прошлого. 
Выяснилось, что большей ча-
стью (примерно 80 процен-
тов) это были люди цере-
брального типа. Вряд ли слу-
чайно то. что у очень многих 
знаменитых личностей, напри-
мер у Моцарта, Циолковско-
го, Роберта Вуда, наблюда-
лись типично детские черты 
характера в сочетании с це-
ребральным типом черепа. 

Процесс психической эво-
люции человека идет с той же 
все возрастающей скоростью, 
с какой происходит пере-
стройка его конституции. Ког-
да-то ювенилизированные ин-
дивиды, будучи самыми ум-
ными и прозорливыми в пер-
вобытном стаде, создали жи-
лище, одежду, придумали ору-
дия труда. Почему именно 
они? Да потому, что, во-пер-
вых, по своим умственным 
способностям, сложным фор-
мам поведения, приобретен-
ным в удлиненном детстве, 
только они были потенциаль-
но готовы сделать такие от-
крытия, а, во-вторых, им эти 
открытия были нужнее, чем 
кому-либо другому. Улучше-
ние условий жизни позволи-
ло выжить новым поколени-
ям ювенильных форм. Те • 

го типа. Но то, что у таких 
людей потребность в игре, в 
творческой работе выше, чем 
У остальных, пожалуй, бес-
спорно. Да. утомляемость у 
ювенильных людей также 
выше. Но их работа даже за 
небольшой промежуток вре-
мени. должно быть. много 
эффек1нвнее. чем у прилежно 
просиживающих часы на 
службе ординарно мыслящих 
инженеров и научных работ-
ников 

Ювеннлизацня обществу 
приведет к новому типу тру-' 
женика вообще. Прежде все-
го, он будет по-детски нетер-
пелив. Его вряд ли удовлет-
ворит работа по шаблону. 
предписанному инструкцией. 
Он будет в постоянном поис-
ке, в стремлении чтб-то вы-
думать. изобрести. Мотивы к 
созиданию станут ведущими 
мотивами в жизни человека, 
которого по справедливости 
можно будет назвать Ното 
СГСЯП5 — человек творящий. 

Эта детская неистощимость 
на выдумку, все возрастаю-
щие от поколения к поколе-
нию любознательность и спо-
собность к обучению в тече* 
нне всей жизни будут как 
нельзя более кстати в гряду-
щие эпохи. Уже сейчас лави-
ной надвигается на человека 
всевозможная информация, 
требующая усвоения, анали-
за, а нередко отказа от казав-
шихся бесспорными истин 
Человек с ювенильной психи-
кой легко воспримет все но. 
вое. А восприняв — обогатит 
мир новыми идеями, новыми 
открытиями. 

Нет. что ни говорите, эво 
люцня открывает перед чело-
вечеством неплохие перепек, 
тины. 

Я. РУДКЕВИЧ, 
биолог 

ЛЕНИНГРАД 

вот этот-то наиболее плодо-
творный момент одновре-
менно и наиболее опасен, 
так как он привносит в во-
сприятие реальности некото-
рый субъективизм. А очаро-
вание, которым обладает 
идея, заставляет подчас по-
забыть о некоторых неслбж-
ных правилах научной индук-
ции. 

Посмотрим на примере ги-
потезы ленинградского уче-
ного Л. Рудкевича, какие из 
поворотов ив пути научного 
обобщения предоставляют 
наибольшую возможность 
для совершения оплош-
ности.. 

ПРЕЖДЕ ВСЕГО, есть ли 
факты, отталкиваясь от 
которых, можно было 

бы построить гипотезу, по-
добную гипотезе /1. Рудке-
вича? Да, такие факты есть. 
Действительно, антропологи 
отмечали для разных эпох 
различия в мускульном рель-
ефе на поверхности черепа, 
относительные изменения его 
средних размеров. Но каково 
значение этих перемен? Вы-
ходят ли эти отклонения за 
границы вида? К счастью {или, 
к сожалению, смотря на чей 
взгляд), перемены эти так не-
значительны что не обнару-
живают никаких следов био-
логической эволюции, то есть 
яркого морфологического 
прогресса, способного при-
вести в ходе тысячелетий к 
возникновению нового вида, 
столь же отличного от нас. 
как мы отличны от синантро-
пов или палеоантропов. 

Все это вариации — внутри 
одного вида, и причина 
здесь отнюдь не эволю-
ция. Скажем, нашествие мон-
голов на Россию в X! веке и 
последующее смешение рас 
повело к частичному измене-
нию формы черепа. Между 

я. РОГИНСКИЙ, ^ ; ° .
р
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ЗА СВОЮ жизнь мне не-
мало пришлось вести 
споров по вопросам 

антропологии. И вот как буд-
то намечается еще один... 
Однако в данном случае я 
хотел бы избежать полемики 
по специальным проблемам, 
тем более что в ««Литератур-
ной газете» это еще и не 
очень уместно, и поговорить 
о другом, главным образом, 
о некоторых методологиче-
ских ошибках, которые под-
жидают исследователя, осо-
бенно на первых порах его 
научной карьеры. И кото-
рые сам я совершал не 
однажды в молодости. 

В какой из моментов рабо-
ты легче всего совершить 
ошибку? И когда более всего 
следует держаться насторо-
же? Мне думается, в тот мо-
мент, когда от отдельных 
разрозненных фактов ты пе-
реходишь к обобщениям — 
к гипотезам к теориям... 

Простое собирание фактов 
— занятие, располагающее к 
объективности, но оно, в об-
щем-то, и бесплодное. От-
крытие может родиться лишь 
тогда, когда факты предста-
нут в каком-то особом свете, 
в ракурсе какой-то идеи. И 

питекантропом и человеком 
любых ближайших к нам эпох 
лежит такая огремная про-
пасть, что всякие сравнения 
жителей XII—XX веков по 
принципу, кто ближе, а кто 
дальше от обезьяны, так же 
несерьезны, как, скажем 
шутя, такая фраза: .«Насколь-
ко ближе до туманности 
Андромеды от Москвы, чем 
от Ленинграда?..» 

Кроме того, эти наблюдае-
мые антропологами морфо-
логические перемены в об-
лике человека носят местный 
и, что самое существенное, 
колебательный, неустойчивый 
характер. Они нередко идут 
то в одном, то в другом на-
правлении. 

Как видим, факты в целом 
не дают исследователю ника-
ких оснований для утвержде-
ния о том, что эволюция че-
ловеческого вида продол-
жается. Всю их совокупность 
гораздо легче объяснить, ес-
ли принять прямо противопо-
ложную концепцию. Однако 
Л. Рудкевич, видимо, прохо-
дит мимо этих соображений. 

ТЕПЕРЬ приглядимся вни-
мательнее к той группе 
фактов, которые связа-

ны с распространенностью 
так называемого «церебраль-
ного типа». Собственно, в са-
мом обстоятельстве сущест-
вования на планете взрослых 
людей, сохранивших детские 
черты черепа, нет еще ничего 
особенного и нового. Доста-
точно внимательно всмот-
реться в фрески Феофана 
Грека и Андрея Рублева или 
в античные скульптуры, что-
бы понять — такой тип лю-
дей не редкость и появился 
он далеко не сегодня, Стано-
вится ли этих людей с цере-
бральным, иначе — «детопо-
добным» типом черепе боль-
ше на земле, как утверждает 
Л. Рудкевич? Для такого вы-
вода, тем более для утверж-
дения, что этот тип людей 
становится доминирующим 
на планете, нужны веские до-
казательства, нужна соответ-
ствующая статистика. Л. Руд-
кевич такую статистику не 
приводит. Что же тогда дает 
ему право утверждать, будто 
«ювенилы» везде все более 
и более распространяются? 

Это еще одна методологи-
ческая неточность... 

Однако при построении 
своей гипотезы Л. Рудкевич 
не только допускает сомни-
тельные обобщения обще-
известных фактов. Что ху-
же, сами факты, по край-
ней мере часть из них, 
на поверку вовсе не оказы-
ваются достоверно установ-
ленными, общепризнанными. 
В частности, совсем не оче-
видна тесная связь между 
морфологией и характером 
церебральных людей, о ко-
торой говорит Л. Рудкевич. 
С одной стороны, действи-
тельно, у взрослых людей, 
сохранивших в конфигурации 
своего черепа черты детско-
го типа, нередко наблюда-
ется и «детская» психика: 
сильная чувствительность, 
доверчивость и стеснитель-
ность, яркое, образное мыш-
ление и быстрое утомление 
при умственной работе. Но в 
то же время обладателями 
такой инфантильной психики, 
как асе мы, наверное, заме-
чали в жизни, могут оказать-
ся люди иной конституции. В 
свое время я проделал се-
рию опытов по поиску связи 
между морфологическим ти-
пом и характером. Единст-
венный твердым вывод из 
этих исследований, который 
удалось сделать, — цереб-

торы* могут повлечь и лише-
ние свободы. Почему же тогда 
иным товарищам кажется, что 
человек. защищающий свою 
честь чере.1 суд. — непре 

. Ывнно «утята? Почему на то-
га, нто воспользовался правом 
привлечь обидчика и ответу. 

«.Сйотрйт косо и с осуждением, 
а сам обидчик ходит чуть ЛИ 
нф в героях? 

«Охота связываться по пу-
стянем?.. Себе дороже...* Не 
приходилось вам сталкивать-
ся С такой «моралью»? А ведь 
И впрямь, пожалуй, дороже... 
Люди,-берегу щие свой покой, 

Яаются без боя, только бы не 
ивать пороги судов, не пи-

сеть желоб, заявлений, хода-
. тайств. Этой мягкотелостью. 

уступчивостью, повышенной 
' душевной ранимостью охотно 

пользуются те. у кого зычный 
голос и расхожей демагогии 
е избытке. Они-то и обзовут 
сутягой того, кто с горячно-

. стыо и упорством начнет сра-
меться за «мелкие* свои пра-

вее, резонно полагая, что мел-
ких прав не бывает и что ус 
тулка неправде может войти в 
привычку, а это уже не столь 

' не личное дело, сколько об-
щественное. 

Так вот, Алексеева , не 
- боясь показаться сутягой, 

р ешила защитить свою 
честь тем способом, кото-
рый ей дал закон: офици-
ально признать оскорбите-
ля оскорбителем и наказать 
его. 

Но, окалывается, на этот 
,,счет могут быть разные 
точки зрения. Л разговари-
вал с коллегами Маслова и 
мнение одного и л них ;ш-

" писал: «Если каждый будет 
раздувать пустяк до косми-
ческих размеров , то когда 

же мы будем работать? 
Честь, достоинство — все 
это очень красивые слова, 
но надо, однако ж, спу-
ститься на землю. Маслов, 
конечно, поступил непрл 
внльно, не учел, что Алек-
сеева — женщина и поэто-
му всегда нрава. Он готов 
был извиниться, но дру га» 
конфликтующая сторона 
оказалась непримиримой» . 

Не будем проводить ре-
ферендум: кто — за Алек-
сееву, кто — за Маслова. 
Если даже немногие разде-
ляют холодный прагматизм 
моего собеседнике, уже по-
ра о многом задуматься. 
Если для кого-то достоин-
ство и честь проходят по 
ведомству красивых- слов, 
не говорит ли это об оску-
дении чувств и утрате 
основных человеческих цен-
ностей? Если женщина, ко-
торой ни за что ни про что 
дали пощечину, именуется 
всего лишь «другой кон-
фликтующей стороной», не 
означает ли л то. что пре-
ступник и жертва выступа-
ют на равных и что пле-
вок в душу считается чуть 
ли не нормой? 

По счастью, он не счи-
тается нормой. Ксть закон, 
и он непреложен: «Оскорб 
леине. то есть умышлен-
ное унижение чести н до-
стоинства личности, выра-
женное в неприличной фор-
ме», является преступлени-

ем и влечет за собой нака-
зание, которое налагает 
суд. По преступлением (и в 
этом-то «соль» вопроса) 
оно станет лишь после того, 
как жертва сама обратится 
за помощью к суду и сама 
проведет своеобразное 
«следствие»: назовет свиде-
теле/!, представит улики, 
докажет обоснованность 
своих «бед и обид». Не об-
ратится—оскорбление оста-
нется инцидентом, каса 
ющнмея только двух «кон-
фликтующих сторон». 

Может быть, именно это 
и породило несколько брез-
гливое отношение к делам 
так называемого частного 
обвинения, за которыми 
кое-кому видятся лишь су-
тяжничество и склока. А в 
действительности за ними 
сплошь и рядом душевная 
боль, осознание человеком 
своей личности, неистреби-
мая тяга к справедливости, 
непримиримость к попра-
нию чести. Но. разбирая 
такие дела, приходится ко-
паться в мелочах быта, в 
пустяковых для посторон-
него глаза деталях, в ни-
чтожных булавочных уко-
лах, ранящих сердце н 
омрачающих жизнь, но со 
стороны выглядящих как та 
пресловутая муха, которая 
«из принципа» раздута в 
слона, не потому ли норой 
болезненно реагируют на 
назойливость «заявителей», 

с редким упорством жажду , 
щнх мести? 

Мести ли?. Месть — 
низкое чувство, в ее защи-
ту я не сказал бы ни сло-
ва. Но и всепрощение, раб-
ская уступчивость хамству 
нисколько не выше. Пото-
му мне кажется странным 
традиционное начало любо-
го дела частного обвине-
ния — попытка примирить 
«конфликтующие стороны»: 
так ли у ж это нравственно, 
если хамство, рукоприклад-
ство или клевета будут тот-
час же прощены? Закон во-
все не требует активно ми-
рить преступника и его 
жертву, он лишь обязывает 
суд разъяснить потерпев-
шему «его право на при-
мирение с подсудимым» 

Алексеевой тоже разъяс-
нили ее право, но она им 
воспользоваться отказалась. 
Поэтому нам не останется 
ничего другого, как войти 
в зал судебного заседания 
и послушать этот необыч-
ный процесс. Я называю 
его необычным, ибо не чи-
сто же встретишь ведуще-
го инженера, дающего по-
щечину женщине, и жен-
щину, проявившую завид-
ную твердость, чтобы дове-
сти его за это до скамьи 
подсудимых. 

Впрочем, если верить 
инженеру, то нощечнну он 
Алексеевой не давал, а 
лишь «провел ладонью по 

ее лицу» . Язык могуч, не-
ожиданное сочетание слов 
способно придать событиям 
почтн пародийный оттенок 
Что это значит: «провел ла 
донью по лицу»? Прилас-
кал? Приголубил? Погла 
дил, что ли? 

Знаете, зачем Маслов по 
шел за Алексеевой в тем-
ны/» подъезд? Нагрубить? 
«Провести ладонью*?.. Ни-
чуть не бывало! «Погово-
рить и сделать замечание 
по поводу ее неправильного 
поведения в трамвае» — 
вот зачем он пошел, и суд 
терпеливо его слушал , по 
тому что подсудимый волен 
говорить все, что у годно в 
свою защиту. Тем более что 
у Маслова есть доказатель-
ство: грамота исполкома 
райсовета «за плодотворную 
работу по коммунистическо-
му воспитанию трудящих-
ся». Эту грамоту он пред-
ставил суду , суд приобщил 
ее к делу , и нам, очевидно, 
теперь нужно считать, что 
Маслов последовал в тем-
ный подъезд, чтобы воспи-
тывать там Алексееву , 
учить ее правилам высокой 
морали, 

Алексеева же, как мы 
помним, воспитанию не под-
далась, обозвала его хули-
ганом. VI вот уже Маслов 
выступает не только подсу-
димым. но еще и обвините-
лем, он требует сатисфак-
ции, потому что «хули ган» 

— грубое слово. Хулига-
ном, говоря строго, можно 
назвать лишь того, кто 
осужден за хулиганство, да 
и то когда приговор всту-
пил в законную силу. Если 
бы Алексеева крикнула: 
«Держите человека, провед-
шего ладонью по моему ли-
ц у » — тогда дру гое дело, 
тогда ему крыть было бы 
нечем... 

Суд признал инженера ви-
Н01МЫК в оскорблении и при-
говорил его и штрафу: два-
дцать рублей. Наказание сим-
волично. и не в нем. разуме 
етСя. дело. О другом пораз 
мыслим: отиудл зто стремле-
ние окружающих умалить ви-
ну. низвести посягательство 
на достоинство личности до 
уровня небольшого огреха? 
Только ли из желания защи-
тить коллегу, огрлдить его от 
чрезмерной кары? 

Нет, я думаю, оно от то-
го. что бесцеремонность и 
хамство мы стали прощать 
слишком уж часто. А про-
щать их не надо, ибо честь 
гражданина — достояние 
общества, з ащищая ее, он 
борется вовсе не за част-
ный, эгоистичный интерес. 

Суд в Ленинграде про-
явил настойчивость и твер-
дость, он решительно защи-
тил пору ганную честь чело-
века. Но процесс этот, я 
думаю, был бы куда значи-
тельней и эффективней, ес-
ли бы в деле принял уча-
стие прокурор. Ведь зако-
ном предусмотрены необ-
ходимые гарантии, чтобы 

защита чести и достоинст-
ва личности была обеспече-
на со всей реальностью и 
полнотой. Прокурор мо-
жет вступить в любое де-
ло, может поддержать 

частное» обвинение от 
имени государства, придав 

г ему этим общественное зна-
чение и официальный ха-
рактер. Он может и сам 
возбудить дело против лю-
бого, кто посягнул на до-

* стоинство и честь гражда-
нина. 

Важно, чтобы эти веле-
ния закона всегда исполня-
лись, чтобы никто не упус-
кал случая дать бой «при-
вычному» хамству и защи-
тить человека, который 
страдает «всего л ишь» от 
сплетни, «всего л ишь» от 
дерзости и обиды. 

Самосознание советского 
человека н еи змеримо воз-
росло, и естественно, что к 
себе он относится с подо-
б ающим уважением, видя 
в личном достоинстве не-
п р еходящую ценность, ко-
т о р ую нельзя отдать на по-
ру гание никому Вот поче-
му. я думаю, обращение к 
с у д у для о граждения че-
сти — свидетельство нрав-
ственной зрелости, свиде-
тельство уважения к зако-
ну, доверия к суду . 

Ведь законные интересы 
каждого человека и подлин-
ные интересы нашего об-
щества нераздельны. 

ральный тип обладает боль-
шей эмоциональной ранимо-
стью по сравнению с мор-
фологически противополож-
ным ему типом — атлетоид-
ным. Разнообразные тесты, 
проводившиеся совместно с 
психофизиологами, не выяви-
ли никаких других типических 
различий. 

НА ЭТОМ наш спор мож-
но было бы закончить. 
Ситуация достаточно 

ясна: факты недостоверны, 
обобщения сомнительны... 
Однако нельзя пройти мимо 
еще одного обстоятельства, 
связанного уже не с методи-
кой научного поиска, в с его 
этикой. Предположим, что ги-
потеза Л. Рудкевича оказалась 
бы верна. Вправе ли исследо-
ватель с такой легкостью опе-
рировать оценочными катего-
риями «хуже — лучше», ког-
да речь идет о человеке? 

Говоря о связи между це-
ребральным типом и его пси-
хикой, Л. Рудкевич спешит к 
своему главному выводу об 
особой миссии людей с це-
ребральным типом черепа на 
нашей планете. Нет, он пока 
не утверждает, что почти все 
церебральные люди — гении 
(это сделано им в последней 
части статьи), но и обратное 
утверждение, что едва ли не 
каждый выдающийся деятель 
культуры обладал цереб-
ральным черепом, ни на чем 
не основано. 

Мною было исследовано 
около 200 профильных порт-
ретных изображений выдаю-
щихся людей. Оказалось, что 
среди них представлены при-
мерно одинаково все морфо-
логические типы, в том числе, 
конечно, и церебральный. И 
я могу привести совсем дру-
гой перечень — Декарт, 
Гаусс, Монж, Байрон, Ми-
келанджело, Мусоргский... 
Эти люди отнюдь не были 
«церебральными». 

В конце статьи автор вы-
двигает весьма спорное пред-
положение, что именно непре-
ходящее у инфантильных лю-
дей стремление к игре, объе-
динившись с интеллектом, по-
рождает человеческое твор-
чество. Значит, перед людьми 
нсинфантильного типа, кото-
рым автор, по сути, отказы-
вает в способности творить, 
возникает такая альтернатива: 
либо становиться подручными, 
подсобным персоналом при 
инфантильных «гениях», либо 
перестраивать под них свою 
психику, свой характер. 

Но люди инфантильного 
психологического склада — 
отнюдь не идеальные герои. 
Да, их сострадательность, 
впечатлительность — это пре-
красно. Только не следует 
забывать, что инфантилизм — 
это еще и неустойчивость на-
строения, желание уклонить-
ся от борьбы. 

В инфантильном психологи-
ческом типе, как и в любом 
другом, есть свои плюсы и 
минусы. Опасность для об-
щества возникает лишь в том 
случае, если какой-то ха-
рактер станет доминирую-
щим. Тогда его отрицатель-
ные черты, не компенсируе-
мые более другими характе-
рами, перечеркнут многие 
его положительные свойства... 

К счастью, этого не пред-
видится. Потому что для че-
ловека биологическая эволю-
ция давко сменилась эволю-
цией социальной, ведущей к 
многообразию человеческих 
характеров, способностей и 
талантов, к тому многообра-
зию, без которого невозмож-
но представить себе сего-
дняшнюю куаьтуру. 

1 
• • • • • • 

Дальний рейс 
Фото Г. КОЛОСОВ^ 
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ЛИТЕРАТУРУ ГДР — 
боевую, антифа-
шистскую, расска-

зывающую о человеке со-
циалистической, новой Гер-
мании, мы читаем с особым 
чувством. Это литература 
мужественная и целеуст-
ремленная, где строгая, не-
колебимая логика одухотво-
рена жаром поэзии, а поэ-
тический пафос заключен в 
строгие рамки мысли. Поэ-
зия ГДР возродила почти 
забытую форму сонета, это 
заслуга Вечера, который 
вообще вернул немецкой 
культуре растерянные за 
столетия сокровища. 

Без Б е х е р а не т о л ь к о нем-
ц ы , н о и д р у г и е н а р о д ы , на-
в е р н о , не с к о р о п р о ч л и б ы 
г р а ж д а н с к и х л и р и к о в X V I I ве-
к а , не в с п о м н и л и в ы т а к Грим-
м е л ь с г а у э е н а , не в з г л я н у л и 
б ы н о в ы м и г л а з а м и на Гёль-
д е р л и и а . Б е х е р б ы л боль-
ш и м поэтом и м и н и с т р о м 
к у л ь т у р ы — с л е д у е т под-
ч е р к н у т ь о б а слова п о т о м у , 
ч т о м и н и с т р , н а д е л е н н ы й го-
с у д а р с т в е н н ы м и п о л н о м о ч и я -
м и , в н е д р я л в н а р о д к л а с с и ч е -
с к о е н а с л е д и е , о ч и щ е н н о е 
от з л о н а м е р е н н ы х и с к а ж е -
н и й и ф а л ь ш и в о г о г л я н ц а . 
Н о в а я к у л ь т у р а ГДР с п е р в ы х 
ж е д н е й в о з р о ж д а л а « д у х Вей-
м а р а » , д у х Гёте и Ш и л л е р а , 
д и с к р е д и т и р о в а н н ы й и злове-
щ е о п о ш л е н н ы й . Дело не в 
с л е п о м п о к л о н е н и и б о г а м с 
в е й м а р с к о г о О л и м п а , а в том. 
ч т о п и ш у щ и е и м и л л и о н ы чи-
т а ю щ и х п о ч у в с т в о в а л и себя 
п р и ч а с т н ы м и к в е р ш и н а м гу-
м а н и с т и ч е с к о й н а ц и о н а л ь н о й 
к у л ь т у р ы . 

В ГДР классики были ра-
достно приняты жадными 
до знаний массами, и это к 
ним, а через них и ко все-
му человечеству обращал-
ся в 1055 году в Веймаре 
со своей последней речью 
о Шиллере Томас Манн. 

Не случайно классики 
сами нередко становились 
героями литературы ГДР, 
например, у Фюрнберга. 
Хермлина, и только глубо-
кое проникновение в слож-
нейшие явления мировой 
литературы позволило Ан-
не Зегерс в одной из своих 
последних новелл из цик-
ла «Необычайные встречи» 
свести между собой в Пра-
ге 30-х годов Кафку, Гоф-
мана и Гоголя... 

Все это говорится здесь 
в укор недругам литерату-
ры" ГДР, которые от недоб-
росовестности, предвзято-
сти или незнания дела 
изображают ее прямоли-
нейно-доктринерской. при-
митивной, однообразно на-
правленной на описание 
так называемых «произ-
водственных процессов». 
Между тем какой высокой 
духовностью и стилистиче-
ским богатством отмечены 
книги, написанные пером 
Анны Зегерс, Эрвина 
Штриттматтера. Иоганнеса 
Бобровского, Германа Кан-
та, Кристы Вольф. Стефа-
на Хермлина. Франца Фю-
мана и других. Да и все-
мирно признанное творче-
ство Брехта, вся его шко-
ла неотрывны от эстетиче-
ских принципов искусства 
и литературы Германской 
Демократической Республи-
ки. 

В напряженных размыш-
лениях о судьбе человека, 
о его назначении и месте 
в жизни эта литература 
пришла к выводу, который 
звучит как вызов безволью. 
душевной дряблости и 
фатализму: «Мы не пыль 
на ветру!»... Озаглавлен 
ный так роман Макса 
Вальтера Шульца стоит в 
ряду тех честных и чи-
стых книг, в которых ге-
рои проходят, может быть, 
самый трудный путь позна-
ния и достигают истины в 
результате мучительного 
спора с собой, переоценки 
всех казавшихся незыбле-
мыми ценностей. 

Литература ГДР расска-
зала. что происходило в 
душе тех, чьи фигуры 
четыре года смутно мая-
чили перед нами сквозь 
прорезь прицела, в стеклах 
полевых биноклей и стерео-

труб. Это была горькая ис-
поведь бывших солдат не-
мецкого вермахта: не запо-
здалое покаяние, не само-
оправдание задним числом, 
а расчет с прошлым и ре-
шение на будущее. При-
ключения Вернера Хольта, 
описанные Дитером Нол-
лем, — безоговорочное 
разоружение перед лицом 
истины человека, который 
был «вооружен» лживыми 
фашистскими догмами. 

М ы п о м н и м , о д н а к о , ч т о ду-
х о в н о е в о з р о ж д е н и е , в е р н е е , 
«новое р о ж д е н и е » т а к о г о Вер-
нера Х о л ь т а и его с в е р с т н и -
к о в б ы л о б ы н е в о з м о ж н ы м 
без к р о п о т л и в о й и г е р о и ч е -
с к о й в о с п и т а т е л ь н о й р а б о т ы , 
в н о т о р о й с т о л ь в а ж н у ю р о л ь 
с ы г р а л и л и т е р а т у р а н е м е ц к о -
го а н т и ф а ш и з м а и ее ветера-
н ы — И о г а н н е с Б е х е р . Бер-
тольт Б р е х т , Э р и х В а й н е р т . 
Ф р и д р и х В о л ь ф , В и л л и Бре-
дель. Ганс М а р х в и ц а . н ы н е 
з д р а в с т в у ю щ и е А н н а Зегерс и 
Л ю д в и г Р е й н . Самое п о н я т и е 
« Г Д Р » с в я з а н о для нас с эти-
ми с л а в н ы м и и м е н а м и , чисто* 

ческой Республики не прос-
то важная тема: он состав-
ляет основное ее содержа-
ние. Дух международной со-
лидарности, боевой дух ин-
тербригад. восторжество-
вавший в ГДР. продиктовал 
Курту Бартелю (Кубе) стро-
ки его «Поэмы о человеке», 
которая утверждает рожден-
ное в вековой борьбе брат-
ство трудящихся, всемир-
ный союз угнетенных, под-
нявшихся, начиная с вос-
стания Спартака, против не-
воли и неправды, против би-
чей, тюрем, голода, расовой 
ненависти. разбойничьих 
войн... 

...Лучшие художники 
ГДР писали о Советском 
Союзе. Выбирали моменты 
истории, чго покруче, годы 
пламенные. столкновения 
острые. Куба, Хермлин, 
Фюрнберг писали свои 
первые стихи о нашей 
стране в условиях, ког-

РОЖДЕННАЯ 
В БОРЬБЕ 
Сегодня в Берлине 

начинает сбою работу 

VII съезд писателей ГДР 

т о й и б л а г о р о д с т в о м веет от 
и х о б л и н а . а п р е п о д а н н ы й 
и м и у р о н р е в о л ю ц и о н н о г о оп-
т и м и з м а . в е р н о с т и д о л г у , под-
л и н н о й . а не п о н а э н о й ч е л о в е ч -
ности о с т а в и л г л у б о н и й след 
в с о з н а н и и м и л л и о н о в л ю д е й . 

Это о н и вместе с т а к и м и 
п и с а т е л я м и , н а н Б р у н о А п и ц , 
Р у д о л ь ф Л е о н г а р д , К а р л 
Ш н о г . В а л ь т е р Г о р р и ш , Ф р и ц 
З е л ь б м а н , Ганс Л о р б е е р и дру -
гие. и с п ы т а в ш и м и л и ч н о на 
себе и о ш м а р г и т л е р о в с и и х ла-
герей и з а с т е н к о в , п о и а з а л и , 
ч т о ч в л о в е н м о ж е т и д о л ж е н 
о с т а в а т ь с я ч е л о в е н о м д а ж е на 
«седьмом к р е с т е » , среди 
в о л ч ь е й с т а и , в аду эаисен-
х а у з е н о в и б у х е н в а л ь д о е . 

Проходят годы, а литера-
тура ГДР считает своей ис-
торической обязанностью на-
поминать молодым поколе-
ниям, что такое фашизм, об-
личать его явные и скры-
тые формы, ни на миг не 
давать умолкнуть тревож-
ному бухенвальдскому на-
бату. И разве не знамена-
тельно, что письмо, разо-
сланное деятелями культу-
ры ГДР своим коллегам во 
всех странах мира в связи 
с событиями в Чили, дати-
ровано следующим образом: 
«Берлин, 40 лет спустя по-
сле рокового 1933 года»?.. 

Великие слова «Пролета-
рии всех стран, соединяй-
тесь!» впервые были напи-
саны на немецком языке. И 
на немецком языке было 
сказано: «Обнимитесь, мил-
лионы!» — шиллеровский 
гимн «К радости», которым 
венчается Девятая симфо-
ния Бетховена. Этот гимн 
мы вновь услышали в по-
следние минуты работы 
Всемирного конгресса миро-
любивых сил в Москве, в 
Кремлевском Дворце съез-
дов. Именно под эту музы-
ку и под эти слова подня-
лись с мест делегаты, при-
ехавшие из всех частей зем-
ного шара. 

Друзья в ГДР знают, к 
чему это обязывает. Интер-
национализм для литерату-
ры Германской Демократн-

да за укрепление герма-
но-советской дружбы золо-
тых значков не давали, а 
могли лишить жизни. Но 
и тогда, п после, когда при-
шло освобождение и со-
трудничество между народа-
ми наших стран стало явле-
нием повседневной действи-
тельности. литература ГДР 
воспитывала и укрепляла в 
людях прежде всего чувст-
во осознанного доверия к 
Советской стране. 

Движимые этим чувством 
доверия, рабочие и крестья-
не республики на рассвете 
новой эры читали советские 
книги, как учебники жизни. 

Ш л а « п е р е п о е н а » , ш л о пере-
в о с п и т а н и е м и л л и о н н ы х масс, 
и с а м ы м и ч и т а е м ы м и т о г д а 
к н и г а м и б ы л и « М а т ь » Г о р ь к о -
го и « П е д а г о г и ч е с к а я п о э м а » 
М а к а р е н к о . И е с н о л ь к о поз-
ж е п о н а д о б и л с я г л а д и о в с к и й 
« Ц е м е н т » . Новая н е м е ц к а я 
д е р е в н я и с к а л а о т в е т а на ж г у -
ч и е в о п р о с ы в ш о л о х о в с к о й 
••Поднятой ц е л и н е » . На о д н о м 
из п л е н у м о в ЦК С Е П Г . наса-
я с ь с т и л я п а р т и й н о й р а б о т ы , 
р у к о в о д и т е л и п а р т и и г о в о р и -
ли о г е р о я х р о м а н а Г. М а р к о -
ва « С о л ь з е м л и » , и а к о ж и -
в ы х л ю д я х . . . 

Б ы л о б ы н е в е р н о д у м а т ь , 
ч т о к соеетсиой л и т е р а т у р е 
п о д х о д я т с у г у б о у т и л и т а р н о . 
К н и г и для перевода о т б и р а ю т 
с б о л ь ш о й т щ а т е л ь н о с т ь ю , 
с т р о г о , х у д о ж е с т в е н н ы е к р и -
т е р и и здесь о ч е н ь в ы с о к и . 

Тем более радостно, что 
в круг чтения в ГДР про-
чно вошли собрания сочи-
нений Федина и Шолохо-
ва. книги Леонова и Тихо-
нова. Паустовского и При-
швина, Гамсахурдиа и Айт-
матова, Симонова и Катае-
ва. Полевого и Бека. Бон-
дарева и Трифонова. Алим-
жанова и Слуцкиса. Грани-
на и В. Фоменко — назы-
ваю лишь тех авторов, ко-
торые, как мне кажется, 
переведены с наибольшим 
мастерством... В замеча-
тельном переводе Гуго Гуп-
перта издан немецкий пя-
титомник Маяковского. Па-
уль Виис после долгих уси-

лий и поисков нашел путь 
I,- эпическим поэмам Твар-
довского. Куба вслушивал-
ся в оригинальное звуча-
ние стихов Расула Гамза-
това и оставил несколько 
редких по силе переводов. 
Как поэтического побрати-
ма переводит Андрея Воз-
несенского Иене Герлах. 
Сильно прозвучали в не-
мецком переводе Бажан и 
Мартынов. Свои перевод-
чики есть у Винокурова, 
Марцинкивичюса. Межиро-
ва, Евтушенко... 

За сравнительно корот-
кий срок вышли основные 
произведения русской и со-
ветской классики, литера-
тура 20—30-х годов, кото-
рая. конечно, не могла про-
рваться к немецким читате-
лям во времена гитлеризма 
и воспринята теперь как от-
крытие Усилиями издатель-
ства * Фольк унд иелы» в 
отличном оформлении вы-
ходит все наиболее зна-
чительное и заметное, что 
создается на языках всех 
советских народов в наши 
дни... 

...Вместе с жизнью раз-
вивается литература. Он 
вырос, маленький Давид 
Грот, герой последнего 
романа Германа Канта 
* Выходные данные», ему 
уже сорок лет. и перед ним. 
сыном шофера, бывшим 
курьером, а теперь главным 
редактором журнала, стоит 
вопрос, принимать или не 
принимать предложенный 
ему пост министра. 

История жизни Давида 
Грота, в которой есть мате-
риал и для трагедии, и для 
философской драмы, и для 
комедии нравов, изложена 
Германом Кантом во всей 
ее сложности, но без ма-
лейшей натуги, легко и сво-
бодно, как легко и свобод-
но движется раскованная 
человеческая мысль. Ро-
ман Г. Канта, удостоенного 
в 1973 году национальной 
премии, заслуживает особо-
го разбора, но сейчас хочет-
ся сказать о другом—о по-
стижении человеческой лич-
ности в связи с эпохой, с 
тем делом, которому чело-
век служит, об извилистом 
и тернистом пути, по кото-
рому проходит его созна-
ние. 

Собственно, этим вопро-
сом о смысле жизни, о том, 
как своими руками сделать 
жизнь богаче и содержа-
тельнее, задаются все ге-
рои новейшей литературы 
ГДР, далекой от зазнайст-
ва и самоуспокоенности. 

Избавленные от страха 
смерти, от нужды и беспра-
вия, они хотят постичь свое 
время и самих себя ради 
того дела, за которое было 
пролито столько крови, 
столько испытано мук и 
дальнейшая судьба которо-
го зависит теперь только от 
каждого человека в отдель-
ности и состояния общества 
в целом. 

Постижение смысла жиз-
ни становится потреб-
ностью и для центрального 
персонажа только что вы-
шедшей в ГДР второй 
части романа Эрвина 
Штриттматтера «Чудодей» 
Станислауса Бюднера, ко-
торого сам автор отнюдь не 
случайно сделал в конце 
концов тоже писателем... 

Недавно, в дни Всемир-
ного конгресса миролюби-
вых сил, работая с Эрвином 
Штриттматтером в одной 
комиссии, я услышал от 
него примерно следующее: 

— Здесь, на конгрессе, 
я несколько раз обратил 
внимание на произносимое 
в речах слово «планета». Я 
думаю, что это слово осо-
бенно важно для нас. Ведь 
мы ответственны не толь-
ко за судьбу своих стран, 
своих народов, но и за судь-
бу ясен общей для нас 
планеты... 

Лм ГИНЗБУРГ 

Сидячая забастовка почтовых служащих а Токио, требую-
щих повышения заработной платы. 

Полиция расправляется с участниками лаоастовки на авто-
мобильных заводах ФорОа в Западной Германии. 

фМассовая забастовка строительных рабочих 
н Наше (Франция). Тысячи грудящихся вы-
шли на улицы с требованием положить конец 
рос* у ' пшмог-и 9ки:ми. ф 

Английские установили пикеты пе-
ред лондонским сШофтсбери сивтер» с п.т-
югами (Спасите лондонские театрыЬ в нак 
протеста против намерения властей закрыть 
ряд театров и испольюва1ь их идания Оля 
Оруеих иелеЛ Фото из зарубежной печати 

в Чили продолжается кровавый террор. На снимке: карабинеры ведут 
на допрос группу арестованных сторонников Народною единства 

Иойцы Освободительной армии Гвинеи — Бисау 

И. БОЧАРОВ НАСЛЕДНИКИ ДУНЕ 

г - ж 

Недавно в нашей газете была напечатана статья 
Д. Мельникова и Л. Черной «Был ли Гитлер Гитле-
ром», анализирующая причины шумихи, поднятой 
западной печатью вокруг имени Гитлера. В этом но-
мере мы публикуем очерк журналиста И. Бочарова, 
рассказывающий о том, кто и почему пытается воз-
родить идеи фашизма 8 сегодняшней Италии. 

«первого маршала импе-
рии» в военном деле. 

Никто не хотел остаться 
в стороне от развенчания 
.человека провидения». В 
эту кампанию включилась 
даже дочь диктатора. Эдда 
Муссолини Чиано. передав-
шая в печать дневники сво-
его мужа, бывшего фаши-
стского министра иностран-
ных дел. расстрелянного в 
1944 году по приказу тестя. 
Чиано не предназначал их 
для опубликования. Он рас-
считывал использовать их 
в качестве исходного мате-
риала для сочинения мему-
аров на склоне лет и пото-
му не стеснялся в выра-
жениях, описывая кухню 
фашистского правления в 
Италии, истинное отноше-
ние Муссолини к народу и 
судьбам страны. 

Вот к а к и е с т р о к и встреча-
ю т с я на с т р а н и ц а х э т и х 
д н е в н и к о в : « И т а л ь я н с к а я ра-
са — это раса овец. — пове-
рил М у с с о л и н и з я т ю свои 
т а й н ы е м ы с л и , — м ы д о л ж н ы 
д е р ж а т ь ее под р у ж ь е м с ут-
ра до н о ч и . Т р е б у е т с я палиа 
и е щ е раз п а л к а . Ч т о б ы сде-
л а т ь народ в е л и к и м , надо за-
с т а в и т ь его п р о й т и через вой 
н у , д а ж е е с л и для э т о г о пона-
д о б и т с я д а т ь ему п н н н а под 
зад-. Д у н е ц е л и к о м одобряет 
слова одного и т а л ь я н с к о г о 
генерала, к о т о р ы й н а п у т с т -
вовал с в о и х солдат, о к к у п и -
р о в а в ш и х А л б а н и ю , т а н и м и 
с л о в а м и : « Я с л ы ш а л , ч т о в ы 
х о р о ш и е о т ц ы семейств Это 
п о х в а л ь н о дома, а не здесь. 
Здесь в ы д о л ж н ы б ы т ь вора-
ми. у б и й ц а м и . н а с и л ь н и к а -
м и » . 

К РЕАБИЛИТАЦИИ 
«ЧЕРНОГО 
ДВАДЦАТИЛЕТИЯ» 

Первое дыхание «холод-
ной войны» сразу же внес-
ло новые нотки в мемуар-
ную литературу о фашизме 
н Муссолини. Адепты дуче, 
избегнувшие народной кары, 
вызывающе стали напоми-
нать правителям Запада о 
заслугах фашизма в обла-
сти антикоммунизма и 
антисоветизма. Характерны-
ми в этом отношении яви-
лись мемуары Филиппе Ан-
фузо. одной из самых оди-
озных фигур итальянского 
фашизма. Вместе с Чиано 
Анфузо был организатором 
подлого убийства братьев 
Росселли, руководителей 
антифашистской гоуппы 
«Справедливость и свобо-
да». Став идеологом неофа-
шистской партии, восстанов-
ленной в 1946 году вопре-
ки конституции Итальян-
ской Республики, Анфузо 
опубликовал мемуары, в ко-
торых открыто провозгла-
шал свою верность идеям 
Муссолини и клеймил пре-
зрением тех своих коллег, 
которые от этих идей отрек-
лись. «Если быть неофаши-
стом означает не иметь ни-
чего общего с такого рода 
людьми, — провокационно 
заявлял он, — то я с гор-
достью подчеркиваю, что я 
неофашист». 

В тон Анфузо бывший 
посол фашистской Италии 
в Швейцарии Аттилио Та-
маре внушал, что руководи-
тели западных держав долж-
ны быть благодарны «оси» 
Рим — Берлин за борьбу 
против СССР. 

Речь шла ни больше ни 
меньше как о том. чтобы 
заставить идеологов «хо-
лодной войны" признать 
новоявленных фашистов 
ударной силой мирового 
антикоммунизма, как зто 
было в период между дву-
мя мировыми войнами. 

Создание и укрепление 
в антисоветских целях аг-
рессивного блока НАТО, 
развитие интеграционных 
процессов н Западной Ев-
ропе стимулировали усилия 
но реабилитации фашизма. 
На первый план теперь вы-
ступили попытки изобразить 
дело таким образом, что 
итальянский фашизм и его 
дуче вообще стояли у ис-
токов объединенной на 
антикоммунистической осно-
ве Европы. 

Эту т е м у ввел в свои мему-
а р ы в п о с л е д у ю щ и х и з д а н и я х 
и А н ф у з о , у к а з ы в а в ш и й вооб-
ще на п р и о р и т е т ф а ш и з м а я 
деле о б ъ е д и н е н и я Е в р о п ы , ибо 
ф а ш и с т ы , говорил он, «обра-
щ а л и свои взоры на Е в р о п у 
не п о т о м у , ч т о б ы она стала 
ф а ш и с т с к о й или н а ц и с т с н о й , а 
ео и м я того, ч т о б ы она оста-
лась Е в р о п о й * . В э т о м ж е ду-
хе в ы с к а з ы в а л и с ь и д р у г и е 
м е м у а р и с т ы 

Ч т о ж е к а с а е т с я н е о ф а ш и -
с т с к о й п у б л и ц и с т и к и , то ее 
с у ж д е н и я на этот счет о т л и 
ч а л и с ь еще б о л ь ш е й прямо-
л и н е й н о с т ь ю . « М у с с о л и н и , — 
у т в е р ж д а л о с ь в 1962 году на 
с т р а н и ц а х одного и з д а н и я , — 
о с т а л с я с а м ы м в е л и к и м евро-

В ЭТОМ ГОДУ испол-
нилось 30 лет с мо-
мента падения италь-

янского фашизма. И почти 
столько же лет насчиты-
вают попытки эксгумиро-
вать его труп, которые 
стали предприниматься в 
стране сразу после отстра-
нения Муссолини от власти. 
В то время как фашисты, со-
стоявшие на службе у Гит-
лера в составе администра-
ции и карательных отрядов 
марионеточной «Итальян-
ской социальной республи-
ки». еще вписывали самую 
позорную страницу в исто-
рию движения черноруба-
шечников, бывшие приспеш-
ники дуче, оказавшиеся на 
освобожденной англо-амери-
канскими союзниками тер-
ритории, уже срочно сочи-
няли мемуары и историче-
ские изыскания, пытаясь 
обелить свое прошлое. 

ПО ПОДСКАЗКЕ 
ЧЕРЧИЛЛЯ 

Сразу же после краха ре-
жима Муссолини, когда в 
стране остро стоял вопрос 
об ответственности за на-
циональную катастрофу, 
явившуюся результатом по-
ражения в войне, лейтмоти-
вом мемуарных свиде-
тельств был тезис о Муссо-
лини — главном и един-
ственном виновнике этой 
катастрофы. 

Идея алиби итальянской 
буржуазии в преступной 
военной авантюре была под-
сказана в самый разгар 
войны не кем иным, как 
Ушкгщюм Черчиллем, что 
отражало тогда заинтере-
сованность всей мировой 
реакции в снятии доли от-
ветственности за преступ-
ления фашизма с итальян-
ского капитала. «Один, 
один-единственный человек, 
— говорил Черчилль, обра-
щаясь к итальянцам в сво-
ем выступлении по радио в 
ноябре 1942 года,—бро-
сил вашу страну в войну 
против Англии». 

После падения фашизма 
этот тезис был мгновенно 
подхвачен сотнями бывших 
муссолнниевскнх диплома-
тов и генералов, государ-
ственных чиновников и пар-
тийных функционеров, при-
дворных публицистов и 
жандармских офицеров. 
Оказалось, что все они «бы-
ли против» участия Италии 
в войне, все «осуждали в 
душе» «крайности» дикта-
туры. 

Пользовавшийся во вре-
мена «черного двадцатиле-
тня» необычайным фаво-
ром журналист Уго д'Анд-
рее, осыпанный ласками 
«режима» за книгу «Мус-
солини — мотор века» и 
допущенный за это к со-
ставлению официальной 
биографии дуче, одним из 
первых перекрасился под 
его стародавнего противни-
ка. Спрятавшись за псевдо-
нимом Ф. Джоллн. он 
опубликовал в 1945 году 
книгу под характерным на-
званием «Как они были до-
ведены до катастрофы», в 
которой не пожалел черных 
красок, живописуя своего 
прежнего кумира. 

И з о щ р я я с ь а с а р к а з м е , о н 
п и с а л , ч т о всегда видел • 
М у с с о л и н и н и к ч е м н о г о . мало-
к у л ь т у р н о г о ч а л о а е н а . ч ь е 
с т о л а р а з р е к л а м и р о в а н н о е 
о р а т о р с и о е и с к у с с т в о — - в с е -
го л и ш ь к р а с н о р е ч и е б о л ь ш о -
го б а р а б а н а » и ч е й словар-
н ы й з а п а с не п р е в ы ш а л д в у х -
сот « л о в . Это б ы л , по с л о в а м 
• . Д ж о л л и — У г о д ' А н д р е а , 
« б е з у м е ц , п о р а ж е н н ы й м а н и е й 
в в л и ч и я и о х в а ч е н н ы й нена-
с ы т н о й ж а ж д о й в л а с т и » . 

Подобными филнппиками 
в адрес того, кто раньше 
«всегда был прав», пестре-
ли страницы и многих дру-
гих сочинений, вышедших 
в Италии нзчтод иера быв 
нюх приспешников дуче. 
Маршал Пьетро Бадольо, 
завоеватель Эфиопии, рас-
сказывал в своих мемуарах 
о крайнем цинизме, от-
личавшем фашистского 
диктатора, который, всту-
пая во вторую мировую 
войну, заявил, что ему но 
надобится всего лишь не-
сколько тысяч убитых, что-
бы восседать за столом 
мирной конференции в ка-
честве победителя. Посол 
Раффаэле Гуарилья сооб 
щал о поразительной неком-
петентности дуче в качестве 
руководителя фашистской 
дипломатии, министр Гуар 
иери — о неподготовлен-
ности Муссолини в эконо-
мической области. генералы 
— о полном невежестве 

п е й ц е м н а ш е г о вена... или 
л у ч ш е б ы л о б ы с к а з а т ь 
о т ц о м с о в р е м е н н о й объеди-
н е н н о й Е в р о п ы » . 

Одновременно все эти го-
ды всячески муссировалась 
идея о принципиальном раз-
личии между итальянским 
фашизмом и германским 
нацизмом, различии, естест-
венно. и пользу первого, что 
опять было рассчитано на 
полную реабилитацию идео-
логии чернорубашечников н 
включение ее в капитали-
стический идеологический 
арсенал борьбы против со-
циально политического дви-
жения итальянских трудя-
щихся. 

Наступивший в 60-х го-
дах иод влиянием разрядки 
международной напряжен-
ности кризис идеологии «хо-
лодной войны» породил та-
кое «уникальное» явление в 
итальянской историографии, 
как книга Франко Бандини 
«Техника поражения», в ко-
торой автор резко критику-
ет политику фашистских 
правителей Италии... с про-
гитлеровских позиций, осо-
бенно за их недостаточную 
верность союзу с Германи-
ей. 

С течением времени ли-
деры итальянского неофа-
шизма убедились, что от-
крытый курс на реабилита-
цию режима Муссолини не 
может принести сколько-
нибудь значительной под-
держки их партии. Толчком 
к пересмотру старой такти-
ки, выражавшейся в сле-
пом декларировании вер-
ности дуче, послужили со-
бытия 1960 года, когда в 
ответ на попытку прави-
тельства Тамброни опереть-
ся на правую коалицию, 
включавшую неофашистов, 
в стране вспыхнуло настоя-
щее восстание, в котором 
плечом к плечу со старыми 
участниками Сопротивле-
ния выступило молодое по-
коление. подтвердив свою 
верность антифашистским 
идеалам и твердо заявив о 
своей воле ие допустить к 
власти в стране последы-
шей Муссолини. С этого 
времени неофашисты стали 
прилагать усилия по демо-
кратической маскировке 
своей идейной и политиче-
ской платформы. 

Подобная тенденция при-
вела к рождению нынешней 
формулы неофашистской 
партии «Итальянское соци-
альное движение» (ИСД). с 
которой она выступала на 
парламентских выборах вес-
ной 1972 года «Порядок, 
корпоративное участие, сво-
бода с Расшифровке этой 
формулы национальный 
секретарь ИСД Джорд-
же Альмнранте посвя-
тил целую книгу, в кото-
рой он. заявлявший ранее, 
что слово «фашист» у него 
написано на лбу, ни разу 
не употребляет эпитета «фа-
шистская» применительно к 
своей партии, ни разу не 
упоминает имени Муссоли-
ни и всячески уходит от 
вопроса о связи между ста-
рым н новым фашизмом, 
именуемым п книге «нацио-
нальной правой силой» И 
вообще, с точки зрения Аль-
мнранте. главная задача, 
стоящая ныне перед Ита-
лиец. заключается и дости-
жении «национального при-
мирения», ПОД которым 011 
имеет в виду прекращение 
всякой дискриминации в от-
ношении своих единоверцев. 
Таким образом, свобода в 
понимании современных 
адептов Муссолини при бли-
жайшем рассмотрении ока-
зывается лишь свободой для 
исповедания фашистской ве-
ры, в то время как порядок 
означает не что иное, как 
лишение свободы всех ина-
комыслящих. 

Впрочем, неофашисты и 
не делают большого секрета 
из того, что их нынешние 
разговоры о свободе — все-
го лишь вынужденный вре-
менный демократический 
флер, который будет тотчас 
же сброшен, как только в 
нем отпадет нужда. Альмн-
ранте в своей книге вынуж-
ден многого не договари-
вать. Точки над «и» за него 
поставили другие. Так. сов 
ременный идеолог итальян-
ского неофашизма Юлиус 
Эвола откровенно разъясня-
ет, что от старого учения 
Муссолини его партией уна-
следована в неизменном ви-
де «последовательная пози-
ция борьбы против любой 
формы демократии и социа-
лизма». 

ТАКТИКА 
«ДВУБОРТНОГО 
ПИДЖАКА И ДУБИНКИ» 

Речь идет, следовательно, 
всего лишь о смене формы, 
но отнюдь не сущности фа-
шизма, которой последова-
тели Альмнранте ни в коей 

мере не желают жертво-
вать в угоду своим такти-
ческим уловкам. Их цели 
шире, претенциознее. Они 
хотят, чтобы весь итальян-
ский народ отказался от сво-
его антифашистского прош-
лого, от своих демократи-
ческих идеалов и признал в 
фашизме своего, быть мо-
жет, и блудного, но все же 
законнорожденного днтятю. 
«Национальная правая си-
•,

а
, — теоретизирует дру-

гом неофашистский идеолог, 
Марно Тедески, в книге 
«Национальная правая си-
ла. Синтез новой политики». 
— не приемлет интервалов 
в истории Италии». Надо, 
продолжает Тедески, «ре-
визовать историю, препо-
дающуюся сегодня. Эта ис-
тория, к сожалению, напи-
сана победителями, но по-
бежденные, дети побежден-
ных имеют право пересмо-
треть ее — их долг думать 
собственными головами». 

Вместе с идеологически-
ми диверсиями, как извест-
но. предпринимались широ-
кие политические маневры. 
В то время как «теоретики» 
неофашизма старались на-
бросить на свою партию по-
кровы парламентской благо-
пристойности. чтобы зама-
скировать ее старую сущ-
ность, в стране руками ИСД 
и группирующихся вокруг 
него организаций был раз-
вернут массовый террор, 
который должен был проде-
монстрировать, что Италия 
идет навстречу гражданской 
войне «итальянское соци-
альное движение», возлагая 
вину за террор на левых, в 
этой обстановке намерева-
лось выступить п роли спа-
сителя отечества. 

Благодаря такой тактике 
неофашизм пытается объ-
единить вокруг себя самую 
разношерстную публику — 
от ультра, которые счита-
ют. что надо бороться за 
претворение идеалов Муссо-
лини в жизнь в неурезан-
ном виде, до умеренных 
консерваторов. цепляю-
щихся за фетиш пар-
ламентаризма. ИСД высту-
пает перед итальянцами, 
подобно двуликому Янусу, 
— в новом, наспех скроен-
ном двубортном демократи-
ческом костюме и с тради-
ционной дубинкой п руках. 
Костюм этот трещит по 
всем швам, когда неофа-
шистские громилы орудуют 
дубинками, выбивая из го-
лов итальянцев увлечение 
«этой бесполезной и лжи-
вой демократией», как вы-
ражается одни из главарей 
ИСД. Но его снова приводят 
в порядок, когда встает не-
обходимость предстать в 
респектабельном обличье, 
особенно в период избира-
тельных кампаний Этот 
симбиоз легальности и на-
силия так и получил наи-
менование тактики .дву-
бортного пиджака и дубин-
ки» 

Новая тактика не принес-
1а ИСД желаемых резуль-
татов Волна насилия и тер-
рора. захлестнувшая Ита-
лию в последние годы, раз-
облачила неофашистов в 
самых широких слоях 
итальянского народа. 

Неофашизм оказался изо-
лированным. С требова-
нием положить конец пре-
ступным действиям партии 
апологетов дуче и поставить 
ее вне закона выступили на-
ряду с коммунистами и дру-
гие итальянские политиче-
ские партии социалисты, 
соцнал демократы, респуб-
ликанцы христианские де-
мократы В стране, таким 
образом, впервые за после-
военные годы на почве кон-
кретных задач борьбы с 
возрождением фашизма бы-
ло восстановлено единство 
всех тех сил, которые уча-
ствовали в движении Сопро-
тивлении и боролись 1а 
установление нынешнего 
республиканского строя в 
Италии К парламенте была 
проведена политическая 
дискуссия об антиконститу-
ционной сущности неофа-
шистских организаций и 
было решено начать судеб-
ные дела прочив их лидеров 
по обвинению в нарушении 
конституции, для чего нео-
фашистские заправилы, 
члены палаты депутатов и 
сената, были лишены пар-
ламентской неприкосновен-
ности 

Эч и решения были с 
одобрением встречены по-
давляющим большинством 
итальянского народа, кото-
рый не забыл преступлений 
режима чернорубашечников 
и не изменил к нему отно-
шении, несмотря на море 
чеэнил, исписанных аполо-
гетами дуче в тщетной по-
пытке обелить фашизм и 
его прошлое 

Л у 



ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А М Т . н , 4 » 

ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА © 
А М

Л Р с н в

К ^ , С К И И « У Р " а п 
л»гГ» опубликовал 
«еседу своего норрвс-

0,» с ' ш ' Ц / ' п П ь в Р ® 6.МИ-с

в « л н Полем Слрт-
н 2 к ' « . м п . * Н И в " « н о л ь -

Х&^«»%Е:
ны

о*т&Я: 
Й ±

Н

- - «
,

Х Г . Ж 
Г1РВ1? «

Ч Т 0

 " Р ™ * ™ «ГО В ПЛ 
и «

р

Л у « ж г ? :
о

; » к - ^ : 
ми маоистами. * " - " Ч У « к и 

Беседа началась с разъяс-
нения того, что изменилось во 
взглядах писателя после май-
ски* событий 1968 года во 
Франции. 

« В н а ч а л е , — сказал Сартр,— 
я чувствовал только, что про-
исходит нечто важное, что 
м о л о д е ж ь как бы притягивает 
к ответу и меня. Я подумал 
было, что критике подверга-
ют в о о б щ е .старшее поколе-
ние. Постепенно я начал по-
нимать, что всех нас крити-
куют в основном за интеллек-
туализм. И хотя эти молодые 
л ю д и сами были интеллектуа-
лами, поскольку учились в 
университетах, именно вот с 
этой-то «классической интел-
лектуальностью» они больше 
не хотели иметь ничего об-
щего. 

К «классическим интеллек-

туалам», — п р о д о л ж а л Сартр, 

— я отношу не только писа-

телей, но всех людей 
свободных профессий: вра-
чей, инженеров и т. п. Л ю -
дей, считающих, что они ра-
ботают д л я всеобщего бла-
га. Например, врач, изучаю-
щий какую-нибудь болезнь, 
делает это для всего челове-

| чества. Н о в то ж е время он 
понимает, что универсальной 
к у л ь т у р о й ему позволил 
овладеть определенный класс 
— б у р ж у а з и я — и что всякая 
работа, выполняемая им для 
всеобщего блага, распыляет-
ся, рассеивается, тормозится 
этой « з а д о л ж е н н о с т ь ю » опре-
д е л е н н о м у классу. О н чело-
век раздвоенный, поскольку 
при всей общеполезности его 
деятельности его постоянно 
сдерживают классовые «тор-
моза». О н от этого страдает; 
м о ж н о сказать, что совесть 
его неспокойна». 

В 1968 году молодежь, 
приходит к выводу Сартр, за-
явила, что не желает больше 
таких интеллектуалов в каче-
стве свои* духовных поводы-

рей, старающихся преподать 
свои идеи людям, настроен-
ным совсем на д р у г у ю «дли-
ну волны». Следовательно, 
по мнению Сартре, на-
до бросать вызов самому 
характеру интеллектуализма, 

«С той минуты, как а по-
чувствовал, — продолжает 
писатель, — что прежней 
политической ангажирован-
ности у ж е недостаточно, я 
занял д р у г у ю позицию. Сей-
час я гораздо б л и ж е к мас-
сам и нередко нахожусь зри-
мо, физически вместе с ними. 
Фактически я теперь пол-
ностью за противозаконные 
действия. Я всегда был 
за насилие, только раньше 
говорил об этом, сидя е сво-
ем кресле, вот и все. Мас-
сам надо разъяснить, что 
б у р ж у а з и я первой наруша-
ет все законы. Стоит им 
это понять, как с понима-
нием придет и ненависть. 
А из нее рождаются сме-
лость, готовность ответить на 
насилие насилием». 

На вопрос о том, измени-
лось ли его поведение и на 
практике, Сартр ответил: «Те-
перь я все время занимаюсь 
такими делами, как, напри-
мер, обратное вселение 
жильцов, которых выгнали с 
квартиры, выхожу на демон-
страции. Вообще, как только 
меня попросят выступить с 
каким-либо заявлением, вы-
ступаю. 

Происходит довольно лю-
бопытное явление: люди, 
среди к о ю р ы х я работаю, 
терпеть не могут систему 
«звезд». Но, если встать на 
определенную точку зрения, 
как они меня используют? 
Как «звезду». И я цинично 
соглашаюсь на эту роль». 

По мнению Сартра, его из-
вестность идет на пользу де-
лу. Он вспоминает: «Ман-
то я выступал в кварта-
ле Гутт д'Ор перед ра-
бочими-иммигрантами. Поли-
цейских там было человек 
двести, за углом стояли на-
готове фургоны для арестан-
тов. но никто из полицейских 
и пальцем не пошевелил: «Это 
Сартр, не трогайте его!# По-
верите ли. ни один ко мне 
даже не прикоснулся. Я мог 
говорить, другие тоже смогли 
выступить. Потом я услышал, 
нам один полицейский сказал: 
-Подождем, когда он уйдет, и 
тогда заберем остальных». В 
результате именно мне при-
шлось уйти последним. 

Некоторых забавляет. — 
разъясняет далее писатель, — 
когда они видят мани ода-
тыи по иода, которой сле-
дуют «леваки». Но пос-
ле майских демонстраций в 
Парижа я скааал себе: «На-
конец-то, хотя б * *в моем 
возраста, я приобрел свободу 
одеваться тан, как хочу», бур-
жуазную одежду — костюм, 
белую рубашку, .гаастун — 
; ужа много лет считал безо-
бразной, однако убеждал се-
бя. что ее надо носить, 
иначе тебя примут за сума-
сшедшего. Короче, смирялся 
с згой участью. Теперь же 
смиряться больше не хочу». 

Значительное место в ин-
тервью занимают размышле-
ние Сартра о современной 
западной культуре, полно-
стью отождествляемой им с 
б у р ж у а з н о й культурой, бур-
ж у а з н ы м и ценностями. 

По зтому вопросу писатель 
говорит следующее: «Куль-
тура у нас передается. 

• «ЬУГ.'/Д.'.-' • • : • • : 
К М 4 . определенному 

, кругу людей,, которые •• и 
усваивают; дйя все* же про-
чих она запретный плод. Если 
мы) хотим создать . новую 
культуру, мы должны .соеди-
ниться с массами, наблюдать 
и ждать. ,Н*с*о*щ«и контр-
культурой по справедливости 
буд*т та, ЧТО создана и ; про-
возглашена самими массами». 

На вопрос о том, , что ста-
нет с классической кулклурой, 
е частности с литературными 
шедеврами, например, с «Го-
спожой Бовари», лет через 
пятьдесят, когда, как предпо-
лагают единомышленники 
Сартра, в Западной Европе 
повсеместно произойдет 
«культурная р е в о л ю ц и я » и 
общество будет перестроено 
по китайскому образцу, пи-
сатель отвечает: 

Жан-Поль САРТР: 

«Я СЖЕГ БЫ 
.МОНУ ЛИЗУ..,.» 

В последние годы • ряде стран Запада наблюдается ожив-
ление деятельности разного рода левоэкстремистскмх груп-
пировок, выступающих подчас под знаменами маоизма и 
пользующихся поддержкой пекинских раскольников. 
Прикрываясь псевдореволюционной фразой, они подверга-
ют нападкам международное коммунистическое и рабочее дви-
жение, тщетно пытаясь изолировать его от масс, столкнуть на 
путь стихийных акций, заведомо обреченных на поражение. По-
литический авантюризм зтих группировок, их действия, направ-
ленные на дискредитацию идеи революции, явились подлин-
ной находкой дпа антикоммунизма и реакции. Отсюда понят-
но, почему власти, незамедлительно пускающие • ход реп-
рессивный аппарат а случае выступлений трудвщихсв, смо-
трвт сквозь пальцы на шумный политический балаган, разы-
грываемый под истлевшим анархистским флагом или лозун-
гами «великого кормчего». 

•Борьбу против такого рода злементов, - говорил на 
*Ж1т съезде КПСС Л. И. Брежнев,— братские партии рассма-
тривают как важное условна укрепления своих рядов». 

Не находя поддержки у трудящихся, зкстремисты пытаются 
вовлечь в свои рады отдельных представителей интеллигенции 
и учащейся молодежи, возмущающихся идейным опустоше-
нием буржуазного общества, но в силу своих классовых 
предрассудков и свойственного им индивидуализма не спо-
собных еключитьса в организованную борьбу рабочего класса. 
Оторванный от масс, такой интеллигент будет либо все отри-
цающим нигилистом, либо политическим краснобаем, но и а 
т о м * ДРУвм случае — всего лишь политическим нулем. 

« П р е ж д е всего наро д 
отнимет у Культуры с боль-
шой буквы б о л ь ш у ю бук-
ву «К» и заманит ее ма-
ленькой. Но что от нее оста-
нется, трудно сказать. Оста-
нется то, что захочет оставить 
народ... 

А литературные шедевры? 
Что станет с «Госпожой бова-
р и » ! Возможно, — р а з м ы ш -
ляет Сартр,—зтот р о м а н со-
хранят за высказанную в нем 
точку зрения на «интерперсо-
нальные связи». В культуре, 
которая будет основана толь-
ко на любви, «Госпожа Бова-
ри» опять-таки может нейти 
свое м е о о . 

Но не может ли случиться, 
что романы Вальтера Скотта 
будут цениться выше, ч е м 
«Госпожа Бовари»? О н и могут 
остаться как любопытное ис-
следовение того, что в конце 
концов привело б у р ж у а з и ю 
на порог ее революции. Но 
«Госпожа Бовари» настолько 
нвисторична... Бальзак, может 
быть, более историчен, хотя, 
конечно, Ф л о б е р мне нра-
вится больше. Его могут оста-
вить. А Данте? Что может ос-
таться от Данте? Это писа-
тель очень темный для чита-
теля д а ж е теперь, и повест-
вует о ч о символическом за-
г р о б н о м мире, потерявшем 
для нас всякий смысл...» 

Разъясняя недавно выска-
занную им фразу: «Во вся-
к о м случае, с литературой 
покончено»,—писатель гово-
рит: «Приведу вам один при-
мер. В п р о ш л о м году в Па-
р и ж е была поставлена очень 
«орошая пьеса под назва-
нием «89-й год». Ев создали 
совместно около пятидеся-
ти юношей и девушек. К а к у ю 
роль сыграл в зтой постанов-
ке писатель? Никакой. М о л о -
д е ж ь решила написать эту 
пьесу сама и написала. Сце-
нарист был выделен, но им 
мог быть л ю б о й из них. Важ-
но было действие. О н и про-
шли свою у ч е б н у ю програм-
му по истории нашей Рево-
люции, а потом все собра-
лись и набросали сцены бу-
д у щ е й пьесы. Так что зто бы-
ла по-настоящему коллектив-
ная работа; в авторе они не 
нуждались, достаточно было 
иметь сценариста, который 
б ы связал асе глаголы с до-

полнениями», В б у д у щ е м , 
считает Сартр, роль писателя 
станет трудной. 

Д а л е е Ж.-П. Сартр оста-
навливается на таких явлени-
ях, квк «антимолодежный ра-
сизм», с одной стороны, и 
«идолопоклонство перед мо-
л о д ы м и » — с другой. « М ы 
создали для молодых, — 
разъясняет он, — невероятно 
ф а л ь ш и в у ю культуру, что и 
было одной из причин собы-
тий 1968 года. В ней не было 
реализма, и м о л о д е ж ь это 
чувствовала. А поскольку, 
к р о м е этой культуры, м ы ни-
чего не дали м о л о д е ж и , она 
ее в л е п е ш к у разбила. Или 
пробовала разбить...» 

На последний вопрос, за-
данный к о р р е с п о н д е н т о м 
ж у р н а л а «Эсквайр»,— пред-
ставьте себе, что «куль-
турная р е в о л ю ц и я » , за ко-
т о р у ю ратуют ваши друзья, 
в П а р и ж е осуществилась. 
Попытаетесь ли вы не дать 
им с ж е ч ь Национальную биб-
лиотеку, « М о н у Лизу» и 
прочее? — Сартр ответил: 
«Что касается « М о н ы Лизы», 
то я позволил б ы ее сжечь, 
д а ж е ми минуты не раздумы-
вая, но при этом, вероятно, 
попытался б ы предохранить 
н е к о т о р ы е другие вещи. Уда-
лось ли б ы это мне — д р у -
гой вопрос. С к о р е е всего, я 
сказал бы: это отложите пока 
в сторону, потом мы обсу-
дим, как поступить далее. 

А если б ы начали сжигать 
профессоров, то я и тут не 
увидел б ы ничего плохою, 
потому что некоторые из 
них — преступники. Но фак-
тически я настаивал бы, что-
б ы их подержали какое-то 
время в одиночных камерах, 
подобно книгам и картинам 
во в р е м я войны, чтобы по-
том, когда будет сделано 
главное дело, обсудить на 
с в е ж у ю голову их дальней-
ш у ю судьбу. 

Но когда я д у м а ю о « М о -
не Лизе»! Вот у ж действи-
тельно, есть вещи, которые 
ни на что не нужны, абсо-
лютно ни на что. Долгое вре-
мя улыбка Д ж о к о н д ы слу-
жила лишь заезженной те-
мой д л я плохих писателей. 
Тогда эта улыбка хоть че-
му-то служила, сейчас ж е 
она ничто, пустое место...» 

КТО, ГДЕ, КОГДА 

Когда Чарли Чаплин поки-
н у л маниартистсную Америку 
и прибыл о Париж, дотошные 
ж у р н а л и с т ы задали ому наря-
ду с прочими вопросами и та-
кой: как хотел бы он исполь-
зовать с вое пребыв тин*4 во 
французской столице? Про-
вести ночь в полвалах Фран-
цузского банка? Купить Эйфе-
лесу башню? «Мм*» Лы хоте-
лось пообедать с Сартром и 
Пикассо. — ответил Чаплин. 
— С обоими сразу». Тогда и 
состоялась встреча известных 
всему миру людей — велико-
го актера современности, про-
славленного ХУДОЖИМйа и «са-
мого знаменитого из чыно жи-
вущих философог*. как гели-
чает Сартра западная печать. 

ВО Т УЖР Ло.чее четпер-
тн века писатель, фило-
соф , об 1цее т пе н и ы и де я -

те\ь Жак-Поль Сартр начнет-
ся своего рода «достоприме-
чательностью» не только Па-
рижа, ио и всей западно-
европейской культуры Од-
нако. если в первые после-
военные десятилетня же чаю-
щие увидеть Сартра и услы-
шать его философские импро-
визации совершали паломни-
чество в знаменитое экзи-
стенциалистское кафе «Фло-
ра* в аристократическом 
квартале Сеи-Жермен. то с 
некоторых пор его скорее 
можно увидеть ораторству га-
су им на митингах, организуе-
мых кучкой «левых» экстре-
мистов, произносящим речи у 
ворот заводов и даже продаю-
щим на улицах Парижа изда-
ваемую им ультралевую газету. 

ТУПИКИ 

Б У Р Ж У А З Н О Г О 

И Н Т Е Л Л Е К Т У А Л И З М А 

Имя Сартра по-прежнему 
не сходит со страниц печати 

должное его участию в дви-
жении Сопротивления, вы-
ступлениям за независимость 
Алжира , п поддержку револю-
ционной Кубы и протестам 
против американской агрессин 
во Вьетнаме, мы тем не менее 
никогда не закрывали глаза 
на то. что на пути писателя 
были и есть шатания и от-
ступления Время от времени 
дают о себе знать и его откро-
венно антикоммунистические 
во«зрения. Особенно ярко они 
проявились после окончания 
второй мировой войны и по-
пытки контрреволюционного 
мятежи в Венгрии в 1956 го-
ду. Занятая тогда писателем 
антикоммунистическая пози-
ция подверглась резкой кри-
тике и в прогрессивных кру-
гах Франции, и. естественно, 
на страницах советской печа-
ти Вместе с тем в Советском 
Союзе всегда внимательно 
следили за эволюцией Сартра, 
видя в нем одного из наибо-
лее значительных представи-
телен западной культуры. Его 
пьесы шли на сценах совет-
ских театров, литературные 
произведения публиковались 
в журналах и выходили от-
дельными изданиями. Сартр 
не раз посещал Советский 
Союз и мог лично убедиться 
в том внимании, с каким от-

А. НИКИТИНА 

вести» н успокаивает ее. Она 
борется, действует, но иначе, 
чем «то делает Сартр. 

Одно из центральных мест 
сартровской философии экзи-
стенциализма (от лат. ех515(оп-
Иа — существование: идеали-
стическое учение, отрицающее 
объективные закономерности 
исторического процесса,, ори-
ентированное преимуществен-
но на внутренний мир лично-
сти), как известно, зани-
мает понятие ситуации. Из 
интервью ясно, что логика 
почитически* взглядов Сарт-
ра поставила его в самую тя-
желую из всех ситуаций, воз-
можных для творческой лично-
сти и общественного деятеля. 

В самом деле, что может 
быть парадоксальнее того 
факта, что автор монумен-
тальных фичософских трак-
татов ополчается против ин-
теллектуализма. Что, буду-
чи деятелем культуры. ои 
выступает против накоплен-
ного веками культурного на-
следия человечества, объявляя 
его целиком «буржуазными 
ценностями» и доходя в атом 
до таких крайностей, как при-
зыв к уничтожению мировых 
шедевров, в частности, на том 

молодежи пьесу «89-й год», 
посвященную Великой фран-
цузской революции. Величай-
шее достоинство спектакля, 
по его мнению, состоит в том, 
что. вопреки всем традициям, 
пьеса создана без драматурга 
н режиссера. Увы, Сартр не 
замечает всей иронии данного 
примера. Ведь эта театральная 
импровизация буквально на--
грашивается на гра«т*Нме с 
тем «революционным спек-
таклем», каким, в сущности, 
является политическая дея-
тельность группы «леваков». 
Не замечает он н того, >̂ то их 
спектякл> имеет и ^ежйссера 
— «веХиКого кормчего'*, и за-
данный сценарий, написанный 
в Пекине. 

«Революционная» деятель-
ность французских маоистов. 
о которой идет речь, со-
вершается не столько а ре-
альной политической жнз- , 
ни страны, сколько на теат-
ральных подмостках. И хотя 
сценой дл> своего политнче. 
ского спектакля, который на-
зывается «Культурная рево-
люция во Франции» (в воль-
ном переложенни с китайско-
го), Сартр и его друзья из-
брали знаменитые парижские 

манизма и свободы, то дей-
ствия его нынешнего последо-
вателя, ниспровергателя всего 
н вся. проникнуты бесплод-
ным нигилизмом, скрытым за 
многословным псевдореволю-
ционным фразерством. От-
сюда сходство при ближай-
шем рассмотрении превра-
щается в позу. шарж. И 
разве дело в тгм. насколь-
ко удается Сартру роль 
Руссо? В свое время Маркс 
высмеял тех мелкобуржуазных 
вкстремнстов, которые в 
1848 году пытались, вопреки 
конкретной исторической си-
туации. повторить революцию 
1789 года и высокопарно име-
новали себя монтаньярами и 
якобинцами, игнорируя роль 
пролетариата. Но тем наивнее 
и абсурднее выглядит такая 
попытка в середине X X века, 
когда рабочий класс превра-
тился в ведущую политиче-
скую силу нашей впохи и ко-
гда его возглавляют маркси-
стско-ленинские коммунисти-
ческие партии. 

вождь 
БЕЗ ВОЯСКА 

Сартр много говорит о «мо-
лодежи», которая «всегда пра-
ва», о «массе», о необходимо-
сти «слиться» с ней, говорить 

ДОБРОВОЛЬНЫЙ ЗАЛОЖНИК 
Правда, раньше 

он привлекал к себе внима-
ние главным образом благо-
даря своему литературному 
творчеству и философским 
трудам. Теперь же он застав-
ляет говорить о себе из-за бо-
лее чем экстравагантного по-
литического поведения, даю-
щего пииту для споров вокруг 
его имени. Сегодня западная 
печать предпочитает не столь-
ко писать о его творчестве, 
сколько делать газетные сен-
сации из поступков, связан-
ных с политической позицией 
писателя 

Одной из таких сенса-
ций стало его «исключитель-
ное интервью» журналу 
«Эсквайр». Оно привлекло 
широкое внимание. Пресса 
подробно комментировала 
«шокирующие» высказывания 
Сартра по целому ряду во-
просов 

Периодическая шумиха во-
круг имени писчтелл застав-
ляет многих на Западе ирони-
зировать по поводу его ны-
нешнего поведении. Однако 
здесь нельзя ограничиться 
репликой: мто ж. у выдаю-
щихся людей есть спои сла-
бости! Ибо п данном слу-
чае речь идет но о болезнен-
ном самомнении одной лично-
сти. но об историческом смя-
тении определенной части 
творческой интеллигенции на 
Западе, активно не прием-
лющей капиталистический 
строй, но в то же времл не 
способной найти свое место о 
демократическом движении 
современности. 

В отличие пт других круп-
ных представителен француз-
ской культуры, бел сомнений 
и колебании служащих благо-
родному делу гуманизма и 
прогресса. Сартр фигура, 
полная противоречии. Отдавая 

носились у нас к его литера-
турному творчеству. 

В предисловии к русскому 
изданию автобиографической 
повести Сартра «Слова» Ми-
кола Бажан писал: «Советски* 
люди умеют у в а ж а т ь челове-
ка. отдающего человечеству 
все свое большое сердце, свой 
смелый и тревожный ум. вот 
почему путь Сартра мам 
небезразличен, важен, инте-
ресен, понятен». Вместе с 
тем М. Бажан отмечал, что 
стремление Сартра «быть Ост-
росовременным. принимать 
участие в борьба, в политике, 
в повседневной жизни» от-
нюдь не спасает его от внут-
реннего конфликта, «который 
писатель не скрывает, а. на-
оборот. обнажает, разжигает 
и развивает». 

Сартру нельзя отказать в 
проницательности суждении 
о целом ряде явлений буржу-
азного мира. 

Так, в интервью он дает вы-
разительный портрет типично-
го буржуазного интеллектуа-
ла наших дней, описывает ис-
пытываемое им чувство раз-
двоенности. его «неспокойную 
совесть», подмечает конфликт 
между его стремлением спасти 
свое «классическое» лицо и 
обязанностью служить своему 
классу. 

1 !о при втом пи умалчивает 
о социальной и политической 
поляризации интеллигенции 
в современном буржуазном 
обшестве. Если, с одной сто-
роны, ато последовательные 
представители государственно-
монополистического капита-
лизма. отнюдь не страдающие 
раздвоенностью сознания, то с 
другой — те его представите-
ли. которые переходят иа по-
зиции демократии и прогрес-
са. Такая интеллигенция от-
нюдь не занимается тем. что 
копается в своей «больной со-

основании, что в условиях 
капитализма они становятся 
объектом коммерческих спе-
куляций. Отождествляя куль-
туру буржуазного общества с 
его официальной, господствую-
щей культурой, Сартр игнори-
рует то обстоятельство, что в 
каждой нации, как отмечал Ле-
нин. есть и алементы демокра-
тической, социалистической 
культуры, являющиеся дости-
жением прогрессивных слоев 
общества, трудящихся масс. 

Сартр, чьи труды научают-
ся во всех крупнейших универ-
ситетах мира, готов согла-
ситься с практикой «куль-
турной революции» в Ки-
тае во всем, даже не оста-
навливаясь перед оправда-
нием физической расправы с 
профессорами! 

Еще недавно он ратовал за 
свободу личности и творчест-
ва, теперь он отказывает в 
свободе всем тем, кто не раз-
деляет взглядов узкого круга 
его фанатичных еднномышлен» 
ников. Логика политического 
поведения Сартра привела к 
тому, что на склоне лет он 
оказался я плену ограничен-
ных представлений оторванной 
от масс группы «леваков», чья 
крикливая и провокационная 
практика идет во вред подлин-
но революционному движе-
нию, используется буржуазией 
для его дискредитации и под-
рыва. 

«РЕВОЛЮЦИОННЫЙ 
СПЕКТАКЛЬ» 

Сяртр приводит а качестве 
примера «непосредственного, 
спонтанного творчества масс» 
сыгранную на улицах группой 

бульвары, зрители ясно ви-
дят, что все »то не более как 
безвредная для буржуазии, но 
вредная для пролетариата 
«игра в революцию». Впрочем, 
на »тот счет не заблуждается, 
пожалуй, никто, кроме самих 
актеров, да еще конкури-
рующих с ними других лево-
эксгремистских групп, не су-
мевших своевременно обзаве-
стись такой «звездой», как 
Сартр. 

Ныне многие на Западе 
размышляют о том, какая 
роль отведена Сартру в «ле-
вацком» движении во Фран-
ции. Один говорят о «неспо-
койной совести», о гипертро-
фированном комплексе вины 
перед молодым поколением за 
тот западный мнр, который 
оно отказывается принять ны-
не в наследство. Говорят о 
«драме интеллектуала», жаж-
дущего нскуп\ення своей ви-
ны даже ценой «Великого От-
каза» от всего, что дорого его ' 
уму и сердцу. 

Другие считают, что в на-
ган дни Сартр претендует на 
роль духовного вождя «сан-
ккмотов X X века». подра-
жая идеологу широких народ-
ных масс Франции X V I I I ве-
ка Жан-Жаку Руссо. Отме-
чают, что он явно пытается 
усвоить не только его «бес-
компромиссные взгляды», но 
д»же манеру поведения, при-
водившую в отчаяние близ-
ких друзей Руссо. 

Действительно, некоторые 
параллели буква\ьно напра-
шиваются сами собой. Но ес-
ли помыслы великого просве-
тителя были проникнуты 
страстным желанием утвер-
дить величайшие ценности гу-

ее языком, прислушиваться к 
ее голосу. Но как абстрактны 
и спекулятивны у него ати 
категории) По сути де\а, 
«массой» у него оказываются 
не те десять мнл\нонов фран-
цузов, отдавших свои голоса 
и» последних выборах за ком-
мунистов и социалистов, а 
узкая группка псевдореволю-
ционных сектантов, на чьи 
политические взгляды и худо-
жественные вкусы он и пред-
лагает ориентироваться, чье 
расположение он пытается 
завоевать. 

Поистине надо быть в выс-
шей степени политически без-
ответственным. чтобы выда-
вать авантюристические акции 
«левых» вкстремнстов, направ-
ленные на дискредитацию идеи 
революции, раскол и подрыв 
подлинно левых енл и прежде 
всего возглавляемого комму-
нистами пролетариата, за бес-
корыстное и идеалистическое 
служение революции. 

Руководители «левацких» 
организаций отнюдь не такие 
прямодушные и бесхитрост-
ные натуры, какими нх хотел 
бы представить Сартр. Они 
весьма умело спекулируют его 
именем. Именно поэтому при 
всей своей неприязни к «стар-
шему поколению» они сделали 
Для него исключение, признав 
«своим». Несмотря на их яре-
вреиие н «авторитетам», им 
нужен авторитет, нужно имя. 
потому что само нх движение 
«аторнтатом не пользуется. 

Но позволительно спросить: 
вячем они нужны Сартру? От-
вет на втот вопрос, ннтере-
сующий многих, не столь 
прост. Тем не менее он суще-
ствует. 

В своем интервью Сартр 
пытается изобразить себя че-
ловеком без всяких политиче-
ских амбиций, смирившимся 
со скромной ролью исполните-
ля чужой воли. Однако не 
следует спешить с выводами. 

11н для кого не секрет, 
что сам Сартр никогда не 
удовлетворялся ролью «анга-
жированного интеллектуала». 
Провозглашая время от вре-
мени, что он стоит на пози-
циях пролетаопата н даже 
марксизма. Сартр, в сущно-
сти. настойчиво стремился к 
тому, чтобы быть идеологом 
не только интеллигенции, но 
и широких масс, навязать им 
свои теоретические и полити-
ческие позиции. Отсюда его 
заигрывание с марксизмом, 
попытка «обогатить» его вкзн-
стенцнализмом. И все же 
сколько бы раз за зти десяти-
летия Сартр ни провозглашал 
себя «марксистом», что, кста-
ти, он делает и в последнем 
интервью, он, конечно, нико-
гда не был им. В Событиях 
1968 года во Франции Сартр 
усмотрел шанс стать идеоло-
гическим вождем широкого 
движения, всколыхнувшего 
страну, а в бунтующей моло-
дежи — ту политическую си-
лу, которую он мог бы воз-
главить в качестве альтерна-
тивы рабочему движению и 
компартии. Именно этим об-
стоятельством во многом объ-
ясняются нынешний рецидив 
его антикоммунизма, возобнов-
ление нападок на Француз-
скую компартию, его полити-
ческий флирт с экстремистской 
молодежью. Ирония, однако, 
состоит в том. что ради этой 
весьма сомнительной роли 
ему пришлось пожертвовать 
многими своими демократиче-
скими и гуманистическими 
убеждениями. Вместо духов-
ного вождя масс он превра-
ти \ся в доброво\ьного за-
ложника узкой группы псев-
дореволюционных сектантов. 

11» протяжении всего года 
западная печать

1

 неоднократно 
возвращалась к этому ннтер-
вмо, побуждая Сартра разви-
вать высказанные нм идеи и 
выступать со все новыми по-
м|тическими , «откровениями». 
В свою очередь ан и сам счи-
тает своим долгом сообщать 
свое мнение по любому поли-
тическому поводу. 

Недавно читатели могли оз-
накомнться с мнением Сартра 
о событиях, которые волнуют 
сегодня всю мировую общест-
венность, а именно — о бм!Ж-
невосточном конфликте. И на 
сей раз идеолог «крайне ле-
вых» оправдал ожидания пра-
вых сил. Заняв откровенно 
пронаранхьскую позицию, «бо- ' 
рец за свободу н незавнеи- • 
мость» выступил не в защиту 
грубо нарушаемых прав араб-
ского народа, а в поддержку 
агрессора. И это не удивитель-
но. Ведь в политических оцен-
ках С артра антикоммунизм и 
антнсове1изм (а именно такого 
курса придерживаются сиони-
сты) давно уже перевешивают 
все остальные факторы. 

Путь, на который вступил и 
по которому продолжает сле-
довать ^Сартр, с неумолимой 
логикой ведет его а лагерь 
противников прогресса и со-
циальной справедливости. Как 
долго и как далеко будет ид-
ти он по «тому пути) 

Писательские контакты 
«Во что я верю к а к писа-

тель, нак человек своего вре-
мени, к а к гражданин эпохи» 
— ^ такова тема международ-
ной дискуссии, которую про-
вело на своих ежегодных 
октябрьских встречах, при-
у р о ч е н н ы х к годовщине осво-
бождения Белграда от фаши-
стских захватчиков, общест-
во писателей Сербии. В ди-
скуссии приняли участие, по-
мимо югославских писателей, 
представители 25 стран, в том 
числе СССР. Чехословакии. 
Польши, ГДР. Венгрии, Румы-
нии, Кубы. С Ш А , Франции, 
ФРГ, Бельгии, Голландии, 
Норвегии и др. 

советский Союз представ-
ляла писательская делегация, 
в которую входили секретарь 
правления СП СССР А. Салын-
ский, критики К. Амбрасас 
(Литва). Л. Наюмов (Узбеки-
стан), Ф. Кузнецов (Москва). 
Все они приняли участие в 
дискуссии. Их выступления 
были посвящены утвержде-
нию советского образа жиз-
ни, д у х о в н ы х и нравственных 
ценностей литературы социа-
листического реализма, марк-
систско-ленинской идеологии, 
принципов интернационализ-
ма. 

Последняя роль Габена? 

Один из к р у п н е й ш и х фран-
цузских актеров современно, 
сти Ж а н Габен приступает в 
январе к съемкам своего 94-го 
фильма «Тигрица и слои», где 
исполняет роль старого пред-
седателя суда. 

Его партнершей будет Со-
фия Лорен. Она играет вдову, 
ноторая ведет яростную борь-
бу за спасение сына, ложно 
обвиненного в изнасиловании 
и убийстве. 

Как сообщает печать. 69-лет-
ний Ж а н Габен решил на этом 
фильме закончить свою кине-
матографическую карьеру. 

Ны снимке: Ж а н Габен. 

«Егор Булычов» 

новый континент в литерату-
ре». 

Уайт родился в 1912 году а 
семье австралийского земле-
владельца-скваттера. Учился 
в Кембридже. Л и т е р а т у р н у ю 
деятельность начал за не-
сколько лет до второй миро-
вой войны, во время которой 
с л у ж и л в разведотделе анг-
лийских ВВС. 

Автор девяти романов, в 
том числе «Восса» (1957), 
«Мчащихся на колеснице* 
(1961), «Вивисектора» (1970), 
а т а к ж е ряда рассказов, пьес 
и стихотворений, Патрик Уайт 
является к р у п н е й ш и м в Авст« 
ралии представителем модер-
нистского направления, сфор-
мировавшимся под влиянием 
Дж. Дшойса, Д. Г. Лоуренса и 
английской «психологической 
ш к о л ы » . Его творчество не 
раз использовалось буржуаз-
ной критикой для наступле-
ния на демократическую и 
реалистичесную традиции в 
австралийской литературе. 

Взгляд писателя устремлен 
в г л у б и н ы человеческого соз-
нания, но сознания асоциаль-
ного, замкнутого в себе, часто 
патологически ущербного. В 
произведениях Уайта зло, сар-
кастически изображается бур-
жуазное мещанство с его 
вульгарным практицизмом и 
бездуховностью, осуждаются 
фашизм, расизм, насилие. Од-
нако к р и т и к а ведется не с по-
зиций жизнеутверждения и 
социального преобразования. 
Мировосприятие Уайта про-
питано горечью разочарова-
ния и пессимизмом. Он возвы-
шает над абсурдным общест-
вом избранников духа, носи-
телей религиозно-мистической 
идеи, будь то простая душа 
или ницшеански утверждаю-
щая свою волю сильная лич-
ность. 

Уайт мастерски владеет 
словом, он выработал свое-
образную стилистическую ин-
тонацию с неожиданными и 
точными метафорами. И все-
таки созданные им образы 
лишены подлинной полно-
нровности — слишком субъ-
ективен срез бытия, в кото-
ром они заключены. 

В лучшем произведении 
этого сложного и противоре-, 
чивого х у д о ж н и к а — романе 
«Древо человеческое» (1955), 
где рассказана история жизни 
австралийского фермера-пио-
нера и его ж е н ы , сохраняют-
ся связи с реалистическим 
искусством. 

«Под грушевым деревом» 

Пьесы А. М. Горького все 
чаще появляются на сценах 
западноевропейских стран. 
Любителям театра хорошо 
знакомь* «На дне», «Враги», 
«Мещане». А недавно в Цю-
рихском драматическом теат-
ре с успехом прошла премь-
ера спектакля «Егор Булычов 
к другие* в постановке ре-
" и с с е р а Манфреда Векверта 
( 'ДР). В главных ролях наря-
ду с местными актерами вы-
ступили актеры ГДР и ФРГ. 

На снимке: сцена из спек-
такля. В роли Егора Булы-
нова Траугот Буре (ФРГ). 

Нобелевская п р е м и я -
Патрику Уайту 

Лауреатом Нобелевской 
премии 1973 года по литера-
туре стал Патрик Уайт, пер-
вым среди австралийских пи-
сателей увостоенный этой на-
грады «за эпическое и психо-
логическое повествовательное 
искусство, которое открыло 

Кинематографисты ГДР эк-
ранизировали повесть «Под 
г р у ш е в ы м деревом» извест-
ного немецного писатели Тео-
дора Фонтане, 75-летие со дни 
смерти которого недавно от-
мечалось в стране. 

Повесть рассказывает о 
преступлении, совершенном в 
небольшой деревеньке более 
ста лет назад. Однако авторов 
фильма привлек не только за-
нимательный сюжет, но и воз-
можность воссоздать к а р т и н у 
политической и общественной 
жизни Пруссии середины 
прошлого века. Наряду с не-
избежным для детективного 
фильма вопросом « к т о убий-
ца?» большое внимание уделе-
но социальным мотивам пре-
ступления. 

Режиссер фильма «Под гру-
шевым деревом», снятого на 
ни нос ту ди и «ДЕФА», — Ральф 
Кирстен. В главных ролях 
Ангелина Домрезе и Эрик 
Клейн (см. фото). 

Марсо— киноактер 
Известный французский 

мим Марсель Марсо решил 
доказать, что владеет не толь-
но искусством пантомимы, но 
и может выступить к а к гово-
рящий актер. Он снимаетси 
сейчас в Голливуде, где и г р а , 
ет одновременно две роли — 
глухонемого к у к о л ь н и к а и 
80-летнего ученого. 

На снимке: Марсель Марсо« 

У (ЮЛКИ С ПЕРЕВОДАМИ 

ЛИРИКА ПЕЙО ЯВШВА 
В издательстве «Художест-

венна* литература* (в серий 
«Сокровища лирической поэ-
зии») вышла книга стихотво-
рений болгарского поэта Пейо 
Яворова «Лирика». Это вторая 
ннига поэта на русском язы-
не. 

Пейо Яворов прожил недол-
гую жизнь, ио его вклад в 
болгарскую литературу зна-
чителен. Мастерству поэт 
учился у народных песен, 
к р у п н е й ш и х писателей род-
ной литературы — Ботева и 
Вазова. Несомненное влияние 
на его творчество оказали и 
русские классики: произведе-
ния П у ш к и н а , Лермонтова. 
Гоголи. Толстого, Достоевско-
го оН читал в подлиннике. 

«В Яворова надо вчитаться, 
пишет в предисловии Лев 

Озеров. — Это сложный, я бы 
смазал, многосложный поэт, 
натура глубоко впечатлитель-
ная и интеллектуальная, став-
шая в силу высокой художе-
ственной одаренности орга-
ном, в ы р а ж а ю щ и м противоре-
чия самой жизни, диалектика 
которой живо явлена нам в 
образах поэта». 

Перевести эти стихи, кото-
рые, нак писал П. Яворов, 
чаще фсего рождаются в ду-
ше поэта в виде пвени без 
слов, на другой * э * н — за-
дача нелегкая, и тем боль-
щей признательности заслу-
живает работа переводчи-
ков, сумевших бережно доне-
сти до советского читателя ли-
рику болгарского поэта, ее 
«вечное беспокойство, святое 
беспокойство человеческого 
духа, его бескомпромиссность 

и неприм и р и м о | В М | ' М ё ' ч ной 
ж ^ ж д е соЪерше«0иЙг*. 

Составитель'* В м р н и к а — 
болгарский п о э т Н Ц е л и н Анд-
реев. автор п | М & д о в и я н 
переводчик м и н К . произве-
дений П. Я в о р о р г Л . Озеров 
вместе с коллективом пере-
водчиков с большой бережно-
стью и ответственностью от-
неслись к своей работе. Кни-
га дает хорошее представле-
ние о творчестве одного из 
интереснейших поэтов Болга-
рин. Об этом свидетельствуют 
и отклики болгарской печати. 
Известный болгарский поэт 
Божидар Божилов в своей 
рецензии «Яворов на рус-
ском», опубликованной в га-
зете «Работническо дело», с 
большой похвалой отозвался 
о книге, отмечая качество пе-
реводов, предисловие, кото-
рой, «несмотря на краткость, 
обладает бесспорной критико-
исследовательской ценно-
стью». Божидар Божилов пи-
шет: «За яворовс^кой строкой 
— он, и только он», — завер-
шает предисловия Лев Озеров. 
Н у ж н о с удовлетворением г 
бавить, что Яворов — он, 4 
только он, и в новом изда-
нии на русском языке, в се-
рии «Сокровища лирической 
поэзии». 

^ . А « ° * ! ' и з своих стихе 
рении Пейо Яворов писал 

Слана! ЕЬли славят 
знамя* «~г ня эя<ЛМл|г... 

Славу ведь не
-

совместишь 
с забвеньем, 

«Лирикам лейв Й Ъ о р о в в " - . 
еще одно с»идетельство глу. 
воного интереса к болгарской 
литературе * Х Х С Р . 
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чувствии я ие нуждаюсь,, 
такой я необыкновенно 
бодрый, I такой веселый, что 
я, того гляди, сейчас запою. I 

Псе идет своим чередом. 
Сыромятников кроет меня I 
но роли, а я на его слова 
абсолютно не реагирую. По-
лучается, что с меня его 
критика, как с гуся вода 
Но в конце сцены я свою 
реплику все же произнес: 
«Да, я был виноват, и вот 
закономерный результат». 

Честно сказать, не пом 
ню, как уж я доиграл тог 
спектакль. Говорят, хоро-
шо, с исключительным 
подъемом. 

Через три дня в город 
ской газете появилась рс 
цензнл. 

Обо мне критик так на 
писал. Читаю: «Ярко выра-
зил гражданскую позицию 
своего героя артист Коио-
котнн Сцену, когда Гнутов 
узнает, что его оставила 
жена Варвара (артистка 
Э. Чепуриая). Конокотпи 
решает очень своеобразно. 
Он играет не растерян-
ность. а спокойствие, даже 
веселость. Такое решение 
могло бы показаться не-
сколько парадоксальным, 
но это не так Артист как 
бы предвосхищает свою 
программу: «Человек дол-
жен всегда верить в хоро 
шее». И ;>та стойкая вера 
не обманывает Гнутова — 
Варвара в финале возвра 
щается к- мужу». 

Дальше в рецензии гово 
рнтся об очередных зада 
чах современной драматур 
гни. но это прямо ко мне 
уже не относится 

ворпт, будет обнажена 
гражданская позйцш* ваше-
го героя. 

В этом сезоне сыграли 
мы наш спектакль тридцать 
один раз, и все было на 
высоком художественном 
уровне. Правда, однн ре-
цензент заметил, что в 
сцене производственною 
совещания я излишне педа-
лирую грусть, между тем 
в ноле человека и в его 
возможностях заставить 
жизнь обернуться к нему 
своей светлой стороной. 

сцену, у меня по роли от-
личное настроение, но туг 
вх<1д||т работник Завкома 
Сыромятников, входит и 
ирбсто-такн весь сияет. 

Я в соответствии с моей 
трактовкой образа спокой-
ненько беру у него записку 
н читаю, конечно, не вслух: 
«Твоя Лариса родила на-
следника. С тебя причи-
тается. Поздравляем! груп-
па товарищей». 

Я поднимаю глаза, делаю 
большую паузу — даю лег-
кое обалдение, как, между 
прочим, н должно быть по 
роли, п потом, не хочу 
хвалиться, иду на актер-
ский подвиг. 

Сперва и исполняю лич-
ную скорбь, потом говорю 
всем: «Извините, у меня 
срочное дело».—иду к вы-
ходу, потом останавлива-
юсь. как всегда, сжимаю в 
кулак свою волю и возвра-
щаюсь, 

Мотылев — он пока не 
знает, что в записке, — пода-
ст свою реплику : • Что слу-
чилось, если не секрет'.'» 

Тут у меня опять идет 
большая пауза, затем сме-
на эмоций, и я говорю свою 
реплику, но не всю, а толь-
ко вторую ее часть: «Чело-
век- всегда должен верить 
в хорошее. Я не имею сек-
ретов ог коллектива. У ме-
ня только что... верней, ме-
ня только что бросила же-
на •. 

Тут все удивляются, 
смотрят на меня, выража-
ют сочувствие, а у меня 
такое радостное лицо, что 
всем понятно и на сцене, и 
в зале, что ни в каком со-

Все присутствующие 
играют крайнее удивление, 
н Мотылев говорит: -Пря-
мо скажу: этого я никогда 
не ожидал. Продолжим на-
шу работу, товарищи». 

Сыромятников резко 
критикует меня за то. что 
я не уделял должного вни-
мания супруге н вот к ка-
кому- грустному итогу это 
привело. Идет - несколько 
реплик на моральную те-
му, а я сижу один в сторо-
не, узкий луч — «писто-
лет» высвечивает мое ли-

КЛУБ СТУЛЬЕВ 

Борис ЛАСКИН 
вых репетиций я предло-
жил свои рисунок, пример-
но такой. 

Я, радостный и доволь-
ный, сижу на производ-
ственном совещании, при-
нимаю поздравления това-
рищей по работе, и вдруг — 
трах!.. Появляется Сыро-
мятников н вручает мне 
записку от Варвары Я се 
читаю и говорю: «Извини-
те. у меня срочное де-
ло», — и сразу же на-
правляюсь к выходу, но на 
полпути останавливаюсь и, 
сжав, как говорится, в ку-
лак свою волю, иду обрат-
но тяжелой походкой. И 
тут технолог Мотылев по-
дает свою реплику: «Что 
случилось, если не се-
крет?» Я отвечаю не сра-
зу, я выдерживаю неболь-
шую паузу, даю смену эмо-
ции и тихо говорю: «Жизнь, 
товарищи, полна противо 
речий. но человек всегда 
должен верить в хорошее. 
Я не имею секретов от кол 
лектива. Меня только что 
бросила жена». 

ВСК 111.10 нормаль-
но. Эпизод «Произ-
водственное совеща-

ние» разворачивался в 
лучшем виде. Мотылев, со-
здавший яркий образ тех-
нолога, исполнил свой мо-
нолог с большой внутрен-
ней силой. 

Я выступал в роли горо-
дового токаря Василия 
Гнутова, у которого на за-
воде все в полном ажуре. 
Рационализаторское пред-
ложение Гнутова получило 
авторитетное одобрение. Че-
ловеку, как говорится, толь-
ко жить да радоваться. Ан 
нет! Драматург поставил 
перед собой цель испытать 
Гнутова на прочность. Не 
согнется ли он, не сломает-
ся ли, когда в момент сво-
его наивысшего взлета он 
узнает о том, что его лю-
бимая супруга Варвара не-
ожиданно решила бросить 
своего Василия и уехать к 
матери в Воронежскую об-
ласть'.' 

Драматург пожелал 
столкнуть общественное с 
личным н наметил для 
этого сцену производствен-
ного совещания, когда в 
конце Гнутову передают 
записку от Варвары. 

Режиссер Андрей Алек-
сандрович все развел, рас-
ставил смысловые акцеп-
ты. определил сверхзадачу. 
Гнутов на взлете, у него 
отличное настроение, и 
именно в этот самый мо-
мент входит работник зав-
кома Сыромятников и по-
дает мне, то есть токарю 
Гнутову. записку. А в ней 
жестокие слова: «Вася, 
нам лучше с тобой рас-
статься. Я уезжаю к ма-
ме». И подпись — «Вар-
вара». 

Когда мы еще готовили 
спектакль, на одной из пер-

— гик ш, мень-
шая. начинаешь первым со 
.юсом, ч ты. большая. — 
вторым. 

М УШАЦ СМЕЙСЯ 
ПАЯЦ! 
Р А С С К А З 

А теперь я расскажу 
про последний спектакль, 
про то. какая па нем полу-
чилась интересная ситуа-
ция. 

Играем мы спектакль, и 
когда я нахожусь на сцене 
н участвую в этом самом 
производственном совеща-
нии. в театр звонят из ро-
дильного дома и говорят: 
« Поздравьте вашего това-
рища артиста Конокотина. 
Только что его супруга ро-
дила прекрасного малы-
ша». 

И вот играем мы свою 

цо, и па нем наглядно от-
ражается большое челове-
ческое волнение, сознание 
вины и все такое прочее. 

В конце я встаю и гово-
рю: «Да. я был виноват, и 
вот закономерный резуль-
тат». 

Режиссер в основном 
одобрил мою творческую 
экспликацию, но со своей 
стороны указал, чтобы я 
восочней сыграл доминан-
ту.'а именно — печаль и 
некоторый элемент страда-
ния. В данном решении, го-

И. КАПУСТА (ДОНЕЦК) 

НЕВИННЫЙ (торг.) — ма-
газин (•Мясо—молоко>». 

Александр МИЛАШЕНОК 
ВЛАДИВОСТОК 

ХЛЕБНУТЬ (общепит.), — 
откусить хлеба. 

БЕДОКУРИТЬ (бытов.) -
закурить в тяжелую минуту. 

ВАРВАР (техн.) — вар 
двойной переработки. 

ВЕТРОГОН (ласкат.) — на-
питок. изготовляемый с по-
мощью энергии ветровой 
мелышцы. 

ИВАН Н Е К Р А С О В 

РОСТОВна-ДОНУ 

• Ш А Х М А Т Ы дала высокую оценку продук-
ции местной [алантгрсинон 
фабрики. 

• ЗАМЕТКИ 
ОРНИТОЛОГА 

Куры денег не клюют. 

• КРИК ДУШИ 
— Милиция! 

• НОВЫЕ ТОВАРЫ 
Безразмерные школьные ко-

стюмчики. пригодные для нос-
ки с 1-го по 10-й класс, на-
чала выпускать фабрика № 31. 
«А чего? — сказал в беседе 
с нашим корреспондентом ее 
директор. — Все одно берут». 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА АЛЛОПАТ (мел.) — теле-
фонный маньяк. 

ВАРИАЦИЯ (кух он.) — 
приготовление пищи. 

КАПРЕМОНТ /бытов.) -
недоброкачественный ремонт 

"
р ы ш

" • I . ВУРОВ 

ГАСТРИТ (иностр.). — ули-
ца площадью I га. 

Корме м и с о н о в 

ф ИПД Сизифа равен нг-
1 ю? Зато он всегда при зеле! 

М. ГЕНИИ 

# День открытых дверей: 
всех впускать, никого не вы-
пускать. 

# Не у каждого хватит ин-
теллекта жить ч\> жим умом. 

# «Для меня работа — 
всегда праздник», — говорил 
тунеядец. 

Олег СЕИН 
КИЕВ 

копм'л 
ф НОВОСТИ 

Житель города Новозбруев-
ска слесарь Дубпв, находясь 
в нетрезвом состоянии, выпал 
с балкона, но чудом зацепил-
ся подтяжками за балконные 
перила и провисел так до при-
хода своей жены. Она-то и Белые начинают и выигрывают. 

КРАТКИЕ МЕМУАРЫ САТИРИКА — Ну, — с торжеством ска-«Я 
зала старушка. г\ядп на сидя 
щего в проходе Марципанова ;2| 
— Нешто трезвый так валять 
ся-то будет? Как есть на 
жрался! 

— А чего ж он про вксперн Д 
менты налагал) — спросил < 
сомнением широколицый муж Щ 
чина. 

— Господи, да по пьяике-Т1'Ш 
чего не скажешь, — разъясни У 
ла умная старушка. 

— Понюхать надо. — скл \ * 
за л кто-то. — Пахнс! от ней И 
водкой? 

— Одеколоном пахнет, | В 
сообшил широколицый, посо В | 
пев возле Марципанова. — Бн 
Одеколон, наверное, и пил ^ 

— Я бы все же позвал ми 
лиц ню. — без внтуаиазма ска ^ 
зал худой гражданин в очках рн 

— Л ведь, наверное, семьп 
у него, дети, — сказала дами. 
сидевшая позади Марципа ... 
нова. 

Старушка с сумкой накло 1 
нилась над Марципановым ир? 
потрясла его за плечо: 

— Тебе выходить-то
 г

Д ' * н | 
Слышь, парень? Едешь-то тмН 
куда? 

— Любовь — кольцо. - I® 
произнес, зажмурившись. Мар У 
цнпанов. — Л у кольца я са^Ц 
овца... 

— Ну во г. — сказала ста й 
рушка. — Кто до кольца едет | 
— помогите вьшти ему. Л То»! 
неровен час, под колеса иоп<»-|~. 
дет. пьяный иедь 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА МАРЦИПАНОВ удобно 
уселся на место для ни-
валидов и пассажиров 

с детьми. Потом неспешно лег. 
высунув грязные башмаки в 
проход между сиденьями. 
Марципанов запел. Исполнив 
Клен ты мой опавший». Мар-

ципанов сказал со смехом: «На 
кого бог иош\ет!» — и плюнул 
через спинку сиденья. 

Бог послал на худого граж-
данина в очках. 

— Зачем же вы плюетесь? 
— сказал гражданин, вытирая 
рукав пальто. — Не надо пле-
ваться. 

Такие слова Марципанову 
не понравились. 

— Т-ты. гад, — нахмурился 
он и уже прицельно плюнул в 
худого. 

— Видать, выпил человек, — 
сказала про Марципанова ка-
кая-то наблюдательная ста-
рушка. 

Троллейбус тряхнуло, и 
Марципанов чуть не свалился 
с сиденья. 

— Плюх! — сказал он и 
дернул за платье девушку, си-
дя 1(1 ую впереди. 

Девушка встала и ушла к 
кабине водителя. Марципаноь 
начал стаскивать с ноги бо-
тинок. 

— Безобразие, — сказала 
лама, сидевшая позади Марци-
панова. — Столько народу — 
и никто его не одернет! 

— Хулиганство. — неуве-
ренно поддержал ее оплеван-
ный гражданин. 

ШЕЛ ПО УЛИЦЕ 
ТРОЛЛЕЙБУС... 

БЕЛАЯ ЛОШАДЬ 

О В ЭЮП белой лошади 
мне рассказала поэтес-
са Л. К. Татьяничсва. 

Недавно побивала она в 
городе Кургане. I! вот... 

Но лучше предоставлю сло-
во самой Людмиле Констан-
тиновне: 

Ид* я по городу Дело 
было вечером Добавлю: тем-
ным вечером II н.юбаиоч си-
зый туман. Городские фона-
ри работают лениво. 

Пдрут вижу, наворечу 
мне движется что-то белое. 
Что-то белое, а что именно, 
неизвестно Я подошла бли-
же — оказывается, лошадь. 
Бета* лошадь. II рядом с 
нею что-то черное. Присмот-
релась — человек. Подошла 
еше ближе и вижу: этот че-
ловек — молодой цыган. Он 
ведет за повод лошадь. Ку-
ла? 

— Гражданочка, :ирлв-
сгвуйте. — обратился ко мпс 
цыган. — Скажите. б\ тыс 
кк-щшы: I те тут в городе 

стол находок? 
— А тачем вам стол нахо-

док? — поинтересовалась я. 
— Видите ли. какое дело 

К Нашему табору пристала 
вот эта лошадь. Смотрели 
туза-сюда — хозяина нет. 
Что же |елать? Вот мы и ре-
шили- сдать лошадь в стол 
находок. Думаем, что хозяин 
найдется...» 

— Цыган. Лошадь. Стол 
находок.. Я думаю* товарищ 
фельетонист, чю тема? 

— Тема! Спасибо, Людми-
ла Константиновна! 

Обдумывая эпизод с белой 
лошадью, я вспомнил об ол-

— Р а н е пили, в милиции 
объяснитесь. — дернул шеей 
худой гражданин в очках. — 
Раз трезвый плевалц-

— Перед вами я особо из-
виняюсь, — сказал Марципа-
нов, — но ведь д\я опыта же! 

— Выходи! — ПРГНН\ \ Мар-
ципанова широколицый. 

Марципанов опечалился 
Он повертел головой. Вокруг 
6ы\н нелювеэные. недружест-
венные лица Марципанов 
вздохнул В милицию ме хоте-
лось. и выход был только 
одни. Марципанов наклони* 
голову, колени его подогну-
лись. и он стал валиться на 
широколицего мужчину. 

— Ну-ну! — ?акричал тот. 
стараясь удержать Марципа-
нова. — Не прикидывайся! 

Марципанов горько зары-
дал. бия головой по твердому 
колену широколицею. 

— Все Ж такн он пьяный! — 
сказала старушка с сумкой. 

—. Паз-варрасталн стежкн-
дар-рожки! — »»выл вдруг 
Мариипампв. подняв гп.ову 

Марципанов кинул в пего 
ботинок. 

— Вот бедолага. — огорчи-
лась за Марципанова старуш-
ка с сумкой. — Эдак нога у 
тебя застынет. Нынче, поди, 
холодно, 

— Ух ты, Маруська, вобла 
зеленая. — зевнул он и сейчас 
же заснул. 

Пасса жиры троллейбуса по-
веселели Однако ровно через 
минуту Марципанов ожил. Он 
встал со своего места, оты-
скал в проходе ботинок и ска-
за ч трезвым голосом: 

— Граждане, прошу внима-
ния. Я должен извиниться. 
Но это был эксперимент — 
сколько вы будете терпеть 
безобразие от пьяного челове-
ка. И что же вышло? Выш\о. 
что вы все стерпем» Где же. 
товарищи. — возвыси\ голос 
Марципанов. — ваше созна-
ние? 

Досказать' Марципанову не 
дали оправившиеся от шока 
граждане. 

— Вы, вы... наглец! — вы-
крикнул худой гражданин в 
очках. 

— Вот. — довольно кивнул 
Марципанов. — Вот так и 
надо было сказать. 

— Но ведь это же издева-
тельство! — воскликнула да-
ма. что сидела позади Марци-
панова — Бандитская вы-
ходка! 

— Правильно, — сказал 
Марципанов. — 1 олько чего 
же вы раньше-то молчали? 

— Обманул! — ахнула ста-
рушка с сумкой. — Я-то, дура, 
думаю, он пьяный, а ой... 

Широколицый мужчина 
взял Марципанова за локоть. 

—- Все. — громко сказал он. 
— Нечего над модьмн измы-
ваться. Еще кабы пьяный 
был... Гра ждане, кто в мили-
ции свидетелем будет? 

— Что вы! — сказал Мар-
ципанов. пытаясь выдери> ть 
руку. - Я же сказал, не пил 
я. Это эксперимент был, по-
нятно? 

Фотография Э. Тылииека 
(«ЛГ», .V» 42). несмотря на 
внешнюю простоту сюжета, 
что. как правило, тормозит 
творческие порывы читате-
лей. вылвали 1127 писем 

Три читателя уловили в 
сюжете «габровскне» мотивы, 
предложив подписи: «Гнбров-
«кие будни» (К. Зайцева, Ал-
ма-Ата). «Перенимая опыт 
габровцев» (А. Котов Сара 
тов), «Кандидат в гаОровские 
коты» (Н. Кораблей. Уфа). 

Около 20 процентов далн 
очевидные, напрашивающие-
ся подписи, причем все их 
угадал в своем письме Р. Ря-
мазанов ц:> Челябинска: «Ну 
рыжий, погоди!*. -Как дети» 
• Отдай кость!» и «Не винова 
та н. не виновата!» 

Из остальных подписей паи 
болев любопытные «У силь-
ного всегда бессильный вино 
наг» (Ф. Акмалова Перво-
уральск Свердловской обл.). 
. В эту минуту передо мной 
пронеслись вся моя кошачья 
жизЯЬ» (В. Ермишев. Москва). 
• Барышня и хулиган». «Рев-
ность — звериное чувство*-
(А. Пыжова, гор. Вырнца Ле-
нинградской обл.). «А если это 
.побовь?» (В. Виншу. Новоси-
бирск). «Ты постой, постой, 
красавица моя» (И. Бергер. 
Си мферополь). « Бобик4 Муса -
любовь» (Э. Воржова Наль-
чик). «Язык животных» (С. 
Ганапольский. Киев), «А все-
таки - - кот или кошка?» {П. С . 
Херсон), «Что ты делаешь" 
Ведь я же тигр» (Т. и С. Мае 
ловы. Кинешма Ивановской 
обл.). «Как много кошечек 
хороших» (3. Абрамов. Баку). 
«Вечер отдыха служебных со-
бак» (Е. Гарееви. Алма-Ата). 
-Шерше ля фам!» (В. Ефимов. 
Ленинград). «Не лезь на чу-
жое генеалогическое древо!» 
(В. Федотов, Саратов). «Не 
Тяни котв за хвост» (Г. Вла 
ли мирон. Жостово М основ 
ской обл.). 

Вот именно, дорогой чита-
тель. Всем спасибо за внима-
ние. 

патолога. За это время кро 
к од н л растерял рсс навыки. 
На вчерашнем представ л г 
ник опозорился: вышел на 
манеж, два раза хвостом 
махнул и уполз. Теперь ме 
ия критики уничтожат ...» 

(Из днеаиииа 
дрессировщика) 

Николаи ЕЛИН, Владимир КАШАЕВ «Сегодня у меня празд-
ник! Выучил петь крокоди-
ла Клаву. Сам удивляшСк, 
до чего же способный п.1 
рень, зтот Клава! Нполне 
сносно исполняет «Он, цве-
тет калина», умеет пользо-
ваться микрофоном, при-
топтывает лапоИ в такт пе-
нни) да еще по ходу дела 
слезу пускает Никогда бы 
не подумал, что среди кро-
кодилов такие таланты мо-
гут быть Через месяц 
премьера. Вот будет сенса 
цня! Представляю себе, что 
напишут газеты » 

(Из диермим.1 
дрессировщиня) 

КАПРИЗЫ СЛАВЫ 
раз, приходится писать о 
промахах дрессировщика 
Разве то, что показал нам 
на манеже его воспитан-
ник, — зто искусство? Где 
в его картинах биение мыс-
ли? Где размах чувств? Где 
зксирессия. наконец?! Ни-
чего этого нет. есть только 
фотографическое отобран,е 
нне действительности, ме-
ханическое, бездушное не 
реиесенне на холст всего 
увиденного. 

Поражает в дрессиров-
щике отсутствие творче-
ской смелости. » 

(Из рецензии) 

сл! Мы еще себя покажем! 
После долгих репетиции 
Клана научился рисовать 
красками Изображает 
джунгли, разных живот-
ных. свою родную речку 
Однн раз даже автопортрет 
порисовал с цыпленком но 
рту. Л может, зто портрет 
его любимой девушки Точ-
но не знаю, но получилось 
очень похоле Однако на 
публику я Клаву раньше 
нового года не выпущу. 
Пусть отшл||ф\ет мастер-
ство как следует. Посмот-
рим, что тогда критики ска-
жут!» 

(Из днеаиимй 
дрессировщика! 

Уважаемые йьова/гищи! 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 

на «Литературную газету» 
на 1974 год 
Стоимость подписки: 

на 12 месяца* — 7 руб. 10 коп. 
на 6 масяцаа — 1 руб. 90 коп. 
на ) месяца — 1 руб. 95 коп. 
на 1 месяц — 41 коп. 

Подписку можно оформить БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ • 
пунктах подписки «Союзпечать», у ответственных рас-
пространителей на предприятиях, в колхозах, совхо-
зах, в учреждениях, учебных заведениях, а также в 
отделениях связи и на почтамтах с любого месяца и 
на любой срок. 

В розницу газета поступает в ограниченном коли-
честве. 

им» не переводятся, и имя 
им — легион, примером че-
му может служить пение 
Клавы Нельзя не сказать 
н о том. что репертуар у 
крокодила — столетней 
давности, манера держать 
с к шнгонская К месту 
и не к меоту притоптывая 
ногами и -щелкая зубами, 
певец старается подражать 
модным западным исполни-
телям шлягеров. Дешевым, 
слезливый мелодраматизм 
и сочетании с развязно-
стью и пошлона тостью не 
может удовлетворить взы-
скательного, интеллигент-
ного зрители» 

(Из рецензии 
я местной газете) 

.Одним из самых запо 
минающнхел номеров было

1 

выступление дресснровщи 
ка крокодилов. Но команде 
укротителя хищник ползал 
по манежу, разворачивался 
и махал хвостом. За четки 
ми движениями крокодила, 
за размеренными взмахами 
его хвоста видна большая и 
кропотливая работа дресси-
ровщика. Трюки четверо-
ногого артиста надолго за-
помнятся всем, кто присут-
ствовал в ятот вечер и цир-
ке. Пожелаем же талантли 
вому дрессировщику новых 
успехов в его нелегком тру 
де!» 

(Из рецензии! 

. На фоне в целом удач-
ной цирковой программы 
резким диссонансом про 
1вучало выступление пок>-
щего крокодила. Голос пев 
ца слаб, невыразителен, 
остро ощущается отсутст-
вие .школы. Сколько ни пи 
салн о >микрофонных пев-
цах», безголосых шептунах, 
а воз и ныне там. * Шенту-

• Целый месяц не репети-
ровал — лечился у невро-Сиова. в который уж не сдавать 

Что Г>ы это значило? 
Фото А. КОНДРАТЬЕВА 
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