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К Ш » ШШ З Р Ж т т ш щ 
2Н ноября начинается официальный 

дружественный визит Генерального 

секретаря Ц К К П С С , члена Президиума 

Верховного Совета С С С Р Л. И. Брежнева 

в Индию. 

• ИНТЕРВЬЮ С ИЗВЕСТНЫМ И Н Д И Й С К И М 

ПИСАТЕЛЕМ ХОДЖА А Х М А Д О М АББАСОМ О КУЛЬ-

Т У Р Н Ы Х СВЯЗЯХ СССР И ИНДИИ 

• И Н Д И И С К А Я ЛИТЕРАТУРА В СССР 

СРЕДИ КНИГ И ЖУРНАЛОВ 
стр. 4 - 5 

ЛИТЕРАТУРА В ШКОЛЕ 
ПОЧЕМУ СЛАБА ПОДГОТОВКА АБИТУРИЕНТОВ! Гово-

рах руководители филологических ф а к у л ь т е т » 

стр. в 

новые стихи л. МАРТЫНОВА, И. ТАРБЫ. Э. дсддов.а, 

Ю. ВОРОНОВА, Ф. ВАСИЛЬЕВА, Г. ЭШ1НА 
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«Молодая 

гвардия» 
выпускает 
«КамАЗ» 

15 ноября на строительст-
ве Камского автомобильного 
комплекса одержана большая 
трудовая победа — строите-
ли и м о н т а ж н и к и завершили 
сооружение трек корлусол 
кузнецкого завода: штампе 
вочиого, автоматизированных 
н механизированных штампе 
«очных линий и корпуса вспо 
могательных цехов. Кузнеч 
ный завод камского автоги 
ганта станет крупнейшим е 
Европе, его мощность — 
300 т ы с я ч тонн поковок в год. 

15 ноября в Набережных 
Челнах распахнул двери пер-
вый в городе Дворец культу-
ры строителей КамАЗа. В 
нем большие залы для симфо-
нических концертов и демон-
страции кинофильмов, тан-
цев и занятий спортом. 

В ближайшее время здесь 
вступят в строй районные 
к у л ь т у р н ы е центры с кино-
театрами, библиотеками и 
клубами, будет сооружен и 
общегородской центр. В него 
войдут драматический и ку-
кольный театры, театр юного 
зрителя, цирк. Дворец нуль-
туры, кинотеатр, Дом народ-
ного творчества. 

( В Е Р Д Д О В С К . Площадь 
имени 1905 годи. 

Такие ковши для шагаю-
щих экскаваторов выходят и < 
цехов сД ралмаиш». , 

фото Г. К 0 П 0 С 0 8 А 

Это очень хорошо, когда 
книга не отстает от событий, 
от стремительного темпа на-
шей жизни! 

Что такое КамАЗ, видимо, 
не надо расшифровывать — 
это слово, родившееся не-
сколько лет назад, быстро и 
прочно вошло в народный 
обиход. Автомобильный ги-
гант на Каме строит все стра-
на. Здесь трудятся посланцы 
комсомола из всех братских 
республик Советского С о ю -
за. 

Вполне закономерно, что 
К а м А З стал большим, важ-
ным событием и в жизни 
советской литературы. Одна 
за другой сюда едут писа-
тельские бригады. Встречи с 
ними становятся доброй 
традицией. 

•И вот сейчас, в эти дни, 
сдается в печать большая, 
посвященная ударной стройке 
и, быть может, первая книга, 

которая так и называется — 
« К а м А З » . Ее выпускает изда-

тельство «Молодая гвардия». 

Под о б л о ж к о й этого инте-
ресного, х о р о ш о иллюстриро-

ванного сборника (редактор 

— Н. Самарская) мы видим 

разных авторов. Генеральный 

директор Камского автомо-
бильного заводе Лее Василь-

ев в интересной статье 

« К а м А З — главная стройка» 

дает широкий, так сказать, 
«экономический портрет» бу-

дущего евтогигента. С несом-

ненным интересом читатель 

познакомится и с о ч е р к а м и 

писателей Анатолия Злобина 
«Камские встречи» и Виталия 
Семина «(^троится ж и з н ь » , е 
также журналистка Л ю д м и л ь г 
Атрашенко^ и Раяиля Биктаг и-
рова. 

Л ю д я м и делам К а м А З а 
посвящена статья первого се-
кретаря Нвбережно-Челнин-
ского горкома К П С С Раиса 
Беляева. В сборник вошли 
стихи Ярослава Смелякоаа, 
Владимира Кострова, Ю р и я 
Котова, Михаила Львова, Ф е -
ликса Чуееа, Салимы Шарипо-
вой... 

Статьи, очерки, репортажи, 
стихи опытнь х литераторов 
и м о л о д е ж и — участников 
литературных объединений 
составили с о д е р ж а н и е б у д у -
щей, уже шшгающей по типо-
графскому конвейеру книги. 

СОВЕТСКАЯ Белоруссия 
рождена Великим Ок-

| тябрем, и белорусский 
народ всегда торжественно 
отмечает эту славную годов-
щину. А в нынешнем году 
республика е щ е дольше не 
снимала своего праздничного 
убранства. 

Коммунистическая партия, 
! весь советский народ высоко 

! оценили вклад Белорусской 

ССР я строительство новой 

жизни. Теперь на знамени 
республики р я д о м с двумя 

орденами Ленина и орденом 

Октябрьской Революции за-

сияла четвертая награда Ро-

дины — орден Д р у ж б ы на-

родов. Вручая его, Председа-

тель Совета Министров СССР 
товарищ Алексей Николаевич 

Косыгин сказал: «Белоруссия 
щедро отдает на алтарь этой 
д р у ж б ы все лучшее, что есть 
у ее народа. И она получает 
в ответ то ж е самое от на-
родов других республик. Это 
и есть отношения товарище-
ства, д р у ж б ы , братства, ко-
торые делают могучим и не-
р у ш и м ы м наш союз социа-
листических республик». 

Я сидел на торжественном 
заседании, на которое сьеха-
лись люди со всех уголков 
республики, вглядывался в их 
счастливые и взволнованные 
лица, и пред м о и м мыслен* 
ным взором вставали карти-
ны из дней моего юношества, 
не такого у ж , кажется, дале-
кого прошлого. 

вспоминалась родная Ушач» 

щина, бурные комсомольские 

собрания, на которых мы, 
молодежь, вместе думали, 

что н у ж н о сделать, чтобы 

приблизить то прекрасное, 

светлое будущее, о котором 
говорил Ленин. 

Как мы радовались, когда 
а деревне появились первые 
тракторы? К а к о е зто было 
великое для всех нес собы-
тие, когда зажглись огни 
Белгрэса, первой крупной 
электростанции в Белоруссии. 

Я сидел и д у м а л о том, 
что помогло Белоруссии, не-
когда одной из самых отста-

лых окраин царской России, 
стать высокоразвитой про-
мышленной и сельскохозяй-
ственной республикой. Я ду-
мал о великой силе д р у ж б ы 
народов, сплоченных Комму-
нистической партией... 

В годы гражданской войны, 
во время войны Отечествен-
ной д р у ж б а народов помог-
ла нам изгнать с нашей зем-

ностей Советского Союза. 
Дальнейшее развитие инду-
стрии, сельского хозяйства 
Белоруссии стало их кровной 
заботой. Если Белоруссия се-
годня производит автомоби-
ли, станки и тракторы, ус-
пешно развивает многие от-
расли промышленности, ко-
торых раньше вовсе не суще-
ствовало, то только потому, 
что получает металл и уголь 
с Урала и Украины, нефте-
продукты из Азербайджана и 
Татарии, электротехническое 
оборудование из Прибалтики, 
хлопок из Средней Азии... 

Чудесно преобразилась на-
ша родная земля. На неког-
да гиблых песчаных местах 
вырастают ныне богатые хле-
ба. 6—7 центнеров с десяти-
ны был п р е ж д е у р о ж а й зер-
на у белорусского крестья-
нина. А а нынешнем году гек-
тар дал в среднем более 22 
центнеров зерна. Передовые 
хозяйства получают по 40— 
47 центнеров! 

Д р у ж б а народов помогла 
и высокому развитию нашей 
науки и культуры. Сегодня 
труды ученых республики 
широко известны не только I 
всей Стране Советов, но и I 
далеко за ее рубежами. В | 
о б щ у ю сокровищницу наших I 
достижений внесли свой до-
стойный вклад писатели, ху-
дожники, композиторы, ар-
тисты. 

Д р у ж б а народов — наша I 
сила, наша гордость, наша I 
слава. Когда А. Н. Косы- I 
гин под горячие вплодиемвн- I 
ты участников торжественно- I 
го заседания зачитал У к а з | 
Президиума Верховного Со- I 
вета СССР о награждении I 
нашей республики о р д е н о м I 
Д р у ж б ы неродош, я пре/ств- I 
вил себе у знамени весь бе- | 

лорусский народ, с благодар- I 

ностью принимающий эту I 
бесценную неграду, ибо I 

д р у ж б а народов, взращен- I 

ная великим Лениным, все- I 

где в нашем сердце, она § 

сплачивает нас и наших бра- ? 

тьвв в единую м о г у ч у ю се- | 

М М . 

С л и л нашей д р у ж б е ! 

ГОРОД, ЧЕЛОВЕК, 

АВТОМОБИЛЬ Г"* О Р О Д У Свердловску — 
I 250 лет! 

л ю б л ю Свердловск, 
л ю б л ю его неповторимый об-
лик города-завода, его заме-

| У нательные памятники архитек-
туры, овеянные народными 

? »! преданиями, его тенистые зе-
[ Ч леные улицы. Но главное — 
ЭН я л ю б л ю его людей. О н и 

всегда стояли на передовых 
У * рубежах своего времени. 

...Много лет назад, когда 
Н понадобилось родине, ма-

И стеровые Н и к и ф о р Клеопин, 
Константин Гордеев, Тимо-
ф е й Бурцев, Леонтий Злобин, 
Иван Королевич и тысячи 
других работных л ю д е й и 
солдат под руководством 

век Василия Татищева в корот-
Щ кий срок возвели завод-кре-
11 пость Екатеринбург. Потом, в 

$ годы революционного д в и ж е -
^ кия, отсюда переправлялась 

!

В. И. Ленину вся и н ф о р м а ц и я 
о забастовках для первого 
номера «Искры». Здесь под-
нимали трудящихся на борь-
бу Я. М. Свердлов, Р. С. Зем-

|

лячкв и другие представите-
ли ленинской гвардии. 

На одной из строительных 
площадок города рапортовал 
Сврго О р д ж о н и к и д з е лер-

|

вый д и р е к т о р « У р а л м а ш а » А. 
Банников. Отсюда у ш е л на 
фронт скромный уральский 
инженер, ч т о б ы стать леген-
д а р н ы м разведчиком Никола-

9
ем Кузнецовым. В простом 
бревенчатом доме на улице 
Чапаева создавалась П а в л о м 
Бажовым его прекрасная 
«Малахитовая шкатулка», на-

р полненная самоцветами — 
у сказами рабочего Урала. 

;ч; Именно из Свердловска раз-
у летелись по белу свету ме-

лодичные песни Евгения Ро-
& дыгина «Уральская рябинуш-
' § ка», «Едут новоселы», и «Ба-
^ л ы м снегом». 

Славу л ю б и м о м у городу 
„ создают его люди, Если в 

> ' 1913 году жителей здесь бы-
• ло всего сто тысяч, то сей-
< час свердловчан более мил-

$ лиона. О н и трудятся на 170 
' крупнейших промышленных 

предприятиях, среди которых 
такие всемирно известные ги-
ганты, как орденоносные 
« У р а л м а ш » , « У р а л х и м м а ш » , 
старейший Верх-Исетский ме-
таллургический завод, кото-
рый п о м о л о д е л сейчас, с вво-
д о м в строй первой очереди 
уникального комплекса цеха 
холодной прокатки трансфор-
маторной стали. П р о д у к ц и я с 
марками свердловских заво-
дов отправляется в 60 стран 
мира. 

Театры, киностудию, изда-
тельство, ж у р н а л ы , газеты 
Свердловска, как и про-
д у к ц и ю его заводов, знают 
повсюду. Достаточно вспом-
нить, что на сцене Свердлов-
ского театра оперы и балета 
начинали свой творческий 
путь прославленные певцы 
И. Козловский, С. Лемешев, 
Г. Пирогов, Ф. Мухтарова, 
Б. Штоколов, И. Архипова, 
Ю. Гуляев. 

Тесно связаны с ж и з н ь ю 
города и наши писатели. 
Трудно себе представить, 
что сказы П. Бажова и «Ма-
л ы ш о к » И. Ликстанова могли 
быть написаны в д р у г о м ме-
ст е, так ж е как и книги об 
уральцах Нины Поповой, 
Ольги Марковой, Вадима 
Очеретина, переведенные на 
многие языки. Детские книги 
В. Крапивина, руководителя 
пионерского отряда «Кара-
велла», выходят массовыми 
тиражами в центральных из-
дательствах и читаются ребя-
тами я других странах, а пье-
су Г. Ьокарева «Сталевары» с 
успехом поставил М Х А Т . 

Я верю, что дела свердлов-
чан, вдохновенно воплощаю-
щих в жизнь решения X X I V 
съезда КПСС, помогут со-
здать писателям е щ е более 
значительные книги о рабо-
ч е м человеке, о подвиге моих 
земляков, о т м е ч е н н о м ныне 
о р д е н о м Ленина. 

Лев С О Р О К И Н 
ответственный секретарь 

Свердловской областной 
писательской организации 

Специальный 
корреспондент А П Н 
и «Литературной газеты» 
Генрих Боровик 
продолжает рассквз 
о чилийской трвгедин 

Н О В А Я Р У В Р И К А 
ОТКРЫВ\птся 
М А Т Г Р П \ Л О М 
писал льницы 
Виктории Т О К А Р Е В О Й 
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Петрусь БРОВКА 

ли оккупангоя всех мастей. 
А подяиги белорусских вои-
нов и партизан навечно оста-
нутся в памяти наших брать-
ев. Миллионы русских, укра-
инцев, казахов, узбеков, гру-
зин , армян — д а , пожалуй, не 
назовешь ни одного народа, 
чьи сыновья и дочери не сра-
жались б ы за нашу свободу 
под руководством Коммуни-
стической партии. 

И сегодня из всех уголков 
Советского Союза идет к 

нам великодушная братская 

помощь. Без нее было б ы 

немыслимо быстрое разви-
тие таких новых индустри-
альных и культурных центров, 
как Солигорск, Белоозерск, 
Новополоцк и другие. 

В последние годы я бывал 
на многих новостройках рес-
публики. Бок о бок с бело-
русами здесь трудятся пред-
ставители многих националь-

«Передовой рабочий сего-
дня,—говорил товарищ Л. И. 
Брежнев не XV съезде проф-
союзов, — это человек, обла-
дающий глубокими знаниями, 
широким культурным круго-
зором, сознательным и твор-
ческим отношением к труду, 
он чувствует! себе хозяином 
производстве, человеком, от-
ветственным за все, что про-
исходит в нашем обществе». 

О таких людях, славных 
представителях рабочего 
класса страны, рассказы-
вается сегодня в фотоочерке 
Всеволода ТАРАСЕВИЧА 
(АПН) и заметка* писателя 
Евгения ВОЕВОДИНА «Они 
— с Выборгской стороны». /"ро,/ на Неве. . Н праздничной колонне иоут выооржцы — 

рабочие Ленинградское о оптико-механического объединены* 
( .70.40), серой нашесо фоюрассказа. 
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АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 

«ИШ ОБЩИЙ ДОМ» 
По просьбе «Литературной 

газеты» в интервью коррес-
понденту ТАСС Вп. Маташу 
известный индийский писа-
тель, сценарист и обществен-
ный деятель Ходжа Ахмад 
Аббас заявил: 

— Я думаю, что это нам-
более важный визит из всех 
визитов иностранных госу-
дарственных деятелей в Ин-
дию. Его значение огромно 
не только потому, что Л. И, 
Брежнев представляет могу-
щество, мудрость и стремле-
ние к миру великого Совет-
ского Союза, но также и по-
тому, что лично Генеральный 
секретарь ЦК КПСС всегда 
выступал и выступает искрен-
ним сторонником укрепления 
советско-индийской дружбы 
и сотрудничества во имя со-
хранения всеобщего мира. 
Л. И. Брежнев является 
одним из инициаторов за-
ключения Договора о мире, 
дружбе и сотрудничестве 
между Индией и СССР, под-
писанного в августе 1971 го-
да. Именно этот важный до-
кумент исторического значе-
ния подтвердил, что Ин-
дия не останется без дру-
га в любой ситуации, кото-
рая представила бы угрозу 
ее свободе и безопасности 
ее границ. Этот исторический 
документ продемонстриро-
вал, что великий Советский 
Союз всегда был и останется 
на стороне нашего народа 
как верный и искренний 
друг. Мы не забыли и той 
принципиальной позиции, ко-
торую занял Советский Со-
юз во время борьбы народа 
Бангладеш за национальное 
освобождение. Индийский 
народ хорошо знает, что 
Л. И. Брежнев лично многое 
сделал в каждый из этих от-
ветственных моментов исто-
рии нашей страны. 

Нашему премьер-министру 
Индире Ганди предстоит об-
судить многие важные проб-

лемы с выдающимся руково-
дителем Советского Союза, 
проблемы, волнующие Ин-
дию, Азию и весь мир. Во 
время визита будут обсужде-
ны, конечно, и практические 
планы дальнейшего расшире-
ния индийско-советского сот-
рудничества. 

Что касается простых лю-
дей Индии, то визит Гене-
рального секретаря ЦК КПСС 
явится для них замечатель-
ной возможностью показать, 
насколько велики симпатии и 
признательность и лично к 
товарищу Л. И. Брежневу, и 
к великому братскому наро-
ду Советского Союза. 

У нас с Советским Союзом 
уже налажены отличные 
культурные контакты. Мы об-
мениваемся визитами уче-
ных, педагогов, студентов, 
молодежи, писателей, худож-
ников, артистов, рабочников 
кинематографии, музыкантов. 
Сотни индийских студентов 
обучаются в Университете 
имени Патриса Лумумбы в 
Москве, других высших учеб-
ных заведениях Советского 
Союза. А в наших институтах 
и колледжах учатся студенты 
из СССР. Мы особенно сча-
стливы в связи с тем, что ты-
сячи индийцев изучают рус-
ский язык в университетах 
Индии, а а Советском Союзе 
придают большое значение 
преподаванию хинди, урду, 
других индийских языков. 

Прогресс в развитии на-
шего культурного обмена за-
мечателен. Наш общий долг 
—- расширять эти связи. 

Визит Л. И. Брежнева в 
Индию — счастливая воз-
можность передать привет 
всем нашим советским друзь-
ям. Л. И. Брежнев представ-
ляет собой не только могу-
щество и мудрость народов 
Советского Союза, но и теп-
лоту, и гуманизм советских 
людей. 
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Предстоящий официальный дружест-
венный визит Генерального секретаря 
ЦК КПСС Л. И. Брежнева в Индию нахо-
дится сейчас в центре внимания миро* 
вой общественности. Он будет способ-
ствовать дальнейшему укреплению 
дружбы и сотрудничества между дву-
мя государствами на благо народов, на 
благо всеобщего мира. 

С' 

ПОЭТ-РЕВОЛЮЦИОНЕР 
Жизнь индийского писате* 

ля-коммунист* Сад ж а да Захн-
ра это жизнь пламенного 
революционера • ннтернацно» 
нал йота неутомимого бори® 
за свободу и счастье 

Саджад Захнр — один иа 
основателей Ассоциации про* 
греггньных писателей Индии 
и организаторов движения 
писателей стран Азии н Аф-
рики. Он автор романа «Ночь 
в Лондоне», большого труда 
«История прогрессивного дви-
жения в Индии». 

В Алма-Ате во время V Кон-
ференции писателей стран 
Азии и Африки он передал 
«Литературной газете» не-
сколько своих стихотворений 
на языке урду. Нам кажется, 
что одно из них — «Вера» 
— можно рассматривать как 
его поэтическое завещание. 
Старый друг и соратник Сад-
жада Захнра Николай Тихо-
нов перевел это стихотворе-
ние на русский язык. 

Е. ЧЕЛЫШЕВ, 
профессор, 

вице-президент Общества 
советско-индийских 
культурных связей 

Саджад ЗАХИР 

/ З е ( г а 

еще. 
Посмотри не меня, 
Ты видишь — дышу 
Я еще жив 
И даже пишу стихи 
Кровью сердца а своего. 
И жизнь неотступно. 
Жадно следит за мной, 
А а — за нею. 
Я силами всеми своими 
Врастаю в нее неизменно, 
Злобы а и ней ни е чем 

не питаю, 
Она же со мной 

поступала жестоко — 
И асе же, асе же 
Люблю а ее 
И вечно буду любить. 

На шею мне петлю хотели 
набросить убийцы. 

Говорили: 
«Хочешь пожить еще 

несколько дней!» 
Убийцам а крикнул: 
«Снимите петлю, палачи! 
Я хочу еще мчатьса 

а небесные выси. 
Целовать мне спавшие 

звезды, 
В волны радости 

погружатьса. 
Видеть небо мое голубое, 
Сердцем чувствовать — 

а еще жиа|а 

«*« 
[ели у этой моей надежды, 
У страстной веры моей 
Хоть частичку 

вы оторвете — 
Тогда, как раненый тигр, 
Я вскричу, 

пронзаемый болью: 
— Незачем станет жить 

мне. 
Ничего у мена 

уж не будет! 

И если разрушите 
В стране моего сердца 

возведенные мной 
Светлые чертоги 

веры и надежды. 
Где верил а, 

что жизнь станет краше. 
Что в мире 

разум восторжествует. 
Что в этих чертогах 

моих запылают 
Светильники любви 

и счастьа. 
Что ветры красоты 

всколыхнут 
Шелковые завесы 

на их михрабах. 
Если вы разрушите 
Эти мной созданные 

чертоги — 
Бесцельно будет мне 

оставатьса в живых. 

« С * 
Но ответьте и вы, 

палачи, скажите: 
Как вы разрушите 

эти чертоги! 
Решетками тюрем! 
Расстрелами! 
Иль ураганами гнета 

их сокрушите! 
Но а моей могучей, 

а моей широкой груди 
Вера моа и надежда 
Закрыты 

стальной кольчугой, 
И нет еще а мире оружьа, 
Что смогло бы пробить ее! 
Перевел Николай ТИХОНОВ 

РЕДИ многих десят-
кон изданий на рус-
ском языке, отра-

зивших в последние го-
ды богатейший поэтический 
МИР И110Г011.1ЫЧНОЙ Индии, 
эта солидная, красиво из-
данная книга дает наиболее 
полное представление о поэ-
зии хинди начала и середи-
ны нашего века во всем раз-
нообразии ее направлений, 
тематики, стилей. 

Известный советский ин-
долог, лауреат премии име-
ни Джавахарлала Неру про-
фессор Е. Челышев в со-
дружестве с поэтом, про-
грессивным общественным 
деятелем, ученым секре-
тарем Индийской литера-
турной академии в Дели 
доктором Прабхакаром 
Мачве составили издание 
антологического характера, 
представив в нем творчест-
во двадцати семи наиболее 
видных поэтов хинди. Всту-
пительный очерк Е. Челы-
шева, прослеживая полуве-
ковую историю развития 
поэзии хинди, языка, на 
котором говорят в современ-
ной Индии около 250 мил-
лионов человек, раскрывает 
связь различных ее направ-
лений с историческими дви-
жениями и переменами в 
стране, в частности с анти-
колониальным движением и 
борьбой народов Индии за 
независимость. В книге при-
водятся творческие биогра-
фии поэтов и другой спра-
вочный материал, подготов-
ленные группой индологов 
из Института востоковеде-
ния ЛИ СССР. 

Сборник открывается поэ-
тическим наследием М. Гуп-
ты, М. Чатурведн, Б. III. 
Иавина, а также поэтессы 
С К. Чаухаи из группы 
«Раштрня кави» — нацио-
нальных поэтов. В их твор-
честве, относящемся по 
времени к первым десяти-
летиям нашего века, слы-
шится горячее сочувствие н 

• Праздник огней. Современ-
ная поэзия хинди». Перевод 
С. Саверцева. Составители: 
проф. Е. Челышев и д-р Праб-
хаиар Мачве. Предисловие 
Е. Челышева. Издательство 
«Прогресс». М. 1973. 

ПОЛКИ 

ПЕРЕВОДАМИ 

За годы Совет-
ской власти в 
СССР опубликовано 
более 700 книг 99 ин-
дийских писателей ти-
ражом 27 499 тысяч 
экземпляров. Произве-
дения индийских пи-
сателей переведены 
на 34 языка народов 
Советского Союза. 

Кришан Чан др. «Бумаж-
ный кораблик>. Повести. Пе-
ревод с урду. Издательство 
«Жазушы». Алма-Ата. 

«Панчатантра». Перевод о 
санскрита А. Сыркина. Изда-
тельство «Художественная ли-
тература». Москва. 

Шубхаш Мукхопадхай. 
«Тревоги наших дней». Пере-
вод с бенгальского С. Север-
цева. Издательство литерату-
ры и искусства имени Гафура 
гуляма. Ташкент. 

«Рассказы индийских писа-
телей». Издательство «Худо-
жественная литература». 
Москва. 

страданиям людей, ввучит 
призыв к активной борьбе 
против чужеземных порабо-
тителей. 

В двадцатые годы в поэ-
зии хинди развивается но-
вое лирико-романтическое 
направление «чхаявад», 
связанное с именами Д. 
Прасада, С. Т. Ниралы, 
С. Панта, М. Вармы. 
В их творчестве, знако-
мом советским читателям по 
многочисленным поэтиче-
ским переводам и критиче-
ским статьям, и в творчест-
ве других поэтов их поколе-
ния отразились многие 
<...черты духовной жизни 
индийского общества, про-
явились раздумья и сомне-

Н А 
ния, разочарования и надеж-
ды, свойственные умонаст-
роениям демократических 
слоев индийской интелли-
генции». Помещенные в 
сборнике произведения по-
казывают, как «от стихий-
ного протеста против обще-
ственной несправедливо-
сти прогрессивные поэты по-
степенно переходят к созна-
тельной критике пороков об-
щества. порожденных импе-
риалистическим гнетом». 
Это они. поборники прогрес-
са, мастера высокого поэти-
ческого слова, вдохновля-
лись героической борьбой 
советского народа с фашиз-
мом в годы второй мировой 
войны (Ш. С. Суман — 
«Москва сейчас далеко», 
Прабхакар Мачве — «Сла-
ва России!»): это они после 
освобождения Индии от ко-
лониальной зависимости 
возвысили голос за демо-
кратические преобразова-
ния, за мир, за самоотвер-
женный труд на благо роди-
ны, создавали з ярких поэ-

тических образах величест-
венную перспективу созида 
ния новой жизни, в которой 
не будет места нищете и не-
вежеству; это они утверди-
ли в поэзии тему укрепле-
ния дружбы между народа-

и Со ми Индии 
Союза. 

Сборник заключают про-
изведения представителей 
так называемой «новой поэ-
зии» шестидесятых годов 
(К. Ваджпеи, А. Ваджпен и 
другие). Исследователь оп-
ределяет их творчество как 
«крик души одинокой жерт-
вы, задыхающейся в атмос-
фере современного бур-
жуазного общества, где все 
продается и покупается, — 
в атмосфере лжи и обма-
на». 

Поэзия хинди — прямая 
наследница древней индий-
ской поэзии на санскрите. 
Литературоведы, подчерки-
вая образность поэзии на 
урду, фольклорность панд-
жабской лирики, отмечают 
традиционную филорофнч-
ность поэтов хинди, выде-
ляют в их творчестве поэ-
зию мысли, интеллекту-
ализм. Эту особенность 
учитывал и многоопыт-
ный переводчик индий-
ской поэзии С. Северцев. 
уже два десятилетия под-
ряд знакомящий читателей 
с классическим наследием 
страны и достижениями ее 
современных поэтов. Без 
обширного диапазона поэ-
тических средств невоз-
можно было бы добить-
ся стилистического раз-
нообразия, необходимого 
при воссоздании поэтиче-
ского почерка столь много-
численных и столь разных 
художнийов слова. Вырази-
тельными, динамичными 
представляются и внутри-
текстовые иллюстрации ху-
дожника А. Сапожннкова. 

Этот сборник является 
ярким свидетельством 
крепнущих индийско-совет-
ских отношений, глубокого 
интереса советского читате-
ля к творчеству дружест-
венного народа. 

Геннадий ЯРОСЛАВЦЕВ 

Лауреаты премии 

имени Дж. НЕРУ 

•лпптгкпго яв"Ланы имена лауреатов пра-
,0веТ1К010 м и и и м # н и д ж # йвру за 1973 

Г/Г:*ХШЙ 
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На днях а Дели были объ-
я в'лены имена лауреатов пре^ 
мии 
год. 

Бимал Прасад, ученый и 
публицист, автор работы «Им-
дийсно-советсние отношения: 
1947 — 1972 гг.» — лауреат 
премии Дж. Неру за 1973 год. 

«Я глубоко счастлив при-
суждением мне этой премии, 
— сказал в беседе с коррес-
пондентом ТАСС В. Прасад. — 
Счастлив особенно потому, 
что стал лауреатом накануне 
приезда в Индию Генерально-
го секретаря ЦК КПСС Л. И. 
Брежнева, личный внлад ко-
торого в упрочение дружест-
венных уз наших стран очень 
велик. Мы в Индии с нетер-
пением ожидаем приезда по-
сланца мира и говорим самое 
искреннее, идущее от глуби-
ны сердца: «Добро пожало-
вать, Леонид Ильич Бреж-
нев!» 

Объявляя имена лауреатов, 
представитель Комитета пре-
мии Дж. Неру особо упомянул 
Ч. Шеханависа, литературного 
критика, публициста из За-
падной Бенгалии. Премия Дж. 
Неру вручена Ч. Шеханавису 
за его последний труд — м о -
нографию «Революция в Рос-
сии и индийские революцио-
неры за рубежом». 

Премии присуждены также 
писательнице Ш. Ганди, пере-
ведшей на язык гуджерати 
«Как закалялась сталь»; ре-
дактору одной из ирупнеиших 
газет Индии «Навбхарат 
тайме» X. Шарме за его ре-
портажи и очерки о Совет-
ском Союзе; поэту Г. Р. Таба-
ку — за поэму о первом лет-
чике-космонавте Ю. А. Гага-
рине и другие поэтические 
произведения. воспевающие 
достижения Страны Советов 
за годы, прошедшие со дня 
победы Великои Октябрьской 
социалистической революции; 
поэту Кодар Натх Агарвалу, 
в произведениях ноторого на-
ходят отражение идеи гума-
низма, идеи социального про-
гресса, другим видным лите-
раторам, журналистам, уче-
ным. 

•Присуждая эти высокие 
награды, — подчеринул член 
Комитета по премиям имени 
Дж. Неру Натараджан, — мы 
выражаем уверенность а 
том. что индийско-советские 
отношения будут и дальше ус-
пешно развиваться во взаим-
ных интересах народов на-
ших стран, в интересах ук-
репления всеобщего мира». 

ДЕЛИ 

А. ШАЛЬНЕВ, 
корреспондент ТАСС 

РАССКАЗЫ 
ИНДИЙСКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ 
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ГЛАВНАЯ 
ТЕМА 

С
ИЛА многонациональной советской литературы — 

в нерасторжимой связи с жизнью народа. В ней всегда 
находили писатели неисчерпаемые богатства тем, 

образов, характеров. На «сем протяжении своей 
истории литература социалистического реализма неизменно 
была проникнута стремлением запечатлеть типические при-
меты нашей героической эпохи, врио и глубоко раскрыть 
смысл великих девний главного геров современности со-
ветского человека, борца и созидателе. И сегодна советские 
писатели, исполненные чувства высокой ответственности перед 
временем, стремятся достойно отражать жизнь народа, на-
правляют свои творческие усилив на выполнение задач, четко 
м ясно сформупироаанны! а р е ш е н и и X X I V съезда КПСС. 

Творческий опыт крупнейших мастеров нашей литературы 
красноречиво свидетельствует о том, что многие еыдающиесв 
произведения, ставшие советской классикой, создавались в 
самой гуща жизни, по горачим следам событий. И сейчас 
главным предметом вниманив писателен по-прежнему высту-
пает героическав современность, те важные процессы, кото-
рые совершаютсв в социалистическом обществе. 

О том, как осваивает литература наши» дней важнейшие 
темы современности, о херактеркых удача! и просчета*, об-
ретенивх и потере* на главном направлении ее резвитиа 
можно судить прежде всего по деятельности «толсты*» лите-
ратурно-художественны* журнвлое. Ведь глевиейшей звдечей 
этих органов писательской периодики евляетса гяубокав раз-
ведка нового, многообразное — от стихотворного репортажа 
до панорамного романа — художественное постижение со-
временности. В •Дневника* «ЛГ» ужа говорилось о том, как 
отражают журналы нашу сегодняшнюю действительность, как 
участвуют они в выполнении задач третьего, решающего года 
пвтилетки. Посмотрим теперь с той же точки зрение на жур-
нальные номера последних меевцев. 

П
О САМОЙ природе своей публицистике выдвляетса сре-

ди прочи* родое и видов литврвтуры оперативностью, 
способностью без промедлений откликвтьса на собы-

тия, к которым приковано вниманив общества. По направ-
ленности и качеству материалов, публикуемы* в публи-
цистически* раздела* и рубрике*, можно судить о 
связях того или иного журнала с жизнью, с непосредствен-
ными участниками трудовых будней. Большинство наших жур-
налов стремится к упрочению »ти* живительны» связей. Даже 
при бегпом знекомствв с отдельными их иомервми вросают-
са в глаза ставшие уже традиционными рубрики «Рубежи 
научно-технической революции», «Десятая пвтилетка: пере-
довые рубежи», «Деввтвв пятилетие, год третий...», «Пвтилетки 
третий год», «По мвридивнем пятилетки» и другие. Многие 
статьи и очерки, помещенные под этими рубрнкемн, приело-
кеют ясно еырвжениым стремлением создеть впечатляющие 
портреты героев пятипетки, глубоко рвзобратьев в важны* 
•опросах народного хозяйстве и культурного строительстве, 
экономики и управление производством, обсудить те пробле-
мы, какие ставит перед всем ившим обществом научно-техни-

ческая ревояюцив. 
У ж е отмечалась ценнее инициатива редакций журнвлое 

«Знамя», «Новый мир», «Юность», организовавши* писатель-
ские посты на крупнейших стройках пятилетки — Курской маг-
нитной аномалии, КемАЗо, мегистрали Тюмень—Сургут. Свое-
образные таорческио отчеты писательских постое публикуютсе 
• этих журнелех постоянно. Отрадам, что поеышеетсе качество 
теких материалов. 1слм раньше публнкецни нередко но-
сили характер непосредственного отклика, беглой зарисовки, 
то теперь стетьям и очерком, кек прееипо. свойствен-
мы проб ломкость, стремление основвтельно рессматриаать 
важные народнохозяйственные вопросы. В качестве примере 
можно назвать статью первого секретаре Тетерского обкома 
КПСС Ф. Табеева «Всенародная стройная а яНоаом мире» или 

оргенизоеанную «Знаменемя дискуссию «Предмет спора: пути 
развития КМА», в которой приняли участие производствен-
ники, ученые, работники Госплана СССР. 

И а других журналах немало содержательного а разделах 
публицистики. В последнем номере «Детской литературы» под 
рубрикой «Писатель, труд, пвтилетке» опубликованы интерес-
ные выступления литераторов, заинтересованно обсуждаю-
щих вежнейшие проблемы резвития сояременной литературы 
для детей и юношества. Здесь очень точно определена одна 
из главных задач, встающих перед писателем е эпоху научно-
технической революции.—уметь отразить весь сложный мир 
человеке е его отношении к труду, обществу, коллективу, на-
учитьев мыслить и чувствовать по-современному. В журнале 
« К а и н утлары» из номера в номер печатаются очерки 
под рубрикой «Летопись КамАЗа». Надо полагать, не 
оставили равнодушным читвтеля такие статьи и очер-
ки, как «Кузнецовский зисперимеит» В. Шапошниковой в «Мо-
сква», «Карв-Богаз без жзотики» А. Кучеренко и Б. Третья-
ченко в «Октябре», «Там, где рождаютсв корабли» В. Сенина 
в «Неве», «Беседииская нива» Г. Коласникова в «Доне», «Ма-
стер и мастера» Б. Вайсбергв в «Урале», «Сормово, после ра-
боты» Г. Алексеева. Р. Измайлова. В. Селиванова а «Волге». 
И а республиканских журналах «В1тчизна» н «Полымя», «Заезда 
Востока» и «Карогс», «Нистру» и «Азербайджан», «Мнатоби» и 
«Совет здебивты» публицистические произведение вносят 
колоритные штрихи в величественную картину деаатой 
пвтилетки. 

О 
СВОЕНИЕ современности — главная задача, поставлен-

нвя самой жизиью перед всей нашей литературой. Осо-
баа ответственность лежит ив художественной прозе, 

которое призввна создать ярииа и многогранные характеры 
наших современников — бойцов переднего крвв всенародной 
битвы за коммунизм. 

Лучшим прозаическим произведением, опубликованным а 
журналах а этом году, присуще активное вторжение в жизнь, 
стремление обретиться к острым общественным проблемам, 
и крупным человеческим херектерам. Эти качества отличают, 
например, героев ивпвчатанного в журнала «Заезда» романа 
B. Попова «И зто называет с в будни,» , двйствив которого рвз-
еорачиаветсв иа крупном промышленном предприятии. В фо-
кусе повествование оказыеаатсе важная особенность нашего 
еремоми: борьба за научно-технический прогресс, в которой 
истинное творчество одерживает победу над двпвчветеом и 
равнодушием 

Герои романа А. Пораеицевв «Чернее буре», увидевшего 
сват на страницах «Молодой гаврдни», кубанские хлеборобы 
— натуры сильные, самобытные, воспрниимвющив труд как 
творчество. Их жизнестойкость, нравственное здоровье про-
аялвютсе в ответственнейшем отношении к древнему и вели-
кому труду земледельца, в стремлении смело решать сяож-
иые жизненные вопросы. 

Ряд прозаических произведений, • которых дамы вркив, 
крупномасштабные характеры, обнародован как центральны-
ми журиелами, так и периодическими изданиями, выходащи-
ми в союзных и автономных республиках, а областах и краях 
Российской Федерации. Здесь можно выделить повесть «За-
во декой район» молодого литератора А. Каштанова, опубли-
кованную а «Новом миро», документальную повесть Я. Кер. 
бора «ТУ—человек и самолет» |«Знамя»), романы Т. Хадкеви-
ча «Песне Даиныя — • строителях Новолояоцка («Полымя»), 
C. Хазаряна «Свет • горах» — о строителях тоннеля А р м -
еевой |«Совотекеи граканутюн»|, В. Бубниса «Под летним не-
бом» — о современной колхозной деревне («Паргепе»), Б. Ху-
дайиазароаа «Песне бегущей воды» — о строителях Карокум-
ского кенала («Совет здебивты»). 

Можно выло бы назвать и другие публикации журнальной 
прозы, авторы которых ставят своей задачей исследова-
ние вежных общественных проблем современной жизни. 

О 

Нельзя, однако, не обратить внимание и на некоторые суще-
ственные недостатки, тормоэещие успешное освоение нашей 
литературой темы современности. Известно, что самав аажмаа 
и актуальнее тема никак но амнистирует серости и ремеслен-
ничестве е ее решении. Между тем нередко еще • наших 
журналах сталкиааешьса и с художественной анемичностью, 
и с облегченным разрешением конфликтов, и со схематично-
стью характеров. 

Настораживает и тот факт, что порой современнее теме 
трактуется весьма узко и обеднение. В одном из «Дневников 
«ЛГ» ужо отмечалось тематическое однообразие рада прозви. 
ческих произведений, авторы которых, по сути дола, отстра-
нились от больших социальных вопросов и замкнулись в узкой 
сфере нравственно-бытовой проблемвтики. И поныне среди 
журнальных публикаций в с т р е ч а й т е повести и рассказы, 
отмеченные мелкотемьем, попыткой свернуть с магистраль-
ны* трасс нашей современности на боковые тропинки. Если 
называть аещи своими именами, то такое «видение жизни» 
не назовешь иначе, как уходом от действительности. 

ДНОЙ из форм ухода от решения важны* проблем со-
временности еыступаат я иных журнала* то предпочте-
ние, которое отдаетса «преданьям старины тлубокой». 

Никто никогда на отрицал важного значения исторической и 
особенно историко-революционной темы в литературе. У нас 
немало прекрасны* произведений, в которы* глубоко и ярко 
рескрыт смысл событий прошлого, оставивши* неизгладимый 
след а истории братских народов нашей страны. Одним из 
завоеваний искусства социалистического ревлизма является 
принципиально ноаый тип исторического романа, в котором 
глубокое и верное изображение минувшего основывается на 
подлинно научном подходе к нему, на современном видении 
прошлого. О важности и необходимости исторического жанра 
недавно состоялся большой разговор на пленуме Совета по 
критике при правлении Союза писателей СССР. 

Однако кепьза не отметить чрезмерное .увлечение некото-
рых наших журналов публикациами о далеком прош-
лом, которые заметно потеснипн современность. Таков 
увлечение можно, в честности, видеть в журнале 
«Азербайджан». Порой номер того или иного журнала 
планируетса таким образом, что приходитса гадать, 
что перед тобой: периодическое издание, призван-
ное прежде всего осеещеть сегодняшний день рес-
публики, или своеобразный «Исторический вестник». Так, к 
примеру, выглядит августовский номар журнала «Мнатоби», 
а котором напечатаны повесть Л. Готуа «Серафита»—о древ-
ней грузинской царевне, статьи Л. Саникидэе «Дрввивйшвв 
«грузинская тема» и новейший грузинский ромен» и Т. Талак-
авдзе «Азт» — о пьесе, поеввщеиной некоему пегендарному 
царю. Вероатио, и публикация большой статьи Н. Поповича 
«Молдавская календарно-обрядоеае ловзив ив стрвннца* рус-
ской прессы XIX века» была бы более уместив в специальном 
историко-этнографическом издании, чем в мвссовом литера-
турно-*удожвствениом журнале, каким ввлввтся журнвл 
«Кодры». В журнале «Наш современник» опубликоввна 
ствтьв А. Югова «В звщиту великой трегедии», в которой 
предприивто «историко-криминолнстичвсков иеслвдоввнивя 
обстоятельств гибели церееича Дмитрив в конце X V I веке. Не 
говоре уже о стрвниости семой поствиовки вопроса, когда 
ветор неизвестно от кого «защищвот» трагедию «Борис Году-
нов» Пушкина и оперу Мусоргского, рвсследоваиив «дела об 
убиении царевича» выгладит не столь уж актуельным а жур-
нале, ноевщам название «Наш современник». 

И в Других журналах — • их последних иомерех — 
заметно чрезмерное увлеченно лрошпым. Среди историче-
ской прозы, увидевшей сеет ив журивльных стрвницвх, нвмв-
тился деже некий «историко-литературный» уклон. Почти 
одновременно «Звезда», «Неаея, «Москве», «Север» напвчв-
твли кек повести и ромены, тек и мвучио-популяриыв_ очерки, 
героями которых выступвют Лермонтов, Лев Толстой, Бера-
тынский и их окружение. К втому можно добввить опубпико-
венный в «Авроре» отрывок из романа Б. Окуджавы «Алек-
сандрика» и напочетенную в «Нашем современнике» «Элегию» 
В. Лихоносоаа — впвчвтпвиия от путешествия в Пушкинский 
звповедимк. 

Было бы нелепо отрицать правомерность обращение пмса-
твлв к жанру художественной биографии, тем более когдв 
речь идет о илвсеиивх русской литературы. Все дело е том, 
несколько глубоко удалось автору проникнуть в далекую эпо-
«у, воссоздать ее типичные черты. Делено не вев из 
иевеаниых произведений обогащают првдетввпвнив чи-
тателя о валики* художниках прошлого или дорисовы-
вают сложившиеся • его воображении м портреты. 

Непример, а романа В. Бакинского «Годы сомнений и стрв-
стай» («Неве») повторяются общеизвестные биогра<|*ческив 
факты, его сюжет строитсе кек цепь беллетристически* иллю-
стреций зти* фактов. В ромвие рвссивзывветсв о лрвбыввнии 
Льве Толстого иа Кавказе, о начала его литературной давтель-
ности. Свою задачу автор, по сути дела, исчерпывает сообще-
нием о те* событиях, которые имели место е биогрвфии ве-
ликого пиевтепв и кашли саое отражение в его диевниквх и 
письмах, а текже популярным к порой вольным топдоввнивм 
творческих историй его рвнних произведений. 

Герою «Элегии» В. Лихоносовв кажется, что таинственные 
н зловещие «вредные умники» покушаютсв не его право лю-
бить прошлое, которое порой в его предстввлении невольно 
противолостаалвется иастоащему. Возникают странные ламен-
тации, вроде следующей: «На сей раз приехал а еще ресте-
рвнней, сбитый с толку, оскорбленный кучкой вредны* умни-
ков, для кого история русскаа нвчинеетсе со дне и* рожде-
ние». Возникает впечатление, будто герой «Элегии» и не заду-
мыеается мед тем, что, кроме «вредных умников», еысокомвр- ^ 
но третирующих прошлоо, существует еще и все наше обще-
ство, и весь народ, который гордктсв своей слааной историей. 
Наш современник черпает из прошлого подлинные ценности, 
которые и сегодна способствуют его великой созидвтельной 
деательиости. 

О ТОМ, чем звнвта сейчас наша литература, о ее глааных 
цела* и задачах, о первоочередны* жизненны* пробле-
ме*, встающих сегодна перед художником, призввна го-

ворить литературнее критика. В последних номерах жур-
налов можно назвать ряд критических выступлений, при-
мечательных глубиной постановки серьезных проблем 
современного литервтурного развития и обстоятельностью их 
решений. Назоеем хота бы организованное редакцией « Д р у ж -
бы народов» заседание «круглого стола», не котором обсуж-
дались аопросы литературы а свези с задачами научно-тех-
нической революции, дискуссию и» тому «ЫР и совремвинвя 
литература», которую ведет «Литературное обозрение», об-
суждение рвда произведений современной литературы ив 
страница* журнала «Вопросы литературы», такие содержа-
тельные статьи, как «Крупным планом. Рабочее тема в совре-
менной документально-*удожестаенной прозе» Г. Цуриковэй 
и И. Кузьмичева а «Неве» или «На рубежах современности» 
А. Панкоаа в «Знамени». Словом, наша критика стремится 
глубоко исследовать главное в жизни и литературе. После 
соответствующего постановления ЦК КПСС в критике про-
изошли заметные перемены. Она стала активнее вторгаться 
в жизнь, более глубоко внализировать современный литера-
турный процесс, поднелсе ее теоретический и эстетический 
уровень. 

Тем более странное апечетпение производят те «демерши», 
которые предпринимают некоторые литераторы против кри-
тики, обвинве ее в предвзятости, в рввнодушии к важным про-
ввлвинвм духовной жизни народа и в других смертных грехах. 
Так, в задиристой повтичесиой декларации, опубликованной • 
«Авроре», Н. Кутов обрушивается на некоего критика, упрек-
нувшего поэте за отсутствие в его стихе* «широты», и 
заввпвет, что он «не *очет терять с прошлым еввзь». Но верит-
ся, чтобы нашег>св иритик, который упрекап бы поэта в том, 
что он бережно хрвнит памвть о своем деревенском прошлом. 

Но что там один какой-нибудь критик! В. Кочетков в опуб-
пииоеаином в «Москве» (Н« 10, 1971) стихотворении говорит 
уже во множественном числе — о к р и т и к а х , акобы зара-
женных высокомерным пренебрежением к прошлому рус-
с кой деревни. Вот так суд, скорый и неправый! Выходит, что 
автор стихотворения попросту не понвп смысла тех критиче. 
ских ствтей в партийной и литературной пвчвти, которые вы-
пи направлены против идевлизации патриархапьной старины, 
асоциальных, абстрактно-гуманистически* истолкований явле-
ний прошлого е некоторых произведение* и в то же время 
быпи проникнуты уввжением к подлинным дуюеным ценно-
стям, нвкоплвниым ившим неродом за всю его многовековую 
с певчую историю. 

СОВЕТСКАЯ яитервтура стремится делом ответить на тра-
воееииа партии и народа. Она вносит большой вклад • 
воспитание нового чепоаена — борца и строителе ком-

мунизме. Воспитыеее своего читатепя на сипа положительного 
примера, наша литературе стремитса запечатлеть в ярки* и 
художественных образах величие ппаное и дел современника. 
Вот почему современность — гпаанвв теме нешей пнтервтуры. 

ЛИТЕРАТОР 
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С 14 по 16 ноября в сто.ш• 

цс ГДР — Берлине проходил 

VII съезд писателей респуб-

лики. Нам сообщили по теле-

фон;/ из Берлина: 

СЕДЬМОЙ съезд писа-
телей ГДР стал круп-
ным событием • об-

щест»1нно-политической и 
культурной жизни страны. 
Съезд проходил е Доме кон-
грессе* и был окружен 
дружеским вниманием обще-
ственности, печати, радио и 
телевидения. В его работе 
приняли участие руководите-
ли СЕПГ и правительства 
во главе с первым сек-
ретарем ЦК СЕПГ товарищем 
Эрихом Хонеккером, а также 
видные общественные дея-
тели, выдающиеся мастера 
культуры и искусства. 

Открывая съезд, Эрвин 
Штриттматтер подчеркнул, 
что он проходит вскоре пос-
ле исторического Всемирного 
конгресса миролюбивых сил 
в Москве, который стал ве-
личайшим форумом народов. 
Программная речь Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС то-
варища Л. И. Брежнева, на-

чертавшего пути борьбы за 
укрепление мира во всем ми-
ре, за продолжение разряд-
ки международной напря-
женное™, стала центральным 
событием конгресса. Эрвин 
Штриттматтер говорил об ог-
ромном влиянии Всемирного 
конгресса миролюбивых сил 
на всю политическую атмо-
сферу на нашей планете, 
дальнейшее сплочение на-
родов, борющихся за мир. 

Щ«м движении за мир, о бес-
компромиссности антифашиз-
ма литературы ГДР. Герман 
Кант расскезал о вкладе пи-
сателей ГДР в дело солидар-
ности с народом Вьетнама. 
Он говорил о том, что гнев 
против преступлений фаши-
стов в Чили и тревога за 
судьбу чилийского народа на-
полняют сердца писателей его 
страны. Один из разделов 
доклада Г. Канта был посвя-

го ему свою жизнь и твор-
чество, была выслушана с 
большим вниманием. 

В работе съезда приняли 
участие делегации писателей 
Болгарии, Венгрии, ДРв, 
КНДР, Монголии, Польши, 
Румынии, Советского Союза, 
Чехословакии, Югославии. 

Съезд приветствовал руко-
водитель делегации советских 
литераторов, первый сэкре-
тарь правления Союза писа-

VII съезд писателей ГДР 
Этот конгресс, имеющий 
исключительное значение для 
мировой культуры в целом и 
для литературы ГДР в част-
ности, подчеркнул особую 
ответственность писателей в 
нашу эпоху. 

С большим, содержатель-
ным докладом на съезде 
выступил Герман Кант. Оха-
рактеризовав развитие лите-
ратуры ГДР в минувшие го-
ды, докладчик говорил о 
важнейших задачах, которые 
творчески решала социали-
стическая литература страны, 
о роли писательского слова в 
классовой борьбе, о расту-

IИ1НТШШ ПРАВЛЕНИЯ С» СССР 
Состоялось очередное за-

седание бюро секретариа-
та правления СП СССР, про-
ходившее под председатель-
ством секретаря правления 
СП СССР В. Озерова. Ми-
нувший октябрь богат лите-
ратурными событиями, поезд-

асами писательских групп в 
различные районы страны и 
за рубеж. Каковы же резуль-
таты творческих командиро-
вок, каков их КПДГ Эти во-
просы и обсуждались на за-
седании бюро. 

С подробным сообщени-
ем об итогах Дней совет-
ской литературы в Оренбург-
ской области выступил 
М. Алексеев. Отметив хоро-
шую организацию дней 
Оренбургским обкомом 
КПСС, Всесоюзным бюро 
пропаганды художественной 
литературы СП СССР, он ска-
зал, что писатели получили 
возможность многое увидеть, 
встретиться с читателями, 
побеседовать с ними на их 
рабочих местах — фермах, 
заводах, строительных пло-
щадках. 

— Помимо накапливания 
важных наблюдений, столь 
необходимы» для литерато-
ра, надо, говоря о результа-
тивности таких поездок, 
иметь в виду еще один фак-
тор: во время встреч мы 
еще раз убеждаемся, как вы-
соко ценит и уважает труд 
писателя наш народ,— под-
черкнул М. Алексеев. 

С отчетом о работе выезд-
ного заседания Совета по 
детской и юношеской лите-
ратур* СП СССР в Ташкенте 
выступила М. Прилежаева. 
Как положительный фактор 
она отметила, что в совеща-
нии приняли участие ведущие 
мастера детской и юноше-
ской литературы Узбекиста-
на, писатели, критики, литера-
туроведы Москвы, партийные, 
хозяйственные и комсомоль-

ские работники, сотрудники 
журналов. Участники совеща-
ния обсудили теоретические 
проблемы и отдельные про-
изведения, встретились с 
юными читателями, с трудя-
щимися республики, высту-
пили в прессе, по радио и 
телевидению. 

На заседании были за-
слушаны сообщения С. На-
ровчатова о поездке делега-
ции СП СССР * Австралию и 
Новую Зеландию и А. Салын-
ского о работе делегации С П 
СССР в Югославии, выезжав-
шей на традиционные встре-
чи, посвященные освобожде-
нию Белграда. 

Делегация • составе А. Са-
лынского, К. Амбасаса, Л, 
Каюмова, ф. Кузнецова при-
няла участив в дискуссии «То, 
•о что я верю как писатель, 
как член общестаа, как граж-
данин эпохи». А. Салынский 
подчеркнул, что аыступления 
советских писателей были 
•стречены с интересом уча-
стниками дискуссии — лите-
раторами из 25 стран. 

На заседании бюро е ы с т у 
пили В. Кожевников, С. Ми-
халков, И. Могяшов, Л. Каю-
мо», ф. Кузнецов, Н. Федо-
ренко, А. Косорукое и др. 

Секретариат правления СП 
СССР одобрил работу всех 
писательских групп. 

В связи с исполняющей-
ся второй годовщиной со дня 
опубликования постановле-
ния ЦК КПСС «О литератур-
но-художественной критике» 
секретариат принял решение 
провести я конце января 
1974 года Всесоюзное сове-
щание критике* • Москве. 
Докладчиками утверждены 
секретарь правления СП 
СССР, председатель Совета 
по критике Л. Н. Новиченко 
и директор Института миро-
вой литературы имени А. М. 
Горького А Н СССР Б. Л. Суч-
ков. 

щен бурно развивающимся 
братским связям литерато-
ров ГДР с советской литера-
тур-*. Это, по мнению док-
ладчика, одна из важнейших, 
органических черт жизни пи-
сателей и литературы Гер-
манской Демократической 
Республики. 

С проникновенной речью 
выступила на съезде Анна 
Зегерс. Это было пронизан-
ное духом партийности сло-
во большого художника. Анна 
Зегерс говорила о таланте 
как о редком, подобном дра-
гоценному камню, даре, о 
том, как бережно нужно к 
нему относиться. Социализм, 

" продолжала она, дает воэ-
^ можность выбрать такой угол 

зрения, чтобы поле жизнен-
ных наблюдений не сужа-
лось, а постоянно расширя-
лось. Анна Зегерс тепло и 
сердечно говорила о совет-
ской литературе, о советских 
писателях. Взволнованная 
речь выдающегося мастера 
литературы, стойкого борца 
за социализм, посвятивше-

ПЕВЕЦ ЯКУТИИ 
Вечерами поэзии в клу-

бах. домах культуры и биб-
лиотеках от.мечает Якутия 
80-летие со дня рождения 
основоположника якутской 
советской литературы П. А. 
Ойунского. 

Сын неграмотного батра-
ка. он уже в детстве знал 
множество преданий стари-
ны. В годы борьбы за Со-
ветскую власть в Якутии 
первые стнхн П. А. Ойун-
ского «Песня рабочего» и 
«Да восторжествует сла-
ва!» становятся революци-
онными песнями якутского 
народа. 

П. А. Ойунскнй был 
первым председателем губ-
ревкома. а затем первым 
председателем ЦИК Якут-
ской АССР, не раз изби-
рался членом ЦИК СССР, 
был депутатом Верховного 
Совета СССР. Первый поэт 
Якутии, прозаик и драма-

тург. он стал и ученым-
лингвистом, исследовате-
лем-фольклористом, лите-
ратуроведом. переводчи-
ком, познакомившим яку-
тов с произведениями Пуш-
кина, Горького, Гете, Пете-
фн н др. 

Особое место в поэзии 
Ойунского занимает дра-
матическая поэма «Крас-
ный шаман», которая была 
высоко оценена М. Горьким. 
По произведению поэта 
«Нюргун Боотур Стреми-
тельный» создана первая 
якутская опера. 

Имя П. А. Ойунского 
носят Якутский государ-
ственный музыкально-дра-
матический театр, одна из 
центральных улиц респуб-
ликанской столицы. В до-
ме, где жил П. А. Ойун-
скнй последние годы, сей-
час создан литературно-ме-
мориальный музеи. * 

Вернисаус «ЛГ» 
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.лоджа» . . . — 
- . Раджаб, М. Каноатов, 

» . Ниязи. М. Левин, Ф. Му-
хаммадие*. М. Миршаиар. Л. 
Шералие*. М. Турсун-заде. 

Секретарем партийного бю-
р о в н о в ь избран Р. Басиров. 

В работ* собрания приня-
ли участие заведующий от-
делом иультуры ЦК КП Тад-
жикистана X. Шарило* и сек-
ретарь Душанбинского горко-
ма КП Таджикистана Д. С. По-
бадимснии. 

Очередное заседание прав-
лении Ленинградской писа-
тельской организации было 
посвящено встрече с работ-
никами старейшего советско-
го издательства — Лениздлт. 
• лавный редактор Д. Хренков 
рассказал собравшимся о пла-
нах издательства, в которых 
нашла отражение важнейшая 
тема современности — темл 
созидательного труда. Изда-
тельство, в частности, наме-
рено провести коннурс на 
лучший роман о рабочем 
илассе. а также конкурс на 
лучшую документальную по-
весть о рабочих династиях, 
предстааители которых тру-
дятся на ленинградских пред-
приятиях. 

В обсуждении доклада при-
няли участие Н. Кондратьев. 
Ю. Помозов, В. Дмитревский. 
Г. Трифонов. Дрк. минчкоя 
ский, П. Ойфа, И. Виноградов, 
Н. Браун, Л. Успенский, В. 
Орлов, М. Борисова, директор 
Лениэдата Л. В. Попов, пер-
вый секретарь правления Ле-
нинградской писательской ор-
ганизации Г. Холопов. 

КОНФЕРЕНЦИЯ 

В БУДАПЕШТЕ 
Институт литературоведе-

ния Венгерской академии на-
ук провел с 13 по «3 ноября 
международную конферен-
цию, посвященную актуаль-
ным вопросам истории социа-
листических литератур между 
двумя мировыми войнами. 
Большое внимание было уде-
лено проблеме национального 
и интернационального * лите-
ратуре. взаимосаяэи и язан-
модействию национальных 
социалистических литератур. 
На эту тему заслушаны до-
клады члена-корреспондента 
АН СССР Г. Ломидзе, члена-
корреспондента Венгерсной 
академии наук М. Сабольчи. С 
научными сообщениями о спе-
цифике литературного про-
цесса 20 — 30-х годов вы-
ступили А. Дымшиц (СССР). 
Г. Димов (Болгария), Л. Иллеш 
(Венгрия), Э. Врюиинг (ГДР), 
Ш. Влашии и М. Томчии (Че-
хословаиия). В прениях при-
няли участие литературоведы 
П. Валашов, О. Егоров (СССР). 
М. Вайда и Ф. Можаф (Венг-
рия). К. Иеидлер (ГДР). 

Участники конференции ут-
вердили структуру научного 
иоллективного труда о законо-
мерностях развития социали-
стических литератур 10— 
30-х годов, осуществляемого 
совместно литературоведами 
СССР. ВНР. ГДР" НРБ 

пи к 

телей СССР Г. Маркое, кого-
рый огласил приветствие 
правления СП СССР. В нем, 
в частности, сказано: 

«...Проза, поэзия, драматур-
гия ГДР — это живая лето-
пись, а которой история ста-
новления нового, социалисти-
ческого государства тесно пе-
реплетена с историей станов-
ления новой, социалистиче-
ской личности, это глубо-
кая и правдивая художествен-
ная хроника почти двадцати-
пятилетнего пути, пройден-
ного миллионами немецких 
рабочих и крестьян под ру-
ководством Социалистиче-
ской единой партии Герма-
нии, это — зоркий писатель-
ский взгляд в близкое и да-
лекое будущее. 

...Литература Г ерманск ой 
Демократической Республи-
ки еще раз доказала, что ме-
тод социалистического реа-
лизма вооружает писателя 
точным пониманием истори-
ческой перспективы и умени-

ем проникать • сложнейшие 
переплетения человеческих 
судеб, извлекать из истори-
ческого опыта научно обо-
снованную социальную исти-
ну. Итоги, с которыми вы 
пришли к съезду, подтвер-
ждают: всегда и во всем 
ваша литература твердо от-
стаивала священные принци-
пы марксизма-ленинизма, 
честь и достоинство своей 
республики, вела активное 
идеологическое наступле-
ние...». 

Съезд проходил в атмосфе-
ре творческой активности, от-
кровенности, горячей заинте-
ресованности а дальнейших 
успехах литературы ГДР. 

После пленарных заседа-
ний делегаты съезда работа-
ли а творческих группах «Ли-
тервтура и действительность», 
«Литература и историческое 
сознание», «Литература и чи-
татель», «Литература и кри-
тика». Это — новая, мобиль-
ная и плодотворная форма 
коллективной работы. 

VI I съезд писателей ГДР 
решил впредь именовать пи-
сательскую организацию рес-
публики Союзом писателей 
ГДР, что, по единодушному 
мнению делегатов, с наиболь-
шей полнотой выражает со-
держание деятельности сою-
за. 

Съезд избрал руководящие 
органы Союза писателей ГДР. 
Председателем союза избра-
на Анна Зегерс, заместителя-
ми председателя — Юрий 
Брезан, фриц Зельбман, Гер-
ман Кант, Эрвин Штриттмат-
тер, Макс Вальтер Шульц. 

Первым секретарем Сою-
за писателей ГДР избран Гер-
гард Хеннигер. 

БЕРЛИН СЕГОДНЯ. 

Фото М. ТРДХМАНА 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении 
п о т Дориэо Н. К. 

орденом 
Трудового Красного 

Знамени 
За заслуги в развитии 

советской литературы и в 
связи с пятидесятилетнем 
со дня рождения награ-
дить поэта Дорязо Николая 
Константиновича орденом 
Трудового Краевого Зна-
мени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. 
10 ноября 1973 г. 

ХРОНИКА 

Состоялось отчетно-выбор-
ное партийное собрание Сою-
за писателей Таджикистана. 

С отчетным докладом перед 
коммунистами выступил сен-

Ртарь партийного бюро поэт 
Басиров. В обсуждении 

доклада приняли участие пи-
сатели Г. Абдулло, Ю. Анови-
525' " Муллоджаное. М. Ра-

В Центральном Доме ли-
тераторов имени А. А. Фа-
деева состоялся вечер, по-
священный 300-летию со дня 
рождения славного сына 
молдавского народа, выдаю-
щегося писателя и ученого 
Дмитрия Кантемира. Вечер 
открыл секретарь правления 
СП СССР М. Луконин. С до-
кладом о жизни и творчест-
ве Кантемира выступил ди-
ректор Института языка и ли-
тературы АН Молдавской 
ССР доктор филологических 
наук С. Чиботару. 

— Великий сын молдавско-
го народа Дмитрий Кантемир 

Г Р А Ж Д А Н И Н У , 
П Р О С В Е Т И Т Е Л Ю , 
Г У М А Н И С Т У 
предстает перед нами как 
личность общеевропейского 
значения. Продолжея и раз-
вивая передовые гуманисти-
ческие традиции своих пред-
шественников и современни-

ков, он поднял молдавскую 
культуру и науку на небыва-
лую высоту, приобщил свой 
родной край к достижениям 
мировой цивилизации. На-
следникам всего передового 

Г ТРЕХСОТЛЕТИЕ со дня 
рождения Дмитрия 
Кантемира — выдаю-

щаяся веха в истории мол-
давской культуры. 

Гражданин и патриот, Кан-
темир накапливал знания, вы-
ковывал из них прочную сис-
тему взглядов — оружие, ко-
торым надеялся воспользо-
ваться и которое верно по-
служило ему в борьбе с бес-
человечным деспотизмом за-
воевателей. Просвещение, 
культуру Кантемир полагал 
одним из немаловажных ус-
ловий пробуждения в наро-
де национального достоин-
ства, понятии справедливости 
и долга перед будущим. Вот 
почему с такой страстностью 
он стремится восстановить, 
открыть и, когда необходи-
мо, создавать историю сво-
его народа, сознавая ее пре-
емственность с историей 
других народов, общность 
корней и единство устремле-
ний к свободе. Просветитель-
энциклопедист, он олицетво-
рял такую небывалую жаж-
ду знаний, которая не мо-
жет не поражать до сих пор. 
История, философия, матема-
тика, география, музыка, ли-

| тература — эти и другие от-
расли науки и искусства вхо-
дили а самый непосредст-
венный круг его интересов и 
пристрастий. 

В то время, когда проник-
новение живой литературной 
речи а летописи и в церков-
ные тексты только-только 
обозначалось, Дмитрий Кан-
темир уже, на собственный 
страх и риск, учил тогдаш-
ний молдавский язык смело-
сти выражать глубокие ^деи 
и понятия, открыты* обще-

К 300-летию со дня 

рождения Дмитрия Кантемира 

человеческой культурой, пе-
редавать тончайшие деиже-
ния души. Таким образом он 
стремился приобщить мол-
давскую культуру к культу-
ре общечеловеческой. Он 
первым решился раскрыть 
перед нашими предками уди-
вительную книгу всемирной 
культуры: «Диван, или спор 
мудреца с миром» (на мол-

Андрей АУПАН 

писатель не выискивал лич-
ных преимуществ и не вычи-
слял степень собственного 
риска, когда вступал в союз 
с Россией. Он сделал это, 
исходя из своей широкой 
исторической концепции, а 
также в силу ясной убеж-
денности в своей правоте. 
Убедительное доказательст-
во тому — «История подъема 

ИСТОКИ МУЖЕСТВА 
И МУДРОСТИ 

давском и греческом язы-
ках); «Метафизика», «Энко-
миум» и «Логика» (на латы-
ни) — книги, написанные 
Кантемиром в юношеские 
годы, не просто дают пред-
ставление о его исключи-
тельной эрудиции, но они 
учили свободе. Это чувство 
сообщалось всем пафосом 
творчества Дмитрия Канте-
мира. 

Не случайно Кантемир при-
шел к мысли об освобо-
дительной роли России, видя 
в деятельности Петра I про-
грессивные тенденции об-
щественного развитие. Кан-
темир — ученый, философ. 

и упадка Оттоманской 'импе-
рии», в которой он обосно-
вывает неизбежность падения 
всякой власти, основанной 
на угнетении других народов. 
Эта гуманистическая идея — 
основа философской системы 
Кантемира. 

У Кантемира-писателя не 
было прямых предшествен-
ников, когда он ввел в мол-
давскую литературу роман. 
Это была «Иероглифическая 
история» — всеобъемлющая 
фреска политической и со-
циальной жизни дунайских 
княжеств. Книга впечатляет 
нас, потомков, образом са-
мого создателя романа, его 

. г 

— советским писателям — 
особенно отрадно, что Канте-
мир был литератором, соз-
дал ряд выдающихся художе-
ственных произведений, — 
подчеркнул докладчик. 

Слово о Кантемире произ-
нес секретарь правления СП 
Украины И. Солдатенко. 

Среди многочисленных го-
стей на вечере присутствова-
ли постоянный представитель 
Молдавской ССР при Совете 
Министров СССР Д. Корно-
ван, молдавские писатели 
П. Боцу, Г. Менюк, В. Малева, 
И. Друцэ, П. Дариенко и дру-
гие. 

личностью, одухотворенной 
интересом к реальной жиз-
ни народа, стремлением не 
только размышлять над ми-
ровыми проблемами, но вни-
манием ко многим подроб-
ностям современной дейст-
вительности. И разве не бы-
ло отвагой со стороны Кан-
темира введение вдохновен-
ного поэтического языка ле-
тописей в еще неясную, не-
сформироваешуюся стихию 
романа. 

Тем же благородством лич-
ности и красотой сыновней 
любви к родине проникнуто 
и «Описание Молдавии» — 
книга, в которой Кантемир, 
пусть не прямо, говорит о 
духовности народа, видя в 
том жизнеутверждающую ос-
нову нации. Нужно было 
обладать огромной зорко-
стью, чтобы понять это и с 
не меньшим мужеством вы-
сказать. 

Жизнь Кантемира длилась 
пятьдесят лет на стыке двух 
веков. В год его рождения 
старец Дософтей как раз за-
писывал свой крылатый при-
зыв: «Свет от Москвы идет...» 

Кантемир и немногие из 
его современников, среди 
которых нельзя не назвать 
летописцев-братьев Костин, 
Иона Некулче, Милеску Спа-
тария, были провозвестника-
ми дружбы с великим рус-
ским народом. С тех пор 
сотрудничество и жизненные 
связи между нами есть не-
преложный закон, осуществ-
ленный в первой стране со-
циализма. 

Этим нам близок и дорог 
Дмитрий Кантемир. Он пре-
одолел время, потому что 
верил в будущее. 

а к о в Дон КИХОТ. • • 

ЧССР 

В ярких лучах солнца — 
две знакомые фигуры: зако-
ванный в латы рыцарь на 
костлявом Россннанте, а ря-
дом—верный и лукавый тол-
стяк Санчо Пенса. 

Стремительный бросок на-
встречу мельницам, видение 
прекрасной Дульцинеи, бес-
пощадный бой с великана-
ми... И снова Дон Кихот в пу-
ти. Благородный воин. Сер-
дечный к людям, непримири-
мый к врагам, нежный и от-
важный, пылкий и страдаю-
щий. 

На гравюрах Саввы Брод-
ского Дон Кихот не выглядит 
наивным чудаком, который 
безнадежно воюет с ветря-
ными мельницами. Он — ры-
царь без страха и упрека, 
борец с реальным злом. 

Экспозиция иллюстраций к 
знаменитой книге открылась 
недавно в одном из залов 
Центрального Дома работни-
ков искусств. Здесь пред-
ставлено 40 графических 
листов и 126 рисунков к эпо-
пее Сервантеса. 

выставка а ЦДРИ — итог 
пятилетнего труда заслужен-
ного деятеля искусств Ка-
рельской АССР С. Бродско-
го. 

— Для меня Дон Кихот не 
просто герой литературного 
произведения, — сказал на 
открытии выставки художник. 
— Его образ — целая фило-
софия. Дон Кихот — вечное 
движение, вечная смена 
чувств и настроений. Благо-
родство, вера, самопожертво-
вание, поры*... Таков Дон Ки-
хот, 

Б. РЯЗАНЦЕВ 

Николай 

Николаевич 

УШАКОВ 

м и м п и н и и . щ и КШШВЯКВЁибШЗЩвйНКМВЬЙВМЕДОй 

17 ноября 1973 года на 
75-м году жизни умер вы-
дающийся советский поэт, 
лауреат Государственной пре-
мии Украинской ССР имени 
Т. Г. Шевченко Николай Ни-
колаевич Ушаков. 

Советская литература по-
несла тяжелую утрату. Еще 
в далекие 20-е годы Николай 
Ушаков принес в нашу поэ-
зию героический пафос граж-
данской войны, пафос рево-
люционного преобразования 
мира. В своей первой книге 
«Весна республики» <1927) 
поэт создал образ неудержи-
мого бронепоезда Револю-
ции, воспел начало социали-
стического строительства. 

Постоянным героем его по-
следующих книг — «Горячий 
цех», «Мир для нас», «Путе-
шествия», «Северное сияние», 
«Свежий ветер», «Веснодво-
рец», «Теодолит», «Мои гла-
за» — является человек тру-
да, создатель всех ценностей 
на земле, скромный труже-
ник, гордый сознанием свое-
го гражданского долга. Со-
здавая образы современни-
ков, Н. Н. Ушаков продолжал 
лучшие традиции русской и 
украинской классической поэ-
зии, традиции Пушкина и 
Шевченко, Некрасова и Фран-
ко. 

Поэзия Н. Н. Ушакова отли-
чается высокой идейностью, 
общественной значимостью и 
актуальностью, советским пат-
риотизмом, ярким художест-
венным мастерством. Певец 
нашей современности, ленин-
ской дружбы народе^, исто-
рических побед страны со-
циализма, Н. Н. Ушаков своим 
творчеством внес весомый 
вклад в развитие литературы 
социалистического реализма. 

Родился Н. Н. Ушаков 6 ию-
ня 1899 года в городе Росто-
ве Ярославской области • 
семье служащего. Окончил 
гимназию и юридический фа-
культет Киевского института 
народного хозяйства. Вся его 
творческая жизнь связана с 
Украиной. Тема трудовой со-
циалистической Украины 
кровно близка сердцу поэта. 
«Здесь мы строили, здесь 
мы любили — и взаимность 
ожидала нас», — говорит 
поэт в стихотворении о род-
ном Киеве. 

Героические подвиги тру-
дящихся и воинов, дружбу и 
братство советских народов 
поэт воспел в грозные дни 
Великой Отечественной вой-
ны. 

Глубокий знаток поэзии, 
Н. Н. Ушаков активно про-
пагандировал произведения 
украинских поэтов. Он один 
из лучших переводчиков 
«Кобзаря» Т. Г. Шевченко на 
русский язык. Поэт-интерна-
ционалист много сделал для 
ознакомления русских и 
украинских читателей с про-
изведениями узбекских, бело-
русских, дагестанских, армян-
ских писателей. 

Н. Н. Ушаков принимал ак-
тивное участие в обществен-
ной жизни, был членом пре-
зидиума правления Союза 
писателей Украины, членом 
редколлегии Журнала «Раду-
га», взыскательным настав-
ником и воспитателем лите-
ратурной молодежи. 

Партия и правительство вы-
соко оценили творческий 
труд Н. Н. Ушакова. Он на-
гражден орденом Ленина, 
орденом Трудового Красного 
Знамени, орденом «Знак По-
чета», медалями. 

Память о выдающемся со-
ветском поэте навсегда со-
хранится а наших сердцах. 

В. В. Щербицкнй, И. С. 
Грушецкий, А. П. Ляшко, 
И. К. Лутак, В. Е. Ма-
ланчук, П. Т. Тронько, 
Н. Г. Ищенко. Ю. Н. Ель-
ченко, К. А. Фсдин, Г. М. 
Марков, Ю. Н. Верчен-
ко. А. П. Кешоков, М. К. 
Луконин, С. В. Михалков, 
А. А. Сурков. Н. С. Ти-
хонов, К. Н. Яшея, Н. П. 
Бажая, П. Н. Воронько, 
О. Т. Гончар, П. А. За-
гребельный, Ю. О. Зба-
нацкий, В. П. Коэаченко, 
А. С. Левада. Л. Н. Но-
виченко, С. И. Олейник, 
П. И. Панч, Л. С. Перво-
майский, Ю. К. Смолич, 
М. А. Стелыиах, И. Н. 
Солдатевко, П. М. Усея-
но, н. Л. Нагнибедв, 
Л. Н. Вышеславскнй, 
Б, И. Чалый 
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УГЛУБЛЕННЫЙ ин-
терес к личности, 
во всех ее много-

образных взаимосвязях с 
обществом, определил воз-
росшую популярность по-
вествования от первого ли-
ца. Перелистаем «толстые» 
литературные журналы те-
кущего года, заглянем в 
сборники рассказов и пове-
стей — почти в каждом из 
них нас ожидает встреча с 
чьим-либо нетерпеливым, 
жаждущим высказаться 
«я». 

Надо ли говорить, что 
индивидуальное начало, 
глубина и своеобразие со-
циальных и психологиче-
ских связей лирическо-
го «я» с миром обнаружи-
ваются в определенном уг-
ле зрения на мир. предпо-
лагающем одновременно и 
оценку событий, человече-
ских судеб, и обязательно 
их отбор, избирательность 
видения жизни. 

К сожалению, предпола-
гаемое не всегда становит-
ся действительным, дости-
гая порой лишь уровня за-
явки, привлекательного, но 
не реализованного замыс-
ла- ^ 

В рассказе Леонида Фо 
мина «Розовый вечер» 
(«Урал», № 7, 1973) по-
вествование ведется от 
лица молодого человека, 
любителя рыбной ловли. 
Вместе с ним мы стано-
вимся свидетелями конф-
ликта между Гражданином 
и Рыбаком — так мыслен 
но именует рассказчин 
двух рыболовов, с которы 
ми ему довелось познако-
миться одним розовым лет-
ним вечером. Они привлек 
ли внимание героя еще в 
электричке: один — высо-
комерием и жадностью (не 
поделился мотылем), дру 
гой — щедростью и забот-
ливым отношением не 
только к людям, но и 
как потом выясняется — 
к природе, которую он по 
мере сил стремится защи-
тить от «цивилизованных» 
хамов. Последние представ 
л «им Гражданином (неиз-
вестно почему так поиме-
нованным) и его шумной 
компанией. включающей 
нагловатых приятелей, ра 
зодетую жену с болонкой и 
избалованного сынка, ко-
торые ведут себя на реке 
совершенно по-свински. 

Рассказ привлекает ос-
тротой и злободневностью 

конфликта, достаточно вы-
пуклым изображением от-
рицательных персонажей, 
но в то же время оставля-
ет у читателя ощущение 
художественной неполно-
ты. внутренней незавер-
шенности. Причина, думает-
ся, в том, что автор остает-
ся на уровне простой кон-
статации случившегося и 
позицию эту, как ни стран-
но, утверждает своим пове-
дением именно рассказчик. 
Мы ждем от него осмысле-
ния происходящего, эмоци-
ональных реакций, надеем-
ся на пробуждение его внут-
реннего «я», которое в той 
или иной степени (учиты 
вая рамки рассказа) дол-
жно бы проявить себя в со-
здавшейся ситуации. 

Но этого не происходит. 
Иногда мы просто забыва-
ем о существовании рас-
сказчика, потому что не 
слышим его индивидуаль-
ных интонаций, не улавли-
ваем его присутствия в гу-
ще событий. Может быть, 
в данном случае мы дол-
жны посчитать форму по-
вествования от первого ли-
ца просто условным прие-
мом — так удобнее автору 
поведать о случившемся? 
Однако перед нами отнюдь 
не условное «я» — ведь 
рассказчик так или иначе 
действует: он охотно ста-
новится спутником Рыба-
ка, вместе с ним наслажда-
ется идиллией рыбной лов-
ли. выслушивает его рас-
сказы и даже в момент 
особенно накалившегося 
спора пытается бросить-
ся на выручку товарищу. 
Однако в лучшем случае 
герой дает лишь однознач-
ные оценки — нравится 
Рыбак и не нравится его 
противник, — а размышле-
ния его сводятся к баналь 
иым сентенциям. 

В результате образ рас 
сказчика не обретает до 
статочно четких контуров, 
не получает духовной и эс-
тетической наполненности, 
социально - нравственная 
позиция его не точна, что 
наносит ущерб и произведе-
нию в целом. 

Но какова мера этой 
наполненности, идейной и 
художественной нагрузки, 
которую может и должно 
взять" на свои плечи пове-
ствующее «я» в произведе-
нии подобного типа? 

Два рассказа — Юрия 
Пахомова «Когда дует бо-

ра» в Александра Кривиц-
кого «Жара в Агудэере». 
опубликованные один в чет-
вертом номере «Звезды», 
другой — в шестой книжке 
«Знамени» за этот год, по-
священы одной и той же 
«южной», «курортной» те-
ме. Повествование в каж-
дом из них ведется от име-
ни героя, который проводит 
свой отпуск на Кавказе, 
наблюдает местный быт и 
нравы и вступает вдруг в 
конфликт с силами ковар-
ной природы: безымянного 
рассказчика у Ю. Пахомо-
ва гонит с кавказских бе-
регов внезапно задувший с 
севера холодный ветер, а 
герой А. Кривицкого изне-
могает от жары под неми-
лосердно палящим солн-
цем. Очевидно, что в осно-
ве каждого произведения 
лежит непосредственный 
опыт автора, подлинные 
события. Но в рассказе А. 
Кривицкого они не просто 
фиксируются, а обретают 

СРЕДИ КНИГ 
И ЖУРНАЛОВ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ КРИТИКА О ЖИЗНЕННОМ 

МАТЕРИАЛЕ И ПОЗИЦИИ ПИСАТЕЛЯ 

В НЕКОТОРЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 

СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЫ 

ПОЭТ О ПОЭТЕ 

Сама форма повествова-
ния здесь оказывается вну-
тренне оправданной, обус-
ловленной «сверхзадачей» 
рассказа, а в характеристи-
ке повествующего «я» бро-
сается в глаза целенаправ-
ленный отбор именно тех 
качеств, привычек, особен-
ностей поведения, которые 
неминуемо должны были 
привести к центральной 
коллизии. Среди них — 
склонность к авантюрам, 
умение напустить на себя 

герою Л. Фомина, исполня-
ет как бы роль посредника 
между читателем и изобра-
жаемым в рассказе, роль 
своеобразной призмы. Точ-
нее — не прцзмы даже, а 
простого стекла, правда, не 
то чтобы совсем бесстра-
стного: рассказчик симпа-
тизирует людям хорошим и 
испытывает неприязнь к 
плохим, намекает на чув-
ство одиночества, вспомина-
ет об утраченной любви, но 
все это весьма ннформаци-

оиисаннях будет отсутство-
вать подчеркнуто личное 
начало, обусловленное вну-
тренней индивидуально-
стью рассказчика (кстати, 
именно поэтому нельзя до-
биться нужного эффекта, 
просто заменив в повество-
вании третье лицо на пер-
вое). Что же касается лич-
ного начала, то оно может 
проявляться по-разному. 

Рассказ Григория Глазо-
ва «В мое дежурство» (из 
книги «Годы дальнего еле-

ЛИЦА с. ФИЛЮШКИНА 

качественно новое бытие, 
становясь той особой худо-
жественной реальностью, 
познать которую читатель 
может только через посред-
ство лирического «я» — и 
никак иначе. 

Почему? Да потому, что 
это как раз тот случай, ко-
гда обаяние рассказа и в 
какой-то мере его суть 
обусловлены неопределен-
ностью изображаемой ситу-
ации. отсутствием навязчи-
вой точки над «и» А созда-
нию подобного эффекта и 
служит в данном произве-
дении фигура рассказчика, 
внимая которому читатели 
вольны посчитать его 
встречу и краткий диалог 
с шахиней Сорейей на агуд 
зеровском шоссе обыкно-
венной случайностью ли-
бо. как шутливо, но с па-
фосом уверяет рассказчик, 
следствием его поразитель-
ных телепатических спо-
собностей. 

загадочный вид. особое 
пристрастие рассказчика к 
газетам, ради которых он 
совершает рейды к киоску 
под палящим солнцем, и, 
наконец, воспоминание о 
детской влюбленности в 
книжный образ Марии-Ан-
туанетты, позволяющее по-
философствовать о судьбе 
коронованных особ и ката-
клизмах истории. 

Все это наделяет образ 
рассказчика организующей 
силой, придает ему боль-
шую активность, которой ли-
шено «я», предстающее пе-
ред нами в произведении 
Ю. Пахомова. Лишено не 
потому, что, в отличие от 
героя А. Кривицкого. это 
«я» меньше действует и 
больше наблюдает, но по-
тому, что связь между ним 
н увиденными его глазами 
событиями, изменениями в 
счдьбах окружающих лю-
дей оказывается скорее 
внешней. Это «я», подобно 

онно. Мы не ощущаем 
взгляда рассказчика на мир, 
взгляда в самом широком 
смысле слова, который был 
бы достаточно интересен и 
своеобразен н раскрывался 
бы не просто в виде непо-
средственных оценок, при-
знаний, но пронизывал бы 
всю ткань повествования. 

ФОРМА содержатель-
на Эта прописная 
истина особенно 

справедлива по отноше-
нию к рассматриваемой 
нами форме повествования, 
где рассказчик в той или 
иной мере является и объ-
ектом изображения. Между 
безликостью героя-рассказ-
чика и бедностью словесно-
го рисунка в повествовании 
существует несомненная 
связь. Но. с другой сторо-
ны. сама по себе зримость 
описаний не приведет к со-
зданию яркого образа пове 
ствующего «я», если в этих 

дования». издательство 
«Советский писатель», 
1973) написан от лица мо-
лодого радиста, которому 
довелось во время очеред-
ного дежурства на радио-
станции первому в полку 
услышать весть о конце 
войны, долгожданную и все 
же обрушившуюся внезап-
но — вихрем точек и тире, 
летящих в эфир уже откры-
тым текстом: «Победа! По-
беда!» 

Повествование отли-
чается большой пластич-
ностью. и на фоне этой 
красочно нарисованной 
каотины прифронтовых 
будней фигура самого героя 
представляется довольно 
бледной: его жизненный 
опыт, отношение к войне, 
его чувства и устремления 
не несут в себе ничего под-
черкнуто индивидуального, 
не производят впечатления 
полнокровного характера. 
Тем не менее личное нача-

ло. носителем которого н 
является герой-рассказчик, 
выступает здесь довольно 
отчетливо, и оно — в кон-
кретно-чувственном позна-
нии действительности, ко-
торое позволяет читателю 
уловить облик вещей, услы-
шать звуки, увидеть кра-
ски, то есть создает тот са-
мый эффект пластнчностн 
в изображении жизни, ко-
торый и является достоин-
ством рассказа Г. Глазова 
Его герой, повествуя, как 
бы растворяется в окружа-
ющем мире, точностью сво-
их ощущений, своих реак-
ций приближая его к нам. 

Как видим, «двусторон-
няя связь» между образом 
рассказчика и возникаю-
щим в е!ч) повествовании 
образом внешнего мира не 
всегда означает их худо-
жественное равновесие: 
возможен «сдвиг» в ту или 
иную сторону. 

В произведениях дру-
гих авторов повествующее 
«я», ни на миг не забывая 
о внешнем мнре и своем 
месте в нем, все же настой-
чиво обращает внимание 
читателя на фигуру рас-
сказчика. Примечателен в 
этом плане сборник пове-
стей и рассказов Владими-
ра Гусева «Огонь в сине-
ве» (издательство «Совет-
ская Россия», М- 1973). 
Герой книги, единственный 
почти для всех входящих в 
нее произведений, меняю-
щий имя, внешние приметы, 
но не внутренний облик,— 
предстает перед нами в 
обстановке не то чтобы 
исключительной, но выхо-
дящей за рамки буднично-
го бытия. То он участву-
ет в напряженном фут-
больном матче («Игра без 
обмана»), то вместе с дру-
гом отправляется зимой в 
заповедник «посмотреть 
кабанов» («Олень в тума-
не»), то впервые переступа-
ет порог университета, с 

любопытством пригляды-
ваясь к товарищам и к са-
мому себе,— в новом каче-
стве студента. 

Герой отмечен подчерк-
нутой духовной и отчасти 
биографической близостью 
автору, однако это не лиша-
ет его образ объективного 
звучания. Происходит это 
потому, что мысли и на-
строения личности, пусть 
даже почерпнутые автором 
у самого себя, становятся в 
книге В. Гусева предметом 
художественного исследо-
вания, определяя тот «угол 
зрения», в котором, по за-
мыслу автора, и должно 
проявить себя общественно-
социальное лицо повествуй 
ющего «я». 

Рассказ о чем-то случив-
шемся, событийном не яв-
ляется самой сильной я 
оригинальной стороной ху-
дожественной манеры ав-
тора. Зато увлекает его 
стремление передать своего 
рода «кристаллизацию» 
чувств и настроений, ког-
да, казалось бы. самые не-

. зримые движения души, 
эмоциональные состояния 
контролируются мыслью, 
пытающейся во всем «дой-
ти до первоосновы»... 

Итак, повествующее «я», 
подобно герою Глазова, 
может и не иметь раз-
вернутого характера или 
этот Характер, как в рас-
сказе А. Кривицкого, мо-
жет быть только намечен 
броскими контурами, но оно 
должно стать необходимым 
художественным компонен-
том произведения. 

В этом источник той 
внутренней органичности, 
которая составляет особое 
(и обязательное!) свойство 
произведений, написанных 
от первого лнца. Эта форма 
повествования предполагает 
не только права, но и обя-
занности, с которыми не 
может не считаться автор. 

В 
ПЕРВЫЕ п р о ч е л * к н и г у 

Всеволода А л е к с а н д р о -
вича Р о ж д е с т в е н с к о г о 

е щ е • свои ш к о л ь н ы е г о д ы , 
к о г д а б ы л о м н е лет ч е т ы р -
надцать. Э к з е м п л я р м н е по-
п а л о п о т р е п а н н ы й , на о б л о ж -
ке л и л о в е л о ч е р н и л ь н о е пят-
но — книга п о б ы в а л а у ж е в о 
м н о г и х р у к а х . Н а з ы в а л а с ь о н а 
« Б о л ь ш е » М е д в е д и ц а » — 
н а и м е н о в а н и е таинственное, 

з в е з д н о - н е б е с н о е . Я с х о д у 
з а п о м н и л н е с к о л ь к о с т и х о т в о -
рений, п о м н ю их п о сей час. 
С той п о р ы п р о ш л о б о л ь ш е 
с о р о к а лет — и ни е д и н ы и 
н о в ы й с б о р н и к В с е в о л о д а 

Р о ж д е с т в е н с к о г о не м и н о в а л 
м о е г о ч и т а т е л ь с к о г о о к а , и 
к а ж д ы й ч е м - т о о т з ы в а л с я в 

д у ш е . 

В этом п о э т е м е н » всегда 

п р и в л е к а л и д о б р а я и п р и -

стальная з о р к о с т ь в описа-

нии п р и р о д ы и ч е л о в е ч е с к и х 

дел, ш и р о к и й и с т о р и ч е с к и й 

д и а п а з о н е г о поэзии, его в е р -

ность р о д н о м у Л е н и н г р а д у . 

М н е нравилась е г о п р и в е р -

ж е н н о с т ь к л а с с и ч е с к о м у 

с т р о ю стиха, * к о т о р о й • то 
ж е в р е м я н и ч е г о не б ы л о о т 

а к а д е м и ч е с к о й с у х о с т и ; сти-

хи всегда б ы л и ж и в ы е , н ы -
н е ш н и е , с о в р е м е н н ы е — и 
все-таки п р о н и з а н н ы е з о л о -
т ы м и н и т я м и н е у в я д а ю щ е й 

р у с с к о й к л а с с и к и . 

И вОт п е р е д о м н о й « Д о б -
р ы й д е н ь » — н о в а я книга ли-

р и к и В с е в о л о д а Р о ж д е с т в е н -
с к о г о , в ы ш е д ш а я н е д а в н о у 
нас в Л е н и н г р а д е в и з д а т е л ь -
стве « С о в е т с к и й п и с а т е л ь » . И 
в этот р а з м о и ч и т а т е л ь -

с к и е о ж и д а н и я не о б м а н у т ы 
Я п р о ч е л е щ е о д н у и н т е р е с -
н у ю книгу и н т е р е с н о г о поэта. 

С б о р н и к состоит из д в у х 
р а з д е л о в : « С а д р о д и н ы » и 
« З е р н а р а з д у м и й » , но хоть 
р а з д е л ы и р а з н я т с я темвти-
ч в е к и — и н т о н а ц и о н н о о н и 
е д и н ы , и к н и г е в о с п р и н и -
м а е т с я к а к н е ч т о о р г а н и -

ч е с к и ц е л ь н о е , как л и р и -
ч е с к и й д н е в н и к . В ней есть 
п р е в о с х о д н ы е , т о н к и е стихи 
о р о д н о й п р и р о д е —• 
« Ш м е л ь » , « Я п р о с н у с ь на се-
новале.,.», « В и ж у с е б я у ж е из-
дали...», « Д а ч н ы е с о с н ы » , « У 

ф и н с к о г о з а л и в а » . Есть в н е й 

н е м а л о с т и х о т в о р е н и й , п о -
с в я щ е н н ы х истории Л е н и н г р а -
да, его а р х и т е к т у р е . Д у м а ю , 
что н е к о т о р ы е из них — та-
кие, н а п р и м е р , как « С е с т р ы » , 

«В Л е т н е м с а д у » , « С в ы с о -
т ы » , — п о р а д у ю т с в о е й по-

э т и ч е с к о й т о ч н о с т ь ю не 

т о л ь к о л е н и н г р а д ц е в . 
Здесь * н е м н о г о о т в л е -

кусь от о п и с а н и * достоинств 
с б о р н и к а и с к а ж у н е с к о л ь -
к о слов о с т и х о т в о р е н и я х , к о -
т о р ы е п о н р а в и л и с ь м н е м е н ь -
ше, ч е м о с т а л ь н ы е . Н е к о -
т о р ы е стихи б и о г р а ф и ч е с к о -
го п л а н а — т а к и е , как « Ч а й к о в -

п о д р о б н ы й , п е р е ч е н ь не за-
менит с о б о й самих стихов. И 
д а ж е в р е к л а м н ы х ц е л я х о н 
не н у ж е н : книги В с е в о л о д а 

Р о ж д е с т в е н с к о г о на м а г а з и н -
ных п о л к а х не з а л е ж и в а ю т с я . 
Вполне в е р о я т н о , ч т о е щ е д о 
того, к а к эта р е ц е н з и я б у д е т 

о п у б л и к о в а н а , весь т и р а ж 
б у д е т у ж е во в л а д е н и и чита-

телей. 
Быть м о ж е т , о д р у г о м сле-

д у е т п о г о в о р и т ь — о б о б щ е м 
о щ у щ е н и и от этого с б о р н и к а , 
о т о м , к а к о в в п е ч а т л е н и е о н 
во м н е о с т а в и л и на к а к и е 

м ы с л и н а т о л к н у л . А в п е ч а т л е -
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с к и й » , « Б а й р о н » , « Ш о п е н » , 

— п о к а з а л и с ь м н е и з л и ш -
н е и л л ю с т р а т и в н ы м и , хо-
л о д н о в а т ы м и . П р и в с е й сво-
ей о б с т о я т е л ь н о с т и , п р и о б и -
лии д о б р о с о в е с т н о и з л о ж е н -

ных д е т а л е й о н и все-таки ни-
ч е г о не п р и б а в л я ю т к т о м у 

п р е д с т а в л е н и ю о б этих вели-
ких л ю д я х , к о т о р о е у ж е дав-

н о с л о ж и л о с ь у м е н я д а и 
в с я к о г о м а л о - м а л ь с к и начи-

т а н н о г о ч е л о в е к а . 

В о з в р а щ а я с ь и д о с т о и н с т -

в а м с б о р н и к а , х о ч у сказать, 

что в н е м м н о г о с т и х о в - р а з -

д у м и й ' в р е м е н и у ш е д ш е м и 

в р е м е н и и д у щ е м , о т в о р ч е -

с к о й силе н а р о д а и т в о р ч е -

с к о м д о л г е поэта. Т а к и е сти-

х о т в о р е н и я , как « Ч е т к и п а м я -
ти», « Д е в я т н а д ц а т ы й в е к » , 
« Л е ж и т з е м л я в с в я щ е н н о й 
немоте...», н е с о м н е н н о , о д н и 
из л у ч ш и х в д о л г о л е т н е й 

т в о р ч е с к о й р а б о т е а в т о р а . 

Н о стоит ли п е р е ч и с л я т ь 

все, ч т о есть в этой книге? 

Ведь н и к а к о й , д а ж е с а м ы й 

ние о н оставил светлое. 
Н о не то ч т о б б у р н о -

п р а з д н и ч н о е , а с к о р е е — - с п о -
к о й н о - р а д о с т н о е . И н а т о л к -
н у л на р а з м ы ш л е н и я о месте 

поэта в о в р е м е н и — не толь-
к о во в р е м е н и и с т о р и ч е с к о м , 
но и в с в о е м в о з р а с т н о м , в 

п а с п о р т н о м . 

О д н о с т и х о т в о р е н и е е «той 

книге так начинается: 

Есть с т и х и лебединой 
п о р о д ы . 

Н е с г о р а ю щ и м зорям 
сродни 

П у с т » над н и м и п р о н о с я т с я 
г о д ы — 

С н е ж н о й с в е ж е с т ь ю д ы ш а т 
о н и . 

Поэт здесь не о с е б е л и ч н о 

г о в о р и т , но эту с н е ж н у ю све-

жесть о щ у т и л в и в е г о сти-

хах. И в тех, где о н ведет 

р е ч ь о п р и р о д е , и в тех, где 

п о в е с т в у е т о л ю д я х с е г о д н я ш -

него д н я , и в тех, г д е воспе-

вает г е р о е в м и н у в ш и х столе-
тий, С в е ж е с т ь ю в о с п р и я т и я 
м и р а — вот ч е м р а д у е т м е н я 
эта к н и г а . Радует — и прият-

но у д и в л я е т : в е д ь В с е в о л о д 
Р о ж д е с т в е н с к и й — с т а р е й ш и й 
поэт Л е н и н г р а д а , о н — о д и н 
из с т а р е й ш и н всей с о в р е м е н -
ной н а ш е й поэзии. За е г о пле-
ч а м и м н о г о лет и м н о г о книг, 
но ни г о д ы , ни к н и г и — все 
те, что и м п р о ч т е н ы , и все те, 

что и м написаны, — не засло-
н и л и от его х у д о ж н и ч е с к о г о 
в з о р а м н о г о г р а н н о й с у т и се-

г о д н я ш н е г о бытия. 

И п е р в о з д а н н о во м н е 
о т р а ж а е т е » 

М и р б е з г р а н и ч н о ж и в о й , 

— г о в о р и т он, и те л ю д и , к о -
т о р ы е п р о ч т у т эту к н и г у , дей-

с т в и т е л ь н о найдут в н е й о щ у -
щ е н и е п е р в о з д а н н о с т и , н о -

в и з н ы м и р а . 
Тут м о ж н о б ы л о б ы ска-

зать н е с к о л ь к о к о м п л и м е н -
т а р н ы х ф р а з о н е у в я д а е м о й 
м о л о д о с т и д у ш и поэта, о т о м , 
что г о д ы идут, а М у з а его 
о с т а е т с я в е ч н о ю н о й . Это б ы -
ло б ы и учтиво, и в р о д е б ы 
п р а в и л ь н о , но это с к о л ь з н у л о 
б ы м и м о сути д е л а . А суть д е -
ла в т о м м н е видится, что 
если ч е л о в е к у ж е н е м о л о д , 

если за е г о п л е ч а м и о п ы т 
е г о п о к о л е н и я , то е м у в о в с е 
не о б я з а т е л ь н о заставлять се-

б я к а з а т ь с я м о л о д ы м — го-
р а з д о в а ж н е е и л у ч ш е всегда 
оставаться е с т е с т в е н н ы м , в 

о с о б е н н о с т и в и с к у с с т в е . 

С т а р а я истина гласит, что 

к а ж д ы й возраст и м е е т не 
т о л ь к о свои н е д о с т а т к и , но и 

свои п р е и м у щ е с т в а . И поэту 
— е с л и о н хочет с о х р а н и т ь 

естественность г о л о с а , если 
о н х о ч е т идти в п е р е д , если о н 
не х о ч е т завязнуть в с а м о м 
себе — о ч е н ь в а ж н о знать 
свое м е с т о в к а ж д о м возрас-
те. Знать не так, к а к с в е р ч о к 
свой шесток, а к а к ваятель 
знает свойства м а т е р и а л а , 
п р е д о с т а в л е н н о г о е м у при-
р о д о й . К о р о ч е г о в о р я , о н 
д о л ж е н и з м е н я т ь с я во в р е м е -
ни, не и з м е н я я ни в р е м е н и , 
ни с а м о м у себе. Всеволод 
Р о ж д е с т в е н с к и й , р о д и в ш и й с я 
в X I X ввив, идет • н о г у с X X 
в е к о м , но идет с в о и м запо-

в е д н ы м т в о р ч е с к и м п у т е м , 
п о т о м у - т о и ив исся! ает я е г о 
стихах п е р в о з д а н н а я с н е ж н а я 

с в е ж е с т ь . 

Вадим ШЕФНЕР 

КОГДА читаешь «Па-
рашютистов», эту 
маленькую повесть 

о том, как встретили Оте-
чественную войну и свой 
первый бой солдаты десант-
ной роты и как. израненные, 
измученные, голодные, они 
пробирались по территории, 
уже занятой немцами, к 
своим, понимаешь, что эту 
вещь автор не мог не напи-
сать. Таково воздействие 
той эмоциональной, психо-
логической подлинности, 
которая возникает в пове-
сти как бы сама собой, без 
видимых усилий писателя. 

Есть своя закономер-
ность в том, что Виктор 
Тельпугов, так много пи-
савший в послевоенные де-
сятилетня о своих совре-
менниках, в особенности о 
молодежи, снова и снова 
возвращается н той военной 
грозовой поре, когда начи-
налась юность поколения, 
чьи судьбы определила вой-
на, — поколения, к которо-
му принадлежит он сам. Он 
хочет всмотреться в себя 
«тогдашнего», идущего ле-
том сорок первого с автома-
том по пыльному горячему 
шоссе под непрерывными 
бомбежками или, как его 
герой Слободкнн, пробираю-
щегося лесами и болотами 
к своим. Он хочет понять 
до конца, какими же были 
те «однокурсники и одно-
классники», что, по слову 
поэта, «стихами стали уж 
давно». 

К а к это в ы л о ] К а и 
совпало — 

Война, беда, м а ч т а и 
ю н о с т ь ! 

И это все в м е н я з а п а л о 
И л и ш ь п о т о м во мне 

о ч н у л о с ь ! . . 

Эти строки Д. Самойло-
ва, ставшие уже хрестома-
тийными,—о себе, но выра-
зили они какую-то общую, 
очень важную черту ппсате 
лей фронтового поколения. 

Вот почему о В. Тельпу-
гове лучше сказать, что он 
не «возвращается» к этой 
бесконечно богатой и много-
образной теме, а не оставля-

Винтор Т е л ь п у г о в . «Все п о 
местам!» (Повести и расска-
зы). Издательство «Советеиий 
п и с а т е л ь » . М. 1(73. 

ет ее. Во многих его расска-
зах и миниатюрах, написан-
ных и раньше, в прежние 
годы, действуют солдаты на 
переднем крае или фронто-
вики. пришедшие с войны 
Часть рассказов вошла и 
в эту книгу, где главное все-
таки — две повести, про-
должающие одна другую; 
«Парашютисты» и «Все по 
местам!». 

Разумеется, такие расска-
зы, как «Солдатская лож-
ка». «Медаль», «Возле Ста-
рых дорог», «Пихта Довато-
ра», да в многие другие 

тем отобрано, переплавлено 
художником. 

На фоне зримо выпи-
санной повседневной сол-
датской жизни с ее труд-
ностями и преодолениями, 
радостями и огорчениями 
раскрываются характеры 
главных героев повести. 
Солдата Слободкнна с его 
романтической любовью, 
сумевшего преодолеть и 
страх, и неуверенность в 
себе: бывалого сверхсроч-
ника. «служаки», старшины 
Враги, оказавшегося в бою 
мужественным солдатом и 

ЧЕРТЫ 
ПОКОЛЕНИЯ 
внутренне связаны с этими 
повестями одной, так ска-
зать, сверхзадачей. 

Стремясь раскрыть дви-
жение характеров, те нрав-
ственные приобретения, с 
которыми герои пришли к 
концу повести. В. Тельпу-
гов начинает ее «издале-
ка». с послевоенной зимы. 
Писатель сумел показать, 
что солдаты учатся не 
только быть солдатами, ма 
стерамн своего дела — они 
учатся быть людьми долга, 
мужества, гражданами, 
патриотами 

Автор правдиво воспро 
изводит эмоциональную ат 
мосферу армии той поры, 
взаимоотношения молоды* 
солдат, их интересы. Он на 
ходит живые подробности и 
характерные черточки сол-
датского быта, помогающие 
попять этих ребят, пронин-
нуть в их внутренний мир. 
Ночные разговоры с дру-
гом; поручения товарищу, 
едущему в отпуск; письма 
к любимой девушке как 
своеобразный внутренний 
самоотчет... Все это те 
перь. спустя много лат. 
«очнулось» в писателе и. 
несомненно. подсказано 
«памятью сердца», а за-

заботливым другом; самого 
справедливого человека в 
роте, мастера па все руки 
Кузи; командира роты, 
старшего лейтенанта Побор-
цева. человека легендарной 
биографии, удивительного 
бесстрашия и душевной 
цельности. 

Вот все они вместе н как 
бы создают своеобразны" 
коллективный портрет по-
коления. Они разные — 
люди активного, немедлен 
ного действия и «тугоду-
мы», мечтательные и пран 
гнчные. бесстрашные и 
робкие в душе, с характе 
ром. «как кремень», и те. 
•то должны были преодо 
левать свои слабости. Это 
они выдержали тяжелей-
шие испытания, ибо несли 
в душе великие идеалы 
коммунизма, защищали 
свою Родину, свободу, честь 
и достоинство человека. 

Писатель достоверно по-
казывает всю тяжесть пер-
вых дней и недель войны, 
всю горечь от сознания 
многократного превосход-
ства противника в технике, 
от разобщенности наших 
боевых частей, но столь же 
психологически правдиво 
изображает он мужество и 

несокрушимую веру в побе-
ду своих героев, солдат и 
офицеров, их поведение в 
тяжелейших обстоятель-
ствах внезапного удара 
превосходящих сил про-
тивника. Мы понимаем — 
этих людей победить нель-
зя. Теперь в каждом шаге, 
каждом действии героев 
повести проявляются то 
нравственные накопления, 
те черты характера, кото-
рые формировались всей 
советской жизнью. 

То, что пережили мо-
лодые солдаты, было не 
только первым боевым кре-
щением, первыми пораже-
ниями и ' первыми победа-
ми — это было и познание 
противника, той чудовищ-
ной жестокости и зверств, 
которые нес фашизм. 

Иными, более опытными, 
герои повести будут про-
должать войну, и Слобод-
кину доведется увидеть л 
победу, а пока они в ба- т 
тальоне выздоравливаю-
щих. пока они готовятся н 
новым боям... 

На этом кончается по-
весть, но автор не смог рас-
статься со своими главны-
ми героями. В повести 
«Все по местам!» писатель 
показывает самоотвержен-
ность людей тыла. С нече-
ловеческим напряжением 
трудятся на оборонном за-
воде старые рабочие, жен-
щины, подростки, фронто-
вики после ранений с при-
говором медкомиссии «не-
годен к строевой». Бомбеж-
ки. холод, острая нехватка 
топлива и продовольствия 
— а завод работает на пол-
ную мощность. Сюда после 
ранения и попадает быва-
лый солдат Сергей Слобод-
кнн Автор хочет, чтобы 
герой прошел все дороги 
войны, все испытал, все 
перешил, и мы уже вос-
принимаем его как некий 
нарицательный образ сол-
дата. вобравшего в себя 
черты поколения. 

Того поколения, у кото-
рого. как сказал поэт 
С. Орлов, «вся Россия за 
спиной». 

С. СМОЛЯНИЦКИЙ ч 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 
р. ф. ИШМУРАТОВУ — 

70 м т 
Секрвтаривт правления 

Союзе писателей СССР и Со-
вет по дряматургин направи-
ли Ризе • а х р у т д и и о в и ч у Иш-
« у р а т о в у приветствие! 

«От души поздравляем Вас, 
известного татарского драма-
турга, заслуженного двятяля 
искусств ТАССР « семидеся-
тилетием со дня рождения и 
пятидесятилетием литератур-
но-творческой деятельности. 

Начиная с 1036 года, нога* 

Е
сцене были поставлены 

ши первые пьесы. 
•матургия замяла прочное 

место я репертуаре татарских 
театров. Ваши пьесы шли в 
театра* Москвы, Ленинграда, 
Новгорода, а т а к ж е • театрах 
Казахстана, Узбекистана, 
Башкирии, Чувашии. 

Вас, писателя-иоммуниста, 
участника Великой Отечест-
яеиной войны, больше всего 
привлекает тема героизя1а и 
мужества советского челове-

на, его преданности Родине и 
Коммунистической партии. 

Историке • революционная 
драма «Буре навстречу» шла 
а театра* страны наряду с 
лучшими пьесами о веянием 
вожде В. И. Ленине. Высокую 
оценку заслужили т а к ж е Ва-
ши драмы «Вессегартиая 
песнь» — о подвиге поэта-
номмуниста Мусы Джалиля. 
• Их было четверо» («Побеж 
данный океан») — о мужества 
советских солдат иа Тихом 
онеаие. 

В течение ряда лет Вы ра-
ботали режиссером и художе-
ственным руководителем Та-
тарского государственного 
академического театра имени 
Г Канала, способствуя раэеи 
тию театрального нснусстаа 
а республике. Возглавляя 
секцию драматургии в Татар-
ской писательсной организа-
ции, Вы много сил и энергии 
отдаете яоепитанию молодой 
смены драя1атургов, 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья, долгих лет жизни, 
больших удач в Вашем твор-
честве», 

М. А. АЛИМБАЕВУ -
$0 м т 

Секретариат правление С » 
юза писателей СССР и Совет 
по казахской литературе на-
правили Музафару Аяимбае-

аичу Длимбаееу приветствие, 
в котором говорится: 

•Горячо поздравляем Вас. 
изяеетного назахеного поэта, 
литературоведе и переводчи-
ка, с пятидесятилетием со дня 
рождения. 

За тридцать лат работы в 
литературе Вами выпущено 
болея тридцати поэтических, 
литературоведческих и пере-
водных книг. Читатели тепло 
принимают Ваши лиричесиие 
поэмы и стихи, более ста и» 
которых получили вторую, 
песенную жизнь. Вы познако-
мили казахских читателей с 
замечательными творениями 
Фирдоуси, Пушкина. Лермон-
това, Орбелнанн, Туманяна, 
Маяноясного, Петефи, Райни-
са, Таиташа, Джалиля и дру-
гих. 

Ваши исследования я обла-
сти фольклор», переводы по-
с л о в и ц , п о г о в о р о к , афоризмов 
д р у г и х иародоа на и а з а х с и и й 
язык, монография «Образные 

слова — всеобщее сокрови-
ще» яянлись ценным вкладом 
в советскую литературную 
н а у к у . 

Как детский писатель Вы 
способствуете гражданскому 
и эстетическому воспитанию 
подрастающего поколения. 

От ясей д у ш и желеем Вам 
здоровья, счастья, успехов в 
творческой деятельности». 

И. Г. ЛАЗУТИНУ — 50 лет 

Исполнилось 50 лет Ивану 
Георгиевичу Лазутину. Секре-
тариат правления Союза пи-
сателей СССР направил юби-
ляру приветствие, в иотором 
говорится: 

«В день Вашего 50-летия 
примите н а ш и горячив по-
здравления. Участнин Вели-
кой Отечественной войны. Вы 
пришли • советскую литера-

туру со своей темой, в а ж н о 
и актуальной, талантливо изо 
Ораэив самоотверженную ге 
роичесиую работу людей, ох 
раияющих мирный труд и по-
кой советсиих граждан. И по-
весть «Сержант милиции», 
отмеченная премией Союэа 
писателей СССР и Министер-
ства внутренних дел СССР, и 
роман «Суд идет» выдержали 

много изданий, получили при-
знание широкого читателя. 
Сопутствует Вам творческая 
удача я книгах повестей и 
рассназое «Тысяча первый 
поедннон» н «Ордена пав-
ших», посвященных ратному 
подвигу советских людей в 
годы Великой Отечественной 
войны. Советский зритель 
1нает Вас н как драматурга, 
верного своей главной теме 
— воспеванию человеческого 
мужества и благородства. 

От всего сердца желаем 
вам доброго здоровья, боль-
ших творчееннх радостей». 

Поздравил юбиляра таиже 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

«Литературная газета» при-
соединяется к »тим теплым 
поздравлениям. 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ О РОМАНЕ 

АНАИТ СЕКОЯН «ЕСЛИ Б 

ВОРОТАН ЗАГОВОРИЛ» 

• РЕЦЕНЗИРУЕМ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПРОЗАИКОВ 
В. ТЕЛЬПУГОВА, Н. РЫЖИХ 

И ЛИТЕРАТУРОВЕДА В. ВИХРОВА 

СРЕДИ КНИГ 
И ЖУРНАЛОВ 

б Воротам заго-
\ ' 1 у « о р и л » — так назвала 

свой роман («о строи-
тельстве одной из круп-
нейших гидростанций рес-
публики — Татевгэс», — со-
общает издательская анно-
тации) Анаиг Секоян. Насчет 
ГЭС, правда, не совсем точно 

в романе речь больше о 
строительстве водосбросного 
туннеля в скалах, но это ме-
лочь, пустяк, стройка есть 
стройка, в глухих, труднодо-
ступных районах республики 
на нее съезжаются сотни, ты-
сячи людей со всех концов 
страны: армяне, русские, ук-
раинцы, азербайджанцы, уз-
беки, эстонцы.,. Отношения 
строителей м е ж д у собой, с 
коренным населением, ста-
новление е процессе борьбы 
и стройки нового производст-
венного коллектива, новых 
связей — таков благодатный 
материал, точно выбранный 
автором романа. 

Пусть материал сюжетно и 
не новый — добрая часть со-
ветской литературы, в том чи-
сле и армянской, опирается 
на такой сюжет. Но, во-пвр-
вых, традиционный этот ход 
обусловлен характером со-
циалистическою строитель-
ства, а, во-вторых, сама ситуа-
ция, напряжение большой 
стройки предоставляют ху-
д о ж н и к у поистине неограни-
ченные возможности. Леоное-
ская «Соть», «Гидроцентраль» 
М. Шагинян, «Люди из захо-
лустья» А . Малышкина, « в р е -
мя, вперед!» В. Катаева, « Н е -
бит-Дег» Б. Кербабаева сю-
жетно очень близки, но не 
повторяют друг друга, в до-
полняют, составляя я сово-
купности картину преобразуе-
мого мнра. 

К сожалению, роман А . Се-
коян решительно выходит из 
этого д о б р о г о ряда. То ли пи-
сательница побоялась упре-
ков во еторичности, то ли ее 
испугали некоторые выпады 
критики против «произ-
водственного» романа, но, 
сделав заявку на традицион-
ный с ю ж е т о крупном строи-
тельстве и дав реалистиче-
ские картинь. сурового, труд-
ного быта армянской деревни 
накануне стройки, А . С е к о я н 
очень скоро отступает от сво-
их собственных заявок, уда-
лившись в сторону, п р я м о 
п р о т и в о п о л о ж н у ю намечав-
шейся, — в мелодраму. 

8 романе две с ю ж е т н ы е 
линии. Первая: Бакур — 
Маиэ; к ней м ы еще вер-
немся. Вторая, пожалуй, ос-
новная, — во всяком случае 
по уделенному ей вниманию 
— знаменитого бандита, вора 
Маза (в миру Овсеп Ананяи): 
«...наряду с именем бога 
воры клялись и его именем». 

Ж и в * с д р у ж к а м и * Ерева-
не, Маз «влюбляется» в мило-
видную девятиклассницу Го-
ар. О д н а ж д ы ночью под-
стерег ее. етащип а свои 
• ЗИМ»(|) и увез. Получив удо-
вольствие сам. передает Гоар 
д р у ж к а м . Гоар, прежде лю-
бившая бандита, после этого 
надругательства обдает его 
презрением и снова кажется 
Маэу «недосягаемой и желан-
ной», особенно после того, 
как выходит замуж и стано-
вится «одной из самых при-
мерных ж е н в своем кварта-
ле». 

да следователь узнал о б 
этом — не известно.) И вот, 
по возвращении из больни-
цы, когда все поднимают 
тост за человека, который, 
рискуя жизнью, спас товари-
ща, Маз обращается к А р ц -
ви: мог б ы ты убить того, кто 
отнял о д е ж д у у твоего от-
ца, если б ы увидел убийцу 
сейчас? « М о г бы!» — кри-
чит А р ц в и («и слезы повисли 
на е ю ресницах»), Маз-
Овсеп протягивает ему боль-
шой столовый нож и под-
став тяет грудь. Арцви, разу-
меется, не в силах мстить 
герою, спасшему ему жизнь, 
и депо кончается тем, что 
Маэ-Овсеп решает перево-
дить матери А р ц в и и пяти 
малышам, оставшимся после 
гибели отца (за одиннадцать 
лет они могли б ы и подра-
сти?), часть своей зарплаты 
до тех пор, пока самый млад-
ший не кончит учебу. 

Д у ш о й и телом стремясь к 
несравненной Гоар, Маз по-
путно влюбляется в прекрас-
н у ю повариху Вормизд, а 
когда та предпочитает благо-
родного, мужественного ин-
женера Хачатура, усыновив-
шего двух сирот, детей погиб-
шего друга, Маз решает 
к р о в ь ю смыть «позор»: «На 
чугунной маске лица пылали 
глаза... Глаза на маске сварк-

Тигрануи, девушке, которая, 
о к о н ч и * м у з ы к а л ь н ы й техни-
кум, покидает город, чтобы 
нести строителям прекрасное 
(впрочем, под самый конец 
выясняется, что и самоотвер-
ж е н н а я Тигрануи — «закон-
ченная эгоистка», к тому ж е 
человек, у которого, как го-
ворится, не асе дома). Манэ 
сомневается в благородстве 
и чистоте общественных по-
мыслов любимого. 

Б а к у р вышел из сметы: 
•место полмиллиона затра-
тил на ж и л ь е два миллиона 
рублей. И вот Манэ, буду-
щий талантливый и чуткий 
юрист, обращается к люби-
м о м у : 

« — П р о ш у тебя, скажи мне 
— вот эти два миллиона... ты 
их целиком, все истратил на 
те три здания д л я рабочих? 

Сказала — и почувствовала 
оглушительную пощечину на 
лице... Нет, пощечину ей дал 
не Бакур... это б ы л о ее вто-
рое «я». 

Второе « я » подоспело во-
время... 

Если линия Маза от начала 
д о конца представляется на-
думанной, фальшивой, то в 
линии Бакур — Манэ есть ин-
тересные, жизненные штрихи. 
Бакур, хоть н о к о н ч и л техни-
кум, руководит л ю д ь м и и 
быстро продвигается по слу-

рые не желают быть черно-
рабочими под началом при-
шельцев, а открыто, без за-
зрения совести требуют вы-
годной работы — завскла-
дом, начальником участка, 
прорабом, завмагом, не имея 
для этого ни опыта, ни зна-
ний?.. 

Многие жители упорно 
цепляются за свои дома-раз-
валюхи, которые с к о р о скро-
ются под водой. И не потому, 
что жаль расстаться, а чтобы 
набить цену, сообщает нам 
автор, сами ж е тем временем 
всеми правдами, а чаще все-
го неправдами добывают 
стройматериалы и возводят в 
горах дома-хоромы. «Машина 
остановилась перед двух-
этажным, еще недостроенным 
д о м о м на небольшом п л а т о -
Ш и р о к и й балкон держался на 
консолях, придававших ему 
в о з д у ш н у ю легкость. Вход а 
ниЬкний этаж открывался ши-
р о к и м арочным пролетом. 
П р е д у с м о т р е н б ы л и гараж. 
Никаких орнаментов, все зда-
ние выдержано в строгом 
стиле». 

И если уж Бакур (речь о 
его доме), которого, надо 
полагать, сдерживали и 
скромность, присущая пере-
д о в о м у ••еловеку, и пренеб-
р е ж е н и е к бытовым сторо-
нам жизни, свойственное мо-

Иллюстрацчи художника 
В. Цитовича к произведениям 
И. Мележа «Дыхание гро 
зы» и 'Люди на болоте». 
Издательство еМастацкая 
литература» Минск. 197:1 

Б. АНАШЕНКОВ 

Научно-

техническая 

революция 

Человек 

Литература 

ПО ЗАКОНАМ 
МЕЛОДРАМЫ 

В Д И А Л О Г Е П И С А Т Е Л Я М. А . Ш А Т И Р Я Н А И У Ч Е Н О Г О С. Н. М Е Р Г Е Л Я Н А 

( « Л Г » , Л 48. 1971) Р О М А Н А Н А И Т С Е К О Я Н « Е С Л И Б В О Р О Т А Н З А Г О В О Р И Л » 

О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Й Т О Г Д А Н А А Р М Я Н С К О М Я З Ы К Е , Р А С С М А Т Р И В А Л С Я В 

Р Я Д У « П Р О И З В Е Д Е Н И И , И М Е Ю Щ И Х П Р Я М О Е О Т Н О Ш Е Н И Е К Н А У Ч Н О - Т Е Х -

Н И Ч Е С К О М У П Р О Г Р Е С С У » . С Е Й Ч А С Э Т О Т Р О М А Н В Ы Ш Е Л В Р У С С К О М П Е Р Е -

В О Д Е В М О С К В Е . М Ы П У Б Л И К У Е М С Т А Т Ь Ю К Р И Т И К А Б. А Н А Ш Е Н К О В А В Ы -

С К А З Ы В А Ю Щ Е Г О И Н У Ю Т О Ч К У З Р Е Н И Я Н А Р О М А Н . В О Д Н О М ИЗ Б Л И Ж А И -

Ш И Х Н О М Е Р О В Г А З Е Т Ы Р Е Д А К Ц И Я П Р Е Д П О Л А Г А Е Т П Р О Д О Л Ж И Т Ь Э Т О Т 
Р А З Г О В О Р . 

Путь мелодрамы опасен 
тем, что, раз ступив на него, 
удержаться, повернуть вспять 
у ж е невозможно. 

Мапо того, что Маз, по сло-
вам автора (ходом повество-
вания это не подтверждается), 
•сю жизнь казнит себя за 
надругательство над безза-
щитной девушкой, долгие го-
ды рвется к ней и, наконец, 
находит несчастную, поблек-
шую. б р о ш е н н у ю м у ж е м , не-
годяем и пьяницей (который 
не может простить ж е н е исто-
рии с М а з о м и его д р у ж к а -
ми), предлагает ей р у к у и 
сердце... 

В забое в паре с М а з о м 
работает зеленый парнишка 
Арцви. Во время обвала Маз 
спасает его от верной гибе-
ли, но сам получает т я ж е л у ю 
н о ж е в у ю рану от бывших 
д р у ж к о в за измену воровско-
м у миру, в больнице М а з 
узнает от следователя, что 
человек, «на спор» раздетый 
им догола в лютый м о р о з (это 
преступление Маз совершил 
одиннадцать лет тому назад), 
был о т ц о м Арцви. (Отку-

нули, точно отточенный кин-
жал... стальной тетивой блес-
нул финский нож... Хачатур... 
н е у л о в и м ы м д в и ж е н и е м от-
б р о с и л М а з а , так что тот б р я к -
нулся на пол... чугунное тело 
(это снова Маз.— Б. А.) взле-
тело и шмякнулось оземь... 
Чугунное лицо потемнело, 
словно в агонии. И вдруг... 
Маз вскочил и, смахнув л а м . 
лу, исчез в темноте». 

Потерпев поражение, Маз 
затаил злобу, но, узнав Хача-
тура поближе, меняет гнев на 
милость, становится л у ч ш и м 
его другом... 

Читатель у ж е приуготовлен 
к встрече со второй с ю ж е т -
ной линией. Пока Бакур про-
кладывает туннель, Манэ 
учится в Ереване на юриста. 
Д я д я предоставил в ее рес-
поряжение д в у х к о м н а т н у ю 
квартиру. На пути чистой, 
наивной, прекрасной сель-
ской девчушки, к о н е ч н о же, 
встают и стиляга Ромик со 
светло-голубой «Волгой», сын 
пустой и жалкой мещанки 
Жасмен и вечно занятого 
ответственного отце; и благо-
родный рыцарь, п р о ф е с с о р 
Зарифян, которого м ы пона-
чалу заподозрим в д у р н ы х 
намерениях в отношении ге-
роини, поскольку других сту-
дентов он как-то и не заме-
чает, но затем о б н а р у ж и м у 
профессора жену и детей; он 
предан семье, Манэ ж е опе-
кает потому, что она не толь-
ко прекрасна, но и умна, та-
лантлива необыкновенно. Ге-
роиня пройдет незапятнан-
ной через асе соблазны го-
родской жизни, сохранит се-
бя для возлюбленного, но 
тот поверит в ее связь с За-
рифяном, оскорбит грязными 
подозрениями... 

Впрочем, и сама чистая, 
прекрасная Манэ не очень 
уверена в д о б р о п о р я д о ч -
ности Бакура. И д о б р о б ы 
ревновала его к загадочной 

ж а б н о й лестнице, но во мно-
гом, особенно ао взглядах 
не ж е н щ и н у , на ее роль и 
место в семье, • обществе, 
остается ч е л о в е к о м глухой 
деревни. Те метаморфозы, 
к о т о р ы е Манэ претерпевает 
в Ереване в манерах, в о д е ж -
де, в воззрениях на мир, не 
м о г у т не коробить его, и мо-
м е н т ы эти, у ж коли вышла на 
них писательница, заслужива-
ли самоге пристального вни-
мания, детального психологи-
ческого анализа. К сожале-
нию, интересные находки так 
и остались нереализованны-
ми: ж и в у ю жизнь потеснили, 
заслонили литературные 
штампы и банальности. 

А как ж е стройка? Слож-
ный и тонкий процесс форми-
рования и налаживания новых 
общественных связей и отно-
шений, становление многона-
ционального рабочего кол-
лектива, его влияние на быт, 
нравы, на психологию жите-
лей окрестных сел?.. 

Увы, все это осталось вне 
поля авторского эрениа. Нам 
сообщают, что на стройку 
съехались л ю д и чуть ли не 
из всех республик, д а ж е зна-
комят с н е к о т о р ы м и (Мануэл 
Ф е о ф а н о в , например, экска-
ваторщик, объехал всю стра-
ну, анает несколько языков), 
но а ходе дальнейшего по-
вествования они теряются, на 
с ю ж е т никак не работают. 

Что ж е касается влияния 
стройки на о к р у ж а ю щ у ю 
сельскую жизнь, то здесь ав-
тору удалось опять-таки схва-
тить какие-то любопытные 
штрихи, детали, сцены, м о ю -
р ы в при бэлее пристальном 
и заинтересованном автор-
ском участии могли б ы по-
служить основой событий 
достаточно драматических и 
емких. 

Каковы, например, соци-
ально-психологические истоки 
поведения тех жителей, кото-

лодости, и занимаемый пост, 
м е ж д у д е л о м возводил на 
троих с и ю с к р о м н у ю , стро-
г у ю хижину, то нетрудно 
представить, как разверну-
лись некоторые его земляки, 
не знавшие ни моральных, ни 
материальных запретов, исхо-
дившие из одного: ни в чем 
не уступать соседям! «Спе-
циально ходили, своими гла-
зами видели, какие дома себе 
отгрохали эти шинухайрцы 
за один год... Разве не ясно, 
что крестьянин (тем более 
сидящий на голых камнях 
шинухайрец, у которого нет 
ии сада, ни стороннего прира-
ботка!) не мог купить за свои 
деньги столько камня и 
песка, шифера и цемента? 
О т к у д а он может купить, да 
и зачем (?) ему покупать? 
П е р е д глазами у тебя тысячи 
т о н н цемента, а ты будешь 
стоять, понурив голову? Ша-
лишь, брат, п р о ш л и та (?) 
времена, теперь крестьянин 
у ж е не тот, открылись у не-
го глаза! Изменился мир...» 

Н е хочу сказать: так не бы-
вает. Больше того, готов до-
пустить, что стройка сопро-
вождалась бесхозяйственно-
стью, неразберихой, и кресть-
янин, от века носивший в се-
бе заповедь «не укради», не 
устоял, дрогнул. 

У ж коли вышел автор на 
сложные, серьезные явления, 
так будь добр, иди до конца, 
х у д о ж н и ч е с к и осмысли их, 
иначе на избежишь налета 
обывательской многозначи-
тельности: сами ничего не 
видели, но слышать многое 
слышали... 

К сожалению, писательница 
лишь информирует нас об 
•тих явлениях, в повествова-
тельную ж е ткань вплетаются 
снова фигуры не от жизни, а 
от плохой литературы: Наапе-
та (патриарха), призванного 
символизировать с е д у ю ста. 
рину, юродивого Санасара,-

Интересно тадуман об-
раз начальника А р м г и д р о -
энергостроя Севояна. Не 

привычный, поднадоевший 
всем ответственный консерва-
тор, который только и знает, 
что вставлять палки в колеса 
новаторам, а человек широ-
ких взглядов, энергичный, 
бескомпромиссный. К сожа-
лению, в с ю ж е т романа до-
статочно органично, к р у п н о 
вписать его не удалось. По-
является Севоян часто, но 
преимущественно в роли 
палочки-выручалочки. Нет 
цемента, шифера, железа, 
труб, сапог, машин, пло-
хо с продуктами, с ясля-
ми и детскими садами, 
с кадрами — Севоян все за-
писывает, обещает пробить, 
достать, утрясти, организо-
вать, намылить этим «сукиным 
сынам» головы, л то и снять 
их... Но если автор откровен-
н о любуется «подвигами» ге-
р о я на снабженческом фрон-
те, видит в этом силу, до-
стоинство, то боюсь, ЧТО со-
временный читатель расценит 
такое поведение как некомпе-
тентность, элементарное не-
умение поставить дело. 

Вопрос большой, трудный, и 
не обязательно в романе раз-
решать его, н о задуматься-то 
о п о р о ч н о м круге, о развра-
щ а ю щ е м влиянии т а к ^ прак-
тики на л ю д е й д о л ж н ы наши 
герои! Именно здесь истоки 
характеров сильных, масштаб-
ных, общественно значимых. 
Увы, скрупулезный х у д о ж н и -
ческий анализ реальных жиз-
ненных коллизий сноаа под-
меняется н а г р о м о ж д е н и е м со-
бытий, мягко говоря, мало-
вероятных. На стройке огром-
ный перерасход средств, банк 
прекращает финансирование, 
и наши герои (Бакур, Севоян) 
собственными с б е р е ж е н и я м и 
расплачиваются с рабочими: 
«детей обещаниями не на-
кормишь»... 

В диалоге, который на стра-
ницах «Литературной газеты» 
вели писатель М. Шатирян и 
ученый С. Млргелян, ро-
ман А. Секоян отнесен к про-
изведениям, « и м е ю щ и м пря-
мое отношение к научно-тех-
ническому прогрессу». По-
нять их м о ж н о : ярких, талант, 
ливых книг, о т о б р а ж а ю щ и х 
мир современной индустрии, 
науки, немного, а так хочется, 
чтобы их б ы л о больше!.. Но 
не всякое количество р о ж д а -
ет новое качество. У произ-
водственной темы вообще, у 
темы научно-технической ре-
волюции в частности — свои, 

строго определенные обязан-
ности перед обществом. И 

первая, наиглавнейшая ее за-

поведь — показать характе-
ры, общественные связи и 

отношения, о т в е ч а ю щ и е оче-

редному этапу в историче-
ском развитии общества, у л о . 
вить тенденцию в расстанов. 
ке^ противоборствующих сил, 
найти изобразительные сред-
ства, адекватные с о д е р ж а н и ю 

Роман А . С е к о я н скорее 
уводит нас в сторону от этой 
зедачи. Стройка здесь—лишь 
фон, предлог д л я мелодра-
матических упражнений авто-
ра, д о б р ы е замыслы прихо-
дят в непримиримое столкно-
вение с исполнением. Цитаты, 
которые приводились, дают 
представление не только о ху-
дожестаенной манере автора, 
но и о качестве переводче-
ской и редакторской работы 
(книга вышла • 1973 году в 
издательстве «Советский пи-
сатель », редактор — Г. Л. Лв-
• мне он). 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 
Л. I. УСТИНОВУ — 30 пет 

В связи с 50-летиам со дня 
рождении Льва Ефимовича 
Устинова секретариат правле-
ния Союза писателей " " " — п п ъ в 1 Т 1 1 я я и 
Свеет по драматургии Союза 
писателей СССР направили 
юбиляру приветствие, в «вто-
ром говорится: 

•Сердечно поздравляем Нас, 
известного советского драма-
турга, с 30-летиям со дня 
рождения. 

Ваша плодотворная деятель-
ность а жанре детской драма-
тургии отмечена т а к и м и про-
изведеннлмн, иан «Незнако-
мые люди». «Недотрога», «Тай-
на светящегося камня», 
•правда о его отце», «Бело-
снежна и семь гиомоа», «Ост-
ров пополам». «Город без 
любви», «Бочка меда», «Хру-
стальное сердце», «Маленький 
ш а р м а н щ и к » и «Живая музы-
ка». Спектакли, поставленные 
по этим пьесам, пользуются 
широкой популярностью, идут 
•о многих театрах страны. 

Воспитывая у юного зрите-
ля высокие нравственные 
идеалы, любовь н Родине, Вы 
своими произведениями вно-
сите значительный вклад а де-
ло эстетического воспитания 
подрастающего поколения. 

Ваши пьесы-снаэии само-
б ы т н ы , они отличаются ли-
ричностью, тонким юмором. 

Вы проявили себя и как 
переводчик пьес драматургов 
народов СССР, а т а к ж е кан 
автор ряда одноактных пьес. 

Нроме творческой деятель-
носги, много анергии Вы от-
даете общественной работе, 
являясь в настоящее время 
членом Совета по драматур-
гии Союаа писателей СССР и 
членом нлубной комиссии 
Центрального Дома литерато-
ров имени Д. д. Фадеева. 

В день Вашего 50-летия же-
лаем Вам доброго здоровья, 
новых творческих успехов». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат т т а а л а н и п Союза 
писателей РСФСР, 

На сей раз это не дежур-
ная фраза — есть, действи-
тельно, нечто неправдоподоб-
ное в том, что Льву Устинову 
минуло пятьдесят. Я говорю 
•то потому, что не знаю дру-
гого человека, которому уда-
лось а такой мере сохранить 
юношесний пыл, юношескую 
подвижность, юношескую тя-
гу к людям. 

Между тем ж и з н ь была с 
ним не тан у ж ласкова. Были 
трудные военные годы, был 
долгий, непростой путь н са-
мому сабе. 

У ж е о п ы т н ы м литератором 
Устинов обратился н сказке, 
и тут-то выяснилось, что все 
предшествовавшее выло пре-
дисловием, тут-то состоялась 
его главная удача — обрете-
ние своей подлинной литера-
турной судьбы. 

В этом жанре, одном на 
сложнейших при всей его ви-

димой легкости, раснрылись 
лучшие черты писательской 
и человеческой личности на-
щего юбиляра — юмор, ли-
ризм и неисчерпаемая добро-
та. Во многих театрах стра 
ны его сназнн идут с неиз-
менным успехом, идут они и 
за рубежом. 

Свое пятидесятилетие Лее 
Устинов встречает а расцвете 
дарования, и нам, его то-
варищам по перу, радостно 
думать, что есть у детей на-
д е ж н ы й друг, который весело 
н ненавязчиво у ч и т их быть 
добрыми, честными, не расни 
сать в часы испытаний и ни-
когда ив терять надежды. 

Леонид З О Р И Н 

«Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

В К Р Ы М У д о л г о ж и л и 
н р а б о т а л и н а ш и 
к р у п н ы е с о в е т с к и е 

писатели , такие , к а к К. 
Т р е н е в , С. Сер г еев -Цен-
скнй , П. Павленко . А . Г рин . 
О них и о с о в р е м е н н ы х пи-
с а т е л я х - к рымч ан а х , а так-
же о д р у г и х п р им е ч а т е л ь -
ных я в л е н и я х л и т е р а т у р н о й 
и т е а т р а л ь н о й ж и з н и — 
кни г а В л а д и м и р а Ви х р о в а 
« В пои сках г е р о я » . 

В л а д и м и р Вих р о в п и ш е т 
н а у ч н о и в то ж е в р е м я ув-
л е к а т е л ь н о . Т а к о е сочета-
ние и д е т от ч р е з в ы ч а й н о й 
в люб л е н н о с т и в то, о ч е м он 
пишет . И. я б ы с к а з а л , н а д о 
и м е т ь см е л о с т ь , ч т о бы внес-
ти э л е м е н т б е л л е т р н с т и ч н о -
сти в с е р ь е з н ы й н а у ч н ы й 
р а з г о в о р ; с м е л о с т ь и - у м е н и е 
н е п е р е г р у з и т ь с т а т ью , н е 
р а з л о м и т ь е е и з н у т р и . 

Это у д а ч н о о с уще с т в л я -
ет В. Вихров . Х о ч у обра-
тить в н и м а н и е на с в о е об р а з -
ные р а з м ы ш л е н и я к р и т и к а 
о т в о р ч е с т в е К. Т р е н е в а . 
Начина я с т а т ью п о р ажаю -
щ и м ч и т а т е л я б и о г р афич е -
с к им фак том , а в т о р расска-
зы в а е т о т ом . что Т р е н е в 
с ч и т ал с е б я б е л л е т р и с т ом , а 
к с в о е й н е о ж и д а н н о й и г ром-
кой с л а в е д р а м а т у р г а отно-
с и л с я н е д о в е р ч и в о и д а ж е 
з н а м е н и т у ю « Л ю б о в ь Яро-
в у ю » не в к л ю ч и л в п е р в о е 
с о б р а гше с о ч ни е ний . Он пи-
сал почти с е р дито : «Пу г а -
ч е в щ и н а » и « Я р о в а я » по-
с т у п и л и со мной п о - р а з ному : 
п е р в а я д а л а м н е л и т е р а т у р -
ное и м я . в т о р а я о т н ял а е го . 

В. Вихров. «В поисках ге-
роя». Издательство «Таврия». 
Симферополь. 1972. 

Нет б о л е е п и с а т е л я Т р е н е в а , 
о с т а л с я а в т о р « Л ю б о в и Яро-
вой» . . . С « П у г а ч е в щ и н о й » и 
« Я р о в о й » с у д ь б а т ож е обо-
ш л а с ь п о - р а з ному . Т у хму-
ро у д а л и л а со с ц е ны , а э той 
о т д а л а о д н о в р е м е н н о три 
м о с к о в с к и х т е а т р а и множе -
с т во к л у б н ы х сцен . . . » 

Т а к о й з а ч и н п р о б у ж д а е т 
и н т е р е с и в то ж е в р е м я на-
с т р а и в а е т на с л о ж н ы й раз-

Р А З Г О В О Р 
ТРЕБОВАТЕЛЬНЫ!. 

НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ 
г о в о р о н е п р о с т ом творче -
с к ом п у т и пи са т еля . 

А в т о р а не п у г а ю т т р у д н ы е 
п и с а т е л ь с к и е с у д ь б ы . Он 
с м е л о берет , н а п р и м е р , од-
н у и з с л о ж н ы х ф и г у р в ли-
т е р а т у р е . о к о торой , к стати , 
у ж е мн о г о н апи с ано , — 
А л е к с а н д р а Г рина , и д а е т 
с вое , п у с т ь в чем-то и спор-
ное , р еш е н и е , н е б о я с ь уп-
р е к о в к ри тики . Или П. Пав-
ленко . . . С к о л ь к о б ы л о спо-
р о в в о к р у г е г о р о м а н а «Сча -
с т ь е » ! В и х р о в о т с т аи в а е т 
с в ою п о з и ц и ю : он с ч и т а е т 
э то п р о и з в е д е н и е д о с т иже -
н и е м с о в е т с кой л и т е р а т у р ы , 
х о т я и н е у м а л ч и в а е т о е г о 
н е д о с т а т к ах . 

П р и в л е к л а м о е в н и м а н и е 
т а к ж е с т а т ь я « П е р в а я кни-
г а » , н а п и с а н н а я в 1 9 4 6 го-

д у . В н е й р е ч ь и д е т и о пер-
в о м с т и х о т в о р н ом сборни-
к е В. К у л е м и н а «Севасто -
п о л ь » . К р и т и к г о в о р и т о пе-
р е ж и т о м поэ том , о е г о виде-
н и и м и р а , но в т о нее в р е м я 
о тм е ч а е т , ч то а в т о р не ум е -
ет е щ е в ы р а з и т ь с в о и м ы с л и 
и ч у в с т в а : у п о э та н е т е щ е 
с в о е й п е сни . Д а и с а м К у л е -
м и н с ч и т а л с в о е й п е р в о й 
к н и г о й ту , к о т о р а я в ы ш л а 
с п у с т я д е с я т ь л е т . 

К а к в и д им , и д е т п р я м о й , 
о т к р ы т ы й , ч е с т н ы й р а з г о в о р 
о п о э т и ч е с к о м д е бют е . Не-
л е г к о б ы л о в с е э т о с к а з а т ь 
п о э т у с б о л ь ш о й и т р у д н о й 
ж и з н ь ю , но к р и т и к с у м е л 
это с д елат ь . К с л о в у , он 
в с п о м и н а е т о п е р в о й н е у д а ч -
ной к н и г е с т ихо в Н е к р а с о в а 
« М е ч т ы и з в у к и » и об уни-
ч и ж и т е л ь н о й р е ц е н з и и " Бе-
л ин с к о г о . « Б ы в а е т , ч т о п ер -
в а я и д а ж е в т о р а я и т р е т ь я 
к ни г и , к ак п о з ж е вы я с н я е т -
ся , о к а з ы в а ю т с я т о л ь к о под-
г о т о в и т е л ь ными , п р е д в а р и -
т е л ь н ы м и » , — з а м е ч а е т 
к р и т и к . 

В. В и х р о в — в д у м ч и в ы й 
и с с л е д о в а т е л ь со с в о и м под-
х о д о м к я в л е н и я м и ску с с т -
ва , со с в о е й у с т о я в ш е й с я 
м а н е р о й п и с ьма . Е г о к н и г а 
— с в о е о б р а з н ы й т в о р ч е с к и й 
и то г к р и т и к а : с е р ь е з н ы й , 
а р г у м е н т и р о в а н н ы й , т р ебо -
в а т е л ь н ы й р а з г о в о р о л и т е -
р а т у р е . Ж а л ь т о л ь к о , ч т о 
а в т о р ч а щ е з а н и м а е т с я « у с -
т о я в ш и м с я р е п е р т у а р о м » , 
м а л о п и ш е т о т е к у щ е м лите-
р а т у р н о м п р оц е с с е . 

Александр 
ОВЧАРЕНКО, 

профессор 

О Н И К О Л А Е Р Ы Ж И Х 
з а г о в о р и л и п о сл е то-
го. как в ы ш л а в с в е т 

е го п о в е с т ь « М а к у к » . Напи-
санная п р о с тым и т о ч н ы м 
я зы к ом , она р а с с к а зы в а л а 
о с т а р ом капитане Макуко-
ве. к о т о рый с в оим ч елове -
ч е с к им о б а яни ем , с к ромно -
стью, д о б ро т ой п о к о р и л ви-
д а вших в и ды м о р я к о в ры-
боло вно г о с е й н е р а «Он г у -
д ай » . 

Новая повест ь т оже наз-
вана по им е н и г л а в н о г о е е 
г е р оя , н о на этот р а з в 
ц е н т р е п р о и з в е д е н и я — не 
у м у д р е н н ы й ж и з н е н н ы м 
опытом ч елов ек , а т о л ь к о 
н а ч а вший свой т р у д о в о й 
п у т ь пар енек . 

К о н к р е т н ы е н а б л ю д е н и я 
а в т ора — т р у д и быт рыбо-
л о в е ц к о г о к о л х о з а на Кам-
чатке — л е г л и в ОСНОВУ по-
вести: Никол ай Р ь и к и х ' у ж е 
д о л г о е в р е м я р а б о т а е т на 
р ы б о л о в н о м с е й н е р е и пре-
к р а с н о з на е т ж ц з н ь с воих 
г ероев . 

Повесть Н. Р ы ж и х много-
людн а . Читая р а с с к а з о 
жи з н и Ван ь к и Пр о с к у р и н а , 
о к а зы п а еш ь с я н е в о л ь н о втя-
н у тым в с а м у ю г у щ у ж и з н и 
р ы б о л о в е ц к о г о к о л х о з а со 
в с еми е г о т р у д н о с т я м и и 
у с п е х ам и . 

« В а н ь к а П р о с к у р и н » —• 
п р о и з в е д е н и е с к о р е е не со-
бытийно е . а п сихоло гич е -
ское . По в е с т в о в а ни е т е ч е т 
н е т о р опли в о , ровно . Боль -
ш е й ч а с т ью это о п и с а н и е 
т р у д о в ы х б у д н е й , п р о з аи ч е -
ских п о д р о б н о с т е й быт а . 
И в р о д е бы н е т ниче-
го н е о бы ч н о г о в плотниц-
кой р а б о т е Ван ьки Проску -
рина , в д о л г и х р а з г о в о р а х , 
к о т о р ы е в е д е т он с д р у з ь я -
ми. в е г о о б с т о я т е л ь ных 
р а з м ы ш л е н и я х о с во ей с удь -
бе. Но в е д ь из э тих похо-
жи х д р у г на д р у г а д н е й 
с к л а ды в а е т с я ч е л о в е ч е с к а я 
жи з н ь . В д а н н ом с л у ч а е — 
ж и з н ь В а н ь к и Пр о с к у р и н а . 

Пи с а т е л ь д а е т н ам воз-
м о ж н о с т ь п р и с т а л ь н о и при-
с т р а с т н о н а б люд а т ь за фор-
м и р о в а н и е м г л а в н о г о ге-
роя . Как бы на г л а з а х 
ч и т а т е л я из н а и в н о г о па-
р е н ь к а вы р а с т а е т чело-
век, н а у ч и в ш и й с я с ерье з -
но д у м а т ь , т онко чувство-
в а т ь и в е р н о п о н им а т ь ок-
р у ж а ю щ и й е го м и р . 

Г е р о й Н. Р ы ж и х прохо-
ди т п о с л е д о в а т е л ь н о три 

этапа р а з в и т и я . П о н а ч а л у 
п е р е д н ами с е з о нник , стре-
м л е н и е ко торо г о п о б о л ь ш е 
з а р а б о т а т ь в п о л н е п оня тно : 
в р о д н о м с ел е К у п р и я н о в е 
Ван ь к а о с т а вил ма т ь и се-
с т р е н к у (отец Ивана п о г и б 
на войне) . В а н ь к у з а б о т я т 
д о м а ш н и е п р о б л емы . и 
д е н ь г и он о т п р а в л я е т мате-
ри — на п о ч и н к у и з бы , на 
з и м н е е п ал ь то сестре . . . 

В т о р о й этап р а з в и т и я е г о 
х а р а к т е р а с в я з а н с рожде -
н и ем с о б с т в е н н ой с ем ьи . 
В а н ь к а ж е н и л с я на Зин е , 
п о я в и л а с ь дочь . В д о м е 
уют , достаток . Но н е у ж е л и 

ТРУДНЫЕ 

УРОКИ 

Николай Р ы ж и х . «Ванька 
Проскурин». Ж у р н а л «Моло-
дая гвардия». М> 9. <973. 

т еп ер ь , ко гда м а т е р и а л ь н о е 
б л а г о п о л у ч и е д о с ти г н у т о , 
г е р о й д о в о л ь с т в у е т с я пас-
с и в н ы м с у щ е с т в о в а н и е м ? 
В е д ь п е р в у ю ч а с т ь пове сти 
а в т о р з а к а н ч и в а е т с п о р ом 
В а н ь к и с д р у г о м Володь -
кой, с п ором , в к о т о р ом 
В а и ь к а так г о в о р и т о смыс- . 
л е жи з н и : « Я р а бо т аю , 
в о л у ч а ю свои д е н ь г и — и 
н о рмал ь н о . . . Х о ч е ш ь , чтоб 
я а к т и в и с т ом стал? А к акой 
т о л к из этого? Как а я вы-
г о д а ? » 

И л и ш ь во в т о р о й ча с ти 
пов е с ти , п о с т е п енно , испод-
в о л ь в г е р о е п р о с ы п а е т с я 
г р а ж д а н и н — ч е л о в е к , бо-
л е ю щ и й не т о л ь к о за лич-
ное, о д н о м у е м у п о р у ч е н н о е 
д е л о , а за р а б о т у в с е г о 
колхо з а , в с е г о к о л л е к т и в а 
о к р у ж а ю щ и х е г о лю д е й . 
Смел о , со с в о й с т в е н н о й мо-
л о д о с т и б е с к ом п р оми с с -
н о с т ью в ы с т у п и л Иван про-
тив лжи , с а м о у п р а в с т в а , 
б е с х о з я й с т в е н н о с т и . По-
с л е д н и е с т р а н и ц ы прои з в е -
д е н и я п о к а з ы в а ю т н а м че-
л о в е к а т в е р д ой , у б ежд е н -
ной г р а ж д а н с к о й п о з и ции . 
Она п р о я в л я е т с я в кон-
ф л и к т е Ивана с н о в ы м 
п р е д с е д а т е л е м к о л х о з а Ген-
н а д и е м С е м е н о в и ч е м . 

Г е н н а д и й С е м е н о в и ч вро-
д е бы т о л к о в ы й р у к о в о д и -
т ель : он п р о б у е т л о в и т ь ры-
б у э к с п е р и м е н т а л ь н ы м не-
в о д ом , в ы с т у п а е т з а эконо-

м и ч е с к и в ы г о д н о е и с п о л ь 
з о в а н н е т е х ники в к о л х о з е . 
Но этот ж е Г е н н а д и й Семе -
но вич н а с а ж д а е т б е с х о з я й 
с т в енност ь : он т р е б у е т с 
р ы б а к о в два-три п л а н а 
д о бы ч и ры бы , п р е к р а с н о 
з н ая , что п р и т а ких т е м п а х 
л о в а ч е р е з п я т ь л е т ры б а 
и с ч е з н е т . П р е д с е д а т е л ь до-
х о ди т и д о п р я м ы х з л о упо т -
р е б л е н и й в л а с т ью : на "охо-
т у л е т а е т на к о л х о з н о м вер-
т о л е т е и т. п. Н е д а р о м 
о д н и из к о л х о з н и к о в гово-
р и т е м у : «Ты , д о ро г ой . . . н е 
к о м м у н и з м с т р о и ш ь , ты, до-
ро гой , л о м а е ш ь . Ты . д о ро -
гой, у е зжай . . . » 

К о н ф л и к т Ивана с Генна -
д и е м им е е т е щ е о д н у г р а н ь 
— н е о к о н ч и в ш и й ш к о л у 
Иван п р о т и в о с т ои т д ипло -
м и р о в а н н о м у с п е ц и а л и с т у 
Г е н н а д ию . По х о д у п о в е с т и 
п и с а т е л ь не р а з п р е д о с т а в -
л я е т ч и т а т е лю в о з м о ж н о с т ь 
с д е л а т ь выбор , р е ш и т ь , к т о 
ж е л у ч ш е — н е о б р а з о в а н -
н ы й Иван с о т к р ы т о й ду-
ш о й и у м е л ы м и р у к а м и и л и 
о быв а т е л и , п у с т ь д а ж е по-
л у ч и в ш и е с р е д н е е и выс-
ш е е о б р а з о в а н и е . От с ебя 
з а м е т им , о днако , ч т о в р я д 
ли стоит д е л и т ь л ю д е й по 
с т еп ени их о б р а з о в а н н о с т и . 
А в е д ь В ан ь к а д а ж е скло-
нен о б ъ я с н я т ь н е к о т о р ы е 
д у р н ы е к а ч е с т в а с в о ей же-
ны и Г е н н а д и я в л и я н и е м 
о б р а з о в а н и я . 

Б е з у с л о в н о , т а к ом у чело-
в еку , как Иван, к н и г а д а л а 
бы о ч е н ь и о ч е н ь мно г о е . 
Н у ж н о ли г о в о ри т ь , как по-
у м н е л бы е го в з г л я д на 
жи з н ь , н а с к о л ь к о б о г а ч е 
с тал бы е г о в н у т р е н н и й 
мир , в о з ь м и с ь о н за уче-
ние ! Х о ч е т с я в е р и т ь , ч т о 
в к о н ц е к о н ц о в этот слав-
н ы й п а р ен ь , л ю б я щ и й с вое 
п л о т н и ц к о е р е м е с л о , пой-
м е т н е о б х о д им о с т ь п одр у -
ж и т ь с я с кни г ой . Вся логи-
ка ф о р м и р о в а н и я е г о харак-
т е р а п ок а зыва е т , ч то о н 
д о л ж е н п р и й т и к т а к ом у 
р е ш е н и ю . 

А в т о р п р е р ы в а е т р а з ви -
тие с о бы т и й в с а м ы й на-
п р я ж е н н ы й м ом е н т , к ак бы 
о т к ры в а я п р о с т о р чи т а т ел ь -
ской фан т а з ии . На собра-
н и и Иван р а з о б л а ч и л Ген-
н а д и я С е м е н о в и ч а — но 
к а к с л ожи т с я с у д ь б а Про-
с к у р и н а д а л ь ш е ? Как ре-
ш и т он д л я с е б я те проб-
л е м ы к о т о р ы е п о с т а в и л а 
п е р е д н и м ж и з п ь ? Пораз -
м ы с л и т ь н а д э т им и при-
г л аша е т а в т о р ч и т а т е л я . 

• 

А. ЯХОНТОВ 
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— Вот уже • течение не 
скольких пет вы, Владимир 
Владимирович, являетесь од 
ним из руководителей прием 
ной комиссии на филологиче 
ском факультете МГУ. Заметив 
ли для вас разница в уровне 
подготовки сегодняшних аби 
туриентоя и тех, кто поступа 
в университет, скажем, пять 
семь лет назад? 

— На первый взгляд, раз 
ница ощутима. Ну взять, * 
примеру, грамотность, кото 
рая так «хромала» у абиту 
риентов прошлых лет. Ведь 
представьте себе, по десять— 
пятнадцать грубых ошибо*^ 
было а прежних сочинениях 
Не ао всех, конечно. Но вс 
многих. Теперь же — нет 
Такие случаи довольно ред-
ки. 

— Тан почему же — «на 
первый взгляд»? Что значит 
эта ваша оговорка? 

Объясню. Нынешний 
абитуриент вроде эрудиро-
ваннее или, точнее сказать, 
нахватаннее, что ли. Он и 
литературоведческий термин 
где надо ввернет, и знаком-
ство с современной наукой 
о литературе обнаружит. 
Скажет, допустим, о работа» 
Юрия Манна или Петра Па-
лиевского. 

— Но разве зто так уж 
плохо? 

— Конечно, могло бы 
быть хорошо, если б за этим 
стояла глубина знаний. А то 
ведь что получается? Вот по-
ступающий к нам демонстри-
рует свою осведомленность. 
Вот он упоминает книгу 
Ю. Манна «Комедия Гоголя 
«Ревизор». Начинаешь спра-
шивать по существу. И вы-
ясняется, что абитуриент не 
то что концепции Манна не 
понимает, но и вообще уве-
рен, что Гоголь жил после 
Пушкина, где-нибудь во вто-
рой половине XIX века. Вот 
вам и эрудиция! 

— Н у , с о г л а с и т е с ь , Влади-
м и р В л а д и м и р о в и ч , ч т о при-
мер. к о т о р ы й в ы п р и в е л и , — 
к а з у с н ы й . Ведь не м о ж е т ж е 
б ы т ь , ч т о б ы ч е л о в е к , к о н ч и в -
ш и й с р е д н ю ю ш к о л у , да е щ е 
п о с т у п а ю щ и й не к у д а - н и б у д ь , 
а на ф и л о л о г и ч е с к и й ф а к у л ь -
тет М о с к о в с к о г о у н и в е р с и т е -
та, не з н а л б ы т о ч н о , к о г д а 
ж и л Г о г о л ь ! 

— Не может быть, вы го-
ворите? Вот вам почти сте-
нографическая, если угодно, 
запись моего разговора на 
экзамене с одним из абиту-
риентов. «Когда, —- спраши-
ваю, — была написана пьеса 
Островского «Гроза»?» «В 
семидесятые годы прош-
лого века», — отвечает. 
Удивляюсь, но продолжаю 
спрашивать дальше: «А ста-
тью «Луч света в темном 
царстве» кто написал?» — 
«Добролюбов». — «А кому 
принадлежит стихотворение 
«Памяти Добролюбова»?» 
«Некрасову. — говорит, — 
я его наизусть знаю, мы его 
в школе учили». «И ко-
гда оно написано?» «В 
1864 годуI» — чеканит. «Пра-
вильно, — говорю, — то есть 
через три года после смер-
ти Добролюбова, так?» — 
«Так», — отвечает. «А о ка-
кой пьесе идет речь в статье 
«Луч света в темном царст-
ве»?» «О «Грозе» Остров-
ского», — удивленно отве-
чает абитуриент. «Которая,— 
подхватываю я, — как вы 
утверждаете, написана а се-
мидесятые годы?» 

Опять скажете: казус? Увы, 
ючти типичный случай. По-
тому я и говорю, что так 
называемая эрудиция, кото-
рую демонстрирует нынеш-
(ий абитуриент, — это чаще 
•сего псевдоэрудиция. 

— Да, если только такого 
зода «эрудицией» отличается 
еперешнии абитуриент от 

прежнего, то это, прямо ска-
жем, не очень-то радует... 

— Поэтому давайте лучше 
тоговорим не о различиях в 
/ровне подготовки поступаю-
щих вчера и сегодня, е о том 
общем, что абитуриенты, увы, 
демонстрируют из года в год. 
А этого печального «общего» 
намного больше, чем отли-
чий. 

Вот те примеры с Остров-
ским и с Гсголем. Я сказал, 
что это почти типичные слу-

казн? 

• последим время в м 
шей газете был опубликован] 
ряд статей, затрагивающих ] 
проблему преподавания рус-
ского языка и литературы в | 
школа. В статье А. Чудаком 1 

«Живое слово и каноны хре-
стоматий» |М 41) речь, в част-
ности, шла о недостатках не-
которых учебных пособий. 
Я. Билинкнс а статье «Урок 
для литературоведов» (М* 42) 
проанализировал отношения, 
сложившиеся между литера-
туроведением и школьной 
методикой преподавания ли-
тературы. «Садись, Машень-
ка, пятерка!» — таи называ-
лась статьв И. Фоняком 
(N9 41) о неудовлетворитель-
ных порой знаниях учащихся 
по русскому языку. 

1 

ЛИТЕРАТУРА В ШКОЛЕ I 
•се *ти выступления вызва-

ли живой читательский резо-
нанс. Отмечав важность по-
ставленных проблем, авторы 
писем в редакцию дмвтея 
своими наблюдениями над 
уровнем подготовки по лите-
ратуре и русскому языку се-
годняшних школьников, вы-
сказымют критические заме-
чания по поводу ряда учеб-
ных пособий. Одно из та-
ких писем мы публикуем се-
годня. 

•месте с том читателей ин-
тересует, в чем им конкрет-
ные недостатки в филологи-
ческой подготовив нынешних 

I 

В. КУСКОВ, 
заместитель декана по научной работе 
филологического факультета МГУ 

НЕТ, ТИПИЧНЫЙ СЛУЧАЙ! 
чаи. Типичные в том смысле, 
что абитуриенты не совме-
щают знаний исторических 
фактов с фактами литерату-
ры. То есть они не понимают, 
что существует целостный ис-
торико-литературный процесс 
Не понимают Их этому не 
научили. И потому первые 
наши претензии здесь преж 
де всего к школе, к учите 
лям. 

— Но т о л ь к о ли к у ч и т е 
лям? Ведь у ч и т е л ь д о л ж е н 
р а б о т а т ь и р а б о т а е т по еди 
н ы м , о б я з а т е л ь н ы м для в с е * 
п р о г р а м м а м . А, к с о ж а л е н и ю 
п о л у ч а е т с я т а к , ч т о . к о г д а в 
8-м, с к а ж е м , к л а с с е и з у ч а ю т 
I р и б о е д о в а . П у ш к и н а и Л е р 
м о н т о в а . п а р а л л е л ь н о с э т и м 
и а у р о к а х и с т о р и и у ч е н и к а м 
п р е п о д н о с я т с я з н а н и я не об 
О т е ч е с т в е н н о й в о й н е 1812 го-
да и не о в о с с т а н и и д е к а б р и 
с т о в , ч т о , с о г л а с и т е с ь , б ы л о 
б ы л о г и ч н о . Да и в о о б щ е 
р у с с к у ю и с т о р и ю н а ч а л а X I X 
в е к а в о с ь м и к л а с с н и к и с т а н у т 
и з у ч а т ь т о л ь к о со в т о р о г о по-
л у г о д и я . Т о е с т ь к а к раз тог-
д а . к о г д а р а з г о в о р о т в о р ч е с т -
ве п и с а т е л е й э т о г о п е р и о д а 
на у р о к а х л и т е р а т у р ы будет 
у ж е п р а к т и ч е с к и з а к о н ч е н . 

— Ну в данном случае, на-
верное, вы правы. Может 
быть, здесь учитель не так 
уж виноват. И все же у нас, 
работников вузов, к школь-
ным учителям серьезные пре-
тензии. Как хотите, но когда 
все художественное богатство 
«Вишневого сада» сводится 
абитуриентом к конфликту 
дворянства и буржуазии, а на 
вопрос: «В чем нравственно-
эстетическая значимость этой 
пьесы?»—я не получаю ответа 
или когда я читаю в экзаме-
национном сочинении, что 
сюжет ««Капитанской дочки» 
основан на конфликте дво-
рянства и крестьянства, — ко-
гда я сталкиваюсь со всем 
этим, я с грустью думаю: бо-
же мой, кто научил их тако-
му грубому, вульгарному со-
циологиэированию? 

— И о п я т ь ив о д и н т о л ь к о 
у ч и т е л ь . Р а з в е не тот ж е ме-
тод а н а л и з а и н ы х п р о и з в е д е -
н и и л и т е р а т у р ы в с т р е ч а е м 
м ы в у ч е б н и к е ? Р а з в е не н а 

писано, например, в нем. что 
трагедия Сальери — в его 
оторванности от народа, а ве-
личие Моцарта — прежде все-
го в его связи с народом? 

— Конечно. Иной раз спра-
шиваешь абитуриента: где, 
мол, ты это прочитал? «В 
учебнике», — пожимает он 
плечами. И все-таки мне ка-
жется, что, каковы бы ни бы-
ли недостатки учебника, на-
стоящий учитель обязан их 
преодолеть. В конце концов 
те абитуриенты, которые ста-
ли нашими студентами, про-
демонстрировали действитель-
но глубокие знания. А ведь 
они имели дело с теми же 
самыми учебниками Тем бо-
лее испытываешь благодар-
ность к их учителям. Но с го-
речью думаешь о тех, кто 
все-таки студентом не стал. 
Ведь именно на их сочинениях 
сплошь и рядом встречаешь 
такого рода резюме экзаме-
наторов: «Тема раскрыта схе-
матично и общо», «примитив-
но и шаблонно», «в изложе-
нии нет последовательности, 
логической связи», «это лишь 
обедненный пересказ произ-
ведения» и т. п. Причем такие 
вещи приходится подчас пи-
сать на сочинениях, в кото-
рых нет или почти нет грам-
матических ошибок. 

Грамотность — это, конеч-
но, хорошо, что спорить. Но 
обрадует ли вас такая гра-
мотно написанная фраза: 
«Как и лирика Блока, лирика 
Есенина пронизана мотивами 
одиночества. Это хорошо 
видно в стихотворении «Вы-
хожу один я на дорогу»? 

— Неужели эта анекдотиче-
ская фраза действительно на-
писана абитуриентом? 

— Да. это из сочинения 
одного из тех, кто вас осо-
бенно интересует, — абиту-
риента нынешнего года. 

И уж если такая фраза по-
казалась вам анекдотиче-
ской, то что вы скажете об 
этой: ««Символизм и нату-
ральная школа кричат тем 

же голосом, что и поэма 
«Облако а штанах»? 

Вам смешно? А я привык. 
Ибо сталкиваюсь с этим из 
года в год. 

Из года в год я сталки-
ваюсь с казенщиной, кото-
рая особенно удручает в ра-
ботах семнадцатилетних, с 
удивительной бедностью язы-
ка, с эстетической глухотой, 
показывающей, что человек 
попросту не любит литера-
туру. Ведь это же не слу-
чайно. что иные поступающие 
в сочинениях о поэтах вооб-
ще предпочитают обойтись 
без цитат. А уж если цити-
руют, то так перевирают, 
что стихи теряют все свое 
обаяние, в порой и смысл. 

А этот ложный пафос, ко-
торый сплошь и рядом встре-
чаешь • сочинениях! Вот ци-
тата из работы нынешнего 
года на тему «Лирический ге-
рой в поэзии Сергея Есени-
на»: «Здесь проникли в его 
душу синь и стынь, голубые 
горизонты, березовые пере-
звоны, то, что называется ро-
диной». Поражаешься набо-
ру выспренности и понима-
ешь: автор просто пытается 
прикрыть им душевную пу. 
стоту, которая, конечно, воз-
никла оттого, что литература 
— а здесь, в частности, стихи 
Есенина — не задела его 

душу. 
— Вы сказали, что эта ци-

тата из сочинения на тему 
«Лирический герой в поэзии 
Сергея Есенина». Тема иитв-

РЕПЛИКА 

•ЫПуСКНИИР1 
общекультурный уровень тех. | 
кто сегодня вступает на са-
мостоятельную жизненную 
дорогу. 

Мы попросили ответить на 
эти вопросы руководителей 
филологических факультетов 
Московского и Ленинградско-
го университетов. Печатаем 
беседы с ними. 

ресная. Но согласитесь, что 
она несколько необычна для 
вчерашних школьников? 

— Что ж. Мы — филологи-
ческий фекультет. И есте-
ственно, что мы стремимся 
прежде всего выявить, на-
сколько самостоятельно бу-
дущий студент сможет про-
анализировать художествен-
ное произведение. Да, мы 
предлагаем абитуриентам, 
как вы выразились, «несколь-
ко необычные», а я бы уточ-
нил — специфически литера-
туроведческие темы сочине-
ний. И вот результат: многие 
поступающие либо переска-
зывают произведение, либо 
пишут вообще все, что они 
о нем знают. В этом — не 
только неумения писать на 
тему, в этом — чаще всего 
неумение мыслить. Мыслить 
самостоятельно. 

— Я знаю, Владимир Вла-
димирович, что многие абиту-
риенты (особенно вчерашние 
пятерочнини) не соглашаются 
с оценкой экзаменатора и по-
дают апелляцию. Чем вы-
званы такие конфликты! 

— Вероятно, разными кри-
териями оценок в школе и в 
вузе. Порой нам трудно объ-
венить абитуриенту (он про-
сто это.'о не понимеет), поче-
му примерно за такую же ре-
боту, которая е школе оце-
нивалась удовлетворитель-
ной оценкой, мы ставим 
оценку неудовлетворитель-
ную. А ведь мечтается о 
том, чтобы подобных конф-
ликтов между вузом и 
школой не было. Как было 
бы хорошо, если бы все то, 
чего мы ждем от наших бу-
дущих студентов — умение 
анализировать, самостоятель-
но мыслить, знать, де что и 
говорить, по-настоящему лю-
бить литературу,— если бы 
все это закладывалось еще в 
школе! 

Беседу провела 
С. СЕЛИВАНОВА 

I 

^ И с п р а в л е н н о м у » — 

не верить! 
Как вы думаете, какой на-

циональности писатель Жор-
ми Амаду? 

Что эа вопрос, ответите, — 
бразилец! 

А возле наного московского 

театра стоит памятник вели-
кому руссиому драматургу 
Александру Николаевичу Ост-
ровскому? 

У Малого, недоуменно ска 
жете вы. И опять окажетесь 
правы. 

Ну, а Маяковский написал 
«Товарищу Нетте парохо-
ду и человеку» я 1926 году, не 
правда ли? 

Вы возмущены? Что, де-
скать, за элементарные во-
просы. на иоторые ответит 
любой школьник? 

Школьник-то, яесьма воз-
можно. и ответит. А вот уча-
щийся нашвго техиииума — 

— Теперь, когда отшумели 
и улеглись треволнения кон-
курсных экзаменов, видимо, 
уже можно, Виктор Евгенье-
вич, подвести итоги и сделать 
некоторые выводы о подго-
товленности вчврашних 
школьников, а нынешних 
первокурсников к поступле-
нию в университет. «Литера-
турную газету., естественно, 
в первую очередь интересует 
подготовленность «абитуриен-
та-73» в области литературы. 
Улучшилась или ухудшилась 
она в сравнвнии с прошлыми 
годами? 

— Однозначного ответа на 
этот вопрос дать нальзв. И не 
только потому, что год на 
год, как известно, не прихо-
дится. Скажем, в этом году, 
в сравнении с прошлым, зна-
ния абитуриентов, вынесен-
ные из школы, несколько луч-
ше. Я лично отношу зто на 
счет новых правил приема в 
вузы, согласно которым в 
«проходном балле» учитывал-
ся средний балл аттестата 
зрелости, а на нем, естест-
венно, сказывалась оценка и 
среднего уровня знаний по 
литературе. В результате он 
оказался выше. Но и в ны-
нешнем наборе даже нево-
оруженным глазом просмат-
ривается дифференциация, 
порой значительная, в уров-
не подготовленности посту-
павших в университет школь-
ников. 

Ну вот, к примеру, аби-
туриенты из сел и маленьких 
городов. Их степень инфор-
мированности, их, условно 
говоря, «эрудиция» несколь-
ко ниже, чем у выпускников 
школ крупных городов. Зато 
их взгляд не литеретуру в це-
лом, как и на отдельные кон-
кретные произведения, отли-
чается большей самостоятель-
ностью, самобытностью, 
склонностью к собственному 
осмыслению того или иного 
явления литературы. Те же, 
кто окончил школу а круп-
ных городах, напротив, про-
являя больше конкретной ос-
ведомленности, чаще обнару-
живают склонность изъяс-
няться шаблонами, стандарт-
ными формулировками, под-
менять аргументацию аффек-
тацией. Впрочем, и для тех, и 
для других а большой степе-
ни еще свойственно неумение 
точно выразить мысль, раз-
вить тему, развернуть систе-
му доказательств, проявить 
«лица необщее выраженье» 
в оценке какого-то факта а 
литературе. 

— Словом, если я вас пра-
вильно понял, в этом году, 
каи и в минувших, наблюдал-

и не только нашего! — на-
верное, скажет, что Жоржи 
Амаду — из Чили, что «Това-
рищу Нетте...» написано в 
1929-м и что памятник Ост-
ровскому установлен е Моск-
ве у МХАТа. Он. этот студент, 
будет даже отстаивать перед 
вами свою убежденность в 
том, что во МХАТе и «до на-
стоящего времени сохрани-
лись традиции... режиссер-
ской работы» Островсиого. 

А иак же иначе, если он 
обязан выучить »ти сведения? 
Именно — выучить: ведь все 
это он почерпнет из учебни-
ка по русской литературе для 

ся некий средний удовлетво 
рительный уроввнь знании, 
достаточный для поступления 
в университет даже и при те* 
весьма высоких требованиях 
иоторые существуют, ио недо-
статочный для формирования 
духовного облика человека/ 

— Совершенно верно. Этот 
средний удовлетворительный 
уровень означает, что мы 
имеем возможность препод-
нести учащимся в школе до-
вольно широкий круг знаний, 
познакомить их с историей 
отечественной литературы, 
приобщить к современной со-
ветской литературе. Но часто 

В. БАЛАХОНОВ, 
декан филологического 
факультета ЛГУ 

ПРЕДМЕТ. 

Ш О Р Ы ! 

это знакомство, зто приобще-
ние происходит на формаль-
ном, начетническом уровне. 
И вот читаешь конкурсное 
сочинение и убеждаешься, 
что абитуриент знает учебный 
материал, владеет им в рам-
ках школьной программы. Но 
асе эти знания производят 
впечатление «ума холодны» 
наблюдений», не прошедших 
через сердце, через душу 
молодого человека, не став-
ших частицей его собственно-
го «я». Нередко мы стапки-
•аемся, уже среди студентов, 
с своеобразным велением не-
приятна, «отторжения» клас-
сической литературы, выне-
сенным ими определенно из 
школы. Преодолевать его 
• есьма и весьма затрудни-
тельно. Очевидно, исток это-
го явления следует искать в 
наших несовершенных учеб-
никах программах, методоло-
гии. 

Напротив, большой интерес 
молодежь обнаруживает к со-
временной литературе. И не 
может в достаточной мере 
удовлетворить его. Имеющий-
ся учебник советской литера-

средних специальных учеб-
ных заведений УССР, изданно-
го в этом году стотысячным 
тиражом в Киеве. 

Наверное, стоит назвать фа 
мнлии авторов учебнина: 
Н. М. М.зщенко, Л. П. Ален-
сандрова н К. Т. Цисар. 

Но при этом отмечу, что 
ныне покойная Ксения Тимо 
феевна Цисар, автор статьи 
об А. Н. Островском, памят 
ник драматургу у МХАТа не 
устанавливала и о сохранив 
шихся в этом театре традици-
ях режиссерской работы ве-
ликого драматурга не писала. 
Ома-то знала, что МХАТа во 

туры Дементьева, Наумова и 
Плоткина явно устарел 
Сейчас, правда, создан новый. 
Ио когда он попадет к уча-
щимся... А аедь надо аще 
учитывать, что живая литера-
тура сегодняшнего дня, под-
ннмаМцая проблемы совре-
менной нравственности, аса 
равно останется за предела-
ми школьных программ. 

Словом, если говорить о 
преподавании литературы в 
школе, то мы, видимо, не 
сможем упрекнуть ее в том, 
что она не дает достаточно 
материала, фактов из истории 
литературы. Значительно ху-
же обстоит дело с изучением 
литературы как источника 
нравственного, эстетического 
воспитания, формирояения 
духовной жизни выпускника 
школы. И зто относится не 
только к нынешним студентам 
негуманитарных факультетов, 
— к сожалению, и к филоло-
гам тоже. 

— Многое, Виктор Евгенье-
вич, познается в сраянении. 
Что бы вы сиаэали о сравни-
тельной подготовленности 
«абитуриента-73» я области 
математики или, скажем, фи-
зини и литорвтуры? 

— Сравнение будет не а 
пользу литературы. Если под-
готовленность в физика или 
математике за последние де-
сять—пятнадцать лет, по-ви-
димому, претерпела качест-
венный скачок, то преподава-
ния литературы коснулись 
лишь незначительные количе-
ственные изменениа. Эти 
«ножницы» ведут к нежела-
тельным последствиям. Не-
давно мне в руки попал сбор-
ничек песен, составленный 
студентами негуманитарных 
факультетов для своих строи-
тельных отрядов. Я прочитал 
его и был поражен его убо-
жеством, его эстетической и 
интеллектуальной беспомощ-
ностью. Видимо, у нас имеют-
ся какие-то упущения а нрав-
ственно-духовном воспитании 
школьников, а потом и сту-
дентов, В нашей школе не 
преподают специально мо-
раль, эстетику. Считается, что 
основы их учащимся препод-
несут вместе с гуманитарны-
ми дисциплинами, прежде 
всего с литературой. Справ-
ляется ли она с этими своими 
функциями? Думаю, что пока 
неудовлетворительно. Не по-
тому ли литература, источник 
нравственного воспитания, асе 
более делается предметом, 
который вроде бы и необхо-
димо знать, но совсем не 
обязательно любить, не обя-
зательно страдать и радовать-
ся вместе с героями произве-
дений? 

Беседу провел 
Е. ГАБИС 

времена Островсиого попросту 
не было. Она яела речь о Ма-
лом театре. 

Собственно, таи и было на-
писано а трех предыдущих 
изданиях учебнння. Но вот 
вышло четвертое, не тольне. 
кан сообщается, «дополнен-
ное*. но главное — «исправ-
ленное», н в нем — МХАТ1 

И. В. ТАВАНЕЦ. 
преподаватель Глуховсиого 

техиииума 
гидромелиорации 

и электрификации 
сельсиого хозяйства 

Сумская область 

и т ж д в д г . ч я - д - м с т г т . -

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРА 

Э. М. ДЖРБАШЯНУ — 

$0 лет 

Я ' 

В с в я з и с п я т и д е с я т и -
л е т и е м Э д у а р д а М н р т ы ч е в и -
ч а Д ж р б а ш я н а с е к р е т а р и а т 
п р а в л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й 
С С С Р , С о в е т по а р м я н с к о й ли-
т е р а т у р е и С о в е т по к р и т и -
к е и л и т е р а т у р о в е д е н и ю на-
п р а в и л и ю б и л я р у п р и в е т с т -
в и е , я к о т о р о м г о в о р и т с я : 

• С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м Вас 
с о з н а м е н а т е л ь н о й д а т о й — 
п я т и д е с я т и л е т и е м со д н я р о ж -
д е н и я . 

За двадцать лет творческой 
деятельности Вы создали ряд 
серьезных литературоведче-
сних исследований о творче-
ства Ованеса Туманяна, о 
жанре поэмы в армянской ли-
тературе и другие работы, 
сыгравшие важную роль е 
изучении истории армянской 
литературы с марнсистско 
ленинсних позиций. 

Мы знаем Вас иак вдумчи-
вого и принципиального нри-
тина, автора статей о совре-
менной армянсной литерату-
ре. сниснаяших Вам заслу-
женное уяаженив и автори-

" ж а л а е м Вам доброго эдо 
ровьл, счастья и новых твор-
ческих успехов на благо мно-
гонациональной советской ли-
тературы». 

е е » 

«гЛитературная газета» при-
соединяется к втим теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 
<ЛИТЕРАТУРНОП 

ГАЗЕТЫ» 
Приносим искреннюю бла-

годарность всем организаци-
ям, друзьям * и товарищам 
выразившим соболезнование 
в связи с кончиной Семени 
Владимировича Евгенова. 

Семья мгкноаых 

О НЕДАВНЕГО време-
ни критика вспомина-
ла о существовании 

широко издающихся у 
нас литературно-краеведче-
ских книг главным обра-
зом тогда, когда случалось 
какое-ннбудь ЧП. Тогда-то 
и появлялись разгромные 
рецензии, едкие реплики, 
призванные изобличить не-
вежество и небрежность. 
Положительный опыт, на-
копленный литературным 
краеведением, как-то ус-
кользал от внимания кри-
тики. В статье доктора фи-
лологических наук У. Гу-
ральника «Биография и гео-
графия» («ЛГ». М 30, 
1973) предпринята попыт-
ка охарактеризовать пред-
мет этой отрасли историко-
литературной науки, опре-
делить ее цели и задачи. 

«Что такое литературно-
краеведческая книжка? Ка-
кой она должна быть?» — 
на эти вопросы и стремится 
прежде всего ответить ав-
тор статьи. Одни его утвер-
ждения представляются убе-
дительными, другие же, 
как мне кажется, вызывают 
возражения и требуют уточ-
нения. Известно, что любое 
суждение может быть под-
тверждено или опроверг-
нуто лишь при соотнесе-
нии его с конкретными 
примерами практики. По-
этому в продолжение раз-
говора, начатого У. Гу-
ральником, очевидно, уме-
стно обратиться к тем кни-
гам. в которых достаточно 
ясно обозначились типич-
ные сильные и слабые сто-
роны всего нашего литера-
турного краеведения. Объ-
ектом такого рассмотрения 
может, в частности, стать 
сборник «Русские писатели 
в Москве» (издательство 
«Московский рабочий». М. 
1973. Составитель Л. Бы-
ковцева. Редактор Л. Бу-
дяк). 

В увлекательное путеше 
ствие приглашает нас »та 
книга. Более пятидесяти 
очерков о писателях, жизнь 
и творчество которых так 
или иначе связаны с нашей 
древней, но вечно молодой 
столицей, составили ее со-
держание. От Василия 

X Треднаковского до Сергея 
& Есенина — таковы хроно-
* логические границы кол-

лективного исследования, 
предпринятого авторами 
сборника. В большинстве 
очерков успешно решается 
одна из первоочередных за-
дач, встающих перед крае-
ведческим исследованием: 
установлены и заботливо 
отмечены те памятные ме-
ста. с которыми были свя-
заны важные эпизоды жиз-
ни многих русских писате-
лей. Историко-литератур-
ная карта столицы, состав-
ленная авторами книги, 
привлекает своей обстоя-
тельностью и точностью. 

И все же, вглядываясь в • 
эту карту, не можешь не 
посетовать на ее известную 
неполноту. 

Жаль, что вне поля 
зрения составителя и ре-
дактора книги оказался 
ряд видных литераторов, в 
жизни и творчестве кото-
рых Москва играла важ-
ную, если не сказать, опре-
деляющую роль. Вот и га-
даешь, почему, к примеру, 
нашлось место для Хе 
раскова, Дмитриева, Ка-
рамзина. Даля, Лажечни-
кова и не нашлось для По-
лежаева, Веневитинова, 
братьев Киреевских. Апол-
лона Григорьева, Горбуно-
ва, Полонского, Фета При-
ходится довольствоваться 
не очень оригинальной 
мыслью о том. что тема 
«Москва и русская литера 
тура» неисчерпаема. 

Как бы там ни было, но и 
сделанного авторами кни-
ги «Русские писатели в Мо-
скве», на мой взгляд, до-
статочно. чтобы признать их 
успех в полезном деле зна 
комства читателя с досто-
примечательностями лите-
ратурного прошлого столи-
цы. Если, подобно У. Гу-
ральнику, видеть специфи-
ку литературно-краеведче-
ских книг в том, что они 
«должны создаваться... как 
справочники и путеводите-
ли», то рассматриваемый 
сборник с незначительными 
оговорками следует считать 
удачей. 

В любом деле, однако, 
накопление фактов — лишь 
первая ступень работы. За 
ней неизбежно следует их 
обобщение и осмысление 
И в краеведении добыча 
фантов (в нашем случае —• 
установление московских 

адресов русских писателей) 
не может быть самоцелью. 
Мне кажется, У. Гуральник 
почувствовал нормативную 
жесткость и категорич-
ность выдвигаемого им тре-
бования и попытался смяг-
чить его. предложив свое-
го рода идеальную мо-
дель литературно-краевед-
ческой книги, в которой 
«факты биографин писате-
ля органически переплета-
ются с повествованием о 
крае его сердца». Такая 
модель представляется не 
только привлекательнее, 
но и перспективнее традн-

примечательны тем, что в 
них делаются успешные 
попытки раскрыть ту роль, 
какую играла Москва в их 
творчестве. Взять хотя бы 
очерк А. Ревякина об 
Островском. В нем привле-
кает и «реставраторское» 
мастерство литературоведа, 
воссоздающего быт далекой 
эпохи, и проникновение 
в лабораторию великого 
драматурга, когда объектом 
внимания становятся жиз-
ненные факты, своеобразно 
преломившиеся в его пье-
сах. И в очерках Н. Нечае-
вой о Дмитриеве и Батюш-

Наряду с серьезными рабо-
тами, в которых наглядно 
выявлены связи жизни и 
творчества художников с 
Москвой, порой сталкива-
ешься н с поверхностными 
очерками, где этн связи 
лишь декларируются н от-
сутствует мало-мальски эф-
фективная попытка рас-
крыть нх характер. Тогда-то 
п возникают чисто номи-
нальные констатации, появ-
ляются дежурные «отпнеоч-
ные» формулировки. Вот и 
приходится в который уже 
раз молча соглашаться с 
тем, что, скажем, творче-

ПУТЕВОДИТЕЛЬ... 
И ТОЛЬКО? Ф. ЧАПЧАХОВ 

ЗАМЕТКИ 0 ЛИТЕРАТУРНОМ КРАЕВЕДЕНИИ 
ционной конструкции спра-
вочника или путеводителя, 
где с протокольной сухо-
стью зафиксированы необ-
ходимые сведения. Созна-
вая всю важность справоч-
но информационной служ-
бы, мы тем не менее зна-
чительно обеднили бы воз 
можности краеведения, 
оставив ему одну только 
функцию этакого «адресно-
го стола» истории литера 
туры. Хорошее краеведче-
ское исследование может 
стать надежным подспорь-
ем при решении серьезных 
историко-литературных и 
теоретических проблем, 
связанных с психологией 
творчества, с определением 
жизненных источников то-
го или иного произведения, 
с установлением его творче-
ской истории, с пониманием 
природы художественных 
образов, воплотивших впол-
не конкретные «впечат-
ленья бытия». 

О немалых возможностях 
литературного краеведения 
можно судить и по лучшим 
очеркам книги «Русские пи-
сатели в Москве». Эти свое-
образные микромонографии 

кове, Н. Пахомова о С. Ак-
сакове, А. Тнмрота о Гого-
ле. А. Опульского о Льве 
Толстом, Е. Киселевой о 
Гиляровском. Е. Балабано-
вича. К. Виноградовой, М. 
Гриельской о Чехове нахо-
дишь немало ценных сведе-
ний о московских наблюде-
ниях и впечатлениях худож-
ников, так ИЛИ иначе вопло-
тившихся в их творчестве. 
Я бы особо выделил очерк 
У. Гуральннка о Достоев-
ском, примечательный как 
раз стремлением исследо-
вать сюжетные истоки тех 
произведений великого пи-
сателя. толчком к созданию 
которых явились конкрет-
ные факты московской жиз-
ни. Думаю, что втот очерк 
в чем-то спорит с установ-
ками статьи «Биография и 
география», ориентирующей 
краеведение на создание 
справочников и путеводите-
лей. 

К сожалению, в сборнике 
«Русские писатели в Моск-
ве» до конца не выдержан 
единый методологический 
принцип. С исследованием 
нередко соседствует эмпи-
рическая описательность. 

ство Д. Фонвизина было 
связано с Москвой, что «в 
поэзии н прозе Дениса Да-
выдова можно найти нема-
ло строк о Москве», что 
«московские годы, приходя-
щиеся на его (И. Гончарова. 
— Ф. Ч.) раннюю моло-
дость, оказались для буду-
щего писателя далеко не-
маловажными». Мне, чита-
телю, увы, всего этого ока-
зывается мало. Хочется 
узнать, как конкретно осу-
ществлялась связь творче-
ства Фонвизина с Москвой, 
какие строки написал про-
славленный поэт-партизан, 
в чем заключалось немало-
важное значение московско-
го периода жизни творца 
«Обломова». Чрезвычайно 
заинтересовало меня и сооб-
щение о том, что. «по сло-
вам современников, читате-
ли не увидели бы замеча-
тельной эпопеи Печерского, 
если бы он не прожил так 
долго в Москве». В высшей 
степени любопытно было 
бы узнать, как жизнь писа-
теля в Москве повлияла на 
создание романов «В лесах» 
и «На горах», повествую-
щих о быте и нравах за-

волжских старообрядцев. 
Но и здесь в отпет все та 
же «фигура умолчания». 

Литературное краеведе-
ние, пожалуй, самая «демо-
кратическая» отрасль лите-
ратуроведения Предназна-
ченная широкому читателю, 
краеведческая книга являет 
собой образчик научно-по-
пулярной литературы Ес-
тественно, что яркость и 
доходчивость изложения 
здесь должны сочетаться 
с глубиной и четностью 
историко-литературных ха 
ра кте рнс тн к. Бол ып и яству 
очерков сборника «Русские 
писатели в Москве» свойст-
венны обстоятельность и 
точность в оценке конкрет-
ных явлений нашего лите-
ратурного прошлого. 

Тем досаднее, что иной 
раз все же приходится стал-
киваться с известной идеа-
лизацией некоторых писате-
лей, когда даже и не упо-
минается о противоречиях 
в нх творчестве, обходятся 
молчанием слабости нх ми-
ровоззрения. Для примера 
сошлюсь на такую характе-
ристику творчества Лажеч-
никова: «Всю эту жизнь, 
все труды своп, свое перо 
он отдал на благо отече-
ства». Это не совсем верно. 
Наряду с отмеченными еще 
Белинским романами, «оз-
наменованными печатню 
высокого таланта», перу 
Лажечникова принадлежат 
и произведения, которые 
вряд ли шли «на благо оте-
чества». Довольно-таки на-
ивным выглядит объяснение 
противоречий творчества 
П. Мельникова (Печерско-
го), когда Печерскнй-ху-
дожннк, автор «гуманных 
и демократических произве-
дений» противопоставляет-
ся Печерскому—-правитель-
ственному чиновнику. 

Надо отметить: мно-
гие очерки написаны увле-
ченно, с искренней заинте-
ресованностью в предмете 
исследования. Эта увлечен-
ность не может не передать-
ся читателю, напряженно 
следящему за перипетиями 
судьбы того или иного «ге-
роя»-пнсателя. И горьно 
бывает, когда спотыкаешь-
ся на стереотипных словес-
ных блоках, штампованных 
сочетаниях или просто не-
брежностях и неуклюжестях 

стиля, вроде таких. .Пре-
ломляя жизнь через приз-
му артистического восприя-
тия. Щепкин явился ярким 
представителем подлинного 
реализма в искусстве» или: 
«Мельников (Печерскнй) — 
русский писатель, автор 
разнообразных художест-
венных произведений...» 

Хочу обратить внимание 
также и на ряд огорчитель-
ных неточностей и неверно-
стей. встречающихся в 
сборнике. В дореволюци-
онной Москве, конечно же. 
не могло быть переул-
ка, названного именем 
революционера • демократа 
Чернышевского. Был не 
переулок Чернышевского, а 
Большой Чернышевский пе-
реулок (ныне улица Стан-
кевича). У Леонида Андре-
ева нет рассказа «Без дна», 
а есть широкоизвестный 
рассказ «Бездна». Рассказ 
Ив Бунина «Господни нз 
Сан Францнско» был напи-
сан не в Москве, а. как сви-
детельствует сам писатель, 
совсем в другом месте — в 
селе Васильевском Елец-
кого уезда. Орловской гу-
бернии. Пролетарского по-
эта Шкулева — автора зна-
менитой пеенн «Мы куз-
нецы...» звали ие Фе-
дор, а Филипп Степанович. 
Досадные сами по себе, 
ошибки эти тем более не-
уместны в издании, кото-
рое призвано играть и роль 
справочника-путеводителя. 

Думается, что многие не-
достатки книги типичны 
для всего нашего литера-
турного краеведения, кото-
рому надлежит смелее 
вторгаться я заповедные 
области истории литерату-
ры, глубоко исследовать те 
проблемы, которые встают 
сегодня перед всем нашим 
литературоведением. О том. 
что у краеведения есть для 
этого возможности, говорит 
немало истинно ценного, 
заявившего о себе в ряде 
содержательных очерков 
рассматриваемого сборни-
ка. 

Книга «Русские писате-
ли в Москве» сослужит 
добрую службу, ибо в ней в 
основном верно раскрыта 
та огромная роль, какую 
великий город России сыг-
рал в жизни пеликой рус-
ской литературы. 

• # 
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Иван Тарба широко известен а Дбхазн^ и как лоат, и как 

прозаик. Изаестан он и русскому читателю — за последние 
двадцать лет на русском языке вышло несколько книг и его 
прозы, и его стихов, так что мне нет нужды представлять его 
читателям «Литературной газеты». Мне лишь хочется отме-
тит» то новое и, на мой взгляд, любопытное, что наметилось 
а последней книге стихов Ивана Тарбы «Книга песен», переве-
денной с абхазского на русский языи Яковом Козловским. 

В атой ннига Иван Тарба, как мне кажется, нащупывает но-
вый для себя путь использования народной традиционной 
поазии. Ом на стилизует свои стихи под старые народные 
песни, не подра>«*ет их форме, не увлекается архаикой. Се-
крет его книги в другом: он как бы переводит на язык совре-
менной лирики то, что услышал в детстве и юности, перево-
дит то, что переводимо, то, что в духовной сердцевине своей 
не обветшало и не может обветшать, ибо связано с таними 
чертами народного духа и нравственных традиций, которые 
листва " * о с ы п а я с к иа наших глазах, наи прошлогодняя 

«Книга песен» — это современная лирика, современные 
стихи о любви, дружбе, разуме. И • то же время в них слы-
шатся отзвуки тех старых песен, судьба которых — вставать-
си молодыми. 

В поэзии много равных дорог — на то она и поэзия; тем 
она и отличается от железнодорожного пути, по иоторому 
поезда ндуг а затылок друг другу. Иван Тарба своей новой 
мнигои стихов вступил на новую для себя дорогу. Обычно 
доброго лутн желают тем, кто начинает. Но, наверное, не грех 
пожелать его и тому, кто, давно и плодотворно работая, на-
ходит в себе решимость углубиться в новые поиски. 

Константин СИМОНОВ 

Вечно молод древний 

Иван ТАРБА 

Жесня жены 
над раненым 

мужем 
Ранен муж. 

Я склонилась над ним, 
Прижимаясь щекой 

к его ранам. 
Потому он остался живым, 
Что слыла я его 

талисманом. 
Принесли. Был бледней 

полотна, 
Но, отчаянный духом 

мужчина, 
Он шепнул: 

— Не печалься, жена, 
Золотая моя половина. 
Я от мужа, не пряча огня, 
Возносила люборь 

на вершины, 
И ни разу с дня 

свадьбы меня 
Упрекнуть не имел 

он причины. 
Мужу кажется: 

будто в бою 

Он шагает вдоль 
дымной поляны. 

Колыбельную мужу спою, 
Чтобы сон врачевал 

его раны. 
— Баю-баю! 

Восходит луна, 
Под которой тебя 

полонила. 
Я твой ангел-хранитель, 

жена, 
Золотая твоя половина. 
Жизни мужа 

тонюсенька нить, 
Облака, как повязки, 

клубятся, 
И не лекарь, а я, 

может быть, 
Ей, земной, не даю 

оборваться. 

Жесня 
в чесЛгь 
хлеба 

Венчан знаками судеб 
В поле хлеб под отчим 

небом. 
— С новым хлебом! 

С новым хлебом) 

хлеб." 

Вечно молод древний 
плуг, 

Вечна пахаря забота. 
В пору птичьего прилета 
Молод солнца древний 

круг. 

В земледельцах искони 
Велика была потреб*. 
Не привыкли сеять хлеба 
Лишь кочевники одни. 

Молод древний бубенец-
Звонкий жаворонка голос. 
И к добру клонится 

к о л о с -
Рыжеусый молодец. 

Говорят: и стар, и млад 
Не единым хлебом живы, 
Но они, лелея нивы, 
Хлебом на ногах стоят. 

Вечен хлеб, как связь 
времен, 

И гласит седая повесть: 
Честен хлеб — спокойна 

совесть, 
Ясен день и сладок сон. 

И с утра наверняка, 
Будь крута или полога, 
К хлебу честная дорога 
Пусть приводит едока. 

Жесня 
в неань 

огня 
Ветер ринулся в набег, 
На горах взметая снег, 
Что белей асбеста. 
Путник, заходи к нам 

в дом, 
Для тебя пред очагом 
В нем найдется место. 
Заходи к нам, 

путник, днем 
Посидеть перед огнем, 
Заходи и ночью. 
Вновь огнем любуясь, ты 

Сможешь в нем 
с и и черты 

Увидать воочью. 
Протянув к нему ладонь, 
Стерегись: лизнет огонь, 
Стер, но неприкаян. 
И трубят порой рога, 
Что хороший он слуга, 
Но ПЛОХОЙ хозяин. 
Знают горы, что огня 
Мы ближайшая родня. 
И в груди от века 
Только схожее с костром 
Отзывается добром 
Сердце человека. 
Знай, отправившийся 

в путь, 
Если знаешь — не забудь, 
Ты ходок иль конник, 
Кто одной из женщин рад 
Поклоняться в жизни, 

Тот огнепоклонник! 

Заанольная 
песня 
о вине 

Мы голов не затуманим 
Хмелем доброго вина. 
До веселья пить 

мы станем, 
Пить не станем допьяна. 
Тот лишь, 

кем вино не чтится, 
Кто разумен не вполне, 
Вдруг способен 

очутиться 
Рога бычьего на дне. 
Мы заслуг 

не преуменьшим 
Приготовивших вино, 
Но поднимем тост 

за женщин, 
Опьянивших нас давно. 
Под чужим и отчим 

кровом 
Ярко, 

как заведено, 
Голова пусть 

правит словом, 
А не буйное вино. 

Сыр остер, и травы 
пряны, 

Шутки меткие не алы. 
Будем пить — 

не будем пьяны, 
Будем, други, веселы. 
Не усердствуй, 

виночерпий, 
Пусть кувшин 

не бьет челом, 
Чтобы не были в ущербе 
От вина мы за столом. 
Тащат винные арканы 
Слабых духом Под столы. 
Будем пить — 

не будем пьяны, 
Будем, други, веселы! 

Жесня 
всадника 
Висит тропа высокая, 
И, высеча огонь, 
Ты, селезенкой екая, 
Несешь меня, мой конь. 
Лихой аллюр я пестую, 
И первым, как ездок, 
Всех пеших 

я приветствую 
На лезвиях дорог. 
Над речкою, что бесится, 
Озвучили гранит 
Четыре лунных месяца — 
Венцы твоих копыт. 
Над облаками взбитыми 
Звезд шапкою коснусь 
Иль, может, 

под копытами 
Однажды окажусь. 
Вчера в гостях до вечера 
Гуляли мы весь день, 
Хмелел я опрометчиво, 
А ты жевал ячмень. 
В клубящейся туманности 
Дорогой не прямой 
Ты из гостей 

в сохранности 
Меня принес домой. 
И неспроста мне 

грезится. 
Что на вершинах лет 
Четыре лунных месяца 
Оставили свой след. 

Перевел г яЯхп-чгклго 
Яков КОЗЛОВСКИЕ 

ХУЛОЖНИК И КНИГА 

Илмос т рации 

художника Джаи-
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Леонид МАРТЫНОВ 

Уйь/го* 
И побрел 
Я, как в тумане, 
Будто прямо сквозь дома. 

Это было, 
Как в романе 
Фантастическом весьма. 

Что вам снится, горожане, 
В лени, в неге, в тишине* 
Пусть видений содержанье 
Станет явственным и мне! 

И, как водится, ночами 
На рассветном рубеже 
Телефоны не рычали, 
Отзвеневшие уже, 
Не звучали репортажи, 
Но под сводом темноты 
Песнь прибоя пели пляжи, 
На лугах паслись цветы, 
И щебечущие рощи 
Гром небесный не пугал... 
Это было много проще, 
Чем я сам предполагал. 
Это было не в рассказе 
Или в повести какой 
Из иллюзий и фантазий, 
Сонной сотканных рукой, — 
Это было, как в поэме, 
Вышедшей из-под пера 
В непоказанное время, 
В предрассветный час утра! 

»Лл*елб с/гавнений 
По небу, 
Будто с олозданьем, 
Как и земные поезда, 
Цистерны туч с глухим рыданьем 

Летят, быть может, не туда, 
А может быть, и не оттуда, 
Откуда их, как благодать, 
Мы ждем от чуда и до чуда... 
А может быть, и поздно ждать? 
Но, может быть, и без рыданья, 
И вовсе не цистерны туч 
Несутся, и без опозданья... 
И ты сравненьями не мучь 
Их и себя. Ведь не настолько 
Воображением ты нищ, 
Чтоб все и сравнивать лишь только 
С твореньем собственных ручищ! 

О, идущие по грибы 
Искатели душистых ягод, 
Не те, кто, выгоды рабы, 
Как будто для несенья тягот 
В лес тащатся, а те, кто в лес 
Грядет с Природой повстречаться, 
Чтоб сумеркам наперерез 
К вам возвращаться, домочадцы, 
Как будто полную луну 
С ее медовыми лучами 
Неся на палке за плечами, 
И даже не ее одну, 
А и гирлянды звезд, чей свет 
Порою столь бывает ярок 
И столь обилен, что в подарок 
Получит даже и сосед! 

Становятся 
Совсем бессвязны 
Стихи, лиричны до отказа... 
А не поддаться ли соблазну 
Засесть за повесть, за рассказы, 
Чтоб, вымышленными именами 

Йействительные заменяя 
вымыслами либо снами 

Чужих достоинств не роняя, 
И без лирического зуда 
Изобразить за дивом диво, 
Нагромоздить на чудо чудо 
Еще правдивей, 
Чем правдиво?! 

СТРАНИЦЫ, 
0 

п о э з и и , 

Эдуард АСАДОВ 

Всегда в бою 
Когда война катилась, подминая 
Дома и судьбы сталью гусениц, 
Я был где надо — на переднем крае, 
Идя в дыму обугленных зарниц. 

Бывало все: везло и не везло, 
Но мы не гнулись и не колебались, 
На нас ползло чудовищное зло, 
И мира быть меж нами не могло, 
Любые компромиссы исключались! 

И думал я — окончится война 
И все тогда переоценят люди. 
Навек придет на землю тишина 
И ничего-то скверного не будет. 

Обид и боли годы не сотрут. 
Ведь люди столько вынесли на сеете, 
Что, может статься, целое столетье 
Ни ложь, ни зло в сердцах не прорастут. 

Имея восемнадцать за спиною, 
Как мог я знать в мальчишеских мечтах, 
Что зло подчас сразить на поле боя 
Бывает даже легче, чем в сердцах. 

И вот войны уж и в помине нет, 
А порохом тянуть не перестало. 
Мне стало двадцать, стало тридцать лет, 
И больше тоже, между прочим, стало. 

А все живу, волнуясь и борясь. 
Да можно ль жить спокойною судьбою, 
Коль часто в мире возле правды — гр: 
И где-то подлость рядом с добротою?! 

И где-то нынче в гордое столетье 
Порой сверкают выстрелы во мгле, 
И есть еще предательство на сеете, 
И есть еще несчастья на земле. 

И под ветрами с четырех сторон 
Иду я в бой, как в юности когда-то, 
Гвардейским стягом рдеет небосклон, 
Наверно, так вот в мир я и рожден — 
С душой поэта и судьбой солдата. 

о1ес 

ЯЗЬ 

Грозою до блеска промыты чащи, 
А снизу, из-под зеленых ресниц, 
Лужи наивно глаза таращат 
На пролетающих в небе птиц. 

Гром, словно в огненную лису, 
Грохнул с утра в горизонт багряный, 
И тот, рассыпавшись, как стеклянный, 
Брызгами ягод горит в лесу. 

Ежась от свежего ветерка, 
Чуть посинев, крепыши-маслята, 
Взявшись за руки, как ребята, 
Топают, греясь, вокруг пенька! 

Маленький жук золотою каплей 
Висит и качается на цветке, 
А в речке на длинной своей ноге 
Ива нахохлилась, будто цапля, 

Дремлет, лесной ворожбой объята, 
А мимо, покачиваясь в волнах, 
Пунцовый, воздушный корабль заката 
Плывет на распущенных парусах. 

Сосны беседуют не спеша, 
И верю я тверже, чем верят дети, 
Что есть у леса своя душа, 
Самая добрая на планете! 

Ю. ВОРОНОВ 

Ш сЯшХов 
о блокаде 

Наш хлебный суточный лаек 
Ладонь — 
И ту не закрывает. 
И человек, 
Который слег, 
Теперь — все чаще — 
Умирает. 

И потому, что нету сил, 
А над землею вьюга стонет, 
Мы мертвых, 
Чтоб не рыть могил, 

В траншеи старые 
Хороним. 

Бушует голод. 
И пока 
Не разорвать кольца блокады. 
И от пожаров облака — 
Красны, 
Проплыв над Ленинградом. 

От них 
Пылает небосклон. 
И ераг, увидя их, 
В смятенье: 
В них — боль, и гнев, 
И дрожь знамен 
Перед началом наступленья. 

*Ан{1еиь со/гок в&о/гою 
Капель 
Все громче и напевней — 
Опять весна 

Вступила в силу. 
Мы по зарубкам на деревьях 
Находим 
Зимние могилы. 

Как после дрейфа ледоколы, 
Дома промерзшие 
Отходят; 
Вставляют стекла 
В окна школы, 
Вода 
Гремит в водопроводе! 

Нам выдали 
Талоны в баню — 
Она открылась на Бассейной. 
И зайчик солнечный 
По зданьям — 
Все чаще 
Вестником весенним. 
И чтоб скорей 
С зимой покончить, 
Мы все — в работе небывалой: 

На улицах 
С утра до ночи 
Сдираем 
Снежные завалы. 

Над нами радио играет: 
Там песни 
Первый раз включили. 
Мы им еще не подпеваем. 
Но но забыли. 
Не забыли... 

Ледоход Д| 
„ Л| 
Когда черемуха цветет, 
Бросая вызов 
Майским зорям, 
В Неву 
Вступает ледоход: 
Он с Ладоги 
Несется к морю. 

Посмотришь 

В бурный бег реки — 
И в льдинах, 
В контурах их странных 
Узнаешь вдруг 
Материки, 
Земные острова и страны. 

Вода весенняя кипит, 
И льдины 
Друг о друга бьются: 
Одни тверды, 
Как древний щит, 
Другие — 

рупкие, как блюдце. 
Они растают, 
Пропустив 
К морским просторам тех, 
Кто крепче... 
...Крик чаек, может быть, 
О них, 
Но им от этого 
Не легче. 

Флор ВАСИЛЬЕВ 

Притих на поле ветер. 
Березы не шумят. . 
Колосья, 
Словно дети 
Подросшие, стоят. 
И в вышине струится 
Холодный свет небес. 
И покидают птицы 
Притихший грустный лес. 
Бледнеет, тает лет о 
Предутренней луной. 
И гром далекий где-то 
Прощается с землей. 

Аэродром сегодня 
В полумгле. 
Покрыто небо густо облаками. 

И самолеты нынче — 
На земле, 
Стоят вдали 
С погасшими глазами. 
А тучи низко 
Над землей летят, 
Их задевая клочьями седыми, 
Как будто бы 
Их поддразнить хотят, 
Как будто бы 
Куражатся над ними... 
Сегодня самолеты 
Н е летят. 
Холодный дождь 
По их закрылкам льется. 
Они стоят печально 
И грустят 
О чистом небе, 
О веселом солнце. 

Белая Кама спешит 
Мимо полей необъятных 
И камышами шуршит, 
Плещется 
На перекатах. 

Людям готова помочь, 

Йвижет плоты, 
ароходы. 

Катит, 
Трудясь день и ночь, 
Неутомимые воды. 
Только закончив свой путь 
В русле широкого моря, 
Может слегка 
Отдохнуть 
На серебристом 
Просторе. 
Только не может река 
Жить без родимого края, 
Не отражать 
Облака, 
Милые вербы 
Качая. 
Видно, поэтому ввысь 
Светлым туманом поднявшись, 
Смотрит из облака вниз 
На косогоры 
И пашни. 
Быстро бегут облака, 
К северу мчатся 
Родному — 
белая Кама-река 
Вновь возвращается 
К дому. 
Здесь мы _ 

Йвно ее ждем. 
|ем — для посева, 

Для хлеба. 
Летним желанным дождем 
Кама спускается 
С неба. 

Перевел с удмуртского 
А. ЖИГУЛИН 

Геворг ЭМИН 

7лазам йМоим 
1. 

Все — им, 
Глазам твоим, 
Чем я владел, 
И все, что мне судьба 
Подаст на старость... 
Все, что я раздавал, 
Все, что осталось, 
Чего я жаждал 
И о чем я пел, — 
Все — им, 
Глазам твоим... 

Им верю я, 
Им все прощаю я, 
И даже — если иэ-за них погибну... 
Я им молюсь, 
Я им слагаю гимны: 
Мои стихи, 
Любовь, 
Вся жизнь моя — 
Им в дар, 
Глазам твоим... 

2. 
Твои глаза? 
Они мне дали зренье: 
И, полон радости и изумленья, 
Все тайны мира я увидел — • них. 
А рук твоих 
Одно прикосновенье — 
Все, что утратил, 
Мне вернуло вмиг... 
И ощутил я силу и уменье 
В руках своих. 

О чудо!.. 
Сердца таоего биенье 
Очистило от зла меня в мгновенье, 
Ни гневом, ни гордыней — не горю. 
Твои глаза и твои руки славлю, 

Всего превыше твое сердце ставлю, 
Благословляю и боготворю... 

Туман ли • атом виноват 
Иль одиночество — виной? 
Но я такой тоской объят, 
Такая боль владеет мной!.. 
Приди ко мне! 
Спаси меня!.. 
Жить не могу без рук твоих! 
Все страхи ночи, 
Страсти дня 
Уйдут по маноаенью их... 
Приди скорей на мой порог, 
Без уст твоих мне нет житья! 
Бессмертным становлюсь, как бог, 
От их прикосновенья я. 
Приди!.. И хлынет е тот же миг 
Дождь, унося удушье, пыль... 
И загорится солнца лик, 
Улыбка светлая — не ты ль? 
Приди! Сама приди, молю, 
Ты зова моего не жди! 
Открой без спроса дверь мою, 
Как мать к ребенку — приходи!.. 
Чтоб под покровом темноты 
Младенцем стал я в тишине, 
Чтобы — сама ребенок — ты 
«Мое дитя!» — шепнула мне... 

Как я люблю тебя такой, 
Когда гляжу — и не дышу, 
Боюсь пошевелить рукой, 
Не говорю и не пишу... 

Когда ты любишь — без игры. 
Вовсю, без удержу, без поз, 
Когда ты даришь мне миры, 
Блистающие светом слез... 

Когда в великой тишине 
Такую робкую — ко мне 
Тебя ведет святая страсть, 
Из-за которой в ноги пасть 
Готов — я так тебя люблю, 
Что замолчать себе велю!.. 

иано/гия 
одной любви 

Что нужно человеку, 
Чтоб в любви 
Он сильным был? 
Не самая ли малость?.. 
Слегка утихомирить жар в крови 
Иль вовсе разлюбить, 
Чтоб не осталось 
В душе следа... 
Но упаси нас бог 
От участи подобной 
И от рая, 
В котором я, не избежав тревог, 
Живу, мечусь — 
И выхода не знаю. 
Когда люблю я сам — 
То становлюсь 
Беспомощным и слабым, 
Но — счастливым... 
Когда я не люблю — 
Такая грусть!— 
Бесчувствен я, 
Как ствол поникшей ивы, 
Вьюнком обвитой... 
Груб я, 
Как утес, 
В который бьется море 
Безответно... 
Как храм, 
Где пролили так много слез 
Молящие о чуде беззаветно... 
О бог Любви! Растерянно к тебе, 
Несчастный, сильный, 
Простираю руки... 
Дан силу 
Одолеть себя в борьбе, 
Дай смелость мне 
И научи науке — 
Как мне сказать: 
«Я не люблю тебя!» — 
Той слабой девочке?.. 
Нет, не могу я... 
И вновь скажу «люблю» ей, не любя, 
В который раз, 
В который раз солгу я... 

Дай силу мне, 
Хо 

могучему, 
(оть раз!.. 
Но как сказать, 
Когда в моей лишь власти — 
Сиянье чистых увлажненных глаз, 
И нежность губ, 
Чуть дрогнувших от счастья... 
И трепет сердца, полного любви, 
Что бьется для меня — 
Для одного лишь... 
И радуется лишь моей любви, 
Которой — нет... 
О, дай мне силу воли 
Сказать... 
Но кто посмел бы, 
Кто бы смог 
Родник засыпать, 
Растоптать цветок, 
Безжалостно сломать побег весенний— 
Расправиться 
С журчаньем и цветеньем... 
Взгляни, 
Она ко мне стремится вновь, 
Она спешит сюда — 
Все ближе, ближе.,. 
Она летит, 
Ее пьянит любовь — 
Она уж на пороге,.. 
^Не молчи же, 
О сердце! 
«Не люблю тебя!» — скажи...) 
Все, что она имеет 
И имела, 
Мне вместе с жизнью 
В дар приносит смело, 
Все—с безоглядной щедростью души... 
О бог Любви! 
Мне можешь только ты 
Помочь! 
К тебе 
Я простираю руки: 
Чтоб сразу оборвать ее мечты, 
Чтобы мои не продолжались муки, — 
Скажу ей все я, 
Правды не тая, 
Скажу ей все — 
По совести, по чести... 
«О, ты пришла, любимая моя?.. 
Единственная, наконец мы вместе!..» 

Перевела с армянского 
Клена НИКОЛАЕВСКАЯ 
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ВПОЗАПРОШ Л О М 
году летом я отпра-
вилась на дачу на-

вестить знакомых. День 
был субботний, в поездах 
— давка, я решила вер-
нуться тем же вечером, что-
бы ехать пустым поездом. 
Увы, я едва нашла, где 
примоститься. Кругом сто-
ял тот общий повышен-
ный говор, какой быва-
ет в день ответственно-
го матча. Я поняла, что 
упустила из виду нечто су-
щественное: по телевиде-
нию шла очередная серия 
«Саги о Форсайтах». Мос-
квичи целыми поездами 
возвращались с дач, чтобы 
ие пропустить ее. 

Я не собираюсь писать 
запоздалую рецензию на 
памятную всем постановку; 
не решаюсь отдать пальму 
первенства на телеэкране 
детективному, семейному 
или какому-либо иному 
жанру, не предлагаю свою 
программу передач. Но в 
тот вечер в поезде, стисну-
тая толпой телеболелыцн-
ков. наперебой обсуждав-
ших игру актеров, сходство 
и различие экранизации от 
романа и просто семейные 
отношения и поступки Фор-
сайтов с той страстью, с ка-
кой обсуждают соседей по 
дому, сослуживцев или род-
ственников. я поняла, по-
мимо всяких теорий, что 
так называемый сериал — 
явление не только эстетиче-
ское, но и социальное. 

В самом деле, свойство 
это нового телевизионного 
жанра — впрочем, зародил-
ся он гораздо раньше, но 
идеально воплотился на те-
левидении — в том, что 
разрозненную. разбросан-
ную по отдельным кварти-
рам,* но градам и весям 
публику он вновь собирает 
в некое подвижное единство, 
в подобие духовного орде-
на тех, кто «в курсе», что 
он создает своих посвящен-
ных, как говорили прежде, 
или, как говорят социологи 
теперь — неформальную 
группу, объединенную об-
щим интересом — времен-
ного, но самого бескорыст-
ного свойства. Заметьте, 
как легко зрители серий 
понимают друг друга, как 
без усилия, без всякого 
предварительного знаком-
ства, невзирая на различия 
пола, возраста, профессии 
и образования, вступают в 
обмен мнениями и сообра-
жениями — эстетическими, 
этическими и просто жи-
тейскими. 

Это обмен мнениями го-
раздо более широкий, чем 
у коллекционеров или бо-
лельщиков, и это нефор-
мальная группа гораздо бо-
лее емкая, чем та, которую 
создает успех нашумевшего 
фильма, спектакля или да-
же театра. Аудитория сери-
ала менее избирательна, 
она повсеместнее, разнород-
нее, она вбирает отцов и 
детей, сельских жителей и 
городских, любителей по-
размышлять и поспорить и 
мастеров убить вечерок. 
Она, конечно же, времен-
ная. но и долговременная 
тоже — она существует 
дольше, чем длится самый 
длинный сериал, н легко 
восстанавливается ео следу-
ющим. А главное — это 
аудитория поневоле творче-
ская, и если экран даст 
хоть какой-то интеллекту-
альный или нравственный 
толчок, он долго резониру-
ет и ширится в ней. Так, 
роман Голсуорсн — нами в 
свое время читанный-пере-
читанный, основательно за-
быты!! следующим поколе-
нием, — получил новую 
международную аудиторию 
невиданной численности. 

По одному этому много-
серийный фильм заслужи-
вает внимания со стороны 
телевидения. Какой? Я ду-
маю, удавшийся. Примером 
могут служить «Семна-
дцать мгновений весны». 

По-видимому, я отношусь 
более сдержанно, чем мно-
гие мои коллеги, к «Семна-
дцати мгновениям весны», 
но то, что это фильм удав-
шийся, не вызывает у меня 
сомнений. С равным приле-
жанием и энтузиазмом его 
смотрели профессиональные 
кинематографисты в Моск-
ве и все от мала до велика 
в деревне под Калугой, куда 
я ездила за сыном. И спо-
ры. которые он вызывал, 
были, может быть, не всег-
да достаточно профессио-
нальными. но не праздными 
и не пустыми. Старый жу-
пел. которым, помню, нас 
пугали на радио: «лесоруб 
этого не поймет», «лесору-
бу это не нужно» (почему 
именно лесоруб, ума не при-
ложу. думаю, ему как раз 
больше всех нужно),— явно 
был посрамлен и не выдер-
живал критики. Момент ис-
тории. нам слишком памят-
ный. а для детей наших 
слишком легендарный, был 
придвинут к нам и к ним 
вплотную в своих противо-
речиях и сложностях. Рас-
сказ оказался нужен и по-
нятен каждому на свой лад. 

Фильм кажется мне удав-
шимся. когда счастливое 
стечение качеств обеспечи-
вает ему интерес и 
сотворчество аудитории. 
Объяснить удачу легко, за-
программировать трудно. 
Как хорошее вино, он дол-
жен иметь свой «букет», а 
приключенческий ли он, 
биографический или лите-
ратурный. по-видимому, не 
имеет значения. 

Ну. конечно, «Семна-
дцать мгновений весны» — 
остросюжетный детектив, и 
это дело не последнее. Но 
интерес он вызвал еще и 
как фильм исторический. 
Актерский. Психологиче-

ский. Документальный. О 
мере и месте того, иного, 
третьего и пятого можно 
спорить II нужно СПОрНТЬ. 
Но. несомненно, в этом под-
вижном равновесии его со-
ставляющих был схвачен 
какой-то телесекрет, не пой-
манный в иных многосерий-
ных и остросюжетных де-
тективах. 

Можно ли теперь пока-
зать его в кинотеатре как 
многосерийный фильм? 
Можно, конечно, и даже 
качество изображения бу-
дет лучше. Но что-то в рев-
нивой ИНТИМНОСТИ II Пуб-
личности его отношений со 
зрителем непоправимо нару-
шится. В кинотеатре, ско-
рее всего, фильм может по-
казаться растянутым. Ведь 
в удачной серии есть неч-
то от предвкушения евн-
дания, когда спешат домой 
с работы, отменяют дру-
жеские встречи и торопят-
ся окончить дневные дела, 
чтобы наконец усесться 
перед телевизором и вер-
нуться к прерванному рас-
сказу. И тогда эти длинно-
ты больше не будут длин-
нотами. Они — часть 
каждодневного общения, 
его обстоятельства, а если 
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иногда и слабость, то сла-
бость простительная, даже 
милая. 

Водь суть не в том. что те-
леэкран скоро станет боль-
ше н приблизится к киноэк-
рану, а киноэкран — еше 
больше и приблизится к па-
нораме. Суть в том, что от-
ношения с ними разные, и 
такими они останутся. Суть 
в том. что киноэкран пока-
зывает, даже когда расска-
зывает историю (недаром 
говорят: «демонстрация 
фильма»), а телеэкран рас-
сказывает. даже когда по-
казывает вам выставку кар-
тин или виды городов. Вот 
почему серии — его жанр, 
а не жанр кино. 

Нынешний кинемато-
граф многое взял себе на 
вооружение в своих иска-
ниях. и ничто телевизион-
ное ему не чуждо. И все-
таки прием, на котором 
Кастеллани строит рассказ 
о жизни Леонардо да Вин-
чи. — от телевидения, а не 
от кино. Он приглашает 
вас к размышлению о жиз-
ни и судьбе художника, 
притом иа серьезном уров-
не современных знаний. 
Кго ведущий не вы, не я. 
но он, и вы. и я, и каж-
дый. смотрящий фильм, 
если бы все мы знали о 
Леонардо столько, сколько 
он. Он ваш первый собесед-
ник и оппонент. 

Подвижность, неодно-
значность, гадательность 
образа в рассказе о Лео-
нардо были бы претенциоз-
ны и неуместны в зале 
кинотеатра, они уместны 
иа экране телевизора, 
где легенда может быть 
подвергнута сомнению, как 
на симпозиуме, предполо-
жение наглядно реали-
зовано. а белое пятно 
разгадано поэтически. На 
телевидении артисты гри-
мируются. переодеваются, 
перевоплощаются, в точ-
ности, как на киностудии 
или за кулисами театра, и 
все-таки для зрителя это 
есть нечто другое. 

В свое время Вл. Саппак, 
первый и тонкий наблюда-
тель и исследователь голу-
бого экрана у нас, заметил, 
что вакансия «основополож-
ника» на телевидении пока 
свободна С тех пор улуч-
шилась техника, увеличи-
лось количество программ, 
утвердились новые жанры, 
но я думаю, что иные из 
основоположников вообще 
обогнали технику и положи-
ли основание телевизион-
ным жанрам еше до того, 
как появилось само телеви-
дение. В частности, сериал 
литературный был «от-
крыт» до того, как был от-
крыт кинескоп. 

В октябре 1!> 10 гола пос-
ле знаменитой премьеры 
«Братьев Карамазовых» 
Владимир Иванович Неми-
рович-Данченко писал Кон-
стантину Сергеевичу Ста-
ниславскому; л Мы все хо-
дили около какого-то огром-
ного забора и искали во-
рот. калитки, хоть щели. 
Потом долго топтались на 
одном месте, инстинктом 
чуя. что вот тут где-то лег-
ко проломить стену. С «Ка-
рамазовыми» проломили ее, 
и когда вышли за стену, то 
увидели широчайшие горн-
зонты. И сами не ожидали, 
как они широки и огром-
на... Пет никакого триумфа 
(здесь Владимир Иванович 
скромничает, триумф был. 
— М. Т.)... и, однако, слу-
чилось что-то громадное, 
произошла какая-то колос-
сальная бескровная рево-
люция». 

В «Прагьях Карамазо-
вых» была достигнута 
внутренняя свобода от при-

ж 

вычных условностей сцены. • 
«Разве уж так необходимо, 
чтоб пьеса разделялась на 
акты, сцены. — говорил 
Немирович-Данченко. — И 
чтоб это все было в одни 
вечер? II чтоб акт шел от 
тридцати до сорока минут? 
А вот «Пратья Карамазо-
вы» будут играться два ве-
чера. 11 только потому, что 
цензура не разрешит стар-
ца Зосиму, а то бы играли 
три вечера. И одна сцена 
«В Мокром* будет идти 
полтора часа, и публика не 
почувствует, что это дол-
го. а другая — десять ми-
нут, и публика не почувст-
вует, что это коротко. Дело | 
не во времени, а в силе и 
логике переживаний... А 
Качалов в ошеломляющем | 
сцене «Кошмара» будет | 
совсем один, тридцать две 
минуты один на сцене». 

«Если с Чеховым театр , 
раздвинул рамки услов-' 
ности. то с • Карамазовы-
ми» эти рамки все рухну-
ли... Это не «новая форма», 
а это — катастрофа всех 
театральных условностей, 
загромождавших к театру • 
путь крупнейшим литера- | 
турны.ч талантам». 

На этом я обрываю цита-
ту и отсылаю интересую-
щихся к стр. 297 и да- -
лес «Избранных писем» 
Вл. Немировича-Данченко 
(«Искусство». 1954). где 
в шести пунктах он он- \ 
рсделяст, что разделяло 
и что больше не разделяет 
экран, то бишь сцену и 
литературу, и набрасывает 
планы будущего литератур-
ного театра. 

Да. если бы телевидение 
хотело праздновать дни 
своего рождения, то 12 ок-
тября 1910 года надо было 
бы считать одним из них... 

Станиславский был вели-
ким реформатором сцены. 
Я думаю, Немирович-Дан-
ченко был великим предте-
чей телеэкрана. Он открыл 
театр литературы, но. как 
часто это бывает, . не мог 
осуществить его до конца 
за недостатком технических 
средств «Карамазовы» До-
стоевского и < Воскресение» 
Толстого так и остались па 
театре «новой формой». 

Я полагаю, литератур-
ные серии станут одной из 
обязательных форм телеви-
дения. Это не то нее самое, 
что экранизация. В каком-
то смысле они даже проти-
воположны. Мне не раз 
приходилось писать об эк-
ранизации, п каждый раз 
попытка поверить кино ли-
тературой приводила к 
мысли, что буквальное сле-
дование автору — самый 
долгим путь к нему В по-
лемике я даже назвала од-
ну из статен «Давайте ис-
кажать классиков». 

Это не Парадокс, а реаль-
ное положение вещей, если 
признать существование 
прозы и экрана как само-
стоятельных систем образ-
ности. Переход из одной 
системы в другую предпола-
гает ломку оригинала. Ки-
ноэкран может создать «об-
раз содержания» (термин 
Эйзенштейна) литературы, 
но ие самое литературу. 

Немирович-Данченко был 
литератором па театре и ре-
жиссером в литературе. 
Он был в высшей степени 
наделен даром видеть ли-
тературу (так иному музы-
канту достаточно читать 
партитуру, чтобы слышать 
музыку), ощущать ее как 
жизнь и как жизнь слова 
одновременно. Но т̂ тот род 
вндеочтення стал возможен 
только с появлением теле-
видения. 

Честно говоря, время не 
позволяет мне смотреть те-
левизор часто... Но иногда 
меня дрожью прохватывает 
мысль, что, занятая повсед-
невными делами, я в эту ми-
нуту пропускаю нечто вели-
кое. каких-нибудь новых 
«Карамазовых», воплощен 
ных новым Немировичем 
Данченко. В самом деле, 
как бесценно и неповторимо 
было бы увидеть на самом 
крупном плане безумные 
глаза Митеньки — Леони-
дова или спокойное лицо 
Качалова — Чтеца из «Вое 
кресення»' 

И действительно, иногда 
телевизор дарит меня но-
вым узнаванием старой и 
любимой литературы. Назо-
ву хотя бы «Детство», «От-
рочество» и «Юность» 
.'Г II. Толстого, поставлен-
ные П. Фоменко. 

В шести сериях телеви-
зионного фильма «Как за-
калялась сталь» И. Мащен-
ко заново прочитана широ-
ко известная, не раз экра-
низированная и инсцениро-
ванная книга Николая 
Островского — прочитана 
и как летопись своего вре 
мени, и как героическая 
легенда. 

Может быть, со време 
нем начнут писать не про-
сто оригинальные сценарии, 
но появится форма телеро-
мвиа, который сразу будет 
создаваться в расчете иа 
определенных исполните-
лей. А может быть, автор и 
сам возьмет в руки камеру, 
совместив в одном лице Не-
мировнча-Данченко и Тол 
стого. Впрочем, это уже из 
области телевизионных 
мечтаний... 
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<Сесгры*. Даша 
II. Алферова, Кат 
С. Пснкчна 

сЗа час по рассвета». 
Гурунц — <4. Джигарха-
нян, Суслов — А. Эйбо-
женко 
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* Вечный зов*. Кафга 
нов — Е. Коп*.:ян 

*полны над нами* 
Сцена и л телеспектакля 

Записки охотника» 
Матрена — К. Минина 

сСвидеиль*. 9-я серил 
телеспектакля с!След-
ствие ведут знатоки» 
Знаменский ~ Г. Мар-
тын юк, Власов — Н 
Волков 
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ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ 

ПОЧТИ десять лет прошло 
с тек пор, как повви-
лись на экранах наших 

телевизоров первые отече-
ственные многосерийные 
фильмы «Вызываем огонь 
на себв» и «Операция 
«Трест», но они хорошо нам 
запомнились. И мне кажется, 
потому, что фильмы эти, 
несмотря на насыщенность 
действием, были психологи-
ческими в своей основе. Мы 
следили не только за собы-
тиями, происходящими на те-
левизионном экране, но с по-
мощью крупных планов смог-
ли заглянуть в глаза героям, 
проникнуть в их внутренний 
мир. В фильмах было мно-
го чисто бытовых эпизо-
дов, повседневных сц*н. Од-
нако сцены эти не тормозили 
«•острый» сюжет, наоборот — 
помогали нам глубже постиг-
нуть характер, понять логику 
поступков героя. 

Шло время — многосерий-
ные телевизионные фильмы 
перестали быть редкостью. 
Теперь уже действительно 
есть все основания говорить 
об особом телевизионном 
жанре — многосерийном 
фильме. 

Развивается этот жачр раз-
нопланово. Помимо героико-
приключенческих, были со-
зданы фильмы и спектакли, 
посвященные будням нашего 
современника. Такие телеви-
зионные работы, как извест-
но, тоже имели большой 
успех у зрителей. 

К примеру, в телевизион-
ной повести М. Анчарова 
«День за днем» нам показа-
ли повседневную жизнь 
обыкновенных людей, обь-
единенных соседством по 
квартире. Никаких необычай-
ных происшествий: люди каж-
дый ден» ходят на работу, 
готовят обед, разговаривают 
о жизни. Фильм давал воз-
можность внимательно раз-
глядеть простых людей, спо-
собных совершить и совер-
шающих трудовые и нрав-
ственные подвиги. Правда, на 
мой взгляд, циклы этой мно-
госерийной повести получи-
лись неравноценными. Чувст-
вовалось, в первом цикле ав-
тор стремился рассказать о 
том, что его «обожгло», во 
втором же многое кажется 
надуманным. 

Я считаю, что каждая се-
рия многосерийного филь-
ма и спектакля должна быть 

интересна и сама по се-
бе, вне связи с целым про-
изведением. Если передача 
длится несколько дней под-
ряд, то что-то из нее неиз-
бежно, е силу разных обстоя-
тельств, приходится пропу-
скать. Правда, я вовсе не 
сторонник демонстрации мно-
госерийной передачи по од-
ной серии в неделю, как это 
практикуют за рубежом. Это 
имеет смысл лишь в том слу-
чае, если каждая серия — 
вполне самостоятельное про-
изведение, новая история, а 
которой действуют уже зна-
комые нам персонажи. 

Поводом для разговора о 
многосерийных фильмах на 
страницах «Литературной га-
зеты» послужили «Семнадцать 
мгновений весны». Чем 
увлек этот фильм зрите-
лей? Режиссер-постановщик 

Андрей ПОПОВ, 
народный артист СССР 

ГЛАВНОЕ-

РАСКРЫТЬ 

ХАРАКТЕР 

Т. Лиознова собрала интерес, 
ный амарский ансамбль, 
«приведя» актеров разных 
школ, различны» манер игры, 
если можно так выразиться, 
к единому знаменателю • 
смысле творческого резуль-
тата. Пожалуй, редко в каком 
фильме удается увидеть сра-
зу так много превосходны» 
актерских работ. 

Документальные же кад-
ры, включенные в фильм, со-
общают ему еще большую 
убедительность. О, и орга-
нически входит в действие, 
делая его максимально до-
стоверным. Единственный, на 
мой взгляд, заметный про-
счет этой большой и ин-
тересной работы — излиш-
ние длинноты, без которых 
фильм стал бы плотнее, ди-
намичнее, хотя, может быть, 
и сократился бы на одну-
две серии... 

Кстати, упрек в растяну-
тости можно адресовать и 
некоторым другим многосе-
рийным фильмам. Например, 
недавней премьере нашего 
телевидения — четырехсе-
рийному фильму «Крах ин-

женера Гарине», созданному I 
по известному роману А. Тол- 1 
стого. Правда, зта работа — I 
первая в своем роде, до нее I 
у нашего телевидения еще I 
не было опыта в создании I 
многосерийных фильмов на I 
основе фантастического сю- • I 
жета. Когда я смотрел «Крах 11 
инженера Гарина», вспомни- ] I 
лись старые приключенческие 11 
киноленты. Есть что-то об-' I 
щее в стилистике тех лент и < I 
нынешней версии «Гарина»; 
наверное, потому, что мате-
риал романа, не притязаю-
щий на глубокую разработку 
характеров, диктовал такой, 
я сказал бы, подчеркнуто | 
«графический» стиль. 

Телевидение сегодня, так 
же как и театр и кино, испы-
тывает потребность в дра-
матургии сложной, глубоко 
проникающей в психологию ^ 
героев. Я сказал бы — в дра-
матургии, близкой к чехов-
ской. Даже в детективах ост-
рый сюжет не должен ме-
шать пубокому анализу 
внутреннего мира человека. 

Недавно я вместе с А. Пет-
ровым закончил работу над 
шестисерийным телефильмом 
«Ступени» — о молодом по- | 
колении времен гражданской 
войны. Сценарий написал 
драматург В. Пистоленко. В 
центре фильма—судьбе двух 
молодых людей в сложный 
период истории нашей стра-
ны. В этом фильме легко об-
наружить признаки детекти-
ва: постоянный риск, опасно-
сти, которые подстерегают 
героев. Но главное в нем — 
это тема патриотизма, тема 
неиссякаемая. Мне казалось, 
что самым' важным гри со-
здании такого большого 
фильма должно быть ощу-
щение целого, чтобы дейст-
вие не растекалось по от-
дельным каналам, чтобы судь-
ба героев от начала до кон-
ца оставалась в поле зрения. 
Вместе с тем мы старались 
каждую серию сделать само-
стоятельной: шесть серий — 
как шесть спектаклей. 

В работе над «Ступенями» 
я понял, что многосерийное!» 
телевидения предоставляет 
большие возможности, каких 
мы лишены в театре и кино. 
Она дает возможность бо-
лее подробно «препариро-
вать» все, что происходит с 
человеком, в его душе. По-
этому многосерийные пере-
дачи с полным правом завое-
вывают свое место на теле-
видении. Доказательство то-
му — их огромный зритель-
ский успех. Хорошо, что с са-
мого начала мы отнеслись к 
этому жанру со всей серьез-
ностью. Жанр живет, разви-
вается прежде всего пото-
му, что он больше, чем ка-
кие-либо другие художест-
венные формы телевидения, 
способен раскрыть характер 
человека. 

«...И П Л А Ч Е Т 
Э С М Е Р А Л Ь Д А » 

Министерство культуры 
РСФСР, внимательно рас-
смотри аопросы, затронутые 
• стать* Т. Чеботаревскои 
«...И плачет Эсмеральда». 
считает, что автор весьма 
своевременно касается одно-
го из аспектов важнейшей 
проблемы современной теат-
ральной практики — пробле-
мы формирование театраль-
ного коллектива. 

Автор статьи а целом пра-
вильно освещает работу кон-
сультационного пункта. Ряд 
организационных и морально-
этических вопросов, связан-
ных с его деятельностью, 
безусловно, требует совер-
шенствояания. 

Министерством «/льтуры 
РСФСР уже предприняты не-
которые меры е втом на-
правлении: яяедена система-
тическая регистрация акта-
роя, прибывающих для тру-
доустроила, организуются 
я случае необходимости 
творческие просмотры, зиа-
чительио повысился уровень 
доносы! и этических отиоше-

С УДОВОЛЬСТВИЕМ 
замечаю, как пусте-
ют улицы города по 

вечерам, когда на голубом 
экране демонстрируется ин-
тересная многосерийная 
картина. 

Так было, когда ленин-
градцы смотрели <Теин ис-
чезают в полдень». «Адъю-
танта его превосходительст-
ва». «Вызываем огонь на 
себя», «Сагу о Форсай-
тах»... А сколько потом бы-
ло разговоров об этих филь-
мах. как т р я ч о их обсуж-
дали! Чуть лн не в каждом 
доме! Ь такие дин особенно 
ясно ощущалась огромность 
телевизионной аудитории. 
И не столь важно, каков 
телефильм но жанру — 
приключенческий. биогра-
фический или экранизация 
литературного произведе-
ния. Главное — с какой ме-
рой таланта он сделан. 

В самом деле, почему с 
таким неослабевающим вни-
манием смотрелась «Жизнь 
Леонардо да Винчи»? 
Ведь, на первый взгляд, 
биографический фильм ка-
жется менее выигрышным, 
чем, скажем, фильм детек-
тивный. По авторы ленты 
не ограничились изложени-
ем фактов биографии вели-
кого итальянского мастера. 
Они использовали их для 
размышлений о месте ху-
дожника в мире, его пред-
назначении. Они обогатили 
материал своим к нему от-
ношением. Они сделали 
зрителей соучастниками 
происходящего. 

Все мы по-разному чита-
ем одни и те же книги... Это 
зависит от возраста читаю 
щего, его развития, интере-
сов и многого другого. Пом 
ню, впервые читая «Войну 
и мир», я следил за сюже-
том, фабулой и пропускал 
остальное. Теперь же чи-
таю и перечитываю фило-
софские страницы романа, 
и всякий раз они по-новому 
трогают меня. А ХУДОЖНИК. 

который берется сегодня зя 
экранизацию современного 

ний между руководителями 
театров и актерами. 

• настоящее яремя Мини-
стерство культуры РСФСР 
совместно с ЦК профсоюзе 
работников культуры и Все-
российским теетральным об-
ществом разрабатывает ряд 
мероприятий по дальнейшему 
упорядочению работы кон-
сультационного пункта. 

Кромо того, приняты меры 
к активизации саязей театров 
со специальными учебными 
заведениями. Рукояодителям 
теятрое предложено заблаго-
яременио знакомиться с ра-
ботами яыпускиикое и 
прелстеелять а министерство 

или классического произве-
дения.— как он должен его 
прочитать'.' Рабское копи-
рование, иллюстративное 
переложение для экрана ни-
кому не нужно. Другое де-
ло. если книга прошла че-
рез душу и сердце (хоро-
ший пример — недавняя 
телепремьера «Как зака-
лялась сталь»), если сце-
нарист и постановщик пред-
ложили свое видение про-
изведения. обратили вни-
мание на что-то такое. 

Е. КОПЕАЯН. 
народный артист СССР 

ВЫСОКАЯ 

МЕРА 

ТАЛАНТА 
что ускользнуло от мало-
подготовленного читателя, 
открыли нечто новое в, ка-
залось бы. давно знакомом. 

За экранизацию класси-
ки можно браться только с 
величайшей осторожностью, 
предварительно < вжив-
шись» в произведение, по-
роднившись с его героями. 
Ведь если авторов постиг-
нет неудача — пройдет 
много лет. может быть, сме-
нится целое поколение зри-
телей, прежде чем появится 
возможность заново создать 
экранизацию. 

Боюсь навлечь на себя 
если не гнев, то неудоволь-
ствие многих талантливых 
режиссеров книо, но. на 
мои взгляд, из любимых 
мной произведений Чехова 
и Достоевского неуловимое 
«нечто» уходило, выдува-
лось. когда они получали 
экранную жизнь. 

II вот тут-то и должно 
сказать «свое слово» теле-
видение. Кино обречено на 
неизбежные потери из-за 
лимита времени. Эта беда 
никогда не угрожает теле-
фильмам. Здесь может быть 
столько серий, сколько не 
обходимо Не удивнтель 
110, ЧТО V ГОЛубОГО, В ССЙЧВС 
н многоцветного экрана есть 
возможность наиболее пол-
но и глубоко представлять 
нам героев литературных 
произведений. Только не 
надо забывать о специфиче-
ских выразительных средст-
вах молодого искусства. 
Мне думается, что телевн 
знойные фильмы не долж-
ны быть слишком разго-
ворными. В театре боль-
шинство сцен построено на 
разговоре, а на телеэкране 
глаза актера, показанные 
крупно, приближенные к 
нам вплотную, иногда мо-
гут заменить целый моно-
лог. 

Итак, с одной стороны, 
щедрость телевидения, у 
которого неограниченные 
запасы времени, а с другой 
— огромная ответствен-
ность, связанная с необьят 
ностыо телевизионной ауди-
тории. 

Пожалуй, нет актера, ес-
ли он хороший актер, у ко-
торого не существовала бы 
неудовлетворенность самим 
собой. И телевидение каж 
дый раз преподносит нам. 
так сказать, предметный 
урок: посмотришь на себя 
и увидишь, что сделано не 
так. А возможности испра-
вить уже нет, оттого для те-
левидения надо работать, 
может быть, даже серьез 
нее и ответственнее, чем 
для театра... 

соответствующие зеяякн. 
Однако необходимо отме-

тить, что соеершенстяование 
деятельности консультацион-
ного пункта на исчерпывает 
всех вопросов, связанных со 
сложным и неоднозначным 
процессом формнровения 
творческих коллективов. 

• течение ряда лет пробле-
ма формирования трупп была 
предметом дискуссий и об-
суждений теетральной обще-
ственности, органов культуры 
и профсоюзов. В результата 
разработан проект нового 
Положения о передне фор-
мирования теятрвльных 
трупп, концертных организа-

ций и музыкальных коллек-
тивов, который а настоящее 
время находится на рассмо-
трении. 

По нешему мнению, новый 
порядок формирояання по-
может решить пробпему ста-
билизации актерских кадров, 
уменьшит вероятность прие-
ма в теетр людей случайных, 
имеющих низкий профессио-
нальный уровень, дест воз-
можность перспективно ппа-
нироеать работу по комплек-
тованию творческих кадров. 

К. ЗАЙЦЕВ, 
первый ааместитель 
министра И У р*. т ^Р ы 
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Дружественный визит • Со-

Лй221 й _ С о , ° 5 Президента 
СФРЮ, Председателя Союза 
коммунистов Югославии 
Иосипа ( р о з Тито привлек 
большое викмвние мировом 
общественности. В ходе ви-
зита • столице Украины со-
стоялись беседы Генерально-
го секретаря ЦК КПСС Л. И. 
Брежнева с И. Броз Тито. 
Они информировали друг 
друга • иоде социалистиче-
ского и коммунистического 
строительстве, обменялись 
мнениями о развитии сотруд-

между КПСС и 
СКЮ, СССР н СФРЮ. Были 
обсуждены такжк актуальные 

международные проблемы и 
яопросы мирового коммуни-
стического и рабочего дви-
жения. 

В Совместном соеетско-
югославском коммюнике от-
мечается успешное развитие 
двустороннего сотрудничест-
ва а политической, экономи-
ческой, научно-технической и 
культурной областах. Гене-
ральный секретарь ЦК КПСС 
и Председатель С К Ю высоко 
оценили результаты, достиг-
нутые в области сотрудниче-
ства между Коммунистиче-
ской партией Советского Со-
юзе и Союзом коммунистов 
Югославии. 

ГЛАВНАЯ ГЕМА 

ВО ИМЯ МИРЯ И СОЦИАЛИЗМА 
При обсуждении междуна-

родных проблем Л. И. Бреж-
нев и И. Броз Тито особое 
еиимеиие уделили волросвм, 
связанным с закреплением и 
"глублением разрядки напря-
женности, с активным проти-
водействием попыткам реак-
ционных и агрессивных сил 
помешать оздоровлению по-
литического климата в мире. 

Мировая печать уделает 
много енимения завершив-
шимся переговорам. Вот не-
которые отклики. 

Трехдневные переговоры 
прошли в атмосфере искрен-
ности, д р у ж б ы и взаимного 
доверия. Третья встреча за 
два с лишним года товари-
щей И. Броз Тито и Л. И. 
Брежнева подтвердила, что 

сотрудничество между дву-
мя странами и партиями раз-
вивается ясе успешнее. Пе-
реговоры в Киеве, несомнен-
но, дадут новый импульс 
дальнейшему развитию и рас-
ширению сотрудничества. 

• Борба» (Югославия) 

Согласованная политика со-
циалистических стран была и 

остается главным двигателем 
разрядки напряженности. 
Идеи мира и равноправного 
сотрудничества между наро-
дами, за которые последова-
тельно выступают Советский 
Союз, Югославия и другие 
социалистические страны, ов-
ладевают умами миллионов 
и миллионов людей. 

•.Нойес Доичланд» (ГДР) 

Л. И. Брежнев и И. Броз 
Тито не только подвели ито-
ги советско-югославского со-
трудничества, но и наметили 
главные цели и пути его даль-
нейшего развития. Общность 
взглядов руководителей обе-
их стран не главные между-
народные проблемы, бесспор-
но, о к а ж е т положительное 
влияние и на усилия, направ-
ленные на превращение Ев-
ропы в континент прочного 
мира. Киевская встреча вновь 
подтвердила, что Советский 
С о ю з и другие социалистиче-
ские страны целенаправлен-
но и систематически прово-
дят политику разума, равно-

правия и эффективного 
трудничества. 

«Руде право 
(Чехословакия) 

Советско-югославское со-
трудничество стало в а ж н ы м 
звеном в мировой социали-
стической системе. 

«Непслбадшаг. 
(Венгрия) 

Советский С о ю з и Югосла-
вия вновь подтвердили свою 
полную п о д д е р ж к у справед-
ливого дела арабских наро-
дов и решительно осудили 
экспансионистские устремле-
ния Израиля. 

Агентство МЕН (АРЕ) 
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Мадлен РИФФО: 

долг 
ПИСАТЕЛЯ 

Незадолго до встречи с 
Мадлен Риффо, которая со-
стоялась в редакции *Лите-
рагурной галеты», я пропи-
та.I ее новую книгу «Конь 
красный». Н ней собраны 
стихи, написанные с 1939 по 
1912 год. Чистый свет по-
эзии озаряет страницы эюго 
лирического дневника, где 
Мадлен Риффо — героиня 
Сопротивления, коммунистка, 
мужественный борец за мир. 
боевой журналист галеты 
гЮманше» — рассказывает 
о своей яркой жизни. И 
естественно, что наша бесе-
да началось с ра./говора о 
сборнике *Конь красный». 

— •У меня пренрасное ре-
месло: искать слова, находить 
истину...» — пишете аы а 
одном из стихотворений. И, я 
хотел бы прибавить, ремесло 
счастливое. Вы рано >нашли 
истину» и посвятили свою 
жизнь борьбе за идеалы ком-
мунизма, мира и дружбы на-
родов. 

— «Прекрасное р е м е с л о » 
поззии для меня всегда оста, 
велось основным, х о т я мно-
гие годы я занимаюсь ж у р и в , 
листиной. 

«Конь красный» — книга, 
особенно д о р о г а я мне. 
Это м о я поэтическая биогра-
фия. В разделе « Е г о звали 
Райнер» объединены стихи 
1939—1946 годов — времени 
моей суровой и прекрасной 
юности. В период Сопротив-
ление в была связной и дей-
ствовала под к л и ч к о й «Рай. 
н е р » (я взяла ее в честь ее-
ликого австрийского поэта 
Райнера Мария Рильке). Со-
всем м о л о д ы е д е в у ш к и и 
юноши, м ы сражались против 
фашизма, за свободу Фран-
ции. « М ы знали, в кого стре-
лять»,—писала я. Поэзия ста-
ла для нас н е о б х о д и м ы м о р у . 
ж и е м . 

О ч е м я писала тогда? О 
борьбе, мужестве, любви, 
о своих товарищах, о вере а 
победу. Когда м е н я схватило 
гестапо и после страшных 
пыток приговорило к смерт-
ной казни, я и в к а м е р е про-
д о л ж а л а писать стихи на по-
лях молитвенника, который 
мне дали, чтобы я подготови-
ла с в о ю душу к отходу в мир 
иной. 

П е р в а я к н и ж к а моих стихов 
в ы ш л а сразу ж е после аой-
иы, В ней запечатлен порт-
рет простой французской 
девушки, которая стала 
б о р ц о м с ф а ш и з м о м , ста-
ла коммунисткой. М н е кажет-
ся, что в этих стихах я гово-
р ю о себе без прикрас. И я 
счастлива, что мои стихи нра-
вились П о л ю Элюару. 

В других разделах сборни-
ка поэтически о т р а ж е н ы мно-
гие события моей жизни: уча-
стие в б о р ь б е за мир, против 
колониализма, эпизоды ж у р -
налистской работы, портре-
ты друзей. 

« С в м о е прекрасное, что я 
знала на земле, — это лица 
людей». Говорить о людях, 

об их мужестве, т р у д е и 
любаи, об их мечте о м и р е — 
это высокий долг поэта. 

О с о б о мне д о р о г недавний 
ц и к л « П о ч т о в ы е о т к р ы т к и из 
Вьетнама». Я пыталась, следуя 
д р е в н и м и у т о н ч е н н ы м тра-
д и ц и я м вьетнамской поэзии, 
высказать свое восхищение 
м у ж е с т в о м героического на-
р о д а Вьетнама. 

М н е очень приятно, что 
«Конь красный» тепло принят 
ф р а ч ц у з с к и м и читателями. 
Эта книга пользовалась бол*, 
ш и м успехом на к н и ж н о м ба-
заре, который устраивает 
е ж е г о д н о газета «Юманите». 

— Советские читатели зна-
ют вас прежде всего как ав-
тора вьетнамских репорта-
жей. Расскажите, пожалуйста, 
о вашей журналистской рабо-
те. 

— Недавно газета « Ю м а -
ните» начала п у б л и к а ц и ю м о -
его большого р е п о р т а ж а на 
ф р а н ц у з с к у ю тему. О б ь я с н ю , 
о ч е м речь. Во Ф р а н ц и и пло-
хо поставлено больничное де-
ло, особенно б о л ь н и ц ы «ско-
р о й помощи». И вот я решила 
выяснить этот я опрос. Я ин-
когнито устроилась работать 
санитаркой в одну из париж-
ских больниц. П о д именем 
М а р т ы в проработала в ней 
с о р о к дней и все узнала на 
(.собственной ш к у р е » . Я не 
стереюсь делать в своем ре-
п о р т а ж е широких о б о б щ е -
ний. М н е кажется, все, что 
я увидела в больнице, гово-
рит само за себя. Такое кон-
кретное, основанное на под-
линных фактах исследование 
ж и з н и «обществе потребле-
ния», по-моему, просто необ-
ходимо, это увлекательнее и 
интереснее, ч е м роман. 

К р о м е того, завершаю ра-
боту над д в у м я книгами про-
зы. В ж и з н и м н е везло. Я 
встречалась с м н о ж е с т в о м 
интересных людей. Но я 
рассказываю в этих книгах 
не о знаменитоствх. Я пишу 
о простых л ю д а х — о тех, 
кто творит историю. Это 
б у д у т своеобразные новеллы 
о л ю д в х резных стран, чьи 
с у д ь б ы переплетаются. Сего-
д н я очень в а ж н о противопо-
ставить солидарность простых 
т р у ж е н и к о в империалистиче-
ской и расистской пропаган-
д е 

Маяковский о д н а ж д ы ска-
зал, что он чувствует себя в 
долгу «перед всем, про что 
не успел написать». Поэт пре-
красно выразил и м о и чув-
ства. Я т о ж е о щ у щ а ю ?вой 
долг перед всем, о ч е м не 
смогла еще написать, но 
обязательно напишу. 

— Каи вы оцениваете итоги 
Всемирного конгресса миро-
любивых сил? 

— Я от всей д у ш и привет-
ствую этот ф о р у м борцов за 
мир. 

У этого конгресса, на мой 
взгляд, есть яажнвя отличи-
тельная черта. Подготовка к 
нему проходила ( во многих 
странах очень действенно. 
Приведу такой пример: фрам. 
цузские д о к е р ы отказались 
обслуживать суда, везущие 
г р у з ы чилийской хунте. Тру-
дящиеся Ф р а н ц и и солидар-
ны и со справедливой борь-
б о й арабских народов про. 
тив агрессии Израиля. 

Французский народ, как и 
асе н а р о д ы планеты, ж а ж д е т 
мира, поддерживает полити-
ку разрядки м е ж д у н а р о д н о й 
напряженности. Ф р а н ц у з ы хо-
р о ш о знают, сколь многим 
они обязаны м и р о л ю б и в о й 
политике СССР, первой стра-
ны социализма, к о т о р у ю тру. 
дящиеся разных стран по 
праву называют надеждой 
мира. Всеобщий прочный 
м и р м о ж е т быть достигнут! 
О б этом прекрасно сказал в 
своей речи на конгрессе 
Леонид Ильич Брежнев. А 
мир необходим всем л ю д я м 
земли. Н е о б х о д и м для жиз-
ни, любви, поэзии... 

Вел интервью Л. Т О К А Р Е В 

~ 1 Я 5 Ш Ж Ч И 
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Шутливый фотомонтаж, где пассажир автомобиле «на всв-| 
кий случай» держит под уздцы средство передвижения в | 
«одну лошадиную силу», отражает отнюдь не шуточное поло-
жение на Западе с запасами горючего. Хищническое потреб-
ление энергоресурсов, характерное дли мира «свободного! 
предпринимательства», приносит свои плоды: трудящимся — | 
новые невзгоды и лишения, а монополиям (особенно нефтя-
ным) — новые сверхприбыли. 

Западная пропаганда намеренно связывает нынешнее кри-1 
гическое положение в области энергетики исключительно с ре-1 
шением арабских стран сократить добычу нефти и ее постав- ] 
ки в страны, поддерживающие авантюристический курс Тель-
Авива. Но это — сознательное искажение истины, ибо энер-
гетический кризис возник и развивался на Западе уже давно.) 
Политика же поддержки экспансионистских действий Израиля] 
привела к обострению этого кризиса. 

И вот в Вашингтоне в целях экономии гасят прожекторы. | 
освещавшие общественные здания (кроме Капитолия|, на ули-
цах голландских городов можно увидеть такие сцены, а до-
роги Италии перекрыты неподвижными машинами, водители I 
которых объявили забастовку в знак протеста против по-1 
вышения цен на бензин.» 

Американскому конгресс-
мену из штата Миссури Ри-
ч а р д / Айкорду, по-види-
мому, не терпится сы-
грать роль Герострата. Хотя 
он отец семейства, по про-
фессии юрист, занимающийся 
делами корпораций, однако 
здание мира, изменившегося 
к л у ч ш е м у в результате 
нормализации советско-аме-
риканских отношений, вы-
зывает у него желание «по-
играть со спичками»» и уж, 
во всяком случае, напустить 
как м о ж н о больше д ы м у , что-
б ы отравить атмосферу раз-
рядки. 

В этом нас убеждает про-
изнесенная им недавно речь. 
Но, прежде* ч е м высту-
пить с этой речью, в основ-
ном составленной по шпар-
галкам двадцатилетней дав-
ности, он еще созвал и за-
седание комиссии палаты 
представителей по вопросам 
внутренней безопасности, ко-
т о р у ю имеет сомнительную 
честь возглавлять. 

Конгрессмену из Мис-
сури явно недостало чув-

*ства юмора, когда он проку-
рорским тоном объявил, 
что некоторое время назад 
его комиссия предприняла 
«изучение теории и практики 
коммунизма». «Изучение» 
было затеяно для того, что-
б ы ««осудить» коммунизм... 
опираясь на показания плат-
ных осведомителей ФБР. Та-
кие попытки неоднократно 
предпринимались и до Ай-
корда. Коммунистическое 
учение, однако, живет и по-
беждает, а его «судьи» 
уходят в Лету, так и не 
уразумев всей тщетности 
собственных усилий. 

Впрочем, на первый взгляд 
м о ж е т показаться, что м-ру 
А й к о р д у «изучение ком-
мунизма» хоть в чем-то 
пошло на пользу — он по 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

Г Е Р О С Т Р А Т 
ИЗ 
М И С С У Р И 
крайней мере сузил тему, 
заявив, что на этот раз его 
комиссия займется лишь «изу-
чением отношений между 
Коммунистической партией 
С Ш А и Коммунистической 
партией Советского Союза». 

Ну, а чем, собственно, тут 
заниматься? Никакого такого 
вопроса, требующего «изуче-
ния» коллегами Айкорда, ни-
когда не было и нет. Отноше-
ния м е ж д у Компартией С Ш А 
и К П С С суть отношения двух 
братских партий, стоящих на 
о б щ е й платформе марксиз-
ма-ленинизма, что в плане 
м е ж д у н а р о д н о м проявляется 
п р е ж д е всего в их беззавет-
н о м служении делу мира, ин-
тересам всех народов. Н о 
А й к о р д , повторяем, д а ж е 
сделал особое ударение: 
«Именно этим вопросом и бу-
дет заниматься наша комис-
сия». 

Почему? 
Вряд ли конгрессмен А й -

к о р д знает, что теория на-
учного коммунизма, являясь 
о р у д и е м познания действи-
тельности, одновременно 
служит и руководством к пе-
рестройке самой действи-
тельности. Но у ж то, что ле-
нинский принцип мирного со-
существования государств с 
различным общественным 
строем приобрел материаль-
н у ю силу, стал фактором, 

положительно влияющим на 
всю м е ж д у н а р о д н у ю обста-
новку, — уж в этом-то госпо-
да айкордь» смогли убедиться 
на практике: свидетельство 
тому — ослабление напря-
женности в отношениях ме-
ж д у Советским С о ю з о м и 
С Ш А . Но как раз это и вызы-
вает у них, м я г к о говоря, не-
удовольствие. Показательно, 
что сам А й к о р д в своей речи 
ни разу д а ж е не произнес 
слива, которое сейчас у всех 
на устах, а именно — раз-
рядка. Как говорится, упаси 
бог! 

Вместо «нормализация от-
ношений» А й к о р д предпочи-
тает говорить: «некоторые 
события последних меся-
цев». И те из них, « к о т о р ы е 
связаны с торговлей и с 
желанием нашего (аме-
риканского. — Ред.) прави-
тельства предоставлять кре-
диты Советскому С о ю з у » , 
д а ж е внушают ему беспо-
койство. 

О д н а к о хоть какой-нибудь 
довод-то в подтверждение 
этого своего «беспокойства» 
он привел или нет? Да, 
привел, но такой, о к о т о р о м 
смешно и говорить: в 
дополнение к « р у к е М о с к -
вы», на которую м-р А й -
корд только намекнул, вслух 
он сказал об... «угрозе, со-
здаваемой Советским С о ю -
зом». Что ж , ступив на д о -
р о ж к у публичного антиком-
мунизма, протоптанную, 
кстати, до появления на свет 
самого А й к о р д а , он пришел 
к открытому антисоветизму. 
А все для того, чтобы л о п ь н 
таться скомпрометировать и 
подорвать курс на разрядку. 

Воистину не А й к о р д , а 
маленький Герострат, поку-
шающийся на то, что д о р о г о 
миллионам л ю д е й во всем 
мире. 

Юрий ЯРЦЕВ 

Д ж о з е ф Крафт, один из 
ведущих американских ж у р -
налистов, напечатал в («Ва-
шингтон пост» статью «Кри-
зис сионизма». 

Статья примечательна у ж е 
самим заголовком, особенно 
если учесть, что появился он 
на страницах газеты, близко 
стоящей к американским сио-
нистским кругам. Содержа-
ние статьи, впрочем, еще бо-
лее примечательно... 

М ы не б у д е м здесь поле-
мизировать с Крафтом о сущ-
ности сионизма. С к а ж е м толь-

. ко, что его концепции этого 
реакционнейшего буржуазно-
националистического течения 
практически ничем не отли-
чается от концепции самих 
сионистов, пытающихся при-
своить себе право говорить 
от имени всех еврее® мира и 
изображать себя единствен, 
н ы м и их защитниками. 

Тем симптоматичнее, одна-
ко, что Крафт пишет такие, 
например, слова. «Нынешние 
события поставили под сом-
нение главное сионистское 
кредо... Израиль перенес тя-
ж е л ы й удар, который был на-
несен по его центральной 
философской концепции)». 

Д ж о з е ф Крафт не решает-
ся говорить прямо о том, что 
удар был нанесен п р е ж д е 
всего по сионистскому руко-
водству, 25 лет назад захва-
тившему власть (Я созданном 

СУДИТЕ САМИ 

ЧТО 

ДЖОЗЕФ КРАФТ 
по решению О О Н государ-
стве Израиль. О н не догова-
ривает, что о катастрофично-
сти экспансионистской поли-
тики, избранной этим р у к о -
водством, сотни раз преду-
п р е ж д а л и и прогрессивные 
силы в самом Израиле, и мно-
гие з а р у б е ж н ы е деятели, и 
д а ж е (правда, р у к о в о д -
ствуясь соображениями 
фракционной б о р ь б ы ) некото-
рые сионистские лидеры. 
О д и н из них, Наум Гольдмзн, 
подчеркивал, например: 

«Я всегда говорил, что вре-
мя работает не на Израиль. В 
этом отношении я асегда рас-
ходился не тольно с Вен Гу-
рионом. но и с многими ны-
нешними руководителями Из-
раиля... Израиль не малень-
кая страна, ноторой грозит 
уничтожение. Он превратился 
в о к к у п а ц и о н н у ю державу и 
управляет населением, кото-
рое его не хочет... Надежда на 
продление статус-кво — опас-
ная иллюзия. Ни арабы, ни 
иностранные державы не при-
знают свершившегося фанта*. 
И еще: «Мы не учитываем то-
го факта, что живем в период, 

ногда положение и мощь за-
падных держав клонятся к 
упадку. Значение же комму-
нистического блока быстро 
возрастает во всем мире...» 

Такие п р е д у п р е ж д е н и е раз-
давались неоднократно. О д -
нако понадобился нынешний 
« т я ж е л ы й удар», чтобы «Ва-
шингтон пост» наконец при-
знала: « С и о н и з м переживает 
кризис». В заключение своей 
статьи Крафт пишет у ж е поч-
ти без н е д о м о л в о к : «Кризис 
сионизма, вероятно, наступил 
б ы все равно». А далее у ж и 
вовсе поразительное в устах 
Крафта н на страница* «Ва-
шингтон пост» откровение: 

«Израиль вполне м о ж е т 
преодолеть зтот кризис с но-
выми лидерами и новыми ид*, 
вми. М о ж н о не сомневаться в 
безопасности государства. 
Серьезным является лишь во-
прос, сможет ли зта страна в 
ее нынешних условиях дать 
новых лидеров». 

Конечно, б ы л о бы наивно 
думать, б у д т о американский 
журналист в о о б щ е хоронит 
сионизм, признавая его тече-
нием, в р а ж д е б н ы м израиль-
скому народу. О н говорит 
лишь о «преодолении» кри-
зиса сионизма. 

Но разве и того, что К р а ф т 
у ж е признал, мало, чтобы 
сделать выводы, которые сле-
дует сделать? 

Анатолий КУРОВ 

П е р е д о мной н о м е р англий-
ской газеты « О б с е р в е р » , где 
нвпечатана статья Д ж о ф ф р и 
Бврраклоу под названием 
« Н а с к о л ь к о г у м а н н ы м был 
Гитлер?». Заголовок, конечно, 
иронический. Но, прочитав 
статью, м о ж н о убедиться в 
том, что н е к о т о р ы е публици-
сты и историки на Западе 
вполне серьезно занимаются 
изучением зтого вопроса. 

Тем самым, м о ж н о сказать, 
достигнут новый р у б е ж в кам-
пании по возвеличению лич-
ности фюрера,- о «гуманизме» 
Гитлера пока еще не смел за-
икнуться ни один д а ж е са-
м ы й рьяный защитник фа-
шистского диктатора. 

О т к р ы л .зтот новый зтап, 
несколько м о ж н о судить по 
вышедшим до сих пор ини-
гвм, Коллин Кросс, англий-
ский почитатель ф ю р е р а . О н 
выпустил книгу под названи-
ем « А д о л ь ф Гитлер», а кото-
рой рисует его «новый об-
раз». 

Согласно Кроссу, Гитлер 
был всего-навсего « д о б р ы м и 
чувствительным человеком», 
который в «эру личных дикта-
тур» только следовал «общей 
тенденции века». Основное 
сочинение Гитлера «Майн 
кампф», где еще задолго до 

захвата власти он изложил 

свои планы истребления целых 
рас и завоевания обширных 

территорий ч у ж и х стран, сле-
дует рассматривать, по Крос-
су, лишь квк «мечты полити-
ческого мыслитепя, в на как 
прогрвмму действий полити-

ческого лидере». Гитлер, про-
должает автор, никогда не 
имел никаких планов покоре-
ния Австрии, Чехословакии 
нлн Польши. Правде, он раз. 
вязал м и р о в у ю войну. Н о это 
б ы л о лишь результатом 
«ошибки в расчетах». «Гит-
лер, — уверяет Коллин Кросс, 
— никогдв не нвмеревелсв 
вести м и р о в у ю войну». 

«Гуманность» Гитлера, по 

мнению автора, засвидетель-
ствована многими его поступ-
ками, а так называемые «звер-
ства» фашизма — лишь обыч-
ные методы утверждения сво-
его господства. Комментируя 
зтот чудовищный тезис Крое. 

давно прошедшей междуна-
родной книжной ярмарке во 
3>ранкфурте-на-Майне лите-
ратура о нацизме занимала 
чуть ли не центральное место. 
Один лишь западногерман-
ский сгенд демонстрировал 

на* личные вещи ф ю р е р а 
пользуются огромным спро-
сом (среди вполне опреде-
ленной публики, резумеется). 
Недавно «мерседес» Гитлера 
был куплен на аукционе не-
ким американским поклонни-

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ШТРИХ 

ский интерес к лично-
сти Гитлера вполне нормаль-
ным: он сравнивает нынеш-
н ю ю ситуацию с возрожде-
нием интереса к личности... 
Наполеона во второй полоши-
не X I X века во Франции, че-

• А И Х 0 Р Ш А » 
са, автор статьи в газете « О б -
серввр» не м о ж е т удержать-

ся от замечания: «бесстраст-

ный тон, я к о т о р о м Кросс опи-
сывает зверства, совершенные 

нацистами, м о ж е т вызвать 

лишь бешенство у представи-
телей старшего поколения, 

бывших свидетелями втих 
звере те». 

Появление книги Кросс* — 
не случайный зпизов На не-

семь биографий Гитлера семи 
различных авторов. Гитлеров-
ская «Майн кампф» почти че-

рез полвека после ее напи-

сания вновь привлекла внима-
ние многих западных издате-

лей и увидела свет в Велико-
британии, Дании, Швеции и 
Италии 

«Г итлеровская Лихорадка» 

охватила и коммеревнтоа-
коллекционвров. На аукцио-

ном ф ю р е р а за 80 тысяч 
фунтов стерлингов. В Мюнхе-
не было уплачено 320 фунтов 

стерлингов за черновик одной 
из речей Гитлера. Фотогра-

фия с автографом ф ю р е р а 

была продана там ж е за 450 
фунтов стерлингов. 

Западногерманский психо-

лог, профессор Кёльнского 

университета Эрвин Шоих 

считает столь пвтологичв-

рез 30—40 лет после смерти 
императора. 

Странное сравнение) Если 
признать его правомерность 
н причислить тем с а м ы м Гит-
пара к сану «выдающихся 
деятелей», тогда, конечно, 
м о ж н о прийти и к выводу, 
что ф ю р е р у еще слишком 
мало уделано внимания, что 
ему еще недоствточно воз-
дано по заслугам. 

Н о фашистский диктатор — 

личность особая. Гитлер и 
нацистский р е ж и м были оли-
цетворением самых авантю-
ристических и агрессивных 
черт германского империа-
лизма. Прославление Гитлера 
сейчас может преследовать 
лишь одну цель — реабили-
тировать зловещее прошлое, 
способствовать в о з р о ж д е н и ю 
фашистских тенденций и фа-
шистских традиций в совре-
менном капиталистическом 
обществе. 

В откликах на статью «Был 
ли Гитлер Гитлером», напеча-
танную недавно «Литератур-
ной газетой», один из за-
падных комментаторов по-
ставил риторический воп-
рос: «Значит, о Гитле-
ре и о фашизме вообще 
ничего нельзя писать?» Нет, 
не значит! Марксистские 
исследователи внесли свой 
вклад а изучение природы 
германского фашизма и бу-
дут и в дальнейшем изучать 
историю фашизма и роль фа-

шистского диктатора. Н е м а -
ло ценного неписано и в за-
падны* странах не т о л ь к о 
марксистскими, но и некото-
р ы м и б у р ж у а з н ы м и у ч е н ы -
ми. 

Но одно д е л о — разобла-
чать фашизм, призывая наро-

д ы делать надлежащие выво-
ды из исторического прошло-

го. Д р у г о е дело—возвеличи-
вать фашистскую диктатуру « 

фашистского диктатора, воз-
рождать старые и создавать 

новые м и ф ы об «историче-
ской миссии» Гитлера, его 
«демонической силе» и да-
же... гуманизме. С попытка-
ми реабилитировать Гитлера 
и гитлеризм мириться не- I 
в о з м о ж н о — слишком д о р о -
гую цену заплатило челове-
чество, чтобы сокрушить фа-
шистский р е ж и м , ликвидиро-

вать угрозу, к о т о р у ю он соз-
дал д л я всей цивилизации. 

Профессор Д. МЕЛЬНИКОВ 



ЩЩННЧГСНИЕ 

ЗАМКНИ 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . Г у р и и 
И в а н о в и ч , т х о р о ш о п р о д е т в а -
л я ю саба, и к м о л ^ м о м н о г о -
грамма ж и з н ь т а к о г о б о л ь ш о -
го и с л о ж н о г о к о л л е к т и в а , 
к а к С и б и р с к и й н а у ч н ы й 
центр, и оса м « , осам б ы • 
п о п р о с и л н а з в а т ь « п р о б л е м у 
номер о д и н » , мотором ж и в о т 
сейчас к о л л е к т и в у ч е н ы х , — 
что б ы в ы о т в е т и л и ? 

Г. И. МАРЧУК. Ускоренно 
научно - технического про-
гресса, внедрение достиже-
ний на/ем е повседневную 
практику промышленности и 
сельского хозяйства. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . При-
знаться, тамого ответа я и 
о ж и д а л . В последние г о д ы 
слово « в н е д р е н и е » а а з е у ч а л о 
— в том ч и с л а и в о ы с т у п л е -
н и л х р у к о в о д и т е л е й Сибир-
с к о г о отделения А к а д е м и и 
н а у к — особенно ч а с т о . Нем 
это о б ъ я с н и т ь ? 

Г. И. МАРЧУК. Сама эта 
проблема существует доста-
точно давно. Но в послед-
ние годы в связи с повсеме-
стным переходом от экстен-
сивных к интенсивным ф о р -
мам хозяйствование эна-ение 
ее особенно возросло. Д о п у -
стим, необходимо увеличить 
выпуск того или иного вида 
продукции. Какие пути есть 
дла этого? Открыть новое 
предприятие, новый цех, 
принять дополнительно рабо-
чих. Или — снять повышен-
ный « у р о ж а и » с те* ж е произ-
водственных площадей за 
счет механизации, автоматиза-
ции, применения передовых 
методов труда. Сегодня этот, 
втором путь — главный: в за-
даниях текущей пятилетки 
предусмотрен прирост про-
дукции промышленности в ос-
новном за сче? повышения 
производительности труда. А 
это немыслимо без внедре-
ния научных достижений. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . С к о л ь к о 
себя п о м н ю , всегда м ы писа-
ли — и немало — о с в я з я х 
н а у к и с п р о и з в о д с т в о м . Всег-
да н а х о д и л о с ь , о ном н а п и -
сать. И с е й ч а с , в к а к о е н а у ч -
ное у ч р е ж д е н и е ни п р и а м , 
тебе н а з о в у т д е с я т к и р а б е * , 
в ы п о л н е н н ы х по д о г о в о р а м с 
п р о м ы ш л е н н ы м и п р е д п р и я -
т и я м и . К а з а л о с ь б ы . все бла-
г о п о л у ч н о . . . 

Г. И. М АРМ У К А всегда лм 
это хорошо — десятки тем? 
Десятки — значит, почтм на-
верняка роботы мелкие, ча-
стные. Их тоже, конечно, 
нужно выполнять. Но главное 
внимание, • особенности еке-
демических маучмыж у ч р е ж -
дении, д о л ж н о быть отдано 
к р / п н ы м тем ем, разработка 
которых способна оказать 
влияние не целую отрасль 
промышленности. В свази с 
этим м ы задумались о кри-
териях оценки наших связей 
с промышленностью. 

Возьмем хотя б ы каш Инсти-
тут теплофизики. Его «по-
служном список» на сегоднв-
шний день, может быть, вы-
глядит внешне не столь эф-
фектно. всего несколько 
тем. Но зато каких тем! 
Достаточно назвать р а б о т ы 
по плазменном технологии, 
осуществляемые под р у к о -
водством члена-корреспон-
дента А к а д е м и и наук СССР 
М. Ф. Ж у к о в а . Современным 
плазмотрон — это универ-
сальное средство для многих 
те*иологических процессов: 
в металлургии, горном деле, 
химии, обработке различных 
материалов. Внедрение этой 
дешевой и экономичной тех-
нологии способно повлиять 
д а ж е ме иа одну отрасль, а 
не ц е л у ю сферу неродного 
хозяйстве! Понятно, что то-
ков разработка ценнее десят-
ке, в то и сотни мелких, рас-
пыляющих силы и ресурсы. 
Сейчвс в Сибирском отделе-
нии Академии наук намечено 
примерно полтора деевтке 
таких крупных комплексных 
проблем. Заметьте, пока их 
д а ж е значительно меньше, 
чем институтов, — и в этом 
нет ничего стремного: некото-
рые темы ре зрабатывеются 
совместными усилиями не-
скольких неумных у ч р е ж д е -

ний. 
К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . П о м н и т -

се. к а к - т о мне д о в е л о с ь б ы т ь 
свидетелем спора у ч е н ы х : 
ч т о ость внедрение? Иа мамом 
этапа е г о м о ж н о с ч и т а т ь за-
в е р ш е н н ы м ? Когда а к а д е м и -
ч е с к а я н а у м а в п р а в е с ч е с т ь 
с в о ю м и с с и ю з а к о н ч е н н о й ? 
Ведь е п р и н ц и п е д а ж е о п у б -
л и к о в а н и е с о о т в е т с т в у ю щ е м 
р а з р а б о т к и е п е ч а т и м о ж н о 
с ч и т а т ь « в и т о м в н е д р е н и я » —• 
у ж е м о ж н о п о д с ч и т ы в а т ь , не-
кой э ф ф е к т будет, осям все 
п р е д п р и я т и я д а й н о й о т р а с л и 
п р и м е н я т н о в ш е с т в о . 

Г. И. МАРЧУК. Как известно, 
есть две сферы активного 
приложение сил учены*. П р е -
ж д е всего — это ф у н д а м е н -
тальные исследования, кото-
рые н у ж н ы для развитие се-
мой науки, для создания^ не-
обходимой базы дальнейших 
прикладных исследований. 
Последние составляют вто-
р у ю сферу. О б е эти сфе-
ры находятся в постоянном 
вэвимосвяэм. Тем вот, дев 

фундаментальных исследова-
ний, в первую очередь теоре-
тических, публикация, не-
сомненно, является фор* 
мой внедрение. Что же 
касается прикладных иссле-
дований, то публикация — 
только немело. Производ-
ственники должны увидеть 
практическое применение 
разработки, убедиться а ее 
целесообрезности и эффек-
тивности. Для этого нужен 
эксперимент. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . О х о т н о 
ян и д у т э а е о д ы иа то. ч т о б ы 
п р е д о с т а е и т ь свои м о щ н о с т и 
для эмсперм м е н т а л ь н ы х ра-
бот? Ведь п р е д п р и я т и е , взяв-
ш и с ь эа освоение нового, н а 
п е р в ы х п о р а х с т а в и т себя я 
н е в ы г о д н о е п о л о ж е н и е Труд-
нее в ы п о л н и т ь п р о и з в о д с т -
в е н н ы й п л а н и л и он вовсе 
с р ы в а е т с я , а итоге с н и ж а ю т с я 
п р и б ы л ь и премии. •Серед-
н я ч к у » . и з б е г а ю щ е м у в и с н а . 
ж и в е т с я с п о к о й н е е . Об этом 
не раз п и с а л и . 

Г, И. МАРЧУК. Действитель-
но, есть такая сложность. На 
совещании по проблемам 
• -едрения, организованном 

ИНТЕРВЬЮ ЛГ» 

Академик 

Г. МАРЧУК: 

СОБСТВЕННЫЯ 
КОРРЕСПОНДЕНТ 
»ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ* 
ПИСАТЕЛЬ 
И. ФОНЯКОВ БЕСЕДУЕТ 
С ЗАМЕСТИТЕЛЕМ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
СИБИРСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ 
АКАДЕМИИ НАУК СССР 

дав года назед Новосибир-
ским о б к о м о м КПСС совме-
стно с президиумом Сибир-
ского отделения А к а д е м и и 
наук, группе наших сотрудни-
ков выступилв с предложени-
ем предоставить определен-
ные льготы предприятиям, 
взявшимся зв освоение ново-
го. Вообше же надо сказать, 
что работать хорошо с круп-
н ы м и предприятиями, такими, 
как новосибирский «Сибсвль-
м в ш » , авиационный завод 
имени Чквловв, в в осо-
бенности — с производ-
ственными И нвучно-произ-
еодстеениыми объедине-
ниями (типа ленинградских 
«Электросипы» и «Светле-
ны»), которые возникают е 
последние годы. Почему? В 
рвмквх б о л ь ш о г о првдприв-
тия, естественно, легче осу-
ществить некий маневр. Пока 
одно подразделение экспери-
ментирует, другие, продол-
жая свою о б ы ч н у ю роботу, 
компенсируют снижение вы-
пуске серийной продукции. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т . Ч т о е щ е 
м е ш а е т п о к а н о р м а л ь н о м у хо-
д у « в н е д р е н ч е с к и х » работ? 

Г. И. МАРЧУК. Если вы жо-
тите услышеть нечто о неис-
правимых консерваторах, по 
непонятным причинам проти-
вящихся всему новому и пе-
редовому, или об интелли-
гентных жрецах «чистой» нау-
ки, презирающих работу над 
п р и к л а д н ы м и темами, — 
боюсь, что я вас р а з о ч а р у ю . 
С такими сталкиввться прихо-
дится все реже. Необходи-
мость взаимодействия ивуки 
и производстве сегодня пони-
меют все. Я п о д ч е р к и в в ю : 
взаимодействия. М о ж е т быть, 
термин . в н е д р е н и е » пони-
маете» иногда односторонне: 
мак некое, что пи, ©благоде-
тельствование лроиэеодствв 
наукой. В газетах существует 
р у б р и к е . Н а у к е — прои»-
водству.. М е ж д у тем есть и 
• тора» сторона дела: произ-
в е д е н о — неуке. П р о м ы ш -
ленность и сельское жоз»й-
ст«о ввлвютсв д л » науки вей-
нь1мн «генераторами про-
блем», незаменимым «испы-
тательным полигоном» д л » 
научны» идем, а отнюдь не 
пассивным полем приложе-
ния сил. Без »тов живитель-
ной связи семе науке не мог-
ла бы существовать. 

Н о ю т в нет консерваторов 
«от п р и р о д ы » , при«одитс» 
порой встречаться с обстоя-
тельствами и условиями, спо-
собствующим» лрееоаше-

Начало фотоочерка Всеволода Тарасевича — на 1-й стр. 

Выборгская сторона. Но 
месте бывших пустырей вы-
росли многоэтажные жилые 
дома рабочих Ленинградско-
го оптико - механически'/} 
объединения. В одном из них 
живет семья Щербаковых. 
И полировщик А.гексей Яков-
левич, и контролер ОТК Рим-
ма Федоровна—передовые ра-
бочие ЛОМ О. Их портреты 
нж сходят с Доски почета 

т х ТАК, н вы. и м ы - тру-
дящиеся ЛОМО — »»-

« К I интересованы в пра-
1 4 вн ль мости вашего еы-

бооа. Для этого к м должны 
знать друг друга. Мы пред-
ставляемся первыми». 

Каждому, нто поступает ра-
б о т а т ь на Л е н и н г р а д с к о е ор-

Л е н и н а о п т и н о - м , » . » ^ 
Лесное о 6 ъ * д и и . и и . , пр«н<д» 
•сего п р е д л а г а ю т б р о ш ю р у , 
н а ч и н а ю щ у ю с я этими слова-
ми А затем наступает пора 
изумления — новичок попада-
ет в мир чистоты, точности, 
ц в е т о в н н е г р о м к о й м у з ы и и И 
п о н а ч а л у с т р у д о м верит, что 
его п р и в е л и в ц е х . 

Д л я м е н я ЛОМО т о ж е есег дАЛ Н гяттпп 
да начинается с изумления, 
смольио бы я ни вывал таи. 
Б ы т ь м о ж е т , п о т о м у , ч т о " Р ® -

д у к ц и ю о б ъ е д и н е н и я — Iиино-
„ фотоаппараты с н о р е в л и -
н о м — э м б л е м о й Л О М О , — не-
с у щ и м с я н а всех п а р у с а х , я 
видел в разных ближних и 
д а л ь н и х с т р а н а х и 
э т и м в с т р е ч а м , и в к радуются 
з е м л я к а м . Х о т я Ф ® т ° - 1 

н о а п п а р а т — но д и к о в и н к е , 
и о н е ч и о . 

Многие ленинградце, пом-
нят, нам однажды на Выборг-
сиой стороне выло перекры-
то движение и к Иевв 
медленно, очень ••М*"ИО 
двинулся странный корт • 
Везли телесноп, везли е ве-
оежностью матери, впер-
вые вышедшей не прогулну 
со своим младенцем. Этот 
младенец весил многие тон-
ны, в диаметр его ввркала 
достигал 2,6 метре. Ученые, 
работающие иа ЛОМО, полу-
шутя-полусерьевно утверж-
дают: с помощью такой опти-

В один ил довольно редких свободных вечеров 
Александр Антонович Беспалое, Знатный рабочий оптик-

В цех к А. А. Беспалову аа советом приехал его бывший 
коллега, ныне доктор технических наук Г. В. Погорев. 

Заседание партком» ЛОМО, членом которого является А. А, беспалое, окончилось. Споры 
продолжагоявщ. 

Ч У Д А К . . . 

Один мой знакомый в 
кругу сослуживцев счи-
тается невообразимым чу-
даком: ему все время хо-
чется работать. «Прямо ру-
ки чешутся. — с тоской го-
ворит он, — гору бы сво-
ротил». Но гора может 
стоять спокойно — послу 
знакомому нетогда. Весь 
день он суетится, хлопочет, 
что-то пишет, куда-то бе-
жит. где-то заседает, кого-
то ожидает — крутится, 
что твоя белка в колесе, а 
к вечеру, надевая в мини-
стерском гардеробе пальто, 
опять начинает ныть, тя-
нуть свое привычное: «Не-
вмоготу, работать хочется, 
руки чешутся...» 

Коллеги уже не реагиру-
ют на эти странности, лишь 
пожимают плечами. А по-
началу сочувствовали или 
упражнялись в остроумных 
советах: «Руки чешутся? А 
вы димедрол не пробова-
ли?.. Хочется работать? 
Полежите — вто прой-
дет...» 

Когда-то и они сами сму-
щались избытком молодых 
сил. растрачиваемых на 
«мутвту» (любимое словеч-
во моего знакомого), я 
искренне досадовали, что 
для настоящего дела со-
всем не остается времени. 
Но как знаменитую сивку, 
нх постепенно укатали кру-
тые горки. А теперь уже н 
«мутата» кажется им рабо-
той. Еще какой! Вздохнуть 
некогда, некогда пообе-
дать . Иной раз давишься 
на бегу черствым бутербро-
дом по дороге с заседания 
на совещание, сидишь, при-
битый к столу кипой входя-
щих и исходящих, — голо-
вы не поднять. А случайно 
глянешь в окно: мать чест-
ная, уже весна (ялв лето, 
или осень, нлп пнча). Не 
успеешь опомниться — ко-
нец дня, пора ломой... По-
ря в отпусн... Пора на пен-
сию... 

К бешеному ритму свое-
го беличьего колеса мы 
привыкаем не хуже белок. 
И все реже и реже вспоми-
наем о несвороченных го-
рах. И только какой нибудь 
неисправимый чудак, вро-
де моего чнакомого. до ста-
рости будет хныкать, что 
опять ничего не успел, что 
день прошел впустую, что 
чешутся руки... 

Гипербола? Да. конечно. 
Какова доля истины в мо-
ей гиперболе, вы без труда 
определите сами... 

О РЫБАКЕ И РЫБКЕ 

Это разговор о вещах не 
новых, общеизвестных, зна-
комых всем и каждому. Я 
лишь подчеркну количест-
венную нх сторону. Количе-
ство обладает тем интерес-
ным свойством, что за ка-
кой-то невидимой гранью 
переходит в качество. Мне 
иногда кажется, что в на-
шей деловой жизни мы по-
рой са.чн не замечаем, как 
стирается черта между ра-
ботой и антиработой, дея-
тельностью и симуляцией 
деятельности, часто неволь-
ной. 

От специалистов самых 
различных сфер народного 
хозяйства мне не раз при-
ходилось слышать, что для 
основной работы им не хва-
тает времени. Об этом пи-
шут в редакцию инженеры 
и ученые, на вто жалуются 
в беседах руководителя 
предприятий н институтов, 
работники министерств, на-
верное, каждый из нас ощу-
щает вто на себе. Какая 
знакомая тоска: день про-
мелькнул. а самого главно-
го так и не сделал! 

Почему? Отчего? На 
что же мы тратим рабочий 
день, оплаченный народ-
ным рублем? 

Рассказывают, будто 
один наш рыбак поинтере-
совался у капитана япон-
ского сейнера, почему у то-
го улов больше, хотя оба 
промышляют в одном райо-
не. Японец плохо изъяс-
нялся по-русски и ответил 
так: «У твоя рыба нет — 
давай совещание, у моя 
рыба нет — давай ищи!» 

Анекдот, как вы пони-
маете. придумали не япон-
цы. Мы любим сочинять 
самя о себе веселые прит-
чи. Чувство юмора — пре-
красная вещь, но что стоит 
за подобным фольклором? 
Не сознание ли того оче-
видного факта, что многие 
наши привычные действия 
по сутн своей есть не ра-
бота. а имитация се? 

В свое время настойчиво 
предлагалось соединять 
русский революционный 
размах с американской де-
ловитостью. Размаха нам 
не занимать. Л как по ча 

яоП, чтобы не сказать боль-
ше. 

Обидно, но понятие «со-
ветская деловитость» не 
стало столь же весомым, 
как, скажем, «советский 
характер» или «советский 
образ жизни». Образ жиз-
ни и деловитость —не одно 
и то же. Мне претит пре-
словутый «американский 
образ жизни» с его обыва-
тельскими стандартами, 
вечными страхами, жесто-
костью и социальными кон-
трастами. Но я с удоволь-
ствием прочитал книгу 
«Деловая Америка». Автор 
ее, заместитель министра 
внешней торговли СССР 
Н. Смеляков, пишет, что 

работой специалистов и хо-
зяйственных руководите-
лей. 

1235 руководителей, 
опрошенных социологами 
Харьковского университе-
та на пяти крупнейших 
предприятиях машинострое-
ния. заявили, что их рабо-
чий день длится девять н 
больше часов: 22 процен-
та начальников цехов и 
отделов постоянно задер-
живаются на час, 36 про-
центов — на два часа, а 
каждый десятый — даже 
на три или четыре часа. 
Почему? Как руководители 
сами это объясняют? От-
веты единодушны: в слу-
жебные часы слишком час-

тельно, если именно на со-
вещании однажды изобре-
тут перпетуум мобиле. Ре-
норды тут далеко превы-
шают средние цифры. Ока-
залось, что один из опро-
шенных руководителей, ди-
ректор металлургическо-
го завода, в течение неде-
ли участвовал в тринадца-
ти совещаниях — о го-
стинице, аварийности на А 
транспорте, строительстве ^ 
детских учреждений, уста-
новке телемачты и т. д. Уп-
равляющий строительным 
трестом за четыре месяца 
побывал на 145 заседаниях 
и оперативках, которые за-
няли у него 345 часов! 

Александр 
АЕВИКОВ 
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сти деловитости? Задача 
все еще остается актуаль-

сделки на большие суммы 
в США заключаются устно 
и не было случая, чтобы 
какая-то из сторон нарушн-/ 
ла свое слово: поставки и 
работы выполняются мину-
та в минуту. И хотя все 
это. разумеется, продикто-
вано интересами конкурент-
ной борьбы, чуждыми для 
нас. тем не менее такая вот 
«американская деловн 
тость» не в пример «аче 
рикапскому образу жиз-
ни» — это хорошо! Мы же 
из за низкой, увы, культу 
ры своих деловых отноше-
ний имеем много меньше, 
чем могли бы иметь. 

С Т Р А Н Н О Е « Х О Б Б И » 

Как это ни марадоисаль 
но. но основные служеб 
ные обязанности нередко 
превращаются в своеоб-
разное «хобби», которым 
добросовестные люди вы 
нуждены загиматься после 
работы, дома, в суббогу и 
воскресенье Это печаль-
ное обстоятельство по-
стоянно фиксируют самые 
различные опросы и об-
следования, связанные с 

то приходится заниматься 
делами, далекими от пря-
мых обязанностей, не соб-
ственно работой, а неким 
эквивалентом ее. 

Много лет спустя после 
«Прозаседавшихся», в 1972 
году. Комитет народного 
контроля СССР обнару-
жил, что директор, глав-
ный инженер, начальник 
производственно • диспет-
черского отдела и началь-
ники цехов одного крупно-
го станкостроительного за-
вода на Украине ежеме-
сячно проводят 56 совеща-
ний по оперативным во-
просам и 15 — по специ-
альным. Что они делают на 
своих бесконечных вече? 
«Договариваются о выпол-
нении конкретными лицами 
в определенные сроки тех 

|

нлн ины< поручений» 
На Урале как-то решили 

проверить, как используют 
свое служебное время семь-

I десят директоров предприя-
I тий. Оказалось, что чет-
I верть дня они часедают — 
I шесть полных рабочих 
• дней в месяц! При такой 

интенсивности обмена идея-
ми будет вовсе не удиви 

ЧЕРНЫЕ К О С Т Я Ш К И 

Много п справедливо го-
воря о преимуществах пла-
нового ведения экономики, 
мы нак-то умудряемся ва-
бывать, что' именно плани-
рование требует исключи-
тельно высокого уровня уп-
равления всеми процесса-
ми реализации планов, на-
стоящей культуры делови- V* 
тостн (убежден, что так 
можно сказать — «культу-
ра деловитости», хотя и не 
совсем привычно). 

Дети любят ставить вер-
тикально черные костяшки 
домино, выстраивать их в 
длинный ряд, а потом ва-
лить одну из них в центре 
или по краям: вся цепь 
приходит в движение, ва-
лится. Нечто подобное мо-
жет происходить и в опре-
деленных звеньях народно-
го хозяйства, если хоро-
шие планы не подкрепля-
ются ответственностью и 
точностью исполнения, де-
ловитостью в самом пря-
мом и единственно воз-
можном смысле этого сло-

|

ва. Правда, тут мы не до-
пускаем падения всех кос-
тяшек, успеваем обычно 

О Ф И Ц И А Л Ь Н Ы Й 

ОТВЕТ 

Белорусский республи-
канский совет по туризму и 
экскурсиям сообщает, что 
факты, изложенные в статье 
А. Раздобреева «Скажите 
спасибо...», опубликованной 
в «Литературной газете» 
17 октября 1973 года, пол-
ностью подтвердились. 

25 октября 1973 года иа 
расширенной заседании пре-
зидиума Минского област-
ного совета по туризму и 
ясскурсиям с участием 
представителей Минского 
горкома КП Белоруссии 
областного и республикан 
ского советов профсоюзов 

«СКАЖИТЕ СПАСИБО...» 

а ирп\'»|н - г «• 
областного и республикан-
ского советов профсоюзов, 
республиканского совета по 
туризму и экскурсиям под-
верглась резкому и гневно-
му осуждению вся оргаяи 

• • • • • • 

зааия обслуживания груп-
пы туристов из Комсомоль-
ска на Амуре. Заведующей 
отделом Минского бюро пу-
тешествий и экскурсий тов. 
Якутович объявлеи строгий 
выговор с лишением пре-
миальных за III квартал 
1973 года. Директор Мии 
ского бюро путешествий и 
экскурсий тов. Критчеиков 
строго предупрежден я ли-
шен 50 процентов преми-
альных эа III квартал 1973 
года. Заместителю предсе-
дателя Минского областно-
го совета по туризму и экс-
курсиям тов. Черенку я за-
ведующему отделом экскур-
сий тов. Баль строго указа 
но иа отсутствие контроля 

• • • • • • « 

за работой городского бюро 
путешествий и экскурсий. 

В принятых постаиовле 
ниях определены пряктиче 
ские меры по устранению 
недостатков в организапив 
обслуживания на туристе ко 
1ко: \реиоины\ маршрута» 
Минской области и в пелом 
республики Статья обсуж 
дается во всех 19 якскурси 
онных бюро и в коллекти 
ват всех турбаз, гостиниц и 
кемпингов Белорусской ССР 
с принятием конкретных 
мер по улучшению обслу 
жнваиия трудящихся. 

П ЮГДАНОШ. 
председатель Велоруссиого 

республиканского 
совете по тури»му 

и внсиурсиям 
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иию людей • консерваторов. 
Иногда, например, выясняет-
ся, что неумное учреждение 
мело экономически заинтере-
совано • развитии свез* с 
производстве**, е достиже-
нии материального эффекта. 
I ряде случаев институт по-
лучает после выполнен» • 
удачной и полезней работы 
лишь возмещение по тек на-
зываемо* сметной калькуля-
ции, то есть компенсацию за 
использованные материалы, 
амортизацию оборудования, 
заработную плату занять! в 
работе сотрудников. П о л у -
чается, что институту мате-
риально выгоднее вести не 
те работы, к о т о р ы е принесут 
наибольший эффект, а те, ко-
торые д о р о ж е обжодвтев. Тут 
есть какое-то несоответст-
вие, что-то н у ж н о уточнить. 

Предприятие почти всегда 
получает — пусть не сразу, 
не в первый год —- прибыль 
от внедрения новшеств. Но 
еще недавно и тут бывали ка-
зусы. Вот пример, который 
приводил в о д н о м из свои* 
выступлений академик М . А . 
Лаврентьев. Завод выпускает 
баки для хранения и транс-
портировки химически актив-
н ы ! жидкостей. Делаются они 
из н е р ж а в е ю щ е й стали. 
Группой сотрудников Инсти-
туте гидродинамики давно 
у ж е разработан метод, по-
зволяющий выполнять из 
« н е р ж а в е й к и » только внут-
реннее покрытие бака, весь 
ж е корпус — из д р у г и ! . бо-
лее д е ш е в ы ! материалов. 
Внедрение этого метода тор-
мозится. Почему? П о т о м у что 
новые беки получаются во 
ми о-о раз дешевле, в 
план заводу дается в стои-
мостном исчислении. И, ко-
нечно же, легче сделать 
на ту ж е с у м м у н е к о т о р о е / 
количество д о р о г и ! баков, 
из дорогого материале, ч е м 
гораздо большее количество 
баков дешевых. М о ж н о взы-
вать к сознательности р у к о -
водителей предприятий, на-
поминать об интереса! на-
родного хозяйстве, но план-
то ведь с н и ! т о ж е т р е б у ю т ! 

Значит, н е о б х о д и м о создать 
т а к у ю систему, к о т о р а я на-
илучшим о б р а з о м — матери-
ально и морально — стиму-
лиооаела б ы обе стороны: н 
науку, и производство. И вы-
работка такой системы идет, 
хоте дело это непростое. 
М о ж н о сказать, что внедре-
ние достижений науки в про-
изводство само по себе яв-
ляет интереснейшую н а у ч н у ю 
проблему, р е ш а е м у ю нами 
к а ж д о д н е в н о . И, как при ре-
шении всякой научной про-
блемы, б о л ь ш о е место здесь 
занимает опять-таки экспери-
мент. В честности, у ж е о к о л о 
года ведется эксперимент в 
трех институте! Сибирского 
отделения А к в д в м и н неук 
СССР. Эти институты, рабо-
тая п о договорам с предпри-
ятиями, получают зв выпол-
н е н н у ю работу дополнитель-
н у ю оплату, размер ев опре-
деленным о б р е з о м зависит 
от заранее рассчитанного 
экономического эффекта, ко-
торый даст внедрение. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т Ш и р о к у ю 
и э е е с т и о с т ь п о л у ч и л о с о д р у -
ж е с т в о С и б и р с к о г о о т д а л е н и и 
А к а д е м и и н а у к с н о в о с и б и р -
с к и м з а а о я о м « С н б с е л ь м а ш » . 
В ч е м о с о б е н н о с т и этого со-
д р у ж е с т в а , п р е д с т а в л я е т л и 
о н о собой что-то новое? 

Г. И. МАРЧУК. Безусловно. 
Новизна эта п р е ж д е всего в 
комплексности. Судите семи: 
ив о д н о м предприятии сот-
рудничают ученые срезу не-
скольких институтов — хи-
мики и экономисты, матема-
тики и механики... Это прино-
сит у ж е свои плоды, ибо и 
сами проблемы производстве 
решаются комплексно. Ко-
нечно, н е в о з м о ж н о обеспе-
чить твкой п о м о щ ь ю все за-
воды. Но «Сибсельмаш» ста-
новится в итоге —- и притом 
без ущерба, а с большой 
пользой для своих производ-
ственных дел — как б ы ги-
гантской лабораторией, выво-
ды которой могут быть ис-
пользованы потом на М Н О Г И Х 

и М Н О Г И Х предприятиях. 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т И послед-
н и й вопрос, если « о т и т а , с 
л и н г в и с т и ч е с к и м у к л о н о м 
К а к н о а в и т с и в а м т е р м и н 
• в н е д р е н и е » ? 

Г. И. МАРЧУК К этому 

слову м о ж н о подыскать мно-

го синонимов* практическое 
применение достижений нау-

уки, реализация их в про-

мышленности. Но слово 
•внедрение* — пожвлуй, все-
таки лучше? оно точно вы-
рвжвет активный характер ив-
шей науки, ее п р я м у ю заин-
тересованность , в содруже-
стве с практиков. 

НГГООГИ Я И Р О Г 

к 



ОИН-С ВЫБОРГСКОЙ СТОРОНЫ Евгений 
ВОЕВОДИН 

ки на Ленинграда можно уви-
деть огонен с п и ч к и , З а ж ж е н -
ной ао Владивостоке. 

Один из старейших раво-
" в о Я ; оптик-механ^к 

Александр Антонович Беспа-
л м определил продук-
цию, выпускаемую ойъеди-
нением. - высойооврааовЗн-
ные приборы. Мой сосед, то-
карь с л о й о Володя (Гиаль-
"ов, убежден - у нас бел об-
* ? ? 0 * * н и я м в л « " . У нас лю-
бой токарь с логарифмами 
на « т ы » . 

Конечно, Александру Анто* 
новичу было и труднее. и 
легче. Труднее потому, что 
сорок с лишним лет назад у 
него за плечами был только 
фабзавуч. Легче же потому, 
что н ы н е ш н ю ю продукцию с 
той, прежней, не сравнить. А 
у Володи десятилетка, кон-
чает техникум тут же. при 
объединении, собирается в 
институт. О иинопередвиж-
к а х , которые доводилось 
монтировать Беспалову и но-
торые сразу уходили в де-
ревню, Володя не слыхивал 
даже. 

Мне нравится сравнивать 
их — пожилого Александра 
Антоновича, человека с ог-
ромным житейским опытом, 
члена Ленинградского комите-
та защиты мира, лауреата Го-
сударственной премии, и мо-
лодого токаря, яростного фут-
болиста Володю Скальнова. 

— Знаете, ногда у нас про-
водились соревнования по 
профессиям, я шел на них 
сам не свой. Час или полто-
ра до начала был как в ту-
мане. А потом собрался, и 
•от — первое место. Правда, 
похудел на несколько кило-
граммов. честное слово. 

Конечно, Володя — при-
знанный мастер, но все же 
не к нему, а и Александру 
Антоновичу приходят то 
ученый, то директор. Про-
фессор Георгий Васильевич 

Погорев преподает в Инсти-
туте точной механини и 
оптики и по старой памяти 
(сам был иогда-то здесь ме-
хаником) частенько наведы-
вается к давнему товарищу. 
Ведь студентов надо у ч и т ь 
на новом, а все самое новое 
— здесь, у Беспалова, на 
опытном участке, вот и сей-
час Александр Антонович за-
нят приборами, которые по-
зволяют производить измере-
ния даже не в десятых, а в 
сотых долях микрона — точ-
ность, не поддающаяся во-
ображению. 

А почему так часто загля-
дывает на о п ы т н ы й участок 
генеральный директор объ-
единения Михаил Панфилович 
Панфилов? Да потому, что 
здесь, если можно так выра-
зиться, самое сердце, и от то-
го, как будут выполнены ра-
бочими о п ы т н ы е образцы, за-
висит судьба будущей серии. 

Голова Панфилова стала 
совсем белой, а Беспалов пом-
нит его молодым, лет так 35 
назад, когда нынешний гене-
ральный приходил н нему со-
ветоваться о своих курсовых 
работах. А теперь Михаил 
Панфилович — лауреат Госу-
дарственной премии, которая 
присуждена ему на днях за 
создание и внедрение в на-
родное хозяйство производст-
венных объединений. Ведь 
объединение он создавал од-
ним из первых в стране. 

Каюсь, грешен — побаива-
юсь цифр. Но нельзя себе 
представить нынешнее ЛОМО 
хотя бы без згой — объедине-
ние поставляет свою продук-
цию почти в 90 стран мира. И 
нередко здесь можно услы-
шать: где Гончаров? В Афри-
не. Где Петухов? В Японии. 

Дома у монтажника Григо-
рия Андреевича Гончарова на 
пианино стоит чучело кроко-
диленна с зубастой пастью. 

Подарили в одном африкан-
ском селе, где Гончаров мон-
тировал киноаппаратуру. Кру-
гом джунгли, ночью чьи-то 
глаза из темноты блестят. 
Жарища, конечно, не для ле-
нинградца. И но всему — но-
стальгия. Единственное спасе-
ние от нее — наловить в ре-
ке рыбы да сварить у ш и ц ы с 
дымном — вроде бы оказыва-
ешься ближе к дому. 

Зато как было радостно, 
ногда, например, сумел объ-
яснить своим помощникам, 
что такое субботник, и все 
как один вышли на него. Или 
когда показал в африканском 
сеяв часть из «Чапаева». 
В тот день один из зрителей 
стая отцом и нарек своего 
новорожденного сына Чапаем. 

Гончаровы, Щербаковы, Пе-
т у х о в ы на ЛОМО — зто еще 
не династии, но у ж е рабочие 
фамилии. У Гончарова здесь 
работают все в полном соста-
ву. Среди передовых рабочих 
— м у ж и жена Щербаковы. 
Два сына монтажника-регу-
лировщика Валентина Яков-
левича Петухова у ш л и в Со-
ветскую Армию, а вернутся, 
конечно, сюда же. Петухов 
шутит: «Будут в н у к и , тогда 
поговорим о династиях». 

А вот какое интервью при-
шлось выдержать Гончарову, 
когда он работал на Всемир-
ной выставке «ЭКСПО-70»: 

— Сколько вы зарабатывае-
те? 

— 200 рублей. 
— Но основное уходит на 

квартиру? 
— Рублей 8. 
— У вас есть дети? Сколько 

стоит учеба? 
— Ничего не стоит. 
— Это вам ничего ив стоит? 

Вас наградили? 
— У нас рабочих награжда-

ю т орденами и медалями. 

— У вас есть ордена? 
— Да, самый высший. Ор-

ден Ленина. 
— Вы п р о с т о й рабочий? 
— Самый что ни на есть 

простой. 

— Наверно*, вы член пар-
тии? И позтому... 

— Я беспартийный. 
Хоть тресни, не верят! И 

подавно не поверят, если рас-
сказать о поселке Тарасове, 
нто на Карельском перешей-
ке: о дачах, где летом отды-
хают сотни рабочих семей. О 
строительстве своего пансио-
ната в Сочи. О своем ком-
бинате общественного пита-
ния и о своих детских сади-
ках. О своих библиотеках 
(150 тысяч томов!). О вечерней 
шиоле. физико-механическом 
техникуме, консультационном 
пункте Политехнического ин-
ститута, о стипендиях для 
своих студентов. Вот и при-
шлось пригласить — приез-
жайте в гости, посмотрите са-

Что касается гостей, то на 
ЛОМО они бывают часто. И 
здесь уже привыкли не удив-
ляться их удивлению. Вот, на-
пример, приехал один очень 
известный и очень богатый 
ам-риканский бизнесмен. Обо-
шел цехи, развел руками и 
сказал: «Если бы я мог, то с 
удовольствием поместил в зто 
предприятие свой капитал». 
Руководители объединения 
только вежливо улыбнулись... 

ФФ 
* 

Мы познакомили вас лишь 
с немногими из тех, кто рабо-
тает на ЛОМО. Но каждый из 
них может с гордостью ска-
зать — мы с Выборгской сто-
роны, и зто звучит, как па-
роль, нак свидетельство при-
надлежности к советскому ра-
бочему классу. 

Монтажник - регулировщик 
Валентин Яковлевич Пету-
хов избран в партком объ-
единения, он член президиу-
ма постоянно действующего 
Производственного совеща-

Токарь Владимир Скаль 
нов. Он-чи-н комитета ком 
сомола ЛОМО. 

Обычно . читальный зал 
библиотеки Владимир поки-
дает последним — он сту-
дент вечернего отделения 
техникума. 

Владимир в числе победителей соревнования за звание 
лучшего по профессии. 

И дома тоже требуется сноровка._ Саша справляется 
сам. а вот младшей Иринке надо помогать... 
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Выступления Валентина Яковлевича на партийных соЬра-
нияж отличаются остротой и темпераментом... Тихая беседа с сыном... А бывают шумные, интересные встрвчи в кругу друзей. 

вовремя перехватить их, да 
п связи в экономической 
системе ие так очевидны и 
примитивны, как в излюб-
ленной детской игре. Но 
тем не менее... 

В феврале нынешнего 
года на Онежском трактор-
ном заводе остановился 
главный сборочный конвей-
ер: лз Липецка не посту-
пили стальные отливки, 
нужные для изготовления 
балансиров ведущих и на-
правляющих колес. Оста-
новка конвейера — серьез-
ное ЧП. Завод бомбил теле-
граммами свое министер-
ство и липецкого контраген-
та. Ему даже не ответили. 

На XXIV партийном 
съезде не раз было сказа-
но. что надо укреплять, раз-
вивать и совершенствовать 
планирование. Насущные 
проблемы народного хозяй-
ства требуют п эффективно-
го включения системы эко-
номических регуляторов, 
способных намного увели-
чить заинтересованность ра-
ботников в результатах сво-
его труда, привести к бо-
лее производительной во 
всех отношениях деятельно-
сти. 

Однако при любой степе-
ни точности отладки эконо-
мического механизма, так 
же как н при любой степе-

аывая внимание к предме-
ту разговора: «Богатырь в 
бумажном плену», «На бу-
маге и... на деле», «Бумаж-
ные барьеры», «Бумаг ла-
вина», «Только обещания», 
«Пока одни обещания», 
«Без веры в обещания» н 
т. д. 

Я спрашиваю себя: что 
они означают, бесконечно 
повторяющиеся «барьеры» 
а «лавины»? Только ли 
неупорядоченность, разла-
женность некоторых звеньев 
хозяйственного механизма 
или еще и привычку к этой 
неупорядоченности, к этой 
разлаженности? Привычку, 
породившую своеобразный 

юза, начальник штаба на-
родной дружины, председа-
тель попечительского сове-
та детдома, руководитель 
экономического семинара 
предприятия — здесь еще 
не все названо! Когда такой 
активист-общественник вы-
полняет свою основную ра-
боту? Ту самую, за кото-
рую он получает зарплату! 

Нет, антнработа — это 
не ендение сложа руки, это 
пот. Симуляция деятельно-
сти тоже требует изобрета-
тельности и свежих идей. 
Выступите с инициативой, 
внесите предложение. На-
пример. такое: «каждый 
день экономить одну ми-
нуту». Потом будут се-

ПОНЯТИЕ «СОВЕТСКАЯ ДЕЛО-
ВИТОСТЬ», СЧИТАЕТ АВТОР ПО-
ЛЕМИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК. ДОЛЖ-
НО БЫТЬ СТОЛЬ ЖЕ ВЕСОМЫМ, 
КАК «СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР» 
ИЛИ «СОВЕТСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗ-
НИ». А ДЛЯ ЭТОГО НАДО ПОВЫ-
ШАТЬ КУЛЬТУРУ ДЕЛОВЫХ ОТНО-
ШЕНИИ. 

(Деловитость?) Конвейер 
встал —• лесозаготовители 
не получили столь нужных 
им 150 мощных машин. 
Кто-то не получил леса... 
Что не сделано из этого не-
дополученного леса?.. Ко-
стяшки начали валить друг 
друга... 

Одна из них. возможно, 
не от этой, а от какой-то 
другой падающей цепи, 
ударила по только что по-
строенной крупной ковро-
вой фабрике в Димнтров-

Я>аде Ульяновской области, 
овый корпус был законсер-

вирован из-за отсутствия 
станков. 

Газета «Известия» кон-
статировала: «Фабрика, за-
крытая на замок, могла бы 
ежедневно давать продук-
ции на 150—200 тысяч 
рублей». 

Могла бы! Костяшка, па-
дая, саданула прямо по по-
купателю — любителю ков-
ров. Покупатель, правда, у 
нас привык ко всяким пе-
редрягам и, пожалуй, обой-
дется без ковра... Но куда, 
спросим мы, не попали не-
довырученные торговлей де-
нежки за некупленные на-
ми ковры? Двести тысяч 
рублей ежедневно? 

нп точности л панирования, 
проблема деловитости ос-
тается самостоятельной про-
блемой. II именно потому 
партия остро ставит вопрос 
о повышении ответственно-
сти каждого за порученное 
ему дело, о строжайшем 
соблюдении государствен-
ной дисциплины. 

АНТИРАБОТА 

Антнделовитость стано-
вится преградой на пути на-
ших самых хороших замыс-
лов. Никак не можем окон-
чательно распрощаться с 
дурной привычкой прини-
мать голого короля за оде-
того: псевдоработу называть 
работой, видимость резуль-
тата — результатом, симу-
ляцию деятельности — дея-
тельностью. 

Вы полагаете, я преуве-
личиваю? 

Журналистов справедли-
во ругают за однообразие в 
названиях статей. Однооб-
разие присутствует и в том 
перечне заголовков из цен-
тральных газет, который я 
сейчас приведу. Но в дан-
ном случае оно сослужит 
нам добрую службу, прико-

тип «антиделовых людей» и 
«антиделовых отношений»? 
Ту манеру служебного по-
ведения, которую иначе, 
как симуляцией деятельно-
сти (вольной или неволь-
ной). не назовешь? 

Антиработа многолика 
Едва ли не самый излюб-
ленный ее облик — «актив-
ность». Если вы станете 
храпеть за столом, новы 
рять в носу или ловить мух, 
люди покажут на вас паль-
цем. Но если вы одновре-
менно возьметесь сразу за 
семь дел, вас будут почи-
тать, хвалить, ставить в 
пример, хотя можно заведо-
мо утверждать, что нн од-
ного из этих семи дел вы 
но делаете — всюду лишь 
числитесь. 

Я приведу сведения из 
социологического опроса 
тех же семидесяти директо-
ров предприятий. Выясни-
лось, что пятеро из них 
имеют по шесть постоян-
ных общественных обязан-
ностей. шестеро — по пять, 
пятнадцать человек — по 
четыре, шестнадцать — по 
три. Вот обязанности одно-
го из директоров: член ис-
полкома горсовета, член 
президиума обкома профсо-

рин многочасовых сове-
щаний в поддержку вашей 
нинцнатнвы. Рейды «по 
проверке хода поддержки». 
Проверять, разумеется, бу-
дут в рабочее время, по-
скольку речь идет о весьма 
важном деле — экономии 
целой минуты! 

Инженер вычислительно-
го центра с увлечением рас-
сказывал мне об интерес-
ной стенгазете, которую 
они у себя выпускают 
трижды в педелю. Члены 
редколлегии вместе обсуж-
дают заметки, правят их. 
клеят. Все это происходит 
— само собой разумеется 
— в служебные часы. Ос-
новная тема заметок — 
«Беречь машинное время». 

Нн на каких компьюте-
рах, вероятно, невозможно 
подсчитать всей суммы рас-
ходов на антнработу. Дело 
даже не в зарплате, во вся-
ком случае — не в ней од-
ной. Как измерить суммар-
ный ущерб (экономический 
и нравственный) от пусто-
порожней болтовни? Сколь-
ко стоит девальвация слова 
делового человека? А бума 
гопоклонничество — как 
определить весь ущерб от 
него? 

ЕЩЕ О «ПРОЗЕ 

ПО ДИАГОНАЛИ» 

О растущем канцеляр-
ском потоке я писал в 
статье «Проза по диагона-
ли». опубликованной три с 
лишним года назад «Лите-
ратурной газетой», и полу-
чил в ответ от читателей 
интересные соображения и 
факты. Сейчас полезно вер-
нуться к этой почте, чтобы 
сопоставить ее с новыми 
письмами: динамика про-
цесса, пожалуй, тут особен-
но любопытна. 

I Динамика такова: бума-
готворчество, судя по пись-
мам. за три года не умень-
шилось. 

Разумеется, без деловой 
бумага, как и делового со-
вещания, не обойдешься, 
вряд ли кому-нибудь при-
дет в голову дерзновенная 
идея запретить всю и вся-
ческую служебную пере-
писку. Это было бы усер-
дие не по разуму. Некото-
рые читатели предлагают 
вполне здравые меры по 
рационализации переписки, 
сокращению ее объема, бо-
лее широкому переходу к 
современным способам пе-
редачи и обработки инфор-
мации. Они пишут в этой 
связи о телетайпах, перфо-
картах. ЭВМ. АСУ и про-
чем. а также о проблемах 
нормирования и стандарти-
зации в делопроизводстве. 
Все это. безусловно, важ-
но. полезно н необходимо 
для упорядочения потока 
деловых бумаг. Однако наш 
разговор о другом — бу-
магах неделовых. 

Тех. которые пишутся не 
ради работы, а вместо нее, 
как некий эквивалент дела. 
Такие бумаги похожи на I 
изоляционную ленту, обво-
лакивающую электрнче- | 
ский провод: ток бежит где-
то под пальцами, но вы не 
чувствуете его. вы в безо-
пасности. В данном случае 
между пальцами скользит 
работа: не прикасаясь к 
ней, человек не рискует об-
жечься делом. 

Тележурналисты позна-
комили меня недавно с 
любопытным документом, 
прямо-таки классической 
иллюстрацией антнработм 
Понадобилось снять не-
большой телесюжет о том, 
как крупнейший, прослав-
ленный завод помогает се-
лу. Договорились об этом с 

директором по телефону, 
но оказалось, что нужно 
еще письмо. Что ж. принес-
ли и письмо. И вот какая 
удивительная «проза по ди-
агонали» возникла на нем: 

«Тов. Мережкову С. Л. 
Прошу решить согласно до-
говоренности. Горбылев»; 

«Тов. Хованскому А. В. 
Разрешить. Мережков»: 

«Тов. Сомову Н, К., тов. 
Чистякову А. С. Прошу 
принять корреспондентов 
телевидения и оказать со-
действие. Хованский»; 

«Тов. Круглякову Г. И., 
тов. Луневой В. В. Не воз-
ражаю. Прошу согласовать 
объект съемки. Сомов»: 

«Тов. Ромашову А. С. 
Организуйте согласно поло-
жению. Кругляков». 

Судя по датам, сбор ре. 
золюцнй занял пять рабо-
чих дней. Ну. да ладно, 
журналист сквозь стену 
пройдет, тысячу резолюций 
соберет (зачем онн — дру-
гой вопрос), но ведь то же 
самое происходит и в обыч-
ной деловой жизни. Множе-
ство срочных вопросов затя-
гивается, не решается, те-
ряет остроту из-за того, что 
«тов. Кто-то» не собрал 
нужного числа виз. А с дру-
той стороны взглянуть, вся 
эта внешне напряженная н 
кипучая деятельность сто-
лоначальников, отсылаю-
щих бумагу друг другу, по 
сути своей есть чистейшей 
воды симуляция деятель-
ности. 

По просьбе тележурнали-
стов я заменил фамилии 
(поскольку на этом заво-
де еще предстоят съемки), 
да и не в фамилиях дело — 
беда в стиле работы. Не со-
мневаюсь, что симуляция 
деятельности не доставляет 
никакой радости этим руко-
водителям, все человече-
ские и творческие интересы 
которых целиком связаны с 
конструированием и про-
мышленным выпуском со-
временных машин. Пожа-
луй, онн —«бюрократы по-
неволе», жертвы основатель-
но укоренившейся, но дур-
ной привычки, жертвы пло-
хо продуманной структуры 
управления на предприятии, 
при которой рамки самосто-
ятельности должностных 
лнц настолько узки, что для 
решения пустякового вопро-
са требуется множество со-
гласований. Предоставьте 
кому-то одному из них пра-
во решать все. скажем, 
«телевопросы», как кипу-

чая антиработа тотчас же 
улетучится. 

Я хочу этим сказать, что 
во многих, если не в подав-
ляющем большинстве, слу-
чаях симуляция деятельно-
сти есть плод нечеткого, не-
научного управления на 
том или ином участке. 

«Меня, так же как и вас. 
беспокоит урон, наносимый 
производительному труду 
его непроизводительной «ко-
пией», — пишет из Минска 
архитектор М. А. Петухов. 
— Распространилась "прак-
тика многочисленных со-
гласований с подписями, 
печатями на официальных 
бланках. Это ли не пример 
недоверия не только к от-
дельным лицам, но и к це-
лым государственным орга-
низациям? Следствием ста-
ло бесконечное дублирова-
ние. растрата усилий согла-
сователей, надежды на под-
сказку и «подправку», ког-
да каждый боится, что на 
него «спихнут» вопрос. Не-
которые ответственные ра-
ботники превращаются в 
диспетчеров, которые с по-
мощью виз лишь регулиру-
ют прохождение бумаг по 
инстанциям». 

«Пусть не покажется вам 
чересчур мрачным это пись-
мо», — оговаривается ав-
тор. Понимаю: оно продик-
товано заботой о благе. 
Всем ясно, что минский ар-
хитектор мог бы много ин-
тересного рассказать о хо-
роших и полезных делах в 
своем городе. Но его глубо-
ко тревожат нездоровые яв-
ления в нашей деловой 
жизни: «Парадоксальна си-
туация. когда отчет стано-
вится важнее работы, когда 
деятельность подменяется 
видимостью деятельности». 

А вот другое письмо: 
«Смолоду я верил на сло-

во.. как же не верить?'Раз 
договорились, обещали, зна-
чит, думал, так и будет еде- I 
лано. И сам поступал так . 
же. Но постепенно жизнь 
меня привела к тому, что 
слово к делу не подо-
шьешь, что бумажке куда ' 
больше цена, чем слову». 
Грустное признание... 

Люди, вовсе не схожие 
друг с другом, нередко об-
наруживают поразительно 
сходные манеры поведения 
на службе. Манеры этн 
(«спихотехннка», «отфут-
боливание» и прочее) тож-
дественны в машинострое-
нии н пенсионном деле, 
торговле и строительстве,.. 

Лично у меня нет сомне-
ния в однородности их про-
исхождения: они порож-
даются во многом недостат-
ками в управлении хозяй-
ством. о которых шла речь 
на XXIV съезде КПСС, по-
ставившем задачу — овла-
деть подлинно научными 
методами управления. 

Похоже, однако, что 
иные из нас не прочь подо-
ждать благословенного вре-
мени, когда научное управ-
ление. пронизав собой все 
звенья хозяйства, все его 
цехи и служебные кабине-
ты. автоматически начнет 
продуцировать высокую 
культуру делового поведе-
ния. А мы тем временем 
будем потихонечку засе-
дать. строчить бумажки, 
отлаживать «спихотехнк-
ку»... 

«Подмена работы ее ви-
димостью является продук-
том скверной привычки хо-
дить на поводу, — пишет 
москвич Ф. Жуков. — 
Иные служивые люди уже 
ничего не хотят делать без 
разрешения (непременно 
письменного) вышестоящих 
инстанций. В такой ситуа-
ции трудно даже опреде-
лить. кто несет ответствен-
ность за провал в работе— 
все держат в руках спаси-
тельную визу! Бумажку-
разрешение или бумаж- » 
ку-запрещение. Есть не-
мало работников, кото-
рых это вполне устраи-
вает. Они вовсе и не же-
лают нести ответствен-
ность! Надо решительно 
освобождаться от таких лю-
дей». 

Автор прав: некоторые 
успели уже сделать из не-
удобной привычки «ходить 
на поводу» вполне удоб-
ный мягкий диван с поду-
шечками. 

Вспомним еще раз суть 
поворота (поворота—имен-
но так!), которого потребо-
вал XXIV съезд партии: к 
высокой эффективности 
всего нашего хозяйства. 
Чтобы решить эту задачу, 
надо засучить рукава и ра-
ботать. Сознательно не 
ставлю к слову «работа» 
никаких эпитетов: много, 
хорошо, вдохновенно, про-
изводительно. напряженно 
самоотверженно и т. д." 
Просто работать! Просто..! 

Все истинно великое про-
сто. Работа — великое, она 
говорит сама за себя. 

\ 
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АННА НИКОЛАЕВ-
НА, — представи-
лась она. вложи* 

сухую ладошку в мою руку, 
и я тут же подумал, до чего 
не идет солидное отчество к 
ее юному лицу и тоненькой 
стройной фигурке. Но руко-
пожатие было мужским, и 
угловатость тоже мужская. 

И еще — непреклон-
ность, с которой она прини-
мала решения, а потом дер-
жалась за них. Девчонкой 
она полюбила — безогляд-
но и сильно, презрев услов-
ности и запреты. Парень 
оказался «не тем» — забыл 
про свои обещания, про 
планы, что строили вместе. 
И даже про сына. И она от-
резала — раз и навсегда— 
свою любовь, оставила роди-
тельский дом, взвалив на 
себя все бремя забот о ре-
бенке Одна растила его, од-
на добывала средства для 
жизни и при этом сумела 
заочно окончить педагоги-
ческий вуз — на одни пя-
терки. 

Она терпеть не могла ны-
тиков, ищущих оправдания 
ошибкам и промахам в пре-
вратностях судьбы, выпав-
шей на их долю. Когда ро-
дители ее нерадивых, раз-
болтанных учеников ссыла-
лись на «объективные при-
чины», снимающие будто 
бы родительскую вину, она 
запальчиво отвергала их 
объяснения, противопостав-
ляя им — пусть не вслух, 
ПУСТЬ только про себя 
свой личный пример 

И верно, жизнь мотала 
ее. но она не поддалась. 
И мальчишку воспитала — 
что надо: учился неплохо, 
мастерил, охоч был до чте-
ния, дома помогал безот-
казно. Сын был не просто 
ее гордостью, ее счастьем — 
оправданием тех жертв, ко-
торые она принесла, награ-
дой за незадавшуюся, косо-
бокую жизнь. И не знала 
она, какая «награда» в дей-
ствительности ее ждет... 

Позвонили из милиции: 
«Сына домой не ждите, он 
арестован...» Преступление 
было грязным, постыдным, 
в нем участвовало семь че-
ловек — ни одного из «со-
общников» она толком не 
знала. Все. что угодно, мог-
ла допустить, но это?!. 

И снова она проявила ре-
шительность: сразу после 
того, как был вынесен при-
говор, подала заявление об 
уходе с работы Лучшая 
учительница, гордость шко-
лы'.. Посреди учебного го-
да ... Ее уговаривали, взы-
вали к логике, к совести, к 
здравому смыслу, но она 
была непреклонна: тот. кто 
не смо^воспитать своего ре-
бенка, не вправе воспиты-
вать чужих. Так рассужда-
ла она, и все просьбы, уве 
щевання я аргументы раз 
бивались об этот довод, как 
о гранитную стену. 

Мысль поначалу кажет-
ся верной, но чем больше 
думаешь о ней, тем больше 
сомнений она вызывает 
Разве есть прямая, упро 
щенная связь между вое 
питанием «своих» и «чу-
жих»? Разве даже большим 
педагогам так уж часто 

удавалось проявить воспи-
тательское искусство в 
лоне собственной семьи? 
Сколько мыслителей и 
сердцеведов, у которых 
учится жить уже не од-
но поколение, были са-
ми несчастны, не умея 
обратить на себя золотые 
«рецепты», щедро отданные 
другим. И разве не влияет 
на ребенка — каждоднев-
но, ежеминутно — множе-
ство разнообразнейших 
факторов: школа, среда, 
«улица», товарищи и сосе-
ди, увлечения и порывы, 
прочитанное и увиденное, 
индивидуальность характе-
ра. наследственный код, за-
ложенный в комбинации 
генов? Разве может все это 
быть сведено к упрощенной 
схеме «родитель — ребе-
нок»? 

Помню долгий, мучитель-
ный наш разговор: я при-
водил все эти доводы, Анна 
Николаевна соглашалась. 
Соглашалась, но была не-
преклонна. Ее жесточан 
шие. непомерно высокие 
требования к себе не могли 
не вызвать глубокого понн 
мания и сочувствия. Мне 
подумалось тогда: если бы 
каждый педагог, да и каж-
дый родитель, с такой же 
беспощадностью казнил Се-
бя за поступки детей, со-
здалась бы. наверно, та 
нравственная атмосфера, 
при которой многие из 
этих поступков попросту не 
были бы совершены 

Прекрасной учительницы 
— умной, тонкой, бесконеч-
но преданной детям, высо-
кому своему искусству — 
не стало Не вернулась и 
не вернется она больше в 
школу, работает библиоте-
карем, отлично работает, 
но не на своем месте . 

Я давно собирался рас-
сказать об этой истории, 
поразмышлять над тем. ка-
кова же мера внны и ответ-
ственности родителей за по-
ступки детей, но все откла-
дывал... И вот несколько 
читательских писем поведа-
ли новую драму, которая 
заставила вспомнить ту 
давнюю историю и вернуть-
ся к теме, ничуть не утра-
тившей своей остроты. 

О ТОМ. что послужило 
причиною драмы, пи-
сать подробно не бу-

ду: шестеро молодых «про-
жигателей жизни» за наси-
лие и другие циничные пре-
ступления осуждены, при-
говор подтвержден Верхов-
ным судом республики, на-
казание определено суро-
вое, отбывать его еще дол-
го и долго. Не о преступле-
нии, не о наказании сейчас 
речь. 

Двое из осужденных — 
родные братья, одни — 
врач, другой — несостояв-
шийся студент, и оба — де-
ти видного ученого, профес 
сора медицинского ннсти 
тута. 

Профессор Ц. сидит пре-
до мной, опустив глаза: ему 
трудно выдержать взгляд 
постороннего человека. — 
наверно, как и Анна Нико-
лаевна, он видит в нем не-
мой вопрос: «Как же это 
вы оплошали, дорогой педа-

гог?». Профессор болен, он 
давно уже болен — старые 
военные раны тридцать лет 
напоминают о севе, но не 
раны сейчас сломили егр, 
нет. не раны — трагедия, 
обрушившаяся на него. И 
на детей: как бы ни был он 
возмущен гнусностью нх 
преступлений, эта его дети, 
его несбывшиеся надежды, 
его боль. 

Он сиднт — высохший, 
изможденный, неуклюж» 
обвязанный шерстяными 

Здесь, на одной и той же 
кафедре, он трудится два-
дцать восемь лет. Двадцать 
восемь лет огромный 
пласт человеческой жизни 
Давным-давно стали врача-
ми. и воспитателями вра-
чей. и воспитателями вос-
питателей его студенты И 
сам он рос вместе с ними: 
был ордннато|>ом. аспиран-
том, ассистентом. Защитил 
кандидатскую диссертацию, 
потом докторскую. Стал 
доцентом, профессором, за-

в одну-единственную причи-
ну. закрываешь глаза на все 
остальные, на многообраз-
ный и сложный их комп-
лекс, и выискиваешь толь-
ко то, что будто бы под-
тверждает желанную вер-
сню. 

По делу Бориса и Сергея 
Ц. проведены экспертизы, 
редчайшие в судебной 
практике: физико матема-
тическая и филологическая. 
К самому делу — к тем. ко-
го называют «подследст-

принять его, ни отвергнуть 
я не могу. Принимаю как 
мнение — и только. 

Ну. так что же. обнару-
жена взятка? Или подлог? 
Или, может, небрежность, 
за которую кто-то понес 
наказание? Нет. ни взятка, 
ни подлог не установлены. 
А наказание, оказывается, 
должен нести отец: его 
имя, , говорят, магически 
действовало на экзаменато-
ров. и они якобы завыша-
ли оценки. 

Аркадий 

РОЗАНОВ ЯБЛОКО 
ОТ ЯБЛОНИ 

НРАВОВ 

платками, одинокий в своей 
опустевшей квартире, и, ес-
ли" бы он знал о моем при-
ходе, я мог бы подумать, 
что все это неспроста, что 
он хочет разжалобить, «вы-
жать слезу*. Но он не знал, 
я явился нежданно, без 
письма, бел звонка — как 
раз для того, чтобы лишить 
нашу встречу какой-либо 
нарочитости. 

Профессор виновен в «па-
дении» своих детей и за их 
преступления должен нести 
ответ. Так решил следова-
тель — ректору и даже ми-
нистру здравоохранения 
РСФСР он сделал представ-
ление «о плохом воспитании 
своих сыновей Бориса и 
Сергея профессором Ц.». 
Так решил суд — он вынес 
частное определение о том 
же самом Так решил рек-
торат — он считает, что Ц. 
не может больше препода-
вать, что он «по моральным 
соображениям» больше не 
соответствует своей должно-
сти, и только болезнь про-
фессора. эта чисто проце-
дурная помеха, пока лиши-
ла возможности Ученый со-
вет облечь предрешенный 
«приговор» в надлежащую 
форму. 

Мне хочется понять, кто 
же он сам, этот человек, на 
которого разом выпало 
столько несчастий, с чем 
пришел он к дню своего по-
зора. Его торопливый, не-
внятный рассказ мало что 
проясняет, но бумаги — их 
целая кипа — помогают «ре-
конструировать» жизнь. 
Жизнь человека, целиком 
посвятившего себя одному 
делу, одной страсти, после-
довательно и целеустрем-
ленно поднимавшегося по 
крутому склону науки. 

Участник Отечественной 
войны, он сражался на Ка-
лининском. Брянском и 
Прибалтийском фронтах, 
был ранен, стал инвалидом 
но армию не покинул, ос 
тался воином до победы 
Боевые ордена и медали — 
свидетельства его солдат-
ского мужества. 

А потом — институт. 

ведующим кафедрой. Опуб-
ликовал десятки научных 
работ. Вылечил сотни, а 
может быть, тысячи боль-
ных. Участвовал в ликви-
дации опаснейших эпидеми-
ческих очагов Наконец, 
был назначен главным ин-
фекционистом своего края. 
|Н вот теперь, пятидесяти 
шести лет от роду, ему при-
дется начинать жизнь с ну-
ля''! 

Меньше всего я склонен 
думать, что заслуги, сколь 
бы значительны они ни бы-
ли, могут служить индуль-
генцией виновному челове-
ку. Профессор медицин-
ского вуза воспитывает мо-
лодежь, он пестует буду-
щих специалистов. чей 
долг — врачевать не толь-
ко раны физические, но еще 
и душевные, нести людям 
добро, чистоту, бескоры-
стие. Ему доверены боль-
шие социальные ценности, 
и, естественно, предполага-
ется, что он может служить 
образцом для других. 

Как же оправдал про-
фессор Ц. то доверие, кото-
рое оказало ему общество? 
Учил ли он студентов пло-
хому? Влиял ли дурно на 
иих своим личным приме-
ром? Ничуть не бывало: к 
нему нет никаких претен-
зий. Еще несколько меся-
цев назад руководители 
института подписали доку-
мент, из которого видно, 
что вся педагогическая ра-
бота профессора проходит 
«на высоком идейно-теоре-
тическом и научном уров-
не». Таких документов в его 
личном деле немало, и ни 
одна, буквально ни одна 
строчка, не бросает на него 
лично даже самум мблую 
тень. 

Тогда в чем же именно 
он провинился? 

Поразительно упорство, 
с которым следователь, за-
нимавшийся делом его сы-
новей, искал зримую евяяъ 
между их преступлением и 
«пагубным влиянием» от-
ца. исходя из сомнительной 
мудрости о «яблоке, па-
дающем недалеко от ябло-
ни». Так бывает: уверовав 

венными», — эти эксперти-
зы ни малейшего отноше-
ния не имеют. Но имеют — 
к профессору!.. 

Оба брата учились в ин-
ституте, где преподает их 
отец. Следователь заподо-
зрил, что сыновья поступи-
ли в институт не без уча-
стия папы. Из архива были 
извлечены письменные ра-
боты на вступительных эк-
заменах семилетней давно-
сти. Эксперты решили, что 
за работы, оцененные чет-
веркой, надо было поста-
вить двойки. Это мнение не 
подверглось судебной про-
верке, и, таким образом, ни 

Между тем в институте 
учились и дети других про-
фессоров. чьи имена не 
менее «громки». И это 
можно только приветство-
вать: создание врачебных 
династий — дело нужное, 
благородное, его поощряли 
и, наверное, будут по-
ощрять. Почему не прове-
рено. однако, точны ли 
оценки на вступительных 
экзаменах других абиту-
риентов из преподаватель-
ских семей? Не потому ли, 
что эти абитуриенты впо-
следствии не преступили 
закон? И почему никто из 
экзаменаторов не привле-

чен к ответственности? Не 
потому ли, что им нечего 
вменить в вину? 

Завышение оценок с по-
мощью магии своего име-
ни — далеко не весь крими-
нал, который значится за от-
цом. Установлено, например, 
что однажды, возвращаясь с 
банкета, он вышел из так-
си изрядно под хмельком... 
Другой раз по ошибке он 
вроде бы поступался в чу-
жую квартиру... Об этом 
говорили негодующие жиль-
цы на собрании, где об-
суждалось поведение Бори-
са и Сергея. Жильцы тоже 
решили, что учить студен-
тов профессор больше не 
вправе. 

Ну, разве это справед-
ливо, разве этично — спу-
стя годы припомнить чело-
веку все оплошности, сла-
бости и грешки, с упоением 
н пристрастием выискивая 
нх в его прошлом? 

И все же, и все же... 
Что бы там ни было, от 
моральной ответственности 
отцу никуда не уйти, и не-
сти* ему ее через всю 
жизнь. Но зачем же к под-
линной внне примешивать 
еще и другую, искусствен-
но соединяя в общую цепь 
вещи несоединимые? Толь-
ко для того, чтобы счесть, 
что из нашумевшей исто-
рии сделаны выводы и при-
няты надлежащие меры? 

Что это, в сущности, 
значит — принять надле-
жащие меры? Всегда ли 
непременно — уволить, 
осудить, дать выговор, из-
дать грозный приказ? Пре-
ступление. совершенное 
сыном Анны Николаевны, 

тоже взывало к «принятию 
мер», и они были приняты 
ею самой — безжалостно 
и беспощадно. 

Не уход с работы в дей-
ствительности был этой ме-
рой. а жестокое осужде-
нн4г которому она себя 
подвергла. Голосом сове-
сти. Непреходящим чув-
ством вины. Стыдом перед 
окружающими. Это н есть 
та "моральная ответствен-
ность. которая неизбежно 
должна следовать за мо-
ральной виной. Ответствен-
ность, наступающая не по 
приказу номер такой-то, а 
по приказу души. 

«Приказом души» про-
фессор Ц. подверг себя 
казнн, которая не под силу 
даже самым крутым «орг-
мерам». Не за то. что ког-
да-то выпил на чьем-то бан-
кете. а за то, что его взрос-
лые дети перечеркнули все, 
к чему он их вел. бросили 
черную тень на его доброе 
имя. Весь город уже знает 
о его беде и позоре, и я не 
могу себе представить на-
казания строже, больнее и 
тяжче. 

Неужели же это еще не 
все? Неужели его надо на-
казывать снова, лишая лю-
бимой работы, которой он 
отдал годы и годы, в кото-
рую вложил себя без остат-
ка? Выиграет ли от этого 
институт? Медицина? Сту-
денты? Каждый из нас? 

Убежден: никому это не 
нужно — ни обществу, ни 
науке, ни высшей шкале. 
Ни справедливости, нако-
нец, которая всегда пре-
выше всего. 

Фота Д. ФАСТОВСКОГО 

ЭТЮДЫ 

В словаре термине* изобразительного искусстве этюдом на-

зывается «произяедеиие вспомогательного х*р*ктер* и огра-

ниченного размер*. выполненное целиком с натуры ради тща-

тельного ее изучения». Реалистический зтюд, п о д ч е р к н е т е » 

далее, может временами ставить и относительно самостоя-

тельные конкретные к дач и, но конечной целью этюдной ра-

боты я целом ясегда остается создание картины. И еще: тех-

нически* средст** »тюда очень многообразны... 
Все эти замечания, как нам представляется, приложимы и 

и этюдам литературным. 
Итак, иоаая рубрикя: ЭТЮДЫ. Наряду с обстоятельными 

статьями и очерками, содержащими обстоятельный анализ 

млений жизни и подробную аргументацию, мы предполагаем 

время от яремени печатать на страница! «ЛГ» и •моменталь-

ные снимки» с действительности, зарисоеки с натуры. Первые 

встречи, пер*ые *печ*тл*ни*, п*р»ы* уди«леии* (когда у*и-
денное или услышанное еще не отстоялось). Этюд литератур-
ный, конечно же, предполагает и многообразие «технически! 
средств»: страничка из записной книжки или дневника, этюд-

очерк, зтюд-зссе, этюд-рецензия,-
Опытоя я этом жанре мы ждем и от писателей, и от жур-

налистов, и от читателей веет иных родов занятий. Откры-
вает рубрику писательница Виктория Токарева. 

ГОДА четыре назад я на-
писала для «Литератур-
ной газеты» статью пол 

рубрикой «Он и Она». Статью 
опубликовали, я успела об 
этом забыть, когда я моей 
квартире раздался телефонный 
звонок и женский голос по-
требовал мена к телефону. 

— Это я, — призналась * 
— Можно а к вам приду? 
— А зачем) — спросила а. 

хотя ато было не очень веж-
ливо. 

Посоветоваться о жизни. 
А почему вы хотите со-

ветоваться именно со мной?— 
удивилась я 

Я прочитала вашу 
статью, вы мне больше всего 
подходите. 

Я растерялась от такого на-
ивного доверия. 

— Простите, а кто вы? 
— Лида, — представилась 

незнакомка. 
Имя мало определяет чело-

века. Его определяют яоэраст 
и профессия 

— П, 

ся от маленьких тем, что ие 
хотят скакать по утрам. Дочь 
снова спросила бы «почему?», 
и беседа могла затянуться. 

Я покорно и хмуро проска-
кала «веревочкой», пятясь при 
этом к окну. 

Дочь внимательно смотрела 
иа мои ноги, потом удовлетво-
ренно кивнула головой и уш-
ла. 

Как только на пороге появи-
лась Лида, я поняла: у Лиды 
тяжело на душе. Ей ие к кому 
пойти.чтобы проговорить свою 
жизнь, и она пришла к совер-
шенно постороннему человеку. 
Видимо, понятие «писатель» 
для иее синоним понятия 
«справедливость». Она при-
шла за справедливостью. 

— Я иа базе работаю... — 
начала Лида. — К нам поми-
доры привезли. 

Я задумчиво покивала голо-
вой, как слон. Пока что асе 
мне было ясно: Лида работа-
ет на базе, и к ним привезли 
помидоры. Я представила се-
бе »ти помидоры — некруп-
ные, одинаковые, безвкусные, 
как трава, лишенные всякой 
помидоровой индивидуально-
сти. 

— Я недавно иду. смотрю, 
из-под шатра течет. Прихожу 
к Потякину, говорю: «Пор-
тится товар». А он говорит: 
«Спишем»... 

Я представила себе шатер, 
похожий на очень большую 
брезентовую плащ-палатку, и 
снова покивала головой, как 

него написала • газете? — 
догадалась я. 

— Боже упаси! — испуга-
лась Лида. — У него дети. 
Разве можно позорить отца 
взрослых детей? 

— Но если он мошенник? 
— А как вы это докажете? 

— спросила Лида, будто это 
я, а не она работала под на-
чалом Потякина. — Он так 
все обделывает, у него комар 
носа не подточит. 

— А что вы хотите? «— 
прямо спросила я. 

— Мне с ним работать про-
тивно, — уклончиво ответила 
Лида 

— Уходите. 
— Куда? 
— На другую базу. Не вез-

де же воруют. 

которой я могла бы как-то 
реабилитироваться. 

— Мы с ним не были рас-
писаны, но жили яместе 
15 лет. Детей воспитывали. 
Мы так хорошо жили- А по-
том ои влюбился я одну и 
расписался с ней. А мне ни-
чего не сказал. Жил то тут, 
то там... Я только через пол-
года узнала. Спрашиваю: 
«Это правда?» Он говорит: 
«Правда». Я говорю: «Ну и 
иди к ней». 

— А он? 
— Ушел. А сейчас обратно 

просится. 
Лида посмотрела на меня. 

Ее глаза были будто вымыты 
страданием. 

— Я хочу спросить: пускать 
ми* его обратно или нет? 

Виктория ТОКАРЕВА «извинюсь. 
НЕ РАССТРЕЛЯЮТ» 

лет? 
!ростите, сколько *ам 

Сорок. 
А где *ы р»бота«те? 

— На овощной базе. 
Теперь обра» Лиды пред-

стал более объемно, 
— Не знаю, смогу ли я быть 

вам полезна. — честно преду-
предила я 

— А мне не надо пользы. 
Мне просто посоветоваться. 
И все 

— Хорошо Я вас жду. 
Я продиктовала адрес и по-

ложила трубку. Положив 
трубку, я пожала плечами, 
хотя видеть меня Лида ие 
могла. 

Отворилась дверь, и вошла 
моя шестилетняя дочь. 

— Ты умеешь делать так ' 
— спросила она н заскакала, 
заводя одну ногу за другую. 
Такие «па» в балете называ-
ются «веревочка». 

— Умею. — задумчиво ска-
зала я, продолжая думать о 
Лиде. Мне не жаль было сяо-
его времени, • жаль напрас-
ных Аидиных надежд. 

— Покажи. 
Я хотела отказаться, но тог-

да дочь очень удивилась бы и 
спросила «почему?», и тогда 
мне пришлось бы объяснять, 
что взрослые люди отличают-

— Проходите. — пригласи-
л ж я

, — Раздевайтесь, пожа-
луйста... 

Лида сняла пальто, ттфли 
и осталась в шапке. Я доста-
ла ей тапки, она их яе пада-
ла. 

Мы прошли в комнату. Я 
предложила Ляде сест» на ди-
ван. Она села иа самый крае-
шек. и я видела, что сидеть 
ей неудобно. 

Она была смущена тем. что 
физически существует * мои! 
стенах, и поэтому стараласа, 
чтобы ее было яая можно 
меньше 

— Хотите чаю? — предло-
жила я. 

— Нет. нет... — перепуга-
лась Лида. 

Она смущалась так, что не 
могла поднять глаз. Ее ско-
ванность передалась мне, мм 
сидели в каком-то гирнотича-
ском оцепенения, и у меня че-
рез минуту *аболела голова. 

— Я вас слушаю, — сказа-
ла я, с состраданием глядя на 
свою гостью. Я готова была 
помочь ей в чем угодно, чего 
бы она от меня яя потребова-
ла. 

бы осуждая беспечность По-
тякина. 

— Я говорю: «Что значит— 
спишем? Надо перебрать». А 
оя мне; «Спишем, тогда пере 
бе рема-

Ляда посмотрела иа меня 
открытым взором, и я увиде-
ла, что она освободилась от 
смущения и что глаза у иее 
серые, а брови подтемиены 
карандашом. 

Я попыталась разобраться 
я ситуации: перебрать — оз-
начало отложить все хорошие 
помидоры в одну сторону, а 
аса плохие — в другую. По-
том плохие выбросить, а хо-
рошие продать как хорошие. 

Потякии предлагал списать 
весь шатер, чтобы он нигде 
не числился, потом плохие 
ямяянуть. Хорошие продать 
как хорошие, а деньги взять 
себе. 

— Ворует, что ли? — дога-
далась я. 

— Мошенничает, — попра-» 
вяла Лида. 

Мошенник — это промежу-
точное состояние между чест-
ным и вором. Это еще не *ор, 
но уже не честный человек. 

— Вы хотите, чтобы я про 

— Значит, я права и я уй-
ду. А он останется... 

До этого решения Лида 
могла бы додуматься само-
стоятельно. Необязательно 
было ехать в такую даль. 

— Может быть, его следует 
перевоспитать? — неуверенно 
предложила я, 

— Он что — дошкольник? 
— спросила меня Лида. — Не 
понимает? 

Я смутилась и сдвннулась 
на краешек дивана, а Лида 
наоборот, села поудобнее. 

— Значит, переделять его 
вы ие моЯ1ете. Позорить не хо-
тите. Работать вам с ним про-
тивно. а уходить обидно, — 
подытожила я. — Чего же вы 
хотите? 

Лида молчала. Онз хотела, 
чтобы Потякин был честным 
человеком и ей приятно было 
бы С ним работать. Но вто 
зависело ие от нее и ие от 
меня, а от Потякина. 

Я чувствовала себя винова-
той. 

—• И еще... — сказала Ля-
да. — Меня муж обманул... 

Я обрадояалась, что Лида 
дала мне вторую попытку, на 

— Это вы сами должны ре-
шить. — убежденно сказала я. 

Лида опустил» глаза в ко-
лени. 

— Вы его любите? — рас-
строилась я. 

— Я ему больше ие яерю. 
— Тогда не пускайте. 
Лида сморгнула слезу. 
— А вы можете без него 

обойтись? 
Лид» потрясл» голояой и 

вытерла щеку ладонью. 
— Тогда пустите. 
— Я боюсь, он у меня по-

лояину площади отберет. Я 
ему не верю. 

— Тогда не пускайте, 
Лида стянула шапку я су-

нула в нее лицо. 
Я отошла к окну и стала 

смотреть на улицу. За окном 
виднелся детский сад. Во дво-
ре бегали дети в цветных ве-
селых демисезонных пальтиш-
ках. А мы с Лидой решали и 
ие могли решить ее проблемы: 
мошенничество Потякина, пре-
дательство муж». 

Можно бороться с мошен-
ннчестяом и пред»тельством. и 
ато будет справедливо. 

А можно смириться я оста-
вить все, к»к есть: р»бот»ть с 

Потякиным, жить с мужем. 
Но будет ли вто спраяедливо. 
хот* бы и с учетом судьбы я 
диалектики? 

Если бы можно было раяло-
жить истины, как помидоры: 
здоровые — в одну сторону, 
а гнилые — в другую!.. 

— А вы не могли бы н»пи-
с»ть в г»вету, чтобы р»эре-
шили дуэли? — спросил» Ли-
Д». , 

— А кого бы вы убили? — 
обернул»сь я. 

— Я убила бы мужа. 
— Но ведь и он вас мог бы 

убить. 
— Д». Но тогд» бы ои ви-

дел это. И ему потом было бы 
стыдно. А так он меня убил, 
и ему хоть бы что... 11 вообще... 
Потякин всегда пообещает н 
не сделает. Я ему говорю: 
«Как же вам не совестно?» А 
ои: «Изаннюсь. Не расстре-
ляют». 

— Вы яотите, чтобы стре-
ляли? 

•— Ну ие совсем так уж...— 
смягчила Лида. — Чтобы все 
по правилам. 

Мне стало ясно, что дуэль 
— вто не сиюминутный экс-
промт, а плод долгих Лндн-
ных размышлений. Именно за 
этим она ко мне и приехала. 

— Сначала заявление иа 
дуэль, как в загс, — н»ч»л» 
Лида. — Потом заявление 
должны разобрать и дать раз-
решение. Месяц на обдумыва-
ние. А уж потом — дуэль. 

— А стрелять где? На лоб-
ном месте? 

— Нет. На лобном месте — 
вто казнь. А тут — кто кого, 
все по справедливости. 

— Какая же справедли-
вость в смерти? Смерть —-
вто н»ивысш»я несправедли-
вость. 

— Конечно, — согласилась 
Лида. — Умирать кому охо-
та? Вот и будут жить внима-
тельнее. 

— Внимательнее к чему? 
— К каждому дню. К каж-

дому поступку. 
Зазвонил телефон. 
— Я ие могу говорить, — 

строго сказала я и положила 
трубку. 

— Я я»с задерживаю.» — 
Лид» яст»л». 

Я пошл» ее проводить. 
Лид» надел» пальто, туфли. 
Мы стояли, оттененные ка-

кой-то покорной грустью. Я 
была погружена я Лидии план 
возмездия, 

— А как вы думаете, мо^у 

я поступить я Аэрофлот? — 
спросил» вдруг Лид». 

— Кем? 
— Все р»вно. Хоть в дис-

петчерскую... Вы знаете, я 
небо люблю. Я все болезни 
высотой лечу. 

— Как это? 
— Куплю билет до Ленин-

града. Самолет поднимется на 
восемь тысяч метров, у меня 
все проходит. Я. наверное, 
раньше птицей был». 

Я внимательно-доверчиво 
посмотрел» на Лиду... 

— Звоните, — сказал* я. 
Лида улыбнулвсь и ушл». 
Я вернулась в комн»ту. 

Моя дочь сидел» за пианино 
и тыркал* в клавиши. Она 
училась в подготовительном 
классе музыкальной школы. 

— Си-бемоль, — сказала я, 
поморщившись. 

— Где? 
Я подошла к инструменту 

и показала. Дочь нажал» чер-
ную клавишу. 

«Может быть. — подумала 
я, — когда человеку трудно, 
не стоит искать смысла сразу 
всей жизни. Достаточно иай-
тн смысл сегодняшнего дня. 
А осмысленные дни протя-
нутся во времени и простран-
стве и свяжутся в осмыслен-
ную жизнь. Смысл сегодняш-
него дня в том, что я научила 
дочь новому знаку, поправи-
ла маленькую ошибку. А завт-
ра поправлю еще одну и нау-
чу не повторять предыду-
щих». 

Я подошла к окну. 
Лида уже пересекла доро-

гу и удалялась все дальше. 
Сейч«с она свернет за угол, н 
ее шерстяная розовая шапка 
последний раз мелькнет в мо-
ей жизни. 

Очень возможно, что Лида 
сейчас поедет в Аэрофлот, ку-
пит билет до Ленинград» и 
поднимется и» восемь тысяч 
метров. 

Если облака не закроют 
землю, то внизу будут видны 
города, будто сложенные из 
пластмассовых кубиков дет-
ского «конструктора», четкие 
ремни дорог и круглые озера 
величиной с пятикопеечную 
монету. 

А муж» н Потякина не бу-
дет видно совсем. Их ие раа-
глядеть, даже если очень на-
прячь зрение. 

Правд», оттуда ие разгля-
дишь в подробностях н кра-
соты земли, того хорошего, 
что есть на ней... 
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ПКСЫЮ В РЕДАКЦИЮ 

1. НЕТ ЖИТЬЯ? 
«Уважаемая редакция! 
С к а ж д ы м годом в Москве 

•се больше и больше автомо-
билей. « Ж и г у л е й » становится 
видимо-невидимо, так и шны-
ряют туда-сюда Я сам видел. 

разбилось несколько 
«Жигулей», в одной из ма-
ш и н погибли люди. Если тан 
будет продолжаться, скоро 
нам ж и т ь я не будет от этих 
машин..,» 

ПОМНИТЕ начало 
фильма Л. Тарков-
ского «Солярис»? Ге-

рой едет по грохочущей 
автостраде то в потоке бе-
шено мчащихся машин, то 
в гулком одиночестве под-
земных тоннелей. Эта по-
ездка напоминает какой-то 
бесконечный калейдоскоп, 
н котором мелькают лишь 
грандиозные магистрали, 
пересекающиеся, убегаю-
щие вдаль, вознесенные на 
разные плоскости, — и ма-
шины. машины, машины. 
Автомобильный калейдо-
скоп кажется безотказным 
механизмом, обрекающим 
человека на бесконечную 
гонку. 

Так ли далек кине-
матографический образ от 
действительности? Конеч-
но. фильм этот научно-фан-
тастический. но ведь сни-
мался-то он сейчас, в совре-
менном большом городе. 

Наш стремительным XX 
век с полным правом мож-
но назвать эпохой автомо-
биля — ведь и на его ко-
лесах век начал набирать 
свою скорость... И чем 
дальше будет расти эта ско-
рость. чем больше автомо-
билей выйдет на дороги, 
тем запутаннее будет клу-
бок «завязанных» на авто-
мобнлн.чацнн проблем — и 
экологических, и социаль-
ных, н технических, и про-
чих. И тем острее среди 
них — проблема взаимоот-
ношений автомобиля и че-
ловека. 

При первом, поверхност-
ном взгляде она предстает 
этакой фатальной карти-
ной борьбы людей и ма-
шин. когда машины, создан-
ные человеком на благо 
себе, обращаются ему же 
во вред 

Но так ли это? И не по-
винны ли мы сами в том, 
что наши отношения с ав-
томобилем все больше н 
больше обостряются? Посу-
дите сами. Мы привыкли 
все происшествия на доро-
ге объяснять «несчастным 
случаем». Не нарушением 
норм движения, не пренеб-
режением к правилам, не 
незнанием их. Нет. Только 
непредсказуемым, внезап-
ным Случаем. Мы так и го-
ворим: «Произошел не-
счастный случай». По-че-
лонеческн понять это объ-
яснение можно В наше 
время, когда на помощь че-
ловеку всегда готова прий-
ти вся мощь современной 
медицины, какая-то глу-
пость. нелепость обрывает 
его жизнь... 

Но взглянем на вещи ши-
ре 

Статистические сводки 
выглядят удручающе: еже-
годно на дорогах мира в 
автомобильных катастро-
фах семь миллионов чело-
век получают увечья я 
триста тысяч погибают 
Семь миллионов и триста 
тысяч ежегодно — вдумай-
тесь п эти цифры... Ста-то 
обычным срапниаат» их с 
числом погибших на полях 
Сражений, п ведь уже само 
такое сопоставление войны 
и мирной жизни должно на-
чаты л противоестествен-
ими Показательно н то. 
что темя автомобильных 
катастроф и дорожно-трак-
г портных происшествий 
I тянопится нынче, пожа-
луй, одной и » самых по-
пулярных в беседе «Вы 
слышали?»—• спросит один, 
и тут же выясняется, что ес-
ли другой не слышал об 
итом случае, то наверняка 
может рассказать о двух 
аналогичных Еще бы! Сего-
дня у каждого из нас непре-
менно есть знакомый или 
янякомый знакомого, кото-
рый попал и автомобиль-
ную катастрофу. 

Ксли принять во внима-
ние и мелкие дорожные ин-
циденты (разбитая фара, 
помятое крыло), то теоре-
тически можно предполо-
жить. что каждый водитель 
раз а в - 10 лет должен по-
пасть а происшествие 

Кто во всем этом вино-
ваГ7 Водителя? Пешеходы'' 
Или, может, действительно 
круггиые города, например, 
Москва, так перегружены 
автомобилями и плотность 
населения в них так высо-
ка. Что столкновения и 
впрямь неизбежны? 

Да, а Москве за послед-
ние пять лет число только 
личных автомобилей я мо-

тоциклов увеличилось ров-
но вдвое, но все же машин 
в ней пока меньше, чем в 
других крупнейших городах 
мира. Что же касается 
плотности населения, то, 
скажем, в Париже на 
I квадратный километр 
приходится 32 тысячи чело-
век. в Токио — 16 тысяч 
в Нью-Порке — 13 200 в 
Лондоне — 10 300, а мос-
квичи живут в четыре 
раза «просторнее» пари-
жан Стало быть, дело не 
в перегруженности города 
транспортом и населением. 
Тогда в чем? Статистиче-
ский анализ несчастных 
случаев на дороге называет 
три главные причины Не-
внимательность. Неосто-
рожность. Недисциплини-
рованность. И пешеходов, 
и водителей. 

И тем не менее... И тем 
не менее, прежде чем разо-
браться в трех названных 
причинах дорожно-транс-
портных происшествий, да-
вайте поразмыслим, суще-
ствуют ли какие-либо воз-
можности хотя бы частич-
ной разгрузки улиц от 
транспорта. 

нами. Кто в этой ситуации 
может гарантировать безо-
пасность? Конечно, мы всег-
да торопимся, и так заман-
чиво сэкономить на пеоехо-
дах минуту-другую, но да-
вайте задумаемся хоть раз 
— не абстрактно, ие приме-
нительно к «дяде», а непо-
средственно к себе: стоит ли 
одна сэкономленная мину-
та моих собственных нер-
вов, здоровья, может быть, 
даже жизни? Не слишком 
ли это дорогая плата? 

Но часто наблюдаешь 
удивительно превратное по-
нимание формулы «Не 
человек для автомобиля, 
а автомобиль для чело-
века». Что мне, мол, авто-
мобиль, я не из деревни, 
чтоб автомобиля бояться, 
как шел, так и буду идти. 
Он пусть изворачивается. 
И «он» изворачивается, 
старается не задеть нашего 
Царя Природы, резко пово-
рачивает — и либо вре-
зается в соседний авто-
мобиль, либо наезжает на 
действительно уж нн в чем 
не повинного человека. 

Правда. • последнее время 
по* влияниям различных 
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случаев с человеческими 
жертвами. И год от года это 
число растет: так, за 8 ме-
сяцев 1072 года в городе 
было отмечено 675 проис-
шествий. при которых 47 
человек погибли и 742 ра-
нены, а за тот же период 
1973 года число происше-
ствий возросло до Й43, чис-
ло погибших — до 56. а 
раненых — до 81)6 чело-
век. Далее статистика сви-
детельствует, что из каждой 
тысячи водителей — вла-
дельцев «Москвичей» —2.8 
человека ежегодно стано-
вятся участниками или 
жертвами дорожно-транс-
портных происшествий. Для 
каждой тысячи владельцев 
«Волги» этот показатель 
равен 4,7, а для владель-
цев «Жигулей» — 10. Ины-
ми словами, водители «Жи-
гулей» попадают в дорож-
ные происшествия в три 
раза чаще, чем водители 
«Москвичей». В чем же де-
ло? 

«Жигули» — современ-
ный автомобиль в лучшем 
смысле этого слова. Он об-
ладает отличной динами-
кой, комфортабелен и легок 
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Хотим мы того или ие хотим, 
но вез автомобиля а городе 
обойтись невозможно, потому 
нто иа долю автомобильного 
транспорта в черте города 
приходятся основные пасса-
жирские и грузовые перевоз-
ки. И чем дальше. тев1 остр## 
будет необходимость в увели-
чении и ускорении этих пе-
ревозок. За последние десять 
лет суммарные объемы дви-
жения всех видов транспорта 
в Москве возросли втрое. По 
расчетам Центрального н а у ч -
но-исследовательского и про-
ектного института по градо-
строительству. средний уро-
вень автомобилизации в 
СССР (в расчете на т ы с я ч у 
жителей) увеличится: к 1МО 
году ~ до 40 — 50 (а в Меси-
ве — до 60) легиовых автомо-
билей. к 1990 году — до 
100 — 110. *к 2000 году — до 
150 — 180. Кажется, наступает 
пора, когда надо начинать 
всерьез думать и о каком-то 
ограничении автомобильного 
движения на городских ули-
цах. 

Чтобы немного разгру-
зить Москву от транспорта, 
уже сейчас можно было бы 
создать несколько безавто-
мобильных зон н избавить 
от множества машин цент-
ральную часть города 
(внутри Садового кольца! и 
еще некоторые районы Но 
для этого Главное архитек-
турно-планировочное управ-
ление Москвы н некото-
рые проектные институты 
должны в корне пере-
смотреть свое отноше-
ние к проблемам взаимодей-
ствия городских транспорт-
К-. ч систем, исходя из со-
циального, а затем уже эко-
номического я технического 
аспектов функционирования 
города. 

Но дадайте пойдем на 
вржятяо* допущение и 
вредстааж*. что транспорт-
а м система города функ-
цяоявругг идеально. Авто-
мобили чажчо едут друг за 
дгужхоД. не перескакива-
ют ЯЗ з ряд. не обго-
швет 8 неположенных для 
обгона местах • не несутся 
к светофору во весь опор 
во »сегс^ежда;сщем стрем-
ления проскочить перекре-
сток на желты'1 свет. Каза-
лось бы. в таких условиях 
бемтоккть дзлжения 
должна абсолютной. 
Отнэодь: Ведь дзжжеяие —• 
это ве только автомобили, 
это еие и пешеходы, кото-
рых всегда, ара всех уров-
нях развития общества, бу-
дет больше, чем автомоби-
лей 

Так вот. именно в по-
ведении пешеходов можно 
наблюдать явления сколь 
разнообразные, стол» же и 
необъяснимые. Самое рас-
пространение* из них — 
поразительное желание на-
ходиться с автомашинами 
в сходной фазе; сто*т у пе-
рекрестка автомобиль, сто-
ит и пешеход — то ли от-
дыхает, то ли раздумывает: 
успеет или ие успеет перей-
ти улицу до переключении 
светофоре. Заурчал мотор 
автомобиля — ринулся и 
наш пешеход перебегать до-
рогу. А тут — зеленый 
свет, и автомобильная вол-
на настигает его, заставля-
ет проявлять чудеса сприн-
терского искусства или про-
сто метаться между маши-

факторов мосмо«снме пеше-
ходы ведут сев* культурнее, 
п е р е м к н е т уамцу иа перехо-
дах н и, раутея на красный 
«••т. На чаща аевг-о такое 
поведение заметно лишь на 
больших, центральных маги-
стралях м продиктовано но 
столько сознательностью, 
сколько боязнью милицейско* 
го свистка. Иа остальных же 
уямцлк всяк переходит доро-
гу, к а к бог иа д у ш у положит. 

Совсем плохо, когда дорож-
ное бескультурье отмечает 
человека образованного, ин-
теллигентного, Дико с л ы ш а т ь 
от доктора н а у к , возвратив-
шегося из заграничном 
командировки: «У них там 
на некоторых улицах иногда 
три м а ш и н ы в час проезжа-
ю т - а надо же. красный свет 
— и все стоят, хоть улица и 
пуста. Ждут. Это раздража-
ет». Нет. Не раздражаться 
н у ж н о , а восхищаться высо-
кой степенью ответственно-
сти. дисциплинированности 
м уважения к законам. 

И, наконец, еще об од-
ном. Отделение статистики 
Управления ГАИ проана-
лизировало 500 наездов на 
пешеходов со смертельным 
исходом Оказалось, что 
мужчины становятся жерт-
вами в 2,2—2,5 раза чаще, 
чем женщины (вот уж по-
истине: берегите мужчин!), 
а люди в пожилом возрасте 
— в 4—5 раз чаще, чем 
дети. 

Дело в том. что в по-
жилом возрасте резко при-
тупляются реакция я коор-
динации движений. Пробе-
жав по проезжей части 
5—10 метров и исчерпав 
свои силы, пожилой человек 
останавливается или, что го-
раздо хуже, начинает ме-
таться. Принимая затем 
объяснения у водителя, по-
нимаешь, почему произош-
ло несчастье: 

«.. Я увидел гражданку 
и еще несколько человек, 
которые сошли с тротуара 
и побежали наперерез мо-
ей машине; все перебежали, 
а одна остановилась и за-
металась по проезжей час-
ти. Я нажал на тормоз, 
но...» 

В телефонограмме, полу-
ченной из больницы, куда 
быта отправлена постра-
давшая. указано, что ей 
74 года... 

2. БЕЗ ВИНЫ 
ВИНОВАТЫЙ 

•Мой н у т на протяжении 
2* лат управлял н а ш иной. 
Сначала у нас была -Победа., 
на ней мы ездили 10 лат, ал-
теее «Волга». Мы еэдяли на 
ней еи*« I I лат н гора на ана-
ЛИ, ни разу не попадали • 
аварию, да к нарушений гру-
бых на выло. У н у т а , к а к он 
лювял асам говорить, в ы л чи-
с т ы й талон. « В о л г у , ты пре-
дал н через комиссионный ма-
газин. таи к а к у нас на рабо-
та была возможность к у п и т » 
- Ж и г у л и » . Вот тут и нача-
лась. 

б у к Вукаальи* ва 1 месяца муж 
м я у ч и л ааа прения, » т а л » 
ма прадупрамдаияА аа права* 
мание скорости. За ато ям 
время он услал 
• я т ь машину, а 
вращаясь с работы, полая • 
•Варим и пагмв. Я м им это 
вюсло случиться? ~ 
стол.но лат в«дмл 

ДАВАЙТЕ опять воз-
вратимся к цифрам. 
Ежегодно с владель-

цами индивидуального тран-
спорта в Москве происхо-
дит более 1000 несчастных 

В. ИВАНОВ, 
доктор технических н а у к , 
профессор Московского 
автомобил ьмо-дорожмого 
института 

А. НОЗДРЯКОВ, 
полковник милиции, 
начальник управления Г А И 
г, Москвы 

в управлении. Но,- в опре-
деленных ситуациях атн ка-
чества могут превратиться 
в свою противоположность. 
Что это за ситуации? 

• Впереди посла прямоли-
нейного участка дороги пока-
зался поворот Водитель не-
много сбросил газ. Скорость 
уменьшилась иа п я т ь — де-
сять к м час. Пассажир, сидя-
щий сзади, спросил водителя: 
«Что это вы снизили ско-
рость? ведь м ы и так едем 
небыстро*. водитель чуть-
ч у т ь отодвинулся и показал 
спидометр. К своему у ж а с у , 
пассажир увидел отметку — 
110. 

Давайте разберемся. 
Автомобили, в ы п у щ е н н ы е 

до 1965 — 1970 годов, обладали 
одним преимуществом: они 
по-разному управлялись на 
разных скоростях. И чем 
выше была скорость, тем 
труднее становилось управле-
ние: водитель, даже ие глядя 
на спидометр, по степени сво-
ей напряженности знал, с 
какой скоростью идет авто-
машина. К тому же возраста-
ющая со споростью слож-
ность управления мобилизо-
вывала его. повышала его 
внимание. У современных же 
машин, например у «Жигу-
лей», что при 40, что при 
120 к м час управление почти 
одно и то же. В этом и заклю-
чается прелесть вождения со-
временного автомобиля. Но 
эта прелесть чревата опасны-
ми последствиями. 

Принято говорить, что 
сегодня человек «сливает-
ся» с автомобилем н по-
этому ему легко вести ма-
шину. Не нужно, однако, 
понимать это елнииие толь-
ко как легкость в управле-
нии. Слиться с автомобилем 
— значит еще и очень чет-
ко улавливать ритм и темп 
его движения. Автомобиль 
мчится со скоростью 120 
км/час, а ощущение у води-
теля, как и при 40 км/час. 
Нетрудно догадаться, к че-
му может привести эта 
ошибка в ощущении при 
малейшей потере контроля. 
А водитель склонен к такой 
потере контроля: легкость 
управления даже на боль-
шой скорости создает опас-
ную иллюзию уверенности 
в том, что с такой же лег-
костью автомобиль может 
выйти из любой ситуации. 
Естественно, эта иллюзия 
подводит водителя 

ПростоД пример. По дороге 
мчится автомобиль. Идет он 
ходио, скорость ие тробует от 
водителя напряжения, и ему 
кажется, что он не превыша-
ет и 60 им час. Вдруг впере-
ди к р у т о й поворот. И вот во» 
дитель, доверяясь своему 
о щ у щ е н и ю скорости, начина-
ет выполнять маневр так же, 
каи и прм 60 км час. Он не-
много — на 20 — 30 км — 
сбрасывает скорость и спо-
койно начинает входить в по-
ворот . н ему, и пассажирам 
кажется, что машина уже 
просто ползет. 

Но что такое? Еще не дой-
дя и до середины кривой, во-
дмтвль видит, что автомобиль 
упрямо ив жедаот м м с ы а т ь -
с * в поворот. Сто выносит с 
проезжей части. Водитель 
стремительно сбрасывает газ, 
мо ато мо помогает» м машина 
УЖО ПО инерции неумолимо 
движется и обочине, В по-
следней отчаянной попытке 
удержаться на проезжей ча-
с т * водитель круто пооорачн-
• • • • р у л ь » но ит-»а втого ав-
томобиль заносит, ом с виз-
гом вылетает на обочину и 
переворачивается Все... 

К сожалению. некоторые 
водители даже после такого 
случая иииак не могут взять 
в тояи, что удобство и лег-
кость управления не есть си-
ноним безопасности. 

Так в чем же здесь пови-
нен автомобиль? Как гово-
рится. «неча на зеркало пе-
нять...» 

11 вот что еще важно. 
Управление автомобилем 

новоП конструкции сразу 
же выявляет недостатки в 
профессиональной подготов-
ке водителей, и по этим не-
достаткам водителей, попа-
давших в происшествие, 
можно разделить на три 
группы. Во-первых, это, ко-
нечно, новички с недоста-
точными навыками вожде-
ния. И вполне естественно, 
что в общей статистике овн 
составляют значительную 
часть. 

В особую группу нужно 
выделить водителей, полу-
чивших права и севших на 
«Жигули» в возрасте свы-
ше 45 лет. И данные психо-
физиологических исследо-
ваний, и статистика свиде-
тельствуют. что они потен-
циально Солее подвержены 
дорожным происшествиям, 
чем молодые . ПОЭТОМУ, ува-
жаемые немолодые "люди, 
не увлекайтесь мощью сво-
ей машины, высокими ско-
ростями, предельными ре-
жимами разгона и тормо-
жения. Не рассчитывайте 
слишком на свою реакцию, 
она у вас понижена, и в 
критический момент вы мо-
жете не совладать с «Жигу-
лями». 

И, наконец, третья груп-
па — это водители с боль-
шим стажем, но... на маши-
нах старых марок, напри-
мер, на «Победе» или «Мо-
сквнче-401». Считая себя 
(н часто не без основания) 
опытным, безаварийным до-
рожным волком, такой во-
дитель. пересев на «Жи-
гули», управляет ими по-
старому, не меняет своих 
водительских навыков н 
в результате нередко попа-
дает в «историю», которая, 
как явствует из приведен-
ного выше письма, может 
кончиться очень трагично. 

Не случайно, например, пи-
лоту. летавшему на >ИЯ-1в. 
* садя.^емуся за штурвал 
•ТУ-154», необходима предва-
рительная серьезная подго-
товка. Да и шоферу-про-
фессионалу требуется опре~ 
деленное время, чтобы осво-
ить управление новым авто-
мобилем даже той же самой 
марки. 

Почему-то в наши дин 
прочно укоренилось заблуж-
дение. будто езда на авто-
мобиле — это только отдых 
и развлечение, милая уве-
селительная прогулка, не 
требующая никаких затоат 
> мственной энергии. «Раз-
веяться по дороге», «за-
быть обо всем — и предать-
ся скорости», «отдохнуть от 
мыслей» — как часто слы-
шим мы подобные упо-
вания. Спору нет, сидеть за 
рулем своего авто — удо-
вольствие. Но только " ли 
удовольствие? И можно ли 
в сложнейших условиях со-
временного уличного движе-
ния относиться к автомоби-
лю как к моторной тера-
пии? Автомобиль — не 
успокоительная ванна и не 
душ Шарко. он требует по-
стоянного нервного напря-
жения и максимальной мо-
билизованности. способ-
ности ежеминутно ана-
лизировать окружающую 
обстановку и прогнозиро-
вать развитие ситуации. 

Странное все-таки дело... 
На заре автомобилизма, ког-
да даже по самому большо-
му городу можно было ез-
дить почти со стопроцентной 
уверенностью в безопасно-
сти (десяток автомоби-
лей на весь город, нич-
тожная скорость, клаксон, 
ревущий, как нерпхонская 
труба, и, наконец, паниче-
ская боязнь пешеходов по-
пасть под колеса «чуда ин-
дустриального века»'), авто-
мобилисты называли се-
бя не иначе как спортсмена-
ми автомобилистами и пе-
ред выездом переодевались 
даже в специальную «спор-
тивную» одежду, психоло-
гически подготавливались к 
поездке. Тогда, пожалуй, 
даже больше, чем сейчас, 
автомобиль был средством 
развлечения, но как внут-
ренне собран, дисциплини-
рован был водитель, как ве-
лико в нем было чувство 
ответственности! Почитай-
те романы начала века — 
и вы убедитесь, что дело 
обстояло именно так. 

А ныяе, когда автомо-
биль действительно может 
грозить опасностью для 
жизни, «порог» внимания 
водителя безмерно снижен. 
Сила привычки? Возможно. 
Но ведь никому из нас не 
придет в голову «силой 
привычки» к вождению 
электровоза оправдать рас-
сеянность машиниста, если 
он поведет состав на крас-
ный свет. 

ОМСК. Цирк на 2000 мест. 
(Архитекторы — Ю. Захаров, 
Л. Лунин) 
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Г ) СЕМИДЕСЯТИ километ-
I ) Р « <" Абакана, близ не-

большого хребта, на вы-
ступающих к дороге скалах 

(красного песчаника, археоло-
ги в свое в р е м , обнаружили 
роспись, приведшую их в вос-
хищение. Более чем две ты-
сячи лет назад жители мч-
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нешней Хакасии на фризе 
длиной два метра и шириной 
около двадцати сантиметров 
выбили на скале изображение 
целой деревни. Здесь и бре-

(
венчатые четырехстенные из-
б ы с коническими крышами и 
открытыми двервми, за кото-
рыми видны Очаг*; ю р т ы из 
кошмы, юрты, крытые бере-
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стой. С р е д и ж и л и щ видны лю-
ди в меховых кухлянках. 
Здесь ж е и котлы на поддоне 
и с ушками, какие находят 
археологи в Минусинском 

(
районе и в Хакасии на сто-
янках человека первого тыся-
челетия д о новой эры. Имен-
но эти котлы датируют Бояр-
с к у ю писаницу скифским вре-

|

менем. Любопытно, что сре-
ди жилищ изображены раз-
гуливающие яое» — это оз-
начает, что животные эти о д о -
машнены были гораздо ранъ-
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ше тех времен, когда гонцы 
Ивана Грозного развозили на 
них ц а р с к у ю почту™ 

Дав с половиной тысячи 
лет глядела писаница в за-

I
с н е ж е н н у ю или з е л е н е ю щ у ю 
степь, л ю д и подходили, рас-
сматривали, восхищались и 
вновь уходили, разнося слухи 
о ней по всему краю. Тек 
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было до 1970 года, когда 
вернулся из армии один из 
жителей села Троицкого — 
Анатолий Щербинин. Радуясь | 
возвращению, он взял доло-

1
ТО, поднялся к Боярской пи-
санице и поверх уникальных I 
изображений крупно высек I 
саоа имя. | 

П р е ж д е чем продолжить | 
эту невеселую историю, по-

I
смотрим, что происходит в 
той ж е Хакасии с другими 
археологическими памятника-
ми. 

В 1954—1954 годах архео-
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вог С. В. Киселев а у р о ч и щ е 
Салбык раскопал один из са-
мых больших курганов Мину-
синских степей — земляной 
холм высотой одиннадцать 

I
метров с каменной оградой 
двухметровой высоты. Неко-
торые плиты по тридцать — 
сорок тонн весом возвыша-
лись над поверхностью эем-

|

ли на «етыр*-пять метров. В 
центре находилась погребаль-
ная камера срубленная из 
толстых бревен, — могила 
представителя векшей пле-

|

менной знати. Через несколь-
ко лет после окончания рас-
копок, привлекших внимание 
археологов всего мира, в 
ж а р к и е дни в раскопанную 

I
д р е в н ю ю крепость стали за-
гонять скот. Металлическая 
ограда у входа была слома-
на. Не восстановлена она и 
сейчас. 

П р и м е р ы эти, к сожалению, 
м о ж н о умножать к умножать. 

Прилетев в Абакан, я от-
правился я Ьоярской писани-
це. Зимняя степь в морозной 
Дымке, замерзший залив, пес-

I чаинки, съеденные лишайни-
ками • в е т р о м . . И, наконец. 

фреска, на которой домини-
руют у ж е не древние изо-
бражения, а это имя — Щ е р -
бинин Анатолий, —— к р у п н о 
высеченное прямо по юртам, 
котлам, ж и в о т н ы м и л ю д я м . 

О д и н из местных археоло-
гов рассказывал: «Когда 
я поднял этот вопрос, про-
куратура решила возбу-
дить уголовное депо, чтобы 
оно п о с л у ж и л о у р о к о м всем, 
кто любит оставлять автогра-
фы на знаменитых памятни-
ках. Щербинина разыскали, 
составили все ф о р м а л ь н ы е 
документы. Н о в процессе 
расследования мне б ы л задан 
вопрос: « А д о к а ж е т е ли вы, 
что Щ е р б и н и н знал, что писв. 
ница представляет собой ве-
личайшую редкость и цен-
ность?» «Вряд ли, — отвечал 
я. — И как это м о ж н о д о к а -
зать, если упоминания о по-

НАКАЗУЕМО 

ПК 

Ш И Ш ? 
добных памятниках практиче-
ски отсутствуют в учебниках, 
а научных записок Щербинин, 
разумеется, не читает?» — 
«В таком случае, м ы не мо-
ж е м привлечь Щ е р б и н и н » к 

•суду. М ы судим преступле-
ния. Невежество судить м ы 
не м о ж е м » . 

И вот ограничились тем, 
что р я д о м с о б е з о б р а ж е н н о й 
писаницей поставлен б ы л бе-
тонный постамент с таблич-
кой, в которой были допуще-
ны две орфографические 
ошибки: «Внимание! На скале 
и з о б р а ж е н ы рисунки народов 
ХакаССии, живших в середине 
первого тысячелетия до на-
шей эры. Это произведение 
искуСтва является государ-
ственным памятником и охра-
няется законом». Но у ж е че-
рез месяц от «охранной гра-
моты» ничего не осталось 
осмелевшие д р у ж к и Щ е р б и -
нина или Скучающие туристы 
постамент сломали, таблицу 
унесли. И остается в степи до 
сих пор только писаница, ис-
порченная и одинокая. 

Так наказуемо ли невеже- I 
СТвО? 

Разумеется, уничтожение 
уникальных памятников исто-
рии — вкт преступный. Н о 
как наказывать тех, кто дей-
ствительно не знает, что по 
изображениям солнцеобраз-
ных божеств с лучами-
змеями над головами, по 
изображениям «иней-тас» 
«каменных блбушъкв и т. п. 
м о ж н о проследить историю 
становления общества, станов-
ления культов: как раство-

ряется, например, солнечный 
культ в культе праматери, пе-
реходит в тотемный и т. д.? 

Впрочем, так я н у ж надо 
быть столь искушенным в 
деталях и частностях, важных 
д л я специалистов, чтобы не 
быть варваром? 

Просвещенность — катего-
рия не только образователь-
ная, но и нравственная. О б -
наружились на камне непо-
нятные рисунки. Конечно, не 
всякий сам с м о ж е т опреде-
лять, сколько нм лет — пять 
или д в е тысячи. Н о элемен-
тарно просвещенный человек 
хотя б ы на всякий случай от-
несется к ним б е р е ж н о , рас-
скажет кому-то, сообщит спе-
циалистам. Таких случаев б ы -
вает множество, и те ж е ар-
хеологи с благодарностью на-
зовут вам имена таежных 
охотников, пастухов, рыба-
ков — «первооткрывателей» 
различных памятников б ы -
лого. Если ж е у человека 
возникает желание бросить-
ся на «непонятное» с доло-
т о м или с банкой масляной 
краски — значит, «аттестат 
зрелости» б ы л выдан ему 
ошибочно. В п р о ш л о м — д о 
р е в о л ю ц и и — существовали 
объективные социальные 
факторы, обуславливающие 
темноту и невежество. Ныне 
причиной невежества, мне 
кажется, м о ж е т быть только 
собственная нравственная 
глухота и душевная леность. 

Неведение не наказуемо: 
нельзя знать все. Невежество 
м о ж е т и д о л ж н о быть нака-
зуемо. Если закон говорит на 
этот счет недостаточно ясно— 
надо уточнить закон. Один-
два показательных суде, не-
сколько крупных штрафов 
сделали б ы д о б р о е дело, тем 
более что розыск виноватых 
во многих случаях не соста-
вил б ы т р у д а . . 

Я вдруг подумал о фресках 
в коридорах современной го-
стиницы «Хакасия». П о п р о б у й 
расписаться на них тот ж е 
•Цербинин! В л у ч ш е м для не-

го случае он будет о ш т р а ф о -
ван. А речь ведь идет всего 
лишь о прикладном серийном 
искусстве, вполне восстанови-
мом, тогда как разбитая древ-
няя плита, статуя, испорчен-
ная роспись невосстановимы. 
П р о ш л о е повторить, тем бо-
лее создать заново нельзя. 
Книга истории издается Вре-
менем в единственном эк-
земпляре. 

Это письмо м о ж н о закон-
чить еще несколькими вопро-
сами. Как реорганизовать ра-
боту общества, многие члены 
которого сегодня д а ж е не 
знают о своем членстве? 
Ведь в Общество охраны 
памятников истории и куль-
т у р ы можно вступать так 
Цех завода или весь заход 
выделяет обществу рублей 
пятьсот и с этой поры счи-
тается коллективным членом. 
Разве нельзя шире — через 
печать и телевидение — по-
пуляризировать деятельность 
общества? Тогда, наверное, 
еще р е ж е станут печальные 
случаи, • подобные тому, о 
к о т о р о м я рассказал. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

ЧЕЛОВЕК, о двадцати 
днях жизни кото-
рого я хочу расска-

зать, не чилиец. Он — 
гражданин Аргентины, 
работавший в Чили в ре-
гиональном отделе ФАО 
(организация ООН по воп-
росам продовольствия и 
сельского хозяйства), то 
есть, другими словами, он 
— служащий ООН, обла-
дающий определенным 
международным юридиче-
ским статусом. 

Зовут этого человека 
Луис Карлос Марин. 

День первый (11 сентя-
бря 1973 года). О начав-
шемся перевороте он узнал 
по радио. Крутил дома за 
завтраком ручку приемни-
ка, меняя частоты. Но при-
вычные станции, которые 
он обычно слушал по ут-
рам, молчали, а другие 
передавали военные мар-
ши. Потом между двумя 
маршами услышал: 

«...»о имя того, чтобы пред-
отвратить гражданскую вой-
ну • стране и полный раз-
вал экономики, для восста-
новления демократических 
норм жизни и для предотвра-
щения чудовищной диктату-
ры. которую в нарушение 
конституции собирается на-
вязать чилийцам н ы н е ш н и и 
президент, представители ко-
мандования вооруженными си-
лами и карабинеров решили 
образовать правительствен-
н у ю х у н т у и взять власть в 
свои руки. Тем, кто находится 
в президентском дворце «Па 
Монеда». предлагается неза-
медлительно покинуть здание. 
Если приназ этот не будет 
выполнен до 11 часов утра, 
х у н т а подвергнет дворец бом-
бардировке с воздуха и об-
стрелу артиллерией-.» 

Так Луис узнал, что на-
чался военный переворот. 

С женой и двумя детьми 
— двух и трех лет — он 
жил в богатом буржуаз-
ном районе Сантьяго, где 
снимали квартиры слу-
жащие ООН. Неподале-
ку от Томас Моро, где 
находилась личная резиден-
ция Сальвадора Альенде. 

Он не выходил на ули-
цу н не пускал туда ни 
детей, ни жену, очень точ-
но выполняя приказ хунты 
— всем оставаться в сво-
их домах и ни в коем слу-
чае не появляться на ули-
цах. 

Приказы передавались по 
радио в перерывах между 
военными маршамн. Таких 
приказов в течение дня Лу-
ис насчитал 25. Кроме при-
казов. передавали еще и 
разъяснения к ним. 

Впрочем, население райо-
на, где жил Луис, не счи-
тало эти приказы предназ-
наченными для себя. Бур-
жуа вылезали из особня-
ков, с нескрываемым тор-
жеством прислушивались к 
звукам разрывов и стрель-
бы. доносившимся вначале 
из рабочего района Че 
Гевара. затем с Томас 
Моро, а позже со стороны 
площади Конституции в 
центре города, где нахо-
дился президентский дво 
рец. 

Когда стало известно, 
что президентский дворец 
пал, и разнесся слух о том, 
что Сальвадор Альенде по-
кончил жизнь самоубийст-
вом, обитатели особняков 
обнимались, поздравляли 
друг друга, выносили на 
улицы бутылки с «Гато нег-
ро», с шампанским. Тут же 
распивали. То был пир во 
время чумы. 

И хотя по улицам этого 
района ходили солдатские 
патрули под командой офи-
церов. к нарушениям при-
каза хунты — всем нахо-
диться по домам и не пока-
зываться на улицах — 
здесь относились снисходи-
тельно. 

Вечером окна домов бы-
ли ярко освещены, и там. 
за окнами, шло веселье, иг-
рала музыка. В рабочих 
районах Сантьяго в это вре-
мя шла расправа над жите-
лями. 

День второй. Его тоже 
Луис провел дома, подчи-

няясь приказам хунты — 
не выходить на улицу. Но в 
десять вечера, когда жена 
уже укладывала детей 
спать, около дома вдруг за-
скрипели автомобильные 
тормоза и послышались 
крики. Луис приоткрыл 
штору и увидел, что возле 
их дома остановился боль-
шой крытый военный грузо-
вик, из которого выскакива-
ли солдаты с автоматами. 
Подчиняясь команде офице-
ров, одна группа окружила 
дом, а другая с четырь-
мя офицерами бегом напра-
вилась к парадной двери. 
Через несколько мгновений 
они уже стучали в нее при-
кладами. 

Луис подошел к двери и 
открыл ее. 

Солдаты ворвались в дом 
стремительно, с автоматами 
наперевес, первые — даже 
с гранатами в руках. Четве-
ро из них схватили хозяи-
на. втащили в гостиную и, 
поставив лицом к стене, 
быстро и ловко обыскали. 
Все это почти без слов, по-
профессиональному четко. 
Остальные сразу заполнили 
весь дом от подвала до чер-
дака. Детей н жену вывели 
из детской в гостиную, то-
же поставили лицом к сте-
не, обыскали. Даже ребят. 
Те испуганно плакали. 

— Я — служащий Орга 
низации Объединенных На-
ций. я — гражданин Арген-
тины. Вы не имеете права... 

— Да мы знаем, что вы 
иностранец. Кроме того, вы 
марксист, смутьян, нам при-
казано вас арестовать, до-
просить и произвести здесь 
обыск, — ответил один из 
офицеров. 

— Мои убеждения нико-
го не касаются, я не совер-
шил ничего предосудитель-
ного, не нарушил ни одно-
го закона вашей страны. 

— Разденьте его. — 
приказал офицер. 

Солдат, стоявший ря-
дом с Луисом, захватил 
пятерней ворот его рубаш-
ки и что было силы дер-
нул вниз. 

Дети закричали. 
Офицер посмотрел на 

них и на жену Луиса: 
— Уведите в машину, 

заприте в кабине и поставь-
те часового. 

Один из солдат уперся 
автоматом в спину женщи-
ны и повел всех троих на 
улицу. 

«Я вижу их сейчас по-
следний раз», — 'подумал 
Луис и обернулся к ним. 
отвернувшись от стены. 
И тут же получил сильный 
удар. Солдат ударил его 
ребром ладони пониже за-
тылка — прием карате. Го 
лова сразу стала тяжелой. 

Через минуту он был 
раздет. Его повернули ли-
цом к офицеру. За спиной 
— два солдата с автомата-
ми. Остальные тща> 
тельнейшнм образом обсле-
довали дом: выстукива-
ли стены, срывали кар-
низы. поднимали доски по-
ла. сдвигали и переворачи-
вали мебель, вспарывая об-
шивку, перелистывали кни-
ги. снимая их с полок и бро-
сая на пол беспорядочной 
кучей. 

— Где вы прячете ору-
жие? — спросил офицер. 

— У меня нет оружия, 
— ответил Луис. 

Офицер кивнул, согла-
сившись, как показалось 
Луису, с его словами, но 
тут же он почувствовал 
удар сзади по голове. Луис 
еле устоял на ногах. 

— Где марксистская ли-
тература? 

— Вся моя библиотека 
здесь, в этой комнате. 

— И больше нигде ни-
чего нет? 

— Нет. 
Офицер снова кивнул, и 

снова Луиса ударили, толы 
ко теперь не сзади, а сбо-
ку — в лицо. Кивок офи-
цера служил сигналом — 
бить. Луис почувствовал, 
как во рту стало солоно-
видимо, разбили губу. Ру-
ки его были в наручниках 
за спиной. 

Через окно, выходящее 
во двор, он видел, как де-
сяток солдат, встав шерен-
гой, прн свете карманных 
фонарей копали лопатами 
землю. Они медленно про-
двигались вперед, снимая 
равномерный слой земли. 
Еще двое шли за ними с 
какими-то приборами и на-
ушниками — «выслушива-
ли» землю. 

— Значит, оружия у вас 
нет? 

— Нет. 
— И вы ничего не зна-

ете о каких-нибудь складах 
оружия? 

— Не знаю. 

пробить его череп и по-
пасть в них, или, может 
быть, не хоте.ли, чтобы раз-
вороченный выстрелом че-
реп испачкал их кровью. 
Все это Луис зарегистриро-
вал в доли секунды, помня, 
что предохранитель снят и 
палец офицера лежит на 
спусковом крючке. Одно не-
осторожное движение — и 
все. 

Луис чувствовал жут-
кую пустоту внутри, словно 
он вдруг лишился всех 
внутренностей. Но офицер 
не выстрелил. Он спрятал 
пистолет и спросил еще 
раз: 

— Так кто же из твоих 
друзей в правительстве уст-
раивал склады с вооруже-
нием и где? 

Луис сплюнул кровь, не-
сколько раз глубоко вдох-
нул и сказал вдруг шепо-
том — оказалось, не бы-
ло сил говорить нормаль-

бя рубашку. Именно тогда 
у него застучали от холода 
зубы. Когда на него снова 
надели наручники и подве-
ли к столу, за которым си 
дел офицер, он увидел там 
свои часы. Он не смог за-
ставить себя подсчитать, 
сколько длился этот доп-
рос. Не смог, хотя твердо 
помнил — солдаты ворва-
лись в дом в 10 вечера. 
Только через несколько 
дней смог подсчитать. 
Потому что твердо запом 
нил: когда ему приказали 
одеться и допрос в его до-
ме прекратился, часы на 
столе показывали один час 
ночи. Это было уже три-
надцатое сентября. 

День третий. Офицер 
больше не разговаривал с 
ним. Солдаты под командой 
сержанта вывели Луиса на 
улицу. Те, что снимали 
слой земли в его саду, уже 
кончили свою работу и стоя-

решил —- и на ошибся, — 
увидев стол, на котором сто-
яли две настольные лампы. 
Свет одной был направлен 
на поверхность стола, а дру-
гая светила ему в лицо. Его 
подвели ближе, и человек, 
который стоял там за сто-
лом и лица которого Луис 
не мог разглядеть, попра-
вил вторую лампу так, что-
бы свет ее бил прямо в ли-
цо арестованного. 

Не дождавшись, пока ему 
начнут задавать вопросы. 
Лупе сказал как можно 
громче, останавливаясь и 
глубоко набирая в легкие 
воздуха, стараясь переси-
лить свой шепот, говорить 
голосом. 

— Я хочу повторить... 
когда ко мне ворвались ва-
ши солдаты... я — не чи-
лийский гражданин, я — 
служащий Организации 
Объединенных Наций... чле-
ном ее состоит и Чили... Я 

СТАДИОН, 
Ш 11ШШ11Е1 Н ШИ НШ1ЕГ1 
ШШЗШ1 ШЕДШИМ 1Ш1 
Генрих БОРОВИК, 

— Держите его покреп-
че, — сказал офицер сол-
датам, и те вцепились ему 
сзади в руки в плечи, в 
ноги, сжали голову. Офи-
цер вынул из кобуры пи-
столет. снял с предохрани-
теля. поднялся со стула и 
подошел к Луису. Поднес 
пистолет к лицу, как врач-
невропатолог подносит ка-
рандашик к глазам пациен-
та, заставляя следить за 
острием. Луис закрыл гла-
за. И все равно чувствовал 
перед собой дырочку писто-
летного ствола, чувствовал 
его холод и даже, казалось, 
ощущал запах подгоревше-
го ружейного масла, сме-
шанный с запахом пороха, 
наверное, пистолет этот был 
сегодня в употреблении уже 
не один раз. Но. не видя 
лица офицера. Луис не 
знал, что в следующую се-
кунду тот сделает, и это со-
стояние было невыносимым. 
Легче было просто смо-
треть на него, видеть розо-
вый палец с розовым ног-
тем, легший на спусковой 
крючок. 

Поэтому он открыл гла-
за. И стал смотреть мимо 
пистолета, в лнцо офицеру, 
вернее, не на все лицо — 
оно было слишком близко, 
а на ухо с приросшей, буд-
то пришитой к голове моч-
кой. Было очень страшно. 
Но все-таки не так страш-
но. как с закрытыми глаза-
ми. 

— Кто из твоих друзей 
в правительстве устраивал 
склады с оружием? 

— Я не зна... — Луис 
не успел произнести слов*, 
которые собирался сказать. 
Почувствовал боль в зубах, 
в челюсти, в верхнем нёбе, 
в затылке. Офицер сунул 
дуло пистолета ему в ротн 
поворачивал рукоятку в 
разные стороны. Луис за-
дохнулся и непроизвольно 
отдернул голову, вернее, 
пытался отдернуть, но ее 
крепко держали солдаты. 
Краем глаза он заметил, 
что они стояли теперь не 
сзади, а по бокам: видимо, 
боялись, что пуля может 
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ным голосом. — что у не-
го не было личных друзей 
среди членов правительст-
ва и что он ничего не зна-
ет ни о каких складах ору-
жия. 

Офицер пожал плечами 
и кивнул солдатам. Те сно-
ва принялись бить Луиса. 
С каждым новым ударом 
не прибавлялось чувства 
боль, а лишь увеличива 
лась тяжесть в голове и во 
всем теле. Он не терял со-
знания. И это удивляло 
его. Солдат, наверное, это 
тоже удивляло, но вряд ли 
озлобило, потому что уда-
ры нх не становились силь-
нее. Наверное, они уже не 
первого били сегодня и все 
это им порядком надоело. 
Да и офицеру тоже надое-
ло. Оп махнул рукой, нако-
нец, и приказал: 

— К стенке. 
Мозг Луиса, существо-

вавший где-то вне его тела, 
зарегистрировал смертель-
ное значение этих слов, но 
нервы Лунса уже не реаги-
ровали на них. будто онн 
относились не к нему. И 
когда оказалось, что офи-
цер имел в виду не расст-
рел. а просто потребовал, 
чтобы арестованного вер-
нули в прежнее положение 
— лицом к стене, он «е по-
чувствовал ни радости, ни 
облегчения. Просто и это 
зарегистрировал, будто от-
метил галочкой. Он встал 
так, как ему приказали, и 
заплывшие от кровоподте-
ков, плохо видевшие глаза 
различили, как тяжелые 
темные капли крови, падая 
на пол с его лица, расплю-
щивались в красные иголь-
чатые звездочки. 

Офицер куда-то звонил 
по телефону, с кем-то раз-
говаривал. потом положил 
трубку и приказал Луису 
одеться. Для этого с него 
сняли наручники и толкну-
ли к куче одежды, выва-
ленной на пол из шкафа. 
Он оделся кое-как, сидя на 
полу и выбирая из кучи 
вещи потеплей. Он очень 
замерз, хотя понял это, 
только когда надел на се-

ли, опершись на лопаты, 
некоторые курили, о чем-то 
разговаривая, и продол-
жали разговаривать о сво-
ем. когда его провели ми-
мо. Оказавшись на тротуа-
ре неподалеку от своей ма-
шины, он отчетливо увидел 
в ней лнцо жены, прижав-
шееся к ветровому стеклу. 
Ее губы шевелились, она 
что-то говорила ему или 
кричала. Детей не было. 
Вначале пришла медленная 
тяжелая мысль, что нх 
увезли куда-нибудь, но по-
том прншла другая, тоже 
очень медленная, почти фи-
зически ощутимо двигав-
шаяся мысль, что дети, на-
верное. уснули и лежат на 
заднем сиденье. Эта мысль 
показалась правдоподобной 
и успокоила. Забыв о наруч-
никах, он хотел махнуть ру-
кой жене на прощание, но 
только неловко дернул пле-
чом и чуть не упал. 

Два солдата, взяв под ру-
ки, втолкнули его в крытый 
кузов небольшого автобуса 
с зарешеченными окнами, и 
он больно стукнулся голо-
вой о металлическую пере-
кладину на потолке. Солда-
ты влезли вслед за ним. И 
сели на лавку напротив, ус-
тавив ему в живот дула лег-
ких, удобно лежавших в ру-
ках автоматов. 

Окна были замазаны 
краской, и он не видел, ку-
да идет машина. Но. как 
только она остановилась и 
его вывели, он сразу узнал 
— военная школа имени 
О'Хнггннса. 

Его ввели в здание, пе-
редали дежурной конвойной 
команде, стоявшей у входа, 
и после консультаций с кем-
то по телефону повели пу-
стыми холодными коридо-
рами, пока не остановили 
перед какой-то дверью. «Ка-
мера, — подумал с облег-
чением Луис. — Теперь, 
может быть, оставят в по-
кое». Но когда его ввели в 
комнату, он понял — нет, 
не камера. Во всяком слу-
чае, не тюремная камера 
для арестантов. Скорее, это 
был чей-то кабинет. Так он 

аргентинский гражданин. 
То, что вашн люди позволя-
ют... это нарушение Устава 
ООН и международное... 

Его начали бить, когда 
он еще не закончил своего 
заявления. Били сзади. Так 
же. как дома, прн аресте. 
Но гораздо сильнее. Упав 
и& пол, он увидел, что бьют 
его трое солдат. Офицер 
за столом, не обратив ни-
какого внимания на слова 
об ООН. даже не дождав-
шись, когда Луне поднимет-
ся. начал задавать вопросы, 
снова те же. что задавал 
офицер, дома — насчет 
подрывной литературы и 
оружия. — и еще вопросы 
о политических друзьях н 
политических контактах. 
Луис ответил, что все его 
контакты ограничивались 
служебными, связанными с 
выполнением его функций 
как служащего ООН. Вся 
литература, которая у него 
есть, находится в его до-
машней библиотеке на 
книжных полках. По сво-
ему мировоззрению он 
марксист, этого не отрица-
ет. поэтому н книги у него 
дома определенного харак-
тера... 

Его били с небольшими 
перерывами. Били, когда в 
ответ на очередной вопрос 
молчал, обессиленный, би-
ли, когда говорил. Его раз-
дели и здесь, но не догола, 
не так, как дома. Только до 
пояса. Впервые за долгие 
часы непрерывных допро-
сов он потерял сознание. И 
понял это, когда, очнув-
шись, увидел себя па полу 
и почувствовал удары ла-
донями по щекам: так его 
ирнводилн в чувство. 

Он не знал, сколько раз 
и сколько времени был без 
сознания. Но когда в самом 
конце допроса его подвеси-
ли за наручники к крюку, 
вбитому в потолок, тело его 
безвольно повисло и Луис 
с надеждой подумал, что 
вот сейчас снова потеряет 
сознание и нестерпимая 
боль в кистях рук н в пле-
чах сама собой кончится, 
но почему-то сознания не 

потерял. Сознание не ухо-
дило, и боль не уходила, 
а, наоборот, становилась 
все резче и глубже... Он по-
думал, что вот сейчас за-
кричит. Но не закричал. 
Когда его опустили на иол, 
офицер за столом не стал 
больше задавать ему во-
просов и приказал «уво-
лочь». 

Два солдата поволокли 
было его по коридорам 
школы О'Хнггннса, но он 
вдруг встал и сам доплелся 
до камеры. 

(Когда Луис Карлос Ма-
рин все это рассказывал 
мне в Буэнос-Айресе, с той 
ночи в школе О'Хиггннса 
прошло больше полутора 
месяцев. Луне показал мне 
кисти рук, и я увидел тон-
кие темно-коричневые брас-
леты на запястьях, будто 
до сих пор не сняли с него 
наручники, а только заме-
нили никелированные на 
простые железные, успев-
шие заржаветь.) 

В тот же день. 13 сен-
тября, его перевезли из 
военной школы имени 
О'Хнггннса на националь-
ный стадион в Сантьяго. 

Когда выталкивали из 
грузовика перед воротами 
стадиона, он удивился 
почему на стадион? — ни-
чего не слышал тогда о но-
вой страшной славе быв-
шего футбольного ристали-
ща. И усмехнулся сам се-
бе: смотри, у тебя хватает 
сил удивляться! 

И еще раз усмехнулся 
удовлетворенно. когда 
вдруг понял, что у него 
есть еще силы идти само-
стоятельно, без помощи 
солдат. Он, черт возьми, 
был двужильным. С виду 
маленький, слабый, тще-
душный — во всяком слу-
чае, никаких внешних при-
знаков силы или выносли-
вости, — а вот сам шел к 
воротам стадиона, и быстро 
шел, быстрее всех других 
из той машины. А ведь 
когда его вытолкнули из 
грузовика, не смог устоять, 
упал, думал — не подни-
мется, но поднялся. Ру-
ки его были в наручниках 
и болели почти так же рез-
ко. как тогда, когда висел 
на крюке. 

Вместе с другими .его 
ввели через ворота па тер-
риторию стадиона и пока-
зали на вход, ведущий под 
трибуны. Они шли по ко-
ридорам мимо дверей с 
надписями: «Гимнастика». 
«Душ». «Раздевалка», 
«Тяжелая атлетика», «Бас-
кетбол». Сейчас эти слова 
не имели смысла, они бы-
ли лишь буквенными соче-
таниями, что-то означавши-
ми в другой, прошлой, да-
лекой жизни. Его втолк-
нули в небольшую комна-
ту. надписи над входом в 
которую он прочесть не ус-
пел, пустую, без мебели. 
Вдоль стен, оперевшись о 
них поднятыми над головой 
руками в наручниках, стоя-
ли спиной к нему несколь-
ко человек. Ему тоже при-
казали встать лицом к сте-
не, не двигаться, на пол не 
опускаться и не разговари-
вать. 

Те, кто ввел его, ушли. 
В камере у двери остался 
солдат с автоматом — сле-
дить, чтобы заключенные 
не нарушали инструкций. 
Если нарушали — пыта-
лись присесть, оборачива-
лись друг к другу, пробова-
ли переговариваться. — 
подходил н бил башмаком 
по ногам. Еслн после уда-
ра заключенный падал — 
бил снова, пока тот не под-
нимался. 

Так он простоял всю вто-
рую половину дня и вечер, 
пока где-то около полуно-
чи его не вызвали на доп-
рос. 

День четвертый. На этот 
раз его допрашивали офи-
церы в форме военно мор-
ской разведки. 

Эти допрашивали спо-

койнее, не кричали и, кро-
ме вопросов о марксист-
ской литературе и складах 
оружия, задавали и другие, 
судя по которым эти воен-
но-морские разведчики пы-
тались вытащить из Луиса 
показания, подтверждаю-
щие существование «меж-
дународного марксистского 
заговора с целью помочь 
правительству Альенде уст-
роить государственный пе-
реворот». 

Допрос шел приблизи-
тельно по такому сцена-
рию; «Вы ведь знаете Аль-
тамирано? Да-да, вы знаете 
Альтамирано. Это нам хо-
рошо известно. Вы встре-
чались с ним неоднократно. 
И довольно часто ездили в 
Аргентину. С кем вы встре-
чались в Аргентине? Ко-
нечно, со своими друзьями, 
не так ли? Такими же 
марксистами, как вы сами. 
Им вы привозили инструк-
ции от Альтамирано. Это 
не может вызывать сомне-
ний. А от них везли все, 
что нужно Альтамирано. 
Что вы везли Альтамирано 

инструкции, сведения, 
письма, деньги, оружие? 
Ведь вы перевозили веб 
это, мы знаем». 

Онн не столько спраши-
вали, сколько утверждали. 
Закончив с Альтамирано, 
онн называли другое имя. 
например Вусковнча или 
Корвалана, н все начина-
лось сначала: «Вы ведь 
знаете Педро Вусковича...» 

Луис еще не очень хоро-
шо понимал, как его отве-
ты могут быть использова-
ны против правительства 
Народного единства, поэто-
му старался отвечать как 
можно односложнее, пола-
гая. что здесь, в этой каме-
ре для допросов, наверняка 
стоят диктофоны, записы-
вающие каждое его слово. 

Но его короткие отрица-
тельные ответы хоть и раз-
дражали офицеров, не 
разбивали созданного нмн 
сценария допроса. Если на 
полувопрос - полуутвержде-
ние: «Вы, конечно, знакомы 
с Педро Вусковнчем?» — 
он отвечал коротким «нет», 
они тут же продолжали: 
«Ну, конечно, знакомы! И 
встречались с ним множе-
ство раз тайно. Мы знаем 
об этом. И мы даже не тре-
буем, чтобы вы отвечали на 
этот вопрос...» На его от-
рицательный ответ они 
практически не обращали 
внимания. 

Поняв это. Луне решил 
попробовать иную тактику. 

«Вы, конечно, знакомые 
Мигелем Энрике?» — был 
задан очередной вопрос. И 
Луне ответил так: «Я зна-
ком с Мигелем, но не Эн-
рике. а Винья. С Мигелем 
Вннья я хорошо знаком». 

Пауза. 
— Кто такой еще «тот 

Мигель Вннья? 
— Мой знакомый. 
— Из правительства На-

родного единства? 
— Нет. но по взглядам 

он социалист. 
— Какой пост занимала 

партии? 
— Никакого. Он старик 

и жнвет в Буэнос-Айресе. 
Взрыв раздражения: 
— Мы вас не спрашива-

ем о вашем идиотском ста-
рике. отвечайте на вопрос, 
знакомы ли вы с Мигелем 
Энрнке. 

— Но вы спросили ме-
ня, какой пост занимает 
Мигель Винья! 

И так далее. Логика до-
проса нарушилась, и вре-
менами Луис чувствовал 
себя даже хозяином поло-
жения в этой комнате, как 
ни трудно такое было вооб-
разить. 

Это выводило нх из себя. 
Поэтому били его здесь 
больше, чем раньше. Но к 
потолку не подвешивали. 

Здесь было другое. 

(Окончание следует) 

Леонардо ШАША, РАССКАЗ 
итальянский писатель 

В современной итллкимсиои 
литературе Леонардо Шаша 
занимает одно из первый 
мест — по силе дарования, 
по активности и глубине про-
никновения в проблемы со-
временности. Он родился в 
1921 году, живвт в палермо, 
совмещает труд писателя с 

преподаванием итальянской 
литературы. 

Наибольшую популярность 
в Италии и других странах 
приобрели те его произведе-
ния, где писатель с пре-
дельной прямотой и граж-
данским мужеством выявля-
ет зловещую, антинародную 

Г
ОРСТКА жетонов величиной в столировую монету, 
Их надо рассортировать на три стопки: в одну — 
шершавые, в другую — менее шершавые, в 

третью —• гладкие. 
Кусок проволоки и плоскогубцы, с помощью которых 

из проволоки надо выгнуть треугольник. 
Таблица с множеством кружочков к форме грозди вн -

нограда, внутри каждой виноградины — цифра. Стоя па 
определенном расстоянии, после того, как он скажет 
«Мя!» («Начинай!»), и до того, как прервет: «Ва»1»!» 
(«Хватит!»), надо прочитать как можно больше цифр. 

«У1а» и «ЬяМа» — эти два итальянских слова он ия 
учился произносить как следует. Он то есть швейцарец 
из Цюриха по фамилии Блазер. высОн ростом, розовощек 
и светлоглаз: русые волосы распадаются на темени хрн 
зантемой. В Сицилию приехал вербовать женскую рабо 
чую силу -- девушек ие моложе восемнадцати и не 
старше тридцати лет — для завода, выпускающего элект 
роаппаратуру: какую именно, сказать трудно. — с Блазе 
ром особенно не разговоришься. — кажется, счетчики 

Ни один священник так и не смог определить католнн 
ли он. лютеранин или кальвинист. Во время экзамен;* 
швейцарец держался спокойно, любопытства не проявлял 
Распопагался обычно в доме священника а то и прямо р 
ризнице — видимо оба эти места знал с детства, прн 
служивал в церкви или ходил на уроки катехизиса. 

Разъезжал он на автомобиле, взятом напронат н глав 
иом городе провинции городе, забаррикадировавшемся 
в самой сердцевине Сицилии. 

С шофером Блазер дотошно оговорил все мелочи: дол-
го, с недовернем спорил о цене. 

роль сицилийской мафии. 
Советские читатвяи яоро-

шо знают творчество Лео-
нардо Шаши: дважды изда-
вался на руссиом языке его 
роман «Когда днем приявтвет 
сова*, опубликованы повести 
* Американская тетушка* и 
• Каждому свое* Послед-

няя была знраин жрова-
иа, и фильм под одноимеи-
н ы м названием демоистриро 
вался в нашив иинотеатрав. 

П у б л и к у е м ы й сегодня рас 
сиаз взят из сборника «Море 
цвета вине», вышедшего вес 
ной 1973 года в туринском из 
дательстве «Эйиауди». 

Шофер к забаве этой, к «заменам, некоторым образом 
даже пристрастился. Заходил вместе с швейцарцем в риз-
ницы. в домА священников и иной раз не мог удержаться, 
чтобы не замолвить слово за девушку, если та не прояв-
ляла должной сообразительности или не дотягивала по 
возрасту. Швейцарец, однако, его заступничества в расчет 
не принимал. 

Повсюду повторялась одна и та же сцепа. Девушки па 
одно лнцо. священники — тоже. К заранее условленному 
часу Блазера ждали дома у священника, в нижней зале, 
или в церкви, в ризнице, священник и десятка два девиц, 
обычно в сопровождении матерей. Девицы возбужденно 
перешептывались, нервно хихикали. Представляя очеред-
ную девушку, священник считал своим долгом за нее по-
ручиться, похвалить за набожность н хозяйственность — 
ведь эти добродетели были залогом того, что в Швейца-
рии НУ нее получится отменная работница. 

Блазер вынимал жетоны, проволоку, плоскогубцы, таб-
лицу и приступал и экзамену. Шоферу удовольствие от 
приличного заработка и приятного времяпрепровождения 
омрачали угрызения совести; ему казалось, что он стал 
соучастником своего рода похищения сабинянок — тай-
ного сговора между человеком с севера, проще говоря 
немцем и сицилийскими попами. Немцев шофер не лю-
бил — очень уж наголодался у них в плену. Не любил по 
многим другим причинам и попов 

Знаний немецкого языка приобретенных в то тяжелое 
голодное время, ему хватило, чтобы перевести фамилию 
своего клиента как «Надуватель» Шофер мстительно ри-
совал в воображении такую картину: Блазер висит голый, 
надул щеки, и изо рта у него в виде пучка лучей как 

у гипсовых ангелов на церковных хорах — ветер. 
А все потому, что для швейцарца водитель был чем-то 

вроде детали автомобиля. Еслн в пути игофер пытался за-
вести с ним разговор ИЛИ ВО время экзамена вступиться 
за девушку, Блазер морщился, для него это была просто 
«раппе» — непредвиденная помеха. 

Шофера вто задевало за живое. Когда при очередной 
попытке сблнжеппя Влазер-Надуватель смотрел на него 
как иа неодушевленный предмет, внезапно обнаруживший 
досадное свойство — дар речи, в душе шофера закипала 
обида, граничившая с ненавистью. Мучало его и другое 
противоречие: он не одобрял, что швейцарец увозит деву-
шек, но когда тот одну из них браковал, вступался. 

Господину Блазеру никогда бы не пришло в голову, 
что человек, чей труд он так справедливо оплачивал, мог 
испытывать столь сложные и именно атим хорошо опла-
чиваемым трудом рождаемые чувства; а приди ему такое 
в голову, он бы нскренне удивился и, быть может, даже 
вознегодовал. 

Так прошла неделя. Объехали с десяток деревень и го-
родков, навербовали около сотин девиц. Все шло тихо н 
гладко. Но вот наступил день, который господин Блазер 
намеревался провести в В., местечке, затерявшемся в 
глубине обширной засушливой территории, известной 
крупными земельными владениями, теперь уже в значн 
тельной мере раздробленными, и активно орудующей ма 
фней. 

По дороге шофер, не скупясь на жуткие подробности, 
поведал синьору Блазеру историю городка, но швейцарец 
не выказал ни малейших признаков любопытства или 
удивления. 

Въехали па центральную площадь. На папертн храма 
Блазера ждал священник. Покуда они обменивались при-

ветствиями. к шоферу, запиравшему машину, подошел па-
ренек. Поздоровался. Шофер ответил. Немного постояли, 
оглядели друг друга, паренек явно робел, чувствовал себя 
скованно Шофера охватило смутное беспокойство: под-
спудно сработала та самая история, которую он припо-
мнил для синьора Блазера. 

— В чем дело? — резко спросил он. желая напористо-
стью тона замаскировать тревогу. 

— Дело в том, что... Вы должны оказать мне услугу! 
«Начинается», — подумал шофер, хотя, признаться, 

что именно начиналось, не знал. 
— Еслн смогу. — ответил он, придав голосу твер-

дость, означавшую, что никаких услуг оп оказывать не 
намерен, а колн согласится, то уж, во всяком случае, не 
из страха, а из любезности. 

— Вот какая штука... — начал парень. — ^ечь идет 
об одной девушке... Об одной девушке, которая надумала 
ехать на работу в Швейцарию.-,. А я не хочу, чтобы она 
ехала, вот какая штука... Она сейчас там, у священника. 
Ее не надо брать. Я не хочу. Мы с ней собираемся поже-
ниться. понимаете... 

— Ничего не понимаю, дружнще! Я тут совершенно ни 
при чем. Мое дело — возить этого типа, и дело с концом. 
Я шофер, вожу его по разным местам, он мне за это пла-
тит. А чем он занимается, знать не знаю и знать не хочу. 
Каждый делает свое дело, я — свое, он — свое. Пони-
маешь? 

Шофер перешел иа ты — жалко стало парня, совсем 
еще юнец, вот-вот расплачется. 

— Вы должны мне помочь! — твердил тот. 
«Жалко человека, — подумал шофер. —• Но ведь они 

тут на все способны». Он вздохнул. Одолевала досада, 
тревога. 

Рисунок В. СМИРНИЦИОГО 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

«ДИПЛОМАТИЯ 

УЛЫБОК» 

1973 год представляется 
некоторым западным жур-
налистам «годом открытых 
дверей Китая». Они нахо-
дят страну «более общи-
тельной. улыбающейся и 
гостеприимной». Именно 
так недавно характеризо-
вал КНР корреспондент 
агентства Франс Пресс Ре-
не Флипо, вернувшийся ту-
да спустя пять лет. 

Пекин действительно ны-
не широко рекламирует свое 
«гостеприимство». «Дипло-
матия улыбок», знаменую-
щая поворот к широкому 
развитию связей с капита-
листическим миром, набира-
ет силу. Упрощены тамо-
женные формальности в 
аэропортах Пекина, Шан-
хая и Гуанчжоу. К услу-
гам быстро растущей, глав-
ным образом за счет дипло-
матов и бизнесменов Запа-
да, иностранной колонии — 
довольно обширный по ны-
нешним пекинским масшта-
бам парк японских легко-
вых такси; новый междуна-
родный клуб с теннисными 
кортами и кегельбаном; на-
чальная школа «Благоуха-
ющий луг» под громким де-
визом «Служить прогрессу 
человечества», где препода-
вание ведется на англий-
ском н французском язы-
ках; четырехэтажный торго-
вый центр... 

Стремясь прослыть «го-
степриимными» в глазах за-
падных коммивояжеров, ки-
тайские власти пересматри-
вают географию их поездок 
по стране, объекты посе-
щений. Наряду с образцо-
во-показательными завода-
ми, учебными заведе-
ниями и коммунами за-
падным журналистам ста-
ли показывать стрелковые 
дивизии НОАК. А пример-
но с прошлого года началось 
санкционированное палом-
ничество иностранцев в под-
земный город в самом цент-
ре Пекина. 

Напрашивается вопрос: 
чем. собственно, вызвано 
расстилание красных доро-
жек для тех, кого сравни-
тельно недавно маоисты 
называли «заморскими 
дьяволами»? 

Тут. думается, явственно 
проглядывает стремление 
пекинских лидеров дока-
зать широким слоям насе-
ления Китая правильность 
так называемой «диплома-
тической линии» Мао Цзэ-
дуна, отвлечь внимание 
своего народа от переживае-
мых трудностей, подкре-
пить старый, амбициозный 
тезис о том. что «у Подне-
бесной друзья повсюду». 
Не менее важно стремление 
группы Мао Цзэ дуна Т. 
ввести в заблуждение ми-
ровую общественность от-
носительно подлинного ха-
рактера происходящих в 
Кнтае событий, представить 
в выгодном свете дикта-
туру военно-бюрократи-
ческой группировки Мао. 

Желание выдать «рыбий 
глаз за жемчужину» — 
закамуфлировать провалы 
во внутренней политике и 
оправдать продолжающий-
ся милитаристский психоз 
— столь велико, что ради 
этого не жалеют времени 
ни премьер Чжоу Знь-лай, 
ни другие высокопоставлен-
ные должностные лица. Они 
раздают направо и налево 
интервью иностранным 
представителям, стараясь 
обработать каждого преж-
де всего в антисоветском 
Духе. Особенно много за-
нимается Пекин соотечест-
венниками за рубежом, в 
частности американскими 
китайцами, которых рассма-
тривают как поставщиков 
современной промышлен-

• ной технологии и пропаган-
дистов «идей Мао Цзэ-ду-

© 
на». Расчет прост: авось, 
кто-нибудь из гостей под-
хватит в знак признательно-
сти за беседы на таком вы-
соком уровне версию о «ми-
ролюбии» китайских лиде-
ров, припудрит в своих 
статьях и отчетах политику 
и практику маоизма. 

Нельзя сказать, чтобы 
посевы Пекина не приноси-
ли всходов. Вспомним Джо-
зефа Олсопа, разъезжаете-
го в «царских услови-
ях» по Китаю. Ему, как 
он сам признавался, позво-
лялось «задавать вопросы 
по четырнадцать часов в 
день в течение целого ме-
сяца». Олсон, зная, зачем 
его пустили, лез потом из 
кожи вон, повторяя пе-
кинские байки о мни-
мой «угрозе с севера», 
о «сосредоточении мил-
лионных советских ар-
мии вдоль китайской гра-
ницы» и о несуществующих 

цни и кинофильмы по 
науке и технике. Вспомина-
ют о выходе некоторых 
специальных журналов, 
вроде «Акта физика сини-
ка», и даже разговорника 
иностранных языков, где 
имеются разделы «Автомо-
биль», «Медицина», «Веса 
и меры». 

Каково же действительное 
положение в области науч-
но-технического прогресса в 
Кнтае? Коснемся невоен-
ных отраслей промышлен-
ности. Многое из того, что 
обычно включают в понятие 
«научно-технический про-
гресс». здесь освоено в 
опытном порядке и не внед-
рено в серийное производ-
ство. Только построенные с 
помощью Советского Сою-
за гиганты типа Ухань-
ского металлургического 
комбината, Лоянского трак-
торного и Чаичуньско-
го автомобильного заво-

хай и Пекин, отражают ки-
тайскую реальность», — 
указывал один из американ-
ских историков, посетив-
ший недавно КНР. 

Научно-технический прог-
ресс немыслим без ощути-
мого подъема образования, 
науки и культуры. Но Ки-
тай и по сей день ощущает 
острую нехватку квалифи-
цированных кадров. Эта 
проблема усугубляется еще 
и тем, что значительная 
часть специалистов не спе-
шит активно включиться в 
работу, памятуя о провоз-
глашенной не столь давно 
хунвэйбинами «бесполезно-
сти знаний». 

По оценкам специали-
стов, неграмотные в Кнтае 
составляют добрую поло-
вину населения. Начальные 
школы посещают лишь две 
трети детей, неполные сред-
ние — и того меньше. Сель-
ская молодежь практически 

Сейчас 18 процентов всей 
электроэнергии вырабаты-
вается небольшими электро-
станциями уездов и коммун, 
соответственно 60. 50 и 40 
процентов туковых удобре-
ний, синтетического аммо-
ния и цемента приходится 
на долю местных крохот-
ных химических и цемент-
ных предприятий. 

ПОЧЕМУ ВРАЧИ 

ХУЖЕ «БОСОНОГИХ» 

КИТАЙ СЕГОДНЯ: 

ВИДИМОСТЬ 
К. ЮРЬЕВ 

ЗНАХАРЕЙ... 

Третья спекуляция запад-
ных доброжелателей — «за-
бота» Мао Цзэ-дуна о ки-
тайском народе и использо-
вание для этого достижений 
науки и техннни — также 
не соответствует действи-
тельности. Многочисленные 
факты показывают. что 
группа Мао все в большей 
степени подчиняет народное 
хозяйство страны отнюдь 
не созданию материально-
технической базы социализ-
ма и повышению матери-
ального II культурного УРОВ-
НЯ трудящихся. Ориентиры 
пекинских лидеров совер-
шенно иные; создание необ-
ходимой основы для осу-
ществления своей велико-
державной политики, задача 
максимального наращнва-

«планах советского превен-
тивного ядерного удара» по 
КНР. В одной из статей он 
даже решился слово «Ки-
тай» перевести не как 
«срединное государство», 
что, по его мнению, «сла-
бо и неточно», а как «центр 
мира»! 

Анализируя происшед-
шие изменения, кое-кто из 
западных обозревателей 
спешит с далеко идущими 
выводами. Страна, 'по их 
утверждениям, широко рас-
пахнула свои двери, а раз 
так, то китайское обще-
ство если еще не стало, то 
становится открытым. 

Буржуазные авторы, сде-
лавшие такой вывод, иска-
жают истину. Верно, что по-
ток «важных гостей» хлы-
нул в Китай, но его направ-
ляют в строго отведенное 
русло. Скорость его тща-
тельно регулируется. Про-
грамма. предписанная ви-
зитерам, отработана до 
автоматизма. В зависимости 
от категории (лояльный 
корреспондент, нужный 
коммерсант, перспективный 
политический деятель, 
активист пропекннской пар-
тии, влиятельный соотече-
ственник из Гонконга или 
Сингапура и т. д. и т. п.) 
определяется маршрут, его 
протяженность и продолжи-
тельность. Но главное не 
в этом. Подлинного обще-
ния между рядовыми китай-
цами и иностранцами, по 
существу, как не было 
прежде, так нет и сейчас. 
Все они отделены от чуже-
странцев «великой стеной» 
изоляционизма. 

«РЕНЕССАНС» 

ПО-МАОИСТСКИ 

Второй вывод, который 
делают западные обозрева-
тели в Пекине; Китай вер-
нулся на нормальные рель-
сы экономического разви-
тия и постепенно приоб-
щается к научно-техниче-
скому прогрессу. В ка-
честве подтверждения ссы-
лаются, в частности, на 
факт участия трех физиков 
из Пекина в работе Между-
народной конференции по 
проблемам физики частиц 
высоких энергий, на много-
образие экспонатов гуан-
чжоуской ярмарки экс-
портных товаров, тради-
ционно обслуживающей 
бизнесменов капиталисти-
ческих стран, на лен-

дов даже по нынешним 
международным стандар-
там являются крупными 
современными промышлен-
ными базами. На остальных 
предприятиях, по выраже-
нию зарубежной прессы, 
— «печать ремесленниче-
ского кустарничества». Там 
установлено оборудование, 
импортированное еще в на-
чале века. Как свидетельст-
вуют очевидцы, можно ме-
сяц путешествовать по заво-
дам и фабрикам и увидеть 
одну-едннственную автома-
тическую поточную линию. 

Аналогичное положение в 
деревне, где проживает 
80—85 процентов населе-
ния и где на полях редкие 
гости — простейшие тракто-
ры и насосы для ирригации. 
Здесь, как и в годы «боль-
шого скачка», в почете 
«массовые движения»: де-
сятки миллионов крестьян 
без какого бы то ни было 
специального оборудова-
ния. вручную строят ' кана-
лы, большие и малые, до-
ставляют на себе воду в 
горы, переносят туда зем-
лю в корзинах. На этих ра-
ботах был занят каждый 
четвертый труженик про-
винций Ганьсу и Аньхой, 
каждый пятый — Хунани. 
Всего, по данным китай-
ской печати, в создании 
гидромелиоративных со-
оружений участвовало свы-
ше 90 миллионов человек. 

Транспорт в загоне. Стра-
на имеет всего два совре-
менных моста через Янцзы. 
На железных дорогах прак-
тически не встретишь элек-
тровозов и тепловозов. 
Гражданский воздушный 
флот насчитывает 400—500 
самолетов. Речной флот 
состоит из устаревших су-
дов, в большинстве своем 
— джонок. Но поистине 
гнетущее впечатление про-
изводят сельские дороги, 
где и сегодня всюду длин-
ные вереницы людей, в том 
числе женщин и детей, 
впряженных, подобно ено-
ту. в повозки, гружен-
ные железобетонными и 
цементными плитами, меш-
ками с продуктами, кипами 
хлопка и дровами. «Беско-
нечная процессия двухко-
лесных телег, которые 
ежедневно тянутся из горо-
да в город, показывает, на-
сколько Китай еще далек 
от модернизации. Именно 
эти двухколесные телеги, а 
не те грузовики, которые 
обслуживают Кантон. Шан-

ПЕРЕМЕН 
оказалась за бортом пол-
ных средних школ. Суро-
вым обвинением маоизму 
служат вузы, где сейчас в 
одиннадцать раз меньше 
студентов, чем в 1957 году! 
Система народного про-
свещения не восстановлена, 
школы, как правило, за-
креплены за предприятиями 
и коммунами, уровень пре-
подавания остается низким. 

Такое положение объяс-
няется не только порочной 
хозяйственной практикой, 
но и экономическим пере-
напряжь.ч - :, вызванным 
прежде всего колоссальны-
ми тратами на военную ма-
шину. Не менее 30—40 
процентов бюджетных рас-
ходов страны уходит еже-
годно в бездонную бочку 
военных приготовлений, 
главный пункт которых — 
ядерные испытания и про-
изводство ракет. 

«Пекинские руководите-
ли не проявляют особой 
щепетильности, когда дело 
касается ядерного потенциа-
ла и военной мощи страны, 
и не считают деньги, когда 
им обеспечивают поставки 
необходимого оборудова-
ния», — пишет японский 
журнал «Токи но кадай», 
показывающий, какой рья-
ный интерес проявляют 
маоисты к «специфическим 
товарам» — реактивным 
двигателям, могущим быть 
использованными на истре-
бителях и бомбардировщи-
ках, к вычислительной тех-
нике. 

Щедро тратя деньги на 
военные отрасли, маоисты 
неизменно подчеркивают; 
реконструкция промышлен-
ности и сельского хозяйст-
ва должна осуществлять-
ся исключительно за счет 
опоры на собственные си-
лы. При этом центральные 
власти «умывают руки». 
Маоистская государствен-
ная машина освобождает-
ся от каких-либо затрат на 
механизацию хозяйства и 
получает возможность ис-
пользовать высвобождаю-
щиеся средства на осущест-
вление гегемоннстского ми-
литаристского курса. Сфера 
ее участия в решении на-
роднохозяйственных проб-
лем существенно сужается. 

ння военной мощи. Отсюда 
та сугубо ограниченная, 
оторванная от целей социа-
листического строительства 
роль, которую маоистское 
руководство отводит науч-
но-техническому прогрессу. 

По Мао Цзэ-дуну. научно-
технический прогресс «про-
тивопоказан» широким мас-
сам китайских тружеников. 
Населению и иностранцам 
в разное время подбрасыва-
ли и подбрасывают идеи, 
призванные «теоретически» 
обосновать сие «открытие». 
Вот квинтэссенция этих 
рассуждений: 

— дипломированные вра-
чи гораздо хуже «босоно-
гих» знахарей, поскольку 
первые тратят слишком 
много времени на обследо-
вание пациентов; 

— многоэтажные дома 
нецелесообразны, так как 
на верхние этажи трудно 
поднимать велосипеды; 

— велосипеды в свою 
очередь предпочтительнее 
автомобилей, ибо автомоби-
ли загрязняют воздух (по-
чему-то Пекин не беспоко-
ится о загрязнении воздуха 
во время китайских ядер-
ных взрывов в атмосфере): 

— крупные гидроэлек-
тростанции — помеха ры-
боловству, а строительство 
атомных электростанций не 
является делом неотлож-
ным, коль скоро в стране 
достаточные запасы угля: 

— так как химикаты усту-
пают экскрементам, лучше 
откармливать свиней: каж. 
дая свинья — завод по про-
изводству удобрений... 

Ну. а что. если целесооб-
разность того или иного 
новшества не вызывает со-
мнений? И здесь готов без-
апелляционный, демагоги-
ческий ответ: 

— данное новшество не-
приемлемо для специфиче-
ских условий Китая; что ка-
сается другого, то оно дав-
но нам известно... 

Есть еще аргумент в 
пользу «неприемлемости» 
научно-технического про-
гресса. с легкой рукн маои-
стов часто подхватываемый 
на Западе: сетование на то, 
что-де широкое использо-
вание достижений науки и 
техники в народном хозяй-
стве Китая создаст угрозу 

массовой безработицы. Но 
и такой «довод» не выдер-
живает критики, как это по-
казала практика первых 
восьми лет КНР, когда в 
стране, при содействии 
СССР и других социалисти-
ческих стран, велось плано-
мерное, пропорциональное 
развитие всех отраслей эко-
номики. 

Подоплека словесных изо-
щрений маонстов вполне 
очевидна. В планах Мао 
Цзэ-дуна и его окружения 
— не повышение реального 
жизненного и культурного 
уровня населения и каждо-
го трудящегося в отдельно-
сти, не увеличение ассигно-
ваний на строительство 
жилья, школ и больниц, 
кинотеатров и клубов, не 
использование мирной энер-
гии атома для производ-
ства материальных благ. 
В их представлении народ 
— это некий «чистый лист 
бумаги», на котором «мож-
но писать самые новые, са-
мые красивые слова, можно 
рисовать самые новые, са-
мые красивые картины», 
человек—это робот, объект 
для всевозможных экспери-
ментов. В противном случае 
разве стали бы бросать мил-
лионы людей на бессмыс-
ленное строительство карли-
ковых доменных печей, на 
слепое разрушение памят-
ников культуры, на бес-
цельное рытье окопов и 
убежищ? Как совместить 
научно-технический про-
гресс, предполагающий рост 
общеобразовательного и 
культурного уровня людей, 
с нигилистским отношением 
Мао Цзэ-дуна к образова-
нию и культуре? И притом 
если, по сНовам Мао, толь-
ко «бедность заставляет 
стремиться к переменам», 
то не служит ли прогресс 
науки и техники по такой 
логике тормозом? 

А ВОЗ И НЫНЕ Т А М 

Существенное повышение 
роли науки и техники в 
народном хозяйстве пред-
ставляет для Китая слож-
нейшую задачу. Решение ее 
требует крупномасштабных 
экономических, организа-
ционных и технических ме-
роприятий, усиления науч-
но-технических связей со 
всеми промышленными го-
сударствами, в первую оче-
редь со странами социали-
стического мира. Однако 
проведенный недавно в тай-
не, на скорую руку, X съезд, 
как подчеркивается в про-
грессивной зарубежной пе-
чати, с зго неистовым анти-
советизмом и милитаризмом 
не принес с собой каких-
либо конструктивных реше-
ний экономических проб-
лем. стоящих перед КНР. 

Тем более беспочвенны 
разговоры буржуазных ав-
торов о каком-то «откры-
том китайском обществе», 
«ренессансе» и научно-тех-
ническом прогрессе в Ки-
тае. Давая оценку состоя-
нию науки и техники в Ки-
тае, истинные его друзья 
с сожалением констатируют, 
что достигнутый страной 
прогресс связан прежде все-
го с военно-промышленным 
потенциалом и направлен 
исключительно на обслужи-
вание гегемонистских целей 
правящей верхушки. 

Использование научно-
технического прогресса в 
интересах повышения бла-
госостояния китайского на-
рода умышленно сдержи-
вается политикой Мао Цзэ-
дуна, отбрасывающего об-
щество своими волюнтари-
стскими «скачками» на 
многие годы назад. Попыт-
ка сделать бесславную 
«культурную революцию» 
нормой жизни Китая, о чем, 
в частности, шла речь на 
X съезде КПК, сулит тру-
женикам этой огромной 
страны не менее мрачные 
перспективы. 

Ц.РИСКОП «АР/ 

Около 400 студентов Сеульского университета приняли недав-
но участие в демонстрации под лозунгами борьбы против по-
давления демократических свобод. На снимке: южнокорейские 
полицейские в форме и в штатском разгоняют демонстрацию. 

Фото из американской газеты «Дейли уорлд» 

Эти три негритянских юноши в одном из лондонских гетто 
спят одетыми — комната не отапливается, сПоложение моло-
дых негров в Англии стало одной из самых острых социальных 
проблем этой страны»,—признает буржуазный журнал *Санди 
тайме мзгэзи/К. 

В этом году небывалая засуха поразила целый ряд стран 
Африки, вызвав жестокий голод. Этот снимок (из журнала 
«Жен Афрнк») сделан в Мавритании. Несчастная женщина 
ищет на дороге рассыпанные кем-то зерна. 

— Ну ладно, попробую. Только не думай, что мое слово 
чего-нибудь стоит. Он ведь швейцарец, немецкий швейца-
рец. А знаешь, какие они там, в Швейцарии, точные? Они 
часы делают, и сами — как часы. 

Он направился к церкви. Однако перед тем, как войти, 
обернулся. Паренек стоял у подножия лестницы. Шофер 
посмотрел на него укоризненно и вместе с тем сочув-
ственно. 

— Как ее звать-то, будь оиа неладна? — спросил он. 
— Розалня. — обрадовался парень, — Розалия Ка-

лачура! 
Влазер уже вытащил свои причиндалы и внимательно, 

бережно, будто хирургические инструменты, раскладывал 
их на продолговатом столе. Можно было подумать, что в 
этой ризнице, пронизываемой пучками солнечных лучей, 
струившихся из высоких зарешеченных окон, иод дву-
смысленными целомудренно-садистскими взглядами епи-
скопов и священннков, изображенных на потускневших от 
времени ярко высвеченных полотнах, среди больших 
шкафов из темного ореха, где так странно пахло воском и 
ладаном, ванилью и плесенью, он и впрямь готовится к ка-
кой-то зловещей процедуре — то ли к хирургической опе-
рации. то ли к пытке. 

Девушки, а вместе с ними и священник наблюдали за 
руками синьора Блазера, как завороженные. 

Атмосферу тягостного нетерпения нарушил появивший-
ся в дверях шофер: 

— Синьор Блазер, можно вас на минуточку? 
Синьор Блазер обернулся. Взгляд его был полон удив-

ления почти негодования, глаза смотрели еще ледянее, 
чем всегда. Шофер указательным пальцем правой' рукн 
поманил его к себе. Швейцарец, досадливо отдуваясь 
(«Сразу видно, что Надуватель», — подумал шофер), 
встал и до обидного медленно пошел к дверям. 

— Вы поняли, где мы находимся? — шепнул ему на 
ухо шофер. 

— Понял. — ответил Блазер. 
— Мафия. В этом городишке хозяйничает мафия! 
— Понял. 
— Вы знаете, что такое мафня7 
— Плевать мне на мафию! — по складам, с натугой 

выговорил синьор Блазер. 
— А мне — нет. Послушайте моего совета, по-братски 

вас предупреждаю; тысячу раз взвесьте, прежде чем го-
ворить «мне плевать». Между «мне плевать» и «мне не 
плевать» тв же разница, что между умереть и жить. 

— Не понимаю. — сказал синьор Блазер. хотя нменно 
в этот момент начал кое-что соображать. 

— Потому-то я вам и говорю: прислушайтесь к моему 
совету! — урезонивал его шофер. 

— У1я! — сказал синьор Блазер, что должно было озна-
чать: «Выкладывай свои соображения, да поскорее». 

— Одну из этих девушек — ее зовут Розалня Калачу-
ра — не бернте. 

— Не брать? 
— Да. Побоку ее. побоку! Сразу же. Она не подходит. 
— По возрасту? — спросил синьор Блазер. — Или?.. 

— я он ткнул себя пальцем в лоб, намекая на умствен-
ное расстройство. 

— Да нет же! — нетерпеливо возразил шофер. — С 
этой стороны у нее все на месте. Просто воздержитесь и 
все тут! 

— И все? 
— И все. 
Шофер сжал руку в кулак, выставил большой и указа-

тельный пальцы циркулем и трижды нажал на воображае-
мый спусковой крючок. 

— Пам, пам, пам... В нас. В меня, в вас... Живо укоко-
шит. 

— Кто? 
— Ее ухажер. Он не хочет, чтобы эта девушка уезжала. 
— Ах. вот что, — протянул синьор Блазер и вернулся 

на место. 
«Возьмет! Как бог свят, возьмет девчонку, — подумал 

шофер. — из гадства, лишь бы досадить, назло. Будь я на 
месте бедолаги, который дожидается на улице, я бы этого 
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Блазера проучил хорошенько. А выйдет наоборот: парень 
навалится на меня. Как ему растолкуешь, что Блг— 
каких доводов не слушает? Наверняка подумает 
просто не захотел ему помочь». 

Тем временем начался экзамен. Шофер решил выяс-
нить, которая из девиц Розалня Калачура. Всего их было 
четырнадцать. Он мысленно отобрал трех самых краси-
вых. Тут одну из трех выкликнули — ее звали иначе. 
Оставались еще две... Розалин среди них не оказалось. 

Розалня не была красива. Присмотреться повниматель-
нее — ничего, приятная девушка, но далеко не красави-
ца. Небольшого росточка, черненькая. Однако, судя по 
ответам, одна на самых смышленых. 

После того как Блазер проэкзаменовал Розалию и ска-
вал «Ья5(я!», он взглянул на шофера. Тот замотал головой 
— дескать, не берите, не надо. Помешкав немного, Блазер 
обратился к священнику: 

— Я не желаю неприятностей. 
— Как вы сказали? — переспросил священник. 
— Неприятностей. • осложнений, мороки! — уточнил 

синьор Блазер, продемонстрировав наряду со скверным 
произношением неожиданно богатый запас слов. 

Священник вытянул шею, гоЛова его ходила ходуном, 
как на штыре, глаза блуждали, он ловил ртом воздух — 

вопро-

синьор 

точь-в-точь персонаж из комикса, кишкообразный 
снтельно-восклнцагельный знак. 

— У этой девушки есть жених? — спросил 
Блазер. 

— Нет, — ответил священник, начавший кое-что по-
нимать. 

— Нет. — подтвердила мать Розалин. 
— А я утверждаю, что есть. — настаивал Блазер. 
— Да не жених он вовсе! — возмутилась мать Розалин, 

— Просто бегает за ней тут один непутевый, безработный 
Над дочкой я хозяйка. 

— Неправда, он не непутевый! — возразила Розалня. 
— Просто никак не может найти работу. 

— Погубит он тебя. — сказала мать. 
— Нет. Он меня любит. А в Швейцарию я ХОЧУ по-

ехать еще и для того, чтобы заработать себе на приданое 
и выйти замуж. 

— Ах, вот. оказывается, о чем ты думаешь! О прида-
ном. — вскипела мать. — А что мы нищие, забываешь? 
Что вся наша надежда на те несчастные гроши, которые 
ты будешь нам посылать?! 

— Кое-что буду посылать и вам. но в Швейцарию я 
еду. чтобы заработать себе на приданое-. 
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 — вмешался синьор Блазер. — Я ее беру 
Шофер вышел из ризницы, миновал пустую церковь 

Парень дожидался его, прислонясь к автомобилю. 
— Как я говорил, так и вышло, — буркнул шофео 
— Взял?

 н 

— Да Мой совет пропустил мимо ушей. Вот упрямая 
Пашка! Мало того. Еще проговорился, что ты хотел этому 
делу помешать. Старуха разозлилась, про тебя сказала 
что ты никчемный человек, хочешь погубить ее дочь. За-
то девушка за тебя вступилась. 

— Она меня любнт, — сказал парень. 
— Любнт, а сама в Швейцарию уезжает. — съехид-

ничал шофер. 
— Сытый голодного не разумеет,— обиделся парень. 
— Не такой уж я сытый, чтоб не понять голодного, — 

возразил шофер. — Я только хотел сказать; надо бы те-
бе ее отговорить — и от Швейцарии, и от этого экзамена 
Если она свою линию гнет, значит, на то есть причина: 
или любит тебя не так сильно, как ты думаешь, нли нужда 
*аела... 

— Нужда заела, — согласился парень. 
— А коли ты в самом деле ее так любишь, пусть едет.,. 

Никуда не денется. Она девушка упорная, вернется... Тог-
да и поженитесь. 

— Кабы мне найти работу... — вздохнул парень. 
— Найдешь. Вон у вас сколько народу уезжает,.. Дол-

жно бы хватать работы тем. кто остается. 

— В том-то и загвоздка: чем больше уезжают, тем наш 
городишко беднее становится... 

— Не может этого быть. — возразил шофер, судив* 
ший об экономике с помощью простой арифметики. 

— Ты думаешь, это все равно, что тесниться на одной 
скамейке: один встал, ушел — остальным легче, воль-
готнее... Здесь у нас ни у кого места нет, когда кто-нибудь 
уходит, остальные даже не замечают, а если и замечают, 
то только одно: что городишко пустеет. 

— Это что-то не ясно, — сказал шофер. 
— То-то и оно, — согласился парень. 
— А почему бы тебе тоже не податься в Швейцарию? 

В Швейцарию или в Западную Германию... Она от Швей-
царии в двух шагах. 

— Там я уже был, целых три месяца... Только 
ч говорю: человек не собака... Пусть мной помыкают, 
пусть я живу на чужбине, тоскую по всему этому, •— он 
показал на площадь с церковью, на небо, истекавшее золо-
том заката, — но лишать меня прав никому не позволю. 

— Нрав? Тебе что, недоплачивали? 
• Да нет, платили сполна, честь по чести, аккуратно 

каждую пятницу. Я о другом праве говорю, праве жить, 
как я здесь живу. Вот мы с ней только недавно познако-
мились, но она человек и я человек, мы равноправные, 
хотим разговариваем... У них же все не как у людей 
они нас будто не видят, не замечают. Чувствуешь себя, 
как муха в паутине, — '«арканили тебя на кружку пива, 
н висишь на ней, трепыхаешься... Ох. уж это мне ихнее 
пиво, не приведи господь! 

— Да... — откликнулся шофер. 
На него вдруг нахлынули воспоминания, от которых 

мороз продирал по коже. 
Вот я и схожу с ума. Как подумаю, что и ей придется 

испытать то же самое, у меня ум за разум заходит. Что в 
Западною Германию, что в Швейцарию, один черт 

Она женщина. — сказал шофер, — а женщины 
умеют приноравливаться, легко привычки меняют и сами 
меняются. > езжал — она хлев чистила, а через несколько 
месяцев, глядишь, уже барыня. 

— Это верно,— согласился парень. 
— И потом, знаешь, что я тебе скажу? Чему быть то-

го не миновать. Поедет она в Швейцарию или не поедет 
если тебе на роду написано жениться на ней. женишься' 
если же суждено потерять, потеряешь. ' 

Блазер вышел из церкви. За ним - стайкой девипы 
— Ну, я пойду! — сказал парень. — Спасибо и на том 
— не за что. Желаю удачи. — сказал шофер 
Влазер подошел к машине. 

"то за дикий край, — проворчал швейцарец. 
Перевела с итальянского Ю. ДОБРОВОЛЬСКАЯ 

I 

/ 
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ХОЗЯИСКИИ 
ГЛАЗ 

«КЛУБА ДС» 

I Станислав РОДИОНОВ 

В НИИ-
отделе • • • 

Л. ИЗМАИЛОВ 

ШКУРКА 
-гт Г РОСТИТЕ, пожалуй-

ста, могу я «идеть 
автомеханика Селе-

звнкина? 
— Это у ж я не знаю, мо-

жешь ты видеть или не мо-
ж е ш ь . Это тебе к глазнику 
надо обратиться, папаша. 

— Я » том смысле, здесь 
ли он сегодня? 

— А где ж мне еще быть-

то? 
— Очень приятно. Я к вам 

по рекомендации профессо-
ра С у п р у г о м . 

— Это который же? У ме-
ня зти* профессоре» к а ж -
дый день, знаешь, сколько? 
О д и н д а ж е доцент был. 

— С у п р у г е » — это тот, ко-
торому вы не «Москвиче» 
фару меняли. 

— А, плюгавенький такой. 

Ну? 
— Так »от, у меня тоже 

подфарники сняли. В прода-
ж е и* нет. М о ж е т быть, у 
•ас найдутся? 

— Это у ж как договорим-

ся. 
— О деньга* не беспокой-

тесь. 
— А чего мне беспокоить-

ся! Это ты беспокойся. Д л я 
меня деньги — тьфу. Ты ска-
ж и лучше, что ты мне устро-
ить можешь? 

— Как устроить? 
— Ну как, как... Как »сб! 

Вон директор комиссионки у 
м е н я под покраской стоит. Я 
ему п о л и р о » о ч к у — он мне 
лакиро»очки. Или »он зааба-
эой без передка. Я ему рес-
сорки — о н мне икорки. А 
ты сам-то где «калываешь? 

— Я, собственно, доктор... 
Во! Специальность нуж-

ная. От последствий лечить 

можешь? 
— Я не в р а ч . ' Я д о к т о р на-

ук. Математик. 
— Ну и что ты, математик, 

можешь? 
— Могу, например, »«ше-

го сын» • институт подгото-
(ИТЬ. 

— С к а ж е ш ь тоже... Что о н 

ш и н н 

у меня больной, что ли? Я 
его п о д н о ж к и варить приспо-
соблю — будет жить, что 
твой академик. 

— Ну, а таком случае, не 
знаю, ч е м я могу быть аам 
полезен. 

— Сам не способен, так, 
может, у тебя знакомые стоя-
щие есть? Саеди, мы с ними 
быстро столкуемся. Вот я, к 
примеру, о д н о м у артисту на-
родному облицовку менял. 
Сам-то он соясем челояек 
никудышный. Ни на что, кро-
ме контрамарок, не годится. 
Зато у домработницы сестра 
в «Хрустале * у б о р щ и ц е й ра-
ботает. Смекаешь? 

— У меня есть, конечно, 
влиятельные знакомые. На-
пример, главный редактор из-
дательства. 

— Ну и что мне с него тол-
ку? 

— Если вы, к примеру, кни-
гу напишете, он поможет из-
дать. 

— Ты что, рехнулся? Книгу. 
Я братану третий год письмо 
написать не соберусь. 

— Могу яас познакомить с 
членом-корреспондентом. 

— Корреспондент — это 
хорошо. Небось, по заграни-
цам ездит? 

—- Нет, он член-корреспон-
дент Академии наук. 

Это мимо дела. 
— Ну тогда я не знаю... 
— Да, видать, не столку-

емся. Больше нет никого, 
что ль? 

— Есть, конечно, только, 
вероятно, они вас не устроят. 
Вот, например, академик 
один, биолог. 

— Животных, что ль, му-
чает? 

— Что значит —- мучает? 
О н экспериментирует, конеч-
но... 

— На ком? 
— На кроликах. 
— Ну и что они? Дохнут? 
— Не без этого. 
— Так ты б ы с этого и на-

чинал. Тащи сюда своего ака-
демика и считай — подфар-
ники твои. 

— Простите, не понял, за-
чем вам академик? 

— Да мне твой академик м 
даром не нужен. Мне ш к у р -
ки кроличьи нужны. На шап-
ку. 

МЫ В Х О Д И М в отдел. 
Просьба дышать не 
очень — люди ж е ра-

ботают. 

Перед яами начальник от-
дела, который сидит за са-
м ы м большим столом. У ж не 
такой он большой, чтобы не 
было видно начальника отде-
ла. Видимо, он пошел к дру-
гому начальнику отдела. 

Вот перед вами ведущий 
инженер, которого уяела в 
буфет чертежница Оксана. 
Иначе бы он обязательно б ы л 
на месте. 

А вот перед вами инженер-
конструктор, который трудит-
ся за кульманом. Кульман — 

это чертежная доска, постав-
ленная на попа. Действитель-
но, он не совсем трудится, 

ибо его у кульмана нет. Это 
его мы яидели я к о р и д о р е . 

Это который якобы курит у 
огнетушителя, но ясе знают, 
что он научился спать стоя. 

Тогда перейдем ко второ-
му инженеру-конструктору, 
который трудится за вторым 
кульманом. Напрасно вы за-
глядываете под кульман — 

у ж «ели и н ж е н е р а нет, так 
•го нет. 

К третьему инженеру-кон-
структору не пойдем, по-
скольку она сейчас во Д в о р -
це бракосочетаний — хлопо-
чет разрешение на бракосо-
четание во Д в о р ц е бракосо-
четаний, а Д в о р е ц бракосоче-
таний упрямится, поскольку 
она хочет бракосочетаться 
третий раз, и опять во Дворце 
бракосочетаний. 

П е р е й д е м л у ч ш е к молодо-
му специалисту Гоше, кото-
рый наверняка на месте. И 
верно, его тоже нет — он 
третий день выколачивает 
подписку на теоретический 
ж у р н а л «Наша к л ю ш к а » . 

Ну, это место ч е р т е ж н и ц ы 
Оксаны, которая увела веду-
щего... 

Теперь м ы п о д х о д и м к по-
следнему члену этого коллек-
тива, к кандидату технических 
наук Клавдии Исмаиловне, ко-
торая стоит у стеллажа — вот 
она перед нами. Как не она, 
если это она? А кто ж е это 
перед нами? Действительно, 
не она, а на стеллаже висит 

недовязанная дубленка из 

овчины, мохеровая, к о т о р у ю 
Клавдия Исмаиловна е щ е до-
вяжет. А сама она отпроси-
лась на третий инфаркт род-
ной сестры А н т о н и д ы Исмаи-
ловны, с которой вместе сто-
ит сейчас в о ч е р е д и за дам-
скими гарнитурами, импорт-
ными,. полиэтиленовыми. 

М ы выходим из отдела. 
Просьба дышать про себя — 
л ю д и ж е работают... 

ИЗ ЦИКЛА «Я ВОЛКОМ БЫ ВЫ-
ГРЫЗ...» 

ВРЕМЯ -
Б!Р1ЧЬ 

1РЕМЯ ! 

©с с » - а с л . Ч 

ЭКОНОМИТЬ 
В Р Е М Я 

В. ВАСИЛЬЕВ (ТЮМЕНЬ) 
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В. СОРОКИН 

СТУЛЬЕВ КЛУБ 
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И Р О Н И Ч Е С К А Я 

П О Э З И Я 

В 6 0 Г 0 Р А Д и п ПЕСОК (ЛЕНИНГРАД) 
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А. п р о н и ч к и н т 

Борис БРАЙНИН 

Ъесне-шооиь 

Н е д м н о я прочел • одной 
м м е т к е , 

Что старики жи|ут у нас, 
заметьте. 

Сто с лишним лет ж и в у т 
на б е л о м саете. 

(Коль девяносто — 
»то на старик.) 

Беспечны, 
словно маленькие дети, 

Не м а я о подагре, 
диабете, 

О н и сидят 
отнюдь не на Диете, 

А пьют вино 
и кушают шашлык. 

На д у м а я о собственном 
здоровье, 

|3десь за беспечность 
упрекну И1 вновь я| 

О н и сдают барашков 
поголовье, 

А кровь на РОЭ 
черта с два сдаю1. 

На знают свой процент 
гемоглобина. 

Не знают свой процент 
билирубина. 

На знают свой процент 
холестерина — 

Едят шашлык и айна 
(вина!) пьют. 

Так жить а двадцатом веке 
по старинке!! 

Не вадая о польза 
аскорбинки, 

Не зная про последние 
новинки 

И про гипертонический 
браслет! 

Не зная психотропных 
препаратов. 

шт 

СТЕН ГАЗЕТА 
КЛУБА 

коиы'л 
л * . л л 

ф СПОРТ. СПОРТ. 
СПОРТ 

— так ответил перворазряд-
ник Д у м о в на вопрос: «Че-
му вы обязаны поступлением 
я институт вне конкурса?» 

• Н А Ш В Е Р Н И С А Ж 
П о р т р е т неизвестного вы-

ставлен в городе Новокучин-
ске. Э т о т портрет можно уви-
деть на центральной улице го-
рода на доске « И * ищет мили-
ци<». 

• Р С Т Ь Н О В Ы Й Р Е К О Р Д ! 
Н а проходивших » К р у п ч а н -

ске легкоатлетических соревно-
ваниях установ\ен новый ми-
ровой рекорд и беге на 10(1 
метров. Спортсмен, первым 
пришедший к финишу, пока-
зал феноменальный результат 
— 9 сек. ровно. К сожалению, 
скромный рекордсмен пожелал 
остаться неизвестным. « Н а 
моем месте так поступил б ы 
каждый». — ответил он пред 
ставнтелям прессы. 

• С И Г Н А Л П О Л У Ч Е Н 

Редакция городской га-
зеты получила письмо от 
группы подписчиков. В нем 
сообщалось, что буфетчица 
Фрося из кинофильма «Сча-
стливое счастье» постоянно не 
доливает в к р у ж к и пиво после 
отстоя пены. 

• Э Т О Д О Л Ж Е Н 

З Н А Т Ь К А Ж Д Ы Х 

Каузальное поведение опти 
мальмом динамической систе-
мы я условиях полнантагоня 
стического воздействия аффек-
тированно возбужденной ин-
тегрально обобщенной среды 
с тремя степенями неопреде-
ленности описывается, оказы-
вается. вполне стохастически. 

ф Л Ю Ь И С В О П К Р А П ! 

З а к о н н у ю гордость вызм-
яает у жителей Теремковска 
интерес туристов к их древ-
нему городу. П о ч т и все жите-
ли могут рассказать приезжим 
о прошлом края, о сяоих ве-
л и к и * земляках, показать до-
стопримечательности. сооб-
щ и т ь . что а гостинице свобод-
ных мест нет. 

Не веря а м о щ ь 
рентгеиоаппаратоа — 

Какой п р и м е р дают они 
внучатам 

(Мальчишкам зтим 
в восемьдесят лет)! 

В сто с лишним 
(мне представить 

д а ж е ж у т к о ) 
Наивно варят: 

«утка» — »то утка. 
Ни разу не п р о ш л и 

рентген ж е л у д к а , 
Да и ф л ю о р о г р а ф и и 

простой. 
На признают — ведь вот 

они какие — 
У к у с о в пчел 

и иглотерапии. 
На убегают от гипертонии, 
Ни рысью, ни галопом, 

ни трусцой. 

Хоть лифтов нет на 
г о р н ы е отроги, 

Они, не зная, 
кто такие йоги, 

С зарей, как говорится, 
р у к и а ноги 

И ать-даа-три овец в горах 
пасти... 

Но список зтот здесь 
я п р е к р а щ а ю , 

Ведь, если честно, 
я их понимаю: 

Конечно, старцы попросту 
не знают, 

Что ненаучно так себя 
вести. 

Вдали от чудных платных 
поликлиник, 

Они не пьют таблетки 
и пустырник, 

Но пьют вино и к у ш а ю т 
шашлык. 

А мна легко давать 
советы зти: 

С и ж у 
а гипертоническом 

браслете, 
«К-прим» и «Б-даанадцать» 

ив буфете, 
Которые снимают нервный 

тик. 

Ф Р А З Ы 

е — Зажгите свет в зале! 
— ланричал зритель. — "Мне 
страшно одному!!! 

м. ГЕНИИ 

е Верни. я всс прощу. 

ф Хорошего понемножку. 
4 плохого? 

Данил РУДЫИ 
ОДЕССА 

# Легче всего строить ла-
биринты. 

ф Когда мудрость опазды-
вает. ее называют нролрени-
см. 

• интор КОНЯХИН 

Михаил ВЛАДИМОВ 

инйшмнмй Жим 

Александру ГОВОРОВУ 

О, н а н мечталось 
и по-

ез-
де 

О встрече с отчим домом.. 

...Тим-Тим! — с т у ч а т 

(Александр ГОВОРОВ, 
из стихов о гор. Тиме) 

М н е на-

до-

• -

ло 

8 ЦДЛ. 
В Тим! В Тим! 

В Тим-Тим! — 

Я захо-

тел. 

Там — отчий д о м , 

Там — дедов д ы м . 

Там — тимшина, 

Стимхи, 

Интим. 

А вот и Тим, 

И дед, и дым. 

Всю ночь часы: 

* . •: • Е З Н Ь - ж . гГУ - V 

|*Д1 

1Р К I й 
I 4 

Я НАВЕРНОЕ, сжился б ы 
— с п е р а о б ы т н ы м и людь-
У ми. В к о н ц е к о н ц о » 

зто были «еселые малые с 
грязными ногтями, без ео-
ротнично» и • постоянном 
прекрасном расположении 
духа. Других недостатке» 
у них не было. Грязные ног-
ти компенсировало чистое 
первобытное сердце, ворот-
нички заменяла прекрасная 
ш к у р а со с в е ж е у б и т о г о тиг-
ра, а так как тогда не бы-
ло ни литературы, ни род-
ственников, ни увлечений 
собстаенным с а м о у с о в е р ш е н -
ствованием, то д у р н о г о наст-
роения и не м о г л о сущестео-
яать. 

Н о с л ю д ь м и г р я д у щ и х по-
колений я, наверное, б ы на 
ужился. Это будут л ю д и с 
очень странными привычка-
ми. 

Я представляю себя сидя-
щ и м за масленичным сто-
л о м в небольшом семейств* 
двадцать третьего века. 

— Проглотили? 
— Мерси. Проглотил, Ка-

жется, так с б у м а ж к о й . 
— Еще таблеточку. 
— Мерси. Не надо б о л ь ш е 

габлегочки. 
П е р е д о мной маленькое 

блюдце, на к о т о р о м р а з л о ж е -
ны какие-то пилюли, таблетки 
и капсулы с заманчивыми 
надпиевми: блины, семга, ик-
оа, сметана, селедка. 

Вот д о б р а я старая ж е н щ и -
на, сидвщая р я д о м со мной, 
разрезает м а л е н ь к у ю таблет-
ку на четыре части и офици* 
а л . н о извещает: 

— В зтой таблетке пита-
тельность шестнадцати бли-
нов, Если еа опустить а аоду, 
получится крепкий бульон. 8 
«олодной воде она даст рас-
твор лимонада. 

М е н я зто начнет раздра-
жать. 

— Д е л о ив в сытости, — 
недовольно затяну я, — а во 
•кус*. 

— Эта блинная таблетка на-
поминает вкус с у ш в н о г о ана-
наса. 

— Блин и * д о л ж е н пахнуть 
ананасом! 

— Да и * вс* ли равно, го-
лубчик, сыты б у д е т » . 

Владимир ПОЛЯКОВ 

ЭРУДИТ 
Р А С С К А З 

В 

П О Д Р А Ж А Й I I Я 

— Тим-Тим! Тим-Тим! 

Вдвоем сидим — 

Я, 
Д е д Мактим, 
Коптим, 

Глотаем никотим. 

День — посидел, 

Два — поседел. 

И по-

тя-

нуло 

В ЦДЛ. 

А а Ц Д Л — у ж е с у т р а 

пТим-Тим! — бьет с е р д ц е -

В Тим пора!» 

Так на 

два до-

ма я ж и в у : 

И а зтот рвусь, 

И с тем не рву. 

Здесь — Ц Д Л , 

Там — Ц Д д е д ! 

Ьестемьв есть, 
ЬесТимья нет! 

— Блин д о л ж е н иметь вид, 
— радостно вспоминаю я 
один из самых сильных дово-
дов своего века, — о н дол-
ж е н быть р у м я н ы м и ч т о б ы 
из кухни несло чадом. ' 

Хозяева будут поставлены 
в ужасное п о л о ж е н и е . Зако-
ны гостеприимства е щ е будут 
а сил* (только со второй по-
ловины X X V I I века гостей бу-
дут бесшумно убивать а кон-
це коридора, у пустого чу-
ланчика), мне захотят уго-
дить. 

— Хотите, я сяду в сторон. 

Арк. БУХОВ 

ТАБЛЕ-

ТОЧКИ 
ке и буду шипеть, — в е ж л и в о 
предложит хозяйка дома, — 
таблатку м о ж н о подрумянить 
безаредной дпя здоровья ко-
сметикой, а на кухне общест-
венная прислуга будет ж е ч ь 
к о ж а н у ю обивку с кресел. 
Будет очень большой чад. 

— Не надо. Все равно бли-
ны без р ю м к и водки... 

— А зто что? — слегка 
обидится хозяйская сестра.— 
Вот зкетракт коньяка. Д л я 
полного опьянения — один-
надцать капель, для среднего 
— яосемь и для простой ТВ-
жасти а ногах — четыре. 

— А как ж е у вас напива-
ются? — вполне естественно, 
что сейчас ж е спрошу в. 

— Придет человек, накапа-
ют ему а р ю м к у , и аса. 

— Что же, а если он сразу 
одиннадцать капель? П р и ш е л 
человек, не со асами е щ е 
поздороваться успал и вдруг 

ОТ у ж а два года у 
нас в у ч р е ж д е н и и ра-
ботает некто Дебенеа-

ский Анатолий Викторович. 
Два года он у нас работает, 
и два года м ы не устаем 
удивляться и поражаться его 
обширнейшей зрудиции, его 
осяедомленности абсолютно 
•о всех вопросах: от органи-
ческой химии и до ж е н ы 
попупярного исполнителя пе-
сен Д м и т р и я Абакарова, от 
вируса гонконгского гриппа 
и д о раскопок древнего 

Карфагена. 

Нет ничего, чего б ы он не 

зналл 
— Анатолий Викторович! 

Вы случайно не в курсе де-
ла, когда у м е р изобретатель 
юнтика? 

— Ф р а н ц Шмахенпух скон-
чался во Ф р а н к ф у р т а 10 сен-
тября 1816 года 56 лет от 
воду. 

— А н а т о л и й Викторояич, 
где с а м ы е красивые жен-
щины? 

— На островах Папакапуцу. 
— А как по-турецки пишу-

щая машинка? 

— М а т е к а р п р а м . 

— Кто написал р о м а н «Че-
ловек без у с о в » ! 

— Португальский писатель 
Мактучес — близкий д р у г 
позта Даминтоса. 

Что такое супернейтрон 
Маслинга? 

— Это нейтрон Бартушев-
ского — Падиони, расплав-
ленный п р и температуре 
258 градусов. 

— Кто такие тарасы? 

— Т а ю щ и е торосы. 

Как-то его спросили, что 
собой представляет ф о р м у -
ла Блаудинга. 

Все б ы л и у б е ж д е н ы , что 
зтого-то у ж он не знает. 

Черта с два! 

— Если мне не изменяет 
память, — сказал он, — зто 
четыре альфа икс д е л е н н о е 
на восемь игрек тз минус д»а 
зм п л ю с ч е т ы р е и три деся-
тых бетта зет. Но насчет бет-
та а не вполне уверен... 

Н а ш и д а м ы просто сходили 
с ума. О н и никогда не зна-
ли б о л е е интересного собе-
седника. 

О н мог говорить на л ю б у ю 
тему. Знания зтого человека 
б у к а а л ь н о о ш е л о м л я л и и го-
дааляли, и его наперебой 

| приглашали • гости. 

К нему обращались по 
асякому поводу и при л ю б ы х 
сомнениях. 

— Что вы думаете о м а т ч * 
« А р а р а т » — « П а х т а к о р » ? 

сразу начихает петь и заать 
н«_ ты. Ж у т к о — с глубо-
ким в з д о х о м вырвется у ме-
ня. — А как ж е опохме-
литься? 

— У к о г о есть в р е м я — ле-
жит, а многие принимают 
таблетки с содовой, ч е р н ы м 
кофе, л и м о н а д о м , прессован-
н ы м к о м п р е с с о м и льдом. 
А л к о г о л и к и , так те целый 
день т о л ь к о и принимают таб-
летки. Сначала к о н ь я ч н у ю , 
потом 0П01мелительиую, по-
том снояа коньячную.. . 

— А полиция что смотрит? 
— У нас на других нача-

лах. Стоит о к о л о него поли-
цейский и смотрит, ч е м д е л о 
кончится. Если последняя таб-
летка к о н ь я ч н а я — насильно 
его опохмеляет, а если опох-
мелительная — пожелает спо-
койной ночи и летит дальше. 
Других д е л много. 

— Так. 
Я встану. В ж е л у д к е будет 

чувство полной сытости, да-
ж е потянет к о сну, а в с е р д ц е 
о б и д н о е сознание, что ниче-
го не смог выпит». Так то-
скливо-тоскливо... Т о ч н о ре-
бенок, затерянный в лесу, 
о с т о р о ж н о всхлипну и стану 
прощаться... 

Н е ч е г о мне будет делать с 
такими л ю д ь м и . Я сам по 
себе, они сами п о себе. 

П у б л и к а ц и я I I . БУХОВОП 
• Новый Сатнрнкои». 1017 г. 

— Выиграет, несомненно, 
иАрарат». Н о нояого П е л * 
нет в природе. В Никарагуа, 
правда, пояяился н о » ы й напа-
д а ю щ и й Парапегуа, но теоре-
тик футбола Сиберг говорит, 
что ему надо е щ е учиться и 
учиться, 

— Каков козффициент со-
противления в конденсатор* 
Умана? 

— Два и девять. 

В обеденный п е р е р ы в он 
читал на память сонеты Кри-
• идия, рассказывал, как в 
БолияНи охотятся на змей и 
как делают ц е л л о ф а н для 
сосисок. 

Как-то а в ы х о д н о й день 
мы в с * — д в о * моих друзей 
М у л и н и Блюмин, я и мой 
СОСП) ,и»ец Гризохрупо» — 
поехали отдохнуть за город. 
М ы взяли такси и соаершили 
• о с х и т и Л л ь н у ю п р о г у л к у . 

— Что зто? — спросил Гри-
зохрупо», залюбовавш! -:ь м о - . 
р е м зеленых, полновесных 
колосьев вдоль д о р о г и . 

— Это пшеница К р ю к о в а , 
м о р о з о у с т о й ч и в » 2 БЕ, — 
сказал Дебеневский, — К р ю -
ков у м е р » 71-м году • с е л * 
Устюгоаа К р у ш к а от переме-
ж а ю щ е й с я аритмии вслед-
ствие о т л о ж е н и я неумовых 
кислот. Как с л а б ^ еще наша 
медицина! 

М ы «се посочу»ст»о»али 
нашей медицине и еще раз 
•озгордились нашим товари-
щ е м , поня», как нам далеко 
до него. 

В зтот момент что-то стряс-
лось с машиной, она ф ы р к н у -
ла и стала. 

— Затухание змпирионило-
»ого клапана, — сказал Дебе-
невский, — Надо прополо-
скать свечу Яблочкова. 

— Чего? — вдруг возмутил-
ся яодитель. — Чего поло-
скать? Я просто остано»ил 
машину, чтобы достать из-
под сиденья папиросы. К а к у ю 
зто ты с»ечу придумал? 

— Это техническое назва-
ние, — тихо сказал Анатолий 
Викторович, — « С » е ч а Яблоч-
к о » » » . 

— Нет таких с»ечей. Это 
б ы л а такая лампочка, только 
к автоделу она никакого от-
ношения не имеет, 

И тут меня осенило. 
— Анатолий Викторович, — 

спросил я, — » ы не помните 
случайно, какой главный го-
род Канады? 

— Н е у ж е л и вы не знаете? 
Бадминтон. 

— Бадминтон — зто игра, 
— сказал ». 

— Тогда Олиаер, — сказал 
он. 

— Нет, тогда Оттава. 
И Дебеневский замолчал 

на всю дорогу. И не только 
на дорогу. Навсегда. 

Больше ему не задают 
• опросо», и он не имеет ус-
пеха у женщин. 

Теперь имею успех я, уз-
навший секрет зрудиции. 

М о ж е т быть, вас интересу-
ет, что я б о л ь ш е всего люб-
л ю из современной музыки? 
Пожалуйста: сонату Бе-моль 
композитора Д е м а з и для 
мандолины с фаготом. 

ПАНЕГИРИК « К Л У о А Д С » 

ЮБИЛЯР 

НАШЕГО ЦЕХА 

Вчера фельетонисту Илье 
Шатуиоаскому исполнилось 
ровно пятьдесят лет. Сати-
риком он стал не срезу. В 
детстве Илья Шатуиовсиий 
был шиольнином Однажды 
наблюдательный мальчик за-
метил. что среди о к р у ж а ю -
щей его действительности, на-
ряду с большими достижения-
ми, кое-где. к сожалению, вев 
еще имеются отдельные не-
достатки. Это не могло ив 
заставить Илью Шатуновсио-
го посвятить всю свою даль-
н е й ш у ю ж и з н ь борьбе со 
всем тем, что мешает ж и т ь , 
но не мешает улыбаться. Ядо-
витая улыбка фельетониста 
по силе эмоционального воз-
действия может б ы т ь прирав-
нена к грозному нержавею-
щему о р у ж и ю . В высшей сте-
пени профессиональное вла-
дение зтим оружием помогло 
юбиляру исиоренить немало 
отдельных недостатиов. Луч-
шие фельетоны И. Шатунов-
ского составили несколько 
к н и г , которых и днем с огнем 
не с ы щ е ш ь на прилавках 
к н и ж н ы х магазинов. Ныио 
писатель Илья Ш а т у н о в с к и й 
успешно возглавляет отдел 
фельетонов. Администрация 
••Клуба ДС* от д у ш и поздрав-
ляет своего старшего коллегу 
со славной годовщиной в его 
личной жизни и желает ему 
дальнейшего счастья в тру-
де. 
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