
ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
ГОД ИЗДАНИЯ 45 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

№ 49 (4439) 

5 декабря 1973 г. СРЕДА 

П О Л И Т Б Ю Р О Ц К 

К П С С . П Р Е З И Д И У М ВЕР-

Х О В Н О Г О С О В Е Т А 

С С С Р , СОВЕТ М И Н И -

С Т Р О В С С С Р Р А С С М О -

ТРЕЛИ И Т О Г И О Ф И -

Ц И А Л Ь Н О Г О Д Р У Ж Е -

С Т В Е Н Н О Г О В И З И Т А ГЕ-

Н Е Р А Л Ь Н О Г О С Е К Р Е Т А -

РЯ Ц К К П С С Т О В А Р И Щ А 

Л. И. БРЕЖНЕВА В РЕС-

П У Б Л И К У И Н Д И Ю , П О Л -

Н О С Т Ь Ю О Д О Б Р И Л И 

Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь Т О В А -

Р И Щ А Л. И. Б Р Е Ж Н Е В А 

П О Р А З В И Т И Ю Д Р У Ж Е -

СТВЕННЫХ С О В Е Т С К О -

И Н Д И Й С К И Х О Т Н О Ш Е -

Н И Й . П О О С У Щ Е С Т В -

Л Е Н И Ю П Р И Н Я Т О Й 

X X I V С Ъ Е З Д О М К П С С 

П Р О Г Р А М М Ы М И Р А . 

ВСЕ М И Р О Л Ю Б И В Ы Е 

С И Л Ы П Л А Н Е Т Ы ПРИ-

ВЕТСТВУЮТ И О Д О Б Р Я -

Ю Т ЭТИ И Т О Г И К А К Н О -

ВЫЙ В К Л А Д В Д Е Л О 

М И Р А , О Т В Е Ч А Ю Щ И Й 

И Н Т Е Р Е С А М Н А Р О Д Н Ы Х 

М А С С ВСЕХ С Т Р А Н . 
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Согни тысяч участников митинга индийско-советской дружбы в Красном форте (Дели) приветсЫова. 

Нет, м ы с т р е м и м с я о б е с п е -
чить м и р ие т о л ь к о д в у с т о -
р о н н и м и с о г л а ш е н и я м и с 
С о е д и н е н н ы м и Ш т а т а м и , но и 
в ы к о в а т ь т а к у ю п р о ч н у ю 

ц е п ь , к о т о р а я н а д е ж н о о п у -
тала б ы ч у д о в и щ е в о й н ы и не 
д а в а л а б ы е м у в о з м о ж н о с т и 
п о ш е в е л и т ь с я н н на о д н о м из 
м а т е р и к о в н а ш е й п л а н е т ы . 

С е й ч а с , к о г д а визит Л. И. 

Б р е ж н е в а о с т а л с я п о з а д и , 
к о г д а вся п л а н е т а у в и д е л а , с 
к а к и м ш и р о к и м радушием и 
с е р д е ч н ы м т е п л о м в с т р е т и л 
и н д и й с к и й н а р о д с о в е т с к о г о 
п о с л а н ц а м и р а и д р у ж б ы , 
к о г д а п о д п и с а н ы в а ж н е й ш и е 
с о г л а ш е н и я , м ы с о г р о м н ы м 
у д о в л е т в о р е н и е м и в е р о й в 
б у д у щ е е г о в о р и м : с д е л а н 
н о в ы й р е ш и т е л ь н ы й шаг в д е -
л е с б л и ж е н и я н а р о д о в з е м -

ли, о б е с п е ч е н и я б е з о п а с н о с т и 
ч е л о в е ч е с т в а , 

В ы с о к о о ц е н и в итоги визи-
та т о в а р и щ а Л. И, Б р е ж н е в а 
в И н д и ю , П о л и т б ю р о Ц К 
К П С С , П р е з и д и у м В е р х о в н о -

го С о в е т а С С С Р и С о в е т М и -
н и с т р о в С С С Р в н о в ь п о д т в е р -
д и л и , что С о в е т с к и й С о ю з 
б у д е т идти п у т е м , н а м е ч е н -
н ы м П р о г р а м м о й м и р а , при-
н я т о й на X X I V с ъ е з д е К П С С . 
С о в е т с к и й С о ю з б у д е т и 
п п р е д ь о п и р а т ь с я на б р а т -
с к и е д р у ж б у и с о т р у д н и ч е -
ство с с о ц и а л и с т и ч е с к и м и 
с т р а н а м и , р а з в и в а т ь о т н о ш е -
ния со в с е м и м и р о л ю б и в ы м и 
г о с у д а р с т в а м и . 

Боки РАХИМ-ЗАДЕ 

Юстас ПААЕЦКИС 
р е ч и Г е н е р а л ь н о г о с е к р е -
т а р я Ц К К П С С , п р о и з н е с е н -

н о й п е р е д д е п у т а т а м и п а р л а -
м е н т а И н д и и , д а н г л у б о к и й 
а н а л и з д е й с т в и й тех к р у г о в , 
к о т о р ы е п ь п а ю т с я з а т о р м о -

зить р а з р я д к у . В п р о т и в о -
д е й с т в и и м и р н о м у с о с у щ е -
с т в о в а н и ю б л о к и р у ю т с я си-
л ы к р а й н е й р е а к ц и и , р а с и з -
ма, о т к р ы т о г о и м а с к и р у ю * 
щ е г о с я к о л о н и а л и з м а , раз-

л и ч н ы е ф о р м ы с о в р е м е н н о г о 
фашизма, то есть те ж е са-
м ы е силы, к о т о р ы е в о ю ю ) 
п р о т и в с о ц и а л ь н о г о п р о г р е с -
са, с в о б о д ы , н е з а в и с и м о с т и 

и р а в н о п р а в и я н а р о д о в . 

В м е с т е с т е м р е ч ь п о с л а н -
ц а С о в е т с к о й д е р ж а в ы б ы л а 
п р о н и к н у т а у в е р е н н ы м опти-
м и з м о м в о т н о ш е н и и б у д у -
щ е г о п л а н е т ы , т е м о п т и м и з -

м о м , к о т о р ы й о п и р а е т с я на 
н е о д о л и м у ю м о щ ь м и р о в о г о 
с о ц и а л и з м а и н а ц и о н а л ь н о -

о с в о б о д и т е л ь н о г о д в и ж е н и я . 

М ы часто г о в о р и л и в Ин-
д и и и о том, ч т о с е р и я визи-
тов и п е р е г о в о р о в Л. И. 
Б р е ж н е в а , в п о с л е д н е е в р е -

м я о х в а т и в ш а я т р и к о н т и н е н -
т е , — н а г л я д н о е о п р о в е р ж е н и е 

н е л е п о г о п е к и н с к о г о тезиса о 
« с г о в о р е д в у х с в е р х д е р ж а в » . 

ЧУВСТВО 
СЕМЬИ ЕДИНОЙ 
В ГАДОСТИ!, 1П и тор-

жественный для каж-
дого литовца день, 

когда член Политбюро ЦК 
КПСС. секретарь ЦК 
КПСС М. Суслов при-
крепил к знамен» респуб-

1
.1НКН орден Дружбы на-
родов, вспомнились события 
сорокалетней давности. Мы 
с, композитором В. Дварно-
насом впервые приехали в 
Москву и, соприкоснувшись 
с жизнью советского наро-
ди, поразились бурным тем-
пам этой жизни, размаху 
планов. В те годы буржуаз-
ная Литва топталась на .мес-
те, в Нем царил культурны]'!' 
и промышленный застой. 

Затем наступил 1940 год. 
Вместе с восстановлением в 
Лптве Советской власти он 
принес невиданный подъем 
активности народных масс. 
С энтузиазмом взялись тру-
дящиеся республики за вы-
полнение задач, поставлен-
ных Коммунистической пар-
тией. по перестройке жизни 
на социалистический лад. И 
каким страшным контрас-

!

 том явились последующие 
годы, годы войны, оставив-
шие после себя так много 
руни!.. 

Только вспоминая прош-
лое, вспоминая, какими 
мы были, можно пол-
ностью осознать величие 
перемен, которые произо-
шли в судьбе нашей рес-
публики, нашего народа. 
Достижения нескольких по-
слевоенных десятилетий да-
леко превзошли все, о чем 
мы могли мечтать после ос-
вобождения республики в 
1944 году, стоя у развалин 
Вильнюса. Клайпеды, Шяу-
ляя, других разбитых ли-
товских городов и сел. Ны-
не в Литве — прекрасные 
благоустроенные города, вы-
сокоразвитая промышлен-
ность, продукция которой 
в 39 раз превысила довоен-
ный уровень (сегодня за 
девять дней производит-
ся столько товаров, сколь-
ко производилось за весь 
1940 гЬд). 

Вот еще несколько цифр. 
В Литве — крупное социа-
листическое земледелие, 44 
тысячи тракторов, 10 ты-
сяч комбайнов. урожаи 
зерновых удвоились. Во-
лее 100 тысяч литовцев 
окончили в послевоенное 
премя вузы (для сравнения: 
за 20 лет буржуазной 
власти в Литве высшее об-
разование получили менее 

Д Е К А Д А Б Р А Т С К О Й 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

к с е р д ц у н а ш е г о ч и т а т е л я 
П е р в о е место с р е ^ и перево 
дов п р о и з в о л е н и и ю г о с л а в 
с н и х а в т о р о в з а н и м а е т х у д о 
ж е с т в е н н а я л и т е р а т у р а . За 
г о д ы С о в е т с к о й в л а с т и и з д а н о 
339 к н и г п р о з а и к о в и поэтов 
Ю г о с л а в и и на 18 я з ы к а х на-
родов СССР, а их т и р а ж со-
с т а в и л 14,6 м л н э к з е м п л я р о в 
На в ы с т а в к е , р а з в е р н у т о й в 
залах В с е с о ю з н о й г о с у д а р с т 
примой б и б л и о т е к и и н о с т р а н 
ной л и т е р а т у р ы , п р е д с т а в л е н о 
с в ы ш е 600 н а з в а н и й х у д о ж е 
с т в е н н о й , о б щ е с т в е н н о - п о л и 
т и ч е с м о и и н а у ч н о т е * н и ч е 
с н о й л и т е р а т у р ы б р а т с к о й 
Ю г о с л а в и и . В м о с к о в с к о м ма-
г а з и н е « Д р у ж б а » , в централь 
пых к н и ж н ы х м а г а з и н а х Ле 
н и н г р а п а . Н о в о с и б и р с к а . Кие 
яа, Т б и л и с и в д н и д е к а д ы ор 
г а н и з о в а н а р а с ш и р е н н а я про 
д а ж а к н и г из Социалистиче-
с к о й Ф е д е р а т и в н о й Р е с п у б л и 
ни Ю г о с л а в и и . 

Г. ГРИГОРЬЕВА 

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ о т м е т и л б. И. С т у к а л и н на 

п р е с с - к о н ф е р е н ц и и , — в 

С С С Р и з д а н о б о л е е 250 ты-

с я ч н а з в а н и й книг х у д о ж е -

с т в е н н о й л и т е р а т у р ы о б щ и м 

т и р а ж о м , п р е в ы ш а ю щ и м 

8 м и л л и а р д о в э к з е м п л я р о в 

К н и ж н о е д е л о в С С С Р яп 

л я е т с я о д н и м из э ф ф е к т н а 

мы* с р е д с т в р а з в и т и я д у х о в 

к о г о о б м е н а м е ж д у народа-

ми, у к р е п л е н и я их д р у ж б ы и 

в з а и м о п о н и м а н и я , с п л о ч е н и я 

в б о р ь б е за м и р и с о ц и а п ь 

и ы й п р о г р е с с . 

В з а к л ю ч е н и е Б. И. С т у к а 

л и к о т в е т и л на в о п р о с ы со 

ветских и и н о с т р а н н ы х к о р -

р е с п о н д е н т о в . 

Во В с е с о ю з н о й государст-
в е н н о й б и б л и о т е к е и н о с т р а н -
н о й л и т е р а т у р ы т о р ж е с т в е н -
н о о т к р ы л а с ь Д е к а д а юго-
с л а в с к о й к н и г и , п р и у р о ч е н -
н а я и н а ц и о н а л ь н о м у праз-
д н и к у С Ф Р Ю — Д н ю респуб-
л и к и и 30-летию в т о р о й сес-
с и и А н т и ф а ш и с т с к о г о веча 
н а р о д н о г о о с в о б о ж д е н и я Юго-
с л а в и и . Д е к а д у о т к р ы л заме-
с т и т е л ь п р е д с е д а т е л я Гос-
к о м и з д а т а СССР г . М Марти-
р о с я н . С т е п л ы м словом и 
с о б р а в ш и м с я о б р а т и л с я со-
в е т н и к п о с о л ь с т в а С Ф Р Ю в 
С С С Р А. Д ж у р о в и ч . в ы с т у п и -
л и т а к ж е Борис С л у ц к и й и 
Ф е л и к с К у з н е ц о в . 

Ю г о с л а в с к а я к н и г а ш и р о к о 
ш а г н у л а н а п о л к и с о в е т с к и х 
б и б л и о т е к , д а в н о н а ш л а п у т ь 

Завтра в Государственном 
а к а д е м и ч е с к о м М а л о м теат-
ре с о с т о и т с я ю б и л е й н ы й ве-
чер, п о с в я щ е н н ы й 70-летию 
со д н ч р о ж д е н и я и 5 0 - л е т и ю 
т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и М и -
хаила И в а н о в и ч а Ц а р е в а . 

Н а р о д н ы й артист С С С Р 
М. Ц а р е в за долги© г о д ы ра-
б о т ы на с ц е н е с о з д а л н е м а -

л о о б р а з о в , в о ш е д ш и х в зо-
л о т о й ф о н д с о в е т с к о г о те-
атра. З р и т е л и х о р о ш о п о м -
нят е г о Ч а ц к о г о и А р б е н и н а , 

Ф е д о р а П р о т а с о в а и Г л у м о -
ва, М а к б е т а и Маттиаса Кла-
узена. С т о л ь ж е б о л ь ш у ю 
и з в е с т н о с т ь п о л у ч и л и р а б о т ы 

М . Ц а р е в а в пьесах с о в е т с к и х 
д р а м а т у р г о в — О г н е в , Р о м о -
дан ( а ф р о н т » и « К р ы л ь я » А . 
К о р н е й ч у к а ) , В о ж а к ( « О п т и -

м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » Вс. 
В и ш н е в с к о г о ) и м н о г и е д р у -
гие. 

Т в о р ч е с к а я и о б щ е с т в е н -

ная д е я т е л ь н о с т ь з а м е ч а -

т е л ь н о г о а к т е р а принесла 

ему л ю б о в ь и признание з р и -

телей, б о л ь ш о й а в т о р и т е т у 

т о в а р и щ е й по и с к у с с т в у . 

М, Ц а р е в — д и р е к т о р М а л о -
го театра, п р е д с е д а т е л ь п р а в -
ления ВТО, п р е з и д е н т С о в е т -
с к о г о н а ц и о н а л ь н о г о ц е н т р а 
М е ж д у н а р о д н о г о института 
театра. 

У к а з о м П р е з и д и у м а Вер-
х о в н о г о Совета СССР М . И. 
Ц а р е в у п р и с в о е н о звание Ге-
р о я С о ц и а л и с т и ч е с к о г о Труда. 

— Я с о в е т с к и й а к т е р , — 
сказал М и х а и л И в а н о в и ч к о р -
р е с п о н д е н т у « Л Г » , — и вся 

м о я ж и з н ь , т в о р ч е с к а я и об-
щ е с т в е н н а * р а б о т а о п р е д е -
л я ю т с я этим в ы с о к и м звани-
ем, о т в е т с т в е н н о с т ь ю х у д о ж -
ника п е р е д с в о е й с т р а н о й , 

п а р т и е й , н а р о д е м. 

В эти д н и я снова и снова 
с ч у в с т в о м г л у б о к о й благо-

д а р н о с т и д у м а ю о своих учи-
телях, о з а м е ч а т е л ь н о м кол-
л е к т и в е М а л о г о театра, где я 
и м е ю честь д о л г и е г о д ы ра-
ботать. Д у м а ю о б удиви-
т е л ь н о м с о в е т с к о м з р и т е л е , 
с к о т о р ы м с в я з а н ы и м о я ху-
д о ж е с т в е н н а я м о л о д о с т ь , и 
м о я т в о р ч е с к а я з р е л о с т ь и 
п е р е д к о т о р ы м к а ж д о е вы-
с т у п л е н и е с т о л ь р а д о с т н о и 
столь о т в е т с т в е н н о . Все с в о и 
с и л ы я и в п р е д ь б у д у отда-
вать л ю б и м о м у искусству, ис-
к у с с т в у , д о с т о й н о м у н а ш е г о 
с о в р е м е н н и к а . 

В М о с к в е с о с т о я л а с ь пресс-

к о н ф е р е н ц и я с о в е т с к и х и 

и н о с т р а н н ы х ж у р н а л и с т о в , по-

с в я щ е н н а я в о п р о с а м изда-

ния я С о в е т с к о м С о ю з е п р о -

и з в е д е н и й х у д о ж е с т в е н н о й 

л и т е р а т у р ы . Н а п р е с с - к о н ф е -

р е н ц и и в ы с т у п и л п р е д с е д а -

тель Г о с у д а р с т в е н н о г о к о м и -

тета С о в е т а М и н и с т р о в 

С С С Р по д е л а м издательств, 

п о л и г р а ф и и и к н и ж н о й тор-

г о в л и В. И. С т у к а л и н . 

— С 1918 п о 1972 год, — 

ПРОЗА Человек труда 

Отрывки из второй книги романа «Ивушка 

неплакучая» Михаила Алексеева 
герои 

нашего времени ПОЭЗИЯ 
Очерк 

Анатолия 

Приставкина 

Дмитро Павлычко, А м о Саги ян, Марфуга 

Айтхожина 

Неизвестные стихи Ярослава Смелякова *Литературная газета» сер-
дечно поздравляет Михаила 
Ивановича Царева с юбилеем 
и высокой наградой. 
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В минувшую пятницу за-
вершился официальный 
дружеский визит Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС 
в Индию. Хронику этого со-
бытия мы попытались сов-
местить здесь с первыми 
размышлениями, которые 
вызывал каждый из этих 
пяти исторических дней но-
ября. 

ДЕЛИ НАКАНУНЕ 

Семь часов перелета из 
Москвы в Дели — прыжок 
из зимы в лето. Солнца 
здесь столько, что впитав-
шие его за день кроны цве-
тущих деревьев, кажется, 
продолжают светиться ы в 
сумерках. 

Яркая синева иеба 
контрастирует с красным 
и розовым камнем Раштра-
пати Бхаван — дворца пре-
зидента Индии. У зтого 
дворца сегодня особенно 
праздничный вид. Ему пред-
стоит стать официальной 
резиденцией высокого гостя 
индийского правительства 
Леонида Ильича Брежнева. 

С надраенного медного 
жерла старинной дворцовой 
пушки свисает толстый те-
левизионный кабель. В тени 
выстроились фургоны и ав-
тобусы со знакомой эмбле-
мой «ТВ». Советское теле-
видение еще только готовит-
ся к технически дерзкому 
предприятию —- переброске 
прямого телевизионного 
моста Дели — Москва, по 
которому, как мы уже знаем, 
непосредственно в момент 
их свершения были переда-
ны в цвете важнейшие эпи-
зоды исторического визита. 

Электронные опоры 
«моста» — серия космиче-
ских спутников «Молния» 
и мощная советская пере-
дающая станция «Марс», 
смонтированная в центре 
Дели. Ее гигантская светлая 
парабола, нацеленная ввысь, 
привлекает толпы любопыт-
ных делийцев. Встреча ли-
деров космической державы 
и страны, вступающей в век 
космоса — в 1974 году со-
ветская ракета забросит на 
орбиту первый индийский 
спутник, — диктует и кос-
мические масштабы репор-
тажа. 

ЛИКУЮЩИЙ 

ГОРОД 

Поразительный по взры-
ву народного энтузиазма 
прием, оказанный Леониду 
Ильичу Брежневу, подтвер-
дил недавнее высказывание 
индийского премьера о том. 
что отношения двух стран 
сегодня «лучше, чем когда-
либо». 

Всю ночь на 26 ноября в 
окрестностях Дели рокота-
ли барабаны. Десятки тысяч 
индийцев — крестьян, ра-
бочих. студентов — вытя-
нулись в 17-кнлометровую 
живую стену от аэропорта 
до президентского дворца 
Раштрапати Бхаван. В суб-
боту и воскресенье более 
пятидесяти тысяч встречаю-
щих прибыли из соседних 
штатов Пенджаб, Хариана, 
Уттар-Прадеш, Раджастан. 

Следование кортежа по 
ликующему городу под сот-
нями сплетенных из цве-
тов «арок привета» было 
захватывающим красочным 
зрелищем для миллионов 
телезрителей, которые смо-
трели прямую передачу с 
места события. «Кто друг 
Индии? — скандировала 
толпа. — Советский Союз, 
Леонид Брежнев!» 

В этих словах для индий-
цев заключено очень мно-
гое. И в первую очередь 
четверть века искренних и 
дружеских взаимоотноше-
ний двух стран-, взаимоотно-
шений. являющихся образ-
цом мирного сосуществова-
ния. Уже восемнадцать лет 
насчитывает экономическое 
сотрудничество наших госу-
дарств. За это время Индия 
совершила скачок в век 
современной индустрии и 
ввшла в первую десятку 
государств мира по объему 
валового продукта. 

Восторженный прием, 
оказанный советскому по-
сланцу. объяснялся, конеч-
но, и его личной популярно-
стью среди индийцев. Здесь 
хорошо известны воен-
ные страницы биографии 
Генерального секретаря ЦК 
КПСС. Осенью 1942 года 
полковник Л. И. Брежнев, 
возглавлявший политиче-
ское руководство 18 й ар-

в том. что город пришел 
слушать Леонида Ильича 
Брежнева к стенам Красно-
го форта. 

Недавно индийский Пре 
мьер-Министр Инднра Гаи 
ди говорила о том, что 
национально - освободитель 
ное движение Индии раз-
вивалось под глубочайшим 
влиянием Октябрьской ре-
волюции. Велики дружеские 
чувства индийского народа 
к северному соседу — стра-
не за Гималаями. В 1927 го-
ду в России побывал Неру. 
Позднее он писал, что 
Октябрьская революция 
«заложила фундамент той 
цивилизации, к которой мо-
жет двигаться мир». 

ВОСХОЖДЕНИЕ 

К ВЕРШИНЕ 

За два десятилетня объ-
ем промышленной продук-

Судить о ней можно по 
истерическому накалу на-
целенной на Индию маоист-
ской пропаганды. Ее анализ 
не оставляет сомнений, что 
словесная лавина, хлынув-
шая непосредственно в дни 
визита, направляется из-за 
стен китайского посольства 
в Дели. 

Идеологическая обработ-
ка маоистами индийцев на-
чалась с попытки нанести 
удар в спину индийско-со-
ветской дружбы путем кле-
веты на Советский Союз. 
С телетайпов Синьхуа по-
ползли рулоны коммента-
риев, построенных по прин-
ципу фотонегатива: белое 
делай черным! 

Идя навстречу Индии, 
как и другим молодым го-
сударствам, СССР гово-
рит: за наши станки, тур-
бины, машины мы со-
гласны получать не валю-
ту, которая нужна вам са-

маоистов был приурочен к 
визиту. Этот факт ни у ко-
го не вызвал удивления. 
Например, делийская газета 
«Мазерленд», представляю-
щая, кстати сказать, оппо-
зиционную партию, пишет: 
«Рано или поздно Пекин, 
несомненно, дал бы выход 
своему раздражению по по-
воду этого нового свиде-
тельства индийско-совет-
ской дружбы». И далее га-
зета отмечает «поразитель-
ную неспособность Китая 
понимать индийцев». 

ЗАГЛЯДЫВАЯ 

В БУДУЩЕЕ 

С балкона пресс-галереи, 
заброшенного архитекто-
ром под самый купол, виден 
весь Центральный зал ин-
дийского парламента, раз-
линованный пунктиром бе-
лых шапочек депутатов-кон-
гресснстов. Ряды деревян-

пять дней визита Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС 
в Индию. 

Казалось бы, пять дней— 
всего лишь крупица вре-
мени в истории индийско-
советской дружбы, но они 
вобрали в себя десятиле-
тня прошлого, подытожи-
ли опыт всестороннего 
сотрудничества двух вели-
ких народов и открыли его 
качественно новый этан. 

Именно в этом — глав-
ный исторический смысл 
пребывания на индийской 
земле Генерального секре-
таря ЦК КПСС Л. И. Бреж-
пева, плодотворных пере-
говоров советских и индий-
ских руководителей — пе-
реговоров. завершившихся 
подписанием документов, 
являющих собою логиче-
ское развитие индийско-со-
ветского Договора о мире, 
дружбе и сотрудничестве. 

Думается, что совмест-

ПЯТЬ НСТОРИЧЕСННХ ДНЕЙ 
мни, принимал непосредст-
венное участие в операциях 
на Северном Кавказе, пре-
дотвративших прорыв не-
мецко-фашистских дивизий 
в Закавказье, за которым 
должно было последовать 
вторжение в Индию. 

Индия помнит, что совет-
ский руководитель реши-
тельно поддержал ликвида-
цию остатков португальско-
го колониализма на ее зем-
ле — освобождение Гоа, 
Дамана и Дну, совпавшее 
по времени с его первым 
визитом в страну в 19(31 го-
ДУ 

Наконец, в глазах мил-
лионов индийцев необычай-
но высок авторитет той 
мирной миссии, которой по-
святил себя Генеральный 
секретарь ЦК КПСС. 
«Леонид Брежнев—выдаю-
щийся борец за мир. По-
литическое значение его 
приезда огромно. Это собы-
тие открывает новые пер-
спективы в развитии индий-
ско-советских отношений», 
— цитировала здешняя га-
зета «Нэшнл геральд» пись-
мо простого делийца Дттар 
Чанда. 

У СТЕН 
КРАСНОГО ФОРТА 

. В поднимающемся с ре-
ки утреннем тумане это 
было похоже на штурм 
древней цитадели. Одни за 
другим подкатывали грузо-
вики. запряженные быками 
телеги, и цветное, гремя-
щее барабанами и флейтами 
многолюдье обтекало кре-
пость с двух сторон, запол-
няя гигантский, поросший 
травой пустырь у тридцати-
метровой стены Красного 
форта. Многомиллионный 
город собирался на митинг, 
где выступал гость и друг 
Индии Леонид Ильич Бреж-
нев. 

Такие же людские толпы 
стекались сюда четверть 
века назад, когда с флаг-
штока цитадели скользнул 
вниз британский «Юнион 
Джек», уступив место трех-
цветному флагу свободной 
Индии. С тех пор республи-
ка ежегодно отмечает здесь 
свой День независимости. 

Есть глубокая символика 

цин Индии утроился, про-
изводство зерна возросло 
более чем в два раза, 
в тысячах деревень элект-
ролампа рассеяла тьму, 
почти сто миллионов детей 
сели за школьные парты, 
«среднестатистический» ин-
диец. чья жизнь обрывалась 
на третьем десятке лет, 
стал жить до пятидесяти 
пяти. 

Трудовая Индия прекрас-
но поняла Леонида Ильича 
Брежнева, когда в речи у 
Красного форта он говорил 
о том, что социализм про-
буждает творческие силы 
народа. Разумеется, путь 
общественного развития из-
бирается не под диктовку 
извне. Выбор может быть 
сделан только самой стра-
ной. Как заметил Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС, 
это — сугубо внутреннее 
дело, решаемое в зависи-
мости от национальных по-
требностей. расстановки 
классовых сил. 

560-миллионный народ 
Индии не хочет связывать 
свои надежды на будущее с 
общественной системой, 
принадлежащей прошлому. 

Мост к будущему здесь 
усматривают в мирном со-
трудничестве с историче-
ским соратником индийцев 
— Советским Союзом. 

В речи у Красного форта 
Леонид Ильич сравнил сот-
рудничество двух стран с 
восхождением на вершину, 
когда каждый шаг открыва-
ет новые горизонты. 

ПРОПАГАНДИСТСКИЕ 

НЕГАТИВЫ 

В дипломатическом квар-
тале Чанакьяпури возвы-
шается угрюмая каменная 
коробка посольства КНР в 
Дели. 

Из окон гостиницы 
«Ашока», где разместились 
советские корреспонденты, 
видно: пустынно во дворе 
посольства, безлюдно у га-
ражей. Но внутри здания 
кипит лихорадочная дея-
тельность. 

мим. а товары вашего тра-
диционного экспорта. «Про-
явив» этот факт в концен-
трированном растворе анти-
советизма, Пекин обнару-
живает повод для ханже-
ских сетований но поводу 
«грабежа природных ре-
сурсов Индии». 

Если Советский Союз бе-
рется помочь Индии создать 
крупнейший в Юго-Восточ-
ной Азии металлургический 
комбинат Бокаро. если уже 
50 совместно построенных 
объектов дают стране око-
ло трети нефти и стали, 
пятую часть электроэнер-
гии, четвертую — алюми-
ния и ботее четырех пятых 
оборудования для тяжелой 
промышленности, то маои-
сты провокационно объяв-
ляют все это «советским 
экономическим экспансио-
низмом». 

Как относятся индийцы к 
такого рода подтасовкам? 
В Дели у нас была полная 
возможность ознакомиться 
с мнением крупнейших ав-
торитетов в области инду-
стриализации. Ответствен-
ный сотрудник министерст-
ва тяжелой промышленно-
сти Индии, а еще полгода 
назад генеральный дирек-
тор «Бокаро стил лнми-
тед» М. Сондхи сказал в 
беседе с нами: 

— Большой опыт со-
вместной работы с совет-
скими специалистами на 
строительстве металлурги-
ческого комплекса-гиганта 
дает мне право заявить, 
что маоистская пропаганда 
занимается грубой фальси-
фикацией. Экономическое 
и научно-техническое со-
действие СССР не обуслов-
лено какими-либо политиче-
скими мотивами. Москва 
искренне заинтересована в 
подлинном прогрессе нашей 
страны, в реализации тех 
от ромных потенциальных 
возможностей. которыми 
мы располагаем. 

В определенных кругах, 
продолжал М. Сондхи. еще 
не отказались от идеи 
спровоцировать недоверие 
между нашими народами. 
Но мы знаем. СССР — иск-
ренний и надежный друг 
Индии. 

Пропагандистский бум 

ных скамей расходятся лу-
чами от трибуны. 29 ноября 
с нее обратился к членам 
обеих палат Леонид Ильич 
Брежнев. 

Час спустя, когда в зале 
еще гремели аплодисменты, 
мы проинтервьюировали не-
скольких депутатов 

— Леонид Брежнев не 
только дал емкий анализ 
философии мира, находящей 
свое выражение в политике 
международной разрядки, 
за которую выступает Со-
ветский Союз, но и разъяс-
нил значение этой полити-
ки для укрепления между-
народной безопасности, для 
защиты интересов всех на-
родов, — сказал нам ми-
нистр просвещения, соци-
ального обеспечения и 
культуры Нурул Хасан. 

— Речь Леонида Бреж-
нева. — развил ту же 
мысль депутат от правя-
щей партии ИНК Харш 
Дев Малавия, — тронула 
сердца индийских парла-
ментариев. Она еще раз 
подтвердила истину, в ко-
торой мы не сомневались: 
будущее Азии определяет-
ся гармоничными отноше-
ниями типа тех. которые 
сложились между Моск-
вой и Дели. На мой взгляд, 
речь Генерального секре-
таря ЦК КПСС и одобре-
ние, которое она вызвала 
здесь, подводят достойный 
итог визиту. Он продемон-
стрировал всем развиваю-
щимся странам неисчерпае-
мые возможности, которые 
открывает перед НИМИ со-
трудничество с миром со-
циализма. 

Когда-то Джавахарлал 
Неру сказал, что, сле-
дуя заветам Ленина, «Рос-
сия заглянула в будущее». 
Сегодня, слушая посланца 
Москвы, избранники индий-
ского народа как бы загля-
нули вместе с ним в буду-
щее азиатского континен-
та. Они вновь убедились в 
общности оценок и совпа-
дении взглядов, определяю-
щих принципиально новое, 
высшее качество взаимопо-
нимания. которое принесли 

ропейской безопасности и 
разоружения, процесса нор-
мализации на южноазиат-
ском субконтиненте, новых 
усилий по установлению 
прочного мира на Ближнем 
Востоке — впечатляет не 
только своим количествен-
ным рядом, но и как сви-
детельство глубины вза-
имопонимания. Например, 
совместная позиция по 
Ближнему Востоку не ог-
раничивается лишь серьез-
ной озабоченностью, но И 
выражает единую, общую 
убежденность: справедли-
вое урегулирование немыс-
лимо без полного вывода 
израильских войск с окку-
пированных арабских тер-
риторий. 

Мир, стабильность, со-
трудничество в Азии могут 
быть обеспечены только 
совместными усилиями всех 
государств — таков важ-
нейший вывод советско-ин-
дийского диалога. 

НА МНОГИЕ 
ГОДЫ ВПЕРЕД 

пая советско-индийская де-
кларация и долговременное 
экономическое соглашение 
между двумя странами, 
взаимоотношения которых, 
по оценке индийских и со-
ветских руководителей, ста-
ли образцом взаимовыгод-
ного и равноправного сот-
рудничества государств с 
различными социально-по-
литическими системами, в 
течение длительного време-
ни будут оставаться в цент-
ре внимания международ-
ной общественности, миро-
любивых народов азиат-
ского континента. 

НОВОЕ КАЧЕСТВО 
ВЗАИМОПОНИМАНИЯ 

В ноли. Ц'.еско» обла-
сти продемонстрированы 
жизненность Договора о 
мире, дружбе и сотрудни-
честве, подписанного в 
1971 году, его полное со-
ответствие устремлениям 
двух стран на международ-
ной арене, непрерывно воз-
растающим запросам дву-
стороннего сотрудничества. 

База этого договора ока-
залась достаточно широ-
кой, чтобы обеспечить пол-
ное взаимопонимание по 
всем ключевым вопросам 
мировой политики, и доста-
точно прочной, чтобы слу-
жить опорой для новых на-
чинании в сфере экономи-
ки. 

Атмосфера и характер 
переговоров отличались от-
кровенностью и доверием, 
которые появляются не в 
результате эмоционально-
го порыва, а вызревают в 
ходе многолетних испыта-
нии на прочность. В кру-
гах, близких к руководите-
лям двух стран, отмечали, 
что оба лидера делились 
своими планами и забота-
ми, подобно двум добрым 
соседям. 

Перечисление общих 
ПОЗИЦИЙ 110 мировым ПрО-
блемам — поддержка раз-
рядки в советско американ-
ских отношениях, идеи ев-

Мир и спокойствие в 
Азии утверждаются сего-
дня активной политикой Со-
ветского Союза. Индии, дру-
гих миролюбивых госу-
дарств. Так воплощается в 
реальность мечта Джавахар-
лала Неру о времени, когда 
народы Азии могли бы 
«собраться вместе, держать-
ся вместе, развиваться вме-
сте». 

В экономической сфере 
новое качество советско-нн-
днйских отношений может 
быть ' выжжено словами: 
долговременность, скоорди-
ннрованность планов. 18 лет 
прошло со дня соглашения 
о первом совместном на-
чинании — строительстве 
металлургического гиганта 
в Бхнлаи. Эти годы по-
казали, что Советский Со-
юз верен обязательствам, 
отлично строит, бескоры-
стно делится опытом, а 
Индия, достойный партнер 
в торговле, науке, технике, 
успешно наращивает темпы 
индустриализации. 

Жизнь подсказывает: две 
страны должны координи-
ровать на многие годы впе-
ред свои усилия во всех 
областях сотрудничества. 

Именно в этом смысл со-
глашения о развитии со-
трудничества в области эко-
номики и торговли и согла-
шения между плановыми 
органами двух ..стран — 
важнейших экономических 
документов, подписанных в 
ходе визита Л. И. Брежне-
ва в Индию. 

Так Москва и Дели, 
обес почивая взаимодопол-
няемость своих хозяйствен-
ных потенциалов, загляды-
вают в будущее. 

...В тенистой аллее 
Раджгхата — мону мента-
святыни на месте кремации 
Махатмы Ганди — садовни-
ки поливают небольшое де-
ревце. Его посадил несколь-
ко дней назад Леонид Ильич 
Брежнев. Годовые кольца 
магнолии будут отсчитывать 
время новой главе советско-
индийских отношений, от-
крытой историческим визи-
том. 

Спартак БЕГЛОВ, 
Владимир СИМОНОВ, 

с п е ц и а л ь н ы е 
к о р р е с п о н д е н т ы А П Н — 

для «-Литературной г а з е т ы » 

ДЕЛ И— МОСКОЛ 

Г Л А В Н А Я ТЕМА 

СОБЫТИЕ 
ЭПОХАЛЬНОГО 
ЗНАЧЕНИЯ 

И Т О Г И В И З И Т А Г Е Н Е Р А Л Ь -

Н О Г О С Е К Р Е Т А Р Я Ц К К П С С , 
Ч Л Е Н А П Р Е З И Д И У М А ВЕР-
Х О В Н О Г О С О В Е Т А С С С Р 
л И. Б Р Е Ж Н Е В А В И Н Д И Ю 
Н А Х О Д Я Т С Я В ЦЕНТРЕ В Н И -
М А Н И Я М И Р О В О Й О Б Щ Е С Т -
В Е Н Н О С Т И . М Ы П У Б Л И К У Е М 
С Е Г О Д Н Я Р Я Д О Т К Л И К О В 

З А Р У Б Е Ж Н О Й П Е Ч А Т И , 

Визит Л. И. Б р е ж н е м степ 

с о б ы т и е м о г р о м н о г о п о л и т и -
ч е с к о г о з н а ч е н и и . Б е с с п о р н о , 
этот визит в о й д е т • и с т о р и ю 
н а ш и * с в я з е й к а к в е л и к а я ве-
ха в р а з в и т и и и н д и й с к о - с о -
ветски» о т н о ш е н и й и о т к р о е т 

н о в ы е в о з м о ж н о с т и в з а и м н о -
го с о т р у д н и ч е с т в а в о б л а с т и 

д в у с т о р о н н и х о т н о ш е н и й и в 
б о р ь б е за м и р и б е з о п а с -
ность н а р о д о в на м е ж д у н е -

р о д н о й а р е н е . 
« Б л и т ц » ( И Н Д И Я ) 

Визит Л . И. Б р е ж н е в а • И н -
д и ю по с в о е м у з н а ч е н и ю д а -

л е к о в ы х о д и т за р а м к и со-
в е т с к о - и н д и й с к и х о т н о ш е н и й . 

В о - п е р в ы х , п о т о м у , ч т о о т н о -
ш е н и я м е ж д у С С С Р и И н д и -
ей о к а з ы в а ю т с у щ е с т в е н н о е 
в о з д е й с т в и е на о б щ е е ф о р -

м и р о в а н и е о б с т е н о в к и и п о -
л и т и ч е с к о г о к л и м е т е , п р е ж д е 
все-о в А з и и . В о - в т о р ы х , ви-
зит Л. И. Б р е ж н е в а п р е д с т а в -
ляет с о б о й п р а к т и ч е с к и й 

вклад в у п р о ч е н и е р а з р я д к и 
н а п р я ж е н н о с т и и р а с п р о с т -
р а н е н и е ее на д р у г и е р а й о -

ны з е м н о г о ш а р а . 
• Т р и б у н а л ю д у * ( П О Л Ь Ш А ) 

У г л у б л е н и е с о в е т с к о - и н -

д и й с к о г о с о т р у д н и ч е с т в а б у -
дет с о д е й с т в о в а т ь у к р е п л е -
н и ю м и р а и с т а б и л ь н о с т и я 

А з и и и во в с е м м и р е . 

• Р в б о т н и ч е с и о дало» А 
( Б О Л Г А Р И Я ) ^ 

О б щ е с т в е н н о с т ь М Н Р рас-
с м а т р и в а е т визит Л . И. Б р е ж -
нева к а к м о щ н у ю д е м о н с т р а -

ц и ю д р у ж б ы и с о т р у д н и ч е с т -
ва м е ж д у н а р о д а м и С С С Р и 
Индии. И н д и й с к и й н а р о д о к а -

зал т а к у ю в с т р е ч у п о с л а н ц у 
С т р а н ы С о в е т о в , с е р д е ч н о с т ь 

и р а з м а х к о т о р о й с в и д е т е л ь -
ствуют о в е л и ч а й ш е м а в т о р и -

тете С о в е т с к о г о С о ю з а на 
м е ж д у н а р о д н о й а р е н е . 

• У н э и . (МОНГОЛИЯ) 

И м п е р и а л и с т и ч е с к и е к р у г и 
в н и м а т е л ь н о с л е д и л и за з т и м 
и с к л ю ч и т е л ь н о в а ж н ы м со-
б ы т и е м . О н о не д о с т а в и л о 

им р а д о с т и . Н о о н о с о г р о м -
н ы м у д о в л е т в о р е н и е м встре-
ч е н о н а р о д н ы м и м а с с а м и в 
А з и и , А ф р и к е , Л а т и н с к о й 
А м е р и к е , всеми, кто в ы с т у -

пает за п р о г р е с с дела в с е о б -
щ е г о м и р а и б е з о п а с н о с т и . 

•Дейли у о р я д » ( С Ш А ) 

Л. И. Б р е ж н е в в ы с о к о о ц е -

нил м и р о л ю б и в у ю и а н т и и м -
п е р и а л и с т и ч е с к у ю п о л и т и к у 

И н д и р ы Г а н д и и ев п р а в и -
тельства и п р и в е т с т в о в а л р а -
с т у щ и й авторитет И н д и и а 
А з и и и на м е ж д у н а р о д н о й 

а р е н е . 
• Ю м а н н т в » ( Ф Р А Н Ц И Я ) 

Г е н е р а л ь н ы й с е к р е т а р ь Ц К 

К П С С о х а р а к т е р и з о в а л о т н о -
ш е н и я м е ж д у С С С Р и И н д и е й 

как о б р а з е ц м и р н о г о сосу-
щ е с т в о в а н и я . С о в е т с к и й С о -
ю з в ы с т у п а е т за то, ч т о б ы зо-
на р а з р я д к и б ы л а р а с ш и р е н а ДЯ 

и п р и н я л а в с е м и р н ы е мас-

ш т а б ы . 
• У н з в р в ц а й т » (ФРГ) 

НЕДАВНО в Софии за-
кончились Дни со-
ветской культуры в 

Болгарин: почти три недели 
продолжался этот праздник 
братских народов. 

Главное, что определило 
замечательны!) успех Дней 
советской культуры в НРБ, 
— это та политическая об-
становка. которая сегодня 
характеризует отношения 
между нашими странами. 
Дни советской культуры 
проходили в атмосфере осо-
бого подъема в братской 
Болгарин. Они состоялись 
вскоре после визита Леони-
да Ильича Брежнева и при-
своения ему высокого зва-
ния Героя Народной Рес-
публики Болгарии, после 
решений октябрьского пле-
нума ЦК БКП, посвящен-
ного итогам этого знамена-
тельного события. Глубину 
дружбы, атмосферу под-
линного энтузиазма мы чув-
ствовали на встречах с пар-
тийными и государствен-
ными работниками, деяте-
лями культуры и искусства, 
трудящимися, на концертах 
и спектаклях в столице 
страны, в ее больших и ма-
лых городах. 

В силе любви и уваже-
ния к нашей Родине мы 
пце раз убедились во пре-
мп празднования 56 й го-
довщины Великой Октябрь-
ской социалистической ре-
волюции. Демонстрация 
трудящихся Софии 7 нояб-
ря, ее жизнеутверждаю-
щий, оптимистический ха-
рактер навсегда останутся 
одним из самых ярких на 
шкх впечатлений. 

Дух братства и единства, 
результат последовательной 
политики наших партий, 
превратил Дни советской 
культуры п НРБ не только 
в подлинный праздник на-
щрго многонационального 
искусства и культуры, но и 

в яркую демонстрацию не-
зыблемости советско-бол-
гарской дружбы, в крупное 
культурно-политическое со-
бытие в истории взаимоот-
ношений наших стран и на-
родов. 

Успех Дней советской 
культуры в Болгарин ха-
рактерен для нынешнего 
состояния культурных кон-
тактов СССР со странами 
социализма. Советский Со-
юз осуществляет культур-
ные связи с многими го-
сударствами мира. И впол-
не естественно, что основ-
ная часть нашего культур-
ного обмена приходится на 
братские страны социализ-
ма. 

В последние годы куль-
турные связи Болгарин и 
СССР значительно расши-
рились: это и взаимное 
проведение фестивалей со-
ветской и болгарской дра-
матургии, постоянные кон-
такты наших литераторов, 
кинематографистов, музы-
кантов, широкий артис-
тический обмен, непосред-
ственное сотрудничество 
учреждений культуры, и 
наконец, что весьма важ-
но, крепкие личные дело 
вые и дружеские связи 
многих советских и болгар 
ских деятелей культуры 

Болгарские организато-
ры Дней советской культу 
ры сделали очень много. 
Многочисленные меропри-
ятия проходили по всей 

стране. Безусловно, успеху 
дней способствовал также 
высокий идейно-художест 
венный уровень нашей 
культуры, представленной 
в своих самых ярких до-
стижениях. Перед бол-
гарскими зрителями вы 
ступили прославленные со-
ветские художественные 
коллективы, талантливые 
солисты. Московский Ху-
дожественный театр пока-

зал два спектакля — совре-
менны)), о делах нашего ра-
бочего класса — «Сталева-
ры», и поставленным в луч-
ших классических традици-
ях «На всякого мудреца до-
вольно простоты» А. Н. 
Островского, Любимый в 
Болгарин МХАТ и на этот 
раз пользовался всеобщим 
признанием, н. вероятно, не 
будет преувеличением ска 
зать. что театр провел одни 
из самых лучших своих зл 
рубежных гастролей. 

представление об этом пре-
красном празднике искус-
ства. 

Театральное искусство 
нашей страны представля-
ли в Болгарии такие заме 
чательные мастера, как 
Герои Социалистического 
Труда А. И. Грибов. С. В. 
Образцов. Н. М. Ужвий, 
председатель Всероссий-
ского театрального общест-
ва. народный артист СССР 
М. И. Царев, народные ар-
тисты СССР А. П. Зуева. 

Минжилкиев и молодые та-
лантливые музыканты Вла 
димнр Спиваков и Аркадии 
Севидов. 

Неизменным успехом 
пользовались творческие 
вечера популярного совет-
ского композитора, народ-
ного артиста СССР В. Со 
ловьева-Седого. 

Программа Дней совет 
ской культуры была исклю-
чительно насыщенно!). Бол-
гарским зрителям были по-
казаны выставки работ со-

_и_ 

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 
ПРА ЗДНИК 
КУЛЬ ТУРЫ 

в. ПОПОВ, 
заместитель м и н и с т р а 

к у л ь т у р ы СССР 

Подлинный триумф сни-
скала балетная труппа Ле-
нинградского государст-
венного академического 
театра оперы и балета нме 
ни Кирова С неизменным 
интересом встречались вы 
ступлення Центрального 
театра кукол под руковод 
ством С. В. Образцова. 
Концерты выдающихся со-
ветских музыкантов-ис-
полнителей проходили не 
ТОЛЬКО В Софии, НО II во 
многих других городах. 

Трудно, просто невоз-
можно в газетной статье 
перечислить имена всех со-
ветских участников Дней 
культуры, но назвать хотя 
бы часть видных предста-
вителей советского искус-
ства необходимо, чтобы у 
читателя сложилось верное 

А. П. Георгиевская. В. Я. 
Станнцын. М. М. Яншин, 
И. В. Массальский. М. И. 
Прудкин и другие нзвест 
нме актеры МХАТа. Со 
ветский балет был иредста 
влей ленинградской труп-
пой во главе с народной 
артисткой СССР И. Кол-
паковой. На открытии дней 
в концерте на сцене Со-
фийской оперы выступили 
народные артисты СССР 
Н. Тимофеева и В. Василь-
ев 

В Днях культуры лриия 
ли участие народная арти-
стка СССР, лауреат Ленин-
ской премии Людмила Зы-
кина и народная артистна 
СССР Евгения Мирошни-
ченко, ленинградский дири-
жер Юрий Темиркаиов. 
киргизский певец Булат 

ветских художников и со-
ветского политического 
плаката. Плодотворные 
встречи со своими коллега-
ми провели председатель 
правления Союза художни-
ков СССР П. Пономарев, 
народные художники СССР 
М. Аникушин н Т. Сала-
хов. 

Отдельно хотелось бы 
рассказать о Декаде совет-
ской книги. Классическая и 
современная советская ли-
тература пользуется в Бол-
гарин особой любовью. Те 
советские люди, кто был 
3 ноября в городе Слнвеие. 
навсегда запомнят замеча-
тельный праздник совет-
ской книги, во время кото-
рого состоялось шествие и 
театрализованное представ-
ление с «участием» героев 

любимых болгарскими чи-
тателями произведений на-
шей литературы. 

Делегация советских пи-
сателей, возглавляемая 
Вадимом Кожевниковым, 
провела множество встреч 
Самого Кожевникова ветре 
чали не только как нзвест 
ного писателя, но и как 
бывшего офицера Совет-
ской Армии-освободитель-
ницы. вступившей на бол-
гарскую землю в сентябре 
194-1 года. 

Очень широко прошел 
фестиваль советского кино: 
демонстрировались кино-
ленты прошлых лет и но-
вые наши фильмы «Укро-
щение огня». «А зори здесь 
тихие...». «Самый послед-
ний день» и др. Делегацию 
деятелей советской кинема-
тографии возглавлял народ-
ный артист СССР Сергей 
Герасимов. 

Нет возможности назвать 
все мероприятия Дней 
советской культуры. Нуж-
но, однако, отметить, что 
наши болгарские друзья 
чрезвычайно много сдела-
ли своими силами — орга-
низовали различные вы-
ставки, посвященные куль-
туре Советского Союза, 
провели концерты и вече-
ра советекой поэзии и пес-
ни. 

Весь ход Дней советской 
культуры широко освещал-
ся болгарским телевидени-
ем. радио, газетами. 

Состоялись н деловые 
двусторонние встречи офи-
циальной советской делега-
ции. возглавлявшейся мини-
стром культуры СССР 
К. А. Фурцевой, с руковод-
ством Комитета по культу-
ре и искусству НРБ. его 
председателем, известным 
болгарским поэтом П. Мате-
вым, встречи представите-
лей творческих союзов обе-
их стран. На них обсужда-
лись новые планы, предло-

жения, направленные на 
дальнейшее углубление и 
развитие культурных свя-
зей между СССР и НРБ. 

Успех Дней советской 
культуры в братской Бол-
гарии был бы невозможен 
без постоянного внимания, 
которое проявляли к этому 
большому событию, к со-
ветским участникам, ру-
ководители БКП и прави 
тельства Болгарин, лично 
товарищ Тодор Живков, об-
щественные организации 
страны, и прежде всего Все-
народный комитет болгаро-
советской дружбы, местные 
партийные и государствен-
ные органы. 

Большой группе деяте-
лей советской культуры 
были вручены юбилейные 
медали «90 лет со дня рож-
дения Георгия Димитрова». 
Вручая медали. Первый 
секретарь Цк БКП. Пред-
седатель Государственного 
Совета ИРБ товарищ То-
дор Живков отметил боль-
шое значение Дней совет-
ской культуры, духовного 
общения наших народов в 
деле дальнейшего укрепле-
ния братства и единства 
СССР н Болгарии. 

Дни советской культуры 
прошли, но впереди —новые 
задачи совершенствования 
н углубления культурных 
связей с братской Болгари-
ей, со всеми социалистиче-
скими странами. 

1974 год — год тридца-
тилетия освобождения Бол-
гарин. Этой знаменательной 
дате будут посвящены Дни 
болгарской культуры в 
СССР в начале сентября 
будущего года. Успешное 
их проведение послужит 
дальнейшему укреплению 
братсного союза наших 
стран и народов, основанно-
го на единстве целей и не-
зыблемой идеологической 
общности. 

Союзу венгерских 
писателей 
Будапешт, VI, 
ул. Бпйза, 18 

Дорогие т о в а р и щ и ! 
С б о л ь ю и г о р е ч ь ю у з н а л и 

советские п и с а т е л и о безвре-
м е н н о й к о н ч и н е н а ш е г о вер-
ного д р у г а и т о в а р и щ а , ч л е н а 
П р е з и д и у м а В е н г е р с к о й На-
родной Р е с п у б л и к и , д е п у т а т а 
Г о с у д а р с т в е н н о г о с о б р а н и и 
ВНР. председателя Союза вен-
г е р с к и х п и с а т е л е й , л а у р е а т а 
п р е м и и и м е н и К о ш у т а , вы-
д а ю щ е г о с я р о м а н и с т а и дра-
м а т у р г а И о ж е ф а Д а р в а ш а . На 
62-м году ж и з н и п е р е с т а л о 
б и т ь с я п л а м е н н о е сердце за-
м е ч а т е л ь н о г о ч е л о в е к а , посвя-
т и в ш о г о все свои с и л ы , с в о й 
щ е д р ы й т а л а н т борьбе за сча-
стье р о д и н ы , за р а з в и т и е 
в е н г е р с к о й л и т е р а т у р ы , за 
у к р е п л е н и е в с е с т о р о н н е г о 
с о т р у д н и ч е с т в а м е ж д у венгер-
с к и м и с о в е т с к и м н а р о д а м и , 
за у п р о ч е н и е на основе про-
л е т а р с к о г о и н т е р н а ц и о н а л и з -
ма д р у ж б ы б р а т с к и х л и т е р а -
т у р . 

С п е р в ы х ш а г о в • литера-
т у р е И о ж е ф Д а р в а ш п о к а з а л 
себя к а к м у ж е с т в е н н ы й пи-
с а т е л ь - к о м м у н и с т , п р а в д и в о 
и з о б р а ж а в ш и й ж и з н ь народ-
н ы х масс. Ни п р е с л е д о в а н и я , 
ни т ю р ь м ы х о р т и с т с к о г о ре-
ж и м а и в м о г л и с л о м и т ь • 
нем т в е р д у ю веру в светлое 
б у д у щ е е . После о с в о б о ж д е н и я 
В е н г р и и И о ж е ф Д а р в а ш н а 
о т в е т с т в е н н ы х г о с у д а р с т в е н -
н ы х и о б щ е с т в е н н ы х п о с т а х 
всегда верно с л у ж и л идеям 
м а р к с и з м а - л е н и н и з м а , интере-
сам т р у д о в о г о народа. Много 
сил и з д о р о в ь я отдавал о н 
делу в е н г е р с к о й л и т е р а т у р ы , 
долгие г о д ы в о з г л а в л я я писа-
т е л ь с к у ю о р г а н и з а ц и ю . Имя 
И о ж е ф а Д а р в а ш а х о р о ш о из-
вестно д а л е к о за пределами 
В е н г р и и ; его р о м а н ы «Он вы-
шел в с е н т я б р е » , « П о б е д и т е л ь 
т у р о к » , «Город на т р я с и к с » , 
« П ь я н ы й д о ж д ь » , е г о п ь е с ы 
« О б р ы в » , «Небо в н о п о т и » , 
« П о ж а р на рассвете» з н а ю т и 
л ю б я т м и л л и о н ы с о в е т с к и х 
ч и т а т е л е й и зрителей. 

П р и м и т е , дорогие товари-
щи, н а ш и г л у б о к и е соболез-
н о в а н и я и з а в е р е н и я . что 
с в е т л ы й образ И о ж е ф а Дар-
в а ш а в е ч н о будет ж и т ь в на-
ш е й п а м я т и . Просим передать 
н а ш е и с к р е н н е е с о ч у в с т в и е 
р о д н ы м и б л и з к и м И о ж е ф а 
Д а р в а ш а . 

П Р А В Л Е Н И Е СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕМ СССР 
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Два дня на расширенном 

заседании секретариата 
правления СП РСФСР об-
суждалась деятельность 
журналов «Сибирские ог-
ни» И «Дальний Носток» 
но разделам критики, очер-
ка и публицистики, а так-
же отчет Иркутской писа-
тельской организации о ра-
ооте с молодыми литерато-
рами. 

НоныП, 1074 год будет 
фоходнть под знаком под-
готовки писательских орга-
низации к IV Всероссий-
скому съезду писателей. 
Какие же проблемы встают 
перед работниками литера-
турной печати? 

Открывал заседание, 
председатель правления 
СП РСФСР С. Михалков 
подчеркнул, что общий ти-
раж 30 журналов Россий-
ской Федерации перевалил 
за 1 миллион 766 тысяч 
экземпляров. Эта цифра 
свидетельствует о широкой 
популярности литератур-
но - художественных изда-
ний и ко многому обязыва-
ет. Журналы должны по-
деловому и критически 
оценить свою работу, взы-
скательно и требовательно 
подойти к своим дальней-
шим планам, исходя из то-
го, что XXIV съезд КПСС 
постановление ЦК КПСС 
«О литературно - художе-
ственной критике» и пле-
нум «Писатель и пятилет-
ка» выдвинули перед со-
ветской литературой дол-
говременную и перспектив-
ную программу действий. 

Количество есть. 

разных краев и областей. 
Докладчик обстоятельно 
проанализировал ряд ста-
тей, которые, по его мне-
нию, отвечают современ-
ным требованиям критиче-
ского исследования. 

Однако Ал. Михайлов от-
метил слабость журнальных 
рецензий: подчас они стра-
дают риторикой, манерно-
стью, претенциозностью 
суждений. 

В. Кожинов и В. Сурга-
иов, разбирая основные на-
правления критики в жур-
нале «Дальний Восток», "об-
ратили внимание секрета-
риата нч то, что редакция 
сумела четко организовать 
рецензирование литератур-
ных и библиографи"еских 
новинок, выпускаемых ме-
стными издательствами, а 
также тех книг дальневос-
точных авторов, которые 
выходят в других районах 

ность, схематичность, по-
верхностность. Практически 
журнал испытывает острую 
нехватку публицистических 
статей, написанных на вы-
соком художественном 
уровне. Г. Радов подчерк-
нул, что в публицисти-
ку необходимо привлекать 
одаренную молодежь, учить 
ее мастерству. 

В обсуждении приняли 
участие также заместитель 
председателя правления 
СП РСФСР Ю. Бонда 
рев, секретари правления 
A. Алексин. В. Дементьев, 
B. Тельпугов, главные ре-
дакторы журналов Г. Аху-
иов («Казан утлары»), 
А. Бальбуров («Байкал»), 
М. Соколов («Дон»), чле-
ны редколлегии журнала 
«Сибирские огни» Л. Ива-
нов и Г. Падерин, от-
ветственный секретарь Со-
вета по очерку и публики-

6 СЕКРЕТАРИАТЕ ПРАВЛЕНИЯ СП РСФСР 

ЗАПЕЧАТЛЕТЬ 
ВСЕНАРОДНЫЙ 
ПОДВИГ 

А всегда ли 

удовлетворяет 

качество! 

В. ТЕЛЬПУГОВ: 
— И асе-тани «едущие пи-

сатели не там у ж часто вы-
ступают • жанре очерка на 
страницах периодических из-
даиий. Это, разумеется, не 
может не повлиять на качест-
во... 

С сообщением о крити-
ческой, очерковой и публи-
цистической деятельности 
журналов «Сибирские ог-
ни» и «Дальний Восток» 
выступили главные |>едак-
торы А. Смердов и Н. Ро-
галь. В их докладах было 
отмечено, что эти издания, 
как и вся литературная пе-
риодика, направляют свои 
творческие усилия на вы-
полнение задач, поставлен-
ных XXIV съездом КПСС. 

Говоря о возросшем зна-
чении очерка н публицисти-
ки. увеличении их удель-
ного веса на страницах пе-
чатных органов, ораторы 
вместе с тем признали, что 
0 Сибирские огни» и «Даль-
ний Восток» нередко еще 
предлагают материалы, ка-
чество, художественный 
уровень которых вряд ли 
может удовлетворить взы-
скательный вкус читате-
лей. 

В десяти номерах теку-
щего года «Сибирские ог-
ни» опубликовали 35 очер-
ков, публицистических ста-
тей по важнейшим отрас-
лям народного хозяйства, а 
«Дальний Восток» — око-
ло 60 материалов очерко-
вого характера. Однако ре-
дакционные коллективы да-
леки от самоуспокоенно-
сти. Продолжаются напря-
женные поиски новых форм 
подачи материалов и жан-
рового разнообразия. 

Постановление ЦК КПСС 
«О литературно - художе-
1 венной критике» опреде-

лило содержание работы 
отделов критики. Важней-
шие проблемы литератур-
ной жизни Сибири и Даль-
него Востока сегодня об-
суждаются с учетом более 
серьезных требований, вы-
двинутых жизнью. 

Критика критики 

В. ДЕМЕНТЬЕВ: 
— Хорошо, что обсуждение 

журналов с привлечением 
л у ч ш и х иритичесиих сил 
страны стало у нас уже тра-
цициеи, Это практическое вы-
полнение постановления ЦК 
КПСС... 

С обозрением критиче-
ского отдела «Сибирских 
огней» выступил Ал. Ми-
хайлов. Он отметил удов-
летворительный уровень 
опубликованных материа-
лов. широту кругозора ав-
торов Правильно, что ре-
дакция привлекает к рабо-
те литературные силы из 

страны. Но в журнале ощу-
щается явный недостаток 
проблемных и полемиче-
ских выступлений, где под-
нимались бы вопросы, вол-
нующие не только дальне-
восточников, но имеющие 
общее значение для нашей 
литературы. 

— Поставим вопрос 
серьезно, — сказал В. Ко-
жинов. — Критика, если 
она хочет быть настоящей, 
не может носить краеведче-
ский характер. Ее задача, 
в частности, в том и состо-
ит. чтобы рассматривать и 
оценивать отдельные явле-
ния в связи с общим разви-
тием национальной, всесо-
юзной и, наконец, мировой 
литературы... 

На «петитных 

задверках» 

В РОСЛЯКОВ: 
— Петит * ж у р н а л а х , и я 

частности я «Дальнем Босто-
не-, иажется мне д у р н ы м 
симптомом. За ним я в и ж у 
большее, а именно — про-
хладное отношение и очерку 
и публицистике со стороны 
писателей. 

Эти разделы делаются 
главным образом руками 
журналистов-газетчииов. Ем-
иое писательское слово — 
артиллерия крупного калибра. 
Она, к сожалению, почти мол-
чит... 

Жизнь Сибири и Дальне-
го Востока дает публици-
сту неисчерпаемый источ-
ник тем. В эпоху научно-
технической революции про-
исходят события огромные, 
совершаются дела поистине 
исторического значения. 

Какое же отражение они 
находят на страницах пе-
чатных органов? Очерк и 
публицистика в «Дальнем 
Востоке» распределены по 
разделам. Рабочий пульс 
края ощущается постоянно. 
Перед читателем проходят 
многие интересные харак-
теры, судьбы современни-
ков воссоздаются с доста-
точным умением. В распре-
делении публицистических 
материалов по номерам чув-
ствуется определенный за-
мысел. Об этих чертах дея-
тельности журнала подроб-
но говорил в своем выступ-
лении В. Сурганов. В. Рос-
ляков, поддержав предыду-
щего оратора в большей ча-
сти его оценок, сказал, од-
нако. и о том, что, хотя в 
журнале время от времени 
появляются интересные ли-
тературные портреты, в це-
лом на очерке лежит отпе-
чаток вялости, безликости, 
поспешности. Нередко на 
почетном месте публикует-
ся материал более низкого 
качества, нежели тот, что 
обычно помещается на так 
называемых «петитных за-
дворках». 

Говоря об очерках и пуб-
лицистике «Сибирских 
огней», председатель Сове-
та по очерку СП РСФСР 
Г. Радов отметил их недо-
статки — маловыразите и. 

стике СП РСФСР И. Бур-
кова. 

Подводя итоги обсужде-
ния, С Михалков сказал: 

— Конкретный анализ 
публикаций который был 
здесь сделан, закономерно 
перерос в содержательный 
разговор о журнальной ли-
тературе Российской Феде-
рации в целом. Отрадно, 
что во всех выступлениях 
сквозила забота о том. что-
бы великие планы и свер-
шения советского народа в 
эпоху строительства ком-
мунизма были более глубо-
ко и ярко раскрыты перед 
нашим читателем. Необхо-
димо шире привлекать пи-
сателей в очерковую лите-
ратуру. посылать их на ве-
дущие стройки пятилетки. 

•'Запечатлеть всенарод-
ный подвиг в художествен-
ных произведениях всех 
жанров — вот главная за-
дача нашей литературы. 

В этой связи С. Михал-
ков обратил внимание на 
то. что за последнее время 
в российских журналах по-
явилось несколько больше, 
чем обычно, произведений 
на историческую тему. Без-
условно. обращение к ней 
правомерно и необходимо. 
Ведь без знания прошлого 
своего народа, без героиче-
ской истории нельзя воспи-
тывать подлинный совет-
ский патриотизм. Но исто-
рическим произведениям 
журналы должны предоста-
влять место только в том 
случае, если автору уда-
лось достоверно, художест-
венно полноценно, а глав-
ное — с позиций современ-
ности взглянуть на те или 
иные события прошлого. 

Секретариат правления 
СП РСФСР призвал редак-
ции журналов к настойчи-
вым поискам молодых ли-
тературных дарований. 

дам и заботам практиче-
ской жизни. Так, напри-
мер, усилия членов Усоль-
ского литературного объ-
единения мы направили на 
литературное краеведение, 
Тайшетское — занимается 
пропагандой книжных нови-
нок, В Иркутске действует 
семинар руководителей 
объединений, а также семи-
нар «Молодость. Творчест-
во. Современность». 

Председатель Совета по 
работе с молодыми литера-
торами В. Шугаев расска-
зал о том. как совет помо-
гает начинающему литера-
тору найти свою тему, свя-
занную с опытом его жиз-
ни, всячески содействует 
одаренным авторам в рабо-
те над рукописями, выдви 
гая на первый план темы 
гражданственности и пат-
риотизма. 

Выступивший далее ре-
дактор альманаха «Сибирь» 
Г. Николаев сообщил, что 
примерно 80 процентов 
публикуемых материалов 
принадлежит молодым. 
Альманах — взлетная пло-
щадка для начинающих. В 
нем впервые увидели свет 
пьесы А. Вампилова. про-
изведения Д. Сергеева, 
В. Распутина, В. Шугаева, 
Г. Машкина и других. 

Деятельность Иркутской 
писательской организации, 
где ставка делается не на 
количественный рост лите-
ратурных кадров, а на кон 
нретную писательскую 
судьбу, заслуживает всяче-
ского одобрения. Об этой 
стороне работы иркутян 
говорил Ф. Кузнецов, ана-
лизируя первую книгу мо-
лодого прозаика С. Китай-
ского «Поле сражения». 
Роман писался в атмосфе-
ре доброжелательности, то-
варищеской поддержки. 
Книга С. Китайского глубо-
ко современна, автора отлн-
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 познакоми-
лись с новой газетой, 

которая вышла небольшим 
тиражом: в киосках столицы 
появилось всего П Я Г Ь тысяч 
экземпляров. «Заглавную» по-
лосу занимал» обычные объ-
явления, на остальных трех 
были помещены информ.щи-

|
онные заметки и репортажи. 
Читатели сразу полюбили га-
зету, поверили в нее и дру-
жески окресшли «Вечеркой . 
Редактировали «Вечернюю 
Москву» тех времен старый 
большевик Борис Михайлович 
Волин и молодой энергичный 
журналист Михаил Кольцов. 

Пять тысяч экземпляров.. 
Л нынешний гараж «Вечерней 
Носквы» — 600 тысяч! Один 
раз в неделю — по средам — 
читатели получают и реклам-
ное приложение к ней (тираж 
— 160 тысяч экземпляров). 

За полвека — более 15 ты-
сяч номеров «Вечерки'»! Да-
же в суровом 1911-м, кот.1а 

враг стоял у ворог Москвы, 
лаже в марте 1942 года, ког-
да бомба весом почти полто-
ры тонны попала в здание 
редакции и типографии, «Ве-
черка» продолжала выходить. 

Многие известные совет-
ские писатели крепко сдру-
жились с «Вечеркой 11а ее 

сборник «Печатались в «Ве-
черке» посвящен именно 
этой крепкой дружбе, тради-
ции которой продолжаются 
по сей день. И ныне на стра-
ницах газеты часто появля-
ются пнса1ельскне имена. 
В авторском активе ре-
дакции — Валентин Кага-

С ПРАЗДНИКОМ ТЕБЯ, 

ДОРОГАЯ «ВЕЧЕРКА»! 
страницах публиковали свои 
произведения Алексей Тол-
стон, Владимир Маяковский, 
Владимир Гиляровский. Сер-
гей Есенин, Эдуард Багриц-
кий. Викентий Вересаев, Алек-
сеи Новиков-Прибой, Илья 
Ильф и Евгений Петров. Кор-
ней Чуковский, Юрий Оле-
ша.. 

Вышедший в канун юбилея 

ев, Сергей Михалков, Сте-
пан Щнпачев, Владимир 
Лндин, С. С. Смирнов, Сергей 
Наровчатов, Юрий Нагибин, 
Сергей Васильев и многие 
другие. 

Сегодня на страницах «Ве-
черней Москвы» регулярно 
появляются материалы, рас-
сказывающие о борьбе тру-
жеников столицы за досроч-
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ное выполнение заданий де-
вятой пятилетки. Много ме-
ста отводится освещению об-
щественно - политических и 
международных событий, дея-
тельности вузов, школ, науч-
ных учреждении, творческих 
союзов, культурной жизни. 
Очерки, статьи, рассказы, 
фельетоны, репортажи «Ве-
черней Москвы» по-партийно-
му остры, злободневны, на-
сыщены яркими, запоминаю-
щимися фактами. Газета вы-
ступает активным борцом за 
превращение нашей столицы 
в образцовый коммунистиче-
ский город. 

В 1927 году, когда вышел 
юбилейный, тысячный номер, 
Анатолий Васильевич Луна-
чарский писал, что «газета 
стала очень живой, умеющей 
заинтересовать читателя...». 
Эти слова справедливы и се-
годня. Очень живая, умею-
щая заинтересовать!.. 

С праздником тебя, дорогая 
«Вечерка»! 

Вл. Р А З У М Н Е В И Ч . 
секретарь парткома 

Московской писательской 
организации 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р А 

Мастер, 

думай об учениках! 

К) БОНДАРЕВ: 
— Каждый н р у п и ы й писа-

тель должен ааести а литера-
туру хотя бы одного заме-
ченного им молодого литера-
тора... 

Отчету о работе с моло-
дыми литераторами в Ир-
кутской писательской орга-
низации был посвящен вто-
рой день заседания секре-
тариата. 

— За многие годы у нас 
сложился определенный 
стиль «взаимоотношений» с 
творческой молодежью, — 
сказал ответственный сек-
ретарь Иркутской писа-
тельской организации М. 
Сергеев. — Совет по рабо-
те с молодыми литератора-
ми. ведя разговор о книге 
начинающего прозаика или 
поэта, прежде всего за-
думывается о его бу-
дущей писательской судьбе. 
Совет стремится макси-
мально приблизить литера-
турные объединения к н< ж-

чают пристальное внимание 
к сложным вопросам жиз-
ни. чистота идейного тона, 
гражданственность. 

С разбором поэмы 
М. Трофимова «Мачеха», 
опубликованной в альчана-
хе «Сибнрь». выступил 
М. Соболь. 

— Это произведение сви-
детельствует о несомненном 
поэтическом даровании ав-
тора, — сказал он. 

— Воспитание талантлн 
вой молодежи — одна из 
главных наших задач, — 
подчеркнул в своем вы-
ступлении секретарь прав 
ления СП РСФСР С. Ор-
лов. — Никакие формы ор 
ганнзационной работы не 
дадут отдачи, если круп 
ные писатели не будут 
иметь личных контактов с 
начинающими литератора 
ми. 

О работе с молодыми 
литераторами рассказали 
консультант СП РСФСР 
В. Шорор. старший редак-
тор издательства «Моло-
дая гвардия» В. Никитина. 

Подводя итоги выступле-
ниям. заместитель предсе-
дателя правления СП 
РСФСР К). Бондарев отме-
тил. что секретариат прав-
ления СП РСФСР высоко 
оценивает деятельность Ир 
кутской писательской ор 
ганизацнн в деле воспнта 
ния талантливой и творче-
ски состоятельной смены. 
«Ставка» не на количество 
пишущих людей, а на кон 
кретного литератора, на 
его индивидуальность, забо-
та о его творческой судьбе, 
безусловно, правильна и 
не может не привести к хо-
рошим результатам. Писа-
тельский талант предпола 
гает глубокое познание ре 
альностн, настойчивость, 
одержимость, упорство н 
овладении мастерством. Это 
необходимо внушать моло-
дым литераторам. 

Заместители председа 
теля правления Всесоюа 
ного агентства по автор 
ским правам Ю. С. Руда 
ков н М. В. Шишнгнн 
информировали главных 
редакторов российских жур 
налов о деятельности агент 
стяа 

В П О М А Э Н Е В А 

. . . и м е н и 

А. М. ГОРЬКОГО 
В Центральном Д о м е лите-

раторов имени А. А. Фадее-

ва состоялся юбилейным ве-

чер, посвященный 40-летию 

Литературного института име-
ни А. М, Горького. 

Вечер открыл профессор 
Е. Долматовский, затем вы-

ступил ректор, заслуженный 

деятель искусств РСФСР, про-
фессор В. Пименов: 

— Д о м о м Герцена называ 
ют здание на Тверском буль-
варе, 25. А наш институт но-
сит имя великого Горького. 
Эти дорогие для нас имена 
обязывают выполнить ответ-
ственную задачу по воспи-
танию достойной литера-
турной смены. Весь свой 
труд, опыт, весь ж а р своего 
сердца мы отдадим делу раз-
вития нашей литературы. 

На праздничном вечере вы-
ступили Ю . Друнина, М. Упе-
ник, И. Кашежева. В. Розов. 
А. Чаковский, Н. Евдокимов, 
М. Матусовский, К. Ваншен-
кин, С. Поделков, С. С. Смир-
нов, Л. Ошанин. 

Э С Т А Ф Е Т А 

МОЛОДОЙ ПОЭЗИИ 
Всесоюзные фестивали мо-

лодых поэтов стали хорошей 

традицией нашей литератур-
ной жизни. 

Недавно издательство ЦК 
Л К С М Узбекистана «Еш гвар-
дия» выпустило сборник 
«Празднмк молодой поззии», 
составленный из лучших про-
изведений участников прош-
логоднего, V I фестиваля в 
Ташкенте. В книге помещены 
стихи москвички Л. Тарака-
новой, ташкентца М. Мирзае-
ва, начинающей белорусской 
поэтессы Т. Корженевской 
У. Аннаеаа из Туркмении, 
Р. Гусейнова из Азербайджа 
на... 

Делегация СП Узбекистана 
вручила на днях этот сборник 
участникам V I I Всесоюзного 
фестиваля молодых поэтов 
братских республик, который 
проходил в Кутаиси. 

Отчет об этом празднике 
поэзии будет опубликован в 
с л е д у ю щ е м номере «ЛГ», 

АВТОРУ «КАХОВКИ» 
Недавно на пирсе Херсон-

ского судостроительного за-
вода появились девушки и 
парни из легендарной Ка-
ховки, из городского посел-
ка Светлово во главе с се-
кретарем городского коми-
тета комсомола Екатери-
ной Грищенко. Они приехали 
сюда, чтобы проводить в пла-
вание новый контейнеровоз, 
на борту которого начертано 
имя известного советского 
поэта, автора знаменитой 
«Каховки» — «Михаил Свет-
лов». 

В строительстве этого суд-
на приняли участие о к о л о 
ста предприятий, располо-
женных во многих союз-
ных республиках. Контейне-
ровоз — это, по сути, новое 
слово в отечественном судо-
строении, о т к р ы в а ю щ е е боль-
шие возможности для быст-
рейшей доставки грузов в 
л ю б у ю точку земного шара. 
«Михаил Светлов» — второе 
судно из новой серии, кото-
р у ю успешно осваивает за-
вод. Первый контейнеровоз 
— «Александр Фадеев» — 
у ж е бороздит волны далеких 
океанов... 

Посланцы Каховки препод-
несли экипажу «Михаила 
Светлова» портрет поэта, 
вручили сноп пшеницы уро-
жая 1973 года как символ 
д р у ж б ы и родной земли. 

Счастливого тебе плава-
ния, «Михаил Светлов»! 

У К Д 3 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Алга А. Е. 

орденом Трудового 
Красного Знамени 

Ла заслуги в развитии 
советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня роя;депня наградить 
писателя Алга Александра 
Егоровича орденом Трудо 
вого Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
29 ноября 1973 г. 

С. П. ЗАЛЫГИНУ — 60 лет 
В связи с 60-летием со дня 

§ождения Сергея Павловича 
алыгина секретариат правле-

ния Союза писателей СССР 
направил юбиляру приветст-
вие, в котором говорится: 

«Примите сердечные по-
здравления в день Вашего 
60-летия и 35-летия литера-
турно-творческой деятельно-
сти. 

Мы знаем и высоко ценим 
Вас как прозаика, чье внима-
ние неизменно обращено к 
животрепещущим проблемам 
современности и героическим 
страницам истории советско-
го общества. У миллионов 
советских и зарубежных чи-
тателей получили признание 
Ваши романы «Тропы Алтая*. 
«Соленая Падь», повесть «На 
Иртыше». За роман «Соленая 
Падь* Вы были удостоены вы-
сокого звания лауреата Госу-
дарственной премии СССР. В 
своих книгах «Интервью у са-
мого себя», «Литературные 
заботы», эссе о Чехове «Мой 
поэт» и других Вы обнаружи-
ли незаурядный литературно-
критический талант. 

Широко известна Ваша пуб-
лицистика в защиту природы. 
Немалый вклад в работу гид-
рометеорологической с л у ж б ы 
внесли Вы. ученый-гидролог, 
работая в суровые годы Ве-
ликой Отечественной войны 
на Дальнем Севере. 

Неизменный интерес вызы-
вали Ваши проблемные 
статьи по развитию мелиора-
тивных работ в разных кли-
матических зонах страны, ко-

торые публиковались в совет-
ской печати. 

За заслуги в развитии со-
ветской литературы Вы были 
награждены орденами Ленина 
и Трудового Красного Знаме-
ни. 

Общеизвестна и Ваша боль-
шая общественная деятель-
ность как секретаря правле-
ния Союза писателей РСФСР, 
члена правления Союза писа-
телей СССР, а т а к ж е Ваша 
забота о воспитании молодых 
кадров советских литерато-
ров. 

Желаем Вам новых боль-
ш и х 'творческих успехов и 
доброго здоровья». 

Поздравил юбиляра также и 
секретариат поавления Союза 
писателей РСФСР, 

В ЦДЛ... 
...Прошел очередной семи-

нар секретарей партийных ор-
ганизации литературно-худо-
жественных и искусствоведче-
ских журналов, созванный 
Московским городским иоми 
тетом партии. Открыл семи-
нар заведующий отделом 
к у л ь т у р ы МГН КПСС И. Б. Бу-
гаев. 

С докладом «Современная 
идеологическая борьба и за-
дачи советской литературы» 
ВЫСТУПИЛ секретарь правле-
ния сП СССР, главный редак-
тор журнала «вопросы лите-
р а т у р ы * Виталий Озеров. О 
работ* парткома Московской 

писательской организации, 
роли столичных литераторов 
в деле коммунистического 
воспитания трудящихся рас-
сказал секретарь партийного 
комитета Владимир Разумне-
вич. 

На семинар* выступили с 
сообщениями секретари пар-
тийных организаций журна-
лов «Дружба народов», «Ис-
кусство кино», «Иностранная 
литература». «Москва*. изда-
тельства «Художественная 
литература», 

# 0 * 

Состоялся творческий ве-
чер поэта Иньи Френкеля, 
посвященный 70-летию со дня 
его рождения. Вечер открыл 
секретарь правления СП СССР 
К. Симонов. 

Приветствовать юбиляра 
пришли писатели. журна-
листы, композиторы, арти-
сты Выступавшие вспомина-
ли о днях, когда ю н ы й поэт 
был бойцом ЧОНа, иак рабо-
тал сотрудником политотдела 

МТС на Урале, как с перво-
го до последнего дня войны 
не снимал с плеч солдатской 

$ормы. Не было, пожалуй, 
ронта, на котором бы не 

пели его песню «Давай заку-
рим»... 

Поэта приветствовали пред-
седатель правления СП РСФСР 
С. Михалков, секретарь прав-
лений Московской писатель-
ской организации В Ильин. 
И. Рахилло, В. Поляков, С. 
Долматовский, М. Лисянский. 
М. Максимов, Л. Славин. И, 
К р у ж к о в . композиторы Я. 
Френкель. М, Табачников и 
Другие. 

Ф ф Ф 

Проведен под председа-
тельством секретаря правле-
ния СП РСФСР М. Алексеева 
вечер памяти выдающегося 

Вуссиого поэта и драматурга 
• В Капнист* в связи со 

150-летием со дня его смерти. 
Доклад о жизни и творче-

стве писателя сделал доктор 

филологических наук К Пи-
гарев. На вечере выступили 
Е. Ходунова, Ю. Мочалов, 
А. Чуча, Л. Вышеслаоский. 

В течение нескольких дней 
в Ленинграде проходило со-
вещание писателей-марини-
стов. В его работе приняли 
участие литераторы из мно-
гих городоп нашей страны, 
гости из ГДР и Польши. 

Сообщение о путях разви-
тия современной маринисти-
ки сделал доктор филологиче-
ских илун В. П. Вильчинскии. 
С докладом «Моря и океаны — 
будущее человечества* высту-
пил доктор географических 
наук А. И. Симонов. 

Состоялось отчетно-выбор-
ное собрание писателем-ком-
мунистов Туркмении С до-
кладом выступил секретарь 
партийного бюро И Дур-
дыев. в обсуждении при-

няли участие А. Аборский. 
С Абдыреимов. К. Курбанса-
хатов. Г. Мухтаров. А. Наза-
ров. В Ситнинова. М Хумме-
дов, Р Эсенов. Было принято 
решение, направленное на 
дальнейшее улучшение рабо-
ты парторганизации Союза 
писателем Туркменистана, на 
умрепленме связей литерато-
ров с жизнью. 

Секретарем партбюро вновь 
избран И. Дурдыев. 

В работе собрания приняла 
участие заведующая отделом 
к у л ь т у р ы ЦК Компартии 
Туркмении С. Анианурова. 

В Институте мировой лите-
ратуры имени А М. Горького 
Академии наук СССР состоя-
лась научная конференция, 
посвященная столетию со дня 
рождения выдающегося рус-
ского и советского поэта 
В Я. Брюсова. 

Открыл конференцию док-
тор филологических неук про-
фессор А. С, Мясников. 

На конференции были за-
с л у ш а н ы доклады члена-кор-
респондента А Н СССР Д. Д. 
Благого «Путь Брюсова к Ок-
тябрю», докторов филологиче-
ских наук Н, А. Трифонова 
«Брюсов и Луначарский» и 
Л. М. Мкртчяна «Брюсов и 
проблемы изучения армян 
сной классическом поэзии», 
кандидата филологических 
наук М. Л. Гаспарова «Брю-
сов — новатор стиха», а так-
же сообщения С А. Неболь 
сина «Брюсов и Блок», С. И 
Бэлзы «Брюсов и Польша». 
Г. А. Менделеаича «Брюсов 
фантаст* и заведующего ре-
дакцией классической литера 
туры издательства «Наука» 
А. И. Корчагина. 

У Сергея Залыгина есть 
счастливое качество, может, 
одно из самых н у ж н ы х в пи-
сательском судьбе: его талант 
во многом совпадает с его 
личностью. Писатель в нем 
соответствует человеку. Нет в 
нем того, чего так боишься, 
когда знакомишься с писате-
лем, — разницы между тем, 
что он пишет, и какой он 
сам. Если определять талант 
Сергея Залыгина, то прежде 
всего просится слово с е р ь -
е з н ы й . Он пишет о самом 
важном, не отбрасывает про-
тиворечий, скорее — ищет 
их. Он не боится острейших, 
даже трагических столкнове-
ний и стремится докопаться 
до первопричин, до матери-

| новых пород, на которых воз-
никают характеры и поступ-
ки его героев. Ему всегда 
нужно понять самому, он ис-
следователь. Недаром писа-
тельская судьба его долгие 
годы была сплетена с науч-
ной работой. Наука вошла в 
его литературу не только че-
рез фигуры у ч е н ы х , а прежде 
всего через его собственное 
умение анализировать, раз-
мышлять, находить причины 
и следствия. Он сам как уче-
чый с научной тщатель-
ностью изучал рабочие мате-
риалы своих романов. Работая 
над «Соленой Падью», напри-
мер, Залыгин эанонспентиро-
вал около ста т ы с я ч страниц 
а р х и в н ы х материалов и доку-
ментов. 

Характеры романа возника-
ли из истории, история воз-
нииала в характерах. С 
добросовестностью ученого он 
изучал историю партизанско-
го движения • Сибири, а за-
тем наступила очередь ху-
дожника и появились народ-
ные человечнейшие характе-
ры — один из л у ч ш и х геро-
ев нашей послевоенной лите-
ратуры Ефрем Мещеряков, 
после Мещерякова сразу же 
встают в памяти начальник 
штаба Брусенков и Довгаль. 
к р у т ы е , непредвиденные стол-
кновения, поступки — под-
линность осмысленной писа-
телем истории. Иногда кажет-
ся, что вся та огромная под-
готовительная работа, кото-
рои занимается Залыгин, 
н у ж н а ему, чтобы освободить-
ся от накопленных материа-
лов и знаний, чтобы с како-
го-то момента чувствовать св-
оя «просто очевидцем*, 
соучастником событий. 

Так было и в повести «На 
Иртыше*. Никогда не забыть, 
какое оглушительное впечат-
ление произвела на меня, да 
к на всех о к р у ж а ю щ и х , эта 
повесть, какие споры она 
вызвала, да что т*м споры — 
к а к много мне она помогла 
понять, как перевернула ду-

м - ! ? ' е ч в м «»йст»ит»льно 
можно поздравить сегодня 

Сергея Залыгина: и Степан 
Чаузов, и за ним Ефрем Ме-
щеряков. оба героя этих 
двух вещей Залыгина, — ге-
рои глубоко народные, герои 
исторических поворотных 
этапов нашей страны — проч-
но вошли в литературу, обре-
ли завидное долголетие. 

Счастливая писательская 
судьба. А может быть, дело 
здесь не столько в счастье, 
сколько в свойстве и силе 
таланта. Все. что делает За-
л ы г и н — и очерки его, и 
эссе его о Чехове, и новый 
роман «Южноамериканский 
вариант», — независимо от 
степени совершенства это 
прежде всего интересно, За-
лыгин — и человек, и писа-
тель — не умеет пользовать-
ся ч у ж и м и истинами и расхо-
жими мнениями. Его герои 
всегда в той или иной мере 
философы. Ему приятно са-
мому думать вместе с ними, 
следить за их мыслью. У не-
го у самого все свое соб-
ственное, выношенное, проду-
манное. но «натуральное хо-
зяйство* это, оказывается, 
тробурт огромной к у л ь т у р ы 
и неустанной каждодневной 
раооты. освоения прочитанно-
го и виденного. Поэтому и 
общение с ним доставляет 
- е г д а радость новых откры-

Сергей Залыгин принадле-
ж и т к писателям, которые 
пожизненно связали свое имя 
* общественной Деятельно-
стью. ДЛЯ него это, прежде 
всего, забота о земле, защита 
н а ш и х рек от неразумного 
водопользования, от загряз-
нения. Немало сил и времени 
потратил он на борьбу с чи-
новным отношением к приро-
де. Может быть, борьба эта и 
не принесла ему удовлетворе-
ния, может быть, в ней было 
больше поражений, чем по-
бед, но тем полнее наше 
уважение к упорству Сергея 
Залыгина. 

о с я к и й писатель, он 
счастлив, когда работает. Вот 
этого счастья хочется поже-
лать ему в день его 60 летня 
в первую очередь. Сергей За-
лыгин переполнен замысла-
ми, они неожиданны, каза-
лось бы, совершенно удиви-
тельны для него, но ведь так 
было всегда, и хочется поже-
лать ему, конечно, успеха. И 
наконец просто поздравить 
Сергея Павловича, его близ-
к и х , а заодно и нас, читате-
лей, с его прекрасным даро-
ванием, Мы всегда п ожида-
нии встреч с его новыми ге-
роями. 

Даниил ГРАНИН 

«•Титсратурная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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Т~| ИТЕРАТУРА: что 
Л I она такое и зачем 

она? Есть одна чер-
та, общая для всех на-
родов и всех времен, — по-
требность рассказать дру-
гим об интересных, значи-
тельных и глубоких по 
смыслу событиях или пере-
живаниях. И если это не бу-
дет рассказано, то событие 
или знание теряет свою 
ценность. Его как бы и не 
было. В этом смысл пере-
дачи каких-то сокровенных 
мыслей от человека к че-
ловеку. Слово, не сказан-
ное вовремя, не достигает 
своей цели, не выполняет 
своего назначения Поэто-
му цель литературы в том. 
чтобы своевременно и воз-
можно большее число лю-
дей узнало бы о волную-
щих автора событиях, мыс-
лях, людях. 

В слове «своевремен-
ность» заключено понятие 
«современность». Горько 
представить себе, что со-
временники могут так и 
прожить бок о бок, не 
узнав друг о друге. 

Эту передачу друг другу 
опыта, чувств и мыслен 
о жизни и выполняет лите-
ратура. 

Литература нашей стра-
ны — многонациональная 
и многообразная - имеет в 
этом смысле богатейшим 
опыт. И очень значитель-
ную роль играет в нашей 
литературе рассказ, куль-
тура которого — я говорю 
об этом с гордостью — 
очень высока. 

Рассказ — та капля, 
без которой не может быть 
океана. Мне думается, что 
рассказ как бы составляет 
мозаику времени. А мозаи-
ка, как всем известно, со-
стоит из мельчайших ча-
стиц. Словно бы « собирает-
ся» целостный портрет вре-
мени. Можем ли мы ска-
зать, что сегодня рассказ 
развивается должным об-
разом. то есть вносит су-
щественный вклад в стре-
мление литературы не про-
сто выразить, но н широко 
отобразить свое время'' Я 
не берусь это утверждать. 
И это внушает мне некото-
рое опасение, тревогу. Хо-
тя. повторяю, у нас есть 
подлинные шедевры. 

Мы, писатели-профессио-
налы, не можем бесхозяй-
ственно вести литературу, 
как и любой труженик — 
свою работу. 

Искусство рассказа по-
хоже на гравюру, а труд 
писателя здесь граничит с 
искусством гравера — та 
же трудоемкость, та же эко-
номичность изобразитель-
ных средств, точность 
штриха Это филигранная 
работа. Трудоемкость на 
малой площади отличает 
рассказ как предмет искус-
ства от других жанров. 

От далекого прошлого до 
наших дней можно просле-
дить, как совершенствовал-
ся этот жанр. Но полезно и 
другое: подумать о состоя-
нии разных типов рассказа 
в данный момент. 

Возьмем, к примеру, рас-
сказ повествовательный: 
агроном приехал в колхоз, 
вот он уже работает. Ав-
тор повествует о его уда 
чах и трудностях. Таком 
рассказ, очень безобидным, 

Чингиз 

А Й Т М А Т О В 

О А Г Г К " А П Р О Б Л Е М Ы 
Г Ж А Н Р А 

Б Е З К А П Л И 

Н Е Т О К Е А Н А 
никого не затрагивающий, 
ни на что не претендую-
щий. очень часто появляет-
ся в печати. Особенно га-
зеты потрафляют такому 
рассказу. Он вроде бы ото-
бражает кусочен современ-
ной жизни. А на самом де-
ле? Ведь и повествователь-
ный рассказ должен иметь 
свою художественную зада-
чу, вызывать нас на какие-
то волнения, размышления, 
в конце концов! Именно 
такой рассказ я имел в ви-
ду, выступая на V съезде 
писателей, когда говорил, 
что рассказ во многом ут-
ратил свою привлекатель-
ность, что жанр рассказа 
скудеет, мельчает, теряет 
присущие ему достоинства. 
Вот так и надо понимать 
мои слова, которые проци-
тировал в своем письме чи 
татель С. Курбангалеев 
(«ЛГ», Л» 41. 1972). 

Мне лично по душе рас-
сказ остросюжетный, где 

происходят какие-то со-
бытия, где есть кон-
фликт. К сожалению, та-
ких рассказов, на мой 
взгляд, появляется мало 
Или пот рассказ «настроен-
ческий». Вспомните Паус-
товского. В его рассказах 
вроде бы ничего не проис-
ходит. Никто никого не от-
ругал. Никто ни за кем не 
гнался. Никто ни с кем не 
разошелся. Тем не менее 
какое удовольствие читать 
его рассказ! Это уже ма-
стерство более высокого 
порядка. У этого типа рас-
сказа есть свои возможно-
сти, свои темы 

Нельзя не сказать и о 
воздействии на рассказ со-
временного прогресса тех-
ники. Не говорю уже о пи-
шущей машинке, хотя бла-
годаря ей сейчас каждый 
из нас за час отстучит 
столько, сколько раньше от 
руки писал бы месяц. Эта 
техническая легкость, мо-
жет быть, порождает и оп-
ределенную легкость в мыс-
лях. Это, разумеется, «спор-
ное» положение. Писатель 
и на машинке может хоро-
шо работать. Хемингуэй пе-
чатал на машинке, стоя за 
конторкой. У него получа-
лось здорово. 

Ну, а если говорить серь-
езно, то мне думается, что 
появление средств массо-
вых коммуникаций, конеч-
но. с одной стороны, благо, 
а с другой?.. Не «содейст-
вуют» ли норой эти сред-
ства информации снижению 
художественного качества 
именно литературы? ЗДесь 
я разделяю мнение В. Ко-
роткевнча. Сколько под-
час всяких кнноинсценн-
ровок, в которых тр\д 
писателя предстает в раз-
жеванном виде! А радноин-
сценнровок. предназначен-
ных нередко не для раз-
мышления. но для развле-
чения? Писателю надлежит 
знать, что есть такие вещи, 
которые читатель должен 
прочитать наедине с самим 
собою. 

ЯНЕ ДУМАЮ, что на-
ши рассуждения о 
рассказе станут вы-

водящей из лабиринта 
нитью Ариадны. Склоняюсь 
к мнению, что ничего ги-
бельного с короткой прозой 
не произошло. Жизнеспо-
собность того или иного 
жанра проявляется с пе-
ременным успехом, подъ-
емы и спады — закономер-
ные явления литературной 
жизни, и процессы активи-
зации не всегда идут так 
быстро и легко, как мы бы 
сами того желали. 

Но это, разумеется, вов-
се не исключает обсужде-
ния современного положе-
ния рассказа. 

Если читатель охладел к 
рассказу, следовало бы по-
искать причины этого. Мо-
жет быть, рассказ не отра-
жает достаточно убедитель-
но нашу эпоху, сторонится 
острых жизненных тем? 
Или же стал стереотипным, 
зажат в испробованные 
штампы и в связи с этим 
теряет свою эмоциональ-
но познавательную силу? 

Когда подводятся итоги 
дискуссии, самое время вы-
яснить, чего следует требо-
вать от современного рас-
сказа и каким мы его пред-
ставляем Позволю себе 
лишь немного понмпровнзи-
ровать на эту тему. 

Как в любом настоящем 
искусстве, в том числе и в 
новеллистике, не может 
быть второстепенных воп 
росов — все компоненты 
важны и значительны Для 
рассказа я считаю обяза-
тельной сжатую форму и 
высшую концентрацию 
проблемы. 

Требования нашего то-
ропливого века уже изгна-
ли нз рассказа простран-
ные описания и рассуж-
дения, считавшиеся естест-
венными в прошлом, и от-
дали предпочтение крайне 
сжатой трактовке, точному, 
яркому и функциональному 
использованию деталей, 

Но даже в самом ко-
ротком рассказе должно ос-
таться место для тылов, 
для простора мысли. Благо-
даря осмыслению и силе 
художественного обобще-
ния самое будничное и. ка-

залось бы, не раз внденное 
ранее должно становиться 
новым, волнующе важным. 
Иначе рассказ достигает 
лишь уровня иллюстрации 
явлений и происшествий, 
превращается в описание 
«случаев нз жизни», в кли-
ше поверхностного слоя 
реальности, 

С высот совершенного 
рассказа у современной ко-
роткой прозы видится, ко-
нечно же. немало грехов, 
но. к счастью, и в наши дни 
есть неповторимо своеоб 
разные новеллисты, такие, 
как С. Антонов, А Битов, 
В Лидии, Дж Меток. В 

А И А А И П Р О М Е Т 

З Р Е Л О С Т Ь 
ПОИСКА 
Шукшин. В качестве близ-
кого мне примера назову 
еще народного писателя 
ЭССР Эрни Крустена 

Я не решаюсь говорить о 
проблемах рассказа всей 
многонациональной совет-
ской литературы. Огранн 
чусь лишь рассмотрением 
некоторых явлений, наблю-
дающихся в эстонской но 
веллистике, явлений, кото 
рые могли бы представить 
интерес с точки зрения воп 
роса — «что случилось с 
рассказом?» 

В начале шестидесятых 
годов в Эстонии стали сом 
неваться в возможностях 
художественной весомости 
малого жанра, появились 
упреки в «фемиикнности» 
распространилось мнение, 
что писание рассказов — 
дело ученическое, что это 
лишь упражнение для ру-
ки, проба способностей. Ме 
рилом мастерства стали 
считать роман И иные хо 
рошне новеллисты написа 
ли посредственные романы 
Вдруг у всех словно выпа 
ло из памяти, что эстонский 
советский рассказ имеет 

блистательных предшест-
венников — Внльде, Тугла-
са, Таммсааре, Валлака. 

Для поколения, выросше-
го в дни мира, характерен 
возросший интерес к иссле-
дованию взаимоотношений 
личности и общества, де-
тальное изучение душевно-
го состояния человека. Луч-
шие из молодых талант-
ливо разнообразят эстон-
скую прозу. Но, стремясь 
избежать ходячих истин 
и штампов мысли, литера-
торы молодого поколения 
нередко прибегают к изоб-
ражению исключительных 
характеров и ситуаций. По-
добный способ рассмотре-
ния жизненны* явлений и 
подобная система образов 
таят в себе моменты боль-
шой неожиданности. Дета-
ли вызывают невнятные 
ассоциации или несут в 
себе признаки гр>бости и 
даже патологии Все эти 
компоненты, собранные вме-
сте, порой создают какой-то 
холодно безжизненный мир. 
от которого становится не 
по себе. 

Какой бы потрясающе 
новаторской ни была по-
становка той или иной 
проблемы, но как только 
что-то начинает повторяться 
и из этого положения боль 
ше не находят выхода, всту 
пает в силу манерность. А 
манерность — это всегда 
пустота, творческое бан 
кротство, дорога в никуда 

Я присоединяюсь к тем 
участникам дискуссии в 
«Литературной газете», кто 
не предсказывает заката 
рассказа. Но проблема есть 
Если писатель перестае! 
попадать в центр социаль 
ной мишени, читатель бро 
еает его. Сейчас, кажется, 
настал тот момент, когда 
новеллистике надо искать 
новые пути 

Трудно предсказать, как 
что произойдет Все зави 
сит от тех. кто будет в се 
ми десятые годы обновлять 
.кайр, от их таланта н спо-
собности социально мыс-
лить, от того, что они суме 
:• т сказать, что увекове-
чить. 

Т А Л Л И Н 

В 
СТАТЬЕ «...И тогда 
приходит повесть» 
(«ЛГ», Л6 35) М. и 

А. Чудаковы определили 
угасание малой эпической 
формы как явление вполне 
реальное, хотя и времен-
ное, вызванное тяготением 
завзятых новеллистов к 
формам более пространным 
и вольготным, некоторыми 
общими тенденциями разви-
тия нашей прозы. 

Спорить с этим не прихо-
дится Не потому ли в тон-
ких журналах, еженедельни-
ках, газетах, где полно-
властным представителем 
прозы был рассказ, ныне 
пышно расцвел жанр «от-
рывка из...», «главы из...». 

Тем не менее рассказ в 
своем чистом виде, к сча-
стью, не исчез из среды 
литературного обитания. 
Многие молодые писатели 
по традиции дебютируют в 
зтом жанре. Известные 
мастера русской прозы В. 
Лидии, П. Пилин. В. Ка-
таев. 10. Нагибин опублико-
вали в этом году свои новые 
рассказы. Близится изда-
ние двухтомника «Совет-
ский рассказ» в Библиоте-
ке всемирной литературы. 

11 все-таки дискуссия «о 
рассказе вообще» право-
мерна. Жаль только, что в 
нашей критике очень редко 
встретишь статью о расска-
зе «в частности» — кон-
кретный и обстоятельный 
разбор конкретного произ-
ведения этого жанра. Сдает-
ся, что рецензенты, критики 
и не видят иной возмож-
ности поставить творческий 
опыт иначе, как суммарно 
— нужна книга рассказов, 
коллективный сборник, не-
сколько разрозненных пуб-
ликаций различных авто-
ров. Соотношение «один 
рассказ — одна критиче-
ская статья» представляет-
ся чем-то явно неадекват-
ным, расточительным... Мне 
же захотелось сказать о 
рассказе не «вообще», а 
именно «в частности». И 
вот — первая «частность». 

ВПОЛЕМИЧ ЕС К И X 
заметках И. Кладо 
«...Из жизни женщи-

ны» («ЛГ», Л" -1Н) предме-
том анализа выбраны рас-
сказы «Чем сердце успо-
коится» Мнх. Панина, «Рас-
сказ без названия» Сергея 
Воронина, «Фиалка» Ва-
1си1нна Катаева. «Неуст-
роенные женские судьбы— 
вечная тема литературы», 
— так начинает критик 
свои размышления по пово-
ду трех рассказов. Можно 
ш принять эту отправную 
посылку? Можно ли согла-
иться с выводами и оцен-

ками Н. Кладо? Вероятно, 
кто-то сочтет, что можно. 
Но мне же, рассказ В. Ка-
таева совсем о другом! По 
своей теме, социальной за-
остренности он очень да-
лек от проблемы «неустро-
енных женских судеб», он 
рвется прочь нз этого ис-
кусственного чяда. 

Пусть героиня «Фиалки» 
Екатерина Герасимовна Но-
воселова и приняла в жизни 
предательский удар со сто-
роны своего бывшего супру-
га, ее. особенно в тех об 
стоятельствах. в которых 
мы застаем героиню, никак 
не назовешь «неустроен-
ной». Наоборот, во всем по-
ведении Екатерины Гераси-
мовны, в сосредоточенной 
размеренности ее поступков 
и мыслей есть неколебимая 
устойчивость. Ее внутрен-
ний мир устроен так же 
справедливо и правильно, 
как и мир окружающий, в 
котором она живет ныне 
Уж скорее на последнем 
пороге жизни познал всю 
тяжесть «неустроенной» со-
вести Иван Николаевич Но-
воселов, вдруг явившийся 
в интернат старых больше 
внков за прощением к окле-
ветанной и покинутой им 
когда-то женщине, — но 
ведь и это в конечном счете 
доказывает, что мир устро 
ен справедливо. . 

Но дело не только в зтом 
На мой взгляд, сопостав 
лить новый рассказ Ката г 
ва нужно не столько с рас 
сказами других авторов, 
сколько с самим Катаевым 

Ищущий художник редко 
прибегает к жанру рассказа 
для использования «оста 
точного» материала. Гора.г 
до чаще рассказ — про-
ба материала нового. При 

том уже в образной пласти-
ке. А новый материал и но-
вая тема у мастера сопря-
жены с поиском новых 
средств выражения, нового 
языка. И в зтом плане «Фи 
алка» явилась сюрпризом 
дтя почитателей таланта 
Валентина Катаева. Сюр-
призом. быть может, столь 
же неожиданным, как в свое 
время повести «Святой ко-
лодец» или «Трава за-
бвенья». Там новизна мате-
риала повлекла за собою 
особый изыск формы, под-
крепленный к тому же язви-
тельно-лукавой декларацией 
«мовизма» (которую кое-
кто принял на веру и бук-
вально, как вызов почтенно-
го мэтра на состязание: 
кто напишет хуже?..). Меж-
ду тем повести самого В. 
Катаева были написаны с 
искрометным, ошеломляю-
щим блеском стиля 

Но вот мы погружаемся 
в языковую стихию «Фиал-
ки». 

• Худой старим вышел из 
вагона электрички, мвреши-

бликованы и повести, и 
«отрывки из...», но в фоку 
се внимании собеседников 
оказались именно рассказы 
«На станции» Гранта Мате-
восяна н «Сказка» Агаси 
Айвазяна. 

В этих рассказах понача-
лу можно обнаружить неко-
торое фабульное сходство 
герой-повествователь Ай-
вазяна приехал в команди-
ровку в некий город («или 
село», как настойчиво, в 
скобках говорится об 
этом), бродит без видимой 
цели по окрестным горам, 
испытывает всяческие не-
удобства в холодной и гряз-
ной гостинице, предается 
размышлениям о смысле 
жизни («...Вечность не что 
иное, как вот этот заплес-
невелый сыр, этот неряш-
ливый буфетчик...»), поку-
пает газеты «месячной дав-
ности», смотрит «забытые 
фильмы... на грязном, за-
латанном экране». 

А герой Матевосяна, ВЫ-
ПУСКНИК университе та 
Грант Карян, томился на 
станции Колагеран, спит на 
вокзальной скамье («Сидя 
разрешается». — велико-
душно говорит ему мили-
ционер). Проходит день за 
днем. Цмакут, родное село 
Гранта Каряна, находится 
в двух десятках километ-
ров от станции, но оттуда, 
несмотря на его телефон-
ные звонки, никак не хотят 
прислать подводу, чтобы 

«ВООБЩЕ» 
и Александр РЕКЕМЧУК 

«В ЧАСТНОСТИ» 

ОТ РЕДАКЦИИ 

Сегодня мы завершаем на-
шу дискуссию «Рассказ: про-
блемы жанра». Давайте ог-
лянемся на ее основные мо-
менты и сделаем необмди-
мые выаоды. 

Обсуждение проблем «ма-
лой литературной формы» 
началось с ответа белорус-
ского писателя Короткеаи-
че |«ЛГ», Не 41. 1»7Ц на пись-
мо • редакцию читателя С. 
Курбамгелеееа из гор. Миасса 
Челябинской области. Чита-
тель спрашивал, праа ли Ч. 
Айтматов, утверждея, что 
«„.рассказ шестидесяти» го-
дов во многом утратил свою 
привлекательность и былую 

славу» и что вообще «жанр 
рассказа скудеет, мельчает, 
теряет присущие ему досто-
инства»! 

Что же случилось с рас-
сказом! Отвечая читателю, 
В. Короткевич полемически 
заострил проблему: «Умира-
ет ли рассказ!». Разумеется, 
имелось в виду выяснить ре-
альные трудности, пережи-
ваемые сегодня жанром. 
Дальнейшее обсуждение, на 
наш взглвд, способствовало 
решению зтой задачи, »отя 
не обошлось и без издер-
жек. В ответе Короткевк-
ча очень интересным было 
следующее наблюдение: «Ви-
димо, время от времени 
«сращение» рассказа с по-
вестью необ»одимо, раз 
оно дает хорошие резуль-

таты. Вот я У думаю: а 
что, если «новый путь» рас-
сказа — всего-навсего осно-
вательно забытый старый 
путь! И если кто-ю из 
молоды» старается идти 
тем же путем - пусть идет.. 

К сожалению, уже в следую-

щем выступлении зта мысль 
I . Короткевича была упомя-
нута в ироническом контек-
сте и в дальнейшем не ста-
ла центральной темой дис-

куссии. Только М. и А. Чу-
даковы уже «под занавес» 
дискуссии |«ЛГ». М* 31, 1»71| 
решительно вернулись к 
«взаимоотношениям» совре-
менного рассказе и повести 
уже с историческим обосно-
ванием «того явления. 

Принципиально важно рас-

т«льно постоял на новой вы-
сокой бетонной платформе, 
осматривал незнакомую ему 
дачную местность, а потом 
медленным шагом, с видимым 
усилием шаркая вотиннами, 
побрел к переезду, где возле 
будки путевого сторожа, у 
автоматического шлагбаума 
стояло маршрутное такси — 
маленький автобус, сплошь 
п о к р ы т ы й засохшей грязью, 
а рядом с ним белая санитар-
ная машина с красным мре-
стом на матовом стекле, види-
мо присланная на станцию из 
местного санатория». 

Подчеркнутая неторопли-
вость изложения, синтакси-
чески выверенная аккурат-
ность фразы, стремление 
избежать броских и неожн 
данных деталей, полное 
исключение метафоры — 
все это уже с первых строк 
рассказа вызывает жгучее 
любопытство, даже несколь-
ко настораживает... Впро-
чем, нет: уже в следующем 
абзаце обожгут читатель-
ское зрение девчата-ремонт-
ницы в ярко-оранжевых жи-
летах. прораб с желтым сиг-
нальным флажком и обле-
тевшие кусты желтой ака-
ции. Отступами выделится 
фраза: «Иные из этих дев-
чат были на редкость хоро-
шенькие. разрумянившиеся 
от работы». Ну, слава бо-
гу, облегченно вздохнет чи-
татель, это — он. он самый. 
Катаев, я узнаю его... 

И далее по всему рас 
сказу будут рассыпаны при-
меты типично катаевского 
письма, включая так обра-
довавшую Н. Кладо «лыж-
ню фиалкового цвета», то 
есть заглавного цвета. 

Но первоначальное ощу-
щение некоторой «непохо-
жести» Катаева на Катаева 
еще вернется. Более того, 
к концу рассказа оно ста-
нет неотвязным. Аскетизм 
слова, интонаций, ритма 
приобретет характер стиле-
вой доминанты, стилевой 
преднамеренности. А если 
преднамеренность — то 
чем она вызвана?.. 

Судить об этом опреде-
ленней позволит лишь но-
вая встреча с прозой Ва-
лентина Катаева, вестни-
цей которой, быть может, 
и явилась «Фиалка». 

А ТЕПЕРЬ — о второй 
«частности». 

В Ереване за «круг-
лым столом» обсуждались 
недавно проблемы расска 
за. отчет об этой дискуссии 
был опубликован в «ЛГ» 
(«Время синтеза?..», № '14). 
Разговор в основном со 
средоточнлея на сборнике 
• Полдень». выпущенном 
издательством «Анастан» в 
нынешнем году. В сборни 
ке. помимо рассказов, опу-

доставить на место скарб 
молодого учителя... 

Казалось бы. и ситуация, 
и даже заданное настрое-
ние почти совпадают. 

11 вот, покуда еще сидит 
на станции Грант Карян, а 
автор «Сказки» еще ведет, 
как сказал один нз участни-
ков ереванской дискуссии 
А. Топчяи, «обычный реа 
лнстическнй рассказ», по 
пробуем разобраться в 
этих жизненных реалиях. 

Телефонные перепалки 
Гранта Каряна с предсе 
дателем сельсовета Сана-
саро.м, который все не 
торопится прислать подво-
ду. переходят то в ругань, 
то в изобретательное под 
разниванье (не зная языка 
подлинника, можно лишь 
догадываться, что рассказ 
переведен А. Баяндур вир-
туозно). 

И все же ни в одно мгно-
вение рассказ Г. Матевося-
на не заронит в душу чита-
теля мысль об отчужденно-
сти героя в кругу людей, 
своих земляков, которые, 
похоже, сговорились сбить 
с него гордыню, вернуть с 
облаков наземь. «...Перед 
лицом недосягаемых пена-
тов, молодой интеллигент 
словно «очищается» от все-
го «наносного», — так оце-
нивает ситуацию А. Топчяи, 
оговорив при этом с сожа-
лением. что не чувствует 
«боли автора, переживаю-
щего за своего героя». С 
последним трудно согла-
ситься: есть и боль, и го-
речь, и сопереживание, но 
этот очень талантливый 
рассказ в то же время по-
лон жизнелюбия и опти-
мизма. иронии и юмора, по-
лон духовного здоровья. 
Как бы ни было трудно по-
рой человеку — он найдет 
опору именно в людях, ок-
ружающих его, в своем на-
роде, в том общественном 
укладе, в котором родился 
и жииет Грант Карян. 

Разительно иную атмо 
сферу изображает в своей 
«Сказке» А. Айвазян. От-
чужденность. которую ис-
пытывает герой-повествова 
тель, прежде всего декла 
рнруется нм самим. «Они., 
они.,, мрачные существа 
подозрительно косившиеся 
на меня». — так характе-
ризует он жителей города 
(или села?), куда он при 
ехал бог весть по какой 
нужде, ибо цель его коман 
днровкп остается загадкой 
для читателя. Они платят 
ему той же монетой отчуж 
дения и вражды. 

По «Сказка» только на-

чинается. С гор, по снегам 
в город вдруг спускаются 
люди неизвестного проис-
хождения, без роду и пле-
мени, без языка. Причем 
все эти пришельцы — го-
лые. Голые мужчины, жен-
щины, старухи, дети. 

Кто же они такие, эти 
голые люди, эти «снежные 
человеки»? В. Гусев за 
«круглым столом» в Ерева-
не высказал следующую до-
гадку: «голые люди — не-
защищенные души» — и 
даже счел подобную «сим-
волику... довольно прозрач-
ной». 

По для самого героя 
«Сказки» встреченная им в 
горах голая женщина пред-
ставляет. пожалуй, нечто 
более осязаемое, чем про-
сто «незащищенная душа»: 
«Если эта моя иллюзии 
столь материальна, что я 
ощущаю ее бока, бедра, 
грудь, то я должен восполь-
зоваться случаем... Даже 
если эта женщина — сон, я 
должен воспользоваться ее 
наготой. ее простодуши-
ем, незащищенной доверчи-
востью...» Как видим, по-
нятие «незащищенности» 
для героя «Сказки» не 
слишком связано с «душев-
ным», что и подсказывает 
ему счастливую мысль про-
скользнуть вместе с голой 
женщиной в гостиничный 
номер мимо задремавшей 
уборщицы. 

Дальнейшее развитие 
сказочной фабулы переска-
зывать, право же, неприят-
но. Разъяренные жители го-
рода (села?) устраивают 
варфоломеевскую ночь, кро-
вавую и дикую расправу 
над горными пришельцами. 

Ну. конечно, чего только 
не случается в сказке! Что 
только человеку не при-
снится... Бывает. 

Однако рассказ А Айва-
зяна открывает сборник, о 
котором в издательской ан-
нотации говорится, что он 
охватывает «самые разные 
грани нашей действитель-
ности». и я никак не могу 
взять в толк, какую же 
именно нз граней действи-
тельности сегодняшней Ар-
мении «охватывает» это 
произведение? Не утешает 
и спасительная версия А. 
Топчяна. который в дискус-
сии за «круглым столом» 
предположил, что исполь-
зованный автором литера-
турный прием есть «необ-
ходимое оружие в борьбе с 
пошлостью, способ спасти 
своего героя». Намеренно 
обильные цитаты нз «Сказ-
ки». приведенные выше, 
вряд ли подтверждают это, 
как и рассказ в целом. 

Итак, начав повествова-
ние с почти одинаковых 
сюжетных посылок, два но-
веллиста пришли к резуль-
татам совершенно противо-
положным. И попытка по-
ставить «в ряд» два рас-
сказа кажется оправданной 
разве что по признаку кон-
траста. Можно допустить, 
что оба привлекли внима-
ние участников дискуссии 
некоторой причудливостью 
образного строя, неординар-
ностью изложения. Но и 
здесь художественные ито-
ги полярны. Если в расска-
зе «На станции» мы видим 
пример смелого и целе-
устремленного стилевого 
поиска, который хотя и дер-
жит читателя в известном 
напряжении, но зато наде-
ляет его радостью сооткры-
тий. то в «Сказке» столь 
же отчетливо обнаружива-
ются черты подражатель-
ства, нарочитости, претен-
циозности. 

В статье «...И тогда при-
ходит повесть» М. и А. Чу-
даковы с достаточной убе-
дительностью говорят о не-
обходимости рассматри-
вать проблему расснпза в 
его нынешнем, далеком от 
расцвета состоянии не обо-
собленно. а в тесной евн 
занностн с жанрами «со-
седними»: «...Пока мы бу-
дем рассматривать рассказ 
изолированно. сравнивая 
только «хорошие» расска-
зы с «плохими», мы не 
приблизимся к пониманию 
его судьбы» 

Это верно, как верно и 
то. что дискуссия о рас-
сказе «вообще», прошед-
шая на страницах «Литера-
турной газеты», наверняка 
полезна. Но, по-моему, же-
лательно рассматривать 
рассказ и конкретно, «в ча-
стности», а не только в 
дискуссиях, в самом рас-
сказе имярек находя ма-
териал для обобщений, по-
скольку настоящий рассиаз 
представит исследователю 
достаточную «массу» бла-
годаря своей природной 
сверхплотностн мысли и 
формы. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

П. Н. ВОРОНЬКО 
60 лет 

смотрение жанроеы» проб-
лем не отрывать от общест-
венном функции литературы 
в целом. Яреме и жаир — 
один из аспектов нашей дис-
куссии. Но не всем участни-
кам удалось иащупеть от-
нюдь ив простую зту связь, 
которую можно рессметри-
вать как частный случай диа-
лектического единства содер-
жания и формы. Таи. Т. Пу-
латов |«ЛГ», М* 4». 1*71) пра-
вильно напоминал, что спе-
цифика рассказа заключает-
ся в выражении большого 
через малое, однако он свел 
асе проблемы рассказа и про-
блемам мастарс теа и даже 
более узко — «умение». Тем 
самым состояние женре и»о-
лируется от духе времени и 
отирыееетсв простор для бес-

конечного перечисления «хо-
роши»» и «ЛЛ01И»» расска-
зов, «умелых» и «неумелы»» 
авторов. К сожалению, неко-
торые участники дискуссии 
пошли по зтому чисто >мпи-
рическому пути. 

Думается, что наиболее 
плодотворной является точка 
зрения. согласно которой 
сердцевина проблемы в со-
отношении требований вре-
мени и возможностей разны» 
жанров и стилей. В этом пла-
не были интересны выступле-
ние В. Дрозда (N9 47, 1972), 
Т, Чиладзе (Н* 10, 1971). 
Я. Эльсберга |М* 16. 1*71). 
Э. вилкса |М» 14. 1*71) и ма-
териалы «круглого стола» а 
Еревеие. Время, требующее 
•удоместяенного синтеза или 
анализа; способность малых 

и крупны» форм с наиболь-
шим КПД служить отраже-
нию действительности; воз-
можности романтического и 
реалистического стилей, в в 
особенности их «сплава», их 
взаимодействие в художест-
венной системе одного произ-
ведения и связь »ти( жаиро-
во-стилееых проблем с ак-
туальной социальной пробле-
матикой—таков. видимо, круг 
вопросов, исследование кото-
рых предстевяеет наиболь-
ший интерес. 

Дискуссия не только йена-
лась с письма читателе, ио и 
а «оде ее редакциа получа-
ла немало читательских от-
кликов: В. Гурьяновой и В. 
Родине из городе Куйбышеве 
(обл.), П. Векедина из Псков-
ской облести, В. Комиссеро-

вей и А. Аидрееее из Улья-
новске, А. Петрове из Тбили-
си, 3. Изачек, Л. Алейникова, 
А. Каантковской, Д. Богдано-
вой и других из Москвы, 
А. Хитру из Ноагородской об-
лести, А. Пыршенкоеа из Ка-
луги, М. Гостева и П. Филаи-
дыша из Воронежа, М. Сады-
ковой из Уфы. Е. Кошелееой 
из Вернеуле, В. Момыш-уяы 
из Алма-Аты, В. Лоцмана из 
Запорожья, Р, Рычаноаа из 
Ростова-на-Дону и многих, 
многих других. 

Редекция выражает благо-
дарность всем товарищам, 
приивашим участие в дискус-
сии, — и там, кто отклиииул-
се краткими письмами, и 
тем, кто выступил на стра-
нице! гезеты с обстовтель-
ными стетьвми. 

Секретариат 
юза писателем СССР, ^ о в е т 
по украинской литературе и 
Совет по детской и юноше-
ской литературе направили 
Платону Никитовичу привет-
ствие: 

•Горячо поздравляем Вас, 
видного советского поэта, с 
60-летием со дня рождения. 

Начав свою литературную 
деятельность в ионце 30-х го-
дов. Вы прошли суровую шко-
лу военных испытаний, сра-
жаясь а партизанском соеди-
нении С. Д. Ковпака. 

В годы Великой Отечествен-
ной войны Ваши стихи и пес-
ни издавались как Соевые 
листовки в т ы л у врага и рас-
пространялись среди парти-
зан и населения временно ок-
к у п и р о в а н н ы х районов, все-
ляя в их сердца дух уверен-
ности в победе над захватчи-
ками. 

Вслед за первым Вашим 
поэтическим сборником «Кар-
патский рейд*, изданным в 
1944 году, вышли в свет 
новые книги — «Весенний 
гром», «Славен мир», «Моя 
Москва», «От Москвы до 
Карпат». «Драги другари», 
• Гневом Африка клокочет», 
«В свете молний» и мно-
гие другие, ставшие по-
пулярными в народе. Мы зна-
ем Вас как талантливого поэ-
та-песенника и автора многих 
ярких к н и г для детей и юно-
шества, чьи произведения о 
трудовых и ратных подвигах 
советских людей с л у ж а т бла-
городному делу воспитания 
подрастающего поколения в 
иоммунистическом духе. Ряд 
Ваших книг удостоен Госу-
дарственной премии СССР и 
республиканских премий име-
ни Т. Г. Шевченко и Н. А. 
Островского. 

Писатель-коммунист, Вы по-
стоянно сочетаете творче-
с к у ю работу с активной об-
щественной деятельностью • 
правлениях союзов писателей 
СССР. УССР и Киевской писа-
тельской организации, в Об-
ществе советско-болгарской 
д р у ж б ы . 

От « с е й души желаем Вам 
доброго здоровья, новых твор-
ческих успехов, счастья». 

Все мальчишки мира отлич-
но знают, что самое заветное 
сокровище для них — перо-
ч и н н ы й н о ж и к . Я тоже знал 
об этом и до сих пор завидую 
тому моему ощущению, когда 
моя мечта сбылась, и единст-
венный карман моих штанов 
приятно стал тяжелеть метал-
личесиой тяжестью перочин-
ного ножа. Я ходил походкой 
принца, словно в моем иарма-
не было чудо н и ч у т ь не мень-
ше созвездия Гончих Псов. 

Я не знаю, кто подарил 
Платону Воронько первый пе-
р о ч и н н ы й ножик. Я не спра-
шивал его об этом, но догады-
ваюсь, что, может быть, сде-
лал это его отец, отковав этот 
н о ж и к в своей кузнице из 
лучшей стали. Наверное, это-
го ножа у Пла. она сейчас нет, 
таи ж е как не» и у меня мое-
го первого сокровища, но я 
видел сам, как Платон стру-
гал ииэиловую палочку, Он 
стругал ее, как бог, и его 
светлые глаза под широкими 
бровями, и добрые г у б ы над 
о к р у г л ы м подбородком, и два 
седеющих крыла г у с т ы х во-
лос, обрамляющих сосредото-
ченный мир его лица, были 
в этот миг прекрасны. 

Может быть, я выдал сек-
рет, а может быть, в этом нет 
никакои тайны, но умолчать 
об этом я у ж не могу, если 
заговорил. Дело в том. что 
Платон делает преирасные 
луни, илеит их из разных 
древесин, полирует, подбира-
ет ж и л ы буйволов для тети-
вы. мудрит и мудрствует, по-
том любуется сделанным лу-
ном, наводит на него оконча-
тельный блеск и кому-нибудь 
дарит из своих друзей. Зачем 
он делает эти луни? Я не 
знаю. Но он делает их с тем 
же увлечением и с той же 
самоотдачей, с какой пишет 
свои стихи, с той естествен-
ностью. с какой он прожил 
эти свои шестьдесят лет, на-
полненных временем, нак зо-
лотой горн— дыханием горни-
ста. играющего подьем. 

Я не знаю также, нам вре-
мя из поколения в поколение 
отбирало и передавало черты 
характера моего друга, черты 
его неповторенного и несрав-
ненного таланта. Это, навер-
ное, тайна, как сама поэзия, 
не поддающаяся логике лога-
рифмической линейки. 

Мой друг Платон Воронько 
—• герой времени, и не только 
потому, что строил В а х ш с к у ю 
плотину и был утешением 
батьки Ковпака в его сумас-
шедшей по смелосТи поход-
ной партизанской жизни. 
Слов нет, эта героическая 
сторона его, комсомольского 
в то время, характера приме-
чательна сама по себе, но он 
еще герой потому, что сумел 
рассназать об этой своей 
судьбе достойно и красиво, и 
я благодарен ему за это, и 
ведь, наверное, не один я бла-
годарен. 

Поэзия — это живой мое? 
времени на вечной дороге 
творческого духа народа к 
своему бесконечному совер-
шенству. И Платон Воронько 
всей своей шестидесятилет-
ней судьбой устремлен в бу-
дущее. 

Я видел, мак он перочин-
ным ножом стругал низило-
вую палочку. Он не просто 
стругал, он артистически иг-
рал чем-то только одному 
ему доступным и ведомым, 
тем. что еще смутно клуби-
лось в его душе, обретая фор-
му. 

Он не дарил мне своего лу-
ка, но у меня есть лук его 
поэзии и полный иолчаи со 
стрелами. Н мне очень хочет-
ся, чтобы эти стрелы всегда 
звенели в моем синем небе и 
в глубине ваших небес. Пусть 
к а ж д ы й дарит что-нибудь 
другому. Платон умеет это де-
лать превосходно! 

Ммкйил Д У Л И Н 

'Литературно* газета» при-
соединяется к атия теплым 
поздравлениям. 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА О 

НА СТРАНИЦАХ «Ли-
тературной газеты» 
возник спор: кто вм 

новат, что книги некоторых 
поэтов по многу лет лежат 
на полках книжных магазн 
нов. с течением времени 
уцениваются, но и тогда 
не находят своих читат'е 
леи/ 

В споре участвуют два 
поэта. Точка зрения Стани-
слава Куняева такова: 
«Коль наши ведающие из 
даниями и тиражами орга 
низации не всегда могут 
разобраться в этом слож 
ном деле, мы сами обязаны 
чувствовать мору своего 
значения и, вместо того что-
бы всячески выколачивать 
и организовывать большие 
тиражи, почаще вспоминать 
мудрую поговорку «насиль-
но мил не будешь». 

: Другой участник спора. 
| Иг рь Кобзев, категорнче-
| скн заявляет, что вины по-
| этов тут никакой нет. нее 
: дело в издательских работ-
[ инках, которые «обязаны 
; быть более строгими к со-

держанию и форме публи-
куемых произведений»' и в 
критиках, призванных опе-
ративно вмешиваться «в 
процесс формирования ли-
тературных критериев со-
временности». К «винов-
никам» причисляются и 
работники торговли: им, 
мол. не хватает «ни под-
линной культуры, ни ува-
жения к своему труду, ни 
любви к книге». 

Давайте подойдем к оцен-
ке зтнх позиций с нрав 
ственной точки зрения 
Иногда случается так. По 
эт написал книгу стихов 
Принес ее в издательство. 
Там. предполагается, авто-
ру помогают улучшить кни-
гу: освободить ее от слабых 
стихотворений, усоверщен 
ствовать композицию. С 
ним заключают договор, вы-
плачивают аванс. Дальше в 
работе участвуют, помимо 
редактора, корректоры, тех-
нические редакторы, ху-
дожники, наборщики, пере-
плетчики... Десятки людей 
Наконец готовая книга по-
падает в руки счастливого 
автора. Он дарит ее своим 
друзьям. Д основная часть 
тиража оседает на полках 
магазинов — не раскупает-
ся. 

Можно ли в этом обви 
нить издателей? Да. конеч-
но. Что-то они упустили, в 
чем-то ошиблись. Общест-
венность, читатели вправе 
предъявить им счет Ну, а 
автор книги — он тоже сре-
ди обвинителей? 

Представьте себе двух 
человек, вошедших, в чужой 
лом и наследивших в не.м. 
Один извинится, скажет: 
«Простите, виноват, забыл 
вытереть ноги». Другой бу 
дет кричать на хозяев: «Вы 
сами виноваты! Зачем пу-
стили меня, почему не за-

ставили вытереть ногн?» 
Каюсь, сравнение упро-

щает проблему. Издание и 
продажа книг — сфера ку-
да более тонких и сложных 
нравственных отношений. 
Но вот что рассказал однаж-
ды поэт: «...Прихожу в ма-
газин через неделю — ни 
одного экземпляра не про-
дано, через другую — то 
же, через два месяца — то 
же. В огорчении отобрал 
все экземпляры и большую 
часть уничтожил». Это — 
Некрасов. Такое безжалост-
ное отношение к своему не-
счастному первенцу, книж-
ке «Мечты и звуки», было 
подсказано поэту высоким 
нравственным чувством, от-
ветственностью таланта. 

ров, Кобзев уподобляет се-
бя тому писателю, который 
критический отзыв о своем 
произведении, полученный 
от читателя, переадресовал 
редактору: дескать, куда 
же ты смотрел, когда ре-
дактировал книгу? 

Пытаясь оправдать свою 
точку зрения. Кобзев пи 
шет о магазине «Поэзия», 
что на Самотеке: «Кому 
не известно, что этот спе 
цналнзироваиный магазин 
и создавался исключитель 
но для хранения опреде 
ленного запаса поэтнче 
скнх книг...» (выделено 
мной. — Д. М.). Не знаю, 
согласятся ли с этим ут-
верждением работники дан-
ного и любого специалнзи-

щтабеля книг, лежащие в 
магазине по <э —8—10 лет, 
и сделать это может любой 
читатель, покупатель, не 
облада ющнй « безу пр» ч ны м 
читательским авторитетом». 
Из этого видно также, что 
уж в собственной-то писа-
тельской безупречности и 
авторитете Кобзев не сом-
невается. 

Зачем же потребовалось 
Кобзеву это упоминание о 
«безупречном писательском 
авторитете»? • Разгадка» 
весьма проста: чтобы упрек-
нуть оппонента и отсут 
ствии такового, уязвить его, 
скомпрометировать. 

Я не стану здесь возра 
жать Кобзеву, как ничего 
не скажу и о его собствен-

ДИСКУССИОННЫЙ 

Шб «ль 

ру», «наносит удар по сво-
им литературным недру-
гам». И вообще выступает 
«очернителем своего цеха». 

Признаться, меня коро-
бит эта манера некоторых 
полемистов любое упомина-
нии имени писателя в крн 
тическом контексте объяс 
нить наличием у автора 
враждебных чувств к нему. 
Помимо того, что этот при-
ем с тривиальной незадач-
ливостью выдает собствен 
ныи нравственный принцип 
полемиста, он еще спекуля-
тивно взывает к чувствам 
«обиженных». 

Но всего этого Кобзеву 
мало. Куняев. оказывается, 
стремится «подвести по-
эзию иод контроль рыноч-

Ал. МИХАЙЛОВ 

БЕЗ ВИНЫ 
ВИНОВАТЫЕ? 

вает поэтов не нарушать 
соответствия между маг-
нитным полем своей поэзии 
и читательским интересом, 
или Кобзев. видящий в (со 
ветских!) читателях «еле 
пую стихию», которая, мол. 
представляет собой «желан-
ный простор» для «халту-
ры», «товаров дурного вку-
са», «шлягеров», «скольз-
ких анекдотцев» и — пар 
дон — «порнографии»... 

Кобзев цитирует Пушки-
на, сетовавшего на зависи-
мость от книгопродавца, 
но разве не очевидно, что. 
говоря о взаимоотношениях 
писателя и читателя в на-
шей стране, нельзя прово-
дить параллель ни с рос-
сийской действительностью 
пушкинских времен, ни с 
современным западным 
«обществом потребления»' 
Но что делать, когда не хва-
тает аргументов... 

Самый «язвительный» 
выпад Кобзев, само со-
бой, делает под занавес. 
Оказывается. Куняев не 
только ратует за «коммер-
ческий принцип в суждении 
о делах литературных» по 
примеру «буржуазного За-
пада», но и «идет но сто-

Позицня одной из сторон 
в сегодняшнем споре суще-
ственно отличается от ' по-
зиции молодого Некрасова 
Тут действуют другие нрав 
ственные принципы. Какие? 
Судите сами. 

Куняев пишет о том. что 
должно заботить каждого 
поэта и — позвольте раз-
делить эту заботу — каж-
дого критика, он думает, 
«как быть, чтобы в подоб-
ное положение (когда кни-
ги не раскупаются. — 
А. М.) не попадал никто из 
нас». Он возлагает ответ-
ственность на представите-
лей самого поэтического це-
ха и. значит, на себя тоже. 
Кобзев отвергает доводы 
коллеги: издатели, критика, 
книготорговцы — вот ис-
тинные виновники оседания 
н магазинах и «уценки» 
книжной продукции. Но 
поэты — боже соуранн! 
Наше, мол, дело <— писать, 
ваше, издатели, —не выпу-
скать плохих книг, а ваше, 
книготорговцы, — в любом 
случае уметь продавать их. 

Возражая Куняеву. он 
так и пишет: « Налить все 
на головы собратьев поэ-
тов — это как-то даже не 
очень благородно». Л ва-
лить всю вину за плохую 
раскупаемость поэтиче-
ских книг на головы изда-
телей и книготорговцев — 
это, стало быть, высший 
акт благородства со сторо-
ны поэта? 

Снимая ответственность 
за плохие книги с их авто-

рованного магазина. Мне 
всегда казалось, что исклю 
чнтельио для хранения оп-
ределенного запаса как 
книг, гак и других, даже 
самых «утонченных» това 
ров создаются склады, ма-
газин же в современном его 
значении — это помеще-
ние для торговли. 

Вопреки утверждениям 
Кобзена Куняев вовсе не 
снимает ответственности с 
издателей и книготоргов 
цев за не нашедшую своих 
читателей книжную про-
дукцию. Но в данном слу-
чае он. как поэт, считает 
нужным прежде всего го-
ворить об Ответственности 
самих поэтов за тиражи и 
раскупаемость их книг. В 
этом то и заключаются 
нравственная суть его ста-
тьи. определенная смелость 
в постановке «больного» 
вопроса. Пусть-ка после 
этого книжка Куняева 
залежится на полках мага-
зинов! А кроме того, автор 
статьи стал мишенью для 
язвительных стрел Кобзе-
на. Упрек Куняеву в том. 
что он поступил «не очень 
благородно». — только при-
стрелка Для того чтобы 
утверждать, «будто книги 
поименованных Кунаевым 
поэтов не раскупаются*, 
необходим, заявляет Коб-
зев. «безупречный писа-
тельский авторитет». Хотя, 
по здравому смыслу, здесь 
вполне достаточно просто-
напросто заглянуть в мага-
зин и посмотреть на эти 

В полемически» заметка» Станислава Куняева «Разговор книгопродавца с по-

этом» |«ЛГ», № 44, 1973) шла речь о тиража» стихотворных книг и читательском 

спросе, о работе издательств и книжной торговле. В предыдущем номере как от-

клии на »то выступление были опубликованы статья поэта Игоря Кобзева и пись-

ма читателей. Сегодня дискуссию продолжает критик Длександр Михайпов. 

ном «писательском автори-
тете». Единственно по той 
причине, что ни .малейшего 
отношения к предмету спо-
ра это не имеет Книги на 
званных Кунаевым поэтов 
не раску паются вне всякой 
зависимости от «авторнте 
та» как Ку няева. так и Коб 
зева. Дело тут, по-вндимо 
му. в творческой репутации 
самих поэтов, книги кото 
рых лежат на полках А что 
это факт, признает и сам 
Кобзев: «...нераспроданных 
поэтических сборников в 
магазинах скапливается не 
мало». 

Теряя контроль над свои 
ми полемическими страстя-
ми, Кобзев уверяет читате-
лей, будто де Куняев . вы-
ставляет к «позорному стол-
бу» кое-каких нелюбезных 
его сердцу собратьев по не 

ного спроса» и мечтает 
установить такие отноше-
ния между литературой и 
читателями, какие сущест-
вуют на «буржуазном Запа-
де» (I). Тут уже достается 
— таково своеволие кобзев 
ской «логики» не толь-
ко Куняеву. Под подозре-
ние берутся п миллионные 
массы читателей. Кобзев с 
удивительной легкостью от 
вергает зависимость разни 
тня нашей литературы, из 
датсльского дела от чита-
тельского спроса, характе-
ризуя его как «слепую сти 
хшо» и подверстывая опять 
такн под мерки «буржуаз-
ного Запада». 

Но кто же все-таки в этом 
споре ближе стоит к «бур-
жуазному Западу !• Ку-
няев. который, доверяя со 
ветскнм читателям, призы 
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ИЗ МНОЖЕСТВА раз-
розненных наблюде-
ний. встреч. раз-

мышлений. таких разных, 
дробных н, казалось бы. 
несоединимых. родилась 
книга Ивана Виноградова. 
Но, подобно отдельным маз-
кам или кусочкам смальты, 
сложилась в широкую, мно-
гоцветную и впечатляю-
щую картину войны Вой-
ны. какой она прошла через 
судьбы солдат и генералов, 
«блокадников» и партизан, 
через судьбы освобожден-
ных из фашистской неволн, 
дождавшихся победы и на-
всегда оставшихся на поле 
бон. Войны от первого ее 
дня и до последнего. 

Из нескольких деталей, 
реплик даже в самой 
элементарной коллизии — 
воссоздает автор характер 
человека 

Вот. например. Доцент из 
одноименной новеллы. Ни-
чего особенного он, в сущ-
ности, не совершает. Но его 
человеческая, гражданская 
позиция в самые суровые 
дни испытаний настолько 
мужественна, честна и не-
преклонна, что этого скром-
ного и, несомненно, сильно-
го человека нельзя не за-
помнить. Не забудется и 
солдат, который во время 
атаки забежал в немецкую 
землянку и схватил «бру-
сок трофейного меда». Ид-
ти в атаку с медом, липким, 
тяжелым, было неудобно, 
товарищи бранили его за 

жадность А солдат после 
боя отдал свой сладкий тро-
фей ленинградцам мед 
был для них особенно 
«пользителен»... 

Трагическое и бытовое 
переплелось в книге, как 
это бывает и в самой жиз-
ни: драма соседствует с 
юмором Раздумье автора 
сменяется нахлынувшим 
воспоминанием вставшей в 

Ч Е Р Е З 

ЧЕТВЕРТЬ 

В Е К А 

Иван Виноградов. «Немая 
атака*. Издательство «Совет* 
екмй писатель». Л. 1973. 

воображении картиной бы-
лого. Из этого хоровода на-
блюдений, мыслей, образов 
рождается своеобразная 
гармония человеческого бы-
тия на войне. И — вопреки 
войне. 

Большая часть событий, 
описанных в книге, происхо-
дит на Ленинградском фрон-
те, в осажденном городе, и 
сами названия — Колпнно, 
Ивановские пороги, Невская 
Дубровка — вызывают по-
чтение к нелегкой военной 
судьбе автора н его героев .. 
Но где-то далеко во второй 
половине книги, читанной 

до енх пор с неослабеваю-
щим вниманием, наталки-
ваешься вдруг на такие 
строки: «Интересны ли. 
нужны ли эти мои писания 
другЛм людям? Мне-то ин-
тересны и дороги, а дру-
гим.'» Именно наталкива-
ешься. как на неожиданное 
препятствие. 

К чему это? Не кокетство 
ли здесь? Л потом, снова и 
снова взвесив прочитанное, 
понимаешь: нет. не кокет-
ство, а высокая взыска-
тельность автора к самому 
себе, основательно прочув-
ствованная и осознанная от-
ветственность перед чита-
телем. Только литератур- . 
ный ремесленник, подель-
щнк не терзается подобны-
ми муками. Удел всякого ' 
настоящего писателя — не- | 
престанные сомнения и 
поиск единственно верного 
пути. Этот путь, на мой I 
взгляд, в книге И. Виногра-
дова найден. 

Подкупают благородная 
простота и непритязатель-
ность повествования, дове-
денные до такой степени 
мастерства. когда даже 
искушенному читателю мо-
жет показаться, что н он 
смог бы так написать. Толь-
ко для этого недостаточно 
прошагать без малого четы-
ре года по дорогам войны и 
через четверть века про-
нести в душе и мыслях пе-
режитое. Надо, как пишет 
И. Виноградов, лечь «серд-
цем на стол», когда пи-
шешь, — тогда только мо-
жет родиться творческая по-
беда. | 

СРЕДИ 
К Н И Г 

О КАМЧАТКЕ пишут 
немало. Пишут по 

I большей части на-
езжие авторы. II ред-
кое писание об этой дале-
кой земле обходится без упо-
минания о том, что. мол, ны-

I нешние способы сообщения 
приблизили к центрам стра-
ны самые отдаленные окра-
ины, в том числе и Камчат-
ку: стоит сесть в самолет— 
и если не сегодня к вечеру, 
то завтра утром ты уже 
увидишь Авачннскую бух-
ту... Но согласитесь, что од-
но дело — пересекать бес-
крайнюю тундру на самоле-
те н другое — на нартах... 

Виктор Кудлнн. написав-
ший интересную книгу о 
Камчатке, — тоже приез-
жий. Но приехал он на дале-
кий полуостров не в коман-
дировку и не на сезон. При-
был он сюда после оконча-
ния Ленинградского педаго. 
гического института два-
дцать лот назад. Работал 
учителем, секретарем рай-
кома комсомола, журнали-

стом, изъездил полуостров 
вдоль и поперек, во многих 
местах бывал и дважды, и 
трижды. 

Журналистская судьба 

пам Бориса Слуцкого, 
копирует его творческую 
манеру». 

Комизм этого критиче-
ского пассажа состоит в 
том. что Кобзев наверняка 
не читал книг Куняева, вы 
шедших за последние де-
сять лет (а может быть, он 
не читал Слуцкого'). Если 
в «Звене». небольшой 
книжке 1962 года, еще 
можно было уловить неко-
торое влияние Слуцкого на 
Куняева, то все последую-
щие книги поэта не дают 
никакого повода говорить о 
подобном влиянии. Элемен-
тарная неосведомленность 
привела Кобзева к полной 
конфузии. Куняев в эсте-
тическом плане так же да-
лек от Стуцкого как. на 
пример. Слуцкий от Про-
кофьева 

Но критический пассаж 
Кобзева — тоже не сам по 
себе Он звено в «строй-
ной» системе передержек и 
подтасовок, на которые так 
щедр Кобзев. Ему нужна не 
точка, а восклицательный 
знак, полное «уничтоже-
ние» оппонентп. 11 Кобзев 

ного постижения материала 
и написания тех очерков, 
которые потом и составили 
книгу. 

Год назад в составе писа-
тельской бригады, участво-
вавшей в авиарейдё «ЛГ», 
мне пришлось побывать на 
Камчатке. Мы повидали и 
камчатскую тундру, и та-
мошние вулканы, и многое 
другое. Кое-кто из нас — 
много ли. мало ли — напи-
сал об увиденном. И это 
написанное по слогу, по 
стилю находится, может 
быть, на довольно высоком 
литературном уровне. И 
все же наши записки — зто 
сторонний взгляд на Кам-

пишет о Куняеве: «именно 
Б. Слуцкого, в силу лич-
ной привязанности, он при 
водит в пример популярно-
сти и широкой, быстрой рас 
купаемости». 

Но разве это так? Со 
всем наоборот. «В пример 
популярности» Куняев при-
водит не одного — пятна-
дцать поэтов. Л именно: 
Расула Гамзатова. .3,1 У ар 
да Асадова. Роберта Рож 
дественского. Евгения Ев-
тушенко. Василия Федоро-
ва, Сергея Смирнова, Сер-
гея Орлова, Егора Исаева, 
Евгения Винокурова, Алек 
сандра Межир'ова, Давида 
Самойлова. Владимира Со 
колова, Бориса Слуцкого, 
Анатолия Передреева, Иго-
ря Шкляревского. Я пе-
речислил эти имена в той 
последовательности. как 
они приведены в статье 
«Разговор книгопродавца с 
поэтом», дабы показать, 
что никакого предпочтения 
Слуцкому Куняев не дела-
ет. Все это опять-таки — 
плод не контролируемых 
Кобэевым полемических 
страстей. 

Мне кажется, что не 
стоит воспроизводить еще 
какие-то положения из ста-
тьи Куняева, чтобы дока-
зывать несостоятельность 
опровержений Кобзева. Ме-
тода его вполне пена — 
любыми средствами ском-
прометировать острое и 
своевременное выступление 
Куняева. 

Все это не значит, что я 
согласен буквально с каж-
дым абзацем статьи Куняе-
ва. Я. например, против то-
го, чтобы одних поэтов под-
нимать до «звезд».а других 
числить в земной орбите, 
то есть определять кон-
кретно меру популярности 
тех или иных поэтов, ибо 
мера эта ненадежна в силу 
субъективности каждого из 
нас. С другой стороны, пе-
речисляя имена поэтов, 
книги которых «затовари-
лись», Куняев, видимо, мог 
бы высказаться более оп-
ределенно, как он сделал 
это относительно Николая 
Тряпкина. кратко охаракте-
ризовав его творческое ли-
цо. Ведь и у Сергея 
Поделкова. последние кни-
ги которого, так же как и 
у Тряпкина, разошлись 
весьма быстро, есть нема-
ло хороших поэтических 
произведений. 

Но это все-таки не глав-
ное Главное в том, что по-
становка вопроса Куняе-
вым правильна — он при 
зывает поэтов к повыше-
нию ответственности за свое 
творчество, за более тес-
ную связь с читателем. Ав-
тор статьи «Разговор кни-
гопродавца с поэтом» за-
трагивает разные аспекты 
проблемы «писатель — 
читатель», и я уверен, что 

давнего восхода. Два зака-
та — один на краю неба, 
другой на краю отглянцо-
ванной морозными ветрами 
тундры—стоят друг против 
друга, не сливаясь до на-
ступления темноты. Види-
мо. поэтому пустой гори-
зонт не отбрасывает при 
вычной тени, и ночь являет-
ся внезапно, без сумереч-
ных переходов». 

А вот как лаконично, с 
улыбкой показано своеоб-
разное «крушение» книж-
ной романтики: 

«Появился Ай-Ай Ванич. 
За ним шли два безрогих 
оленя. Они казалрсь вялы-
ми и ничуть не гордыми. Я 

обсуждение ее на деловой, 
принципиальной основе, ко-
торую нельзя подменять 
перебранкой, даст плодо-
творные результаты. 

Весьма интересна, напри 
мер, та часть статьи, 
которая касается издания 
на русском языке перевод-
ных книг. Этот сложный 
вопрос, мне кажется, в 
принципе поставлен Куняе-
вым правильно. Думаю, что 
в его обсуждении примут 
участие сами поэты из на-
циональных республик. 

Из статьи Куняева так-
же явствует, что пора за-
няться изучением читатель-
ского спроса на научной 
основе. Большое значение 
имеют социологический 
анализ читателей и покупа-
телей книг, характер чте-
ния, вкусы разных катего-
рии читателей. Все это не-
обходимо знать, и не для 
того, разумеется, чтобы 
слепо подчинять издатель-
ское дело рынку, даже 
советскому, вопреки Коб-
зеву, ничего общего с за-
падным не имеющему, а 
чтобы угадывать читатель-
ские тенденции, направлять 
и воспитывать эстетический 
вкус. 

Читательская масса от-
нюдь не однородна. Я ду-
маю. Игорь Кобзев не ста-
нет отрицать, что, напри-
мер. у него и у Владимира 
Соколова — разные чита-
тели. Вероятно, разные чи-
татели у него и со Стани-
славом Куняевым. 

Ориентируясь на читате-
ля образованного, интел-
лектуально развитого, се-
годня нельзя еще не учи-
тывать наличие большой 
массы читателей, чей вкус, 
чей духовный уровень на-
до поднимать. И, с другой 
стороны, нельзя потраф-
лять отсталым, примитив-
ным вкусам, насыщать 
книжный рынок посредст-
венностью, серятиной. 

Одной из причин ослаб-
ления интереса к поэзии 
мне представляется имен-
но обилие посредственно-
сти, средних стихов, сред-
них книг, появление некое-
го поэтического стандарта. 
Читаешь книжку: сама по 
себе она неплоха, есть 
стихи лучше. есть ху-
же, есть настоящие удачи, 
но нет ярко проявленной 
индивидуальности. Когда 
подряд прочитаешь не-
сколько таких книг, то ру-
ка невольно тянется за то-
миком Твардовского или 
Смелякова... 

Вот о чем мне хотелось 
писать прежде всего после 
прочтения статьи Станисла-
ва Куняева. Но что делать 
— ' Игорь Кобзев увел раз-
говор совсем в иную сторо-
ну, и мне показалось не-
возможным оставить его \ 
выступление без ответа. 

К НИ ЧИТКИ, Ш ОН» [СП 

Е. ГАБИС 

В. Кудлин. «Плутон снима-
ет шляпу». Дальневосточное 
книжное издательство. Петро-
павлоасм-Камчатсннй. 1973. 

сводила В Кудлнна с самы-
ми разными людьми, о 
встречах с этими людьми 
надо было давать зарнсов 
кн, корреспонденции, репор-
тажи. Давать срочно, не-
медленно. в номер. И они. 
эти материалы, написанные 
по горячим следам с. места 
событий, бывают очень важ-
ными и очень нужными 
именно в том номере газе-
ты. для которого написаны. 
Но, как мы хорошо знаем, 
эти репортажи по прошест-
вии какого-то времени да-
леко не всегда можно вклю-
чить в сборник. Газетные 
корреспонденции, надо ду-
мать, послужили для В Куд-
лнна лишь первоначальным 
толчком, отправной точкой 
для последующего углублен-

чатку. Нередко взгляд с вы-
соты птичьего (читай: само-
летно-вертолетного) полета. 

В книге же В: Кудлина 
Камчатка предстает перед 
нами описанной «изнутри». 
И вот именно этот, не сто-
ронний, а свой, «домаш-
ний» угол зрения и на при-
роду полуострова, и на лю-
дей. его населяющих, со-
ставляет главную ценность 
многих очерков В. Кудлн-
на. Надо проехать по зим-
ней тундре не одну сотню 
верст, чтобы «увидеть» та-
кое: 

«Солнце над тундрой дер-
жится недолго. Оно словно 
боится необжитой высоты 
здешнего неба и. едва при-
поднявшись над горизонтом, 
возвращается к месту не-

почувствовал себя обману-
тым: неужели это и есть те 
самые олени, которых мне 
не терпелось увидеть? 

— Почему они такие не-
веселые? — спросил я у 
Иванова. 

^— Ездовые. — сказал 
Ай-Ай Ванич. — Какая им 
радость".. Но бегают хоро-
шо». 

А вот про вулканы: 
«В очерках, газетных ин-

тервью и зарисовках, по-
священных вулканам, поч-
ти обязательно говорится 
об их дыхании. 

Действительно, вулкан 
дышит, но дышит, если мож 
но так выразиться, в одну 
сторону. Вся его жизнь — 
это бесконечный выдох. 
Иногда на него находит уду-

шье. В таких случаях вул-
кан облегчает себя взры-
вом». 

В. Кудлин умеет найти 
точные детали и для обри 
совки людей, густо населя-
ющих книгу: 

«Малого росточка, под-
слеповатый, он жадно ло-
вил все, что раньше ему 
было неведомо. Любую пу-
стячную историю, анекдот 
выслушивал с такой сосре-
доточенностью. как будто 
ему поручалось донести все 
это до грядущих поколе-
ний». 

Все ли в книге хорошо? 
Нет. Автору кое-где не уда-
лось преодолеть искушения 
выразиться обязательно 
«красиво» или «по-газетно-
му» броско. Те же вулканы 
в одном месте названы «не-
рукотворными идолами», а 
в другом о них написано: 
«...завершится ли сейсмиче-
ская атака Шевелуча побед-
ным салютом?» (И это — 
об извержении!) Подобное 
пристрастие к «красивым» 
словам испортило и назва-
ние книги: мифический по-
велитель подземного мира 
Плутон еще не скоро сни-
мет перед нами шляпу, а 
главное — ему и незачем 
ее снимать... 

Если вдруг вам предста-
вится возможность побы-
вать на Камчатке, ей-бо-
гу. не пожалеете. Но если 
вы ни завтра, ни через ме-
сяц на Камчатку не собе-
ретесь. а узнать эту даль-
нюю землю вам захочется 
поближе — почитайте кни-
гу В. Кудлина. На ее стра-
ницах перед вами предста-
нет Камчатка, как она есть. 

Семен ШУРТАКОВ 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

Ю Б И Л Я Р О В 
Ф. С. ПЕСТРАКУ — 

70 лет I 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР и Совет 
И® белорусской литературе 
ивлраеили Филиппу Семеио* 
кину Лестраку приветствие! 

«Сердечно поздравляем Вас. 
видного белоруссного поэта, 
прозаика и публициста, с се 
мидесятилетием со дня рож 
дения. 

Мы знаем и ценим Вас иак 
писателя широкого творче 
сносо диапазона. Поэтические 
сборники, написанные Вами 
еще в фашистских застенках 
дефензивы и а послевоенное 
время, воспитывали и воспи-
т ы в а ю т у нашей молодежи 
высокое чувство советского 
патриотизма и пролетарского 
интернационализма. 

Непосредственное участие в 
революционной борьбе бело-
русского народа за воссоеди-
нение в едином социалистиче-
ском государстве дало Вам 
богатый материал для созда 
ния широко известного • на-
шей стране и за ее предела 
ми романа-эпопеи «Встретим 
ся на баррикадах*. 

Печатью высокого мастер 
стеа отмечен т а и т е и Ваш ро 
май «Срвдиборье», удостоен-
н ы й республиканской литера-
турной премии имвни Яиуба 
Колеса. 

Ваша богатое революцион-
ное прошлое, коммунистиче-
ская убежденность и стой-
кость в борьбе за утвержде-
ние леиииския принципов • 

жизни и в литературе являют-
ся вдохновляющим примером 
для нашей молодежи, для но-
вых поколений строителен 
коммунизма. 

Писатель коммунист, депу* 
тат Верховного Совета БССР, 
Вы постоянно и активно 
участвуете в общественной 
жизни республиии и в работе 
писательсиой организации. 

Партия и правительство 
высоко оценили Ваше рееолю 
ционное прошлое, а также 
большой вклад, ноторын Вы 
внесли а развитие соаетсной 
многонациональной литерату-
ра, наградим Вас орденом Он 
тябрьсиой Революции, двумя 
орденами Трудового Красного 
Знамени и медалью «За до-
блестный труд. . Вам при 
своено звание «Заслуженный 
деятель к у л ь т у р ы Белорус 
ской ССР«, 

В день Вашего славного 
юбилея от всей души желаем 
Вам доброго здоровья, сча-
стья, дальнейших творчески* 
успехов на благо нашей со-
ветской многонациональной 
литературы*. 

•се творчество Филиппе Се-
меновича Пестрей* проникну-

то страстным пафосом рево-
люционной борьбы, героизма 
и удивительной, мягкой неж 
ности. Таковы и герои его 
книг, посвятившие себя рево-
люции. Революции, которая 
Учила их мужеству, зоркости, 
доброте, пробуждая в сердце 
лучшие человеческие чувст 
ва. И в то же время книги 
Ф. Пестрака глубоко автобио-
графичны. Личный опыт про-
фессионального революционе-
ра нашел яркое отражение в 
романе-эпопее «Встретимся 
на баррикадах*. 

Становление Ф. Пестрака 
как х у д о ж н и к а слова прохо 

2ило в 20-е годы в Западной 
елоруссии под непосредст 

венным воздействием револю 
ционно-освооодительного дви-
жения. Его стихи печатались 
под псевдонимом Звестун 
(Провозвестник). И это было 
символом. Поэзия Ф. Пестрака 
тех лет будила гнев против 
угнетателей. Поэт страстно 
воспевал мужество н душев-
ную красоту революционеров 
подпольщиков. Сквозь стра-
дания и боль, сквозь тюрем-
ные застении, в которые он 
был заключен и где провел 
около 11 лет, звучал его чи« 
стый, благородный голос, 

предсказывающий 
справедливости 

победу 

осле освобождения Запад-
ной Белоруссии Ф. С. Пестрак 
избирается трудящимися 
Гродно депутатом верховного 
Совета СССР. Во время Вели-
кой Отечественной войны пи-
сатель сражается с врагом в 
партизанском соединении ге-
нерала Сабурова. Опыт парти-
занской борьбы и жизни на-
шел художественное вопло-
щение в повести «Начало* и 
в цикле рассказса. 

Его роман «Средиборье», 
посвященный становлению 
новых общественных отноше 
ний в послевоенной деревне, 
написан с ясным оптимисти-
ческим взглядом на будущее. 

Нам дорого творчество Ф 
Пестрака. Его прозу, глубокое 
стремление осмыслить зако-
номерности и движение на 
родной жизни подчеркивает 
тонкий и мудрый лиризм поэ-
зии. Примечателен выход 
сборника его послевоенной 
лирики «По дорогам* и поэ-
мы «Слово о Минске*. 

И теперь, в 70 лет, Ф. С. 
пестрак полон творческих 
плвиое и эебот. Кроме инте-
ресных воспоминаний, на его 
рабочем столе — новый ро-
мен с поэтическим иавеением 

«Лесовичанка* — роман о 
судьбе поколения, прошедше-
го сквозь суровые испытания. 
Поколения, к которому при 
надлежит и он сам. 

Ф Пестрак всегда был на 
переднем крае борьбы. Не мог 
не быть. И в этом смысле его 
жизнь — замечательный при 
мер для каждого. 

В. КОЛЕСНИК 

В. А. ЛИФШИЦУ — 
60 пет 

Исполнилось 60 лет Влади-
миру Александровичу Лиф 
шицу. Секретариат пЬавления 
Союза писателей СССР. Совет 
по детсиой и юношеской ли 
тературе направили юбиляру 
приветствие, в котором гово 
рится: 

«Сердечно поздравляем Вас 
с 60-летием ваши стихи и 
пьесы адресованы читателям 
разных возрастов, но прежде 
всего нашим юным читате-
лям. Эти произведения, всегда 
лиричные, полные юмора и 
жизнерадостности, остросю-
жетные, воспитывают наше 
подрастающее поколение в 

духе высоких и благородных 
идеалов. 

Хочется отметить Ваши 
успехи в сатирическом жан-
ре, Вашу я р к у ю переводче-
с к у ю деятельность. 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья, счастья и больших 
творческих радостей*. 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Прошу передать через ва-

шу газету мою серденнущ 
благодарность всем товари-
щам, поздравившим меня а 
присуждение и Государствен-
ной премии СССР за книгу 
с Н еобхо димость». 

М. ЛУКОНИН 

Искренне и сердечно б тго-
дарю всех, поздравивших ме-
ня с 75-летием со дня рожде-
ния, за выраженные добры* 
чувства. 

В КИРПОТИН 

I I 

. , : а 
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Хлеб 

У*'"*) 
п о э з и и 
Дмитро ПАВАЫЧКО 

Хлеб, что дымится утром на столе, 
Прочь гонит тень сомнения ночного. 
Я солнца трепет чувствую в нем снова, 
Как будто пульс на собственном челе. 

Бессмертный жизни дух, огни во мгле, 
Просторы вод, тепло родного крова, 
Грома, закованные в сталь иль в слово, • 
Все это труд воздвигнул на земле. 

Но нам нужды иль голода очами ^ 
Глядеть на чей-то пышный каравай 
И сдерживать свой стих, как стон, ночами. 

Про будущий нам думать урожай,^ 
Чтобы взыграла нива, как Дунай, 
И утро полыхало за плечами! 

Откройся, не пугаясь наготы, 
Пусть в тайники души тот свет пробьется 

Пусть солнце в ней грохочет, как обвал. 
Твоя любовь — доверья идеал. 
Не оскорби ее случайным словом. 

Иди навстречу ей и сделай так, 
Чтоб уголки души, где был лишь мрак, 
Для тайн любви надежным стали кровом. 

Лейзаж 

рА-!< 
I " 4 , 

Седина 

Ъ е^1 еза 
Как мать седая, в свете дня^скупого 
Стоит береза посреди полей 
Иль вдаль бредет... Окликни поскорей, 
Спроси, откуда, где ее дуброва. 

А вдруг из-под Москвы иль из-под Пскова 
На землю украинских матерей 
К могиле сына с горестью своей 
Она пришла, не в силах молвить слово. 

В просторах, лишь конец приходит дню, 
Я вижу: льются слезы не впервые 
И руки зябко тянутся к огню. 

О женщина бессмертная России! 
Я. сын калины, в ночи снеговые 
К тебе, родимой, небо наклоню. 

Еще не завершилось ликованье 
В гостях у юности, а седина 
Уже позванивает, как струна, 
Задетая в полях рассветной ранью. 

Но к чуду не утратил я призванья, 
Моя душа вся светится до дна. 
Любовью наполняется она, 
Как солнцем плод на грани созреванья. 

Я не страшусь, что в злую ночь одну 
На землю упаду, уняв свой норов, 
И яблоком в густой траве усну. 

Приветствую я день осенних сборов, 
Когда всю душу посреди просторов 
Я в песню стоголосую вдохну! 

Стоял осенний вечер на стерне, 
Под тонким месяцем — как в ореоле, 
И пели женщины в далеком поле, 
И плыли звуки в синей тишине. 

И голоса, рожденные на воле, 
Навеки западали в душу мне, 
И ощущал я в звездной вышине 
Моей Отчизны радости и боли. 

Кружили листья, чуя холода, 
И первый раз мои касались очи 
Небес плывущих тихо, как вода. 

Вдыхал я звуки, стоя у обочин, 
Летел на золотых высотах ночи, 
И сердце колотилось, как звезда. 

Амо САГИЯН 

ЛТшиина 

Све*н 
Как будто со скалы вода несется, 
Стекает свет с небесной высоты, 
И слепнет тот, кто, все презрев мечты. 
Найдет щербинку на тарелке солнца. 

Когда тебя любовь рукой коснется 
И добротою вдруг одарит, ты 

О тишине мечтал... И вот она 
Меня в ночи забрать в полон свой хочет. 
В ее тумане стих едва бормочет, 
Скребет, как мышь среди мешков зерна. 

О тишина! Ты, словно смерть, страшна! 
Твое безмолвие мне душу точит, 
И сердце не гремит и не пророчит; 
Нет молний в слове: боль в нем не слышна 

Я проклинаю немоту покоя 
И одиночество, страшнее бед, 
С его отравой горькою, крутою. 

Жду шума, крика, утренних сует, 
Чтоб, словно мост над бездною немою. 
Воздвигнуть свой грохочущий сонет! 

Перевел е.* у к р а и н с к о г о Л е в С М И Р Н О В 

Л/гшсажшпе 
О горы верны® мои! 
О земляки мои родные! 
Как воины, несете вы 
Свои дозоры вековые. 

Пришел послушать я опять 
Величье вашего молчанья. 
О . есть язык — и мне ль не знать! 
У тишины и мирозданья. 

Возьмите в круг высокий свой 
И прикажите замереть мне. 
Идет за родом род людской, 
Лишь ваше вечно долголетьв. 

Л1[юпа бы 
меня цвела 

Тропа бы меня увела опять за дровами в лес, 
Рассыпал бы лес ожерелье над моей головой, 
От страха бы я засвистел, на дерево крепкое влез, 
И лес бы меня укрыл и страх бы развеял мои. 
Топор бы оставил я в давно знакомом дупле,_ 
Веревку оставил бы я на склоне скалы крутой. 
Рукав рубашки моей порвал бы шиповник мне,_ 
Подол мой схватил бы вмиг куст ежевики рябой. 

Й Г Г ^ з Т и ^ б Г а ' н ^ Г с о й , 

Ка к °м н е°т|ГопуИ о тыс кат ь' и ^ о р"от иТьс я до мо I*' 
Отец бы меня ни о чем в с е р д ц а х тогда ие спро л, 
Пи...И в1ял бы КОУТОЙ ремень и высек за все дела, 

Мне царский ужин она украдкой бы принесла. 

Ах боже мой, как пьянит нас запах далеких дней! 
И чем они дальше от нас, тем слаще он и остр 

Осенние воды 
Прозрачный и тонкий осенний ручей 
Приносит шиповник с темнеющих^ гор, 
В холодной белеющей пене своей 
Шиповника пламень с темнеющих гор. 

Любовь свою первую, раны, что жгут, 
Оставил на красных я этих шипах... 
И вместе с шиповником воды несут 
Далекую боль ту с темнеющих гор. 

Как часто я спал 
На вершине горы, 
На тихой вершине 
Горы Гязбела. 
Я спал безмятежно, 
А горная ночь 
Была над Гязбелом 
Нежна и светла. 
И снова, когда мне не спится теперь 
На шелке подушек моих городских 
(От дум ли, от тяжести ранних потерь?), 
Я мысленно тихо опять восхожу 

На склон Гязбела — 
В те далекие дни. 
И сплю безмятежно 
На той вышине, 
Меня, как и в детстве, ласкают они, 
И сходит покой позабытый ко мне. 

Перевела с армянского Н. СААКЯН 

В
С Е Г О , конечно, за недолгий свой отпуск Сер-

гей не мог ни увидеть, ни узнать — слишком 
много странного, никак не вязавшегося с о ж н 
даемым встретило его не только в селе, но 
еще на ближних подступах к нему, когда он 
вышел из вагона на станции и, по обыкновению 

всех завидовцев. не направился прямо домой, а решил 
заглянуть к тетеньке Анне, которую именовали просто 
Тетенькой, — заглянуть к ней на этот раз для того, чтобы 
получить первую и. он знал, самую достоверную и __ об-
ширную информацию об односельчанах. Да и время было 
позднее: вечерние сумерки быстро сгущались, попутного 
транспорта теперь у ж е не будет. До Завидова семнадцать 
верст, не ближний свет, к тому ж на руках офицера были 
два чемодана, отнюдь не до конца опорожненные у брата 
и сестры. Тетенькнна же информация сгодится для того, 
чтобы, придя в село, не совершить какого-нибудь необду-
манного поступка и не обронить какого-либо слова, спо-
собного не поврачевать. а. напротив, раст, ребить чью го 
сильно пораненную душу — а их на селе окажется немалое 
число, таких-то душ. 

Как и в довоенные года, ни калитка, впускающая во 
двор ни двери, ведущие в сумеречь сеней и в светлую го-
ренку с земляным, всегда свежепобеленным полом, не 
б ь п и заперты ПОТОМУ что х и ж и н а Тетеньки более, чем 
прежде, в х у д у ю военную и т я ж к у ю послевоенную пору 
быта дтя людей Домом о т к р ы т ы х дверей Сергей подо-
шел к нему в тот момент, когда хозяйка ни капельки, с 
его точки зрения, не изменившаяся за »тн шесть с поло-
виной лет вышла на низенькое, о дву х ступеньках под-
гнившее крылечко, жалобно зароптавшее под ее ногами 
Вслед за Тетенькой из сеней выкатилась рыжая лохматая 
собачонка, взъерошила загривок, но, тут же вспомнив, что 
так на их подворье гостей не встречают, уложила влды и-
вшмося шерсть на место и приветливо замолола хвостом 

Тетенька А н н а , замерев, с минуту рассматривала при-
шельца молча. В первый-то миг она коротким судорожным 
рывком подалась вперед, да вдруг остановилась, име-но 
замерла П О Т О М У что не могла поверить в то. что ей пона-
чалу побластилось, в то. что перед ней стоял ее млад-
шенький которого она проводила на войну последним и 
о котором у ж е на исходе сорок четвертого пришла похо-
ронка третья по счету. - о двух старших своих сыновь-
ях Тетенька получила черные те бумаги еще в первые го-
ды войны. Но у ж е в следующее мгновение она увидела, 
что ошиблась, и лицо ее, вспыхнувшее было иепередава^ 
мой радостью, сейчас ж е потускнело, н о к р ь ^ о с ь тенью 
невидимого облака. I I Сергей, не понявший пстннной прп 
ч и н ы быстрой этой перемены остановился в д в у х ш а г а х 

от нее в крайнем смущении. Но женщина спохватилась, 
встряхнулась как-то внутренне, осветилась вся и шагну 
л а к нему. Сперва обняла, затем взяла горячимн е х и м я 
ладонями его голову и долго всматривалась такими ж е 
СУХИМИ глазами в его лицо, как бы еще надеясь, а вдруг 
не угадала, а вдруг это все-таки младшенысий. ясный 
ее соколик' 11 опять омрачилась, но у ж е не столь явствен 
но как в первую минуту. 

— Никак ты. Сережа' - вымолвила наконец и не вы-
пеожата — плечи, острые старческие ее плечи затряс-
лись под его руками. - Откель же ты с ы н о к ' Жив.. ро-
димый Как же ты .. - И попятилась, заторопилась при 
сесть на ступеньку крыльца. — Ноги чтой-тг 
лись. Стара, знать, стала... И виновато > 
подвигаясь к краешку и выпрастывая место д 
дом с собой. — Давно ли объявился 

Прямо с поезда к тебе. Гетенъь.1. 
55 Завидове нашем не был еин 

— Не успел. 
Н у , ну. Поезжай, поезжай, сынок, да 

утопии там... 
О чем ты, тетенька А н н а 

— Не утопии, говорю, в бабьих-то < 
ХЛЫНУТ на тебя. Не все. чай. вып.мк. 
на такой вот случай. Х о т ь и получили 
да не хочется верить в нее. Вот и ж д 
в а т т на всякого пришлого - не мои 
Видят — нет. не он, ну и в слезы. Но 
как все получается Я и сама, старая те 
своего последыша приняла... —• 1етенька 
талась встать, но не смогла 
его плечо, прнподнялас! 

подломи-
чыбнулась. 
я него ря-

г>и не 

на 

ош 

. По 

уНИ " 
вот 

ою водой 
сь. поди, 
,• бумагу* 

и взгляды-
объявился. 

> Сереженька. 
я иопервах за 
умолкла попы-

поначалу. Л и ш ь опершись на 
Пойдем в избу, Сережа, чаи 

ком побалую тебя, а ты про себя мне расскажешь^ Тетка 
тнпя \ н ю т ь я поди рада радешенька будет > нее там, 
сльппь такое сотворяегея - Хозяйка спохватилась что 
с к а з п а чншнее и попыталась исправить п р о м а ш к у . ^ 
Да у нее разве одной' У всех ныне - то одно то другое. 
Проходи, родимый! Сейчас самовар поста 
б ы с т р о - уголька на шестке припасла дубового, чай. >ж 

" " п р о в о д и в его в красный угол горенки, « н а в е р н у л а с ь к 
середину шестка древес-

коротая 
фотогра 

благооб-

печке. принялась выгребать 

Н Ы С е р г е Й же по извечной привычке всех гостей 
время начал рассматривать на стене семейные 
фии. развешанные по обе стороны образов 

С -теИ I от икон, почти рядом с седобородым 
планым Николой Угодником, в маленькой самодельно 

• 1-,тг\в ияпточке густо засиженной мухами, похо-
ж Т в ' т у еще пору, когда'фотографин не й ь ' ^ семейной 
реликвией и когда изображенные на ней мо.^лые супруги 
5 " ' с ч а с т л н в о беспечны, - на карточке .тон хоть и С 
т п О л о ч но можно было распознать в одном юном созда-
н и и саму тетеньку А н н у , когда она еще не была тетень-
кой а просто Анютой. Нюркой, выданной « м ' ' ! В Шестна-

п о ! Г»Т ПОПУ а в другом — ее суженого, Агафона, 
гнятого в и д а т ь , в первые дни по возвращении из царской 

пяптинны поскольку он стоял по левую сторону моло-
С 0 Й г ! п ё й ж е н ы в форме младшего унтер-офицера с черт 
з н а е т к а к закрученными типично унтер офицерскими 

1 ' м

п

м " ' „ . пбоазов у ж е в большой но также самодельной 
" Г т е н и л и " к а р т о ч к и всей семьи: в центре Тетенька и 

1 а 1 „ и Г испуга и но-у дн в л ен н ым н почему-то глазами, по 
А г а ф о н с • * о т „ „ X сыновья — пока еще разно-
п р а в у ю и левую т. т д е л ы ш й р а м е , сделанной каким-

? Г м е с т н ы м но У ^ более искусным мастером недавно, 

сыновей зтих можно у ж е было увидеть взрослыми двоих 
— в форме военных летчиков, а третьего — в куцеватом. 
дешевеньком костюмчике восьми- или девятиклассника Те. 
что были в военном очевидно не раз вынимались из-под 
стекла и показывались тюдям. поскольку были сильно за-

хватаны „ „ 
Заг т л е в ш и с ь на этих последних. Сергей и не слышал, 

как подошла к нему сзади их мать. Но у ж е через минуту 
он почувствовал ее рядом и оглянулся Тетенька, сложив 
руки на груди, глядела туда, откуда ю с т ь ее только что 
отвел глаза, и губы ее, сухие, сморщившиеся, беззвучно 
шевелились словно силились, хотели и не могли сказать 
что-то Так ничего и не сказала, прерывисто вздохнула и 
вернулась к самовару, который, не в пример хозяйке, не 
был так гостеприимен и не торопился закипать 

Я выйду покурю во дворе. Тетенька' — сказал Сер-
гей. направляясь к двери. 

— Кури в горнице Подыми тут Мои гла а п р и в ы ш ы е . 
— Нет, зачем ж< ' Я выйду 

Н у ну Ступай, посиди на крыльце. Скоро, чай, и 

они вернутся. 
— У тебя кто-то квартирует? 
— Да нет. 
— Но ты кого-то ждешь? 

Все теперь кого-то ждут, сынок. — уклонилась Те-
тенька от прямого ответа, и Сергей внутренне насторо-

Подождав немного в надежде что-то еще услышать от 
хозяйки н не дождавшись, он тихонько вышел на крыль-

Ц С Пес. вновь приблизился к нему, обнюхал сапоги, убе-
тится что человек зтот у ж е успел вынести на себе зна-
комые «апахи их жилья, еще приветливее, чем прежде 
1ШИ1ЧЛ хпостом и тут же устроился на приступке, возле 
н п Сергея — похоже, он ничего не имел бы против, ес-

. ',ы зтот человек стал его вторым хозяином, собака-то 
она собака да тоже, видать, скучает без мужской грубо-
Витой зеки, даже без мужского сурового окрика 

I I . как живем друг'.' — обратился к нему Сергей, 
раскурив австрийскую сигарету и пряча зажигалку в кар-

' ! _ Зовут то тебя как? Полкан? Шарик?.. Н у . конеч-
.!,с. Шарик как же еще' Пшь как ты заволновался. 1т-

ь и мо 1 зтот ЧУЖОЙ дядька знает, как меня величают.. . 
Про, то \т'ада . Ведь вас дворняг, на Руси ч у т ь ли не всех 

,в\т Шариками А где же ты. брат, репьев-то столько 
ы с о б н п п г* Да ты и хвост свой по-собачьи не подымешь! 
Г'з)ве теперь тебя расчешешь? 11 все-таки давай попро-
буем \ вдруг какие-никакие повыдираем 

Потхватнв покорно подчинившуюся ему собачонку на 
п\ • и ' Сеогей вышел на середину дворика, примостился 
на'комельке на котором Тетенька рубила хворост, и при-
мите ч сосредоточенно ныдирать из хвоста Ш а р и к а репьи. 
И,.с Х п - ь ему и было больно, однако терпел, даже ли-
з , , в благодарности руку неожиданного своею благоде-
ГО ! О: ра и меется, не ожидал ни от кого таких деяний 

,ьп хранить колючее и цепкое свое приобретение 
весенней чиньки. то есть до тех пор. пока репьи сами 

- по доброй своей воле и незаметно покидают и 
бамий хвост, и лохматый загривок, и подбрюшье вместе с 
клоками туго свалявшейся шерсти 

Не прекращая странного занятия, Сергей чувствовал, 
как теплая и нежнейшая волна сперва коснулась его глаз, 
а « т е м стала быстро заполнять и сердце, и он понял, что 
что вернулось к нему на короткий миг навсегда укатив 
шее нево шратное детство, когда он вот так же, как те-
перь готова своего верного Полкана к зиме, освобождал 
его от репьев в изобилии нацеплявшихся на него за лето. 

печенный таким делом. Сергей не видел, как раскры-
лась калитка и в нее вошла молодая женщина, как она ос-
тановилась на полпути к дому в изумлении, а потом оыст 
ро приблизилась к нему У с л ы ш а в наконец за своей спи 
! ч скомканное волнением дыхание, он стреми-
тельно приподнялся с колен, с м а х н у л п р и л и п ш и е к н 
, хне ветки, по привычке военного человека одернул на 
себе китель, пробежал пальцами по его пуговицам, все ли 

.стегнуты и только потом у ж г л я н у л прямо в глаза 
ж е н щ и н ы , лицо которой то п о к р ы в а л у бледностью ТО 
Г. тым румянцем И не одни эти перемены бросились 

чниер\ н глаза — он видел радость, треногу и даже 
-антенне которые попеременно возникали на таком зна-

к о м ™ таком когда то ясном и. как ему всегда Думалось. 
т е о ш е н н о бестревожном Феннном лице Н у , радость 

, 'о понятно- как никак, она видела живым и невредимым 
человека, который был самым б . и . , к в м д р у | 0 м е е брата 
Григория, увидела человека — и зто, м ° ж е т быть сам 

явное — который с л у ж и л в роте лейтенанта Семена 
Мищенко — короткой и «нечаянной» ее любви 

НУ 1 тренога, а смятение — откуда они 
Недосуг было доискиваться ответа: Фен я обнимала 

целовала его Увлекая в избу Ш а р и к , забытый, не до кон-
ца расчесанный и прибранный, недовольно побрел вслед 

ними в сени, в свой угол 
Подталкивая Сергея впереди себя. Феня у с а д н л а его 

за стол где их ожидал, попыхивая и посапывая, пузатень-
кий с множеством медалей, генеральскою вида самовар-
чик 1'ядом на блюдце, лежали два крохотны* кусочка 
сахзра только что отщипнутые от большою куска, оче-
в и д н о , у ж е припрятанного. Б ы л о еще несколько сухари-

ков^чеоных. ^ т ы ? и , 1 Т 0 ж р т е л е Г р а м м у то? — гово-

ш п а Феня то обычное, что говорят в таких случаях, явно 
пе зная когда надо и надо ли вообще спросить его о са 
мом важном и самом горьком: из письма, полученного не-
к о п а от Сергея теткой Авдотьей Феня знала, что и ее 
брат Григорий, и лейтенант Мищенко были убиты на Се-
пегиных глазах осколками мины. 

— Кому бы это я ее послал, телеграмму? — в свою 
очередь спросил он, горько усмехнувшись. 

— К а к это КОМУ?! — искренне обиделась Феня. — А 
мне? А тяте? Он еще в сорок пятом вернулся и опять за 
председателя у нас. Мог бы и своей тетке Авдотье по-
слать — не ч у ж о й , поди. ей. 

л ч е м э х о ры тут? — хозяйка заняла свое место за 
стотом и вот только" тогда стол зтот как бы обрел свои 
привычные формы и стал наконец таким, каким ему и 

полагалось быть в этой избушке добродушно-прннетЛ1Т 
вым располагающим к неспешной беседе, именно тем 
столом, за которым чай не пьют, а балуются ч а й к о м _ 

И все-таки хоть Тетенька и разлила чай по стаканам, 
„ расставила их по блюдцам и положила перед гостями 
те два кусочка сахара, ни Сергей, ни Феня не п р и т р а г т 
ватнсь к угощенью Они молча глядели друг на друга, не 
решаясь первым или первой .«говорить о том глав ном и 
страшном Поняв что он и не заговорит, если е ю не по-
просить об этом Феня. вновь побледнев и потемнев глаза 

ми тихо вымолвила „ м 
Как же все это случилось, в самом ведь конце вой 

ны> Расскажи, Сережа, ничего не скрывай от меня. Сам 

знаешь, я сильная... 
— Знаю Т о л ь к о чего ж тут сказывать?.. В Номера 

нин . Готовились мы к новому наступлению Стояли мы за 
каким то селом — название трудное не припомню I ри 
ша и лейтенант наш находились поодаль от меня, рас-
сматривати карту — лейтенант только что вернулся из 
штаба полка утопия л там задание... Н у . а мина иемецная 
единственная в тот день, пущенная так. наугад - никто 
и ие слышал свиста.-— трах! И не стало обоих. Гриша 

мунтнре Сейчас выну. Садись, садись, чего у ж там1 
' Но консервы были ун;е на столе. Объявился, но ло-

жа п й УЖ по Фенииому волшебству, и некий сосу дец. без 
коего редко обходится даже самое худое русское З'^то-'1"', 

— Валмика продала сегодня. — будто оправдывалась 
Феня. — С выручки не грех. чай. одну-то б у т ы л о ч к у . 
Вишь, как она кстати пришлась. 

К водке еще не притронулись, а веселое ее действо на 
четовеческие языки у ж е совершилось. Сидевшие за сто-
том сделались вдруг чрезвычайно разговорчивыми, пове-
селетн в речах бойки. Н у , а пропустивши по малой — 
Тетенька достала откуда то действительно очень малые, на 
один лишь короткий глоток, граненые стаканчики. — со-
всем у ж одушевились, и теперь речи то и дело перемежа-
лись смехом, единственно способным хоть на время снять 
с души тяжесть накопившихся страданий 

Потом, ДВУМЯ или тремя часами позже. — кто же за 
стотом замечает, как бежит время! — Авдей по не при-
меченному Сергеем знаку Фени вышел, будто по какой-то 
своей надобности, в сени, а Тетенька еще раньше вспом-
нила. что ей пора подоить козу, и тоже была где-то во 
дворе, в хлевушке. — Феня заговорила: 

Михаил 

АЛЕКСЕЕВ 

ОТ АВТОРА 
Мой друг-поэт как-то ска-

вал. что. лишь ономчктся 
•онна. тогда-то главное нам 
мгтея. Так, кажстс*. гово 
рил своим солдатам где-то на 
боевых рубежах их командир, 
совсем еще юный офицер. Таи 
думали тогда все мы. воюю 

щие и находящиеся в глубо 
ком тылу. 

Оставив людям великое 
множество недоделанных дел. 
недосказанных сказок к не-
допетых песен, война в при-
дачу ко всему понавя-
зала такое ж » множе-
ство т у г и х узлов и пе-
тель в самих человеческих 
судьбах. И никто даже не пы-
тался развязать и распутать 
их в пору войны: все ждали 
ее окончания. Вот тогда-то, 
думалось людям, все устроит-
ся само собою, узлы и петли 
оаспутаются. недосказанные 

сказки досиажутся. нвдопе-
тыв песни допоются, а чело-
веческие страсти угомонятся, 
войдут в привычные свои бе-
рега. каи входят в них раз-
буянившиеся во время поло-
водья реки. 

И как-то никому не прихо-
дило в голову, что не все узлы 
обязательно развяжутся с по-
следним выстрелом войны, 
что иные из них затянутся 
еще туже, рядом со старыми 
образуются новые. Потому 
что если сама великая война 
была наисуровейшим испыта-
нием для всего нашего обще-

ства. то и первые послевоен-
ные годы были в зтом смы-
сле н и ч у т ь не легче, а. может 
быть, в чем-то и труднее. Со-
ветское общество вышло с ме-
стью и из этого сурового ис-
п ы т а н и я , что говорит о несо-
к р у ш и м о й основе великих его 
идей. 

Вот, собственно, главный 
нерв второй книги ромам* 
• И в у ш к а неплакучая», из ко-
торого и взяты настоящие 
отрывки. 

Полностью роман будет на-
печатан а журнале «Молодая 
гвардия». 

часа полтора еще был живой, умер в медсанбате. Н у . 
Семена М н щ е н к у , того... 

н этом месте его рассказа Феня вдруг встрепену лась, 
прижала пальцы к своим губам, давал Сергею знать, что-
бы немедленно замолчал. 

В горницу входил Авдей Велый. 
Вот это встреча! Сергей?! 

—- Он. он! — сказала Феня елико возможно спокой-
нее а кпаска непонятного еще для Сергея стыда густо 
покрыла и ее лицо, и шею — даже крупные р у к и тракто-
ристки вмиг обсыпало багровыми пятнами, а меж широ-
ко просторно раскинутых бровей выступили капельки по-
та - явно не от чая к которому она так и не прикосну-

Л а С е р г е й вышел из-за стола. М у ж ч и н ы крепко обнялись. 
Теперь у ж е вместе вернулись за стол. Феня мельком 
взглянула на Авдея, только скользнула но нему свое-
вольным взглядом, но его-то и оказалось достаточно для 
того, чтобы Ветлугни начал кое-что понимать, кое о чем 

Д " Г « ь ж а т ь с я . ж | ( в о й ) __ в о с к л ц Н Н у л Сер|ей в радостном 

удивлении, словно бы вот только теперь в эту минуту, 
убе ш.тси что перед ним е ю двоюродный брат, а не кто 

и что брат этот, считавшийся без вести пропавшим, 
„ 1 „-Г.Ч.1Л.1 II ГЛ г т п а н н т п п я г т е -сидит сейчас с ним за одним столом и ео странною, расте-

рянною улыбкой на лице рассматривает Сергея, булто 
- -глт аопимПгй 

будто 

тоже"удивляется тому, что тот вернулся с войны ж и в ы м 
и невредимым. — Как н;е все такн?.. Где же ты был все 
этн годы а? Расскажи, пожалуйста! 

— Долгая. Сережа, история и невеселая, потом как-

И " 6 ± Д Ь Н у , хорошо. Не надо, ие рассказывай. Ж и в о й — и 
отлично. Как же т ы теперь.' Где? 

— В Завидове Механиком вот у них, у трактористок. 

о н указал глазами на притихшую, насторожившуюся 
ф е и ю — А ты надолго к нам? 

— Т а м видно будет. Недельки две поживу. 
— У нас. чай. остановишься? 
— НУ, а где же мне еще? 
— Вот н хорошо. На охоту вместе походим. 
— Нет, Авдей. тут я тебе не компания Наохотился. 
— Н у , на рыбалку. 
— Зто дру гое дело. 
— '1а пейте вы чай-то. охотники! — подала наконец 

свой притворно-возмущенный голос Тетенька. — Нагово-
ритесь еще. успеете! Вся ночь впереди, теперь вас не 

у л о ж и ш ь с т Г выспимся, Тетеиька! — у л ы б н у л с я 

Авдей. радуясь тому, что разговор двинулся по более 
легкому для него руслу. 

Обрадовалась тому же самому и Феня. но не настоль-
ко чтобы окончательно погасить в своих потемневших 
глазах напряженно-тревожные огоньки. _ 

Сергей оглядел стоп, увидал вроде бы впервые все т е 
тсньннио богатство на нем и быстро вышел из-за стола. 
Понял что приспело время, когда он может наконец рас-
крыть свой чемодан, где у него лежало несколько банок 
с мясными консервами, которыми его снабдили на дорогу 

с о с ^ * 1 Т о ' т ы там роешься, сынок? А й мне нечем угостить 
вас? В печке у меня щи, они еще горячие, картошка в 

— Вот что. Серено.. Может, т ы и сам у ж догадался... 
— Догадался. — тихо признался он 
— Н у . н хорошо Ж и в е м мы с ним. с Авдеем М о ж е т , 

н т ы осудишь, может, станешь на сторону тетки своей Ав-
дотьи. Это у ж твое дело... 

— Ч т о ты. Феня? Как же я могу осуждать! — горя-
чо сказал он — Кто же может быть судьей в таких де-
лах. кроме вас самих! 

— Судей чвагает. — легкая судорога пробежала по 
левой щеке молодой ж е н щ и н ы — Н у . да ладно Сиравнм-
ся как-нибудь Вот не выдаст — она прервала вдр\ г 
зту мысль, перекинулась на другую, не меньше трево-
ж и в ш у ю ее: — 11 еще к тебе просьба Т ы маме о гибели 
Гриши не сказывай 

— Как же? Она ведь знает Командир наш писал 
Не верит она никаким бумагам. Мама н держится 

на земле только потому, что ждет Т а к что ты ничего не 
видел и не слышал А то ты убьешь ее своими подробно-

стями 
— Понимаю 
— Вот и хорошо А об Авдее. как у него все было ты 

узнаешь из зтого письма. — она вынула откуда тс ч 1 :а 
кофты старый, обсмоленный руками конверт и пода и» 
Сергею Почитай, только верни мне потом Вот ви-
дишь, Сереженька, какая л . 

— Какая? 
— Грешная со всех сторон. Непутевая 
— Неправда! — решительно возразил Сергей 
— Т ы хороший, добрый. Сереженька 1 Будь хоть !Ы 

один за нас! 
— Буду! — сказал он почти клятвенно 
Феня подошла к двери, т о л к н у л а ее, позвала: 
— Иди к нам, Авдей! Чего т ы там торчишь' Я у ж ис-

поведалась I I за себя, и за тебя За обоих сразу. 
Он вошел, еще более взволнованный, слезы облегчения 

выступили на его глазах, руки нервно перебирали свет-
л ы е . ' у в л а ж н и в ш и е с я , прилипшие ко лбу вихры 

— Так-то вот, братишка, — проговорил глухо, сдав-

ленно 
— Ну что ж , счастья вам, — сказал Сергей 
Феня печально улыбнулась: 
— Какое там счастье? 

— А что — так? 
— Надолго к нам? 
— Я уже сказал — недельки на две 
— Ну вот и наглядишься на наше счастье Поди, устал 

с дороги? Отдохни, а мы у соседей переночуем Они то-
же завидовские, и тридцать третьем сюда перебрались, 
от голодухи Отдыхай А завтра вместе выйдем на грей-
дер Пойдем. Авдей' 

Они ушли, и сейчас же вернулась с малюсеньким, попа 
хивающим парным козьим молоком ведерком Тетенька, 
прямо с порота осведомилась: 

— Ну что, сынок, узнал теперь все? 
— Не все, но кое-что 
— Всего-то, Сереженька, многонько накопилось. В 

один час не узнаешь. На ко вот. милый, выпей к р у ж е ч к у . 
Не молоко — сливки от моей М а ш к и Выпей да ложись. 
Постель разберу для тебя за занавесью. Сама я на печке. 
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ПОЭЗИЯ, ПРОЗА 

СТРАНИЦЫ 
< 5 * 

п о э з и и 
М а р ф у г а А Й Т Х О Ж И Н А 

ш г 

То/гаиь земли 
И лучшей из .земель вовеки не сравниться 
С моим родным двором, с моей родной землей. 
едва уеду вдаль — 
И снится, снится, снится, 

Что припадаю я к родным камням щекой: 

Не оттого ль, что тут моих дорог начало, 
Что капли первых слез тут землю обожгли. 
Что, плача и смеясь, тут мать меня качала, 

то пухом в смертный час мне будет горсть земли. 

Так необъятна степь, что слабнут крылья птицы.. 
Но все-таки за пядь 

Единственной земли, 

За горсть е е одну 

С врагом мы б стали биться, 

Пока бы удержать ее в руках могли. 

В ней скрыты до поры свершений наших сроки, 
В ней топот скакуна, летящего вперед... 
Куда бы ни вели бескрайние дороги, 
Но горсть родной земли 
На Родину зоа«т! 

2)оче/ги моей... 
О доченька моя, коснись домбры скорей! 
Пусть станет на душе свободней и светлей, 
Пусть горе отлетит 
И явятся пред нами 

Просторы голубых невиданных морей. 

Пусть затрепещет степь, тюльпанами красна, 
Пусть пенные валы взметнутся у окна, 

Пусть заблестит слеза у девушки притихшей, 
Пусть сердце захлестнет влюбленности волна. 

О доченька, играй! 
И грусть исчезнет прочь, 
Серебряной струной тревожь глухую ночь. 
Над озером замрут чарующие звуки, 
Власть нежности твоей 
Не в силах превозмочь. 

О доченька, играй! 
Веселых птиц буди! 

Пусть для тебя весна маячит впереди! 

И вот уже во мне горят любовь и гордость — 
Два яркие огня у матери в груди. 

Я р о с л а в С М Е Л Я К О В 

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО 

Прошел год со дня смерти Ярослава Смеляко-

ва. Кипучая творческая деятельность его нико-

гда не замыкалась в тиши кабинета. Он писал 

много, и что писал, печаталось в газетах, журна-

лах, книгах. Но многого не успел он опубликовать. 

Сегодня мы знакомим читателей с двумя не из-

вестными стихотворениями Ярослава Смелякова, 

подготовленными для публикации Татьяной Стреш-

невой. 

Перевела с казахского КУЗОВЛЕВА Михайловское. 1967 год. 

...Когда еще школярского пера 

Я на терзал над строчкою лиричной, 

Мне нравилось, что старшая сестра 

Была библиотекаршей фабричной. 

Конечно же, добавить нужно тут. 

Что обольщало юное сознанье 

Той фабрики «Освобожденный труд» 

Волшебное и точное названье. 

И. к моему тщеславному стыду. 

Уже и а школе создавалось мненье, 

Что я к «Освобожденному труду» 

Какое-то имею отношенье... 

Пускай мена за »то упрекнут, 

Но я хочу, тревожно глядя а дали. 

Чтоб фабрики «Освобожденный труд» 

По всей земле когда-нибудь стояли. 

ЛаЗ/говми 
венок 

Звучала средь снегов 

Пятнадцатого года 

Последняя без слов 

Державинская Ода. 

Понятно, отчего 

Был Пушкин благонравен 

В тот день, когда его 

Благословил Державин. 

Всесветно одинок, 

Ослаблый и мясистый. 

Свой лавровый венок 

Он отдал лицеисту. 

При ропоте молвы 

Сошел венок Россми 

С поникшей головы 

На кудри молодые. 

Из всех старавсь сил, 

По лестницам Лицея 

Юнец его носил, 

Всерьез благоговея. 

Он был ему под стать. 

В нем сладостно дышалось. 

Но эта благодать 

Недолго продолжалась. 

Всему приходит срок —• 

Закату н рассвету. 

И тесен стал венок 

Великому поэту. 

Он был не так уж мал, 

Но с каждым новым годом 

Все тягостней стеснял 

Души его свободу. 

Венок судьбы чужой. 

Награду дорогую 

Он снял своей рукой. 

Стыдясь и торжествуя... 

В один и тот же миг 

Единственным движеньем 

И сам себя расстриг, 

И принял постриженье. 

Но доставал на свет 

В колеблемом тумане 

Венок ушедших лет. 

Печаль воспоминаний. 

®
т а

Р
ы м

 костям м самый рал. Зимой и летом грею 
их на кирпичах. Покойно!') тебе ноченьки, солдатик род-
нон. Я еще схожу к. шабрение, закваски попрошу, можа, 
лепешек на дорогу вам успею испечь. 

«Покойной ноченьки» у Сергея не получилось. Часть 
ее ушла на чтение пространного письма Авдея, а часть — 
на беспокойные, неугомонные ДУМЫ по поводу туго стяги-
вающихся обручен вокруг их судьбы. 

Письмо длинное, но Сергей прочел его от начала до 
конца один раз. потом—другой, не в состоянии избавиться 
от встревожившей его мысли: физические раны, оставлен-
ные войной на миллионах бывших фронтовых солдат и 
на теле их Годины, как бы глубоки н страшны ни были, 
в большой, малый ли срок, но все-такн исцелятся, заруб-
цуются. Л как исцелишь, заврачуешь раны душевные по-
лученные от той же войны десятками тысяч людей' по-
добных Лвдею? 

Тетенька Анна все-такн не вытерпела — подала свой 
голос с печкн: 

— Да ты, никак, все не спишь? 
— Сплю, сплю. Тетенька. 

дила она Угрюмову). Письмо было не длинное, не такое, 
какое получила она. без всяких подробностей относитель-
но его скитаний по немецким лагерям, — просто он сооб-
щал, что жив, здоров, надеется скоро вернуться и тогда 
заглянет в Завидово, чтобы повидаться с нею, матерью, 
да сестрами, которым велел» кланяться. Далее шли покло-
ны другим, более дальним «сродникам* и знакомым — 
в перечислении многих имен значилось и ее, Фенино, имя; 
она даже обиделась на него, что помянул ее едва ли не 
самой последней, позже Саньки Шпнча". очень нелюбого 
ей человека, вернувшегося недавно в село и попытавшего-
ся было «прихлестнуть» за Фенею и вызвавшего таким 
образом лютую ревность Насти Вольновой, младшей ее 
подруги, за войну очень привязавшейся к Фене. 

Прочитавши, Феня призадумалась. Пока растроганная 
донельзя хозяйка, исполненная благодарности, обнимала и 
целовала ее. обмачивала Фешшы щеки обильною слезой 
несказанной радости, Феня решала, сообщать ли Авдотье 
Степановне о полученном ею. Фенею. письме. Если ска-
жешь о нем, то Авдотья непременно заставит прочесть, 
а как она прочитает, если сам Авдей не захотел, не стал 
рассказывать матерн то, что рассказал другому чело-

Рнсунок В. КРАСНОВСКОГО 

—• Как же — не слышу, что ли? Ложись, хоть часик 
вздремни. Скоро уж вставать. 

— Не спится что-то. Все о них... Трудно им придется. 
— Знамо, нелегко, — живо отозвалась хозяйка. — Те-

перя держись. Сладок будешь — расклюют, горек бу-
дешь — расплюют... А ты все-такн сосни часок и мне, 
старухе, дай вздремнуть маненько, — тяжко, с оханьем 
вздохнув, хозяйка умолкла. 

Странно все-таки и горько устроен мир. Событие, от ко-
торого человек вправе был ожидать если не полного сча-
стья, то хотя бы какого-то просветления п своей судьбе, 
неожиданно, вопреки, казалось бы. всякой житейской ло-
гике поворачивается к нему самой неласковой своей сто-
роной. Полученное Феней в конце сорок пятого годп пись-
мо от Авдея зажгло в ее душе некий светильннчек. безот-
четную покамест еше надежду на что-то почти празднич-
ное впереди, после извещения о гибели брата Григория и 
Семена Мищенко впервые выжало на ее вроде бы уж на-
всегда недвижных, закаменевших губах легкую, едва при-
метную, на один лишь миг дрожь улыбки, которую, навер-
ное, она и сама-то не почувствовала, — но улыбка все-
такн была, и она была вернейшим знаком душевного во-
скрешения 

Первое, что она сделала тогда, так это помчалась, как 
потом рассказывала, «сломя голову» к Авдотье Степанов-
не, Авдеевой матерн, чтобы принести ей столь великую 
радость. Может быть. Феня и не думала в тот раз, что та-
кою новостью она растопит лед отчуждения, бывший меж-
ду ними с весны сорок третьего, то есть с того времени, 
когда Феинна связь с фронтовым постояльцем сделалась 
достоянием всего Завидова, а в сердце Авдотьи поселила 
чувство беспричинной, казалось бы, ревности и обнды па 
сына, пропавшего без вести. Не думала Феня, не стреми-
лась расположить Авдотью к себе, но такая надежда жи-
ла в ней сама собою, подспудно, и, верно, потому она огор-
чилась. узнав, что в тот же день почтальон Максим ПаклР-
ннкоп принес тиной же конверт и Авдеевой матерн — 
принес и не сунул, как делал почти всегда, под сенную 
дверь, а чуть ли не ворвался в избу и пропадал там более 
часа, пока не выполз оттуда чуть ли не на карачках пол-
иымполнехонек. как заключила встретившая и освидетель-
ствовавшая его по дороге домой жена Клена, давно не ви-
девшая мужа в этаком состоянии: на радостях Авдотья 
Степановна поставила на стол всю четверть, хранившуюся 
у нее в подпечке с незапамятных мирных еще времен, мо-
жет быть, как раз для такого вот редкостного события. 

Не дождавшись, с каким делом заявилась к ней Феня. 
Авдотья упредила гостью горячей просьбой: 

— Прочитай теперя ты, Фенюшка! Максим, поди.снято 
на десяго... Пропустил, чай, половину. От Авдеюшкн зто! 
Живой сынок-то! Я знала, сердцем чуяла, что не погиб-
ши .. Прочитай, доченька, еще разок! О, господи, за что 
мне, грешнице, такое счастье! 

Феня, бледная от волнения и от накатившейся откуда-то 
ря сердце неясной тревоги, прочла. Читала медленно, по-
тому что Авдотья Степановна просила не торопиться, чи-
тать погромче («Слабеть что-То стала на ухо», — предупре-

веку'«1 Может, просто вот встать сейчас и \ йтн, но н зтого 
Феня не могла сделать: как-никак, а она была женщина 
то есть самое ненадежное хранилище каких бы то ни было 
новостей, ну. а хороших и подавно. I! она гите, хриплым 
голосом, перехваченным волнением и той неясной подка-
тившейся к ней будто украдкой тревогой, сообщила: 

— Он и мне прислал весточку. 
Кто, милая? — не поняла сперва Авдотья Степанов-

на. оглушенная нежданно-негаданно свалившейся на нее 
радостью. 

— Да Авдей же! 
— 1! тебе?.. Чего же он?.. — слезы счастья стали бы-

стро. прямо на глаза.; Феин. подсыхать на лице хозяйки, 
а лицо становилось суше и холоднее. — Что же он пишет 
трЛР? 

сказала Феня как 

тебе? 
— То же самое. Жив и здоров, 

можно спокойнее и будничнес. 
— Прочитала бы. 
— Да не захватила с собой, — солгала Феня. 
—- Ужо наведаюсь к вам. Чай, прочитаешь. 

Прочитаю,—сказала Феня, не сводя лриугасших глаз 
с озабоченного лица Авдотьи. Про себя подумала: «С чего 
это она надулась? Разве я худое что сказала? Господи, 
как же все непонятно!» — Ну, я пойду. Хотела тебе доб-
рую весточку принесть. а она к тебе сама прилетела. Гада 
аа тебя, тетка Авдотья! 

— Спаси тебя Христос. Так я ужо к вам... 
— Приходи, — сказала Феня теперь тоже холодно, по-

тому что к этой минуте вспомнила, что приход такой сча-
стливой гостьи не сулит ничего хорошего не только са-
мой Фене, но и ее матерн, для которой любая чужая ра-
дость — лишнее напоминание о собственном ее горе. 

Феинна мать, Аграфена Ивановна, не знала о том, что 
Авдей жив: дочь все-таки утаила от нее получение его 
письма, н до сих пор, пока он числился в без вести про-
павших, горе двух матерей было общим, они словно де-
лили его пополам, при встречах и при воспоминаниях о 
сгинувших на войне сыновьях обе, конечно, плакали, и 
слезы приносили на какое-то время пускай малое,

 -

о все-
такн облегчение. Теперь же доля тяжкого бремени сни-
мется с сердца Авдотьи Степановны и. само собою, сва-
лится па несчастную Аграфену Ивановну — УСТОИТ ли она 
под таким еще ударом? Между тем Феня знала, что не 
найдется па свете такой силы, которая заставила бы Ав-
дотью Степановну промолчать о своем счастье: оно ведь, 
как и несчастье, нетерпеливо, рвется из груди и властно 
требует, чтобы ты поделился им с другими. 

Еще до «ужо», то есть до того не определенного ника-
ким конкретным часом времени, где-то иод вечер, когда 
деревенская женщина обычно успевает встретить корову, 
подоить ее. управиться с другими домашними делами и с 
чистой совестью и не обремененными особыми заботами 
думами, может пойти погостить у кого ни то на одни ча-
сик, - так вот. еще до этого «ужо», едва проводив Фешо 
Угрюмову. Авдотья Степановна помчалась к шабренке, 
то есть к соседке, а та, сделавшись обладательницей та-
кой новости, распрощавшись с Авдотьей, метнулась к сво-
ей шабренке — и понеслось, Словом, к возвращению Фе-
ни домой Авдотьина радость, околесив по улицам и впа-

дающим в них проулкам все село, замкнулась как раз на 
угрюмовском подворье. 

Однако Фешшы опасения были напрасны Против ожи-
дания, новость эта не только не сокрушила Аграфену Ива-
новну, но дала новую пищу для чуть тлеющего где-то в 
глубине ее души огонька надежды — теперь этот огонек 
возгорелся, и отсветы его явственно замерцали в почти 
омертвевших, насквозь проплаканных глазах матерн. 
На них н сейчас были слезы, но не замутненные, как 
ооычно, неизбывной, непреходящей горечью а детски чи-
стые, родниковые. 

Слышала, Фенюха, новость-то? — почти закричала 
она. завидя входившую в избу дочь. — Авдюшка-то Бе-
лый отыскался! Живой и здоровый. Можа. а наш Гри-
шенька. . Тут она замолчала, двинулась навстречу Фе-
не. распростерши руки для объятья. Не прижалась, а 
прямо упала на дочернюю грудь, и Феня. поддерживая, 
подвела ее к лавке, уселась и сама рядом, с трудом удер-
живая собственные слезы, вскипающие на сердце. 

...Весною нынешнего, сорок седьмого года Авдей вер-
нулся. Он вернулся с твердым намерением лишь пови-
даться с матерью и сестрами, ну, конечно же, и со всеми 
другими завндовцамн. а через неделю-другую уехать к 
себе на завод в Ленинград, откуда на другой же день вой-
ны он уходил на фронт. И уехал бы, и занял бы место у 
своего токарного станка, если бы не Феня, которую уви-
дел в первый же день своего возвращения в родное село 
Увидел — и уехать один, без нее уже не мог. 

Авдотья Степановна материнским, а может быть, про-
сто женским своим чутьем понявшая еще задолго до его 
приезда в Завидово, что связь ее сына с Фенею будет 
почти неизбежна, пыталась предотвратить ее всеми до-
ступными для нее средствами. В каждом письме к сыну 
она как бы мимоходом, без особого нажима не забывала 
сообщить про Феню что ннбудь такое, что могло бы охла-
дить его чувства к ней. В одном, кажется, самом послед-
ном своем письме она не поленилась и во всех подробно-
стях описала то, как Феня Угрюмова, «потеряв стыд и со-
весть». чуть ли не на глазах у всего Завидова «жила с 
каким то заезжнм красавцем лейтенантом», «ославилась 
так. что родная мать боялась на люди выходить!». 

Получались подобные послания и от сестер. Те шли 
еще дальше Одна даже сообщила, что во время войны в 
будку «тракторной бригадирши», то есть Фенн. «понырн-
вал лесник Архип Архипович Колымага», что сестра сво-
ими глазами видела, как он приносил на стан уток, по-
настреленных им в лесных болотах. — «с чего бы это он 
так расщедрился! — многозначительно восклицала сест-
рица — Ты ведь, Авдей, помнишь этого Колымагу, скря-
га. каких свет не видывал, у него летошнего снегу не вы-
просишь, не то что уток!» Другая, младшая, и поведала 
ему о другом, о том. что в товарки себе Феня подобрала 
Марию Соловьеву, «самую распутную бабу в Завидове». 
«Идет эта Марея по селу, поставит сиськи, как вер-
блюжьи холки, берите, мол. мужики, голыми руками! 
Стыд и срам! — возмущалась младшая, не лишенная, су-
дя по письму, художественного воображения бабенка. — 
А Фенька дома н не ночует. Спихнула сына на материны 
руки, а сама, хабалка, у Соловьевой шашни с мужиками 
разводит. Та. Марея-то Соловьиха, прижила от Тишки 
Непряхниа ребенка, и ей хоть бы что: мочись в глаза — 
ей божья роса! А муж ее, Федор, живой, в Германии слу-
жит, до Берлина дошел, пишет, что скоро вернется, на-
крутит ей хвоста, а можа. и голову свернет, как гусен-
ку!» 

Авдей читал все это н внутренне ухмылялся, отлично 
понимая, к чему ведет н чего опасается мать, мобилизо-
вавшая н дочерей для поношения не такой уж близкой, 
но все-такн родственницы. Не знала Авдотья Степановна, 
не знали и сестры, что явно переусердствовали, что до 
бились результата, прямо противоположного тому, на ка-
кой рассчитывали Сами того не ожидая и. конечно же, 
не желая, они возбудили в Авдее острый и нетерпеливый, 
может быть, даже болезненный немного интерес к моло-
дой и красивой женщине, которая еще с довоенных лет 
Не была для него безразличной. 

Он пришел в Завидово в полдень, прошагав от станции 
до села семнадцать верст. Остановился у крайних изб, что 
прпнадвинулись к самым лугам. Снял ЛИНЯЛУЮ, оторочен-
нмо по краям темною от пота и грязи каймой, засаленную 
пилотку тщательно вытер ею вспотевшее лицо, долго 
еще протирал неожиданно заслезившиеся глаза, зачем-то 
глянул на часы и удивился, что все семнадцать верст 
оставил позади себя за каких-то неполных два часа. «Дол-
жно быть, старая пехотинская привычка сказалась, — 
удовлетворенно подумал он. — Настоящий марш-бросок с 
полной боевой выкладкой!» Нон встряхнул за спиной 
пузатый, чем-то туго набитый, такой же. как пилотка, вы-
линявший вещмешок. 

До вечера мать и сестры, забаррикадировавшись на 
своем подворье, ревниво оберегали его от нашествия дру-
гих родственников, от знакомых, а в особенности от фрон-
товиков, вернувшихся в Завидово раньше Авдея и теперь 
встречавших очередного и в общем-то очень редкого сча-
стливца всенепременным трехдневным, а то и недельным 
загулом 

Первыми, как того и ожидала и боялась Авдотья Степа-
новна, припожаловали Тншка и Пишка. Тншка хоть и не 
ныл на войне но теперь все время находился при важной 
особе Епифаиа. потерявшего где-то в своей ро-
те левый глаз и сейчас державшегося настоящим героем. 
Единственный глаз в качестве компенсации, что ли, аа 
утрату другого обрел у него орлиную зоркость, позволяв-
шую Пншке первым узреть нового завидовского пришель-
ца. Да и вообще теперь ничто, пожалуй, не могло на селе 
и в его окрестностях ускользнуть от этого цепкого, в по-
стоянном насмешливом прищуре глаза. Завндовцы уже 
успели приметить, что, помимо остроты, Пншкнно око 
постоянно хранило какую-то загадочную веселннку и все. 
время подмигивало, как бы намекая на что то такое, о чем 
ведает лишь сам Пишка. а остальным людям надлежит 
еще догадываться. 

I! дому Авдотьи Степановны Пишка, однако, притопал в 
самом добром расположении духа: военные передряги не 
переиначили его характера, а следовательно, и старых 
привычек, в число которых входила и та, что давала Епи-

фану возможность при малейшем случае угостить себя 
за счет чужого кармана. Торкнувшись в калитку, затем 
постучавши в окно и не услыхав в ответ никакого отзвука, 
Пишка подмигнул своему верному спутнику, и подмигива-
ние это означало: не огорчайся, Тнша, Авдотьина крепость 
недолго продержится. Мы с тобой, друже, не такие укре-
пления брали, брали штурмом, коль не" выходило осадой 

— Авдотья Степановна! Алена! Веруха! — начал он 
взывать сладчайшим голосом, называя вместе с хозяйкой 
и ее дочерен, поскольку видел, как они часом раньше ныр-
нули в родительский дом. — Откройте! И не совестно вам 
укрывать от фронтовика своего служивого? Чай, не съе-
дим мы у вас его. Только глянем, поздравствуемся и 
по домам! 

В избе молчали. Авдей делал отчаянные знаки сестрам, 
чтобы открыли калитку, а те так же отчаянно и отрица-
тельно качали головами, не желая хотя бы в первый этот 
Д

е

нь делиться с кем-либо долгожданным братцем. 
Между тем Епифан продолжал ораторствовать: 

Степановна, не гневи бога! Не простит он тебе, при-
помнит на страшном суде, как ты честных своих одно* 
сельчанов на порог не пустила. Слыхано ли дело, чтобы 
фронтовик от фронтовика под материным подолом скры* 
вался! 

Не известно, что больше подействовало на хозяйку — 
угроза предстать пред божышн очами на страшном суде 
или последнее, обидное для ее сына. Пишкино замечание 
относительно материной юбки, — не известно, что именно 
но первой сдалась, выбросила белый флаг Авдотья Степа» 
новна: 

— Ступай, Вера, отомкни калитку. Ведь он, одногла-
зый черт, силком вломится. И энтот антихрнст с ннм, — 
закончила она, глянув в окно и приметив укрывшегося за 
Епифановой спиной и виновато ухмылявшегося Тншку. 

1ерез минуту с торжествующим видом победителей 
приятели ввалились в избу и, соблюдая очередность, при-
нялись по-медвежьи мять в своих объятьях смятенно у ты» 
бающегося Авдея. ' 

Присаживайтесь, чего уж там, -— пригласила 
Авдотья Степановна, — какой только окаянный вам все 
доносит, ума не приложу! 

Э, Степановна! Ты. вижу, не знаешь, что на фрон-
те я был разведчиком! — Пишка выпятил грудь на кото-
рой были единственная медаль «За боевые заслуги» да 
желтенькая нашивка, свидетельствующая о тяжелом ра-
нении ее владельца. — От меня, если хотите знать ни 
один фриц не мог увернуться. Одних «языков» перетас-
кал для наших командиров видимо-невидимо. А на Одере 

есть такая, Авдотья, река у немцев, — так вот на этом 
самом Одере я германского генерала прихватил н пере-
правил на нашу сторону на бревне, вот тебе крест! И 
Пишка незамедлительно осенил себя крестным знаменем, 
не забыв повернуться лицом к образам. Он говорил, все 
более распаляясь, а хищный и хитрющий глаз его'уже 
косил посорочьи воровски в сторону стола, уставлен-
ного немудрящими закусками, к которым не притрагива-
лась еще ни одна рука. 

— Да садись уж, хватит языком-то молоть! Знаем, ка-
кой ты у нас герой, — сказала хозяйка. 

Это что, намек? — вмиг помрачнел Пишка, сменив-
шись с лица. 

— Какой там намек! — вздохнула Авдотья. — Что 
было на языке, то и сказала. На то я и баба. А ты не 
сердись. Садись и угощайся. Это я к тому... Чтой-то орде-
нов маловато на твоей геройской груди. 

А твой, мать, сынок, похоже, по карманам их рас-
совал, что-то не примечаю на его гимнастерке, — не вы-
держал Пишка. чтобы не нанести ответного укола, но, бо-
ясь, как бы не нарушить в этом доме праздничного наст-
роения и не пострадать самому от такою нарушения, бы-
стро перестроился и говорил уже в прежнем своем, чуть 
насмешливом, но благорасполагающем тоне: — Вот слу-
шан) я тебя, Авдотья Степановна, и удивляюсь: баба ты 
вроде мудрая, а иной раз скажешь такое, что хоть стой 
али падай. Орденов, видите ли, мало на Пишкиной гру-
ди! Ты, Степановна, ничегошеньки в таких серьезных де-
лах не смыслишь. Да ты прочитай, что написано на моей 
медали! За что она мне дадена? Читай; «За боевые заслу-
ги». Ни за какие-то там еще. а за боевые! Поняла? 

— Поняла, уймись ты за ради Христа! 
— Молчу, коль поняла. Давай, Тиша. поздравим Ав-

дея с возвращением с того света, а его мать и сестриц —• 
с великой радостью! — с этими словами Пишка уселся за 
стол, и не где-нибудь там с краешку, а поглубже, чуть ли 
не под иконами, откуда его непросто будет потом выдво-
рить 

Тншка. тот поскромнее, ткнулся тощи.м задом в ста-
ренький скрипучий табурет чуть даже поодаль от стола, 
показывая таким образом, что он гость не опасный, по-
скольку собирается быстро покинуть застолье, предна-
значенное явно не для них с Пншкою. 

Проводить гостей решил сам Авдей. Авдотья Степанов-
на. нахмурившись и ревниво поджавши губы, двинулась 
было вслед за сыном, но тот спокойно, но достаточно на-
стойчиво попросил: 

— Мать, ты не ходи со мной. Я скоро вернусь. 
.'Но «скоро» затянулось до поздней ночи. Мать долго 

терпела, ожидаючн, но в конце концов терпение ее иссяк-
ло Накинув на голову шаль, которая редко покидала ее 
и зимой, и летом, решительно направилась... она отлично 
знала, где ей искать сына. Конечно же, он застрял в доме 
Угрюмовых. Авдотья Степановна увидала его сидящим на 
скамейке возле калитки, да не одного, а с Фенею. То, че-
го она больше всего опасалась и не хотела, кажется, уже 
началось. Остановилась в двух шагах от сидящих, дрожа 
всем телом, срывающимся голосом заговорила: 

— Да что же ты. сынок... Сколько годов ждала тебя, 
все глазыньки проглядела и проплакала, а ты с родной 
матерью и часа не пробыл. Неужто тебе дороже... — За-
дохнулась от жгучей ненависти и обиды одновременно. 
Ог ненависти к молодой женщине, обладающей, видно, 
куда как большей властью над ее сыном: от обиды на 
Авдея. не вернувшегося к столу, на который было выста» 
влено все, что имелось в доме, и за которым Авдотье и ее 
дочерям хотелось посидеть по-семейному. Не сдержав» 
шнсь. заплакала, повернулась и пропала в темноте. 
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«В1 IМЗИТ вежливости» 
Юлия Райзмана 
вышел на экраны 

накануне семидесятилетия 
режиссера, «70» и Райзман 
— нелепо это сочетание и 
для тех, кто знает его в 
жизни, и для тех, кто сего 
дня смотрит его картину в 
кинотеатрах! При всем же 
ланни найти тон, подходя 
щий к торжественной дате 
(«покой», «гармония», 
«классичность»), нельзя, не 
возможно считать «юбилей 
ным» новое творение автора 
«Последней ночи» и «Ма 
шенькн», «Коммуниста» и 
«Твоего современника». 

И недаром вокруг «Вн 
зита вежливости» сразу 
завязались споры. Потому 
что эта картина исключи-
тельно своеобразна, углова-
та, причудлива, не похожа 
на уже известное. Но в 
этом-то ее прелесть, обая-
ние. юношеской непосред-
ственности, сколь ни не-
уместны, казалось бы, эти 
слова в применении к ма-
ститому режиссеру («юби-
ляру»). 

После «Твоего современ 
ника», который постанов-
щик называл фильмом 
«публицистическим». эта 
картина еще далее отходит 
от той. традиционной по 
драматургии, «прозаиче-
ской» * сюжетной истории, 
что раньше определяла 
форму райзмановских кар-
тин. 

Прежде всего — и это 
вполне естественно — бро-
саются в глаза два плана 
действия, два временных 
пласта. Это наша современ 
ность. сегодняшняя Ита-
лия, и древние Помпеи на 
кануне гибели. 

Сразу напрашиваются 
метафоры, параллели «со-
временный мир на огнеды 
шащем вулкане». «Везувий 
— ядерная война» и т. д. 
Но авторы сценария Д. 
Гребнев и Ю. Райзман пре-
достерегают нас от чрез-
мерной конкретизации и 

вежливости», посещение 
Неаполя советским ракет-
ным крейсером, туристиче-
ский заезд моряков на пом 
пейскнй мемориал в сопро-
вождении гида Лючни, ве-
чер в Неаполе, проведен-
ный Андреем Глебовым 
вместе с нею же, — нахо-
дят продолжение и новую 
«версию» в пьесе. И. подоб-
но тому, как в воображении 
Глебова на цветных от-
крытках видов Помпей про-
ступает жизнь, некогда 
мгновенно прерванная и по-
гребенная под лавой, уча-
стники сегодняшней пси-
хологической драмы преоб-
ражаются в персонажей 
древней трагедии Испол-
нители современных ролей 
В. Гусаков и Л. Альбицкая 
становятся ее протагони-
стами _ чужестранцем и 
спасенной им, выкупленной 
на торгах рабыней Лючией. 

Мы. зрители, присутству-
ем, таким образом, и при за-
рождении замысла средь 
античных колонн и фресок 
помпейского музея, в шум-
ной толпе ночного Неапо-
ля. и при рождении пьесы 
в тиши офицерской каюты, 
на фоне сурового морского 

н. ЗОРКАЯ 

В 
ш ш м 

. 

Юлий Райзман 
и его новый фильм 
труда, исполненного стро-
гой красоты и величавой 
поэзии. 

Но и на том дело не кон-
чается . Капитан -л ейт енанту 
Глебову доводится увидеть 
свое детище на сиене, а 
раньше — присутствовать, 
так сказать, при процессе 
создания спектакля. К коми 
лексам фильма — «Ита-
лия». «корабль», «Древний 
Рим», «порт» прибавляет-
ся еще один — театр, ма 

ШШЯШШШ 
Кадр из фильма «Визит вежливости*. 

элементарных выводов. 
«Зачем такие прямые ана-
логии .. — устами героя 
комментируют они свой за-
мысел.*— Везувий — это не 
обязательно бомба... Это 
может быть что угодно. Фа-
шизм, фашистские перево-
роты ... То. что несет угрозу 
для человечества! . И тут 
важно другое. Как сами 
люди относятся к этой опас-
ности». Речь идет о трево-
ге за судьбы сегодняшнего 
мира и об ответственности 
всех и каждого. Речь идет 
о том, что на языке газет 
называется «напряженно-
стью в мире» и «необходи-
мостью разрядки». Но, ра-
зумеется, искусство говорит 
об этом на своем языке, 
Опыт двухтысячелетнего 
возраста предстает на экра-
не отнюдь не в форме про-
стого и назидательного 
«урока истории». 

«Стык времен» пленяет 
I здесь как раз своей воль-
! ностью и косвенностью. 
I Словно бы художник ощу-
| тил себя властелином всего 

прошлого человеческого. 
Й Поставил своих героев в 
1 новый, гораздо более ши-
1 рокий, духовный контекст. 
3 Ведь о гибели Римской им 
| перки, а с нею всего древ-
1 него мира, знамением чего 
1 и служит трагедия Помпей. 

размышляет не итальянский 
I ш-блицист - интеллектуал 
| или какой нибудь дру-
1 той персонаж, непосредст-
3 пенно причастный к евро-
щ нейскнм тревогам гего дня, 
Я но худенький советский мо-
1 рячок, капитан-лейтенант 
3 Андрей Глебов. И что ему, 
У казалось бы. Гекуба?! Но в 
Я минуты, свободные от 
Ц флотского труда. поча-
та мп после маневров и учео* 
,й пых тревог, в дальнем пла-
Я панин и дома на рейде 
Н пишет и пишет он пьес\. 
Я и

3
 пьесы мы. поистине 

Ц впервые за две тысячи 
| | лет. узнаем, что. оказы 
й | вается. жители Помпей мо-
Я гли бы спастись, ибо были 
<1 Предупреждены об извер-

жении вулкана неким !у-
жестранцем — понятно, что 
здесь мы имеем дело с вто-

Р Ь >

Т а к "сплетаются, расхо-
тятся и снова перекрещи-
ваются две линии сюжета. 
Реальные события «визита 

провинциальный ленький 
театр. 

И когда глазами своего 
Андрея Глебова наблюдает 
сегодняшнюю Италию 
Юлий Райзман, и когда ре-
жиссерский взор, столь ост-
рый и меткий, столь силь-
ный в «объективации» уви 
денного, следит за героем 
доброжелательно, но чуть 
со стороны. — на экране 
возникает живая правда, 
полная юмора, грусти, тон 
ко схваченных подробно-
стей. емких деталей (опе-
ратор-постановщик Н Ар-
дашников). Как прав-
див. например. проход 
экскурсии моряков по древ-
нему амфитеатру (растяну-
лась меж скамьями цепоч-
ка белых фуражек), по пом 
пейской улице в сопровож 
денин девушки гида, с эти-
ми хоровыми вопросами и 
поворотами, словно по 
команде, с проспектикамн 
и камерами в руках' И. ко-
нечно. этому застенчнво-

с тонкой юношеской 
му 
по 

по 

публнци 
эригиналь 

или 
ус-

шеей. сачоуглублеин 
капитан-лейтенанту не 
себе в толчее «ночной жи 
ни», разве трудно его 
пять"

1 

Даже вполне 
стическне и иг 
ные по тексту диалоги, про 
де спора Глебова с патлаты 
ми «новыми левыми» 
увещеваний одинокой, 
тавшей в борьбе за место 
под горячим итальянским 
солнцем, опустошенной Лю-
чин. что есть еще в мире 
любовь, товарищество и 
душевность, — даже в этом 
всем нет никакой высоко 
мерной назидательности 
Только сердечный интерес 
и наивная жажда ободрить, 
спасти, протянуть руку по-
мощи, пусть И до тою, как 
тебя попросили. Режиссер 
открыл под конкретной 
историей, рассказанной с 
экрана, тот дар «всемир-
ной отзывчивости», кото-
рый искони признан (кап 
отечественными, так и ино-
странными философами, 
психологами) одной из ко-
ренных примет русского 
национального характера 
Эта лирическая атмосфера 
обволакивает странную, из 
зигзагов и острых углов, 
историю моряка-писателя 
Все просят Глебова, раз уж 

он чудит, писать что-ни-
будь про флот. А он вот 
про Помпеи! Совсем как тот 
из ровесников его отца, кто 
в нищей, разоренной своей 
стране мечтал: 

Красивое имя, 
Высокая месть — 
Гренадская волость 
В Испании есть! 

Потому, конечно, очень 
закономерно, что и пьеса 
не о гибели, но о спасении 
злосчастного города. И от-
вергнутым спасителем в ней 
выступает двойник нашего 
героя. 

Помпейскнй комплекс 
картины вызывает у некото-
рых зрителей нарекания 
Говорят: «лубочно-слайдо-
вые Помпеи», вспоминают 
Брюллова, упрекают в «оне 
ре». Действительно: пом-
пейским сценам, пожалуй, 
недостает окончател мгогти 
единого решения. То ли 
это «реалистический» Древ 
ннй Рим — но он возни-
кает лишь фрагментами, 
например, в сценах у полу-
мертвого. страшного своей 
прозаической сухостью 
Пансы (А. Вокач). То ли 
наоборот, это Древний Рим. 
только лишь глазами Анд-
рея Глебова — тогда хоте 
лось бы как раз больше 
«лубка» и «слайдов». 
Брюллова и еще Семнрад 
ского в придачу! Потому что 
откуда же иначе почерпнет 
свой образ Помпей капи-
тан лейтенант Глебов и мы 
с ним заодно'' Ведь мы — не 
латиняне, как Федерико 
Феллини, чтобы можно бы 
ло поверить истине древне 
рнгских наших видений! 

При всей неожиданности 
формы и драматургическо-
го построения «Визит веж 
ливостн». конечно, совер-
шенно «райзмановскнй» 
фильм. Мы узнаем руку ре 
жиссера. его замечатель-
ный дар запечатлеть самую 
суть человеческую в лако 
ничноч экранном портрете 
не только главных героев, 
но персонажей второго пла 
на и лиц эпизодических В 
«современности», напри-
мер. это Кондаков в испол-
нении Н Рачинского, а в 
Помпеях — портрет пге 
фекта (В Стржельчик) 
Развалившись на ложе в 
триклинии. счастливый, 
добродушный в насыщен-
ном своем самодовольстве, 
почти что обаятельный пра-
витель откровенно делится 
с беднягой чужестранцем 
роскошным своим ужином 
и своими мыслями о вла-
сти. политике, дипломатии, 
стратегии и тактике. Даже 
философией цинизма нель 
•я на т а ть ятч радоетну и I 
тщеславную самоуверен-
ность временщика-шкурни-
ка. душевного плебея. Как 
всегда у Райзмана. жнво-
пнсь неповторимого инди-
видуального образа словно 
бы еще обведена четким 
контуром типа. И далее, к 
финалу картины, нам дает-
ся радость этого высокого 
мастерства портрета. 

Действие там возвра-
щается на родные брега. 
Осенний приморский буль-
вар н зимняя безлюдная 
грусть южного порта заста-
вляют вспомнить райзма-
ИОВСКУЮ «Машеньку» в да-
лекой. уже ностальгической 
ее дымке. Прекрасны и 
чуть печальны эти будни за 
тихшего портового города, и 
мимолетные уличные встре-
чи, и молчаливый ужни в 
кают-компании, где каждый 
— с какой то своей глубокой I 
ДУМОЙ. Плавание кончи-
лось. и далеко-далеко 
остался голубой Неаполи-
танский залив И вот тут 
то. под самый конец, изоб ] 
ретает Райзман ТУ, самую 
чудную свою «штуку», ко-
торая. как сперва кажется, 
и вовсе не обязательна, а 
потом оказывается не толь 
ко необходимой, но дает как 
бы ключ ко всей предыду-
щей большой истории и 
освещает ее новым светом 
Вот тут-то он приводит Гле-
бова в театр 

Сцены на репетиции, в 
артистическом буфете, в 
фойе сделаны С исчерпыва-
ющим знанием среды, с 
проницательностью мгно-
венных зарисовок, которой 
сполна хватает метража 
«миниатюр»' герой-любов 
ник, всезнающая дамочка-
завлнт. старый актер 
ТУТ уж. как говорится, не 
убавишь и не прибавишь 
так это есть — и все! 

Но все это ие ради «теат 
ралмюго романа» как та 
нового. Комплекс «театр» 
необходим для последнее 
«воплощения» темы Пом 
пей и для новой Лючин. дл» 
Нины Сергеевны — Алль 
Демидовой 

Сначала может показать 
ся. что рисунок актрисы 
репетиционном ее неглиж( 
чересчур резок, шаржнро 
ваи. И сутулая спина, и п> 
чок-кулачок на затылке 
И еще очки в придачу 
Смешно, остро, но не «ка 
пустннк» ли? Подождите, 
тем чудеснее будет преоб-
ражение! 

Н оно наступает на сце-
не перед полупустым за-
лом утреннего спектакля. 

конечно, несомненно — в 
Помпеях погибло всего две 
тысячи человек, а осталь-
ные спаслись, потому что 
она, Лючня, жена Чуже-
странца, вышла на форум и 
предупредила сограждан... 

Так на дальнего плава-
ния Юлий Райзман вернул 
нас на родную землю, к 
двум людям и двум чело 
неческим судьбам И по 
аволнл нам узнать о них 
многое. II об этом одино 
ком, чуть грустном моло-
дом человеке, у которого 
несколько дней тому назад 
в Борнсоглебске умер отец, 
тоже моряк И об этой ста 
реющей женщине, которая 
сейчас, поклонившись, пуб-
лике. возьмет авоську и 
пойдет в «Гастроном» поку-
пать колбасу, а потом 
уедет на автобусе к себе в 
микрорайон II заставил 
нас полюбить высоту их ду-
ха. поверить в преображаю 
т у ю силу искусства. И 
еще в то, что прошлое, да 
же самое далекое прошлое 
человечества, говоря слова 
ми Чехова, связано с на-
стоящим одной непрерыв 
ной цепью событий: «...до 
тронулся до одного конца 
как дрогнул другой» .. 

П' 

I» 

Врюлловского Рима уж нет 
Ушла массовка, рабы и 
патриции. — только черная 
решетка в тусклом свете 
софитов. И нет упитанного 
премьера, а есть в тени 
тюрьмы Чужестранец 
Лючня — не та маленькая 
полуитальянонка, а тонкая, 
высокая, прекрасная, как 
мечта. И монолог, обращен-
ный в зал. И самое удиви-
тельное, что вдруг мы на 
чинаем верить: так и было, 

«С КОЛЬКО раз вы 
выезжали в дру 
гне страны?» — 

Не подсчитывал, вероятно 
раз пятьдесят, а может 
шестьдесят» 'Виде.'н 
шестьдесят стран '» — «Нет 
меньше. Двадцать семь» 
-- «Как же так''»-—«Да по 
тому, что в некоторых 
странах был по нескольку 
раз Три четыре, а то г 
чять» — «Счастливый 
Сколько повидали. В Ита 
лии были?» — «Пыл». — 
о А в Америке?» - «Тоже 
был» — «А в Японии'» 
— «В Японии не был». — 
Непременно надо поехать 

Говорят, очень красивая 
страна». — «Это от меня 
ие зависит. Я ведь турне 
том никуда не ездил. Либо 
командировка на какой-ни-
будь конгресс, либо гастро 
ли. Больше, конечно, га-
стролей». — «А какой на 
род вам больше всего 
понравился?» — «На этот 
вопрос ответить не могу. 
Плохих народов вообще нет. 
А плохие люди встречают-
ся всюду». 

Вот я и прошел почти 
весь круг вопросов, на ко 
торые мне обычно прихо 
дится отвечать, но редко 
когда задается главный во 
ирос: зачем и кому нужны 
эти гастроли? 

Впервые я оказался аа 
границей сорок восемь лет 
тому назад. Это были 
гастроли Музыкальной сту 
дни Московского Художе 
ственного театра в Чехосло 
вакни. Германии и Соедн 
ценных Штатах Америки 
Осень и зима двадцать пя 
т о г о

 — двадцать шестого 
годов Эмигранты разных 
периодов возникали на Бац 
лапе кон площади, в Шар 
лоттенбурге или на Брод 
вее как нечто почти немые 
лимое. 

Откуда вы?» — спросил 
меня человек с русско аме 
рикаиским акцентом. «Из 
Москвы». — «Не может 
быть! — и человек выронил 
нI рук сверток с сосиска 
.,,1 — Будете жить в Ныо 
Порке?» — «Нет. в мае 
едем домой». — «Куда?» 
-В Мкжву». — «Как, и 
Москву' У нас же просперн 
тп. Вы >то, коммунист?» — 
«Нет. беспартийный». — 
«11 все такн возвращае 
тесь"» — «Конечно». Чело 
век поднял с пола сосиски 
и вышел в вертящиеся две 
рн Я подошел к прилавку 
и с трудом произнес: «Гив 
ми или I ту хот доге — дай 
то мне, пожалуйста, две го 
рячне собаки». I орячпмн 
собаками американцы назы 
вают сосиски. 

Английские слова входи 
щ в мои уши, как входят 
они в уши годовалого ре 
Ленка, но за пять месяцев 
Iастролей их накопилось 
так много, что я уже мог 
болтать» С хозяином кафе 

терпя В Германии слова 
всплывали в мозгу, подии 
маясь со дна уроков немец 
кого языка в реальном учи 
лище. С каждым днем их 
становилось больше, и они 
нанизывались, превращаясь 
в целые фразы со всеми 
плюсквамперфектами. Я 
мог ходить в гости, дурил 

детьми на бульваре. Учил 
их. как играть в чижика 

В июле 1911 года был 
•ервый воздушный на 
1ет на Москву. Мы с со 
седом по подъезду ки 
иорежнссером Сергеем Ют 
кевичем дежурили на кры 
ше многоэтажного домя на 
улице Немнровича-Данчен 

I ко. Сбрасывали во двор за 
жигалки. Я родился в этом 
городе. Каждый взрыв фу 
гасни понимаю. Этот на 
Никольской, этот в рай же 
вокзалов, а это Замоово 

, омнится, май • свое 
время по экранам 
промчался «Золотой 
эшелон», где драматизм 

революционного времени был 
во многом сведен к класси-
ческой для голливудских 
лент золотой лихорадке по-
гонь и поисков главного 
«героя» — желтого металла. 
Тогда это показалось досад-
ным просчетом единичной 
картины. 

Увы, в последнее время по-
явились и другие фильмы, 
следующие курсом «Золотого 
эшелона». Вспомним хотя бы 
«Корону Российской импе-
рии». В экранной суматохе не 
всегда удавалось отличать 
тех, кто хотел просто-на-
просто украсть корону, от 
тех. кто стремился только 
лишь выкрасть ее... Все заиг-
рало и заблестело вокруг, 
когда герои, заполучив коро-
ну, несли ее благоговейно, 
как знамя с поля боя. и ре-
жиссер с помощью почти-
тельных наездов и к р у п н ы х 
планов снимал в цвете эту 
поистине коронационную сце-
к у . 

Вскоре на экран примчался 
еще один «золотой эшелон» 
— из «Даурии». 

В фильме, созданном на 
основе большого, многоплано-
вого романа, вдруг коронным 
номером стала опять-таки 
борьба за драгоценности и 
золото. Конечно, золото 
очень было н у ж н о республике 
в годы разрухи, голода и вра-
жеской блокады. Однако не 
странно ли, что темы, мотивы 
и образы сокровищ становят 
г« ПОРОЙ чуть ли не ведущи 

речье. Парашюты с освети-
тельными ракетами висят 
над улицами, как гигант 
ские люстры. Трассирую 
щне пули светящимся пунк 
тиром летят в небо, ста 
раясь дотянуться до сере-
бряных птиц, пойманных 
перекрестками блуждающих 
по небу прожекторных лу 
чей В каждой птице — 
летчики, кидающие бомбы 
на город. Неужели среди 
них те самые берлинские 
мальчишки, с которыми в 
двадцать пятом я играл в 
чижика? 

Сразу же после войны 
Центральный театр кукол 
был командирован на га 
стролн в Берлин. Дрезден. 
Лейпциг. Знаю, конечно, 
что отправляемся мы уже 
в другую Германию. И все 
гаки слишком еще сильной 
была тогда почти биологи 
ческая память войны. За-
чем нужно развлекать лю 
(ей. среди которых могут 
>ыть и те. что вели осаду 
Ленинграда, и тс, что бом 
били Киев. Москву? Сотни, 
тысячи городов и сел моей 
страны. 

На вокзале нас встретили 
цветами и улыбками. Ну 
что ж. разве трудно купить 
цветы? А растянуть в улыб 

ТАМ ЛИ ИЩУТ КЛАД? 
ми в историко-революцион-
ных лентах? 

Об этом думаешь, когда 
экран попеременно превра-
щается то в валютную кладо-
вую, то в подвал драгоцен-
ностей, а кульминационным 
моментом кинодействия ста 
новится обряд торжественно 
го открытия очередного золо 
того запаса. Как тут не поди 
виться — Клондайк, ну про-
сто Клондайк! 

Но уже и времени нет для 
критических размышлении-
надо принимать очередной 
золотой груз, ведомый ре-
жиссером В. Шределем и от-
правленный студией «Лен-
фильм» к р у ж н ы м путем — 
из Женевы. Подумать только: 
пятьдесят лет пролежало 
царское золото в одном из 
швейцарских банков, и лишь 
благодаря неутомимым ро 
зыснам очередных кладоиска 
телей — авторов детектив-
ного фильма «Дела давно ми-
нувших дней...» — нанонец-то 
было доставлено по назначе-
нию. 

Поначалу герои разыскива-
ли повсюду какую-то таин-
ственную Катеньку, которая 
исчезла при загадочных об-
стоятельствах. Эти экранные 
поиски исчезнувшей Кати не-
вольно заставляли вспомнить 
давнюю рецензию Гоголя на 
роман «Он и она». Сетуя на 
то, что «ничего не осталось 
в голове после прочтения по-
ловины первой части», Гоголь 
делал одну существенную 
-говорку: «Помнится только. 

чит, во что бы то ни стало 
надо вынуть из сердца не 
мецкой девочки занозу это-
го условного рефлекса. Но 
можно это сделать только в 
том случае, если и из сво-
его сердца я выну занозу 
моего условного рефлекса: 
немец — враг. 

Выходит, что нужно было 
ехать. Нужны наши гастро 
ли. И для немцев, и для 
нас. Если все мы действн 
гельно хотим мира, дей 
ствительно хотим дружбы, 
а это так, значит, мы не мо-
жем, ни один из нас не 
имеет права носить в своем 
сердце условный рефлекс 
вражды. Нельзя дружить, 
нельзя бороться за мир 
только теоретически, толь 
ко декларациями, надо 
встречаться глаза в глаза, 
рука в руку, сердце в серд 
це. 

С тех пор я много раз 
бывал и Берлине — стол и-
це братской Германской 
Демократической Республи 
чи. А в недавний приезд на 
встрече в обществе дружбы 
с нашей страной ко мне по 
дошла незнакомая женщина 
лет тридцати или чуть 
больше. Подарила мне ба 
ночку с аквариумными рыб 
камн и сказала; «Возьмите. 

что какой-то граф и какой-то 
Кат| уво 

Катю 
студент... берут Катю и 
зят, потом опять берут 
и, кажется, опять увозят». 
Правда, в отличие от этих 
«дел давно минувших дней» 
отечественной лнтерату р*»1 
героиня фильма оказалась 
лишь сторублевой ассигна 
цией с изображением Скате 
рины I I .  

Однако к у п ю р а эта была не 
простая, а золотая, ибо предъ-
явитель ее мог получить в од-
ном из швейцарских банков 
царское золото. Путь героев 
к нему был на редкость и ® в * ' 
лис ты м и труднопроходимым 
— от и к о н ы с автографом 
Распутина, часов и портсига 
ра из благородного металла 
и обезумевшей фреилине, бро-
сившей п лицо красному сы-
щику явно не заслуженное им 
оскорбление: «Золото царское 
— вожделение твое!» Но, как 
ни печально признать, на том 
и исчерпывается характери-
стика героя. Если спрашивать 
по строгому счету, в колли-
зиях и жизненной среде 
фильма ничего нет от рево-
люционного времени. Нельзя 
же считать выразителями это-
го времени ловких и пред-
приимчивых спортсменов-на-
ездников, искателей приклю-
чений, пусть даже на тачан-
ках и в к о ж а н ы х т у ж у р к а х . . . 

Начало и конец фильма оз-
вучены песней о «красных 
с ы щ и к а х » революции. Но она 
все время заглушается «золо-
тым звоном». После бегло и 
-ооопливо снятой сцены гибе-

ли героя, только в последнюю 
минуту жиэии понявшего, что 
«Катеиьиа — это ив женщи-
на». режиссер, уже не торо-
пясь, не жалея огромного ме-
тража, разворачивает на экра-
не едва ли ив эпичесную па-
нораму: сейф в швейцарском 
банке... Раскрываются одна за 
другой двери, ведущие к за-
ветному и вечно несгораемо-
му я щ и к у , наступают торже-
ственные минуты молчания, 
набирается шифр, и — «Ка-
тенька» передается из рук • 
руки: официальные советские 
представители получают цар-
ское золото, которое обман-
ным путем пытался захватить 
некий господии Гофман. И 
вот уже на к р у п н ы х планах 
снимается Оно: слитки, мер-
цающие тусклым светом, плы-
вущие величественной чере-
дой... 

Думается только, что ре-
жиссер, сняв ленту черно-
белой. совершил художест-
венный просчет. Это чисто 
эстетичесное упущение осо-
бенно очевидно во время ми-
стерии «открытия» сейфа. 
Право же. хотя бы финал 
фильма, его золотой апофеоз 
вполне можно было снять в 
цвете. Испытываешь почти 
эйзенштейновсков желание 
лично раскрасить от р у к и эти 
кульминационные кадры... 

...Закадровый голос поет о 
том, что «мьг все еще моло-
дые, и к р ы л ь я у нас золо-
тые». Но как-то не о к р ы л я ю т 
эти очередные «первоотиры* 
тия» давно о т к р ы т ы х Голли-
вудом америк. 

Л. МУРАТОВ 
ЛЕНИНГРАД 

время Дней советской куль-
туры. приуроченных к ви 
знту Леонида Ильича Бреж-
нева в ФРГ. 

Что же это такое? Поче-
му именно в Западной Гер 
мании наши спектакли 
вдруг вызвали дополни-
тельные зрительские эмо 
цин? Да потому, что заноза 
условного рефлекса «рус 
ский — враг» в Западной 
Германии все еще созна-
тельно культивируется, со-
шательно внушается опре-
деленными кругами, и когда 
во время спектакля зта за-
ноза уходит и русский ощу-
щается другом, возникает 
радость. Не может не воз-
никнуть. Ни в одной стра 
не мира народ не может хо 
геть и не хочет войны. Не 
чотят матери, чтобы их де-
ти кричали от страха. Не 
чотят жены стать вдовами. 

Мы играем спектакли и 
для взрослых, и для детей 
В Канаде, в Монреале 
спектакль «Волшебная лам 
па Ала дина» пришелся как 
раз на новогоднюю ночь. 
Только ночь то этн была в 
Москве, а в Монреале еще 
день. Я вышел к детям и 
сказал: «Вечером вы буде-
те встречать Новый год. и 
я вас поздравляю. Но соли-

Сергей ОБРАЗЦОВ, 
народный артист СССР 

Г Л А З А В Г Л А З А 
ке губы тем более не труд-
но. Нет. встреча на вокзале 
не убедила меня в нужности 
этих гастролей. 

Вечером спектакль. Я 
хожу по сцене, за кулисами 
и волнуюсь. Зал набит зри-
телями. Кто они? 

Друзья? Враги? Актер 
должен ощущать в зрителе 
партнера. Иначе трудно иг-
рать. А партнер — всегда 
друг. В этом, только в атом, 
сила зрительского контак 
та, и только контакт рож 
дает спектакль. Третий зво-
нок. 

Так кого же скрывает 
тьма погашенного зритель 
ного зала? Можно ли ждать 
от него искреннего «кон 
тактного» приема? Смеха'' 
Радости? 

Увертюра. Занавес. Апло 
днементы. Ну это еще ни 
|его не доказывает. Жд> 
смешного места. Вот оно 
Взрыв хохота. Радость. 

Что-то непохоже на вра 
гов... 

После спектакля сцена 
заполнилась любопытствую 
щимн зрителями. Радостны 
ми. легкими. Бел тени на 
пряжения. Некоторые с 
детьми. Чуть ли не час мы 
показывали устройство ку-
кол. Под бесконечные «вун-
дербар», «вундершбн», 
«унмРглих». Я с помощью 
моего СКУДНОГО немецкого 
лексикона разговорился с 
каким-то мужчиной, и он 
пригласил меня назавтра в 
гости. Сказал: «Это тут ри 
дом». «Ннхт цу вайт». Ну 
что ж? Даже если бы было 
«цу вайт». почему не Пой-
ти? Даже нужно. Обяза 
тельно нужно. 

Пришел. Небольшая ком 
мата. Клетка с канарейкой. 
Стол. За столом — девоч 
ка школьница лет восьми, 
готовит с мамой уроки. Ма 
ма встала, поздоровалась 
Смотрит добрыми глазами 
Дочка исподлобья глядит 
глазами строгими и злыми 
Понятно. Всю свою созна 
тельную, еще маленькую 
жизнь слышала: русский 
— враг. 

В платяном шкафу раз-
бита створка. У канарейки 
нет одного глаза. Я спро 
сил: почему? Немного стес-
няясь, хозяин объяснил: во 
время бомбежки мы с до-
черью были в бомбоубежи 
ще. а когда вернулись, уви 
дели, что соседний дом раз 
рушен, I) номнате выбиты 
стекла, опрокинут шкаф, а 
смятая клетка валяется 
под столом. 

Как же иначе смотреть 
на меня девочке? Это же 

ус 
на-

ЗАМЕТКИ О ЗАРУБЕЖНЫХ ГАСТРОЛЯХ 
Вы аквариумист. Это мои 
гуппи. Мы ведь с вами зна-
комы. Давно знакомы Вы 
были в гостях у папы с ма-
мой. Может, помните? Еще 
про канарейку спрашива-
ли». 

Теперь у меня десятки 
друзей и в Берлине, и в 
Дрездене, и в Лейпциге. 
Настоящих, больших дру-
зей, а берлинская Академия 
искусств избрала меня по 

це в Москву приходит рань 
ше, и в Москве уже через 
час наступит Новый год. 
Вот как раз тогда, когда на 
нашей сцене будет пустыня 
Магриба и выйдет на сцену 
лев». 

За кулисами мы пригото-
вили шампанское. У акте-
ров на глазах слезы. До 
боли хочется в Москву. На-
ши родные садятся за 
праздничный стол, а нам 
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была русская бомба. И ру 
ский вошел в комнату. Зи 

Встреча с коллективом миланского театра сЛа Скала» 

четным членом-корреспон-
дентом. 

...Помню первое наше 
выступление в Западном 
Берлине. Господин Барлог, 
тог даш ний ру ководнтел ь 
«Шиллер-театра» Западного 
Берлина, предложил нам 
сыграть несколько спектан 
лей в его театре. 

11 вот первая встреча 
Что же будет? Вежливо-хо-
лодный прием и коррект 
ные аплодисменты в конце? 
Оказалось псе наоборот. Ус-
пех. да еще какой! 24 раза 
открывался и закрывался 
занавес. 24 раза выходили 
актеры на авансцену. Потом 
опустился тяжелый, тол-
стый. железобетонный про 
тивопожарный занавес. И 
все равно це утихал зри-
тельный зал. И открылась 
в этом занавесе маленькая. 
такая же толстая дверь. II 
все мы протиснулись в нее. 
чтобы снова выйти перед 
бушующим залом. 

На следующее утро во 
всех газетах вышли рецен-
зии. Не было ни одной злой. 
или скептической, или с 
какой нибудь подковыркой. 
А в одной было написано: 
«Это не просто театраль-
ный успех Это успех поли-
тический. Русские и немцы 
два часа жили одним серд 
цем». 

Танне же ощущения не 
пытали мы и на гастролях 
в Мюнхене во время Олнм 
пиады, и в Дортмунде во 

играть... Пустыня Магриба. 
Выходит лев. И вдруг из 
зрительного зала ребячьи 
голоса хором: «Хяппи нью 
нер!» — «С Новым годом!» 

Как хотите расценивайте 
это. Для меня это и есть 
«дружба между народами». 

...Много лет назад л 
ходил по Калькутте с фо-
тоаппаратом. Кудрявый 
мальчишка лет десяти, ни-
щий, хотел мне помочь, 
чтобы заработать. Показы-
вал наиболее интересные, с 
его точки зрения, объекты. 
Я повел ею на спектакль. 
Шла «Лампа Аладина». Он 
впервые оказался в театре. 
Услышал восточную музы-
ку. похожую на музыку Ин-
дии. Увидел дворец, похо-
жий на Тадж Махал. Сло-
на, такого же, как у них. 
После спектакля он убежал, 
и прибежал с другим маль-
чишкой, таким же нищим, 
чтобы показать ему меня. 
Доказать, что он не врет. 
Я хотел дать им бананы, и 
апельсины, и персики. У 
нас их было много. Ребята 
ничего не взяли. Они были 
счастливы самой встречей 
с нами. С советскими, рус-
скими. Этим ребятам сей-
час уже, наверное, лет по 
двадцать. Уверен, что они 
этого не забыли. 

В Индии наш театр ез-
дил . по многим городам, и 
в каждом городе для нас 
из циновок строили целые 
театры под открытым не 

бом. ставили скамейки, и 
весь импровизированный 
партер заполнялся то взро-
слыми, то детьми. А по 
окончании спектакля на 
всех актеров надевали ог-
ромные венки из золотых 
нитей и живых роз. Как-то 
среди детей мы увидели 
Неру, а потом все при-
шли к нему в гости. И 
забыть ту встречу невоз-
можно. В деятельности 
официальных учреждений 
это называется «культур-
ные контакты». Для меня 
это больше. Это радостная 
битва за дружбу. Глаза в 
глаза. 

Десять с половиной ты-
сяч километров мы с женой 
проехали по дорогам Аме-
рики. выступая в коллед-
жах с сольными концерта-
ми. После каждого концер-
та за полночь сидели либо в 
студенческом общежитии, 
либо в квартире профессо-
ра, пили кока колу или со-
ду виски и отвечали на ты-
сячи тысяч вопросов. Мы 
были первые советские лю-
ди. которых они видели во-

. очию. В столовой одного из 
колледжей висело объявле-
ние: «Сегодня у нас все рус-
ское». Был борщ и кусочки 
мяса, называвшиеся шаш-
лыком. а повар надел на го-
лову тюбетейку и подпоя-
сал красным поясом белую 
рубашку. 

После каждого спектакля 
в Италии или Франции, в 
Финляндии или Югославии, 
в Венгрии. Польше. Болга-
рии. Румынии, Англии. 
Египте, Сирин, Ливане, Ин-
дии. Голландии. Бель-
гии. Данин кулисы теат-
ра заполнялись зрителя-
ми. Взрослыми и детьми. 
Веселыми, возбужденными. 
удивленными, и мы снова и 
снова показывали им 
устройство кукол, подписы-
вали автографы, отвечали 
на миллионы вопросов, и 
этн «контакты» были не ме-
нее нужны, не менее важ-
ны. чём только что прошед-
ший спектакль. Десятки раз 
под нашими вагонами в 
Бресте или Чопе менялись 
колеса, чтобы мог вагон 
побежать дальше по загра-
ничной колее. Десятки раз 
входили мы по трапам 
«ИЛов» и «ТУ», «Боингов» 
и «Каравелл», десятки раз 
на границах и аэровокза-
лах вынимали из карманов 
«молоткастый. серпастыИ 
советский паспорт». 

Но ведь мы. наш театр 
— это только крупника 
всех тех заграничных 
гастролей, которые прово-
дятся нашей страной Рань-
ше, чем отдавать эту статью 
в газету, я позвонил в ми-
нистерство культуры, и там 
мне сказали, что только за 
шесть месяцев этого года 
тысячи советских актеров, 
певцов, музыкантов гастро-
лировали в 77 странах ми-
ра. 190 солистов разных 
жанров участвовали в меж-
дународных конкурсах и 
фестивалях. В будущем го-
ду советское искусство бу-
дет представлено в 110 
странах мира. 

Так что же такое гастро-
ли в разных странах? 

Это не туристские впе-
чатления, не «Эйфелева 
башня», не «фонтан Тре-
ви», не «пирамида Хеопса». 

Нет. Это огромной зна-
чимости битва за дружбу и 
мир, прекрасная битва, 
оружие которой — искусст-
во. Неоценимой силы ору-
жие. И победы его неоцени* 
мы. 

Наша страна, ее народ, 
наша партия и правительст-
во делают все. что только 
можно, чтобы на земле был 
мир. Чтобы гасли очаги 
военных пожаров, где бы 
они ни возникали, чтобы 
расширялись культурные и 
деловые связи между стра-
нами и народами. 

Недавно, будучи делега-
том Всемирного конгрес-
са миролюбивых сил в Мо-
скве, я слышал, как о ро-
ли именно нашей страны в 
борьбе за мир говорил бук-
вально каждый делегат с 
трибуны и в кулуарах. И я 
горжусь тем, что мы, дея-
тели советского искусства, 
участвуем в этой огромной 
борьбе. 
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| Фотохроника визита 

| Л. ,И. БРЕЖНЕВА в Индию 
0 26 —30 ноября 1973 года 

«СБЫВАЕТСЯ ТО, К ЧЕМУ ГОРЯЧО СТРЕМИЛСЯ НАШ УЧИТЕЛЬ, ОСНОВА-

ТЕЛЬ СОВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН: НАРОДЫ 

. СОВЕТСКОГО СОЮЗА И ИНДИИ СВЯЗЫВАЮТ ПОДЛИННО ДРУЖЕСТВЕННЫЕ 

^ОТНОШЕНИЯ. И ЭТА ДРУЖБА ПРЕВРАЩАЕТСЯ ВО ВСЕ БОЛЕЕ КРУПНЫЙ 

| ПОЛИТИЧЕСКИЙ ФАКТОР В АЗИИ И ВО ВСЕМ МИРЕ». 

Из речи А. И. Брежнева на митинге индийско-советской дружбы в Цели 

ш 

МНОГОМИЛЛИОННЫЙ народ Индии сердечно приветствовал посланца Страны Советов 

1 

За столом переговоров 
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Ви»нт к Президенту Республики Индии Вараигири Веиката Гири 
Встреча Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева с руководителями Коммунистической 

партии Индии 

С большим вниманием и интересом слушали речь Л. К Брежнева члены парламента Индии 

Л. И. Брежнев возлагает венок • мемориале Махатмы 
Ганди у места его кремации 
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Подписание совместной советско-индийской декларации 

Этот портрет Индмры 
Ганди, написанный извест-
ным советским художником 
Ильей Глазуновым, Л. И, 
Брежнев подарил на плмить 
Премьер-министру Индии 

Прощание на аародроме Папам: «До свицаишИ» 
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С
ЛУЧАЛ с трубой произошел на третий день 
после ухода Димы с арматурного участка. 
Трубу стали поднимать, и она вдруг рухнула, 
черная железная дура, снесл по пути крышу 
на прорабке и. к счастью, не задев никого из 
рабочих. Была попытка еще раз поднять тру-

бу. но также неудачная. 
" Дима в это время переводился на промучасток, запол-

нял листки, сдавал дела Но вдруг вышла вынужденная 
остановка, и он маялся, не находя себе места, вставал ут-
ром по привычке в шесть, а потом снова ложился, н мне 
слышно было, как Тамара, его жена, выговаривала ему: 

— Ну и отдыхай! Отдыхай! Тебе-то чего волноваться, 
ты уже там и не работаешь... Подумаешь, какая-то труба! 
Труб на твою жизнь еще хватит! 

— Знаю, — говорил Дима. — Меня не просят, и лезть 
мне нечего, Я всю жизнь лезу... 

— Вот именно. А потом тебя гонят. 
— Ну, предположим, я сам ушел, — отвечал Дима. 
Дело же вышло такое. Вызвал его начальник СМУ — 

строительно-монтажного управления, Андрей Алексеевич, 
сказал: 

— Дмитрий Сергеич, нужно трубу на котельной поста-
вить. 

— На какой котельной? 
— На котельной базы ОРСа. Продукты замерзают. 

Субподрядчики отказываются: говорят, у них нет специа-
листов. 

— Можно попробовать, — сказал Дима. 
— Дня за два сделаете? 
— Нет. — ответил Дима. — С подготовкой мне нужно 

десять дней. Но. возможно, управлюсь и за неделю. 
— Где же я вам столько времени возьму? — искренне 

удивился Андрей Алексеевич. — Мне звонят каждый час. 
Я сказал, что завтра... Ну, послезавтра... Иначе мне голо-
ву снесут. 

— На подготовку не меньше недели нужно, — повто-
рил Дима. 

— Три дня, — уже тоном приказания сказал Андрей 
Алексеевич. •— За это я с вас спрошу 

— Ладно, —согласился Дима. — У меня предложение 
одно есть. 

— Какое предложение? 
— Возьмите, Андрей Алексеевич, недельный отпуск 

за свой счет и поступайте ко мне в мастера, а я вам это 
дело поручу. Л? 

— Ну, Дмитрий Сергеич. это чистейшая демагогия. Вы 
просто не хотите делать, как делают все остальные. 

— Не могу, Андрей Алексеич. Каждый день я труб не 
поднимаю и вообще считаю, что дело это тонкое. Его об-
мозговать со всех сторон нужно. 

— Все у вас фокусы какие-то. Дмитрий Сергеич! — 
крикнул в сердцах начальник. — Философию разводите 
на мелком месте. А с нас сроки требуют. Если не може-
те, откажитесь, я другим поручу. 

Тут же, не выходя из кабинета, Дима написал заявле-
ние: «Ввиду того, что вы мне не доверяете как исполните-
лю работ, прошу дать мне перевод в любую монтажную 
организацию, которая сможет мне доверять как мастеру 
по монтажу». 

Внизу листа Дима приписал: «Андрей Алексеевич! Про-
шу вас, если вы хоть немного уважаете мой опыт строи-
теля, не поручайте эту работу наскоро, ведь это может 
плохо кончиться. Мне тяжело писать это заявление. 
Но я не вижу другой возможности удержать вас от не-
верного шага. Если я не прав — докажите, и я заберу 
заявление обратно, Минин», 

И сразу в его жизни все остановилось, затихло, будто 
и стройки вокруг никакой не было. Будто не гнали в по-
следнее время сорванный из-за осенних дождей план, не 
суетились, не психовали. 

Он ходил по комнате, недоуменно-растерянный, и 
только повторял слышанную мною здесь уже не раз фразу: 

— Парадокс КамАЗа... Это и есть парадокс КамАЗа. 
В то утро Диме снова позвонили по телефону. Дима 

что-то отвечал, а потом сказал мне: 
— Крышу снесло в прорабке. Но хорошо, что без 

жертв обошлось. 
— А что там было? — спросил я. 
— Такие мастера, — отмахнулся Дима. — Взялись 

поднимать тремя тракторами, а тракторы все разных ма-
рок. разные скорости разгона, она и должна была упасть. 

— Просят помочь? 
— Просят или не просят,— отвечал Дима нервно,— 

а как будто советуются... Звонят-то рабочие, мол. без вас. 
Дмитрий Сергеич, не осилим мы это дело... Андрей Алек-
сеич. тот не звонит. 

— Пойдешь, ну и будешь дурак,—сказала Тамара. 
Дима поморщился, он надевал резиновые сапоги. Под-

нялся, произнес 
— Ну их... В трубу! Я лично хочу в лес. 

В НАБЕРЕЖНЫХ ЧЕЛНАХ восемь с полови 
ной лет,—говорил Дима.—Как раз сегодня 
этот день: я двадцать пятого марта шестьдесят 

пятого года приступил к работе. 
Мы проходили центральную улицу, и Дима отвлекся: 
— Кстати здесь несколько лет назад я кустики буль-

дозером убирал. Зайцы водились тут, а однажды я лису 

встретил. А вон там. на проспекте Му-
сы Джалиля, мы картошку сажали... 

С Димой здоровались, и он на ходу 
отвечал. Некоторые останавливались и 
заводили разговор на разные темы. И 
хоть никто не спрашивал о Димином 
уходе, я был уверен, что где-то во взгля-
дах. в особом внимании и слишком 
усердном рукопожатии проглядывало 
некое сочувствие, не особенно приятное 
Диме. 

Мы сели в автобус, но по пути Дима не выдержал и 
вышел на своем участке, чтобы выяснить, как он выра-
зился. кое какие дела. Мы прошли огромным грязным 
двором, и Дима сразу направился в ту сторону, где лежа-
ла неудобно вывернутая огромная железная труба, будто 
дерево, поваленное ветром. Дима обошел трубу, что-то 
бормоча и покачивая головой, потом сделал мне призыв-
ный знак н вошел в узкий деревянный вагончик — про-
рабку. 

Рабочие сидели за столом, и Дима присел, взял кусок 
арбуза. хлеб и стал жевать, при этом он разговаривал о 
всяких делах, но трубы в беседе не касался. 

— Ну, как вам. Дмитрий Сергеич? — спросил один из 
рабочих 

— Что — как? — переспросил Дима — Объект или 
арбуз? Если арбуз, то очень сладкий. Почем такой? 

— Двадцать копеек за килограмм В Сндоровке брали. 
— Рассыпной арбуз...— опять похвалил Дима. 
— А труба? — спросили осторожно.— Видали, как 

болты вырвало'' 
Дима молча доел ломоть, отрезал новый, заметил как-

то между прочим: 
— Я от вас, братцы, ухожу. Ушел практически. 
Он помолчал, и все молчали, никто не спешил выра-

жать сочувствие. Да н видно было, что для людей это не 
новость 

— А куда вы теперь? 
— Куда? Ну, я же строитель, я место себе найду. 

А может, еще и вас позову. 
Дима встал, помедлил отчего-то, стал прощаться. 
— Ладно. Если что было не так, не сердитесь. Я ду-

маю, что мы еще увидимся. Счастливо оставаться—У две-
рей он обернулся: — А болты у вас, кстати, должны были 
полететь Прикиньте сами: семь тонн на шесть метров, 
утройте на момент рывка... Сто тридцать тонн на метр. 
У вас могло и фундамент вырвать. 

Мы вышли под осеннее стылое небо и пошли на авто-
бус. На трубу Дима даже не оглянулся. 

С' 

- я 

| ОШЛИ с автобуса у какой-то деревни и далее по-
шли пешком Долго бродил» по лесу, а к полудню 
попали на крошечный хуторок. Дима сказал, что 

здесь можно напиться и перекусить 
Действительно, прямо на взгорке, в зеленой чаще сверк-

нул между камней ключ. Переливчато звеня, падала вода 
вниз и по деревянным желобкам, положенным длинным 
рядом, устремлялась к дороге Она бежала с гулом по 
дереву, переплескивая через край, и попадала в каменный, 
наверное, глубокий колодец. Вода в колодце была спокой-
на и темна. 

Мы вдоволь, с перерывами, напились, присели рядом 
на траве и достали бутерброды и лук, завернутые в газе-
ту Жевали да смотрели, как бежит вода. Живую воду 
можно наблюдать бесконечно, так же, как огонь. Но меня 
заинтересовали желобки, искусно выдолбленные нз дерева. 

— Кто это сделал? — спросил я Диму. 
Он отвечал, что не знает этого. Но здесь он не первый 

раз. и каждый свой поход отдыхает у ручья, и любит вкус 
воды. 

— А желобки делал мастер,—добавил Дима.—Ншь 
как постарался! Каждую деревяшечку обтесал, уголки 
сгладил. И прочно чтобы, и красиво. 

— Небось для себя и старался,— сказал я. 
Дима не согласился: 
— Ты думаешь, что он здесь жил? Ничего подобного. 

Вот эти дома на моей памяти поставлены А прежде здесь 
только лес был. Лес да вот эта дорога. Нет, не для себя, 
а для тех. кто по дороге ходит, он украшал ключ. 

Дима еще добавил: 
— Мастер, он и есть мастер, для кого бы и что бы он 

ни делал Прежде всего он собственный свой труд ува-
жает. 

Тут Дима встал и прошелся вдоль желобков до самого 
верха, наклоняясь и трогая руками влажное дерево. На 
руках его блестели капли воды. Снова сел и принялся 
доедать свой обед. 

Повернувшись ко мне, он произнес с улыбкой: 
— А ты чего лук не ешь? Он полезен. Или запаху 

боишься? А я, знаешь ли, люблю, мужик, видимо, из меня 
прет, В отца я, что ли. он у меня ведь в молодости пасту-
хом был... 

Я знал, что отец Димы действительно в молодости 
батрачил, но после революции стал видным дипломатом, 
послом, до войны он умер, Димка н его старший брат, с 
которым, собственно, мы и дружили, росли с матерью, 
жили, как говорят, нежирно. Димка тогда воспитывал 
волю, бегал по снегу босиком, купался в проруби и ходил 
зимой без пальто. В чемодане на лекции он таскал пудо-
вую гирю 

Потом я знал Диму иной поры, когда он после кисти-
г. га работал мастером на строительстве Воткинсной ГЭС. 
Это было начало его рабочей биографии, и не все склады-
валось гладко. Он горячился тогда, ссорился с главным 
инженером и однажды лег под гусеницы трактора, кото-
рый у него забирали на другой участок. 

Ныл у него один случай, в общем-то исключительный, 
когда группа рвачей, которым он не дал схалтурить, под-
караулила его на высоком блоке и попыталась сбросить 
вниз. Все у Димки было, и когда я приехал от «Литера-
турной газеты» писать очерк — он назывался «Здрав-
ствуй, Димка!». — произошла на шлюзе авария и погибли 
друзья Димки. Погиб его лучший друг, мастер своего дела 
Игнат Иванович Димка заменил его на работе Было это 
десять лет назад 

— От моей романтики остался пшик.— сказал Дима.— 
Простейший трезвый расчет — вот мой рабочий принцип. 
Я работаю потому, что мне нравится моя работа. Вот ты 
про желобки спросил.. А я тебе такой пример приведу. 
У меня на участке работают два мастера. Одного мы зо-
вем дядя Вася, а другого просто по фамнлнн — Чертов 
Оба опытные работники, знают свое дело. Но стиль у них 
в работе, я тебе скажу, разный. Чертов — малый бойкий, 
ему палец в рот не клади. Дело у него И спорится, и ки-
пит, и горит, и бурлит, И все кругом им довольны. 

— Кроме тебя? — подсказал я. уловив особую иитоиа 
цию в словах Димы 

— Нет, почему же, я тоже доволен. Я должен быть до 
волен. Опытный и толковый работник Но Чертов 
не только горит на работе, он еще и умеет 
показать, как он горит. Слабость эта понятная н прости 
тельная, еслч человек знает свое дело. А вот дядя Вася, 
тот — другой. Он десять раз прикинет, прежде чем нач-
нет что-нибудь делать. А работает он медленно, степенно, 
молчком. На глаза не лезет. Не так давно я фермы нм 
обоим поручил ставить. Ну, Чертов их мигом сделал. 

Не все у него здорово, но фермы его стоят, и денежки ему 
выписаны. А дядя Вася копался с фермами долго. Он их 
так ставил, будто им века тут стоять. Он и чертежи само-
лично проверил, с линеечкой логарифмической пересчитал, 
поправки внес какие-то. А время-то идет. А начальство 
психует. Резинщик! Тягомотина! Что с него взять? Ну, и 
дать ему тоже аа ничего — нечего... Ну, а я между масте-
рами и начальством среднее или, как говорится, смазы-
вающее звено... 

— Связывающее? — переспросил я. 
— Нет, смазывающее,— сказал Дима.— Мне не только 

слышно, но и видно все. И видно мне, что дядя Вася—ма-
стер. у него уровень работы иной, чем у Чертова Он-то в 
три дня дела не делает, И он не виноват, что привык ста-
раться. Как же я шибану его рублем за такую хорошую 
привычку? А? А за старание платить — графы такой нет. 
Вот потом и выходит, что трубу поставить не могут... 

Нет, про трубу Дима забыть никак не мог, 
— Именно не могут, а не не хотят, вот в чем тут де-

ло! — продолжал он — У нас некоторые любят повторять: 
мол, дай только деньги! За деньги все смогут! Нет, гово-
рю я И докажу. Сачкует у меня одни рабочий. Я взываю 
к его совести, увещеваю: как, мол. не стыдно! Сколько 
можно не работать? А он мне и говорит: «Чево я буду 
стараться? Старайся не старайся, а больше ста двадцати 
мне все равно не дад\т. Вот если бы я двести получал, 
тогда другой колер! Тогда бы у меня стимул и материаль-
ная заинтересованность были!» Дует, как по книжке, не 
поперхнется. А я человек слабый, мне тоже хочется, что-
бы мой рабочий старался, чтобы знал, что это в нем и це-
нят Натянул я «сачку» в следующий месяц двести, 
А дальше что? Думаешь, он стал лучше? Нет, не стал. 
И не потому, что не хочет. Он рад бы стараться, да забыл, 
как это делаетсн 

Дима ' поднялся, стряхнул крошки на траву и стал 
сворачивать газету 

— Я все про эту чертову трубу думаю. В конце концов 
она нужна не Андрею Алексеевичу и не мне лично. Там 
овощехранилище, продовольственные склады, промтовар-
ные — все, что кормит н одевает город... Без тепла, без 
отопления пропадет ведь .. Ладно! Пойдем, я тебе одно 
прекрасное место покажу Помнишь картину Левитана 
«Над вечным покоем»? 

— Помню. Только это он на Плесе писал. 
— Может, и на Плесе, но у нас места не хуже. Сейчас 

ты сам убедишься 
Мы вышли на бере! Камы, увидели мысок, церковку и 

светлый простор воды Мимо нас проплывали баржи, чер-
ный дым загибался над водой Ветер с противоположной 
стороны гнал на нас волну Вдоль берега по песчаной косе 
ровным рядком лежал прибитый волной мусор 

— Люблю Каму, — сказал Дима. — От верховья, от 
Перми сюда дошел. Боткинскую строил, здесь строю... 
Тринадцать лет. А все больше привязываюсь к ней... 

-Я 
БОТКИНСКУЮ часто вспоминаю, — говорит 
Дима, щурясь и глядя вдаль. — Я еще там 
с одним человеком был знаком, он на соседнем 

участке бригадиром работал. Фамилия у него была 
странная Недайхлеб Павел Тимофеевич. Я еще 
его звал Недайбулка. Работал он так же. как наш 
дядя Вася. Он и не зарабатывал много. Но вот интересно: 
я заметил, что к деньгам он совершенно равнодушен. По 
этой причине рабочие у него и не задерживались. Его все 
на мелкие обьемы пнхалн, а это склочное дело. То скла-
дик. то канавку какую. А рабочий — он ведь видит, что у 
соседей натягивают сто пятьдесят процентов, а у его бри-
гадира едва сто выходит. Рабочий и говорит: «Я уж лучше 
другую работу буду делать ..» 

Да Павел Тимофеевич никого около себя насильно не 
держал. Была у него крошечная брнгадка, человека три-
четыре, не бригада, по сути, а звено, и он с ними валан-
дался полегоньку. Про него говорили так: «Ну. какой он 
работник! Рупь заплатишь — и на рупь сделает... Реаль-
ной отдачи от него никакой». 

А после Боткинской перешел я работать в Пермь на 
ремонт шлюза. А шлюз там, как бы тебе сказать, 
уникальный. Множество ворот особенной конструкции, 
не во всем удачной. Рассказывают, что монтировали шлю-
зы наспех и много кое-чего не доделали. А теперь то 
одно, то другое выходило нз строя, и требовался срочный 
ремонт. Уж главный инженер однажды произнес в серд-
цах. что средств на этот ремонт потрачено больше, чем 
стоил сам шлюз... 

Как раз мы бились нал одними воротами, там вывер-
нуло центральную балку. Снимать эти ворота долго, а на 
месте ничего не выходило. По нашему вызову приехали 
из Ленинграда инженеры, целая группа. Месяц смотре-
ли. рассчитывали и тоже сказали: «Надо снимать». 
Главный наш говорит: «Плохи дела. Вызвал я. Дмитрий 
Сергеич, тут одного человека, знаю его по бывшей строй-
ке. Если он не сделает, то никто не сделает. Тогда будем 
снимать...» 

И представь себе, приезжает наш Недайхлеб — и пря-
мо к шлюзу. А в руках у него два чемоданчика. Я думал, 
что барахлишко какое, говорю, мол, пойдемте, я вас в 
общежитие провожу. Приведете себя в порядок, а завтра 
за работу. А он отмахивается «Потом, потом. Прежде 
дело, где тут ваши ворота?» 

Открыл он чемоданчики и стал вынимать инструмент. 
Из одного чемоданчика — нивелиры, измерители, приборы 
разные, иных я никогда и не видывал. А нз другого че-
моданчика — снова инструмент, да отличный все инстру-
мент... Расположился он около шлюза, только попросил 
дать ему в помощь одного слесаря и одного сварщика. 
И тут же приступил к работе. 

Участок у меня порядочный, к нему я заглядывал не-
часто. Но и глядеть особенно не на что было. Как ни при-
дешь — все одно и то же, сегодня — как вчера. Хоть бы 
видимость работы, а то — ничего. Неделю или две я 
только удивлялся. А потом нервничать стал. Однажды не 
выдержал, забросил дела и решил: «Черт с ним! Проси-
жу один день и посмотрю, что он там колдует». 

Дима пожал плечами, рассеянно глядя перед собой. 
Мы сидели на берегу, на земляном откосе. Вдруг он 
улыбнулся: 

— Проторчал я день и снова ничего не увидел. Сидит 
и рисует кусочком мела какое-то цнфнрье, а потом его 

рукавом стирает. Да еще на эту вывернутую балку отве-
сиков навешал: болтаются, как груши на дереве. Посмот-
рит он, линию проведет, запишет и снова вешает. Так 
весь день. А на меня — ноль внимания. Так я и ушел 
с твердой уверенностью, что вся затея пустая. 

А далее такая история вышла. В конце четвертой не-
дели зовет он главного инженера, меня, остальных и го-
ворит: «Подите, примите работу». 

«Все?» — спрашиваю. 
«Что — все-то? — говорит.— Вам видней, все или 

не все. Что мог, то сделал», 
Я тогда, грешным делом, подумал: «Вот именно, что 

мог... А много ли ты смог, Недайбулка?» 
Собрались все, велели запускать ворота. Смотрим — 

и не верим своим глазам: ходят, милые, как по струнке, 
вверх и вниз... И снова вверх... И снова вниз... А мы, как 
дети в иллюзионе, даже забыли, зачем пришли! Смотрим 
и оторваться от этой картины не можем, потому что как 
гипноз все равно. Работают — и никаких переносов! 

Я потом, сознаюсь, когда разошлись люди, спустился 
в шлюз и руками прощупал. II опять ничего не понял. 
Выписал я ему деньги, наряд за месяц в сумме триста 
рублей. Писал, а сам думал: *.Мать честная! Триста цел-
ковых за такую работу! Инженеров было человек десять, 
мы их задарма целый месяц держали, да еще бы столь-
ко же могли... А тут всего триста рублей? Да ему золо-
том заплати за такую работу — все равно мало будет». 

Правда, он на деньги и внимания не обратил. Он нх 
и не пересчитал, кажется. 

По тут уж я к нему зашел, чтобы поговорить как сле-
дует. Выяснилось за беседой, что он, как и моя жена, 
уроженец города Сумы. Даже приходится ей каким-то 
дальним родственником. После такого он будто потеплел 
весь, стал откровеннее. Выходило что семьи своей у него 
нет и живет он по разным стройкам, уж как придется. 
А вот о работе он говорил, знаешь, с особым чувством, 
потому что в ней и был весь смысл его жизни. Он рабо-
ту не просто любил, это не то слово. Он боготворил ее. 
говорил о ней волнуясь, почти священно. 

Я его спросил: 
«Павел Тимофеич, хоть убейте, не понимаю, как вы 

эту балку сделали?» 
«А тут н понимать нечего. — отвечает. — Нужно 

уважать, Дима, свое дело. Кстати, — говорит. — я 
здесь прежде работал и одни ворота смонтировал соб-
ственными руками. Правда, ругали меня тогда, что к сро-
ку их не сделал, а срок, вы сами знаете... Скорей да ско-
рей! Другие бригадиры по трое ворот смонтировали, а я 
с одними оплошал, едва закончил. Премии, Дима, мне 
не дали. Но есть у меня одна мысль, и вот какая. Что 
мои, сделанные мной ворота не сломаются так, как эти, 
что я нынче ремонтировал». 

«Неужто уверены'» 
«Уверен,— говорит. — Да что языком по-пустому. 

Вы при случае книжку текущего ремонта посмотрите. 
Там все неисправности вписаны за эти годы. Кстати, 
это,— говорит.— и мне интересно знать. Хоть я.— гово-
рит,— и уверен». 

Я не стал ждать случая, а на другой день сходил 
к диспетчеру. Взяли мы книгу текущего ремонта, нашли 
номер шлюзовых ворот, которые он сделал. Результат: 
ни одной поломки за все годы. Иные ворота, судя по запи-
сям. несколько раз ремонтировались. Некоторые вообще 
заменены. А его работают. И. наверное, будут рабо-
тать долго. 

Дима рассказал и поднялся: 
— А ведь я уже посчитал, как нужно поднимать эту 

дурацкую трубу. Такелаж рассчитал, и мачту, и усилия 
лебедки, и вес мертвяка... 

— Без тракторов? — спросил я. 
— Можно и тракторами, но ты не забывай психологи-

ческого момента. Те. кто поднимал тракторами, уже не 
верят в этот способ. Нет. мы поставим мачту, три ра-
стяжки под точными углами и четырехкратный поли-
спаст... Все великие сооружения поднимали мачтами или 
порталами. 

Дима стал рассказывать, как поднимали Александрия-
ский столп, какие там были вороты и рычаги, а я смот-
рел на него, чего-то не понимая, потом спросил: 

— Так ты решил все-таки.' 
— Не знаю, — ответил он, вздохнув. — Это ведь де-

ло времени, а не двух и не трех дней... 
Выходя на дорогу, мы снова напились ледяной водицы 

из ключа, послушали, как она звенит. Обмакивая руки. 
Дима намочил рукава и свои часы. И тут что-то вспом-
нил, оживился: 

— Кстати, у Недайхлеба еще в первые дни, когда по-
знакомились. я увидел часы на руках. Да не одни, как 
водится, а на каждой руке по двое часов. Знаешь, ну. 
прямо как у мародера. Я удивился, но промолчал. А тут, 
когда сошлись ближе, спросил у него: «Для чего вам. Па-
вел Тимофеич, столько часов сразу?» Он вместо ответа 
снял часы и подает мне. Ну, часы как часы, обыкновен-
ные. Повертел я. на обратную сторону взглянул, а там 
надпись: НЕДАПХЛЕБУ ЗА ХОРОШУЮ РАБОТУ. 
И фамилия известного мне начальника стройки. II на вто-
рых часах, и на третьих, и на четвертых то же самое. Ра-
зумеется, стройки разные, подписи разные. Ты ведь дол-
жен знать, что начальник строительства — лицо хоть 
и большое, но ордена сам не дает. Он может премией на-
градить. только зачем Педайхлебу премия? А может лич-
но от себя подарить ценный подарок, как эти вот часы... 
Тут я и понял, что носит Павел Тимофеевич на руках свои 
награды, а они, в общем, этим рукам и даны... Золотые 
часы на золотых руках, 

— Где он сейчас? — спросил я Диму. Мы стояли на 
дороге, поджидая попутку. День клонился к закату. Было 
тихо. 

— Ие знаю,— отвечал Дима.— Уехал, забрав свои че-
моданчики, а куда, я так и не понял Обычно мы друг о 
друге понаслышке знаем, кто н где . Но про Павла Тимо-
феича Недайхлеба ничего не слыхал. Может, еще объ-
явится. Здесь, на КамАЗе, много разных дорог скрещи-
вается, много интересных людей понаехало .. 

Недавно получил я от Димы письмо, а при нем возвра-
щенное ему заявление об уходе. Рукой начальника СМУ 
зелеными чернилами снизу приписано: «Ваши доводы бы-
ли правильными». 

Илья ФОНЯКОВ, 
с обе т • 6 и н ы й корреспондент «Литературной г»мты. 

А ВСЕ-ТАКИ 
ОН 
ВЕРТИТСЯ!.. 
и л и 

сколько стоит 
ЗАСЕДАНИЕ? 

ЗАСЕДАНИЕ было 
бурным и представи-
тельным. Чувствова. 

лось, что большинство его 
участников давно знакомо 
между собой и предмет об-
суждения принимает близ-
ко к сердцу. Был и непод-
дельный пафос, и красные 
пятиа на щеках, я вспышки 
негодования «Нельзя же 
целый коллектив обвинять 
в равнодушии!..» Были 
взаимные упреки в недо-
статочном радении на поль-
зу общего дела: «Вы обе-
щали еще месяц назад 

передать дело в проку-
ратуру по поводу срыва 
пломбы!. » И полные до-
стоинства отповеди: «Знае-
те, давайте не будем в та-
ком тоне!..» 

Равнодушных и впрямь 
не было. Выступавшие ре-
зали правду-матку в глаза 
в духе лучших традиций 
принципиальности и нели-
цеприятности. И вместе 
с тем проявляли глубокую 
ранимость, чуткость к нюан-
сам. Невольно думалось 
о том, какой это сложный 
инструмент — человече-

ская душа. Поистине глу-
боко волнующим и по-
учительным было участие в 
этом форуме! 

Санитарную службу горо-
да представляли лично глав-
ный санитарный врач Геор-
гий Андреевич Горбылев. 
заведующая санитарным от-
делом Екатерина Петровна 
Сизова, заведующая отде-
лом гигиены питания Су-
санна Федоровна Кряжева, 
главный врач Дзержинской 
районной санэпидемстанции 
Новосибирска Галина Гри-
горьевна Кузьмина и дру-
гие ответственные това-
рищи. 

Второй трес1 столовых 
был представлен заместите-
лем директора Галиной 
Ивановной Кравцевой и на-
чальником техотдела, инже-
нером Сергеем Ивановичем 
Коробкиным. 

В качестве «потерпевше-
го» (вернее, терпящего бед 
ствие) присутствовал из-
вестный в городе поэт, фа 
милню которого я называть 
не стану. Не потому, что его 
роль в этой истории сколь-
ко-нибудь предосудительна, 
а потому, что для писателя 
его имя — это, согласитесь, 
некий моральный капитал, 
если хотите, его личное зна 
мя, и трепать его всуе, вне 
какой-либо непосредствен 
ной сияли с творчеством ел 
ва ли допустимо. Пусть не 
обижаются другие товяри 
щи: онн-то участвуют в этой 
истории по линии своих пря 
мых профессиональных и 
служебных обязанностей... 

Присутствовали предста-
вители городской и цент-
ральной прессы. Кроме то-
го, в воздухе витали имена 
работников городского мас-
штаба (вплоть до заместите-
ля председателя гориспол-
кома миллионного города!), 
в разное время за послед-
ние два года занимавшихся 
данным вопросом. 

Блистательно отсутство-
вали. по причине крайней 
своей занятости, только 
представители филиала сто-
ловой № 18 — непосредст-
венные хозяева злополучно-
го вентилятора, находивше-
гося непосредственно под 
окнами квартиры поэта и 
своим гудением мешавшего 
поэту творить. 

Нет, поэт не требовал 
себе персональной башни из 
слоновой кости. 

В прежние годы, когда и 
поэт, и вентилятор были 
моложе, они кое-как ужива-
лись. Нервы у поэта были 
тогда покрепче, да и дома 
он бывал меньше: больше 
ездил по родной стране, по 
области, слагая, между про-
чим, наряду с произведе-
ниями лирическими и эпи-
ческими оперативные стихи 
«на злобу дня», которые 
печатались в газетах. Лю-
ди ответственные и в таких 
вопросах сведущие высоко 
ценили эту работу поэта, 
оворнлн о действенности 

поэтического слова и сви-
детельствовали. что вмеша-
тельство поэта в повсе-
дневные дела помогает ус-
пешному проведению убор-



'Зтат человек знает ое ю.„», гОн в своем оеле мастер.— 
издавна так говорят о людях, владеющих каким-либо ре-
меслом лучше других. Ныне, в XX веке, все больше стано-
вится профессий, где умение, знание дела — не просто 
свидетельство индивидуального мастерства, но и результат 
глубокого научного поиска исследовательских коллективов, 
чаправ энного на улучшение, усовершенствование самих 
методов работы. 

...Ежегодно в мире рождаются тысячи детей с врожден-
ными пороками сердца. Во многих случаях единственный 
способ их спасения — хирургическая операция. Причем 
оперировать надо как можно раньше. Однако техникой 
операций на сердце человека в грудном возрасте владеют 
пока лишь в немногих клиниках. В том числе в клинике 
Московского института сердечно-сосудистой хирургии име-
ни академика А. Н. Бакулева. За разработку маодов та-
кие операций директор института член-корреспондент Ака-
демии медицинских наук СССР Владимир Иванович Бура-
ковский в числе других исследователей удостоен Госуоар-
ственноЛ премии СдС

р

 за 1973 год. 
На снимках: профессор В. И Бураковский и один из ма-

леньких пациентов хирурга, который успешно перенес 
сложнейшую операцию по поводи врожденного порока 
сеодца. 

Фото Ю. РЫБЧИНСКОГО («Советский союз») 

ЕСЛИ верить препо-
давателю Москов-
ского химико-техно-

логического института име-
ни Менделеева, доктору хи-
мических наук Виталию 
Александровичу Дроздову, 
в одни из декабрьских дней 
1970 года его вызвал к се-
бе заведующий кафедрой 
профессор Анатолий Павло-
вич Крешков и сказал: 
«Виталий Александрович, 
общественность кафедры 
дает вам важное задание. 
Возьмите, пожалуйста, док-
торскую диссертацию Ли-
дии Николаевны N. и при-
несите нам разгромный от-
зыв». Диссертацию Дроз-
дов взял, внимательно изу-
чил, но отлыв принес не 
разгромный, а, напротив, 
сугубо положительный. 
Узнав про это, профессор 
сильно рассердился. Вита-
лию Александровичу он 
будто бы объявил: «В ва-
ших услугах кафедра боль-
ше не нуждается. Вы рас-
считывали получить про-
фессуру? Ну, так забудь-
те... У вас слишком выра 
стет тогда зарплата, слиш-
ком дорогой брошью вы по-
виснете на ситцевом платье 
кафедры. Постыдитесь то-
варищей, они тоже хотят 
есть хлеб с маслом и кол 
басой». 

Красноречие для служеб-
ной беседы, согласитесь, 
редкое. 

Спешу выяснить у Ана-
толия Павловича, так ли на 
самом деле происходил тот 
острый инцидент. 

Анатолий Павлович все 
категорически отвергает. 
Нет, никакого разговора 
про брошь у них с Дроздо-
вым не было. («Слово 
«брошь» я не употребляю 
уже ровно десять лет»,— 
свидетельствует профессор.) 
Отрицательного отзыва на 
диссертацию N он Дроздо 
ву тоже никогда не поручал. 
(«Если бы я захотел, то 
безо всякого Дроздова зав-
тра б имел сто отрица-
тельных отзывов» ) Что же 
касается критического отно-
шения профессора к дис-
сертации N , то вызвано 
оно было исключительно 
научными, принципиальны-
ми соображениями. («Пере-
довая советская наука,— 
объясняет профессор, — не 
терпит ни малейшего субъ-
ективизма») 

Но поверить Анатолию 
Павловичу весьма трудно. 
Передо мной лежит стено-
грамма заседания Ученого 
совета института, и я могу 
судить, как эта защита про-
ходила. 

После выступлений дис-
сертанта и оппонентов про-
фессор Крешков встал со 
своего места и сказал, что 
коллектив руководимой им 
кафедры «должен защи-
тить свою честь перед исто-
рией». а потому не 
может допустить, чтобы N. 
сделалась доктором наук. 
Один из членов Ученого со-
вета удивленно спросил: 
«Но разве кафедра не реко-
мендовала работу N. к за-
щите?» «Нет. не рекомендо-
вала». — твердо сказал 
Крешков Впрочем, тут же 
выяснилось, что в деле есть 
решение кафедры о допуске 
диссертации к защите, и 
подписано оно не нем иным, 
как лично Анатолием Пав-
ловичем Крешковым. «Да 
— сказал тогда Анатолий 
Павлович членам Учено 
го совета.— Мы уступили 
насилию диссертанта Она 
прямо-таки нас вынудила... 
Разве у вас, дорогие това 
рищи, подобного случая не 
было? Будет, так н вы усту-
пите тоже...» Тема насилия 
диссертанта повисла, одна-
ко. в воздухе. Другой член 
Ученого совета, напомнив 
Анатолию Павловичу, что 
научные результаты, "на ко-
торые он сегодня так реши-
тельно обрушился, совсем 
еще недавно публиковались 
в совместных статьях его 

и диссертанта, причем имя 
Крешкова в них стоило 
первым, спросил: не озна-
чает ли это, что профессор 
Крешков теперь громит 
свои собственные труды? 
Или, может быть, уже пос-
ле публикации обнаружи-
лось, что результаты эти 
неверны? Анатолий Павло-
вич ответил: результаты как 
были, так н есть верны, а 
вот выступление оратора 
он считает — «я бы ска-
зал, совершенно безапелля-
ционным». 

Стенограмма заседания 
Ученого совета снидетель 
ствует профессору Креш-
кову пришлось в тот день 
выслушать немало суро-
вых и обидных слов. Кол-
леги говорили ему: поведе-
нием заведующего кафед-
рой они, мягко выражаясь, 
удивлены. Нельзя, разой-
дясь отчего-то во мнениях 
со своим сотрудником, пы-
таться ему отомстить, сло-
мать его научную судьбу; 
если Ученый совет это до-
пустит, то ои как раз и по-
ставит себя в «тяжелое по-
ложение перед историей», 
о которой сегодня тан тро-
гательно заботился Анато-
лий Павлович Крешков. 
Заключая дискуссию, рек 
тор сказал: «Когда ре-
шается судьба ученого, мы 
должны руководствоваться 
не личными отношениями, 
а только объективной сто-
роной дела. Работу N. под-
держали и теоретики, и 
практики... Промышлен 
ность дала положительные 
отзывы... Сейчас мы про-
голосуем,.. Давайте же го-
лосовать так, как подска-
зывает каждому его со-
весть». 

Подавляющему большин-
ству членов Ученого совета 
совесть подсказала прого 
лосовать за присуждение 
диссертанту ученой степе 
ни доктора наук. 

Теперь, зная все подроб 
пости. скажите, читатель 
можем мы поверить, что 
Анатолий Павлович и на 
самом деле вызвал к себе 
Виталия Александровича 
и приказал ему: «Давай, 
пиши разгромный отзыв»'' 
Пожалуй, можем. 

Разговор о субъективна 
ме, недопустимом, по ело 
вам Анатолия Павловича 
в науке, происходит у нас 
в присутствии проректора 
института. Речь идет о со 
трудннце, в которой Креш 
ков когда-то души не чаял 
но вот разошлись они во 
мнениях — и сотруднице 
пришлось из института 
уйти. 

Анатолий Павлович рас 
сказывает, я записываю 
«Будучи советским науч 
ным работником, будучи 
замужем, — рассказывает 
Анатолий Павлович, — 
эта женщина вошла в лю 
бовную связь с сотруднн 
ком кафедры.. ». «Прости 
те. Анатолий Павлович, — 
перебиваю я. — Меня ин 
тересует дело, а не...» 
«Обе высокодоговарнваю 
щнеся стороны, она и лю-
бовник, — не слушая меня, 
громко и звучно, как на 
лекции, продолжает про 
фессор. — затеяли свой 
роман на глазах у в.-ей об 
щественности...» Вижу, 
проректору тоже очень 
трудно поднять сейчас гла 
за. А профессор рапортует. 
«Ваш покорный слуга вы-
нужден был сообщить обо 
всем в инстанции. Колле-
гиально было решено, что 
дело надо локализовать. 
Мы этой женщине объяви-
ли...» 

Нет, я не желаю больше 
выяснять, отчего поссори-
лись профессор и его со-
трудница. 

Но Анатолий Павлович 
не останавливается. «Ин-
триганы, которые высту-
пают против меня, — гре-
мит его голос, — метят не 
в меня, они метят в наш 
славный Московский хнмн-

ко-технологнчесний инсти-
тут имени Менделеева и 
его руководство,..» 

ЗДЕСЬ самое время 
было бы поставить 
точку н пожать руку 

принципиальному челове-
ку, Виталию Александров» 
чу Дроздову, отказавшему-
ся выполнить недостойный 
приказ своего профессора 

Но не спешите, ([сторня 
эта еще не закончена... 

«Случай с диссертацией 
N. — один лишь эпизод 
неправильного поведения 
Крешкова, — говорит мне 
Виталий Александрович.— 
Еще только цветочки...» Он 

Александр БОРИН, 
специальный норреспондент 
«Литературной газеты» 

Виталий Александрович 
сперва было растерялся; 
юбилейных поздравлении 
он прежде никогда не пи 
сал. Но потом нашел вы 
ход: взял популярную бро 
ннору о великом Менделее 
ве и с нее списал. Анатолию 
Павловичу этого, однако 
показалось мало, кое-что он 
еще добавил сам. 

Черновик этого самопо 
травления лежит сейчас 
передо мной. С трудом раз 
бирая руку профессора, чи-
таю: «...о чем евндетельет 
нуют многочисленные ссыл-
ки на его работы в зару-
бежной химической литера 
туре...» 

КОНФЛИКТНАЯ СИТУАЦИЯ 

ОТМЕНИ 
УЧЕНЫЙ СОВЕТ ИНСТИТУТА, ВЗВЕСИВ ВСЕ «ЗА» 

И «ПРОТИВ», РАЗГЛЯДЕВ ВСЕ «ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕ-

НИЯ», ПРИНЯЛ СПРАВЕДЛИВОЕ РЕШЕНИЕ. НО ПО-

ЧЕМУ МИКРОКОЛЛЕКТИВ КАФЕДРЫ НЕ СУМЕЛ 

ПРОТИВОСТОЯТЬ ЭТИМ «ПОДВОДНЫМ ТЕЧЕНИЯМ»? 

достает из своей папки раз 
личные документы н рас 
кладывает их передо мной. 
Я читаю. 

Журнал «Заводская ла 
бораторня», номер трн, за 
1967 год. Тут напечатано 
приветствие по случаю ше 
стндесятилетня Анатолия 
Павловича. Отмечая заслу 
гн профессора (автор три 
дцати книг и трехсот ста 
той. с 1937 года бессмен 
но возглавляет кафедру в 
институте), журнал писал 
• Многогранна деятельность 
Анатолия Павловича как 
ученого... Его исследова-
ния всегда связаны с за 
просамн производства, тре 
бованнями современной на 
уки и техники. Работы 
А. П. Крешков? известны 
широкому кругу специалис-
тов Советского Союза. Их 
внимательно изучают н за 
рубежом, о чем свидетель 
ствуют многочисленные 
ссылки на них в зарубеж 
ной химической литерату-
ре...» 

«Прочли?.. — спрашивает 
Виталий Александрович и 
смеется. — А ведь по-
здравление это Анатолий 
Павлович сам себе на-
писал». — «Кап сам'.'» — 
«Да очень просто Своею 
собственной рукой» 

«Литературная газета» 
однажды напечатала на ше-
стнадцатой странице смеш-
ное объявление: «Разреши 
те через вашу газету «Ро-
га и копыта» поздравить 
меня с тридцатилетнем». 
То была шутка, здесь же 
все абсолютно всерьез. 
Профессор вызвал к себе в 
кабинет Виталия Александ. 
рояича н сказал: «Скоро мой 
юбилей, отраслевые жур-
налы, конечно, захотят ме-
ня поздравить. Подготовь-
те проект поздравления и 
дайте мне его на просмотр». 

Виталий Александрович 
мне улыбается. Ловко, мол 

«Конверты с домашним 
адресом Крешкова», — по 
называет Дроздов. В них 
отраслевые журналы слали 
профессору статьи на ре 
цензию. Писал эти рецен 
зии. однако, не Крешков. а 
он. Виталий Александре 
внч. Пожалуйста, вот чер 
новики с его визой. Один, 
два, пять, десять, двена 
дцать черновиков. Дома 
есть еще. Гонорар же за эту 
работу получал не Дроздов, 
л сам профессор «Немного, 
конечно, копейки, но важны 
ведь не деньги, важен прин 
цнп. не так ли?..» 

Учебник «Основы аналн 
тической химии». В пре 
дкеловки к первому из-
данию, вышедшему де 
сять лет назад, говори 
лось, что третью главу 
книги написала Софья Сер-
геевна Внльборг. Софья 
Сергеевна, увы. скончалась, 
и в предисловии к новому 
изданию уже сказано буд-
то авторы этой главы — 
Анатолий Павлович Креш-
ков и его супруга. Виталий 
Александрович дал себе 
труд — сравнил оба изда-
ния. Оказалось, что добрая 
половина главы переписана 
слово в слово Текстуаль 
ные совпадения Дроздов 
подчеркнул красными чер-
нилами. Можете убедиться, 
от красного буквально ря-
бит в глазах. «Разве не на-
зывается это — обокрасть 
покойную?» — гневно спра-
шивает меня Дроздов. 

Я смотрю на него. Мо-
лод. Элегантен. Бесконечно 
уверен в собственной пра-
воте н в собственном благо-
родстве, «Скажите, Вита-
лий Александрович. — 
прошу я, — но до послед-
него времени у вас ведь 
с профессором сохранялись 

добрые отношения?» «Да 
— отвечает Дроздов, — до 
известной норы у нас с ним 
были вполне нормальные 
отношения». «Значит, — 
хочу я понять, — вы с 
профессором дружили, ла 
дили, списывали для него 
поздравление из книжки 
про Менделеева, готовили 
рецензии и в то же вре 
мя копили на него до 
сье, собирали веществен 
ные доказательства? Впрок 
что ли? На всякий случай?» 
Виталий Александрович 
смотрит на меня мудрым 
взглядом почти насмешли-
во. «А если бы. — спрашн 
вает, — всех этих докумен 
тальных подтверждений 
сейчас при мне не было, вы 
разве стали бы со мной раз 
говаривать?» 

Когда человек — реалнс7 
и мыслит практически, что 
ему возразишь?.. 

НО ОТЧЕГО, в какой 
же все-таки момент 
вдруг расстроились 

отношения профессора и 
его сотрудника. отчего 
всегда покорный и поклади-
стый ученик вдруг решил 
пойти на учителя войной? 

Может быть, просто пере-
полнилась чаша терпения? 

Читаю письмо Виталия 
Александровича в редак-
цию газеты: «После того 
как я защитил докторскую 
диссертацию, отношение ко 
мне профессора резко ухуд-
шилось стало враждеб-
ным... Главная задача Ана-
толия Павловича — не до-
пустить появления на ка-
федре других профессоров, 
кроме него... Характер 
Крешкова всегда сказы-
вается на тех... которые 
слишком быстро начинают 
обретать самостоятель-
ность». 

Свои выводы Виталий 
Хлександрович подтвер-
ждает фактами. Крешков 
целый год не притрагивал-
ся к его докторской диссер-
тации Противился объяв-
лению конкурса на новую 
профессорскую должность. 
Чтобы помешать Дроздову 
получить профессуру, он 
отстранил его от чтения 
лекций, лишил аспирантов. 

Все это. возможно, и так. 
Но что же, значит, полу-
чается? 

Пока крепкая рука и ши-
рокая спина учителя были 
Виталию Александровичу 
нужны, полезны, он все 
терпел, все выполнял — 
только собирал впрок до-
сье, чтобы потом доказать 
общественности, как непра-
вильно живет его учитель. 

Когда же учитель вместо 
подмоги сделался помехой, 
гут Виталий Александрович 
и выложил документы на 
редакционный стол. 

Обидно. А ведь как хоро-
шо уже складывался рас-
сказ о человеке, сказавшем 
«нет» своему неправому 
начальнику... 

НУ. А РАБОТНИКИ 
кафедры, ближай-
шие сотрудники Ви-

талия Александровича и 
Анатолия Павловича? Что 
думают они? 

— Дроздов? — говорят 
мне. — Очень, знаете ли, 
странный, неуживчивый то-
варищ. Невыдержанный и 
неуравновешенный. Личное 
ставит выше общественно-
го. Учитывая его поведе-
ние. мы проголосовали про-
тив утверждения Виталия 
Александровича в профес-
сорском звании. 

Ясно. А профессор Креш 
ков? 

Собеседники мои замол 
кают. Смущенно улыбают-
ся. Пожимают плечами. 
Так ведь кто без недостат 
ков? — говорят. — Есть 
онн, наверное, и у Анато-
лия Павловича. Например, 
слишком добр к людям. Да, 
да. чрезмерно добр. Кро-
ме доброты? Есть, вероят-
но, и кроме доброты недо-

I мш<щ и п г. 

ЧЕЛОВЕК И ЕГО РАБОТА 

статей... Но надо лн о них 
вслух, публично? Зачем ста-
вить все точки над «I»? 

Простите! Но ведь здесь, 
на ваших глазах, была по-
пытка жестоко расправиться 
с неугодной! Были и дру-
гие малосимпатичные по-
ступки. Можно ли не заме-
тить этого, пройти мимо? 

Молчат мои собеседники. 
Плечами пожимают и мол-
1ат. 

Те, кто с кафедры уже 
ушел, кто работает на но-
вом месте,—те профессору 
оешительно все припоми-
нают: «Крешков был со 
мной груб и заносчив», «К 
нему невозможно было под-
ступиться», «Кафедру он 
превратил в свою вотчи-
ну»... 

Но пока человек еще хо-
дит под началом Крешкова 
— в лучшем случае набе-
рется храбрости да дерз-
ко попеняет профессору: за-
чем слишком добр к лю-
дям? 

Нет, не один только 
страх сдерживает людей. 
Все сложнее, конечно. Ко-
му-то профессор на первых 
порах, наверное, хорошо по-
мог, стоял у колыбели его 
научной работы. Легко ли 
)абыть добро, проявить не-
благодарность? Кто-то во-
обще не желает участвовать 
в чужих распрях. Кто-то, 
чего греха таить, не сли-
шком верит в свои соб-
ственные научные возмож-
ности Профессор же, из-
вестно добряк, не требует 
от человека прыгнуть выше 
головы, вот профессору и 
спасибо... Словом, чего ис-
кать причины? Причин 
не осложнять себе жизнь 
много всегда... 

ЗА В Е Д У Ю Щ И Й КА-
федрой другого сто-
личного вуза, уче-

ный. воспитавший десятки 
докторов и кандидатов 
наук, человек безупречной 
репутации, узнав об этой 
истории, сказал мне: «Что 
вы хотите, неслужебные от-
ношения на службе — вещь 
вообще очень опасная. Я 
не призываю, разумеется, 
к казенной холодности меж-
ду людьми. Пускай и на 
службе люди сохраняют 
друг к другу душевную теп-
лоту. привязанность, обща-
ются между собой по-прия-
тельскн свободно. Но од-
но необходимо: чтобы 
дело правило отношения-
ми людей, а не отношения 
делом. Иначе беда! Вро-
де бы ты искренне забо-
тишься об интересах про-
изводства. даже показы-
ваешь иногда хорошие ре-
зультаты. А неслужеб-
ные. по своей сути, от-
ношения незаметно под-
тачивают, развращают кол-
лектив. Строптивых ра-
ботников ты постепенно 
отстраняешь от себя, ста-
раешься от них всеми прав-
дами и неправдами изба-
виться приближаешь к се-
бе. наоборот, услужливых, 
безропотных. Па таких вро-
де бы целиком можно поло-
житься. такие станут для 
начальника землю "рыть... 
В результате нестойкий че-
ловек, который в иных ус-
ловиях, может, и не начал 
бы угождать, подхалимни-
чать. здесь из кожи вон 
лезет, уговаривая себя: « А 
что делать? Надо быть реа-
листом...» И начальнику 
уже кажется: вот какую 
надежную опору он себе 
создал. Горькое заблуж-
дение! Наоборот, он се-
бе сам яму вырыл, и только. 
Это же очевидно! Служба, 
превращенная в прислужни-
чество, морали не чтит. Се-
годня она в пояс тебе кла-
няется — завтра ударит в 
спину. Рано или поздно, 
это обязательно произой-
дет, И никому уже не по-
жалуешься' все устроил 
сам, своими руками. Одним 
словом, повторяю, на служ-
бе нужны отношения слу-
жебные...» 

ки урожая н решению дру-
гих кажных народнохозяй-
ственных задач. 

Но вот настала пора, как 
говорится, строгих и не-
суетных раздумий о прожи-
том и пережитом. Поэт 
стал проводить больше вре-
мени за своим домашним 
письменным столом. А ста-
рик вентилятор к тому вре-
мени поизносился, стал не 
только гудеть, но и сту-
чать и дребезжать. К тому 
же его иногда забывали 
выключить на ночь. 

Поэт позвонил в столо-
вую, зашел сам. Встретили 
его по-соседски, заверили, 
что все будет в порядке, 
даже расписание обещали 
вывесить на видном месте, 
когда включать, а когда вы-
ключать вентилятор. Одна-
ко все продолжалось по-
прежнему. При новых посе-
щениях ' поэта принимали 
уже не столь приветливо. 
Соседу однажды прямо ска-
зали про него: 

— Конечно! Сидит дома, 
нигде не работает, делать 
ему нечего, вот И жалует-
ся... 

— Он работает, — всту-
пился сосед 

— Работать надо на ра-
боте. наставительно разъ-
яснила заведующая Ольга 
Петровна Якименко 

— Да он же книжки пи-
шет, я сам читал! И мои 
дети читали... 

_ Э, — последовал от-
вет,— если бы я не работа-

ла, я бы еще и не такие на-
писала... 

Поэт вспомнил наконец о 
том, что его слово всегда 
считали действенным, и на-
писал в городскую газету. 
Напечатали. Вентилятор 
продолжал вертеться, про-
изводя шум. Может быть, 
потому, что на этот раз поэт 
выступил не в стихах, а в 
прозе — в форме открыто-
го письма к заместителю 
председателя горисполкома 
А. М Краснопольскому. ко-
торый возглавляет комис-
сию по борьбе с шумом и 
как раз незадолго до того в 
обширном интервью расска-
зал читателям, как много 
делается в городе в этом 
направлении... 

Нельзя, впрочем, ска-
пать, что по слову поэта ни-
чего не предпринималось. 
1 (аоборот, развернулась 
бурная деятельность. 

Шесть раз в течение 
двух лет люди, вооружен-
ные специальным прибо-
ром. замеряли на квартире 
поэта уровень шума. Это 
были представители раз-
ных инстанций, потому что 
результаты предшествую-
щих измерений всякий раз 
дезавуировались. Одни 
единственный раз из шести 
прибор показал сорок деци 
бел — норму, предельно 
допустимую в дневное вре 
мя. Во всех остальных слу-
чаях норма оказывалась 
превышенной в полтора — 
трн раза. Поэт стал полу-
чать официальные бумаги: 

его извещали, что заведую-
щей столовой сделано пре-
дупреждение. на заведу-
ющую н ее заместитель-
ницу наложен штраф в 
десять рублей. Одна из бу-
маг, сохранившихся в пап-
ке. сообщает, что произве-
ден профилактический ое-
монт вентиляционной уста-
новки. после которого вен-
тилятор действительно при-
тих на день-другой, а потом 
завыл с удвоенной силой. 

Дважды санитарная 
служба налагала вето на 
работу вентилятора н сама 
же отменяла его. потому 
что наступали жаркие днн 
и поварам на кухне стано 
вилось действительно нечем 
дышать. 

Я слушал препнрательст 
ва, упреки, обещания н, 
каюсь, на какие то минуты 
меня охватило чувство бе 
зысходностн. Оно не появ 
лялось у меня при мысли о 
том. что Вселенная беско-
нечна, или о том, что чело-
веческая жизнь, наоборот, 
конечна. Как-то сами собой 
принимались зтн «правила 
игры». Того же, что проис-
ходило на моих глазах, при 
ннмать никак не хотело/ь. 
Речь шла о пустяке, но тут 
же выяснялось, что никто 
ничего не может сделать, 
что все эти умные и обле-
ченные доверием люди. все. 
как один, с высшим образо-
ванием. практически бег 
сильны. И полт, мой това 
рнщ по литературной орга 
низании, начинал уже на 

заться мне. по напраши-
вающейся ассоциации, чем-
то вроде Дон Кихота. По-
тому что вентилятор, как и 
ветряная мельшша, имеет 
крылья. И тоже вертится. 

— Обоснованны ли, на 
ваш взгляд, претензии поэ-
та? — спросил я главного 
санитарного врача. 

— Безусловно. II под-
тверждены показаниями 
приборов Могу добавить, 
что так называемые быто-
вые шумы занимают второе 
место по числу получаемых 
нами жалоб от населения. 
Люди, надо отдать им спра-
ведливость. смотрят на ве-
щи реально, онн понимают, 
что движение транспорта на 
улице не прекратишь, толь-
ко в перспективе, при строи-
тельстве новых домов мож-
но что-то учитывать А вот 
когда день и ночь громыха-
ют сгружаемые бочки и 
ящики или гудит вентиля-
тор — тут есть чего требо-
вать... 

— И какими же сред-
ствами воздействия вы рас-
полагаете? 

— В случае если вннов 
ные не выполняют наших 
требований, мы можем их 
оштрафовать На десять 
рублей. 

— Считаете ли вы сами 
эту меру действенной? 

— Господи, конечно. нет1 
Хоть н штрафуем мы не 
предприятие, как прежде, а 
лично руководителей, — 
что такое сегодня десять 

рублей для высокооплачн 
ваемого работника! Резуль-
тата никакого, кроме разве 
раздражения против нас... 

— Ну, а еще? 
— Можем в крайнем слу-

чае потребовать закрытия 
предприятия... 

— Кто же от этого стра-
дает — в нашем, допустим, 
случае? 

— Прежде всею, конеч 
но, население, те, кто поль 
зуется столовой. Поэтому 
можно понять руководите-
лей района и города, кото-
рые всячески ограничивают 
нас в использовании этого 
нашего права А отсюда 
возможность бесконечно за-
тягивать дело... 

В разговор вступила жур-
налистка нз местной «Ве-
черки», поведавшая исто-
рию некоей двери на мош-
ной пружине, которая тер 
рорнзировала население це-
лого пятиэтажного дома, 
производя грохот, сравни-
мый примерно с полуденной 
пушкой в Ленинграде. Толь 
ко новосибирская «пушка» 
стреляла не раз в сутки, а 
по нескольку раз в час. По 
требовались несколько ме-
сяцев борьбы и вмешатель-
ство чуть лн не высших го-
родских органов. чтобы 
укротить наконец прокля 
тую дверь с помощью тех 
нического чуда двадцатого 
века — утапливаемых шар 
ннров 

— А, кстати, как вам по-
могает городская комиссия 

по борьбе с шумом? — по 
следовал очередной вопрос. 

— Так ведь и она практн 
чески ничего не может. Ко-
миссия занимается завтраш 
ним днем, перспективой, но-
выми районами... 

— Что же. значит, ни 
кто. на поверку, ничего не 
может? 

— Выходит, так Надо, 
чтобы у руководителей 
предприятий, того же тре 
ста столовых появилось же-
лание идти нам навстречу, 
а не отмахиваться от на 
шнх требований, как от на-
зойливой мухи. 

— Как же сделать, что-
бы вдруг возникло такое 
желание? Гипнотизера по-
звать? 

— Гипнотизера не гипно-
тизера, а вот экономистам, 
юристам не мешало бы за-
думаться: как сделать, что-
бы векторы наших интере-
сов были направлены все 
таки в одну сторону! 

Вспомнили опыт других 
стран В Болгарин, на 
пример, органы санитарной 
службы обладаю! широкой 
автономней. подчинены 
только своему начальству в 
столице. У нас же — под-
считано — двенадцать раз-
личных инстанций могут 
вмешиваться на месте в ра 
боту санитарных врачей. 
Демократия которая пре 
вращается в свою противо 
положиость ерундовое де 
ло о шарнире или вентиля 
торе порой не решишь нив 
че как на высшем город 

ском уровне! А у гориспол-
кома и его работников дел 
и без того хватает. Тем бо-
лее что не с одной санслуж-
бой такое положение, И пе-
регрузка ответственных ра-
ботников всякими мелочами 
приобретает размеры бедст-
вия. Так по крайней мере 
было до самого недавнего 
времени. Недавно утвержде-
гс новое Положение о го-
сударственном санитарном 
надзоре СССР. В нем суще-
ственно >асширены функ 
ции и права санитарных 
врачей. Дело теперь за реа-
лизацией этих прав. Заме-
чу, впрочем, что в отноше-
нии десятирублевых штра 
фов все осталось по-преж-
н,'.му... 

И странно, и смешно 
вспомнить, что началом 
столь большого саз го вора 
послужил вентилятор в за 
штатной столовой. Не ради 
него одного, конечно, пи-
шутся эти строки, хоть и со-
чувствую я своему собрату-
поэту. В конце концов, ду-
мал я. слушая речи на 
заседании, вентилятор, на-
верное, исправят. Руко-
водители треста при мне 
испросили двухмесячный 
срок, а до той поры по-
клялись нарядить специ-
ального работника, чтобы 
он ежедневно но дороге со 
службы заходил и проверял, 
выключен ли вентилятор 
согласно графику. Директо-
ром треста М. В. Дубаковой 
был издан приказ, в кото 

ром ответственность за свое-
временное нажатие кнопки 
возлагалась на грех чело 
век. включая уже упоминав 
шегося инженера С. И. Ко-
робкина. Просто потребо-
вать от подчиненных неука 
снительното выполнения 
элементарного дела, ока 
зывается. и трест бессн 
лен! 

Но меня волновало и 
другое. 

Меня одолевали I азною 
рода демагогические со 
поставлеиня. Например, 
сколько машин сошло с кон 
вейера Волжского завода 
хотя бы за те два часа, что 
мы заседали. Меня подмы 
вало спросить участников 
заседания, кто и сколы.-о 
получает в месяц, чтобы 
путем несложных арифме-
тических действий высчи-
тать стоимость этого засе 
Дания. Я подсчитывал по 
своей записной книжке чис-
ло людей, так или иначе 
оказавшихся связанными с 
«делом о вентиляторе»: ра 
ботннков столовой, треста, 
горисполкома, техников с 
шумомерами. инженеров 
журналистов. Получалось 
что-то около трех десятков. 
Теперь уже и ваш покор 
ный слуга с полным правом 
может числиться в этом 
странном списке Если 
подсчитать и оценить все 
затраты времени хотя бы 
за два последних года, хва-
тило бы. поди, н на новень 
кий вентилятор! 

НОВОСИБИРСК 

I I 
( 



— — 

© 5 д « м 6 р « <»П г. ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А З Е Т А _ Ы г ^ » 

Ф А К Т 
• ДоЦААДЬ.Е«Ю. *ю 14 томя 

1973 года в д «ас. 15 м#:а на 
перекрестие ) - автошиви-
ной * Волга» (номер МОФ К 
упрл в * яеыой води?е». ем .% 1, 
был совершен наезд на граж-
данку О , 27 лет. которая 
векоре бы кь доставлена в 
больницу с передомами обеих 
ног. И» опроса свидетелей. 

вокаваииб водителя и потер* 
певшей выяснилось, что г раж-
дпил О., шелти я в ту фля* 
типа «платформа» я одетая в 
очень дчинную юбку, споткну-
лась и упала Наезд автома-
тным. шедщен со скоростью 
60 км час, бы* ненвбелеи...» 

.На рапорт» инспектор* 
ГАИ 

• Больная Р.. 32 лет. обра-
тилась с жалобами на тему-
фие боли я икроножных мь-ш-

цех • отеки икр. Было выяс-
нено. что у больной, недавно 
перенесшей тяжелую бере-
менность. ра ввивалось вари-
козное расширение вен. резко 
обострившееся в тот период, 
когда больна* стала носить 
туф чи на высокой «платфор-
ме» Предварительным диаг-
нозом установлен тромбофле-
бит нижних конечностей». 

(Из истории болезни) 

КОММЕНТАРИЙ 

СПЕЦИАЛИСТА 
М*е вспоминаемся «е дея-

ний разговор с одной же— 
щмной-снрртсменкрй. Сле-
дуя моде, о-а приобрела 
туфли «а тс-'стой "гослс* 
«платформе* и вэ* 3-ае*е 
— недоуменно говорила же — 

— надев зт* 
фельки* * яде»' по«->яство-
аала себ* слоя-о я -ор*э-
лыжиы* ботинках.

 т

з«»»е бо-
тинки, к#* известно иэ-за 
сяоей жесткой подошвы со-
вер_е*-ч0 не

 г

р-с*^осо5ге-»-
для ходьбы- И* и недевают-
то вместе с пыжами на вер-
шине горы, ^еред с»«ы« 
спуском. Но тут все «внятно: 
нее "ри спуске должна быть 
максимально ягцакрепощене*, 
а заче*» делать -««се с каж-
додневном обувью

7 1

- Ла * 
ПОТОМ. ЭТИ ТуфЛи просо тя-
желы, КвК будто Кирпичи «-а 
ногах тескаешь! Даже я, Бе-
лове* тренмрое анный, уствю 

них страшно...» 
Что в мо

г

 ей отве-и^ь? 
Кажется, только недавно мод-
ны были Свободны* нОСОК, 

широкий уС?ОН»-ивЫЙ каблук, 
и тогда ортопеды чувевова-
ли себ» спокойно. Но все «а 
све-е ме-яется, в меда — 
быстрее всего. 

Нрищепец с Другой плане-
ты б» г бь наверное, о-е-^ь 
удивле*. неуклюжее*» обуви 
на подошва* - «платфор-
ма*» о<-ев*д*а. Я*шая « с у 
естественности я ходьбе тол-
ста* жесткая иедс^вв <*о*ет 
ста'» виновницей мкЭ'*| бед 
— плоскостопия, засой-в * 
•впе«ий в венах, тромбофле-
бите . Между тем пюдм «е 
гросо добровольно по«у«а-
ют

 т

акую обувь, а ^онвю*:* 
за -ей м счастлив», *0'д« 
удаемся ее купить— 

Неко'Орие крайности со-
временной м с д» вызывают 
беспокойство повсюду в ми-
ре. «Каким образом влезть в 
зту слишком узкую одежду 
и усесться на чрезмерно низ-
кой мебели? Как втиснуться * 
эти голубые джине*» с зани-
женной талией?»— спрв^няа 
е* французский журнал *Па 
ри-»*атч». И отвечав- «Э

т

и 
слишком тесные одежд» как 
у^вержеают медики дефор-
мирую* кояеркают тело, уве-
личивав число случаев ис-

кривления позвоночника, 
атрофии легки*, выливаемой 
затрудненным дь<жением в 
такой одежде А современная 
чересчур низкая мебель 
умножает количество суту-
лы* спин и «прострелов* у 
людей Обув» же на «плат-
форме* может явиться при-
чиной ар гроза гояеностопны* 
сус-авов и другия -«мель» 
заболеваний стопы». 

С мнением медиков трудно 
не согласиться. 

Ь КОМАРОВ. 
директор Научно-

исследова*еяьсноге 
института скорей помощи 

няяемм М В Счпифассвско'о. 
профессор, дои-^ор 
медицине ниш наук 

ело» -
.П»»». (АНГЛИЯ) 

• 

— Зораяству'.ге, 
барышня! 

— Я не барыш-
ня, а *аш буду-
щий зять . 

•ФОЛЬИСШТИММЯ» 
(АВСТРИЯ! 

Ф А К Т 
«У больной К.. 62 лет. 

страдавшей «ипертоин ческой 
бочезиью !1 степени, через 
*> чесов после окраски вохос 
«рсодои наступила аллергиче-
ская реакупя замедленного 
типа проявившееся в виде 
контактно!*; дерматите и оте-
ка Квинке Отек распростра-
нил»» на • лр*аиь. сопровож-

НЫНЕШНИИ 

И ВЕК 

МИНУ вшии 

Есть тшное понятие — **ергвэ мозы*. 3 разряд 
#-ертв* г?олз.:зет человек, который слишком торопится 
перечеть все новее. непривычное, неустоявшееся. что 
несет с собою мозг. В глазах 0*р}*ёющмл этот человел 
мерено ъыггязмт сяшиныу. 

Но полчёс, к со*а \рг',*ю. * ръяши поыеловетелру 
го ты САОЗО **$ртзё* при го стем пг>'«^н*

т

ь з лрямам 
смысл? I? тут \ше бывёет не зо см^*а,

м 

Чго по таинственнын феномен — мола, кото-
истёвлр.ет аю^Н рисковать Лёте свопы здо-

ровьем
7

 Намвы ее законы? Можно ли сознательно у*ь 
раалрть модой, заставлять ее ратвкваться в желаемом 
нёпрёВАенни? 

Об угом речь в 7ъблмкуемой сеголня полЬорье 
материалов. 

ИНТЕРВЬЮ ЛГ-

Б. ПАРЫГИИ, 
доктор философских наук 

профессор 

— Каждый нз приведенных 
вьдшя печальных случаев, ког-
да люди становились жертвой 
моды, в отделимости может и 
не показаться чей-то значи-
тельным Скажем общее ко-
личество несчастных случаев 
из-за и а кс и юбок или туфель 
на «платформе», вероятно, ни-
чтожно мало по сравнению 
даже с ежедневным число* 
трансфертных происшествии 
Но. собранные яместе. такие 
Факты обращают на себя вни-
мание. заставляют задумать-
ся: что же »то за таинствен-
ный феномен, лринуждающии 
человека слепо следовать за 
модой. зачастую поступать 
во вред себе, идти наперекор 
сильнейшему инстинкту само-
сохранения. заложенному а 
каждом живом существе? Воз-
ник этот феномен, понятно, 
на сегодня и не вчера Но 
никогда в прошлом он не 
имел власти над такими мас-
сами людей. В чем на ваш 
взгляд, секрет всесилия мо-
ды? 

— Мне кажется, возмож-
ность диктата моды обу-
словлена тем, что подчи-
нение ей отвечает каким-
то естественным устремле-
ниям человека Это своеоб-
разный способ удовлетворе-
ния каких-то потребностей 
личности, прежде всего — 
потребности обновления. 

Психологи свидетельству-
ют: повторяющиеся воздей-
ствия одних и тех же раз-
дражителей приводят к 
торможению нервных про-
цессов в соответствующих 
участках головного мозга. 
И мозг начинает требовать 
новых раздражителей, ина-
че невозможна активная 
деятельность его коры. 

Вот мода и предлагает 
компенсацию неудовлетво-
р. иной потребности в об-
новлении. вводя в жизнь 
м;)*су новых раздражите-
лей — « одежде, предметах 
быта, стиле поведения и 
т. д. 

Др\тая. не менее суще-
ственная потребность, удов-
летворяемая модой. — это 
потребность человека в са-
мовыражении. в утвержде-
нии себя как личности Из-
вестно, что при огромном 
потенциале мозга человека 

УКРОЩЕНИЕ 
СТРОПТИВОЙ? 

к концу жиэии реализуется 
лишь небольшая часть его 
творческих возможностей. 
ЧелоБек пока не научился 
в полной мере проявлять 
себя, и. разумеется, этот 
колоссальный разрыв меж-
ду тем. что ему дано при-
родой, и тем. что он исполь-
зовал из этого дара, стано-
вится для многих из нас на-
стоящей драмой. Эта драма 
еще более усугубляется 
научно технической револю-
цией, которая несет с собой 
унификацию и стандартиза-
цию производства, а как 
следствие — и некоторых 
сторон человеческого по-
ведения, бытия. 

Мода же легко и просто 
позволяет человеку выде-
литься Достаточно необыч-
но одеться, и вот на тебя 
уже обратили внимание. Ко-
нечно, такой способ само-
выражения — дешевый за-
менитель. суррогат. Но зато 
он компенсирует потреб-
ность в самовыражении, не 
требует особых творческих 
усилий и в этом смысле 
весьма «демократичен». 

Эпоха иауппо-техииче-
ской революции принесла с 
собой лавину новшеств во 
многих областях жизни. 
Шутка лн, каждые 15 лет 
удваивается только число 
предметов быта и сервиса! 
Учтем еще иитенеяфикз-
цию человеческого обще-
ния Например, по данным 
ленинградских социологов, 
перед человеком ежеднев-
но мелькает до 3000 лиц! 
Все это, вместе взятое, ста-
вит нас перед опасностью 
сильнейшего нервного пере-
напряжения, стрессовых си-
туаций. 

В нынешних условиях 
мода выполняет двоякую 
функцию. Первая — это 
удовлетворение потребно-
стей, связанных с погоней 
за разнообразием. Для тех, 
к го может и хочет вклю-
читься в эту гонку, мода 
предоставляет набор раз-

личные вкусовых символов 
и характеристик. 

Другая же функция пря-
мо противоположна пер-
вой. Она защищает от 
психической перегрузки — 
сводит к стереотипу челове-
ческое поведение, эмоции, 
вкусы Прикрываясь щи-
том стереотипа, беря гото-
вый модный стандарт, мы 
выключаемся из гонки за 
разнообразием, не тратим 
время и умственную энер-
гию на «плавание» в океане 
новых вещей 

И тут уж зависит от са-
мого человека, какая имен-
но функция моды его уст-
раивает. мода как способ 
защиты от стресса или мо-
да как воччожность выде-
литься в обществе и еде 
лать свою жизнь «разно-
образной», Поэтому было 
бы неверно говорить о том, 
вредна или полезна сама 
мода Можно лишь оцени 
вать ее конкретные прояв-
ления в поступках того или 
ниого человека 

— Разумеется. люди по-
рази ом у строят свои «взаимо-
отношения* с модой В лите-
ратуре об этом предмете есть 
даже соответствующие тер-
мины: «лидеры» и «•имитато-
ры*. Первые — это те. кто 
ИДИ ВЫ говорите, ОХОТНО 
вилючается в гонку за разно 
образием. — задают тон. а 
вторы* — люди, вынужден 
ни« сяедоветь моде дабы не 
прослыть •несовременными» 
•старомодными* И во* как 
раз для ии*. «имитаторов» 
мода подчас оборачивается 
нестоящим бедствием Преж 
да всего стереотипы, навязы-
ваемые модой. вес»ма несо-
вершенны: в косметике ли. в 
одежде, в обуви это весьма 
странные модели, часто неэс-
тетичные и, как видно нз 
огтублниобаиной сегодня под-
борки. порой даже вредные 
Ведь мода сплошь и рядом 
проявляет тенденцию и край-
ностяяа. н максимализму: сна 
ж»м. если уж короткие юбии 
то предельно короткие, если 
уж длинные, то до пит... 

— Действительно, мода 
редко расстается с макси-
мализмом. И ои опять-та-
ки связан с естественной 
потребностью во все новых 
психических раздражите-
лях. А психологи утверж-

дают. что новый раздражи 
гель только тогда дает аф 
фект. когда он превосходит 
«норму адаптации» к прош-
лым раздражителям. В 
этом секрет того, что каж-
дая новая мода, пусть па 
йоту, но в чем то превосхо-
дит предыдущую в своеН 
«раздражительной способ-
ности» Возьмем, к приме-
ру, ту же юбку. Если к юб-
ке средней длины произош-
ла «зрительная» адапта-
ция, то новая модель, что-
бы стать модной, произве-
сти впечатление, должна 
быть, скажем, чуть короче. 
Но проходит время, мы 
адаптируемся и к этой мо-
дели. и вот появляется но-
вая. еще короче. Потом 
снова адаптация, и новый 
раздражитель — так мода 
шаг за шагом идет к своей 
крайности. 

Но вот вопрос: почему 
даже гипертрофированные 
модели все таки выбирают-
ся как предмет подража-
ния? 

Потому что мода пре-
стижна. Опа нередко вы-
ступает чуть ли не синони-
мом «современности» че-
ловека Разумеется. это 
весьма примитивный метод 
завоевания престижа, ко 
тем не менее он действен 
как способ суррогатного 
удовлетворения потребно 
гтн • уважении личности 
Между прочим, именно 
эти престижные соображе-
ния во многом объясняют 
тот факт, что в прошлом 
мода была в основном 
«женской» заботой. Ущем 
ление гражданских прав 
принижение социальной ро 
ли женщин требовали хотя 
бы частичной компенсации 
и находили ее я моде Вы 
чурная, капризная, яркая 
женская мода как бы содей-
ствовала повышению пре 
стижа женщины, по край-
ней мере, в собственных 
глазах. 

Теперь положение изме-
нилось. В странах социалн-

к * | и » , прогресси-
рующим лрнст%лоы бронхи-
альной астмы. Купяровагь 
приступ удуш»« мслкымсм-
годоыын средствами не уда-
лое». и через несколько ча-
сов при резком покушении 
кровяного даоенна он »акон-
чился детальным исподом» 

(Из истории болезни) 
• Больная Л , 22 *ет, была 

доставлена в больницу с жа-
лобами на неожиданно по» 
явившиеса головные боли, не-
прекращающуюся тоюиоту. 
Из опроса бегьнои выясни» 
лось, что В1 и симптомы Про-
явились спустя етткя вос\е 
употребления крема для ли-
ца. приобретенного в парик-
махерской. Было установлено 
сильное отравление организма 

ртутью, очевидно, входившей 
как компонент • а тот крем. 
Анализы подтвердили нау-
чна ртути в организме Ре-
зультатам отравление яви-
лось увеличение печени и се-
•еэеики. нарушение нормаль-
ной работы почек, сильныи 
дерматит». 

{Из истории болезни) 

КОММЕНТАРИЙ 

СПЕЦИАЛИСТА 
«.На заре вена «осметиной 

открыто пользовались Лишь 
«уртизанни и актрисы. Но вот 
поввлвеч* кинематограф 
рождается нульт кинозвезд, 
и стремящиеся во всем под-
режет* СВОИМ «идолам» мод-
ницы превращаю» косметику 
из профессионального атри-
бута абрисы в предмет по-
в с ад нее ной необзол нмости. 
И. «то любопытно едав лишь 
заавие о себе, косметика 
весьма решительно на-инает 
"рокаг>в*ь тенденции макси-
мализма почти карикатур-
-ы* крайностей. Замелькало 
на киноафиша* 33-* годов 
им« 'ре*ы Гарбо — н вот 
?же миллионы женщин, по 
словам одного специалиста-
косме^оло « «полоскают во-
лосы настоем ромашки вы-
щипывают брови вырывают 
«оренные зубы — все для то-
го. чтобы приблизиться К же-
лейному идеалу*. 

м«р»ие полагают, что в по-
следнее врем* менсиея мо-
да в честности косметиче-
скв*. неконец успоко-гась. 
Лействительно. после легко-
мыслеиньш кудрявыя венчи-

ков «конски» хвостов» и «са-
харны* го-се», о^рашенньи 
в лиловый цвет, стоп» кара*-
тер-ы» для 50-я годов, мода 
в начале прошлого десатипе-
ти« производила отрадное 
впечатление своей естествен-
ностью и простотой, прямые 
волосы, слег«а подкрашен-
ные светлой помадой губы и 
подведенные глаза— Но зто 
было лишь затмщье перед 
«косметической бурей». И 
вот буря началась. «Никогда 
раньше не предлагалось та» 
много к такид разные масок, 
сменяют** друг друга каж-
дый сезон,—с иронией пишет 
журна" «Силузт». — Парнк 
и умело использованный кос-
метинеский арсенал помога-
ют современной женщине 
почти до неузнаваемости из-
менить свое лицо. А косме-
тическая промышленность по-
ставляет все новые и новые 
средства. Есть основание по-
латать, кто-., женщинам еще 
многое придется испытать на 
себе*. 

Врача-аллерголога больше 
чем кого бы то ни было, на-
стораживают кста-ррые фор-
мы проявления молы, в част-
ности в *осме*и«е. Ведь ал-
лергическая рее«ц*я — 
на что иное *е« протест ор-
ганизма против ЧУЖДЫ! ему 

веществ «— аллергенов. А и*, 
то кая раз великое множест-
во в косметических средст-
вах, в особенности «устер-
ныж. Разумеется, далеко не 
всегда применение космети-
ки оканчивается так драма-
тически, как в приведенные 
выше случаях. Степень ал-
персичоснон реекции может 
быть различна К примеру 
62-летней женщине вольной 
гипертонией и предрес поло-
женной к естме. окраска 
волос УРСОЛОМ про т нвОПО* 
казана илтегорм

<

*е«ски, а у 
другой женшикы она мо-
жет вызвать лишь слабое 
рэздраже-«-е кож» та

г

овы— 
небольшой дерматит 8 том-
то и дело, «та ««ода мало 
считается с индивидуально-
стью человека. »е» более с 
индивидуальностью физиоло-
гической. 

Мне представляете в совер-
шенно о-ве«дчым, кто над 
применением косметических 
средств должен быть уста-
новке- строгий врачебный 
контроль. «е« и над по*ме-
ненмем лекарств Ка«*ми 
долж*ь быть конкретные 
формы такого контроля — 
зто уже предмет особого 
рвзтаеора. 

Т. ВАСИЛЬЕВА. 
врач-аллерголог 

— ...Ты что, обалдел? 
Сейчас носят мики'„ 

• Наин. (ФРП 

О 

Ш-М 

Ьообсгло лоды. 

Ф А К Т 
• Сергей Ф учащейся 

ПТУ проходивший практику 
на токарим* станках ?нпа 
Ш 62 третьем ^ехе. ян-
варя 1973 года во время ра-
боты получил тяжелую трав-
му по собственному недо-
смотр у. Работая иа станке, не 
укомплектованном защитным 
стеячом, он низко наклонился 

и«д вращавшимся на полных 
оборотах патроном, и длин-
ные волосы, давно не стри-
женные попачв а кулачки 
па 1 роиа 

Считаю свою вин% в дан-
ном глучае минимальной во-
первых. в неоднократно обра-
ща* внимание начальника це-
ха Н4 недопустимость работы 
на не укомплектованных за-
щитными стек%ами станках. 
Во-втсрмх. запретить Ф не-

с т ь д\ииные волосы было не 
в моих силах Инструкция за-
прещает женщинам работать 
на станках бее косынок, но о 
во*.осах до плеч у мужчин в 
ней ничего не скавано». 
(Из об-ьигнитетьнол ввпнени 

•инженера по технике 
безопасности) 

«Радиомонтажник Нико-
лай Р . 2> лет. работая с вы-
соковольтной аппаратурой, 
разряжав алектролитическнн 

конденсатор большой емко-
сти. аамыкая его выводы на-
коротко. От искры, проско-
чившей при разряде, у Р. 
вспыхнула синтетическая ру• 
башка С тяжелыми ожогами 
пострадавший был доставлен 
в бочьницу. Поое двухмесяч-
ной госпитализации, в про-
цессе которой Р. были сдела-
ны пересадки кожи и перели-
вание крови, больной был на-
прасен на ВТЭК для опре-
деченка степени работоспо-
собно*, ти ВТЭК в составе 
следующих специалистов... оп-
ределила д\я Р. инвалидность 
П группы*. 

(На заключения ВТЭК) 

КОММЕНТАРИЙ 

СПЕЦИАЛИСТА 
Тут, признвтьев. и коммен-

тировать нечего. Мода под-
час самым неожиданным об-
разом вступает в конфликт с 
техникой безопасности. Длин-
новолосый парень низко 
склонился над станком — и 
вот тяжелая травма. А дру-
гой не в сипах расстаться да-
же на работе с синтетической 
рубашчой яркой модной 
расцветки, отправлен я боль-
ниц» е сильным» ожо'ами: 
синтетическое полотно вспы-
хивает мгновенно. Вооб-
ще работа в таких «мало-
прозрачных» для воздуха 
рубашках в поле или в горя* 
чем цехе может привести к 
перегреву тела, к тепловому 
удару. Мы Знаем и о других 
случаях Когда скажем мви. 
шина проходив целый вечер 

в туфлях с высоченным каб-
луком, на следующее у?ро 
вставала к станку а мягких 
тапочках. Такой резкий кон-
траст неудобного с удобным 
расслабляет не только физи-
чески, но и притупляет вни-
мание к работе. Скова трав-
ма «по собственному недо-
смотру». И вот уже целее 
пачка объяснительных запи-
сок и медицинских справок. 

Обычно ревнители моды 
оперируют чисто эстетиче-
ским* категориями: «краси-
во — некрасиво». Очень ред-
ко звдумыееютсе над вопро-
сом: удобно ли? И почти ни. 
когда не спрашивают себя: 
где и когда удобно? Ответ, 
казалось бы ясен, модные 
вещи, как правило надевают, 
показываясь «а обществе»-» 
на прогулке в театре, в го-
стях. Издавна слово «мода» 
ассоциируется с другим сло-
вом — «праздность». 

Но наше общество — об-

щество тружеников Значи-
тельную часть своей жизни 
люди проводят не заводе, 
на фабрике, в учреждении... 
Наша мрде доптнл быть не 
только демократична, но и 
«реалистична» — максималь-
но близка к условием ЖИЗ-
НИ людей. Надо раз и на-
всегда покеть: то, что впол-
не годитсв для иного без-
дельника, фланирующего 
день-деньской по бульверам 
Парижа или крротающего 
время в барах ив курорте 
Флориды не всегда подхо-
дит для рабочего парня с 
«Уралмаше» или ткачихи с 
«Трехгорки». 

Кстати, эти сугубо практи-
ческие казвлось бы. сообра-
жения связаны прочной «об-
ратной с в «Звю» и с зстети-
кой 0 широком смысле не 
может быть признана краси-
вой мода, никак не «учиты-
вающея» окружающую чело-
века реальность, искусствен-

но привнесенная в "ее со 
стороны. И если мы гово-
рим «раздельно» об удоб-
стве и красоте, то зто весь-
ма условно, для простоты. 

Так вот, об удобстве. И о 
безопасности. Инженер се-
тует не устаревшую инструк-
цию. в которой ничего не 
сказано об учете некоторых 
крайностей современной мо-
ды. Специалисты ВТЭК кон-
статируют инвалидкрсть у 
молодого парня... Случай-
ны ли зти беды? Можно ли 
их объяснить только неудач-
ным стечением обетов-
тельств? Нет. Когда люди, 
пренебрегая логикой и бла-
горазумием, слепо следуют 
за модой, зту опасность, к со-
жалению, не предусмотреть 
никакой инструкцией. 

Д. ЛОРДМСКИЙ, 
дкректоп Института 

санитарного п|*о<*в*1Ч»мия 
АМН СССР, 

нандидат медицинских 
наун 

зма женщины равноправны 
с мужчинами в буржуаз-
ных государствах они — в 
результате упорной борь-
бы. под влиянием примера 
социалистического мира — 
добились неноторых со-
циальных завоеваний. И 
вот. смотрите, мужская мо-
да ожила, «забеспокои-
лась». Стала развиваться 
сначала в собственных, 
«мужскихь границах, а за-
тем попросту перекинулась 
на чужую территорию. И 
вот мы видим у мужчин 
по женски длинные волосы, 
сильно расклешенные брю-
ки. рубашки и галстуки та-
ких умопомрачительно яр-
ких тонов, которые еще 
полвека назад считались 
исключительно прерогати 
вой женщин. Остается толь-
ко начать красить брови и 
подводить ресницы... 

Отсюда ясно. я ду 
маю. что воспрепятство 
вать стремлению моды к 
гипертрофическим прояв-
лениям можно, лишь отде-
лив в сознании людей по-
нятие истинного прести-
жа от иллюзорного. 

Сделать это очень не-
просто. потому что со вре-
мен первобытнообщинного 
строя и до сегодняшнего 
дня в моде, в ее символах 
находили свое отражение 
такие престижные факто-
ры. как богатство, сила, 
власть, мастерство в рабо-
те. Скажем, в древности 
среди охотников было «мод-
ным ь украшать грудь клы-
ками убитых животных, а 

женщины бронзового века 
носили иа ногах пудовые 
металлические браслеты — 
символ обеспеченности. В 
Древнем Риме только сво-
боднорожденные граждане 
надевали тогу. В прошлом 
столетии мечтой каждого 
юноши был плащ пилигри-
ма. но право носить его по-
лучали лишь в 23 года. И 
мода на дорогие меха, дра-
гоценности. распространен 
пая на Западе, — это ведь 
тоже престиж, обращенный 
в моду. 

Однако все таки сегодня 
связь моды с факторами 
истинного престижа стано 
внтся все менее прочной 
В наше время—и чем даль-
ше. тем в большей степе-
ни — главным престижным 
фактором становятся спо-
собности человека, его по 
лезная деятельность. 

Не случайно по настоя 
щему талантливые люди 
были всегда равнодушны 
к причудам моды Их по-
требное ги" в обновлении, в 
самовыражении, в общест 
венном престиже удовлет-
ворялись по самому боль-
шому счету —в творчестве 
Вот почему не расставался 
Хемингуэй со своим про-
стым. грубоватым свите 
ром. Вот почему почти на 
всех оставшихся фотогра 
фиях мы видим Эйнштейна 
в скромной, «домашнейв 
шерстяной кофте... 

Но сегодня, кажется, уже 
в массе своей люди начина-
ют понимать, что главный 
престижный фактор — об-

щественно полезная дея-
тельность, что ее невозмож-
но имитировать, тем более 
в иллюзорных символах мо-
ды Это позволяет надеять-
ся, что люди со временем 
все меньше будут з а вис е в 
от моды, от ее «лидеров». 

— Но значит ли ЭТОк, что 
независимость от моды при-
дет сама собою? Или нужно 
искать какие то способы уп-
равлении ею? 

— Если бы можно было 
найти пути управления мо-
дой — это было бы пре-
красно. Но насколько это 
реально?.. Собственно, 
прежде чем управлять мо 
дой. нужно научиться про-
гнозировать ее. Но тацон 
прогноз крайне затруднен 
нз за того, что в различных 
конкретных социально пси-
хологических условиях мо-
да будет проявляться по 
разниму. 

Тем не менее научиться 
прогнозировать пока хотя 
бы общие тенденции в об-
ласти моды, повторяю, бе-
зусловно. необходимо. Для 
этого нужно тщательно ана-
лизировать структуру по 
требностеЯ населения, их 
динамику, исследовать со-
циально - психологический 
механизм поведения лю-
дей. 

У нас. к сожалению, в 
этой области пока делается 
очень мало Между тем 
вполне очевидно, что мода 
оказывает весьма мощное 
воздействие на некоторые 
социально • экономические 
процессы. Скажем, она спо-
собна «заморозить» това-

ры легкой промышленно-
сти па многие миллионы 
рублей, если они не отве-
чают современным тенден-
циям моды. С этим печаль-
ным явлением сталкивает-
ся каждый, к ю приходит в 
магазин, смотрит на пере-
полненные прилавки и ухо-
дит. не найдя для себя "ни-
чего ... 

Превратить моду нз ре-
гулятора массового поведе-
ния в регулируемое явле-
ние не так-то просто. ЭТУ 
задачу, очевидно, следует 
решать не «в лоб» (трудно 
представить, что если об)-
явить по радио модным то-
варом телогрейки, завтра 
в магазины за ними рннуг-
ся толпы покупателей), а 
прежде всего путем посм;1 
тання устойчивых вкусов к 
истинно ценному в предмг 
тах ли быта или в стило 
поведения. Иными словами, 
иммунитет против лихораД 
кн моды должен вырабаты 
ваться в самом человеке, а 
не где-то пне его. 

Независимость от кру-
тых зигзагов моды, види-
мо, и будет первой стадией 
управления ею. Но удастся 
ли добиться управления в 
полном смысле слова? Я 
затрудняюсь ответить на 
зто сегодня Мода — явле-
ние во многом стихийное, н 
если полностью подчинить 
ее себе, она просто утратит 
свою стихийную природу. 
Это будет уже не мода а 
что-то другое. 

(•саду ««я 
(. ДШУШКИН 
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К' ОГДА я приехал в 
Китай в качестве 
военного советни-

ка при ЦК КПК по прось-
бе последнего. Централь 
ный Комитет КПК нахо-
дился в глубоком под-
полье в Шанхае. Связь 
с освобожденными райо-
нами была очень пло-
хой вплоть до весны 
1933 года, когда Политбюро 
и секретариат ЦК КПК пе-
реехали из Шанхая, нахо-
дившегося н руках гоминда-
новцев. в Центральный со-
ветский район Китая. 

В стране шла непрерыв-
ная н острая гражданская 
война между молодой ки-
тайской Красной армией и 
вооруженной зарубежными 
империалистами армией го-
миндана. Положение в 
Центральном советском рай-
оне, находившемся на юге 
Китая, н без того тяжелое 
из-за непрерывных военных 
действий, недостатка во-
оружения, продовольствия 
и т. д., осложнялось еще и 
тем, что в руководстве 
КПК и освобожденном рай-
оне не было единогласия по 
основным политическим и 
военным вопросам, не бы 
ло и единой, твердо уста-
новленной линии. Факти-
чески руководство было 
разделено на две группи-
ровки. из которых одна сто-
яла более или менее твер-
до на марксистско-ленин-
ских, интернационалист-
ских позициях, а вторая, по 
существу, придерживалась 
мелкобуржуазно - национа-
листических взглядов 

Комму ннсты-интернацпо-
налисты считали закономер-
ной н неизбежной гегемо-
нию рабочего класса и в та-
кой отсталой, аграрной стра-
не, как Китай Необходимо 
было активно заняться под-
готовкой пролетарских ру-
ководящих кадров, посколь-
ку в особых условиях Ки-
тая — в условиях массовой 
неграмотности, безудержно-
го белого террора и т. д — 
руководящие кадры набира-
лись почти исключительно 
из интеллигенции, которая 
вышла из мелкобуржуаз-
ной, буржуазной н даже 
феодальной среды. Одна-
ко Мао Цзэ-дун неред-
ко высказывался о том, 
что рабочий класс утратил 
свою руководящую роль, 
что основным носителем ре-
волюции является крестьян-
ство. а ее оплотом — де-
ревня 

В этой связи он утверж-
дал, повторяя тезисы Ли 
Лн-саня*. что центр миро-
вой революции переместил-
ся в 1917 году из Германии 
в Россию, а теперь — еще 
дальше на восток, в Китай 
Главным противоречием в 
мире является. следова-
тельно, уже не антагонизм 
между социалистическим 
Советским Союзом н капи-
талист» чески м II госуда рс т-
вами. а антагонизм .между 
империалистической Япо 
иней н китайской нацией 
Отсюда Мао делал вывод, 
что Советский Союз обязан 
любой ценой помочь рево 
люцноииому Китаю, пусть 
даже ценой войны, посколь-
ку перец победоносным ре 
волюцнонным Китаем стоит 
задача повести вперед миро-
вую революцию. 

Излишне подчеркивать, 
что все мы. коммунисты-
интернационалисты, едино 
душно придерживались про 
тивоположной точки зре-
ния Основное противоречие 
в мире мы видели между 
силами социализма во гла-
ве с Советским Союзом н 
империалистическими го-
сударствами. из которых 
наиболее агрессивными все 
более проявляли себя Гер-
мания. Италия и Япония, 
образовавшие позднее по-

литическую ось. Советский 
Союз, единственная в то 
время социалистическая 
страна, был для нас снмво 
лом пролетарской револю 
ции, и мы считали своим 
святым интернациональным 
долгом защищать его от 
авантюристических планов 
и нападок врагов. 

ЭКОНОМИКА Цен 
трального советско 
го района Китая 

была экономикой военного 
времени, можно даже ска 
зать, представляла своего 
рода военный коммунизм. 
Однако при проведении зка 
номнческой политики были 
допущены серьезные ошиб 
ки. Мао Цзэ-дун проводил 
очень жесткий «левый» 
курс, который был направ-
лен частично даже против 
середняков. Курс Мао за 
тронул также другие сред 
нне слон — ремесленников 
и мелких торговцев Он 
осуществил новое распре-
деление земли по «едо-
кам». В то же время 
красноармейцев и их семьи 
во многих случаях обходи-
ли при распределении зем 
ли, утешая тем, что они ее 
получат после «окончатель-
ной победы» При создании 
коллективных хозяйств 
также были допущены пере 
гнбы — принудительные и 
поспешные меры, неоправ 
данные объединения. 

Однако вскоре, как это 
часто бывало. Мао впал из 
одной крайности в другую и 
стал выступать за ослабле 
нне нажима даже в отно 
шеннн крупных помещиков 
и ростовщиков и за предо 
ставление большей свободы 
действий частному капита 
лу. 

После того как образова 
лось Бюро ЦК*, послушный 
Мао партийный комитет 
фропта был распущен. На-
чалась острая борьба меж-
ду Чжоу Энь-лаем и Мао 
Цзэ-дуном. На расширен-
ном заседании Бюро ЦК. 
состоявшемся в Нинду вес-
ной 1932 года. Мао под-
вергся суровой критике за 
свои левосектантскне ошиб-
ки, а также за земельную 
политику и режим террора. 
Кто односторонняя ориен-
тация на военную борьбу, 
так называемая «политика 
вннтовкн» и в то же 
время сдача без сопро-
тивления освобожденных 
территорий, согласно его 
тактике неоднократных от 
ступленнй, чтобы не ска 
зать, бегства в горы, были 
осуждены как военный оп 
портуннзм и пассивная обо-
рона. Он остался, правда, 
председателем Исполни 
тельного комитета Времен-
ного революционного пра-
вительства. членом Бюро 
ЦК и членом Реввоенсове 
та, но потерял в значитель-
ной степени свое доминиру-
ющее влияние и свое преж 
нее положение. В военсо-
вете он был аамеиец Сян 
Ином, а в командовании 
Центральной армейской 
группой — Чжоу Энь-лаем. 

V пленум ЦК (1934 г.) 
пополнил Центральный Ко-
митет новыми членами и 
кандидатами. Он избрал но-
вое Политбюро, в которое, 
если не ошибаюсь, вошел и 
Мао Цзэ-дун, и утвердил 
Во Гу в качестве Генераль-
ного секретаря. 

председателем фронтового 
партийного комитета, в 
1929—1930 годах силой 
устранил неугодный ему 
провинциальный комитет 
партии. Он физически 
уничтожил партийные кад-
ры, сопротивлявшиеся его 
курсу. 

После V пленума ЦК 
борьба Мао за руководство 
партией и армией стано-
вится особенно яростной 
и коварной. Искушенный 
в политических интрн 
гах. он тайно закладывал 
мины, стремясь не только 
возвратить утраченное вли-
яние. но стать единствен-
ным руководителем партии 
с неограниченной властью 

Прежде всего он ско-
лотил оппозиционную груп-
пу из местных и воен-
ных кадров. Этнх людей 
объединяло то, что все они 
поддерживали Мао еще в 
1930 году, когда он всту-
пил в борьбу против пар 
тийных комитетов Хунани, 
Цзянсн и Фуцзяни В эту 
группу входили, например. 
I У Ьо. Цзэнь Шань н его 
секретарь Чэнь Чжэн-
жэнь В 1930—1931 годах 
эти люди были выдвинуты 

Самым энергичным и са-
мым ловким среди руково-
дителей был Чжоу Энь-лай. 
Человек, получивший клас-
сическое китайское и совре 
менное европейское обра ю 
ванне, обладавший большим 
международным опытом и 
выдающимися способно 
стями. он всегда умело ла 
пировал и приспосабливал 
ся. Он был руководителем 
политического отдела в во 
енной академии Вампу и в 
национальной армии го 
мнндана, когда Чан Кай 
шн был начальником ака 
демии и главнокомандую 
щим. В 1927 году он орга 
низовал восстание в Шан 
чае и — совместно с Чж\ 
Дэ, Хэ Луном и другими -
восстание в Наньчане, н<< 
как постоянный член ЦК и 
Политбюро с середины 20 ,\ 
годов он совершал такие 
же ошибки, как Чэнь Ду-сю* 
и Ли Ли-сань. либо же от 
носился снисходительно к 
ним. Как руководитель Бю 
ро ЦК в Центральном со 
ветском районе он вытес 
нил Мао Цзэ-дуна с его 
поста в партии н армии 
В то время он отстаи-
вал линию Коминтерна и 

этого он привлек на свою 
сторону Нэп Дэ-хуая и 
Лю Бо-чэна. Чжу Дэ поко-
рился, остался формаль-
но главнокомандующим, но 
с тех пор больше не играл 
серьезной самостоятельной 
роли. 

Самой заметной фигу 
рой среди командиров кор 
пугон был Пэн Дэ-хуай. 
Примкнув в 1928 году в.ме 
сте со своим полком к 
Красной армии, он поддер 
жнвал Мао. Однако это не 
означало, что он был во 
всем согласен с Мао. Ак-
тивный и в политике, и в 
поенном деле, он никогда 
не молчал, если считал, 
что нужно критиковать. С 
одинаковой резкостью он 
выступал как против при-
носящих большие потери 
позиционных боев, так и 
против распыленных пар-
тизанских действий. Его 
корпус, единственный со 
стоявший из трех дивизий, 
был самым сильным по 
численности и наиболее 
обученным в ведении регу-
лярных военных действий. 
Поэтому ему. как правило, 
поручались самые трудные 
задания. 

венном участии нмпериали 
стов США, Англии, Герма 
нии Чан Кай-шн предпри-
нял свой пятый поход про 
тпв Красной армии Питая 
Оперативный план похода 
исходил из гак называемой 
тактики «войны блокгау 
зов», специально для этого 
разработанной немецкими 
советниками Чан Кай-шн во 
главе с генералом фон Сек 
том. В походе участвовала 
почти миллионная армии 
Но и на этот раз планы Чан 
Кай-ши и милитаристов 
потерпели полный крах 
Красная армия Центрально 
го советского района Китая 
придерживаясь активной 
обороны, успешно прорвала 
окружение гоминдановских 
войск, вышла на оператпв 
ный простор и совершила 
так называемый Великий 
поход через одиннадцать 
провинций на Северо-Запад 
Китая 

В начале 1935 года во 
время первого этапа За 
чадного похода Мао счел 
возможным нанести долго 
и тщательно подготовляв 
шийся удар по партийной 
верхушке. Одновременно 
он рассчитывал взять в 

лредстнляют собой 
не посредс гвениого 

Отто БРАУН 

освобожденных района! Китая, 
ценные свидетельства очевидца, 

участника исторически! событий, предшествовавших об 
разоаанию Китайской Народной Республики и последую-
щему отходу ее руководителей от марксистско-ленин-
ского курса. В определенном смысле они валяются уни-
кальным историческим документом, поскольку Мао 
Ц1>-дун и его ближайшее окружение приложили нема-
ло усилий, чтобы избавиться от лишних свидетелей то-
го, как происходил процесс узурпации ими власти а 
Китае. 

Сейчас О. Браун работает над своими воспоминания-
ми об этом важном и сложном историческом периоде. 
Как нам стало известно, в ближайшее время его вос-
поминания выходят а сеет в Германской Демократиче-
ской Республике. 

Мы печатаем сокращенное изложение ответов О. 
Брауна на вопросы журнала. Полностью »ти ответы бу-
дут опубликованы в № 4 «Проблем Дальнего Востока» 
за 1971 год. 

Редакция московского журнала «Проблемы Дальнего 
Востока», органа Института Дальнего Востока Академии 
наук СССР, обратилась к ветерану международного 
коммунистического движения Отто БРАУНУ, проживаю-
щему ныне в ГДР, с просьбой поделиться с читателями 
воспоминаниями о событиях, связанны» с периодом его 
пребывания в Китае. 

О. Браун пробыл в »той стране больше семи лет — 
с начала «912 до осени 1939 года. Все зто время он а 
качестве военного советника находился непосредствен-
но при Центральном Комитете КПК и командовании ки-
тайской Красной армии. Он принимал личное участие а 
и» деятельности и на протяжении всего времени пре-
бывания в Китае имел тесный контакт с их тогдашним 
руководством, некоторые бывшие члены которого сей-
час стоят у руля государственного и партийного меха-
низма в КНР. Он был единственным иностранным уча-
стником Великого похода и длительное время прожи-
вал в Яньанн. Сведения, которыми располагает О. Бра-
ун, о положении, существовавшем а то время а КПК и 
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* Ли Лн-сань — я прошлом 
один к я видных деятеле» 
КПК. и свое время подписав 
ишП приказ о назначении 
Мао Цзв-дуна политкоммсса* 
ром китайской Красной вр> 
мни. В 20 » — 30-е годы при-
держивался авантюристиче-
ской линии на «организацию 
восстаний» с целью вызван» 
столкновение и вооруженный 
конфликт между нмпериали» 
стнческнмн державами (в пер-
вую очередь Японией) и Со-
ветским Союзом, который пе 
р е р о с б ы в м и р о в у ю ВОЙНУ н 
способствовал приходу КПК к 
власти в Китае Эта позиции 
фактически разделялись и 
поддерживалась Мяо Цза ду 
ном Она Пыла разоблачена и 
осуждена Коминтерном. Ныне 
лекиискав пропаганда пред-
ставляет Мао Цзэ дуна как че-
ловека. который дал отпор 
оилиевневшине - — П»П«м 

ДНАКО ни V пле-
ЦК, ни после-

довавший И съезд 
Советов не принесли окон-
чательного устранения дав-
но существовавших раз 
ногласий но коренным во-
просам китайской рево-
люции. Причиной было то. 
что марксистско-ленинские 
кадры в партийном ру-
ководстве занимали прими 
ренческую позицию по от-
ношению к взглядам Мао 
Они избегали ясных реше-
ний и искали компромисс 
ных формулировок, а по 
некоторым важным вопро-
сам даже поддавались 
влиянию Мао. Следует так 
же помнить, что 11 съезд 
Советов проходил в обста-
новке засилья мелкобур-
жуазной крестьянской сре-
ды. что не могло не ска 
заться на позиции делега 
тов. Мао Цзэ-дун мог быть 
доволен съездом. Он ре-
шил взять реванш за пора 
женне. которое потерпел в 
ЦК. Сохраняя внешнюю 
видимость политического 
единства и товарищеского 
сотрудничества, он начал 
борьбу за власть в партии, 
правительстве и армии. 

Охваченный манией иск 
лючнтельностн своего при 
звания — довести револю-
цию. как он ее понимал,до 
победы. — он считал до-
зволенным и любые сред-
ства. приближавшие его к 
цели — неограниченной 
тинной власти. 

В районе Цзяиси-Фуи-
зянь он практически достиг 
этой цели в 1П31 году 
Мао Цзэ-дун. бывший тог 
да уполномоченным ЦК и 

* Бюро ЦК КИК Советского 
района в Цзянсн было созда 
ио и конце 11КЮ года во главе 
с Сян Ином Его образование 
помогло ликвидировать кри-
зис. вызванный явантюрмстн 
мескнмн действиями Мао 
Цз» луна. — Прим. «ЛГ*. 

Мао на руководящие по-
сты в партии н правитель-
стве Цзянсн. Сюда входили 
также родственники Мао — 
его братья Мао Цзэ-тань и 
Мао Цзэ-мннь (оба были 
второстепенными фигурами 
и занимались только эконо-
мическими и финансовыми 
вопросами; никогда никто 
из них не занимал руково-
дящего положения в сфере 
политики). В его фракции 
участвовали также Ло Мин 
и Сяо Цзннь-гуан, а из тог 
дашннх военных, кроме 
Линь Бяо. Чэнь И (в то 
время — командир диви-
зии) и Дэн Сяопин — ре-
дактор издававшейся По-
литуправлением армии га-
зеты «Красная звезда». 

Своеобразным было по-
ложение Во Гу. В качестве 
Генерального секретаря ЦК 
он должен был решать по-
литические, а также все бо-
лее выступавшие на первый 
план военные проблемы 
Ему было только 25 лет, 
но он имел хорошую теоре-
тическую подготовку и. не-
смотря на свою молодость, 
политический опыт. 

Из частных бесед с ним 
я знаю, что во многих отно-
шениях он не разделял 
взглядов Мао, но считал 
сотрудничество с ним не-
обходимым для того, чтобы 
оказывать на него марк-
систское влияние и сохра-
нять единство партии. Этой 
позиции он придерживался 
и после того, как Мао сдал 
ему отставку», вплоть до 
своей смерти в 1946 году. 

Более широко образован-
ный и старше по возрасту, 
чем Во Гу, Ло Фу высту 
пал, как и первый, за про 
летарский классовый ха 
рантер партии и неодно 
кратно отрицательно отзы 
вался о мелкобуржуазно 
крестьянской идеологии 
Мао Цзэ-дуна. Однако, как 
секретарь ЦК. ответствен 
ный за политику, провоз 
глашавшуюся правитель 
ством и Советами, и еще 
больше, как новый глава 
Советского правительства в . 
районе Цзянси-Фуцзянь, он 
постепенно подпадал под 
влияние Мао, пока цели-
ком не перешел на его по-
зиции. Тем не менее в кон-
це пятидесятых годов Мао 
избавился н от него. 

ЦК, 
был. 

членом 
как и 

секретариата 
которого он 
раньше. Одновременно он 
укреплял свои собственные 
позиции в армии. Многие 
командиры были его уче-
никами в академии Вампу. 
Военные успехи во время 
отражения четвертого по-
хода Чан Кай-шн. которые 
Чжоу Энь-лай приписывал 
исключительно себе, способ 
ствовалн росту его автори-
тета. После объединения 
штаба фронта с генераль-
ным штабом все нити воен-
ного руководства находи-
лись в его руках. Он ко 
мандовал фактически все 
ми вооруженными силами, 
включая самостоятельные и 
местные части. Характерно, 
что Чжоу Энь-лай, как я 
узнал только теперь, в кон-
це 193У года указал в анье 
те, что в 1932—1935 годах 
он был главнокомандую-
щим китайской Красной 
армией, 

Чжу Дэ, уже тогда ле 
гендарный герой граждан-
ской воины, непритязатель-
ный н скромный человек, 
принимал участие еще в ре-
волюции 1911 года Он 
вступил в КПК в 1922 году 
в Германии и после Кань 
чанского восстания 1927 го 
да новел революционные 
войска в Цзянсн, где в 
1928 году объединился с 
крестьянскими отрядами 
партизан Мао. 

Чжу Дэ критиковал то 
гдашнюю военную тактику 
Мао, состоявшую в том. 
чтобы окопаться на Цзнн 
ганшане и оттуда «растя 
гиваться по кругу», Мао 
со своей стороны обвинял 
его в «теоретическом не 
вежестве» и «оппортуни 
стическнх отклонениях». 
После объединения Мао 
систематически подрывал 
авторитет Чжу Дз как 
военачальника и привлек 
на свою сторону его по-
литкомнссара Чэнь П. а 
также Линь Вяо. который 
тогда был еще командиром 
батальона, Вскоре после 

Линь Вяо. который в 
недавнем прошлом, на 
IX съезде КПК, был про-
возглашен «преемником» 
Мао Цзэ-дуна, а затем со-
шел со сцены при не впол-
не объясненных обстоя-
тельствах. в то время был 
самым молодым среди 
командиров. Выпускник во-
енной академии' Вампу и 
командир роты в Север 
ном походе, он после 
1927 года быстро продви-
нулся до командира ба-
тальона и полка. С 1931 
года он командовал I м кор-
пусом, знаменитым мобиль-
ностью своих двух дивизий, 
и поэтому отлично подходив-
шим для маневров на окру-
жение и обход. Линь Бяо. 
без сомнения, был бле-
стящим тактиком парти-
занской и маневренной вой-
ны Других форм веде-
ния войны он не при-
знавал. В политическом от-
ношении это был «белый 
лист», на котором Мао мог 
писать все что угодно. 

В 

Члпь Ду-сю — один из 
оргянм.мтпрон Компартии Ки 
тая. был Генеральным секре-
тарем ЦК КИК За праяооп-
портуннстнчес-кио взгляды 
Пыл исключен на КПК и 
19.29 г ..л у и гнатнлея на ло.чн 
ции троцкизма Прим. «ЛГ., 

ТО ВРРМЯ гоминда-
новская реакция, 
возглавляемая Чан 

Кай-шн, при поддерж-
ке империалистических дер-
жав — США. Англии, 
Франции, Германии и дру-
гих — осуществляла чет-
вертый «карательный по-
ход» против китайских со-
ветских районов, который 
продолжался почти год — 
с нюня 1932 по май 1933 
года В результате активных 
наступательных действий 
(против которых возражал 
тогда Мао Цзэ-дун) воору-
женным силам КПК удалось 
не только отбить четвертый 
ноход Чан Кай-ши, но и зна 
чнтельно расширить террн 
торию советских районов 

Вскоре после переезда 
руководства ЦК КПК из 
Шанхая я столицу Цент 
рального советского района 
город Жуйцзинь (провинция 
Цзянсн) мне удалось прео 
долеть многочисленные за 
слоны н тоже прибыть туда 
Я принимал участие в руко 
водстве военными действия 
ми китайской Красной ар-
мии. в разработке ее стра-
тегии н тактики, в подготов 
ке военных кадров. Осенью 
Н">33 года при непосредет 

свои руки армию н осу-
ществил это после так на-
зываемого «расширенного 
заседания Политбюро ЦК 
КПК в Цзуньн». 

На это заседание, кото-
рое состоялось 7 и 8 янва-
ря 1935 года, были пригла-
шены члены Временного 
революционного правитель-
ства . сотрудники генераль-
ного штаба, а также коман-
диры н комиссары корпусов 
и дивизий. Они составили 
преобладающее большин-
ство н получили, вопреки 
положениям Устава и всем 
нормам партийной жизни, 
не только совещательные, 
но и решающие голоса. Из 
35—40 участников две тре-
ти, а возможно, даже три 
четверти, не только не бы 
ли членами Политбюро, но 
не являлись дяже членами 
Центрального Комитета. 

Теперь Мао Цзз-дуну 
представилась возможность 
воспользоваться наконец 
плодами своей многолетней 
фракционной борьбы и 
взять реванш за критику на 
VI съезде партии в 1928 
году, за свое поражение на 
заседании бюро ЦК в Нин-
ду в августе 1932 года, а 
также за поражение на V 
пленуме ЦК в январе 
1931 года «Расширенное 
заседание Политбюро» в 
Цзуньн стало важнейшим 
шагом Мао к узурпации 
власти в партии и ар-
мин Он оттеснил ЧЖОУ 

Энь лая. главного комисса-
ра и фактического главно-
командующего Центральной 
группой армий, и сам занял 
его место. В Политбюро и в 
секретариате ЦК он также 
добился исключительно 
большого влияния. Эта кон-
центрация власти в течение 
следующего десятилетня 
привела к установлешпо 
своего рода самодержавной 
власти Мао Цзэ-дуна и да-
ла ему возможность насаж-
дать антимарксистскую на-
ционалистическую линию 

Это выражалось, в част 
ностн. в отношении к Совет 
скому Союзу. Делалась 
ставка на то, чтобы вовлечь 
Советский Союз в воору-
женный конфликт с импе-
риалистическими держава 
ми. который якобы должен 
был обеспечить победу 
революции в Китае. В 

терние всего 1935 года 
Мао Цзэ-дун не раз и не 
два пытался с помощью 
различных маневров поста 
вить Советский Союз в та 
кое положение, которое при 
вело бы его к конфликту с 
гоминдановским Китаем или 
Японией Мао Цзэ-дун запи 
сал в одном и» решений 
Политбюро, что мирная по 
литнка Советского Союза 
на Дальнем Востоке потер-
пела провал «Стратегнче 
скнй план» Мао Цзэ д\на 
противоречил как иитере 
сам трудящихся всего ми-
ра, так н интересам совет-
ского народа. С другой сто-
роны, летом 1936 года Мао 
Цзэ дун заявил в интервью 
Эдгару Сноу, что Внешняя 
Монголия (то есть Монголь 
екая Народная Республика) 
после победы китайской ре 
волюции автоматически ста 
нет частью китайской феде-
рации. Не удивительно, что 
Мао настаивал тогда па про 
движении китайской Крас 
ной армии к границам Мон-
голии.. 

После совещания в Цзу 
ньи Мао пытался предста 
вить дело так, будто там 
шла дискуссия по поводу 
двух принципиально раз-
личных военно-стратегиче-
ских концепций: его — 
правильной и неправиль-
ной. представленной Во Гу, 
Чжоу Энь-лаем, мной и дру-
гими Но как раз Мао в-
конце двадцатых годов по-
переменно то предавался 
действительно пассивной 
обороне, то вел так называ-
емую «бродячую войну» в 
виде вылазок и набегов, то 
в соответствии с порочной 
теорией Ли Лн-саня напа-
дал на большие города и 
укрепленные центры про-
тивника. А после этого от-
стаивал похожее на бегство 
отступление в горы. 

Весьма знаменательно, 
что Мао впоследствии пы-
тался «подправить» исто-
рию. Так, в «Решении рас-
ширенного заседания По-
литбюро» в Цзуньн, кото-
рое есть не что иное, как 
отредактированный вариант 
речи Мао, говорится: «Ли-
нию чистой обороны надо 
рассматривать как конкрет-
ную форму проявления пра-
вого оппортунизма... Эта 
неправильная линия проис-
текает... из недооценки сил 
Красной армии и советских 
районов». 

Через несколько лет Мао 
пишет в одном из партий-
ных документов нечто со-
вершенно противополож-
ное: дескать, на совещании 
в Цзуньи «представители 
третьей «лево»-уклонист-
ской линии (то есть Бо Гу. 
Чжоу Энь-лай, Сян Ин. От-
то Браун и некоторые дру-
гие — Прим. «ЛГ») счита-
ли даже, что Красная армия 
сильнее всей гоминданов-
ской армии в целом, хотя 
последняя численно превос-
ходила ее во много раз. Ис-
ходя из этого, они все вре-
мя требовали, чтобы Крас-
ная армия при всех услови-
ях стремительно шла впе-
ред без всякой передыш-
ки». 

Так Мао «творчески прн
г 

меняет марксистскую фило-
софию к китайским усло-
виям». 

м 
АО ЦЗЭ-ДУН пользо-
вался марксистской 
терминологией в той 

мере, в какой она была 
ему знакома. Но его зна-
ние марксизма было по-
верхностным Бо Гу под-
твердил мое впечатление. 
Он привел весьма веские 
причины этого. Мао никог-
да не был за пределами 
страны и не знал ни одного 
иностранного языка В са-
мом же Китае было мало 
марксистской литературы. 
То. что имелось, шло по 
большей части из вторых 
рук: первоисточники можно 
было перечесть по пальцам. 
Но хуже было другое. Мао 
весьма своевольно истолко-
вывал марксистские поня-
тия. превращая их в эклек-
тическую мешанину, и не-
редко внладывал в них про-
тивоположное содержание. 

Написанные в разные го 
ды философские работы 
Мао, как уже неоднократно 
отмечали специалисты, но-
сят компнлятнвно-эклектн-
ческнй и примитивный ха-
рактер, содержат лишь 
вульгарную трактовку не-
которых проблем диалекти-
ки. Что же касается «твор-
ческого применения марк-
сизма к китайским услови-
ям». то это «применение» 
было настолько своеобраз 
ным, что от марксизма, по 
существу, ничего не оста-
валось, поскольку в процес-
се применения Мао подме-
нял его своими собственны 
ми концепциями, не имею 
щнми ничего общего с по-
длинным марксизмом лени 
ннзмом. Он. скорее, подыс 
кивал необходимые форму-
лировки, с помощью кото-
рых мог бы обосновывать 
свои собственные, чуждые 
марксизму - ленинизму 
взгляды, я точнее сказать 
— замаскировывать их 

Социальной базой мао-
изма были и остаются 
самые отсталые мелко-
буржуазно - крестьянские 
слои, в то время как в ра 
бочем классе он всегда пи-
дел только производящий 
класс, но не класс, призван-
ный историей взять власть 

в свои руки и, в конечном 
счете, освободить человече 
ство. Мелкобуржуазные 
слои создали питательную 
почву для процветания 
идей национализма. Еще 
н 30-х и 40-х годах Мао 
Цзэ-дун рассматривал на 
ционалнзм как яркое про 
явление и как специфиче-
скую форму классовой борь-
бы в Китае. В 60-х годах 
дальнейшая эволюция его 
взглядов привела его на по-
зиции вполне откровенного 
великодержавного шовиниз-
ма. 

Еще в своих лекциях на 
курсах партийных кадров в 
Яньанн Мао всегда твердил, 
что политические проблемы 
Китая, как внутренние, так 
и внешние, могут быть ре-
шены только с помощью 
оружия и что поэтому во-
оруженные силы Китая 
должны рассматриваться 
как решающий фактор в 
проведении политики. Он 
подкреплял этот тезис при-
мерами из истории Китай-
ской империи, которая по-
стоянно вела войны и в ре-
зультате стала якобы столь 
могущественной в те време-
на В этой связи он любил 
цитировать высказывания 
государственных деятелей и 
полководцев древности, ко-
торым, как он говорил, 
«стоит подражать». Так он 
уже тогда стремился пере-
вести в русло шовиннзма 
истинный патриотизм и оп-
равданные чувства нацио-
нальной гордости своих слу-
шателей. 

Даже касаясь в своих бе-
седах и выступлениях исто-
рии других стран, Мао Цзэ-
дун часто и охотно проводил 
параллели с фактами из ис-
тории китайской феодаль-
ной империи, стремясь осо-
бенно подчеркнуть роль, ко-
торую в ней и в истории во-
обще играли «великие лю-
ди». Он не скрывал своего 
восхищения Цннь Ши-хуа-
ном, первым императором 
из династии Цинь, который 
более двух тысяч лет назад 
в продолжавшейся 24 года 
кровавой войне установил 
свое господство над всем 
Китаем, пожертвовав мил-
лионами человеческих жиз-
ней, построил Великую сте-
ну против нападений кочев-
ников и устроил, пожалуй, 
самое большое сжигание 
книг с очевидной целью — 
вычеркнуть из истории сле-
ды своих деяний. 

Мао восхвалял также 
Чингисхана, который в эпо-
ху раннего средневековья 
сколотил мировую империю, 
простиравшуюся от Желто-
го моря до Европы. 

Но уж и вовсе идолом 
Мао Цзэ-дуна был Лю Бан 
— так, кажется, звали этого 
крестьянского сына, став-
шего полководцем и после 
гибели динас-ш Цннь осно-
вавшего династию Хань, от 
которой китайцы до сего-
дняшнего дня ведут свое 
наименование. Намекая на 
то, что при династии Хань 
Китайская империя достиг-
ла наибольших размеров. 
Мао утверждал: то, что уда-
лось крестьянскому сыну 
в старые времена, должно 
тем легче удаться крестьян-
скому народу в новые вре-
мена — в XX веке. 

Как Мао Цзэ-дун пред-
ставлял себе строительство 
нового «Великого Китая», 
оставалось тайной. Лишь 
значительно позднее я 
прочитал в книге Э. Сноу 
«Красная звезда над Кита-
ем», что еще в 1936 году, 
отвечая на вопрос автора, 
Мао сказал, что «непосред-
ственная задача Китая со-
стоит в гом, чтобы не толь-
ко защитить свой суверени 
тет по эту сторону стены, но 
и вернуть все утраченные 
территории». Там же я про-
читал, что Индокитай, то 
есть весь Вьетнам, Лаос и 
Камбоджа, а также Мон 
гольская Народная Респуб 
лика были названы Мао 
членами будущей «китай 
ской федерации». Как из-
вестно он уже в 1964 году 
совершенно открыто заявил 
о своих претензиях на Со 
ветекпй Дальний Восток 
Вполне очевидно, что еще 
в 30-е годы «творческое 
применение марксизма к 
китайским условиям» было 
не более чем маскировкой, 
за которой скрывался по 
борник идей мелкобуржуаз 
ною национализма! пере' 
росших затем в велнкодер 
жавный шовинизм. 

Вполне закономерно, что 
в процессе борьбы и труда 
в 40-х и 50-х годах, когда 
сильное воздействие на умы 
китайских коммунистов ста 
ло оказывать международ 
ное коммунистическое дви 
женне, когда они ощутили 
братскую помощь социали 
стическнх стран, прежде 
всего Советского Союза, у 
многих возникли сомнении 
в правильности теоретиче 
ской платформы и практи 
ческой политики Мао Цзэ-
дуна. Чтобы удержаться у 
кормила власти, он прибег 
к печально известным «чи-
сткам», вылившимся в так 
называемую «культурную 
революцию», в ходе " кото-
рой были истреблены или 
устранены как ЯНЬЕНЬП "е 
кадры, воспитывавшиеся в 
свое время Мао Цзэ дуном, 
так и кадры старых револю-
ционеров, стоявших на по-
зициях марксизма-лениниз-
ма. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

я ы т в р а т У Р Н А Я ГАЗЕТА Ж » 

ОБМАН, 
ПОМНОЖЕННЫЙ 
НА ОБМАН 

I 

Борис КРЫМОВ 

К ВОПРОСУ О БУРЖУАЗНЫХ «СВОБОДАХ* 

ОДНА из политиче-
ских партий Запад-
ной Германии не-

давно во всеуслышание зая-
вила, что полностью под-
держивает «свободный де-
мократический правопоря-
док» в своей стране. Ибо 
она. зта партия, «со дня 
своего основания относит-
ся к стойким и последо-
вательным приверженцам 
основополагающих принци-
пов свободной де.мократиче 
ской системы и считает 
своей первейшей обязан 
ностыо выступать за соблю-
дение конкретизированных 
в Основном законе ФРГ 
прав человека, и прежде 
всего — права личности на 
жизнь и свободное развн 
тне». Парадокс состоит в 
том. что с провозглашением 
столь безупречного кредо 
выступила... НДП. то есть 
партия неофашистов — по-
следышей Гитлера. 

Невероятно? Лишь на 
первый взгляд. 

Поза «защитников прав и 
свобод» ныне является са 
мой излюбленной позицией 
тех реакционных сил запад-
ного мира, котооые вынуж-
дены отступать под могучим 
воздействием принципов 
мирного сосуществования и 
сотрудничества. «Защища-
ются», естественно, не пра-
ва национальных или расо-
вых меньшинств, например, 
негров, индейцев, пуэрто-
риканцев в США. религи-
озных — в Великобрита-
нии... Не право на труд, на 
образование, на социальное 
обеспечение, на бесплатную 
медицинскую помощь и дру-
гие права, определяющие 
основы человеческого бы-
тия. С точки зрения бур-
жуазного миросозерцания, 
зто нечто второстепенное. 
Нет, не об этих правах 
идет речь в иных высказы-
ваниях подчас довольно вы 
сокопоставленных политн 
ческих деятелей и в переда-
чах крупных и мелких ра-
диостанций. Они радеют о 
«защите» наших, советских 
прав и свобод, о «либерали-
зации» нашего, советского, 
социалистического строя 

Идеологи и пропаганди-
сты западной системы пы-
таются использовать нашу 
добрую волю к миру и со-
трудничеству для примитив-
ного шантажа. Либо, гово-
рят они, вы перестраивае-
тесь в соответствии с запад-
ными «нормами демократии 
и права», либо — никакой 
разрядки, никакого сотруд-
ничества, никакой безопас-
ности. Потому как мы. лю-
ди весьма порядочные, при-
держивающиеся кристально 
гуманных взглядов, крите-
риев истинной свободы и 
справедливости. — мы не 
можем общаться на равных 
с теми, кто не разделяет 
тех же взглядов на демо-
кратию и правопорядок 

Сущность псех этих на 
сквозь фальшивых про-
пагандистских построений 
очень точно определил в 
своей речи на Всемирном 
конгрессе миролюбивых сил 
Л И. Брежнев: «Говорят о 
свободе и демократии, о 
правах человека, а на деле 
вся зта шумная кампания 
служит одному: прикрыть 
попытки вмешательства во 
внутренние дела социали-
стических государств, при-

С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В У Ю Т 

крыть империалистические 
цели своей политики». 

Однако, пьпаясь исполь-
зовать процесс разрядки 
для того, чтобы породить 
у граждан социалистиче-
ских стран сомнения в 
преимуществах социализма, 
пропагандисты буржуазной 
модели свободы и демокра 
тин (вероятно, сами того не 
желая) заставляют нас еще 
раз вглядеться попристаль 
нее. повнимательнее в их 
модель общественного уст-
ройства. А это и в самом 
деле весьма поучительно. 

Мы узнаем, как осуще-
ствляются и обеспечива-
ются в повседневной жиз-
ни «неприкосновенные и 
неотчуждаемые права че-
ловека. служащие основой 
всякого человеческого об-
щества. мира и справедли-
вости в мире» (Основной 
закон ФРГ). Узнаем, как 
«обеспечивается свобода 
личности» американских 
студентов, в которых стре-
ляла полиция во вре-
М1 демонстраций против 
войны во Вьетнаме. Среди 
них были и студенты фа-
культета права, изучавшие 
поправку 1 к конституции 
США, предусматривающую 
«право народа мирно со-
бираться и обращаться к 
правительству с петициями 
о прекращении злоупотреб-
лений». Мы найдем бесспор-
ное подтверждение «превос-
ходства западной демокра-
тии» и в том, как неукосни-
тельно блюдется в Север 
ной Ирландии, в частности 
применительно к католи-
кам, подписанный еще в 
1701 году «Акт о дальней-
шем ограничении короны и 
лучшем обеспечении прав и 
вольностей подданного», за-
конодательно подтверждав 
ший «обеспечение установ-
ленной веры, прав и воль-
ностей народа».. . 

В последнее время среди 
всякого рода «нравоуче-
ний». нам адресованных, 
все чаще звучат обвинения 
в «нарушениях демократи-
ческого судопроизводства в 
СССР». Все эти инсинуа-
ции, естественно, беспочвен-
ны и не подкреплены ника-
кой достоверной информа-
цией. 11 тем не менее нас 
пытаются «воспитывать» на 
западных эталонах «демо-
кратического су допронзвод-
ства ». 

ГАМЛЕТА 

С Л Е Д О В А Л О БЫ 

АРЕСТОВАТЬ. . . 

Вот статья председателя 
высшего земельного суда в 
Враушивеше (ФРГ) Ру-
дольфа Вассермана. Поучи-
телен уже ее заголовок: 

• К т о беден, тому о т п у с к а е т -
ся м е н ь ш а я п о р ц и я п р а в а * . 
С у д ь я п и ш е т : - Н е д а в н о б ы л 
п р о в е д е н опрос, н а с к о л ь к о 
р а в н ы ш а н с ы о б в и н я е м ы * , 
п р е д с т а ю щ и х перед с у д о м ил 
п р о ц е н т а о п р о ш е н н ы х в ы с к а -
зались в том смысле, ч т о . к а к 
п р а в и л о , у б о г а т ы * люд«*и 
б о л ь ш е ш а н с о в в ы и г р а т ь де 
по п суде. У кого есть день-
ги. тот в к о н е ч н о м с ч е т е и 
возьмет вер* Ч е л о в е к . стес 
н е н м ы и в с р е д с т в а * в ы н у ж 
дон о с н о в а т е л ь н о п р и з а д у 
м а т ь с я : стоит ли ему в в т ы -
в а т ь с я в с у д е б н ы й с п о р с со-
с т о я т е л ь н ы м п р о т и в н и к о м . 
Ибо т о т . наи б ы ни б ы л и в«* 
л и н и с у д е б н ы е и з д е р ж к и . с 
л е г к о с т ь ю может перебрасы-
в а т ь дело из одной и н с т а н ц и и 
в д р у г у ю . С о с т о я т е л ь н ы й 
истец или о т в е т ч и к м о ж е т 
т а к ж е в з я т ь себе в п о м о щ ь 

I х о р о ш е г о а д в о к а т а и ч а с т н ы х 
э к с п е р т о в » . 

Словом, как записано в 
статье 3. пункте I, Основ 
кого закона ФРГ, «все лю 
ди равны перед законом»! 

Но дело не только в иму-
щественном неравноправии 
формально равноправных 
людей. Из статьи браун 
швейгекого судьи выас 
ияются н некоторые дру 
гне существенные нюансы 
«демократического судо-
производства». Оказывает 
ся, адвокатура, состоящая 
на службе у государства, 
руководствуется при реше-
нии вопроса: брать или не 
брать на себя защиту чело-
века. представшего перед 
судом. — «строгими усло-
виями, п реду сматри ва ю-
щими», в частности, «до-
статочную для клиента ве-
роятность выиграть дело». 
Нет у тебя такой «досга 
точной вероятности» — 
защиты не ищи Это п ою 
жение весьма удобно 
использовать против любо 
го человека, чьи взгляды 
не совпадают с идеалами 
власть предержащих. 

Реакционная буржуаз-
ная пресса, а т акже «вос-
питывающие» нас запад-
ные радиостанции уж 
очень скорбят, что в Уго-
ловном кодексе РСФСР 
содержатся статьи ТО и 
190 '. предусматривающие 
наказание за антисоветскую 
агитацию и пропаганду, а 
также за распростране-
ние заведомо ложных из 
мышлений, порочащих со 
ветскни государственный и 
общественный строй. Нам 
говорят: они. дескать, про 
тнворечат общепризнанным 
основам права, ибо предоп 
ределяют осуждение людей 
лишь за «выражение сво-
его мнения» То есть за 
то. за что в «цивилизован 
ных странах» (читай: в бур-
жуазных юсударствах ) ни 
когда не привлекают ни к 
какой ответственности. — 
за инакомыслие 

Отвлечемся от конкрет 
ных примеров «свободы 
инакомыслия», с которыми 
мир столкнулся в послед-
ние недели, например в Чи-
ли. в Греции Перелиста-
ем своды законов некото-
рых западных стран, по 
праву гордящихся своей 
цивилизацией. Причем оста-
вим в стороне статьи о по-
кушении на безопасность 
государства, о «подстрека-
тельстве к мятежу» или 
даже об оскорблении гла 
вы государства (хотя на 
Западе эти статьи ТОЛ-
КУЮТСЯ весьма расшири-
тельно. и «подогнать» 
под них то или иное деяние 
искушенному юристу вовсе 
не трудно). Довольствуем 
ся как говорят юристы, ог-
раничительным тодковани-
ем 

Великобритания Глава 2 
законов о преступлениях 
против правительства и об 
адества включает раздел 
1053 . который именуется 
«Неуважение» и гласит: 

«Подрывная деятель-
ность состоит из: 

1 Совершенных деяний, 
опубликованных или про-
изнесенных слов или руко 
писей. преследующих цель 
дискредитировать или вы 
звать возмущение против 
суверена, правительства, 

конституции Соединенного 
королевства, любой из па 
лат парламента или же су 
дебнои системы... 

4. Возбуждения недо 
вольства или возмущения 
среди подданных его вели 
чества... 

5. Развития чувств зло-
сти и враждебности между 
различными классами этих 
подданных. 

Наказанием за подрыв 
ную деятельность является 
тюремное заключение со 
штрафом или без таково-
го». 

Английские правоведы 
превозносят свою систему 
за то, что она ни в малей-
шей степени не ущемляет 
нрав личности на свобод-
ное изъявление своих мыс-
лей. ибо в основе ее лежит, 
дескать, чрезвычайно ши 
рокая норма общего права: 
дозволено все. что не за 
прещено законом. Но зако-
ном. как видим, запрещено 
«дискредитировать» прави-
тельство. законодательство, 
деятельность парламента, 
суд. запрещено «вызывать 
недовольство* и. упаси бо-
же. призывать к классовой 
борьбе. Иными словами, в 
Англии уголовно наказуе-
мо всякое инакомыслие, 
направленное против госу 
дарства, 

Италия. Статья 269 уго-
ловного кодекса: 

• Гражданин. распрост-
раняющий или сообщаю-
щий вне территории госу-
дарства ложные, преувели-
ченные или тенденциозные 
сведения о внутреннем по-
ложении государства, спо-
собные ослабить кредит или 
престиж государства, или 
вообще развивающий дея-
тельность. приносящую 
вред национальным интере-
сам наказывается тюрем 
ным заключением на срок 
не ниже 5 .лет». 

Дания. Статья 100 уго-
ловного кодекса: 

«Лицо, вызывающее сво-
ими высказываниями оче-
видную опасность враждеб-
ных действий в отношении 
датского государства, на-
казывается тюремным за-
ключением сроком до 6 
лет». 

публично отстаивает или 
распространяет, с тем что-
бы оклеветать государствен-
ные учреждения или поста-
новления верховных орга-
нов, карается денежным 
штрафом или лишением 
свободы сроком до 2 лет» . 

Франция. Действующие 
до сих пор декреты от 24 
нюня 1939 года и 6 мая 
1930 года, в частности, 
гласят: 

«Запрещается распро-
странение, передача для 
продажи, выставление для 
всеобщего обозрения или 
хранение с целью рас-
пространения. передачи 
для продажи ИЛИ ДЛЯ выве 
шннання (выставления) в 
целях пропаганды брошюр, 
бюллетеней и листовок, из-
готовленных за границей 
или изготовление которых 
инспирировано за грани-
цей. поскольку этим нано-
сится ущерб националь-
ным интересам». 

«Обращение, распростра 
ненне или продажа во Фран 
ции газет или изданий, по 
риодическнх или неперио-
дических. отпечатанных на 
иностранном языке, могут 
быть запрещены решением 
министра внутренних дел» . 

Санкция — тюремное 
заключение от 6 дней до 
5 лет, высылка на срок до 
10 лет. штраф от 1 8 0 0 до 
3 6 0 0 0 франков. 

Итак, мы заглянули в 
уголовные кодексы неко-
торых капиталистических 
государств. Обнаружили в 
них прямую подсудность 
«дискредитации установлен 
ного порядка». Для чего? 
Чтобы провести аналогию 
с нашим законодатель-
ством" Нет. мы далеки от 
претензий на такую «ана-
логичность». Ибо нет тут 
никакой аналогии. У нас 
судят тех. кто так или ина-
че' словом или делом нано-
сит ущерб государству, 
представляющему весь на-
род. В мире капитала — 
тех. кто пытается «дискре-
дитировать» государство, 
служащее орудием, сред-
ством. системой господства 
меньшинства над большин-
ством То есть над наро-
дом Если быть еще точ-
нее, у нас наказывают за 
действие. направленное 
против общества. У вас. на 
Западе. — за действие 
или высказывание, идущее 
вразрез с волей господст-
вующего меньшинства. Раз-
ница отнюдь не формаль-
ная... 

Интересно, что сталось 
бы с Гамлетом, живи он в 
наше время? Как известно, 
пршш датский не только 
разделял убеждение в том. 
что «какая-то в державе 
датской гниль», но прямо 
позволил себе оскорбить ко-
ролевство сакраментальной 
фразой: «Дания — эго 
тюрьма» Предположим, 
что Гамлет произнес бы 
зту фразу в наши дни. Не-
трудно обнаружить здесь 
следующие составы пре-
ступлений: «публичное по-
ношение и явное неуваже-
ние к конституционно-
му строю», «распростра-
нение тенденциозных све-
дений о внутреннем поло-
жении государства, способ-
ных ослабить кредит или 
престиж государства», «вы-
сказывание, вызывающее 
очевидную опасность враж-
дебных действий против 
датского государства», «по-
пытка поколебать верность 
граждан государству» . Гам-
лета следовало бы аресто-
вать и осудить — в полном 
соответствии с законами 
«свободного мира» ! 

...ИЛИ ЗАПЕРЕТЬ 
В СУМАСШЕДШЕМ 
ДОМЕ! 

Наверное, в те еще не 
очень цивилизованные вре-
мена Гамлета непросто бы-
ло упрятать за решетку. 
Потому-то дядя-убийца от-
чим-король объявил его 
сумасшедшим С той. види-
мо, поры этот метод рас-
правы с людьми, чьи взгля-
ды идут вразрез с точкой 
зрения правителя или пра-
вителей. органически во-
шел в обиход западной «де-
мократии». И ныне ему уже 
не удивляются, и практика 
«медицинского» пресече-
ния инакомыслия редко 
служит предметом публич-
ного обсуждения и осужде 
ния 

Как выглядит зта практи-
ка" Психиатр Роберт Коулс 
из Гарвардского универси-
тета опубликовал в амери-
канском журнале «Атлан-
тик» статью, в которой он 
размышляет о судьбе неко-
торых борцов за граждан-
ские права и «увлеченных 
своими идеалами иолитиче 
ских активистов». 

А в т о р п и ш е т , ч т о и н а к о м ы с -
л я щ и х м о л о д ы х а к т и в и с т о в 
т р е т и р у ю т к а к людей, утра-
т и в ш и х с п о с о б н о с т ь МЫСЛИТЬ 
р а ц и о н а л ь н о . Эту м о л о д е ж ь 
с ч и т а ю т . в в е д е н н о й ч за-
б л у ж д е н и е а в с у р А " ' ' " „ ж | . „ > ! 
о п а с н ы м и и д е я м и , п о д в е р ж е н 
ной с к л о н н о с т и к н а с и л и ю и 
в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и а н т и -
с о ц и а л ь н о й . . . Я у з н а л . — про-
д о л ж а е т о н . — ч т о в п о л н е ум-
н ы й и о б р а з о в а н н ы й с у д ь я 
о т п р а в и л о д н о г о м о л о д о г о 
борца за г р а ж д а и с н и е п р а в а 
в г о с у д а р с т в е н н у ю к л и н и к у с 
р е к о м е н д а ц и е й в з я т ь его под 
« н а б л ю д е н и е » , о п р е д е л и т ь его 
• п с и х и ч е с к о е с о с т о я н и е » , что-
б ы в ы я в и т ь у него * П Р * ' 
с т у п н ы е . и . с о ц и о п а т и ч е -
с к и е . н а к л о н н о с т и , а з а т е м , в 
с л у ч а е н е о б х о д и м о с т и . под-
в е р г н у т ь л е ч е н и ю . . 

Р Н о у л с п и ш е т далее, ч т о 
ему у д а л о с ь в с т р е т и т ь с я с 
« п а ц и е н т о м » . Тот р а с с к а з а л : 

« - Дело с о с т о и т вот в ч е м 
М ы п р о т е с т у е м п р о т и в того, 
ч т о м н о г и е н е г р ы л и ш е н ы ^ 
н а п р и м е р , п р а в а г о л о с а , ч т о 
им не в е л е н о х о д и т ь в " ре-
с т о р а н ы . н у д а ходят « р у г и ! . 
Эти д р у г и е в ответ н а з ы в а ю т 
нас у м а л и ш е н н ы м и и о т с ы л а -
ю т под н а д з о р п с и х и а т р о в , 
п с и х о л о г о в , социологов.. . 

П а р е н ь , к о т о р ы й д о п р а ш и -
вал м е н я , п р е д с т а в и л с я н а н 
в р а ч - п с и х и а т р , в ф у н к ц и и ко-
торого в х о д и т « и з у ч е н и е моей 
п с и х и к и , а т а к ж е 
ние л и ч н ы х м о т и в о в м о и х по-
с т у п к о в М а н е р а , в к а к о й он 
с т а в и л свои в о п р о с ы . б ы л а 
к р а й н е о с к о р б и т е л ь н о й — 
т а к о г о я не с л ы ш а л д а ж е от 
с а м ы х т е м н ы х и н е в е ж е с т в е н -
н ы х л ю д е й . Он все в р е м я на-
п а д а л на м е н я , з а я в л я я , к т о 
я • а г р е с с и в н о н а с т р о е н * , к т о 
у м е н я « к о м п л е к с ы » и т а н 
далее Он о б е щ а л , к т о поста-
р а е т с я не о т п р а в и т ь м е н я в 
т ю р ь м у , н о о п а с а е т с я , ч т о я 
буду с о п р о т и в л я т ь с я п р е д п и 
с а н н о м у и м л е к е и и ю в боль-
нице. А это для * е н и л : П " *м 
к о н ч и т с я » и п о з ж е я «об э т о * 
п о ж а л е ю » ..» 

•Как у д о б н о этому с у д ь е 
и ему п о д о б н ы м . — продол-
ж а е т а в т о р с т а т ь и . — п р и 
б е г а т ь р а д и з а щ и т ы суще-
с т в у ю щ е г о п о р я д к а к у с л у 
гам л ю д е й , г о т о в ы х и с п о л ь з о -
в а т ь для этого а в т о р и т е т ме-
д и ц и н с к о й н а у к и С у д ь е сто-
ит л и ш ь н а п р а в и т ь ч е л о в е к а 
в с о о т в е т с т в у ю щ е е м е с т о — 
в г о с п и т а л ь и л и к л и н и к у , 
если этот ч е л о в е к р е ш а е т с я 
вести б о р ь б у п р о т и в с т а т у с -

' у п о м я н у т ы й в р а ч п с и х и а т -
р и ч е с к о й к л и н и к и б ы л не 
к е м и н ы м , к а к у с е р д н ы м ис-
п о л н и т е л е м воли в л а с т е й , ко-
т о р ы м н а д о б ы л о л ю б ы м спо-
собом д и с к р е д и т и р о в а т ь и 
о б е з в р е д и т ь т е х . к т о п о м * 4 

ш а л е я на и х авторитет. . . . и 
к а к т р у д н о о п р е д е л и т ь преде-
л ы . до к о т о р ы х м ы м о ж е м 
д о й т и в этом н а п р а в л е н и и » . 

Нередки случаи, когда 
человек, ставший жерт-
вой «диагноза», поставлен 
ного психиатром в угоду 
власть имущим, и отправ-
ленный в «желтый дом», 
подвергается такому «ле-
чению». которое, мягко го-
воря. противоречит всем 
принципам гуманизма Об 
этом, например, рассказа-
ла Джессика Митфорд в 
своей статье «Лечение пыт-

I • кой», опубликованной в 
американском журнале 
«Хариерс» . 

Автор пишет, что лю-
дей. обвиняемых в совер 
шенин тех или иных пре-
ступлений, используют как 

I
наиболее благодатный ма 
тернал для испытания на 
них новых методов воздей-
ствия с целью изменить 
их поведение. Проводятся 

|

даже специальные ' «науч-
ные» конференции с докла-
дами вроде: «Человек про-
тив человека: промывание 
мозгов» Техника воздей-

|

ствня на людей, чье пове-
дение не устраивает вла-
сти, говорит Джессика Мит-
форд. разрабатывается в 

|

ряде научных институтов 
США. Для обезвреживания 
«опасных и революцион-
ных» элементов профессор 
психологии Мичиганского 

I
университета д р Макко-
нелл предлагает «комбини-
ровать лишение чувстви-
тельности с применением 

. соответствующих медика-
1 ментов, гипнозом и нскус-
I ными манипуляциями пу-
I тем чередования наказа-
I ннй и поощрений, с тем 

I
чтобы добиться возможно-
сти полного контроля над 
поведением индивидуума». 
Он рекомендует целый ряд 
«профилактических меро-

|

приятий». к которым отно-
сится, в частности, исполь-
зование методов химиоте-
рапии и нейрохирургии для 
выжигания или дробления 

I
частиц в мозговых цент-
рах. В этой «медицине» 
применяют «анектин» 
производное от известного 
яда кураре, — который 

I
лишает человека возмож-
ности управлять своим те-
лом. «пролнкенн» — весь-
ма сильный транквилиза-
тор. превращающий чело-

|

века в сомнамбулу, в робо-
та. и другие препараты. 

Но может быть, все зто 
вынуждены испытывать на 
себе лишь уголовные пре-

|

ступннки? Нет В 1972 го-
ду . сообщает Д. Митфорд. 
десять заключенных тюрь-
мы Фнлсон написали жало-

1
0у. сообщив, что их дол-
гое время лечили по «си-
стеме» д ра Макконелла 
только за их политические 
взгляды 

|

Вряд ли стоило бы гово-
рить так подробно об этих 
отвратительных симптомах 
социального нездоровья 

[
капиталистического обще-
ства. если бы службы зто-
го общества, специализи-
рующиеся на ведении «пси-
хологической войны» про-

|

тнв социалистических 
стран, не пытались внед-
рить в сознание народов 
западных стран еще одну 
подлую фальсификацию, 

I
ставшую темой длительной 
антисоветской кампании. 
Читатель, естественно, до-
гадался. что речь идет о 
так называемом «заключе-

|

нни советских инакомысля-
щих в психиатрические ле-
чебницы». Ни одного авто-
ритетного доказательства 
того, что это «обвинение» 

[соответствует истине, за-
падной пропаганде оты-
скать по сей день не уда-
лось. А доказать страсть 
как хочется. Н потому мно-
гие объективные свидетель-
ства о подлинном положе-
нии дел вызывают чуть ли 
не площадную ругань и 
самую низкую клевету . 

I Такая участь постигла, в 
частности, известного дат-
ского психиатра, профессо-
ра Стремгрена. принявшего 

I
участие в недавнем Меж-
дународном симпозиуме по 
вопросам психиатрической 
науки, состоявшемся у иас 

в стране. Вернувшись на 
родину, профессор Стрем-
грен заявил, что он не об-
наружил никакого под-
тверждения сообщениям о 
«содержании неугодных со-
ветскому режиму лиц в пси-
хиатрических лечебницах». 
На другой же день в круп-
нейших датских газетах по-
явились статьи, обвиняю-
щие ученого в политиче-
ской незрелости, в «симпа-
тиях к тоталитарному ре-
жиму» и даже.. . в профес-
сиональном невежестве. 

Но. может быть, то, что 
не сумел увидеть ученый, 
распознают всевидящие, 
всезнающие, сверхпроница-
тельные журналнетьь И 
вот по стопам Стремгрена 
и других его западных кол-
лег направил своих коррес-
пондентов западногерман-
ский журнал «Штерн» . 
Не уповая на свои меди-
цинские познания, они 
главное внимание уделили 
криминалистическому ис-
следованию историй болез-
ни. Проверяли, насколько 
пожелтели страницы. Не 
состряпанные ли это зад-
ним числом «фальшивки» . 
Нет ли там каких-нибудь 
признаков подчисток, при-
писок и «резолюций свер-
ху» . И пришли к неутеши-
тельному для любителей 
антисоветских сенсаций вы-
воду: «пожелтевшие листки 
больничного дела, насколь-
ко мы могли судить, пере-
листав их, производят 
впечатление подлинности». 
Характерно, что «Немец-
кая волна», которая, как 
правило, с радостью изла-
гает все. что, на ее взгляд, 
способно дискредитировать 
советскую действитель-
ность. лишь скороговоркой 
упомянула о репортаже в 
"«Штерне», «забыв» сооб-
щить об этом выводе кор-
респондентов. 

• » 
* 

На каждом шагу, каж-
дый день в мире капитала 
подавляются элементарные 
свободы и права. А пышные 
декламации о «нравах чело-
века» на Западе и об их 
«неприкосновенности и не-
отчуждаемости» — это об-
ман, помноженный на об-
ман. 

Чтобы он не так уж бро-
сался в глаза, буржуазная 
пропаганда придумала «от-
влекающий маневр» — изо-
брела миф о «необходимо-
сти защитить права лично-
сти в СССР» . Тем самым 
хотят поразить сразу две 
цели. Во-первых, замаски-
ровать антидемократиче-
ский характер буржуаз-
ного устройства обществен-
ной жизни. И, во-вторых, 
попытаться вызвать у масс 
негативное отношение к со-
циализму, вдолбить в мозг 
обывателя мысль о невоз-
можности никакого диало-
га с «этими ужасными ком-
мунистами». 

Но никому не дано опро-
вергнуть тот исторический 
факт, что защитить и осу-
ществить неотчуждаемые и 
естественные права и сво-
боды человека можно по на-
стоящему только в УСЛОВИЯХ 
социализма. Леонид Ильич 
Брежнев говорил в этой свя-
зи. «Наша революция, побе-
да социализма в нашей стра-
не не только провозгласи-
ли, но и реально обеспечи-
ли нрава трудящегося че-
ловека любой национально-
сти. права миллионных 
масс трудящихся — так, 
как этого не смог сделать 
капитализм нн в одной 
стране мира». 

ФРГ. Уголовный кодекс 
гласит: 

«§ 86. Лишением свобо-
ды на срок до трех лет на-
казывается тот. кто распро-
страняет. изготовляет для 
распространения, хранит в 
запасе или ввозит на тер-
риторию ФРГ пропаган-
дистские средства запре-
щенных партий и объеди-
нений, а равно пропаган-
дистские средства зарубеж-
ных правительств и орга-
низаций . способствующие 
целям указанных партий и 
объединений... 

§ 90 а. Тот, нто публич-
но. на собрании или путем 
распространения сочинений, 
звукозаписей, рисунков или 
изображений поноент либо 
выражает явное неуважение 

ф р г или ее конститу-
ционному строю .. наказы-
вается лишением свободы 
сроком до трех лет. 

§ 131. Тот. кто вымыш-
ленные или искаженные 
факты, зная, что они вы-
мышлены или искажены. 

— Мы — свободная стра-

на, каждому из нас предо-

ставлена полная свобода 
выиграть в избирательной 

гонке. 

— У нас все в порядке. На 
прошлой неделе я обнаружи-
ла, что наш сын курит .ми-
рихуани. вчера на меня напа-
ли бандиты, а сегодня мой 
муж потерял работу. 

ПЕРЕЦ БИРЖЕП ТРУДА 

— Л что написано на таб-
личке? 

— Мест нет. 

— Диагноза болезни ком-
пьютер еще не поставил, но 
стоимость лечения — 1248,75 
марки — уже вычислил. • 

Рисунки из ааруЛежиой 
п е ч а т и 

О Н И С А М И 

гренки: ВМЕСТО 

п ш ш и ш -

ГЕНЕРАЛЫ 
Д м е р и м а н с м а л г а з е т а «Н(.ю-

И о р к т а й к е » о п у б л и к о в а л а 

с л е д у ю щ у ю с т а т ь ю : 

Г р е ч е с к а я а р м и я р е а г и р о -
вала на н е д а в н и е п р о т е с т ы 

г р а ж д а н с к о г о н а с е л е н н а про-
тив диктату о ы п р е з и д е н т а 

П а п а д о п у л о с а н и з л о ж е н и е м 
п о л к о в н и к а П а п а д о п у л о с а и 

н е д а в н о н а з н а ч е н н о г о и м 
г р а ж д а н с к о г о п р е м ь е р - м и -
н и с т р а С п и р о с а М а р к е з и н и с а , 

О д н а к о в м е с т о того, ч т о б ы 
у д о в л е т в о р и т ь т р е б о в а н и я о б 
у с к о р е н и и в о з в р а т а к парла-

м е н т с к и м п р о ц е д у р а м , р у к о -
в о д и т е л и п о с л е д н е г о грече-

с к о г о п е р е в о о о т е , по-види-
м о м у , п р е и с п о л н е н ы реши-
м о с т и е щ е б о л е е у к р е п и т ь 

ж е с т к у ю в о е н н у ю власть. 

В с в о е м к о м м ю н и к е а р м и я 
к р и т и к у е т п о л к о в н и к а Папа-

д о п у л о с а за то. «.то о н слиш-
к о м п о с п е ш н о т о л к а л страну 
к п а р л а м е н т с к о м у с т р о ю . К 
п о д о б н о й о ц е н к е н а м е р е н и й 

н и з л о ж е н н о г о п р а в и т е л ь с т в а 
б о л ь ш и н с т в о г р е к о » , н е с о м -
н е н н о , отнес уте • с н а с м е ш -
л и в ы м с к е п т и ц и з м о м . Из к о м -
м ю н и к е « в с т в у е т , ч т о « а в а и . 
т ю р а с в ы б о р а м и » , о б е щ а н -
н ы м и н а б у д у щ и й год, от-

к л а д ы в а е т е » . 

Е с л и н о в а * « у н т а действи-

т е л ь н о в е р и т , ч т о п о л о ж е н и е 
в с т р а н е , к о т о р о е она оха-
р а к т е р и з о в а л а к ^ к « а н а р х и ю , 
наос и в а н д а л и з м » , м о ж н о 

л и к в и д и р о в а т ь п у т е м возвра-
та к ж е с т к и м а н т и д е м о к р а т и -

ч е с к и м р е п р е с с и я м , зто озна-
чает, ч т о е е р у к о в о д и т е л и 

с о в с е м н е п о н я л и с м ы с л а со-
б ы т и й п о с л е д н и * н е д е л ь . То, 
ито н а ч а л о с ь в в и д е с т у д е н -
ч е с к и * п р о т в е т о » , н е о ж и д а н -
н о в ы л и л о с ь в я р о с т н ы й 

• з р ы в а н т и п р а в и т е л ь с т в е н н ы х 
н а с т р о е н и й , к о т о р ы й о х в а т и л 

такие обычно несовместимые 
э л е м е н т ы г р е ч е с к о г о о б щ е -
ства, как п р о ф с о ю з н ы е к р у -
ги, п р е д п р и н и м а т е л и , п р е д -

ставители с в о б о д н ы » п р о -
фессий и м и р а искусств. Это 
означает, ч т о с а м ы е р а з н о -
о б р а з н ы е с л о и г р е ч е с к о г о 
н а с е л е н и е , а н е к у ч к а « а н а р -

хистов», к а к у - е е р ж д а л о п р а -
вительство, т р е б у ю т р а с ш и р е -
ния, а н е у м е н ь ш е н и я с в о б о -

ды. 

Б ы л о о т м е ч е н о , ч т о н о в ы й 
п р е з и д е н т г е н е р а л - л е й т е н а н т 
Ф а д о н Г и з и к и с в с е г д а я в л я л -
ся я р ы м с т о р о н н и к о м Н А Т О , 
а н а з н а ч е н н ы й на пост п р е м ь -
ер м и н и с т р а А д а м а н т и о с А н д -
р у ц о п у л о с — с т а р ы й д р у г 

С о е д и н е н н ы х Ш т а т о в , г д е о н 
12 лет з а н и м а л с в ю р и д и ч е -

с к о й п р а к т и к о й 
В том ж е н о м е р » - Н ы в Н о р м 

таймс« о п у б л и к о в а л а е п р а в и у 

о ф е д о и е Г и э и и и с » . в ы д в р ж н и 
иэ к о т о р о й м ы п е р е п е ч а т ы -
ваем н и ж е . 

В п р о ш л о м м е с я ц е Г е о р -

гиос П а п а д о п у л о с п ы т а л с я 
у с т р а н и т ь к о м а н д у ю щ е г о 
1-й г р е ч е с к о й а р м и е й , с а м о й 

м о г у щ е с т в е н н о й ч а с т ь ю г р е -
ч е с к и х в о о р у ж е н н ы х сил. О д -
н а к о е г о п о п ы т к а п о т е р п е л а 

ф и а с к о . 

А т е п е р ь »тот к о м а н д у ю -
щ и й — г е н е р а л - л е й т е н а н т 

Ф е д о м Гизикис стал в т о р ы м 
п р е з и д е н т о м Г р е ч е с к о й рес-
п у б л и к и . В то в р е м я к а к по 
у л и ц а м А ф и н с г р о х о т о м ш л и 
танки, а с о л д а т ы б л о к и р о в а -
ли д о р о г и С а л о н и к , н а х о д я -

щ е е с я п о д г о с у д а р с т в е н н ы м 

к о н т р о л е м т е л е в и д е н и е по-
к а з а л о ц е р е м о н и ю п р и н е с е -
ния п р и с я г и н о в ы м п р е з и -

д е н т о м . . . 
Б о л е е г о д а г е н е р а л Ги-

зикис к о м а н д о в а л 1-й а р м и -
ей, в состав к о т о р о й в х о д и т 
с в ы ш е 70 п р о ц е н т о в всех 

г р е ч е с к и х в о о р у ж е н н ы х сип. 
Р о д и в ш и с ь в 1 9 " г о д у в 

А р т е , г о р о д е в С е в е р о - З а -
п а д н о й Г р е ц и и , к о т о р ы й яв-

л я е т с я т а к ж е р о д н ы м г о р о -
д о м б р и г а д н о г о г е н е р а л а Ди-
м и т р и о с а И о а н н и д и с а , на-
ч а л ь н и к а г р е ч е с к о й в о е н н о й 
п о л и ц и и , н а з ы в а е м о г о здесь 
« с и л ь н о й л и ч н о с т ь ю » н о в о г о 
п р а в и т е л ь с т в а , Гизикис а 1939 
г о д у к о н ч и л К а д е т с к и й к о л -
л е д ж — в о е н н о е у ч и л и щ е в 

А ф и н а х . 
К м о м е н т у п е р е в о р о т а , 

п р о и з в е д е н н о г о в 1967 г о д у 
х у н т о й , в о з г л а в л я в ш е й с я Пв-
п а д о п у л о с о м , Гизикис в ч и н е 
п о л к о в н и к а к о м а н д о в а л не-
б о л ь ш и м п о л к о м 1-й а р м и и , 

р а с к в а р т и р о в а н н ы м в Ла-

р и с с е . 

За к а к и х - т о ш е с т ь лет о н 
из п о л к о в н и к а с д е л а л с я б р и -
г а д н ы м г е н е р а л о м , з а т е м — 
г е н е р а л - м а й о р о м и н а к о н е ц 
г е н е р а л - л е й т е н а н т о м . Из Л а -
р и с с ы , где о н к о м а н д о в а л 

п о л к о м , б ы л п е р е в е д е н 

на д о л ж н о с т ь в о е н н о г о к о -

м е н д а н т а а ф и н с к о г о о к р у г а , 

в о б я з а н н о с т ь к о т о р о г о в х о -

д и л о п р е т в о р е н и е в ж и з н ь 

з а к о н а о в в е д е н и и в Г р е ц и и 

в о е н н о г о п о л о ж е н и я . 

П о - в и д и м о м у , и м е н н о в 

этот м о м е н т о н стал с о ю з н и -
к о м н а ч а л ь н и к а в о е н н о й по-
л и ц и и г е н е р а л а И о а н н и д и с а . 
Г е н е р а л Гизикис в е д а л п р е -
с л е д о в а н и е м п р о т и в н и к о в 
п р а в и т е л ь с т в а (читай: б о р ц о в 
за э л е м е н т а р н ы е д е м о к р а т и -

ч е с к и е п р а в а и с в о б о д ы , вы-
с т у п а в ш и х п р о т и в п р о и з в о л а 

в о е н н о й д и к т а т у р ы . — П р и м . 

« Л Г » ) в о с о б ы х в о е н н ы х три-

б у н а л а х . О н ч а с т о п р и с у т . 
с т а о е а л на э а с е д а н и в х этих 

т р и б у н а л о в , в н и м а т е л ь н о сле-
д я за с у д е б н ы м р а з б и р а -

т е л ь с т в о м . 
В 1970 г о д у Гизикис з а н я л 

пост к о м а н д и р а 3-го к о р п у с а , 
с а м о г о м о г у щ е с т в е н н о г о с о -

е д и н е н и я 1-й а р м и и , б а з и р у -
ю щ е г о с я в С а л о н и к а х , на с е -
в е р е Г р е ц и и . В августе т о ю 
ж е г о д а о н и г е н е р а л - л е й т е -
нант М и х а и л М а с т р а н т о н и с , 

о б а п р е т е н д о в а л и на пост 
г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о а р м и -
ей. Г е н е р а л М а с т р а н т о н и с 
в з я л в е р х . В в и д е у т е ш е н и я 
г е н е р а л Г и з и к и с б ы л н а з н а -
ч е н на д о л ж н о с т ь к о м а н д у ю -
щ е г о 1-й а р м и е й . 

Т е п е р ь в к а ч е с т в е п р е з и -
дента Гизикис подписал укаэ 
о б у в о л ь н е н и и г е н е р а л а М а -

с т р а н т о н и с а в отставку.. . 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
Ф 

Перископ «<АГ| Гак полиция штага Калифорния (США) рас-
правляется с бастующими сельскохозяйственны-
ми рабочими 

• 

шж 

Этот снимок сделан несколько дней назад корреспондентом ан-
глийскою еженедельника *Санди тайме» в Сантьяго. Карабинеры 
по приказу хунты проводят массовые облавы и обыски в рабочих 
кварталах ^ 

& 

Сотрудники Института Пастера в Париже протестуют про-

тив увольнений научных работников. Эти увольнения вызва-

ны тем обстоятельством, что институт не может существовать 

на собственные средства и не получает субсидий от госу-

дарства 

I I 

- > • 

•. /Ж Ж 

Фото из зарубежной печати 

Позитивные сдвиги в меж-
дународной обстановке, до-
стигнутые в последнее время 
благодаря последовательному 
осуществлению советской 
Программы мира, привели и 
существенному оздоровлению 
политического илимата на 
планете. Тем более зловеще 
Выглядят на зтом фоне вы-
ступления апологетов «холод-
ной войны», активно исполь-
зующих в своих неблаговид-
ных целях средства массовой 
информации. 

Противники разрядки не 
случайно заводят теперь раз-
говор о так называемом «сво-
бодном потоке информации», 
рассматривая его чуть ли не 
нак первоочередной, решаю-
щий фактор современных ме-
ждународных отношений. Под 
этим лозунгом, как правило, 
проводятся всякого рода ак-
ции, наносящие ущерб делу 
взаимопонимания и сотрудни-
чества между народами. 

Что же понимают под «сво-
бодным потоком информа-
ции» поборники зтого лозун-
га. когда появился он в исто-
рии международных отноше-
ний. Каи на Западе его прак-
тически воплощают в жизнь? 

Н Е М Н О Г О И С Т О Р И И 

Проблеме нарушение госу-
дарственных границ, посяга-
тельства на суверенитет и 
вмешательства во внутренние 
дела других государств с по-
м о щ ь ю средств массовой ин-
ф о р м а ц и и возникла а 1920-* 
годах, когда получило разви-
тие радиовещание. Правы 
Леуэлин Уайг и Роберт Д. Ли, 
авторы книги « Н а р о д ы гово-
рит с народами», изданной в 
1944 году в Соединенных 
Штатах, называя Геббельса 
родоначальником подобного 
рода диверсионной и подрыв-
мой деятельности. 

Первой жертвой нацистов 
стала Австрия. Защищаясь от 
гитлеровской радиопропаган-
д ы , австрийское правительст-
во впервые в истории средств 
массовой информации было 
в ы н у ж д е н о ввести глушение 
нацистских радиопередач из 
Германии. 

Поскольку нацистская про-
паганда агрессии представпя-
ля асе б о л ь ш у ю угрозу для 
человечества, в сентябре 
1934 года конференция Лиги 

Наций в Женеве приняла 
« М е ж д у н а р о д н у ю конвенцию 
относительно использования 
радиовещания в интересах 
мира», к о т о р у ю поддержали 
делегаты 37 стран. Подписав-
шие конвенцию государства 
обязались запретить радио-
передачи, « п о б у ж д а ю щ и е на-
селение любой территории к 
актам, несовместимым с 
внутренним п о р я д к о м или... 
безопасностью». Там ж е го-
ворилось о необходимости 

добиться во внутреннем ве-
щании исключения передач, 
содержащих призывы к вой-
не или акциям, которые мо-
гут привести к ней, а также 
о недопустимости распрост-
ранения заведомо неверной 
информации, которая м о ж е т 
повлечь нарушение м е ж д у -
народного взаимопонимания. 

С тех пор прошло почти 
четыре десятилетия, а кон-
венция не утратила акту-
альности, и сегодня о ней сле-
довало б ы напомнить тем, 
кто пытается насаждать нра-
вы «холодной войны» в сфе-
ре средств массовой инфор-
мации. 

Н у ж н о сказать, что в ходе 
второй мировой войны союз-
ники придерживались духа 
этой м е ж д у н а р о д н о й конвен-
ции и в у ж е цитированной 
книге Л. Уайта и Р. Д. Ли не 
было и речи о «свободном 
потоке информации». На-
оборот, там отмечалось, что 
«существующие м е ж д у н а р о д -
ные законы о пропаганде 
устанавливают начальную точ-
ку, от которой д о л ж н ы на-
чинаться как односторонние, 
так и двусторонние догово-
ры. Принято как закон, хотя 
о н и нарушался в предвоен-
ных м е ж д у н а р о д н ы х радио-
передачах, что правительство 
суверенного государства обя-
зано в мирное время воздер-
живаться от пропаганды, 
в р а ж д е б н о й по отношению к 
иностранному государству». 

После победы над гитле-
ровской Германией всем бы-
ло ясно, что возрождать пи-
ратские нравы в информа-
ции н е в о з м о ж н о и проблема 
обмена информацией м е ж д у 
народами д о л ж н а решаться 
на базе двусторонний и мно-
госторонних соглашений. 

Следует подчеркнуть, что 
авторы названной книги стоят 
далеко не на прогрессивных 
позициях и не скрывают на-
мерений пропагандировать 
идеи американского капита-
лизма. Однако они признают 
необходимость уважать суве-
ренитет государств при ис-
пользовании средств массо-
вой информации. 

После пресловутой речи 
Уинстона Черчилля в Фулто-
не агрессивные круги запад-
ных держав выдвигают идею 
«свободного потока инфор-
мации». Они пытаются ис-
пользовать О О Н и Ю Н Е С К О 
для прикрытия «психологи-
ческой войны» против социа-
листических стран. 

Тогда ж е были созданы ра- I 
диостанции «Свобода» и I 

«Свободная Европа». Лозунг 
«свободного потока информа-
ции» стал активно пропаган-
дировать и М е ж д у н а р о д н ы й 
институт печати в Цюрихе, 
который опубликовал в 1953 
году книгу, откровенно оп-
р а в д ы в а ю щ у ю идеологиче-
ские диверсии против стран 
социализма. 

К О М У В Ы Г О Д Ы * 

« С В О Б О Д А > 

И Н Ф О Р М А Ц И И ! 

Говоря о «свободном пото-
ке информации», естественно, 
задаешься вопросом: кто 
направляет этот поток? Во 

Профессор 

Я. ЗАСУРСКИЙ 

что их печать, радио и теле-
видение служат цели ма-
нипулирования обществен-
ным мнением. Они всячески 
оправдывают свою деятель-
ность ссылками на «свободу 
слова», которая на деле яв-
ляется свободой д л я капи-
талистов вести пропаганду в 
своих интересах. 

Буржуазная пресса защи-
щает классовые интересы 
самым откровенным и бес-
ц е р е м о н н ы м образом. Ко-
нечно, когда внутри б у р ж у а -
зии возникают противоречия 
и разногласия, то они ведут 
к известного рода конфлик-
там и в буржуазной прессе. 
Но в основных вопросах, ка-
сающихся общих интересов 

жуазных газет скрывается са-
мая откровенная дезинфор-
мация. 

Группа экспертов Ю Н Е С К О 
собравшихся в 1969 году в 
Монреале, пришла к совер-
шенно справедливому выво-
д у : «то, что стало известно 
как «свободный поток инфор-
мации», в настоящее время 
на деле часто представляет 
собой односторонний поток 
информации, а не подлин-
ный обмен». 

Действительно, на практи-
зтот «поток» оборачивает-

ся разного рода информаци-
онными и идеологическими ! 
диверсиями против социали- ; 
стических и развивающихся ! 
стран. О н наносит большой ; 

I любых государств продук-
ции информационных кон-

! цернов. Этот термин, по су-
! ществу, является лишь бла-

гозвучным обозначением то-
го явления, которое у ж е по-
лучило название информаци-
онного, коммуникационного 
или электронного империа-
лизма, то есть навязывания 
народам других стран ч у ж д о й 
им идеологии, взглядов, при-
вычек, обычаев и культуры. 

В современных условиях 
средства массовой информа-
ции обладают огромной си-
лой. «Дипломатия канонерок 
сдана теперь на выставки ан-
тиквариата, но дипломатия 
средств массовой информа-
ции в настоящее время яв-

МУТНЫЕ ВОДЫ 

«СВОБОДНОГО ПОТОКА» 
всех странах капитала пе-

чать находится в руках круп-
ных монополий, а радиовеща-
ние и телевидение являются 
собственностью крупнейших 
концернов или б у р ж у а з н о г о 
государства. Во Франции, А н -
глии, ФРГ, С Ш А постоянно 
раздаются протесты демокра-
тической общественности, ко-
торая требует ограничить 
право газетных монополий, 
шпрингеров, томсонов и дру-
гих магнатов прессы навязы-
вать народам свои взгляды. 

Информация, к о т о р у ю рас-
пространяют многие за- ; 
падные газетно-журнальные ! 
обьединения, радиовещание I 
и телевидение, далеко не ; 
всегда соответствует дей-
ствительности, и примеров 
тому множество. Дове-
рие к средствам массовой 
информации в странах За-
падной Европы изрядно по-
дорвано. В Соединенных 
Штатах А м е р и к и газетной ин-
формации доверяет меньше 
21 процента населения. 
Опрос в Великобритании по-
казал, что журналисты отно-
сятся к числу людей, поль-
зующихся в стране наимень-
шим доверием. Буржуазные 
теоретики не скрывают того, 

своего класса, средства мас-
совой информации действу-
ют однозначно: они исправ-
но служат государственно-
монополистическому капита-
лу. 

С этой точки зрения осо-
бенно показательна позиция 
английской печати во время 
недавних выступлений рабо-
чего класса Англии против 
замораживания заработной 
платы. Все английские газе-
ты, принадлежащие концер-
нам, независимо от их кон-
сервативной, либеральной 

! или лейбористской «партий-
I ной»» окраски, выступили в 

п о д д е р ж к у предпринимате-
лей, и только газета англий-
ских коммунистов «Морнинг 
стар» была на стороне рабо-
чих. 

Средства массовой инфор-
мации, находящиеся в руках 
капиталистических монопо-
лий, не скрывают своей враж-
дебности к социализму. Мно-
гие из западных газет откры-
то призывают к свержению 
законных правительств в со-
циалистически* странах, и для 
такого рода «информации» 
они и добиваются сейчас • 
«свободы». По сути дела, за ; 
«информацией» многих бур- « 

ущерб и народам капитали-
стических государств Запада, 
поскольку препятствует их 
ознакомлению с правдивой 
информацией о жизни дру-
гих народов мира. 

Проведенное финскими 
специалистами исследование 
показало, что в европей-
ских социалистических стра-
нах печатается и передается 
по радио и телевидению го-
раздо больше информации о 
жизни стран Запада, чем на 
Западе — о жизни в странах 
социализма. Ратуя за «сво-
бодный лоток информации» 
и выступая против двусторон-
них и многосторонних согла-
шений как базы для развития 
обмена информацией, сторон-
ники «холодной войны» де-
монстрируют свое нежела-
ние развивать подлинный об-
мен правдивой информацией 
м е ж д у народами. 

Э Л Е К Т Р О Н Н Ы Й 

И М П Е Р И А Л И З М 

«Свободный поток инфор-
мации» означает, по замыслу 
его теоретиков, беспрепят-
ственный ввоз через границы 

ляется процветающим бизне-
сом», — отмечает американ-
ский исследователь профес-
сор Герберт Шиллер. Приве-
д я множество примеров того, 
как западные д е р ж а в ы ис-
пользовали средства массо-

—5 в о * информации в империа-
Щ листических целях, Г. Шиллер 
Щ справедливо подчеркивает, 
=5 что воздействие буржуазных 
Щ средств массовой информа-
Щ ции является чрезвычайно 
Щ вредоносным для развиваю-
Ц щихся стран. « О ш и б к и и не-

удачи в сельском хозяйстве 
и промышленности, — гово-
рит он, — в ТОТ ИЛИ иной 
момент могут быть катастро-
фическими, но их м о ж н о ис-
править. Культурные ж е шаб-
лоны, когда их навяжут, бес-
конечно цепки». Электрон-
ный империализм разруша-
ет национальные культуры и 
наносит им непоправимый 
ущерб. 

Информационно - пропаган-
дистские монополии С Ш А 
дают наглядное представле-
ние о размахе подрывной 
деятельности электронного 
империализма. Известно, что 
Пентагону в различных стра-
нах мира принадлежит об- ; 
ширная радиотелевизионная | 

сеть с 38 телевизионными и 

200 радиовещательными стан-

циями. Ю С И А — Информаци-
онное агентство С Ш А распо-

лагает 43 м о щ н ы м и радиопе-

редатчиками на территории 

С Ш А и 59 радиопередатчика-
ми на территории других го-

сударств. Помимо этого, 

Ю С И А распространяет спе-

циальные телевизионные вы-
пуски в 97 странах. А м е р и -
канские телевизионные мо-

нополии Си-би-эс, Эн-би-си и 

Эй-би-си распространяют 

свою п р о д у к ц и ю примерно 

в ста странах Латинской Аме-

рики, А ф р и к и , Азии и Европы. 

Потепление м е ж д у н а р о д -
ной атмосферы угрожает 
прибылям не только торгов-
цев о р у ж и е м , но и хозяев 
информационного бизнеса. 
О н и напуганы и лицемерно 
кричат, что под угрозой сво-
бода. Но под угрозой нахо-
дится лишь свобода лгать и 
разжигать ненависть м е ж д у 
народами. 

Совсем недевно произо-
шли события, которые убе-

дительно показали, к а к у ю 

опасность для народов пред-
ставляет деятельность инфор-
мационных монополий, при-
крываемая лозунгом свобо-
д ы печати и информации. Я 
имею в виду трагедию Чили. 
«Свободный поток информа-
ции» расчистил путь к свер-
ж е н и ю законного правитель-
ства и установлению крова-
вой диктатуры фашистской 
хунты. Ц 

8 свое время п о д о б н у ю ж е I I 
тактику реакция пыталась !Ц 

применить против Чехослова- § 

кии. В 1968 году контррево- Ц 

л ю ц и я в Чехословакии была 55 

остановлена. В Чили ж е внут- 55 

ренняя реакция, поддержан- 55 
ная средствами массовой ин- Ц 
формации и империалистиче- I ! 
скими монополиями, устано- 55 
вила тот «порядок», за кото- Ле 
рый в течение трех лет рато- Ц 
вала б у р ж у а з н а я пропаганда Щ 
Запада. 

Характерно, что в газете 
«Нью-Йорк тайме» на следу-
ющий день после военного 
путча некий Израэль Ш е н к е р 
поспешил объявить фашист-
ский переворот в Чили «ре-
волюцией среднего класса». 
Лицемерно ратуя за свободу 
личности, за свободу инфор-
мации, многие б у р ж у а з н ы е 
органы печати, по существу, 
оправдывают фашистский ре-
жим. 

За последнее время лозунг 
«свободного потока инфор-
мации» окончательно дискре-
дитировал себя в глазах м е ж -
дународной общественности. 
Авторитетные м е ж д у н а р о д -

[ ные организации в ы н у ж д е н ы 
; признать его лживость и опас-
; ность. Я и м е ю в виду п р е ж д е 
| всего постановление X X I V 
! сессии Генеральной А с с а м б -

леи О О Н , призывающее ис-
ключить использование спут-
ников связи, телевизионных 
передач для распространения 
идей войны и ненависти, ра-
сизма и колониализма. А н а -
логичную р е з о л ю ц и ю приняла 
и X V I I сессия Генеральной 
конференции Ю Н Е С К О . Вто-
рой пункт одобренной е ю 
декларации гласит: « П р и ве-
щании через спутники д о л ж -
ны уважаться суверенитет и 
равенство м е ж д у государст-
вами», 

* * * 

На Всемирном конгрессе 
; миролюбивых сил много вни-

• мания было уделено п р о б л е -

; мам массовой информации. 
! Подчеркивая, что долгое вре-

: мя наслоения «холодной вой-

; ны» серьезно тормозили о б -

! мен подлинными ценностями 

культуры, делегаты конгрес-

са призвали деятелей культу-

ры активно способствовать 
использованию средств мас-

совой информации на благо 

народов. На конгрессе б ы -

ло е д и н о д у ш н о о с у ж д е н о 
злоупотребление средствами 
массовой информации, кото-
рые, находясь в руках м о н о -
полий, используются д л я рас-
пространения идей ж е с т о к о -
сти, бесчеловечности, агрес-
сии и недоверия м е ж д у на-
родами. 

Д л я того чтобы развивать 
плодотворное м е ж д у н а р о д -

ное сотрудничество, о б м е н 
к у л ь т у р н ы м и ценностями и 

информацией, подчеркивали 
делегаты конгресса, необхо-

димо п р е ж д е всего исходить 

из принципов суверенитета 

государств, невмешательстве 
во внутренние дела, у в а ж е -

ния исторических традиций 

и законов к а ж д о й страны. 

Только отвергнув исполь-

зование средств массовой ин-

формации в целях идеоло-

гических диверсий, м о ж н о 

развивать и дальше процесс 

разрядки м е ж д у н а р о д н о й 
напряженности. 

ПОТРЕБЛЕНИЯ -73 
ТРАГИЧЕСКИЙ 
«РЕКОРД» 

Вена — это европейская 
столица, известная своими ве-
ликолепными архитектурны-
ми памятниками, театрами, 
музеями. 

Вена — это город музыки, 
кипучей культурной жизни, 
город уютных кафе с их на-
иаменными традициями. 

Новое и старое сочетается 
вдесь на к а ж д о м шагу: знаме-
нитые соборы, потемневшие 
от времени, и огромные, за-
манчиво о ф о р м л е н н ы е витри-
ны сверхсовременных мага-
зинов. С в е р к а ю щ и е никелем 
«мерседесы» и рядом... фиак-
ры, как в далекие времена 
Штрауса. 

На первый взгляд может 
показаться, что жизнь 
австрийцев весела и безоб-
лачна. Н о так ли это? 

Передо мной большая ста-
тья, опубликованная венским 
ж у р н а л о м « П р о ф и л ь » . Она 
называется «Самоубийства в 
Австрии», Жуткие фотосним-
ки — люди, « д о б р о в о л ь н о , 
ушедшие из жизни, диаграм-
мы, высказывания психиатров 
и социологов, занимающихся 
этой проблемой. Но больше 
•сего поражает, конечно, сам 
ф|КТ — Австрия побил* тра-

гический р е к о р д : она зани-
мает первое место на Запа-
де по числу самоубийств! 

Согласно данным исспедо-
яаний, проводившихся в тече 
ние ряда лет австрийскими 
учеными Качнигом и Штай-
нертом, из 100 тысяч венцев 
примерно 65 человек к е ж д ы й 
год кончают жизнь самоубий 
ством. 

В зтом году в стране соэ 
дается «Институт по предот-
вращению самоубийств», ко-
торый возглавит профессор 
Венского университета Эрвии 
Рингель. Из государственною 
б ю д ж е т а для «той цели вы-
деляется 6 миллионов Шил-
лингов. 

Социологи и психиатры у ж е 
давно занимаются изучением 
этого «австрийского феноме-
на». Их • п е р в у ю о ч е р е д ь ин-
тересует вопрос: какова при-
чина того, что австрийцы так 
«легко» расстаются с жиэ 
нью? 

Ж у р н а л « П р о ф и л ь » приво-
дит множество высказыва-
ний именитых психиатров, пы-
тающихся объяснить это пе-
чальное явление, а также ги-
потезы и теории, появившие-
ся в последние годы. Некото-
р ы е у ч е н ы е утверждают, на-
пример, что на психику 
австрийцев р о к о в ы м обра-
«ом влияют магнитные бури, 
происходящие в ионосфере, 
ветер фвн, д у ю щ и й с А л ь п в 
весенние месяцы, периоды 
полнолуния. Но м о ж н о ли 
принимать подобные «дово-
д ы » всерьез? 

В 1968 году группа психо-
логов провела а Вене иссле-
дования с ц е л ь ю изучения 
причин самоубийств, У ч е н ы * 

опрашивали людей, оставших-
ся в живых после попытки 
покончить с собой, беседова-
ли с их близкими и знакомы-
ми. Выяснилось, что венцы 
«больше всего страдают от 
одиночества и мертвящего 
безразличия о к р у ж а ю щ и х » . 

« П р о ф и л ь » справедливо 
констатирует, что «самоубий. 
цами не р о ж д а ю т с я » — ими 
«становятся». 

— « Д о б р о в о л ь н о » из жиэ 
ни не уходит никто,— заяв-
ляет профессор Рингель 
изучающий проблему само 
убийств в Австрии у ж е чет-
верть века и являющийся 
инициатором создания меж-
дународного «Общества по 
профилактике самоубийств», 
— 85 процентов спасенных 
людей рады, что они оста-
лись в ж и в ы х . 

В ходе длительного изуче-
ния мотивов, толкнувших лю-
дей на отчаянный поступок, 
этот известный австрийский 
психиатр и его коллеги при-
шли к выводу: б о л ь ш е всего 
самоубийств наблюдается в 
условиях социальной системы, 
д л я которой характерен «не-
достаток чуткости к запро-
сам индивидуума». 

Ж у р н а л указывает, напри-
мер, что свыше тридцати 
процентов всех самоубийц в 
Австрии составляют люди, 
к о т о р ы м за «0 лет. Как пра-
вило, это пенсионеры, в пер-
вую очеоедь страдающие 01 
непрерывного роста цен в 
стране. Но, помимо мате-
риальных невзгод, особую 
остроту приобрела проблема 
одиночества в старости. По-
д а в л я ю щ е * большинство мо-
лодых австрийцев, пишет га-

зете «Арбайтерцайтунг», не 
поддерживает почти никаких 
кон|вктов с престарелыми 
родителями. Старики обрече-
ны на одиночество: нередки 
случаи, когда в квартира» 
обнаруживают людей, умер-
ших несколько недель назад. 

О д н а к о высокий процент в 
скорбной статистике прихо-
дится и на д о л ю м о л о д е ж и : 
в 1971 году 28,5 процента 
самоубийц составляли моло-
дые люди. 

Итак, причины трагического 
феномена ясны, и буржуаз-
ный ж у р н а л « П р о ф и л ь » и« 
признает. Все д е л о в социаль-
ной системе. «Современное 
общество не может предло-
жить человеку ничего тепло-
го, к р о м е электронагрева-
тельных п р и б о р о в » , — с горь-
кой иронией пишет журнал. 
Еще болев убедительно зву-
чит р е з ю м е одного молодого 
венского психиатра: «Лечить 
надо не самоубийц, а то со-
циальное устройство, кото-
рое толкает людей на это* 
трагический поступок". 

Александр УРБАН, 
иорргепондент ТАСС 

— специально для 
•Литературной газеты» 

ВЕНА 

КРЫСЫ 
В ПОСТЕЛЯХ 

Лимузины «роллс-ройс» пе-
ред королевской оперой, 
светское общество на лись*й 
охоте и на скачках, солидны* 
господа * л о н д о н с к о м Сити, 

с зонтиками, в котелках, чи-
тающие «Тайме», — такими 
представляются англичане 
континентальному европей-
цу-

О д н а к о эта красивая, уют-
ная и зажиточная Англия на 
самом деле существует толь-
ко в представлении туристов 
То, что в п р о ш л о м столетии 
английский премьер-министр 
Бенджамин Дизрлэли они 
сал в своем романе «Сибил 
ла», сохраняется и поныне 
на острове живут две нации 
— богатые и бедные. 

Одна обитает в белы» 
особняка» роскошных лон-
донских кварталов Кенсинг 
гон и Челси, проводит от-
пуск в Коста-Брава или по 
меньшей м е р е на Ирланд-
ском море. 

Д л я других ж е сохраняет 
актуальность то, что Чарльз 
Диккенс в « О л и в е р е Твисте», 
Маркс в «Капитале» и Эн-
гельс в своей работе «Поло-
жение рабочего класса в 
Англии» писали о рабочих, 
зараженных холерой и вша-
ми, о бедности и эксплуата-
ции, то, что Бернард Ш о у на-
звал вершиной яла, тягчай-
шим преступлением. 

Эта нация живет в местеч. 
ках, названия которых вряд 
ли знакомы ж и т е л я м конти-
нента: Гранби, Мосс-Сайд, 
Сплотт, Уинсон-Грин, кварта-
лы нищеты в Ливерпуле, 
Манчестере, К а р д и ф ф е и 
Бирмингеме, не уступающие 
американским гетто. Во всей 
Западной Европе, как пишет 
«Тайме», не сыскать ничего, 
подобного б е д н я ц к и м квар-
талам Глазго. Тысячи без-
д о м н ы х л ю д е й • л о н д о н с к о м 

Ист-Энде постоянно кормит 
« А р м и я спасения». 578 тысяч 
англичан не имеют работы; 
валовой общественный про-
дукт Англии почти не увели-
чился за последние десяти-
летия, гражданская война в 
Северной Ирландии стоит 
миллиарды. Станут ли англи-
чане новыми сицилийцами 
Европейского сообщества? 

Официально бедных англи-
чан не существует, попро-
шайничество запрещено за-
коном С 1824 года. О д н а к о в 
Бирмингеме корреспондент 
лондонской газеты «Санди 
пипл» увидел нищету, «ко-
торую трудно себе пред-
ставить»: у тринадцати ты-
сяч школьников о б н а р у ж е н ы 
вши. Допотопные газовые 
фонари в Ливерпуле окуты-
вают бедные ж и л и щ а суме-
р е ч н ы м светом. Дети не хо-
дят в школу, потому что у 
них нет обуви. Перед коп-
тильней в Ньюкасле пенсио-
неры стоят в очереди за 
костями, которые продаются 
там по дешевке. В последний 
раз такое видели «в тридца-
тых годах», жаловался в па-
лате общин депутат от лей-
бористской партии Эдвард 
Шорт. 

— Я не м о г у купить о д е ж -
д у д л я детей. М ы не позво-
ляем себе есть мясо, — го-
ворила репортеру «Шпигеля» 
одна женщина в Ливерпуле. 

В Англии многие из семи 
с половиной миллионов пен-
сионеров живут в г о л о д * и в 
холоде. « О н и на грани смер-
ти от истощения», — говорил 
лейбористский деятель Гэвии 
Стрэнг. 

Инфляция, приведшая ц 

тому, что с 1970 года цены на 
продукты питания ПОВЫСИ-
ЛИСЬ более чем на 35 процен-
тов, съедает государствен-
ные социальные надбавки, ко-
торые растут очень медлен-
но, П о л о ж е н и е рабочих и 
всех н у ж д а ю щ и х с я ухудшает-
ся. 

Престарелый англичанин 
получает пенсию в размере 
4,75 фунта в неделю, супру-
жеская пара пенсионеров 
д о л ж н а жить на 10, 90 фун-
та — сумма, не намного пре-
в ы ш а ю щ а я стоимость хоро-
шего билета в Лондонской 
опере. 

« М о й д о м — моя кре-
пость» — всегда было свя-
щ е н н ы м правилом англичан. 
Но по данным, которыми рас-
полагают социальные орга-
низации, 50 тысяч англичан 
не имеют жилья. Каждый ве-
чер « А р м и я спасения» предо-
ставляет ночлег 8 тысячам 
англичан. 

Эти б е з д о м н ы е оседают в 
трущобах, к о т о р ы е быстро 
разрастаются почти во всех 
больших городах Соединен-
ного королевства. Д о м а там 
были построены е щ е • сере-
д и н * или • к о н ц е прошлого 
века, там нет отопления и 
никаких санитарных удобств. 
Полчище собак роются в му-
сорных кучах, банды под-
ростков бьют стекла в окнах, 
опустошают мелочные лавки. 

Эти т р у щ о б ы получают 
обильное пополнение за счет 
миллиона с лишним цветных 
граждан Англии, приехавших 
из бывших колоний. П о сло-
вам лидера оппозиции Ге-
р о л ь д * Вильсоне, эта группа 

населения живет «в постыд-
ной нищете». 

По официальным данным, в 
1971 году из 17,1 миллиона 
жилищ в Англии и Уэльсе 1,2 
миллиона были фактически 
непригодны д л я жилья. Кро-
ме того, 2,3 миллионе ж и л и щ 
были отнесены к разряду 
«ниже стандарта». Пристани-
ща бедноты а Северной Ир-
ландии и Шотландии д а ж е не 
в к л ю ч е н ы в эти статистиче-
ские данные. «Шестеро детей 
в одной комнате», «В по-
стелях найдены к р ы с ы и на-
секомые», «На кухне -— улит-
ки». П о д о б н ы е сообщения 
очень часто встречаются в 
документах благотворитель-
ной организации « Ш е л т е р » , 
выступающей в защиту без-
домных и обитателей трущоб. 

П о л д ю ж и н ы частных орга-
низаций, таких, как «Шелтер», 
«Группа действий в защиту 
детей бедноты», пытаются 
оказывать посильную по-
мощь: по н о ч а м под железно-
д о р о ж н ы м мостом недалеко 
от станции Черинг-Кросс в 
Лондоне д о б р о в о л ь ц ы раз-
дают б е з д о м н ы м какао, като-
лические монахини кормят 
бедняков супом и сэндвиче-
ми. 

К 1985 году Англия м о ж е т 
опуститься до состояния 
одной из самых бедных стран 
в Европе, предостерегал • 
сентябре 62-летний лорд 
Ротшильд, руководитель Ко-
митета контроля и наблюде-
ния за политикой — «мозго-
вого треста» при английском 
Премьер-министр* Эдварде 
Хите. 

Нз западногерманского 
ж у р н а л е « Ш п и г е л ь » 
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Н. ИСАЕВ СЛУЧАЯ С ЭКСКАВАТОРОМ 

Ю. МАКАРОВ 

СЕ М Е Н - Г О Л О В А срезу со-
обратил: 

— Давай, Егорий, 
пропьем у твоего ходячего 
экскаваторе совкообразный 
ковш на двадцать пять куби-
ков! 

Егор отвечает: 

— Интеллигентный ты че-
ловек, Сема, а того никак в 
толк не возьмешь, что я этим 
ковшом р а з н у ю породу беру 
и через это котлован углуб-
ляю. 

Семен-голова сразу смек-
нул, что к ч е м у : 

— Давай, Егорий, ковш мы 
пропивать ни за что не ста-
нем, а пропьем л у ч ш е за 

хдоровь# о п о р -о б о ю д н о в 
ные л ы ж и . 

Егор отвечает: 
— Шутейный ты человек, 

Сема, как ж е я могу такой 
ингредиент пропивать?! О н 
ж е враз шагать перестанет. 

С е м е н — п р я м о й человек, 
сразу, без обиняков объяснил: 

— Сволочь ты, Егорий, как 
посмотрю. Знать тебя не же-
лаю! 

Егор махнул рукой: 
— Ладно, леший с тобой, 

пропьем вспомогательные 
цилиндры, и больше — ни-
ни. Основными управлюсь. 

Семен-голова сразу о г у р е ц 
достал. Пропили вспомога-
тельные цилиндры. 

Семен мечтает: 
— Добавить надо! 
Егор соглашается: 

— Надо, а нечем. 
Семен удивляется: 
— А основные цилиндры 

на что, спрашивается? 
Егор говорит: 

— А на что? 
Семен объясняет: 

— А на то и основные, что 
после вспомогательных хоро-
шо идут... 

Егор: 
— Ну?! 
Семен: 

— Вот-те и ну! А ты как ду-
мал? У них все до тонкостей 
рассчитано. 

Пропили еснокные цилинд-
ры. 

Егор кликнул Семена: 
— Ты «от что, парень, 

слезь в погреб, найди ниж-
н ю ю раму и тащи сюда. И 
чтоб одна нога здесь, д р у -
гая там... 

Пропили н и ж н ю ю раму. 
С е м е н просит: 
— С к а ж и мне, Егорий, сде-

лай милость, за что я тебя 
так безгранично уважаю? 

— А за душевность. Сема, 
за нее. Я, вишь, д у ш у твою 
угадал, вот что сделал. 

— Егорий, я яедь, когда 
раму наверх вызволял, какие 
ни не есть катки заприме-
тил... 

— Катки? 
— Слово — катки! П о д 

платформой. Она, видать, на 
них вращение делает. 

— Вращение? 

— Ага, Сема. А я так ду-
маю, что ж мы, без них сами 
вращение не сообразим? Не-
што мы не мужики? 

— Точно! Давай, парень, 
дуй за катками. 

Пропили катки с платфор-
мой. 

Семен дышит: 

— Я вот, Егорий, никак 
прикинуть не могу, если, к 
примеру, все, что мы выпи-
ли, в твой совкообразный 
ковш вылить, войдет это 
туда? Или, м о ж е т , еще оста-
нется?.. 

— Так, смекай. За вспомо-
гательные ц и л и н д р ы — пол-
литровка. За основные — 
две, за н и ж н ю ю раму... Нет, 
парень, вряд ли останется, 
еще есть место. Пошарь-ка 
по экскаватору, может, чего 
по сусекам сыщешь .. 

ФОТО-

Что бы это зпа 
чило? 

Фото В. РЕЗНИКА (ЛЬВОВ) 

С' 

ЛЕНЬ РАБОТАЕМ. 

ДВА РАБОТАЕМ... 

МЫ В БРИГАДЕ решили 
работать лучше всех. 
Взяли такое обяза-такое 

тельство, начали работать. 
День работаем, два работа-
ем... 

Приходит начальник цеха 
и говорит: 

— Молодцы, ребята луч-
ше всех работаете Такой 
бригады у нас в цехе нет. 

Ну, мы давай дальше ра-
ботать. День работаем, два 
работаем... 

Приходит директор завода 
и говорит: 

— Молодцы, ребята, луч-
ше всех работаете. Такой 
бригады у нас на всем за-
воде не сыщешь. 

А мы себе дальше рабо-
таем. День работаем, два 
работаем... 

Приходит корреспондент 
из газеты и говорит: 

— Молодцы, — говорит, — 
хлопцы, лучше всех работа-
ете. Я сегодня на трех заво-
дах был — нигде так не ра-
ботают. 

Работаем дальше. День 
работаем, два работаем. . 

Никого. Три дня работа-
ем, и опять никого! Опустел 
завод. Не то что корреспон-
дент, начальник цеха — и тот 
мимо пробегает. 

П о д х о д и м мы к нему в пе-
рерыве. 

— Что, — спрашиваем, — 
плохо работаем? 

— Что вы, — говорит он, 
— • том-то и дело, что хоро-
шо работаете. Таких, как вы, 
во всем мире не найдешь. 
Плохо только, что завод наш 
ликвидируется... 

— Это почему? — спраши-
ваем. 

— А зачем он нужен, — 
говорит наш бывший началь-
ник цеха, — если вы одной 
бригадой весь заводской 
план выполняете!.. 

Тут перерыв кончился, и 
м ы работать пошли. День ра-
ботаем, два работаем.. А са-
ми думаем: ж а л к о все-таки 
завод. Хоть и небольшой 
был, а все же... Одних 
инженерно - технических ра-
ботников человек двадцать... 

Ф Р А З Ы 

ф — С подопечными у ме-

ня полная коммуникабель-

ность, — говорил пастух, 

щелкая бичом. 

К О Л Ь К О раз я читал 
разные истории о теле-
фонных путаницах, но 

никогда не представлял себе, 
что стану участником одной 
из них. 

Как-то, месяцев шесть на-
зад, у меня дома зазвонил 
телефон. Это было довольно 
ординарное явление, в нор-
мальный будничный день те-
лефон на м о е м столе звонит 
с интервалами в одну-две 
минуты. Я поглядел на него 
враждебно, твердо решив не 
поддаваться. О д н а к о в его 
ровном, неназойливом звоне 
было что-то такое вкрадчи-
вое, просительное, что я не 
выдержал и поднял трубку. 

В трубке послышался муж-
ской голос, приторный, как 
чай с сорбитом: 

— Тысячу раз прошу изви-
нить меня за беспокойство, 

но если это не составит для 

вас труда, я был бы весьма 

вам обязан, если бы вы бы-

ли настолько л ю б е з н ы и не 
отказались пригласить к теле 

фону Павла Николаевича. 

— Какого Павла Николае-
вича? — спросил я. 

— Павла Николаевича Ва-
силькоаа. И если это вас не 
затруднит, будьте так любез-
ны, скажите ему, что его бес-
покоит КорЗинкин. 

—- Вы видимо, не туда по-
пали. Никакого Василькова 
здесь нет. 

— Тысячу извинений! — за-
щебетал в трубке мой собе-
седник. — Это моя вина! В 
записной к н и ж к е нечетко за-
писан номер, непонятна по-
следняя цифра. Не то «3», не 
то «8». Я набрал «8», в, види-
мо, это «3». Миллион извине-
ний... 

Телефон звякнул так подо-
бострастно, что я невольно 
приподнялся в кресле и про-
бормотал: 

— Ничего, ничего, с кем 
не случается. 

Вскоре я забыл о звонке. 

П р о ш л о недель пять или 

шесть, и о д н а ж д ы утром те-
лефон на моем столе опять 
зазвонил просительно, прав-
да. на этот раз не так подобо-
страстно. 

Знакомый м у ж с к о й голос 
сказал: 

— Здравствуйте! Вас бес-
покоит Корзинкин. Не будете 
ли вы так л ю б е з н ы попросить 
к телефону Павла Николаеви 
ча Василькова? 

— Василькова здесь нет, — 
сказал я. 

— У ж е уехвл в управле 
ние! — горестно отозвалось » 
трубке. — А я только собм 
рался к нему. Не будете л* 
вы так любезны передать 
ему... 

— Не буду— — перебил я 
—- Ничего я не смогу пере 
дать Вагилькову. потому что 

его здесь нет, не было и не 
будет. Вы не туда попали. Это 
частная квартира. 

— О ! Простите! — заурча-
ла трубка. — Это все моя за-
писная к н и ж к а ! Тут нечетко 
записана последняя цифра. 
То ли «3», то ли «8»... 

— Три! Три! — крикнул я 

Н. ЛАБКОВСКИЙ 

не на «8*, а на «3». А вы ме-
ня соединяете черт знает с 
кем... 

Телефон сердито звякнул, 
и я понял, что потерял Кор-
зинкина навсегда... 

Но не тут-то было... 
Вчера телефон на м о е м 

столе зазвонил строго и по-

ТЫСЯЧУ ИЗВИНЕНИИ 

всю силу м е м б р а н ы заорала 
телефонная трубка.— Сколь-
ко раз вам надо говорить од-
но и то ж е ! 

Видимо, Корзинкин достиг 

апогея. И надо думать, что я. 
больше никогда не услышу 
его... 

Хотя, впрочем, п о ж и в е м — 
увидим. М о ж е т быть, через 
год-другой на м о е м столе 
раздастся звонок телефона и 
знакомый голос скажет: 

— Тысячу раз прошу изви-
нить меня! Вас беспокоит 
Корзинкин... Если это не со-
ставит для вас труда, я был 
б ы вам очень обязан... 

щ положил трубку на рычаг. 
Больше он не звонил. Ви-

димо, исправил неточность в 
записной к н и ж к е . 

Но вот месяца два назад 
телефон на м о е м столе за-
звонил как-то по-особенному. 
И было в этом звонке что-то 
ужасно знакомое. Нет, от по-
добострастия в нем не оста-
лось и следа, но ощущалась 
все та ж е сахаринная ела 
дость. 

Я быстро схватил трубку. 

— Павел Николаевич? — 
спросил грудной м у ж с к о й го-
лос.— Говорит Корзинкин. 

— Здравствуйте, товарищ 
Корзинкин, — обрадовался я. 
— Давно не звонили. 

— Дела! Дела! — провор-
чал мой старый знакомый. — 
На все времени не хватает... 
Павел Николаевич, не будете 
ли вы так л ю б е з н ы заехать 
ко мне м е ж д у двумя и тремя 
часами, только без опозда-
нья... 

Эге! Этот Корзинкин явно 
шел вверх по служебной ле-
стнице... 

— Не б у * у так любезен! — 
сказал я. — Вы опять не ту-
да попали. А я-то думал, что 
вы у ж е исправили в записной 
книжке ц и ф р у «&» на «3». 

— Алла Петровна! — по-
слышался в трубке сердитый 
начальственный окрик. — Я 
же вам ясно сказал, что те-
лефон Василькова кончается 

велительно. Я с надеждой 
схватил трубку. 

— Васильков! — гневно за-
рычал знакомый голос. — Го-
ворит Корзинкин. Что у тебя 
в отделе происходит?! Где 
твоя отчетность за третий 
квартал?! Или ты соскучился 
по выговорам, черт побери?!. 

— Товарищ Корзинкин, — 
нежно сказал я, — прошу 
меня извинить, но вы не туда 
попали. И если это не соста-
вит для вас труда, я был б ы 
очень вам благодарен, если 
бы вы были настолько лю-
безны и велели вашей секре-
тарше исправить цАфру «8» на 
<«3». 

— Алла Петровна! — во 
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ИГНОВАТОВ (ДОНЕЦК) 

• ДЕМОГРАФИЯ 
К л к много девушек 

ших! 

хоро-

БОГОРАД и Л. ПЕСОК (ЛЕНИНГРАД) 

В конце концов однажды 
утром он ушел из дома, ска-
зав. что идет играть в лото, 
1 сам отправился на площадь 
А р д ж е н т и н о . Здесь, на раз-
валинах древнего Рима, юти-
\ись кошки. О н спустился по 
ступенькам, перелез через же-
лезный барьер, отделяющий 
кошачье царство от несущих-
ся по шоссе автомобилей, и 
превратился в кота. Потом 
он стал облизывать лапки, 
чтобы убедиться, что не та-
щит за собой в вту новую 
жизнь пыль человечьих баш-
маков. 

В вто время мимо него 
проходила немного облезлая 
кошка. О н а вамедлила шаг, 
посмотрела на него. Посмст-

• ПЕДАГОГИКА 
С большим успехом высту-

пил в районном Доме учите-
ля хор завучей и директоров 
местных школ. С особым чув-
ством самодеятельные певцы 
исполнили старинную песню 
«Была бы только тройка!..». 

Ф О ПОЛЬЗЕ КЕФИРА 
Е с л и выпить 25 бутылок 

кефира, то на сданную посуду 

за с рогами — Козерог. Е щ е 
вон там Рыбы, Р а к , Скор-
пион. 

— Да здесь целый зоопарк! 
— сказал кот-дворник 

— А вто созвездие Пса... 

— Довольно! — равдались 
возмущенные голоса. — Х о -
телось бы знать, а есть ли 
на небе созвездие К о ш к и ? 

— Н е т . — ответила учи-
тельница. 

— Значит, они называют 
звезды свиньями, собаками, 
всяким сбродом, а нам — н и -
чего! Хорошенькое дело! 

Раздалось мяуканье проте-
ста. Собравшиеся решили ор-
ганизовать демонстрацию. 
Особые послания были разо-
сланы вошкам Рима, кошкам 

Вигач ничья 

э. д и в и л ь к о в е к и я 

В Только выбился в люди, 
как пришлось ухолить на пен-
сию. 

В " не» не было ни капли 

юмора, лаже иностранного. 

Александр РАТНЕР 

ЛЕНИНГРАД 

СПОРТИВНЫЕ СТРАСТИ 
« К Л У Б А Д С » 

Олег ЛЕВИЦКИЙ, 
Георгий ТЕРИКОВ 

ШАПКА 
К

1 О Г Д А я садился в авто-
бус, с меня кто-то со-
рвал шапку. М о ю кро-

л и ч ь ю шапку, которая верой 
и правдой служила мне вот 
у ж а столько лет! 

Я быстро обернулся и уви-
дрл какого-то типа в кеда», 
к о т о р ы й не спеша пятился и 
высокому забору. 

— Отдай головной убор, 
бзндит! — к р и к н у л 

сегодня 
к а 

1ЖШТТЯ 

ПАНЕГИРИК 

« К Л У Б А ДСв 

Г _ 7 Т 
М А К А Р Е Н К О 

Бандит вылывающе аобе 
жал. Я — за ним. Ьандит при-
бавил швгу. Я — тоже. Бандит 
стал карабкаться на забор. Я 
•зял забор с коду! 

— Тс-с... — вдруг зашипел 
грабитель, не слезая с забо-
ра, и протянул мне секундо-
мер, — двадцать одна секун-
да ровно! Вы пробежали две 
сти метров за двадцать одну 
секунду! Здесь ровно двести 
метров — я замерял! 

— Ну и что из этого? —• 
сказал я с чувством. — От 
дай шапку, гад1 

— Пожалуйста... — граби 
гель про] яну л мне моего 
кролика. — Я, кажется, за-
был представиться: тренер 
по легкой атлетике общест-
ва ««Трудовые резервы» Ан-
тон Палтусов! Вы уж иэви-

нит». спартакиада на носу, а 
бегать в нашем обществе 
некому. М е ж д у прочим, вы 
показали время первого раз-
ряда. И вто только без шап-
ки. А если с вас сиять дуб-
ленку, ботинки и, извините, 
галстук... Вы можете в два 
счете стать местером между-
народного класса! 

П о д о ш л и милиционеры. 

— Постойте! — завопил 
тренер. — Надо замерить 
высоту забора. 

О н достал рулетку и бро-
силсв на меня с поцелуями, 

— Голуба, да вам цены 
нет! Вы ж областной р е к о р д 
побили! 

Нас повели в отделение. 
Через полчаса в у ж е был 

членом общества «Динамо», 

ЗДРАВИЙ ЖЕЛАЕМ! 
Администрации не может 

сирыть удовольствии, с ноте-
рым она обращаетси нынче 
к одному из завсегдатаев 
•Клуба 12 стульев*, автору 
множества ироничесних сти-
хотворений и пародий, не раз 
попадавших на 16-ю полосу,— 
Владимиру Аленсандроеичу 
Лифшицу. «Родился в 1913 го-
ду, — справедливо уиазывал 
он о себе в одном месте. — 
По сравнению с 1913 годом 
значительно вырос*. Да. это 
тан. И теперь Владимиру 
Александровичу — шестьде-
сит лет. А вто юбилей. 

Юбнлеющий — всегда же-
ланный гость в -Клубе ДС». 
Он не просто заходит пону-
рить, поглидеть на Еег. Сазо-
нова. Сам Пег. признает, что 
оказал собой на Лифшицв из-
вестное влиииие. Нет, втет 
елтирии-труженик, заводи, 
обизательно приносит что-
нибудь иоееиьиое. тольио что 
сочиненное, радующее адми-
нистрацию. Что греха таить, 
его стики всегда хорошо на-
писаны, тонии. а то и просто 
смешны. 

Администрации поздравли-
ет своего посетители с юви» 
леем и желает ему, чтобы он 
был наи можно более здоров, 
весел и творчеси! 

• 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

И Н Ь О Р А н т о н и о — 
пенсионер, бывший на-
чальник железнодорож-

ной станции. У него есть и 
сын. и сноха, и внук по име-
ни А н т о н и о , сокращенно Н и -
но, и внучка Даниэла, ио ров-
ным счетом никого, кто бы 
им хоть капельку интересо-
вался. 

— Помню, — начинает он 
рассказывать. —- когда я ра-
ботал на станиии Поджибон-
си... 

— Папа, — перебивает 
сын, — можно мне спокойно 
почитать газету? В Венесувле 
правительственный кризис, и 
я не могу равнодушно отно-
ситься к втам у. 

Синьор А н т о н и о обращает-
ся к снохе; 

— П о м н ю , еще на станции 
Галларате... 

— Папа, — перебивает 
синьора сноха. — почему б ы 
вам не подышать свежим воз-
духом? Видите, я пробую но-
вую мастику « б л ю » для на-
тирки полов? 

Н е более удачным оказы-
вается и равговор синьора 
А н т о н и о с внуком Нино. Е м у 
шестнадцать лет, и он читает 
комикс «Сатана против дья-
вола», который до восемна-
дцати лет читать не рекомен-
дуют. 

О д н а к о синьор А н т о н и о не 
сдается. О н здорово рассчи-
тывает на свою внучку Да-
ннвлу, которой раньше всегда 
давал поносить свою фураж-
ку начальника станции, когда 
девочка играла с ребятами в 
крушение поездов с сорока 
шестью убитыми и пятьюде-
сятью тремя ранеными. Да-
нивла с трудом отрывается 
от телевизора и объясняет: 

— Дедушка, т ы что, не ви-
дишь. я смотрю передачу, ко-
торая имеет большое образо-
вательное значение? Д а й мне 
ее досмотреть! 

Даннзле шесть лет, но 
больше всего на свете она 
мобит просвещение. Синьор 
Антонио вздыхает; 

— Ясно! Н е нужен вам че-
ловек, проработавший на же-
\езиой дороге сорок лет и по-
лучающий от государства пен-
сию! Вот возьму и уйду от 
вас. Д а ю слово. Уйду к кош-
кам! 

Джанни РОДАРИ 

Л У Ч Ш Е Ж И Т Ь 
С К О Ш К А М И 

СКАЗКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ * 

• Публикуется 
киями. 

с о к р а т е -

рела еще раз пристальней и 
наконец сказала: 

— Простите, вы случайно 
не синьор А н т о н и о ? Знаете, 
а я — та самая учительница 
на пенсии, которая жила на-
против вашего дома. Вы, на-
верное, меня видели или, мо-
жет быть, мою сестру. 

— Н у конечно, я знаю вас 
обеих. В ы всегда ссорились 
из-за канареек. 

— Правильно. Мне так на-
доели ссоры, что я решила 
уйти и поселиться здесь, с 
кошками. 

Синьор А н т о н и о очень уди-
пился. О н был уверен, что 
только ему одному могла 
прийти в голову такая бле-
стящая идея. А теперь он по-
нял, что только половина Ко-
шек. населяющих площадь 
А р д ж е н т и н о , — кошки — кош-
ки, у которых и мать кошка, 
и отец кот. Все же в с т а в -
ные — люди, ушедшие на 
пенсию и только после втого 
ставшие к о т к а м и . 

Послушать синьора А н т о -
нио собралось много кошек. 
У них никогда не было на-
чальника станции, и всем хо-
телось увна1ь побольше, что 
происходит на поевдах. поче-
му в туалетах второго класса 
никогда не хватает мыла 
и т. д. 

Когда пришло время и на 
небе стали хорошо видны 
звезды, кошка-учительннцл 
начала лекцию по астроно-
мии. 

— И т а к . — скавала она. — 
посмотрите сюда. Это созвез-
дие называется Большая Мед-
ведица. Повернитесь, как я, 
вокруг себя и посмотрите точ-
но вправо от башни. Эта ко-

района Фори, мясных и рыб-
ных лавок, кошкам, выстроив-
шимся в ряд под окнами 
больничных палат в ожида-
нии. когда больные начнут 
выбрасывать в окна свой 
обед, убедившись, что он не-
съедобен. Встреча была на-
значена у Колизея. 

Н а следующее утро Коли-
вей б ы \ оккупирован кошка-
ми. Появился плакат с 
надписью: «Колизей в наших 
руклх! Т ребуем созвездие 
К о ш к и ! » . 

Т у р и с т ы , путешественники 
и прохожие, забывшие, что на-
до проходить, с внтузиазмом 
аплодировали. Праздник удал-
ся на славу. 

В ожидании дальнейших со-
бытий римские кошки стали 
возвращаться в свои обита-
лища. Синьор А н т о н и о и 
кошка-учительница направи-
лись на площадь А р д ж е н т и н о . 
строя планы на будущее. 

— К а к было бы х о р о ш о , — 
воскликнула кошка-учительни-
ца, — если бы купол святого 
Петра был украшен кошками 
с задранными вверх хвостами! 

Синьор А н т о н и о только со-
брался сказать: «Великолеп-
но!» — как вдруг услышал: 

— Дедушка, дедушка! 
К т о вто? Н е может б ы т ь ! 

Да ведь вто Даиивла. О н а 
вышла из школы и узнала его. 
Н о синьор А н т о н и о у ж е при-
вык быть кошкой и делает 
вид, что не замечает ее. 

— Дедушка, какой т ы пло-
хой, что ушел иг дом». Я уже 
два дня тебя ищу. 

— К а к а я красивая девочка, 
— говорит к о ш м - у ч и т е ч ь н н -

- В каком она классе? У 
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СТЕНГАЗЕТА 
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А Л Ь 

можно приобрести пол-литр* 
водки н плавленный сырок •< 
закуску. 

е в МИРЕ 
ПСЕВДОНИМОВ 

У в н а в , что А . И . К у п р и н • 
молодости подписывал свои 
расскавы псевдонимом Н . Е г о . 
ров, Н и к и ф о р Егоров ив 
Н и ж н и х Баклуш решил печа-
таться под псевдонимом А . И . 
К у п р и н . 

В О Б Ъ Я В Л Е Н И Е 

Т о ч и м лясы! 

Е СЮРПРИЗ 
К юбилею Крылова работ-

ники столовой К » 17 пригото-
вили интересный сюрприз — 
знаменитую «демьянову у х у » . 
Н о и вто оказалось басней. 

нее хороший почерк? А ногти 
всегда чистые? Уверена, она 
не имеет ничего общего с те-
ми. которые пишут всякие 
глупости на дверях туалет». 

— Д а . она замечательная,— 
говорит несколько обеспокоен-
ный синьор А н т о н н о , — Я не-
много ее провожу. А то. 
боюсь, она будет переходит» 
улицу на красный свет. 

— А . понятно, — сказала 
кошка-учнте.льннца. — Н у что 
ж . тогда я пойду провед*тв 
свою сестру. Наверное, у нее 
опять обострение »ртрнта и 
она не может сама надеть 
туфли. 

— Давай, дедушка, скорее! 
— командует Даннвла. 

Вернувшись домой, кот синь-
ор А н т о н и о прыгнул на свое 
любимое кресло и задвигал 
ушами в знак приветствия. 

— Видите, — радостно за-
кричала Даннвла. — дедушка 
тоже мог двигать ушами. 

— Н у хорошо, — сказали 
несколько сконфуженные ро-
дители — А теперь — яа стол. 

Л у ч ш и е куски достались 
дедушке-коту. Е м у и вырезка, 
и сладкое молочко, и бискви-
т ы . н забота, и ласка. О н и 
хотели послушать, как он мур-
лыкает. они просили его дать 
лапку, они чесали ему за ухом, 
подкладывали подушечку по-
мягче, принесли опилки и сде-
лали для него туалет. 

После обеда дедушка пошел 
на балкон. Н а балконе дома 
напротив стояла кошка-учи-
тельница и следил» глазами яа 
канарейками. 

— К а к дела' — спросил он. 
— Л у ч ш е не бывает, — от-

ветила она. — М о я сестра об-
ращается со мной, как с суп-
ругой папы римского. 

— Н о вы сказали, кто вы? 
— Я не так (лупа. Если она 

узнает, что и о я, она пошлет 
меня в сумасшедший дом. А 
так она мне дала одеяло на-
шей бедной мамы, на которое 
мне раньше н смотреть не по-
зволяла. 

— А я не знаю, что делать. 
Даниэле хочется, чтобы я 
вернулся и стал дедушкой. 
Все ко мне так добры. 

— Н е будьте ослом! Это 
все равно, что н а ш и клад и 
выбросить его. 

— Н е знаю. — повторил он. 

— Т а к бы хотелось сейчас 
выкурить половину т о е м н -
ской сигары... 

В конце концов синьор А н -
тонио пошел на площадь А р -
джентино, перелез через тот 
же самый железный барьер • 
обратном направлении, н вме-
сто кот», появился пожилой 
человек, зажигающий сигару. 

Когда он вернулся домой, 
сердце его часто билось. Уви-
дев его, Данивл» подскочил» 
от радости. А на балконе до-
ма напротив кошка-учитель-
ниц» открыл» один глаз в 
знак приветствия н пробор-
мотала: 

— Вот г л у п ы й ) . 
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