
всего советского 

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
ГОД ИЗДАНИЯ 45-й 

литера-
турная 
критика 

опыт 
ПРОБЛЕМЫ 

ЗАДАЧИ 

х ш 
КУЛЬТУРЫ 

Фото Ю. БЕЛОЗЕРОВА, И. НИКОЛАЕВА (ТАСС) И М. САВИНА 

И Т Г Г > А Т П 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

П О Ч Е Т Н Ы Й Д О Л Г 

ТЕПЛО МОРОЗНОГО КРАЯ. Добыча угля на ХолСольджинском разрезе в Бурятии не похищается и ночью Фото Э. ЭТТИИГКРА 

ПОЛЕМИЧЕСКАЯ 

СТАТЬЯ, ЗАМЕТКИ 

О НОВЫХ 

ЛИТЕРАТУРНО-

КРИТИЧЕСКИХ 

РАБОТАХ 

1 етр 

«ПРАВА» 

ЧЕЛОВЕКА 

В МИРЕ 

БЕСПРАВИЯ 

КАК И ЗА ЧТО 

БЫЛ УБИТ 

ПЕДРО 6ИССОНЕТ 
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У К А З 
П Р Е З И Д И У М А 

В Е Р Х О В Н О Г О СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писательницы 

Караваевой А. А. 
орденом Октябрьской 

Революции 
За большие заслуги в 

развитии советской литера 
т у р ы и в связи с восьми 
десятилетием со днл рожде 
пня наградить писательницу 
Караваеву Лш/у \лександ 
ровну орденом Октябрьской 
Революции. 

Председатель Президиума 
Верховного Сонета СССР 

N. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М ГЕОРГАДЭК. 

МОСКВА КРЕМЛЬ 
28 декабря 1973 Г. 

У К А 3 
П Р Е З И Д И У М \ 

В Е Р Х О В Н О Г О СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя 

Збанацкого Ю. О. 
орденом 

Дружбы народов 
За заслуги в развитии 

советской литературы и в 
свяли с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Збанацкого Ю р и я 
(Григория) Олнферовнчз 
орденом Д р у ж б ы народов. 

Председатель Президиума 
Верхевнога Совета СССР 

И. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиум* 

Верховного Совета СССР 
м геоРГАдзЕ. 

МОСКВА КРЕМЛЬ 
39 декабря 1вТЗ г. 

У К А 3 
П Р Е З И Д И У М А 

В Е Р Х О В Н О Г О С О В Е Т А 
СССР 

О награждении 
писателя 

Пестрака Ф. С. 
орденом 

Дружбы народов 
За заслуги в развитии 

советской литературы на-

градить писателя Пестрака 

Филиппа Семеновича орде 

ном Д р у ж б ы народов. 

Председатель Президиума 
верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиума 

Верхоаного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА КРЕМЛЬ. 
30 аекавря 1973 г. 

художественных произведе-
ний о советском рабочем 
классе, колхозном коестьян-
ст»в и трудовой интеллиген-
ции. Необходимо и впредь 
крепить творческие связи с 
рабочими коллективами, тру-
жениками колхозов и совхо-
зов, всесторонне изучать их 
жизнь и средствами художе-
ственной литературы пропа-
гандировать высокие задачи, 
поставленные а Обращении 
ЦК КПСС. 

Участники митинга едино-
душно принялЧ ПИСЬЛ'О Цент-
ральному Комитату КПСС. 

• »• 
•в* 

Митинги литераторов со-
стоялись и в других лисе-
тельских организациях стра- ! 

ны. 

В Центральном Дома ли-
тераторов состоялся митинг 
писателей столицы. Его от-
крыл секретарь парткома 
Московской писательской ор-
ганизации В. Разумневич. 

— Обращение Центрально-
го Комитета КПСС к партии, 
к советскому народу, — 
сказал он, — документ ог-
ромной важности. Он касает-
ся все* сторон жизни совет-
ского общества, воодушев-
ляет на новые подвиги, яв-
ляясь руководством к дей-
ствию для всех тружеников 
страны. 

В решении, принятом уча-
стниками митинга, говорит-
ся, что советские писатели 
считают своим «очетиым дон-
гом создание новых высоко-

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС 

УБЕЖДЕН, ЧТО СОВЕТСКИЕ ' 

ЛЮДИ ЕЩЕ ВЫШЕ ПОДНИМУТ 

ЗНАМЯ ВСЕНАРОДНОГО 

СО ЦИ АЛ ИСТ И ЧЕСКОГО 

СОРЕВНОВАНИЯ И СВОИМ 

САМООТВЕРЖЕННЫМ, УДАРНЫМ 

ТРУДОМ ОБЕСПЕЧАТ 

ДОСРОЧНОЕ ВЫПОЛНЕНИЕ 

ПЛАНОВЫХ ЗАДАНИИ 

И СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ 

ОБЯЗАТЕЛЬСТВ В 1974 ГОДУ. 

(Из Обращения Центрального Комитета КПСС 
и партии, к советскому народу| 

НОВЫМИ ТРУДОВЫМИ УСПЕХАМИ ОТВЕЧАЯ НА ОБРАЩЕ-
НИЕ ЦК КПСС, СОВЕТСКИЕ Л Ю Д И ДЕМОНСТРИРУЮТ ГЛУ-
БОКОЕ ПОНИМАНИЕ СВОЕЙ РОЛИ В КОММУНИСТИЧЕСКОМ 
СТРОИТЕЛЬСТВЕ. ЭТО СОЗНАНИЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПЕРЕД 
НАРОДОМ. РОДИНОЙ ДУХОВНО ВОЗВЫШАЕТ ЧЕЛОВЕКА. 
УМНОЖАЕТ ЕГО СИЛЫ, ПОВЫШАЕТ ЕГО ТВОРЧЕСКУЮ 
АКТИВНОСТЬ. 

ПОБЕДИТЕЛИ. Одной из лучших на строительстве Токтогулыхой ГЭС является комплекснап бригада, еозгшвляечал 
коммунистом Сеяром Феттаеаым Фото В. ЯКОБСОНА 

Сергей САРТАКОВ В РАБОЧЕМ СТРОЮ ПЯТИЛЕТКИ 

ЗОЛОТЫЕ РУКИ ИЛРОДЙ 
ОБРАЩЕНИЕ Центрально-

го Комитета КПСС к 
партии, к советскому 

народу вошло в глубины 
души каждого челоаека ' и, 
как мощное >хо, отозвалось 
деловыми. обязательствами 
предприятий, рабочих кол-
лективов, личными обеща-
ниями трудящихся добить-
ся того, чтобы 1974-й. оп-
ределяющий успешное завер-
шение пятилетки, стал годом 
еще большчх трудовых дости-
жений, нежели минувший год, 
с торжеством победителя 
ушедший а историю. 

Все мы дааио привыкли к 
тому, что планы развития на-
родного хозяйства страны у 
нас неизменно выполняются 
и перевыполняются. Справед-
ливо привыкли считать зто 
основой могущества Родины 
и собственного материально-
го благополучия. Добиваться 
перевыполнения государст-
венны» планов — нравствен-
ный закон для всех нас и для 
каждого е отдельности, за-

кон, способствующий рожде-
нию необыкновенных трудо-
вых подвигов. 

Руки, рабочие руки... В 
Обращении Центрального Ко-
митете КПСС они названы 
золотыми. В «том поня-
тии как бы соединились 
дерзновенность творческой 
мысли, профессиональное ма-
стерство и биение горя-
чего сердца Гражданина 
Советской Родины. Эти не-
устанные золотые руки сла-
женно и дружно работают, 
передавая свою трудовую 
славу из поколения в поко-
ление. вспомним годы, когда 
впервые прозвучали слова 
«социалистическое соревно-
вание». Как они всколыхнули 
всю страну, повели за собой 
миллионы, стали навсегда зна-
менем трудового героизма. 
Социалистическое соревнова-
ние, то есть ниЬем, никакими 
иными побочными интереса-
ми не продиктовенное, кроме 
заботы о том, как быстрее 
сделать жизнь асе го нашего 

общества краше и лучше. И 
сколько с тех пор вписано а 
историю Родины славных 
имен аечинателей и продол-
жателей Этого поистине все-
охватывающего движения) 
Сколько вдохновенных мас-
теров своего дела по праву 
отмечено высокими прави-
тельственными наградами! Ру-
ки, руки — золотые руки.» 

Теперь на службу человеку 
пришла и.могучая, умная тех-
ника, такая, что я те давние 
годы была лишь заветной 
мечтой. И организацией тру-
да можно с большим основа-
нием теперь похвалиться. 
Жизненная школа тут прой-
дена тоже немалая. Словом, 
площадка для новых разбе-
гов ныне подобна космодро-
му, с которого ракеты стар-
туют не по горизонтали, неиз-
бежно ограничивающей даль-
ность полета, а по вертикали, 
ввысь, с выбором любой 
траектории. 

Нынче уже не только часы, 
а порой и секунды решают 

успех дела. Секунда не про-
сто математическая величина 
в измерении абстрактного 
времени, а конкретная еди-
ница измерения трудовых 
усилий. Потерянная секунда 
невосполнима. А сколько этих 
секунд пока, подобно дыму, 
тает бесследно, в том числе 
и в прямом емысле, на бес-
конечных перекурах, там, где 
не умеют по-настоящему ор-
ганизовать свою работу! А 
здесь, честно говоря, резер-
вы скрыты немалые. 

Эта и другие многочислен-
ные проблемы существенного 
повышения производитель-
ности труда (не будь они 
сложными, давно бы справи-
лись с ними) становятся обя-
зательными элементами госу-
дарственного плана. Учиты-
вается все — внедрение 
новой техники, применение 
новых материалов, новых 
форм организации труда и 
управления, активного втор-
жения научной и изобрета-
тельской мысли. Над состав-
лением плана работают элек-
тронно-вычислительные ма-
шины. И тем не менее асе 
предусмотреть невозможно, 
потому что есть один эле-
мент, не поддающийся ника-
ким вычислительным маши-
нам,— чувство личной мо-
ральной ответственности каж-
дого работающего человека. 

И тут, как продолжение 
добрых традиций, вступают в 
действие встречные планы, 
выдвигаемые самими пред-
приятиями, рабочими коллек-
тивами, досконально знаю-
щими свои производственные 
особенности, свои резервы. 
Встречный план — это сумма 
работы творческой мысли 
отдельных людей, вместе об-
разующих яоллектив. 

Чем мы, литераторы, и в 
целом Союз писателей помо-
жем общим трудовым уси-
лиям народа в четвертом, 
определяющем году девятой 
пятилетки? Писатели никогда 
не стояли е стороне от тех 
великих свершений, которы-
ми жила страна. На том ду-
ховном подъеме, который 
ныне охватывает весь совет-
ский народ, Союзу писателей 
во всех его подразделениях, 
очевидно, с особой тщатель-
ностью надлежит обдумать, 
куда в первую очередь на-
править творческое внимание 
отряда литераторов, весьма 
плодотворно и оперативно 
работающего в области очер-
ка, документальной прозы, 
художественной публицисти-
ки,— всемерно поспособство-
вать им организационно. Да 
и менее «быстрым» жанрам 
литературы отнюдь не поме-
шает такая поддержка. Иные 

романы по времени пишутся 
куда дольше, чем строятся 
новые заводы... 

Заботит и другое. Не слиш-
ком ли много душевных сил 
мы тратим в своем творче-
стве на второстепенное, на 
те мелочи жизни, которые, 
подчас сплетясь чрезмерно 
густе, заслоняют собою дей-
ствиАльно важное? Бывает 
же, что за деревьями и леса 
не видно. Каждая в отдельно-
сти сосенка или березка, ре-
зумеется, тоже прекрасна и 
достойна восхищения, но вли-
яет на климат, на уровень 
подпочвенных вод, защища-
ет от суховеев, дает питание 
зверям и птицам, грибам и 
ягодам все-таки лес, а не оди-
нокое деревце. 

В Обращении ЦК КПСС 
выражается твердая уверен-
ность в том. что «наша со-
ветская интеллигенция будет 
с еще большей энергией, на-
стойчивостью развивать нау-
ку, технику и культуру», бу-
дет «создавать духовные цен-
ности, обогащающие жизнь 
советских людей». 

Эти слова звучат в сердце 
каждого писателя, и писате-
ли не останутся глухи к этим 
призывам. Как и всегда, они 
сольются в своих делах с де-
лами всего советского наро-
да. 

ВЕСТИ С ПОЛЕЙ И ФЕРМ. Перекрестное сцеяаяЬдер-
жание я учебно-опытном хозяйстве Ульяновского сельско-
хозяйственного института. 

В колхозе 'Советская Белоруссия» заканчивается подго-
товка техники к весне. 

Лучшие работницы аксперименталъной птицефабрики 
имени НО- ьетия СССР Елена Емельянова (слева) и Алла . 
Иванова (Ленинградская область). 

№ 2 (4444) 

9 января 1974 г. СРЕДА 

ПРОДОЛЖАЕМ КАМПА-

НИЮ ЗА БЕРЕЖНОЕ ИС-

ПОЛЬЗОВАНИЕ БУМАГИ. 

ЧИТАТЕЛИ ВНОСЯ Г КОН-

КРЕТНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
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I 

Н А ЮБИЛЕЙНОМ 
ВЕЧЕРЕ 

На торжествах * Гооловке 
побывала делегация Союза 
писвтелей СССР, возглавляе-
мая Леонидом Жариноаыи. 

— На литературной вечере, 
посвященном юбилею «Ко-
чегарни», мне довелось услы-
шать полушутливую фразу, а 
которой заключена, по-моему, 
поля истины, — сказал нам 
Леонид Жаримое. - .Литера-
турное сердце Донбасса вьет-
ся а Горлооио». И действитель-
но: •Кочегарка» дала стране 
столько профессиональны* 
писателей! Когда шел аечер, 
то на сцену буквально кипа-
ми приносили телеграммы. 
Их прислали и читатели, и 
воспитанники «Кочегарни»... 
Кстати, а юбилейные дни про-
изошла встреча, руководите-
лей двух литовъединений — 
Владимира Демидова, воз-
главляющего «Кочегарку», и 
Александра Филатова (Фила-
тов ныне стоит во главе 
московской «Вальцовки»). Оба 
• стороны» договорились о 
творческой встрече в нынеш-
нем. 1974 году в Москве, что, 
несомненно, будет весьма по-
лезно и тем, и другим. И вооб-
ще такие «обмены» нужно 
практиковать как можно ча-

КАЛЕНДАРЬ «ЛГ» 
^^ (̂шнишшшншимншиииниишшшиши 

[ ПОЗДРАВЛЯЕМ 

I ЮБИЛЯРА 
§§ В связи с 75-летием 1о 
9 дня рождения Степана Пет-
= ровича Щипачева секрета-
Ш риат правления Союза пи-
1 сателей СССР направил 
К юбиляру приветствие, в ко-
а тором говорится: 
В «В день Вашего 75-ле-
1 тня и полувековой творче-
Ц ской деятельности прнно-
1 сим Вам, одному из старей-
Щ шин советской литературы, 
1 поэту-коммунисту, с первых 
в лет Советской власти поста-
3 вившему свое веское поэти-
В ческое слово на службу ле-
9 нинской партии и советски 
Щ му народу, искреннюю при-
9 знательность за Ваш труд 
9 и высокое мастерство. 
Л Ваш путь в советской ли-

ЖУРНАЛА <ЗВЩА> 
Указом Президиума Вер-

ховного Совете СССР журнал 
«Звезда» награжден орденом 
Трудового Красного Знамени 
за эаслуги I развитии со-
ветской литературы и актив-
ное участив в коммунистиче-
ском воспитании трудящихся. 

Г О Р Л О В С К А Я 

« К О Ч Е Г А Р К А » 

иоаыи и новым поколениям 
советских читателей. 

Мастерство талантливого 
лирика, помноженное на бо«. 
гатый опыт чляовека, стра-
стно влюбленного и в саму 
жизнь, и в свое дело, при-
несли Вам заслуженную 
славу и известность у наро-
дов нашей страны и далеко 
за ее пределами. Ваш бла-
городный труд был неодно 
кратно отмечен высокими 
правительственными награ-
дами —/ орденом Ленина, 
орденом Октябрьской Рево-
люции. орденами Трудово-
го Красного Знамени, Крас-
ной Звезды. «Знак Почета». 

От души желаем Вам 
доброго здоровья, бодрости, 
новых творческих завоева-
ний». 

Поздравил юбиляра так-
же секретариат правления 
Союза писателей РСФСР. 

терат\'ре — это славный 
путь неустанной творче-
ской деятельности. Это — 
подвиг. В годы граждан-
ской войны и в первые пя-
тилетки, в суровую годи-
ну Великой Отечествен-
ной войны и в настоя-
щее время, когда советский 
народ строит коммунисти-
ческое общество. Вы всег-
да на своем посту — певца 
нашей революционной дей-
ствительности. 

Высокий пафос граждан-
ственности. точность и под-
линная народность языка 
отличают Виши поэтические 
произведения. Они состав-
ляют теперь многие поэти-
ческие сборники, которые 
несут радость видения ми-
ра большого художника все 

зы. Писали обо 
жил шахтерский кран. Петом 
•Забой» был переименован в 
«Кочегарку». Занимались в 
кружке к те, кто позже вышел 
на большую литературную 
дорогу,— Борис Горбатов, Па-
вел Беспощадный... 

Борис Горбатов впоследст-
вии написал о «Кочегарке»: 
«Здесь, в ее стенах, прошел я 
свой «первый университет» 
жизни. «Кочегарка» была мо-
ей колыбелью. Она стала по-
том моим наставником и учи-
телем. Она сделала меня не 
только журналистом, но и 
комсомольцем, а потом и 
большевиком. Она вывела ме-
ня на широкую литературную 
дорогу и благословила: иди! 
Смело иди по атой дороге, 
донбасский паранак!.. Иди да 
помни: откуда ты и чвй ты 
родом. Храни же. как самое 
сайтов и дорогое, — любовь к 
родной донецкой земле, к ее 
простым и замечательным 
людям...» 

Недавно исполнилось 10 лвт 
.Кочегарке»—одному на ста-
рейших литературных объе-
динений страны. Это о ней 
писал Павел Беспощадный: 

Хочу, чтоб в топких 
«Кочегарки» 

Горел, кипел огонь И грел 
Сердца рабочих пламень 

жаркий. 
И я для песен не старел^ 
Кстати. литовъединению 

присвоено имя етого поата. 

«ПЕРВЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ» 

Когда-то при газета «все-
российская кочегарка» был 
создан небольшой литератур-
ный нружок. Называлсл он 
«Забой», объединял шахтеров. 
ученнков-«фабзайцев», метал-
листов — словом, всех, ито 
тянулсл к знаниям, к литера-
туре. Стали литкружноецы 
издавать свой журнал, пувли-
кевать • нем стихи и рвсеив-

БУДАПЕШТ 
Союзу венгерских 

писателей 
Советские писатели выра-

жаю г глубокое соболезнова-
ние по поводу кончины на-
шего большого друга и това-
рища, известного венгерско-
го писателя, дважды лауреа-
та премии имени Кошута Бе-
лы Иллеша. 

Долгий и славный путь 
жизни прошел Бела Иллеш. 
Председатель Уйпештского 
реввоенсовета в 1919 году, 
генеральный секретарь Меж-
дународной ассоциации про-
летарских писателей, актив-
ный борец против фашизма, 
солдат Советской Армии, 
прошедший трудными доро-
гами Великой Отечественной 
войны от Москвы до Буда-
пешта, один из организато-
ров Союза венгерских писа-
телей. Автор замечательных 
романов г Тиса горит», * Кар-
патская рапсодия», *Обрете-
ние родины» и многих сотен 
рассказов, переведенных на 
многие языки народов нашей 
страны и пользующихся боль-
шой популярностью у совет-
ских читателей, Бела Иллеш 
был видным деятелем вен-
герского и международного 
рабочего движения, верным 
сыном Коммунистической 
партии, убежденным интгр-

I националистом, страстным 
сторонником братской друж-
бы и сотрудничества между 
советским и венгерским на-

| родами. 

1
Имя Белы Иллеша всегда 

будет жить в нашей памяти, 
ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ти ввив, которому он — ро-
весник. Семидвсятиплтилвтмв 
— серьезное испытвнив воз-
растом для певтв-лирина. И 
тем приятнее отметить, что 
Щипачее встрвчввт ату дату 
своей жизни в рабочем строе 
советсиих поэтов. 

И хочетсв мив иви сердеч-
ное пожеление ровеснику и 
собрату по поэтическому роду 
оружии напомнить его чита-
телям и почитателям стихи, 
написанные поэтом в знаме-
нательном для него 1 Ш го-
ду: 

Мне квжется порой, что а 
вот так и буду жить 

и жить на свете! 
Квк тронет смерть. 
когда кругом — друзья! 
когда трева, и облаке. 

и ветер — 
все до пылиики — 

Я был и свидетелем выходе 
его книг того времени, когда 
поэт еще не нашел свби, сво-
ей сущности лирииа, склон-
ного н философскому осмыс-
лению и обобщению богатого 
опыта, почерпнутого в много-
летних странствованиях пе 
дорогам жизни. 

Может быть, поэт и прав, 
когда определяет главной ве-
хой своей литервтуриой судь-
бы 1»3в год. Но мне кажется, 
что вез того, чтв нашло севе 
выражение в книгах, напи-
санных раньше, выл вы не-
возможен тот прымои и ново-
му качеству, который отмечен 
стихами 1»Эв-го и последую-
щих годов. 

Кен вы то ни выло, но пе-
ред ныившннм большим чи-
тателем поэзии Степан Щипа-
чее предстает как своеобраз-
ный лирический поет, кото-
рый строквми своих произве-
дений, глувоиими раздумьями 
над тем. что происходит и -
круг него, пом ответ философ-
ски обобщить то новое, что 
внесла наша советская дейст-
вительность во внутренний 
мир челоееие. е его хвраитвр. 
е строй его чувств. 

Степей Пвтроенч перешвги-
ввет межу четвертой четеер-

следовал целый рлд других. 
Сам поэт считает первой сво-
ей удачей вышедшую за два 
года до Веянной Отечествен-
ной войны книгу лирики, ко-
торая принесла ему успех у 
читателей н положительную 
оценку критнии. 

С тех пор поэт предстввил 
на суд читателя ряд сборни-
ков стихов, поэм, автобиогра-
фическую книгу прозы «Бере-
зовый сок». 

Хотя Щипвчее написал не-
сколько поэм, и в их числе 
такие широко популярные, 
как «Павлин Морозов» и осо-
бенно «Домни в Шушенском», 
он предствет перед чнтвтвлем 
квк лирик, иво и его поэмы 
несут в севе не стольно епи-
ческое повествование, сиоль-
но лирическое раздумье над 
историчвеними событиями к 
судьвамн героев. И этв их осо-
бенность придает поэмвм пе-
чать своеобразии. 

Меня со Степаном Петрови-
чем Щипачввым сближает не 
только похожесть жизненного 
пути, но и долголетнее обще-
ние сначала на общей равоте 
в Литературном объединении 
армии и флота (ЛОНАФ). 
потом три годе совместной 
учевы в Институте красной 
профессуры. 

АД. СУМО! 

«.7и терат урна я газета» при-
соединяется к »тим темым 
поздравлениям. 

Я ЛИТЕРАТУРНОЕ ЭХО 
ЛИТЕРАТУРНОЕ ЭХО 

ПЕРВЫЙ вопрос, кото- о 
рый задаешь, бывая ц 
за границей: «Что и 

у вас пишут о нашей лите- т 
ратуре?». И еще: «Какие л 
произведения советских пи- л 
сателей у вас читают сей- е 
час?» Чтобы самому найти * 
ответ на эти вопросы, пере- г 
листываешь комплекты га- ь 
зет, ищешь статьи н сооб-
щения о нашем литератур- > 
ном процессе. 

В социалистических стра- « 
на* характерен постоян- • 
ный интерес ко всему луч- * 
шему, значительному, по- " 
учительному, что создается " 
в советской литературе. Пе- * 
реводятся с русского и * 
других языков народов на- • 
шей страны романы и по- • 
вести, рассказы, поэмы и | 
стихи известных наших пи- ' 
сателей. 

Объективное представле- ^ 
ние о советской литературе

 1 

стремятся дать коммунисти- • 
ческие газеты и журналы . 
Франции, ФРГ. Англии.

 1 

США н других капиталисти-
ческих стран. 

За последнее время — и 
это является предметом дан-
ной статьи — наметились 
известные изменения и в 
буржуазной прессе. На фо-
не исторических успехов 
ленинской пнешней полити-
ки Советского Союза и раз-
рядки международной на-
пряженности — журнали-
сты, критики я литерату-
роведы капиталистических 
стран явно начали прояв-
лять больший интерес к ли-
тературе первой страны со-
циализма. 

Летом 1973 года, во вре-
I мя пребывания в Финлян-
I дин. мне не раз приходи-
I лось встречаться с коррес-
I пондентами финскнх и 
I шведских газет. Порой они 
I задавали очень колючие во-
I просы. Но я но могу пожа-
I ловаться на то. что газет-
I чики исказили мои ответы 
I на эти • вопросы. В общем 
I они изложили довольно объ-
I ективно то. что я сказал, ха-
I рактеризуя основные до-
I стнжения советской литера-
I туры за последние годы. 
1 Меня обрадовал также по-
I вышенный интерес к тео-
I ретическим проблемам ис-
I кусства нового мира. Не за-
I буду маленькую, худень-
I кую голубоглазую женщи-
I ну с рыженькой мальчише-
I ской челочкой, в синенькой 
I тенниске и коротковатых 
I джинсах, сумевшую оттес-
I нить почти три десятка дру-
I гих корреспондентов, чтобы 
I получить ответ, как она вы-
I разилась, на неотложные 
I вопросы. Что такое социа-
1 листическнй реализм? Су-
I ществует ли социалистиче-
I ский реализм не. только как 
I явленно советской литера-
I туры? Каковы основные 
I признаки социалистического 
I реализма как направления 
I в мировой литературе? В 

| I каком соотношении нахо-
I дятся социалистический ре-

I I ализм и другие демократн-
I ческие течения в современ-

1 1 ном художественном про-
1 1 цессе? Как квалифицирует-
I I ся «с ваших позиций» твор-
1 1 чество таких финскнх пнеа-
В I телей, как Вяйнэ Линна? 
1 1 Как понимается принцип 
К I изображения жизни в рево-
1 I люционном развитии? Пред-

А. ОВЧАРЕНКО 

и декадентско-модерннст-
скимн течениями. 

И все же. невзирая па 
подобные рецидивы пред-
взятого отношения к на-
шей стране и ее литера-
туре. все чаще встречаешь-
ся с конструктивными, 
реалистическими настрое-
ниями в зарубежном лите-
ратуроведении. 

Знаменательный эпизод 
произошел на варшавском 
Международном конгрессе 
славистов | августе 19/3 
года. В докладе одного со-
ветского литературоведа — 
«Теория социалистического 
реализма сегодня. Позиции, 
проблемы, перспективы» -
утверждалось, что ныне 
социалистический реалиям 
становится ведущим на-
правлением, главной ли-
нией в мировом художест-
венном процессе. Его под-
держивали представителя 
Болгарин. Венгрии, Чехо-
словакии, ГДР Ко всеоб-
щему удивлению, впервые 
доклад'на эту тему не под-
вергся атаке со стороны 
американских. француз-
ских н других буржуазных 
ученых. Их отношение к 
предмету обсуждения ста-
ло явно иным. Выступая в 
прениях, славист из Кана-
ды сказал, имея в виду 
спор о социалистическом 
реализме: 

— Все участники сего-
дняшнего заседания со-
средоточили внимание на 
одном течении в мировой 
литературе. Мы согласны 
принимать участие в дис-
куссии. Ио надеемся, что 
вы не откажетесь рассмот-
реть и другие течения, ко-
торые заслуживают тако-
го же внимания. 

Это — новая тенденция. 
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• иамум новогоднего презд-
нина выло опубликовано по-
становление Совета Минист-
ров РСФСР о присуждении 
Государственных премий 
РСФСР в области литературы, 
искусства и а р х и т е к т у р ы 1973 
года. 

Сегодня мы публикуем ин-
тервью корреспондентов «ЛГ» 
с писателями-лауреатами. 

ИНТЕРВЬЮ ! • ГОВОРЯТ Л А У Р Е А Т Ы 

Сергей 

ВАСИЛЬЕВ: 

Анатолий 

КАЛИНИН: 

Григорий 

ХОДЖЕР: 

Николай 

АНКИЛОП: 

— П р е ж д е «сего я испиты-
вею радостное волнение и 
большой душевный подъем. 
С е р д е ч н о благодарю р о д н у ю 
Коммунистическую партию и 
Советское правительство за 
в ы с о к у ю честь. Эта почетная 
награда особенно д о р о ( « тем, 
что на золотом поле медали 
лауреате изображен облик 
великого гуманиста Алексея 
Максимовича Горького, кото-

— В списке лауреатов я 
увидел фамилию Нонны Вик-
торовны М о р д ю к о в о й , заняв-
шей довольно большое мес-
то а моей литературной жиз-
ни. В свое время в спектакле 
«Суровое поле», поставлен-
н о м по моему роману в Мос-
ковском театре киноактера, 

— Почти двадцать лет на-
зад я, простой нанаец, окон-
чил исторический факультет 
Ленинградского пединститута. 

Почти двадцать лет назад я 

получил и первое признание 

— один из мои* рассказов 
(он назывался «Мой знакомый 
пчеловод») б ы л удостоен Зо-

лотой медали на литератур-

ном конкурсе V I Всемирно-

го фестиваля молодежи и 

— В пьесе «Солдетскаа 
вдова», поставленной в м о е м 
р о д н о м О м с к о м областном 
драматическом театре и от-
меченной высокой награ-
дой, речь идет о суровой 
военной поре, о трудовом 
героизме сибирских ж е н -
щин, о буднях нашего тыла. 
Главный персонаж — доярка 

рому я обязан первыми ша-
гами в литературе. Его не-
забвенное имя всегда было 
для меня путеводной звез-
дой. 

Я думаю, что в столь ра-
достные дни самое лучшее— 
рассказать своим читателям, 
ч е м ты занят, какие твои 
произведения увидят свет в 
будущем... В издательстве 
«Советская Россия» выходит 

она сыграла роль Дарьи 
Сошниковой. И сыграла так, 
словно находилась рядом, 
когда я работал над рома-
ном. И характер, и облик, и 
манеры... Поверит мне чита-
тель или нет — не знаю, но 
когда я искал образ Антони-
ны Кашириной — героини 

студентов. С тех пор и нача-
лась, как говорится, серьез-

ная ли.ературная работа. По-
скольку я нанаец, то и герои 

моих рассказов, повесюй, 

романов — земляки-нанайцы. 
Когда-то Владимир Ильич 
Ленин писал: «...необьятней-
шме пространства, на кото-

рых уместились б ы десятки 
громадных культурных госу-
дарств. И на всех зти* про-

Марийка Уварова. Действие 
происходит в сибирской де-
ревушке Зеленый Привал (в 
нашей области есть село 
Моховой Привал, с него и 
списана сценическая дерев-
ня, в нем и живут прототи-
пы). Хотя сама Марийка — 
образ собирательный. Со-
знаюсь, что более всего на 

отдельной к н и ж к о й позма 
«Красный галстук», посвящен-
ная пионеру Коле Мяготину, 
повторившему подвиг Павли-
ка Морозова. В издательстве 
«Московский рабочий» — 
сборник стихотворений в се-
рии «Подвиг». Сдал я в пе-
чать и прозаическую вещь. 
Называется она «Зарубки 
на память». Это значительно 
дополненная и переработан-

повести «Возврата нет», Нон-
на М о р д ю к о в а тоже была ря-
дом. Незримо помогала. Впо-
следствии мне было приятно 
прочесть в той ж е «Литгазе-
те», что М о р д ю к о в а хотела 
б ы сыграть зту роль в кино. 
Желание сбылось — режис-
сер Алексей Салтыков посте-

странствах царит патриархаль-
щина, полудикость и самая 
настоящая дикость...» 

«Мыслимо ли осуществле-

ние непосредственного пере-

хода от этого, преобладаю-

щего а России, состояния к 
социализму?» — спрашивал 

В. И. Ленин и тут ж е уверенно 
отвечал на свой вопрос: «Да, 
мыслимо...» 

Этот путь, указанный вели-

нее походит доярка Алек-
сандра Шашкова. 

...Жили в селе две подру-
ги. Марийка и Клавдия. Под-

ругами они были настолько 

близкими и задушевными, 

что д а ж е замуж вышли в 

один день. Ничего не таили 

друг от друга. Весь Зеленый 

пая «Проза про поззию». 
В настоящее время, сколь-

ко позволяет здоровье, тру-
жусь над новой книгой лири-
ческих стихотворений под 
названием «Эхо». Главная 
мысль книги — торжество 
преемственности поколений. 
Эпиграфом к новой книге 
служит строфа: 

Спасибо, что хоть отзвун 
остается. 

вил фильм. Я только что был 
на просмотре — роль уда-
лась актрисе. Да я и раньше 
знал, что это так и будет, что 
роль удастся. По многим при. 
метам. Кстати, когда а Раз-
дорской шли съемки, то ста-
ничники говорили: «Нонна — 
наша землячка, наша казач-

ким пролетарским вождем, 
и прошел мой немногочис-
ленный народ. Вот о чем я 
гишу а своих книгах. 

Недавно вернулся с Аму-
ра, из Нанайского района — 

м ы ездили туда вместе с 
х у д о ж н и к о м А н д р е е м Вель-

ды. В очередной раз за ма-

териалом. О н пишет серию 
этюдов, а я — повесть о го-
дах, когда были заложены 

Привал гулял на их свадьбе... 
А потом началась война, под-
руги проводили своих м у ж е й 
на фронт. В трудные для 
всей нашей страны годы 
судьбы подруг разошлись. 
Марийка избрала «передний 
край» тыла, Клавдия по-
шла по пути наименьшего 
сопротивления.. 

Анатолий 

СОФРОНОВ: 

Анатолий 

РЫБАКОВ: 

— Когда л и ю р а т о р пишет 
для театра, то вольно млн не-
вольно он думает о те*, кто 
будет воплощать образы, со-
зданные мм, на сцене. Поэто-
му, говоря о пьесах «Наслед-
ство» и «Ураган», хочется 
помянуть д о б р ы м словом ак-
теров и режиссеров, с кото-
р ы м и у меня в последние го-
ды установились прекрасные 
отношения и мнение которых 
в значительной мере служит 
эталоном для меня. П р е ж д е 
всего это относится к Харь-
ковскому государственному 

— Известие о присужде-
нии мне и моим коллегам 
по фильму «Минута молча-
ния» Государственной пре-
мии РСФСР застало меня в 
Минске, где я на киностудии 
просматривал материалы но-
вой многосерийной телевизи-
онной ленты. Шесть серий те-
лефильма снимаются по по-
вестям, у ж е опубликованным, 
— «(Кортику» и «Бронзовой 

русскому драматическому те-
атру имени А. С. Пушкина, 
где впервые были поставле-
ны обе пьесы. Этому театру я 
т^боно доверяю... 

В м о е м представлении твор-

ческие связи и деловая д р у ж -

ба драматурга с театром дол-

ж н ы базироваться именно на 
таком доверии. Не могу не 

вспомнить и сравнительно мо-

лодой Московский театр 
киноактера, и Ростовский те-
атр имени М. Горького, где 
также были поставлены «Ура-

птице», еще три, последние, 
являющиеся их продолжени-
ем, будут сниматься под на-
званием «Выстрел». Парал-
лельно со сценарием я пи-
шу повесть. Она, кстати, и 
завершит трилогию. Дейст-
вие «выстрела» происходит 
• годы нэпа. Герои «Корти-
ка» и «Бронзовой птицы» у ж е 
повзрослели и вступают в 
жизнь в один из сложных 

ган» и «Наследство»... Теат-
ральное дело, по чьему-то 
удачному выражению, — де-

ло артельное, и, конечно же, 
присуждением премии я во 

многом обязан этим коллек-
тивам. 

Чем г занят сейчас? У ж е 
два года работаю над новой 
пьесой. Называется она 
«Власть». Место действия —-
один из крупных заводов. 
Время действия — наши дни. 

Не буду «рассекречивать» 
сюжет пьесы, сделаю это. 

периодов истории нашей 
страны... 

Несколько спов о главной 
моей работе — о романе 
«Дети Арбата». Две части 
романа у ж е закончены, на-
деюсь в новом году завер-
шить и третью, заключитель-
ную. 

Что ж е касается фильма, 
отмеченного премией, то ска-
ж у , что его нельзя назвать 

У ЛИТЕРАТОРОВ-КОММУНИСТОВ 

МОСКВЫ 
В Ц е н т р а л ь н о м Доме ли-

т е р а т о р о в и м е н и Л . А . Фа-

деева с о с т о я л о с ь о т ч е т н о -
в ы б о р н о е собрание п а р т и й -
н о й о р г а н и з а ц и и п и с а т е л е й 
с т о л и ц ы . 

О т ч е т н ы й д о к л а д с д е л а л 

с е к р е т а р ь п а р т к о м а Влади-
м и р Р а з у м н с в н ч . 

— вся идейно-воспитатель-
ная и организаторская рабо-
та. — сказал он, — борьба за 
повышение идейно-художе-
ственного уровня произведе-
ний литераторов столицы, за 
партийное влияние во всех 
звеньях Московской писатель-
ской организации исходили 
из задач, поставленных X X I V 
съездом НПСС перед всей на-
шей страной. 

Московские писатели глу-
боко благодарны Коммунисти-
ческой партии за неустанную 
заботу о литературе. Эта дей-
ственная помбщь активно 
способствовала появлению но-
вых талантливых произведе-
ний, лучшие из которых бы-
ли отмечены Государственны-
ми премиями СССР и РСФСР. 

Партиом нацеливал литера-
тором Москвы на создание 
произведений, которые были 
бы достойны трудовых подви-
гов ударников пятилетки. Жи-
вейший отклик встретил при-
зыв партии «Превратить нашу 
столицу в образцовый комму-
нистический город!*. Мы 
стремились более активно 
участвовать в культурно-мас-
совой работе на предприятиях 
города. Только в 1973 году 
состоялось около одиннадца-
ти тысяч выступлении позтов. 
прозаиков, драматургов на 
московских заводах, в клубах 
и домах культуры.. . 

П е р в ы й с е к р е т а р ь прав-

л е н и я М о с к о в с к о й писатель-
с к о й о р г а н и з а ц и и С е р г е й 
Н а р о в ч а т о в р а с с к а з а л о 

п л о д о т в о р н о й работе боль-
ш о г о о т р я д а л и т е р а т о р о в в 
т р е т ь е м , р е ш а ю щ е м году 
п я т и л е т к и . 

— Мы вплотную взялись за 
тему становления личности 
рабочего, тему формирования 
характера подростка, — сна-
зала в своем выступлении 
Зоя Воскресенская. — Неко-
торые литераторы пошли ра-
ботать штатными воспитате-
лями в ПТУ. В ближайшее 
время появятся книги и 
ф и л ь м ы о ю н ы х героях... 

З а б о т о й о н о в о й литера-
т у р н о й смене б ы л и п р о н и к -
н у т ы в ы с т у п л е н и я П а в л а 
А н т о к о л ь с к о г о и Л е о н и д а 
З о р и н а . 

П р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я 
С П Р С Ф С Р С е р г е й М и х а л -
к о в п р и з в а л п и с а т е л е й сто-
л и ц ы и н о в ы й состав парт-
к о м а к д а л ь н е й ш е й а к т и в и -
з а ц и и т в о р ч е с к о й и обще-
с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й дея-
т е л ь н о с т и . 

В п р е н и я х п р и н я л и т а к -
ж е у ч а с т и е А л е к с е й С у р -
ков. Л е о н и д Ж а р и к о в , Л е в 
Г и н з б у р г и д р у г и е . 

П е р е д п и с а т е л я м и ком-
м у н и с т а м и в ы с т у п и л пер-
в ы й с е к р е т а р ь Краснопрес-
н е н с к о г о р а й к о м а К П С С 
И. Д . П и с а р е в . 

Н работе с о б р а н и я приня-
л и у ч а с т и е с е к р е т а р ь М Г 1 ! 
К П С С В. П . Я г о д к н н , заве-
д у ю щ и й о т д е л о м к у л ь т у р ы 
М Г Ц К П С С И . В . Б у г а е в 

С е к р е т а р е м п а р т к о м а Мо-
с к о в с к о й п и с а т е л ь с к о й ор-
г а н и з а ц и и в н о в ь и з б р а н 
В л а д и м и р Р а з у м н е в и ч . 

Коми АССР 

Не днях в Сыктывкаре про-
шел V съезд писателей Коми 
А С С Р . В отчетном докладе 
председателя правления 
Союза писателей В. Лекено-
ва б ы л и подведены итоги 
развития коми литературы 
за истекший м е ж д у съезда-
ми период. В частности, до-
кладчик отметил выход на 
всесоюзную арену целого 

рада значительных произве-
дений. Это книги И. Торопо-

еа, Г. Ю ш к о в е , Г. Федорове, 

B. Журавлева - Печорского, 
А. Ванееве, выпущенные из-
дательствами «Современник» 
и « М о л о д а я гвардия» в Мо-
скве, сборник «Позты ко-
ми» — в Ленинграде, расска-
зы «Плоты п л ы в у т . — изда-

тельством «Советская Рос-
сия». За эти годы семь писа-
телей удостоены Государст-
венной премии К о м и А С С Р , 
а трое — премии комсомоле 
республики. В республикан-
ском драмтеетре поставлены 
пьесы М. Калинине «Печор-
ская быль», В. Лекенове «Уха-
б ы жизни», Г. Ю ш к о в е «Бы-
вают ж о такие» и «Право на 
жизнь», Н . Белых «Случай • 
тайге». 

Высока* идейность, углуб-
ление социального содержа-
ния — »ти ч е р т ы все более 
определяют лицо современ-
ной к о м и литературы. В по-
следних произведениях от-
четливо прослеживается ли-
ния поисков авторами поло-
жительного героя. 

В содокладах по прозе, по-
эзии и детской литература 
(А. Микушев, А. Ванеев и 
C. Раевский) были проанали-
зированы основные тенден-
ции в развитии современной 
коми литературы. 

В прениях приняли участи* 

писатели И, Торопов, Г. Ю ш -
ков, П, Шахов, Вл. Попов, 
критики Г. Беляев, В. Латыше-
ва, драматург А . Клейн и 
другие. 

О т имени секретариата 
правления С о ю з е писателей 
РСФСР съезд приветствовал 
секретарь правления С П 
РСФСР Олег Шестинский. 

С анализом репертуара на- . 

когда работа будет полно-
стью закончена. П р о д о л ж а я 
линию «сельских» комедий, я 
написал недавно пьесу на 
родном мне «донском» мате-
риале. Посвящена она станич-
ной интеллигенции и носит 
название «Старым казачьим 
способом»... Название это 
имеет свою историю. На бу-
тылках «Цимлянского игри-
стого» иногда наклеивают 
этикетки, где указывается, что 
содержимое изготовлено 
«старым казачьим спосо-
бом»... 

прямой экранизацией повес-
ти «Неизвестный солдат». 
Они создавались одновре-
менно — и повесть, и фильм. 
Так было с некоторыми мои-
ми другими поаествми: Пи-
сались параллельно со сце-
нариями. И хотя в основу 
фильма и книги п о л о ж е н ы 
одни и те ж е мотивы и ге-
рой один и тот ж е — 
С е р е ж а Крашенинников, 

меститель), Г. Ю ш к о в (ответ-
ственный секретарь). 

•- С А Н К О В 

Калмыцкая АССР 

В столице Калмыкии Элисте 
состовлсв V I съезд писате-
лей республики. С большой 
р е ч ь ю выступил на сьездв 
первый секретарь Калмыц-

ПИСАТЕЛЬСКИЕ 
СЪЕЗДЫ 

ционального театра и состоя-
ние литературно-художест-
венной критики выступил 
секретарь Коми обкома 
КПСС А . Ф. Сюткин. 

Съезд избрал правление 
Союза писателей Коми 
А С С Р в составе: В. Леканов 
(председатель), Вл. Попов, 
И. Торопов, Г. Ф е д о р о в (за-

кого обкома КПСС Б. Б. Го-
родовиков. О н подчеркнул 
роль писателей как активных 
помощников партии в форми-
ровании нового человека, в 
интернациональном воспита-
нии трудящихся, укреплении 
д р у ж б ы народов. Оратор ог-
ласил приветствие обкома 
КПСС, Президиума Верхов-

что. жадному забвенью 
вопреки 

из аха мастеров, май из 
колодца 

ж и в у ю воду пьют ученики 

П р о д о л ж а ю также работу 
над художественными пере-
водами азербайджанского 
классика Сабира, перевожу 
его избранные стихи. Это 

мое боль, моя любовь, моя 
забота... 

ка, вся здешняя... Д о послед-
ней кровинки...» И я, честное 

слово, твердо у б е ж д е н в 
гом, что Антонина Квширина 

на зкране получилась лучше 

Кашириной, выведенной в по-
вести. Но об зтом уж пусть 

судят и читатели, и зрители. 

культурные трлдиции у нанай-
ского народа, раньше не 
ил\е>шего своей письмен-
ности, не говоря уж о литера-
туре. Вот оно, торжество ле-
нинских идей, торжество де-
ла, которому я верно служу, 
служим все мы, советские 
люди. Государственная про 
мив РСФСР имени М. Горь-
кого — чрезвычайно почет, 
ная и высокая награда. И 
обязывает она ко многому. 

Словом. премированный 
спектакль посвящен твердо-
сти дуда, мужесгву людско-
му, стойкости характеров. 
Лучшие чер1ы наших сибир-
ских женщин постарался я 
сфокусировать в образе Ма-
рийки — человеке обаятель-
ном, самобытном, необыч-
ном. 

В духовном мире человека 
современной деревни произо-
шли перемены прямо-таки 
огромные, и писать о них, 
честно говоря, непросто. 
Когда зрителю подают го-
товые набившие оскомину 
рецепты, он их не при-
нимает, он требует от дрв-
мвтурга решений принципи-
ально новых, оригинальных, 
так что «попасть в яблочко» 
очень сложно, и поэтому бы-
вает вдвойне приятно и ра-
достно, когда зто попадание 
происходит... 

— в чем-то они разнятся. 
Н е могу не вспомнить, как 

отлично работал на съемоч-
ной площадке главный пер-
сонаж — С е р е ж а Крош, ш , 
вернее, его исполнитель — 
молодой актер Кавалеров 
О т л и ч н ы м был и весь твор-
ческий коллектив. Спасибо 
вам, друзья!.. Примите по-
здравления с высокой награ-
дой. 

ного Совета и Совета Мини-
стров Калмыцкой А С С Р участ-
никам съезда. 

С д о к л а д о м « в е р н о слу-
жить народу и партии — 
главная задача писателей*» 
выступил председатель прав-
ления С о ю з а писателей Кал-
мыкии' Т. Бембеев. По до-
кладу развернулись прения. 
О с о б о е внимание а них было 
уделено воспитанию молодой 
смены литераторов. 

С приветственным словом 
на съезде выступил секретврь 
правления С о ю з а писателей 
РСФСР Григорий Коновалов. 

Съезд избрал новый состав 
правления. Председателем 
правления избран народный 
поэт Калмыцкой А С С Р , лау-
реат Государственной премии 
РСФСР имени Горького Д . Н. 
Кугультинов, ответственным 
секретарем — народный поэт 
Калмыкии Л. О. Инджиев. 

Н а ш к о р р . 
ЭЛИСТА 

ЧУВСТВО 
СОПРИЧАСТНОСТИ 
ЭПОХЕ... 

Журналу «Агидель» — 50 лет 

ИС Т О Р И Я ж у р н а л а 
« А г и д е л ь » — ж н 
ная л е т о п и с ь баш 

к и р е к о й советской л и т е р а 
т у р ы , ее роста н р а з в и т и я 
О н а н а ч а л а с ь 5 0 л е т назад 
в марте 1 9 2 3 ю д а . когда 
в ы ш е л п е р в ы й н о м е р ж у р 
н а л а « Я н ы ю л » ( « Н о в ы й 
п у т ь » ) С н н н а р я 1 9 2 4 года 
•.Яны ю л » с л и в а е т с я с ж у р 
н а л о м « Б е л е м » ( « З н а н и е » ) 
к в ы х о д и т иод э т и л назва 
ннем. В 1 9 2 7 году н а ч а л 
и з д а в а т ь с я о т д е л и в ш и й с я 
от него литерату р н ы й и оо 
щ е с т в е и н о • п о л и т и ч е с к и й 
ж у р н а л « С э с э н » . С оЗразо 
аание.м п и с а т е л ь с к о й орга 
н и з а ц н н Б А П Г 1 — с 1 9 3 0 
по 19*18 год — ж у р н а л в ы 
х о д и т под н а з в а н и е м « О н 
т я б р ь » , а с 1 9 4 8 по 1 9 5 9 
год — « Э д е б и Б а ш к о р т о -
с т а н » ( . Л и т е р а т у р н а я Баш-
к и р и я » ) . С 1 9 5 9 года — 
« А г и д е л ь » . 

С п е р в ы х ш а г о в своего 
с у щ е с т в о в а н и я ж у р н а л у 
у д а л о с ь п р и в л е ч ь н спло-
т и т ь в о к р у г себя все с а м ы е 
т а л а н т л и в ы е т в о р ч е с к и е 
с и л ы б а ш к и р с к о й с о в е т с к о й 
л и т е р а т у р ы . М а ж и т Г а ф у -
ри. С а й ф н К у д а ш , Г а р и ф 
Г у м е р . Т у х в а т Я н а б и . 
П м а й Н а с ы р и , З а р и ф Ба-
ш и р и . Х у с л н К а р и м . Ш а -
гит Х у д а й б е р д н н — вот ав-
т о р ы . п р о и з в е д е н и я кото-
р ы л п о я в и л и с ь в п е р в ы е на 
с т р а н и ц а х ж у р н а л а . 

П о нему м о ж н о ясно 
п р о с л е д и т ь в е х и н направ-
л е н и я л и т е р а т у р н о г о про-
цесса в р е с п у б л и к е , в о о ч и ю 
у в и д е т ь те п о и с т и н е колос-
с а л ь н ы е СДВИГИ В Ж К Э Ш 
б а ш к и р с к о г о народа, кото-
р ы е в д о х н о в л я л и п и с а т е л е й 
на я р к и е п р о и з в е д е н и я о 
современности. 

Т р и д ц а т ы е г о д ы . . . П о э м а 
Сайфи К у д а ш * « П и с ь м о » — 
ш и р о к о е п о л о т н о , г д е в 
у бе д н т е л ь н ы х х у д о ж е с т в е н -
н ы х образах п о к а з а н ре-
ш а ю щ и й п е р е л о м в психо-
л о г и и к р е с т ь я н и н а , пере-
ход его от частнособствен-
н и ч е с к и х у с т р е м л е н и й к по-
н и м а н и ю п р е и м у щ е с т в кол-
л е к т и в и з м а . Ту ж е т е м у 
г л у б о к о р е ш а е т в прозе 
П м а й Н а с ы р и . Е г о п о в е с т ь 
« П о б е ж д е н н ы й о м у т » , сти-
х и и п о э м ы Г." С а л я м а , 
Б . Б и к б а я . М . Х а я , С . К у -
л и б а я п о к а з ы в а ю т ж и з н ь и 
т р у д н о в о г о ч е л о в е к а , е г о 
с т а н о в л е н и е в у с л о в и я х со-
ц и а л и с т и ч е с к о й действи-
т е л ь н о с т и . В е л и к а я О т е ч е -
с т в е н н а я война.. . Т р е в о ж -
н ы й голос э п о х и особенно 
с и л ь н о п р о з в у ч а л в ли-
р и к е т е х л е т н а р о д н о г о поэ-
т а р е с п у б л и к и Р а ш и т а Н и г -
м а т и и совсем м о л о д о г о 
тогда М у с т а я К а р н м а . В 
п о с л е д у ю щ и е г о д ы в ж у р -
н а л е у в и д е л о свет н е м а л о 
к р у п н ы х п р о и з в е д е н и й про-
•<ы — С. А г н ш а , А . В а л и . 
X . Д а в л е т ш и н о й , К . Мэрге-
на, А В н к ч е н т а е в а , 3 . Б и н -
ш е в о й . X . Г н л я ж е в а . Ф . 
И с а н г у л о в а . Д . И с л а м о м . 
Н . М у с и н а , Я . Х а м м а т о в а 
и м н о г и х д р у г и х . 

Ж и в ы е и м п у л ь с ы дейст-
в и т е л ь н о с т и особенно я с н о 
м ы о щ у щ а е м в т а к о м мо-
б и л ь н о м . о п е р а т и в н о м ж а н -
ре. к а к о ч е р к . С е г о д н я о н 
п р и о б р е т а е т д л я ж у р н а л а 
особое з н а ч е н и е . Т е м боль-
шее. ч т о р а з в и т и е э к о н о м и -
к и Б а ш к и р и и н а б и р а е т ны-
не н е б ы в а л ы й р а з м а х и 
т е м п . П о к а з а т ь с о ц и а л ь н у ю 
п р и р о д у и с у щ н о с т ь благо-
т в о р н ы х процессов в ж и з -
н и р е с п у б л и к и , д у х о в н ы й 
рост с о в е т с к о г о ч е л о в е к а — 
т в о р ц а и м е ч т а т е л я , — д л я 

этой цели недостаточно да-
ж е самой с к р у п у л е з н о й 
ф а к т о г р а ф н ч н о с т и . П о с т ы , 
о т к р ы т ы е р е д а к ц и е й ж у р -
н а л а « А г н д е л ь » на к р у п -
н е й ш и х с т р о й к а х Б а ш к и -
рии. п о з в о л я ю т п о с т о я н н о 
б ы т ь в к у р с е в а ж н е й ш и х 
с о б ы т и й , ч у в с т в о в а т ь на-
п р я ж е н н о е д в и ж е н и е самой 
1,'НЗНИ. 

Б е з у с л о в н о , о ч е р к «про-
к л а д ы в а л » дорогу талант-
л и в ы м п р о и з в е д е н и я м баш-
к и р с к и х п р о з а и к о в о совре-
менности. « И н а ч е ж н т ь не 
м о г у » — р о м а н Р . М а к с ю -
това о н е ф т я н и к а х — во-
б р а л в себя тот н р а в с т в е н -
но-эстетический о п ы т , ко-
т о р ы й в н е м а л о й с т е п е н и 
н а к о п л е н и о ч е р к о м . « Г о -
д ы в о з м у ж а н и я » А . Б а й р а -
мова — р о м а н о л ю д я х 
р а б о ч и х п р о ф е с с и й — ста-
вит п р о б л е м у с о ц и а л ь н о й 
з р е л о с т и ч е л о в е к а , обрете-
н и я им в ы с о к и х к а ч е с т в 
с о в е т с к о й м о р а л и в про-
цессе в д о х н о в е н н о г о т р у -
да. Э т и р о м а н ы о п у б л и к о -
в а н ы ж у р н а л о м в п р о ш -
л о м году. Н ы н е ш н и й л и т е -
р а т у р н ы й год также*' о т к р ы -
в а е т с я п р о и з в е д е н и е м н а 
р а б о ч у ю т е м у . Э т о р о м а н о 
геологах — « Г о л у б о й ш а -
т е р » Ш . Я н б а е в а . 

П о э т и ч е с к и й р а з д е л 
« А г и д е л н » п р е д с т а в л е н 
м н о г и м и т а л а н т л и в ы м и ма-
с т е р а м и р а з н ы х поколе» 
н и й . Б а ш к и р с к а я п о э з и я — 
своеобразное и я р к о е я в л е -
н и е в м н о г о н а ц и о н а л ь н о й 
поэзии н а ш е й с т р а н ы . Е е 
х а р а к т е р н о й о с о б е н н о с т ь ю , 
на м о й в з г л я д , я в л я е т с я 
ч у в с т в о о р г а н и ч е с к о й со-
п р и ч а с т н о с т и к г л а в н е й ш и м 
п р о б л е м а м э п о х и в сочета-
н и и с т о н к и м , п р о н и к н о -
в е н н ы м л и р и з м о м . В ы с о -
к и й г р а ж д а н с к и й п а ф о с 
н а ш е л свое г л у б о к о е воп-
л о щ е н и е в т в о р ч е с т в е од-
н о г о из в е д у щ и х представи-
т е л е й б а ш к и р с к о й п о э з и и 
— М у с т а я К а р и м а . В 1 9 7 2 
г о д у о н у д о с т о е н Г о с у д а р -
с т в е н н о й п р е м и и С С С Р . 

М . К а р и м . С. Ц у д а ш , Н . 
Н а д ж м н , X . Г и л я ж е в , X . 
К а р и м , Г . Р а м а з а н о в , М . 
Г а л и , А . А т н а б а е в , М . К а -
р и м о в , Р . С а ф и н . Р . Б и к -
баев и д р у г и е — т а л а н т л и -
в а я п л е я д а п о э т о в , ч ь и 
с т и х и з в у ч а т со с т р а н и ц 
« А г н д е л и » . 

В н и м а н и е к м о л о д е ж и и 
в о с п и т а н и е л н т е р а т у р А о й 
с м е н ы — о д н а и з г л а в н ы х 
з а б о т « А г и д е л и » . Э т а г о р ь -
к о в с к а я т р а д и ц и я у в е р е н -
н о п р о х о д и т ч е р е з в с ю био-
г р а ф и ю ж у р н а л а . 

В с в я з и с п о с т а н о в л е н и -
ем Ц К К П С С « О л и т е р а -
т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о й к р и -
т и к е » ж у р н а л особое в н и -
м а н и е о б р а щ а е т н а п о в ы -
ш е н и е идейно-теоретиче-
с к о г о у р о в н я к р и т и к и . В ы -
с т у п л е н и я А . Х а р и с а , Г . Х у -
с а и н о в а , К . А х м е т ь я н о в а , 
Н . З а р и п о в а , Р . Б а и м о в а , 
А . В а х и т о в а и д р у г и х по-
с в я щ е н ы с а м ы м н а с у щ н ы м 
п р о б л е м а м л и т е р а т у р н о й 
ж и з н и . 

З а п я т ь д е с я т л е т « А г и -
д е л ь » в с т а л в р я д к р у п н ы х 
л и т е р а т у р н ы х ж у р н а л о в 
с т р а н ы . Т и р а ж с 4 0 0 э к з е м -
п л я р о в в ы р о с д о 5 0 т ы с я ч . 
Ж у р н а л б ы л и о с т а е т с я 
з е р к а л о м л у ч ш и х д о с т и ж е -
н и й б а ш к и р с к о й л и т е р а т у -
р ы . п р о п а г а н д и с т о м и д е а л о в 
к о м м у н и с т и ч е с к о г о о б щ е -
с т в а , к у з н и ц е й к а д р о в на-
ц и о н а л ь н о й л и т е р а т у р ы . 

А с м т МИРЗАГИТОВ, 
председатель правления 
Союза писателей ВАССР 

шиншпюшшлшш 

УКАЗЫ 

Президиум» 

Совет/ 

СССР 

О награждении писателя 
Велюгина А. С. 

орденом «Знак Почета» 

З а з а с л у г и в о б л а с т и 
с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы н в 
с в я з и с п я т и д е с я т и л е т н е м 
со д н я р о ж д е н и я награ-
д и т ь п и с а т е л я В е лю г и н а 
А н а т о л и я С т е п а н о в и ч # ор 
д е н о м « З н а к Почета» . 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА КРЕМЛЬ, 
28 декабря 1973 г. 

О награждении писателя 
Пинясоаа Я. М. 

орденом «Знак Почета» 

За з а с л у г и в о б л а с т и 
с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы и в 
свяли с ш е с т и д е с я т и л е т н е м 
со д н я р о ж д е н и я награ-
д и т ь п и с а т е л я Пнн я с о в а 
Я к о в а М а к с и м о в и ч а орде-
н о м « З н а к Поч е т а » . 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ, 
за декабря 1873 г. 

О награждении 
писателя Гончарова Ю. Д. 
орденом «Знак Почета» 

За з а с л у г и в о б л а с т и со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы и в 
с в я з и с п я т и д е с я т и л е т н е м 
со д н я р о ж д е н и я н а г р а д и т ь 
п и с а т е л я Г о н ч а р о в а Ю р и я 

Йани.товича о р д е н о м « З н а к 
о чета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, НРЕМЛЬ, 
39 декабря 1973 г. 

О награждении 
писателя 

Тухаатуллина Р. Г. 
орденом «Знак Почета» 

За з а с л у г и в о б л а с т и со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы и в 
с в я з и с п я т и д е с я т и л е т и е м 
со д н я р о ж д е н и я н а г р а д и т ь 
п и с а т е л я Т у х в а т у л л и н а Ра-
ф а и л а Г а з и з о в и ч а о р д е н о м 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
верховного Совета СССР 

М. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, К Р Е М Л Ь . 
39 декабря 1973 г. 

Д О С Р Е Д Ы 

СОСТОЯЛСЯ... 
...расширенный пленум 
Правления СП Турнменистана, 
• котором приняли умастив 
режиссеры и антеры театров. 

иино, телевидении, деятели 
и у л ь т у р ы , преподаватели и 
студенты вузов. С двиладами 
о развитии туркменской дра-
матургии и ее задачам, о со-
стоянии театральном критики 
выступили писатели К. Кур-
бансахатов и А. Мамилиео. 

В прениях приняли участие 
О. Аимамедов. Г. Мухтаров. С. 
Степанова, Р. Алиев. А. Мура-

Йов. X. Тангрыбердыеа, Т. 
жумагельдиее, А. Вердыев. 

Р. Эсемов, режиссеры А. Куль-
мамедов. С. Сарыее, В. Сейи-

дое. Я. Фельдман, искусство-
веды А. Аинаев и В. Абдулпа-
ев, министр и у л ь т у р ы турк-
менской ССР X. Дурдывв и 
другие. 

На пленуме выступила так-
же заведующая отделом куль-
т у р ы ЦК ИП Турнменистана 
С. Аннаиурова. 

ОТКРЫТА... 
...мемориальная доска на до* 
мв И» 38 по улице Ленина • 

Риге, где последние двадцать 
лет ж и л Герой Социалистиче-
ского Труда, народный писа-
тель Латвии Андрей У п и т . 

Выступившие на митинге 
секретарь Кировского райко-
ма партии Риги В. В. Вер 
линь, первый секретарь прав-
ления Союза писателей Лат-
вии А. Янсонс. писатели Я. 
Ниедре, А. Вал и другие гово« 
рили об огромном знаке* 
иии творчества замечатель-
ного х у д о ж н и к а слова для 

латышской литературы, для 
театрального искусства рве* 
публики. 

В квартире № 4, где жил 
Андрей Упит. будет открыт 
мемориальный музей. 

НАГРАЖДЕНЫ... 
...дипломами первой степени 
Всесоюзного конкурса на луч-
ших произведения научно-по-
пулярной литературы авторы 

сборника очерков о Нурсной 
магнитной аномалии -Руда и 
л ю д и - . 

Дипломы в р у ч е н ы А. Кри-
вицкому, члену редколлегии, 
редаитору отдела очерка н 
публицистики ж у р н а л а «Зна-
мя»: В. Виноградову, замести-
телю министра черной метал-
лургии СССР: А . Гудноау, пер-
вому секретарю Курского об-
кома КПСС: М. Трунову, пер-
вому секретарю Венгеровско-
го обкома КПСС, а т а к ж е И. 
Ачильдиеау, Г. Публичному. 
Л. Могилевскому, 

ПУБЛИКУЮТСЯ... 
. ...под рубрикой «Литерату-

ра и искусство» а воскресных 
номерах газеты «Социалнстин 
Татарстан» рассказы, стихи, 
проблемные и критические 
статьи, рацвнзии на книги и 
спектакли... Накоплен серьез-
ный опыт составления тема-
тических полос, таких, как 
«Наше вдохновение — строи-
тельству КамАЗа*, «Писатель 
и пятилетка», «Наши герои-
нафтянини», «Наше слово тру-

женикам села., «Дружба ли-
тератур — дружба народов». 

• « " I й « постановлением 
ЦК КПСС «О литературно-ху-
дожественной критике» газе-
та постоянно стремится н по-
вышению уровня критических 
выступлений. На эту тему со-
стоялся «круглый стол.' • 
котором приняли участив пи-
сатвли, критики, ученые. Поо-
ведены дискуссии «Татарская 
драматургия и театр», «Жанр 
прозы в литературе», «Тради-
чии Туиая и Джалиля а татар» 
сной поззии», 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
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ЗАДАЧИ 

«Открымть красоты», «изучать открытое» — под таким 
названием в «ЛГ» (М* М, Ш 1 | выла мапаматаиа стала А. Ку-
рилоаа, речь в которой шла • принципиальны* различнее 
мажду критикой и литературоведением. 

По мнению А. Курилова, критика — >то «наука открывать 
красоты и недостатки в произведение* искусства и литерату-
ры», литературоведение же — «неука об уже открыты* кра-
сота* и недостатка* а произведение* литеретуры». 

Стать* А. Курилова вызвала живейший отклик литератур-
ной общественности. Сегодна мы публикуем статью доктора 
филологически* неук, профессоре Г. Н. Поспелова, который 
высмзымвт свою точку зрения ив постепенные проблемы. 

Мы пачетаем также заметки А. КлитКв о новы* литератур-
но-критически* ребота*. 

г Ч критики и литерату-
роведения сейчас 

занимает нашу обществен-
ность, видимо, в большей 
мере, чем когда-либо. Ведь 
в прежние времена исто-
рическое изучение художе-
ственной литературы — 
история литературы как 
наука всегда в большей 
или меньшей степени от-
ставала от критики в хро-
нологии своего предме-
та. Она спокойно зани-
малась произведениями, 
ушедшими в прошлое, от-
стоявшимися во времени, 
и предоставляла критике 
взволнованно откликаться 
на литературную современ-
ность. Но в нашу эпоху — 
и понятно почему — лите-
ратуроведение быстро до-
гоняло критику в этом от-
ношении. И сейчас литера-
туроведы, иногда не мень-
ше критиков, готовы втор-
гаться своей мыслью даже 
в текущий литературный 
процесс. У критиков, та-
ким образом, появились 
«соперники». Тем и дру-
гим и в самом деле пора 
размежеваться в понимании 
своих задач, и это будет 
очень полезно для обеих 
сторон.. 

Критерий их размежева-
ния по хронологии предмета 
теперь уже отпадает. Об 
этом правильно писал не-
дазко А. Курилов в статье 
«Открывать красоты», 
«изучать открытое». Но я 
другой критерий, который 
он предложил, едва ли убе-
дителен. Соглашаясь с мне-
нием Пушкина, что «крити-
ка — наука открывать кра-
соты и недостатки в произ-
ведениях... литературы». 
А . Курилов уже от себя де-
лает вывод, что задачи ли-
тературоведения — изу-
чать уже «открытые красо-
ты и недостатки в произве-
дениях...». Но. во-первьгх, 
разве достоинства произве-
дений художественной лите-
ратуры заключаются только 
в их «красотах»? Разве эти 
произведения не ценятся 
обществом в первую оче-
редь за высокие достоинст-
ва их идейно-художествен-
ного содержания, не своди-
мого к «красотам»? Вспом-
ним, какие горячие споры 
часто возникали в прошлом 
по этому вопросу между 
разными литературно-кри-
тическими лагерями. Так, 
в 1860-е годы Добролюбов 
репно нападал на такую 
критику, которая не хотела 
идти дальше «открытия 
красот», иронически назы-
вал ее «эстетической крити-
кой» и противопоставлял 
ей свою, «реальную крити-
ку», которая начинала 
оценку произведений с от-
вета на вопрос, как в них 
отразилась жизнь, а затем 
переходила к осуществле-
нию публицистических за-
дач. Наша современная 
критика в этом отношении 
продолжает традиции рево-
люционно - демократиче-
ской критики прошлого ве-
ка. Но она продолжает их 
на более высоком теорети-
ческом уровне, берет на се-
бя и эстетическую оценку 
произведений, понимая, что 
их «красоты» вытекают из 
достоинств их идейного со-
держания, от них получают 
свое собственное достоинст-
во, оказываясь истинными, 
а не внешними, кажущими-
ся «красотами». 

Значит, эти «красоты» 
нельзя «открыть» с налета, 
«на глазок». К ним можно 
прийти только изнутри 
произведения, анализируя 
сначала его содержание. И 
в этом, во-вторых, не прав 
А. Курилов. противопо-
ставляя «открытия» крити 
ков и «изучения» литера 
туроведор. Без изучения не 
могут обойтись ни те. ни 
другие. И этот Принцип 
разделений, очевидно, не 
действителен. Равличия • 
задачах критики и литера-
туроведения надо искать 
гораздо глубже — в самой 
«логике» существования 
той и другого. А «логика» 
эта действительно различна 

КРИТИКА не являет 
ся частью литера-
туроведения или до-

полнением к нему. Исто-
рически У разных наро-
дов она возникала гораз-
до раньше его и имеет 
собственный смысл сущест-
вования. В чем он? Как из-
вестно, литературно-худо-
жественные произведения, 
при всей своей как будто 
совершенно самодовлею-
щей значительности и эсте-
тической замкнутости, ак-
кумулируют в себе обычно 
очень мощные заряды идео-
логической энергии. В виде 
разных занимательных ис-

> торий из жизни отдельных 
лиц или же разных эмо-
иибнальных раздумий от 
дельного лнца они выносят 
— прямо или косвенно — 

I очень действенный идей-

ццА приговор существен-
ным свойствам социальной 
жизнн своей современно-
сти, остро затрагивающий 
интересы тех илн других со-
циальных слоев и общест-
венных движений. И есте-
ственно, что эти произве-
дения возбуждают часто 
при своем появлении актив-
ные, иногда даже страст-
ные отклики в умах и 
сердцах своих читателей — 
отклики разные, часто про-
тивоположные, так как чи-
татели их в старом общест-
ве принадлежали обычно к 
различным, нередко враж-
дебным друг другу слоям и 
группировкам. 

В таких условиях каж-
дый вдумчивый" и идейно 
активный читатель пронз 
ведений является как бы 
потенциальным их крити-
ком. А некоторые из таких 
читателей нередко оказы-
ваются вполне способным» 
выразить свою оценку и 
публично — устно или 
письменно. С возникнове-
нием газет и журналов для 
критики появилась возмож-

вые ндейные акценты, пере-
открывает их «красоты». 
При этом она остается лите-
ратурной критикой, выпол-
няет свои задачи, сохраняет 
свой, специфический под-
ход к произведениям и не 
становится литературоведе-
нием. Оиа и при этом вы-
ступает как выразитель, а в 
какой-то мере и создатель 
литературных мнений и ху-
дожественных вкусов своей 
эпохи, пусть даже обращен-
ных в прошлое. При этом 
она даже может «закры-
вать» одни писательские ре-
путации и заново* «откры-
вать» другие, нан будто 
уже забытые. Классиче-
ский образец такой крити-
ки — Белинский, особенно 
в 1840-х годах. Но. конеч-
но. критика ие всегда мог-
ла и умела стоять на такой 
высоте. «Вы, нынешние. — 
ну-тка!» 

|СЕ ЭТО—о критике, 
а теперь—о литера-
туроведении Прав-

да ли. что ему остается 
только «выверять» и «окон-

В' 
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«КРАСОТЫ» ИСТИННЫЕ И КАЖУЩИЕСЯ 

ТАК В ЧЕМ ЖЕ ЗАДАЧИ КРИТИКИ» 

ИЗУЧАТЬ УЖЕ «ОТКРЫТОЕ» — И ТОЛЬКО! 

ИТАК, СОПЕРНИКИ! НЕТ, СОЮЗНИКИ! 

По-ность специализации. 
явились критики-профес-
сионалы. ноторые не толь-
ко становились выразите-
лями литературных мне-
ний стоящей за ними обще-
ственности, но гораздо 
раньше литературоведов 
принимали участие в раз 
работке общих художест 
венных представлений и 
понятий. 

Так исторически сложил 
ся собственно критический 
подход к литературным 
произведениям. Если ело 
весное искусство на своем 
особенном, часто изыскан 
ном и сложном и всегда — 
в каком-то широком смыг 

— иноснаяательно-о<У 
разном «языке» выносит 
«приговор» жизни, то кри 
тика, стараясь уловить и 
разгадать этот осуждаю 
щий и оправдывающий 
жизнь голос искусства, бе 
рет на себя трудную и важ 
ную задачу — судить зв 
это сами его произведения 
и выносить им свой «при 
говор» в свете тех или 
ииых общественных ндеа 
лов. В |ггом смысле крити 
ка всегда очень совремер 
на и злободневна. И пряв 
поэтому А. Курилов, ут 
верждающи*. что «критик 
смотри»... ил новые пронз 
ведения... уже Как бы 
будущего...». 

Но такое обобщение все 
таки значительно сужает 
вопрос. Разве критика всег 
да имеет дело только с «но 
ними» произведениями? 
Нет, она вполне может и да-
же должна оценинать и 
«старые» произведения, со-
зданные и в недавнем, я 
иногда и В очень давнем 
прошлом. Произведения ос 
таются теми же. как бы дап 
но они ни появились Но 
сознание общества, в кото 
ром эти произведения жи-
ву?, неизбежно изменяется 
из эпохи в эпоху. Читатели 
по-новому читают старые, 
произведения и переосмыс-
ляют нх в соответствии 
с идейно-эстетическими за 
пр'осами своего времени 
Так неужели же до всего 
этого нет дела критике? 
Она и в этом отношении ос 
тается рупором стоящей за 
ней общественности. Она 
публично переоценивает ху-
дожественные создания 
прежних эпох, рассматрива-
ет мх с новы* сторон, ста-
вят на их содержания но-

чательно 
линкую 
открытых 
сот»? Нет, 
у него своя 

утверждать под-
ценность вновь 

критикой кра-
коиечно. — 

«огромная опе-

Н:< 

ка», неизмеримо более 
сложная и трудная, чем это 
кажется А. Кури лову. Не-
сомненно, подобно тому как 
бывает разная критика, в 
зависимости от идейных 
убеждений критиков. — бы-

ст и разное литературо-
веление, в зависимости от 
методологических позиций 
его представителей В наше 
время, когда в науке, по 
преимуществу в западной, 
так активно развивается 
структурализм, это особен-
но очевидно. Но будем го-
ворить только о таком ли-
тературоведении. которое 
не искажает природу своего 
предмета. Художественная 
литература по своей приро-
де национальна и нсторнч 
на. Поэтому литера турове 
денне — это научно осмыс-
деннзя история наниональ 
нь . литератур, А что зна 
чнт «научно осмысливать»? 
Это значит — искать объ 
ясненне исторического раз-
вития литератур, находить и 
обосновывать его внутрен 
нне закономерности. 

Критика призвана оце-
нивать произведения своей 
современности и переоце-
нивать произведении про-
шлого в свете идеалов сво-
ей эпохи. Но ведь все про 
изведоння прошлого были 
современны в нсториче 
ский момент своего созда 
иия. И для того чтобы по 
нять н объяснить эти про-
изведения во всей полноте 
и своеобразии нх идейно 
художественного годе ржа 
иия и формы, необходимо 
уловить н ннх живой пульс 
нх современности, хотя н 
ушедшей в прошлое, часто 
очень отдаленное. Этим и 
занимается литературовс 
денис, таковы его задачи и 
подход к произведениям 
словесного искусства, 

Отсюда ясно, насколько 
сложна и раяностороння 
работа литературоведа. Со-
средоточившись на какой 
те эпохе исторического раз-
вития какой-то националь-
ной литературы, ученый 
обязан разыскать и усвоить 
огромное множество сведе-
ний, относящихся к жизни 
и творчеству отдельных пи-
сателей, и ко всей изменяя 

вой идейно-художествен-
ной атмосфере, существо-
вавшей в национальном об-
ществе этой эпохи, н к тем 
отношениям и обстоятель-
ствам общественной жизни, 
которые порождали эту ат 
мосферу. и к воздействию 
литературы предшествую-
щих эпох и других нацио-
нальностей. и т. д. При этом 
ему надо иметь определен-
ное понимание историче-
ских перспектив развития 
национальной жизни н ли-
тературы, то есть приоб-
щиться к проблемам фило-
софии истории. А вместе с 
теч ученый должен быть 
вооружен и пониманием 
процесса развития самой 
литературы — изменений 
в различных сторонах и ас-
пектах ее содержания и 
формы, то есть овладеть 
проблематикой теории ли-
тературы и искусства во-
обще («эстетики»). имею 
щей огромное значение для 
успехов исследования. Во 
всем втом он. конечно, 
вполне может сделать раз-
ного рода открытия. 

В результате усилий 
многих литературоведов 
может быть создана широ-
кая. научно обоснованная 
картина литературно-худо-
жественного развития того 
или другого народа, в кото-
рой творчество отдельных 
писателей и нх выдающие-
ся произведения могут вы-
явить свое объективное и 
непреходящее значение в 
развитии духовной культу-
ры этого народа, значение, 
не зависимое от смены ли-
тературных мнений и вку-
сов отдельных эпох. И все 
вто может быть огромным 
вкладом в развитие нацио-
нального самосознания на-
рода, а иногда и всего че-
ловечества. 

Но если критика, выпол-
няя свои задачи, может де-
лать предметом рассмотре-
ния и оценки не только 
произведения своей совре-
менности, но и прошлого, 
то литературоведение 
имеет все основания изу-
чать со своей точки зре-
ния не только историю ли-
тературы прошлых эпох, но 
и современный ей литера-
турный провесе, выявляя 
его внутренние закономер-
ности и намечая его пер-
спективы. Перефразируя 
А. Курилова. можно ска-
зать. что литературоведе-
ние. кан и всегда, будет 
при этом «смотреть нак бы 
из прошлого в будущее». 
Нечего и говорить, на-
сколько это неизмеримо 
труднее в сравнении с изу-
чением прошлых литератур-
ных зпох, и прежде всего 
потому, что этому могут 
препятствовать методоло-
гические позиции самих 
ученых. 

О 

и ЗВЕСТНО. что связь 
между художествен-
ной литерату[*><! и 
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критикой носит сложный, 
двусторонней характер. 
Влияя на развитее худо-
жественной литературы, 
критика также испытывает 
воздействие с ее стороны. 
Недаром прогнозы и по-
строения критики обрета-
ют полноту н неотразимость 
лишь в соприкосновении с 
образной плотно впервые 
являющегося перед чита-
телями масштабного про-
изведения... Все это ни-
чуть не умаляет роли и 
значения деятельности ра-
ботников критического це-
ха. труд которых призван 
благотворно влиять на лите-
ратурный процесс. Вместе 
с тем стоит лишний раз 
напомнить, что без появ-
ления зрелых писатель-
ских работ невозможен и 
определенный уровень зре-
лости критической мысли, 
поднявшейся ныне—спустя 
два года после поста-
новления ЦК КПСС «О 
литературно - художествен-
ной критике» — на новую 
ступень. Об этом развитии 
нашей критики можно го-
ворить вполне обоснован-
но. с опорой на конкрет-
ные исследования, затра-
гивающие такие ' ключе-
вые проблемы, как партий-
ность и народность, соци-
ально-психологический ана-
лиз, диалектика субъектив-
ного и объективного в худо-
жественном творчестве. 

Одна из этих проблем 
занимает центральное ме-
сто в работе Юрия Оклян-
гкого «Рождение книги» 
(издательство «Художест-
венная литература». М. 
1973). Рассуждая о за-
кономерностях творческого 
процесса, автор обращает 
особое внимание на роль пи-
сательской индивидуально-
сти. Ибо. как он справедли-
во полагает, без присталь-
ного изучения этой роли 
нельзя понять ни диалекти-
ку субъективного и объек-
тивного в литературном 
творчестве, ни природу ху-
дожественного отражения 
действительности вообще. 
При этом важно не упус-
кать из виду, что творче-
ская индивидуальность от-
нюдь не тождественна «био-
графической» личности пи-
сателя, хотя и тесно с пей 
связана. В трактовке этого 
положения современная на-
ша эстетика решительно 
расходится со всякого рода 
модернистскими концепция-
ми в теории искусства. 

Говоря о теории искус-
ства, исследователь пи 
шет. чго, «подчеркивая 
долгие годы познающий 
характер художественного 
восприятия, она часто вы-
пускала из поля зрения ин-
дивидуальное осуществле-
ние этого процесса. С ни-

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

дивнлуальностью художе-
ственного восприятия про-
изошло, то же, что и с изу-
чением интуиции, вообра-
жения да н вообще всей 
психологии творчества. Ма-
териалистическая теория 
почти повсеместно занима-
лась объективными факто-
рами искусства, субъектив-
ные же поневоле оказыва-
лись отданными на откуп 
идеалистической эстетике 
н психологии творчества. 
Лишь в сравнительно не-
давнее время положение 
начало меняться». 

Автор стремится углу-
бить методологию исследо-
вания процессов художест-
венного мышления, исходя 
из принципа изучения проб-

и в ш е й художественной 
мысли». Эту изложенную 
во вступлении к сборнику 
программу В. Баранов реа-
лизует последовательно н 
целеустремленно как в ста-
тье «Революция и литера-
тура» («История — народ 
— личность в современной 
литературе»), так и в дру-
гих разделах книги. 

Привлекая для нсследо 
вательских целей изрядное 
количество литературных 
факторов, критик подробно 
останавливается, в частно-
сти, на произведениях исто 
рнческого жанра, ратует за 
конкретно - диалектический 
взгляд на прошлое, чуждый 
как идеализации, так и мо 
дерннзации. Автор, есте-

П О З И Ц И И , 

КРИТЕРИЕВ 

т 
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, ДНАКО. при всем 
различии своих за-
дач. литературове-

дение н критика не изо-
лированы друг от друга. 
Наша современная крити-
ка вполне цожет опирать-
ся на теоретический и не 
следовательский аппарат, 
созданный литературоведе-
нием. Такую критику обыч-
но и называют «научной». 
А литературоведение в 
своих исследованиях пре 
дыЛУЩИТ эпох литератур-
ного развития ие просто 
обязано считаться с теми 
«приговорами». которые 
выносила тогда критика 
произведениям писателей. 
Ведь эти «приговоры» все-
гда создавали отчасти ту 
идейиую атмосферу, в ко 
торой возникали пропзве 
дения и развивалось твор 
чество отдельных писяте 
лей. и литературоведение 
яо.тжно видеть в них часть 
своего предмета, должно 
изучать и объяснять их. 
И «ели в дальнейшем про 
шведення переоценивались 
читателями и критикой, ли 
тературоведы и эти факты 
>1,;;кны подвергать обоб 
щаюшечу и объяснительно-
му изучению По видимо-
му. подобные же задачи не-
избежно встают перед ли-
тературоведами и тогда, 
когда они берутся за несле-
дование современного им 
,-итературного процесса. 

Наконец, надо сказать и 
о том, что никто не может 
запретить одним и тем же 
людям, в меру нх сил и 
способностей, заниматься 
и критикой, и литературо-
ведением. Так иногда бы-
вало и в прошлом Важно 
только, чтобы они ясно по-
нимали существенные раз-
личия задач той и другой 
из втих областей нашей 
умственной жизни и нашей 
культуры и не создавали 
неопределенных по своему 
назначению работ. Они у 
нас, к сожалению, нередко 
встречаются. 

Л. И. ТИМОФЕЕВУ — 
70 мя 

И связи е 76-летиеи ее дня 
рождения Леонида Ивановича 

г ? . п г т 
говорится: 

•Сердечно поздравляем Вас» 
одного на видны* соввтсннж 
нрнтиноа и онторатурооодов. 
со вимввиатваьиы* «обияаом 
— 70-латмам со дня рождения. 

Мы знаем и ценим Вас иди 
вдумчивого, разносторонне 

Ю. О. 31АНАЦКОМУ — 
60 лет 

Секретариат 

лемы «на стыке» различ-
ных дисциплин. Убедитель-
ны наблюдения Ю. Оклян-
ского над преобразованием 
фактов действительности в 
творческом процессе (на 
примере литературной ра 
боты Льва Толстого. Вяч. 
Шишкова н К. Федина), 
над формированием ху-
дожественного замысла. Но 
особенна хочется отметить 
основательность авторского 
подхода к трудной пробле-
ме «изучения жизни». 

Ю. Оклянский удачно 
«привязал» свои теоретиче-
ские размышления к прак-
тике современной советской 
литературы. Существенным 
подспорьем литературовед-
ческих аргументов выступа-
ют и записи бесед автора 
книги с такими мастерами 
слова, как К. Феднн, Л. Лео-
нов, И. Эренбург. Все вме 
сте взятое делает работу 
критика весьма доказатель-
ной н злободневной. 

Значительной, интерес-
ной работой является сбор-
ник статей В. Баранова 
«Время — мысль — об-
раз» (Волго-Вятское изда 
тельство. гор. Горький. 
1973). 

Разными путями идут 
авторы названных книг к 
осмыслению узловых во 
просов литературной совре 
менности. но основа у ннх 
общая: «подход к лично-
сти писателя в многообра-
зии его неразрывных свя-
зей с эпохой: к созданному 
писателем образу как по-
рождению движущейся. 

одаренного ученого, чьи твор-
ческие интересы охватывают 
самые актуальные м л е н и я 
теории литературы, истории 
советской культуры. Ваши 
многочисленные исследова-
ния о поэзии Ивановского. 
Блока, Есенина сочетают в 
себе социальную точность в 
истолковании эпохи и глуби-
ну эстетического виаяиза. 
Общепризнанны Ваши эеслуги 
теоретика литературы — не 
одно поколение студентов-фи-
лологов своими знаниями в 
этой области обязано Вашему 
вузовскому учебнику, успеш-
но «Одержавшему испытание 
•ременем. 

Нам особенно приятно от-
метить, что и сегодня Вы сре-
ди учены*, активно и плодо-
творно работающих в совет-
ской литературной науне. Ва-
ши новые работы встречают 
миаой и заинтересованный 
отклик писательской общест-
венности. вносят заметный 
вклад а разработку коренных 
проблем марксистско-ленин-
ской эстетики». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 

ственно, не может пройти 
и мимо художественных 
просчетов некоторых писа-
телей. обращающихся к 
прошлому. Например, он 
отмечает сказавшееся в 
иных произведениях увле-
чение внешним драматнз 
мом. эффектным декору-
мом — в ущерб глубокому 
изображению сложных 
исторических явлений. 

Точность идейных оценок 
сочетается у критик! с 
эстетической взыскатель-
ностью, поэтому сужде 
ния его выглядят весомы-
ми. убедительными. 

«Задумываясь о нова 
торстве и новациях в ис-
кусстве, — пишет В. Бара-
нов. — еще раз убежда 
ешься, что открытия он<и 
дают художника все на том 
же давно известном н веч 
но новом пути — главное 
для него точность переда 
чн душевного движения в 
его социально-исторической 
обусловленности». 

"К сожалению, сочетание 
точности идейных оценок 
с эстетической взыскатель 
ностью встречается не во 
всех критических нсследо 
вапнях последнего преме 
ни. В связи с этим останов-
люсь на некоторых поло-
жениях книги Вл. Во-
ронова «Лики народной 
жизни» (издательство «Со-

• ветский писатель». М. 
1072). составленной из 
литературно • критических 
очерков. Я не ставлю пе-
ред собой задачи подроб 
но охарактеризовать всю 

книгу. Хочу лишь коснуть-
ся тех высказывании авто-
ра, с которыми прннцшш-
а 1ЫЮ нельзя согласиться. 
Вот, например, характери-
стика «современной ли-
тературы, может быть, не 
очень-то щедрой на выда-
ющиеся произведения, но 
пюдотворной в своей граж-
данской направленности». 
Столь явное противопостав-
ление «выдающихся» про-
изведений н «плодотворной 
гражданской ииправлен-
ности» по Меньшей мере 
странно. Ибо оно в корне 
противоречит демократиче-
ским традициям русской 
классики, всему опыту со-
ветской литературы (в том 
числе и — пользуясь сло-
восочетанием Вл. Воронова 
— «общему состоянию со-
временной литературы»). 
Такое противопоставление 
противоречит и конкретным 
ценностям нашего «куль-
турного достояния» и 
«культурного наследия» 
(опять же цитирую авто-
ра книги). А чтр означает 
пассаж об ушедших <в тень, 
а иногда и совсем в небы-
тие книгах, появление кото-
рых сопровождалось шум-
ными дискуссиями, всяки-
ми пророчествами насчет их 
долгой жизнн и прочее»? 
Нак следует понимать это 
зашифрованное «теоретизи-
рование», построенное на 
туманных намеках и без-
адресных упреках? Такое 
«теоретизирование», конеч-
но же, не может способство-
вать решению задач, по-
ставленных перед нашей 
критикой в ее программном 
документе — постановле-
нии ЦК КПСС. где прямо 
сказано о необходимости 
сочетания точных идейных 
оценок, глубины социаль-
ного анализа с бережным 
отношением к таланту. К 
плодотворным творческим 
поискам. 

В сборнике В. Бара-
нова «Время — мысль —• 
образ» говорится: «В ос-
новном уже стало пере-
житком, если критик раз-
бирает только содержа-
ние художественного произ-
ведения; мало теперь нам и 
суждений о том. с помощью 
каких средств это содержа-
ние выражено. Критика 
устремляется дальше — 
чтобы понять закономер-
ности движения мысли ху-
дожника. судить не только 
о чем и как он хотел ска-
зать и что получилось, нон 
почему, что двигало им». 
Что ж. в ряде работ н»-
ших критиков, увидевших 
сеет в последнее время, 
удачно схвачена суть того 
движения критической 
мысли, которое соверша-
лось и продолжает совер-
шаться на наших глазах. 

А. КЛИТКО 

Тех. ному 
щаться с Леонидом 

приходилось об-
онидом Иванови-

чем Тимофеевым, поражают 
его поистине энциклопедиче-
ская образованность, свобод-
ное оперирование фактами из 
различных сфер знания — не 
только гуманитарного, но и 
естественно-технического. Эта 
широта творческих интересов 
• соединении с марксистско-
ленинской методологией на-
учного исследования и в соча-

правя 
юза писателей СССР, 

явления Со-
__СР, Совет по 

украинской литературе. Совет 
по датской и юношеской ли-
теретуре и Комиссия по воен-
яо-художественно* литерату-
ре направили Юрию Олифе-
роеичу Збаиациому привет-
ствие, в иотором.в частности, 
говорится: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
известного писателя и оОще-
стееиного деятеля, с бО-лети* 
ем со дня рождения. 

С юных лет начав трудо-
вую деятельность, Вы прошли 
большую жизненную школу 
май учитель и директор шио-
лы. партийный работник и 
журналист. В годы Веянной 
Отечественной войны Вы сра-
жались в тылу врага, коман-
довали партизанским соедине-
нием имени Щорса. За подви-
ги. проявленные е боях. Вам 
присвоено высокое звание Ге-
роя Советсиого Союза. Опыт, 
полученный Веми в работе и 
сражениях, дал Вам богатый 
материал для создания худо-
жественных произведений. 

Ваша литературная дея-
тельность особенно плодо-
творно развернулась в после-
военный период, когда Вы со-
здали ряд талантливых нииг 
— рассиазы, повести и рома-
ны, издававшиеся также и в 
переввде на русский язык и 
языки других братских наро-
дов. 

О высоком общественном 
резонансе Вашего творче-
ства свидетельствует при-
суждение Вам звания яау-

аа та премии имени Н. 
1стровсного за роман «Мали-

реете 
Островского за ро 
новый звон, и государствен-
ной премии УССР имени Т. Г. 
Шевченко — за роман «Вол-

""много сил и энергии отдав-
т* Вы общественной д е я т е л ь -

ности ней член правления СП 
СССР, чяен ВЦСПС, секретарь 
правления СП Уираины и ру-
ководитель Киевской писа-
тельсней организации. На 
протяжении ряда лвт Вы пло-
дотворно работали в партий-
ном комитета СП Уираины. 

От всей души желаем Вам 
ирепиого здоровья, новых 
творческих успехов, большо-
го счастья». 

Несколько рвз жизнь своди-
ла меня с Юрием Збанацним, 
и всегда я испытывал одина-
иовое ощущение, будто знаю 
его очень давно, с военных 
лет, хотя познакомились мы с 
ним в мирные дни, в шесть-
десят пятом году, во время 
поездки в США. «Боинг», ревя 
реаигивными моторами, летел 
а кромешной тьме над океа-
ном, крупные капли высотного 
холода сиользилн по чвриому 
стеилу иллюминатора, само-
лет начало, пол под ногами 
ненадежно вибрировал, две 
стюардессы, пленительно улы-
баясь, обходили савон. йен 
бы одним видом своей реи-

танин с большим талантом 
ученого привела н тому, что 
Л. И. Тимофеев явился одним 
из создателей советской нау-
ки о литературе. 

В трех основных направ-
лениях сосредоточилась его 
научная деятельность — эс-
тетике и теория литерату-
ры. история советской лите-
ратуры, стиховедение. Л. и. 
Тимофеев — одни из крупнеи-
шнх в стране теоретиков ис-
кусства. 

Теоретические концепции 
исследователя всегда строи-
лись на основе глубоного изу-
чения историко-литературных 
явлений. Его труды охватыва-
ют русскую классическую и 
многонациональную совет-
скую литературу — от -Слова 
о полку Нгореве» до творчест-
ва писателей X X вена: Блока. 
Горького и Маяноесного. 
Большой внлад Л. И. Тимофе-
ев внес в теорию социалисти-
ческого реализма. При его ак-
тивном участии создана трех-
томная (а позднее четырех-
томная) «История русской со-
ветской литературы»; в пер-
вом томе этих изданий ввод-
ная глава Л. И. Тимофеева 
по-новому освещает законо-
мерности литературного про-
цесса 20-х годов. Работы о со-
ветской литературе собраны в 
книге •Советская литература. 
Метод, стиль, поэтика» (М. 
1964)7 

Исследователь (совместно с 
Г. И. Ломндзе) руководил кол-
лективом ученых, работаю-
щих над «Историей советской 
многонациональной литера-
туры» в шести томах, издание 
которой близко н заверше-
нию. В первом томе, вышед-
шем под редакцией Л. И. Ти-

ламной красоты успокаивая 
пассажиров, а мы, помню, го-
ворили, посмеиваясь, о чело-
веческой судьбе, о том, что, 
черт его дери, вышли из вой-
ны живыми, а тут "вот не-
жданно-негаданно ковыр-
нешься вместо с «боингом» а 
мореную пучину и спасатель-
ный пояс не успеешь выта-
щить из-под сиденья. Збанац-
ний шутил, острил, даже по-
пытался завязать разговор со 
стюардессами, зная лишь три 
слова по-английски, и исходи-
ла от него наная-то искря-
щаяся волна душевного здо-
ровья, украинского юмора, то-
го мятного к ненарочитого 
юмора, который так помог 
нам впоследствии при встре-
чах с разными людьми Аме-
рики. 

Позднаа меня покорил* и 
еще одна черта Збанацкого — 
это неиссякаемое любопыт-
ство к людям. Тогда я прочи-
тал только одну его книгу — 
•Тайна Соколиного бора* — 
и угадывал, кан это обычно 
бывает, совпадает ли мое, со-
зданное представление об ав-
торе с его действительным 
обликом. Его непосредствен-
ность, искренность, его яс-
ное, незамутненное ощущение 
жизни говорили мне: да, он 
должен любить детай, поэто-
му таи светоносно пишет о 
них и тан соучастливо вместе 
с тем рисует их характеры, 
обожженные войной. 

Прошал на один год. и я 
прочитал почти все, что по-
том было написано Юрием 
ЗбаиацАим,—от романов «Ма-
линовый звон», •единствен-
ная» до романа «Волны», — н 
те первое ощущение ие про-
пало, оно усилилось, и вея-
ний раз овеивало меня воз-
духом молодости, добротой, 
человечностью, жизнелюбием, 
хотя иередно стрвницы его 
книг пронизаны и трагедий-
ным тоном, н жестокостью, и 
горечью военных дет. 

мофеева <М. 1»70). помеще-
на его статья «На пути И 
творческому единству», по-
священная формированию 
идейно-художественных прин-
ципов многонациональной 
советской литературы нак 
особого социально-культур-
ного н эстетичесного еди|»-
ствв нового типа, возникше-
го в результате победы Вели-
кого Онтября. 

Цикл работ Л. И. Тимофее-
ва посвящен стиховедению, 
причем стих изучается им в 
соответствии с общей стняв-
вой системой поэтического 
произведения. Итог стиховед-
ческих изыснаний — инигв 
•Очерни теории и история 
русского стиха» (ж 195 В). 

Всего же за полвена рабо-
ты е литературной науке 
Л. И. Тимофеев написал бо-
лее трехсот трудов, а том чис-
ле двадцать книг. Весьма за-
кономерно. что в 1936 году ей 
был избран членом-коррес-
пондентом АН СССР. 

А деятельность исследова-
теля, связанная с высшей и 
средней шиолой! Являясь про-
фессором МГУ и Литературно-
го института имени Горького, 
Л. И. Тимофеев воспитал мно-
го будущих ученых, писате-
лей. Более 100 человек защи-
тили под его руководством 
докторские и кандидатские 
диссертации. 

Украинский позт Минола 
Нагнибеда назвал Л. И. Тимо-
феева «щедрым другом» мо-
лодых поэтов. Это начаство 
особого человеческого талан-
та Л. И. Тимофеева ощущает 
каждый, кто с ним соприка-
сается. 

>. ГОНЧАРОВ 

Соединение памяти и вооб-
ражения создает писателя. 
Память иеотделима от биогра-
фии художника. Юрий Зов-
нациий прошел такую нагру-
женную школу жизни — ®т 
сельского учителя до иоман-
дира партизанского соедине-
ния. — прошен через танив 
сложности военного и невоен-
ного бытия, что приобретен-
ного душевного опыта, до 
предела насыщенного, вполне 
достаточно, чтобы иметь Пра-
во сказать: «Я жил и жи*у в 
своем времени, и я всей био-
графией. всем своим талан-
том осмысливаю движение 
этого времени». 

Мы знаем, что деятельность 
ученого — синоним откры-
тия. профессия рабочего — 
синоним окружающих нас ма-
териальных ценностей, рабо-
та крестьянина иеотделима от 
понятия «хлеб», имя писателя 
связано с ценностями духов-
ными, то есть с книгой, с 
идеей любви н людям, рали 
которых и осмысливается 
правда эпохи, та еысокгп 
правда, что помогает челосе-
ну познать самого себя. 

В последнем романе Юрнл 
Збанацкого жизнь человека 
сравнивается с волнами, из-
бегающими одна за другой. 
Мне хочется думать, что 
ВО прожитых лет, срок спо-
койной зрелости, — это тв 
волна, иоторая принесет с со-
бой новые книги, нан свежи-
ми морскими брызгами, осы-
панные сквозь солнце блеет-
нами юмора, терпкого и мет-
кого слова, радующие нас 
нравственной мудростью пи-
сателя. 

Юрий БОНДАРИ 
ее 

'Литературная ,-п.мгя» при-
соединяется к этим геп.т 
поздравлениям. 

и.у 
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к р и т и к и п р о м н и , кан-
дидат филологических 
иаун. Аатор книги « • с*-
родина века» (о лириче-
ской п о м н и 50-х годов), 
сборников повестей и 
рассказов «Утро и дань», 
•Огонь • синеве», «Год 
к а к дань», повести о 
С. Боливаре «Горизонты 
свободы». 

A. ПРОХАНОВ. На-
сколько я понимаю, цель 
нашей дискуссии — выяс-
нить, отчего в настоящее 
время повысился интерес 
искусства к факту, докумен-
ту. к первооснове искусства. 
Отчего композитор. приходя 
на строящуюся ГРЭС, вни-
мает какофонии звуков, а 
потом магнитофонную за-
пись использует в своей 
симфонии? 

Отчего писатель вставля-
ет в свои художественные 
полотна куски стенограмм, 
интервью, строки из газет, 
из официальных материа-
лов. копии политического 
документа и на точно по-
строенном ряде реальных 
фактов создает не корот-
кий рассказ, не эссе, а эпо-
пею. 

Разумеется, эксперимен-
ты в живописи н скульпту-
ре — явление несколько 
другого порядка, нежели 
документализм художест-
венной литературы, но. су-
ществующие параллельно, 
они толкают к поиску об-
щих истоков. 

Во всяком случае все 
это широко известно и до-
статочно любопытно, что-
бы попытаться во всем этом 
разобраться. 

B. ГУСЕВ. Несколько не-
медленных уточнений. 
Александр Андреевич. Они 
необходимы, иначе далее 
разговор пойдет не по тому 
руслу. Интерес к докумен-
ту повысился не «в настоя-
щее время», а давно. «Вой-
на и мир» с жанровой 
точки зрения — докумен-
тальный (или как минимум 
полудокументальпый) ро-
ман. «Лефы» в двадцатые 
годы говорили о замене 
прежнего искусства искус-
ством факта как о деле ре-
шенном. С тех пор прошло 
много лет. «искусство фак-
та» существует, но ис-
кусство иное — существует 
к развивается. Недавно 
Сартр н Энценсбергер опять 
хоронили искусство «в поль-
зу» публицистики и опять-
таки документа и фак-
та. но оно и это выдер-
жало. Что же касается ком-
позиторов. любящих лязг 
железа, и скульпторов, 
монтирующих пропеллеры 
с сухими цветами, то и это 
в принципе не ново, однако 
не привилось. 

Вопрос о .роли и функ-
ции документального, фак-
тического начала в нынеш-
нем творчестве, взятого как 
одно из проявлений совре-
менного художественного 
мышления (проявлений 
важных, но не абсолютных), 
конечно, эстетически инте-
ресен. Тут действительно 
давно бы надо внутренне 
расставить некоторые точ-
ки над «н». 

Я это к тому, что не бу-
дем с самого начала выда-
вать частное и спорное за 
абсолютное и бесспорное. 

Духовная культура новей-
шего времени и так уже 
слишком много страдала 

I от подобных абсолютиза-
ций. Искусство рельефно, 
живо, объемно, многооб-
разно, многомерно. Если 
отнять от него это, то ни-
чего не останется, кроме 
абстракций, а на них дале-
ко не уедешь. 

A. ПРОХАНОВ. Уточке-
пня существенные, Влади-
мир Иванович. Так вот, я 
имею в виду именно ту об-
ласть, тот жанр, который на 
фоне литературных процес-
сов десятилетней давности 
выглядит достаточно новым 
и авангардным. Действитель-
но, у «искусства фактов» 
есть традиция, и именно это 
Доказывает, что экснернмен-
ты 20-х годов не пропали 
даром, привились. Во вся-
ком случае, время от време-
ни (сегодня, например) мы 
наблюдаем рецидив этого 
явления. Почему? В этом 
хочется разобраться. 

В чем. в самом деле, си-
ла, пленительность докумен-
та? Очевидно, в том, что до-
кумент, как ничто другое, 
имеет дело с фундаменталь-
ной категорией человече-
ского сознания — временем. 
Теперь, когда ежеминутно 
возникают и отмирают мил-
лионы явлений, предметов, 
конструкций, это качество 
документа особенно ценно. 

Человек борется с пото-
ком перемен и исчезнове-
ний. Искусство, художест-
венная литература помога-
ют ему в этом. 

Мы пытаемся выхватить 
из горнила времени фраг-
мент, кусок. Время, с кото-
рым он связан, пролетит, 
документ же останется с 
нами. Мы его пристально 
рассматриваем, изучаем, 
включаем его в свою прозу, 
перекладываем на музыку, 
воплощаем в монументах... 

Как у Маяковского? 
Воспаланной губой 

припади 
и попей 

и» роки 
по миани — «Факт». 

B. ГУСЕВ. Изучая доку-
мент, художник не останав-
ливается на уровне первич-
ных фактов и ощущений. 

А. ПРОХАНОВ. Нет, не 
останавливается, но импульс 
этот чрезвычайно важен. 
Художественное мышление 
связано с актом художест-
венного обобщения. II доку-
мент, попадающий в поле 
зрения писателя, подвер-
гается художественному об-
общению. Но обобщение это 
сегодня отходит от тради-
ционных форм. Мы имеем 
дело с новым, не классиче-
ским способом художествен-
ного синтеза. Пожалуй, это 
дает возможность говорить 
о столкновении литературы 
публицистической с литера-
турой традиционных жан-
ров, классических приемов 
и методов осмысления ре-
альности. 

Когда мы на Новгород-
ском раскопе обнаруживаем 
берестяную |рамоту, в ко-
торой говорится, что купец 
Алтынов посылает тридцать 
гривен серебром другому 
купцу на Софийскую сторо-
ну, то эта простая коммер-
ческая запись приобретает 
для нас не просто информа-
ционную ценность, но и ис-
торическую. Малоинтерес-
ная с точки зрения совре-
менного бухгалтера, она до-
носит до нас аромат древ-
ности. На почерневшей от 
времени бересте мы видим 
отблеск золотых куполов 
Софии, отражение белых и 
розовых соборов, бег Волхо-
ва. В этой бересте — гром 
мечей на ледовой сечи. В 
ней — документ истории, 
национальной духовности, в 
ней — эстетическая сила. 

>На документ проецируется 
множество разнообразных 
явлений жизни, науки, ис-
кусства и нашей фантазии. 

Точно так же нас «гип-
нотизирует» старая газета, 
пожелтевший лист бума-

ги, аккумулирующий в се-
бе события прошедших 
времен, свидетельство оче-
видца... 

Однажды в качестве кор-
респондента «Литератур-
ной газеты» я присутство-
вал на военных маневрах 
и попал на место прогре-
мевшего учебного танково-
го и мотострелкового боя. 
Снег был изрезан гусени-
цами, залит соляркой, 
земля исковеркана взрыва-
ми. И среди этой каши 
снега, железа, меди я на-
ткнулся на обрывок пись-
ма. 

Это было письмо, полу-
ченное солдатом из родной 
деревни. В нем сообща-
лось о здоровье близких, 
о том, что тетя Маня пе-
реехала в соседнюю де-
ревню, отелилась корова 
Зорька... Шли многочис-
ленные поклоны от близ-
кой и дальней родни. Я 
читал это бесхитростное 
деревенское письмо, и пе-
редо мной вставала судь-
ба этих людей. Мне хоте-
лось в свой репортаж вста-
вить это письмо, перефо-
тографировать его, чтобы 
и другие, читая мои доне-
сения с поля боя, увидели 
обугленный край листка, 
деревенский неумелый, не-
ловкий почерк... 

В. ГУСЕВ. Вы несколь-
ко подменяете предмет раз-
говора. Говоря здесь «до-
кумент», вы. собственно, 
имеете в виду не столько 
документ как таковой — 
явление совершенна опре-
деленное и конкретное, 
сколько самое человече-
скую жизнь в ее многооб-
разии. в ее ускользающих 
проявлениях: сколько са-
мо «утраченное время», 
по которому тоскуют со-
знание. сердце. 

Если так понимать дело, 
то с этим трудно спорить: 
искусство только тем и за-
нято. что «улавливает» 
жизнь, внешнюю и внут-
реннюю; только о том и за-
ботится, чтобы отразить, 
сохранить, осмыслить ее. 
Но слово «документ» — 
тут слишком частное и 
ограниченное, и никакие 
«наглядные примеры» с 
отрывками из писем и 
берестяными грамотами 
здесь ие убедят до конца. 

Вы сами признаете, что 
от «обобщения» (претворе-
ния! трансформации! осмы-
слении! субъективного 
взгляда! фантазии! да ма-
ло ли подобных понятий 
вы вместе со словом «обоб-
щение» впускаете а свой 
станП никуда не уйти, но 
что изменились сами спо-
собы обобщения. 

Как изменились? Како-
вы нтогн

?

 Вот что хоте-
лось бы знать. 

А. ПРОХАНОВ. Попро-
бую пояснить свою мысль. 
Искусство перестало быть 
элитарным, перестало кон-
центрироваться в мастер-
ских художников, быть при-
надлежностью только твор-
цов искусства, посвящен-
ных, жрецов. Оно выплесну-
лось ни улицы, в простран-
ство. Сфера искусства не-
обычайно раздвинулась, са-
ма среда предельно эстетн-
знрована. Любой факт, по-
мещенный в эту среду, ста-
новится явлением искус-
ства. элементом искусства, 
составной его частью. 

Другими словами, пред-
мет, самый заурядный, по-
падая в напряженное пате 
искусства, сам становится 
носителем эстетической цен-
ности. 

Нечто подобное произо-
шло и с сознанием челове-
ка. Оно потенциально под-
готовлено к восприятию 
сложнейших эстетических 
ценностей. 

Современный зритель, со-
временный читатель на-
столько искушен, что в нем 
идет непрерывная духовная 
генернзация. он находится 
в постоянном поле интел-
лектуального и художе-
ственного напряжения. Он 

ждет лишь повода, легкой 
провокации, "тобы осуще-
ствить в себе творческий 
акт. Поэтому любой факт, 
«дикий факт», не отшлифо-
ванный мастером, брошен-
ный в сознание читателя, 
зрителя, слушателя, стано-
вится началом мгновенной 
духовной реакции. 

В. ГУСЕВ. Это достоин-
ство читателя. Но каково же 
достоинство самого писате-
ля?.. 

А. ПРОХАНОВ. Роль пи-
сателя — в подборе фактов, 
в тончайшей игре, манипу-
ляции ими, в знании той 
«внутренней типологиче-
ской обстановки», куда зтот 
факт ввергается... II еще— 
в корректном отношении к 
факту. Читатели часто се-
туют, что писательские эмо-
ции их отвлекают. 

код, на котором скупо мож-
но рассказать обо всем. На-
до уважать его за пластич-
ность, емкость, относиться 
к нему не как к провалу, 
огреху, а как к явлению 
новой документальной эсте-
тики. 

В. ГУСЕВ. Кодовый язык 
— это язык клише, телегра-
фа и компьютеров, а чело-
век пока еще претендует на 
индивидуальность, неповто-
римость и живую полноту 
духовной жизни. 

А. ПРОХАНОВ. Я вижу, 
вы скептик. Документ ие ка-
жется вам самостоятельной 
художественной реально-
стью. Для меня же под-
бор и классификация доку-
ментов — это увлекатель-
ная «игра» с реальными 
фактами. В результате этой 
«игры» на бесконечной кла-
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Современные документы 
бывают столь потрясающие, 
что поражают сознание. 
Снимок участка головного 
мозга под электронным 
микроскопом вызывает ощу-
щение неземного ландшаф-
та: плавающие континенты, 
алые моря, невиданные со-
четания формы. Снимок 
Земли через длиннофокус-
ный объектив. . 

В. ГУСЕВ. Тут дело не в 
документе, а как раз в 
удивлении, чувстве фанта-
стики. то есть отнюдь не в 
самих документальных ка-
тегориях. 

А. ПРОХАНОВ. Ну, ра-
зумеется! Задачи докумен-
талиста — удивить фактом, 
вызвать эмоциональную ре-
акцию. Сделать «некуль-
турный факт» объектом 
«культурных пережива-
ний». Вообще современная 
культура занята сегодня 
гигантской работой по «втя-
гиванию» в свое поле до-
селе «некультурных» явле-
ний. 

Это касается и языка. 
Документ составляется в 
определенном речевом сти-
ле. Принято нападать на 
газетный язык. Мы назы-
ваем его «суконным». Но 
этот стиль универсален, не-
заменим и, если хотите, 
изыскан: он отшлифован, 
экономичен, он прошел от-
сев, отбор временем, кото-
рое убрало из него все 
лишнее. Это своеобразный 

внатуре документов может 
возникнуть новая структура. 
Мне кажется, что в ком-

, плеисиом использовании 
классических средств и 
документальных свиде-
тельств самой жизин, 
в синтезе их заложена боль-
шая творческая потенция. 
У нас под рукой, с одной 
стороны, арсенал классики, 
с другой — удивительная 
нарождающаяся реальность. 
Ввести зги категории в 
сцепление — и родится но-
вый эстетический эффект. 

Пот и на современном 
ландшафте происходит ста-
новление принципиально но-
вого земного состояния тех-
носферы: слияние тундры, 
пустыни, тайги с новейшей 
техникой. 

Возьмем писателя-доку-
менталиста. В его записных 
книжках запечатлена харак-
теристика времени, мгновен-
ный блиц того, что он ви-
дит. и того, чем сам он яп-
ляется в этот момент. На-
ходясь в средоточии совре-
менности, он помещает себя 
в новую нарождающуюся 
социально . экономическую 
реальность, сам оказывает-
ся увлеченным временем, 
частью этой реальности. И 
когда он, исследуя свои 
собственные состояния, об-
ращается к самому себе, 
получается, что он педст ре-
портаж о самом себе, как о 
факте, документальном но-
сителе времени. 

Противоречие между вну-
тренним и внешним сни-
мается. «Я» как факт, доку-
мент .мироздания несу в 
себе оттиск этого мирозда-
ния. Я, исповедуясь, веду 
репортаж с борта современ-
ности. 

В. ГУСЕВ. Что ж, это ха-
рактерно для всех времен и 
для всех художников. И все 
это опять-таки относится к 
той сфере, которую мы на-
зываем «изучение жизни 
художником», «близость к 
жизни», «расширение жиз-
ненных связей» и т. п. До-
кументализм — лишь со-
ставная часть этой сферы... 
Вы правы в другом: колос-
сальный. перенасыщенный 
опыт века давит на созна-
ние художника. Возникает 
ситуация, когда как бы не 
до жиру: успеть бы. суметь 
бы отобрать, выбрать — 
а «придумывать» как бы 
ничего и не надо: жизнь так 
перенасыщена, что всякие 
выдумки бледнеют... Есть и 
талое обстоятельство, как 
все усиливающееся стрем-
ление современного челове-
ка к несомненности, «фак-
тичности» факта. Психоло-
гически это, быть может, 
еще более важно, чем рас-
ширение технического, ин-
дустриального и т. П. опыта 
человечества. 

A. ПРОХАНОВ. Именно 
об этом я и говорю. Разве 
не так? 

B. ГУСЕВ. Все так. и все 
же приходится напомнить 
изначальное и непоколеби-
мое: искусство в основе 
своей — деятельность «от-
ражательная». идейная, ду-
ховная; даже используя до-
кумент, даже орудуя гли-
ной и мрамором, даже вводя 
в оркестр любимые вами 
звуки железа, оно не может 
уйти от своей сути. А суть 
состоит в том, что оно вы-
ражает нечто, а не являет-
ся просто звуком или прос-
то куском камня. Оно ду-
ховно интерпретирует мир. 
а не стремится лишь выхва-
тить или скопировать его 
динамические фрагменты. 
От этого никуда не уйти, 
иначе не были бы безжа-
лостно позабыты экспери-
менты футуристов и лефов, 
надрывные, но недолговеч-
ные, как поденки, ярмарки 
поп-арта. Дохлые крысы и 
пр., которые выставлялись 
на этих ярмарках, — не 
утрировка, а именно реаль-
ная логика самой идеи — 
стоит лишь ее продумать 
как следует, до конца. 

Документ. реальный 
факт важен, но и он — не 
фетиш: суть не в нем самом, 
а за ним. Таково искусство, 
и при нарушении этого 
принципа оно мстит за себя. 
Жизнь не терпит липших 
дублей: не потерпела бы и 
искусства, если бы роль его 
была только в том, чтобы 
копировать, документально 
«намекать», выхватывать, 
производить первоначаль-
ный отбор. Кому нужны 
только документы, пусть 
обращаются к историкам, 
археологам н другим: не 
искусство виновато, что те 
порою не выполняют своих 
задач... Искусство же как 
духовная деятельность 
должно, на мой взгляд, 
в наше время быть более от-
ветственным и глубоким. 
Вы говорите, читатель ждет 
документа, ему, читателю, 
только намекни, он сам все 
поймет. Но. мне кажется, 
«читатель» (вообще-то по-
нятие это весьма неодно-
родно, читатель — разный) 
если чего-то и «ждет», то 
глубокого анализа духовно-
го состояния современного 
человека, выявления проб-
лем. которые ведут к корен-
ным принципам жизни. До-
кументов достаточно, доку-
ментов уже «хватает»; ну-
жен анализ и синтез, нужно 
то. что за документом, а 
этим-то и занята серьезная 
художественная литерату-
ра. 

Возьмите сегодняшних 
писателей. Действительно, 

документальное, вообще 
фактологическое начало для 
.многих из них весьма вале-
но. Но при первом же при-
ближении оказывается, что 
документ, реальный факт — 
лишь первая посылка, лишь 
отправное, а далее начи-
нается более глубокое и за-
ветное. Ю. Марцинкявич^с 
пишет поэму «Кровь и пЬ-
пел», основанную на реаль-
ных фактах; но личность 
поэта — та самая «пенхр-
логия», «индивидуальная 
точка зрения», на которые 
вы так сердиты! — но его 
переживание, его мысль, 
ведут все • повествование; 
мало того, даже в (его же) 
драматической поэме «Мин-
даугас» дела обстоят подоб-
ным же образом. За диало-
гами и монологами давних 
исторических лиц, испол-
ненными «абстрактным», 
гибким и весьма условным 
«полусвободным» стихом 
(перевод А. Межирова) — 
опять к вопросу о полном 
жизнеподобии! — за рас-
суждениями героев о гума-
низме и доблести, о братст-
ве и вражде — прямая 
мысль, допущение, чувство 
автора, озабоченного судь-
бами современного земного 
шара. 

Ю. Трифонов пишет до-
кументальный роман «Не-
терпение». где через доку-
мент открыто «просвечива-
ет» стремление к анализу 
и синтезу всей социально-
духовной внутренней жиз-
ни и исторического опы-
та России XIX века. Это и 
есть, кстати сказать, та 
«синтетичность». которая 
нужна, а не та, о кото-
рой вы говорите. Вооб-
ще слова «синтез», «синте-
тичность» сейчас стали 
слишком популярными, от-
чего значение их несколько 
расплылось: но согласитесь, 
что сам факт популярности 
этих, таких слов гово-
рит о том, что ваша идея 
о непобедимости и всеси-
лии документа как таково-
го несколько односторон-
няя. А. Битов пишет об 
Армении, и по внешней 
форме это произведение — 
путевой очерк; но, как мно-
гие писали, потому-то оно 
и было замечено, что за 
«очерковостью» — подроб-
ный «отчет» о духовном со-
стоянии. (К вопросу о том. 
чего же ждет читатель!) 

В. Катаев пишет свои 
«Траву забвения» н «Фиал-
ку». всячески педалируя 
верность действительным 
фактам, «всамделишности» 
сцен, событий: мелькают 
знакомые фамилии, назва-
ния улиц. историческая 
хроника и даже обыкно-
венная информация, испол-
ненная в нарочито «газет-
ной манере» («Фиалка»), 

Но в центре — пробле-
мы «духа и жизни», и .это 
видно пусть не сразу, но 
во всем: в подчеркнуто 
одухотворенных картинах 
природы, во включениях ав-
торского «я», в попутных 
афоризмах... 

Что касается «военной 
темы», которая всем близ-
ка. то, например, такой пи-
сатель. как Ю: Бондар 
чьи книги насыщены 
тамн. относящимися к 
чесгвенной войне, чем да-
лее, тем интенсивнее ищет 
за фактом смысл, за гро-
мом орудия, бьющего пря-
мой наводкой по прибли-
жающимся танкам,— фило-
софию войны, мира, жизни. 
Задача неимоверно трудна, 
в ней много подводных кам-
ней. но очевидно, что Бон-
дарев «соглашается» на 
эти трудности совершенно 
созпательно и упорно. 

Олжас Сулейменов печа-
тает поэму, основанную на 
Фактах древней истории, но 
в пользу своей художе-
ственной идеи «препари-
рует» эти факты таким об-
разом, что их почти и уз-
нать-то нельзя — и никто 
не в обиде... В. Распутин 
рассказывает о путешест-
вии к местам детства, но 

А. ПРОХАНОВ-
прозаии и публицист. 
Автор к н и г и повестей и 
рассказов «Иду в п у т ь 
мой», сборника очерков 
•Неопалимый цвет». 
Очерки А . Проханова 
публикуются • «Правде», 
«Литературной газете». 
«Москве». «Смене» и дру-
гих центральных издани-
ях. 

весь интерес повествования 
— не столько в реальных 
описываемых фактах (хотя 
и в них тоже), сколько в 
размышлении о них... 

Пафос сегодняшнего дня 
— это как раз порыв в 
глубину, в высоту, это как 
никогда напряженное стрем-
ление разобраться в сути 
жизни, осуществить син-
тез ее в своей душе — 
синтез в глубоком, ответст-
венном смысле слова. 

A. ПРОХАНОВ. Я слу-
шал вас, Владимир Ивано-
вич, и со многим просто 
трудно не согласиться. В 
сущности, наши разногла-
сия не столь уж конфликт-
ны. Я только ие могу при-
нять ту мизерную роль, ко-
торую вы отводите перво-
основе искусства, литерату-
ры, несправедливость про-
порций факта и его обобще-
ния. К тому же, мне кажет-
ся, мы ориентированы на 
качественно разного чита-
теля. 

B. ГУСЕВ. И все-таки на 
одного и того ;ке. Но в от-
личие от вас я наблюдаю 
в окружающих людях, в об-
ществе все растущее пре-
небрежение и даже раздра-
жение к слишком специа-
лизированному, слишком 
фрагментарному, слишком 
«пластическому» мышле-
нию, чувствованию: люди, 
как воздуха, хотят, жаж-
дут сути и целого... Вы го-
ворите — документ сам по 
себе уже есть обобщение. 
Так? Но это обобщение, так 
сказать, первичное, а нуж-
но идейное, познаватель-
ное, духовное претворение, 
именно синтез... 

Что же касается того 
принципа, что чнтатс-лю дай 
только факт, а в остальном 
он и сам разберется, — то 
• этом есть свой резон, 
только... яе с точки зрения 
искусства, литературы как 
духовной деятельности... 

Читатель, может, н раз-
берется; но мы-то долж-
ны делать все от нас зави-
сящее я все. что отвечает 
требованиям серьезного 
творчества, а не надеяться 
на всепояимание читателя; 
в конце концов читатель— 
если умный — документ и 
без нас найдет... 

У искусства же задача 
более ответственная, чем 
только лишь найти, доку-
мент. 

Документ — мощнейшее 
орудие художника, литера-
тора XX века с его, ве-
ка, плотнейшим и бурным 
опытом: но — лишь ору-
дие, средство... а не сама 
суть. 

«Суть» же — понятие 
более весомое и внутрен-
нее; мне кажется, мы сей-
час, как ниногда, должны 
сознавать это. 

Только это я и хочу ска-
зать... 

Запись диалога 
Лиаиы ПОЛУХИНОИ 

ХУДОЖНИК 

И КНИГА 

Иллюстрации А. Белюкина к 
сборнику рассказов Эвалда 
Вилкса сПервый вальс». Изда-
тельство гХудохсственнач ли-
тература» 
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КАЛЕНДАРЬ «ЛГ» ОН НЕ ТЕРПЕЛ РАВНОДУШНЫХ 
Исполнилось 70 лет со дня рождения Михаила ГОЛОДНОГО 

ТРУДНОЕ это дело — 
писать воспомина-
ния. Начнешь воро-

шить прошлое, и. честное 
слово, порою становится 
больно: самое долгое всег-
да глубоко прячется, на до-
нышке. II покуда извле-
чешь это все из глуби-
ны души, сколько раз на-
помнишь себе о человеке, 
о котором ты пишешь. А 
его уже давно нет. А ты 
еще хорошо помнишь его 
живой голос, его улыбку, 
его манеру говорить. Все 
его «особннкн». II как он 
ходил, н как обращался к 
людям, н как относился к 
ним в том или другом слу-
чае. 

Михаил Голодный отно-
сился к людям пристрастно. 
К словам — горячо. Темпе-
ратура его мироощущений 
всегда была очень высокой. 

По Цельсию, по Реомюру, 
Как бешеная, ходит ртуть: 
Меняет мир температуру... 
Смотрите! 
Он меняет ш н у р у , 
Руками прикрывая грудь.-

Это из знаменитого в 
свое время стихотворения 
Михаила Голодного «Речь 
в ямбях о международном 
положении*. На каких бы 
литературных вечерах мне 
ни пришлось встречаться с 
поэтом — он почти всегда 
читал эти стихи. Голос у 
него был совсем тихий. Но 

читал он гневно. Огненно. 
И вместе с тем — музы-
кально. Как бы вызванивая, 
выпевал строку. Чем-то это 
было похоже на то, как чи-
тал стихи Михаил Светлов. 
Да н не удивительно. Оба 
они были люди одного по-
коления. Родились и вырос-
ли в одном городе. Одно-
временно вступали в лите-
ратуру. Однокашники. То-
варищи. 

Д а т е внешне, даже а том, 
как он одевался, Михаил Го-
лодный наи бы старался под-
черинуть свою постоянную 
« в о и н с т в у ю щ у ю » причаст-
ность к бурному нашему ве-
ну, и молодежи, н неистовому 
номсомольсному племени. 
Радио я видел его в обычном 
партикулярном платье. Чаше 
всего на нем была темная — 
•свиного образца — гимна-
стерка, перехваченная поя-
сом. При всей атой внешней 
воинственности — очень мят-
ного енлада лицо и замедлен-
но неторопливые движения. 

Это до той поры, по-
куда разговор не касался 
современной поэзии. Или 
общих (а значит, и лич-
ных!) врагов. Тот. кто по-
сягал на широкое общена-
родное предназначение поэ-
зии. кто поднимал руку на 
ее демократичность, кто хо-
тел превратить ее в мелкие 
цветные камешки, убла-
жающие любителей изы-
ска. — тем объявлялась 
война бескомпромиссная и 
решительно неуступчивая. 

У Михаила Голодного был 
свой большой читатель. 
Молодежь любила его сти-
хи. Пела его песни—«Пар-
тизан Железняк», «Песня 
чапаевца» и другие... 

В начал* 1)37 года • изда-
тельстве «Огонек» в ы ш л а 
первая моя к н и ж к а . В ней бы-
ли собраны стихи, которые я 
печатал в «Комсомольской 
правде». Тогдашний к л у б пи-
сателей решил устроить об-
суждения зтой к н и г и . Предсе-
дательствовать иа вечере б ы л 
приглашен Михаил Семвио» 
внч. То, что известный поат 
согласился вести ввчер моло-
дого, а сущности говоря, не-
известного позта, т о ж е • оп-
ределенном смысл* характе-
ризует д у ш е в н у ю природу Го-
лодного. Обсуждеии* состоя-
лось 13 марта 1937 года, С 
тех пор я праздную ото чис-
ло. И очень его люблю. Сохра-
нилась стенограмма этого ве-
чера. Вот всего тольио одна 
аыдержка из вступительного 
слова Михаила С*м*иоаича: 
«Те поэты, которые и * носили 
а себе органически материал 
современности, оказались по-
зади ж и з н и . Они • иоиц* кон-
цов д о л ж н ы были убавиться • 
том, что поэзия ж и в * т т о л ь к о 
тогда, когда она связана с 
современностью, • атой самой 
современности находит свой 
органический материал, отно-
шение к «тому материалу и 
таким образом закрепляет 
что-то новое». 

Болев всего поэт Михаил 
Голодный боялся остаться 
позади жизни. И позади 
времени. Он не любил по-
луправды. полудружбы, по-
лусчастья. Он не терпел 
равнодушных, Самым же-

Михаил Голодный (сидит) 
и Дмитрий Кедрин 

ланным и самым романтич-
ным героем его стихотворе-
ний было Время. Откройте 
книгу поэта. Почитайте его 
стихи. И вы убедитесь в 
этом сами. 

Саргай, ОСТРОГОЙ I 



Вячеслав ШУГАЕВ 

РЕШИТЕЛЬНО не 
представляя, как пи-
шутся литературные 

портреты, и вовсе не пола-
гая залезать в «критиче-
ский огород», я тем не ме-
нее решил вспомнить о не-
скольких встречах с Влади-
миром Тендряковым и вы-
сказать некоторые сообра-
жения о его прозе. Нет 
нужды особо называть при-
чины, побудившие меня 
взяться за него, — наде-
юсь, читатель все поймет 
из помещенных ниже заме-
ток. 

..Нас познакомили в 
1965-м, зимой. Тендряков, 
порасспросив об Иркутске, 
сказал: «Собираюсь к вам, 
в Сибирь. Интересно по-
смотреть». С вежливым не-
вниманием я пробормотал: 
«Конечно, ради бога, мило-
сти просим», — но не по-
верил его словам: многие 
собираются в Сибирь, да 
немногие приезжают. 

Но он приехал, в том же 
году, в теплый дождливый 
июньский день, когда и по-
ложено, по народной при-
мете, приезжать хорошим 
людям. 

Мы улетели я Братск. 
Там было ветрено, солнеч-
но и просторно. Помню, мы 
долго поднимались по сум-
рачным, гулким переходам 
на гребень Братской ГЭС. 
Поднялись и чуть не ос-
лепли от зеленого блеска . 
моря, чуть не задохнулись 
от влажного, свежего вер-
ховика. Наша провожатая. I 
инженер Наташа Синицы-
на, с некоторой торжест-
венностью объявила: 

— Мы находимся на 
407-й отметке над уровнем 
Великого океана. 

Посидели на теплом, за-
бытом плотниками брусе, 
покурили, потом вбили 
подвернувшийся гвоздь-«со-
роковку» в сосновую доску 
— оставили, так сказать, 
свой гвоздь. 

Тендряков был весел, 
ласков, часто повторял: 
^Прекрасно! Ах, как пре-
красно!» — н медленно, 
запоминая. оглядывался. 
Вечером мы почему-то ре-
шили подняться еще на 
одну высоту—на крышу не-
достроенной метеообсер-
ваторни. Преодолев кучн 
битого кирпича, песка, об-
ломков штукатурки, поба-
лансировав по каким-то 
жиденьким досточкам, за-
вершили это причудливое 
восхождение на плоской 
асфальтовой площадке, 
обнесенной железными по-
ручнями. Невидимо плеска-
лось Братское море, в его 
черной мгле как-то печаль-

но и желто помаргивал 
огонек плавучей метеостан-
ции. нас обдавало, теплыми 
волнами запахов цветуще-
го шиповника, влажной 
травы, дальнего рыбацкого 
костра. Тендряков снова, 
со счастливыми вздохами, 
повторял: «Прекрасно! Ах, 
как прекрасно!» — должно 
быть, размягчившись, раз-
нежившись душой от не-
объятных сибирских про-
странств. 

В ту пору я и понятия не 
имел о его крутом, неукро-
тимом, порой нетерпимом 
нраве. Не был еще свиде-
телем его беспощадных, 
прямо-таки яростных спо-
ров, когда он холодно беле-
ет лбом, когда напрягшиеся 
губы спокойно выговарива-

все воспрянул. Остановился 
под сосной н, часто, корот-
ко тыча в мою сторону 
мундштуком, воскликнул: 

— Что в сочинительстве 
главное?! Главное: довести 
до невозможного! Дове-
дешь, и тогда Раскольников 
обязательно убьет старуху, 
а Анна обязательно бросит-
ся под поезд. Доведи, дове-
ди до невозможного! И тог-
да я тебе поверю. 

Должно быть, это «дове-
ди до невозможного» сле-
дует понимать как густой, 
почти неразбавленный на-
стой, концентрат поступ-
ков, драматическое или тра-
гедийное столкновение ко-
торых кончается мощным 
психологическим взрывом 
— после него рассеиваются 

дущие к художественному 
успеху. Можно, разумеется, 
и спорить об оценках того 
или иного отображаемого 
художником жизненного ма-
териала. Но тот пыл, та 
страсть, с которыми Тенд-
ряков отстаивает свою «ве-
ру», служат, на мой взгляд, 
воодушевляющим приме-
ром. 

...Бывая в Красной Пах-
ре, я всегда с безотчетным 
интересом рассматриваю 
тендряковский письменный 
стол. Удивительное соору-
жение! Со всяческими 
встроенными полочками, 
ящичками, шкафчиками, 
оно так необъятно, что за 
него можно усадить добрую 
писательскую организацию 
с персональными диктофо-

«ИЕ ПОЗВОЛЯЙ 

вал содержание той или 
другой Я внимательно, да-
же напряженно слушал, ста-
раясь понять эти голово-
кружительные теории, но 
почему-то постепенно го-
лос его становился далеким 
и невнятным, а перед гла-
зами возникали фнцтастн-
ческне переплетения фанта-
стических приборов, в кото-
рых пульсировала, клоко-
тала передавая мысль — н 
не потрогать ее, не увидеть, 
во всяком случае мне, . 

Однажды Тендряков про-
бо.шл втолковать .мне неко-
юрые сведения о «черных 
дырах» и утечке материи 
(прошу покорно всех физи-
ков н сведущих лириков из-
винить меня за нена\чность 
терминологии). И мне вдруг 

ШТРИХИ 

ПОРТРЕТУ 

ЛУШЕ ЛЕНИТЬСЯ!..» 
ют хлещущие слова и пре-
зрительно вздрагивает за-
носчивый суворовский хо-
холок (если уж быть совсем 
точным: почти суворовский, 
который, к сожалению, не-
возвратимо поредел). Когда 
Тендряков может среди 
мирной, тихой беседы вдруг 
вспыхнуть, вскочить, заме-
таться от приступа гнева. 

Но в то лето он был мя-
гок и ровен. И в Братске, и 
позже, в Улан-Удэ, где по-
среди ослепительной жары 
овевал нас добрый бурят-
ский дух, олицетворенный 
в Цыден-Жапе Жнмбневе, 
однокашнике Тендрякова 
по Литературному институ-
ту. Наверное. душевное 
равновесие Владимиру Фе-
доровичу сохраняли сибир-
ское хлебосольство и почти 
полное освобождение от ли-
тературных разговоров. 

...Через год или два. не 
помню, но тоже летом я 
приехал к Владимиру Тен-
дрякову в Красную Пахру. 
Походили под дачными 
соснами, по дачным тро-
пинкам: он был поначалу 
отсутствующе-рассеян и 
сонлив — только-только 
встал из-за рабочего стола. 
Но потихоньку разошелся, 
разговорился, наконец во-

и оседают в наших сердцах 
боль и сострадание к изло-
манным, исковерканным 
судьбам; появляется необ-
ходимость задуматься и над 
своей жизнью в лучах этой 
боли, этого сострадания. 

Его дар «довести до не-
возможного» самую за-
урядную житейскую ситуа-
цию приобщает нас то к 
страстному. прямо-таки 
пламенному протесту про-
тив равнодушия («Уха-
бы»), то к мучительным 
раздумьям над судьбой 
доброй, работящей Насти, 
погрязшей во лжн («Поден-
ка — век короткий»), то к 
безжалостному суду над 
леденящим душу жнзне-
продвиженнем Ивана Ива-
новича («Кончина»). Ко-
роче говоря, все написан-
ное Тендряковым, или, вер-
нее, почти все не позволяло 
и не позволяет дремать на-
шей совести, как бы гово-
рит вслед за поэтом: «Не 
позволяй душе лениться!..» 

Опрометчиво, конечно, 
думать, что «довести до не-
возможного» — единствен-
но приемлемая творческая 
позиция в литературе. Ксть 
иные, более плавные, более 
пластичные, что ли. спосо-
бы изображения, тоже ве-

нами и пишущими машин-
ками < Строил или ставил 
его (иных глаголов и не 
употребишь) какой-то на-
родный умелец из Красной 
Пахры, но. поддавшись из-
вестному старинному неду-
гу, не достроил. Чего-то 
недовннтил, недовыстругал, 
недопрнлепил. Сгорая" от 
любопытства увидеть это 
уникальное произведение 
завершенным, я всегда 
спрашиваю: 

— Так и не появлялся 
умелец? 

Тендряков с унылой об-
реченностью разводит ру-
ками: 

— Появляется н опять 
пропадает. А доделать не 
успевает... 

Тан вот. этот стол всегда 
завален книгами о новей-
ших теориях в физике, 
астрономии, генетике. Ут-
верждать не берусь, но, ка-
жется. не только научно-по-
пулярными. В простоте ду-
шевной я недоумевал: и за-
чем он только голову заби-
вает? — но недоумевал 
молча. 

Тендряков несколько раз 
пытался приохотить меня к 
чтению подобных книг и, 
разжигая интерес, с боль-
шим подъемом оересказы-

стало страшно. Во-первых, 
страшно представлять себя 
утекающим куда-то в тарта-
рары, во-вторых, стало 
страшно за ученых: как им-
то не боязно заглядывать 
в эти бездны? Я признался 
Тендрякову в своем страхе 
и предложил поговорить о 
чем-нибудь сугубо земном, 
например о чеховской «Да-
ме с собачкой». Владимир 
Федорович расхохотался н 
больше уже никогда при 
мне не тратил времени на 
научное просветительство. 

Но вот читаю нынче «Ве-
сенние перевертыши», эле-
гически-прозрачную прозу, 
несколько непривычную для 
Тендрякова. Впрочем, по-
чему непривычную? Ведь 
принцип «довести до невоз-
можного» торжествует и в 
ней: непримиримое столкно-
вение Дюшкн и Саньки Ера-
хн, кровопролитный поеди-
нок поэзии и тупой силы — 
он неизбежен, потому что 
Тендряков довел до невоз-
можности их совместное су-
ществование. II вот читаю: 
«Пуста улица, нет грачей! 
Улица та же, но и не та — 
изменилась. Вот-вот... Ка-
жется, он нащупывает след 
того невидимого, неслыши-

мого, что заполняет улицу, 
крадется мимо. 

Хлопнула где-то дверь, 
кто-то из людей вышел из 
своего дома. Скоро появит-
ся много прохожих. И ули-
ца снова изменится. Скоро, 
пройдет немного времени... 

И Дюшка задохнулся — 
он понял! Он открыл! Сам 
того не желая, он назвал 
в мыслях то невидимое и 
неслышимое. крадущееся 
мимо: «Пройдет немного 
времени...». 

Время! Оно крадется, 
Дюшка его увидел! 

Пусть не само, пусть его 
I следы». 

Прочитав эти строки о 
зримом, движущемся вре-
мени в начале повести, я 
почему-то подумал: может 
быть, стоило осилить всю 
бездну специальных книг 
только для того, чтобы так 
написать о времени? А по-
том я уже, не останавли-
ваясь. в один присест, ос-
воил н рассуждение Левки 
Гайзера о конечном и бес-
конечном, и тревожное сви-
дание Дюшки с ночным не-
бом, и забавное -предполо-
жение, что Дюшкнна одно-
классница Римка Братенева 
живет второй раз. а когда-
то была женой Пушкина. 
И все мне стало понятно; 
вот оно, материализован-
ное в художественное сло-
во пристрастие Тендряко-
ва к чтению научных книг. 

Кроме того, подозреваю 
теперь, что чтение это пи-
тает бесстрашие мысли 
Утекает материя? Что ж, 
посмотрим, что произойдет 
дальше, но пугаться не бу-
дем. «Черная дыра»? За-
глянем. Разберемся. С на-
учной дотошностью и при-
стальностью вглядимся в 
будущее. 

...Как-то я допоздна за-
сиделся у Тендрякова, и он 
пошел провожать меня до 
автобусной остановки. Под-
мерзшие. синие, уже ноздре-
ватые сугробы источали 
влажно-морозный, горчив-
ший ожнва:ощим тальником 
запах. Нет-нет, да соскаль-
зывали с еловых ветвей 
рыхло-звонкие ошметки 
снега. Было звездно и ти-
хо. Тендряков опять взды-
хал: «Прекрасно! Ах. как 
прекрасно!», — поддаваясь 
движениям размякшей, раз-
нежившейся души. Я поду-
мал, что. пожалуй, именно 
в такие вот минуты н акку-
мулируется в ней. отверде-
вает художническое бес-
страшие, которым Тендря-
ков наделен в высокой и 
завидной степени .. 

ЧИТА ТЕЛЬ 

ПРОДОЛЖАЕТ 

Полемически* зам*тнн Станислава Кунаева .Раэговоо ими 
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РАЗГОВОР 

В конце прошлого года на-
ша газета опубликовала ряд 
материала. под рубрикой 
•Литература • школе». Это 
статья А. Чудакоеа «Живое 
слово и каноны хрестоматий» 
(№ 41), полемические заметки 
Я. Билиннис* . У р о к для ли-
тературоведов. <№ 42), бесе-
ды с руководителями филоло-
гических факультете» Мос-
ковского и Ленинградского 
университете* (N1 47). 

Эти выступления вызва-
ли живой интерес наших чи-
тателей. Мы получили много 
писем от выпускников школ, 
учителей, библиотекарей — 
одним словом, от всех тех. 
кого кровно волнуют пробле-
мы преподавания литературы 
в нашей средней школе. Ав-
торы писем единодушно 
отмечают важность разгово-
ра, начатого редакцией, де-
лятся своими размышлениями 
о затронутых проблемах. 

Часть писем из нашей ре-
дакционной почты Мы сегодня 
публикуем. 

Я очень внимательно и с 
огромным интересом читала 
ее* статьи об изучении лите-
ратуры в школ*, опублико-
ванные в последнее ерем* * 
вашей газета, Я д а м * и« вы-
резала, чтобы дать почитать 
ребятам в классе. И аот 
решилась вам написать. А на-
писать мне хочется только об 
о д н о м — об учебника» лите-
ратуры, по которым мне 
приходится заниматься. Знае-
те, что »то такое? Да попро-
сту справочник. Удивительно 
даже, почему он ие издан в 
форме, например, таблиц. 
Посмотрите, насколько про-
ще и нагляднее предстала б ы 
перед нами заключение* в 
нем информация: 
Ф. И. О. 
автора 
содержание 
произведения 
чьих интересе» 
в ы л яырн;<ит«лем 
в чем прав и 
в чем неправ 

Нет, не подумайте только, 
что я вообще против того, 
чтобы попытатьев осмыслить 
социальную позицию автора. 
Нет| Я только против таких 
вот схем, раскладывающих 
произведение, что говорится, 
« п о полочкам». Ведь как 
только прочитаешь о «Евге-
нии Онегине» или о «Войне и 
мире» в учебнике, так у м по-
сле этого сами-то романы и 
читать не хочется 

Ирина Т Ю Т Ю Н Н И К О В А , 
ученица 10-го класса 

КОЛОМНА 

Вот ужа 8 лег, как я окон-
чила школу. Теперь у меня 
высшее образованна, и, ка-
залось бы, какое мне дело 
до того, что происходит в 
школе. Но нет, это не так, по-
тому что до сих пор я на мо-
гу спокойно вспоминать на-
ши уроки литературы, кото-
рые, увы, оставляли меня со-
вершенно равнодушной к 
лучшим произведениям на-
ших писателей. И это на пре-
увеличение, поверьте. До сих 
пор, например, я очень не 
люблю Катарину из «Грозы». 
И аса потому, что в течение 
двух месяцев (а мы изучали 
«Грозу» чуть ли не целую 
четверть) я слышала об этой 
ярчайшей героине Остров-
ского неземные, штампован-
ные, окостене*шиа фразы. 

У меня растет сынишка. 
Ему еще только год, но я на-
купила ему у ж е гору детски» 
книжек. Сколько в ни» жиз-
нерадостности, ума, ю м о р а ! 
Но маня о*в«тывя*г ужас, 
когда я думаю, что настанет 
время, мой сын пойдет в 
школу и литературе вдруг 
превратится для него в 
«предмет, который прохо-
дят»,.. 

Татьяне С. 
СВЕРДЛОВСК 

Я работаю библиотекарем 
и вот что часто наблюдаю. 
Перед очередным сочинени-
ем начинается паломничество 
школьников в библиотеку. В 
ход идут л ю б ы е критические 
статьи, оттуда «аыдергивают-
с я» цитаты, из ни» потом 
«строится» сочинение. О д н а ж -
ды я взбунтовалась: на про-
тяжении многих лет в добро-
совестно подбирала критиче-
ские статьи для знакомой де-
вочки, но когда однажды она 
вновь попросила «что-ни-
будь» на тему «За что я люб-
л ю свою Родину», я сказала 
что пора б ы ей и самой по-
думать. А подумать давочка 
на могла, попросту не уме-
ла, в ведь училась она у ж е 
а десятом... 

Да, тысячу раз прав В. 
Кусков, интервью с которым 
было недавно опубликовано 
в вашей газете, когда гово-

рит о привычка ребят к 
шаблонным ч у ж и м словам. 

Хепи К Л И М О В А 
ПЯРНУ, ЭССР • 
Внимательно читаю аса 

статьи рубрики «Литература 
в школе». С претензиями к 
школе я согласна. И все-
таки читать эти статьи обид-
но до слез. 

Я очень л ю б л ю свой пред-
мат, но очень сожалею, что 
не послушала добры» советов 
н поступила на филфак. Если 
я сейчас дам волю своим 
горьким чувствам, мне будет 
мало тетради. Постараюсь 
короче и о самом главном, 
наболевшем... 

Попробуй те-кв прийти в 
школу и за 90 минут е неде-
л ю (I) в 4—7-х класса» и за 
2 часа 15 мин. а наделю ж е 
а В—10-» научить ребят все-
му тому, что мы хотим от «их 
услышать. Причем в класса, 
как правило, будет 40 (I) 
человек. 

И еще одно обстовтепъ-
стяо, справедливо отмечен-
ное в интервью с В. Хусно-
•ым — несоответствие про-
грамм по Литературе и исто-
рии. М о ж н о добавить, что 
такого рода «несоответствий» 
еще больше: программа —> 
одно, учебник — другое, эк-
заменационные билеты — 
третье, а методические раз-
работки и рекомендации — 
четвертое. 

Ну, вот вам пример' а го-
ворилв на урока о «Желез-
ной дороге» и «Раэмышлеии-
" у парадного подьеэда» 
Некрасова. Все было и чте-
ние асяу», и анализ, и музы-
ка, и репродукции. В классе 
стояла какая-то особенная ти-
шина. Из кабинета я выходи-
ла счастливая. А на следую-
щем у р о к е — примитивные 
ответы, невразумительное 
бормотеиьа. Кто виноват? 
Ведь ученики искренне «оте-
ли ответить хорошо. Но, оче-
видно, моего рассказа им 
оказалось мало. Многим нуж-
но было б ы почитать еще и 
учебник. А в учебника об 
этих произведениях Некрасо-
ва нет ни слова, «отя в про-
грамме они указаны а пер-
вую очередь... 

I . АНДРЕЕВА, 
учительница 

11-й средней шнолы 
гор ЭНГЕЛЬС 

Стоит ли бить тревогу по 
поводу нераспроданны» книг! 
Да, стоит. Неоспоримый 
факт, что часть книг, поэ-
тических сборников не рас-
«одится, а оседает на пол-
ка» к н и ж н ы » магазинов Моск-
вы, други» городов и осо-
бенно в сельской местности. 

И прав С. Кунаев, го-
воря о том, что вели м ы рас-
ходуем лесные богатства, 
труд тысяч людей на изготов-
ление бумаги, то н у ж н о пе-
чатать на этой бумаге не та-
кие книги, чтобы и» списы-
вать. 

И. Кобзев предупреждает 
издательства, чтобы они на 
ориентировались «на зыбкие 
мерила книгопродавцев», что 
спрос на книгу — это «тор-
говая ходкость», которая не 
может служить «индикато-
р о м художественности». Та-
ким образом, он категори-
чески отрицав) изучение 
спроса не книги, А ведь 
«индикатором художестве», 
ности» является семо произ-
ведение. П л о ю написанной 
книге никакая критика на по-
может, не сделает « а хоро-
шей, не привлечет к ней вни-
мания читателя. 

Журналист Л. Пераоушина 
пишет: «.„В библиотека! стра-
ны среди 3 миллиардов 300 
МИЛЛИОНОВ МЗДАНИЙ ОКОЛО 
МИЛЛИАРДА КНИГ 6вЗД«&СТ»у. 
ют... В обменных фондах ле-
жат новые, целехонькие сбор-
ники стихов, романы, пове-
сти... у все» (библиотек. — 

Прав, иа мой взгляд, 
С. Кунаев — иедо чувство-
вать каждому поэту меру 
своего значения. Некото-
рые поэты действительно 
чересчур у ж често издаются, 
а иныа авторы умудряются 
выпускать в год по 2—3 сбор-
ника, «ота спрос на их творе-
ния ие особенно велик. 

Но обвииять одних только 
поэтов в том, что по и» вине 
не раскупаются и залежива-
ются книги, вряд ли справед-
ливо. В Госкомиздате СССР 
есть Управление тематическо-
го планирования и координа-
ции, которое обязано контро-
лировать тематические изда-
тельские планы во избежание 
повеления книг одного и того 
же автора в нескольких изда-
тельствах, Исключение, ко-
нечно, могут быть. Н е следу. 
ВТ и книготоргам, имеющим 
много книг какого-либо поэ-
та, заказывать его новый 
сборник большим тиражом. 
Тогда не будет книг, обречен-
ны» на уценку. 

Ш. А.) аналогичной литерату-
р ы а изобилии — по стране 
более 20 миллионов экземп-
ляров» (журнал «В мире 
книг», № з, 1973). 

От списания и уценки книг 
ежегодно книготорговые ор-
ганизации терпят убытки в 
сотни тысяч рублей. Вот они, 
«индикаторы», указывающие 
на то, что издательства не 
учитывают читательский спрос 
при составлении своих тема-
тически» планов и издают 
книги, на н у ж н ы е покупате-
лю, не читаемые в библиоте-
ка». 

И. Кобзев, ж е л а я уязвить 
С. Куняеаа а его незнании, 
пишет: «...С. Куняеа рито-
рически вопрошав?: «почему 
ж е издательские работники 
игнорируют читательский 
спрос!» К сожалению, тут об-
наруживается еще одна до-
садная неточность... Куняее 
д о л ж е н б ы знать, что тираж 
к а ж д о й новой книги опреде-
ляется издательством в пря-
мой зависимости от заказов 
книготоргующих организа-
ций». 

О д н о дало — учитывать чи-
тательский спрос, другое — 
определять тираж. Это ие од-
но и то же. Вот тут обнару-
ж и в а е м а незнание И. Коб-
зев а » 

Как правило, издательства 
включают а свои томотиче. 
скиа планы книги т » * или 
иных авторов ив свое усмот-
рение и мало прислушивают-
св и просьбам книготорговых 

работников, работников биб-
лиотек, а следовательно, за-
частую игнорируют читатель-
ский спрос. 

А в т о р «Незавершенного 
разговора» все беды, связан-
ные с нереспроданными кни-
гами, видит в работа продав-
цов, к о т о р ы м «не хватает... ни 
подлинной культуры, ни ува-
жения к с в о е м у . труду, ни 
любви к книге». Согласен с 
И. Кобзеаым, «что работа 
книжных магазинов оставляет 
желать лучшего». Но охаи-
вать труд всех книгопродав-
цев, согласитесь, — «это как-
то д а ж а не очень благород-
но». К нам иногда приходят 
люди, на л ю б я щ и е книгу, но 
процент таких работников не-
велик. 

Беда к н и ж н о й торговли в 
другом. За последние годы 
книжная торговля переходит 
не к о м м е р ч е с к у ю основу. 
Планирование прибыли книж-
ному магазину значительно 
опережает рост товарообо-
рота. Увеличилась нагрузка 
на одного продавца. Теперь 
один продавец продает в ме-
сяц книг не на тысячу рублай, 
а на две тысячи и болае. 
П р и такой нагрузка даже про-
давцу, знающему свое д е л о 
и л ю б я щ е м у книгу, не хвата-
ет времени на улучшение 
культуры торговли, на изуче-
ние книги. 

Вопрос, затронутый «Лите-
ратурной газвтойя, очень 
серьезный, и к решению его 
д о л ж н ы быть привлечены все 
специалисты: работники иэде-
тельств, полиграфии и книж-
к о й торговли с широким уча-
стием читателей и писаталей, 

а. А Б А К У М О В , 
директор книжного 

магазина «Универсул» 

К И Ш И Н Е В 

А критике пора б ы шире 
освещать поэтические новин-
ки центральных и местных 
издательств. До сих пор про-
центов 80 поэтических сбор-
ников остается вна критики, 
проходит бесследно. Шумиха 
идет вокруг одних и тех ж е 
имен. В областные книготор-
ги, как правило, поступает по 
десятку, по два книг этих ав-
торов, и они раскупаютсв 
книжниками или ж в продают-
ся из-под прилавка. В ре-
зультате — хронический ажи-
отаж при повелении каждой 
к н и ж к и той или иной «поэти-
ческой звезды»... 

Зачастую на прилавка» 
книжных магазинов подолгу 
залеживаются книги малоиз-
вестных, а порой и извест-
ных поэтов с хорошими сти-
«ами, поскольку они нв рек-
ламируются ни а пвчати, ни 
работниками Книготорга, Сто-
ит приехать какому-либо поэ-
ту — ввтору одной из таких 
книг — провести литератур-
н у ю встречу с читателями. 

век она моментально раску-
паете в. Почему? Д а потому, 
чт<^ покупателю показан то-
вар лицом. Кинга а конеч-
ном счете — товар и нужда-
ется в умной рекламе, рас-
к р ы в а ю щ е й нутро ев. 

Поэтические переводные 
книги идут плохо — тут я 
полностью согласен с Кунае-
вым. Переводить н у ж н о из-
бранное, учитывав, что спрос 
на переводную поэзию, вв 
малым исключением, незна-
чительный. 

Госкомиздату надо обра-
тить особое внимание иа по-
лиграфическое оформление 
поэтических книг. П о сравне-
нию с прозой — поэтическая 
книге внешне выглядит бед-
но. Это т о ж е немаловажный 
фактор в «судьбе» поэтиче-
ских книг. Покулеталю нужна 
книге не иа один день, и за 
ценой о н не стоит. 

ВЛАДИМИР К У Л А Г И Н , 
облх 

Юлия 

ДРУНИНА 

инспектор 
НОВГОРОД 

блиииготорге 

НОВЫЕ 
СТИХИ 

Окончился 
семьдесмЯ /бр&ний... 

Окончился семьдесят третий — 
В какую я даль забрела! 
На яростной этой планете 
Еще мне ворочать дела. 

И сердце пока не устало, 
И щеки, как прежде, горят. 
И надо для счастья так мало — 
Работу да любящий взгляд. 

И снова уводит дорога 
Туда, где стихов целина. 
И надо для счастья так много — 
Сознанье, что людям нужна. 

Л я со/гок *н/юний 
ван^гечаиа... 

А я сорок третий встречала 
В теплушке, несущейся в ад. 
Войной или спиртом качало 
В ночи добровольцев-солдат? 

Мы выпили, может быть, лишку — 
Все громче взрывался наш смех. 
Подстриженная «под мальчишку», 
Была я похожа на всех. 

Похожа иа школьников тощих, 
Что стали бойцами в тот час. 
...Дымились деревни и рощи, 
Огонь в нашей печке погас. 

взгрустнулось. Понятное дело ~ 
Ведь все-таки рядышком смерть... 
Я мальчиков этих жалела, 
К?к могут лишь сестры жалеть. 

Окопная звезда 
И вот она — родного дома дверь... 
Придя с войны, в свои неполных двадцать. 
Я верила железно, что теперь 
Мне, фронтовичке, нечего бояться. / 
Я превзошла солдатский курс наук — 
Спать на снегу, окопчик рыть мгновенно, 
Ценить всего превыше слово «друг», 
И слову «враг», понятно, знала цену'. 
Изведала санбатов маяту... 
Одно не знала — никому не надо 
Теперь мое уменье на лету, 
По звуку различать калибр снаряда, 
Ужом на минном поле проползать, 
А если нужно — в рост идти под пули. 
|В хвосте за хлебом у меня опять — 
В который раз) — все карточки стянули.) 
Меня соседки ели поедом: 
— Раззява, растеряха, неумвха! 
Меня в свой черный список управдом 
Занес, как неплательщицу, со вздохом. 
...И все-таки сейчас, через года, 
Я поняла, солдаты, слаза богу: 
Окопная суровая звезда 
В то время освещала нам дорогу. 
И все-таки она нам помогла 
Там, где житейские бушуют войны, 
Не вылететь из тряского седла 
И натиск будней выдержать достойно... 

Тэолезнь 
Рентген. Антибиотики. Микстуры. 
Как Травиата, кашляю всю ночь. 
И сокрушается профессор хмурый, 
Что он ничем не может мне помочь. 

Совсем обескуражен столп науки, 
Мне даже в чем-то жаль его чуть-чуть. 
Острей овал лица, прозрачней руки, 
И куролесит в градуснике ртуть. 

А если вдруг полночною порою 
В беспамятство ныряю, как под лед, 
Опять военной становлюсь сестрою 
И раненого волоку в санвзвод. 

Пороховой захлебываюсь пылью, 
Рывок,бросок — спасительный кювет. 
Еще одно, последнее, усилье, 
И... жалко мне, что отступает бред. 

Кассир. 
Он много лет сидит в своей сберкассе: 
п

Ы

,
Т Ь

. „
М

л
°

Ж в

1 Г
Д М Д Ц а т ь

'
 М О ж

° т—двадцать пять, 
Он хром._ И лысина его не красит. 
Ему рукой до пенсии подать. 

Сидит в своем сатиновом халате, 
Пиджак и брюки истово храня. 
Полтинник без раздумий не истратит. 
Свою жену боится, как огня. 

Но в День Победы, пробудясь до света, 
Он достает, торжественен и строг, 
Из старого потертого планшета 
С отбитою эмалью орденок. 

Потом стоит он в театральном сквере 
Часами с непокрытой головой — 
Стоит комбат, и веря, и не веря 

^оо_встречу с молодостью фронтовой 

"Быиа я /годовою 
на воине.. 

Уже давно предельно ясно мне 
Ии от себя, ни от других ие скрою' 

я рядовою на войне -
В поэзии осталась рядовою. 

Но на судьбу не сетую свою, 
Я вовсе не довольствовалась малым' 
Не знаю, кем трудна, быть в бою 
солдатом рядовым иль г«нвп.я

Л Ц
? 
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Галина СЕРЕБРЯКОВА Отрмвки, которые публи-
куются сегодня, виты и» но-
•ой роботы писательницы Га-
лины Серебряковой — рома-
на «Поваре барьеров». П«ро-
даааа рукопись нашему кор-
респонденту, она сказала: 

— Книга ноент автобиогра-
фический характер. Речь а 
ней идет о судьбе моего по-
колота, о моих ровесниках, 
о люди» резных — партий-
ных и государственных дея-
телях, о работниках культу-
ры, о писателях и артистах. 

О двадцатых годах — вре-
мени ее действия — неписа-
но многое. Тем не менее 
а решилась на ату книгу, ибо 
а памяти моей живут и хра-
нятся такие событиа и такие 
злизады, которые — таи сло-
жилась моа судьбе — изве-
стны только мне. 

В первых двух отрывках, 
представленных сегодня чи-
тателю, рассказывается о 
том, как сразу же после осво-
бождения Крыма от белых, в 
тяжелейших условиях хозяй-
ственной разрухи, когда у 
молодого Советского преаи-
тельства и без того была мас-
са неотложных дел, партия 
победившего пролетариата 

думала и об отдыхе, и о здо-
ровье трудящихся. Мне по-
счастливилось быть у самых 
истоков освоения жемчужи-
ны Черномор**, у исто-
ков создания всероссийской 
здравницы рабочих и кресть-
ян. 

В третьем отрывке я рас-
сказываю о человеке, с кото-
рым меня столкнула судьба 
в более позднее время. 

Книге выйдет в издатель-
стае «Советский писатель». 

1. 

Мне было четырнадцать лет. когда мы двинулись в 
одном строю от Ливен до Перекопа. В политотделе не 
было девушки моложе, но этого никто не замечал. Все мы 
были молоды. Начальнику политотдела Андрею Бодрову, 
питерскому рабочему, позднее директору Московского 
шарикоподшипникового, исполнилось двадцать пять. Он 
был доступен, прям, резок и мог отправить нас в тыл. Это 
считалось срамом и наказанием. 

Бодров был худощавый, узкогрудый задиристый парень 
с той врожденной наблюдательностью, энергией и умом, 
которые творят деловых и зажигательных администрато-
ров. Образование, чеканку он получил позже, но и и то 
время этот молодой рабочий от станка отлично справлялся 
с совершенно новой задачей, вставшей перед ним. Ведь 
ннкогда до того не было пролетарских революций, армий 
и в них политотделов. Все бралось ощупью, в самой дей-
ствительности и насущных задачах, поднятых необычным 
временем и обстоятельствами. Вместе с Бодровым на 
фронт пришла его жена Лина Ивановна, тоненькая и 
острая, как иголка. На лице, с провалившимися и часто 
лихорадочно вспыхивавшими румянцем щеками, с узким 
носом к большими бледными всегда разомкнутыми "губа-
ми. удивляли два огромных, ярких, серо карих глаза. Они 
производили сильное впечатление, и некрасивое, больное 
лицо женщины казалось по-спосму прекрасным, хотя и не 
имело тени обаяния. Анна Ивановна была совсем еще 
юной, но выглядела безвозрастиой. Пока однажды она не 
выступила на митинге с речью, никто не знал, для чего она 
тоже с одного из заводов бросилась в Красную Армию. 
Нет. не одна только отчаянная любовь погнала ее. Анна 
Ивановна была настоящим борцом, природой данным про-
пагандистом, и. глядя на ее большой рот оратора, на тра-
гический блеск изумительных глаз, на натруженные руки 
истой пролетарки, слушая убежденную речь революцио-
нерки, твердо решившей, если потребуется, подороже и 
полезнее отдать свою жизнь, я видела Теруань де Мери-
кур. ведшую на приступ Версаля униженных, распрямив-
ших души француженок печтой буржуазной революции и 
коммунарок, стрелявших в убивавших их нереальнее. Но в 
обычной обстановке жена Бодрова была молчалива, усерд-
на в труде и беспощадна ко всему, казавшемуся ей вред-
ным для революции. 

В начале двадцатых годов вернулся из освобожденного 
Крыма, с войны Альфнн, бывший при Бодрове инструкто-
ром политотдела. Михаил Альфнн — рабочий, волжа-
нин. он отдал себя революции сразу же после 
Октября и в 1930 году был уже интеллигентом, 
значительно опередившим в знаниях и духовных :Ц-
просах всех нас, в том числе и обладателей нескольких 
курсов университета. Широкоскулый, с несколько бугри-
стой кожей и превосходной коричневой вихрастой чунри-
ной волос над большим лбом, с широким носом, открытыми 
глазами н улыбкой, призывающей к ответной, Альфнн был 
всеобщим любимцем. Среднего роста, коренастый, он бы-
стро прославился ловкостью, физической силой и совер-
шенным бесстрашием. Он поражал нас любовью к поэзии, 
какой-то не рассуждающей, страстной приверженностью к 
идее коммунизма, завидной памятью, с которой наизусть 
повторял казавшиеся нам трудными положения из книг 
Маркса, Энгельса, Ленина, из Бебеля, Чернышевского и 
Писарева. Я ннкогда не могла застать Альфнпа спящим. 
Его пуританские привычки, убогий, потрепанный военный 
костюм, прохудившиеся кирзовые сапоги плохо вязались 
с изысканными стихами Бодлера. Верлена. Блока и воин-
ственными — Маяковского, которые читал он нам то после 
работы, в холодной, неубранной комнате со случайной ме-
белью. реквизированной где придется, то ночью, когда 
проверял наши дежурства, то после собрания. Он мог ча-
сами вслух мечтать о будущем, и перед нами проходили 
казавшиеся фантастическими картины грядущих взаимо-
отношений людей, нашедших наконец рай на земле. Для 
меня Альфнн был сам человеком другой формации. Я гор-
дилась его приязнью. Он даже, когда изредка высмеивал 
меня за мои напыщенные и наивные доклады но поводу 
работы клубов в армейских частях, не обижал этим. Было 
.что-то доброе в его юморе, н каждый из нас знал, что 
Альфнн грудью закроет друга-единомышленннка в любом 
бою. хоть и спрашивает с него сурово в часы передышки. 

В двадцатые годы Бодров учился, как многие вернув-
шиеся после победы фронтовики. Альфнн также окончил 
вуз н уехал за границу в одно из открывшихся советских 
посольств. 

Все мы. потеряв самомнение и сознание своего могу-
щества, сели аа парты. Наша готовность пожертвовать 
жизнью, наш поход сквозь бури и пожарища уже не тре-
бовались в той форме, как это было недавно, во время 
военной страды, м у готовились к новым боям на другой 
почве, другим оружием и торопились освоить новое 
в науках. 

Часто отношения наши с окружающими определяются 
единым общим делом, обстановкой, сложившимися об-

стоятельствами. На фронте, в горячке и опасностях сбли-
зились люди, но кончился бешеный ритм, пришли иная по-
ра п задачи — встретились недавние приятели, а прежней 
тяги друг к дату не стало. Грустно это, необъяснимо, но 
восстановить ничего нельзя. Жить прошлыми чувствами 
не удается, и начинается размычка. Появляясь, новые 
друзья облегчают неуловимый разрыв, отдаление. Каж-
дый из однополчан навсегда остается дорогим и чем-то 
близким, к нему стремишься снова, в минуты трудные — 
на помощь, но он всего лишь часть воспоминаний. Проис-
ходит невольный отбор, и в новый поход идут с тобой бок 
о бок немногие, отстают или опережают тебя, и до поло-
женного предела ты движешься один или с теми, кого 
узнал в иное, более позднее время. 

В 1921 году весной с Дмитрием Нльнчем Ульяновым 
мы, десятка два молодых коммунистов, отправились в 
Крым, незадолго до того освобожденный Красной Армией 
от белых. 

Симферополь, находившийся вдали от моря и гор. был 
ничем не примечательным заштатным городком. Тем по-
разительнее казались прибрежная полоса и горные перева-
лы. С каждого последующего уступа дороги открывалась 
иная панорама, н. расступаясь, горы манили скалистыми, 
неприступными высотами. Безлюдье подчеркивало суро-
вое™ пейзажа. Мы ехали на дымящем, как примус, 
автомобиле. 

Из однополчан в Симферополе н встретила Абрашу 
Швнрцборда, недавнего комиссара части, коренастого ру-
мяного блондина, секретаря Дмгтрия Ильича Ульянова, 
и Федора Абрамова, инструктора ревкома. Узколицый, 
меланхоличный, как и в Александровске (Запорожье), он 
декламировал Тютчева и Бальмонта, а иногда — свои 
собственные стихи. Сын подмосковного ткача, плоть от 
плоти рабочий, он учился в университете, но позднее ушел 
воевать. Упрямый и слабоиольиый, он легко впадал в 
хандру, считал себя неудачником и физически отталки-
вающим. нуждался в постоянной похвале и был не лишен 
позерства. Его добродушно назвали «интеллигентном». 

Работы в ревкоме было непочатый край. Крым освобо-
дили незадолго до этого, и в горах все еще шныряли бе-
логвардейские банды, прорывавшиеся к берегу, чтобы на 
фелюгах отплыть в Турцию. Снабжение на берегу было 
крайне плохим. Брошенные знатью и богачами дворцы и 
дачи едва охранялись. Учета покуда не пелось. 

Дмитрий Ильич был назначен заместителем председа-
теля Крымского ревкома. Нам предстояло создать первую 
всероссийскую здравницу на берегу' моря. 

Еще до отхода поезда он познакомился с каждым из 
нас. 

Дмитрий Ильич внушал большое уважение. Он 
как бы заставлял людей подтянуться. Это гипнотиче-
ское свойство присуще лишь натурам прямым, честным 
и значительным Он стал не только нашим руководителем, 
но и учителем. Он был душой всего дела. Дмитрий Ильич 
часто приезжал на Южный берег, проводил там конферен-
ции, проверял, как готовятся санатории к приему первых 
бальных. Уверенный наездник, не зная усталости. Дмит-
рий Ильич верхом объезжал районы, не тревожась тем, 
что Челоблнднтская пуля могла настигнуть его за любым 
горным поворотом. 

Дмитрий Ильич обладал присущим всей семье Ульяно-
вых обаянием. Высокий, худощавый, со строгим лицом 
и мелодичным голосом, он умел слушать собеседник 
чв. подбодряя его доброжелательным, умным взглядом 
и вниманием. Сам был неговорлнв, но тверд и в трудные 
для дела минуты суров. В эту пору в его жизни произо-
шли счастливые перемены, он отыскал в Крыму любимую 
жену, о которой долго не имел вестей. Опытный врач и 
хороший организатор, он старался, собирая нас, прежде 
чем отправить на места, объяснить, сколь важны и от-
ветственны наши обязанности, и подучить нас хоть немно-
го для предстоящей работы. 

Я бродила в потемках, смутно представляя, что буду 
делать в звании комиссара санатория, п потом и целого 
санаторного района. Но дерзость юности побеждала со-
мнения. 

Весь апрель с группой комсомольцев Мнсхорского 
района я целыми днями описывала вещи дворца Юсупов* 
и соседних магнатов, отбирала постельное, столовое белье 
для открывавшейся здравницы. Вожаком нашим стал не-
давний севастопольский юнга Саша, рябой миловидный 
паренек редчайшей неутомимости, подвижности и какой-то 
детской пытливости. Сын матроса, он чувствовал се м в 
воде, как на суше, и добывал один столько же хамсы, 
сколько вся наша братия. Кто сетям мы обязаны были уло-
вом, который питал нас весь день. 

У нас не имелось никаких приправ, и кулинарное искус-
ство Саши было действительно удивительным. Когда про-
заический голод настраивал нас'на грустный лад и где-то 

под грудиной образовывался тошнотворный ком. бывший 
юнга предлагал петь, доказывая, что звуки насыщают тело. 

С ненавистью копошились мы в потемневшей, залежа-
лой, шуршащей пене шелковых дамских рубашек и панта-
лон, раскладывали чьи-то тугие фраки и смокинги, стоп-
ками выкладывали тысячи носовых платков, шалей, без-
делушек. Смело свидетельствую, что ни одна вещь не бы-
ла утаена. А складывали их, отправляли молодые девуш-
ки в нищенских одежках и парни в тельняшках и полотня-
ных или военных брюках. 

Революция воистину обладает очистительной силой и не 
только закаляет лучших, но стирает любую нечисть. 

Вскоре начали приезжать и наши долгожданные гости — 
те, кто прямо от станков ушел в революцию, на фронты 
гражданской войны. Первыми прибыли рабочие Ипаново-
Возлесенска и из Москвы. За ними — пролетарии из дру-
гих городов страны. Курортный Крым распахнул свои 
двери людям труда. 

Как-то после одного из обычных для нас, заполненного 
заботами дня, после очередной погони за теплыми одеяла-
ми. которые .мы чистили на ветру н обезвреживали солн-
цем, я узнала, что к нам приезжают неожиданные гости. 
И мне придется их встречать. 

На краткий отдых в Крым съехалось несколько чело-
век из тех, кто возглавлял Октябрьскую революцию, фрон-
ты н армии гражданской войны. Их называли старыми 
большевиками, а это были еще совсем молодые, полные 
энергии н творческой мощи люди. 

Мы встретились поздно вечером в большой столовой, 
которую накануне я отмывала и убирала вместе с единст-
венной уборщицей санатория, женой нашего сторожа, сов-
мещавшего также работу садовника и экспедитора. Весь 
штат состоял из главного врача Бейлина. жена которого 
умирала от чахотки в этом же доме, завхоза, пребывавше-
го всегда в разъездах и хлопотах, сторожа с женой и по-
варихи, выполнявшей в свободные часы множество иных 
де.т , 

Свет над столом горел тускло. В вазах цвели тюльпа-
ны, нарциссы и пунцовый гранат. Мы отыскали их в за-
пущенных садах, на разрушенных клумбах. Меню состоя-
ло из закуски—хамсы,—чечевичного супа и сухой, сом-
нительного качества баранины. И уж совсем безвкусным 
был чуть сладкий кисель из найденного завхозом в ка-
ком-то складе старого варенья. Таким, казавшимся нам 
роскошнейшим ужином встретили мы усталых москви-
чей. 

Я забилась в угол комнаты, стараясь быть менее за-
метной. но мой зарягавевтнй браунинг, нахмуренные бро-
ви и, по-видимому, несолидная внешность заинтересовали 
всевидящего Фрунзе. Он что-то шепнул сидящей рядом 
Марии Нлышнчне. та — почтенной седой старой больше-
вичке. и на меня обратили внимание. Я услышала фами-
лию моего отца, слова «комиссар», «15 лет» и почувст-
вовала себя обескураженной. Мария Ильинична улыбну-
лась мне. Ее своеобразное лицо с серповидными."узкими 
черными глазами, редкой прелести узкие руки и приятный 
голос не могли не смягчить моего беспокойства при мысли, 
что я смешна и совсем не нужна в этом обществе. 

Приручил меня вскоре Михаил Васильевич Фрунзе, 
назвав «комнссарнком», приласкали его жена Софья 
Алексеевна и свояченица Маргарита, пришедшие ко мне 
с приглашением подняться на третий этаж в комнату ма-
ленькой Танюгаи. И я оказалась свидетелем трогательно-
го н забавного ритуала купання восьмимесячной девчур-
ки и сразу же приняла в нем участие, отправившись с 
ведром за горячей водой в кубовую. Это был вечер, как 
будто бы и ничем не замечательный, но полный ясной 
простоты, свежих чувств и наивной радости. Я согре-
лась в молодой семье, где каждый излучал тепло на дру-
гих и как бы отвечал на извечный, нерешенный вопрос, в 
чем счастье. Люди любили жизнь, верили, стремились к 
ясности. Свободные, правдивые, ничем не опутанные. Чу-
жая. случайная комната, мебель, привал среди весенних 
Т . У моря. Маргарита говорила о любви — ее ждал же-
них Фрунзе, его жена перебрасывались отдельными фра-
зами. по их глаза, нх руки. соединявшиеся, когда они 
играли с дочерью, пх смех — все было прекрасно, и, чут-
ко схватывавшая происходящее вокруг, я невольно об-
лучалась этими лучшими из лучей — добротой и лю-
бовью. 

А вскоре Мария Ильинична позвала меня в угЛльную 
гостиную. Она рассказала о своей матери, сестре Ольге н 
любви н музыке в ее семье. Я благоговейно слушала, р о 
бея. удивляясь естественности и вместе с тем твердости, 
с которой говорила со мной эта казавшаяся доныне не-
досягаемой женщина. 

«Как она доступна, ни следя заносчивости...» — дума-
ла я. учась у Марии Ильиничны скромности и сознанию, 
что только в доброте и простоте — истина, достоинство 
и подлинная сила Я боялась сказать Марии Ильнннчне, 
как она мне дорога, именно потому, что инстинктивно 
ощущала, что более всего ненавидит она лесть: а вдруг 
заподозрит меня в этом коварном н мерзком свойстве? 
Я слушала ее молча. 

В те дни. как ннкогда. жалела я. зачем осталась полу-
знайкой в игре на пианино. Ослушаться Марин Ильинич-
ны не могла и плохо, хоть и усердно стараясь, играла 
ей все. что помнила. Нот в санатории не было, да н я в 
музыкальной грамоте была слабовата. Но чем бы ни занял-
ся человек, у него бывают минуты высшей отдачи. Увере-
на, что если я когда либо искупила недостаток техники 
вдохновением, то только играя на расстроенном пианино 
красного дерева в мнсхорскоч санатории для единствен-
ного слушателя — Марии Ильнннчны В числе особых ка-
честв ВГ1-Й семьи Ульяновых было ннстшштнвноо поощре-
ние в людях хороших начал и такт — следствие чуткости 
и лоброжелательства. 

Мария Ильинична не имела детей и сожалела об зтом. 
о чем как то сказала нам сама. В ее поощряющей манере 
говорить с молодежью, в ее требовательности и вместе с 
тем мягкости было много материнского. Она не была кра-
сива в общепринятом понятии, но лицо ее нравилось все 
больше с каждой встречей, и прелесть его была не толь-
ко в экзотическом складе, но и в необычайной женствен-
ности всего облика, обаянии улыбки. Мне довелось встре-
чать в 20-е годы в среде творцов революции многих, кто 
самим своим присутствием благотворно влиял на окру-
жающих. Эти с виду обычные люди как бы воздействова-
ли на самое главное в человеке — на его совесть и приро-
дой заложенное стремление к двнженню ввысь. Соприка-
саясь с людьми высокой пробы, я в юности особенно ис-
пытывала страдание от своего несовершенства, от от-
ступлений и мелких гадостей, которые подчас придирчи-
во и безосновательно в себе предполагала. 

Что создавало этих подлинных учителей жизни? Обыч 
но нх собственный нелегкий путь в саморазвитии и в 
биографии. Онн как бы получили право судить и стано-

вились мерилом того, «так ли живешь, так ли готовишься 
к будущему, кто ты?». 

Мария Ильинична была одной из избранных, хотя сама 
этого и не знала. Мы любили ее за этот безмолвный при-
зыв к самоочищению. 

Оттого так страшно прозвучала летним утром в 30-х го-
дах весть, что не стало сестры Ленина. Умерла. Мне чу-
дилось. что в бурную черную ночь судорожно прочертила 
небо молния, взвыла земля, ведьмой кружилась гроза. 
Так хотелось бежать в Кремль, в квартиру, где я бывала 
несколько раз у двух воистину лучших из лучших жен-
щин эпохи — Надежды Константиновны и Марии Ильинич-
ны. Две подруги жили столько лет, не разлучаясь. Сколь 
стеснялась я в первый раз переступить порог их комнат! 
Робко протянула им свои книги, несмело присела на 
краешек венского стула, подавленная сознанием, что со-
прикасаюсь с вещами и людьми, которые навечно принад-
лежат уже истории, и с какими к тому же людьми! Совсем 
недавно снова вошла я в эту квартиру. Увидела в комнате 
Марин Ильиничны шнрму, отделявшую ее постель. Всплес-
нулось сердце: а вдруг, как тогда, в 20-х годах, она будет 
говорить со мной из-за этой перегородки, переодевая 
одновременно кофточку? А вот и эта серая, такая скром-
ная одежда, которую она носила... Время остановилось. 
Мне чудится: я вдыхаю запах хвои и увядших листьев, 
который обоняла н тогда, почти пятьдесят лет назад.,. 

3. 

Я ищу в своих глазах отражение, как в речной глади, 
тысяч лиц, чей свет упал некогда на меня. 

Онн стоят передо мною, эти лица, как живые, через 
них прочнее связь времен — времени молодости нашей н 
сегодняшнего дня. Это люди разные, они разные и по ха-
рактеру, н по роду своей деятельности. Но все они делали 
одно общее дело, служили народу своим талантом и тру-
дом. Я вспоминаю Куйбышева и Луначарского. Тухачев-
ского и Алексея Толстого. Москвина и Нежданову. Демь-
яна Бедного н Станиславского. И многих, многих других. 

С Неждановой, например, я познакомилась в доме от-
дыха актеров близ Тарусы. Вскоре она с дирижером Го-
ловановым побывала у нас дома. Разговор зашел об ис-
кусстве. о музыке, о литературе. 

Вдруг кто-то поставил пластинку, довольно бездарную, 
нз серии какофонических, в то время ходовую. 

— Пошлость! — в сердцах воскликнул * Голованов.— 
Я способен сбежать отсюда, чтобы не заболеть. 

Диск патефона остановили. Облегченно вздохнув, Не-
жданова сказала: 

— Какая дешевая поделка, одна такая пластинка может 
испортить вкус тысячи людей! 

Говоря о музыке, о пении, Нежданова повторяла в тот 
вечер: 

— Всю жизнь надо прививать себе хороший вкус. Это 
никогда не поздно .. 

В бездонной памяти отыскиваю штрихи чувств и собы-
тий. связанных с людьми, встреченными на жизненных 
перевалах. Не .моря, ручьи, горы, леса, а люди определили 
строй моих мыслей н маршрут по планете. Они умирают и 
уносят частицы нас с собой. Навсегда замер голос Лидии 
Руслановой, а во мне он звучит с неослабной силой. 

Я услышала этот голос, сочный, разнозвучный, в конце 
-0-х годов и тогда же увидела скуластое, игривое лицо 
певицы, этой стихийно мощной царь-бабы. Талант Русла-
новой отражал силу и душу не ее одной, а народа. 

Спустя более двух десятилетий судьба свела нас тес-
ным-тесно на несколько лет. Восьмого марта 1972 года в 
последний раз провели мы с Лидией Руслановой и други-
ми целый день за городом. Несмотря на немощь, нз убивав-
ший ее недуг, она была все еще человечески очень 
хороша. Самородок всегда необычен и юн. Из-под спущен-
ных монгольских век смотрели на нас мудро и живо 
скифские глаза Руслановой, широкая улыбка не исчеза-
ла с большого бледного лица с широким носом, бровями, 
ртом, напоминавшим и одного из будд. Лндия Андреевна 
передвигалась уже с трудом, но была все еще величава 
в темно-лиловом платье и разлетайке. 

Глубоко и требовательно знала Русланова искусство, я 
особенно русскую школу живописи. До последнего вздо-
ха высокие страсти бушевали в талантливейшей женщи-
не. Каждое ее выступление лишь подчеркивало великий 
талант, темперамент, драматический дар. Она затмила 
всех, кто был до нее. Поблекли Вяльцева н Плевицная, 
и ни одна современница не поднялась до ее мастерства 
и творческой магии. 

А • душе волжской сироты боролись Васса Железно-
ва. разудалый бурлак, тончайший поэт-психолог и всег-
да неудовлетворенная, ищущая совершенства замечатель-
ная актриса, владевшая ярчайшим и прекрасным голо-
сом. Иногда она металась, похожая на великолепную 
сильную львицу. 

То ухарски-развязная, то скорбная, отчаянно веселая 
шутница, фантазерка и мечтательница. Всегда честная' 
отважная, готовая заступиться за обиженного, этакая Мар-
фа Посадница, она была истинной дочерью своего народа. 

Память темной тучей окутала сегодня мое небо. Если 
оы я успела о каждом, с кем поднималась и падала, ка-
рабкалась по кручам и шла по печальным или спокойным 
лугам, написать все без исключения, миссия бытня была 
бы исполнена и — уход легче. * 

И хотя я не видела Русланову поющей перед рейхстагом 
и ранее, в канун многих боев, под аккомпанемент рвущихся 
снарядов кажется мне. слышу переливы и рокот чудес-
ного голоса одушевленного страстью и все сметающей 
волей к добру и победе. Великим драматическим талан-
том об тадала Русланова. Ни одной фальшивой позы, ни-
тонацин. жеста Театр, музыка, ЗВУКИ были ее возду-
хом. самой сутью существа и стремлений. Приютская 
девчонка — поводырь слепой бабушки, поющая на ули-
цах и во дворах саратовских богатеев-купцов, истинно 
народная певнца и огневой патриот России. 

Но я оторвалась от времени, приковавшего заново 
мои чувства. Впрочем, и Русланова — часть 20-х годов; 

было тогда за двадцать, и после работы на заводе, 
выступлений на случайных подчас подмостках она начала 
уже учиться у полузрячей. погруженной в себя Ольги Ко-
валевой. Не раз эта большая, замкнутая женщина пела у 
нас дома, сидя, призакрыв глаза, опершись на руку, как-
то особо протяжно, таинственно н завлекательно. 

Песня всегда голос эпохи, народа, его чаяния 
и надежды. Почетный избранник природы, певец облечен 
миссией донестн слова и мелодию до сердца, сохранить их 
во времени Ковалева вернула нам множество забытых, 
рожденных вглубн напевов. Русланова с редкой одарен-
ностью ваяла у нес все самое драгоценное, но не для 
повторов, » для нового созидания и рождения. Она оста-
лась совершенно самобытной, и вряд ли кто-либо из ее 
последователей в чем-нибудь повторит ее. Истинно талант-
ливое отличительно во всем 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

Н. И. АЛЕКСЕЕВУ — 
75 лет 

праалвиня 
СССР, Соает 

Секретариат 
Союза писателей 
по белорусской литературе и 
Комиссия по военно-художе-
стаенной литературе напра-
вили Николаю Иааноаичу 
Алексееву приветствие: 

«Сердечно поздравляем Вас 
с семидесятипятилетием со 
д н я рождения. 

Начав с л у ж б у а Красной 
Армии рядовым а годы 
гражданской войны, Вы всю 
саою ж и з н ь посвятили делу 
защиты нашего социалисти-
ческого Отечестве. Участнин 
сражений против белогвар-
дейцев и А н т а н т ы , боея не 
Хасане, исторической битвы 
соеетсиого народа с фашиз-
мом в годы Ваянной Отечест-
венной войны, Вы с честью 
пронесли сквозь суровые ис-
п ы т а н н я высокое звание офи-
цера Советских Вооружен-
н ы х Сил. 

Ва.иа любовь и Советской 
Армии, отличное знаниа жиз-
ни советских солдат и офице-
ров помогли Вам создать за-
поминающиеся образы борцов 
за становление Советской 
власти и мужественных за-
щитников нашей Родины в 
дни Великой Отечестввниой 
войны. 

Мы аысоно ценим Вас и наи 
активного общественного дея-
теля. Председатель Комиссии 
по военно-художественной ли-
тературе Союза писателей 
Белоруссии, Вы ашого сил и 
анергии отдаете воспитанию 
чувств советского патриотиз-
ма у молодым воинов, высту-
пал в армейсиих честях с 
рассказами о славных боевых 
традициях Советских Воору-
ж е н н ы х Сил. 

От аеей души мелаем Вам 
крепкого здоровья, долгих лет 
жизни и новых творческих 
успехов», 

Н. И. СКАЗБУШУ — 
70 лет 

Исполнилось 70 лет Нико-
лаю Иосифовичу Сназбушу. 

Секретариат правления 
Союза писателей ССсР и Со-
вет по украинской литературе 
направили юбиляру приветст-
•ив: 

«Горячо поздравляем вас, 
известного советского писате-
ля. с семидесятилетнем со дня 
рождения и пятидесятилетием 
творческой деятельности. 

С первого рассказа, опубли-
кованного в 1922 году, и до 
произведений, появившихся е 
наши дни. Вы настойчиво и 
последовательно разрабаты-
ваете одну на важнейших и 
благороднейших тем нашей 
литературы — тему труда. 
Особенно обстоятельно раск-
рывавтея она в т а к и х Ваших 
широкоизвестных произведе-

ниях. к а к романы «Рабочий 
народ», «Октябрь», «Золотой 
перстень». Героями этих к н и г 
выступают честные тружени-
ки, люди высокого долга, ин-
тернационалисты. Ваши про-
изведения помогают молодым 
читателям глубже осмыслить 
героическую историю борьбы 
рабочего класса под руковод-
ством Коммунистической пар-
тии аа победу Оитября, уви-
деть величественные плоды 
созидательного труда народа 
• послвоитябрьский период. 

От вевй души желаем Вам 
крепкого здоровья, счастья, 
новых творчосиих успехов». 

н. Ф. КОСТЕНКО — 
60 л»т 

Секретариат правления 
Союза писателвй СССР и Со-
вет по молдавской литерату-
ре направили Николаю Фе-
доровичу Коствико приветст-
венную телеграмму: 

«Горячо поздравлявм Вас в 
день Вашего шестидесятиле-
тия. В Вашем яйце мы при-
ветствуем талантливого пред-
ставителя старшего поколе-
ния современных молдавских 
поэтов, творчество которых 

началось в тяжеяые вре-
мена буржуазно-помещичьего 
строя. Ваши патриотические 
стихи, поэмы, роман «Севе-
роград», написанные с оди-
наковым мастерством, вос-
певают героическое прошлое 
и настоящее молдавсиого на-
рода. Высоко оценены и Ва-

ши переводы произведений 
Пушиина. Лермонтова, Досто-
евского, Есенина. 

Желаем Вам большого 
счастья и многих явт плодо-
творной работы». 

Т. А . АХТАНОВУ я * 

М лет 
Исполнилось Н лет Тахави 

А х т а н о в у . Секретариат прав-
ления Союза писателей СССР 
и Сова* по казахской литера-
туре направили юбиляру при-
ветствие: 

иоторое начало свой творче-
ский п у т ь в первые после-
еогнные годы. Вы внесли ве-
сомый вклад а развитие со-
ветской многонациональной 
литературы. Ваша биография 
— зто биография военного 
поколения. 

Особой популярностью и 
любовью пользуются среди 
читателей Ваш роман «Гроз-
ные дни- — о Великой Оте-
чественной войне и пьесы 
•Сауле*. « Б у р е н . , 

Большая удача выпала на 
долю Вашей повести « В у р а и . 
— о нелегком ратном труде 
чабанов республики, — за ко-
торую Вы удостоены Государ-
ственной промни Казахсной 
ССР имени Абея. 

Достойно оценены Ваши ли-
тературно-критические ста-
тьи, иссяедования о творчест-
ве казахских писателвй. Вами 

Принадпежв и тому поколе-
и и ю советских писателей. 

переведены трилогия А. Н. 
Толстого «Хождение по му-
иам», рассказы М. Горького и 
другие произведения. 

В каждом жанре Вы являе-
тесь признанным мастером. 
Отличный знаток жизни свое-
го народа, писатель, гармо-
нично сочетающий в себе та-
лант художнина и аналитика. 
Вы аавоевали любовь широ-
ких иругов читатвлей. 

Как писатель большого 
опыта, Вы много сил и энер-
гии отдаете воспитанию твор-
ческой молодежи Назахстана. 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья и новых творческих ус-
пехов на благо нашей много-
национальной соввтсной ли-
тературы». 

И. л. ВАЛЦАНУ — 
50 лет 

В связи с пятидесятилетием 
Иосифа Яьяовича Балцана 
сакрвтариат правления Сою-
за писателей СССР и Со-
вет по молдавской литаратура 
направили юбиляру привет-
ственную телеграмму! 

«Примите наши сердечные 
поздравления в день Вашего 
пятидесятилетня. 

Мы высоко ценим Ввшв 
поэтическое творчество, ли-
тературно-общественную дея-
тельность я республиканских 
органах пачати, а издатвяьст-
вах, творческих секциях Сою-

сделали Вы для' 

тателя с произведениями пи-
России и многих 

братских республик. 

за писателей Молдавской < 
Мйогов сделали Вы 

ознакомления молдавского чи-

Жалаем Вам крепкого здо-
ровья, счастья, н о в ы х твор-
ч е с к и * успехов*. * 

«м»> 

«•Литературная газета* при-
соединяется к зтич теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 
*ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Прошу через посредство 

вашей газеты выразить мою 
признательность всем, кто 
поздравил меня с шестидеся-
тилетием. 

Сергей ЗАЛЫГИН 

/ 
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О ИСКУССТВО 
» а м и ИМ т. ЛИПМГОИНМ ГЛМТ4 М I 

«иа 

НИ ОДНА кинемато-
графия мира не зна-
ет постоянных вос-

хождений, прочерченных 
прямой линией. Еще три-
четыре года назад в Софии 
можно было слышать горь-
кие разговоры о схемах и 
стереотипах кинематогра-
фического мышления, до-
вольно часто проникавших 
в тогдашние фильмы. 
Некоторые режиссеры ув-
лекались приключенче-
скими лентами про раз-
ведчиков, не замечая в 
своих увлечениях (зритель-
ский успех, даже внешний, 
поверхностный, мешал тре-
звости самооценок), что ис-
кусство обрисовки характе-
ров вытеснялось хитроспле-
тениями хорошо скроенного 
сюжета. Другие слишком 
большие надежды возлага-
ли на стиль, ослабляя связи 
между поисками современ-
ного языка фильма и пости-
жением современной жизни. 
Третьи с высокой сте-
пенью достоверности пока-
зывали любопытные част-
ности быта, но вне истори-
ческих контекстов развития 
общества. А несколько та-
лантливых режиссеров во-
все не снимали фильмов— 
находились в затянувшем-
ся простое. 

В последние годы поло-
жение заметно перемени-
лось. Речь идет не о «смене 
эпох» — и тогда на экрам 
выходили хорошие фильмы, 
и сейчас встречаются сла-
бые, серые. Речь идет о 
тенденциях. В болгарском 
кино активизировались по-
иски новых тем и образов. 
Традиционный для него па-
фос социальной педагогики 
рождает повышенную энер-
гию исследования жизни. 
Драматические конфликты 
переносятся в область ду-
ховного и нравственного 
развития личности. Новую 
глубину и целеустремлен-
ность приобретает кинема-
тографическое осмысление 
связей поколений и эпох, 
образующих социалистиче-
ские традиции народной 
жизни. 

ЦЕНА ПОДВИГА 

Характерен в этом смыс-
ле новый фильм Бинки Же-
лязковой «Последнее сло-
во». В нем рассказана исто-
рия женщин из камеры 
смертников, которых фа-
шистские тюремщики терза-
ют допросами, пытками, соб-
ламшот обещаниями, на-
деясь заставить их «рас-, 
каяться» в своих вчерашних 
«заблуждениях». Непокор-
ным грозит смерть. И это 
знают женщины: им дано 
право «свободного выбора». 

Перед нами ие просто 
еще одна история подвига 
героических узников фа-
шизма. Цена непреклон-
ности в данном случае 
особенно велика. Ведь речь 
идет о молодых женщинах. 
А у одной из них в камере 
смертников родился ребе-
нок, она уйдет из жизни. 

_ оставив его тюремщикам. 
"Тут требуются двойное му-

жество, двойная сила само-
пожертвования, если вообще 
можно сравнивать меру му-
жества людей, сознательно 
идущих на смерть. 

Сильнейшая сцена филь-
ма — встреча главной ге-
роини — учительницы (Цве-
тана Манева) с учениками, 
которых она учила свободо-
любию, честности, мужест-
ву. Организуя встречу, 
тюремщики рассчитывали: 
хотя бы частичным отрече-
нием от своих идей учитель-
ница поможет сломить не-
покорство учеников. За это 
ей обещаны не только по-
слабления режима в каме-
ре. От изнасилования и пы-
ток будет избавлена попав-
шая в тюрьму молодая де-
вушка. Однако учительница 
не произносит ни слова. По-
разительны лица школьни-
ков, поразительны и ее ли-
цо, ее молчание. Учитель-
ницу и учеников разделяет 
решетка, молчание — объ-
единяет. Она знает: те-
перь ту девочку распнут, 
надругаются над ней, так 
было с другими. Она 
гшает: теперь — висели-
ца, оставленный без ма-
тери ребенок. Зиает и мол-
чит. Но отчетлива внут-
ренняя мысль: что оставить 
им, молодым, — вырван-
ное тюремщиками неверно* 
слово или вот эту беском-
промиссность молчания и 
смерти? Та же мысль жи-
вет и в финале. Тюремная 
стена, в ней — арка с ви-
селицей, в просвете арки— 
женщина, кормящая ребен-
ка (накормить ребенка — 
таково было ее последнее 
желание}. В круговом объ-
езде катера всматривается 
в кормящую мать и мла-
денца. Перекличка с по-
лотнами мастеров Возрож-
дения очевидна. Перед на-
ми образ, исполненный поэ-
зии, пя Мадонна револю-
ции. 

В «Последнем слове» 
многие детали представле-
ны с документальной точ-
ностью. Хроникально, слов-

• но бы «врасплох» зафикси-
рованы на улицах тепереш-
ней Софии минуты молча-
ния — в память о погиб-
ших. Подробно показан 
быт тюрьмы. Однако до-
кументальная достовер-
ность повествования не ста-
новится первоэлементом и 
тем более определителем 
стиля. Она нужна режиссе-
ру, чтобы с расстояния 
трех десятилетий охватить 
целое, ие теряя деталей. 

Возвышенная мысль филь-
ма опирается на убеждаю-
щую ^ластику экранных 
изображений. В . Послед-
нем слове» впечатляет и 
сюжет, и поэтический язык 
кинематографа, который 
знает силу концентрации 
мысли, емкость метафор, 
многозначность символиче-
ских олицетворений. Выра-
зительна «переживающая 
камера» (оператор Борис-
лав Янакиев). Режиссура 
пользуется приемами сво-
бодного монтажа: монтаж-
ные переходы и стыки воз-
никают под напором чувств, 
переживаний, ассоциаций, 
воображения... 

Разумеется, сказанное 
не означает, что поэтиче-
ская структура «Последне-
го слова» имеет неоспори-
мые преимущества перед 
исканиями кинематогра-
фистов в жанрах героиче-
ской эпопеи или истори-
ческой хроники. И хро-
ника. и эпопея могут 
быть по-настоящему совре-
менными. Как показывает 
опыт, они хорошо принима-
ются зрителями. В то же 
время в восприятии сложно-
го монтажа Желязковой 
встречаются определенные 
трудности — тем более что 
фильм местами Затянут. не-
которые моменты современ-
ного обрамления действия 
(гитаристы с песней) напо-

жизиестроительетва здесь 
сталкиваются в сложных 
(может быть, даже черес-
чур сложных) движениях 
мысли из настоящего в про-
шлое, из прошлого в насто-
ящее (действие фильма про-
исходит в день победы). 
Фильм «Иван Кондарев», 
поставленный режиссером 
Николой Корабовым по ро-
ману Емелиана Станева, 
воссоздает образы участ-
ников антифашистского 
сентябрьского восстания 
1923 года, помогая совре-
менному зрителю при-
близиться к ним на 
дистанцию душевного пони-
мания, делает нас соприча-
стными их действиям. 

Не просто к современно-
му зрителю обращены все 
эти фильмы о прошлом. 

»у улавливают никчемность 
затеянного дела, деревен-
ские охотники старательно 
— каждый в «образе» — 
гремят жестянками, кричат, 
шумят, загоняя зайцев в 
сети. Даже улыбкой они 
не выдают иронического от-
ношения к статистику, чув-
ства своего превосходства 
над ним. Тем не менее иро-
ния многослойно охватыва-
ет отношения деревенских 
охотников не только к ста-
тистику, который взялся за 
дело, толком не зная, как 
его сделать, ко и к самим 
себе, позволившим этому 
блаженному вовлечь себл в 
столь никчемное занятие. 
Ирония в данном случае 
становится средством ут-
верждения нравственных 

Кадр из фильма «Перепись зайцев» 

А. .КАРАГАНОВ 

ПОИСК 
3 аметки 

о болгарском кино 

Кедр из фильма гПослед-
нее слово> 

минают привычные кинема-
тографические стереотипы. 
А такие эпизоды, как празд-
ничный карнавал, воссозда-
ющие — в воображении — 
погубленную тюрьмой жен-
скую красоту, весьма 
прямолинейны в своей 
назидательной иллюстра-
тивности. Есть в филь-
ме сцены, где взвинчен-
ность стиля, старатель-
но подчеркиваемая много-
значность образов-симво-
лов мешают их эмоцио-
нальному восприятию. И 
тем не менее режиссерский 
образ фильма, взятый в це-
лом, его лиричность, его 
поэтический строй, кото-
рый хочется назвать музы-
кальным. исполнены боль-
шого эстетического и соци-
ального смысла. Образ этот 
рожден стремлением пока-
зать крупным планом чело-
века, которому надо сде-
лать трудный выбор и вы-
держать все его драмати-
ческие последствия. Пока-
зать не только тюремный 
быт, допросы, пытки, но 
чувства узниц, ход мыс-
ли. муки, надежды, меч-
ты, сомнения. победы 
над своими слабостями. 
Впрямую связать день ны-
нешний и день минувший в 
размышлениях об ответ-
ственности человека перед 
своей совестью и перед те-
ми, кто идет за тобой. 
Фильм Бинки Желязковой 
утверждает значение исто-
рического мышления в про-
тивовес механическому, 
школярскому запомина-
нию, когда история вос-
принимается лишь как 
сумма фактов, не пережи-
вается эмоционально, ду-
ховно. Фильм заставляет 
думать не только о том, 
какими были погибшие, но 
и о том, что они оставили 
живым. 

МОЛОДЫЕ 

НА ЭКРАНЕ И В ЗАЛЕ 

Почти одновременно с 
«Последним словом» на 
болгарский вкран вышел 

?№льм «И грянул день» 
сценарий Василя Акьова. 

режиссер Георгий Дюлте-
ров). Проблемы антифа-
шистской борьбы и мирного 

давнем и недавнем: их авто-
ры с особой пристрастно-
стью ищут путь к молодым 
зрителям, которые не знают 
суровых уроков войны и 
послевоенного разорения. 
Социально - исторический 
опыт стерших изучают 
по книгам, в школе да по 
домашним беседам и воспо-
минаниям. Современная мо-
лодежь. ш)и всей значи-
мости проблем, которые ее 
занимают, практически не 
знает трудностей (теорети-
чески может знать), выпав-
ших на долю борцов рево-
люции. 

У современной молодежи 
есть свои преимущества 
перед молодежью прошлых 
поколений, связанные с 
материальной обеспеченно-
стью. свободным доступом 
к образованию и культуре, 
изменением характера тру-
да. вызванным социалисти-
ческими преобразованиями 
н научио-техиической рево-
люцией. И есть такие осо-
бенности. деже сложности 
(не будем называть их не-
достатками) социального и 
нравственного развития, ко-
торые порождают, по край-
ней мере для некоторой 
части молодежи, повышен-
ную опасность соблазнов и 
влияний потребительского 
отношения к жизни, деля-
чески-прагматического под-
хода к ее проблемам. 

Столкновение нравствен-
ных поисков молодежи с 
замутняющими влияниями 
мещанства интереспо раз-
рабатывается в отмечен-
ном высокой наградой мос-
ковского кинофестиваля 
фильме «Любовь» (автор 
сценария Александр Кара-
симеонов, режиссер Людмил 
Стайков), в новых рабо-
тах болгарских кинемато-
графистов «Мальчик ухо-
дит» («Вольная птица») Ге-
оргия Мишева и Людмила 
Киркова, «Мужчины без ра-
боты» («ПУТИ дорогнИ Ру-
иена Георгиев» и Ивана 
Терзиева, «Самый добрый 
человек, которого я знаю» 
Лнляны Михайловой и Лю-
бомира Шарляиджиева В 
каждом нз этих фильмов 
процесс становления социа-
листической личности рас-
крывается в историческом 
контексте движения народ 
ной жизни, как живое во 
площеиие накопленного 
народом социального и ду-
ховного опыта. 

Нынешние творческие 
искания болгарских кинема 
тографистов разнообразны 
по направлению и стилю. В 
этой связи хочется особо 
отметить «Перепись зай-
цев» (сценарий Георгия 
Мшпеиа, режиссер Эдуард 
Захариев). 
™*?..В некое 
РТ статистик 
Фиици) с ассистентом (Фи-
липп Т| 
ганизо 
зайцев. 
бота Д| 
для' охрены природной сре-
ды. Возможно. Но в фильме 

ожно, та 

ценностей жизни, достоин-
ства болгарского тружени-
ка. 

Эдуард Захариев начи-
нал как документалист. 
Это «происхождение» ре-
жиссера, а ие только со-
временные увлечения до-
кументализмом в игро-
вом кнно отчетливо ска-
залось на построении филь-
ма «Перепись зайцев». 
При всем том, что фильм 
внутренне ироничен, явно 
тяготеет к анекдоту или 
притче, очень точно «вы-
строен», рассчитан во всех 
своих структурных элемен-
тах. он убеждает своей 
конкретностью: быт дерев-
ни, приезд и ночлег уполно-
моченных, разговоры с 
крестьянами, сам поход 
на «перепись» показаны в 
деталях и подробностях, 
неотразимых в своей «уз-
наваемости», жизненности. 

УПОМЯНУТЫЕ здесь 
фильмы неравноцен-
ны. Но заключенные 

в них тенденции радуют. 
Мы знаем. что актив-
ные поиски новых тем 
и образов, новых возмож-
ностей киноискусства идут 
сейчас — хоть и неравно-
мерно — и в других со-
циалистических кинемато-
графиях. Тем большее не-
доумение вызывает недав-
нее выступление фран-
цузского журнала «Экран» 
(Л6 16, 1973) с серией 
статей Марселя Мартена и 
Миры Лим под общим заго-
ловком «Неуверенность со-
циалистического кино». 

Критики из «Экрана» 
пишут о «застое» польского 
кино, об упадке других ки-
нематографий. Что касает-
ся болгарского кино, то 
«Экран» высокомерно по-
ставил под сомпенне недав-
нюю неделю болгарских 
фильмов во Франции, заяв-
ляя, что болгарское кино-
производство находится сей-
час на таком качественном 
уровне, который не может 
оправдать подобное меро-
приятие. Необъективность, 
чтобы не сказать предвзя-
тость, всей серии статей ста-
новится здесь особенно от-
четливой. 

Журнал «Экран» декла-
рирует свою заинтересо-
ванность в успехах социа-
листических кинематогра-
фий. Однако оценивает их 
развитие без учета реаль-
ностей кинематографиче-
ского процесса, его особен-
ностей, порожденных дви-
жением народной жизни. В 
качестве критерия оценок 
используются схемы и мо-
дели вчерашнего происхож-
дения. старательно навязы-
ваемые сегодняшнему ки-
нематографу В результате 
и получается: там. где про-
исходят очевидные нереме 
ны к лучшему, «Экран» 
«пет прн-тякп упадка, тв*. 
гае идут 

Мйтривает неуверенность и 
кризис 

ЛЮБОВЬ 

В ети ами Центрально* те-
левидение демонстрирует се-
мисернйный польемо-француз-
синй телевизионный художе-
с таенный фильм «Вол к шля 
любая* Бальзана». Картина 
г. ни та режиссером Войцеком 
Соллжааа. В рвам Бальзака — 
французский актер Пьер 
Мейрам. Журналист Алек-
сандр Жигареа беседовал 
с автором сценария филь-
ма известным польским 
писателем и кинодраматургом 
Ежи Стааннскнм и исполни-
тельницей роли Эвелины Ган-
ской актрисой Веатой Тыш-
кевич. 

Ежи Ставинский. Всех нас 
обрадовало известие, что 
фильм «Большая любовь 
Бальзака» будет демонстри-
роваться советским телевиде-
нием. В то же время можно 
понять волнение, которое мы 
испытываем, поскольку у 
польских зрителей отношение 
к нашей работе не было од-
нозначным. Она вызывала 
споры, оживленные дискус-
сии. Впрочем, это можно 
объяснить — ведь речь идет 
о воссоздании на экране об-
раза гениального художника, 
чья жизнь и творчество все-
гда привлекали интерес и 
внимание. 

— Почему вы обратились к 
Бальзаку? Ведь читатели н 
зрители знают вас иак при-
верженца современной темы. 

Ежи Ставинский. Действи-
тельно. , обращение к Бальза-
ку было для меня не совсем 
обычным. И все-таки я 
улавливаю некоторую связь 
этой работы с другими свои-
ми произведениями. Незави-
симо от описываемых мною 
событий — будь то война, 
варшавские каналы или воз-
рождение польской столицы, 
будь то пылкий юноша, 
«влюбленный пингвин», вы-
ступавший против пошлости 
и эгоизма, или Адам, скитаю-
щийся по свету в поисках 
призрачной благоустроенно-
сти, — меня больше всего вол-
новал сам человек, его внут-
ренний мир, его чувства и пе-
реживания. объясняющие те 
или иные поступки. С такой 

речь идет 
керопр! 

не о полезном 
Асеноа с серь-

езным видом делает несерь-
езное дело. То ля на почте-
ния к уполномоченному, то 
ли потому, что они ие сра-

Себастьен Жапризо 
Фото В. АНДРЕЕВА 

8 составе делегации фран-
цузских кинематографистов, 
недавно приезжавших я Мо-
скву на первый советско• 
французский симпозиум, на-
ходился известный писа-
тель Себастьен Жапризо 
(советские читатели знают 
его роман еЛовушка для Зо-
лушки». опубликованный в 
журнале «Москва»). Коррес-
пондент *ЛГ» беседовал с пи-
сателем. 

Жан-Батист Росси родился 
я Марселе в 1(31 году. А дата 
рождения писателя Себастье-
на Жапризо (зтот псевдоним 
составлен из буня настоящей 
фамилии писателя) — 1964 
год. когда еышел ромам 
•Убийство в спальном ваго-
не*. 

Ж.-Б. Росси с детства вос-
питывался в католическом 
коллеже иезуитов. Но за дал 
года до иоица учебы он 
бросил его учебное заве-
дение. Окончил обычный 
лицей, уехал в Париж, в Сор-
бонну. получил там два дип-
лома — литературы и фило-
логии... 

— Но, — смеется Жап 
рнзо. — некоторые лекции 
н занятия не доставляли 
двадцатилетнему студенту 
никакого удовольствия. И 
я писал. Пйсал свой пер-
вый родин «Дурное нача-
ло». Герой был очень по-
хож на меня самого н взра-
щен на ниве моего собст-
венного опыта Его чувства 
— это мой бунт против 

«нравственных постулатов. 

же эмоциональной настроен-
ностью п пришел к сценарию 
телевизионного фильма о 
Бальзаке. Как и многие мои 
кпнопроизведення, он родил-
ся из небольшой новеллы, 
опубликованной в 1966 году. 

Сама история любви Баль-
зака и Эвелины Ганской, о 
которой рассказывает наш 
фильм, исключала поверхно-
стный подход к теме. Долгое 
время я изучал в Париже, в 
музее Бальзака, документы, 
воспоминания его современ-
ников. Мне хорошо известим 
и работы русских дореволю-
ционных и советских литера-
туроведов о Бальзаке. Г.ше 
в 1856 году Н. Г. Чер-
нышевский напечатал на стра-
ницах журнала «Современ-
ник» биографию писателя, 
написанную его сестрой Ло-' 
рой Сюрвиль. со своим введе-
нием и заключением. Но, ко-
нечно. основным материалом 
для Меня как литератора бы-
ла переписка Бальзака и Ган-
ской. 

Беата Тышкевич. Первое 
письмо от Ганской. Бальзак 
получил 28 февраля 1832 го-
да, оно было послано из Одес-
сы н подписано: «Чужестран-
ка». Спустя несколько меся-
цев Чужестранка писала 
Бальзаку: «Ваша душа про-
жила века... ваши философ-
ские взгляды кажутся плодом 
долгого и проверенного вре-
менем поиска... мне захоте-
лось познакомиться с вами, 
но я полагаю, что в этом да-
же нет нужды: душевный 
инстинкт помогает мне почув-
ствовать вашу сущность...» 

— Вы цитируете наизустьТ 
Беата Тышкевич. Да. Пото-

му что произношу эти слова 
в фильме. Можно цитировать 
еше и еше. 

Ежи Ставинский. Мне нра-
вится, как Беата читает пись-

Кадр из телефильма * Большая любовь Бальзака». В роли 
Бальзака — Пьер Мейран, Эвелины Ганской — Беата Тыиь 

ма Ганской. В них она вкла-
дывает свою страсть, свой 
темперамент, свое понимание 
этого сложного, порой протв-
воречнвого образа. 

— Если я не ошибаюсь, »то 
вторая известная в истории 
полька, которую Веата Тыш-
кевич сыграла в иино. 

Беата Тышкевич. Вы имеете 
в виду Марысю Валевскую в 
фильме «Марыся и Наполе-
он», но ведь то комедия.., 

Ежи Ставинский. Конечно, 
эти две роли несравнимы. 
Возможно, я не вполне объ-
ективен, по мне кажется, что 
роль Эвелины Ганской — луч-
шее нз того, что до енх пор 
сыграла Беата Тышкевич в 
кино и на телевидении. 

— Биографический жанр 
становится популярным на те-
левидении. 

Ежи Ставинский. Да, когда 
мы работали над карти-
ной, то часто обращались 
к опыту телевизионных филь-
мов о величайших гениях 
человечества — Леонардо да 
Винчи, Копернике. И не-
вольно ловили себя на мысли, 
что у наших предшественни-
ков задача была легче — 
можно показать Леонардо за 
работой во время анатомиче-
ских исследований, заннтий 
живописью, проведением на-
учных экспериментов, можно, 
наконец, сосредоточить вни-
мание на Копернике, глубоко 
изучающем астрономию и 
проблемы, связанные с вра-
щением небесных тел. Но как 
показать работу писателя, 
как представить современно-
му зрителю творческую лабо-
раторию автора «Человече-

ИНТЕРВЬЮ «АГ-

внушаемых церковью, про-
тив ханжества буржуазного 
общества. 

— И вам удалось его напе-
чатать? 

— Удалось. Более того, 
он привлек к себе внима 
нне. Особенно сверстников 
моего героя. Мне рассказа-
ли, что у одного из учащих-
ся того иезуитского колле-
жа, где я сам учился, наш-
ли этот роман. Кто-то из 
преподавателей сказал на 
уроке старшеклассникам: 
«Это такая дрянь, что, пра-
во, не теряйте времени...» 
Эффект был обратный — 

романов. За двумя первыми 
последовал третий — «Да-
ма с очками и ружьем в 
автомобиле». 

— Все они акранизироеа-

— Да. Лично мне боль-
ше всего нравится кннова-
рнант «Убийства в спаль-
ном вагоне», меньше — 
«Ловушка для Золушки» и 
совсем не нравится «Да-
ма...», которую поставил 
американец Анатоль Лит-
вян. 

— Вы участвовали в созда-
нии атих фильмов? 

ДЕТЕКТИВ 
БЕЗ ДЕТЕКТИВА? 
все учащиеся купили кни-
гу... 

Между первым и вторым 
романами прошло более де-
сяти лет. Я работал в рек-
ламном агентстве, придумы-
вал завлекательные надпи-
си. написал сценарии и сам 
поставил две короткомет-
ражки (было ясно, что сце-
нарист сильнее постановщи-
ка). А потом приятель, рабо-
тавший в издательстве 
«Деноэль», предложил мне 
написать роман для их «по-
лицейской» серии. Приду-
мав сюжет по канонам это-
го жанра, я написал «Убий-
ство в -спальном вагоне». 
Этот роман получил пре-
мию Единогласия и был пе-
реведен в 28 странах, 
что очень редко для фран-
цузских книг подобного 
жанра. То был счастливый 
1964 год. Почему счастли-
вый? Потому, что тогда же 
вышел и другой мой роман 
— «Ловушка для Золуш-
ки». тоже за подписью Се-
бастьена Жапризо. Так ро-
дился автор криминальных 

— Нет. Я писал ориги-
нальные сценарии. Так поя 
вился фильм «Прощай, 
друг» режиссера Ж. Эрма-
на. фильм о дружбе между 
двумя очень разными людь-
ми — врачом (его играл 
Алэн Делон) и американ-
цем (Чарльз Бронсон). 
Успех привел к «реци-
дивам» — еще двум сце-
нариям, поставленным из-
вестным режиссером Ре-
не Клеманом, — «Пасса-
жир, пришедший нз дож-
дя» и «Бег зайца через по-
ля». Как н свои книги, я 
отношу их к жанру психоло-
гического детектива. Зани-
мательная интрига являет-
ся здесь как бы лакмусом 
для открытия человеческо-
го характера. В этом смыс-
ле мои книги отличаются 
от традиционного детектива, 
скажем, американского. 
Честно говоря, я не люблю 
этот жанр. В нем описы-
ваются события, которые 
уже состоялись, и задача 
детектива, раскручивая все 
назад, прийти к началу. Ко-

ской комедии»?.. Мы повии 
по единственному, на наш 
взгляд, верному пути ~ 
жизнь писателя, его мукн, 
страдания, переживания, се-
мейные неурядицы, постоян-
ная нужда, заставляющая его 
не только работать сверх че-
ловеческих сил, но и пускать-
ся в сомнительные коммерче-
ские операции, наковец. пона-
чалу невинный флирт с Эвели-
ной Ганской, превратившийся 
в большое и сложное чувст-
во. — все это не только фон, 
но н почва, на которой рож-
дались великие литературные 
творения. 

Беата Тышкевич. Как из-
вестно, существуют разные 
точки зрения на отношения 
Бальзака и Эвелины Ганской. 
Конечно, трудно говорить о 
полной идиллии в отношени-
ях аристократки, богатейшей 
владелицы Верховни, и писа-
теля, чье творчество было на-
правлено против хишнпчеекой 
эксплуатации, социальной не-
справедливости, в защиту гу-
манизма и-человеческого до-
стоинства. 

Ежи Ставинский. Как я уже 
говорил, мы отнюдь не стре-
мились . представить творче-
скую лабораторию гении, а 
лишь только попытались вос-
произвести одно из наиболее 
ярких и противоречивых со-
бытий в его жизни, оказав-
шее огромное влияние на ве-
ликого писателя. И если ари-
телн после нашего фильма 
вновь обратятся к творчеству 
Бальзака, как бы ааяово на-
чнут перечитывать страницы 
бессмертных книг, мы будем 
считать, что работали не на-
прасно. 

нечно. порой это интересно, 
но если читать нх подряд... 
Мне ближе та разновид-
ность криминального рома-
на. где раскрытие преступ-
ления наслаивается на 
множество других обстоя-
тельств. ведущих к более 
полному раскрытию персо-
нажей. мотивировки нх по-
ступков, поведения. Скажу 
вам ло секрету, что в моих 
новых книгах доля Жапри-
зо будет постепенно умень-
шаться, а Россн — увели-
чиваться. 

— Это значит?» 

— <Это значит, что мой 
новый роман будет не по-
хож на тс, что создали из-
вестность Себастьену Жап-
ризо. Он будет называться 
«Варварская хроника» и 
расскажет историю бежав-
шего нз тюрьмы человека... 

— Но ведь и тут присутст-
вует элемент приключенче-
ский! 

— Только элемент... Рас-
сказ ведется от лица маль-
чика. Его любимая книга — 
это «История Францу;>Ской 
революции» Мншле, и ча-
сто в повседневной речи он 
цитирует Дантона, Робес-
пьера.

 х 

— А кино?.. 

— Вместе с режиссером 
Жаном Беккером пишем 
сценарий. Но это тоже не 
детектив. В дневнике мар-
шала Файоля, относящемся 
к событиям Первой мировой 
войны, рассказывается о 
жестокости Петена. кото 
рый заменил расстрел пяти 
дезертиров иного рода каз-
нью. Они были связаны и 
выброшены на «ничейную 
землю» между французски-
ми и немецкими окопами. О 
судьбе этих людей и будет 
фильм. Мы ненавидим вой-
ну и хотим сказать о ней 
спои два три недобрых сло-
ва. 

— Словом, конец приклю-
ченческому жанру? 

— Не буду столь иатего 
рнчен. Мало лн что может 
случиться? А вдруг читате-
лям писатель Жан Батист 
Росси не понравится?,. 

Интервью вел 
А. 6 Р Л Г " ' Г ' ' Ч Ч 

В иоица прошлого года ис-
полнилось пятьдесят лет со 
дня выходв ма аираны перво-
го мультипликационного 
фильме Уолте Диснея, создав-
шего асеетрно аиеменитых 
персонажей — Минни Мауса, 
Вамби, Трех поросят и Серого 
волне. Белоснежку и Семь гно-
мов и многих других. Теперь, 
через семь лет после смерти 
знаменитого емеринанского 
художника • мультипликато-
ра, его студия продолжает ра-
боту по планам, немеченным 
нм на много лет вперед. Не-
давно вышел иа аираны но-
вый фильм —«Робин Гуд», по-
стаеяениый режиссером 
Вольфгангом Рейтерманом по 
риоуииам Диснея. Все дейст-
вующие лица в этой карти-
не — звери. 

Не американские аираны 
вышел фильм •Некими мы 
были» режнесерв Сиднея Пол-
лака, постановщика картины 
•Загнанных лошадей при-
стреливают — на таи ли?». -
В основу сюжета положена 
повесть Артура Лоуренса 

•Дом смелых». Это рассказ о 
трагедии молодой амернненни 
Нзти (ее играет популярная 
американская актриса Барба-
ра Стрейзенд, знакомая нам 
по фильму «Смешная девчон-
ка»), участницы студенческих 
волнений и движения проте-
ста конца сороковых годов а 
США. 

В фильме воссозденв ат-
мосфера маикартистсной Аме-

рики. показан нанал борьбы 
молоаежи. Трагедия Нзти в 
том, что онв выходит замуж 
за Хюббеля (артист Робарт 
Редфорд), молодого преуспе-
вающего писателя, который 
не разделяет взглядов своей 
жены. Кати пытается приспо-
собиться н жизни мужа, отой-
ти от аитиеной борьбы. Ио 
это невозможно, и вот она 
снова в гуще событий, а дви-
жении протесте пятидесятых 
годов против атомной бомбы, 
средн своих соратников... 

Нл снимке- кадр иа фильма 
•Какими мы были» 

Известный итальянский ре-
жиссер Пьер Паоло Пазолини 
завершил съемки нового 
фильме «Тысяча и одна ночь», 
последнего а его кинотрило-
гии. Первые аее части — •Де-
камерон» и «Нентерберийсине 
рассказы* — привланли вни-
мание западной критики свое-
образным прочтением знаме-
нитых произведений Вонкаччо 
м Несера. В частности, а — 
ей версии «Деиомероив' 

нуть глубоно народную ее 
новелл Вонкаччо, создав пор 
рвты итальянских беднлноп 

«Тысяча и одна ночь» сии-' 
малась в Индии и Немане. 
Главныв роли, как н я первых 
двух фильмах, сыграли арти-
сты Франко Чнтти и Нииетто 
Дазоли, 

. Л ! . с н . м м м в : И , Д Р н * Фильма 
•Тысяча и одна ночь» 
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ЗА РУБЕЖОМ О 

1 ДЕЙСТВИИ! 
Мировая печать продолжает широко комментиро-

вать новогоднее выступление товарище Л. И. Креж-
нава и Обращение ЦК КПСС и партии, к советскому 
параду. Мы публикуем сегодня некоторые иа от-

'Достигнув значительных успехов в 1973 еоду, СоветскиЛ 
Союз может со спокойной уверенностью смотреть в будущее, 
что представляет резкий контраст по сравнению с нервоз-
ностью, существующей в западном мире. 

Советская дипломатия в закончившемся еоду одержала ряд 
новых побед. В последовательном проведении в жизнь поли-
тики мира выдающаяся роль принадлежит Генеральноми сек-
оетарю ЦК КПСС Л. И. Брежневу», 

«Энсальснор». МЕКСИКА 
'Мощь социализма растет с каждым годом — таков лейтмо-

тив новогоднего поздравления Генеральногп секретаря ЦК 
КПСС Л. И. Брежнева советскому народу». 

•Ной*с Дончланд», ГДР 
«Советские люди, как и другие народы мира, все в большей 

мере ощущают реальные плоды ленинской политики мирного 
сосуществования». 

«Жоянвж вольности», ПОЛЬША 
*Благодаря инициативе Советского Союза, других социали-

стических стран в ушедшем году была достигнута разрядка 
напряженности в международных отношениях, укрегшись 
принципы мирного сосуществования государств с различным * 
общественным строем». 

„ «РУД» право». ЧЕХОСЛОВАКИЯ 
*Руководитель Коммунистической партии Советского Союза 

подчеркнул большие успехи политики разрядки напряженно-
сти». 

«Зюддойча цайтунг», ФРГ 
сОптимизм, который выразил в своем новогоднем послании 

Леонид Брежнев, отражает преобладающие здесь настроения 
Гордость русских укрепляет несколько факторов, в особенно-
сти рекордный урожай зерновых и рост промышленного произ-
водства», 

•Тайме», АНГЛИЯ 
'Этот оптимизм основывается на убежденности в том, что 

политика мира, проводимая Советским Союзом, отвечает на-
деждам и чаяниям всех народов». 

«Стампа», ИТАЛИЯ 
«Обращение к советским людям имеет торжественный и мо-

билизующий характер». 
«Политика», ЮГОСЛАВИЯ 

ШТРИХИ 

Рядорая английская семья, 
связанная по рукам и ногам. 

. Вот что ее ожидает в уже на-
< ступившем году: высокие це-

ны, низкая заработная плата, 
огромные прибыли и жирные 
дивиденды монополий, злоу-
потребления в области на.ю-
еовой политики 

Газета «Морнинг стар» 
(АНГЛИЯ) 

• 
— Конечно, мы зкпномим 

горючее, но все же, как зто 
утомительно.. 

Журнал «Штерн» 
(ФРГ) 

Р*0Р|Г5 

ТА» « Н О И * 

В новогодней передовой 
статье газеты «Жэньминь 
жнбао», журнала «Хукцив 
и газеты «Цаефанцзюнь 
бао», статье, которая в ны-
нешнем Китае является 
важнейшим директивным, 
направляющим документом, 
говорится о «прекрасной об-
становке внутри страны и 
за ее пределами». Велико-
лепие международной об-
становки пекинское руко-
водство внднт в том, что 
«происходят

 0
колоссальные 

потрясения на земле», вро-
де войны на Ближнем В» 
стоке. Великолепие внут 
ренней обстановки вроде бы 
характеризуется обратным 
признаком — отсутствием 
потрясений, «тесной спло-
ченностью» н в партии, и в 
народе. Однако тут же. не 
переводя дыхания, авторы 
статьи предупреждают: 

Нужно проводить марк-
сизм, в не ревизионизм; 
нужно сплачиватьсв, в на 
идти иа раскол; нужно быть 
честным и прямым, в не за-
ниматься интриганством... 

Само по себе предупреж-
дение не новое: эти слова 
Мао Цзэ-дуна • многократно 
цитировались, когда шла от-
чаянная борьба против сто-
ронников низложенного 
Линь Бяо. причем имя по-
следнего еще не называ-
лось. Сейчас с «делом Линь 
Вяо» как будто покончено. 
Кому же адресовано недву-
смысленно сформулирован-
ное предупреждение?.. 

Иностранные наблюдате-
ли обращают внимание на 
то, что некоторые явления 
в сегодняшнем Китае весь 
ма напоминают — при всем 
учете различия в обстанов-
ке — начало приснопамят-
ной «культурной револю-
ции». Как известно, для 
внешнего мира «культурная 
революция» началась с кри-
тики учащимися своих учи-
телей. А вот что сообщило 
на днях агентство Синьхуа: 

28 декабря газета «Жэнь-
минь жибао» на лераой стра-
нице опубликовала письмо 
одной школьницы-пятикласс-
ницы и отрывки из еа днев-
ника, сопроводив их «Словом 
от редакции». 

Школьницу зоаут Хуан 
Шуай, ей 12 лет. В один сен-
тябрьский день 1973 года 
она по радио услышала о 
том, как ученики Н-ской 
средней школы помогают 
учителю а исправлении не-
достатков. Это радиосообще-
ние побудило ее высказать в 
дневнике (то есть в классном 
сочинении, написанном в 
форме дневника) свои крити-
ческие замечания в адрес 
учителя. А тот тут же при-
нялся зажимать критику со 
стороны своей ученицы, счи-
тая, что она этим подрывает 
его авторитет. 

По зтому поводу девочке 
написала письмо в редакцию 
газеты «Бэйцзин жнбао», в 

КИТАЙ СЕГОДНЯ 
котором спрашивает: «В чем 
ж е я виновата? Разве мы, 
подростки, живущие в впо«у 
Мао Цзэ-дуна, все еще долж-
ны быть рабами под игом 
егерей педагогической систе-
мы «неприкосновенности аб-
солютного авторитета учите-
ля»?» 

<2 декабря газета «Бэйцзин 
жнбао» опубликовеле письмо 
Хуан Шуай и отрывки из ее 
дневника и в «Слове от ре-
дакции» горячо рекомендова-
ла их читателю для прочте-
ния, призывая к широкому и 
глубокому обсуждению. 

28 декабря газете «Жэнь-
минь жнбао» отметила, что 
«тог факт, что Хуан Шуай 
осмелилась открыть огонь 
по пагубному влиянию ре-
визионистской линии в об-
ласти просвещения, живо от-
режает революционный ду-
ховный облик нового поколе-
ния, воспитываемого на мао-
цзэдуновских идеях. Таких 

Учителя и ученики сердеч-
но беседуют и совместно пи-
шут критические статьй. 

Совладение этого фак-
та с тем. что творилось в 
начале «культурной рево-
люции», быть может, слу-
чайное, но многозначи-
тельное. Оно подкрепляется 
многими фактами, цитата-
ми, мыслями, запрятанны-
ми между строк в той 
или иной статье. И ее слу-
чайно газета «Тайме оф 
Иидиа» задается вопросом-
«Не будет лн еще одной 
культурной революции?» 
В статье под таким заголов 
ком газета пишет: 

Судя по напряженным дис-
куссиям, которые проходя! 
сейчас в школах и коллед-
жах, среди рабочих и кресть-
ян, и по язвительной поле-
мике в печати, создается впе-
чатление, что идет подготов-
ка к очередной «культурной 
революции». 

иистретивиое искусство и 
опыт. 

В ближайшем будущем ре-
шающим станет вопрос о том, 
сколько будет стоить еще 
одна «культурная револю-
ция». Как долго сможет вы-
носить страна, и особенно ее 
крестьянство, режим навя-
занных лишений — спорный 
вопрос 

Эти, как и многие другие 
подобные предположения 
находят косвенное подтвер 
ждение в недавней перета 
совке, произведенной в ки 
тайской армии. Как изве 
стно. заменено большинство 
командующих военными 
округами. Эти перемещения 
являются самыми большн 
ми со времен массовой чист 
ки, последовавшей в китай 
ской армии после смещения 
Линь Бяо. Французская 
газета «Насьон» называет 
«сенсационным» назначе-
ние на пост командующего 

Суммируя впечатления 
наблюдателей и специалис-
тов по Китаю, газета «Нью-
Йорк тайме» в статье, на 
званной «Не планирует ли 
«одинокий монах» Китая 
какой-то последний по-
ход?», пишет: 

Мао Ц*э-дун три года на-
зад в минуту прихоти назвал 
себя «одиноким монехом, 
идущим по миру с дырявым 
зонтиком». 

Какой-нибудь китайский 
ученый прошлого мог бы вы 
сказать подобное замечение 
когда он решил бы, что при-
шло время оставить актив-
ную деятельность и посвятить 
свои последние годы просто 
созерцанию жизни. Однако 
именно этот одинокий мо-
нах, может быть, готовится 
еще один — последний — 
раз вступить в схватку с теми 
силами, которые будут ре-
шать судьбу Китая после его 
ухода. 

ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ. 
НО ЧТО ИМЕННО?.. 
ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ 

подростков, как Хуан Шуай, в 
нашей стране тысячи и ты-
сячи». 

На своей первой странице 
газета «Жэньминь жибао» 
опубликовала и сообщение о 
том, как учителя и ученики 
первой Чжунгуаньцуньской 
начальной школы, сплочен-
ные воедино, принимают дея-
тельное участие в просвети-
тельной революции после об-
народования письма Хуан 
Шуай а газете «Бэйцзин жн-
бао». Под руководством парт-
ячейки школы учителя и уче-
ники дальше изучали указа-
ния председателя Мао Цзэ-
дуне относительно просвети-
тельной революции. В школе 
везде и всюду — в классных 
комнатах, в коридорах и на 
спортивной площадке — лю-
ди горячо и оживленно спо-
рят по следующим вопросам: 
«Чему мы должны учиться у 
Хуан Шуай'», «Как понимать, 
что учителя и учащиеся — то-
варищи по оружию в одном 
окопе?». Старшеклассники вы-
пускают стенгазеты, посвя-
щенные критике тлетворных 
влияний ревизионистской ли-
нии в области просвещения. 
Многие школьники заявляют, 
что будут учиться у Хуан 
Шуай реяолюционному духу 
— духу смело выступать про-
тив ошибочной тенденции, 
быть маленькими застрель-
щиками революции, а не по-
корными ягнятами. 

Подлинная политическая 
цель нынешней кампании 
еще не ясна. Однако... кос-
венно это свидетельствует о 
борьбе за власть среди пра-
в я щ е й ЭЛИТЫ. 

Хотя нет никаких веских 
доказательств, которые под-
тверждали бы эту догадку, 
тем не мене» есть основания 
считать, что предполагаемым 
объектом нападок со сторо-
ны некоторых кругов явля-
ются «умеренные», возглав-
ляемые премьер-министром 
Чжоу Энь-лаем. Чжоу Энь-
лай, по-видимому, подвер-
гается критике со стороны ра-
дикальных левых, которых 
представляют жена председа-
теля Мао мадам Цэян Цин и 
так называем^) шанхайская 
группа. 

Это не асе. Есть сведения, 
что в среде военных су-
ществует некоторое недо-
вольство. Военные, несомнен-
но, опасаются попытки ради-
калов подорвать их политиче-
ское влияние. 

Чиновники, иа которых то-
же сыпались клеветнические 
выпады во время «культурной 
революции», также, веро-
ятно, решительно не одобря-
ют какие-либо уступки ради-
калам. Они знают, что, если 
их страна снова будет стра-
дать от неразберихи в ре-
зультате радикальных потря-
сений, понадобятся их адми-

военным округом Шэньяна 
Л и Дэ-шэна, 

«одного из пяти замести-
телей председателя партии, 
который с сентября 1970 года 
был начальником Главного 
политического управления 
армии; он, по-видимому, те-
ояет этот пост»,— замечав! 
газета. 

Прокомментировав неко 
торые другие перемещения, 
«Насьон» приходит к выво 
ду: 

Следовательно, перемеще-
ния, о которых было сооб-
щено, в некоторых случаях 
были вызваны тем, что ко-
мандующие военными окру-
гами с течением времени 
приобрели слишком сильное 
влияние. Проводя эти изме-
нения, партия хотела лишний 
раз убедительно доиазать 
свою власть над армией; по 
отношению к многим кад-
рам армии в недавнем про-
шлом уже были приняты ме-
ры по «перевоспитанию». 

Кроме того, эта предвари-
тельная мера, может быть, 
быле необходима для даль-
нейшей перестройки государ-
ства. 

В комментарии на ту же 
тему парижская газета 
«Эно» подчеркивает: 

«Создается впечатление, 
что за внешне монолит-
ным фасадом великий спор 
о «культурной революции» 
далеко не исчерпан». 

Признаки, подтверждающие 
это предположение, скрыты 
я понятном лишь для посвя-
щенных идеологическом спо-
ре, асе больше занимавшем 
внимание Коммунистической 
партии в Китае зе четыре ме-
сяца, прошедшие после то-
го, как она инсценировала 
национальный съезд, кото-
рый, как казалось на первый 
взгляд, был предназначен 
послужить демонстрацией 
единства. Теперь стало оче-
видно, что этот съезд подго-
товил условия для борьбы 
между политическими груп-
пировками, яыеказывания ко-
торых друг о друге становят-
ся все более ожесточенными 
и несдержанными. 

Если давать каждой груп-
пировке ту характеристи-
ку, «вторую сочинили ее 
враги, то эта борьба ведется 
между «оппортунистами» и 
«представительными глава-
рями буржуазии». Специа-
листы по анализу обстановки 
за пределами этой стрены 
склонны незыяать их соответ-
ственно «левыми» и «уме-
ренными» и предполагают, 
что «левые» — это должно-
стные лица партии, которые 
выдвинулись в период «куль-
турной революции», е затем 
увидели, что их влияние ос-
лабевает. Как бы их ни на-
зывали, они, очевидно, на-
строены серьезно. 

Подлинный характер этой 

борьбы и вопрос о том, кто 
именно и на квкой стороне 
находится, остеютсв туман-
ными. Наблюдатели извне 
видят лишь тени на стене, 
которые ведут деЗаты, при-
нимающие форму, достой-
ную средневековой схолас-
тики, — относительно роли 
конфуцианства в китайской 
истории или смысла какого-
то конкретного вфоризма 
председателя Мао. 

Приведем один пример 
подобной замысловатости. 
Председатель Мао однажды, 
как сообщают, сказал: «Идти 
против течения — это один 
из принципов марксизма-ле-
нинизма». Но против какого 
течения? Те, кого считают ле-
выми, говорят, что имеется 
в виду «реакционное тече-
ние» этих «представительных 
главарей буржуазии», кото-
рые «украли власть». Та же, 
кого считают умеренными, 
заяяляют, что речь идет о 
протияоположном течении, 
которое они называют «те-
чением оппортунизма», пред-
ставляемым «главарями оп-
портунистической линии в 
рядах партии», «выступаю-
щими против партийной дис-
циплины». 

ЕСЛИ п е р е в е с т и в с е э т о н а 

нормальный язык, то эти об-
винения, по-видимому, схо-
дятся в одном пункте, что 
умеренные — это те, кто об-
ладает властью сейчас. А их 
протияники подчеркнуто за-
являют, что «истина неизбеж-
но находится в руках не боль-
шинства, а меньшинства». 

Как же в таком случае ато 
меньшинство осмеливеется 
вести себя столь напористо? 
Из всей этой мешанины, ка-
жется, можно найти смысл 
лишь в одном ответе; им по-
кровительствует и их защи-
щает сам председатель Мао, 
который, возможно, пытает-
ся еще раз застаяить Китай 
подчиниться его революци-
онной прозорливости, преж-
де чем наступит время его 
преемников. 

Говорят, он однажды ска-
зал, что «обстановка меняет-
ся от великого брожения к 
великому миру через каж-
дые семь или восемь лет». И 
сейчас как раз прошло почти 
8 л е т с момента последнего 

."•рванного им великого бро-
жения. В то время как он 
вступает в девятое десятиле-
тие своей жизни, возникает 
вопрос: а не намерен ли он 
предпринять что-нибудь столь 
ж е радикальное и всеохва-
тывающее снова? 

По-видпмому. «прекрас-
ная обстановка» внутри Ки-
тая отнюдь не характери-
зуется идиллическим спо-
койствием. И остается 
только повторить вопрос, 
заданный индийской газе-
той: какую цену придется 
заплатить за очередное 
«потрясение»? И кто будет 
платить эту цену? 

$ 0 3 ИЗ П Р О Ш Л О Г О 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

Несколько дней назад мы 
яряивяи в редекции «ЛГ» вот 
этот сигнал бедствие: 

Всем! Всем! Всем! 

«Нефтяной кризис, под на-
жимом которого пошатыва-
ются демократические обще-
ства, неизбежно оказал ката-
строфическое воздействие на 
соотношение сил в мире. Он 
разразился а такое время, 
когда другие последствия 
беспечности и разъединения 
Зепада... начинают бить по 
нему ж е в напряженный мо-
мент. 

Зв несколько недель Рос-
сиа добилась таких стратеги-
ческих, дипломатических, эко-
номических и идеологических 
преимуществ, которых в 
обычное время можно до-
стичь лишь в результате 
крупной военной победы... 

Помимо нефтяного кризи-
са, возник раскол между 
Европой и Америкой, кото-
рый выявился и усилился в 
результате разногласий по 
поводу ближневосточной вой-
ны. 

Кроме того, в европейском 
сообществе наметились раз-
ногласив, порожденные труд-
ностями из-за сокращения 
поставок арабской нефти, в 
еввзи с чам на может на 
возникнуть вопрос о том, как 
следует себя вести некото-
рым из этих стран парад ли-
цом общего или выборочно-
го военного нажима России. 

Обе перспективы, создава-
емые Россией для Европы, — 
жесткая, или военная, и мяг-
кая, или политическая, — ко-
лоссально обострились в ре-
зультате неудач, которые 
Запад потерпел в последние 
несколько недель. 

Чго касается первой пер-
спективы, то возможности и 
решимость НАТО явно резко 
секретились в результате не-
хватки нефти и тревоги в от-
ношении дальнейших поста-
вок, особенно в случав во-
енной напряженности или 
войны... 

Но именно политические 
последствия, прямые и кос-
яенные, я рамках НАТО н за 
его пределами, приносят на-
ибольшие вознаграждения 
России за ее долгосрочную 
стратегию. 

Чем больше будет Амери-
ка возмущаться недостаточ-
ными военными усилиями 
Еяропы, я результате кото-
рых на нее ложится ясе боль-
шее ядерное бремя, тем 
больше она будет культиви-
ровать свои особые отноше-
ния с Россией, чтобы осла-
бить ядерную опасность. 

Это в свою очередь веде1 
к усилению у Европы подо-
зрений а отношении мотивов 
Соединенных Штатов, а сле-
довательно, и к ее большей 
уязвимости перед лицом 
дипломатического или воен-
ного нажима России... 

«Мягкую перспективу» для 
Еяропы принимает форма 
«разрядки напряженности», 
которую я данных обстоя-
тельствах можно считать 
только фальшивой... 

...Разъединенность Запада 
в обстоятельстяах нефтяного 
кризиса дает России аажныа 
идеологические преимущест-
ва в такое время, когда пар-
ламентская демократическая 
система асе больше ставится 
под сомнение и получает аса 
более сильный вызов... 

Тог факт, что Россия и 
страны СЭВа не пережива-
ют топливного кризиса, при-
водят а доказательство пре-
восходства коммунистическо-
го планирования. Что еще 
важнее, темпы их экономи-
ческого развития будут бве-
препятстяенно расти, в то 
время как на капиталистиче-
ском Запада они сократятся. 

Экономические затрудне-
ния а западных странах могут 
привести к усилению соци-
альных волнений и вызвать 
сильное полевение...». 

503/ 'Лейл и телеграф», 
Лондон. 505! 

• ответ мы решили срочно 
направить следующую теле-
грамму: 

Лондон, гДейли телеграф». 
Ваш сигнал приняли. По-

мочь бесснльны. Положение 
ваше действительно критиче-
ское, ибо вы дрейфуете в том 
района напряженности, враж-
ды, злобы и отчаяния, кою-
рый ныне почти никто не по-
сещает, и поэтому помощи 
яам ждать, пожалуй, неотку-
да. Попробуйте выплыть са-
мостоятельно. Для этого вам 
необходимо усвоить, что: 

1. Нефтяной кризис, ока-
завший столь катастрофиче-
ское, как вы сообщаете, воз-
действие на соотношение сил 
в мире, разравнлея не столь-
ко вследстяие «беспечности и 
равъадинения Запада», сколь-
ко в результате возросшего 
единства арабских нефтедо-
бывающих стран, их отказа 
быть и впредь для Запада 
лишь объектом экономиче-
ского грабежа, их твердой 
решимости положить конец 
всем последствиям израиль-
ской агрессии, яосстеновить 
свой суверенитет и мир для 
всех народов Ближнего Во-
стока. 

2. Те преимуществе, кото-
рых, как вы говорите, наша 
страна добилась, стали воз-
можными не в результате ка-
ких-то там «интриг», «нажи-
ма» или закулисных маневров, 
на что вы намекаете, а в ре-
зультате последовательной и 
принципиальной миролюби-
вой политики СССР. Нефтяной 
же кризис является лишь под-
тверждением правильности 
нашей точки зрения о необ-
ходимости равноправия и не-
допустимости произвола в 
международных отношениях. 

1. Ваш серьезнейший про-
счет состоит я том, что вы 
полагаете, будто кто-то во-
лен «позволять» или «не по-
зяолять» социалистическим 
странам повседневно под-
тверждать ужа девно дока-
занное превосходство их 
строя над с.роем капитали-
стическим 

Да, это превосходство со-
стоит, в частности, и в «ком-
мунистическом планирова. 
нии», и в том, что темпы 
экономического развития в 
странах социализма действи-
тельно беспрепятстяенно рас-
тут и будут расти. Превосход-
ство социалистического строя 
над тем строем, который вы 
именуете «парламентской де-
мократической системой», со-
стоит, как это для яас ни 
прискорбно, и в том, что 
именно он яяляется истинно 
демократическим, что только 
социализм, как бы ни тщи-
лись вы и ваши единомыш-
ленники доказать обратное, 
обеспечивает всем гражда-
нам подлинные права н сво-
боды, 

4. ваш вопрос о том, как 
следует себя вести некото-
рым странам, входящим я 
«Общий рынок», «перед ли-
цом общего или выборочного 
военного нажима России», — 
это бесполезная в вашем по-
ложении инсинуация. Ибо ни 
«общего», ни «аыборочного» 
нажима ни «военного», ни 
иного свойства Советский Со-
юз ни на кого не оказывал и 
не оказывает. Вести же себя 
всем странам,' видимо, следу-
ет, исходя из понимания не-
избежности и пользы для 
ясах мирного сосуществова-
ния. 

1. Приборы, по которым вы 
определили, что «разрядку 
напряженности» я данных об-
стоятельстяах можно считать 
только «фальшивой», явно 
плохо отрегулированы и по-
тому врут. Судя по поступа-
ющей из разных стран мира 
(я том числе и из вашей) 
объективной информации, об-
щественность Европы (всей, 
а не только Западной, кото-
рую вы неграмотно назы-
ваете просто Европой) убеж-
дена в подлинности, реаль-
ности разрядки. Мы разделя-
ем эту точку зрения. 

Мы убеждены, что, только 
точно определив, в каком 
десятилетни XX явка вы на-
ходитесь, вы сможете про-
биться скяоэь затершие вас 
льды. Ждем ваших новых 
сообщений. 

Ответ передал 

| «ДЕАИРИУМ ПЕТРОЛЕУМ 
ДЖОЗЕФА ОЛСОПА 

Виктор Ц Ж 

Во всяком базумии должна 
быть своя система. Есть она и 
у Джозефа Олсопа, выступив-
шего перед Новым годом в 
американской газете "Вашинг-
тон пост» с поистине мани-
акальным прогнозом не столь 
уж далекого, по его словам, 
будущего своей страны. Про-
гноз не окончательный. Воз-
никнет некая ситуация—прог-
ноз сбудется, а не возникнет 
— так и не сбудется. Но 
первые признаки «нарождаю-
щейся ситуации», по мнению 
Олсопа, уже нелицо. 

Оглядея горизонт я десяти-
кратный морской бинокль, 
Джозеф Олсоп узрел соает-
ские военные корабли почти 
во всех районах мирового 
океана. И это ого напугал». А 
почему, собственно? У Совет, 
ского Союза есть современ-
ный Военно-Морской Флот — 
было бы странно, если бы та-
кового не было. А междуна-
родное право объявляет 
океаны и моря открытыми 
для плаяания флотов под лю-
быми флагами. 

И Олсоп не случайно на-
правляет внимание своих чи-
тателей прежде всего на 
Ближний Восток. Ведь там — 
«нефтяные ресурсы Аравии, 
ского полуострова». И они-
де не защищены, и они-де 
уязвимы. А поблизости ре-
жут волны своими острыми 
форштевнями советские воен-
ные корабли. Вот уже почти и 
ситуация! 

Чувствуется, что использо-
вание арабскими странами 
«нефтяного оружия» вызыва-
ет у наго ярость, а советская 
помощь народам арабских 
стран едва ли ив сводит его 
с ума. И вот, набросав почти 
батальную картину советской 
военно-морской мощи в во-
дах, омывающих Аравийский 
полуостров, Олсоп преподно-
сит американцам свой ново-
годний прогноз: «если Крем, 
лю удастся использовать неф-
тяную ертермю я целях шан-
тажа, можно не сомневаться, 
что это сильно подорвет на-

шу национальную независи-
мость». 

Это же явный случай «де-
лириум петролеум» — «неф-
тяной горячки»! 

Психиатры яоэразят: нет и 
никогда не было такой болез-
ни. Однако мы будем твердо 
стоять иа своем: иначе со-
стояние Джозефа Олсопа оп-
ределить невозможно. 

В безумии, которое про-
демонстрировал своим чита-
телям Олсоп, есть своя си-
стема — мы к ней и по-
дошли. Это означает, что он 
взялся за перо яоаса не для 
того, чтобы объявить: «Дела 
— керосин!». То есть плохи 
настолько, что хуже некуда. 
В общем-то. западному ми-
ру действительно не позави-
дуешь. Нефтяной кризис 
обернулся серьезным бедст-
яием. Но Олсоп озабочен со-
всем другим. «Общему ос-
лаблению американского во-
енно-морского могущества», 
по его словам, противостоит 
то, что «впервые в истории 
Советский Военно-Морской 
Флот стал в этом году боль-
ше американского флота». 

В дела Пентагона мы не 
вмешиваемся. Но мимо пред-
ложений Олсопа использо-
вать ситуацию на Ближнем 
Востока для усиления гонки 
вооружений пройти не мо-
жем. Он формулирует про-
грамму максимум: «немед-
ленно приступить к разработ-
ка широкой программы, 
призванной укрепить нашу 
военно-морскую мощь». 

Теперь многие, очень мно-
гие американцы поверили а 
возможность разрядки и вы-
сказываются в пользу нав. 
Олсоп хочет перебороть об-
щественное мнанив. Но как? 
В атмосфера ослабления 
международной напряженно-
сти арсенал пропагандистов 
«холодной войны» оскудел. 
Остается «советская угроза». 
В чистом Виде Этот штамп 
давно не приносит прежних 
дивидендов. Но поскольку у 
Джоэафа Олсопа ничего 

другого нет, он драматизи-
рует «советскую угрозу», на-
мекает на перерезанные ар-
терии, пугает американца» 
потерей независимости... К 
чему эти ужасы? 

«Ястребам» на Капитолий-
ском холме удалось узако-
нить неоправданно тяжелое 
бремя военных расходов. 
«Ястребам» из Пентагона, по 
всему судя, на терпится на-
меть дележку тех без малого 
74 миллиардов долларов, ко-
торые составляют новый во-
енный бюджет США. 

Перманентное соперниче-
ство родов войск внутри 
Пентагона никогда не было 
секретом. И пером Олсопа 
всегда водил не просто Пен-
тагон — нет, каждый раз он 
выступал от имени тех, кто 
считал себя обойденным 
при распределении бюджет-
ных ассигнояаний. Сейчас, 
возможно, в положении та-
ких «обиженных» почувство-
вали себя адмиралы военно-
морского флота — и Олсоп 
тут как тут. Впрочем, в про-
цессе окончательной довод-
ки военный бюджет может 
возрасти еще на несколько 
миллиардов долларов, н 
«обиженных» в Пентагоне не 
будет вовсе. Но Олсопу толь-
ко того и надо. 

Если бы советская печать 
уже не присваивала однажды 
звание «адмирала черниль-
ной лужи» престарелому 
Хзнсону Болдуину, военному 
обозревателю газеты «Нью-
Йорк тайме», мы предложи-
ли бы удостоить такого зва-
ния Джозефа Олсопа. Но вот 
затруднение — как быть, если 
в следующий раз он будет 
защищать интересы военно-
воздушных сил? Нет уж, 
оставаться ему до гробо-
вой доски персоной баз зва-
ния и чинв в миру и закля-
тым сторонником «холод-
ной войны» и таким ж е за-
клятым противником между-
народной разрядки в поли-
тике. 

Юрий ЯРЦЕВ 
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МЕХИКО 

Мексиканский комитет 
защиты мира 

Дороги» друзья! 
С чувством глубокой скорби 

восприняли советские сторон-
ними мира тяжелую весть о 
кончине выдающегося мекси-
канского художника и борца 
за мир. лауреата международ-
ной ленинской премии «За 
укрепление мира между на-
родами», нашего большого 
друга Давида Альфаро Синей-
роса. 

Всемирно известный худож-
ник и неутомимый обществен* 
ный деятель, он снисиал глу-
бочайшее уважение и искрам* 
нее признание своей привер-
женностью делу упрочения 
мира. 

созданные им произведе-
ния. прославляющие мир на 
земле, борьбу за торжестао 
благородных идеалов свобо-
ды. равенства, независимости 
народов, навсегда останутся 
в благодарной памяти миллио-
нов людей доброй воли. 

Советские люди навсегда 
сохранят светлый образ по-
следовательного интернацио-
налиста. великого художника 
нашего времени Давида Си-
ней рос а. безраздельно отдав-
шего свое горячее сердце, 
свой яркий, самобытный та-
лант делу мира и прогресса 
всего человечества. 

Примите, дорогие друзья, 
искреннее соболезнование по 
поводу кончины незабвенного 
нашего друга Давида Сикай-
роса. 

От имени Советского 
комитета защиты мира 

Николай ТИХОНОВ, 
председатель комитета; 

Михаил КОТОВ, 
ответственный секретарь 

В СЕНАТЕ 
Председатель сенатской и » 

миссии по иностранным де-
лам у. Фулбрайт (демонрат 
от штата Арианэас) заявил, 
что он будет добиваться пере-
избрания в сенат во врамя 
промежуточных выборов в 
конгресс в этом году. В слу-
чае переизбрания Фулбрайте 
— зто будет его шестой срои 
пребывания в сената. 

ТАСС 
ОПЯТЬ ЯРОС * 

Каи заявили семьи грече-
ских политических заключен-
ных, нынешнее правительство 
вновь открыло концентраци-
онный лагерь на Яросе, без-
водном необитаемом острове 
площадью 7 квадратных миль 
в Эгейском море. 

«Нью-Порк тайме» 
СМЕРТЬ 

ОТ ОВЕЗВОЖИВАНИЯ 
В бразильском город, Саи-

Пауяу а первый день нового 
года от обезвоживания орга-
низма умерло в детей. Пока-
зательно, что все эти дети жи-

в фавалах — городских 
районах ирайивй нищеты. 

ТАСС 
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ПЯТИЛЕТКА: ПРОБЛЕМЫ, СУЖДЕНИЯ 
1974 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А М Т А Н« » 

. хш 
КУЛЬТУРЫ ВТОРАЯ 

Почему прочитанные газеты выбрасываются и мусорный ящик7 

Почему горят в кострах старые журналы, безвозвратно 

уничтожаются отслужившие д е л о в ы е документы? Это пи не 

пример бесхозяйственности? Вся макулатура может и должна 

обретать вторую жизнь. К а к этого добитьсяЧитатели 

предлагают конкретные меры. 

Обращение ЦК КПСС к партии, к советскому народу при-
зывает нас ознаменовать четвертый год пятилетки новыми 
трудовыми успехами, настойчиво бороться за повышение эф-
фективности производства. Как подчеркивалось на декабрь-
ском (1973 г.) Пленуме ЦК партии, где с большой речью вы-
ступил Генеральный секретарь Л. И. Брежнев, мы располага-
ем огромными производственными резервами; чтобы умело 
использовать их, требуете* широкий комплекс мер, и начи-
наться они должны с определенного сдвига в мышлении хо-
зяйственны» кадров, которые призваны покончить с бесхо-
зяйственностью и расточительностью. 

Разительные примеры такой расточительности и бесхозяй-
ственности неоднократно назывались • ходе нашей кампании 
«Хлеб культуры», посвященной проблемам использование 
бумеги. Опубликованные е ходе ее материалы (статье А. Лв-
еикоаа «Семь лет — один ответ...», рейд Ленинградской писа-
тельской организации «Как самочувствие, товарищ Рулон?», 
статья писателе И. Халифмана «А костры все горят и горят...», 
«ЛГ», №№ 35, 37, 48, 1973) еыааали широкий и взволнованный 
отклик многих читателей. 

Есть огрехи и просчеты, истинную цену которых ко рои» 
знают лишь специалисты. Они могут назееть точную величину 
Потерь от того, что дефицитное оборудование «лежнем лежит» 
на затянувшейся стройке, ценный металл переводится в струж-
ку, а газ сгорает в факелах над промыслами, не дойдя до по-
требителя. Человек непосвященный такие потери представляет 

лишь примерно. Но когда бумага расходуется на никому не 
нужные издание, когда кипы макулатуры просто сжигаются, 
когда трудно выписать любимый журнал, а старые подшивки 
некуда деть — зто аидно всем и каждому. Никто не мог бы 
хладнокровно пройти мимо, если бы на его глазах топтали 
хлеб. Бумага — подлинный хлеб культуры, и к ней следует 
выработать такое же отношение, кек к к хлебу, который мы 
едим,— этой мыслью пронизена наша почта. 

Продолжаем начатый разговор. Для сегодняшней публика-
ции мы отобрали прежде всего такие материалы, авторы ко-
торых выступают с различными — существенными и более 
частными, но неизменно конструктивными — предложениями. 

'так, предлагается: 

НЕСКОЛЬКО СТАРЫХ ГАЗЕТ 
В ОБМЕН НА СВЕЖУЮ 
ЗА МАКУЛАТУРУ-ТАЛОН ДЛЯ 
ПОЛУЧЕНИЯ ЦЕННЫХ КНИГ 

'• 
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Фото С МАИСТЕРМАНА (ТАСС) 

МАШИНЫ ЕЗДЯТ ПО ДВОРАМ 
ЗА МУСОРОМ,ПОЧЕМУ 
НЕ ЗА СТАРОЙ БУМАГОЙ? 
УЧЕБНЙК НАПРОКАТ 
СМЕННЫЙ КОНТЕЙНЕР 
РЯДОМ С КИОСКОМ 

ФУТЛЯР - ЗАЩИТА ДЛЯ 
ТОВАРИЩА РУЛОНА 
СМЕННАЯ ОБЛОЖКА 
ДЛЯ ТЕТРАДИ 
ЭТИКЕТКИ БЕЗ ГРАММА 
БУМАГИ 

Почему мтомоСиль или * о 
те роллер с небольшим " 
м м ив подъемки» Р » . 
долю к каждому доМу! 
чему тут же возле доме нель-
зя выплачивать людям не-
большое •омегр*ждеииЁ> и 
бумажные отводы! 

Ведь е малогабаритных 
квартирах никто не стенет 
хренить ненужные газеты 
больше недели, и никто ив 
повезет их сам а пункт утиль-
сырья — не ветобуе потрв-
тишь больше, чем выручишь. 

В иных странах удельный 
вес макулатуры в производ-
стве бумаги составляет 50—60 
процентов. В США миллионы 
тонн бумаги девают из не-
нужных гевет и журналоя. 

Мне кежется, каждый киоск 
и магазин, торгующий изде-
лиями из бумаги, должен при-
ниметь и макулатуру. Весы, 
контейнеры и все прочее, что 
для 1Того требуется, не текая 
уж неразрешимая проблема. 
Надо в обмен на старые газе-
ты, журналы, книги тут же 
продевать новые, а том числе 
и наиболее интересные, дефи-
цитные издениа — энтузиас-
тов сбережения бумаги не-
пременно поощрять, предо-
ставляя им преимущество в 
покупке литературы! В конце 
дня специальная машина, объ-
езжая все магазины и киоски, 
заберет контейнеры с бума-
гой и оставит пустые. А киос-
керам и продавцам книжных 
магазиноа — выплачивать до-
полнительное вознагражде-
ние, чтобы они тоже были за-
интересованы. 

В. МЕЯБАУМ, 
кандидат 

медицинских н а у к 

СОЧИ 

*• 

г. 
I 

РЕПЛИКА 

ПИСАТЕЛЯ 

РЕ Й Д ленинградских пи-
сателен констатировал, 
что дела с транспорти-

ровкой бумаги и ее хранением 
сегодня обстоят нисколько не 
лучше, а может быть, и еще 
хуже, чем несколько лет назад. 

Надо, надо наконец при-
нять меры к тому, чтобы так 
необходимый нам хлеб куль-
туры — бумагу — не рвали, не 
мяли, не подмачивали, не ва-
ляли в грязн. Н о вот что ка-
сается дальнейшей судьбы 
доставленного к печатной ма-
шине товарища Рулона, то 
тут, считаю, разговор — очен» 
н у ж н ы й и важный — м ж е 
еще н не начинался. 

Пришлось мне встречаться 
в Госплане С С С Р с опытней-
шим специалистом-бумажни-
ком, состоящим в руководстве 

КЛЯКСЫ 
группы Госплана, ведающей 
бумажной промышленностью. 
Говорили о многом, и в том 
числе о том, как нерациональ-
но. как неэкономно мы расхо-
дуем порой бумагу, используе-
мую и для печати, и для тех-
нических целей. 

Вот один иэ примеров. Е ж е -
годно в С С С Р изготовляется 
свыше четырех миллиардов 
ученических тетрадей. У к а ж -
дой ив них—обложка, на ли-
цевой стороне которой пи-
шется фамилия ученика, а иа 
обратной напечатана табли-
ца умножения. И—все. Внут-
ренние стороны останутся чи-
стыми; тетрадь использова-
на, обложки выбрасываются 
вместе с нею. 

— А аачем они, эти облож-
ке? — резонно спросил мой 

ЯГОНОШКЕ 
собеседник. — Равве нельзя 
выпускать сменяемые обложка 
с кармашками, изготовленные 
иэ плотной бумага или тонко-
го картова? Они будут слу-
жить долго; одной и той же 
обложкой можно воспольао-
ваться много рая! За рубежом 
»то широко распространено. 

О н быстро сделал подсчет 
и добавил: 

— О д и н только бессмыслен-
но фабрикуемые >ти обложки 
к ученическим тетрадям заби-
рают ежегодно 10 т ы с я ч тонн 
бумаги, причем не какой-
нибудь. а хорошего качества! 

Н о разве речь может идти 
только о зеленых, розовых, 
желтеньких обложках?.. А 
промокашки?.. В Каждой тет-
ради — обязательно промо-
кашка. Зачем такое расточи-

тельство?» Не лучше ли вы-
пускать а продажу промокаш-
ки тонкими пачками по 
V—16 ластиков? И пусть каж-
дый ученик приобретет для 
себя стельке, сколько ему тре-
буется. Сейчас практически 
девять десятых аткх промока-
шек выбрасывают, рисуют на 
них рожицы я т. п. А ведь на 
к р у г за год эти промокашки 
Тоже берут не одну тысячу 
тони бумаги! 

Дальше. В стране действу-
ют тысячи районных типо-
графий ч ее одна сотня 
сравнительно небольших ве-
домственных. К а я расска-
зывали мне работники та-
ких типографий, бумага, до-
ставляемая им в рулонах для 
полиграфических работ ( в ос-
новном для многотиражных 

газет), дает при разрезании 
иа листы огромны» отходы. 
Далеко не во всех типографи-
ях имеются специальные уст-
ройства и механизмы для рез-
ки рулонной бумаги. Делать 
вто приходится вручную. В 
размеры шоскопечатных ма-
шин стандартный рулон не ук-
ладывается. О с т а ю т с я в виде 
узких полосок сотнн и тыся-
чи килограммов, а по стране 
тысячи и тысячи тонн ни на 
что не пригодных отходоя. О н и 
идут я макулатуру. Д л я того 
чтобы этого иа было, еледует 
резко увеличить производство 
так называемого флата, то есть 
печатной бумаги н пачнах, раз-
резанной варанее на самой 
фабрике. В пачках бумага не 
страдает от транспортировки 
н дает минимальное количест-
во отходов. 

Для предметов носового 
потребления, идущих в про-
дажу (бытовая химия, галан-
терея, продукты питания в 

упаковке и т. п.) , выпускаете^ 
неисчислимое количество все-
возможных втикеток, нак\еек. 
ярлыков. Давным-давно ведет-
ся разговор о том. что необхо-
димо нх заменить надпасяий, 
напечатаиныма пряма аа упа-
ковке, аа таре. Но прогресс в 
атой области ничтожен О г -
ромное бочьшиистпо произ-
водств, иэготовчяющих короб-
ки, банки и прочую мелкую та-
ру. не обеспечено простейши-
ми печатными ус1ройстпами. 
Вот вам еще не десятки, а 
сотни тысяч тонн бумаги, ко-
торую мы могли б ы употре-
бить иа цели более разумные. 

У нас по-прежнему никак не 
используется, выбрасыпается 
огромное количество старой 
бумаги, макулатуры. И ие 
только потому, что сбор ее 
все еще организован скверно 
я безответственно, но и пото-
му, что наша промышленность 
не а состоянии переработать 
собранное. 

— Н е можем. — говорят в 
Госплане С С С Р . — Н е позво-
ляют мощности бумажных 
предприятий. 

А вот о чем говорили мне 
работники торговли: 

— Д л я упаковки одежды, 
трикотажных, галантерейных, 
хозяйственных товаров бу-
маги мы получаем в об-
рез. Б е постоянно не хва-
тает. А вот использовать ста-
рые газеты нам не разрешают: 
мол, некрасиво. Н о почему 
нельвя организовать производ-
ство пакетов д л я непищевых 
товаров ив старых Газет, мо-
жет бвггь, предварительно об-
работав бумагу в целях ги-
гиеническая? 

Иные из ручейков Лумаж-
ных потерь по отдельности ка-
жутся не столь существенны-
ми. Н о попробуйте задумать-
ся: во что сливаются ручей-
ки?.. 

3. ДИНАРОВ 
Л Е Н И Н Г Р А Д 

Я железнодорожник, очень 
часто вижу, как грузчики уро-
дуют бумажные рулоны. И 
мне не просто жаль бумагу — 
меня злость берет на тех лю-
дей, кто допускает такую 
бесхозяйственность. Но толь-
ко злиться и критиковать •— • 
этого мало. Поэтому хочу 
выразить то, что говорят 
грузчики, проткнув очеред-
ной рулон вилами. По их 
мнению, можно уберечь 
бумагу от повреждений при 
транспортировке и без до-
рогостоящей техники. ЮТ 
что нужно — специальная упа-
иоаиа длв каждого рулоне ми-
дивндувльно. Что-то вроде 
металлического футларв с от-
кидной стенкой, а который 
рулон эакетыаалсв бы плотно. 
Сверху — петпи, кольца, что-
бы можно было поддеть авто-
погрузчиком. И, естествен»», 
надпись: «Срочный возврати. 

Простите, что нвписап не-
брежно — спешу, сейчве ру-
лоны катать будем иэ ваго-
нов. И не смейтесь нед таким 
«рацпредложением»! оно, МО; 
жет, наивно, но от души. 

М. ДАНИЛЕВСКИЙ 

СЕВАСТОПОЛЬ 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

еь 
* 

Я ваш старый подписчик и 
Читатель и скажу откровенно: 
«ЛГ» нрааится мне тем, что 
.поднимает ектуольные и на-
болевшие вопросы, требую-
щие безотлагательного реше-
ния. Однако я обращаю ва-
ше внимание на низкий коэф-
фициент полезного действия 
ваших статей постанов очного 
характера. Вся эпопея с ма-
кулатурой, о которой газета 
не раз писала, вновь подня-
тая И. Халифмаиом я статье о 
горящих кострах, — это ли не 
разительный пример недосте-

точной, увы, эффективности? 
Речь идет о вопросе государ-
ственном важности—утилиза-
ции старых газет, журналов, 
ненужных книг, тетрвдей, ив-
коиец, бухгалтерски* и канце-
лярских архивов (разумеется, 
тех, в сохранении которых от-
пала надобность). Деть всем 
этим сотням и тысячам тонн 
никому не нужного бумажно-
го хлама вторую жизнь—зна-
чит во многом сберечь, пре-
дохранить от истребления ле-
са. Надо разобреться в этом 
дала до немца. Предлагаю: 
проблему вить под общест-

венный коитропь асех читате-
лей «ЛГ», ие отступать, пока 
ие решим этот вопрос, поив 
ив перестанем аыбрасыавть 
и сжигать стврыв газеты и 
журналы. Есть вопросы, труд-
но поддающиеся решению и 
контролю, а с макулатурой 
вса достаточно ясно, и надо 
добиваться безотлагательно-
го решение, собрать все ре-
зумные предложения. 

Г. олитскии 
К А Л У Г А 

ее * 
Думается, к проблеме сбо-

ра и переработки макулатуры 

надо подойти с другого кон-
ца. Недостаточно одного 
лишь внешнего воздействия 
ие те организации, которые 
по роду своих прямых обя-
эвиностей должны это де-
лать, но все еще делают из 
рук вон плохо и безответст-
венно. Вот бросающееся а 
глаза противоречие: тот, кто 
кровно заинтересован а кни-
гах, непосредственно никак 
ие звимтерееоевн в сборе ма-
кулатуры. А если зв макула-
туру расплачиваться с насе-
лением ие деньгами, ие лоте-
рейными билетами, а 

циалъиыми талонами, дающи-
ми праао на преимуществен-
ное приобретение дефицит-
ных книг новых нздвний! 
Для этого надо выделить осо-
бые книжные магазины, кото-
рые будут принимать у вла-
дельцев «макулатурных купо-
нов» заявки на новые изда-
ния и удоалатеорвть из. Тог-
да рубль, вырученный от сда-
чи макулатуры, будет пред-
ставлять собой совсем иную 
ценность, чем рубль, полу-
ченный за то же самое «жи-
выми деньгами» в палатке 
ушльсырья. И не приходится 

сомневаться, что многомил-
лионная армия наших книго-
любов не только будет со-
бирать каждую бумажку, но 
и возьмет на себя инициати-
ву подтолкнуть деятельность 
тех организаций, которые 
должны эту бумагу прини-
мать и оплачивать. 

По атому образцу можно 
было бы принимать и маку-
латуру от организаций, обес-
печивая их взамен дефицит-
ной продукцией из бумаги. 

Думается, такого рода ма-
ры быстрее погасят костры 
из бумаги, чем самые стро-

гие наказания или благород-
ные призывы. Конечно, все 
зто не избавит нас от необ-
ходимости дополнительны! 
вложений в промышленность 
по переработке макулатуры. 
Однако а новых условиях они 
будут высокорентабельны, 
имея под собой столь надеж-
ное и объективное основа-
ние, как налаженная по всей 
стране эффективная системе 
сбора старых газет, журналов 
и прочих ненужных бумаг. 

МНЕНИЯ I 
г, СУНЯГИН 

ЛЕНИНГРАД 

НАШИ РЕБЯТИШКИ 
— сорок девять мил-
лионов школьников 

— прошли половину очеред-
ной дистанции: кончилась 
вторая четверть. В эти дни 
в каждой семье, естественно, 
много говорят о дневниках 
и отметках, но у меня есть 
знакомые, которые еще и 
теперь, по прошествии цело-
го школьного полугодия, 
продолжают говорить об 
учебниках, недостающих их 
ребятам. А три-четыре ме-
сяца назад все подряд лома-
ли голову над одним: как 
бы побыстрее достать учеб-
ники, все учебннки. кото-
рые требуются.. 

Дети, как и взрослые, 
привыкли к тому, что в по-
исках лучшего все вокруг— 
и программа, и. следова-
тельно, учебники —- нахо-
дится в постоянной процес-
се обновления и дополне-
ния. Учебник должен ша-
гать в ногу с временем я 
Даже чуть впереди. Это по 
нятно: вместе с учебником 
растет наша завтрашняя 
смена. А каков же он. 
школьный учебник, каким 
он должен быть? И, в част-
ности. правильно ли мы его 
издаем? Во что обходится 
учебник с точки зрения за-
трат бумаги? 

Один только год! 
Предложу чисто ШКОЛЬ-

НУЮ арифметическую задач-
ку. Если на три тысячи 
учебников расходуется при-
мерно одна тонна бумаги, а 
для ее изготовления необхо-
димо срубить около 40 елок, 
то спрашивается: сколько 
леса можно было бы сохра 
нить, продлив жизнь учеб-
ников иа 3—4 года? Допол-
нительно к задачке взвеет-

|

но, что только в Россий-
ской Федерации, например, 
в минувшем году было под-
готовлено около 200 мил-
лионов экземпляров учеб-

I
ников, в нашей Молда-
вии — больше треж с по-

ловиной миллионов. Спра-
шивается повторно: по-хо-
зяйски ли мы используем 
бумагу и лес. идущие на 
учебники? Нет, думается, 
пока не по-хозяйски. 

Взрослые, правда, ча-
стенько подают один доб-
рый совет: поучился — пе-
редай книжки младшему 
брату или товарищу. Или 
сдай свои учебники — «в 
хорошем состоянии»! — в 
школу и в обмен получи но-
вые. Но тут, как говорится, 
и возникает ряд вопросов. 
А если нет младших брата 
или сестры?.. А как рас-
шифровать растяжимую 
формулу «в хорошем со-
стоянии»?.. А как быть с 
так называемыми неста-
бильными учебниками, ста-
реющими за один год?.. 

Я интересовался в Гос-
комиздате Молдавии, а так-
же в Научно-исследователь-
ском институте школ и пе-
дагогики Министерства на-
родного образования рес-
публики: принимают ли 
школы старые учебники в 
обмен па новые? Мне отве-
тили, что да. в принципе 
принимают, но... в ничтож 
но малом количестве, да и 
то лишь там. где есть 
энтузиасты. 

Вообще скупка подер-
жанных учебников по на-
шей, скажем, республике не 
превышает 10—15 процен-
тов от общей потребности. 
Остальная часть тиражей 
ежегодно попадает в те ди-
кие костры, что устраивают-
ся во дворах школ после 
экзаменов, или сваливается 
в коридорах, поближе к му-
сорным ящикам. Сотни ты-
сяч рублей, сотни тонн бу-
маги летят на ветер. Целы-
ми лесными массивами при-
ходится покрывать это неза-
метно укоренившееся расто-
чительство... Что же полу-
чается? Мы предлагаем де-
тям быть друзьями леса, по-
могать «зеленому друпг». 
заботиться о нем и т. п. Мы 

организуем (изредка) их в 
походы за макулатурой. 
И мы же по существу мало 
чем препятствуем превра-
щению в такую макулатуру 
живых учебников. Логично 
ли? 

Библиотека «арифметик» 

м «грамматик» 

Уже несколько лет на 
разных уровнях дебатирует 
ся проблема стабильных 

относится в первую 
редь. 

А что же на деле? 
Пока для 1 — 3-х классов 

в Молдавии печатается еже-
годно заново около 80 про 
центов потребного тиража 
всех учебников; зиячит. за 
пять лет будет выпущен» 
четыре (!) полны* тиража, 
что обойдется государству 
в 2 миллиона 300 тысяч 
рублей и на что уйдет свы-
ше 1250 тони бумаги. Та-

можно. и для 8-го) будет 
все же легче, так как после 
создания библиотечных фон 
дов учебников их придется 
лишь пополнять. 

Проблема «бнблнотечно 
го учебника» не нова. Для 
решения ее н практически 
уже немало сделано, напри 
мер в Эстонии, в некоторых 
областях РСФСР, в Узбеки 
стане п Таджикистане. Та 
ким образом, дело касается 
распространения накоплен-

бирать поправки, доработки 
и вносить нх один раз в че-
тыре-пять лет? 

Издатели ссылаются и 
на другое возможное пре-
пятствие. Баланс бумаги 
напряжен. Где же, мол, 
взять «фонды», чтобы «сра-
зу» выпустить упомянутые 
полтора тиража на пять 
лет? Однако «абонемент-
ное». «библиотечное» ис-
пользование учебников 
можно внедрить в не-

Г е о р г б М А А А Р Ч У К , собственные корреспондент «Литературной газеты» 

УРОК РАСТОЧИТЕЛЬНОСТИ 
учебников и связанная с 
ней очень, иа мой 
взгляд. важная ггробле 
ма создания библиотечных 
фондов школьных учебки 
ков Имеются документы 
разработаны мероприятия 
— одним словом, и по »Т'> 
му вопросу тоже исписано 
немало бумаги. В Молда 
вин. например, в соответст 
вин с требованиями новых 
программ к 1974/75 учеб-
ному году из 122 учеб-
ников для обшеобразова 
тельной школы 65 должны 
быть стабильными А раз 
так. возникает вопрос: нель-
зя ли выпустить их сразу 
на вею потребность пятн-
шести лет и не молоть каж 
дый год заново огромное ко-
личество средств и сотни 
тонн бумаги? Ведь только в 
Молдавии на учебники ухо-
дят — сколько бы вы дума-
ли? — 4Я процента ежегод 
кых фондов бумаги, в том 
•теле огромное количество 
остродефицитной офсетной 
Книга, изданная сегодня, по 
своим техническим качест 
вам должна служить мини 
мум пять — семь лет, а к 
учебникам вто требование 

кие же выкладки для 4—8 х 
классов дают расход более 
3 миллионов рублей и 
2825 тонн бумаги. Если же 
в расчета аа пять лет печа-
тать полтора тиража (с запа-
сом на утерю книг, их пор-
чу н т д.). экономия денег 
и бумаги будет весьма вну-
шительной. По восьмилет-
ней шкоде за пять лет мож-
но было бы сэкономить на 
•ыпусме учебников 3 мил 
Лиона 180 тысяч рублей и 
около 2625 тонн бумаги 
Это только по Молдавии. А 
по всей стране? 

Между прочим, в эти рас 
четы специально ие вклю 
чался букварь — его пред 
полагается издавать еже 
годно полным тиражом: на 
первой книге, которую бе 
рет в руки человек, не сто 
ит экономить! 

Своя сложность и с са 
мычн старшими классами. 
Дело в том, что девяти . 
десятиклассникам их учеб 
никн могут понадобиться и 
после — при поступлении в 
вузы, техникумы. Но «бре 
мя» полных или почти пол 
ных ежегодных тиражей 
для 9—10-х классов (воэ-

иого уже 
опыта. 

положительного 

Есть такой опыт... 
Как ни парадоксально, 

но основной помехой созда 
ния библиотечных фондов 
учебников являются . сами 
учебники, их пресловутая 
недолговечность. Уж очень 
медленно н по стране в це 
лом. и в каждой из сою» 
ных республик разрвбаты 
наются стабильные школь 
ные учебники в соответст 
вин с новыми программами 
Издатели жалуются на оби 
лне различного рода изме-
нении, пересмотр принятых 
решений, нарушения науч 
ных рекомендаций по объе-
мам. Учебники 1—3-х клас-
сов молдавских школ, на 
пример, на 24 издательских 
листа «толще» утвержден 
ных. Это десятки тысяч не-
доданных чудесных книжек 
для тех же читателей млад 
шего школьного возраста 
Быть может, целесообраз 
нее вносить изменения от 
дельными блоками, чтобы 
не перекраивать весь учеб 
ник? Или же тщательно со-

сколько этапов: сначала 
1—3-е классы, а потом—в 
два или три эгапа — 
остальные классы восьми-
летки. 

Другой вопрос: где взять 
деньги на приобретение 
учебников для школьных 
библиотек, кто будет за них 
платить, если на родители 
каждого ученика, как води-
лось прежде? Средства 
самих школ весьма ограни-
чены... Жизнь, однаио, ла-
ет уже ответ и на этот воп-
рос. В Эстонии фонд для 
приобретения учебников 
Министерство просвещен 1 я 
республики получило за 
счет отчисления колхозов и 
совхозов, промышленных 
предприятий, других орга-
низаций. Для атого еще в 
1069 году было принято 
специальное решение о со-
здании библиотечных фон-
дов учебников. 

Не таким уж сложным на 
практике оказалось и рас-
пределение учебников и 
вообще школьных пособий. 
Сейчас в Эстонии при 
Министерстве просвещения 
создана специальная служ-
ба, иоторая (через такие 

же службы при гор- и 
районо) координирует все, 
что связано со снабжением 
школ учебниками. Школы 
лишь заказывают, что нм 
нужно. 

Оппоненты могут ссы-
латься еще на нехватку по-
мещений для хранения 
учебников или на необходи-
мость создания в будущем 
мастерских для рестав-
рации подпорченных книг 
и т. д. Что ж, это вопросы 
практические, н нх решение 
с участием самих учащих-
ся. несомненно, положи-
тельно повлияет па процесс 
воспитания в целом. Де-
ло ведь не только в эко-
номии денег и бумаги, 
в хозяйском отношении к 
делу, хотя ребятам нелишне 
получше знать повседнев-
ные «взрослые» заботы. За-
бота об учебнике — это и 
важный педагогический, 
воспитательный момент. 

Ответственный работник 
Госкомиздата Молдавии 
рассказывал мне о своей 
поездке в Эстонию: во вто-
ром классе, например, дети 
учились но учебникам двух-
годичной и трехгодичной 
давности. Просматривал он 
атн учебники в конце де-
кабря, то есть спустя еще 
половину учебного года. И 
ничего. Учебники были в са-

мом нормальном состояния, 
дети очень бережно с ними 
обращались. Кстати, за со-
хранность учебников им ста-
вят оценки, специальна* 
графа введена в школьньЛ 
табель. Обо всем этом пре-
красно осведомлены и роди-
тели. 

Отец и мать, где бы они 
ни работали, знают, чтб та-
кое бережное, государст-
венное отношение к инстру-
менту. орудию труда. 
Школьный учебник — тот 
же инструмент, а может 
быть, еще более важный; 
он — инструмент знания. 

Прндег время, я думаю, 
когда в школах ежегодно 
будет торжественно отме-
чаться «День учебника», аа 
бережное обращение с кни-
гой будут учреждены почет-
ные дипломы и похвальные 
грамоты. Возможпо, на об-
ложках учебников будут 
рисовать алые звездочки, 
по одной за каждый год 
продления жизни, как ри-
суют на автомобилях или 
комбайнах. А пока хоте-
лось бы, чтобы читатель вы-
делил в своем календаре 
«День учебника», чтобы 
задуматься о его судьбе, о 
связанных с ней важных пу-
тях большой экономии бума-
ги. 
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ПЕДАГОГИКА о 
ЧТО ДАЛА 
ШКОЛА МОЕМУ СЫНУ 

Уважает* редакция! 
Мой сын «кончил школу. 

Обязателмюе среднее образо-
вание получено. Но образова-
ние «то подчас следовало бы 
назвать принудительным. Де-
сятилетнее наблюдение убеди-
ло меня * этом. И я решился 
на это письмо. 

Прежде всего познакомим-
ся г семьей. Я, отец, — глав-
ный специалист проектного 
института, инженер. Мать — 
начальник сектора в другом 
институте, инженер. Сын, 
Андрей, 17 лег, рост 174 см, 
•ее 81 кг, имеет 1-й разряд 
по вольной борьбе (для 
взрослых)). 

В первых числах мая Андрей 
изложил свое кредо. Вот вы-
держки из него: 1) школа вы-
звала у мгня отвращение к 
учебе, 2) все знать не нужно 
и невозможно, 3) быть инже-
нером не обязательно, 4) го-
товиться к выпускным экза-
менам не желаю, все равно 
учителя «вытянут»... 

Первые годы учебы Андрей 
провел в школе, где препода-
вание велось на английском 
(прошу запомнить о языке). 
Одни ученики успевали, дру-
гие — нет. Но всех регулярно 
переводили из класса в класс. 

(Я учился в советской шко-
ле в период 1923—1928 гг. 
Тогда лодырей исключали, 
»то не считалось чрезвычай-
ным происшествием. Многих 
«1 исключенных учеников я 
встречал потом. Они стали 
хорошими рабочими, вырастн-

С. СОЛОВЕЙЧИК 

ли детей, большая часть кото-
рых получила высшее образо-
вание.) 

Посмотрим на занятия гла-
зами детей. Вот строки из 
дневника Андрея: 

14 мая 1969 г. (6-й класс). 
Па уроке арифметики учи-
тельница спросила Сергек. на 
сколько делится число 35. 
Он ответил: на 2 и на 3. По-
лучил единицу. 

16 марта 1970 г. (7-й 
класс). На уроке русского 
языка Николай писа\ пред-
ложение так: «Дна жила 
оГюрноиенпй ребячю жнзню». ' 
Получил 2... 

Записи дневника говорят о 
многом. Безнадежно отстаю-
щие ученики сидят в классе, 
исключать их нельзя, им скуч-
но. они начинают развлекать-
ся (одни, например, маззл дос-
ку салом, и следующий урок 
срывался н т. д.). Уровень зна-
ний определялся не лучшими 
учениками, а худшими, так 
как учитель уделял отстаю-
щим все внимание. Все учени-
ки поголовно переводились из 
класса в класс. А почему? 
Нельзя иметь двойки в чет-
верти — за это будет нагоняи 
на педсовете, нельзя остав-
лять на второй год — за это 
накажет районо. В результате 
у многих наблюдательных уче-
ников появилось наплеватель-
ское отношение к учебе («Учи-
тель все равно вытянет!»). 

Андрей не готовился к вы-
пускным экзаменам и сдал все 

на 4 и 3. Интересная деталь 
— я спрашиваю синя, «эк бу-
дет по-английскм: «Я мяу». 
И — о, чудо! — Андрей не 
•нал этого глаголя. А отмет-
ка я аттестате по английскому 
языку -— 4! «Другие знают 
еще меньше», — успокоил не 
ня он. Куда же меньше? 

Много лет мы ищем нояые 
методы обучения, начиная от 
знаменитого Дальтон-плана и 
кончая последними «экспери-
ментами», когда второклассни-
ки, не зная таблицы умноже-
ния, решают задачи с «икса-
ми̂> и бедные мамы с высшим 
образованием не знают, как 
помочь своим очумевшим де-
тям. Наверно, все эти «новей-
шие» методы приемлемы для 
отдельных детей (будущих 
гениев), но неприменимы для 
массовых школ. 

Я должен сказать, что с 
удовольствием читал учебник 
Физики для 10-го класса (то-
же какой-то «эксперименталь-
ный»), Но мой сын брал его 
в руки с ужасом и без помо-
щи родителей не мог осваи-
вать. Действительно, наука 
бурно развивается, но школь-
ники не должны все усваи-
вать (Андрей прав: все янать 
невозможно). 

Читаю характеристику сы-
на: способный юноша, про-
граммный материал усвоил 
хорошо, много читает художе-
ственной литературы... В по-
следний раз школьные работ-
ники покривили душой. Он не 
прочел до конца ни одного 
прон&аедения классиков... 

«Школа вызвала у меня от-
вращение к учебе». Может, 
Андрей прав? Нужно отдать 
справедливость — он не скло-
нен ко лжи. 

С У в а ж е н и е м 
Н. СОРИН 

КИЕВ 
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ПОСЛЕДНИЕ! 
ПРОЦЕНТЫ 
ОТВЕТ РАССЕРЖЕННОМУ ОТЦУ 

ВОПРЕКИ законам ло-
гики. доводы и мысль 
часто расходятся. 

Бывает, что доводы — не-
опровержимы, а между тем 
мысль, которую эти дово-
ды должны были бы под-
крепить. — ложна. В пись-
ме инженера Сорнна. на-
против, многие положения 
или неверны, или случай-
ны. их нетрудно опроверг-
нуть. Но от тревоги автора 
письма отмахнуться нельзя. 
Можно рассказать ему о за-
мечательных шкалах и та-
лантливых педагогах, мож-
но даже привести его в тот 
класс, где учился Андрей, 
я доказать, что у многих 
ребят этой школы серьез-
ные знания'. Но будет ли 
от этого легче отцу, для ко-
торого его сын — все, вся 
школа? Когда человеку 
больно, трудно убедить его, 
что он ошибается. Уверяй, 
не уверяй — больно., С 
инженером Сорнным слу-
чилось вот что: его сын'ока-
зался в числе немногих от-
павших от школы. 

Я и » з н а и о м с А н д р е е м Со-
р н н ы м — н зпаном. Видел его 
• р а з н ы х г о р о д а х . Вот с и д и т 
м а л и ч и ш м а - д е в я т и к л а с с н и к и 
не на «мамчатме» е н д н т , л 
п о ч т и н а п е р в о й п а р т е , но я 
к р а й н е м р я д у , с б о к у от у ч и т * , 
пи, с и д и т и м е х а н и ч е е н н . раз-
м е р е н н о т ы ч е т с у х и м п е р о м 
я п а р т у — т ы к . т ы к . т ы н , 
тыи.. . П л е ч и с о г н у т ы , ворот-
н н и п и д ж л ч и а т о р ч и т над х у -
д о й ш е о й . Г л а з не п о д н и м а е т , 
п о з ы не м е н я е т , т о л ь к о т ы н . 
т ы н , т ы н п е р о м я п а р т у . Я 
п р о в е л я и л а с с е н е д е л ю — с 
п е р в о г о у р о н а я п о н е д е л ь н и к 

Йо ш е с т о г о у р о н а я с у б б о т у . 
п я т ь ч а с о я я д е н ь , ш е с т ь 

д н е й я н е д е л ю , я у ж н а н о й 
год н я з н а ю , с и д и т м а л ь ч н ш -
ня н т ы ч е т п е р о м я п а р т у . 
Н и н т о и з у ч и т е л е й не я ы » ы -
яяет е г о — б е с п о л е з н о , н н н т о 
ия о б р а щ а е т с я и н е м у д а т е с 
п р о с т ы м я о п р о с о м , а иогда я 
илассе п и с ь м е н н а я р а б о т а , о н 
н е т о р о п л и я о д о с т а е т л и с т о н 
б у м а г и , д о ж и д а е т с я , п о н а со-
сед с п и ш е т р а б о т у у с и д я щ е -
г о с з а д и , п о т о м с п и с ы в а е т у 
соседя, и а н п о п а л о с п и с ы в а е т , 
б е з у ч а с т н о о т о д я н г а е т л и с т о и 
от себя и о п я т ь — т ы н , т ы и . 
Он не б о л ь н о й . Я р а з г о я а р и -
яал с н и м долго и п о д р о б н о , 
о н ж и я о й и с о д е р ж а т е л ь н ы й 
м а л ь ч и ш к а , о н п р о ч и т а л м н е 
л я н ц и ю о ловле и с о д е р ж а -
н и и п е в ч и х п т и ц : с н и м , по-
ж а л у й , все я п о р я д и в б у д е т я 
э т о й ж и з н и , у него е с т ь и пла-
н ы . и я о л я , и д а ж е подобие 
ЧУВСТВ* долга е с т ь : я ш к о -
л у х о д и т а и н у р а т н о , не про-
п у с и а я и у р о н а . Но в ш и о л е 
он но у ч и т с я , ш к о л у он о т б ы -
вает. От ш к о л ы он О Т П А Л . 

П р и с м о т р и м с я — да яедь 
ня о д н и о н я классе) 

Вот и д р у г о й — ш у м н ы й , 
а я с я л ы й , о с т р о у м н ы й . Этот 
е п н с ы в а я т о т к р ы т о , через 
я я с ь к л а с с , яееело п р е п и р а е т -
ся с у ч и т е л ь н и ц е й (ему весе-
ло. и н л а е с у ягяело, а не у ч и -
т е л ь н и ц * ) , и е с л и в ы х о т и т е 
п о г о я о р и т ь с н и м , т о н а д о на-
з н а ч а т ь с я н д а н и е з а р з н е е , или 
с д и р е к т о р о м б о л ь ш о г о заво-
да, — у з н а в а т ь п о ч т и т е л ь н о , 
б у д е т ли он з а в т р а в ш н о л е , 
а я с л и б у д е т , то д о с и д и т ли, 
н а п р и м е р , до ч е т в е р т о г о уро-
ка. Этого в ы з ы в а т ь к доске не 
п р о с т о бесполезно, н о д а ж е и 
о п а с н о : о * него м о ж н о ж д а т ь 
л ю б о й я ы х о д н и . Н у , н о н е ч н о , 
п о т о м б у д у т р а з б и р а т е л ь с т в а 
и я ы з о я ы р о д и т е л е й , н о н а ч о й 

»и и х толн? Л у ч ш е у ч и т е л ю и 
• н а р ы в а т ь с я . И э т о т от ш к о -

л ы О Т П А Л . 
• Не берусь заниматься 
статистикой, да к критерии 
неясны для сводок, да и не 
подают таких сводок н роно: 
сколько в школе отпавших. 
Отсеявшиеся — известны. 
Отстающие, о двойками в 
четверти или в ГОДУ, тоже 
Пересчитаны — в процентах 
И в головах: онн снижают 

успеваемость. Отсеявшегося 
устроят на работу или в 
училище. С отстающим бу-
дут заниматься дополни-
тельно н воздействовать на 
его чувства всячески. От-
павшему, который «тянет 
на тройку с минусом», без 
разговоров и проволочек 
выдадут аттестат о среднем 
образовании. Это и произо-
шло с Андреем Сорнным. 

НА ПЕРВЫП взгляд 
кажется, что проб-
лему эту решить 

легко. Да отплетите этих 
«отпавших» нз школы 
здоровые парнн, пусть идут 
работать, хватит им пером 
и парту тыкать! 

Но нет! Нет. нет и нет! 
Освободившись от обоза, 

армия легко и прытко по-
скачет вперед, но далеко 
лн? Освободившись от труд-
ных учеников, школа жила 
бы замечательно приволь-
но, но главная проблема ее 
осталась бы нерешенной — 
мы просто отложили бы ее 
на несколько лет или деся-
тилетий. оставили бы для 
будущих поколений. 

Впервые на такой огром-
ной территории. как наша 
страна, поставлена задача 
дать среднее образование, 
открывающее путь к выс-
шему, всем! Без какого 
бы то ни было отбора и от-
сева. Гуманный смысл это-
го поворота, определенного 
решениями XXIV съезда 
партии, трудно сразу н охва-
тить. В решениях съезда 
сказано: обеспечить полный 
переход но всеобщему сред-
нему образованию. Но что 
значит полный? Это значит 
посадить за пар*ы девятых 
и десятых классов, средних 
профтехучилищ. технику-
мов и тех ребят, кото-
рые прежде ни за что не 
стали бы учиться, которые 
не очень-то и хотят учиться, 
которые не собираются 
продолжать образование в 
вузе, которым труднее все-
го дается учение и которых 
во всем мире считают не 
способными учиться. И при 
этом школа не нмеет права 
сдавать своих позиций, вво-
дить облегченные програм-
мы и «более интересные» 
предметы. Наоборот, содер-
жание образования услож-
няется, создают новые про-
граммы и учебники, с тем 
чтобы всякий, получивший 
аттестат, мог реально, а не 
формально иметь право 
учиться и в вузе, чтобы не 
было тупиков на его пути. , 

Советская школа должна 
учить — и выучивать! — 
тех. кого прежде ни в ка-
кие времена, ни в какой 
стране, нн при каких самых 
великих педагогах школа 
учить не умела, не хотела, 
не могла и не старалась. 

Наша школа замечатель-
на тем, что она вовлекла в 
обучение огромные массы 
детей и подростков, при .ем 
за неслыханно короткое 
время. Ведь даже всеобще-
му начальному образованию 
в нашей стране всего сорок 
лет, а не полтора века, как 
в других европейских стра-
нах. Н при этом наша шко-
ла достигла очень высокого 
качества обучения, что при-

ПИСЬМО 
с 
КОММЕН 
ТАРИЕМ 

пиано всеми Эти успехи, 
эти возможности и порож-
дают нашу общую большую 
требовательность к школе. 
Заметим: инженер Сорин 
не только о сыне своем бес-
покоится, — его письмо от-
ражает общественную оза-
боченность. 

ЧЕМ БЛИЖЕ школа.к 
заветным, счастли-
вым ста процентам. 

тем острее проблема отио-
' шення к учеида, тем боль-

ше школа зависит от жела-
ния учеников учиться. И 
так будет до тех пор. пока 
вопрос «зачем среднее об-
разование''» вообще не пе-
рестанут задавать, как не 
задают сегодня вопроса «за-
чем начальное образова-
ние?» (а в прошлом веке 
задавали). Если бы сегодня 
была стопроцентная эко-
номическая нужда в сред-
нем образовании, если бы 
народное хозяйство не при-
нимало людей без аттеста-
тов. то и сегодня все ста-
рались бы учиться. Но ты-
сячи и тысячи ребят из 
восьмилетки устраиваются 
в жизни, и неплохо. Зачем 
же. рассуждает парень «нз 
последних процентов», тра-
тить силы на долгое «му-
чение» в школе, если нау-
ка для меня трудна, а я и 
без науки проживу сам и 
пользу государству прине-
су? Однако он идет в девя-
тый класс: в одних местах 
школа уговаривает, у нее 
план: в других местах сред-
нее ПТУ уговаривает — у 
него тоже план: и вечерняя 
школа уговаривает, и ро-
дители уговаривают — у 
них все больше возмож-
ности содержать сына не 
то что до вуза — до пен-
ен)!. Парень идет в де-
вятый класс школы или 
среднего ПТУ и вскоре ока-
зывается в числе «отпав-
ших». Потому что. повто-
рим, учителя столетия-
ми прнучены учить тех, 
и только тех. кто более 
или менее хочет учиться, и 
не знают, что делать с теми, 
кто учиться не хочет: по 
старинке заставляют учить-
ся двойками, вызовами ро-
дителей и прочими наказа-
ниями, которые для этих 
новых учеников вовсе не 
наказания. Заставить учить-
ся можно лишь того, кто 
все-таки боится остаться 
вне школы; а кто не боится, 
того ничем не заста-
вишь, нет такой силы на 
земле. Того можно только 
приохотить. 

Педагогическая же про-
паганда по-прежнему убе-
ждает всех без разбора: 
долг, долг, учение — долг, 
и объясняет «отпавшим», 
для чего учиться: для ду-
ховного. знаете лн, разви-
тия. Конечно, долг! Но 
чувство долга вырабаты-
вается в школьном труде, а 
не только призывами. Ду-
ховное развитие — пре-
красная штука, но того, 
кго может оценить его 
уже в юности, агитиро-
вать за учение не нуж-
но — все равно что чи-
тать антирелигиозную лек 
цню для неверующих. И 
учитель, повторяя в классе 
правильные слова о труде и 
долге, недоумевает: все де-
лаю, как положено, я ре-
зультат... Ибо с «отпавши 
ми» учениками и разговор 
должен быть другой: острее 
и прямее. Их не трогают ре 
чи о величии знания, и на 
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Наши читатели проявляют большой интерес к дискуссии, 
ведущейся м страница! «ЛГ» под «той рубрикой. Только иа 
очерк Аркадия «айсберга «У крутого обрыва» |«ЛГ», Нг 4», 
1*71) редакция получила свыше двухсот откликов. Обстоя-
тельное. аргументированное письмо слесаря-иаладчима Челя-
бинского завода электромашин Г. Дементьева было опуб-
ликовано в последнем номере газеты за прошлый год. Рас-
сказывая о жизни рабочего поселка, о факта» формального 
отношения к сложным вопросам воспитания подростков, 
автор этого письма адресовел немало упреков нашим обще-
ственным и правовым организациям. И, естественно, эти упре-
ки не могли остаться без ответа. 

Сагодие мы публикуем комментарий и письму Г. Дементье-
ва члене коллегии МВД СССР С. КРЫЛОВА и мнение яандидата 
психологических наук Ф. МАХОВА. 

Трианая задача ФОТО Ю Ч Е Р Н Ы Ш Е В А 

каждый пример благотвор-
ного влияния геометрии на 
заточку резцов онн приве-
дут и свой, житейский, при-
мер: такой-то не учился, а 
живет! И я проживу. 

Цели обучения в средней 
школе меняются на наших 
глазах. А объяснение, за-
чем учиться тому, кому 
учиться трудно и неинте-
ресно. надо искать, выра-
батывать. уточнять. 

РИОХОТИТЬ к уче-
нию... Так что же, 
скажут, превратить 

школу в цирк? Облегчить 
учение? Учитель теперь 
должен на голова стоять 
перед учениками? | 

Нет. школа не цирк, уче-
ние не может быть легким, 
а учителю нужно стоять на 
ногах тверже, чем когда-
либо. и трезво оценивать 
свое положение. Потому что 
тяжесть новой задачи почти 
целиком и без раздела ло-
жится на плечи учителя. 
Учитель сам мучается с 
«отпавшими», сам и при-
крывает их лжетройками: 
даже для директора шко-
лы и завуча онн вроде бы 
и не существуют. 

Издается богатая ме-
тодическая литература о 
работе с отстающими — 
о работе с отпавшими пи-
сать не принято. По «мето-
дика» такой работы есть. 

На у р о н е г е о г р а ф и и я де-
в я т о м (!) илассе у ч и т е л ь н и ц а 
д а е т с а м о с т о я т е л ь н о е зада-
ние: п е р е п и с а т ь а т е т р а д ь из 
у ч е б н и и а д а н н ы е о М * н с и н е . 
Все п о л у ч а т о т м е т и и — для 
т о г о и работа. Но надо от-
к р ы т ь у ч е б н и к и ч л н т н н у ж -
н у ю с т р а н и ц у ) П р и посторон-
нем ч е л о в е к е , про к о т о р о г о 
известно, ч т о он м о с к о в с к и й 
к о р р е с п о н д е н т , на моих то 
е с т ь г л а з а х , не с т е с н я я с ь 
ни д р у г д р у г а , ни меня, по-
с т о р о н н е г о , ни у ч и т е л ь н и ц ы , 
п р и м е р н о т р е т ь класса з т у 
т а б л и ц у яояс* н * нз у ч е б н и и а 
с п и с ы в а е т , а у соседей: т а к 
легче. Да и то н * все с п и с ы -
в а ю т : если у ч и т е л ь н и ц е н у ж -
н ы о т м е т к и а ж у р н а л е , п у с т ь 
она и б е с п о к о и т с я , а мне 
зачем у т р у ж д а т ь себя? 

А н а к на у р о к е н е м е ц к о г о 
я з ы к а , где класс разделок на 
п о д г р у п п ы и где, н а ж е т с я . 
н е в о з м о ж н о не в ы з ы в а т ь ) Все 
у с т р о е н о г е н и а л ь н о просто, 
п р е ж д е на п е р в ы х п а р т а х си-
дели о т л и ч н и к и , а о т с т а ю щ и е 
— сзади. Т е п е р ь на п е р в ы х 
т р е х п а р т а х — - о т п а в ш и е » , а 
у ч и т е л ь н и ц а стоит возле чет-
вертой, с п и н о й к п е р в ы м пар-
т а м , и з а н и м а е т с я с о с т а л ь н ы -
ми у ч е н н и а м и . х о р о ш о зани-
маятся, п р о ф е с с и о н а л ь н о : 
у ч е н и к и т о л к о я о о т в е ч а ю т . 
п е р в ы м ж е п а р т а м — за спи-
н о й у ч и т е л ь н и ц ы — н и сло-
ва. Ни в з г л я д а я их с т о р о н у . 
И чтоб н я г л я з я не попяда-
лись! 

Пока Академия педаго-
гических наук ра фабаты-
нает науку учить, другая, 
невидимая академия, без 
защиты диссертаций, бе 1 
присвоения званий, бесплат-
но, на общественных нача-
лах разрабатывает науку не 
учнть 

СЕГОДНЯ учителю го-
ворят: пройди те 
му, спроси, поставь 

отметки Реже говорят — 
развивай И уж совеем ред-
ко призывают: учи учиться, 
пробуждай интерес к уче 
пню. это самое важное! 

«Отпавших» можно при 
охотнть к учению только 
учением же, и ничем боль-
ше Ученик теряет интерес 
к школе не потому, что в 
школе «неинтересно» (боль 
шинству-то интересно!), а 
потому, что он безнадежно 
отстал, не понимает, о чем 
там говорят, у доски, и не 
видит возможности догнать 
класс «Я не ' способен», 
«мне это не нужно», «за-
чем учиться?» — обычные 

защитные реакции. Стоит 
показать такому ученику, 
что ои может, способен 
учиться. — и сразу возни-
кает интерес. 

Обычно ученику вроде 
бы и не обязательно сосре 
доточенно слушать учителя 
и постоянно делать уроки 
вчера вызывали — завтра 
не спросят. Слушать или не 
слушать, заниматься сего 
дня дома или не занимать 
сп это вопрос совести и 
дисциплины Но вот каком 
то материал остается непо 
пятым. Пробел... Для енль 
но/о — нестрашно: доги 
ннт самостоятельно, Длг 
слабого, нз «последних про 
центов» — беда: он не мо 
жет наверстать упущенное 
и вот уже все — непонят 
но н, следовательно, все — 
«неинтересно». И тут к со 
вести взывать бесполезно 

Д о н е ц к и й у ч и т е л ь матемл 
т и к и В и к т о р Ф е д о р о я и ч Ша-
талое, н а п р и м е р , у ч и т т а к , 
что у его у ч е н и к о в б у к в а л ь -
но нет в о з м о ж н о с т и о т с т а т ь 
от к л а с с а . — и с р а з у всем 
стало и н т е р е с н о у ч и т ь с я . У 
Ш а т а л о в а все в ы н у ж д е н ы 
с л у ш а т ь у ч и т е л я , п о т о м у ч т о 
по х о д у о б ъ я с н е н и я ои чер-
т и т на доске с х е м у - к о и с п е к т 
у р о к а , и к т о не с л у ш а е т , к т о 
не п о й м е т к о н с п е к т а (учеб-
н и к его не заменит!) , на сле-
д у ю щ е м у р о к е п р о п а л . На 
с л е д у ю щ е м у р о к е весь класс 
будет п и с а т ь эти ж е конс-
п е к т ы по п а м я т и и иа отмет-
к у . После т о г о к а к к о н с п е к т ы 
с д а н ы , т у т ж е к о г о - н и б у д ь 
в ь и о в у т к доске и весь к л а с с 
в н и м а т е л ь н о будет с л у ш а т ь 
о т в е ч а ю щ е г о : и н т е р е с н о сей-
час ж е у з н а т ь , к а к т ы сам 
с п р а в и л с я с работой, в чем 
о ш и б с я . Т а к и м образом, к а ж -
дому у ч е н и к у на к а ж д о м уро 
кр П Р И Х О Д И Т С Я с л у ш а т ь у ч и 
теля и т о в а р и щ е й и самому 
о т ч и т ы в а т ь с я . П о с т о я н н ы й 
к о н т р о л ь и с а м о к о н т р о л ь ! 
У ч и т е л ь не и совести в з ы в а е т , 
он вроде б ы и не з а с т а в л я е т 
у ч и т ь с я — он просто-напро-
сто л и ш а е т у ч е н и к о в в о з м о ж 
ности и з б е ж а т ь р а б о т ы . И че-
рез н е к о т о р о е в р е м я •отпав-
ш и х * у ж е нет, все ч у в с т в у ю т 
себя с и л ь н ы м и , все воодушев-
л е н ы , г о р д ы собой и у ч а т с я 
с в е л и к о й о х о т о й и т р у д о л ю -
бием. 

В ы п у с к н и к и у ч и т е л я Ш а т а -
лова н ы н е ш н и м летом держа-
ли э к з а м е н ы в в у з ы Л е н и н 
града, Хёрыношм и Д о н е ц к а 
На 71 1>кэамвне по ф и з и к е и 
м а т е м а т и к е о н и п о л у ч и л и (не 
в ш к о л е — на к о н к у р с н ы х 
э к з а м е н а х ! ) 4§ п я т е р о к , 19 
ч е т в е р о к и 3 |три) т р о й к и ! А 
в седьмом классе до п р и х о д * 
Ш а т а л о в а б у д у щ и е у ч е н и к и 
его и м е л и к р у г о в у ю о т м е т к у 
по м а т е м а т и к е за год два бал-
ла и семь д е с я т ы х . . . 

Дело тут не в самом ме 
тоде — можно найти н нньн 
совершенные способы обу-
чения. В поисках Шата 
лона и других учителей вя 
жен новый йенхологическт 
настрой: давать прочные 
знания всем без нсключе 
ния, учнть ребят школьно 
му труду, не мириться с 
«отпавшими», не закрывать 
глаза на них. 

Школа может учить всех, 
может у всех развивать 
страсть к учению. Не надо 
только делать вид. будто 
все зто легко, все получит 
ся само собой, тем самым 
принижая поистине герои-
ческий труд советского учи-
теля 70-х годов. Инженер 
Сорин вправе сердиться на 
школу, но надо быт», к ней 
и справедливым. Мы на 
серьезное дело замахн\ 
лись. и надо искать, искать, 
не стесняясь, искать спо 
еобы увлекать ученикоп 
учением, использовать веп 
наш богатый опыт, подхва 
тывать каждую крупиц) 
творчества учителей, чтобы 
распрямился на парте и по 
следний ня «отпавших» и 
смолкло бы скрипучее тык, 
тык, тык да тык. 
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В СТАТЬЕ Аркадия Вакс-
бергв «У крутого об-
рывая («ЛГ», № 43) и а 

письме слесаря-наладчика 
Челябинского завода элект-
ромашин Г. Дементьева 
(«ЛГ», N2 52) поднимаются 
актуальные вопросы борьбы 
с правонарушениями под-
ростков. Однако, как пред-
ставляется, рассмотрение этих 
•опросов носит слишком уз-
кий характер. 

Конечно, очень важно, что-
бы хорошо работал клуб, 
крайне необходимо, чтобы 
больше было кафе и ресто-
ранов. Хорошо, чтобы в по-
селке был милицейский пат-
руль. а еще лучше, если не 
один, а несколько... Серьез-
ные вопросы, но, думается, 
не они лежат в основе пре-
ступления Слугина и бульба-
кове. Преступление — зто 
прежде всего нравственная 
деформация, или, точнее, ре-
зультат деформации лично-
сти. Почему зта деформация 
происходит? Как могло слу-
читься, что подросток дошел 
до последней степени паде-
ния? 

Попробуем раздвинуть 
рамки события, о котором 
идет речь в «Литературной 
газете», и посмотреть на слу-
чившееся более широко. Нас 
не может не тревожить тот 
факт, что работающие подро-
стки совершают в восемь раз 
больше правонарушений, чем 
подростки, обучающиеся в 
школах. Возникает вопрос: 
почему? Думается, что еже-
дневный контроль за школь-
никами со стороны учителя, 
большая степень занятости, 
более высокий уровень вос-
питания, более строгие ма-
териальные взаимоотноше-
ния с родителями дают в 
определенной мере ответ 
на этот сложный вопрос. 
Далее. Передо мной диа-
грамма уровня преступно-
сти по отраслям народного 
хозяйства. На самом небла-
гополучном фланге находят-
ся предприятия, где наиболь-
шая текучесть кадров, где нет 
хороших общежитий, плохо 
поставлена воспитательная ра-
бота, неудовлетворительно 
•едется борьба с пьянс!-
яом. Уровень преступности 
среди лиц, занятых на та-
ких предприятиях, в десять 
раз выше, чем на предприя-
тиях, где труд более квали-
фицированный, где сложились 
прочные трудовые традиции, 
где хорошо поставлена вос-
питательная работа не толь-
ко на производстве, но и по 
месту жительства. Посмот-
рим на показатели преступ-
ности по городам. Они так-
же далеко не равномерны. 
Есть города, где уровень 
преступности в несколько раз 
превышает средние показа-
тели. Может быть, в од-
ном городе милиции боль-
ше, чем в другом? Нет, ее 
численный состав определяет-
ся пропорционально величине 
того или иного города. Нет 
особых различий и я уровне 
работы милиции. 

Общественный порядок на-
рушают люди, которые ра-
ботают в тех или иных кол-
лективах или учатся в шко-
лах. Лишь девятнадцать про-
центов преступлений совер-
шают лица, которые нигде не 
работают и не учатся. Ху-
лиган не вырастает на улице. 
В стране немало городов с 
образцовым общественным 

порядком. И это то городе, 
где борьба со асемк уродли-
выми явлениями и» сводится 
только к охранным морам, 
где вся общостаоиность кон-
кретно, предметно занимает-
ся именно теми вопросами, 
от которых зависит общест-
венный порядок, воздейству-
ет именно на те при-
чины и условия, которые 
влияют на рост преступ-
ности; в других городах 
зтим занимаются недостаточ-
но. Корень зле, о котором 
идет речь,—в низком уровне 
воспитательной работы, со-
знательности, культуры, а не-
умении использовать свобод-
ное время. В поселке куз-
нечно-прессового завода, о 
котором идет речь в пись-
ме Г. Дементьева, никого но 
беспокоило то обстоятельст-
во, что профессионально-
техническое училище плохо 
справляется с воспитанием 
своих питомцев, что в семье 
Слуг нных г о спод с т вов али 
пьянки, побои, что зтот непри-
глядный семейный уклад са-
мым отрицательным образом 
влиял на формирование ха-
рактера и привычек подрост, 
ка. 

С. КРЫЛОВ, 
ч л е н к о л л е г и и МВД СССР 

«02» 
в эфире 
Служба порядка: 

современный ритм 
Мы еще далеко не удовле-

творены работой милиции. 
Но нет ничего более пагуб-
ного, когда коллективы упо-
вают только на силу мили-
цейских мер Традиционный 
вопрос «куда милиция смот-
рит?» используется часто 
как оправдание собствен-
ного равнодушия. Как бы 
ни была многочисленна ми-
лиция, как бы ни были высо-
ки ее профессиональные ка-
чества и добросовестность, 
она не может решить тех со-
циальных задач, которые дол-
жны решаться обществом в 
целом и отдельными коллек-
тивами в частности. 

Как известно, всюду разра-
батываются планы производ-
ства материальных ценностей, 
но порой мы зебываем о 
ценностях духовных, о фор-
мировании человеческой лич-
ности. Борьба с преступно-
стью — зто серьезная соци-
альная проблема и, как под-
черкивается в Программе на-
шей паотии, общенародная, 
общепартийная, общегосу-
дарственная задача, в не толь-
ко «милицейский вопрос». 
Передний край борьбы с пре-
ступностью проходит в семье, 
в школе, в трудовом кол-
лективе. Это фронт воспита-
ния людей. И принуждение 
не может восполнить недо-

ететки «того воспитания. 
Г. Дементьев сетует, что 

в посолив нет постового 
милиционера. Требование за-
конное и вполне убедитель-
ное. Правда, преступление 
может быть совершено, к 
сожалению, и там, где стоит 
патрульный постовой, в двух-
стах—трехстах и более мет-
рах от него. 

Одначо милиция всегда 
должна своевременно вклю-
чаться в дело и прибывать 
на место преступления в 
кратчайшие сроки, гибко ма-
неврировать своими силами и 
средствами. Машинный пат-
руль умножает силы милиции, 
а не уменьшает их. Он обязан 
не только появиться и на боль-
шой скорости проскочить ми-
мо удивленных прохожих, он 
должен, заметив хоть ма-
лейшую потребность а своем 
вмешательстве, остановиться 
и заняться на ведением обще-
ственного порядке. А если 
есть необходимость, некото-
рое время патрулировать 
пешком. Г. Дементьев спра-
ведливо считает, что марш-
рут патрулирования должен 
быть известен населению и 
дружинникам. Это совершен-
но необходимо. Больше того, 
мы должны сделать все, что-
бы люди в любое время дня 
и ночи я случае необходимо-
сти могли своевременно и 
быстро вызвать патрульную 
машину. Мы убедились в том, 
что успех борьбы с правона-
рушениями зависит от воз-
можности вовремя и неза-
медлительно поставить в из-
вестность дежурную службу, 
которая так же незамедли-
тельно в продолах трех, мак-
симум пяти минут высылает 
служебный наряд к месту 
происшествия. 

Зе последние двадцать лет 
население неших городов 
значительно выросло. Этот 
процесс будет продолжаться. 
Численность же милиции за 
это врамя возросла значи-
тельно меньше. Такие про-
порции закономерны. Нрав, 
ственный климат в нашем 
общество становится более 
здоровым. Правонарушения 
идут на убыль. И мы вовсе не 
ориентируемся на дальней-
ший численный рост рядов 
милиции. Наше социалистиче-
ское общество располагает 
мощными, можно сказать, 
безграничными возможно-
стями, чтобы одолеть это 
зло, но они еще не всегда 
используются должным об-
разом. Все дело в низком 
уровне организаторской ра-
боты. Кое-где у нас еще 
слишком много призывов, 
упований на то, что все 
уладится само по себе, и ма-
ло активных организаторских 
усилий. Там, где они есть, 
там есть и порядок. Об этом 
хорошо сказано в письме 
Г. Дементьева. Думается, 
что не следует на основе 
факта, который стал предме-
том статьи А. Ваксберга и 
письма Г. Дементьева, де-
лать мрачные обобщения. 
Сам по себе факт вопи-
ющий, но также бесспор-
но, что это не типичное яв-
ление для нашего общества, 
и думается, что для Челя-
бинска в целом. Вместе с тем 
зто тревожный сигнал, из ко-
торого нужно сделать соот-
ветствующие выводы всем 
нам, в том числе и милиции. 
И такие выводы будут, бес-
спорно, сделаны. 

ПОДРОСТКИ, как из-
вестно. свободное вре-
мя проводят чаще 

всего я коччекгиве сверст-
ников. Коллектив ко \ чек Т И П У 

—рознь: преступления против 
личности, хулиганские выход-
ки тоже обычно совершаются 
не в одиночку. Подчас пора-
жает жестокость, которой со-
провождаются преступления 
подростков. Мне думается, что 
вто вовсе не сяидетечьство 
патологического садизма, в 
своеобразный «допинг» для 
чувств и ощущений, самое до-
ступное средство возбуждения 
психики, извращенная реали-
зация потребности в нервной 
разрядке. 1 акая линия пове-
дения в определенных ситуа-
циях особенно характерна для 
людей с крайне низким уров-
нем культуры н укоренившим-
ся пренебрежением к нормам 
морали. 

У подростка вто усугуб-
чяется еще 1ем. что демонст-
рация силы, физического пре-
восходства не только укрепля-
ет его авторитет среди сверст-
ников. но и возвышает его с%-
мого в своих глазах. Пере-
ключить энергию подростка, 
его «агрессивность* (весьма 
зависящую, кстати сказать, от 
темперамента, от индивнду-
ачьных свойств характера) в 
иное, тоже активное, но со-
циально полезное или хотя бы 
социально безвредное русло— 
вот важнейшая задача тех. кто 
работает с «трудными* под-
ростками 

Легко сказать: «перекчю-
чить». Нет ведь такого «пе-
реключателя»: повернул на-
лево — хулиганство, повер-
ну ч направо — трудовое со-
ревнование или с порти пи (Я й 
азарт. Для того чтобы «пере-
ключить». иногда требуются 
огромная подготовительная 
работа, время и терпение. 
Впрочем, порой достаточно и 
одного слова, если оно сказа-
но непререкаемым авторите-
том, например, старшим пар-
нем. играющим за чюбимую 
команду... 

Вместо отвлеченных разго-
воров о том, что «надо сле-
гать», чтобы предотвратить 
противоправные действия 
«трудных» подростков, не 
лучше ли изучать и внедрять 
пока еще скромный, но все же 
существующий положитель-
ный практический опыт? 

Вот уже несколько лет че-
нинградские обком и горком 
ВЛКСМ совместно с Управ-
лением внутренних дел и Ко-
митетом ДОСААФ ежегодно 
проводят летние состязания 
— слеты подростков — свое-
образную военно-патриотиче-
скую и спортивную игру, про-
ходящую в тюлевых условиях 
со всеми атрибутами лагерной 
обстановки (палатки, полевые 
кухни и т. д.). 

В минувшем году было ре-
шено собрать на втот слет 
">00 «трудных» подростков из 
Ленинграда и области — тех 
самых «трудных», чей «твор-

Ф. МАХОВ, 
к а н д и д а т 
п с и х о л о г и ч е с к и х н а у к 
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ческии почерк», к сожалению, 
хорошо знаком орг»н«м мили-
ции. |1оразительно, что имен-
но яти подростки, которых 
принято называть педагогиче-
ски запущенными, причина \и 
организаторам намного мень-
ше хлопот, чем иные участни-
ки других молодежных сле-
тов, куда собираются только 
лучшие из лучших. 

Впрочем, ничего порази-
тельного в з том а не »и;ку. 
Приподнятая обстановка, по-
вышенное возбуждение, дух 
соперничества, рнтм спортив-
ной борьбы—все это в полной 
мере отвечало «внутреннему 
настрою» его участников, их 
темпераментам, потребностям, 
вкусам. Все время надо было 
что-то делать, преодолевать 
трудности, соревноваться, до-
стигать, завоевывать, сознавая 
при этом, что каждый промах 
отразится на положении това-
рища, всей команды, всего от-
ряда, Д». целыми днями ре-
бята жили в атмосфере напря-
жеиности, но вто была пре-
красная напряженность, кото-
рая вызвала не страхом или 

паникой, а желанием во что 
бы то ни стало победить. 

В программу слета входили 
спортивные соревнования, вое-
низированная встафета, кон-
курсы художественной само-
деятельности. многочисленные 
турниры, требующие ловко-
сти. находчивости, сноровки. 

Иввестно. что ничто так не 
сплачивает ребят, как коллек-
тивное стремление к победе. 
Здесь оно бы \о настолько ве-
лико, что любое нарушение 
дисциплины (за него штаб 
слета немедленно сбросил бы 
несколько очков) расценива-
лось самими ребятами как 
ЧП. как потеря, завоеванных 
позиций. Вот почему таких 
нарушении на слете почти не 
было. Лишь один из несколь-
ких сотен подростков совер-
шил кражу зажигалки и сига-
рет и бьм строго судим свои-
ми товарищами. 

Разумеется, за считанные 
дни такие относительно устой-
чивые чер1ы личности зтих 
ребят, как расхлябанность, 
грубость, лень, цинизм, рав-
нодушие к моральным ценно-
стям. не могли быть «сняты». 
Они просто как бы ушли «в 
подполье», спрятались на врв-
л!я. Но есть, оказывается, воз-
можность вытеснить их каче-
ствами положительным», со-
циально полезными. 

От самодеятельности в про-
филактической работе с труд-
ными подростками надо нако-
нец перейти к ее научной ор-
ганивации. Давно пора уже 
объединить разрозненные уси-
лия комсомола, органов мили-
ции, отделов народного обра-
зования, комиссии по делам 
несовершеннолетних в единую 
снетемл^ во питательных меро-
приятий. Давно пора уже пе-
рестать делать основную ст.тв-
ку иа ннтузиастов, которых 
хватает максимум на год нлй 
два. Це могу не согласиться 
с мнением М. Коченова 
(«ЛГ». № 43. 1973) о том, 
что в зтом деле нужны науч-
ная основа, кадры, организа-
ция, которая вела бы всю ра-
боту «не только по зову герд. 
ца но н по долгу службы. 

Тогда, возможно, будет в 
наших городах меньше «без-
мотивных» преступлений, со-
вершаемых подростками, не 
знающими, как «убить» сво-
бодное время. 

ЛЕНИНГРАД 
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слишком МАЛО 
и слишком Много 

Перед разными страна-
ми мира стоят различные 
демографические проблемы 
— в одних странах рождае-
мость слишком велика, в 
других — слишком мала. 
Проблемы народонаселения 
много обсуждали печать, на-
учные конференции. Нуж-
ны, наконец, решения авто-
ритетных органов. Именно 
с зтой целью ООН и реко-
мендовала созвать Между-
народный конгресс яо про-
блемам народонаселения на 
уровне правительств. Он со-
стоится в августе 1974 го-
да. Предстоит обсудить и 
решить важные и весьма 
острые вопросы. 

В Советском Союзе, в ев-
ропейских странах социа-
лизма ставится задача уве-
личения темпов роста насе-
ления. На стимулирование 
подъема рождаемости на-
правлен целый ряд меро-
приятий. Ярким примером 
их эффективности служит 
Чехословакия, где усилия 

правительства помочь жен-
щине сочетать материнство 
с участием в общественном 
труде увенчались значи-
тельным успехом. Коэффи-
циент рождаемости, то ость 
число родившихся на 1000 
жителей, в этой стране не-
прерывно возрастает: с 14,9 
в 19Ш году до 19,2 в пер-
вой половине 1973 года. 

Чехословацкие демогра-
фы считают, что на три 
четверти этот рост являет-
ся итогом активной демо-
графической политики и 
лишь на четверть — резуль-
татом благоприятных изме-
нений в возрастной структу-
ре женщин. 

У Нас в последние годы 
также замечен некоторый 
рост потомства в молодых 
семьях. Так, в 1070—1971 
годах на 100 женщин в воз-
расте 20— 24 лет родилось 
немногим более 170 детей, 
а в 1971 — 1972 годах — 
около 174. Соответствую-
щие цифры для возраста 
25—29 лет — 132,1 и 
137,1. Однако это ни в ка-
кой мере не снимает с по-

вестки дня необходим ост 
активизации нашей дем 
графической политики, 
тем, чтобы существенно 
легчить для трудящей 
женщины условия воспит 
ния детей. 

Совсем по-другому ста» 
вится вопрос о рождаемо-
сти в странах «третьего-
мира» (кстати сказать, 
этот термин ввел в обиход 
крупный французский де-
мограф Альфред Совн) и 
даже ч некоторых эконо-
мически развитых капита-
листических странах. Во-
все не всюду и не при всех 
условиях высокий уровень 
рождаемости — благо. 

Однако такая точка зре-
ния не имеет ничего общего 
со взглядами печально из-
вестного священника Тома-
са Мальтуса. Его основная 
цель состояла в том, чтобы 
объяснить нищету англий-
ского народа результатом 
«полового инстинкта». 
Мальтус, как писал Август 
Бебель, сказал в нужный 
момент нужное для англий-
ской буржуазии слово. 
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Тем я* менее я сегодня 
многие социологи и демо-
графы на Западе впрягают 
в свою колесницу мальту-
зианского коня, называя 
рост населения «ящиком 
Пандоры», источником вся-
ческих бедствий на земле: 
голода, войн, впидемий. на-
рушения экологического ба-
ланса. Согласно их позиции, 
всякий рост населения сле-
дует рассматривать как от-
рицательную доминанту об-
щественного развития." 

В развивающихся стра-
нах действительно пока 
еще сущасмует диспропор-
ция между количеством ра-
бочих рук и возможностью 
их использования. Но это 
не что иное, как так назы-
ваемо» относительное пере 

ж не. вызванное исто-
•кими условиями опре-

:ской формации. 

1ЖАЛУЙСТА, 
:3 ПАНИКИ!.. 

Спор между демографами 
социалистических стран, с 
одной стороны, и капитали-
стических—с другой, ведет-
ся вокруг глазной пробле-
мы: что является причиной 
тяжелого материального по-
ложения многих народов, 
для которых надоедание и 
голод — не миф, но пе-
чальная реальность, а что 
— следствием? Да, чрезмер-
ный рост населения в от-
дельных странах может 
обострить продовольствен-
ную проблему, этого нельзя 
отрицать. Однако первопри-
чина трудностей лежит в 
социально - экономической 
отсталости ряда стран: ведь 
большинство из них совсем 
недавно освободилось от 
пут колониального рабства. 
Новый общественный строй 
создает предпосылки для 
подъема уровня жизни тру-
дящихся масс; только в 
этих условиях женщина мо-
жет получить образование, 
освободиться от суеверий, 
от устарелых обычаев — и 
встать иа путь сознатель-
ного материнства. 

В США и других стра-
нах нет недостатка в кни-
гах. сеющих панику по по-
воду роста населения. Бюл-
летень Международного бю-
ро труда в Женеве один свой 

I номер начинает абзацем, 
выделенным черным курси-
вом: «В своей книге, оза-
главленной «День Страшно-
го суда», американский ав-
тор Гордон Раттрей Тейлор 
указывает, что в наше вре-
мя мир проходит не через 
простой «взрыв населе-
ния», но нечто гораздо бо-
лее серьезное. Ибо при 
взрыве, пишет оя. частицы 
теряют скорость по мере 
того, как они отдаляются от 
центра взрыва. В области 
же демографии скорость 
частиц возрастает постоян-
но. Ясно, что демографиче-
ское развитие не может 
продолжаться бесконечно 
такими темпами. Однако до 
сего времени выло мало 
признаков замедления. Как 
бы то нн было, реальным 
фактом остается то, что в 
момент, когда читатель про-
бегает ати строки, населе-
яе во всем мире продол-

жает увеличиваться при-
мерно на 100 человек в ми-
нуту». Сто человек в мину-
ту — это неточно: пример-
но 150. Но и с утвержде-
нием о том, что «мало 
признаков замедления», 
нельзя согласиться. Во-пер-
вых, начинает снижаться 
рождаемость в ряде разви-
вающихся стран: во-вторыь. 
— и это особенно приме-
чательно, — она резко па-
дает в экономически разви-
тых капиталистических 
странах. В 1957 году в 
США коэффициент рож-
даемости был равен 25 
на тысячу жителей, к 
1972 году он снизился 
до 15,6! Это небывало низ-
кий уровень в истории 
США. Переход от трех 
детной семьи к двухдегной 
означает огромное измене-
ние в будущей численно-
сти населения Через 50 
лет он даст разницу по 
США в 100 миллионов че-
ловек! 

ДЕТИ 
ПО КАРТОЧКАМ 

Но и это многим кажет-
ся недостаточным. Выдви-
гаются проекты налогопых 
льгот супругам, имеющим 
только одного-двух детей. 
Известный американский 
демограф Кингсли Дэпис 
полагает, что если рост на- I 

селения не поставить под 
«контроль» на доброволь-
ных началах, принуждение 
брачных пар к рождению 
минимального числа детей 
может в конце концов стать 
необходимостью. Таким об-
разом. если в Англии под-
готовили карточки на бен-
зин, то в США уже погова-
ривают о карточках на де-
тей... 

В то же время коэффи-
циент рождаемости в эко-
номически развитых капи-
талистических странах про-
должает падать. В Канаде 
с 17,2 на тысячу жителей 
в 1971 году до 15,7 в 
1972 м, в Нидерландах — 
с 18.8 до 16,1. в Вели-
кобритании — с 16.2 до 
14,9 и т. д. Но особен-
ное внимание привлекает 
процесс снижения рождае-
мости п ФРГ, где уровень 
рождаемости к 1972 году 
опустился до 11,7. Число 
умерших в ФРГ уже превы-
шает число родившихся! 

Такова пестрая демогра-
фическая картина современ-
ного мира. Это с полным 
основанием дает возмож 
ность говорить о том, что 
следует разделять проб.те 
мы населения на глобаль-
ные и локальные. Так и 
должен подходить к реше-
нию проблем Международ-
ный конгресс по пробле-
мам населения. В *ем при-
мет участие и Советский 
Союз. Эгот конгресс должен 
явиться самым крупным 
мероприятием юда народо-
населения. 

СКОЛЬКО 
НАС БУДЕТ? 

Человечество на земле 
существует один, а по неко-
торым данным, даже два 
миллиона лет. За это время 
оно увеличивалось в своей 
численности. Как француз-
ский естествоиспытатель 
/Корж Кювье мог по одной 
кости животного восстано-
вить весь его скелет, так и 
демографы по отрывочным 
данным и косвенным источ-
никам восстанарливают сей-
час всю историю человече-
ства в отношении его чис-
ленности. К началу неолита 
(нового каменного века), 
когда происходила первая 

Научно-техническая рево-
люция. численность насе-
ления земли достигала при-
мерно десяти миллионов 
человек, к концу неолита— 
пятидесяти миллионов, а к 

профессор 

230 I началу нэшей яры 
миллионов человек. 

А вот последние, только 

|

что опубликованные расче-
ты ООН будущей динамики 
населения (в миллионах): 

Голы 
Менее развитые страны 
Бола* развитые страны 
Итого 

1070 1980 ]000 2000 
2 5-12 3 247 4 103 5 040 
1 000 1 210 1 338 1 454 
3 632 4 457 5 438 в 404 

Если этот прогноз под-
твердится. удельный вес на-
селения Азии (зарубежной), 
Африки, Латинской Амери-
ки возрастет к концу столе-
тия с 70 до 78 процентов, 
а удельный вес экономиче-
ски развитых стран соот-
ветственно сократится с 
30 до 22 процентов. 

Темпы ежегодного приро-
ста населения, согласно 
этому расчету, до 1985 го-
да сохранятся на уровне 
двух процентов, а затем 
начнут снижаться и дойдут 
до 1.7 процента к концу 
столетия. 

Научно-техническая рево-
люция сказывается во всех 
областях жизни: внесет она 
свой вклад н а распростра-
нение сознательного роди-
тельства. Осуществлять 
планирование семьи станет 
легче и доступнее. Недав-
но. скажем, поступило сооб-
щение о том, что вскоре 
контроль над рождаемо-
стью можно будет осуще-
ствлять «путем влыкания 
определенных ароматиче-
ских веществ» Говорит об 
этом не какой то авантю-
рист. а известный англий-
ский бцОлог А. Комфорт, 
книга которого «Биология 
старения» была издана.у 
нас в 1967 году. 

Открытия науки обеспе-
чат всем женщинам воз-
можность иметь только же-
ланных детей, детей, «заду-
манных» на решающей ин-
станции — «семейном со-
вете». Пока же в самих 
США, по Данным комиссии 
Рокфеллера, в 1966 — 1970 
годах появилось на свет 44 
процента «незапланирован-
ных» ребятишек. Этот про-
цент постепенно будет со-
кращаться в результате ро-
ста культурного уровня на-
селения. потребностей, дру-
гих факторов. Следует рас-
считывать, что в будущей 

Iжелательное число детей в 
семье во всех странах при-
близится к той цифре, ко-
торая необходима для воз-
обновления поколения. По-
этому в XXI веке, очевидно, 
будет происходить Дальней-
шее снижение темпов роста 
населения, и где-то во вто-
рой его половине, по моему 
мнению, население подой-
дет к стабилизации своей 
численности, примерно на 
уровне 11 — 12 млрд. чело-
век. 

В Лондоне, на Хайгет-
ском кладбище, где похо-
ронены Карл Маркс и чле-
ны его семьи, на цоколе па-
мятника-надгробия. изобра-
жающего голову Маркса, 
высечен текст его знамени-
того 11-го тезиса о Фейер-
бахе: «Философы лишь раз-
личным образом объясняли 
мир, но дело заключается в 
том, чтобы изменить его». 
Эти слова должны служить 
путеводной звездой и при 
изучении проблем населе-
ния. Дело не только в том, 
чтобы объяснить объектив-
ные закономерности демо-
графических процессов, но 
и изменить их в соответст-
вии с условиями н требова-
ниями времени и места. 
Марксисты исходят из то-
го. что демографические 
процессы в условиях ра-
ционально организованно-
го общества являются в 
значительной степени про-
цессами управляемыми. По-
этому мы и говорим об 
определенной демографи-
ческой политике. Мы ро-
все не считаем целесооб-
разным предоставить Демо-
графической «ладье» без 
руля и без парусов качать-
ся ил волнах безбрежного 
океана и плыть неведомо 
куда. . Нет, мы за то. чтобы 
дать этой «ладье» опреде-
ленное направление, чтобы 
она смогла приплыть к же-
ланным берегам... 

I 

Фото Л. ШЕРСТЕННИКОВА 

ДЕМОГРАФИЯ: 
ПАРАДОКСЫ 

СПОРЫ, ПРОБЛЕМЫ, РАДОСТИ И ОГОРЧЕНИЯ ТЕХ, КТО 
УШЕЛ НА ЗАСЛУЖЕННЫЙ ОТДЫХ 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ ПОЛУЧЕН. 
МОЖНО ЛИ СТАВИТЬ ТОЧКУ! 

ЧЕЛОВЕК выходит на 
пенсию под звуки тор-
жественных речей, про-

славляющих его заслуги. А 
ему невесело... По многим 
причинам. Не только оттого, 
что выход на пенсию под-
черкивает возраст — чело-
веку придется менять весь 
жизненный укл*д, а в такие 
годы »то нелегко. «Начинаю-
щий» пенсионер боится утра-
тить общественный престиж. 
Вдобавок он не приучен со-
держательно и с пользой про-
водить свободное время. 

Престиж — авторитет • 
семье и обществе — склады-
вается годами. Основан он на 
том, что ты необходим людям 
Только тот, кю уверен, что 

окружающим нужны его опыт, 
знания, ум, руки, чувствует 
себя полноценным членом об-
щества. Независимо от воз-
раста. Пенсионер в свое сво-
бодное от помощи семье вре-
мя ищет утверждения своей 
личности в работе обществен-
ной. 

Признаюсь: я ие бе» робо-
сти приступаю к втой теме. 
Знаю — он» требует большой 
осторожности и деликатности. 
Пенсионеры охотно занимают-
ся общественной деятельно-
стью, они полны внтузиазма я 
готовности » без какого-либо 
вознаграждения потратить вре-
мя и внергию на пользу дела, 
чем часто превосходят более 
молодых своих сограждан. Но 
с другой — увы! — ие менее 
хорошо известны примеры, ко-
гда пожилые люди свой несо-
мненно ценным опыт превра-
щают в «талон. Порой прояв-
ляете* нетерпимость к ТОМУ, 

чего не было «в наше время». 
Несколько лет иааад мне 

довелось изучать в одном ют-
ном городе работу обществен-
ного совета Дома образцового 
быта. Совет, состоявший поч-
ти сплошь из пенсионеров, де-
лал массу превосходных дел — 
благоустраивал двор, возился 
с детьми, боролся с хулигана-
ми и пьяницами. Когда было 
рассказано все, активисты со-
вета вдруг вспомнили: «Да, 
вот еще какое было безобра-
вне!..» 

Пер.еехали я втот дом суп-
руги: доцент вуза и его же-
на. Жили отчужденно, я об-
щей жизни двора участия не 
принимали. Однако не в том 
дело. Когда жена уехала в от-
пуск, а к мужу повадились 
ходить молодые особы, жильца 
вызвали иа общественный со-
вет и потребовали объяснений. 
Как и полагалось в том доме 
поступать с каждым, кто на-
рушает нормы — пьянствует, 
или хулиганит, или разврат-
ничает. Жилец, однако, на за-
седание совета не явился, об-
щественному же представите-
лю объяснил, что ходят к не-
му студентки — сдавать «хво-
сты» и на консультацию. 
Представитель поинтересовал-
ся: отчего же вто они раньше 
ве ходили, при жене-то? До. 
цент, уже раздражаясь, отве-

тил, что раньше не было сес-
сии и что вообще ато не их 
дело. Совет долго заседал н вы-
нес решение: до приезда жены 
запретить жильцу впускать к 
себе девиц. Тот. однако, не-
сколько недипломатично отве-
тил. что ему плевать на их 
решение и чтоб они убирались 
к черту. Совет хотел было 
вызвать милицию, потом уст-
роить товарищеский суд, но в 
конце концов решил: шума 
не создавать. Просто напи-
сали жене на курорт письмо, 
где наложили события объек-
тивно, однако же несколько 
дополнив воображением. Жена 
примчалась сразу. Вместо бла-
годарности, однако, кинулась 
в обменбюро. И лишь перед 
переездом на другую квартиру 
бросила что-то совсем неува-
жительное. 

Врт чем обернулось искрен-
нее желание приносить пользу 
людям... 

Недавно в Свердловск* на 

на. И от нее нужен отдых. Чем 
же его заполнить? При всей 
кажущейся незначительности 
(ну чего тут думать-то — ле-
жи, гуляй, читай, в кино хо-
дн) проблема ата может ока-
заться чрезвычайно сложной 
и даже неразрешимой. Если 
не готовиться к ее решению 
задолго до пенсии. 

Дело в т' м, что ведь очень 
быстро приедаются любые за-
нятих, кроме тех, которые 
действительно любишь. И ес-
ли к старости оказывается, что 
таких занятий нет, что к ним 
ие так уж сильно привязан, 
очень возможно, что предстоит 
весьма скучный «заслужен-
ный отдыл». 

На IX Международном кон-
грессе геронтологов в Киеве 
известный австрийский социо-
лог Леопольд Розенмайер. от-
вечая на вопросы журнали-
стов, как предупредить раннее 
старение, сказал: «Люди уско-
ряют ритм своего старения 

ПЕНСИЯ, 

раа тогда, когда для чтения 
остается больше времени, 
книги читаются реже! В по-
исках объяснения втого 
странного явления авторы 
выдвигают гипотезу: пожи-
лые читают меньше молодых, 
потому что они менее обра-
зованны. Проверяют — нет, 
не подтверждается: и там, где 
у обоих поколений одинако-
вый ебравовательный уро-
вень, все равно охота к чте-
нию в старости падает. Прав-
да. вто не касается гавет: их 
читают примерно так же. 
Думается, что интерес к 
книге угасает там, где он не 
стал привычкой, не перерос 
я потребность. 

У пожилых людей, говорят 
социологи, значительно боль-
ше времени тратится на вне-
семейное общение; хождение 
в гости, прием гостей, в у 
МУЖЧИН — встречи с друзы-
ми на улице. Ученые подчер-
кивают, что вта тяга к сво-

Адо БАСКИНА 

Верх-Исетском металлургиче-
ском заводе мяв девалось по-
знакомиться с работой тамош-
него совета пенсионеров. По-
ражало, с какой продуманно-
стью и целесообразностью ор-
ганизована тут I 0(Ц1*ст»гв1и« 
деятельность те*, кто у * * пе-
рестал трудиться на заводе, 
но н по сен день чувствует се-
бя »*отж»л«1 а» частью иол-
лектива. Представитель сме-
та есть я комиссия по призер, 
ке результатов соревнования. 
Этв естественно <— опытный 
проиаводстпеиник скор** опре-
делят, как«>й коллектив луч-
ше работает. Есть представи-
тели совета и в комиссии со-
циального страхования, и в 
бытовом, и в отделении город-
ской ВТЭК на заводе. Все 
очень разумно: пожилые лю-
ди занимаются тем. что им хо-
рошо известно н иа что тре-
буется время. Которого у ра-
ботающих всегда в обре». Но 
особенно мне понравилось, как 
пенсионеры заботятся... Друг 
о друге. 

Я намеренно поставила ТУТ 
многоточие, потому что очень 
уж нам непривычно, что об-
щественная активность пожи-
лых может быть направлена 
на них самих. А кто. как ие 
они, нуждается в помощи? 

совет пенсионеров Верх-
Исетского металлургического 
приходят за тем, чтобы полу-
чить путевку я дом отдыха, 
чтобы улучшить жилищные 
условия. По ХОДАТАЙСТВУ СПИР-

ТА завод ВЫДАЛ несколько 
квартир в новом доме бывшим 
своим работникам. 

Но общественная работа 
полностью ванять свободно* 
время не может. Да я ие долж-

ХОББИ 
тем. что ие умеют потреб*ять| 
культурны* ценности Привыч-
ка слушать музыку, читать 
книги, любоваться картинами 
— ие только скрашивает ста-] 
рость, но и отодвигает ее».! 
Что и говорить, если спек-1 
так ль, концерт, выставка заа*-1 
вает ие только поверхность на-
шего со.тнаиия, а трогает се-
мы* глубинные чувства — мм 
оживаем. молодеем в любом 
возрасте Как же важно 
уметь испытывать такое се-
стояние а старости! Но. ра-
зумеете е. вто умение, вта при-
вычка наслаждаться искусст-
вом приобретается ещ* смо-
лоду. И потом — важно ее не 
утратить, донести до самых 
поздних лет. 

К сожалению, беспристраст-
ные исследования социологов 
рисуют нам картины иные 

У стареющих рабочих, отме-
чают советские исследователи 
Л. Гордон н Э. Клопов, в ос-
новном увеличивается времв 
«телесмотрения» — на четыре 
часа у мужчин и на две у жен-
щин. А вот такая важнейшая 
форма досуга, как чтение ху-
дожесгвенной литературы, со-
кращлется: примерно три чет-
верти обследованных а тече-
ние месяца, предшествовавше-
го опросу, я* прочли ня одной 
книги... 

На парадокс ли |то> Как 

Кроме общих целей и тем, 
создающих фон для интерес-
нон беседы, клубы пенсионе-
ров раавнвают н поддержи-
вают любительство — одно 
и» мощных средств, по мне-
нию геронтологов, сохранвю-
ще* бодрость духа, тонней-
рующее душевный настрой. 
Польский социолог А. Камин-
ский. исследовавший хобби 
городских жителей старше 
шестидесяти, пришел к выво-
ду. что «любительские заня-
тия — вто хорошая геронто-
лог ическа я профилактика и 
автотерапив — как психиче-
ская, так и физическая». А 
киевские социологи выявили, 
что легче выходят на пенсию, 
не испытывая при атом силь-
ного душевного надрыва, лю-
бите лн-саловоды н цветоводы. 
Следует подумать о новых 
учреждениях и. например, о 
домах отдыха н пансионатах. 
Ведь есть у нас курорты мо-
лодежного типа. Есть — для 
людей семейных. Почему же 
нет для пожилых? 

В какой-то степени вто, 
Я01М0ЖН0, объясняется тем. 
что интересы и потребности 
людей старших возрастов ма-
ло изучены. И *сли можно 
себе довольно легко предста-
вить. что нужно во времв ме-
сячного отдыха холостым лю-
дям или родителям с детьми, 
то придумать особую про-
грамму отдыха для тех, у ко-
го вроде бы отдых круглый 
год, значительно трудней. 
Для втого нужны исследова-
ния. вкспсрнментальные базы 
отдыха, пуст» сначала неболь-
шие, для маленьких групп 
пенсионеров. Итальянские со-

И ЛЮБОВЬ... 
блдиомт общению, напоми-
нающая стремление молоде-
жи собираться во дворах, вне 
дома, корепктск в самой со-
Низ льно-пснюлогичгской при-
реже г та рог гя. Об »том «вк-
лючения в первую очереди 
должны увнатъ те, кто помо-
гает организовать досуг, г -
аав*дующие клубами, дирек-
тора кафе архитекторы, ра-
ботинки ЖЭКов. Ведь вто и» 
прямой долг — облегчить по-
жилым людям возможность 
общения со сверстниками, по-
мочь им в том, к чему они 
так естественно стремятся «— 
встречам друг с другом. 

В небольшом встоиском го-
род* Вяльяндя мне довелось 
быт» на заседании клуба 
пенсионеров. 

Там я чувствовала легкую 
атмосферу, которая тут, по-
яидимому, установилась дав-
но и прочно. Что мешает от-
крыт» такой вот клуб при 
любом Дом* культуры, илн 
а красном уголка ЖЭКа, или 
при кафе). 

цнологя и медики в течение 
трех лет наблюдала за пожи-
лыми людьми, разумеется, из 
числа более состоятельных, 
которые отдыхали на побе-
режье Адриатического моря. 
Средний возраст их состав-
лял ЛЛ лет, каждая группа по 
3 0 - 4 0 человек отдыхала по 
очереди в течение двадцати 
дней (всего наблюдалось 120 
человек). Отдыхающим были 
предоставлены газеты, журна-
лы, настольные игры, шашки 
Им демонстрировались филь-
мы, устраивались музыкаль-
ные концерты, организовыва-
лись туристические поездки. 
При втом все время наблюда-
лось изменение состояния здо-
ровья и духа отдыхающих. 

У нас есть вс* возможно-
сти ор1аиивоват» подобные 
курорты — наши пенсионе-
ры в масс* своей зажиточ-
нее. Такие курорты для по-
жилых можно оборудовать хо-
рошей библиотекой, снабдить 
спортивным комплексом, И 

сделать вто иа широкую йо-
гу! Деньги вполне окупятся. 

Одним иа наиболее содер-
жательных, вмоционалкных 
и физически полезных видов 
отдыха, несомненно, являет-
ся туризм. Профессор Н. Са-
чук из киевского Института 
геронтологии АМН СССР 
провел выборочно* иссле-
дование по всей Украи-
не, которое охватило 25 ты-
сяч человек. Анализ покааал, 
что туристы старше пятиде-
сяти лет составляют всего 
6.5 процента, да и среди тех 
подавляющему большинству 
меньше шестидесяти. Чи-* 
ело же туристов, которым 
идет седьмой десяток, состав-
ляет менее полутора процен-
тов. Киевски* социологи по-
пытались выяснить: хотят ли 
пожилые люди путешество-
вать? Оказалось, хотят. Пре-
имущество отдают пароходу 
н поеаду. Предпочитают 
Прибалтику. Черно* море, 
Байкал. Маршруты — в го-
рода-герои. места боевой и 
партизанской славы. А что же 
мешает? То, что путевки 
распределяют только среди 
работающих. А главное — 
недостаточно подготовленное 
общественно* мнение к важ-
ности охвата вгими видами 
отдыха старших возрастов. 

Вот тут-то н вс* загиозд-
кз. А там. где зто мнение 
созрело, н цифры совсем 
другие: 28,6 процента всех 
туристов, приехавших на со-
циалистических стран, —в то 
люди старше пятидесяти. 
Надо ли говорить, как цен-
на для вгнх людей возмож-
ность увидеть новые места, 
получить свежие впечатле-
ния и обсудить их друг с 
другом! Заметим, что имен-
но здесь, на отдыхе, часто 
возникают симпатии. И от-
нюдь не только дружеские... 

Во время геронтологиче-
ского конгресса мне при-
шлось присутствовать при 
любопытном споре Л. Ровен-
манера со шведским социо-
логом Ж. Хелландером. 
Шведский ученый утверж-
дал, что наилучшей профи-
лактикой преждевременного 
старения служит «интерес к 
противоположному полу». Ро-
венмайер же, нн в коем слу-
чав не отрицая зтого факто-
ра долголетия, ставя л его 
лишь на второе место после 
привычки «к потреблению 
культурных ценностей». При 
втом оба коллеги дружно 
утаеождали: если мужчина 
до самых преклоииых лет 
хочет нравиться женщине, а 
женщина — мужчине, то вто 
дает им прекрасный С Т И М У Л 

для поддержания внешней 
формы и бодрого духа . 

У некоторых все »то мо-
жет вызвать ироническую 
улыбку, но расскааыввют же 
киевские геронтологи, что 
многие пациенты их институ-
та, выписвввтис» иа больни-
цы, едут -г а »агс| 

| ОТПИСКА 

«СКАЖИТЕ сыто...» 
ПУТЕШЕСТВИЕ оказалось 

неудачным. В самом 
деле, стоил* ли групп* 

иа тридцати человек преодо-
левать расстояние чуть не а 
десять тысяч километров, со-
вершать десятичасовой пере-
лет из Комсомольска-на-Аму-
ре в Минеи, чтобы побывать 
на камвольном комбинат*, по-
сети»» мастный планетарий и 
поплавать на пароходик* по 
местному озеру? Обещанные 
ж* путевкой зкскурсии на те-
му «Это не должно поато-
риться...» проводились аторо-
пях, мимоходом, а многи* и 
вовсе н* состоялись. Об 
зтом, а также о других сто-
ронах неудовлетворительной 
организации зкскурсионного 
Обслуживание — плохо по-
ставленной информации, мы-
тарствах с жильем, транспор-
том, даж* с обедами, грубо-
сти и недоброжелательности 
тех, кто принимал гостей с 
беретов Амура, — рассказал 
а своем письме в редакцию 
один из участнииов турист-
ской группы А. Раздобрееа. 
Особенно возмущала путеше-
ственников стереотипная фра-
аа, сопровождавшая их всю 
поездку: «Скажите спасибо и 
аа зто...» 

Под заголовком «Скажите 
спасибо...» сердито* письмо 
А. Раздобр*еаа и было опуб-
ликовано в N8 42 «Литератур-
ной газеты» за 1973 год. В 
конце его автор поставил че-
тыре конкретных вопроса: 

Почему бюро путешествий 
и экскурсий. взимающее < ту-
ристов немалы* деньги, ра-
ботает я стип* благотвори-
тельном организации! 

Почему турист оказываете* 
• роли жалиого просителя! 

Каиими должны быть взаи-
моотношения между ним н 
теми, кто *го обслуживает! 

Каи сделать, чтобы уплата 
определенной суммы денег 
обеспечивала туристу опреде* 
ленный |е не любой, иаи сей-
чес) набор услуг) 

Первый официальный ответ 
был получен редакцией от 
председателя Белорусского 
республиканского совета по 
туризму и экскурсиям П. Бог. 
даиоеа («ЛГ», Ы! 47, 1973). На-
поминаем: * нем говорилось 
о том, что «заведующей от-
делом Минского бюро путе-
шествий и вкскурсий тов. Яку-
товнч объявлен строгий вы-
говор е лишением премиаль-
ных аа III квартал 1973 года», 
что наказаны директор того 
же бюро и некоторые другие 
должностные лица, что пись-
мо обсуждено во многих ту-
ристсиих организациях и что 
«а принятых постановлениях 
определены практические ме-
ры по устренению недостат-

ков в организации обслужи-
вание на туристско-зкскурси-
ониых маршрутах». 

Но многочисленные откли-
ки читетелей, поступившие е 
редакцию и* резных го-
родов страны (часть иа них 
направлена в ВЦСПС), свиде-
тельствовали о том, ито не-
привтности, о которых гово-
рилось в «сердитом письме» 
А. Рездобрееев. имеют весь-
ме распространенный харак-
тер. 

И вот в редакцию поступил 
второй официальный ответ. 
Публикуем его целиком. 

Фанты, изложенные е ста-
ть« А. Раздобреееа «Снежите 
спасибо действительно 
имели место. 

По поручению Центрельно-
ге совете Белорусский рве-
публинаисиий совет по ту-
ризму и знснурсиям принял 
соответствующие меры, и ви-
новные в плохом обслужива-
нии туристов понесли нака-
зание. (Ответ Белорусского 
совете выл направлен непо-
средственно в реденцию га-
зеты.| Статья была таиже об-
суждена президиумом Хаба-
ровского нреевого совета по 
туризму и знснурсиям и во 
веек туристсно-знснурсиен-
ных организациях ирая. Пре-
зидиум обратил внимение ру-
ководителей экскурсионный 
учреждений на необходи-
мость более внимательного 
подхода н организации транс-
портных путешествий н точ-
ной информации туристов ов 
условиях путешествия. 

Поднятые газетой вопросы 
обсуждены на совещании ап-
парата Центрального совете 
и на семинара» работников 
экскурсионных учреждений, 
и в нестоящее время разра-
батываются мероприятии, на-
правленные на повышение 
начества обслуживания тури-
стов н экскурсантов в пред-
стоящем сезоне 1974 года. 

П. ПАСЕЧНЫЙ, 
заместитель председателя 

Центрального совете 
по туризму н знснурсиям 

Теперь читатель обыкновен-
ным методом сравнения мо-
жет сем сделать аыаод, даны 
пи официальными лицеми от-
веты не вопросы, четио сфор-
мулированные нашим читате-
лем е «Сердитом письмев. 

Со своей стороны, редак-
ции считает уместным скеаеть 
о своих наблюдениях: рес-
плывчатые формулировки, об-
щие, ничего не говорящие, 
никого нн к чему не обв1ы-
веющие фрезы типе «* на-
стовщее время разрабатыва-
ют с* мероприятие, исправ-
ленные на повышение каче-
ства обслуживание (работы, 
торговли и т. п.)« никогда ие 
предшестеовепи двйстеитель-
но эффективном мерам. Вот 
почему мы по-прежнему оз* . 
бочены тем, как сложатся 
взаимоотношения между «ту, 
ристом-74» и тем, кто при* 
авен его обслуживать, ' 

* 
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рождения замечательного ис-
панского писателя-коммуни-
ста Сесара Муньос Арконада, 
жизнь которого была приме-
ром верного служения своему 
народу. Автор ряда романов 
о трудовом люд* Испании, 
Арконада был также поэтом, 
создавшим много прекрасных 
стихотворений и $ годы своей 
жизни ш Москве переведшим 
ю испанский язык «Слово о 
полку Игореве», стихи Пуш-
кина. Лермонтова, Некрасова, 
Шевченко, Блока, Маяковско• 
во, Есенина, Твардовского. Се-
водня мы публикуем два но-
вым перевода из литературно-
во наследи* Сесара Арконада. 

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ 
Сесар 

АРКОНАДА 

3)он Кихой, 

на уЛ/иХсиОе, 

или 

Свидание 

в кинотеатре, 

куда рыцаря печального 

образа привели 

Козинцев и Черкасов 

А ты «с* тот ж*, рыцарь 
мой брод«чмй1 

Сегодня скачешь ты, 
каи м ачара, 

• доспехах, на саоой 
костлааой кляча, 

защитник части, 
праады и добра. 

Сандер лачуг, овец, 
нехитрой сиоди, 

бессонный, м м бессонница 

дороги всей эомли ведут 
• Москву. 

Мы здесь с тобой не ив 
любви к скитаньям— 

душа бойцов нас привела 
сюда: 

здесь, словно солнц* 
на рассеете рением, 

чье наследье — 
геройская душа моей 

страны. 

Вдали от мельниц и 

« И * . 
#о иевагоды. 

• тебе 

туде, где стали вольными 

таи • 

Арбат с тобою « е м нас 

Ты миршь, а ив удивлен, 
ЛВУММШ1> ма 

к брату брат. 

Сеньор, • рад п и ц а и м о 

твой взгляд мильоиы глаз 
родных вобрал, 

как будто а « о любовь 

далеких братьев 

принес испанский ветер 

в атот хал. 

Добро пожаловать, 
защитник чести, 

воитель праады, 
старый партизан, 

бродячий дух поселков 
и предместий, 

бесхитростное снадобья 
для ран) 

1 д м проснется день 
' не торных склонах, 

ты снова отправляешься 
• поход: 

на белом сарте столько 
оскорбленных! 

И среди них — 
Испании народ. КТО, ГДЕ. КОГДА 

Налей 
Круглые, как апельсины, 

заезды а сонном просторе. 

Парус луны вплывает 

а Средиземное море, 
•отер а вот со склонов, 
вечно юный и старый, 
то запоет трубою, 
то аезвеиит гитарой» 
Что напевает ветер 
тем, в полночной глуши: 
горький напев изгнанья! 
Песню моей души). 
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Марсель МАРСО: 

« М О Я Ж И З Н Ь -

Э Т О М О Е 

И С К У С С Т В О » 

«Читателям «Литературной 
геаеты» дружески, от всего 
еердце — Марсель Марса», 

О АБАВНЫЙ персонаж 
-5 Бип — творение фран-

цузского артиста Мар-
селя Марсо — хорошо изве-
стен все ыц миру. Недавно 
Бип, то есть знаменитый 
французский мим Марсель 
Марсо, снова был юстем на-
шей страны. 

— Господин Марсо. «Л Г* не 
раз писала о вашем творчест-
ве. Нашим читателям было бы 
интересно узнать, почему аы 
посвятили севл иснусстау 
пантомимы, наи родился ааш 
Кип? 

— М о я творческая дея-
тельность началась а 1946 го-
д у . Я б ы л учеником выдаю-
щегося французского режис-
сере Шарле Дюлеиа, к о ю -
р ы й воспитал целое поколе-
ние ертистов и режиссеров, 
в том числа Жана-Луи Барра 
и Жене Виларв. Именно а 
его школе, поевшая курс 
пантомимы Этьена Деиру, 
в понял, что родился МИМОМ, 
что зто — м о я призвание. На 
мой взгляд, без призвания нет 
творчества. 

Искусство пангомимы — 
очвнь древнее. О н о процве-
тало а античной Греции и 
Риме, во времена средневе-
ковье и итальянской «соп>-
пксЬа йсН'аПе» Но как са-
мостоятельное искусство пан-
томима не существовала д о 
X I X веке: пока во Франции 
не появился артист, создав-
ший иояый стиль «белой пан-
томимы*. Это был Д е б ю р о . В 
некотором смысле я считаю 
себя его последояателем. Но 
В то аремя не б ы л о школ 
пеитомимы, и постепенно это 
искусство стало угасать. 

М е я аадача состояла а том, 
чтобы, п р о д о л ж а я старую 
традицию, открыть новые за-
к о н ы зтого искусства, создать 
его современный язык. 

Для зтого был необходим 
театр пантомимы. И е 1947 го-
ду а таетре « А м б и п о » в Пари-
же родилась новая труппа. За 
12 лет существования театра 
б ы л о поставлено 25 мимо-
дрем. Бип оказывался неиз-
менным участником асе» 
предстеаланий. 

К сожалению, наш театр, 
несмотря на успех, разорил-
ся, государственных субси-
дий мы не получвли. 

— Вы много выступаятя ня 
ецяняя вевго мира. Каков зна-
чение дли вас нам артиста 
имавт атят о п ы т } 

— Хотя потеря театра стала 
для (июня тяжелым ударом, 
асе же • атом была и своя 
положительная сторона. Я 
потерял труппу, но познако-
мил весь мир с пантомимой, 
с Ьипом, наше л поклонников 
•того жанра в рваных стра-
нах. О пантомиме стали пи-
евть. Мне приятно сознавать, 
что и в СССР теперь суще-
ствуют студии мимов, кото-
рые реботеют очень инте-
ресно. 

— • чем вы видита специ-
фику пантомимы! 

— Я считаю, что пантоми-
ма — искусство, обладающее 
своим особым языком и воз-
действием. Через мимику, 
Жест, пластику движений мим 
•ырамаАт свое отношение к 

жизни, к ее радостям и тра-
гедиям, создает неповтори-
мый м и р мыслей и чувств. 

— Каина события особенно 
повлияли на ваша творчест-
во? 

— П р е ж д е всего война и 
участие в Сопротивлении. Бип 
родился после войны. Тогда 
м о й персонаж б ы л очень ве-
селым: л ю д я м необходимо 
было освободиться от тра-
гизма военного времени. 

С наступлением зрелости и 
под влиянием событий а мире 
(войны, угнетение, несправед-
ливость) мои темы становят-
ся более трагичными. Такие 
сцены, как «Клетка», «Сотво-
рение мира», «Контраст», 
«Солдат», — зто мой молча-
ливый протест. П о м о е м у 
мнению, наиболее важ-
ной задачей искусства являет-
ся формирование мораль-
ного и политического со-
знания людей. Против ко-
го, например, направлен кри-
тический пафос а сцене 
«Трибунала? Эт« сцена сим-
аолически изображает асе 
неспреввдливые трибуналы—-
от инквизиции д о наших 
дней. Также символически 
пантомима разоблачает бю-
рократов, В зтом я в и ж у глу-
б о к о е социальное назначе-
ние мима. 

С 1950 года я побывал 
в 65 странах, а том числе в 
Саверной и Ю ж н о й А м е р и -
ке, Индии, Австралии, Вьет-
наме, А ф р и к е , в к л ю ч а я и 
Ю А Р . Я своими глазами уви-
дел, что такое- ю ж н о а ф -
риканский расизм, и рашил 
б о л ь ш е никогда не аозвра-
щатьев в зту страну. Я вы-
ступал а Грации д о прихода 
к власти « ч е р н ы х полковни-
ков». После переворота а 
не б ы в а л там а знак проте-
сте против ж е с т о к о й дикта-
туры. Сегоднв Чили т а к ж е пе-
реживает г л у б о к у ю траге-
д и ю . Я играл а зтой стране 
д о переворота, х о р о ш о знал 
П а б л о Н е р у д у . Тогда а Чили 
существовала очень интерес-
ная мимическая труппа, и я 
не знаю, что стало с ней те-
перь, когда а стране воцарил-
ся мрачный хаос. 

Все зти события, несом-
ненно. влияют на мое искус-
ство в той мере, в какой они 
причиняют страдания челояе-
ку. Сегодня артист не может 
не чувствовать себя отавт-
стяанным за судьбы людей. 
О н д о л ж е н находить в себе 
достаточно сил д л я утвержде-
ния прогрессивных идай, 
идей о преобразовании дей-
ствительности. Искусство не 
м о ж е т руководствоваться 
только отчаянием, оно долж-
но указывать путь через от-
чаяние к радости, ибо от-
чаяние без н а д е ж д ы — зто 
отрицание смысла жизни. 

— Что же вы считаете глав-
ным я жизни челояена, в ча-
стности. и я яашей жизни? 

— Насколько лет назад я 
побывал в Ялта, на даче Че-
хова. Там я увидел посажен-
ные им деревья и кусты. 
Есть фотография Чехова на 
фоне маленьких саженцев, 
которые сегоднв стали боль-
шими деревьями. Я увидел а 
згом своего рода символ че-
ловеческой жизни, которая 
иногда продолжается и после 
нашей смерти. На м о й взгляд, 
главное а жизни человека — 
зто мысль, вдохновение, уме-
нье трудиться д л я будущего. 
Искусство учит к а ж д о г о че-
ловека находить вдохновенна 
и радость в жизни. 

Именно такому искусству 
с л у ж и м я и мои коллеги. 
Именно позтому 300 раз я со-
ду я выхожу на сцену. 

Если ж е говорить о моей 
жизни, то ее смысл опреде-
лить совсем просто: «Вся она 
— зто мое искусство». 

— « Л Г . уже сообщала о ва-
шем намерении создать меж-
дународный театр пантоми-
мы. Когда в ы надеетесь осу-
ществить зти планы? 

— В с к о р о м времени Бип 
как солист не будет вы-
ступать. К 1975 году я хочу 
создать телтр пантомимы, 
куда буду приглашать та-
лантливых актеров из д р у -
гих стран. Я хочу также орга-
низовать м е ж д у н а р о д н у ю 
ш к о л у мимов и надеюсь, что 
ао Ф р а н ц и ю приадут учиться 
и советские актеры. О б зтом 
в у ж е говорил в вашей стра-
не. 

— Каноае ваше В1иениа е 
франко-советском культур-
ном сотрудничестве? 

— За последние годы, без-
условно, сделаны важные ша-
ги в зтом направлении. Х о -
телось, чтобы контакты а об-
ласти литературы и театра 
стали более широкими. 

Я счастлив, что в СССР так 
глубоко поиимеют мое ис-
кусство. Многие фреицувскио 
артисты мечтают найти столь 
отзывчивую публику. 

В заключаниа я хотел бы 
выразить признательность со-
ветским зрителям н читате-
лям «Литературной газеты» зе 
енимение к моему творче-
ству. От всей души желаю чи-
тателям «ЛГ» всего евмого 
прекрасного в Н о в о м году, 

беседу вала В, ЖУКОВА 

ЛЕТОМ прошлого года 
русская редакция Би-
бм-си организовала се-

рию передач, посвященную 
творчеству английского пи-
сателя Джорджа Оруэлла. 
Оно было подробно про-
комментировано: приводи-
лась масса выдержек из 
публицистики и романов 
писателя, слушателям ис-
подволь, тонко внушали 
мысль, что хотя Оруэлл 
и скончался больше двух 
десятилетий назад, но его 
сочинения нисколько не 
устарели и продолжают 
оставаться злободневными. 

В декабре Би-би-си вновь 
обратилась к творчеству 
Оруэлла. На этот раз пред-
метом пропаганды стала 
его забытая статья, ко-
торую он написал еще в 
годы войны и которую в 
Англии опубликовали лишь 
недавно. Эта работа Оруэл-
ла называлась «О свободе 
печати» и предназначалась 
в качестве предисловия к 
роману «Скотный двор». 
Тогда, в 1944 году, Оруэлл 
гневался на своих сограж-
дан за то, что многие даже 
консервативные нядатели и 
журналисты не позволяли 
себе выпадов против со-
юзника по борьбе с фа-
шизмом — Советского Со-
юза, о котором в ту пору 
было принято писать 
преимущественно лояльно. 

Автора статьи, зазвучав-
шей в эфире по-русски, воз-
мущало то. что в Англии 
считалось дурным тоном 
критиковать внутреннюю и 
внешнюю политику Совет-
ской страны, а Оруэллу хо-
телось заниматься именно 
этим! 

Оруэлл свободу печати 
понимал очень своеобраз-
но: он считал, что худож-
ник должен обладать" «ин-
теллектуальной смело-
стью» и. вопреки условиям 
военного времени, не делать 
разницы между союзником 
п врагом. Даже поэт и фи-
лософ консервативного 
склада Т. С. Элиот воспро-
тивился публикации сочине-
ния Оруэлла. считая его 
противоречащим духу эпо-
хи. 

И вот теперь Би-би-
си пытается вписать статью 
Оруэлла «О свободе печа-
ти» в контекст сегодняшне-
го дня. В чем суть такого 
рода передач? Внушить 
слушателю мысль, что сей-
час, в период разрядки меж-
дународной напряженности, 
как и в годы войны, «доб-
лесть» английского писате-
ля и журналиста состоит 
в том. чтобы говорить о 
нашей стране в самых рез-
ких тонах и брать пример 
с Оруэлла. 

ФАКТЫ И АПОКРИФЫ 

Существуют десятки жиз-
неописаний Оруэлла и 
огромная мемуарная лите-

ратура о нем. Он изобра-
жается в качестве назида-
тельного образца для юно-
шества не только как пи-
сатель, яо и как личность. 
Во всех биографиях, где 
факты перемешаны с мол-
вой и легендами, автор 
«1984 года» фигурирует 
как образцовый патриот 
Британии. Особо привлека-
ет Оруэлл своих духовных 
воспреемников как раскаяв-
шийся социалист. «От со-
циализма к антикоммуниз-
му» — под таким девизом 
преподносятся его нравст-
венные и политические пре-
вращения. 

Биографию Оруэлла 
вновь и вновь пересказы-
вают, чтобы внушить, что 
коллективная борьба па 'об-
щественную справедливость 
пагубна и бессмысленна, 
что благороден только по-
рыв бунтаря-однночкн. не-
минуемо обреченного на по-
ражение. 

Уже в разгар войны Ору-
элл пишет свой роман 
«Скотный двор», который 
позже принес ему скандаль- | 
ную славу антисоветско-
го писателя. В ту пору, 
когда на Восточном фрон-
те решались судьбы Ев-
ропы и мира, даже видав-
шие виды издатели не соч-
ли возможным публико-
вать откровенно клеветни-
ческую книгу, бьющую по 
собственному союзнику в 
борьбе с фашизмом. 

Оруэлл никогда пс бы-
вал в нашей стране и ма-
териалы для этого романа 
черпал из мутных эми-
грантских источников и 
реакционной буржуазной 
прессы. Следующий «гром-
кий» роман, продолжав-
ший пнтнко'ммунисттГче-
скую тему, он написал в 
1948 году, заголовок его 
— «1984 год» — возник 
из перестановки цифр. 

Эти романы были тщатель-
но продуманным похвальным 
словом патриархальной Анг-
лии. которую, кстати, в одной 
из своих более ранних статей 
«Лев и единорог* Оруэлл раз-
носил -а пух и прах». После 
недолгой вспышки анархо-ни-
гилистического пафоса О р у 
элл стал настойчиво призы-
вать соотечественников со-
хранять консервативную ста-
Р И М У . двигаться не вперед, где 
подстерегают революции. а 
вспять. 

Так как же случилось, что 
этот якобы поборник соци-
альной справедливости пере-
шел. будто бы неожиданно, на 
самые реакционные позиции? 

Стандартный биографи-
ческий миф изображает 
Оруэлла раскаявшимся от-
щепенцем. который все 
вдруг понял в зрелые 
годы и с неистовым пы-
лом новообращенного за-
щитника патриархальной 
Англии обрушился на ком-

•сквозь 
^ Ф А К Т Ы I 

мунистическне идеи. Но 
это показная эволюция 
его мировоззрения. По су-
ществу, Оруэлл никогда 
всерьез не выступал за со-
циализм, он лишь иг-
рал политической термино-
логией. 

Устав в юности от ни-
щеты и бесславия, от не-
удач и житейских пораже-
ний, он решил, что наилуч-
ший и ближайший путь к 
успеху — это создание ро-
манов. дискредитирующих 
СССР. 

Критик Э. Дайсон так 
сформулировал тенденци-
озные замыслы Оруэлла: 
«Оруэлл стремился пока-
зать. что революционные 
идеалы законности, братст-
ва и равенства всегда з ко-
нечном счете оказываются 
разбитыми». Этот лживый 
тезис вылился под пером 
Оруэлла в откровенный 
пасквиль на революцию и 
социализм. 

В МИРЕ ЖИВОТНЫХ 

«Четыре ноги хорошо, 
две ноги плохо» — эту 

заповедь затвердили жи-
вотные. которые вытурили 
своего хозяина — фермера 
Джонса — из его владений 
и решили жить своим 
дружным стадом без люд-
ской власти. Такова завяз-
ка романа «Скотный двор», 
где рассказывается, как 
взбунтовавшиеся лошади 
и свиньи, собаки, овцы, 
коза Мюриэл и ослик 
Бенджамин сначала друж 
но выращивали хлеб, стро-
или мельницу, а потом на 
чали надувать друг друга, 
и группка самых нахальных 
заграбастала всю власть, 
стала измываться над со-
родичами еще хлеще, чем 
пьянчужка Джонс. 

Сочиняя злостную кари 
катуру на революцию, кле 
ветннческн изображая рево 
люционный народ как ста-
до животных, Оруэлл хочет 
внушить мысль, что рево-
люция ничего не дает тру-
женикам. 

Реакционная идейка, что 
революция враждебна на-
роду. — краеугольный ка-
мень пасквильного памфле-
та. Буржуазные критики и 
пропагандисты, взявшие на 
вооружение этот роман, пы-
таются доказать, что в нем 
сказалась будто бы «вабо-
та Оруэлла о пролетариа-
те». В самом же деле отно-
шение Оруэлла к пролета-
риату высокомерно и 
пренебрежительно: тяжкий 
труд, утверждает он, выте-
сняет всякую способность к 
мышлению. Сколько конь 
ни зубрил азбуку, так боль-
ше трех букв и не запом-
нил. 

«1984 год» был второй 
серией «Скотного двора»: 
весь комплекс идей совпа-
дает. Здесь действуют не 
животные, а люди, но лю-
ди. живущие в страшном 
будущем мире. Оруэлл за-
думал свой страх перед бу-
дущим выразить на этот 
раз в форме антиутопии. 

КОШМАРЫ 

АНТИУТОПИИ 

Но и в «1984 годе» Ору-
эллу не повезло. Он оказал-
ся всего-навсего жалким 
подражателем Евгения За-
мятина. русского писателя-
эмигранта, автора романа 
«Мы», опубликованного в 
Англии в 1924 году. 

•Мы» — одна ит самых ре-
анциоииых антиутопий, где 
Замятин выразил свою враж-
дебность к революции. У За-
мятина действие происходит 
через тысячу лет. люди ниве-
лированы. вместо имен у них 
номера, работа и быт сведе-
н ы к выполнению строго рег-
ламентированных функций. 
На Западе настойчиво внедря-
ли миф о том. что •Мы* — это 
и есть реалистическое изо-
бражение советсиой действи-
тельности. Как и Замятии. 
Оруэлл изображал иазармен-
ныи коммунизм, то есть в бел-
летристической форме изла-
гал старинный б у р ж у а з н ы й 

миф, который нлеветничесии 
пытался изображать комму-
низм каи царство «казармы», 
•уравниловки», «ущемления 
личности» и т. д. 

В. И. Ленин в работе 
«Детская болезнь «левиз-
ны» в коммунизме» писал 
о кризисах мелкобуржуаз-
ного сознания: «...Взбесив-
шийся» от ужасов капита-
лизма мелкий буржуа, это 
— социальное явление, 
свойственное, как и анар-
хизм, всем капиталистиче-
ским странам. Неустойчи-
вость такой революционно-
сти. бесплодность ее. свой-
ство быстро превращаться 
в покорность, апатию, фан-
тастику. даже в «бешеное» 
увлечение тем или иным 
буржуазным «модным» те-
чением. — все это общеиз-
вестно». Подобные идеоло-
гические приметы налицо в 
романе «1984 год», где 
будущее предстает как 
фантастический кошмар. 

Один из лидеров английской 
Компартии. Палм Датт, в раз-
гар ш у м и х и , возникшей после 
публикации «1984 года», пи-
сал в «Манчестер гардиан»: 
• Идеи, которые Оруэлл счи-
тает доминирующими в мирв 
1984 года, о т р а ж а ю т не 
иоммуиизм, о иотором он 
энал очень мало, а совре-
менный западный монопо-
листический капитализм». 

Оруэлл проводит мысль 
о бесплодности революций. 
В художественную ткань 
«1984 года» он включает 
«ученый трактат», где во-
преки историческим исти-
нам утверждает, чю все 
революции всегда устраи-
вают представители средне-
го класса. По Оруэллу по-
лучается, что сейчас рево-
люционной энергией обла-
дают мелкая буржуазия, 
интеллигенция. Вероятно, 
проживи Оруэлл еще два 
десятилетия, он бы сюда же 
включил, на манер Марку-
зе. и студентов. Критерии 
исторического подхода у 
них совпадают, за это и Це-
нят сегодня «леваки». Ору-
элла. 

В 1946 году Черчилль 
произнес свою печально 
памятную речь в Фултоне, 
в которой он призвал к 
идеологическому наступле-
нию на СССР." Она, как 
известно, положила начало 
«холодной войне». За не-
сколько месяцев до этого 
английские издатели соч-
ли возможным напечатать 
«Скотный двор». Вышед-
ший в 1949 году «1984 
год» подоспел к самому 
гребню «холодной войны». 
С тех пор Оруэлл был про-
возглашен своего рода 
классиком антикоммуни-
стической литературы, и о 
нем неизменно вспоминают 
всякий раз, когда хотят 
возродить напряженность 
и антагонизм между на-
родами. 

Б. ЧЕРНИН 

ПУТЕШЕСТВИЕ 

В 

Б У Д У Щ Е Е 
Недавно в Дакаре вышла 

книга «Другой мир», посвя-
щенная первой в мире стра-
не социализма — Советскому 
Союзу. Она написана извест-
ным негритянским поэтом и 
деятелем к у л ь т у р ы ЖаноМ' 
Франсуа Бриером. 

Для тех, кто знаком с 
ж и з н ь ю и творчеством этого 
замечательного человека, не 
удивительно, что именно он 
стал первым в Западной Аф-
рике автором книги о СССР, 
судьба щедро наделила Жана 
Бриера даром поэзнн н не ме-
нее драгоценным талантом 
гражданского мужества. 

Уроженец Гаити, он еще в 
юности выбрал благород-
ный. но тернистый путь 
борьбы за права и достоин-
ство человека. Его не сломи-
ли тюремные застенки, куда 
не раз бросали патриота по 
приказам иностранных окку-
пантов и местных диктаторов. 

Маршрут путешествия Жа-
на Бриера в Советсиий Союз 
был нелегким. Он проходил, 
по его собственным словам, 

•через тюрьмы, убежища, из-
гнание». Автор начинает свою 
книгу с рассказа о том, как в 
1958 году, собравшись в Мо-
скву по приглашению Союза 
советских писателей, он ока-
зался в тюрьме, куда был 
брошен гаитянскими реакцио-
нерами. На советсиую землю 
Жану Бриеру довелось сту-
пить впервые лишь спустя де-
сять лет. 

По словам Жана Бриера, 
его книга представляет собой 
одновременно репортаж о пу-
тешествии и итог впечатле-
ний о новом мире. 

«Мощь Советского Союза — 
в советском человеке». — го-
ворил Поль Робсон. Именно 
этот новый человек в центре 
внимания Жана Бриера. Са-
мые проникновенные страни-
цы его книги посвящены 

Ленину, основателю Советско-
го государства. Всюду в Со-
ветском Союзе автор видит 
живое присутствие Ленина, 
торжество его идей. 

Писатель, человек искус-
ства. Жан Бриер интересует-
ся прежде всего проблемами 
иультурного развития СССР. 
Вот его общее впечатление: 
•Ни в одной стране мира мы 
не встречали таиого энтузиаз-
ме по отношению и иультуре 
и искусству. В Ташкенте, Са-
марканде. Москве и Таллине 
мы видели, как публика, со-
стоящая из школьников, сту-
дентов, взрослых, восхищенно 
принимала вечера поэтиче-
ских импровизаций. пьесы. 
СССР, может быть, единствен-
ная страна в мире, где уст-
ное творчество и письменная 

литература имеют столько 
слушателей...» 

Дружба народов стала од-
ной из д в и ж у щ и х сил совет-
сного общества. «Для меня, 
человека третьего мира, — 
признается Ж а н Бриер, — са-
мым необыкновенным аспек-
том федерации более ста на-
ций н народностей, ко* 
торые пользуются равны-
ми правами н возможностя-
ми развития в о веек обла-
стях, является то. что каж-
дый из этих народов строил 
и продолжает строить свою 
жизнь на основе собственной 
истории, говорит на своем 
родном языке, на котором со-
зданы произведения, достой-
ные любой великой литера-
т у р ы » , 

Г. АБРАМОВ 

НОВЫЕ РАБОТЫ СОВЕТСКИХ ЛИТЕРАТУРОВЕДОВ 

ШЕЛ ШЕК-ФАНТАСТ И САТИРИК 
В декабре минувшего года 

исполнилось 35 лет со днл 
смерти выдающегося мешено 
го писателя Карела Чапека 
Имя и творчество этого заме 
чательиого мастера слова, 
принесшего вместе с Я. Гашг 
ком. В. Незеалом, Ю. Фучиком 
мировое признание чешской 
литература X X века, хорошо 
известны в нашей стране. 

Г о а от года творчество Ча 
пека привлекает вев болгг 
пристальное внимание лите-
ратурной науки к а к феномен, 
позволяющий понять иеиото 
рые важные тенденции в раз 
витии мировой литературы 
нашего времени. Общей ха 
раитеристиив творческого пу 
ти Чапена, эволюции е ю 
идейных позиций посвящен 
не один десяток книг, вышед 
ших как на родине писателя 
тан и в других странам, в ча-
стности а Советском Союз* 

.Слабее пока изучен Чапен-ху 
д о ж н и к , его художественная 

С. В. Никольский. «Карел 
Чапек — фантаст к сатирик». 
Издательство «Науке». М. 
107Э» 

система, неповторимая «чапе-
новсиая» поэтниа. представ-
ляющая собой своеобразный 
сплав реалистичесних и ус-
ловных форм. Именно эта 
проблематииа заняла цент-
ральное место в новой моно-
графии советского литерату-
роведа. доитора «Ьилологиче-
скнх наук С. Никольского 
-Карел Чапек — фантаст и 
сатирик», выпущенной недав-
но издательством «Науиа». 

Рождение Чапека-художни-
ка. каким его знает и любит 
читательский мир. состоялось 
п январе 1920 года, ногда в 
к н и ж н ы х магазинах Праги по-
явилась тоненькая к н и ж е ч к а 
со странным названием на 
английском языке «Я. I?. К. 
Кпччнлго'ч ГиКггча! ЙоЬоЬ» 
(*Р. У. Р. Рос с умовские Уни 
еепсальные Роботы»). 

Позвольте, * недоумевали 
многие, какие роботы? Кто 
или. вернее, что это? Однако 
вскоре драма Чапека обошла 
все нрупнейшие театры мира, 
а слово «робот» получило пра-
ва гражданства и в бытовом 
яэыив, и в техническом леи-
еккокв. 

Такой успех на мог быть 
случайным, и исследователь 
убедительно вскрывает его 
п р и ч и н ы . В основе пьесы ле-
ж и т увлекательное научно-
фантастическое наблюдение 
(прием, т и п и ч н ы й для Чапе-
ка) ученым удается создать 
мыслящие биологичесиие ма-
шины-роботы. почти не отли-
чающиеся от людей, но не ис-
пытывающие их потребно-
стей и влечений. Это допуще-
ние — не плод голого фанта-
зирования, оно было подсна-
зано Чапеку расширяющими-
ся перспективами иаучно-тех-
ничесиого прогресса. Но глав-
ная причина успеха была, 
конечно, в том, что роботы 
Чапека были грозным напо-
минанием о нарастании т а к и х 
явлений и тенденций в жиз-
ни буржуазного общества, ко-
торые неотвратимо ведут и 
обесчелоаечиванию и «реду-
цированию» человека до уров-
ня самих роботов. И в этом за-
ключалась актуальность пье-
сы, высоко оцененной сразу 
же после ее появления М. 
Горьиим, А. Луначарским, А. 
Толстым. 

Комплеис проблем, подня-
т ы х в Драма о роботах, был 
подробно разработай в после-
д у ю щ и х произведениях пи-
сателя — в комедии «Средст-
во Макропулоса», в романах 
«Фабрика Абсолюта», «Ирака-
т и т » и других. 

вершина творческого п у т и 
Чапека — роман «Война с са-
ламандрами» <1936), гдв схо-
дятся основные линии идей-
но-художественных исканий 
писателя и концентрируются 
л у ч ш и е качества его таланта. 
На удивительно, что анализ 
этого романа занимает доб-
рую половину монографии 
С. Никольского, «|Война с са-
ламандрами», пишет он, — 
это «широкая, многоплано-
вая. поистине панорамная 
критика общественной и меж-
дународной политической 
жизни, морали, нравов, обще-
ственного сознания», критика, 
потребность в которой Чапек 
остро ощутил в середина 30-х 
годов, когда дегуманизация 
человеческих отношений, ко-
торую он предсказывал свои-
ми роботами, приняла в лице 
фашизма массовые масштабы. 
И хотя многое • мировоззре-
нии Чапека оставалось про-
тиворечивым, художник-гу-
манист не остался а стороне 
от главного конфликта эпохи: 
роман о саламандрах стал 
оружием во всемирной борьбе 
за гуманистические идеалы, в 
разоблачении фашизма, Мно-
гие страницы романа — это 
поистине убийственный памф-
лет на нацистскую действи-
тельность. 

Но сила романа— ив т о л ы * 
в острота восприятия Чэлеком 
проблем современной ж и з н и , 

80 томов 
•Золотой ФОНА словацкой 

литературы» — тан называет-
ся новая серия в 80 томах, а 
которой собраны лучшие про-
изведения словацкой литера, 
т у р ы . Эта серия должна пока-
зать развитие литературы 
Словакии от ее истоков до 
книг, написанных в последнее 
время. Трудно перечислить 
всех авторов, чье творчество 
будет представлено в серии, 
пишет пражская газета «Рудо 
право*. В каждой семье дол-
и т ы б ы т ь зти книги в бело-
золотых обложках. «Задача 
к у л ь т у р н о й политиии социа-
лизма,— подчеркивает газета, 
— сделать доступными наро-
ду все ценности, на которых 
воспитывалась и воспитывает-
ся нация*. 

«ТИХИЙ ДОИ» иа чешском 
« Т и х и й Дон», издававший-

ся неоднократно, постоянно 
находит все новых и н о в ы х 
читатвлей. Подрастают новые 
поколвиия, м «Тихий Д о н » 
стал ииигой, которая на-
ходится в библиотеке к а ж -
дого образованного челове-
ка», — пишет Я. Франек в 
еженедельнике «Нове к н и г и » 
в связи с выходом в праж-
ском издательстве «Одеон* 
романа М. Шолохова « Т и х и й 
Дон». 

снимке: рисунок на об-
ложке «Тихого Дона», выпол-
ненный х у д о ж н и к о м К. Г р у т -
кой. 

в Западном Берлине 
Сцена мэ спектакля «По-

следние» по пьесе М. Горько-
го, премьера которого состоя-
лась в западноберлинском те-
атра «Шлоспарк», 

Фильм 0 Гете 
Западногермансноа телеви-

дение приступило к съемкам 
многосерийного документаль-
ного фильма об И о г а н н , 
Вольфганге Гёте. Общая про-
должительность всех 13 се-
рий составит около 10 часов. 
28 августа этого года, 
ногда исполнится 225 лет со 
дня рождения великого поата, 
на голубом экране будет по-
казана первая серия, посая-
щемная истории создания 
первой части «Фауста». Се-
рия, относящаяся к работ* 
над «Вертером», будет пока-
зана через месяц, к 200-ле-
т и ю со дня опубликования 
романа. С января 1975 года 
начнется демонстрация филь-
ма я хронологическом поряд-
ке, н а ч и н а я с серий о дет-
ских и юношеских годах пи-
сателя. По замыслу авторов, 
фильм должен полностью 
удовлетворять требованиям 
современного литературове-
дения. позтому к работе над 
ним привлечен целый штаб 
специалистов. Съемии б у д у т 
производиться как в ФРГ, 
так — по договоренности с 
•ДЕФА» — и в ряде городов 
ГДР (Веймаре, Лейпциге). 

ГОЛОВЫ» 
Индийская легенда о тор-

говце и кузнеца, полюбивших 
одну и т у ж е д е в у ш к у , легла 
в основу одного из малоизве-
с т н ы х рассиаэов Томаса Ман-
на «Обмененные гопошы», ко-
торый был написан в 1940 
году. По воло богини, два дру-
га неведомо для себя обменя-
лись головами, что приводит 
н риду недоразумений и оши-
бок. А н г л и й с к и и писатель Эн-
тони Бврджес и молодой ком-
позитор Стефан Шварц наме-
рены использовать рассказ 
для создания фильма-мюзик-
ла. 

кто. ш . кегли 

но и, нам убедительно п о к а , 
заио • монографии, в нова-
торском сочетании и исполь-
зовании возможностей самых 
разнообразных, зачастую да-
лека не родственных жанро-
в ы х типов, в высоном уров-
не плодотворного художест-
венного синтеза. 

Одно из несомненных до-
стоинств исследования заклю-
чается в последовательном со-
отнесении творчества Чапека 
с общими художественными 
процессами X X вена, с лите-
р а т у р н ы м и явлениями н а ш и х 
дней. Столь ж е а к т у а л ь н ы и 
пьесы Чапаиа, в чем м ы смог-
ли еще раз убедиться во вре-
мя проходившего с большим 
успехом у нас в стране фе-
стиваля чехословацкой дра-
матургии. Ее з а к л ю ч и т е л ь н а я 
неделя о т к р ы л а с ь комедией 
Ч а п е к а «Средство Макропу-
лоса* • постановке Малого те-
атра. 

Новая к н и г а С. Никольско-
го. обладающая отнюдь не ча-
стым у академических иссле-
дований начестеом — увлека-
тельностью изложения в соче-
тании с о т л и ч н ы м я з ы к о м , — 
серьезный и «долгосрочный» 
вклад в изучение т в о р ч е с т в ! 
Чапена, во многом расширяю-
щий и у т о ч н я ю щ и й н а ш и 
представления ов одном и 

Й Г м м » . х у л о ж н м и о » « » м 

Юрий Ритчик 
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ПРАГА. Новый жилой район — Крч 

ЕЩЕ НЕМНОГО О 
Варшаве. Ка-
жется, что там 

на улицах всегда час «пик». 
Валом валит народ, бит-
ком набиты трамваи, мага-
зины, кондитерские. Жен-
щины в дубленках с боль-
шими пушистыми воротни-
ками, с меховой оторочкой. 
Кафе, где читают иностран-
ную прессу, в том числе и 
«Литературную газету». В 
этом же кафе продают и 
иностранные книги. В мага-^ 
зине-кафе царит дух актив-
ной любознательности, ин-
терес к чужим языкам, к 
тому, что происходит во 
всем мире... 

Память то я дело воз-
вращается к войне, однако 
прошло почти тридцать лет. 
и время требует нового кон-
кретного осмысления того, 
как сохранить мир и 
научиться жить в мире. 
Конгресс в Москве препо-
дал важнейшие уроки миро-
любия. Помню выступление 
делегата той же Польши в 
10-й комиссии. Он говорил 
о тяжких страданиях своего 
народа, своей земли, особен-
но в годы второй мировой 
войны. Однако, сказал он, 
мы стараемся рассказывать 
нашим детям о войне так, 
чтобы они знали, что стра-
дал не Только наш народ, 
но и другие народы. Рас-
сказывая о зверствах на-
цистов, мы не забываем на-
поминать детям, что и не-
мецкий народ страдал от 
Гитлера. Мы сотрудничаем 

• с историками и педагогами 
из ГДР, с прогрессивными 
учеными из ФРГ. 

И английская учительни-
ца говорила, что люди, по-
страдавшие от фашистских 
бомбежек, и сейчас не забы-
тых старшим поколением, 
стараются, чтобы в детских 
сердцах не было злобы, и 
поэтому разучивают с деть-
ми немецкие народные пес-
ни. И это был тот самый 
рецепт, который однажды 

Фото М. ТРАХМАНА 

бы и ведет работу, которая 
требует кристальной чисто-
ты н твердой, партийной 
убежденности. 

Этот добрый великан, на-
родный герой говорил со 
мной об очень серьезных 
вещах: и о том, как он во-
евал в Белоруссии, и о том, 
как полюбил нашу страну, 
и как остался верен этой 
любви в те дни, когда лю-
бовь и дружба потребова-
ли вновь высокого муже-
ства. 

Сейчас в Чехословакии 
проводится огромная рабо-
та по укреплению дружбы 
с Советским Союзом. В 
благородной работе этой 
особую роль играют жи-
вое, правдивое слово и та-
лантливая советская книга, 
переведенная на чешский 
или словацкий языки. 

И Пароль Томашик это 
прекрасно понимает. Одним 
он рассказывает о русских 
и белорусах, с которыми 

Дев ГИНЗБУРГ 

И В О Е Т Е П Л О 

Окончание. Начало см. «ЯГ», 
** 1, И74. 

дал Гейне: «Тому, кто хочет 
узнать немцев с лучшей сто-
роны, я советую прочитать 
немецкие народные пес-
ни...» 

...Мне говорили в Поль-
ше: «Мы все пережили и 
все помним. Сперва не было 
ничего и казалось: постро-
им один дом, восстановим 
одну улицу, один мост — 
уже будет легче... Потом 
мы построили тысячи до-
мов. целые города, восста-
новили тысячи мостов, ока-
залось — все мало, надо 
еще и еще. И так будет 
всегда. Пока человек жи-
вет, он должен созидать. 
Человек — существо сози-
дающее'». 

Вот одни из уроков мира. 
Не абстрактное миролюбие, 
не надежда на то. что кто-
то ниспошлет благоденст-
вие, а осознание себя «суще-
ством созидающим» и" же-
лание, потребность сози-
дать. 

Я говорил со многими 
людьми в социалистических 
странах, видел, как они 
живут, но почти никог-
да не сталкивался с само-
довольством. Люди очень 
требовательны к себе, к 
своим странам оттого, что 
это — свое, а не чужое, 
и что все зависит от них 
самих, и благополучие стро-
ят «своею собственной ру-
кой»: только так добива-
ются счастья... 

Эта мысль присутствова-
ла чуть ли не во всех раз-
говорах. 

Варшава — не просто 
построенные заново дома. 
Варшаву смогли обжить, 
сделать уютной, теплой. Но 
судьба Варшавы, история 
ее домов наводят и на дру-
гие мысли О том, что да-
же перед лицом немниуе-

Михаил ИЛЬИНСКИЙ 

мого поражения, уже обре-
ченный, фашизм продолжа-
ет оставаться смертельно 
опасным и способен на са-
мые отчаянные, безумные 
действия... 

...И через двадцать Восемь 
лет после войны невозмож-
но не сказать об Освенци-
ме. Здесь смотрят друг на 
друга люди и экспонаты: 
слежавшиеся, уже утратив-
шие свой первоначальный 
цвет женские волосы, 
обувьТ протезы, оправы оч-
ков, горы чемоданов. В ги-
гантских внтрннах за тол-
стыми стеклами, в холод-
ных освенцимскн.х музей-
ных казармах они как бы 
вопрошают посетителей: ка-
кие вы сделали выводы, че- ' 
му вы научились за три де-
сятилетия'.'.. 

Прошло столько лет. все 
как будто бы известно, од-
нако есть посетители, кото-
рым известно не все. Груп-
па молодых людей, при-
ехавшая из большой запад-
ной страны, заинтересова-
лась: неужели действитель-
но из человеческих волос 
можно изготовить костюм-
ные ткани? Не сохранилось 
ли технологических ин-
струкций? Это весьма любо-
пытно... 

Нет. молодые люди не 
преступники. они вовсе 
не хотят повторить то, что 
сделали гитлеровцы, и. 
естественно, не собираются 
никого сжигать или даже 
насильственно стричь наго-
ло. Может быть, их вопрос 
— всего лишь неуместное 
проявление технической лю-
бознательности. Но эти лю-
ди созрели для того, чтобы 
стать орудием для новых 
преступлений. Люди, ли-
шенные живого тепла По-
тому что Освенцим симво-

Суан Куэ, пожилой, посе-
девший человек. Многое он 

ДОРОГА № 9 
Репортаже из освобожденных 

районов Юусною Вьетнама 

ОТ ПОНТОННОГО мо-
ста через реку Хиеу 
у городка Доигха, 

временной столицы осво-
божденной провинции Ку-
ангчи. через Айты — дерев-
ню «Матери, любящей свое 
дитя» — пролегает дорога 
№ 9 Она устремляется 
на запад к лаосской грани-
це. Долгие военные годы 
боевые сводки с северного 
плацдарма южмовьетнвмеко-
го фронта неизменно прино-
сили сообщение о сражени-
ях на этой дороге. Я ехал с 
Ле Ннемом. редактором 
газеты «Освобожденная Ку-
ангчи», по девятой дороге, 
где каждый километр еще 
хранит следы отгремевших 
боев. Испещренная воронка-
ми от бомб и ракет, она вы-
несла тяжелое военное бре-
мя и стала теперь одной из 
главных дорог освобожден-
ного района Куангчи. 

Стук отбойных молотков 
с утра до позднего вечера 
стоит над дорогой, разносит-
ся эхом до горных вершин 
Чыонгшона. Постепенно, ки-
лометр за километром, на-
ращивается гравийное по-
крытие. А по обочинам с 
миноискателями в руках 
продвигаются саперы. 

Примерно на десятом ки-
лометре ремонтные рабо-
ты заставили наш «газик» 
свернуть в сторону. Проезд 
должен был открыться че-
рез несколько часов. Здесь, 
в небольшой долине, расло. 
ложилась сельскохозяйст-
венная община Камлок. Ког-
да-то она считалась главной 

центральной части Вьетна-
ма. Но после заключения 

рисовой житницей Куангчи. 
Недаром называли ату об-
щину Куа, что означает 
«богатое место». Но Кам-
лок был «богатым местом» 
лишь для помещиков,' кото-
рые владели полями, план-
тациями чая. черного перца, 
кофе И не было в пропин 
цни Куангчи людей более 
обездоленных, чем мест-
ные крестьяне 

И восстали против поме-
щиков люди Камлока. Об-
щина превратилась в один 
из главных опорных пунк-
тов революции в Чунгбо 

ГМЛ! 

Женевских соглашений 
1954 года сюда пришли сай-
гонские карательные отря-
ды. Большинство семей ре-
волюционеров было унич-
тожено. «Богатое место — 
горькое место», — так ста-
ли называть Камлок в про-
винции Куангчи... 

Землепашцы Камлока 
стали партизанами. Многие 
из них в последующие годы 
были удостоены звания Ге-
роев Народных вооружен-
ных сил освобождения... 
Чан Тхн Тян погибла в бо-
ях за дорогу М 9. Ее две-
надцатилетний сын Ле Ван 
Куат стал сыном общины. 
Заботятся о нем сейчас ме-
стные жители, народный ре-
волюционный комитет осво-
бождения. 

Я видел, как проверял 
школьные тетради Куата 
председатель народного ре-
волюционного комитета ос-
вобождения общины Нгуен 

перенес. Однажды враги за-
рыли его в землю. Они ду-
мали. что узник умер. Но 
Куэ. придя в сознание, су-
мел выбраться из могилы. 
Местные жители спрятали 
его в пагоде. Несколько ме-
сяцев он прожил в подвале 
за буддийским алтарем. Вы-
ходил оттуда только ночью. 
Как-то раз сайгонский сол-
дат. проходивший мимо па-
годы. обнаружил, что среди 
изваяний Будды при лун-
ном свете двигалась тень. В 
испуге он бросился бежать. 
Лейтенант марионеточных 
войск выслушал сбивчивый 
рассказ солдата, по идти 
ночью в пагоду не решился. 

— Суеверие сайгонских 
солдат спасло меня. — с 
улыбкой сказал К у». — На-
утро они все-таки нагряну-
ли в пагоду. Но меня там 
уже не было. 

•На этот раз Куэ спрята-
ли крестьяне Н с тех пор 
за ним утвердилось друже-
ское прозвище «наш при-
зрак». 

Мы идем цо долине, 
где пролегали взлетные 
площадки бывшего воен-
ного аэродрома. Со всех 
сторон — заграждения из 
колючей проволоки, минные 
поля Их еще не успели 
обезвредить. Когда то здесь 
зеленел рис, цвели , сады 
Но это было з.шно. и те-
перь мало что напоминало 
о богатстве этого края 

Дорога X» Я всегда иг-
рала важнейшую роль в хо-
зяйстве Камлока. Только 
ныне принадлежит она го-
сударству, народной вла-
сти. Поэтому местные жи-
тели, крестьяне, участвуя 
в восстановлении дороги, 
словно прокладывают путь 
в свое будущее. А как эти 
люди умеют ценить тиши-
ну! Даже взрывы мин, ко-
торые обезвреживают са-
перы, они тоже назывя 
ют... тишиной. Ведь эти 
взрывы теперь не опасны... 

Мы возвращаемся к де-
вятой , дороге. Девушка с 

лнзирует не только жесто-
кость. не только озверение, 
но и ужасающее торжество 
извращенной «-рациональ-
ности» — в том числе и 
технической — над челове-
ческими жизнями... 

В ПРАГЕ, которая не 
то что сто*т, а вы-
сится на своих хол-

мах. я побывал в Союзе 
чешских писателей и в 
издательстве «Млада фрон-
та». Меня порадовал жи-
вой интерес не только к 
современной молодежной 
литературе, к книгам» пи-
сателей социалистических 
стран, но и к изданиям оте-
чественной и мировой клас-
сики. причем даже к самым 
сложным ее тпоргниям, ко-
торые с соответствующи-
ми комментариям^ выходят 
для массового молодежного 
читателя. В этой серии я 
увидел две книжечки евро-
пейской лирики XVII века, 
связанной с Тридцатилет-
ней войной, которая, как 
известно, вспыхнула здесь, 
в Праге, на Белой горе, и 
разлилась по Европе. .Это 
поучительная поззня. высо-
кие образцы взаимовлияния 
европейских поэтов в их 
стремлении к миру... Что 
же касается самой Белой 
горы, где когда-то гремели 
столь бурные события, то 
вся она дышит сейчас поко-
ем, вся она действительно 
белая, вся в снегу, белые 
тихие особнячки, в белом 
инее парк, женщина везет 
в белой коляске ребенка... 
А с горы далеко видны но-
востройки н древние, бароч-
ные очертании Праги... 

Прага... Огни огромно-
го города, рождественская 
суета на улицах, в ма-
газинах. На Юнгмановой 
улице мое внимание прн-

длинной косой, выбив-
шейся из-под клетчатого 
шарфа, который носили 
обычно южнопьетиамские 
партизаны, подняла фла-
жок. Движение открыто, 
заработали моторы. Колон-
на грузовиков двинулась в 
путь... 

ЗА КА МЛ ОКОМ шос-
се внезапно кончает-
ся. Впереди — гор-

ная дорога. Сюда в воен-
ные годы амсрнкано-сай-
гонские части добирались 
лишь иод прикрытием ави-
ации. Здесь пролегал об-
ширный партизанский край. 

Природа щедро наделила 
тропической зеленью, про-
зрачными водами, ценным»! 
породами деревьев этот поч-
ти необитаемый уголок 
Чыонгшоиа. Но с природой 
беспощадно расправилась 
война. Там. где горные вер-
шины были покрыты гус-
тым лесом, теперь цепь го-
лых черных холмов — на-
палм выжег всю раститель-
ность, 

Я вылез нз «газика», 
ступил на землю, на кото-
рой деже сейчас, через не-
сколько месяцев после пре-
кращения войны, ощуща-
ешь терпкий запах гари. 
Весь этот район был обра 
ботдн дефолиантами. Гор-
ный ветер свистел среди 
беалиственного леса, в ко-
тором. возможно, еще дол-
го не будут вить гнезда 
птицы, не поднимутся на 
зтн горные вершины оле-
нн. многочисленные стада 
которых издревле были не-
отделимы от чудесных пей 
зажей Чыонгшона. 

«Мертвая аллея» протя-
нулась на многие километ-
ры до перевала Айлао — 
природного водораздела 
бассейна реки Меконг и 
бурной Хиеу. Неподалеку 
от перевала — разбитые 
амернкано • сайгонскне 
опорные пункты. Еще в 
1972 году они входили в 
систему небезызвестной 
базы Кхесань. ставшей ги-
гантской ловушкой в феп 
рале — июле 1908 года для 

влек магазин международ-
ной прессы, где можно най-
ти все крупнейшие газеты 
социалистических стран и 
прогрессивную печать всего 
мира. 

Заодно скажу еще вот о 
чем В Праге, в Братиславе 
стараются высоко поднять 
художественную информа-
цию. То есть иностранные 
книги переводить лучшие, 
фильмы показывать наибо-
лее серьезные, такие, как. 
например, советскую кино-
классику, лучшие произве-
дении мирового кинемато-
графа. 

В БРАТИСЛАВЕ я 
познакомился с Па-
ролем Томашнкои 

— героем партизанской 
войны в Белоруссии (он 
воевал в . соединении Са-
бурова, сбросив ненави-
стную фашистскую форму 
армин Тнсо и перейдя 
на стоиону наших парти-
зан). Этот человек, тяжело 
контуженный, полуглухой, 
видящий только боковым 
Зрением, весь лучится оп-
тимизмом. любовью к лю-
дям и. будучи руководите-
лем братиславской продо-
вольственной торговой сети, 
еще пишет книжки для де-
тей 11 для взрослых, состо-
ит в Союзе писателей. Це-
лыми днями из магазина 
в магазин уверенно прохо-
дит он в директорские 
закутки, весело здоро-
ваясь с продавцами, и там, 
в директорских этих за-
кутках, как сказочный яр-
марочный король, посы-
лает на прилавки муку и 
молоко, колбасы и сладо-
сти. минеральные воды и 
пнво. При этом он у себя 
на предприятии возглавля-
ет отделение Общества че-
хословацко-советской друж-

провел всю войну, расска-
зывает с теплотой, с юмо-
ром, не выспренне, иногда 
касаясь лишь житейского, 
бытового края историче-
ских великих событий, дру-
гим рекомендует прочитать 
ту или иную советскую 
книгу, третьим — посмо-
треть фильм... Это не пре-
увеличение. продавцы в 
Братиславе знакомы с со-
ветской литературой и рус-
ской классикой не хуже 
иных студентов, поимен-
но онают героев, длин-
ные стихи читают наизусть. 
И я подумал, как зго важ-
но, чтобы мы такому Тома-
шнку помогали, чтобы от 
нас шли действительно хо-
рошие книги н фильмы, что-
бы они покоряли силой 
идей и силой таланта... 

...Новую Чехословакию 
мы узнали, собственно, с 
Фучика, и хочется, восполь-
зовавшись случаем, сказать 
доброе слово о нашей пере-
водчице Тамаре Аксель, ко-
торая впервые перевела 
«Репортаж с петлей на 
шее» н напечатала его в 
журнале «Звезда»... 

Я лишь смутно знал под-
робности тех далеких мар-
товских событий 1939 года, 
когда еще учился в десятом 
классе 240-й школы Моск-
вы. а в Прагу вошли немец-
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кие танки, и «в воздухе пах-
ло грозой», и «тучи над го-
родом встали». Эта песня и 
йтн слова лучше всего вы-
ражали ощущение того вре-
мени. Танки шли по Праге, 
а мы чувствовали, как в 
воздухе пахнет грозой, н все 
это — тревога, предчувст-
вие фронта — все это впол-
зало в школьные классы, 
определяло темпы и на-
строения времени, его пси-
хологию... 

войск США и марионеточ-
ного режима в северной ча-
сти Южного Вьетнама. Эта 
база считалась основным 
стратегическим центром 
вблизи границы с Лаосом. 
Аэродром Кхесани позво-
лял принимать транспорт-
ные самолеты, вертолеты, 
которые не покидали воз-
душное пространство над 
дорогой X? 9. В Лаосе она 
пересекается с другими 
стратегическими артериями 
Индокитайского полуостро-
ва Вывший командующий 
экспедиционным корпусом 
США в Южном Вьетнаме 
генерал Уэстморленд лич-
но вычертил схему обороны 
Кхесани. Тот. кто владеет 
этим районом, сказал он, 
будет контролировать поло-
жение в центральной части 
Индокитая. Ныне Кхесань 
— в руках патриотов. 

Здесь я повстречал 
одного из кадровых работ-
ников Национального фрон-
та освобождения — Дьена. 
многие годы воевавшего 
под Кхесанью. Он шел по 
еле заметной тропинке, ко-
торая извивалась среди во-

ронок. спокойно переступал 
через куски железа и бето-
на. отбрасывая ногой иско-
верканные снарядные гиль-
зы. Порой он останавли-
вался, показывал мне на 
небольшие бугорки у тран-
шеи. 

— Здесь осторожнее. 
Мины. Еще не успели раз-
рядить, — и шел дальше, 
лавируя среди колючих 
трав, цеплявшихся за одеж-
ДУ. 

Тропинка вела к невысо-
кому холму, на котором в 
прошлом располагался штаб 
сайгонского генерал-лейте-
нанта Хоанг Суан Лама, то-
го самого, чьи войска во 
время вторжения по доро-
ге М 9 на территорию Лао-
са в феврале-марте 1971 го-
да были разбиты патриота-
ми. В личном генеральском 
бункере все еще валялись 
брошенные отступавшими 
сайгонцамн обмундирова-
ние, обувь, проржавевшие 
пивные банки, бутылки из-
под виски. 

Горы и долины вокруг 
Кхесани кажутся сейчас 
пустынными, погруженны-

Теперь в Праге от перв! 
водчика Ярослава Шанды, 
который на два года моло-
же меня, я узнал, что все 
они"рвались в бой, хотели 
воевать и мюнхенское согла-
шение восприняли как по-
зор, как несчастье, как не-
смываемую обиду. Вообще 
это состояние полнейшей 
оставленности всеми, осо-
знание, что тебя н твой на-
род буквально продали, не 
сравнимо нн с чем. Но и 
тогда, в страшные днн мар-
та 1839 года, в Праге зна-
ли, откуда придет свобода, 
и смутно чувствовали, что 
в Москве «тучи над горо-
дом встали» и как «далека 
ты, путь-дорога» чррез 
фронты, навстречу друг 
другу... 

В Праге на фасадах до-
мов, как и в Варшаве, — 
мемориальные доски в 
честь павших в майском 
восстании 1945 года: два 
поднятых кверху перста: 
«Клянемся!» — и имена 
павших. 

Это большая ответствен-
ность—дать подобную клят-
ву. потому что жизнь надо 
строить в соответствии с 
волей павших... 

Однако вернусь к Фучи-
ку, чье имя носит большой 
пражсиий парк, и там, ря-
дом с этим парком, огром-
ная крытая ярмарка, мно-
жество рождественских па-
вильонов, где торгуют вся-
кой вкуснейшей всячиной— 
жареными шпекачками с пи-
вом, итальянским верму-1 
том. советским шампан- | 
скнм, из-под горячих прес-
сов вылетают вафельные 
облатки, продают банки 
с сардельками, с шам-
пиньонами, торгуют так на-
зываемой сахарной ватой ) 
— любимым лакомством 
детворы (действительно, 
розовая вата из сахара), 
и мандаринами в сеточ-
ках, и яблоками, к моро-
женым, и шоколадом. Внут-
ри же, в ярмарочных на-1 
внльонах,—большой выбор | 
замечательных подарков, 
еще лучше, чем п централь-
ном универмаге «Белый ле-
бедь». и все по более или 
менее доступной цене, с | 
добрым вниманием к поку-1 
иителю. 

И когда я на это смотрел, 
то думал о молодом Фучи-
ке. чей памятник — вот он. 
в расстегнутой на груди 
рубахе, с книгой в руках 
— стоит здесь же. в атом 
павильоне, посреди празд-
ничной. шумной толпы, и | 
около него продают «енбнр- I 
кн» — мороженое. Ведь 
это. собственно, и есть то, о 
чем он писал, фраза, кото-
рую столько раз повторяют: 
«Люди, я любил вас! Будь-
те бдительны!». В эту фра-
зу надо вдуматься: ведь Р» 
только тогда можно требо- га 
вать от людей, чтобы они 
были бдительны. ' если лю-
бить людей. Надо устроить 
жизнь так. чтобы люди этой 
жизнью дорожили. Форму-
ла Фучика — двуединая. 
и то. что двуедннство 
этой формулы так со-
блюдается в странах, в 
которых я побывал, в стра-
нах, связанных таким брат-
ством с нами. с. нашей стра-
ной, н составляет собствен-
но жнвое тепло социализ-
ма... 

ДЕЛОВЫЕ КОНТАКТЫ 

Беттина ПАРКЕР: 

Т М Г Ш Ы Д О 

Г-жа Веттина Париер — 
единственный а Москве пред-
ставитель деловых нругоа За-
пада — женщина, президент 
посреднической компании 
•Веттина Паркер яимитед». 
Вот что она рассказала а бе-
седе с нашим корреспонден-
том. 

. 
— Не могли бы вы прежде 

всего сказать, какие новые 
формы деловых контактов 
возможны, но вашему мне-
нию, между советской и шме-
риканской промышленно-
стью? 

— Я ограничусь только од-
ним примером. Во «рема ра-
боты международной выстав-
ки «Лесдреамаш-73» вместо с 
президентом фирмы, кото-
рую я представляла, Раль-
фом Болдуином, мы внима-
тельно ознакомились с совет-
ской экспозицией. Реяьф 
Болдуин — специалист в об-
ласти лесной и деревообраба-
тывающей промышленности. 
Он дал высокую оценку обо-
рудованию, машинам и стан-
кам, производимым а СССР. 
И я подумала вот о чем. В 
С Ш А раз в два года прово-
дятся выставки-ярмарки ма-
шин и станков для деревооб-
рабатывающей и мебельной 
промышленности. Многие 
страны принимают а ни* уча-
стие. И почему бы Советско-
му Союзу на показать там 
свои достижения? Очередная 
тема* выставка-ярмарка долж-
на состояться осенью^. 

— Некоторые деятели • 
США пытаются сейчас, в пе-
риод разрядки .чеждцчаро^-
ной напряженности, связы-
вать развитие торговли с Со-
ветским Союзом с рамого 
рода неприемлемыми ' усло-
виями Какова ваши иниса 
зрения? V 

— Я считаю, что люди, о 
которых вы упомянули, не-
дальновидные политики и еще 
менее дальновидные коммер-
сайты. Это похоже не то, как 
если бы а стала говорить 
своим советским партнерам: 
не делайте такой-то станок 
гак, как делаете его вы, в де-
лайте, как мы, в противном 
случае мы не примем ваших 
артистов, направляющихся к 
нам на гастроли... 

Моя деятельность в вашей 
стране развивалась постепен-
но. Расширялись связи, появ-
лялись все новые и новые 
американские компании, ко-
торые желали, как мы гово-
рим, выйти на советский ры-
нок. Для бизнесмена, дей-
ствующего с открытым серд-
цем, ваша страна представ-
ляет огромный интерес а 
плана расширения взаимо-
выгодного делового сотруд-
ничества. 

Интервью вел 

•чтении НЕХАЕВ 

ми в тишину, которую нару-
шает лишь пронзитель-
ный пересвист цикад и куз-
нечиков. отдаленный рокот 
моторов грузовых машин, 
проходящих п е то за пере-
валом. Дьен спрыгнул в 
траншею, которая, изви-
ваясь по склонам высотки, 
уводила от базы. 

— Эти траншеи ТЯНУТСЯ 

на несколько километров.— 
рассказывал Дьен — По 
ним мы весной 1968 года 
подбирались к Кхесани и 
атаковали позиции против-
ника. Тогда сайгонскне 
рейнджеры пытались соору-
дить защитный барьер во-
круг базы. Они протянули 
перед своими окопами трн 
ряда колючей проволоки, 
каждый из которых был 
увешан противопехотными 
минами. Но нашим развед-
чикам удавалось так пере-
станавливать мины, что, 
взрываясь, они поражали 
сайгонских солдат. 

Там, за небольшим хол-
мом, — он указал на юго-
восток, — разворачивались 
на временных скрытых 
позициях наши ракетные 

дивизионы. Это оян об-
стреливали аэродром Кхеса-
ни. Обычно мы вели огонь 
в течение нескольких ми-
нут. Но этого было доста-
точно, чтобы уничтожить 
прибывавшие нн базу вер-
толеты и транспортные са-
молеты -С-130» и «С-123». 

Первый ра I РМернкано-
сайгонскне пойсна были вы-
нуждены уйти из Кхесани 
летом 1968 года. В 1970-м 
они заняли базу вновь А в 
апреле 1972-го были выби-
ты патриотами окончатель-
но. Над базой н лучах захо-
дящего солнца развевалось 
на высокой мачте красно-
голубое с золотой звездой 
знамя южновьетнамских 
патриотов. 

Сколько героев Народ-
ных вооруженных сил отда-
ли жизни, чтобы здесь, в 
самом отдаленном северо-
западном уголке Южного 
Вьетнама, поднялось знамя 
свободы! Через какие испы-
тания пришлось пройти лю-
дям Куангчи во имя того, 
чтобы дорога М 9 — «до-
рога огненных гроз» —стала 
ныне мирной дорогой! 

Крестьяне одной из общин провинции Куангчи засыпают воронки от бомб, чтобы тракторы могли начать пахоту 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ Ф 

Много, очень много прочувствованных слов в обойме аме-
риканских пропагандистов, распинающихся о своей верно-
сти гражданским свободам. Но еще больше пуль в обоймах 
американских полицейских, расправляющихся с инакомыс-

1 

лящими»* 

Италия — страна, славящаяся бесценными памятниками 
искусства,—всегда привлекала к себе внимание знатоков 
живописи, скульптуры, архитектуры. Но Теперь произведе-
ния искусства все больше и больше привлекают к себе^внн-
мание «специалистов» другого рода... 

Пьетро ДЗУААИНО 

В' |СЕ, ЧТО сохрани-
лось у меня в па-
мять о погибшем, 

— это его дружеский авто-
граф на листке из моего 
журналистского блокнота и 
магнитофонная лента с за-
писью нашей последней бе-
седы минувшей весной. В 
ту пору мой собеседник уже 
был объявлен вне закона и 
знал, что его вскоре аресту-
ют и отдадут под суд. Но 
он не страшился этого и со-
бирался использовать суд 
как трибуну для публично-
го разъяснения своих поли-
тических взглядов и продик-
тованных ими действий. О 
такой подготовке к суду он, 
к сожалению, открыто го-
ворил не только со мной. И 
его убили накануне суда, 
назначенного на январь ны-
нешнего года. Кто убнл, ка-
ким образом и почему — 
об этом мало кому извест-
но, за исключением едино-
мышленников погибшего, а 
они и попросили меня пре-
дать гласности их трагиче-
ский рассказ. 

ИТАК, начну е того, 
чТо суд, несмотря на 
смерть обвиняемого, 

все же не отменен. На-
чало этого судебного про-
цесса назначено на 8 ян-
варя. Он, будет проходить 
в американском городе 
Сент-Пол в штате Минне-
сота. Там на скамью подсу-
димых первоначально пред-
стояло сесть трем людям, 
теперь нх осталось двое. 
Этим двоим, оставшимся в 
живых, в случае осуждения 
по всем предъявленным об-
винениям грозит приговор 
к 180 годам тюремного за-
ключения каждому. Под су-
дом отнюдь не уголовникн, 
а политические деятели, 
чей процесс здешняя прес-
са расценила как крупное 
событие в многолетней 
борьбе за равные граждан-
ские права для всех амери-
канцев. 

Именно борцов за граж-
данские права и судят сей-
час в Сент-Поле! Одни из 
обвиняемых знаков читате-
лям «Литературной газе-
ты» : на ее страницах прош-
лой весной было опублико-
вано интервью с вождем 
движения протеста амери-
канских индейцев Расселом 
Мннсом. В то время он и 
двое его соплеменников — 
Дэнннс Бейке и Педро Бис-
сонет — возглавляли вы-
ступление индейцев в посел-
ке Вундед-Нн. А затем они 
были арестованы и находи-
лись под следствием вплоть 
до нынешнего суда. До него 
не дожил Бнссонет: ему в 
конце 1973 года вынесла 
смертный приговор поли-
цейская пуля. II никто за 
это убийство не ответил, 
никто не арестован, никто 
не осужден. Как же допу-
стили столь вопиющее по-
пранне всех общепринятых 
норм правосудия?! 

Бесполезно обращаться с 
подобным вопросом не толь-
ко к властям, но и к влия-
тельным кругам американ-
ских буржуазных либера-
лов. Они промолчат точно 
так же. как равнодушно без-
молвствовали во время всей 
прошлогодней двухмесяч-
ной драмы в Вундед-Ни. Им 
и прежде не было дела до 
бед к унижений индейцев, 
отважившихся на то, чтобы 
бросить вызов белой Аме-
рике лишь после долголет-
них тщетных просьб о по-
мощи и мирных демонстра-
ций в защиту попранных 
прав. Госиода либералы и 
сегодня брезгливо отвора-
чиваются от обездоленных 
сограждан, разглагольствуя 
тем не менее о демократии 
и нарушении гражданских 
прав в других странах. У 
себя дома они затыкают 
уши, если С1ышат стрельбу 
по политическим инакомыс-
лящим. 

— Надо арестовать бун-
товщиков из Вундед-Нн " и 
вообще прекратить с ними 
церемониться, — заявил 
еще весной один из столпов 
американского «либерализ-
ма» сенатор Джордж Мак-
говерн. 

А ведь именно от Макго-
верна индейцы по наивно-
сти вначале ожидали за-

ступничества перед кон-
грессом США. Там Макго-
верн представляет штат 
Южная Дакота, на чьей 
территории находятся ин-
дейская резервация и сам 
поселок Вундед-Нн. Луч-
шие земли резервации не-
законно захватили богатые 
белые фермеры, и они с 
полным основанием счита-
ют сенатора Макговерна 
глашатаем их интересов в 
конгрессе и столичных пра-
вительственных сферах. В 
критические днн самообо-
роны Вундед-Нн, когда в 
кольце полицейской осады 
индейцы голодали и не нме-
лр медикаментов для ока-
зания помощи своим ране-
ным товарищам, Макговерн 
выступал на сборищах бе-
лых фермеров в окрестных 
селениях Южной Дакоты к 
в ее самом крупном городе 
Рэпнд-сити. где слушатели 
дружно аплодировали сена-
тору и одобряюще кричали: 

— Эй. Джордж, ты уйми 
этих проклятых индейцев, а 
то мы наймем самолет и 
сбросим на головы «красно-

уехать, а иначе «будет очень 
плохо». Я попробовал от-
шутиться. и тогда мои аме-
риканские коллеги сообщи-
ли, что шеф тамошней по-
лицейской службы в их при-
сутствии грозил распра-
виться с «московским крас-
нокожим» и будто бы дал на 
сей счет определенные ин-
струкции своим подручным. 

На следующий день я 
счел благоразумным в по-
следний раз посетить Вуи-
дед-Ни, пробыл там до по-
луночи, простился с Бнссо-
нетом, Мннсом и Венксом, 
а потом под покровом тем-
ноты выбрался из резерва-
ции по пустыпной дороге. 
Можно сказать, что мне по-
везло на этой дороге. В 
аналогичной ситуации трое 
других журналистов под-
верглись позже обстрелу 
полицейского патруля. 

И вот уже в Нью-Порке, 
узнав на днях о гибели 
Педро Биссонета, я полу-
чил от его судебного адво-
ката — известного прогрес-
сивного юриста Марка Лей-
на —> текст подготовленно-

народа. Руководимая мирю 
группа борцов за граж-
данские права индейцев 
намерена ходатайствовать 
перед судами об осво-
бождении тех наших со-
братьев. которых арестова-
ли за причастность к вы-
ступлениям в Вундед-Ни. А 
потом мы развернем дви-
жение за возврат захвачен-
ных у нас земель и поста-
раемся объединенными уси-
лиями всех индейцев нашей 
резервации наладить здесь 
сносную жизнь: построил! 
школы для наших детей, 
откроем магазины, попы-
таемся даже создать кол-
ледж. Мы мечтаем покон-
чить здесь с нищетой, без-
работицей, неграмотностью, 
засильем белых фермеров, 
лавочников, полицейских... 

МЕЧТУ Педро оборва-
ли выстрелом из 
полицейского коль-

та 38-го калибра, но, не 
случись этого, все равно, 
наверное, не хватило бы 
всей его жизни на то. что-
бы добиться при сущест-
вующих американских по-

ет Права» человека 
в мире бесправия 

кожнх» бочки С динами-
том! 

Расистам вторил и кон-
грес 
Дже жеймс Эбдиор. Он утвер-
ждал, что н отношении ин-
дейцев необходимо приме-
нять только силу. 

И енлу применили в пол-
ной мере. Полицейские при-
стрелили двух защитников 
Вундед-Нн. Троих индейцев 
линчевали фермеры-раси-
сты. 123 индейца после 
мирного ухода из деревни 
были преданы суду. Ради 
устрашения остальных оби-
тателей резерваций Южной 
Дакоты полицейские жесто-
ко избили несколько ни в 
чем не повинных индейцев, 
а нх дома ночью сожгли. 
Жертвой террора стала да-
же 9-летняя девочка: ей 
прямо в лицо выстрелил на 
улице одни из озверевших 
линчевателей. А в заверше-
ние кровавой вакханалии 
полицейские убили Педро 
Биссонета. И такая же 
судьба ждала, очевидно, его 
соратников—Минса и Бенк-
са. если бы местный судья 
Фред Иикол не распоря-
дился отконвоировать нх 
под стражей за пределы 
Южной Дакоты, сопрово-
див свой приказ таким на-
путствием: «Я не желаю, 
чтобы все обвиняемые пред-
стоящего судебного процес-
са были здесь застрелены». 

ОКАЗАВШИСЬ по во-
ле журналистской 
судьбы в течение 

недолгого периода очевид-
цем этих «варфоломеев-
ских ночей» в Южной Да-
коте, я сам удачно выбрал-
ся оттуда благодаря свое-
временному предостереже-
нию двух американских 
корреспондентов одной нз 
ведущих ныо-йоркскнх га-
зет: они встретили меня не-
подалеку от Вундед-Нн н 
предупредили. что мне 
следует незамедлительно 

го им к процессу заявле-
ния. где объясняется тайная 
причина убийства Биссоне-
та: «Педро Бнссонет, как 
считают адвокаты обвиняе-
мого по делу Вундед-Ни, 
представлял наибольшую 
ценность для защиты, так 
как он персонально знал во 
всех деталях, каким обра-
зом полиция резервации, ее 
пособники-террористы и 
агенты ФБР сообща осу-
ществляли операции против 
индейцев, требующих со-
циальных реформ». 

Врагам Биссонета он был 
явно опасен. Притом вдвой-
не опасен не в изолирован-
ной от внешнего мира дере-
веньке Вундед-Нн, а на 
судебном процессе. 

Бнссонет знал действи-
тельно .очень много о поли-
цейском насилии над его 
соплеменниками. Среди них 
он жил с малых лет и поль-
зовался в резервации боль-
шим авторитетом за его 
сердечную отзывчивость к 
страданиям забитых и угне-
тенных людей. Хотя ему 
было всего 29 лет. индейцы 
со всей округи стекались к 
нему за добрым советом, 
сочувствием, поддержкой. 
Он окружил себя десятком 
таких же непокорных влас-
тям Людей и создал органи-
зацию с целью изменить к 
лучшему жизнь своего на-
рода. В моем блокноте он 
расписался так: «Педро 
Бнссонет. председатель ор-
ганизации борьбы индейцев 
за гражданские нрава». 

— Педро, чем вы займе-
тесь после ухода нз Вундед-
Нн? - спросил я его в ту 
последнюю ночь перед мо-
им отъездом. 

Слышу записанный на 
магнитофон негромкий хрип-
ловатый голос человека, 
безвременно ушедшего из 
жизни: 

— Я буду продолжать 
отстаивать права моего 

рядках равенства индей-
цев с остальными гражда-
нами в правах и матери-
альном положении. Да н 
жизнь у индейца короткая: 
в среднем по статистике— 
47 лет (у белых американ-
цев — 71 год). 

Согласно той же статис-
тике ежегодный доход ин-
дейцев в среднем почти в 
пять раз ниже доходов бе-
лого населения США. Без-
работица среди индейцев со-
ставляет около 50 процен-
тов (в целом по стране — 
свыше 5 процентов). Смерт-
ность у индейцев в два 
раза выше общенацио-
нального уровня. Больных 
туберкулезом индейцев в 7 
раз больше, чем среди дру-
гих американцев. Половина 
всех жилищ индейцев ли-
шена электричества, водо-
провода, канализации. Как 
признал в прошлом году 
министр внутренних дел, 
индейцы прозябают «на са-
мом дне общества». А то-
го, кто хочет помочь под-
няться с этого дна 800 ты-
сячам американских индей-
цев, отправляют под суд, в 
тюрьму или в могилу. " 

В конце декабря я раз-
говаривал но телефону с 
находившимся в Южной Да-
коте адвокатом Марком 
Лейиом, который приехал 
сюда для выяснения об-
стоятельств гибели Биссо-
нета и опроса местных жи-
телей с целью подготовки 
к судебному процессу 
вождей-индейцев. Помимо 
суда в Сент-Поле, возбуж-
дены дела еще против ! Ь'О 
индейцев нз Вупдед-Ни. 
Лейн решил нх тоже защи-
щать перед судебными вла-
стями. Что же касается 
смерти Биссонета, то Лейн 
сообщил мне следующее: 

— Педро в момент гибе-
ли находился временно на 
свободе, так как его отпу-
стили под денежный залог 

№ 
и позполили жить в доме 
юдствешшков близ Вундед-

Педро, очевидно, до-
гадался, что его освобожде-
ние — это уловка с расче-
том расправиться с ним вне 
стен тюрьмы и замести 
следы преступления. Поэто-
му он часто ночевал у со-
седей и собирал с помощью 
своих сторонников данные 
о злоупотреблениях властей 
в надежде разоблачить сво-
их противников на судебном 
процессе. Однако они опе-
редили Педро: начальник 
полиции резервации Даль-
мер Истмен приказал снова 
арестовать Педро н пору-
чил это сделать двум поли-
цейским. Один нз них, по 
имени Джои Клнффорд, 
сказал тогда своей род-
ственнице, а она передала 
его слова мне, что ему при-
казали при аресте застре-
лить Педро. Об этом Педро, 
видимо, успели тайно пре-
дупредить. потому что он 
опять спешно покинул дом, 
но убийцы настигли его 
поздно вечером на безлюд-
ной дороге и убяли. Офици-
альная версия полиции 
гласит: «Убнт при попыт-
ке к бегству и сопротивле-
нии властям». 

— Можно ли это опро-
вергнуть? 

— Это я уже сделал, — 
продолжал Лейн. — В 
ночь убийства, когда труп 
Педро доставили в морг, 
я пришел туда после ухода 
полицейских. До того я по-
бывал у начальника поли-
ции, который сказал мне. 
что Педро не захотел от-
дать себя в руки закона, 
оборонялся и был убнт пер-
вым же выстрелом полицей-
ского. Я спросил у него: 
«Только одним выстре-
лом?». «Да. — повторил 
начальник полиции, — од-
ним-едннственным выстре-
лом». Так и записано в 
акте о смерти Педро, но в 
морге я воочию убедился, 
что все обстояло иначе: в 
груди Педро было семь пу-
левых ран. две пулевые 
раны — в руке, темные 
пятна вапекшейся кропи — 
па жцвоте и плечах. Любая 
добросовестная экспертиза 
криминалистов легко опре-
делила бы. что погибшего 
перед убийством жестоко 
избили и прострелили руку, 
которой он, судя по всему, 
старался прикрыться от 
ударов палачей. Затем в 
него разрядили обойму по-
лицейского кольта. Изре-
шеченный пулями труп 
Педро я сфотографировал в 
присутствии нескольких 
приглашенных мною в морг 
свидетелей. 

— Сохранили ли вы эту 
фотографию? 

— Конечно. сохранил. 
Придя к начальнику поли-
ции, я заявил ему в лицо: 
«Вы — лжец! Совершено 
убийство». Но он никак не 
реагировал на это, а акт 
о смерти Биссонета был 
оставлен в прежнем виде. 
Разумеется, никто не был 
наказан. Власти резерва-
ции и ФБР уже закрыли 
зто дело. Педро был похо-
ронен поблизости от Вун-
дед-Нн. Проститься с ним 
пришли десятки индейцев. 

Короткая жизнь и муче-
ническая смерть Биссонета 
не будут забыты его уни-
женным. но свободолюби-
вым народом, как не забы-
то и то памятное для всех 
индейцев место, где похо-
ронен Педро на склоне по-
логого холма возле поселка 
Вундед-Нн Там же в земле 
уже восемьдесят три годя 
лежат останки еще трехсот 
индейцев, расстрелянных 
солдатами американской 
армии при захвате этих 
мест. Педро говорил мне. 
что хочет после суда над 
ним и выхода нз тюрьмы 
призвать всех сочувствую-
щих индейцам людей со-
брать деньги на памятник 
погибшим здесь его пред-
кам. Может быть, такой 
памятник воздвигнут в бу-
дущем. Может быть, и над 
могнлой Педро появится 
когда-нибудь каменный обе-
лиск... 

И. АНДРОНОВ 
НЬЮ ПОРК 

КАК УКРАСТЬ 
КАРТИНУ ЛЖОРЛЖОНЕ 
И ЖИТЬ ПОСЛЕ ЭТОГО 

ПРИПЕВАЮЧИ? 
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ЧЕМУ красть творе 
ние Джорджоне, раз 
его все равно невоз-

можно продать? После ис-
чезновения полотна «Ма-
донна со святым Фраицис 
ком и святым Либерале», 
похищенного нз собора в 
Кастельфранко Венето. 
многие задавались этим 
вопросом. Ведь работ, при-
надлежащих кисти знамени 
того венецианского худож 
пика Джорджо Барбарелли 
да Кастельфранко, прозван-
ного Джорджоне и умерше-
го в 1510 году, едва ли на 
берется пять-шесть. Они 
слишком хорошо известны 
полиции всех стран, чтобы 
нх можно было сбыть неза-
метно. Казалось бы. куда 
проще украсть и перепра-
вить за границу картину ка-
кого-нибудь более плодови-
того мастера, ну, хотя Сы 
Тициана или Караваджо. 
Еще легче «пускать в Обо-
рот» работы менее извест-
ных мастеров XVI—XVIII 
веков, каталоги произведе-
ний которых лпбо не точ-
ны, либо вообще не состав-
лялись. Так зачем же похи-
щать именно Джорджоне? 
Попытаемся разобраться в 
этом вопросе, но заранее 
предупреждаем читателя: 
скандалы и всяческие ма-
хинации у нас в стране ста-
ли таким частым явлением, 
что обрисовать обстановку 
можно лишь в общих чер-
тах. 

Вариант первый 

Картина Джорджоне бы-
ла украдена потому, что 
бездеятельность различных 
институтов Итальянской 
республики способствует 
«исчезновению» произведе-
ний искусства и даже позво-
ляет извлекать выгоду из 
кражи шедевров, которые 
продать практически невоз-
можно. Звучит парадоксаль-
но. но тем не менее это 
именно так. В последнее 
время нередко практикует-
ся так называемая «кра-
жа-шантаж». Ценное полот-
но известного мастера похи-
щают не для того, чтобы 
продать его на «черном* 
рынке, а с целью «сорвать» 
с владельца энную сумму в 
обмен на украденную вещь. 
В одной только провинции 
Венето за последние два го-
да была произведена целая 
серия подобных «опера-
ций». То же самое происхо-
дит в Риме. Флоренции, 
Неаполе. 

Делается зто примерно 
так: злоумышленники обво-
ровывают, скажем, чью-то 
квартиру; затем, выждав 
определенное время, авонят 
по телефону и предлагаю* 
вернуть украденное в обмен 
па сумму, значительно 
меньше той. которую дол-
жна выплатить пострадав-
шему страховая компания. 
И нередко сама компания 
соглашается внести требуе-
мый выкуп. Так ей даже 
выгоднее. Вслух об этом не 
говорят, но за последнее 
время карабинерам удалось 
таким способом возвратить 
владельцам немало произ-
ведении искусства. Это по-
зволяет. разумеется, орга-
нам охраны порядка в кон-
це года внести в свой актив 
еще несколько закрытых 
уголовных дел, однако со-
вершенно очевидно, что по-
добные меры лишь толка-
ют преступников на новые 
кражи. 

Вариант второй 

<11оеыы1ение к., ар т ирной платы —• л то грабеж!» 
•*- с такими плакатами выш.ш на улицы миг или 
Франкфурта-на-Майне. 

Фото из гяэеты «Мойес Дойчяамд» (ГДР) 

Груды мшиков с новогодней почтой, скопившей-
ся на английских вокзалах а результате забастов-
ки железнодорожников. 

Фото ид газеты «Ной* цюрхер цайтуиг* 
(ШВЕЙЦАРИЯ) 

Согни водителей грузовиков заблокирован 
евщчи чашинлми вес магистрельные дороги в 
штаге О.что в актс протеста против повышения 
в США цен на горюче* и лимитирования скоро-
сти. что повело к резкому снижению их зара-
ботков. Фото из газеты >Д»йяи уоряд* (США) 

Предположим, что карти-
на Джорджоне украдена не 
местными ворами, а эмис-
сарами крупной организа-
ции, «специализирующей-
ся» на вывозе произведе-
ний искусства за границу. 
Тут уж совсем другое дело. 
В таном случае «Мадонна» 
Джорджоне становится объ-
ектом крупных капитало-
вложений и грандиозных 
спекулятивных операций, 
па першения которых прихо-
дится ждать очень долго. 
«Покупатель» должен быть 
готов к тому, чтобы хра-
нить драгоценное полотно 
в тайнике на протяжении 
двух-трех десятилетий, то 
есть до тех пор, пока не 
уменьшится опасность ра-
зоблачения. 

Так произошло с «Кос-
ситской Мадонной» — кар-
тиной на дереве, относя-
щейся к Х1П веку и похн-
щеипой из церкви в город-
ке Коссито. Два года о кар-
тине вообще ничего ие было 
слышно. Затем вдруг синьо-
ру Родольфо СиВьеро, руко-
водителю итальянской деле-
гации в Международной ко-
миссии по выявлению и воз-
вращению пропавших про-
изведений искусства, фоб-
щили, что одному известно-

— Быстрее, быстрее, господа/ Если вы-хотите увидеть Ти-
циана, пока его не украли, надо пошевеливатьсяI 

Из журнала .Ойленшпигаль» (ГДР) 

и у нью-йоркскому антиква-
ру была предложена «Ма-
донна» XIII века итальян-
ской школы. Сотрудники 
Сивьеро передали своим 
агентам в США описание 
пропавшего шедевра н фото-
снимки. Вскоре пришел от-
вет: это действительно была 
«Косснтская Мадонна». Кто 
же предложил ее американ-
скому антиквару? Ответ 
был ошеломляющим: круп-
ный деятель нз министер-
ства культуры (ушедший к 
тому времени на пенсию). 
Антиквара попросили про-
должать переговоры, но 
контрагент, почуяв нелад-
ное. отказался от сделки. 
Провести «операцию» по-
ручили другому известно-
му антиквару. который 
прежде сотрудничал с 
итальянской полицией. Ему 
удалось установить контакт 
с владельцем картины, но 
тот сразу же стал от-
рицать. что имеет какое-
либо отношение к «Косснт-
ской Мадонне». С досто-
верностью удалось устано-
вить лишь следующее: из 
Коссито она была пере-
правлена в Милан, откуда 
контрабандисты вывезли ее 
в Цюрих, а из Цюриха — в 
Лихтенштейн. Здесь был 
устроен своего рода аукци-
он, с тем чтобы освободить 
картину от «хвостов». Ведь 
человек, купивший вещь на 
аукционе (даже если это 
был лишь инсценирован-
ный псевдоаукцион), авто-
матически становится пол-
ноправным ее владельцем. 

В Лихтенштейне картину 
приобрел человек, живу-
щий в Бразилии. Антиква-
ру удалось установить с ним 
связь. Тот заявил, что со-
гласен уступить это произ-
ведение за 300 миллионов, 
но что при себе он его не 
держит: «Мадонна» нахо-
дится в Швейцарии. «Если 
хотите, можете посмотреть 
ее там». Родольфо Сивьеро 
организовал целую экспеди-
цию, в которую включил 
экспертов для установле-
ния подлинности шедев-
ра и ведения переговоров 
от имени «покупателя»: 
сам же он выступал в 
роли реставратора. Оказа-
лось, что «Косснтская Ма-
донна» находится на хра-
нении в роскошном особня-
ке некоего скупщика краде-
ного По договоренности со 
швейцарской полицией Си-
вьеро конфисковал карти-
ну и Доставил ее в Италию. 
Операция эта прошла ус-
пешно в силу благоприятно-
го стечения обстоятельств, 
ио нет никаких оснований 
надеяться, что подобное мо-
жет произойти и с «Мадон-
ной» из Кастельфранко. 

Вариант третий 

Мы рассказали о том. 
как ведут себя наши домо-
рощенные воры и круп-
ные гангстерские организа-
ции, действующие на меж-
дународном рынке. Но су-
ществует «рэкет» на еще 
более высоком уровне, н он 
таит в себе самую большую 
опасность для художест-
венных ценностей Ита-
лии, ибо силы, дейст-
вующие в этой сфере, не 
только располагают огром-
ными финансовыми средст-
вами, но и пользуются под-
держкой со стороны круп-
ных чиновников и предста-
вителей политического ми-
ра. С полотном Джорджоне 
из Кастельфранко Венето 
могло произойти нечто вро-
де того, что случилось с 
картиной Караваджо в Неа-
поле. 

Одно именитое неаполи-
танское семейство продало 
принадлежавшее ему полот-
но Караваджо «Отречение 
св. Петра» некоему торгов-
цу; тот тайно вывез картину 
нз Италии и «уступил» од-
ному нз швейцарских бан-
ков. Банк в свою очередь 
перепродал картину какому-
то голландскому коммерсан-
ту, который через некоторое 

время сам явился к Родоль-
фо Сивьеро и сказал ему 
примерно следующее: «Я 
приобрел у швейцарского 
банка полотно Караваджо 
— вот расписка, в которой 

• указана уплаченная мною 
сумма. Меня заверили, что 
сделка носит вполне закон-
ный характер. Но вдруг я 
узнаю, что картина вывезе-
на тайком из Италии в 1963 
году. Контрабандная торгов-
ля произведениями искусст-
ва ненаказуема, если после 
вывоза прошло пять лет. 
Следовательно, срок давно-
сти уже истек. Но я чест-
ный человек и хочу — 
пусть частично — возме-
стить Италии понесенную 
ею потерю. Я намерен пода-
рить вашей стране какую-
нибудь другую хорошую 
картину». 

Сивьеро поражен, но ре-
шает не отказываться от 
любезного предложения ино-
странца. Он просит его ку-
пить для Италии картину 
Джаннаитонно и Франческо 
Гуарди, находящуюся в 
Лондоне. Голландец согла-
шается: более того, он стре-
мится как можно скорее 
завершить сделку. Затем, 
получив официальное пись-
мо итальянских властей, в 
котором они выражают гол-
ландскому коммерсанту 
признательность за дар, ча-
стично возместивший утра-
ту Караваджо, он передает 
Италии полотно Гуарди. И 
тут происходит нечто пора-
зительное: карабинеры вры-
ваются в кабинет Сивьеро и 
конфискуют полотно Гуарди 
как... улику преступления. 

Что же произошло? Ока-
зывается, группа торговцев 
произведениями искусства 
и экспертов установила, 
что. во-первых, картина Ка-
раваджо была вывезена нз 
Италии не в 1963-м, а лишь 
в 1969 году, и, следователь-
но, факт контрабанды нали-
цо, ибо установленный срок 
давности еще не истек. Во-
вторых, обмен Караваджо 
на Гуарди как бы «легали-
зует» пребывание картины 
Караваджо за рубежом и 
продажу ее на самом бога-
том рынке — американ-
ском. Кроме того, благодар-
ственное письмо итальян-
ских властей подтвердило 
подлинность произведе-
ния, после чего «щедрый» 
голландец уже получил ряд 
весьма заманчивых предло-
жении: за картину, кото-
рая обошлась ему в 400 
миллионов, уже предла-
гают на 1 миллиард лир 
больше. Началось судебное 
расследование по этому 
Делу. 

Существует соглашение, 
обязывающее все страны 
выявлять случаи контра-
бандной продажи произве-
дений искусства н карать 
виновных по закону, но 
история с картиной Кара-
ваджо свидетельствует о 
том, что законы очень .лег-
ко обойти. Даже такое, 
практически не «поддаю-
щееся продаже» произведе-
ние, нам «Мадонна» из Ка-
стельфранко Ввнето, н один 
прекрасный день может 
оказаться «легализован-
ным» (в какой-нибудь стре-
ме, где власти покрывают 
афорнвтов) н стать предме-
том спекуляции. 

С 1957 года по настоя-
щее время в нашей стране 
совершено 25 тысяч краж 
художественных ценностей. 
Нн виновников подавляюще-
го большинства нз иих, нн 
самих произведений обнару-
жить не удалось. В конце 
концов не удивительно, что 
украсть могли даже полотно ' 
Джорджоне. Все сходятся I 
во мнении, что итальянские 
власти не проявляют необ-
ходимой твердости для | 
радикального разрешения 
этой проблемы. Действи-
тельно, твердости нет, за-
то равнодушия, невежест-
ва. коррупции предоста-
точно. 

На итальянского журнала 
«Эпоха» 
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Бригадире Саман* Грызло-
м они рееыскели ю м * ф«р. 
*ь», Увидев пришельце, бри-
гадир поскучнел лицом. 

— Объееиясв, знечит, Тиш-
1 " ' м ' — только к скезел ом 
•маете приветствие. 

Объявился, здравствуй-
те,— ответил пришелец в«-
д ост но* 

I * С е г ч Л 
СМОХЩ 
* * П И Ц ( 
свежие 
Б У Л К И I 

ИОГДми 
НЕ 

ТРОГАТЬ' 

учреждает на с е о е Ъ м п а и и * 
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ш 'А " / " Р Х " - . подпадмо' 
чат о * 1 Д и * Т Л Л у в р и и у * п в " , о и ' н в т р а з и на»саг да с нвкото-

•ШУтиамм . . . . . . . . рымн пережнтиеми л в о й 
; в . . .р\щ е . °«: и в н № г « 

БЫЛ Я раньше теорвти-
ком, работал спокойно. 
Однако аанду прорыве 

• эксперимента перебросили 
мен* на укрепление группы 
экспериментаторов, посадили 
у осциллографа ручки кру-
тить. Ну, осциллограф — это 
такой прибор, как талеаизор, 
только ручек для настройки 
больше, а на экрана вместо 
Леонтьевой кривые бегают, 
в первый день сидел, крутил 
благополучно. 

На следующий день при-
шел, надел белый халат — и к 
осциллографу. Включил. Хо-
те* ручки крутить — а и* нет! 
Что, думаю, аа чудеса? Вчера 
были, е сегодня — нет! Мо-
жет, не тот осциллограф! Нет, 
посмотрел — тот. Стал у всех 
спрашивать; ручки никто не 
видел Г Нет, говорят, никто. 
Пришлось вылепить из плас-
тилина. Отреботал день. 

ю » * й ч а д с к и е 

ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
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Назавтра прихожу, только 
надеваю белый халат » | у 
осциллографа трубки нет! 
Трубку иэ пластилина не сде-
лаешь, а без нее какая рабо-
та! Ни кривых, ни прямых на 
видно... Думаю, может, вы-
скочила как-нибудь сквозь 
трещину» От этой электро-
ники 1С его можно оммдатъ! 
Спрашиваю: трубку никто на 
видел? Нет, не видели. 

Пошел к завхозу, обменил 
ситуацию. Он без лишних раз-
говоров выдал мне под рас-
писку новую трубку. И ручки. 
И стекло. К концу дня Отре-
монтировал осциллограф: 
трубку поставил, ручки при-
крутил. Работает, как новень-
кий! Ушел домой. 

Не следующий день прихо-
жу — и что-то меня настора-
живает. Даже халат надевать 
не стал, подбежал к столу — 
нет осциллографа. Спраши-
ваю: никто не брал, не уби-
рал! Нет, никто не видел. По-
шел к завхозу, докладываю: 

•г Исчез осциллограф! 

понимающе 

— Спишем. Выпишем но-
вый. Только не этот год мы их 
не заказывали. Закажем на 
следующий! 

Пришел на рабочее место. 
Хотел халат надеть — нет ха-
лате! Это меня задело. По-
смотрел — всех халаты висят, 
моего нет. А без халата рабо-
тать — костюмов не хватит. 
Тут как рвз народ с обеде 
возвращаться стел. Спраши-
ваю: халат никто не брал? 
Нет, никто. Тогда решил я 
все-таки до истины докопать-
ся. Ну не могут же мате-
риальные предметы бесслед-
но исчезать! Ведь еще, пом-
ню, в школе проходили за-
кон, который Ломоносов экс-
периментельно подтвердил 
(да я и сам не раз с этим за-
коном сталкивался): «Что в 
одном месте отнимется — то 
присовокупится к другому». 

Отозвел я одного в кори-
дор, поговорили о том, о с е ч 
е хоккее, о Фишере, покури-

И "АРУГ « совсем не к 
*в«У * очень интеллигентно 
(чтобы неожиденно было) 
спрешиеею: 

— Кстати, не ты ли случай-
но мой халат сегодня взял? 

— Нет, халат я не брал, а 
•от ручки действительно по-
завчера от осциллографе от-
винтил. Ты уж извини... 

— А зечем тебе ручки? 
— Странный вопрос, како-

М У садоводу не нужны руч-
ки? Одну на калитку прикру-
тить - так! Две - на аоро-
т * п ™ Р

Т у к >

 ~ н в сарей-
чик. Другую, прости, нв ту-
алет. Много надо ручек. Мне 
нх еще н не хватит! 

Хорошо, с ручками выяс-
нил, но халат-то кто взял? 
Отозвал другого. 

— Нет, — говорит, — к 

халату никакого отношения 
не имею, а вот трубку дейст-
вительно еытвщил. Пониме-
ешь, смотрю — осцилло-
граф стоит: стекло разбито, 
ручки из пластилина. Поду-
мал: ну на что он такой го-

дится? И вытащил 
— Зачем? 
— И не говори! Жена асе 

уши прожужжала; хочу, что-
бы в доме квкие-нибудь жи-
вые существа были! 

— II 
— И рошил я ей рыбок 

купить! 
— !!1 
— Аквариумы продаются 

сам понимаешь какие — и 
то редко бывают. А я у од-
ного нашего на дна рожде-
ния был — смотрю: непло-
хой аквариум стоит, ко фор-
мой что-то мне очень напо-
минает. Спрашиваю: где до-
стел? «А ты догедейся! — го-
ворит. — Не можешь? А хит-
рость небольшая: берегся 
электронная трубка, хвост — 
отрезается, вода — наливает-
ся, рыбки — запускаются, 
очень красиво получается! 
Дно выпуклое, белое, вода 
прозрачная, рыбки золотые. 
Остается кустики подводные 
достать и лесочку...» 

Хорошо, с трубкой выяс-

о х 
«Клуй.1 ДС» 

иил, но жала?, халат-то где? 
Осталось еще дае человека 
не опрошенных. Стал с од-
ним откровенничать. Он при-
знался, что халат не брал, 
правда, говорит, скажу по 
секрету — осциллограф я 
унес. Подумаешь — осцилло-
граф! Тут недавно сверлиль-' 
ные станки получали, я один 
взял — жене шерсть для вя-
зания мотать, — и то ничего. 
А вчера смотрю — исправ-
ный осциллограф стоит. Я 
думал, он не нужен. У меня 
сынишка, школьник, поступил 
в кружок «Умелые руки». А 
ихний руководитель сказал, 
что каждый умелец, деже 
начинающий, должен обза-
вестись осциллографом. Его 
при желании и трудолю-
бивых навыках можно в сва-
рочный аппарат переделать! 
Пусть пацаи трудится, техни-
кой овладевает. А ты не пе-
реживай — новый выпишут! 

Хорошо, с осциллографом 
выяснил. А халвт уже знаю 
у кого. 

Ч 

— Интересно, — говори 
— зачем ты в а м мой халат? 

— А ты откуда знаешь! « -
удивился он. 

— А я тебя вычислил! Зе« 
чем, зачем он тебе — у те-
бя же свой «сть1 

— Понимаешь, я своему 
автомобилю м ч у большую 
смавку сделать, не виму з # -
консервироаать, так'кто ва-
лет просто необходим. А у 
меня чистый, жене летом вы-
стирала. А сегодня смотрю 
— «влет висит. Думкл, «и 
лишний. Так что если это т а м 
— я тебе его мексимум не-
дельки через две аерну. Хо-
рошо? Все равно осцилло-
граф будет у тебя только че-
рв* год... А еще лучше — 
попроси, чтобы новый халат 
выписали... 

Так все устроилось, е у ме-
ня одна хорошее мысль по-
явилась. Скажу уж вам по 
секрету. Я у себя доме хочу 
небольшую мастерскую обр-
рудоееть, чтобы по хозяйст-
ву кое-что делвть. А под вер-
стак ничего подходящего 
приспособить не могу. А у 
меня от осциллографа стол 
письменный новый остался. 
И аса равно, пока осцилло-
граф не получу, он мне но 
нужен. Хветит стула. А там м 
стол выпишем. Правильно о 
рассуждаю? 
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ПЕРЕСМЕШНИК 
КОЗЛОВ 

ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ 
При нынешнем бурном и 

неконтролируемом росте при-
нлюченческо-детективной ли-
тературы наряду с бесспор-
ными отдельными достижени-
ями и откровенными удачами 
в кое-каких местных изда-
тельствах и на киностудиях 
образовалась схема создания 
того или иного пронзеедения 
данного жанра» под которую 
легко подгоняется любой го-
ловокружительный сюжет. Чи-
тая «принлючвину» И посе-
щая кинематограф, ясно осо-
знаешь замечательно простую 
истину: успех, скажем, раз-
еедни заключается е том, что-
бы устроить нашего разведчи-
ка на работу и протненИчу. 

лишенному даже искры разу-
ма. Тогда успех обеспечен. 
Книге, разумеется. И художе-
ственному фильму. Каковых 
расплодилось недопустимое 
множество. Авторы иоторых 
с * ° # й необузданной фантази-
1й мквтврым образом упро-
П1«!ми1вЛмХ Р О и 4 а " ' "••°льно принижают героическую ра-
боту наших разведчиков 
Предлагая читатели!# .Особое 
задание» Б. Козлова, админи-
страция «Клуба ДС. реиомен-
дует читающей "увлине р®". 
К Л Ц Т * ? м , й Удовольствие от 
и2Й5Е » « М Н Н " ' к в ® " у тов. козлов подвергает авторов 
иных книг и нинолент.« 

КОЛЯ СЕВЕРЦЕВ. со-
ветский разведчик, 
получивший особое 

задание, вошел в приемную 
шефа рейхсканцелярии. 
Адъютант изумленно под-
нял брови: 

— Колька? Друг! Ты как 
здесь оказался? — и стис-
нул Северцева в объятиях. 

Друзья уселись на днвап 
н. перебивая друг друга, 
рассказали о последних но-
востях там, в центре, и 
здесь, в логове. 

— А я, Миша, — сказал 
1~еверцев, допив восьмую 
чашку эрзац-кофе. — при-
был к тебе по делу. Мне ле-
гализоваться надо. Помоги 
брат. 

Адъютант вздохнул и 
тоскливо уставился в окно 
на серые готические кры-
ши.

 г 

— Трудная задачка, — 
произнес он. — Куда же те-
бя пристрою? Все места уже 
заполнены, а новых штатов 
вермахт не дает. Ставили 
вопрос, писали, цр пока без-
результатно. Просто не 
знаю, что и предпринять... 
I язве к Олегу Петровичу 
попробовать? Ты "помнишь 
Олега Петровича? На вось-
мом этаже сидел у нас? Те-
перь он в министерстве 
авиации руководит... 

Адъютант снял трубку те-
лефона. вызвал нужный но-
мер и попросил оберштурм-
баннфюрера Брюннера. 

— Алло, Брюннер? — 
спросил адъютант в прижа-
тую ладонью трубку. — Это 
ты. Олег? Это я звоню при 
вет. Вот какое дело. Олег-
Петрович. Тут Северцева 
прислали в командировку, 
помоги парню устроиться. 
Найди ему какую-нибудь 
должиостишку у себя, а то 
уже всюду переполнено 
Тоже некуда? Жаль. Пого-
вори с Герингом, он тебе не 
откажет. Ну, поимей в виду 
если что... 

Адъютант посмотрел на 
приунывшего Северцева и 
стал звонить в генштаб ге-
нералу Аксельштоку. кото-
рого близкие называли про-

сто Аксеновым. Адъютант 
долго объяснял ему важ-
ность задачи, ссылался >ш 
указание центра, но АкселГ 
шток был неумолим и со 
своей стороны ссылался на 
переполненные штаты. Адъ-
ютант пригрозил генералу 
строгачом по возвращении 
и в сердцах бросил трубку, 

— Куда мне тебя су-
нуть? — спросил он Север-
цева — Ну скажи, куда? В 
столице все забито нашими 
ребятами. Вынуждены осво-
бождать некоторые места 
для противника, а то просто 
неловко получается. На про-
шлой неделе Шмидт (пом-
нишь Кузнецова?) достал 
секретный план наступле-
ния, а вышел скандал. Ока-
зывается, его наши приго-
товили для дезинформации. 

АСТЕНГАЗЕТА 

1У)|\ КЛУБА 

копыТ\ 
Л Л А «Л» 1 

• МЕТАМОРФОЗЫ 
РОСТА 

Рост С. Согбеиоеа (182 см) 
уменьшается: в кабинете ди-
ректора — до 170 см, управ-
ляющего трестом — 150 см, 
начальника главка—до 120 см 
и т. д. 

• Г - В Р . Р Ч Е С К А Я 
АТМОСФЕРА 

Зам. директора НИИ Н. Ня-
чеговский: «Товарищи! Вы-
двигайте новые идеи, вносите 
ценные предложения. Я доло-
жу Ивану Ивановичу. К а к о й 
скажет, тах и будет». 
• РЕЗКОСТЬ 

Прошу извинение за рез-
кость, но в отдельные слу-
чаах, кое-где, иной раз, боль-
ше того, даже порой у иве еще 
иногда имеет места кое-что.. 
• ЮБИЛЕИ 

С 10-тысячным подкидным 

Работать стало очень труд-
но, Коля. 

— Как же быть? — 
вздохнул Сеперцев. — Ведь 
У меня командировка. 

— Понимаю. Но посуди 
сам; я у себя недавно пяте-
рых уволил по сокращению 
штатов. Куда же мне тебя 
пристроить? Впрочем!.. — 
Адъютант радостно хлоп-
нул коллегу по плечу. -
Мы вот что с тобой сдела-
ем: подавайся ты. брат, на 
фрою, а? Там посвободней. 

Сеаерцев согласился, и 
Друзья взялись разрабаты-
вать конкретный план дай-
СТВ1Ш. 
- — Тут дело простое, — 

сказал адъютант — Завт-
ра наши ребята должны ут-
верждать в ихней ставке* 
план их летнего наступле-

е течение одиой командировки 
тепло поздравили своего кол-
лету А. Усть-Пузикова колу, 
паевскис толкачи. 

а ДЕЛОВИТОСТЬ 
Делай не делай, а всех дел 

не переделаешь. 

а САМОКРИТИЧНОСТЬ 
Надо всегда прислушивать 

с

* * своему мнению и разде 
аять свою точку аре ни я. 

В КАЖДОМУ СВОЕ 
•зачирикал орел по-воробьи-

ному — сошло. 

Заклекотал воробей по-ор. 
лин ому — инфаркт. 

Часть первая 

\ 

н 
П 

I ' & и 
щ8§ 

г I 
* - I У 
Г 3 

я 

Рано утром Дымящийся 
металлический шар опустил-
ся на росистый выгон. Из 
шара с трудом выкарабка-
лось существо с голубым не-
земным лицом... Пришелец 
остервенело стащил с себя 
скафандр и швырнул его в 
люк, внутрь шара. Затем он 
спрыгнул на траву и, при-
храмывая, шибко побежал к 
деревне, провожаемый удив-
ленными взглядвми коров. 
Чарвз^ несколько секунд аа 
спиной у него мягко ахнул 
взрыв... 

На рассеете Деше Макла-
коеа проснулась, разбужен-
ная гулким взрывом, от ко-
торого тоненько задребез-
жали пустые ведра е кухне. 
Скоро кто-то загремел же-
лезной щеколдой у ворот. 
Даша накинула платок и вы-
шла. У калитки топтался по-
луодетый гражданин с голу-
бым изможденным лицом. 
Торчащие волосы и брови 
его были подпалены, глаза 
лихорадочно горели. Он ед-
ва выговорил дрожащими гу. 
бвми: 

— Может ли усталый пут-
ник рассчитывать на вашу 
доброту, о прекраснейшая 
из колхозницГ 

Даша ошарашенно смотре-
ла на гостя; хоть и синий, он 
разительно был похож на ее 
мужа Ефима Тишкина, кото-
рыи полгода как бросил се-
мью и скрылся в городе об-
ластного подчинения, где по-
ступил в военизированную 
охрану на мыловаренный зе-
вод. 

Туманно выражаетесь, 
товарищ, — сказала Даша. 
Откуда вы езялись-то1 Да 
проходи давай, не стой бо-
сиком. 

Пришелец следом зе Да-
шей пошел к избе, бормоча 
еще туманнее: 

— Я благодарен провиде-
нию, которое двровало мне 
мучительное счастье видеть 
вас ночами... 

— Насчет ночей вы брось-
те, — строго сказала Даша, 
отворяя дверь в избу. 

Пришелец, радостно огля-

дывая кухню, воскликнул: 
— Как прекрасно здесь, 

под вашим кровом! 
— Ты как с неба упвл, — 

сказала Даша насмешливо,— 
Садись уж. 

Глоус сел на ведро, по-
скольку не догедыеался о его 
прямом назначении, и ска-
зал: 

— Мне кажется, что я при-
шел к себе домой. 

— Зря таков говоришь — 
возразила Даша. — у меня 
Р-бенок. и с мужем нераз-
веданные! 

Глоус поспешно сквзел: 
— Я не посягну на ваш се-

мейный очаг, о круглолицая! 
Но отныне моя жалкая суда-

в ваших руках, я сам сжег 
свое прошлое. 

Даша грустно вздохнула: 
Так вы погорелец, что 

Я погорелец, — охотно 
подтвердил Глоус. 

— То-то ты такой закон-
Чвиный. А семья где! 

Глоус резаел руквми: 
— Сгорело все, включая 

обувь. 
— Пожар — >уЖе вора, 

"снов дало, — сквзвла Да-
ше, пригорюивсь. — Куда ж 
думаешь лодатьсвГ 

Глоус робко улыбнулся: 
— Я бы хотел остатьсв под 

вашим кровом и работать в 
зеленом пола. Например, 
пасти зтив прелестных живот-
ных с рогами. 

Даша деловито сказвлв: 
— В колхоз тебе иедо всту-

пать, вот что. Нарежут табв 
участок, избу поставишь. На-
дааай-кв пиджак и обувку, 
4*яЙ? т # ® " * бригадиру. 

Даша сняла с гвоздя ста-
рый пятнистые пиджак мужа, 
из-под печки досталв Ефимо-
вы евпоги, которые регуляр-
но чистила, и вев зто подала 
тостю. Он вскочил, примял 
вещи с поклоном и вииоввто 
проговорил: 

— Столь првкресиыв дар 
равен лишь щедрости вашего 
сердца. 

— Одевайся уж, не лопоми, 
— сказала Даше и прошла за 
перегородку, где рядом с ев 
постелью стояла детская 
кроватка. 

Она сняла платок, расчеса-
ла свои медно-красные воло-
сы, надела самую яркую си-
нюю кофту и вдруг обругала 
себя. «Перед кем выряжа-

п о г 1 " ; д у р в , * . - и , м р « " « > 
погрозила себе кулаком. Она 
вышла к гостю и всплеснула 
руками от удивления: в пид-
жакв и в сапогах зто был чи-
стый Тишкии, только малость 
закопченный. Даша протя-
нула ему расческу и сказала: 

— Причешись, Ефим. 

Часть вторая 

До появления на колхозном 
выгоне он прожил неимовер-
но долго нв планете Рюм, зв-

Ч У Д А К И 
(ДОНЕЦК) 

В. П0В0ЛЯЕВ 
САФРОИОВ (РИГА) 

Бригадир почесал голову 
под кожвной фуражкой: 

Дак работать думаешь 
или сызнова по зеленому 
змию ударять? 

— Работать,— ответил Гло-
ус вдохновенно—На ферму 
пойду. 

Бригадир вдруг подозри-
тельно поглядел нв Тишкинв: 

— Тебя в синьку окунвли, 
что ли? 

— Лечился я,— сказал Гло-
У смиренно,— от змия. 

Бригадир снова лрмемо-
трвлсв к Тишкину. 

— Да ты вроде косой был! 
спросил он с некоторым 

сомнением. 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН 

ми фотоиовыми светильни-
ками, которые ив только све-
тили, но еще исполняли 
органные концерты, стнмули-
руа процесс молокообразо-
аания. Затем он сконструиро-
вал устройство, которое без 
Учвстия коровы превращало 
траву непосредственно в мо-
локо. Однако зто устройство 
вызвало неодобрение брига-
дире, потому что оно ослаб-
ляло внимание к живому жи-
вотному. Иногда Тишкин — 
Глоус исчезал. И никто, даже 
Даша, не знел, что он в зто 
время превращался а какую-
либо деталь или запчасть, 
которой остро не хевтало в 
хозяйстве. Тек, однажды ОН 

ПРИШЕЛЕЦ 
тео!ммАм ля ® 

Часть* четвертая 

В оранжевых сумеркех пос-
ле дождика Тишкии—Глоус 
сидел на завалинке и пиликал 
на гармошке. Ему было даже 
грустно от безмерности сча-
стья. Неожиданно скрипучий 
голос окликнул его: 

— Глоус! 

Из-зв колодезного сруба 
поднялась синяя голова, за-
тем атораа. Тишкин—Глоус с 
содроганием узнал их: Лур и 
Марзук. 

— Глоус, мы за вами! 
Идите вы.„ — сказал 

1ишкнн, продолжая играть на 
гармонике. 

— Глоус, вы Лже-Тишкин, и 

Евгений ШАТЬКО 

тераиной по правую сторону 
Млечного Пути. 

На планете давно царила 
безмятежнее голубея жизнь... 

Одиежды Глоус стал терягь 
интерес к жизни. И он зеявил 
своему племетмому иечвль-
ству: 

— Коллеги, я пришел Я вы-
воду что мы превратились 
в обывателей Вселенной. А 
•»ежду тем есть ллвие'е, и» 
которой разумные существа 
страдают и волнуются, во 
р ю к я и любят. Мы ДОЛЖНЫ 
немедленно устеиовить кон-
тент с ними. Я готов лететь. 

Вылечили, — обьяснил 
Г яоус. 

— Смотри, Ефим... — не-
одобрительно л включил бри-
гадир, метнул е рот пепиросу 
и начал щелкать зежигелкой. 
— Тьфу, зебыл заправить. 

— Пожалуйста, прикуривей-
тв, сказал Глоус и поднес 
бригадиру зеленый огонек 
на конце большого пальце. 

Бригедир особо и не уди-
голос его потеплел. 

•Уки у тебя, что и гово-
рить, первые в рвйонв,—скв-
зел он, прикуривав от паль-
ц е — К а б ы со змием ты по-
кончил. Ты деееа-ие злектро-
поилки отлеживай, а то бабы 
голову мне открутят. К Пет-
Р°»У Дню сделаешь? 

— Сегодив не и спеху,— 
ответил бригадир— Сйдми 

• — — . А 

три часа прокрутился элек-
тромотором в сепараторе. Ра-
ботел он И коленчатым аелом 
грузовой машины, и насо-
сом... 

Но полностью счастлив он 
Выл только около Даши н ее 
восьмимесячной дочки. Более 
всего он любил сидеть рядом 
с Дешеи И разматыавть на 
нитки старые шерстяные ве-
щи. Когде Двши не было, он 
нграл с девочкой, преерв-
щвясь для нее в различные 
резиновые игрушки... Даша 
приеыклв к нему и потихонь-

11 512!? мбыввть нестояще-
го сфима Тишкинв. Ефим не 
Писал и только однажды при-
слал небольшие деньги, всего 
четыре рубля двенадцать ко-
пеек. • блеике переводе Тиш-
кин приписел большими не-
четными буквеми: яАтереел 
ОТ еврчв™, 

Кеи-тв соседив спрос иле у 
Яяшт, как оме живет с Тиш-
киным и чего твивв квелее. 

Человек-то он хороший, 
" Р Я и т о . 

— Зеленили, видно, мужи-
*> ответилв соседке. 

мы вас резоблвчнм перед 
землянвми. 

Глоус разозлился, отложил 
гармонику и хотел прввра-
'нться в гребли, но они уже 
схватили его за руки. 

— Работать а поле, играть 
на чужой гармошке, — до че-
го еы докатились! 

— Не нем чужой пиджек и 
сапоги! 

Пиджак и сапоги я отра-
ботал! — гневно воскликнул 
Глоус. — Катитесь и черту! 
Заатре я куплю себе новую 
кепку! 

— И ато говорит евмый ум-
ный житель нвшей планеты! 
Элементарным напряжением 
мозге вы можете формиро-
вать материю, создввать авто-
матические заеоды, синтети-
ческие лесе, инкубвторы веч-
ной жизни! Зачем евм кепке? 

— Несчастные вы, голу-
— с«взвл Глоус с глубо-

кое жалостью. — В «той кеп-
ка * пойду с Дашей в кино! 

— Послу шейте, Глоус! Мы 
просим вес вернуться немед-
л вино! После вешего бегства 
рюмяие потеряли покой, и 

многие просятся не Землю. 
Нечелесь тайная постройка 
самодельных кораблей для 
полету сюда, именно е ееш 
колхоз, е вешу бригаду! 

— Будем встречать, — ска-
зал Глоус деловито. — Кол-
хозный оркестр подбросим на 
выгон. 

— Вы улетите с нами! — 
гневно скезели пришельцы и 
потвщили сопланетника за ко-
лодец. 

.Даша открыла калитку, ког-
да двое с синими лиц ем и по-
валили Тишкинв зе колодцем 
и стели зепихнееть его е се-
ребристый ЯЩИК. 

— Ну еы, черти, двое не 
одного! — звкричвле Даша, 
поддала одному коленкой, в 
другого доствле еилвми вдоль 
узкой спины. 

Хевчеииын вилами заорал: 
— Марзук, снотворное! 
Марзук аыхввтил трех-

ствольный пистолет и, пятясь, 
еыпвлил Даше а лицо пени-
стой струей. Двшв отврлв 
пену со щек и шеырнуле ев 
в глезе Мерзуке, отчего он 
заперхал, как оеце, и стел 
освДвть не пятки. Нед местом 
стычки рвзрастапось ядовитое 
облечко. Тишкии упвл и засо-
пел, Марзук тоже. Но его 
привтель успел недеть маску 
и поволок своего спутнике к 
огреде. Он пролез сам н стел 
тащить Марзука скаозь бере-
зовые жердины. Даша подбе-
жала, вытащила заснувшего 
из ограды и езеелиле его не 
плечи Луре. Потом она хлоп-
нула президента ВМЦ по уз-
кой спине и приказала: 

— Бежи и не оглядыеейся! 
Лур, спотыкеясь под тяже-

с т ь * бездарного Марзука, 
враскачку потрусил по доро-
гв к стогу, где был звпрятвн 
их корабль... 

- Д в ш в поднялв Глоусв не 
руки и, шегвя сквозь ядови-

тый туман, огнесле в дом... 
Лур в изнеможении опустил 
:пм 14аа*«..м> ... 

ння. Копню повезет на 
фронт фельдъегерь. Вас*, 
ьа Гришин. Помнишь? Так 
вот он заболел. У него'ка-
тар верхних дыхательных 
путей. Будь другом, возь-
ми пакет н свези его в диви-
зию, где начштаба Фогель-
маи. Это Соловьев, ты его 
знаешь. Ему и передашь. 

На следующее утро Се-
вернее уже летел на восточ-
ный фронт с пакетом в 
портфеле. В центр ушла 
шифровка с сообщением 
что агент номер 01366/5374 
приступил к рпЛоте. А пове-
селевший адъютант Миша 
сел выписывать одному 
фельдмаршалу командиров-
ку в далекий город Винни-
ад-. где должна была со-
стояться его встреча с фю-
рером. 

ФРАЗЫ 
Он обычно начмн».\ разго-

вор последними словами. 
— в мире должно быть 

ралновгеие, — сказал бог щ 
дал Соломону семьсот *ен. 

Не амешн14бс1г а свои ле-
ла. если поручил их замести-
теля. 

Работа не волк. Зато на* 
чальи ик — заерь. 

Приговоры судьбы обжало-
ванию не подлежат. 

Внитвр И0НЯХНН 

может двитеть две ускори-
теле. 

— Не дев, е четыре! — по-
правил его Лур, сдергивея 
протиеогезоаую мвсиу. — Ти-
шв, кто-то идет по дороге. 

Они прилели и стерне. Чер-
ный человеческий силузт дви-
гался к ним по дороге ив 
фоне лилово-пепельного за-
катного небе. Это шел Тиш-
кин, подлинный Ефим Тишкин, 
который решил иевестить 
свою семью. Он брел со стен, 
ции и сжимал в одной руие 
газетный кулек с липкими кон-
фетами-подушечками дла до-
чери, а а Другой — б у с ы дла 
жены зе три рубле шестьде-
сят две копейки. И при зтом 
подлинный Тишкин пел песню 
«Цыгенские кибитки». 

— Это Глоус! — придушен, 
но воскликнул Лур. — Ни у 
кого в мире нет такого темб-
ра и такого слуха) 

Две стремительные синие 
тени метнулись к Тишкину и 
сбили его с йог. Борьбе былв 
тяжелой. Тишкин рвзьяренно 
защищал кулек с конфетами, 
когда представители сверх-
цивилизации волокли его к 
стогу, внутри которого был 
запрятан корабль. Наконец 
они втащили Тишкинв в люк 
зебросали соломой и загер-
метизироеались. Тишкин под 
сеном продолжал петь «Цы-
ганские кибитки». Резмезыаея 
ПО лицу конфетное повидло, 
Лур включил все ускорители. 

•••Даша положила Глоусв на 
постель. Он не просыпался, 
лишь бормотал ао сне: 

Не трожь гармошку, 
Марзук ты несчастный! (Риг 
вам! 

Даше стало грустно, и вив 
вышла за кали'ку. Ей показв-
лось, что е попе нв дороге ее 
пропвщий муж Ефим Тишкин 
поет «Цыганские кибиткив. 

тело Мерзуке ив стерню еоз-
ле стоге. Марзук зашевелил-
ся, звмычел. Лур взял соло-
мину и пощекотвл ему ае 
ухом. Марзук чихнул, сел и 
проговорил, кривя зеленый 
рот: 

— Энергия этой женщины 

Слезы выступили у иве ив 
глазах, она быстро пошла по 
дороге, услышала какие-то 
глухие крики и стоны, возню 
и побежала туда со всех ног. 
и тогда зеленым ослепитель-
ным огнем размело стог по-
среди поля, сверкающий шар 
подпрыгнул и умчался в ноч-
ное небо... 

(Продолжение следует) 
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