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УЗЫ БРЯТСТВЙ 
Дни литературы и искусстве Российской 

Федерации в Каракалпакской АССР 

Растет добыча нефти $ нашей стране. Справиться с ее перераоот* 

кой под силу лишь гигантам индустрии, Сооруженным самой передо-

вой технологией. Собственным вычислительным центром обзавелся 

Нижнекамский нефтехимический комбинат в Татарии — крупнейшее 

предприятие отрасли. Сейчас ученые и специалисты комбината внед-

ряют на предприятии автоматизированную систему управления про-

изводством. 

На снимка*: исполинская лаборатория в действии; сотрудники ка-

федры химической кибернетики Казанского химико-технологического 

института В. Борисов, В. Покровский и В. Желонкин еобучают» 

електронику управлять производством. 

Фоте Г. ЛОГВИНОВА (ТАСС) 

ч . • <> 

В. КАРПОВ, Герой С е м г е кого Союза 
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НА ПОСТУ 
и мо г у ч а 

Она 
, Г Р О М Н А 

н а ш а Родин а , 
п р о с т и р а е т с я от го-

л у б ы х в о л н Б а л т и к и д о ска-
л и с тых б е р е г о в Камч а т к и , 
от л е д я н о п к р о м к и Ледо ви -
то го о к е а н а д о с о л н е ч н ы х 
в е р ш и н Кавка з а . Вот у ж е 
Лол е е п о л у в е к а на с т р а ж е 
этих в е л и к и х р у б е ж е й сто-
я т Со в е т с к и е В о о р у ж е н н ы е 
Си лы , п л о т ь от плоти на-
ш е г о м н о г о н а ц и о н а л ь н о г о 
народа . Д е н ь Совет ской А р -

' м н н и Военно -Морско г о 
Ф л о т а — в с е н а р о д н ы й пра зд -
ник . 

З а г о ды с в о е г о с уще с т -
в о в а ни я н аша с т р а н а не рал 
п о д в е р г а л а с ь о ж е с т о ч е н н ы м 
а т а к ам в р а г о в , с т р еми вших -
ся в с е м и с и л а м и у нич то -
жи т ь з а в о е в а н и я В е л и к о й 
Ок т я б р ь с к о й с о циали с ти ч е -
ской р е в о л ю ц и и . Но в с е г д а 
они н а т а л к и в а л и с ь на с у р о -
вый отпор , к о т о рый д а в а л 
и м с о в е т с к ий народ , на-
п р а в л я е м ы й и в о о д уше в -
л я е м ы й п а р т и е й Л е н и н а . 

Мно ги е с т р а н и ц ы исто -
р и и н а ш е й с т р а н ы — это 
с т р а н и цы , р а с с к а з ы в а ю щ и е 
о п о д в и г е н а р о д а . Р а т н ы й 
т р у д а р м и и и м и р н ы й т р у д 
р а бо чих , к о л х о з н и к о в и на-
р о д н ой и н т е л л и г е н ц и и все г -
д а б ы л и р я д о м , и ко гда на-
с т у п ал час и с пытаний , 
в ч е р а ш н и й т о к а р ь и к у з н е ц , 
с а д о в о д и у ч и т е л ь — в с е со-
в е т е нн е л ю д и н а д е в а л и сол-
д а т с к у ю г и м н а с т е р к у и ста-
н о в и л и с ь в о и н ами . Они на-
с м е р т ь с т о яли , з а щ и щ а я 
с в о ю Р о д и н у , с вое п р а в о 
с т р о и т ь с а м о е г у м а н н о е в 
м и р е с о ц и а л и с т и ч е с к о е об-
щество . На п р о т яж е н и и в с ей 
и с т о р ии С С С Р н а р о д и ар-
м и я е д и н ы , с в я з а ны те сны-
ми . к р о в н ы м и у з ами . 

Г е н е р а л ь н ы й с е к р е т а р ь 
ЦК КПСС т о в а р и щ Л е о н и д 
Ил ьи ч Б р е ж н е в на X X I V 
с ъ е з д е К П С С г л у б о к о и все-
с т о р о н н е о п р е д е л и л с у т ь 
о т н ош е н и й с о в е т с ко г о н аро -
да и е г о с л а в н ы х В о о р у ж е н -
ных Сил : «В с е . ч то с о з д а н о 
н а р о д ом , д о л ж н о бы т ь на-
д е ж н о з а щ и щ е н о . Ук р е п -
л я т ь Со в е т с к о е г о с у д а р с т в о 
— это з н а ч и т у к р е п л я т ь и 
е г о В о о р у ж е н н ы е С и л ы , 
в с е м е р н о п о в ы ш а т ь оборо-
(Ьспоообност ь н ашей Роди-
ны. И пока м ы жи в ем в не-
с п окййном м и р е , эта з а д а ч а 
остается о д н ой из с а м ы х 
г л а в ны х ! » 

В е л и ки т р а д и ц и и и з а с л у -
ги с о в е т ской л и т е р а т у р ы в 
д е л е з а щ и т ы с оциали с тич е -
ской Ро дины , в д е л * воспи-

т ання вы с о к о г о п а т рио тич е -
ско г о д у х а у н а ш и х л ю д е й 
В с п о м н и м п л а м е н н ы е при -
з ы в ы Го р ь к о г о , Маяковско -
го, Д е м ь я н а Бедного . . . 
В с п о м н и м с та т ьи и к н и г и 
Шолохова , Фаде е ва . А л е к -
сея Толсто го , В и ш н е в с к о г о . . 
В о в р е м я в о й н ы п и с а т е л и 
с т а н о в и л и с ь не т о л ь к о воен-
н ы м и к о р р е с п о н д е н т а м и . 
Они с р а ж а л и с ь н е только , 
п е р ом . Н а д е в с о л д а т с к ую ' 
г и м н а с т е р к у и в з я в в р у к и 
автомат , о н и п о д т в е р ж д а л и 
с и л у с в о е г о п л а м е н н о г о сло-
ва в о е н н ы м и п о д в и г а м и . 

О т г р е м е л и п о с л е д н и е з ал -
пы . и с о л д а ты , с п а с ш и е на-
р о д ы от к о р и ч н е в о й ч у м ы ; 
ф а ш и з м а , в е р н у л и с ь к с во 
и м м и р н ы м д е л ам . К у з н е ц : 
в з я л в р у к и МОЛОТ, токарь ; 
с тал к с т а н к у , у ч и т е л ь в о
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ш е л в к л а с с , к о л х о з н и к с е л 
з а ш т у р в а л к омбайн а . В е р 
и у л с я к т е м е т р у д а и пи са 
т е л ь . И эта т ема , т е м а ге-
р о и ч е с к и х с в е р ш е н и й пяти-
л е ток , с т а л а о д н о й и з глав-
н ы х в е г о т в о р ч е с т в е . Но и 
в о е н н о - п а т р и о т и ч е с к а я т е м а 
н е о т о ш л а н а в т о р о й п л а н . 
В о м н о г и х р ом а н а х , пове-
стях , п о эма х , п ь е сах , о ч е р -
ках, р а с с к а з а х , с тихах раз -
в и в а е т с я вта т ема , л и т е р а -
т у р а в о с п и ты в а е т н а ш у мо-
л о д е ж ь в д у х е в е р н о с т и иде-
а л а м к о м м у н и з м а , б е з з а в е т -
ной п р е д а н н о с т и п а р т и и Ле-
нина . 

Ныне , в ч е т в е р т ом , опре-
д е л я ю щ е м г о д у д е в я т ой пя-
тиле тки , с о в е т с к и е писате-
л и п р и з в а н ы р е ш и т ь н о в ы е 
з а д а ч и — н е т о л ь к о отра-
з и т ь в с в оих п р о и з в е д е н и я х 
т р у д о в о й э н т у з и а з м люд е й , 
но и н а м е т и т ь д а л ь н е й ш у ю 
п е р с п е к т и в у в р а з в и т и и ха-
р а к т е р а с о в е т с к о г о т р уж е -
ника , в о с п е т ь е г о патрио-
ти зм , н е п о к о л е б и м у ю вер-
но с т ь и н т е р н а ц и о н а л ь н о м у 
д о л г у . 

У ж е б л и з я т с я к н ам го-
р и з о н т ы п я тил е т ки , а за НИ-
МИ о т к р ы в а ю т с я н о в ы е нео-
г л я д н ы е дали , и м ы с м е л о 
с м о т р и м в б у д у щ е е , у в е р е н -
ны е в и с т о р и ч е с к о й спра-
в е д л и в о с т и н аше г о д ела . 

В е с ь м и р с е г о д н я являет-
ся с в и д е т е л е м м и р о л ю б и в о й 
п о л и т и к и Сов е т ско г о госу-
д а р с т в а . на всех континен-
тах р а з д а е т с я п р и з ы в на-
шей п а р т и и к м и р у и со-
т р у д н и ч е с т в у м е ж д у наро-
д ами . И все б о л ь ш е лю д е й 
н а ч и н а е т п онимат ь , ч то это 
е д и н с т в е н н ы й п у т ь д л я че-
л о в е ч е с т в а . 

В течение я»ух явеп • коя* 
ференц-еале Союза писателей 
СССР прохоялл пленум сове-
та Всесоюзного бюро пропа-
ганды художественной лите-
р а т у р ы СП СССР. На пленуме 
шел откровенный делоаой 
разговор о современной лите-
ратуре. о формах и методах 
работы Бюро пропаганды. Се-
годня председатель совета по-
эт Лев О Ш А Н И Н комментиру-
ет вто событие. 

— С тех самых пар, мак * 
мюле 1М8 год* быя создам 
совет Всесоюзного бюро про-
паганды художественной ли-
тературы, м ы ежегодно про-
водим пленумы, на которых 
идет интенсивный обмен опы-
том, подводятся итоги нашей 
деятельности, обсуждаются 
дальнейшие планы. И вот, ог-
лядываясь назад и мыслен-
но оценивая сделанное, осо-
бенно ясно видишь, иа-
сиольио повысился уровень 

* Я «. 

150 ТЫСЯЧ ВСТРЕЧ 
работы, насколько ома стала 
разнообразнее, глубже и ин-
тереснее. у нас установилась 
тесная таорчееная дружба с 
ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. 

На очередной пленум собра-
лись представители всех со-
юзных республии и 35 нруп-
иейших писательских органи-
заций России, где ныне созда-
ны и работают бюро пропа-
ганды. 

Минувший год был богат 
литературными событиями — 
поэтическими праздниками, 
остряками с читателями (их 
состоялось 150 тысяч!), твор-
ческими вечерами... С боль-

шим уепвхом прошлй Дим со-
ветской литературы в Врям-
ской, ВорошиловградскоА. 
Мурманской. Оренбургской, 
ТюмеисиоА, Челябинской, Са-
халинской и д р у г и х облас-
т я х , в Красноярском мрае. 
Писатели б ы л и там, гдо 
идут решающие битвы за 
выполнение заданий пя-
тилетки. Пропаганда решений 
партии по важнейшим вопро-
сам экономики, к у л ь т у р ы , 
пропаганда леииисиих идей 
д р у ж б ы народов, достижений 
советсиой многонациональной 
литературы — вот главное, 
что составляло основу писа-
тельских выступлений. 

Йа плеиумв мы утвердили 
план в!вропрмятий 1974 года. 
Бюро продолжит кампанию 
по широкой пропаганде луч-
ш и х произведений, посвящен-
н ы х героям труда, рабочаму 
классу, его вадущай роли в 
борьб* за иоммуиизм. В ны-
нешнем году состоятся много-
численные встрвчи писателей 
с теми, кому адресованы кни-
ги,—рабочими и колхозника-
ми, трудовой интеллигенцией 
Встречи эти пройдут во всех 
союзных республииах, во мно-
гих городах Российской Феде-
рации. В частности, примеча-
тельной будет поездка в Ка-
захстан, е которой примут 
участие около двухсот лите-
раторов из разных краев * 
областей, а т а к ж е писатели — 
представители соцналмсткче. 
ских стран и афро-ази-
атских государств. 

Словом, дел предстоит ее-
лниов множество... 

ОРГАНИЗОВАТЬ 

РАБОЧИЙ ДЕНЬ 

РУКОВОДИТЕЛЯ? 

Т А К О Е К О М М Е Н Т А Р И Й ЧТО 

ЛИТЕРАТУРНОМУ ПРОИЗВЕДЕНИЮ? 
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БО Л Ь Ш О Й и радостный 
праздник пришел на 
берега многоводной 

А м у д а р ь и и голубого Арала. 
Каракалпакским народ отме-
чает знаменательное собы-
тие в своей многовековой ис-
тории — столетие добро-
вольного присоединение к 
России. 

И очень симеоличен факт, 
что торжества совпали с е щ е 
о д н и м историческим событи-
ем — вручением Каракалпак-
ской А С С Р ордена Д р у ж б ы 
народов. 

Деятели литературы и ис-
кусства Российской Федера-
ции, приехавшие не зтот 
праздник братстве, сделали 
его радостным вдвойне. Рус-
ские песни и музыка несколь-
ко дней звучали на древней 
карекалпекской земле. Гости 
побывали у строителей Н у -
куса, энергетиков Такиа'аша, 
рисоводрв Чимбаа, хлопко-
робов Тургтиулп... 

В вечере д р у ж б ы , посвя-
щ е н н о м открытию Д н е й лите-
ратуры и искусства Россий-
ской Федерации в Каракал-
пакии, приняли участие кан-
дидат а члены П о л и т б ю р о 
ЦК КПСС, первый секретарь 
ЦК Компартии Узбекистана 
Ш. Р. Рашидоа. члены Бюро 
ЦК Компартии Узбекистана 
А. Д. Бесчестное, А. У. Сали-
мо*. пераый секретарь Кара-
калпакского обкома партии 
К. Камалов, председатель 
Президиума Верховного Со-
вета автономной республики 
Д. Ешимбетов, Председатель 
Совета Министров Каракал-
пакской А С С Р Е. Айтмуратов. 

Наш корреспондент В. Тю-
рнков обратился к И. Ю с у п о -
ву и О. Шестинскому с прось-
бой поделитьса впечатления-
ми о п р о ш е д ш е м празднике. 

Секретарь правления 

Союза писателей 

Каракалпакской АССР 

Ибрагим ЮСУПОВ: 

Пылает д р у ж б ы 
ленинский маяк 

Для всех народов, 
что подняли стяг 

Свободы, братства... 
Гордая страна 

Огнем иремлевских 
звезд озарена. 

Отчизне наша! 
Братьями навей 

Все — руссиий. 
украинец и узбек. 

Грузии, чуваш. 
каракалпак, я к у т , — 

Твою заботу чувствуя. 
ж и в у т . 

«Мие доставляет больше* 
удовольствие обратиться со 
словами сердечного привета 
и вам, наши юные друзьв — 
студенты вузов, учащиеся 
техникумов, ко асам моло-
дым читателям нового сту-
денческого журнала.- — ли-
шат а своем обращении Г1-
НЕРАЛЬНЫН СЕКРЕТАРЬ ЦК 
КПСС тов. ЛЕОНИД ИЛЬИЧ 
БРЕЖНЕВ в надаено вы-
шедшем первом номера но-
вого журнала «Студенческий 
меридиан». — Весомый вклад 
а великие дала и саершенив 

Как вы добились такой эф-
фективности производства? 

Какие психологические 
ф а к т о р ы играли здесь роль? 

Как быстро вы отзываетесь 
на спрос рынка? 

Вопрос следовал за вопро-
сом. М о л о д ы е эстонские пи-
сатели заинтересованно рас-
спрешивали о жизни швейного 
производственного объедине-
ния имени В. Клементи. Свет-
лые, просторные помещения 
цехов, царящая в них атмо-
сфера спокойного, уверенно-
го, х о р о ш о налаженного тру-
да произвели большое впе-
чатление не литереторов. Те-

СТУДЕНЧЕСКИМИ МЕРИДИАНАМИ 
нашего народа вносит и со-
ветсков студенчество... Вам. 
дорогие друзья, предстоит 
огромная работа на всех уча-
стках коммунистической 
стройки — работа, которая 
требует глубоких и прочных 
знаний, беззаветной анергии 
и страстности, творчества н 
новаторства, революционно-
го антузиазма. Вам предсто-
ит пронести ленинскую аста-
фету борьбы и труда я буду-
щее». 

Главный редактор «Студен-
ческого меридиана» Владимир 
Тонмань расскааыллег: 

— Овладение современны-
ми знаниями, н а у ч н а я и об-
щественная подготовив сту-
дентов станет одной из глав-
н ы х тем нашего журнала. 
Образование, сочетаемое с 
широним нравственным вос-
питанием, знания и нультура 
личности чвлоавиа номмуни-
стического завтра — вот о 
чем намерен беседовать с чи-
тателем «Студеичесний ме-
ридиан*. 

Вопросы научно-техниче-
ского творчества, организа-
ции учебного процесса также 
чрезвычайно в а ж н ы . Мы хо-
тели бы привить студенту 
иультуру не тольио специа-
листа. но и организатора, об-
щественного деятеля. Все ато, 

мерид^ 

ПИСАТЕЛИ И ПЯТИЛЕТКА 
перь, сид« в кабинете руко-
водителя предприятия, они 
задавали вопросы, высказы-
вали соображения... Директор 

объединения Ю . Крафт рас-
сказал, как почти тридцать 

лет тому назад на осноее не-

больших, разбросанных в 
разных конца» города арте-

лей и мастерских образова-

лось крупное швейное пред-
приятие, изделия которого 
славятся далеко за предела-
ми республики; как здесь ре-

шаются конкретные задачи, 
поставленные X X I V съездом 

партии перед легкой про-

мышленностью; каковы пути 
повышения производитель-

ности труда. Затем выступили 

ученые-экономисты О. Лугус 

и Э. Витсур. 

Эта встреча носила харак-
тер отнюдь не одноразовой 
экскурсии, она а ю д и л а в 
программу специального се-
минара, проводимого С о ю -
зом писателей республики. 

Подобное занятие прохо-
дило и в Тарту, в Сельско-
хозяйственной академии 
ЭССР. Побывавшие тем пи-
сатели — среди них П. Ку-
усберг, В. Гросс, Б. Кабур и 
другие — познакомились с 
важнейшими тенденциями 
развития сельского хозяйства 
республики. П р и ч е м беседы 
специалистов во главе с рек-
тором академии А. Рююте-
лем дополнялись увиденным 
в опытном хозяйстве в совхо-
зе Ю л е н у р м е . 

безусловно, сыграет огромную 
роль в его будущей жизни. 

Мы будем т а к ж е активно 
бороться за утверждения I I -
ноное братства и товарищест-
ва. взаимопомощи и поддерж-
им аысоних нравственных 
идеалов в среда учащейся 
молодежи. 

Радаицня нашего журнала 
обязана широно и целена-
правленно информировать 
своего читателя о главнык 
событиях дня. Важным мы 
Считаем открытие на стра-
ницах «Студенческого мери-
диана* дискуссионного клуба, 
в обсуждениях которого при. 
мут участив студенты и 
преподаватели, ученыа и ре-

Интересными и необычны-
ми будут и последующие за-
нятия писателей — слушате-
лей семинара. Например, на 
очереди — ознакомление с 
одной из ведущих отраслей 
промышленности республики 
— сланцевой, посещение шахт 
и предприятий сланцевого 
бассейна. 

Трудно предсказать сейчас, 
как отразится увиданное и 
познанное в творчестве пи-
сетелей, но в пользе подоб-
ных экскурсий сомневаться 
не приходится... 

Р . КАЭРА 
Т А Л Л И Н 

И четверть миллиарда 
нас — детей жД 

В единой и большей 
семье т в о е й . в д 

Это с т р о ки и з «Сл о в а о % ь 
в е к о в ой д р у ж б е с Росси- ! р 
е й » — п о э т и ч е с к о г о п о с л а - & 
нн я к а р а к а л п а к с к о г о наро- Щ 
да р у с с к и м б р а т ь ям . М ы " ' 
г о р д и м с я этой д р уж б о й , к о - * , 
т о р а я в с о в е т с к о е в р е м я г

; 

п р и о б р е л а н о в ы й г л у б о к и й * , 
с мы с л . Мы с г о р д о с т ью на-®

1

" 
эы в а ем е е л е н и н с к о й д р у ж - Ш | 
бой н а родо в . 

Наши м н о г о л е т н и е свя- ж * 
эи с р у с с к и м и п и с а т е л я - ® 
м н п р и н о с я т б о г а ты е пло-*™ 
ды . Б л а г о д а р я и м е н н о и * Я 
у с и л и я м п р о и з в е д е н и я ка- •* ' 
р а к а л п а к с к н х п р о з а и к о в и Щ 
поэтов с т а н о в я т с я достоя- '§» 
н и ем м и л л и о н н о г о ч н т а т е - ^ , 
л я н аш е й с т р а ны . 

В с т р е чи , с о с т о я вши е с я « т * 
эти дни , с т о л ь р а д о с т ны е и Щ г 
в о л н у ю щ и е д л я нас . б е з у с - ; * * 
л о в н о , п о с л у ж а т д а л ь н ей - Ж 
т е м у у к р е п л е н и ю н а ш е й 
д р у ж б ы . 

Секретарь правления 

Союза писателей СССР 

О. ШЕСТИНСКИИ: 

— С е р д е ч н о е о б щ е н и е В 
(я и м е ю в в и д у н аши твор-1 
ч е с к и е с вя зи» с л и т е р а т о - | 
р а м и К а р а к а л п а к и и с т а л о | 
д о б р ой т р а д и ц и е й . Неболь -
ш а я п и с а т е л ь с к а я д е л е г а - ] 
ц н я с о с т ояла и з россий-
ских поэтов , ч ь е т ворчест - 1Т, 
во т е сно с в я з а н о с к а р акал - в К 
лак ской поэ зией . Н ем а л о к ! 
п о т р у д и л с я , н а п р и м е р , л е - Я в 
н н н г р а д е ц А . Ч е п у р о в . п е - ш « 
р с в о д я на р у с с к и й я з ы к в Н и 
р а з н ы е г о ды мн о г и х с в оих Щ 
с о б р а т ь е в по п е р у — поэ- Щ 
тов К а р а к а л п а к и и . М о с к - Д к 
в н ч к а Р. К а з а к о в а с бле-
с к ом п е р е в е л а с т ихи К ? 
И. Юсуп о в а . В. Ж у к о в И* 
и з Иван о в а м н о г о л е т И ; 
н а з а д в п е р в ы е п р и е х а л Ц г 
сюда , ч т о бы н апи с а т ь об ин- ^ , 
д у с т р и а л ь н о м п р е о б р а з о в а -
нин этой д р е в н е й з е м л и . 

Д л я нас Д н и л и т е р а т у р ы К 
я и с к у с с т в а Ро с с ий с к ой Фе- Ш 
д в р а ц н и в К а р а к а л п а к и и иг-, 
с т али д н я м и т в о р ч е с к ими . К 
н е з а б ы в а е м ы м и . С к о л ь к о В * 
у д и в и т е л ь н ы х в с т р е ч , по- Ь ъ 
л е з н ы х б е с е д ! Но п о л н о е 
у д о в л е т в о р е н и е , н а в е р н о е . К . 
н а с т у п и т у нас п о зже . к о г - к 
да все у в и д е н н о е н а м и во- Щ 
пло т и т с я в п о э т и ч е с к и е Ш 
строки . 

Н У К У С 

бочие, нолхоэниии и школьни-
ки. будущие абитуриенты. 

В январсиом номере журна-
ла опублинованы документы 
и материалы о первых шагая 
советсиой высшей школы — 
•Слово о красном студенчест-
ва». Здесь молодежь может 
позиаиомиться со стихами на-
ших известных поутое Степа-
на Щипачева и Андрея Возне-
сенского. Мы надеемся, что 
интерес представят и диалог 
режиссеров Мавка Захарова 
и Анатолия Силииа, и повесть 
Валерия Алексеева, очерни 
и статьи, спортивные обзоры. 

Активно сотрудничать а 
нашем журнала обещали пи-
сатели Леонид 
Юрий Нагибин, 
шин, Фазиль Искандер, 
лентин Сорокин, Валентин 
Сидоров, Игорь Шкляреоский 
и другие. 

иид Мартынов, 
к, Василий Шуи-

9. Ва-

Ф А Б Р И К А 

К Н И Г И 
Хороший подарок получи-

ли писатели, журналисты и 
все труисеииии Казахстана — 
в Алма-Ате вступила в строй 
мощная фабрика книги. 

Фабрика вудет выпускать 
книги на пяти языках. 

Сейчас строится городок 
печати. В него войдут 
высотное вдеиие Дома изда-
тельств, жилые дома, датский 
комплекс, торговый центр. 

А Л М А - А Т А 
(Наш корр.) 

ш 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГА И Т А Ш В 

ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВИЗИТА НА КУВУ ГЕНЕРАЛЬНОГО 
НЕВА ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК КОМПАРТИИ КУБЫ, ЛРЕ, 
ФИДЕЛЬ КАСТРО ВСТРЕТИЛСЯ СО-СПЕЦИАЛЬНЫМИ 

ГОЛОВЯТЕНКО. м ы то ' 
РИЩ ФИДЕЛЬ КАСТРО. 

сидеть в 
ска-

рпщ Фи-

ъю произносят 
— «Сэрмоша». 

цель.— ЫМВ мы договори-
лись не яввигвфицвельну» 
беседу. Правда? Так по-
едем куда-нибудь. Вам 
удобно будет разговаривать 
в «джипе»? 

Ну какой журналист от-
кажется от такого предло-
жения1 

Мы вышли де здания ЦК 
Компактна Кубы. Гавана 
стремительно погружалась 
в сумерки, которые насту-
пают здесь быстро. Они на-
чинаются с земли и посте-
пенно двигаются вверх, вы-
тесняя золотистые тона за-
ката, к верхушкам пальм 
• вершим этажам домов. 

— Пройдемся, пока там 
подготовят машину,—пред-
ложил Фидель. 

Один из нас впервые уви-
дел его ровно четырнадцать 
лет назад, когда первый раз 
прилете» на Кубу -# I 
о свершивШейся револоцни. 
Но, честно» слово. Фидель 
не изменялся с тох Пор ни-
сколько. Говорят, с годами 
черты лица становятся 
жестче. У Фиделя — нет, 
остались прежними. И глав-
ное — прежней осталась 
улыбка. Если она появляет-
ся на его лице, он светится 
ею весь. 

— На Кубе многое изме-
нилось. Но вы, команданте. 
— нет. 

Он смеется, теребит боро-
ду: 

— А седина? 
Немного седины — на 

первый взгляд только это и 
отличает внешне нынешне-
го Фиделя (ему сейчас 
46 лет) от Фиделя 1960 го-
да. Мы медленно идем по 
проспекту Независимости. 
Идем уже в сумерках, а 
вершина величественного 
обелиска Хосе Марти еще 
золотится в лучах заходя-
щего солнца. Идем вдоль 
высоких пальм, утолщен-
ных в середине, 
ь. — Типичные кубинские 
'Пальмы,— говорит Фидель. 
— Мы их высадили здесь 
ает пять назад. Очень кра-
сивые, правда? Это. конеч-
но. не гаванские. Скорее 
всего их привезли с Пинар 
дель Рио. 

Он подходит к одному из 
деревьев и пальцами нежно 
теребит короткую щетинку, 
которой покрыта кора паль-
кы. 

— Только порой нет 
времени полюбоваться ими. 

— Мы слышали, что в 
Сьерра-Маэстра и потом, в 
первые годы революции, вы 
спали по три-четыре часа в 
сутки, не больше. 

Смеется, закинув назад 
голову, у него отличное на-
строение. 

— Нет, теперь я сплю 
все-таки побольше. А тогда 
действительно по три-че-
тыре часа в сутки. Боль-
ше не получалось. Сейчас 
в среднем — часов шесть. 
Правда, когда отправляюсь 
в какую-нибудь поездку с 
насыщенной программой, 
тогда сон снова пропадает. 
Точнее, нет для него време-
ни. Но когда возвращаюсь, 
беру свое: первые два-три 
дня отсыпаюсь. 

Мы говорим, что нашим 
читателям, как и нам, хо-
телось бы узнать немного 
о том, как протекает типич-
ный рабочий день* Фиделя. 

Он охотно соглашается 
рассказать в общих чертах. 

— Бывают разные дни и 
разные недели. Бывают не-
дели. целиком, до последней 
минуты занятые системати-
ческой работой — встреча-
ми, собраниями, делами, 
расписанными заранее, ко-
торые нужно неукоснитель-
но выполнять. Но выпада-
ют иногда дни, относитель-
но более свободные. И то-
гда я еду на фабрики, в 
школы, на стройки. Ста-
раюсь ездить по стране, по 
разным провинциям, чтобы 
своими глазами видеть, как 
идет работа. Стараюсь как 
можно больше рыть с на-
родом. Часть моего време-
ни отвожу учебе. Много 
времени уходит на бумаги; 
отчеты, вез этого, к сожа-
лению, тоже не обойтись. 
Но всегда выкраиваю время 
для чтения хорошей книги. 
Читаю я обычно по вечерам 
или смотрю какой-нибудь 
Ьильм. Иногда старые 
рил .̂мы, потому что в годы 
тюрьмы, ССЫЛКИ и ПОД-
ПОЛЬЯ пропустил много хо-
роших картин тех лет. Как 
говорится; по уважитель-
ным причинам. 

Мы всв стоим у пальмы. 
Один из нас держит в ру-
ках магнитофон, другой же 
о ужасом думает: а ц р у г в 
«той машинке что-нибудь 
заело, что-нибудь Ие так и 
она в» работает и, значит, 
ее запишет слов Фиделя. 

А Фидель продолжает: 
— Конечно, сметрю и 

вовне. Видел советские, в 
том числе «Войну и мир». 
Прекрасная картина. Смот-
рел ев дважды. Видел 
«Освобождение» Я другие 
фильмы. А первый совет-
ский фильм, которйй я ви-
дел, был, — и он почти с 

на-

Мы переспрашиваем, оя 
овторяет. И тогда мы до-

гадываемся; «Сережа»! А 
Фидель улыбается и кивает: 

— Да. «Сэрыоша». Чу-
десный фильм! Чудесный! 

К тому месту, возле 
пальм, где идет наш раз-
говор, подкатывают два зе-
леных «ГАЗ-69». И Фи-
дель направляется к одно-
му из них. Он занимает ме-
сто впереди, справа от шо-
фера, мы — сзади. Фидель 
как-то очень естественно 
выглядит именно в «гази-
ке» и чувствует себя здесь, 
видимо, очень привычно и 
удобно. Говорят, что часто 
он сам сидит за рулем, 
разъезжая по дорогам в 
своей привычной одежде, в 
которой он был в Сьерра-
Маэстра, — военная зеле-
ная фуражка, военная курт-
ка (теперь с узкими пого-
нами главнокомандующего), 
такого же цвета бриджя, 
стянутые на щиколотках 
резинкой, и черные креп-
кие башмаки, какие носят 
кубинские солдаты. 

Фидель показывает шо-
феру рукой направление — 
прямо. Мы едем по той са-
мой дороге, где всего де-
вять дней назад вся Гавана 
встречала Леонида Ильича 
Брежнева. И всего два дня 
назад — в воскресенье. 
3 февраля. — провожала 
домой. Неделя. Всего одну 
неделю длился этот заме-
чательный визит, но его 
значение раздвинуло рамки 
семи дней, сделало их объ-
емней, шире и вместитель-
ней. 

И разговор наш. естест-
венно, заходит о самом 
главном — об итогах визи-
та Леонида Ильича Бреж-
нева на Кубу, об этой толь-
ко что закончившейся исто-
рической неделе. 

— Конечно, это была 
неделя напряженной рабо-
ты, — говорит Фидель. — 
И дни подготовки к визиту 
товарища Брежнева — то-
же. Но я хотел бы сказать, 
что работа эта была радост-
ной и очень интересной. В 
ней принимали участие на-
родные массы, весь наш на-
род. 

Это была неделя радо-
стей и побед. Она стала 
кульминационным пунктом 
всего пятнадцатилетнего 
периода наших отношений, 
наивысшей точкой дружбы, 
братства, сотрудничества, 
которые существуют меж-
ду Кубой и Советским Сою-
зом в течение этих 15 лет. 
прекрасной демонстрацией 
укрепления и консолида-
ции отношений между Ком-
мунистической партией Со-
ветского Союза и Коммуни-
стической партией Кубы, 
между советским и кубин-
ским народами. 

Наши отношения и рань-
ше развивались очень хо-
рошо во всех аспектах, но. 
как нам кажется, благодаря 
этому визиту советские ру-
ководители получили непо-
средственное личное впе-
чатление о нашей стране, 
о нашей революции. 

Советский народ с по-
мощью телевидения стал 
свидетелем проявлений 
дружбы, любви кубинского 
народа к советскому наро-
ду. нашедших свое выраже-
ние в массовых манифе-
стациях, которыми сопро-
вождался визит товарища 
Брежнева. С нашей точки 
зрения, это было в первую 
очередь выражением огром-
ной благодарности нашего 
народа Советскому Союзу 
аа решающую помощь, ко-
торую мы получили в эти 
годы, выражением чувств 
интернационализма кубин-
ского народа я идеологиче-
ской прочности кубинской 
революции, твердо стоящей 
на принципах марксизма-
ленинизма. 

В результате визита то-
варища Брежнева сотруд-
ничество между коммуня 
стическими партиями Со-
ветского Союза и Кубы 
еще более укрепится, еще 
более прочным станет на-
ше единство. Дружба и 
братство между нашими 
народами получат макси-
мальное развитие. 

С каждым днем мы ясе 
полнее узнаем о великих 
свершениях советского I 
рода, и советский народ с 
каждым днем все лучше 
ощущае* революционный 
порыв Кубы. 

Я хочу еще отметить, 
что товарищ Брежнев 
очень быстро завоевал сим-
патии всего нашего народа. 
Можно сказать, что с мо-
мента прибытия товарища 
Брежнева в аэропорт ваш 
народ сразу же оценил 
личные качества лидера 
советского народа: просто-
ту. скромность, непосред-
ственность, его приветли-
вый, открытый характер. 
Все это почувствовалось с 
первой же минуты. Напри-
мер, после осмотра войск 
почетного караула товариш 
Брежнев вернулся, чтобы 
приветствовать солдат. Это 
ие было предусмотрено 

ОБ ЭТ 

токолом, 

нами 
литбюро, Центрального Ко-
митета нашей партии, с 
членами правительства, он 
обратился к каждому из 
них с каким-нибудь добрым 
словом и с особым внима 
нием к тем, кого уже 
знал. А как тепло, друже-
ски. просто он приветство-
вал народ в аэропорту) И 
вся Куба могла это наблю-
дать по телевидению. 

Его умение установить 
контакт с народом во время 
массовых манифестаций, 
его слова, его спокойно вы-
раженные смелые мысля-
благодаря всему этому он 
завоевал симпатии кубин-
ского народа. 

Свойственные ему чело-
веческие черты — просто-
та, 
тельнс 
рою 
не 
знакомых ему 
го есть доброе слово. 

Могу сказать, что я ни-
когда не знал человека, ко-
торый так быстро, 
ко н 
завоевал 
народа, как 
варнщ ~ 

Конеч 
раньше 
Брежнева, 
чувстве у 
глубокой бла 
его испытанную дружбу по 
отношению в Кубе. Но до 
этого визита народ не имел 
возможности так близко ви-
деть его. 

— Спросите у любого ку-
бинца, я он повторит нам 
то же самое, что говорю 
я. Каждый кубинец скажет, 
что товарищ Брежнев рас-
положил к себе наш на-
род своей естественностью, 
простотой, скромностью, 
личным обаянием. Тут нет 
пода леку технологический 
институт. — говорит Фи-
дель. — Хотите — заедем. 
Не говорите, что вы из Со-
ветского Союза, и вы сами 
убедитесь, сами услышите, 
что будут говорить ребята... 

Мы подъезжаем к не-
скольким четырехэтажным 
соединенным между собой 
зданиям, опоясанным длин 
ными сплошными балкона 
ми. На балконах и на пло 
щадке внизу кто беседует, 
кто читает, кто идет с по-
лотенцем через плечо, кто 
«стучит» в баскетбол, кто 
перекидывается бейсболь-
ным мячом. Одним словом 
— свободное время. 

И вдруг несколько голо-
сов радостно, почти разом: 

>иде-ель! Фидель 
прнеха-ал! 

Вначале в веселом гомо-
не ничего не разберешь. 
Потом те, кто на балконе, 
требуют от тех. кто внизу: 

— Тише, ребята, мы то-
же хотим слушать Фиделя! 

И тогда устанавливается 
тишина. 

— Ты у нас давно не 
был. Фидель! — говорит 
кто-то. 

| Но я был у вас уже 
раза два или три, — отве 
чает Фидель. — Как идут 
занятия? Как успеваемость? 

Ему отвечают, и Фидель 
внимательно слушает, улы-
бается. довольный, — види-
мо, с успеваемостью у ре-
бят дело обстоит неплохо. 

— Вот мы тут с моими 
друзьями журналистами ре 
шили заехать к вам выяс-
нить ваше мнение насчет 
визита Товарища Брежнева 
на Кубу. Вы были на пло-
щади? 

— Си-и! 
— Все? 
— Все-е-е! 
— Что вы думаете о то-

варище Брежневе как о че-
ловеке? 

что они 
с р а з у ВО 
и а от 

Давайте 

он относится к лк» 

очень внимательно 
1ал его речь, — всту-

разговор паренек в 
майке и спортивных брю-
ках. — Мне очень понрави-
лось все. что он сказал. 
Очень глубоко и очень про-
сто. Между нами действи-
тельно мост дружбы... 

— Фидель, а какое впе-
чатление на тебя произвел 
товарищ Брежнев? — спра-
шивает сосед паренька я 
майке. 

— Очень большое, — го-
ворит Фидель. — Я только 
что уже рассказывал об 
этом моим друзьям-журна-
лястам. Он выдающийся го-
сударственный деятель и 
одновременно очень про-

сердечный, скромный 
его сами 

— согла-

переспрашива-
ет их. дает советы, иногда 
шутливые, иногда очень 
серьамше. И вдруг, помол-
чав немного, говорят не-
громко: 

— Вы даже яе знаете, 
как я вам завидую. Вы 
только еще начинаете 
жизнь, вы учитесь я таком 
прекрасном институте. Я 
хотел бы побыть одним из 
вас я поучиться. Снять 
свою форму, надеть вашу, 
сесть вон там в аудитории 
и хотя бы на день пред-
ставить, что я один яа вас. 
Хочется полностью ощу-
тить. чтб вы чувствуете. 

Ребята затихли, они гро-
I нуты неожиданными сло-

вами Фиделя. И в этой 
тишине вдруг раздается го-
лос парня, стоящего у са-
мого края толпы. 

— Нет, Фидель, ты де-
лай свое дело. Ты там нуж-
нее... 

нашу 
на ш 

К ' 

одному. 
— Брежнев —»ОС 

искренний< 
рит девушка я,( 
зу яаред —~ *-
не•-кольк. . „ 
она могла видеть Фиделя 
— Мм чувствуем его Это 
видно в каждом его шаге и 
в каждом ето сладе. 

— Мне катете*, что ои 
очень люОкт КуШкшЯ на-
род. — говорит парень, 
стоящий неподалеку от нас. 
— А для меня вто очень 
дорого. Мы еще раз увиде-
ли единство между Кубой и 
Советским Союзом. 

-» Фидель, мне очень по-
нравилось, когда Брежнев 
вышел на трибуну, по-
мнишь? — это говорит со-
всем мальчик, подросток, 
не старше 15 лет.— Он 
вначале стоял в центре, как 
н полагается, а потом ре-
шил пойти к однему краю 
трибуны и к другому, что-
бы приветствовать нас всех. 
Я сразу понял, как уважи-

КПСС ТОВАРИЩА ЛЕОНИДА ИЛЬИЧА БРЕЖ-
ВОЛЮЦИОННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА ТОВАРИЩ 
МИ АПН И «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» Г. БОРО-

ЕЧЕ И ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ, КОТОРОЕ 

кументальная книга «Под-
польный обком действу-
ет». Она попала нам в 
руки, когда мы готовились 
к борьбе, и очень нас 
заинтересовала. Она оказа-
ла на нас большое воздей-
ствие — книга о героиче-
ской партизанской борьбе в 
тылу фашистской армии. 

Но, конечно, самое боль-
шое значение для нас име-
ли произведения Ленина. 
Дли меня встреча с книга-
ми Ленина была решающей. 
Его труды помогли мне 
ориентироваться в море 
сложных проблем, послу-
жили основой для разви-
тия моих революционных 
концепций... 

Технологический инсти-
тут, худа мы заезжали и 
откуда теперь возвращались 
в Гавану, находится неда-
леко от аэродрома, где два 
дня назад кубинць» прово-
жали в Москву Леонида 
Ильича Брежнева и тех, кто 

зжал вместе с ним на 
у. И как будто вместе 

с нами подумав об атом, 
Фидель говорит: 

— Леонид Илщч Бреж-
нев подарил мне книгу, в 
которой есть серия работ 
советских военных худож-
ников. Эта книга — о боях 
под Новороссийском, в ко-
торых участвовал и он сам. 
Там есть портреты героев 
битвы — и тех. нто погиб, 
и тех, кто умер после вой-
ны. н тех, «го Жив. Изобра-
жено там и поле битвы, 
есть наброски траншей. 
Очень хорошая книга, с 
очень хороовми иллюстра-
циями. Когда мы разгова-

с товарищем Вреж-
ым о войне, в которой 

оя участвовал, я вспоминал 
высадку с «Гранмы» 

лайя де лас Колора-
дас. Мне очень хочется, 
чтобы товарищ Брежнев 
когда-нибудь посетил те 
края... 

Мы говорим Фиделю о 
том, что видели картины 
кубинских живописцев на 
революционные темы, н о 
нашем знакомстве с многи-
ми видами искусства Кубы, 
которые после революции 
будто родились заново, с 
многими произведениями 
поэтов и писателей. 

- Д а , - говорит Фидель, 
— действительно, положе-
ние творческой интеллиген-
ции до революции было 
иным. Писатели не имели 
возможности издавать срои 
книги. Они не пользовались 
уважением в обществе, ко-
торое их окружало. В стра-
не существовал культ ино-
земного интеллигента. Ну. 
а большая часть народа не 
имела книг, не имела вре-
мени для чтения, да и про 
сто была неграмотна. 

При социализме жизнь 
коренным образом меняет-
ся. буржуазные ценности 
теряют вес в обществе. Из 
меняется я содержание ли-
тературы. Проблемы, кото-
рые она теперь затрагивает, 
отличаются от прежних 
проблем. И когда буржуа-
зия говорит о «подавлении 
свободы творчества» при 
социализме, она имеет в 
виду буржуазное содержа-
ние творчества, содержание 
буржуазной литературы, 
которая в своей основе 
упадническая," коммерче-
ская, во многих случаях 
продажная, пытающаяся 
идеализировать буржуаз-
ный строй. Буржуазные 
идеологи стремятся оказать 
влияние на социалистиче-
ские страны. Им хотелось 
бы. чтобы творчество соци-
алистической интеллиген-
ции имело то же декадент-
ское направление, которым 
отмечена буржуазная куль-
тура. Их глубоко раздража-
ют перемены, происходя-
щие при социализме. Их 
раздражает, что содержа-
ние искусства при социа-
лизме меняется, что его 
целью становится отра-
жение реальной социали-
стической действительно-
сти. 

Изменения эти, конечно, 
даются не так легко. Мно-
гие люди, воспитанные в 
старом обществе, не могут 
приспособиться к новой си-
туации. Но мы верим в 
искусство как в инструмент 
революции. Искусство 
должно служить револю-
ции. 

Буржуазный образ жизни 
с его эгоизмом н коррупци-
ей не может быть предме-
том настоящего искусства. 

Искусство, которое стоит 
на службе империализма, 
ие является искусством. 
Именно так мы понимаем 
этот вопрос... 

Мы едем уже по улицам 
Гаваны, прекрасного горо-
да. — второго такого нет в 
Латинской Америке. — го 
рода своеобычного, со сво-
им неповторимым лицом, со 
своим характером — рево 
люционным характером. 

— Товарищ Фидель, два-
дцать лет назад во время 
суда над героями штурма 
Мопкады вы скалалИ знаме-
нитую фразу: «История ме-
ня оправдает». Путь, из-

•ОГДА «газик» уво-
зит нас от институ-
та. Фидель некото-

рое время молчит, курит 
свою. сигару, смотрит впе-
ред «а дорогу, не спешит 
заговорить. 

— Хорошие ребята, ве-
ликолепные, — наконец 
говорит ои убежденно. — 
Здоровые, веселые. И ка-
кое у них чувство достоин-
ства. какое чувство равен-
ства! Обратите внимание — 
они встречаются с нами со-
вершенно естественно, не 
видя в этом ничего необыч-
ного. И разговаривают так. 
как если бы разговаривали 
с такими же. как они, уча-
щимися или своими сосе-
дями. Они радуются наше-
му приезду, но при втом 
вовсе не смущаются — им 
кажется совершенно естест-
венным. что мы приходим 
к ним. разговариваем с ни-
ми. Вы обратили на ато 
внимание? 

Ну. конечно, мы обрати-
ли на это внимание. И мы 
говорим об этом товарищу 
Кастро. И еще мы говорим 
ему. что, наверное, вто ог-
ромное счастье — видеть, 
что именно так встречает 
тебя молодежь — как боль-
шого друга, как старшего, 
но близкого товарища. 

Фидель кивает, продол-
жая смотреть на дорогу. 

— Мне вправду хотелось 
бы стать одним из них, — 
считает он нужным пояс-
нить то. что сказал, —по-
чувствовать. чтб значит 
быть студентом после того, 
как революция уже победи-
ла. Думаю, что эти моло-
дые люди счастливы, очень 
счастливы. Мы тоже, ко-
нечно, счастливы. Но по-
своему. У этих молодых 
людей настоящая жизнь. У 
вас не было такого. Мы ро-
дились и выросли в эгоис-
тическом обществе, общест-
ве индивидуалистическом,в 
котором ие было места чув-
ству братства, взаимопомо-
щи. Кто знает, сколько та-
лантов среди этих ребят! 
Без сомнения, из них вый-
дут и великолепные инже-
неры. и прекрасные полити-
ческие деятели. Здесь рож-
дается наша революцион-
ная интеллигенция. А это 
дело огромной важности. И 
УЖ поскольку мы »«говори-
ли об интеллигенции, могу 
вам сказать, что я знако-
мился с выдающимися под-
витвмя совете кого народа— 
во время революции, во 
время иностранной интер-
венция, в годы Отечествен 
ной войны — благодаря 
писателям, которые рас-
сказали об этих подвигах 
Я прочел книги Шолохова 
о революции, о граждан-
ской войне, о классовой 
борьбе в первый период 
Советской власти. Совет 
екая литература оказала 
огромное влияние на меж 
дународную революцией 
ную мысль. Все мы. когда 
были молодыми, читали 
книги советских писателей, 
биографии ваших героев 
Я мог бы назвать многие 
но назову «Как закалялась 
сталь» и книгу Бориса По-
левого. Или, например, до-

бранный вами и вашими со-
ратниками, истории давно 
и неоднократно оправдала. 
Мы знаем, что трудно от-
ветить на такой вопрос, во 
все же: чтб п 
своим главным 
ем за двадцать 
прошли с тех порт? 

Когда Фидель говорят о 
чем-то. что считает особен-
но важным яли что особен-
но его волнует, оя говорит 
тихо, совсем тихо. Сейчас 
ои отвечает нам именно так. 

В жизни мало рево-
люционеров, — говорит ом, 
— которые имели бы сча-
стье видеть, к4к осущест-
вляются яа практике 
идеалы. Мы же 
можность 
большая часть 
граммы стала 
На меня лично наибольшее 
впечатление производят из-
менения в сознании народа, 
его возросшая политиче-
ская культура, глубокие ре-
волюционные чувства, чув-
ства братства, солидарно-
сти. Все эти черты прояви-
лись и на площади Револю-
ции. где собрался миллион 
кубинцев для встречи с то-
варищем Брежневым. Прак-
тически все взрослое насе-
ление города собралось то-
гда, чтобы приветствовать 
товарища Брежнева. Орга-
низованность наших людей, 
дисциплинированность, убе-
жденность, энтузиазм, их 
отношение к важнейшим 
политическим задачам по-
казывают, что нн в одной 
стране Латинской Америки 
нет народа, столь сплочен-
ного. политически образо-
ванного, полного оптимиз-
ма н революционного энту-
зиазма. как кубинский на-
род. Это производит на ме-
ня наибольшее впечатле-
ние за все 20 лет револю-
ции. У нас есть прекрас-
ные достижения в образова-
нии, медицине, экономике. 
Но наибольшее удовлетво-
рение я испытываю от мо-
ральных завоеваний. На 
Кубе сейчас живет единый, 
революционный народ, на-
род большой политической 
зрелости, не поддающийся 
воздействию идеологии ка-
питализма. А ведь мы нахо-
димся всего в 90 милях от 
Соединенных Штатов. Но 
США не в силах оказать 
ни малейшего влияния на 
политическую жизнь в на-
шей стране. Процесс, кото-
рый произошел в сознании 
народа, необратим. 

Кубинцы теперь иначе 
ощущают и понимают 
жизнь, у простого человека 
появилось чувство собст-
венного достоинства. 

Произошли удивительные 
изменения в человеческих 
отношениях. И это еще раз 
доказывает, какие неогра-
ниченные возможности за-
ложены в человеке для со-
вершенствования его лич-
ности. для положительных 
перемен в области челове-
ческих отношений. Это еще 
раз продемонстрировала и 
подтвердила кубинская ре-
волюция... 

УЖЕ САМЫЙ центр 
Гаваны. Знакомые 
ступени знаменито-

го Гаванского универси-
тета — место расправы 
батистовской полиции с 
революционными студента-
ми. Фидель просит шофера 
заехать на университетскую 
территорию. И мы въезжа 
ем в небольшой внутренний 
университетский парк, об-
саженный по краям деревь-
ями. Фидель вылезает из 
«газика», за ним вылезаем 
и мы 

— Здесь я учился, — го-
ворит Фидель. — Вот в 
этом здании. Я изучал тут 
право. 

Он стоит, задумчиво ог-
лядывая старинные жел 
тые университетские зда 
ния. Левая рука под пра 
вой подмышкой, в правой 
руке — сигаря, которую он 
держит у рта. Чуть улыбяет 
ся своим воспоминаниям 

— Как у вас называют 
ся этн деревья? Как? Лавр 
Вот под этими деревьями я 
провел довольно много вре 
меня в беседах. За учебни 
ками я сидел сравнительно 
мало, а беседовал много, 
очень много. Отметки, прав 
да, получал хорошие. Лю 
бил немного помечтать. В 
то время я был сторонни 
ком утопического соцна 

лизма. Это я самые 
вые годы учебы в 
верентете. Изучал 

я пришел к 
что капитализм — 
сурдная, 
система я 
л ял себе мир, 
ным гораздо 
тот. я котором я 

Вокруг нас 
немногочисленные стул 
ты, которых в этот 

Г ю и Г а а у ю с Й ! ) МО 

т к а л 
— с маленькими 

чип 
смеется 
мал, ошибся адресом. 

— Я очень рад вас ви-
деть, — немного неожидан-
но вдруг произносит моло-
дой человек в очках. Про-
износит искренне и серьез-
но. 

— Спасибо, — говорит 
Фидель. 

— Очень рад, — повто-
ряет студент. — Так близ-
ко я еще никогда вас не 
видел. 

Фидель тронут и нахо-
дит нужным обратить дело 
в шутку. 

— Ты никогда меня так 
близко не видел? Ну что ж, 
в проигрыше остаюсь я. 

Все добродушно смеют-
ся. 

— Что ты изучаешь? — 
спрашивает Фидель девуш 
ку. стоящую перед ним, и 
легонько дотрагивается до 
ее плеча рукой. 

— Вопросы научной ин-
формации. 

— И работаешь? 
— Да, в библиотеке Ру-

бена Мартянеса Внльена. 
— Кто из вас работает 

н учится? 
Оказывается, все, кто 

присутствует на этой бесе-
де. 

Фидель подумал, обвел 
взглядом площадь и произ-
нес: 

— Каи изменился этот 
университет! Раньше он 
был только для буржуазии, 
только для богатых, а те-
перь для вас. для людей 
труда. Раньше здесь даже 
не было такого понятия — 
рабочий факультет. А те-
перь больше половины сту-
дентов — из рабочих. Пре-
красно, правда? 

— А я учительница. Фи-
дель, — говорит молодая 
девушка рядом с той, кото-
рая изучает вопросы науч-
ной информация. 

— Учительница? Это хо-
рошо, — радуется Фидель. 
— Это очень хорошо! 

Он вообще неравнодушен 
ко всему, что касается де-
тей. школ и образования. 
Впрочем, есть ли хоть ка-
кие-нибудь вопросы касаю-
щиеся Кубы, которые его, 
Фиделя, оставляют равно-
душным? Но к школе, к 
воспитанию детей у него 
особый интерес. Он сразу 
переходит к разговору о 
школе. 

— Ты знаешь, вчера мы 
открыли новую школу. На 
900 человек. Я не был при 
открытии, но узнал об этом 
из газет. На 900 человек!— 
И он теребит слегка свою 
бороду и покачивается с 
носков -на каблуки всей 
своей крупной фигурой. 
Видимо, очень доволен тем, 
что открылась в стране 
еще одна школа. — А как 
вам нравится школа Ле-
нина? 

— Нравится! — отвеча-
ют ему почти хором. 

— А зависти вы не ис-
пытываете? Или желания 
там учиться? 

Все понимают, что воп-
рос шутливый. 

— Не смейтесь, у нас с 
этой школой мпого проб-
лем. — объясняет Фидель. 
— Все хотят в ней учиться, 
все хотят отдавать своих 
детей туда. У нас много 
других прекрасных школ, в 
которых и учителя не ху-
же, и оборудование, и спор-
тивные комплексы отлич-
ные, но все хотят в школу 
Ленина! 

— Фидель, — говорит 
парень, сжимающий боль-
шой сильной рукой тетрад-
ку, свернутую трубочкой,— 
на меня большое впечатле-
ние произвела речь Брежне-
ва при открытии школы 

имени Ленина. Очень вам» 
ная речь для нашей моло

1 

Она я поучительна, я 
льна. Он сказал 
ые слова, 

довольный, ки< . 
вает головой в нашу сторо-
ну: 

— Я вместе в моими 
друзьями-журналистами за-
нимаюсь, так сказать, опро-
сом общественного мнения. 
Мы хотим знать, как люди 
относятся к визиту товари-
ща Брежнева и какое впе-
чатление он сам как чело-
век произвел на них. 

— Тут, наверное. Дело 
яе во мнениях. — замечает 
парень в полосатой рубаш-
ке. — По-моему, все мне- • 
ния уже высказаны. Осо-
бенно в воскресенье, ког-
да товарища Брежнева 
провожали. Я считаю, что 
та демонстрация была са-
мой важной. Все вышли 
провожать Брежнева. Вся 
Гавана. А ведь вто было 
воскресенье. 

— Да. — соглашается 
Фидель. — воскресенье, 
когда люди отдыхают. 

— Его вышли прово-
жать, как провожают дру-
га. члена семьи, который 
уезжает. 

Кто-то спрашивает: 
— Фидель, а товарищу 

Брежневу Куба понрави-
лась? 

— Мне кажется. — го-
ворит Фидель,—что Куба и 
кубппцы произвели на него 
очень большое впечатление. 
И на всех, кто приезжал 
вместе с ним. Очень хоро-
шо прошла встреча в Санть-
яго. Жители Сантьяго, как 
всегда, на высоте. 

Фидель поднимает руку. 
— Я очень рад, что 

встретился со всеми ваМЯ 
здесь. Очень рад, что мы 
так хорошо поговорили и 
что вы подтвердили те мои 
впечатления о визите к нам 
товарища Брежнева, кото-
рые я высказывал моим 
друзьям-журналистам из 
Советского Союза. Когда 
бы я ни приезжал в Моск-
ву, меня всегда прекрасно 
встречали советские люди. 
Поэтому я вдвойне доволен 
приемом, который кубин-
цы оказали товарищу Бреж-
неву. 29 января на площа-
ди Революции присутство-
вало больше миллиона че-
ловек. Честно говоря, —I 
улыбается Фидель, — я 
даже не знаю, откуда взя-
лось столько народа в Га-
ване... 

Фидель прощается со 
студентами, точнее сказать, 
с рабочнмн-студентами. 
Снова залезаем в «газик» 
н — уже поздно — возвра-
щаемся к зданию ЦК Ком-
партии Кубы на площади 
Революции. 

Когда «газик» подъез-
жает к площади. Фидель 
говорит: 

— Для нас товарищ 
Брежнев олицетворяет со-
ветский народ. А ведь 
именно советский народ по-
мог нам отразить империа-
листическую агрессию, им-
периалистическую блокаду. 
Без помощи Советского Со-
юза паша революция была 
бы обречена на поражение. 
В минуту, когда решался 
вопрос о жизни и смерти 
нашей страны, приходила 
решающая помощь Совет-
ского Союза. И если сегод-
ня у нас есть такие пре-
красные школы, как школа 
имени Ленина, такие специ-
альные учебные заведения, 
как технологический инсти-
тут, рабочий факультет Га-
ванского университета, ес-
ли мы можем направить 
свои силы на благо соци-
ального прогресса, всем 
этим мы обязаны солидар-
ности со стороны Советско-
го Союза. 

Мы рады, что советские 
люди внлят сегодня, что их 
усилия по оказанию нам по-
мощи не были напрасными. 
Сегодняшняя Куба — непо-
бедимая передовая позиция 
мирового социализма в За-
падном полушарии. Куба 
здесь — первая страна со-
циализма. И она не будет 
последней. В этом мы уве-
рены. Это лишь дело вре-
мени. 

Генрих БОРОВИК, 
Юрий ГОЛОВЯТЕНКО, 

специальные 
корреспонденты АПН и 
•Литературной газеты» 

ГАВАНА-МОСКВА 



По приглашению Союза 
венгерских писателей II фев-
раля в столицу Венгерской 
Народной Республики—Буда-
пешт прибыла делегация Сою-
за писателей СССР в составе 
первою секретаря правления 
Союза писателей СССР 
Г. Маркова и председателя 
Иностранной комиссии Союза 
писателей СССР А. Косоруч 
кова. 

В редакцию гЛГэ по теле-
фону сообщили из Будапеш-
та. 

1 2 — 1 3 февраля в Бу-
дапеште состоялись пере-
говоры делегаций Союза 
писателей СССР и Союза 
венгерских писателей об 
итогах советско-венгерско-
го литературного сотрудни-
чества в 1973 году и о пла-
нах его дальнейшего разви-
тия в 1974 — 1975 годах. 

В откровенной, содержа-
тельной беседе о литера-
турной жизни в Советском 
Союзе и Венгерской Народ-
ной Республике, о достиже-
ниях н проблемах дальней-
шего развития советской 
и венгерской литератур 
приняли участие гене-
ральный секретарь Союза 
венгерских писателей Имре 
Добозн, секретари Сонма 
венгерских писателей Га-
бор Гаран и Золтан Фа-
бнан. секретарь писатель-
ской парторганизации Лай-
ош Иллеш п другие. Во 
время беседы были обсуж-
дены задачи укрепления и 
у глубления литературных 
связей обоих писательских 
союзов. широкий круг 
вопросов дальнейшего со-
циалистического развития 
литератур братских стран. 
Наибольшее внимание бы-
ло уделено тому, как со-
ветские и венгерские пи-
сатели в своем творчестве 
отображают сегодняшнюю 
социалистическую дейст-и-
гельность каких успехов 
они добились в создании 
образов современных геро-
ев, какую работу союзы 
проводят по укреплению 
связей с жизнью народа. 
Характеризуя позицию 
Союза венгерских писате-
лей, Имре ДоОози заметил: 

— Сидя дома, нельзя 
придумать, что происходит 
в жизни. У писателя долж-

на днях в Улан-баторе со-
стоялось подписание плана 
сотрудничества между писа-
тельскими организациями Со-
ветского С о ю » и Монголии 
на 1974 — 1971 годы. Его под-
писали председатель Союза 
монгольских писателей Соно-
• ни Удидл и глава советской 
делегации, секретарь правле-
ния С о ю » писателей СССР 
Эаки Нури. 

Разнообразна и обширна 
программа сотрудничества 
писателей на предстоящие 
два года. Она предусматрива-
ет обмен делегациями, регу-
лярные консультации и сов-
местные мероприятия по ак-
туальным литературно худо-
жественным проблемам, а 
также дальнейшее разантиа 
непосредственных нонтантов 
между литературно-художест-
венными изданиями. 

Монгольские писатели, • 
частности, примут участие в 
Днях советской литературы 
в Казахстан» и Тюменской 
области, во Всесоюзном Пуш-
кинском празднике поззни, а 
также в многосторонних твор-
чесиих встречах писателей 
социалистических стран, ко-
торые состоятся • Советском 
Союз». 

П И С А Т Е Л Ь С К И Е КОНТАКТЫ 

I СЕКРЕТАРИАТЕ ОРАВШИ» ( I СССР 
научно-технической интелли-
генции, рабочих и партийно-
го актива города. Тема встре-
чи—«Научно-техническая Ье-
волюцня и литература». Со-
вету по критике СП СССР 
совместно с ИМЛИ имени 
А. .4 Горького предстоит 
осуществить большую рабо-
ту по подготовке и про-
ведению международного со-
вещания, на котором будут 
обсуждены проблемы социа-
листического реализма. Наме-
чено также организовать при 
Литинституте имени А. М. 
Горького Всесоюзные месяч-
ные курсы литературных кри-
тиков. Секретариат заслушает 
творческие отчеты ряда лите-
ратурных журналов. 

На заседании было заслу-
шано сообщение секретаря 
правления СП СССР И. Фе-
доренко о поездке делегации 
советских писателей в Ита-
лию для участия в двусто-
ронней творческой встрече на 
тему «Кризис технократиче-
ской идеологии и возможно-
сти литературы». 

Бюро секретариата одобри-
ло работу советской делега-
ции в Италии. В принятом по-
становлении говорится о пла-
нируемом участии совет-
ских писательских деле-
гаций в международной 
встрече в Венеции, посвящен, 
ной творчеству Н. В. Гоголя 
(встреча состоится в начале 
1975 г.), в праздновании юби-
лея Вазари, в международном 
конгрессе в .Милане, который 
обсудит проблемы семиотики 
литературы (июнь 1974 г.). 

С отчетом об итогах поезд-
ки советской делегации в 
Монголию для подписания 
плана сотрудничества между 
союзами писателей СССР и 
МНР на 1974—1975 гг. вы-
ступил секретарь правления 
СП СССР Заки Нури. Бюро 
секретариата дало положи-
тельную оценку деятельности 
советской писательской деле-
гации в Монголии. 

В обсуждении приняли уча-
стие С. Баруздин. Г. Брейт-
бурд, 10. Верченко. А. Кешо-
ков. П. Палиевский, А. Са-
лынский, С. Сартаков, Б. Суч-
ков. 

1974 ЛИТ1ЭАТУРНАЯ ГА 

Ярославу 
ИВАШКЕВИЧУ 

ВАРШАВА 

Союз польских 
писателей 

Дорогой Ярослав Ивашке-
•нч1 

Советски* писатели сердеч-
но поздравляют Вас, круп-
нейшего писатели современ-
ной Пояьши, лауреета меж-
дународной Ленинской пре-
мии « 3 * укрепление мира 
м е т д у народами», с днем 
Вешего славного восьмидеся-
тилетия. Это торжественный 
день не только в Вашей жиз-
ни, но и • истории современ-
ной польской литературы, 
»то большой праздник для 
•с*1 Ваших многочисленны! 
друаей и почитателей Вешего 
огромного таланта. 

Ваш* творчество широко 
иаеестио • нашей стране и 
полыуется заслуженным при-
знанием многомиллионной 
читательской аудитории. Мы 
высоко ценим Вас как заме-
чательного позта, прозаика, 
драметурге, как превосход-
ного зссенсте, темперамент-
ного публициста и тонкого 
переводчика русской литера-
туры. 

Ваши знаменитые романы 
еКрасны* щиты» и трилогия 
«Хвала и слава», близкие 
толстовским традициям, очень 
популярны в нашей стране. 
Это глубокие философские 
произведения, ставящие 
сложные морально-психоло-
гические проблемы, с удиви-
тельным мастерством рас-
крывающие внутренний мир 
г е р о и , Пронизанные атмос-
ферой поззни и музыки, 
всем тем, что обогащает и 
возвышает духовную жизнь 
человека. 

Глубокое восхищение вы-
зывает Ваша неутомимая об-
щественная активность, и мы 
приветствуем в Вашем лицо 
почти бессменного председ» 
теля Главн-го правления Со-
юза польских писателей, вид-
нейшего деятеля польской 
культуры, испытанного уча-
стника движения борцов за 
мир, одного из старейших 
депутатов сейма Польши, 
крупнейшего организатора 
литературной жизни, вот уже 
е течение двух десятилетий 
редектирующего литератур-
но-художественный ежеме-
сячник «Таурчость». 

Желаем Вам. дорогой друг, 
доброго здоровья, радостей, 
новых сил в Вашом много-
гранном творческом труде и 
благородной деятельности 
писателе • интернационалиста, 
направленной на дальнейшее 
укрепление дружбы наши1 
литератур и наших народов 
•о имя мира, социализма и 
счастья всех людей на земле 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

В РПДАКШ1Ю 
<ЛИТГР\ТУРНОП 

ГАЗЕТЫ» 
Разрешите выразить пере* 

вашу еазе/у глубокую благо 
дарность всем организацияк 
коллективам и отдельным 
товарищам, поздравивши* 
меня с 60-летисм и наг раж 
дением орденом Дружбы на-
родов. 

Юрий ЭБАНАЦКИЙ 
КИЕВ 

ны быть реальные источни-
ки переживаний, эмоций. 

В непосредственной свя-
зи с этой генеральной те-
мой были рассмотрены и 
дру гие актуальные вопро-
сы: борьба литературы за 
социалистический образ 
жизни советского и венгер-
ского народов, против мел-
кобуржуазной идеологии, 
проявлений мещанства и 
су губо потребительского от-
ношения к жизни; подготов-
ка и воспитание молодых 
литераторов, переводчиков 
советской и венгерской ли-
тератур; содержание и на-

лем, взаимного познания 
литераторами жизни наро-
дов Советского Союза и 
Венгрии. Они подчеркнули 
большое значение меро-
приятий, предусмотренных 
планом сотрудничества в 
связи с приближающейся 
30-й годовщиной освобож-
дения Венгрии от гитлеров-
ских захватчиков, и необхо-
димость активного исполь-
зования в этой связи широ-
ких возможностей литера-
турных газет н журналов 
обеих стран. 

В тот же день, 14 февра-
ля. делегация Союза пнеа-

правленность революцион-
ного пафоса в труде , в по-
вседневной жнзнн; упроче-
ние связей между литерато-
рами, проживающими в сто-
лицах и на периферии . 

Подытоживая двухднев-
ное обсуждение, Имре До-
бози сказал: 

— Мы получили не толь-
ко хорошую информацию, 
но и плодотворные идеи для 
работы. 

14 февраля в Союзе вен-
герских писателей Г. Мар-
ков и Имре Добозн подпи-
сали план сотрудничества 
между Союзом писателей 
СССР и Союзом венгерских 
писателей на 1 0 7 4 — 1 9 7 5 
годы, который Имре Добо-
зн и Г. Марков оценили как 
шаг вперед на пути со-
вместного обсуждения наи-
более важных идейно-твор-
ческих н эстетических проб-

телей СССР была пригла-
шена в Министерство куль-
туры и просвещения Венг-
рии, где состоялась содер-
жательная беседа с членом 
ЦК ВСРП, государствен-
ным секретарем министер-
ства Ласло Орбаяом. 

В ходе беседы, в кото-
рой принял участие Им-
ре Добозн, были затро-
нуты вопросы, связанные с 
ролью литературы в социа-
листическом строительстве, 
в духовном формировании 
нашего современника. 

15 февраля делегацию 
СП СССР принял член По-
литбюро, секретарь ЦК 
ВСРП ДьСрдь Ацель . 
В дружеской беседе участ-
вовали генеральный секре-
тарь Союза венгерских 
писателен Имре Добозн и 
советник посольства СССР 
в Венгерской Народной 
Республике В. Мусатов. 

Щ 1 Ш М 1 Ш 1 - М Г О Е 
Интересна н содержательна 

программа мероприятий, про-
водимых монгольскими писа» 
телнми с участием и* совет-
ских коллег. Это традици-
онные Дни изящных слов, 
творческие семинары пере-
водчиков художественной ли-
тературы, критиков, драма-
тургов и театроведов. 

— Для меня заключение со-
глашения между двумя на-
шими союзами, — ааяпил» 
Сомомын Удвал, — всегда со-
бытие волнующее и рлдоет 
иоо, потому что оно служит 
благородной цели: дальней 
шему углублению момголо 
советских литературных свя-
»ей. Всестороннее сотрудни 
месте© « многонациональном 
советской литературой, одной 
из самых передовых в мире, 
для нас, монгольских писате-
лей. является незаменимой 
творческой учебой, которая 
обагащает мае и всемерно со-

действует совершенствова-
нию оргаиизациоино-творче-
скон деятельности нашей ор-
ганизации. 

Год 1974-й знаменателен 
Наша республика будет отме-
чать свой полувековой юби-
лей. В стране развернулось 
всенародное социалистиче-
ское соревнование за достой-
ную встречу зтой историче-
ской даты Начали подготов 
ку и работники литературно 
го цеха. Союз писателей объ-
явил нонкурс на лучший 
очерм и публицистическое 
произведение о нашем совре-
меннике. 

К юбилою родной респуб-
лики наши литераторы гото-
вят коллективный сборник 
стихов и прозы. Ужв сейчас 
мы думаем над тем, какими 
новыми сочинениями встре-
тить наш большой общий 
праздник — 30-ю годовщину 

Н О В А Я КНИГА — I 
НЕИЗДАННАЯ ПУБЛИЦИСТИКА I 
Б. ЛАВРЕНЕВА 

•Борис Андреевич Лавра* 
нев приехал в Ташкент в теп-
лушив длинного красноармей-
ского ашелона а январв 1920 
года — молодой, веселый, 
энергичный и жизнерадост-
ный. Он был еще на посты-
лях после тяжелого ранения 
на фронте», — тан писал о 
первой встрече с Лавреневым 
его друг Павел Луиницний. 

Через несиольно дней бу-
дущего писателя назначили 
военным комендантом города. 
Несмотря на трудное, суровое 
время, на постоянные бои С 
басмачами, Лаврвнва на пере-

ставал писать — его оружи-
ем была не только винтовка, 
он воевал и пером, накапли-
вал материалы для будущих 
произведений прозы, драма-
тургии. публицистики... 

В издательстве «Молодая 
гвардия* вышла книга Бори-
са Лавренева «Бессменная 
вахта*. В подзаголовке стоит) 
«Неизданная публицистика*. 
В книге собраны статьи, вы-
ступления Бориса Лавренева 
разных лат. интервью, данныа 
им норреспондеитам радио и 
газет. 

— Материалов было гораз-
до больше, чем смог вместить 
одни небольшой том, — сна-

зала нам редактор сборника 
И. Гнездилова. — Позтому 
шал довольно кропотливый и 
тщательный отбор. По прин-
ципу приближенности статей 
и сегодняшнему дню. Крите-
рий один — антуальность. 
Ценность сборника, по-моему, 
несомненна — ведь а нем со-
браны материалы, еще не вхо-
дившие ни в одну из лавре-
невских книг. Серия, в кото-
рой появилась «Бессменная 
вахта», — «Писатель, моло-
дежь, жизнь». Периодичность 
атой серии — одна книга а 
год. На очереди — сборник 
Петруся Бровки. 

А. МОСКАЛЕВ 

^ ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ 

СТИХИ, стихи... 
Вот ужа двенадцать лат 

республиканская газета «Ци-
на» отдает страницу одного 
из январских номеров луч-
шим стихам латышских поэ-

тов. опубликованным » ми-
нувшем году. И наждый раз 
создается новое жюри.» На 
этот раз а его состав, иро-
мв литвратурного критика, 
вошли юрист, преподаватель 
литературы, актер, главный 
редактор киностудии, врач, 
историк, библиотекарь, авто-
инспектор, ученый. Шестна-
дцать стихотворений состави-
ли маленькую антологию ла-

тышской поззни прошлого го-
да. За двенадцать лет 
чаще всего — одиннадцать 
раз! — добивались читатель-
ского признания стихи М. 
Кемпе, восемь — О. Вациети-
са, И. Аузиня и А. Элксне, 
семь — И, Зиедониса и А. 
Григулиса, 

И. ДИЖБИТ 

РИГА 

СПОРТ 

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
Начавшийся в воскресенье 

Московский международный 
турнир собрал на кортах 
Дворца тенниса ведущих 
спортсменов семи стран. Сре-
ди них —- первые ракетки 
ГДР В. Гофман и Т. Эммрнх, 
финалисты чемпионата Румы-
нии Д. Харадау и В. Сотиреу, 
«кс-чемпионка Чехословакии 
М. Неуманова. сильнейшие 
мастера из Болгарии, Венг-
рии. Польши... 

Для советского тенниса ми-
нувшее время показательно 
тремя достижениями. Впер-
вые в истории отечественного 
тенниса его представитель 
А Мет ревели стад серебря-

ным призером Уимблдонского 
турнира, и О. Морозова и 
Т. Какулия — абсолютными 
чемпионами Всемирной уни-
версналы-73. Приятно, что в 
нынешних встречах с лучши-
ми зарубежными спортсмена-
ми играют на равных и совет-
ские лауреаты международ-
ных турниров, и юные спорт-
смены. недавно заявившие о 
себе в первых больших сорев-
нованиях нового года. Мы 
имеем в виду москвичей 
В. Борисова и К. Пугаева. су-
мевших соответственно одо-
леть игроков первой десятки 
— В. Егорова и Б. Бобоедова. 
Отметим а А. Богомолова, 

победителя игроков первой 
пятерки — С. Лихачева и 
П. Лампа. Наступлением моло-
дежи ознаменовалось и нача-
ло московского турнира. Пят-
надцатилетняя Н. Чмырева 
победила чемпионку ГДР В. 
Гофман. Р. Ахмеров. Т. Киви-
стик и С. Корзун — братьев 
Пампуловых и Ю. Берберян, 

* » 
* 

Традиционный «Приз вдох-
новения» «ЛГ» будет вручен 
в финальный день турнира — 
24 февраля. 

Э. ФРАМ, 
— член президиума 
Федерации тенниса Москвы 

ОТ СРЕДЫ ДО СРЕДЫ 

ПРИСВОЕНО... 
„звание лауреата премии 

имени Паало Тычины поэ-
ту Ворислаау Стапаиюку. 
Премия была учреждена Со-
ветом Миннстроа УССР а 

прошлом году — за лучшие 
произведения художественной 
литературы, способствующие 
воспитанию трудящихся а ду-
хе социалистического интер-
национализма, раскрывающие 
торжество лвнинсиой нацио-
нальной политики, 

—звание лауреата премии Ле-
нинского комсомола Литвы 

проаанму Р. Кашауснасу (за 
повесть .Мотоциклисты.), по-
этессе Я. Дегутите (вместе с 
художницей С. Валювене — 
за книгу стихов для детей 
•Солнечные несении.). крити-
ку Н. Настопке (за книгу 
«Саяаи литовской и латыш, 
ской литератур.). 

Премии удостоен также мо-
лодой поэт В. Варауекас — 
за тексты молодежных песен. 

Гмви Ражденович ГАЧЕЧИЛАДЗЕ 
После тяжелой н продол-

жительной болезни скончал-
ся известный грузинский пи-
сатель и переводчик, видный 
критик и теоретин литерату-
ры, доктор филологически» 
иаун, профессор Гиви Ражде 
нович Гачечиладзе. Он ро-

Зился 3 августа 1914 года 
кончил Тбилисский универ 

ситет а 1936 году Начал ан 
гианую литературную и на 

| учную деятельность. 
Перу Г. Р Гачечиладзе при 

чадлетат аысонохудожест 
зениые переводы на грузин 
сиий язык наиболее знаки 
тельных произведений рус 
ской, английсной, француз-
ской. немецкой литератур. 
Читатели и критики высоко 
оценили переведенные им 
драмы и сонеты Шекспира, 
английские народные балла-
ды. произведения Вайроиа, 
Гёте, Гюго, Шелли, Пушнина, 

Лермонтова. Шевченко, Тют» 
чева, Блока, Маяковского. 
Бажана, Багрицкого и др. 

Г. Р. Гачечиладзе — автор 
Многих капитальных иссле-
дований по вопросам теории 
и истории художественного 
перевода. Его нниги .Вопро-
сы теории художественного 
перевода., .Художественный 
перевод и литературные 
взаимосвязи, и другив были 
изданы на языках многих 
народов СССР и зарубежных 
стран. Г Р. Гачечиладзе был 
признан одним из ведущих 
теоретинов и практиков со-
ветской школы перевода. Не 
раз выступал он на всесоюз-
ных и международных кон-
грессах и конференциях, по-
священных этим проблемам. 
Он активно участвовал а ра-
боте Совета по художествен-
ному переводу Союза писате-
лей СССР и Союза писателей 

Грузии, где на протяжении 
десятков лет возглавлял сек-
цию переводчиков. 

НАРЯДУ с литературной 
деятельностью Г. Р. Гачечи-
ладзе вел плодотворную на-
учную работу. До последних 
дней жизни являлся заведую-
щим кафедрой английской 
филологии тбилисского госу-
дарственного университета, 
старшим научным сотрудни-
ком Института истории гру-
зинской литературы имени 
Руставели Академии наук 
ГССР. Под его руководством 
в Грузии выросла большая 
группа специалистов теории 
и истории перевода. 

Г. Р. Гачечиладзе ушел из 
жизни полный творчесной 
энергии, неосуществленных 
литературных и научных 
планов, память о замечатель-
ном человеке, писателе, уче-
ном. посвятившем свой та-
лант и знания народу, долго 
будет храниться всеми, нто 
знал его. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТСЛЕЯ СССР, 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ ГРУЗИИ 

победы Советского Союза над 
фашистской Германией. 

— В Монголии я был пер-
вый раз. хотя знаю и интере-
суюсь ею давно, — сназал 
-1л к и Нури. — С произведе-
ниями монгольских писате-
л*й я непосредственно позна 
иомился, когда у себя а Каза 
ни принимал участие в под-
готовив шеститомной Лени 
нианы, куда вошли и сочине 
ни* поэтов н прозаиков МНР 
Переводить на родной язык 
стихи своих друзей было на 
стоящим счастьем. И вот те-
перь выдалась возможность 
увидеться с ними .лицом и 
лицу., О многом поговорить 
• новь убедиться в том. что у 
нас. говоря словами Маянов 
сиого. .по пинии сердца раз 
рыва нет» Дружба и сотруд 
ничество наших народов и 
наших литератур — зто веч 
иозеленое древо жизни, бога 
тое ветвями и уходящее 
нориями вглубь. 

Ким ЮЛДОХОНОВ. 
корреспондент ТАСС — 

специально для 
•Литературной газеты. 

На днях состоялось очеред-
ное заседание бюро секрета-
риата правления СП СССР, 
проходившее под председа-
тельством секретаря правле-
ния В. Озерова. 

Бюро секретариата обсуди-
ло итоги Всесоюзного сове-
щания критиков, в котором 
наряду с видными писателя-
ми приняли участие работни-
ки издательств, газет и жур-
налов, вузов страны. 

На совещании состоялся 
творческий, содержательный 
разговор. Во вступительном 
слове В. Озерова, докладах 
Л. Новиченко и Б. Сучкова, в 
заключительном слове Г. 
Маркова была рассмотрена 
работа, проделанная за ми-
нувшие два года по выполне-
нию пос^новлення ПК КПСС 
«О литературно-художествен-
ной критике». Все выступав-
шие отмечали, что постанов-
ление ЦК КПСС оказало ог-
ромное воздействие на разви-
тие советской литературы, 
укрепление ее связей с 
жизнью народа, содействова-
ло повышению обшестврнного 
авторитета критики. В вы-
ступлениях участников об-
суждения подчеркивалось, 
что критика стала принципи-
альнее. оперативнее, объек-
тивнее анализировать литера-
турные явления, точнее оце-
нивать их идейно-эстетиче-
ское значение. Особое внима-
ние на совещании было уде. 
лено нерешенным проблемам, 
дальнейшей перспективе раз-
вития лнтературно-крнтиче-
ского жанра. 

Бюро секретариата правле-
ния СП СССР одобрило ито-
ги Всесоюзного совещания 
литературных критиков. В 
постановлении предусматри-
вается обширная программа 
мероприятий, которые будут 
проводиться в свете выполне-
ния задач, намеченных в по-
становлении ЦК КПСС «О 
литературно - художественной 
критике». Так, в апреле в 
Тбилиси состоится творческое 
совещание о воплощении об-
раза коммунисту в современ-
ной советской литературе. 
Осенью в Горьком пройдет 
встреча прозаиков, поэтов, 
критиков и представителей 

В тот же день делегация 
СП СССР посетила кладби-
щ е Керепешн, где похороне-
ны недавно скончавшиеся 
крупнейшне венгерские пи-
сатели Бела Иллеш и 
Пожеф Дарваш. н возложи-
ла цветы на их могилы. 

Во время пребывания в 
Венгрии делегация СП 
СССР посетила одно из 
крупнейших венгерских из-
дательств «Европа» . Это 
издательство в 1973 году 
выпустило более 30 назва-
ний книг классической и со-
временной литературы на-
родов Советского Союза, в 
том числе первые три тома 
«Библиотеки советской ли-
тературы» . Директор изда-
тельства Янош Домо-
кош познакомил советских 
дру зей с работой издатель-
ства и. в частности, расска-
зал об интересном замыс-
ле: выпустить к 30-летию 
освобождения Венгрии Со-
ветской Армией сборник 
произведений советских пи-
сателей. участвовавших в 
боях против фашистских 
оккупантов па венгерской 
аемле. 

Делегация СП СССР ос-
мотрела недавно открытый 
в Будапеште Дом совет-
ской к у л ь т у ры и науки, с 
дирекцией которого она об-
судила некоторые вопросы 
сотрудничества и договори-
лась. в частности, о регу-
лярных выступлениях со-
ветских писателей перед 
посетителями дома. 

По случаю пребывания 
делегации СП СССР в по-
сольстве Советского Союза 
в Венгрии состоялась дру-
жеская встреча, в которой 
участвовали виднейшие вен-
герские писатели, перевод-
чики советской литературы, 
деятели культуры, работ-
ники издательств. 

Пребывание делегации 
Союза писателей СССР в 
Венгрии широко освеща-
лось венгерской печатью, 
телевидением и радио. 10 
февраля по приглашению 
Союза писателей Социа-
листической Республики 
Румынии делегация Союза 
писателей СССР выехала в 
Бухарест. 

БУДАПЕШТ. (По телефону) 

ПИСАТЕЛИ — ГЕРОИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА 

У Константина ФЕДИНА 

*Литературная газета* продолжает публикации фотоочерков о 

писателях — Героях Социалистического Труда. Наш корреспондент 

В. Крохи и побывал в гостях у Константина Александровича Федина. 

НА СНИМКАХ: на пленуме правления СП СССР (вверху слева): 

с правнуком Андреем (слева). 
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о СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
» — М Е Н » " Г- ЛИМРАТУРНАЯ ГАЖТА И» • 

С т р е х н н н . « В е ч н ы й 
>. П о м е т ь . Надетель-
:оеетсиий п и с а т е л ь » . 

« З а в е щ а ю тебе». Ро-
мимо* н ц а т ь с т а о , 

ФЕДОР ИКАРОВ 
В КОСМОСЕ 

к^к^п современный мир, 
что в нем происходит, ка-
кие социальные и нравст-
венные проблемы занимают 
нашего современника. 

«Три дня в августе» 
(«Под летним небом») Ви-
таутаса Бубниса — самый 
что ни на есть традицион-
ный роман: всеведущий на-
блюдатель возвышается над 
событиями; действие после-
довательно переходит из 
одного плана в другой... Од-
нако взаправдашняя жизнь 
так и брызжет из хроноло-
гически расположенных эпи-
зодов. Если намерить худо-
жественное произведение 
единицами жизненной ин-
формации. то роман В. Буб-
ниса собрал бы больше би-
тов. чем вся остальная про-
за журнала, посвященная 
нашим дням. Это социаль-
ный роман в самом точном 
смысле .этого слова: в нем 
действуют новые социаль-
ные группы, обнажаются 
различные пласты жизни. 
Автор анализирует объек-
тивную диалектику собы-
тий, а не поучает, не навя-
зывает свое решение. «Три 
дня я августе», без всякого 
сомнения, — наиболее серь-
езное произведение Витау-
таса Бубниса. В нем менее 
всего ощущается дидакти-
ческая ааданность. интона-
ции человека современной 
деревни не иснажены сти-
лизацией, автору удалось 
добиться необычайно ост-
рой для современной ли-
товской прозы психологиче-
ской достоверности. 

Перелистав журнал «Пяр-
гале». мы видим, что еже-
дневная лань литовской про-
зы своему читателю была 
разнообразной и довольно-
таки щедрой. Не все трас-
сы. конечно, вывели к свер-
кающим вершинам. Но они 
останутся на карте нашей 
литературы, и по ним, ко-
нечно ж», еще пройдут от-
важные. талантливые ис-
следователи жизни. 

Вмтаутас КУЯ И Л ЮС 
ВИЛЬНЮС 

С
УЩЕСТВУЕТ ФАНТАСТИКА, 

т а к с к а з а т ь , п е р в и ч -
н а я , т о е с т ь т а к а я . 
к о т о р у ю ее а в т о р ы со-

з д а ю т , п о л ь з у я с ь с о б с т в е н н ы м 
в о о б р а ж е н и е м , с о б с т в е н н ы м 
ж и з н е н н ы м о п ы т о м . . . А наря-
д у с н е й в о з н и к л а « ф а н т а с т и -
к а » д р у г о г о рода, к о т о р а я , 
с п е к у л и р у й н а . п о п у л я р н о с т и 
ж а н р а , м а с к и р у е т с я под пер-
в у ю . Эта ф а н т а с т и к а п о р о ж -
д е н а не с а м о с т о я т е л ь н ы м и 
р а з д у м ь я м и н а д ж и з н ь ю , над 
п у т я м и п р о г р е с с а , над судь-
б а м и ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е с т в а , 
а н а в е я н а ч т е н и е м н а у ч н о -
ф а н т а с т и ч е с к и х ж е к н и г , и з 
н о т о р ы х з а и м с т в у ю т с я с ю ж е -
т ы , т е м ы , г и п о т е з ы , термино-
логия.. . Д л я « о т о р и ч и о н фан-
т а с т и к и » х а р а к т е р н о и то, ч т о 
• н е й б е р е т с я л и ш ь в н е ш н а я 
с т о р о н а я в л в и и й и совершен-
н о у т р а ч и в а в т е я и х г л у б и н -
ное, ф и л о с о ф с к о е осмысле-
н и е , к о т о р о е п р и с у т с т в о в а л о 
• к н и г а х - « п в р в о и с т о ч н и н а х » . 

К а к н и п р и с к о р б н о , «вто-
р и ч н а я ф а н т а с т и к а » п о л у ч и л а 
д о в о л ь н о Ш и р о к о в распрост-
р а н е н и е . К н и г а В. М и х а н о о -
с н о г о « Ш а г и а б е с к о н е ч н о -
с т и » — о д и н из в е с ь м а «яр-
к и х » т о м у п р и м е р о в . 

В к н и г е п р и с у т с т в у е т необ-
х о д и м ы й н а б о р н а у ч н о - ф а и т а -
с т и ч е с н и х к о м п о н е н т о в . Глав-
н ы е из н и х , к о н е ч н о , — чело-
в е к о о б р а з н ы е В1ЫСЛЯЩИС ро-
б о т ы . К а к а б у в а ж а ю щ и й себя 
н а у ч н ы й ф а н т а с т М о ж е т н ы н -
че о б о й т и с ь без иих?1 В. Ми-
х а н о в е к к й . в з я в » т у о с т р у ю 
п р и п р а в у , в в р о я т н о , д а ж е не 
п о д о з р е в а е т , ч т о здесь с к р ы -
в а е т с я м н о ж е с т в а с л о ж н е й -
ш и х а т и ч е с к н х п р о б л е м . У не-
го из канцер с и н т е з а в ы х о д я т 
ш е р е н г и ш в е т и п а л ы х люд-
с к и х д в о й н и к о в . Д л я автора 
нет с о м н е н и й : зто п о с л у ш н ы е 
с л у г и с в о и х господ, с и л ь н ы в 
и н е з л о б и в ы е , н о т о р ы х м о ж н о 
б р о с а т ь на в с я к н в г р я з н ы е и 
т р у д н ы е р а б о т ы , п о с ы л а т ь н а 
в е р н у ю с м е р т ь и т . д. Но ведь 
т а н . к а к о п и с а л и х В. М н х а -
н о в е н н й . — перед н а м и ни-
ч е м не о т л и ч а ю щ и е с я по об-
р а з у м ы с л е й , по у р о в н ю ра-
з у м н о с т и от ч е л о а в н а с у щ е с т -
ва. п о д л и н н ы е с а п и е и с ы . По 
к а к о м у ж е п р а в у л ю д и обра-
т и л и их в рабов, а т я г л о в ы й 
с к о т ? По п р а в у создателей? 
Но. если в д у м а т ь с я , к а к а я , 
с о б с т в е н н о , р а з н и ц а , к а к со-

В л а д и м и р М и х а н о в е к и й . 
«Шаги х бегкокечногти». Из-
дательство «Мысль». 1973. 

з д а т ь р а з у м н о е с у щ е с т в о — 
• н а т у р а л ь н ы м » и л и и с к у с с т -
в е н н ы м способом? Если зто 
д е й с т в и т е л ь н о м ы с л я щ е е с у -
щ е с т в о , то, о д н а ж д ы создан-
ное, о н о п р и о б р е т е т независи-
м о с т ь от своего создателя и 
м о ж а т , н а п р и м е р , в з б у н т о -
в а т ь с я . 

Все зто т о л ь к о м а л а я ч а с т ь 
• о п р о с о в , к о т о р ы е в о з н и к а ю т , 
к о г д а з а т р а г и в а е т с я т а к а я гй-
г а н т с н а я п р о б л е м а , к а к и с к у с -
с т в е н н ы й р а з у м . О т в е т ы мо-
г у т б ы т ь с а м ы е р а з н ы е , н о 
п у с т ь б у д у т х о т ь к а к и е - н и -
б у д ь . Когда ж е н е т н и к а к и х 
и робот н а ч и н а е т г у л я т ь п о 
с т р а н и ц а м к н и г и , к а к н и п л и н -
г о в с к а я к о ш к а , сам по себе, 
не неся и и н а и о й н р а в с т в е н -
н о й . ч е л о в е к о а е д ч е с и о й на-
г р у з к и , т о он с р а з у ж е пре-
в р а щ а е т с я а п у с т о п о р о ж н и й 
а т р и б у т , д е н Ъ р а ц и ю из ч у ж о -
го с п е к т а к л я . 

П е р е й д е м о т р о б о т о в к л ю -
дям. В п р о ч е м , р а з н и ц а неаа-
л н и а : л ю д и , п о ж а л у й , еще бо-
л е в б е з л и к и и н е р а з л и ч и м ы , 
ч е м р о б о т ы . О н и л и ш е н ы ми-
н и м а л ь н о г о п с и х о л о г и ч е с к о г о 
н а п о я к е н и я , и н д и в и д у а л ь н ы х 
ч е р т о ч е к . . . Т а и , д е в у ш к а Л и н 
не намет н и и а н н х п р и м е т , 
к р о м е н о с ы . Н о из-за о д н и х 
л и ш ь кос н е л ь з я в о л н о в а т ь с я , 
н е л ь з я п е р е ж и в а т ь , п о з т о м у 
о с т а в я я е т р а в н о д у ш н ы м т р а -
г и ч е с к о е , а с у щ н о с т и , расста-
в а н и е Л и н с г л а в н ы м героев! 
п о в е с т в о в а н и я Ф е д о р о м И к а -
р о в ы м , у л е т а ю щ и м н а в е в г д а 
в космос. Ф в д о р т о ж в л и ш е н 
о с о б ы х п р и з н а и о в , а н а л и ч и и 
р а з в е ч т о с а м ы е о б щ и е — ре-
ш и т е л е н . смея, с а м о о т в е р ж е н 
и. к о н е ч н о , о ч е н ь т а я а н т я и в 
(при зтом н а с т о л ь к о н е н а б л ю -
д а т е л е н , ч т о не с у м е л отли-
ч и т ь п р и ш е д ш е г о к нему ро-
бота от ч е л о а в н а ) . И т а к , о са-
мом Федоре м н о г о не с к а -
ж е ш ь , п о г о в о р и м о с и т у а ц и и , 
а к о т о р у ю о н п о с т а в л е н . 

Федор л е т и т в о д и н о ч к у , 
с о п р о в о ж д а е м ы й т о л ь к о робо-
т а м и , н Ч е р н о й заезде, звез-
де. к о т о р а я о б я а д а в т т а к и м 
ч у д о в и щ н ы м п р и т я ж е н и е м , 
ч т о не о т п у с к а е т о т себя да-
ж е л у ч и с в е т а . Л е т и т , ч т о б ы 
р а з г а д а т ь т а й н у г р а в и т а ц и и . 
Н о к а к а я т а м о б с т а н о в к а , 
м о ж е т л и в о о б щ е ч е л о в е к 
и л и к о р а б л ь н а х о д и т ь с я в 
п о л е т я г о т е н и я з т о й з в е з д ы , 
с к о л ь к о л е т и л и т ы с я ч е л е -
т и й в о т с у т с т в и е Федора 
п р о й д е т иа Земле и к а к о н 
с о б и р а е т с я в о з в р а щ а т ь с я — 
всего е т о г в о т в а ж н ы й на-

п и т а н и в амаат. С к а з а л и е м у ! 
моя, надо. Ф е д я . — он и поле-
т е л . Н е п о ч е м у мм он в с е - т а к и 
л е т и т « д н и ? По к а к о м у н р а в -
с тоениоиу з а к о н у ч е л о в е к а , 
п у с т ь д о б р о в о л ь ц а , о б р е к а ю т 
на д е с я т к и л е т о д и н о ч е с т в а ? 
На а у с о в е р ш е н с т в о в а н н у ю л и 
т ю р ь м у п р е в р а т и л с я д л я Фе-
д о р а вго звездолвт? ( Е с л и ро-
б о т ы м о г у т п о л н о с т ь ю заме-
н и т ь т о в а р и щ е й п е п о л е т у , т о 
п о ч е м у б ы , с к а ж е м , не о т п р а -
в и т ь роботов без людей?) Ес-
т е с т в е н н о я и . ч т о т е и н е м м ^ -
л н д а ж е не п р и х о д я т н и к о м у 
из героев в г о л о в у , в т о м чи-
сле и д е в у ш к е , л ю б я щ е й Фе-
дора? З а т о к а к з ф ф е к т н о — 
о д и н в космосе) 

А в т о р , н е с о м н е н н о , п ы т а л с я 
и з о б р а з и т ь н е к о е г а р м о н и ч е -
ское и в ы с о к о г у м а н н о е об-
щ е с т в о . Н о , в о п р е к и е г о воле, 
г у м а н и з м о б щ е с т в а , иоторое 
э к с п л у а т и р у е т себе п о д о б н ы х 
н брбевет своего п р е д с т в в н т е -
л я на п р о и з в о л с у д ь б ы , н а ч и -
нает в ы з ы в а т ь с и л ь н ы е со-
м н е н и я . Т а н м с т и т за с е б я 
л е г к о м ы с л и е . 

Н а у ч н ы й у р о а е и ь к н и г и 
в п о л н е с о о т в е т с т в у е т ее х у д о -
ж е с т в е н н ы м д о с т о и н с т в а м . 
С к а ж е м , р е ч ь идет о д р а к е 
д в у х р о б о т о в : « . . .Упав иа п о л . 
к о н у с н а н и м - т о ч у д о м у м у -
д р и л с я у д е р ж а т ь р а а н о а е с и в , 
н о от у д а р а с д в и н у л с я л ю и , 
К о т о р ы й п р и к р ы в а л е о р о н и у . 
в е д у щ у ю к а н н и г и л я т о р у . И 
т у т с л у ч и л о с ь у ж а с н о е : Энн-
вен с и л ь н ы м и л о в н и м у д а р о м 
с т о л к н у л м а н и п у л я т о р а во-
р о н к у . Ж а л о б н ы й в с к р и к , ис-
п у щ е н н ы й в п о с л е д н и й мо-
м е н т з а щ и т н о й с и с т е м о й о х -
в а ч е н н о г о п л а м е н е м м а н и п у -

л я т о р а , р е з н у л с л у х Н к а р о в а . . . » 
Здесь все п о и с т и н е в е л и к о -
лепно: н о т к р ы в ш а я с я от с л у -
ч а й н о г о у д а р а з а с л о н к а ядер-
ного р е а к т о р а , и п р е д с т а в л е -
н и е о нем, к а к о п а р о в о з н о й 
т о п к е с о т к р ы т ы м о г н е м , иу-
да, е и д и м е , г о р ю ч е е п р и х о д и т -
ся п о д б р а с ы в а т ь л о п а т о й . 

О б р а т и м в н н м а и и а ив за-
к л ю ч и т е л ь н у ю ч а с т ь . Г е р о й 
н а к о н е ц з а л е т е л в о к р е с т н о -
с т и Ч е р н о й звезды. Здесь 
еще не б ы в а л н и к т о из л ю д е й , 
и д а ж е , к а ж е т с я , из н а у ч н о -
ф а н т а с т и ч е с к и х г е р о е в . Ч т о 
ж е у в и д е л Федор? А н и ч е г о 
не у в и д а л — п о м е ш а л а пол-
н а я т е м н в т а в о к р у г , р а з в е ч т о 
п р я м ы а л и н и и с т а л и е м у и а -
з а т ь с я и с к р и в л е н н ы м и . 

Но в к о н ц е к о н ц о в : к а к о в ы 
ж е р е з у л ь т а т ы э к с п е д и ц и и , 
у д а л о с ь л и р а с к р ы т ь з а г а д к и 
г р а в н т е ц и и ? А в т о р о г р е и и ч н л -
ся с у х и м з а м е ч а н и е м : ф а к т ы , 
д о б ы т ы е Ф е д о р о м , т р е б у ю т 
д л и т е л ь н о г о а н а л и з а и а Зем-
ле. И все. П р а в о ж е . х о т ь ив-
к и е - н н б у д ь п р е д п о л о ж е н и я 
м о ж н о в ы л о в ы д в и н у т ь . К со-
ж а л е н и ю , от н а ч а л а п о в е с т и 
до ев к о н ц а д о в о л ь н о г л а д к о 
и с п и с а н н ы е с т р а н и ц ы пол-
н о с т ь ю б е с с о д е р ж а т е л ь н ы , — 
с т о и л о л и и з д а в а т ь и х 65-ты-
с я ч н ы м т и р а ж о м ? 

•севелед МВИЧ 

НЕУТОЛИМАЯ 
ЖАЖДА ДОРОГИ 

/*-г ИДУ по земле». 
^ у | Так назвал новую 
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 книгу стихов Сер-
гей Островой. Несколь-
ко ранее у него вышла то-
же итоговая книга «Стихо 
творения и поэмы. 19Я5— 
1070». Обе они наиболее 
полно и цельно представля-
ют избранное поэта. А вся-
кое избранное предполагает 
в разговоре о нем пе толь-
ко разбор стихотворений, 
но и выход к творчеству 
поэта вообще. 

Сергея Острового «неис-
правимо» зачисляют в раз-
ряд поэтов-песенников. И, 
видимо, в этом есть доля 
справедливости. Во всяком 
случае песня — исток его 

Сергей 
"—кия 

ж . 
С т м н и а я 

Сергей 

Со пили, 
р в м м м и н » . 

Островой. 
и п о э м ы . 

Издательство «Художе-
л и т е р а т у р а » * 1172. 

». и л 

творческой биографии. С 
нею он вошел в поэзию в 
1934 году, когда ему н 
композитору Н. Я. Мясков 
скому за песню «Налива-
лись тополи» была при-
суждена премия на кон-
курсе военно-комсомоль-
ской песни. С песней не 
расстается С. Островой и 
сегодня. На его стихи на-
писано много известных, 
полюбившихся народу пе-
сен («Прощальная», «Зи-
ма», «Песня остается с че-
ловеком», «Избранники» и 
ДР-). 

И тем не менее в суж-
дение о том, что С. Остро-
вого зачисляют в разряд 
поэтов-песенников, я стре-
мился вложить элемент по-
лемичности. Прежде всего 
потому, что произошло яе-
коч смещение понятий. 
Один Иа трудных поэтиче-
ских жанров — песня — 

при широком распростране-
нии эстрадно-прикладного 
внригргтисвяии ив яадяиную 
музыку превратился я не-
кий эталон вгороразрядно 
сти. 

Песня, по словам Н. Г. 
Чернышевского, «должна 
прилагаться к чувствам ре-
шительно каждого челове-
ка; иначе она не нужна це-
лому народу, а годятся 
только для нескольких от-
дельных ЛИН » Спрв—яяи 
вость этих слов доказана 
такими мастерами, как 
М. Исяновский, А. Фатья-
нов. творчество которых 
связано е песне#. Многие 
их стихотворения стали 
подлинно народными пес-
нями. Такими же стали и 
некоторые стихи С Остро-
вого, в которых выявляется 
изначальная связь поэта с 
фольклором. В чем она вид-
на? В сказочности, в напев-
ности. в разговорной инто 
нации, в складе образного 
мышления. Может быть, 
потому и привлекают ком-
позиторов стихи поэта, оп-
ределяя сам лад их буду-
щих песен? 

Поэзия С. Острового 
представляет собой сплав 
реальности я сказочности, 
правды жизни и романти-

чески приподнятой мечты. 
Сплавляют эти диаметраль-
ные понятия воедино пенс 
сякаемые в поэте чувства 
новизны и удивления. жаж 
да поиска, устремленности 
в будущее. , 

Завершая стихотворение 
«Характер», поэт сказал: 

N если е ч е и » в ж и з н ь 
а л ю б л е и и ы б — 

Т е в зтем с у т ь моя и е с т ь ! 

Это и гамохарактгристи 
ка. Влюбленность в жизнь 
составляет и доминанту ха-
рактера героя стихов— по* 
та. человека-гражданина, 
осознающего свою высокую 
ответственность за все на 
родной .земле. И не просто 
осознающего, а доказываю-
щего, что оя имеет право на 
такую ответственность. Это 
очень важно. Ведь ие обес-
печенная втим правом, та-
кая ответственность сама 
по себе никогда не сможет 
обрести поэтическую убеди-
тельность в стихах широко-
го общественного звучания. 
— ие перешагнуть ей барь-
ера декларационное» и до-
зунговости. В тех случа-
ях. когда Сергей Остро-
вой пишет по праву пере-
житого я аароеааяиого, он 
непременно убедителен и 
значим: 

Перед родиоЯ землей 
благоговея, 

Всегда д о с т о и н 
б у д ь ее л ю б в и . 

Она-те без т е б я 
п р о ж и т ь с у м е е т . 

Т ы без иве п о п р о б у й 
п р о ж и в и ! 

И тогда перед нами пред-
стает чеЛовек труда «как 
хозяин всевластный», кото-
рый может накинуть на ре-
ку «бетонное седло» плоти-
ны и построить ГЭС, овла 
деть саяок сложной технп 
кой. вырваться в космос. 
Предстает лирический ге 
рой. повторившей дорогу 
позта на фронт, куда, ни 
смотря на освобождение 1и 
за плохого зрения, он ушел 
добровольно, «всей сутью 
жизни к подвигу готов». 11 
стихи «Нет. не однажды на 
полях войны...», «Коло 
иол», «Военное шоссе», 
«Костыль». «Стихи о жизни 
и смерти» вырастают и 
своеобразный нравственный 
кодекс. Снвозным лучом 
сердечного опыта проинзы 
вают стихотворение «Слово 
о равнодушных» строки: 

...Когда н а м а е п р е щ а л и 
д о к т о р а -

Мы уходили е роты 
добровольно. 

Сергей Островой — поят 
темпераментный, импуль-
сивный, быстро реагирую 

Щ11Й на все, что взволнова-
ло, задело, зацепило его. 
Поэтому излишняя полеми-
ческая заостренность порой 
оборачивается неким эаклп-
натгльством. Так выглядит 
в общем-то верные публи-
цистические выступлении 
его, такие, как «Критику 
Эн Эн», «Юнцы», «Клеве-
та», и некоторые другие. 

Но стоит только «вклю-
читься» а разговор вере-
жнтому. вынесенному из 
жизни, как, казалось бы, 
незначительный факт вроде 
«Сейчас все больше пишут 
о Париже...» вновь пред 
определяет встречу с чело-
веком. чувствующим и 
умеющим наполнить этим 
чувством поэтическое сло-
во: 

С у д ь б а т к а л а м и » 
п е с т р у ю д о р о г у . 

И м о ж е т , в о з р а с т 
з т о м у в и н о й — 

Все б о л ь ш е т я н е т 
к о т ч е м у п о р о г у . 

Н п р о с т о м у с л о в у . 
И и с т и н е п р о с т о й . 

Эта влюбленность в 
жизнь и неутоленная жаж-
да дороги по широким про-
сторам Родины обеспечива 
ют остроту ярения и слу-
ха поэта, позволяют в ре 
альиом видеть сказочное, 
слышать тишину, подме-
чать в неприметном непо-

вторимое. Неослабеваю-
щее умение удивляться и 
удивлять раскрывается в 
самой сказочности его ми-
ра. В стихах 30-х годов 
мы встречаем осень всю в 
золоте тепла, которая «во* 
ды озерной шла напить-
ся...», и месяц в небе, кото-
рый «гадал всю ночь по 
звездам до утра», и высо-
кое облако, летящее «пу-
хом фазаньим...». Эта же 
жизнерадостная и действен-
ная яркость природы, ожи-
вающей под взглядом доб-
рого волшебника поэта, ос-
тается и в стихах послед-
них лет. 

Как легко заметить, у 
позта. не ведавшего «часа 
праздного», не ведает его и 
природа. Она — тружени-
ца. И потому а его стихах 
речушка вяжет рукавицы, 
зима снежки солит, гроза 
дерется с горою... И непре-
менно в любых стихах, 
пусть даже сугубо пейзаж-
ных, пусть интимно лириче-
ских*. всегда проявится ха-
рактер поэта жизнелюба. 
Тем реальнее высота сверх-
задачи, которую ставит пе-
ред собой Сергей Островой 
и решает в своей повэин. 

м о и о а 

Я РЕДАКЦИЮ 
•ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Прошу передать мою сер-

дечную признательность лш 
нам и ор/анияациям, поздрт 
лившим меня с, семидесяти 
летнем и награждением пше-
ном Дружбы народов. 

Л. ТИМОФШ 

Разрешите через вашу раи-
ту принести елубокую б «ио-
да рногть учреждением и ор-
ганизациям. товарищам и 
друзьям, поздравившим меня 
е семидесятилетием ео дня 
рождения я рраеитнытчя-
ной наградой 

Нее ЖПНТИ 

«ПЯРГАЛЕ»: 
ОТ 

СХЕМЫ К РЕАЛЬНОСТИ 
НА ВСЕСОЮЗНОЙ аре-

не литовскую литера-
туру обычно награж-

дают аплодисментами. 
Высокую идейность и ху-

дожественные достоинства 
литовской литературы за-
свидетельствовали и на не-
давнем заседании секрета-
риата правления Союза ни-
сателей СССР известные 
мастера слова — предста-
вители писательских орга-
низаций Москвы и братских 
республик. Не думаю, что 
такая оценка была незаслу-
женной. Литовская литера-
тура давно снискала доб-
рую славу своими пло-
дотворными художествен-
ными поисками, что при-
влекло к ней внимание и 
читателей, и квалифициро-
ванных критиков. «Роман-
ное мышление» литовских 
прозаиков, о котором гово-
рилось на секретариате. — 
также радостное приобрете-
ние нашей литературы по-
следних лет. 

Сегодня мы хотим пого-
ворить о произведениях, 
опубликованных в минув-
шем году на страницах рес-
ГО^лика некого журнала 
«Пяргале». Попытаемся оп-
ределить, куда ведут неиз-
вестные всесоюзному чи-
тателю литературные трас-
сы. 

Окинув взглядом широ-
кий рейд литовской про-
зы, мы прежде всего убеж-
даемся, что круиз в воды 
внутреннего монолога, на-
чавшийся романами А. Бе-
ляускаса и М. Слуцкиса, 
уже не в силах набрать ка-
раваны судов. Длинные или 
короткие ленты такого мо-
нолога, правда, вмонтирова-
ны в ткань многих произве-
дений, однако авторам при-
ходится выходить за 
«кадр», чтобы яснее очер-
тить внешние обстоятельст-
ва. 

В романе братьев Дирге-
ла « Шалфейная гора» рас-
сказ ведется от третьего 
лица, но повествователь не-
вольно уступает место смя-
тенному самоощущению 
главнрго героя. Сюжет рас-
«оряется в потоке рассуж-
ен*#, ' ассоциаций, эмоцио-

Кльных вспышек: ис-
зянл- пггкие грани ситуа-
й.

г

 Сбывающую пластику-
персонажей. тускнеющую 
яркость образа, развитие 
интриги авторы пытаются 
заменить взбудораженной 
До драматизма активностью 
переживания, повтизацией 
каждого ощущения, ритми-
ческими повторами фраз. 
Надрывность повествования 
раздражает читателя под-
черкнутым напряжением, 
риторикой, излишней кра-
сивостью. «Как прохладен 
был камень в жатву у избы 
Дауйотаса, как звонко зве-
нели косы, прикасаясь к не-
му, как осторожно клали 
На него головы косари, за-
жмурясь от доброй прохла-
ды. разлившейся в теле и 
мыслях». Холодный камень 
родины, цветущее клевер-
ное поле, медонос должны 
воскресить из творческого 
застоя и душевной неразбе-
рихи архитектора Кунаса 
дауйотаса, которому не 
удался проект, наскучила 
любимая, и сам он, сбежав 
в деревню, решил стать па-
сечником. Авторы не мо-
гут предложить своему мя-
тущемуся герою более оп-
тимальный выход, чем рус-
соистские иллюзии. Лишен-
ное проблемного костяка, 
произведение приковано к 
романтической схеме (ин-
теллигент бежит в дерев-
ню), и поэтому оно только 
декоративно, ие более. 

Такого рода произведе 
ния для некоторых наших 
торопливых критиков по-
служили предлогом, чтобы 

поставить крест на всем 
жанре психологического ро-
мана. Но столь решитель-
ный приговор, на мой 
взгляд, преждевременен: 
внутренний монолог про-
должает поиски серьезного 
этического содержания. 

Отдельные случаи ма-
нерности и многословия еще 
не означают конца психоло-
гического направления ли-
товской прозы. Роман 
П. Микелинскаса «Дятел 
пестрый» ( Ш 10, 11, 
1973) свидетельствует о 
важном сдвиге психологиче-
ского анализа в моральной 
проблематике. В послевоен-
ной классовой борьбе чело-
век сбился с пути, совершил 
преступление, а потом до 
конца жизни переживает 
свою вину. Это новый под-
ход к традиционной темати-
ке литовской прозы, пред-
определенный опытом пси-
хологического романа. В 
центр произведения И. Ми-
келинскаса ставится мо-
ральная ситуация: осозна-
ние вины, поиски искупле-
ния. Но реальные события 
вписываются в сюжет са-
мым условным образом и 
поэтому, конечно, не имеют 
панорамной широты и ярко-
го колорита времени. 

При этом я не думаю, 
что следует избегать тон-
кого лиризм; поэтической 
трансформации. мелодич-
ной фразы в «исповедаль-
ной прозе». Есть же какие-
то сокровенные частицы че-
ловеческого существования, 
которые подвластны лишь 
негромким словам. В рас-
сказе Э. Микуленайте 
«День-ночь-день» девушка 
на полдня приезжает в де-
ревню к матери. Они бесе-
дуют. поутру девушка воз-
вращается в город. Ничего 
не произошло, ничто не из-
менилось. Но отчий дом 
захлестывает героиню та-
кой ясностью, таким ощу-
щением иол ноты бытия 
доброты, что этот приезд 
перерастает в яркую куль-
минацию ее жизни. Неболь-
шое пространство рассказа 
с едва намеченным сюже-
том таким образом приобре-
тает глубинную перспек-
тиву. 

II все-таки поэтический 
ршговор — емкий и лако-
нфтный в своем подтексте, 
а также пышный и несо-
бранный в своих словесных 
гирляндах — заметно увял 
в прозе последних лет. Воз-
никла даже «оппозиция» к 
приподнятой тональности 
повествования, к возвышен-
ному спокойствию и пафосу 
чувств, которые довольно 
долго определяли стилисти-
ку литовской прозы. Появи-
лось ироническое отноше-
ние рассказчика к объекту, 
разрушающее психологиче-
скую торжественность авто-
ра и персонажей, «убиваю-
щее» героев — носителей 
апробированных ценностей. 
Разве можно приложить к 
противоречивому современ-
ному миру одно решение, 
одно настроение, одну то 
нальность? 

В повестях «Ореховый 
хлеб» и «Воспоминания о 
литовских сермягах» моло-
дой прозаик С. Шальтянис 
одновременно и наивный 
лирик, и яростный насмеш-
ник. Его юные герои до 
конца сохраняют детскую 
чистоту, они доверчиво гля-
дят на мир, жаждут любви, 
хотят делать добро. Волна 
пробужденного чувства 
словно поднимает их. счаст-
ливых. над землей. Лишь 
изредка, столкнувшись в 
своем «полете» с бытовой 
неустроенностью или чьей-
либо подлостью, они при 
бегают к иронической гри 
масе, которая, впрочем, рас-
пространяется далеко ие 
на все. ничуть не разрушая 

светлого мироощущения, 
а ирония я по-детски змо-

цнональная непосредствен-
ность порождают контра-
сты, вызывают диалоги-
Перестрелки, характеристи-
ки-шаржи, сюжет делает 
крутые, внезапные поворо-
ты, а повествование приоб-
ретает весьма конкретную 
фактуру, правда, в послед-
ней из повестей чрезмерно 
стилизованную. 

Многоголосое повество-
вание с двойным и трой-
ным измерением действи-
тельности разрушает струк-
туру, и нужна крепкая ав-
торская рука, чтобы совла-
дать и не позволять рас-
пасться атому сооруже-
нию. Возникает такое оби-
лие плоскостей ж направле-
ний. что уже неизвестно, 
куда что движется. Так слу-
чилось в повести другого 
молодого прозаика — Л. 
Яцпнявичюса «Меняя об-
раз жизни», которую автор 
назвал гротеском. Повесть 
«слеплена» из яышиых 
фантастических видений: 
средневековые кабаки, ко-
роль воров, фокусник, де-
ревенские мужики с колья-
ми. веселые потасовки, лю-
бовь на старинном гумне, 
современный футбольный 
матч, начатый ударом ноги 
знаменитого писателя, от-
чаянные усилия художника 
реконструировать свои» лич-
ность, дабы изменить твор-
чество, — все это объеди-
няет причудливый монтаж. 
Видения чуть сцементиро-
ваны авторской иронией. 
Перед нами многоэтажная 
композиция, построенная на 
сочетании нескольких пси-
хологических игр, происхо-
дящих одна в друга*, иа 
философском диалога, на 
головокружительной смене 
мест действия и бессвяз-
ной стыковке событий. Все 
это разрушает целостность 
сюжета, естественное тече-
ние времени. Произведение 
кажется вереницей изы-
сканных кадров, тешащих 
зрение, но не оставляю-
щих рубца в памяти. Ос 
нова конструкции пове-
сти Л. Яцпнявичюса — в 
той же схеме мечущегося 
интеллигента, которая пе 
реходит нз рассказа в рас 
тааз, из повести в повесть. 
Эта схема признает смут-
ные психологические коле-
бания. ей чужды категори-
ческие -отрицание и утвер-
ждение. Но без зтой кате-
горичности нельзя создать 
гротескное произведение, в 
котором узловую мысль не 
выразишь отдельными па-
радоксами. — она должна 
единой системой пройти че-
рез все образы. 

ЧИТАТЕЛЬ настойчн 
во ищет в прозе ре-
альное отображение 

действительности. Хочет 
увидеть среду, в которой 
обитает, разобраться в ко-
ренных переменах, привед-
ших его с хутора в много-
этажный город <54 процента 
населения Литвы сейчас — 
горожане), освободивших от 
религии, ссор за межу, 
свадьбы радн приданого, но 
вписавших его в новые си-
туации, в которых тоже 
следует принимать какие-
то решения, из которых 
тоже надо искать выход. 

И поэтому в литовской 
прозе последних лет не слу-
чайна. конечно, тяга к тра 
днционным формам эпиче-
ского повествования, наибо-
лее испытанным в решении 
важных социальных задач. 
Вот и В. Рнмкявнчюс, ун 
лекавшийся романтической 
стилистикой старой дерев-
ни. в «Вильнюсских но-
веллах» точно вычерчн 
вает линии современного 
города. 'Р. Кашаускас я по-
вестях «Счастье так близ-
ко» и «Мотоциклисты» в 
напряженном сюжетном 
действии раскрывает соци-
альную и моральную про 
блематнку современной ли-
товской деревни. Автор, 
зоркий и вдумчивый наблю-
датель жизни, видит в ма-
леньком местечке Жемай-
тин то, что происходит по-
всюду я нашей стране, — 
новые взаимоотношения в 
деревне, осмысление чело-
веком своей сущности в 
социалистическом образе 
жизни. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

К «с виитвбиоа и нница». 
. с оружием и порем «Н ИИ» 

когда не расставался. Учес™ 

тванной. Помню, 
иа •едявевнив к а к к н а м 

ф р о н т п р и х о д и л а г а з е т а со-
с е д н е г о , С е в е р о - З а п а д н о г о 
ф р о н т а «За Р о д и н у » ео стать-
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п у б л и к о в а л а « П р а в д а » . Орде-
н о м К р а с н о г о З н а м е н и в ы л и 
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Вс. Я и ш н о в с и о г о , Н. Г о р в а т * » 
ва, Я . И л ь и н а , К. П е т р о в а , к 
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...Перово м н о й — т е я ь к а 
ч т о в ы ш е д ш а я н о в ы й надв-
и н е м к н и г а И с в а х а « Ю н о с т ь 
м о я , к о м с о м о л м о й » , т а к и м 
о с т а е т с я в н и в д е н ь семиде-
с я т и л е т и я — п е в ц о м комсо-
м о л ь с к о й ю н о с т и , с о х р а н я ю ' 
щ и м ее и д е а л ы и п а ф о с ! 

Григорий МОЙМАН 

Г. Д. ВАРДОСАНИД31— 
10 лет 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я 
С о ю з а п и с а т е л е й СССР, Совет 
п о г р у з и н с к о й л и т е р а т у р е и 
С о в е т по к р и т и к е и л и т о р а т у -

Вв в е д е н и ю н а п р а в и л и Г и в и 
м и т р и е е и ч у Вардосаиидза 

п р и в е т с т в и е : 
« П о з д р а в л я е м Вас со слав» 

и ы м ю б и л е е м — п я т и д е с я т и » 
л е т н е м се д и я р о ж д е н и я . 

В а ш а к н и г е л и т е р а т у р н о * 
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ж и з н ь » , с т а т ь и « М о е м а г н и т » 
н о в п о л е » . « К р и т и к а вое в е я , 
в д о х н о в л я ю щ е й , у т в е р ж д а ю » 
щ в я » , « К р и т и и а — о к р и т и к е » , 
о ч е р к и «Зе о к н о м А м е р и и е » 
и д р у г и е х о р о ш о и з в е с т н ы я 
р е с п у б л и к е и по д о с т о и н с т в у 
о ц е н е н ы ч и т а т е л я м и и лито» 
р е т у р н о й о б щ е с т в е н н о с т ь ю . 

М ы зноем и ц е и и м Вес й е н 
п н с е т е л я - к о м м у н н с т а , общеет» 
в е н н о г о д е я т е л я , п р и и ц и п и » 
а л ь и о г о и р н т и и е и еоспнтвте» 
л я л и т е р а т у р н о й м о л о д е ж и , 

Ж е а а в м Ввм з д о р о в ь я , с ч м 
с т ь я и н о в ы х т в о р ч е с к и й 
с в е р ш е н и й » » 
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соединяется к етим теплыЛ 
поздравлениям, 

роман «Замшею, тебе». Их 
нерасторжим» «Йрвняет об-
раз манного М р — Анд-
рея Сургниа, от Шго и» 
идет по _ _ 
чувства, яаблюдеам, раз-
думья, с уйк ИВ *йму, С»! 
звучны м! 
1

> а

- :'МЯ 
В повести 

пуск» СурПШ 
творенне 
фессин, 
«ограннченжмйШЯЫЯ

 |

''»а> не-
обученный». От аринв он по 
состоянию здоровья освобож 
леи и 

сыне передать ему свою по-
левую сумку. В вей — тре 
у голыше письма со штемпе 
лями «просмотрено воевиой 
цензурой», корешки блокад 
ных карточек, боевые км>ты... 
И как жажяет отец, чтобы не 
вялые, не равнодушные, а 
сильные я трепетные руки 
приняли бесдеяную релик-
вию!.. 

Самая серьезная творче-
ская удача Ю. Отрехннив— 
обраа Сургиия-стврюеге. Тв-
кие сальные духом 
колебаний шли в 
скне дивизии, С1 
круг себя бойцов в атаках, пи-
сали корреспонденции в 
«днвизионки», становились 
ротными и комбатами... От да-
вя лп себя Советской Родине 
безраздельно я ничего 
требовали от нее 
«Выла б она счастливою, а 
мы-то будем счастливы...» 
Сургян — из таких. 

Сургяна отличают большая 
жушевность, нравственная на 

дажность. И спокойная, твер-
дая. очещу А 

"и е яачалкт-

: гжмт уд 
став 

прием асе 
когда в сюжетной 

органически чередуют-
глввы и разделы о «днях 

I минувших», 
ряд е воен-

огневых лет аа-
му-

дией. Ибо и а 
продолжается 

<- е чуждой идеологией 
н беспринципностью, с кос-
ностью и душевной слепо-
той... 

В трудном писательском 
поиске рядом с обретениями, 
находками встречаются и не-
которые издержки. Можно, 
например, посетовать иа чрез-
мерное обилие «лобовых» 
сентенций, которые неоправ-
данно эауедлают развитие 
сюжета. Особенно в рома-
не. Частые диалоги не всег-
да достаточно «мускулисты» 
я напряжены. 
. Ю. Стрехннн не выбирает 
легких тем. Он пишет о мере 
нравственных ценностей в на-
ше стремительное время, о 
Том запасе духовной, мораль-
ной прочности, которая не-
престанно накапливается В 
душах поколения, призван-
ного сменить «отиов». О си-
ле, которая должна быть доб-
рой, и о доброте, которая 
непременно должна быть 
сильной. 

Георгий ММРОНОЙ 

ОВОЗПМИК: ПРОЗА ОДНОГО ЖУРНАЛА 

КНИГИ С. ОСТРОВОГО, 
•» ММХАИРАСКОГО Ю. СТРМНИНА, 

Изменилась литовская 
деревня. Здесь сейчас ра-
ботает много специалистов 
с высшим образованием, 
да и духовный склад рядо-
вого колхозника стал со-
вершенно иным. Изменив-
шаяся деревня потребовала 
я изменения средств ее изо-
бражения. Автор отказы-
вается от традиционной 
пластики бытовых деталей 
и сочного колорита кресть-
янской речи. От внешнего 
описательства он переходит 
к области моральных кол-
лизий, от красочного диало-
га — к интонациям разду-
мья. Стилистика повестей 
становится более интеллек-
туальной. Это новое каче-
ство литовской деревенской 
прозы. 

Эпические формы повеет-
Икания возвращают прозе 
мцнальную панорамность 
и, главное, психологиче-
скую глубину в раскры-
тии актуальной проблема-
тики. Они дают возмож-
ность яснее и конкретнее 
рассказать читателю о том, 

|0(Ш 
С И Л Ь Н А Я 
ЧЕЛОВЕК многое мо-

жет. Гораздо больше, 
чем иной раз предпола-

гает. Если, конечно, он идей-
но и нравственно закален, 
если ему есть что завещать 
молодым, идущим сменить 
старшее поколение, славно 
послужившее своей стране. 
Такое лейтмотив двух новых 
произведений, которые Юрнй 
Стрехннн почти одновремен-
но предложил читателю: по-
весть «Вечный пропуск» и 

I 
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Дмитрий Гулиа 
Портрет работы заслуженного деятеля искусств РСФСР Ияьи ГЛАЗУНОВА 

СЕГОДНЯ наше совет-
ская многонациональ-
ная литература торже-

ственно и радостно отмечает 
100-летие со дня рождения 
Дмитрия Гулиа, пламенного 
патриота Советской Родины, 
которую он любил больше 
всех сокровищ мира. 

Можно сказать, не боясь 
впасть в преувеличение, что, 
пожалуй, ни в ком другом 
так ярко не проявлялись спо-
собности абхазского народе, 

, май а творчество Дмитрия Гу-
лив, который по справедливо-
сти занял выдающееся место 
• жизни богатой миогонацио-

ьной советской литарату-

На формирование яркого, 
многогренного дарования 
Дмитрия Гулиа большое, бла-
готворно* влияние оказали 
великая русская литературе, 
культура братского грузин-
ского народе и особенно 
творчество твких выдающихся 
мастеров грузинской литера-
туры, как Важа Пшаеела, 
Илья Чаачавадзе, Акакий Це-
ретели... Д. И. Гулив был 
связан прочными узами 
дружбы с многими крупней-
шими советскими писетелями. 

Выходец ив крестьянской 
семьи, он проложил первые 
борозды на поле нашей 
абхазской литервтуры. Надо 
было испытать негесимую 
любовь к родному народу, 
обладать высоким граждан-
ским мужеством и ярким 
логическим даром, чтобы, 
преодолев множество п м ь 
гр«Д И испытаний полон*»*, 
начало новому периоду а 
истории культуры своего на-
рода. 

Мне посчастливилось вмять 
зтого замечательного челове-
ке почти тридцать лет, и, ко-
нечно же, в моей памяти хра-
нятся многие наши встречи. 

Впервые я увидал Дмитрия 
Гулиа а моем родном селе-
нии Члоу, куда он приезжал 
для сбора абхазских народ-
ных сказаний. Наш сосед при-

В Р У С С К У Ю литера-
туру река с орли-
ным именем Ко-

дбр вошла с рассказом 
Максима Горького. Рассказ 
:1Т0Т о том, как в один иа 
осенних дней голодного и 
мрачного 1892 года его ав-
тор стал восприемником 
нового жителя «земли 
русской» — человека «не-
известной судьбы». Кто зна-
ет, что стало с тем крохот-
ным человечком, который 
громким криком на берегу 
горной кавказской реки воз-
вестил о своем появлении 
на свет божий и которому 
Горький от всего сердца 
пожелал: 

— Шуми, орловский! 
Кричи во весь дух... 

Может, так и вышло, что 
имя и голос этого орловца 
прошумели в новой жизни» 
на обновленной русской 
земле. Только этого мы, к 
сожалению, не знаем. Но 
зато хорошо известно, как 

• сложилась судьба целого 
народа, который живет по 
обоим берегам Кодора, Бзы-
бн и в горах, возвышающих-
ся над этими реками и мо-
рем. А ведь в те далекие 
годы и его судьба была 
неизвестной. Небольшой на-
род этот, абхазцы, издревле 
населял землю, похожую 
на рай. Но жизнь абхазцев 
была подобна жизни в пре-
исподней. и впереди — н н 
лучнка, нн просвета. Вот 
тогда и вошло в обиход 
тоскливое, как плач над по-
койником, слово «махаджн-
ры». 

Что же такое махаджн-
ры? Для многих это было 
загадкой. И в самом деле, 
как могло случиться, что 
люди, живущие в райском 
уголке земли, стали поки-
дать родимые гнезда и ки-
нулись неизвестно нуда—за 
море, на чужбину? Ну 
что ж, сейчас ответ прост 
и ясен. И его даст каждый 
абхазский школьник: заму-
чили князья и они же эа-
дурилн народу головы. 

Среди махаджнров — пе-
реселенцев — была и боль-
шая семья крестьянина 
Урыса Гулиа из села У4рч». 
что стоит на правом берегу 
реки Кодор. На утлой фе-
люге переправилась эта 

гласил его к себе а гости, и 
здесь до позднего вечере он 
беседовел с крестьянами. Ме-
ня поразили глубокая заинте-
ресованность, почтительная 
душевная внимательность, с 
которыми Дмитрий Иосифо-
вич слушал рассказы кресть-
ян... 

1932 год. Сухуми. Я учился 
а Абхазском педагогическом 

Баграт 
ШИНКУБА, 
председатель Президиуме 
Верховного Совета 
Абхазской АССР. 
народный поет Абхазии 

ПАМЯТЬ 

ХРАНИТ... 
техникуме, а клубе которого 
с чувством трепете покезел 
Дмитрию Иосифовичу тет-
радь с моими стихами. О н 
прочитал их и спросил: 

— У тебя есть еще стихи? 
— Целвя тетрадка! — от-

ветил я. 
В это время прозвенел зво-

нок, который приглешал 
Д. И. Гулиа, лраподеваталя 
ебхазского языка и литерату-
ры, а класс, на занятия. 
. — Перепиши все свои сти-

хи нечисто, мы с тобой пого-
ворим о них, — сказал он. 

И действительно, спустя 
несколько дней мне переде-
ли, чтобы я пришел е Абхаз-
ский научно-исследоеетель-
ский институт, где мои стихи 
будут читать Д. И. Гулиа и 
С. Я. Чанба. Я пришел. С. Я. 
Чанбв взял мои стихи и нвчвл 
читать их. Потом неторопли-
во, вниметельно читал Дмит-
рий Иосифович. В моих пер-
вых стихах нетрудно было 

семья через Черное море и 
пристала к чужому турец-
кому берегу. Но, хлебнув 
здесь горюшка горького, пу-
стилась в обратный путь — 
помочь взялся простой ту-
рецкий рыбак. Плавание 
было опасным — шла вой-
на с турками. Но судьба 
уберегла махаджнров от ту-
рецкого свинца, они верну-
лись в свою Абхазию н по-
селились уже на левом бе-
регу Кодора, в селе Адзюб-
жа — как раз напротив то-
го места, где прежде стоял 
их дом, сожженный аске-
рами. 

Старшему сыну Дмит-
рию (в детстве его называ-
ли Гач) было тогда четыре 
года. Когда семья Уры-
са плыла домой и в безвет-
ренные часы на мачте 
увядали паруса, Гач то-
же брался за весло — ма-
лыш, он жаждал поскорей 
услышать плеск нодорской 
"волны, по которому стоско-
вался на чужбине. 

Нет! Мы зепомнили 
жгучие слезы 

у махаджнров 
в кровавых очах, 

и на зветавлт нес войны, 
и беды, и грозы 

бросить родимый очег| 

— напишет он позже. 

В ТОТ ГОД, когда на 
берегах Кодора ро-
дился крикливый ор-

ловец, Дмитрию было во-
семнадцать лет. Он уже 
учительствовал. Бывал и в 
Сухуме, и в Очамчнрах, 
разъезжал по селам. А 
Горький работал на по-
стройке шоссе Сухум — Но-
вороссийск и однажды, уви-
ден одинокую женщину, у 
которой начались роды, при-
нял у нее ребенка. Не смею 
утверждать, что Дмитрий 
Гулиа встречал на абхаз-
ских тропах высокого, худо-
го. скуластого' лицом двад-
цатнчетырехлетиего Горько-
го. Но мог и встретить — 
ведь оба они ходили по бе-
регам однбй и той же реки, 
пили одну и ту же светлую 
иоду быстрого Кодора — 
глаза человека видят в 
жизни великое множество 
людей, ио люди проходят 
чередой я исчезают из па-
мяти... 

земетить сильное влияние 
устной поэзии, но Дмитрий 
Иосифович не видел е этом 
опесиости. Наоборот, он счи-
тал вто для поэте еежиым, 
исходным рубежом и вспоми-
нал, как сам в начале поэти-
ческого пути пользовался 
фольклорной трвдицией. 

— Учиться у иероде его 
умению еырвжеть свои мыс-
ли всегде полезно и важно,— 
говорил он мне. — Но только 
этого для поэта, который хо-
чет скезеть свое, новое сло-
во, недостаточно. Есть другая 
книга. Это жизнь, которая 
требует от поэте своих, новых 
мыслей, ощущений, слов... 
Тот, кто не поймет атого, не 
может рассчитыевть создать 
что-либо ценное. 

...Последний рва, ренией 
весной 1959 годе, Дмитрий 
Иосифович приглвсил меня 
домой, и я чител ему отдель-
ные глевы из «Песни о ске-
ле». Он хотел послушеть и 
остальную часть поэмы, но я 
закончил ее только после его 
кончины... Неким вииметель-
ным и заботливым был он, 
наш поэтический настевник и 
учитель! Сколько сил он от-
дееел еоспитению будущих 
писателе?... 

Многогранен обрез замеча-
тельного певца ебхезского 
нерода. Обо всем коротко не 
ресскежешь, но одно нельзя 
не подчеркнуть. Дмитрий Гу-
лив гордился нешей могучей 
ленинской Коммунистической 
партией и с большой любо-
вью и проникновенностью не-
писел цикл стихов, а которых 
запечатлел обрез великого 

Дмитрий Иосифович Гулиа, 
поэт и гражданин, принадле-
жит не только минувшим и 
нынешним поколениям не-
ших людей. Убежден, что 
как настоящий большой со-
ветский художник он при-
недлежнт и коммунистическо-
му будущему, которому он 
посвятил свою яркую, кек 

^фекел, жизнь. 

Новую судьбу абхазского 
народа определил Октябрь. 
И судьба эта воплотилась н 
человеке с берегов Кодора 
— известном теперь всем 
поэте, романисте, драматур-
ге, ученом, просветителе 
Дмитрии Гулиа. 

В семнадцать лет он соз-
дал алфавит н абхазскую 
азбуку. Написав эту фразу, 
я поймал себя на том, что, 
наверное, грешно о таком 
огромном просветитель-
ском и научном подвиге 
говорить так просто: «соз-
дал алфавит...». Какими же 
обширными знаниями вооб-

ВПЕРЕД, IЭТ А 

ВСЕГДА 

ВПЕРЕД 

В ГРЯДУЩЕЕ!» 

100 мет со дня рождения 
» 

народного поэта Абхазии 

Дмитрия ГУЛИА 

Дмитрий ГУАИА 

Всю жизнь свою в труде, 
Как горная вода, 
Он знать но знает, где 
Плоды его труда. 

Ему бы отдохнуть, 
На тратя столько сил, 
Он не окончил путь 
И рук не опустил. 

Он верен навсегда 
Призванью своему. 
Пасть духом — никогда 
Нет времени ему. 

1вов 

Счастлив тот, кто может все сказать, 
что за годы на душе скопилось, 
кто умеет в жизни увязать 
мудрость, осуждение и милость. 

Кто за правду ратует всегда, 
невзирая на чины и званья, 
чья к несправедливости вражда 
высекает из сердец признанья. 

Счастлив почитаемый людьми, 
приобретший добрую известность 
не за силу, а за свет любви, 
за отвагу и за человечность. 

Счастлив тот, кто молодости дар 
не растратил кое-как, впустую, 
кто в Других будил чудесный жар, 
говоря: я истину взыскую! 

щнтник обездоленных. Он 
просветитель И борец. Бес-
корыстный и бескомпро-
миссный. Он заряжен неис-
сякаемой энергией. Он на-
стойчиво н умело преодо-
левает преграды, которые 
ставят на его пути царские 
чннуши-адмнннстраторы, а 
затем и меныпевнки. 

Его духовные, творческие 
силы поразительны. В 
1912 году впервые на абхаз-
ском языке выходит книга 
стихов. Автор ее — Дмит-
рий Гулиа. Это дата рожде-
ния абхазской художествен-
ной литературы. 

Конст. СЕРЕБРЯКОВ 

«Я—ЧЕЛОВЕК. 
Я ВСЕ МОГУ» 
щр и родного языка в осо-
бенности нужно было обла-
дать. чтобы в семнадцать 
лет придумать алфавит и аз-
буку! А ведь он проучился 
в горнйской учительской се-
минарии всего четыре меся-
ца. заболел тифом и был 
отчислен по той причине, 
что «местный климат не 
подходит для слушателя 
Дмитрия Гулиа». Он учил-
ся сам — читал философов, 
историков, географов и эт-
нографов. изучал латынь и 
греческий, библию, коран и 
талмуд, классическую лите-
ратуру России и Грузии, 
Запада и Востока... 

Азбука — книжечка в со-
рок пять страниц — приш-
ла в самые глухие абхаз-
ские селя. А Гулиа — ав-
тор ее — принялся обучать 
читать и писать на родном 
языке детей и взрослых. То 
были годы удивительного 
подвижничества. Гулиа — н 
преподаватель начальных 
школ, и учитель старых 
горцев, и главный со-
ветчик своих земляков, и 
сочинитель прошений, *• 

В 1919 году начала изда-
ваться первая абхазская га-
зета «Апсны». Редактор ее 
— Гулиа. 

В 1921 году открылся 
первый абхазский театр, то-
гда еще передвижной. 
Его руководитель и режис-
сер — Гулиа. Он же пере-
вел с русского н грузинско-
го первые пьесы для этого 
театра. 

В 1925 году выходит в 
свет первый том «Истории 
Абхазии» — плод многолет-
него труда Дмитрия Гулиа. 
Потом год за годом — но-
вые стихи, рассказы, пьесы, 
роман, переводы, статьи, 
абхазские пословицы и за-
гадки. словари... Поистине 
Человек-Энергия. И вся эта 
энергия, все усилия — род-
ному народу 

Каи-то Гулиа записал: 
«Когда мие слишком «ле-
вые» абхазские товарищи 
рисовали картину «мировой 
революции», в которой Аб-
хазия всего навсего мало-
значащая капля, у меня — 
не скрою — невольно вы-
пада » перо из рук. Стоит 

УДИВИТЕЛЬНАЯ 
Ж И З Н Ь 
КО Г Д А я д у м а ю о Дмит-

рии Иосифоаич* Гулиа, 
а глазах моих стоит да-

лекая маленькая и величест-
венная Абхазия. 

Я вижу абхазские тополя у 
белых пыльных дорог за низ-
кими живыми изгородями из 
трофолеты — зеленой ко-
лючки... 

Я вижу абхазские и мин-
грельские деревенские дома, 
чем-то похожие на свайные 
постройки. 

Я Вижу справа море, чаще 
зеленое, но в б у р ю действи-
тельно черное... 

Я вижу грохочущие по гор-
ным дорогам грузовики... и 
бело-зеленый С у х у м и под 
теплым зимним д о ж д е м . 

Я л ю б л ю этот край, л ю б л ю 
вблизи м л ю б л ю издали. 

С первых дней знакомства, 
а потом и душевной близости 
этот край был связан для 
меня с именем и личностью 
Дмитрия Гулиа. Его д о м стал 
для меня дверью в эту стра-
ну. Д е только ли для меня? 
Есть много людей, которые 
вместе со мной могут повто-
рить эти слове. 

Достаточно просто поду* 
мать, чем была Абхазия • 
1917 году и чем она стала, 
чтобы представить себе, из 
каких беспрестанных трудов, 
забот и борьбы состояла 
ж и з н ь человека, составивше-
го Ьорвый абхазский букварь, 
напечатавшего первые аб-
хазские стихи, написавшего 
на своем языке п е р в у ю пьесу 
и первый роман, открывшего 
первый театр и создавшего 
первые академические труды 
по истории своего народа. 

Эта удивительная жизнь 
мальчика из абхазской дерев-
ни, молодого сельского учи-
теля девяностых годов про-
шлого века, ставшего сначала 
великим просветителем сво-

е г о маленького народа, а по-
т о м писателем и поэтом, из-
вестным в громадной двух-
сотмиллионной стране,— та-
кая жизнь, конечно, граничит 
с подвигом, а быть может, и 
является им. 

Тем, кто не знал Дмитрия 
Гулиа, я не хочу рисовать об-
раз стареющего богатыря. 
О н вовсе не б ы л богатырем, 
не был никогда, и в моло-
дости тоже... 

Его сила была силой духа, 
выдержавшего в жизни мно-
гие испытания и не согнув-
шегося и перед последним 
испытанием — старостью. 

В последние годы жить 
стоило ему больших усилий, 
но, зная его, я думаю, что он 
считал бы эти усилия бес-
смысленными, если б ы их 
результатом б ы л о только 
продление собственной жиз-
ни, а не продление своего 
о б щ е н и я с людьми. 

Кто достойным в молодости был, 
но еще достойней стал под старость, 
кто не только близких возлюбил — 
но любовь для мира в ком осталась. 

Счастлив, чтивший и отца, и мать, 
к мудрецам ходивший за советом, 
истину умевший указать 
всем заблудшим, кто нуждался в этом! 

1910 

Наш Пав/саз 
Ты, покрытый снегами, как символом славы, 
мы гордимся тобою — твои сыновья. 
Словно воины в шлемах, вздымаются главы 
белоснежных вершин над чертой бытия. 

Ты, вскормивший столь сильных и телом, и духом, 
Абраскила-героя и братьев его, 
передал их могущество детям и внукам 
и продолжил в праправнуках их естество. 

Сколько всяких врагов на тебя посягали, 
сколько раз закипали в ущельях бои) 
Но у врат твоих воины насмерть стояли, 
вражья кровь омывала вершины твои. 

А ив их ли потомки клянутся Отчизне 
в эти грозные ночи и черные Дни? 
Состязаясь с прапрадедами в героизме, 
«фвдят твои смежные пики они. 

Так сомкнёмся рядами, питомцы Кавказа, 
поклянемся стране, что врага разобьем, 
пусть он чует пришествие смертного часа, 
чтобы в мире развеялась память о нем! 

1943 
Перевел с абхазского 

С. КУНЯЕВ 

ли трудиться ради капли, • 
которая все равно испарит-
ся? Но жизнь показала, что 
стоит, что можно и должно 
работать во имя даже кап-
ли. Если хорошо потрудить-
ся — она не испарится. 
Она устоит. Тем более, если 
тебе помогают более мно-
гочисленные народы». 

В другой раз он пи-
шет. что если бы мы «по-
пытались рассматривать го-
ре человека «с мнровоП 
точки зрения» и. не дай 
бог. принялись бы подсчи-
тывать при этом проценты, 
то горе Анны Карениной 

окапалось бы горем одной 
двухмиллнардной частицы 
человечества и, может быть, 

.с точки зрения статистики, 
малосущественным делом. 
При таком подходе и смерть 
героя «Овода» была бы 
смертью всего-навсего од-
ной двухмиллнардной чело-
веческой особн с соответст-
вующим ничтожно малым 
процентным числом...». Эту 
мысль мог высказать лишь 
тот, у кого сердце открыто 
для всего человечества и 
для каждого человека в от-
дельности. 

Я вновь перечитываю вто 
рассуждение, и мне кажет-
ся, оно не только о судьбах 
людей — о судьбах народов. 

Гулна написал немало 
стихов о любви человека к 
человеку. Он был проникно-
венным лириком. Опыт соб-
ственного сердца—а он был 
чист и прекрасен, этот 
опыт.— Гулиа выразил так. 
«Что выше человеческой 
любви есть на земле? По-
пробуй налови!» 

И в автобиографии оя 
сказал Об этом замечатель-

но: «В работе мне помогала 
моя жена. К слову хоте-
лось бы заметить, как важ-
но для писателя иметь хо-
рошую жену-друга. Я бы не 
сделал и десятой доли того, 
что сделал, если бы не Еле-
на Андреевна — женщина, 
готовая на самопожертвова-
ние, когда дело касается 
литературы, искусства». 
Дорогая Елена Андреевна, 
несколько нарушая газет-
ные традиции, я позволю 
себе обратиться к Вам с 
атой печатной страницы: 
Вы должны жить еще дол-
го. Вы—одна из самых сча-
стливых женщин на свете! 

ДОЛГИЕ годы Дмитрий 
Гулна был один-оди-
нешенек в абхазской 

литературе — и ее основа-
нием, и ее вершиной одно-
временно. И как он обрадо-
вался, когда наконец рядом 
с ним встал собрат по пе-
ру. Это Выл Самсон Чан-
ба. в будущем — предсе-
датель ЦИК Абхазии. Он 
оказался не только неза-
урядным поэтом н прозаи-
ком. но н сподвижником Гу-
лиа на ниве культурного 
возрождения народа. По-
том, в первые советские го-
ды. в абхазскую литерату-
ру пришел одаренный поэт 
Иуа Когонна. А в народе 
уже зрели новые духовные 
силы ц поднималась моло-
дая литературная поросль. 
И вместе со своим народом, 
со своей литературой раз-
вивался талант Дмитрия Гу-
лна, чье творчество покоря-
ло высоким благородством 
и общественным темпера-
ментом. Сын Абхазии, осно-
воположник родной литера-
туры, он стал мастером 
всей советской социалисти-
ческой культуры, общесо-
юзным творческим автори-
тетом. нравственным при-
мером. 

В 1954 году он написал: 

Нам ручейном 
рожденная рана, 

поззия народе глубока. 

Невидайно быстрый ска 
чок от фольклора, от уст-
ного творчества к литера 
туре письменной, много-
жанровой — одно из чу-
десных знамений нашего 

времени, нашего общества. 

* 
Кодлр, КодЛр. 

шумливая река — 
горячий конь, скакун 

с боками в мыле... 

Течет река, неся с высо-
ких гор чистые воды, и не-
зам\ тненными дарит их .мо-
рю. Как н прежде, по осени 
«в белой пене Кодора» кру-
жатся. мелькают «желтые 
листья лавровишни», кото-
рые показались тогда Горь-
кому похожими на малень-
ких. проворных лососей. 

Как и прежде... Да, как и 
прежде, несет Кодор своп 
воды в Черное море. Но все 
изменилось на его берегах 
с той давней поры, когда мо-
лодой Горький задумчиво 
прислушивался к неумолч-
ному шуму реки. Все изме-
нилось. 1С лучшему. И с 
каждым мгновением меняет-
ся. чтобы опять-таки стать 
лучше. Жизнь, как и река, 
без устали движется. И по-
истине — нельзя ступить 
дважды в одну и ту же ре-
ку. 

Течет Кодор. По берегам 
ею живут земляки первого 
поэта Абхазии. Выращи-
вают цитрусы и чай. Справ-
ляют свадьбы, мечтают. II 
колхоз свой нарекли име-
нем Дмитрия Гулиа. В селе 
оберегают место, где чер-
неют камни фамильного гу-
лневского очага. Стоит не-
подалеку и могучее крас-
ное дерево, посаженное 
предками поэта. Растут, зе-
ленеют деревья н у шкап се-
ла Кнндг н села Тамш — 
их сажал Дмитрий Гулиа. 
Неизгладимый след оста-
вил он на родной земле и в 
душе народа. 

«Я — человек. Я все мо-
гу». Это написал восьмидс-
сятидвухлетний Гулиа. 
«Превосходная должность 
— быть на земле нелом-
ком...» А это знаменитые 
слова Горького из рассказа 
«Рождение человека», на-
веянного случаем, проис-
шедшим на берегу реки 
Кодор. 

Все, что положено чело-
веку, смог сделать в жизни 
Дмитрий Гулиа. И превос 
ходно исполнил свою долж-
ность человека на аемяв. 

ВЫДАЮЩЕМУСЯ 
МАСТЕРУ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ 

В истории каждой нации 
есть люди, которые оставили 
неизгладимый слад а народ-
ных сердцах. Для абхазского 
народа таким был Дмитрий 
Гулиа. Подобно мифологиче-
скому Атланту, по аалению 
долга и собственного сердца, 
он вздымал ввысь небосвод 
своей родины, чтобы оттуда 
лилось больше света и тепла. 

О Дмитрии Гулиа немало 
написано: книги и статьи аб-
хазских, русских, грузинских 
авторов... Его имя известно и 
за пределами нашей страны. 
Сейчас ч литература о нем 
добавилось еще одно фунда-
ментальное исследование, 
принадлежащее Георгию Губ-
лиа. Это самый полный 
из трудов, посвященных вы-
дающемуся мастеру. Книга 
аышла в 1973 году в Сухуми 
(издательство «Алашара»), 
переведена и юбилею Д. И. 
Гулиа на грузинский язык. 

Деятельность Д. И. Гулиа, 
можно сказать, была безгра-
нична. Он был просветителем, 
педагогом, журналистом, по-
атом, прозаиком, драматур-
гом, переводчиком, истори-
ком. этнографом, фольклори-
стом, театральным деятелем... 
Уже одного атого перечисле-
ния достаточно, чтобы понять 
и осознать его значение для 
родного народа. К его титани-
ческому труду добавляется 
еще то, что Д. Гулиа был на 
только творцом и исследова-
телем абхазской яулитуры, 
но и, если можно тан ска-
зать. ее «чернорабочим». Он 
обучал грамоте земляков, 
сплачивал вокруг себя начи-
нающих писателей, надавал 
их рукописный журнал, ре-
дактировал абхазскую газету 
«Апсны. и выполнял еще де-
сятки различных дел. Он 
один мог сделать то, что по» 
требовало бы самоотвержен-
ного труда дасятяа энтузиес» 
тов. 

Дмитрий Гулиа восторжен-
но приветствовал Октябрь-
скую революцию и установ-
ление Советской власти • 
'Абхазии, ознаменовавшей на-
чало новой ары в жиани его 
народа. Культурная жизнь 
Абхазии стала полнокровной 
и насыщенной, ее успехи се-
годня общеизвестны. Но Ни-
кто не может забывать того, 
что начало сегодняшней бо-
гатой и многообразной абхаэ-
ской литературы н искусства 
восходит к одному корню — 
к Дмитрию Гулиа. Обо асам 
атом интересно и убедитель-
но повествуется а книга Г. 
Гублиа. 

И все же из всей многосто-
ронней деятельности Д. Гу-
лиа должно быть выделено 
главное и определяющее: 
именно ему принадлежит за-
слуга создания националь-
ной письменности. Одного 
этого было бы достаточно, 
чтобы обаосмертить его имя 
в памяти народа. В 1912 году 
в Тифлиса был впервые на 
абхазском языка издан сбор-
ник его стихов — переоце-
нить этот фант а истории на-
циональной культуры невоз-
можно. 

Нам дорого аса наспедм 
Д. Гулиа, но особенно близко 
и ценно его художественно* I 
творчество, которое опира-
лось на традиции абхазского 
фольнлора н в свою оче-
редь само стало основой 
всей последующей абхазской 
литературы. Аатор моногра-
фии подробно и основатель-
но рассматривает проникну-
тую гражданским пафосом 
поэзию, пераыа рассказы и 
ставший классическим ро-
ман -Каманин», драматургию 
Д. И. Гулиа. Еще до победы 
Советсиой власти а Абхазии 
пламенный патриот Михаил 
Чалмаз писал: «У нас, абхаз-
цев. появился чаловек, кото-
рому под силу написать на-
шу историю н сберечь ее— 
Этот единственный человек— 
Дмитрий Гулиа... Что ему де-
лать в первую очвредьТ За 
что браться? Обучать наших 
детей азбуке, писать статьи 
и стихи или абхазскую ис-
торию? Этет человек столько 
успеаеет, что нельзя ио по-
разиться.. Когда же сумеем 
мы оценить и поддержать 
его?» 

К сожалению, М. Чалмаз и* 
дожил до времени, когда имя 
Дмитрия Гулиа окружено все-
народной любовью, оценено и 
признано по достоинству. 
Одним из конкретных прояв-
лений зтой любви и призна-
тельности стала книга Геор-
гия Губпиа о выдающемся 
писателе и гражданина. 

Гурвм ГВЕРДЦИТСЛИ 
твилиси 

Георгий Гублил «ЯмитрвИ 
Иос-ифовнм Гулка». На гру-
зинском языке. Издательство 
«Мерзни». Тбилиси. 1974. 

К ЮБИЛЕЮ 
«Думаю, что в моих стихах 

и проза можно нейти все то, 
что отсутствует здесь. В кон-
це концов литератор — это 
его творчество». Так зеквнчи-
вает свою автобиографию, 
мапиевнную в июле 1*58 года, 
Дмитрий Гулиа. Этой автобио-
графией открывается книга 
избранного классике ебхвз-
гной литервтуры, выпущенная 
недавно в издательство 
«Алашарап к его столетнему 
юбилею. В томе избрвииого 
творчество Дмитрия Гулиа 
представлено очень широко. 
Здесь стихи, созданные им 
в самые разные годы и для 

, детей, и для взрослых, пое-
мы, ромви «Камачич», драма 
«Призраки», рассказы, из-
бранные статьи. Книга еышле 
на трех языках: абхазском, 
грузинском и русском. 

Готовится и еще однв кни-
га стихов Д. Гулиа. Выпустит 
ее в «Библиотеке позта» 
(Большая сорив) Ленинград-
ское отделение издательства 
«Советский писатель». Преди-
словие с обзором творчаства 
родоначальника абхазской 
литературы сделано профес-
сором Ш. Икал-Ипв. 

И еще одно своеобрвзноо 
издание, приуроченное к 
юбилею. Если к девяносто-
летию Дмитрия Гулив Мини-
стерство связи СССР выпу-
стило специальную мерку, то 
теперь увидел сеет юбилей-
ный конверт с портретом вы-
дающегося абхазского писа-
теля. 

( 
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доктор филологических 
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НЕТ, РЕЧЬ у нас пой-
дет не о курьезах 
комментария к ка-

кому нибудь изданию, хотя 
ляпсусы, и даже анекдоти-
ческие, тут все еще встре-
чаются. Все же требования 
издательств, культура ре-
дактирования, уровень ра-
боты самих литературове-
дов неизменно повышают-
ся. Да и рецензенты ведут 
себя все требовательнее,все 
строже. Так что как будто 
тревожиться нет оснований. 

Нервничать, в самом де-
ле, ни к чему, звать к каким-
нибудь немедленным орга-
низационным мерам — то-
же. Но как раз потому, что 
многое действительно нала-
дилось, можно и нужно 
сейчас подумать всерьез, 
насколько совершенны сло-
жившиеся почти повсемест-
но принципы комментиро-
вания того, что принято 
нынче называть «художест-
венным текстом». 

КОГДА революция 
сделала богатства 
мировой культуры 

достоянием многомиллион-
ных народных масс и клас-
сики стали выходить огром-
ными тиражами, задача 
комментирования была со-
вершенно очевидна, пре-
дельно ясна. Необходимо 
было помочь новому чита-
телю понять совсем для не-
го непривычное. Понять в 
самом обычном, самом эле-
ментарном, можно сказать, 
смысле. Вспомним, каков 
был в ту пору уровень об-
разования да и просто гра-
мотности в стране. 

Тогда и определилась 
практика комментирования, 
при которой едва ли не в 
любом серьезно подготов-
ленном издании читателю 
разъяснялись мифологиче-
ские имена, давались более 
или менее обстоятельные 
справки об исторических 
лицах (даже о Наполеоне, 
например, или о Линколь-
не) и т. д., и т . п. Так вы-
ражал себя в те годы де-
мократический характер 
нашей науки, опиравшейся 
на потребности народа и к 
ним обращенной. 

Продолжая и поныне в 
примечаниях лишь раскры-
вать реалии, истолковывать 
то и другое, мы, хотим того 
или не хотим, вступаем с 
читателем в иные, нежели 
прежде, отношения. Чита-
тель наших дней многое 
знает и без специальных 
разъяснений, а не извест-
нее «це ему сведения спо-
Еноскг 

ЗАМЕЧАНИЯ К ПРИМЕЧАНИЯМ 
собен без труда отыскать в 
справочниках. К коммента-
риям он обращается сейчас 
за чем-то большим, чем 
когда-то. И большее приме-
чания нередко и дают, хоть 
и не ставя себе такой цели. 
Теперь комментарий, огра-
ничивающий себя справка-
ми реально-исторического 
характера да простым тол-
кованием слов, утверждает 
читателя в представлении о 
том, что факты и события 
действительности литерату-
ра. собственно, только вос-
производит. что никакой но-
вой жизни людей и слов в 
художественном создании 
вовсе и не возникает. 
Узость старого коммента-
рия неожиданно вырастает 
в своеобразную» «филосо-
фию искусства»... 

Но ведь, как ни странно 
это может прозвучать, от 
того, что в пьесах Шекспи-
ра мы сейчас уже не вос-
принимаем непосредствен-
но многих исторических 
конкретностей, пьесы эти 
не только что-то для нас 
потеряли (есть, несомненно, 
и такое), но тут же и пе-
решли, так сказать, в иное 
измерение: всемирно-исто-
рические обобщения вышли 
на первый план, дни пред-
стают подчас прямей, ре-
шительней и свободней, без 
каких бы то ни было средо-
стений. 

Если мы вычитаем в при-
мечаниях только о том, что 
и при Тютчеве еще слово 
«праздная» употреблялось 
в значении «пустая», «не-
заполненная», и не увидим, 
как высвобождались здесь 
поэтом в слове его иные 
смыслы, то тютчевский об-
раз «праздной борозды» по-
теряется едва ли не совер-
шенно. 

Так как же быть ком-
ментатору? Прежде чем от-
вечать, попробуем взгля-
нуть на дело и с несколько 
иной стороны 

-г-г ЛЯ ПОНИМАНИЯ 
/ I «Губернских очер-

л—Ч ков» читателем на-
ших дней нет необходимости 
предлагать ему подробный 
реально - исторический и 
толковый комментарий. В 
пору писания «Губернских 
очерков» Салтыков еще не 
создал своего «эзопова язы-
ка», с его сложными ино-
сказаниями, глубоко погру-
женными в политический 
быт эпохи. Сатира в «Очер-
ках» — открытая, и ее 
восприятие за немногими 
исключениями не представ-

ляет трудностей», — гово-
рится во вступлении очень 
обстоятельного и хорошо 
проработанного коммента-
рия к «Губернским очер-
кам» в т. 2 выпускаемого 
сейчас издательством «Ху-
дожественная литература» 
нового двадцатитомного 
Собрания сочинений Щед-
рина. Здесь верно отмече-
но. что большая художест-
венная сложность произве-
дений писателя, последо-
вавших за «Губернскими 
очерками», требует ком-
ментария более «подробно-
го». Но мыслится он и в 
этой своей «подробности» 
исключительно как «ре-
ально-исторический и тол-
ковый». 

Можно подумать, что все 
здесь просто на «полно точ-
но сказано и мы напрасно 
придираемся. Однако вот • 
т. 12 того же издания а свя-
зи с фигурой Молчалина • 
щедринском цикле *В среде 
умеренности и аккуратности» 
читаем: «...ясно, к а к велики 
выли художнические трудно-
сти Салтыкова, поставившего 
севе целью написать специ-
ально ов атом безликом, ор-
динарном. историчесии и ху-
дожественно непродуктив-
ном типе большое произведе-
ние. Поэтому заслуга сатири-
на не уменьшается от того, 
что для своего обобщения он 
воспользовался персонажем 
грибоедоасиой комедии», и 
тут у ж е никуда ие деться от 
того, что прямое воспроизве-
дение действительности к а к 
таковой предполагается выс-
шей задачей художественно-
го творчества. Все же, что 
«сверх того», считается у ж е 
как в ы от лукавого и может 
выть только прощено в « и л у 
каких-нибудь ч р е з в ы ч а й н ы * 
смягчающих обстоятельств. 

Заглянем еще и в от-
дельные справки того же 
комментария к очеркам «В 
среде умеренности и акку-
ратности». 

Разъясняется выраже-
ние Щедрина: «...вступает 
в права жизнь призраков, 
миражей и трелетов...». 
И говорится: «Салтыков 
имеет в виду исторически 
изжившие себя, но реаль-
но существующие и тормо-
зящие прогресс обществен-
ные идеи н социально-поли-
тические институты». Вро-
де бы все и верно. Но не 
сводится ли так грозный 
щедрннский образ, поража-
ющий и потрясающий тем. 
что вся подлинная, живая 
жизнь словно бы должна 
уже отступить и сгинуть, к 
чему-то более конкретному 
и узкому, в сущности — к 
едной только злобе дня? 

В другом случае слова 
сатирика «...и* йогу и ие 
умею самоотвергаться...» 
истолковываются следую-

щим образом: «Под «само-
отвержением» Салтыков 
понимал непосредственное 
участие в революционном 
движении». И опять оче-
видно, что действительный 
смысл и внутренний дра-
матизм этики Салтыкова, 
его требований к самому 
себе не только не прибли-
жены к читателю, но сразу 
же отведены в русло го-
раздо более узкое, чем им 
надлежало бы. 

Приведенные примеры 
позволяют, думается, ут-
верждать, что сегодняшние 
противоречия в жанре ком-
ментария — едва ли не са-
мом массовом, самом чи-
таемом из всех литературо-
ведческих жанров — име-
ют причины разного харак-
тера По-видимому, поми-
мо того, что не вполне учи-
тывается новый облик чи-
тателя и потому новое его 
отношение к книге, тут 
играют свою немалую роль 
и сложности в развитии на-
шей науки о литературе на 
нынешнем этапе. Пожалуй, 
как раз в комментировании 
эти сложности дают о себе 
знать особенно явственно. 

НЫНЕ, как правило, 
комментарий состо-
ит из общей харак-

теристики произведения и 
кратких справок к отдель-
ным местам в тексте. Одно 
с другим тоже, как пра-
вило, почти не связывает-

ся. При этом общая харак-
теристика грешит нередко 
абстрактностью и отвлечен-
ностью от живой ткани, от 
внутренней жизни произве-
дения. Справки же, оста-
ваясь только справками, 
пребывают от последней в 
свою очередь не менее да-
леко. Открыть читателю ху-
дожественное создание как 
неповторимый целостный 
организм с единой, всес^ва-
тывающей и всякий раз 
именно и только ему при-
надлежащей системой 
«сцеплений» не удается. Не 
то же ли самое встречается 
еще и в обширных литера-
туроведческих трудах, ког-
да анализ ведется в не со-
членяемых друг с другом 
планах или. пуще того, 
предполагается, что вообще 
можно обойтись либо од-
ним, либо другим планом, 
что возможна и такого ро-
да «специализация»? 

В то же время как раз в 
комментировании есть и 
иной опыт. Вполне счастли-
вый и уже довольно давний. 

Недавно на страницах 
журнала «Детская литера-
тура» 10, 1973) Е. По-
лякова спустя три с поло-
виной десятилетия напом-
нила о детиздатовском одно-
томнике Чехова 30-х годов, 
адресованном школьнику и 
подготовленном А. Роски-
ным. Вступительная статья 
и примечания составляли 
там единое целое. 

ЛВЕ ШКИ ЗРЕННХ НА ПРОБАШУ 

К А И ВЫТЬ 
Комментарии и художественным произведением 

е дм пм ие самый массовый жанр нашей филологиче-
ской науки. Не только популярные, но и научные н*да-
ниа классиков аыходат сейчас огромными тиражами. 
Какое же должен быть НАУЧНЫЙ комментарий и МАС-
СОВОМУ изданию! Сегодня мы знакомим наших чита-
телей с двумя точками зрение на эту проблему. 

Примерно так же это бы-
ло н в вышедшем поздней, 
тоже в Детгиэе, н уже неод-
нократно повторявшемся 
«Евгении Онегине» с «пре-
дисловием, примечаниями и 
пояснительными статьями» 
С. Бонди. 

Не стоит ли попытаться 
учесть втот опыт и в изда-
ниях любого типа, отнюдь 
не игнорируя их особых це-
лей? 

Том ва томом выходит в 
наши дни академический 
Достоевский. В самое бли-
жайшее время мы. очевид-
но. получим «Подростка», 
затем — «Дневник писате-
ля», наконец, письма. 

• комментариях и «Подро-
стку» будет, несомненно, при-
нята во янимаиив существен-
ная находка пеирасиего на-
следователя К. Семенов», 
таноаиашего, что Достое 
в атом романе, рашая м — 
задачи, полемизировал, меж-

У. Фадеевым, « I Г Я Г Я 5 Я 
писавшим об особой роли, 
якобы предстоящей русско-
му дворянству к а к сословию. 
Будет принята во внимание... 
Но не станет ли Р. Фадеев 
лишь еще одной отдельной 
строкой а примечания*? да-
те л ось бы другого. 

Сообщение Е. Семенова 
об обнаруженных им свя-
зях «Подростка» со статья-
ми генерала Р. Фадеева на-
зывается «У истоков «Под-
ростка» («Русская литера-
тура», 3. 1973). И уже в 
заглавии этом есть некото-
рая неточность. 

Это у Тургенева или у 
Толстого какой-нибудь тол-
чок к формированию замыс-
ла действительно остался 
бы «у истоков». У Достоев-
ского же. хотя никакой Р. 
Фадеев и не назван, поле-
мика, диалогические отно-
шения с его «идеями» про-
никают в самое внутрен-
нюю жизнь «Подростка», 
дают себя знать, звучат в 
самом его тексте. И в ком-
ментарии хотелось бы по-
лучить не упоминание о Р. 
Фадееве, но в связи с Р. 
Фадеевым выход к своеоб-
разию романа Достоевского 
как великого и единствен-
ного явления искусства. 

В знаменитом письме До-
стоевского на Петропавлов-
ской крепости и брату от 
22 декабря 1В4в года, где он 
делится своими переживания-
ми на Семеновском плацу и 
уверяет, что не у п а л духом, 
есть возглас: «Ол »о11 1е >•-
1еН1» («Вижу солнце!» или 
•Видно солнце!»). Т у т ж е До-
стоевский описывает брату 
предсмертный туалет, ко-
торый в ы я произведен не 
плецу над ним и другими 
приговоренными н смерти. 

Однако установлено, что 
и приведенный возглас, и 
слова «предсмертный т>а-
лет» — это цитаты из «По-
следнего дня приговоренно-
го к смерти» Виктора 
Гюго. Сообщая об втом, 
комментатору, думается, не-
обходимо будет «добавить 
от себя», что, очевидно, н 
при пережитом жутком по-
трясении воображение и 
память писателя, ни на 
мгновение не останавли-
ваясь, продолжали свою ра-
боту. Ссылка на Гюго долж-
на войти в примечания и не 
должна в то же время ос-
таться как-то особняком в 
той картине жизни писателя 
40-х годов, какую призван, 
на наш взгляд, представить 
собою в целом весь ком-
ментарий к письмам втой 
воры. 

Уже идет подготовка то-
мов академического изда-
ния Чехова. 

Не может быть никакого 
сомнения, что будут тща-
тельнейше обследованы все 
чеховские упоминания об 
общественной и политиче-
ской жизни его времени. 
Но если в , примечаниях 
предложены будут подоб-
ного рода списки сами по 
себе, то чем обстоятельней 
и развернутей они окажут-
ся, тем искаженней пред-
станет действительный об-
лик творца «Счастья», «До-
ма с мезонином». «Моей 
жизни». Именно так. Ибо 
все известные ему общест-
венные движения в глазах 
Чехова не очень отлича-
лись друг от друга и едва 
ли не в равной мере лишь 
заслоняли и отодвигали в 
жизни ее действительное су-
щество, ее собственный 
смысл. 

ВЫВОД как будто на-
прашивается. Ком-
ментировать всякий 

раз надо, по всей видимо-
сти, не отдельное слово или 
фразу, но иметь в виду все 
произведение, даже все 
творчество писателя в це-
лом. Комментарий должен 
стремиться к возможно 
большей «сопряженности» 
с комментируемым созда-
нием и к возможно боль-
шей собственной цельности. 
Тогда он будет принадле-
жать сегодняшнему и зав-
трашнему дню нашей науки 
о литературе, сможет ак-
тивно участвовать в ее дви-
жении. действенно приоб-
щать читателей к ее завое-
ваниям. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

л . г. КАЛАНДАДМ — 
70 пет 

Секретариат правления ее-
юза писателей СССР, совет 
по критике и дитервтурввв** 
иию и Совет по грузинской 
литературе
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творческая судьба свяаакы с 
Азербайджаном. В 
перевода» впервые " " У 4 * ™ 
на руссиом языке^многие про-
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литературы. 

Желаем Вам крепкого ВД®-
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ских свершений». 
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еЛитературная маете» при-
соединяется к »тим теплым 
поздравлениям. 

ХУДОЖНИК | р. вялый, 
Л в 1 — 1 • воктоо 

И КНИГА 

Иллюстрации художника 
Е. Дорона к книге Вольде-
мара Бааля гБахровские 
повести». Издательство 'Со-
ветский писатель». М. 1974. 

I 
доктор 
филологических 
и а у н 

ЯВИЛИНКИС совер-
шенно справедливо 

• указывает: читатель 
сейчас "уже не тот. что в 
первые годы революции. 
У него совсем иные, чем 
прежде, возможности и 
«готовности». Современно-
го читателя не следует 
обижать всяческой але-
ментарщиной, он многое 
знает, а чего не знает, то 
может разыскать в энци-
клопедиях и других спра-
вочниках. Это, конечно, 
так, это бесспорно. Возни-
кает, однако, вопрос: сле-
дует ли заставлять читате-
ля, прерывая чтение, бе-
жать к книжной полке, ис-
кать нужный справочник, 
я если его нет дома, спе-
шить в библиотеку и там 
читать справочную статью, 
быть может, довольно об-
ширную, отыскивая в ней 
то немногое, что ему, чита-
телю, нужно знать в дан-
ном случае? Не превратит-
ся ли здесь наше уваже-
ние к читателю в ненужную 
жестокость? Конечно, ме 
следует разъяснять в ака-
демическом издании, кто 
такие Аполлон. Зевс или 
Венера, но какого-нибудь 
Бриарея уже. видимо, надо 
включить в комментарий, 
хотя его и можно найтн в 
мифологическом словаре. 
Точные рецепты здесь 
вряд ли возможны, да они 
и не нужны. Надо отдать 
должное нашим комм< ста-
торам: у них есть и необхо-
димый такт, и уважение к 
читателю, которое выра-
жается, между прочим, и в 
отсутствии ненужного ака-
демического аристокритнэ-
ме 

ВПРОЧЕМ, вто вопрос 
простой, и не оВ 
больше всего вол-

нует Я. Билннкися. Кму 
кажется, что читатель на-
ших дней ждет от коммен-
тариев не только справок и 
разъяснений, но и чего-то 
большего. Комментатора 4. 
считает Я. Билиикис, не 

НЕ ДОМЫСЛЫ-ТОЛЬКО ФАКТЫ 
• * - г, а . . г г кппкиг » ллпи п теетвенные направления • 

всегда удается «открыть чи-
тателю художественное со-
здание как неповторимый 
целостный организм». Это 
тоже верно. Можно бы ска-
зать больше: комментато-
рам почти никогда это не 
удается, да и не стоит об 
этом жалеть, потому что 
это не входит в их задачу. 
Изучение произведения как 
художественного целого — 
другая отрасль литературо-
ведческих исследований. 
Работа комментатора требу-
ет подчас тщательных ра-
зысканий, обширных зна-
ний. мастерства, но она име-
ет свою собственную зада-
чу. не совпадающую с зада-
чей истолкования художе-
ственного произведения в 
целом. Комментатор добы-
вает материалы и точные 
данные, поясняющие от-
дельные места текста. Без 
таких разысканий невоз-
можно ни научное изуче-
ние, ни даже простое чита-
тельское понимание текста. 
Но дальше комментатор ид-
ти не должен. Создание 
концепций — не его дело. 
Концепции, охватывающие 
произведение в целом, «с 
единой... и только ему при-
надлежащей системой «сце-
плений», могут быть очень 
глубоки, оригинальны, но по 
природе своей они менее 
общеобязательны. чем 
скромные, во цато бесспор-
ные разыскания коммента-
торов. Одно и то же произ-
ведение исследователи час-
то понимают по-разному, и 
между ними возникают 
плодотворные дискуссии, 
обогащающие науку. Ком-
ментарий же споров ие 
предполагает. Спорный ком-
ментарий — это плохой 
комментарий. Он может 
быть более подробным или 
менее подробным, более 
творческим или менее твор-
ческим. но он ие может 
быть дискуссионным. 

Это относится не только 
к объяснениям отдельных 
мест, но и к вступительным 

разделам, предваряющим 
комментарий. Здесь даются 
сведения об истории созда-
ния произведения, о его 
связи с эпохой, с предшест-
вующим творчеством писа-
теля, о литературно-крити-
ческой борьбе, вызванной 
произведенном, об идейной 
позиции участников этой 
борьбы и т. л. В этих исто-
рико литературных «пре-
амбулах». разумеется, на-
ходят свое законное место 
и некоторые общие сообра-
жения. Но н тут опытный 
комментатор, чуткий к при-
роде своего жанра, сохра-
нит демаркационную ли-
нию, отделяющую коммен-
тарий от литературоведче-
ской статьи, и постарается 
избежать спорных положе-
ний. Возьмем, например. 
«Бесов» Достоевского нлн 
«Отцов и детей» Тургенева, 
породивших в свое время и 
порождающих сейчас са-
мые противоречивые толко-
вания. Комментатор в этом 
случае даст историческую 
оценку старых споров, ито-
ги которых давно подвела 
жизнь, но он вряд ли при-
соединится к одной из дис-
куссионных точек зрения, 
бытующих в нашей совет-
ской на1*е сегодня: спор 
продолжается, итоги подво-
дить рано, даже позиции 
спорящих еще не определи-
лись с полной ясностью. 
Комментатор — не сторона 
в Таком споре. Его дело — 
даТь читателю достоверный 
материал, который поможет 
ему к згмй полемике разо-
браться. 

Я. Вилиннис опасается, что 
если комментатор произведе-
нии Тютчев* и стн*у • ..Лишь 
п а у т и н ы тониий волос вяе-
стит на праздной борозда» 
сделает примечания, что в 
языке по»те и его современ-
ников слово «прездиая. зна-
чило . п у с т а я » , •незаполнен-
ная», т » читвтель ие увидит. 
• чаи высвобождались здесь 
поэтом а слове его иные 
смыслы*. 

Но так ля ято? Скорее, 
напротив. Только зная пер-
вый. осяовной смысл слова. 

можно увидеть его «иные
-

смыслы». Указывать
-

 же 
читателю эти «иные смыс-
лы», отыскивать их по сво-
ему усмотрению коммента-
тор не должен. Это значи-
ло бы деспотически сужать 
свободу читательского вос-
приятия. 

Рассмотрим другой пример 
толноаания слов, не удовлет-
воряющий Я. Вилинкиса. Речь 
идет о слова «еамоотаергать-
ся» у Салтыкова-Щедрина. 
Слова «самоотеаргаться», «са-
моотвержение» при всей их 
значительности и глубине 
имеют смысл ясный, опре-
деленный и к а к будто вовсе 
не н у ж д а ю т с я в разъясне-
нии. Однако, если в дан-
ном случае в языке Щедрина 
и в восприятии его современ-
ников ати слове обозначали 
прежде всего учветне в рево-
люционной борьбе, то ком-
ментатор. ие посягвя не их 
многозначность и многозна-
чительность, должен атот иои-
нргтный смысл указать. 

Важное место в коммен-
тариях занимают указания 
на литературные источники 
произведения, на скрытые и 
явные цитаты и парафра-
зы, на полемические и иные 
отклики и т. п. Как пода-
вать в комментариях такой 
материал? Думается, как и 
всякий иной, то есть оста-
ваясь в пределах фактов, 
точно и кратко обосновы-
вая свое наблюдение, если 
оно принадлежит коммента-
тору. или отсылая к рабо-
там других специалистов. В 
таких случаях глухой справ-
кой комментатор обычно не 
ограничивается. Он стре-
мится показать эти отклики 
к самом тексте произведе-
ния. На необходимость та-
кого конкретного раскры-
тия литературных связей 
Я. Билинкнс справедливо 
указывает в связи с поле-
мическими откликами в 
«Подростке» Достоевского 
на статьи реакционного пуб-
лицист* Р. Фадеева. 

В «Подростке», как из-
вестно. содержатся откли-
ки на идеи многих писа-
телей. в том числе очень 
крупных. Соблюдая ме-
ру, комментатор, без сом-

нения. учтет н Р. Фаде-
ева, Сумма таких фактов, 
как н многих иных, приве-
денных в комментарии, ко-
нечно, поможет найти тот 
«выход к своеобразию ро-
мана Достоевского», кото-
рый хочет видеть в коммен-
тариях к нему Я. Билинкнс. 
Согласен: именно «выход к 
своеобразию», но не опре-
деление этого своеобразия. 
Здесь, как мне кажется, и 
проходит та черта, на кото-
рой комментатор должен 
остановиться. Если он пой-
дет дальше и начнет раз-
вертывать свое цониманне 
своеобразия «Подростка», 
развивать концепцию рома-
на, он превысит свои полно-
мочия. 

Такова ж е ф у н к ц и я ком-
ментариев и в случав с цита-
той из Гюго а письме Досто-
евского из Патропавловсной 
крепости. У к а з а т ь источник, 
прнввети контекст, сказать о 
длительном интересе Достоее-
сиого н «Последнему д н ю 
приговоренного...» — ато н 
должен сделать комментатер, 
но «добавлять от сабя», что 
происходило в воображении н 
памяти писателя, когда он 
стоял на ашафоте, и выска-
зывать иные соображения, 
предлагаемые Я. Вилинннсом. 
значило б ы вступить в об-
ласть предположений н дога-
дон. которые могут быть ин-
тересны в специельной ре-
боте. ио которым не должно 
быть места а комментариях. 
Здесь они стали бы проявле-
нием номментеторсного субъ-
ективизма. 

«Комментарий — сател-
лит текста»,—справедливо 
говорит С. Рейсер в извест-
ной работе «Палеография и 
текстология нового време-
ни». Именно текста, а не, 
точки зрения того или ино-
го литературоведа. При-
крепленность к тексту, жи-
вущему века, определяет 
большую долговечность 
комментариев по сравне-
нию с нашимн часто очень 
приблизительными сообра-
жениямн и гипотезами. Это 
драгоценное свойство ком-
ментариев — их устойчи-
вость. их прочность, их на-
дежность — надо ценить и 
беречь. 

НЕСКОЛЬКО слов о 
разъяснении фак-
тов журнальной, га-

зетной. общественно-поли-
тической жизни. Иногда для 
понимания литературного 
произведения эти факты 
важны более,, иногда менее. 
Заранее можно сказать, что 
для понимания Щедрина 
они важнее, чем, например, 
для понимания Чехова. В 
самом деле, и современни-
ки Чехова, и последующие 
критики не раз отмечали 
глубокую неудовлетворен-
ность Чехова журнальными 
партиями и литературными 
кружками его времени. Я. 
Билинкнс высказывает в 
связи с этим опасение, что 
если в примечаниях к ака-
демическому Чехову будут 
даны списки фактов лите-
ратурно-общественной жиз-
ни. упоминаемых в произ-
ведениях писателя, то это 
исказит творческий облнк 
Чехова. Когда же. однако, 
такие факты приводились в 
виде списков, да еще сами 
по себе? Они всегда даются 
в примечаниях к конкрет-
ным рассказам и, значит, 
тем самым воспринимаются 
читателем уже не сами по 
себе, а непременно в связи 
с духом и смыслом произве-
дения. 

Я. Билинкнс напомина-
ет комментаторам подго-
товляемого академического 
издания Чехова, что в гла-
зах автора «Счастья» И 
«Дома с мезонином » все об-
щественные течения, ему 
известные, «не очень отли-
чались друг от друга и ед-
ва ли не в равной мере» 
заслоняли существо жизни. 
Однако «не очень отлича-
лись» — значит, все-таки 
отличались, и «едва ли не в 
равной мере» — значит, 
все-таки не в равной мере. 
Именно комментарии, об-
стоятельные и дельные ком-
ментарии, быть может, и да-
дут материал для более точ-
ного понимания вопроса. 

Но допустим, что все об-

щественные направления ш 
журнальные группировки в 
самом деле быля для Чехо-
ва в одной цене, без всяких 
оговорок. Для коммента-
риев это тоже дела не из-
менит, потому что читате-
лю важно знать, какую из 
этих группировок Чехов 
имеет в виду в данном рас-
сказе и что она представля-
ла собою в общественно- ли-
тературной борьбе его вре-
мени. К тому же дело ив 
только в авторе, но и в его 
героях. Среди героев Чехо-
ва есть либералы, консерва-
торы, народники и т. д , У 
всех у них свои взгляды, " 
они их высказывают, иног-
да довольно подробно, спо-
рят о них. Что в этих слу-
чаях делать комментатору? 
Комментировать! Честно И 
точно комментировать, ис-
ходя не из общих соображе-
ний о Чехове, а из текста 
данного произведения. 

Вопрос о комментариях 
к детским изданиям, затро-
нутый Я. Бнлинкисом. — 
это вопрос особый, о кото-
ром можно бы поговорить 
отдельно, но заранее можно 
сказать, что вряд лн целе-
сообразно переносить мето-
дику комментариев для де-
тей." даже если она разрабо-
тана прекрасными писателя-
ми. на академические изда-
ния классиков, на много-
томные издания научного 
типа или на серию «Литера-
турные памятники». 

В «ЗАМЕЧАНИЯХ К 
ПРИМЕЧАНИЯМ» 
Я. Билинкнс вы-

сказал несколько опасе-
ний. Я ограничусь одним. 
Если бы мы встали на путь 
смешения комментариев с 
литературной критикой, на-
учных примечаний с лите-
ратуроведческими концеп-
циями. то это неизбежно 
привело бы к вторжению в 
научный аппарат наших 
массовых изданий произ-
вольных суждений и субъ-
ективных построений, что 
было бы очень печально. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 
М. Ф. ЛОРИ! — 70 пет 

Исполнилось 70 лет Марии 
Федоровна Лори». Секретари-
вт правления Союза писате-
лей СССР, Совет по худрже-
ггвеиному переводу направи-
ли юбиляру приветствие, в 
котором говорится: 
. «Сердечно поздравляем Вас, 
известного русского перевод» 
чина, в днем рождения. Мы 
высоко ценим Ваш вклад.; 
искусства Яудотвствениогв 

перевода. Всесоюзный чита-
тель а Ваши* т а л а н т л и в ы * 
переводах познакомился с 
многими выдвющммися про-
изведениями нлвесической и 
современной литературы Анг-
лии и США. 

В день юбилея мелеем Вам 
доброго здоровье, долги* лет 
жизни, неутомимой Т Ю Р 4 * * 
сиой деятельности*. 

Поздравил юбиляра т а и т е 
секретариат правление Сою-
за писателей РСФСР. 

9 . Ю. КАСУМОВУ — 
60 лет 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР и Совет 
по азарбайджаисиой литера-

туре направили Энееру 
Юсиф егяы Насумову привет-
ствие: 

•Сердечно поздравляем 
Вас. талантливого езарбай-
ямайского прозаика, св слав-
ным ювияеем — шестидесяти-
летием со дня рождения. 

Придя в яитвратуру в кон-
це тридцатых годов, Вы свои-
ми очерками, рассиазами и 
повестями способствовали ео-
тданию в советской литерету-
ре героического образа наше-
го современника — творца 
новой жизни ив вемяв. 

Особенно тепло встречей 
читателями созданный Вами 
• песледииа годы роман «хи-
рурги*, посвященный благо-

гае, проникнутый заботой о 
сохранении богатств родней 
авмяи. 

Мелеем Вам ирепного адо-
роеья, счастья, новых творче-
ских удач», 

Ш. А . ПАЧАЛИА — 
60 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР, Совет по 
гвувинсиой литература н Со-
вет пе драматургии направи-
ли Шараху Абзаговичу Пача-
лиа приветствие, в котором, 
| частности, говорится! 
а «Мы внаем Вас как однегВ 

И* создателей абхазского те-
атра. Режиссер, актер, М» 
редиый артист Грузиисне* 

ССР, автор пьес «Моя лю-
бовь», «Большая свадьба», 
•Отец и с ы н » и других — 
т а к о в ы ввхи Вашвй театраль-
но-литературной деятельно, 
сти. 

Значителен Ваш вилед в об* 
ласти пвревода и осуществле-
ния постановок на сцене аб-
хазского театра классически* 
пьес соввтсиой драматургии: 
•Гибель асиадры» А. Корней-
ч у к а и «За те*, кто в море» 
Б. Лааренева. 

Жвлавм Вам крепкого здо-
ровья, новых творческих ус-
пехов», 

«• 
шЛатературная газета» лова 

соединяется я втим теплыЩ 
поздравлениям, 
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НДРЕЙ полон смятения и беспокойства. «Про-
тнвник прорвется, ото ясно, н тут ничёго не 
поделать. Только бы до 
чтоб не захватил мост!» 
нуты атн, если 
далекими, казалось, 

страшные, чудовищные, н ииш 
Он трудно вдохнул воздух. ~ 
Он вглядывался в грохочу 
Слух уловил, что стрельба 

пункту роты. Пули с ноющим 
вер, п в глаза Сыпался песок. 
в плечо. Андрей коротко н.сд< 
тился за плечо и ощутил, что 
лась наружу. Боль усиливалась." 
ка больше не издал он. 
««Ншчего... ничего...—подум _ 

шесть минут осталось». Он выдержит ати двадцать шесть 
мИнут, если и несколько пуйь вопьются в его тело. Он вы-
держит. Конечно, выдержит. Ни на секунду меньше, он 
просто не вправе умереть на секунду раньше, чем взорвет 
моСх, и он сделает все, чтоб не умереть раньше этого. 
И он не умрет раньше этою, и был в том уВерея. И уве-
ренность эта ободрила его, Придала силы, чтоб ве умереть 
раньше, чем сделает свое дало. 

'Андрей вздрогнул: слева от моста накатывался на него I 
глухой рокот, все слышней, все слышней. «Ясно. Танки I 
противника обогнули минное поле н с другой стороны два- • 
яултесъ к переправе. Ясно...» Он почувствовал, что дам№ | 
шевельнуться не может, слбвно окостенел. Голос связиста I 
Кпрдюшкина, растерянный, почти плачущий, вывел его из I 
втого состояния: | 

— Товарищ лейтенант!.. Взводный... , 
Андрей схватил телефонную трубку: I 
— Я! Володя, я! — Пауза, полсекунды. — Да. пони- I 

маю, танки. Да. 1 
Воли в плече он уже не испытывал. Он слишком взвол-

 1 

нован, слишком напряжен, чтоб чувствовать боль. Он I 
быстро взглянул на часы: два часа девять минут. «Еще I 
двадцать одну минуту...» 1 

— Продержись, а? Не сможешь, нет?.. , 
«Как быть, как быть?» Приказание комбата — взорвать I 

в два тридцать. Но чтй сейчас переправа, если ее блоки-1 
ровалн танки? А может, в этом «два тридцать» есть и I 
другой смысл, ему, ротному, неизвестный?, «Как быть, • 
как быть?» Теперь, когда комбат уже на левом берегу, I 
этого ему никто не скажет. Теперь решение принимать I 
самому. Он по-настоящему понял, насколько уверенней • 
чувствовал себя с комбатом. «Даже эта обстановка была 
бы о ним, с комбатом, менее опасной. Противник важат, 
еще немного, и конец. Но перед концом он пойдет на все. 
Ясно. Ясно». 

— Минут хоть десять... хоть пять удержи переправу, 
а? — жалобно просил он н понимал, что вто невозмож-
но.— Пять минут хоть, а?.. 

В несколько секунд должен он принять решение. 
Больше времени не оставалось. Трудно противостоять 
страху на войне, еще труднее, оказывается, противостоять 
нерешительности. И будто снова услышал предостереже-
ние комбата: «Учти, танки и близко не должны подойти 
к переправе». А танки уже у моста. Дыхание — быстрое-
быстрое — остановилось, и Андрей стал ловить широко 
раскрытым ртом воздух. «Всё! Все! Рвать переправу!» — 
пересилил он свои сомнения. 

-г Володька! Рви!! 
По лбу, вниз, по шее, вниз, по груди, вниз, вдоль позво-

ночника, вниз, колними струями стекал холодный пот. 
Андрей тяжело прислонился к стенке блиндажа и обессн-
ленно опустился на корточки. 

ВОЛОДЯ ЯКОВЛЕВ кинулся вдоль берега к ивовым 
зарослям, где к кольям были привязаны лодки. 
Все в нем неистово билось, словно рвалось «аружу 

и не могло вырваться. Дрожь сделала ноги непослушными, 
и он лихорадочно переступал ими. Бухающий бег бойцов, 
С которыми отражал пробивавшиеся к мосту танки, слы-
шался впереди, позади. 

Он отбежал, ему казалось, достаточно далеко. 
Вот-вот раздастся взрыв. И он бросился на землю. 

Оглушительный взрыв. 
Володя Яковлев лежал, упираясь лбом в приклад 

винтовки, ожидал второго, третьего взрыва. Взрывов не 
была Может быть, они следовали один за другим и сли-
лись в сплошной удар? Он подождал еще немного и при-
поднял голову; в черноте, там, где только что был мост, 
металось плаМИГГ н "Темнота в том месте приняла баГровыЦ 
цвет. Возле горевшего моста вода была красной, будто 
тоже горела, и видны были быстрые завитки течения. 
Минуту назад ровная, спокойная, вода теперь громко на-
бегала на песок, ударялась в болтавшиеся борта лодок. 
Клубы дыма с оранжевыми искрами наползали на оба 
берега — этот н тот, казавшийся непреодолимо далеким. 

ах куехх горящего моста обваливались 
, 1 1 полыхавшем свете, похожем на дальнюю зарю, 
! держалм круток 0 »о с берега, и на нем выделял-

черный ивнях. Пахло мокрым прибрежным пес-
жарким дымом, дымом даже сильнее. 

сделано, То, что минуту назад многое эначпло, 
все — взрыв моста,— теперь отошло, самым 
была теперь переорав л на тот берег, только вто 

I «печение, все друго*, даже взорванный мост, не 
по сознания. 
делись танки? Володя Яковлев хотел по каким-

нибудь признакам установить вто. Во всяком случае, 
й | таики недалеко. - • 
• Володя Яковлев машинально провел руками по лицу. 
• обросшему, колючему. Он ощутил резкое жжение в ладо-
• них. Вспомнил, что содрал кожу на руках, когда тащнл 

I
по мосту натянутый стальной тросс, плетеный и рваный. 
На кровоточащие ссадины налип песок, и о т источали 
боль. Он поспешно поднялся. Дрожь унялась, ноТн твердо 
стояли на земле. „ 

Ребята, отвязывайте лодки и шпарьте! Без промед-

|

лення! Держитесь выше по течению, подальше от моста. 
Ну1 Никита, останешься здесь, со мной — ждать полит-
рука. 

В блеклом воздухе метнулись четыре тени и сгинули 

|

в ивняке. Володя Яковлев услышал удалявшееся поскри-
пывание уключин, быстрый плеск воды под веслами — 
вто длилось недолго, и все стихло, ушло в ночь. 

Теперь затаиться в ивняке и ждать. Ждать Семена, 
—
 ждать бойцов, оборонявших на шоссе подступы к пере-
• праве, тех, кто уцелел. 
• Стрельба по обе стороны шоссе, которую Володя Яков-
I лев слышал, когда танки еще не подходили к мосту, 
™ прекратилась. Только сейчас заметил он это. Значит, Се-

|

мен отходит. Сюда. К берегу, к лодкам. 
Он спохватился, что располагает события так, как ему 

хотелось чтобы произошло. А если некого ждать?.. Оглу-
шенный этой догадкой, он перестал дышать. Он взволно-

|

вашю сжал кулаки н снова ощутил мучительное жжение. 
Хоть бы один выстрел — знак, что кто-то на шоссе от-
стреливается, что есть кому отстреливаться!.. 

Там, у переправы, не было ни секунды передышки 
для переживания, для ощущения боли, даже для страха: 

• на оставшееся с ним отделение двигались танки — их 
И нельзя подпустить к мосту! Ничего другого он не знал. 
Н ничего другого не было, не могло быть, никогда не будет. 
Н Только это — танки шли на мост... Гранаты кончались, 

зажигательные бутылки тоже. Пять бойцов с ним, осталь-
ные лежали шагах в пятидесяти от моста, поперек шоссе, 
будто н мертвые преграждали они танкам путь. Вот к;ш 
было там, у переправы. А сейчас он не представлял, что 

__ делать, что предпринять. 
• УТКНУВ ЛОКТИ в песок, он растянулся в ивовых зарос-
Я лях. Уже не пять — одни боец с ним. Никита. 
• Володя Яковлев лежал у его плеча и чувствовал, 
• какое оно сильное и теплое. Его вдруг охватила 

I
безмерная усталость, он почувствовал ломоту в руках, 
ногах, в спине? тело, измученное, совсем обессилен-
ное, не п состоянии было сопротивляться подступавшему 
оцепенению: и даже грозившая опасность не будоражила 
нервы, не прибавляла сил, он не смог бы подняться, даже 

10СЛН Л снаряды рвались возле. Его одолевало что-то похо-
жее на дрему, «ну да, ну да...» — объяснял он себе. Ока-
зывается, он не спал двое суток—так складывалось —и 
еще одну ночь в придачу, третью, вот эту. Какие-то клетки 

I
мозга еще бодрствовали и воспринимали происходящее, 
нак в тумане. Постепенно все куда-то отодвигалось, и думы 
о Семене тоже, он ничего не мог удержать, ничего как бы 
и ие было. Он еще сознавал это и сказал себе: две-три 

— секунды, не больше, и открыть глаза... Он слабо шевель-
Щ нулся, и то, о чем только что думал, оборвалось, сон на-
Я глухо сковал его. 
• И тотчас улыбнулся Семену: они пьют пнво в ресторане 

на Казанском вокзале — как никак выходной день, и он 
собирается ехать на дачу в Малаховку. «Постой, постой, 
но в Москве мы и не знали друг друга... Какое же пиво/.. 
Чуднб как-то. Я жил у Земляного вала, а он где-то н Со-
кольниках, и работал он секретарем райкома комсомола, 

|

а я — репорте|юм городской газеты. Мы и не виделись ни 
разу...» — вмешалось то. что еще бодрствовало в нем. 
И все-таки они пьют пиво. Пьют пиво на Казанском вок-
зале. А потом подходит Нинка, студентка, третьекурсница» 

в медицинском. 

|

»между прочий^самая красивая девушка 
]Семен тоже говорит; красавица. И отставляет свою недопи 
дую к(ужк/ ц пивом, и во все глаза смотрит на нее. Нинка 
^всегда смущается, н оттого, что смущается, смеется гром-

громче, чем ей хочется. Она и сейчас так смеется. 
Володя, пьет пнво, пьет жадно, так жадно, как ни-
еще не пил. Выпивает до дна я еще хочет... «По-

постой, Я же определил—две-три секунды, и открыть 
глава...» — помнил он вто все время. 
* Предчувствие опасности, не покидавшее его, враз заста-

вило открыть глаза. Несколько мгновений не мог он ре-
какой из циров реальный — тот, с Нинкой, с выход-
Яем, е кружкой пива на Казанском вокзале, который 

еще не ушел из сознания, или этот, открывшийся ему: 
ивняковые заросли, он и Никита на холодном при-
ем песке... 

— И долго так будем, сержант? 
Голос Никиты окончательно вернул еЛ> сюда. 
Он лизнул губы. Он хотел пить, жажда одолевала его — 

горло, язык, губы пересохли. Недопитая кружка Семена 
магнитно стояла перед глазами. Он осторожно выполз из 
кустов, добрался до воды. От воды несло холодом, она 
пахла осенью. Подходившая к берегу приливная волна 
шевелила гальку на дне, и вто было похоже на раскати-
стую трель. Он рухнул плашмя, широко раздвинул локти, 
наклонил голову и. трубкой вытянув рот, пил. пил... 

Он опять лег возле Никиты. Минутный сон, вода 
•ернули ему силы, он почувствовал себя бодрее. 

— Долго ли еще, спрашиваешь?.. 
— Ага... — Голос Никиты выдавал его нетерпение. 
— Как только пробьется сюда политрук с бойцами. 
Беспокойство снова охватило Володю Яковлева. «А ес-

ли не пробьется? Если не пробьется?..» Танки могли по-
вернуть и зажать Семена с бойцами на шоссе. «Где же, в 
самом деле, вражеские танки? Танкам,— подумал, — пора 
действовать». Но здесь давно уже тихо, минут восемь. Ес-
ли б не Никита, он крепко уснул бы. так тихо здесь. Он 
вслушивался: слух его улавливал шорохи, вызванные вет-
ром, шевелившимся в кустах, в песке,—ни рокота мото-
ров, ни грохота гусениц. Как сквозь землю провалились 
танки. Но танки не проваливаются сквозь землю, где они?.. 

Володя Яковлев и Никита вздрогнули одновременно и 
подняли головы: за откосом, левее, должно быть, у шоссе, 
хрястнули гранаты. «Свои действуют еще1..» Ударили тан-
ки. Никакого сомнения, это ударили танки: сначала — 
один, потом — еще два. 

— Не время, сержант? Самое время, — настойчиво 
произнес Никита. — Нииого же... 
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вндио было, как широкая тень откоса разбежалась по ре-
ке и неслась лодке вдогонку/ 

Свет оборвался, и ночь опять легла на воду, гремящую, 
несущуюся, страшную. Немцы снова ударили. 

Все в лодке напряженно сжались. В темноте им не 
видно было, как их расстреливают, и потому могло пока-
заться, что автоматы, бившие справа, бившие слева, 
осколки мин, с резким всплеском ударявшиеся в воду. — 
вхолостую, и это немного успокаивало. 
, — Взяли!.. Взяли!.. Взя-а-а... — Голос Никиты как бы 

увяз в темноте, оборвался на полуслове. И в то же мгно-
венье нос лодки круто повернул вправо, будто она в самом 
деле собиралась обратно, к правому берегу. 

— Что там? Черт бы вас побрал! — обозлился Володя 
Яковлев. — Не суши весло! Крепче налегай!—Он и Шн-
шарев рванули левое весло на себя. 

Лодка шарахнулась вбок. 
Семен дотянулся до поперечины. У правой уключины, 

свесившись над бортом, чуть не вываливался раненый Ду-
наев. На спине его лежала недвижная голова Никиты. 
Ноги Никиты вытянулись, беспомощные, твердые, прямые. 

—
4

Дунаев! Никита! — Семен растерянно потряс за 
плечи одного, другого. Они не откликнулись. Ладони Се 
мена покрылись теплой жижей, и в первую секунду, оше-
ломленный, он Ае сразу осознал, что это кровь. 

— Никита! — уже тормошил его Семен. — Никита!..— 
Голова Никиты сползла со спины Дунаева, и он бездыхан-
но свалился на дно лодки. — Дунаев!.. 

Семен пересел к правому борту и обеими руками сжи-
мал весло. 

Гулко ударил разрыв снаряда, н тотчас в воздух вре-
зался свистящий шорох осколков. Семен словно не слы-
шал разрыва. 

— Володя! Володя! Постой, выровняю нос! Ну, все. 
Взяли! 

Семен налег на весло. Лодка дернулась, но теперь нос 
подался влево. 

— Взяли! — требовательно произнес. — Что еще слу-
чилось?.. 

— Случилось, товарищ политрук! — испуганно про-
кричал Шншарев. — Сержанта ранило. Сейчас вот... 

«Что?.. — задыхался Семен. — Да-да, — вспомнил. — 
минуту назад перед самой лодкой разорвался снаряд» 

— ВолоДя, — быстро проговорил Семен. 
Володя! Володя! Сможешь? 

— перебе-
Шншарев, рнсь к корме. 

весло! 
Лодка тяжело двинулась. 
Володя, опираясь на ладони, пробовал взлезть на корму 
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цогонку. На- • 
шн. Может • 
Так н есть, • 

воду, 
было 

Передавая корреспонденту «Литературной газеты» отрыюн и» сеоего нового романа. 
Писатель Я. Цветов сказал: . 

— Роман посвящен трудной н героической судьбе солдат и офицеров одной роты, 
участников Веянной Отечественной войны. В «том отрывке читатель встретится с 
героями произведения, осенью 1943 года форсировавшими Днепр. Они действуют в 
момент, когда враг то и дало пвраходнл а нонтратанн. решив сбросить в раку защит-
ников небольшого — вначале — плацдарма на правом берегу. К * у м о м участка про-
тивник стягивает значительно превосходящие силы, и рота п » приказанию команде- 1 

аания временно отходит. Вскоре _рота вместе с другими подрамИиимяии * частями 
возвращается на правый берег. Впереди бон. бой — фронтов 
логово фашистского зверя. В публикуемом отрывке мне хоте* 
и героизм бойцов, оказавшихся в сложной, драматичесной 

>егу. На узком учас 

Я П 

Н А Д Р У Г О М 

Б Е Р Е Г У 

зят, в чем дело, — и автоматными очередями вд< 
до удачно воспользоваться этими мгновеньями. 
быть, повезет... Баллоны где-то здесь, знал,он. 
он споткнулся о них, упал. 

В секунду накинул он на грудь баллон, ступил • 
побежал. Ноги увязали в донном песке, и бежать 
трудно. Два-трн скачка, и стало глубже. Сапоги наполни-
лись водой, отяжелели. Еще немного, и почва совсем уш-
ла из-под ног. 

Он загребал саженками. 
Течение тянуло его назад, к правому берегу, и оя чув-

ствовал это. Он ложился набок, выбрасывал вперед руку, 
со всей силой врезал ее в глубь воды, загребая под себя. 
Холодные и длинные языки волн, еще не успокоившихся 
после взрыва моста, накатывались на Вано, поднимали 
под ним баллон. 

Только сейчас услышал он свист, леденящий сердце 
свист пуль, и увидел их светящийся след. «Накроют... на-
кроют... — Вано был почти уверен в этом. — Шпарит 
трассирующими...» 

С яростным шипеньем вырвалась осветительная ракета. 
Стрельба продолжалась. 

Пуля шлепнулась у самой груди Вано. Как раз в ту 
секунду, когда он снова лег набок и выбросил руку впе-
ред. Пуля, должно быть, пробила баллон. Баллон стал 
опускаться в воду. Вано вынырнул нз него и пошел 
вплавь. Черт возьми, свет ракеты стоял широко и долго. 

Вано вобрал в себя воздух. Правая рука вперед... левая 
рука вперед... правая рука вперед... Под ним текла хо-
лодная и черная вода. Он, видно, вконец устал, вода пока-
залась очень плотной, и телу трудно было пробиваться 
сквозь нее. Вода сдавливала грудь, спину, живот. Правая 
рука вперед, левая рука вперед... 
" Он захлебнулся, потянуло ко дну. «Кажется, попал в во-

ронку». Водоворот тянул вниз, тянул вниз. Проклятые 
сапоги, и не скннешь их... Вано почувствовал, что силы 
покидают его. 

«Вано, не сдавайся. Не сдавайся, — безмолвно просил 
он себя. — Дотяни до берега, Вано, да?.. Нельзя же так, 
слушай, Вано. Ушел от немцев, и глупо погибнуть. Вано, 
Вано, не сдавайся! Поднажми, да?..» 

Проклятые сапоги! Проклятые сапоги!.. Из-за иих по-
гибнуть. Надо было скинуть их на берегу. Надо было ски-
нуть... Не скинул... Они не дают плыть. «Вот и принимай 
смерть, Вано...» 

С усилием выбросил правую руку, она чуть задержа-
лась и. тяжело подгребая под себя воду, пошла назад. Те-
ло чуть продвинулось вперед. Он выбросил левую руку. 
«Вано. Вано... — подбадривал он себя. — Вано...» 

Чудесная это штука, надежда. Во всех случаях, даже в 
самых погибельных, как тень, тянется надежда за челове-
ком. В чем она сейчас, надежда эта, Вано? Во всем1 В нем 
самом. 

Правая рука вперед. Левая рука вперед... 

НДРЕП рывком вскочил на плот. Нога застряла меж-
ду связанными бревнами, и он упал. Он ушиб ране-
ное плечо—режущая боль ударила в сердце, и он до А 

крови прикусил губу. 

Яков ЦВЕТОВ 
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решался 

врезались 
к бедрам 

Володя Яковлев как бы и не слышал. Он не 
уходить. Подождет еще несколько минут. 

По откосу вниз быстрый, взволнованный топот. Двое, 
трое, четверо? Володя Яковлев и Никита вскинули вин-
товки. Володя Яковлев был почти уверен: свои. Да! Свои! 
Трое... 

Ни секунды больше! Володя Яковлев и Никита изгото-
вились к броску к реке и резко взяли с места. Вслед им 
ломились сквозь ивовые заросли Семен. Дунаев, Шнша-
рев. 

Еще немного вниз и влево, влево... Там лодки. Вниз и 
влево! 

Ракета—свет—пулемет—автоматы. 
Все растянулись на песке. Пули слышно 

в песок, совсем близко, у головы, у прижатых 
рук. 

Ракета погасла. Стрельба стихла. Наверное, на минуту. 
Сейчас опять начнется. Они вскочили на ноги. 

Они уже у воды. 
Семен, Дунаев и Шншарев прыгнули в лодку. 
Загремела цепь. 
Володи кинул цепь в лодку. Крикнул: 
— Никита, тони лодки! Те, что остались. 
— Сейчас, сержант. — Потом: — Всё, сержант. 
Дрожащими руками Володя Яковлев имеете с Шишаре-

вым ухватился в ожидании за левое весло. 
Через минуту у правой уключины возле Дунаева плюх-

нулся Никита. 
— Пошли! — нетерпеливо бросил Семен. 
Весла легли на воду. 

ЕМЕН оглянулся, во тьме смутно проступали ивня-
ковые заросли, напоминая черную гору. Казалось, 
они нисколько не отступили назад. Семен повернул 

голову н снова стал смотреть перед собой: вода была со-
всем черной, еще чернен ночи, и потому, как ни силился, 
не мог разглядеть ни ее начала, ни конца. Он нервни-
чал, нельзя было определить, далеко ли до берега. Холод-
ная стена мрака стояла мертво, и только хлюпавшая под 
веслами вода напоминала о движении. Стремительные 
огоньки трассирующих пуль вонзались в эту стену и про-
падали. 

Семен, сжавшись, сидел на корме, над самой головой 
проносился тонкий короткий свист, заставлявший дер-
гаться то в одну, то в другую сторону. Воздуха вокруг не 
было, ветер гнал прогорклый дым по реке, бил в нос, 
скреб в горле. Дым напоминал о рухнувшем мосте. Раз-
дался глухой разрыв, почти в то же мгновенье — второй, 
уже недалеко от носа лодки, как бы загораживая ей путь. 
Кверху вскинулась вода и тяжелым ливнем обдала Семе-
на. всех. «Бьет минометами», — переживал Семен. 

— Ребята, жмите! Жмите!.. — во весь дух крикнул он, 
хоть и знал: гребцы что было силы налегали на весла. — 
От мин одно спасенье — быстрее вперед! Жмите!.. 

Семен отчетливо слышал, точно видел, как, трудно пе-
реводя дыхание, гребцы всем телом откидывались назад, 
грузно наклонялись вперед, снова назад... Под сильными 
взмахами весел лодка двигалась дальше, но казалось, мк 
медленно, что хотелось прыгнуть в воду и плыть, плыть... 

Вся одежда на Семене насквозь промокла, прилипла к 
спине, груди, рукам, коленям, но он не ощущал холода. 
Он поводил глазами, как бы искал чего-то, что успокоило 
бы его, внушило уверенность. Над кромешным мраком тя-
нулся темный простор неба, испещренного ЗВ1 
Звезды лежали и на воде, сверкающее, холодные. 
шла по звездам, ие накрывая их. 

Семен настороженно вслушивался: поблизости 
лнсь чужие всплески воды. 

— Кто? — трубкой прислонив ладони ко рту, к: 
Семен. — Ты, Кудренко-ов? Или Пото-о-мин? 

— Каплюшкни! — помедлив, ответила соседняя 
Торотшвое хлюпанье сбегавшей с весел воды. 

Гребок. Сильный гребок. 
Лодки шли рядом. 
Вспорхнула ракета. Семен согнулся весь, бросил 

назад и ужаснулся: неужели они почти ие отдалили! 
берега? Откос по-прежнему стоял перед глазами — 
леко, словно не к левому берегу двигалась лодка, а 
вращалась к правому. Над кручей висел ракетный свет, и 

и не 
много 

перед 
л а л 
нулся 

Рис. В. ИРАСНОВСНОГО 

Его охватила слабость. Должно быть, потерял | 
Грудь разрывала нестерпимая боль, он ку-

кулак — боль не унималась. Он лежал 
Мм лицом вика. Вода на дне лодки студн-
1 трудом втянул в себя глоток воды. Повер-

првжал рукой грудь — ничего не помогало, 
все тело. Уже и дышать стало невозможно, 

еще немного, и все. И все... 
я?.. — вспыхнула терзающая обида, пересе-

лив боф — Именно... д? Почему? Почему?.. — металось 
в его возбужденном сознании. — Ради них это... Ради 
тех, кто появится потом, после меня...» Боль в груди уси-
ливалась. 

Вода, пространство, которое не превозмочь, осколок, 
ворвавшийся в грудь возле сердца,—все требовало его 
смерти. Он должен был умереть... Даже в самых трудных 
обстоятельствах думал он, как вернется домой, к друзьям 
в редакцию, н будет писать книгу о войне, и женится, на-
верное, на студентке Нине. Теперь он знал — возвраще-
ния не будет. 

Предчувствие совсем скорого конца смягчило его. сде-
лало уступчивей. «Пусть. Пусть я, — примирялся он с 
неизбежным. — Ничего не поделаешь... На войне всле-
пую же, не на выбор. Не я. значит, другой. Жизнь всем 
дорога... у всех она одна... И ничего не поделаешь. Ничего 
не поделаешь... — Его ничто уже не обременяло: ни воспо-
минания. ни привязанности, нн желание жить. — Ничего 
не поделаешь... Ничего... На земле всегда есть человеку 
место — живому, мертвому тоже. То. что пришло в мир, 
никогда не уходит. Смерть — это чтоб пугать живых. Да. 
да. в самом деле. В них... которые придут потом... войдет 
что-то и от меня... от моих бед и страданий... от моих ко-
ротких радостей... от моих желаний и надежд... от веры 
моей... — Он задыхался. — Не делай я того, что делаю 
сейчас, им... тем... другим... и вовсе, быть может, не быть... 
Мама, мама, Ниночка...» Он обмяк весь. «А мост! Мост... 
— вдруг пришло в голову. — Мост... Мост—это я... Я!..» 
Он хотел улыбнуться и, может быть, улыбнулся, показа-
лось ему. В последнюю минуту, видно, необходимо уте-
шение. большое утешение, чтоб легче принять конец. Он 
слышал свой слабевший голос: «Мост... мост... мост... 
мост...—И как под тихий шум дождя засыпал. — Мост... 
мост...» 

— Шншарев. жми! Шншарев... — выдохнул Семен. 
Шншарев тяжело дышал, с силой, в лад движениям Се-

мена натужно натягивал на себя весло. Ноги Семена упи-
рались в чье-то тело. Дунаева или Никиты. 

Лодка, шедшая рядом, пропала. Возможно, вырвалась 
вперед. Семен услышал: что-то захлюпало сбоку. Не она, 
лодка? 

— Ты? Каплюшкин? 
Никакого отклика. 
— Ты? Отвечай! 
ЛЦцчццще. 

'^-^жмиЛИнта 
Показалось. 

Ттпарев! 
Опять захлюпало пе правому борту. Не показалось, нет. 
— Кто'' Кто? — почти с неприязнью крикнул Семен. 
— Подбери, друг... — донесся рваный голос. — Под-

бери... 
Семен узнал: отделённый. 

й1 Не вижу тебя! Ты на чем? 
«•» простонал отделенный. — Пуля в 

лась... не удержусь... Подбери, друг... 
1фуго взял в сторону — на голос, минуты через 
ткнулась во что-то твердое. 

выпустил весло, протянул руку. 
пляйся, отделенный! 
нный ввалился в лодку, хотел положить на корму 
руку, ио мешало скорченное тело Володи Яков-

повернись, друг... — попросил отделенный, 
вый не ответил. И раненая рука отделённого бес-
пала на его плечо. 

МАТЧИКИ теснили Вано к берегу. Скрытый 
темнотой, он оторьался от автоматчиков, залегших 
метрах в полутораста от него, и метнулся к реке. 

Вано понимал: у него несколько мгновений, немцы сообра-

Лндрёй прижал к себе автомат, словно боялся выро-
нить. посмотрел вокруг, ничего не увидел. 

Плот отошел от берега. 
Слышно было, как гремуче всплескивалась под лопаст-

ными шестами вода. 
— Раз! — выдохнул Петрусь Бульба, толкая шест 

назад. 
— Раз! — откликнулся Валерик, делая то же. 
— Раз!.. 
• Р<из 
Возле Андрея лежали раненые Ляхов и Ершов. Ершов 

тнхо постанывал. Под ними медленно шла утомленная во-
да, шла. как и вчера, и неделю назад, и до войны, и тыся-
чу лет назад. Вода шлепалась о бревна, и холодные брызги 
падали Андрею на лицо. Плот пахнул свежим сосновым ду-
хом, н дух этот был крепче запаха наплывавшей воды. 

Андрей приподнял голову, повел глазами вправо-влево 
к а слабеющем свете гаснувшей ракеты вндел: прямо и 
вкось двигались к левому берегу плоты, лодки, темные 
пятна, должно быть, бревна и на них бойцы... «Вон на 
том плоту идут бронебойщики. Они...» — был Андрей уве-
рен. Позади плота торчала на воде какая-то кочка. «Бал-
лон», — понял Андрей. «Вано? Один?..» А со стороны 
моста в полосах багрового дыма показались додки. 
«Одна... две...» Андрей усиленно всматривался: «Точив» 
две...» 

Ракета стала притухать, плоты, лодки, баллоны, бревна 
ушли во мрак, словно под воду. 

— Раз!.. 
— Раз!.. 
Лежать было неудобно, и Андрей, упираясь дрожащи-

ми коленями, дрожащими ладонями о бревно, хотел 
встать. Не удержался и опять шлепнулся на плот. Расто-
пыренными пальцами ухватился за скользкое бревно, 
чтоб не свалиться в реку. Теперь ощутил он жутковатый 
запах черной воды. 

— Раз!.. — Петрусь Бульба. 
— Раз!.. — Валерик. 
Впереди шлепнулись мины, и в том месте судорога 

схватила воду, вода вскинулась вверх и тугим напором 
наплывала на плот, хлестала в лпцо. заливала глаза, за-
текала за воротник гимнастерки, перекатывалась через 
спину. Осколки мни падали густо и шумно, словно лил 
сильный дождь с градом. 

Потом все ненадолго смолкло. 
Выло трудно лежать на раздвигавшихся и сдвигавшихся 

бревнах, и Ершов напрягся, сел. согнув перебитую пулей 
руку: Ляхов тоже кое-как уселся, вытянув раненую ногу. 

Резкий треск пулеметов рассыпался по реке. 
— Ложись! — Андрей весь подобрался. — Ложись! 

Ложись! — Сейчас он мог приказывать лишь атнм, чет-
верым. Но все уже лежали, он тоже лежал, цепко обхва-
тив качавшееся бревно у самого края плота, и волосы с 
непокрытой головы спадали вниз. Грудью ощутил ои 
дрожь реки. Петрусь Бульба и Валерик продолжали 
стоять на плоту и бешено гребли шестами. 

Снова ракета, слишком яркая, затяжная. Он взглянул 
перед собой. "Мины попали в плот, на котором были броне-
бойщики. Плота не стало, он ушел в воду. Где-то крикну-
ло бревно и стихло. Лодка, одна нз двух, шедшая со сто-
роны горевшего моста, разлетелась вдребезги. «Мало кто 
спасется. — Андрей слышал гулкое биение своего серд-
ца. — А может, и никто». Что делать? Что делать? Это, 
наверное, и есть высшая степень страдания, когда в ми-
нуту смертельной опасности не можешь помочь тем, кому 
обязан помочь. 

Вокруг билась ночная дикая вода. 
Страх ушел. В ушах стоял тяжелый гром рухнувйих 

железных ферм н перекрытий моста. Сознание выполнен-
ного долга вытеснило все остальное. Он впервые понял, 
вернее, ощутил, как страшно и несправедливо, когда че-
ловек не в состоянии себя защитить. Совсем страшно, 
когда к нему приближается гибель, и ничего, ничего ие 
может он сделать, чтоб ее отвести. Именно это чувствовал 
сейчас Андрей и уже вндел себя разорванным миной на 
куски. Непостижимо: в эти короткие минуты, может быть, 
даже секунды, остается так много времени, чтобы поду-
мать, чтобы почувствовать. Вот и сейчас еще шлепнулись 
на воду мнны, и слышно, как разлетаются в стороны уби-
вающие осколки, но он жив, п это вызывает в нем дрожь 
н стон. Оттого, наверное, что смерть нагоняла его, наго-
няла. «Играет, как кошка с мышью...» Холодный пот по-
крыл его тело, смешался с водой. «Как кошка с мышью...» 
— подумал Андрей снова. Он смотрел на воду и не пред-
ставлял себе, что на свету она такая черная, пугающая. 

«Пережить бы это. пережить бы, и тогда уже ничего не 
страшно, ничего худшего уже не будет, никогда, все пой-
дет хорошо, честное слово», — внушал себе Андрей, слов-
но от него самого зависело, останется ли жить. Потом, 
когда-нибудь, он усомнится, было ли все это на самом де-
ле. 

Андрей повернул голову, в неестественном свете он 
увидел белый, высокий, только что покинутый бойцами 
берег, и за ним, метрах в трехстах, тянулись окопы, а 
которых, наверное, еще не выветрилось их дыхание. 

Ракеты погасли. 
И все перестало существовать, только мрак и слышная 

во мраке бурлившая под шестами вода. 
Толчок. В первое мгновенье Андрей не мог сообразить, 

что произошло. Он почувствовал: плот тупо ткнулся в не-
видимый берег. И Петрусь Бульба, Валерик и он. Анд-
рей, повалились друг на друга. Рядом причалила лодка 
Кто-то выходил из воды, кто-то. слышно было, подплывал 
к берегу. Кто то упал, поднялся и ступил на песок. Даже 
не верилось Андрею, что не лежит на плоту, что под но-
гами земля, мокрая, бугристая, неспокойная, — а земля. 

Андрей уже думал о дороге к высоте сто восемьдесят 
Три, до которой надо добраться, о комбате. Все. что не-
сколько минут назад одолевало его. почти одолело, сгину-
ло, словно и не было вовсе. 

— Быотрее! — крикнул Андрей во весь голос. Еще 
раз крикнул: — Быстрее выбираться! И—на лес! На лес! 
— Он по-прежнему командовал: — Прямо и вправо! 

К нему вернулись воля и решимость продолжать 
вести роту по дороге войны, какой бы трудной она ни была. 
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ИСКУССТВО 
* т * . я и п р а т у ш а и г а м т а м§ I 

МХАТ оказал большое 
влияние на развитие 
художественной мы-

сли; Влияние его стиля (я 
беру этр понятие в широ-
комг значении) выходило за 
рамки собственно сцениче-
ского искусства. Стиль 
МХАТа выразил способ-
кость человека к глубокой 
духовной жизни, мудрому 
размышлению о действи-
тельности, ее нравственных 
ценностях. Мы берем вы-
сокий уровень искусства 
МХАТа, который всег-
да поражал тонкостью 
психологической жизни, не-
поддельностью чувств, осо-
быми ритмами, музыкой об-
разов. Нет сомнения, что от 
метода творчества, от от-
крытых К. С. Станислав-
ским законов сценического 
искусства стиль неотры-
ваем. Однако заметим — 
ме*од творчества МХАТа 
давю применяется режис-
серами иных художествен-
ных направлений. Стиль же, 
о котором мы говорим, ие 
дается как простое следст-
вие овладения этим мето-
дом. 

Он остается особенностью 
Художественного театра, 
его неповторимостью, выра-
жением только его лица. 
Три последние работы теат-
ра ьапоминают об этом: 
«Сон разума» Антонио Буэ-
ро Вальехо в постановке 
Олега Ефремова (режиссер 
В. Захаров), «Долги наши» 
Э. Володарского в поста-
новке Виктора Монюкова и 
«Соло для часов с боем» 
Освальда Заградника в по-
становке Олега Ефремова и 
А. Васильева. 

После «Сна разума» мве 
захотелось обратить внима-
ние тех, кто только сейчас 
входит в искусство, на ра-
боту М. Болдумана, играю-
щего Гойю, великого ара-
гонца, славу испанской жи-
вописи. Может быть — 
подсказать, что самое ста-
рательное изучение элемен-
тов «системы» окажется 
бессильным, если они не 
увидят, как берется роль во 
все# ее огромной, многооб-
разной целостности. В век, 
когда мысль художника за-
частую останавливается на 
стадии логического анали-
за роли, когда порой актер 
иа сцене кажется чем-то 
вроде комментатора, ука-
зующего на своего героя и 
его поступки, такие работы, 
как болдумаяоеский Гойя, 
необходимо изучать. 

Я ие хочу преувеличе-
ний, но не хочу и недо-
оценки того, что делает 
М. Болдуман. Играющий 
целостно, мощно, всем су-
щеввед, всем оркестром 
дужвных инструментов, 
втов актер показался мне 
новвгодоя. Его самоуглуб-. 
леняость, сосредоточенность 
на внутренней жизни со-
размерна тому, как сво-
бодно н легко выявляет-
ся образ во внешнем рисун-
ке: в простоте и естествен-
ности речи, интонации, же-
сте, жизни лица, здесь осо-
бенно важной, так как Гойя 
— тлухой. 

Без суеты и указки, ис-
тинно перевоплощаясь • 
образ Гойи, принимая его 
взгляд на жизнь, его чув-
ства н мысли, Болдуман 
открывает нам все проти-
воречия психологии своего 
герйя — и человека, и ху-
дожника. Его Гойя — не 
статически монолитная, не 
симметричная фигура. 
ГойЯ—Болдуман в глубо-
ком разладе с монархиче-
ским государством, которое 
поглотило страну, народ, об-
щество, идеи, самое жизнь. 
Он ртрадает и мечется, же-
лая — к мыслях хотя бы 
— найти исход для стра-
щающей Испании. Болду-
ман одновременно обнару-
живает и великие сомнения, 
охватывающие мозг худож-
ника, и вселившуюся в не-
го тревогу за человека. И, 
наконец, третий план его 
жизни — его собственная 
человеческая судьба: стра-
дания, обусловленные глу-
хотой и старостью, его со-
мнения, его недостатки, пу-
таница, терзающая мозг, 
простодушие, иногда уступ-
ки условностям, острое 
ослепление ревностью. 

Образ дан в едином рит-
мическом цикле, но это 
единство состоит нз сотни 
разных тревожных подвод-
ных течений, перемен, сдви-
гов; столкновений, приводя-
щих наконец к катастрофе. 
Да, Болдуман поставил 
Гойю & тесную связь с тра-
гическим конфликтом его 
вшйси. Да, вто художник, 
втя, Гойя из католической 
Испании, ее сын, ее народ, 
ее оппозиционер и ее побе-
дитель. 

Сели подытожить впзчзт-
ленив, или, точим, иаш« вос-
приятие исполнения Болду-
ман», то окажется, что ато 
искусство, которое ведет иве 
к познанию черва амоции, со-
переживание и воображение. 
Идею и тенденцию мы вос-
принимаем 'В целом, ОДНО-
временно с живым поатиче-
еиим обрааом, его миром и 
атмосферой. Режиссерские ре-
шения тоже входят в «Сои ра-
аума» в форма, мы смазали 

ность ее проведения обна-
руживает новые и интерес-
ные черты в режиссерском 
мастерстве Олега Ефремо-
ва. Режиссура строгая, точ-
ная, сдержанная, она раз-
вивается в спектакле соглас-
но, созвучно с решением 
художника — талантливого 
чехословацкого мастера 
Иозефа Свободы. В спек-
такле, особенно в его фи-
нале, есть н слабые сто-
роны. есть и те нейтраль-
ные решения, в которых 
можно найти только иллю-
страции к тексту. Но а 
главном театр ищет тонкие 
психологические связи со 
зрителем, а такие возника-
ют в процессе нашего 
сопереживания происходя-
щему на сцене. 

Нельзя охватить все 
ролн, но на образе Леока-
дни — А. Андреевой, об-
разе женщины трагической 
эпохи Испании, мы остано-
вимся. В образе Леокадми 
— А. Андреевой главный 

вд» объясняются не просто 
в спектакле. Крутов, кото-
рый считает себя намного 
выше этих людей, на деле 
всем обязан им: и заботой 
о его матери, н воспитани-
ем его дочери. Наконец — 
возделыванием земли, на 
которой он стоит. Но они 
ему прощают его долги. Не 
только прощают: они снова 
хотят помочь ему в его 
внутреннем банкротстве. И 
именно вто обнаружение 
его нищеты, ясное самому 
Крутову. он и не хочет при-
звать. Он не может себя 
оценить критически и пото-
му мучается бессилием яро-
сти, не принимая протяну-
тую ему руку. Впрямую это 
не сказано. Но сыграно. 

Дорожа конкретностью 
картины современной жиз-
ни, В. Монюков ставит тон 
ко и точно пережитые акте 
рами образы в большие вре-
менные изменения. Он под-
черкивает общее, непреходя-
щее значение понятия «дол-

• и в н н к 

Нина ВЕАЕХОВА 

психологически мотиви-
рованной. Состоянивм антвра 
оправдан лривм звучания го-
лосов в ого сознании, оправ-
дано и аоэиикиоввиие фре-
сок — видений иа серых сте-
нах дома художника. Сели 
можно так выразиться, ато 
арнмые и фонетические обра-
вы внутренних диалогов, ко-
торые совершаются а мозгу 
ку Дожи кие. Таи. Гойя говорит 
• самим совой и близкими 
аму людьми. Главная его 
тревога — боязнь разруше-
ния чвцоввчвсиого а челове-
ка, растления высоких чувств 
• губительной атмосфере ре-

В Е Ч Н Ы Й ОГОНЬ 
{ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
|МХАТ: три премьеры 

ной верности признакам 
стиля. Поэтому мне кажет-
ся отнюдь не напрасным во-
прос о том, какой путь вы-
бирают молодые мастера 
МХАТа в очень сложном, 

'подчас хаотическом совре-
менном стилевом разного-
лосье. Речь идет о самом 
глубоком — о мироощуще-
нии художника и о том. кан 
соответствует язык его ис-
кусства основам художе-
ственного мировоззрения. 

Метоп Станиславского — 
если брать только глав-
ное - подразумевает глу-
бокое гармоническое един-
ство человека и с миром 
естественным, н с миром, 
созданным самим челове-
ком, то есть общественным. 
Актеру МХАТа несвойст-
венно нести идея умо-
зрительные, которые не 
отвечали бы тому, что 
дает человеческий опыт 
и глубокое материалистиче-
ское знание законов бытия. 
Поэтому актер МХАТа ни-
когда не будет интересен 
в любом стилизованном 
приеме, в избыточно «игро-
вом» спектакле, хотя он 
может все это недурно вы-
полнить. Самая неповтори-
мая прелесть этого актера 
га. что в его сценическом 
рисунке, в самом стиле 
рисунка уже есть содер-
жание. Голос, интонация, 
жест актера содержатель-
ны, а не только выразитель-
ны. Такой стиль подчиняет 
себе, завораживает, про-
буждает мысль и форми-
рует эстетическое чувство. 

Так, когда открывается за-
навес спектаиля -Соло для 
часов с боем» и мы видим 
пока только фигуру м. Янши-
на. сидящего а кресле, иа 
сцене уже ееанмиввт атмо-
сфера движения жизни. По-

мотив — растоптанная кра-
сота в жизни художника. 
А. Андреева играет тра-
гедийно. экспрессивно н 
очень органично. В стре-
мительных, порывистых 
движениях, а тревожных 
взлетах рук и паруся-
щих под ветром тканях 
(прекрасно одел актрису 
художник), даже в кольцах 
завивающихся медно-ры-
жих волос Леокадии есть 
крнк, отчаяние рисунка 
Гойи. Но есть в этом образе 
и жизненная сила, есть кра-
сота жизни до того, как ее 
коснулся ужас разрушении. I
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* ' б«*». В ролях» А. Грибов, М. Яншин 
Ш. Прудкин, О. Анд ров екая. 

разума». Гойя — М. Болдуман. 
м и н 

* 
М. Яншин. как О. 
р, к , ••ргдлни, А. 

В. Станмцыи. владеет 
содержательного бы-

ка сцене, труднейшим 
даром, добытым великим тру. 

М« лица, черты яиц, 
каждое движение, ко-

стюм мы аидим, как а лупу. 
Только ата лупа но у г два! 

астатического 
актеров вал 

л моет без иапркжо-
чувствует и думает « 

мммн а унисон, и потому «со, 
мто совершается на сцен», к к /ява: я 
торы играют легко, чуть-чуть 
управляя каем, как дирижер 
управляет оркестром. Не ду-
майте, ито осе оти мастера 
играю I 'самих себя. Истинный 

Андревсиал, И. Прудкин, 
боа, ~ 

' М1М "/I 
г вмугрфлмте 
шршыня. Т»мих 

Противостояние цельнос-
ти духа темным силам ре-
акции в Испании как сверх-
задача проходит через все 
действие. Последователь* 

ЦЕЛЬНОСТЬ образа 
ие то же, что ста-
тичность, и совсем 

не то же, что внутрен-
няя монотонность: вто 
сложное, диалектически 
противоречивое единство 
разного, это многослож-
ность. Такая цельность не-
обходима театру. Нахожу, 
что большинство актерских 
работ в спектакле «Долги 
наши» говорят о стремле-
нии режиссера В. Монюко-
ва выработать у актера на-
выки к такого рода цель-
ности. Особый интерес вы-
зывают два образа — Ка-
терина, ее играет К. Голов-
ко. и Егор — Н. Пеньков. 

При величайшей актер-
ской скромности, не позво-
ляющей художшшу «выпи-
рать» и навязывать свое 
«я» зрителю, Катерина — 
Головко неизбежно останав-
ливает на себе внима-
ние тем мягким, кротким 
выражением, которое под-
метил еще русский портре-
тист Венецианов в лицах 
женщин деревенского тру-
да. Но чувствуется в этом 
лице и скрытое пережива-
ние. душевная тайна, пе-
чальный отблеск «зари ве-
черней». Любящая с пре-
данностью. которой никог-
да не оценит любимый ею 
человек, несущая душев-
ный дар. который ему ие 
нужен, Катерина — Голов-
ко бережет гвое чувство: 
она и счастлива, и несчаст-
лива им одновременно. 
Встреча Катерины с Ива-
ном — центр конфликта, 
открытие мысли о том, что 
такое «долги наши». 

Как богат н глубок ее 
монолог — воспоминания 
о днях молодости, иоторы-
ми она делится с Егором, 
своим мужем. Она говорит 
о прошлом с невероятной 
деликатностью и нежела-
нием обидеть своего собе-
седника. Трудно передать, 
сколько здесь планов и ню-
ансов подтекста — и у Го-
ловко, и у Пенькова. Слу-
шая этот сугубо личный 
диалог, мы угадываем за 
ним более широкий фон — 
жизнь деревин предвоенной 
и военной поры. Интонаци-
онная актерская партитура, 
не усиленная внешними 
приемами, но продирижи-
рованная режиссером точ-
но, переводит нас в прош-
лое и углубляет смысл все-
го, что переживается героя-
ми пьесы. 

Неразрешимость их вза-
имоотношений с Крутовым. 
которого очень верно играет 
В. Расцветаев, какая-то по-
стоянная опасность «взры-

ейолги наши». Еюр—Н. Пеньков, Катерина—К. Головко 
Фото И. АЛГКСАИДРОВА 

гн». Послушайте диалоги, 
вглядитесь в эту простор-
ную, каи в древней притче, 
нзбу, ее длинный стол и ря-
дом с ним обогревающую 
людей печную трубу — 
мысль спектакля приобре-
тает поэтическое значение. 
Долги человека — не свод 
обязательных правил. Пра-
вила выполняет и Иван 
Крутов: он выполняет нор-
му и выплачивает мате-
ри пенсион, он почти по-
лезный член общества, ес-
ли бы общество нуждалось 
только в практической паль-
зе. Но обществу нужны и 
незримые. невэвешенные 
душевные ценности. 

В обоих спектаклях есть 
впилолнческие роли, отдан 
ные молодым актерам И 
здесь есть точные попада-
ния в общий той (В. Фокин, 
М. Лобанов, Б. Гусаков в 
«Долгах наших»). 

Однако путь к овладению 
духом и стилем МХАТа 
чреват отклонениями и к 
натурализму, и к форм а ль 

художник никогда ие доволь-
ствуется своим «я*, ои вчеиь 
многим обогащает ото «я», 
ногда находится а творче-
ском процессе. То, как ото 
творчество обогащает пьесу, 
доказыаеет трактовка «Сола 
для часов с боем*. 

Спектакль прозрачно-
ясен и в то же время по-
лон образных обобщений, а 
в финале простота уходит 
и выступает глубина фило-
софских размышлений. 

Итак, в каждую пятницу 
в ломе Франтишека Абеля 
собираются гости — паяв 
Коити. паи Райнер. Что их 
здесь встретит? Обыкновен-
ный чай за обыкновенным 
столом. Но все дело в том, 
что в этот вечер оии стано-
вятся людьми общества, 
оставляя за пределами в то-
го вечере... богадельню. 
Символ признания их не-
нужности. Доказательство 
и* отсталости, отработай 
и ост* н бесполезности. 

Но только послушайте 
олну другую сценическую 
минуту Н1 наивные беседы, 
сыгранные в духе а стиле 

мхатовского общения я 
взаимодействия. Послушай-
те — н вы не захотите, 
чтобы этн беседы конча-
лись. И не только потому, 
что искусство этих мастеров 
создает тонкие узоры. 
Здесь стиль сценического 
творчества заставляет нас 
глубоко, скажу даже — 
глубже, чем мы привыкли, 
воспринимать сценические 
образы. Благодаря тонкости 
исполнения мы читаем 
скрытое в пьесе содержа-
ние, глубоко скрытое. В 
истории встреч старых пен-
сионеров открывается та-
кая важная проблема, как 
утверждение духовной про-
дуктивности человеческой 
«гаюстн, не пресекающей-
ся я тогда, когда предел 
физических сил человека 
наступил. Да. здесь в спек-
такле рассмотрен человек в 
его непреходящей ценности. 
Именно так поворачивается 
к нам история нескольких 
жителей богадельни. И мы 
всюду находим подтвержде-
ние этой мысли. Поэтому 
пав Райнер, этот старый 
чудак, на деле — умный и 
талантливый, многогранно 
одаренный человек. А. Гри-
бов дает это понять в какой-
то одни момент. В тот, 
когда он опускает в букет 
цветов свою визитную кар-
точку и перечитывает ее. 
В какой то миг в его гла-
зах отражается прежний, 
настоящий Райнер. Это 
кратко, как блеск молнии, 
но втого оказывается до-
статочно. Уже иначе вы-
глядят его чудачества. По-
нимаешь. что Райнер мно 
гое смог бы сделать для 
общества, ибо личной поль-
зы он ни в чем не ищет. 
Он продолжает жить в сфе 
ре деятельности, как пани 
Коити я Франтишек Абель 
продолжают жить а насы-
щенном духовном мире. 
Жизнь их духа имеет про-
должение и согревает 
окружающих. Даже инспек-
тор Мич — В. Станнцын 
потому так назойлив со 
своим никому не обяза-
тельным выполнением слу-
жебных обязанностей, что 
н он тоже не может отка-
заться от необходимости 
жить я действовать в обще-

Если мы будем их описы-
вать, образы ускользнут, 
исчезнут, ибо они все в дви-
жении. И нежная фарфоро-
вое» лица пани Коити, и 
ломкость ее хрупкого же-
ста — все переходит из од-
ного состояния в другое, и 
на бледном усталом лице 
Хмелика — М. Прудкина 
сменяются свет и тени 
внутренней жизни, и круг-
лое лицо Абеля невозмож-
но застигнуть в статике. 

В спектакле есть скры-
тая грусть, но вместе с 
втям ие исчезает комедий-
ное начало: оно оспаривает 
драму, смягчая близящую-
ся развязку. Режиссура хо-
рошо, точно угадывает от-
тенок символики — и в 
празднике, и в танце Кон-
ти, который не столько 
танцуется, сколько заме-
чательно сыгран Андров-
ской и остальными, сы-
гран, как воспоминание о 
счастье. И только когда эта 
компания чудаков исчезает, 
вдруг все пустеет кру-
гом Я становится ясно, 
что хорошо было только с 
ними, что без них — бед-
но. Вся эта необычная тон-
кость выступает без види-
мых режиссерских приемов, 
вто — разработанность Ду-
шевных состояний. И впол-
не ваконно вспомнить клас-
сический МХАТ, когда ак-
теры. занятые в «Соло для 
часов с боем», были моло-
ды и играли роли молодых 
героев. И тогда они играли 
с етим же мягким туше, лег-
ко касаясь своего душевно-
го инструмента, я звучание 
поражало богатством чувств 
я мыслей. 

Менее сложны адесь об-
разы Павла и Даши. В. Аб-
дулов и И. Мирошниченко 
играют отнюдь не плохо. 
Портреты и четки, и живы, 
но они, к сожалению, ло-
кальны. Второй план соз-
дает только режиссерская 
мизансцена финала: и, воз-
можно, потому не ясен фи-
нал спектакля. 

Искусству живописи, ли-
тературе и поэзии дано со-
храниться в истории: к 
пройденному, ио ценному в 
нем есть возможность обра-
титься впоследствии, пи-
таться от его источников. 
Стиль театрального искус-

 : 

ства сохраняется лишь умо-
зрительно, и поэтому осо-
бенно важно остановить 
внимание на нем теперь. 
Ибо не всегда вместе с эпо- | 
хой исчезает стиль, ею по-
рожденный. Есть стили, 
способные обогащать искус-
ство я развиваться в после-
дующие впохн. 

I 
I 
I 
I 

Тварчесиая дружбе Цент-
рального театра СеоетсноД 
Армии с Афанасием Салын-
ским началась е 1ВЗД году, 
ногда на большой сцене со-
стоялась премьера спеитаиля 
• барабанщица» (режиссер 
А. Онуичикоо, художник 
И. Шифрин. композитор 
Л. Афанасьев). 

С тех пор прошла пятнад-
цать лет, а спентаиль зтот с 
неослабевающим успехом 
идет не тольно в Месиве, ие 
во многих геродех страны 

С образом мужественной 
разведчицы Милы Сиижио 
связаны имена таиих замеча-
тельных аитрис, наи П. Фети-
сова и Л. Касаткина. Иа 
днях в 600-м спвитаияв «ба-
рабанщицы* б главных рояях 
Нилы и Федора выступили 
молодые артисты Т. Федоро-
ва и М. Стародуб. 

На фото: Нила Сникаю •» 
л. Касаткина, Митрофанов — 
Ф. Заболотный. 

Фото И. ЕФИМОВА 
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Вс. МЕЙЕРХОЛЬД: 

«ВОВЛЕЧЕМСЯ 
В СТИХИЮ СТИХА...» 

Ж ~ • • •*+ 

К 100-летию со дня рождения 

иак ато делают а Театре са-
тиры, Революции и имени 
МГСПС: раа ато отрицатель-
ный обра» - надо показать 
вто • отвратительны я чертах. 
Нот, пускай он будет овая-
тельным, симпатичным, изы-
сканным и красивым, а внут-
ри а атом красивом сосуде ив-
питон противный, горький, 
неприятный, который «мчат-
ся выплюнуть. 

Он должай пород нами ще-
голять умением носить костю-
мы. Он умеет прифрантиться, 
ои умоет быть изысканным. 
Он саоеобрааиый ианой-то 

"'обыкновенно !его изобража-
ют! обрюзгшим старичком с 
пухом, который щипнул Ян-
ааньиу, чнтавт нотации Мол-
калину и произносит каков-
то монолог, вынимал табакер-
ку и понюхивая табак. Это 
выло особенно четко подано 
Ленским, у нас ото должно 
Выть исключено. По типу он 
волями напоминать Тьера. 
Тьер всегда поранил изыскан-
ностью: иак ои носил очки. 
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Из стенограммы беседы 
В. Э. Мейерхольда с испол-
нителями о спектакле г Горе 
уму» * 

10 ноября 192? г. 
Мне хотелось бы остано-

виться сегодня на той роли, 
над иоторой мы мало рарота-
яи, е силу того— что для етой 
роли у нас ио было исполни-
теля. И очень буду просить 
тов. Ильинского обратить вни-
мание иа то обстоятельство, 
что роль Фамусова будет по-
строена именно применитель-
но и его данным.» 

До сих пор, сиольио мне ни 
приходилось видеть исполни-
телей роли Фамугова (а я ви-
дал очень хороших исполни-
телей Фамусова), ата роль не 
была раскрыта таи, кан ато 
нужно, потому что на ату 
роль смотрели кан на какую-
то такую, я иокце концов, 
•пьесе подобную». Иак бы вв-
линолепно ни играл Фамусова, 
сиажем, Ленский, |всегда| на-
залось: с нем же ато боратся 
Чацкий?. 

Все дело в том, что Фаму-
сов не поиеаывел себя актив-
ным началом, антитезой Чац-
кому, он есегда был началом 
пассивным. Ои бросая репяи-
ии, посиольку нужно аму бы-
ло что-нибудь сказать Чацко-
му иа его выступления. Мне 
кажется, что ато ие таи. Мне 
кежется, что у Фамусова дол-
жна быть иаступетояьная 
анергия.. 

У Фамусова выла своя 
платформа. Эту свою плат-
форму ои говорит ие каи ли-
цо добродушное, ие а Добро-
душии. а, иак вто в старину 
говорили, «с сердцем». Мало 
иначе верили бы, что ато без 
пяти минут какой-то министр. 
Это просто Фамусов иа како-
го-то дома а Москве или в 
Петербурге на Фоитаиие. Нуж-
но. чтобы ато был человои, ко-
торый способен проявлять 
большую анергию там,1 где 
ему нужно доиазыаать, что 
такие-то идеи и танив-*о по-
ступки ои одобряет, в вот 
атих людей и поступки ои ие 
одобряет. 

В исполнении Фамусова 
должно быть волевое напря-
жение. Иогдв он делевт выго-
вор Софье и критикует ее 

' действия, он ив должен гово-
рить вто с добродушной мяг-
костью, а должай говорить 

* Премьера состоялась 19 
марта 1938 года. Стенограмма 
хранятся в ЦГАЛИ СССР. 

током выговаривающим. Та-
ким образом,самая крепкая и 
активная нота В пьесе должна 
быть в руках Фамусова. Не-
даром и наступательное его 
движение ив Лиау в первом 
выходе ие должно быть |а 
духв| ловеласа, а духе иако-
го-иибудь такого рамоли, сла-
дострастного старнчна... Тут 
нужно, чтобы а нем просыпа-
лась воля иасильиииа. Эта 
сцена дояжие быть развита 
очень сильно. потому что 
нужно показать аса алвмвнты 
своеобразного здоровья и 
своеобразного насилья, взгляд 
на женщину как иа начало 
крепостное — подчиненное. 
Это —введение в роль. И нуж-
но сильно его развить, чтобы 
сразу покааать, с нем мы 
имеем дело. Мне представ, 
ляется, что адесь должна 
быть очень сильно рвзвита 
пантомима. Тут должна быть 
сцена ловли с препятствиями: 
ои бежит, где-то там ириии 
какие-то, вбегания, выбега-
ния и т. д... Таи что мы затем 
будем в Фамусова видеть че-
ловека, способного на вся-
ческого рода касияия над во-
гей другого человека. Отсюда 
ато вышвыривание Чацкого в 
четвертом акте, затем «го 
очень активное отношение и 
сцене, когда объявили Чацко-
го безумным, затем его лов-
качество как человека, не 
имеющего возраста. Мы долж-
ны поверить, что ему три-
дцать лет. Его молодая анер-
гия должно сказаться а 
спортсменских способностях, 
о его способностях изуми-
тельно играть иа бильярда. 
Он должан поназать себя а 
атой области человеком вне 
ноикуреиции. К нему ездят 
сражаться иа бильярда, пото-
му что знают, что победить 
его в атой области нельзя. 

Этв сцвнв маявиьиая, ио 
требующая необычайной лов-
кости и изощренности. Это 
сейчвс жа сказывается и ив 
произнесении тенета. Теист 
Фемусов дояжои произносить 
страшно ярко, без купания в 
ирасивости. Та настойчи-
вость, с иаиой он отстаивает 
свои идеи в больших моноло-
гах, г н он говорит в присут-
ствии Скалозуба с Чацним, все 
ато требует ив ату роль ис-
полнителя, способного на 
Своеобразные выкрики, чтобы 
чувствовалось, что а тот чело-
век может голосом своим и 
убедительностью рани поко-
рить своего противника. Ни 
а каком случав не надо при-
бегать и способу гротеска. 

•. а 

причесывался, иаи он смяа) 
вал аиусно губки. И а то 
время ои расстреливая по ты- 3| 
сяче целован в вонь. Полное . 
несоответствие. 

.„Очень важно овладеть сти-
хией стиха. Можно овладеть 
атим, веян вы прочитаете 

, пьесу сто — сто пятьдесят — 
двести раа. Сели двести раз 
читали, то на даасти первый 
рвз можно понять, что значит 
иупаться в стихии стиха, оку-
нуться а атмосферу стиха. 
Почему жонглер таи ловко : 
жонглирувт? У него чудовищ-
ная транировиа. Ои сиднт аа , 
столом, подбрасывает с пинии, РЩ 
садится в ванну — мыло под-
брасывает. Он постоянно что-
нибудь подбрасывает. Веа это-
го он на можвт. Поэтому у 
наго выработалась такая не-
обычайная техника. А тут 
нужно все время читать, чи-
тать к читать. Мы и будем за-
ниматься там, что будем чи- | 
тать. 

Почему-то все, кто чнтавт 
стихи, страшно боятся курси-
вов. Они думают, что только 
в проза можно позволить сабе 
далать выкрики каких-нибудь 
отдаяьиых слов и фраз. За-
метьте, что вев лица, читаю- * 
щиа свои собственные стихи, 
нан, например, Влок, никогда 
не позволяли сабе делать кур-
сиаоа, Влок отмечал тольно ' 
внутреннюю сущность дан-
кого размера или стихотвор-
ной формы. Только один поат 
анает ато интереснейшеа 
свойство иурсивов — вто Анд- -
рай Велый, иоторый позаолл-
ат себе не тольио выириниуть 
отдельные слова, но может 
проста обратить свое стихо-
творение в романс... 

Что касается «Горя от ума». \ . 
то, пожалуй, исключение со-
ставляя ленский. Ои умал , 
сделать так, что вдруг иаиоа-

выпявсииоавтея на 
что кур-

то слово 
ровности. Я думаю, 
енвами В особенности дож 
быть насыщана роль Фамусо-
ве. Фамусов должен быть со-
ткан из иурсивов. отдельные 
куски ои просто выкрикива-
ет. Танив мветв втдут и у 
Чацкого, но у Фамусова в 
особенности. У Чацкого вто-
го будет больше в действии, 
а том, иаи ои стуииет об стоя 
или уронит стуя. Но у него 
будет скорее склонность и ти-
хим тонам. Фамусов, когда он 
выходит ив сцвиу, он должен 
заполнять аа собой иа осе сто 
процентов. Он доминирует осе 
времв, он должен быть на-
вязчив. 

Эти иурсиеы возможны 
тольно тогда, ногда мы Силь-
но владеем стихами... Мы ао-
алечемся а стихию стиха Гри-
боедова, всяи будем таи же 
хорошо знать его, иак аиал 
сам Грибоедов» 

Публикацию подготовил* 
«. КОРШУНОВА 

I' И М . СИТКОМЦКАЯ 
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Игорь ИЛЬИНСКИЙ, народный артист СССР 

УРОК ИСКУССТВА 
ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТЕНОГРАММЕ 

Я ПОЛУЧИЛ большое 
удовольствие, прочитав 
(замечания» Всеволода 

Эмнльсвича о ролн Фамусо-
ва. Интерес атот двоякого 
рода: во-первых, я прекрасно 
помню, как мы работали над 
спектаклем «Горе уму». А с 
другой стороны, некоторые 
слова Мейерхольда явились 
для меня сейчас неожидан-
ностью, во всякой случае в 
памяти не все осталось, что 
Всеволод Эмнльеанч тогда 
говорил. Видите ли, у меня в 
то время отношение к роли 
Фамусова было не очень во-
одушевляющее... Тяги к ней 
не было. Она хоть н замеча-
тельная, но чрезвычайно 
трудная я не слишком вы-
игрышная для актера, в ней 
пет «самоигральных» ситуа-
ций, и, несмотря на велико-
лепный текст, персонаж на 
очень «выходит в действие». 
Честь сыграть ату роль ста-
новилась одновременно сво-
его родя экзаменом для акте-
ра, но экзамен не всегда бы-
вает приятен, и очень многие 
его не вмлержялн. Даже ве-
ликий Ленский, по свиде-
тельству Мейерхольда, начал 
хорошо играть эту роль толь-
ко через 15 лет. И вто — 
Ленский, которого, так же как 
и Станиславского, Мейер-
хольд считал своим главным 
учителем. 

Я повидал очень многих Фа-
мусовых. Больше всех мне 
нравился, пожалуй, Южин — 
своей внешностью, своей ма-
нерой игры. В нем была «зо-
лотив середина»: не пассив-
ный, обрюзгший старичок, но 
н не жестокий Тьер. Прошло 
почти полвека, и сейчас уже 
поя другим углом зрения рас-
сматриваешь требования и 
соображения Мейерхольда. 
Интересно, что я все-таки 
я свое время не очень пони-
мал их. Теперь же мне ка-
жется, что ато очень верная 
я интересная мысль — играть 
Фамусова болев жестко и 
активно, я сейчас я бы обя-
зательно воспользовался вти-
чи указаниями. 

_.А тогда мне было 26 лет. 
В атом возрасте легче сы-
грать человека пожилого, ла-
же старого, чем зрелого муж-
чину 45 лет. Когда Мейгр-
хольл показывал, как ни л о 
играть, ему самому было 
53 гола — возраст, как мне 
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казалось, самый точный 
для Фамусова. А Всеволод 
Эмильевнч обвинял меня, что 
играл я слишком старого 
и благодушного человека. 
Мне кажется и по сей день, 
что у грнбоедовского Фаму-
сова нет такой алобы, актив, 
иостн, резкости. Текст влечет 
актера к некоторому благо-
душию, к этакому барскому 
краснобайству. Однако заме-
чания Мейерхольда решают 
этот образ более глубоко и 
позволяют противопоставить 
Чацкому сильную и тем осо-
бенно опасную для Чацкого 
личность. Играть следовало, 
конечно, энергичнее а «спор-
тивнее». 

КОГДА в вспоминаю 
работу свою с Мей-
ерхольдом, когда пы-

таюсь ответить сам себе 
на вопрос: что же дал для 
жизни актерской, творче-
ской, да и для личного «бо-
гатства» Всеволод Эмилье-
внч, то могу убежденно, а 
самом точном, а не перенос-
ном смысле скаэвть — все. Я 
не просто «выучился на акте-
ра» у Мейерхольда, в впитал 
в себя его уроки как основу 
понимания и ощущения твор-
чества. Координация движе-
ния внутреннего и внешне-
го — вот основное в его шко-
ле. Мейерхольд показал, что 
в актере, который одновре-
менно является и творцом, я 
материалом для творца, 
должны быть слиты воедино 
мир духовный и мир физиче-
ский. Это были своего рода 
поиски «синей птицы» — 
единства формы и содержа* 
ння. 

Говорят, что Всеволод 
Эмильевнч мяло внимания 
уделял внутренней эмоцио-
нальности. Нет, он считал это 
чем-то само собой разумею-
щимся для любого актера, 
и сам обладал огромной эмо-
циональностью. Зато умению 
создать внешнюю форму, со-
ответствующую содержанию, 
внутреннему миру образа, 
Мейерхольд придавал огром. 
иое значение, обращая много 
внимания на техническую ос-
нащенность актерской игры 

Все мм знаем, что та-
ков техника для пиани-
ста, музыканта, для вртн-
ста балета, цирка... А вот на 
драматической сиене я часто 
сталкиваюсь с технической 

Игорь Ильинский в ролл 
Фамусова, 1928 «, 

беспомощностью. Между тем 
физический тренаж чрезвы-
чайно важен н нужея, потому 
что руки и ноги у актера мо-
гут быть либо друзьями, тибо 
врагами. Если актер не аиает, 
куда деть руки, если он, пла-
ча настоящими слезами, в то 
же время внешне невыразите-
лен — слезы будут смешны, 
я сам ои непонятен для арв« 
теля. 

Мейерхольд учил чувство-
вать свои «ракурсы», у неге 
было такое выражение требо-
вания к актеру—«самозерка» 
лить». 

Сила актера, как мне ка« 
жется, и в том, что он себ* 
внает, знает настолько, что 
контролирует свой облик, мо-
жет почувствовать, как о« 
выглядит со стороны, я есл< 
сам себе надоедает, то непре» 
менно ищет что-то ново», . 
свежее. Однако многие акте» ] 
ры все время играют себя в 
повторяются тысячекратно... 

Разве только актеров обор 
гатнл Мейерхольд? Обога-
тились все, кто с янм об. 
щался, — и музыканты, начи-
ная с Шостаковича, и худож-
ники, как, например, Дмитрн» 
ев, впоследствии писавши! 
замечательные декорации дл* 
МХАТа, У него учнлнсЬ 
режиссеры Эйзенштейн, Ох-
лопков, Ю1кевнч, Плучеж . 
Варпаховскнй, Равенскнх.,. 
Вахтангов сказал о Ме* 
ерхольде, что он «дал кориц 
театрам будущего». К сожа-
лению, некоторые бралн о» 
него только внешнее, самоа 
легкое, то, что он сам на-
звал «мейерхольдовщянойвь 
— трюкачество, формалиста 
чесхую оригинальность, и не 
уделяли достаточно внимания 
глубокому творчеству и на-
стоящему актерскому мастев. 
ству. А ведь очень аначнтелы 
ным в деятельности Мейер. 
хольда было то, что сво| 
театр, казалось бы, сверхре* 
жнссгрскнй н диктаторский, 
он назвал, глядя в буду-
щее, «Театром актера» 'щ 
создал при нем школы ре-
жнссеров и актеров, считав 
важнейшей задачей -воспита-
ние молодого поколения. 

к - 1 
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НАКАНУНЕ СОБЫТИЯ 

А н г л и я в з б у д о р а ж е н а : ос-
талась лишь н а д а л я до на-
значенных и * 28 ф е в р а л я д о -
срочных парламентских вы-
боров. В ч е м состоят причи-
н ы нынашнаго социального и 
экономического хаоса! Гда 
аыход и * него? 

Эти аопросы Я задал поли-
тическим обоэреевтелям трах 
лондонских газет, о т р а ж а в -
ших соотаетстаенно взгляды 
консеравтороа, лейбористоа 
и коммунистов. 

П е р в ы й м о й собеседник — 
обозреватель консервативной 
газеты. О н настоящий лон-
донский денди — седовласый, 
злегантный, в темно-синем 
костюме. Говорит уверен-
н о и неторопливо: 

— Такой ш т о р м е щ е не б у -
шевал н и нами1 Н о я считаю, 
что а кризиса повинна не 
правящая партия, а рабочие, 
к о т о р ы е д у м а ю т лишь о сво-
ей выгоде, е не о н у ж д а х 
страны. Надеюсь, что консер-
ваторы снова победят на вы-
борах и том с а м ы м д о к а ж у т , 
что они, а не шахтеры, кото-
р ы е проводят забастовку, 
правят страной. Многие 
склонны обвинять правитель-
ство ао всех смертных грехах, 
д а ж е в том, что о н о вступило 
а « О б щ и й р ы н о к » . А ведь 
именно б л а г о д а р я зтому ша-
гу м ы сделали Европу силь-
нее... 

В зтот м о м е н т наш разго-
в о р п р е р ы в а ю т : начинается 
пресс-конференция Генераль-
ного секретаря Коммунисти-
ческой партии Великобрита-
нии Д ж о н а Голлана, на кото-
р у ю м ы оба пришли. Посла 
пресс-конференции ж у р н а -
листам раздают п р е д в ы б о р -
ный манифест коммунистов. 

«Вступление Великобрита-
нии • «Общий рынок» присе-
ло к росту цен иа продукты 
питания, а также иа сталь и 
уголь, увеличило дефицит 
платежного баланса*, — чи-
таю я и вопросительно гляжу 
на своего собеседника. 

— Да, это так, — соглаша-
ется он. — Но я ведь говорил 
.только о политическом эиече-
нии нашего присоединения. 

них у ж * и * б ы л о б ы никаких 
шансов победить... 

Еще о д н о довольно неожи-
данное признание. Мой собе-
седник явно «сбивается с 
курса». Впрочем, последую-
щая его реплика вносит не-
к о т о р у ю ясность: 

— Я б у д у голосовать за 
тори, хотя и не во всем под-
д е р ж и в а ю их политику. Ра-
зумеется, я воздержусь от 

се повинны п р е ж д е всего 
консерваторы: ведь они за-
щищают интересы б о л ь ш о г о 
бизнеса, е не народа! По-
следствия такой политики: 
обострение социальных кон-
фликтов, рост безработицы, 
спад п р о м ы ш л е н н о г о произ-
водства. За годы правления 
консерваторов ц е н ы на про-
д у к т ы питания возросли на 
50 процентов, а какой о г р о м -

в « О б щ и й р ы н о к » только м е -
шает зтому процессу... 

— А как вы относитесь к 
тезису о том, будто причины 
кризиса — в «эгоизме рабо-
чих»? 

— П о д этим насквозь л ж и -
вым лозунгом проходит сей-
час вся предвыборная кампа-
ния консерваторов. О н и пы-
таются надеть смирительную 
рубешку на п р о ф с о ю з ы . 

ДО ВЫБОРОВ—НЕДЕЛЯ... 

Массовый митинг бастующих шахтеров Англии. 

Вообще-то, если честно при-
знаться, большинство англи-
чан выступает против участия 
в Е Э С -

Неожиданное для консер-
ватора заявление! М о ж е т 
быть, он б о л ь ш е не верит в 
силы своей партии? 

—• Как вы считаете, кто п о -
бедит на выборах? 

— Д у м а ю , что все-таки кон-
серваторы. Именно поэтому 
они объявили выборы до-
срочно. Ведь через полтора 
года, когда д о л ж е н был ис-
течь срок их правления 

подобных высказываний на 
страницах моей газеты и 
поэтому п р о ш у вас не назы-
вать в печати мое имя... 

Питер Зинкин не просил 
держать его имя в секрете. 
Вот у ж е 30 лет острые статьи 
н комментарии этого ж у р н а -
листа е ж е д н е в н о появляются 
в газете английских к о м м у -
нистов «Морнинг стар». Пи-
теру 69 лет, но он по-моло-
дому подвижен и экспанси-
вен: 

— В нынешнем политиче-
ском и экономическом кризн-

/ . л • • ^ 
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мый у щ е р б нанесло страна 
присоединение к ЕЭС1» 

Я п р е р ы в а ю Питера и рас-
сказываю ему, что д у м а е т о 
вступлении Англии а « О б -
щий р ы н о к » обозреватель-
консерватор. 

— При ч е м тут «укрепле-
ние Европы»?! — восклицает 
Питер.— Ведь сейчас благо-
даря политике Советского 
С о ю з а и других социалисти-
ческих стран а Европе идет 
успешный процесс р а з р я д к и 
напряженности. Я д а ж е счи-
таю, что асгулление Англии 

Г * ! * ? 

А м е ж д у тем аыход из со-
здавшегося тупика состоит а 
увеличении расходов на раз-
витие государственного сек-
тора, а национализации важ-
нейших отраслей п р о м ы ш л е н -
ности , в ж е с т к о м контроле 
над ценами, а сокращении 
расходов на вооружение, а 
укреплении сотрудничества с 
социалистическими страна-
ми... 

— Кто победит на выбо-
рах? — спрашиваю я. 

— Это трудный вопрос. Но 
я не д у м а ю , что, если лей-

б о р и с т ы придут к власти, 
они осуществят принципи-
альные изменения. С у д я по 
опыту прошлого, лейборист-
ская партия, стае правящей, 
б ы с т р о аабыаает о своих 
п р е д в ы б о р н ы х обещаниях... 

С о б с у ж д е н и я этого заме-
чания Питера началась наша 
беседа с Виктором Найтом, 
политическим обозревателем 
« Д о й л и м и р р о р » — самой 
к р у п н о й в Англии ежеднев-
ной геэеты, к о т о р а я тради-
ционно отражает курс партии 
лейбористов. 

— Да, за время своего по-
следнего правления, с 1964 
по 1970 год, лейбористская 
партия действительно не вы-
полнила большинства своих 
о б е щ а н и й , — п р и з н а е т Виктор 
Найт. — Но ведь консерва-
т о р ы е ш е в м е н ь ш е й степе-
ни п р и д е р ж и в а ю т с я своих 
п р е д в ы б о р н ы х манифестов... 

...Я ж д а л звонка из Моск-
вы, чтобы передать этот ре-
портаж, когда, подойдя к 
окну, увидел у соседнего до-
ма автомобиль. Я хорошо 
знаю его владельца — моло-
дого общительного парня. 
С у д я по машине, он не 
остался в стороне от пред-
в ы б о р н ы х дебатов — на кры-
ше его автомобиля б ы л при-
креплен транспарант: «На 
ж д и т е чудес от выборов». 

Это, пожалуй, единствен-
ный пункт, в к о т о р о м со-
шлись все трое моих собе-
седников... 

М. ОЗЕРОВ. 
собственный 

корреспондент ТАСС — 
специально для 

•Литературной газеты» 

ЛОНДОН. (По телефону) 
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ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 

ШТРИХ 

« К Р А С Н Ы Е » 
У Ж Е П О Д 
КРОВАТЬЮ? 

В 1348 г о д у здесь б ы л о 
кладбище, где хоронили лон-
донцев, у м е р ш и х от ч у -
мы. Спустя б о л е е шестисот 
лет иа зтом с а м о м месте, на 
улице Феттер Лейн, в о д н о м 
из домов поселилась органи-
зация « Ц е л и п р о м ы ш л е н н о -
сти». Ее создали к р у п н е й ш и е 
предприниматели для п р о -
паганды капиталистической 
системы производства и 
«разоблачения деятельности 
тред-юнионов». Сейчас, в ка-
нун досрочных парламентских 
выборов, организацией ассиг-
нованы на зти цели пятьсот 
тысяч фунтов стерлингов. 

И вот п е р е д о мной о д и н 
из плодов, взращенных ны-
нешней зимой Сотрудниками 
оффиса на Ф е т т е р Лейн, — 
б р о ш ю р к а алого цвета с н а -
званием «Красные» у ж е под 
кроватью?». О т к р ы т и я авто-
ров б р о ш ю р к и , щ е д р о рас-
сылаемой по разным адре-
сам, поистине поразительны: 
найден главный виновник 
всех бед Британии, и в част-
ности сегодняшнего эконо-
мического кризиса! Не н у ж -
но больше м и р н ы м г р а ж д а -
нам тратить в р е м я на поиски 
причин катастрофического 
п о л о ж е н и я страны, не н у ж н о 
обвинять в нехватке топлива 
и в высоких ценах правитель-
ство — не н у ж н о , ибо всему 
виной... «красная опасность»! 

Б р о ш ю р к а анонимна. Вряд 
ли кто-нибудь разгадает, 
кто писал ее — один ч е л о в е к 
или группа авторов. В л ю б о м 
случае ее сочинителю (или 
сочинителям) не о т к а ж е ш ь ш 
буйной, прямо-таки б е з -
у д е р ж н о й игре в о о б р а ж е н и я . 
Видимо, место, на к о т о р о м 

стоит дом «Целей про-' 
мышлеиности», таинственно 
влияаг и* стиль и характер 
брошюры; она кажется нор-
мальному читателю бредом 
зачумленного. Вот цитата: 

«У вас ость дружелюбный 
сосед; он коммунист. Знайте, 
что цель соседа — сделать 
все возможное, дебы дискре-
дитировать нашу систему и 
показать, что она неуправ-
ляема...» 

Как будто кто-то может 
больше дискредитировать ка-
питалистическую систему, чем 
она сама) 

Еще цитата: 
«Факты таковы, что крас-

ные расположились у ж а п о д 
нашими кроватями. О н и охва-
тили смертельными объятия-
ми важнейшие п р о ф с о ю з ы . 
Игнорировать это — значит 
надеяться, что раковая о п у -
холь рассосется сама по се-
бе». 

Британцы б е р е ж н о хранят 
свои традиции, а том числе 
и такие, к о т о р ы е г.озеоляют 
им шутить над собой. О д н а 
из таких традиций — в е р а в 
духов и привидения. 

Недавно секретарши из 
«Целей промышленности» ис-
пуганно донесли сяои/л р у к о -
водителям, что в здании о ф -
фиса как раз в день о б ъ я в л е -
ния всеобщей забестовки 
британских шахтеров б ы л 
слышен подозрительный ш у м 
шагов, хлопанье дверьми, пе-
решептывание. Не инане — 
духи. Вот только вопрос: ка-
кие? То ли древние п р и з р а к и 
ч у м ы вылезли из своих м о -
гил (это е щ е полбеды), то ли 
те самые «красные призра-
ки»? 

В связи с этой историай 
один развеселый р е п о р т е р иэ 
газеты «Гардиан» посовето-
вал хозяевам « Ц е л е й » отго-
нять д у х о в молитвой, стоя на 
коленях. Коленопреклонение, 
заметил репортер, п о м о ж е т 
боссам с у л и ц ы Феттер Л е й н 
заодно заглянуть под собст-
ванные кровати, где они не-
пременно о б н а р у ж а т хотя 
б ы одного «красного». 
' Д е л ь н ы й совет!.. 

Лариса ВАСИЛЬЕВА 
ЛОНДОН. (По телефону) 
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КОНЕЦ ЛИТЕРАТУРНОГО ВЛАСОВЦА 
Указом Президиума Верховного Совета СССР за система-

тическое совершение действий, не совместимых с принад-
лежностью н гражданству СССР и наносящих ущерб Союзу 
Советских Социалистических Республик, лишен гражданстве 
СССР и 13 февраля 1*74 года выдворен за пределы Советского 
Союза С о л ж е н и ц ы н А. И. 

М ы и * с л ы ш а л и от С о л ж е -
ницына ни о д н о г о слова • 
о с у ж д е н и е преступной фа-
шистской хунты а Чили, в 
о с у ж д е н и е наглеющего фа-
шизма в д р у г и х странах, но 
сколько чорных слое мкходит 
он, чтобы принизить, обол-
гать нашу страну, я в л я ю щ у ю -
ся светом, н а д е ж д о й челове-
чества, ч т о б ы забросать 
грязью ее слеву, ее идеалы. 

Считаю правильным реше-
ние о в ы д в о р е н и и С о л ж е н и -
цына за п р е д е л ы нашей Ро-
дины. 

Степан ЩИПАЧЕВ 

Весть о том, что С о л ж е н и -
ц ы н л и ш е н гражданства 
СССР и в ы д в о р е н из СССР, 
принесла м н е г л у б о к о е удов-
летворение. 

Е щ е н е с к о л ь к о лет назад я 
написал о н е м статью, кото-
р у ю назвал «Вор в н а ш е м 
д о м е » . С тех п о р его злоб-
ная клевета на социалистиче-
ский строй е щ е б о л е е усили-
лась. Все его действия б ы л и 
направлены против благород-
ной б о р ь б ы н а ш е й партии за 
смягчение м е ж д у н а р о д н о й 
напряженности. О н и на р у к у 
нашим к л а с с о в ы м врагам. 
Возня, поднвтая на Западе 
в о к р у г этого литературного 
власовца, у б е д и т е л ь н о про-
демонстрировала расстанов-
ку сил на антикоммунистиче-
с к о м фронте. Все враги С о -
ветской д е р ж а в ы , враги со-
циализма собрались ныне на 
одной п л а т ф о р м а . 

«Безумец тот, к т о свой а у л 
порочит и оплевать своих со-
седей хочет»,—говорят я не- ч 

роде. От такого о б ы ч н о стре-
мится избавиться л ю б о е селе-
ние. За свой долгий вак я 
встречал разных людей. П о -
падались и такие, что не толь-
к о соседей, но и мать, 
в с к о р м и в ш у ю их, готовы б ы -
ли оплевать. О н и всегда вы-
зывали омерзение. К ним от-
ношу я и С о л ж е н и ц ы н а . И 
очень х о р о ш о , что он выдво-
рен теперь из СССР. 

Верды КЕРБАБАЕВ 

А Ш Х А Б А Д 

Когда о с к о р б и л и тебя о д -
ного, м о ж н о е щ е как-то стер-
петь, промолчать. Н о м о ж н о 
ли молчать и терпеть, когДа 
о с к о р б л е н а совесть м и л л и о -
нов, когда возводится злоб-
ная и целенаправленная ху-
ле на самые великие наши 
неционельиые ценности, ког-
де оскверняется то, что д л я 
всех нес свято, когде п о д н я -
та ничем не с м у щ а ю щ а я с я и 
н и ч е м не б р е з г у ю щ а я р у к а 
на бессмертные завоевание 
Октября, к о г д а б р о ш е н пога-
н ы й плевок не только в ж и -
вых героев, но и на священ-
н ы е могилы паяших, тех, что 
спасли м и р от вечного к о ш -

Мара, в к о т о р ы й с о б и р а л и 
погрузить его фашизм, — 
м о ж н о ли, спрашиваю я вас, 
молчать и терпеть? И сколь-
к о м о ж н о терпеть?! 

Надобно у ж очень к р у т о 
насолить своему народу, 
очень сильно нагедить, напа-
костить ему, чтобы он в кон-
ц е концов укезал тебе не 
дверь, отвернулся от тебя и 
грозно, с к р а й н и м отвраще-
нием, вымолвил: 

— П - ш е л вон! 
С о л ж е н и ц ы н а вытряхнули 

где-то посреди возлюблен-
ной ему капиталистической 
Европы, на те посевы, где 
он, д у х о в н ы й власовец, дав-
ненько у ж пасся, пощипывая 
отравленную травку. Едва 
ступив на землю, тотчас ж е 
потянулсв липкими и ж а д н ы -
ми р у ч и щ а м и к туго набито-
му, п о д ж и д а в ш е м у его в 
швейцарских банках к о ш е л ь -
ку. Н а д о полагать. И у д а 
Искарнотский повернулся я 
гробу от дикой зависти: 
ведь он яяно п р о д е ш е -
вил, продав Иисуса всего 
лишь за тридцать сребрени-
ков. А л е к с а н д р Исаевич так 
дешево не продвет, да и 
продает-то он не какого-то 
там библейского Христе, в 
алдлне реальное Отечество... 

Впрочем, не считали и не 
имеем ни малейшего ж е л а -
ние считать его барыши, 
прикасаться к его презрен-
н ы м б у м а ж к а м , — не позво-
ляет элементериое чувство 
брезгливости. О д н о совер-
шенно ясно: продавший в м е -
сте со своей д у ш о й и с в о ю 
Родину получает то, что и 
д о л ж е н получить: вечное, 
н е п р е х о д я щ е е презрение все-
го честного, что есть на зем-
ле. Ж и р н ы й ж е кусок, зара-
ботанный С о л ж е н и ц ы н ы м це-
н о ю низкого предательства 
и пособничества империализ-
му, рано или поздно, но вста-
нет у него поперек горла. И 
поделом! 

Михаил АЛ1КСЕЕВ 

Если отдельный г р а ж д а н и н 
настойчиво противопоставля-
ет себя обществу, в к о т о р о м 
он живет, то общество, ис-
черпав м е р ы воздействия, 
вправе отвергнуть его. С у в е -
ренное право решать п о д о б -
ные вопросы прииедлежит 
высшим органам государ-
ственной власти. 

Поэтому с чувством у д о в -
летворения воспринимеется 
Указ Президиума Верховного 
Совета С С С Р о лишении 
А . С о л ж е н и ц ы н а советского 
гражданства и извещение о 
высыпке этого врага социа-
лизма за пределы страны. 

Т А Л Л И Н 
1. В Э Э К М А Н 

сте с теми, кто в тяжелых ус-
ловиях оставался несгибае-
м ы м коммунистом и стойким 
советским человеком. Я вос-
хищался, гордился ими и рас-
сказал о них в документаль-
ной «Повести о п е р е ж и т о м » . 

Но б ы л и там и справедливо 
о с у ж д е н н ы е — предатели, 
изменники Родины, откровен-

ные ервги нашего строя. Я 
видел их прищуренные гла-
за, слышал их злобные голо-

са, чувствовал их ненависть 
ко всему, что священно для 
нес. А д в о к а т о м и единомыш-

ленником таких преступников 

стал С о л ж е н и ц ы н . О н нанял-
ся а холопы к нашим идей-

ным врагам и стряпал д л я их 
кухни антисоветское варево. 

В лаконичных, высокого д о -
стоинства строках Указа о 

выдворении Солженицына за 
пределы страны Ленина — 

сипа советского закона. 

Предателя, где б ы он ни 
находился, аса равно настиг-
нут наша Правда и презре-
ние всех честных л ю д е й ми-
ра. 

Лишение Родины — граж-
данская смерть. 

Борис ДЬЯКОВ 

Л ю б о м у долготерпению ко-
гда-то наступает предел. И я 
с чувством глубокого у д о -
влетворения воспринял извес-
тив о том, что С о л ж е н и ц ы н 
выдворен за пределы нашей 
Родины. О н не м о ж е т не 
быть ч у ж д нам, советским 
писвтелям, как очернитель 

нвшего строя, как враг со-

циализма, как человек, ко-

торый своей деятельностью 

стремится помешать взаимо-

пониманию народов и госу-
дарств. Меня, участника Ве-

ликой Отечестяенной войны, 

особенно возмущает, что 

С о л ж е н и ц ы н оболгал, очер-

нил высокий подвиг советско-

го народа в борьбе против 

фашизма. 

Нет, н а д е ж д ы тех, кто ду-
мал, что совесть С о л ж е н и ц ы -
на пробудится, не опраяда-
лись, они не могли оправ-
даться. М о ж н о воззвать к со-
вести, к чувству долге того, 
у кого остались к р у п и ц ы со-
васти, кто способен чувство-
вать, какой многотрудный и 
сложный путь прошел Совет-
ский Союз, какие свершения 

нвшего обществе войдут в 

историю. Человек, к о т о р ы й 

непрочь изгнал из своего 
сердца это чувство, не м о ж е т 

носить в кармана советский 

паспорт. 

С о л ж е н и ц ы н не захотел 
прислушаться и голосу наро-

да. И м ы сегодня м о ж е м 

сказать только одно: Указ 
П р е з и д и у м а Верховного Со-

вета СССР о лишении С о л ж е -
ницына советского граждан-
ства справедлив, ибо терпе-
ние нероде кончилось. 

Мне пришлось в годы вы-
н у ж д е н н о й неволи быть вме-

Жан ГРИВА 

Р И Г А 

« Д е л о » С о л ж е н и ц ы н е по-
лучило логическое заверше-
ние. О н выдворен за преде-
лы СССР. Д у м а ю , что не 
только я почувстяояал нако-
нец облегчение. С л и ш к о м 
долго длилось асе это, слиш-
к о м д о л г о он пытался играть 
роль «исключительной лич-

ности». И вот доигрался... 

Нам следует г л у б ж е заду-
маться над совершившимся 

фактом. Есть такие слова а 
песне: «С чего начинается 

Родина?..» Я хочу поставить 
вопрос: как человек ставит 

себя вне Родины, с чего на-

чинается предательство? О н о 
начинается с самого первого 

факта противопоставления 
собственной персоны народу. 

Всем нам надо еще и еще 

раз подумать о воспитании 
подрастающего поколения, о 
чистоте л ю б в и к Родине, о 

том, что она одна и что лю-
бовь к ней д о л ж н а быть и 
чистой, и строгой. 

М ы п р о ш л и через все — 
труд и войну. М ы с н а р о д о м , 
м ы с партией, м ы плоть от 
плоти ее, м ы в ней, она в 
нас. И так д о конца, д о са-
мого конца. Любовь и вер-
ность с л и ш к о м большие чув-
ства, ч т о б ы легкомысленно 
играть ими. Родина и народ 

слишком большие понятия, 
чтобы легко к ним относить-
ся, и м ы никому не позволим 

ни играть ими, ни легко к 
ним относиться. 

И на зтом следовало б ы по-
ставить точку. Наасегда. Д е л 
у нас много, времени мало. 
С о л ж е н и ц ы н ы уходят в без-
вестность, народ советский 
шагает а будущее, и мы, со-
ветские писатели,— с наро-
дом. 

Таигиэ В У А Ч И Д З Е 
ТБИЛИСИ 

Логика предательства осно-
вывается на своих неумоли-
мых законах, имеет свою 
диалектику развития, и ее 
сущность четко ассоциирует-
ся а н е р о д н о м представлении 
с 30 сребрениками Иуды... 

В самой основе «творчест-
ва» С о л ж е н и ц ы н а заложено 
зерно национального предв-
тельства; его герои олицетво-
ряют самые теневые сторо-
ны человеческого характе-

ра — раболепие, угодничест-
во, всеядность, способность 
за пайку хлеба отказаться от 
человеческого достоинства. 
С о л ж е н и ц ы н гнусно оклеве-
тал русского человека, того 
самого пахаря и солдата, ко-
торый на о д н а ж д ы пронес по 

странам Европы с великим 
достоинством меч освободи-
теля от несилия и порабоще-
ния. 

Разумеется, нет н у ж д ы за-
щищать русский народ от че-
ловеке, душа которого полна 
патологической з л о б ы в от-
ношении всего этого народа. 
Русский народ в истории раз-
вития человечества занимает 
п о д о б а ю щ е е ему по его 
свершениям и заслугам ме-
сто. И будет занимать его 
вечно, независимо от о ц е н о к 

духовных пигмее*. С к о л ь к о 
их было, духовных карликов, 
прошелестевших у п о д н о ж и я 
этой твердыни и исчезнув-
ших бесследно! Н о просле-
дить е щ е раз, как человек 
от нравственного ледени я, от 
честолюбия (а ведь всв «по-
зиция» Солженицына, если 
ее проанализировать спокой-
но и без предвзятости, сво-
дится именно к непомерно 
раздутому честолюбию) не-
и з б е ж н о скатывается к пре-
дательству, к отрицанию про-
гресса и гуманизма вооб-
ще, — все это поучительно. 
И, разумеете а, вполне зако-
н о м е р н о и естественно, что 
человек, патологически нена-
видящий народ, я сяоем 
развитии неизбежно пришел 
к самому реакционному, к 
самому гнусному — к оправ-
данию фашистов. И вполне 
естественно, закономерно, 
что народ, спасший мир от 
фашизма, народ, давший ми-
ру великих титанов духа, с от-
вращением и брезгливостью 
отторгнул от себя прислуж-
ника империализма. 

1 Петр ПРОСКУРИН 

Все, что дорого советско-
му народу, все его успехи, 
завоеванные ценой небыва-
лых усилий воли, труда и ра-
зума советских людей, вы-
зывают у субъекта по имени 
С о л ж е н и ц ы н л ю т у ю нена-
висть. Д а ж е самые гуманные, 
м и р о л ю б и в ы е шаги Страны 
Советов, направленные на 
благо всего человечества, 
не а состоянии вызвать у не-
го ничего, к р о м е чувства 
злости. Потому что все наше 
ему ч у ж д о . Вса то, что ч у ж -
д о нам, близко аму, пусть 
это самые реакционные си-
лы империализма или откро-
венные сторонники «холод-
ных» и «горячих» войн, чи-
лийская хунта или власовские, 
бандероаские, белогвардей-
ские и прочие недобитки. 

Ну что ж, случилось тек, 

как и д о л ж н о б ы л о случить-

ся. С о л ж е н и ц ы н окончатель-

но раскрыл себя как враг 

нашего социалистического 

строя, враг мира и прогрес-

са вообще. Жить в одной 
стране, в одном городе, ды-
шать одним в о з д у х о м с че-
ловеком, который отравляет 
Этот воздух ядом ненависти, 
терпеть в р а ж е с к у ю клевету 
на свою Родину советские 
л ю д и у ж е б о л ь ш е не могли. 
О б этом убедительно свиде-
тельствовали многократные 
выступления представителей 
всех слоев населения на 
страницах наших газет. Пре-
зидиум Верховного Совета 
С С С Р прислушался и голосу 
советских л ю д е й и лишил со-
ветского гражданства нашего 
классового врага, клеветника, 
идеологического власовца. И 
•с* мы, в том числа писатели 
Советской Укреины, горячо 
о д о б р я е м зтот справедливый 
и глубоко петриотический 
акт. 

Василь КОЗАЧВНКО 

киев 

На о б ы ч н ы й в эти дни во-
прос «Что ж е происходит я 
Китае?» многие наблюдатели 
дают совершенно определен-
н ы й ответ: начался второй 
этап « к у л ь т у р н о й револю-
ции». Сегодня м ы приводим 
некоторые высказывания за-
рубежной печати, касающие-
ся последних событий в К Н Р . 

ВОСЕМЬ ЛЕТ СПУСТЯ 
Н ы н е ш н я я великая п р о л е -

тарская к у л ь т у р н а я револю-
ция является соМрЙМИно не-
обходимой и весьма своевре-
менной,.. Проект пересмот-
ренного устава полностью 
зафиксировал в е л и к у ю побе-
ду и о г р о м н о е знечение этой 
р е в о л ю ц и и к четко отметил: 
«В дальнейшем такея рево-
л ю ц и я будет проводиться 
много раз...» У ж е в 1966 го-
ду, когда только что развер-
нулась великая пролетарская 
культурная революция, пред-
седатель Мао Цзэ-дун ука-
зал: «Полный беспорядок а 
Поднебесной ведет к всеоб-
щ е м у п о р я д к у . Это повто-
ряется через к а ж д ы е семь-
восемь лет...» 

Из доклада Ван Хун-вэня 
на X съезде К П К 

Пекин снова обращает свои 
взоры к магическим дням 
1966—1969 годов... Перспек-
тива повторения «культурной 
р е в о л ю ц и и » стала еще более 
очевидной. < 

Согласно нынешним пла-
нам, роль масс будет выпол-
нять ополчение. В таких се-
верны* провинциях, как Ги-
рин и Хзйлунцзян, равно как 
и в провинциях на Ю г а — 
Сычуань и Гуандун, ополче-
ние патрулирует на улицах. 

• Фар истерн 
экономик рееью» 

(ГОНКОНГ) 

Выражения, внезапно став-
шие более резкими, новые 
лозунги и возвращение к л о -
зунгам, распространявшимся 
в первые месяцы « к у л ь т у р н о й 
революции», п е р е м е щ е н и я 
среди виднейших руководите-
лей страны — аса указывает 
на то, что Китай вступил в 
новый этап своей « р е в о л ю -
ции». 

«Монд» (ФРАНЦИЯ) 

« П о ч е м у я подвергаю кри-
тике конфуцианство, к о т о р о е 
долгое в р е м я почитал?» — 
этот вопрос поставил п р о ф е с -
сор философского факульте-
та Пекинского университета 
Ф з н Ю - л а н ь в своей беседе 
с к о р р е с п о н д е н т о м СиНьхуа. 
О н рассказал о перемене в 
своих взглядах. 

П р о ф е с с о р Ф з н отметил, 
что проповедовавшиеся К о н -
ф у ц и е м я тот исторический 
период « ж » н ь » (гуманность), 
«дз» (добродетель) и тому 
п о д о б н ы е идеи с л у ж и л и упад-
ническому классу рабовла-
дельцев. П р о ф е с с о р сказал, 
что этого он не понимал в 
прошлом. Теперь он зто по-
нял. 

Как п р о ф е с с о р Фзн добил-
ся твкого прогресса? 

«Великая пролетарская 
к у л ь т у р н а я р е я о л ю ц и я уско-
рила м о е идеологическое пе-
ревоспитание», — сказал он. 

С и н ь х у а (КНР) 

Волна критики против К о н -
ф у ц и я и Линь Бяо преврати-
лась • настоящий потоп. Речь 
идет о «народной яойне», 
гласят официальные тексты, 
и она последояательнымн 
аолнеми захяатила у ж е всю 
политическую жизнь. 

«Моид» (ФРАНЦИЯ) 

Китай сегодня 

«КУЛЬ-
Т У Р Н А Я 
РЕ ВО- -
ЛЮЦИЯ»: 
ВТОРОЙ 
Р А У Н Д ? 

Ч ж о у натолкнулся на серь* 
•зное противодействие в сво-
их попытках поставить под 
контроль изменчивых ради-
калов, ослабить могущество 
армии и восстановить власть 
опытных гражданских лиц, 
способных управлять страной. 

П о х о ж е на то, что Ч ж о у 
ввился о б ъ е к т о м критики • 
ряде статей, о с у ж д а ю щ и х 
Конфуция. О б р у ш и в а я с ь с 
нападками на к о н ц е п ц и ю это-
го древнего философа, к о т о -
рый ратовал за возвращение 
«тех, кого предали забве-
нию», авторы статей как б ы 
критикуют попытки Ч ж о у реа-
билитировать тех д о л ж н о с т -
ных лиц, к о т о р ы е п о д в е р г -
лись чистке в период « к у л ь -
турной р е в о л ю ц и и * . 

«Нью рипаблиц» (США) 

- Китай после месяцев, от-
меченных н а п р я ж е н н о с т ь ю , 
обнаружил, что сам Мао на-
чал и возглавил новое вну-
триполитическое столкнове-
ние под девизом «Критика 
Линь Бво и К о н ф у ц и я » . При-
зыв к новой чистке, в частно-
сти, адресован « р у к о в о д я -
щим работникам на всех 
уровнях». 

«Франнфуртер 
альгемайне» ^ФРГ) 

вновь 
Х У Н В Э И Б И Н Ы 

В сообщениях из Китая 
описывается ф о р м и р о в а н и е 
небольших групп активистов, 
к о т о р ы м поручается поднять 
широкие народные массы на 
п о д д е р ж к у кампаний против 
Линь Бяо и Конфуция. 

«Нью-Йорк тайме» 
(США) 

Хунвзйбины при п о д д е р ж -
ке «маленьких красных сол-
дат», студентов и рабочих с 
утра д о вечера демонстри-
ровали на главных улицах 
Шанхая против «русских ре-
визионистов» и «людей, за-
раженных пороками капита-
лизма». К а д р о в ы е работники 
с гордостью рассказывают о 
том, как студенты изгоняют 
некоторых университетских 
преподавателей, считающих, 
что успехи в у ч е б е важнее 
политических успехов, 

«Дейли телеграф» 
(АНГЛИЯ) 

В радиопередаче из ю ж н о й 
провинции Гуаньси говори-
лось, что дан сигнал к «на-
родной войне» против «ста-
рой идеологии, культуры, 
обычаев и привычек зкеплуе-
та-орских классов». Это пря-

м о е в о з р о ж д е н и е т е м ы пер-
вого раунда « к у л ь т у р н о й ре-
волюции», во в р е м я к о т о р о й 
эти аспекты подвергались 
крмтике, как « ч а т ы р е старых» 
явления. 

«Ныо-Порк тайме» 
(США) 

Почти все к р у п н ы е г о р о д * > 
Китая з а к р ы т ы для и н о с т р а н -
цев. Дипломатам и ж у р н а л и -
стам отказывают а р а з р е ш е -
нии на поездки по стране. 
На главных улицах Ш а н х а я 
м о ж н о б ы л о видеть * эти 
дни группы демонстрантов с 
барабанами. В У хани, к р у п -
н о м п р о м ы ш л е н н о м центре, 
слышалась стрельба. Приеа-
ж и е сообщили о б е с п о р я д -
ках я промышленности и в 
столкновенивх м е ж д у раа-
личными группами р а б о ч и х . 

Д а ц э ы б а о и газеты, в ы х о -
д я щ и е в провинциальных го-
родах, застаалвют п р е д п о л а -
гать, что вот-вот д о л ж н а на-
чаться вторая « к у л ь т у р н а я 
р е в о л ю ц и я » . 

Франс Пресс 

И КАК ВСЕГДА — 
АНТИСОВЕТИЗМ 

О п ы т « к у л ь т у р н о й р е в о л ю -
ции» показывает, что внут-
ренние к о н ф л и к т ы м о г у т со-
провождаться вспышками 
острой ненависти ко к о м у 
иностранному и оказывать 
воздействие не д и п л о м а т и ч е -
ские отношения Китая. Впол-
не вероятно, что р у к о в о д -
ство, сознавая этот ф а к т , 
стремится направить (сякие 
п о д о б н ы е настроения иа 
объект, который, п о е г о 
мнению, в наибольшей м е р е 
того заслуживает, то есть на 
«советский ревизионизм*. 

.Тайме» (АНГЛИЯ) 

Учителя, р а б о т а ю щ и е а не-
большой школе при ф р а н ц у а -
с к о м посольстве в П е к и н е , 
подверглись нападению тол-
пы на одной из ц е н т р а л ь н ы х 
улиц китайской столицы. И х 
вытащили из м а ш и н ы с д и -
пломатическим н о м е р о м . Кто-
то из толпы аыраал у них 
киноаппарат, и только после 
вмешательства с о т р у д н и к о в 
органов безопасности и м 
позволили уехать. Н а б л ю д а т е -
ли отмечают, что, п о сооб-
щ е н и ю дипломатов, р а б о т а ю -
щих в Пекине, а последнее 
в р е м я на перекрестках г о р о -
да неоднократно останакли-
вали м а ш и н ы с иностранными 
номерами, и полицейские 
проверяли, не являются ли 
их водители советскими 
л ю д ь м и . 

Франс Пресс 

Итак, дано о ф и ц и а л ь н о е 
п о д т в е р ж д е н и е : председа-
тель М а о д е к р е т и р о в а л вто-
рой раунд своей « к у л ь т у р -
ной революции». С о о б щ а ю т 
о многочисленных митингах с 

участием «десяткоя тысяч» 
человек, на стенах с н о * * по-
яяились о г р о м н ы е плакаты с 
новыми лозунгами. Каи и 
раньше, кампания имеет 
националистический привкус, 
Снова запрещено исполнять 
произведения Бетховена. О д -
но новшество, видно, состоит 
в том, что параллельно эехяа-
тываются острова • море, 
Китай обьяяил, что о н пре-
тендует и на о с т р о * * Спрат-
ли. Н е и з м е н н ы м э л е м е н т о м 
как будто остается * р а ж д * б -
ность я отношении русских. 
•Крисчен сайаис монитор» 

(США) 
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в> — ЧЕЛОВЕК И ЭКОНОМИКА 

1ЕМ11Т1СТЬ: 
а с ь г Д А, 

В Е З Д Е , _ 

С О В С Е М ! 

В. ЛИПАТОВ, 
КАНДИДАТ 
экономических наук тШЗЙТОР, й ИЕ «СУПЕРЛИСПЕТЧЕР»! 

Вопрос к XI 

пелеонаи 
или дань несовершенству 
организации труда? 

В 
РЕМЯ руководители 
— серьезная цроблф-

1* 

* ! 

• 

Решительно совершенство-

вать стиль работы, повсемест-

но внедрять методы научно-

го управления, укреплять про-

изводственную и. государст-

венную дисциплину — этого 

потребовал от всех работни-

ков, а первую очередь руко-

водителей. декабрьский Пле-

нум ЦК КПСС. 

ДЕЛОВИТОСТЬ: ВСЕГДА. 

ВЕЗДЕ. ВО ВСЕМ!* — под 

такой рубрикой мы начали 

разговор о воспитании дело-

витости. о борьбе со всякого 

рода неорганизованностью, 

расхлябанностью в работе, 
безответственностью, бума-
готворчеством и заседатель-

ской суетней («ЛГ», К» 52. 

1973). 

Новая рубрика является 

продолжением традиционного 

для *АГ» раздела * Человек в 

системе управления». Оче-

редную страницу, публикуе-

мую сегодня, мы посвящаем 

времени руководителя. Это 

одна из актуальных проблем, 

которая привлекает внимание 

деловых людей и специали-

стов по управлению как в на-

шей стране, так и за рубе-

Ма. Год ОТ году, про-
исходит все большая интен-
сификация деятельности ап-
парата управления. В на-
шей стране на управление 
расходуется до 25 милли-
ардов часов. Теперь посчи-
таем. Час работы «средне-
го управленца» стоит один 
рубль, значит, общесоюз-
ные затраты на эти цели 
(только лишь по шкале за-
работной платы) равны 
примерно 25 миллиардам 
рублей ежегодно. 

Экономия живого труда 
в сфере управления — за-
дача актуальнейшая. Тут 
неограниченное поле дея-
тельности: управление лишу 
недавно начало приближать-
ся к техническому уровню 
своего века. Эта сторона 
дела обществом вполне осо-
знана, практическая реали-
зация идей автоматизиро-
ванного управления идет 
достаточно быстро. 

Однако электронные ма-
шины и средства малоА 
оргтехники способны лишь 
разгрузить время руководи-
теля. но как и чем его за-
полнить — решать ему са-
мому. Между тем иные ру-
ководители тратят свои слу-
жебные часы до крайности 
нерационально. Погрязая в 
текучке, не умея оградить 
себя от дел. за которые 

'должны отвечать другие, в 
том числе и подчиненные 
им люди, взвалив на себя 
непосильные функции опе-
ки и контроля «за все в 

вся», они работают по де-
сять — пятнадцать часов, 
прихватывая дни отдыха, 
вечерние ' часы. Воспиты-
вать детей,' уделять время 
семье — некорда, читать 
книги и бывать в театре — 
тоже некогда: работа, рабо-
та. работа... В своих собст-
венных глазах и глазах ок-
ружающих такой человек 
нередко выглядит подвиж-
ником. С юридической точ 
ки зрения, все ато оправ-
дывается правилами о не-
нормированном рабочем 
дре. Но. как показывают 
исследования, в дцйстви 
тельиости ненормирован 
ный день сплошь и рядом 
не вызывается необходимо 
стыо и свидетельствует о 
несовершенстве организа 
дай труда руководителя. 

Перегрузки отрицательно 
сказываются на здоровье 
работника, выбивают из 
нормальной колеи его са 
мого и сослуживцев, стре 
мящихся приспосабливать-
ся к стилю начальника. Это 
вносит нервозность и в про 
нзводственный процесс. А 
эффективность? Нередко 
она столь мала, что не идет 
ни в какое сравнение с за 
тратамн энергии и времени. 

Руководители старшего 
поколения помнят времена, 
когда в наших ответствен-
ных учреждениях и ведом-
ствах. особенно столичных, 
свет горел до утра. Люди 
сидели в ожидании указа-
ний и звояков сверху. Со-
вещания в министерствах 
назначались на час иочн и 
позже. Вызвать подчинен-
ного могля даже яа рассуе-
те. Все это объясняли край-
ней необходимостью. Те-
перь мы понимаем, что 
можно и нужпо работать 
иначе. Сейчас ни в одном 

министерстве вас ее при-
мут и не вызовут после 
окончания нормального ра-
бочей) дня, практически 
после шести вечера. Жизнь 
руководителя упорядочи-
лась. Но было бы опромет-
чиво утверждать, что проб-
лема, котбрую условно на

1 

зовем «двдмя руководите-
ля», нарастала сущмтво-
вать. Мввфв ведь а днев-
ные часы (тек часто и про-
исходит) провести без Су-
щественной пользы. 

На некоторых автомо-
бильных завода* был про-
веден соответствующей 
анализ. В течение восьми 
часов на десяти, как выяс-
нилось. директор занимает-
ся повседневными делами 
(оборудование. качество 
продукции, снабжение н 

I) к лишь два часа 
1лемами стратегиче-

скими, связанными с пер-
спективами развития про-
изводства и коллектива. В 
целом структура его дня 
напоминает мозаичный ри-
сунок За день бывает 
3 0 — 5 0 переключений от 
одного дела к другому. От-
сюда высокая напряжен-
ность труда, не всегда оп-
тимальные решения. Слиш-
ком много работ руководи-
тель выполняет не по соб-
ственной инициативе, а по 
требованию вышестоящих 
организаций нли по заявле-
ниям своих подчиненных. 
Это превращает его в су-
пердиспетчера. 

Кардинальный путь уст-
ранения неурядиц в орга» 
низацни труда руководите-
ле*. а значит, и подчинен-
ных, по нашему мнению, 
заключается в системном 
подходе к планированию 
структуры рабочего дня и 
затрат времени по главным 
направлениям — организа-

ция и распорядительство, 
принятие решений и конт-
роль за их выполнением. 
Такой опыт у нас есть. 

На Московском автозаво-
да имени Ленинского ком-
сомола. например, разрабо-
таны «График трудового 
распорядка дня руководи-
теле*» н «Рекомендации о 
метода* и стиле руководст-
ва». Все производственные 
и общественные мероприя-
тия с участием руково-
дителей на Ново-Ярослав-
ском нефтеперерабатываю-
щем заводе имени 50-летия 
ВЛКСМ проводятся по стро 
го продуманному расписа-
нию. Аналогичные графики 
на квартал и год действуют 
на Краснодарском станко-
строительном заводе имени 
Седина, Волгоградском 
опытно - экспериментальном 
и Красноярском судострои-
тельном заводах. 

Регламентация деятель-
ности руководителей всех 
рангов позволяет каждому 
ежедневно сберегать 1 — 
1.5 часа. 

Тем не менее нужно при 
знать, что используются да-
леко не все возможности, а 
способы «планирования 
времени» нуждаются в кор-
рекции. Возьмем уже упо-
минавшийся план работы 
директора Свердловского 
инструментального завода. 
В нем предусмотрен еже-
дневный часовой обход це-
хов и отделов. В те же дни 
ведутся оперативные сове-
щания и подводятся итоги, 
принимаются главные спе-
циалисты и начальники це-
хов. Не трудно заметить, 
что рекомендуемый распо-
рядок не устраняет дубли-
рования. Одних и тех же 
лиц директор встречает на 
разных совещаниях и во 

время обходов. Там и тут 
возникают аналогичные во-
просы. А вот изучать специ-
альную литературу дирек 
тор может согласно графи-
ку только один час за пять 
рабочих дней! А ведь мно-
гие обязанности. зача-
стую выполняемые ди-
ректорами, моищ^ б и „ 
пешно нести. № 
К референт 
бует от РУК#о1 
кой культур* 
да. 

«Осторожный» руа 
тель обычно «г 
себе такое 
вопросов, что у 
тает никакого I , 
нх выполнения. Дало 
ко выиграет» если 
больше задач п е г " 
чиненным, не опасаясь 
вать им и 
венные задания. В сложив-
шихся коллективах лучше 
передоверить, чем проявить 
сверхпугливость, доверие 
окрыляет и приобщает со-
трудников к решению об-
щих дел, повышает степень 
их ответственности за вы-
полнение главных целей. 

Системный подход к 
проблемам управленческого 
труда невозможен без круп-
ных исследований, развер-
тывания сети научных цент-
ров, работающих над тради-
ционными и постановочны-
ми вопросами. Уже сейчас 
стоило бы. например, при-
ступить к изучению воз-
можности перехода на 
«скользящий графин», со 
свободным и гибким плани-
рованием рабочего дня. Та» 
кие методы организации 
рабочего дня руководите-
лей. видимо, дадут положи-
тельный результат. 

А взять хотя бы вопрос 
об оснащении аппарата уп-

равления техническими 
средствами. ЦСУ не ведет 
расчета уровня механиза-
ции управленческого труда 
в целом по стране, в разре-
зе отраслей и по отдельным 
работам. Поатому соответ-
ствующим министерствам 
весьма затруднительно пла-
НИЖВМШ выпуск 

ходи | 
пр 
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ют сроки составления 
терской от 
до пяти—а 

меняых 

КОММЕНТАРИЙ 

ХУДОЖНИКА 

Отчетность!? принятая 
ЦСУ, позволяет судить о 
качественном составе аппа-
рата управления, но не о 
численности работников по 
всей номенклатуре должно-
стей. В административно-
управленческий персонал 
включаются инженеры и 
техники, занятые в заводо-
управлении, юрисконсуль-
ты, сотрудники отделов 
НОТ н хронометражисты. 
Но в этих «строках» не 
перечислены должности на-
чальников конструкторских 
отделов и бюро, руково-
дителей технологических 
служб и т. п. 

равления на строгой на-
учной базе — назревшая 
задача. Чем скорее она бу-
дет решена, тем эффектив-
нее будут совершенство-
ваться системы управления. 

1 Г ! 1 
I 

Думаю, читателей прив-
лечет опубликованная жур-
налом «Юнайтед Стейтс 

: аид Уорлд ряпорт» бе-
с американским кон-

сультантом во вопросам уп-
равления Р. Алеком Мак-

Неожиданное для 
трехразовое в течение пяти 
лет переиздание моей книж-
им «Техника личной рабо-
ты» заставило меня заду-

над вопросом: по-
чему такой живой интерес 

уже сама вта 
в? Вероятно, потому, что 

решение общих проблем 
управления — дело слож-

и люди склонны чутко 
прислушиваться и советам 
специалистов. 

И вто, между прочим, 
обязывает специалистов со-
хранять трезвость сужде-
ний. 

Смешно, право же, быва-
ет слушать ши г о консуль-
танта, у которого выходит, 
будто все успехи управле-
ния зависят от того, умело 
я * разложены на столе бу 
маги и т. п. Роль 
техники не следует ни пре-
увеличивать, ни преумень-
шать. Надо ясяо видеть ее 
место в вирпмом кругу 
проблем. 

Как известно, в управле-
нии различают две сторо-
ны: социально - политиче-
скую и организационно-тех-
ническую. Главенствующую 
роль, паи подчеркивалось 
на декабрьском (1973 г.) 
Пленуме ЦК КПСС, где с 
большой речью выступил 

Л. И. Брежнев, играет пер-
вая сторона. Здесь прежде 
всего реализуются цели об-
щества, методы руковод-
ства, свойственные данному 

•у строю, все ос-
преимущества на-

шей системы перед к а л » 
талнстнческой. В атой сфе-
ре выявляются основные 
принципиальные разли-
чил в системах управления. 

Другая сторона управле-
ния — организационно-, 
техническая — имеет под-
чиненное значение, хота 
роль ее в ходе научно-тех-
нической революция рас-
тет. 

Среди Организационно-
технических проблем управ-

ления можно выделить 
•большое управление» 
(разработка структур орга» 
нов, создание ннформац» 
о иных систем, примевение 
ЭВМ) н «малое управле-
ние» (приемы работы с те-
лефоном, документами и 
т. п.). Все, что говорит 
Р. Алей Маииенан, относят-
ся как раа к «малому уп-
равлению». В атой области 
мы можем навлечь опреде-
ленные уроки из зарубеж-
ного опыта. 

Самым ценным в технике 
личной работы мне кажет-
ся эффект не материаль-
ный, а моральный, не хо-
зяйственный, в воспита-
тельный. Шлифуя приемы 

и методы индивидуальной 
работы, человек приобрета-
ет ценнейшие навыки, оп-
ределяющие затем его под-
ход ко всем проблемам уп-
равлении, включая ц «боль-
шие». Как говорил А. Га-
стев, научишься управлять 
рабочим местом — нау-
чишься управлять страной. 

Читая те нлн другие 
«оргтехннческнс рецепты», 
стоит помнить, что в таком 
деле, паи стиль работы, 
не может Ныть жестких 
рекомендаций н слепо-
го следования советам. 
Главным остается личность 
руководителя, и одному че-
ловеку идет ив пользу од-
но, другому — другое. 

Г. ПОЛО», 
профессор, 

руководитель Центра 
по изучению проблем 

управления общественным 
производством МГУ 

МОЖНО ЛИ СУТКИ СДЕЛАТЬ ДЛИННЕЕ? 
V 

:Ь 

— Мнстер Маккензи, раз-
ные люди — бизнесмены, до-
машние хозяйки, студенты — 
жалуются, что им ие хватает 
24 часов в сутки, чтобы сде-
лать все свои дела. Правда 
ям, что такая нехватка време-
ни стала проблемой для мно-
гих» 

— Да, я том смысле, что 
р сравнительно немногие знают, 
8: как надо распоряжаться сао-
| им временем. Это вдинстаен-
• ный а саоем рода ресурс. У 
' каждого он есть я одинако-

аом количестве, но никто не 
'и считает, что имеет его доств-
Щ точно. Так что дело не яо 

времени, а в том, как мы его 
используем. 

; * Есть испытанные спосо-
| бы распознавать капканы, 
4 которые нам ставит время. У 

меня есь список, где пе-
• речисляатся больше 100 та-
| ки* причин. Они могут быть 
| самые разнообразные, начи-

ная от неумения намечать 
,' ;г цели, определять перяооче-

редные задачи и окончатель-
ные сроки и кончая такими 
вещами, как фантазерство, 
медлительность и простая не-
способность говорить «нет». 

— Что вы относите и са-
мым распространенным фак-
торам, крадущим время! 

— Это, несомненно, теле-
фон, неожиданные посетите-
ли и заседания — как запла-
нированные, так и неаапла-

\ нироааниые. 
— А как экономить «тело-

I фонное» время! 
— Первая линия обороны 

— это квалифицированный. 
§ профессионала.ый секретарь. 

;

 Он мотет спросить, вто зво-
, кит, нельзя ли ему помочь 

поскольку начальник сейчас 
• по горло ааият. Хорошая се-

кретарша должна быть спо 
, Ц собной удовлетворительно от-
>' ветить на добрую половину 
I'. звонкоя. 

Некоторые деловые люди 
выделяют «спокойный час», 

. скажем, с 9 до 10 утра, что-
бы составить пяеи на,день в 

*• 

все заранее обдумать и ор-
ганизовать. Секретарша ре-

гистрирует телефонные звон-
ки а течение этого чеса и, 
по возможности, советует об-
ратиться к другим лицам, 
яполне способным ответить 
на яопросы. 

— Ну, а если взять челове-
ка, не имеющего секретаре! 

— Существует разная тех-
ника экономии времени: де-
ловой человек организует 
свой рабочий стол так, чтобы 
он мог как можно быстрое 
находить информацию, нуж-
ную тем, кто ему звонит. На-
чиная разгояор, он прямо пе-
реходит к делу, может сие-
зеть так, например: «Чарли, я 
знаю, что ты занят тек же, 
как и я. На один яопрос у 
меня есть время». Этим ом 
делает комплимент позвонив-
шему, а вместе с тем дает по-
нять, что и сам занят. 

—Каи быть с особо слово-
оютлиаым собеседником, от 
которого трудно отввзатьса! 

— Одному управляющему 
я Нью-Йорке случилось всту-
пить а телефонный разговор с 
таким человеком. В конце 
концов он не еыдержел и 
спросил: «Чарли, а у вес тем, 
в Кливленде, телефон не 
устраивает теки» же фокусов, 
как у нас здесь, я Нью...» и 
повесил трубку. Когда тот, из 
Кливленда, перезвонил и ска-
зал: «Нас прервали», — его 
собеседник в Нью-Йорке от-
ветил: «Просто невероятное 
что-то, не самой евреди...» 
— и опять повесил трубку. 
Иногородний больше не по-
звонил. 

— Но это очень уж ради-
кально... 

— Дв. И даже несколько 
нечестно. Я такой способ не 
рекомендую. Есть более под-
ходящие, и лучший — откро-
венность. Вы можете сказать: 
«Очень бы «отелось побол-
тать, но стол ломится от бу-
маг, а кроме того, мне долж-
ны позвонить Другие люди, и 
я и« жду...». 

— А как лучей обращать-
ся с посетителем, вотирыя 
пришел, когда ем заняты! 

— Это зависит от того, кто 

он, этот посетитель. Когда, 
например, заходит босс, 
большинство менеджеров 
считают, что надо асе бросать 
и поддерживать с ним раз- „ 
говор. Я считаю, что это ие-
преаильно. Серьезно относя- , 
щиеся к делу люди умают а 
такие случаях напомнить или 
намекнуть своему руководи-
телю, что он отелекеет их от 
дела, в скорейшем заверше-
нии которого заинтересован 
сам. Настоящие руководители 
с уважением относятся к та-
кой практика. 

— Есть ии способы отда-
ваться от коллеги, который 
заходит в вам. когда вы за-

— Вообще говоря, уяажи-
тельному человеку неприятно 
«меть «от ворот поворот» 
своему же коллеге Он счи-
тает своим долгом погоео 
рить с ним — «то неверно, 
мне кажется. 

Предположим, кто-то заво-
дит я вам в кабинет и епре-
шивеет: «Есть у тебя минут-
ке!» большинстве склонно от-
вечать: «Ну, конечно, что тем 
у тебе?» А лучше было бы 
отвечать теи: «все яевисит от 
тоге, какое у тебя яо мне де-
ло. Може» быть, мы встре-
тимся за обедом и ян погово-
рим об втом и концу дня' 
Сейчес у меня самая работе». 

Темой отает покажет, «то 
вы дорожите вешим време-
нем. Ои даст пей ять, что ве-
ша дверь не всегда открыта 
для к. ж до г о — приходи, ко-
му когда вздумав тс в, и реэ-
баэериаай даром время. 

Собреииые, любящие по-
рядок руководители во избе-
жание неожиданных ем] 
тое организуют регулярные 
встречи по заренее состав 
ленному графику. Сели кто-то 
проеоеыаеет голову к вам в 
дверь, еы можете сказать 
«Мы встретимся, как нвмене 
но, завтра. Дело терпит до 
этого?» И, конечно, в девяти 
случаев из десяти оквэыввет-
ся, что оно Терпит. 

— Есть яи другие приемы! 
— Они есть, и некоторые 

прямо-таки новаторские. Так, 
один руководитель с Запад-
ного побережья, мой знако-
мый, просто убрел из своего 
иабииата все стулья, кроме 
своего собственного. Пере-
говоры занимают меньше 
времени, когда аедутса стоя. 

Этой идеей может еосполь-
еоееться почти кяждый. Пред-
положим, я захожу к в ем без 
предупреждения. Иду к ев-
шему столу, а вы встаете, 
дружески жмете руку, но 
продолжаете стоять. Потом 
Вы нечннаате ходить Вокруг 
вашего стопа, и мне стано-
вится ясно, что голова у вес 
Явияте своими мыслями. 

Еще один руководитель ив-
шел другой способ: он под-
держивает а своем кебинете 
темперетуру не пят» градусов 
ниже, чем во всех других по-
мещения» рядом, и робот ее' 
в пальто. Та, кто я нему за-
ходит, как преемпо, ие аедер-
•неаютсв. 

Участник одного ив моих 
Семине роя предложил еще 
текую идею — иметь в зепа-
се стопяу реэиыя дел спе-
цнельяо для ничего ие по-
дозревающих посетителе* 
Предположим вяходит я вам 
один такой хронический ви-
зитер. садите в, а вы протя-
гиваете ему пепку и говори-
те: «Черли. пояе ты тут, по-
моги, пожалуйста, разобрать-
ся вот с этимя. Задача можят 
заключаться е том, чтобы 
подытожить каине-то цифры, 
разложить в хронологиче-
ском или тамати чеснем по-
рядке газетные выев вин к 
т. п. Посетителе ямба помо-
жет е работе, яибо пере ста-
нет заводить тек часто. 

• общем же, я отнюдь ие 
вочу сказать, что искусство 
экономить время ие песет», 
теяях требует кеиия-то маян-
наций. В большинстве случаев 
и тут достаточно простой от-
кровенности. 

Запираться в своем кабине-
те, чтобы оградить сабя от 
всякие по моя, когда аом ну 
но на чем-то сосредоточить-
ел, — наилучший выход из 

положения. Политике «откры-
тых дяерайя может подо-
рвать эффективность руково-
дителя быстрее, чем любвя 
другея известнее мне упрев-
лоическая политике. 

— д заседания! 
— Девять деловых людей 

из десяти говорят, что поло-
яиия яремени, которое они 
прояодят не зеседаниях, идет 
впустую. Средний руководи-
тель тратит на них 10 часов а 
неделю. Следовательно, кеж-
дую неделю 5 часов его 
рабочего времени вылетаете 
трубу. 

Одни представитель дело-
вого мире, которого я знаю, 
яыреботел такие правила: на-
чинать заседания ясегда на-
до минута в минуту; строго 
придерживаться пояеетки 
дня; приглашать только тех, 
кто действительно нужен. 
Других можно вызывать тог-
дв, когда в них возникает не-
обходимость, чтобы на сиде-
ли дером от начала до конца 
заседания. Выяоды формули-
ровать в письменном яиде и 
тут же из рездаееть с указа-
нием, на кого какея яоэла-
геетея задача. 

Другой мой знакомый, ди-
ректор школы, расскезыяал, 
как он за полдня прояви пять 
заселений. Когда я спросил, 
как это все могло пройти 
гладко, он отяетил: «В 7.19 
с обрелись все приглешенные 
на заседание в 2.30. Они от-
крыли дверь и вошли. Это 
было сигналом дла та», кто 
присутствовал ив первом зв-
седеиии, заканчивать и рас по-
ди тъев». к о пять яеевдений 
работали, по его словам, кая 
чесоеой механизм. На каж-
дое ои сознательно отвал по-
ловину обычного времени, и 
каждое заседание, однвио, 
свою задачу выполнило. 

Полезно вешать на стану 
часы, которые показывали 
бы «остающиеся минуты». 

Кто-то предложил другой 
способ — табло с поминутно 
аоарастающей цифрой стои-
мости зесадаиия, основанной 
на числе участников и их го-

довой заработной плате. Не-
которые заселение обходятся 
во много раз дороже той 
экономии, кекую деют приня-
тые на них решения. 

— Большинство деловых* 
людей, людей свободных 
профессий жвлуютса, что 
массу ярамеии съедает все-
иея переписка». 

— Первое правило — пере-
поручать кеи можно больше 
текой работы другим. Если 
не отсыпать бумаги другим, 
они будут идти к вам. 

Причиной бумажных «зава-
лов» чаще всего бывает не-
решительность. Средний ме-
неджер должен уметь сию 
же минуту принимать реше-
ния по 80 процентам вопро-
сов, ставящихся во входя-
щей почте. Глубже, чем он 
знает двниый вопрос сегодня, 
он ого не изучит ии завтра, 
ни через несколько диай,— 
это подтверждается практи-
кой. 

Тот, кто привыкает прини-
мать решения сразу же, по-
том убеждается, что они ни-
чуть на хуже тех, какие он 
мог бы принять через две 
или три дня. Но в этом слу-
чае понадобилось бы паре-
читыееть ' бумеги, чтобы 
вспомнить, о чем шле речь. 
Быстрые решения деют две 
преимущества: вы выигры-
ваете время и получаете 
больший срок на исправле-
ние ошибки, если в решении 
она обнаружится. 

— Не видят ли некоторые 
деловые люди я большой гр 
до бумаг ив столе своего ро-
де «знак престиже», «индекс 
комфорта»! 

— Бывает. Стоп иного ру-
ководителя как бы говорит: 
«Посмотри на все эти бумеги. 
Они показывают, насколько л 
нужен». Кек ни стрвнно, го-
лый стол — «марка» всякого 
хорошего менеджера — мо-
жет смущать челоевка, кото-
рый в себе не уверен. 

Когда председателем прав-
ления «Дженерал элентрик» 
был Рельф Кординер, какой-
то посетитель раз спросил у 
наго, почему на его стеле 
никогда ничего не лежит. 
Кординер ответил: «Разве вы 
на считаете, что в каждый 
данный момент с меня досте-
точно и одного важного де-
ла? Когда в жду посетителя, 
которому решил уделить 
какое-то времв, в хочу, чтобы 
асе мое внимание было от-
дано только ему. И потому 
стол мой чист». 

Кстати, Кординер практиче-
ски демонстрировал и дру-
гой принцип распоряжения 
своим временем — меньше 
решений. О нем говорили, 
что вса опаретивиыа реше-
ния он перепоручал другим, 
а сам выносил решения не 
больше шести рез в год. 

Но вернемся к столам, за-
валенным бумагами. В Гер-
мании один менеджер как-то 
сказал мне: «Энвета, почему 
ив наших столах тая много 
бумаг? Мы считаем их важ-
ными и боимся о них поза-
быть. Мы складываем их, 
чтобы были на виду. Скоро 
ив столах образуются целые 
стогты таких важных доку-
ментов, о которых мы не хо-

тим забыть. Стоит ив них 
взглянуть —- и впадаешь в 
оцепенение. Так наши зава-
ленные бумагами столы рас-
сеивают и отвлекают нас от 
дела весь день напролет!» * 

Немело третится яремени и 
не поиск документов в этой 
груде. Любвя секретарша 
расскажет вам о бумаге, ко-
торую аса ищут, — той са-
мой, что зацепилась где-то 
за бумажную скрепку друго-
го документе... 

Я работал с менеджерами 
в 15 различных странах и 
убедился в резите льном 
сходстве их проблем, связан-
ных с использованием врвме-

— А правда ли, что проб-
лема времени существует и 
ие всех ступенях управление, 
сверху донизу! 

— Да, это верно. Тек, не-
пример, для многих очень 
характерно то, что они не 
предуемвтриаеют в планах 
непредвиденные случаи. Я 
рекомендую каждому остав-
лять 20 процентов своаго ра-
бочего дня «яне плане», спе-
циепьно на асекий случай. 

Некоторые, правде, дока-
зывают, что «типичных» дней 
мало, а потому-де бесполез-
но уствнавливеть какое-то 
твердое респисеиив. Я на мо-
гу с атим согласиться. Хотя 
чрезвычвйныв происшествия 
и могут нарушить распоря-
док дня,—ущерб легча будет 
саести к минимуму, если дар» 
был респисан и самые важ-
ные задачи выполнены. 

— Вы говорили, что, если 
ие перепоручат» некоторые 
задание другим, можно ло-
пасть а «цейтнот». Это тоже 
лроблема! 

— Хорошие учителя часто, 
например, становятся плохи-
ми директорами школ, пото-
му что никто им на разъяс-
нил, что это работа соесем 
другая. Они продолжают 
оставаться учителями, вместо 
того чтобы дейстяояатъ через 
других и осознавать, что те-
перь их дело — это плани-
ровать, организовывать, да-
вать поручвиия, обоснояь-
яать, оценияеть, осущестялять 
связь и принимать решения. 

То же самое верно, ска-
жем, и в области торговли. 
Мы выдвигаем лучшего про-
давца на должность заведую-
щего мегазином, не разъяс-
няя ему, что он переходит в 
совсем иной мир. Чвсто мы 
теряем таким обрезом от-
личных продавцов и приоб-
ретаем неважных директо-
ров. 

Единственный способ дл» 
хорошего учителя или про-
давце преуспеть в новой ро-
ли — школьного админист-
ратора или директора мага-
зина — это овладеть искус-
ством распределять обязан 
ности. При этом нарадко под-
стерегает ловушка. Если ру-
ководитель — человек, лю-
бящий яо ясем сояершенст-
ве, ои рессуждевт: «Это еде-
лею в сам, потому что я не 
уварен, что кто-либо другой 
может сделать, как надо». 
Положим, он и правде спо-
собен сделвть работу пре-
красно, потому и выдвинут. 
Но, возможно, устанавливает 
слишком высокиа стандарты 

Рис. С ТЮМММА 

и потому только вредит об-
щему делу, если не умеет 
развиаеть е других способно-
сти. необходимые, чтобы 
весь коллектив работал хо-
рошо. 

— Какую помощь в реже 
ни проблемы времени мо-

жет оказать деловому чело-
веку его семья! 

— Ему дороги, во-первых, 
спокойствие и порядок в се-
мье, чтобы, устелый и взвин-
ченный к концу ребочего 
дне, он мог отдохнуть. Кто из 
нес не слышал об усталом 
отца семействе, который, 
приходя домой, застает там 
довольно-таки шумную сце-
ну: дети вернулись из шко-
лы, между ними скандал, у 
матери голова идет иругом— 
и поссорившихся мирить, и 
ужин готовить, и к телефону 
подойти, и прочее, и прочее. 
Муж жалуатся: «Чего а на-
шем доме не хяатает, так это 
немного организации!». 

На домашней хозяйка ле-
жит одна из самых трудных 
организаторских задач. И к 
задаче этой надо относить-
ся уважительно. Хозяйка до-
ма управляется с трудным 
делом, онв принимает реше-
ния, распоряжается семей-
ным бюджетом, отдвет в по-
чинку разные вещи, ухажи-
вает за детьми. 

Возможно, что вопрос дол-
жен ставиться так: «Что дол-
жен сделать муж, чтобы по-
мочь жене а трудном деле, 
которое ей задает, в частно-
сти, и он?» Он может упрев-
ляться со своими делами бы-
стрее и приходить домой 
вовремя, будучи готовым к 
яыполнению своих обязанно-
стей отца и мужа. 

— Может, к хозяйкам до-
ма стоит перепоручать неко-
торые домашние дела дру-
гим! 

— Конечно. Даже девяти-
летний ребенок, например, 
может убрать на масто одеж-
ду, попожить таралки в рако-
вину или моечную машину, 
вынести мусор. Можно соста-
вить список дел, которые 
должны быть сделены, а по-
том всей семьей вместе его 
проверять, думать, квк ис-
пользовать время более эко-
номно. Это само по сева до-
ставит каждому удовольст-
вие. Вычеркивание из списке 
важных дел, которые уже 
сделены, приносит чувство 
большой радости. 

— Но, можвт быть, иногда 
можно потратить какое-то 
время и даром! 

— Конечно. Все мы порой 
нуждаемся я том, чтобы рас-
слабиться, снять усталость и 
рабочее непряжение. Но не 
это у нес будет больше сво-
бодного врвмани, если заре-
нее плеиироаать распорядок 
дня. 

ным, чтобы прваипьио распо-
ряжаться своим временем, 
что важиве всего остально-
го! 

— Самодисциплина. Чтобы 
властвовать над своим вре-
менем, надо праждв научить-
ся властвовать над самим со-
бой. 

(Сокращенный пер 
журнала «Юнейте д 
иьюс энд Уорлд рипорт»; Т"Л 
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НАУКА И ОБЩЕСТВО О 
КА Ж Д Ы Й работающие • 

наука неоднократно 
сгалкнаалса с теми 

иными процедурами и 
обычаями научной жизни, 
•оаиикшими много лет на-
•ад. Все ли они нужны и по-
леаиы наука нын«> Если ест» 
такие традиции, которые ме-
шают науке рааанааться, то 
* * **?? м е , , , , т ь < модерниаиро. 
нет». Об одной на таких про-
цедур, нуждающихся, на мо| 
••глад, в пересмотра, пойдет 
реч». Посмотрим, как проис-
ходит обычная аащита обыч-
ной диссертации. 

СЦ1НА ПЕРВАЯ 

Лаборатории академическо-
го института. В кабинете аа-
аедующего Константина Пет-
ровича * совещание. Он только 
что вернулся И1-аа рубежа, 
где происходил всемирный 
съезд специалистов а области 
науки, которой ааннмается 
лаборатория, а посему полон 
впечатлений и новых планов. 
Приглашены вса старшие со-
трудники, и обсуждается пе-
реход и новой тематике. 

Телефонный авонок. Одни 
•в сотрудников снимает труб-
«У» -

— Сейчас уанаю, вдес» ли 
•и. Константин Петрович, 
ваа. 

—- Меи* пет. 

— Это Михаил Николае-
вич Стрельцов. 

Вмешивается Валентин 
Яковлевич: 

— Константин Петрович, 
аавамите трубку. Стрельцов 
вам нужен. 

С досадой прерывая инте-
ресный рааговор, ваведующий 
лабораторией берет трубку: 

— Михаил Николаевич? 
Привет. Для вас я всегда на 
месте. Чем могу быть поле-
аеи) — Зажимая микрофон 
рукой я обращаясь к Вален-
тину Яковлевичу: — Так и 
чуяло моя сердце. Просит 
Лытъ оппонентом у своего ес-
пиранта. 

Валентин Яковлевич, умо-
ляющим голосом: 

— Соглашайтесь. Наташа 
скоро защищаться. А он ведь 
председатель факультетского 
совета университета. Удобнее 
места для Н»т«шнной ващн-
ты я не выдумаешь. 

Константин Петрович «вды-
хает, в трубну: 

— Ну, раатмеетса, Михаил 
Николаевич. Ну, какой может 
быть рааговор! Рааае я могу 
етквваться! Присылайте, при-
сылайте. Защита скоро? А , 
унт нужен предварительный 
отвыв. Ну, все раяно. Будет 
сделано. Привет, прнает. 

Трубиа с грохотом кладется 
иа место. К Валентину Яков-
левичу, с раздражением: 

— Отаыа будете сами пи-
сать. Н о если ето полный 
• >дор. я подписывать не бу-

тиколаеаич синим пламенем. 
яг. Пусть горнт ваш Михаил 
На 
И вообще надоело мне прист-
раивать нашнх «мальчиков» и 
«девочек». 

Валентин Яковлевич, успо-
каивающим голосом: 

— Шеф, ие надо волно-
ваться. Вы же анаете, вадора 
там на будет. Ошибок тоже. 
Конечно, работы лаборато-
рии Михаила Николаевича 
серенькие... Н о ошибки-то 
вед» бывают, когда аанима-
ются чем-то новым. 

Константин Петрович, ие-
сколько успокаиваясь: 

— Испортите вы мне мое 
доброе имя. Ох, до чего на-
доели вса атн диссертантские 
дела! 

КОММЕНТАРИЙ ДЛЯ 

НЕПОСВЯЩЕННЫХ 

После того нак диссертация 
на ученую степень кандидата 
или доктора виных наук вы-
полнена, ее нужно ващнтить. 
Для того чтобы ата операция 
проявошла, нужно найти: 
а) оппонентов, б) место аащи-
ты, в) оппонирующую органи-
аацию. 

Ученому совету того или 
иного института охота по-
меньше васедать, потенциаль-
ным оппонентам совершенно 
неинтересно раабираться в 
чужой работе. Если она еще 
«орошая, то полбеды. А если 
плохая?.. Написать отрица-
тельный отаыв «неатичио» по 
отношению к коллега — руко-
водителю диссертанта. Напи-
сать хороший отаыв на пло-
хую диссертацию, конечно, 
можно, но ведь не исключен 
скандал иа аащите, н тогда 
• потеряешь имя». Н у и, кро-
ме того, совесть надо иметь. 
Отаыв оппонирующей органн-. 
аации пишет нонкретное лнцо, 
а посему поиск втой организа-
ции сталкивается с теми же 
трудностями, что и раяыскн-
вание подходящих оппонентов. 

Вполне естественно, что во 
всем втом деле, бывает, скла-
дывается ситуация, которую 
кратко можно охарактериао-
вать так: « Т ы — мне, я — 
тебе». 

Автор статьи не хочет ска-
ввть, что благодаря атому по-
ложению большинство канди-
датов я докторов получают 
степени вря. Нет, аря их 
получают, вероятно, процен-
тов десять. Автора в боль-
шей степени смущает некото-
рая никчемность втой опера-
ции, ТО бяш» ващяты диссер-
тации, В девяноста девяти 
случм* и ста (точные дая-
иые можно по\учит» в В А К ) 
ис«од ' аащиты Предрешен, 
ибо ои, исход, • втих самых 
деаявоста девяти случаях за-

• Все действующие в »то* 
стать» Лица выдуманы: сход-
втво о реальными научными 
работниками совершенно слу-
чайно*. —, Прим. ват. 

виси» от отаыв а м т м м т о д . 
А оппоиенты-то добраны вод* 
ходящие, то ест» такие, кото-
рые в конце напишут сайра» 
ментальную фраау: «Несмот-
ря иа иеиоторыа недостатки, 
диссертация выполнена на 
высоком научном уровне. В 
работе получены иовыя цен-
ные реаультаты. • диссертант 
•полив (варианты — «беву-
словно», «бев всяких сомне-
ний», «само собой разумеет-
ся») достоин присуждении 
ему ученой степени». 

— А почему, — спросит 
непосвященный, — все вааи-
сит от оппонентов) Ведв сте-
пень-то присуждает ученый 
совет. Ученые мужи слушают 
аащиту, сами формируют свое 
мнение. Кроме того, аащнт* 
иедь открытая. Повтому иа 
нее придут иса лица, рабо-
тающие и области науки, по-
служившей предметом иссле-
дования. Их мь„'нне иедь что-
нибудь да значит? 

Что ж, постараемся отве-
тит» иа вти вопросы. 

С Ц Е Н А В Т О Р А Я 

Начинается ааседание уче-
ного совета, председателем 
коего является Михаил Нико-

Стрельцов. 

гейте* • 1 И м Ы »*1о«е1 
обстановка. 

— Значит, вопросов никог-
да ие аадают? —• спрашивает 
майор. 

— Задают. В двух «луча-
ид. Либо вто друввя, которые 
хотят оживит» ващиту. Либо 
ато недоброжелатели, которые 
хотя* подковырнут» соискате-
ля. 

Секретера зачитывает отзы-
вы на автореферат днссерте-
ции н отвыв оппонирующей 
оргаинаацнн. Вернее, не зачи-
тываются отзывы, а сооб-
щается, ито их прислал. 

— Зачитывать отзывы, ве-
роитно, ие стоит?! — полуво-
просительно говорит секре-
тарь. — Поскольку все они 
положительны. 

— Шестнадцать отзывов иа 
автореферат. — говорит май-
ор. — Здорово! Вот, значит, 
какой интерес вызвала рабо-
та. 

Пожилой член ученого со-
вета скептически улыбаетси. 

Переходят к выступлениям 
официальных оппонентов. 
Константин Петрович отбара-
банивает теист, который ему 
сочинил Валентин Яковлевич. 

Зато агорой оппонент вы-

Профессор А. КИТАЙГОРОДСКИЙ 

ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ «ЛГ» 
ЗАЩИТА • 
ДИССЕРТАЦИИ 
НУЖНА Л 

Стрельцов: 

— Поскольку я являюсь 
руководителем диссертанта, 
попрошу ааседание вести Сер-
гея Федоровича. 

Сергей Федорович занима-
ет председательское место и 
просит секретаря огласить 
биографические данные дис-
сертанта. 

Н о секретарь ие приступа-
ет к своим обааанностам, в 
озабоченно шепчет что-то Ми-
хаилу Николаевичу. Т о т мор-
щится, просматривает явоч-
ный лист членов ученого со-
вета. Тихо говорит: 

— Семен Макарович вдесь, 
и Фанна Александровна то-
же вдесь. Давайте начинать. 
А за остальными пошлите. 
Скажите, а лично прошу. Это-
де неуважение и ученому со-
вету, ко мне. 

Сеиретарь нерешительным 
голосом: 

— Поскольку кворум есть, 
разрешите начать. 

Константин Петрович, при-
ехавши Л в качестве оппонента 
на ващиту, смотрит с тоской 
в пустой вал. «Где тут кво-
рум, — думает ои, — тут все-
го-то человек тридцать, и ив 
них половина родственников 
я друзей диссертанта». О и 
пересаживается иа другое ме-
сто — рядом с заведующим 
кафедрой астрономии, который 
е увлечением читает газету, 

— Где ваш народ? 

—- Расписались и ушли по 
своим комнатам, — отвечает 
астроном рассеянно. — К го-
лосованию вернутся... Инте-
ресный фельетон сегодня. Х о -
тите посмотреть? 

— Да нет, — говорит Кон-
стантин Петрович. — У меня 
тут дел охапка. 

Открывает портфель я вы-
кладывает на стол кучу бу-
маг. 

Тем временем процедура 
защиты гладко скользит по 
наезженной дороге. 

По биографии диссертанта 
аудитория вопросов не имеет. 
Соискатель получает слово: 
двадцать минут — на буду-
щего кандидата и сорок — на 
доктора. 

Председатель строго следит 
за регламентом. Н о диссер-
тант и сам знает, что затяги-
вать свое выступление нель-
аа — можно рассердить чле-
нов ученого совета, присутст-
вующих а аа\е, которые толь-
ко и думают о том, чтобы аа-
седание поскорее кончилось. 

Наступает наиболее тягост-
ный момент. Председатель 
просит аудиторию задавать 
вопросы. Молчание. 

— Не стесняйтесь, пожа-
луйста, товарищи, — с натя-
нутой улыбкой говорит пред-
седательствующий. Н о вопро-
сов нет. 

— Послушайте, — шепчет 
молодой майор своему соседу, 
пожилому солидному дяде, 
аано члену ученого совета, — 
я впервые на яащите, я друг 
диссертанта. Почему вопросов 
нет? Значит, то, чт? он сде-
лал, никому ие интересно? 

— Ну, ие обязательно, — 
улыбается члея ученого «о-
вета. — Может быт», кому-
янбудь я интересно, но не 
присутствующим н не сейчас. 
Судите сами: если кого вта 
работа действительно интере-
сует, то он с ней уже знаком, 
а если ие знаком, то зачем 
ему вадержнвать собравшихся 
• спрашивать вещи, которые 
интересуют его одного? Для 
втой цели гораздо целесооб-
равиее побеседовать е дяссер-

етупает жнао я интересно. 
Даже астроном отложил га-
зету. 

— Да, — бормочет он про 
себя,— хороший специалист... 
Красноречив... И умеет попу-
лярно говорить... Теперь хоть 
присутствующие поймут, в чем 
суть диссертации. 

Майор очень доволен: 

— Н у , теперь уж ясно. За-
щитит. 

— И без втого он защитил 
бы, — говорит член ученого 
совета. — Важно лишь пос-
леднее слово — «достоин». 

После речей официальных 
оппонентов наступает второй 
тягостный момент: председа-
тель взывает к желающим вы-

(<|тупить. Молодой майор уже 
не спрашивает, почему тако-
вых не находится. Ему уже 
ясно, что друзей не организо-
вали, недругов нет, а высту-
пать «просто так» никто не 
хочет, чтобы не зздерживать 
присутствующих. 

Диссертанту предоставляет-
ся слово дла благодарностей. 
Выбирается комиссия для под-
счета голосов, члены совета 
(бывшие на защите и те. ко-
торые провели времх в своих 
комнатах) зачеркивают в бюл-
летенях «не согласен». Диссер-
танту единогласно присуж-
дается степень, сотрудники 
целуют его и преподносят 
цветы. После втого — тради-
ционный ужин (рекомендации 
В А К не устраивать его не 
помогли диссертанту освобо-
диться от солидного расхода). 

КОММЕНТАРИЙ ДЛЯ 

НЕПОСВЯЩЕННЫХ 

Почему во многкк. >случаях 
защита диссертации носит 
формальный характер? По 
очень простой причине. Фронт 
науки настолько разросся, что 
• работе диссертанта в состоя-
нии разобраться лишь узкий 
круг специалистов. А ученые 
советы институтов состоят из 
ученых, работающих в разных 
областях. Особенно ярко ето 
обстоятельство проявляетса 
в факультетских советах ву-
зов. Естественно, факультет-
ский совет образован в основ-
ном из заведующих кафедра-
ми. Н о ааведующие кафедра-
ми филики, математики, меха-
ники не в состоянии оценить 
по достоинству работы друг 
друга. Более того: специалисты 
в области физики твердого те-
ла ие могут оценить ни новиз-
ны, ни объема труда, вложен-
ного в исследование фнаикн 
влементарных частиц. Н еше 
более того: физика твердого 
тела делнтса на физику метал, 
лов, дналектриков, кристалло-
графию, рентгеноструктурный 
анализ, радиоспектроскопию 
твердого тела .. По каждой из 
втих областей ежемесачно 
публикуются сотни работ. По. 
атому судить о новизне, ори-
гинальности. точности акспе-
рнмеита может только «узкий 
коллега», работающий тем же 
орудием и в той же об\асти. 

Что же тогда остается на 
долю члена сояета? Лишь од-
но. Он может вынестн сужде-
ние о культуре диссертанта, 
об умении его логически мыс-
лить, о его способности до-
ступно объяснить ту и*и 
иную деталь работы Копечио, 
•то тоже кое-что. Но, право 
же, такие впечатления совер-
шенно недостаточны для то. 
го, чтобы сулить о возможно, 
сти или невозможности при-
суждения соискателю проси-
мой степени. 

Итак... Итак, члену ученого 
сомта остается положиться 

что и требовалось доказать. 
Фото Л. НИСНЕВИЧА 

яа мнение оппонентов. А оп-
поненты-то выбраны диссер-
тантом я его руководителем. 

е * 
* 

Таким образом, • большин-
ства случаев исход защиты 
предрешен. А если так, то 
нужны ли спектакли, отнимаю-
щие уйму времени и у испол-
нителей, и у режиссеров, и у 
врителей? 

— Т а к что же вы предла-
гаете? — спросит непосвя-
щенный. 

Изменить порядои ващиты 
или вовсе отменить защиты 
диссертаций. Возможно, сле-
дует создать всесоюзные ко-
миссии по узким специально-
стям. Н е по таким, как сейчас 
(в списке, утвержденном 
В А К , — вкспериментальная 
физика, молекулярная физнкз, 
оптика я т. в.). Нет, специаль. 
ности должны быть уакнми. 
Комиссия могли бы васедать 
несколько рав • год — рас-
сматривать диссертации, наз-
начать рецензентов и т. д. На 
последующих заседаниях мне-
ния рецензентов заслушива-
лись бы и выносилось реше-
ние. Соискателя и его началь-
ство на такие заседания при-
глашать, по-видимому, не сле-
дует. 

Решения комиссий, анкеты, 
диссертации и все прочее по-
том направлалось бы в В А К , 
которая в втом случае дейст-
вительно превратилась бы в 
контрольный орган, каким она 
и должна быть. 

По-видимому, вто ие един-
ственно возможное предложе-
ние по реорганизации процес-
са защиты диссертаций. Ясно 
только, что оставлять дело 
так, как оно есть, нельзя. Сей-
час слушание защит есть не 
деятельность ученых советов, 
а симуляция деятельности. 
Ныне многие ученые советы 
почти только тем и заняты, 
что «слушают» защиты. А на 
обсуждение научной полити-
ки. рассмотрение тематики ла-
бораторнй. выслушивание ру-
ководителей тем времени, как 
обычно, не хватает. Где уж 
еГЬ Взять, если список соиска-
телей растянулся на месяцы и 
годы. I 

Отклики и* статью... Их 
ждут • редакции с нетерпе-
нием. Некой резонанс вызва-
но выступление гемты! Под-
держку читателей, встречные 
мысли, предложения! Сего-
дня писатель размышляет ов 
откликах особого жанре — 
опровержениях и о мотивах 
их аатороа — опроаергате-

НА П О М Н Ю : заведующий 
кафедрой Московского 
химико-технологическо-

го институте имени Д. И. 
Менделеева, профессор Ана-
толий Павлович Крешкоа, по-
ссорившись со своей сотруд-
ницей, попытался помешать 
ее докторской защита. Это 
ему не удалось: емешалса 
ученый совет института. А. П. 
Крешкоа присвоил себе часть 
работы другой сотрудницы, 
ныне покойной. В отраслевом 
журнале, где А. П. Крешкое 
— член редколлегии, появи-
лось отредактирозанное им 
поздравление к собственно-
му шестидесятилетию. На ка-
федре, которой А. П. Креш-
коа рукоаодит, процветают 
угодничество, прислужниче-
ство. Сегодна сотрудник кла-
няется профессору а пояс, 
завтра на него копит досье... 

Об зтих и некоторых дру-
гих печальных Ъбстоятель-
ствах я рассказал а статье 
«Служебные отношения» 
(«ЛГ», № 49, 1973). Статью об-
судил партийный комитет ин-
ститута. А. П. Крешкоау объ-
явлено взыскание. Выступле-
ние газеты поддержала чита-
тельская почте! 

Но вот лежат передо мной 
шест» писем — из Москвы, 
Бийска, Тамбова, Горького, 
Ярославля и Улан-Удз, — не 
ответить на которые я не мо-
гу. Авторы писем со статьей 
решительно не согласны. Они 
протестуют. Требуют: слоев 
свои немедленно возьмите 
назад. 

Может быть, товарищам 
стало вдруг известно, что 
факты а статье искажены, на 
А. П. Крешкоаа яозаедене 

О Н А У К Е - Д Л Я ВСЕХ 
Экспертиза оценка научно-популярных книг 

И. ШКЛОВСКИЙ. «Вселенная, жизнь, разум». Из-
дательство «Наука». М. 1973 г. Издание третье, пере-
работанное и дополненное. 

О современном состоянии астрономии и о месте Человеиа 
•о Вселенной. Книга адресована всем любителям астрономии, 
а также школьникам старших классоо. где проходит встроив-
мню, и студентам педвузов и университетов, ме специализи-
рующимся в области астрономии. 

Эксперт Оценка* Примечания вксперта 

Академии АМН 
СССР О. ВАРОЯН 
(Лиолог) + + + + 
Член-корреспондент 
АН СССР 
И. БЕРЕЗИН 
(химик» 4- + + 
Академик 
А. БРАУНШТЕЙН 
(биохимик) Между 

+ 4-4- }« + + 
Член-корреспондент 
АН СССР 
П. ВОЛОБУЕВ 
(историк) + + + 
Академик 
Б. КАДОМЦЕВ 
(фшшк) + + 4 + 
Академик 
А. КОЛМОГОРОВ 
(математик) 4- + + + 
Член-корреспондент 
АПН СССР 
Б. ЛОМОВ 
(психолог) 4 + 4 
Член-иорреспондеит 
АН СССР 
С. МИКУЛННСКНИ 
(историк науки) 4 44 + 
Доктор философ-
ских наук 
И. ФРОЛОВ 
(философ) 4 4 4 4! 
Академик 
Т. ХАЧАТУРОВ 
(«жономист) 4 4 4 

А. ВРАУНШТЕИН: 
Чаоть 1 «Астрономический аспект 
проблемы» заслуживает оценки + 4 - к 
часть I I «Жизнь во Вселенной* и 
часть I I I «Разумная жизнь во Все-
ленной» — оценки 4 + . 

А. КОЛМОГОРОВ: 
Первое иллпнне атоП необычайно ин-
тересной книги вышло в 1962 году. В 
нынешнем ИЗДАНИИ план и основные 
концепции нвгорн остались неизмгн 
ными. Но >о всех главах полностью 
учтены последние достижения науки. 
Многие идеи автора спорны, но' из-
ложение вполне объективное: чита-
тель получает возможность познако-
миться с основными имеющимися 
мнениями. 

Т. ХАЧАТУРОВ: 
КНИГА очень интересна хотя многое 
в ней спорно. Но она не только со-
держит информацию, но и будит 
мысль. 

Средняя оценка 3.53 

М. ГАРДНЕР. «Математические досуги». Издатель-
ство «Мир». М. 1972 г. 

Сборник математических миниатюр, задач и головоломок. 
Книга предназначается для самого широкого чруга читателей 
— любителей математики, желающих с пользой провести свой 
досуг. 

Экс перт Оценка' 
Академик 
И. АРТОБОЛЕВСКИЙ 
(механик) + + + + 
Академии Л. ВЕ-
РЕЩАГИН 
1фи,шк| + + + + 
Академик каяемии 

к а д р о в 
(философ) 
Академии 

колмого 
(млтгчатик) 
Академик 
И. ЛЙФШИЦ 
(финик) 
Академик 
А. ОВУХ 
(фнзнЮ 

Академик 

РОВ 

ов 

;г'<й АРИИ 
(биохимик) 

Академии 
р. А г д е е в 
(физик) 

4 4 4 4 

4 4 4 4 

1-444 

4 4 4 4 

4 4 

4 4 4 

Примечания вксперта 
А. КОЛМОГОРОВ: 
Вторая часть обширного собрании 
атюдон и задач по «занимательной 
математике» (первая часть: М. Гард-
нер. «.Математические головоломки и 
развлечении», изд во «Мир», 1971 г.». 
И целом это самое интересное и ув-
лекательное щ имеющихся на рус-
ском языке сочинений подобного ро-
ла. Пользование второй частью бе.» 
первой несколько затруднено часты-
ми ссылками на вту первую часть. В 
полном объеме книга доступна толь-
ко квалифицированным математикам, 
но и любозиатезьпыП школ?.ник стар-
ших и лаже средних классов найдет 
в ней много интересного. «Прочи-
тать» книгу довольно трудно ока 
предназначена для работы с ней 
«вразбивку» по отдельным темам. В 
емысле же «приобрести»: + + + + -
дли всех любителей «занимательной 
математики», учителей математики. 
Школьных биАлмогек. 
И. ЛМФШИЦ: 
Обязательно следует прочитать но-
лям, интересующимся математикой. 

Средняя оценка 3,75 

• Примерная словесная интерпретация знаков оценки: 
4 4 + т — данную книгу следует прочитать обязательно, 
4 4 4 — следует прочитать; 
4 4 — можно не читать; 
4 — читать ив стоит. 

напраслина: на губил он дис-
сертацию неугодной сотруд-
ницы, не присваивал чужого 
труда, на кафедре его царит 
здоровея обстановка? 

Нет, ничего этого авторы 
ие сообщают. Против фактов, 
приведенных в статье, не 
спорят. Допускают: может, 
все оно так и было. Их дру-
гое гневит: как посмела газе-
та о случившемся сказать 
громко, публично, вслух?! Га-
зета должна была знать, но 
молчать. Набрать в рот воды. 

Почему? 

Извольте. «Глубокоуважае-
мый Анатолий Павлович Кре-
шков не тот человек, которо-
го можно приводить как при-
мер отрицательных человече-
ских черт у ученого», — 
сердятся и. о. ректора Там-
бовского института химиче-
ского машиностроения тов. 
Юткии и проректор по науч-
ной работе тов. Потехин. 
«Неужели для такого челове-
ка, руководителя, ученого 
витриной его делу могут слу-
жить те немногочисленные 
факты*, которые названы а 
статье? — негодуют восемь 
московских аспирантов А. П. 
Крешкова (подписи неразбор-
чивы). «Мне хотелось бы, — 
настаивает доктор химиче-
ских на/к из Бийска Василий 
Мигрофаноаич Аксененко, — 
чтобы Александр Борин по-
беседовал с Анатолием Пав-
ловичем Крсшковым, напри-
мер, по вопросам постановки 
высшего образования в дру-
гих странах или послушал его 
лекции на эту тему...» Тогда, 
убежден Василий Митрофа-
нович, «журналистское перо 
не посмело бы» замахнуться 
на ошибки и недостатки за-
ведующего кафедрой. 

Послушайте, да неужели 
все это всерьез? Неужели 
мои оппоненты, взрослые, 
уважаемые товарищи, на са-
мом деле полагают, будто 
«отрицательные человеческие 
черты» одних людей надо 
«приводить» а печати, дру-
гих — ни боже мой! Что одни 
поступки должны нам «слу-
жить витриной», другие же, 
наоборот, можно подальше 
припрятать от постороннего 
глаза? Что корреспондент, по-
трясенный правильным пони-
манием А. П. Крешковым сис-
темы образования за рубе-
жом, тут же забудет, как пло-
хо ведет себя профессор на 
собственной кафедре? 

«Какую цель преследовал 
редактор, давая «добро» на 
публикацию статьи?» — гроз-
но спрашивает в своем пись-
ме Василий Митрофанович. А 
действительно, читатель, ка-
кую? Полагаете, привлечь об-
щественное мнение на борь-
бу с нарушениями социали-
стической морали? Ошибае-
тесь. Василий Митрофанович 
точно знает: редактор, жур-
налист, метранпаж, все печат-
ники не покладали рук, толь-
ко чтобы «очернить крупного 
советского ученого, педагога 
перед студентами, аспиранта-
ми, коллегами по работе, на-
учной общественностью стра-
ны и зарубежными учеными». 
«Литературная газета», — ста-
вит все точки над «и» чита-
тель А. А. Ярославцеа, — за-
махнулась не на Анатолия 
Павловича Крешкова, а на 
нашу советскую науку. Если 
бы еще он был никому не из-
вестен, ладно, сошло бы...» А 
так, мол, товарищи из редак-
ции, не сойдет вам, не рас-
считывайте... 

Наивность эта, конечно, ри-
торическая. На публику. Од-
нако, если по-настоящему 
•думаться, в ней заложена 
очень непростодушная, очень 
небезобидная мысль. Де-
скать, существуют такие осо-
бые заслуги, которые осво-
бождают человека от норм 
общественной морали. Позво-
ляют с ними не считаться. 
А. П. Крешков —- творец 
тридцати книг, трехсот ста-
тей, бессменный организатор 
и председатель научно-тех-
нически* конференций, не 
устают мне напоминать авто-
ры писем. Ну и что? Значит, 
в» ли бы не три, а всего два 
десятка книг он написал, не 
бессменно, а лишь периоди 
«веки председательствовал на 
конференция*, то тогда — да, 
обязан был бы еестм себя 
прилично. А так — зачем? 
Нет, дорогие товарищи. В об-
ществе нашем не существует 
такой цены, за которую поку-
палось бы право на безнрав-
ственность. 

ПО К А речь у нас шла о 
тех, кому затронутые 
газетой события извест-

ны больше понаслышке, изда-
лека. Однако «опровержения 
без опровержений» посту-
пают в редакцию и от людей, 
казалось бы, как никто другой, 
знающих предмет разговора. 

Статья Мих. Емцева «Испы-
тание должностью» («ЛГ», 
№ 44, 1973) критиковала ди-
ректора Научно-исследова-
тельского института вакцин и 
сывороток имени И. И. Меч-
никова А. X. Квнчурина. Тя-
желую картину нарисовал 
журналист. Учреждение лихо-
радят бесчисленные реорга-
низации и перестройки, оно 
теряет лучших своих специа-
листов, важнейшие научные 
темы не выполняются, извест-
ны случаи фальсификации и 
обмана... Министерство здра-
воохранения СССР (как сооб-
щалось в «ЛГ», № 6) призна-
ло: статья объективно крити-
кует А. X. Канчурина. От за-
нимаемой должности дирек-
тор бсаобождеи. 

Нет, не рукоплесканий 
ждала, естественно, редакция 
газеты от сотрудников меч-
никовского института — ка-
кие уж тут рукоплескания! 
Затронута серьезная про-
блема, вскрыты глубокие не-
достатки. Пусть читатели по-
лемизируют с автором ста-
тьи, называют и другие кор-
ни и причины описанных яв-
лений, пусть ответственность 
за случившееся возлагают не 
на одного директора —- ив 
других товарищей из инсти-
тута и из министерства то-
же.» Размышления в газете 
на то и рассчитаны, чтобы 
вызвать ответные размышле-
ния. Самые разные. Самые 
заинтересованные. Но — раз-
мышления! 

Немало писем получила, 
например, редакция по пово-
ду очерка А. Розанова «Ябло-
ко от яблони» («ЛГ», № 47, 
1973). Выступление газеты, 
посвященное важной пробле-
ме — ответственности роди-
телей за поступки их взрос-
лых детей, взволновало мно-
гих читателей. И хотя в очер-
ке не были названы ни имя ге-
роя, ни город, где он рабо-
тает и живет, жители зтого 
городе сразу узнали, кто та-
кой профессор Ц.: судебное 
дело его сыновей прогреме-
ло на всю округу. Есть пись-
ме, поддерживающие автора 
очерке. Больше, однако, тех, 
которые с ним спорят, воз-
лагая на профессора всю ви-
ну за падение его сыновей. 
Действительно, жизнь ока-
залась гораздо сложнее и 
глубже, чем мог это увидеть 
журналист за несколько 
дней своей командировки. 
Выяснилось: не так уж и 
безгрешен профессор Ц. — 
в том, что его дети стали пре-
ступниками, есть доля и его 
личной вины. Эмоциональ-
ность, пускай даже пристраст-
ность читательских писем не 
только не мешает — напро-
тив, помогает еще лучше и 
полнее уяснить суть пробле-
мы, все особенности драма-
тической ситуации. 

Приходят такие письма и 
из Института имени Мечнико-
ва. Но вот, однако, как откли-
каются на статью о директо-
ре А. X. Канчурине некото-
рые его сослуживцы. 

Газета сообщает: под ру-
ководством директора выпу-
щено большое количество 
бракованных аллергенов. Слу-
чай прискорбный! А в пись-
мах — будто под копирку, 
будто под одну дирижерскую 
палочку: Канчурин — «так-
тичный, чуткий человек», 
Канчурин — «очень чуткий 
человек», Канчурин — «от-
зывчивый, добрый и тактич-
ный человек». 

Понятно. Медицине урон 
причинил тактичный и отзыв-
чивый. От этого легче, ко-
нечно. 

Газета перечисляет: проти-
вогангренозная сыворотка то-
же оказалась бракованной, 
пользоваться ею нельзя. 
Лимфоцитарный гамма-гло-
булин выполнен методиче-
ски неверно. Причина? По 
вине директора в свое время 
из института ушли знающие, 
квалифицированные работ-
ники. В лаборатории иммуно-
химии загублены ценные 
материалы, плод многолетни» 
исследований... Оторопь бе-
рет. А у авторов писем — 
металл в голосе: «Газета дис-
кредитирует советского уче-
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кого с мировым именам». 
Выступление газеты бросает 
«черную тень на честь кол-
лектива», вызывает «взрыв 
негодования всего многосо-
тенного коллектива». 

Ох, великая логика всех ни-
чего не опровергающих оп-
ровержений! Не тот, значит, 
бросает «черную тень» на 
честь коллектива, кто рабо-
тает из рук вон плохо, губит 
дело, а тот, кто зто безобра-
зие предает гласности. Не 
провинившийся руководитель, 
значит, вызывает в коллекти-
ве «взрыв негодования», а 
кто руководителя такого на-
зывает вслух по имени и фа-
милии. До чего ж е просто и 
удобно! 

ЕСЛИ сакраментальный 
вопрос «С какой це-
лью?» задать самим ав-

торам подобных писем! Ну с 
какой такой целью обрати-
лись они в редакцию? Чтобы 
ясность внести, восстановить 
справедливость, отыскать ис-
тину? Не похоже. Когда 
ищут истину — доводы рито-
рикой не заменяют. Вникают 
в суть дела, а не бегут ее. 

В «Литературной газете» 
{№ 46, 1973) была напечатана 
статья «Пощечина», Речь шла 
о том, как ведущий инженер 
одного ленинградского ин-
ститута — Б. П. Маслов, не 
поладив в трамвае с женщи-
ной, догнал « е в подъезде 
дома и дал пощечину. Оскор-
бителя привлекли к уголов-
ной ответственности, суд на-
казал его. 

Сегодня у Б. П. Маслора: 
масса претензий к газете. 
«Я всегда с интересом слежу ' 
за периодической печатью,— 
признается он,— всегда мно-
гих убеждаю в том, что наша 
печать освещает только 
реальные факты с объек-
тивных, партийных позиций». 
А тут, видите ли, печать зта 
«осветила» его самого, Б. П. 
Маслова. Обидно. «Еще до 
появления статьи я имел удо-
вольствие беседовать с ее 
автором, который был со 
мной очень любезен...» 
Какой коварный автор) Не 
грубил, не хамил, разговари-
вал вежливо, а потом его, 
Б. П. Маслова, назвал в га-
зете своим именем. 

Пафос зтого письма пре-
дельно ясен: не троньте 
меня! Не касайтесь. Других 
— пожалуйста, сколько угод-
но. Меня же — нет! 

Но разве не тот самый па-
фос звучит и в остальных 
письмах в редакцию, которые 
мы сейчас прочли? Химики-
аналитики, не сговариваясь, 
садятся за стол и пишут так, 
будто перьями их водит по 
бумаге одна и та же рука. 
Почему? Своего задели. Со-
трудники мечникоеского ин-
ститута не в защиту медици-
ны подымают голос, а в за-
щиту своего, директора. Дру-
гих — пожалуйста, сколько 
угодно, своего же — нет, ни-
когда! 

А раз так. то логика, аргу-
менты тут уж действительно 
ни к чему. Принцип разгово-
ра здесь один: чисто корпо-
ративный. «Чужой» может 
быть и плох, и виноват. 
«Свой» ж е всегда хорош, 
всегда прав. 

Как не похожа зта «корпо-
ративная» защита на истинно 
товарищескую взаимовыруч-
ку: честную, мужественную, 
благородную — с фактами, 
с доводами в руках! 

ОДЫТОЖИМ давайте. 
По разным поводам 
пишут в газету наши 

опровергатели. Одни ста-
раются отвести от себя и от 
«своих, критику. Другие обе-
ляют евви прошлые упуще-
ния, недостатки. 

Предполагается, что каж-
дый, берущийся за перо, от-
стаивает некую четкую пози-
цию. Спорную или бесспор-
ную — но позицию. В пись-
мах же «опровергателей» ни-
какой позиции, казалось бы, 
нет. Ну не объявит же чело-
век публично: «Считею, за-
ведующий кафедрой вправе 
совершать аморальные по-
ступки», «убежден, директор 
научного института обязан 
разваливать научную работу». 
Не поймут, освищут,- Письма 
«олроаергателей», — каза-
лось Бы, просто отрицание 
•с яков позиции: обществен-
ной, нравственной, граждан-
ственной. 

Но это, если «думаться, 
тоже позиция! 

Александр БОРИН 
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держании и 
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Сегед«в 

Я РОСЛАВСКЙП 
еопнеец, член 
за х у д ожник» СССР 

ЖН 
Сою-

ПОТРЕБНОСТИ 
О 

НЕ БЕЗГРАНИЧНЫ 
ЧбНЬ актуальны* (опро-
си затронул в. Кока-
шинский а «букете от 

Юры» («ЛГ», № 6, 1974). 
Наша общество решает за-
дачу наиболее полного 
удовлетворения раетущн* по-
требностей трудящихся масс. 
Уровень жизни непрерывно 
повышается. Изменяются и 
потребности (потребности на 
могут стоять на месте, они 
диалектически связаны с ус-
ловиями общественной жиз-
ни). Коммунистическое об-
щество предполагает введе-
ние принципа «От каждого— 
по способностям, каждому 
— по потребностям». Но ка-
кие потребности имеются в 
виду? Абсолютно ли аса? 
Безграничны ли они? Нет. 
Имеются а виду разумные 
потребности человека. А по-
требность Люды слетать на 
выходной день в Сочи — это 
действительно напоминает 
бессмысленный кулечесинй 
разгул, желание жить краси-

во, на широкую ногу, не за-
висть окружающим и, воз-
можно, не давая отдачи об-
ществу. К разумным потреб-
ностям это никакого отноше-
ния не имеет. 

А что же Юра-скорняк? 
Здесь автор затронул еще 
одну важную проблему — 
проблему выборе профессии, 
проблему полезности общест-
ву. Возможно, что Юра дей-
ствительно отличный скорняк. 
Но если он превращается в 
дельца — это уже плою. Иэ-
за таких дельцов, которые, к 
сожалению, не перевелись 
еще а нашем обществе, и бы-
тует термин «достать», а не 
купить. И человек порой гор-
дится, что вот у него есть 
такие «деловые» энакомые 
типа Юры, которые «все мо-
гут», Конечно, может быть, 
этот Юра «искал себя». Но 
что это значит — искать себя? 
Это значит стремиться к жи-
вому, творческому труду на 
блего общества. В противном 
случве тек называемые 

юз. . -— себя» ведут к 
базериеаиию государственны* 
средств. Люди оканчивают 
авиационный институт, а идут 
на туда, где их ждет обще-
ство, е в скорняки, или кон-
чают педагогический, а рабо-
тают секретарями. Достаточ-, 
но сказать, что в сельских 
школах еще многие препода-
ватели основных предметов 
не имеют высшего обра-
зования. А где педаго-
ги С высшим? В лучшем 
случае по окончании институ-
та они работают по специ-
альное™ * городе, а а худ-
шем — в городе же, но уже 
не по специальности. Я не 
хочу сказать, что эти люди то-
же стали дельцами типе Люды 
и Юры, но асе вместе взятые 
они не уяснили главного—от-
ветственности человек* перед 
обществом. 

} . ПАвИЧМА, 
стерший преподаватель 

педагогического 
института 

гор. ГОРЬКИЯ 
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ЭТИ слова разные лю-
ди вкладывают разный 
смысл. Когда начина-

ешь укорят» е чем-то ловка-
ча, обворовывающего госу-
дарство, он обычно от-
вечает: «Вы не умеете жить». 

А что текое уметь жить? 
Мне кажется, этот вопрос из 
двусмысленного должен ствть 
однозначным. 

Когда инженер реди денег, 
для утоления жадности ста-
новится скорняком — «умеет 
ли ои жить»? 

Не слишком пи мы снисхо-

дительны сегодня к людям, 
которые вклвдыввют мещан-
скую философию в эти зна-
чительные слова? 

Я хочу рассказать о челове-
ке, который, по-моему, дей-
ствительно умеет жмть, О его 
понимании вещей. Имя этого 
человека — Вячеслав Андре-
евич Громов, Ои заслужен-
ный учитель школы РСФСР. 

Много лет он собирал ору-
дия труда наших предков, 
предметы седой старины и 
положил начало музею. Те-

перь этот муэей посещают 
наши горожан», познавая ис-
торию родного крвя. А Вяче-
слав Андреевич нвходит все 
новые и новые интересные 
вещи, и сегодня музей их 
уже не вмещает... 

Вот этот человек действи-
тельно умеет жить. Пусть же 
формула эте из ресхожей 
станет возвышенной. 

А. СУРЫГИН, 
член КПСС с 1417 г., 

персональный пенсионер 
гор СЕРГАЧ 

ЧЕМ ОПАСНА ЛЮДОЧКА. . . 
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ИТАК, «нввед к аскетиз-
му» или к равновесию 
духовных и метериель-

.ДЙ* потребностей? 
Скромность человека — 

о*нв и* его лучших доброде-
телей, но, уши, приходится 
признать, что у некоторой 
чести нвших современников 
ее явно не хветеет. 

Стремление к материаль-
ным благам само по себе 
еще не является злом, но 
когдв оно превалирует над 
духовными интересами, то 
превращается • махровое 
мещанство. 

Получение новой квартиры 
— праздник для семьи. И 
вместе с тем как это а иных 
случая* выглядит? 

Вся старая мебель, карти-
ны, безделушки — все, с чем 
связана память о детстве, о 
близких, — все безжалост-
но выбрасывается, приобре-
тается новый, обязательно 
импортный гарнитур, модные 
кашпо, офорты... Можно 
обойти десяток новы* квар-
тир, и все они сольются в од-
но стандартное целое. Ниче-
го отличительного, опреде-
ляющего свой, индивидуаль-

ный духовный облик семьи.. 
А после новоселья нечи-

наатся второй тур «охоты» — 
эа коврами, хрусталем, им-
портной люстрой. Да мало 
ли...маго еще будет «не 
хватать» хозяйке или хозяи-
ну, озабоченным только тем, 
что у соседей или знакомых 
«это» имеется, е у них еще 
нет. 

То же и с модной одеж-
дой: сапоги-чулки на плат-
форме — мечта, ради кото-
рой иа одна сотня женщин 
тратит свое свободное вре-
мя и портит себе и другим 
нестроение. 

А приемы гостей в таких 
домах? Это прежде всего вы-
ставка посуды, хрусталя, в им... 

Все звземлено на вещах! 
И вот на этой почва аыре-

ствют Людочки из «Букете 
от Юры». Они и семьи свои 
создают по принципу «вы-
годы»: высокая зарплата, по-
ложение, машина, дача, а 
личные качестве, чувстве — 
это дало второстепенное. 

Стрвшна Людочка на сама 
по сабе (их, к счастью, не так 
уж много), а то, что эта Лю-
дочка будет воспитывать сво-

их детей в том же духе — 
духе стяжательстве и мещвн-
стее, несмотря иа наличие в 
доме самого современного 
комфорта Причем Людочка 
а некотором смысле соере-
мение: оие будет «протелкн-
вать» своих потомков а му-
зыкальную школу (даже пои 
отсутствии слуха), а спецшко-
лу с иностранным языком, 
она будет епоследстаии а 
числе матерей, ищущи* «чер-
ный ход» е лучший институт, 
и ту же психологию приви-
вать своим детям. 

Надо обеззараживать ба-
циллы «бездуховного евмоут-
верждения» и стяжательства, 
которые распространяют по-
добные люди, надо создаветь 
вокруг них общественный 
к пи мет нетерпимости. 

Не аскетизм, а именно 
«резумныв предел» стремле-
ний к материальным благам, 
соединенный с разнообра-
зием духовных интересов, 
должен ствть основой нрав-
ственного облика нашего 
современника. 

Т. ТАТАРИНОМ, 
инженер 

МОСКВА 
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[ ТО ВАЛ? на шестна-
дцать копия?— взяв 
чек, спрашивает про-

давщица, полная жгнщина 
лет пятидесяти, умеренно за-
витая, умеренно коенгтнзиро. 
ванная. 

— Кило овсяной крупы. 
— Оясянки?.. А что яз нее 

готовят? 
— Вы ие знаете, что гото-

вят из круп?.. Лее Нико-
лаевич Толстой, иапример, 
варил кашу. Конечно, не сам 
варил. У него был повар. 
Граф очень любил овсяную 
кашу. 

— Да? Граф? Но ведь ои 
был... Он 6м\. . Вот эабм-
ла, как таких людей назы-

вают. Одним счовом, ие ку-
ша V мяса Но почему же он 
кушач именно овсяияу? 
Странно.. Ве\икнй писатель, 
граф. а куши овсяную кашу! 
У нас в семье ее никто не ку-
шает. Даже пшёнку не беру. 
Только гречку, манку да рис. 
Рис восемьдесят восемь ко-
пеек стоит. Скажите: там, щ 
границей, ест» крупы подоро-
же риса? 

— Ест». Самая дорогая 
крупа сейчас там — овскиаа. 

— Не может быть! 
— Уверяю вас. Оасяигю 

кашт мови* ие только Лев 
ТоастОЙ. У шотландцев это 
национальное кушанье. Эту 

каш* едят там ас* — к коче-
гары. к плотники, и герцоги 

— Вот внднте. как почу. 
чается: у нас овгянки нава-
лом Т ак ведь стоит-то она 
всего шестнадцать копеек. 
Вроде бы неприлично лову-
пат». Увидит кто-нибудь из 
порядочны* людей, что поду-
мает? Ну, конечно, я имею 
возможноеть веять тек, чтоб 
никто ие андел — чтоб кика-
кк* сплетая. Обязательно се-
годня сварю оасяиую яашг. 
Уяиают моя дочки, что эа 
границей оиа сейчас в ио-
де, — к* тогда »е »«и ет 
атой кая*я ие еттащямь! 

И. о м с я и ч и им 

Федор Вячеславович Ново-
телы»» приехал • Ростов 
не этюды. Не в Ростов-на-
Дону. а * скромный, застен-
чивый Ростов Ярославский, 
что т е т е р и и во справед-
ливости аовут, однако ж. 
Великим. За неслыхан-
ную красоту его бело-
каменного полукружья с 
кремлем посредине, за 
архитектурное чудо его 
многоглавых соборов, его 
теремов к башен, за славу 
его колоколов, за богатство 
его истории, уходящей в 
глубь тысячелетий. 

К художникам здесь 
привыкли, особенно в лет-
ний сезон: куда ни посмо-
тришь — всюду человек эа 
мольберто*. ил* с ящичном 
на коленях, или просто с 
альбомом в руках. Как 
раз было лето, середина 
дня. народ толпился у 
автовокзала, прохожие за-
полнили улицы — один 
спешили на работу после 
обеденного перерыва, дру-
гие просто гуляли, любчясь 
окружающей красотой/ 

И только компанийка мо-
лодых людей — Грызу хин, 
Орлов, Голубев. Арбузов к 
Журавлев — никуда на 
спешила н ничем не любо-
валась. Пятеро дружно» 
сидели на лужайке в «об-
ществе» опорожненных бу-
тылок и никак не могли 
придумать, чем бы себя за-
нять. Хмель развязал язы-
ки. руки чесались, хотелось 
показать свою удаль и 
силу, а мимо шел Ново-
тельное и еще его дочь 
Лена, девушка семнадцати 
лет. тоже будущая худож,-
ница, пока же ученица Яро-
славского художественного 
училища. Так и получилось, 
что жертвами стали они — 
случайно подвернувшиеся 
под руку люди. 

Что-то им крикнули — I 
похабное, вздорное, и отец I 
ответил, всего больше сты-1 
дясь того, что в его присут-
ствии грязную брань слы-
шит дочь. «Если выпили, 
то ведите себя тихо»,— 
только и сказал он, но и 
ятого было достаточно, что-
бы у пьяной компании 
наконец-то появилось деле. 

Трое подбежали к Ново-
тельнпву. дернули эа ру-
кав. кто-то ругнулся, кто-то 
стал размахивать кулаками. 
Новотельное крикнул: «Не 
приставайте!» — н тут же 
получил удар в лицо. 

Парень — тот, что уда-
рил. — кинулся прочь, 
стараясь уйти от людного 
места. Новотельной — за 
ним. Сорокачетырехлетне-
му мужчине трудно тягать-
ся с двадцатилетним. Он 
поотстал. Но не отстал ху-
лиган: ему хотелось сканда-
ла. Увидев, что Новотель-
ное остановился, он вер-
нулся...

 1 

Опустим детали соб&тия. 
которое на языке закона 
именуется хулиганством. 
Скажем лишь вот что: пя-
трро пьяных парней изби-
ли художника. Они свалили 
его наземь, топтали ногами, 
н последнее, что ои слышал, 
теряя сознание, — нстош 
ный крик: «Папа, они тебя 
убьют!» 

Но они его ие убили. 
Один из прохожих схватил 
вовремя руку преступника, 
занесшего нож над повер-
женной жертвой, и этого 
было достаточно, чтобы 
пятерых «смельчаков» тут 
же сдуло, как ветром. Нож 
вонзился в ладонь незна-
комца. и его кровь проли-
лась на того, чью жизнь, 
возможно, он спас. 

Новотельное очнулся. 
Преступников след про-
стыл, Спасителя ие было 
тоже Только плаката дочь 
и собрались люди. 

...До милиции Новотель-1 
нов добрался сам. Его ша-
тало, по все та ни ноги по-
виновались, и он дошел 
пешком: было недалеко. Ои 
не знал еще, что у него со-
трясение мозга и что боль-
ше месяца ему предстоит 
оставаться** постели. Тупо 
ныла голова, заплыл одни 
глаз, от боли в боку хоте-
лось кричать «Ничего. — 
сказал он Лене. — пройдет. 
К врачу потом. Сначала 
—• в милицию, чтоб хулига-
ны не скрылись». 

А хулиганы и не скрыва-
лись Когда милицейский 
патруль прибыл на место 
преступления, онй преспо-
койно собирали пустые бу-
тылки- жа ль было расста-
ваться с лобром, которое 
как никак стпнт двенадцать 
копеек штука 

«Вон те парни!» — крик 
пула Лена. 

«А а ! — протянул лей-
тенант милиции, н сиисхо-
лктельиая ульгбва на мгно- I 

аенье осветила его лицо. I 

I 

— Все ясно.., Педойди, 
Саня...» 

В Сане Новотельное уз-
нал зачинщика, который на-1 
нес первый удар. Рядом. 
был н 'другой — свалив-
ший с ног н замахнувший-
ся ножом... | 

В милицейской машине 
Саня испуганно бормотал: 
«В чем дело? В чем дело?» 
Кто приятель, развалившись 
по-домашнему на сиденье, I 
с ухмылкой спросил: «Ну | 
нак. папочка? Все еще I 
жив?» 

Вот рассказ и окончен.I 
Преступники пойманы, за-
ведено дело, скоро после-1 
дует приговор. I 

Но скоро он не последу-1 
ет. Неизвестно даже, по- , 
следует ли вообще. Пре-
ступление совершено 22 ав- | 
густа 1972 года. А 30 ок-
тября дело прекращено, 
«За совершенные Орловым 
и Грызухиным действия 
они подлежат привлечению 
к уголовной ответственно-
сти. Но учитывая, что они I 

I И следователь не может 
этого не знать. Как не мо-
жет не знать и того, что де-
ло о причинении телесных 
повреждений такой тяжести 
(именно за это и привлек 
ли сначала к ответственно 
стн участников избиеиия) 
в товарищеский суд пере 
дать иеДьэя. Даже если бы 
он в автошколе и был. 

...Об Орлове поговорим 
потом, П)ЫзуХии — фигу-
ра куда более интересная. 
Это ои ухмылялся: «Па-
почка, все еще жив?» Это 
он был кум королю в мили 
цейской машине... 

Вот каков он. «кум ко-
ролю»: 

1« Марта 1*71 г. в элект-
ричка, будучи пьяным, бра-
нился. избил пассажира, раз-
бил «еа стекле. Оштрафован 
не Я рублей — за «мелкое 
хулиганство», 

22 августа. Избил художни-
ка Моеотельнова. признан 
•положительным., хоти и 
нуждающимся -в обществен-
ном воздействии». 

» сентября (деле ев извив-
ими художнике еще ведетси, 
еще не прекращено, еще не 
еыдене положительная 

Аркадий ВАКСБЕРГ 

был» весомо опуститься на 
его плечо. 

Нет, ие за красивые гла-
за. Не из спмпатин к нему. 
И даже не потому, что у 
него есть влиятельные за 
ступники — у него-то как 
раз их вовсе и нет, 

О заступниках, кстати... 
Помните — Саня? Тот са 
мый, что плакал в мили 
цейской машине. Его сразу 
узнали Новотельное и Ле 
на: что он затеял драку, 
первым ударил, был заво-
дилой. Фамилия его Голу-
бев А в документе о пре-
кращении дела значится 
почему то Орлов. Ошибка? 

.Описка? 
Если бы так!.. Орлов дей-

ствительно был в группе 
парней, напавших на Ново-
тельнова. Но роль его в 
сравнения с Голубевым как 
бы второстепенная. Почему 
же Именно он неожиданно 
выдвинулся на первый 
план? За что такая «честь»? 
И почему втой «чести» ли-
шен Голубев, Саня?.. 

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК 

ЗАТМЕНИЕ 
оба ранее не судимы, яв-1 
ляются курсантами Ростов-
ской автошколы, откуда 
имеют положительное "ха-
рактеристики, считаю, что [ 
они могут быть исправлены 
мерами общественного воз-1 
действия». Так считает сле-
дователь Новикова Т. С., ' 
юрист первого класса, а со-1 
ветннк юстиции Ковалев | 
А. Г., прокурор района, пол-
ностью с ней согласен. 

Но согласен ли потерпев-, 
ший? По закону следствие | 
обязано узнать и его мне- I 
ние. По закону оно обязано | 
сообщить ему. что считает I 
следователь, дабы мог он в 
течение пяти дней изло-
жить и свон аргументы. По-1 
дать жалобу. Объяснить, 
почему он считает иначе. 

Не раз и не два Ново- ] 
телыюв обращался в мили-
цию, в прокуратуру: что с 
делом? Назначен лн суд? I 
Ответа не было! Не получи-
ло его и Ярославское отде-1 
ление Союза художников. 
Не удостоился ответа и Ху-! 
дожественный фонд: он за- ] 
платил Новотельнову день-
ги по больничному листу и. 
руководствуясь законом, 
хотел расходы возложить 
на виновных. 

Лишь год спустя — в ок-
тябре 1973 года — следо-
ватель решила ответить. 
Отрывок из присланного ею 
постановления годичной 
давности я цитировал вы-1 
ше. 

стация в автошколе|; 
гражданина Сеиоло! 

е|>. Избил | 
ее. Следе- I 
-Я приов- • 

С' РАЗУ ЖЕ возникает 
несколько вопросов. 

Куда делся чело-
век. который спас Ново-
тельиовя? Личность его ус-
тановлена, фамилий тоже: 
Воронцов. Признан ли он 
потерпевшим; Чужая кровь 
на теле н одежде Новогель-
нова говорит сама за себя, 
тем более, что установле-
но: это ие кровь хулиганов. 
Ибо никаких ранений они 
ие получили. Если изби-
вали Новотельнова пя-
теро, то почему «подле-
жат привлечению» только 
двое? Если эти двое так 
«положительны», то что же 
заставило их избить слу-
чайного прохожего? Какие 
меры общественного воз-
действия к ним применили? 
Оправдалась ли надежда 
следствия и* эти меры? 
Полтора года — достаточ-
ный срок, чтобы судить, 
допущена лн ошибка. 

Вопросы эти, по крайней 
мере два последних, приня-
то называть риторически-
ми. Потому, что ответы на 
них я знаю. Никаких мер 
общественного воздействия 
к хулиганам не применили. 
«Материалы на Орлова н 
Грызухина направить в то-
варищеский суд Ростовской а 
автошколы . » — сказано I 
в постановлении следовате-1 
ля. В несуществующий т о - 1 
варшцеский суд, добавлю я. I 
Несуществующий, ибо. в ав- | 
тошколе его не было н нет. I 

ветел» отиааыеавтеа' 
щит» и делу материалы ов 
этой хулиганстве и отправля-
ет их ебрвтио в милиции. 
Материалы Звтерины. Единст-
венное, что осталось, — ио-
пия сопроводительной бума-
ги. с которой они отосланы в 
милицию, , 

2 декабря (е ато время 
Грызухина уже вроде бы во-
спитывает общественность). 
Валилси ив улице мертвецки 
пьяным. Отправлен в вы-
трезвитель. 

' 0 деивбри. См. «яроиииу» 
ва 2 деивбри. 

2 марта 1973 г. Дома устро-
- ИЛ дебош, бранился, ломал 
вещи, цинично овидея сестру. 
По звивлвнню матери привле-
чен к ответственности зе 
иелиое хулиганство. «Полу-
чил» 15 сутон. 

7 апреля, вместе со свон- , 
ми приятелями избил граж-
даиина Сменалоеа. У хулига-
нов отняли нож (опять нож!). 
• возбуждении уголовного 
дела отнаэено. 

• май. Участвовал в избие-
нии приехавших на гастроли 
артистов Мосиоасиого цириа. 
При задержании «оиазал ра-
ботникам милиции сопротив-
ление, соприженное с неси-
лием». После почти трехме-
сячной аолоияты следователь 
Басова Г. Д. дело прекратила 
•за отсутствием е действиях 
грызухина состава преступ-
лении». 

• сентября. В Борисоглеб-
ском на грибном пункте, 
повздорив с приемщиком, 
•учинил скандал и оказал не-
повиновение работнииам ми-
лиции». Разумеется, »н*хо-
дилси в нетрезвом состоя-
нии». За «мелкое хулиганст-
во» подвергнут аресту на 
10 суток. 

25 сентябри. Очередной 
скандал дома. Избил отца. 
Расследование не велось: «се-
мейное дело»... 

Хватит, однако... Поста-1 
вим точку. Список полу- [ 
чается слишком уж длин-
ным. Уныло однообразным. 
Подсчитаем: из десяти 
эпизодов, перечисленных 
мною, восемь произошли ] 
после того, как был избит | 
Новотельное. Подсчитаем 
это и запомним. 

Вот что сообщили кор-
респонденту «ЛГ» ростов-
ский рвйониый прокурор 
тов. Ковалев и его помощ-
ник тов. Давыдов: «Алек-
сандр Голубев в декабре 
1970 г. осужден за злост-
ное хулиганство к 4 годам 
лишения свободы, но в мар-
те 1072 г. условнадосроч-
но освобожден. Его отец — 
Голубев М. К. пытался вы-
городить сына, подключая 
для этого различных ответ-
ственных товарищей, но 
безуспешно. В то время 
Голубев-старший заведовал 
районной базой «Сельхоз-
техники» Сейчас он пере-
веден в Ярославль па бо-
лее высокую должность, 
стал работником областно-
го масштаба». 

Теперь 
В. Новотельнову: «Ког-

слово 

Л ЮВОП юрист, озна-
комившись с «по-
служным списком» 

Грызухина. без труда обив-1 
ружнт грубейшее наруше-, 
ние закона. Человек, в те-1 
ченне года совершивший 
повторпо мелкое хулиган-1 
ство, должен быть предан | 
суду по части I ст. 206 Уго 
ловного кодекса — то есть ' 
за хулиганство вовсе не | 
мелкое. Поскольку 16 мар-
та 1972 года Грызухии ош-
трафован на 25 рублей, то I 
сонершенное ям 2 марта I 
1973 года автоматически

 1 

влечет за собой ответствен-1 
ность в уголовном порядке. 

Я подчеркиваю это лишь | 
для того, чтобы показать, 
как в стремлении избавить 1 
Грызухина от ответственно-
сти в Ростове пошли даже 
на прямое нарушение за-
кона. 

Не за красивые же глаза 
то одни, то другие долж-
ностные лица с удивитель-
ным постоянством отводили . 
от него руку правосудия 
каждый раз, когда она по 
всем нравственным и юри-
дическим ва конам должна I 

ф - дадим 

да я лежал с сотрясением 
мозга, ко мне приезжал сле-
дователь милиции тов. Гра-
фенков. Он уверял мен^ 
что Саня (то есть Голубе!} 
в избиении не участвовал. 
Я отказался признать это, 
и тов. Грлфенков уехал. 
А через день или два при-
езжают родители Сани (и 
адрес знают, и по имени-
отчеству называют) с прось-
бой простить их сына, уве-
ряют, что заплатят мне зА 
болезнь, плачут: если сына 
осудят, то к новому сроку 
суд приплюсует тот, кото-
рый Саня «недоендел» по 
старому. Ушли они от меня 
ни с чем, но кто-то за моей 
спиной, видимо, постарался, 
и Саня из дела исчез, а 
вместо него появился Ор-
лов. Этот Орлов сначала 
категорически отрицал свое 
участие в избиении, а потом 
с той же категоричностью 
стал настаивать, что имен-
но он был зачинщиком. 
Секрет, я думаю, прост. 
Орлов — несовершеннолет-
ний, ранее не судим... В 
итоге все избавились от от-
ветственности: и Грыэухнн, 
и Голубев, и Орлов... По-
верьте, мне иногда кажет-
ся — уж не сам лн я себя 
избил в тот злополучный 
день?» 

Это Голубев... А Грызу-
хии? Заступников у него, 
повторю снова, вроде бы 
Нет, Пьянством, дебошами, 
паразитизмом (Грыэухнн 
нигде не работает, промыш-
ляет браконьерством — тем 
н живет) он едва ли слу-
жит городу украшением. 
Маялись с ним и маются, 
а терпят. Почему? 

Гипотез может быть не-
сколько, я попробую выска-
зать только одну. 

Не столкнулись ли мы с 
феноменом процентомании, 
которая зло всюду, а н 
той сфере, о которой идет 
разговор, — зло вдвойне? 

Процент для статистики, 
объективно фиксирующей 
существующую реальность, 
— дело полезное и необхо-
димое. Процент для отчет-
ности, «украшающей» дей-

ствительность. — дело от-
нюдь не полезное. 

Искусственная отчет-
ность. создающая иллюзию 
благополучия, была реши-
тельно осуждена несколько 
лет назад Генеральным про-
курором СССР, обязавшим 
всех прокуроров принимать 
решительные — и притом 
крутые! — меры «при уста-
новлении фактов сокрытия 
преступлений от учета», • 
случве нарушения закон-
ности «при регистрации уго-
ловных проявлений... н со» 
общений о совершенных 
преступлениях». Проблеме 
эта. как вйДйМ. обществен-
но важная, борьба с очко-
втирателями и на этом 
фронте идет полным ходом, 
однако с рецидивами опас-
ного «украшательства» при-
ходится сталкиваться дв 
сих пор. 

Конечно, выглядеть райо-
ном с невысоким «индек-
сом» преступности всегда 
приятно. Выглядеть? Или 
быть?Чтобы быть, надо ис-
коренять преступность, а 
это куда труднее, чем за-
крыть глаза на поступки 
грызухиных и внести же-
ланные коррективы в досад» 
но неподдающийся «ин-
декс». 

Все мы заинтересованы 
в сокращении преступив» 
сти, но ие на бумаге — в 
действительности. Оттого, 
что преступления Грыаухи-
на не вавершилнсь судеб-
ным приговором, правона-
рушений в Ростовском 

Кайоне не стало меньше. 
!еньше стал только «про-

цент». А правонаруше-
ний — больше. 

Ибо давно известно. чт<* 
безнаказанность развра-
щает. Лишь случайно осту-
пившийся человек, духовно 
и нравственно зрелый, про-
щение воспринимает как 
доверие, как моральный 
кредит, который нужно 
оправдать всей своей 
жизнью. Не в суровости 
воспитательный смысл на-
казания — в его неотвра-
тимости. Мы часто повто-
ряем эти слова, но все-
гда ли воплощаем ях в 
жизнь? 

К' ОГДА Новотельно* 
давал показания в 
милиции, он точно 

воспроизвел все детали 
преступления, опознал ху-
лиганов. рассказал, кто 
ударил первым, кто нвброя 
енлея потом. В прокурату» 
ре сообщил еще больше 
подробностей: память не-
прерывно возврвщала его я 
переживаниям августовско-
го дня, восстанавливая ми-
нуту за минутой горестный 
тот элн:юд, который стал 
для него событием, потряс-
шим душу. Незабываемым 
до конца дней... 

«Почему вы тан хоро> 
шо все помните? — недо-
верчиво спросили его. —» 
Ведь вас избили, и вы по-
теряли сознание. Вот и са-
ми вы говорите: нашло на 
меня словно затмение, от 
удара я не сразу очнулся...» 

Художник Новотельное 
употребил это слово ино-
сказательно. от прнвычкя 
мыслить образами и обра-
зами воссоздавать картины 
жизни на полотне. 

А вот на тех. кто заста» 
внл его, пострадавшего от 
хулиганов, стыдливо оправ-
дываться, жалостливо до» 
Называть, безуспешно про-
сить о защите свонх прав, 
— не нашло ли ив них, 
именно на них. загадочное 
затмение, сковавшее их ру-
ки и не позволившее испол-
нить свой прямой служеб-
ный долг? Затмение бея 
всяких иносказаний... 

И вот ведь что примечш» 
тельно: «затмилась» почвя 
му-то та часть сознания, 
которая направлена на охя 
рану интересов закона, не» 
тересов общества, ннтер* 
сов личности — ее жяанк, 
здоровья и чести. А те, что 
печется о дутых ведомст-
венных успехах. — она не 
затмилась. Напротив, онв 
действовала весьма актив-
но и целеустремленно. 

Активность эта заслужи» 
вает не только упрека".. 

Р. 5. Эгог очерк был уже 
набран, когда л ответ на вме-
шательство редакции пришло 
письмо из прокуратуры Яро-
славской области, в письме 
говоритея, что *постанов.н-
ние следователя... тов. Но-
виковой от 30 октября 1972», 
отменена, так как следствие 
по делу проведено не доста-
точно полно. Дополнитель-
ное расследований дела по-
ручено опытному следпва. 
телю прокуратуры Ярослав* 
скт1 области». щ 

Чудем надеяться, что бпып 
ный следователь еправитеМ 
наконец с »тпм чрезмерно за» 
тянувшимся делом. 

ВСЕ 

ГИМНЫ 

МИРА 
Му.шмнгв Образцово-

го военного оркестра По-
четного (.драма — не-
итчгппие участники 
встреч высоких зарубеж-
ных г осте А. Репертуар 
оркестрантеI я военной 
форме ушмичем: госу-
дарственные гимны, 

Фото А. ПРМНАСА 

} 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА © 
ВЫ С О К И Й , сильный чало-

••к с могучих* лбом, 
в о л в в ы м и к р у т ы м и 

броввми, к р у п н ы м и широ-
кими ладонями, к р е п к и м и 
и чуткими пальцами му-
зыканта. В г л у б о к о поса-
ж е н н ы х под нааисшим лбом, 
внимательных глазах — неот-
ступна* тень задумчивости да 
складки какой-то скрытой 
горечи аокруг рта. Ярослаа 
Ивашкевич, в ы д а ю щ и й с я и 
ш и р о к о известный а мире, 
• тем более у себя на роди-
на, и у нас, а Советском 
Союае, писатель современ-
ней социалистической Поль-
ши, встречает свой славный 
юбилей в расцвете таланта и 
мастерства, м н о г о о б р а з н о г о 
и щедрого. 

Д у м а ю , что и а двадцать 
объемистых томов не уло-
»Ыть написанного Ивашкеви-
ч е м за шесть десятков его 
творческих лет. Кажется, 
нет такого ж а н р а литерату-
ры, в к о т о р о м б ы писатель 

,Ме создал неповторимые цен-
ности, обогатившие всю со-
в р е м е н н у ю литературу. С б о р -
ники стихов, новелл, д р а м ы , 
повести, исторический р о м а н 
и большая эпопея X X века 
Польши, м у з ы к о в е д ч е с к и е и 
театроведческие исследова-
ния, эссе и м е м у а р ы , книги 
самой актуальной и злобо-
дневной публицистики, насы-
щ е н н ы е такой проницатель-
ностью, к о т о р а я придала их 
злободневности непреходя-
щее значение. Литературно-
му таорчестау Ярослаа Иваш-
кевич посвятил свою жизнь, 
талант, энергию, но этой 
энергии хватает и на огром-
н у ю политическую, • обще-
ственную, редакторско-изда-
тельскую работу. О н депу-
тат Сейма Польши, пред-
седатель главного правления 
С о ю з а польских писателей, 
редактор е ж е м е с я ч н и к а 
«Таурчость», заместитель 
председателя В с е п о л ь с к о ю 
комитета мира. Его неус-
танная интернационалист-
ская деятельность была в 
1970 году заслуженно отме-
чена м е ж д у н а р о д н о й Ленин-
ской премией «За укрепле-
ние мира м е ж д у народами». 

У р о ж е н е ц Украины, Я. Ива-

шкевич с ранних лет вобрал 
• свое сознание великий гу-
манистический д у х польской 
и русской литератур. О н 
верно и незыблемо скаозь 
всю с в о ю с л о ж н у ю и до-
вольно часто п о л н у ю глу-
боких внутренних к о н ф л и к -
тов т в о р ч е с к у ю жизнь про-
нес л ю б о в ь и преданность 
как р о д н о й Польше, так и 
родной ему Украине, так и 
родной ему русской литере-
туре — благотворному источ-
нику высоких идей, глубокой 
человечности, п о р а ж а ю щ е г о 
и воспитывающего литера-
турного мастерства. Наряду с 
именами е ю ближайших 
м у д р ы х учителей польского 
слова — именами Л. Стеффа 
и Я. Каспроаича, В. Реймонта 
и С. Ж е р о м с к о г о , всегда л ю -
бовно и благодарно назы-
вал и называет он имена 
Л. Толстого и А . Чехове, 
И, Бунина и А . Ахматовой. В 
самые темные времене на-
ционалистической свисто-
пляски в б у р ж у а з н о й П о л ь ш е 
Он г о р д о и вызывающе гово-
рил о своей любви к России, 
к ее великой литературе, 
музыке, искусству. 

Такой ж е л ю б о в ь ю к его 
искусству и таланту отаечеют 
Ивашкевичу н а р о д ы Совет-
ского Союза. На русский, 
украинский и другие языки 
наших народов переведены 
почти асе его книги, много-
численными изданиями рас-
ходящиеся по всем про-
странствам нашей социали-
стической Родины. Советский 
читатель знает и любит, чи-
тает и чтит творчество вели-
колепного мастере польского 
художественного слева. 

Да, е ю творчество много-
образно и сложно. Не сразу 
пришел художник к той не-
п р о с ю й простоте и строгой 
ясности, которыми исполнены 
его шедевры, особенно глу-
бокие и человечные после 
трагических переживаний и 
потрясений великой войны 
советского, польского и дру-
гих народоа против челове-
коненавистнического фашиз-
ма. Многочисленные ж е р т в ы 
и героический опыт б о р ь б ы 
истинных польских пвтриотов 
против фашистских угнетате-

л е » углубили д у х о в н ы е свввм 
писателя с народом, обога-
тили е г о знание и его пре-
данность самым светлым в 

• я всегда 
дм ш в д е в , • не 
Л » д и д л я м«мя н « 
элемент композиции, 
сто предлог для выявления 
литереторской «живописи». В 
к е ж д о й личности вижу п р е ж -

Микбла БАЖАН 

ствеииым девизом своего пи-
сательского подвига слоав 
«пометь, память, выразить». 

»нно ищет ем и б о л е е 
|го познания, и б о л е в 

разительности. Уже 
| своих пеэтических 

Иеашкееич пока» 
Ья читателю как виртуоз 

огмхетюриой формы, хотя 
иногда слишком отягощенной 
эрудицией и классицистиче-
скими экскурсами. Эрудиция, 
конечно, у писателя порази-

польский композитор К. Ц1м-
мановений. Но м у з ы к а не 
отошла в сторону. Онв про-
низала все я м е е т е л ь е а м т е м » . 

Ивашкевича там 
•о и многозвучно, 

творчество Э. т . А . Гофм« 
Т. Манна, Р. Реллане. § С1 
туре ого но только Поэтиче-
ских, мо и прозеичоских 
иМАЛАКИЙ ЛЛЙМЛ ТЙММК ГиГ "•••Я*"'"'» 1И1МИ1 ^ ' 
прозаических, как эпическая 
трилогия «Хвала м слава» 
(1956—1942), чувствуются у р о -

I струи. 
1ТОЧО-

СЛУЖЕНИЕ 
ЖИЗНИ 
Сегодня Ярославу Ивашкевичу 
исполняется 80 лет 

де всего ее дело. У т в е р ж д е н -
ный в жизни, внутри ее изме-
няющейся, разнообразной и 
горячей сути, я отвечаю сво-
им писательским творчеством 
на ее побуждения, на ее 
неизменно новые вопросы». 

Ивешкевич нвэыевет себя 
у т в е р ж д е н н ы м в жизни, пи-
сетелем совершенно совре-
менным. И в д у м в ю , что он 
безусловно прев, несмотря 
не рессуждения некоторых 
критиков о пессимизме мно-
гих его произведений, о его 
увлечениях эстетизмом и 
классицизмом, хотя, конечно, 
не с л о ж н о м пути его писа-
тельства были периоды, от-
меченные и такими уалаче-
ннвми. 

Писатель неустенно. внима-
тельно и пытливо еемвтри-
ввется в о к р у ж в ю щ у ю его 
действительность, в о к р у ж а ю , 
щих его людей, избрав дей-

тельнвя. Квжется, нет ни не 
Востоке, ни на Западе поэти-
ческой фигуры, к о т о р у ю он 
не стремился б ы понять во 
всей ее д у ш е в н о й глубине и 
в том новом, что привносит 
оне в познание мире и лю-
дей. 

Д о самых глубин стремит-
ся Иавшкевич проникнуть не 
только в н е и з м е р и м у ю об-
ласть литературы. Рядом с ли-
тературой, как верная сестра 
его поэтической жизни, идет 
музыка. Еще а киевские вре-
мене, учась в консерватории, 
ю н ы й Ярослаа д у м а л о пути 
музыканта-композитора, по-
ка не почувствовал своего ис-
тинного писательского при-
звания. П о м о г ему, г о р я ч о 
п о д д е р ж а в п е р в у ю писатель-
с к у ю пробу Ярослава — по-
весть 1916 года «Бегство в 
Багдад», — его неизменный 
ближайший д р у г великий 

ки контрапункта, гармонии и 
полифонии. 

Очень м у з ы к а л ь н ы его сти-
хи, хотя а то ж е время и 
очень пластичны, очень «ви-
димы». Поиски наиболее ем-
кой и выразительной ф о р м ы 
особенно о щ у щ а ю т с я в раз-
витии поэзии Я. Иввшкевчча. 
От классицизма «Восьмисти-
ший», от тревожных зовов его 
«Дионисий» (1922), от пафо 
са « О д » (1948) — до стихо» 
последних лат, его элегий и 
ксеннн, — о, как много ис-
пробовано ф о р м , как и н е ю 
виртуозности в л о ж е н о в каж-
д у ю строфу, пока не пришел 
поэт к свое, сегодняшней 
строгой и д а ж е слишком ску-
пой ф о р м е стиха. 

Ивашкевич верит в своего 
читателя, в его умение ввя-
зывать ассоциации, но он ви-
дит и опасности «лереинтел-
лектуалиэеции» поэзии. Это 

ч у ж д о Ивашкевичу, пронес-
шему через все этапы своего 
творческого развития ж а ж д у 
вмем меняльного, лирическо-
го познания и проникнове-
ния • красоту мире людей, 
• блегородство их творческих 
усилий, стремлений преодо-
леть индивидуалистическую 
ограниченность, одиночество, 
ч е м у так «поаобствояали эго-
истичность, жадность поме-
щ и ч ь е - б у р ж у а з н о г о общест-
ва капиталистической Поль-

ши. Я. Ивашкевич ярко выра-
зил эти чувства в самом боль-
ш о м не только по о б ь е м у , 
но и по значению своем про-
изведении «Хвала и славв». 
И в судьбе погибшего от фа-
шистской пули поэта Януша 
Мышинского, не раз в мину-
ты отчаяния с н а д е ж д о й об-
ращавшегося мыслями к Со-
ветской Украине, откуда он 
уехал в дни О к т я б р ь с к о й ре-
волюции, и в неприятии по-
ш л ы м б у р ж у а з н ы м общест-
вом м у з ы к и Эдгара Шилле-
ра, — в их судьбах есть мно-
го и автобиографического, и 
почерпнутого из горькой жиз-
ни К а р о л я Шиманоаского. 

Н о не а эти наиболее близ-
кие и понятные ему фигуры 
своей эпопеи вкладывает 
Я. Ивашкевич н а д е ж д ы на че-
ловека, веру в возрождение, 
обновление и расцвет новой 
Польши. О б р а з ы коммунис-

тов, рабочие, смело и про* 
никноаенно мыслящих интел-
лигентов, такие истинные, хо-
тя и более бегло обрисован-
ные герои его эпопеи, как 
Янек Веаюрский, Лилек Си-
га, Володя Терло, молодые 
Голомбеки, — они змемену-
ют с о б о р новый человече-
ский мир, к о т о р ы й открылся 
й. Иввшкеяичу особенно яс-
но именно в пламени битв 
против фашизма. Разными 
путями к борьбе против гит-
леровцев пришли и другие 
л ю д и послевоенных ресскв-
зов Я. Ивашкевича — Фран-
цишек Д у р ч о к (в новелле 
« М е л ь н и ц а на Лютыне»), 
М е л ь ч а р е к (в новелле «На 
старом к и р п и ч н о м заводе»). 
В б о р ь б е «человечества про-
тив зверства», к а к говорил 
Иван Ф р а н к о , видит Ярослав 
Ивашкевич и нравственную 
обязанность писателя, и его 
весьма непростое, е выстра-
данное, выношенное, до се-
мой глубины п р о д у м а н н о е и 
прочувствованное торжество 
над д у х о м уныния и одино-
чества, пессимизма и бегст-
ва от жизни. 

Ненависть Я. Ивашкевича к 
фашизму, к его варварству и 
кровожадности зрела в поэте 
давно, с первых лет появле-
ния на исторической арене 
этого крайнего проявления 
человеконенааистническ о г о 
империализма. У ж е в 1931 
году после пребывания в 
Германии он просто проро-
чески пишет в стихотворении 
« Д р у г у - в р а г у » о том неда-
л е к о м б у д у щ е м , «когда он 
с ним станет л и ц о м к лицу с 
о р у ж и е м » , ибо грозная сила 
таится в той ненависти, кото-
рая — поэт это почувствовал 
— воспитывалась у ж е тогда 
а предфашистской Германии. 

Я не могу в к р а т к о й этой 

статье достойно оценить все 

замечательное, драгоценное, 

непреходящее, немеркнущее, 

созданное Ярославом Иваш-
кевичем. — такое, напри-
мер, как его в о л н у ю щ и е 
пьесы о Шопене («Лето в 
Ноане») и о П у ш к и н е («Ма-
скарад»), как потрясающий 
рассказ — крик о любви 
и одиночестве, о д и к о м 

иокериамии религиозными 
психозами людских д у ш и 
судеб (новелла «Мать Иоан-
не от Ангелов»), кем велико-
лепный исторический р о м а н 
о событиях е Европе X I I ве-
ке («Красные щиты»), как 
проникновенные исследова-
ния е Кохе и Шопене, книги 
о путешествиях, Досконвль-
но зневт Ивешкевич Европу, 
многократно изъездив е е 
вдоль и п о п е р е к ; з о р к о 
всматривался о н и в новый, 
экзотический д л я него Мир 
Латинской А м е р и к и , деаи1ды 
таМ Побывав и написав о б 
этом интереснейшие «Письма 
из Ю ж н о й А м е р и к и » и стихи. 

Я не могу не сказать о 
своей л ю б в и и уважении к 
этому б о л ь ш о м у человеку и 
писателю, к его творчеству, 
к его стихам. С л ю б о в ь ю и 
старательностью я п е р е я о ж у 
и буду переводить его стихи, 
как это д е л а ю т и мои рус-
ские, белорусские, грузин-
ские друзья. Вот п е р е д о 
мной лежит изданный боль-
шим т и р а ж о м том русских 
переводов сочинений Ярос-
лава Ивашкевича. В книга 
много впервые переведенных 
новелл и стихов. Дух теплой 
и задумчивой лиричности, 
светлой искренности и ж и з н е -
любия поэзии Ивашкевича 
живет в л ю б о в н о сделанных 
переводах М . Светлова, В. Л у -
говского, Д . Самойлова, Б. 
Слуцкого, А . Гелескула и 
других поэтов. 

Пусть эта книга, как и пе-

реводы его произведений и 

статьи о нем, появляющиеся 

в эти дни почти во всех ли-

тературных журналах и газе-

тах нашей страны, будут д о -

казательством того, как л ю -
бят н ценят не только писа-
тели многонациональной со-
ветской литеретуры, но и 
многомиллионный советский 
читатель своего большого, 
верного, испытанного д р у г е 
— проникновенного, м у д р о -
го, полного творческих сил, 
энергии, замыслов и планов, 
замечательного писателя 
братской социалистической 
Польши. 

КИЕВ 

«ТАМ, 
ГДЕ НАРОД» 

ПОЛВЕКА 
ЖУРНАЛУ шПЛАМК» 

В январе 1974 года болгар-
скому литературному журна-
лу «плами* исполнилось 50 
да Г. Он был основан рево-
люционным писателем Гво 
Милеаым. одним из самых яр-
ии* и мятежных фигур- новой | 
литературы Болгарии. Поэт, 
потрясенный народным геро-
измом и народной трагедией 
сентябрьского восстания 1923 
года, написал незабываемую 
поэму «Сентябрь». 

Еще а самом начале своего 
Существования, в 1924 году, 
журнал «Пламя» заявил: 
• Над нашей родиной пронес-
ся ураган, какого не помним 
ни мы, ни наши отцы. Он по-
тряс и самые глубокие недра 
Балкан, и самые глухие до-
лины среди наших гор. Брат-
ская кровь обагрила травы 
и кустарники... Зимние поля 
почернели от траурных ко-
сынок женщин. Из-под об-
ломков фантазии выходит по-
эт, пробудившийся от розо-
вых снов и лаа/риых мечта-
ний. потрясенный, изумлен-
ный, прозревший, — и видит 
пвред собою окровавленный 
лик народа, своего народа... 
Мы останемся там. где на-
род. Перед народом, с наро-
дом. среди народа..* 

Здесь особенно важна по-
следняя фраза — о новом от-
нрытии своего народа, о но-
вой эстетической и общест-

0/ЗМ4 

ЩЛМЫСЬ 

ааииой позиции. Тем са-
мым журнал •Пламк* под-
нял знамя революционной по-
ззни и осуществил 
призыв партии: 
уныния, никакого отчаяния, 
н и к а к о г о малодушия! Выше 
Головы. славные борцыг» 
Именно втим нам дорога и 
сегодня эта прекрасная тра-
диция ж у р н а л а — одного из 
с а м ы х с л а я н ы х в болгарской 
янтературе. 

.Пламк» выл звпрещеи 
фашистскими властями в 192» 
Году. И вновь вышел в И З / 
{•оду. после апрельского пле-
нума БКП 1956 года, а яс-
ной атмосфер, новы* художе-
ственных поисков. именно 
тогда в нем напечвтвли пер-
вые стихи готом занявшие 
видное место а болгарснон 
поэзии такие талантливые 
Поэты, как Владимир Вашев 
и Любомир Лввчвв. 

Сегодня на страницах жур-
нала постоянно п у б л и к у ю т с я 
Произведения о нашей " • Р * " 
менностн. дискуссии о социа-
листическом реализме на но-
вом этапе литературного про-
цесса. воспоминания о рево-
люционном прошлом. Жива 
традиция, заложенная бес-
смертным Гео Милеаым. Жур-
нал .Пламк. должен понсти-
не гореть плая»нем идей ре-
ЯОЛЯ1ЦИИ. свободы, слиться с 
народным исиусством! — выл 
завет поэта. -Пламк» и се* 

- » Г ы " - " Г " " : 
род» 

останемся там, где ка-

Иван ЦВЕТКОВ 

СОФИЯ 

I I 

К КАКОМУ поколе-
нию отнести Айрис 
Мердок? Годами онв 

младше Э, Уилсона, У. Гол-
дннга или Ч. Сноу. Но ее 
популярность, я даже риск-
нула бы сказать — слава, 
в определенных кругах ан-
глийской интеллектуальной 
элиты давно поставила ее • 
ряды тех писателей, кото-
рые, по меткому выраже-
нию англичан, «пришварто-
вались». «достигли целив 
(«Ьауе агг|у*(1»). 

Айрис Мердок назначила 
ми^ свидание в одном 'ив' 
популярных у литературной 
элиты кабачков («пябов») 
Уэст Энда. Но от разгово-

Ка о своих книгах Айрис 
1срдок ушла н, как мне по-

казалось. не хотела гово-
рить на эту тему. О ее мно-
го раз намечавшемся визи-
те в нашу страну сказала 
уклончиво: «Быть может...» 
Ничего определенного. Все 
было как-то зыбко и чуточ-
ку двусмысленно. 

Последний ромап Мердок 
— «Черный принц» — в ху-
дожественном отношении 
отнюдь не уступает тому, 
что было написано ранее. 
В чем-то главном и кон-
структивном он напоминает 
даже «Дикую розу»—одно 
из лучших произведений 
писательницы — н может 
быть кратко определен как 
роман о судьбе. Тема не но-
вая. но в творчестве Мер-
док кардинальная и разви-
тая на разные лады н с 
разными, подчас очень при-
чудливыми вариациями. 

Но как бы блестяще сти-
листически не был написан 
роман, дороги от него ве-
дут в никуда... Было много 
философских исканий. Пи-
сательница увлекалась 
Сартром, Кьеркегором, по-
том... Платоном. Но эти фи-
лософские метанпя не от-
ражались, как ни странно, 
на ткани ее книг: все тот 
же поиск в темноте, все те 
же самые темные силы — 
демоны, владеющие или по-
степенно завладевающие ге-
роями. Силы зла, живущие 
в мире, как комментирует 
сама писательница. Ксть те 
же демоны и в «Черном 
принце»... 

Преодолевая «беспоря-
док на железных дорогах», 
еду к Р. Уильямсу в старин-
ный и точно неподвижный 
Кембридж. Полтора часа в 
один конец, для того чтобы 
посидеть в колледже какой-
нибудь час-другой в лич-
ном кабинете писателя. Не 
уанаю Уильямса. Этот кря-
жистый, крепко сколочен-
ный человек с твердой ли-
нией рта н выдающимися 
скулами даже внешне изме-
нился. Жидкие волосы па-
дают на плечи, как у сель-
ского священпика. (Что это 
-—подражание студенческой 
моде пли нарочитая стили-
зация под теологов пуритан 
XVII века? Или и то. и дру-
гое?) Изможденное и точно 
вытянувшееся лицо. Уиль-
яме сверх своих физически* 
сил отдается сейчас цели-
ком академической работе. 
На днях его ожидает повы-
шение

-

 через несколько не-
дель он вступит в заведо-
вание отделением англий-
ской литературы своего 
колледжа и тем самым ПО-
ЛУЧИТ з в а н и е п р офе с с о р а . 
Он «того давно добивался. 
Но как отразится академи-

Окончание. Начало см. 
« Л Г * . М в. 1*74. 

ческое продвижение на 
взглядах и поступках не .мо-
лодого уже дона*? Не 
окажет ли оно действие 
реостата, введенного обстоя-
тельствами и велениями 
карьеры? 

Третья часть трилогии о 
рабочем классе и конфлик-
те Поколений («Погранич-
ный край». «Второе поко-
ление») все еще Унльямсом 
не окончена. Зато появи-
лись несколько академиче-
ских монографий и очень 
спорная, но интересная кни-
га «Город и деревня», ос-
новная мысль которой за-
интересовала бы живо на-
ших прозанков-«деревенщн-
ков». Уильяме увлеченно 
объясняет мне замысел 
этой книги, которая давно 

тжшшшнмнштишппшм! 

сомом. Объективные обсто-
ятельства помешали нашей 
встрече с Джулианом Мит-
челлом. а Сюзен Хнлл, за-
служивающая не меньшего 
внимания, находилась в 
больнице после недавно пе-
ренесенной тяжелой опера-
ции. 

Маргарет Дрэббл — ав-
тор книг, повествующих о 
порой мучительном процес-
се отказа молодых девушек 
от предрассудков своих ро-
дителей («Жернов», «Ие-
русалим золотой», «Во-
допад»), книг, описываю-
щих глубоко личные, ин-
тимные переживания одно-
типных героинь... Понять 
популярность Дрэббл у 
английской молодежи (мо-
жет быть, особенно 3 — 4 
года пазад) не трудно. 
Дрэббл работает в одном 
жанре. В одной теме. Мане-
ра ее (даже в более слож-
ном, чем ранние книги, ро-

Огромные серые глаза 
смотрят на собеседника 
прямо и как-то особенно 
честно. Отсюда простота 
в обращении с ним: уже 
через пять минут пребы-
вания в рабочей комна-
те Рида близ Ноттинг-
хнлл гейт я почувствовала 
себя здесь как дома, а он 
разговаривал со мной, буд-
то мы расстались накануне 
и продолжаем беседу. Мы 
говорили много, долго и 
увлеченно, и когда я ис-
пуганно спросила, не цо-
ра ли уходить, не посяг-
нула ли я на его рабочий 
день, мой собеседник очень 
просто и искренне ответил: 
« н у что вы! Нет никаких 
пределов Пожалуйста, ни 
куда не торопитесь! У меня 
ровно столько времени для 
беседы, сколько вам потре 
буется» 

Он увлеченно рассказы-

уже много переводов и 
переизданий! Переводы на 
немецкий, шведский, дат-
ский. голландский, италь-
янский языки! Американ-
ские и английские изда-
ния! Как он скромен, этот 
человек в стареньком сви-
тере! Прост в обращении, 
как. впрочем, и его жена 
Эмлн. больше похожая на 
студентку первого курса, 
чем человека, окончившего 
Лондонский университет и 
готовящегося»- к педагоги-
ческой работе в вузах. 

Эстетическое кредо Рида 
укладывается в одно четкое 
понятие: он сторонник реа-
лизма. что не мешает ему 
вести тщательный поиск но-
вых форм Эксперимент 
ощутим в «Юнкерах-, есть 
он. хоть в меньшей мере, и 
в последующих романах. В 
«Монахе Дпусоне» Рид соз-
дал восторженный образ 

В. ИВАШЕВА 

а н г л и й с к и е ВСТРЕЧИ тшттяшппллшплпшпшлшшшшншшпншшпнтлннлшпнппгШ 

стоит на моей полке, но, 
признаюсь, мною так н не 
была дочитана. «И англи-
чане, и особенно американ-
цы, — говорит он, — тя-
нутся назад, к мнимой идил-
лии сельского прошлого, 
идеализируют деревню...» 
Допустим. Но куда же идет 
сам Уильяме или куда он 
уже пришел? Он на этот раз 
еще более лаконЛчен, чем 
обычно. хотя проявляет 
большее, чем всегда, дру-
желюбие. Хочется узнать, 
изменился ли план его кни-
ги о золотом городе, рас-
сказанный мне еще свыше 
шести (I) лет назад. Думаю, 
что изменился, ибо измени-
лась окружающая действи-
тельность, которую писа-
тель хотел аллегорически 
воспроизвести в дни пребы-
вания у власти Вильсона и 
лейбористов. II молчание 
Уильямса заставляет меня 
задать себе вопрос: на-
пишет ли он вообще третью 
часть своей истории Прайса 
и его сына, двух поколений 
потомственных рабочих 
Уэльса? Поймет в жарких 
буднях непрекращающихся 
забастовок, что третья 
часть его трилогии должна 
стать реаЛ|стическнм вос-
произведением жизни, а не 
аллегорической сказкой, на-
подобие «Золотого города» 
Уаскере (кстати, целиком 
построенной по плану, под-
сказанному Уэскеру его 
етпрым наставником Рей-
мондом Унльямсом)? Но 
Реймонд предпочитает гово-
рить о своей работе уни-
верситетского наставника. 

Из писателей младшего 
поколения мне удалось уви-
деться только с тремя: Пир-
сом Полем Ридом, Марга-
рет Дрлббл и Полином >нл-' 

•Донами « н а з ы в а ю т я Анг-
лии преподавателей коллед-
жей. 

манв «Игольное ушко») 
всегда однозначна. Но все, 
что она уже написала, в 
высшей степени искренне и 
правдиво. Недаром при 
всех се исканиях Дрэббл 
влекут к себе классики реа-
лизма прошлого века. 

Дрзббл не сказала по-
следнего слова. Она еще 
только набирает высоту. 
Проблемы, подобные тем, 
которые мучают «стари-
ков», перед нею еще не 
вставали. Ей совершенно 
чужд скептицизм, и в ее 
размышлениях не звучат 
ни сомнения, ни усталость. 

С автором «Юнкеров» и 
«Дочери профессора» Пир-
сом Полем Ридом мы 
встретились в нынешнем 
году впервые, хотя перепи-
сываться начали года два 
пазад. Я вхожу в рабочую 
комнату Рида ровно в 10 
часов утра. Эту комнату он 
снимает вдали от дома, ог-
раждая себя от непрерыв-
ных звонков докучливого 
телефона. Комната еще ано-
нимна: Рид не успел при-
дать ей свою индивидуаль-
ность — почти нет книг, на 
стене ни одной картины 
или репродукции. Только 
большой стол, уже завален-
ный рукописями. Огромный 
станок, на котором моло-
дой прозаик паппеял свою 
документальную книгу «Жи-
вы» и правил корректуру 
последнего романа «Выс-
кочка» (1973). 

Хотя комната анонимна, 
личность Рида настолько 
ярка, что сразу входишь в 
ее «атмосферу», не нужда-
ясь ни в каких аксессуарах 
и дополнительных оттен-
ках. Я видела Рида на фо-
тографиях, воспроизведен-
ных на суперобложках его 
романов. 

вает о своей недавно вы-
шедшей книге, о людях, по-
терпевших аварию в горах 
Латинской Америки. Гово-
рит о творческих планах, о 
желании увидеть нашу стра 
ну н познакомиться с нею 
Он радуется, узнав, что, с 
моей точки зрения, его 
лучшая книга — «Юнке 
ры», повествование о трех 
немцах, выходцах из юн 
керства, и их очень разных 
судьбах во время второй 
мировой войны. Меня вое 
хшцает в этой книге, мес 
тамн спорной по манере и 
еще очень сырой, умение 
лепить характеры, умение 
схватить и передать глубо 
кие противоречия психики, 
нюансы различных инднви 
дуалыюстей. Рид горячо со 
глашается: для него, как и 
для меня, «Юнкеры» — са 
мая любимая книга. О «До-
чери профессора» мы гово-
рим мало. Я рассказываю 
Риду о нашей литературной 
традиции, не позволяющей 
той откровенности в пере-
даче эротического опыта, 
которая есть в большинст-
ве западных книг, есть и в 
сю романе. 

«Приезжайте ко мне до-
мой. — просит Рид. про 
щансь и рассказав уже мно-
гое о себе, своей жизни, 
своих впечатлениях о ФРГ, 
где он несколько лет рабо-
тал в издательской фирме. 
— Я хотел бы познакомить 
вас с женой, показать своих 
детей. Альберту три года. 
Марта совсем еще крот 
к я » 

Поездка на Рейвенс-
корд роуд оказалась инте-
ресной во многих отноше-
ниях. Рид показывает мне 
без тени хвастовства це 
лую полку книг, застав-
ленную его романами. Но 
их же всего шесть! А как 

лидера забастовки в Окс-
форде — коммуниста Мак-
кеона. тщательно и любов-
но вычертил путь офицера 
гитлеровского вермахта Эд-
варда фон руммельсберга 
к социализму в «Юнкерах». 
Он же попытался показать 
рождение революционных 
идей в «Дочери профессо-
ра*. Но все это еще не оп-
ределяет идейный облик 
Рида, более чем сложный 
и, как мне кажется, не-
устоявшийся. 

Рид — один из наиболее 
интересных прозаиков со-
временной Англии, хотя 
иным снобам почерк его 
кажется порой слишком 
традиционным. Нельзя не 
заметить, что все его кни-
ги не похожи одна на дру-
гую. Он может еще многое 
сказать и, безусловно, ска-

жет. Но в каком плане бу-
дет развиваться его движе-
ние, сейчас сказать много 
труднее, чем листая рома-
ны Дрэббл. Творчество Ри-
да не однозначно. Тем инте-
реснее наблюдать кривую 
его роста. 

По-прежнему полон не-
иссякаемой энергии и Ко-
лин Уилсон. Хотя он по 
возрасту старше и Дрэббл. 
и Рида (Уилсон родился в 
1931 году), вся деятель-
ность роднит его с плеядой 
«молодых». Постоянный 
поиск в разных направлени-
ях и планах — иногда ин-
тересный и новый, иногда 
сомнительный и даже рис-
кованный — такова основ-
ная особенность его творче-
ского движения. 

Мон4но спорить — п уже 
спорят — о том, насколько 
увлечение К. Уилсона ра-
ботой мозга плодотворно 
отразилось на его творче-
стве как художника. «Не-
обходимое сомнение». «Па-
разиты мозга». «Философ-
ский камень» и некоторые 
другие книги писателя кон-
ца 60-х годов, отражающие 
его увлечение, заставляли 
уже не одного критика за-
дать себе вопрос: романы 
это или беллетризация 
его научных находок? Этот 
же вопрос возникает при 
чтении новых книг Уилсона, 
посвященных психологии 
преступления. Конечно, 
многое, что он пишет сего-
дня («Черная комната», а 
тем более «В лабиринте»), 
несравнимо с предыдущими 
книгами. 

Уезжая на этот раз из 
Англии, я увезла с собой 
много различных впечатле-
нии. Многие нз них бы-
ли печальны. Кое-кого нз 
друзей пришлось поте-
рять в пути. Кое в ком 
.УСОМНИТЬСЯ. Но встреча с 
Колнном помогла мне со-
хранить оптимизм в отно-
шении старой культуры 
старого острова. Вера в че-
ловека у Колнна неисчер-
паема. Он многого не пони-
мает в социологи

 -

. Склонен 
порой отрывать развитие 
отдельной личности от об-
щественного развития чело-
вечества. Но я не встреча-
ла еще никого на старом 
острове, кто так верил бы 
в Человека и его силы. 

ЛОНДОН — МОСКВА 

КТО, [ДЕ, КОГДА 

Маяковский в ГДР 
Творчество Владимира Мая-

новеного получило в Герман-
ской Демократической Рес-
публике широкое признание. 
Общий тираж его произведе-
ний. выпущенных одним 
только издательством «Фольн 

яельт., превышает 
экземпляров. Выпу-

ском последнего, пятого .то-
ма Собрания сочинений Мая-
ковского здесь закаНЧивМся 
наиболее полное иэданиаНвго 
произведений на иемефгем 
языке, первые четыре тома 
содержали «Стихотворения», 
•Поэмы», «Пьесы» (в том ки-
сля и киносценарии) и «Про-
зу» (автобиографию, путевые 
очерки, письма). Пятый том 
посвящен публицистике. Он 
включает статьи и выступле-
ния Маяковского за период 
1913-1930 годов. 

Тоо 000 

«Трехгрошовая опера» 
на итальянской сцене 

В Италии с успехом идет 
«Трехгрошовая опера» Бер-
тольта Брехта в постановке 
Штрелера. Как отмечает 
итальянская печать, «тому 
успеху в большой степени 
способствовала прекрасная 
игра двух корифеев эстрады 
г- Доменнко Модунъо я 
Мильвм. 

На снимке: Мильва ц Мо-
ду ньо в одной ив сцен спек-
такля 

УСТАМИ МЛАДЕНЦЕВ 
Недавно в Париже на улице 

Казимир Делаеинь открылся 
новый к н и ж н ы й магазин с 
выразительным названием 
•Сатана и номпанив*. 7000 
произведений оккультного и 
иррационального толка с дьл-
вопьским нетерпением ожида 
ют покупателей. Газета «Фи-

гаро* пишет о новой волне 
повышенного интереса и ««су-
пернормальным силам*. 

Испанский иаринатурист 
Нвино. автор завоевавшего 
себе популярность не только 
о Испании альбома к а р и к а т у р 
«Мафдльда», по-своему про-
комментировал возможные 

последствия этой «эпидемии 
супернормального». Как всег-
да. на его рисунках слово 
принадлежит детям. Истина, 
глаголющая устами младен-
цев. хотя и вызывает улыбку, 
но наводит на грустные раз-
мышления. 
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ПРОДАВШИЙСЯ 
О ПРЕДАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА 

ПИСАТЬ на эти темы 
мне. профессиональ-
ному историку, край-

не неприятно по многим 
причинам. Не последние из 
них — элементарное чув-
ство брезгливости и при-
скорбная необходимость 
отрывать время от ака-
демических занятий. Но 
молчать больше нельзя. 
Приходится преодолеть как 
это чувство, так и смирить-
ся с необходимостью расто-
чать драгоценное время. По 
роду своей работы — аме-
риканистика, теория и исто-
рия международных отно-
шений— мь» все чаще нахо-
дим грязные следы, остав-
ленные группкой лиц. име-
нуемых на Западе дисси-
дентами. Или, точнее, стал-
киваемся с последствиями 
их деяннй на поприще слова 
устного и печатного, тыся-
чекратно увеличенных им-
периалистической пропаган-
дой, превращаемых по из-
вестным канонам психоло-
гической войны в стереоти-
пы мышления на Западе. 

Злобное шипение отще-
пенцев, неизмеримо уси-
ленное техническими сред-
ствами — радио, телевиде-
нием, прямо-таки оглушает 
иных за нашими рубежами, 
приводит к неверным и 
опасным заключениям в от-
ношении нашей страны. А 
в итоге осложняет междуна-
родные отношения, ибо про-
должает поступать топливо 
в затухающий костер «хо-
лодной войны». 

При существующем соот-
ношении сил в мире любые 
попытки вооруженных аван-
тюр против социализма об 
речены на провал. Не аб-
страктная приверженность 
правителей стран капитала 
к миру, а понимание этого 
ввело отношения между 
США и СССР, в рамки ми-
ра, больше того, на нынеш-
нем этапе — в каналы де-
лового сотрудничества. На 
протяжении многих лет в 
США подсчитывались на-
литшждолы, которые мож-
но «брвтнть против социа-
лизма. Учитывались мате-
риальные и людские ресур-
сы. выскребались идеоло-
гические арсеналы. При об-
суждении и выработке аме-
риканской политики в отно-
шении Советского Союза в 
высших кругах Вашингтона 
неизбежно оценивали роль 
диссидентов. Какие бы на-
дежды на них ни возлага-
лись ярыми антикоммуни-
стами, политики-практики в 
конечном итоге обычно на-
ходили их цели опасными 
для государственных инте-
ресов Соединенных Штатов. 
Вероятно, никто в Америке 
в последнее время не сказал 
об этом яснее, чем Джордж 
Ф. Кеннан в своих мемуа-
рах, вышедших с год тому 
назад. 

Он авторитетно свиде-
тельствует, что, когда бы в 
Вашингтоне ни заходила 
речь о развязывании войны 
против Советского Союза, в 
первых рядах подстрекате-
лей к ней были отщепенцы, 
по тем или иным обстоя-
тельствам оказавшиеся в 
США. «В нашей стране, — 
пишет Кеннан, — есть 
шумные и влиятельные 
элементы, которые не толь-
ко хотят войны с Росси-
ей, но имеют ясное пред-
ставление, ради чего ее 
нужно вести. Я имею в ви-
ду беглецов и иммигрантов, 
особенно недавних, из не-
русских областей Советско-
го Союза и некоторых во-
сточноевропейских стран. 
Их идея, которой они 
страстно, а иногда беспо-
щадно придерживаются, 
проста — Соединенные 
Штаты должны ради выго-
ды этих людей воевать с 
русским народом, дабы со-
крушить традиционное рос-
сийское государство, а они 
установят свои режимы на 
различных «освобожден-
ных» территориях... 

Невозможно представить 
худшее, чем хотели заста-
вить нас сделать эти люди, 
— связать нас политически 
и в военном отношении не 
только против советского 
режима, но также против 
сильнейшего и самого мно-
гочисленного этнического 
элемента в традиционном 
российском государстве... 
Это было бы безумием та-
ких неслыханных масшта-
бов, что при одной мысли об 
этом бледнеет как незначи-
тельный эпизод даже наша 
авантюра во Вьетнаме». 

Оценка Кгннаном нацио-
налистов — лишь один из 
аргументов в его общей си-
стеме доказательств о па-
губности учета мнения дне-

Статья докторе историче-
ских наук, профессора н. н. 
Яковлева перепечатываете* с 
сокращениями и.ч галеты 
«Голое Родины», нядяющейся 
Советским комитетом по 
культурным связям с сооте-
чественниками м рубежом. 

сидептов в выработке аме-
риканской политики в отно-
шении Советского Союза. 
Обострение отношений с 
Советским Союзом и гипо-
тетическое доведение их до 
войны, не уставал повто-
рять Кеннан в свое время 
на служебных совещаниях, 
а теперь в мемуарах,—бес-
смыслица с точки зрения 
государственных интересов 
США. Это на руку только 
диссидентам, презрением к 
которым буквально дышат 
страницы книги; 

«Мысль о войне с Росси-
ей отвратительна уже с уче-
том кровопролития и разру-
шений, которые она повлек-
ла бы за собой, даже если 
бы. на что не приходится 
надеяться, не было бы при-
менено ядерное оружие... Я 
хорошо знал и пытался вну-
шить своим слушателям в 
Военной академии (на за-
крытых лекциях. — Авт.), 
что в войне между США и 
СССР не может быть пол-
ной военной победы... 

Немало американцев по-
лагают, что стоит нам окку-
пировать часть России, как 
мы установим там у власти, 
по примеру второй мировой 
войны, милое проамерикан-
ское правительство, состоя-
щее из русских «демократи-
ческих элементов», и этот 
режим будет популярен сре-
ди освобожденного народа, 
который примет американ-
ское «послание с небес».. 

Все. что я знаю о России, 
научило меня: если и есть 
самая дурацкая мечта, то 
вот она! В России нет 
сколько-нибудь заметных 
«демократических элемен-
тов» (разумеется, в понима-
нии Кеннана. — Авт.)... 
Наш опыт с диссидентами, 
бежавшими из Советского 
Союза. показывает: их 
идеи... часто сводятся 
.только к ожиданию, что мы 
разрешим и поощрим их по-
ставить к стенке недавних 
политических противников... 
А затем они усядутся пра-
вить с нашей помощью, ус-
тановив диктатуру собствен-
ного образца». 

В Соединенных Штатах 
есть немало политиков, при-
держивающихся взглядов, 
аналогичных описанным, но 
далеко не всегда они дела-
ют погоду. Обстановка в 
этой стране очень взвешена, 
и амплитуда колебаний по-
литического маятника вели-
ка. В Соединенных Штатах 
существуют и активно дей-
ствуют могущественные си-
лы, заинтересованные, иног-
да по прямым материаль-
ным соображениям, в уве-
ковечении «холодной вой-
ны». Основной предпосыл-
кой ее ведения была и ос-
тается враждебность к Со-
ветскому ' Союзу, и любой, 
особенно в пределах СССР, 
выступающий против со-
циализма, является естест-
венным союзником этих 
кругов. 

Ненавистники коммуниз-
ма в США в то же время 
ревностно исповедуют кре-
до «стопроцентного амери-
канизма» и являются наи-
первейшими противниками 
тоталитаризма. Их вполне 
устраивает буржуазно-де-
мократический строй. По 
большому политическому 

' счету им не по пути с дис-
сидентами. в которых они 
прекрасно различают носи-
телей тоталитарных докт-
рин. Но американские ан-
тикоммунисты находят по-
лезным для своих целей на 
этом этапе поддерживать 
любых врагов советского 
строя. Дальше видно будет, 
во всяком случае никто из 
них категорически не ут-
верждал, что Кеннан не-
прав. 

Особенно важна в глазах 
американской реакции под-
рывная работа диссидентов 
в идейной области. Только 
этим обстоятельством мож-
но объяснить широкую про-
паганду на Западе взглядов 
Солженицына. Он с неосла-
бевающим рвением постав-
ляет пищу для клеветниче-
ской кампании за предела-
ми наших границ, суть ко-
торой сводится к тому, что 
с Советским Союзом якобы 
нельзя иметь дело, а пото-
му международная рапряд-
на — несбыточная мечта. 

Так раскручивается зло-
вещая спираль антикомму-
низма, что, помимо проче-
го, влечет за собой опасней-
шую гонку вооружений. Все 
взаимосвязано, и если по-
рой мы ворчим по поводу 
тех или иных нехваток, 
трудностей. то полезно 
вспомнить, что это прямой 
результат «холодной вой-
ны». 

Вина за такое развитие 
событий лежит на инициа-
торах «холодной войны», 
всех тех. кто оправдывает 
гонку вооружений на Запа-
де ссылками на мнимую аг-
рессивность Советского 
Союза, кто пытается кле-
ветнически наделить нате 
общество такими чертами, 
которые сделали бы его па-

рией в международной 
семье народов. А вся дея-
тельность Солженицына 
концентрируется именно в 
этом направлении. Поэтому 
в наши дни, когда на пове-
стку дня практически вста-
ла разрядка международ-
ной напряженности, как 
нельзя своевременен раз-
бор его взглядов. 

ЛЖЕИСТОРИК 

И КЛЕВЕТНИК 

Солженицына отличает 
поразительная интеллекту-
альная импотентность. На 
каждом шагу он берет-
ся открывать давно откры-
тую Америку, по незнанию 
или умыслу не видя, что 
достоверно известно любо-
му грамотному человеку, 
даже поверхностно знако-
мому с историей. В резуль-
тате он пускает в ход 
битые аргументы, идет по 
дорогам, давно истоптан-
ным врагами нашей стра 
ны. 

Солженицынскнй паск-
виль «Август Четырнадца-
того» — это прежде всего 
тоскливый волчий вой по 
возможностям. легкомыс-
ленно упущенным россий 
ским крупным капиталом и 
военщиной. Книга неизбеж-
но навеяла бы знакомые ас-
социации на современников 
описываемых событий. «Ав-
густ Четырнадцатого» — 
запоздалое обвинительное 
заключение в адрес само 
Державин с позиций бур 
жуазии, каковых в канун и 
во время первой мировой 
войны было куда как много. 
Горячие речи, которые ве 
дет автор устами своих лю-
бимых героев. — в сущно-
сти. плоский перифраз гнев 
ных филиппик представите-
лей хищного российского 
крупного капитала, рвавше-
гося в те годы к установле-
нию своей диктатуры. 

Позиция Солженицына в 
оценке первого месяца вой-
ны 1914 — 1918 гг. полно-
стью совпадает с хорошо из-
вестной профессиональным 
историкам полицией вождя 
октябристов А. И. Гучкова 
и К

э

. Едва ли лидера каде-
тов П. Н. Милюкова можно 
заподозрить в сгущении 
красок, но и он просто ото-
ропел от тогдашних заяв-
лений Гучкова. «Когда на-
чалась война, — пишет 
Милюков. — он сразу 
заявил, что она «кон-
чится неудачей», и в де-
кабре 1914 г.. собрав 
«представителей законода-
тельных учреждений» (я не 
присутствовал), «рисовал 
им дело, как совершенно 
безнадежное». Но это мрач-
ное настроение не разделя-
лось тогда ни его фракци-
ей. ни нами». 

Нет необходимости вда-
ваться в дискуссию, кто 
оказался прав в этом деле, 
решенном историей,— каде-
ты или октябристы. 

Великий Октябрь воздал 
сполна как деятелям Цар-
ского Села и Могилева, так 
и грязным интриганам Тав 
рнческого дворца. Россию 
спасла партия большеви 
ков, а метла Революции 
очистила страну от пре-
тендентов на господство 
над великим народом 
Тогда выявилось подлип 
ное лицо недавних раде 
телей «народного блага». 
Заглянем в резко антиком-
мунистическую книгу за-
падного «советолога» Г. 
Каткова, где о дальнейшей 
судьбе Гучкова сказано 
«Он эмигрировал, когда бе-
лые армии авансировались 
с юга России, и немедлен-
но открыл за рубежом лич-
ную антибольшевистскую 
кампанию. Постепенно Гуч-
ков проникся сильными про-
германскими настроениями 
и. живя в Париже, поддер 
живал тайные связи с гер 
майским генеральным шта 
бом. Его поддерживала не 
большая группа полнти 
ков... Он умер в 1936 г. 
разочарованным и несчаст-
ным, преданный многими, 
кому он доверял, и не поль-
зовавшийся доверием те*, 
на чью политическую под 
держку оп рассчитывал» 
Круг замкнулся. Туда ври 
веля дорога, на которую 
встал Гучков в своей гтряк 
тичеекой деятельности в 
1914 году. — от проповеди 
квасного патриотизма д<> 
прислужничества гитлеров 
цам. 

Его духовный двойник 
Солженицын в сфере лите-
ратуры «Августом Четыр 
надцатого» завязал первые 
«узел» в том же направле 
нин. Сходство между то 
гдашними речами Гучкова 
и аргументацией — даже 
прямой, авторской — Сол 
женицына поразительно 
Перед нами примитивны!! 
идейный плагиат Как но 
вейшее открытие в 1971 го 
ду Солженицын сообщает: 
«И все-таки можно заявить, 
что первое русское пораже 

нне определило, задало той 
всему ходу войны для Рос-
сии ... От первого раза 
был подавлен наш дух. уже 
не набравший прежней са-
моуверенности: от первого 
ж раза скислись и против-
ники. и союзники — каковы 
мы вояки, и с печатью это-
го презрения провоевали 
мы до развала». 

Это точка зрения тогдаш-
ней оппозиционной буржуа-
зии. сделавшей поражение 
в Восточной Пруссии ко-
зырной картой в борьбе за 
власть. Белоэмигрант, гене-
рал-лейтенант. профессор 
Н. Н. Головин в сводном 
труде о войне, вышедшем 
через много лет после опи-
сываемых событий, отме-
чал: 

«На русском фронте 
стратегические последствия 
неудач армии ген. Реннен-
кампфа и ген. Жилинского 
сведены к нулю разгромом 
четырех Австро-Венгерских 
армий в Галиции. Сотни ты-
сяч пленных взяты доблест-
ными войсками Юго-Запад-
ного фронта: вся Галиция 
очищена противником, то-
ропливо уводящим остатки 
своих разбитых армий к 
Кракову и за Карпаты. Хо-
тя эта победа одерживает-
ся почти одновременно с на-
шим поражением в Восточ-
ной Пруссии. В тылу... оп-
позиционные элементы лег-
ко поддаются мрачному 
пессимизму. А. И. Гучков... 
утверждает, что уже в ав-
густе месяце 1914 года «он 
пришел к твердому убежде-
нию. что война проиграна». 
Вот в какую панику впада-
ли некоторые из наиболее 
энергичных общественных 
деятелей, какова же должна 
быть «отдача» в обыватель-
ской среде!. Немцы с боль-
шим искусством ведут в 
этом направлении свою про-
паганду. Раздувая размеры 
своих успехов в Восточной 
Пруссии, они подрывают 
доверие союзников к Рус-
ской армии: в последней 
они этим подрывают веру 
войск в свою силу». 

Таков генезис централь-
ной идеи «Августа Четыр-
надцатого». соответствую-
щий. помимо прочего, воен-
ной пропаганде кайзеров-
ской Германии. Раз ступив 
на эту стезю. Солженицын 
долбит свое, оплевывая все 
русское. Но сражение в ав-
густе 1914 года в Восточной 
Пруссии выглядело далеко 
не так. как оценивали его 
Гучков и Солженицын. 

Наш «правдолюбец» пы-
тается убедить, что монопо-
лия в этом отношении при-
надлежала, конечно, гер-
манцам В «Августе Че-
тырнадцатого» бушует 
огонь немецкой артиллерии, 
что до русской, то ее нет. 
Враги говорили о русской 
артиллерия по-иному. В ка-
питальном исследовании 
вопроса советский специа-
лист Е. Барсуков указывал: 
«В августе 1914 г после 
разгрома 2 й русской армии 
Самсонова в Восточной 
Пруссии германские газеты 
и журналы были переполне-
ны статьями, восхвалявши-
ми своих генералов и побе-
доносную армию. Неожи-
данно среди этих статей по-
явилась заметка, дающая 
должную высокую оценку 
действий русской артилле-
рии и даже с сенсационным 
заголовком: «Долой шапкн 
перед русской артиллери-
ей». 

Своей книгой Солжени-
цын попытался вызвать к 
жизни события минувших 
дней, дабы опорочить наш 
народ. Они действительно 
вошли в Историю и надолго 
запомнились, ио совсем ие 
так, как утверждает сочини-
тель. В годы первой миро-
вой войны на Западе отлич-
но понимали, что Россия в 
1914 году спасла Францию, 
В выпутеннЫ) в 1909 году 
в Чикаго книге профессора 
С. Харлера. виднейшего 
американского эксперта по 
России того времени, специ-
ального советника посла 
США в Петрограде Френси-
са. напоминается: < Вступ-
ление русских армий в Вос-
точную Пруссию подняло 
престиж России в Америке. 
Даже тогда признавалось, 
что это вторжение было 
главной причиной спасения 
Парижа от немецкого нати-
ска». 

Н канун второй мировой 
войны, когда страшная уг-
роза немецкого фашизма 
нависла над миром» ряд 
трезвых деятелей Запада 
обратился к истории 
1914 года, чтобы показать 
— человечество выживет 
только в союзе с нашей 
страной. Выступая в палате 
общин в апреле 1939 года, 
Дэвид Ллойд Джордж, анг-
лийский премьер времен 
первой мировой войны, ска-
зал: «Если бы не было 
жертв со стороны России в 
1914 году, то немецкие вой-
ска не только захватили бы 
Париж, но их гарнизоны по 

сне время находились бы в 
Бельгии н Франции». Лю-
дям обычно свойственно го-
ворить правду перед лицом 
смертельной опасности, о 
чем свидетельствует не 
только официальное заявле-
ние Ллойд Джорджа с три-
буны парламента, но и со-
бытия, случившиеся через 
несколько лет. 

В ноябре 1942 года гит-
леровская группировка — 
6-я армия Паул юса была 
окружена под Сталингра-
дом. Первое, что пришло на 
ум седым офицерам вермах-
та, — 1914 год. Не воспо-
минания о катастрофе ар-
мин Самсонова. а о после-
довавших немедленно за 
этим тяжких поражениях 
кайзеровски-: войск. Гене-
рал артиллерии Зейдлнц, 
командовавший 51-м корпу-
сом в «котле», заговорил об 
уроках Лодзинской опера-
ции («Лодзинский слоеный 
пирог»), когда в ноябре 
1914 года группировка ге-
нерала Шеффера, попытав 
шаяся было повторить ох-
ват, удавшийся в отношении 
армии Самсонова, сама по-
пала в окружение и остатки 
ее едва унесли ноги, потеряв 
40 тысяч человек, или 80 
процентов первоначального 
состава. 

Очевидец событий 1942— 
1943 годов под Сталин-
градом офицер-разведчик 
6 й германской армии Ви-
дер писал: как только гит-
леровские войска оказались 
в окружении, «собрав стар-
ших штабных офицеров сво-
их восьми ДИВИЗИЙ. Зейдлип 
прямо сказал, что армия 
поставлена перед выбором: 
Канны или Бржезины, имея 
в виду известный прорыв 
русского фронта под Лодзью 
в 1914 году, в котором он. 
еще молодой офицер, при-
нимал самое непосредствен-
ное участие». Эти призна-
ния не ради риторики, а на 
штабном совещании, где об-
суждались способы спасе-
ния. удваивали ужас гитле-
ровцев перед Советскими 
Вооруженными Силами. В 
чрезвычайных обстоятель-
ствах прорвался цепенящий 
страх, посеянный в сер/щах 
кадровых профессионалов 
вермахта великой русской 
армией 1914 года. 

* «• 
* 

Минуло тридцать лет с 
года 1914-го. Шла к завер-
шению. на этот раз победо-
носному. вторая война с 
немцами в XX веке. Совет-
ские войска вплотную подо-
шли к логову фашистского 
зверя — Германии. 3-я ар-
'мия генерала А. В. Горба-
това, входившая во 2-й Бе-
лорусский фронт, нависла с 
юга над границей Восточ-
ной Пруссии. 

«Каждый из командиров 
нашей армии,—писал А. В. 
Горбатов. — мечтал пер-
вым перейти границу Во-
сточной Пруссии. Эта честь 
выпала солдатам и коман-
дирам 1172-1-0 стрелкового 
полка под командованием 
подполковника Серегина, 
которые первыми перешли 
границу Восточной Пруссии 
днем 20 января 1945 года. 
Легко сказать перешли... 

Я вспоминал тяжелые 
бои последних дней. И еще 
я вспоминал бои под Моск-
вой той тяжелой осенью, 
осенью 1941 года, и крова-
вую битву на Волге, и бит-
ву за Орел, отмеченную 
первым орудийным салю-
том. Сколько потом было 
салютов! И каждый приказ, 
благодарящий победителей, 
призывал помнить героев, 
павших за свободу своей 
Родины, своего народа. Я 
вспоминал лица боевых то-
варищей. которых знал. 
Многих, очень многих уже 
нет с нами. 

Вот что значат слова — 
«перешли границу Прус-
сип»... 

Снежной зимой советские 
войска пошли по тем же до-
рогам, по которым, зядыха 
ясь н пыли, в августе 1914 
года несли свой крест сол-
даты армии А. В. Самсоно-
ва История повторялась — 
советская 3 я армия, вспо-
минал К. К. Рокоссовский 
«с боем преодолела сильно 
укрепленный рубеж, постро 
енный еще задолго до вой 
ны Мы увидели здесь бето-
нированные траншеи полно-
го профиля, блиндажи, про-
волочные заграждения, бро 
неколпакн, артиллерийские 
капониры, убежища». На 
этом аналогия кончалась 
«Продвижение войск было 
столь стремительным, что 
противник не успел занять 
по-настоящему этот ру 
беж» 

В боевых донесениях за 
мелькали отдававшие бо 
лью названия — Найден 
бург. Остероде, Аллеи 
штайн На рубеже Аллеи 
штайна фронт пробил вто 
рую полосу укрепленного 
района, открыв путь в глубь 
Восточной Пруссии В про-
рыв была введена 5 я гвар-
дейская танковая армия, ко-

торая «устремилась к морю, 
сметая на своем пути раз-
розненные, захваченные 
врасплох неприятельские 
части, не давая им возмож-
ности закрепиться». — пи-
сал К. К. Рокоссовский. 
Уже 35 января 1945 года 
советские танки вышли к 
морю, отрезав отход немцам 
из Восточной Пруссии. В 
1945 году танкистам 2-го 
Белорусского фронта потре-
бовалось меньше недели, 
чтобы выполнить маневр, не 
удавшийся 2-й армии гене-
рала А. В. Самсонова. 

Студеным январем 1945 
года земля стонала под гу-
сеницами советских танков. 
Восточную Пруссию потря-
сло тысячекратное эхо шо-
роха шагов самсоновских 
воинов-мучеников жаркого 
августа 1914 года. Новое 
поколение русских солдат, 
принесших в 1945 году 
огонь войны в гнездо прус-
ского милитаризма, чтило 
своих соотечественников, 
навеки уснувших здесь. 

Когда 21 января 1945 го-
да 183-я танковая бригада 
лихим ударом выбила нем-
цев из Танненберга, на ко-
мандном пункте 5-й гвар-
дейской танковой армии — 
праздничное настроение. Ге-
нералы и офицеры поздрав-
ляли друг друга. Генерал-
майор Ф. И. Галкин запи-
сал, что говорили в тот па-
мятный день прославленные 
боевые командиры. 

«— Вот и сделали третий 
Танненберг! — сказал Геор-
гий Степанович Сидорович. 
— Много славянской крови 
пролито на этой земле. 

— Что верно, то верно,— 
поддержал его Вольский 
(генерал-полковник, коман-
дующий армией). — Немцы 
не могли забыть поражения 
своих тевтонских полчнщ в 
тысяча четыреста десятом 
году и победу над армией 
Самсонова в первую импе-
риалистическую войну счи-
тали реваншем, назвав ее 
битвой при Танненберге. 

— Это основательный 
удар по престижу немецкой 
военщины. — заметил ге-
нерал П. Г. Гришин. — Три- ^ 
дцать лет она воспитывала 
молодежь на «Битве при 
Танненберге». как на при-
мере непобедимости немец-
кого оружия. Посмотрите на 
улицы городов: сколько мо-
нументов, и каждый кричит 
о непобедимости Германии, 
А район Танненберга! Это 
настоящий рассадник реван-
шистских идей... Вы видели 
недалеко от окраины камен-
ную глыбу, вросшую в зем-
лю? Она извещала арнйцеп 
о том, что адесь в 1914 го 
ду был командный пункт 
«великих полководцев» Гин-
денбурга и Людендорфа, ко-
торые раздували новый по 
ход против славян... 

— Мне рассказывал фрон-
товой корреспондент—писа-
тель Михаил Брагин. что 
недалеко от Хохенштайна 
реваншисты соорудили УСЫ 
пальницу. В нее свезли ос-
танки старых генералов чуть 
ли не со всей Германии и 
устроили грандиозные похо-
роны этих педогнивпшх ко-
стей. Сам Гитлер, говорят, 
изволил присутствовать на 
церемонии». 

Танненберг. как сим-
вол разбойничьей славы 
германских милитаристов, 
померк и канул в прошлое. 
Наименование «Танненберг-
скнх» получили отличив-
шиеся в боях при овладе-
нии Таниенбергом части и 
соединения Красной Армии. 

В 1945 году в долгих, 
кровопролитных боях под-
водилась черта под много-
вековым тевтонским «Дранг 
нах Остен». Войска 3 го Бе-
лорусского фронта, вломив-
шиеся в Восточную Прус-
сию с ностока в январе 1945 
года, брали те же населен-
ные пункты, за которые би-
лись их отцы в строю 1-й 
русской армии в августе 
1914 года. Под Гумбннне-
иом заместитель командира 
батальона по политической 
части 130-й стрелковой ди-
визии капитан Сергей Ива-
нович Гусев в критический 
момент поднял роту в ата-
ку. Он пал в рукопашной 
схватке на подступах к го-
родку. С. И. Гусеву по-
смертно присвоено зва)гие 
Героя Советского Союза, а 
Гумбиниен переименован в 
город Гусев. 

«На восточиопрусской 
границе встретил 22 нюня 
1941 года войну командир 
28-й танковой дивизии пол-
ковник И. Д Черняховский. 
— пишет А. М. Василев-
ский. — Здесь после трех с 
половиной лет борьбы за 
освобождение Родины от 
фашистского агрессора он 
отдал свою жизнь Ныне 
имя дважды Героя Совет 
ского Союза Черняховского 
носит бывший Инстербург, 
над которым 22 января 
1945 года взвилось красное 
знамя черняховцев 

Блестяще сажался при 
штурме Кенигсберга 16 й 

гвардейский стрелковый 
корпус генерал майора С. С. 
Гурьева, ставшего под сте-
нами древней рыцарской 
крепости Героем Советско-
го Союза. Следующий шаг 
гвардейцы его корпуса сде-
лали к морской цитадели 
Пнллау, и на подступах к 
ней оборвалась жизнь Сте-
пана Савельевича. В па-
мять о нем прежний Ной-
хаузен переименован в 
Гурьевск. 

Именем заместителя ко-
мандира краснознаменного 
корпуса С. К. Нестерова, 
погибшего в Восточной 
Пруссии, назвали бывший 
Шталлу пенен». Имя коман-
дира батальона 182-й стрел-
ковой дивизии Петра Ильи-
ча Романова, павшего у По-
тебеиа, носит этот город. 
Бывшее селение Людвнгс-
орт удостоено чести носить 
имя убитого здесь команди-
ра танковой роты Ивана 
Мартыновича Ладушкина. 
В память о погибшем ко-
мандире 331-го стрелкового 
полка Николае Васильеви-
че Мамонове переименован 
Хайлигенбайль... 

Драгоценной русской кро-
вью навсегда смыты с кар-
ты названия, будившие 
мрачные воспоминания о 
прусском милитаризме. 

А что делал в то время, 
когда советские люди — от 
солдата до генерала армии 
— ценой жизни своей вы-
полняли воинский долг, 
этот, по критериям антиком-
мунистов. «русский патри-
от» Солженицын? Стоило 
Красной Армии прийти ту-
да, откуда затевались похо-
ды на Восток. Солженицын 
не мог больше сдержаться. 
Били тех. перед кем он 
мысленно всегда стоял на 
коленях. — прусских мили-
таристов. Солженицын опо-
зорил погоны офицера, за-
нявшись распространением 
гнусных слухов, имевших 
в виду подорвать боевой дух 
войск. По законам военного 
времени он был удален за 
тяжкое преступление из 
рядов действующей армии. 
Миллионы солдат ушли впе-
ред добивать фашистского 
зверя, Солженицына от-
правили в тыл — в тюрь-
му 

Там, в днкой злобе па 
свой народ, оттачивал он за-
мысел пасквиля, появивше-
гося много спустя, как «Ав-
густ Четырнадцатого», ио 
задуманного еще в юноше-
ские годы. 

Пасквилем о годе 1914-м 
Солженицын занимал ис-
ходные позиции, он лгал 
на русский народ, испод-
воль готовя почву для вы-
полнения своей главной це-
ли — попытаться оклеве-
тать советский строй. Де-
скать, только в «презирае-
мой» всеми — по Солже-
ницыну — стране мог свер-
шиться Октябрь и возник-
нуть социалистически* 
строй. В этом направлении 
и устремлены усилия всех 
без исключения диссиден-
тов. 

ПРИСЛУЖНИК 

КАПИТАЛА 

Великая Октябрьская со-
циалистическая революция 
неизменно находится в фо-
кусе исследований запад-
ных историков, а для «сове-
тологов» эта тема — дело 
всей жизни. Громадный ин-
терес к тому, что случилось 
в России в 1917 году, поро-
жден не соображениями лю-
бомудрия. а практическими 
задачами. 

Американский профессор 
Д. Бнллннгтон достаточно 
внятно объяснил подоплеку 
жгучего интереса к Велико-
му Октябрю на буржуазном 
Западе. «Если для мысли-
теля XIX столетня. — пи-
сал он, — главной задачей 
было определить свое отно-
шение к Французской рево-
люции. то для современного 
человека центральная зада-
ча состоит в оценке русской 
революции. Последняя зада-
ча стала даже еще более 
решающей, потому что ны-
не почти миллиард людей 
на земном шаре заявляет, 
что они наследники и за-
щитники русской револю-
ции. Силы, вызванные к 
жизни переворотом 1917 г.. 
еще энергичнее и ощутимее 
дают себя знать, чем силы, 
порожденные Французской 
революцией 1789 г.». 

Один из ведущих «со-
ветологов» профессор У. 
Лакер в обзорной работе, 
рассчитанной на специали-
стов. — «Судьба Револю-
ции. Интерпретации исто-
рии СССР» — отметил: 
«Большинство (западных) 
историков теперь соглас-
ны. что царизм, каким 
он был в 1914 году, не 
мог долго просущество-
вать, шансы на ' мирную 
эволюцию были весьма сом-
нительны. Война и военные 
поражения ускорили паде-
ние самодержавия. Они так-
же все согласны, что в ре-
зультате безобразий старо-
го режима накопилось край-
нее напряжение, острая 
классовая ненависть и все-
общее недовольство. Суще-
ствовали все предпосылки 
для громадного взрыва». 

Никто, даже ярые анти-
коммунисты ныне не отри-
цают неизбежности револю-
ции в 1917 году в России. 
Таков общий вывод совре-
менной буржуазной исто-
риографии. к которому, ко-
нечно, пришли не без спо-
ров. Легко представить за-
мешательство этих людей, 
которых нелегко ввести в 
Смущение, когда диссиден-
ты стали передавать за гра-
ницы СССР пухлые «тру-

ды». пронизанные прими-
тивными суждениями, дав-
ным-давно отвергнутыми 
буржуазными историками. 
Ценность их даже с позиций 
«советологии» равна нулю, 
ибо речь попросту идет о 
вздоре, который, если бы 
исходил от западного авто-
ра, никогда не нашел бы 
места на страницах печати. 

В пасквиле «Архипелаг 
Гулаг» все изложение ве-
дется с точки зрения «дья-
вольской теории истории», 
а именно: революция — не 
итог развития России, а 
навязана стране силой. Для 
нее будто бы не было объ-
ективных предпосылок. Со-
ветская власть, дескать, 
пресекла некое иное разви-
тие России. А именно? 

Первая точка отсчета 
Солженицына, как следова-
ло ожидать, — восхваление 
того, что легло в основу 
программы прежде всего 
октябристской партии Гуч-
кова, созданной после изве-
стного царского манифеста 
17 октября 1905 года. «Кто 
из нас,—внушает Солжени-
цын. — из школьной исто-
рии... не узнал и не зазуб-
рил. что этот «провокацион-
но-подлый манифест» был 
«издевательством над сво-
бодой», что царь распоря-
дился: «мертвым—свободу, 
живых под арест»? Но впи-
грамма эта лжива. По мани-
фесту разрешались все по-
литические партии, созыва-
лась Дума, и амнистия да-
валась честная и предельно 
широкая». 

Сочинитель определенно 
перерасходовал розовую 
краску, рисуя последствия 
царской уступки под напо-
ром масс. Известная в те го-
ды'журналистка, член ЦК 
партии кадетов А. Тырко-
ва Вильяме заметила об об-
становке в России после 17 
октября 1905 года: «Старый 
строй не рухнул. Царь, 
двор, министерства, провин-
циальная администрация — 
все осталось на месте...» 

Солженицын проливает 
горькие слезы по поводу 
судьбы всех буржуазных 
партий после Великой Ок-
тябрьской социалистической 
революции. Хорошо извест-
но, что в развернувшейся 
гражданской войне на кар-
ту было поставлено само 
существование величайшего 
в истории завоевания тру-
дящихся — Советская 
власть. В огне войны спла-
чивала силы внешняя и 
внутренняя контрреволю-
ция. Среди бесчисленных 
открытых врагов н тайных 
заговорщиков были и каде-
ты. Есгествейно. на них об-
рушился меч революции, 
сражавшейся за свое су-
ществование. 

По Солженицыну, воору-
женные заговорщики, чле-
ны различных белых «пра-
вительств» — мирные лю-
ди. которых без основания 
притесняла Советская 
власть. Как он сообщает: 
«Один из первых ударов 
диктатуры пришелся по ка-
детам (при царе — край-
няя зараза революции, при 
власти пролетариата — 
крайняя зараза реакции)». 
Второе совершенно верно: 
и за преступные дела ряд 
видных деятелей кадетской 
партии сели на скамью под-
судимых среди 28 обвиняв-
шихся по делу «Тактиче-
ского центра» (процесс про-
ходил в августе 1920 года в 
Москве). Заговор был дока-
зан. но. учитывая, что граж-
данская война шла на 
убыль, суд ограничился за-
ключением осужденных в 
лагерь до ее конца. За 
что? — вопрошает Сол-
женицын через лятьде-
сят лег о приговоре 
тем, кто работал в целях 
свержения Советской вла-
сти, ведь «на современном 
научном языке это назы-
вается: они изучали альтер-
нативную возможность». 

И вообще, кто они. каде-
ты. якобы безвинно страдав-
шие? Солженицын поистине 
удержу не знает: «Гребли 
в тюрьму интеллигенцию, 
так называемую околока-
детскую. А что значит «око-
локадетская»? Не монархи-
ческая и не социалистиче-
ская. то есть: все научные 
круги, все университетские, 
все художественные, лите-
ратурные, да и вся инже-
нерия. Кроме крайних пи-
сателей, кроме богословов 
н теоретиков социализма, 
вся остальная интеллиген-
ция. 80 процентов ее, и бы-
ла «околокадетской». Да 
полноте, г-н Солженицын! 
Лидеры кадетов и мечтать 
не могли о такой базе. Есть 
же объективные критерии 
— в Думе последнего, IV 
созыва примерно из 450 
депутатов кадеты и примы-
кавшие к ним имели всего 
59 мандатов. На выборах в 
Учредительное собрание 
список кадетов получил 4,7 
процента. Что до социаль-
ного состава партии, то 
Тыркова-Внльямс. навер-
ное, знала лучше, когда пи-
сала: становой хребет ка-
детов — поместное дворян-
ство, следовательно, «они 
сами, как господствующий 
класс, составляли часть 
власти, которая издавна 
принадлежала нх предкам». 

Совершив подлог — по-
ставив знак равенства меж-
ду кадетами и 80 про-
центами интеллигенции, по 
крайней мере, всей «ин-
женерией», Солженицын 
не может сдержаться. Он 
буквально теряет рассу-
док при МЫСЛИ, ЧТО 
власть перешла к тру-
дящимся: «О, барды 20-х 
годов, кто представляет их 
светлым бурлением
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сти. даже краем коснув-
шись, даже детством кос-



» 2 ? н е ь , - ведь ит не ва-
бить. Эти хари, эти мурлы, 
травившие инженеров, — в 
20-е годы они н отъеда-
лись». Пройдем пока ми-
мо способа выражения, по-

, учителен другой феномен— 
Просто генетически зало-

1 женная классовая ненависть 
1 отпрыска семьи, потеряв-

шей имущество а револю-
ции. 

Бессильная ярость по по-
воду того, что в России 
свершилась социалистиче-
ская революция, буквально 
рвется нз книги. И как сле-
довало ожидать, тут же по-
дается пример — прекрас-
ны те страны, где нЛ со-
циализма, в первую оче-
редь—Соединенные Штаты. 
Хотя и американские по-
рядки. как мы увидим даль-
ше. далеко не устраивают 
Солженицына — он много 
правее заокеанской бур-
жуазии. тем не менее от-
сутствие революции в Аме-
рике его очень ободряет. 
С величайшей похвалой он 
цитирует старого антисо-
ветчика. разделявшего с 
ним тюремную камеру, ко-
торый еще до первой миро-
вой войны жил в США и 
Канаде. «Раздольный усто-
явшийся быт этих стран по-
разил» собеседника Солже-
ницына, и «он заключил, 
чТо никакой пролетарской 
революции там никогда не 
будет, и даже вывел, что 
вряд ли она там и нуж-
на». Еще бы, там ве-
ликая демократия, в числе 
прочего существует «5-е до-
полнение к конституции 
США: «запрещается давать 
показания против самого 
себя». Запрещается! (То же 
и в билле о правах 
XVII в.)». 

Тут во всей неприглядно-
сти выплывает историче-
ская малограмотность сочи-
нителя. Ему невдомек, что 
«билль о правах» принят в 
конце XVIII века, а поми-
наемое 5-е дополнение и яв-
ляется частью документа. 
Это проливает любопытный 
свет на эрудицию человека, 
берущегося судить об исто-
рии, и на фактологическую 
основу его писанины. В со-
ветской средней школе за 
такие познания девятикласс-
ник. где по программе изу-
чается этот вопрос, получил 
бы полновесную двойку. 

Та самая Американская 
революция конца ХУШ сто-
летня была, далеко не идил-
лией для ее противников. 
Американский исследова-
тель Г. Аптекер справедли-
во замечает: «Во время ре-
волюции около 600 или 700 
тысяч американцев остава-
лись верными королю и 
многие из них на деле под-
тверждали свою предан-
ность. У них-то революцно-

^ поры, в том числе Джеф-
фсрсон, отняли право голо 
са и право занятия публич-
ных постов, им запретили 
быть учителями и священ-
нослужителями и вообще 
заниматься любой общест-
венной деятельностью. У бо-
гатых было конфисковано 
имущество (без суда), мно-
гие получили серьезные те-
лесные повреждения, мно-
гие были заключены в 
тюрьмы (без суда) и на 
долгие годы обречены на 
принудительный труд, не-
которых казнили (в том 
числе были и казненные без 
суда). Маеты тори были 
конфискованы, более 100 
тысяч нз них были высла-
ны нз страны». 

Так расправлялась аме-
риканская буржуазия со 
своими противниками спра-
ва. ни на минуту не ставя 
под сомнение законность 
втой расправы. 

Впрочем, бессмысленно 
продолжать разговор об 
оценке в «Архипелаге Гу-
лаг» Великого Октября. Бе-
ря под защиту то, что нель-
зя защитить, автор изве-
стным доводам советских 
людей противопоставляет «емарку «Б-р-р... гав-гав!» 
;остоинство этого образа 

выражения, по крайней ме-
ре. в том, что отчетливо 
видно — в каком обличье 
отстаивает Солженицын 
Классовые интересы капита-
ла. Цепного пса. 

«Архипелаг Гулаг> дово-
дит до логического завер-
шения то, что было намече-
но уже в «Августе Четырна-
дцатого», — это манифест 
воинствующего врага рус-
ского народа. Солженицын 
Преподносит: 

«Простая истина, но и ее 
Надо выстрадать: благосло-
венны не победы в войнах, 
к поражение в них! Победы 
нужны правительствам, а 
поражения нужны — наро-
ду... Полтавская победа бы-
ла несчастьем для России: 

V она потянула за собой два 
столетия великих напряже-
ний, разорений, несвободы 
^ и новых, и новых войн... 

* Мы настолько привыкли 
Гордиться нашей победой 
над Наполеоном, что упу-
скаем: именно благодаря ей 
освобождение крестьян не 
произошло на полстолетия 
раньше; именно благодаря 
ей укрепившийся трои раз-
бил декабристов (француз-
ская же оккупация не была 
для России реальностью)». 

Здесь чудовищное смеше-
ние вонятиЯ, сентенция эта 
не нуждается в коммента-
риях — монументальное 
признание лютой ненависти 

К ко всему, что свято для 
русского, саморазоблачение 
пасквилянта. 

Эти утверждения — 
вводные замечания Солже-
ницына для трактовни зна-
чения Великой Отечествен-
ной войны советского наро-
да 1041—1945 гг. Трудно 
«редставить себе, но он, 

действительно, сожалеет в 
том, что мы одержали побе-
ду в смертельной схватке о 
фашизмом, спасли челове-
чество. Советский народ ра-
довался победе, пришедшей 
9 мая 1045 года, у Солже-
ницына «томительная вес-
на под марши Победы стала 
расплатиой весной моего по-
коления». Он клеветниче-
ски утверждает: «Боже 
мой, так неужели мы все 
прозевали? Пока месили 
мы глину плацдармов, кор-
чились в снарядных ворон-
ках, стереотрубы высовы-
вали из кустов — а тут еще 
одна молодежь выросла и 
тронулась!» 

Бессмертные солдаты 
Великой Отечественной, 
оказывается, делали не то, 
то есть не дали себя раз-
бить, отстояли Родину и 
принесли свободу народам 
Европы, следовательно, по-
ложительными во всех от-
ношениях являются наши 
враги. Среди них в кни-
ге подлые предателн-вла-
совцы, поднявшие оружие 
против собственного на-
рода. Вставая под зна-
мена вермахта, они, ока-
зывается, «тоже потяну-
лись заявить о себе, о 
своем грозном опыте: что 
они — тоже частицы Рос-
сии и хотят влиять на ее 
будущее». Тут только ма-
ленькая неувязочка вышла: 
«С тупым верхоглядством 
н самомнением дозволяли 
им немпы лишь умирать за 
свой Рейх, но не дозволяли 
думать о независимой рус-
ской судьбе». Не хватало 
только Солженицына у сво-
их «в волчьем логове» — 
бункере Гитлера советни-
ком при фюрере, он бы.уж 
растолковал ему, что к че-
му. 

Десятки страниц посвя-
щены описанию прекрасно-
душных власовцев, а что 
до их предводителя — ге-
нерала Власова, то у автора 
буквально слов не хватает. 
То. что Власов бездарным 
командованием в 1942 году 
загнал свою 2-ю ударную 
армию в мешон, Солжени-
цын. естественно, перекла-
дывает на других — «слов-
но повторял судьбу 2-й сам-
соновской армии, столь же 
безумно брошенной в ко-
тел». Известно, однако, ка-
кие громадные усилия при-
ложила Ставка, чтобы выз-
волить попавших в беду по 
непростительной внне Вла-
сова солдат и офицеров ар-
мии. Многим из них удалось 
выйти нз окружения, толь-
ко без командующего, хотя 
на поиски его были направ-
лены специальные подраз-
деления. Их миссия не 
увенчалась успехом. «В от-
личие от Самсонова, — пи-
шет Солженицын, — Вла-
сов не кончил с собой», ибо 
* нем была нужда: немцам 
«не хватало настоящей фи-
гуры. Ею стал Власов». 

В этом контексте и идет 
одно из самых гнуспых суж-
дений из множества имею-
щихся в книге: «Это вой-
на вообще нам открыла, что 
хуже всего на земле быть 
русским». К ним Солже-
ницын относит поголовно 
всех солдат и офицеров 
Красной Армии, стояв-
ших насмерть в борьбе с 
фашизмом. Они де воевали 
вопреки своей воле, конеч-
но. доподлинно известной 
только Солженицыну, ибо. 
Например, «цемент фунда-
мента сталинградской побе-
ды . штрафные роты». 

Что до немцев, то они. 
конечно, милостивы, добры 
необыкновенно, в том чис-
ле в концентрационных ла-
герях. * 

Но довольно каталогизи-
ровать подлости «Архипела-
га Гулаг», они бесчислен-
ны. вся книга с первой до 
последней страницы —гряз-
ная клевета на наш народ, 
далеко превосходящая из-
мышления западных «сове-
тологов». Поданные в го-
лом виде, то есть иак из-
ложена их суть выше, эти 
взгляды вызовут гнев и пре-
зрение всех честных людей, 
не только советских. Веро-
ятно, Солженицын н иже с 
ним прекрасно отдают себе 
отчет в этом, поэтому пря-
чут клевету в оболочке то-
го. что вызывает у нас 
боль, — спекулятивных рас-
суждениях о нарушениях со-
циалистической законности, 
связанных с культом лично-
сти. Они стремятся растра-
вить старые раны и, воздей-
ствуя на эмоции, протащить 
свои гнусности в отношении 
СССР и социализма во-
обще. 

Это совершенно другой 
вопрос, по которому суще-
ствует полная ясность. Да, 
нарушения социалистиче-
ской законности коснулись 
многих советских людей, 
был нанесен ущерб нашей 
стране. Но это наше дело, 
наше горе и наша беда, и 
не менее преступно пытать-
ся спекулировать перед за-
падным обывателем, ищу-
щим острых ощущений, на 
памяти тех, кто безвинно 
погиб в то время. 

Как писала 14 января 
«Правда» в связи с выхо-
дом в Париже «Архипелага 
1^лаг»: «В нашей стране из-
дан ряд произведений, со-
держащих критику недо-
статков я ошибок прошлого, 
о которых идет речь, и со-
ветская общественность по-
ложительно восприняла эти 
произведения, потому что 
ях авторы писали подлин-
ную правду, не впадая в 
односторонность, не теряя 
чувства исторической пер-
спективы. 

Солженицын подходит к 
втим вопросам с прямо 
противоположных позиций. 

Он тщится доказать, будте 
нарушения законности бы-
ли не отступлением от норм 
социалистического общест-
ва, а вытекали на самой 
природы социализма». 

Больше того, трагедия в 
. истории страны для Солже-
ницына — предлог глумить-
ся и злорадствовать по по-
воду судьбы людей, оказав-
шихся в заключении, но 
сохранивших веру в пар-
тию. В огромной книге нет 
ин одного слова уважения 
к ним. Только гаденькие 
насмешки. Кумир для Сол-
женицына — другие, встре-
ченные им в заключении. 
Вот «немец — долговязый, 
молодой, но от того ли, что 
по-русски ни слова не зна-
ет — безответный». А без-
ответный — «знаменитый 
немецкий ас», с воздуха 
расстреливавший женщин и 
детей, военный преступник, 
отбывающий наказание! 

Доверился Солженицыну 
матерый фашистский дивер-
сант, который, по его сло-
вам, проник на советский 
парашютный склад и, «ли-
хорадочно работая, за во-
семь часов испортил будто 
бы до двух тысяч парашю-
тов». Технология дела, по 
словам диверсанта, была 
такова — он «приставлял 
лесенку к штабелям пара-
шютов, не нарушая их ук-
ладки», ножницами надре-
зал «на четыре пятых 
толщины» главный строп, 
чтобы он лопнул в воздухе. 
Быль это или небыль? Ско-
рее, последнее (по пятна-
дцать секунд на парашют!), 
но на Солженицына слова 
диверсанта произвели самое 
благоприятное впечатление. 
«Я уничтожил советскую 
парашютную дивизию!» — 
злорадно сверкал он глаза-
ми». 

Хорошо, допустим на 
мгновение, что было так, 
как говорил тот самый ди-
версант, при выброске по-
гибли люди, конечно, не 
2000 человек, но пусть один 
советский солдат, молодой 
парень, сжавшись в прыж-
ке за борт самолета на-
встречу подвигу, с автома-
том, нехитрым солдатским 
скарбом, разбился в резуль-
тате подлой уловки врага. 
Как назвать того, кто был 
причиной смерти воина? 
Солженицын отвечает: «Во 
всей этой длинной арестант-
ской летописи * больше не 
встретится такого героя». 
Только злодей способен на 
столь неописуемые цинизм 
к кощунство! 

Но эта оценка — не мгно-
венная вспышка злобы, а 
вытекает из стратегии Ка-
тона-автора: Советский Со-
юз должен быть разруЩен! 
Все. что делается в этом 
направлении, прекрасно, те 
на Западе, кто медлит, за-
служивают самого сурового 
осуждения. Почему, содро-
гается от ярости Солжени-
цын, на рубеже войны и 
мира Запад не предпринял 
решительных мер против 
СССР в масштабах, сораз-
мерных силе США и Анг-
лии. ведь были же «герои» 
типа презренного гаденыша 
— фашистского диверсанта? 

«В своих странах, — рас-
толковывает Солженицын. 
— Рузвельт и Черчилль по-
читаются как эталоны госу-
дарственной мудрости. Нам 
же. в русских тюремных об-
суждениях, выступала рази-
тельно-очевидно их систе-
матическая близорукость и 
даже глупость. Как могли 
они. сползая от 41-го года к 
45-му, не обеспечить ника-
ких гарантий независимости 
Восточной Европы? Как 
могли они за смехотворную 
игрушку четырехзонного 
Берлина (свою же будущую 
ахиллесову пяту) отдать об-
ширные районы Саксонии и 
Тюрингии? ...Говорят, что 
тем они платили за непре-
менное участие Сталина в 
японской войне. Уже имея 
на руках атомную бомбу, 
платили Сталину... Разве 
не убожество политического 
расчета?» 

Очень вероятно, что в 
свое время Солженицын 
вел эти разговоры с такой 
же дрянью, как он, в тюрем-
ной камере. Эти люди, нич-
тожная кучка злобных от-
щепенцев. надеялись на то. 
что Запад употребит свою 
вооруженную мощь ради со-
крушения Советского Сою-
за и выполнит то, для чего 
у Солженицыных руки ко-
ротки, — уничтожит ком-
мунизм. Только им бы из-
мерить длину и силу рук 
Запада, представляющихся 
диссидентам невероятными. 

По крайнему невежеству 
Солженицын поднял тот нее 
спор, который давным-дав-
но разрешен на Западе, н 
выдвинул доводы, находив-
шиеся на вооружении 
крайних антикоммунистов. 
Некий погромщик Д. Кро-
кер в книжонке, изданной 
еще в 1950 году, писал: «В 
той войне мы находим 
Франклина Д. Рузвельта, 
почти неизменно выступаю-
щего па стороне Советской 
России. В сущности его 
поддержка была обязатель-
ным условием ее наступле-
ния. Его неуклонная цель 
состояла в том, чтобы вло-
жить оружие в руки Стали-
на и с помощью американ-
ской военной мощи сломать 
все плотины, сдерживавшие 
нараставший вал коммуниз-
ма в Европе и в Азии». 

Отвод американских 
войск нз советской зоны ок-
купация в Германии, вступ-
ление СССР в войну с Япо-

нией — все это бесконечно 
муссировалось на Западе. 

В годы маккартнзма эта 
кампания н США достигла 
белого каления. Официаль-
ным кругам пришлось ̂  пот-
ребить значительные уси-
лия, чтобы объяснить под-
линные мотивы американ-
ской политики и отбиться 
от политических проходим-
цев, призывавших к немед-
ленной войне против совет-
ского народа. Конечно, го-
сударственным деятелям 
США было невдомек, что в 
те же годы единомышлен-
ники маккартистов, сидев-
шие в советских тюрьмах, 
поносили Запад за

-

 недоста-
ток антикоммунистического 
рвения. «Мы высмеивали 
Черчилля и Рузвельта», — 
свидетельствует Солжени-
цын, — сетовали на Запад 
за то, что «Сталин решился 
на блокаду Берлина*, нона 
сошла ему вполне благопо-
лучно». Провокаторы за 
решеткой. оказывается, 
страдали оттого, что на со-
ветский народ, только что 
вышедший из тяжелейшей 
войны, не обрушилось но-
вое вооруженное нашествие 
империалистов! 

Кризиса в отношениях За-
пада с СССР, который мог 
повлечь за собой войну, не 
случилось не потому, что 
руководители США и Анг-
лии воспылали привержен-
ностью к прелестям мира, а 
потому, что великий подвиг 
советского народа и его 
Красной Армии в войне 
1941 — 1945 гг. создал рав-
новесие в силах между им-
периализмом и социализ-
мом. Ясное осознание этого 
в Вашингтоне и Лондоне 
привело к достижению дого-
воренности между Западом 
и Советским Союзом, про-
тив которой ополчается 
Солженицын, кляня Руз-
вельта и Черчилля за ошиб-
ки. 

То, что задним числом 
предлагает Солженицын, — 
не отводить американские 
войска, занявшие в конце 
войны часть районов Саксо-
нии и Тюрингии, входив-
ших в советскую зону окку-
пации, уже определенную 
трехсторонним соглашени-
ем в ЕКК, точно совпадало 
с тогдашними намерениями 
Черчилля. 4 июня 1945 го-
да он истерически телегра-
фирует Трумэну, говоря о 
«серьезнейших опасениях в 
связи с отходом американ-
ской армии к нашей линии 
оккупации в центральном 
секторе, что приведет к вве-
дению советской мощи в 
сердце Западной Европы и 
упадет железный занавес 
между нами и всем лежа-
щим к востоку». Черчилль 
требовал использовать этот 
вопрос для оказания давле-
ния на СССР. 

& своих мемуарах Трумэн 
открылся: «Я принял реше-
ние об отводе войск по со-
вету нашего военного ко-
мандования... Выли серь- , 
езнейшие военные сообра-
жения. которые мы не мог-
ли и не должны были игно-
рировать». Что это за со-
ображения? 

Вопрос о возможности 
начать войну против Совет-
ского Союза по указанию 
правительств США и Анг-
лии был специально изучен 
высшим военным командо-
ванием этих стран еще до 
завершения борьбы против 
держав «оси». 16 мая 1944 
года америкаиский коми-
тет начальников штабов до-
ложил правительству: 
«Оценивая возможности та-
кого рода (вЬйны против 
СССР,—Авт.). прежде все-
го нужно подчеркнуть фе-
номенальный рост доселе 
дремавшей военной и эконо-
мической мощи России, что 
наверняка будет иметь эпо-
хальное значение для буду-
щих международных поли-
тических и военных отноше-
ний, причем этот феномен 
еще не достиг полного раз-
маха соответственно ресур-
сам Росоин... В случае кон-
фликта между этими двумя 
державами (Англией я 
СССР. — Авт.) разница в 
военных силах, которые они 
смогут выставить на конти-
ненте, будег в нынешних 
условиях столь велика, что 
ее не выправит наше вме-
шательство на стороне Бри-
тании... Мы. вероятно, смо-
жем защитить Британию, 
однако в нынешних услови-
ях мы не можем нанести по-
ражения России. Другими 
словами, мы окажемся в 
войне, которую не сможем 
выиграть». Эти и аналогич-
ные заключения американ-
ского комитета начальников 
штабов, подтверждавшиеся 
накануне Ялтинской и 
Потсдамской конференций 
глав трех великих держав, 
определяли границы поли-
тических возможностей Со-
единенных Штатов на меж-
дународной арене. 

Что до Англии, где тогда 
был премьер-министром 
Черчилль, то он готов был 
без промедления открыть 
новый крестовый поход 
против коммунизма. На-
чальник британского им-
перского генерального шта-
ба фельдмаршал Алан-
брук записал в дневник 
24 мая 1945 годя: «Се-
годня вечером я внима-
тельно ознакомился с док-
ладом планировщиков от* 
носительно возможности 
начать войну с Россией в 
случае, если в будущих пе-
реговорах с ней возникнут 

затруднения. Нам приказа-
ли провести это исследова-
ние, Сама идея, безусловно, 
чистейшая фантазия, Шан-
сы на успех раниы нулю. 
Нет никакого сомнения, что 
о т ^ Р о с с ч я всемогуща 

То, что руки у нмпериа-
листой оказались коротки, 
не чудо, нлспослаииоу с не-
бес, а результат пути, прой-
денного нами со времен ре-
волюции. Под руководст-
вом партии наш народ пре-
образовал страну, ликвиди-
ровав тяжкое наследие ин-
тервенции и гражданской 
воины, построил могучую 
экономику, вывел державу 
на передовые рубежи в нау-
ке. технике и культуре. 
Только тот. кто сознатель-
но не хочет видеть, чем бы-
ла Россия при царизме и 
буржуазии и чем стала при 
коммунистах, мог тешить 
себя надеждами на то. что 
Запад попытается скрестить 
оружие с нашей страной и 
решать спорные вопросы 
силой. Во всяком случае. 
Черчилль, Рузвельт и длин-
ная вереница последовав-
ших за ними государствен-
ных деятелей видели лучше 
и дальше, чем Солженицын, 
понимая, что это было бы 
самоубийственное пред-
приятие. Даже для тупиц 
судьба гитлеровской Гер-
мании служила достаточ-
ным предостережением, а 
бессилие атомной бомбы 
для решения спорных воп-
росов при существовавшем 
соотношении сил было убе-
дительно доказано запад-
ными стратегами. 

В генеральных штабах 
стран капитала выстраива-
ли колонки цифр, демонст-
рировавших экономический 
потенциал страны социа-
лизма. Таившаяся за ними 
реальность вызвала вели-
кое уважение, н никому нз 
соответствующих экспер-
тов по уже, служебным со-
ображениям не приходило 
в голову заявить вместе с 
Солженицыным, например, 
будто бы во время наших 
пятилеток «все лучшие про-
екты были загублены, а ис-
полнены худшие». 

Если бы кто-нибудь из 
экспертов по СССР на За-
паде пошел по пути такого 
«анализа», он без промедле-
ния остался бы без куска 
хлеба. По очевидной причи-
не при планировании поли-
тики нужна правда, иначе 
политика эта обернется ка-
тастрофой. Но та же запад-
ная буржуазная печать, 
радио и телевидение с хо-
рошо оплаченным рвением 
ныне говорят о нем, как 
чуть ли не монополисте на 
«правду» относительно Со-
ветского Союза. Наемные 
пнеакн, теле- и радиовралн 
отлично знают, что этот 
человек лжет, но ложь эту 
они силятся изобразить 
правдой, ибо он выполняет 
социальный заказ реакции 
— любыми средствами опо-
рочить социализм. 

Изложенные концепции 
рассыпаются не только при 
соприкосновении с факта-
ми. но даже не соответст-
вуют современным взгля-
дам буржуазных истори-
ков. Они вписываются 
лишь в антикоммунисти-
ческую пропаганду самого 
низкого пошиба, рассчитан-
ную на невежественных 
людей. Но это все же при-
обретение для реакции. Не 
для планирования ПОЛИТИКИ 
(реальное значение отще-
пенцев для правительствен-
ных ведомств Запада хоро-
шо известно), а для ведения 
«психологической войны», 
где обычное оружие — 
ложь н клевета. Поэтому их 
поддерживают, не только 
проливая крокодиловы сле-
зы по поводу судьбы «бор-
цов» с коммунизмом, но и 
подачками. На счетах Сол-
женицына в швейцарских 
банках по состоянию на 
1973 год — 1,5 миллиона 
долларов. На каждом из 
них, понятно, ком гряан. 

ОБ ОТБРОСАХ 

НАУЧНО-

• «Архипелаг Гулаг» «• это 
первые части. • вся книга, но 
прикидке «торя, вудае оосто-
ять нз семи частей. 

• Речь идет ов ограничении 
доступа а Западны* Варлии, 
установленном советеюти 
властями в 1948—1949 гг. из-
за провокаций «ападных дер-
жав. 

ТЕХНИЧЕСКОГО 

ПРОГРЕССА 

Паша эпоха научно-тех-
нической революции ставит 
перед человечеством и серь-
езные социальные задачи. 
Восторг перед возможностя-
ми науки и техники на За-
паде зачастую переходит в 
глубокий пессимизм, когда 
начинают размышлять, ка-
кие беды могут сотворить 
чудеса XX века в руках 
людей, нравственно ущерб-
ных. Как организовать об-
щество, как интегрировать 
величайшие научно-техни-
ческие свершения в жизнь 
человечества, не лишив его 
жизни? На этой почве рас-
цветают различные теории 
«технократии», когда ста-
вится знак равенства между 
знанием техники и способ-
ностью управлять общест-
вом. 

Безмерные претензии сто-
ронников «технократии» — 
предмет исследования футу-
рологе» я вотлкт постоян-
ных иасмвтпек подлинной 
научной фантастики. Один 
На основоположников (ТОГО 
жанра, итальянский писа-
тс ль Лнно Альдани, вложил 
в уст* героя маленького 
рассказа «Абсолютная тех-
нократия» поучительные 

Предался размыш-
лениям о технократии... Во 
время бно человеческое об-

щество было крайн^ неорга-
низованно, на руководящие 
посты назначали самых не-
опытных, в то время как 
люди высокого интеллекта 
всю свою жизнь могли за-
нимать весьма жалкое по-
ложение. Так, во венком 
случае, было написано в 
учебниках. В двадцатом ве-
ке все еще процветал вар-
варский строй. У власти 
стояли не техники-специали-
сты, а политиканы: эта по-
рода людей, страдающих 
манией величия и. излиш-
ней горячностью, исчезла с 
наступлением ары киберне-
тики и абсолютной техно-
кратии.. Стив даже не по-
нимал толком, что так цен-
но в этой абсолютной техно-
кратии. Он знал лишь одно 
— абсолютная технократия 
считается настоящим бла-
гом для всего человечества. 
Он рос в религиозном почи-
тании социальных законов, 
принимая их с той же непо-
средственностью, с какой в 
детстве учатся говорить». 

Вымышленный человек 
будущего, Стив думает об 
этом в драматически-юмори-
стической ситуации — при 
сдаче экзаменов, включаю-
щих неэвклидову геометрию 
н теорию относительности, 
для занятия должности под-
метальщика улиц второго 
разряда. Альдони пригла-
шает читателей своего рас-
сказа посмеяться над экс-
цессами логического завер-
шения теорий «технокра-
тии». Действительно смеш-
но, хотя не очень весело. 

Герой нашего рассказа-
человек куда как серьезней 
в отличие от простака Сти-
ва, он точно знает, в чем со-
стоят блага «технократии». 
Правда, математик по обра-
зованию, Солженицын при-
нимает свою неосведомлен-
ность за уровень развития 
гуманитарных наук. Не зна-
ет он и о другом — в свое 
время промышленная ре-
волюция породила анар-
хизм, а научно-техническая 
революция также имеет 
свои издержки — иные ни-
как не могут подыскать се-
бе подобающего, по их мне-
нию, места в обществе. Но 
это его не смущает. 

Вооруженный столь точ-
ным и уместным методом, 
он строит модель идеаль-
ного общества. Первый при-
ступ к решению многотруд-
ной задачи Солженицын 
сделал еще в «Августе Че-
тырнадцатого». заставив 
своих положительных геро-
ев пуститься в рассужде-
ния. как облагодетельство-
вать человечество, внеся 
должный порядок в его 
неустроенность. Удачливый 
делец Архангородскнй вес-
ко изрекает революционе-
рам: «Вас — тысячи. И 

- инкТо давно не работает. 
И спрашивать не принято. 
И вы — не эксплуататоры. 
А национальный продукт 
потребляете да потребляе-
те. Мол, в революцию все 
окупится». Сей муж, на-
деленный проницательно-
стью необыкновенной, от-
рицает известные фор-
мы организации обще-
ства: «Не думайте, что рес-
публика — это пирог, объ-
едение. Соберутся сто че-
столюбивых адвокатов — а 
кто ж еще говоруны? — н 
будут друг друга перегова-
ривать. Сам собою народ 
управлять все равно никог-
да не будет». 

Начатки солженнцынской 
азбуки, следовательно, со-
стоят в том. что политика, 
политические партии — 
груз для человечества из-
лишний. Промахнулись 
«сто честолюбивых адвока-
тов»—а столько их н засе-
дает в сенате США,—явно 
промахнулись. Они, расто-
чая средства налогопла-
тельщиков на содержание 
подрывных радиостанций, 
засоряющих эфир злобным 
бредом Солженицына, не 
усмотрели, что он уже спи-
сал почтенных сенаторов со 
счетов как лиц. совершенно 
бесполезных. Но это их за-
бота. Пойдем дальше. 

Другой мудрец, любовно 
выписанный в книге и на-
деленный титулом инжене-
ра, добавляет: «Я ечнтаю-
Союз инженеров мог бы 
легко стать одной из веду-
щих сил России. И поваж-
ней и поплодотворней лю-
бой политической партии.. 
Деловые умные люди не 
властвуют, а созидают и 
преображают, власть — это 
мертвая жаба. Но если 
власть будет мешать разви-
тию страны. — ну. может, 
пришлось бы ее и занять». 
Не пришлось — в России 
свершилась Октябрьская 
революция, и в «Архипела-
ге Гулаг» Солженицын воз-
вращается к этим же пла-
нам, но уже от своего 
имени. 

Грубо фальсифицируя 
историю, он утверждает, 
что диктатура пролетариа-
та якобы направлена про-
тив технической интелли-
генции. И тут же демаго-
гия — сознательно смеши-
вается политическое поня-
тие диктатуры пролетариа-
та и конкретное руководст-
во экономикой. Октябрь-
ская революция открыла 
широчайший простор для 
взлета научно-технической 
мысли; по Солженицыну, 
дело обстояло наоборот. 
«Как могли инженеры вос-
принять диктатуру рабочих . 
— этих своих подсобников 
в промышленности, мало-
квалифицированных, не ох-
ватывающих ни физиче-
ских, ни вкономичесних за-
конов производства. — во 
вот занявших главные сто-

лы, чтобы руководить ин-
женерами?» Где это видел 
Солженицын? Разве в дек-
ларациях «рабочей оппози-
ции», бескомпромиссно 
осужденных партией. Все 
эти нелепости не заслужи-
вали бы внимания, если бы 
они не проясняли сверх-
идею Солженицына — в об-
ществе должна господство-
вать «технократия». 

Уровень интеллектуаль-
ного свершения Солжени-
цына, достигнутого посиль-
ной ему умственной рабо-
той, можно сопоставить раз-
ве с приведенными рассуж-
дениями героя рассказа 
итальянского фантаста. 
Итак, откровение Солже-
ницына: «Почему инже-
нерам не считать более 
естественным такое построе-
ние общества, когда его воз-
главляют те, кто может ра-
зумно направить его дея-
тельность? (И, обходя лишь 
нравственное руководство 
обществом, — разве не к 
этому ведет сегодня вся со-
циальная кибернетика? Раз-
ве профессиональные поли-
тики — не чнрьи на шее 
общества, мешающие ему 
свободно вращать головой 
и двигать руками?) И поче-
му инженерам не иметь по-
литических взглядов? Ведь 
политика — это даже не 
род науки, это эмпириче-
ская область, не описывае-
мая никаким математиче-
ским аппаратом да еще под-
верженная человеческому 
эгоизму и слепым стра-
стям». 

Вот н докопались до сути 
дела, которое, как мы ви-
дели, прекрасно уместилось 
в крошечном сатирическом 
рассказе фантаста. А тут то 
же вещается с напыщенным 
видом пророка, размазы-
вается на полотне романа в 
многие сотни страниц. 

Коль скоро Солженицын 
помянул неведомую «соци-
альную кибернетику» и тем 
обнаружил свою ученость, 
посмотрим, как относился 
к проблеме осчастливить 
математическими методами, 
кибернетикой и прочим об-
щественное устройство сам 
И. Винер. При известной 
широте взглядов, страстной 
приверженности к новым ги-
потезам основатель кибер-
нетики твердо знал: «Гума-
нитарные науки — убогое 
поприще для новых матема-
тических методов». «Нра-
вится ли это нам или нет, но 
многое мы должны предо-
ставить «ненаучному», по-
вествовательному методу 
профессионального истори-
ка». В интереснейшей 
книге «Акционерное об-
щество Бог и Голем» он за-
клинал: «Отдайте же чело-
веку — человеческое, а вы-
числительной машине — 
машинное». -> 

Появление кибернетики в 
свое время свело с ума 
адептов «технократии» раз-
ных мастей. Задолго до Сол-
женицына они успели вы-
палить все возможные до-
воды в пользу великого зна-
чения точных наук для об-
щественной жизни. Н. Ви-
нер. наблюдая потуги вос-
кресших лапутян, сказал о 
«напрасных надеждах», ко-
торые возлагаются ва но-
вые методы точных наук. 

А чтобы поиснить свою 
мысль в общетеоретиче-
ском плане, Н. Винер шут-
ливо написал: «Мы не мо-
жем придавать слишком 
большого значения этому 
направлению мыслей, под-
сказанному желанием. Их 
мысли — это мысли мышей 
нз басни, захотевших пове-
сить колокол на шею кошке, 
чтобы знать о ее прибли-
жении. Без сомнения, было 
бы очень приятно для нас. 
мышей, если бы хищные 
кошки мира сего носили та-
кие колокола: но кто возь-
мется это сделать? Кто га-
рантирует нам, что власть 
не попадет снова в руки 
тех, кто больше всего жаж-
дет ее?» Винер прекрасно 
понимал, что водятся н зло-
намеренные мыши. Об од-
ной такой претенциозной 
«мыши» мы и ведем речь. 
С подпольным кругозором, 
но считающей себя способ-
ной на многое. Во всяком 
случае не делающая секре-
тов нз тех методов, кото-
рыми должно быть построе-
но описанное «идеальное»' 
общество. В «Архипелаге 
Гулаг» Солженицын заве-
рил. что со своими еди-
номышленниками готов на 
все. «Один и тот же чело-
век.—учат Солженицын,— 
бывает в свои разные воз-
расты. в разных жизненных 
положениях — совсем раз-
ным человеком. То к дьяво-
лу близко. То н к святому. 
А имя—не меняется, и ему 
мы приписываем все... 

А кликнул бы Малюта 
Скуратов нас — пожалуй, 
н мы б не сплошали». На 
службе, нет необходимости 
говорить, крупного капита-
ла. Ибо к этому звали те, к 
кому принадлежит Солже-
ницын по духу. — октябри-
сты и кадеты. Иными сло-
вами. реставрация капита-
лизма с коррективом на 
научно-техническую рево-
люцию. Создание власти 
железной пяты капитала. 

Описанное теоретическое 
кредо отщепенцев лежит я 
основе их практики — под-
рывной работы против Ро-
дины. Приемы И методы ее 
разнообразны, но превали-
руют в последнее время 
Прямые обращения к руко-
водящим кругам Запада с 
почтительной просьбой уси-
лить давление на Совет-
скую страну по всем лини-
ям. Солженицын, конечно, 

злоумышленно настаиваем 
что деловые контакты с на-
шей страной — это «новый 
Мюнхен» и т. д. Коротко 
говоря, он стремится со-
рвать разрядку междуна-
родной напряженности, бу-
дучи уверен, что на пу-
ти «холодной войны» 
удастся нанести поражение 
социализму. 

Усилия Солженицына по 
достоинству оцениваются 
реакционными кругами За-
пада, ибо рекомендуемый 
им образ действия совпа-
дает с большой стратегией 
антикоммунизма на совре-
менном этапе. 

Империализм наращива-
ет вооруженную мощь, во-
енный бюджет США при-
ближается к 100 млрд, 
долларов. Это неизбежно 
отвлекает и средства Совет-
ского государства на цели 
обороны. Крайние сторон-
ники этого образа действия 
на Западе, который можно 
именовать теорией «изма-
тывания», надеются затруд-
нить созидательное строи-
тельство в нашей стране, 
вызвать определенные не-
хватки, что окажет свое 
воздействие на моральный 
дух советского народа. 

Вероятно, под этим уг-
лом зрения они рассматри-
вают писания Солженицы-
на, смотрите, уже на-
ходятся лица, выступающие 
за капитуляцию перед им-
периализмом! Здесь они 
усматривают обнадеживаю-
щее начало для примене-
ния изощренных методов 
сокрушения Советского 
Союза, ибо чисто военное 
решение вопроса не дает 
никаких шансов на успех. 

Еще в конце пятидеся-
тых годов в Англии вышла 
книга военного теоретика 
У. Джэксона «Семь дорог 
в Москву». Он дал обзор 
нашествий на Россию с 
древнейших времен, насчи-
тал их'семь и заключил: 

«Вооруженные походы 
на нее всегда терпели неу-
дачу, как доказали вторже-
ния шведов, французов и 
немцев. Больше того, раз-
меры катастроф прогрес-
сивно увеличивались с каж-
дым последующим нашест-
вием. Единственная надеж-
ная дорога в Москву — 
путь викингов, давших кон-
структивные услуги, иото-
рые хотел и просил сам 
русский народ. Будем на-
деяться же, что никто ни-
когда не соблазнится ими-
тировать Карла XII, Напо-
леона или Гитлера, попы-
тавшись осуществить воо-
руженное решение, . иото-
рое, как учит ист орал, по-
терпит неудачу н может 
повлечь за собой ядерное 
уничтожение человечест-
ва». 

К этому, в сущности, зо-
вет Солженицын—приходи-
те, владейте нами, мы по 
крайней мере поможем. Па-
раноидный характер этих 
замыслов, как и самой кон-
цепции о «викингах», у нас, 
советских людей, сомнений 
не вызывает. Но усердие 
пасквилянта ободряет оп-
ределенные круги на За-
паде: нажим якобы дал 
свои плоды, в великой стра-
не будто бы уже возникли 
внутренние разногласия. 
СССР-де — колосс на гли-
няных ногах. Значит, нако-
нец. достигается то, на что 
веками надеялись враги на-
шей страны: подорвано 
единство народа. Разве не 
учил К. Клаузевиц еще на 
примере похода Наполеона 
на Россию; 

«Россия не такая страна, 
которую можно действи-
тельно завоевать, т. е. ок-
купировать; по крайней ме-
ре этого нельзя сделать ни 
силами современных евро-
пейских государств, ни те-
ми 500 ООО человек, кото-
рых для этого привел Бо-
напарт. Такая страна Может 
быть побеждена лишь соб-
ственной слабостью и дей-
ствием внутренних раздо-
ров. Достигнуть же этих 
слабых месг политического 
бытия можно лишь путем 
потрясения, которое про-
никло бы до самого сердца 
страны... Поход 1812 г. не 
удался потому, что непри-
ятельское правительство 
оказалось твердым, а народ 
остался верным и стойким, 
т. е. потому, что он не мог 
удаться». 

Стратеги Пентагона в 
обучении американского 
офицерского корпуса на 
опыте второй мировой вой-
ны в служебных наставле-
ниях постоянно цитируют 
это место из трудов Клаузе-
вица. не уставая повторять: 
«Поймите, как дорого за-
платили немцы за игнори-
рование этого ключевого 
совета Клаузевица». 

Солженицын и иные 
грязные провокаторы го-
товы способствовать даже 
развязыванию войны ра-
ди достижения своих бре-
довых антикоммунистиче-
ских целей. Конечно, эти 
люди замахнулись на не-
достижимое, однако сво-
им подстрекательством, кле-
ветой на Советское государ-
ство онн осложняют между-
народную обстановку, ибо 
дают повод для проведения 
все новых антисоветских 
кампаний. Другими слова-
ми, они служат самым аг-
рессивным кругам между-
народной реакции. 

Н. Н. ЯКОВЛЕВ, 
доктор 

исторических наук, 
профессор 
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ПЕРЕНОЛЫ 

ХРОНИКА шНДУБА ДС» 
ПЛОДЫ 

РАЗАУМЬЯ, 

СТЕНГАЗШТХ 

КЛУБА 

п н н и п п н ? ф Заблуждение проститель-
но только до тех пор, пом 
оно не переходит в предна-
меренную ложь. 

Ф От слишком долгого 
стояния на одном месте сна-
чала слабеют ноги, а затем 
и голова. 

ф Для чертей ад — сущий 
рай. 

ф Алкоголь хорошо укреп-
ляет нервную систему, если 
его не" употреблять. 

Виктор ЖЕМЧУМНИКОВ 

р ш 

ПО Д О Р О Г Е из «Га-
стронома» я зашел 
к приятелю на то-

варную базу, но его не за-
стал. 

В кабинете на подоконни-
ке дремала трехцветная 
кошка. 

— Кис-кис! — сказал я, 
присаживаясь к столу. 

К о ш к а лениво повернула 
голову, оглядела меня. По-
том быстро спрыгнула на 
пол, встала на задние лап 
ки и тявкнула: 

— Гав, гав! 
— Т ы что? Ненормаль-

ная? — спросил я . — И л и 
гибрид? 

К о ш к а смотрела на меня 
подозрительно. 

— Надо говорить « м я у » , 
— назидательно сказал я. 

— Брр. гав! — продол-
жала кошка настаивать на 
своем. И по-собачьи лизну-
ла мне р у к у . 

— Сейчас я проверю, 
чтц т ы такое.— сказал я и 
достал из авоськи кусок 
сырой трески. 

К о ш к а облизнулась. Но-
здри у нее раздулись. 

— А г а ! — обрадовался 
я . — Тявкаешь по-собачьи, а 
реагируешь на рыбку. 

К о ш к а взяла себя в лапы 
н отвернулась от рыбы. 

— А как насчет сладко-
го? — спросил я и бросил 
ей кусочек сахара. 

К о ш к а брезгливо сморщи-
лась. 

— Н е п о й м у , — сказал я. 
— Е с л и т ы кошка, т ы дол-
ж н а есть рыбу, если т ы со-

Хриплым басом, кинулась 
на кота... 

Два лохматых клубка вы-
катились за дверь. Сквозь 
окно я увидел, как, спасая 
свою жизнь, кот взлетел на 
вершину дерева, а кошка... 
кошка, которой сама приро-
да велела лазать по де-
ревьям, беспомощно пры-
гала вокруг ствола, залива-
ясь злобным лаем. 

Т у т я почувствовал, что 
лопну от любопытства. На 
мое счастье в кабинет во-
шел приятель. 

— Не можешь л и т ы мне 
объяснить, — бросился я к 
н е м у , — что за странная 
у вас здесь кошка? 

— А ! М у р к а ! М ы ее 
увольняем, неблагодарная 
скотина. Ее провели по 
штатному расписанию как 
сторожевую собаку, а она 
перестала ловнть мышей. 

— Заелась, что ли? 
— Слишком дорожит 

своим местом. Н а базу 
все время заглядывают ре-
визоры. Вот кошка и стала 
приспособляться: научилась 
лаять, загонять котов на 
деревья... Н о перестала ло-
вить мышей. 

Т а к вот где была зарыта 
собака! Бедная Мурка, ви-
димо. и меня приняла за 
ревизора... 

Я выглянул в окно. Кот 
забрался на самую высо-
к у ю ветку и дрожал там 
всем телом, не понимая, 
что случилось с кошкой. 

Откуда ему было понять! 
Молодой, неопытный, кот 
еще никогда не занимал чу-
ж о й штатной должности... 

бака, ты должна есть са-
хар. 

Еле скрывая отвращение, 
к о ш к а стала грызть сахар. 

— Значит, т ы собака, — 
констатировал я. 

Н о в этот-миг за дверью 
послышалось мужествен-
ное « м я у » . 

МОЛОДОЙ, плечистый и 
кудрявый математик 
защитил диссертацию и 

на радости» чуть ли не есю 
кафедру пригласил • ресто-
ран. 

Немолодые, седые и лысые 
4 математики выпили, аакусили 

и постепенно реэвеселились. 
Один иа ии* даже эвтянул 

| тоненьким, прерывистым го-
1 лоском шуточную, студонче-

*| скую: 
Ой, да ты спвитра-аяьная. 
Ох. диамвтра-алиная, 
Экстремв-альиея ты моя.. 

И асе дружно грянули: 
Эх. ра>, еще ра» 

И Ещя корень извлекаем 
Мы инльярдиии раз! 

Когда • пустеющем зале 
У начали гасить с»ет, к ученым 

мужам приблизился офи-
циант и робко спросил: 

— Позаолите подсчитать? 
— А что, уже «рем»! 
— Закрываемся. 
— Да ну? Тогда, чтобы не 

задерживать, мы сейчас се-
ми все посчитаем. Мигом! Вы 
только нам цифры подкиды-
вайте. 

— Пожалуйста, — пожал 
плечами официант и быстро 
начал перечислять: — Пятна-
дцать шестьдесят плюс семь 

У восемьдесят плюс сорок 
!7 семь семьдесят да плюс два-

' дцать четыре сорок.. 
Когда он умолк, диссертент 

прищурился, беззвучно пошо-
I велил губами и торжествую* 
; ще воскликнул: 

• КОКТЕЙЛЬ 

- С Т Е Н О Л А З . 

Остатки продуктов питания 
:
 на праздничном столе: водку, 

вино, селедочный соус, масло 
шпрот, пиво, подливку к жа-
реной птице, уксус и т. и. — 
сливают в одну посуду. Соль, 
перец к горчицу добавляют 
по вкусу. Полученную смесь в 
задумчивости перемешивают 
указательным пальцем • вы-

. пиаают залпом. 

• МАЛЕНЬКИЕ 
ХИТРОСТИ 

Чтобы руки не пахли рыбой, 
достаточно окунуть их в яеро-

' сии. 

Н. ЛАБКОВСКИЙ 

ГДЕ 
ЗАРЫТА 
СОБАКА 

— Замечательно! — вос-
к л и к н у л я. — Сейчас я 
устрою тебе экзамен. 

Я приоткрыл дверь. В ка-
бинет проскользнул огром-
н ы й сибирский кот. 

К о ш к а нежно замурлы-
кала и посмотрела на меня 
с отчаянием. 

Я злорадно потирал ру-
ки. 

И кошка не сдалась. Она 
оскалила зубы, залаял-! 

• БОЛЬШИЕ 
ХИТРОСТИ . . 

За отчетянв период вавод 
патефонных иголок евкокомнл 
сырье, достаточное для кзго-
товления ста портальных кра-
нов. 

р я н ш н н п н ш я ш щ ш щ щ 

ш а м н я н н П Р И Е М Щ И К . Вам следо-
вало бы дойти до «Скоро! 
помощи». 

К Л И Е Н Т . А прейскуран-
том предусмотрено отпарыва-
ние я пришивааие пуговиц? 

П Р И Е М Щ И К . Конечно. 
К Л И Е Н Т . В таком случае, 

может быть, вы мне отпорете 
пуговицу под шеей я пришье-
те ее с другой стороны? 

П Р И Е М Щ И К . Я не отпа-
рываю и не шью. Я только 
принимаю работу, которую 
исполняют наши мастера. 

К Л И Е Н Т . Но мастера-то у 
аа; есть? 

П Р И Е М Щ И К . Мастерская 
находите* в другом месте. 

К Л И Е Н Т . Так что - вы я* 
умеете пришивать пуговниы? 

П Р И Е М Щ И К . Уме». Но я 
не шью, а только правим аю 
работу. 

К Л И Е Н Т . Звачнт, вы и 
пришьете мва пуговицу е дру-
гой стороны? • 

П Р И Е М Щ И К . Я тут по-
ставлен не для шить*. 

К Л И Е Н Т . От этого раэгово 
ра мне стало еше хуже. За 
это время вы смогли бы от-
стегнуть на одну, а все пуго-
вицы. 

П Р И Е М Щ И К . Я жв вам 
объяснил, что наше бюро ву-
говнц не отстегивает. 

К Л И Е Н Т . Черт побери! 
П Р И Е М Щ И К . Что с вами? 
К Л И Е Н Т . Наверное, эуб 

ааболел (широко открывает 
рот). Посмотрите там внвзу... 
Этот, передний... 

П Р И Е М Щ И К (заглядыва-
ет). Там дыра. 

К Л И Е Н Т . Спасибо. Вот 
видите, вы осмотрели дупло 
бесплатно и ничего не объ-
ясняя. А пуговицу расстег-
нуть не аахотелн. 

ПРИЕМЩИК. Осмотр дуп-
ла... это нечто иное. Это не 
моя область. 

КЛИЕНТ. А пуговица — 
это ваша область? 

ПРИЕМЩИК. Ну... во вся-
ком случае... очеиь близкая... 

КЛИЕНТ. Уфф, как душно. 
Но счастье, что теперь я 
знаю, где мне расстегнут ату 
пугпвицу под шеей. 

ПРИЕМЩИК. Где? 

К Л И Е Н Т . У дантиста. 

Перевел в польского 
Лев ЛАЙНЕР 

СЕРВИС 
В Х О Д 
- 1 0 - = -

ВЫХОД 

- 5 0-»" 

Ш Действующие лица: 

П Р И Е М Щ И К 

К Л И Е Й Т 
1 (Входит клиент, нагруженный 

свертками) 

К Л И Е Н Т . Извините, алесь 
Й ; находится бюро добрых ус-
В ы луг? 

; П Р И Е М Щ И К . Чем могу 
?.Ч служить? 

К Л И Е Н Т . Вы видите, у 
меня обе руки ааияты сверт-

'• ками, а мня очеиь душио. Не 

!

могли бы вы отстегнуть пу« 
грвяцу у плаша под шеей? 

. ПРИЕМЩИК. Мы не отств-
гяваем пуговицы клиентам. 

Й| К Л И Е Н Т . В атом кармана 
у меня деньги. Может быть, 

• вы будете настолько любез-
ны, что вынете их • воаьме-

I та себе аа услугу? 

ПРИЕМЩИК. Мы ив вы-
нимаем у клиентов деньга 
на кармана. 

К Л И Е Н Т . Но может, в по-
радке исключения.. Дам вам 
пять злотых аа отстегивание 
пуговицы. • 

ПРИЕМЩИК. Я иа смогу 
их в.чять. 

КЛИЕНТ. Дам вам десять 
злотых 

ПРИЕМЩИК. Я не смогу 
. мять никакой суммы. Отсте-
1 гикание пуговицы не преду-
I смотрено прейскурантом. 

I К Л И Е Н Т . В таком случае, 
может быгъ, вы отстегнете ее 
бесплатно? 

ПРИЕМЩИК. Увы. Наше 
бюро не производит бесплат-
ных услуг. 

К Л И Е Н Т , А могли бы вы 
отстегнуть эту пуговицу про-
сто так, частным образом? 

ПРИЕМЩИК. Прошу про-
стить, но во время работы я 
на имею права оказывать 
частные услуги. 

КЛИЕНТ. Я а самом деле 
.' ' задыхаюсь) 

ко трио. Рояль, контрабас, 
ударник... 

Там опять произошла аа-
миикв. 

— Заметано, — сказал 
вкрадчивый голос. 

— Ну, а теперь, —• сказал 
Фелалеев, встевая одетым,— 
как мне до вас ехать с Та-
ганки? 

— С Таганки?.. 
На этот раз заминка была 

слишком уж продолжитель-
ной, и Фалалеее крикнул, за-
беспокоившись! 

— Алло1 
» - Простите,— сказал вдруг 

голос, бывший ранее вкрад-
чивым. — У вас какой номер 
телефона? 

Фалалеев назвал. 

— Извините,— сказали там. 
— Мы не тек набрали. Это 
ошибка... Простите, ради бо-
ге1-

Фалалеев сходил на кухню 
и жадно попил воды, присо-
савшись к носику чайника. 
Только потом ему хватило 
сия сказать:, 

— Стрелять ивдо таких га-
дов. Непьются так, что не мо-
гут номер верно небрать... 

Через три Дня Фалалееа 
встречал жену с утренним 
поездом и потому опять 
явился иа службу с опозда-
нием. 

— Ну что, Фалалеев, — 
спросили приятели, —встре-
тил жену-то? 

— Встретил, — сказал Фе> 
лелеее. 

— Надолго уезжала?—спро-
сили приятели. — На сколь-
ко дйн? 

— На трое суток, — сказал 
Фалалеев. 

— Трое суток — это срок! 
— скезели приятели. — На-
ломал дровишек) 

— А вот, прадстевьте себе, 
нет! -». сказал Фалалеев. — 
И не Думал даже!.. 

И он сидел до конце дня, 
сберегая в области солнечно-
го сплетения чувство неясной 
гордости и деже некоторого 
превосходства над другими, 
что асегдв бывает с челове-
ком, одолевшим дурные же-
-<еиия. 

т,-.'т1г--

Игорю ЖДАНОВУ 

н е и е з ь ж е . 

г м ж ь л н е , 

в л о э ж ы 

ВЕЧЕР 
рию, что, пожалуй, непри-
глядно семому искать при-
ключения, и если уж что слу-
чится, то пусть случится семо 
собой, без его видимой вк-
тивиости. Скажем, возьмут 
сейчес и позвонят ему, и 
вроде деветься было некуда. 

Однако телефон молчел. 

•Вот ведь, никто не позво-
нит, — думал Фалалееа, — 
не спросит: кек, мол, ты там, 
Фалалеев? Может, не знаешь, 
куде себя деть? Интересно, 
мол, посмотреть, какой ты 
теперь стел, как пожиаеешь 
и вообще.» Может, повидаем-
ся? Может, и сегодня? Де нет, 
время еще детское... Хо-
чешь, я к тебе зееду или ты 
ко мне приезжай.. До како-
го метро мне е»втъ?„ А подъ-
езд какой)..» 

Фалалеее подоарительио 
взглянул иа телефон. Может, 
отключили или трубке пло-
хо лежит? 

— Седьмаа) — тут же от-
кликнулось «09». 

— Мне квартирный теле-
фон не подскажете? Не фа-
милию Фалалеев, — сказал 
Фалалеее и назвал свой ад-
рес. 

«Вот и а справочном мож-
но мой телефон уаиать. — 
гюдосадовал Фалалеев, нег-
де ему подсказали его но-
мер. — Можно все узнать, 
если только заютать!..» 

Чесам к двум его сморил 
сои. Ои отстевил телефон, 
кое-как реэостяел на софе 
свои спальные принадлежно-
сти и погасил свет. 

Звонок разделся в полови, 
не третьего. 

— Не спите? — сказал 
вкрадчивый голос, явно при-
выкший говорить с Фалалее-
аым на «ты» и маскирующий-
ся только ввиду необычно-
сти беседы. 

ФАЛАЛЕЕВ провожал же-
ну с утренним поездом 
и потому опоэдел на 

службу. 

— Ну что, Фвлелеее,— 
спросили > приятели,— прово-
дил жену-то? 

— Проводил,—сказал Фа-
лалееа. 

— Надолго? — спросили 
приятели. — На сколько д*н? 

— Да на трое суток,— ска-
вал Фалалеев,—Трое суток у 
нее командировка. 

— Трое суток — это срок, 
—сказали приятели.—За трое 
суток можно каких дров на-
ломать. 

Сам на зная отчего, Фала-
лееа потаенно улыбнулся а 
ответ, будто его поощряли, 
будто и точно получились у 
него трехдневные кеиикулы. 
Так он и просидел до конца 
дня, сберегая а области сол-
нечного сплетения чувство 
неясной радости и предвку-
шение чего-то особенного. 

Можно было многое. Мож-
но было, к примеру, под-
сесть, будто ненароком, а 
один автобус с секретар-
шей Верочкой и завести 
с чей шутливый разговор 
о том, о сем. А потом, 
вроде шутя, пригласить ее к 
себе на чашку чая. И скорее 
всего, так чувствовалось по 
многим незначащим деталям, 
Верочка заскочила бы к нему 
на минуту-другую поглядеть 
телевизор. Правда, в фала-
леевском телевизоре ничего 
такого особого не показыва-
ли, то же, что и у всех. Но те-
левизор, ясное депо, был 
только поводом. Тем более, 
что в серванте стояла буты-
лочка десертного вина, легко 
еоеполнимая к приезду жены, 
так как в соседнем угловом 
магазине подобное вино не 

— А что? — принимая игру, 
спросил Фелалеев. — Еще, 
как говорится, не вечер. 

Он яростно отпихивал но-
гой одеяло. 

— Вы меня, конечно, ие 
узнаете? — сказали там. 

— Допустим... — туманно 
ответил Фалалеев, резобрее, 
наконец, что голос мужской. 

— А вот тут одна девушкв 
утверждает, что вряд ли до-
тянет до утра, если не уви-
дит вас * 

— Интересное сообще-
ние.. — скезал Фалалееа, с 
трудом аозрождаа в сонной 
памяти искусство телефон-
ных пессажай. — И зовут 
эту девушку?. 

— Онв блондинка, — ска-
зали там, помолчав. — 
Стройная, среднего росте... 
Эго все, что мне поручено 
вам передать. 

— Я вообще-то всегде сим. 
патизироеал рыженьким, — 
сказал Фалалееа, — в?. 

Там помолчали. 
Фалалеееу было трудиоае* 

то, держе трубку, одновре-
менно потягивать носки, по-
этому ои сказел с некоторой 
натугой) 

— Вы, кажется, там выпи-
ваете? 

— Это иальая назвать 
именно тек, — ответили, — 
но для желеющих найдется 
бокал «текши», 

— Я предпочел бы что-ни-
будь покрепче, — скезал Фв> 
палева. 

— Будет, — сказали там, 
помолчав. — Будет покрепче. 

— Кстати, «то это у вес там 
звучит? — спросил Фвлелеее, 
накидывая ие шею гвлстуч-
ную петлю. — Мвгнитофои? 

— А вам хочется?. 
— Если говорить честно,-» 

напрягся Фалалееа, выдумы-
вая, — я люблю музыку жи-
вьем. Пусть будет деже толь» 

пользовалось успехом ввиду 
своей десертности. 

Однеко дальнейшего раз-
вития этой мысли Фвлелеее 
не допустил, реэумио предо-
стевляя остальное случаю. 

Автобус с Верочкой ушел, 
не дождавшись от Фалалееаа 
решительных действий. 

А доме было пусто, чисто, 
и не нвходилось семому себе 
никекого применения. Фе-
лалеев бесцельно помотвлся 
по квертире, е потом вышел 
не угол скверике и, оттоптвв-
шись минут пять в очереди 
не морозе, без большой 
убежденности хватанул круж-
ку пива. От этого он по-
чуастаоввл себя еще более 
одиноким и неустроенным, 
метнул несъедеииой сушкой 
в воробья, не попел и, вер-
нувшись домой, лег не софу, 
кек был, е пальто. Чтобы 
отвлечься, ои стел по-всякому 
складыееть ладошку перед 
зежженной лемпой, чтобы 
тень ие стене походиле на 
резных зверей и птиц. «До-
тов, что ли, завести,—реэ-
дрежвнио подумал он,— или 
аквариум с гупли. Все бы 
в квертире чего-нибудь тур-
кало». 

И выпитое пиво его толком 
не брело, и безвозвратно уте-
квло квиикулярное время. 

Фвлелеее поставил себе 
не грудь телефон и стел пе-
релистыввть записную книж-
ку. Каких-то прежних теле-
фонов в ней хеетело. Но 
иных абонентов он позвбыл, 
другие могли оказаться за-
писанными по служебной на-
добности, третьи, должно 
быть, ив помнили ого. Превдв, 
в пвру-тройку мест можно 
было попробовать, нв Фвле-
леее струсил, боясь нерввть-
ся не родителей или уже му-
жей. Полетев без действий, 
Фалалеев придумея себе тео» 

Не рвитесь, мальчики. 
в пооты: 

Удаче ете тяжела... 

...Мы. горемыки н артисты. 
Вам наготовили красот: 
Стихов хороших — 

лет ие триет» 
А прозы—даже на пятьсот 

И. ЖДАНОВ 

На дива письмо пришло 
в газету. 

Мораль письма была 
строга! 

«На лвэьто, граждане, 
в поэты — 

Ходите лучше иа бега. 
Мы, стихотворцы-

романисты, 
Вам наготовили ирасот: 
Вполне приличных — 

лот на триста, 
А гениальных — иа патьсот. 
Долой с Парнаса 

графоманов!» 
А дальше подписи 

в столбец: 
Катулл, Сервантес, 

Дайте, Жданов, 
Шекспир, Мольер, 

Дюма-отоц, 
Аббат Прово, Держевии, 

Шелли, 
Рабле, Грабениа, 

А. Толевой, 
ОТеири, Твои, Макиавелли, 
Артюр Рембо, 

А. К. Толстой, 
Толстой, что иаписал 

«Казаков», 
Камю (писатель), Теккерей, 
Кнут Гамсуи, 

протопоп Ааавиум, 
Эзоп, Жуковский, Апулой, 
Ушинский, 

Всеволод Иванов, 
Хемницер, Дельвиг, 

Мвоимо, 
Сковорода и снова Жданов. 
Изливший душу в резюме: 
Хоть я но Пушкин — 

рос боа иаии. — 
Но в стройно, правильной 

вчера: 
•Я — гений, 

Игорь Северянин», — 
Менять фемилию пора. 
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