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Днепровским металлургический завол имени Дзеркин 

ского. Григорий Медяник (вверху) — отличный мастера 

Си воспитал целую плеяду сталеваров. Труд металлург* 

отмечен дв)мя орденами Ленина 

ВАХТА 

МЕТАЛЛУРГОВ 
Фото А. ЛОБОВА (АПН) 
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ЧЕ Л О В Е К сем дает эпо-
ху, а эпоха рождает 
героев. М ы живем н 

прекрасное время, когда 
трудом нашего великого на-
|юда создается новый мир. 
укрепляется новая общность 
людей. 

П я т и л е т к и стали привыч-
н ы м явлением щшич! жиз-
ни, нашей овеянной леген-
дами истории, но к а ж д ы й 
следующий год все-таки 
привносил и привносит что-
то свое, неповторимое, 
вызывал и вызывает но-
вый. дотоле невиданный 
подъем трудового энтузиаз-
ма. Третий, решающий сме-
нился четвертым, опреде-
л я ю щ и м В самих назва-
ниях у ж е отражена герои-
ческая поступь лет. 

Я часто задумываюсь над 
причиной такого явлении. 
Секрет его, по-моему, зак-
лючен в том. что д у х о в н ы й 
мир советского народа обо-
гащается с к а ж д ы м годом. 
Вот приему трудовой энту-
зиазм рабочих, колхозни-
ков. народной интеллиген-
ции неисчерпаем и с .шагом 
времени набирает все боль-
ш у ю си ту. Это удивитель-
но радостное ^свойство на-
шего социалистического 
строя отчетливо видно на 
примере • моего любимого , 
Полесья. 

Современное Полесье — 
край с интенсивно, разви-
вающимися промышленно-
стью и сельским хозяйст-
вом. Почти в самом центре 
древнего болотного моря, 
именуемого Полесской низ-
менностью, стоит городской 
поселок со скромным на-
званием М и к а ш е в н ч н . Ж е -
лезнодорожный узел, лесо-
завод. промкомбинат, музы-
кальная школа... Нот н все 
достопримечательности. Н о 
не так давно в полукило-
метре от Микашевичей гео-
логи обнаружили уникаль-
ное месторождение грани-
та. столь н у ж н о г о строи-
телям. П е р в ы й белорусский 
гранит! 

И все неузнаваемо пре-
образилось. В поселок при-
шли горнодобытчики. Я 
пристально наблюдаю за 
людьми, обживающими мо-
лодой город. В к а к у ю б ы из 
его квартир я ни постучал-
ся — все учатся. В ш к о л е , 
техникуме, вузе. Сила на-
шей пятилетки еще и в том, 
что у истоков ее побед сто-
ит образованный человек — 
рабочий, колхозник, проник-
н у т ы й высоким сознанием 
своей ответственности пе-
ред Коммунистической пар-
тией, перед всем народом. 

И н т е л л е к т у а л ь н ы й кру-
гозор, прочные знания, вы-
сокий уровень общей к у л ь -
т у р ы , беспредельная пре-
данность коммунистическим 
идеалам — вот характер-
ные черты героев нынеш-

ней пятилетки. И м по пле-
чу решать самые сложные, 
самые т р у д н ы е задачи. И. 
конечно, успехи в выполне-
нии намеченных планов за-
висят от того, как мы су-
меем организовать социа-
листическое соревнование. 

Это — большая сила. 
Она приводит в действие 
с к р ы т ы е резервы повыше-
ния эффективности произ-
водства. создает творче-
с к у ю атмосферу в любом 
трудовом коллективе. Стало 
у ж е замечательной традн-

ЧЕРТЫ 
С О В Р Е М Е Н -
НОСТИ 
Максим 

АУЖАНИН 

цней, что целые республи-
ки подписывают договора о 
социалистическом соревно-
вании, к а к это сделали не-
давно Белоруссия и сосед-
няя братская Литва. 

Договор н а ш свидетель-
ствует и еще об одной яр-
кой черте современности — 
о крепнущей год от года 
дружбе между народами Со-
ветского Союза. 

Сейчас, в голубые мар-
товские дни. моя респуб-
лика принимает гостей из 
пронизанной я н т а р н ы м све-
том Л и т в ы . Начавшиеся 
Д и н к у л ь т у р ы Л и т в ы в Бе-
лоруссии — прекрасное 
свидетельство прочности у з . 
связавших навечно н а ш и 
два народа. 

Но самое главное, ч ! о 
подобные поездки не еди-
ничны, не с л у ч а й н ы . Сего-
дня они приобрели постоян-
ный деловой, творческий 
характер. Они стали нормой 
наших отношений, одной из 
характерных примет нашего 
социалистического у к л а д а 
жизни. Именно об этом го-
ворил Генеральный секре-
тарь Ц К К П С С товарищ 
Л. И. Брежнев: « . . .У нас 
сложилась и расцвела еди-
ная по д у х у и по своему 
принципиальному содержа-
нию советская социалисти-
ческая к у л ь т у р а . Эта куль-
тура включает в себя наи-
более ценные черты и тра-
диции к у л ь т у р ы и быта 

каждого нз народов нашей 
Родины. В то же время лю-
бая из советских . нацио-
нальных к у л ь т у р питается 
не только из собственных 
родников, но и черпает из 
духовного богатства других 
братских народов и. со сво-
ей стороны, оказывает на 
них благотворное влияние, 
обогащает и х » . 

В сердце Л и т в ы — кра-
сивейшем Вильнюсе ж и л и 
некогда Я н к а К у п а л а и 
Максим Т а н к . Произведе-
ния многих белорусских пи-
сателей активно - пропаган-
дирует центральное литов-
ское издательство « В а г а » . 
Известные поэты А . Ж у к а -
ускас и Э. Матузявичюс. 
переводят на свой з в у ч н ы й 
я з ы к строки поэтов брат-
ской им Белоруссии. 

...Да. новое время рожда-
ет новые песни, которые по-
ют новые герои. Песни эти 
раздольны, мелодичны, и 
эту мелодичность, эту гар-
монию придают им и чувст-
во д р у ж б ы , искренней и го-
рячей. ( ч у в с т в о любви к 
своим братьям, ' с кото-
рыми мы вместе строим бу-
дущее д л я ' наших детей, 
новый, замечательный мир. 
Последнюю свою поэму я 
так и назвал — « К о г д а рож: 
дался Нопын мир». В пей л 
стремился обобщить черты 
современников, людей тру-
да. Одни нз ее героев — 
молодой азербайджанец 
А л и . который помогает сво-, | 
н и белорусским товарищам 
бурить нефтяные скважи-
н ы . Ласковое его и м я , А л и 
здесь заменили не менее 
ласковым — Алесь. И ' он 
почувствовал, что. кроме 
Азербайджана, у него есть 
и вторая родина — Совет-
ская Белоруссия. 

Приметы нашего герои-
ческого времени запечатле-
н ы в песнях, повестях, сти-
хах, но впереди у нас, писа-
телей, еще много работы. И 
мы выполним свой долг пе-
ред партией и народом! 

МИНСК 

МЕДАЛИ ИМЕНИ 

А Л Е К С А Н Д Р А 

ФАДЕЕВА 
Совет Министров СССР уч-

редил медали имени выдаю-
щегося советского писателя 
А. А. Фадеева, которые бу-
дут присуждаться ежегодно 
авторам за создание произ-
ведений художественной ли-
тературы, отражающих «ге-
роические свершения совет-
ского народа — защитника 
своей социалистической Ро-
дины, произведений, посвя-
щенных истории и современ-
ной жизни Вооруженных Сил 
нашей страны. 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР совме-
стно с Главным политическим 
управлением Советской Ар-
мии и Военно-Морского Фло-
та назвал первых советски* 
писателей, награжденных ме-
далью А. А. Фадеева. Золо-
тая медаль присуждена АЛ, А. 
Шолохову за опубликован-
ные в разные годы главы ро-
мана «Они сражались за Ро-
дину». Золотой медалью на-
граждается А. А. Сурко» 
за логические произведения 
и публицистические выступле-
ния последних лет, 

Серебряные медали при-
суждены А. А. Ананьеву' за 
произведения о Великой Оте-
чественной войне — сТенки 
идут ромбом» и «Версты люб-
ви* и В. А. Кондратенко — За 
роман «Полюшко-поле». Л 

При присуждении медеяен 
имени А. А. Фадееве учиты-
вается совокупность творче-
ской и общественной д е я т а т -
ности литераторов, лиш ущих 
на военно-патриотическую те-
му. Кандидаты на соискение 
наград выдвигаются совмест-
ным решением союзов писа-
телей республик и политуп-
равлений I военных округов 
и флотов. 

ОЧЕРЕДНОЕ беседа ние 
секретариата правле-
ния СП СССР, прохо-

дившее под председатель-
ством первого секретаря 
правления Союза писателен 
СССР Г. Маркова, было по-
священо итогам XI встречи 
руководителей союзов писа-
телей социалистических стран. 
На повестке дня — отчет со-
ветской делегации, выезжав-
шей в Прагу для участия в 
совещании. 

В течение трех дней пред-
ставители союзов писателен 
Болгарии. Венгрии, ГДР, ДРВ, 
Кубы, Монголии, Польши, Ру-
мынии, СССР, ЧССР делились 
опытом творческой и органи-
зационной работы, рассмат-
ривали вопросы дальнейшего 
развития дружеского сотруд-
ничества социалистических ли-
тератур в свете решений Все-
мирного конгресса миролю-
бивых сил в Москве, обсуж-
дали формы помощи писате-
лям Вьетнама и Чили. 

На секретариате правления 
глава советской делегации 
Г. Марков рассказал о той ат-
мосфере дружбы и сердечно-
сти, в которой проходила ра-
бота совещания. Он подчерк-
нул, »что хозяева — Чехосло-
вацкий комитет союзов писа-
телей — создали благоприят-
ные условия для проведения 
этой встречи. Газета «Руде 
право» и вся чехословацкая 
пресса широко освещали ход 
совещания. 

Г, Марков отметил, что 
для докладов и сообщении 
участников встречи были ха-
рактерны единство подхода 
к основным вопросам разви-
тия литератур при социализ-
ме.и подлинный интернацио-
нализм. В выступлениях уча-
стников совещания была раз-
вернута впечатляющая па-
норама развития социалисти-
ческих литератур, содержа-
ние и пафос которых от-
ражают достижения социали-

стического строительства. Со-
юзы пмсетелфи считают своей 
наиважнейшей задачей укреп-
ление связей литераторов с 
жизнью народа, широкое 
освоение проблем современ-
ности. 

Г. Марков сообщил, что 
писатели социалистических 
стран выразили благодар-
ность за приглашения на ме-
роприятия Союза писателей 
СССР, в частности, Дни со-

сударственного хозяйства, 
членами сельскохозяйствен-
ного кооператива «Верхний 
Радоунь». 

— Очень интересной, — 

отметил Г. Марков, — была 

встреча руководителей писа-
тельски* делегаций с членом 
Президиума, секретарем ЦК 
КПЧ Васипом Биляком и 
секретарем ЦК КПЧ Яном 
Фойтиком. Беседа, проходив-

В СЕКРЕТАРИАТЕ ПРАВЛЕНИЯ СП С С С Р 

ГОРИЗОНТЫ 
БРАТСКОГО 
СОТРУДНИЧЕСТВА 

итоги П Р А Ж С К О Й В С Т Р Е Ч И 

ветской литературы. Участни-
ки встречи говорили о том, 
что материалы этих поездок 
уже послужили основой для 
создания новых книг. 

Г. Марков констатировал, 
что пражская встреча явилась 
еще одним ярким подтверж-
дением крепнущих связей 
между союзами писателен со-
циалистических стран, твор-
ческих, практических контак-
тов. оказывающих благотвор-
ное влияние на ход литера-
турного процесса. 

Г. Марков рассказал также 
о поездке по Южной Чехии, 
где писатели встречались с 
рабочими, рыбаками го-

шая в обстановке исключи-
тельного доверия и взаимопо-
нимания, была посвящена со-
трудничеству писателей соци-
алистических стран, пробле-
мам современного литера-
турного развития. 

— Оценивая итоги XI встре-

чи руководителей союзов пи-

сателей социалистических 
стран, надо сказать,— заявил 
Г. Марков, — что это сове-
щен не открыло новые воз-
можности в деле дальнейше-
го совершенствования брат-
ского сотрудничества. 

Секретарь правления СП 
СССР, член советской деле-

гации Ю Верченко отметил, 
что на пражской встрече шел 
серьезный разговор о про-
блемах повышения профес-
сионального мастерства пи-
сателей, о современно» теме 
в литературе, творчески об-
суждались важнейшие вопро-
сы литературного процесса. 

Выступившие далее предсе-
датель Иностранной комиссии 
СП СССР А. Косорукое, сек-
ретарь правления СП СССР, 
Н. Федоренко, секретарь 
правления СП РСФСР В. Тедь-
пугов говорили г о большом 
политическом резонансе этой 
встречи, о необходимости бо-
лев полно и глубоко изучать 
братские литературы социа-
листических стран, более опе-
ративно переводить лучшие 
художественные произведе-
ния писателей стран социа-
лизма. 

Секретариат правления СП 
СССР одобрил деятельность • 
делегации Союза писателей 
СССР на XI встрече руководи-
телей союзов писателей со-
циалистических стран в Праге. 

В связи с предстоящим 
X V I I съездом ВЛКСМ секре-
тариат правления постановил 
провести встречи поэтов, 
прозаиков, драматургов, кри-
тиков с молодыми передови-
ками производства, читатель-
ские конференции, посвящен-
ные лучшим произведениям о 
Коммунистической партии, 
комсомоле, трудовых и бое-
вых подвигах советских лю-
дей, дружбе народов СССР. 
На всесоюзные ударные ком-
сомольские стройки, пред-
приятия, в колхозы и совхозы 
будут направлены писатель-
ские бригады. 

В конце апреля решено 
провести пленум Совета по 
детской и юношеской литера-
туре правления СП СССР, по-
священный теме «Писатели — 
комсомолу». 

НА Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х 

МЕРИДИАНАХ 

« к н и ж к и н д 
» НЕДЕЛЯ 

По стране идет один из 
самых любимых праздников 
нашей детворы — Всесоюз-
н а . недел. детской и юноше-
ской книги, отмечающая в 
этом году свое тридцатиле-
тие. Пожелуй, нет такого го-
рода, района, села, где не 
звучали бы в эти дни сти-

хи любимых поэтов, отрывки 
из прозаических произведе-
ний д л . детей. 

А какое огромное количе-
ство книжных базаров откры-
вается в конце марта! А 
сколько веселых викторин, 
книжных лотерей, новых кино-
фильмов, концертов и, ко-
нечно же, встреч с писателя-
ми ожидает ребят!.. Детям в 
эти дни отданы самые луч-
шие концертные залы, теат-
ры, дворцы культуры... 

Московская «Книжкина не-
деля» открылась 74 марта в 
Колонном зале Дома союзов. 
К школьникам пришли изве-
стные писатели, артисты. В 
фойе развернута выставка 
книг, выпущенных издатель-

ствами «Детская литерату-
ра», «Молодая гвардия», 
«Советская Россия», «Малыш». 
В Октябрьском зале прово-
дится кинофестиваль. Москов-
ские школьники встречаются 
с писателями и во Дворце 
спорта в Лужниках, и во Двор-
це культуры ЗИЛа, и в город-
ском Дворце пионеров и 
школьников, и е Доме дет-
ской книги... 

Не главные «именинники» в 
нынешнем году — юные кни-
голюбы Узбекистана. Здесь— 
открытие всесоюзного литера-
турного праздника юных чи-
тателей. Сюда прибыла деле-
гация Совета пэ детской и 
юношеской литературе СП 
СССР, е которую входят пи-

сатели, представляющие «се 
наши союзные республики. 
Приехали также ребята из 
многих городов страны. 

Праздник начале* е кон-
цертном зале «Бахор», где 
юные хозяева горячо при-
ветствовали гостей. Волную-
щие встречи прошли е респуб-
ликанской детской библиоте-
ке, во Дворце культуры «Теш-
кабель», во Дворце пионеров 
и школьников. На площади, у 
театра Навои, раскинулся 
большой книжный базар. 

Писатели выехали на встре-
чи с.юными читателями в Бу-
хару, Самарканд, Андижан, 
Чирчик... 

В. ПОМАЗНЕВА 
Фото А. ХРУПОВА 

1 
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ПРИМАТЫ вршени 

ВЕСНА 1929 года. В 
ту пору я работал 
электриком - освети-

телем на кинофабрике 
«Совкино». И нередко вме-
сте с группой кинохро-
ники выезжал на ленин-
градские предприятия. Вот 
тогда я и оказался впервые 
на заводе «Красный выбор-
жец», где кинооператор Ев-
гений Богоров снимал чле-
нов бригады Михаила Пу-
тина. 

15 марта 1929 года бри-
гада обрубщиков алюминия 

; — М. Е. Путин, П. П. Мо-
I кии, К. Г. Оглоблин и Б. Д. 
Кругликов — вызвала на 
соревнование все бригады 
«Красного выборжца», под-
писав первый договор. 

В те же дни в «Правде» 
был опубликован вызов на 
соцсоревнование, послан-
ный коллективом «Красно-
го выборжца» всем > про-
мышленным предприятиям 
Страны Советов. И вскоре 
газета поместила 99 отве-
тов трудовых коллективов, 
откликнувшихся на этот 
Вызов. К концу апреля 1929 
Года соревнование охватило 
почти все крупные пред-
приятия страны. 

И вот сорок пять лет спу-
стя я вновь на заводе по об-
работке цветных металлов 
«Красный выборжец». Кол-
лектив отмечает торжест-
венную дату, связанную с 
широчайшим народным 
движением, начало кото-
рому было положено в 
вдешних цехах. В фойе 
ваводского клуба я уви-

С 

Навечно •печатались 
мне • память дни, про-

веденные на далекой 
Тюменщине. Об этом удиви-
тельном и суровом крае я — 
житель солнечного Узбекиста-
на — знал лишь с чужих 
ело». Но когда он во-
очию предстал передо мною, 
я был поражен бескрайними 
таежными просторами и 
неисчислимыми природными 
богатстаами. Однако еще 
больше я был восхищен 
теми, кто способен, как 
писал прославленный сказоч-
ник Петр Ершо* • саоем 
«Коньке-Г орбунке»: 

-.Раскрыть покров набае 
полночных. 

Богатства выспросить 
У гор 

И чраа кристаллы вод 
восточных 

На дно морское 
кинуть взор» 

Подумать только! В 1974 го* 
ду нефтяники Тюмени добу-
дут более 100000000 тонн 
нефти — в пять раз больше, 
чем дают бакинские промыс-
лы. А ведь с тех пор, как 
адесь началась промышлен-
ная добыча нефти, прошел 
•сего десяток лет. 

Встречался я и с геолога-
ми, газовиками, лесорубами, 
рыбаками». Познакомился и 
в теми, кто через топкие бо-

М Е С 1 А С О Б Ы Т И Я 

ВПОРУ нашего детства 
старым людям некогда 
было радовать малышей 

сказками. Мы — дети войны. 
Восьмилетние и восьмидеся-
тилетние занимали рабочие 
Места джигитов, вскочивших 
• боевые седла. Но и в те 
суровые годы выпадало ко-
роткое время отдыха, когда 
наконец лошади сбрасывали 
хомуты, впившиеся в шею, а 
люди отдирали от ладоней 
лопаты. Чудные то были ве-
чера, когда аул затихал, как 
опустевший базар. Напив-
шись холодного кислого ше-
лепа, аксакал Сапы всматри-
вался в темный бешмет Ка-
ратау, опоясанный рекой 
Терс, словно широким поя-
сом из черненого серебра, и 
Начинал рассказывать. О не* 
сметных сокровищах, спря-
танных • зтих горах. Об 
удальцах, пытавших свое сча-
стья... О кладе Каратау... 

...С тех пор прошло много 
лет. Нет уже в живых сказоч-
ника Сапы и многих его това-
рищей. А что до меня, так я 
стою сейчас поблизости от 
Каратау и своими глазами 
•ижу несметные сокровища, 
О которых тогда шла речь— 

Лентой вытянулся карьер. 
Мощные экскаваторы черпа-
ют руду) на одном из них 
работает Яков Капфенштейн. 

Договорились мы встре-
титься с Яковом и его другом 
Демеуханом Бектлеуовым ве-
чером в гостинице. При-
знаться, не сразу и узнал 
их. Неужели это те самые ра-
бочие? Нет, не безукоризнен-
ный внешний вид их привел 
меня а удивление, а то, 
насколько образованными, 
глубоко мыслящими л^льми 
«казались горняки. 

дел большое полотно, в 
центре которого — группа 
рабочих, озаренных пламе-
нем раскаленного металла, а 
рядом с ними — Горький. 
Он стоит, опершись на 
троеть. лицо его выражает 
живую заинтересованность 
людьми, о которых он писал 
с величайшим уважением н 
любовью. 

Я подумал, что это полот-
но — нечто вроде символи-
ческой композиции. Но 
ошибся. В превосходно уст-

Захар ДИНАРОВ 

РОЖДЕНО 
РАБОЧИМ 
роенном заводском музее 
мне показали фотокопию 
письма А. М. Горького 
красновыборжцам, прислан-
ного в июле все того же зна-
менательного 1020 года. 

Письму этому предшест-
вовали важные события. 

23 апреля 1929 года в 
Москве открылась XVI пар-
тийная конференция. В 
преддверии ее десятки ты-
сяч рабочих Москвы, Ле-
нинграда, Баку, Донбасса 
направляли в Центральный 
Комитет партии рапорты о 
трудовых победах. 29 апре-
ля XVI партийная конфе-
ренция приняла историче-
ское обращение к народу, в 
котором говорилось: «Со-
ревнование и пятилетка ве-

лота и лесные чащи прокла-
дывает стальную магистраль 
Тюмень — Сургут — Нижне-
вартовск. 

Прекрасные люди трудятся 
здесь. Вот один на них — мо-
лодой лутестроитель Борис 
Санин. Приехал он сюда с 
Украины по комсомольской 
путевке. Когде я спросил, что 
его привело а таежную глу-
хомень, он мне ответил прос-
то: 

— Совесть. 
А затем пояснил! 
— Я не хочу, чтоб меня по-

Эркин ВАХИДОВ 

вно связаны между 
й». 

Вскоре после зтих собы-
тий на «Красный выбор-
жец» приехал л . М. Горь-
кий. Он ходил по цехам, 
знакомился с теми, кто *ру-
дом своим создавал фунда-
мент социализма в обнов-
ленной России, • уехав, 
прислал рабочим иисьмо, 
которое начиналось слова-
ми: «Многое на «Красном 
выборжце» удивило а обра-
довало меня». 

КЛАССОМ 
Великий пролетарский 

писатель увидел тогда в 
массовом соревновании ра-
бочих не только средство 
подъема промышленности, 
всего народного хозяйства, 
но я могучий рычаг духов-
ного роста, важнейший эле-
мент «новой культуры, ко-
торую строит рабочий 
класс». 

«...Из грязи и сора прош-
лого, нз хаотичного наслед-
ства буржуазен рабочий 
класс должен выделить — 
и у все выделяет ~ все то. 
высокоценное, действитель-
но культурное, что создано 

веками труда н войдет • но-
вую культуру, которую 
строит рабочий класс», — 
писал Горький. 

...Минуло 45 лет, а завод 
переживает вторую моло-
дость. 

К первому декабря кол-
лектив обязался выполнить 
план четвертого, определяю-
щего года пятилетки. 

Красновыборжцы одними 
нз первых в Ленинграде на-
чали защиту рабочих дис-
сертаций. Рабочие диссерта-
ции — это исследования, 
обобщающие большой прак-
тический опыт. 

...Каждый раз, проезжая 
по Кондратьевскому про-
спекту, который разделил 
завод на две части, вижу, 
как растет из стальных кон-
струкций новый огромный 
цех крупногабаритных ли-
стов, в котором будет уста-
новлен двухвалковый стан, 
единственный на предприя-
тиях цветной металлургии. 

Неузнаваемо «вменился 
«Красный выборжец» — 
«отец» социалистического 
соревнования, многое раду-
ет и удивляет на нем... 

ЛЕНИНГРАД . 

| Людмила УВАРОВА 

• • 
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ДАРЫ 
С «ТРЕХГОРКИ» 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА 

ЩЕ не будучи знакомой лично, я была уже наслы-
шана о Дарье Павловне Смирновой. Впервые рас-
сказала мне о ней Анна Алексеевна Северьянова, 
бывшая в ту пору директором текстильного ком-
бината «Трехгорная мануфактура», а потом и Вла-
димир Иванович Ворошин, помощник мастера 

ткацкой фабрики. 
Было это в сорок восьмом году. Я впервые пришла на 

комбинат, который через год собирался праздновать сто-
пятйдесятилетне со дня своего основания. 

...Сперва я познакомилась с Анной Алексеевной Се-
верьяновой. 

Побеседовав с нею (а беседа была долгой — около че-
тырех часов), я убедилась, что она знает своих производст-
венников. как собственную ладонь, внает, как кто живет, 
что у кого на душе, какие условия дома, каковы семейные 
отношения, какие у кого планы на будущее. 

Признаться, я не могла не подивиться подобной памя-
ти. А Северьянова только улыбнулась а ответ: 

— При чем здесь память? Дело совсем в другом. 
—• В чем же? — спросила я. 
Она помедлила, прежде чем ответить: 
— Надо просто любить... Людей любить... 
Вот тогда и н услышала от нее о Дарье Павловне 

Смирновой. 

... — Прежде всего, она пря-
мая. правдивая, искренне 
преданная своему делу, — 
сказала Северьянова. — 
Ну, а что касается работы, 
то ее по праву считают од-
ной нз лучших прядильщиц. 
И еще за что я ценю Да-
рью: за то, что она на ред-
кость неравнодушная, ее 
Все живо интересует, не 
только, например, собствен, 
ная работа или собственные 
интересы, а работа н лич-
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кается людьми труда. Ома 
деввяаеь и да- Человек труда., «го яомысяы. дела, 

и девается теми, кто 
— в цем»ре 

стрии Днепрогэс и Магнитку, прокладывая Турксиб и Кара-
соаетсюя носатая»*. 1му. чеявевку труда. 

кумом* канал, кто превратил в цветущие еазис Голодную »«*г«вомт «ецившстичосиосо 

"•яь в Узбекистане, кто вмеедиг ныне корпуса КамАЗа к до-

бывает тюменскую нефть», — говорил Леонид Ильич Брежнев 

не торжественном заседании в Алма-Ате, посвященном И-ле-

тию освоения целины. 

мань, но скоро... — И он вдох-
новенно (я не боюсь »того 
высокого слова) начал рас-
сказывать о том, что будет 
адесь в недалеком будущем. 

Слушал я его и наяву ви-
дел, кек приземистые избуш-
ки г важного поселка Салыма, 
на околице которого мы тог-
да стояли, превращались в 

ЕСЛИ ПОЗВАЛО 
СЕРДЦЕ.» 
том совесть мучила, не хочу 
быть а стороне от большого 
дела. В жизни одного поко-
ления был Комсомольск-на-
Амуре. Наши отцы и старшие 
братья прошли скаоаь огонь 
войны, поднимали целинные 
земли— Ну, и у моего поко-
ления тоже должно что-то 
быть. Вот я выбрал Тюмен-
щину, глухомань, как вы го-
ворите. Да, пока еще глухо-

Впрочем, за свое удив-
ление я до сих пор испы-
тываю стыд. Пора бы, давно 
пора привыкнуть к изменени-
ям в нашей жизни. Но стыд 
зтот радостный, хоть мои сло-
ва звучат и парадоксально. В 
каком же долгу перед рабо-
чими мы, литераторы! Нам 
еще писать и писать о казах-
ском рабочем классе, о лю-
дях — многие из них еще 
вчера были кочевниками,— 
которые стоят у пультов со-
временных предприятий, 

многозтажные белокаменные 
лома. 

С таким же упоением рас-
сказывал мне о своей работе, 
о чудесном будущем края и 
мой земляк Эльмурад Тад-
жиев. Приехал он сюда и» 
знойной Бухары. Слушая их, я 
вспоминает строки и* поэмы 
Гафура Гуляма, а которой он 
воспел подвиг строителей 
Туркестано-Сибирской доро-

форитоя, остальное — синий 
камень, пустая порода. Нуж-
но уменьшить количество 
бесполезного камня и, наобо-
рот, увеличить процент фос-
форите. Значит — на фабри-
ку, где и занимаются зтим 
чудесным превращением. 

Обогатительная фабрика 
переживала трудный период 
становления. Таким уж не-
удачным оказался проект... 
Тогда на комбинате построили 
опытную установку, умень-
шенную а десятки раз «ко-
пию» фабрики, и начали упор-

Шерхан МУРТАЗАЕВ 

нешлошный 
кш ктт 

управляют сложнейшими ма-
шинами, Есть над чем по-
размыслить. Какая благодат-
ная тема! 

Ни Яков, ни Демеухан не 
делают тайны из того, почему 
их вкипаж — первый на ком-
бинате. Они верят друг дру-
гу, знают цену времени, чув-
ствуют высокую ответствен-
ность за свое дело. 

Горняки с увлечением рас-
сказывают о своем комбине-

, те, который добыаает «вита-
мины» для полей — фосфо-
риты. Куда проще, если бы 
можно было только азораать 
породу да загрузить ее1 Но 
а руде содержится лишь 
двадцать два процента фос-

иые поиски. К обиде на про-
ектировщиков примешива-
лись неверно скептиков, не-
хватка «миниатюрны*» прибо-
ров ... Это, на первый взгляд, 
безнадежное предприятие и 
поручили молодому инжене-
ру Жаппару Досымоау. 

Начал он с создания лабо-
ратории. Увы, не асе счита-
ли, что новенький ааннмается 
серьезным делом, говорили: 
детская забава. А «забаве» 
стоила ему многих бессонных 
ночей. И установка заребота-
ла. Да еще как1 Теперь, опи-
раясь не »тот опыт, сумели 
отладить и фабрику. Жаппар 
впоследствии стал ее глав-
ным инженером, а недав-
но он утвержден в должно-

ги. Поэма тек и называет* 
ся — «На путях Турксиба»: 

Очень стар. 
незапамятно стар 

зтот п у т ь _ 
Но отныне на нам 

лишь одни властелин — 
богатырь, 

тот, что саил воедино 
Туркестан и Сибирь.. 

—Так и а наши дни. Сего-
дня властелины тюменской 
»е«ли — дети разных наро-
дов, дети тех. кто строил 
Турксиб, Абакан—Тайшет. Са-
мые обыкновенные совет-
ские перни н в лютый морозу 
и под проливными дождями, 
среди лесов и болот прокле-
дыеают железную дорогу, 
воздвигают ноаые городе. 

И мне подумалось: а каком 
же еще большом долгу мы, 
позты, перед теми, кто герои-
ческим трудом преобрезует 
нешу землю! И не знею, 
удастся ли мне воссоздать 
аркий образ первопроходцев 
сурового края, но я хочу уви-
денное мною воплотить в 
поэму — «Сагу о тюменской 
земле»... 

ТАШКЕНТ 

сти главного инженера всего 
комбината. 

— То, что мы делаем сей-
час, только начало боль-
шого пуги, — говорит глав-
ный. — Рудное тело значи-
тельно расширяется зе счет 
Жанатасских залежей. В бли-
жайшие годы вступят в строй 
новые рудники, карьеры. В 
»ти весенние дни асе наше 
внимание было приковано я 
Алма-Ате. Леонид Ильич 
Брежнев глубоко и всесторон-
не раскрыл основные итоги 
освоения целинных земель и 
главные направления аграр-
ной политики партии. Мы все 
сделаем, чтобы помочь селу 
в повышении урожайности. 
Партия ставит задачу увели-
чения производства зерна, е 
отсюда и усиленное внимание 
к выпуску минеральных удоб-
рений. В Каратау на смену 
77-тонным «бе л А Эам« в не-
деленом будущем придут 
70-тоииые громадины. Вме-
сто мскааатороя с четырех-
кубовыми ковшами в карьеры 
спустятся машины, ковши ко-
торых будут вмещать восемь 
кубометров руды. А управ-
лять ими должны люди. Лю-
ди нам нужны! Машинисты 
экскаваторов, водители таже-
яых грузовых автомобилей, 
слесари. Дел-то — непочв 
тый край! 

...В светлый вечер в про-
зрачном голубом марева вид-
на гора Келнншек, манящая, 
недоступнее. Снова вспыхну-
ли облака, подожженные за-
ходящим солнцем, пробудив 
во мне далекие детские вос-
поминания. Зажглись верши-
ны Кератву. В сказке говори-
лось, что это отсветы сокро-
вищ, скрытых в иедрех гор, 
что это горит, отражаясь в 
небе, клед... И был такой же 
вечер, был такой же закат.. 

Многие столетия мечтал на-
род добыть сокровища. Мои 
современники добыли их! 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
V 
I 
I 

ные интересы всех осталь-
ных. 

Позднее, когда я встрети-
лась с Ворошиным, он сло-
во в слово" повторил то, что 
сказала о Смирновой Анна 
Алексеевна... 

- Я задумала иаписать 
очерк о Смирновой, уж очень она, чго называется, увала 
мне на душу. И каждый раз, бывая на «Трехгорке», я 
вспоминала о ней и шла На прядильную фабрику, чтобы 
повидаться с Дарьей Павловной, поговорить «за жизнь», 
расспросить, как сын, которому тогда, в дни нашего пер-
вого знакомства, было около восьми лет. 

Но удивительное дело! Мне все никак не удава-
лось повстречаться с Дарьей Павловной — то она была в 
командировке в Шуе или в Иванове, где передавала свой 
опыт тамошним текстильщицам, то уехала куда-то за ру-
беж, то я пришла Ие в ее смену, то она заседает в Вер-
ховном Совете: в 1962 году Дарья Павловна Смирнова 
была избрана депутатом Верховною Совета СССР. 

И только лишь недавно мне довелось побеседовать 
с ней обстоятельно и долго... 
•» ' К
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 теперь в новой двухкомнатной квартире на 
Малой Грузинской. Открыла мне дверь, протянула руку, 
н я мысленно подивилась н обрадовалась за нее: как'все 
же время сумело пощадить Дарью Павловну! 

Квартира ее была обставлена просто и красиво, выхо-
дила на солнечную сторону. Цветущие июньским пухом 
ветви тополей властно врывались на балкон. 

— Я иду на работу в дневную,— сказала Дарья Пав-
ловна. — Так что времени для беседы V нас предоста-
точно!.. 

Небольшое отступление... Незадолго до этой встречи с 
Дарьей Павловной мне привелось в Будапеште познако-
миться с Жужей Декан, работницей текстильного пред-
приятия. 

В цехе у Жужи было тепло, даже жарко. Стучали ма-
шины, вырабатывая пряжу, металлические части машин 
отливали смуглым блеском. Я сказала Жуже, что сейчас, 
глядя на нее, ловко и быстро управляющую своими маши-
нами. вспоминаю нашу московскую «Трехгорку». 

— О. «Трехгорка»! — Жужино лицо осветилось улыб-
кой. — Я была в Москве два года назад и в первый же 
день попросила, чтобы мне показали «Трехгорку». 

— С кем вы там познакомились? 
— Со многими. У меня теперь там много друзей, я 

даже переписываюсь с некоторыми. 
— А кто вам понравился больше всех? 
Она не задумываясь ответила: 
— Дарья Смирнова. 
Жужа с трудом произнесла непривычное для нее рус-

ское имя — Дарря. Черные глаза ее блеснули, 
— Это виртуоз, самый настоящий. Когда смотришь на 

ее руки, тогда начинаешь понимать, что означают слова 
«мастер своего дела»,,. 

Долго ли. коротко ли мы беседовали со Смирновой а 
неминуемо подоспел час. когда ей выходить нз дома на 
работу. 

— Пошли пешком, у нас времени хватит, — предло-
жнла она. 

Тополиный пух летал над улицами Красной Пресни, 
впакомой еще с детских лет. Но теперь, идя вместе с Дарь-
ей Пааювной, я с невольным удивлением оглядывалась 
кругом. До чего же изменилась наша старая, рабочая 
Красная Пресня! 

Новые красивые дома, построенные за последние годы, 
встали на месте деревянных домишек, окруженных чахлы-
ми заборами. 

— Многим нашим трехгорцам дали квартиры в этих до-
мах, — сказала Дарья Павловна. — Кто живет в других 
районах, а нные, вроде меня, поселились неподалеку, так 
что могут на работу и пешком ходить... 

Вспомнились рассказы старой ткачихи тети Они Тавров-
ской. которая, должно быть, лет тридцать, никак не мень-
ше. прожила я «Прозоровской спальне»,—тан назывались 
деревянные бараки, отданные рабочим тогдашним хозяи-
ном «Трехгорки» купцом Прохоровым. 

В тесных клетушках, отгороженных друг от друга ли-
стом фанеры, а то и просто ваяавеской. ютились семьи ра-
бочих. В одной комнате, случалось, проживало три, порой 

четыре семья, с ребятишками, со стариками .. 
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Ю. ШАПОНВ 

СТЕНОГРАММА «ЯГ» 

ПРОБЛЕМЫ 
СТАВИТ 
ЖИЗНЬ 

•Литература и челоаеи тру-
да». Этой теме выл посвящай 
состоявшийся в Вильнюса 
пленум правления Союзе пи-
сателей Литвы. В работе 
пленума приняли участие 
секретарь ЦК ИП Литвы А. 
Вариаусиас, заместитель 
председателя Соеата Мини-
стров распублиии Л. Диржин-
снейти, заведующий Отделом 

культуры ЦК КП Литвы С. 
Шимиус, заведующий Отда-
: « « • Г , " « Ч , , М и пропаганды 
ЦК КП Литаы Ю. Куолллис. С 
донледом выступил председа-
тель правления С о ю » писа-
телей Литовской ССР Д. Веля-
уснас. О рабочей теме а лите-
ратуре, ромаитиие трудовых 

говорили писатели 
М. Сяуциис, А. Яоиииас. Ю. Пв-
лециис, В. Вубиис. Мар-
тиииуе н другие. Ие пленуме 
выступили и представители 
рабочих иоллентиеое — сле-
сарь вняьнюссного заводе 
•лектросчетчииое С. Пуоджю-
нас, инженер Длитуссного 
комбината хяолчетобумажиыя 
тианей и. Иаэлаусиас. 

— Как человек, тесно 
связанный с производством, 

— Что было, то сплыло, — сказала Дарья Павловна. 
Поверите, теперь даже и представить себе трудно, как не-
мыслимо и тяжко жили в то время рабочие... 

Мы с Дарьей Павловной прошли Краснопресненскую за» 
ставу, направляясь к «Трехгорке». любопытная деталь: 
дорогой она не переставала указывать на проходивши* 
мимо женщин. 

— Смотрите, это платье из нашей ткани, «Росинка* 
называется, а у этой жакет из «Виры», красивая ткаиц. 
не правда ли? • 

«Вира» и в самом деле красивый материал: плотный, 0 
рисунком, похожим на тонкую кружевную вязь 

— Я на «Трехгорке» вот уже сорок лет. Много чего 
помаю. В войиу мы выпускали материалы для гимнасте» 
рок. для белья, маскировочные ткани. Заказ фронта, сами 
понимаете... А после войны снова начали выпускать нашв 
знаменитые трехгорские ситцы. 

Мы подошли к проходной. Дарья Павловна протянул» 
мне руку. 

— Постойте, — сказала а,—Можно, я пройду вместе; 
с вами в цех, погляжу, как вы работаете? -

Широко известна фраза: человек полностью раскры-
вается в труде. Мне пришлось лишний раз убедиться в 
справедливости этих слов. 

Дарья Павловна шла по проходу, оглядывая свои маши-1 
ны. А потом остановилась возле работницы. Это была еще 
совсем девчонка. У нее оборвалась пряжа, а пальцы, еще 
непривычные, нетренированные, не слушались, и нить вы-
скальзывала из них. 

Дарья Павловна молча положила свою ладонь на ла« 
донь девушки, палец на палец. Должно быть, она стреми-
лась передать ей точные, отработаивые движения, свою 
годами выверенную хватку... 

Позднее я спросила Дарью Павловну, кто та молодая 
работница. 

— Наташа Неведомская, она окончила ПТУ, при-
шла ко мне в бригаду. У нас на «Трехгорке» начато 
соревнование по передаче передового опыта, то есть, ина-
че говоря, старшее поколение обязалось делиться своими 
знаниями с молодежью... 

Заведующая прядильной фабрикой Любовь Федоровна 
Исаева рассказала мне о том. что Смирнова первой от» 
кликнулась на призыв — передать опыт молодым н пер-
вой начала обучать учениц ПТУ. 

— Мы. старые коммунисты, являемся в известном р>»' 
де наставниками молодежи,— сказала Дарья Павловна. 
— Нас так и называют на «Трехгорке» — наставники. Ра*: 
бота с молодежью — мое партийное поручение. Я успела 
выучнть шесть выпускниц ПТУ А недавно нашей бригаде 
поручили еще 30 учениц... 

Дарья Павловна улыбнулась: 
— К слову сказать, это — то самое ПТУ. в котором я 

училась сорок лет назад, только тогда это было Ф3> ... 
Мне довелось в тот день провести немало часов в 

цехе, наблюдая за работой бригадира прядильщиц Смир-
новой. Если говорить только о технической стороне ее тру< 
да, то Дарья Павловна поражала отработанностью каждого 
своего движения. У нее были высчитаны не только часы» 
но и минуты, каждая минута поистине дорогого стоила. 

Я поняла, что подобная слаженность, взаимосвязан* 
ность всех рабочих приемов достигаются большой профес-
сиональной выучкой в сочетании с культурой производ-
ства. И еще — привязанностью к своему делу, истовой 
преданностью ему до конца. Вспомнились слова Северья-
новой: «Надо просто любить...» 

Я смотрела на Дарью Павловну, обходившую ма-
шины, слушала ее. когда она обратилась к молодой пря-
дильщице Любе Сеннной. 

— Надо учиться работать двумя руками. — поуча-
ла ее Дарья Павловна. — С виду вроде бы это несложно, 
на самом деле — не так уж просто: все время правая 
рука, главная наша труженица, вылезает, а левая норовит 
отдохнуть. А ведь у нас. прядильщиц, обе руки должны 
быть одинаково занятыми, иначе нельзя... 

Я после спросила Дарью Павловну, не устает ли она. 
— Иногда устаю, а больше радуюсь, честное слово! 
— Чему? ; 
— А вот чему. Гляжу на молодых — и словно опять с 

самой собой повстречалась, словно в свою молодость по 
обратной дорожке шагнула. Скажем, учу. как следует всю 
нашу работу на равные операции разделить, и вспомина-
ется мне Анна Ивановна Ильичева, дорогая моя тетя 
Нюша. первая моя учительница. Она была старшим ин-
структором производственного обучения и тогда, в три-
дцать третьем году, взялась обучать меня. До енх пор 
помню, как она говорила: «Старайся правильно раскла-
дывать ровницы, бери одной рукой катушку и вставляй 
ее в рамку...» А еще тетя Нюша учила меня планировать 
рабочее время, правильно соблюдать маршрут. Ведь за 
четверть часа надо обойти шесть машин — 1920 веретен... 
— Она, не скрываясь, вздохнула: — Что говорить, нелег-
ко было, зато по сей день помню все наставления тети 
Нюшн. 

Многое можно было бы еще рассказать о Дарье Пав» 
ловне Смирновой. Хотя бы о том, что она одной нз пер-
вых на прядильной фабрике решила перейти на боль-
шее количество веретен. И обслуживала вместо трех —« 
четыре, пять и шесть машин. Многие прядильщицы под-
держали почин Смирновой, среди них — депутат Верхов-
ного Совета СССР Валентина Попугана и Валентина По-
гнбелева. недавно удостоенная звания Героя Социалисти-
ческого Труда. 

К сожалению, размер этого очерка не позволяет мне 
рассказать подробно о депутатской деятельности Дарьи 
Павловны. Ведь в течение девятнадцати лет она была де-
путатом — сперва Моссовета, потом Верховного Совета 
СССР, членом Президиума Верховного Совета 

Когда я собралась покидать «Трехгорку», Дарья Пав. 
ловна вышла проводить меня: у нее как раз был обеден-
ный перерыв. Мы шли с нею по фабричному двору, где 
возле ткацкой фабрики виднелась мраморная' доска с вы-
битыми золотом фамилиями рабочих, отдавших в 1905 го-
ду. в дни декабрьского восстания, свою жизнь за светлое 
будущее Родины. 

...Ныне «Трехгорка» готовится к своему 175-летию к я 
естественно, снова пришла в гости к своей героине ,.Сш> 
ва к Дарье Павловне. Разговор шел о жизни, о работе. 
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 У телевизора, слушали речь Леони-
да Ильича Брежнева в Алма-Ате 

Дарья Павловна на секунду отрывается от телевизора: 
мод каждым его словом мы, рабочие люди можем 

подписаться... Под каждым! 
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н а д и а т о м году, на «Трехгорке» впер-
вые побывал Ленин. В последующие годы он не раз вы-
сыпал перед рабочими комбината. 

м
 е

"
ь Х | )

' " " , ' ,
т с л п д е с ь ь

;
о п , , я

 билета номер одни 
Депутата Моссовета Владимира Ильича Ленина, который 
трехгорцы вручили Ильичу. 

Я смотрела на Дарью Павловну, и мне казалось, будто 
тоненькая ниточка протянулась сквозь годы от великого 
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' Р*баппще «Трехгорки», пре-
красной русской женщине, подлинной хозяйке своей Фаб-
рики, своей судьбы. ^ 

хотел бы остановиться на 
проблемах, которые, по-мо-
ему. еще недостаточно раз-
работаны, — сказал К. Каз-
лаускас. — Развитие про-
мышленности способствует 
«оттоку» населения нз сел. 
На ниш комбинат тоже 
пришли «люди из деревни». 
Приобщение их к промыш-
ленному производству — 
процесс очень интересный, 
длительный и сложный. У 
человека, сформировавше-
гося в деревне, а теперь 
работающего за станком, 
психология уже не кресть 

о роман-

яиская, но еще и не рабо-
чая. Писателю, исследую-
щему психологические я 
социальные изменения в 
жизни рабочего класса я 
крестьянства, есть над чем 
поразмышлять. 

Много говоря 
Но 

книгах придают романтиче-
ский ореол только героиче-
ским профессиям — геоло-
га, летчика, моряка. 

Короче, жизнь рабочего 
коллектива — это неисчер-
паемый источник тем 
художннна 

ВИЛЬНЮС 

1ного говорят 
тике труда. Но как часто в 
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дни ТАДЖИКСКОЙ поэзии Гафар МИРЗОЕВ 
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РОДНОГО „ — 
/Сак жизнь, 

НАРОДА СУДЬБА как пламя... 
В Коленном м м Дома союма под - у т д и д в 

• твльством секретаря правления СП СССР М. Лу-
| конина состоалея торжественный вечер, иоюрци 

открылись Дни таджикской помин, посващеииые 
10-летию обраюаания Таджикской Соаотсиой Со-
циалистнчаской Республики и ее Компартии. 

Вступительное слово произносив секретарь ЦК 
^ КП Таджикистана И. Р. Рахимова. 

Свои стихи читали М. Турсун-мда, М. Мирша-
кар, В. Рахим-заде. Л. Шерали. О. Амииова. М. Ка-
иоат. Г. Сафиеаа, Г. Мнрзова, М. Хакимова. С па-

Мавджуда ХАКИМОВА 

доводами, выступили Ю. Гордиоиио, Ст. Кунаев, 

аЛенин 
Я но художник, но « г о лица 
Вовеки мне не позабыть уже. 
К а к образ незабвенного отца, 
Рисую образ Ленина в душе. 

— Отец, ученье Ваше помогло 
Н а м сбросить цели рабства навсегда. 
И в сердце, и на родине светло. 
Цветут сады,, сияют города. 

М о и х сестер в минувшие века 
Никто не мог от злой судьбы спасти. 
О н и зовут меня издалека 
Всей болью строк М а х ф и и Мехаети* 

г ^утствооаяи заведующий Отда-
" • * "Уамуры ЦК КПСС В. • . Шеуро, лредсме-
толь Государств и м его комитета Сеоота Мииист-
5 * СССР по толовидоиим и радиовещанию 
С Г. Папин, председатель Превидиума Ворхоеио-
го Совета Таджикистана м. X. Хопоа. 

V 
Сегодня мы публикуем новые стихи таджикских 

поэтов — участников Дней поэзии. 

А надо мной — счастливый небосвод. 
С о мною — жизни лучшая пора. 
И радостно звучат стихи Озод, 
И радость дарит людям Гульчакрв**, 

Таджичка долей доброю горла. 
Прекрасно все, что рядом и ч и л и . . . 
И атому свидетель — Мавджуда, 
Росток под солнцем, — тем, что Вы зажгли. 

И потому ие кисть, но карандаш, 
А все, чем Вам верна я до конца, 
В душе рисует светлый образ Ваш, 
Как образ незабвенного отца. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ перевела » н * м а КАЗАКОВА 

Х У Н * У $ ц ев Ы " 1 С Т * "* *ммпсе»««в поетесеы 

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ 

Не будь ц женщины огня... 
Н е будь у женщины огня, не возмужали б ы мужчины, — 
Невыдержанное вино тогда б наполнило кувшины. 

Н е будь у женщины огня, что озарил наш путь духовный, 
Без почвы б ы остались мы, без имени, без родословной. 

Н е будь от века на земле горячей материнской ласки, 
Н е знали б мы, что есть любовь, и голоса ее, и краски. 

О , если б молоком грудным, — у нас • народе есть примета, — 
Глаза нам не омыл? мать, мы не увидели б ы света! 

О , если б не внимали мы урокам женщин благородных, 
М ы превратились б ы в невеж, в невежд презренных и негодных. 

Н е будь у женщины огня, как потускнела б жизни прелесть, — 
В домах погасли б очаги и светочи б и е загорелись. 

О , если б речь из женских уст мы н е услышали впервые, — 
Безгласные, как твердый знак, всегда б молчали мы, немые. 

На то у ж е н щ и н ы огонь, чтоб мы ие стыли, как могильник, 
А пламенели б ы везде, как вдохновляющий светильник! 

Перевел С. ЛНПКИН . 

Флаг родной мой, твоя освежительна сень, 
Н е тобой ли вся жизнь моя осенена? 
Н а колени я встану в твой праздничный дань 
И губами коснусь твоего полотна. 

А л ы й цвет... Разве знал его раньше таджик! 
Н а лице его смуглом румянец поблек. 
Море желтое жизни он видеть привык, 
И тонула в ней гордость—смешной островок. 

Белизна... Только—проблеск надежды 

слепой, 
Н о лицо ей боязни окутала мгла, 
О т рожденья надежда была сиротой, 
У отчаянья в доме батрачкой была. 

Н у , а зелень... Ее выжигала дотла, 
Загоняла в ущелья барханов волна. 
Разве подлинной зеленью зелень была! 
Выцветала н гасла, желтела она... 

Вспоминаю о том, кто все зти года 
Ш е л с тобою дорогой отважных сердец, 
Кто нашел и тебе подарил навсегда 
Красный цвет революции — алый багрец, 

И о том, кто помог белизною омыть 
С е р ы й холст подотна и поднять паруса, 
Научить тебя выткать белейшую нить, 
Чтоб цвела чистотою твоя полоса. 

Кетменя и лопаты был жестким язык, 
И пески отступили, немного сперва, 
Н о пробился в их полчищах синий родник, 
И шагнули вперед, и пошли дерева. 

И коварное войско захватчиц-пустынь 
Отошло, откатилось, очистив страну. 
И таджикская зелень и русская синь 
Победили и стерли песков желтизну. 

О республики флаг, т ы белей белизны, 
Нежно-зелен, как жизнь, и, как пламя, 

багрян! 
Хороши и естественны краски весны, 
Озаряющей радостный Таджикистан. 

Поревел М, СИНЕЛЬНИКОВ 

Аоик ШЕРААИ 

%Айни 
За гранью лет в таинственном тумане 
И в книжной вязи, близкой филиграни, 
В словах, что узник начертал на стенке 
Кровавым ногтем а каменном застенке, 
Т ы нас открыл, ликуя и скорбя, 
И осознали, мастер, мы себя. 

Где темных башен высились бойницы, 
Т ы нас собрал по золотой крупице, 
Как Рудаки разрозненные строки 
Пытливо собирали на Востоке. 

Вникал ты в древний стих и в древний сказ 
Затем, чтоб с нами познакомить нас. 

Печаль светла ли, радость ли печальна, 
Суть в истине, она первоначальнв, 
Ее истоки видел ты в бунтарстве, 
Н е потому ли смог в подлунном царстве 

Фирдоуси над временем взять верх, 
А не султан, что « Ш а х н а м е » отверг. 

Т ы понял революции духовность, 
Являя беззаветную готовность, 
Наперекор перипетиям века, 
Простого возвеличить человека. 
И смерть саму презрев в лихие дни, 
Таджиков имя ты вознес, А й н и . 

И вместе с революцией возвысясь, 
Достойно, как пророк и летописец, 
Презрением не зря карал предвзятых 
Истории писцов витиеватых, 
И верною в отеческом колчане 

Стрелою остаешься ты, как ране. 
Перевел Яков КОЗЛОВСКИП 

Боки РАХИМ-ЗАДЕ 

Осень 
О время зрелости! О время возмужанья! 
Пора плодов и мыслей созреванья. 
Пора веселья и пора прощанья. 
Под пенье свадебное—с домом расставанье. 

Весною почки лопались недаром. 
Ведь нынче ветвь горит осенним жаром. 

Мой друг, пойдем притихшими садами 
Туда, где листьев полыхает пламя. 
Увидишь ночь, рожденную трудами — 
Дехканина пресветлыми руками. 

И ты поймешь, что надо жить, как осень — 
О н а дарит и ничего не просит. 

Пусть жизнь твоя, позт, преобразится, 
Строкам — осенней щедростью налиться! 
Делами станет твой народ гордиться. 
И песнь твоя поднимется, как птица. 

Трудись, позт, над книжной целиною, 
И будет щедрость осени с тобою! 

Перевел Д. ПЕТРОВ 

Убойд РАДЖАБ 

Зе/ювиюн 
Устремляются к морю потоки, 
Реки делают море большим... 
Зеравшан, полноводный, глубокий, 
Разливается, неудержим. 

Н о и все ж е не слишком ли краток 
Быстротечный отрезок пути?.. 
Зеравшан! Ручеек — твой остаток, 
И до моря тебе не дойти. 

Словно лев, разрывающий цепи, 
Вырываешься ты на простор, 

И вступаешь в широкие стели, 
И прощаешься с высями гор. 

Раскрывает объятья долина, 
Расстилается перед тобой, 
Чтоб на склоне хребта-исполина 
Т ы стремниной взыграл гблубой. 

Чтоб в пустыне воспрянувшим нивам 
Было поровну влаги дано, 
Чтоб а земле под приливом бурливым 
Пробудилось любое зерно. 

Ждут тебя и сады, и поляны, 
Разнотравья зеленая вязь, 
Дряхлый старец и мальчик румяный — 
Вся долина тебя заждалась. 

Т о налево свернешь, то направо, 
Все раздашь и пройдешь по стране... 
Н е вода, а высокая слава 
Остается в наследство волне. 

Реки к морю бегут сквозь пороги... 
Я хотел б ы , родная река, 
Ж и т ь , как ты, а непрерывной дороге, 
Хоть она у тебя коротка. 

Перевел М. СИНЕЛЬНИКОВ 

Кутби КИРОМ 

У наисяМгника 
8/ииш/ 

Сегодня, просторов лесных властелин, 
Приказы тайге отдаю на рассвете. 
Из всех рудников, из сибирских глубин 
Ш л ю весть о заре и привет всей планете. 

Услышьте, о люди, привет от лесов, 
Ч т о стали домами, плывут кораблями, 
Что гордо мостами легли меж мирами, 
Ч т о встали стенами высоких дворцов. 

Стою, повелителя власть обнаружив, — 
Амнистия громко объявлена мной: 
« О т н ы н е живите на воле, Бестужев, 
Вильгельм Кюхельбекер, вернитесь домой!» 

А сам я к знакомым своим налегке 
Помчусь на ершовском коньке-горбунке. 

Простите, друзья, мои дерзкие речи, 
Н о я на таежной земле Ермака 
Почувствовал: сила моя велика, 
И стал я сородичем сибиряка, 
Х о т я я приехал сюда издалече. 

Увидел в С и б и р и таджикский позт 
Взволнованный мир, чудодейственный свет. 
Н а поле высокие встали хлеба, 
О н и — как родного народа судьба. 

Перевел С. ЛНПКИН 
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З А С Е Д А Н И Я 

ПЕРЕД ПЛЕНУМОМ 
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В конце мая состоится пле-
нум прееления Союза писа-
телей РСФСР, на котором бу-
дет рассмотрено состояние 
российской прозы последнего 
десятилетия. Готовясь к это-
му событию, 19 марта на рас-
ширенное заседание собрал-
ся Совет по русской проза 
правления СП РСФСР. В нем 
приняли участие известные 
литераторы Ленинграда, Ярос-
лавля, Краснодара, Пензы, 
Красноярска, Костромы, Об-
нинска и других городов. 

Председетель совета Н. Ев-
докимов, характеризуя задечи 
совете, его участие а литера-
турной жизни республики, 
привлек внимание собрав-
шияся к произведениям, где 
наиболее остро и художест-
венно ярко исследуются 
проблемы современности, ха-
рактер советского человека-
созидателя. 

М А Л Е Н Ь К О Е ИНТЕРВЬЮ 

Выступавшие говорили о 
важных проблемах развития 
нашей литеретуры, о повы-
шении идеймо-художоствеи-
ного уровня произведений, о 
литературной смене, об от-
ветственности перед читате-
лем. 

На заседании выступили 
Н. Почиаалин (Пенза), С. Шур-
таков (Москва), В. Логинов 
(Краснодар), Р. Солнцев 
(Красноярск), С. Воронин 
(Ленинград), А . Витое (Ленин-
град), Д. Холеидро (Москве), 
Ф. Теурии (Москва), Д Обухо-
ва (Москва), В. Переведенцев 
(Москва), О. Кожухоае (Моск-
ва), В. Москоакин (Ярославль), 
Н. Воронов (Москва). 

В работе совещания приня-
ли участие реботники изда-
тельств и редакций 1 литера-
турных газет и журиелов. 

Н. МАРИНИНА 

• 
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ВСЕСОЮЗНЫЙ 

КИНОФЕСТИВАЛЬ В БАКУ 
12 епреля в Баку откры-

ваема VII Всесоюзный кино-
фестиваль. По просьбе «ЛГ» 
об зтом творческом смотре 
многонациональной советской 
кинематографии рассказыва-
ет земеститель председателя 
Совета Министров Азербай-
джана К. А . Гусейнов, воз-
главляющий оргкомитет фес-
тивеля. 

Мы рады, что столица на-
шей республики станет на 
неделю и «столицей* отече-
ственного ниноиснусстеа. Фе-
стиваль — это не тольно под-
ведение итогов нииогода, но 
и праздник тысяч и тысяч 
друэвй энрана. Насыщенная 
программа смотра, много-
численные встречи иииемето. 

джзифильм»), «Дмитрий Кан-
темир» («Молдова-филм») и 
другие. Последними работами 
режиссеров Л. Гайдая и А. 
тебрюиаса представлен жанр 
комедии. Достаточно разнооб-
разен и раздел документаль-
ного кино — уже завоевавшая 
признание унраинсная лента 
•большой хлев», интересныв 
работы донументалистов При-
балтики, Закавказья, Средней 
Азии. 

Постановленив ЦК КПСС «О 
мерах по дальнейшему раз-
витию советсиой иинеметогра-

• I 

К 

графистов со зрителями — 
творческие делегации побыва-
ют на промышленных пред-
приятиях, у нефтяников Кас-
пия, у тружеников села, — 
безусловно, помогут пропа-
ганда советсного кинонскус-

На конкурс представлвно 
оноло свмндасяти художе-
ственных, документальных и 
научно-популярных фильмов. 
А сколько еще нартин прой-
дет вне конкурса! Немало 
лент — например, «Истоки* 
(Студия имени Горьного), 
•Здесь наш дом» и «Старые 
стены* («Ленфнльм»), «По-
весть о женщине» (Студия 
имвни Довженко), «Открытие» 
(Свердловская студия) и дру-
гие — посвящено славному 
рабочему классу, людям 
иауни. Фильмы эти поднима-
ют глубокие нравственные 
проблемы. Нацеленность на 
кардинальные темы совре-
менности, пожалуй, особенно 
примечательна для нашего 
киноискусства е минувшем 
году. 

Киностудия «Мосфильм* 
предстааила на коинурс лен-
ту В. Шукшина «Калина крас-
ная*. 

На фестивале будут пока-
заны фильмы, посвящениыа 
славному прошлому нашей 
многонациональной страны! 
«Насими* (студия еАэарбай-

гии», приветствие Л. И. 
режнеаа коллективу «Мос-

фильма* в связи с 50-яетием 
определияи перспективную 
программу творчества наших 
мастеров нино. Нынвшннй 
V I I Всесоюзный фестиваль 
должен подвести первые ито-
ги перестройии творческой 
работы киностудий. 

Э. АГАВВ. 
собственный 

норреспондент «ЛГ» 

БАКУ 

ТА К У Ж С Л У Ч И -
Л О С Ь , что из всех 
ж у р н а л и с т о в мне 

последним довелось побы-
вать у поэта Бориса Ручье-
ва... Д е н ь выдался холод» 
ный. х о т я в небе блистало 
солнце. Все портил ветер. 
О н пронизывал б у к в а л ь н о 
насквозь. Прозаик М а р к 
Гроссман — он т о ж е ш е л 
в гости к Р у ч ъ е в у , — от-
ворачиваясь от в е т р а , в такт 
шагам бормотал стихи: 

Синей осенью, 
. в двадцать девятом, 

о руду навострив топоры, 
обнесли мы забором 

дощатым 
первый склад 

у Магнитной горы. 

И еще: 

В этот - зримый глазами 
героев. 

нареченный Решающим — 
ГОД. 

выше 
нашего 

Магнитостроя 
в миро нв было 

горных высот. 
Вудто е поля 

•единого боя. 
ие сводя -> 

настороженных глаз, 
с первой, семой 

пристрастной любовью 
вся Россия глядела 

на нас. 

— У ручьевскнх стихов 
всегда есть т о ч н ы й адресат. 
И л и . прибегая к казенному 
я з ы к у , географическая при-
вязка. Это Магнитка, Маг-
нитки. Магнитка.. . Р у ч ь е в 
— однолюб. О н посвятил 
Магнитке почти все, что 
написал. 

...Дверь о т к р ы л сам Бо-
рис Александрович. Х о д и л 
он медленно, постоянно 
прикладывая р у к у к груди, 
— порою часами его не от-
п у с к а м боль; в ы г л я д е л 
очень бледным — по пред-
писанию врачей избегал по-
я в л я т ь с я на солнце. 

Юность его пришлась на 
•ремя нелегкое и увлекатель-
ное. Молодые ревите, строив-
шие Магнитогорск, еорнлн. 
что ив город будет емвым 
прекрасным г о р к о м на 

май (он ' тоже, нам й 
р в г -
И м и 

из эпизодов, «имевшие мес-
то» сером с лишним лот не-
зад. Ко выло тогда еще ми 
домен, ми мартенов, ии про-

ев. — старый с 
нитогорсна) ас 
• I ЭПИЗОДОВ, 

иатиых станов, и города са-
мого ив было — стояло лиши 
насколько палаток да «бара-
нов для семейных». Строили 
еще только первую домну и 
и концу каждого дня устава-
ли таи, что даже рукн не-
возможно было поднять. • 
январский вечер сошлись у 
котлована, двинулись м пе» 

— Пуржит, — сказал Ручь» 
«В. — даже жилы зябнут. 
Знаешь почему ватер неис-
тов? И мороз надрывается) 
Конец свой чуют, в городе 
ни морозу, ни ветру больше» 
го ходе нет... 
• — Города-то еще нет, го» 
уед-то пока в земле. На 

И З Б Л О К Н О Т А 

НАШЕГО 

КОРРЕСПОНДЕНТА 

. . . I I I Р Н Ш К А М Е Н Ь Я Х 

М А Г Ш Н Ш Г О Р Ы 
слишиом ли далеко т ы загля-
дываешь вперед} 

— Не слишком. Если я не 
вижу того, что будет сделено 
завтра. — я слап. Человек 
должен уметь видеть не толь-
но глазами, но и душой. Че-
ловеку никак нельзя без меч-
ты. 

— Я не раз замечал в 
Р у ч ь е в е этот удивительный 
II прочный сплан мечты и 
трезвости, — говорит Грос-
сман. — сплав роман-
тики и точной оценки всего, 
что вокруг. И . может быть, 
именно это качество помог-
ло ему выстоять в годы ис-
пытаний. 

А испытания Борису 
Р у ч ь е в у жизнь подготовила 
нелегкие. Одно из них — 
инсульт... 

Кдва Р у ч ь е в встал с по-
стели и начал передвигать-
ся по комнате, — первой 
м ы с л ь ю было: стихи! Перо 
выпадало из р у к , но он но-

Йнл и водил им по бумаге... 
>н будто заново учился пи-

сать стихи — в день по две. 
по три строчки. Больше не 
одолевал. Это б ы л очень 
т я ж е л ы й труд. А в конце 
каждого дня по качеству 
написанного, как по баро-
метру. определял, насколь-
ко болен .. 

Т а к , над четырьмя стра-
ницами поэмы « К а н у н » он 
Проработал более трех лет... 

— Вот какова скорость 
у нынешней моей писани-
ны . Может, это все ста-
рость? Говорят, старость 
плоха тем, что неминуемо 
приходит, и хороша тем, что 
обязательно уходит... — с 
горькой у л ы б к о й прогово-
рил Ручьев. 

Потом он начал расска-
зывать, чем занят, чем 
обеспокоен, что думает на-
писать. 

Среди магнитогорских 
металлургов — немало дру-
зей Бориса Ручьева. Мно-
гие ич них разлетелись по 

белому свету — всюду нуж-
ны их помощь, их советы 
Вот магннтогорец Констан-
тин Хабаров. Работает на 
металлургическом комбина-
те в Индии... 

— П р и е х а л он летом в 
отпуск, не успел и недели 
дома провести, на рыбалку 
сходить, с д р у з ь я м и повстре-
чаться, как пришла трсвшь 
на .ч весть — «закозлилн» 
домну. Хабаров — на само-
лет... Вместе с группой со-
ветских специалистов при 
летел, а домна у ж е ч у т ь 
жива — ч у г у н не шел иа 
легки, остыл на дне. Около 
дн\х недель не отходили от 
до т ы . пока не оживили 
Ч е м не герой? — спрашива 
вт Р у ч ь е в . — Н о писать о 
не м надо не документаль 
ну.о пролу или поэзию 
Нет... Надо искать обралы 
обобщающие, к его чертам 
.характера приплюсовать 
ч е р т ы других людей... 

Работал Борис Ручьев 
до последних дней жизни, 
до последних часов, что бы 
л и отведены ему. Пока не 
появилось горькое газетное 
сообщение... 

В. ПОВОЛЯЕВ, 
специальный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 

МАГНИТОГОРСК 

Фото в. ШАГОВ* 

В Е Ч Е Р А 

ЧЕШУЩИЕ 
СТРОКИ 

Вось вочор в Колонном во-
ла звучали стихи Галактиона 
Табидзо... 

— Собравшись здвсь, в 
Москве, а Доме союзов, мы 
приветствуем' но только веч-
но живую поэзию самого Га-
лактионе Табидзе, вместо с 
нею мы приветствуем всю 
грузинскую поэзию, оо прош-
лое, ее настоящее, оо буду-
щее, — сказал, открывай ве-
чор, посвященный Ю-леткю 
се в н е рождения великого 

сыне Грузии, секретарь прав-
ления СП СССР К. Симонов, 
— Сегодня один из семых 
праздничных для нас дней 
поэтического общения между 
братскими литературами. Га-
лактион Табидзо был среди 
тех, кто стоял у семых исто-
ков зтого великого братстве. 
Ему принедлежет строки: 

Выли записаны в книгах 
великие 

Неслыханны* слова, 
Сеядииившнв разноязыких! 
Вдижиив — братья — 

братишки—братаам 

Слово о поэте произнес 
первый секретарь правления 
СП Грузии Т. Вуечидзе. 

— Галактион Табидзе с че-
стью продолжил традиции 
своих великих предшествен-
ников — Руставели и Карате-
таили, Гуремишвили и Вежа 

Пшааела. Табидзе придал 
грузинскому сти»у новое зву-
чание, обогегил его новыми 
обрезами, новым видением 
мира. Это был ввликий вол-
шебник слова, истинный ар-
тист, кому были подвластны 
тайны и тончайших лириче-
ски» мелодий, и могучих кос-
мических оркестров времени. 

На вечере выступили И. 
Абешидзе, Б. Ахмедулиие, 
К. Каладза, Ст. Кунаев, В. 
Леоиоаич, М. Луконин, Г, 
Маргвелешаили, А. Можироа, 
Ю . Ряшенцеа, М. Синельни-
ков, Л. С туру а, И. Тарба. 

• юбилейном торжестве 
приняли участие секретарь 
ЦК КП Грузии В. М. Сирадзе, 
заведующий Отделом культу-
ры ЦК КПСС В. Ф. Шауро. 

В. М З А Н Ц 1 В 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕРИДИАНЫ 

СВИДЕТЕЛЬСТВО ЗРЕЛОСТИ 
в Кьпылг состоялся V 

съезд писателен Туенискои 
АССР. С отчетным докладом 
выступил председатель прав-
ления Союза писателей рес-
публики 0. Суаанпит. с со-
докладами по прозе н поэ-
зии — критик Д. Назлан и 
поэт Ю. Кюнэегеш. Итоги ор-
ганизационно-творческой дея-
тельности Союза писателен 
подвел Л. Чадаиба. 

в докладе по проза отмеча-
лось. что туеинснив писатели 
обращаются к жанру романа, 
повести. Твмы современности, 
и главным обрезом тема ра-
бочего класса, — а центре 
аинмания литераторов. Тани* 
произведения, нан «Родные 
люди» О. Сагаи-Оола, «Дети-
ще железа» А. Даржаа, «Сын 
народа» и повесть «Хайыра-
ианцы» Салчаиа Тока. «Пер-
вый год» В. Ондара, «Клятва 

пергд матерью» С. Сюрюн-
Оола. отражают глубинные 
явления народной жизни. 

О гражданской позиции ху-
дожника, его ответственности 
и долга перед народом и пар-
тиен гоаорил секретарь прав-
ления СП РСФСР 8. Тельпу-
гоа. В прениях яыступнли пи 
сателн М. Хадаханэ. С. Пюр-
бю, А. Даржаа, С. Козлова, 
В. Серан-Оол, Е. Танова, С. 
Молдурга, представители об-
щественности республики. 

В работе съезда приняли 
участие секретарь областно-
го комитета партии Д. Оор-
жан, заместитель председате 
ля Совета Министров респуб 
лини К. Шойгур. министр 
культуры М. Хомушку. 

Съезд избрал новое правя* 
нне. Председателем правле 
ння избран О. Суаанпит. 

V. САНКОВ 

О Т С Р Е Д Ы 

Д О С Р Е Д Ы 

П р и с у ж д е н а . . . 
...премия имени Максима 
Рыльского поэту Димитру 
Методиеву (воягария) аа ху-
дожественный перевод «Коб-
зеря» Т. Г. Шевченко на бол-
гарский яэыи. 

Эта премия, учрежденная 
Соаетом Министров Унранны, 
присуждается ав лучший ху-
дожественный перевод на 
унраиисиий язык произведе-
ний писателей народов СССР 
и зарубежных стран, а также 
зв переводы на яэыкн наро-
дов мира произведений укра-
инской литературы. 

И з б р а н . . . 
...членом • корреспондентом 
Академии н«ук к литературы 
в Майнца (ФРГ) известный 
советсиий писатель Валентин 
Катаев. 

Состоялся... 
...торжественный вечер в Ва-
ну. посвященный 71-летию со 
дня рождения выдающегося 
драматурга Джафара Джабар-
лы. 

Пьесы Д. Джабарлы — «Се-
янль», «Алмас», «в 1В05 году» 
н другие — составили одну 
из ярких страниц а истории 
азербайджанского советского 
театра. 

Слово о Джафаре Джабарлы 
произнес вице-президент Ака-
демии наук Азербайджана 
М. А. Дадашзаде. 

...в ЦДЛ имвни А. А. Фадеева 
авторский вечер лауреата Го-
сударственных премий СССР 
Михаила Луконина. 

Стихи поэта читали заслу-
женный артист РСФСР В. 
Моргунов, артистка Государ-
ственного анадемичесиого те-
атра имени Моссовета С. Кай-
ранская. артистка Московской 
филармонии И. Романова. 

ЧИТАТЕЛЬСКАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ 

23 марта в Концертном зала 
Ленинградского Дворца куль-
туры имени И. Газа состоя-
лась встрече актива произ-
водственного объединения 
«Кировский завод» с работ-
никами редакции «Литератур-
ной газеты». 

Вечер вал Герой Социали-
стического Труде токерь 
6. М. Воробьев. 

Кироецы — инженер-ком 
структор С. Костюченко, за-
ведующая технической биб-
лиотекой Э. Андроенко, на-
чальник цеха крупночугунно 
го литья Ю. Васильев, раз-
метчик Б, Черняков, заведую-
щая библиотекой Дворца 
культуры имени И. Газа А. 
Удалова, инструктор Т. Усти-
нова, начвльник бюро социо-
логических исслодовений Б. 
Максимов, слесарь А. Рубеш-
кин — анализировали работу 
газеты, предлагали новые ин-
тересные темы. 

Пород учестниками конфе-
ренции выступили поэты Майя 
Борисова, Глеб Горбовский, 
Лев Гаврилов. 

ПИСАТЕЛЬСКИЕ В 
КОНТАКТЫ 5 

в Москву для обсуждения 
дальнейших перспектив со-
трудничества между совет-
скими и болгарскими писате-
лями прибыла делегация ру-
ководителей СВП ео главе 
с председателем союзе 
двмином П. Заревым. В < 

аиа-
соста-

•е делегации: заместители 
председателя СВП А. Гуляшки 
и К. Калчев. главный секре-
тарь СВП Слае Хр. Карасла-
вое, секретарь СВП Г. Струм-
скнй, секретарь парторганиза-
ции СВП И. Аржвнтннскнй. 
зав. отделом международных 
связей СвП в. Вожков. 

Не аэродроме делегацию 
астречели первый секретарь 
правления СП СССР Г. Мер-
ков. сенретери прееления СП 
СССР Ю. Верченко. Н. Федо-
ренно, сотрудники Иностран-
ной комиссии СП СССР, пред-
ставители посольства НРВ. 

Недавно в СФРЮ побывала 
делегация сояетских писате-
лей. В ее составе сенретарь 
правления Союза писателей 
Украины И. Солдатенно, сек-
ретарь правления Ленинград-
ской писательской организа-
ции Вл. Орлов, зам. секретаря 
правления Иркутской писа-
тельской организации А. Ша-
стин, зав. отделом литератур 
социалистических стран Ино-
странной комиссии СП СССР 
В. Борисов. 

— В течение двух недель 
мы были гостями писателей 
Социалистической Федератив-
ной Республики Югославии,— 
сказел корреспонденту «ЛГ» 
руководитель делегации И. 
Солдатенно. — Кроме Белгра-
да. мы побывали в Загребе, 
Любляне, Сплите, Дубровнике 
и Титограде. Мы естречались 
и беседовали с многими вид-
ными писателями Югославии, 
в частности с Д. Еремичем. 
М. Клопчичем, Э. Кошем. 
В. Попе, М. Краньцем, Т. Паа-
ченом. П. Матвеевичем, С. 
Верешем. Ю. Френичееичем-
Плочаром, Я. Джуноеичем, 
Д. Джурншичем и др. 

В беседех с югославскими 
коллегемн члены советской 
делегации поделились опытом 
работы СП СССР, республи-
канских и областных писа-
тельских организаций, рас-
сказали о развитии советской 
многонациональной литярату-

Тайна контакты полезны, и 
мы уверены, что неше поезд-
ке будет способствовать даль-
нейшему упрочению друже-
ских связей между советскн-
мн к югославскими писателя-

5 
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КИЕВ. (По телефону) 

т у Л Ч М г я К ? „ 0 т в " в м куль-туры ЦК СЕПГ П. Хельдт н за-
ведующий сектором отделе 
Ф. Хеишель, нвходиашиеся в 
нашей стрене, посетили Союз 
писателей СССР. Их тепло 
приняли первый секретарь 
прееления СП СССР Г. Марков, 
сенретери прееления Ю. Вер-
ченио, М. Луконин, В. Озеров 
™ » » а ^ Р в р * и , , в - а ко-торой были затронуты екту-
альные вопросы развития 
братских социалистических 
литератур, прошла в сердеч-
ной, дружесной атмосфере. 

в беседе принял участие 
заместитель заведующего От-

1 ! " в е я я е К в У Л Ь Т У Р Ы Ц М К П С С 
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СТУДИЯ 

ГРАФИКИ 

Леонид Владимирский 
— талантливый худож-
ник ««темой книги. «Зо-
лотом ключик». «При-
нлочения Петрушки», 
«Волшебник Изумрудно-
го города» — лишь не-
большая часть проиллю-
стрированных Владимир-
ским книг. Его рисунки 
органически сливаются с 
текстом сказок, стамо-

соста вагой их 

Могу признаться, «то 
•не повезло: смазочные 
персонажи, нармсомм-
ныв Л. Владимирским 
для моих книжек, стали 
близки миллионам юных 
читателей. Соломенного 
человека Страшилу. Же-
лезного Дровосека. Элли 
и других героев моих 
сказок а теперь пред-
ставляю сев* именно та-
кими, как создал их ху-
дожник. А ведь я их ви-
дел • изображении доб-
рота десятка советских и 
зарубежных иллюстрато-
ров. 

Сейчас идет Неделя 
детсиой книги. К ней 
приурочена выставка ил-
люстраций Леонида Вла-
димирского • мосное-
ском Дворце пионеров 
на Ленинских горах. 

Александр ВОЛКОВ 

СРЕДИ афористиче-
ских высказываний 
Михаила Светлова 

есть такое: не надо повто-
рять в стихах таблицу ум-
ножения человеческих от-
ношений. Как жаль, что 
подчас иные поэты забы-
вают об это* мудром сове-
те. 

Иные. Я »то подчерки-
ваю. Потому что хочу, что-
бы меня правильно поняли. 
Речь не о некоем всеоб-
щем явлении, а об огрехах, 
пусть и частных, но тем не 
менее огорчительных. 

Представьте себе: у вас в 
квартире раздается теле-
фонный звонок. Вы снимае-
те трубку — и слышите 
взволнованно - трагический 
голос: «Мойте руки перед 
едой!» Или: «Умоляю вас: 
переходя улицу, поглядите 
сперва — налево, а затем 
— направо'» Вы удивитесь 
и. наверное, рассердитесь: 
чего ради неведомый шут-
ник отнимает у вас время? 
Но в том-то в дело, что это 
не шутка! Человек всерьез 
намерен во что бы то ип 
стало спасти вас. неразум-
ного. от холерных бацилл и 
от печальной смерти под ко-
лесами автобуса. Он звонит 
вам снова и снова, пока вы, 
наконец, не сбегаете из соб-
ственного дома. А звоттки 
продолжаются.™ уже > пус-
тую квартиру. 

Вы скажете: так не бы-
вает, автор все придумал! 
Вы полагаете? Хорошо. Вот 
вам первый звонок. Звонит 
Сергей Алпхаяов: 

На лицах ваших 
стыдно мне читать 

злорадства 
непотребную печать— 

Конечно, это не элемен-
тарно-житейское предупре-
ждение. Это — нравствен-
ный разговор. Но ведет его 
поэт с читателем на уровне 
того самого телефонного 
шутника. 

А вот ке кто-то неизвест-
ный, а даже такой опытный, 
давно работающий на лите-
ратурной ниве поэт — Яков 
Хелемский поднимает нас 
звонком с постели, чтобы 
сообщить: 

Самовлюбленность — 
маяний грех . 

Вот Людмила Мухина на-
зидательно поднимает ука-
зательный палец: 

КОГДА лет пятнадцать 
назад читатели знако-
мились с начальными 

главами романа «Живые н 
мертвые», вряд ли они, чи-
татели. предугадывали всю 
огромность авторского за-
мысла, вряд лн предпола-
гали, что за этим романом 
появится второй, за ним 
третий — и сложится эпо-
пея о Великой Отечествен-
ной войне 1941—-1945 го-
дов. Не знаю, был ли тогда 
такой замысел у самого 
Константина Симонова или 
он созрел в процессе рабо-
ты. Могу сказать одно: ва 
наших глазах рождалась— 
и родилась! — значитель-
ная книга, достоверная ху-
дожественная летопись ми-
нувшей войны. Ибо, сведен-
ные воедино, симоновские 
романы «Живые и мерт-
вые», «Солдатами не рож-
даются» и «Последнее ле-
то» вдруг обрели качество, 
каким не обладает каждый 
роман в отдельности. Это 
— возникающее у читате-
лей ощущение масштабно-
сти событий * протяженно-
сти войны во времени и 
пространстве. Иначе гово-
ря, то качество, которое яв-
ляется непременным для 
эпопеи. 

Итак, трилогия заверше-
на. Теперь можно оценить 
смелость н даже дерзость 
творческого замысла писа-
теля. ваявшегося за столь 
большое художественное 
полотно. Окинем его взгля-
дом, стараясь охватить все 
разом, я увидим временные 
границы — начало войны, 
июнь сорок первого года, и 
лето сорок четвертого, 
преддверие полной победы; 
событнйные узлы — Мос-
ковская битва, Сталинград. 
Белорусская операция, од-
ни из крупнейших, решаю-
щих сражений на советско-
германском фронте: геогра-
фию в рои сходящего — от 
Москвы до безвестной при-
фронтовой деревушки, от 
передовых позиций до глу-
бокого тыла. Н еще увидим 
шммавстм людей, как бы 
стоящп за действующими 
лтажв. которых не так-то 
уж н мало, — то есть уви-
дим сражающийся народ. 

Некогда Константин Си-
монов выступил с рассуж-
дениями о том. что, дес-
кать, есть роман-судьба и 
есть роман-событие. Его 
можно было истолковать 
так: в романе-судьбе пред-
полагается глубинное ис-
следование характеров, а 
в романе-событии это вро-
де бы н не обязательно, 
так как в нем преобладает 
событийное, хроникальное 
начало. Я не без умысла 
несколько упрощаю рассуж 

Константина Симоно-

верный. Как же можно в 
1

 психологической, сердешой, 
аналитической прозе ото-

. рвать исследование харак-
теров от исследования со-
бытий? Правильней, навер-
ное. считать, что и люд-
ские судьбы, н события 
тесно переплетаются, влия-
ют друг на друга самым 
непосредственным обра-
зом. 

К счастью, на практике 
писатель не следовал своим 
былым теоретическим по-
строениям. Работал над 
трилогией, он шел испытан-
ным, плодотворным путем. 
Отсюда — и яркие, свое-
обычные характеры, судь-
бы героев, и врезающие-
ся в память события стра-
ны. Отсюда — впечатление: 
в трилогии воспроизведена 
живая, доподлинная дев-

НА СОИСКАНИЕ 

ЛЕНИНСКОИ 

крупному. И дело тут. разу-
меется, ие в должности, а в 
человеческих качествах, в 
личности как таковой. 

По сути, перед читателя-
ми проходят наиболее насы-
щенные событиями годы в 
биографии Серпнлина, к ко-
торым он — профессиональ-
ный военной — готовился 
едва ли не всю жизнь. Он 
готовился к вовне, и когда 
она пришла — стал воевать. 
Но не так началась война, 
как предполагалось, н надо 
было провти нелегкий путь 
от Белоруссии до Подмес-
ковья, а затем повторят» 
его в обратном порядке. 

В «Последнем лете» есть 
такой эпизод. В танковую 
бригаду приезжает коман-
дарм Серпилин. Поставив 
боевую задачу, он спраши-
вает офицеров: «Кто из вас 

тель не старался уйти от 
анализа причин наших вре-
менит 

ударом гитлеровской ар-
мии, н с нашими просче-
тами и ошибками. Но глав-
ной художнической зада-
чей для него было — 
показать беспредельную 
преданность советских лю-
дей своей социалистиче-
ский Р о т е , их муже-
ство, стойкость, готовность 
преодолеть любые испыта-
ния во имя койечйвй побе-
ды нал врагом. И вот тогда-
то авзвучал мотав неминуе-
мей исторической нары фа-
шистам. В «Живых я 
мертвых» он звучал при-
глушенно. а подтексте, 
в романе «Солдатами не 
рождаются» (Сталинград-
ская битва) — громче, уве-

де 
ва. чтобы 
смысл, ва в 

обнажить их 
Л взгляд, яе-

ПРЕМИИ 

ствптельность во всей ее 
сложности н многообразии. 

В «Последнем лете», за-
ключительном романе три-
логии, мы встречаемся с 
основными героями — Сер-
пнлиным, Синцовым, Таней 
Овсянниковой, Артемьевым 
и другими, знакомыми нам 
по предшествующим двум 
романам — «Живые и 
мертвые» н «Солдатами не 
рождаются». Мы уже хоро-
шо знаем этих людей, хлеб-
нувших военного лиха, за-
каленных. знаем их силь-
ные и слабые стороны. Мно-
гое они пережили, многое 
потеряли, многое приобре-
ли. Но жизнь продолжается, 
будут новые приобретения 
и новые потерн. И мы. чита-
тели. испытаем горькое чув-
ство утери — погибнет ге-
нерал Серпилин, незауряд-
ная. обаятельная личность. 
Жестокость художника* 
Нет. правдивость. А же-
стока — война. 

Федор Федорович Сер-
пилин постепенно становил-
ся центральной фигурой по-
вествования. И это происхо-
дило не из-за авторской 
прихоти, а потому, что об-
раз набирал ситу я размах, 
делался крупным. Я считаю 
большой заслугой Симонова 
создание такого образа. 
Мне кажется, писатели под-
час увлекаются литератур-
ными героями, кон мелки, 
заурядны Никто ие спо-
рит: и они имеют право 
на существование в совре-
менной литературе. Но ког-
да нх некоторый переизбы-
ток. то испытываешь есте-
ственную тягу к герою 

ПРАВДИВО 
СУРОВО, • 
МУЖЕСТВЕННО 
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с первых дмей войны вою-
ет?» Оказывается, треть 
офицеров воюет в самого на-
чала войны. И Серпилин 
говорит: «Это хорошо. И хо-
роша. что живы остались: 
немцы на другое рассчиты-
вали. От вас н ваших това-
рищей завтра требуется 
только одно: сделать здесь, 
под Могилевом, немцам со-
рок первый год цаоборот! И 
не просто наоборот, а еще 
вокруче! Вы через сорок 
первый год прошли — и 
вен вы и не в плену, и я то-
же. как н вы. А немцы чтоб 
завтра от вас такой сорок 
первый год получили, чтоб, 
кто не мертв, тот в плену, 
а кто не в плену — тот 
мертв!» 

В трилогия явственно 
звучит мотив возмездия. 
Что ж, гитлеровцы пожина-
ли то. что посеяли своим 
подлым, вероломным на па 
деянем на Советский Союз 
Мы помним, с какой обва-
женной, беспощадной прав-
дивостью описал Констан-
тин Симонов начальные ме-
сяцы войны в «Живых в 
мертвых». Едва ли не пер-
вый среди советских писа-
телей ов всерьез взялся за 
эту нелегкую тему. Писа-

яег находятся, представь-
те. у поэтессы «друзья», 
которые этого Ие понимают 
«Ворчат друзья мои: свой 
дар. мол. принесла я на ал-
тарь семьи. 1%сть не могу-
чий дар — пронзительный 
зато. «А он тебе что дал?» 
И в самом деле, что?» 

Неловко, право, читать 
«самоаттестации» о «не мо-
гуче*. зато пронзительном 
даре», даваемые перед... 
постелью больного. Нелов-
ко участвовать в этих взве-
шиваниях н счетах: кто и 
что кому зал... Человек во-
лен, ему надо помочь. — 

о чем гру-В < 
стятъЯ 
яблок*I 
дор. И, I 
В дед 
как 
Обнднвв всего, что ПИШУТСЯ 
такие строки с некоей «есе-
нинскав» иитсшвцией. Обид-
но за Есенина. Обидно за 
сегодняшни и читателя — 
до потомков все же. мне 
кажется, дело не дойдет. 

А вот и еще «открове-
ния». Иван Пиняев заме-
тил вдруг, что «человек — 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 1 
дважды т -

в 
и 
Наслаждаться труден , 

А пока она занята атям, 
Тамара Жирмунская про-
странно объясняет нам, по-
чему она считает нужным, 
отложив в сторону стихи, 
ухаживать за любимым че-
ловеком, когда тот болен. 
Кажется, чего тут объяс-
|шты дело естественное! Но 

это же элементарно' Но... 
с жаром миссионера поэтес 
са втолковывает нам (или 
себе?), что «...милосердья 
жар дороже всех даров». 

А вот и мце пример мн 
лосердня: Павел Паячеико 
объясняется в побей про 
хожнм: 

Все* встречным 
я првтягицю руку 

Моей души.,-

Не будем доверить о том. 
что оборот «рука моей ду-
ши» нвеколька странен и 
витиеват. Важен душевный 
порыв. — допустим! «Да 
вот беда: домой, в театр, 
куда-то несутся, не зеке 
Т11В друга, брата... И все-
таки товарищ я им всем!» 

Невольно вспоминается 
«Искатель» Саши Черного 

• переулка я п*миал 
Не лове к* с немым 
• Здравствуй, впижниА...* 

— «»ы м«««*!• 
— «Извините*. 

Как видки тогдашний 
мечтатель быв обескура-
жен. натолкнувшись на хо-
лодность ближнего, а яаш 
поэт — нисколько 

Но и это — не предел 
кротости сердца. Образцом 
такой кротости стал для 
меня Иван Лыса я Едва 
вообразив, что далекий по-
томок будет печалиться о 
нем (из итого явствует, 
впрочем, что от чего-чего, а 
от скромности поет не ум-
рет!). Лыецоа бросился его 
утешать, убеждать, что по-
теря-то, в сущности, 
лика: • 

Не грусти, ПвТОНвК. 
Жим» мою мечтой*свовй~ 

ПрОДОЛЖИО! 

I ЧЕТЫРЕ 
Светлана 
СОАОЖЕНКИНА 

не птица в зоопарке, что 
лишь опереньем хороша». 
Не мешало бы при этом 
уточнить, какая именно 
птица имеется в виду, да 
уж ладво. Поэту не до ор 
нитологнческих тонкостей 
он спешит полечиться с чи 
тателем заповедно*, выя о 
шейной мыслью о чело»' 
ке' «Главное в нем — вто 
без помарки (вояка*. пою 
тая душа» И предостере 
гвет этого наивного рото 
зея, этого дикаря, способ 
ного залюбоваться кресоч 
иыми переливами оаеренк* 
и «быть о спасении души 

Выть 
красивы* 

Мал», 
П«Р«ЛИ«Ы 

С а м ц и т м н а ю н м твеей 

Не менее содержатель 
иые «Уроки» (так яааы 
вается стихотворение) пре-
подает читателю в Алек 
сандр Романов: 

Жену обидеть — 
еыхеяодить леи 

И саамму еОегреавть пете». 
Обидеть яруга -

•руга натереть. 

Овядеть мать, 
ТеВа вспврмияа, — 

Очевидно, ценность 
в житейской ки-

и. заключенное в 
строках, представляет-

ся Александру Романову 
столь значительной, «го во 
имя ее он позволяет 
более чем 
рифму «потерять — утрет» 
и странный оборот «умно-
жив без того». Вез чего — 
встает резонный вопрос, но 
поэт оставляет его без отве-
та: оа спешит наставить чи-
тателя ва путь истинный. 

Замечу, встатя, — по-
следние годы мы то и дело 
слышим и читаем о якобы 
«непомерно Возрос®«В» тех-
нической освшдеввосш сти-
хов. что-де выве любой де-
сятиклассник «такой впитет 
завернет, что только ах-
нешь». и что-де вообще стн 
хи писать — это нехитро, 
это «все умеют». 

Слушая такое, неволь-
но поражаешься: откуда бе 
рутся легенды о «непо-
мерно высоком» уровне ны 
нешнего стихотворчества?! 
Вряд лн об этом свидетель 
ствуют рифмы, подобные 
«потерять — утрат». * 

Дело, конечно, не в сЛа 
бых рифмах как таковых, 
хотя, повторяю, и это важ 
но. При высокой поэтиче-
ской культуре повты не 
решились бы обращаться к 
читателю с бесконечными 
наставлениями и нравоуче-
ниями, ие изобретали бы 
велосипедов и не несли в 
издательства плохо или хо-
рошо рифмованные проп» 
си (и там. кстати сказать, 
ях бы не спешили размно-
жать двадцати тысячными а 
более тиражами!». 

Скажете, ну, что там. все 
эти вещи — откровенная 
риторика, слабые, проход 
яые стихи. Но вот веред 
нами случай «слояшого». 
ла маскированного штампа 
Сергей Макаров, издавший 
в Ленинграде вторую инип 
стихов, па уверению ил да 
теле*, «всегда находит жи 
вое и яркое слово». 

Я иду па к е м , 
Молаава иаицаав*. 
Ос т вала» юна и й вааагтины 

грузных следов.. 
Всторавошив г у е в г р я в м 

размашистых трав 

грудь» 
«явь 

Втадвражьл! 

числе утрет. 

Мне мнятся 
Здравствуй. ( 
Я верю. 
Набирая 

ивнехе 
Я иду. резервов 

Веяв «рысий туман, 
Я ит в« I р» ч и н ы » грев 
ГвЛВВВЯ н« поник. — 
На Вродяга е*а иве ев. 
Ив г»яь-гуя«ваи. 
а пытливы* уивлмфвв 

Ученик. 

На первый взгляд, поэт 
фямь ищет незатаскан нее 

слово: «голь-гулевая», 
стогривье» и т. д. Но 

ввкглядитесь: ведь вто 
ВЫшнее, чисто поверхност-
ное расцвечивание баиаль 
вой мысли, это тот же 
штамп, но только в пав 
линьих перьях! Что сообща 
ет нам поат? Чему он у 
«пытливых умельцев стн 
ха» учится? Он верит, что 
прав, избирая венехожен 
ный яутъ. Во отчего я» 
нам. аесавгря нв все « 
сольные ветры, лом 
в щудв», и «разор! 
белобрысый туман», стано 
антся все скучнее н скуч 
вее? Да потому, *то «г 
тогрввьв» - к» здесь 5-
мое, условное: Вебр 
прошеис* црэ? во уже I 
ханному многократно полю, 
да и выдал привычный 
псевдоромантнческнй рек 
визит за новинку! И опять 
— поучения: «Я иду по не-
ровной. нелегкой земле, — 
мне на выбор простор даль 
дорог распростер. Знаю це-
ну ковриге ржаной на сто-
ле н ценю на коротком 
привале костер. Я на друж-
бу не скуп» и т. д. н т. п. 

Не лирический герой, а 
прямо херувнм вырастает 
из зтих строк... 

Может быть, хватит та-
ких вот поучений н пропо-
ведей? 

Разумеется, мы не ста-
вим под сомнение сами ис-
тины. истины как таковые, 
на которых ныне с непо-
мерным усердием настаива-
ют иные поэты. Да. н зло-
радство, и самовлюблен-
ность есть зло, а любовь в 
труду, умение наслаждать-
ся им — добро. — все так! 
Поэты, конечно, искрение 
считают, что бороться с 
самовлюбленностью н про-
чими людскими пороками 
— их прямой долг. И столь 
же искрение они — за труд 
А мы — разве против?.. 
Мы. разумеется, всей да-
той за эти темы. Мы толь-
ко против того конкретного 
нх воплощения в стихах, о 
которых идет речь. Со-
временник яаш вырос, его 
духовный мяр стал богаче, 
чем когда-либо прежде 
Рифмованная проповедь, по 
существу, обращена в пуе 
той зал. (Звонок в пустую 
квартиру.) Она уже не 
проповедь, а пропись, без-
ликая. безадресная Не то 
что добрых — вообще ника-
ких чувств ве выражают по-
добвые стихи. которые 
.тишь, как заклинание, твер-
дят достаточво бесспорное: 
«дважды два — четыре») 

ренией, а в «Последнем ле-
те» — в полную силу. 

И вот ведь что значит 
подлинное произведение ис-
кусства: этот 
гин обращен 
стн. он звучит как урок, 
как предостережение тем. 
кто захочет прощупать 
прочность Советского госу-
дарства. 

В последнее лето войны 
ратная доля привела коман-
дующего армией генера.за 
Серпнлина в места, где он 
когда-то

-

держ*л оборону со 
своим полком. — в район 
Могилева. Он едет на ма-
шине по проселочной доро-
ге и узнает местность 
Ставший крупным воена-
чальником, Серпилин доб-
ром поминает тех, кто драл-
ся рядом с ним, команди-
ром палка, в шона . сорок 
первого. кто навсегда 
остался в этой аемлв. 
Истинная человечность Сер-
пнлина проявляется н в 
неумирающей памяти о пав-
авх. А потом Сершммм ду-
мает о тех. кто сейчас С 
ним и с кем он пойдет впе-
ред, до Берлина, ибо вой-
на продолжается н. следова-
тельно. надо воевать. 

Константин Симонов пи-
шет войну, во-первых, как 
повседневный труд п. во-
вторых, как высокую траге 
Дню. 

Одно время в нашей кри-
тике рассуждали о том. как 
следует покалывать войну, 
что предпочтительнее — 
война, тай сказать, окопная, 
солдатская, или штабная, 
или же синтез обеих. Мне 
эти рассуждения цр^летав 
ляются и наивными, и схо 
ластичными. Важно не то. 
откуда смотрит на поле боя 
действующие лип* —с гене 
ральского ли НП, нз сол 
датского лн окопа. — важ 
но. как смотрит на события 
автор. Ов, и только он. смо 
жет (либо не сможет) дать 
объемную, перспективную 
картину. 

Война в романах Симоне 
ва увидена большей часты-
глазами строевых и штаб 
ных командиров резни V 
степеней. Это чрезвычайно 
интересный угол арейня 
если учесть, что Конетан 
тин Симонов знает специфи 

ку того, что делали на 
фронте генералы и офице-
ры, — вероятно, сказывает-
ся личный, преимуществен-
но журналистский, опыт ав-
тора. П У С Т Ь поймут меня 
правильно: «журналист-
ский» отнюдь не обозначает 
«поверхностный». В данном 
случае профессия военного 
корреспондента централь-
нон газеты помогла писате-
лю поч»астояЩЛ»у. «изнут-
ри» яозйать рёбоТу' штабов 
и политоргаион звена армий 
— корпус —" дивизия Мы 
наглядно, в достоверных 
подробностях представляем, 
как денно и иЬщив трудят-
ся командиры и их штабы, 
готовя и проводя опера-
ция. Догадываемся: то. 
что сегодня «разыгрывает-
ся» на картах и ящи-
ках с песком, завтра про-
изойдет на полях сражения. 
Понимаем: от того, на-
сколько талантливо, даль-
новидно была разработана 
и обеспечена операция, за-
висят успех, цена победы. 

Константин Симонов как 
бы поворачивает перед на-
ми Серпнлина — как вое-
начальника — разными гра-
нями. В том числе и такой 
— в отношениях с подчи-
ненными. Их у командарма 
многие тысячи. И генерал 
стремится их сберечь, оо-
звлвая: каждая человече-
'ская жизнь бесценна. Нет. 
Серпилин не добрячок, он 
знает, что на войне без 
жертв не обходится. Но он 
понимает также: победу на-
до завоевывать минималь-
ными потерями. И он вою-
ет воистину по-суворов-
ски: не -чвв^й*, а уме-
нием. Пожалуй, Симо-
нов первым поставил в на-

мотц» гуц-та- ^ Д^и т у р а проблем, 
I? вОВрблГпп1г \)тВгЯпПСТл военачаль-

ника и пер^д высшем 
командованием, и перед 
своей оовестью за жизнь 
вверенных ему ,цодей. 

Стремись расширить, раз 
изобразить картину войны, 
писатель подчас выводит 
действие за пределы шта-
бов. сопрягает армейские 
«верхй» и «низы». И тог-
ла, допустим, е заключи-
тельном романе описывает-
ся бой разведгруппы, \'дер 
жнвающей плацдарм на за-
падном берегу Друти. На-
верное, такие перебивки в 
размеренном, привычном те-
чении повествования нуж-
ны. Но по глубине изобра-
жения. по достоверности, по 
гпрепнсшшости» персона-
жей они, уаы. уступают опи-
саниям того, чем жиаут 
штабы. 

Я уже говорил, что Си-
рисует войну как 

повседневный труд. Каж-
дый трудится на своем ме-
сте — от командарма до 
рядового бойца Писатель 
не стращиТся описы-
вать тяготы. страдания 
и смерти, неизбежные на 
войне Но трагедия эта 
высока, потому что человек 
идет на смерть ради высо-
ких идеалов, утверждая сво-
ей смертью бессмертие сво-
его народа, своей страны 

На войне погибали не толь 
ко солдаты, но и генералы. 
Сурово и выразительно рас-
сказывает Константин Си-
монов. как погиб командир 
дивизии генерал-майор 
Талызин, человек исключи-
тельного бесстрашия Вы-
слушав доклад об обстоя-
тельствах смерти Талызина 
(на марше, при преследова 
нин отступающих немцев, 
походная колонна была об-
стреляна из засады «Фер-
динандами». Двигавшийся с 
колонной Талызин сам 
бросился к пушке, но не 
успел открыть ответный 
огонь, снаряд «фердннан 
да» упредит его). Серпи-
лин говорит Синцову: 

« — Жаль потерять коман-
дира дивизии Но если 

Военного совета армии За-
харов. комкор Кирпични-

взять его самого, такая 
смерть для военного чело-
века, можно считать, хоро-
шая! Думал в последнюю 
секунду, как бы немцу в 
бортовую броню снаряд вле-
пить! А то, что видели с то-
бой, что в могилу кладем, 
сам человен этого уже ее 
знает. Хуже, когда войнв 
человеку время оставляет 
подумать, что он умирает..* 

Не подозревал Федор 
Федорович Серпнлцн, что 
и его смерть — неожидан-
ная. посреди дела, как у 
Талызина. — не за горами, 
ц тех же боях за Могилев 
он был смертельно ранен и 
скончался, не приходя в 
сознание И эту смерть, 
смерть любимого герои. Си-
монов описывает хтрого. 
сдержанно, по-солдатски. 
Наверное, потому она так 
впечатляет. 

Сцена гнбелн Серпнлина 
— кульминационная в три-
логии. Это и понятно, если 
иметь в виду, что из жизни 
уходит талантливая лич-
ность. цельный и сильный 
человек. Он уходит, унося 
с собой целый мир мыслей, 
чувств, незавершенных дел. 
Смерть такого героя трагич-
на для читателей. Но она 
не угнетает, а просветляет. 
Происходит то, что назы-
вается очищением Траге-
дией. 

После гибели Серпилин* 
операцию, начатую им. за-
канчивает его преемник, 
начальник штаба аЬмии мо-
лодой генерал Бойко. А 
потом он уже готовится в 
к своей, самостоятельной 
операции. И все, с кем так 
или иначе соприкасался 
Серпилин. уже идут в на-
ступление. ведомые новым 
командармом. Бойко, член 

ар» 
Ки) 

ков. комдивы Артемьев н 
Туманян, командир полка 
Ильин, адъютант Серпилн-
на майор Сиицов и другие 
генералы и офицеры — его 
соратники и те. кого ои 
воспитал, вырастил. — про-
должают его дело. Каждо-
му нз них он отдал при 
жизни частицу самого се-
бя и потому незримо при-
сутствует в вх ратных тру-
дах. 

Отдав дань уважения я 
любви погибшему Серпилн-
ну, люди обращаются к 
будням. Жизнь идет сво-
им чередом Надо жить 
дальше, воевать до Победы 

Правдивую, суровую н 
мужественну ю трилогию со-
здал Константин Симонов. 
Подкупает строгий, «муж 
ской» тон повествования. 
Правда, местами сдержан-
ность переходит в Сухова 
тость. Но, право же. ата 
суховатость более извини-
тельна. чем те сантнменть» 
и «красивости», что щедро 
разбросаны в иных романах 
о войне Подчеркну: вой 
на — вешь суровая, и пи 
сать о ней нужно с суро 
в остью, со строгостью 

Как-то коллега по перу 
сказал мне: «Вот вы. фрон 
товнки, всё воюете в кии 
гах ..» Сказано это было г 
неодобрением, в том емыс 
ле. что, мол. пора бы брать-
ся и за другие темы. А 
почему, простите, за дру 
гне? Отечественная войн* 
— тема благороднейшая и 
неисчерпаемая, она будет 
волновать многие писатель-
ские поколения Но ближе 
всех она. по-виднмому. по-
колению. которое прошло 
горнило войны 

* Великая Отечественная 
породил* отличную воен-
н\ю прозу Достойное ме-
сто среди этих произведе-
ний занимает трилогия 
Константина Симонова 
«Живые и мертвые». . по 
справедливости выдвинутая 
ныне на соискание Ленин-
ской премии. 

№Ш 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

М. ». К о л о б о в у 
70 м т 

дал гвардия». работай ди 
с начинающими писателя 
ни. Вы всего себя отда-
вали мЗетам в подрастаю 
щей творческой поколении 
Ваша плодотворная дружба с 
НиколаеиОстроасним помог 
ла ому стать выдающимся 
певцон комсомолии. 

Ваши 
>«" 

• Сложная жизни., кинофильм 

ин КНИГИ «Жиань начи 
навтев», «Люди и подвиги» 

•Товарищ генерал», создан 
иый по Вашей одноименной 
повести, принесли Вам ши 
роиую известность. Ваши 
очерни, публицистика всегда 
остры и достоверны. 

Желаем Вам, офицеру в 
отставке, нашему собрату по 
перу н оружию, новы> отлич-
ны* иииг и фильмов, крепко-
го здоровья и счастья». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателе* ИСФСР. 

Секретариат правления С1 
СССР. Комиссия по военно 
«удояюствеинеА литератур' 
правления СП СССР напрлаи 
ян Марну Вврясввниу Иоаао-
севу приветствие: 

• Гврячо, ет веете сердца 
поздравляли Вас с боевым 
7»-я*тиеи. кексом ^ 3 

сегшия ведете вктмеиую 
ртийиую и общественную л Мми-ииыМ — — — ̂  А.». ЯвТУа в^ШеТ^ЯЯ Я В У 

От* 
чфстмиМ*. вы «май иа 
РММвМ мр«« срдесмиА. Роди 
иа отетгмяа 1*ш фремтеее* 

оруном 
Отечественном вой 

0 * 

И ПМШ1 

•мм 99 штч смй ттшт* 
литератур* 

молодым лато-йи «цу 
участие 

ламмм сааатсиоА ку* 
И а колясь л« ял гмк ту 
им мая 

стлиаа-

"
ь т

ГиТ 

мамой радостью 
писаталм моого поколения 
восприняли высокую оценку 
первых произведений нашего 
товарища, данную А. 0. Луна-
чарским в статье «Марк Ко 
яоеоа». в рассказах начинаю 
щего автора критик отмечал 
соединение иоммуиистиче 
ской иапоаелениостц. «про-
граммной вы дерясан мости* с 
«игиеииостью и худомвествеи-
иостью. 

14*9*19 (й етмйь 
писателя. Думается, именно 
благодаря н а м е ш а л * М. Ко 
посова. а с М е | р * Ь Л высоко 
зцененные » Н 4̂̂ Ьифм||р•Î  
Фадеевым, его пьесы о моло-
дежи, другие художественные 
и публицистические произве-
дения выдержали испытлмме 
времвмем. 

• тридцатые годы вместе с 
Мерном Молосмыв я рвдаитм-
ролалл щурилл «Молодая 
гвардия», иа стрдкицдх кото-
рое» впервые выя опувяиио-
влм р е н т Мм ноя ля Остро*-
скота «Каи закалялась сталь», 

Марк Колосов, чуткий ре-
деИТор. по-большевистски по-
мог молодому писателю—* дал 

«ительную оценку руно-

I 
писи и рассказал мне ев 
зтом замечательном человеке. 
Таи началась наша совмест-
ная рлвота с Нииолаем Ост» 
ровеним по подготовке р у н » 
писи к печати 

В октябрьском номере тур-
кала «Красная новь» за 1еЗв 
год. посвященном двадцатиле-
тию ВЛКСМ, была опублико-
вана первая часть очерновоВ 
повести М Колосова »Письам 
с фабрики» После войны М. 
Колосов опублииоаал еще три 
части атого художественного 
исследования тизни том-
стильно)') фабрини имени Лв> 
мина Собинского района Влв» 
димирсной области. 

В годы великой Отечествен-
ной войны Мари Колосов — 
военный корреспондент а 
действующей армии. Теор-
чес ним отчетом атого време-
ни стала книга фронтовых 
рассиааоа Марна Молрсовв 
•Люди н подвиги». А после 
воины Воеииздат выпустив 
выдержавшую нескояьио из-
даний повесть «Товарищ гене» 
рал», по которой в нынешнем 
году вышел не аирвиы одно-
именный фильм, хорошо при* 
нп-мй зрителей. 

В шестидесятых годах Мари 
Колосов опублинввая в жур-
налах серию литературные 
портретов, нз которых о с » 
бенно выделяются портрете* 
Александра Фадеева. Эдуарда 
Вагрнциого, Алеисел Толст» 
го. Своеобразна по содержа-
нию, лаконична по форам 
опубликованная не тан давно 
повесть м. Колосова »ЭепиС-
кн лейтенанта* — о молодом 
офицере современней Совет-
ской Армии. 

А иа рабочем столе писате-
ля-новые главы «Писем с 
фабрики» и автобиографиче-
ской повести о виденном • 
пережитом. Пожелаем же 
юбиляру успешного ааеерше-
ннл атих произведений и еще 
« « " С " лет такой им творче-
ской внаргии! 

Анна К А Р А В А Н А 

ее 

*-'1итеротурная «игта» при-
соединится к »тия теплым 
поздравлениям. 

'Г 
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Мы слышим 
тебя, 
« Ш Неруда 

•Чили 
очерни, ст 
менни 
Илл 

сердцах. Стихи, 
ательство «Совре-

авитель И. Ляпни. 
1уновв. 

И^датёрьство «Современник» выпустило • свет 
сборник «Чили — а наших сердцах». Сейчас, когда 
соаетсицр люди гневно протестуют против крова-
вых злодеяний, чинимых фашиствующей хунтой иа 
иилийсКфй земле, писательское слоао приобрета-
ет о с о щ ь значение. Оно заучит как призыв к на-
родам Мира поддержать чилийских патриотов 
эти суровые дни. Большинство произведений, во-
шедших в книгу, было написано по следам трети 
ческих событий. Многие советские писатели в раз-
ные годы побывали • этой латиноамериканской 

Мы снова и снова перечитываем стихи 
ИЦзуда», очерк Аието-Штш 

ли я Софроноаа «Встреча с Луисом Корваланом», 
риты Алигвр «Ам«-
I. рассказывающие 
Чилийскую землю 
&ги, а прааитвлёст-
вдинило трудовой 
* порыве, сегодня 
поминания — они 
I и демократия не-

г вечиой, — говорится в обраще-
нии писателей России к прогрессивным литерето-
рем Мира. — Мы уверены: свободолюбивый чи-
лийский иеред не отступит перед разгулом фа-
шиствующей реакции*. 

С осени 1973 года, когда радио принесло пер-
вую тяжелую весть о фашистском перевороте, 
сердца советских писателей бились а унисон с 

героев, ставших жертвами черной реак-
ции, Пупьс братской солидарности слышится в 
каждой строке сборника, вобравшего в себя поэ-
вию, прозу, публицистику. Николай Грибачев, Бо-
ряе Полевой, Евгений Долматовский, Михаил Ду-
дин, Андрей Вознесенский и другие клеймят позо-
ром военную хунту, валившую кровью чяаийсиую 
землю. В контекст книги органически вписываются 
рисунки Ильи Глазунова. Перед читателем пред-
стает яркий образ героического чилийского наро-
да. 

«Имя Сальвадора Альенде, имена других геро-
ев этой страны, отдавших жизнь во имя свободы 
и мира» навсегда сохранятся а нашей памяти.» 
да по нее «вис и мост и, демократии и социального 
прогресса непобедимо, неистребимо*, — говорил 
Д И. Брежнев на Всемирном конгрессе миролюби-
вых сил. 

Писатели России, передавшие гонорар за эту 
книгу в Фонд Мира, внесли свой творческий вклад 
• революционную, братскую солидарность с 
борьбой народа Чили. 

А. ИВАНОВА 

Проза поэта, 
с тихи 
прозаика 

Сергей Баруздин. « С т и х и » . Издательст-
ве «Молодая гвардия». М. 1973. 

Сергей Баруздин. «Просто Саша». Рас-
с к а з ы и повесть. Издательство «Совре-
менник». М. 1973. 

Восемь пот тому назад я прочитал книгу Сер-
гей Баруздина, изданную «Советским писателем». 
Это был роман «Повторение пройденного». И тог-
да я м написал на нее рецензию. Есть в той ре-

йв накатанной «Литературной газетой», те-
кие строки: «Роман С. Баруздина емок, без «из-
лишних» описа|ельстэ. Нет а нем ненужных де-
талей. Ведь многословие никогда не было призна-
ком — даме отдаленным — таланта».. Особое 
еюмаеиио ебрещало на себя обилие стихов, орга-
нически вошедших е прозу. Было ясно, мто пишет 
роман не только прозаик, но и поэт. И что, кро-
мв имени автора, есть у них нечто общее, более 
ММмоа. л сказал бы так: и у прозаика, и у поз-
та — одна душа: ножная, человеколюбивая... 

У маня сейчас в руках две книги Сергея Баруз-
дина: книга стихов и книга прозы. Первая издана 
«Молодой гвардией», вторая — «Современником». 
Внешне они не похожи друг на друга. Однако, 
Прочитав и одну, и другую, хочется написать о них 
как о б одной книге. Как и в том романе — «Пов-
торение пройденного*, в этих двух киигех будто 
2о*дин*Нсь и проза, и поэзия, н их ужо не ото-
раать друг от друга. 

Недаром Сергей Баруздин назвал книгу прозы 
«Просто Сеша». За словом «просто» я вижу перо 
писателя, которое чурается выспренности и раз-
личных «красивостей». И простота зта идет от 
щедрогти душевной, от мужества и понимания 
месте человеке под солнцем. Вот мы читаем1. 

коль а мире покуда сложно асе н хитро, не 
причуда, е чудо <— Делать людям добро!» 

Стихи предельно лиричны по сути своей. То ж е 
самое можно сказать и о проза, «вторую св-
ете* или рассказы и заглавная повесть. Но за 
кбмдым стихотворением, за каждым рассказом, 
деже тогда, когда автор, казалоь бы, груст-
ив вздыхает, стоит человек мужественные, про-
шедший трудный жизненный путь, который берет 
ж 
годы. 
< вне л о еще д предвоенные и суровые военные 
годы. Это лирика человека, знающего цену каж-

дому ломтику хлеба и цену каждой капли крови, 
пролитой ради победы и счестья народа. 

Читаешь стихи — и чувствуешь, иек доброе 
зеиааалось а горниле войны, ибо шла 
война за будущее иешей Родины, аа будущее со-
ветского человека, «Мы были вместе не войне, а 
это — тяжелей вдвойне*. Эти слова обращены к 
жене-другу.., Войне обострила чувства и наожи-
даино наделила сердце огромной нежностью, 
опать им проистекеющей от суровости тез дней и 
от великой победы. «Мы и после войны рожда-
лись, заново мы аарослели»... «Годы, годы про-
шли за тою войной, но а вечно молюсь тем лю-
дям, что-свали нес с тобою а рота одной, где мы 
рядом были и будем*... И снова — нежность, не-
избывная нежность к человеку.. 

Проза Сергея Баруздина прозрачна, образы 
точны, слова тщательно взвешены. И могу снова 
повторить то, что писел восемь лет назад: 
без «излишних» описательсте, без ненужных де-
талей. Это, несомненно, проза позте. Она проза 
поэта еще и потому, что автор ее, как и в стихах, 
словно за руку, ведет читателя за собой и ты ощу-
щаешь тепло этой дружеской руки. И что бы ни 
случилось а рассказа или повести, все время — 
рядом автор. 

Книга стихов, посвященная фронтовому д р у г у -
жене позте, и книга прозы написаны одним па-
ром и, как говорится, из одной чернильницы. И 
принадлежат они в равной степени и поэту, и про-
заику: мужественному и нежному сердцем. 

Георгий ГУЛИА 

«Все и тишину 
вплетает 
точный звук...» 

Евгений Храмов. «Осеннее равноденст-
вия». Стихи. Издательство «Советский 
писатель». М. 1973. 

Третья книга поэта «Осеннее равноденствие» — 
этим ее заглавием Евгений Храмов подчеркнул 
пришедшее к нему чувство зрелости: «И лишь 
теперь явилась тишина. Покой, а котором дви-
жется работа..* 

При чтении стихов Храмова останавливает 
внимание настойчивый мотив: постоянная оза-
боченность поэта таким явлением, как время, 
этим неощутимым, трудиопостижимым и вместе 
с тем реельио существующим условием, формой 
бытия. Его привлекают смены эпох — а жизни 
народа, города или отдельном) человека. При 
этом время рассматривается как пространство, 
где прошлое, Настоящее и будущее — рядом, 
бок о бои. 

В таком представлении сказывается прежде 
всего своеобразное именно поэтическое осозна-
ние неделимости истории Родины. Вот поэт ли-
стеет довоенный журнал: 

Над волею Варшавы 
черный аатар трубит. 
Но начальнии заставы — 
ей еще не уби 

И с журиальи 
улыбаясь,, гля 
молодецкие ли 
с ним пропавц 

страницы, 

их ребят. 

Ни единой ворОнии 
ив родимой з«|кл*. 
Ни одной пехероини 
иа дощатом • 

Храмов не моим; расстаться ни с о д н н м ^ М * 1 

ментов аремеиига каждом — жизнь, а каждом — 
родные люди, и потому везде он — поэт. 

Стихотворение «Четырнадцатое декабря» за-
ключают строки! «Слышатся вольные речи, счет 
неизвестен года», и лишь через миг картачью 
свистнет по их рядам». Автор словно бы хотел 
задержать зтот миг. Он берет события на сломе 
времен и едва Не готов вмешаться е минувшее, 
изменив законы времени. Он не может сми-
риться с исчезновением жизни: « А Кюхельбекер 
слепнул за Уралом. Вот-вот г&пОДь, боялись, 
приберет. Но стих его все жил, не умирал он,— 
так голова казненного живет» («Поэты»), В мимо-
летном рисунке аоскрешаетса былое: 

Таи тяжелые шандалы. 
Таи веселые скандалы, 
Карты, танцы, чубуки, 
Вольтерьянцы-чудани. 
Таи на страшен понедельник, 
Теи зовут барона — Дельвиг. 
•Ты нуда, иуда летишь, 
где всю иочну пропоешь?-» 

И вот у ж е «вечнав песня* несется «над истори-
ей российской», вплоть до наших дней, к нем. 
История у поэта приходит к нам, и сам он в бук-
вальном смысле идет а историю, чуть ли не встре-
чаясь с историческими лицами («В Ялуторовске, 
городке сибирском...*, «Домик а Калуге*}. Такова 
лирическая позиция Храмова во асам цикла его 
исторических стихотворений. 

С другой стороны, одно из самых острых 
чувств позта — чувство постоянной, ежеминутной 
утраты, исчезновения настоящего, его превраще-
ния в прошлое и в будущее одновременно. Но 
именно зто чувство является основой жизнелю-
бия поэте. 

Память — всепроникающее начале в стихах 
Евгения Храмове. Но йоэг ст|ронитсв* кичливого 
романтизма, бегущего от СОЙремеМИбсти а Ста-
рину или а природу. : Он обращается к д ^ г у : 
•Девай относиться спокойней к тому, как меняют 
Москву, что нет на углу колокольни, трамвай не 
гремит на мосту». И делает смелую попытку 
воспеть самые обыкновенные, стандартные жилые 
доме: «...нельзя нем от инк откреститься, они — 
современники нам». Он понимает, что, собствен-
но, эти дома ужа опоэтизироеены жизнью: «Во-
шли они частью пейзажа в прогулки мои и твои, 
вломились к нам в спутники, даже е участники 
нашай любви*. Автор думает о грядущих людях, 
которые, глядя не эти дома, постараются пред-
ставить сабе людей прошлого, то есть -нас, чьими 
свершениями они станут гордиться, как мы гор-
димся своей истерией. 

И любовь к природе («• сто крат важной при-
знания молвы признание деревьев и травы...») 
никоим образом не означаат для Храмове отвер-
жения современности, того, что создано людьми, 
служит людям. Об этом он говорит а коротком 
стихотворении: 

•св а тишину вплетает точный звука 
певучая пчела, и жестний жуй, 
и дятел дарит а равный добрый стук, 
и трудится не пенладая рун 
нузнвчинов невидимое братство. 
И если вдруг тяжелый самолет 
над мирем с долгим грохотом пройдет, 
то «те ив ааучит иан святотатство. 

Храмову свойственны благожелательность и 
мера: и во взгляда на вещи, и в слова, и 
в интонации. Но поэт способен и возмутиться, 
например, пошлостью («Городок»). Внутренне, 
скрыто, притушеееиио а нем живет готовность и 
иа резкую речь. 

Жаль, что образный строй цельного сборника 
отчасти нарушен а самом начале книги включе-
нием более ранних произведений Впрочем, это, 
думается, не помешает любителям поэзии оце-
нить искреннюю и выношенную книгу стихотворе-
ний Евгения Храмова. 

Ст. Л1СНЕВСКИИ 

УУГ;';Л 

янтарного 
края 

Дайна А а о т ы и я . «Цветение камня». Пе-
ревод с л а т ы ш с к о г о В. Елизаровой. Из-
дательство «Советский писеталь». М. 
1973. 

Латышская поэтесса Дайна Ааотынв дебютирует 
на русском языке книжкой избренного «Цветение 
коми я»; 

Оно относится к поэтам поколения, детство ко-
торого совпвло с Великой Отечественной войной. 
Суровые испытания, выпавшие на долю ее неро-
да, Д. Ааотыня передает кек глубокий лирик, 
придавая своим воспоминаниям впечетление 
жгучей реальности. Особую роль выполняет 
в ее стихах природа. Ц к . ш ю » у нее, будто теин-
стеенное существо. № у д | | | иа бераг, «вынося 
с собой кость неМу(Ь,;?; патрон -ГусТОй», напо-
миная челояеку о грез них исторических со-
бытиях («Ищу янтарыф бродит по дюнам, раз-
деляя думы и переживания лирического героя 
(«Морю, наверное, больно», «Море, я но привык-
ла просить» н др.). 

иоть!|и сражаются любовь и не-
и емфть, решимость и отчаяние, 

|ль. Художественному воплощению 
гий Служат Н образные средства. Янтарь 

в ее творчестве символизирует веру, надежду, 
устремленность; солнце — силу, оптимизм, ра-
дость. Отталкиваясь от латышской народной песни, 
Д. Ааотыня создает культ солнца: «Вот оно, солн-
ца, почти моа: солнце добыть, солнышко пить!» 

Д. Ааотыня — прирожденный лирик. Эпическое 
начало ей почти не присуще, оттого более длин-
ные стихи, такие, как, скажем, «Убитый хлеб», 
страдают описательностью. 

Афористичность стиля, живость, метафорич-
ность Д. Авотыня, несомненно, переняла у народ-
ных песен и поэтических традиций родного крея. 
Ее творчество во многом близко поэзии сосед-
них неродов, особенно литовской. Немало общих 
мотиаов мы найдем у нее с лирикой Янины Дегу-
тите. Хорошо зная язык своих соседей, Д. Авоты-
ня ективно интересуется искусством (особенно 
Чюрленисом) и поэзией Литвы (назову хотя бы ее 
переводы на латышский ярык Юстинаса Марцинкя-
вичюса). 

Д. Авотыня создает интимный и всеобъемлю-
щий поэтический мир. Даже в миниатюрной зари-
совке о трепещущих пчелиных крыльях она стре-
мится уловить гул большой земли: 

Пчелка я волосах колдует. 
Нажется мне, я взлетаю, 
Но земля не о т п у с к а е т , 
Д е р ж и т крепко, к а к родную. 

Однако порой стихи звучат аесьма камерно. 
Когда мельчает мысль, не помогает даже искрен-
ность. Не способствуют свежести поэтического 
восприятия и постоянно повторяющиеся мотивы 
солнца и тьмы, радости и печали, надежды и 
безысходности («Полынное вино», «Только тог-
да...», «Когда на дороге», «Снеговой», «Мои аато-
бусы»). Импульсивный, чувствительный лирик, не-
взирая на свою внутреннюю силу, часто попадает 
в водоворот мимолетных эмоций, не достигвя 
глубины 

Избранные стихи Д. Аеотыни на русский язык 
перовелв В. Елизарова. Благодаря ей латышская 
поэтесса своими лучшими стихами обратилась к 
широкому кругу читателей. Однако переводчица 
повинна а некоторых художественных огрехах 
сборника. Язык таких, к примеру, стихотворений, 

г Лак «Нк знала "а, что дыхание пахнет..,», «Я верю 
а человека и верю земле», весьма прозаичен, не 
передает присущей поэтессе метафоричности. Я 
убежден, что при более тщательной работе пере-
водчика некоторых потерь, ощутимых сейчас а 
сборнике «Цветение камня», можно было бы из-
бежать. 

Р. ПАКАЛЬНИШКИС 
ВИЛЬНЮС 

ПРОЗА 

Бесконечный 
долг 

Алексей Каплер. «Долги н а ш и » . Изда-
тельство «Советская Россия». М. 1973. 

Вся наша ж и з н ь — это совокупность бесконеч-
ен перед родиной, перед друзьями, пе-

В Ш рр^иТелями и .Же * самую последнюю оче 
И ОС о долга: перед Редин) 
ре# Р#»и|елями и не в 

' р # ь перед самЛм со< 

Алексеи Каплер начина! 

собой. 

ает свою книгу с рассуж-
дений о чувстве неоплаченного долга перед 
людьми, которых он знал н намеревался что-то 
о них сказать. Книга о писательском расчете с 
долгами. И вполне естественно, открывая ее, чи-
татель подумает, что это воспоминания, рассказы 
о былых встречах писателя со знаменитостями 
своего времени (а таких встреч у еатора было не-
мало!). Но кет! О знаменитостях вы уже многое 
знаете, будто говорит автор, я же вес познакомлю 
с людьми, известными только мне, и если я не 
расскажу о них, то никто другой не расскажет. 

И мы оказываемся а семье Филимоновых, по-
томственны» рабочих «Трехгорки», Оживают, кар-
тины огненных лет первой русской революции, 
становятся зримыми образы тех, кто зажег не-
гаснущие костры пролетарской Пресни. В не-
большой по объему кинопоаести (всего 30 
книжных страниц) с незаурядным мастерством 
Дана суть жизни трех поколений Филимоновых, 
пронесших свою верность революции и делу ра-
бочего класса через годы «генеральной репети-
ции» Октября, сквозь Октябрьскую революцию и 
Великую Отечественную войну. Высокое уме-
ние мыслить кинематографически еще со вре-
мени непревзойденных фильмов о Владимире 
Ильиче сопутствует Кеплеру и здесь — он лако-
нично, емко, на небольшой площади создает не-
забываемые иартины. Повесть распадается на три 
части — Вера, Надежда, Любовь. Это три герои-
ни, женщины «Трехгорки». Замечу здесь, что 
снятый два или три года назад телефильм под 
этим же названием — только бледное и потому 
не запомнившееся отражение литеретурной перво-
основы. 

Внимательный читатель заметит, как автор чув-
ствует время, о котором пишет, зиает каждый 
шаг своих героев, сливается с ними. Передача 
главных черт эпохи, неодолимого пафоса рево-
люции и ее наследников, дерущихся за утвержде-
ние своей влвсти, защищающих эту влвсть,— 
одна из характернейших черт кинопоаести «Вера. 
Надежда. Любовь», 

Интересно написана и другая повесть —«В рус-
I Париже». Здесь Каплер знакомит нас с не-

обычной судьбой дочери' русского эмигран-
та, попавшей на чужбину ребенком. Одна иа 
300 тысяч русских, оказавшихся ао Франции 
посла Октябрьской революции. Среди них, 
справедливо отмечает Келлер, многие были вра-
гами Советского государства, но у многих билось 
русское сердце. К ним принадлежала и героиня 
этой повести Софья, О том, как она воевала а 
радах Сопротивления, говорят ее героическая 
смерть и символическая могила на кладбище 
Сеи-Жанеаьаа под Парижем — фашисты отруби-
ли ей голову в тюрьме Платцанзее, а тало ис-
чезло... 

В книге нашли место публицистические работы 
А. Каплерв — специального корреспондента «Ли-
тературной газеты». 

Отрадно, что издательство «Советская Россия» 
выпустило собранные воедино произведения та-
кого своеобразного писателя, и хорошо, что со 
всеми этими произведениями ознакомится широ-
кий читатель. 

«еодосий ВИДРАШКУ 

Щедрая земли 
Жан-Тахты 

Максуд Каривв. «Серебристые листья». 
Повесть. Рассказы. Издательство литера-
торы и искусства имени Гафура Гуляма. 

Небольшая по объему книга Максуда Кариева 
•Серебристые листья* вводит читвтеля в мир, 
полный внутренней теплоты. Теплота эта ощу-
щается в том, как рисует характеры героев ав-
тор, чтб он видит прежде всего в людях. Отсю-
да — спокойная, неторопливая интонация автора. 
Чувствуется, что жизненный материал книги не 
случаен. Он результат многих живых наблюде-
ний, оч художественно освоен. Сюжеты книги 
просты, они как бы вырастают из самой жизни, 
из повседневности, но вдруг обнажают какой-то 
ее глубокий срез. Герой повести «Серебристые 
листья» молодой агроном Анеар Каримов, толь-
ко что закончивший институт, приезжает в родное 
село и волею обстоятельств вступает в конфликт 
с председателем колхоза Ахмадали Турдыевым. 
Дело в том, что Турдыев связывает успехи кол-
хоза только с собственными заслугами, которые 
раздуваются подхалимами. Он всячески препят-
ствует требованию Анаара засеять пустующие 
земли Хан-Тахты, хотя понимает, что они могут 
дать хороший урожай хлопка. Но самолюбие не 
позволяет ему поддержать чужой проект. 

Казалось бы, уже известная в литеретуре си-
туация. Суть, однако, в том, что этот «производ-
ственный конфликт» не ствновится в повести 
ключевым, ибо исх^д его ясен: молодого агро-
нома поддерживают парторг колхоза Маликов и 
его фронтовой друг Садыков, направленный не 
работу в райком партии, да и комсомольцы кол-
хоза сами решили распахать Хан-Тахту ночью на 
сэкономленном горючем. Главное для автора — 
раскрыть сложный характер председателя Тур-
дыеаа. Председатель и сочувствует Анвару, и 
старается скрыть зто, и борется с самим собой. 
Этот конфликт — тот «внутренний» телчок, кото-
рый зеставляет Турдыееа многое пересмотреть 
в себе. 

Есть в повести и другая линия. Это любовь 
Анвара и Мактубы. Она подвергается суровому 
испытанию: неудачливый поклонник Мактубы рас-
пускает сплетни об отношениях девушки с Аиве-
ром, клевещет на Анвара в ее глазах. Но их лю-
бовь преодолевает эти испытания, и читатель 
вместе с автором любуется чистотой их чувств. 
Их нравственная победа над ложью и клеветой, 
на мой взгляд, и есть основной мотив повести. 

А тем временем завершился и производствен-
ный конфликт 8 душе Турдыееа произошел пере-
лом, который автор наметил в первых главах. 
Председатель снова стал тем прежним «желез-
ным рейсом», который поднимал колхоз в самые 
трудные дни. 

Повесть «Серебристые листья» проникнута лю-
бовью и гордостью зв родную землю, за ее лю-
дей. И этому ощущению не мешают ни узнавае-
мость ситуаций (можно привести немало повестей 
с аналогичным сюжетом), ни некоторый схеме-
тизм в построении сюжета. Автор искренне сопе-
реживает судьбам своих героев. Это отчетливо на-
блюдается н в рассказах. В них причудливо пере-
плетаются легенды и современность. И надо ска-
зать, что а жанре рассказа Кариев чувствует себя 
уверенней. Сложнее в них характеры героев, ин-
тереснее ситуации. 

Рассказ «Эй, ветер, донеси мой привет...» со-
стоит всего из двух писем. Одно написал солдат 
перед боем своей жене, а второе — ее ответ, но 
этого письма солдат ужа не получил. Всего три 
страницы, два письма и маленькое послесловие 
автора, а вместили эти страницы целую жизнь. 

На такой же звенящей ноте написаны и другие 
маленькие рассказы. В них, как и в повести «Се-
ребристые листья»,— неподдельная любовь к род-
ной земле. 

С. СМОЛЕВ 

Роман 
о Достоевском 

Михаил Н и к и т и н . «Здесь ж и л Достоев-
с к и й » . Издательство «Современнии». М. 
1973. 

Ранний петербургский период жиэии Достоев-
ского, закончившийся приговором суда по делу. 
Петрашеаского: «Подвергнуть смертной казни рас-
стрелянием», хорошо известен биографам До-
стоевского. 

возвращение писателя нв литературное попри-
ще знаменует начало другого изученного этапа 

его биогрефии. Между ними—«белое пятно». Мы 
знаем внешнюю канву событий тех тягостных 
лет, но как мало известно о внутренней, духов-
ной жизни писателя! Что могут сказать о ней не-
многочисленные письме, рвссчитенные на перлю-
страцию, и скудные воспоминания свидетелей! 

• Здесь Жил Достоевский» — подчеркнуто нейт-
ральное название книги Никитине вызывает ассо-
циации с многочисленными произведениями пере-
живающего в последнее время подъем жанра ли-
тературного краеведения. Однако зто — произве-
дение художественное. В основу романа положе-
ны события зимы 1854'55 года, периода, когда 
только что вышедший из Омского остроге Досто-
евский сменил страшную жизнь каторжника на 
немногим более легкую участь рядового штраф-
ного батальона. Из обширного «белого пятна», 
расцвеченного вса же кое-где яркими крапинка-
ми подлинных документов, писатель выбирает, 
быть может, самый неизученный и внешне наиме-

нее дремвтический период, обрывая нить повест-
вования как раз накануне бурных событий рома-
на Достоевского с Исаеаой, казалось бы, столь 
«выигрышных» для беллетриста. Но предметом 
преимущественного внимания Никитина стала 
внутренняв жизнь Достоевского, а она, как изве-
стно, мало была связана с внешними ее проявле-
ниями, 

- Годы каторги и ссылки явились для Достоевско-
го годами духовного перелома. 

«Никогда еще таких обильных и здоровых за-
пасов духовной жиз^и не кипело ао мне, как те. 
перь», — пишет Достоевский брату а день инсце-
нировки казни 22 декабря 1849 года, ожидав пу-
ти по этапу а Сибирь. «Духовных сил» хватило и 
на время каторги. И именно запас их вместе с 
сознанием своего высокого предназначения изба-
вили его от отчаяния. 

Таким и предстает Федор Достоевский а 
романе Никитина: сложный, измученный катор-
гой, униженный, истерзанный и вместе с тем не 
сломленный, открытый для сострадания, с огром-
ными запасами духовной и жизненной силы. За-
стегнутый по уставу на все крючки солдат штраф-
ного батальона Федор Достоевский, квким он 
появляется на страницах романа Никитина,—зто 
в то ж е время гениальный художник, знающий, 
что придет час, когда он расскажет с своих и 
чужих страданиях. 

Пытаясь реконструировать недостающее звено 
биографии Достоевского, Никитин, естественно, 
не может обойтись скудными документами. Ои 
вынужден доверять своей интуиции художника, 
он вынужден, наконец, обратиться к самому глав-
ному документу, свидетельствующему о Досто-
евском,—его собственному творчеству. И не 
только для воссоздания мыслей и чувств каторж-
ника, заключенного в «Мертвом доме». Литера-
туроведы установили зависимость ряда персона-
жей великого писателя от реальных прототипов. 
Никитин пытается проделать обратное, реконст-
руировать характеры реальных окружавших До-
стоевского людей, воспользовавшись чертами ли-
тературных его героев. Путь опасный, во многом 

сомнительный, требующий исключительного так-
та. Здесь возможны удечи, но не менее вероят-
ны срывы. Никитина есть за что упрекнуть. Поче-
му в разговоре Достоевского с поручиком Обу-
хом, объясняющимся языком Кирилова, сам До-
стоевский, говоря о Наполеоне, повторяет мысли 
Рескольникова, зачем исповедь Исаева едва ли 
не текстуально повторяет отдельные моменты 
трактирной исповеди Мармеладова? 

Еще более спорны отдельные фактические 
стороны романа. Как мог поверить Никитин не-
лепой выдумке Любови Федоровны Достоевской 
о происхождении М. Исаевой от наполеоновского 
мамелюка и построить на этой шаткой детали це-
лый эпизод романа? Почему предпочел сомни-
тельные воспоминания А. Пальма, единственного 
освобожденного от наказания петрашевца, куда 
более достоверному свидетельству Львова для 
воссоздания поведения Достоевского на эшафоте! 

Но мне не хотелось бы перечислять промахи 
покойного писателя или то, что может считаться 
промахом с точки зрения литературоведения. 
Задача писателя, взявшегося за такое невероятно 
сложное дело, как изображение Достоевского, 
заключается все же не в том, чтобы собрать во-
едино все известные факты, но в том, чтобы со-
здать достоверный образ гениального художника. 
Следует нвломнить еще об одном обстоятельст-
ве. Никитин работал над книгой в 40-х годах, ког-
да слишком распространено было упрощенное 
представление о Достоевском. Образ же До-
стоевского, созданный Никитиным, напротив, бли-
зок и современному' пониманию великого писа-
теля. 

А. ЛАТЫНИНА 

В и т р и н н ы е 
с т ра с ти 

Юлия Ш и ф р н и а . «За в и т р и н о й мага-
зина». Центрально-Черноземное к н и ж н о е 
издательство. Воронеж. 1973. 

Повесть Юлии Шифриной рассказывает о жиз 
ни работников торговли. Писательница попыталась 
увидеть «закулисную», скрытую от посторонних 
глаз сторону их быта. Какие же радости и горе-
сти прячутся за рекламной витриной магазинов! 

В центре повествования судьба двух людей — 
матери и дочери Киселевых. Мать, Надежда Ива-
новна, — заведующая маленьким магазинчиком, 
который я народе ласково прозвали «киселев-
ский»; дочь Люда только закончила торговый 
техникум и начала работать в универмаге. Мать 
и дочь выступают поборницами честности и веж-
ливости в отношениях продавца с клиентами. При 
одной мысли о равнодушии к покупателям мяг-
кая и отзывчивая Надежда Ивановна чувствует 
«приступ злости, ярости». 

Но, увы, как ни пытается убедить нас писатель-
ница в том, что героини честны и принципиальны, 
повесть говорит об обратном... 

С легкостью необычайной уходят персонажи от 
всех серьезных вопросов, которые ставит перед 
ними жизнь. Полное безразличие н пренебреже-
ние к тем высоким принципам, о которых эти 
люди так красиво говорят, сквозят в каждом их 
поступке. Их декларативная положительность, зая-
вленное писательницей с первых же страниц, на 
деле не получает подтверждения.-

Так, например, Киселевы, с одной стороны, бо-
рются с продажей товаров из-под прилавка, а с 
другой, узнав, что некто Полина, «правая рука» 
директора универмага, — спекулянтка, пальцем 
не пошевельнули, чтобы вывести ее на чистую 
воду. «Надо добиться, чтоб в торговле никогда 
не было таких продавщиц, которые торгуют не-
честно!» — думает Люда. Но вот подруга пред-
лагает ей «по блату» красивое платье. Нет, платья 
Люда не купила, но и с подругой портить отно-
шение не стала. 

Речь в повести идет о вещах, в общем-то, обы-
денных, и у героев нет особых причин для вол-
нений и переживаний. Стремясь придать повест-
вованию драматизм, писательница искусственно 
обостряет ситуации, и тогда возникают «витрин-
ные», показные страсти, которым не веришь. 

Люду обвинили в том, что она обмерила поку-
пателя на два сантиметра, когда отпускала ему 
материал. Обиженные клиенты требуют наказания 
виновной и, злорадствуя, ведут Люду в ателье, 
где обнаружили обмер. 

«...Не было в Людиной жизни пути более Длин-
ного. Не было еще в жизни пути более трудного. 
Никогда не требовалось столько мужества». Ка-
кой накал страстей! А заканчивается все благо-
получна: это в ателье погорячились, не измерили 
отрез как следует. 

Эпизодов, когда ожидаешь, что разоблачат жу-
лика или выгонят с работы плохого начальника, 
немало. Но очень быстро понимаешь — зто 
лишь приготовление, накапливание «пороха» для 
финального фейерверка, когда зло понесет за-
служенную кару. 

Как и следовало ожидать, нашлись люди, всту-
пившиеся зв справедливость, поддержавшие по-
чин Киселевых уважать покупателя и работать на 
совесть. И счастливая Люда констатирует: «Соко-
лов уходит из универмага. О суде столько разго-
воров, что теперь никто не сомневается, что Ири-
на больше в магазине не работать». И т. д. 

Конфликт снят искусственно. Читатель так и не 
дождался непосредственного столкновения добра 
и зла. Под занавес, наконец, происходит и объяс-
нение я любви Люды и Олега, который «был ко-
ренастый, широкоплечий, с чуточку узкими гла-
звми». 

Перефразируя известное изречение, приходит-
ся заметить — не всегда хороши произведения, 
а которых асе хорошо кончается. 

А. НИКОЛАИ 



о 
17 март» '• 

КАКИМ БЫТЬ КОММЕНТАРИЮ? 
ЛИТЕРАТУРОВЕДА I Ш1 

В *ЛГ» (М 8, 1974) были опубликованы стали литературоведов Я. Билинкисо и 
Г. Вялого, посвященные проблемам комментирования художественного текста. Сегодня 
разговор продолжает доктор филологических наук С. Рейсер. 

ДЛЯ современного со-
ветского читателя 
комментарий к про-

изведениям художественной 
литературы стал привыч-
ной и обязательной нор-
мой. И это естественно. 
Потребность в примеча-
ниях основана на простом 
факте — в произведении не 
все понятно. Ведь человече-
ская память очень коротка, 
даже в наше время много-
численных графических и 
механических приемов фик-
сации. Мы очень быстро за-
бываем выходящие из упо-
требления вещи, обычные 
некогда термины, характер-
ные слова той или другой 
эпохи и т. д. 

Современники Пушкина 
прекрасно понимали, что 
слова «Служив отлично 
благородно» — формула 
служебного аттестата, а 
сегодняшний читатель нх 
накрепко забыл. Читатель 
Гаршина в 1885 году не 
нуждался в разъяснении 
слов «дипломат» и «паль-
мерстон» (эти предметы 
женского туалета фигури-
руют в рассказе «Надежда 
Николаевна»), а нынешний 
читатель вряд ли знает их 
значение. До 1917 года бы-
ло бы нелепо напоминать, 
что значит «товарищ мини-
стра», а студент 1973 года 
(сужу по опыту преподава-
ния) уверен, что это «друг 
министра». Тот же студент 
недоуменно останавливает-
ся перед словами «Возмез-
дия» Блока: «И «князь» 
орет: «Халат, халат!», ибо о 
торговцах татарах в Петер-
бурге он понятия не имеет. 
Строка Маяковского: «Мы 
диалектику учили не по Ге-
гелю» отстоит от нас всего 
лишь ва сорок с небольшим 
лет, а ее полемическое зву-
чание забылось и требует 
разысканий — это сделано 
в статье А. Гладкова в 
1965 году. 

Бывает и иначе. Даже 
современники не улавлива-
ли тончайшей иронии слов 
Пушкина: «Решил Фигля-
рин, сидя дома»,— потому 
что не знали, что двумя по-
следними словами поэт ци-
тировал безымянный донос 
на него (руку Булгарина 
узнать было нетрудно), ко-
торый Пушкину довелось 
читать: до 1972 года эта де-
таль оставалась неоткры-
той. Надо ли объяснять, как 
заиграли эти слова «Моей 
родословной»? 

Может ли современный 
читатель без помощи ком-

КОНЕЧНО, те вопро-
сы, которые затра-
гивает в своем пись-

ме врач П. Чебуркин, да 
и другие читатели «Ли-
тературной газеты», заслу-
живают внимания, к ним 
необходимо прислушаться. 
Но иногда эти вопросы ста-
вятся не совсем точно. Вот 
и П. Чебуркин сетует по по-
воду того, что в четырех-
томном издании сочинений 
Лермонтова, выпущенном 
Гослитиздатом в 1957— 
1958 гг., «нет биографии 
поэта», сожалеет, что «нет 
биографии Пушкина в деся-
титомнике, изданном АН 
СССР в 1956—1957 гг.» 
(точнее, в 1956—1958 гг., 
так называемое «малое 
академическое издание»), 
считая это серьезным недо-
статком. «Сравниваю четы-
рехтомник с однотомным 
собранием сочинений Лер-
монтова издания Павленко-
ва 1892 года...» — пишет 
П. Чебуркин. Сравнение 
это. по его мнению, не в 
пользу нынешнего издания, 
поскольку в павлепковском 
есть, в частности, «интерес-
но читающаяся биография 
Лермонтова. написанная 
Скабичевским...» 

Да, статья критпка-на-
родника А. Скабичевского 
(вышедшая одновременно 
в известной биографиче-
ской серии Ф. Павленкова 
«Жизнь замечательных лю-
дей») действительно обога-
тила издание. Могу даже 
сказать и больше: несом-
ненно, украсили кннгу пор-
трет Лермонтова и другие 
иллюстрации, а опублико-
ванные в приложении доку-
менты судебных «дел» о 
стихах на смерть Пушкина 
и о дуэли Лермонтова с Ба-
рактом были для читателей 
той поры настоящим откро-
вением... 

Но все-таки тем, кто хо-
чет по-настоящему познако-
миться с поэзией Лермон-
това, рекомендую предпо-
честь этому изданию любое 
советское. Объясню почему. 
Каждое издание мы долж-
ны оценивать, руководст-
вуясь главным критерием. 
А это прежде всего — сос-
тав (то есть полнота) и ка-
чество текста. 

Скромное, напечатанное 
на бумаге не самого перво-
го сорта однотомное «Пол-
ное собрание сочинений 
Лермонтова», вышедшее в 
1926 году, как н столь же 
скромный однотомник Пуш-
кина, изданный в 1935 году, 
давали подлинные тексты, 
такие, каких не знал еще 
прежний читатель. Огром-
ная работа советских лите-
ратуроведов (К. Халабаева 

ментатора понять, кого 
Чернышевский называет 
«Непорочностью» в романс 
«Что делать?»? Разве он не 
нуждается в разъяснении 
слов о «невесте» (револю-
ции) или в раскрытии тон-
кого хода автора, заставля-
ющего Веру Павловну яко-
бы цитировать песню фран-
цузской революции «Са-
ка» и приводить в ней фор-
мулу разумного эгоизма? 

В этой связи позволю 
себе напомнить глубоко 
справедливые слова Салты-
кова-Щедрина, В письме к 
А. Жемчужникову от 
25 января 1882 года он пи-
сал: «...лет через двадцать 
меня или забудут, или бу-
дут читать с комментария-
ми, как уже теперь читают 
«Губернские очерки» (я сам 
почти так нх читал недавно, 
выпуская новое издание)». 
Впрочем, еще ва два года 
раньше проницательный 
критик П. Анненков в 
письме к сатирику замечал: 
«...Одни комментарии к Ва-
шим рассказам могли бы 
составить порядочную репу-
тацию человеку, который 
бы за них умело взялся». 

Итак, комментарий совер-
шенно необходим; без него 
понимание многих произве-
дений существенно обед-
няется. Это ясно ощуща-
лось почти сто лет назад 
и тем более очевидно в на-
ши дни. 

новое, воспринимает его (в 
целом или н частях) иначе. 
Шекспир XVII века не 
очень похож на Шекспира 
в толковании ГРте, на Шек-
спира, по-новому прочитан-
ного советскими исследова-
телями и режиссерами. В 
одной нз работ Ю. Л от-
мена правильно указано, 
что «Гамлет содержит для 
нас большую информацию, 

сказать, в иное измерение: 
всемирно-исторические об-
общения вышли на первый 
план». 

Дальнейшая жизнь про-
изведения открывает новые 
факты, меняет акценты, но 
это никак не значит, что 
мы можем отвергать (как 
полагает Я. БилинкисУ на 
добность в комментарии: 
просто в иное время и ком-
ментарий будет иной. Ниги-
листическое отношение к 
комментарию всегда отом-
стит за себя непониманием 
тех или иных сторон произ 
ведения. 

ПОСЛЕДНИЙ аопрое 
самый трудный, 
одни иа «прокля-

тых» вопросов текстологви, 
ибо он определяет степень 
детальности комментария. 
Разрешить его можно боль-
ше теоретически, а на прак-
тике комментатор и изда-
тельский редактор не всег-
да приходят к общему вы-
воду. Мы не знаем (за ред-
кими исключениями), к ко-
му попадет книга, как бы 
мы ни стремились четко оп-
ределить читательский ад-
рес. Выражения вроде: 
«Книга рассчитана на чита-
теля, окончнвшег десяти-

С. РЕЙСЕР 

ПРИСТРАСТНОЕ 

БЕСПРИСТРАСТИЕ 

К СКАЗАННОМУ, од-
нако, необходимо кое-
что добавить. 

Комментатор прочно свя-
зан с текстом, но этот 
текст при своей графиче-
ской неизменности отнюдь 
не невзменеи. Каждая эпо-
ха читает текст по-своему, 
нередко по-иному, чем рань-
ше, н находит в нем нечто 

чем для современников 
Шекспира, он соотносится 
со всем последующим раз-
витием человечества., 
«вдвигаясь» во все услож-
няющиеся внетекстовые 
структуры, получает новую 
смысловую нагрузку». 

Только в этом смысле 
можно (да и то с оговорка 
ми!) принять формулировку 
Я. Бмлиикиса. что «в пье-
сах Шекспира мы сейчас 
уже не воспринимаем непо-
средственно многих исто-
рических конкретностей, 
пьесы эти... перешлп. так 

Вывод из сказанного оче-
виден: комментарий ве есть 
нечто неподвижное. Невер-
на, например, мысль, что 
можно написать раз н на 
всегда комментарий к «Пре-
ступлению и наказанию». 
Он будет изменчив в зави-
симости от: а) времени, от-
деляющего нас от произве-
дения, б) эпохи, по-новому 
осмыслившей его, в) чита-
тельского назначения изда-
ния. «Устойчивость» ком-
ментария, о которой мечта-
ет Г. Бялый, более или ме-
нее мнимая. 

летку» — ничего не знача-
щая фраза. Может встре-
титься врач, без словаря 
знающий, кто такой Саксоя 
Грамматик, и столько же 
шансов, что найдется ин-
женер. который не знает, 
что такое Троя. 

Но издательства ревниво 
относятся к вопросу о «не-
понятности». и а итоге ком-
ментарий приобретает гиб-
ридный характер: часть его 
— необходимые справки и 
разыскания, часть — эле-
ментарные справки в расче-
те на гипотетического недо-
учку или лентяя. Коммен-

татор же уподобляется пу-
тешественнику между Сцнл-
л ой н Харибдой — в одном 
случае читатель будет оби-
жен (как верно отметил 
Г. Вялый) излишней дета-
лизацией (ва кого меня 
считают!), в другом — не-
понятность его отпугнет. 
Г. Бялый совершенно спра-
ведливо указывает, что 
только чувство такта может 
подсказать правильное ре-
шение о мере комментиро-
вания. Прав, однако, и Я. 
Билннкнс, отмечающий си 
стематнческий рост уровня 
культуры населения. Нель-
зя не учитывать и расшире-
ние сети библиотек, в кото 
рых можно навести справ 
ку. Огромные. тиражи вся-
кого рода справочвиков на-
ходятся главным образом в 
личных библиотеках — 
все это позволяет сегод-
няшнему комментатору пи-
сать иначе и меньше, чем. 
скажем, 20 — 25 лет назад, 
н не опускаться ниже опре-
деленного уровня. А еще 
лег через 30 уровень этот 
станет наверняка выше и, 
конечно же, определит бо-
лее высокий и сжатый тип 
комментария. 

С ЭТИМ вопросом тес-
но связан и другой. У 
нас прочно устано-

вился тип, комментария, 
расположенного 6 конце 
кннгн и постранично рал. 
ясняющего текст. Между 
тем зарубежная практика 
смело идет па коммента-
рий, расположенный в не-
посредственной близости к 
тексту (например, в снос-
ках) н избавляющий чита-
теля от многократного пу-
тешествия в конец книги. 

В последние годы оряоб-
рел законную популярность 
(вышло уже более 10 кннг) 
осуществляемый издатель-
ством «Просвещение» уг-
лубленный комментарий к 
значительнейшим памятни-
кам нашей литературы в 
виде отдельной книги. Наи-
более известны коммента-
рии Н. Бродского к «Евге-
нию Онегину», вышедшие 

ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ 

А НЕ 

РАСШИРИТЬ 

ЛИ 

ПРОБЛЕМУ? 

Обсуждение в «Литератур-
ной газете» вопроса о том, 
каким быть комментарию, 
представляется мне интерес-
ным и важным. Но, с другой 
стороны, хотелось бы поста-
вить проблему шире. Ведь 
• опрос о комментарии — 
это честь большой и серьез-
ной проблемы: культуры 
наших изданий вообще. И 
здесь мне хотелось бы вы-
сказать некоторые саои суж-
дения. 

За последние годы не-
сколько раз издааались и пв-

ОТ РЕДАКЦИИ 

Не только ТОЙ. Чебиркина. 
но и многих читателей нашей 
газеты — об этом свидетель-
ствует редакционная почта — 
волнуют проблемы, связан-

ные с кцлмипой современных 
изданий. Интерес широкой 
чигаильской аудитории к. 
казалось бы. сугубо профес-
сиональным вопросам изда-
тельской практики понятен. 
Ведь речь идет о таком 

реиздеаались сочинения рус-
ских классикоа. Это хорошо! 
Но огорчает следующее: не-
понятное для меня стремле-
ние издателей придать некую 
сухость зтим книгам. Почему-
то издания классикоа очень 
редко снабжаются биогра-
фиями писателей. Например, 
нет биографии Лермонтова а 
четырехтомнике его сочине-
ний (издательство «Художест-
венная литературе*, 1957), мет 
биогрефии Пушкине в десяти-
томнике, изданном А Н СССР 
в 1956—1957 гг. В Лермонтов-

вашноч деле, кс%и.ч ста-
ло у нас издание сочине-
ний массивов русской и ми-
ровой литературы. Общеизве-
стен ко широкий размах, бо-
гат чекопленный опыт, вели-
ки достижения. Но, как и вся-

ском четырехтомнике в кон-
це помещена некая хронике 
жизни и творчества по»те, но 
разве характеризует она его 
личность? Сравниваю этот че-
тырехтомник с однотомным 
собранием сочинений Лер-
монтова издания Пеаленковв 
1892 года. Открывает одно-
томник интересно читающая-
ся биография поэта, написан-

Ска<бичввским. нав Перед 
стихотворениями — указания, 
кому они посвящены. Почему 

еовре-
егать 

этого зачастую нет 
менных изданиях? 

г в»ес 
Но*6, 

же п о с т прочтения стихов за 
справочником или искеть био-
графические издания из се-
рии ЖЗЛ? 

И еще одно. Как облегчи-
ли бы чтение книги указате-
ли имен, названий, астречаю-
щихся а тексте! К сожале-
нию, такие своеобразные 
«путеводители по книге» — 
пока большая редкость в на-
ших изданиях. 

П. ЧСВУРКИН, 
врач 

гор 1ЦЕКИНО 
Тульской области 

ко/ живое, творческое дс.и> 
>та работа не терпит шабло-
на, нуждается в постоянном 
совершенствовании, в настой-
чивом устранении прпмахов 
и недостатков, которых, увы. 
еще немало. 

О некоторых аспектах про-
блемы плиышсния культуры 
наших изданий размышляет 
сегодня доцент Литературно-
го института имени А. ,М 
Г орько.'о Союза писателей 
СССР В.I, Безъязычный. 

и Б. Эйхенбаума, готовив-
ших издание Лермонтова, 
Б. Томашевского — изда-
ние Пушкина) предшество-
вала выходу этих однотом-
ников, Работа, которую, по-
жалуй, можно сравнить 
лишь с удивительным тру-
дом художника-реставрато-
ра, когда в умелых его ру-
ках некая «черкая доска», 
промытая и расчищенная, 
вдруг засияет первозданной 
красотой, до того закрытой 
плотными наслоениями по 
следующих «подправок» и 
«улучшений» (все помнят, 
как великолепно писал об 
этом В. Солоухин в «Пись-
мах из Русского музея» п 
«Черных досках»). 

фни и творчества, располо-
женных в строгой хроноло-
гической последовательно-
сти и точно документиро-
ванных, но как обогащает 
он издание, как необходим 
ему! 

Что же до желания 
П. Чс-буркнна видеть в ио 
дании хорошую биографию 
поэта, то оно понятно и 
легко объяснимо Ведь все 
еще трудно приобрести в 

• книжных магазинах био-
графические книги о Лер-
монтове, да, кстати, и нет 
до сих пор у нас добротной 

парата. Например, в собра-
нии сочинении Кольцова 
(выдержавшем в короткое 
время трн нлдания!) были и 
обзор рукописей и изданий, 
и общая (очень полная н 
квалифицированная) харак 
теристнка литературы о пи 
сателе, и материалы о пере-
водах, переложениях на му 
зыку стихотворных текстов 
и т. д В результате чнта 
тель получал своего рода 
«энциклопедию» данного 
писателя. Нечто напоми-
нающее « Академическую 
библиотеку русских пнеате-

Между тем у нас явно 
недооценивается значение 
указателей как в собраниях 
сочинений писателей-клас 
енков, так и в научной ли 
тературе. Вот вам пример 
В 1956—1938 гг. Гослитвз 
датом было выпущено 
очень хорошее однннадца 
титомное издание сочинений 
Лескова. Последний его том 
включает значительную 
часть эпистолярного насле 
дня писателя. В письмах 
упоминаются десятки и сот 
ни имен. Но как найти имя, 

годы указатели иногда ста-
ли появляться в изданиях 
научной литературы (чаще 
всего — именной, другие 
же — топографический, 
указатель названий. — увы, 
существуют поьа толь-
ко в учебных пособиях 
по редактированию). Стоит 
ли доказывать, что от-
сутствие хороших указа-
телей резко снижает эф 
фективиость научной книги 
как источника информации? 
Тем более остро встает этот 
вопрос сейчас, когда к про-
фессиональной работе с на-
учной книгой приобщаются 
миллионы читателей. 

Пока что наличие или от-
сутствие указателей в иауч-

Е Щ Е Р А З О К У Л Ь Т У Р Е 
И З Д А Н И Й ВА. БЕЗЪЯЗЫЧНЫЙ 

ОДНАКО вернемся к 
«проблеме биогра-
фии». Да, П. Чебур-

кин прав: ни в четырехтом-
нике Лермонтова 1957— 
1958 гг., ни в «малом ака-
демическом издании» Пуш-
кина 1956—1958 гг. дейст-
вительно «нет биографий 
поэтов» (точнее же очерков 
их жизни и творчества). 

Но ведь это и не недоста-
ток вовсе. Потому что науч-
ное издание (а таковым как 
раз и является лермонтов-
ский четырехтомник и — 
в еще большей степени — 
академическое, хотя и «ма-
лое» собрание сочинений 
Пушкина) и не должно 
иметь популярной вступи-
тельной статьи. Иное дело 
— «Основные Даты жизни 
и творчества М Ю. Л ер 
монтова» в четырехтомна 
ке. Конечно, это не «харак-
теристика личности поэта», 
которую хотел бы видеть 
наш читатель, ото всего 
лишь систематизированный 
перечень фактов его биогра-

яяучной его биографин, как 
нет. впропрм, подобного 
труда и о Пушкине Тира-
жи же тех книг, которые 
появляются, явно отстают 
от запросов многомиллион-
ного советского читателя 

Поэтому можно было бы 
предложить нашим издате-
лям вспомнить примеры 
опыта таких типов издания 
сочинений писателей-клас 
енков, какие были в н.мест 
ной «Академической биб 
лнотеко русских писате 
лей», выходившей в 1909— 
1916 гг. (полные собранна 
сочинений А В. Кольцова. 
А. С. Грибоедова, Е. А 
Баратынского, М. Ю. Лер 
монтова). 

Каждое из этих изда 
ннй, помимо того, что оно 
содержало тексты художе 
ственных произведений н 
писем, было снабжено био-
графическими очерками и 
тщательно продуманной 
разветвленной сетью «При-
ложений» — целой систе-
мой научно-справочного ап-

лей» было в ряде книг, вы-
ПУСКАВШИХСЯ в тридцатые 
годы известным говетским 
издательством «Асайет!*», 
но. к сожалению, с тех пор 
подобные издании почти не 
повторялись. 

И ЕЩЕ одни, пожалуй, 
самый «больной» во-
прос. затронутый в 

письме П. Чебуркин*. Это 
научный аппарат соаремеи 
ных изданий сочинений пи 
сателай классиков. Добав-
лю — и монографических 
исследований, выпускаемых 
главным образом издатель-
ством «Наука». 

«Г>а* ВисЬ окпе 1пдех 1*1 
ке!п ВпсЬ» («Книга без ука-
шел * — не книга») — эти 
юлотые слова известного 
историка Моммзена любил 
повторять замечательный 
русский библиограф, пер 
вый директор Всесоюзной 
книжкой палаты Богдан 
Степаночич Боднарский. 
Слова эти говорят сами за 
себя, за ними — прочная 
традиция научных изданий. 

вас интересующее, если 
указателя в книге нет? 

Пример не только далеко 
не единственный, но. к со 
жалеиню, весьма распро 
и раненный — как, ска 
жем, остро чувствуется от 
сутствиа указателя имеи 
встречающихся в писька\ 
П\шкина («малое академи 
чес кое издание», где есть 
.тишь указатель адресатов 
инеем)! 

Еще больше «глухих и 
слепых» научных лиге 
рат\ ровсдческих книг. Вог 
вы берете а руки четыре то-
ма капитального труда 
В. Нечаевой о жизни н 
творчества Белинского, вы-
пущенных академическим 
издательством (1949— 
1967 гг.). В них — гро 
мадное число имея, налаа 
ннй периодических изданий 
м произведений литерату-
ры, по попробуйте-ка сори 
ентироваться в них без спе 
циальных указателей!.. 

Справедливости ради сто-
ит сказать — за последние 

ной книге зависит только от 
ее автора: парадоксально, 
но издательства охотнее 
сеего сокращают объем вы-
пускаемых книг именно за 
счет научного аппарата и, 
(кобепно, указателей. Кста-
ти сказать, труд по состав-
лению этой части книги 
оплачивается довольно низ-
ко, Вот все вто и приводит 
к тому, что недооценка ука-
зателей становится привыч-
ным делом, в издательствах 
утрачиваются вкус и навык 
к этому важному алементу 
культуры научного изда-
ния... 

Между тем, можно при 
нести примеры того, как 
тщательно составленные 
указатели не только по-на-
стоящему уирашают книгу, 
но и дополняют ее. прида-
вая ей важные достоинства 
систематизированного ис-
точника информации, орга 
ннзованной в удобной для 
читателя форме. Так. в 
* Истории моего современ-
ника» В. Г. Короленко, ко-

уже пятью изданиями. В ря-
де стран книги такого рода 
давно приобрели широкое 
распространение. Очень 
популярен, например, тип 
путеводителей (энциклопе-
дий). рассматривающих 
жизнь и творчество того 
или иного писателя. У нас в 
таком жанре подготовляет 
ся сейчас «Лермонтовская 
энциклопедия». Но все-таки, 
надо признаться, наши ком 
ментаторские искания все 
еще недостаточно смелы. 

КОНЕЧНО. «открыть 
читателю художест 
венное создание кап 

неповторимый целостный 
организм» — на этом на 
стаивает Я. Билннкнс — 
совсем не дело комменга 
рня. 

Г. Бялый впадает, од 
нано, в противоположную 
крайность, начисто отрицая 
у комментатора такое пра 
во: «Комментатор — не сто-
рона», — полагает он. 

На самом деле, как это 
часто бывает в таких слу 
чаях, истина находится по 
середине. 

Разумеется, есть катего 
рня формальных справок 
не имеющая никакого отно 
шения к концепции данного 
произведения. Сообщая, на 
пример, когда и между кем 
была битва при Нови и чьей 
победой она окончилась 
или кто такая Флоренс Най 
тингейл, комментатор бес 
страстно, не ведая «ни зло 
бы, ни любви», обслужнва 
ет все категории читателей 

Но если за комментиро 
ваиИе произведения берется 
человек, не имеющий опре 
деленного отношения к по 
эннии автора, «го коммента-
рий едва ли будет удачен. 
В этом строго подчиненном 
тексту жанре коммента-
тор. в зависимости от 
своей позиции, всегда бу-
дет выбирать — что и как 
комментировать. Советский 
комментатор наших дней 
выделит, подчеркнет исто-
рическую правоту Черны-
шевского в его борьбе с ли-
бералами. расшифрует 
скрытые намеки о близости 
и победе революции, отме 
тцт черты нового стиля и 
т. д. Выбор материала для 
комментирования до из-
вестной степени неизбежно 
субъективен. 

Одним словом, самим вы-
бором и подбором разъяс-
няемых мест, акцентом на 
тех или других сторонах, 
характером их разъяснения 
идейная позиция коммента-
тора неизбежно определит-
ся. 

В этом и состоит смысл 
утверждений о воспита-
тельной роли комментария 
к художественному произ-
ведению. 

торую выпустило издатель-
ство «Художественная ли-
тература» (подютовка тек-
ста и примечания А. ХраЛ-
ровицкого), наряду с об-
разцово составленным, эко-
номным и емким коммен-
тарием, есть прекрасный 
«Указатель имен», причем 
не «глухой», то есть со-
держащий лишь фамилии 
с инициалами и отсылками 
к страницам текста, а рас 
крывающнй имена н отче 
ства, а также даты жиз-
ни лиц. упоминаемых в 
книге. Такой указатель 
имен, требующий громад 
ного труда, — своеобразный 
«биографический словарь» 
в миниатюре, подлинно ис-
следовательская работа, за 
которую составителю глубо 
ко признателен каждый, 
кто обращается к этому из-
данию! 

Особенно хочется отме 
тнтъ книги, вышедшие не в 
Москве н не в Ленинграде, 
а в одном из тех городов, 
которые в просторечии име-
нуются «периферией» (что 
в иную пору называлось 
«провинцией»). Вот труды 
талантливого исследователя 
истории культурной жизни 
Сибири н Вятского края, 
ученого и писателя Е Пет 
ряева, живущего и рабо-
тающего в городе Кирове. 
Волго-Вятское издательст-
во (точнее, его Кировское 
отделение) выпустило в 
1966 году кн«гу Е, Петряе-
ва «Литературные находки. 
Очерки культурного прош-
лого Вятской земля», а в 

. 1970 году—другую его ра-
боту под названием «Лю-
ди, рунописи, кннгн». Оба 
эти издания отличает вы-
сокий — настоящий столич-
ный научный уровень, чему 
в немалой степени способст-
вует то обстоятельство, что 
и та и другая работы 
снабжены толково состав-
ленными

4

 аннотированными 
именными указателями. 
Разве это не убедительное 
доказательство того, что 
«провинциализм • — поня-
тие отнюдь не географиче-
ское: ведь не диво в столич-
ном издательстве увидеть 
книгу, коей не присущ тот 
научный уровень, к которо-
му обязывает место изда-
ния?.. 

ДА. МНОГО давно на-
зревших, но и по 
сей день не решен-

ных вопросов - повышения 
культуры наших изданий, 
что называйся, властно 
просится «в вовестну дня», 
Я остановился лишь па не-
которых из н»х. А ведь их 
куда больше! 

АНФАС 
И 
В ПРОФИЛЬ 
ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 
Н. АИСОГОРСКОГО, 
А. АРУТЮНЯНЦА. 
А КОНТРИМАВИЧЮСА 

Григорий МЕДЫНСКИЙ 

Степан ОЛЕЙНИК 

Альфонсе* ВЕЛЯУ'СКАС 

ЗАМ!IВ 
НРОХОЬ 

Одни и основания мумия 

Но чте м« им. Веяным, деяагь. 
иен не пустовать} Ведь иа те 
еии и еаиансии. 

и. Андреи 
МОСКВА 

Иаи ем считает а иеиии 
пространствам имеет деве 
геометрия ЭвмлидеТ Только и* 
думайте, пожалуйста, чте • 
трехмерным. Ям*»1> шиояоими 
укажет м м фразу, опроверга-
ющую таиее нелепое утвер-
ждения* .Он знает иомдыА 
квадратные фут Майях твиа. 
знает ио голым вдоль и по-
перек, но — вопреки ввили-
доеой геометрии — в трем-
мерном измерении» («Имя» 
«в». № В. »В»*>. 

» е е 
•Молодые меди носят вид-

мини с навитыми, правде, 
ужа иа ватоА, а переяамсом 
пяечами». (ели ум мы ивчмом 
параллакс иа портмямиво де-
ло переводит», то ивм придет-
ся вводит» е астрономию ио-
выА термин) поролон. 

К. ИВАНОВА 
МОСКВА • • • 
В рецензии, напечатанной 

в ленинградской газете, про-
чел: 

• и « сцене, затянутей мо-
том. мерцающе-серой тиаиью... 
стоит иеодратией формы 
нув»... 

ПопроВоеал, следуя логине 
автора, представить тре-

" - " училось. 
„ . «Тр» иу-

ва •подвешивается хрусталь-
ная люстра». 

Изнутри его освещать. что 
ли! 

ю дьяконов 
ЛЕНИНГРАД 

все-тани живы еще тради-
ции того провиицнальив-мур-
туазиого языка. 

угольный иуВ. Иа яелуч 
Читаю дальша: и цента 

изъяснялись гоголевские де-
мы «приятные во всея отно-
шениях.! Вот передеоаяся не-
давно таной, например, фре-
зе! «...из окон ванна етнры-
валсл ПРСИРАСИЫЯ П1И1АЖ 
НА РКИУ». Не грезят як иаи 
• натюрморты под фрукты»? 

Ю. «ИДЛСР 
ВАКУ Ь • • 

Герой... «отвиоавт ет скалы 
иа гранит, на шпат, иа иесте-
ркт. а просто камень...» —вы-
ражает недовольство иритии 
(«ЛГ», № Л , 1ВТ1». Что ете 
за «кестерит»? Выть может, 
автор имея е виду «иасвите-
рит»7 И в самой деле — луч-
ше писать просто «ивмвиь». 

И. САВКЛМВА 

•СПОТЫКАЛАСЬ и я 
пшеница!» — сс 
<» 7. 1»74|. Это пай] 

МОСКВА 

.та: 
я. ад ВАШ нов 

увидел трафа-

'Кя&МГС: 
В магазине 

ратную вывеси 
готовллется ив — „ 
НЫ первой категории». 

Водная говпдина первой иа-
тегорин - и ее на увоА1 

ЛЕНИНГРАД 
А. ШИВАСВ 

В корреспонденции и» Иые-
Иорна прочел! «хотя полуефи-
циозная американская прессе 
к пыталась сездать апвчятле-
нне...» Словарь русскоге язы-
ка еВьясивет: -ефициоеиьМ» 
- полуофициальный, связан-
кый с правительством, но 
формальна от ноге не вааися-
щнн. А полуофициозный вто 

ч 1 % е > ^
М Ч

" "
, , и ы А

 "• 
А. ВОЯЖИН 

гор. ГРОЗНЫЙ 
• • е

 к 

а * - ' " ^ О | > ' * * Ч Ц 0 , " < в " заметке 
«Ринг» свое-

'Ввую С «вес теи. 
2 * 2 * , р * вдермимести в ре-
вота окружающие люди оце-
нят. когда Исаве качи?т 

таиив^в
,

"
,

«•I?
,

'*
, , в г

• " преступления». Иа 
» » т»кая похвале 
. услуге*.? ив 

говоря уме о слоге... 
Р. МД ВОРОН КОМ 

Рязанская область 
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ОРОЗА 

ЗА Э01И ВЛАДИМИРОВНОН 
дверь. С минуту внкто не шевелился. 

Скрипнул стул под Иваном Игнатьеви-
чем, директор решительно поднялся, 
грудью повернулся к Ольге Олеговне, на-
супленно строгий и замкнутый. 

Не кажется ли вам, что вы сейчас обидели чело-
Пень? Сильно обидели и незаслуженно! 

У Ольги Олеговны немигающие, широко открытые гла-
за, но неподвижное лицо все равно кажется каким-то сле-
пым. Тяжелая копна вознесенных волос и расправлен-
ные плечи. 

— Мне очень жаль, что так получилось. — Голос су-
хой, без выражения. 

— Не сочтите за труд извиниться перед ней. 
Иван Игнатьевич редко сердился, но. когда сердился, 

всегда становился церемонно вежливым: «Не сочтите за 
*руд... «.Смею надеяться,,. Позвольте рассчитывать...» 

** иться? За что? 
ное лицо Ольги Олеговны ожило, взгляд вновь 
тельно настороженным, 

безна 

Непд 
«Тал 

Вы только что, любезная Ольга Олеговна, сказали 
— позвольте напомнить: вам очень жаль, что так получи-
Юсь. Значит, есть повод для извинений. 

— Мне ж'ал$.., Наверное, как и каждому из нас. Жаль, 
4то у Зои' Владимировны долгая жизнь оканчивается раз-
битым норытом. 

— Разрешу себе заметить: разбитое корыто — доволь-
но рискованное выражение. 

— А разве она сейчас сама не призналась в этом? 
— Надеюсь, не станете нас уверять, уважаемая Ольга 

Олеговна, что долгая жизнь Зои Владимировны не при-
мела никакой пользы? 

— Пользы?.. Сорок лет она преподает: Гоголь родился 

Владимир 

ТЕНДРЯКОВ 

в таком-то году, Евгений Онегин — представитель лишит 
людей, Катерина из «Грозы» — луч света в темном цар-
стве. Сорок лет одни и те же готовые формулы. Вся ли-
тература — набор сухих формул, которые нельзя ни лю-
бить, ни ненавидеть. Неволнующая литература — вду-
майтесь! Это такая же бессмыслица, как, скажем, не-
гремщая печь, несветящий фонарь. Получается: сорок лет 
Зоя Владимировна обессмысливала литературу, Пушкин, 
Достоевский, Толстой. Чехов глаголом жгли сердца лю-
дей! Цр всему миру люди горят их пламенем — любят, 
ненавидят, страдают, восторгаются. И вот 
глаголы повали в добросовестные, но, право ; 

' У скольких тысяч 

аажнгающие 
. холодные 

руки. Зои Владимировны... Сорок лет! 
учеников за это время она отняла драгоценный огонь? 
Украла способность волноваться! Вы в этом внднте поль-
зу. Иван Игнатьевич?! 

Иван Игнатьевич сердито засопел, спрятал глаза аа 
кустистыми пшеничными бровями. 

— Но она еще была преподавателем и русского язы-
ка, научила тысячи детей грамотно писать. Хоть тут-то 
признаке, что это немалая заслуга. 

— Научить правильно писать слово п разучить его лю-
бить. — зто все равно, что внушить понятия высокой мо-
рали и вызвать к ним чувство безразличия. 

— Странный вы человек, Ольга Олеговна. — огорчен-
но произнес Иван Игнатьевич. — Вдруг взорвались — го-
товы .рушить, ломать головы... 

— А вы считали, что у нас в школе все идеально, не 
нудшр освобождаться от старых навыков? 

г - Положим, не все идеально и от каких-то привычек 
•аЯ'придется освобождаться. 

— Ну тогДа придется освободиться н от тех, кто безна-
дежно унял и этих старых привычках. 

— Освободиться от Зои Владимировны?.. Немедленно? 
И.Ш ложно подождать немного, хотя бы того не столь да-
лекого дня, когда она «ама решит оставить школу? 

—• Недалекого дня? А когда он наступит? Через год. 
через два, а может, через пять лет?.. За это время сотни 
учеников проНдут через ее руки. Я преклоняюсь перед ва-
шей добротой. Иван Игнатьевич, но тут она, похоже, до-
рого обойдется людям, 

Иван Игнатьевич, опустив борцовские плечи, недоволь-
но разглядывал Ольгу Олеговну. 

— Мне кажется, вы собираетесь выправить накренив-
шуюся лодку, черпая решетом воду, — сказал он с до-
садой. 

— То есть? 
— То есть мы освободимся от Зон Владимировны, а 

на ее место придет молодой учитель, только что окончив-
ший наш областной пединститут. И вы рассчитываете, что 
он то непременно будет горящим. Вам ли не известно, что 
• областной пединститут, увы. идет тот. кто не сумел по-
пасть н другие институты. Десять против одного, что на 
смену Зое Владимировне придет неспособный раздувать 
святой огонь Пушкина н Толстого. Не рассчитывайте на 
Прометеев, дорогая Ольга Олеговна. 

Ольга ОЛеговна не успела ответить, как по учитель-
ской прокатился глуховатый басок: 

—• Зоя Владимировна опасна больше других? Сомне-
ваюсь. 

Директор шумно повернулся. Ольга Олеговна подобра-
лась: подал голос учитель физики Решников. 

-V Что ты хочешь этим сказать, Павел? — спросила 
Ольга Олеговна. 

— Хочу сказать: врачу — нецелнея сам. 
— Ты "считаешь, что я опаснее Зон Владимировны?.. 

. - Да.' 
— Зон Владимировны?.. 
— В какой-то степени. 
— Объясни. 
И Решников поднялся, нескладно высокий, крепко ко-

стистый. с апостольским пушком над сияющим черепом, 
лицо темное, плоское, азиатски скуластое, как глиняная 
чаша. 

Двадцать с лишним лет назад они пришли а школу — 
трое со студенческой скамьи, два парня с колодками орде-

нов я медалей на лацканах поношенных пиджаков и деви-
ца с копной волос, с изумленно распахнутыми глазами. 
Школа встретила их по-разному... 

Иннокентия Сергеевича — уважительно. Раненный под 
Белгородом, он слишком наглядно носил на себе след вой-
ны — пугающий лиловый шрам на лнце — и в то же время 
не кичился фронтовым прошлым, не требовал привилегий, 
держался скромно, преподавал толково. О нем сразу же 
установилось прочное мнение — надежный работник, об-
разец для подражания. 

Павел Павлович Решников, тоже фронтовик, трижды 
раненный, награжденный орденами, с ходу вошел в кон-
фликт со шнолой. Он считал, что школьные программы по 
физике устарели —- нельзя преподавать лишь законы Нью-
тона, когда современная наука живет открытиями Эйн-
штейна. Остальных преподавателей тогда вполне устраива-
ли привычные программы, все они были старше Решни-
кова, а потому резонно замечали, что яйца курицу не 
учат, на экзаменах с пристрастием спрашивали с учени-
ков не то, чему их учил Павел Павлович. До полного раз-
рыва со школой у него не дошло, ои по-прежнему препо-
давал физику не строго по программам и учебникам, 
но делал это уже осторожно — инспекторские проверки 
никогда не заставали его врасплох, его ученики достаточ-
но хорошо зналн программный материал. Сам же Павел 
Павлович являлся в школу, чтоб дать уроки и исчезнуть. 
Ни с кем из учителей он не сходился, не вступал в споры, 
не навязывал своих взглядов. Его кто-то назвал однажды 
«вечный гастролер». На вто он спокойно возразил: «Смот-
ря для кого. Ученики меня так не назовут». У Павла Пав-
ловича среди учеников всегда были избранники, которых 
он приглашал даже к себе на дом, снабжал книгами. 

Ольгу Олеговну школа сначала встретила равнодушно 
— молодой преподаватель нсторнп, ничем, собственно, не 

Писатель Владимир Тендря-
ков работает над новой по-
вестью «Ночь поел* выпус-
ка», Произведения В. Тендря-

кова, к а к правило, полемич-
но заострены, ке оставляют 
читателя равнодушным. На-
верное, и «Ночь после выпус-
ка» не станет исключением а 
атом смысле, вызовет споры. 
СМ атом можно судить хотя 
в ы по о т р ы в к у , публикуемо-
му нами сегодня. В нем мы 
ваставм директора ш к о л ы 
Нааиа Игнатьевича, завуча 
Ольгу Олеговну, преподавате-
ля физики Павла Павловича 
к преподавателя математики 
Иннокентия Сергеевича сразу 
ж е после аыпуенного вечера, 
когда новая группа их воспи-
т а н н и к о в получила путевки 
• жизнь. 

Тольио что вышла из учи-
тельской преподавательница 
литеретуры Зоя Владимиров-
на, обидевшись на Ольгу 
Олеговну, высказавшую в пы-
лу спора недоверие к ее пе-
дагогической практике. 

— Я и сейчас против, чтоб кто-либо из педагогов вы-
делял любимчиков. И какая гут связь с увлечением? 

— Прямая. 
— Не вижу. 
— Я люблю свою науку, мечтаю подарить ей талантли-

вых ученых. Надеюсь, что ты не собираешься тут меня 
осуждать? 

— Нет. 
— Но тогда можно ли меня судить, что я прохладен к 

тем, кто, мягко выражаясь, от природы не даровит к фи-
зике, не любит ее? 

— Наверное, нельзя. 
— Вот именно, как нельзя упрекать меня и за то, что я 

пристрастен к тем ученикам, в которых природа вложила 
способность увлекаться физикой. И чем больше ученик 
увлечен, тем сильней он должен мне нравиться. Естест-
венно это или нет, Ольга Олеговна? 

Ольга Олеговна помолчала секунду, тряхнула волосами: 
— Естественно! 
— Но нужно ли скрывать мне это естественное чувст-

во. делать вид, что для меня все ученики одинаковы, ни-
чем друг от друга не отличаются?, 

На этот раз Ольга Олеговна не ответила. 
— Делать вид — не отличаются и стараться не отли-

чать неспособных от способных, равнодушных от увлекаю-
щихся. Да как же мне после этого развивать увлечение, 
за которое ты так горячо ратуешь7 Но если я начну отли-
чать. а значит, и выделять одних перед другими, ты же 
первая меня попрекнешь — любимчиков пестуешь? И ты. 
право, недалека от истины: да, я кого-то люблю больше, ко-
го-то меньше. Люблю потому, что они надежда той науки, 
преподаванию которой я посвятил жизнь, люблю потому, 
что рассчитываю — с моей помощью они могут стать чрез-
вычайно ценными членами общества. 

— Ну, а как быть с остальными?.. — спросила Ольга 
Олеговна. — С теми, Павел, кто не оказался достойным 
твоей любви? 

— Я им стараюсь дать общее понятие о физике. Не 
больше того. 

— Они для тебя второй сорт людей, парни. Не так ли? 
— Э-э, нет! Я никак не исключаю, что среди них могут 

быть не менее, а еще более талантливые натуры. Но 
уже не в моей области. Лицеист Пушкин, увы. был 
зауряден в математике, наверное, и в физике тоже, если б 
ее преподавали в Царскосельском лицее. Представь, что 
я стану развивать природные способности нового Пушки-
на, я. не сведущий в поэзии, не чувствующий ее. Нет. 
пусть им занимаются другие, иначе загублю драгоценный 
талант. 

Ольга Олеговна склонила н столу отягощенную волоса-
ми голову: 

— Хорошо, Павел, согласимся, что тут ты прав. Но 
разве эта моя вина столь велика, >гто даст тебе право 
говорить — я опаснее Зон Владимировны? 

Решников досадливо крякнул: 
— Зоя Владимировна своего огня не раздует, но и 

моего не потушит. А ты можешь потушить. 
— Что ты хотел от меня? 
— Одного — не мешай мне возделывать свой сад. 
— Каждый должен возделывать свой сад? И только?.. 
—• Да. Вез помех! 
— В одиночку? 
— Если я в своем труде рассчитываю на кого-то, я или 

плохой работник, или просто-напросто лодырь. 
Сидевший рядом с Решниковым Иннокентий Сергеевич 

повернул к нему свое асимметричное, суровое лицо. 
— Ты так сердито разругал сейчас Ольгу и так жалко 

посоветовал. — произнес он. 
— Это все, что я знаю. 
— Теперь все делается коллективно, все — от канце-

лярских скрепок до космических ракет. А ты нам предла-
гаешь убого единоличное — пусть каждый возделывает 
свой сад. 
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выделяющийся. Она выделилась не преподаванием, не пе-
дагогическим мастерством, а неукротимым правдолюбием. 
Ольга Олеговна могла во всеуслышание произнести то, о 
чем все осмеливались лишь шептаться по углам, заклей 
мнть подхалимов, обличить зарвавшихся, не считаясь ни 
с их властью, ни с их авторитетом. Она всегда шла напро-
лом — пан или пропал — и почти всегда выходила побе-
дителем. В школе менялись директора. Ольга Олеговна 
оставалась бессменным завучем вот уже пятнадцать лет. 

Опа часто упрекала Решникова «за отшельничество», но 
уважала его за преданность своей науке. Она сама давно 
уже не скрывала недовольства существующими учебным» 
программами. Решников и Ольга Олеговна скорей были 
единомышленниками, врагами же — никогда! И вот сей-
час Решников поднялся, чтобы выступить против нее. 

— Объясни. 
Из-под сияющего лба Решников внимательно п долго 

вглядывался в Ольгу Олеговну, сидящую с вызывающе 
вскинутой головой. 

—Ту т ты вся: зовешь — делай, и не замечаешь, что 
уже делается. Кричишь —> вперед! — и хватаешь за полу 
— стой, не смей шевелиться! 

— Не говори шарадами. Павел. 
— Хочу сказать, что я много лет стараюсь развивать 

увлечения своих учеников, а ты меня постоянно одергива-
ла: пестуешь любимчиков! 

— Всю жизнь я единолично справлялся со своими обя-
занностями. Всю жизнь мне лезли помогать и большей 
частью только мешали 

— Ремесленник-одиночка, оглянись кругом — ты по-
следний из своего племени! Все твои собратья остались 
где-то в позднем средневековье. Прикажешь миру вер-
нуться вспять? Не выйдет, Павел. 

У Иннокентия Сергеевича под глазом, выше рваной 
скулы подергивался живчик. 

— Ты-то должен знать, что ремесленники повымерли 
не случайно. — говорил он неторопливым, глуховатым 
голосом. — Люди бродили бы по миру наше и голодные, 
если б сейчас каждый ковырял в одиночку свой сад дедов-
ской мотыгой. 

— Почему обязательно — мотыгой' — невозмутимо 
возразил Решников — Я лично пользуюсь всем тем. что 
предлагает современная педагогика. II смею думать, что 
сверх того кое-что сам изобретаю. 

— Может, ты изобрел паровую машину н тайком ею 
пользуешься в своем единоличном садике? 

— Не нуждаюсь ни в какой машине. 
— То-то и оно, все нуждаются в машинах, все — от 

доярки до ученого-экспериментатора, а вот нам с тобой 
хватает классной доски, куска мела и тряпки. Мы с тобой 
вооружены, как был вооружен дедушка педагогики Ян 
Амос Ьоменскнй триста лет тому назад. И с дедовской 

мотыгой мы пытаемся поспеть за двадцатым веком. Уди-
вительно ли, что нам приходится надрываться? Все рабо-
тают по восьми Часов в сутки, мы — по двенадцати, по 
шестнадцати, а результаты?.. Плачем1 

Решников снисходительно усмехнулся: 
— Увы, еще не изобретены машины для производства 

Духовных ценностей, скажем, произведений живописи, 
литературы, музыки, равно как и для передачи знаний. 

Иннокентий Сергеевич дернул искалеченной щекой: 
— А разреши спросить тебя, глашатай физики: откры-

тие Галилеем спутников Юпитера — духовная ценность 
для человечества или нет? 

Решников нахмурился и ничего не ответил. 
— Молчишь? Знаешь, что эту духовную ценность Га-

лилей добыл с помощью механизма под названием теле-
скоп. А синхрофазотроны, которыми пользуются нынче 
твои собратья-физики, — разве не специально созданные 
машины? Эге! Еще какие сложные н дорогостоящие. Ими 
ведь не картошку копают, не чугун выплавляют. Знания 
давно уже добываются с помощью машин, а вот передают-
ся они почему-то до сих пор, так сказать, вручную. 

— Может, ты даже представляешь, как выглядит та 
паровая машина, на которую собираешься посадить педа-
гогов? — спросил Решников. 

— Предполагаю. 
— А ну-ка, ну-ка. 
— Будем исходить из существующего ремесленниче-

ства — миллионы учителей по стране преподают одни и 
те же знания по математике, по физике, по прочим нау-
кам. Одни и те же, но каждый своими силами, на свой 
лад. Как в старину от умения отдельного кустаря-сапож-
ннка зависело качество сапог, так теперь от учителя зави-
сит качество знаний, получаемых учеником. Попадет 
ученик к толковому преподавателю — повезло, попадет 
к бестолковому — выскочит из школы недоучкой. Вду-
маться — лотерея. А не лучше ли из этих миллионов ото-
брать самых умных, самых талантливых и зафиксировать 
их преподавание хотя бы на киноленте? Тогда исчезнет 
для ученика опасность попасть к плохому учителю, вса 
получат знания по одному высокому стандарту... 

— Стоп! — перебил Решников. — По стандарту!.. Без-
душная кинолента, выдающая всем одинаковую порцию 
знаний... Да ведь мы с тобой только тем и занимаемся, что 
стараемся приноровиться к каждому в отдельности учени-
ку — один усваивает быстрей, другой медленней, третий 
совсем не тянет. Да что там говорить, обучать живых, не-
стандартных людей может только живой, нестандартный 
человек. 

И снова Иннокентий Сергеевич дернул щекоп. 
— Заменить тебя кинолентой?.. Да боже упаси! Хочу 

лишь снять часть твоего труда. Однообразного труда, Па-
вел. Тебе уже не придется по нескольку раз в каждом 
классе втолковывать то. что ты втолковывал в прошлом 
году, в позапрошлом, три и четыре года назад. Стандарт-
ная кинолента даст тебе время... Вре-мя. Павел! Чтоб ты 
мог нестандартно, творчески заниматься учениками — 
способным преподавал сверх стандартной нормы, неспособ-
ных подтягивал до стандарта. Тебе остается лишь тонкая 
работа — доводка и шлифовка каждого человека в от-
дельности. Каждого! 

— Все-таки топчи дорогу своими ногами. Может, ты 
предлагаешь не локомотив, а просто посошок для облег-
чения моих натруженных ног? 

— А ты хотел бы такой локомотпв, который бы пол-
ностью устранил тебя? 

— Зачем мне тогда п жить на свете? — отмахнулся 
Решников. 

— То-то и оно. нет еще машины, которая исключала бы 
человека. И будет ли? 

— О чем вы спорите?! — выкрикнула забытая Ольга 
Олеговна. — Как преподнести знания — механизирован-
ным или немеханизированным путем! В локомотиве спа-
сение — да смешно! Машиной передавать человеческие 
качества!.. 

Решников удовлетворенно хмыкнул: 
— Вот н вернулись на к р у т своя: я человек, ЧТО-ТО 

любящий, что-то презирающий в мире сём. я передаю свое 
ученикам, вы — свое, пусть каждый мотыжит свой сад... 
Если мне вместо мотыги предложат сподручный трактор, 
я. пожалуй, не откажусь, но детей трактору не доверю. 

Иннокентий Сергеевич с минуту молчал — странное, 
неподвижное лицо, одна его половина разительно не по-
ходит на другую. — затем обронил холодно и спокойно: 

— Не доверю?.. А самим себе мы доверяем?.. 

— Дадим себе отчет: о чем мы сейчас мечтаем? Только о 
том. чтоб лучше готовить учеников? Нет! Готовить лучших 
людей! Мечтаем усовершенствовать человеческую сущ-
ность. А об этом мечтали с незапамятных времен. Можно 
сказать, мечта рода людского. 

Решников вздохнул: 
— Гм!.. Не по Сеньке шапка. Задачка не школьной* 

масштаба. 
— Не школьного?.. А разве школа как общественное 

учреждение — не масштабное явление? Укажите такое 
место на карте, где бы не было школы. Назовите хоть од-
ного человека, который бы сейчас прошел мимо школы. 
Кому и заниматься масштабными задачами, как не везде-
сущей школе с ее миллионной армией учителей. 

— Но ты начал с того, что мы не верим сами себе, —-
напомнила Ольга Олеговна. ' 

— Не верим потому, что порою не чувствуем себя 
бойцами великой армии, каждый воюет в одиночку. Вот 
ты. Ольга, завуч школы, много мне можешь помочь?.. Тем 
более что ты по образованию историк, хогда как я препо-
даю математику. А много ли помогает мне гороно с его 
методическим кабинетом? Я — боец великой просвети-
тельной армии, нас миллионы, но я, как и каждый из 
зтих миллионов, один в поле воин. Один!.. Школа — мас-
штабное явление, но я-то этого не чувствую. 

— И кинолентой рассчитываешь объединить нас, одино-
чек? — спросил с усмешкой Решников. 

— Хотя бы! Если кинолента песет в себе знания и опыт 
лучших учителей... 

— Если лучших!.. На практике-то мы часто сталкиваем-
ся с иным. Разве не выпускаются сейчас плохие учебники, 
почему .ке не быть плохим учебным кинолентам? У втой 
песенки два конца. 

— Первый паровоз, первый многоверетениый прядиль-
ный станок тоже попервоначалу были крайне несовершен-
ными, но вытеснили же онп в конце концов ломового из-
возчика и пряху-надомницу, — спокойно возразил Инно-
кентий Сергеевич. 

— Эге! Ты. вижу, мечтаешь совершить в педагогике 
промышленную революцию! 

— Разумеется. А зачем нужна тогда паровая машина, 
если она не совершит переворота? 

Наступило неловкое молчание. 
Иннокентий Сергеевич сидел, расправив плечи, высоко 

подняв асимметричное лицо — над измятой, стянутой руб-
цами скулой жил. настороженно поблескивал светлый глаз. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

В. П. ЬАРКОВУ - 71 лат 

• связи в свмидесятипяти-

Т . ' ^ и о ^ е . ^ Г Г р н . Т . 

•итакя. а » 
вправил юбиляру прнветст-

и > , цветности. 

Ваши пьесы с 1111 года 
ставились на сценах профес-
сиональных и народных теат-
ров. в рабочих и сельских 
клубах и продолжают ста-
виться о настоящее время. 
Воспоминания о Ваших встре-
чах с В. И. Лениным, его бли-
жайшими соратниками Я. И, 
Свердловым, К. Д. Стасовой, 
А. В. Луначарским, • . Э. Двор-
жиивним н другими польвуют-
ся ааслуженным вниманием 
масвооого читателя. 

От к о й души молвой Вам 
П новых 

д у ш и ш е л а 

"ЙЯГ22» * 

Л.Н. 

«Горячо К сердечно позд-
равляем Вас, одного ив сте-
ре***"*' советских драматур-
гов, прозаиков, аитнвного 
коммуниста и литературно-
общественного деятеля, с 
76-летнем со дня рождения и 
•0-летием активного литера-
турного творчества. 

Ибповмияоеь ВО лот Новин, 
ду Николаевичу Вышовлаа-
с ком». Секреторкат правле-
ния Сем ее писателей СССР и 
Совет по уиминвиоЯ литера-
туре направили юаиявру при-
ветствие! 

евро! 
•уетан-

итервтуры, Р * в зда" 
ивые пеотичесиие 

«Горячо поздравляем Вас, 
известного русского позта, с 
шестидесятилетием «о дня 
рождения! 

Нгчае свою литературную 
деятельность болов 
лет тому иахвд. Вы 
но трудитесь 
советской л * 
вал твлвнтловца 
произведен на в нашей еецие-
диетической действительно-
сти. 

Читвтелями 
тепле встречены 
ши поатиче 

Ваши ли 
т р у д ы В м » 

СТИ) 
•ОЯ 

им, тр| 
ЦвТСИОГО 
СОМГСМИ1 

благ 
4чаемого 
стающия 

1«м вас и 
тааимого 

• 
раданторам 

турман* «1 

• М а н н а * С о ю з ? 

пубяици-
|ювилиру 

Я С Д А Н И Н У - И м г 
0 саяаи с •••летнем со дня 

рождения Даимиаа Семенови-
на Даимия секретариат прав-
ления Союза писателей СССР* 

Поздравлаем Вас, 
гемого очерни-
иаучио-художе-

маира. сценари. 
С «О-летием са 
, Читатель по-

1и уалонаталоиыя, 
написанные книги, 

посек щемиые выдающимся 
ним современней на-

Вам крепкого зла-
ковых творческих 
счастья*. 

ил юбиляра также 
пиление сею. 

П. А. МИКА1ЛЯНУ -
N 

тзрнат правления Союза пи-
сателей СССР и Совет по ар-
мяисиой литературе направи-
ли юбиляру приветствие, в 
котором, а частности, гово-
рится! 

• Первые Ваши стихотворе-
ния, собранные в сборнике 
• Следы на сердце-, обратили 
на себя внимание читателей 
и литературной иритнки. По-
зднее свой незаурядный та-
лант Вы посвятили перево-
дам, Значительным вкладом 
я развитие зтого важного де-
ла являются Ваши переводы 
на армянский я з ы к т а к и х вы-

• связи ( пятидесятилети-
ем се дня рождения Паруйра 
Аеакоеича Микваляна секре-

дающихся произведений рус-
ской классическом литерату. 
ры, мак «Евгений Онегин», 
• Руслан и Людмила», «Ма-
ленькие трагедии», «Борие 
Годунов» Пушнина, стихи к 
позмы Лермонтова, Маяков-
ского. 

Вы пользуетесь заслужен-
ным уважением у писателей 
Армении за свою делови-
тость. принципиальность и 
скромность. Являясь одним 
из секретарей правления Со-

юза писателей республики. 
Вы отдаете много сил и анер-
гии органи зацнонно-творче-
ской и общественной работе. 

Желаем Вам новых боль-
ших творческих успехов, 
ирепкого здоровья и счастья». 

Л. М. МИЩЕНКО — 
30 лот 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР и Совет 
по молдавской литературе 
направили Лидии Моисеевне 
Мищенио приветствие: 

• Примите наши сердечные 
поздравления в день Вашего 
счастливого юбилея. Ваши 
рассказы, повести «Проез-
дом» н «Дочери человече-
ские», роман « П о л ы н ь — 
вдовья трава», вышедший не-
сколькими изданиями, нахо-
дят жиаой отилии в сердцах 
многочисленных читателей. 

Кек участница Велииой Оте-
чественной войны. Вы многое 

пережили, прочувствовали, 
вто нашло отражение в Ва-
шем творчестве, проникнутом 
непоколебимой верой в стой-
кость и мужество советсних 
людей. 

Желаем Вам много радо-
стей и счастья, долгих лет 
плодотворной работы». 

Т. ЭЛЬЧИНУ — 50 лат 

Секретариат шдавления Со-
юза писателей СССР и Совет 
по азербайджанской литера-
т у р е направили Теймуру Эль-
ч и н у (Алиеву Теймуру Сулей-
маноенчу) приветствие, в ко-
тором говорится: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
известного азербайджанского 
поата к переводчика, с пяти-
десятилетием со дня рожде-
ния. 

Ваши сборники стихов «В 
синем море — белый дом», 

ГШ 

«Детям». «Послушайте, рас-
скажу...», «Снегурочке», «Пес-
н я бип-бипа» и многие дру-

гие пользуются заслужен-
ной любовью и популярно-
стью у молодого читателя. 

Нам особенно приятно от-
метить а день Вашего пяти-
десятилетия, что Вы у с п е ш н о 
совмещаете свою а к т и в н у ю 
литературную работу с боль-
шой партийной и обществен-
ной дектельностью. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, н о в ы х творческих 
свершений», 

О* 
* 

'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 

Сердечно благодарю пар-
тийные, советские, литератур-
ные организации, редакции 
газет и журналов, добрых то-
варищей, добрых друзей, зна-
комых и незнакомых, читате-
лей, поздравивших меня с 
восьмидесятилетием. 

Г. РЫКЛИН 

V 
Сердечно благодарю орга-

низации, всех читателей, дру-
зей, поздравивших меня по 
случаю 70-летия. 

Эрист Г1НРИ 
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ности. Поэтому мы реши-
ли всесторонне обсудить 
проблемы, интересующие 
миллионы друзей нашего 
искусства. Разговор пой-
дет о музыке а быту совет-
ских людей, об окружающей 
нес «музыкальной атмосфе-

нои культуры по всем кана-
лам — в печати, по радио и 
телевидению. 

Сейчас определены про-
граммы съездовских концер-
тов — прозвучит самое луч-
шее, что создано за послед-
ние годы в различных музы-

МЫ — Н А К А Н У Н Е важно-
го события а культур-
ной жизни страны. 2 ап-

реля • Большом Кремлев-
ском дворце открывает-
св V съезд композиторов 
Советского Союза. Неделя 
работы съезда будет посвя-
щена назревшим проблемам 
нашего искусства, демонстра-
ции лучших достижений со-
временной советской музыки. 

Совершенно естественно, 
что • программу съезда вой-
дут творческие отчеты ком-
позиторских организаций, об-
суждение вопросов музыкаль-
ного творчества. Но нам хо-
телось бы, чтобы съезд при-
влек внимание не только про-
фессиональных композито-
ров и музыкантов, но и 
широких кругов обществен-

Тихон ХРЕННИКОВ, 
народный артист СССР, первый секретарь правления 
Союза композиторов СССР 

ОТЧЕТ МИЛЛИОНАМ 
СЛУШАТЕЛЕЙ 
ре». Мы надеемся, что • до-
кладах и выступлениях деле-
гатов будет проанализирова-
на та громаднейшая куль-
турно-просветительная рабо-
та , которая проводится проф-
союзами, концертными орга-
низациями, хоровыми обще-
ствами и университетами 
культуры. Нам предстойт так-
же обсудить задачи пропа-
ганды советской музыкаль-

кальных жанрах. Спектакли 
оп*рьые и балетные, симфо-
нические и камерные концер-
ты, оратории и кантаты, му-
зыка для духовых оркестров 
и оркестров народных инст-
рументов, хоровая музыка — 
вот сколь обширен наш твор-
ческий отчет. Кроме концер-
тов, которые состоятся в 
крупнейших залах столицы, в 
эти дни пройдут авторские 

вечера на предприятиях, в 
клубах и дворцах культуры. 
Любители музыки встретятся 
с композиторами — создате-
лями широко известных про-
изведений. 

6 работе съезда примут 
участие 700 делегатов и око-
ло 500 гостей. Мы надеемся, 
что зарубежные коллеги из 
братских социалистических 
стран, из многих государств 
Европы, Азии, Америки, при-
езжающие к нам на съезд, 
смогут по-настоящему почув-
ствовать широкий размах му-
зыкальной жизни в СССР. 

В нашей стране музы-
кальному искусству, его роли 
в формировании духовного 
облика советского человека 
придается большое значение. 
Мы постоянно ощущаем за-
боту партии и правительства, 
пристальное внимание наро-
да к нашему творчеству. 

Надеемся, что V съезд ком-
позиторов СССР будет спо-
собствовать еще большему 
расцвету талантов, дальней-
шему совершенствованию 
музыкальной пропаганды, ду-
ховному и эстетическому вос-
питанию советских людей. 

Накануне V съезда композиторов СССР 

ЕСЛИ БЫ некоторое 
время назад мне ска- • 
зали, что вскоре я с 

увлечением буду работать 
над оперой, я бы этому не 
поверил. Написав ряд сим-
фонических сочинений, ба-
летов, вокальных циклов, 
песен, много музыки к 
фильмам и спектаклям — 
в общем, испробовав свои 
силы в самых различных 
музыкальных жанрах,— я 
тем не менее до сих пор не 
задумывался над проблемой 
создания оперы, относясь к 
ней, мягко говоря, не-
сколько скептически. И во-
все не потому, что не люб-
лю оперную музыку. Про-
сто мне казалось, что опера 
как жанр (со своими устояв-
шимися традициями, фор-
мами и условностями) уже 
вся в прошлом, что замеча-
тельные оперные партитуры 
наи)его столетия — Про-
кофьева, Гершвина, Шоста-
ковича — это кульминация 
жанра, но одновременно и 
начало его конца. Мне ка-
залось, что наш «космиче-
ский» век принес новую 
эстетику, в которой «ста-
рушке-опере» будет неуют-
но, что новые идеи и обра-
зы требуют выражения в 
иных, более современных 
и динамичных жанрах ис-
кусства. 

Увы, даже самые верные 
рыцари оперного искусства 
соглашаются, что есть не-
мало причин такого скеп-
тического отношения к ста-
рому доброму жанру. Мо-
жет быть, из всех областей 
искусств великие переме-
ны нашего века менее всего 
отразились на опере. 

Проделал огромную эво-
люцию драматический те-
атр. создав богатейшую со-
временную драматургию, 
новую режиссуру, во мно-
гом — новую школу актер-
ской игры. От наивных ле-
генд и сказок к глубокому 
И убедительному воплоще-
нию Шекспира и Толстого 
пришел балет. Иа литерату-
ру, театр, музыку оказал 
неотвратимое влияние кине-
матограф. И лишь в опере 
в подавляющем большин-
стве случаев оберегались 
каноны классического по-
строения либретто, тради-
ционные принципы музы-
кальной драматургии. Вре-
мя от времени рождались 
поистине выдающиеся опер-
ные партитуры («Катерина 
Измайлова». «Нос» Шоста-
ковича, «Война и мир», 
«Дуэнья» Прокофьева и 
некоторые другие), иногда 

появлялись замечательные 
режиссерские работы (на-
пример. Б. Покровского, 
К. Ирда), но это — словно 
одиночные яркие звезды. 

И все же теперь я уве-
рен, что именно опере в 
самом ближайшем будущем 
суждено занять положение 
«авангардного» жанра в 
музыкально-театральном ис 
кусстве, стать в центре жи-
вого интереса и присталь-
ного внимания музыкантов, 
литераторов, многочислен 
ных слушателей и зрителей. 
И объясняю я это следую-
щим. Сейчас композиторы 
все чаще и чаще обращают-
ся к слову — к поэзии, 
прозе, драматургии. Навер-
ное, это произошло потому, 
что наше время — время 
острых идеологических 

музыкальную и театраль-
ную драматургию. 

Я надеюсь, что содруже-
ство с большими писателя-
ми и режиссерами, обще 
нне с новой, «раскрепощен-
ной» современной драма-
тургией заставили бы и нас. 
композиторов, пересмотреть 
многие свои представ 
ления. избавиться от ста-
тики, бытовизма, иллюстра-
тивности. Наша музыка за-
звучала бы по-иному — яр-
че и выразительнее' се воз-
действие стало бы сильнее. 

Словом, новый оперный 
спектакль, по-настоящему 
волнующий сегодняшнего 
слушателя, зрителя, по мо-
ему, может родиться лишь 
в полном гармоничном 
слиянии современных про-
грессивных тенденций лнте-

Андрей ПЕТРОВ, 
заслуженный деятель искусств РСФСР 

ВЫБИРАЮ 
ОПЕРУ! 
схваток, эстетических спо-
ров — побуждает музыкан-
та с помощью слова четче 
определить свою позицию, 
точнее выразить свою идею. 
Поэты же тянутся к музы-
ке, чтобы с ее помощью 
придать строкам своих сти-
хов особую эмоциональ-
ность, дать им «крылья». 

Особенно часто обра-
щается сейчас к поэзии 
Шостакович... Создают свой 
«Концерт для поэта, певца, 
хора и оркестра» («Поэто-

Рию») А. Вознесенский и 
Щедрин... На смену так 

называемым «поэтам-песен-
никам» приходят в песен-
ный жанр большие поэты. 
Литература и музыка дела-
ют шаги навстречу друг 
другу. Л это должно при-
вести их к опере как выс-
шей форме синтеза слова и 
музыки, к опере, способной 
по настоящему увлечь со-
временного слушателя глу-
боким и выразительным во-
площением самых волную-
щих тем нашего времени. И 
эти темы, идеи, образы не 
будут искусственно втиски-
ваться в прокрустово ложе 
канонических форм оперно-
го либретто — они сами 
станут «диктовать» свою, 
каждый раз неповторимую 

ратуры, музык* и режиссу-
ры. Именно тякоН • синтез 
станет решающим. Поэтому 
я не говорю сейчас об ис-
полнителях 
рижерах. С 
ло высок 
остро 
тов В| 
ности 
Шток 
К. О 

сов ре 
созд 

ных о$ра-
ло псполь-

ннтврее-
ктелщьш мате-

риал, в содружестве с та-
лантливыми дирижерами, 
режиссерами они способны 
создавать ярчайшие образы. 

Из всех этих раздумий и 
родилось у меня желание 
написать оперу, попробо-
вать сделать хоть один шаг 
к обновлению жанра. На-
звание этой уже почти за-
конченной оперы — «Петр 
Первый». Русская и совет-
ская литература знает не-
мало замечательных рома-
нов. повестей, поэм, стихов, 
посвященных петровской 
эпохе. Яркая, сильная и й 
то же время противоречи-
вая фигура Петра занимала 
умы философов и художни-
ков, политиков и позтов. 

Известны и оперы о Петре. 
Их авторы — немецкие, 
французские, итальянские 
композиторы; среди них — 
популярные в свое время 
Доницетти, Гретри, автор 
знаменитой «Жнзели» Адан. 
Между тем в русской н со-
ветской музыке к этой теме 
почти никто еще не обра-
щался. 

Либретто оперы (авторы 
Н. Касаткина и В. Васи-
лев) сделано иа материале 
самой истории, с использо-
ванием подлинных петров-
ских указов, писем, тек-
стов, старинных песен. При-
влечение документов в либ-
ретто определило во мно-
гом и характер музыки: 
здесь тоже есть «музыкаль-
ная документальность», но 
только более условная, бо-
лее свободно трактуемая. 
Отталкиваясь от древних 
«знаменных» распевов, ста-
ринных крестьянских и сол-
датских песен, торжествен-
ных петровских кантов, я 
сочинял свою музыку, ста-
раясь передать в ней осо-
бый колорит тех времен. Я 
старался воскресить в своей 
партитуре «музыку жизни» 
эпохи — гудение церков-
ных колоколов и стон на-
родных плачей, звуки воен-
ных оркестров и грохот по-
бедных «штатов». Главное 
же. к чему я стремился. — 
естественно соединять Ста-
ринные напевы и звучания 
с современными музыкаль-
ными формами и приемами 
художественного поплоше 
вия. Н. Касаткина и В. Ва-
силёв яе только авторы 
либретто оперы, но буду-
щие постановщики спектак-
ля. 

Меня все время спраши-
вают: «Чем объясняется 
этот выбор? Почему одни 
из самых талантливых на-
ших хврепграфоа будут ста-
вить оперный слектак 1ь?» 
Просто Касаткина и.Васи-
лев. так же как и я. верят в 
то, что опера станет одним 
из самых остросовременных 
и широко популярных жан-
ров. И что работать в нем 
будут наши крупнейшие 
композиторы, писатели, ре-
жиссеры. Верят в то. что 
скоро у театров перед на-
чалом представления новых 
современных опер будут 
спрашивать: «Нет ли лиш-
него билетика?» Наверное, 
это произойдет не с нашей 
оперой н вообще не так 
скоро; как нам хочется. Но 
создавать сегодня оперный 
спектакль без веры в пре-
красное будущее жанра — 
невозможно. 
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тни ребятишек — 
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Урок показа 

Вступление... 

Поет хор «Жаворонок* 

Фото К). РЫВЧИНСКОГО 

НА ЭКРАНЕ — сим-
патичное семейство. 
Все жизнерадостны, 

улыбаются, как и полагает 
ся героям телевизионной 
серии «Американская 
семья». 

Действие происходит в 
1973 году в США, в ма-
леньком городке Санта 
Барбара, штат Южная Ка-
ролина. 

Действующие лица: 
Папа — Уильям Лауд. 

бизнесмен, владелец не-
большой фабрики, жизнера-
достный сангвнник, 50 лет. 

Мама — Пэт Лауд, домо-
хозяйка с университетским 
дипломом, элегантная моло-
жавая женщина, 45 лет. 

Их дети — пять очарова-
тельных американских ре-
бят в возрасте от 13 до 
20 лет. 

Режиссер — Крэг Джил-
берт. 

Операторы — Алан и 
Сьюзан Раймонд. 

Автор сценария? Предпо-
лагается. что сценаристом 
будет сама жизнь. Актеры? 

дення. Психиатры называ-
ют такое явление «эффек-
том побуждения к призна-
нию». В век массовых 
коммуникаций, утверждают 
они. меняется характер от-
ношений ие только индиви-
дуума и общества, но и в 
так называемых малых 
группах — в семьях. 

Воинствующий пророк 
«там тесНа» канадец Мак-
люэк предупреждает: «Ин-
формация, которая извер-
гается из окружающей сре-
ды на вашу семью, дейст-
вует сильнее, чем вы пред-
полагаете». «Стены вашей 
комнаты рушатся, — вто-
рит ему ведущий телепро-
граммы «Эксперимент на 
телевидении».— Теперь вы-
тянуть за пределы вашего 
дома и зафиксировать вашу 
личную, сокровенно интим-
ную жизнь очень легко. 
Подглядывание — вот но-
вый способ сбора информа-
ции. Наступила эпоха везде-
сущего телевидения». 

Итак, понятие «личная 
жизнь» устаревает. По мет-

амернканец смотрит телеви-
зор от 4 до 6 часов в день, 
то ситуация, описанная Ар-
том Бухвальдом, перестает 
казаться столь уж фанта-
стической. 

ЕСЛИ экран отнимает 
возможность нор-
мальной семейной 

жизни, то на экране семей-
ные серии прочно заняли 
ведущее место. И речь не 
только о перипетиях в до-
ме Лаудов. В комедийной 
серии «Я люблю Люси!» 
жизнерадостная и энергич-
ная героиня 22 (!) года под-
ряд успешно решает Свои 
семейные проблемы. Она 
успела выйти замуж, про 
жить полную недоразуме-
ний н веселых происшест-
вий жизнь с увальнем-му-
жем, родить и вырастить 
детей овдоветь, н теперь, 
в последних сериях. Люси 
(ее роль исполняет талант-
ливая комедийная актриса 
Люси Болл) путешествует 
по всему миру. 

Забавные недоразумения 
случаются с героями весе-

У ? * г 
документальный портрет 
«ЧНРчиой американской 
С| 

чатлено на пленке. Все, шаг 
за шагом. Затем смонткро-
вать материал, я Америка 
увидит необычайный 12-се-
рнйный телгэкслернмент. 

И вот такая семья найде-
на. По мнению режиссера, 
Дауды могут считаться 
обычной американской 
семьей, правда, гораздо бо-
лее зажиточной, чем боль-
шинство. Согласие было по-
лучено довольно легко. 
«Как вы могли согла-
ситься на то, чтобы вашу 
личную жизнь выставили 
на обозрение миллионов 
чужих людей?» — этот во-
прос много раз зададут Лау. 
дам потом, на пресс-конфе-
ренции после завершения 
демонстрации серии и в ты-
сячах писем зрителей. Со-
чувствующих, любопыт-
ствующих. негодующих, зри-
телей. Ведь эксперимент 
закончился трагично, 
время съемок фильм, 
развела! 
риканск 
ла суще( 
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оптимистично, утверждая, 
что «телевидение является 
лучшим средством удер-
жать Молодежь от ничего-
неделания, заставить детей 

дома... и придать 

ные повороты. Вернемся 
к документальной сернн 
«Американская семья». 
«Хэппи-эНда» в ней не по-
лучилось. Сначала все шло 
прекрасно. Роскошная вил-
ла из восьми комнат, бас-
сейн. несколько автомашин. 
Лауды очень быстро при-
выкли к камерам и пере-
стали их замечать. Телеоко 
сопровождало их повсюду 
— в школе, дома, в магази-
не, на прогулке, в Лувре, 
во время семейных сцен. В 
общем-то, и семейных сцен 
вначале не было. Два—три 
резких слова, сказанных 
Пэг мужу в ресторане пос-
ле нескольких коктейлей. 
Неудачные попытки родите-
лей установить контакт с 
детьми, глухая стена непо-
нимания между отцом я 
старшим сыном, который 
ничем не интересуется, не 

лает ни работать, ни 
иться. Отсутствие откро-
нностн между матерью и 

таршей дочерью. Призна-
ке Пэт, неожиданное для 
ой обеспеченной, вполне 

^агополучной женщины: 
Иногда я ощущаю стран-
ою неудовлетворенность, 

я не чувствую себя счаст-
ливой». 

Катастрофа разразилась, 
каэялоеь, внезапно. Дела 
фабрики Лаудов пошли ху-
же. и муж начал часто уез-
жать в командировки, Пэт 
узнала, что он изменяет ей, 
и подала на развод. В это 
время выясняется, чте 
старший сын Лаудов — го-
мосексуалист. связанный с 
тайным нью-йоркским ми-
ром ему подобных. Раскры-
лась любовная история 
старшей дочери-школьни-
цы. Семья распалась. Из-
мученная разводом н шу-
михой вокруг семьи. Пэт 
живет иа своей роскошной 
вилле с четырьмя детьми. 
Уильям переехал в другой 
город. 

В чем же причина распа-
да этой семьи, обладавшей 
как будто всеми материаль-
ными атрибутами, кото-
рые должны сопутство-
вать счастью? Почему уже 
нет этого символа амери-
канской мечты о семейной 
идиллии? На экранах — об-
наженное камерами «совме-
стное одиночество», отсут-

~ — г т в н е общности интересов, 
о Потрясенная Америка \зна-
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" ' ет в семье Лаудов свой бе-
мьи». зто самая популяр-

стопроцентного оп< Эталон 
тимиама.. 

На фотографии — мать и 
сын, а к т е р ы и герои семенной 
серии «Я люблю Люси!». Эк-
ранный «чудо-младенец» по-
явился перед телекамерами 
вместе с ослепительно улы-
бавшейся мамой еще двадцать 
лет нааад, чере> неделю пос-
ле своего рождения. 

Два десятилетия улыбок, 
два десятилетия розовой ил-
люаии.,4 

ду этого фильма н его ге-
роев, часто ставился вопрос 
о правомерности «использо-
вания средств такого обна-
жения частной, интимной 
жизни». Французский теле-
визионный журнал говорит 
по этому поводу. «Бели 
миллионы семей интересо-
вались историей жизни од-
ной семьи, которую им пред-
ложили которая была бы 
им подобна, то только по-
тому, что благодаря телеви-
дению они хотели лучше по-
нять себя и других». 

Лучше понять себя и 
других. Об этом стоит пого-
ворить подробнее... 

МНОГИЕ американские 
ученые считают, что 
в век электронных 

средств, массовых комму-
никаций человек испытыва-
ет сильную, временами не-
преодолимую тягу быть ус-
лышанным, стремится по-
делиться с окружающим 
миром своими заботами. Об 
этом же говорит антрополог 
Маргарет Мид, изучающая 
влияние массовой культуры 
на молодежь. Это естест-
венная реакция иа отчужде-
ние. попытка преодолеть 
его е пгтмцш того, что" 
послужило причиной отчуж-

1СТОВ 
я» — 

вого а мери-
ет экран телеви-

зора. Что-то случилось на 
станции. Впервые за много 
лет у хозяина дома Баф-
кииса появилась возмож-
ность оглядеться вокруг 
себя, познакомиться с чле-
нами своей собственной 
семьи. «Кто вы такая?» — 
спрашивает он у жены. 
«Твоя жена Эдит». «О, — 
выдохнул Бафкинс, — тог-
да я полагаю, что ребята, 
стоящие здесь, — мои де-
ти», «Совершенно верно. — 
подтвердила миссис Баф-
кинс. — Если бы ты когда-
нибудь вылезал из кресла 
перед телевизором, ты бы 
узнал нас всех». 

Персонаж фельетона Ар-
та Бухвальда «Погасший 
экран телевизора» получает 
редкую возможность пооб-
щаться с родными, узнать 
имена своих детей и семей-
ные новости за много лет. 

«Ничто ие дает такой 
возможности по-настояще-
му узнать свою семью, нак 
погасший экран телевизо-
ра», — удовлетворенно кон-
статирует Бафкинс. 

Смешной фельетон! Но 

мей егтк^дтш а то н дйа 
телевизора, что средний 

ная комедия прошлого года, 
ее аудитория достигала 
22 млн. 490 тыс. американ-
ских семей. По прогнозам 
фирмы «Телком Ассошиэй-
тед». в 1974 году ее посмо-
трят 50 процентов всех те-
лезрителей страны. 

На экране живут и дру-
гие. самые разнообразные 
телесемьн: это Оедння, но 
дружная семья переселен-
цев 30-х годов — «Уолто-
ны», молодые пары из 
сернн «Незаурядная де-
вушка», новобрачные из 
серии «Молодые и не-
терпеливые» и многие дру-
гие. Героям этих передач 
пишут письма. , входят в 
мо^у их платья и р\-
башки... 

Большинство серий сде-
лано профессионально и 
умеАо. Защитники этого 
жанра называют в числе 
главных его достоинств до-
стоверность. Но эта досто-
верность мнимая. Роль по-
добной телепродукцнн хоро-
шо определил одни из ис-
следователей американско-
го телевидения Джон Лэр-
рн: «То,'что показывают но 
телевидению, является един-
ственным способом спас-
тись от невыносимой дейст-
вительности. Но куда? В 
несбыточную сказочную 
страну изобилия, где нет 
проблем, с которыми нель-
зя было бы справиться с 
помощью пары таблеток эк-
седрнна, н где не бывает 
неудачников». 

И Н , • М 1 Ь ° ^ и ' 

том, любящим неожидан-

ды. Критики пытаются ана-
лизировать. Высказывается 
мысль, что все дело в 
некоммуникабельности, что 
члены семьи Лаудов мало 
общаются друг с другом, 
«Нет, — возражает режис-
сер, — они общаются, но 
они не обсуждают друг с 
другом неприятные собы-
тия, это свойственно нашей 
стране, и об этом вся се-
рия. Мы никогда не можем 
признать, что 'сделали ошиб-
ку». 

История эта дорого стои-
ла ее участникам. Семья 
считает себя опозоренной. 
Старший сын- Лаудов Лоус 
переживает, что вся Аме-
рика узнала об интимней-
ших подробностях его жиз-
ни. Тяжело переживает об-
винения в необъективности, 
предвзятости режиссер 
Крэг Джилберт. «Я просто 
боюсь выходить без маски. 
У меня такое чувство, буд-
то дети будут бросать в ме-
ня камнями, собаки — ку-
сать меня, а люди — за-
крывать передо мной две-
ри». 

А на американском теле-
экране продолжают идти 
бесконечные «семейные се-
рии». но уже игровые, а не 
документальные: снимать 
подлинную жизнь — дело 
опасное... 

Австрийский философ 
Гюнтер Лидере сказал о за-
падном телевидении, что 
оно напоминает ему злую 
фею из сказок Моллукскнх 
островов, которая исцеляет 
слщшш. но не тем, что да-
рит ему зрение, а тем, что 
постоянно навевает ему 
сладкие сны. 
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Сфртско-америяЬнские оту" -^ПОСТВ» 
нощммя продолжают разам- , аопМн 
ваться, опровергая на прак- ки н и 
тик* сомнения здоцжих ск« 

— Процесс разрядки  
летворяет нас прежде всё го 

I • » 

пупе* •Мрадг «евкотр* 
•с* прейятствия, — зашил 
вашему комеспомденту 
Чарпьз ПОСТ, бывший посол 
и представитель Соединен-
иых Штатоа а ООН. — Нель-
зя ожидать, чтобы дае столь 
отличающиеся одна от дру-
гой общественные системы, 
как советская и американ-
ская, достигли полного азаи-
мопонимания аа год или да-
ж е и десяток лет: а конце 
концов мы почти четверть 
века аели «холодную войну». 
Уже в силу этого разрядка 
является постепенным про-
цессом. Но она отвечает 
жианенно важным интересам 
и С Ш А , и СССР, и всего ми-
ра, поскольку враждебное 
противостояние наших стран 

тили... 
Определенные. круги 

'ША, преслед 

нпо бы под угрозу Яв-
ность всех. Путь разряд-

ки нелегок и не может со-
стоять ,из непрерывной цепи 
успехов. Но . нельзя позво-
лить, чтобы раврядку « р в а -
ли: наши дети и наши ануки 
никогда бы нам этого не про-

США, преследуя своекорыст-
ные политические цели, пы-
таются затормозить норма-
лизацию соеегско-амврикен-
ских отношений. Мало кто, 
правда, сейчас выступает 
против разрядки с открытым 
забралом, и даже самые ярые 
противники на всякий случай 
прибегают к алиби в форме 
Заявлений, начинающихся 
обычно с оговорки, что они 
«в принципе за». Так поступа-
ет даже сенатор Джексон... 

Ваш корреспондент бесе-
довал на эту тему с обозре-
вателем «Вашингтон пост» 
Виктором ЗОРЗОЙ. В течение 
многих лет Зорза выступал с 
антисоветскими статьями в 
ведущих газетах и журналах 

по обе стороны Атлантиче-
ского океана. 

— Я—за дальнейшее огра-г 
ничение стратегических во- ; 
оружений, — сказал Зорза. — 
Я полностью поддерживаю 
предоставление Советскому 

АКТУАЛЬНЫЕ ИНТЕРВЬК$ 

ожидать, что Зорза удержит-
ся и не повторит того, что ои 
говорил на протяжении мно-
гих лет. И я возразил ему: 

— Не за нами дело. Соци-
альные, политические и эко-
номические силы а нашей 

литика принципиальная и по-
следовательная, поддержи-
ваемая партией и народом. 
Словом — всеми «кругами», 
если употреблять вашу тер-
минологию. У нас нет и не 
может быть — в силу приро-

аналиэу международных от-
ношений, хотя, возможно, го-
раздо больших успехов ему 
удалось добиться в области 
математической биологии. В 
беседе с вашим корреспон-
дентом А. Рапопорт сказал: 

А М Е Р И К А Н Ц Ы И Р А З Р Я Д К А 
Союзу режима наибольшего 
благоприятствования в торгоз-
ле, и я протйв вмешательства 
во внутренние дела вашей 
страны. Я лишь считаю, что до-
стижение этих целей натал-
кивается на трудности, пото-
му что оно зависит не толь-
ко от субьектианых желаний, 
но и от взаимодействия со-
циальных, политических и 
экономических сил а обеих 
странах... 

Что ж, наивно было бы 

стране действуют в направ-
лении единого векторе, опре-
деляемого нашей Коммуни-
стической партией, — в сто-
рону мирного сосуществова-
ния. Вам кажется, простите, 
даже мерещится, будто а Со-
ветском Союзе есть «круги», 
могущие выступать против 
разрядки. Но дело в том, что 
политика мирного сосущест-
вования, проводимая Совет-
ским Союзом со времен Ок-
тябрьской революции, — по-

ды нашего общества — соци-
альных слоев и групп, заин-
тересованных в поддержании 
международной напряженно-
сти и продолжении «холодной 
войны»... 

Мне кажется, чго нынеш-
ние настроения америкеиской 
общественности выразил про-
фессор Мичиганского уни-
верситета Аиатоль РАПО-
ПОРТ. Я давно знаю его, как 
специалиста по «теории игр», 
пытавшегося применить ее к 

— По моему твердому 
убеждению, ослабление на-
пряженности в советско-аме-
риканских отношениях яв-
ляется обязательным усло-
вием сохранения мира. Но са-
мо по себе такое ослабление 
не возникнет. Чтобы его до-
стигнуть, потребуются нема-
лые усилия. В сфере конкрет-
но-материальной необходим)) 
сокращение вооружений с 
участием всех стран, содейст. 
вне торговле без ограниче-

Не прошлой неделе • 

Хельсинки проходила первая 

сессия Международной ко-

миссии по расследоваиию 

преступлений чилийской воен-

ной хунты. После изучения 

огромного количества доку-

ментов и опроса многочис-

ценных свидетелей — жертв 

фашистского произвола — ав-

торитетные представители ми-

ровой общественности вынес-

ли свой вердикт: чилийская 

•уитв виновна в твгчайших 

преступлениях, в организации 

при содействии империалисти-

ческих сил вооруженного мя-

человеческого праве — пра-

ва ив жизнь) 

" •<* 
НИЛИе 

; университе 
двух дочек, 

ниципальном учреждении, ве-
давшем регистрацией смер-
тей, и сказал, что труп ее му-
ж а уже три дня лежит в цент-
ральном морге Свнтьяго. Бла-
годаря этому человеку ее 
пропустили внутрь. Она попа-
ла вначале а помещение при-
близительно в сто кведратных 
метров на первом этаже. Пол 
был сплошь завален трупами 
людей. Все — с пулевыми ра-
нами. У многих руки связаны 
за спиной. Она не нашла тела 
мужа. Ей разрешили пройти 
на второй этаж. Она подня-
лась по лестнице, которая то-

Так делали со многими из 
тех, кого убивали на стадио-
на... 

Но один из генералов хун-
ты недавно так объяснил 
убийство Хара и других поэ-
тов: «Нужно было прекратить 
их песни. Для этого пришлось 
убить некоторых из них...» 

Простое и немудреное ре-
шение вопроса о свободе 
творчества: не нравится пес-
ня — убей певца. 

Через месяц после смерти 
мужа Джоан с дочерьми — 
9 и 13 лет — уехала из Чили 
к себе на родину, в Англию. 

ступлений чилииско! 
Мы просмотрели га: 
тернэшнл геральд 
Ни слова о Между 

1' комиссии а Хельсинки, ни 
> слова о Чили. 

А ведь газету еИнтвр" 
нэшнл геральд трибюм» изда-
ют «Вашингтон пост» и «Нью-

, Иорк тайме» — весьма ин-
формированные газеты, одна 
из которых по крайней мере 
утверждает, что печатает «вся 
новости, достойные того, что-
бы их напечатать». 

Мы не видели в зало «Ди-
поли» корреспондентов этих 

Фашистский путч перечерк-
нул мочту мапуче о счастье. 
Школы по ликвидации негра-
мотности были обьяялеиы 
«партизанскими центрами», 
земля снова стала собствен-
ностью помещиков, а ее за-
конных владельцев — кресть-
ян объявили «во рамп». 
Крестьян*, защищая свою 
землю, свои очаги, обороня-
лись палками против танков 
и артиллерии. Узников из 
мапуче пытали — вырывали 
им ногти, жглн огнем, кастри-
ровали, Многих убивали — 
расстреливали, сжигали, сбра-

тежа. в убийстве президента 

Сальвадора Альенде, в лик-

видации элементарной закон-

ности и самого священного 

Нужны фолианты, чтобы 

с оброть все документы о пре-

ступленная хунты. Но н капля 

воды отражает океан. Такой 

каппой в океане чепоаече-

сиого горя и гнева яяились 

свидетельства людей, кото-

рым удалось вырваться на 

свободу. 

Жостокая, очень жестокая 
профессия — журналистика. 

Только вчера высокая, тон-
кая женщина с большими — 
а от слез огромными — гла-
зами стояла на маленькой 
трибуне а зале «Диполи» м, 
превозмогая горе, рассказы-
вала о гибели своего мужа, а 
сегодня мы снова беседуем 
с ней о том же. Потому что 

нее ее выступление 
коротким, она просто 
да сказать больше ««• 

сил. 
понимает, что это 

но большому де-
лу, ради которого она приехе-
ле в Хельсинки. 

Ее зовут' Джоан Тернер. 
Она вдова замечательного 
чилийского поэта и певца ре-
волюции — Виктора Хара, 
Судвба •го стеле символом 
варварекого произвола хунты, 
Л «го имя — паролем борьбы 

восстановление свободы • 

ПРИГОВОР 
ЧИЛИЙСКОЙ 
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О Г НАШИХ СПЕЦИАЛЬНЫХ 

КОРРЕСПОНДЕНТОВ 

Воль II чилийского народа.. 
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Нападение на президентский дворец... 

* < ! .Ойкиь 
При Пиночете, как при Гитлере: сжигают книш... 

...В то утро одиннадцатого 
ря а Техническом уни-

Сантьяго было но-

ж е была завалена Трупами. 
На втором этаже трупы лежа-
ли а коридорах, валялись в 
комнатах, где стояли нон гор-
ские столы с И* 

мы». На 
яся присутст-

Сальвадор Альенде, а 
I должен был петь 

посни. Услышав пер-
эобщения о переворо-

вев равно решил ид-
т. Поцеловал 

взял гита-

думала — муж не ДО-
до университета, 
Ят солдаты. Но он 
на уанала об этом 

самого. Он позвонил 
и сказал, что ои в 
ВТО, но на сможет 

дрмой сегодня: 
|М)идантский час и 

'улицам ходить воейре-
ся. Еще он сказал, что 

ев и чтобы она Д*р-
Кь Молодцом. Он ии-

на сказал ей о том, что 
университет в то время выл 
окружеи и что солдаты стре-
ляли по каждому, кто пытал-
ся выйти из здания. 

ЭтО был последний разго-
вор С ним. 

Утром аосомнедцатого сен-
тября к ней пришел челояек, 
имени которого она назвать 
ив может, он работал в му-

из автомата. В правом бону 
зияла большйя рваная рана. 
А кисти рук были размозже-
ны чем-то тяжелым •— либо 
молотком, либо прикладом. 
К груди лейкоплвстыром бы-
ли приклеены номер и запис-
ка, удостоверяющее, что 
опознанное толо 
улице в районе Ри1 

Она подписям к 
маги, и ей выдели 

В четыре часа то1 
она похоронил* 
на кладбище р> 
гом, И только 
сказала детям о 

Его пы тели. Пы 
того, чтобы узнвть 

интв| 
Какими 

вами МОГ 
гать П О » и певец?! 

•Т 

песнвм, от 
на, >Ц 
Риияо 

и бросили на улице, чтобы 
лотом сказать, что его «уви-
ли солдаты, на которых Вик-
тор Хара напал с автоматом». 

И вдруг обнаружила, что там 
Очень мало кто знает и о 
Викторе Хара, и о его звер-
ском убийстве, и о том, что 
действительно творится я 
Чили. А через полтора—два 
месяца газеты, радио и теле-
видение вообще ,перестали 
сообщать о положении в 
Чили. 

После ее выступления в 
Хельсинки к ней подошел 
Член комиссии, приехавший 
из Англии, очень уважаемый 
человек, квакер Артур Бут. 
Подошел и сказал, что пора-
Жен ее рассказом о гибели 
Чилийского поэта. 

— Разве вы не знали рань-
ше? — спросила она. 
' — Нет, — ответил Артур 

•У1 и развел руками. 
| Трудно переоценить эне-
чение первой сессии Меж-
дународной комиссии по рас-
следованию преступлений чи-
лийского фашизма, а которой 
Приняли участие люди разных 
Политических взглядов и ре-
лигиозных убеждений: от 
Председателя Верховного су-
да ДРВ и генерального сек-
ретаря Социалистической 
партии Чили до испенской 
Герцогини. 

Участники заседаний гово-
рили нем, что на Западе лю-
ди очень мело информирова-
ны о положении в Чили. 
Мы просмотрели английскую 
•Тайме» за эти дни. Ни сло-
ва о Чили, ни слова о ра-
боте Международной комис-
сии по расследованию прв-

газет. Никто не видел здесь, 
кстати сказать, и корреспон-
дента агентства Синьхуа, хотя 
ему нру, требовал ось приез-
жать сюда ИЗ П»кина, так как 
Синьхуа имеет ЙЬсто«иного 
предстевит о » , а Холь СИМКН. 
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...Коренастый, бронзоаоли-
цый, с иссиня-черными воло-' 
сами индеец племени малучв 
Хувентино Веласкес обвиняет 
хунту от имени* самой бес-
правной части населении Чи-
ли. При всех правительствах 
жизнь мапуче была невыно-
симой. Расистский закон объ-
явил их «*4еполчоце «НЫМИ», 
Обширный район, где живут 
мапуче, — самый экономиче-
ски отсталый, там самая высо-
кая смертность. Правитель-
ство Альенде решило поло-
жить конец многовековой 
драме мужественного и сво-
бодолюбивого народа. Мапу-
че стали равноправными 
гражданами республики. Для 

. них был построен один из 
лучших колледжей страны. 
Многие чилийцы —• врачи, 
учителе, агрономы — пришли 
на помощь своим индейским 
братьям. 

Сем Веласкес, сын бедного 
арендаторе, вступил в со-
циалистическую партию и 
стал одним ив руководителей 
крестьянского движения, 
главной целью которего яв-
лялось осуществление аграр-
ной реформы. 

сывали с вертолетов. На 
глазах Хувентино Веласкеса 
группу крестьян-мапуче по-
грузили в лодку и утопили 
в реке. ьХунта осуществляет 
в отношении моего народе 
политику нестоящего геноци-
де, — сказал дувеитино Ве-
ласкес. — Я обвиняю хунту 
не только в попрании злемен-
тарной законности, но и в 
ликвидации социальных за-
воевании правительства Саль-
вадора Альенде. Это —• двой-
ное преступление против Чи-
ли и ее нарэда». 

Вместе с крестьянами были 
убиты и люди, помогавшие 
им строить новую жизнь, — 
социалисты, коммунисты, ра-
дикалы. Над ветераном ра-
дикальной партии, депутатом 
парламента и представителем 
правительства в провинции 
Каутин Гастоном Лобос Барь-
ентосом совершили такое 
надругательство, ему обрили 
голову, раздели донага, на-
кинули на шею веревку и в 
таком виде несколько раз во-
дили по улицам. После пыток 
он был убит... Врачей убива-
ли за то. что они лечили кре-
стьян, учителей — за то, что 
они учили их детей. «Скажи-
те, — спросил Хувентино Ве-
ласкес, — как может в по-
следней четверти X X века 
царить такое пещерное вар-
варство? Но вто варварство 
является неопровержимым 
фактом, и моральный долг 
всех честных людей земли — 
заклеймить фашизм, бороть-

ся за восстановление 
кратии в Чили». 

демо-

В истории порой бывает 
так, что народная трагедия 
вдруг обнажает истину, кото-
рая становится очевидной для 
всех. Подобное произошло в 
Чили после путча военщины 
и свержения правительства 
Народного единства. Траге-
дия чилийского народа ра-
зоблачила, как никогда наг-
лядно и убедительно, ложь о 
«коммунистической угрозе» 
демократии и правам челове-
ка. 

Правительство Народного 
единства, основу которого со-
ставил блок социалистов и 
коммунистов, обладало ре-
альной политической властью. 
И все три года своего прав-
ления эта народная власть 
безукоризненно соблюдала 
букву и дух конституции. 
11 сентября и в последовав-
шие за тем страшным днем 
месяцы буржуазно-поме-
щичья олигархия и империа-
лизм на деле показали, кто 
в действительности попирает 
волю народа, конституцию, 
демократические права, эле-
ментарную законность, само 
право на жизнь. Буржуазия 
еще раз доказала, что она го-
това идти на любые преступ-
ления, готова растоптать ею 
же самой сформулирован-
ные законы. 

Призыв индейца племени 
мапуче бороться за восста-
новление в Чили элементар-
ных норм цивилизованного 
общества как бы символизи-
рует программу деятельности 
Международной комиссии по 
расследованию преступлений 
чилийской военной хунты. Ее 
первая сессия завершила 
свою работу, наглядно про-
демонстрировав, что люди 
разных политических взглядов 
и религиозных убеждении — 
социал-демократ и буддист, 
католик и коммунист — мо-
гут найти общую платформу 
для совместной борьбы про-
тив фашизма. О сходстве ны-
нешнего режима в Чили с 
гитлеровским фашизмом го-
ворил с трибуны Междуна-
родной комиссии известный 
американский юрист Стэнли 
Фолкнер. Эту же мысль про-
должил в беседе с вашими 
корреспондентами прослав-
ленный герой французского 
Сопротивления, водрузивший 
трехцветное знамя над осво-
божденным от нацизма Пари-
жем, полковник Роль Танги, 
«Мы собрались здесь, — ска-
зал Роль Танги, — не только 
для }осо, чтобы помочь чи-
1НЙСКИЧ патриотам в Их борь-
бе, но и длй того, чтобы пре-
дупредить народы всего ми-
ре: будьте бдительны, угроза 
фешмзма не исчезла».* 

В дни, когда в Хельсинки 
работала Международная ко-
миссия, телеграф принес из-
вестие о том, что хунтой аре-
стована жена Генерального 
секретаря Компартии Чили — 
Лили Корвалан. Как зарвав-
шийся преступник, которого 
преследует мысль о неотвра-
тимом возмездии, идет на но-
вые преступления, так и хун-
та, пытаясь запугать чилий-
ский народ, совершает все 
новые злодеяния. 

Но возмездие придет. Ни 
один член хунты, начальник 
тюрьмы, комендант концлаге-
ря, ни один палач — большой 
или малый — не уйдет от 
расплаты. 

Эмблема Международной 
комиссии, завершившей свою 
работу в зале «Диполи»: изо-
бражение земного шара, там, 
где граница Чили, — профиль 
женщины, словно захлебнув-
шейся в крике. Так пусть же 
ее голос войдет в сердце 
каждого человека нашей пла-
неты! 

Генрих БОРОВИК, 

Карай ХАЧАТУРОВ, 
специальные 

корреспонденты АПН и 
«Литературной газеты» 

ХЕЛЬСИНКИ. (По телеграфу) 

н*Я и налаживание 
чества в решении г, 
экологических про1 

|ни-
ных 

Вм. По-
добные шаги будут способст-
вовать переменам и в полити-
ческом климате. Нам слоДует 
отказаться от ошибочного 
предстаяления, будто Мы 
угрожаем существованию 
А Р У #руга. ведь именно те-
ки* представления и питали 
«холодную войну*. Я согла-
сен, избавиться от устарелых 
представлений трудно, осо-
бенно если учесть, что на них 
строилась политика послед-
них двадцати пяти лет. Но и 
эти препятствия должны быть 
преодолены. Мы должны со-
глеситься с мыслью, что на 
планете достаточно места для 
рваных политических филосо-
фий и разных социальных си-
стем.. 

Профессор А. Рапопорт 
решительно отверг попыт-
ки связать процесс раз-
рядки с требованием «пе-
ремен» в Советском Сою-
зе. А еще один собеседник 
вашего корреспондента, про-

— 1 фессор экономики КолумбиЙ- • 
с кого университета Апекс 
ЭРЛИХ точно и недвусмыс-
ленно расшифровал полити-
ческое значение подобных 
«требований». 

— Я назвал бы не иначе, 
как вредоносными, все раз-
глагольствования «борцов за 
свободу», — заявил ' он. — 
Шумиха вокруг поправки 
Джексона — лишь предлог, 
чтобы торпедировать саму 
разрядку... 

На днях ваш корреспон-
дент участвовал в обсужде-
нии перспектив советско-аме-
риканских отношений в Ко-
лумбийском университете. 
Мнения высказывались самые 
разные, но не противополож-
ные. У дискуссии был общий 
знаменатель: разрядка отве-
чает интересам самих Соеди-
ненных Штатов. 

Геннадий ГЕРАСИМОВ. 
собственный 

корреспондент АПН и 
«Литературной газеты» 

НЬЮ-ЙОРК. (По телефону) 
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ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

«ЭКСПРЕСС» 

С Х О Д И Т 
С Р Е Л Ь С О В 

Владелец парижской газе-
ты «Комба», миллионер-афе-
рист Анри Смаджа недавно 
признался: «Хоть я и живу се-
годня, принадлежу я не зтой 
эпохе». Видимо, и этим об-
стоятельством, а не только 
сверхъестественной скупостью 
Смаджи объясняются бегство 
журналистов из «Комба» и те. 
перь уже реальная угроза за-
крытия газеты, которую не-
когда прославил своими ста-
тьями Альбер Камю... 

Еженедельнику «Экспресс» 
такое, суд* по всему, пока не 
грозит. В отличие от «Комба» 
он издается в хорошей типо-
графии, на хорошей бумаге. 
У него хороший тираж. Его 
журналистем хорошо платят. 
Но номер от номера «Экс-
пресс» все больше отстает от 
эпохи, в которую он издает-
ся. 

Один пример. «Экспресс» 
командирует сразу двух спе-
циальных корреспондентов на 
берег Черного моря, где про-
ходит советско-французская 
встреча на высшем уровне. 
«Тандем» Мишель Котта — 
Мишель Гордэ видит и слы-
шит в Пицунде то, что видят 
и слышат десятки и десятки 
их коллег из разных стран. И 
делают выводы, прямо про-
тивоположные не только офи-
циальным результатам пере-
говоров, но и мнению боль-
шинства комментаторов и 
спецкоров французских газет. 

Схема их корреспонденции, 
которую с таким же «блес-
ком» можно было бы сочи-
нить, не покидая редакцию 
на улице де Берри, предель-
но упрощеие: переговоры 
якобы ничего не дали и датъ 
не могли. 

Авторы репортажа, смонти-
рованного из предвзятых 
идей и тривиальных инсинуа-
ций, пытаются убедить чита-
теля, в частности, в том, что 
от обсуждения положения на 
Ближнем Востоке толку не бы-
ло и что сближение взглядов 
двух держав по этому вопро-
су — «слабое утешение». Ра-
зоблачение советской сторо-
ной тезиса о «егбворе сверх-

держав», по мнению спецко-
ров «Экспресса», тоже «мало-
утешительно»! и Франция, 
бдительно предостерегают 
они, не должна «предаваться 
иллюзиям»... 

Полностью игнорируя со-
впадение во многом позиций 
СССР и Франции по проблеме 
европейской безопасности, их 
стремление к скорейшему 
конструктивному завершению 
совещания в Женеве, Котта— 
Гордз договариваются до 
полного абсурда. Так, они ут-
верждают, что Советский 
Союз аыступал-де «в роли 
«просителя» в этом вопросе, 
который является «коньком» 
советской дипломатии вот у ж е 
около десяти лет». Однако, 
глубокомысленно заявляют 
они, «непримиримые позиции 
всячески тормозят «апофеоз» 
русско-европейского брат-
ства». Какая «осведомлен-
ность»! Какой жаргон! Ины-
ми средствами и нельзя 
было, наверное, выполнить 
задание: не рассказать, упаси 
бог, об истинном смысле и 
подлинном значении нового 
этапа в развитии плодотвор-
ного политического сотрудни-
чества СССР и Франции. И 
вдобавок попытаться дока-
зать, что этого сотрудни-
чества нет и, главное, не 
должно быть. 

Такова идея-фикс опреде-
ленных кругов во Франции. И 
ее уже не первый год пропа-
гандирует «Экспресс». В этом 
состоит кредо основателя' 
журнала, лидера правых ради-
калов Ж.-Ж. Серван-Шрейбе-
ра. Характерно: к репортажу 
«36 часов в Пицунде» непо-
средственно примыкает про-
странное интервью известно-
го французского политолога 
Раймона Арона, озаглавлен-
ное «Франция между С Ш А и 
СССР». Р. Арон прямо взыва-
ет к временам Бидо и Мар-
шалла, иными словами, к воз-
врату самого тяжкого и мрач-
ного периода «холодной вой-
ны» и рабской зависимости 
Франции от С Ш А и от Н А Т О . 
И уж так он сокрушается, 
констатируя, что самостоя-
тельность сегодняшней Фран-
ции зависит от доброго со-
трудничества с Советским 
Союзом! 

Как видим, «Экспресс» яв-
но «сходит с рельсов» (что в 
переводе с французского зна-
чит еще и «свихнуться»). Но 
столь же явно и другое: ни у 
него, ни у его единомышлен-
ников нет никаких шансов 
столкнуть советско-француз-
ские отношения с избранного 
верного пути. Время не то. 

Виктор ЦОППИ 

ЗА КУЛИСАМИ 

СОБЫТИЙ 

« М А Л А Я ВОЙНА» 

НА Г О Л А Н С К Н Х 

В Ы С О Т А Х 
Более двух недель над 

опалонными солнцем и поро-
хом Голанскими высотами 
гремит канонада. То а одном, 
то а другом секторе израиль-
ские войска пытаются «улуч-
шить свои позиции», и толь-
ко мощный заградительный 
огонь сирийской артиллерии 
и танков заставляет их отка-
тываться на прежние рубежи. 
Войска по обе стороны уста-
новленной е октябре прошло-
го года линии прекращения 
огня находятся в полной бое-
вой готовности. 

Кому выгодна зта напря-
женность? 

Здесь не может быть двух 
мнений. Достаточно вспом-
нить. что само формирование 
нового кабинета Голды Меир 
— Мошв Даяна стало воз-
можным после многонедель-
ного правительственного кри-
зисе лишь благодаря «вне-
запному возникновению» так 
называемой «сирийской угро-
зы». Израильский ганерал 
Шарон, неплохо разбираю-
щийся я тайнах тель-авивско-
го двора, попросту высмеял 
весь тот фарс, которым со-
прояождалось согласие Дая-
на на участие в кабинете 

Меир под предлогом «сек-
ретной информации о подго-
товке сирийского нападения». 
Он заявил, что зта «секретная 
информация с фронта скорее 
ясего является информацией 
воображения». 

Но если вначале напряжен-
ность на линии прекращения 
огня понадобилась группе 
Меир — Даяна а силу внутри-
политических соображений, то 
в настоящее время зта напря-
женность используется у ж е 
для того, чтобы воспрепятст-
яовать дальнейшему прогрес-

• су на пути ближневосточного 
урегулирования. Прияедем 
несколько высказываний, ха-
рактерных для умонастрое-
ний израильских лидеров. 

«Никакая обещанная нам 
гарантия с точки зрения обес-
печения безопасности Израи-
ля не может сравниться с тем 
важным значением, какое 
имеет для нас наше пребыва-
ние на Голансних высотах* 
(Голда Меир, 12 марта). 

• Мира нельзя будет до-
стичь. если мы не будем на-
ходиться на Голансних высо-
тах. (министр иностранны* 
дел Эбан, 15 марта). 

•Израильские поселения на 
Голансних высотах — зто не. 
отъемлемая часть оборони-
тельной системы Израиля, и 
их нельзя отдавать, (генерал 
Хофи, 17 марта). 

И вот у ж е тель-авивская, 
газета «Маарив» сообщает, 
что Израиль, возможно, отка-
жется от переговоров с Си-
рией о разьединении* войск, 
«если а сирийской•позиции 
не произойдет изменений». 
Знакомая тактика: использо-
вать специально спровоциро-
ванную напряженность для 
отсрочки, а, если возможно, 
то и срыва новых шагов по 
урегулированию проблемы в 
целом. 

Анатолий КУРОВ 

37 марта 1*74 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 13 
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сколько 
жат ь 
ПОЧИНУ 

тулв, гда м«деются скор** 
получить квартиру, гд* лучше 
столовая, сеть датских учраж-

I . Почин можно квалифи-
цировать как новаторство а 
области организации труда. 
Исходя из этого опрадаланиа, 
* п о л о т о саба высказать 
следующую мысль: а том, 
что некоторые начинания жи-
вут недолго, ничего трагиче-
ского нет. Они умирают «ес-
тественной смертью*; и а овса 
не потому, что были наду-
манными или дутыми, а по 
той причине, что а условия* 
нашего развивающегося про-
изводства предложенный 
принцип организации труда 
может быстро оказаться 
пройденной ступенью. По-
ясню свою мысль примером. 

В прошлом году мы, как и 
многие предприятия пащвгт 
отрасли, подхватили и даже 
расширили почин москвички 
Арефьевой, обязавшейся каж-
дую неделю один чес ребо-
гвть на сэкономленных мате-
риала». И* утомляя излишней 
цифирью, скажу, что в итога 
весь коллектив зеводе десять 
дней работал только на сэко-
номленном сырь*. Конечно, 
не нужно понимать меня так, 
что прежде мы чуть ли не 
разгильдяйствовали, составля-
ли заявки иа материально-
техническое снабжение с 
большим «припуском* и на-
брали массу излишков. Я 
знаю, кое-где бывало и так. 
Но на у нас. 

Мы на просто «удвоили бди-
тельность*, следя за потеря-
ми, мы подключили к делу 
асах наших специалистов, всех 
новаторов, и им пришлось из-
рядно поломать голову, вы-
искивая возможности эконо-
мии. В этом году — казалось 
бы, вопреки всему — мы ста-
вим перед собою уже мень-
шую задачу: не десять, а 
шесть дней работать иа сэко-
номленном сырье. А дальше, 
по моему мнению, и вовса 
дело сойдет иа нет: этот вид 
резервов будет исчерпан, и 
с ними исчерпает себя и ши-
роко распространенный сей-
час почин. 

Однако есть начинания бо-
лее длительного срока дей-
ствия: непример, предложе-
ние коллектива Московского 
эввода «Динамо» работать по 
индивидуальным расчетным 
планам-заданиям. Это нов-
шество интересное, сулящее 
немало выгод и предприятию, 
и работникам, а между там 
подхавтыавют его не сразу. 
Дело в том, что экономиче-
ская сущность почина доаоль-
но сложна, требует опреде-
ленного анализа, расчетов, в 
к такому кропотливому мето-
ду работы у нас готовы не 
все и не везде. Отсюда сам 
собой напрашивсатся вывод: 
почин может успешно рас-
пространяться только при ус-
ловии высокой квалификации 
и профессиональной зрелости 

людей, ответственных за ого 
с у д ь б у -

*• В прошлом году мы про-
веян у себя не заводе инте-
ресный эксперимент с целью 
выяснить соотношение между 
обязательствами истинными и 
формальными. И вот, рассмо-
трев около сте пятидесяти 
индивидуальных обязательств, 
принятых нашими работника-
ми, мы, я своему стыду, на-
шли едва ли десяток таких, 
которые^ действительно были 
а полной мере истинными — 
то есть что-то около шести 
с половиной процентов! 

Казалось бы, «то 
выть проще? Какой простор 
ДЛЯ стимулирования откры-
вается а связи с этим естест-
венным стремлением людей 
шить лучше и удобнее! 

Но в последнее время, ко-
гда говорят о стимулах, обыч-
но подразумевают различ-
ные виды прямого мате-
риального поощрения. Кто ям 
отрицает его важность! Но я 
убежден, что сейчас куда бо-
лее действенным, чем оче-
реднея прибавка к зарплате, 
было бы, непример, улучше-
ние жилищных условий. Мне 
кежется бесспорным, что по-
ра дать аоаможность пред-
приятиям развивать 
всего ебщегтвениыв 
Нам в сто раз важнее постро-
ить еще несколько квартир, 
открыть новый детский сад, 
чем раздать на руки «лиш-
нюю* сумму денег. * подчер-

Вы ступая иа торим стае, посвящением двадцатилетнее 
иия цели!вы. Генеральный секрета#» ЦК КПСС П. К 
подчеркнул необходимость «всегда помнить о тем, 
метрамиие трудовые подвиги вырастают и» « 
трудовых Судией, и м фундамент грядущих у еле 
дыаеетса сегодня. А сегодня нет белее в вящей, белее т о т . 
ст венной задачи, чем выполнение и паре выполнение мима 
1*7* года*. За успешное решение этой задачи по призыву 
партии с самого начала года соревнуются десятки и десятин 
миллионов тружеников. Этому массовому движению песвя-
•цена и «Анкета «ЛГ», на которую мы попросили ответить 
прежде всего перадеаикое производства, вввадитаввп со-
циалистического сориаюаеиия. Думается, это вполне есте-
ственно Опыт, йен»идейный нередоеивами, представляет 
особый интерес: бопыиой вес имеют впив ж вины в в пере-
довых коллектива! предложение о том, ней усилить дей-
ственность соревнование, нам поднять его врвеаяв с 
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Сегодия мы публикуем ответы на анкету хозяйственных 
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50-летне СССР, одного и» предприятий, воз 

1
ИИО за приютно встречных планов; ДЕРЯЖНЫЯ 
вор Новосибирского зеоеде радиодеталей, I 
своей отрасли в соревновании прошлого года. 

ца — хорошея работница! — 
выполнить годовое задание к 
* ноября. Дата знаменатель-
иая — канун праздника. Но 
почему именно к 6-му? Смот-
рим — она постоянно выпол-
няет норму на 132 процента, 
большой мастер своего дела, 
значит, если даже будет ра-
ботать по-прежнему, ничуть 
не иалрягеясь, ничего не из-
менив, — все равно закончит 
свой «год» значительно рань-
ше. 

Или противоположный при-
мер: работница с ежеднев-
ной производительностью 
труда 103 процента берется 
завершить год 25 октября. 
Реально? Нет. Фантазия. Яв-
ное завышение своих воз-
можное'ей. 

Увидев столь печальную 
картину решили мы ввести в 
практику 
ПГ 
обязательств перед автори-
тетной комиссией. В нее вхо-
дят и руководители завода, и 
представители смежных це-
хов. Весь процесс напоминает 
защиту диссертации, и оппо-
ненты, как правило, спуску не 
дают. И тут выявляются лю-
бопытные детали: встает, схе-
м а " . лредствеитель второго 
цеха: «Обязуемся выдать 
сверх плане 180 тысяч кор-
пусов конденсаторов для 
первого цеха!..» Но парвый 
цех вдруг возражает: « А что 
мы с ними будем делать?» У 
первого цехе — свои обяза-
тельства, предусматриваю-
щие снижение брака, и в 
связи с этим корпусов им 
нужно даже меньше, чем в 
прошлом году.. 

4- Заработки на нашем зе-
воде, прямо скажем, непло-
хие — • среднем 180 рублей, 
— и у нас довольно трудно 
найти человеке недовольного. 
Условия труде, еиутрипроиз-
еодстееннея культура — на 
высоком уровне, в этом на-
правлении м ы сделали мно-
гое. И тем не менеа и от нас 
уходят люди, и мы страдеам 
от текучести кадров. В чем 
же дело? Причину можно оп-
ределить одним неуклюжим 
словом: соцнультбыт. Уходят 

СОРЕВНОВАНИЕ: 
именно построить, от-

крыть, а не просто получить 
средства на это. Мы вносим 
деньги, но жилье строит гор-
исполком, е на сегодняшний 
дань он уже задолжал нам 
около 4,$ тысячи квадратных 
метров. И то, что мы — пе-
редовое предприятие, при-
чем стабильно передовое, не 
деет нам никаких преиму-
ществ.. 

Совершенно очевидно, что 
сложившееся практика себя 
ие оправдывает, что нужны 
экономически более обосно-
ванные фондообразующие 
показатели. Мы, например, в 
текущей пятилетке увеличили 
выпуск продукции более чем 
а полтора раза, производи-
тельность труда — еще боль-
ше, а общественные фонды 
остались иа прежнем уровне. 

I . За три минувших года мы 
первенствовали среди пред-
прнвтий своего министерства 
в течение 11 кварталов. При-
мерно так ж е обстовли у нас 
дела и а предыдущей пяти-
летке. Так что по части под-
ведения итогов соревнования 
мы никогда на чувствовали 
себя «обиженными». Но яот 
что показательно. В прошлой 
пятилетке «вал» рос у нас бо-
лее высокими темпеми, чем 
производительность труда, — 
мы рвеширвли производство, 
принимали новых рабочих. За 
последние три года произо-
шло обратное: фактически 
весь прирост мы даем за счет 
повышения производительно-
сти труда. При этом мы даме 
смогли секретить число ребо-
чих на 200 человек, высвобо-
див для Сибири столь нужные 
ей руки. 

Такого «переворота» мы до-
бились в Значительной степе-
ни в результате деятельности 
наших ноя второе, которым 
мы стараемся создать наи-
лучшие условия для твор-

I 
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3. В с о р е в -

н о в а н и и всег-

д а п р и н и м а ю т -

с я п о в ы ш е н н ы е 

О Б Я З А Т Е Л Ь -

С Т В А . К а к о н и 

д о л ж н ы с о г л а -

с о в ы в а т ь с я с 

п л а н а м и м а т е -

р и а л ь н о - т е х н и -

ч е с к о г о с н а б -

ж е н и я , к о о п е -

р и р о в а н н ы х п о -

I с т а в о к , р е а л и -
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I э а ц н н и т . д .? 

4. В о п р о с о С Т И М У Л А Х : с к а ж и т е , ч е м н к а к В ы 

б ы л и о т м е ч е н ы , п о б е д н а я с о р е в н о в а н и и ? У д о в л е -

т в о р е н ы л и ? Ч т о п р е д л о ж и т е д л я д а л ь н е й ш е г о со-

в е р ш е н с т в о в а н и я м о р а л ь н о г о и м а т е р и а л ь н о г о с т и -
м у л и р о в а н и я ? 

Б. К а к п о д в о д и л и с ь И Т О Г И с о р е в н о в а н и я , в к о -

т о р о м В ы у ч а с т в о в а л и ? К а к и х и т о г о в В ы л и ч н о д о -

б и л и с ь ? М о г л и б ы В ы р а б о т а т ь е щ е л у ч ш е и ч т о д л я 

э т о г о т р е б у е т с я ? 

1. Когда я думаю о новато-
ре или передовика, мне неиз-
менно представляется чело-
век, бегущий впереди локо-
мотива 

Под локомотивом • имею 
а виду хорошо известный 

нес-ее. Однако каму на из-
вестна. что эти условия зави-
сят в первую очередь от ео»-
мо*нести осваивать и вне-
дрять новую технику — ины-
ми словами, от ресурсов. 

Конечно, мы будем старать-
ся и а дальнейшем не усту-
пить почетного места, но 
ведь с каждым годом «лиди-
ровать» становится асе труд-
нее, соперники буквально 
«наступают ие пятни*. 

директор Новееивирснеге 
ввведя радиодеталей 

ОТ достигнутого а прош-
году уровня. Ну, в бегу-

быть и один о мв. 
целое предприятие. 

любое сравнен не 
Однако настойчи-

вость, с «агорой 

«догоняют» вырвавшегося 
вперед, рождает именно эту 
аналогию. 

Что ж е происходит? 
В начале года все заводы 

работают вроде бы в одина-
ковом темпе. Но вот некото-
рые постепенно теряют ско-
рость, и когда разрыв стано-
вится очевидным, случается 
необъяснимое: отстающих ос-
вобождают от части заданий 
н передают их там, кто укле-
дыаается в свой графим или 
Даже опережает его» Этот 
мудрый вывод называется 
«корректировкой». Откеэвться 
от производства «перераспре-
деленной» продукции предо-
судительно: ие захотел, ска-
жут, помочь товарищу, заво-
ду своей отрасли, своего ми-
нистерства, нет у тебя чув-
ства локтя. 

А то. что это «чувство лок-
тя» влетает неродному хозяй-
ству в копеечку, во енимеиие 
принимается крейне редко. 
Вот, например, наш завод 
специализирован на выпуске 
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С Л О В 

комплексных автоматически! 
линий определенного профи, 
ля, то ест» у нас соответствен-
но подготовлены кадры рабо-
чих и ИТР, оборудование, 
гехничосквя оснастка. Можем 
ли мы сделать несколько 
станков другого класса, сня-
тых с плена соседнего заво-
да? Несомненно! Ори необхо-
димости мы сможем, думою, 
•выдать» и синхрофазотрон. 
Но во что обойдется продук-
ция, иэсотовленнея вопреки 
специалнзеции зееода? В ито-
ге «тоеерищеской помощи» 
на нашу шею ярмом ложатся 
дополнительные затраты, как 
правило, ухудшаются показа-
тели производительности гру-
да, повышается себестои-
мость. 

Спрашивается, почему пе-
редовые предприятия долж-
ны расплачиваться за просче-
ты в планировании? Ведь за-
ранее известно, некому эеео-
ду какое задание «по плачу», 
так не проще и не действен-
нее ли помочь отстеющему 
еще не стадии определения 
задания? 

И потом, мне кажется, по-
мощь — на а там, чтобы об-
легчить слабому ношу, а а 
том, чтобы путам техниче-
ских, организационных и эко-
номических мор «делеть нэ 
нега сильный, справляющий-
ся с указанным объемом про-
изводстве организм. 

В итога корректировки кар-
тинка на практика получается 
совершенно идиллическая: а 
конце года а отрасли на ока-
зывается тревожащих пред-
приятий, все одинаково силь-
ны, идут почти голова а го-
лову и равно готовы к оче-
редному забегу. Если ж е 
вдруг случится непредвиден-
ива н тянущий двойной груз 
аееод-лидер не выдержит, 
сбевит темп, «локомотив» об-
любует себе нового: благо, 
когда асе — передовые, дол-
го искать его ие придется. 

I . Повышенные обязатель-

ства или встречный план 
требуют дополнительных 
средств, потому что изгото-
вить оборудование и про-
дукцию из воздуха невоз-
можно: материалы, комплек-
тующие изделия, энергоре-
сурсы, инструменты и многое 
другое — только бережли-
востью всего этого ив добу-
дешь. Следоевталъио, нуж-
но правильно распределить 
ресурсы внутри всей отрасли, 
учесть все имеющиеся запа-
сы и четко ими сманевриро-
вать. Одним словом, успех 
повышенных обязательств за-
вода непосредственна зави-
сит на от него одного. А пе-
реговоры на разных ступе-
ивх — штука затяжная, слож-
ная и на всегда успешная, по-
этому иногда и рассудит хо-
зяйственник: нет встречного 
плана н повышенных обвзл-
тельете — нет и лишних не-
разрешимых задач.. 

4. Особенно остро ощуща-
ешь значение стимулов в со-
ревновании, когда сидишь а 
президиуме торжественного 
собрания и видишь рядом с 
собой, тоже в качестве «успе-
вающего», директора зааода, 
чью ародукцию габе приш-
лось производить, избавляя 
его от провале с планом. 
Впрочем, во асом остальном 
он тоже мало чем отличается 
от тебя: и премии у него, и 
те же средства, отчисляямые 
в фонд предприятия... 

Несправедливо н, я бы ска-
зал, непедагогично оставлять 
больший и лучший труд кол-
лективе без вознаграждения. 
И только премий для победи-
телей сореяноеения яяио не-
достаточно. 

Пусть поймут меня пра-
вильно: я вовсе не хочу от-
хватить от государственного 
пироге кусок побольше. Я 
просто слышу грохот колес 
за спиной, а свой спринт мы 
сможем продолжить лишь в 
том случае, если уже сегодня 
начнем планировать буду-
щую работу, считать ресурсы, 
искать новые резервы. А они 
— известно — в модерниза-
ции производства, в создании 
лучших условий для труда и 
отдыха... Конечно, нам было 
бы куда легча, если бы изме-
нился сам принцип отчисле-
ний в фонд предприятия: вы-
полнило оно заданна — сум-
ма обычная, язяло на себя 
встречный план и доброволь-
но увеличило обьам произ-
водства, скажем, на миллион 
рублей — увеличились и от-
числения. 

Мне кажется, если бы я 
конце года мы смогли ска-
зеть рабочим: вы много по-
трудились, но и завод полу-
чил за веш труд многое, — 
это стало бы действенным 
стимулом в нвших обвзвтвль-
ствех на 1975 год. 

И, может выть, куда быст-
рее обнаружились бы тогда 

на заводе новые, неиз-
вестные нем резервы, кото-
рые позволили бы еще боль-
ше увеличить объем произ-
водства, и, может быть, дажа 
иные директора заводов, с 
усмешкой иеблюдеющие, как 
мы бьемся над выполнением 
напряженного годового зада-
ния, перестали бы чувстео-
ееть себя большими умнике-
ми и поняли бы наконец, что 
использовать резервы сего-
дня куда выгоднее, чем дер-
жвть их «в звначкв» иа чер-
ный день— 

5. Уже в прошлом году по 
объему производстве наш ае-
еод достиг контрольных 
цифр, намеченных на конец 
пятилетки. По номенклатуре 
мы рессчитывавм закончить 
ае за 4,3 года. Конечно, мог-
ли бы работать и лучше, ме-
шает несколько обстоя-
тельств. Вот, например, одно 
из них. 

Мы за то, чтобы наш завод 
вместе с рядом других пред-
приятий составил бы одно 
производственное объедине-
ние. Это выгоднее, чем раз-
вивать кооперироавнные по-
ставки, потому что при коопе-
рации цена какой-нибудь гай-
ки засчитываатся три-чатыре 
разе, в зависимости от того, 
сколько эаьодое-емвжиикоа 
онв обойдет. В результате ва-
ловой, а рублях, обьам про-
изводстве растет, в количе-
ство продукции остается тем 
же. 

В условиях производствен-
ного объединения каждый за-
вод получеет за то, что он 
сделал. 

И еще. Сегодив мы реботе-
ам совместно с Московским 
специальным конструктор-
ским бюро автоматических 
линий и специальных стан-
ков (МСКБ). Работаем вме-
сте, а денежки — врозь. То 
есть КБ, находвсь на собст-
венном хозрасчете, берет с 
нас эе каждую проектную 
разработку определенную 
п» 31 у. Ну, а если разработка 
оказалась на качественней и 
требует переделок? Это об-
стоятельство нисколько ие 
тревожит конструкторов ма-
териально, нескольку они 
свое получили. А вот будь 
мы одним производственным 
объединением, кеждвя ае-
держка с внедрением отзы-
валась бы и на наших друэь-
ях-конструкторах. 

Наш завод предложил со-
здать такое объединение еще 
в 1972 году. Но вопрос до сих 
пор рассметриееется в Мини-
стерстве стенкостроительной 
и инструмантельной промыш-
ленности. Надеемся, что в 
нынешнем году пятилетки он 
будет решен определенно и 
положительно. 

В. ЕРМАКОВ, 
директор 

Московского завода 
автоматических линий 

имени 30-летия СССР 
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 я е к а ж

Д ы й , кто 
I пишет о труде, о со-

I
пианистическом со-

ревновании. касается это-
го вопроса: как правиль-
но сочетать принципы ма-
териального и морально-

|

го стимулирования, где 
здесь «золотое сечение», 
как его найти?.. Ины-
ми словами, мне кажется, 
речь идет о соотношении 
общественного и личного в 

I
сознании человека. И этот 
вопрос стоит перед нами 
сейчас, в 70-х годах, так 
же, как стоял он и в 30-х 
годах, на заре колхозного 

(
строительства,— конечно, в 
иных формах и масштабах. 

Не так давно мне с поэ-
том Н Гурешидзе довелось 
побывать на сельском сходе 
в Натанеби, одном из самых 

I
передовых и крепких наших 
колхозов. В чудесном при-
черноморском крае Грузии 
— Гурии села одно краше 
другого, Натанеби же вы-

|

деляется и з всех. Не стану 
описывать его — для этого 
нужна кисть вдохновенного 
художника. 

Одно здесь странно: 
статистика показывает, что 

|

на приусадебных участках, 
находящихся в личном 
пользовании колхозников, 
урожайность, как правило, 
выше, чем в общественном 

Iхозяйстве. 
Секрет, как говорятся, 

лежит На поверхности. Гнви 
Цитлидзе, председатель На-
таяебского колхоза, невесе-

|

ло пошутил: селекционеры 
еще не придумали таких 
сортов, которые без ухода 
давали бы высокий урожай. 
Так вот, за своим участком 

I— уход образцовый, тут 
оберегают, скажем, ман-
дариновые деревья от дуно-
вения ветерка, трудятся в 
поте лица и на рассвете, и 

I
после захода солнца. А об-
щую, « ч уж ую» землю про-
мотыжат — и дело с кон-
цом,.. 

И так — не с одной нуль-

I
турой. Чай на приусадебных 
участках, например, прино-
сит доход 6 6 8 8 рублей с 
гектара. На колхозных план-
тациях — 5815 рублей. 

Если бы речь шла о ка-

ком-нибудь отстающем кол-
хозе. вопрос был бы ясен. 
Там, где у нолхозннков нет 
веры в свой труд, в то, что 
они получат за него доста-
точную компенсацию, — 
там, конечно, пе помогут 
ни уговоры, ни понукания 
Там человек не станет вкла-
дывать душу в обществен-
ный труд, а будет работать 
лишь столько, сколько тре-
буется. чтобы не лишиться 
своего участка. Но я сознл 
тельно привел в пример 
колхоз, который широко из-
вестен высокой культурой 
работы, организованностью, 
зажиточностью. Оплата тру. 

Г. НАТРОШВИЛИ 

урожайность повысить в 
среднем хотя бы на одну 
тонну с гектара то доход 
колхоза возрастет на 3 0 0 
тысяч рублей. Если отстаю-
щие бригады доведут сбор 
чайного листа до средне-
колхозного уровня, то го-
сударство получит допол-
нительно 116 той» чал. 
Между участками отс таю 
щих бригад н передовых, 
между колхозными планта-
циями и приусадебными 
участиями буквально не-
сколько шагов. Так что объ-
ективных различий здесь 
нет 

Тан было всего д м года 

творения или поэмы. Но вот 
понемногу, незаметно втот 
романтический ореол по-
блек. «Нет больше интере-
са» . — сказал тогда п о те-
левидению один из л у чших 
руставскнх сталеваров. 

Только в течение 1972 
года с металлу ргнчес ко-
го завода ушло около 
2 0 0 0 человек. Куда они уш-
ли? Поменяли тяжелую 
работу на легшую? Низ-
кооплачиваемую—на доход-
ную? Менее простяягиую —-
на белее почетную? Опять 
такя дело обстоит сложнее. 

Вспоминается наша встре-
ча с рабочими и ни-

ли от налета формализма , 
оживили ход социалистиче-
ского соревновании ,—по-
ложение изменилось корен-
ным образом, н и в ам даже 
в ернулась те, кто уволился 
раньше. 

Здесь, т п к ал уй , необхо-
димо ратьясиешнп. Электро-
в о з ремонтный завод — 
наследник Тифлисских глав-
ных железнодорожных ма-
стерских, колыбели грузин-
ского пролета ркатв и рабо-
чего движения, гае впервые 
было поднято красное зна-
мя революции. На втом за-
воде средняя заработная 
п л а т а—15 0 р убл ей в месяц. 

ЦЕНА МОРАЛЬНОГО УРОНА 
Писатель размышляет о стимулах моральных и материальных 

да здесь высока- колхозни-
ца Медея Соселия и ее 
семья, например, заработа-
ли столько, что побывав-
ший у них в гостях посол 
одной скандинавской стра-
ны воскликнул: «Если что 
дает колхоз, то запишите в 
него и меня !» 

Я спросил здешних руко-
водителей: может ли каж-
дый трудоспособный кол-
хозник зарабатывать столь-
ко же. сколько вта семья? 
Может, ответили мне. вели 
будет трудиться так же доб-
росовестно. 

Отсюда первый вывод: 
объяснять «ножницы» уро-
жайности причинами толь-
ко материальными, условия-
ми оплаты труда не совсем 
верно. Ответ, мне кажется, 
лежит глубже, в области 
сознания человека. Это с од-
ной стороны. Однано с дру 
гой... Ведь наносимый 
ущерб выражается отнюдь 
не в абстрактных категори-
ях морали, а в конкретных 
цифрах. В том же Натане-
би подсчитали, что если 

назад Сейчас соотношение 
этих показателей выравни-
вается. и можно надеяться, 
что в ближайшее в р емя ос-
новной доход колхознику 
будут прниосить трудодни, 
в приусадебный участок, 
как ему и полагается, зай 
мет скромное место подсоб-
ного, Опять — перемена на-
зревает ие только экономи-
ческая. но н психологиче-
ская. 

Еще случай — из яру гой 
области нашей жизни. Из-
вестно, какой вред наносит 
п ромышленным предприя-
тиям текучка. Точно под-
считано. во что обходится пе-
реход каждого квалифици-
рованного рабочего со сво-
его предприятия на другое . 
Тяжелое положение с кад-
рами складывалось одно 
время, например, на мяо-
гях заводах Руставн. Зна-
чение итого молодого про-
мышленно го центре для 
Грузин общеизвестно. Не 
осталось, кажется, ни одно-
го гру зинского поэта, кто 
не посвятил бы ему 

женерамн Тбилисского 
ал» ктров 'юоремонтного за-
вода. До начале торже 
ствеиного вечера мы долго 
беседовали с рабочими и 
руководителями завода о 
спревнованян, условиях 
труда в коллективе. В ча-
стности. я аадал директору 
А. Масхарвшвили вопрос 
как у вас с текучестью ра-
бочей силы? у нас. сказал 
он. такой проблемы нет. 
Причина? Прежде все-
го, объяснил директор, 
конечно, улучшение эко-
номических н бытовых усло-
вий. Но есть н другие 
факторы, на которые хоте-
лось бы обратит:, внимание 
именно писателей. С тех 
пор, как мы особое внима-
ние у д еляем славным рево-
люционным традициям на-
шего предприятия: воздвиг-
ли обелиск в честь героев-
большевиков. отыскали и 
сделали всеобщим достояни-
ем реликвии боев за свобо-
ду, напомнили каждому ра-
бочему о чести предприя-
тия; с тех пор, как очисти-

а передовики зарабатывают 
по 2 5 0 — 3 0 0 рублей. Но. 
оказывается, д л я нашего 
се годняшнего токаря или 
слесаря интерес не только 
в рублях . «Профессиональ-
ный патриотизм» тоже дает 
эффект — реальный, прак-
тический. котррый пред-, 
прият не может измерять я 
рублях и планировать в 
процентах. 

Возвращаясь к Рустав-
скому заводу, надо сказать, 
что и он с умел выйти из 
числа отстающих Здесь пе-
рестроили и сделали дейст 
венной систему морального 
и материального стнмули 
роиания; ре зультаты ие за-
медлил* сказаться, и одним 
из них стало резкое — в 
несколько р а з — сокраще-
ние текучести. 

Я понимаю значение ма-
териальной заинтересован-
ности. Но мы видим, что 
моральный аффект оборачи-
вается я аффектом матери-
альным, а моральный урон 
— материальным уроном. 
Мой знакомый, передовик 

производства, высококвали-
фицированный мастер , так 
объяснял мне неожидан-
н ую причину своего ухода 
с завода, на котором про-
работал много лет: у меня, 
говорит, недавно скончался 
отец, но никто на руковод-
ства и$ пришел в этот труд-
ный час но мне со словом 
поддержки и утешении. 

Для контраста рассна-
щу о человеке, которого 
в*ает, пожалуй, вся Грузия . 
Много лет воз главляет 
Земо-МачхааискиА колхоз 
Ни но Мамаиашвнлн. Ко 
всем сельчанам он относит-
ся, как к членам своей 
семьи . Может я побеседо-
вать по д ушам , и прикрик-
нуть . и воззвать к совести. 
Если колхозник женится, 
а невеста из д р у г о г о села, 
выделит на свадьбу луч-
шие л е щ и н ы — знай на-
ших! Не оставляет внима-
нием ни тех, кто идет в ар-
мию, ни тех, кто собирает-
ся в вуз, ни тех. н т о уже 
уш е л иа покой. Могут ска-
зать. что этот образ старо-
модный . патриархальный . 
Но зато посмотрите на кол-
хоз!.. 

В докладе о 50-летии 
СССР Л, И. Брежнев гово-
рил: е Самые хорошие пла-
ны яе б удут выполнены, 
если те. кто , трудится у 
станков или в поле, на жи-
вотноводческой ферме, н 
научно - исследовательском 
институте нлн в сфере ус-
луг, не вложат в дело 
чве гнцу своего сердца, сво-
ей д уши » . Эта частица 
должна быть целииом при-
плюсована к у силиям ума и 
рун нашего народа, создаю-
щего коммунизм . Возрос- ] 
шее благосостояние ие мо-
жет я яе должно пробудить I 
в нас ч е р вячка сытости и | 
эгоизма, исключающего го-
рение, энтузиазм, которые 
твориля чудеса в годы п е р 
вых пятилеток, в годы Ве-

 1 

ликой Отечественной вой- I 
ны. а годы послевоенного 
восстаябвлеяия н мирного I 
строительства. 

I 
I 
I 

Широкое применение елвктроники в народном хозяйстве — 
характерная черта нынешней пятилетни. Вудь у современной 
М М трудовая книжна, для графы «профессия, потребова-
лась Вы ив строка, в целый том. Снимки, публикуемые иа агов| 
раавороте, предстваляют лишь три специальности компьюте-
ра — производственник, педагог, исследователь 

В вычислительном центре комбината 'Впркутауеолы, 

У 

о 



докторская сте-
\ они 1-е получат 
юна пяти, станут 

лиграфичеснкх характери-
стик галеты на ее восприя-
тие читателем». Здесь уже • которых ••тор выдвигал на обсуждение 

1ММ, связанны* с процедуре* т г т т п ^ 
й труда и повышенна* тгПгг-ЦИтц» магм 

екая работа хотя н относит-
ся к доюлыга узкому «опро-
су, но должна разбирать 
его по возможности всесто-
ронне. Уже потому ома 
требует значительно боль-
ше времени, чем кандидат-
ская. Не мудрено, что док-
торские диссертации «изго-
товляются» по десять» пят-
надцать лет. И приходятся 
эти годы, как правило, па 
самый прекрасный для на-
учной работы яозрает — 
тридцать — сорок пять лет: 
воараст наибольшей яро-

,««»•# 

а ю 
сколько способов из-

бавиться от .него. Во-пер-
вых. можно нарыв припуд-
рить. и может показаться, 
что его н • самом деле нет. 
Дрволыш распространен-
ный способ.. Во-вторых, 
Ложно отрубить руку. Тог-
да уж нарыва точно не бу-
дет, но избавление от него 
такой ценой, наверное, уст-
роит немногих. Причем, как 
ни отравно на первый 
взгляд, эти оба способа 
очень близки: если на-
рь» только припудрить, то 
он может так разрастись, 
что придется рубить руку. 
Есть и третий способ, не 
столь быстрый, как первые 
две, но. как нам кажется, 
наиболее разумный — ра-
вобраться. в чем причина 
болезни, к вылечить чело-
века.* 

Этот экскурс в область 
мсднцяш вызван размыш-
лениями о диссертационных 
делах,-разговор о которых, 
возобновляемый время от 
времеЛ»: был недавно сно-
ва поднят профессором А. 
Китайгородским. К сожале-
нии), большинство предла-
гаемых нм рецептов есть 
гибрид первого и второ|о 
способов исцеления от на-
рыва. 

Большинство защит про-
ходит серо н вяло, присут-
ствующие томятся, а сама 
диссертация неизвестно ко-
му нужна, говорит он. Но-
втому предлагается навести 
косметический глянец и 
убрать всю эту серятину 
подальше от глаз обще-
ственности в закрытые ко-
миссии. Тем самым отсе-
кается возможность доста-
точно объективного обсуж-
дения. Какая уж может 
быть об*1»ектнвность, когда 
диссертанту даже не подво-
дят слово сказать в защиту 
Своей работы! 

Итак, предлагаемое ле-
карство оказывается хуже 
болезни. А в чем же состо-
ят сама болезнь? Один из 
ае симптомов назван А, Ки-
тайгородским. Процентов 
десять кандидатов и докто-
ре» наук получают свои сте-
пени зря, утверждает он. 
Десять так десять, не будем 
спорить о цифрах. Далее, 
для многих научных работ-
ников получение степени 

оказывается важнее самой 
науки, ученый часто не 
заинтересован в изменении 
темы работы, в приближе-
нии ее к сегодняшним за-
просам жизни. 

В перевод* на язык аф-
фективности науки все это 
означает, что достаточно 
часто щягн вперед, пусть « 
медленные» заменяются 
бурным бегом на Месте. За-
дача же состоят в том. что-
бы повысить эффективность 
науки, отдачу ученого. В 
этом главная цель, а не в 
том, чтобы с наименьшая 
потерей времени и сил раз-
дать «всем сестрам по серь-
гам», то есть соискателям 
по степеням. Получения 
степени должно быть рыча-
гом развития науки. И если 
рычаг работает не лучшим 
образом, то нужно его со-
вершенствовать или менять, 
а не думать о том. как 
отлакировать его ручку. 
±ллн существующая систе-
ма присуждения ученых 
степеней не обеспечивает 
высокой эффективности на-
уки. значит, плох(Г система, 
а не процедурные ее фор-
мы. Посмотрим же, в чем 
ее недостатки. 

ТАРУСОВ, 

никааг необходимость быст-
ро и не на очень продолжи-

льный срок сосредото-
ть на нужном налраяле-
и .значительные «илы на 
шее или менее близких 
ластей науки. Это. естест-
нно, требует, чтобы уче-
й имел достаточно широ-
й кругозор, ие замыкался 
узких рамках спецналнза-
*н. 
Работа над диссертацией, 

^обеино докторской, пред-
рляет прямо протнвопо-
ржные Требования к прак-
ческн лишает ученого ка-

ной-лнбо мобильности. Чем 
более ученый будет отре-
чен от всего, непосредст-
венно с его темой не свя-
аанного, там скорее он ее 
закончит и получит желан-
ную степень. Поэтому ка-
кая го перестройка для не-
го крайне нежелательна, а 
серьезное изменение темы 
порой равносильно отказу 
от диссертации. Коллеги и 
начальство это прекрасно 
понимают — сами были или 

ся они лег по десять. 3« 
это время обстановка в нау-
ке обычно меняется — сме-
щаются научные интересы, 
появляются новые' теории; 
изменяются запросы обще-
ства. Инерционной диссер-
тации за всем этим не по-
спеть. Складывается ситуа-
ция. как если бы, к приме-
ру, на Новой Земле нашли 
нефть, и срочно потребова-
лась ее подробная карта, а 
соответствующий институт 
тем временем не мог бы 
оторваться от изучения «бе-
лых пятен», скажем, в райо-
не Алтая: ценно, важно для 
науки, пригодится в буду-
щем. но сегодня остро нуж-
но не это. 

Во-вторых актуальную 
тему для диссертации рис-
кованно брать по многим 
соображениям. Интерес к 
ней может пропасть, как и 
возник, — лучше подо-
ждать, пока проблема «усто-
ится». Не ясно, сколько 
времени и сил потребует 
работа, к каким результа-

темы одновременно, ванн* 
мающиеся разнохарактер-
ной работой. — не только 
исследованием, но и препо-
даванием, внедрением и да-
же административной дея-
тельностью. 11 это вовсе не 
потому, что такой стиль ра-
боты обычно свойствен 
опытным ученым. Насколь-
ко можно судить, экспери-
мент был поставлен чисто, 
и подобные возражения 
сняты. По видимому, дело 
в том, что, общаясь с боль-
шим кругом проблем, идей, 
коллег, ученый получает 
большой силы «интеллекту-
альный импульс» для сво-
ей работы, лучше понимает 
ее место и значение, мень-
ше «привыкает» к ней. 

НО, СПРОСИТ чита-
тель, почему речь 
идет именно о док-

торских диссертациях? Раз-
ве нельзя перечисленные 
претензии предъявить и к 
кандидатским? 

Можно, но в меньшей 
степени. Кандидатская дис-

имтГ»Жиа°мГ*ед^й вио^иании'аиояогичмиог* фамуяьта МГУ намни И. В. Ломоносом 

ТАЛАНТА 

к А К СКЛАДЫВАЕТ-
СЯ биография учено-
го? Он заканчивает 

вуз и начинает научную 
работу. Рано или поздно — 
это зависит от способно-
стей. от выбора темы и еще 
от многих обстоятельств — 
он выполняет исследование 
небольшого, частного во-
проса, пишет диссертацию, 
защищает ее и становится 
кандидатом наук. Он сдал 
вступительный экзамен в 
науку, впереди его ждут 
большие и серьезные науч-
ные проблемы. С этого мо-
мента он ученый! Но 
ученый... второго сорта. По-
скольку есть еще первый 
сорт — доктора наук. А 
чтобы «пробиться в первый 
сорт», надо снова писать и 
защищать диссертацию. 

Причем на сей раз дело 
гораздо сложней. Доктор-
ская работа — это уже об-
общение ряда частных слу-
чаев. Если, к примеру, воз-
можна кандидатская диссер-
тация «Влияние размера 
шрифта на скорость чте-
ния газеты», то название 
докторской должно быть 
чем-то вроде: «Влияние по-

нзводительностн. возраст, 
когда ученый делает своц 
лучшие работы. 

— Вот и прекрасно! — 
воскликнут многие. — Док-
торская диссертация долж-
на быть крупным вкладом в 
науку. И очень хорошо, что 
большинство ученых посвя-
щает ей лучшие годы. 

Но это только на первый 
взгляд прекрасно. На самом 
деле лучшие годы можно 
быЛо бы использовать с 
большей пользой для науки. 
Дело в том. что создание 
докторской диссертации н 
актуальная научная дея-
тельность — далеко не во 
всем и не всегда одно и то 
же. 

Чтобы не приводить но-
вых примеров, возьму при-
мер из второй статьи А. Ки-
тайгородского. когда «Ни-
колай Сергеевич» категори-
чески отказывается переме-
нить тему научной рабо-
ты. А менять ее надо не 
только потому, что у «ше-
фа» появились новые идеи. 
Менять ее приходится в си-
лу логики развития науки. 

Сегодняшняя наука дол-
жна быть очень мобильной. 
В ней все время возникают 
новые направления, а то и 
целые науки. Соответствен-
но ставятся и новые пробле-
мы. Готовых специалистов 
для их решения нет. Гото-
вить нх некогда — время 
не ждет. Поэтому часто воз-

будут в аналогичных ситу-
ациях — и без большой на-
стойчивости побуждают уче-
ного заняться новым делом. 

А диссертация нужна. 
«Николая Сергеевича» мож-
но понять. Наверное, он то-
же хочет стать доктором, 
полноправным человеком в 
науке. Чем он хуже посред-
ственного и неуживчивого 
«Юрченко»? Какой ему ре-
зон бросать накопленный за 
годы работы материал? Из-
за любви к науке? Пожа-
луй. Но это лишнее под-
тверждение того, что лю-
бовь к науке н необходи-
мость защиты докторской 
диссертации противоречат 
друг другу. «Николай Сер-
геевич» рано или поздно на-
пишет и защитит доктор-
скую диссертацию, а кому, 
кроме него, она будет нуж-
на? 

Я не хочу сказать, что 
докторские диссертации 
плохи или оторваны от инте-
ресов няуни. Вовсе нет. — 
они обычно обстоятель-
ны. фундаментальны. Что 
же до интересов нау-
ки... На войне есть передо 
вые части, идущие на про-
рыв, и есть части, наступа-
ющие за ними вслед и за-
крепляющие за собой взя-
тую территорию. Так вот, 
докторские диссертации ча-
ще всего — части второго 
эшелона. 

Почему? Во-первых, как 
мы уже говорили, делают-
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там она приведет: чаще 
всего отрицательный ре-
зультат для диссертации— 
не результат. 

Потом, даже если все бу-
дет хорошо, передовую ра-
боту трудно защитить — 
в прогрессивных областях 
науки докторов мало и оппо-
нентов найти трудно. Ког-
да ты их нашел и защитил 
диссертацию, та же история 
повторится в ВАКе. Теперь 
уже там не найдется экспер-
тов. работа не будет подхо-
дить под профили соответ-
ствующих комиссий. В ре-
зультате отдельные доктор-
ские диссертации рассма-
триваются по нескольку 
лет. И страдают прежде все-
го передовые работы, сде-
ланные в актуальных науч-
ных направлениях. 

Учитывая все это, здра-
вомыслящий диссертант во-
все не рвется «на Передо-
вую» науки. Не важно, что 
во втором эшелоне высших 
наград не завоюешь. Да и 
стоят ли награды риска? Во 
всяком случае, докторская 
степень дает се обладателю 
больше прав и благ, чем 
Государственная или даже 
Ленинская премии, а полу-
чить докторскую степень 
значительно легче. 

Исследования научной 
деятельности выявили, что 
значительно лучшие резуль-
таты по таким первейшим 
для каждого исследовате-
ля показателям, как «про-
дуктивность» и «вклад в 
науку», имеют не «одно-
любы». а ученые, владею-
щие двумя-тремя' специали-
зациями, ведущие две-три 

ТАКИЕ 

ПЕРЕМЕНЫ 
НЕ НУЖНЫ 

/ ~ \ П Я Т Ь заговори\и о 
чащи те диссерта-
ций», — удивится 

иной читатель. Да, о .1«щкге 
говорили н будут говорить, 
поскольку, ее ли посмотреть п 
корень, речь идет не стом,-
ко о члщнте. сколько о под-
готовке ученых, об уровне на-
учной работы. Диссертацион-
ные дела в СИЛУ своей публич-
ности делают зримым обычно 
невидимый внутренний мем-
нндч науки. 

Поэтому каждое новое пред-
ложение по уеовершенггХ'в.. 
нию системы защиты диссер-
тации вплывает большой ин-
терес. 

К сожалению, предложен»* 
профессора А Китайгородск 
го, будь они приняты, не при-
несли бы науке ничего хоро-
шего. Всесоккные специализи-
рованные комиссии но при-
суждению ученых степенен, 
которыми автор пред \«1 лет 
заменить ученые советы, ока-
пались бы заваленными рабо-
той, что ирнвело бы в конце 
концов к снижению требова-
ний к диссертациям. Такие 
комиссии страдали бы узостью 
в ч м м и при втом не уст|ы-
нялн бы укапанных автором 
недостатков. Что же касаеп я 
контроля над качеством дис-
сертации. то и сейчве сущест-
вуют вкспертные комиссии 
ВАК, «ионам» разбирающие 
каждою работу. 

Оценка диссертаций узкими 
спецна мигами существует и 
сейчас в виде предварите\ь-
ных защит на кафедрах. Так 
что слаба* работа просто не 
попадает на широкое обсужде-
ние. При закрытом же ойсуж-
денин только узкими спецчн-
листами лишились бы слова 

сертацпя должна остаться 
вступительным экзаменом. 
Стоило бы даже снизить 
требования к ней, чтобы не 
сидели над ней «Клавы» по 
десятку-полтора лет. Кан-
дидатская диссертация дол-
жна делаться в период уче-
ничества в большой науке, 
чтобы по ее выполнении 
можно было быстро загру-
жать молодых ученых дей-
ствительно нужной работой. 
Сейчас же каждый порядоч-
ный научный руководитель 
всегда будет оберегать сво-
его ученика от возможных 
изменений те.мы. поскольку 
пока в науке нет иного пу-
ти повышения своего поло-
жения и зарплаты, кроме 
защиты диссертаций. 

Конечно, не надо ориен-
тироваться на «усидчивых» 
ученых, защищающих кан-
дидатскую на пятом десят-
ке. Совершенно очевидно, 
что ничего мало-мальски 
значительного они не совер-
шили и не совершат, а- по-
лученная степень просто 
поможет им «легализо-
ваться» в науке. Не надо 
ориентироваться и на сверх-
талантливых ученых, кото-
рым никакие препятствия 
не помеха. Думать надо об 
основной массе способных 
исследователей, дающих ос-
новную часть научной про-
дукции. Вот для их-то про-
пав бдительности и является 
помехой докторская сте-
пени. Когда они ее получат 
годам к сорока пяти, станут 

ученые смежных направлений. 
Но крайней мере геология, п 
области которой я работаю, 
только проигра\а бы от тако-
го сужения круга ученых, 
участвующих к решении судь-
бы диссертанта. 

Очень логичным, на первый 
взгляд, кажется предложение 
об отмене надбавки к аарпха-
те обладателей ученых степе-
нен. Но при более вниматель-
ном рассмотрении оно не вы-
держивает критики. Перестав 
«платить аа степени», мы ли-
шим ученою материального 
стямулв его научного роста, а 
у государства отнимем один 
из экономических рычагов, ко-
торым оно воздействует на 
развитие науки. Всегда и ве.«де 
были и будут к л кого-то рода 
«цеховые вкламены», всегда и 
везде работник бо\ее высокой 
кначнфикацни оценивался вы-
ше. Не вижу, почему на\ка 
до\жна стать первым исключе-
нием из правила. 

От таких предложений один 
шаг до «демократичной» идеи 
полной отмены всех степеней 
и чваинй. Такая система по-
эвочилд бы проникать на сколь 
угодно высокие посты в науке 
людям совершенно случайным, 
не нмеюцшм даже среднего 
образования. Ведь все равны! 
Последствия не трудно себе 
представить. • Нет, все равны 
по своим возможностям, я 
правах, но не в использовании 
возможностей и прав. Талант-
ливый работник не равен без-
дарному лентяю. 

Радикальные перемены хоро-
ши только тогда, когда они 
сулят большие выгоды. Реко-
мендуемая же система только 
расшатала бы существующую 
процедуру, облегчив проникио-
веиие в науку людей недостой-
ных. 

П. КРОПОТКИН, 
члем-иоррвепондвит 

АН СССР, 
зав. лабораторией 

Гаологического института 
АН СССР 
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судей. Поэтому нельм лишать 
соискателя права лично пере-
убедить своих оппонентов. 

Что же касается исправле-
ния сегодняшних недостатков, 
то ведь в гипотетические ко-
миссии специалистов просто 
пересядут те же члены уче-
ных советов. И если сегодня 
профессор А звонит профес-
сору Б с просьбой оппониро-
вать (читай: поддержать) его 
аспиранта, то непонятно, что 
может вавтра помешать анало-
гичному звонку профессора А 
члену комиссии Б. 

Ни для кого, конечно, не 
секрет, что диссертации защи-
щаются для повышения свое-
го статуса и улучшения ма-
териального положения. Но 
вто не только не отрицает их 
полеаности для науки, а лишь 
подчеркивает ее". Именно 
так сочетаются личные и об-
щественные интересы: общест-
во дает ученому, ученый сво-
ей работой — обществу. Мож-
но ли улучшить этот процесс? 
Конечно, улучшения возможны 
в любой системе. На мои 
взгляд, материальное стиму-
лирование научной деятельно-
сти только улучшилось бы, ес-
ли бы оплата труда ученого 
имела три составляющие: за-
висела от квалификации, »а-
нимяемой должности и ре-
зультатов работы. Тем самым 
учена, степень перестала бы 
быть чеком на получение по-
жианенной ренты, оставаясь 
высоким престижным стиму-
лом. Конкретные формы во-
площения «той идеи могут 
быть равными. Но очевидно, 
что такого рода изменение 
были бы полеаны и самой нау-
ке, к народному хозяйству. 

I. осико, 
донтор 

физико-математических 
наун. зав. сектором 

Физического институт» 
имени П. Н. Лебедева 

АН СССР 

полноправными людьми • 
науке, уже начинается есте-
ственный творческий спад, 
да и вообще не так уж 
.много

 1

 времени остается 
для плодотворной работы 

Поэтому многие ученые, 
стремящиеся достичь не по 
ложения, а результата, вся 
чески тянут с защитой док 
торских диссертаций. Они 
стараются взять от иссле 
дуемой темы все, что она 
может дать, взять как мож-
но быстрее. Когда же тема 
изживет себя н потребует-
ся крупная перестройка, вот 
тогда на досуге можно бу 
дет подумать и о доктор-
ской. 

Я могу привести в при 
мер двух моих учеников 
Обоим уже солидно за со 
рок, оба пользуются уваже-
нием и признанием в миро-
вой науке. Одного недавно 
пригласил известный зару-
бежный университет про 
честь курс лекций. Друго-
го не так давно избрали за-
ведующим кафедрой нашего 
университета, признав тем 
самым одним нз крупней-
ших специалистов • своей 
области. Но признание при-
знанием, а оба они... канди-
даты наук. Чтобы стать док-
торами, им надо года на два 
снизить активность науч-
ную и повысить бумажно-
оформительскую. За это 
время нх позиции в науке 
поослабнут, а они им, види-
мо, дороже звания, которое, 
впрочем, от них не уйдет. 
Обидно только, что пока ме-
нее талантливые и меньше 
давшие науке люди пользу-
ются в ней большими пра-
вами. 

НА МОЙ ВЗГЛЯД, 
сложная двухступен-
чатая система уче-

ных степеней сегодня тор-
мозит развитие науки. Док-
торская степень мыслилась 
как квалифицированный эк-
замен высшего ранга, как 
высокий стимул научной 
деятельности. Но что тол-
ку от полезного экзамена, 
если при подготовке к его 
сдаче крадутся годы у на-
стоящей работы? Часто 
возражают, что докторская 
работа не просто экзамен, 
а крупный научный вклад. 
Такие возражения совер-
шенно курьезны. Экзамен 
на крупного ученого? По-
добную оценку может дать 
практика или научная об-
щественность всей отрасли 
науки, а не ученый со-
вет какого-то института. Да 
и вообще сама двухступен-
чатая система предпола-
гает неумение оценить по-
вседневный труд ученого, 
заменяет рассмотрение его 
деятельности присвоением 
чина по представлении од-
ной, пусть даже и хорошей 
работы. А это нередко ве-
дет к карьеризму, к отступ-
лению от интересов науки. 

Но, может быть, не стоит 
так уж волноваться по это-
му поводу? В конце концов 
все перипетии с докторски-
ми диссертациями касаются 
всего только каких-то пя-
ти — десяти процентов наи-
более талантливых ученых 
в каждой отрасли Нет, 
именно поэтому и стоит 
волноваться. Ведь эти 
пять — десять процентов во 
многом и определяют лицо 
науки, они делают в нее са-
мый весомый вклад, повы-

НА НИК» 

ПОСЛЕ работы, уставший 
и не успевший как сле-
дует поесть, вы едете 

на концерт. Казалось бы. за. 
чем? Ведь есть радно, телеви-
зор, магнитофон. Однако вы 
все же «теряете время» к поад-
но возвращаетесь домой, почу. 
чна горавдо бохьше, чем ес\и 
бы вы «.рациона \г*но» прослу-
шали радиоконцерт. 

Зачем собираются ученые 
на конференции? Ведь докла-
ды все равно издаются, а спи-
саться друг с другом можно 
было бы н по почте. Тоже 
вроде бы «потер, времени». 
Однако, если бы кому-нибудь 
задумалось навести здесь ако-
номию, он просто обокрал бы 
науку. 

Абсолютно то же самое 
можно сказать н о защитах 
диссертации. Это, если хоти-
те, отчетный «конкурсный кон-
церт» ученого, даваемый ши-
рокой публике после долгой 
работы и многочисленных про-
слушивании у себя • лабо-
ратории. на кафедре, • веду, 
щен организации. 

Конечно, бывает, что в нау-
ку пролезают случайные лю-
ди. Но что изменит отмена 
пубхичности защит? Выигры-
шей не видно, проигрыши оче-
видны. Защита перестанет 
быть таорческим праздником к 
для соискателя, и д\я коллек-
тива, где он работает. И, что 
самое главное, предлагаемые 
меры заменяют свободную на-
учную дискуссию ведомствен-
ными «зкааменамн на чии». 
Они ударили бы прежде все-
го по новаторским работам. 
Ведь может оказаться, что 

шенив эффективности их 
труда может дать макси-
мальный результат. Двига-
тель автомобиля тоже, на-
верное, не превышает деся-
той части общего веса ма-
шины, но как раз его надо 
совершенствовать в первую 
очередь, если вы хотите 
увеличить скорость. Мы же 
навесили на двигатель тя-
желый груз и судим об 
эффективности мотора не 
по тому, как он вращает ко-
леса. а по тому, как он 
справляется с грузом. 

Мерилом достоинств уче-
ного. критерием его заслуг 
перед наукой должна быть 
только его работа. Иначе 
неизбежен разрыв между 
интересами науки и научно-
го работника. Сейчас иног-
да, в редчайших, единичных 
случаях, докторская сте-
пень может быть защищена 
по совокупности работ. Та-
кой путь при некоторое из-
менении должен стать един-
ственно возможным. Необ-
ходимое изменение, на мой 
взгляд, состоит в отмене 
самой защиты. Иначе мы 
просто Вольем новое вино в 
старые мехи. Если процеду-
ра защиты, то есть люба-
го рода экзамен с заранее 
определенными требования-
ми. сохранится, то даже при 
замене докторской диссер-
тации совокупностью работ 
мало что изменится. Про-
сто те же ученые, что се-
годня уползают в «диссер-
тационные ниши», завтра 
начнут подбирать работы, 
«тянущие на доктора». 

Эффективная и демокря-
тнчная система квалифика-
ции в науке представляется 
м 1е одноступенчатой. За-
щитил диссертацию — ты 
ученый. Неважно, как эта 
диссертация будет назы-
ваться. Она только не дол-
жна быть слишком слож-
ной и громоздкой. Но и пла-
тить за нее всю жизнь не 
надо. Вся дальнейшая судь-
ба ученого после защиты — 
и почет, и зарплата — дол-
жна однозначно определять-
ся результатами его рабо-
ты. Наверное, возможно 
создать систему опла-
ты, учитывающую и зани-
маемую должность (а это 
будет зависеть от квалифи-
кации), и результаты труда. 

А что касается высокого 
стимула, им может по-преж-
нему служить докторская 
степень. Нужно только сде-
лать ее почетной, выборной. 
Пусть, к примеру, всесоюз-
ные собрания ученых каж-
дой отрасли выбирают уче-
ных за высокие заслуги 
докторами наук или свой,мл 
действительными членами, 
как выбирают сегодня в 
Академию наук. Конечно, 
не все специалисты сегодня 
имеют свои научные обще-
ства, конечно, нужно про-
думать еще порядок и про-
цедуру таких выборов. Но 
дело не в технических во-
просах. 

Я, разумеется, не думаю, 
что все вопросы эффектив-
ности науки будут решены 
отменой защиты докторской 
диссертации. Но в повыше-
нии отдачи наших самых та-
лантливых ученых заклю-
чен громадный резерв по-
вышения производительно-
сти науки. Ничто не дает 
большей пользы, чем раз-
умно используемый талант. 
Так пусть же он и работает 
на благо науки, сняв с себя 
карьерное грузило. И судь-
ей его работы пусть будут 
наша наука и ее интересы. 

СВОБОДНАЯ 

ДИСКУССИЯ. 

А НЕ «ЭКЗАМЕН 
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ИЗ МИЛИЦЕЙСКОГО 

ЖУРНАЛА 
Просматривая журналы 

дежурств в отделении ми-
лиции, я обратил внимание 
на однотипные записи: 

«19 февраля. Задер-
жан гр. Иванов. Продавал 
сальники по 2 рубля при го-
сударственной цене 55 ко-
пеек». 

«21 февраля. Задержан 
гр. Наседкин. Набрал на за-
воде бракованные сальники 
на 102 р. Продавал по 2 р. 
штука». 

«23 февраля. Задержан 
гр. Щербаков. Скупал саль-
ники у завода «Каучук» и 
продавал у магазина «Моск-
вич». 

— Что такое «сальник»? 
— спрашиваю. 

— Да вон он! — отвеча-
ет дежурный. — Только что 
спекулянта задержали. 

На столе лежало колечко. 
Маленькое резиновое ко-

лечко с металлической ар-
матурой внутри и техниче-
ским номером снаружи. 

Конечно, для читателей, 
не знакомых с устройством 
автомобиля, колечко это 
следовало бы описать более 
подробно, но в том-то и де-
ло, что. как его ни верти, 
ровным счетом ничего су-
щественного не обнару-
жишь. Вот только желобок 
с одной стороны — для 
пружинки, как объяснил де-
журный. Но пружинку вста-
вить так и не пришлось: в 
этом «недоукомплектован-
ном» состоянии сальник 
был вынесен с завода, до-
ставлен к магазину «.Моск-
вич» и здесь продавался за 
2 рубля при государствен-
ной цене 55 копеек. 

Да, если бы меня в тот 
момент спросили, бывает ли 
что-нибудь, совсем не по-
хожее на дефицитный то-
вар, я ответил бы: «Вон он, 
лежит на столе дежурного». 

Ибо как ни расширяется 
под напором жизненного 
опыта круг наших представ-
лений, а все же при слове 
«дефицит» мы мыслим себе 
нечто, как бы сказать, 
именно «дефицитное»—что-
нибудь такое, чего либо ры-
ба не родит, либо промыш-
ленность освоить не успева-
ет. Но что, скажите, может 
быть «дефицитного» в этом 
маленьком, совершенно не-
взрачном колечке? 

В чем же дело? Резины 
для него нет? 

— Почему же, — отве-
тил на мой вопрос главный 
инженер завода «Каучук». 
— На сальники у нас рези-
на есть. 

— Так, может, армату-
ры? 

— И арматура есть. С 
запасом. 

— Тогда, — использую 
я третью попытку, — зна-
чит, прессов недостает? 

— Нет, оборудование 
простаивает: рабочих не мо-
жем найти. 

Все ясно, скажет чи-
татель. Знаем. Чита-
ли. Если бы эти сальники 
весили побольше да стоили 
подороже, завод делал бы 
их по потребности. А так — 
ни производить, ни рассы-
лать такую мелочь по сот-
ням адресов предприятию 
невыгодно. 

— Вообще-то да, — со-
глашается главный инже-
нер.— Но только в данном 
случае по интересующим 
вас сальникам мы план вы-
полнили. 

МАГИЯ АРИФМЕТИКИ 

Теперь отметим вторую 
особенность этого «дефи-
цита». 

Теоретически известно: 
при неполном удовлетворе-
нии спроса на то или иное 
изделие специалисты обяза-
ны, как они выражаются, 
«предусмотреть функцио-
нальную альтернативу», — 
например, при нехватке 
личных автомобилей разви 
вается общественный транс 
порт, а при отставании 
швейной промышленности 
от моды — наоборот, инди 
видуодьный пошив 

На фоне втой теории уди 
вительной особенностью на 
шего сальнике оказывается 
Ю. что нигде, кроме как на 

Ш 

«Каучуке» его вам не 
сделают. И хотя с пор-
ченым сальником ездить, 
в общем, можно, ежегодный 
технический осмотр такие 
вольности категорически за-
прещает (масляные пятна 
на асфальте). И вот автомо-
биль, который стоит сами 
знаете сколько, простаивает 
из-за сальника, который 
стоит 55 копеек. 

Мыслимое ли дело? 
Разговор об этом я начал 

в магазине «Москвич». 
— Посмотрите, что де-

лается! — отвечают. — 
Двери не успеваем чи-
нить — у нас их сносят! 

— Да почему же так ту-
го с сальниками? 

— Потому что нет по-
ступлений к нам в магазин. 
Маленькие фонды Вот это-
го вашего сальника мы про-
сили 50 ООО, а нам дали 
700 ^итук. 

—• А если бы дали 
50 000 — хватило бы? 

— Может, и хватило 
бы... По крайней мере в те-
чение недели сальник мож-
но было бы купить. А так 
их нет круглый год. Они 
расходятся, как порох. 

— Да как же вы рассчи-
тывали эту свою потреб-
ность? 

— В прошлом году по-
лучили, скажем, пять ты-
сяч — в этом просим в де-
сять раз больше. Вообщото 
полагается умножать нор-
мы износа детали на коли-
чество автомобилей в Мос-
кве. Но практически это ни-
чего не дает, потому что то-
вар дефицитный н каждый 

• стремится набрать поболь-
ше, просто для того, чтобы 
лежало. 

— Последний вопрос! 
кто вам срезал заявку? 

— Мы посылаем ее на 
базу Роскультторга, Обра-
титесь туда. 

...И началась «охота» в 
днктофоном. 

На базе даже обиделись, 
когда я заподозрил, что за-
явку срезали здесь. 

— Ничего мы не среза-
ем. Мы суммируем. Заявку 
магазина «Москвич» с заяв-
ками других таких же мага-
.щнов. Эту сводную заяв-
ку посылаем в Росавтотех-
обслуживанне. По сальнику 
мы заявили им 160.000 
штук, а нам дали 7530. 

— Так это они срезали 
заявку? 

— ...Нет, мы не среза-
ем, — сказали в Росавто-
техобелу.кнвпщш, — мы 
суммируем. Заявку торгов-
ли — с заявками ремонт-
ных мастерских По всем 
сальникам мы запросили 
ровно столько, сколько зая-
вили с мест. А нам срезали 
две трепе заявки. 

— Кто? 
— Союзг.тававтосельмаш. 

Головная организация. 
...Тут, читатель, надо ос-

тановиться. Мы двигались 
чересчур быстро. За каких-
нибудь пять абзацев мы 
взобрались на вершину 
громадной организационной 
структуры, благодаря кото-
рой в деле производства и 
распределения автозапчас-
тей царит не хаос, а отно-
сительный порядок. Осмот-
ритесь. 

Все ли хорошо понимают 
технику планирования? Все 
ли знают, почему заявка 
магазина направилась сюда, 
в Союзглававтосельмаш. я 
не на завод, где делают 
сальиянн? 

Дело в том, читатель, что 
отсюда в магазин будет 
«спущено» то, без чего в 
наших условиях не может 
быть никаких сальников, — 
годовой «фонд», та, услов-
но говоря, денежная сум-
ма. под которую завод впо-
следствии отгрузит (если не 
подведет) и сами сальники 

Этот фонд формируется 
здесь •— свыше миллиарде 
рублей на все автозапчасти 
механической обработки, 
а затем начинает делиться, 
делиться... Так что, когда 
дело дойдет до магазина 
будет уже чт^вибудь но 
нец марта ('.а самый семи 
перед техосмотром, ли 
варь—февраль, открыт для 
спекулянтов»), но не в этом 
суть, А в том. что когда 
все будет наконец поделе 

Вадвкннв нередко получает 
письма читателей, ствввщие 
ее сотрудников а тупик. Эти 
письма пеаны соблазнитель-
ны* и увлекательны! идей, 
которые, одиеко, чуть-чуть 
опережают время, а иногда и 
возможности общества. Всег-
да очень трудно решить, кек 
с такими письмами поступить. 

Опубяимееть! Не есть во-
просы насущнее, гораздо Со-
лее южные и неотложные. 
Отоспать «по принадлежно-
сти» иекому-мибудь ведомст-
ву! Но N там обеспокоены де-
лами сегодняшними, зав-
трашними... 

И в то же время рука не 
поднимается просто отвер-
гнуть предложение «рациона-
лизагорое-мексимелистоа» — 
пусть деже спорные, но про-
диктованные заботой об об-
щих интересах. 

Высказывая свое вредно 
женив, одни читатель наняв 
письмо тая: «Если бы дирек-
тором быв я, то иемедленна 
сделал бы вот что». Первую 
половину «той фрезы мы до-
мед I* у м ц Л я и Д я м ы д А 

Редакция решим отвести 
ие своих страницах место я 
для твких писем. 1слм чита-
тели поддержат выдвинутые 
идеи, сочтут их достояно 
реальными и злободневными, 
редекциа обратится с запро-
сом к тем официальным ор-
ганам. от которых зависит 
•оп лощение ЗТИ1 идей я 
жизнь. 

Итак, сегодня мы публияу-
ем первые два письме и 
ожидаем мне нив о них «ле-
гален: присоедииаютсе яя 
ею* н предложению! Имя от-
вергают! И по неким моти-
вам... 

ОРОЙ ОТПУСК? 
Гот. кто много и активно накопить 11 «отгулов» длп 

работает, должен как еле- второго отпуска. ГЬраыг 
дует отдыхать — это як- же, положенный трудовой 
сиома. Все чаще медики и отпуск использовать для 
немедики поговаривают о лечения в санаториях, по 

хорошо,, ездок в дальние края и дру-
оТдья гнх видов длительного от-

ряда в дыха. 
Лишь о*-,, На* кажется, к тому же. 
СтраиядВДш работа в последнюю 
ИкII лщр ' субботу каждого месяца бу 

— полезна государству. 
так как окажет помощь а 
выполнении месячных пла-
нов. Трудящимся же есть 
смысл проработать 11 дней 
В году как бы авансом, что-
бы потом отдохнуть во ВТО 
рой рбз. 

* / " * » стерший вконец 
ЦСУ --

ТАШКЕНТ 

КОВСКИЙ дом книги 
ИМЕВ? • ПРОДАЖЕ 
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Леонид НЕВАЕР 

КОЛЕЧНО 
Откуда берется дефицит? Очевидно, 

не хватает сырья, материалов, производ-

ственных мощностей. А бывает ли дефи-

цит, когда- все вто есть? Автор статьи — 

журналист и социолог — утверждает: да, 

иной раз бывает... 

но, то в торговом плане на-
против имени нашего саль-
ника окажется цифра, ко-
торая не .будет иметь с за-
явке** мпего общего. 

Потому что ведь и в ма-
газине. как мы видели, не 
очень точно знали, сколько 
сальников избранного на-
ми номера требуется поку-
пателям. Там считали заяв-
ку на 50 000 штук явно 
заниженной. Но по мере 
отдаления от покупателя 
этот взгляд на моих глазах 
кардинально менялся: уже 
в Росавтотехобслуживании 
я услыхал, что заявка тор-
говли, «наоборот. завыше-
на» («просят потому, что 
дефицит»), а в Союзглав-
автоеельмаше обнаружи-
лось. что «этим заявкам 
верить вообще нельзя». 

И поскольку ин один да-
же самый маленький саль-
ничек не может появиться 
ив свет, если его мизерная 
цена не будет растворена 
в этом самом миллиарде 
рублей, мы должны очень 
ясно понять, как он видит-
ся отсюда, из головной ор-
ганизации. соразмеряющей 
свою деятельность с потреб-

ннституте. Они утвержде-
ны Госпланом. И ежегодно 
уточняются. 

...Вся вта логика облада-
ет мощным потенциалом 
убедительности, и я сейчас 
меньше всего хотел бы под-
вергать ее сомнению. Здесь, 
В союзглававтосельмагае, 
работают квалифицирован-
ные специалисты, н если 
они считают, что планиро-
вание «по заявкам» приве-
дет к затовариванию. —. 
возможно, так оно и есть. 

Но поскольку я начал с 
магазина, а кончил тут, то 
сейчас невольно сравнивал 
крайние звенья пройденной 
цепи. 

С точки зрения покупа-
теля. отсутствие в продаже 
сальников казалось почти 
фатальным. Здесь же счи-
тали. что их делается, 
наоборот, «больше, чем 
нужно». 

Причина такого несовпа-
дения заключалась, видимо, 
в том, что под словом «нуж-
но» тут понимали чисто 
техническую потребность. 
Покупатель же хотел про-
сто знать, что в случае 
нужды он пойдет и купит 

Е 1а 

•остями одной шестой час-
ти суши в целом. 

— Всть научно разрабо-
ванные нормы изяоса каж 

й автомобильной детали 
а сто машин, например, 
кнх сальников нужно 30 

штук в год) — -что раз. И 
Дам известен парк автомо-
#нлей, по данным ЦСУ. — 
•го дяа МЫ берем норму, 
умножаем на парк н полу-
чаем цифру, и заказы** 
ем Министерству автомо-
бильной промышленности. 

— А заявки? 
— Заявки мы тоже учи-

тываем, яо в основном а 
иределах норматива 

— Но почему же тогда 
•ет сальников? 

— Строго говоря, они 
Всть. Их делается даже 
больше, чем иужио. Нам 
удалось, например, догово-
риться с промышленностью 
О сверхнормативном зака 
ве на 37 тысяч штук. 

— Но а матине?.. 
— Про магазин сказать 

ничего не можем. Мы снаб 
•гаем фондами только рес 
©блики. Что происходит 
«лыпе, по точкам, знают 
плько они. 

— А в вашем нормативе 
*е может быть ошибки? 

— Никак не может. Эти 
Яормы научно обоснованы 
Они разрабатываются в , 
Научна • исследовательском 

себе сальник. А таков уяе 
рениост* у него, сами пони 
маете, не было, и потом\ 
«арифметическая логика» 
определения потребности 
«по норме» очень расхода 
лась с реальными потребно 
стями а сальниках. 

ОТКУДА ЧТО ММТС1 

Однако пора гкамть о 
третьей удивительной осо 
беияоетя нашего случая 
уже окончательно ралруша 
ющей привычные представ 
леиия о дефиците. 

Ибо что есть «дефицит»? 
Не та ли вто печальная вко 
номическая ситуация, когда 
товаре. как показывает 
само латинское название, 
«не хватает, недостает»? 

Теоретически та, яо 
практически сколько я ян 
спрашивал, сколько ни ин-
тересовалсй у самых компе 
тентных товарищей, а слу 
чая, чтобы автомобиль сто-
ял (или был остановлен 
техосмотром) из-за сальни 
иа, никто вспомнить не мог 

Дефицит: дефицитом, но 
все машины еэдят, и в наж 
дой, если покопаться, мож 
но найти деталь интересую 
шего нас номера. Вот толь 
ко очень непросто иной раз 
выяснять, как она туда по 
пала в сколько стоила. 

9 учениками 

Кто скал 
М1ШС — « 

г Что же тут непонят-
ного?* 

ФОТО л . н и с м | а « Ч А 

Поскольку наше конт-
рольное колечко было, как 
помнит читатель, вынесено 
с завода «Каучук» («Вы 
это точно знаете/» — спра-
шиваю в милиции. «Оно без 
пружинки. — объясняет де-
журный. — Пружинку вста-
вляют на другом заводе»), 
я пошел по этому следу н 
вскоре погрузился в про-
блематику мира, во всем 
противоположного тому, ко-
торый открывался с высоты 
головной планирующей 
организации. 

— Конечно, с заводов 
мало кто сам Продает, — 
рассказывает мне замести-
тель начальника ОБХСС 
Советского района (где на-
ходится магазин «Моск-
вич») В. Киселев. — В ос-
новном через перекупщи-
ков. Это сильно осложняет 
нашу работу. Барыга не 
скажет ведь, что сальник 
ворованный, говорит: «Ку-
пил, а теперь продаю». Тут 
уличить очень трудно. 

— Разумеется, еслп сум-
мировать все. что продает-
ся у магазина. — добавля-
ет заместитель начальника 
ОБХСС Ленинского района 
(где находится завод «Кау-
чук») А. Шор. — получит-
ся весьма солидная сумма и 
довольно крупное хищение. 
Но ведь оно складывается 
из мелких! А борьба с мел-
кими хищениями целиком 
поручена заводской охране, 
которая, к сожалению, не 
совсем совершенна. Я не 
хочу сказать, что сотрудни 
кн охраны плохо работа

1 

но вы поймите: эти сальни 
ки такие маленькие, поло-
жита их и карман ничего ив 
стону... А работающих тая 
много... Ну и, ироме того, 
это ведь не аавод брнллиан 
товых изделий, где доста-
точно серьезная система 
контроля! 

Сиова Киселев: 
— Заводы нам 41 

всего не помогают. 
жить спе! 
выгора: 

А значит: «Каучук», хо-
чет он того или нет, вынуж-
ден систематически покры-
вать утечку и еще выпус-
кать столько, чтобы выпол-
нить план. 

Вот. очевидно, самая 
суть проблемы. 

ИСКУССТМННЫЯ 
ДЕФИЦИТ 

Нтак, подведем итоги. 
Конечно, мысль, что кто 

либо из специалистов, спо-
собных найти выход из соз-
давшегося положения, это-
го почему-либо не делает, 
— такая мысль может по-
казаться нелепой. И все же, 
приглядевшись вниматель-
нее. мы обнаруживаем, что 
именно в нынешнем виде 
положение ие то чтобы 
«всех устраивает», но как-
то никого особенно не вол-
нует. Нет сальников, но и 
проблемы как будто бы 
нет. потому что каждый, 
кому нужен сальник, его в 
конце концов достанет, а 
уж каким способом — об 
атом не принято говорить. 

За время работы над 
статьей я видел разных спе 
циалистов и слышал раз 
ные мнения. Однн предла 
гали организационные ме 
ры («Нужен одни хозяин— 
Мннавтопром»), другие — 
эяономнческне («Повысьте 
цену — ие будут набират) 
лишнего»), но вот чего мне 
не встретилось, так это эле 

сальников развелись воров 
ство, 
фик 
КИ» И I 

Пря 
за на 
как явно | нвяастоиные, а< 

кать. 

не онаяш» 
сяЩШ^ШК концов, что 
еялЯИРЧРда-нибуяа яо 
явятея, а аса вти «нравы и 
навыки» иа накоето вре-
мя еще... задержатся — в 

двле они есть! 
что сделано не 

«по плану», в магазин по-
пасть не может. То, что 
сделано не «по плану», по-
плел 
« 

ВЕЧЕРНИЙ ТЕЛЕФОН? 
Первый факт. У меня нет 

телефона. И, но заверению 
телефонного узла, в бли-
жайшие года трн не пред-
видится. Как Коренной мо-
сквич. я не представляю 
себе нормальней жизни без 
него, но что поделаешь, ее 
ли вот уже больше года, 
как я переехал в новый 

С1>н. И 
уже начал 
'.Тефонного 

Мои судьба — от-
исключение. Ца 
; узих с кегль 
но. на а л а ты» 
ний. 
угой факт: боль 
служебных теле 
1нт по окончании 
ч, часов с 18— 
утра. 

>| эти два факта 
думаем; а нель-
Ключив с вечера 
ужебные номера 

вкваутиоах, 

Лучше это или хуже, чем 
отдельный номер телефона" 
Ясное дело, хуже. А хуже 
это или лучше, чем совсем 
без телефона? Конечно же. 
лучше, неизмеримо лучше. 
Тем более что из дому и 
наоборот звонят преимуще 
стаенно по вечерам — днем 
все на работе. 

Ие думаю, чтобы реади 
зация этого предложения, 
выражаясь казенным сло-
гом, вызвала серьезные тех 
ннческнс затруднения. Зато 
преимущества налицо: на 
одних и тех же АТС можно 
будет значительно увели 
чнть число абонентов, полу-
чить дополнительную при-
быль (ну, понятно, за ве 
черннй телефон брать пла 
ту поменьше), а главное 
— быстрее удовлетворить 
жаждущих. 

И если мое предложение 
будет принято, то прошу 
считать меня первым в оче-
реди на вечерний телеки. 

Лй« ХАСЯМ 

Научная «удьба Ваамимирв Пявтеиоеа а 
ваи(вм.то вияаямввмвь, нам я у многих его 

сеявеявй р » » . —'I 
научные иввоты.. Тоаьнв вот даты втой 
биографии мвеимнио необычны. Гая рви» 
деиия — 1ВЗВ-Й, Год Набрвимя в действи-
тельны* «пены Академии наук Веденуммей 
ССР — «ВВВ-Й. Сеговия математику Пяато-
иооу М года, его работами в области т е о р и и 
аясвбраичесних групп интересуются они* 
иейаиив специалисты у мое о «трене я ав 
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ДЕМОГРАФИЯ © 

С МАМОЙ И С ПАПОЙ... 
ттшптищт^ттшттт 

• последнее время * печати появилось много статей о с е м и , 
об отношениях между мужем и женой, о разводах. Называли 
рваные причины распада семей: и пьянство, и измены, и «не 
сошлись карайте рами», а главную, на мой взгляд, все-таки по-

ли. Я имею а виду — нам вы теперь выражаетесь — 
вине семьи». Раньщв жаищийа эиала: ев двло — де-

Н а т а т у Ростеву — плохо лиТ). На мужчина ле-
стаениооть аа та, чтобы их прокормить, а значит, и 

ить. •росить большую семью было трудно, нынешнюю 
М. Вы подумайте, только. 

ФОТО А. МОЧАЛИНА. ЛИОВСОНА 

что происходит: у нас а 
, . «на доходят позже, 
иа Украину и а Шрибалтииу, женщины « 3 сел 

начали еадить а город и- врауам за советом: «Не хочу больше 

Что же получается^ Основная цель семьи — деторождение — 
как б ы отдаляется ВТ интимной жизни супругов? Может быть, 

рлюцик», о которой тепврь тоже 
— . ^ н а 

вообще 
«Вопросы фи 

ВЛЮЦИИ и на-
с ноль но понял — ато тоже нак-то связано со снижением 

атч и есть «сексуальная революция», о которой тепер! 
стало модно говорить' вслух? Правда, происходит оНа 
падв, но мне иажвтся, что подобное словосочетание с 

роиддомости. 
Каи относиться ко «сам происходящему? Что таио* демо-

* 

Ж А Я АДМ/й 
На вопросы, поставленные л письме, редакция попросила от-

Ъетить одного из видных советских демографов А. Г. Вишнев-

рваной а индустриальную. | 
изменением экономической и 
социальной структуры обще-
ства. развитием здравоохра-
нения, а таиже с той револю-
цией «в области брака и по-
ловых отношений... созвучней 
пролетарской революции*, О 
которой говорил Ленин. 

Новый тип воспроизводства 
населения распространялся 
по территории страны нерав-
номерно. И ато понятно. Раз-
ные народы в царской России 
находились на различных 
зтапах зкономичасиого и 
культурного развития. Посте-
пенно районы начали «под-
равниваться », и сейчас мож-
но сказать, что первая фаза 
демографической революции, 
связанная с устаноаланием 
контроля над емвртностью, ае 
быстрым снижением, пройде-
на в нашей стране повсеме-
стно. 

Иначе обстоит дело со вто-
рой фазой — с переходом се-
мьи к регулированию числа 
детей. • республиках Средней 
Азии, В Азербайджана, а Ка-
захстане (у казахского насе-
ления). е некоторых нацио-
нальных автономиях РСФСР 
уровень рождаемости, осовей-

в у ю ф а в у кем 
революции и добилось изве-
стных успехов в снижении 
смертности. Уже сейчас, по 
словам известного француз-
ского демографа А. Совн, 
•цейлонский младенец на-
ходит в своей весьма скром-
ной колыбели среднюю ожи-
даемую продолжительность 
жизни большую, чем та, ко-
торая ждала в свое время 
генерала де Голля и даже 
Нрижитт Бардо»-. Тем не 
менее смертность в «треть-
ем мире» остается высокой. 
В то время как в экономи-
чески развитых странах 
средняя продолжительность 
жизни составляет 70 и бо-
лее лет, у населения Ин-
дии, Индонезии, Бирмы 
она существенно ниже пяти-
десяти, во многих же райо-
нах Африки не достигла 
еще сорока лет. 

д о я ь ш к ж и з н ь , 

м е н ь ш е ж и з н е й 

Дети... Рожать их или не 
рожать, сколько родить и 
ногда? Прежде таких вопро-
сов для супругов не сущест-
вовало. Сколько бог пошлет 
— столько и хорошо. А ум-
рут: бог дал — бог взял. Ре-
лигия, мораль, обществен-
ное мнение требовали пре-
доставлять все естественно-
му коду вещей. И.ото было 
объективно оправдано. По-
чему? 

В течение тысячелетий 
люди не умели противо-
стоять смерти. Большинст-
во умирало от внешних при-
чин. Например, от инфекци-
онных болезней. Частые 
вспышки голода и эпидемии 
«косили» всех цодряд, не 
считаясь с возрастом. 
Смерть поражала человека 
задолго до того, как исчер-
пывалась его естественная 
жизнеспособность. Если бы 
•того не было, каждая ты-
сяча родившихся могла бы 

Фактически же использова-
лось в лучшем случае 35— 
40 процентов отпущенного 
природой лимита. Высокая 
смертность делала необхо-
димой высокую рождае-
мость — иначе нельзя бы-
ло бы обеспечить непрерыв-
ность человеческого рода. 

Этот так называемый 
примитивный тип воспроиз-
водства населения вплоть 
до относительно недавнего 
времени господствовал во 
всем мире. Демографиче-
ская революция кладет ему 
конец. 

Первый признак демогра-
фической революции — это 
резко возрастающий конт-
роль над смертностью: об-
щество становится много 
богаче: наука, а в упро-
щенном виде — и каждый 
человек начинают понимать 
причины смерти, методы 
борьбы с ними. Банальней-
шая ааповедь «мойте руки 
перед едой!» стала баналь-
ной не так уж давно. В на-
чале прошлого века руки 
не мылн даже хирурги, шед-
шие .на операцию. Теперь 
основные причины ранних 

и в наше время 
>я тысяча родившихся 

примерно ~ 
КО вовмо 

_ иг лав 
ороп: меняется я р а К 

тер •оциалыюго контроля 
над Демографическим поне-
деншм семь 
неоШо/и 
выс#сл 
ла. оз1 
осн< а для 
мья " полутон Опр 
ную свободу выбора — 
смо| 1а сама решать вопрос 
о Ч| М« детей и планиро-
вать время их появления. 
В & 1ьшинстве случаев она 
отрфгнроаалв на новую си-
туацию тем, что снизила 
чисЛ рождений. Но, вопре 
ни Широко Распространен; 
НОМу прг ДСТОТЛспиЮ ( «То 
в известном смысле во-
все не означает, что в 
среднем ей приходится вос-
питывать и растить много 
меньше дочерей и сыноней 
и темпы роста населения 
резко падают. Вовсе нет. В 

. « 1 

ДЕМОГРАФИЧЕСКАЯ 
А. ВИШНЕВСКИЙ, 

кандидат экономических наук 

новых условиях рождение 
двух-трех детей, с точки зре-
ния воспроизводства насе-
ления, равнозначно 5—7 
рождениям до начала демо-
графической революции. 
Если еще о начале века 
каждые сто женщнн в Рос-
сии, чтобы обеспечить себе 

выли произвести на свет в 
среднем 430 детей, то сен-
час для получения того же 
результата достаточно 
иметь 220. Воспроизводство 
населения становится, если 
можно так сказать, несрав-
ненно более рациональным, 
экономичным, чем когда-ли-
бо в прошлом. 

Таким образом, демогра-
фическая революция заклю-
чается в замене одного исто-
рического типа воспроизвод-
ства населения другим. Где 
бы ни начался этот процесс, 
он занимает многие десяти-
летня, а в мировом масшта-
бе и столетия. Ио на фс̂ ие 
тех тысяч лет, на протяже-
нии которых тнл воспроиз-
водства населения оставал-
ся неизменным, демографи-
ческая революция представ-
ляет собой стремительный 
переворот. Например, сред-
няя продолжительность 
жизни, кюорця за всю пре-
дыдущую историю Челове-
чества выросла самое боль-
шое на 10—13 лет. бук-
вально на наших глазах 
увеличилась не .менее чем 
Ц.а_&Ы!;11. .... .. 

У КОЛЫБЕЛИ 
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уменьшение колшестел 
смертей и рождений стало 
видно почти «невооружен-

Дру-
жинин. 
1нижс-
ратило 
|вские 

страны, другие государства 
Западной Европы. 

А Россия? И здесь в на 
чале века было зафиксиро-
вано снижение смертности, 
а и пяти губерниях иа севе 
ро-западе страны и коэф-
фициент рождаемости опус-
тился ниже 30. Но в целом 
Ж МфДУЮ тысячу жителе и 
:> 1тгГгоду появлялось из 
свет 47 человек, умирало 
свыше 30. 

По-настоящему демографи-
ческая революция разверну-
лась у нас только при Совет-
ской власти. Она была тес-
нейшим образом связана с 
превращением страны из аг-

РЕВОЛЮЦИЯ: 
- - У 4 

но у сельского населения, аса 
еще высок. Это связано с из-
вестной устойчивостью неко-
торых традиционных форм 
житии и быта. Однако путь 
развития один, и несомненно, 
что асе республики пройдут 
его в течение ближайших де-
сятилетий. 

Как же следует отно-
ситься к демографической 

Однозначно: 
вный пере-

И его историческая 
оценка может быть только 
положительной. Однако у 
читателей, следящих за пуб-
ликациями на демографиче-
ские темы, столь категори-
ческое заявление может 
вызвать недоумение. В пе-
чати часто звучит беспокой-
ство по поводу снижения 
рождаемости, а оно нераз-
рывно связано с демографи-
ческой революцией, которая 
оценивается положительно. 
Не противоречит ли одно 
другому? 

Нет! В начало века у 
нас рождалось в среднем 
45 и бо тее детей на тысячу 
жителей, в начале 70-х го-
дов — менее 18. Большая 
часть этого огромного сни-
жения объективно оправда-
на. Никто не стремится к 
тому, чтобы женщины, как 
в старину, имели по 5—7 и 
более детей. Беспокойство 
вызывает лишь последний 
участок падения, когда чи-
сло детей в большинстве се-
мей опустилось ниже трех. 

Однако этот низкий уро-
вень рождаемости не есть 
непосредственное следст-
вие демографической ре-
волюции. Она не требует ка-
кого-то определенного уров-
ня рождаемости, и се за-
н1-ршеиие не означает, что 
ат»т уровень должен стать 
цнннмвльныы. Завершение 
Демографической револю-
ция предполагает только, 
что основная масса семей 
переходит к свободному ре-
гулированию числа своих 
дете§. Размер семьи сооб-
й§зу#тся теперь не с Тради-
циями,? обычаями Или тре-
бованиями религии, а с ин-
тереса*!! жены, мужа, де-
тей. общества в целом. На-
конец, с жизненными обсто-
ятельствами. В одних кон-
кретных условиях свобода 
выбора может привести к 
очень низкой рождаемости, 
н других — к более высо-
кой. Но прямого отношения 
к демографической револю-
ция это уже не ямсет. 

ВЗРЫВ 

В особом положении, как 
известно, находятся разви-
вающиеся страны. Большин-
ство из них вступило в пер-

ДОБРО 
ИЛ Ип 
З Л О ! 

Что же касается второй 
фазы демографической ре-
волюции, то она здесь толь-
ко-только начинается, и к 
тому же далеко не во всех 
странах. Внутрисемейное 
регулирование рождаемости 
еще не получило широкого 
распространения. Уровень 
рождаемости остается очень 
высоким. Со временем си-
туация изменится, демогра-
фическая революция в «тре-
тьем мнре» произойдет пол-
ностью, но темпы ее разви-
тия во многом зависят от 
того, насколько быстро н 
успешно будут совершаться 
здесь социально-акономнче-
ские преобразования. 

Замедленное развитие де-
мографической революции в 
«третьем мире» — главная 
причина мирового «демогра-
фического взрыва». Этст 
«взрыв» — явление не но-
вое и в известном смысле 
закономерное. Однако мно-
гие все-таки плохо пред-
ставляют себе его суть. 

Замена старого типа вос-
производства новым на мо-
жет произойти сраау. Ка-
ной-то период — он бывает 
порой довольно Длительным 
— контроль над смертностью 
устанавливается, а уровень 
рождаемости остается преж-
ним. Иначе говоря, умирает 
людей мало, а рождается еще 
много — в результате розно 
ускоряется рост населения 
Это н ость «демографический 
взрыв». Длительность перио-
да, отделяющего снижение 
рождаемости от снижения 
смертности, может быть раз-
личной, она аависит от ряда 
конкретных историчесиих 
факторов. Поатому к мощ-
ность «демографического 
взрыва» в разных странах и 
в разные периоды ив одина-
кова. 

Например, во Франции 
рождаемость начала снижать-
ся тогда же. ногда и смерт-

Фран ность, поатому анция ив 

взрыва». • Англии была дру-
гая ситуация. То, что необхо-
димо мыть руки перад адой, 
здесь помяли на сто лет рань-
ше, чем установили контроль 
над рождаемостью. Это раз-
личив привело и тему, что на-
селение Франции увеличи-
лось за прошло» «толатиа не-
многим более чем иа 40 про-
центов, т « Г Ш Й К 1 В Англии -
почти я ГГ 

[Кий взрыв 
чалая а середина 
вена и привоя к то 
семжина аа 
за кто дат | 
ВОЗ 

НОВ человек, то ость вдвое, 
и ато несмотря на дав миро-
вые войны, стоившие .населе-
нию Европы десятков миллио-
нов человеческих жианей, и 
на эмиграцию за онеан ие ме-
нее 50—60 миллионов чело-
вен. 

Европейский «демогра-
фический взрыв» прекра-
тился в первой половине 
XX века — в результате 
резкого н очень быстрого 
падения рождаемости. Ио 
вторая половина нашего 
столетня принесла миру но-
вый «взрыв», и притом го-
раздо большей мощности. В 
зарубежной Европе в 1850 
году проживало всего 15— 
20 процентов населения ми-
ра, современный же «демо-
графический взрыв» охва-
тил примерно 70 процентов • 
человечества. Не удиви-
тельно. что население зем-
ного шара, составлявшее в 
1900 году 1.6 миллиарда 
человек, к 1970 году увели-
чилось на 2 миллиарда, 

ВЫИГРЫШ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

С небывалым ростом на-
селения в немалой степени 
связаны те экономические, 
социальные, экологические 
проблемы, с которыми стал-
кивается во вторюй полови-
не XX века все человечест-
во, в особенности же 
страны «третьего мира». 
Ведь именно в них в пер-
вую очередь происходит 
рост населения. С другой 
же стороны, как раз они 
меньше всего к вему под-
готовлены. Вот почему 
многие ученые считают же-
лательным скорейшее пре-
кращение «демографическо-
го взрыва». Но последствия 
демографической револю-
ции ни в коем случае не 
следует сводить только к 
нему. Они гораздо шире, 
многообразнее, универсаль-
нее. 

Вспомним классическую 
литературу прошлого. Без-
утешный вдовец, чья же-
на умерла родами; несчаст-
ная мать, у которой болез-
ни унесли всех ее детей; 
молодая вдова; ребенок, 
оставшийся без родителей, 
девушка, умирающая от 
чахотки. — таковы ее тн 
пичные персонажи. В 
скольких романах внезап 
ная смерть расстраивала 
планы героев или, наобо 
рот, выручала их, разрывая 
узы тягостного брака либо 
принося неожиданное на-
следство! В скольких тра 
гедиях служила она роко-
вым финалом, несла воз-
мездие злодеям или вечный 
покой страдальцам! 

Иной раз и теперь писа-
тели пытаются прибегнуть 
к испытанному приему, но 
не тут-то было. Жизнь, к 
счастью, не дает необходи 
мого материала. Как найти 
теперь, в мирное время, 
круглого сироту, чтобы пи-
сать с него Оливера Твиста 
или Тома Сойера, как кон-
чить историю бедной Лизы 
или Базарова, как освобо-
дить от первой жены высо-
конравственного князя Анд-
рея? 

Пожалуй, писателям ста 
ло труднее после того, как 
они лишились возможности 
повсюду использовать вме-
шательство смерти для кар-
динального решения сю-
жетных коллизий. 

По замечанию одного 
французского историка, в 
прежние времена подобно 
тому, как кладбище находи 
лось в центре селения, 
смерть находилась в цент-
ре жизни. Теперь смерть 
потеряла свое централь-
ное место в жизни лю-
дей. Этот переворот имел 
громадное значение. Чело-
век-работник — главный 
элемент производства. Сни-

жение смертности резко 
повысило «прочность» это-
го элемента, его долговеч-
ность, надежность, эффек-
тивность. Победа над 
преждевременной смертью 
стала одним из истоков 

шрования активности 
сменного человека, 

певшего свойствен-
едневенойью психо-
пассивности и покор-

дух мистицизма, 
еркнувшего неотвяз-
петеп1о тог! прошлых 

женщина? Вся ее 
яь проходила в бере-

тостях и родах, в корм-
лении грудью и нянченье 
детей — но т>ак часто 
смерть сводила на нет все 
труды! «Нас было девять 
человек детей, — повеству-
ет герой «-Капитанской доч-
ки». — Все мои братья и 
сестры умерли во младен-
честве». 

Теперь же смерть ребен-
ка — редкость, более 90 
процентов всех родившихся 
доживают до 20-летнего воз-
раста. так что женщина, ро-
див двух-трех детей, почти 
наверняка вырастит нх 
всех. Сколько времени, сил, 
духовной энергии высво-
бождается у нее, сколько 
новых возможностей перед 
ней открывается — и от-
нюдь не в ущерб материн-
ству! " 

Конечно же, демографи-
ческие процессы имеют яр-
ко выраженную социальную 
окраску. Они не одинаково 
протекают в социалистиче-
ских и капиталистических 
странах, развитых и разви-
вающихся. На решение 
проблем наро, аселення 
влияют условия труда, спо-
соб общественного произ-
водства, уровень жизни, 
культуры, традиции. Напри-
мер, нигде в мнре смерт-
ность не отступала так бы-
стро, как в нашей стране, 
в условиях социализма. В 
свою очередь раскрепоще-

'ние женщины, привлечение 
ее к активной политической 
и экономической жизни так-
же сыграло роль в измене-
нии демографической ситу-
ации. Не может быть вне-
классового подхода в такой 
области науки, как демогра-
фия, которая теснее многих 
других связана с жизнью 
людей. 

Мы часто говорим: наша 
сегодняшняя жизнь была 
бы немыслима без электри-
чества, без автомобиля. 
Задумаемся Ни мгновение: 
а была бы она мыслима, ес-
ли бы сохранился старый 
тип воспроизводства насе-
ления? Могли бы, скажем, 
существовать современные 
большие города, если бы 
люди не научились бороть-
ся с эпидемиями и ин-
фекционными болезнями? 
Возможна ли была бы 
современная система обра-
зования, если бы огромная 
часть людей умирала, даже 
не доучившись или вскоре 
после того, как окончено 
10 —15-летнее учение? Воз-
можно ли было бы рав-
ноправие мужчины и жен-
щины, если бы женщина 
большую часть жизни была 
привязана к колыбели? А 
если нет, то возможно лн 
было бы современное об-
щество? 

Демографическая рево-
люция совершается бес-
шумно н может долгое вре-
мя оставаться незамеченной 
или неосознанной. Но от 
этого ее историческое зна-
чение не становится мень-
шим. Воспроизводство насе-
ления — важнейшая сторо-
на жизни общества. Демо-
графическая революция 
приводит характер этого 
воспроизводства в соответ-
ствие с новыми технически-
ми. экономическими и со-
циальными условиями, ко-
торые оказались столь же 
несовместимы с примитив-
ным типом воспроизводства 
населении, как. скажем, с 
системой натурального хо-
зяйства В этом и состоит 
смысл демографической ре-
волюции, ее главный поло-
жительный результат, тот 
бесспорный выигрыш кото-
рый она несет человече-
ству. 

КОММЕНТАРИЙ К СТАТИСТИКЕ 

НОВОРОЖДЕННЫХ 
СТИЛО БОЛЬШЕ 
В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ, 
кандидат вкоиемичееннк наук 

СКАЖУ откровенно* м - года число рождений а СССР 
могрефм радовались, стало снова увеличиваться, 
когда нх прогнозы на- Динамика рождаемости была 

чалм оправдываться — я 1970 такой! 

3341 ТЫС. 

4372 
4404 
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Небольшой, но рост) Обь-
«няется он структурой насе-
ления СССР: валике доля тех, 
кто родился * пятидесятые 
годы. Сейчас женщины рож-
дения начала пятидесятых го-
дов становятся невестами, 
выходят вамуж, обзаводятся 

Число рождений Коэффициент 
рождаемости 

(рождений иа 1604 чел.) 

17,В ш 
первыми младенцами. А • 
войну детей рождалось ме-
ло. Сегодня дети военных 
лет перешагивают свой три-
дцатилетний рубеж, *а кото-
рым рождаемость у женщин 
уже сравнительно нивка. 

Однако неожиданность все-

таки встретилась. Коэффици-
ент рождаемости а \972 со-
ду остался такмм же, как в 
предшествующем, в то время 
как он, казалось, непременно 
должен был повыситься. В по-
следней трети 1972 года и 
число рождений было значи-
тельно меньше, чем а те же 
месяцы 1971 года, а то 
время как а первые ме-
сяцы года — много боль-
ше. Последние сведения 
ае 197Э год еще ие опуб-
ликованы, однако можно ру-
чаться, что детей родилось 
не больше, чем а 1972-м. Об 
втом можно судить по неко-
торым косвенным данным: 
по врамени достижения стра-
ной 250-миллионного рубежа, 
количеству браков и т. п. В 
1972 году свадаб было на 

Уавекистаи 
Киргизия 

124 тысяч меньше, чем в 
1971 году. Особенно в конца 
года — с октября по декабрь 
1972 года брвкоа было за-
ключено на 76 тысяч мень-
ше, чем за те же месяцы 
предыдущего года. 

В стране есть обширные 
районы — целые республи-
ки, из них две — самые круп-
ные, где малышей стало го-
раздо больше! Коэффициент 
рождаемости в 1972 году 
был выше, чем в 1971-м, в 
РСФСР, на Украине и в Мол-
давии. Но ниже — во всех 
остальных республиках. Осо-
бенно заметно снизился он 
во всех среднеазиатских и 
двух закавказских республи-
ках, то есть как раз там, где 
прежде рождаемость была 
особенно высока. 

Таджикистан 
Туркмения 
Азербайджан 
Грузия 

Хотя население *тих рес-
публик сравнительно невели-
ко, большое снижение здесь 
коэффициенте рождаемости 
уравновесило повышение его 
С 15,1 до 15,3 *— в РСФСР, 
в И,4 до 15,5 — на Украине. 

рождаемости 
1972 г. 1971 Г. 1972 г. 

34.8 33.2 
31.6 

а ? 

30.3 31.6 

а ? щ 
27,7 23.6 
19.6 18.0 

Впрочем, в некоторых райо-
нах Российской Федерации 
рождаемость тоже снизилась 
— в автономных республи-
ках с традиционно высокой 
рождаемостью. В Дагестане 
с 2в,4 — до 27,2, в Чечено-

Ингушетии —- с 21,3 до 20,1, 
а Кабардино-Балкарии — с 
19,8 до 18,2. 

По единодушному мнению 
демографов, это означает 
быстрый переход к принци-
пиально иному типу воспро-
изводства населения, пере-
ход, который раньше всего 
обнаружился в Азербайджа-
не и начался теперь а рес-
публиках Средней Азии. Та-
ким образом, районы низкой 
рождаемости и районы высо-
кой идут наастрачу, к сред-
нему показателю. 

В конечном счата числен-
ность населения в стране бу-
дет зависеть в ближайшие 
годы от демографического 
поведения тех, кому сейчас 
от 12 до 26 лет, то есть тех, 
кто родился в 1947—1941 го-
дах. 

Посмотрим, что говорит 
статистика о рождаемости в 
старших возрастах этой груп-
пы. 

Коэффициент рождаемости 
а возрастных группах от 20 
до 25 лет и от 25 до 30 лет 
а последние годы несколько 
увеличился. Однако наивыс-
шие показатели — в возрастах 
от 23 лет до 26-ти. В 1972 году 
26 лет исполнилось тем, кто 
родился в 1946 году, 25 — р о -
дившимся а 1947 году, когда 

рождаемость резко повыси-
лась. 

Родившиеся в послевоен-
ные годы пока что обзаво-
дятся преимущественно пер-
вым ребенком, значительно 
реже — вторым. Однеко од-
ного ребенка имеют почти 
все женщины, двух детей — 
тоже многие, но уже не все. 
Статистика станет яснее, ког-
да родившимся после войны 
придет время обзеводиться 
третьим ребенком. Пока что 
среди асех новорожденных 
увеличивается доля N первых, 
и вторых детей, в то время 
как доля третьих и после-
дующих падает. Если а сере-
дине 1960-х годов третьи 
и последующие дети состав-
ляли тридцать восемь про-
центов всех родившихся, то 
в 1972 году — только дае-
дцать девять. Может быть, 
сказывается молодость наи-
более многочисленного поко-
ления матерей. 

Иитересно, что а 1972 году 
уменьшились, по срееиению 
с предыдущим годом, число 
и доля третьих — седьмых 
детей, ио увеличилесь доля 
восьмых — десятых. Это оз-
начает, что а некоторых мес-
тах, особенно в селах Сред-
ней Азии, среди женщин в 
возрасте ае тридцать лат еще 
мало было распростренено 

внутрисемейное регулирова-
ние. 

Какие другие новости сооб-
щает статистика? 

Меньше всего рождений в 
Латвии, больше всего — в 
Таджикистана. 

Матери стали моложе. Если 

в предвоенные годы 46 про-
центов детей рождалось у 
матерей, которым было боль ' 
ше 30 лет, то в 1971 —1972 го-
дах — только 30 процентов 
Для экономии места и боль-
шей наглядности со- т л«им 
еще одну таблицу. 

Возраст матери 

до 20 лет 
20 — 24 
21-2* 
3 0 - 3 4 
3 3 - 3 » 
4 0 - 4 4 
4 3 - 4 * 

Родилось детей на 1000 женщин 
1960 — 1961 гг 1971—1972 гг. 1971—1972 гг 

в % н 1960-1961 
33.2 

164,8 
160,7 
110,0 

60.7 
23.3 

4.8 

Очевидно, что все большая 
доля женщин удовлетворяет-
ся двумя и даже одним ре-
бенком. 

Уменьшение числе детей в 
самье будет, вероятно, про-
должаться. Особенно из-за 
перехода Закавказья и Сред-
ней Азии к новому для них 
типу рождаемости, подобно-
му тому, который сложился 
в России, иа Украине и в 
Прибалтике. 

По переписи 1970 года, у 
нас оказалось гораздо боль-
ше неженатых мужчин а воз-
раста от 25 до 50 лет, чем 
по переписи 1959 года. Толь 
ко половина разводящихся 
мужчин (по 650 тысяч раэво 

32,4 
173,9 
137,1 

84.3 
49.4 
14,6 
2.0 

дов в последние годы) созда-
ет вторую семью. 

Направление демографиче-
ского развития я самое по-
следнее время еще более не-
стоятельно требует усиления 
поощрительных мер а обла-
сти рождаемости. От этого 
я значительной мере будет 
зависеть, останется ли пе-
риод 1972—1973 годов лишь 
«зигзагом» на пути долговре-
менного повышения числа 
рождений и коэффициенте 
рождаемости. Экономические 
успехи определяющего года 
пятилетки увеличат возмож-
ности целенаправленного воз-
действия нашего общества на 
демографичес кие процессы. 

1 
я 

( 
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П Е Р И С К О П ..АГ.. 

США... 

ФРГ.., 

Англия. 

ОКОЛО пяти миллионов американцев — безработные. В их 
числе — квалифицированные рабочие, бывшие военнослу 
жащие. ученые, инженеры... 

В очереди за пособием по безработице $ Сан-Хосе (штат 
Калифорния) немало людей с высшим образованием. 

ДДН-ТАСС 

Представители различных кругов западногерманской об-
щественности решительно осуждают дискриминацию граж 
дан страны за политические убеждения. Они требуют от-
менить реакционное постановление' премьер-министров зе 
мель ФРГ, запрещающее прием на государственную служ 
бу коммунистов и других демократов. 

ТАСС 

Английские студенты требуют 
увеличения расходов на нужды 
просвещения. Вывшее правительст-
во тори резко сократило згу 
статью бюджета. 

• Мормниг стмв» 

НЕ ТАК ДАВНО я по-
бывала на берегах 
Ладожского озера: 

шла по следам героических 
событий обороны Ленингра-
да. С волнением вглядыва-
лась в водную гладь озера, 
по которому проходила из-
вестная всему миру «Доро-
га жизни». А вскоре после 
этою снова прилетела > Ха-
ной. 

В последний раз я была 
здесь в конце 1972 года. 
Помню, вышла на знакомом 
аэродроме Зялам среди раз-
рушенных зданий, на кое-
как «заштопанной» взлет-
но-посадочной полосе. Во-
круг аэродрома простирал-
ся большой жилой район, н 
ДЫч стоял над страшными 
руинами. Среди них снова-
ли люди, пытавшиеся спа-
сти хотя бы малую часть 
своего имущества. Над 
вьетнамской столицей цари-
ла странная, беспокойная 
тишина. Она была злове-
щей. как затишье перед бу-
рей, как перерыв между 
двумя ударами грома... 

И действительно: на сле-
дующий день, еще перед 
рассветом, сном завыли си-
рены тревоги. А поздним 
вечером во время одного из 
сильнейших воздушных на-
летов оказалась полностью 
разрушенной улица Нам 
Тхиен. Название ее облете-
ло весь мир, став еще одним 
символом вьетнамской тра-
гедии. 

И вот я снова на этой 
улице. Да, это она. Кам 
Тхиен. В последние дни 
1972 года я часто бывала 
на ней. Тогда здесь откапы-
вали людей, погибших под 
развалинами домов. Тогда 
здесь зловеще грохотали 
разрывы бомб я доносился 

пронзительный. разрываю-
щий сердце плач детей... 

Сегодня трудно поверить, 
что с тех пор прошло немно-
гим более года. Оживлен-
ное движение. Играют я бе-
гают ребятншкн. Торговки 
сувенирами, фруктами и 
цветами громко зазывают 
покупателей. Уцелевшие фа-
сады старых зданий покры-
ты надписями с пожала 

рамланиоВ живыми венка-
ми. В моей памяти ожива-
ет памятник на «Дороге 
жизни» около Ленинграда. 

Первый атаж ближайше-
го кинотеатра стал местом 
постоянной выставки, от-
врытой по случаю годовщи-
ны трагедии Нам Тхиен Я 
осматриваю ее внепонаты: 
окровавлеиная одежда я по-
луобгорелые детские яг 

киша — бетонные колоты 
е металлическими крышка-
ми — ликвидированы. И 
только едва заметный яруг 
яа нраю тротуара напомина-
ет о том. что когда-» адесь 
прятались люди. 

Поблизости от Ким Лиея 
4> места, хорошо известно-
го советским людям, пога-
шающим Ханой (в отеле 
«Ким Лнен» живут спецна-

Моника ВАРНЕНСКА. ЯМММЯ ЦйМТСЛМИЦв 

УЛИЦА КАМ ТХИЕН 
киями счастья и благополу-
чия дому, на котором они 
укреплены. 

На том месте, где спаса-
тельные бригады откапыва-
ли из-под развалин ааживо 
погребенных людей, воз-
двигнут памятник, напоми-
нающий о страшной траге-
дии улицы Кам Тхиен. Вес-
сменную вахту при нем не-
сет старик с реденькой се-
дой бородкой — ветеран 
двух вьетнамских войн. 
Вскоре после подписания 
Парижских соглашений на 
этом самом месте был по-
ставлен временный дере-
вянный обелиск. В дни 
празднования «Тет» — Но-
вого года по вьетнамскому 
лунному календарю — лю-
ди приносили сюда цветы н 
зажигали ритуальные аро-
матические тростинки. Те-
перь адесь высится камен-
ный памятнин с бронзовой 
кадильницей, сплошь об-

рушки, остатки инструмен-
тов ремесленников н лич-
ные документы людей, ко-
торых уже нет в живых 
Укладываясь спать в ту 
ночь, они не могли знать, 
что никогда не проснутся... 

Брожу по переулкам, 
примыкающим к Кам Тхи-
ен. Сегодня еще кое-где 
видны остатки разрушений. 
Еще не все женщины сняли 
с головы белые повязки (бе-
лый цвет — знак трауре во 
Вьетнаме. — Ред.). Но всю-
ду уже видны новые дома, 
новые стены я бамбуковые 
стропила, на ноторые укла-
дывают красную черепицу. 

На ханойских озерах поя-
вились лодки, в прибреж-
ных чайных домиках опять 
полно людей, из дверей ки-
нотеатра высыпала толпа 
зрителей... С большой на-
грузиой работают все пять 
столичных театров. Улич-
ные индивидуальные убе-

ХАНОЙСКИЙ РЕПОРТАЖ 

листы из СССР, приехав-
шие для оказания помощи 
ДРВ). раскинулся новый 
район—Чунг Ту. Год назад 
здесь расстилалась болоти-
стая равнина, вспаханная 
бомбами. Сейчас я увидела 
обширный жилой район: 
уже возведено пять пяти-
этажных корпусов, постро-
енных из сборных конструк-
ПИЙ, а вскоре будут сданы 
еще пить таких же. К сере-
дине 197в года гут будут 
шить 17 тысяч хаяойцев. 
Кроме жилья, возводятся 
шкода, детсад, амбулато-
рия. магазины. Все дома н 
общественные здания при-
способлены к Местным ус-
ловиям, потребностям и 
привычкам населения. Про-
ектировали их вьетнамские 
архитекторы, ионеультиро-
вали* — советские специа-
листы. Подъемные краны, 
машины и оборудование 
для нужд строительства по-

ставлены Советским Сев-
дом и Польшей. 

Тот,. 
видят

 к 

иеч 
ся 

•яц* 

гомона, 
предстает 

я м выстояла я 
Утро в Ханое. 

ив руин. Малыш 
да имеете с моле 
тательяиц** в1 
хитрые гимнастические 
ражяеияя. 

Вечер • Хаям. По 
стаиоаяеяному мосту 
Вяея. 
га Красяей 
ся вереница 
подъездов домов 
ют яркие фонари. Несколь-
ко пожилых людей усе-
лись вокруг яяваяыюго сто-
ла в уличном 
и о чем-то 
дуют, смеются... 

На порог» одного 
мов стоят красивая 
ка. Я гляжу яа нее, 
не замечем меня: I 
г лощена чтением 
что полученного I 
Нет надобности с 
вать. от кого оно... 

Трудный, очень труд 
мир. Мир, ко 
ет напряжение 
ты. Мир. е которым 
дям после стояыпх 
тяжкой вооружеяяов ве 
бы непросто осаояпей. 
непривычное для его* 
стрелявшейся стрелы СЯ 
«мир» прочно входят 
жязиь, чтобы уже яняо 
не покинуть ее. 

ХАНОЯ, март 

К И Т А Й 

СЕГОДНЯ 

КОНЕЦ ПЕРЕДЫШКИ 

«Громкие «ура1» куль-
турной революции, лозунги, 
мессианский пыл. публич-
ное унижение еретиков — 
все это осталось позади. 
Ничто не производит в Пе-
кине такого сильного впе-
чатления на посетителя, 
как возврат к нормальной 
жизни, практицизм и чув-
ство расслабленности, если 
это можно себе вообра-
зить в такой стране. В са-
мом деле, может показать-
ся, что никогда не было 
устрашающих потрясений 
1966—1969 годов, пресле-
довавших цель «изменить 
души» людей». 

Так писал о Китае канад-
ский журналист Марк Гейн 
в американском журнале 
«Форин афферс» в начале
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1973 года. Подобную точ-
ку зрения высказывали и 
другие обозреватели, распи-
сывавшие на все лады «ве-
ликий ветер исправления», 
«великое умиротворение», 
самокритику Китая. Они ут-
верждали: объективная не-
обходимость заставляет Пе-
кин возвращаться к ме-
тодам и формам, кото-
рые существовали до «куль-
турной революции», даже 
если для этого требуется 
отойти от некоторых мао-
истских постулатов. Но про-
шло менее года — и вот 
снова знакомые звуки гон-
гов и барабанов, массовые 
сборища и «собрания кри-
тики», воинственные дац-
зыбао времен хунвейбинов. 
Кое-где. например в Шан-
хае, несколько дней не пре-
кращались манифестации, 

- были прерваны занятия в 
учебных заведениях, засты-
вал транспорт на главных 
магистралях. 

Примечательно, что в са-
мом Пекине, где немало 
иностранцев, митинги и 
собрания проходят тайно — 
яа стенами учреждений и 
закрытыми воротами ста-
дионов. Иное дело — пери-
ферия, куда запрещен дос-
туп чужакам; здесь борьба 
иногда выплескивается на-
ружу. В ряде мест она при-
обретала характер воору-
женны* столкновений, на-
пример в Ухани, где кон-
фликт, возникший в связи 
с перетасовкой командую-
щих военными округами в 
канун Нового года, завер-
шился перестрелкой. 

После некоторого переры-
ва вновь последовали напад-
ки на культурное наследие 
прошлого, ожесточенные 
наскоки на Бетховена, 
Шуберта, Моцарта. А ведь 
сравнительно недавно в 
Китае их произведения ис-
полняли симфонические 
оркестры Лондона. Вены я 
Филадельфии. Снова пори-
цают знаменитый роман 
«Сон в красном тереме», 
хотя сам Мао, по свиде-
тельству Го Мо-жо, прочи-
тал его пять раз. 

Года два-три назад в 
прессе проскальзывали мыс-
ли о том, что успе-

хи в учебе и производствен-
ный стаж не менее важны, 
чем одна только абсолют-
ная преданность «идеям 
Мао». Сегодяя на первое 
место вновь безусловно ста-
вится «политическая благо-
надежность» и лишь потом 
— знания и практический 
опыт. 

Многие специалисты-си-
нологи склонны интерпре-
тировать происходящие в 
стране события как очеред-
ной раунд «культурной ре-
волюции», предвестник но-
вых крупных потрясений н 
перемен в высших сферах 
партийно - государственного 
аппарата Китая. Печать с 
упорным постоянством пов-
торяет слова Мао Цзэ-дуна 
о том, что «культурная ре-
волюция» «совершенно не-
обходима» и «чрезвычайно 
своевременна». В обиходе 
забытые было маоистские 
тезисы: «бунт — дело пра-
вое». «без разрушения нет 
созидания», «не бояться 
большого беспорядка, так 
как без него нельзя устано-
вить большого порядка». 
Помнится, с таких же при-
мерно призывов начинался 
душным летом 1966-го раз-
гром партии, комсомола, 
профсоюзов, всех массовых 
организаций. 

По аналогии с прошлым, 
необразованным юнцам ре-
комендуют обличать «дес-
потизм» преподавателей и 
хулить родителей. Соответ-
ствующие ругательные 
дацзыбао кое-где заполо-
нили стены школьных клас-
сов и коридоров. 

Дух «культурной рево-
люции» мало-помалу про-
сачивается и в деревню. 
Газеты обрушиваются ни 
тех работников, которые 
недостаточно активно вне-
дряют в сельской местности 
«образцовые спектакли», 
допуская вместо этого по-
становку «старых» народ-
ных зрелищ; в печати уси-
ленно даются рекомендации 
по развертыванию кампа-
нии «критики Линь Бяо» в 
коммунах. Расхваливаются 
«плоды культурной ре волю 
ции» на селе, практика 
насильственного выдворе-
ния миллионов горожан в 
отдаленные районы, укреп-
ление и развитие «школ 7 
мая», института «босоногих 
врачей». Осуждается стрем 
ление поощрять рост про 
изводительности труда с 
помощью материального 
стимулирования, раздают-
ся требования проводить в 
деревне жесткую линию на 
ликвидацию материальной 
заинтересованности. как 
«вредного поветрия эконо-
мизма». 

Замысел Пекина — под 
держать миф о маоизме как 
единственно правильном 
для Китая пути. Навязыва-
ние стране очередного ги 
гантского общественного по-
трясения обусловливается 
неустойчивостью нынешнего 
режима. Маонсты отдают 
себе отчет в том, что бп 
перманентных политических 
чисток, без перетрясок и 
прочесывания всего общест-
ва им не удастся остановить 
рост оппозиционных на-
строений среди широких 
слоев, заглушить недоволь-
ство населения зигзагами 
политических эксперимен-
тов бюрократической вер-
хушки, одОлеть нежелание 
тружеников примириться с 
уготованной им участью по-
слушных роботов и «винти-
ков». 

Официальная пропаганда 
оправдывает новые чистки 

необходимость» подготовки 
к войне и голоду, криками 
о «грозящей опасности с Се-
вера», заклиная доброволь-
но пойти на лишения и на 
смерть. Идя по стопам ки-
тайских богдыханов, счи-
тавших. что существование 
внешнего врага способству-
ет сплочению ханьской на-
ции и что если такого вра 
га нет. его Надо выдумать, 
маоиСты постоянно внуша-
ют населению мысль о «со-
ветской угрозе». В стране 
нагнетается массовый анти-
советский психоз, изобре 
таготся все новые импульсы 
для антисоветизма. 

Широкой политической 
борьбе, ведущейся сейчас в 
Китае под видом «критики 
Линь Бяо и Конфуция», 
центральная печать уделяет 
тйкое внимание, как ника-
кой другой теме за послед-
ние несколько лет. «Жэнь 
минь жибао» ежедневно от-
водит две полосы из шести 
для критики этих двух 

дили на маоистскую дие-
ту. Лозунги дня — «Боль-
ше есть, выполняя какую-
либо работу, и меньше есть, 
находясь дома», «Эконо-
мить н накапливать зерно 
даже в тех районах, где на 
душу населения его при-
ходится мало». Отвергают-
ся требования повышения 
жизненного уровня, как 
«абсурд в духе Линь Бяо». 
«Надо думать исключи-
тельно о будущем прогрес-
се Китая, а ие о собствен-
ных нуждах». — так оправ-
дывает «Жэньминь жнбао» 
политику принесения в 
жертву интересов трудя-
щихся. 

Жизнь в Китае строго 
регламентирована. Нельзя 
выбирать себе специаль-
ность или факультет — за 
тебя решают. Нельзя по-
ехать в другой уезд или 
провинцию без позволения 
властей. Труженики факти-
чески лишены отпусков. На-
кануне самого популярного 

корреспондентов, наиболее 
преданные режиму форми-
рования ополченцев участ-
вуют в организации и про-
ведения митингов. Кроме 
того, они прочесывают в 
городах улицы и переулки, 
заглядывают в подвалы и на 
чердаки в поисках юношей 
и девушек, бежавших из де-
ревни. Беглецов под конво-
ем отправляют в исправи-
тельно-трудовые лагеря в 
наиболее глухие районы. 
Ополченпы выполняют и 
миссию надсмотрщиков. Не-
которые их подразделения 
под названием «отряды по 
пропаганде идей Мао Цзэ-
дуна» расквартированы на 
заводах, фабриках, в ком-
мунах и даже общежитиях 
Там они следят, как люди 
работают, проводят свой до-
суг, каи изучают наставле-
нии Мао. 

«Последние сообщения 
из Китая со всей очевидно-
стью подтверждают. — пи-

маонсты включили в доку-
менты X съезда КПК пункт 
о необходимости «идти про-
тив течения». Тезис этот, 
прямо скажем, не нов. Мао 
Цзэ-дун прибегал к нему 
фактически всякий раз, вы-
ступая против большинства 
в партии. Вот и сейчас мао-
нсты широко популяризи-
руют записанное в Уставе 
КПК требование, чтобы 
каждый член партии в слу-
чае угрозы для «линии 
Мао» вставал на ее защи-
ту, не боясь исключения из 
партии н преследований. 
Таким образом, бесцере-
монно попирается формаль-
но записанный в уставе 
принцип демократического 
централизма. 

Впрочем, это общее по-
ложение сейчас, кажется, 
находит свое конкретное 
воплощение в жизнь. Наи-
более осведомленные и про-
ницательные наблюдатели 
приходят к выводу, что 
маонсты создают какую-то 

КАК МАОИСТЫ ДОБИВАЮТСЯ 
«БОЛЬШОГО ПОРЯДКА» 

Мы перепечатыяяям с некоторыми сокращениями иа вратарского ОЖЯНЯДОЯЬНМЯЙ 

«Антенн» статью Дммо Ипиоаа, рассказывающую о сегодняшнем попомммим я Китм. 

« а рхн злодеев». Соответст-
вующие комментарии пе-
кинского радио и телевиде-
ния настолько пространны, 
что вытесняют все иные 
программы. 

КТО ЖЕ 

«ЖИВЫЕ МИШЕНИ») 

Один из излюбленных 
Терминов китайской пропа-
ганды — это выражение 
«живые мишени». Так на-
зывают разоблаченных или 
разоблачаемых «внутрен-
них врагон». 

Кто же попадает я раз-
ряд «живых мишеней»? 

Как считает иностранная 
Пресса, объектом новых ре 
Прссеий явятся работники. 
Раннмающие ответственные 
посты н окалывающие, по 
мнению маоистов, сопротив-
ление проводящемуся в 
стране курсу. Первые пояс-
ни «козлов отпущения» уже 
налицо: недавно и Пекине 
сообщили об освобождении 
от занимаемых должностей 
ответственных работников 
управления радио и телеви-
дения КНР за то, что они 
якобы недостаточно актив-
но участвовали в кампании 
«критики Линь Бяо н Кон 
фуция». 

:трдне 
оорь-под дымовой завесой оорь 

бы с «ревизионизмом», ко 
торый на данном этапе ечн 
тается главной опасностью, 
происходит очередное за 
винчивание гаек и затягива 
нив поясов. Народ лоса-

в стране праздника Весны 
власти рекомендовали насе-
лению отказываться от сва-
дебных торжеств, пригла-
шений гостей, подарков мо-
лодоженам. 

Интеллигенция снова — 
одна из первых жертв трав-
ли и преследований. «Сре 
ди профессорско-препода 
вательского состава поли-
технического институт» 
Иннхуа и Пекинского уни-
верситета. — читаем мы в 
журнале «Хунци», — те. 
кто успешно освоил маркси-
стскую теорию н твердо 
стоит на пролетарских по-
лициях. все еще составляют 
меньшинство Мировоззре-
ние у большинства препо-
давателей буржуазное, хо 
тя пни желают служить на 
роду». Как тут не яспоч 
ннтъ ьянуи первой «куль-
турной революции», когда 
маонсты заявляли, будто 
шея и туловище у большин-
ства китайских интеллиген-
тов — при социализме, в 
то время как голоча — при 
капитализме) 

фундамент для расправ 
с инакомыслящими заложен 
в виде так на «ываемого го 
родского ополчения. Вопре-
ки утверждениям китайской 
прессы, будто главная 
функция ополчения — под-
Iотопка к отражению вне-
запною нападения извне, 
его предназначение в дру-
гом. Ополчению отводятся 
роль инструмента для по-
давления всякой оппозиции, 
для сохранения н упроче-
ния власти. 

По словам иностранных 

шет издающаяся в Куала-
Лумпуре газета «Санди 
мэйл», — что кое-кто в Пе-
кине решил покончить со 
всеми проблемами повторе-
нием культурной револк>-
цнн». О простом повторении 
«великого аисмримента» 
1966—1969 годов, одна-
ко, не может быть речи. 
Судя по всему, события 
будут разворачиваться по 
несколько видоизменен-
ному сценарию, с более 
тщательной подготовкой, с 
тем. чтобы свести к мннн 
муму роль стихийного эле-
мента. Отсюда целая серия 
предупредительных, профн 
лактическнх авральных ак-
ций. Среди них — массовые 
перестановки в высшем 
командовании Народно-
освободительной армии Ки-
тая. Понятен смысл и дру-
гой акцпн — реабилитации 
некоторых прежде ошель-
мованных партийных, ком 
сомольсккх и профсоюзных 
руководителей (например, 
бывшего генерального сек 
оетаря ЦК КПК Дэн Сяо-
пина): нельзя исключать то 
го. что в подходящий мо-
мент маонстам будет удоб-
нее показать, что «культур 
кую революцию» якобы 
поддерживают все массовые 
организации. Следует так-
же отметить интенсивность, 
с которой партийный и го-
сударственный аппарат раз-
бавляется молодыми мао-
истами. 

Чтобы обеспечить выгод-
ный им баланс сил и за-
страховать себя от возмож-
ных поражений а будущем. 

тайную организацию — в 
рядах партии, но независи-
мую от партии. — состоя-
щую из особо доверенных 
людей. В случае, если мао-
иедам придется туго, они 
смогут опираться на фана-
тично преданные режиму 
организации и лнца. 

ПО ЗАКОНАМ 

ЦИКЛИЧНОСТИ 

Если исходить из маоист-
ского положения, выдвину-
того на X съезде в докладе 
ся уставе партии Ван Хун-
ванем, «культурные рево-
люции», как нормы полити-
ческой жизни, абсолютно 
необходимы Китаю пример-
но через каждые семь-во* 
семь Лет. Интервал этот, 
судя по всему, взят маопс-
тами из их же собственной 
практики. Во всяком слу-
чае, приблизительно такой 
«отдых» был предоставлен 
китайскому народу после 
провала печально извест 
ных трех «красных зна 
мен» — «генеральной ли-
нии». «большого скачка» и 
«народных коммун». 

От чего, собственно, вес-
ти отсчет ныне? ЕСли от. 
«исторической» встречи 
Мао Цзэ-дуна с хунвэйбн 
нами на площади Тянань 
мыяь 18 *1густа 1966-го, 
то время «разоблачения 
всякой яечистн» как раз по-
дошло. Но ие исключено, 
что внутренние нля внешне 
политические соображения 

могут вынудить Пекин пе-
ресмотреть график. 

В искусственно накаляе-
мой атмосфере «классовой 
борьбы», тотальных чисток 
партийны*. государствен-
ных. военных кадров, раз-
дувания военного психоза, 
антисоветизма видят во 
дворце Чжуинаяьхай выход 
нз существующих трудно-
стей. «Если управлять 
людьми каи порочными, то 
всегда утверждается образ-
цовый порядок». — гово-
ри» один из влиятельных 
мракобесов древнего Китая 
Шан Яя. Отталкиваясь от 
этого «теоретического» обо-
снования. пекинские идео-
логи неизменно высказыва-
ются • пользу «перманент-
ной революции» н уничто-
жения недовольных — 
слой за слоем, поколение за 
появлением. 

Суть дела не я том. ког-
да в Китае начнется оче-
редная «охота за ведьма-
ми». Главное: маонсты 
ясно сознают, что их антина-
родная. авантюристическая 
деятельность может обер-
нуться для них скверно. 
Поэтому любое проявление 
сомнения, любая попытка 
размышлять воспринимают-
ся ими как акт националь-
ного предательства. Репрес-
сиями. политической клоу-
надой маонсты рассчитыва-
ют обеспечить само свое су-
ществование. 

ТУПИКИ МАОИЗМА 

Чтобы внушить массам 
веру в необходимость по-
добных пертурбаций, мао-
нсты развернули в стране 
широкую сеть «школ», 
кружков и курсов. Некото-
рое представление о масш-
табах воздействия на насе-
ление .дает такой факт. 
5700 пропагандистских от-
рядов были направлены в 
большие бригады и на 
предприятия в Аньхое. Это 
только в одном иа районов 
провинции. А сколько мао-
нсТов следит за ходом кам-
пании «критики Лннь Бяо 
и Конфуция» в масштабах 
всей страны! 

Какие конкретные зада 
чи ставятся перед этой 
системой идеологической 
обработнн? Их много. На 
бесконечных собраниях (а 
проводятся онн не реже ра-
за в неделю) вменяется в 
обязанность выявлять 
«классовых врагов». Ра-
зумеется. «врагов» нахо-
дят. Беспрерывно работают 
«ночные школы» уличных 
комитетов, где после изну-
рительных дневных трудов 
насаждаются «идеи Мао 
Цэв-дуяв». 

Особый акцент по-преж-
нему делается на физнче-
сное изнурение, на труд 
неблагодарный. непроиз-
водительный, а зачастую н 
бесцельный. Вот картина, 
которую можно увидеть, 
подъезжая к Великой ки-
тайской стене. Людской му-
равейник усеял склоны гор. 
В руках у каждого — кир-
ки. Старые и молодые кру-
шат ими пласты горных 
пород, сваливают огромны-
ми кусками вниз, для че-
го? Ведь куски пород так 
н останутся неиспользо-
ванными. Это «лалякь», 
что в переводе могло 
бы означать «тяян и 
закаляйся». На жаргоне 
маоистов это называется 
«физической закалкой» тех. 
кто нуждается в промыва-
нии мозгов. После такого 

перевоспитания ие до 
мышлений! 

Каи можно судить по Не-
которым ~ пусть даже яро* 
цеженным — сообщениям 
китайской прессы, усияяя 
маоистов не всегда досте-
гают цедя. 

« Слишком 
емся 
преобрааояаяяямя. 
надо завершить нее это а 
спокойно взятье 
тельство». Тая 
как утверждала «АяьтЙ 
жнбао». яеияе не __ 
«отщепенцы». Подобные на* ] 
строения все чаще вые—
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зываются я теперь. «Не 
торые. — по словам тс* 
же газеты. — говорят; 
семь или восемь лет яааад 
мы занимались культурной 
революцией. Уже я т е ин е 
двух лет мы ведем кампа-
нию «критики Лннь Бяо я 
упорядочения егкля». На 
наш взгляд, нет смысла за-
ниматься агам вновь». О 
чем свидетельствуют тайне 
высказывания? Пожалуй, 
06 одном: сытые по горя» 
многолетним безжалостным 
политическим нажни ом я 
настойчивым. непрекра-
щающихся «перевоспитани-
ем». люди саботируют на-
вязываемую сверх)- «нуль-
турную революцию». Неда-
ром же столь сурово одер* 
гивают тех. гго полагает, 
что принудительное вовле-
чение «тружеников в мас-
совые политические кампа-
нии скажется на производ-
стве». 

Трения между руковод-
ством и массами прояв-
ляются в той или иной сте-
пени повседневно. Тут я 
негати ное отношение и 
«нарождающимся новым 
явлениям» вроде принуди-
тельны! отправки на вечное 
поселение в деревню или 
на перековку в «школы 
7 мая», и недостаточно ак-
тивное участив в движения 
«критинн Лннь Бяо и Кон-
фуция». Еще одна форма 
протеста — вынужденное 
бегство в Гонконг. 

Характер оппозиционных 
настроений четко вырисо-
вывается в передовице 
• Жэньминь жибао» от В 
марта. В ней говорится о 
существовании в Китае 
«идейного течения, отри-
цающего великую пролетар-
скую культурную револю-
цию». а «антипартийной 
группировке Лияь Бяо» 
приписываются такие пре-
ступления. как отрицание 
«основной теории н основ-
ной практики» Мао Цзэ-
дуна, попытки возродить все 
«ревизионистское». При 
этом следует учесть, что в 
сегодняшнем Китае слова 
«участник антипартийной 
группировки Линь Бяо» К» 
гут быть адресованы любо-
му активному нлн пассивно-
му противнику маоистских 
политических вкзекуций. 

Словом, неповиновение 
не исчезает. Оно находят 
свое проявление и в яв-
лении трудовой дисципли-
ны. Косвенными свидетель-
ствами озабоченности режи-
ме служат настойчивые на-
поминания печати н радно о 
том, что «политина я прак-
тика председателя Мао — 
единственно правильная». 

Но историю не обма-
нуть! К каким бы полити-
ческим и идеологическим 
маневрам ни прибегали 
маонсты. как бы ин хлеста-
ли онн собственный Народ 
бичами «культурных рево 
люцнй», историческая прав-
да рано нлн поздно востор-
жествует. 
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хПОЭЗИЯ-
ТО ЗАРЯ...» 

? 1М лето со щ рождения Роберте Фросте 

ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 
0 

В «массовой культура» со-
Времаии«г* напиталистиче-

ЭДИКК1СА* К*Т 

VIоптовая марка, выпущен-
чая « США к юбилею Робер-
та Фрьста. 

Когда незадолго до смерти 
один и» крупнейших позтов 
Аиериии — Роберт « р о с т 
приехал а Москву, он сказал: 
«|аша эмблема — серп и мо-
жет. моя — коса и топор. 
М»и любимые занятия: но-
«'••к, рубить дрова и писать 
паром. Я знаю еас лучше, 
чеЖ госдепартамент: я научал 
Россию по русской поззии и 
приехал проверить асе, что 
она миа сказала. Поааия — 
это мечта, создающая ее ли-
хо» будущее. Поааия — ато 
заря,' олареки». . Поэтам по-
лезно езДить друг к другу с 
поэтической миссией, но хо-
роща, н о ш это помогает по-
литика. Встречи лоэтое по-
лозке». чем встречи диплома-
то». ибо сближают родстаан-
ним души*. 

Среди параых произведений 
Фрасте, перееедеиных на рус-
симй яэык. было стихотаоре-
Миа «Починка стены» иэ ран-
него поэтического сборника 
«К северу оТ Бостона», назван-
ного им самим «книгой о иа-

Роберт ФРОСТ 

рода». 8 диалога с саседом 
по поводу разделяющего их 
забора поэт пратмеепостзе-
лявт миру частнасобствеиии-
ческой жадности идеи врат» 
став людей, когда станы на 
будут отгоражиаать человека 
от человека! 

«Сосед хорош, когда эабср 
Хороший». 

Весна меня подбила 
аароимть 

Ему в мозги понятие 
Другое: 

«Но почему забор? 
Он нужен там, 

Где аоть коровы! 
Здесь же нот коров!» 

Главами своего народа 
смотрит на мир каждый ис-
тинный поэт. «О, эти огоньки 

. М . ж Г л ' Х и Г „ " Я Г . а . ' а й Г : 
доме у фроста в Америке. — 
Как много в глазах людей по-
гасших очагов, аасыпаииых и 
выстланных деньгами. Как ча-
сто, глядя в ати неживые гла-
за, я вижу там, на дне нх пу-
стоты, аеленое долларовое 
пламя. А у поэта просто есть 
глаза, есть старые бесценные 
глааа, ноторых в ванне не за-
ложить и а сейф не спрятать. 
Да, если таи считать, то Ро-
берт « р о с т — крупнейший 
капиталист на атом континен-
те. А я считать иначе не на-
учен: душа поата — золотой 
запас, который не меняют на 
бумажки». 

Знакомство советского чи-
тателя с замечательным ам«-
р м . | Й Я с м и " "оатом началась 
а 1936 году, когда были напе-
чатаны первые переводы сти-
хов Роб»ртв «роста, сделан-
ные М. Зенкевичем. Позднее 
•роста переводили таким 
И. Нашкии и А. Сергеев. 

Сегодня мы прадлагаам 
анимаиню читателей отры-
вок из статьи поата «Движе-
ние стиха» (полностью она бу-
дет напечатана в сборника 
.Писатели США о литерату-
ре», готовящемся а издатель-
стве «Прогресс*). В иен выра-
жена одна иэ глубинных идвй 
демократической астетиии 
•роста: поэтическая аауч-
кость стиха должна быть под-
чинена смысловой, значимей 
стороне певэии. в атом Ро-
бврт «рост видел жизнен-
ность и неисчерпаемые воз-
можности поааин. 

ДВИЖЕНИЕ СТИХА 
АБСТРАКЦИЯ—вещь. 

хорошо знакомая фи-
лософам. но в руках 

художников нашего време-
ни абстракция напоминает 
только что подаренную иг-
рушку. Почему мы не уме-
ем выбирать в поэзии ка-
кое-то одно ее качество и 
отделять ого от других? 
Мысленно мы, этому научи-
лись. Тем прискорбнее, что 
нв» -научились практически. 

Бос спорно, одних лишь 
ученьпс-гуманитарнев мо-
жет всерьез занимать воп-
рос, кан прозвучит для чи-
тателей такое-то стихотво-
рение. если в нем, кроме 
авучностн, ничего нет. Тяж-
ко наблюдать, как люди, за-
хваченные одними только 
ритмами, судорожно стара-
ются избавиться от моно-
тонности. прибегая чуть ли 
пе к тому, чтобы укоротить 
стопу на одни такт. Воз-
можности обогащения ме-
лодии драматическими то-
пами смысла, ломающими 
железные рамки скупого 
метра, безграничны. Вот 
м$ и вернулись к понима-
вше повзии как просто од-
ного ил видов искусства, в 
котором художнику нужно 
им^ть, что сказать, нужды 
нчт —» прозвучит им ' ска-
панное здраво или безумно. 
Наверное, лучше, чтобы 
ндраво. ,потому что тогда 
сказанное и глубже, и пред-
полагает более широкий 
Опыт жизни... 

Если первая загадка поэ-
Вин -1- это; каким образом 
В .стихотворении, загнанном 
В жесткие рамки размера, 
появляется мелодия, то вто-
рая ее загадка — зто: ка-
кн* образом сочетаются в 
стихотворении неуправляе-
мость мотивов и в то же 
время присутствие темы, 
Которую необходимо вопло-
Гить. 

ответ, как это 
должно само не-

которое при-
носят стихи. Движение 
стйха. У начала его стоит 
воеторг. а в конце его ждег 
мудрость. Движение такое 
Же, как — чувства любви. 
Никто ведь не станет утвер-
ждать, что страсть должна 
бьйъ статичной и пребы-
вать в неподвижности все 
народном и том же месте. 
В йачале стихотворению со-
путствует восторг, на сере-
дине пути оно становится 
вс* боле»; импульсивным, 

движение обретает на-
ррввлениость, как только 
явилась ){Л сват первая 
сорока. Двигаясь дальше, 
оно узМаст на один миг 

Учу и, завершается объяс-
[тем жизни — не обяза-

тельно великим открытием 
ееузаконов, создающим ре-
лигии и общественные те-
чения. но мгновением исти-
ны и гармонии на фоне 
хаЬса. У него есть развяз-
ку, У пего есть разрешение, 
«второе, хотя и оставалось 
невидимым, было предопре-
делено, едва настроение, в 
№•>1 выразившееся, яавеяло 
щервый обрез, — нет, даже 

—" "минуты, когда при-
это настроение, 
которых лучшие 

«тргжи были записаны сра-
В*' ж# к просто приберега-
лись для концовки, — ато 
вообще не стихи. Настоя-
щее стихотворение откры-
вает само себя по мере то-

Екак оно складывается, и 
нает, что самое лучшее 
[ег «го впереди, на ПО-

ГНИ.. 
Дать и 

гд (ется, да 
едмкденяе, 

есум Г.1 п П1ф1 
•Эой 'мину 
1пЬ само з 
Стйхн, в » 

следнем отрезке, когда муд-
рость сольется с печалью, 
как слиты ноты счастья и 
тоскн в застольных песнях. 

Если писавший стихотво-
рение не пролил над ним 
слез, их не прольет н чита-
тель. Если писавшнй не 
поражался внезапности 
строк, они не удивят и чи-
тателя. У меня чувство 
восторга, необходимое, что-
бы началось стихотворение, 
появляется от внезапного 
изумления, когда мне в го-
лову'приходит что-то такое, 
о чем я раньше не подозре-
вал. Тогда я чувотвую, что 
я на месте, что это мой 
час — словно я парил где-
то вместе с облаком и 
вдруг обрел плоть, словно 
вырос из земли. Приходит 
радость нового пережива-
ния. явно утраченного, н 
все остальное следует само 
собой. С каждым шагом все 
явственнее чудо оставшихся 
мне неведомыми запасов, и 
они все растут. Впечатле-
ния, которые всего нужнее 
мне для моих задач, всегда 
оказываются теми, в кото-
рых я не отдавал себе от-
чета и ноторых не фиксиро-
вал. когда они приходили. 
Подобно гигантам, мы всег-
да катим перед собой кам-
ни нашего опыта, чтобы за-
мостить ими будущее... 

Когда ученые и художни-
ки обмениваются мыслями 
друг с другом, их часто раз-
дражает невозможность 
уловить, в чем же они рас-
ходятся: и те. и другие опи-
раются в работе на знания, 
но думаю, всего глубже они 
расходятся как раз в том, 
каким образом приобрета-
ются эти знания. Ученые 
приумножают свои познания 
планомерным трудом, под-
чиненным законам логики; 
поэты же делают то же са-
мое, не заботясь о плано-
мерности и совсем не обя-
зательно прибегая к кни-
гам. Они не стремятся 
удержать что-то в памяти, 
но если что-то удержи-
вается, как колючки, при-
липшие к одежде, покуда 
человек гулял в поле, — 
они не против. 

Такое знание достигает-
ся гораздо скорее ины-
ми, произвольными пу-
тями — остротой ума и 
склонностью к искусству. 
Школьником можно назвать 
всякого, кто способен рас-
сказать вам все, что знает, 
в т.ом порядке, в каком ати 
знания были получены. Ху-
дожник же тем больше 
художник, чем выше в нем 
способность изымать нечто 
из прежнего временного и 
пространственного ряда и 
переиоенть в иной ряд... 

Подобно куску льда на го-
рячей плите, стихотворение 
должно бурлить тем силь-
нее, чем стремительнее идет 
таяние. Стихотворение мож-
но переделать, пока оно жи-
вет. но его нельзя заставить 
жить силой. Самым драго-
ценным в нем останется то. 
что оно сумело сложиться 
до конца и целиком увлечь 
за собой поэта. Перечитайте 
его в сотый раз — оно на-
всегда сохранит свежесть, 
как сохраняет свой состав 
металл. Оно не может утра-
тить свое право на жизнь, 
ибо в неМ запечатленное 
движение смысла, когда-то 
неожиданно раскрывшегося, 
пока стихотворение слага-
лось. 

Перевал в английского 
А ЗВЕРЕВ 

снеге мира пераеистм. 1 
— р Ж И Т и и м > . Запад-

С особой наглядностью 
д «Олеги ч 

спорно. ие, Давши.. „ 
ныв социологи и публицисты, 
философы и критики Во* ус-
тали повторяют, что «массо-
вый кинематограф» представ-
ляет собой всего лишь безо-
бидное средство развлечения 
и начисто лишаи идеологии. 
Но в лааиие фильмов, обру-
шивающихся на зрителей, 
трудив найти ленту, которая 
прямо или косвенно не навя-
зывала бы мысль о незыбле-
мости буржуазного образа 
жизни. 

идеологическая и социальная 
сущность буржуазного нино 
проявляется а культе «звезд». 
С помощью «звезд» - будь 
то Мермлин Монро или Раиэл 
Уэлч, Врижитт Вапдо или 
Ален Делон — «массовая 
культура» стремится утвер-
дить в жизни созданные ею 
мифы. Веаудержиал реклама 
делает из «кинозвезды» обра-
зец для подражания. 

Иссладоааииа процесса рож-
дения «заезды» и ев со-
циальной роли — важная и 
сложная задача критиии бур-
жуазной «массовой культу-

ры». «Литературная газета» 
уже помещала на своих стра-
ницах портреты Мэрилин 
Монро, Раиэл Уэлч. Софии 
Лоран и других «зввзд» За-
пада. 

Сегодня мы публикуем один 
из очерков писательницы Зои 
Богуславской о Франции, по-
священный Врижнтт Вардо. В 
связи с переводом книги 
•Семьсот рублей новыми» а 
издательстве «Галлимар» пи-
сательница была приглашена 
во Францию, где встречалась 
с литераторами, художника-
ми, переводчиками, студента-
ми. 

В ТОТ ДЕНЬ из ок-
на новой квартиры 
Брижитт Бардо на 

бульваре Лавн были вид-
ны темный ноябрьский лес 
и свежеполитая дождем яр-
ко-зеленая поляна. Квар-
тира на последнем эта-
же словно продолжает пей-
заж за окном. Комнаты вы-
ходят на обширные балко-
ны, как в сад или парк: не 
видишь асфальта, авто-
мобилей, никаких примет 
индустриального Парижа. 

— Я хочу, чтобы вокруг 
была только природа, вооб-
ще то, что я люблю, — го-
ворит она, дымя сигаретой. 
— Потоки машин, толпа, 
ужасно! В новой квартире я 
все устроил» во своему вку-
су. Вам нравится? 

Она поднимается, чтобы 
сварить на кухне кофе. За 
ней вскакивают три собаки: 
белая, пятнистая Мнфи, с 
угольно-черной маской по 
глазам и ушам — часто по-
зирует для фото, ва ней та-
кая же, пятнистая, поболь-
ше, третья — рыжая, приш-
лая, гостит у нее до поне-
дельника. В вихре собачье-
го счастья Брнжнтт идет к 

.двери — ритмической, тан-
цующей пояодкой,- - ."-ч *« 

У двери ова оборачивает-
ся: 

— В следующий раз уго-
щу вас обедом. Очень люб-
лю готовить сама. 

Пока ее нет, рассматри-
ваю гостиную, простор-
ную, как класс для та» 
цев. Слева от серого пу-
шистого дивана и кресел со 
столиком, где мы сидим, — 
стеллаж. Лановые корешки 
книг, фигурки из дерева, 
проигрыватель. У стены сза-
ди вазы, сосуды — подарки 
из Бразилии, Соединенных 
Штатов. Тщетно ищу во-
круг хоть какое-нибудь 
«алиби» «звезды». Ни одной 
фотографии Брижитт. афи-
ши. журнала, пластинки — 
ничего о ней: как будто она 
сама себе до смерти надое-
ла. 

Все кажется малоправдо-
подобным. Два потока ин-
формации движутся в моем 
сознании навстречу друг 
ДРУУ. не соприкасаясь, 
Вудни ее домашней жизни, 
четкая, лишенная всякой 
аффектации речь. Никако-
го стремления казаться, а 
только быть. 

В то же время память 
монтирует сенсационные 
заголовки газет, эффектные 
позы иа обложках жур-
налов, вызывающие вы-
сказывания — все, что, 
слившись с ее экранным су-
ществованием. составило 
механизм рождения «яирег-
»1аг» — «суперзвезды». 

Увы. миф. творимый масс-
медиа, часто кажется не-
опровержимое самЪЙ ре-
альности. как непрелож-
ность печатного слова и ил-
люстрации сильнее сию-
минутных ВМОций. 

Но сначала немного ста-
тистики. 

«...Несомненно, что Врижитт 
затмевает Одри Хепберн, Мэ-
рилин Мойре и им педобных. 
— писав Клод Нроес в моло-
дежном еженедельнике «Аван-
гаоД». — В. Б. сама по себе 
является фактам социальным, 
кетерый начали изучать весь-
ма серьезные философы. Ма-
лейший слух о Врижнтт сто-
ит 10 —30 тысяч франков, ие-
иеторые ее фотографии — 
100 — 130 тысяч». 

• Врижитт Бардо ежемесяч-
но посвящается десять мил-
лионов. слов в печати, — 
подсчитал писатель Жан Но 
в еженедельнике «Экспресс». 
— Журналисты всех мастей, 
премудрые философы, психо-
логи, невропатологи, идеоло-
ги. историографы самого раз-
ного телиа создали миф, лич-
ность. драв1у, водевиль, яв-
ление, Фант, вещь под назва-
нием «Бардо». 

«Она стала самой извест-
ной в мире фраицужениои!» — 
восклицал Робер Лашеи е 
• Юманите-днманш». В. Б. при-
несла казне валюты ие мень-
ше. чеВ1 все проданные ив 
аиспорт автомобили Рено. 

Но вот наступает катаст-
рофа. 

...3В сентября 1М0 года а 
возрасте 2< лет «наиболее 
высокооплачиваемая звезда», 
у которой «любящий муж и 
девятимесячный сын», закон-
чившая съемки в фильма 
Клуэо «Истина», может быть, 
лучшей сеоей рели, пытается 
покончить с собой. В тот 
осенний ненастный день ее 
находят во даме Со вскры-
тыми венами. К тому же еие 
приняла солидную доау яда. 
«Она лежала у колодца. — 
пишет бесстрастный фран-
цузский хроникер, — без 
чувств. На хрупких аапяатьях 
угрожающе алели тонкие 
струйки нрови. Рядом на тра-
ва серебрилось леэвне брит-
вы». 

Трагедия бессилия «эвез 
ды» яавершяется в этой 
высшей точке. Смерть от-
ступает. чтобы всего червя 
год перед нами предстала 
другая Врижнтт. 

<• ноября 1М1 года Вардо 
получает письмо ет некоего 
Леиуара, начальнииа финаи-

|ге отдела ОАС. под нме-
которого, как о н А а яоеь, 

скрывался путчист Андре Ор-
сини, с требованием пожерт-
вовать деньги. 

Получив это письмо. Ври-
житт подает в суд и предает 
гласности шантаж оасовцеа. 

Метя Врижитт, через месяц, 

пострадал, ВрижиТт нет. 

Л десять лет спустя ее 
имя, пройдя по парнболе 
сенсации до точки всеобще-

го культа, приобщается к 
историческим ценностям 
нации. Скульптор Аслан со-
здает новый бюст Мариан-
ны — символа Франции. 
<Четвертой моделью послу-
жила самая популярная 
французская киноактриса 
>рижитт Бардо». — сооб-

щала пресса. 
•Несомненно, — приходит 

и выводу социолог И. Теплиц 
в книге «Мир без греха», — 
«явление Врижитт Вардо» — 
одно из крупнейших творе-
ний общественной мифоло-
гии, какое когда-либо созда-
вала европейская культура». 

Такова проекция внеш-
ней цепи событий на газет-
ную полосу, подобная сле-
ду самолета, который уже 
улетел. 

Сейчас я пытаюсь по-
нять. что же при «том про-
исходило с личностью Бри-
житт, как формировалась 
или деформировалась ее 
индивидуальность, что, на-
конец, творилось в это вре-
мя с тацлй «банальностью», 
как ее душа. 

В спальне Брижитт Бар-
)|о над широкой постелью 
висит большой гипсовый ба-
рельеф. Обнаженная фигу-
ра женщины, иа лице — 
гримаса отчаянья или экс-
таза. В пластике тела та 
предельность отчаянья, за 
которым — срыв. 

— Что вто? — спраши-
ваю. 

— Портрет возлюблен-
ной моего друга, художни-
ка. Талантливо, правда? 

Я представляю себе мыс-
ленно, как каждый день, 
вставая утром и ложась ве-
черов. она видит это. 

— Вам хорошо в этом 
доме? Вы независимы? — 
спрашиваю ее. 

— Независимость, — по-
жимает она плечами, — 
она ведь не вне нас. а внут-
ри. Если я внутренне от 
кого-нибудь или чего-ни-
будь завишу, мне ие помо-
гут даже очень благоприят-
ные обстоятельства. 

— Если обстоятельства 
паршивые, тоже мало хоро-
шего... — замечаю я. 

Она кивает. 
— Порой удивляешься. 

как много у вас пишут о 
свободе женщин. Вы тоже 
за равноправие? 

— Для меня зто — быть 
естественной, быть женщи-
ной. — говорит она. — Рав-
ноправие — это высшая 
несвобода для нас, потому 
что мы по природе своей от-
личаемся от мужчин. Муж-
чина должен охранять, за-
щищать женщину. —- Она 
задумывается. — И , еще... 
не убивать. В мире еще так 
много убивают. 

— Политика: вы интере-
суетесь ею? 

— Нет. В том смысле, 
какой этому придают те-
перь. Политика — это ког-

, да кто-|» от кого то чего-то 
хочет. Знаете, политика 
нужна,
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 но только, чтобы 
люди оставались людьми. 
И по отношению к живот-
ным тоже. 

— Да, я слышала, что 
вы учредили общество за 
щиты зверей. Бездомные 
собаки теперь благодаря 
вам могут найти приют. 

— Это правда,— кивает 
она.— Мне всегда очень 
жаль собак. Остальными 
проблемами занимаются 
многие, а животными ни-
кто. Они совсем беззащит-
ны перед человеком. 

Она встает, чтобы пере-
менить пластинку. Музыка 
льется со стеллажа не пере-
ставая. она окутывает нас. 
не мешая, не перебивая. 

— Какую вы любите 
музыку? — спрашиваю. 

— Разную. Я всегда с 
музыкой. Ем, читаю, тан-
цую, а вокруг меня музыка. 
Когда работаю, я люблю 
серьезную музыку — Брам-
са. Баха, Моцарта. Вашу 
русскую музыку страшно 
люблю. 

— А литературу? Вам 
нужна она? Можете без нее 
обойтись? 

— Могу,—пожимает она 
плечами.— Когда я рабо-
таю или очень поглощена 
чем-нибудь в жизни, я ни-
когда не читаю. Но если я 
внутренне не занята, то 
дат ж на отдаться чтению це 
ликом. 

Она улыбается. 
Невольно разглядываю 

ее. Щеки, веки, рот — 
выпукло-мягкие, чрезмер-
ные для маленькой голо 
вы. Прямая, как у бале-
рины, спина, густая копна 
жестких волос и длинная 
шея придают пугливую лог 
кость каждому ее движе 
шгю. 

Оаа листает мою книгу, 
перечитывает надпись: 
«Брижитт Бардо, которую 
внают все и которую никто 
не знает». 

— Вы прапы, меня дей-
ствительно не анают, — 
говорит она с легким заме-
шательством,— Я совсем не 
«<»ат» в там смысле, ка-
ков в это вкладывают. Ведь 
я ценю самые что ян на есть 
простые вещи. 

Да? 
Конечно. Для меня 

наслаждение уехать, просто 
копаться в земле, дышать 
воздухом, не отравленным 
бензином, смотреть на рас-
пускающиеся листья. 

Мне не верится (в дерев-
ню, в глушь, надолго ли?). 

— Да, я слышала, что 
вы заявили об уходе нз кино. 
Вы уверены, что сделали 
правильно? 

— Я уравновешенна, спо-
койна. Для меня это сча-
стье. 

В чем покой для Бри-
житт? — думаю я. Ведь же-
лания этой женщины испол-
нялись с такой быстротой, 
словно она держала в ру-
ках лампу Аладина. 

— Казалось, я получила 
в жизни все.— замечает 
она, словно проследив за 
ходом моих мыслей,— но я 
не могу Этим воспользовать-
ся. Не могу жить, как хочу, 
я лишена простого удоволь-
ствия бродить по улицам. 
Понимаете? 

рождается из сплава многих 
компонентов, разъятие ко-
торых ведет к ординарным 
слагаемым. 

Ничем в отдельности 
этого и нельзя объяснить. 

В основе сложного спла-
ва образа Брижитт Бардо 
было одно неосознанное по-
нятие — «свобода». Свобо-
да от многих условностей 
общества, свобода посту-
пать по-своему, наконец, 
свобода любить и бросать 
нелюбимого. 

Каждый вкладывал в на-
рушение Брнжнтт Бардо 
привычного идеала свое 
представление. 

Однн, как французская 
писательница Симона де Во-
вуар, видели в этом про-
тест против мещанства н 
обывательщины. «Молчи-
те, спрячьте эту девуш-
ку, —• писала она в нашу-
мевшем эссе о Брижитт, 
— уберите ее с дороги, об-
рейте ей голову, заткните 
ей рот! Но что это? Она по-
прежнему смеется! Ну. хо-
рошо, вы правы, так будет 
проще и вернее: сожгите 
ее». 

Другие, подобно амери-
канскому режиссеру Аль-
фреду Хичкоку, спрашива-
ли: «Она что — актриса 
кино или газетная актри-
са?» 

Третьи. как Михаил 
Ромм, отмечали истинное 
мастерство Брижитт Бардо. 

Но что бы ни восклицали 
н ни спрашивали, ясно бы-

Зоя БОГУСЛАВСКАЯ 

БРИЖИТТ 
БАРДО 
П О С Л Е Д Н Я Я 
С У П Е Р С Т А Р ? 

В 

ОБЪЕКТИВАХ 

МАССМЕДИА 

К 

СОБСТВЕН-

НЫМИ 

ГЛАЗАМИ 

да 

Сейчас я пытаюсь по-
нять. Раздумывая над судь-
бой многих «идолов - запад-
ной публики, перелистав 
кипы иллюстрированных 
еженедельников, журналов 
н газет, я начинаю пости-
гать место Врижнтт Бардо 
в системе символов буржу-
азной цивилизации, и н пер-
вую очередь системе масс-
медиа. 

(Сразу же оговорюсь, что 
заметки эти вовсе не касают-
ся многих замечательных ху-
дожников Франции, чья 
жизнь неразрывно связана с 
искусством и творчеством, 
здесь речь лишь о «звезде* 
мак социальном феномене, 
существующем не только в 
искусств* и не только для 
искусства.) 

Хронология «звезды> на-
чалась с 50-х годов двумя 
Фактами: фильмом Роже 
Вадима «И бог создал жен-
щину» н браком с Роже 
Вадимом. 

С тех нор все. что каса-
лось ролей в кино, н все, 
что имело отношение к ее 
ЛИЧНОЙ жнзнн, неотдели-
мо перемешивается на стра-
ницах газет, создавая одно 
целое: некий образ-маску, 
вобравшую в себя массовый 
идеал и ажиотаж каких-то 
слоев молодежи конца 50-х 
- начала 60-х годов, по-
клонявшейся этому кумиру 
при жизни, как никому 
раньше. Не только ее вещи 
ИЛИ события ее частной 
жнзнн возводились в культ. 
Ее репликами пользова 
лнсь для объяснения в 
любви п уходов нз дома. Ее 
манера сидеть, носить про-
тертые джинсы, обтягиваю-
щие свитеры, сумку через 
плечо, негодуя кричать в го-
лос. беспечно, независимо 
.у лыбаться тотчас же раз-
множалась миллионными 
тиражами, порождая массо-
вый, незапрограммнрован-
ный урок жизни. Этого не 
могли объяснить ни мастер 
ством актрисы, ни красотой 
женщины, ни фантастиче-
ской рекламой, сопутствую-
щей ее карьере, ни се по-
ст,\ пкамп. 

Феномен «звезды» за-
ключает в себе, как усло-
вие, то непостижимое, что 

ло одно — на смену ари-
стократкам кино тридца-
тых—сороковых годов при-
шла на экран девчонка с 
улицы, с ужасными выход-
ками, презиравшая все нор-
мы воспитания, отбросив-
шая многие условности бур 
жуазной морали. 

Усиленные прессой любо 
пытство и жажда сенсации 
гнали толпы молодежи Аме-
рики п Франции посмотреть 
сцену в лейте «И бог соз-
дал женщину», где восем-
нлдцатнлетняя Жульетта 
(Брижитт Вардо) бросала 
вы юв деньгам, карьере, 
благопристойности. 

На яхте промышленника 
Эрика Карраданна. волочаще-
гося за Жульвттой, один из 
его гостей лениво бросает ей: 

— Вы слышали о пылесо* 
сах Витье? 

— Да-
— Это я. ВЫ знаете сахар 

Лефранк? 
— Д."* 
— Это я... Потанцуем? 
— С пылесосом — никогда! 
Такого зритель еще не 

видел на экране. 
Брижитт Бардо не раз 

сравнивали с Мэрилин Мон-
ро. Да, в формах фанатиз-
ма публики было много об-
щего. Последние годы М. М. 
н П. П. совпали. Но неболь-
шой сдвиг во времени сфор-
мировал два разных симво-
ла. словно в них вместились 
две разные эпохи. 

Мэрилин Монро — воз 
тюбленная всей Америки 
(а1! Лтепсяп мхсеИгеагО — 
была порождением Голливу-
да в его первоначальном 
стандарте «фабрики грез». 
Ее сделали блондинкой, 
учили хохотать, когда ей 
было тошно, олицетворяя 
процветание н успех, ей 
даже придумали искусствен-
ное имя Мэрилин Монро 
взамен собственного. Когда 
Галатея была готова, ее ис-
кусственно подняли из ни-
щеты приюта на пьедестал 
всеобщей возлюбленной 
Америки. В 30 лет это кон-
чилось. Она не выдержала 
кошмара публичности, оди-
ночества. бессонницы, дово-
дящей ее до нервных рас-
стройств. Она так и не су-
мела примениться к роли, 

которую ей предназначали. 
ЕЙ недостало сил доиграть 
до конца современный вари-
ант сказки о Золушке, вы-
бившейся в принцессы. 

Брнжнтт Бардо была 
прежде всего беззастенчиво 
натуральна. Раскованностью 
чувств, лезавнсимостью по-
ведения, эпатажем выходок 
и высказываний она отри-
цала привычные атрибу-
ты «фабрики грез». В ней 
все было естественное, все 
свое. Как и Мэрилин Мон-
ро. она раздевалась на эк-
ране. но. казалось, без вся-
кого желания разжечь пуб-
лику, а просто потому, что 
ей так самой захотелось, с 
такой легкостью, будто на-
гота была ее костюмом. 
В ней был тот шик есте-
ственного удобства перво-
з данности, который стал 
повальной модой. 

— В чем же, по-вашему, 
причина вашей фантастиче-
ской популярности? — 
спрашиваю ее-

— Ничего таинственно-
го. — смеется она. — Мне 
кажется, я просто отвечала 
определенному образу, ко-
торого требовало время. 

Врижитт Бардо действи-
тельно попала в «подходя-
щий момент». В этом— пря-
мая связь между иега и вре-
менем. Но символы эпохи, 
подобные Брижитт Бардо, 
всегда вступают с действи-
тельностью и в обратную 
связь. В мире, творимом 
массмедиа, история выво-
рачивается наизнанку. Она 
начинается фарсом, а кон-
чается трагедией. Сущест-
вование Брнжнтт породило 
поток сознания, вещей, си-
стемы представлений, кото-
рые сами наложили свой 
отпечаток из последующее 
развитие событий. 

Увы. миф всегда имеет 
две ипостаси. Одну — вос-
ходящую. когда кумир — 
это божество, недоступность 
драгоценного оригинала: 
другую — нисходящую, ког-
да. размноженную в бесчис-
ленных копиях, его воспри-
нимают как общедоступную 
репродукцию. В период 
формирования, наращива-
ния слава кумира — всег-
да отражение новых норм 
и понятий. В период массо-
вого тиражирования со-
здается клише, отливающее 
черты «идола» в стандарт-
ную маску. Теперь толпа 
хочет одного: чтобы каж-
дый вздох, каждая подроб-
ность жизни кумира при-
надлежали только ей... 

В какой-то момент, ког-
да выпито кофе, и о многом 
уже говорения все же ре-
шаюсь на бестактность и 
задаю вопрос о причинах ее 
ухода нз кино. 

— Если не хотите, не 
говорите. — замечаю я. — 
но только правду: почему 
асе же? 

— Откровенно? Мие на-
доело сниматься в плохих 
фильмах. Больше я этого 
делать не буду. 

— Значит, решение не 
бесповоротно? А если будет 
интересный сценарий и ре-
жиссер? 

— Ну. если все это бу-
дет. тогда и посмотрим. 

Тема явно не интересу-
ет ее. 

— Разве вы не будете 
тосковать по процессу еда 
мок, самой работе? 

— Нет, — говорит она 
убежденно. — Кино для ме-
ня никогда ие было сущест-
вом жизни. 

— Что бы вы хотели из-
менить в окружающем ми-
ре. чтобы быть более счаст-
ливой? 

— Людей, — выпалива-
ет она не задумываясь. — 
Характеры людей. Надо 
жить с людьми, а это невоз-
можно. 

— Но почему, — пора-
жаюсь я, — разве люди не 
доказали вам свою любовь? 

— Нет. Известность — 
это совсем другое. Но и 
слава моя создана в значи-
тельной степени ненави-
стью. 

Действительно, на разных 
ступенях славы Брнжнтт, 
как рефрен, в ее высказыва-
ниях возникает мотив враж-
дебности к ней окружаю-
щих. 

— Это большая радость—го* 
ворнть с людьми, чувствовать 
их любовь и дружбу. — за-
мечает она в интервью четы-
рем корреспондентам круп* 
ных газет и журналов, дан-
ном ею на телевидении 
год назад. — Но вообще-то 
первая реакция человека по 
отношению ко мне — агрес-
сивность. 

— Говоря со мной, люди те-
ряют естественность. — жа-
ловалась она раньше, — я 
подхожу к ним, они уже со-
всем другие. Подчас я даже 
думаю, что я — это не я. 

За поклонение толпы, 
за предание гласности каж-
дой подробности личной 
жнзнн — расплата, как в 
«Фаусте», одна — душа. 
Публичность «звезды» де-
лает ее внутреннюю жизнь 
такой же собственностью 
публики, как и ее фотогра-
фии. 

Осенью, перед поездной • 
Париж, я прочитала книгу 
австрийсмой писательницы 
ИмгеОорг Вахман «Синхрон-
но». Никто для меня, нам она, 
с такой силой • последнее аре-
мя не передал процесс раст-
ворения « я . женщины • кон-
вейере делового мира. 

Первое, что мне сообщили 
а Парите, — о недавней ги-
бели Иигеборг. 

Писательница, удостоенная 
многих литературных премий 
мира, у себя * квартире а 
полном одиночостае пыталась 
погасить огонь вспыхнувшей 
от сигараты ночной рубашки, «.звать подругу, дозвониться 

му-нибудь... 
• новости «Три дороги и 

озеру., в рассказа «Синхрон-
но., даашам название сбор-
нику. она словно заглянула • 
свою судьбу. «Героиня трах 
дорог* так и на можат спу-

ститься и заветному озеру 
своего детства м уезжает, что-
бы умереть а чужом, даяеиом 
городе; синхронная п.реаод-
чица, мастерски переводя «о 
многих язымоо на нонг|мсс«х, 
деловых встречах, симпозиу-
мах, бажит посла недели от-
дыха на взморье с возлюб-
ленным в привычный ритм 
жизни, который будет ва вса 
дальше обезличивать и отни-
мет то последнее, что было 
когда-то о » . 

К рассказам Ингеборг 
Вахман можно было бы 
предпослать эпиграфом 
восклицание Брнжнтт Бар-
до: «Порой мне кажется, 
что я не я». 

И сейчас, когда я сижу 
в атмосфере тепла и покоя 
ее квартиры, слышу шелест 
осенней листвы за окном, я, 
может быть, больше всего 
удивляюсь тому, что, прой-
дя все стадии непрерывной 
сенсации, она осталась са-
мой собой,.сумев сохранить 
интерес к себе как лично-
сти. 

За двадцать лет ЖИЗНИ 
Брнжнтт в кпво смени-
лись пласты нравственно-
сти, ушли в прошлое фор-
мы ее эпатажа. 

В свое время в емкой, 
психологически тонкой лек-
те Отан-Лара «В случае 
несчастья» с Брижитт и 
Жаном Габеном в главных 
ролях сталкивались два по-
нятия морали. 

Застаа свою девчонку пос-
ле приема наркотина, содой 
адвокат (Жан Габен) • бе-
шенстве кричит примерно 
следующее; 

— Зачем ты ато далаешь? 
— Успокойся, — утешает 

она его. — Сама я только так, 
попробовала. Это для прода-
жи. 

— Для продажи? — • изум-
лении отступает покровитель. 
— Но у тебя же асе есть. За-
чем тебе деньги? 

Иветта исподлобья глядит 
на него; 

— Я хотела с вами распла-
титься. Отдать вам за защиту 
на процессе. 

— Но зачем??? — на пони, 
мает он. — Ты же знаешь, что 
мне не нужны деньги. Я те-
бе дам столько, сколько теба 
надо. 

— Нет. Нет, — протестует 
она. — я должна расплатить-
ся. Иначе... — она поднимает 
глаза, — я должна быть вам 
верна. А этого я не могу. 

Иветта — Брижитт мо-
жет торговать наркотика-
ми. но не свободой посту-
пать по-своему. 

В «Последнем танго 
в Париже» с Марлоном 
Брандо и Марией Шней-
дер случай тоже све-
дет в любви людей двух 
поколений, но, если чув-
ственность миновала, дев-
чонка сама убьет возлюб-
ленного, заботясь лишь о 
том, чтобы не попасть в по-
лицию. 

Сменилось время, смени-
лись герои. 

Но кто же пришел се-
годня на смену Брижитт 
Бардо? — задаюсь я во-
просом. 

Пришли многие, но ни-
кто один. В ранг «супер-
звезды» в нынешней си-
стеме массмедиа был воз-
веден лишь Христос. Теат-
ральный бестселлер «Иисус 
Христос—суперзвезда» обо-
шел все телеэкраны и маг-
нитофоны мира, но на греш-
ной нашей зе.мле этого ти-
тула не удостоился никто. 

Случайность? Нет. ско-
рее закономерность. Здесь 
допустима параллель с со-
циологией. 

Известный американский 
экономист Дж. Гелбрейт 
в книге «Новое индустри-
альное общество» отмечает, 
что современное буржуаз-
ное общество может быть 
понято лишь как «синтез 
групповой индивидуально-
сти. вполне успешно осу-
ществляемой организа-
цией». 

Пик славы Брижитт при-
ходится на 1980—1964 го-
ды. Экранный пунктир его 
прочерчивается после «И 
бог создал женщину» по 
фильмам «Истина», «В слу-
чае несчастья», «Частная 
жизнь», «Вива Мария». 

Но что же случилось в 
1964 году? 

На звёздную арену вы-
шли бнтлзы. 

Четверо парней завоева-
ли мир джаза, публику, за-
полнили вакуум идолопок-
лонничества. Их было чет-
веро, но идол не может 
быть коллективом. Ансамб-
ли «звезд» — нечто соци-
ально и психологически со-
всем иное, чем идеал, воп-
лощенный в одном челове-
ке. Вслед за битлзами 
пришли Роллинг Стоунз 
н другие группы в той или 
иной области, но никто 
однн не занял пьедестала 
вселюбви публики. 

Врижнтт Бардо, в кото-
рой толпа персонифицирова-
ла первую героиню буржу-
азной раскрепощенности, 
как бы начала новый от-
счет времени всеобщего от-
рицания, дошедшего до сжи-
гания многих ценностей за-
падной цивилизации. 

Последняя суперстар 
Врижитт Бардо стала пер-
вой хиппи в кино. 

Будут ли новые «звез-
ды». вызывающие подоб-
ный фанатизм буржуазной 
публики «конца века»? И 
если да, то кто «счастлив-
чик»? 

— До следующей неде-
ли, — сказала она, про-
щаясь. — Как договори-
лись. 

— Спасибо. Ваш голос у 
меня на магнитофоне. На 
память. 

Она нивнула: 
— Если вам захочется 

написать — пожалуйста. 
Можете писать все. Я ни-
чего не скрываю... 

ПАРИЖ—МОСКВА 

1 
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«Н1 ПМКЛАДАЯ РУК» — новая рубрика • жизни «Клуб* 
ДС». Под этой рубрикой администрация намерен а публико-
вать различны* материалы, воспевающие труд лодырей. 

А Д М И Н И С Т Р А-

ЦИЯ «КЛУБА ДС» 

КАТЕГОРИЧЕСК И 

П Р И В Е Т С Т В У Е Т 

ВСЕХ ЗАИНТЕРЕ-

СОВАННЫХ ЛИЦ 

В СВЯЗИ И ПО ПО-

ВОДУ НАСТУПАЮ-

ЩЕГО ДНЯ СМЕ-

ХА - 1 АПРЕЛЯ. 

|

>а>» различные материалы, • 

ОТКУДА 

ЛЮДИ? 
Я ЧЕЛОВЕК командиро-

ванный. Пью мало, ем 
еще меньше, не курю 

совсе*. Одним слояом, два 
шестьдесят в день мне хва-
тает. И претензии у меня не 
к деньгам, претензии у меня 
к тем людям, которое наши 
народные деньги не берегут. 

А дело, собственно говоря, 
вот в чем. В прошлом меся-
це оказался я по делам служ-

бы в одном большом респуб-
ликанском городе. И вот что 
меня поразило: время — три 
часа, разгар рабочего дня, а 
народу на улице — тьма. Сот-
ни, чтоб не сказать тыщи. 
Все спешат, все бегут, все 
толкаются. Кто с портфелем, 
кто с сумкой, кто просто так. 
Стал я посреди улицы, голо-
вой верчу, понять не могу; от-
куда люди? 

Постоял я так минут два-
дцать, поглядел, а народу не 
уменьшается. Даже еще боль-
ше стало. И такой меня инте-
рес разобрал, такое любопыт-
ство... Дан, думаю, спрошу. 
Чего стесняться? Все равно 
я нездешний. 

Выбрал я одного гражда-
нина, самого интеллигент-
ного на вид, с самым боль-

ИЗ ЦИКЛА 

«РАССКАЗИКИ» 

А. АНТОНОВ, 

Вл. ЛАТУШОВ 

Писатель Афанасьев вы 
шел па крыльцо и обомлел. 
Прямо под ногами лежал 
сюжет. 

•«Подкидыш»,— сразу оп-
ределил писатель. Но сю-
жет взял н в дом внес, на 
батарею положил. 

Сюжет отогрелся, отле-
жался и потребовал внима-
ния. Афанасьев просмотрел 
его н даже зажмурился. 
Сколько там накручено! Та-
кие характеры можно ско-
лотить, такой простор для 
фантазии! 

«Эх, если бы не мои со-
рок лет, — грустно подумал 
он. — А теперь не осилю». 

И с покорной энергией 
принялся за продолжение 
своего романа. 

Но сюжет не давал покоя. 
Ночью Афанасьева пре-

следовали кошмары: Лев 
Толстой грозил ему паль-
цем и что-то с укором гово-
рил. 

Встал Афанасьев с голов-
ной болью, мрачный и пе-
чальный. 

— Выхода нет. — траги-
чески пробормотал он. 

Затем аккуратно сложил 
сюжет в старый портфель, 
тихо вышел из дома и, за-
метая веником следы, под-
крался к даче соседа, писа-
теля Васенина. 

—• Пусть Васенин му-
чается. — сказал Афана-
сьев, оставляя портфель на 
крыльце. — А мне рабо-
тать надо, сроки поджи-
мают. 

АККОРДНЫЙ] 

НАРЯД 
В обед взяли мы с Петь-

кой бутылку и в старый 
дом, что должны снести, 
спрятались — никто не уви-
дит. . 

Выпили. Хорошо пошла. 
ТТётькл вдруг заявляет: 

— Спорим, кулаком дверь 
выбыв? 

Поспорили. Взял И вы-
бил. 

— А хочешь, — говорю_ 
я, — бревно из стены вы-' 
тащу? 

Поспорили. Взял и выта-
щил. 

— А спорим, — Петька 
спрашивает. — я все стен-
ки разнесу? 

Поспорили. Взял и раз-
нес. 

— А хочешь. — говорю 
Я, — железо с крыши сни-
му зубами? 

Поспорили. Взял и снял. 
— А спорим, — Петька 

спрашивает, — чердак на 
землю свалю? 

Поспорили. Взял и сва-
лил. 

— А хочешь, — говорю, 
— фундамент разберу по 
камешкам? 

Поспорили. Взял и разо-
брал. 

Тут прораб подходит. 
— Молодцы, — говорит. 

— ребята. Я вам уже наряд 
аккордно выписал. Идите в 
кассу. 

А вы говорите — бу-
тылка! 

СОДЕРЖАНИЕ 
ИХ ЧАСТЕЙ. 

1 

о. помогилин 

АТ_^ 
Яш I , 

пуьликовХНЪЫХ 
рш 2, 5. 7 и 10. 

И. СЕМЕНОВ (КИЕВ) 

ПОРОЙ МНЕ 
хочется 

свамл-Ь ДУР***. 

шим портфелем, и спрашиваю: 
,— Товарищ, вы меня, ко-

нечно, извините, но почему 
вы не на работе) 

Посмотрел он на меня по-
верх очков и отвечает: 

— А я, дорогой друг, на 
работе. Я а министерство иду. 

— В министерство?» А че-
го ж вы тогда аа апельсина-
ми стоите? 

— А стою я потому, — 
отвечает он мне, — что рас-
тут наши потребности, и если 
мы их сами удовлетворять не 
будем, то никто за 'нас вто 
не сделает. 

Одним словом, туман начи-
нает напускать. Тогда • его 
прямо спрашиваю; 

— Как же вто так? Вы, 
значит, стоите аа апельсина-
ми, а вам в вто время зар-
плата идет! 

— Конечно, идет. На что 
бы я нначе апельсины поку-
пал? 

— И не стыдно вам, — го-
ворю, — государство-то об-
манывать, в расход вводить? 

— Ну что вы, голубчик, ка-
кой же тут расход? Посудите 
сами: я беру 5 кг апельси-

не», вто ааача* — «*ыь руб. 
лей. А получаю я в дм» «се-
го шест». Значит, у государ-
ства от меня еще целый рубль 
остается. Понимаете) 

— Понимаю, — говорю я, 
хотя на самом дал* на черта 
не понимаю. Как он моикт 
на сем» рубле! апельсинов 
покупать, когда асега шест» 
получает? Откуда он мот 
рубл» берет? Не п»ет, навер-
ное. У таких асегде деньги 
водятся. 

Набрал он себе полный 
портфель апельсинов, попро-
щался аежляво я пошел не 
спеша, будто на прогулке. 
Нет, думаю, с втим другом 
не договоришься. Он всегда 
так дело аапутает, столько 
мудреных ело* неговорит, что 
культурному человеку • них 
не равобраться. Надо кого «о-
проще выбрать. 

Тут как ра* выходит яа-за 
угла ввреаь. Грудь нарас-
пашку, щеки красные, чуб по 
ветру. Ну просто кровь с мо-
локом) 

— Слушай, — говорю, — 
друг! Ты почему и* на рабо-
те? 

•а М» опмаат он. 
— Грипп у меня вирусный. 
Те ли гонконгский, то АВ 
азиатский, импортный, в об-

чем же м , «тот 

Ва-
ми* 

- И в 
грани, выражается? 

— А в осложнениях. 
дншь, папаша, кавую 
морду раздуло? 

Внжу, — говорю, — сы-
нок. Только я думал, она от 
рождения такая. 

— Нет. — отвечает он, —• 
вследствие тяжелой болезни. 

— А что ж ты дома не ле-
жишь. если такой больней) 

— А чего мне ле*а|ь? 
Врач-то уже приходил. 

— Эх ты1» Тебе бы мешки 
таскать, а ты больным прики-
дываешься. 

— Какие мешки? Я же го-
ворю, слабость у меня. Такая 
слабость — стакан пива под-
нять не могу. 

— Симулянт ты! Тебе го-
сударство по бюллетеню 
деньги платит, а ты.. 

— Ну, вот что, — говорит 
он. — ты моей болеани не ка-
сайся, а то я тебе могу врав 
бюллетень оформят». Чвхну 

13ок е левей 
• тебя останется 
Отошел я на всякий случай 
сторонку, >ронку, а самШГ%*Ч| % | а пофага! 

н т " .вести „ „ 
ет, лучше к женщине подой 
? Они все-таки поприеетлн 
|й. да в 

се-таки 
свв#р*1 жают оолуч- «чему 

— У 
Выбрал я одну такую, пух-
нькую, с кудряшками, И 

У Л А К И 

ПЕРад НАЧАЛОМ 
— И быть твбе, и 

СЕЗОНА: 
маезтии, « тройке призеров... 

И. КОГАН (КИП) 

*4Г~ 

8. ЩЕРБАК (АЛМА-АТА) 

I , 
I I 

# У зрителей было чис-
ленное преимущество. 

Ф Очень областная филар-
мония. 

# Артист так расшевелил 
зрителей, что они стали быст-
ро расходиться. 

Ф — Не толкайтесь, как 
Эсполито/ 

— От зспазша слышу/ 

# Сабо об офглйя>х.~ 

ф Из репортажа о хоккей-
ном матче: «Защитник уда-
рил нападающего плюшкой 
по голове, но в пределах 
правил!» 

Ф Из обязательства работ-
ников магазина: «Не допу-

скать жалоб при любом об-
служивании!» 

# Из характеристики: 
«Вежлив только в нетрезвом 
состоянии». 

Георгий ТЕРИКОВ 

Гяоус прилетает 
планеты РЮМ 

•кит» а коякоаг, таи 
ПОЯЮС 

женщину Дашу. Глоус гсовож 
«а ее бывшего мужа Ефима 
Тишнина. С планеты Рюм 
прилетают за Глоусом два 
• ысших бессмертных сущест-
ва Лур и Марэун. По ошибке 
они хватают не Глоуса, а 
Тишнина и увозят его и себе 
»а планету. Онаааашись на 
планете Рюм. Тншнин под-
держивает движение жен-
щин Рюма аа возрождение 
своих прав. Он просит Лура 
послать на Землю известие 
о том, что он немного 
дерМиаается. 

н 
Часть девятая 

В субботу вечером Даш* 
м Глоус пришли и Бригадиру 
Семену Грызлову посмотреть 
фигурное катание по цветно-

м у телевизору. Вдруг нача-
лись помехи и на зкран* по-
явился Тишкии. Он тащил че-
рез площадь квадратного-
железного муфика, от кото» 
рого отваливались гайки. 

И тут на площадь выехала 
длинная машина, похожая 
поливальную. За рулем аа 

'сидело черно-синее сущест-
в о с перекошенным лицом. 

Из-под передка машины вее-
ром расходились снежно-
льдистые струи. 

— Морозильная установка 
дистанционного действия) — 
обьяснил Гяоус Грызлову н 
Даше. 

...Ма площадь выскочил 
разлохмаченный Лур и вы-
крикнул: 

— Тишкин, спасайтесь! Тем-
пература а установка минус 
двести семьдесят четыре гра-
дуса! 

—...Это конец! — мрачно 
проговорил Глоус и закрыт 
лицо дрожащей ладонью. — 
Марзук начинает период 
оледенения Рюма. 

Даша сердито восклик-
нула: 4 

— Нет, ты погляди, как 
там твои товарищи безобра-
зя»| 

Грьилов возразит 
— Это же кино... 
— Какое кино! — восклик-

нула Даша. — Вот ои с знтэй 
планеты прилетел, пристроил-
ся на место Ефима) Драпанул 
от свои» синих. 

Грызлов строго спросил: 
— А Ефима, значит, туда 

уволокли/ 
Даша всхлипнула: 
— Подменили мне мужи-

ка. Прислали какого-то — 
на ходу спит, мапохольный! 

Грызлов сочувственно 
вздохнул: 

— Ты уж крепись, Дешуня, 
по бабьей линии за ради 
прогрессу. 

...А на зкране Тишкии по-
мог роботу Васе подняться, 
и они ас та тн спина к спина, 
подпирая друг друга. Лур 
преградил путь машине: 

— Марзук. не охлаждайте 
Фиму, а то я вас выведу из 
членов Мозгового Центра! 

Но серебристая струя сби-
ла его с ног. Тишкии подбе-
жал и оттащил Лура в сторо-
ну, к черному ящику управ-

ления планетой. Он откинув 
крышку ящика н закричал: 

— Нагоняй плюсовую тем-
пературу, Лур Иваныч, а то по-
наделают из нас снегурочеи! 

...Тут же вкран подернуло 
б«лой пленкой, и все исчезла 

Даш* ст*л* вертеть ручку 
настройки. 

— Надо лететь тебе, па> 
рень, нечего тут без дел* 
ошиваться, — сказала она, 
обернувшись к Глоусу, и осек. 
леСЬ— 

Глоус* уж* и* было в ком-
ната... 

Наутро Даше пришла на 
ферму с опухшими, мсплакен-
ными глазами. Все сало уж* 
знало, что Глоус исчез... Но 
вечером, придя с работы, Да-
ша увидала, что в закрытой 
на вамок избе пол подметан, 
печь зетоплене. И довязан 
шерстяной носок. Даша сер-
дито сказала * пространство! 

долго сочинял ночами, скры-
ваясь а пустынных полях. 

Однако осадки на выпали, 
а молния даже подожгла стог. 
Глоус бросился тушить пожар 
и едва иВ сгорал, потому что 
вдруг утратил прежнюю огне-
упорность. 

Последнюю ночь Гяоус мо-
тался вокруг Дашиной избы, 
грозил кулаком созвездиям. 
Потом желобно «мукал и 
скребся под дверью и нако-
нец в беспамятстве,'* подра-
жая Тишямиу, хрипло запел 
«Цыгенскме кибитки»... 

А вечером в клуб* состоя-
•Ось собранна. Председатель-
ствующий Грымов взял пер-
вое слово: > 

— Товарищи, мы должны 
рассмотреть вопрос о недо-
стойном поведении бывшего 
товарищ* Тишнина, а как оиа-
залось фактически, пришель-
ца с другой пАнеты Глоус*, 

Евгений ШАТЪКО Л 

( П Р И Ш Е Л Е Ц -
1 7 3 л и 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ 

— Проявись, малый, а то 
хуже будет! 

Глоус не отзывался, но по-
стоянно был где-то рядом, 
вокруг; наверно, превращал-
ся по своей дурацкой при-
вычке в табуретку или веник-
Даша громко ругалась на 
весь двор, а Глоус выдал но-
вую штуку. Всю ночь он про-
копошился у реки, которая 
протекала далеко за выго-
ном, и к утру кое-как завер-
нул ее прямо к Дашиной из-
бе. чтобы ей поближе было 
ходить полоскать белье. Да-
ша сгорала со стыда перед 
бабами. А коровы не во-
допой проходили теперь 
прямиком через ее двор. 
Грызлов по колхозной радио-
сети велел Глоусу перестать 
валять веньку и вернуть реч-
ку в законное русло, а не то 
он наставит не Глоуса капке-
нов. Глоус снова всю ночь во-
знлея в реке, как водяной, но 
таи и не смог вернуть ее об-
ратно. Грызлов по радиосети 
заявил Глоусу: 

—• Дурвк »ы, самоучка. Ме-
сяц без дождей мучаемся, в 
ты Фантомаса корчишь. 

Глоус ответил: 
— Ждите осадков. 
Он собрвлся с последними 

силами и устроил маленькую 
халтурную грозу, во время 
которой молния начертала в 
черном небе синими буквемн; 

Веточиа розы упала 
на грудь! 

Милая 'Даша, меня 
на забудь! 

Этот стишок-изречениа 

отчество и фамилия отсут-
ствуют,,. 

Из зала крикнули: 
— А где сам Глбус-то? 
Грызлов удрученно сказал; 
— Товарищ Глоус, бывший 

Тишкии, имеет один яркий на-
достеток: ои может нечисто 
терять видимость. Но я ду-
маю, что сейчес он присут-
ствует здесь, ежели ему *щ* 
дорог неш коллектив! 

— Дорог... — вдруг ответил 
голос откуде-то из пустого 
угле. 

— Слышит*, он тут, — ска-
зал Грызлов удовлетворенно. 
— И хоть мы не неблюдеам 
его глвземи е наших рвдах, 
он обвзательно краснеет сей-
час! За то, что а последний 
отрезок времени сильно от-
пел от работы в бригаде и 
деже стал совершать вред-
ные чудасе! 

— Я креснею, — ответил 
голос поел* долгого молча-
нив. Мучаюсь. 

— А почему ты мучаешься? 
— строго скезвл Грызлов, об-
ращаясь а пустой угол. — 
Потому что оторванный от 
коллективе и, обратно же, 
без горячей пищи ты, това-
рищ Глэус, сильно очумал. 

— Где-то вы пр**ы, — ска-
зал Глоус тихо. 

— Ну, речку мы обратно 
сами заваркам, как отмоло-
тимся, — продолжал Грыз-
лов. — Исправим ландшафт, 
А вот ты нам ответь, аачам 
ты сбйг со своей планеты, 
когдв тем такая бум идет? 

- Гражданочка, куда вто 
спешите? 

•• — А вы кто твкой? 
* — Я?.. Командированный. 

— Нет. нет, — говорит она, 
• я занята. У меня муж есть. 
— Да вы что? Я другим 
•тересуюсь: почему вы не 
I работе? 
Тут она, по-моему, даже 
множко огорчилась: 

Я думала,у вас делом-
в вы с пустяками. В ма-

зни я иду, кримплен там 
[бросили. 
— А что за срочность? 
т кончится работа, тогда я 
ите, 
— Вы что, ненормальный? 
спрашивает онв. — Когда 

УБИЙСТВО 

ПОСЛЕ 

ПОЛУНОЧИ 
'(КРИМИНАЛЬНЫЙ 

РОМАН) 

Гяоус долго моячВя и, 
наконец, ответил отчаянным 
голосом: 

— Я порам о» своим 
прошлым. 

Грымов возмущенно воск-
ликнул: 

— Тишкин, знечит, звместо 
тебя тем надрывается, е ты 
тут ае бабий подол прячешь-
ся! Мяукаешь по ночем без 
толку! 

— Я знаю Марзуие! — со 
стоном сказал Глоус. — Он 
на отступи^! 

Грымов усмехнулся! 
— Зато Шишкине ты не зле-

ешь. Жалко, резминулись вы 
мменьио. Он тем до твоего 
приведу иеи раз продержит-
ся, в дме* вся недежда 
не т*бя. Ты у нес вообще-то 
тоже мужик всех статей, не 
хухры-мухры! 

И тогда пришелец вдруг 
проявился и естм перед од-
носельченеми — худой, за-
копченный, всклокоченный. 

— Я полечу, — сказал он 
отчаянным голосом. — Я из 
зтого Марауке полуфабрикат 
сделею! 

Собрание ехиудо и разно-
голосо зешумало: 

— Ефиме-то гони оттуде к 
Дашке... 

— Дмеко ли лететь, зем-
лях/ 

— Может, кого прихветишь 
В компанию! 

— Сядь, посиди, а то и* 
долетишь до места! 

Глоус снял обгоревшую 
кепиу и попросил тихим, по-
терянным голосом: 

— Разрешите только... е 
Дарьей М*та**еной... попро-
щаться ... 

(Окончание следует) 

Вместо 

послесловия 

Л Ю МСШ1СТВМ1 

вы закончили чтвиие 

романа «При-
шаяаца. Теперь вам. читатель, 
предстоит прочитать заключи-
тельную главу. Варне*, пред-

в том, что аа-

Йглаву, но и иве в* в «Клуб 
• с целью напечатать. Да | 

не донес Говорит, потерял. 
Адлимктрвцнв наложила на 
автора строгую миталаму и 
в свези с приближеющимев 

смеха занесла •* а нич-
дано прозаика. П у т 

дан» навсегда 
в его ду 

министрам* 
остается, иви обратиться, гру 
б* говора, и читателям с 
просьбой написать заключн-
тельиую главу еПришавьцая 
и быпраньио, не торопясь, 
прислать ее в «Клуб ДС». 
Чтобы оградить буйную фан-
тазию иаамх читателей, адми-
нистрация настаивает: размер 
тяовы на долями превышать 

при* — она будвт 

Глава первая 
Л* ЧАННЫЙ ЗАВТРАК 

нспектор Крюшон со-
бр| 1ся завтракать. Но не 
ус.! >л он сделать и глотка 
че| того кофе, как раздался 
телефонный звонок. 

- Прядется ехать! — 
недовольно пробурчал ни-
сп< (тор, надвигая на лоб 
вщ квшую виды шляпу. 

Глава вторая 
НАМ1СТ* 
ПИ ступмнма 

:огда инспектор Крю-
шо : прибыл на место пре-
стз |леяня, там его уже 
жд ли доктор Плнссэ — 
ма енышй человечек с лы-
си| >й — и помощник ко-
ми :ара Жак Гоффрэ. Их 
лица были озабочены. 

- Когда приблизитель-
но наступила смерть? — 
сп хил инспектор Крю-
шс I у дрктуш,, ЦГДйЛОДЫЮ 
ос! втриДвя 

- ПВСле АожиочВ, ПОП-
ме но авкду одним чаеом 
тр; дцатмо пятью минутами 
н дннм часом тридцатью 
се! ью минутами. — отве-
та. Плнссэ. складывая свой 
че одакчнк. 

Глава третья 
ТА 1НСТВ1МНАЯ ЛУЖА 

- А вы что скажете? — 
ир нически обратился ин-
сп ктор Крюшон к озабо-
че| ному Жаку Гоффрэ. 

- Никаких следов, — 
вз, охнул Гоффрэ. — Одно 
яс о: удар был нанесен 
че: -то тяжелым. Да еще 
непонятная лужа воды воз-
лег-битого... 

Глава четвертая 
РЕЖНАЯ ОРФЕВР 

нспектор Крюшон мед-
шел по набережной 

евр. надвинув шляпу 
глаза и недовольно пе-

1агивая через лужи. 
Никаких следов... — 

мр |чно повторял он про се-

>друг инспектор остано-
ви ся как вкопанный, с ин-
тересом рассматривая кры-

соседнего дома. Потом, 
же неожиданно, он сор-

вался с места н побежал, 
чу | ь не сбив с ног вышед-

из дома консьержку. 

ш; 
та! 

ш; 

Г лава пятая 
СТРАННЫМ ЗВОНОК 

1 квартире зазвонил те-
ле юн. Мадам Крюшон, вы-, 
те ев руки о передник, сня-
ла трубку. 

— Это ты? Обедать при-
де 1ь? При чем тут холо-
ди [ьник? Да. работает. Ты 
зд ров?.. 

1о инспектор, видимо, 
оч нь торопился, потому что 
в.у (сто ответа послышались 
то|ько короткие гудки. 

Г лава шестая 
ЛМЗНАНИЕ 

— Ваша взяла, ннспек-
то , — хрипло произнес ва-
ре шн1Г верзила. йзЪесТМШ 
ср ди парижских клошаров 
пс [ кличкой Небритый Ро-
Ж1 — Одного не могу по-
н» гь: как вам удалось?.. 
Нюь не осталось никаких 
ел |дов!.. 

— Никаких? — ус.мех-
нфея инспектор Крюшон. 

А лужа? Когда я собрал 
н заморозил, то полу-

тась довольно увесистая 
>улька... А на ней... я об-
зужил отпечатки паль-

1с(5рнтый Роже бсссиль-
опустил голову. 

Г лава седьмая 
П1 (МАННЫЙ УЖИН 

Инспектор Крюшон соби-
р| !ся ужинать, когда раз-
д | 1ся телефонный звонок. 

— Не дадут поесть, — 
Н1 довольно пробурчал ин-
сг !ктор, надевая видавшую 
в! 1Ы шляпу. 

Авторнаованный перевод 
с Фпннцулского 

|сочнннл Л. КЛМИИСК1Ш 
ЛЕНИНГРАД 
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рокоте!, 
кримплен кончится. 

Значит, 
агааина^ 

получ 
вам-то, — горОркт 

она, — какое дело? Вы сами 
не на работе? 
меня случай особый, а 

а командировка. 

по деля 
шХяетес 

— А 
Я все д 
лезавгр 

— А 
— Ч 

ВОСМОТ) 
прочие 
— М 

госула
( 

езжайте 
смотрите. 

Фыркнула онв в мою сто-
рону, тряхнула кудряшками 
и дальше вошла. А а «тою, 
смотрю ей вслед, успокоиться 
не могу. Три часа, разгар ра-
бочего дня, а они по улмцдн 
расхаживают, народные день-
ги транжирят. А ведь если 
подойти по-умному, по-госу-
дарственному и вти деньги а 
дело пустить, то нам, коман-
дированным, можно а сутки 
не.по два шестьдесят платить, 
в по иелой пятерке. Если не 
больше! 

А. ХАЙТ 

шляться? 
Пос-

отпуск — 

ВОПРОСУ 
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СОСИСКАХ 
ЗАЯВЛЕНИЕ 

АДМИНИСТРАЦИИ 

«КЛУБА ДС» 

В последнее время д.гя .но-
«ТВг<у*2 во-Мвоищм ч на-
ду.грия насадила вшшкк со-
сасок $ цел.\офиновой меняя. 
Поскольку нет возможности 
к каждой сосиске приложить 
инструкцию о том, как по-
ступать с пленкой, то нынеш-
ние гурманы склонны варить 
двояко: предварительно сни-
мая п.инку и наоборот. Треть» 
его не дано. 

Но и двух истин быть 
не может. Или — или. За 
разъяснением еирманы обра-
тились к всезнающей прессе. 

И вот справочное бюро 
еВечерней Москвы» сдела ю 
разъяснение: шЕсли вы купи-
ли сосиски а искусственной 
оболочке, снимите ее. сосиски 
положите в кипящую воду и, 
ослайив нагрев, поде рм иге 
их на огне 5—10 минут. При 
соблюдении згих условий, < о-
сиски не теряют своих ка-
честв». 

Теперь все ясно, с облегче-
нием вздохнули еурманы. Но 
тут вышел мартовский но-
мер журнала «Здоровье»: 
гСосиски надо класть в ки-
пящую воду, не снимая обо-
лочки, и пропарить в течение 
3—5 минут. Если же предва-
рительно снять оболочку и ли 
наколоть ее. фарш пропиты-
вается водой, становится не-
вкусным и теряет ценные пи-
щевые вещества». 

Таким образом, внесена 
еще одна ясность. Две ясно-
сти — много зто или маю? 
По мнению руководящих 
кругов «Клуба А С » , нумна 
еще одна ясность. Вот она: 
г Перед тем как купить со-
сиски в целлофане, посмотри-
те, нет ли сарделек. Если нет 
сарделек, узнайте, когда бу-
дут пельмени Получив исчер-
пывающий ответ, смело по-
купайте сосиски. И если вам 
вздумается их варить, не то-
ропите/ь. трижды взвесь те 
все «яа» и «против». 

Кстати, снимать пленку с 
сосисок — дело почти безна-
дежное Как до варки, так и 
после И кто ее только вы-
думал? Приятного бы ему 
аппетита! 

СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБА 

нопыАч 
л л л 
т т тт 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 

Сдача я эксплуатацию но-
вого жилого дома задержи-
вается вследствие капитально-
го ремонта.« 

• АСТРОНОМИЮ — 
В МАССЫ! 

Узнав, что к Земле пркв\н-
жается крупная комета, X. 
Волапюк купил в гастрономе 
три бутылки портвейна. «Я 
думаю, — сказал он жене, -»> 
что каждый культурный чело-
век должен как-то отметить 
вто событие». 
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