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ИТЕРЛТЛРНЛН 
ГОД ИЗДАНИЯ 46-й ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕ 1/1 СССР 

9 М А Я - П О Б Е Д Ы 

«Великая Отечественная война была для нас, 

советских людей, борьбой не только за свободу 

и независимость нашей Родины. Это была 

одновременно и битва за спасение мировой 

цивилизации, за грядущий справедливый мир». 

Л. И. Б Р Е Ж Н Е В 
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ческой) п а р т и е й , о п я т ь ш и л 
с т о й к о с т ь , м у ж е с т в о , б е с п р е -
д е л ь н у ю г о т о в н о с т ь п р е о д о -
л е т ь л ю б ы е и с п ы т а н и и , ч т о -
б ы п о б е д и т ь . * И з р а з в а л и н , 
и ] п е п л а б ы л и в о з р о ж д е н ы 
г о р о д а , з а в о д ы , ш а н т ы , з а -
н о в о о т с т р о е н ы д е р е в н и , 
в с п а х а н ы и з а с е в н ы о д и ч а в -
ш и е п о л я . Какиж у с и л и й з т о 
с т о и л о п о с л е ч е т ы р е х л е т н е й 
о п у с т о ш и т е л ь н о й в о й н ы , н е -
л е г к о и п р е д с т а в и т ь т о м у , 
к т о н е ж и л в те г о д ы . И п о -
т о м с к а ж д о й н о в о й в е с н о й 
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РО В Н О ч е р е в г о д м ы б у -
д е м о т м е ч а т ь 3 0 - л е т и е 
П о б е д ы . К а к ж е д а л е к 

— п о в р е м е н и — тот в е с е н -
н и й д е н ь , б е з о б л а ч н ы й , с о л -
н е ч н ы й , н е с т о е н н ы й н а з а п е -
кая з а ц в е т ш и ! с е д о е ! И к а к 
о н б л и з о к — п о и е у е я д а е -
м о с т и м ы с л е й м ч у а с т а , 
и с п ы т а н н ы * н а м и , п о н е и с с я * 
к е е м о с т и п а м я т и о б о а с е м , 
ч т о п е р е ж и т о за к р о в о п р о -
л и т н е й ш у ю и з в о й н ! М ы ш л и 
к з т о м у д н ю ч е т ы р е н е с к о н -
ч а е м ы х г о д а п о д н и з к и м , о п а -
л е н н ы м п о ж е р а м и н е б о м , 
п о р а с т о п т а н н ы м т а н к о в ы м и 
г у с е н и ц е м и п ш е н и ч н ы м п о -
л я м . п о с о ж ж е н н ы м д о т л а 
с е л а м и в з о р в а н н ы м г о р о -
д а м , п о и с т е р з а н н ы м , и з р а -
н е н н ы м р о д н ы м к р е в м , о с в о -
б о ж д а я их, н е с я о с в о б о ж д е -
н и е Е е р ф т е и в к о н е ч н о м с ч е -
те с п а с е в о т ф а ш и с т с к о й ч у -
м ы в с ю п л а н е т у . А п о о б о ч и -
н а м с т р а д н о г о ф р о н т о в о г о 
п у т и в с т а в а л и ф а н е р н ы е 
о б е л и с к и с ж е с т я н ы м и п я т и -
к о н е ч н ы м и з в е з д а м и н а 
б р а т с к и м м о г и л а х , к о т о р ы м 
н е с т ь ч и с л а . 

Н ы н е ф а н е р н ы е п и р а м и д к и 
з а м е н е н ы г р а н и т о м и м р а м о -
р о м , и е д е н ь 9 м а е с т р а н а 
з е м и р а е т в т з р я й в с т в е н и о й 
с к о р б н о й м и н у т е м о л ч а н и я . 
В эту м и н у т у м ы е щ е и е щ е 
р а з с п р о н з и т е л ь н о й б о л ь ю 
д у м а е м о павшим, д о с т о й н ы х 
в е ч н о й ч е л о в е ч е с к о й б л а г о -
д а р н о с т и . И б о не их м о г и л а х 
п о к о и т с я с е г о д н я ш н и й м и р , и 
нет на с в е т е б о л е е п р о ч н о г о 
о с н о в а н и я . 

Н е в и д а н н о т я ж е л о д о с т а -
лась н а м н а ш а м и р н а я , н а ш а 
п р е к р а с н а я ж и з н ь . В р е м я 
и д е т в т р у д а х и з а б о т а х , в 
б о р ь б е и с в е р ш е н и я х — г о д 
за г о д о м , н е у с п е в а е ш ь у с л е -
д и т ь . В р е м я н е о б р а т и м о , 
ч е р е д а у х о д я щ и х лет н е о т -
м е н и м д , н о и н е о т м е н и м а на-
ш е г о р д а я и п р и з н а т е л ь -
н а * п а м я т ь . Б е с с м е р т е н п о д -
виг с о в е т с к о г о н а р о д а и 
е г о а р м и и , и с л а в а о н е м 
п е р е ж и в е т е ^ к а . Г р я д у щ и е 
п о к о л е н и я б у д у т п р е к л о н я т ь -
ся п е р е д э т и м п о д в и г о м так 
ж е , к а к п р е к л о н я ю т с я н ы -
н е ш н и е . Да р а з в е , в с у щ -
н о с т и , н е р а д и б у д у щ и х п о -
к о л е н и й с р а ж а л и с ь с о в е т с к и е 
в о и н ы п о д М о с к в о й , Л е н и н -
г р а д о м . Сталинградом, К у р -
с к о м , в Б е л о р у с с и и и на 
У к р а и н е , в П р и б а л т и к е и 
М о л д а в и и , в П о л ь ш е и Б о л -
г а р и и . Венгрии и Ч е х о с л о в а -
к и и , Ю г о с л а в и и и Р у м ы н и и , в 
А в с т р и и , Н о р в е г и и , Г е р м а -
нии? В е д ь о п р е д е л я л и с ь 
с у д ь б а с т р а н ы , с у д ь б а ч е л о -
в е ч е с т в а на д о л г и е в р е м е н а . 

в в о й н у с о в е т с к и й н а р о д 
п о к а з а л , на ч т о о н с п о с о б е н 
во и м я р о д и н ы . Н а п о л я х 
с р а ж е н и й п р о я в и л с я м а с с о -
в ы й г е р о и з м , к а к о г о не ве-
д а л а и с т о р и я . Н о н а с т у п и л и 
м и р н ы е б у д н и — н а р о д , 
в д о х н о в л е н н ы й К о м м у н и с т и -
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в с е б о л ь ш е и б о л ь ш е н а б и р а -
л а с ь О т ч и з н а ж и в и т е л ь н ы х 
с о к о в , ж и з н е н н о й с и л ы , к р е п -
л о е е м о г у щ е с т в о , л у ч ш е ста-
н о в и л о с ь н а ш е с в в м и ж и т ь е -
б ы т ь е . Н е с ч е с т ь т р у д о в ы х 
п о д в и г о в , с в е р ш е н н ы х и 
с т е р ш и м и , и м л а д ш и м и п о к о -
л е н и я м и . Э т и п о д в и г и , к а к и 
р а т н ы е , у в е к о в е ч е н ы в и с т о -
р и и г о с у д а р с т в е . 

Р е ш а ю щ е е з н а ч е н и е д л я 
д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я с т р а -
н ы . с о ц и а л и с т и ч е с к о г о с о д р у -
ж е с т в а , в с е г о ч е л о в е ч е с т в а 
и м е л X X I V с ь е з д К П С С . П р и -
н я т ы е на н е м р е ш е н и я в о г -
р о м н о й с т е п е н и с п о с о б с т в у -
ю т в ы д а ю щ и м с я у с п е х а м 

к о м м у н и с т и ч е с к о г о с т р о и т е л ь -
с т в а , э к о н о м и ч е с к о м у и о б о -
р о н н о м у у п р о ч е н и ю С о в е т -
с к о г о С о ю з а , с о х р а н е н и ю м и -
р а на з е м н о м ш а р е . И с т о р н - ' 
ч е с к а я П р о г р а м м а м и р а , в ы -
д в и н у т а я X X I V с ъ е з д о м 

К П С С , стала д л я к а ж д о г о ч е -
с т н о г о ч е л о в е к а на з е м л е 
к р о в н о й п р о г р а м м о й б о р ь б ы 
п р о т и в в о й н ы , за п р о ч н ы й и 

д л и т е л ь н ы й м и р . 
У ж к т о - к т о , а б ы в ш и е ф р о н . 

г о в и к и з н а ю т п о д л и н н у ю ц е -
н у в о й н ы и м и р а . И п о т о м у 
м ы г о в о р и м п а р т и и и п р а в и -
т е л ь с т в у , Г е н е р а л ь н о м у сек-
р е т а р ю П К К П С С Леониду 
И л ь и ч у Б р е ж н е в у , п р о ш е д ш е -
м у В е л и к у ю О т е ч е с т в е н н у ю 
от н а ч а л а д о к о н ц а , д у ш е в н о е 
с п а с и б о за н е у т о м и м у ю п о д -
в и ж н и ч е с к у ю д е я т е л ь н о с т ь 

р а д и у к р е п л е н и я м и р а , р а д и ! 
с о з д а н и я у с л о в и й , н е о б х о д и -
м ы х д л я п о с т р о е н и я к о м м у ч 
н и з м а . С е г о д н я , к о г д а 
с т р а н е н а ч а л с я н о в ы й зт< 
и з б и р а т е л ь н о й к а м п а н и и , ког-1 
д а о к р у ж н ы е и з б и р а т е л ь н ы е 
к о м и с с и и п р о и з в о д я т р е г и -
с т р а ц и ю к а н д и д в т о в в д е п у -
т а т ы В е р х о в н о г о С о в е т а С С С Р , 
с о в е т с к и е л ю д и г о в о р я т спа-| 
с и б о р о д н о й К о м м у н и с т и ч е -
с к о й п а р т и и за е е з а б о т у о 
н а р о д н о м б л а г е , о п о с т о я н -
н о м у л у ч ш е н и и м а т е р и а л ь -
н ы х и д у х о в н ы х с л а г а е м ы х 
н а р о д н о й ж и з н и . 

Н е з а б ы в а я о п р о ш л о м , с о -
в е т с к и й н а р о д у в е р е н н о « 
с п о к о й н о с м о т р и т в п е р е д . 
Т а м , в п е р е д и , н е п о ч а т ы й к р а й 
р а б о т ы . Ч т о ж , п о д м и р н ы м 
н е б о с в о д о м х о р о ш о р а б о т а е т -
с « . А к о л и т а к , т о к т о ж е с о -
м н е в а е т с я : в е л и ч е с т в е н н ы е , 
д и р е к т и в ы д е в я т о г о п я т и л е т -
н е г о п л а н а б у д у т в ы п о л н е н ы 
м п е р е в ы п о л н е н ы . П о р у к о й 
т о м у — т в о р ч е с к и й , с о з и д а -
т е л ь н ы й т р у д с о в е т с к и х л ю -
д е й , л ю д е й в ы с о к о й с о з и е -
т е л ь н о с т и , у м е ю щ и х и е о -
е в в г ь , и р а б о т а т ь с п о л н о й 
о т д а ч е й . 

В м е с т е с н а р о д о м — с о в е т -
с к и е п и с а т е л и . М ы ч е с т н о в ы -
п о л н я л и , в ы п о л н я е м и б у д е м 
в ы п о л н я т ь с в о й п а т р и о т и ч е -
с к и й и и н т е р н а ц и о н а л ь н ы й 
д о л г . И д о б р ы е с л о в а Л е о н и -
д а И л ь и ч а Б р е ж н е в а о с о в е т -
с к о й л и т е р а т у р е , п р о и з н е с е н -
н ы е н е д а в н о н е X V I I с ъ е з д е 
Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а , п о -
б у ж д а ю т н а с т р у д и т ь с я е щ е 
о т в е т с т в е н н е й , е щ е с а м о -
о т в е р ж е н н е й . И с т а р т ы и л и 
м о л о д , т о к а р ь т ы и л и п о л е -
в о д , у ч е н ы й и л и п и с а т е л ь , д у -
м а й , к а к п р и н е с т и Р о д и н е 

б о л ь ш е г о л ь з ы . 

Д а . п р о ж и т ы е г о д ы м е л ь к а -
ю т , к а к в а г о н ы в о и н с к и х э ш е -
л о н о в , к о г д а - т о у в о з и в ш и х 
ю н о ш е й н а ф р о н т . Н е все, « е 
в с е в е р н у л и с ь в этих э ш е л о -
нах д о м о й . А к т о в е р н у л с я , 
т е м у ж е п я т ь д е с я т , п о к р а й -
н е й м е р е . И б ы л о б ы б о д р я -
ч е с т в о м у т в е р ж д а т ь , ч т о м ы 
н е с т а р е е м . Н а с т о я щ а я ж е , н е 
н а п у с к н а я б о д р о с т ь з а к л ю -
ч а е т с я , в е р о я т н о , в п о н и м а -
н и и : в о б у с л о в л е н н ы е с р о к и 
н а с м е н у н а м п р и д у т д р у г и е 
п о к о л е н и я , в ч ь и н а д е ж н ы е 
р у к и м ы и п е р е д а д и м э с т а ф е -
ту н а ш и х и д е й и д о с т и ж е н и й . 

Д р у ж б а и б р а т с т в о с в я з ы -
в а ю т нас. с о в е т с к и х г р а ж д а н , 
и пруг с другом, и с п е р е д о -
в ы м и л ю д ь м и за р у б е ж о м . 
К а к в ы р а з и л с я о д и н м о й за-
р у б е ж н ы й ч и т а т е л ь , С С С Р — 
о п л о т в с е й с е м ь и з е м н ы х на-
р о д о в . Я с о г л а с е н с н и м . 
Б о л ь ш о е , н е и з м е р и м о е с ч а -
с т ь е — ж и т ь в т а к о й с т р а н е , 
к а к наша. Е г о н а д о было и 
в ы с т р а д а т ь , и о т в о е в а т ь . И 
е г о н а д о б е р е ч ь . А з т о зна-
чит — н а д о б е р е ч ь с в о ю Ро-
д и н у . б у д ь ж е н а в е к и б л а г о -

с л о в е н н а , Р о д и н а ! 

УМ, ЧЕСТЬ, СОВЕСТЬ НАШЕЙ ЭПОХИ 
ДЛ Я К А Ж Д О Г О и з нас 

п о н я т и я « п а р т и я » , 
« к о м м у н и с т » — с в я -

т ы е , и р а з г о в о р н а эту те-
м у в с е г д а н а п о л н е н б о л ь -
ш и м , в о о д у ш е в л я ю щ и м с о -
д е р ж а н и е м . 120 л и т е р а т о р о в 
с ъ е х а л и с ь в Т б и л и с и н а т в о р -
ч е с к о е с о в е щ а н и е п и с а т е л е й 
и к р и т и к о в . К р ы л а т а я л е н и н -
с к а я ф р а з а « П а р т и я — у м , 
ч е с т ь и с о в е с т ь н а ш е й э п о х и » 
стала д е в и з о м этого ф о р у -
ма... 

Э т и м и с л о в а м и н а ч а л с в о е 
в ы с т у п л е н и е на о ч е р е д н о м 
з а с е д а н и и с е к р е т а р и а т а п р а * 
л е н и * С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р 
с е к р е т а р ь п р а в л е н и я Вита-
лий О з е р о в . В п о в е с т к е д н я 
с е к р е т а р и а т а д в а в о п р о с а : о б 
и т о г а х с о в е щ а н и я и о п л а н а х 
р а б о т ы и з д а т е л ь с т в а « С о в е т -
с к и й п и с а т е л ь » . 

— В ц е н т р е р а з г о в о р а , ко-
т о р ы й ш е л на т в о р ч е с к о м со-
в е щ а н и и , — п р о д о л ж а л В. 
О з е р о в , — с т о я л и в о п р о с ы , 
р о ж д е н н ы е с а м и м в р е м е н е м 
ш л а р е ч ь о б у ч а с т и » л и т е р а -
т о р о в в р е ш е н и и з а д а ч д е в я -
той п я т и л е т к и ; б ы л п р о в е д е н 
д о в о л ь н о строгий смотр того, 
ч т о с д е л а л и п и с а т е л и п о с л е 
X X I V с ъ е з д а К П С С » В т о р о й 
д е н ь с о в е щ а н и я с о в п а л с в ы -
с т у п л е н и е м Л е о н и д а И л ь и ч а 
Б р е ж н е в а на X V I I с ъ е з д е 
к о м с о м о л а , г д е б ы л а д ч 
на в ы с о к а я , в д о х н о в л я ю т ^ * 
о ц е н к а с о в е т с к о й л и т е р а т у р е . 
Эта о ц е н к а в о м н о г о м о п р е -

д е л и л а а т м о с ф е р у с о в е щ а -
н и я . К а ж д ы й у ч а с т н и к о т н о -
с и л с я к з а д а ч а м л и т е р а т у р ы , 
к с в о е й р а б о т е с д в о й н о й , 
т р о й н о й т р е б о в а т е л ь н о с т ь ю . . . 

О б р а з к о м м у н и с т а , п е р е -
д о в о г о с о в е т с к о г о ч е л о в е -
ка, я р к о и в п е ч а т л я ю щ е с о -
з д а н н ы й с р е д с т в а м и и с к у с -
ства, и м е е т о г р о м н о е з н а ч е -
н и е в в о с п и т а н и и п о д р а с т а ю -
щ е г о п о к о л е н и я . О б э т о м 
в н о в ь з а я в и л и у ч а с т н и к и со-
в е щ а н и я . К с т а т и о б с т о я т е л ь -
н ы й , п о д р о б н ы й р а з г о в о р , 
п о с в я щ е н н ы й в о п л о щ е н и ю 
о б р а з а к о м м у н и с т а в с о в е т -
с к о й л и т е р а т у р е , п е р е д о в о г о 
ч е л о в е к а , г е р о я д е в в т о й пя-
т и л е т к и , б у д е т п р о д о л ж е н в 
М о с к в е , Л е н и н г р а д е , в сто-
л и ц а х р я д а с о ю з н ы х р е с п у б -
л и к . 

С о в е щ а н и е с н о в а п р о д е -
м о н с т р и р о в а л о б е з г р а н и ч н у ю 
п р е д а н н о с т ь л и т е р а т о р о в 
С т р а н ы С о в е т о в н а ш е й ле-
н и н с к о й К о м м у н и с т и ч е с к о й 
п а р т и и . 

— У ч а с т н и к а м и т в о р ч е с к о -
г о с о в е щ а н и я б ы л а п о д н я т а 
т е м а в а ж н а я , о с т р а * н у ж н а * , 
— о т м е т и л первый секретарь 
п р а в л е н и я С П С С С Р Г. М а р -
к о в . — М а т е р и а л ы с о в е -
щ а н и я и м е ю т б о л ь ш о е з н а ч е -
н и е д л я п и с а т е л ь с к о й о б щ е с т -
в е н н о с т и . В о п л о щ е н и е о б р а -
та к о м м у н и с т а в л и т е р а т у р -
ных п р о и з в е д е н и я х — о д н а 
из с а м ы х первостепенным за-
д а ч . 

В о б с у ж д е н и и и т о г о в с о в е -
щ а н и я п р и н я л и у ч а с т и е кри-> 
т и к и Г. Б р о в м в н и Ф . Кузне-) 
ц о в . 

П о в т о р о м у в о п р о с у п о - | 
е е с т к и с о о б щ е н и е с д е л а л Ь 
п р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я и э - | 
д а т е л ь с т в а « С о в е т с к и й п и - | 
с а т е л ь » Н . Л е с ю ч е а с к и й . 

П л а н в ы п у с к а 1975 г о д а | 
в к л ю ч а е т в с е б я и з д а н и е ^ 
388 н а и м е н о в а н и й к н и г 
12 н о м е р о в ж у р н а л а « С о в е - | 
т и ш Г е й м л а н д » . О б щ и й о б ъ е м [ 
— 5900 и з д а т е л ь с к и х л и с т о в , | 
т и р а ж — - 1 6 , 2 м и л л и о н е э к з е м -
п л я р о в . В п л а н е в ы п у с к а — 
285 н о в и н о к , ч т о с о с т а в л я е т ! ^ 
75 п р о ц е н т о в о б щ е г о ч и с л а ( § 1 
к н и г . 137 к н и г (37 п р о ц е н т о в ) 
п р и н а д л е ж а т п е р у п и с а т е л е й 

б р а т с к и х р е с п у б л и к : п е р е в е - Щ 
д е н ы о н и с 32 я з ы к о в н а р о -
д о в С С С Р . . . 

В о б с у ж д е н и и п л а н о в и з д а -
т е л ь с т в а ««Советский писа-
т е л ь » п р и н я л и у ч а с т и е с е к р е -
т а р и п р а в л е н и я С П С С С Р 
С . С а р т а к о в и Н , Ф е д о р е и к о . 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я С П 
С С С Р у т в е р д и л с о с а в ю б и -
л е й н о й к о м и с с и и в с в я з и 
с и с п о л н я ю щ и м с я в о к т я б р е 
1974 г о д а 1 5 0 - л е т и е м с о д н я 
р о ж д е н и я в ы д а ю щ е г о с я р у с 
с к о г о п о э т а И. С. Н и к и т и н а . 
Председатель к о м и с с и и — 
п о э т В Ф е д о р о в . 

В р а б о т е с е к р е т а р и а т а 
у ч а с т в о в а л з а м е с т и т е л ь заве-
д у ю щ е г о Отделом к у л ь туры 
Ц К К П С С А . А . Б е л я е в . 

СЛОВО О БОЕВОМ ДРУГЕ 
ВОСПОМИНАНИЯМИ ДЕЛЯТСЯ Анатолий АНАНЬЕВ, 

Виктор АСТАФЬЕВ, Григорий БАКЛАНОВ, Василъ ВЫ-
КОВ. Платой ВОРОНЬКО, Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС. 

стр. 3 

Сергей НАРОВЧАТОВ; 

ПОЭТ НА ФРОНТЕ 
стр. в 
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«О АН О ЗАААНИЕ» 

ОТ РЫЛО к ИЗ НОВОГО РОМАНА ВЛА-
ДИМИРА КАРПОВА 

стр. 7 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ 

ВЕЛИКОЙ 

ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

Н А Й Д Е Н Ы ДОКУ-

МЕНТЫ ПОДПОЛЬ-

НОГО КОЛХОЗА «ЛЕ-

Н И Н С К А Я ИСКРА» 

стр. Ю П р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я Г Ш 
п о д п о л ь н о г о к о л х о з е К. Д. I 
А н д р ю ш и н а . 

Магнитогорска* руда Фото » . А Х Л О М О В А 

В л а д и м и р П О П О В 

МЫ У Ж Е п р и в ы к л и и в ы -
с о к и м т е м п а м , и нас 
м а л о ч е м у д и в и ш ь . И 

а с а ж е , в г л « д ы в а « с ь а п р о -
ш л о е М а г н и т о г о р с к о г о м е т а л -
л у р г и ч е с к о г о к о м б и н а т а и м е -
н и В. И . Л е н и н а , н е в о л ь н о 
и с п ы т ы в а е ш ь ч у в с т в а у д и в л е -
н н а и в о с х и щ е н н а . В с а г о т р и 
г о д а п р о ш л о от п е р в о г о у д а -
р а з а с т у п о м , п о т р е в о ж и в ш е г о 
п е р в о з д а н н у ю к о в ы л ь н у ю 
с т е п ь , д о в ы п у с к а п е р в о г о 
ч у г у н а , о к р а с и в ш е г о эту 
г . е п ь т о р ж е с т в е н н ы м з а р е -
в о м п о б е д ы . А а е л ь г л а в н ы -
м и о р у д и а м и т р у д а а ту п о р у 
б ы л и л о п а т а и к а й л о , а 
о с н о в н ы м и р а б о ч и м и — з е м -
л е к о п ы и г р а б а р и . 

Э т о б ы л в е л и к и й п о д в и г 
н а р о д а , п о в е л е н и ю п а р т и и 

ГОРДИМСЯ ТОБОЙ, МАГНИТКА! КОММЕНТАРИЙ 

К СОБЫТИЮ 

с о з д а в ш е г о м о щ н у ю м е т а л -
л у р г и ч е с к у ю б а з у не в о с т о к е 
с т р а н ы , б а з у , с ы г р а в ш у ю р е -
ш а ю щ у ю р о л ь в о в р е м я Ве-
л и к о й О т е ч е с т в е н н о й в о й н ы . 
Д о с т а т о ч н о в с п о м н и т ь , ч т о 
к а ж д ы й в т о р о й танк б ы л о д е т 
м а г н и т о г о р с к о й б р о н е й , к а ж -
д ы й т р е т и й с н а р я д и з г о т о в -
л е н и з м а г н и т о г о р с к о й с т а л и . 
Н е п р о б и в а е м а я б р о н я м все-
п р о б и в а ю щ и й с н а р я д . 

Л ю д и с т р о и л и М а г н и т к у , 
о с т а в а л и с ь з д е с ь , п р и к и п а л и 
с е р д ц е м к с в о е м у д е т и щ у . 
Н а ч а в н о в у ю ж и з н ь на э т о м 
з а в о д е , о н и р о с л и в м е с т е с 
н и м и п о с т е п е н н о с т а н о в и -
лись г о р н о в ы м и , с т а л е в а р а м и , 
в а л ь ц о в щ и к а м и , г о с у д а р о -
е в и н ы м и и п а р т и й н ы м и д е в -
т е л я м и . 

« М ы с М а г н и т к и » — з в у -
чит ток ж е г о р д о , к а к « м ы и з 
К р о н ш т а д т а » , п о т о м у ч т о ге-
р о и з м б у д н е й не м е н е е с л а -
вен, ч е м в о е н н ы е п о д в и г и . 

М ы п р и в ы к л и к огромным 
м а с ш т а б а м н а ш и х з а в о д о в и 
с т р о е к , и в с е ж е у с а м о г о 
б ы в а л о г о ч е л о в е к а з а х в а т ы в а -
ет ду*. к о г д а о н с г о р ы М а г -
нитной л ю б у е т с я н е о б ъ я т н о й 
п а н о р а м о й к о м б и н а т а , б е с -
ч и с л е н н ы е т р у б ы к о т о р о г о 
в з д ы м а ю т с я к н е б у , п а н о р а -
мой с о я р е м е н н о г о г о р о д а , 

р а с к и н у в ш е г о с я по о б о и м б е -

р е г а м р е к и У р а л а . 

М ы п р и в ы к л и к б о л ь ш и м 
ц и ф р а м , и в с е ж е и с п ы т ы я а -
е ш ь в о л н е н и е , к о г д а у з н а е ш ь , 
ч т о ив М а г н и т к е в ы п л а в л е н а 

7 5 0 - м и л л и о н н а я т о н н а стали. 
З н а м е н а т е л ь н о , . ч т о эта ю б и -
л е й н а я п л а я к а б ы л а п р о в е -
д е н а 22 а п р е л я — в д е н ь 

р о ж д е н и я в о ж д я р е в о л ю ц и и , 

и м я к о т о р о г о с г о р д о с т ь ю 

н о с и т к о м б и н а т . З н а м е н е т е л ь -

н о и т о , ч т о зти п о ч е т н ы е т о н -

н ы п л а в и л и на с а м о й п е р в о й 

п е ч и и на с а м о й с о в р е м е н н о й , 

д в у х в а н н о й , д а ю щ е й б о л е в 

м и л л и о н а т о н н с т а л и в г о д . 

В э т о м ж е , 1974 г о д у п р е д -
с т о и т в з я т ь е щ е д в е с л а в н ы х 
р у б е ж а — б у д е т в ы п л а в л е н а 
2 0 0 - м и л л и о н н а я т о н н а ч у г у -
н а и в ы д а н а 2 0 0 - м и л л и о н н а я 
т о н н а п р о к а т а . 

С о в е т с к и й н а р о д г о р д и т с я 
в а м и , м а г н и т о г о р ц ы ! «Рото Т А С С 

8 

№ 19 (4461) 

мая 1974 г. СРЕДА 



М* 19 м м 1974 г. 

Писатели — кандидаты в депутаты Верховною Совета СССР 

V 

I 
За разбором депутатской почты. « О Т О В. Т Ю Р И К О В А 

ПУТЬ К СЕРДЦУ 
БИОГРАФИЯ Камиля 

Яшена — ' это биогра-
фия нашего соврамен-

ника, челоавка, прошедшего 
долгий и славный путь вместе 
со всей страной. Люди такой 
судьбы призваны выразить 
волю народа в высшем орга-
не Советской власти — Вер-
ховном Совете СССР. 

Не случайно жители Мар-
гиланского избирательного 
округа Ферганской области 
назвали его своим кандида-
том в депутаты. В 1966 и в 
1970 годах Камиль Яшен уже 
был выдвинут в Верховный 
Совет СССР от Амударьин-
ского и Чимбайского изби-
рательных округов Каракал-
пакской АССР. И он пол-
ностью оправдал доверив 
хлопкоробов н рисоводов — 
замечательных тружеников 
республики. 

...Когда-то Каракалпаки* 
была, что называется, богом 
забытым краем, зажатым 
между пустынями Каракумы, 
Кызылкумы и каменистым 
плато Устюрт. Вместо до-
рог — верблюжьи тропы, 

••«Чй 

вместо домов — ветхие юр-
ты, вместо белопенных хлоп-
ковых полей — голая, выж-
женная безжалостным солн-
цем и ветрами степь. В од-
ной старинной песне поется: 
«Нас осталось так мало, что 
если подует ветер, то он уне-
сет нас вместе с песком». 
Память об этих страшных 
временах еще жива в народе, 
жива эта память и у Камиля 
Яшена — ведь он родился эе 
восемь лет до революции и 
детство его пришлось на не-
легкое время. 

Все творчество Камиля 
Яшена — стихи, проза, дра-
матургия — пронизано пафо-
сом коммунистических идеа-
лов. Академик А Н УэССР, за-
служенный. деятель искусств 
УэССР, народный писатель 
Узбекистана Кемиль _ Яшей 
руководит писательской орга-
низацией республики, возглав-
ляет Советский комитет по 
связям с писателям* стран 
Азии и Африки и несет еще 
большое количество разнооб-
разных обязанностей. 

Ничто так не объединяет 

людей, как общая судьба, к 
Камиль Яшен находит путь к 
человеческому сердцу не 
только с помощью своих 
книг. Камиль Яшен всегда го-
тов принять дружеское учас-
тие в судьбе человека, ока-
зать братскую бескорыст-
ную помощь, глубоко понять 
проблемы, с которыми стал-
киваются люди я повсед-
невной жизни. Вот почему, 
когда он приезжает в колхо-
зы и совхозы, никто ив 
остается равнодушным. Все 
идут поговорить со своим 
депутатом. 

Среди массы авжных госу-
дарственных дел, которыми 
вот уже два срока занимался 
Камиль Яшен как депутат, ои 
находит время для того, что-
бы помочь своим избирате-
лям и в решении чисто быто-
вых вопросов. Школа на 540 
мест, еосьмикаартирный жи-
лой дом, широкоэкранный ки-
нотеатр— 

Но даже короткий газет-
ный рассказ о депутатской 
деятельности Камиля Яшане 
не может обойтись без упо-

Камиль Яшен с читателями 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕН 

ГДР. 

БЕРЛИН 

Дорогие друзья! 
Примите наши сердечные 

поздравления по случаю 29-й 
годовщины освобождения не-
мецкого народа от гитлеров-
ского фашизма. 

Вместе с вами мы радуем-
ся успехам современной ли-
тературы ГДР, созданным я а 
эти годы многочисленным 
произведениям, правдиво и 
ярко отображающим жизнь 
1 ерманской Демократической 
Республики и вносящим цен-
ный вклад в формирование 
человека социалистического 
общества. 

Наши писательские свячи 
и сотрудничество непрестан-

но укрепляются. Встречи, 
конференции, дискуссии, по-
священные актуальным про<*>-
лемам развития литературы, 
в которых участвуют писате-
ли ГДР и СССР, являются 
ярким свидетельством един-
ства наших взглядов, стрем-
ления отдать все свои силы 
созданию произведений, слу-
жащих благородному делу 
построения социализма и 
коммунизма, укрепления ми-
ра во всем пире. 

В этот знаменательный 
день желаем вам, дорогие 
коллеги, новых больших до-
стижений в вашей творче-
ской деятельности на благо 
дальнейшего процветания ва-
шей родины, на благо наро-
дов наших стран. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 

ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Фото В. КРОХИНА 

СОЮЗ ЧЕШСКИХ 

ПИСАТЕЛЕН, 

ПРАГА 

СОЮЗ СЛОВАЦКИХ 

ПИСАТЕЛЕН. 

БРАТИСЛАВА 

В день 79й юдовщцны 
освобождения Чехословакии 
от фашистских захватчиков 
советские писатели сердечно 
позСравляют и приветствует 
писателей ЧССР, наших до-
рогих братьев по оружию и 
товарищей по перу! 

Ваши книги, утверждаю-
щие идеалы социализма, ак-
тивно помогают Коммуни-
стической партш» ЧССР в ее 

минения еще об одной сторо-
не его работы. Много сил и 
внимания отдавал и отдает он 
развитию национальной кара-
калпакской литературы. Это 
при его непосредственном 
участии подготовлены и изда-
ны на русском языке старин-
ный народный дастан «Шарь-
яр», роман Т. Каипбергвнова 
•Дочь каракалпака», книга 
стихов И, Юсупова «Глаза 
ящерицы». Для сборника сти-
хов «Степные струны» Камиль 
Яшен написал обширное 
предисловие, в котором был 
дан всесторонний анализ 
классического наследия и 
современной каракалпакской 
поэзии. 

А судьба молодого поэта 
Кенесбая Рахманова?.. Впер-
вые Камиль Яшен прочел его 
стихи в местной газете и от-
метил их художественную 
ценность. Стихи Кенесбая 
Рахманова были включены в 
сборники наряду с произве-
дениями маститых и широко 
известных литераторов. До 
сих пор Камиль Яшен читвет 
вслух пойюбившиеся ему 
строки, в которых, кажется, 
выражено и его отношение к 
людям, к родной стране: 

Нальзя измерить 
даже океаном 

Любовь к страна. 
что так мне дорога) 

Хоть он разлит по асам 
меридианам. 

Вся ж у неге есть дно 
и береге — 

Любовь нальзя 
измерить океаном— 

Недавно я побывал а ра-
бочем кабинете Камиля Яше-
на, видел груду писем, кото-
рые присылают ему люди со 
всех концов республики, оку-
нулся не несколько минут в 
кипучую атмосферу жизни 
большого писателя. 

— Вы интересуетесь моей 
депутатской работой?—спро-
сил Камиль Яшен. — Ну что 
ж , пусть вам об этом расска-
жут другие. А я расскажу о 
том, что дает мне как литера-
тору, как человеку предста-
вительство в высшем органе 
власти, частые встречи с из-
бирателями. Неизгладимое 
впечатление оставалось у ме-
ня от этих встреч. Я вникал во 
все проблемы, которыми жи-
вет народ этой прекрасной 
страны. Успехи, достигнутые 
Каракалпакской АССР за го-
ды Советской власти, поисти-
не грандиозны. 

Как не запечатлеть этот 
многотрудный подвиг кара-
калпакского народа, который 
а содружестве с другими на-
родами нашей страны поко-
ряет сегодня бурную Аму-
дарью, открывает несметные 
сокровища Устюрта, строит в 
пустынях чудесные города, 
выращивает невиданные уро-
жаи риса. Обязательно напи-
шу — это велит мне сердце. 

Мне хотелось бы обратить 
внимание на важное событие 
в жизни республики, которое 
происходит в преддверии вы-
боров в Верховный Совет 
СССР. В Узбекистане начался 
большой праздник многона-
циональной социалистической 
культуры — Дни советской 
литературы, посвященные пя-
тидесятилетию образования 
республики и ее компартии. 

Недазио коллектив Марги-
ланского шелкового комбина-
та, с которым меня связы-
вает давняя дружба, аыдаи-
нул меня своим кандидатом 
в Совет Национальностей 
Верховного Совета СССР. 
Высокое доверие, оно ко 
многому обязывает! 

В. ТЮРИКОВ. 
с о б с т в е н н ы й 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

ТАШКЕНТ 

плодотворной деятельности 
на бмсо народов вашей стра-
ны и укрепления чехословац-
ко-советской дружбы. 

Ваши произведения я о « -
зиются большой популяр-
ностью у советских читате-
лей. 

Растут и крепнут е каж-
дым днем творческие контак-
ты межой наишми союзами 
писателей в интересах раз-
вития ' литератур наших 
стран. 

В этот знаменательный 
день мы желаем вам, доро-
гие товарищи, новых творче-
ских успехов, новых высоки* 
бос ти жений ваше ни народу, 
вашей прекрасной родине. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ДЕЛА ЖУРНАЛЬНЫЕ 

«ВОЛГА», 
номер сотый 

На о б л и к е апрельского 
номера журнала «Волга» сто-
ит цифра 100. Сто журналь-
ных книг — итог восьмилет-
ней работы... 

На страницах очередного 
номера напечатаны главы из 
новой документально-художе-
ственной «Повести о боль-
шевистском эмиссаре» И. 
Кремлеаа. Писатель расска-
зывает о событиях 1917 года, 
воссоздает образ великого 
вождя революции В. И. Лени-
на и близкого соратника 
Ильича В. Д. Бонч-Бруевича. 

Заслуженный художник 
РСФСР Б. И. Лебедев в соав-
торстве с кандидатом исто-
рических неук Ж. А . Трофимо-
вым подготовил к печати кни-
гу-альбом об отце В. И. Ле-
нина — И. Н. Ульянова. Жур-
нал предлагает читателям не-
которые материалы из этого 
альбома, а также письма из 
семейного архива Ульяновых. 

Под рубрикой «Год четвер-
тый, определяющий» напеча-

. тан очерк В. Ильина «Кора-
бельных дел мастера», рас-
сказывающий о славных де-
лах тружеников Навашинско-
го завода, марка которого в 
последние годы приобретает 
все большую известность. 

В разделе «Критика и 
библиография» напечатай об-
зор литературное жизни 
Поволжья.-

И. ЛАРИНА 

В оаин кэ дней в С П С С С Р 
состоялась встреча представи-
телей ВВС с руководством 
Союза писателей С С С Р . В 
С П С С С Р прибыли член 
Военного совета — началь-
ник Политуправления Воеино-
Воздушных Сил, Герой Со-
ветского Союза, генерал-пол-
ковник авиации И. М. Моро», 
дважды Герой Советского 
Союза, летчик-космонавт 
СССР, генерал-майор авиации 
В. А. Шаталов и другие. 

Гости ознакомились с дея-
тельностью правления Союза 
писателей СССР. Потом со-
стоялся подробный разговор 
о современной литературе, о 
проблемах, стоящих перед пи-
сателями. 

В память о посещении гос-
ти преподнесли в дар памят-

ЗА МИНУВШУЮ НЕДЕЛЮ 

Л АВТОГРАФАМИ КОСМОНАВТОВ 
ные значка «От покорителей 
космоса» а красочные альбо-
мы с автографами космонав-
тов. 

Гости сделала своеобраз-
ный «соцаалышй заказ» — 
просили помочь в соадании 
новых провэаедеиий об авиа-
торах. 

— На нас, датчиков, возло-
жена задача важная и слож-
ная, — сказал И. М. Мороз.— 
Советские ВВС должны быть 
достойными великой держа-
вы — СССР. ВВС — это са-
мый динамичный, самый удар-

ный род войск. Н а современ-
ном самолете стоит приборов 
в тридцать раз больше, чем 
на машинах, что были гроз-
ным оружием в последние го-
ды войны. Изменился и лет-
ный состав — количественно 
а качественно. Молодые люди, 
которые сегодня приходят в 
Военно-Воздушные Силы, 
представляют интерес и для 
литератора, и для читателя. 
Это инженеры высшей квали-
фикации. это герои, которые 
ежедневно совершают подви-
ги. Т у т столько простора для 
писателя!.. 

I 

4 

В Р Е Д А К Ц И Ю 
« Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й 

Г А З Е Т Ы » 

Дорогим друзьям, соратни-
кам по партии и комсомолу, 
старым и молодым мастерам 
литературы и искусства, 
взрослым и юным читателям 
— всем, приславшим мне по-
здравления в связи с моим 
семидесятилетием и награж-
дением меня орденом Ок-
тябрьской Революции, прино-
шу глубокую благодарное! ь. 

Александр ЖАРОВ 

Выражаю свою глубокую 
благодарность всея коллекти-
вам и товарищам, поздравив-
шим линя по случаю моего 
шестидесятилетия. 

Л. ВЫШЕСЛАВСКИЙ 
КИЕВ 

ОТ С Р Е Д Ы 

ДО С Р Е Д Ы 

ПРОШЛИ-

_.е Москве и Туле Дни кир-
гизской литературы, в кото-
рых приняла участие группа 
молодых поэтов. 

Гости посетили квартиру 
В. И. Ленина в Кремле, про-
вели читательскую конферен-
цию на кондитерской фабри-
ке «Ударница», побывали на 
Щениисиом химкомбинате 
имени 50-летии СССР, в Туль-
ском педагогичесиом инсти-
туте, а издательстве «Моло-
дел гвардия». 

В ЦДЛ имени А. А. Фадеева 
прошел вечер киргизской по-
эзии. 

СОСТОЯЛОСЬ.. 

_.е Вильнюсе торжественное 
собрание, посвященное вру-
чению превительстееиных на-
град и присвоению почетный 
званий группе работников ли-
тературы и искусства Совет, 
ской Литвы в связи с успеш-
ным проведением Дней ли-
товской культуры в белорус-
ской ССР. 

Награды вручил председа-
тель Верховного Совета рес-
публики А. Баркаускас. 

От имени ЦК КП Литвы и 
правительства республики не. 
граждеиных поздравил пар-
вый саиретарь ЦК КП Литвы 
П. Гришкявичус. От имени 
награжденных выступил поэт 
А. Малдоннс. 

ВОЗВРАТИЛАСЬ-

_.из поездки в Финляндию и 
Швецию делегация Всесоюз-
ного агентства по авторским 
правам во главе с председа-
телем правления В. Панки-

Сергей САРТАКОВ 

ным. Это был первый визит 
представителей ВААЛ в стрв-
иы Северной Европы. 

Вольшое значение для даль-
нейшего распространения 
произведений советских авто-
ров в Финляндии и Швеции, 
а также работ финских и 
шведсиих писателей в СССР 
имели переговоры между де-
легацией ВААП и представи-
телями издательских кругов 
втих стран. Итоги перегово-
ров позволяют сделать вывод 
о том, что уже в банжайшее 
время возможно подписание 
типового соглашения на пе-
ревод и издание произведе-
ннй советской литературы. 

Делегация встречалась тай-
нее с представителями теат-
ральной и литературной об-
щественности. Там. в Фннлян-
дии прошли переговоры с ру-
ководством «Союза рабочих 
театров», а в Швеции — с 
руководством Союза писате-
лей и ряда театральных 
агентств. 

МАЛЕНЬКИЙ ДИАЛОГ 

МОШОНУ м ш ш постится. ЯШ 

Подведены итоги всесоюз-
ного конкурса «Молодой ра-
бочий». В связи с этим мы 
обратились и председателю 
жюри ном курса, секретарю 
правления Союза писателей 
СССР Сергею Сартанову с 
просьбой ответить на не-
сколько вопросов. 

— Каковы задачи этого 
конкурса и нем он был орга-
ииэован? 

— Перед оргенмзеторами 
конкурса «Молодой рабочий» 
стояла задача отобрать и от-
метить премиями лучшие про-
изведения, посвященные уче-
бе, труду и быту учащихся 
профессионально • техниче-
ских училищ. Организатор — 
Рьсударетвеиный комитат Со-
вета Министров СССР пе про-
фессионально • техническому 
образованию. 

— Сколько произведений 
поступило на конкурс? 

— 152 литературных произ-

ведения — повести, пьесы, 
киносценарии, поэмы, расска-
зы, стихи, песенные тексты— 
Рабочая группа отобрала де-
сять лучших и предложило 
мх вниманию жюри... 

—„лея присуждения, есте-
ственно, премии? 

— Да. Но тем не менее 
еысшея премия, первая, при-
суждена не быле: ж ю р и при-
шло к единодушному мне-
нию — первой премии не 
присуждать, поскольку пред-
ставленные произведения в 
должной степени не отвечали 
главной задаче конкурса — 
интересно, увлекательно рас-
сказать о жизни и труде вос-
питанников современных ПТУ. 
Именно современных «ре-
месленных училищ»! 

— Кто получил пр4Ьи« 
вторые и третьи? 

— вторые — А. Ельянов — 

за повесть «Утро пятого дня» 
и А . Маркуша — за сборник 
очерков и рассказов «Работе 
у нас такав». Третье премия 
присуждена Г. Приеде — зе 
пьесу «Я заставлю вас любить 
Райниса». Кроме того, поощ-
рительных премий удостоены 
А. Лядов — за пьесу «Каждо-
му по облаку», А . Михайлов— 
за повесть «Год на раздумье», 
К. Пинчуков — за киноповесть 
«Бухарские деечета». 

— Будет ли конкурс про-
должен в дальнейшем? 

— На заседании ж ю р и была 
отмечена важность проведен-
ного конкурса. Тема трудово-
го воспитания и морального 
становления молодого рабо-
чего, к сожалению, часто ос-
тается вне поля зрения наших 
г итераторов. Надо обратить 
мх внимание ив эту серьез-
н у ю злободневную тему. Ведь 

трудовые резервы — это бу-
дущее современного, рабоче-
го класса, это будущее всей, 
без преувеличения, страны. 
Школьнику, стоящему на по-
роге аыбора профессии, ре-
шающему, к е м быть, очень 
важно знать не только скупые 
•анкетные» сведения о своей 
будущей работе, но и уви-
деть ее е ракурсе увлекатель-
ном и романтичном, посмот-
реть на нее глезамм талант-
ливого литеретора— Госкоми-
тет по профтехобразованию 
про ввил д о б р у ю инициативу, 
став организатором столь 
нужного конкурса, который 
с нашей, писательской, точки 
зрения, надо сделеть традици-
онным. Каким, к примеру, яв-
ляется большой конкурс, про-
водимый Союзом писетелей 
СССР совместно с В Ц С П С -

«ЮНЫМ ЧИТАТЕЛЯМ 
О КОМСОМОЛЕ» 

Этой теме выя посвящен 
состоявшийся недавно пле-
нум Совета по детской и юно-
шасной литература правле-
ния Союза писателей СССР, 
По просьбе корреспондента 
«ЛГ» председатель совета Ге-
рой Социалистического Тру-
де С. Михалков рассказал: 

— Обсуждения, посвя- . 
щенные вопросам политн-» 
ческого воспитания ю н ы х 
граждан высокими средст-
вами художественном ли-
тературы. стали для наше-
го совета в л у ч ш е м смысле 
слова традиционным». На-

зову, к примеру, проведен-
ные в последнее время та-
кие п л е н у м ы : « О нашей 
Л е н и н и а н е » . « Ю н ы м —- о 
партии коммунистов». «Со-
ветская детская литерату-
ра — друг пионерии»... 

X V I I съелд В Л К С М и 
глубокая речь, произне-
сенная на этом съе.тдс Ге-
непальным секретарем Ц К 
К П С С товарищем Л . И 
Б р е ж н е в ы м , поставили пе-
ред литературой, воспиты-
вающей юное поколение. 

ИНТЕРВЬЮ • ЛГ 
много серьезных аадач 
Т в о р ч е с к о м у разговору об 
этих задачах и б ы л посвя-
щен последний п л е н у м на-
шего совета. А к т и в н о е уча-
стие н нем приняли делега-
т ы X V I I комсомольского 
ст-езда. Пыступцли Секре-
тарь Ц К В Л К С М 3 . Ново-
жилова, заместитель пред-
седателя Госкомиздата 
Р С Ф С Р Т . К у ц е и к о . заме-
ститель министра просве-
щения Р С Ф С Р Л . Бал яс-
на я, главный редактор из-

Нурексиая ГЭС. Южно-Тад-
жикский производственный 
комплекс,.. Это не только 
уникальные гидротехнические 
сооружения. Это — 'памятни-
ки человеческому гению, су-
мевшему обуздать грандиоз-
ные силы природы. Это — 
свидетельство высокой произ-
водительности труда, ориги-
нальных техиино-зкономиче-
ских решений. Это — кузни-
ца гвардейских отрядов рабо-
чего класса. 

В Иуреке успешно действу-
ет поет журнала «Дружба на-
родов». Плакаты с изображе-
нием дерева дружбы — сим-
вола журнала — не тан давно 
украшали залы горкома пар-
тин н Дома культуры. Здесь 
проходили встречи авторско-
го актива «Дружбы народов» 
с гидростроителями. 

Писатели уже не в пер-
вый рез встречаются с ра-
бочими Нурека: проходчика-
ми, монтажниками, водителя-
ми тяжелых «ЬелАЗов». Каж-
дый приезд литераторов не 
стройку превращается а акт 
творческого содружества. 
Потому что шефы Нурека — 
Союз писателей Таджикиста-
на и журнал «Дружба наро-
дов» — принимают как свое 
кровное все заботы строите-
лей, а строители, в свою оче-
редь. обсуждают дела лите-
ратурные с горячен эаиите- • 
ресоеаиностью. 

вот одна из таких встреч— 
Рассказывает о ней белорус-
ский писетель В. Карамазов, 
побывавший на строительст-
ве Нурекской ГЭС, е составе 
бригады журнала «Дружба 
народоа». 

— Мы увидели в Иуреке 
поистине гигантский труд, 
преобразующий природу, ге-
роизм людей, то ядохиояение 
рабочего челоеена, которое 
ие может не пробудить вдох-
новения писателя. Было много 
интересных встреч, но мне 
особенно запомнилась одна 
— оме произошла не базе 

Ялтельства « Д е т с к а я лите-
р а т у р а » Г. Пешеходов.-», 
главный редактор ж у р н а л а 
« Д е т с к а я л и т е р а т у р а » С. 
А л е к с е е в , заместитель 
главного редактора изда-
тельства « М о л о д а я гвар-
дия» И . А в р а м е н к о . заме-
ститель главного редакто-
ра ж у р н а л а « Ю н о с т ь » В. 
Воронов, прозаики, поэты и 
к р и т и к и из союзных рес-
п у б л и к . 

Вновь было подчеркнуто 
большое значение произве-
дений, рассказывающих 
юным о ж и з н и В И Лени-
на. об истории нашей пар-
тии (книги М. Прилежае-
вой. С. Алексеева, 3. Воск-
ресенской). Комсомол, как 
сказала 3. Новожилова, 
« в з я л на вооружение» и 
такие яркие произведения, 
как л ю б и м ы е ю н ы м и чита-

—Значение и необходимость 
таких контаитов трудно пере-
оценить. — сиазал по теле-
фону корреспонденту «ЛГ» 
первый секретарь Иурексного 
горкома КПСС Павел Ивано-
вич Горбачев. — Хотя у ли-
тературы и нет прямых ко-
эффициентов измерения, но 
м ы ч у в с т в у е м , й е н у л у ч ш а е т . 

' ся духовный климат на 
стройках. наи повышается 
производительность труда. А 
приподнятое настроение, вы-
званное хорошей ииигой? Оно 
подчас важнее материальных 
поощрений. ч 

Не так давно редколлегия 
«ДМ. устроила заседание ае 
«круглым 'столом», которое 
проводилось совместно с Гос-
планом СССР, Госснабом 

СССР, министерствами цвет-
ной металлургии и химиче-
ской промышленности СССР. 
Советом по нзучению произ-
водительных сия СССР В 
разговоре приняли также уча-
стив директор Таджииского 
алюминиевого завода С. Мах-
иамбаев. директор Яванского 
элентрохимического комбина-
та А. Янкин. главный ин-
женер треста «Таджикгидро-
эиергострой» В. Давыдов и я. 

Иа этой встреча были за-
тронуты социологические, 
аюномичасиие. строительные 
и ряд других важных вопро-
сов. ЧДель разговора — по-
пытаться совместными усн-
лиями решить нвиоторые 
проблемы Иурека. Журнал 
опубликует в одном из бли-
жайших номеров материалы 
еируглого стола». 

Мы благодарим мосиовсиих 
друзей, иоторые тек душевно, 
быстро, заиитерасованио от-
кликнулись иа нашу просьбу 
- пополнить городскую биб-
лиотеку — и прислали более 
трехсот иииг советских писа-
телей с дарственными надпи-
сями. Сяои произведения по-
дарили Иуреиу Г. Маркое. 
И Тихонов, В. Катаев, М, 
Алексеев. С. Михалков. С. Ба-
руздин. А. Барто. Г. Гулиа, 
многие другие писатели. Уже 
через два-три года а Иуреке 
будет уникальная бнблиотеиа, 
насчитывающая тысячи то-
мов с автографами. 

Об одной из поездок 
бригады журнала «Дружба 
народоа» и иурекчанам рас-
сказывает сегодня секретарь 
правления СП Таджикистана 
Масуд Муллоджаиов. 

Н А ПЕРЕДНЕМ К Р А Е ПЯТИЛЕТКИ 

РЕКИ, КОТОРЫЕ 
НЕ ЗАМЕРЗАЮТ 

тяжелых машин. За тради-
ционным таджикским чаем 
собрались лучшие водители 
«БелАЭов». Разговор шея иск-
ренний. честный и долгий — 
говорили о моральных сти-
мулах, что воспитывают чело-
века, о силе ноллектнва, о 
рабочих тонкостях, без кото-
рых немыслимо трудовое ма-
стерство, о будущем Нурека. 

Затронул разговор души, 
многие приняли в нем уча-
стие — и молодой шофер 
Валерий Малых, и опытный 
яоднтель Иван Васильевич 
Михеев, иоторый строит е 
Средней Азии уже свою тре-
тью ГЭС. и Иурбен Ходжаали-
ае. и Файэали Шансов, и 
Иван Шаашин— 

Радостно было о Иуреив 

позивномиться с людьми, но-
торыв широио н смело смот-
рят иа жизнь, на твой труд-

«Крыльвми Нурека» назы-
вают в Таджикистане Регар-
ский алюминиевый зааод. 
Именно он будет потреблять 
основную чает» энергии ГЭС. 
превращая ее в крылатый 
металл современности. У 
строителей Регара свой шеф 
— тоже писатели — редак-
ция респубянквнского жур-
нала «Памир». Обьвдиненнвя 
бригада « Д р у ж б ы народов» 
и «Памира» побывала а Рега-
ре. 

— В давние годы правите-
ли Востока строили крепости, 
замешивая раствор для кам-
ней на поте и слезах народа. 
Наши сегодняшние таджик-
ские эеводы, плотины, городе 
возводвтеа из материала, соз-
данного руками всех народоа 
необъятной Страны Советов, 
и скреплены они другим «рас-
таоромя, скреплены дружбой, 
любовью н уважением, — 
сказал ео времв одной из 
встреч Герой Социалистиче-
ского Труда бригадир бетон-
щиков Гулам Арзыкулов. — 
Сегодня и вы, писатели, уло-
жили свой кирпич в фунда-
мент заводе. 

Всегда трудно заранее 
предсказать результаты той 
или иной писательской по-
ездки. Но первые результа-
ты этой налицо: а ближайших 
номерах « Д р у ж б ы народов» 
и «Памира» появятся публи-
кации писательских материа-
лов о людях Нурека я Ре-
гара. 

М- М У Л Л О Д Ж А Н О В 

ДУШАНБЕ 

телями повести о комсомо-
ле А . КузиеповоП. повести и 
рассказы С . Баруздина, 
Ю . Я к о в л е в а о м о л о д ы х ге-
роях м и н у в ш е й войны, В . 
Титова о рабочей молоде-
ж и , т р и л о г и ю А , Р ы б а к о в а 
о комсомольце К р о ш е н дру-
гие. В ы с о к о б ы л оце-
нен и с п е к т а к л ь « М о л о д а я 
г в а р д и я » , поставленный в 
дни X V I I съезда комсомо-
ла на сцене Центрального 
детского театра (пьесу по 
роману А . Фадеева на-
писал А . А л е к с и н ) . 

У ч а с т н и к и пленума го-
ворили о том. что детская 
и юношесная литература 
д о л ж н а помочь нашим 
ш к о л ь н и к а м определить 
свое место в б у д у щ е й жиз-
ни, вырасти трудолюбивы-
ми. идейно у б е ж д е н н ы м и 
людьми. 

Рассказ о работе писате-
лей над произведениями о 
комсомоле б ы л проиллю-
стри рован замечательной 
кннжнбй выставкой. Уча-
стники пленума встрети-
лись с юными читате-
лями Москвы в школах, в 
республиканской юноше-
ской библиотеке, во Дворне 
пионеров. 

Волнующим бы* момент 
вручения членам совете 
горсти эемЯ*. привезенной 
с днепровского берега, с 
того места, ив котором ге-
роически погиб В бОЮ' 81 
Р о д и н у А р к а д и й Гайдар. 
Эта земля вместе с двета-
ми будет возложена к па-
м я т н и к у М а л ь ч и ш у - К и б а л ь -
ч и ш у , установленному н а 
Л е н и н с к и х горах, возле 
Дворца пионеров. 

Редколлегия, партий-
ная организация н кол-
лектив редакции журна-
ла «Знамя» с глубоким 
прискорбием извещая* о 
скоропостижной смерти 
сотруакина отдела кри-
тики журнала «Знамя», 
члене КПСС 

БОГДАНОВОЙ 
Зинаиды Федоровны 

• выражают сердечное 
соболезнование ее род. 
ным н друзьям. 

Коллектив редакции 
«Литературной газеты» с 
глубокой скорбью изве-
щает о скоропостижной 
смерти вывшего сотруд-
ника газеты 

Зинаиды Федоровны 
ВОГДАНОВОЯ 

и яырлжлпт искреннее 
соболезнование родным 
и влиянии покойной. 
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. Сколько ПММ, стк-

*ош, гмсм было сло-
жен® • мни Великой 
Отечественной вой-
ны о бессмертном 

советского 
о фронто-

вой дружбе, «об ог-
нях • пожарищах, о 
друаьах-тобарищах»! 

Итак, слово о бое-
вом друге. Кто ои! 
Сохранилась ли у аас 
фотография военных 
лет, на которой вы 
сняты оба! Жив пи 
ои, боевой друг) и 
если жив, поддер-
живаете ли вы ста-
рую . фронтовую 
дружбу! Стал яи он 
прототипом яашего 
литературного героя! 

Корресло и д е н т 
«ЛГ» Ирина Ришина 
обратилась к Анато-
лию Ананьеву, Вик-
тору Астафьеву, Гри-
горию Бекламову, Ва-
силю Быкову, Пла-
тону Вороиько, Эду-
ардасу межелайтису 
с просьбой поде-
питься своими воспо-
минаниями о ястре-
чех на дорогах 

СЛОВО 
В С В Е Т Л Ы Й День По-

беды, радуясь чисто-
му небу, молодой зе 

лени, беспечной Детской 
улыбке, мы вспоминаем 
тех, кто пал на полях сра 
жений во имя мира. 

Тысячи людей приходят 
в эюг день с венками, с 
первыми весенними цвета 
ми к могиле Неизвестного 
солдата у Кремлевской 
стены, яа Пискаревское 
кладбище а Ленинграде, в 
киевский парк Вечной сла-
вы .. Старые и молодые 
склоняют головы перед па-
мятью не вернувшихся с 
в>йны сыновей и дочерей, 
отцов, мужей, братьев, сес-
тер, своих фронтовых'дру 
зеи. 

Добрый свет военной 
дружбы, партизанского то-
варищества — он не зату-
хает в сердце, он вечен. И 
я вспоминаю сегодня доро 
тих ковпаковиев. Вспоми-
наю прежде всего тех из 
них. с кем война и свела, и 
разлучила меня. 

Лира Никольская — бес-
страшная семнадцатилет-
няя комсомолка из подмос-
ковного'города Дмитрова. 
Мы познакомились с ней в 
сорок втором Г О Д У в Мос-
ковской партизанской шко-
ле. Я, инструктор минеров. 

1!Ш№ 

О ЧЕМ НАПОМНИЛ СНИМОК 

Григорий БАКЛАНОВ 

ОДНОПОЛЧАНЕ 
СРЕДИ ПИСЕМ, кото-

рые получает каш 
дый литератор, на-

писавший хотя бы книгу с 
минувшей войне, есть пись 
ма совершенно особенные. 
Содержанке их примерно 
таково: « В вашей книге 
рассказано про лейтенанта 
(приводится фамилия), тан 
это мой отец (сын, сестра, 
брат, муж) Все сходит-
ся: и возраст, и лиио 
его. я имя. а воевал он 
в тех же местах Не шожет 
быть такого совпадения, вы 
знали его...» На эти письма 
нечем ответить, нечем уте-
шить Совпадении случают-
ся самые невероятные, но 
только мертвые не оживают 
никогда. 

Вот уж скоро исполнит-
ся тридцать лет со дня 
победы, а люди все ищут 
погибших, исчезнувших без 
вести, асе теплится надеж-
да ... 

И я получаЛ такие пись-
ма не раз. во многих из них 
спрашивал» про капитана 
Беличенко В нем призна-
вали и отца, и сына, и му-
жа. я теперь уже дедуш 

ку: время-то идет. Но ре-
альный Беличенко. коман-
дир 2 й батареи нашею 
1232-го артиллерийского 
полка, в ту пору еше не 
был ничьим мужем, а сей-
час по возрасту, действи-
тельно. может быть уже де-
душкой. Он остался жнв. 
как и все. кто на этом 
снимке. 

Не помню уже. чья 
идея была столь идилличе-
ски расположить нас, но 
фотография сделана в Ав-
стрии. в один из послед-
них дней войны: вон еше 
что-то позади дымитса. А 
повод сфотографироваться 
был такой провожали 
командира нашего диви-
зиона капитана Чхартышви 
ли — он во втором ряду, 
второй слева Больше года 
воевали вместе, а тут его 
забирали от нас. По этому 
случаю устроили проводы 
Он торопился, опаздывал, 
но гусарство — не гусао-
ство. а что-то такое все же 
жило у нас в крови Я по-
ложил па край стола свои 
трофейные часы- «Вот ког-
да стрелка дойдет досюда. 

учил ее тогда подрывному 
делу. Лира несколько раз 
холила в гыл врага, а по 
гом, весной сорок третьего 
года, мы вместе с ней пере 
правились самолетом за 
Днепр, в соединение С. А. 
Ковпака. Во время карпат 
ского рейда подрывники 
грудились особенно много. 

ЗА П О Э Т И Ч Е С К О Й 

С Т Р О К О Й 

Платон 

ВОРОНЬКО 

БЕССМЕРТИЕ 
хотя боевых дел. конечно, 
хватало зеем. Ковпаковцы-
подрывники отправляли под 
откос вражеские эшелоны, 
минировали дороги,, взры-
вали мосты, и во всех этих 
опасных, сложных заданиях 
участвовала Лира Николь-
ская. Она погибла возле 
села Манява. в районе Над-
вирна. Бо время тяжелого 
боя в лесу мы похоронили 
ее. Несколько раз после 
войны я . приезжал в те 
места, чтобы найти могилу. 

но отыскать ее мне не уда-
валось Тогда я выступил 
перед тюнерами и комсо-

мольцами района, расска-
зал им об отважной девуш-
ке. Школьники нашли ее 
могилу и соорудили памят-
ник. А я посвятил Лире Ни-
кольской поэму «Вессмер 
тие» 

В дни карпатского похо-
да я особенно близко сдру-
жился с Валентином Подо-
ляко — милым парнем с 
Брянщнны. заместителем 
командира отряда, погиб-
шим при вступлении наше-
го соединения в Карпаты. 

О нем я написал балла-
ду «Сон Подоляки». После 
ее публикации я получил 
письма от разных людей, 
которые встречались с Ва-
лентином еше в первые дни 
войны, а потом пришло 
письмо от его младшего 
брата. Он рассказал то, о 
чем я не знал. но что меня 
очень интересовало. — о 
детстве Валентина, о его 
юности. Переписка у нас. 
к сожалению, не вышла — 
мое письмо не нашло адре-
сата — видно. Подол я ко 
куда-то переехал. Мне хо-
телось бы отыскать его: 
я наверняка еще вернусь в 
своем творчестве к памяти 
м чего партизанского друга. 

КИЕВ 

отоустнн. Но внесте с ятя-
ми часами. От нас — яа 
память». 

Напоследон сфотографи-
ровались. Беличенко сидит 
рядом с комдивом, третий 
слепа 

• Командир третьей бата-
реи капитан Беличенко. 
одни из героев повести 
«Южнее главного удара» 
насколько мне позволитель-
но судить, ничего общего с 
живым Беличенко не имеет. 
Отданы ему только имя. 
фамилия и. может быть, та 
любовь, с которой относил-
ся я к моему другу Сашко 
Беличенко. 

Следующий рядом с Бе-
личенко — лейтенант При 
шемихин. командир взво-
да И о нем спрашивалось в 
письмах. 

Когда писал командное 
стрелкового полка Прише-

михина, который действует 
в романе «Июль 41 годе», 
я вроде бы и не думал о 
своем однбполчаниие. хоть 
Фамилию взял сразу: очень 
уж пришлась Но и от ха 
рактсра передалось что-то. 
Было в нем непоказное му-
жество и была очень важ-
ная человеческая особен 
кость: если уж дойдет до 
края, до последней черты. 
— все кинуть, ничего не 
пожалеть, но только глав 
ным не пожертвовать. Тем. 
ради чего живем 

Еще на фотогоафин спе 
реди, где мы лежим голова 
к голове, слепа крайний — 
гтапшнй лейтенант Луч 
ший. командир батареи за 
ним — военфельяшеп Токо 
вой Хочется верить, что 
все они живы и счастливы 
в мирной жизни: они этого 
заслужили. 

ВОМ ДРУГЕ 
ОДИН ФРОНТОВОЙ ЭПИЗОД 

Анатолий АНАНЬЕВ 

ТРУЖЕНИК ВОЙНЫ 

ЭПИЗОД, о котором 
я хотел рассказать, 
произошел глубокой 

осенью сорок третьего го-
да, когда войска Белорус-
ского фронта, которыми 
командовал один из про-
славленных наших пол-
ководцев Маршал Совет-
ского Союза / Рокоссов-
ский. вышли на рубеж 
Днепра н Сожа. Немцы, 
используя эти естествен-
ные водные преграды, на-
меревались остановить 
стремительное продвиже-
ние наших пехотных и тан-
ковых соединений. 20-я 
Сталинградско Речицкая ис-
требительная противотан-
ковая бригада, в которой 
я служил командиром огне-
вого взвода третьей ба-
тареи. находилась на се-
верном фланге наступаю-
щих армий. Нам предстоя-
ло преодолеть сначала 
Сож. а затем уже Днепр. 

Возле города Ветки на-
ши армейские соединения 
с ходу переправились на 
западный берег реки, за-
хватили плацдарм на кру-
том. обрывистом берегу. 
Но к исходу дня были по-
теснены к самой воде. 
Удерживали только узкую, 
в несколько сот метров, по-
лоску левее села Хальчи-
чи. В ночь саперы начали 
наводить переправу. Нем-
цы одну за другой бросали 
в небо осветительные раке-
ты. становилось светло, как 
днем, и по работавшим са-
перам беспрерывно билн 
орудия н минометы запад-
ного берега. Снаряды и ми-
ны с треском взрывались 
в холодной воде, и некуда 
было спрятаться солдатам 
от осколков и пуль. В эти 
напряженные часы ночно-
го боя нашей .батарее бы-
ла поставлена боевая зада-
ча: прикрыть огнем, своих 
орудий саперов и подавить 
вражеское огневые точки. 

Батарея срочно снялась 
с огневых позиций и вы-
двинулась к переднему 
краю, к самой кромке ре-
ки Орудия установили яа 
невысоким земляным ва-
лом. который когда-то пре-
дохранял город от весенних 
паводковых вод. и повели 
прицельный огонь по пу-
леметным гнездам против-
ника Но долго не удава-
лось нам засечь вражеские 
минометы Они били отку-
да-то из-зе деревни И тог-
да командно батареи, стар-
ший лейтенант Аноприен-
ко. впоследствии получив-

ший звание Героя Совет-
ского Союза (в боях за 
Берлин), принял решение: 
направить наблюдателя на 
западный берег. На зада-
ние это вызвался идти сер-
жант Ляпин с двумя связи-
стами. 

Задание было сложное. 
В занятой немцами дерев-
не Хальчичи разведчики 
должны подняться на коло-
кольню кирпичной церкви 
(только с колокольни мож-
но было увидеть вражеские 
минометы) и оттуда кор-
ректировать огонь наших 
орудий. 

По синей ледяной воде 
вплавь они перебрались на 
западный берег. Пока плы-
ли. головы их темными пят-
нами маячили' над водою. 
Когда же достигли обрыви-
стого склона, уже нельзя 
было различить их: все сли-
лось в осенней ночной дым-
ке. Несмотря на то, что нем-
цы беспрерывно освещали 
реку и берег, мы не виде-
ли, как Ляпин со связиста-, 
ми поднимался по склону. 
Долго тянулись минуты 
ожидания. От сержанта н 
связистов зависело много: 
зависел, по существу, исход 
всего предстоявшего назавт-
ра боя И разведчики нашей 
батареи не подвели. Они за-
брались на колокольню и 
подавали оттуда команды, 
корректируя огонь батареи. 
Через полчаса немецкие 
минометы уже не обстрели-
вали наших саперов, наво-
дивших переправу. Фаши-
сты вынуждены были за-
молчать. А на рассвете по 
наведенному мосту прошли 
первые танки на западный 
берег Сожа. 

Спустя неделю, уже в 
боях под Речицей, Ляпни 
погиб, выполняя очередное 
заданна. Его достала пуля 
вражеского снайпера. Но • 
моей памяти он до сих пор. 
как живой. — двадцатилет-
ний паренек в пилотке, 
ллащ-палагке и с автоматом 
на груди, с веселыми озор-
ными глазами и улыбаю-
щимся лицом. Он был не-
высок ростом, но крепок на 
ногах, сибирского склада 
человек, стойкого русского 
характера. Он был" моим 
фронтовым другом не в том 
смысле, что мы делили с 
ним хлеб и кашу, а был 
бойцом нашей третьей бата-
реи. одним из тех рядовых 
тружеников войны, умени-
ем. силой и волею которых 
ковалась победа. 

С «ЛЕЙКОЙ» И БЛОКНОТОМ.. 

Эдуордас МЕЖЕААЙТИС 

ГРОЗНОЕ ЛЕТО 
ф Р Л О В Щ И Н А . Фронт. 

I 

Русское село Ни-
кольское. Июль 1943 

года. Возле этого села про-
ходила линия обороны фа-
шистской армии, которую 
непрерывно атаковала 16-я 
Литовская (позднее Красно-
знаменная Клайпедекан) 
стрелковая дивизия. Третий 
день шли жесточайшие бои. 
Противник яростно сопро-
тивлялся, ибо знаж усту-
пив село, армия ие выдер-
жит — откатится на сотни 
километров назад, к за-
паду. 

На рассвете меня разбу-
дил голос лейтенанта Иона-
са Марцинкявичюса: 

— Вставай, фашисты 
отходят. Наши вступают в 
село. Пошевеливайся! 

Вместе с автоматчиками 
мы ворвались в село. 

Оказавшийся поблизости 
военный фотокорреспон-
дент нашей дивизии X. Ле-
вннас и запечатлел нас с 
Ионасом Марцинкявнчю-
сом тогда яа фоне разбитой 
деревенской церквушки, ко-
торая выдержала особенно 
ярый натиск врага. 

Тридцать лет этот еннмоя 
хранился в архиве фото-
корреспондента. И совсем 
недавно он показал его 
мне. Снимок напомнил 
грозное лето 1843 года., 
ожесточенные Сон на Кур-
ской дуге. Напомнил и о 
моем фронтовом друге, ко-
торому я посвятил когда-то 
очерк в «Солдатской лето-
писи». 

Мы проводили с лейте-
нантом ионасом Марцинкя-
вичюсом нашу дивизию до 
русского села с милым 
сердцу названием — Лит-
ва. Туда нас вел долг во-
енных корреспондентов, мы 
писали боевую летопись на-
шей дивизии. Ну. если гово-
рить правду, то создавал 
ее Понас Марцинкявичюс, 
широко известный литов-
ский писатель и г опытный 
газетчик. А я ходил у него 

в учениках. Познакомились 
мы перед войной, на фрон-
те Судьба нас свела вновь. 
Он уже носил лейтенант-
ские погоны, я же был ря-
довым. Мы крепко подру-
жились. и он меня научил 
многому. 

— Сейчас, когда сол-
даты ежедневно поднима-
ются в атаку, когда не 
смолкают бои. мы должны 
быть воевными корреспон-
дентами. — говорил он. — 
заниматься черной работой 
репортера. Ибо самое важ-
ное сегодня — факты, фа-
милии. события. И подвиги, 
конечно. 

Он знал, что говорил. 
Мы шли по горячим следам 
войны, записывая фами-
лии, факты, подвиги. А 
дикторы из Москвы пере-
давали написанное нами 
в захваченную гитлеров-
цами Литву, где на борь-
бу с оккупантами под-
нимались лучшие сыны и 
дочери литовского народа. 
И мы понимали, что каж-
дая новая весточка с фрон-
та вселяла там в людей на-
дежду. веру, приближала 
их к победе. 

Писал Понас в одиноче-
стве. притаившись где-то 
под деревом или кустом. А 
вот материал добывал на 
яереяовяй. рядом со свои-
ми героями. Во время атак 
он не раз становился с сол-
датами в одну шеренгу и с 
автоматом в руках проби-
вался вперед. А выбив 
врага, оа принимался за 
репортаж, еще не остыв 
от стремительного штурма. 
Через некоторое время* бой-
цы читали об этой атаке в 
фронтовой газете, узнавали 
себя... 

Смотрю я сейчас на 
фронтовой снимок, и как 
живой предстает передо 
мной Ионас Марцинкяви-
чюс — писатель, человек, 
солдат. 

ВИЛЬНЮС 

Й: 

БУДУЩЕЙ книги ГЕРОЙ Василь БЫКОВ 

СОЛДАТ В ДНИ МИРА 
I 

МЫ «ГОЗНАКОМИ 
ЛИСЬ воевмнадца-
тялетнимя призыв 

никаия. только что одеты-
ми в жестки*. неовиятые 
еще шинели с крючками 
по бор+у и вечно топорщив-
шейся ив спине складкой, 
которую по очереди рас-
правляли друг у друга Дол-
гий «осиный год иы прове-
ли бок о бок в пехотном 
училище с его нечеловече-
ски напряженной програм-
мой. оборонительными ра-
ботами. дежурством во вре-
мя жестоких аомйежек на 
выпускавшем истребители 
заводе комбайнов. Потом 
фронтовые дороги развели 
нас... Я попал в стрелко-
вый батальон наступающей 
армии, а Володя — к пол 
ковую разведку армии, 
ставшей в оборону яйсле 
закончившегося наступле-
ния. 

Во время учебы за кур-
сайтом Лввчуиом яе заме-
чалось особенных к военно-
му делу способностей Выл 
ои. квк все. не хуже я не 
лучше многих. — талант 
же разйвдчика развернулся 
у него на фронте Каждую 
ночь он отправлялся с бой-
цами через нейтралку и не-
мецким Аозяпиям. Г 
вал там блиндажи. 
вал из траншей < 
хватал связистов я» ли 
ниях. ш Щ Щ 

В ТУ зиму я очутился в 
госпитале, а Володя продол-
жал воевать Весной, в дни 
развернувшихся иаступа 
тельных боев, ои принял 
стрелновый батальон и с 
ним форсировал Южный 
Буг. Во время ночной пе-
реправы трассирующая оче-

редь свила его с плрта. бой-
цы едва успеля выловить 
тонущего комбата из ледя-
ной воды и отправили в мед 
санбат... 

Наша самая большая вой 
на давно уже кончилась, 
а для Владимира Ивановн 
ча Левчука она продол 
жается той неоконченной 
им атакой с плацдарма, 
болью тридцать лет не за-
живающей раны... 

Но жизнь идет своим че-
редом, и человеку свойст-
венно хотеть жить, а жить 
боа труда невозможно. Вла-
димир Иванович много лет 
работает прорабом на строй 
ках. ОН возвел здание кино-
театра на набережной Сара 
това. которое не без гордо-
сти показывал мне прошлой 
весной во -ремя моею при 
езда к нему. (Тогда в Сара-
тове мы и сфотографиповн-

- лись). С балкона его отлич-
ной квартиры открывается 
бескрайний* волжский про-
стор в огромным уходящим 
в Заволжье мостом. 

Трядиать три Года и ы 
внаем друг друга. Зивко 
мйсь с его мирной я|изяью. 
я ощутил надобность напи-
сать об этом солдата в дни 
мнра. 

В атом году Владимиру 
Левчуку исполняется пять-
десят лет Всего четыре ме-
сяиа пробыл он в разведке 
на фронте, заслужил три 
ордена. И. несмотря на ра-
ну. он не корит судьбу, п 
с максимальной энергией 
использует отпущенные ею 
годы —• как он использовал 
четыре отведенных ему 
фронтовых месяца... 
ГРОДНО 

Белорусской ССР 

ПО М Н Ю отчетливо: 
кухня артдивизиона, 
вкопанная в косо-

гор. а я. согнувшись в три 
погибели, под ней лежу и 
плачу Повар заглядывает 
под кухню и хохочет. Друг 
мой Слава Шадринов с до-
садой и сочувствием спра-
шивает: «Ну чего ты орешь-
то? Чего? Все уж1 » 

Значит, опасность мино-
вала и паниковать не надо. 
А я все равно плачу Ведь 
и солдат уж опытный, би-
тый. медали на груди, но 
слезы бегут, бегут. 

Гимнастерка на мне раз-
делана в распашонку, бу-
лавкой на груди схвачена. 
Перебитая рука толсто при-
мотана к двум ольховым 
палкам и за шею подвеше-
на Бинты промокли, гимна-
стерка. штаны, нижняя ру-
баха и даже сапоги в кро-
вище. Угирая слезы, я я 
лино в крови увозил. Друг 
машину попутную ждет, 
чтоб меня оттартать в сан-
роту. и досадует: « Не трись 
ты рукой-то, не трись!. » 

Больно? Конечно, боль-
но! Рубануло так. что и 
кисть руки назад передом 
обернулась Однако реву-то 
я не только от боли, но я 
от непонятной обиды — не 
довоевал вот. а так хотелось 
до атого самого «логова» 
добраться, от ребят от-
рываюсь, от семьи.4 можно 
сказать Как быть без них? 
Со Славкой расставаться 
жалко. И вообще все как то 
не так. несправедливо, не-
ладно .. 

Потоав в ы л о н в е м о я ь и о п и -
сем в госпиталь, карточка о* 
д р у г а и з А в с т р и и п р и ш л а — 

о о р а л 

— у * б о л ь н о г о р а з д б ы л • 
м о л о д ы е с о л д а т е м н е г о д ы 
п р и в р а т ь . лисьмГа г а о н и и ц а м 
с о ч и н я л . н н и ж й и • с о л д а т -
с н о м м в ш н е г а с н а л . . 

Н о н а н ж е у г о д и л м о й д р у г 
• К а р а г а н д у ? Ом р о д о м « р о д е 
б ы и з Р ы б и н с к а и л и К а л и н и -
н а ? 

В п и с ь м е и з л о ж е н п о с л е в о -
е н н ы й п у т ь , и и а н о й ! . . В е р н у л -
с я с ф р о н т а В я ч е с л а в — н и 
п р о ф е с с и и , н и о б р а з о в а н и я 
н и н о л а . ми в в о р а Н а ч а л ра-
б о т а т ь и у ч и т ь с я В к а л ы в а л , 
к а к и т к о г д а т о с о с т а в и т е * 
т е м п о е з д о в , нончи* т е х н и -
к у м . з а т е м ж е л е з н о д о р о ж н ы й 
и н с т и т у т , б ы л д е ж у р н ы м п о 
с т а н ц и и , м а н е в р о в ы м д и с п е т -
ч е р о м , н а ч а л ь н и к о м с т а н ц и и , 
и з б и р а л с я с е и р е т а р е м п а р т к о -
м а , в п о с л е б ы л с е и р е т а р е м 
р а й к о м а в К а р а г а н д е . Н ы н ч е 

О к а з а л о с ь , п л о к о я т о т д е н ь 
п о м н ю , к о е - ч т о с д р у г и м и 
а н я м и п е р е м е ш а н о к о е - ч т о 
к в о в с е з а б ы т о — в р е м я р а б о -
т а е т Н о п о с т е п е н н о р а з о б р а -
л и с ь : о д и н т о п о м н и т , д р у г о й 
— э т о С л а в а п о м о г м н е о т -
ч е т л и в е й в о с с т а н о в и т ь е п а -
м я т и т о т т я ж е л ы й д е н ь 
17 с е н т я б р я 1 9 4 4 г о д а . 

.. Сзади горели нефте-
промыслы в районе поль-
ского города Кросно Наши 
части углубились в горы 
по направлению к Чехосло-
вакии Шли упорные бои .. 
Выло сухо, душно и очень 
напряженно Войска, втя-
нувшиеся в расщелину гор, 
находились в полуокруже-

ГАК ВОЗНИКАЮТ СЮЖЕТЫ 

Виктор АСТАФЬЕВ 

ПОСЛЕДНИЙ 
ОСКОЛОК 

д о б р а л и с ь - т а к и д о « л о г о в а » 
м о и о д н о п о л ч а н е , в ш т у р м е 
Б е р л и н е у ч а с т в о в а л и н а П р а -
г у в о д и л и а А в с т р и и з а в е р -
ш а л и б о е в о й п у т ь 

И и в » т о м о б о р в а л и с ь е в » -
» и . Э а к д у т к л а г р а ж д а н с к а я 
ж и з н ь н а ш е г о б р а т е п у щ е во-
е н н о й . . . О д и н д р у г ф р о н т о в о й 
— э т о г о я с а м п е ч е н о г о в ы -
р у ч и л . — В а н я Г е р г е л ь и з О е -
с и д . н а ш е л м е н я е щ е в 194В 
г о д у . И м ы . с т а р о м о д н о в ы -
р а ж а я с ь . с о с т о я л и < н и м в пе-
р е п и с к е . 

И в . е л в в в б о г у л и т е р а т у р а 
и в т о л ь и о т е р з а е т . И з р е д к а 
о н а и п о м о г а е т п и с а т е л ю 
П р и ш л о п и с ь м о и з Н а р а г и и -
д ы Ч т о - т о з и а и о м о е з а б р е з -
ж и л о в п о ч е р к е . т р е в о ж н о й 
р а д о с т ь ю с ж а л о с е р д ц е Т а и 
и е с т ь * П и с ь м о о т С л а в к и ? О * 
В я ч е с л а в е Ф е д о р о в и ч а Ш а Д -
р и н о е а . П о п а л а с ь е м у н а г л а -
з е р е ц е н з и я н а м о ю к н и г у в 
ж у р н а л е « М о с к в а * , и о и с р а -
з у п о р е ш и л , ч т о э т о я и е с т ь 

о и н а ч а л ь н и и т р а н с п о р т н о г о 
о т д е л а м е т а л л у р г и ч е с и о г о 
к о м б и н а т а в Т е м и р т а у . Н а 
к а к о м - т о с о в е щ а н и и * Л Р у г 
с т о л к н у л с я м о е ' к н«>су с б о й -
ц о м с в о е г о о т д е л е н и я Р а в н -
я е м А б д р а ш и т о в ы м — н а к о м -
б и н а т е и н ж е н е р о м р а б о т а е т . 
Б ы л к а к - т о Р а а и л ь в к о м а н -
д и р о в к е в Ч е р е п о в ц е и н о 
м н е в В о л о г д у з а г л я н у л — и 
в о т у ж е ч е т в е р о и * о д н о г о 
в з в о д а н а ш л и с ь ? 

У В а н и Г е р г е л я в О р с и е я -
т о у ж е п о б ы в а л , и о и н о м н е 
в г о с т и н а е з ж а л . 

Н а к о н е ц - т о В я ч е с л а в а в д в о -
е м с В а н е й в с т р е ч а е м в Л е -
н и н г р а д с к о м а э р о п о р т у - в 
з т о м г о р о д е в А р т и л л е р и й * 
с н о м м у з е е « р а н и т с я ч а с т ь 
р е л и к в и й и з н а м е н н а ш е й 
1 7 - й а р т и л л е р и й с и о й д и в и з и и 
Ж и в у т в Л е н и н г р а д е к о м б р и г 
н а ш А л е к с е й К о н д р а т ь е в и н 

ги д ы и и о м а и д и р д и в и з и о н а 
а г е н и й В а с и л ь е в и ч Б в « т м и . 

н е с и о л ь и о н о м а н д и р о в б а т а -
р е й П о т о м у - т о и в ы б р а л и ме-
с т о м в с т р е ч и в е т е р а н о в н а -
ш е й д и в и з и и Л е н и н г р а д . 

А с а м о л е т в с е н е л е т и т , в с е 
н е л е т и т ! О т л у ч и л с я я п о де-
л а м . В д н я у в ы х о д а д е ж у -
о и т ь о с т а л с я В о з в р а щ а ю с ь 
с м о т р ю : о б н и м а ю т с я Ва-
й я и С л а в а . Я у з н а л д а в н е г о 
д р у г а с р а з у , ч о т я о н . и о и е ч 
н о . с и л ь н о и з м е н и л с я О н ме-
н я т о ж е у з н а л : « П о м н и ш ь , 
н а и п о д и у я н е А р е в е л ? » — 
с м е е т с я . 

И п о ш л о : « П о м н и ш ь ? * , 
• П о м н и ш ь ? » , « П о м н и ш ь ? » . , 

тошнотно сделается — по-
текла кровушка. 

На этот раз лишь просек-
ло гимнастерку, исцарапа-
ло кожу, под лопаткой кар-
тофелиной набух синяк. Ко-
пать не могу, руку едва 
поднимаю, а тут еше и еду 
не несут, н солнце печет. 
Что тебе в июле! 

За полдень все же при-
волокли термос размазни — 
горошницы с белыми нитка-
ми тушенки, которая по за-
мыслу повара супом долж-
на была зваться Только 
мы есть расположились — 
бомбежка! Какой-то при-

А тут снова-здорово: «Фок-
ке-Вульфы» прилетели, 
по две бомбы фуганулн 
и давай из пулеметов нас 
поливать. Но и нашим то-
же все надоело — палят из 
всех ячеек и щелей кто во 
что горазд. Неподалеку, 
слышу, даже из пистолета 
кто-то щелкает. И я со зла 
карабин свой сгреб, хотя и 
знал, что «Фокке-Вульф» 
из такого оружия сбить — 
все равно что попытаться в 
Байкале одну-единствен-
ную. будь она там. кильку 
выудить. Палю е левого 
плеча, в раж вошел. Глядь: 

нии. В тот день мы окапыва-
лись на склоне горы,обочь 
которой бежал ручеек, л на 
оподоле рассыпались лома 
деревушки... Нас все время 
обстреливали. Я был связи-
стом. копал ячейку для се 
Оя и для телефона, и хотя 
землю копать тяжело и я 
лто дело не любил, но все 
же копал, помня заповедь: 
чем глубже в землю, тем 
до льше жизнь. 

Нот и рубил я кайлом ка 
мемистый склон, подчищал 
лопатой шель, на бруствере 
которой стояли два телефо-
на Ударил разрыв, я спря 
тался в щель, подождал, 
пока осколки пролетали 
надо мной. и. вставши, по-
тянулся к трубке телефона, 
чтобы проверить связь И в 
это время звфурчал рябчи 
ком надо мной осколок на 
излете да как саданет род 
правую лопатку, ровно мо-
лотком Воль оглушитель-
ная, тупая, такой при ране 
нии не бывает. При ране 
нии сквозняком вроде бы 
прошьет все тело, в голове 
зазвенит, и сразу горячо и 

блудный солдат вовсе не из 
нашего подразделения бул-
тых в яму. которую копали 
наши бойцы под блиндаж и 
где устроились поесть, да 
сапожншем то прямо в тер-
мос! Солдата прокляли, вы-
садили пинкарем из ямы. 
облизали ложки и давай 
дальше землю копать. 

Контратака Час от часу 
не легче! Согнали пехоту с 
высоты. . В окопы, нами вы-
рытые, народу всякого на-
билось, а такое скопите не-
пременно бомбить и обстре-
ливать станут. Солдаты в 
деревне картошки нарыли, 
огонь норовят возле ручья 
развести. Опять контратака. 
Стрельба поднялась, крики. 
Наши орудия лупят почти 
на пределе Своими же ос-
колками может посечь. 

Отбили и эту контратаку. 
Я по телефону орал, аж 
охрип, Славка — ему до 
всего дело — вместе с пе-
хотой отгонял противника, 
в поту весь, грязный явил-
ся. попить из фляги дал. 

Есть хочется, спина бо-
лит, плечо и рука остамели. 

«Фокке-Вульфы» ходу 
даюг! Мне блазнится. это 
я их отпугнул. « А а а . 
стервы' А а а , коршунье! 
Получили!» 

В это время как ахнуло! 
Ложе карабина в щепки. Те-
лефон вдребезги. И сам я 
— не то на том свете, не то 
на этом лежу, дым нюхаю. 
Земля на меня сыплется, за-
живо засыпает. Страшно 
сделалось. Как выскочил из 
полуразвороченной щели, 
как к ребятам рванул — 
не помню. 

«Свалился, — рассказы-
вал уже в Ленинграде Сла-
ва. — все в тот же недоко-
панный блиндаж. Глядим: 
рука навыверт, кровь хле-
щет ручьями. Пробуем пе-
ревязать — бьешься, кри-
чишь: «Самолет! Где само-
лет? Я ж его!..> — а того 
не соображаешь, что другие 
самолеты прилетели, может, 
и снаряд ударил, немцы на-
чали артподготовку перед 
последней в тот день ата-
кой». 

Мы со Славой бежали 
под гору, к деревне. Голо-

ва кружилась, я пить про-
сил. Друг пить не давал, 
опытный он уже был. де-
сантную школу кончил. 
Слава в наше раепбложе-
ние ночью выполз с дру-
гом одним, имеющим стран-
ное и запоминающееся 
нмя — Январнст. С перепу 
гу наш часовой чуть было 
их не уложил. «Мне — го-
ворил Слава, — после де-
санта ничего уж не страш-
но, теперь меня не ранят и 
не убьют». 

Так оно и вышло! А меня 
вот ранила, дурака! И за 
чем мне в тот день самолет 
дался/ 

...Завыло, запело вдали 
густо, пронзительно. Оста-
новились, замерли все и 
вдруг посыпались кто куда. 
Накрыло нас минометным 
огнем. Слава успел втолк 
нуть меня в придорожную 
шель. сам сверху на меня 
обрушился. Я упал на ране 
ную руку, потемнело в гла 
зах. 

Совсем недавно ночью 
зачесалась рука, та самая 
Лаже не зачесалась, а за 
Ъыла, зазудела. Начал я 
со сна иарапать ее. Слышу, 
под пальцами твердо, Нз 
дальних времен из глубин 
тела, обкатанный кропыо, 
вылезал осколок с привыч-
ной уже болью. Совсем ма 
ленькнй. слетавшийся круг-
леньким, как картечина, он 
наткнул кожу и остановил-
ся. Но раз чешется, значит, 
скоро выйдет Думаю, это 
уже последний. Дай бог, 
чтобы последний осколок 
ушел из меня, из всех нас, 
бывших воинов, и никогда 
ни в чьем теле уже не бы-
вал. 

• Л и т е р а т у р н а я г а н т п по-
п р о с и л а м е н я в м е с т е с за-
ч е т к о й п р и с л а т ь в о е н н ы й ф о -
т о с н и м о к . Н о м е т у м е н я к а р -
т о ч е к . А в о т к а р т о ч к а д р у -
г а к а к и м - т о о б р а з о м с о х р а -
н и л а с ь . С н и м а л с я о и а А а с т . «н и , а г о р о д е Н р е м с е . С 

о н ц л м и н а ш е г о а з в о д а б и т е и 
Б о р и с о в ы м и Н о л е й К о в ы р -
э н н ы м . О б а о н и . п о м н и т с я , 
и » Г о р ь н о в с к о й о б л а с т и . М о -
ж е т , ж и в ы . Т а к п у с т ь п о с м о т -
р я т н а с е б я . И д о р о г о й м о й 
С л а в а п у с т ь н а с е б я п о д и -
в у е т с я . ( О н с л е в а ) . 

О н е м и о б о в с е х м о и х 
д р у з ь я х н и к т о и н и ч е г о и в 
п и с а л , а о н и д о с т о й н ы н е не-
с к о л ь к и х с т р а н и ц , м о т о р ы -
з а к а з а л а м н е г а з е т а . Т ы с я ч 
с т р а н и ц д о с т о й н ы , м н о г и х т о -
м о в . 

ВОЛОГДА 

I 



о — СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

т-чАЗДУМЬЯ о судь-
^ К бах эпопеи» — 

такой подзаголо-
вок поставил на коитрти 
туле своей книги «Герои и 
народ» ее автор, критик и 
литературовед И. Кузьми-
чев. Раздумья его выраже-• 
ны в разных формах — тео-
ретических суждений по 
вопросам истории и теории 
жанров, эстетического ана-
лиза отдельных произведе-
ний современной прозы, 
полемики и т. д. Авто-
ра интересует главным 
образом эпопея, раскрываю-
щая подвиг советского на-
рода в битве с гитлеров-
ским нашествием — ны-
не. пожалуй, самый «горя-
чий» участок эпики, осваи-
ваемый нашими художника-
ми слова. 

Эпопея, рисующая собы-
тия минувшей войны, воз-
никла не сразу и не легко. 
Ей предшествовали другие 
жанры — рассказ, повесть, 
роман И критик, безуслов-
но. прав, когда уделяет 
внимание ее предыстории. 
Специалисты по вопросам 
истории и теории лите-
ратурных жанров, возмож-
но, еще скажут свое мне-
ние по поводу концепции 
ученого. Мне же хочет-
ся прежде всего, обратить-
ся к. так сказать, «практи-
ческой части» книги и рас-
смотреть. как анализируют-
ся в ней произведения со-
временных советских писа-
телей. Тем более, что 
смысл многочисленных 
ссылок критика проясняет-
ся лишь тогда, когда он 
переходит к анализу со-
временного литературного 
процесса, когда теория ста-
новится для него руковод-
ством к действию. 

Скажу сразу: я собира-
юсь полемизировать с И. 
Кузьмичевым не потому, 
что его книга представляет-
ся мне неким каталогом 
неверных положений, оши-
бок и неудач. Совсем нет. 
В книге немало и того, к 
чему следует отнестись с 
должным вниманием. Так, 
например, И. Кузьмичев 
довольно убедительно пока-
зывает несостоятельность 
утверждений о размывании 
жанровых границ. И спор 
его имеет не одно лишь 
теоретическое, но так-
же практическое значе-
ние. Интересно намерение 
проследить, как выражен-
ное в свое время Л. Тол-
стым положение о «народ-
ной мысли» становится 
важнейшим сюжетообра-
зующим началом и в эпо-

пеях советских прозаиков. 
Верные и точные наблюде-
ния сделаны в отношении 
своеобразия отдельных 
жанров, создававшихся в 
годы войны. Интересно 
проведен эстетический ана-
лиз рассказов Л. Соболева 
«Морская душа» и по-
вести Л. Леонова «Взятие 
Великошумска». а вывод 
исследователя о том. как в 
романе Ю. Бондарева «Го-
рячий снег» создается 
«эстетический эффект эпи-
ческой протяженности», 
можно посчитать букваль-
но-таки авторской наход-
кой... 

Словом, в книге «Герой 
и народ» есть бесспорные 
плюсы. И. видимо, их име-
ло в виду издательство, 
когда высказало надежду. 

сколько «изнутри» самой 
литературы. Нередко вну-
шительно дает о себе знать 
некая литературная норма. 
Это во-первых. Во-вторых, 
применение авторского эта-
лона производится не всег-
да строго последовательно, 
и то. что бывает позволено 
одному писателю, не позво-
ляется друюму. Симпатии 
и антипатин критика в та-
ких случаях перерастают в 
субъективизм. А это. как 
давно известно, пользы де-
лу не приносит... 

Первое произведение, ко-
торое критик подвергает 
атаке. — повесть А. Бека 
«Волоколамское шоссе». 
Справедливости ради отме-
чу. что И. Кузьмичев гово-
рит о ней и слова добрые, 
однако все последующие 

прав, так вто а утвер-
ждении, будто повесть «ока-
залась «во власти» рассказ-
чика». «Власть» рассказчи-
ка в ней безусловно, есть, 
но эта власть отнюдь не 
абсолютна. Бе сплошь да 
рядом «пресекает» другой 
герой произведения, гене-
рал Панфилов, человек ши-
рокого идейного кругозора, 
богатого интеллекта. Имен-
но сквозь призму этих двух 
характеров, в их сцеплении 
и показывает автор собы-
тия. С учетом этого свое-
образия « Волоколамске! о 
шоссе», вероятно, н следо-
вало бы вести разговор о 
его «эпической широте». 

Теперь о герое повести. 
Момыш-Улы «мыслит себя 
еще только комбатом, но не 
гражданином», — пишет 

века в бою, Боурджая Мо-
мыш-Улы говорит о силе 
примера, о значении рывка 
первым в атаке. Здесь тот 
же смысл, что и в словах 
«комм>нисты. вперед'» 

Нет возможности, да. по-
жалуй. и надобности раз-
бирать все обвинения, вы-
двинутые критиком против 
героя «Волоколамского шос-
се». Он не нуждается в ка-
кой-либо реабилитации, ибо 
давно вошел в духовную 
жизнь народа как воин, пат-
риот и гражданин .. 

Не менее решительно, но 
не более убедительно ата-
кует И. Кузьмичев и три-
логию К. Симонова «Жи-
вые и мертвые». Критика 
и читатели по досто-
инству оценили это про-
изведение. Я не знаю. 

проведении операции «Ваг 
ратион» разработан-де без 
него, ближайшие помощни-
ки командарма выросли на-
столько. что им самим те-
перь по плечу любая из за-
дач. с которыми раньше 
справлялся один он. во вре-
мя наступления Серпилин 
не войсками руководит, а 
уподобляется своего рода 
офицеру связи (только без 
обязанностей последнего) и 
т. д. и т. п. И гибель Сер-
пилина.. несущая на себе 
в решении общего идейного 
замысла эпопеи большую, 
прямо-таки философскую 
нагрузку, сводится крити-
ком к обычному факту есте-
ственной убыли личного со-
става на фронте... 

И Кузьмичев яеляет 
серьезные упреки Симонов-

Есть а книге «Герой и на-
род» еще одно принципи-
альное положение, о кото-
ром нельзя умолчать речь 
идет о пра^е автора впопен' 
на замену подлинной лич-
ности героем вымыш-
ленным. Вопрос этот доста-
точно спорный. Вокруг него 
в нашей критике время от 
времени возникают дискус-
сии. У И. Кузьмичева же 
этот вопрос рассматривает-
ся в форме безапелляцион-
ной. И такая категорич-
ность. думается, не право-
верна-

Одно из положений И. 
Кузьмичева. проходящее 
красной нитью через всю 
его книгу, сводится к тому, 
что писатель, показывая 
отрицательное в военной 
действительности, отрица-

ной прозе, сколько отдель-
ными ошибками ц, просчета-
ми этого самобытного пи-
сателя. Слов нет. у В. Бы-
кова в разное время были 
ошибки — критика их 
отмечала. Но И. Кузьми-
чев счел необходимым 
остановиться на них еще 
раз: «начиная с повести 
«Мертвым не вольно». Ва-
силь Быков отходит в сто-
рону дегероизации». Обоб-
щение. что и говорить, сме-
лое до крайности .. Дальше 
обвинение идут по нара-
стающей: «Попытка... возло-
жить ответственность на 
народ за то. что они (по. 
лепы типа Статно. —" и " к

Д

) 
все еще живут среди нас и 
даже процветают, со всех 
точек зрения является не-
состоятельной». Но ведь В. 
Быков и не помышлял о 
столь несправедливом упре-
ке народу — 'ато совершен-
но явственно вычитывает-
ся из его повести. 

Творчество В Быкова, 
право же требует всесто-
роннего я объективного ис-
следования. а не коллек-
ционирования отдельных 
просчетов писателя. Как 
будто н нет в нашей лите-
ратура 
«Обел1 
до рассвета». Как будто 
бы сам писатель решитель-
но не преодолел .тех недо-
статков в своем творчестве, 
на которые справедливо 
указывала критика. 

В КНИГЕ к Кузьми-
чева «Герой и на-
род» наряду с от-

дельными ценными и ин-
тересными мыслями иссле-
дователя касательно судеб 
эпопеи о Великой Отечест-
венной войне высказано не-
мало не только спорного, 
дискуссионного, во н тако-
го. что следует самым ре-
шительным образом отверг-
нуть. Я сделал вто в той ча-
сти. где автор книги в це-
лях выяснения путей разви-
тия советской эпопеи, забо-
ты о героизации действи-
тельности поры военной со-
вершает дело неправомер-
ное и неправое — так или 
иначе пытается «дезавуи-
ровать» многих- из геро-
ев. которые вошли в созна-
ние читателей как выра-
зители всемирно историче-
ского подвига народа в 
«огневые сороковые». Од-
ни вошли фигурами эпиче-
скими другие — романти-
ческими. третьи —«обыкно-
венными» героями, но все 
они, говоря словами поэта, 
подпирают плечом эпоху... 

И. КОЗЛОВ 

БЕССПОРНОСТЬ ПОДВИГА И СПОРНЫЕ ОЦЕНКИ 
что книга И. Кузьмичева 
«будет с интересом встре-
чена читателями». Правда, 
все в той же издательской 
аннотации говорится: «В 
своем исследовании уче-
ный выдвигает ряд дискус-
сионных вопросов, некото-
рые положения, высказы-
ваемые автором. можно 
оспаривать». Как один из 
читателей книги, я прини-
маю приглашение к спору 
и хочу обратить внимание 
именно на некоторые из 
тех самых «дискуссионных 
вопросов», о которых ска-
зано в аннотации. 

В КНИГЕ «Герой • 
народ» говорится о 
многих рассказах, 

повестях и романах, изо-
бражающих события ми-
нувшей войны. Одни из них 
просто названы, другие под-
вергнуты более или менее 
обстоятельному разбору. 
Подробно говорит автор о 
произведениях Л. Соболева. 
К. Симонова. Ю. Бондаре-
ва. А. Бека. Л. Леонова. Г. 
Бакланова. В. Быкова; 
менее обстоятельно — о 
повестях и романах В. Со-
колова. И. Стаднюка. Г. Ко-
новалова и других. Матери-
ал привлекается обширный. 

У И. Кузьмичева есть 
свой критерий оценки — 
эталон, к которому он при-
меряет того или иного ли-
тературного героя, тот или 
иной идейно-художествен-
ный компонент произведе-
ния. Беда, однако, в том, 
что эталон этот почерпнут 
не столько из действитель-
ности. из живой жизни. 

его рассуждения перечер-
кивают их чуть ли не на-
чисто. Известно, что в «Во-
локоламском шоссе» Мо-
мыш-Улы выступает не 
только героем, но и рас-
сказчиком. аттестует себя 
сам. и в этой аттестации 
он. по мнению И. Кузьми-
чева, «сам себя во многом 
обескровил, упростил, вы-
прямил. лишил тех много-
численных связей, которые 
свойственны живой нату-
ре». «По этой причине,— 
заключает И. Кузьмичев. -*-
повесть А. Бека «Волоко-
ламское шоссе» оказалась 
«во власти» героя-рассказ-
чика. Она лишена эпиче-
ской широты в объективно-
сти». 

' Честно говоря, я не со-
всем понимаю, что значит 
«лишена объективности»... 
Если автор подразумевает 
под этим объективное, реа-
листическое отражение со-
бытий той военной осени 
1941 года на полях Подмос-
ковья, то он глубоко не-
прав. Если к тому же при-
нять во внимание, что в по-
вести А. Бека, как и в ро-
мане Ю. Бондарева «Горя-
чий снег», налицо «эстети-
ческий эффект эпической 
протяженности», достигну-
тый мастерством писателя, 
то с критиком можно поспо-
рить и насчет «эпической 
широты». И уж |В чем 
И. Кузьмичев совсем не-

• книга И. Кузьмичева •Герой и народ. Раздумье о судь-
бах шопам» (издательстве «Современник». 1 Ш | рассматривв-
ютсв произведение советски* писателей а Женимой Отечест-
венной война. Критик И. Коаноа полемизирует с некоторыми 
положениями мой книги. 

И. Кузьмичев. Вот ведь . 
как! А мы-то по наивности 
своей полагали, что само- | 
отверженность героя при-' 
защите Москвы, причем 
самоотверженность, способ-
ная быть образцом, и есть | 
высшее проявление граж- у. 
данственности настоящим 
гражданином. 

И. Кузьмичев «открыва-
ет» у Момыш-Улы привер-
женность к философии 
«культа героя», «культа во- , 
левой, исключительной лнч-
ности». И вот на основа-
нии каких строчек: «Вы 
не раз. вероятно, читали и 
слышали о массовом геро-
изме в Красной Армии. 
Это истина, это святые 
слова. Но знайте, массового 
героизма не бывает, если 
нет вржака, если нет того, 
кто идет первым. Нелегко 
поднять людей в атаку, и 
никто не поднимется, если 
ист первого, если не вста-
нет одни, не пойдет впере-
ди, увлекая всех». Но при 
чем здесь, позвольте спро-
сить, философия «культа 
исключительной личности»? 
Честный солдат, постигший 
войну, как говорится, соб-
ственным горбом, отлично 
внающий психологию чело-

8 какой степени это об-
стоятельство повлияло на 
взгляды автора книги «Ге-
рой и народ» и повлияло 
ли вообше, да суть раз-
говора и ие в этом, а в 
том. с каких позиций и как 
критик рассматривает симо-
новскую трилогию. 

И. Кузьмичев вычер-
чивает академическую схе-
му романа-эпопеи, наклады-
вает $е на трилогию «Жи-
вые я мертвые» и выясняет: 
подходит—не подходит? На-
чинается весьма своеобраз-
ное исследование отдель-
ных «параметров» произве-
дения. Серпилин... Герой, 
над созданием каких бук-
вально бьется наша ли-
тература н чьему появ-
лению радуется от ду-
ши читатель. Всем или поч-
ти всем устраивает он. как 
фигура эпическая, и И. 
Кузьмичева. Но только в 
первых двух романах. В 
третьем же... В суждениях 
о третьем романе от 
•личности характера Серпи-
лнна не осталось н следа. 
Оказывается, не тот мас-
штаб мышления, полковод-
ческой деятельности: план 
боевого участия армия в 

ской эпопее за якобы сла-
бый ее историзм.'«Главная 
книга» К. Симонова. — пи-
шет он. — почти начисто 
лишена исторического под-
текста». И не только под-
текста. По логике рассуж-
дений критика получается, 
что настоящим историзмом 
обладает только то произ-
ведение. в котором вместе с 
вымышленными героями 
действуют подлинные исто-
рические личности. И в ка-
честве примера указывает 
автору «Живых и мертвых» 
на роман сТихий Дон» М. 
Шолохова, хЪтя известно, 
что в том романе истори-
ческие липа представлены, 
пожалуй, не больше, неже-
ли в трилогии К. Симонова. 
Всякие же другие способы 
выражения художником 
правды истории И. Кузьми-
чев считает малоэффектив-
ными. 

У автора книги «Герой н 
народ» много претензий к 
автору «Живых и мерт-
вых»: одно ои не учел, дру-
гое не сделал, третье у него 
не получилось... Останавли-
ваться ва каждой претензии 
критика к роману ие имеет 
смысла. Среди них есть н 
справедливые, но многне 
возникли на почве произ 
вольного истолкования текс-
та произведения, как это 
было и в случае с повестью 
«Волоколамское шоссе». 

КРАСНЫЕ СНЫ 

СРЕДИ 
КНИГ 

Полемические заметки 

Рецензии 

В красном сне, 
а ирасиом сне, 
• красном сна 
бегут солдаты, 
те, с которым к когда-то 
Эыл убит я на война.. 

Герой втой книжки ос-
тался жив. Но как далеко 
ни ушло время, в которое 
он то и дело возвращается 
в своих снах, оно возвраща-
ется. Красные сны — это 
сны войны, хотя ему ве хо-
чется видеть их. оч ве на-
силует свою память, ему 
хочется видеть голубое и 
зеленое, синее, белое, а ов 
видит красное — красную 
кровь, заливающую весь 
мир одним цветом. О том. 
что это не фраза, не игра 
красок и счастливо най-
денный и эксплуатируемый 
«образ», говорит нравст-
венное обеспечение стихов 
Г. Поженяна. И че только 
потому, что автор — в об 
этом знают все — сам во-
евал: это слышится изнут-
ри строк, помимо фактов, в 
них упоминаемых, помимо 
самой войны как таковой, 
в чувстве и силе чувства, в 
неумышленной точности и 
горести, которая в них за 
ключена. 

Так, что погибли, 
считаю храбрее. 

— пишет он. и это звучит и 
• как признание своей вины 

Григорий Пожеиян. «Мач-
ты». Издательство «Современ-
нии». М. 1973. 

перед теми, кто погиб, в 
как незаживающая боль по 
ним, боль по утрате. Стихи 
Г. Поженяна как бы обра-
щены совестью в обе сто-
роны — в сторову мертвых 
н в сторону живых. На од-
ной стороне — друг героя 
Гура, погибший при захвате 
водопровода под Одессой 
(поэма .«Впередсмотря-
щий»), ва другой — сын 
его (поэма «Жизнь жи-
вых») н сын самого героя, 
которого он хотел бы отря-
дить от своих красны* 
снов. 

Сели был бы я богатым, 
и повез бы Столку 

и морю — 
иа а Одессу и не а Сочи, 
а к причалам Баланлаеы. 
Там три цвета торжествуют* 
синий, белый и зеленый — 
бухта, сахарные сопки 
и деревья, пояс бухты. 
Пусть он, сын мой. 

ие уаиает 
цвет четвертый, 

цвет особый. 
Там аго я пролил а травы, 
не мечтая о богатстве. 

На одной стороне — про-
шлое. на другой — настоя-
щее. И перед тем я другим 
поэт доджей дать ответ. Но 
прежде всего это ответ пе-
ред самим собой, попытка 
на стыке времен, соединив-
шихся в нем же. найтя 
свое место, определиться, 
не потеряться, состояться. 
Глядя на «солдатские ико-
ны» — фотографии погиб-
ших — в домах, ощущая 

«свет фаяервых звезд — 
холмов печальный свет», 
он должен чайтн в себе 
мужество продолжить сде-
ланное теми, кто «был хра-
брее», в сделать это так же 
честно. Он чувствует, 
сколько сил уже истрачено, 
как мало уже остается, 
хотя 

И« наша а том аииа. 
а наша а том судьба. 

Это не укор судьбе, в 
ощущение ее единственно-
сти н неизбежности. У од-
них — одна судьба, у дру-
гих — иная. Или. как гово-
рит Г. Пожеиян в «Речита-
тивах»: 

Ты хочешь, чтоб я был, 
как ель. зеленым, 
всегда зеленым. 
зимою и осенью. 
Ты хочешь, чтоб я был 
гибким, как ива, 
чтоб я мог, 
че разгибаясь, гнуться. 
Но я.„ Я другое дерево. 
Я другое дерево. 
Другое дерево. 
...Не потому, что я 
лучше других деревьев, 
я этого ие говорю. 
А поосто... 
Просто я другое дерево. 

Нет вызова в этих строч-
ках, есть печаль неотвра-
тимости и вместе с тем до-
стоинство судьбы, которая 
не играет с собою в прят-
ки. не плутует, натяги 
ваясь и подыгрывая кому-
то. а отдается той доле, ко-
торая ей предназначена. 

На этом достоинстве дер-
жится вся книжка Ее зна-
чительность — в значитель-
ности переживания, ело-
жечного в слова, в дыхании 
свободы, во взгляде героч 
на себя, в неистраченности 
добра, готового излиться на 
каждого ближнего. . 

• предчувствии 
начала и конца — 
светлее теи» 
споиойиого лица, 
уверенней разжатая руна, 
добрее уходящая строит. 

Это добро и сочувствие и 
живому разлиты всюду. 
Будь это стихи о матери 
(«Только бы мама жила...»), 
о вдовах военных, о сы-
не, о деревьях, о зверях 
в лесу, о лесе и поле. 

А еще мне для счастья 
нужно, 

чтоб сороиу олень 
не предал, 

чтоб мор» нииогда 
ие мелели, 
чтоб земля нииогда 
ие остыла. 

И чувствуя себя подчас 
«старым сомом», герой хо-
чет сломать лез заснувшей 
реки, пробиться к воздуху, 
к синему куполу неба, ос-
вободиться от духовного 
олеин. Ему тяжелы холох 
и сон — пусть «зеленые 
льды станут синей водой». 
п>сть «брызнут красные 
строчки из красных рябин», 
п>тть деревья не черными, 
траурными остьями стоят 

на белом снегу, а потонут в 
шуме зелени, шуме жизнн. 

" Поэзия Г. Поженяна 
жизнелюбива, но она знает 
и свои «часы печальных 
глубин»: она сознает, что 
синева, которая вытесняет 
в снах героя красный цвет. 
— это не только синева не-
ба. дышащего теплом и яс-
ностью. синева моря, кото-
рое особенно близко автору, 
но и синева вечности, в ко-
торую мы все уходим. Ге-
рой и в эту, последнюю, си-
неву смотрит бесстрашно. 
Он хотел бы «ие зажи-
ваясь» уйти. .окончив 
добрые дела». - Но перед 
этим ему хотелось бы про-
трубить в свою «одиночную 
трубу» что-то такое, в чем 
открылся бы он один, где 
была бы и «святая обнажен-
ность всех идущих напря-
мик». и голос той глуби-
ны. которую ов наконец-то 
в себе постиг. 

Поэтому вепчает для ме-
ня эту книжку зелечый 
цвет: 

Сои аелеимй, 
сон зеленый 
рано-рано поутру. 
Колокольные трезвоны 
е горста, иаи аоду. соберу 
„.И плесиу я с нолоиоаьни 
зт. звоны под уклон. 

свой I -Сам иачу ' обруч 
вольный, 

свой зеяаиый ируг лыи >аои. 
Ты иати, иати. иати 
то. что было азаперти. 

Игорь ЗОЛОТУССКИИ 

ЖАВОРОНОК-ПТИЦА ИЗ ОГНЯ... 
х АТЫНЬ... Это слово 

воскрешает страш-
ную трагедию бело-

русской деревни, сожжен-
ной вместе со всеми ее жи-
телями в марте 1943 года 
гитлеровцами. Из живых 
осталось лишь двое взрос-
лых да пятеро детей, бук-
вально чудом уцелевших. 

Белорусская литература 
не раз обращалась к этой 
трагедия. видя в ней об-
общенный образ бед, гооя. 
страданий, что обрушили 
на советских людей гитле-
ровцы. Стоит вспомнить хо-
тя бы «Хатынскую повесть» 
Александра Адамовича, ко 
торая, гневно и страстно 
рассказывая о злодеяниях 
на белорусской земле, на-
поминала одновременно о 
необходимости постоянной 
бдительности. 

С трчгедией Хатыни мы 
вновь встретились в повес-
ти Елены Кобен-Филимоно-
вой «Жаворонки над Ха 

Елена Ковец-Филимоиоеа. 
«Жаворонки над Хвтыиыо». 
Повесть. Перевод с белорус-
ского авторе. Издатвяьетво 
«Детская литература». 1973. 

тынъю». Встретились как 
с трагедией именно этого 
села Таков авторский за 
мысел — поведать об уча 
сти деревни, о судьбах ее 
жителей, названных в про-
изведении подлинными име 
нами Впрочем, подобная 
конкретность не сужает ти 
личности рассказанного в 
повести- сама история еде 
лала Хатынь понятием ив-
рнпательиым. как Орадур. 
Лилине 

«Жаворонки над Ха 
тыиью» построены на доку-
ментальной основе. Писа-
тельница собрала большой 
материал довоенной жизни 
хатынпев. хотя сделать это 
было нелегко — почти ни-
кого не осталось в живых, 
В значительной степени по 
этому в «Жаворонках » 
довольно ощутимо очерко-
вое начало Однако автор 
использует и другие стиле-
вые приемы — сказ, полти 
ческое уподобление Уже в 
самом названии «Жаворон-
ки над Хатынью» чувству-
ются мотивы народного пре-
дания. Подобно тому, как. 

я широко известны* гтттхдх 
Расула Гамзатова «Журая 
ли»" погибшие солда+ы пре-
вращаются в журввлей. в 
повести загубленные дети 
превращаются в жаворои 
ков 

Позтичен пролог произве-
дения: мальчик Лекся и его 
мать Л ляля щастигнуты в 
лесу грозой от удара мол-
нии загооается дерево, мять 
и сып испытывают страх и 
смятение .. 

П заключительной епепе 
— сжигания фашистами се 
л ян — эпизод этот как бы 
повторяется, но еже в своей 
трагической форме, 

«И вдруг будто чья-то 
рука открыла снаружи за 
сов. Ворота упали вместе с 
людьми, живыми н мертвы-
ми. Те. кто мог. вставали 
на ноги и, охваченные пла-
менем, тут же падали, ско-
шенные очередью из пуле-
мета. Адиля» и Лексу вы-
несло из пылающего гумна 
толпой. Им удалось устоять 
на ногах, и они бросились 
бежать Немпы заметили 
их. Стали стрелять Алэлч 
упала, потянув за собой 

Лексу. И тут Лекса поду-
мал. что однажды это уж« 
бызо Вот так же бежал он 
с матерью, и она крепко 
сживала его руку в своей. 
Вот так же упала ва землю 
мять, потяну» его за собо* и 
прикрыв его тело своим. И 
так же грохотало вокруг, и 
всполохи огня метались за 
спиной. Только тогда гре-
мел гром! Только тогда бы-
ла гроза... И ято было ле-
том И не было войны Это 
было давно. Очень давно». 

Автор повести — поэт, и 
перо поэта делает раесквэ 
задушевнее, лиричнее. Од-
нако ве всегда. Там, где 
последовательное изложе-
ние событий вдруг сменяет-
ся «поэтической экспресси-
ей», возникает фрагментар-
ность. там. где писательни-
ца свою роль рассказчика 
как бы перекладывает на 
читателя, возникает недо-
сказанность 

Среди действующих лиц 
немало детей. Их судьбы 
особенно драматичны. Рано 
пришлось взрослеть хатын-
ским мальчишкам. В свои 
школьные годы нм довелось 

узнать врага не по книгам, 
а воочию, бороться с ним 
непосредственно или помо-
гая партизанам. 

В повести действуют и 
взрослые хатынцы. Лучше 
других у автора получился 
образ Тэклн, женщины 
ворчливой и ие очень-то 
ужинчивой Сколько откры-
лось в ней человеческого 
участия, сердечности, когда 
люлн оказались в беде! За-
поминаются и Адэля, н дед 
На раба и... 

Повесть К. Нобеп-Фпли-
моновой адресована детско-
му читателю. И это под-
черкнуть особенно важно 
Как рассказать подросткам 
о мужестве народа, не упро-
щая и не снижая напряже-
ния истории? Мне кажется, 
писательнице это во многом 
удалось. И потому всего 
прежде, что в повести мы 
ощущаем доверие автора к 
своему читателю, к его от-
зывчивости на чужую боль, 
к его чувству гордости за 
подвиг, совершенный отца-
ми и ради него. 

И. ТИМОФЕЕВ 
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надобно обладать извест-
ного рода писательской сме-
лостью, чтобы и»6рать обьеи-
том сатирического осмысле-
ния темы, связанные с вой-
ной И еще одно, ие мои 
взгляд, непременное усло-
вие — лишь тот. ито сам во-
евал и на своем опыте знает 
йеной ценой была добыта по-
беда. имеет иа вто преео 
Вероятно, подобные вопросы 
не однач«ды вставали парад 
Нииолаем Ьораиениоеым. ког-
да он работая над сатириче-
ским романом «Тринадцатая 
рота». М потому приходилось 
взвешивать каждое слово, по 
многу раз выверять и обду-
мывать каждый апизод Кин-
га была начата бойцом Вора, 
наикоаым еше иа фронте, е 
1941 году, но чтобы завер-
шить ее, писателю понадоби-
лось двадцать семь лет. За 
•то аремя читатели узнали м 
Вораийикоаа и иаи авторе 
привлекших внимание нрити. 
ни романов, н иаи писателя-
юмориста. 

В новой своей вещи И. Во-
раиеннов умело соединяет 
неторопливый, основательный 
анализ челоаечесии* отноше-
ний. иоторый позволяет про-
демонстрировать. « а и р рома-
на. и «взрывной, сатирика-
сиий гротеси — средство наи-
более выразительной аараи-
тернстикн отрицательные 
персонажей. 

В городие Хмеяьин с о » 
дается .Влаготеорительное 

нсиренней искренне! 

"КмйВС' 
помощи 

тельных героев (напри-
мер. Бастрюков у К. Си-
монова. Лапшин у Г. Бак-
ланова. Сахно у В Быко-
ве), должен - непременно 
ответить на вопросы: по-
чему, откуда, как? Мысль 
эта, на мой взгляд, прин-
ципиально существенная, 
правильная. И правильная 
хотя бы потому, что ре-
алистическое искусство, 
как замечал еще В. Бе-
линский, требует жизнен-
ной полноты. Но разной мо-
жет быть степень углубле-
ния в истоки отрицатель-
ного. О таком, скажем, пер-
сонаже, как Люсин («Жи-
вые и мертвые»), достаточ-
но просто упомянуть, что 
всю жизнь он был карье-
ристом. и уже. это многое 
прояснит в его облике, тог-
да как для Бастрюкова. фи-
гуры более сложной, требу-
ется и выяснение более об-
стоятельное. аналитическое. 
Это в эпопее, в романе. 
Но автор книги «Герой и 
народ» называет также 
Сахно — персонажа неболь-
шой повести В. Быкова 
«Мертвым не больно». Ду-
маю. что в «малой прозе» 
тем более возможен нераэ-
вернутый анализ истоков 
характера 

Коль скоро речь .зашла 
о произведениях В. Быко-
ва. не могу умолчать и о 
том. что его творчество по-
падает в 'орбиту внимания 
И. Кузьмичева не столько 
тем главным, что являет 
оно собой в советской воен-

ре ни «Сотникова», ни 
белиска», нн «Дожить 

<ле без шштки, 
НУШ (АМН НЕМУДРО!» 

ресна прежде всего там, что 
в ней обильно и свободно 
использовен богатейший ма-
териал фронтового юмори-
стического фольклора Смех 
зридает повествованию жиз-
неутверждающее звучание, и 
на войне чеяоеен остается 
.елоаеиом, который даже а 
тяжелы» условиях иайдвт 
причину для шутии. 

Вспомним известные стро-
ки Александра Твардовского! 

Жить вея пит* 
можно г у т к н . 

Можно больше, но порой 
Ни войне одной м к в у т и н 
Не п р о ж и т ь Лез п р и б а у т к и 
Ш у т к и самой немудрой. 

Смея над врагом — »то 
осознание своей силы, своего 
могущества. Родословная ге-
роев романа восходит к обра, 
зам балагура Теркина, сме-
калистого Фомы Смыслова, от 
имени которого аел разговор 
с бойцами Семен Кирсанов, 
и популярным песням воен-
ной поры, вроде озорной «ве-
рой фон дер Пшик» из репер-
туара Утесова. 

Адрес саркастических вы-
падов писателя предельно 
томен, объекты сатиры — 
штурмбанифюрер Поппе. ге-
нерал Фон Шпиц, барон 
Грюитер-Брюитер и их при-
спешииии, предатели пан 
Песик, старрста Гнида Сме* 
вызывают уже сами фами-
лии. Нелепы и притяэаиия по-
добных людей иа мировое 
господство, иа право имено-
ваться высшей расой. Но пи-
сатель не забывает и о том. 
иаи трагично иней*раз прояв-
лялись тание претензии на де-
ле, сколько горя принести че-
ловечеству те. ито их пропо-
ведовал. Страшного и хитро 
го врага победили советские 
воины »Нет. уж коль зашла 
речь об уме русского. со-
ветского солдата, то давайте 
честно и во ввеь голос ска-
жем: не ищите равны**. — 
говорит устами героя автор. 

Мне кажется, опыт созда-
иня Н. •оранеикоаым герои-
но-сатирического произведе-
ним можно считать удачным 

А. ЯХОНТОВ 

краи*еиио БЕИПСА. Дели» 
этого союза: «Поможем ф * 
реру дойти до иоица1». Руко-
водитель единения вездесу-
щий старшина Иван Вабиии 
(он же Гуляйбабка) и его то-
варищи поспевают ие самые 
горячие учестии борьбы. Пу-
тешествуя по фашистским 
тылам я Полесье и под Моей-
вой. на Смоленщине и Вряи-
щиие. ВСИПСА доставляв* 
гитлеровцам немало неприят-
ное тай. 

Однако ошибутся те, кто 
ожидает от «того романе рае-
елекатальиости. описаний 
легких побед над глупым и 
смешным противником. Хотя 
а книге немало по-настояще-
му веселых моментов, вроде 
указа бургомистра города) 
поаесить иа шею кошкам и 
собакам табличин, гласящие 
о лояльности животных по 
отношению и * оккупантам, 
или рассказа о том, как пар-
тизан Гуляйбабка читал лек-
цию в школе полицеев и про-
водил с ними ночные таити-
ческие занятия, я целом 
• Тринадцатая рота» — проив-
аедеине серьезное, да и не 
может быт» иным, ведь речь 
в романе идет о времени, ког-
да гитлеровцы ивходились на 
подступах и Москве. 

Юмор лисетеля мягок м 
незлобив, негде действие ро-
мана переносится я партизан, 
сиий отряд. 

Жестко и беспощадно вы-
смеивает евтор противника. 
Сатира предполагает шаржи-
рованное изображение персе-
нажей. подчеркнутое внима-
ние и ив отрицательным сто-
ронам, Очень легко подме-
нить гротеси оглуплением, 
онарииатуриваиием врага. Са-
моконтроль и чувство меры 
помогли Вераиеииову избе-
жать упрощений. Перед чита-
телем — основательное не-
следование ирееоо фашист-
с ной армии. уб*дитаяьчо« ра-
зоблачение ее политические 
и философских доктрин. 

еТрииадцатая рота* иито-

9 
Ли 

) 

I Я. Боракепкоя 
тея рота». Роман Издательст-
во «Московский 
1174 

«Трнмалпв-
".щатвльгт-

рабочий». 

Иллюстрации жидожмика Д Бисти я поэме Е. Исаева 
гСуд, памяти». Издательство гСовременник» 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

РУ С С К У Ю литерату-
ру, больше чем ка-
кую бы то ни было 

другую литературу мира, 
издавна характеризует жи-
вейшая сознательная связь 
с идеями социального и об-
щественного прогресса. Как 
писал еще Белинский, об-
щественные вопросы стали 
во главе всех других вопро-
сов, сделались интересом 
первой степени. ' 

С книгами о рабочем 
классе а нашем современ-
ном сознании связано пре-
жде всего продолжение 
этой традиции. Совет-
ская литература недаром 
началась с романа о рабо-
чем классе, а книги, отра-
жающие великую стройку 
тридцатых годов, донесли 
до нас неповторимость эпо-
хи, азартную самоотдачу 
первых пятилеток, когда 
страна набирала темпы, 
реализуя неисчислимые за-
пасы освобожденного гру-
да-

Далеко не всегда паша 
литература тридцатых го-

|, дов была внимательна к 
психологическим колли-
зиям, однако всегда укреп-
ляла читательское доверие 
любовным знанием пред-
мета и людей, о кото-
рых рассказывала. без-
упречной достоверностью 
нравственной атмосферы, 
умением откровенно н ясно 
презирать и восхищаться. 
Лучшие произведения о ра-
бочем классе не стремились 
к подробностям производст-
венного быта ради самих 
подробностей. Эти подроб-

ГРАНИ РАБОЧЕЙ ТЕМЫ 

но отстает от реальной жиз-
ни Критики нередко требу-
ют от литературы соответ-
ствия правилам и канонам, 
выработанным литературой 
же (вспомните толстовское 
«литература литературы» и 
«литература жизни») По-
степенно. совместными 
«усилиями» выработалась 
общедоступная схема про-
изводственного романа, вы-
прямленная. освобожден-
ная от неожиданностей и 
сложностей, которые живая 
жизнь неизбежно несет с со-
бой. 

Рецидивы «производст-
венных романов» нет нет да 
и мелькнут и в нынешнем 
журнальном потоке Роман 
И. Штемлеоа «ОЛычный 
месяц», о котором справед-
ливо писал Б. Анашенков. 
очень показагелен в этом 
отношении В романе дейст-
вительно есть все: как из 
рога изобилия, льются на 
читателя бесконечные под-
робности производственных 
трудностей, герои едва ус-
певают поворачиваться, 
чтобы не быть ими задав-
ленными. Штемлер щед-
ро рассказывает и о но-
вом отношении рабочего 
(кстати, рабочего, нового 
типа — образованного че-
ловека. для КОТОРОЮ привы-
чен скорее умственный 
труд, человека творческого) 
в авралам, липовому вы-
полнению плвна и т п. И 
все же — прав Б. Анашен-
ков — роман воспринимает-
ся как добросовестный пе-
речень сложностей произ-

Д. ТЕВЕКЕАЯН 

НРАВСТВЕННЫЙ 
МИР 
«ДЕЛОВОГО 

«Грамм Рабочей темы» — таи называлась стать* критика 
Аиашаииваа, которой «ЯГ» начала обсуждение магистраль-

мо« томы соаОтсноа литературы 1|. Этой проблеме были 
лосоащеиы статьи писателей м. Колесникова [М* 6|. А. Мед-
иикоаа |М> 7), •. Шапошникова |Н» »). Ю. Антропова |М* 10). 
На Киевском ордена Ленина аааоде «Арсенал» и на Минском 
ордена Ленина маоде ЭВМ им. Г. К. Орджоникидзе родакциа 
пР®а ела •арутяыа столы», ма которых шал раягоаор о рабо-

***** * "Рввжмаииах посяадни1 пат ( М М » и « | . Се-
годня, пубяииуа статью Д. Теаекелаи, мы продолжаем 
обсуждение этой важнейшей томы нашей литературы. 

ности возникали естествен-
но. само собой, и 3 знания 
предмета. 

Т а к сложилось наше тра-
диционное отношение к 
литературе на рабочую те-
м у . читатели ж д а л и и ж д у т 
от нее общественно значи-
т е л ь н ы х проблем, героя, 
способного соответствовать 
современному у р о в н ю этих 
проблем, и достоверности 
всякого — производственно-
го н ж и т е й с к о г о — быта. 

«Литература 
литературы* или 
«литератур* жизни»! 

«Производственный ро-
ман». который етал ужа 
«притчей во языцех», нако-
пил необыкновенное богат-
стао производственных под-
робностей, но не сумел под-
няться до обобщений, без 
них же немыслимо искус-
ство, смысл н цель которо-
го — добраться до сути 
происходящих в жизни про-
цессов. не накапливать фак-
ты. а искать нм толковании, 
лежащее в человеке, в нрав-
ственной цели его деятель-
ности. ее побудительных 
причинах. 

В распространении у нас 
«производственного рома-
на» в значительной степени 
повинны критики и издате-
ли. Желание опубликовать 
вещь на рабочую тему за-
частую выливается в редак-
ционной практике в публи-
кацию заведомо серой про-
зы. словно тема вта облег-
чает писателю задачу, а не 
усложняет ее. Да я крити-
ка. стремясь поспеть за ли-

водственного быта, как уто-
мительное накопление, без 
х у д о ж е с 1 в е н н о ю обобще-
ния, фактического материа-
ла. интересующего автора 
как б ы само по себе. Т а к о е 
же впечатление производит 
роман А . Старкова « С у х о й 
боо». повесть С. Снегопа 
« Н а д нами полярное сия-
ние» и. в известной мере, 
« П р а к т и к а н т » А . Черноусо-
ва. Все эти вещи, может 
быть, и призваны, к а к гово-
рил в дискуссии о л н т е р а т у . 
ре и Н Т Р на страницах ж у р -
нала « Д р у ж б а народов» В 
Ковскнй. предварительно на-
мечать и «опробовать^ под-
х о д ы к тем или и н ы м жиз-
ненным вопросах* в русле 
«рядовой профессиональной 
л и т е р а т у р ы » , но эти «опро-
бования» н и к а к не поднима-
ются до уровня подлинно 
художественного о т р а ж е н и я 
действительности 

И когда В. А н а ш е н к о в . 
а н а л и з и р у я современный 
поток л и т е р а т у р ы на рабо-
ч у ю тему, у т в е р ж д а е т , что 
«секрет притягательности» 
ноцоП волны современной 
производственной проты 
заключается «а предель-
ном « о ч е л о в е ч и в а н и и » , а 
гуманизации подробностей 
производственного быта, 
всей атмосферы заводской 
ж и з н и » , невозможно при-
н я т ь это утверждение, д а ж е 
если считать, что сделано 
оно в полемическом задоре 
и в раздражении от консер-
вативного схематизма в под 
холе к теме. 

Впрочем, анализом рома-
на « О б ы ч н ы й месяц» Аня 
шейков сам опровергает 
себя. 

Бытовая подробность 
или многообразно 
жизненных связей! 

Автор статьи «Грани ра-
бочей темы» видит новую 
ступень литературного про-
цесса в обращении писате-
лей к бытовой стороне жиз-
ни. в стремлении показать 
героя в буднях и обыденно-
сти. И подробно останавли-
вается на действительно ин-
тересных повестях А . Каш-
танова и Ю. Антропова 
(можно было бы в этой свя-
зи упомянуть н повесть мо-
лодого прозаика Л. Фроло-
ва «Грузчики», написанную 
в том же ключе). Все эти 
повести действительно при-
влекают внимание не утоми 
тельным жизнеописанием, 
а стремлением подробно 
рассказать о сложностях 
внутреннего мира героя, о 
его трудовом и житейском 
устройстве так, как это при 
выкло делать наше искус-
ство, с особой чуткостью 
отзываясь на все значи 
тельное, что происходит в 
общественной жизни. 

Однако и десять, и два 
дцать, и тридцать лет назад 
подобный подход к рабочей 
теме давал свои несомнен-
ные плоды — вспомним хотя 
бы « К р у ж н л н х у » В Пано-
вой или « И с к а т е л е й » Д. 
Гранина, «Большую руду» 
Г. Владимоыа или «Скуд-
ный матернк» А. Рекемчу-
ка. Значит,' дело здесь во-
все не в новаторстве подоб-
ного подхода к теме, про-
диктованном. по мнению 
Анашенкова, процессами 
реальной жизни. 

Беда «производственно-
го» романа была в эмпири-
ческом дроблении показа 
действительности. Достовер-
ность частности хотя н поль-
зуется кредитом у читате-
ля. однако не приводит и 
объемной картине реальной 
жизни. Нояая волна литера-
туры о рабочем классе в 
исследовании своего героя 
исходит из того, что расши-
рилось само понятие лич-
ной жизни — оно неизбежно 
связывается с явлениями 
общественного, социального 
характера. 

Взять хотя бы понятие 
личного времени — време-
ни. прожитого человеком с 
наибольшей активностью, 
отдачей. оно включило в 
себя все, на что сознатель-
но расходует себя личность, 
и здесь интересы рабочие, 
производственные вовсе не 
отступают перед интереса-
ми житейскими, они суще-
ствуют неразрывно, духов-
ная жизнь стала неизмери-
мо многообразнее. плот-
нее. — и попытки отразить 
этот процесс очевидны и в 
«Заводском районе», » в 
других произведениях о ра-
бочем классе. Кстати, в по-
вести А . Каштанова инте-
ресно не то, как «крутится» 
героиня, какие именно во-
просы производства — мел-
кие и серьезные — ей при-
ходится решать на протя-
жении дня. Интересно и на 
чественно ново другое — 
сама органичная потреб-
ность героини Каштанова 
жить, дышать всей этой 
«крутней», ее поглощен-
ность своим рабочим де-
лом, показанная не нарочи-
то. не умозрительно, а пси-
хологически достоверно. 

Когда ж е б ы т о в а я по-
требность — производ-
ственная ли. ж и т е й с к а я — 
становится самоцелью, ме-
тодом о т р а ж е н и я действи-
тельности. произведение 
превращается в сборник 
ж а н р о в ы х сиен, среди кото-
р ы х есть, несомненно, до-
стоверные, однако онн не 
могут заменить объемной, 
синтетической к а р т и н ы дей-
ствительности. Один из не-
давних примеров такой под-
мены — история Орви. ра-
б о т н и ц ы швейной фабрики, 
героини вышедшего на рус-
ском языке романа « Ч а с 
равноденствия» эстонской 
писательницы Эмв Бзэкман 
Невозможно в самоцельной, 
пусть даже «гуманизиро-
ванной» подробности про-
изводства видеть новатор-
ство, п р и б л и ж а ю щ е е нас н 
пониманию проблем совре-
менного романа о рабочем 
кллгее. 

Мне трудно согласиться 
с тем что включение, на-
пример. таких повестей кан 
« Ж и в ы е Деньги» А Скало-
на или « С л а д к а я ж е н щ и н а » 
И Велембовской. в раздел 
л и т е р а т у р ы на рабочую те-
му имеет принципиальное 
значение В опенке эти* 
повестей (и тут В Анашен-
ков. на мой взгляд, совер-
ш е н н о ппав) к р и т и к и не 
п о ш л и дальше самого внеш-
него анализа героев, друж-
но осудив м е щ а н с к у ю их 
СУЩНОСТЬ н р е ш и т е л ь н о н е 
п р и н и м а я во внимание и* 
с о ц и а л ь н у ю ппинадллк-
ность. к а к будто бы в рабо-
чей среде мещанство невоз-
м о ж н о . словно оно суще-
ствует «вообще» Ре роят-

но, самое интересное в ге-
роине Велембовской имен-
но то. что помешало ей 
стать всерьез рабочим чело-
веком- не стоять у станка 
и выполнять норму — это 
скорее средство существо 
вания, — в чувствовать себя 
полноправным хозяином 
жизни, болеть яа дело, при-
носить сознательную ПОЛЬ-
ЗУ обществу И все-таки по-
вести. подобные «Сладкой 
нгеншине». говорят сконее 
о возможностях серьезной 
«бытовой» прозы, и в этом 
нет никакого принижения 

Новые качества 
старого героя 

Современный уровень 
производства. научно-тех-
ническая революция требу-
ют к себе внимания эконо-
мистов, философов, публи-
цистов. социологов Литера 
тура предпринимает одну 
за другой попытки не сию-
минутного — глубинного от-
ражения объективных про-
цессов. поднимается над 
фактографией. стремится 
понять новые качества ста-
рого своего героя — де-
лового человека. И к»н 
флнкты современной г, „ю-
зы на рабочую тему стали 
на порядок выше. Взять 
хотя бы конфликт Гребен 
шипов — Збандут в новом 
романе В. Попова: уже 
не привычное столкновение 
консерватор — новатор, а 
конфликт волюнтаризма с 
коллегиальностью руковод-
ства прн единоначалии, 
причем сознательное отно-
шение к делу рабочих иног-
да идет вразрез с их эконо-
мическими. материальными 
интересами И в этом слу-
чае речь не о жертве, не о 
жизни ради будущих поко-
лений. а о перспективном 
взгляде, опирающемся на 
знание резервов пронзвод 
ства. строгий учет его 
возможностей 

Деловитость, точное зна-
ние своего дела, строгий 
экономический расчет все 
чаше становятся ведущими 
чертами современного ге-
роя. Вспомните споры во-
круг липатовского Пронча-
това. Какие только упреки 
в самоуверенности, ячестве, 
индивидуализме не при-
шлось выслушать этому ге-
рою! Недавно мы стали сви-
детелями успеха «Сталева 
ров» и «Человека со сторо-
н ы » . где жесткий, требова-
тельный к себе и людям ге-
рой с некоторыми оговорка-
ми объявлен носителем об-
щественного прогресса, хо-
тя куда ему до Прончатова! 
Нынешнего «делового чело-
века» тянет к прагматизму, 
его практицизм блестяще 
подтвержден экономически-
ми выкладками, все, что он 
делает, несомненно, идет на 
пользу дела, но как-то за-
бывается. во имя чего он 
так резок и бескомпромис-
сен. Этот герой действи-
тельно идет на уровне на-
учно-технического прогрес-
са. но никак не прогресса 
общественного. Обаяние 
трезвого расчета, делового 
подхода к жизни велико, од-
нако в русской литеоатуре 
оно породило только 
Штольцев. Адуевых и Ло-
пахиных. 

Не с л у ч а й н о в « Ю ж н о -
а м е р и к а н с к о м варианте» С. 
З а л ы г и н а , повести «Кто-то 
д о л ж е н » Д . Гранина, а 
« Д о к а з а т е л ь с т в а х » В Туб-
л и н а так настойчиво ставит-
ся вопрос о нравственной 
пели, освещающей деятель-
ность современного челове-
ка. о свободе выбора своего 
жизненного пути, о необхо-
димости наиболее полно и 
ответственно р е а л и з о в а т ь — 
к а ж д о м у ! — себя как лич-
ность, ибо т о л ь к о в этом 
с л у ч а е человек действи-
тельно может осуществлять 
нлею общественного про-
гресса. 

Л н т е о а т у р а на тему о ра-
бочем классе не стоит особ-
н я к о м в общем современ-
ном литературном процес-
се, ее проблемы, ее поиски 
— это проблемы и поиски 
всего нашего искусства 
К р и т и к а все серьезнее от-
мечает о б н а д е ж и в а ю щ у ю 
тенденцию л и т е р а т у р ы по-
казать современного героя 
не у п р о щ е н н о , а по всей 
полноте и сложности его 
ж и з н е н н ы х связей, не кон-
струировать героя, исходя 
и < надобностей Н Т Р , а об-
н а р у ж и т ь возможности лич-
ности наиболое полно реа-
лизовать себя. 

рический роман или расска-
зы о геологах. 

Теперь же... Мне жаль 
тратить время на еще одно 
повествование о неразде-
ленном чувстве, как б ы пре-
красно само по себе оно, это 
чувство, ни было, как бы 
убедительно ни изобразил 
его писатель. С меня доста-
точно «Гранатового брасле-

Говоря откровенно, се-
годня я р а с к р ы в а ю книгу 
л и ш ь в том случае, когда 
надеюсь п о л у ч и т ь при чте-
нии какую-то с в е ж у ю и тем 
самым интересную, а то и 
полезную информацию. Т а к . 
например, прочитал недавно 
в ы п у щ е н н ы й в издательстве 
« С о в е т с к и й писатель» ро-
ман С. Бородина «Молние-

ИНФОРМАЦИЯ! ИНФОРМАЦИЯ! ИНФОРМАЦИЯ! 

МЫ Ж И В Е М в эпоху 
Н Т Р И много гово-
рим об этом Десять 

лет назад я стал постоян-
ным читателем «Литератур-
ной газеты». За это воемя 
иногда встречал на ее стоа 
ннцах специальные р\бпи 
ни. под которыми поме-
щаются материалы. по-
священные проблемам пи 
сательского творчества в 
УСЛОВИЯХ научно техниче-
ского прогресса. Но V вся-
кой медали две стороны И 
если сегодня вполне зако-
номерен разговор о труде 
писателя в этих новых УСЛО-
ВИЯХ. то. мне кажется, было 
б ы вполне уместно погпво-
рнть и о влиянии Н Т Р на 
читательское восприятие. 

С у ж у хотя бы по сеЛе. 
Лет десять назад я стремил-
ся читать все. что казалось 
мне интересным и не остав-
л я л о равнодушным. Неза-
висимо от того, б ы л ли это 
Увлекательный детектив 
нлй трогательная повесть о 
неразделенной любвн. ист«у 

НЕ «ШПОР-
МИШ» 
ЕЛШ1... 
ПЕ Р В О Е побуждение, 

которое испытыва-
ешь при чтении 

письма И Тронова. — это 
побуждение обвинить его а 
утилитаризме, бездуховно-
сти и прочих смертных гре-
хах. Казалось бы, все тут 
ясно, и спорить не о чем. 
Но поспешный диагноз — 
далеко не всегда верный 
диагноз. 

Если бы мы имели тут 
дело с читателем, недоста-
точно подготовленным, 
весьма слабо знающим ли-
тературу. страдающим ле-
ностью м ы ш л е н и я и относя-
щимся к книге как к одно-
му из инструментов для 
убивания свободного време-
ни. — задача не представ-
лялась бы хоть сколько-ни-
будь сложной. И остава-
лось бы, не затрачивая мно-
го времени на бесплодные 
словопрения, прописать та-
кому « б о л ь н о м у » испытан-
ное средство, с у т ь которого 
тан четко сформулировал 
Д . Писарев: « Ч и т а й ж е 
дельные книги! Б у д ь ж е 
м ы с л я щ и м существом!» Н о , 
судя н о письму, его автор 
в 1аьом средстве не н у ж -
дается. Более того, он сам 
вроде б ы ратует за чтение 
«Д1льных к н и г » . Весь вол-
рос в том. какие именно 
книги считает он «дельны-
ми». Вот тут-то мне хоте-
лось бы вступить с ним в 
полемику. 

Известно, однако, что во 
всякой полемике, если хо-
чешь убедить оппонента, не 
следует начинать свои воз-
ражения с прямого отрица-
ния. Вот и я, прежде чем 
сказать своему оппоненту 
« н е т » . хочу произнести 
«да». Да. у в а ж а е м ы й това-
рищ Т р о н о в , вы абсолютно 
правы. В ы правы, говоря о 
том, что времени у нас у 
всех на чтение не так у ж 
м н о ю — и затрачивать ч а с ы 
досуга на чтение к н и г , ни-
чего не говорящих ни у м у , 
ни сердцу, конечно, обидно. 
Вы правы, говоря о двух 
сторонах медали и причы-
вая не забывать — за раз-
говором о влиянии Н Т Р ия 
творчество писателя — о 
влиянии той же Н Т Р на 
читательское восприятие. 

Но не с л и ш к о м л и злоу-
потребляем мы порой ссыл-
ками на Н Т Р ' Разве науч-
но-технический прогресс 
освобождает своего творца 
— современного человека 
— от духовной к у л ь т у р ы ? 
Разве в нынешних условиях 
перечеркнута или сведена 
к у з к о у т н л н т а р н ы м зада-
чам роль л и т е р а т у р ы , ис-
кусства? Вряд л и есть на-

та», чтобы раз и навсегда 
н е ч у ч и т ь представление "б 
э т ф стороне человеческого 
б ы т и я Мне не хочется чи-
тать еше одну книгу о про-
ницательном следователе 
она больше не увлекает и 
не отвлекает меня, как бы-
вало прежде Потому что 
представление о психоло-
гии следователя и психоло-
гин преступника я у ж е по-
л у ч и л . за что благодарен и 
Конан Дойлю, и Снменону 
Все остальное — л и ш ь пе-
репев, вариации на тему... 
А с к о л ь к о прочитано книг о 
геологах! Были среди них и 
получше, н п о х у ж е , но чи-
тать еще одну — как бы 
хороша она ни была — 
Увольте! Потому что пред-
ставление об этой «роман-
тической» профессии я по-
л у ч и л достаточное. Я сам 
геолог и знаю каково в па 
л а т к е под холодным дож-
дей... А что нового я полез-
ного р а с с к а ж у т мне писате-
ли? 

добность ломиться в откры-
тые двери и доказывать ак-
сиомы. 

Н о естественно, нельзя 
з а к р ы в а т ь глаза на то. 
что некоторые читатели", 
независимо от возраста 
н профессии, и щ у т сегодня 
в художественной литерату-
ре прежде всего н е к у ю «ин-
ф о р м а ц и ю » . Я, к сожале-
нию. не располагаю данны-
ми соответствующих социо-
логических исследований и 
не знаю даже, имели ли 
место попытки таких иссле-
дований а н а л о г и ч н ы х тем, 
которые недавно упоминала 
в диалоге с В Канторови-
чем социолог В. С т е л ь м а х . 
Н о с подобными читатель-
с к и м и настроеииями мне до-
водилось встречаться и в 
к р у г у своих з н а к о м ы х , и в 
среде своих коллег. Причем, 
подобно товарищу Т р о в о в у , 
эти моя друзья и коллеги 
отнюдь не подразумевают 
под термином «информа-
ц и я » нечто широкое, ска-
ж е м . информацию нравст-
венного опыта и т. п. 

Времени свободного у ме-
ня, к а к и у моего оппонента, 
не избыток. А читать я лю-
бил и люблю, просто не мо-
гу иначе. И чего у ж греха 
таить, мне тоже, помнится, 
изрядно надоели безликие и 
схематичные повествования 
о геологах, одно время бук-
вально захлестнувшие всех 
нас Но это вопрос особый 
— о качестве произведения, 
о литературном штампе, т у т 
слово — за профессиональ-
н ы м и литераторами... 

В письме И. Тронова. од-
нако, вопрос ставится не-
с к о л ь к о иначе: читать еще 
одну к н и г у о л ю д я х блиа-
кой мне профессии — « к а к 
б ы хороша она н н б ы л а — 
у в о л ь т е ! » . Потому что пред-
ставление о своей работе 
м ы . мол. все имеем предо-
статочное (смелое, над о 
сказать, утверждение!) , а 
посему какой то там еше 
писатель ничего нового и 
полезного сообщить мне о 
моей же профессии не су-
меет. 

И вот т у т то. мне кажет-
ся. как раа та самая «со-
бака з а р ы т а » — в убежде-
нии читателя, б у д т о он в 
своем деле «собаку с ъ е л » . 
И. стало быть, н и к т о дру-
гой заинтересовать его в 
этой области ничем у ж е не 
сможет. Н у , допускаю, что 
оппонент мой знает геоло-
г и ю л у ч ш е , чем иной про-
заик. когда то проработав-
ший в геологической пар-
тии лишь один полевой пе-
риод. да и то в качестве 
коллектора. Более того, до-
п у с к а ю . что геолог Тронов 
не отодвигает от себя пре-
небрежительно специаль-
ный труд какого нибудь ав-
торитетного ученого-геоло-
га. ибо не исключает воз-
можности почерпнуть по-
л е з н у ю для себя «инфор-
м а ц и ю » . 

Н о не допускаю мысли, 
что читатель Тронов не по-
нимает разницы между ли-
тературой художественной 
и специальной. Если мне. 
м е д и к у , близок и интересен 
рассказ Чехова « Х и р у р -
г и я » . то вовсе не потому. 

косный Баязет». С большим 
интересом узнал многие 
подробности о средневеко-
вой истории народов Азии, 
о местах, где я б ы в а л в экс-
педициях. Но мне ж а л ь бы-
ло тпатить время на много-
численные о а с с у ж л е н и я ге-
роев романа о всевозмож-
ных абстрактных понятиях, 
ж а л ь было времени, затра 
ченного на неоднократные 
описания больной ноги Ти-
мура Но хоть что то от та-
кой книги я п о л у ч и л .. Лю-
бое произведение об Отече-
ственной войне интересно 
для меня л и ш ь в том слу-
чае. если оно обогатит меня 
чем-то доселе неведомым, 
если узнаю что либо, чего 
не знал из сводок Информ-
бюро. Например, немало 
в о л н у ю щ и х подробностей о 
грроической обороне Брест-
ской крепости привел в но-
вом своем романе « В спис-
ках не з н а ч и л с я » В Василь-
ев_(«Юнг>сть». 2, 3. 4. 
1974). Н о описание пер^ 
вой л ю б в н его героя пред-
ставилось мне просто необя 

зательным в р а м к а х такой 
серьезной темы. 

В чем т у т дело? Воз-
раст? Да нет ж е , мне не 
раз приходилось с л ы ш а т ь 
от более молодых товари-
щей б у к в а л ь н о то же: в ху-
дожественной литературе 
их привлекает прежде все-
го конкретная информация. 
Мне кажется, все дело в 
том, чго в современных 
условиях научно-техниче-
ского прогресса читатель 
просто не может позволить 
себе гратигь дорогое время 
на чтение книги, не обога-
щ а ю щ е й его какими-то но-
выми и н у ж н ы м и сведения-
ми. 

Видимо, сами писатели 
рассуждают иначе. Т о л и 
времени у них больше, что 
ли? Т о ли очень у ж им хо-
чется поведать о своих мыс-
л я х . поделиться своими 
наблюдениями и воспоми-
наниями. не задумываясь 
над простым вопросом: а 
н у ж н ы ли современному чи-
т а т е л ю все эти наблюдения, 
мысли, воспоминания? Н е 
уподобляются ли писатели 
тем предприятиям ширпот-
реба, которые упрямо, не 
ведая сегодняшнего спроса, 
продолжают производить 
вышедшие из моды пром-
товары? 

Знаю, кто-нибудь из пи-
сателей будет мне убеж-
денно доказывать обрат-
ное. Впрочем, оно и естест-
венно: в этом споре писа-
тель — лицо заинтересо-
ванное... 

И. ТРОНОВ, 
геолог 

ЧиП НОВЫЕ 

ВРЕМЕНА 

НОВЫЕ 

ВКУСЫ? 
В ряде п о л у ч а е м ы х р е д а к ц и е й о т к л и к о в на в е л е н и я лите-

р а т у р н о й ж и з н и с т а в и т с я , в ч а с т н о с т и , б о л ь ш о й н н е п р о с т о й 
в о п р о с - О С О В Р Е М Е Н Н О М Ч И Т А Т Е Л Ь С К О М В О С П Р И Я Т И И . 

И с т и н а , к а н и з в е с т н о . р о ж д а е т с я а споре. И « Л и т е р а т у р -
н а я г а з е т а * п р е д о с т а в л я е т т а к о м у П Л О Д О Т В О Р Н О М У с п о р у 
с в о и с т р а н и ц ы . Там. « п р е д ы д у щ е м н о м е р а и а ш а й г а з е т ы 
с о ц и о л о г В. С т е л ь м а * и п и с а т е л ь - о ч е р к и с т 8. К а н т о р о в и ч в 
п о л е м и ч е с к о м д и а л о г а н а ч а л и р а з г о в о р о м н о г о о б р а з и и 
с о в р е м е н н о й ч и т а т е л ь с к о й а у д и т о р и и . И м а и и о это м н о г о о б р а -
зие не и с к л ю ч а е т , а. н а о б о р о т , п р е д п о л а г а е т с т о л к н о в е н и е раз-
л и ч н ы х ч и т а т е л ь с к и х м н е н и й . 

Вот, н а п р и м е р , геолог И. Т р о н о в п р и с л а л п и с ь м о , где гово-
р и т с я . ч т о в н а ш и д н и и н т е р е с н а л и ш ь та х у д о ж е с т в е н н а я 
л и т е р а т у р а , к о т о р а я о б о г а щ а е т ч и т а т е л я к а к о й - л и б о к о н к р е т -
н о й и н ф о р м а ц и е й . Р е д а к ц и я с о ч л а ц е л е с о о б р а з н ы м о б р а т и т ь -
ся с п р о с ь б о й п р о к о м м е н т и р о в а т ь это п и с ь м о и д р у г о м у 
ч и т а т е л ю , к о т о р ы й по п р о ф е с с и и , т а н и м к а н н « г о о п п о н е н т , 
не я в л я е т с я л и т е р а т о р о м . 

О п у б л н к о в а н н ы й с е г о д н я з а о ч н ы й д и а л о г , а с т а с т а е н н о , н е 
м о ж е т б ы т ь и с ч е р п ы в а ю щ и м . М ы н а м е р е н ы п р о д о л ж и т ь н а ч а -
т ы й на с т р а н и ц а х « Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » р а з г о в о р о с о в р е -
м е н н о м ч и т а т е л ь с к о м в о с п р и я т и и и с ч и т а е м у м е с т н ы м п р и -
г л а с и т ь к у ч а с т и ю в нем к а к ч и т а т е л е й , т а н и п р о ф е с с и о н а л ь -
н ы х л и т е р а т о р о в . 

что н нем упоминается 
« к о з ь я н о ж к а » , с помощью 
которой д а н г н е г ы у д а л я ю т 
з у б ы . Н и к а к о й новой «ин-
ф о р м а ц и и » в том смысле 
термина, который имеет в 
виду 11. Тронов, я, казалось 
б ы , не п о л у ч а ю , когда сно-
ва и снова перечитываю 
этот чеховский рассказ. Но 
я п о л у ч а ю эстетическое на-
слаждение. более того — 
н а х о ж у в давно знакомом 
произведении какие то но-
вые грани, дотоле не заме-
ченные И это — не обога-
щ а я н и к а к арсенала моих 
медицинских знаний — обо-
гащает меня духовно! Что. 
кстати, в свою очередь по-
м о ж е т мне общаться с 
л ю д ь м и , в том числе и па 
работе. А человеческие 
взаимоотношения на рабо-
те — тоже, м е ж д у прочим, 
одна из проблем, постав-
л е н н ы х перед нами все тем 
ж е н а у ч н о техническим 
прогрессом 

И если я читаю сегодня 
н о в ы й поман М Колесни-
кова или повесть А Кои-
воносова о рабочем классе, 
то вовсе не информация об 
устройстве цеха или описа-
ние технологического про-
цесса привлекает меня, а 
— взгляд писателя на взаи-
моотношения л ю д е й в се-
годняшних производствен-
н ы х условиях. 

И если я не останусь рав-
н о д у ш н ы м к описанию пер-
вой любви в помане Б Ва-
сильева « В списках не зна-
ч и л с я » . то это отнюдь не 
и с к л ю ч а е т моего отноше-

ния к описаниям первой 
любВн у русских классиков, 
у других советских писате-
лей Эти страницы о 
первой любвн лейтенанта 
П л у ж н и к о в а , если хотите, 
обогащают меня «информа-
цией» о нравственном обли-
ке поколения советских лю-
дей. сформированного в 
роедвоенные годы н вы--
стоявшего в небывалом еди-

. ноборстве. Право, и и н ы м 
молодым читателям не во 
вред была б ы т а к а я «ин-
формация»! . . 

Н и к а к о й , казалось бы. 
особой « и н ф о р м а ц и и » нет 
и в р а з д р а ж а в ш и х И. Тро-
нова у п о м и н а н и я х больной 
ноги Т и м у р а . Меня, напри-
мер. к а к медика вряд л и 
могло « п о о с в е т и т ь » описа-
ние незаживающего сви-
ща... Но к а к ч и т а т е л ю 
мне все эти упоминания 
б ы л и необходимы, чтобы 
представить себе психоло-
гическое состояние героя, 
от которого зависели жиз-
ни многих людей А бога-
т ы й ф а к т и ч е с к и й материал, 
приведенный в романе С 
Бородина, мне. как и мое-
му оппоненту, был. конеч-
но так ж е интересен. 

Т а к для чего — в столь 
лимитированные часы досу-
га — раскрываем мы кни-
гу. созданную писателем? 
Д л я того, чтобы «информа-
ц и ю » п о л у ч и т ь ? Да. и для 
этого Но — информацию 
в самом широком смысле 
слова И — не только ра 
ди информации. 

Ю. АЛЕКСАНДРОВ 
к а н д и д а т м е д и ц и н с к и х н а у к 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

д. н. новицкому — 
6 0 П«Т 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и е 
С о ю з а п и с а т е л е й СССР, С о в е ' 
п о у к р а и н с к о й л и т е р а т у р е и 
Совет по х у д о ж е с т в е н н о м у 
п е р е в о д у н а п р а в и л и А л е к с е ю 
Н и к о л а е в и ч у Н о в и ц к о м у при-
в е т с т в и в : 

« С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м 
вас, известного у край некого 

поэта и п е р е в о д ч и к а , с 
с г и д е с л г и л е г и е м со д н я ром 
д а и и я ! 

более сорока лет 8м пло-
д о т в о р н о т р у д и т е с ь в много-
н а ц и о н а л ь н о й с о в е т с к о й ли* 
т а р а т у р а . Н а ч а в т в о р ч е с к у ю 
д е я т е л ь н о с т ь а г о д ы с о ц и а л и . 
с т и ч я с и и х п р е о б р а з о в а н и й 
н а ш е й Р о д и н ы . В ы с т а л и пев-
цом с о в е т с к о й н о в и в г о д ы 
В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й вой-
н ы В ы в ы л и а рядах слав* , 
н ы в з а щ и т н и к о в Р о д и н ы , 
п р о с л а в л я я г е р о и ч е с к и е под* 
в и г и в о и н о в С о в е т с к о й А р м и и 
и п а р т и з а н . В а ш и прои1веде» 
н и я т е * лет — с т и х и и пес-
н и , о ч е р к и и с т а т ь и — сии. 
с и а л н Вам л ю б о в ь и у в а ж е 
и и е ч и т а т е л е й . 

С о в р е м е н н о с т ь б ы л а и ос-
т а е т с я д у ш о й В а ш е г о твор-

••яства. В В а ш и х п р о и з в е д е н » , 
я л , в о ш е д ш и х , в ч а с т н о с т и , 
а с б о р н и к п е с е н « У к р а и н а 
с о л н е ч н а я м о и * , в о с п е т ы со* 
з и д а т е л ь н ы е дала н а ш и х т р у -
ж е и и к о е . в ы р а ж е н ы ч у в с т в а 
с ы н о в н е й л ю б о м и С о а е т с н о й 
Р о д и н а , « ч у в с т в а семьи еди-
н о й » . 

Видное м е с т о а В а ш е м 
т в о р ч е с т в е з а н и м а ю т перево-
д ы с я з ы к о в народов СССР, 
л т а к т а со с л а в я н с к и х язы-
к о в с т р а н с о ц и а л и с т и ч е с и о г о 
с о д р у ж е с т в а . По В а ш и м пере-
в о д а м у и р а н н с и н е ч и т а т е л и 
у з н а л и и п о л ю б и л и м н о г и е 
п р о и з в е д е н и я к л а с с и к о в и со-
в р е м е н н ы х р у с с к и х п о з т о в . 
п о э т о в Б е л о р у с с и и , Г р у з и и , 

Б а ш к и р и и , Т а т а р и и , Ч у в а ш и и , 
Даг <"». тана. 

П и с а т е л ь - к о м м у н и с т , В ы 
много с и л и а н е р г и и о т д а е т * 
о б щ е с т в е н н о й работе а С о ю з а 
п и с а т е л е й У к р а и н ы 

От в с е й д у ш и ж е л а е м В а м 
к р е п к о г о здоровья, с ч а с т ь я и 
н о в ы х у с п е х о в в В а ш е й раз-
н о с т о р о н н е й т в о р ч е с к о й ра-
боте». 

У к р а и н с к и й поат О л е к с а 
Н о в и ц к и й — т в о р е ц особого 
с к л а д а ; п л о д о т в о р н о р а б о т а я 
в своай р о д н о й п о з з и и , о н 
е щ е у в л е ч е н н о п е р е в о д и т 
с в о и х с о б р а т ь е в , п о з т о в иа-
ш а й м н о г о н а ц и о н а л ь н о й 

с т р а н ы . Д у м а ю , ч т о н а о ш и -
б у с ь , е с л и енлту, ч т о о н са-
м ы й а к т и в н ы й п е р е в о д ч и к е 
б л и с т а т е л ь н о й п п а я д а у к р а -
и н с к и х мастеров. 

П о с у д и т е с а м и : и своему 
6 0 - л е т и ю о н п р и ш е л с бага-
ж о м к о т о р ы й т р у д н о д а ж е 
о г л я д е т ь за о д н и п р и е м Рос-
с и и а ого к н и г е б р а т с т в а — 
это п е р е в е д е н н ы е т о м и к и 
П у ш к и н а . Л е р м о н т о в а . Неира-
с о в а , зат#м « М и с т е р и я - б у ф ф » 
М а я к о в с к о г о . Б а г р и ц к и й , Ти-
х о н о в . Асеев, Щ и п а ч е а . Па-
с т е р н а к , Т в а р д о в с к и й . Берг-
г о л ь ц , Дудин... Это « М о а б и т -
е к а я т е т р а д ь * Д ж а л и л я , за 
к о т о р у ю п е р е в о д н и к н а г р а ж -
ден П о ч е т н о й г р а м о т о й Пре-

з и д и у м а В е р х о в н о г о С о в е т а 
Т а т а р и и , с т и х и ч у в а ш с к и х 

п о з т о в . Г р у з и я — ато з в у ч а -
щ и е п о - у и р л и м с н и Табидзе, 
Л с о н и д з е , М а р г и а н н . Ноне-
ш в и л и . Н р а к л и й и Г р и г о л 
А б а ш и д з е ; А р м е н и я — зто 
И с а а к я н , Ш и р а з , Г р а ш и ; 
А з е р б а й д ж а н — Р у с т а м . Вур-
г у н , Р з а ; Б е л о р у с с и я — К у п а -
па. К о л а с . Б р о в к а . Т а н и , Гра-
н о в с к и й . 

О л е к с а Н о в и ц к и й с о р о к лет 
н е у т о м и м о т р у д и т с я над вен-
к о м п о э т и ч е с к о г о б р а т с т в а , 
д е л а я п о э з и ю всех н а р о д о в 
н а ш е й с т р а н ы д о с т о я н и е м у к -
р а и н с к о й к у л ь т у р ы 

Я в п е р в ы е у в и д е л е г о а 
с р а ж а ю щ е м с я С т а л и н г р а д а . 
Р а н е н н ы й в г о л о в у , о ж и д а я 
п о г р у з н и на с а н и т а р н у ю бар-
ж у , О л е к с а с и д е л на п р и -
с т а н и и , и в о б р а щ а я в н и м а -

н и я н а с и р е н ы в о з д у ш н ы х 
т р е в о г , п и с а л с т и х и . П о т о м 
алла п о г р у з к а , а в с к о р е п р и -
ш л а весть, ч т о б а р ж а п о т о п -
л е н а. 

М ы п о л а г а л и его п о г и б ш и м , 
но вскоре, и р а д о с т и и а ш а й , 
о н п р и с л а л из г о с п и т а л я в 
г а з е т у о с а ж д е н н о г о г о р о д а 
п е р е в о д ы б о е в ы х с т и х о в . 

И т а к , Олекса Н о в и ц и и й — 
д в а ж д ы р о ж д е н н ы й . З н а ч и т , 
по п р и м а т а м , д о л ж е н ж и т ь 
долго. Н ы н ч а е м у Б0 л а т , и я 
н а з в а л т а к м н о г о б о л ь ш и х 
имен п о э т о в п о т о м у , ч т о о н и 
аса у ч а с т в у ю т в этом ю б и л а о 
— п е р е в о д ы Н о в и ц к о г о сдела-
ли их т в о р ч е с т в о и я в л е н и е м 
у к р а и н с к о й к у л ь т у р ы , 

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ 

г > > 



о 
н 

Е ПРЕДСТАВЛЯЮ, 
куда миг задгыатьси 
мой фронтовой днев-

ник. Вел я его короткое вре-
мя — с лета 1943 по зиму 
1944 года. Состоял он из 
отрывочных записей бло-
кадный Ленинград, встречи 
с Тихоновым, Берггольц, 
Прокофьевым. Дудицым. 
Суворовым. Особенно жаль 
страниц, где живо пи 
салось знакомство с моло-
дым гвардейцем. Они хра-
нили память первого взгля-
да на этого красавца, кото-
рый навсегда остался для 
меня воплощением фронто-
вой молодости Георгий Су-
воров наполнял потерянные 
строки своим дыхани.щ, 
улыбкой, стихами. Все же 
попробую вспомнить. О чем 
я тогда писал. Правда, не 
воскресишь первоощущр 
ния, но пройду хотя бы по 
его следам. 

Знакомство с гвардей-
ским поэтом вначале V меня 
было заочным . Я много о 
кем наслышался от Дудича 
и Тихоновых Дуднн гово 
рил о нем с заингересовнн 
ным удивлением, а Тихо-
новы — Николай Семено-
вич и Мария Константинов-
на — с Удивлением тревож-
ным Причины заинтересо-
ванности и тревоги мне ста-
ли понятны вскоре, когда я 
сам поближе сошелся с Су-
воровым. 

Тогда я работал в армей-
ской газете, а Георгий — в 
дивизионной. 2я ударная 
армия, в которой я служил, 
была соединением менню 
щегося состава. К моменту 
наступления р нее входили 
многие части, а после него 
передавались опять в дру-
гие армии. Гвардейская ди-
визия. где находился Суво-
ров. вошла в наш состав 
перед зимним наступлением 
1944 года. Я воспользовал-
ся первой возможностью 
попасть к гвардейцам. 

Редакция размещалась в 
домах дачного поселка. Я 
представился редактору, 
им оказался Николай Ники-
форович Маслин, с которым 
меня потом судьба ствлкн-» 
вала не раз. Литературовед 
и критик по довоенной про-
фессии. он был человеком 
ироничного и цепкого уча. 
чуждым формальной служ-
бистики. Поэтам с ним оа-
ботать было легче, чем с 
другими, и Суворов на него 
не жаловался. 

Маслин меня и провел к 
Георгию. Распахнулась 
дверь и — принимай гостя: 
«Наровчатов» — «Суво-
ров». 

Я рассматривал своего но-
вого знакомца. Ни одна из 
с о х р а н и в ш и х с я фотографий 
не м о т е т передать даже то-
л и к у суворовского облика, а 
у ж про обаяние и говорить 
нечего. Прежде всего он был 
просто хорош собой. Высоко-
го роста, стройный, широко-
плечий. со смелым взглядом 
серых глаэ из-под правильно 
о ч е р ч е н н ы х бровей, смуглым 
румянцем шен, красивым 
ртом с красивыми зубами и. 
наконец, с отличными гвар-
дейскими усами*. Лицо его вы-
ражало доверчивость и вызов 
одновременно. 

Из все* моих друзей-одмо-
годков Георгий Суворов наи-
более воплощал в себе луч-
шие офицерские качества 
«Есть в русском офицере 
обаянье» — эта его строиа 
относится и другому челове-
к у . но больше всего она под-
ходил* мак раз к самому Су-
ворову. 8 обаяние входили 
такие духовные черты, как 
независимая смелость и сер-
дечная открытость. В оедак-
цию он попал после госпита-
ля, до того он командовал 
ротой на жарком участке пе-
редовой. Георгин хорошо 
энал, почем фунт лиха 

Меня в НРМ насторожило 
то, что встревожило и Ти-
хоновых Я ?ле то \*ж« гово- , 
рил, что мои сверстники 

Юлия ДРУНИНА 

спокойно относились к воз-
можной необходимости соб 
стиенной гибели. У многих 
из нас были стихи о своей 
смерти, которая угадыва-
лась в будущих боях. У 
многих, но не у всех. Еще 
со времен финской кампа-
нии я воспринял солдат-
скую примету: «Смерть не 
вспоминай, и так за плеча-
ми стоит». В примете, на-
верно, сказался тысячелет 
нин опыт ратных дел. Угнез-
дится в тебе смертная 
мысль, и в опасный момент 
овладеет тобой пагубное 
безразличие потеряешь не 
обходимую сопротивляе 
МОС!Ь И я. помнится, про-
гивился этим «гпетегИо 
топ* в стихах и письмах. 
А у Суворова ганая мысль 
настойчиво наполняла стро-
ки: 

Мы тоскуем и скорбим, 
Слезы льем от боли... 
Ч е р н ы й ворон, ч е р н ы й дым, 
в ы ж ж е н н о е поле... 

А за гарью, словно снег. 
Л а н д ы ш и без крал... 
Р у х н у л наземь человек, —. 
п р и н я л а родная. % 

беспокойная мечта, 
Не сдержать живую... 
Землю милую уста 
Мертвые целуют. 

И уходит тишина... 
в е т е р бьет к р ы л а т ы й . 
Белых ландышей волна 
Плещет над солдатом. 

Характерные для Суво-
рова стихи. Лучшие строки 
в ьих. строки с подлин-
но народным ощущением: 
«Рухнул наземь человек.— 
приняла родная». Приня-
ла!.. 

Но в этот день, вечер, 
ночь мы меньше всего го-
ворили о с.мерти. Да. толь-
ко в молодости возможно 
такое взаимораскрытие с 
первого взгляда, с первой 
встречи. О чем мы не го-
ворили! Не стояли перед 
нами наполненные стаканы, 
а мы были хмельны своей 
молодостью, стихами, буду-
щим. Прекрасной своей мо-
лодостью! Она обнимала 
все: прошлые и теперешние 
встречи, написанные и нена-
писанные стихи, начавшее-
ся наступление на 'всех 
фронтах. И заветное, тре-
вожное, ослепительное, то, 
что мы обозначали двумя 
словами — «после войны». 

Это «после войны» рисо-
валось вами как нечто яро-
стное. бурное и принад-
лежащее нам с начала до 
конна. Мы жили в эти ча-
сы предощущением счастья, 
не сознавая, что мы сами 
были тогда счастьем. Сча-
стьем дышала наша моло-
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дость счастьем полнилась 
дымная ночь, счастьем зве-
нели прерывистые слова 

И то. что вспоминается 
спустя тридцать яет с »ч>рь-
коаато-невозвратным ощуще-
нием: слитое воедино душев-
ное и г#*есиое здоровье все 
в теле ладно, все хорошо 
скроено, р у к и и ноги на сла-
ву. грудь д ы ш и т вовсю серд-
ца не замечаешь, зубами пя-
так перегрызешь. Ш у ч у , но-
иечно, но это печальная шут-
ка человека, иоторому у ж е за 
питьдесит! Ведь то. что в те-
бе тогда и г р а л * каждая жил-
ка, а м у с к у л ы рвались на во-
лю из-под лейтенантского 
мундира, иеуследимо слива-
лось с т » Л м жизнеощущени-
ем, а оно искало выхода в 
намерениях, п о с т у п к а х , сти-
хах. 

И для той первой няш-'П 
встречи пожалуй, больше 
всего подходит одно копот 
кое суворовское стнхотворе 
ние. Оно многое проясняет 
в тогдашнем самочувствова 
нии-

Мы ВЫчЫЛИ 43 большого 
боя 

м в полночь звездную 
вошли 

Сады шумелм чад листвою 
И КЛаиЯЛНСЯ ДО 1ВМЛИ. 

Мы просто братсии 
были рады, 

Нто вот в моей твоя рука. 
Что, многие пройдя 
- . преграды. 
Ты шив. и я живу пока. 

И что густы* мудри *«г«л 
Опять нам дарят 

свой приват, 
и что еще на раз на саата 
Нам а бой идти >а »тот сват. 

Надо заметить, что и 
здесь Георгий остался ве-
рен себе с этим «н?нву по-
ка». но оно уже было в нем 
неистребимо. А все-таки 
главное в стихах — «и что 
еще не раз на свете нам в 
бой идти за этот свет», и это 
ощущение властно владело 
нами, и распространялось 
оно для нас не только на 
теперешнее, военное, а и на 
будущее, послевоенное вре-
мя. Мы его мыслили, как 
бой за поэзию и, что естест-
венно для молодых людей, 
за самоутверждение в этом 
бою. Прикидывали на гла^ 
спутников и соратников Я 
еще не знал, что погибли 
Николай Майоров. Михаил 
Кульчицкий. Павел Коган. 
— они тогда заполняли для 
+1еня первую шеренгу., О 
Луконине, цитируя на па-
мять. я рассказывал Геор-

мо НТО может сослаться иа 
таиую более чаш сыновнюю 
привязанность. 

Но интересно, что тихо-
новский стиль мало ч*м от-
печатался • стихал Суворо-
ва. Разве что афористич-
ностью отдельных строк и 
особенно концовок. В Тихо-
нове молодой офицер искал 
и нашел нравственное соот-
ветствие своим поступкам и 
стремлениям — дело, на-
верное. в этом. 

Проговорил» мы всю 
ночь и заснули где-то на 
рассвете, улегшись валетом 
на постель. Подушку как 
гостю Георгий уступил 
мне, а себе под голову по-
ложил скатанную шинель. 

УТ Р О М мы направи-
лись в полк. До него 
— километра три 

по лесной дороге. Северная 
зима началась рано, снега 
были уже большие, но бре-
венчатая гать — разъез-
жена грузовиками, и наши 
каблуки звонко стучали по 
обледенелому настилу. И 
вот опять невозвратное 
ощущение сильной и здо-
ровой молодости. Белые по-
лушубки, перепоясанные 
офицерскими ремнями, 
планшеты с картой-двухвер-

Сергей НАРОВЧАТОВ 

ПОЭТ 
гкю битый «гае. Он помнил 
луконинские строки по пуб-
ликациям в довоенных жур-
налах: «Презираю девушку 
Полю за ее любовь осто-
рожную...». Я передал Су-
ворову надменную шутку, 
сопровождавшую нас с Лу-
кониным в окружении: 
«Слишком жирно для фа-
шистов будет ухлопать сра-
зу двух поэтов». Георгий 
расхохотался: «Однако и 
самонадеянность у вас. 
друзья... Пуля, она не раз-
бирает. поэт ты или про-
заик». Прогремел со сво»й 
«перед атакой» Семен Гуд-
зенко. Я его знал по 
ИФЛИ. но тогда он только 
начинал, а теперь война 
формировала из него силь-
ного поэта. Вспоминали мы 
и других сверстников. По-
долгу останавливались на 
ленинградцах, и в первую 
очередь на Михаиле Дуди 
не. с ним мы оба успели 
сдружиться. На всех фрои-
тах были у нас друзья, и с 
ними мыслили мы свой по-
слевоенный путь Недого-
нов и Воронько, Слуцкий и 
Самойлов тоже вспомина-
лись и цитировались нами. 
Нас проникало удивитель-
ное чувство общности моло-
дой поэзии, и тысячи кило-
метров. отделявших нас от 
друзей, даже метрами не 
казались. Вот распахнется 
дверь — и войдет в Иее 
Платон Воронько или Ми 
хайл Д '̂лин. и мы нимало 
втому ие УДИВИМСЯ 

Много говорили мы об учи-
те п . м к Тихонову оба м ы . 
выпи привязаны иаиррпко Я 
помнил наизусть б о л ь щ , СО-
рока его стихотворений, вое-
жнщтяся и » нам п о т о м и 
-.еловемом Но у Суворова 
прибавлялась м атому влюб-
ленность со л л а т , в маршала 
Это точее добрая черта моло-
дости. ищущей для себя ду-
х о в н ы » образцы Когда ч е п е , 
меснояьио месчце, смертель-
но раненный Суворов метая-
с» на чойме в медсанбате он 
асе аремя звал Тихонова. Ред-

сткой Л левом боку, писто-
леты на правом, шапки — 
«чудо набекрень», как пи-
сал когда-то Денис Давы-
дов. А над вами — солнне 
в морозной дымке, в во-
круг — ели в тяжелом 
блещущем инее, а в нас 
самих — праздничное лю-
бование этим зимним ут-
ром. лесной дорогой. 

Мы пришли в полк н. за-
хватив оттуда помощника 
по комсомолу — юного вес-
нушчатого сержанта, на-
правились в боевые поряд-
ки. На передовой было ти-
хо, изредка прогремит вы-
стрел или очередь, артоб-
стрел остался далеко за 
плечами, мины тоже разры-
ваются позади. Суворова в 
ротах знали все—от коман-
диров до солдат, чувствова-
лось. что он здесь свой че-
ловек. До газеты он сам 
командовал взводом я РО-
ТОЙ. хорошо знал все дета-
ли фронтового бытия, сол-
дат для него был прежде 
всего товарищ по трудному 
военному ремеслу А солда-
та на мякине не проведешь, 
он сразу видел, с кем имеет 
дело, и доверие к Суворову 
было полное. 

«Вот привел 'к вам еще 
одного поэта. — кивнул на 
меня Георгий. — А то вы 
думали, небось, что я один 
пишу стихи Как, почитаеи 
им''» Тут же. в траншее, 
оночо землянки командира 
роты мы стали читать сти 
хи Начали с Тихоновен 
Прокофьева, потом переш-
ли к своим — слушателя 
оказались благодарные На-
до заметить, что положение 
поэта в действующей армия 
было хорошим Дя что поэ-
та. просто человека, пишу-
щего какие никакие стихи. 
Пожалуй, наиболее распро-
страненным было ирониче-
ски почтительное отноше-
ние. Ироническое — пото-

му что стих* в общем-то 
серьезным делом не почи-
тались. Почтительное — в 
силу необычности дара 
складывать, слова так. как 
Другие не умеют, дщ еще 
весело, да еще печально. 
Великую помощь самым 
незаметным стихотворцам 
армии оказали имена, вы-
несенные солдатами еще из 
сельских- школ. Помню 
смешной впнзод. Однажды 
я пришел к одному знак•> 
мому комбату. Его. как на 
грех, вызвали на инструк-
таж ,в тот самый момент, 
когда я перешагнул порог 
землянки. А я прошагал 
перед тем верст пятна-
дцать. устал, промок, голо 

. ден Комбат, взвесив об-
стоятельства, усмехнулся и, 
обращаясь к ординарцу, 
сказал: «Знаешь, кто это
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Пушкин! Вот и заботься о 
нем еще лучше, чем обо 
мне». Ординареп. конечно, 
понял усмешку. »о суть мо-
ей профессия дошла" до не-
го мгновенно, н несколько 
часов я действительно поль-
зовался незаслуженными 
лаврами. 

Война заставила нас. 
пришедших на фронт со 
студенческой скамьи, во 

Улетевт м моли ива 
Омрыляат. сяапит... 
Может, милая вспомнила, 
Может, тома на спит. 

Может, смотрит 
снаоаь кружево 

На рдвиииу полай. 
Где яатаат и кружится 
Вялый сон лабадей. 

«До чего ж красиво ска-
зано. — мечтательно произ-
нес один молоденький см-
датик. — Дайте я их спи-
шу. товарищ гвардии лейте-
нант». Лучшего одобрения 
ждать не приходилось 

По давнему принципу, 
что зимой нужно говорить 
о лете, поэзия мирных дни» 
воспринималась фронтови-
ками едва ли не сильней, 
чем военная поэзия Напо-
вал действовал Есенин, на-
родность его я до конца по-
нял именно в годы войны. 
Правда, многое зависело от 
социального состава слуша-
телей. Армия была в основ-
ном крестьянской, больше 
половины населения страны 
в то время составляли жи-
тели села. И есенинские 
пейзажи, щемящая лирика, 
обращенная к деревенским 
воспоминаниям: среди не-
давних пахарей всегда вы-
зывали {71&1Ы на гладях Но 
путиловскими рабочими 

ФРОНТЕ 
многом переоценить свои 
взгляды на поэзию. Прежде 
всего — на ее демократич-
ность. Мы перед войной ча-
сто грешили в стихах запу-
ганностью речи, усложнен-
ностью метафор н синтакси-
са. Это объяснялось не 
только плохой учебой у хо-
роших учителей. Аудито-
рия, состоявшая из таких 
же ребят, как мы сами, по-
нимала нас с полуслова, а 
скорее даже — не понима-
ла. а угадывала, и нам этих 
одобрительных догадок хва-
тало за глаза. Напечатан-
ных строк у каждого было 
мало, и широкий читатель 
у нас. за неимением читае-
мого. просто отсутствовал. 

Теперь же мы вплотную 
встретились с этим широ-
ким читателем, а вернее — 
слушателем. Он сидел в 
солдатской шинели «а 
бревне у костра и. поста-
вив винтовку между колен, 
доверчиво смотрел нам в 
глаза. Это доверие нельзя 
былс обмануть. Всегда при-
ходила мысль: «Ну что я 
буду здесь выкобениваться, 
надо за душу брать, а не 
играть созвучиями»* и сол-
датский читатель.стал на-
шим главным и единствен-
ным учителем в годы вой-
ны Именно ему должно от-
дать поклон за науку фрон-
товое поколение поэзии. 

Одним из первых, кто до 
конца усвоил этот урок, 
был Георгий Суворов Тог-
да. иа передовой, вблизи от 
противника среди других 
-тихотворений он читал од-
ио^ запомнившееся мне по 
контрасту с окружающей 
обстановкой Помню оно 
запортило бойцов Потом 
стихи ПОЛУЧИЛИ название 
«Первый снег». 

Веет, веет и кружится. 
Словно сон лвбедей. 
Вяжет белое м р у ж г я о 
Над воронкой моей. 

(они себя вперемежку име-
новали то путиловцами, то 
кировцами) с более резкой 
силой воспринимался Мая-
ковский. Воскрешались 
иногда старые привязанно-
сти. Однажды меня, помню, 
зачитал стихами Жарова 
и Безыменского комиссар 
полка. «Как вы все это за-
помнили?» —- подивился я. 
«Ну что^вы,—ответил он.— 
это же наша комсомольская 
юность. Еще бы не анать 
своих поэтов!» И продол-
жал чтение жаровской 
«Гармони» 

Поат на фронте всегда яв-
лялся пропагандистом поазни 
в целом. В аависнмости от 
пристрастий, внуков, обосно-
вания фронтовые повты опе-
рировали русским стихом от 
«Слова о полку Игорвве» до 
своих собственных строи. Не 
обходили и мировую поаамю. 
как-то раа. еще в первый год 
войны, разведчиин притащи-
ли «языка.. Мне пришлось 
выполнять функции перевод-
чика. Комбат через меня 
спросия немца о ближайших 
огневых точках, расположе-
нии штаба еще в чем-то По-
том за пленного принялись 
бойцы .Как они там живут. 
• Германии! Почему, сволочи, 
полезли и нам?. Меня же. по 
первозданной наивности тея 
первых военных месяцев, им-
тересовал иультурный уро-
вень пленного. Знает ли он 
Гвте. Шиллера. Гейне} Не 
знал, балбес такой Я ему 
процитировал по-немеции 
•Горные вершины. Не слы-
шал? Да ввдь зто же Иоганн 
Вольфганг... Бойцы заинтере-
совались Я им прочел лер-
монтовское переложение: 
• Горные вершины « п я т во 
тьме ночной...» Солдаты удов-
летворенно заулыбались: «А 
мы-то саоего Пушкина зна-
ем. . 

Георгий Суворов обладял 
отличной памятью, и его 
солдатские слушатели мог-
ли. наверно, ПРОЙТИ вместе 
с ним сокращенный курс 
Лнтннстнтута. если б на то 
хватило времени и возмож-
ностей Конечно, ни того, ии 
другого не было, шла вой-
на. и война жестокая. 
Когда спустя месяца три я 

попал • ту же роту, от 
прежнего ее состава оста-
лось человек двадцать. И 
Георгий уже доживал на бе-
лом свете последние неде-
ли... 

ПРОЧИТАВ СТИХИ, 
поговорив с солда-
тами, взяв материал 

для армейской и дивизион 
ной газеты, мы собрались в 
обратный путь. Уже вечере-
ло. и мы, чтобы не поте-
рять тропу, набавили шагу. 
По пути опять возобнови-
лась беседа. Суворов рас-
сказывал о своей сибир-
ской жизни Дед его, кажет-
ся. с материнской стороны, 
был, по его словам, шама-
ном. и от него, мол, он уна 
следовал поэтические задат-
ки. Я с некоторым недове-
рием. помнится, отнесся к 
этому сообщению, но. боясь 
обидеть товарища, промол-
чал. Тогда все мы. каждый 
на свой лад, романтизирова-
ли спои биографии. Павел 
Коган сумрачно намекал, 
что происходит от хазар-
ских каганов, а Михаил 
Кульчицкий хвастался, что 
в его роду был один допод-
линный и канонизирован-
ный святой. И ни тот, ни 
другой не предполагали, что 
реальная земная жизнь воз-
несет нх выше всех каганов 
и святых. Наверное, и су-
воровский шаман был того 
же происхождения, а впро-
чем. чем черт не шутит... 

В дивизии оказался по- <| 
путный грузовик, и я. на-
скоро попрощавшись, поки-
нул гвардейцев, торопясь 
со свежим материалом в ар-
мейскую газету. Из кузова 
несколько мгновений мне 
видна была фигура Суворо-
ва, махавшего мне шапкой 
вслед. Вечерние тени бы-
стро затемнили его, грузо-
вик набирал скорость... 

В ДНИ зимнего На-
ступления, когда 
немцы были раз-

громлены под Ленингра-
дом. наши войска, пресле-
дуя противника, вышли к 
Нарве. На левом ее берегу 
был захвачен плацдарм. К 
нему через ледяную пере-
праву днем и ночью шли 
подкрепления, веяли бое-
припасы и продовольствие. 
Гитлеровцы вели по ней 
ожесточенный огонь. Ар-
тиллерийский снаряд раэо- • 
рвался посредине боевых 
порядков взвода, который 
вел на левый берег Суво-
ров. Он весь был искром-
сан осколками, но молодой 
здоровый организм долго со-
противлялся смерти. Геор-
гий умер в медсанбате, по-
вторяя имя Тихонова. И в 
последние минуты поэзия 
оставалась вместе с ним. Я 
это услышал от врачей н 
сестер спустя дня три после 
гибели поэта. Он к тому 
времени был уже погребен. 

Поразительной эпитафи-
ей ему. да и ие только ему. 
а всем безвременно погиб-
шим на фронте послужило 
стихотворение, сложенное 
Суворовым зя несколько 
дней до смерти

1 

Сим утрами черный дым 
клубится 

И ' Д развороченным 
твоим жняьвм. 

М пааает обугленная птица, 
настигнутая бешеным 

• огнем. 

Сию ночами белыми 
нам снятся, 

Каи 'аестиини потерянной 
яюбви. 

Живые горы голубых 
амаций 

И в них восторженные 
> соловьи. 

Это правда, 
Что лучшими годами 
Заплатила я дань войне. 
•Но долги мне с лихвою отданы, 
Все сторицей воздалось мне: 
Пролетали деньки не пылью —• 
З Л Ы М И искорками огня. 
Как любила я! 
Как любили, 
Ненавидели как меня! 
Я за счастье свое боролась, 
Как дерутся за жизнь в бою!.. 
Пусть срывался порой мой голос —-
Я. и плача, 
Всегда пою! 
Это значит — 
Долги мне отданы, 
Все сторицей воздалось мне 
Нет, не даром 
Лучшими годами 
Заплатила я дань войне! 

На носилках, около сарая, 
На краю отбитого села, 
Санитарка шепчет, умирав: 
— Я еще, ребята, ие жила... 

И бойцы вокруг нее толпятся, 
И не могут ей в глаза смотреть: 
Восемнадцать — это восемнадцать, 
Но ко всем неумолима смерть... 

Через много лет в глаза» любимой, 
Что в его глаза устремлены, 
Отблеск зарев, колыханье дыма 
Вдруг увидит ветеран войны. 

Вздрогнет он я отойдет • окошку, 
Закурить пытаясь на ходу. 
Подожди его, жена, немножко — 
В сорок первом ом сейчас году. 

Там, где возяе черного сарая, 
На краю отбитого свяа, 
Девочка лепечет, умирая: 
— Я еще, ребята, не жила... 

И Не 

и
 В н 

Еда: 

§ | Памяти Владимира Комарова 

Это после Он будет оплакан страной 
И планета им станет гордиться. 
А покуда спецшколу проклятой войной 
Под Тюмень занесло из столицы. 
Лишь потом это имя в анналы войдет, 
Больно каждого а сердце ударит. 
А пока Комарова спецшкольников взвод 
Величает «Володька-комарик». 
Комсомольский билет, да четырнадцать лет, 
Да пожар, полыхающий • мире... 
У «спецов» горячее желания нет, 
Кая иа фронт драпануть и

Э
 Сибири. 

Малолетство они по читали бедой, 
Ратным подвигом бредили дети. 
И откуда им знать, что падучей звездой 
Их «комарик» умчится а бессмертье? 
Это будет потом — звездный час, звездный свет, 
После — весть, леденящая душу... 
А пока только тыл, да четырнадцать лет, 
Да мороз, обжигающий уши. 
У пилотки бы надо края отогнуть, 
Подпоясать шинелишку туго. 

Н о задумался мальчик. Быть может, свой путь 
Видит он сквозь сибирскую вьюгу... 

Нет. раненым ты учета, 
Конечно же, не вела, 
Когда в насгуоленье рота 
По зыбким понтонам шла. 
И все-таки писарь вправе 
Был а лист наградной внести, 
Что двадцать на переправе 
Сестре удалось спасти. 
Возможно, их было бола, 
А может, и меньше — что ж? 
Хлебнувший солдатской доли 
Поймет ту святую ложь... 
Пока по инстанциям долгим 
Ползли наградные листы, 
На Припяти или Волге 
Падала, охнув, ты. 
И писарь тогда был вправе 
В твой лист наградной «нести, 
Что сорок иа переправе 
Тебе удалось спасти. 
Возможно, их было меньше, 
А может, и больше — что ж? 
Помянем тех юных женщин, 
Простим писарям их «ложь»... 

• Я — 

Н а в е ч е } ' г е н а м м н щ и г е 

С е м е н а 7 ц д з е н к о 

.. Нас ие нужно жяллть рель 
менпго л не ж 

Мы прея нашей РосгиеВ 
м в трудно,- епв&я яигты 

С. ГУД ЛЕН КО 

Мы че трусы За жизнь 
Заплатили хорошую цену. 
А стоим за кулисами 
Робки, строги и Тихи. 
Так волнуемся, будто 
Впервые выходим на сцену «•» 
Мы, солдаты, читаем 
Ушедшего друга егмхи, 

Я и впрямь разреветься 
На *той трибуне готова. 
Только слышу твой голос: 
— Не надо, сестренка, дврямсь! 
...Был ты весел и смея, 
Кареглазый наш правофланговый, 
По тебе мы реенялись 
Всю юность, всю зрелость, «ею жизнь. 

И а житейских боях 
Мы, ей-богу, не прятались • щели, 
Молча шли напролом, 
Стмснув зубы, сжигали мости... 
Нас не нужно жалеть: 
Ведь и мы никого б не жаявви. 
Мы пред нашей Россией 
Во всмоо время чисты. 

Сим еевнв. Не мы 
верим. 

Что вудвт день, — 
мы выпьем ведь де дна. 

Широкий мир нам вновь 
раскроет Двери. 

С рассветом новым 
естеивт тишима. 

' Последний враг. Последимй 
метиий выстрел. 

И первый преблесн утра, 
нам стена*. 

МОЙ милый друг, а все-таки 
иаи быстро. 

Как' быстро наше время 
протеине. 

В воспоминаниях мы 
тужить не будем, 

Зачем туманить груятые * 
ясность дней, — 

Свой добрый вен 
мы прожили иди люди— 

И для людей. 

Все лучшие черты пов-
зии Георгия Суворова Ка-
шли выражение а этом сти-
хотворении Это стихи ог-
ромного душевного н духов-
ного простора. Прощаль-
ные слова уходящего навек 
человека, они сказаны как 
бы вполоборота на медлен-
ном неостановимом шагу. 

С ТОВАРИЩЕМ фрон-
товой молодости я не-

' ожиданно встретился 
спустя много лет. Встреча 
оказалась настолько не-
ожиданной, что выглядела 
бы выдуманной, не будь ей 
многих свидетелей. В «Две 
поэзии» 1972 года я опуб-
ликовал стихотворение 
«Утро над Невой». Ему 
были предпосланы такие 
слова: 

«История »тнк стихов пе-
чальна и, если угодно, роман-
тична. Я стихи считал про-
павшими и, написав их в 
блокадном Ленинграде 1В43 г.. 
помнил только иЛвеиие «Ут-
ро над Навой». 

В позапрошлом гаду мив 
их прислал иа Новосибирска 
Леонид Решетников. Он гото-
вил н печати книгу Георгия 
Суворова, хорошего повте. 
рождением и воспитанием си-
биряка. В поисках материа-
лов составитель обратился а 
Нарву, под которой погиб Г. 
Суворов. В н а р в е н о » мувее 
хранилась полевая сумка по-
вта-гвардейца. Се асирыли и 
среди полуистлевших вумаг 
обнаружили ати стихи. 

Георгий Суворов выя моим 
близким другом, в послал 
ему стихотворение с одного 
участка фронта на другой. 
Он получил его незадолго до 
сеоей гибели иа иарасном 
льду зимой 1В44 г. Про-
шло почти тридцать дет, и 
стихи вврмуднсь ко Мне. 
Здесь можно было бы выве-
сти приличествующее случдю 
Умозаключение, но но стоит 
атого делать. Вывают фанты, 
поражающие имени* своей 
пронзительностью., 

Я и сейчас ничего ие хо-
чу к атому добавлять, раз-
ве что: владей мной суевер-
ное чувство, мне подума-
лось бы что давний мой то-
варищ шлет напомиианне 
о себе, и в таком случае те-
перешний очерк стал бы 
ему ответным посланием. 
Но я давно растерял все 
суеверия, оставив их ради 
спокойной веры в непре-
менность чувств, владев-
ших нами во фронтовой 
молодости. Постоянным от-
раженнем и воплощением 
ее стал для меня Георгий 
Суворов. Вспоминая о нем, 
я часто повторяю ранние 
пушкинские строки: 

• те яии, когда мне 
- были новы 
•се апечатяеиья бытия — 
Н яворы дав. и шум 
ы дубровы, 
И ночью пенье соловья, — 
Когда возвышенные 

Свобода Х » ™ ' 
И вдохновенны* искусстве 
Там сильно волновали 

мроаь— 

Возвышенны* чувства» В 
них был весь Суворов, вся 
его поэзия. 

СТРАНИЦЫ, 
9 

)ибгат ХАКИМ, 
|луревт Государственной премии РСФСР 
1меии М. Горького 

Когда стояла у подножья 
Горы, что называют «Жизнь*, 
На очень верилось, что можно 
К «в вершине доплестись... 
Но пройдено уме две троги, 
И если доберусь туда, 
Гае путникам усталым светит 
В лицо вечерняя звезда, 
То с этой высоты г покойно 
И грустно оглянус» назад: 
— Ну, вот и кончились ас* войны, 
Готовься к отдыху, солдат! 

П О Э З И И -

овел БОГДАНОВ 

3 ) е с я Ж ы Я с о н 

Р я д о в о й 

На грани смерти, 
на переднем крав 

Война решила, видно, азлть меня 
Психической атакой, повторяв 
Один я тот же сон, день ото дня. 
Мне девять раз подряд 

она твердила: 
— Ты брошен, ты забыт 

сеоей женой. 
Забудь любовь, забудь про все, 

что мило. 

Пусть ты верившьев — 
где очаг рбдной? 

И столько раз брала меня тревога, 
Что я поверил в достоверность сна. 
Порой солдата так прижмет война, 
Что и безбожник вспоминает бога. 
Такая а сердце крайняя'тоска — 
Хоть лезь на бруствер 

и кр(*чи всей грудью: 
«Стреляй, война! Пали из всех 

орудий!» 
А мне она: «Ведь ночь, 

поспи пока...» 
Десятый сон. Ко мне приходит 

мама: 
— Ты не дури, сынок, 

Господьс тобой! 
Ложись и спи. Тревожными ночами 
Твоей любимой тоже снится бой... 

— Взять высоту! — 
приказ прочтен. 

Мы наготовились. Но вдруг 
Осколком 

командир сражен, 
Смертельно ранен 

политрук. 

Но тут поднялся рядовой, 
Такой, как ты, как я, 

как все, 
И он повел нас за собой 
В бой по ничейной полосе. 

И выоота была вша ! 

И, очевидно, неспроста 
Среди великих многих 

бита, 
С которыми мы шли 

•перед, 
Мне память до сих пор 

хранит 
Крылатый атот эпизод: 

В огне поднялся рядовой, 
Не растерялся а трудный 

чвс 
Повел в атаку за собой, 
И мы исполнили приказ! 

Ф / ю ш % о # а я 

б а н я 

Как вспомню тот день, 
тот февраль, 

В свои шестьдесят леденею... 

Фронт. Голая синяя даль, 
Багроаое солнце над нею. 
Кого* от гудрона нашли 
Мы около старой дороги. 
Охапку сухой конопли 
Себе подстелили под ноги; 
Пускай плащ-палатки с боков 
От ветра плохая защита, 
И натиск мором суров, 
И небом лишь баня накрыт* — 
Котел посередке кипит, 
Как а сказках татврских — 

волшебный, 
Смывеющий влагой целебной 
Коросту печвлей-обид! 

Сегодня кровавые беды 

Забыты а моем блиндаже, 

Как будто согрет я уже 

Не баней — весною победы. 

Минута подобна лучу... 

Буранное, грозное аремя, 

Борений безмерное бремя — 
Все молодости по пяечу| 
Лишь на день на битвы ушла, 
Лишь раз и вздохнула спокойно, 
А т о м «ветла, весела, 
И что ей и смерти, и войны?! < 
И верит онв: бытие 
Ей кто-тъ нааечно отмерил. 
Не аиаю, в чем тайна ее, 
Но помню — и я в ато верил. 

Той баней а мои шестьдесят 
Душа ототрете поныне, 
И годы не тяготят, 
И старости нет и в помине. 

Перевел е татарского 
Р. МОРАН 

Ш • 

в ы ейВН 
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ПРОЗА 

Р
АЗВЕДОТРЯД сосредоточился в лощине. Тан-

ки — их было всего четыре — уткнулись 
носами в занесенные снегом кусты. Экипажи 
не стали закапывать машины. Разведчики и 
автоматчики грелись у костров, готовые по 
первой команде вспрыгнуть на броню. 

Командир танковой роты старший лейтенант Угольков 
в черном комбинезоне и расстегнутом шлеме, сдернув за-
масленную рукавицу, отдал честь напитану, прибывшему 
со старшим лейтенантом Василием Ромашкиным. Черные-
и блестящие глаза танкиста с готовностью глядели на не-
знакомого офицера, старшего по званию. 

— Посадите журналиста капитана Пткцыиа в одна на 
танков, «- сказал Ромашкин. 

Поняв, что капитан никакой не начальник. Угольков за-
говорил. обращаясь к Ромашкину: 

— Куда я его посажу? Ну, куда? Лучше десяток выст-
релов еще загрузить. Ты в бою скажешь — огня давай, 
а я журналистом что ли стрелять буду? 

Птицын рассмеялся: 
— Не вздорьте, ребята) я на броне вместе с автомат-

чиками, — н ушел к бойцам. 
— Н* вой черт он тебе сдался? — спросил Угольков. 
— Да приказали! — с досадой отмахнулся Ромашкин. 
Артиллерийская подготовка началась в полдень, в обе-

денное время, когда фашисты, съев свой овощной протер-

Владимир КАРПОВ 

тый суп и сосиски е капустой, дремали, разомлев от го-
рячей шпци. 

Батальоны прорвали первую линию обороны врага. Об-
гоняя пехоту, на участке соседней днвнзин вперед понес-
лась лавина танков — не меньше дивизии. 

Ромашкин тут же получил сигнал двигаться вперед. Он 
вывел свой отряд по мокрой вязкой лощине, внезапным 
рывком из-за фланга второго батальона смял, разогнал ог-
нем уцелевших здесь немцев в понесся вперед, стараясь 
не отстать от гудящей справа танковой армады. 

Корреспондент сидел за башней «тридцатьчетверки» 
рядом с ним. Он, крепко держась за скобу, зорко погляды-
вал по сторонам. Василий тоже вцепился в металлический 
поручень, специально приваренный для десантников, • 
мысленно подгонял Уголькова: «Давай, давай!» Нет ничего 
более неприятного в бою. как сидеть на танке. Ты открыт 
всем пулям и осколкам, все ови летят прямо в тебя. Танк 
мотается вправо, влево, подскакивает вверх, проваливает-
ся в воронки. Он. как необъезженная лошадь, делает 
все. чтобы сбросить автоматчиков и разведчиков. Сва-
лишься — смерть: танк умчатся, а ты останешься одна 
среда врагов, останавливать вэ-за тебя кашяну в превра-
щать ее в неподвижную мишевь никто не будет... 

Танка веслнсь вперед, отбрасывая гусеницами ошметья 
мокрой земли. Десантники видели немцев, стреляющих а 
вих. но даже не моглв ответить огнем: надо держаться, 
иначе свалишься. Саша Пролеткна как то ухитрился одной 
рукой достать гранату, вырвал зубами чеку и бросил ли-
монку в окоп, из которого высовывался фриц с пулеме-
том. Вовремя отреагировал — фашист мог срезать мно-
гих. Капитан Птицын улыбнулся посиневшими губами, 
крикнул, стараясь перекрыть шум мотора: 

— Молодец! 
В шесть часов отряд подошел к назначенному ему райо-

ну. но путь здесь преградил густой лес. Валить деревья 
танки не могли. До реки осталось не более километра — 
она виднелась за яти* лесом, но иак выбраться на берег? 
В обход долго. К тому же вдоль реки проходил враже-
ский оборонительный рубеж и на танках там далеко не 
уедешь — подобьют сразу же. 

— Ты оставайся здесь, — сказал Ромашкин Уголько-
ву, — а я с ребятами пойду через лее. посмотрю, что там. 

Автоматшши аа своим командиром — лейтенантом 
Щеголевым.«разведчики — за Ромашкиным двумя груп-
пами двинулись в лес. Капитан Птицын шел рядом с Ва-
силием. 

Опушка не доходила до воды метров на триста, за ре-
кой виднелась обычная для здешних мест обсаженная де-
ревьями асфальтовая дорога. Где-то там, за серыми де-
ревьями а кустами, затаилась сильно укрепленная линия 
обороны врага. По асфальту то и дело проносились ма-
шины. Справа дорога поворачивала и реке, по мосту пе-
ребегала на втот берег а скрывалась за лесом. Мост охра-
нял часовой, неподалеку стоял кирпичный домик — там, 
наверное, отдыхали караульные. 

— Если бы мост захватить, — сказал Саша Пролеткия. 
Ромашкин разглядывал в бинокль подходы и думал о 

том « е . » 
— Хорошо бы. — согласился он. 
— А что? — оживился Щеголев. — Людей у нас хва-

тит. „ 
— Захватать-то хватит, а удержать? —• спросил Ро-

машкин.
 1 

— Удержим. Танки подойдут, помогут. 
— Долго не продержимся. Фрицы все сделают, чтобы 

нас выбить. Мы тут будем, как кость в горле. Надо вы-
скочить на мост перед самым приходом полка, чтобы на-
ши успели, — наблюдая, говорил Ромашкнн. — Да, этот 
мост для Караваева просто подарочек: не придется фор-
сировать реку под огнем — проскочат по мосту с ком-
фортом! Жук, 

Из полка ответили: 
запроси, где сейчас передовой батальон. 

«Первый брат идет вслед аа вами, скоро наступит вам 
на пятки». 

«Это Караваев велел передать, — подумал Ромашкин. 
— торопит. Ну, что же ,̂ сейчас мы обрадуем вас, товарнш 
полковник». 

— Брать мост будем немедленно! Ты, Щеголев. со сво-
ими хлопцами перейдешь реиу здесь. Лед, наверное, вы-
держит. Выходи на шоссе, прикроешь слева, чтобы нам 
не помешали разделаться с охраной. Я с разведчиками 
подойду лесом вплотную к мосту. Наблюдай за нами. Как 

мы начнем, ты сразу же перерезай шоссе. Севостьянов и 
Кожухарь. вернетесь назад — ведите танки в обход леса 
к мосту. Все. Пошли. 

— Я с вами. — сказал Птицын. 
— Может быть, отсюда посмотрите? Вс« видно будет. 

Дождетесь здесь танновую роту. 
— Нет. я с вами. ' 
— Ну хорошо. Двинули! 
Скрываясь за деревьями, Ромашина подобрался к мосту 

метров на сто и отчетливо увидел часового — толстою, 
неопрятного, пожилого. «Наверное, из тотальных», — до 
гадался Ромашкнн. У домнка на другом берегу никого не 
было, но из трубы шел дымои. «Греются у печни. Сейчас 
мы поддадим вам жару!» •— подумал Василий и спросил: 

— Шовкопляс, ты можешь снять втого одиночным вы 
стрелой? 

— Та я его щелчком, ве то щоб пулей, сыну. 
— Не подпустит. Шум поднимет. 
Шовкопляс снял автомат с груди, глянул на командира: 
— Прямо сейчас сымать? 
— Погоди. Рогатин н все остальные, держите на муш-

ке двери. Если услышат выстрел и выбегут, бейте в две-
рях. Пролеткин. наблюдай за шоссе вправо. Голубой — 
влево. Начнем, когда ыа подходе никого не будет. Всем 
приготовиться. 

Ромашкин видел, как в корреспондент достал из кобу-
ры свой пистолет. 

— Как дорога? — спросил Ромашкнн. 
— У меня чисто, — сиазал Саша. 
— У меня идут две машины. — быстро ответил Го-

лубой. 
— Подождем, пропустим машины, — сиомандовал Ро-

машкин. 
Два грузовика с длинными, низко посаженными кузо-

вами. дымя, протащились через мост. Часовой что-то 
крикнул шоферу. «Ну все, фриц, вто твои последние сло-
ва», — подумал Василий и. когда грузовики ушли не так 
далеко и могли шумом моторов заглушить одинокий выст-
рел, приказал: 

— Шовкопляс, стреляй! 
Разведчик поднял автомат, прислонился к дереву для 

упора, выстрел треснул, как сломанная сухая ветка, и ча-
совой мягко свалился на бок. 

Василий спустился в траншею, вырытую фашистами для 
обороны моста. Мокрая, жидкая земля на стенах липла к 
одежде, но дно оказалось твердым из-за отводов, преду-
смотрительно сделанных для воды. 

— Пролеткин, тащи из домика гранаты, патроны, все, 
что там есть, пригодится. Жук, где батальон? 

— Сейчас запрошу. — Поговорив со штабом, он до-
ложил: — Застрял батальон, товарищ старший лейтенант, 
застопорился. 

— Да а, — тревожно протянул Ромашкин. 
Положение разведотряда осложнялось. 'Если раньше, в 

движении, он мог уклоняться от боя и ускользать от вра-
гов. то теперь его наверняка попытаются окружить и унич 
тожить. А уходить нельзя: мост надо удерживать. 

Справа послышались взрывы — по автоматчикам уже 
били из минометов. «Понятно, минометы поставили на за-
пасные позиции и теперь дадут вам прниурить», — отме-
тил Ромашкнн 

Подошел Голубой. Несмотря на огонь из автоматов, он 
все же успел-порыться в машине, подорванной на мосту. 

— Что там? — спросил Василий. 
— Железяки. — разочарованно ответил Голубой. — 

И эти. каи их. ну блины такие железные, мины против 
танков. 

— Пригодятся! — обрадовался Ромашиин. — Голоща-
пов и Хамидуллин. набросайте мины на той стороне перед 
мостом, могут и танки появиться. Да осторожно, берегом 
прикрывайтесь! 

Голощапов, как всегда, недовольно заворчал себе под 
нос: 

— Легко сказать, набросайте. Машина еще дымится. 
Подойлешь, а она рванет. Набросайте!.. 

—• Это резиновые баллоны дымят, — сказал Голу-
бой. — Разрешите мне, товарищ старший лейтенант? 
Я там все знаю. 

— Давай дуй. раз ты такой прыткий. — сказал Голо-
щапов, поглядывая на командира, что он снажет? 

Ромашкин хорошо знал старого ворчуна, потакать ему 
нельзя, в разговор втянешься — тоже ничего хорошего 
не жди. Поэтому Василий молчал, разглядывая в бинокль 
опустевшие на дороге грузовики. Голощапов, ворча, по-
плелся за Хамидуллиным. 

ЗАДАНИЕ 
П а р а д а м и р у к о п и с ь саоаго 

н о в о г о романа корреспонден-
т у « Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » , 
Герой С о в е т с к о г о Союза, пи-
с а т е л ь В л а д и м и р К а р п о в ска-
и л : 

— Во в р е м я в о й н ы я коман-
довал взводом р а з в е д к и , ви-
дел и а з а д а н и я х великолеп-
н ы * с о в е т с к и х ребят — на-
х о д ч и в ы х , с м е к а л и с т ы х , лов-
к и х . в е с е л ы х , о т ч а я н н ы х . Во 
м н о г и х м о г и л а х , н а ч и н а я о т 
М о с и в ы , иа в о е н н ы х д о р о г а х 
л е ж а т мои в о е а ы е т о в а р и щ и . 
Я с ч и т а л себя просто обязан-
н ы м в с п о м н и т ь и н а п и с а т ь об 
» т и х с л а в н ы х , б е с с т р а ш н ы х 
л ю д я х — • т е х , к т о погиб и 
к т о уцояол. П р е д л а г а е м ы й 
в н и м а н и ю ч и т а т е л е й «Литера-
т у р н о й г а з е т ы » о т р ы в о к — ие 
м е м у а р ы м ие р а с с к а з о себе. 
Он в з я т и * моего нового ро-
мана. 

— За мной! — Ромашкин устремился к мосту, наблю-
дая за домиком. Там. видно, ничего не слышали. 

— Пролеткин. Голубой, ну-ка подбросьте им пару гра-
нат, чтобы тепле& стало. Всем остальным спрятаться под 
мост, часового убрать. 

Вовф и Саша пошла к домику. Про себя Василий от-
метил: «Молодцы, идут к слепой стене, там нет окон». 
Но когда, приблизившись, они затоптались на месте, Ро-
машкин встревожился: втн сорванцы опять что то при-
думали: Пролеткия почему то полез на плечи Голубому. 

Саша взобрался на крышу я опустил в трубу две гра-
наты Грохнул глухой взрыв, стекла вылетели, дверь рас-
пахнулась. но никто не выбегал, видно, дверь выбило 
взрывной волной. Голубой с автоматом наготове вошел в 
дом. Вскоре он выбежал и крякнул: 

— Порядок! Три штуки начисто! 
А с шоссе уже махал Щеголев. Он тоже вышел на до-

рогу. как было поручено. 
— Как по нотам, специально для вас сделано! — ве-

село сказал Жук Птицыну. 
— Да, высэкий иласс! — восхищенно оценил коррес-

пондент. — Не зря о вашем взводе слава ходит. Хороший 
будет материал! 

— Не кажи гол, — предостерег Шовкопляс. 
— Это цветочки. — согласился Ромашкнн, — ягодки... 

— Он не успел договорить — показались три грузовика 
с брезентовыми тентами. — Ягодин вот они. на подходе,— 
озабоченно закончил Ромашкнн. — Всем сидеть тихо, мо-
жет быть, проскочат. — И замахал рукой Вовке и Про-
леткину: — Уйдите в дом! 

Автомашины приближались медленно. «Хорошо, если 
везут груз, а если пехота?» — думал Василий, глядя 
снизу на моет. 

Рыча моторама • обдав разведчиков вопью сгоревшей 
солярки, грузовика медленно проходили по мосту. Гра-
наты держали наготове, но машины покатили дальше. 
Ромашкин с тревогой смотрел им вслед. «Как поступит 
Щеголев?-Не надо Оы сейчас ввязываться в бой». Авто-
матчики. увидев, что Ромашкин пропустил машины, тоже 
не стали их обстреливать. «Молодец Щеголев. догадался!» 

— Ладно, братцы, мост — дело попутное, надо вести 
разведку берега. Скоро полк подоспеет. — сказал Ромаш-
кин. — Ты, Рогатая, с Пролетииным и Голубым посмотри-
те. что делается от моста вправо, Шовкопляс пойдет со 
мной. Остальным остаться здесь. Жук, доложи в полк, 
что готовенький мост ждет ах здесь! 

...Сзади у моста бухвула взрывы гранат и затрещали 
автоматы. Ромашиин вскияул бинокль. На мосту дыми-
лась разбитая машина, от нее убегали к лесу уцелевшие 
фашисты. Неподалеку остановилась колонна грузовиков, 
из кузовов выпрыгивали враги. Их было не очень много, 
видимо, охраняли груз. 

Ромашкин позвал Шовиопляса и побежал назад к мосту. 
— Мы решили на всякий случай на мосту завал сде-

лать. — доложил Рогатин. 
— Правильно, —. одобрил Ромашкнн и приказал: — 

Ну, а теперь всем в яемепкие окопы и готовьтесь к тяже-
лой драке. 

Р в е . Е. ЗОЛ ОТ Д Р Е В А 
I 

Через полчаса фашисты пошли в атаку. Сзади, из вра-
жеского укрепленного района, ударили минометы и 
пушки. Несколько снарядов угодило в реку, вскинув фон-
таны воды и обломки льда. 

Разведчики выпустили вражеенкх солдат из леса, по-
зволили нм выйти на чистое поле. Те. подозревая нелад-
ное. шли медленно, с опаской, готовые залечь. Команды 
офицеров подгоняли солдат. Едва атакующие вышли на 
асфальт, как затрещали наши автоматы. Фашисты, все, кто 
уцелел, свалились в кювет, убитые остались на дороге. 

— От так. приймайте прохладительную ванну.—сказал 
Шовкопляс. вспомнив, как бежал по кювету, заполненно-
му жидким снегом и водой. — Куды! Купайся, купайся! — 
приговаривал он. стреляя в тех, кто высовывался из кю-
вета. 

Через два часа разведчикам было уже не до шуток, их 
окружало до батальона пехоты. Правда, не линейный ба-
тальон. а тотальные фрицы, спешенные из прибывающих 
по шоссе машин Но зато артиллеристы и минометчики 
из укрепрайона били точно. Подошли три танка и с того 
берега начали обстреливать окопы разведотряда. Один из 
них попытался перейти мост, подмяв под егбя разбитую 
машину, но угодил на мину — грохнул взрыв, и гусени-
ца, звеня, сползла с катков. 

Два других танка подошли вплотную к берегу, немцы 
знали, что у русских нет артиллерии, а гранаты через 
реку не добросишь. Огнем в упор танки приняли^» стре-
лять. Отпускали по снаряду на человека. Вскрикнул пе-
ред смертью Кожухарь. Вздыбилась н задымила земля 
там, где стоял, припав к автомату, Севостьянов. 

«Ну все — вот н настал наш последний час», — поду-
мал Ромашкин. Он не потерял самообладания перед 
смертью. Глядел на пее. чуть высовываясь из траншеи, и 
все искал выхода, не веря, что это конец. Но ускользнуть 
взводу некуда — впереди укрепленная линия обороны, за 
мостом вражеские танки. Остаться в траншее — гибель, 
танковые пушки пробивают ее насквозь. Увести взвод 
нельзя — отходить некуда: как только ребята вылезут — 
пулеметы порежут всех. 

Василий взглянул на корреспондента. Тот что-то писал, 
положив на колено планшетку. «Не понимает обстанов-
ки. — Ромашкнн даже позавидовал ему, — так легче уми-
рать. И зачем мы взяли его? Жил бы хороший человек, 
работал в газете, ие надо было ему связываться с развед-
чиками». 

II все же Ромашкин не чувствовал предсмертного хо-
лода в груди Верил: и на втот раз кто-нибудь спасет. 

Он не ошибся. Выручил его Угольков. 
Четыре пушечных выстрела почти залпом грохнули с 

опушки леса, и оба немецких танка окутались дымом. 
Один сразу же запылал ярким огнем, другой испускал 
ядовито желтый дым. 

— Вовремя, братцы! — вздохнул с облегчением Ро-
машкин. 

Но вскоре и оттуда, где прежде сидели автоматчики 
Щеголева, полезли танки. Едва они перевалили на склон, 
обращенный к мосту, наши танкисты открыли огонь Но 
фашисты продвигались. Разведчики, сосредоточив на них 
внимание, не 'заметили, что группа врагов перешла реку 

по льду, неожиданно выскочила из-за кустов. Началась 
рукопашная. 

В пылу боя Ромашкин не забывал и о корреспонденте, 
старался прикрыть его огнем. Но тот и сам не растерялся: 
смешно вытягивая руку, стрелял из пистолета, будто в 
тире, как его учили где-то в тылу. И попадал! Фашисты 
падали перед ним, Ромашкин это видел. 

Нападение огбили, но Василий понимал, что долго яе 
продержаться. Зло крикнул Жуку; 

— Ну. где же батальон, в конце концов? 
Радист виновато опустил глаза, стал вызывать штаб 

батальона. 
Патроны на исходе. Ромашкин приказал собрать авто-

маты и магазины перебитых на берегу фашистов. 
— Здорово мы нх, — радостно сказал Птицын. 
По его счастливым глазам Ромашкин понял: корреспон-

дент никогда еще не видел врагов в бою так близко. 
Пленных, конечно, встречал, разговаривал с ними, а вот 
так. лицом к лицу, в рукопашной, не приходилось. 

Вдруг Птицын ойкнул, выронил пистолет и, согнувшись, 
упал на дно окопа. Ромашкин и Пролеткин бросились в 
нему. Подняли, помогли сесть. 

— Ну. все. В живот. Это смертельно, — сказал сдав-
ленно Птииын 

— Погоди, разберемся. — пытался успокоить Ромаш-
кин, разрезая ножом гимнастерку. Он убедился — дейст-
вительно пуля вошла чуть выше пупка. «Да, не жилец, — 
горестно подумал Ромашкин, — в расположении своих 
войск хирурги могли бы спасти. А здесь — хана». 

Ромашкину стало жаль капитана, который и смерть 
встречал спокойно, с достоинством. Настоящим парнем 
оказался в бою! Даже в рукопашной, где теряются опыт-
ные вояки, вел себя прекрасно. 

Птицын печально смотрел на Ромашкина снизу вверх 
я напоминал святого, какими рисуют их на иконах. Он 
ждал, как приговора, что скажет Василий. 

Перевязав рану, Ромашкин достал плащпалатку, рассте-
лил на дне траншеи, велел: 

— Ложись. 
Птииын. закусив губы, повалился на бок. Он лежал 

скорчась и тихо стонал. 
Бери, Иван, и ты. Шовкопляс, понесем к танкам. 

Остальные прикройте нас огнем, — приказал Ромашкин. 
Прячась за сгоревшей на мосту машиной, а потом за 

подбитым танком, разведчики с раненым прошмыгнули к 
лесу, туда, откуда стреляли танки Уголькова. Угольков 
весело встретил их. во, увидав окровавленного капитана, 
воскликнул: 

— Эх. ты! Надо же... 
— Давай машину с лучшим механиком-водителем, по-

сади туда капитана и на предельной скорости назад, к 
своим. Капитан ждать не может. Понял? 

— Сделаем, раз надо. — угрюмо сказал танкист. 
— Ну. будь здоров, капитан, поправляйся. Извини, что 

так получидось. 
— Разве вы виноваты, — тихо произнес Птицын. 
— Лучше бы не ходил с нами. Ну. ладно, крепись. 

А ты. Угольков. 
бе, выручил нас. 

Угольков, правильно понял обстановку. Спасибо те-
е. выручил нас. Смотри только, чтобы тебя не обошли. 

— Я круговую оборону организовал. — сказал Уголь-
ков. 

—. Давай-ка поддержи вас аа обратном пути, — попро-
сил Ромашкин. 

— Есть поддержать,—отозвался ротный.— А ну, 
хлопцы, взять на прицел, чтобы ни одна падла не посме-
ла в старшего стрелять. 

Разведчики вернулись к мосту. Танк с закрытыми лю-
ками осторожно уходнл вдоль опушки. 

Справа, а потом я слева от разведчиков тоже разго-
рался бой. Должно быть, там соседние дивизии вышли к 
реке. «Что-то наши сегодня оплошали. — думал Ромаш-
кнн. — отстают от других. Григория Куржакова в то нет. 
Уж но ранен лн? Да. ночью нас могут дожать»... 

Немцы действительно хотела уничтожить разведотряд 
с наступлением темноты, когда русские не смогут веста 
прицельный огонь. Но и Ромашкин, поняв их намерения, 
подготовил сюрприз. Он перевел танки Уголькова к себе 
через мост, и. едва немцы полезла, танкисты встретили ах 
огнем из пушек и пулеметов. 

Поздно ночью избитый, истерзанный батальон подошел, 
наконец, к разведчикам. 

— Где Куржаков? — спросил Ромашкнн незнакомого 
младшего лейтенанта. 

—* Комбат ранен. Там такое было. — вяло махнул ру-
кой младший лейтенант и побежал за своими солдатами, 
которые, пригибаясь, шли к дотам вражеского у креп-
района. 

Штаб накоротке остановился в небольшой лощине. Пол-
ковник Караваев, увидев Ромашкина, сразу позвал его к 
карте, развернутой на капоте «виллиса». Здесь же были 
Колокольцев и Линтварев—они стали подсвечивать карту 
трофейными фонариками. 

— Немедленно бери свой отряд. — сказал Караваев,— 
задача: вырваться ночью вперед и вести разведку новой 
укрепленной полосы — вот здесь, в сорока километрах 
от Кенигсберга. 

Василий обводил полукружьями названия населенных 
пунктов к слушал командира рассеянно, будто в полусне: 
надо было слушать, когда приказывает старший, вот он и 
слушал. А на первом плане — горькая обида: «Даже спа-
сибо не сказал. Не поздоровался. Не спросил, есть лн кто 
в моем отряде, не всех ли побило?» 

РсТМашкин глядел на черное лицо полковника. Видимо, 
Караваев в эти дни ни минуты не отдыхал. Кожа обтяну-
ла кости лица, обычно голубые глаза сейчас не понять 
какого цвета. Движения полковника резкие, сильные. 
И внезапно Ромашкин почувствовал, как в нем самом ста-
ла натягиваться, крепчать, обретать силу какая-то внут-
ренняя пружина. Новая задача будто придавала ему новые 
силы И то, что Караваев не поздоровался и не поблаго-
дарил, приобретало совсем другой смысл. 

...Через три дня. когда взвод Ромашкина отдыхал в од-
ном из бюргерских домов, прискакал на мохноногом немец-
ком битюге старшина Жмаченко. С трофейным конягой 
он порядком намучился: 

— Не понимает наших команд, сатана! А ну, хальт, 
тебе говорят! 

Жмаченко привез, как обычно, горячую пищу в термо-
сах. а кроме того — удивительную новость: 

— Глядите, братцы, в газете про вас напечатано! Тот 
самый капитан, который на задание с вами ходил. 

— Живой, значит/ — обрадовался Ромашкин. 
Жмаченко привез газеты каждому, чтобы осталась на 

память. Тут уж ин почтальон, ни начальник связи полка, 
ведавший доставкой газет, ничего не могли поделать. 

Ромашкин читал статью. Птицын с таним уважением 
писал о разведчиках, что у Василия от волнения и гор-
дости даже горло перехватывало. 

— И когда капитан успел все записать, запомнить. — 
удивился Саша Пролеткин. — ведь он вместе с нами от-
бивался? 

— И как быстро написал, поразился Голубой. 
— Боялся, что помрет. — сурово сказал Иван Рогатин. 
Все притихли, понимая — Иван прав. Ранение у кор-

респондента было тяжелым, и он, наверное, спешил на-
писать, чтобы не унести в могнлу славу разведчиков. 

— А може, не помрет той напитан? — спросил Шов-
копляс. — Коли написав, значит, вже и операция пройш-
ла. и пулю эту дурну вынули. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

И. М. ОВЧАРЕНКО — 
75 лет 

В связи с 71-летием со Дня 
р о ж д е н и я И в а н а Мнтрофаио-
еича О в ч а р е и к о с е к р е т а р и а т 

л а л е и и я Союза п и с а т е л е й 
н а п р а в и л ю б и л я р у при-

ветствие, в к о т о р о м говорит-
ся: 

« Д е н ь В а ш е г о 73-летия со-
впал с 40-летнем В а ш е г о пре-
б ы в а н и я а рядах члвиое Сою-
за писателей СССР М ы «о-

Бо ш о знаем н г л у б о к о ц е н и м 
ас и а н о д н о г о н з зачинате-

лей военно-патриотическом 
т е м ы в р у с с к о й прозе, и а н 
п и с а т е л я - к о м м у н и с т а , посвя-
т и в ш е г о себя делу к о м м у н и -
с т и ч е с к о г о а о е п н т а н н я совет-
с кого народа на п р и м е р а » 
г е р о и ч е с к и * подвигов совет-
ским воинов, п а р т и з а н и ю л и 
г р а ж д а н с к о й в о й н ы . 

От всей д у ш и желаем Вам 
боцрости. хорошего самочув-
ствия н д а л ь н е й ш и х творче-
с к и х с в е р ш е н и й » 

Поздравил юбиляра т а н ж е 
секретариат п р а в л е н и я С о ю 
«а писателей РСФСР 

Ю. И. ГАРЕЮ — 70 яе» 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Со 
•за писателей СССР и а п 

вин Юс у ф у И б р а г и м о в и ч у Т а 

• расцвете таор-
. ж е » 

рею п р и в е т с т в е н н у ю теле 
г р а м м у , в к о т о р о й говорится: 

« П о з д р а в л я е м Вас, одного 
н з в е т е р а н о в б а ш к и р с к о й со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы , со зна 
м а н а т е л ь н о й д л я Вас д ^ т о й -
дивм семидесятилетия В а ш -
с т и х и и с к а з к и — примеча 
тельное явление б а ш к и р с к о й 
д е т с к о й поззии Всесоюзную 
и з в е с т н о с т ь п о л у ч и л а по 
весть «Маша В а н а т » в « » 
торой создан у б е д и т е л ь н ы й 
образ передовой ж е н щ и н ы 
н а ш и х дней Добрых слое за-
с л у ж и в а е т Ваша переводче-
с к а я деятельность. Р а д ы от-
метить, ч т о свой ю б и л е й Вы 

встречаете 
чееннх сил. И^елаем Вам доб-
рого здоровья, счастья, но-
в ы х у с п е х о в » . 

А. Г. ДЕМЕНТЬЕВУ — 
70 лет 

• евяэи С 70-летне* ( • Я * * 
р о ж д е н и я А л е к с а н д р а Гри. 
г о р ь е в и ч а Дементьеве секре-
т а р и а т п р а в л е н и и Союза пи-
сателей СССР н а п р а в и л юби-
ляру приветствие, а котором 
г о в о р и т с я : 

•Сердечно п р и в е т с т в у е м 
•ас, о д н о г о на с т а р е и ш и х со-
а е т с к и х к р и т и к о в и литера* 
туроведое. в д е н ь в а ш е г о се-
мидесятилетие 

в ы п р о ш л и б о л ь ш у ю «ни», 
ч в и н у ю ш н о л у . После оконча-
н и я г о р ь н о е с и о г о пвдиисти» 
*ута, а ватам — а с п и р а н т у р ы 
Л е н и н г р а д с к о г о университета 
в ы многие г о д ы ЯВЛЯЛИСЬ 
преподавателем истории и 
л и т е р а т у р ы , в 1141 году до. 
Чроеольцем у ш л и в действую-
щ у ю а р м и ю , в ы л и п а р т о р г о м 
р о т ы , с о т р у д н и к о м армей-
ской гавоты, лектором. Не-
мало с и я и а и е р г и и о т д а л и 
В ы работе в п е ч а т и — а ка-

честве ч л е н а р е д к о л л е г и и 
•Звезды», г л а в н о г о р е д а к т о р а 
нсурнаяа « в о п р о с ы лмг*р*ту» 
ры•, заместителя г л а в н о г о 
редактора т у р к а л а « Н о в ы й 
мир* в т е ч е н и е н е с к о л ь к и х 
лет Вы я в л я л и с ь одним ив ру-
ководителей Л е н и н г р а д с к о г о 
отделения Союза писателей. 

П л о д о т в о р н у ю работу в ли-
т е р а т у р н ы я и з д а н и я х , в выс-
ш и х у ч е б н ы х и научно-иссле-
д о в а т е л ь с к и х у ч р е ж д е н и я х 
в ы п о с т о я н н о сочетали с 
т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т ь ю , 
в а ш е м у п е р у п р и н а д л е ж и т 
ф у н д а м е н т а л ь н о е ясследояа-

& 

к и е « О ч е р к и по и с т о р и и рус-
с к о й ж у р н а л и с т и к и 1840 — 
1850 г о д о в » , ряд у ч е б н и к о в к 
у ч е б н ы х пособий, немало со-
д е р ж а т е л ь н ы х работ по ис-
т о р и и р у с с к о й л и т е р а т у р ы , 
статей о т в о р ч е с т в е совре-
м е н н ы х с о в е т с к и х писателей. 

При д е я т е л ь н о м в а ш е м уча-
с т и и о с у щ е с т в и л а с ь подготов 
на с о б р а н и й с о ч и н е н и й 
Ф у р м а и о а а . Н. Ильфа „ -
П е т р о в а , н а у ч н ы х м литера 
г у р м о - м р м т и ч е с к и я с б о р н и 
ков. 

Желаояв Вам доброго адо-
ровья, д у ш е в н о й бодрости, 
н о в ы х т в о р ч е с к и х сверше-
н и й ! » 

П о д п р а в и л ю б и л я р а т а к ж е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Союэа 
п и с а т е л е й РСФСР. 

Г. П. ВЛАДИМИРОВУ — 
60 пет 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и е 
Союза п и с а т е л е й СССР, Совет 
п о у з б е к с к о й л и т е р а т у р е и 
Совет п о и р и т и к е н а п р а в и л и 
Г е о р г и » П е т р о в и ч у Владими-
рову приветствие) 

• П р и м и т е н а ш и с а м ы е ис-

к р е н н и е п о з д р а в л е н и я п о слу-
ч а ю В а ш е г о шестидесятиле-
т и я со д н я р о ж д е н и я и соро-
к а л е т и я н а у ч н о й и творче-
с к о й д е я т е л ь н о с т и . 

И з в е с т н ы й к р и т и к , автор 
м н о г о ч и с л е н н ы х с т а т е й и 
к н и г , п о с в я щ е н н ы х пробле-
мам р а з в и т и я м н о г о н а ц и о -
н а л ь н о й с о в е т с к о й л и т е р а т у -
р ы , В ы в н е с л и з н а ч и т е л ь н ы й 
в к л а д в дело у к р е п л е н и я 
вз а имо связ е й б р а т с к и х лите-
р а т у р . В а ш и п р о и з в е д е н и я о 
ж и з н и я т в о р ч е с т в е в и д н ы х 

с о в е т с к и х п и с а т е л е й — Дм. 
Ф у р м а н о в а , С. Вороднна, Ш . 
Р л ш и д о а а , к н и г и « З н а м я 
д р у ж б ы , и « В е л и к о е единст-
во» стали д о с т о я н и е м ш и р о -
к о г о к р у г а ч и т а т е л е й , к р и т и -
ков. б и б л и о г р а ф * » . В н и я 
В ы с п р и с у щ е й Вам п р и н ц и -
п и а л ь н о с т ь ю . о б ъ е к т и в н о с т ь ю 
н в ы с о н о й требователь-
н о с т ь ю исследуете современ-
н ы й л и т е р а т у р н ы й процесс. 

С в и д е т е л ь с т в о м в ы с о к о г о 
п р и з н а н и я В а ш е й а к т и в н о й 
т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и яви-
лось п р и с у ж д е н и е Вам Го-
с у д а р с т е е и н о й п р е м и и Узбек-
с к о й ССР и м е н и Х а м з ы . 

К а к к р у п н ы й ученый-педа-
гог много с и л и знергии от-
даете Вы в о с п и т а н и ю моло-
д ы х н а у ч н ы х кадров. М ы це-
н и м т а н ж е В а ш у плодотвор-
н у ю работу на посту главно-
го редактора ж у р н а л а «Зав*, 
да Востока». 

От всей д у ш и ж е л а е м Вав1 
к р е п к о г о здоровья, с ч а с т ь я , 
н о в ы х т в о р ч е с к и х у с п е х о в » . 

'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

I 
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Лидия КНЯЗЕВА, 
народная артистка СССР НАВСТРЕЧУ 
МОЛОДОГВАРДЕЙЦАМ 

Финальная сцена спектакля 

НАШЕ ВОЕННОЕ покоя»-
ииа узнало о «Молодой 
гвардии», прочите» ро-

ман Александра Фадеева Я 
помню, нак мы были потрясе-
ны подвигами и героической 
смертью краснодонце». Они 
были так же молоды, как и 
мы. Они погибли — мы оста-
лись жить. И мы, живые, зна-
ли, что никогда иж ие забу-
дем. 

Огкооаенно гоаоо», » очень 
волновалась, придя на спек, 
такяь «Молода* гаардия», по-
ставленный П. Хомским а 

т р е . 

I 
I 

Мне довелось сыграть много 
ролей героического репертуа-
ра, я превосходно понимаю, и 
как дорого стоит актерам та-
кая работа, и какая трудная 
задаче стояла а денном слу-
чае перед ними. Не разру-
шить уже легендарные обре-
зы. известные до мельчайши» 
черточек каждому школьнику. 
И а то же арамя заставить 
еще оаз, после романа • 
наверняка виденного врите» 
лями фильме, заставить м 
пережить трагедию Красно-
дона так, будт« она происхо-
дит сейчас, здесь, не наши» 
глазах. 

Я уверене, что пьесе Анато-
лия Алексина, написанная на 
основе нетленного федее»-
ского романа, и спектвкль, вы-
шедший накануне открытия 
XVII съезда ВЛКСМ, достигли 
своей цели; поколения, меж-
ду которыми дистенция » три-
дцать лет, узнали друг друга. 

Зрительный зал реагирует 
мгновенно и страстно на все, 
что происходит по ту сторону 
рампы. Казалось бы. что 
исторический материал — 
подвиг в Великой Отечествен-
ной войне требует сильных 
сценически» эффектов. Но 
действие спектакля начинает-
ся как-то скромно, тихо. Без 
выстрелов, без грохота сна-
рядов сцена заполняется фа-
шистскими солдатами. Толь-
ко слышны нерусский гоао-
рок да карканье аороио». 
Но мы уже понимаем, что 
• раг здесь, • нашем доме. И 
вытерпеть зто невозможно. 

А на сцене и дальше люди 
будут вести себя как будто 
обыденно и просто. Весь 
спектакль проникнут обаяни-
ем строгости, лаконизма, объ-
ясняющим замысел — все 
внимение зрителей сосредо-
точить на героях. 

Уже в коротких сценах дра-
ки Олега Кошевого с денщи-
ком немецкого генерала, 
встречи Сережи Тюленина е 
сестрой даны — как камер-
тон — черты, определяющие 
характер того или иного пер-
сонажа Собственно, актерам 
достаточно только обрисо-
вать своих героев слегкв, и 
мы вспомним о них ас*. 

С первой минуты и до кон-
ца спектакля на авансцене — 
генерал Кпер. Несколько ша-
гов. и Олег Кошевой или 
Любка Шевцове «выходят из 
действия» и оказываются пе-
ред гестаповцем, ведущим 
допросы молодогвардейцев. 

Логика, на которую опи. 
рвется генерел гестапо, долж-
на, по его мнению, сокру-
шить безоассудных молодых 
людей. Он ищет целесо-
обрезиости а их поступках, 
не понимая, что для Олега 
Кошевого целесообразнее 
умереть е честью, нежели 
предать друзей и идею, что-
бы выжить. 

Этот спектакль не гак уж 
прост для понимание. О смыс-
ле и романтике подвига в 
нем не вещают «прямым» 
текстом. Юный человек, си-
дящий » зеле, должен стать 
деятельным соучастником со-
бытий, заинтересованным и 
внимательным, чтобы ПОНЯТ», 

что есть подвиг. Да и кто 
сказал, ЧТО детям надо пред-
лагать адвптецию и упроще-
ние) Много лет играя на сце-
не театра для детей, я убеди-
лась в том, что даже самый 
юный возраст не помеха, бы-
ла бы «сно высказана всем 
течением спектекля его ос-
новная идея. 

.. Г & ' л 

появился яа свет! Вначале 
кормилица вынесла ново-
'рожденного на руках, и он 
был куклой. В следующую 
минуту мы уже увидели жи-
вого мальчишку, проходя-
щего на сцене, а через ми-
нуту в куртке, красных 
штанах, в красном шутов-
ском колпаке — сам вер-
зила Тиль — Н. Карачен-
цов. «Шутовская комедия» 
Г. Година началась! 

Я говорю — комедия Г. 
Горина, ибо это была от-
нюдь не инсценировка зна-
менитого романа, а в общем-
то совершенно самостоя-
тельное сочинение. В ней 
действовали знакомые нам 
с юности персонажи, узна-
вался сюжет: изгнание и 
странствие Тиля, вечное 
ожидание его невесты Неле, 
предательство подлого Рыб-
ника, мученическая гибель 
на костре Клааса, битва Г6-
зов с войсками испанского 
короля. Но все это было 
«оркестровано» по-своему. 

Когда лет пятьдесят тому 
назад молодой Ввртольт 
Врвхт с таним же молодым 
Лиеном Фейхтвангером пере-
писывали по-своему траге-
дию Кристофера Марло «Эду-
ард II», а журнала «Ди аельт-

| вюне» появились шутливы» 
стихи одного из соавтор»». 
Они назывались «Обработки». 
«...Я делаю из старого мате-
риале новую пьесу. — писал 
Фейхтвангер. — и простав-
ляю... перед именем мертаого 
писателя словечио «по». Тог-
да одни иритмии пишут, что 
я отнесся и нему с чрезеы-

[ чайным пиететом, другие — 
что без малейшего, и то, что 
не получилось у мертвого пи-
сателя, все «то валят они иа 
меня, а ТО. что у меня хоро-
шо получилось, приписывают 
вин мертвому писателю.. • 

В «Молодой гвардии» Цен-
трального детского театра 
уничтожена - тридцатилетняя 
дистанция между теми, ктр в 
зало, и теми, кто на сцене. 
По реакции зала, то примол-
кающего, то бурно еплоди-
рующего, чувствуется, что 
все поступки молодогвардей-
цев воспринимаются сейчас 
детьми, которые и ведать и» 
ведали, что такое война, как 
естественные и единственно 
возможные. 

Когда каждый иа нас смот-
рит «Молодую гвардию», то 
с нетерпеливым волнением 
ждет сцен, без которых нель-
зя представить ато произведе- -
ние: клятву молодогвардей-
цев, развешивание флагов ие-
кенуне 2&-й годовщины Ок-
тября. Сцены эти идут под 
непрерывные аплодисменты. 
Во мраке ночи появляется 
над Краснодоном один флаг, 
другой, третий.. Стремитель-
ный Сережке Тюленин кервб-
кеется по пожврной лестнице, 
чтобы укрепить флвг кек 
можно выше. Епо все должны 
видеть, все должны знать, 
что есть

 >
 в Краснодоне 

Советская а'яасть. быстрые, 
как молнии, носятся по сцене 
Сергей Левашов. Веля Бори. 
Любке Шевцове, спрятав за 
спинами красные полотнища, 
и нас захаетыввют их езарт. 
их бесстрешие. 

Здесь, мне квжется, при-
шив поре скаэвть о музыке, 
в новой постеновке «Моло-
дой гвардии» равноправными 
соавторами драметурга и ре-
жиссера стали композитор 
Оскар Фельцмеи и поэт Ро-
берт Рождественский. Может 
быть, не аызаела бы а нас 
такой эмоциональный порыв 
сцена с флагами, если бы не 
звучала над всем залом пес-
не надежды молодогаердей. 
цеа: «Знаю, солнце взойдет 
утром!». 

Баллады, исполняемые е 
спектакле, тревратилнсь слов-
но бы в лейтмотивы героев, 
рессквзывая о том, как не хо-
телось умирать этим мальчи-
кам и деаочквм. Музыкой 
пронизан весь спектвкль. Она 
врывается а действие и со-
провождает его, углубляя со-
переживание зрителя, или за-
тихает, уступвя место диало-
гу, и вновь звполняет собой 
пространство зала. «Там. за 
тучами, небо синее», которое 
не увидеть ни Олегу, ни Люб-
ке. ни их друзьям.» В спек-
такле занято около семидеся-
ти исполнителей. И тем не 
менее даже т» персонажи, 
которые появляются в двух-
трех эпизодах, запоминают-
ся' Радия Юркин (М. Кисяя-
ро»), Жора Арутюнянц (А. Ко. 
миссароя), Володя Осьмуаин 
(Б. Шинкаре») 

Сложнее других пришлось, 
конечно, А. Бордукоеу, иг. 
реющему Олега Кошевого. 
Мы видим не по годам зре-
лого комиссара молодогвар-
дейцев. готового ДОСТОЙНО и 
мужественно защитит» свои 
убеждения. И Сережа Тюле-
нин (артист И. Негода) — сем 
порыв, жажда борьбы в нем 
стихийне и неугвеиме. Ом по-
движен. быстр, горем. И. я » 
нечио. Любке Шевцова е пре-
красном исполнении И. Му-
рааьееой: темпераментная, 
изящиея. дерэкве. Актеры ит-
реют с полной семоотдачей, 
они захвечеиы стремитель-
ным темпом спектакля, рит-
мом музыки, молодостью 
своих героев. 

«Их ведут ие кеаиь. Каждо-
го — по дев конвойных. Од-
ин идут спокойно а гордо, 
другие продолжают из по-
следних сил сопротивляться. 
Мы ие СЛЫШИМ И! криков, 
прощальных сяов| все заглу-
шает грохот вагонеток. Один 
за другим исчезают в черной 
глубине сцены Олег Кошевой. 
Любка Шевцова, Ваня Замну, 
хов Улв Громове... Но потом 
они вновь появляются, выхо-
дя не авансцену плечом к 
плечу, с песней о благодар-
ной памяти потомков. 

И зал встает им навстречу. 

театр 

А 

Фландрии ьул электроги-
тар не заглушал слов, гово-
рящих о мучениях страны 

Трагическое дыхание 
«Шутовской комедии» дол-
жчы, как мае кажется, на-
бирать еще и актеры. В 
Ю. Колычеве — Кпаасе уз-
наешь «честного фламанд-
ского труженика», напи-
санного Костером. Его раз-
говор с палачом перед каз-
нью о том, каким будет 
ячмень и какой выдастся 
ныне май, превосходен. Но 
право спокойно сказать 
«нет», зная, что тебя за это 
ждет гибель на медленном 
или, как милость, на быст-
ром огне, ему надо еще за-
воевать. 

Ждешь больших «траги-
ческих молний» н от проро-
чицы Катлины — Е. Фа-
деевой Одна из них уже 
сверкнула, когда она в фи-
нале первой части хлещет 
разомлевшего от женской 
ласкн Тнля. 

Наращивать гнев, так же, 
впрочем, как и стихию ве-
селых шутовских бубенцов, 
будет, конечно, я молодой 
Н. Караченцов — Тиль. 
Ведь он только еше родил-
ся. и впереди у него дол-
гий путь- Но и сейчас уже 
в его горячих глазах вспы-
хивают веселые шутовские 
огни. Оч умеет пройтись 
колесом и молчать, ста-
раясь разгадать загадку, 
что задает ему жизнь. Ов 
умеет быть неистовым и 
нежным. Он не поддается 
голосам жес1Ъко?т«. слы-
ша «сем евраием голоса 
свободы, возмездия к люб-
ви. 

К«и родился такой ТиЛ? 
В ответ я написана »та 

пьеса и поставлен спек-
такль Марк Захаров вы-
вел на дорогу своего та-
лантливого спектакля мо-
лодого актера*

 :

 дал ему в 
руки компас замысла, 
снабдил его хорошими 
песнями. иашел для не-
го. чтобы легче было идти, 
немало искусных мизан-
сцен, разбудил его фанта-
зию и жажду действия. И 
Тиль вместе с Ламме Гудза-
ком должен дойти до цели. 

Однако самой завершен-
ной работой стала для меня 
• .спектакле Неле И. Чурн-

Ы 

У 

Ь 

КАК ИЗВЕСТНО, 
Тиль по прозвищу 
Уленшпигель рож-

дался не меньше шести раз. 
Если, конечно, считать, что 
каждого, кто родился во 
Фландрии ие то в 1526. не 
то в 1527 году, должны бы-
ли окропятъ при рождении 
святой водичкой. 

Вначале его «окрестил» 
дождь по дороге в церковь, 
потом каменщик Для по-
техи облил его из вед-
ра. затеи священник, ви-
дя, как. едва появившись 
на свет, мальчуган начал 
корчить рожи и ворочать-
ся, дал ему имя Тильберт. 
что означает «подвижный», 
дальше, как полагается, его 
«обмыли» семнадцатью пин-
тами «двойного пива», по 
возвращении уронили в лу-
жу и, наконец, дома кяк 
следует выкупали, чтобы 
ликвидировать следы паде-
ния. 

Ну. а потом он уже не 
раз рождался в театре, на 
сиене, ибо истинное его 
имя. которое дал ему бель-
гийский журналист и препо-
даватель колледжа Шарль 
ле Костер, было все же 
Тиль Уленшпигель, что в 
переводе с фламандского 
следует читать, как Сова и 
Зеркало Мудрость и Коме-
дия. 

Последний раз он родил-
ся совсем недавно н Москов-
ском театре имени Ленин-
ского комсомола в пьес*, 
которую сочинил Григорий 
Горин и поставил Марк За-
харов. Я был на его крести 
нах и свидетельствую — 
это он. Тиль! «Тиль» — 
так и называется эта «шу-
товская комедия в двух ча-
стя* с музыкой Геннадия 
Гладкова», как обоаначеио 
в афише. 

Вначале режиссер поза-
ботился о том, чтобы иа 
сиене было очень снучио. 
Не потому скучно, что пло-
хо жрают или пьеса пло-
хая. а потому, что иа свет* 
еше не было Тиля. Сидела, 
как каменная, его МАТЬ СО 
откин (арт. М. Лнфвнова) и 
ждала, когда же. наконец, 
он дает о себе знать. 

Скучно о чем то перего-
варивались мужчины Лаже 
палач, симпатичный бело 
брысый парень, с явной не-
охотой выполняющий свою 
работу (арт. В. Проскурин», 
лениво читал очередной 
указ короля. И вдруг Соот-
иин аакрячма на весь 
театр Грянули вовсю му 
зыканты. бил барабан: Тиль 

ЛЕГЩЫ 
В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ 

V*** домр'* V•> 

мотором ИМ НТО ток ком не 
знает, выл ли он • свою оче-
редь «оригинальным поэтом* 
ним, может быть, обработчи-
ком». Хотя Шарль де Костер 
выл «оригинальным поэтом* 
и у него асе «получилось», 
конечно ме. ои в то же самое 
аремл был еелииим «обработ-
чиком» и фламандского 
фольклора, и подлинных до-
кументов. Переплааиэ осе это 
о бурллщем раблезианском 
иотле необузданного аообра* 
женил, он и создал свой уди* 
витальный роман, сотканный 
иэ причудливых мифов, бла-
гоухания его родной земли-* 
Флаидрки. запаха ее цвету-
щих яблонь и мирных колбас, 
ее трагических и славных 
битв за свободу и ее соленых 
шутом и анекдотов а духе бои-
каччо. а главное — из фла* 
маидсиой полноты жизни, 
вечно воскресающей вновь* 
май и сам тиль. 

Таков роман. И автор 
пьесы, и театр отнеслись к 
нему с должным пиететом, 
стараясь передать не букву 
-прославленной книги, а ее 
дух... 

Есть ли потери в этом 
дерзком эксперименте? 
Есть. И дело не в том, что 
порой бывает жаль иной 
уморительной истории, рас-
сказанной де, Костером. 
Горин сам придумал серию 
отличчых фаблио и реприз 
Я думаю, что он вместе с 
театром скорее недооценил 
трагическую мощь романа 
«И куда ни приходил бед 
яый Уленшпигель, везде, 
исполненный ужаса, он ви-
дел только головы, торча 
шне на шестах; он видел, 
как девушек бросали в 
мешнах я реку, голых муж-
чин. распятых яа колесе, 
набивали железными палка 
ми. женщин бросали в ямы, 
засыпали, их землей, я пала-
чи плясали сверху, растал 
тывая им груди». «Пепел 
Чили стучит в мое сердце». 
— мог бы сказать сегод-
няшний Тиль Поэтому ««и 
важио, чтобы я сцене бе-
совского шабаша зрелищ-
ИОСТЪ не затменала смыс 
ля, В в «злых зоягвх» о 
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новой, представшей к тому 
же. по воле автора и режис-
сера, в облике сразу 
трех женщин: невесты Ти-
ля. что вечно ждет его воз-
вращения из странствий, не-
коей вульгарноватой блон-
динки. встреченной Тилем 
на дороге, и непокорной, 
воинственной Анны. В Неле 
— Чуриковой живет какая-
то нежная сила. В ней есть 
То. что позволило назвать 
ее «сердцем Фландрии». 

Я запомнил эту голубую 
(такой был цвет ее одежды) 
деревенскую Неле, обла-
дающую даром любви и 
ожидания. И хотя она и 
двигалась по сцене, я» к мне 
показалось, в пластике жен-
щин. сошедших с картин 
фламандских мастеров, 
Чурикова была в каждую 
секунду живой и современ-
ной. 

То же естественное соче-
тание стиля н современ-
ности в том. как «сочини-
ли» спектакль художники 
О Твардовская н В, Маку, 
шенко. В центре — какое-
то странное деревенское со-
оружение на колесах. 

Сначала я подумал, что 
ато принадлежность незна-
комого мне быта фламанд-
ской деревни, а потом по-
нял. что это очень емкий 
образ спектакля. И повозка 
странствующего Тиля, я 
столб мученииа. у которого 
будет стоять перед смер-
тью Клаас. н шутовская ка-
русель Прямоугольные де-
ревенские столы, как у 
Брейгеля, легко превраща-
лись в подмостки для пло-
щадного балагура. Костю-
мы казались совсем брейге-
ленскими и вместе с тем бы-
ли неуловимо современны .. 

...В финале спет вид я 
Рыбий* в упор несколько 
паз стреляет в Тиля, но он 
продолжает спокойно идти 
по сцене, ибо Тиля убнть 
нельзя. 

ОЗОРНОЕ Я героиче-
ское странствование 
воина свободы Тнля, 

идущие нв штурм Гёзы — 
знаменитые легенды и гул 
истории Фландрии... Ну, а 
может ли быть примером, 
скажем, совсем не знамени-
тый и не легендарный лиф-
тер, прослуживший всю 
жизнь в отеле? Или рас-
сыльный. исполнительно 
таскавший чемоданы и кар-
тонки со шляпами? Или ча-
совщик? Но разве великий 
стоик Клаас, отец Тиля, не 
был простым угольщиком 
иэ Ламме? Разве сам Тиль 
— шут. живописец и сол-
дат, переменив с десяток 
профессий,—не был в рома-
не де Костера еще и карет-
ником, булочиииом, сапож-
ником? Люди обыкновенных 
профессий, какими они мо-
гут быть необыкновенными! 

Все вспоминается мхатов-
ское «Соло для часов с 
боем» О. Заградинка, В 
нем эта верность делу жиз-
ни скромных персонажей, 
что приходят каждую пят-
ницу к лифтеру Абелю 
Франтишеку и продолжают 
рыцарски служить их ств-
инной приятельнице пани 
оити, помножилась на вер-

ность своей миссии удиви-
тельных «стариков» Худо-
жественного театра, продол-
жающих самозабвенно слу-
жить сиене. Перед нами воз-
ник зримый пример того, 
•каким праздником может 
быть человеческое общение 
и пусть самое скромное, но 
благородное человеческое 
деямие. 

Один яа персонажей 
спектакля — часовщик Рай-
нер (А- Грибов). Ему за 
семьдесят, а ов сам. по сво-
ей воле вот уже какой раз 
карабкается по стене город-
ской ратуши, рискуя упасть 
на землю я разбиться, для 
того, чтобы починит^ город-
ские часы. Что аа блажь? 
Не может понять втого па-
ра молодых прагматиков, 
действующих в Пьесе. А 
ов просто хочет, чтобы 
люди почаще вспоминали, 

такое Время, и не за-
наполнять его стоя-

делами. 
Если бы ке было таких 
>дей обыкновенных про-

-ри 
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«Кошки-мышки». Ее со-
чинил известный венгер-
ский писатель И. Эрнеиь и 
поставил режиссер Ю. Ак-
сенов. 

На большом фото две де-
вушки. бегущие кому-то на-
встречу по парку. Мы слы-
шим их голоса, и эти моло-
дые голоса не раз будут 
возникать в спектакле, где 
речь пойдет о двух старых 
женщинах, двух сестрах 
— одну зовут Эржебет. 
другую — Гиза. — что. 
смеясь, бежали когда-
то вот так. среде шствы. 

Почти прожита жизнь. 
Они живут теперь доволь-
но далеко друг от друга. 
И живут они совсем по-раз-
ному. гиза проводит свои 
дни в замке, но. увы. почти 
неподвижно: болезнь прико-
вала ее и креслу. Эржебет 
(в этой роли мы вновь уви-
дели давно не ймевшую 
больших работ 3. Шарко) 
живет отнюдь не в зам» 
ке. сдает одну комнату мо-
дистке. целый день бегает 
по городу, все нужно сде-
лать самой, самой. Она ио-
краокла седую голову я 
стала'блондинкой. По чет-
вергам угощает ужинами 
своего бывшего возлюблен-
ного. аиаменктого когда-то 
певца. И хотя их встречи 
носят вполне платониче-
ский характер, она любит 
его и ревнует по-прежнему. 

Шарко ня наших глазах 
превращается из пожилой 
шестидесятилетней дамы а 
старом халате в миловид-
ную блондинку в джерси 
орехом» о цвета. Она втя-
гивает нас в своя причуды, 
поражает то детскостью ду-
ши, то отчаянием, то бун-
том. Ояа живот! Когда ей 
бывает одиноко. Эржебет 
играет со своей кварти-
ранткой в «кошки мыш-
ки». виртуозно изображая 
при этом кошек самого раз--
нообразного нрава. 

Гизу — Макарову неве-
роятно шокирует и новый 
цвет волос ее сестры, н это 
безвкусное для ее возраста 
джерси, и эта глупая игра в 
«кошки-мышки», я этот 
ужасный роман. Но однаж-
ды (ах. какая же ато умни-
ца. Гиза!) ока поймет, что 
все эти «кошни-мышки», я 

московские и ленин ГРАДСКИЕ ПРЕМЬЕРЫ 

фессий, как Райнер, никог-
да не пошли бы вновь не 
только городские часы. 
Остановились бы часы исто-
рии! 

У поэта Д. Самойлова 
есть строки: «О. как я позд-
но понял, зачем я сущест-
вую! Зачем гоняет сердце 
пэ жилам кровь живую... 
Н что порой напрасно да-
вал страстям улечься!.. И 
что нельзя беречься, и что 
нельзя беречься...». 

С мхатовским «Соло для 
часов с боем» О. Зш радии-
ка явно перекликался дуэт 
двух ленинградских актрис 
3. Шарко и Л. Макаровой, 
который я видел на Ма-
лой сцене Большого дра 
магического театра. Это 
была «Игра в двух дей-
ствиях» под названием 

из спектакля «Гиль». 
Неле — И Чурикова, Тиль 
Уленшпигель — Н. Каранен-
цОв. 

•ото Я. И ШОХИНА 

итальянские ария, я «афри-
канские страсти» Эржебет 
— это не экстравагантность 
и не причуды старости. Это 
счастливый дар уметь со-
хранить чт&-то самое глав-
ное, от тех бегущих среди 
листвы девочек на фото. 

Впрочем, сама Макаро-
ва — Гиза показывает нам 
пример того, как надо об 
этом помнить: парализован-
ная, прикованная к креслу, 
она заставляет нас совер-
шенно забыть о своем не-
счастье, так она хороша, 
обворожительна, изящна. 

«Игра в двух действиях» 
оказывается игрой жизни, 
игрой ее сил. ее вечно мо-
лодого кипения, и ты по-
нимаешь. что, пока ты ды-
шишь, нельзя выходить из 
атой «игры» «и что нельзя 
беречься, и что нельзя бе-
речься» 

Я ПИСАЛ о людях 
«обыкновенной про-
фессии». Есть мно-

гое. что их объединяет в 
самых различных городах 
мнра. И. может быть, самое 
главное, что. начиная свой 
день или итожа его. каж-
дый нет-нет да подумает: 
«Только бы не было вой-
ны!» 

«Троянской войны не бу-
дет» — таи и называется 
пьеса Жана Жироду. по-

1

 Е' в Л 
театре комедии. 

Современность, одетая в 
античные одежды. За не-
сколько лет до того, как 
нацисты бросили в дело 
свои дивизии, писатель, по-
ражавший обычно изыскан-
ностью стиля и совершенст-
вом формы, в полной мере 
сохранив ати качества, вы-
ступил в роли Кассандры, 
прорицательницы беды. 

Сегодня в мире дуют теп-
лые ветры надежды. Тем 
важнее узнать, где таится 
опасность. У Жироду, как 

известно, действие пронс 
ходит еще в безмятежной 
Трое. Она а этот солнечный I 
день «блестит и перелива- | 
ется перламутром больше, 
чем глубины моря». 

П. Фоменко и художник 
Н. Иванов увидели этот 
сметенный войной город 
как бы уже после пережи 
той катастрофы. Обломки 
колонн с обнаженными 
ржавыми проволочными 
каркасами, поверженные 
статуи и среди них — лю-
ди, ецц не знающие, что 
все так я будет. 

Режиссер усиливает уда-
ры трагических барабанов 
пьесы и вместе с тем улав-
ливает в ее тексте такое 
короткое словечко, как 
«фарс». Многое в спектак-
ле убеждает а правомочно-
стя такой жанровой интона-
ции. Правда, ояа требует, 
как мне квжется, более' 
озорного, импровизационно-
го самочувствия от самих 
актеров. Зкто асе, что со-
ставляет душу трагической 
поэзии спектакля. гПе яро-
Л я должка отступить на 
второй план, дав Место ге-
роическим усилиям людей, 
стремящихся навсегда за-
крыть ворота войны, пред-
ставляет собой успех худо-
жественный и гражданский. 

...Входит Гектор, и с мим 
ВХОДИТ войн». Нет, у Ив» и» 
лицо прекрасной Елены, нам 
утверждает фанатик и _бард 
войны. поег-сеиатор Двмо-
нос (врт. Л. Лемне). и не ли-
цо. подобное заду обезьяны, 
нам говорит Гекуба (С. Юн-
гер). У нее вообще нет лица. 
Только опущенное т е л е » 
шлема. И в кровавым отсве-
тах перчатка мясника. Вот и 
все. А потом Гектор снимает 
шлем, и мы видим небритое, 
потное лицо солдата, оозие-
иаеидеешего войну. 

Его ждет жена. Андромаха 
беремениа, и она боится ро-
жать. И все солдатские иены 
боятся: посяе войны родятся 
мальчики— таи говорят заез-
ды, — и отцы научат на лю-
бить войну. Но Гектор 

ставленная режиссером П. * 
Фоменко в Ленинградском 

при-
ополчив-вел в Трою людей, 

и/нхея против атой смрадной 
гадины За что должны гиб-
нуть его солдаты? За краси-
вую девку, что уме надоела 
Парису? Гектор — его с боль-
шой самоотдачей играет арт. 
С. Кокоании — начинает 
свою мирную Витау. Я ней — 
анергия спектакля. Гектор 
довивается отречения Париса, 
преодолевает аса соблазны 
обольстительницы Елены 
она отправится домой • Гре-
цию) — и, наконец, вместе со 
своими друзьями иирывавт 
вооота войны. 

Троянцы держат створки 
ворот на своих спинах н 
стараются поднпть их 
вверх, чтобы заткнуть ими 
бездонную пасть входа. А 
на них. мешая им это сде-
лать. стоит, опираясь на два 
огромных меча, сам импо-
зантный парь Трон Прнам 
(арт. И. Хапзель). Отличная 
мизансцена, в которой и па-
пряжение усилий, и эримвя 
очевидность тяжести помех. 

Гектору предстоит еще 
многое, но он готов на это, 
лишь бы спасти Трою. По-
движничество втого велико-
го предотвращения ведет 
пьесу все выше и выше к 
сцене переговоров с Одиссе-
ем. Одиссей С. Дрейдена 
совсем ие хитроумен. Он 
человечен, прост и видит 
на много ходов вперед. 
Только и всего. Отсюда н 
горечь, и величие. Он зна 
ет. что не Елена, а золото 
троянемнх храмод н хлебов 
влечет сюда греков и сдер-
жать эту неправедную вой-
ну будет очень трудно. К 
тому же он знаетаеще и то, 
на что не слишком внима-
тельно взглянул театр. Он 
знает — Елена не только 
повод, Елена — метафора 
самого страшного врага ми-
ра — равнодушия н презре-
ния к людям. 

Одиссей всеми силами 
души хочет остановить вой-
ну. Он попробует, но еще 
надо дойти до корабля. Еше 
столько шагов впереди! II 
он делает свой первый шаг. 

Кассандра, коротко ост-
риженная, как будто она 
уже побывала в Освен-
циме, Кассандра — В. Кар-
пова, чьи пророчества, как 
и борение Гектора, состав-
ляют лучшие минуты спек-
такли. — шепотом отсчиты 
вает шаги Одиссея, сопро 
вождая каждый шаг его 
ударом барабана, ибо это 
шаги истории Пусть же. в 
отличие от горькой пьесы 
Жироду. Гектор дойдет до 
корабля Пусть голоса лже-
цов. таких, как сенатор Де-
мокос. погубивший в по-
следний момент Трою, не 
остановят Гектора в его 
друзей. 

Мы помним: Трои нет, ио 
остался миф Гомера. 

Кассандра считает шаги 
истории... Шаг. еще шаг. 
Еще и еще... За наждым из , 
них следит мир... 

Андромаха ждет ребен-
ка.. 

Пенелопа ждет Одиссея... 
Неле ждет Тиля... 
Одиссей должен войти на 

яорабль... 

СЛАВЯ МИРНУЮ ЗЕМЛЮ 

Д. Титов. гЛенинграО» 

Совет-
•иваяид Отечо-

войны, — поя Смо 

_ _ _ сильно иоитужеи. но ие еде», 
ся и достиг с во* я давней це-
ла — стал хуаожиииом Сво-
им искусством • хотел вы 
донести красоты родной пр-
оемы АЛЯ ииогих-миоги, 
людей... Пусть кой труд. ела. 
еоший мирную природу, по-
служит борьб» против воен. 
-••Л опасности...» — таи ли 
сал в обращении, направлен-
ием в Советский комитет за-
щиты мира, миаопнеец Дмит-
рий Яасильевич Тмтоа. 

Сколько неистощимой анер-
гии, аоли. творческой стра-
сти в атом мужественном че-
ловеке) Его жизнь е искусст-

ве можно смело нвввать по» 
вигом. Вед» война и сейчас 
напоминает о себе: приходит-
ся преодолевать нестерпимые 
боли, бессонницу. Но тяжелое 
ранение не сломило Дмитрия 
Васильевича, не помешало 
стать художником. А ато бы-
ло с детства его заветной 
мечтой. 

Ом родияея в рабочей 
семье. Я трехлетием возра-
сте лишился отца, трое стар-
ших братьев воевали на 
фронтах граждансиоА войны 
с матерью осталось еще ше-
стеро братьев и сестер. Я Пю-
ввии, где жила его семьи 
Дмитрий принимает участие 
в оформлении клуба, долее т 
рисунки для «ммвон газеты» 
Учился ои сперва а ФЭУ. а 

затем к ее мальке лат прор.во 
тал тонером иа Ленинград-
ском паровозоремонтном за-
вода. И* страсть и искусству 

«иВС# училищ. 

«ой отечественной прервали 
учебу. Но н яа фрояте. в ио-
ротиие часы отдыха яа при-
вело ои и» расставался с иа-
рейхашом и блокнотом. 

Пройдя сквозь испытание 
войны, он хочет, чтобы искус-
ство дарило людям радость, 
раскрывало красоту русской 
земли. Я ВТОМ видит смысл 
своего нелегкого труда а у-
дожнни Дмитрий Титов. 

Яелиуикци его иартииы о 
днях минувшие боев. Вот из-
вестное полотно «Месиоесиое 
небо» Величественный контур 
веенлия Вламенного. запоро-
шенный снегом памятник за-

щитникам аемли русской, к 
рядом вонитим, застывшие а 
ожидании врага. Напряжен-
ная атмосфере осени сорок 
первого года чувствуется во 
всем. На выставив в вале 
Союза хуяожиммов РСФСР 
были представлены работы, 
с озленные Д. Титовым в пе-
риод с I I I ) до 11П года. 
Множество картин, м в иаж-
аой — частица большой а* 
ши и доброго сердив. 

Масса повадок по страна 
разиообрааиа на говгрвфия: 
от Украины до Средней Азии 
от Яеяоруссии до Урала и Си. 
бири. Крым, Кавказ, средняя 
полосе России. Огромное ко. 
лкчветво впечет леинй, мно-
жество работ. 

Но ближе всего его сердцу 
Подмосковье. Здесь он про-
водит половину года в нвпре-
рывиом труда. Н люди, гля. 
дя не его кертины, вместе 
с ним любуются необъятны-
ми просторами неба, веселы-

ми березками, весенними рез-
ливами речей. Мягкость, зв-
душееиость, раздолье в втих 
пейзажах, таких близких, 
родных. 

• Картины Титова можно 
сравнить с народными песня, 
ми. «о стихами русских само-
родков! Кольцова, Никитина. 
Сурикова, я песне, писал 
Кольцов, кроме ее собствен-
ной Души, есть еще душе на-
"°Дв в его настоящий момент 
ыивми. Вот ата-то душа Дмит-
рия Яасильаеика песней ира-
снами ложится на холст Ито 
не яюоит природу, простых 
* сердцу иартни. а 
которых много задушевности, 
правды, чувств! Тайна иарти. 
иы просты и понятны...» — 
тан написал один из посети-
телей выстввии Дмитрия Ва-
сильевиче. 

Высокая похвала художни-
ку и гражданину) 

Н. КОМОЯА 
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ЩО В СПОКАНЕ 

ПИТАЙ СЕГОДНЯ 

КОМУ ОПАСНА 

« П О Л У Д О Х Л А Я Л О Ш А Д Ь » 
Не гаи давно «Жэиьминь 

ж и б а о » опубликовала про-
странную рецензию некоего 
Чу Леня на оперу «Три визига 
е Т-аофэн». Аатор статьи об-
рушился на спектакль, ко-
торый до недавнего времен* 
ставим» е' театрах пров**-
«им Шаньси. Сюжет оперы 
предельно прост. Одна сель-
скохозяйственна* бригада 
продала д р у г о й бригаде а 
селе Таофэи б о л ь н у ю ло-
шадь, выдав • • за здоровую. 
Обман ескоро о б н а р у ж и л с я 
Секретарь партячейки из 
уличенной е надувательстве 
бригадь , узнев о неприятном 

происшествии, вынужден был 
трижды ходить а- соседнюю 
бригаду Теофэн, чтобы ула-
дить инцидент. Рецензент 
обьявил незамысловатый 
спектакль «большой ядовитой 
травой, отрицающей аеликую 
пролетарскую культурную ре-
волюцию и реабилитирую-
щей контрреволюционную 
ревизионистскую линию». 

Автор рецензии наносит 
удары и по не называемым 
прямо сторонникам оперы 
«Три визита в Таофзн»: «Не-
которые заявляют, что эта 
пьеса хороша тем, что она не 
считается с рамками «образ-

цовых спектаклей». Однако, 
проявляя враждебность к 
революционной линии пред-
седателя Мао а области ли-
тературы и искусства, к ре-
волюционным «образцовым 
спектаклям», они лишь разоб-
лачают свой реакционный 
облик». 

Зарубежные обозреватели 
расценили опубликование 
рецензии Чу Ламя как «весь* 
ма важный поворот а ны-
нешней идеологической кам-
пании а Китае», который, «по-
видимому, знаменует собой 
разграничительную линию 
между обшей критикой «ре-
акционных позиций», наблю-
давшейся до сил пор. и обли-
чением отделены* лиц как 
«классовых врагов». 

Газета «Санди тайме» сооб-
щила, что с опубликованием 
статьи Чу Явив «бурные по-
литические событие в Китае 
вступили в новую фазу, %ы-
лившись в широкую кампа-
нию против таинственных за-
говорщиков. В причудливой, 
но типично китайской манере, 
— добавляет газета, — 
деятелей культуры хулят за 

постановку оперы, в КОТО-
РОЙ, как утверждается, неко-
торые из планов председате-
ля сравниваются с подыхаю-
щей л о ш а д ь ю » . 

«Нью-Йорк тайме» обра-
щает внимание на имя, в 
скорее псевдоним, которым 
подписана статья и который 
переводится как «первый 
вал» (при надвигающемся 
шторме). Статьи зтого деяте-
ля стали появляться недавно 
и были посвящены резким на-
падкам на музыку Бетховена, 
Баха, Шуберта, Моцарта за ее 
«буржуазный» характер. 

весьма примечательно тек* 
же и то, что Чу Лань, крити-
куя оперу «Три визита в Тао-
фэн», сопоставил ее с другой 
оперой — «Разжалование 
Хай Жуя», которая была на-
писана в начале шестцдеся* 
тых годов и раскритикована в 
1965 году в статье Яо Взиь-
юаня за «скрытые нападки» 

- Мао Цзз-дуна. П р я м о ска-
жем, параллель весьма крас-
норечивая, ибо именно сте-
тья Яо взнь-юаня, которая 
вначале появилась в шанхай-
ской газете «Взиьхой бао», а 

потом была перепечатана 
также и в «Жэньмииь жибао», 
явилась прелюдией крово-
пролитной «культурной рево-
люции». 

в этой связи обращает на 
себя внимание сообщение 
агентства Рейтер о том, 
что попавшие в город 
Тайюань (административный 
центр провинции Шаньсн) 
иностранцы видели дацзыбао, 
расклеенные по улицам го-
рода. Эти «газеты больших 
иероглифов» требовали сме-
щение Се Чжэнь-хуа, первого 
секретаря провинциального 
комитета партии и командую-
щего военным округом про-
винции. в также Цао Чжуи-
ианя, заместителя политиче-
ского комиссара военного ок-
руга. Содержание «преступи 
пений», инкоиминируемых 
зтим деятелям, не раскры-
вается... Вскоре появилось 
аналогичное сообщение агент-
ства Франс Пресс: дацзыбао. 
расклеенные в ( городе У хани, 
центре провинции Хубзй, со-
держат нападки не бывшего 
командующего военным ок-
ругом и на первого секретаря 

провинциального комитета 
партии Цзэч Си-юя. 

Недавно газета «Вашингтон 
пост» рассказала, что в про-
винции Аньхой развернута 
критика быашегр первого 
секретаря провинциального 
комитета КПК и командующе-
го Аньхойским военным ок-
р у г о м Ли Д»-шзна, переве-
денного в начале года в дру-
гой округ. Газета подчерки-
вает, что Ли Дз-шзн — член 
Постоянного комитета Полит-
бюро ЦК КПК начальник 
политуправления армии и, 
таким образом, является по-
ка «самым высоким должно-
стным лицом, которое под-
вергается критике в массовой 
политической кампании, раз-
дуваемой ныне в Китае». На-
конец, то же агентство Рейтер 
на дня* сообщило, ссылаясь 
на прибывших с ярмарки в 
Гуанчжоу очевидцев, что в 
этом городе, как сообщалось 
в местных дацзыбао, казнено 
около 30 человек. 

«Первый вал» катится даль-, 
ше.м 

•. МИТЯЕВ 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ Яркой демонстрацией ор-
ганизованной мощи рабочего 
класса явились забастовки, 
охватившие за последние ме-
сяцы всю страну, собрания и 
митинги, • которых приняли 
участие тысячи трудящихся, 
а также деятельность проф-
союзов, число членов кото-
рых превысило уже полмил-
лиона. Активизировалось дви-
жение студенческой моло-
дежи. 

А. Куньял подчеркнул зна-
чение борьбы народных масс 
против колониальной войны. 
С некоторых пор, сказал он, 
революционные выступления 
были направлены* непосред-
ственно против колониалн-
стского военного аппарата. В 
течение прошлого года в ар-
мии имели место различного 
рода демонстрации протеста. 
Вооруженные силы перестали 
быть традиционным опло-
том фашистского режима. 

По поводу первых акций 
Национального говета спасе-
ния Куньял заявил: «Мы как 

крупную победу нашего на-
рода приветствуем упраздне-
ние ненавистной политиче-
ской полиции, освобождение 
всех политических заключен-
ных и провозглашение свобо-
ды печати. Мы поддержива-
ем асе меры, направленные 
на удовлетворение требова-
ний, давно уже выдвигавших-
ся нашей партией, демокра-
тическими силами и народны-
ми массами». 

Одновременно генераль-
ный секретарь Португальской 
компартии отметил, что лишь 
дальнейшие шаги новой вла-
сти покажут, действительно 
ли она стремится к установ-
лению демократического 
строя. Лучшей гарантией про-
ведения свободных выборов 
было бы сформирование 
временного правительства 
при участии всех демократи-
ческих и либеральных сил 
страны. 

Затем А. Куньял остано-
вился на вопросе о прекра-
щении колониальной войны. 

Он подчеркнул необходи-
мость незамедлительного на-
чала переговоров с нацио-
нальными ' освободительными 
движениями, а также призна-
ния правительства Гвинеи-
Бисву и права народов Мо-
замбика и Анголы на немед-
ленную и полную независи-
мость. 

Генеральный секретарь 
Португальской коммунисти-
ческой партии сказал, что пе-
реворот лишь первый шаг 
в строительстве новой Пор-
тугалии. Фашистский режим 
еще до конца не ликвидиро-
ван, и не все свободы восста-
новлены. 

Коммунисты ныне, как и 
всегда, отдают все свои си-
лы защите интересов трудя-
щихся, установлению демо-
кратического строя, который 
в конечном счете приведет 
Португалию на путь свободы, 
мира, независимости и соци-
ального прогресса, сказал 
в заключение А . Куньял 

I 
I 
I 
I 

В синем небе ••ртолег: че-
рез десять минут по сеайной 
дорожке, ведущей к плоту 
посредине тихой е этом ме-
сте, ио дальше порожистой и 
шумной речушки Спокан, 
идет президент С Ш А Р. Ник-
сон. О н открывает выставку 
«ЭКСПО-74». Она посвя-
щена охран* окружающей 
среды. 

У ж * е начале речи прези-
дент сказал: 

— У мен* скоро состоится 
новый круг переговоров с 
Леонидом Брежневым и его 
коллегами е Москве. 

Позднее ои добавил: 
— Я с нетерпением жду 

этой встречи. 
Сохранение биосферы тре-

бует международного со-
трудничества, а главное — 
мира. Человеку дорого каж-
дое деревцо на земле, его 
радуют неэамутненность вод 
и т о т о к чистого воздуха. 
Разве можно забыть, как еще 
недавно выжигались напал-
мом леса Вьетнама, как за-
стилался горизонт черным 
дымом, как • оги* погибали 
люди? 

Мы в щ * вврнамся к этой 
мысли, а пока гремит •р-
кестр. поет хор, поднимают-
ся ввысь воздушные шары и 
стаи голубой, ие крышах до-
мов ив виду у всех расхажи-
вают полицейские стрелки а 
оранжевых жилетах, декори-
рованные катера выплывают 
на водный парад... 

» * 
* 

Перефразируя классика, 
можно сказать; Спокан на 
карт* гвнооальной кружком 
отмочен небольшим, И дей-
ствительно, трудно нейти не 
северо-запад* американской 
территории, е озерном краю, 
невдалеке от границы с Ка-
надой, это человеческое по-
селение. Кружок крохотный, 
но внутри него находится 
около 170000 жителей. 

Спокан — город ершистый. 
Он одержал верх в конку-
рентной борьбе *-»а право 
принят» у себя выставку 
«ЭКСПО-74». Это стоило 
немалых усилий и больших 
денег. Ио бескорыстным в 
этой схватке был едва ли н * 
один мистер Коул. Инициа-
тор выставки, владелец юри-
дической конторы. Осталь-
ные Сполна вернут затрачен-
ное. Продано у ж * свыше 
700 000 входных билетов, кро-
ме того — рекламе, реклама, 
реклама! 

В день, когде представите-
ли прессы осматривали па-
вильон Форда, там была 
устроен* эк^позиЦиа на тему: 
«Закусывай и иди дальше». 
Кого теперь заманишь на вы-
ставку автомобилей^ Но в 
фордовском павильоне проб-
лема охвата посетителей ре-
шалась просто. Через каж-
дые две-три модели стоит 
столик, накрытый скатерью, а 
на нем снедь — .закусывай 
и иди дальше». А тем даль-
ше еще столик. Цель достиг-
нута. 

Но это—коммерческая сто-
рона дела, и не оне правит 
выставкой. Мистер Коул рас-
сказывает нам ее историю и 
вспоминает: ° 

— Для меня все решилось 
в Париже, когда я встретился 
с яашими людьми и как бы 
вскользь сказал им о нашей 
затее. Ваши заинтересовались 
идеей выставки и спросили: 
«Какую площадь вы смогли 
бы получить'» 2000 метров, 
брякнул я. еще не предства-
ляя себе, мало это или мно-
го. «Подумаем», — сказали 
ваши, и я понял, что * этот 
момент решается судьба вы-
ставки. Если Советский Союз 
будет ее участником, значит, 
ей суждены успех и извест-
ность. Ваш павильон раз-
местился иа 6000 метро*. И 
каждый из них использован с 
вдохновением и вкусом. Я 
знал многие международные 
выставки, ио такого иуда, как 
ваш павильон, еще не видео. 

Мистер Коул прее. ' 
Советский — --- *•••—--

млявт. Центр его 
огромная модель 
Золотые лучи солнца ожив-
ляют все окрест, ниспадают 

СООБЩАЕМ 
ПОДРОБНОСТИ 

ИТАК, РАЗВОД 
ПО-
И Т А Л Ь Я Н С К И ? 

На всю газетную полосу — 
фотография-плакат призыяает 
яо яремя предстоящего 
12 мая в Италии референ-
дума о разводе голосояать за 
нерасторжимость брачных уз, 
какоаыми бы нн были при 
»»ом чувства супругов друг к 
другу. Другие плакаты «ан-
тициворцистов», как называ-
ют здесь противников разво-
да, также ие отличаются вес-
костью аргументации. «Раз-
вод хуже рака!» — пугает, 
например, один из призывов 
поборников сохранения сред-
невековых норм. 

История борьбы демокра-
тически» сил Италии за об-
новление законодательстве О 
браке и семье и за введение 
ралаода насчитывает не одно 
десятилетие. Первый законо-
проект о б учреждении разво-
да был внесен в парламент 
сразу же пбеле объединения 

Италии в единое государство 
в 70-х годах XIX века. Он был 
отвергнут оеакционно-клери-
кальным большинством. В по-
следующие десятилетия зако-
нопроект о разводе ставился 
девять раз на голосование, и 
его постигала та же судьба. 

В Италии с 1929 года суще-
ствуют две типа брака, кото-
рые пользуютсв одинаковой 
юридической силой: граж-
данский, регистрируемый му-
ниципальными органами, и 
религиозный, заключаемый в 
церкви. И в том, и в дру-
гом случае законодательство 
предусматривает формаль-
ную возможность не разво-
да, е аннулирования брака. 
Дети в зтом случае не могут 
рассчитывать на алименты со 
стороны того родителя, ко-
торый оставляет семью. Сле-
дует добавить, что аннулиро-
вать гражданский брак прак-
тически невозможно. 

По-иному обстоит дело с 
церковным: расторжение его, 
особенно в последнее вре-
мя, не встречало серьезных 
затруднений, если не счи-
тать весьма обременитель-
ных затрат на оплату судеб-
ных издержек. В силу этого 
• Италии фактически развод 
существовал давно, но толь-
ко для состоятельных людей, 
н - ю р ы м ничего ме стоило 
выбросить миллионы лир, 
чтобы освободиться от не-

желательных брачных VI. 
Тем же, кто не имел мате-

риальной возможности при-
бегнуть к посредничеству ре-
лигиозного трибунала или 
состоял я гражданском бра-
ке, категорически запреща-
лось иметь новую семью. 

Этому нетерпимому ана-
хронизму в итальянском се-
мейном законодательстве 
был положен конец только в 
1970 году, когда б ы л принят 
закон о разводе, который 
впервые вводил н о р м ы о за-
щите экономических интере-
сов разведенных супругов и 
детей, воинствующие клери-
калы и силы крайней реакции 
• о главе с неофашистами сра-
зу ж е развернули против за-
кона о разводе фронтальную 
атаку, угрожая прибегнуть к 
референдуму. В конце кон-
цов зтим силам удалось со-
брать необходимое для на-
значения референдума число 
голосов. На повестку дня 
встал вопрос о народном во-
леизъявлении по проблеме, 
которая отнюдь не валяется 
главной я жизни миллионов 
итальянцев и которая, по за-
мыслу его инициаторов, дол-
жна была столкнуть верую-
щих, придерживающихся хри-
стианской догмы о нерастор-
жимости брака, и неверую-
щих, выступающих против 
влияния клерикалов на жизнь 
страны, расколоть народное 

движение, добившееся « ' п о -
следние годы серьезных 
успехов в борьбе за обнов-
ление страны. 

Какова ж е расстанояка сил 
накануне референдума? В то 
время, как на праяитель-
ственных скамьях праяящая 
партия страны — христиан-
ские демократы — сидит ря-
дом с социалистами, социал-
демократами и республикан-
цами (последние поддержи-
вают нынешнее левоцентри-
стское правительство, Не вхо-
дя в его состав), а избира-
тельной ж е кампании христи-
анские демократы блокиру-
ю т * с неофашистами, ибо 
яге остальные партии (как 
яходящие я правительство, так 
и находящиеся а оппозиции) 
выступают за сохранение за-
кона о разводе. Вот почему 
водораздел во время рефе-
рендума буд*т проходить не 
только между сторонниками 
и .протияииками развода, а и 
между силами демократии и 
прогресса и силами клери-
кально-фашистской реакции. 

12 мая итальянцам пред-
стоит и* только высквэаться 
по вопросу о том, быть или 
ие быть в стране разводу, но 
и дагь отпор черным замыс-
лам неофашизма и реакции, 

И. ВОЧАРОВ, 
корреспондент АПН — 

специально для 
«Литературной газеты» 

РИМ. СП- телефону) 

Прага. 9 мая 1945 года. 

ция и осуждение португаль-
ского фашизма и колони-
ализма на международной 
арене, успех национально-
освободительного движения 
* Геинее-Бигау, Мозамби-
ке и Анголе, * твкж* мощ-
ный подъем борьбы порту-
гальского народ*, вдавил 
Генеральный секретарь Пор-
тугальской коммунистической 
партии Аляару Куньял в ин-
тервью, опубликованном га-
зетой иЮманите». 

В результате непрекра-
щающихся жестоких репрес-
сий, сказал он далее, 
народная борьба вылилась * 
мощное национальное дви-
жение. Единый демократиче-
ский фронт, в котором уча-
ствовали коммунисты, социа-
листы и католики, обеспечил 
себе широкую поддержку на-
рода Это проявилось еще а 
октябре прошлого года, ког-
да в ходе предвыборной 
кампания а массовых мани-
фестациях приняло участие 
свыше 200 000 человек. 

на твердь я воду, перелива-
ются цветами радуги. Это' не 
картина живописца, и* 
скульптурно* иэобрежеиие, 
а комплекс объемной, много-
ярусной композиции, испол-
ненной из легкого сверкаю-
щего металла, дерева н дру-
гих материалов. 

Нет, павильон не учеб-
ник естествознания. О н до-
казывает, что законы соци-
ального развитие не безраз-
личны и самой природе. Она 
не глуха к ней. Под стеклен-
ной выпуклостью сияют дяа 
ленинских декрета — о мире 
и о земле. Едины эЛ> два по-
нятия. По существу. Декрет о 
мире эеяожнл фундвмент ох-
раны экологической среды, 
придав этому делу государст-
венный рвзмах. Земля и ее 
недра стали достояниям ие-
рода. а он — их разумным 
защитником. 

Солнце, воды, леса... От. 
р_омнов панно живописует 
философскую дилемму чело-
веческих р*здумий: кудв ид-
ти, в какую сторону — туда 
ли, где клокочет ад гибель-
ных последствий эгоистиче-
ской цивилизации, или по до-
рог*, залитой сватом и впер-
вые увиденной взглядом ве-
ликого мыслителв. Не иссе-
кает толпа американцев воз-
ле этого пракрвеного произ-
шдения 

В длинном зале — цепь 
диорам «Люди, земля, при-
рода». Вот Антарктиде. Спе-
циальным соглашением здесь 
запрещено строить военные 
объекты. В этих угрюмых веч-
ных льдах ученые постигают 
тайны сурового континента. 

Как вернуть живое дыха-
ние земле, умерщвленной 
открытыми разработками по-
лезных ископаемых? Мы ви-
дим карьер марганцевой ру-
ды таким, каким его остави-
ли горняки, И яот явленна 
рекультивации. На восстанов-
ленном слое земли разбит 
парк. Он спускается терраса-
ми ани*, к озеру, заполнив-
шему чашу карьера. Пляж, 
песок и вечное солнце над 
играющими детьми. 

У человечества много об-
щих дел. Хорошо бы заме-
нить гонку вооружений состя-
занием иного рода. Мно-
гие научно-исследоаатальсяие 
институты социалистических 
стран объединили усилия для 
решения проблем окружаю-
щей среды. Налаживается со-
трудничество и с капитали-
стическими странами на дву-
сторонней межгосударствен-
ной основе. Подписано не-
сколько соглашений такого 
рода с США, Францией и 
другими. 

«Факел жизни не удер-
жать одному чаловаку, одно-
му наооду, одному государ-
ству, если все мы, кто живет 
на земле, кто нарек себя 
«гомо сепиенс» — человеком 
мыслящим, не будем его ох-
ранять. Биосфера — это мы. 
Это —> росы на зеленом лугу. 
Это — улыбка монны Лизы. 
Это — любовь. Это—жизнь». 

Проникновенные слова! 
Они звучали на английском 
языке. Их произносит диктор, 
сопровождвя последние кад-
ры нашего фильма, сделанно-
го киевской студией и де-
монстрируемого в советском 
павильоне на выставке. 

Полностью пересказать со-
держание советского пввиль-
она невозможно, п о д ф н о то-
му, как нельэв исчерпать впе-
чатление от. талантливого 
произведен** искусства. 
Здесь нет обычных стендов, 
диаграмм, плаката*. Посети-
теля окружает мир образов, 
метафор, красноречивых по-
нятий. Но и он, этот мир, так 
нов и необычен, ои разгова-
ривает с вами столь убеди-
тельно и задушевно, что аме-
риканцы, покидав павильон, 
не разные лады 
одно и то ме; ««>•» троиупщ 
нас за миеоа*. 

Алексендр ЮИВМЦКИЙ. 
специальный 

корреспондент 
«Литературной газеты.. 

Геииедий ШИШКИН, 
корреспондент ТАСС 

СПОКАН. (Пе телеграфу) 

Норман КАЗИНС, 
редактор журнала 
«Сэтердей рееыо уорлд. 

— Какова роль прессы, и в 
частности вашего журнала, в 
формировании общественного 
мнения по вопросу улучшения 
советско-американских отно-
шений? 

ОТВЕТ: 

— Журнал, который я ре-
дактирую, публикует статьи 
по важнейшим вопросам по-
литики и идеологии. Как вам, 
должно быть, известно, имен-
но наш жуднал был инициа-
тором созыва Дартмутских 
конференций. Мы, их участ-
ники, не преувеличиваем сво-
его значения и не пытаемся 
подменить действия прави-
тельств. Вместе с тем мы чет-
ко представляем себе огром-
ную роль, которую может 
сыграть общественность на-
ших стран в создании благо-
приятного политического КЛИ. 
мата для развития советско-
американских отношений. 

ВОПРОС: 

. — Как вы. ..представить 
интеллектуальных кругов 
США, относитесь к деятель-
ности политиков типа сенато-
ра Лжсксана. выступающих 
прошв улучшения отношений 

о расширении саветско-а не-
рп кичского сотрудничества в 
области науки? 

ОТВЕТ: 

— У ж е сейчас советски* и 
американские учены* ведут 
совместны* исследования в 
разных областях. В качестве 
одного из многочисленных 
примеров могу привести ра-
боту Международного ин-
ститута прикладного систем-
ного анализа, председатель 
совета которого — Д. М. 
Гвишнани (СССР), а дирек-
тор — Г. Райффа (США). 

Мне лично кажется, что 
одна из проблем, в решение 
которой советские и амери-
канские ученые могли бы 
внести большой вклад, — это 
проблема интенсификации 
производства сельскохозяйст-
венных продуктов. Речь идет 
о том, что к концу XX века 
население нашей планеты 
увеличится примерно до пя-
ти миллиардов и эти пять 
миллиардоя людей надо про-
кормить. Здесь необходимы 
совместные усилия ученых 
разных стран, и прежде аса-
го — СССР и США. Наши 
страны подписали соглаше-
ние о научно-техническом 
сотрудничестве, и, на мой 
взглвд, его перспективы 
весьма благоприятны. 

На снимках: вверху — первомайский митинг в Лиссабо-
не, в котором приняли участив Генеральный секретарь ; 
Португальской коммунистической партии А. Куньял | 
(в центре) и Генеральный секретарь Португальской социа-1 
мистической партии М. Соариш (слева); внизу — жители 
столицы приветствуют участников антифашистского пе-
реворота.
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А. КУНЬЯЛ: 

ЭТО 
ПОБЕДА 

НАРОДА 
Военный переворот, со-

вершенный а Португалии 
25 апреля, яяился заверше-
нием длительного процесса, 
основными элементами кото-
рого были внутренний 
кризис фашистского режима, 
экономические, политические 
и социальные последствия 
колониальной войны, изоля-

ВОПРОС: 

ДЕЛОВЫЕ К О Н Т А К Т Ы 

ЗОНА СОГЛАСИЯ 
РАСШИРЯЕТСЯ 

С тех пор, как а 1960 году в Дартмутсиом колледже состоя-
лась перяая встреча советских н американских общественных 
деятелей, конференции, получившие название Дартмутских. 
поочередно проводятся я СССР и в США. Недавно в Тбилиси 
прошла восьмая астреча. В ней участвовали депутаты Верхов-
ного Совета СССР, сенатор США, ученые, писатели, пред-
ставители деловых иругов. редакторы и обозреватели газет 
и журналов. 

выступая иа пресс-конференции, посвященной итогам 
встречи, ее советский сопредседатель Юрий ЖУКОВ сказал: 
«Мы можем и должны определять зону согласия между наши-
ми странами, которея постоянно расширяется». 

.Одна иа отличительных черт этой встречи,— подчеркнул 
американский сопредседатель Норман КАЗИНС. — в том. что 
если в 1960 году мы гоаорили о ПРОБЛЕМАХ, стоящих пег»од 
нашими странами, то теперь мы обсуждаем ВОЗМОЖНОСТИ 
сотрудничества, которые у нас есть». 

Сотрудничество в политической, экономической и научной 
областях, необходимость превращения советско-американских 
отношений а прочный фактор всеобщего мира — вот лейтмо-
тив состоявшегося обмена мнениями 

Представители американской стороны иа 8-й Дартмутской 
встрече отвечают на вопросы корреспондента «ЛГ» А. МАР-
ТЫНОВОИ. 

Франсуа Валера ЖИСКАР 
" &ЭСТЭН 

Ш первом туре президентских выборов яо «раиции, нан 
известив, ни один ив кандидатов ив пояучил более 50 про-
центов голосов. 

Министерство внутренних дед опубликовало б мая ре-
вульгаты голосования пе асам департаментам собственно 
Франции (без заморских департаментов и территорий). Из 
30 МИЛЯ1 оное человек, .несенных е списки избирателей, • 
голосовании приняли участие еиело 11.5 миллиона человек, 
то есть примерно 85 процентов избирателей Наибольшее 
число — около 11 миллионов, или свыше 43 процентов, 
голосов получил совместный кандидат левых сил Ф Мит. 

- твраи. Лидер Национальной федерации независимых рес-
публииаицеа •- Жискар д'Эствм собрая 8.3 миллиона (око-
ло 11 процентов! голосов. За вывшего премьер-министра 
Ж. Шаван-Дельмаса, который пользовался официальной 
поддержкой ведущей партии правительственной коалиции 
МХР, подано 3.7 миллиона (менее 13 процентов) голосов. 

»• мая состоится второй тур, в котором будут валлети-
, решаться совместный иаидидат левых сил •. Миттеран и 

министр аиоиомиии к финвисов в. Жискар д'Эстви, собрав-
ши* наибольшее количество голосов в первом тур*. Для 
победы К мая достаточно простого большинства. 

межЛи Советски* Союзом а 
Соединенными Штатачи Аме-
рики? 

ОТВЕТ: 

— Я не согласен с позици-
ей сенатор* Джексона. 

Между нашими странами 
есть и будут разногласия а 
политической и идеологиче-
ской областях. Но важно, что-

б ы эти разногласия не пре-
вратились в г о р ю ч у ю смесь, 
не вышли из-под нашего кон-
троле. 

Томдс МЭЛОУН, 
профессор университета 
Ьутперл 

4 
ВОПРОС: 

— Что вы можете сказать 



» 

«на «рений дан», напутство-
вала на путь борьбы сердеч-
ными словами, — на по-
срамили доверия своих бое-
вых товарищей, своих мате-
рей и отцов. 

е • • 
Таковы эти только кто най-

денные, поистине бесцен-
ные реликвии подполь-
ного колком «Ленинская 
искра», первые документы 
из «архиве» Фроси. Поиски 
продолжаются: Фекла Ива-
новна и ее подруги ждут, 
пока согреете * земля, чтобы 
кое-что еще поискать • па-
мятны» местах.» 

яяхм* Придя в партизанский 
отряд, вайя быстро обучился 
боевому делу, ходил на миии-
оование иелезиой дороги, 
учес твое ал и а другие опера-
циях, проявив при втом не-
дюжинную храбрость. 

Вен* Тимошвнкоеу было 
шестнадцать лет. Он тоже 
родился здесь, е колхозной 
семье. Большое влияние на 
мальчика имел его дядя — 
стары* большевик Иван Анд-
реевич Авдеев, который в 
Довоенную пору собрал хо-
рошую личную библиотеку 
и даже прослыл в здешних 
местах завзятым книгочием». 
Летом Вайя тоже работал в 
колхозе, помогал семье. Стае 
партизаном, он участвовал и 
даже отличился • боях, унич-
тожив одиежды сиейперской 
стрельбой расчет фешистской 
пушки. 

1 июле 1*4? года комсо-
мольцы Вана Дыав, Ваиа 1и-
мощенное, Саша Аитишии, 
Сережа Ефимкин, Саша Лукь-
янов вместе с другими пар-
тизанами и колхозниками бы-
ли внезапно схвачены фаши-
стами. Рядом с Ваней Тимо-
шенкоаым оказался его отец, 
Андрей Илларионович.» Их 
терзали на допросах, но пала-
чи ничего на добились. Когда 
стало ясно, что фашисты ве-
шили расстрелять ребят, Анд-
рей Илларионоаич Тимошен-
ков боосился и офицеру с 
просьбой убить его. а маль-
чишек остееить жить. Гитле-
ровец не пожелал слушать.» 
Юные партизан и колхозни-
ков, комсомольцев Ивана 
Дывее, И н н а Тимошеикоеа. 
Александра Антишина, Алек-
сандра Лукьянова. Сергея 
Ефимкина, гитлеровцы рес-
стреляли и бросили в тран-
шею, наполненную водой. 
Очевидцы этой страшной 
кровавой расправы у1вержда-
ли, что юноши с ю й к о встре-
тили свой смертный час.» 

Как сломилась судьба дру-
гих реб«т, принятых тогда, 
1? яняар« 1М2 года, я ком-
сомол? Они воевали сначала 
в партизанском отряде, по-
том а рядах Советской Ар-
мии, честно и самоотвержен-
но исполнили свой долг пе-
ред Родиной. Комсомольцы 
подпольного колхоза, те, ко-
го Фрося тогда, в памятный 

жать фашистов, всеми сияем* Документ втвре*. Полуоб-
помогать партизвмам. горевший листок и* школьной 

Председатель — тетрадки е линейку — сохрь-
Аидрюшина. ннлись две трети листке. Чер-

Секретарь — Яшине. чильные записи нарядно вы-
В деквбрв 1941 г.» цвели, читаются с трудом: 

• Ведомость не еыдечу верив не трудодни члеиав| и-»а 
«Ленинснея искре» из ресчета на один трудодень 2 иг аериа. 

20 августа /94? г. , 

г специальный корреспондент «Литературной газеты» 

1. Авдеева Лраск. Длен. 

2. Антишина Феи. Ален. 

2. Модыж Фсд. « р о л . 

4. Иванцова А. Г. 

в. Иванцова Пел. Григ. 

I . Тииошеикоеа Феи. Ив. 

7. Тимошеииова Пр. Дек 

8. Лукьянова Агаф. Мат. 

в. Лукьянова Малаи. Ие. 

10. Савчук Ольга Мих. 

11. Савчук Екет. Нни. 

12. Севчуи Вален. Паа. 

13. Трусоее Сл. Сед. 

14. Филимонова Ан. Аст. 

15. Петракова Марф. Ал. 

16. Дыева Пел. Клим. 

17. Тимошеииова Аг. Петр. 

— Кто состеалел зту ведо-
мость I — спрашиваю Марию 
Дмитриевну Яшину. 

— Фросе и я... Таких ведо-
мостей в колхозе было не-
сколько. Составляли ив я избе 
у Феклы Ивановны или в 
домашней бане — одним сло-
вом, подальше от немцев... 
Может быть, еще найду тс» и 
другие наши ведомости». 

Документы третий и чет-
вертый. Странички из школь-
ной тетради в линейку. Пер-
вое заявление написено ка-
рандашом, второе — черни-
лвми: 

«В комсомольскую оргвии-
зецию колхоза «Ленинская 
искре» от Дыева Ивана Алек-
сеевиче 

3* веление 
Прошу принять меня в чле-

ны ВЛКСМ и поручать мне 

Авдеева 

Антишина 

Моды* 

Иааицоаа 

Иеанцоаа 

Тимошеииова 

Тимошеикоеа 

Лукьянова 

обгорало 

Очерк «Фрося» вымел 
взволнованную реакцию чи-
тателей «Литературной газе-
ты». Настроение читателей 
с наибольшей полнотой, по-
жалуй, выразил Б. М. Бухсаев 
из Дагестана, который пишет 
нам а редакцию: 

«Я читал , в «Литературно* 
газете» статью «Фросе», в 
остальные е семье (супруга 
и пять сыновей, старший учит-
ся а восьмом класса, а млад-
шему исполняется четыре го-
да) слушали: семья молчала, 
и у всех на глазах навертыва-
лись слезы. 

Мы живем в горном ауле 
Дагестана, по национально-
сти—лезгины. 

А Фрося жила в нелуженой 
деревне, русская.» 

Спасибо родной партии. 

Еще раз 
о мужестве 
и отваге 
калужской 
комсомолки 
Фроси Андрюшиной 
и ее боевых друзей 

Иайдеиы документы подпольного колхоза «Ленинская искра» 

Ивана Алексеевиче е приеме 
е члены ВЛКСМ. 

Дыеа присутствует. Дыее 
рессказыаает биографию. Во. 
лрос к Дыееу: 

— Кто может быть членом 
комсомола! 

Ответ: членом комсомоле 
может быть тот, кто предан 
своей Родине. 

— Хочешь пи сражаться < 
немцами! 

Отает: да. Прошу принять 
мена в комсомол и напра-
вить а отрад. 

Постановили: принять Дые-
ва И А. в члены ВЛКСМ. На-
править Дыева в партизан-
ский отряд. 

Голосовали единогласно. 
Слушали: заявление Лукья-

нова А. И. 
Слушали: заявление Тимо-

иа то — и все же не своем 
семейном совете мы при-
своили Фросе звание Героя 
Советского Союза. Присвои-
ли. и все! 

По поручению членов 
семьи 

В. М. Бухсаев (отец). 
ДАГЕСТАНСКАЯ АССР. 
Ахтымскнй рпйон». 

Таково короткое послесло-
вие « тодеигу Фроси А н д р ю -
шиной и ее славных боевых 
товарище* по подпольному 
колхозу ие калужской земле 
— «Ленинская искра». Но м ы 
не ставим точку — изучение 
згой волнующей, прежде не-
ведомой стрвницы Отечест-
венной войны, страницы исто-
рии нашей Победы про-
должается! 

шина Е. Д . Авдееве А. А . 
Дроздова А. М» Яшина 
М. Д» Миркущоеа С. А., Мир-
кушова А. М , Савчук Л. А . 
Сидоренкоее Т. А» Филимо-
нова Б. В. и другие. Пред-
стаеитель комаидовеиия пар-
тизанского отрвдв т. Тимо-
шеииое В. Д. 

Слушали: доклад предсте-
еитвлв партизанского отраде 
комсомольце Тимошемкоее 
В. Д , который рвссквзал о 
боевой обстеноаке и задании 
командира Аксенова В. Ф. 
оргеиизоееть в деревне Зло-
водка подпольный колхоз. 
Зачитал проект примерного 
устава подпольного колхоза 
и клятву. Поставил конкрет-
ные задачи, которые надо 
решать правлению. Высту-
пили Андрюшина С. Д» Дроз-
дова А. м » Яшина М. Д» Си-
доренкоее Т. А . Авдееве 
А. А . которые поддержали 
предложение создать под. 
польиый колхоз». 

Далее а протоколе сказа-
но, что собрание избрало 
правление колхоза, предсе-
дателем — Андрюшину Е. Д., 
заместителем председателе 
— Яшину М. Д » руководите-
лем разведки утвердили 
Дроздову А: М. 

Читаем дальше: 
«Андрюшина Фрося а несла 

предложение назвать под-
польный колхоз «Ленинской 
искрой». 

Решили: присвоить назва-
ние колхозу — «Ленинская 
искре». Считать его создан-
ным I декабря 1*41 года. Го-
лосовали все единогласно. 

Постановили: устав под-
польного колхозе утвердить. 
Клятву принять всем и расли. 
сатьсе. Беспрекословно под-
чиняться Андрюшиной. вести 
индивидуальную работу с 
каждым жителем. Добро кол-
хозное сохранять, землю не 
делить. Строго беречь жизнь 
каждого колхозника, уничто-

шубок был внизу, в горнице, 
куда взволнованна» хозяйке 
позвала своих соседей — 
учительницу Екетернну Дмит-
риевну Бендюрнну и колхоз-
ницу Федосью Фролоену Мо-
ды х. Бережно они вспороли 
подклвдку, достели старье 
бумаги, и слоено в избу, квк 
тогда, а декабре сорок пер-
вого, неслышным быстрым 
шагом еошла озабоченнее 
Фросе.. 

других членов подпольного 
колхоза: а существовали ли 
а природе зти бумаги/ На-
пример, протокол паметного 
заседания 8 декабре 1941 го-
да. когда был создан кол-
хоз! Спрашивал настойчиво, 
не раз. Настойчиво, ибо. я 
сожалению, мне довелось 
слышать и некоторые такие, 
мягко говоре, «суждения»: 

— Подпольный колхоз! 
Мало ли что можно сочинить 
теперь, спуст» тридцать с 
лишним лет». Ведь докумен-
тов-то никаких и нет.» 

И все же оргеиизаторы 
подпольного колхоза твердо 
стояли на своем. 

— Кек ато — не было до-
кументов, — возмущалась 
заместительница Фроси—Ма-
рия Дмитриевна Яшина, — 
бели на первом заседании 
Фрося поручила мне вести 
протокол» Мы искали чистую 
бумагу — не нашли. Тогда 
Фрося еыряала из какой-то 
книги, которую читала, 
несколько страниц и сказала, 
чтобы я писала между строк. 
«Будет хорошо видно и не-
трудно читать», — добееиле 
она. Протокол был. И ведомо-
сти на оплату трудодней то-
же были. И кое-какие другие 
документы существовали. Все 
»то хранила Фрося. Не знаю 
толькр, куда она могла и» 
спрятать тогда, тридцать с 
лишним лет назад.» 

И вот недавно неутомимее 
Фекла Ивановна Тимошеико-
еа забралась на чердак сво-
ей избы. Здесь много на-
копилось вещей за тридцать 
лет». И вдруг откуда ни возь-
мись в уголочке обнаружил-
ся старый, потертый фросин 
полушубок, а котором оив 
ходила а ту первую воен-
ную зиму. Фекле Ивановна 
бережно провел в рукой по 
нему и удивилась: что-то 
шуршит под мехом». 

Спуста десять минут п о л у 

Мы снова с глубоким вол-
нением возвращаемся к по* 
яеетеоевнию о действовав-
шем е 1941—1943 годах во 
аременно оккупированной 
фашистами калужской дерев-
не Зловодке подпольном 
колхозе «Ленинская искра» и 
его героическом председате-
ле, комсомолке Ефросинье 
Дмитриевне Андрюшиной. 
Сейчас я яспомнил о том, что 
гояорила своим боевым 
друзьям Фрося 8 декабря 
1941 года а день создания 
колхоза: 

— А теперь, товарищи 
члены правления, зв работу. 
Возьмем не заметку, вернее, 
не память — никеких бума-
жек отныне никто, кроме ме-
ня, и то в исключительные 
случаях, писать не будет — 
то, что есть у нес, и пои над-
лежит подпольному колхоау 
«Ленинскея искра»». 

Не мудрено, что Фросе 
сразу заговорила о конспи-
рации. Можно лишь удивить-
ся и порадоваться тому, как 
комсомолка, молодая, толь-
ко вступившее е жизнь сель-
ская учительнице точно пред-
ставилв себе, с неким жесто-
ким врагом, с каким лютым 
зверьем предстоит срезить-
ся_ 

Фрося строго-настрого за-
претила всем членам только 
что избранного правления 
колхоза что-либо писать и за-
писывать, хранить при себе 
какие-либо колхозные бума-
ги. Только а нескольких слу-
чаях она допустила исключе-
ние и, как помнят ее здрав-
ствующие друзья, незаметно 
спрятала зти только что по-
явившиеся перед нами доку-
менты. 

Пока их долго и терпеливо 
^искали, я спрашивал М. Д. 
Яшину, Ф. И. Тимошеикову и 

Вот они передо мной, слов-
но выплывшие из глубин трех 
бесконечных десятилетий, зти 
безмолвные и неопровержи-
мые свидетели грозных и 
славных событий, происшед-
ших а Зловодке в 1941—1943 
годех. Впрочем, почему «без-
молвные»! Нет, они говорят. 
У них сильный, властный го-
лос, и он теперь будет зву-
чать всегда. 

Петь документов нашла 
Фекла Ивановне на чердаке 
своей избы. 

Документ первый. Перед 
нами — 63—66-я страницы из 
известной в довоенное яремя 
книги Н. Н. Попова «Очерк 
истории ВКП(б)», той самой 
книги, которую осенью 1941 
года читала Фросе. 

Каи у ж е знает читатель. 
8 декабря 1941 года а избе 
Феклы Ивановны тайно со-
брались друзьа Фроси. Из 
Ременного леса пришел по-
сланец командоааниа парти-
занского отряда комсомолец 
Василий Тимошенков. Заседа-
ние началось а середине 
вьюжного дна. Председагаль-
стаоеала Фросе Андрюшина, 
секретарстаоаала Марие 
Яшина. 

Читаем; 
«Протокол И* 1. 

Слушали заавление Анти-
шина И. Г. 

Слушали: заведение Анти-
шина А. Г. 

Слушали: заавленне Тимо-
шеикоеа И. М. 

Слушали: заавление Тимо-
шеииова А. Д. 

Постановили: принять в 
члены ВЛКСМ Лукьяно-
ва А. И» Тимошеикоеа И. А . 
Антишина И. Г» Антишина 
А. Г» Тнмошвикова И. М , Ти-
мошеикоеа А. Д. Голосовали 
едииотпесно. 

Председатель собрание 
(подпись) 

Секретврь 
(подпись]». 

Итак, памятным январским 
днем 1942 года собранна при-
няло а комсомол семерых 
подростков, а вечером того 
же дня они направились а 
Ременный лес, а партизанский 
отряд, к Филиппу Васильеви-
чу Аксенову. 

Тогда только что принято-
му я комсомол партизану Ва-
не Дыееу было пятнадцать 
лет. О н родился и вырос 
здесь, в колхозной семье. Хо-
рошо учился я школе, а ле-
том вместе с другими ребята-
ми работел ие колхозных по-

Прошу ие о пса за т> а прось-

В редакцию <Литературной газеты» 
Калужский обком КПСС сообщает, что очерк И. Мара 

«Фросе», опуб пи кованный а «Литаретурней газете» 
* мертв 1974 г , в также другие материалы о патриот*, 
ческой деятельности жителей деревни Зловодке Куйбы-
шевского района в период немецко-фашистской окку-
пации, рассмотрены на бюро обкома партии. 

В цапая увековечение памяти героического подвига 
патриотки В. Д. Андрюшиной |«Фросв») н ее боевых 
товарищей а борьбе с немецко-фашистскими оккупан-
темн бюро обкома КПСС предложило Куйбышевскому 
райкому партии и исполкому районного Совета депута-
тов трудящихса решить вопрос о переименовании кол-
хоза «Искре» е колхоз имени Фроси Андрюшиной. 

Упреелеиню культуры облисполкоме, обкому ВЛКСМ 
поручено осветить героический подвиг В. Д. Андрюши-
ной и ее товарищей в змпозициах облестиого краевед-
ческого музея. Музея комсомольской славы в гор. Лю-
ди ново и музев «Базыманнаа высота» а Куйбышевском 
рейоие. 

Обкому ВЛКСМ рекомендовано использовать опубли-
кованные материалы о деятельности молодежи деревни 
Зловодка е период немецко-фашистской оккупеции в 
аоанио-патриотичесиом воспитании комсомольцев и мо-
лодежи. Отделу пропаганды и агитации обкома КПСС 
и партийному архиву предложено продолжить работу 
по изучению патриотической деятельности населения 
Куйбышевского районе в период немецко-фашистской 
оккупации. 

А. КАНДРВНКОВ, 
первый секретврь Калужского обкоме КПСС 

«В комсомольскую органи-
зацию колхоза «Ленинскаа 
искра» 

от Тимошеииова Ивана Анд-
реевича 

Заявление 
Прошу принять менв а чле-

ны ВЛКСМ. 
В просьбе прошу ие от-

казать. 
К саму Тимошенков 
10. «. 43 г.я. 
Наконец, документ пятый. 

Написан чернилами, тоже на 
листке из школьной тетради 
а линейку: 

«Протокол 
комсомольского собрания 
подпольного колхоза «Ленин-
ская искра» от <2 янаеря 
1942 г. 

Присутствуют: Андрюшина 
Б. Д., Дроздова А. М.. Авде-
еве А. А» Сидоренкова Т. Д. 
Гришакоаа А. М„ Ефимкин 
С. П» Яшина М. Д. 

Повестка дне: 
I. Прием е члены ВЛКСМ. 
Резбор звввлвниа. Докла-

дыаавт т. Андрюшина. 

урожае: на 3—5 лишних цент» 
кяраш пшеницы с гектаре. 
Происходит выигрыш н е тех-
нике: ведь дле того, чтобы 
выполнить реботу, проделан-
ную за день одним самоле-
том, нужно петь тракторов, 
пятнадцать туковых сеялок и 
пять еетосамосаалоа! Вот по-
чему авиация яяляется мощ-
ным средством интенсифика-
ции сельского хозяйстяя, на 
что обратило еннмениа по-
становление ЦК КПСС и Со-
вета Министров СССР « О ме-
рах по дальнейшему разви-
тию сельского хозвйстве не-
черноземной зоны РСФСР». 

Не удивительно, что сена-
торов всегде ждет а к о л ю -
чая самый редушный прием. 
К ие услугем и удобные жи-
лище, и вкусный, торачий 
обед, привезенный прямо е 

дитсв нелегко. Не успе-
ешь взлететь, как настойчи-
вый голос с главного диспет-
черского пункта Рязани ука-
зывает: «Примите штормовое 
предупреждение.»» И мокнут 
бипланы а поле, захлестнутые 
метелью, и ждут пилоты про-
света, чтобы успеть подняться 
я яоздуя. При такой погоде 
нужно дежурить у само-
лета почти от зари до зари, 
чтобы улучить момент для 
я влета. 

И я плохом есть по-
рой еяетлые стороны. Снег 
сырой, быстро тает, и поле с 
влагой хорошо вбирают а се-
бя удобрения. 

С самолете можно произ-
вести весеннюю подкормку 
гораздо раньше, чем с трак-
тора, и н е ебстоятельстяо 
оборачиваете я прибевкой 

Как удобно работать в кол-
хозе «Россия», где сделали 
бетонную полосу! Недаром 
асе летчики туда стремятся. 

А пока... больше приходит-
ся рассчитывать на собствен-
ное мастерство, чтобы поса-
дить машину на раскисшую 
землю. 

— Старт! — взмахивает 
флажком сигнальщик, и тяже-
ло нагруженный самолет под-
нимается а воздух. За штур-
валом — Петр Михайлович 
Федоров, потомственный 
крестьянин, уроженец Рязви-
щимы. О н стал летчиком, но, 
скажем так, «не отораелся от 
земли». О н работает не тех 
же полвх, которые пвхели его 
дед и прадед. О н осталсе 
земледельцем, только вот.» 
высоте другев. 

Поибыло в Рязень и воздуш-

поле, а а рязанском колхозе 
«вперед» — и обширная биб-
лиотека. Комфорт для летчи-
ков во яремя весенней стра-
ды имеет огромное значение: 
ведь полеты на высоте 10— 
20 метров — крайне напря-
женное дело, малейшая не-
точность может стать роко-
вой. Хороший отдых после 
трудового дня — зто зарядка 
анергией не следующий день. 

Но пилотов волнуют не 
только условия отдыхе. 

— Взлетнея полосе — вот 
что еежно, — говорит коман-
дир Рязенского ееиапред-
приятия Владимир Аркадье-
вич Кондретьее. — Авиация 
прочно вошла а сельскохозяй-
стяеиное производство, по-
зтому бетонная дорожке 
должна быть теперь во всех 
крупных колхозах и совхозах. 

мое подкрепление из Харь-
кова. Авиаторы поднима-
ются на север веяед за 
линией таяния снегоя. Вско-
ре рязаицам предстоит пере-
броска в Казахстан, где ждет 
помощи целина. 

Весной не кончается труд 
авиаторов. Удобрения сменя-
ются средствами борьбы с 
насакомыми-врвдитвлвми и 
сорняками. А затем — вновь 
осенняя подкормка удобре-
ниями. Летчики первыми по-
явлеютсв на полвх и уходят 
с них последними. 

М. МИШИН 

НАЧНЕМ с цифр. Их су-
хой протокольный язык, 
может быть, лучше по-

зтических метафор еыражаат 
созидательный пафос труда 
авиаторов. 86,6 миллиона гек-
таров полей по стране обра-
ботано самолетами сельско-
хозяйственной аяиацнн а 
прошлом, 1973 году и уже 
более 20 миллионов — в ны-
нешнем) Это значит, что об-
легчен труд миллионов тру-
жеников, что не потребова-
лись тяжелые физические 

усилия людей, что осяободи-
лась громадная армия мята-
им эмох для других сельскохо-
зяйстяенных работ. 

«Без авиации нам нельзя», 
— так яыразил общее мнение 
рабочих управляющий от-
делением подмосковного 
совхоза «Фряэеяо» Николай 
Гаярилояич Икоиникоя, где 
уже третий год на луга и 

• культурные пастбища удоб-
рения вносятся только с яер-
толетоя. 

Фронт яоздушно-полеяых 

работ сегодня широко захва-
тил нечерноземные области 
Российской Федерации. Пять-
десят яосемь самолетов 
сельскохозянстяенной авиа-
ции ежедневно поднимаются 
над полями Рязеищины. Пять-
десят яосемь скромные рабо-
тяг «АН-2» рояиыми стежка-
ми прошивают сыров весен-
нее небо. Переев и щедрая 
подкормяя падает я озябшим 
роегкам озимых. 

Весна я нынешнем году 
холоднее. Летчикем прихо-

Иа снимках: В небе и на 
земле. Пилоты сельскохо* 
зчйственной авиации в Они 
весенней страды. 

Фото Ю. РЫВЧИНСМОГО 

« М М г. ЛИТ1РАТУРНАЯ ГА31ТА Н» <9 
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ПЯТИЛЕТКА: ПРОБЛЕМЫ, СУЖДЕНИЯ 
• * О 

ВСЕГДА ВЕЗДЕ 

Генерал* 
м 

систему 

КПСС 

потребностям 

МНЕНИЯ 

Деловитость МП еамостея-
тельшаа проблема, по-моему, 
надуманна. Деловитость — по-
нятие довольно расплывчатое. 
Бывает она полезнав. вредная 
я т. д. Куда, например, вы от-
несете толкача, который «ся-
кими правдами и неправдами 
добивается от вааодоа-постав-
щиков внеочередного получе-
ния оборудояання. материа-
лов • прочего? Деловитый он 
и\и иет> Или каким вы со-
чтете руководство, которое 
считает «ля себя об<аа-
тегьиым в буквальной смысле 
слова доводить лично до всех 
цеюв. чтобы увнат» положе-
ние дел> Деловит, но какая 
от втого польза) Или ди-
ректор, которому удается по. 
лучить ааиижениый план. Де-
ловит? П р и четкой работе 
всеа звеньев, когда все тол-
ком анают нужды проиввод. 
ства ив данный момент, при 
правильной оасстановке ква-
лифицированных кадров дело-
витость как самостоятельная 

.проблема не существует. 
м . г « н к и н 

.1ВИИМГРАВ 

% 
Руководи(ель РУКОВОДИ«елю 

роань. и служебное время 
они тоже расходую* по-рааио-
м» Бывают и такие, ч ю 
внешне в а х я г ы кипучей аея-
т е л ь н о п ы о . ни минутки » 
ни\ че поопадает. А если ра-
зобраться. у иного человека 
вся «деловитость» сводится к 
•спихотехнике». приспособ-
ленчеству, служению не делу, 
а благополучию своему. Ви-
димо. прежде' всего надо 
повысить ответственность, 
пред*яа«В1ь более строгие 
требоваииа при нааиачении 
руководителей Замещение 
должностей по конкурсу ши-
роко принято в науке Поче-
му бы в порядке опыта не 
проверить в т » систему и в 
различных сферах акономк-
ин> Т о г д а скорее можно 
бмло бы привлечь к руковод-
ству 'энергичных. одаренных 
и по-настоящему деловых лю-
дей 

П. м и х д л ъ ч с н к о 
Сахаяинсняя обтясть 

Совершенствовать управле-
ние. иаучное планирование и 
стимулирование труда, повы-
шать ответственность работ-
ников руководящих звеньев... 
Слов нет. все а то хорошо. Н о 
ведь и сопротивление новому, 
более совершенному, немалое! 
С психологической точки аре-
иия. люди вообще боятся пе-
ремеи. Одии еопротивлаются, 
потому что уварены — при но-
вых 'порядках* ие яаоаботают 
того, что получают, другие не 
уверены, что получат то, что 
ааработают (или могли бы 
ааработать). Полное единст-
во! Вот тут и добивайся де-
ловитости ... 

Д. Т 1 Р А К О П Я М . 
и н ж е н е р 

гор Ж У К О В С К И П 
Московской области 

М н е кажется, в конечном 
чеIе вся проблема деловито-

сти сводятса к дисциплине. 
И рядовых оаботииков. и ру-
ководителей. ' Последних даже 
в первую очередь И имею я 
виду и* только Д И С Ц И П Л И Н У В 

расходовании служебного вре-
мени. но и точность в испол-
нении ааконов. инструкций, 
постановлений, прикахов. на-
конец. дисциплинированность 
в выполнении собственных 
обяаагель. гв. обещаний, рас-
поряжений. Недисциплиниро-
ванное гв руководителей (со-
четание втих слов, согласен. 
Х В У Ч И Т несколько необычно, 
но аато точно а отношении 
некоторых администраторов 
и о р г а и н а а ю р о в ) во всех 
ааеньях управления С Л У Ж И Т 

первопричиной многих хозяй-
ственных недостатков и не-
урядиц. в том числе и рас-
транжиривания служебного 
времени большим числом ра-
ботников. 

с дсиисоа 
Т А Ш К Е Н Т 

ДУМАЕТСЯ, каждый нз 
мае был аслм на 
участником, то свиде-

телем подобного примерно 
диалога: 

— Ты куда? 
— В министерство. 
— Но чарав полчаса шеф 

собирает совещание. 
— Ты маня ма видел. Дого-

ворились?.. 

Н а стоит, мне кажется, 
делать боспешиые выводы, 
что. мол. всему виной ие-
авимтересоввиность, безраз-
личие. лень.» Нет, Стремле-
ние п р а в д а м и и неправдами 
унлоиитьса от некоторых за-
седаний, п о м о и м н е б т о д е -
ниам, п р о являете в у л ю д е й 
в п о л н е добросовестных и 
т р у д о л ю б и в ы х . 

С к а ж е м , и н ж е н е р ы о д н о г о 
мв ленинградских предприя-
тий не анкетный вопрос, кеч 
иа^то. по их мнению, следо-
вало б ы проводить с л у ж е б -
н ы е совещании. ответили! 
« Р ы в мое ац вполне до-
статочно...». «Рв> в квартал 
ае глаза хватит».», «Раз а поп* 
г о а а — вот б ы л о б ы з я о р о -
во'»... , 

Ие К о м д о п о ж с к о м ц е л л ю -
п о з н о - б у м е ж н о м комбинате 
46 п р о ц е н т о в о п р о ш е н н ы е 
у б е ж д е н ы , что многие сове-
ш в н и в пойти не апиают ив 
ход производства и совер-
ш е н н о не эффективны. 

С п р а в е д л и в ы ли такие с у ж -
д е н и е ' 

Читатель « Л Г » А . А в р у н и и 
н р о и и з и о у е т : « С о в е ш а н и в е 
наше а р е м в стали о б ы ч н ы м 
и д а ж е чаи б ы обазательным 
Видом деатепьности». 

Н о п о ч е м у — «стелив, п о -
ч е м у — «в наше врема»? 

Д а ж е у древних п л е м е н 
б ы л и с в М ' Ы старейшин. А 
новгородское вече. 6 « в р с к и е 
«великие сидания» по яеакам 
а шапка» и ш у б а а'., ЦЛотмц 

2я ь к о у г о д н о пепрчислать 
ноеидиости делоео*е са-
т и н е в резные апохи. 

Повтому не ' б у д е м торо-
питьев. Посмотрим, итр ново-
го привнеспе научно-теаниче-
скав р е в о л ю и и я в п р о б л е м у 
аелоеыа совещаний. 

Меняет быть, о н * устерели 
«•я метод управлемив, поре 
сдавать ях а архив?» 

в с ф е р е у п р а в л е н и е «се 
б о л ь ш е « ы с * к о о б | » а з о е « н н ы % 
грамотных л ю д е й , внедряет-
ев новайшав злеитрониеа 
технике, к концу пвтипетки в 
стране будет действовать 
1600 автоматизированных си. 
с а м управления. И вместе с 
тем р у к о в о д и т ь стаиоаитсв 
асе труднее. Н е д а р о м психо-
логи, с п е ц и а л и з и р у ю щ и е с а 
не п р о б л е м е творческого 
мышленив, к т р а д и ц и о н н ы м 
в этом смысле профессиам 
ученого, писателе, деатала 
искусства д о б а в л я ю т тапарь 
п р о ф е с с и ю р у к о в о д и т е л в , 
Д л в в ы р а б о т к и оптимапьиых 
решений ему н е о б х о д и м о 
прибегеть к к о л л е к т и в н о м у 
разуму, « п о д к л ю ч а т ь » даевть, 
двадцать, тридцать голов. С 
этих позиций и н а д о подхо-
дить и совещанием, п о этой 
м е р к е их оценивать. Их цепь 
— к о л л е к т и в н ы й потДк реше-
ние. Критерий тут п р о с е 
« Д а й т е м н е р е ш е н и е , м я 
с к а ж у ейм. стоило лм засе-
дать». В тех случаях, когда 
участники н е ' н е х о д я т реше-
ния. д е л о ч а щ е всего кон-
чеетсв н е о п р е д е л е н н ы м и 
словеми р у к о в о д и т е л е : «Во-
прос спорный. П о х о д у дела 
сориентируемся. А пока...» 
И, к с о ж а л е н и ю , не этмя « п о -
к а » — н е не оптимапьныв уп-
равленческих решениях, а на 
г р у б о п о и б л и ж е н н ы х — и н о й 
раз живут н е д е л я м * , в то и 
меевцами, кое-где. пожалуй, 
и годами. 

Разумеетсе. е наше а р е м а 
заседать — это н е обязатель-
но собиратьса в с е м вместе в 
о д н о м п о м е щ е н и и . Есть се-
лекторнав еввзь, п р о м ы ш л е н -
ное телевидение. М о ж н о 
раздать н у ж н ы е метериалы 
сотрудникам, собрать о т з ы в ы 
и, осмыслив их, принять ре-
ш в н и в с а м о м у . М о ж н о , нако-
нец, обсудить н а с у щ н у ю 
проблему персонально с каж-
дым из в е д у щ и х сотрудни-
ков. Да м а л о пи!_ Качество 
управление зависит не толь-
ко от степени разумности 
принимаемых решений, но и 
от их оперативности, своевре-
менности, Вот в ч е м потенци-
альный плюс д е л о в о г о сове-
щание как способа привлече-
ние к о л л е к т и в н о г о разума. 

Ч е м ж е тогда объяснить 
неприязнь к н е к о т о р ы м за-
седаниям, н е р е д к р вырежее-
м у ю с о в е р ш е н н о о т к р ы т о ) 
П о ч е м у п о р о й л ю д и р а д у ю т -
са, если проиеходит, как го- * 
аорат, « н в к п а д к а » и на двух 
заседание! из трех о д н о в р е -
м е н н о назначенных им не 
удается присутствовать? Н е 

Уважаемая редакция! 
Сиеещвиия в наша время 

е п л и как б и обычным я да-
ме обязательным видом дев. 
тел [.мостя. Есая • яв ком-л ибо 
учреждении яля на предприя-
тии мат не месте рукоаодяцим 
работников, то а 99 случаях 
из 100 вы узнаете, кто она 
• заседают». 

Опираясь ва свой личный 
опыт, я сделал вывод, что 
чрезвычайно много времени 
угодяз впустую, тратится на 
реагеворва. Н а совещания при-
влекается — в точнее, отвле-
кается от основные дед — 
множество людей. 

Еще в начале 20-1 годов 
Владимир Ильич положитель-

но оценил острую к р и т и к у 
В. Маяковским «прозаседав-
шихся». К а к всем известно, 
доат мечтал об «искоренении 
Всех васеданий». Не должно 
лн нас встревожить то оче-
в и д н а обстовтельство, что 
аудитория «прозаседавшихся» 
гигантски возросла? 

А . А В Р У Н И Н 
Х А Р Ь К О В 

« С Ы И I РЕДАКЦИЮ II МОКШИЙ УЧЕНОГО 

Б. ВОЛГИН. 
Аоцвмт, кандидат твкммчасмия н а у к 

: 
Почему «прозаседавшихся» стало больше) 

Этот вопрос задают многие читатели еЛГв. Мы 

публикуем письмо из редакционной почты и 

комментарий автора книги «Деловые совеща-

ния* доцейта Б. Н. Волгина. 

елвдетвмв пм это пустопо-

рожних соаещамийМмтатвль, 
наверное, удивите*, но аато-

ру известны случен о б с у ж д е -
ния теки* вещей, кем в ы б о р » , 
месте в к о р и д о р е для выве-
шивание приказов, рас преде-
пение карандашей м е ж д у со-
трудниками и т. п. И вот чи-

сло заседаний плодите*, мно-
жится, е количество — стро-
го по законам диалектики — 

переходит е качество. П у -

стое количество — е д у р н о е 
кечество. 

Иной раз, сидя не долгих 

и бесполезных совещаниях, 
м ы «от нечего делеть» при-
к и д ы в а е м : во сколько ж е об-
ход яте в они государству? Та-
кие потери учитываем, так 
сказать», неофициально, шут-

ки ради, в р о д е б ы в р е м я ни. 
чего не стоит. Н е из нашего, 

мол, кермана оплачиваются 
расходы, есть устроители, 

ответственные лице —» с них 
спрос, и та< далее, и тому 
подобное. Но что стоит один 
такой фа«т: д и р е к т о р у пред-
приятия удается выкроить на 
чтение новой технической ли-
' е р а т у р ы в с р е д н е м лишь 
двадцать минут в н е д е л ю , 
главному и н ж е н е р у -1- три-
дцать минут. Это б ы л о уста-
новлено социологами, и опять 
знакомая причина: в р е м я 
«съедают» заседания. 

Число рабочих и с л у ж а щ и х 
в н а р о д н о м хозяйстве стра-

ны приближается к 100 мил-
лионам» Численность еппа-

рата управления — б о л е е 14 
миллионов. И если греть вре-
мени, как показывают иссле-
дования, у п р а в л е н ц ы заседа-

ют, то это означает о к о л о 700 
чесов в год на к а ж д о г о и л и — 

что то ж е самое — почти 
5 миллионов сотрудников ап-
парата управления сидят на 
совещаниях н е п р е р ы в н о 
к р у г л ы й год. П о ч т и 5 миллио-
нов мз 14 т о л ь к о заседают! 
8 то ж е в р е м я от 30 д о 40 
процентов совещаний, что 
т о ж е п о д т в е р ж д а ю т исследо-
вания, в о о б щ е не н у ж н ы . К о -
гда на Г о р ь к о в с к о м заводе 
«Двигатель р е в о л ю ц и и » это 
учли, то о б н а р у ж и л и : к а ж -
дый итэзговец экономит 
до 300 часов в год. Лишний 
рабочий час е ж е д н е в н о ) 

Что ж е делать? Естествен-
но — у п о р я д о ч и т ь пректику 
использования деловых сове-
щаний как метода управ-
ления» 

Разве р а з у м н о поступили в 
о д н о м из горисполкомов, 
пригласив для о б с у ж д е н и я 
вопроса о повышении безава-
рийности р а б о т ы г о р о д с к о г о 
автотранспорта д и р е к т о р о в 
предприятий? Д и р е к т о р а , за-
тратили р а б о ч е е время, ее оч-

нувшись к себе, вызвали ру-
ководителей гоанспортныя 
служб, пересказали им *од 
совещания и принятые реше-

ния, вторично расходуя свое 
время. П о д о б н ы й пересказ 
н е и з б е ж н о напоминает дет-
с к у ю игру е « и с п о р ч е н н ы й 
т е л е ф о н » — что-то у п у щ е н о , 
что-то перепутано. Исполни, 
т е т ь начинает прогнозировать 
ситуацию, прикидывать свои 
б у д у щ и е действия и в резуль-

тате самостоятельно связы-
вается с тем ж е с а м ы м 
транспортным о т д е л о м горис-
полкома» Словом, человек 
еще не нечал выполнять ре-
шение, е у ж е , как нарочно, 
все сделано д л я того* ч т о б ы 

создать * м у п о б о л ь ш е помех. 
Спрашивается; как д и р е к т о р 
м о ж е т внедрить принципы 
научного управления ие сво-
е м предприятии, если он ие 
хозяин своего собственного 
времени? 

Беда многих совещаний 
— ч р е з м е р н а я длительность. 
Д е л о не только а п р я м о й по-
тере времени, но и в том, ч ю 
участники устлюу, теряют 
желание высказываться и от-
стаивать свои точки зрения, 
готовы к исходу поднять ру-
ку чуть ли не за л ю б о е реше-
ние. лишь б ы наконец разой-
тись. 

Кажется, пустяк — обь-
явить срок окончания заседа-
ния. а м е ж д у тем этот не-
с л о ж н ы й п р и е м способствует 
(по психологическим прими, 
нам) существенному сокра-
щ е н и ю времени. Учасгн^нблл 
обычно обьявляют заранее 
лишь повестку дня. но полез-
нее заблаговременно полу-
чить все н у ж н ы е материалы, 
чтобы, о б д у м а в их, составить 
предварительное мнение. 

Иной раз в докладе упоми-
нается очень много цифр, их 
не то что (Сравнивать, анали-
зировать, Ьо и попросту за-
помнить невозможно» А 
стульев не хветавт, кто-то си-
дит на подоконнике, держась 
р у к о й эа поясницу, ч т о б ы не 
просквозило. Тут у ж не до 
озарений и оригинальных 
идей..., 

П л о х а я вентиляция — к 
«интеллектуальный уровень* 

заседания с н и ж е н не десять 
процентов. Н а к у р е н о — еще 

больше. Внешние ш у м ы (про-
изводственные или уличные), 
свисты и х р и п ы м и к р о ф о н н о -

усилительных установок, чрез-
м е р н о громкие р е ч и — все 
это немалые помехи, так 
же, как слабое освеще-

ние. отсутствие минимальных 
удобств, в ы н у ж д а ю щ и е пи-

сеть на колене, согнувшись в 
три погибели» 

А в т о р смело берется про-
вести негетивный управлен-
ческий эксперимент по «за-
валу» делового совещания с 
с а м ы м и толковыми участни-
ками путем п р о д у м а н н о не-
разумной организации рабо-
ты. Смелость объясняется 
просто: мне пришлось при-
нимать участив в бесчислен-
н о м количестве подобных 

•экспериментов, поставленных 
самой жизнью» Заканчивались 
они всегде одинаково. 

Зададимся в о п р о с о м : что 
мешает нем исправлять усто-
явшийся стиль деловых сове-
щаний? Главное, на мой 
взгляд, — психологическая 
инерция. П р и в ы к л и м ы зесе-
двть обильно, обстоятельно. 
Притерпелись. 

В принципе совещание —-
ценный инструмент управле-
ния. Но довольно д о р о г о -
стоящий. И все ж е у б ы т о ч н ы 
лишь неэффективные сове-
щания» Н е надо искоренять 
«все заседания» по сояету 
поэта, — достаточно искоре-
нить не приносящие пользы. 

Ю. НЕИМЕР, 
кандидат философских 

наук» с т а р ш и й 
н а у ч н ы й сотрудник 

социологической 
лаборатории 

Харьковского 
университета 

Знает ли хозяйственный руководитель свои 

обвзанности! Стимулирует ли двйствующий 

«кономический межанизм его ответственность! 

Осиоаывавсь на результатах исследований. 

харьковский социолог отвечает: «Далеко не 

каждый, далеко не всегда». 

В С Т А Т Ь Е « С и м у л я -
ц и я д е я т е л ь н о с т и » 
( « Л Г » . ЛА 4 7 . 1 9 7 3 ) 

А . Л е в и к о в п р и в е л д а н н ы е , 
п о л у ч е н н ы е н а ш е й лабора-
т о р и е й : м н о г и е р у к о в о д и т е -
л и п о с т о я н н о з а д е р ж и в а -
ю т с я п о с л е о к о н ч а н и я ра-
б о ч е г о д н я , к о т о р ы й ч а с т о 
р а с т я н у т у н и х до двена-
д ц а т и ч а с о в О б ъ я с н я т ь 
это о б с т о я т е л ь с т в о т о л ь к о 
л н ш ь м н о ж е с т в о м д е л , не 
с в я з а н н ы а с п р я м ы м и слу-
ж е б н ы м и о б я з а н н о с т я м и , 
и л и у ч а с т и е м в б о л ь ш о м 
к о л и ч е с т в е с о в е щ а н и й бы-
л о б ы н е п р а в и л ь н о . Здесь 
м ы в с т р е ч а е м с я с к о р е е со 
с л е д с т в и е м , ч е м с п р и ч и -
н о й . М н е х о т е л о с ь б ы за-
о с т р и т ь вопрос: не п в л я е г -
с я л н ч р е з м е р н а я продол-
ж и т е л ь н о с т ь р а б о ч е г о д н я 
р у к о в о д и т е л я о д н и м из по-
к а з а т е л е й е г о к в а л и ф и к а -
ц и и в о б л а с т и у п р а в л е н и я ? 

М о г у себе п р е д с т а в и т ь 
п е р в у ю р е а к ц и ю у в а ж а е -
м ы х х о з я й с т в е н н и к о в на 
в ы с к а з а н н у ю м ы с л ь . По-
м и л у й т е . с к а ж у т они, к р у т 
з а б о т р у к о в о д и т е л я необы-
ч а й н о ш и р о к , т р у д н о втис-
н у т ь с я в р а м к н р а б о ч е г о 
д н я | Я с о г л а ш у с ь , н о до-
б а в л ю , ч т о и м е н н о в « т о м 
в и ж у п е р в о е д о к а з а т е л ь с т -
во с п р а в е д л и в о с т и т а к о й 
п о с т а н о в к и в о п р о с а . 

П р е ж д е всего, о п р а в д а н о 
л и т а к о е о б и л и е з а б о т ? Н е 
о б ъ я с н я е т с я л и о н о зачас-
т у ю тем, ч т о р у к о в о д и т е л ь 
в ы п о л н я е т о т н ю д ь ие толь-
к о с в о и о б я з а н н о с т и ? 

П В о л и н в с т а т ь е « В А З 
— это с т и л ь ! » ( « Л Г » , М 2 7 , 
1 9 7 3 ) п р и в о д и т м е т к у ю ф р а 
ау о д н о г о из с п е ц и а л и с т о в 
автозаводе в Т о л ь я т т и : 
« К а ж д ы й д о л ж е н в е с т * 

т о л ь к о с в о й ч е м о д а н » . 
Х о р о ш о с к а з а н о ! К с т а т и , 
с о ц и а л и с т и ч е с к а я взаимо-
п о м о щ ь в п р о ц е с с е тру-
да с о с т о и т о т н ю д ь не в 
т о м , ч т о б ы в ы п о л н я т ь ра-
б о т у за д р у г о г о . « Н е с и 
с в о й ч е м о д а н » р а д и об-
ш е й ц е л и в с е ю к о л л е к т и -
ва и о б щ е с т в а ! К о г д а спе-
ц и а л и с т и л и р у к о в о д и т е л ь 
в ы п о л н я е т Ф у н к ц и и . не 
п р е д у с м о т р е н н ы е « р а с п и -
с а н и е м д о л ж н о с т и » — с л у -
ч а й н ы е , п о с т о р о н н и е , от-
в л е к а ю щ и е о т п р я м ы х дел, 
— это с в и д е т е л ь с т в у е т об 
о ш и б к а х в п р о е к т и р о в а н и и 
о р г а н и з а ц и и 

И с с л е д о в а н и я . прове-
д е н н ы е с о ц и о л о г а м и Х а р ь -
к о в с к о г о у н и в е р с и т е т а , по-
к а з а л и . ч т о и м е н н о т а к и е 
о ш и б к и о ч е н ь ч а с т о с п о с о б 
с т в у ю т « с и м у л я ц и и л е я 
т е л ь н о с т и » , дезорганиза-
ц и и и б е з о т в е т с т в е н н о с т и 

П р и в е д у т а к о й п р и м е р 
Н а п р е д п р и я т и я х , к а к м ы 
у б е д и л и с ь в ходе с в о е г о об 
с л е д о в а н и я , в п о л о ж е н и я х о 
м а с т е р е и с т а р ш е м м а с т е р е 
з а п и с а н о о д н о и т о ж е ; « Я в 
л я е т с я п о л н о п р а в н ы м р у к о 
в о д и т е л е м и н е п о с р е д с т в е н 
н ы м о р г а н и з а т о р о м произ-
в о д с т в а и т р у д а Все его 
у к а з а н и я о б я з а т е л ь н ы д л я 
р а б о т а ю щ и х на у ч а с т к е » . 
А к а к ж е п р и н ц и п е д и н о н а 
ч а л и я ? О н о т р и ц а е т воз-
м о ж н о с т ь с у щ е с т в о в а н и я в 
одном н том ж е т р у д о в о м 
к о л л е к т и в е д в у х « п о т н о 
п р а в н ы х р у к о в о д и т е л е й и 
н е п о с р е д с т в е н н ы х организа-
т о р о в » . Т а м , где и х двое, 
н а ч и н а е т с я н е р а з б е р и х а , п р и 
к о т о р о й п о д ч и н е н н ы й не 
з н а е т , ч ь и п р и к а з ы в ы п о л -
н я т ь Более того, возникает 
возможность вообще ие вы-

п о л н я т ь п р и к а з о в . Я у б е ж -
ден: з а к л а д ы в а т ь т а к о е в 
д о л ж н о с т н у ю и н с т р у к ц и ю 
р у к о в о д и т е л я — з н а ч и т пла-
н и р о в а т ь н е п о д ч и н е н и е . Т а 
к о л п а р а л л е л и з м в ы з ы в а е т 
р а з л а д н в с а м о м р у к о в о д -
стве; о б я з а н ы двое, а к т о 
б у д е т д е л а т ь ? 

С к а ж у т : и н с т р у к ц и и , п о 
. п о ж е н и л — все э т о с и л ь н о 
о т д а е т д у ш к о м ф о р м а л и з -
ма... Н е т , ф о р м а л и з м — ко-
|да п р е н е б р е г а ю т о б я з а н н о -
с т я м и . с о с т а в л я ю т « к о н с т и 
т у ц и ю д о л ж н о с т е й » не д л я 
д е л а , а д л я « г а л о ч к и » , по-
к а з у х и р а д и Т о г д а в а ж н ы е 
д о к у м е н т ы м е р т в ы м г р у з о м 
о с е д а ю т в л а б о р а т о р и я х 
Н О Т и к а н ц е л я р с к и х ш к а -
ф а х . И н о й раз не т о л ь к о ря-
д о п ы е р а б о т н и к и , н о и ру-
к о в о д и т е л и п о д р а з д е л е н и й 
не з н а ю т об их с у ш е с т в о в а 
н и и и д е й с т в у ю т по и н т у и -
ц и и . и с х о д я и з в о з н и к а ю -
щ и х с и т у а ц и й и л и ч н о г о 
о п ы т а . 

В п р о ч е м , р а с п р е д е л е н и е 
о б я з а н н о с т е й , д а ж е е с л и о н о 
о п т и м а л ь н о , с а м о по себе 
не п р и в е д е т к а ф ф е к т и в н о й 
о р г а н и з а ц и и . О н о д о л ж н о 
б ы т ь п о д к р е п л е н о д е л е г и 
р о в а н и е м ( п е р е д а ч е й свер-
х у в н и з ) п о л н о м о ч и й и от-
в е т с т в е н н о с т и Э т о две с т о 
р о н ы м е д а л и : не м о ж е т 
б ы т ь и р е ч и об о т в е т с т в е н 
ностн р у к о в о д и т е л я , е с л и 
он не имеет п о л н о м о ч и й , 
н е о б х о д и м ы х д л я р у к о в о д 
с т в з с п о и м у ч а с т к о м . 

К с о ж а л е н и и ! , п р и х о д и т 
ся к о н с г а т Т ф о в а т ц : и это 
п р а в и л о ч а с т о ие проводит-
с я в ж и з н ь Д о к т о р эконо-
м и ч е с к и х н а у к В. Ч е р н я в 
с к н й п р а в , о т м е ч а я , ч т о 
н е к о т о р ы е р у к о в о д и т е л и 
ч р е з м е р н о с у ж и в а ю т р а м к и 
п о л н о м о ч и й и ответствен-
н о с т и с в о и х п о д ч и н е н н ы х 
( « Л Г » . ЛА 5 2 . 19731. Т р у д 
н о д а ж е п р е д с т а в и т ь , ка 
к о й э т о н а н о с и т экономи-
ч е с к и й и с о ц и а л ь н ы й у р о н . 
Р у к о в о д и т е л ь тогда погря-
зает в м е л о ч а х , а п о д ч и н е н 
н ы е з а р а ж а ю т с я б е з д у м н о й 
и с п о л н и т е л ь н о с т ь ю , безраз-
л и ч и е м к д е л у п р е д п р и я -
т и я н б е з о т в е т с т в е н н о с т ь ю . 

Т а к ж е п л о х , в п р о ч е м , и 
п р о т и в о п о л о ж н ы й , п о п у с т и -
т е л ь с к и й с т и л ь р у к о в о д с т в * , 
п р и к о т о р о м у п р а в л е н е ц 

с т р е м и т с я все в о п р о с ы 
с в о е й к о м п е т е н ц и и в ы н е с т и 
« н а о б с у ж д е н и е » , « н а со-
г л а ш е н и е * и т . п . П а р у » 
ш а е т с я о с н о в н о й п р и н ц и п 
у п р а в л е н и я п р и с о ц и а л и з м е 
— п р и н ц и п д е м о к р а т н ч е 
с к о ю ц е н т р а л и з м а , провоз-
п а ш е н н ы й В. И . Л е н и н ы м 
и н а с т о й ч и в о п р о в о д и м ы й в 
ж и з н ь н а ш е й п а р т и е й . В 
п е р в о м с л у ч а е п о д ч и н е н 
н ы е , в о в т о р о м и подчинен-
н ы е . и р у к о в о д и т е л и полу-
ч а ю т в о з м о ж н о с т ь у й т н от 
л и ч н о й о т в е т с т в е н н о с т и за 
п о р у ч е н н о е д е л о 

В. Ч е р н я в с к и й с ч и т а е т , 
что б ы л о б ы п о л е з н ы м раз 
р а б о т а т ь с п е ц и а л ь н ы й хо-
з я й с т в е н н ы й к о д е к с . Ду-
мается. о д н а к о , ч т о р е ч ь 
д о л ж н а и д т и не просто 
о н о в о м ю р и д и ч е с к о м до-
к у м е н т е . а об измене-
нии с и с т е м ы м а т е р и а л ь н о -
го с т и м у л и р о в а н и я за ка-

ч е с т в о р а б о т ы не т о л ь к о р у -
к о в о д и т е л е й . н о и и н ж е н е р -
н о - т е х н и ч е с к и х р а б о т н и к о в 
и с л у ж а щ и х . 

Д а в а й т е п о п р о б у е м з а г л я -
н у т ь в п с и х о л о г и ч е с к и й под-
т е к с т э т о й с и с т е м ы . 

К о г д а ч е л о в е к а н а з н а ч а -
ю т на д о л ж н о с т ь , е м у к а к 
б ы г о в о р я т : « Е с л и т ы бу-
д е ш ь х о р о ш о р а б о т а т ь , по-
л у ч и ш ь п р е м и ю А п р и ра-
боте н е в а ж н о й , п л о х о й .., 
т о л ь к о о к л а д » . М н е д у м а -
е т с я . у ж е с а м а т а к а я по-
с т а н о в к а в о п р о с а свиде-
т е л ь с т в у е т о в е с ь м а п р и н и -
ж е н н о м у р о в н е т р е б о в а н и й . 
Н е к а ж е т с я л н вам пара-
д о к с а л ь н о й с и т у а ц и я , ког-
да ч е л о в е к р а б о т а е т т а к се-
бе, а г о с у д а р с т в о продол-
ж а е т п л а т и т ь е м у о к л а д 
п о л н о с т ь ю ? П о ч е м у на в с ю 
массу и н ж е н е р н о - т е х н и ч е -
с к и х р а б о т н и к о в и р у к о в о -
д и т е л е й п р о и з в о д с т в а не 

р а с п р о с т р а н я е т с я о б щ е е 
п р а в и л о — к а к п о р а б о т а л , 
т а к и п о л у ч и л ? Т о л ь к о по-
т о м у , ч т о к а ч е с т в о « у п р а в -
л е н ч е с к о й » п р о д у к ц и и 
т р у д н е е у ч е с т ь ? Н о в е д ь 
« т р у д н е е » — э т о е щ е не зна-
ч и т « н е в о з м о ж н о » . И в э т о й 
с в я з и м н е х о ч е т с я н а п о м -
н и т ь м ы с л ь , в ы с к а з а н н у ю 
Л . И Б р е ж н е в ы м в р е ч и 
нп X V с ъ е з д е п р о ф с о ю з о в : 
« З а р а б о т н а я п л а т а д о л ж н а 
п о в с ю д у б ы т ь заработай-
ной, к а ж д ы й р а б о т н и к дол-
ж е н ч у в с т в о в а т ь ее пря-
м у ю з а в и с и м о с т ь от своего 
в к л а д а в п р о и з в о д с т в е н н ы е 
у с п е х и к о л л е к т и в а » . Под-
ч е р к н у в а ж н ы е с л о в а : по-
всюду. . . к а ж д ы й . . 

К а ж д ы й р а б о т н и к дол-
ж е н б ы т ь п о с т а в л е н в та-
кое п о л о ж е н и е , к о г д а не-
о б х о д и м о б ы т ь д е л о в и т ы м , 
когда ч е л о в е к просто ие 
м о ж е т б ы т ь и н ы м . 

МНЕНИЯ 

Передо мной документ-зада-
ние на выполнение темы по 
проектированию машины. Че-
ловек расписался под грифон 
«утвердил». Т е м самым он 
ваял на себя ответственность 
за качество заданна. Разра-
ботчик темы тоже расписался, 
но под грифом «согласовано* 
— ваял ответственность »а 
качественное и своевременное 
выполнение работы. Д о а того 
места все ясно. Н о затем по-
явилось еще пять согласую-
щих подписей, три утвер-
ж д а ю щ и х и два десятка гак 
называемых виз. К т о из их ав-
торов и за что именно пйсле 
своей подписи несет ответст-
венность ( к о н к р е т н у ю ) ? К а к 
правило. »то не ясно. 

М ы предприняли попытки 
узнать юридическое толкова-
ние терминов «Утвердил», «со-
гласовано» и «завизировано». 
Н о тщетно, успеха ие*нмелн. 
М е ж д у тем именно здесь для 
«симуляции деятельности» от-
крывается широкое поле. Да-
же пресловутаа заседатель-
ская суетня, нам думается, не 
отнимает столько времени, как 
бесконечные согласования N 
утверждения, особенно когда 
ва это берутся любители пря-
таться ва ч у ж у ю спину. 

К. ПРОЦЕРОВ. 
инженер-конструктор, 

лауреат Государственной 
премии • 

МОСКВА 

• 
Н е только руководители, 

но и специалисты (инженеры, 
технологи, экономист ы и т. д ) 
теряют » нас массу времени 
вря. И н ж е н е р может полдня 
сидеть у телефона н согласо-
в ы в а в какой-то вопрос или же 
» течение недели бегать по 
разным инстанциям, «выкола-
чивая!» деталь, прибор или ин-
струмент. З а ч а с т у ю не доста-
нешь чертежного карандаша 
н у ж н о й марки. С н а б ж е н ц ы за-
я в л я ю т : « Н е асе лн равно 
тебе, к а к и м карандашом рисо-
вать?». Я хочу сказать, что 
время высококвалифицирован-
ных специалистов надо ува-
ж а т ь а беречь. З а т р а т ы на 
технических помощников, ко-
торые могли б ы выполнять 
всю второстепенную органи-
зационную работу, не тре-
б у ю щ у ю специальных знаний, 
окупились б ы безусловно. 

Г. БЕ ЗС АЛОВ 
МОСКВА 

Я инженер, работаю на 
строительстве Р и ж с к о й Г Э С . 
Впервые в ж и з н и пишу пись-
мо в газету, так что заранее 
прошу снисхождения. 

П о существу дискуссии о де-
ловитости у меня такое мне-
ние. Т е м а давно наболевшая, 
но о б ъ я с н я т ь отсутствие у нас 
настоящей деловитости ошиб-
ками планирования, нечетким 
разграничением функциональ-
ных обязанностей, ниэкой дис-
циплиной. формализмом в со-
ревновании. излишней отчет-
ностью. мелочной опекой над 
хозяйственником, неумением 
обращаться с информацией, 
нежеланием мекать виновных 
и т. д. н т . п., как это делают 
некоторые авторы, на мой 
взгляд, нельзя. Явления вти, 
по-моему, сами . ( п о меньшей 
мере на 9 0 процентов) я в \ я -
ются следствием. А главную 
причину надо искать в обЧа. 
стн морального и материаль-
ного стимулирования труда 
работников. 

А . ПОКРОВСКИЙ 
пое. С Л Л А С П И Л С 
Л а т в и й с к о й ССР 

• 
Н а совещании * началь-

ников управлений, в кабине-
та* у п р а в л я ю щ и х трестами, 
директоров заводов иной раз 
встретишь множество людей, 
которые практически не 
имеют никакого отношения 
( и л и очень косвенное, фор-
мальное) к обсуждаемому во-
просу. К а к же прекратить эту 
растрату времени деловых 
людей? О б и д н о , невероятно: 
людн. при?ваннже управлять, 
организовывать, действовать, 
часами «преют» на совеща-
ние*. Прямо-таки болезнь ка-
кая-то!.. 

г. олитския 
КАЛУГА 

'•л-

Сегодня чертеж — завтра машина 
Фото Я. ННСНЕВИЧА 
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ЖИТЬ ВЕЧНО. 
ВОЗМОЖНО ЛИ? ЦЕЛЕСООБРАЗНО ЛИ? 

Георгий ГУРЕВИЧ -

Игорь БЕСТУЖЕВ-ААДА 

Темя сегодняшнего диалога доктора исторически* 
наук И. Бестужева-Лады и писателя-фантаста Г. Гу-
ревича — еще одно свидетельство удивительных 
успехов научно-технической революции и социаль-
ного прогресса. Речь идет о практических подходах 
к проблеме.» бессмертия каждого человека. Тема, 
казалось бы, сказочная, ставится а повестку дня 
науки. Итак, жить вечно: возможно ли! Целесо-
образно ли1 

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА. 
Кажется. Георгий Иосифо-
вич, по первому пункту на-
ши позиции ве расходятся... 

Г. ГУРЕВИЧ. Ну. моя 
точка зрения. Игорь Ва-
сильевич, предельно про-
ста: умирать, безусловно, 
вредно. Вредно для здо-
ровья... 

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА. 
Личного. Да и то. когда 
оно еще есть. Но полезно 
ли личное бессмертие для 
здоровья человечества? 

Г. ГУРЕВИЧ. Может, 
сначала уточним, что пони-
мать под расплывчатым 
словом «бессмертие»? Ко-
нечно, не творческое бес-
смертие: не бессмертие че-
ловеческих творений в па-
мяти потомков. Мы говорим 
о биологическом бессмер-
тии. 

И. БЕСТУЖЕВ ЛАДА. 
Имеется в виду возмож-
ность продления жизни ин-
дивидуума на неопределен-
но долгий срок. Чтобы не 
повторять это длинное оп-
ределение. будем пользо-
ваться словом «бессмер-
тие». И прежде всего выне-
сем за скобки так называе-
мое абсолютное бессмер-
тие. не о ней сегодня раз-
говор. Все, что рожда-
ется. обязательно должно 
умереть. Логика наклады-
вает вето на все мечтания 
об абсолютном бессмертии. 
У нас речь пойдёт о бес-
смертии практическом, о 
продлении жизни на неоп-
ределенно долгий срок, за 
которым все равно последу-
ет неизбежный конец. 

Г. ГУРЕВИЧ. Но неоп-
ределенно долгий срок мо-
жет быть и очень долгим: 
сто лет. сотни лет, тыся-
ча... 

И. БЕСТУЖЕВ ЛАДА. 
Стоит ли говорить о тыся-
чах? 

Г. ГУРЕВИЧ. Есть жи-
вотные. которые живут 
сотни лет, есть деревья, ко-
торые живут тысячи. Так 
что ничего сверхъестест-
венного и в этом нет. По-
чему люди живут меньше? 
На то есть какая-то причи-
на. И надежда иа практи-
ческое бессмертие опи-
рается иа очень простое 
рассуждение: если есть 
конкретная причина смер-
ти, устрани ее — не ум-
решь. Если есть конкрет-
ная причина старости, 
устрани ее — не будет ста-
рости. Спор о причинах 
идет давно, сейчас набра-
лось уже несколько сот тео-
рий старения. Все их ра-
зобрать нет возможности, 
но для простоты можно раз-
делить на три группы. 

Первая. Я бы назвал сто-
ронников этих теорий ре-
зервистами. Они считают, 
что у человека есть еше 
много резервов: ума. ламя 
ти, физических сил. непрос-
нувшихся талантов, неот-
крытых еше чувств. Ну и 
резервы долголетия Мы 
сами, живя неразумно. уко-
рачиваем. дескать. себе 
срок жизни, надо беречь 
себя лучше, тогда дожи-
вешь до естественного пре-
дела. Этакий пассивный оп-
тимизм. 

И. БЕСТУЖЕВ ЛАДА. 
Вы противник этой точки 
зрения? 

Г. ГУРЕВИЧ. Знаете ли. 
природа склонна экономить 
материал. Едва ли она. 
скажем, поместит в голову 
96 процентов нервных кле-
ток. которые никак не ис-
пользуются. Если и есть 
резервы долголетия, они 
скромны. И я вижу, каи 
резервисты все время сокра-
щают «естестяенн

-

1й пре-
дел». Когда-то называли 
150 лет. потом — 120. сей-
час чаше говорят о 90 го-
дах. Не слишком много. 

Вольше обещают сторон 
иики второй группы Я дол-
го подыскивал название для 
них. ио твк я не смог най-
ти лучше, чем «пмтсты», 
от пословицы: «Где тонко, 
там я рвется». Предполага-
ется. что есть в организме 
какое-то «тонкое» место. 

слабое звено: сердце, нер-
вы. та или иная железа или, 
какая-нибудь неурядица на 
клеточном, молекулярном, 
генном уровне. Устрани не-
урядицу, укрепи тонкое ме-
сто. и жизнь продлится... до 
таинственного «естествен-
ного предела». Или же бу-
дет практическое бессмер-
тие. 

И. наконец, самое моло-
дое я радикальное крыло— 
программисты. пожалуй, 
так их можно назвать. К 
ним относятся почти все ге-
нетики: оии считают.' что 
весь организм запрограм-
мирован в генах, стало 
быть, и срок его жизни за-
писан там же. И этот срок 
можно удлинить, переста-
вив или заменив какие-то 
гены, иа которых написа-
но «срок жизни» или «при-
чина старости». 

Я сам тоже принадлежу 
к программистам, но не-
сколько иного толка. В 
свое времи я выступил с 
собственной точкой зрения 
в изложил ее в статье 
«Сколько мы будем жить?», 
с которой, кстати, пошло 
наше с вами. Игорь Ва-
сильевич. знакомство. Она 
опубликована пятнадцать 
лет назад. В ту пору 
обсуждалась даже в Киев-
ском институте геронтоло-
гии. 

И. БЕСТУЖЕВ ЛАДА. 
Но тогда вы писали, что 
смена поколений полезна 
для жизни вида в целом... 

Г. ГУРЕВИЧ. Да. в жи-
вотном мире полезна, по-
могает виду победить в 
борьбе за существование. 
Я исходил из дарвиновско-
го положения, что путем 
естественного отбора у жи-
вотных сохраняются только 
целесообразные признаки. 
Если смена поколений так 
широко распространена в 
природе, значит, она полез-
на. Л если полезна и нуж-
на. должны быть какие-то 
органы, некий механизм, 
обеспечивающий «устране-
ние» старшего поколения, 
выключатель молодости, 
включатель старости. Так 
что старость — это как бы 
биологическое «самоубий-
ство» организма. 

Должен сказать: когда я 
додумался до этого, сам 
был поражен, долго не ве-
рил Сам на себя смотрел 
с опаской: гае там заложе-
на во мне эта мина замед-
ленного действия? Однако 
природа приготовила 
сколько угодно иллккгтра-
пий «самовыключения» 
Например, бамбук. Растет, 
растет, потом пветет и сра-
зу умирает Кета и горбу-
ша: раз я жизни мечут ик-
ру и тут же умирают 'Ба-
бочки соснового гиелкопря 
да поденки .. даже наша 
родная рожь я пшеница 
Они засыхают задолго по 
лнмы Еше солнце светит, 
еше тепло, можно бы зеле-
неть. но следующему поко-
лению невыгодно, чтобы из 
земли высасывались пита-
тельные вещества для бес-
полезного росте родителей. 
И следует выключение. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА 
У человека ведь иначе... 

Г. ГУРЕВИЧ. У челове-
ка выключение растянуто 
на много лет, превращено 
в затяжную старость Ведь 
человеку, как и зверям в 
птицам, нужно вырастить 
следующее поколение. Вы-
ключаются из жизни быст-
ро только те виды, которые 
не заботятся о потомстве 
Икру мечут, я больше м 
нужны. 

Но таи или иначе некий 
механизм существует, я. ес-
ли ямешяться в его работу, 
можно ли держать яынлюче-
ние на долгий «неопреде-
ленно долгий срок», то есть 
достичь бессмертия. 

Это не только моя точ-
ка зрения. Я мог бы со-
слаться на многих ученых 
прошлых эпох, мог бы на-
звать многих ровременников 

— биологов и медяков в 
Москве. Ленинграде. Киеве. 
Минске и за рубежом, ко-
торые писали о возможно-
сти радикальных открытий 
в ближайшее время. Одни 
из них принадлежат к чис-
лу программистов, другие— 
«тонкисты», но и те, и дру-
гие верят в практическое 
бессмертие. Кое-кто высту-
пал и на страницах «Лите-
ратурной газеты». Если не 
ошибаюсь, то и футуро-
логи — за бессмертие. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
«Бессмертие», или «пол-
ное управление процессами 
старения», или «регулиро-
вание всей деятельности 
центральной нервной систе-
мы». или «управление раз-
витием физического и пси-
хического облика человека» 
числятся в списке откры-
тий. сроки которых прогно-
зисты стараются опреде-
лить. Обычно их относят к 
первой четверти XXI века. 
Возможность продления 
жизни минимум на 50 лет 
ожидается • среднем к 
2(123 году. Фантаст Клерк 
оказался осторожнее: он 8 
своем списке будущих от-
крытий отнес такую воз-
можность к 2090 году. Ко-
нечно. все вти даты ориен-
тировочны. они выведены 
из совокупности прогнозных 
оценок крупных ученых. 
Но. во всяком случае, тако-
го рода научные открытия 
— на повестке дня. Ведут-
ся и исследования. Науч-
ные прогнозы говорят о 
том. что на протяжении 
ближайшего полувека мы 
можем намного повысить 
среднюю продолжитель-
ность жизяя... 

Г. ГУРЕВИЧ. Хотя бы 
удвоить для начала. 150 
лет — уже неплохо. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Факты говорят о теяден-

< ииях роста средней продол-
жительности жизни в тече-
ние всей-истории человече-
ства. 

Возьмем первобытнооб-
щинный строй. Средняя 
продолжительность — при-
мерно 20 лет. Почему? По-
тому что подавляющее боль-
шинство людей умирает в 
детском возрасте, подав-
ляющее большинство остав-
шихся гибнет от болезней, 
голода или в зубах у хищ-
ников или от других напас-
тей. 

Затем, когда люди осваи-
вают земледелие, животно-
водство. поселяются в горо-
дах. средняя продолжитель-
ность жизни несколько уве-
личивается. но не превыша-
ет 30. максимум 40 лет... 

Ныне положение измени-
лось. Теперь гибель ребеи 
ка в грудном возрасте — 
это ЧП в экономически 
развитых странах. Мы одер-
жали историческую победу 
на фронте борьбы с кифек 
ционимми болезнями — чу-
мой. тифом, туберкулезом 
пневмонией, подовой горяч-
кой. Результат- средняя 
продолжительность жизни 
возросла примерно до 
70 лет 

Дальше нас ве пускает 
следующий атеяоя болез-
ней. самые упорные враги 
сейчас — сердечно сосуди-
стые и онкологические за-
болевания Однако большин-
ство медиков экспертов счи 
тает, что к V*) м годам оба 
эти враг* будут сокрушены 
Это означает годы и годы 
прибавки к нынешним 
«средним» 70 голам. 

Затем медики ждут еле 
аук'Шею »твпа-~ регулиро-
вания процесса старения с 
помощью химических пре-
паратов. В качестве срока 
энтузиасты называют 90-е 
годы нашего столетня, скеп-
тики — 20 е годы XX» ве-
на Это даст еше десяток-
другой л « . я тогда столет-
ние вудут таким же обыч-
ным явлением, как сейчас 
70-летние. 

Но ато еше не все. Во 
второй четверти XXI века 
ожидается открытке спосо-
бов целенаправленного ре-

гулирования обмела ве-
ществ. регулирования дея-
тельности центральной 
нервной системы и т д. 
Это может дать еше не-
сколько десятилетий, а мо-
жет быть, я столетий жиз-
ни. Таковы объективные 
тенденции к достижению 
практического бессмертия. 
И ато уже яе фантастика, а 
«обычная» ваучяая пробле-
ма, которая решается сего-
дня. 

Г. ГУРЕВИЧ. Значит, в 
осяовном мы согласны: 
практическое бессмертие 
возможно. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Да. возможно. Но тут вста-
ет следующий вопрос- целе-
сообразно ли? 

Г. ГУРЕВИЧ. Простите, 
я вас перебью Для кого 
целесообразно? Для челове-
чества в целом или для че-
ловека — для отдельной 
личности? 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
И то. я другое вызывает 
сомнение. 

Г. ГУРЕВИЧ. По-моему. 
насчет личности сомнений 
нет. Личности умирать не-
целесообразно. 

Я. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Давайте разберемся снача-
ла, что представляет собой 
та личность, которую мы 
собираемся сделать бес-
смертной. Ведь личность не 
раз навсегда задана: за 
свою жизнь человек прохо-
дит по крайней мере четы-
ре фазы развития. 

Первая: становление лич-
ности. Это учение, освоение 
и осмысление всего достиг-
нутого до тебя, становление 
характера. формирование 
мировоззрения, первые по-
пытки творчества. Детство, 
отрочество, юность. 

Вторая: розвертыванне 
личности, творческая моло-
дость. 

Третья: стабилизация. 
Творчество продолжается, 
появляется опыт, позволя-
ющий критически осмысли-
вать сделанное. Зрелость. 

Наконец, четвертая ста-
дия: угасание, старость. 

Г. ГУРЕВИЧ. Я бы де-
лил иначе: период роста, 
зрелость, старость... Ваши 
вторая и третья фазы, с 
точки зрения биологиче-
ской. — нечто единое. 
Между ними нет резкой 
границы. 

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА. 
Пусть так Но психологиче-
ски они все же различают-
ся. И именно сочетание 
дерзновенного порыва мо-
лодежи с мудрой осмотри-
тельностью зрелости позво-
ляет обществу развиваться 
нормально Вот почему и 
науковеды утверждают, что 
оптимальный научный кол-
лектив должен иметь опре-
деленное соотношение воз-
рястов. Равнодействующая 
здесь — научный прогресс 

А теперь рассмотрим ва 
рианты бессмертия лично-
сти. Какие фазы развитии 
личности вы предлагаете 
сделать вечными? Видимо 
нецелесообразно, чтобы дет-
ство или старость длились, 
скажем, по сто лет. Кому 
нужеи столетний ребопок' 
Ал я чего старость, растяну-
тая иа сто лет? 

Можио, конечно, разде-
лить обществ-, на бессмерт-
ные касты — детей, надо 
дых. стариков Ио тогда 
обесчеловечатся все: дети 
остав>тся вечными недорос-
лями. молодежь яе взрос-
леет, стапикк обречены иа 
вечную старость Ломается 
тот психологический меха-
низм. КОТОРЫЙ обеспечива-
ет нормальную жизнедея-
тельность человеческого ор-
ганизме Эти квааилюдн не 

1ГТ отличаться ОТ КУКОЛ 
Какие-то актеры 

роль 

ГУРЕВИЧ Зачем пе-
ненужные варняи-

доевать надо луч-
иу — фазу зрело-

наждые 25 — 30 
дет — омоложена*. Полу 

ть 

чится ие юноша и не ста-
рик, а что-то среднее — 
человек зрелого ума, но с 
темпераментом н силами 
молодого Есть грустная по-
говорка: «Если бы юность 
умела, если бы старость 
могла!» Тут будет и то. и 
Другое. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Значит, будет бессмертие с 
• повторными циклами»? И 
при каждом омоложении 
все начнется сначала? Хо-
рошо ли будет молодому че-
ловеку с памятью старика? 
Наверное, не лучше, чем 
старику с психикой ребен-
ка. Не проще ли тогда сме-
нять поколения, как ВТо 
происходит сейчас? 

Г. ГУРЕВИЧ. Конечно, 
проще. Но на все ваши со-
мнения я буду отвечать сло-
вами Маяковского: 

В »той «М»ии 
ПОМЧрат» 

не трудно. 
Сделать Миэиь 

>иачмтел»мо трудная. 

Если умирать не хочется, 
надо преодолевать сложно-
сти. 

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА. 
В сотнях исследований вы-
явлено. что пик творчества 
— самый плодотворный пе-
риод деятельности — при-
ходится в разных специаль-
ностях на время от 20 и 
максимум до 45 л^т. И 
где гарантия, что ваши 
циклы омоложения вновь 
я вновь приведут челоае 
ка на вершины творческой 
зрелости? Не будут ли они 
постоянно отдалять нас от 
наиболее творческого пе-
риода? 

Г. ГУРЕВИЧ. Еще нет 
ясности, от чего зависит 
спадение пика — от возра-
ста или от физического 
ослабления. Даже у шах-
матистов, иа что умствен-
ный спорт, после 40 лет 
начинается спад. Опыт на-
бирается все еще. а физи-
ческих сил ие хватает, 
трудно высиживать за до-
ской пять часов в напряже-
нии. А если вернуть им си-
лы юности? 

Вообще только после то-
го. как мы омолодим лю-
дей, станет ясно, что у них 
останется в психологии от 
возраста и что возникнет 
от омоложенной физиоло-
гии. Возможно, опять воз-
никнет творческий подъем 
— от возвращенного из-
бытка сил, от молодого тем-
перамента. 

Вот вы все время Пугае-
те меня какими-то таинст-
венными минусами, а я ви-
жу явные плюсы. Напри-
мер. с пенсионерами. Вмес-
то пенсионеров, которым ча-
до выплачивать пенсию, 
общество получит опытных 
работников, пусть несколь-
ко консервативных даже, ио 
знающих, умелых. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Тут все гораздо сложнее 
Уже сейчас трудоспособно-
му пенсионеру найти работу 
не всегда легко. V. тому же 
сегодчя знания стареют 
каждые пять—десять лат. 
Социологи подсчитали, что 
каждый молодой человек до 
2000 года фактически три 
или четыре раза как бы 
сменит профессию, настоль-
ко резко будет меняться 
техника. И чем старше 
человек, тем труднее ему 
приспособиться ио все но-
вым переменам обстановки. 

Г. ГУРЕВИЧ. Ну и хо-
рошо. бессмертные тоже 
будут переучиваться. Знае-
те. наверное, даже скучно 
с одной профессией про-
жить пятьсот лет. Я думаю, 
профессию практически бу 
дут менять при иаждом 
омоложении 

II БЕСТУЖЕВЛАДА 
Пои каждом омоложении 
меняются профессия, вку-
сы. привычки, отношение 
к детям . Перефразируя 
известный анекдот о педан-
те. который утверждал, что 
• Одиссею» создал не Го 
«ер. а другой человек с тем 
же именем, ие проще ли 
сменить все жежомоложеи-
иого Гомере» другим чело-
веком с тем же именем? 
Тогда не произойдет обес-
человечивання личности 

Г. ГУРЕВИЧ. НУ. Э яог-
па личность кладут в гроб, 
очя ие обесчеловечивается? 
Вы все время упускаете 
из виду самое важное Сто-
ит один и тот же вопрос: 
либо приспосабливайся к 
новым условиям жизни, ли-
бо умирай Я за то. чтобы 
была возможность квждо 
му решать его за себя, а 
не за других 

Как вы отнесетесь к че-
ловеку, который, видя то-

нущего. стоит на берегу и 
рассуждает: «Будет ли он 
счастлив, еслч его выта-
щить? Не полезнее ли. что 
бы он утонул?» 

И. БЕСТУЖЕВ ЛАДА. 
Не изображайте меня бес-
человечным. Как в вы. 
я инстинктивно боюсь 
смерти. Ио инстинкты — 
инстинктами, а разум — 
разумом. Меня интересу-
ет. как будут выглядеть 
бессмертные в быстро ме-
няющихся условиях жиз-
ни. Как это скзжется на 
психологии? . Не будет ли 
для них' бессмертие пыт-
кой? 

Ведь важно, чтобы омо 
ложенные люди не оказа-
лись в положении героя 
Маяковского, которого раз-
морозили через много 
лет. Моему собственному 
прадеду привычнее были 
бы условия Киевской Ру-
си, чем середина XX века 
Сжечь все. чему поклонял-
ся. способен далеко не каж-
дый Ведь что такое лич-
ность? Это не только Фи-
зиология и психике, даже 
не просто поведение Это 
еще и память — наследст-
венная, социальная, инди-
видуальная Человек — не 
магнитофонная лента Со-
трите память — сотрете 
личность А для бессмерт-
ного память либо без поль-
зы. либо в тяСЬсть. либо во 
вред. 

Представьте себе, что не 
грамотный русский кре-
стьянин прошлого века ока-
зался в современной Мо-
скве. Это была бы для 
него настоящая трагедия. 
Все. чему он прежде по-
клонялся. здесь не имеет 
никакой цены. Совсем дру-
гие лешин задирают лю-
дей вечерами на улице, сов-
сем другие русалки сидят у 
прудов. Бога, оказывается, 
нет вообще. Какую же 
роль будет играть его па-
мять о деревне, когда он 
станет не москвичом, а 
марсианином XXI века?! 
Вот уж поистине: «Воспо-
минания! как острый нож 
оне». Это мука мучениче-
ская. и природа устраняет 
ее просто и естественно 
— сметой поколений. 

Словом, я за то. чтобы 
людей десятками лет не 
снедала тоска по своим 
лучшим годам, когда они 
сформировались каи лич-
ность. Дело не в количест-
ве прожитых лет, а а том, 
каи они прожиты. 

Г. ГУРЕВИЧ. Вы миого 
раз повторяли слово «обес-
человечмванич». Что под-
разумевается, собственно 
говоря, под втим? Измене-
ние человека? Да. человек 
менялся, меняется и будет 
меняться. 

Всю свою историю чело-
век менялся. Когда кресть-
янин переселился в город, 
он «обескрестьянился». До 
этого охотник « обезохотил-
ся». когда отложил лук и 
стрелы и начал пахать зем-
лю. И обезьяна, извините 
за напоминание, «раз-
обезьянилась». когда еле» 
лв с дерева и стала чело-
веком Ничего не подела-
ешь: развитие — это пере-
мены. 

И ив все ужасы, которы-
ми вы пугаете меня, я от-
вечу одно: «Не так страшен 
черт, кан его малюют». Да. 
привычки приходится ме-
нять Да. бывает, что люди 
получают квартиру иа ше-
стом этаже и вздыхают: 
«Ах. в деревне было луч-
ше! Кан жалко, снесли мой 
домишко, елдин. огородик!» 
Может н жалко Но не бро-
саются из окна шестого эта-
жа: поохают — и привыка-
ют. Видим*». на кладбище 
все-таки хуже, чем на ше-
стом этаже. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Дело не только я том. что 
«хуже лучше» для вас лич-
но. Дело еще и в том. ка-
кую пену заплатит челове-
чество за бессмертие преж-
них поколений 

Г. ГУРЕВИЧ. Это мы 
уже перешли н другой теме: 
целесообразно ли для чело-
вечества? 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Темы эти связаны воедино 
Вселенная, конечно, беспре-
дельна и теоретически ког-
да нибудь станет возмож-
ной жизнь на любой плане-
те и любом астероиде. Но. 
по сегодняшним прогнозам, 
мы достигнем бессмертия 
ряньше. чем получим воз-
можность посылать людей 
во все уголки Вселенной. 
Следовательно, за считан-
ные столетня будут заняты 
все возможные «ячейки» 
сначала на Земле, потом в 
Солнечной системе и таи 

далее. Мы Неизбежно при-
дем. уже сейчас приходим, 
к необходимости регулиро-
вать численность населения 
на Земле. Что же. по ва-
шему. матерям будет запре-
щено иметь детей, пока не 
умрут бессмертные? Лич-
ное бессмертие обернется 
личной трагедией? Не гово-
ря уже о том, что оно бу-
дет куплено пеной, таи сна-
зать, тотального отказа от 
будущих «Платонов и Нев-
тонов». Одно лишь созна-
ние того, что ты живешь па 
счет будущих нерожденных 
талантов, способно демора-
лизовать и разрушить лич- , 
ность. 

Г. ГУРЕВИЧ. Когда я 
слушаю такие речи. мне. 
грешным делом, вспоми-
нается пушкинский Варла-
ам из «Бориса Годунова». 
Он разучился читать, но ко-
гда услышал: «Изловить и 
повесить». — припомнил 
грамоту и решил сам про-
честь. 

Дайте-ка я сам подсчи-
таю. 

Я твердо помню, что ви-
ду, человеческому в частно-
сти. нужно, чтобы каждое 
поколение оставляло не ме-
нее двух потомков, иначе 
вид вымрет. Итак, двое де-
тей у каждой семьи {по 
статистике. 2.65 с учетом 
бездетных, холостых и гибе-
ли от несчастных случаев). 
Двое детей в 70 летней жиз-
ни, или в столетней, или в 
тысяче 1етней ио не боль-
ше двоих. Иметь двух де-
тей — это уже не трагедия. 
Многие матери охотно огра-
ничиваются и одним ребен-
ком. Конечно, какое-то ко-
личество «Платонов и Нев-
тонов» не родится, но бес-
смертие тут ни при чем. 

И. ВВСТУЖЕВ-ЛАДА. 
Как «ни при чем»? Если 
заняты две ячейки, то либо 
уходят родители и им на 
смену встают два потомка, 
либо родители продолжают 
жить, отбирая место под 
солнцем у своих правнуков. 

Г. ГУРЕВИЧ. Не надо 
валить на бессмертие все 
на свете заботы. Бессмер-
тием пока еще не пахнет, а 
демографический взрыв 
уже есть на нашей плане ге. 
Взрыв за счет высокой рож-
даемости. Так что проблема 
сокращения рождаемости 
уже существует в ряде 
стран Азии, Африки и Ла-
тивской Америки. Бессмер-
тие обострило бы #гу проб-
лему. но только обострило 
бы. а не породило. Приш-
лось бы ограничиться дву-
мя детьми в долгой долгой 
жизни. Или. если не хочет-
ся ограничиться, создавай 
новые ячейки для жизни. 
Ведь количество ячеек — 
тоже условность. Это со-
стояние техники на сего-
дняшний день. Конечно, 
рост продолжительности 
жизни потребует прогресса, 
так же как и всякий рост 
— рост населения, рост по-
требностей... 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Вот видите: потребуется 
прогресс. А где же меха-
низм смены поколений, ко-
торый обеспечивает устой-
чивый научно технический и 
социальный прогресс? Смо-
жем ли мы придать ему 
другую форму? В этом, мне 
представляется. коренной 
вопрос практического бес-
смертия. И здесь я хотел 
бы привести высказывание 
академика И. П. Дубинина: 
«...Не йадо забывать, что и 
общественный прогресс со-
провождается непрерывным 
изменением социальных и 
культурных условий. А это 
требует творческой работы 
все новых и новых поколе-
ний. Личное бессмертие 
человека — преграда на пу-
ти его духовного развития». 

Так можно ли механизму 
смены поколений придать 
другую форму? На этот 
вопрос пока нет положи-
тельного отпета, другой, 
столь же аффективной фор-
мы пока нет. Даже одно 
только замедление темпа 
смены поколений чревато 
торможением общественно-
го прогресса, 

Г. ГУРЕВИЧ. Наверное. 
именно тут проходит грань 
между животным миром и 
разумным человеком. Да. в 
биологии темп смены поко-
лений играл и играет роль, 
но. видимо, ато сказывается 
на больших числах — на 
тысячах поколений. А на 
темпе прогресса в человече-
ской истории что то не вид-
но роли смены понолений. 
Смена поколений шла при-
мерно а одинаковом темпе 

и у первобытного человека, 
и в средине века, в наше 
время даже з&медляется, 
а прогресс то идет по нара-
стающей кривой, по зке-
понечте. По-видимому, 
для прогресса важнее дру 
гне факторы: социальный 
строй, сумма технических 
знаний, количество рук, а 
также и нужда — необходи-
мость в прогрессивном раз-
витии. Нужда в подъеме. 

Я очень люблю повторять 
всем известную цитату из 
Энгельса о Возрождении, 
о том, что это время требо-
вало титанов И породило ти-
танов. Будущее тоже потре-
бует титанов — и породит 
нх. Будущее потребует 
стремительного прогресса. 
Нужда заставит. И бессмер-
тие усуубит нужду в про-
грессе. Появится огромное 
количество проблем, и это 
вветавит людей будущего 
пошевеливать мозгами. Изо-
бретать такое, что нам и не 
снилось. 

И. БЕСТУЖЕВ-ЛАДА. 
Вот именно: «и не спи-
лось». Вам говорят о дей-
ствительных. реальных 
трудностях, а вы отвечае-
те: будет некий выход, га-
дательный. 

Г.. ГУРЕВИЧ. А разве 
кладбище — ато выход? 
Люди умирают, люди тонут, 
их надо спасать. По-моему, 
так. Чтобы обеспечить про-
гресс. природа ничего не 
придумала, кроме поголов-
ного уничтожения целых 
поколений. Я надеюсь, что 
разумные и ученый люди 
способны предложить что-
нибудь более гуманное. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Надо надеяться... Но. кста-
ти. нашу нороткую жизнь 
каждый может сделать мно-
го длиннее уже сейчас. И 
ато. пожалуй, самое гуман-
ное на всего, что можно п

1

» 
к а практически предложить 

Когда у человека бог 
внает сколько времени впе-
реди. можно сто лет про-
жить Обломовым, сто лет 
буйствовать, как Ноздрсв, 
и т. д. Но когда зияешь, 
что проживешь 70 лет, аа-
чинаешь ценить время. 

Помню, меня поразил 
подсчет одного француз-
ского социолога, из чего 
состоит жизнь человек). Из 
семидесяти лет мы спим 
лет 20—25. 2—3 года жу-
ем. 2 — 3'года умываемся, 
причесываемся, прихораши-
ваемся, одеваемся, разде 
ваемся. 2—3 года болта-
ем... 

Г. ГУРЕВИЧ. Судя по 
сегодняшнему дню. гораздо 
больше. 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА. 
Будем думать, что сего-
дняшний день не характе-
рен. И пять лет мы просто 
убиваем время, когда нам 
скучно Иные ухитряются 
отобрать у себя только 
втим способом 10—15 лет 
жизни. Что тут можно сде-
лать. я поясню на одном 
примере. 

Сейчас народ перебира-
ется в города, это объектив 
ная тенденция Но как мы 
спим свои восемь часов а 
городе? Ворочаемся от ду-
хоты в прокуренной комна-
те. просыпаемся от грохота 
машин за окном, от радио-
лы соседа, лязганья скреб-
ка дворника... Безобразно 
спим. Так вот, как мини-
мум прокуренный воздух, 
грохот машин, радиолу со-
седа и скребок дворника 
можно «отключить». Мож-
но средствами социальной 
санитарии н гигиены «вве-
сти» семь полноценных ча-
сов сна вместо восьми не-
полноценных. Такие опыты 
проводятся Но лишний час 
бодрствования в сутки при-
бавит как бы три года к се 
милесятилстнсй жизни. 

Так что «продлить 
жизнь» просто. Это доступ-
но каждому. 

Г. ГУРЕВИЧ. Это другая 
сторона проблемы Мы го 
ворнлн о реконструкции че-
ловеческого организма, 
сейчас вы свернули на ра 
аноиалнзвпню. По в боль-
шом хозяйстве нужно и то. 
и другое: и реконструкция, 
в рационализация Один 
человен может сказать: 
«Лучше синица в руках, 
чем журавль в небе». У 
большой науки много рук 
к много глаз. Пусть один 
институт крепко держит в 
руках синицу гигиены, но 
кто-то должен и «пристре-
ливаться» к журавлю бес-
смертия 

И. БЕСТУЖЕВЛАДА 
«Пристреливаться»? Мо-
жет, сначала получше раз-
глядеть мишень?.. 

Запись диалога и фоте 
Григория ЦИТРИНЯКА 

< м м ч т г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГА31ТА И» « 
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СПАСТИ 
Попет вертолете № 24: подлинные факты и документы 

Командир верюмга *МИ-4» Александр Курбатов 

•ото В. ХОЛОШНЮКА 

МЫ ПЕРЕДАЕМ »л» 
строки из погранич-
ного отряда, откуда 

иа рассвете четырнадцатого 
марта улетел советски» 
вертолет

1

 «МИ-4» — уле-
тел на соседнюю заставу, 
чтобы спасти тяжело забо-
левшего солдата. Вертолет 
не вернулся на родную 
землю. Он вошел в густые 
тучи, потерял ориентацию и 
совецшил вынужденную по-
садку на территории Ки-
тая. Он не вернулся до сих 
пор... 

Вот как это произошло. 
Вечером 13 марта на-

чальнику войск Краснозна-
менного Восточного погра-
ничного округа генерал-
лейтеначту Меркулову до-
ложили, что заболевшему 
пограничнику нужна сроч-
ная операция. С другой сто-
роны гор на заставу пыта-
лись пробиться вертолеты, 
но ушли обратно — доли-
ны. ущелья, лога были за-
литы сырым туманом, а 
вершины закрыты сплош-
ными тучами. Машина с 
врачом застряла на одном 
из перевалов — ранней вес-
ной горные дороги почти 
непроходимы. 

Генерал приказал подго-
товить к полету погранич-
ный вертолет с опытным 
экипажем. 

Он понимал, как будет 
трудно пробиться на заста-
ву. Матвей Кузьмич Мерку-
лов сражался на Курской 
дуге, форсировал Днепр, на 
Висле командовал батальо-
ном и получил звание Ге-
роя Советского Союза. Он 
вндел смерть. И он знает 
цену человеческой жнзчи. 
Нет ничего выше и священ-
нее, чем человек, чем жизнь 
человека... 

Вскоре из отряда сооб-
щили, что на выполнение 
задания полетит экипаж ка-
питана Александра Курба-
това. Летчик-штурман —• 
лейтенант Александр Ус-
ков. бортмеханик — млад-
ший лейтенант Владимир 
Бучельников. Вертолет — 
бортовой номер 24. 

В 21 час капитан Кур-
батов доложил командиру 
части о ходе подготовки. 

— Полет будет прохо-
дить в горах, — сказал 
командир. — Особенно вни-
мательно изучите метеооб-
становку, произведите тща-

тельный расчет полета го 
данному маршруту. При 
ухудшении погоды, — при-
бавил он, — будь осторо-
жен... 

— Справимся. — отве-
тил Курбатов. 

— И все же смотри по-
внимательнее, — напут-
ствовал командир. 

РАССКАЗЫВАЮТ ТЕ. КТО 
ОТПРАВЛЯЛ ЭКИПАЖ В 
ПОЛЕТ. 
Капитан Александр 
Иванович Мельников; 

.— Курбатов должен был 
нести службу по ох райе го-
сударственной границы, но 
неожиданно задание было 
отменено и получено новое 
— вывезти больного. Кур-
батов попросил, чтобы наго-
тове был бензозаправщик. 
Я при нем же поднцл труб-
ку и отдал такой приказ. 
Уходя, я пндел. как они си-
дели с штурманом над кар-
той. Я попрощался, поже-
лал счастливого полета. 
Ефрейтор Валерий Попков, 
повар: 

— Я кормил их ужином 
в тог вечер. Отличные, об-
щительные, веселые парни! 
Как близко к сердцу при-
няли они беду погранични-
ка, как волновались за его 
состояние! Такие уж они 
люди — чуткие к чужому 
горю, с щедрой и доброй 
душой 
Заместитель командира 
эскадрильи капитан 
Владимир Евгеньевич 
Чаклов: 

— Курбатов перед выле-
том попросил меня помочь 
жене — она ждала ребен-
ка — и отвезти ее в боль-
ницу, если понадобится. Это 
отличный пилот, налетав-
ший 1850 часов, причем 45 
из них приходятся Н9 поле-
ты в сложнейших условиях. 
Мне не раз приходилось ле-
тать вместе с ним и в обла-
ках, и при ограниченной ви-
димости. Я знал, что он 
подготовлен прекрасно. Ут-
ром я проводил его к вер-
толету. пожал руку, поже-
лал экипажу чистого неба и 
пошел на стартовый команд-
ный пункт. 

Экипаж вместе с меха-
ником Вячеславом Варна-
виным еще раз осмотрел 
свою зеленую «стрекозу», 
опробовал машину, запра-
вил ее горючим. 

Мсхмжк Вячеслав Варна 

— Еще мгновение — и 
они улетят. Я думаю о 
том, чтобы в небе у них ни-
чего не .случилось. — там. 
иа далекой заставе, умирает 
человек. Они помолчали, и 
вот уже. шумя винтом, вер-
толет ушел на восток. «велел ер 

автор Григорьевич 
Груискнй: 

— В четыре часа утра 
экипаж вертолета заказал 
прогноз по срочному сан 
заданию. Я запросил погоду 
н дал разрешение на вылет ' 
Руководитель полета вышел 
ча связь и передал, что 
прогнозом по маршруту 
обеспечен. 

В 5 часов 15 минут дис-
петчер передал на борт вер-
толета сводку погоды: «По-
лет по южной части пери-
ферии циклона. Минималь-
ное давление — 1030 мил-
либар. Дымка, слабый 
снег, видимость 6—10 ки-
лометров Умеренная бол-
танка, горы частично в 
осадках при низкой облач-
ности. На конечном уча-
стке маршрута ориентиро-
вочно слабый снег, ветер 
пять метров в секунду, по-
рывы до двенадцати»... 

В 5 часов 27 минут на 
борт было передано новое 
сообщение: «Штормовое 
предупреждение. 2 — 5 бал-
лов, слоисто-кучевая, 200 — 
300 метров ниже наивыс-
шей точки рельефа о увели-
чением до 4—7 баллов. 
Снег. дымка, умеренная 
болтанка, в облаках обледе-
нение». Это означало: по-
года резко ухудшается. Ле-
теть практически нельзя. 
Ветер свистел в кронах де-
ревьев. черные облака поч-
ти касались земли. 

— Стояла самая нена-
дежная. самая обманчивая 
погода, рассказывает 
первый секретарь Марка-
нольского райкома партии 
Мурат Дауленович Дауле-
нов. — Туман, ветры, снег. 
Так всегда бывает в эту 
пору, которую казахи на-
зывают наурыз — начало 
весны. Сходит снег, погода 
меняется. В тот день у ча-
бана Кенеса Жениспаева 
отбилось тридцать овец. 
Нашли их только на седь-
мые сутки. Это крайче 

опасное время — кажется, 
вся земля, как зыбка, ка-
чается... 

Вертолет попал в ловуш 
ку. Внизу, на земле, туман 
как молоко, сверху тучи. 
Курбатов начал спор со сти-
хией. Все диспетчеры 
гражданских аэропортов 
встали на тревожную вах 
ту. Но прервалась связь с 
Алексеевной, скалы не про-
пускали радиосигналы вер-
толета Напрасно начальник 
аэропорта Евгений Ивано-
вич Ракнтнн пытался сия 
заться с вертолетом По-
зывной 15 102 молчал 

Наконец, земля запелен-
говала их передатчик, но 
луч на экране обрывался, 
и определить точно, где 
они находятся, наземные 
станции не могли. А зна-
чит. не могли и рассчи 
тать точный курс вертоле 
та. Вот переговоры верто-
лета с землей, записанные 
на магнитофонную ленту: 

— Земля, земля, вы мо-
жете дать наш прямой, пря-
мой? 

— Он у вас не полный, 
дайте нажатие! 

— Земля, я пятнадцать 
сто второй. Дайте мне пря-
мой. Прямой дайте! 

— Ваш импульс не пол-
ный. Ваш прямой пример-
но 60 градусов. 

Ответа не последовало. 
— Пятнадцать сто вто-

рой. Я земля... 
— Отвечаю... 
— Прямой вага 60 гра-

дусов. Но вы забрались ку-
да-то далеко в горы .. 

'— Вас понял. Прямей 
шестьдесят. 

— Выходите на привод. 
На привод выходите... 

— Вас понял, земля. Я 
пятнадцать сто второй. 
Пятнадцать сто второй. Го-
рючего осталось на преде-
ле. Не знаю, дойду 
до вас или нет. Я пятнал 
цать сто второй, я пятнад-
цать сто второй Горючего 
осталось очень мало. Очень 
мало осталось горючего. 

— Вас понял. Готовить 
заправку? 

— Да. да. готовьте за-
правку! 

— Пятнадцать сто вто-
рой, расчетное время при-
бытия? 

Борт не ответил На-' 
встречу машине, выныр-
нувшей из укутанного ту-

Как известно, 14 марта советский пограничный вер-
толет с тремя членами экипажа, вылетев в район 
южнее БелеЬм (Алтайский край) за тяжело больным 
военнослужащим для срочной доставки его в больни-
цу. попал в тяжелые метеорологические условия, поте-
рял ориентировку и, израсходовав запас горючего, со-
вершил вынужденную посадку вблизи границы на тер-

< КНР. Министерство иностранных дел СССР рнтории 
сообщило китайским властям обстоятельства вынуж-
денной посадки и просило принять меры к возврате 
нню экипажа и вертолета. Однако китайская сторона 
вопреки сложившейся практике урегулирования такого 
рода вопросов продолжает задерживать вертолет. 

Конечно, на границе могут произойти разные непред-
виденные случайности. Но они никогда не рассматрива-
лись как чрезвычайное происшествие — при наличии 
доброй волн и нормальных отношений подобные недо-
разумения улаживаются в течение нескольких минут 
нлн нескольких часов. 

Однако такая добрая воля как раз и не была прояв-
лена влЬстями КНР. Вынужденная посадка пограннч-

, ного вертолета как видно используется для дальней 
шего раздувания антисоветской нстернн, шпиономании. 

Советское правительство настаивает на незамедли-
тельном возвращении экипажа и самого вертолета. В 
обращениях советской стороны указывалось на недопу-
стимость задержания вертолета и его экипажа и под-
черкивалось, что китайская сторона берет на себя всю 
полноту ответственности за неизбежные последствия 
такой провокационной позиции. 

Мы публикуем сообщения наших специальных кор-
респондентов. побывавших недавно на месте событий. 

мачом каменного мешка, 
метнулись чистое небо и 
гладкая равнина. Позади 
оставались снег, туман, го-
ловокружительные вира-
жи . 

(Комментирует диспетчер 
гражданского аэропорта 
«Буран» Владимир Андрее-
вич Баранов: 

— Все средства, способ-
ные запеленговать пятна 
дцать сто второй, были 
включены. К сожалению, 
наш пеленг ничего не по-
казывал ) 

—. .Земля, я пятнадцать 
сто второй! 

— Пятнадцать сто вто-
рой, отвечаю Я земля! 

— Произвожу посадку. 
Произвожу посадку. Горю-
чего больше нет. Лететь не 
могу. 

— Ваше местонахожде-
ние? 

— Пока не знаю. 
— Пятнадцать сто вто-

рой, ваше местонахожде-
ние? 

— Не могу точно ска-
зать. Не могу точно ска-
зать . 

— Хотя бы приблизи-
тельно Хотя бы приблизи-
тельно 

— Не знаю. Я потерял 
ориентировку. 

На этом связь с верто-
летом прервалась. Курба-
тов сделал все, что мог 
Самые опытные пилоты 
нам говорили — он совер-
шил невозможное: спас эки-
паж и машину... 

Но он и его товарищи не 
зналн. не могли предпола-
гать. что благородная цель 
их полета может быть истол-
кована как-то иначе. Что 

уйдя от непогоды, они ока-
жутся в другой ловушке. 
Что их ждет не помощь в 
выполнении самой святой, 
самой гуманной миссии — 
спасении жизни человека, 
а провокация, арест, глум-
ление... 

Курбатов и его товари-
щи не раз летали над 
Джунгарскнми воротами, 
видели железную дорогу, 
не так давно проложенную, 
но уже заросшую бурьяном. 
Ее строили, чтобы соеди-
нить две соседние страны. 
И назвали Дорогой друж-
бы. Но рельсы проложены 
только с советской сторо-
ны. Не мы виноваты в том. 
что Дорога дружбы пре-
рвалась. * 

Что случилось с экипа-
жем вертолета? Где ныне 
Курбатов и его товарищи? 
Какой фарс собираются 
разыграть пекинские прави-
тели? Судьба членов экипа-
жа не может не волно-
вать советский народ, всех 
людей на земле, кто чтит 
такие понятия, как гуман-
ность и человечность. 

И последнее. Тяжело 
больной пограничник был 
все же доставлен в больни-
цу города Кузнецка сани-
тарным самолетом граж-
данской авиации. Мы по-
звонили в больницу. Врачи 
сказали: к сожалению, по-
мощь опоздала... 

Юрий ШАПОРЕВ. 
с п е ц и а л ь н ы й 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

Краснознаменный 
Восточный пограничный 
округ. 

(По телефону). 

Галина Курбатова с детьми Фото Ю. КЕЛЬДИНА 

ЯНЕ ЗНАЮ, где сей-
час находится ко-
мандир советского 

вертолета Александр Кур-
батов, какие меры «воздей-
ствия» применяют маоисты, 
пытаясь сломить его. Но 
уверен: в эти самые тяже-
лые дни н ночи встает пе-
ред ним лицо жены — лю-
бящей, ждущей. И страдаю-
щей... . 

— Жду его день за 
днем. Когда же кончится 
этот кошмар?.. 

Галина Курбатова одной 
рукой прижимает шестилет-
нюю белокурую дочь, так-
похожую на отца. Другой 
качает коляску, в которой 
синт новорожденная, по-
явившаяся иа свет в те дни, 
когда вертолет, шедший на 
спасение больного, был ве-
роломно захвачен китайски-
ми властями. Дочери все 
еще не дают имени. Ждут, 
что отец, вернувшись, наре-
чет ее сам. 

В то утро Галина, как 
обычно, уложила и малень-
кий дорожный чемодан му-
жа теплый свитер, учеб-
ник и тетради с кон-
спектами — капитан Кур-
батов готовился осенью по-
ступать р авиационный ин-
ститут. каждую свободную 
минуту отдавал занятиям. 

Она вспоминает: пришел 
замполит И, стараясь не и I-
пугать ее, ждущую ребен-

ка, сказал — вертолет му-
жа произвел вынужденную 
посадку на китайской тер-
ритории: наверное, их скоро 
вернут. Но проходили неде-
ли. а Александр не возвра-
щался. 

Она просыпалась по но-
чам. Чудился стук двери, 
слышались шаги мужа. За-
жигала свет, открывала 
дверь — никого. Она приса-
живалась к спящей дочери, 
смотрела на нарядную чаш-
ку. из которой муж любил 
пить чай, и вспоминала, как 
дарили им эту чашну на 
свадьбу, желали: пусть 
жизнь будет полной чашей. 
Смотрела на книжку ска-
зок. раскрытую там, где в 
последний вечер Александр 
Курбатов прервал свое чте-
ние дочери, сказал: «Дочи-
таем завтра». И теперь дочц 
не позволяет, чтобы ей до-
читали сказку. — ждет от-
ца. 

Еще вспоминала, как 
праздновали Новый год. 
когда муж привез горные 
заиндевелые елки, раздарил 
офицерским семьям: как 
мечтали в мае, уже вчетве-
ром, отправиться в Саратов, 
на родину мужа, проплыть 
на теплоходе по Волге. 

...Должно быть, это не-
престанное нервное напри 
женне сделало ее роды та-
кими трудными рна до по-
следней секунды перед тем. 

КОМАНДИРА 
как впасть в забытье, тер-
залась мыслью о муже... 

Мы беседуем, а перед на-
ми — горячая приграничная 
степь, раскаленные камни и 
песок. 

Все эти годы у погранич-
ников, охраняющих семь 
с половиной тысяч кило-
метров границы Советского 
Союза с Китаем, была 
одна задача: соблюдая выс-
шую бдительность, одно-
временно сохранять спо-
койствие. выдержку, не под-
даваться на провокации, 
делать все. чтобы на грани-
це не было конфликтов, 
чтобы все вопросы разре-
шались мирно, по-добросо-
седски. Мы не подчеркивали 
демонстративные н тайные 
нарушения китайской сторо-
ной нашей порубежной чер-
ты. не предавали их широ-
кой огласке. 

Все это отнюдь не прояв-
ление слабости, но акты 
доброй волн, направленные 
на сглаживание трений. А 
каким актом можно назвать 
захвгГт потерпевшего бед-
ствие экипажа" 

Я думаю об этом, глядя 
на измученное ожиданием 
женское лицо, в полные 
слез глаза. 

Почти каждый вечер они 
встречались, все трое, же-
ны летчиков. Сходились, 
гадали, надеялись, вспоми-
нали. 

Галина Бучельннкова 
рассказывала, как ее муж 
Владимир до призыва в 
армию водил свой вертолет 
по тюменским таежным 
трассам, над Сургутом и 
Нижневартовском, над неф-
тепроводами, обскими раз-
ливами, караванами судов. 
Она приносила с собой 
аккордеон мужа, нажимала 
на кнопки и возвращала 
себе прошлое... 

А Надя Ускова, поджи-
дая своего Александра, 
каждый день пекла пироги 
и накрывала стол. А потом 
выносила уже остывшие 
пироги на улицу и разда-
вала детям. А назавтра сно-
ва пекла. Ей предлагали: 
«Пока мужа нет. поезжай 
к родным, отдохни. На тебе 
лица нет!» Она отвечала: 
«Здесь его провожала, 
здесь и встречу!» 

Галина Курбатова — 
старшая нз трех. И, сама 
изводись в сомнениях, она 
старается поднять дух у по-
друг: «Милые, держите се-
бя в руках. Мы ко всему 
должны быть готовы. Мы 
же офицерские жены...». 

Родные мужа прислали 
с Волги письмо. Прочитали 
ноту в газете — советский 
вертолет захвачен маоиста-
ми. И тревожатся - не 
там ли их Александр'•* 
знают еще. а предчувству-
ют. 

Сколько горя сразу воз-
никло, завихрилось с тех 
пор, как машина с ис-
сякшими баками, посылая 
последние радиограммы, 
опустилась на землю к во-
оруженные китайские сол-
даты окружили вертолет! 
В судьбы жен, матерей во-
рвалась беда, стала расхо-
диться кругами, захваты-
вая все новые судьбы. 

...Я смотрю в окно на 
далекие хребты. Я помню 
хребты, солончаки н ко-
лючие джунгарские вет-
ры. со свистом летящие нз 
Китая, пять лет назад. 
Помню заснеженные сопки 
в рыжих неопавшнх дубах, 
лед Уссури и убитых по-
граничников. Женщины ко-
лотились лбами о тесовые 
доски, падали лицами на 
лица мертвых сыновей, 
орошали их гимнастерки 
слезами: 

— Коля, Коленька, на-
дежда моя первая и послед-
няя! Да какой же у тебя 
красивый был чуб, а теперь 
он у тебя весь в крови! Да 
дай же я тебе поцелую все 
твои раны! Почему ты не 
встанешь, мамочке слова 
не скажешь! Да что они там 
с тобой понаделали, иско-
лоли твои белые ручки, 
твои синие глазки! 

Эти слезы до сих пор у 
меня перед глазами... 

— Мне нельзя падать 

духом. — говорит Галина 
Курбатова. — Моя малень-
кая все уже чувствует... Я 
стараюсь думать, что все 
хорошо окончится. Я не од-
на. Со мной однополчане 
мужа. Мои друзья, мои 
близкие. Я знаю — все на-
ши люди, весь народ вол-
нуется, переживает, ждет 
возвращения летчиков. Пра-
вительство прилагает все 
усилия, чтобы наши мужья 
вернулись. Я верю: Саша 
скоро будет с нами. Мы по- Ц 
едем на Волгу. Недавно он 
подарил мне отрез на 
платье. Я сошью себе 
платье такое, как он хотел. 
Мы сфотографируемся, те-
перь уже все вчетвером, и 
он станет брать эту карточ-
ку в свои полеты Ведь 
правда, все это будет? Ну 
скажите, ведь правда — 
будет?.. 

Я слушаю ее, верю вме-
сте с ней, что будет имен-
но так. Что победит спра-
ведливость Экипаж совет-
ского вертолета возвратит-
ся на Роднну, к товари-
щам. женам, детям. 

Родина борется за вас, 
летчики! Мы — с вами! 

Мужества вам! 

Александр 
ПРОХАНОВ. 

с п е ц и а л ь н ы й 
корреспондент 

« Л и т е р а т у р н о й газеты* 

Я П Е Р Е Б И Р А Ю ф о т о -
графии и д о к у м е н -
ты, присланные 

харьковскими тракторострои-
телями. Многие из ни» рас-
сказывают о том, как строил-
ся завод, как создавался на 
Украине пераый трактор — 
е щ е на ж е л е з н о м «оду, гро-
м о з д к и й и по нынешним 
представлениям малосиль-
ный... Кое-какие из этих ста-
р ы ! фотографий х о р о ш о па-
м я т н ы мне. Другие, те, что 
сделаны в последние годы, я 
в и ж у впервые, «огя и очен» 
х о р о ш о знаком с событиями, 
запечатленными на них. Д е -
ло • том, что вся моя трудо-
вая жизнь связана с отечест-
в е н н ы м тракторостроением. 
И сейчас я с особым волне-
н и е м вспоминаю те далекие 
тридцатые годы, когда я пос-
ле о к о н ч а н и я п р о ф т е х ш к о л ы 
п р и ш е л иа строительство 
Х а р ь к о в с к о г о тракторного. 

- 1 9 3 1 год. Ударница М а р у -
« в Бугаева садится эе руль 
первого трактора с маркой 
ХТЗ. Как мы гордились тогда 
мм, своим пятнадцагисильным 

ДОКУМЕНТЫ, 
ЛЮДИ. 
ВР€МЯ «КОНТРАКТУЮ 
красавцем! 1 о к т я б р я 1931 го-
да Ц е н т р а л ь н ы й Комитет на-
ш е й партии направил коллек-
тиву завода приветственное 
письмо. Были в н е м такие 
строки: «Строительство Харь-
к о в с к о г о т р а к т о р н о г о завода, 
в с т у п а ю щ е г о в с е м ь ю трак-
торных заводов, останется в 
истории социалистической 
индустрии нашей страны об-
р а з ц о м подлинных больше-
вистских темпов». 

В тот день на з а в о д * со-
стоялся т о р ж е с т в е н н ы й ми-
тинг. На нем присутствовали 
генеральный секретарь ЦК 
К П ( 0 ) У С. в. Косиор, предсе-
датель ЦИК С С С Р и ВУЦИК 
Г, И. Петровский. И вдруг 
над голоаами собравшихся 
появляется самолет. Его пи-
лотирует Михаил Водопья-
нов. Вниз летят листовки с 
приветствием « П р а в д ы » и 

стихами А л е к с а н д р е Безы-
менского. А 20 января 1967 
года страна поздравила харь-
кояских тракторостроителей с 
миллионной машиной. 

С м о т р ю на ф о т о г р а ф и ю 
ю б и л я р а и невольно п р и к и -
д ы в а ю : 36 лет потребовалось 
харьковским тракторострои-
телям для того, чтобы выпус-
тить м и л л и о н н у ю машину. И 
только 7 лет, ч т о б ы собрать 
п о л у т о р а м н л л и о н н ы и трак-
тор. — о н п о к и н у л конвейер 
в к о н ц е п р о ш л о г о года. 

Я вспоминаю, какой славой 
пользовался в тридцатые го-
д ы бетонщик ТрачтЬростроя 
Иван С и д о р е н к о . 1 июля 1931 
года « П р а в д а » писала о 
нем: «...Герой и командир 
ш т у р м о в о г о комсомольского 
батальона б е т о н щ и к о в тов. 
С и д о р е н к о в ы в е л на строи-
тельство литейного цеха 66 

лучших ударников-комсо-
мольцев...» 

Разместив в шахмятмвм по-
р я д к а своих ударников, Си-
д о р е н к о отдал приказ начать 
работу. К концу р а б о ч е г о 
д н я по Т р а к т о р о с т р о ю раз-
неслась радостная весть — 
батальон С и д о р е н к о д а л свы-
ше 800 замесов 

Чуть п о з ж е Иван С и д о р е н -
к о постевип новым м и р о в о й 
р а к о р д — 937 замесов! А 
ведь незадолго до зтого спе-
циально приехавшии в Харь-
ков австрийским профессор-
специалист Зайлигер утвер-
ж д а л , что б е т о н о м е ш а л к а та-
кого типа не м о ж е т дать 
б о л ь ш е 240 замесов. 

Значит, смогла... 

Н е д а в н о мне довелось по-
смотреть р а б о ч у ю к н и ж к у 
Ивана С и д о р е н к о . В ней ру-
к о ю прославленного бетон-

СЕБЯ...» Б. СИВАК, 
заместитель министра 
транторного * 
с г я |*с нехозяйственного 
машиностроения СССР 

Трактор девятой пятилетки 

ф Марусл Бугаева за рулем первого трактора XI3 

щика написано: « К о н т р а к т у ю 
себя д о конца пятилетки на 
ХТЗ». 

Я не случайно так п о д р о б -
но рассказываю об Иване Си-
д о р е н к о . С о в с е м нет. Просто 
мне хотелось п о д ч е р к н у т ь 
очень важный, на м о й взгляд, 
момент: на Х а р ь к о в с к о м 

т р а к т о р н о м грудится н е м а л о 
людей, к о т о р ы е по праяу счи-
тают себя наследниками слав-
ных традиций у д а р н и к о в пер-
вой пятилетки. Я б ы д а ж е 
сказал — они не просто на-
следники, но и творческие 
п р о д о л ж а т е л и этих тради-
ций. 
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Берлин. У памятника советскому солдату л Трептов-парке 

Фоторепортаж специального кррреспондеята «Литературной газеты» Михаила ТРАХМАИА 
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Экспресс мчит в Берлин. 
Зашторенное купе освещено 
снним, недужным огоньком, 
| словно маскировочным све-
том военного времени. Оди-
ноко курю. В сознании про-
плывают и возвращаются 
две строчки: «А нынче нам 
нужна одна победа. Одна на 
всех Мы за ценой не по-
стоим» — слова из песни 
ветеранов в киноленте «Бе-
лорусский вокзал»." 

Но у каждого на пути к 
победе был свой вокзал, от-
куда человек отправлялся 
на фронт, свон дорожные 
столбы, свои карты-двух-
верстки. Биографии людей 
вплетались в судьбу народ-
ную. Родился я в Курске, 
жил, рос и в мыслях, конеч-
но. не держал тогда, что 
случится мне побывать в 
Берлине. На горизонте 
страны вспыхивали зарницы 
первой пятилетки. В горо-
де вновь стали поговаривать 
о железных рудах Курской 
магнитной аномалии. Бер-
лин был далеко-далеко... 

Только однажды, уже в 
Москве, когда к нам, ком-
сомольцам фабрики имени 
Парижской коммуны, при-
ехала группа спартаковцев 
в юнгштурмовках, порту-
пеях. в фуражечках, а на 
них значки с изображением 
Эрнста Тельмана, ввинчен-
ные в околыши, я подумал: 
а чем черт не шутит, мо-
жет, и я когда-нибудь вот 
так же поеду к берлинцам 
в гости с фабричными ребя-
тами — повезем подарки. 
Было это в 1931 году. 

Через десять лет нача-
лась война, и я твердо знал: 
если не убьют, дойду до 
Берлина, не так, как приви-
делось однажды, не с по-, 
дарками н улыбкой, а с 
оружием в руках. И дошли. 
И слились для меня воеди-
но Курск с его магнитной 
аномалией, город детства, 
тле я нисколечко не думал 
о Берлине, и Берлин, где я 
всегда и неизменно помню о 
Курске. 

И все-таки в Берлин я 
ехал теперь без особого вол-
нения. На его улицах и пло-
щадях испытал я торжество 
победы и чувство это унес 
с собой в Москву, ни разу 
после этого не побывав там, 
откуда вынеслась фурия 
войны п куда мы последним 
пинком загнали ее поды-
хать. Для того, кто воевал, 
географическое название, 
каким бы новым смыслом 
оно ни наполнялось.навсег-
да останется прежде всего 
боевым рубежом. Тут уж 
ничего пе изменишь! А все-
таки время делало свое. 
Берлин превратился в сто-
лицу ГДР и мало-помалу 
уже перестал вязаться в 
моем сознании только с по-
следними днями войны в 
Европе. 

Сумерки. Экспресс оста-
навливается у широкой 
платформы Восточного вок-
зала. Я почему-то медлю 
Выхожу в коридор. Вагон 
Уже пуст. В тамбуре мель-
кает последний чемодан. 
Илу я я к выходу. И вот 
уже товарищ Берлин протя-
гивает мне руку. 

Много воды утекло и в 
Москве-реке, и в Шпрее, 
прежде чем мы смогли так 
дружески обратиться к это-
му городу — товарищ! И 
когда холить по его широ-
ким проспектам, всматри-
ваешься в лица его жите-
лей. то как будто наглядно 
ощущаешь эти перемены 
времени и вновь следить за 
этой, унесенной течением 
и ветром водой, то черно-
непронтнгемой, как фа-
шистская ночь, то злош^ше-
багряной, как окровавлен 
нов поле битвы, то белесо-
мерпяжщей. как ледоход в 
затуманенном утре, то ши-
роко катящей еЬои литые 
волны под солнцем нового 
ДНЯ 

Нелегко далась нам. па и 
самому Берлину. <лта его 
новая ж»#М!ь В книг* мар-

Г К. Жукова «Вое 

поминания я размышле-
ния» я с огромным интере-
сом прочел страницы, где 
речь идет о начале нашего 
наступления. Там есть под-
робность, |.анее неизвест-
ная читателям, за исклю-
чением военных специали-
стов и тех. кто сам воевал 
на этом фронте: «Я взгля-
нул на часы: было ровно 
пять утра . В воздух взви-
лись тысячи разноцветных 
ракет. По этому сигналу 
вспыхнули сто сорок про-
жекторов, расположенных 
через каждые 200 метров. 
Более ста миллиардов све-
чей освещали поле боя. ос-
лепляя противника и выхва-
тывая из темноты объек-
ты для наших танков и пе-
хоты. Это была картина ог-
ромной впечатляющей си-
хы. и. пожалуй, за всю 
свою жизнь не помню по-
добного ощущения... Гитле-
ровские войска были пото-
плены в сплошном море ог-
ня и металла». (Теперь ино-
странные военные журналы 
пишут о подсветке поля боя 
как о новинке последнего 
времени. Мы знаем, где эта 
новинка была применена 
впервые как блестящий 

лаки, твердый, упрямый 
подбородок, сильный, тре-
вожный голос — это «пою-
щее сердце рабочего клас-
са». И в душе, как эхо два-
дцатых годов, гремит его 
песня: «Марш левой, два, 
три, марш левой, дел. три. 
Встань в ряды, товарищ, к 
нам. Ты войдешь в наш еди-
ный рабочий фронт, пото-
му что рабочий ты сам». 
Как давно это было! 

И снова теперь уже груз-, 
ный седой человек поет 
этот старый марш, и серд-
це сжимается, когда дума-
ешь, сколько всего — и го-
ря, и мужества, а главное 
веры — за плечами у этой 
боевой песни немецкого ра-
бочего класса. Сердце сжи-
мается. но на губах у тебя 
блуждает смутная улыбка, 
в которой смешались и ста-
рая боль, и память о бор-
цах, погибших за общее де-
ло. и чувство торжества. 

Нет. недаром прошли го-
ды, отделяющие молодого 
Эрнста Буша от этого ве-
терана. рубящего ритм ста-
рого мотива взмахами тя-
желой руки. 

Осматриваю Берлин. 
Александер-плац — од-

Лись на мотоциклах связи-
сты. Здесь слушалась 
многоязычная речь, сверка-
ли серебряные нити в ак-
сельбантах чужеземных 
мундиров, гудели клаксоны 
трофейных «майбахов» и 
«хорьхов». 

Сейчас я увидел перед 
собой тихие улочки, зате-
нечные пышными кронами 

.старых лип и кленов, ред-
ких прохожих на ухожен-
ных тротуарах. Здание во-
енно инженерного училища 
показалось мне таким не-
казистым, что я сначала 
проехал мимо него н. толь-
ко скользнув глазами по 
ограде и воротам, у кото-
рых в тог майский дечь со-
рок пятого стоял}» наши ча-
совые в полной походной 
форме, закричал своему 
спутнику: «да вот же он. 
этот дом. вот он в глубине 
двора, смотрите!» 

Здание, где происходила 
церемония капитуляции 
гитлеровской армии, теперь 
музей. Я долго стоял в за-
ле. где фельдмаршал 
Кейтель в последний рал 
валял дурака, выделывая 
экзерсисы со своим жезлом, 
где прозвучал голос Геор-

А еще ниже крупными 
буквами подтверждение: 

«Карта из кабинета Гит-
лера. 

БОНОВ 
X мая 1945». 
Первый раз вижу эту 

карту. Даже че подозревал 
о ее существовании. И ни-
где о ней не читал — мо-
жет быть, пропустил. 

Записал я этот текст, 
как уже говорил, в алфа-
витную книжку, а вечером, 
перелистывая ее, чтобы по-
звонить моему доброму 
знакомому Леониду Алек-
сеевичу Чикину. сотруднику 
иашего посольства, ошибся 
буквой и открыл страничку 
на «ш». И машинально 
пробежал глазами фами-
лии: Шумейко Григорий 
(это известный социолог), 
Шутой Веньякич (полит-
работник в армии генерала 
Жадова, участник встречи 
с американцами на Эльбе 
— давно его не видел), 
Шевцов Василий (директор 
Музея Ленинские Горки, 
давний приятель). Шугал 
Марк (опытный междуна-
родник. старый работник 
ТАСС). 

Но что это? Шаповалов 

ея. а этот майор-немец. го-
воривший чуть-чуть по-рус-
ски. превратился в нашего 
гида. Когда мы осматривали 
подземные апартаменты 
Гитлера, то и обнаружили 
на его столе карту. Майор-
немец сказал нам, что ге-
нерал Кребс последний раз 
докладывал по ней Гитле-
ру боевую обстановку в 
8.00 30 апреля 1945 года. 
Сказать по правде, трофей 
этот меня но взволновал. 
Фашисты были разгромле-
ны, и карта эта. на мой 
взгляд, не представляла 
уже никакой восщюП цен-
ности. Я даже хотел изор-
вать ее в клочья н бросить 
в ворох различной макула-
туры, которой там было в 
предостаточном количестве. 

Но бывший комсорг ба-
тальона Салиджан Алимов 
и направленец из штаба 5-й 
Ударной Армии капитан 
Насыр Гайнулин предложи-
ли сличить обстановку, на-
несенную на карте Гитлера, 
с расположением частей на 
наших оперативных картах. 
Вскоре в Имперскую канце-
лярию прибыли командир 
1050 сп гв. подполковник 
И. Гумеров, командир 301-й 

Вывший командир 2 св. 
1010 СП. 301 сд. в ИСК 
• л ««А Л Т . * III А 3-й УА майор п и к а Ф. ША-
П01АЛ0В. 

в.1Ь 73 г.» 

Получил Я ЭТО ПИСЬМО, 
порадовался, вот, думаю, 
к а т е эагадки загадывает 
да я разгадывает жизнь. И 
снова подумал об этой кар-
те. Что же в пей особенно-
го? Ну. прежде всего до 
нее надо было дойти. Кар-
та лежала на столе у Гит-
лер». Да, до нес нужно бы-
ло дойти. И сколько пре-
град громоздилось яа атом 
пути! Огонь бушевал, гре-
мело железо, гибла люди, 
грудью прокладывая доро-
гу живым. И вот красный 
флаг иад рейхстагом. Со-
ветский солдат в повой Им-
перской канцелярия. Офи-
цер Федор Шаповалов бе-
рет карту со стола фюрера, 
глотнувшего крысиного яда. 

Не раз я видел немецкие 
военные карты. «Отрабо-
танные» вашими штабиста-
ми , о н и у ж е ПЫЛИЛИСЬ с р е -
ди трофейного имущества, 
но стоило вам развернуть 
любую из них. как в глаза 
прыгали, бросались злове-

в Северном бассейне. 
Чёряоморье. 

Александр 

КРИВИЦКИЙ БИТАЯ К А Р Т А I 

теля 

О т р ы ю м из ОЧ«рН» «•»•]. 
м ы ш л е н и я на п у т и а Бер-
лин*. Полностью печатаете* 
• М 8 журнала «Знамя». 

оперативно • тактический 
прием.) 

Какие усилия Советской 
страны и какое умение на-
шей армии понадобились, 
чтобы сокрушить сильного 
и опасного противника, за-
вершить войну, открыть 
путь к созданию германско-
го социалистического госу-
дарства, превратить Бер-
лин из врага в товарища! 

Иду по улицам этого го-
рода. Вижу, чувствую, по-
нимаю: он давно перечерк-
нул свое фашистское прош-
лое. Его взоры обращены 
теперь к тем бессмертным 
чертам собственной биогра-
фии. что близки и дороги 
трудящимся. 

Что в этом здании? Биб-
лиотека. В 1Й95 году в эту 
библиотеку записался моло-
дой русский по имени Вла-
димир Ульянов .. Площадь 
Маркса и Энгельса, улика 
Ленина — это адреса се-
годняшнего Берлина. Иду 
дальше. Вот решетчатый 
балкой, сейчас пустынный. 
9 ноября 1918 года с это-
го балкона Карл Лнбкнехт 
провозгласил социалистиче-
скую республику Германию 
— и первый отклик пришел 
из России, от Ленина. Бес-
новалась немецкая реан 
пия. Либкнехт был убит. 
Накануне гибели он писал: 
«Побежденные сегодня ста-
нут победителями завтра». 
Он глядел в будущее. 

Слова Коммунистическо-
го манифеста «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» 
были впервые написаны и 
произнесены ня немецком 
языке, но нужны были Ок-
тябрь семнадцатого я Май 
сорок пятого, чтобы они 
победно прозвучали в Гер-
мания. Нужны были под-
виг я великие жертвы со-
ветского народа, борьба не-
мецких иоммунистов. И вот 
движутся колонны демон-
странтов по широким про-
спектам преображенного 
Берлина. Стоят на трибуне 
руководители ГДР — спо-
движники Вильгельма Пи-
ка. наследники Эрпста 
Тельмана. 

Давным давно, еще ком-
сомольцем. я слушал в Мо-
скве антифашистские пес 
я* молодого, худощавого, 
одетого в защитного цвета 
юнгттурмовку Эрнста Бу-
ша. Помню его сжатые ку-

на из красивейших площа-
дей Европы. Я видел а 
ГДР многое. Новое строи-
тельство. удивляющее раз-
махом и качеством испол-
нения. Промышленность, 
математически точный и 
одухотворенный труд. На-
учные лаборатории, где 
«сумрачный немецкий ге-
ний» утратил прежнюю уг-
рюмость. ибо творит не 
ради имперских вожделе-
ний усатого кайзера или 
бредней демонического фю-
рера. а в пользу социа-
лизма и мира. 

Берлинцы отдыхают, в 
праздничный веселый го-
мон на улицах рушит ста-
родавнее представление о 
филистерской чинности не-
мецкого характера. Шумит, 
играет народчый карнавал. 
Завозы и институты сорев-
нуются в злободневной вы 
думке. Среди персонажей 
прошлого — сапожник 
Вильгельм Фойгт. знамени-
тый «капитан из Кепенн 
ка». Мы видим его среди 
карнавальных м»сок. В на 
чале века, переодевшись • 
офицерскую фюрму, он хит-
роумно поверг в смятение 
почтенчого бургомистра, 
ловко конфисковав город-
скую кассу, и навсегда во-
шел в хрестоматию весе-
лых берлинских анекдотов. 

Карл Маркс-аллее запол-
нена малышами. увле-
ченно рисующими я* ас-
фальте цветными мелками 
— это традиционный в 
Берлине конкурс детского 
рисунка на улице. Можно 
рассмотреть готовые рдво-
ты: вот солдаты мира у 
Брвчденбургсиих ворот. А 
вот пушистое солнце, нари-
сованное левочкоп. Таи я 
и* и вижу вместе — о*
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ромное красное солнце я 
крохотную немецкую дев-
чурку. 

На второй день поел* 
приезда в Берлин, как не-
трудно догадаться, я от-
правился в Карлсхорст. 
Тогда, В мае 1945 года, 
этот район был. пожалуй, 
самым оживленным в ог 
ромиом разрушен юм горо-
де. Здесь сновали во все 
стороны ааленые «ваяя 
ВИЛЛИСЫ». маршировали 
по мостовой солдаты, носи-

гпя Константиновича Жу-
кова, Героя-маршала Со-
ветского Союза, когда он 
поднял с места фашист-
скую делегацию, заставив 
ее пройти дорогой позора к 
столу, за которым ее глава 
и подписал акт о капитуля-
ции. Я закрыл на мгнове-
ние глаза и внутренним 
зрением увидел в мельчай-
ших подробностях картину 
того, долгого дня. Все за-
двигалось, заговорило, на-
полнилось движением... 

В комнатах, соседних с 
главным залом, стены с 
экспонатами вели рассказ 
о последних днях фашист-
ского Берлина. Здесь все 
мне хррошо з (акомо еще с 
тех времен И красное зна-
мя над рейхстагом, и по-
следние разрывы .гранят, и 
полузатопленное берлин 
ское метро. искаженные 
волчьн глаза эсэсовцев Я 
видел асе >то не на фото-
графиях. Образны трофей-
ного и отечественного во-
оружения. захваченные я 
бою знамена жестокою и 
злобного противника, и 
вдруг — в дальнем углу — 
большая карта, нспещоен-
иая разноцветными знака-
ми Откуда она' Иду к ней. 
пересекая большую кочна 
ту по отлакированному 
паркету. 

Карта немецкая. Вчиты-
ваюсь а Назва 1ня, ра.КЛй-
лыняю направления отме-
ток Я понимаю что она от-
оа>нает динамику аавер-
шающего сражения. В углу 
карты что то написано по-
русски. Переписываю это» 
текст в алфавитную книж-
ку — яругой не было: 

«Карта взята мною на 
столе Гитлера я его каби-
нете в бункер* имперской 
канцелярии в 6 00 ч. 2 май 
1945 года и передана в 
12 часов этого же дчя 1945 
года члену Военного Сове-
та 6-в Ударной Армия ге-
нерал-лейтенанту ф. Бо-
ков». 

Командир батальона ох 
раЯМ имперской канне л я 
рин — В-р 4 сб. 1060 сп, 

сд, в стр. нор 5 Уда» 
Армии Ф. Шапова 

Г . 
СТреЛ-(Объясняю св • 

новый батальон, 
стрелковый полк, сд — 
стрелковая дивизии. — 

Ф. Телефон не указан, 
только адрес: Севастополь 
и т. д... 

Так с этим Шаповало-
вым я давчо в переписке, 
хотя и весьма лаконичной. 
Поздравляем друг друга с 
праздниками, военными да-
тами. Кажется, я с ним по-
знакомился уже после вой-
ны. а впрочем... Нет, не 
помню. Шаповалов, да еще 
Ф А что если именно этот 
Шаповалов и есть тот са-
мый советский офицер, что 
взял карту со стола Гитле-
ра/ 

3. 

Вернулся в Москву, на-
писал ему: так, мат, и так, 
сообщите. Вскоре из Сева-
стополя пришел и ответ. 
Привожу его здесь цели-
ком 

«Дорогой Александр 
Юрьевич! Сообщаю Вам о 
том, как и при каких об-
стоятельствах попала в мои 
руки оперативная карта 
Адольфа Гитлера. 

Естественно, что в мо-
мент боев за овладение пра-
вительственными зданиями: 
дом гестапо, здание Мини-
стерства авиации. Импер-
ская канцелярия и ряд дру-
гих. ни у меня, нн у моих 
боевых товарищей не было 
даже мысли о какой-то опе-
ративной карте. Каждый, в 
том числе и я. мечтал за-
хватить а плен Гитлера. 

В те минуты каждый из 
иас был неописуемым фан-
тазером. Мне и моим бое-
вым соратникам рисовались 
картины самых сложных си-
туаций пленения фюрера. 
Реальная обстановка ож<̂  
сточенного сражения не 
оставляла простора для 
мечтаний Впрочем, как все 
ято было. Вы хорошо знаете 
на личных наблюдений того 
времени. 

Во время боя внутри Им 
перской канцелярии, ког-
да дрались за каждую ком-
нату, каждый этаж, воины 
моего батальона во главе е 
офицерами Алимовым. Гай 
нулнным. Гарагулей. сер 
жантом Федорченно млад 
шим сержантом Залыгя» 
вым пленили майоранам-
На Имени пленного я те-
перь че помню, но у меня 
есть его фотография (посы 
лаю ее Вам) Бой закончил 

Сталинской стрелковой ди-
визии полковник В. Анто-
нов. начальник штаба этой 
дивизии полковник М. Са-
фонов. командир 9-го Крас-
нознаменного стрелкового 
корпуса Герой Советского 
Союза генерал-лейтенант 
И. Рослый, начальник шта-
ба этого корпуса полковник 
Е. Шинин. Вместе с ними 
был капитан Советской Ар-
мии Артур Вильгельмовнч 
Пик — сын ныне покойно-
го президента Вильгельма 
Пнка. 

Вот тогда то мы и присту-
пили к сличению карт. Мы 
удивились одной ос(1бен-
ности оперативной карты 
Гитлера: расположение на-
ших войск было обозначено 
на ней значительно ближе 
к атакуемым объектам, чем 
это было сделано на наших 
картах. Капитан Гайнулин 
разгадал, в чем тут дело: фа-
шистские штабисты наноси-
ли положение наших войск 
по самым ближним точкам, 
выдвинутым к их пози-
циям. В наших же штабах 
линия боевого соприкосно-
вения обозначалась место-
положением командных 
пунктов батальонов или 
рот. 

Около 12 часов дня 
2 мая 1945 года в Импер-
скую канцелярию прибыл 
Военный Совет 5-й Удар-
ной Армии. Генералы И. 
Берзарин. Ф, Боков. А. Ку-
шев, П. Косенко и другие. 
Они осматривали наземные 
и подземные сооружения, 
где размещалась Ставка 
гитлеровских войск и граж-
данские правительственные 
учреждения. На многие во-
просы давал пояснения 
Артур Пик. 

Командарм Н. Берзарин 
н член Военного Совета 
Ф. Боков, осматривая зда-
ние Имперской канцелярии 
и бункер Гитлера, дали мне 
указания, связанные с охра-
ной объекта. Кто-то нз них 
спросил: «Что же вы не 
поймали Гитлера?» Я отве-
тил. что Гитлера пока не 
обнаружили, а оперативную 
карту его захватили В этот 
момент я и отдал генералу 
Ф Бокову карту фюрера, 
предварительно учинив на 
ней памятную надпись. 

Такова краткая история 
с этой картой. 

щие стрелы — обозначения 
фронтальных ударов, обхо-
дов, охватов. Ах. как лю-
били гитлеровские генера-
лы «бои на уничтожение 
живой силы противника», 
как обожали они «клещи» 
и как стремились захлоп-
нуть крышки «котлов» — 
действительных или вооб-
ражаемых. Стрелы яа тех 
картах не только отражали 
свойства гитлеровской стра-
тегии и тактики — разлад 
между желавяямн я воз-
можностями. злобное уп-
рямство. пристрастие к 
шаблону, но и фиксирова-
ли общие черты характера 
генералов со свастикой — 
высокомерие, чванливость, 
убежденность в собствен-
ной исключительности. 

И вот карта со стола 
юрера. Это карт* конца, 
на лишена угрожающих 

стрел наступления и флан-
говым ударов. Мц видим 
плацдарм, сжатый до пятач-
ка, и нервически нанесен-
ные на сетку дорог полу-
кружья — последние очаги 
сопротивления преториан-
цев фашистского императо-
ра. Даже флажков, обозна-
чающих линии боевого со-
прикосновения. нет на этой 
карте. Осталась только 
пестрядь крохотных дыро-
чек да наверху, во дворе 
канцелярии, выбоина в бе-
тоне на том месте, где про-
валился в преисподнюю 
полусожженный Гитлер. 

Да. это карта конца, би-
тая карта! 

Недавно, перечитывая 
прекрасные мемуары Мар-
шала Г. Жукова, нагкнул-
сч па знакомую фамилию. 
Георгий Константинович пи-
шет: «В составе одной из 
штурмовых групп 1050 го 
стрелкового полка предель-
но смело действовала инст 
руктор политотдела в го 
стрелкового корпуса майор 
Анна Владимировна Нику-
лина Вместе с офиперами 
Н Давыдовым я Ф Шапо-
валовым она водрузила 
Красное Знамя вал Импер-
ской канцелярией». 

После войны Федор 
Кузьмич Шаповалов пошел 
служить в морской флот. 
Долгое времи плавал пер-
вым помощником капитана 

Сей-
час — на Чёрноморье. В 
1971 году награжден орде-
ном Октябрьской Револю-
ция. 

Деда привели меня в За-
падный Берлин. Сплошная 
цепочка роскошных витрин 
на Курфюрстендам, алюми-
ниевое сверкание зданий 
международных банков и 
отелей — фасад Западного 
Берлина, стоящего на гра-
нице двух миров, отделан 
весьма тщательно. 

Но за ним. аа этим рек-
ламным блеском, таятся 
мучительные проблемы, и 
не только те, что коренятся 
в генах буржуазного обще-
ства. Городу была предна-
значена роль мины замед-
ленного действия в Цент-
ральной Европе. Процесс 
разрядки напряженности, 
казалось бы. ее обезвредил. 

Но есть же еще охотни-
ки вновь зарядить эту ми-
иу, воткнуть в нее взрыва-
тель: тот же Штраус и тот 
же Шпрингер со всеми его 
газетами н журналами. 
Шумный лидер оппозиции 
« бундестаге Карсте не за-
явил: «Нам необходимо 
упорно добиваться перене-
сения в Берлин различных 
учреждений федерации» 
Но ведь подобные акции оз-
начали бы нарушение че-
тырехстороннего соглаше-
ния об этом городе. 

Реваншисты не утратили 
желания снова навязать 
ФРГ реакционный курс. 
Подтверждений тему — 
сколько хотите. Вот бонн-
ский генерал Штайнхоф. 
До недавнего времени он 
занимал пост председателя 
военного комитета НАТО. 
И он встретил в штыки 
предложение дополнить по-
литическую рЬзрядку воен-
ной. А известное решение 
Федеральной конституци-
онного суда в Карлсруэ — 
высшего судебного органа 
страны? Как было дело"» 
Партия ХЛС и Штраус «об 
жаловали» в этой мнетан 
цин договор об основах от-
ношений между ФРГ • 
ГДР. Суд посчитался с ре 
альноегью и признал до̂  
говор законным Но позво 
лил себе интерпретировать 
его в том смысле, что. мол. 
Германская империя не по 
гибла 8 мая 1945 года, а 
следовательно, рубеж меж 
ду ГДР и ФРГ не есть гра 
ннца суверенных госу 
дарств. 

По этому поводу видный 
деятель Германской ком-
мунистической партии Курт 
Бахман задал два остроум-
ных вопроса: «Что же тогда 
погибло и кто капитулиро-
вал? Поскольку фашист-
ский государственный аппа-
рат империи был полностью 
разгромлен я перестал су-
ществовать. а уцелела 
только одна организация — 
верховное командование 
вермахта, — под докумен-
том о безоговорочной капи-
туляции гитлеровской Гер-
мании стоят подписи фельд 
маршала Кейтеля. генерала 
Штумпфа и адмирала фон 
Фридебурга. Уж не хотят 
ли судьи в Карлсруэ объ-
явить сии подписи недейст-
вительными

-

'» 
Эти вопросы содержат в 

себе и непререкаемые отве-
ты. Победоносная борьба 
Советского Союза, антигит-
леровской коалиции осво-
бодила народы от фашист-
ского ига. Вместе с Гитле-
ром рухнула и мечта о 
«великогерманском рейхе». 
Все это — железные факты 
истории На их основе я 
стаится здание мира и ев 
ропейсной безопасности. 

А что касается Кейтеля, 
Штумпфа и фон Фридебур-
га. то я сам видел их под 
пкен на акте капитуляции, 
я Федор Кузьмич Шачочя 
лоя на шесть дней раньше 
добрался до личной карты 
Гитлера, и все мы — мил 
лионы советских людей — 
кровью своей скрепили ли-
сты бумаги, подписанные 
9 мая в Карлсхорсте. 

I? 

* 



«Требовение «рамени за-
ключаете» а том. чтобы аб-
солютно нома непраалеиие 
было открыто а отношения» 
между народами Индии. Бан-
гладеш и Пакистана», — пи-
сая известный пенджабский 
пои Пиара Снмгх Сехраи. На 
ташкентской встреча, соето-
аашайса а сентябре прошло-
го года, а которой приняли 
участие писатели Бангладеш, 

и Советского Союза, мы луб- Ц 
ликуем очерки писателя Лига- = 
ра Алимжанова и критика 8а- щ 
гения Сидорова, посвященные Щ 
встречам с пнсателеми Баи- Щ 
гяадаш и Пакистана, а также Ц 
статью доктора филологиче- Щ 
ски! наук С. Малышева, а ко- Щ 
торой автор рассказывает о | 
современной индийской ям- §5 
тературе. 
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словацкого погга Владимира Райсела. 

ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 

Луис ФЮРНБЕРГ 

(ГДР) 

Каждая мечена 
Каждая мачта, что на сбывалась 
•и-дыл бой, . котором на вязло, -
все а конечном счета оправдалось 
Бедам и несчастьям нам*. 
Герма сердце обдеееде жаром. 

Но ничто не проходило «аром. 
Лишь сильна* закаляло дуг. 
Что «мирам* ожидать удела! 
Ты одни еершнШь свою судьбу. 
Поднимайся на святое дало 
И вставай на правую борьбу! 
Одолаа утраты и страданья. 
Победив сомнение и страз. 
Отдм людям я свое призеенье, 
И* мечты воспел а свои» стиза*. 

Ануор ААИМЖАНОВ 

ЕЩЕ не успела сойти 
дневная жара, когда 
по улицам, укрытым 

черным покрывалом насту-
пающей южной ночи, пош-
ли многочисленные нестрой-
ные колонны. Полыхали фа-
келы. высоко поднятые нал 
головами. 

Шел босой люд, шел мол-
ча. Все больше н больше 
становилось факелов, все 
теснее на улипах. Бесконеч-
ные людские потоки в мол-
чании направлялись туда 
где находился памятник 
жертвам борьбы за свобо-
ду. 

Шли босиком, оставив 
свою обувь дома, чтобы не 
осквернять святыню: та-
кова древняя традиция му-
сульман, В траурном мол-
чании народ шел к па-
мятнику борцам за самое 
священное для каждого 
бенгальца — за свободу 
родного языка, за расцвет 
своей культуры, за то. что-
бы иметь право в студенче-
ски* аудитория*, коллед-
жа* и школах творить на 
своем языке, петь родные 
пеенн, читать стили Тагора 
и Нвзрула Ислама. 

Не только жители Дакки 
— столицы Народной Рес-
публики Бангладеш — шли 

в эту ночь, чтобы отдать 
дань уважения памяти бор-
цов С цветами и венками 
со всех окрестных деревень 
в столицу стекались пахари 
и рыбаки... 

Оставив обувь в номере 
гостиницы, мы, гости Пер-
вого съезда писателей Бан-
гладеш, присоединились к 
ночной процессии. 

От заката и до
4

восхода 
солнца длилась она. 

Труден И долог был ПУТЬ 
к свободе, к дню, когда ста-
ло возможным выполнить 
священный граждднекий 
долг — проявить любовь и 
Уважение к памяти тех, чье 
«безумство храбрых» тори-
ло дорогу в будущее роди-
ны. 

Но когда т в началась вта 
борьба, эта трудная дорога 
навстречу заве свободы" 

Выть может, еще в те 
даленив времена, когда и -
рождалась литература баиг. 

* Ведь бенгальская ли-
тература во все века сла-
вилась революционными тра-
дициями. А мотет, она 
началась у истоков нашего 
трудного, стремительного и 

СНАЧАЛА было небо. 
Черное тропическое 
небо с молодым ме-

сяцем. опрокинутым на 
спину. Знакомые звезды то-
же располагались иначе, н 
ковш Большой Медведицы, 
как и месяц, был перевер-
нут н приближался к зем-
ле, задевая краем темно-си-
нюю даль горизонта. 

Стояла весенняя полночь, 
тридцатиградусная по Цель-
сию. и поэтому звезды над 
Карачи казались влажными 
н горячими... 

Навстречу, к трапу само-
лета шагнул коренастый, 
седой человек с липом, по-
темневшим от времени и 
солнца, первый гражданин 
Пакистана, приветствовав-
ший нас. делегацию совет-
ских писателей, на своей 
земле. Это — Фанз Ахмад 
Фанз, всемирно известный 
поэт 

...Влажные горячие звез-
ды, пряный запах роз и маг-
нолий. огромный город на 
берегу Аравийского моря, 
красочно иллюминирован-
ный в честь национального 
праздника — восемнадца-
той годовщины со дня про-
возглашения Республики. 

Наша делегация — пер-
вая из числа тех, которые 
предусмотрены новым со-
глашением о культурном 
обмене между Пакистаном 
и СССР. С приходом к 
власти в декабре 1071 гола 
гражданской администра-
ции в политическом клима-
те Пакистана наметились 
позитивные сдвиги, направ-
ленные на установление 
добрососедских отношений 
с Бангладеш и Индией, со 
странами социалистическо-
го содружества. 

Нас принимает прави-
тельственный Националь-
ный совет по делам ис-
кусств. Мы встречаемся с 
творческой интеллигенцией 
Карачи, Лахора. Мултана, 
Пешавара, Равалпинди, бе-
седуем с писателями и ми-
нистрами, студентами и 
профессорами университе-
тов, выступаем на митин-
гах, организованных обще-
ством дружбы «Пакистан — 
СССР». 

Интерес к Советскому 
Союзу, к его многонацио-
нальной литературе огро-
мен. Все крупнейшие паки-
станские газеты ежедневно 
освещают наш визит. Имя 
руководителя делегации — 
Героя Социалистического 
Труда, лауреата Ленинской 

премии Михаила Стельмаха 
в короткий срок становится 
популярным. 

Другой член делегации, 
таджикская поэтесса Гюль-
чехра Сулей.чанова читает 
свон стихи на родном язы-
не. Ее понимают без пере-
водчнкл — в Пакистане зна-
ют фарси, любят и ценят 
культуру народов Совет-
ской Средней Азии. Пере-
водчик делегации, журна-
лист Исаак Голубев жил в 
Пакистане, и у него здесь 
много друзей. Рядом с на-
ми — первый секретарь 

Макс ЦИММЕРИНГ Йозеф КАЙНАР 

Ж^аздншс освобождения 
К в МАЯ 

Они везде, нуд* ни мглвди, — 
Идут по улнцвм советские солдаты. 
Мы вышли к ним, волнением объяты. 
Нто впереди! 
Последний взрыв естрмне? земную геердь, 
И флаги красные взметиутсе к небосводу, 
Провозглашая радость и свободу 
Да сгинет смерть! 
Нем долго темень застилвла взор. 
Под лютым страхом наши спины гнулись. 
Но мы яоепряли и от си* очнулись. 
Чтоб смыть позор. 
Растерзанная, мертвев земле. 
> тебе мы зерна пмвые бросаем. 
И заново отчизну обретаем, -
И жить веля! 
Чтоб никогда не вспыхнула войне 
И над землею ночь не воцарилась, 
Окрепла, возмужала, закалилась 
Мое стреме. 
И вот опвть весив у им в мрвю. 
Цветут попе. Под солнцем м е т у т реки» 
...Мы с брвтьвми советскими иеееки 
> одном строю. 

Перевале в немецкою Ирина ГРИЦКОВА 

. (ЧССР} 

Лосле войны 
Сколько армий прошло, лрошагвло по ившнм полям 
М упомнишь. 
Лишь мундиры сменяли мундиры 
и звучвлн 
резные, но одииекоео чуждые речи. 
Солнце в Моравии светит жврко к щедро, 
у виноградарей в бочкез бурлит молодое вино. 
добрав воле людей 
и злеитроцентрели 
излучаит благодетные токи, 
чтобы с приходом ночи — 
ручного и черного зеездоглазого зверя — 
не угвевли огни 
в городах и селрх. 
И вмервми 
в моравски! жилищах 
только одну армию еспомимют с любовью, 
и в сердце моем 
до сих лор 
счастья мгновенье, иогдв в увидел 
первый танк со звездой, 
твжелыи, мая радостный гром, 
ворчащий а моревских долина». 
Надписи иа могила* красных солдат 
в придорожных скверах 
и не городских площадвз 

НАСЛЕДНИКИ 
тот 

прекрасного века? Но может 
быть, сват атой могучей хари 
прорвался сквозь тучи, ког-
да победой разума закончи-
лась вторая мировая война? 

Или жв она началась в 
1947 году, когда Восточная 
Бенгалил — нынешняя Банг-
ладеш — стала отдельным 
краем?.. 

...Как советский литера-
тор я был гостем первого 
съезда писателей Бангла-
деш. длившегося целую не-
делю. 

Поэтам и прозаикам мо-
лодой республики было о 
чем поговорить н поспорить. 
Каждый оратор, будь то де-
легат или гость, в своих до-
водах У размышлениях опи-
рался на историю народа и 
его культуры. И все гово-
рили о важной для бенгаль-
цев дате — 21 февраля. 
Этот день назван Днем 

%жертв. днем памяти бор-
цов яа свободу. 

— 21 февраля 1952 года 
на залитых кровью улицах 
Дакки родилось наше дви-
жение.—так говорил глава 
государства шейх Муджи-
бур Рахман об истории 
борьбы страны аа свою сею-
боду, за свободу родной 
культуры и призвал всех 
писателей молодой респуб-
лики всегда быть вместе е 

народом в всегда защищать 
его интересы. 
„ \ / 1 °

я

 ЗОЛОТАЯ 
« ] * Л БЕНГАЛИЯ» -

так назвал атот 
край в своих стихах, кото-
рые стали гимном молодой 
республики, великий Тагор. 

Поэтичен язык народа, 
позтичны названия вго гор, 
рак и полей, прекрасны пес-
ни бесстрашных рыбаноа 
Бенгалки, в утлых лодчон-
ках бросающих вызов океа-
ну. 

Стихи здесь не читают, 
а поют, как в древности, 
заучивая на слух, потому 
что 85 процентов населе-
ния неграмотно. 

Три года независимости 
— срок небольшой. Но да-
же за это время сделано 
немало — национализиро-
ваны крупнейшие джутовые 
предприятия, банки. С по-
мощью советских специали-
стов в кратчайший срок 
очищен и восстановлен порт 
Читтагонг—морские ворота 
страны, жизненно необходи-
мые для ускорения строи-
тельства нового общества. 
Но чтобы завоевать полную 
экономическую независи-
мость. надо многое сделать. 

Мне приходилось встре-
чаться с многими писате-
лями. государственными в 

политическими деятелями 
молодой республики, высту-
пать перед студентами 
Даккского университета, 
прославленного своими ре-
волюционными традициями 
И я знаю, что среди них 
много наших друзей, так же 
как и друзей Бангладеш 
в нашей стране. И с кем бы 
мы ни беседовали — с го-
сударственным служащим, 
поэтом или рабочим, мы 
слышали слова любви и 
дружбы к великой Стране 
Советов, странам социализ-
ма. И каждый из них 
подчеркивал, что культура 
и литература народов Индо-
станового субконтинента 
имеют древние традицион-
ные связи, что литерату-
ры Бангладеш, Индии и 
Пакистана взаимосвязаны 
И теперь, когда страна ста-
ла свободной, она будет 
бороться за развитие этих 
традиций потому что. как 
говорит молодой поэт-ком-
мунист Матнур Рахман: 

«Социализм провозгла-
шен одним из основных го-
сударственных принципов 
страны, и желаемые ре-
зультаты не смогут быть 
достигнуты, если изолиро-
вать наше культурнре дви-

жение от общего националь-
но освободительного движе 

• ння народов». 
Об этом писатели Бангла-

деш говорили на V конфе-
ренции литераторов Азии и 
Африки осенью минувше-
го года, эту же мысль 
они Подчеркивали и на 
первой встрече писате-
лей Индии. Пакистана и 
Бангладеш в Ташкенте, ко-
торая состоялась по ини-
циативе Советского комите-
та по связям с писателями 
стран Азии н Африки после 
конференции. 

Я уверен, что эта же 
идея станет главенствую-
щей в дни предстоящей вто-
рой встречи деятелей лите-
ратуры Индии, Пакистана, 
Бангладеш н Советского 
Союза. 

Доброй работы вам. 
братья из Индии. Пакистана 
и Бангладеш! Мы с вами, 
наследники Тагора, Прем 
чанда, Мухаммеда Икбала. 
талант и разум которых по-
новому осветили культуру 
я литературу народов Индо-
стана в начале нашего не-
спокойного. трудного, но 
прекрасного двадцатого ве-
ка. 

АЛМА АТА 

промышленности, аедетси 
Разведка полезных ископае-
мых, строится большая гид-
роэлектростанция на Инде. 
Важным шагом явилась зе-
мельная реформа. Пакистан 
— страна аграрная. подав-
ляющее большинство населе-
ния занято здвсь сельским 
трудом. Сегодня уже миллио-
ны крестьян получили в поль-
зование небольшие земель-
ные участки. 

В соответствии с прави-
тельственной программой 
народного образования на-
ционализированы 90 про-
центов школ и все коллед-
жи. введено бесплатное 
среднее образование, созда-

ма, главную роль в кото-
ром исполняет популяр-
ный киноактер Иадим. Это 
первая пакистанская кар-
тина, посвященная рабоче-
му классу. В ней, на мой 
взгляд, еще немало наивно-
го и компромиссного, но 
вместе с тем это серьезная 
попытка раскрыть тяже-
лые условия жизни рабо-
чих. защитить их право на 
классовую борьбу. В фильм 
вошли документальные кад-
ры. снятые на рабочих 
окраинах Лахора, они-то и 
запомнились больше всего. 

вого правительства яа мир-
ное сотрудничество со стра-
нами Индостанского полу-
острова. со странами со-
циализма. В Мултане, где 
существуют левоэкстре-
мистские, маонстскне груп-
пировки, мы прочли на сте-
нах домов: «Нет Бангла-
деш!». «Не обольщайтесь 
итогами лахорской встречи 
руководителей мусульман-
ских стран!» В том же Мул-
тане на встрече с молодой 
интеллигенцией нам при-
шлось выдержать настоя-
щий бой, отбивая крикли-

Евгений СИДОРОВ, 5 ^ , 
«Литературной газеты» 

ЗВЕЗДЫ НАДЕЖДЫ 
посольства СССР в Паки-
стане Роллан Джикня. ди-
ректор советского Дома 
дружбы в Карлчн Пармен 
Шеншин, самый молодой 
сотрудник посольства ста-
жер Юрий Влвскин. 

Называю всех поименно, 
ибо требует этого не про-
стой долг вежливости, а 
чувство искренней благо-
дарное ги товарищам, с ко-
торыми мы дружно работа-
ли три жаркие пакнетаи-
скнч недели. 

• в » 

Что происходит в Паки-
стане? Какие социально-
экономические. политиче-
ские, культурные процес-
сы определяют сегодня ли-
цо страны? Разумеется, ис-
черпывающе ответить на 
эти вопросы я не берусь, но 
некоторыми наблюдениями 
хотелось бы поделиться 

Правительству Э. А. Яхутто 
досталось тяжелое наследие 
от прошлых военных режи-
мов. 

Новый кзбинат принимает 
меры для постепенной ликви-
дации многовековой змоиоми-
чесмой и культурной отста-
лости. Пакистан превращает-
ся а большую стройку, и сло-
во «реформа», без преувеличе-
ния, самое популярное слово 
в стране. Правительство уста-
новило ноитроль над ряхам 
крупных предприятий я важ-
нейших отраслях промыш-
ленности, национализирова-
ло частные банни Одна, из 
гллаиых задач промышлен-
ной реформы — повысить 
роль государственного секто-
ра и тем самым уменьшить 
традиционную зависимость 
пакистанской знономиии от 
импорта. В стране создаются 
новые отрасли отвчеставиной 

юте я единые стабильные 
учебники. Отпускаются 
большие средства на лик-
видации) неграмотности и 
строительство новых учеб-
ных заведений Министр 
культуры Синда доктор 
II. А. Аллана сказал нам. 
что треть годового бюдже-
та провинции выделена в 
этом году на нужды про-
свещения. 

• о » 
Пробуждение нации ощу-

щается и в ярком, богатом 
древними традициями ис-
кусстве Пакистана. 

Че «уду описывать архитеи-
турные памятники Лахора 
улицы Мултана. по кото-
рым бродили солдаты Алаи-
сандра Македонского, со-
кровища г рсно-Оуддийс ной 
скульптуры, собранные в му-
зеях страны. 

Обо асам этом можно про-
честь в книг а я и справочни-
ках. Но в них не всегда мож-
но прочесть о том бережном, 
любовном отношении и кра-
соте намнл, цветка, узора, ор-
намента. которое в крови у 
каждого панистаииа. Искус-
ство здесь естественно раз-
лито повсюду, око присут-
ствует а одежде. в предме-
тах домашнего обихода, да-
же в удивительной походив 
стройных, изящных паки-
станских женщин, искусство 
как вы обиажавт огромныв 
зстети веские и нравствен-
ные потенции народа, кото-
рые до надавиаГо времени 
сдерживались железными ти-
сками экономического и со-
циального гнета. 

Современное искусство 
Пакистане начинает осваи-
вать темы, которые ранее 
были под запретом, на од-
ной киностудии Лахора я 
смотрел фильм «Куклы ил 
земли» режиссера Нхтеша-

Выйдя на яругой день 
после просмотра на цен-
тральную лахорскую пло-
щадь. я увидел перед зда-
нием Ассамблеи провин-
ции рабочую демонстра-
цию. Она несла лозунги: 
«Да здравствует рабочий 
класс)». «Да здравствуют 
профсоюзы'». Так кадры 
из фильма и сцена из жнз- • 
ни мгновенно совместились 
в одно изображение. 

• о * 
В Пакистане мы посто-

янно чувствовали живое 
внимание к нашей стране. 
Растет интерес к изучению 
русского языка. Уже орга-
низованы курсы в Карачи 
и некоторых других горо-
дах Пакистана. Во время 
наших поездок по стране и 
нам подходили школьники, 
самостоятельно изучающие 
русский язык, и просили 
русские книги 

Активизировалась рабо-
та Общества накнстлно-со-
ветской дружбы Недавно 
было принято решение о 
создании его единого цент-
ра и руководства. Во гла-
ве этого движения стоят 
видные журналисты, писа-
тели и общественные дея-
теля Пакистана — С. Ха-
сан. М. А. Хан. \ . Ахтар, 
П. X. Рашидн, И. А. Рвх-
мен, Н. Ахмад, старые я 
верные друзья нашей стра-
ны 

Не следует, однако, ду-
мать, что в Пакистане нет 
политических сил, кото-
рым не по душе курс но-

вые атаки так называемых 
левых марксистов, черпаю-
щих сведения о Советском 
Союзе из пекинских источ-
ников. 

• в в 
За последние годы в ли-

тературу Пакистана при-
шли новые авторы, отстаи-
вающие в своих произведе-
ниях идеи революционного 
преобразования действи-
тельности. Рядом с при-
знанными мастерами поэ-
том Фанз Ахмад Файлом, 
•прозаиком н поэтом Ахма-
дом Иадимом Касмн. поэ-
том Захиром Кашмнрн, чьи 
имена хорошо известны в 
нашей стране, успешно ра-
ботают писатели молодого 
поколения, пишущие иа 
УРДУ, — доктор Анаар Сад-
Жат. драматург и новел-
лист, председатель Лахор-
екого сойота по делам ис-
кусств. поэты Анне Наги. 
Фамидя Риаз, Иаджзм Хус 
сейн Саед. Развиваются 
синдхскяя, пенджабская и 
пуштунская поэзия и проза. 
В Пешаваре, центре Севе-
ро-Западной провинции, мы 
присутствовали на ежегод-
ном вручении литературных 
премий, среди лауреатов 
были и молодые писатели. 

В творчестве нового по-
коления пакистанских лите-
раторов сильны ноты про-
теста против классового 
угнетения. Их герои неред-
ко вспоминмот В. И. Лени-
не, опыт Великой Октябрь-
ской социалистической ре-
волюции. Печататься моло-

дым трудно. В сегодняшнем 
Пакистане по сути дела нет 
литературных журналов, 
которые бы пропагандиро-
вали прогрессивные про-
изведения. 

Беседуя с писателями. 
Мы убедились, что в Паки-
стане необычайно популяр-
ны книги Достоевского и 
Горького. Чехова и Шолохо-
ва. Что же касается нашей 
текущей прозы и поэзин. 
она, к сожалению, здесь по-
чти не переводится и пото-
му еще мало известна. Раз-
витие дружеских связей ме-
жду нашими культурами, 
котопые имеют давние и 
прочные корни, вступает се-
годня в новую фазу, и на-
до надеяться, что и совет-
ские. и пакистанские чита-
тели скоро получат более 
четкое представление о про-
цессах. происходящих в ли-
тература* Пакистана и 
СССР 

Сложную, пеструю карти-
ну представляет собой пи-
сательское движение. Офи-
циально существующая 
Гильдия писателей Пакиста-
на не пользуется в стране 
большим авторитетом. Это 
скорее профсоюзное, неже-
ли творческое объединение. 
В последние годы в Карачи 
и Лахоре сложились новые 
группы молодых прогрес-
сивных писателей. Впрочем, 
пока эти организации ра-
зобщены и не имеют чет-
кой творческой н политиче-
ской программы. 

На повестке дня — съезд 
пакистанских писателей, ко-
торый должен положить на-
чало новому национально-
му писательскому союзу. 

Пакистан переживает по-
РУ трудного, но перспектив-
ного развития. Переоцени-
ваются ценности, отбрасы-
ваются предубеждения, на-
ции готова к длительной 
борьбе за независимую и 
процветающую республику. 
Нас просили передать сер-
дечные приветы советским 
людям и рассказать правду 
о том, что происходит в Па-
кистане. 

Это я и попытался сде-
лать в свои* заметках, на-
писанных по горячим сле-
дам, сразу по приезде до-
мой. Впечатлений много, 
они противоречивы, но 
мне хотелось бы. чтобы 
они оказались верными. 

Над Пакистаном горят 
Сегодня звезды надежды. 

КАРАЧИ—МОСКВА 

будут семою первой азбукой, 
по которой в буду учить сыне. 

Перевес с чешского Бронислав ХОЛОПОВ 

Владимир РАЙСЕА 

Освободители 
больше четверти веке неэвд — дв прввдв ян зто! — 
««к у нес не звввяинив доме мы вместе сумерничевн 
с инженером кудрявым — мвчтвтельным одесситом. 
Он следил за некою-то божьей коровкой ив ремешковом 

И1ИЦМ1ГГ 
Где теперь ои1 Мечтеет! Живет! 

Или спит вечным сном, под словецккм кештеиом зарытый! 
Больше четверти веке ивзад — дв прввдв пи »то1 
Время неотярвтнмо проступает ив пнцез у иве. 
И дитя, первым крниом тогде о себе зевеиешее свету, 
демонстрирует нынче густой и уверенный бес. 
больше четверти веке иезвд — дв прввдв ян зто! 
Возраст, мой и его. — за полувековым укезетелем. 
Он со мною сидел, ко глвдел ььк-те дольше я выше» 
Что тогде говорил ои| Да. помню: 

потягивал кофе остывший 
и, ездыхея, рвссквзыевл об Одессе, о мвтери. 
Ну. в меть! Кен жиле! Ожидала! Недеялась) верила! 
вместе с нвмн. живыми, оие или в мире ином! 
Довелось лк обнвть ей курчееого инженере 
члн плачет оие, больше четверти явке плвчвт я нем! 

Перевел со словацкого Вронислав ХОЛОПОВ 

| Е. ЧЕАЫШЕВ, 
д доктор филологических наук 

«БЕЗМЕРНОЕ 
СЧАСТЬЕ-
МИР НА ЗЕМЛЕ! 

Т~7ИСАТЕЛИ сегодня 
| находятся в аван-

гарде борьбы за 
прогресс, — говорил на 
ташкентской встрече Аб-
дула аль-Мутн Шарафуд-
днн. — Наши писатели 
занимают ключевые пози-
ции во всех демократиче-
ских движениях страны». 
Эти слова литератора из 
Бангладеш в полной мере 
можно отнести н к инднй 
ским писателям, живущим 
тревогами н чаяниями своей 
родины. 

Страстное утверждение 
мира и созидания, протест 
против войны и разруше-
ния. призыв к счастью и ос-
вобождению человека явля-
ются лейтмотивом всего ин-
дийского культурного на-
следия. оказывающего ог-
ромное воздействие на 
культурную и духовную 
жизнь народов, населяю-
щих страны Индостанского 
субконтинента. «Безмерное 
счастье—мир на земле, нет 
большего блага на свете».— 
говорится в Ведах, древней-
ших памятниках индийской 
литературы «Пусть враж-
да и ненависть исчезнут, ' 
пусть будет только мир. 
мир. мир!» — провозгла-
шается в Упанишадах. древ-
неиндийских философских 
трактатах. 

Современные писатели 
Индии. Бангладеш и Паки-
стана сохраняют и развива-
ют эти гуманистические 
традиции классического 
наследия, наполняют их 
новым, конкретным содер-
жанием. Известный каш-
мирский поэт .Надим пишет: 
«О мой дом. моя отчизна, 
мой волнующийся сад. будь 
свободным и цветущим, 
мирной радостью объят». 

В тёчение почти двух сто-
летий народы Индостанско-
го субконтинента вели упор-
ную борьбу против колони-
ального рабства за нацио-
нальную независимость. Эта 
борьба сплачивала все пат-
риотические силы страны 
в единый антиколониаль-
ный, антиимпериалистиче-
ский ла!ерь. способствова 
ла сближению литератур 
народов Индии, наполняла 
нх патриотическим содер-
жанием. духом протеста 
против колониальной зави-
симости. 

Поэтому борьба с коло-
ниализмом во всех его фор-
мах и проявлениях продол-
жает оставаться ведущей 
темой творчества прогрес-
сивных писателей как Ин-
дии. так и других стран 
Азии «Куда бы ни пронн 
кал колониализм. — пишет 
Кришан Чандр, — он про-
никал. как яд, в души лю-
дей... превращая нх судьбу 
в сеть несчастий, болезней, 
эпидемий, войн. Колониа-
лизм — это тяжкая болезнь 
человечества». 

Тамитьскнй
 ч

 писатель 
П. В. Ахнландан привез с 
собой в Алма-Ату на V Кон-
ференцию писателей стран 
Азии и Африки свой новый, 
только что вышедший в 
свет роман, озамавленный 
«Куда мы идем». Это остро-
разоблачительное произве-
дение. направленное против 
продажных литераторов, за-
ботящихся не о процвета-
нии роднны. а лишь о соб-
ственном благополучии. Им 
в романе противопостав-
ляется журналист Чидвмба-
рам, решительно вступаю-
щий в единоборство с вла-
дельцами реакционных га-
зет. Проблема долга лите-
ратора перед своим наро-
дом. его роль в борьбе про-
грессивных сил страны про-
тив внутренней и внешней 
реакции находят отражение
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• творчестве многих совре-
менных писателей Индии. 
Она поднимается и в рома 
не «Нектар и яд» из-
вестною прозаика хинди 
Амрнтлала Нагара, недав-
но изданного у нас в изда-
тельстве «Прогресс», и в ро-
мане «Растерянное поколе-
ние» известного пакистан-
скою прозаика Абдулы Ху 
сейиа. 

В последние годы в ин-
дийской литературе появля-
ются художественные про-
изведения. разоблачающие 
действия маоистов. Эта те-

, ма особенно актуальна в 
Индии, испытавшей в свое 
время китайскую агрессию, 
постоянно подвергающейся 
угрозам и шантажу со сто-
роны маоистов. Один из 
героев романа известного 
писателя Бхабанн Бхаттача-
рия «Тень Ладакха» гово-
рит- «Не так уж трудно 
понять, господин Мао. ва-
ше стремление установить 
свою гегемонию в Азии и 
Африке». 

* » • 
Одним иа наиболее бо-

лезненных пережитков ко-
лониального прошлого на-
рода Индостанского субкон-
тинента продолжают оста-
ваться религиозно-общинные 
предрассудки, индусскому-
сульманская рознь, превра-
щающиеся порой в нацио-
нальное бедствие. 

Индусско • мусульман 
екая рознь, искусстченно 
разжигаемая как в Индии, 
так и в Пакистане, и вы-
лившаяся в бессмыслен-
ные военные конфликты, 
которые дорого обошлись 
молодым развивающимся 
странам, вызывает острую 
критику многих прогрессив-
ных писателей стран Индо-
станского субконтинента. 
Роман «Мгла» прозаика 
хинди Бхишама Сахнн — 
злободневная политическая 
книга, возвращающая чи-
тателя к событиям 1947 го-
да. к разделу Индии и 
спровоцированным индус-
ско мусульманским столк-
новениям. 

Общие цели националь-
но освободительной борьбы, 
дух солидарности с афро-
азиатскими народами, бо-
рющимися против империа-
лизма н неоколониализма, 
все больше сплачивают на-
родные массы Индии. 

Недавно нам стало Из-
вестно. что в Бомбее было 
образовано Индийско-пакис-
танское культурное общест-
во и одним из инициаторов 
его создания являлся Бал-
радж Сахни и другие его 
соратники и коллеги, среди 
которых есть индусы и му-
сульмане 

Все это — ростки но-
вого, плоды тех позитив 
ных изменений, которые 
происходят в современном 
мире в результате раз-
рядки международной на-
пряженности В своем из-
вестном антивоенном рас-
сказе «Я буду ждать» Кри-
шан Чандр писал: «Нет 
такого острого меча, кото-
рый мог бы разрубить 
дружбу народов Азии». Эти 
слова сегодня звучат симво-
лично. 

I ! 
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Григорий КРОШИН 

П А Н И К А 
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РАССКАЗ 

КА К У Н А С панике 
легко поддаются, 
удивительно. 

Смотрю, несет один това-
рищ арбуз, хотя их нигде 
нету. «Значит, — думаю, 
— где-то дают арбузы» 

— Где, — спрашиваю, 
— арбузы дяют? 

— Их не дают. — отве-
чает нехотя. — я лично ку-
пил за углом. 

Полумайте, какой гор-
дый. Их нигде нету, а ему 
достался, вот и отвечает 
уже сквозь зубы. Что ж, я 
арбуз не достану, что ли? 
Позвоню Юлии Петровне, 
она через Автандила что 
угодно из-под земли мне до-
станет. Иду за угол — нет. 
конечно, ничего подобного. 
Надул меня этот тип. Всег-
да я прихожу к шапочному 
разбору. Ни одного челове-
ка вокруг, не у кого про 
арбуз спросить. Смотрю — 
магазин «Овоши». Захожу 
— пусто. Продавщица сто-
ит скучная, огурец доедает. 
Гнилой, наверное. Из бра-
ка. 

— Скажите. — спраши-
ваю. — а что, арбузы кон-
чились? 

— У нас кончились. — 
говорит, а сама уже грушу 
трескает — из отходов, ви-
димо. 

Вот ведь народец, ду-
маю. Шел с арбузом, не 
мог сказать, что они кончи-
лись. чтоб солидный чело-
век зря не мотался взяя-
вперед. Чтоб тебе арбуз бе-
лый попался! Что же де-
лать?.. 

Смотрю, еще один с ао-
булом тащится. Наглое та-
кое лицо, а сам — еле-еле 
душа в теле, прямо хоть 
подпорки ставь. Ему атот 
арбуз я даром не нужен, а 
все-таки купил, раз такая 
паника «Чтоб тебя пере-
косило». — думаю, а вслух 
спрашиваю: 

— Где это арбузин от 
хватили? 

— Да воя яа углом » 
палатке. 

— С утра ааписыва-
лись? — уточняю. 

— Да нет там никого. 
Подходи и выбирай. 

« Н у и фрукт, — думаю 
— Тоже хочет меня про-
гонять по жаре. Нет. чтобы 
поделиться с человеком» 
Побежал я на всякий слу-
чай скорей за угол, чтоб 
другие не опередили. А то 
многие, смотрю, в ту сторо-
ну бегут с авоськами. При-
бегаю — действительно, 
палатка У палатки — ни 
кого. Продавщица стоит 
скучает. Ломоть арбуза до-
едает — видать, бракован-
ный, хотя и красный, а кос-
точки черные. Рядом гора 
арбузов под проволочным 
каркасом. 

— Есть. — интересу-
юсь. — арбузы-то? 

— Разве не видите. — 
говорит. — Выбирайте. 

— А-а-а... — говорю. — 
Понятно. 

А сам размышляю: вот 
ведь паникеры Арбузов-то. 
оказывается, завались И 
чего с ума сходить?! И по-
шел домой. 

Я Б Р И Л С Я . В зерка-
ле отражался грече-
ский профиль, жесткие 

складки подчеркивали му-
жественность красиво очер-
ченного рта н сбегали к 
резкому, волевому подбо-
родку. Купальный халат не 
скрывал мощного торса, 
покоящегося на стройных, 
длинных ногах. Впрочем, 
ног в зеркале видно не бы-
ло. > 

Итак, у меня греческий 
профиль, античное телосло-
жение, но я никогда не стал 
бы воином Александра Ма-
кедонского. Александр Ма-
кедонский брал в свое вой-
ско только тех, кто в гневе 
краснеет. 

Я же в гневе бледнею. 
Я становлюсь белым, как 
подвенечное платье Дезде-
моны. Это у меня с детст-
ва. Когда мы играли в ин-
дейцев, то все поочередно, 
даже самые заядлые ма-
менькины сынки, станови-
лись вождями красноко-
жих. Я же неизменно оста-
вался бледнолицым бра-
том. 

И только позже я понял, 
что Александр Македон-
ский был глубоко прав в 
своем пристрастии к солда-
там. чьи щени в минуту 
схватки с полчищами Да-
рия полыхали румянцем... 

...Ня работе меня счита-
ют трусом. Несколько раз 
в году шеф делает мне два 
предложения. Вопервых, 
он предлагает мне заку-
рить; во-вторых, оя предла-
гает себя в качестве соав-
тора моей статьи. Несколь-
ко раз в году я наливаюсь 
гневом и заявляю, что. во-
первых, я не курю, а вто-
рое противоречит моим 
принципам Каждый раз он 
ласково смотрит на меня и 
говорит: «Неужели"'». Я 
бледнею, а потом закури-
ваю и ставлю фамилию ше-
фа впереди своей. И проис-
ходит это не потому, что я 
боюсь, но потому, что кровь 
отливает от лица и пропа-
дает желание бороться, я 
хочется уйти домой, лечь 
и спрятать голову под по-
душку. Ибо таков исход 
гнева у тех, кто бледнеет. 

...Дома меня считают 
тряпкой. Каждый год перед 
отпуском жена говорит мн?. 
что мы поедем в Крым 
Каждый год перед отпуском 
я отвечаю, что мне надоел 
Крым. И тогда по ее неко-

М. БЕРИОЛАЙКО, 
Гр. АРКАДЬЕВ 

В ГНЕВЕ 
БЛЕДНЕЮ 
гда любимому лицу текут 
слезы, а в прошлом ласко-
вые руки начинают бить 
сервиз. Я бледнею, а потом 
плетусь на вокзал заказы-
вать билеты в Крым. И все 
это происходит не потому, 
что мне жаль сервиз, но по-
тому, что кровь отливает от 
лица и пропадает желание 
спорить, а хочется уйти в 
другую комнату, лечь и 
спрятать голову под подуш-
ку... 

Я вспоминал все это и 
чувствовал, что больше так 
продолжаться не может. Я 
презираю свой греческий 
профиль, мощный торс и 
стройные ноги, швыряю в 
выбритое лицо своего отра-
жения обидные слова и 
вдруг вижу, что щеки мор 
багровеют. Я пе поверил 
глазам, спрятал голову под 
подушку — и впервые вме-
сто ощущения покоя появи-
лась потребность действия. 

Эта потребность была так 
велика, что я выбежал на 
улицу. Мчась к заветному 
дому, я заглядывал в вит-
рины я с радостью убеж-
дался. что на шеках все 
еше рдеет румянец гнева. 
Взлетев на девятый этаж, 
я обнял любимую женщину 
и сказал ей без обиняков, 
что люблю ее безумно, что 
не могу жить без нее. что 
приду к ней навсегда, если 
только жена еще раз взду-
мает повезти меня а Крым 
И что ответа я жду немед-
ленно. ибо должен еше бе-
жать к шефу. 

— Я согласна! — про-
шептала она. — Но не 
волнуйся так. глупый По-
смотри. как ты побледнел! 

...По улице, громыхая 
медью доспехов, тяжелой, 
мерной поступью уходило 
войско Александра Маке-
донского. Уходило без ме-
ня. 

ВОРОНЕЖ 

Ф О Т О А Т Е Л Ь Е 

Зам 

Что Лы по значило? 
Фото А. СОЛЯИКИИА 

(ПСКОВ) 

# ЭВОЛЮЦИЯ: был бездар-

ностью. стал посредствен-

ностью. 

ф Ум — это не мозг и не 

юлой. Ум — его ум. 

ф Чем прошв биография, 

тем сложнее автобиография. 

и . ГЕНИН 

ф Не верь причетам — 

они сбываются. 

ф Кая трудно быт» вежли-

вым. когда ты прав/ 

• Д выбрасывают все-таки 

цветы, а не Ьазу. 

А . П Г Г Р Н Л Н Н 
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Т е м » М. Ж У Р В Е Н К О 

ч 

Александр и Лов 
ШАРГОРОДСКИЕ 

| Ш М Н Е 1 

ПЕСКОВ 

Д Ж У Л Ь Е Т Т А . . . 
МН О Г И Е считают, что 

рааводятся тогда, ког-
д а л ю б о в ь кончаете я,-

Н а анаю... Я, например, 1 с и 
ж е н свои* л ю б и л аармо. 
к р е п к о и п р е д а н н о . » 

К а к савчас п о м н ю с в о ю 
п е р в у ю мену — ее авали 
Ю л е н ь к а . Красаамца, богина; 
к о г д а оиа п р о ю д и л а п о ули-
ц е — оборачивались почти 
асе с л о и население. М ы лю-
б и л и д р у г друга, . квк Р о м е о 
и Д ж у л ь е т т а — 

— Ю л е н ь к а . — п р о с и л а. 
— налей мне б о к а л ь ч и к « М у -
ската». 

— О д н у м и н у т о ч к у , — от-
вечала она и приносила оаа-
б а а л е н н ы й « К а г о р » . 

— Ю л е н ь к а , — г о в о р и л а. 
— сделай мне б и ф ш т е к с . 

— М в с о к о и ч и л о с ь , — го-
в о р и л а она. вотв а анал, что 
а в о л о д и л ь н и к е его п о л н о . 

К а к - т о оиа п о д а л а м н е ПРО-
тувший кусок к о и и и ы . выдав 

е г о эа цылление-т4баха... 

Я стал аеметио вудегь. а»е-
ч и ' е л ь н о ослаб, неиааестно 

о т к у д а поааились б ы с т р а я 
усталость и раздражитель-
ность. . 

Н и ч е г о ие оставалось, как 
оасстатьса с Ю л е н ь к о й — 

Только потом а у1иал, что 
б е д н е я Ю л е н ь к а работала 
официанткой— 

Ч т о б ы как-то эаглушить ду-
ш е в н у ю боль, а п о ш е л а 

I , Э р м и т а ж и там у с к у л ь п т у р ы 
В е и е о ы в а м е ' и л ее... О н а бы-
ла в ы ш е в е и е р ы и. а не по-
б о ю с ь этого слове, краси. 
а вв. 

Звали ее А ч ч у ш к а К о о т к в а . 
иистев. л ю б и в ш е е белет и 
пвстилу, она п о к о р и л а меня, 
и м ы п о л ю б и л и друг друга, 
как Лейла и М е а ж н у м , и а гот 
ж е аемь овсписались.' 

В е ч е о о м а п е о е е в а л я ней. 

— К с о ж а л е н и ю , с в о б о д н ы * 
•вест нет, — грустно скеэапа 
А н н у ш к а . — придете а тебе 
лечь не р а с к л а д у ш к у . 

— М и л а я А н н у ш к а , — уди-
аилса а, — а »ти две дивана, 
а тавте, е к у ш е т к е , в у ж не 
г о в о р ю о с о ф е ' . 

— Все авнето, — отаетиле 

А н н у ш к а , — а с о ф а ааброии-

роаана. 
— Ну мак иеа, родивв- — 

начал я. 
— Вот что, — суво переби-

ла Аммушка, — иям ложись на 
раскладушку, или... 

И рна решительно уквааяа 
р у к о й иа дверь. 

Я пег ма р в е к я в д у ш к у . Нв-
эавтре А н н у ш к а п о л о ж и л а 
м е н я на поя. А ч е р в а д а * » 
Аммушка с о о б щ и л а м н е : 

— С е г о д н я п р и в ы к а е т гость 
иа Люксембурга— Придете в 
тебе пврвевяитьев и м о е й 
д в о ю р о д н о й сестре. Там у 
иве не к о м э д е , п о - м о е м у , 
есть место— 

Я стая плово спать, снились 
кошмары.. . Н и ч е г о не остава-

лось, как расстаться с А н н у ш -
кой— Когда м ы прощались 

— ома плакала— М е н я о с у ж -

д а л и асе ее к о л л е г и — адми-
нистраторы гостиницы «Инту-

рист», н о что а м о г поде-

лать— 

Я ш е л расстроенный и уби-
тый. как в д р у г у в и д е л оче-
р е д ь за бананами и, ч т о б ы 
как-то совладать с б о л ь ю , 
встал. 

За м н о й ваняла ж е н щ и н а , 

окааавшвяся м о е й б у д у щ е й 
мемой. Л б о м и главами она 

поводйяе ие итальянского 

ф и а и к е Эмрико Ф е р м и , а о ' а 
ее авали А н т о н и н а Петровне. 
О н а б ы л а гораадо старше ме-

на, но вето и н е м н о г о выше. 

М ы п о л ю б и л и д р у г друге, 
квк Семсои и Делила, и, 
п л ю н у в не бананы, поевали 
иа ее машина а ваге, а оттуда 
к о м н е . 

— С тебя семь шестьдесят, 
м и л ы й , — н е ж н о сказала она. 
снимав фату. 

И а с ч е т ч и к е б ы л о Р у б я » 
двадцать. Иа редостяв я не 
стал спорить и дал ей десат-

к у . П о с л е торжественного 
у ж и н а А н т о н и н а П е т р о в » » 

оааеоаила гостей п о л о м е м -
Это б ы л и м о и близкие 

доузье— Больше о н и со м н о й 

не здоооаелись. 

Ома возила мена не работу 
какими-то фвнтестическими 
м а р ш р у т а м и , п р о л е г а в ш и м и 
п о ч е м у - т о чеоев соседние 
г о р о д а и селе, в о д н а ж д ы 
выселив мвиа ив двлекой 
оковиие. сказала, что едет в 
п в р к , посадила трев пессежи-
ров и умчалась— 

В с к о р е у мене кончились 
деньги, и ничего не остеее-
лось, как расстаться с Анто-
ниной Петровной— 

Я тек п р и в ы » ездить в так-

си. что тут ж е остановил «ев-
шему и п л ю в н у л с е на вадиее 

е д е н ь е . Р а д о м у ж е сидела 
она. жемщина. оказавшее? я 
м о е й б у д у щ е й женой— 

Тоепетнав ллмь — вто вте. 
« т о в вам о - е й с к а ж у , м » 
п о л ю б и л и доуг друге, как 
А б е с с е л о м и Этеои... Ей оста-
валось всего негиольио ча-
сов ее восемнадцати лет, 
после чего м ы оасписались.. 

О н е очень с п е ш н л е на ре-
б э т у и. оставив свой телефон, 
у б е ж а л а Пэд»ее. в б о л ь ш е - в 
видел тебе!.. Вот у ж е четвер-
тый год, « а » а н а б и р а ю твой 
и о м е о — «09». но тщетно— 

Если в к о т д в - н и б у д ь со-
звонюсь. м ы п о е д е м с тобой 
и оазеедемсв— 

И у ж если а ж е н ю с ь снова, 
то первое, что с п р о ш у у сво-
ей б у д у щ е й с у п р у г и ; 

— Простите, в вы. соб-
ственно, к е м реботеетеГ 

ИРОНИЧЕСКАЯ 
Iпоэзия 

Суявймви МАЙМУЛО» 

2)А» 
! по улице а, а навстречу 

N иа айкав у мм 

Выя паевом едим, создавал 
ом творенья лирические. 

И об атом другой излагал 
свои амиям критические. 

В йяй«а м малом — 
Оба ааияты долом. 
Тот, я м ямам* стих*. 

иаблюдает, мая жизнь 
расцветает. 

Тег, яте ямямт статья. 

наблюдает. 
В общем я делом — 

Таг, кто тянет стихи, 
ме скрывает яуяааоД улыбки. 
Тег. им пишет статьи. 

осуждает еге аа ошибки. 
В обвцем я целом — 
ове заняты деяом. 
Тег, им нимвт стихи, мне 

ска за я. уступая дорогу: 
— Насадил а свод сад м 

Те*, кто пинии статьи. Выя 
речами такими обними: 

— Надлежит, чтобы сад был 

подстрижен! 
Полагаю, что-то изрядно б 

уяучяияо ирееыГ 
И сиааая я: — Не сяорьта! 
Выиаждый по-своему правы! 

. 

Перевел с киргизского 
Игорь ВОЛГИН 

»ад»м ЛЕВИН 

Весенние 

восьмиоОшнол 

о м/ш/юде вещей 
КАЛОША 

Апрель щебечет а синева, 
* под сосною старей 
Лежит налета иа трава — 
Зебытаа. беа пары. 
М е один. Вокруг весна. 
И дань таиов юроший— 

А где-то есть еще одна 
Нел ври ее калоша! 

•ОДА 
В поливаю вешнюю траву. 
А солнце жадно испараат 

воду. 
Туманом застилав синеву. 
Пророча тучи, ватер. 

иепогоду. 
И вот иа нрыяю 

радостный поток 
«Вуяь-буль» поет и что-то 

В атом роде. 
Протея а гостиной новый 

потолои — 
Идет круговорот еелы 

а природа. 

, ТРАВЫ 
Зимой природа сиом 

обьата. 
Не ЖДЯ еесиу нетерпеливо 
Термопсис. Подорожник. 

Мата. 
Шалфея. Полынь. Тимьви. 

Крапива. 
И есеомииветсв упорно 
Поааие начале веке; 
Дурман. Мердоаинк. 

Меи снотворный. 
Ночь. Улица. Фонарь. 

Аптека. 

МЕТАМОРФОЗЫ 
Весив течет •) изменяет. 
Окресну иамеиват пруд. 
Автобус мимо проезжает. 
Поскольку изменил 

маршрут. 
Но ера, и м изменил жене. 
В иа аилюиу в свои 

примеры. 
Поставлю точку, ибо мне 
Не наменяет чувство мары. 

ХАРЬКОВ 

М " 
И Ш У , стершего техни-

ка, поэеелм к телефо-
ну. А идти н у ж н о е дру-

г у ю комнату. 
в ы ш е л Мише е к о р и д о р — 

стоп| — на левом ботинке 
оазеязался ш н у р о к . У ж е дав-
но замечено: на новой обуви 
очень нес то развязываются 
шнурки. Справился М и ш а со 
ш н у р к о м , п о ш е л дальше, 
в д р у г — б а ц ! — на п р а в о м 
богинке ш н у р о к резвязелся. 
«Это у ж е с л и ш к о м ! » — п о д у 
мал М и ш а и снова склонился 
над ш н у р к о м . А навстречу 
Леночке, секретарша: 

— П о з д р а в л я ю вес, Миша. 
— Неужели?! 
— Да, у ж е и приказ есть, 

— говорит Леночиа. —- Выхо-
дит дело, с повышением. 

— Ой, Леночке, с м е н я шо-
коладка за новость. 

— Н е меньше. — говорит 
Леночка и дальше каблучка-
ми простучала. 

Миша идет и д у м а е т ! «Я 
теперь не просто старший 
техник, я —> инженер. Это хо-
р о ш о . Н о куда м е это я 
шел? А я да, к телефону». 

Только он тек подумал, 
кто-то за рукав трогает. 
О б е р н у л с я — земглаеного. 

— О ч е н ь кстати я вас 
встретил. Зайдите к о мне, 
д е л о есть. 

В кабинете земглаеного 
народ сиди?. 

— Дела, значит, обстоят 
тек и тек, — говорит яемглев-
ного. — Если учость такие- го 
и теки#-то обстоятельстве, то 

будет то-то и то-то. А ваше 
к а к о е мнение? 

Миша н а м о р щ и л лоб и от* 
ветил: 

—• М о е мнение положи-
тельное, если не считать от-
дельных отрицательных мо-
ментов. 

— М ы здесь с товарищами 
посоветовались, — говоо*т 
земглаеного, — и т о ж е тек 
д у м а е м . Ну, д о б р е . Я доло-

зывапи, куда-то я шел. Н е 
куда?» 

Кто-то взял его за рукав: 
« С ю д а , товарищ, с ю д а » , — и 
М и ш е оказалсв в просторном 
зале, где сидело омеиь много 
людей. Кто-то иго-то говорил 
с трибуны. А потом предсе-
дательствующий сказал: 

— Сейчас выступит н а ш 
старший ииженор, тоеериш 
П е т р о в Михел Михалыч. 

л. НОВОЖ1НОВ 

З В О Н О К 
ж у главному, что и вы и на-
шему м н е н и ю присоединяе-
тесь. 

Вышел М и ш е от аемглве-
иого. 

•Однако, — думает, — в 
вед» куде-го шел. Квжвтся, к 
телефону. Иу, к о н е ч н о , я шел 
я т е л е ф о н у . . 

А тут к а б л у ч к и Л е и о ч к и и ы 
стучвт: 

— А у мене д л я вес по-
вое гь. 

— Н е у ж е л и м е н в _ 
— Именно. 
— Вы, Леночяе, д о б р ы й ам-

гел. Коообие конфет ее 
мнов. 

— Н е меньше. 
И они разошлись. 
«Вот я { ж е и стершие и » 

жеиер, — думеет М н и м . — 
И вто очень в о р о ш а Н о п о м . 
ннтс в мне, куда-то мене еьм 

М и ш а в з о ш е л ие трибуну, 
выпил в о д ы ! 

— Здесь, товарищи, мно-
г о е говорилось. М н о г о е б ы л о 
поевияьно, кое-что непра-
вильно. То, что поеенльио, 
надо п о д д е р ж а т ь . А то, что 
непрееильно, поддержиееть 
н е иедо. в о е - в диктует н а -
делать то-то и то-то и не де-
лать того-то и того-то, не 
остенеелиеаясь п е р е д тем-то 
и тем-то. 

— Поевияьно, — раздалось 
С мест, 

М и ш е сея, но тут его слое-
н о в б о я толкнуло: « М н е ж е 
и т е л е ф о н у н а д о . . И он по-
ш е л . 

А навстречу Леночке, Еле-
не Сеогееене, секрет ерше: 

— Мнзал Мивелыч, вам 

— Н е может быть, Ле~в... 
— У ж е и приназ есть. 
— Ты ие меняешься. Лене... 
— Чтр вы, Мижвл М и х а л ы ч ! 
—. Н у , ладно, ладно, с ме-

на а А р а г в и ь » 

«Итак, а у ж е начальник от-

деле, — д у м е л не воду М м ел 
мивальтч. — В м р е м п о л о ж е -
нии н у ж н о одеватьев получ-
ше. Вон б о т и н к и как обноси-
лись. И чего вто а все иду, 
иду куде-то1 Как ж е ато а 
м о г забыт.>1* 

М и в а я М и в е л ы ч в о ш е л в 
комиету, где стоел телефон. 

— Алле. фу-фу1 — п о д у л 
о н в т р у б к у . — Петров слу-
шеет. 

— Мише, ато в. Ты к у ж и н у 
б у д е ш ь ) — п р о з в у ч а л а труб-

ке делений-делений голос и 

квк б у д т о зиекомый. 

«Где ж е а его слышеяТа 

— п о д у м е л Мивел Мивелыч. 
И тут его кек осенило: — 

Нет, не буду. Не жди, ужиией 
без мене. 

~ А м ы тут у себе е о т д е л е 
С йог сбились. Мивел Миве-
лыче ищем. -все у ж е е п о л -
н о м с б о р * , в о н и с а м о в а р 
тульский — к е ж д о м у уводя-
щ е м у ие п е н с и ю такой д а р и м . , 
в виновника тоожестве нет, 

— Д а его ж , братцы, к те-
лефону позвали, — вспомиия 
кто-то иа ветеранов отдела. 

-Лот строимо. У него ига е 
кабинете три телефона стоят. 
Ои. у нес печальником был. 

СГ ^ Р В А мы поауиа.тк 
чтт> зто сяяльйа. 
питом нас охкитнло со 

мнение Было чересчур ве-
ее.ю. Нм.1нм«. т\ !я.1и за го-
суллрственный Сче1. 

— Что там приневолит? — 
спросили иы у пани Зоей, 
когда оиа Принесла нам за-
пуску и пол-литра. 

— Не знаю. — сказала она. 
— какая-то компания из 
пронтоаарных Сфер. Сидят 
здесь с обеда. 

Товарищи на промтовар-
ных сфер, ояетые во все тем-
ное. оккупировали несколько 
составленных вместе столи-
ков * окна. Настроение било 
приподнятое, беззаботное. 

Довольно долго господст-
вовал неразборчивый шум. и 
наконец кто-то постучал но-
жом по стакану. 

— Тихо! — закричали то-
вапити и.» промтоварных 
сфер. — Тихо! Слово имеет 
паи директор! 

— Тихо! — закричала дру-
гие яа тех. что кричали пер. 
вымя. — Дайте говорить! Та-
хо' 

Ма-аа столяка поднялся 
мужчина с ясный взором. Н 
руке он держал сто граммов 
хлебной. 

— Друаья! — начал ои 
проста — Мы собрались 
здесь, чтобы отметить сего-
днашнее торжество. 

— Браво! — закричали асе 
ервау. — За здоровье дирек-
торе Анброаяяе! 

А нетоль 
ПОТЕМКОВСКИЙ 

ТОРЖЕСТВО 
— Спасибо» — сказал ди-

ректор — Спасибо. Сегодня 
праздник нашего предприя-
тия. я вто праздник для нас 
всех, потому что мы убеди-
лись: путь, по которому иы 
наем, — правильный. 

— Здоровье дам! — вы. 
рвалось у кого-то. 

— Спасибо! — сказал ди-
ректор по прняычке. — В те-
чение долгих лет мы были 
объектом непродуманной 
критики, придирались к нам 
пп кнжаому поводу и из-за 
каждой мелочи. Но недобро 
же.тателн оказались- непра-
вы! 

— Неправы! — поддержа-
ли аа столикамя. 

— Мы отбросили непроду-
манные концепции, всевоз-
можные новинки и фантазии. 
— продолжал директор. — 
Мы шли своим путем, и те-
перь. друзья, прааання на 
нашей улице. Годами яас 
критиковали, я кто вышел на 
заграничные рынки. в вас 
спрашиваю? 
• — Мы! — гаркнули това-
рищи яз промтоварных сфер. 
— Мм вышли! 

—- Вот ямепяо — ни! — 
согласился директор.—Пред-

приятие галантной одежды 
аМередоамк». Особо отличив-
шимся работникам предприя-
тия будут выданы денежмаа 
премия и почетные дипломы 
Я инею в виду в первую 
очередь заведующего скла-
дом товарища Лобянец. за. 
кроАшика товарища Пянлси-
ка, мастера отделки товари-
ща Рокошаньского. 

— Ура! — закричали со-
бравшиеся 

— Вот именно. — екязал 
директор. — ура! Если бы не 
они. ниш успех не был бы 
возможен. Но теперь каж-

дый иа пас имеет причины 
для радости. Общими УСИ-
Л И Я М И мы открыли перед 
предприятием новые гори-
вонты! 

Надо сказать, что все зто 
иве кек-то немного деже 
в1волниввло. хотя мы и не 
имели понятия, о чем идет 
речь. Только на следующий 
день Беспальчик прочитал га-
зетную заметку о том. что 
внешнеторговые организации 
ааказа.ти нашему предприя-
тию большую партию одеж-
ды. популярной у запад-
ной молодежи, а именно: по-
мятой. плохо сшитой, имею-
щей вид старого тряпья. 

Может, вто имеет как\ го-
то связь с тем торжеством, 
свидетелями которого иы 
ачерв были... 

Перевел е польгного 
Н. ЛАВКОВСКМЯ 

С Т Е Н Г А З Е Т А 

г ь г \ а™** 

"опы'л 
А А « Л 

е К А С К А Д Д Е Б Ю Т О В 
Новый вудоя1есгвенный 

фн*т>м снимается на Маслов-
ской киностудии. Постанов-
фия картины — известный в 
прошлом оператор Лебедев. 
Это его режиссерский дебют. 
Глаяную роль исполнит Раков, 
которого ври теля виают квк 

опытного режиссера. МУЗЫКУ 
к фильм* пишет популарный 
актер кино Щукин, впервые 
выступающий в роля компот-
тора. 

О О Б Ъ Я В Л Е Н И Е 
Приучаю детей ие бояться 

темноты 
Петровна 

ф У К Р Е П Л Я Т Ь К А Д Р Ы 
В один иа Ж Э К о . города 

Заборсяа назначен новый на-
чальиия. у яоторого шесть пя-
аей во лбу Это на 2.3 пяди 
Польше, чем у предыдущего 
начальника, снатого за раа-
вал работы. 

ВЫХОДИТ 

ПО СРЕДАМ 

Цен* I I коп. 

л ш ш н ш т а ш ш и ш ш м 
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