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Комсомол: 50 лет с именем Ленина 

Год 1974-й... В космоса работает экипаж 
пилотируемой научной станции «Салют-!»— 
Павел Попоанч и Юрий Артюхин. Научные 
исследоааниа, технически* эксперименты 
перемежаются часами отдыха. Космонавты 
делают физические упражнения, играют я 
шахматы, слушают музыку... Слоаом, чуа-
стяуют себя, как на Земле. Кажется, ясе 

I 
Фотоплпкят Т. БАЖЕНОВА 

легко и просто. Однако за этой внешней 
легкостью — усилия десятков и сотен лю-
дей, готовивших полет. 

Сегодня мы публикуем беседу с ярачами, 
принимавшими участие я подготовке космо-
наятоя, — Аркадием Ереминым и Ростисла-
вом Богдашевским. 
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Людмила 
ТАТЬЯНИЧЕВА: ЛЮБЫЕ Д Ш ПО ПЛЕЧУ... АКТУАЛЬНОЕ 

ИНТЕРВЬЮ 

У нашей молодежи праздник — 50-летие со дня присвое-
ния комсомолу имени Владимира Ильича Ленина. В дни юби 
лея стали известны имена новых лауреатов премий Ленин 
ского комсомола • области литературы, искусства, журиа 
листики. 

Секретарь правления СП РСФСР, лауреат Государственной 
РСФСР имени М Горького Людмила ТАТЬЯНИ премии РС СР имени М. Горького Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА по 

просьб* корреспондента «ЛГ» В. ПОМАЗНЕВОИ рассказывает; 

— В эти теплые июльские 
дни, когда мы снова с волне-
нием следим за работой ге-
роев космоса^ когда в газе-
тах появляются все новые и 
новые сообщения о том, что 
отряды молодых строителей 
уезжают в далекую тайгу 
прокладывать уникальную 
Байкало-Амурскую маги-
страль, я через толщу лет 
перекидываю мост в теплый 
июльский день 1924 года и 
слышу: «...Кекие бы препят-
ствия на нашем пути ни стоя-
ли, каких бы жертв от нас ни 
требовели... мы не уроним 
знемени Ленина». 

...Де, время быстротечно. 
Полвека отделяет нынешнее 
поколение молоды/ строите-
лей коммунизма от тех юно-
шей и девушек, которые на 
V I сьезде РКСМ дали клят-
ву свято выполнять заветы 
вождя. 50 лет с именем Ле-

нина прошел комсомол под 
руководством Коммунистиче-
ской парчии... Те, кто получил 
комсомольские билеты со-
всем недавно, по праву 
гордятся славной биографией 
своего Ленинского Коммуни-
стического Союза Молодежи. 

Днепрогэс, Турксиб, Комсо-
мольск... Этапы большого пу-
ти. Вспоминаю свою юность, 
свою комсомольскую школу 
— Магнитку. Я жила и рабо-
тала там в трудные, но пре-
красные годы. Вначале были 
степь, бараки, груды земли 
и песка. Город с прямыми 
стрелами улиц, красавец 
металлургический комбинат 
рождались на моих глазах. 
И, конечно, никому из нас, 
комсомольцев 30-х годов, не 
забыть нашу беспокойную 
молодость, готовую на лю-
бые свершения и подвиги. 

Годы мелькают в памяти, 

как кадры кинохроники. Ве-
ликая Отечественная война. 
Вместе со всем народом 
комсомол встал на защиту 
своей Родины. А потом начал 
восстанавливать народное хо-
зяйство, осваивать целину. 
Новое поколение молодых 
начало штурм космоса. Имя 
Юрия Гагарина стало симво-
лом достижений нашей стра-
ны. Во все времена, на всех 
труднейших участках моло-
дежь принимала эстафету от 
старшего поколения. 

В 1924 году четыреста ты-
сяч рабочих и крестьян всту-
пили в Коммунистический со-
юз молодежи. Четыре мил-
лиона — таков ныне ежегод-
ный рост рядов ВЛКСМ. «И 
сегодня, обозревая пройден-
ный комсомолом путь, его 
славные дела, мы имеем все 
основания сказать, что он с 
величайшим достоинством 
носит высокое имя Ленин-
ского союза молодежи», — 
говорил в речи на X V I I 
съезде ВЛКСМ Генеральный 
секретарь ЦК КПСС товарищ 
Л. И. Брежнев. 

Перелистывая номера газет 
и слушая радио, не можешь 
не восхищаться славными де-

лами комсомолии, ставшей в 
честь замечат!льного празд-
ника на ударную вахту в це-
хах заводов, на строительных 
площадках и колхозных по* 
лях. Сегодня с особенной си-
лой ощущаешь ритм и дыха-
ние нашего времени. Ленин-
скому Коммунистическому 
Союзу Молодежи действи-
тельно по плечу любые дела. 

Рассказать языком худо-
жественной литературы об 
историческом подвиге ком-
сомола, исследовать слож-
ные процессы формирования 
характера молодого челове-
ка — одна из важнейших за-
дач, поставленных временем 
перед советскими писателя-
ми. Вот почему сообщение о 
присуждении премий Ленин-
ского комсомола в области 
литературы, искусства, журна-
листики, счастливо совпавшее 
в нынешнем году с замеча-
тельной датой, воспринима-
ется, как праздник всей пе-
шей литературы. Быть лауреа-
том этой премии молодости 
почетно и ответственно. 

Я искренне рада, что ее 
удостоен и мой собрат по 
поэтическому цеху Валентин 
Сорокин. Уже первые стихи 
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СЕГОДНЯ писателей, чув-
ствующих свою сопри-
частность к могучей 

симфонии труда — труда, 
преображающего и землю, и 
человека, можно увидеть 
не колхозных полях, нефте-
промыслах, строительных 
площадках, а цехах заводов 
и фабрик. 

Выступая • Алма-Ате на 
торжественном заседании, по-
священном 20-летию освое-
ния целины, Леонид Ильич 
Брежнев говорил о том, что 
«сегодня нет более важной, 
более ответственной задачи, 
чем выполнение и перевы-
полнение плана 1974 года. 
Этого требуют интересы го-
сударства, интересы народа, 
интересы каждого трудяще-
гося человека». 

Мои собратья по перу прис-
тально вглядываются в день 
сегодняшний, сревнивают его 
со вчерашним, думают о зав-
трашнем. 

Побывал я недавно на кара-
кумской целине, в поселке 
гидростроителей, что раски-
нул свои аккуратные улочки 
близ искусственного Хаузхан-
ского моря. Повстречался 
там со своим давним знако-
мым Битды Язмухамедовым. 
Судьба его характерна для 
нашей эпохи. Помню Битды 
юношей, когда он «оседлал» 
мощный бульдозер, чтобы 
привести по желтым барха-
нам знойной пустыни драго-
ценную воду к землям свое-
го селения. Уже давно 860-ки-
лометровый Каракумский ка-
нал оросил пашни колхоза, 
откуда родом Битды, на-

поил поля Гяурса и Геок-Тепе, 
Теджена и Ашхабада. Канал 
идет дальше, на запад рес-
публики, давая новую жизнь 
безводным раньше просто-
рам, оставляя за собой зеле-
ные оазисы. 

Битды, внук батрака и быв-
ший кумли — человек пес-
ков, — навсегда связал свою 
судьбу с рукотворной Кара-

дываются первые улицы свет-
лого и просторного города, о 
рабочей профессии которого 
говорит само его имя — Неф-
тезаводск. Совсем недавно 
пришли сюда строители, на-
рушившие безмолвие пусты-
ни. И вместе с ними были ли-
тераторы, поведавшие рес-
публике о рождении перспек-
тивного промышленного и 

ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА 

РАБОЧЕЕ НАСТРОЕНИЕ 
Рахим ЭСЕНОВ 

кум-рекой. Сколько значи-
тельных событий произошло 
в жизни Битды! Стал комму-
нистом, удостоен звания Ге-
роя Социалистического Тру-
да. Окончил техникум и 
назначен механиком боль-
шого участка строительства. 

Таким героям труда, как 
Яэмухамедов, и посвяще-
ны новые романы Б. Керба-
баеаа «Капля воды — крупи-
ца золота» и Б. Худайназаро-
ва «Песня бегущей воды». 

Приближается 50-летие 
республики и Коммунистиче-
ской партии Туркменистана. 

. Сегодня наша республика 
напоминает огромную строи-
тельную площадку. На глазах 
растут благоустроенные по-
селки целинников и бурови-
ков, заводы и фабрики. На 
востоке, у Амударьи, уже уга-

тики, которая позволяет нам 
иметь очень содержательные 
и подчас чрезвычайно тон-
кие данные, касающиеся со-
стояния здоровья человека. 
С другой стороны, разрабо-
танная сейчас система про-
филактических мер — это не 

'"'—Как известно, в космоса 
человека подстерегает немало 
неожиданностей. По всем при-
знакам, Папел Попович и 
Юрий Артюхин оказались 
вполне готовыми и встрече 
с ними. Как проходила меди-
цинская подготовка и иосми. 
ческому полету? 

А. Еремин. Раньше, когда 
мы не знали, как сле-
дуот, что ждет космонавта в 
полете, идеалом при его под-
готовке был здоровый, креп-
кий и выносливьж человек, 
готовый к встрече с самыми 
неожиданными суровыми ус-
ловиями. Мы вращали кос-
монавтов на центрифуге с 
довольно большими пере-
грузками, помещали а тер-
мокамеры, где поддержи-
валась температура в 60— 
80 грвдусов, они проводили 
долгие дни в своеобразных 
«башнях молчания» — сурдо-
камерах. Одним словом, мы 
старались воспитать своеоб-
разного «супермена», или, 
как шутили американцы, че-
ловека со «слоновьей устой-

I чивостью». Вероятно, это 6ы-
! ли чрезмерные требования, 

но, учитывая, что мы двига-
[ лись в неведомое, лучше бы-
! ло несколько «перебор-
\ щить»... 

ШМОИШАМ! СТАНОВЯТСЯ IIIЗЕ1Ш 
В дальнейшем убеди-

лись, что подобные «супер-
мены» в космосе не требуют-
ся. Разумеется, человек дол-
жен быть хорошо развит фи-
зически, вынослив, иметь 
очень хорошую координацию 
движений, но готовить кос-
монавта обязательно ко всем 
предполагаемым экстремаль-
ным воздействиям не нужно, 
так как многие из них, ока-
зывается, просто не встре-
чаются в полете. Тем болое 
что совершенствование тех-
ники приводит к тому, что 
влияние всякого рода небла-
гоприятных факторов в кос-
мическом полете на ор-
ганизм человека постоянно 
уменьшается. Перегрузки 
сейчас при взлете и посадке 
стали меньше, больших тем-
пературных отклонений нет, 
а а кабинах космических ко-
раблей и на борту орбиталь-
ных станций создаются ком-
фортабельные условия, близ-
кие к земным. Налажено и пи-
тание — космонавты полу-

чают сейчас горячую пищу. 
Есть у них также средства 
личной гигиены... 

Р. Богдашеаский. Я сказал 
бы, что сейчас требования 
к здоровью космонавта не 
то чтобы смягчились, а 
как-то упорядочились. Сло-
жилась определенная, науч-
но обоснованная система 
критериев. Космонавт дол-
жен иметь нормальное, без 
изъянов, здоровье, хоро-
шую вестибулярную устой-
чивость, психологическую го-
товность действовать в слож-
ных, непривычных условиях 
космического полета. 

Если говорить о тех измене-
ниях, которые произошли в 
космической медицине за вре-
мя, прошедшее после первого 
полета Павла Поповича, то за 
эти годы мы в какой-то мере 
подошли к решению пробле-
мы управления состоянием 
человека. Этот путь, с одной 
стороны, был еввэен с раз-
работкой совершенной аппа-
ратуры клинической диагнос-

3 июля 1974 года. 
Экипаж космического ко-

раблч *Союл14»: командир 
корабля Павел Попович 
(сира па) и бортинженер 
Юрий Артюхин перед стар' 
том. 
Фого А. МОИЛЕЦОВА (АПН) 

что иное, как набор средств, 
которые дают возможность 
управлять состоянием здоро-
вья человека в специфиче-
ских условиях космического 
полета. 

А. Еремин. Некоторые из 
таких профилактических мер 
кажутся чрезвычайно просты-
ми. Мы, например, реко-
мендуем космонавтам в пер-
вые часы пребывания в 
невесомости соблюдать неко-
торый покой, не делать рез-
ких движений, особенно го-
ловой, а все движения выпол-
нять плавно и обязательно 
под контролем зрения. Такой 
режим приводит к тому, что 
буквально через 2 — 3 часа 
космонавты осваиваются в 
непривычных условиях и в 
дальнейшем уже работают 
свободно и легко. П. Попович 
практически с первых часов 
полета вошел в «режим» нор-
мальной работы. Что же ка-
сается Ю. Артюхина, то он 
полностью адаптировался к 
невесомости примерно к кон-
цу первых суток. Кстати, кос-
монавты значительно легче 
привыкают к невесомости, 
испытав ее раньше. 

Понятно, что человек, впер-
вые попавший в эти условия, 
интересуется всем. Ему сразу 
же хочется посмотреть я 
иллюминатор, «поплавать» в 
невесомости и даже проде-
лать кульбиты. Но именно в 
первое время, как я уже ска-
зал, мы рекомендуем меньше 
и аккуратнее двигаться. 

# ОКОНЧАНИЕ НА 10 й СТР. 

культурного центра. Мне за-
помнились позтический ре-
портаж И. Нурыева, очерк 
Ю. Рябинина. Сейчас в Нефте-
заводов уже получили про-
писку первые жители, а 
мальчишки гоняют мяч, 
совсем как во даорах Аш-
хабада или Ташкента. И вско-
ре появятся фонтаны и бас-
сейны, цветы и деревья. 
Писательский интерес к Неф-
тезаводску растет. Только за 
последнее время там побыва-
ли А. Ковусов и К. Эзизов, 
Д. Нуралиев, Д. Акиев, Б. 
Солтаннияэов, А. Атаджанов, 
К. Бердыев и другие лите-
раторы. В результате — но-
вые стихи, очерки, рассказы 
на страницах газет и журна-
лов, публицистические вы-
ступления по радио и телеви-
дению. 

ПРЕДВАРЯЯ СОБЫТИЕ 

К своим друзьям-нефтяни-
кам приезжал недавно и акса-
кал туркменской советской 
литературы Берды Кербабаев. 
На одной из буровых в пусты-
не писатель узнал об успехах 
тех, кто был прототипами ге-
роев его романе «Небитдаг». 
Один из них — Н, Дерьяку-
лиев — удостоен высокого 
звания Героя Социелистиче-
ского Труда. Второй — И. Ки-
селев — стал кавалером ор-
дена Ленина. Подобные вести 
всегда доставляют большое 
удовлетворение. Ведь люди, 
о которых мы пишем, стано-
вятся как бы родными —> не-
столько нам близки их радос-
ти, заботы, мечты. 

Полвекв нашей республике, 
и почти столько же туркмен-
ской советской литературе, 
которая с первых же шегов 
заняла активную позицию в 
борьбе нашего народа за но-
вую жизнь. 

Большую помощь в станов-
лении нашей литературы ока-
зали русские писатели, кото-
рые первыми рассказали со-
ветскому читателю о Туркме-
нистане, о нелегкой доле на-
рода в прошлом, о первых 
шагах молодой республики. 
С тех пор развивается плодо-
творное сотрудничество турк-
менских литераторов с колле-
гами из братских республик. 
Наши писатели стремятся 
быть в самой гуще борьбы за 
претворение в жизнь реше-
ний X X I V съезда КПСС, за вы-
полнение заданий девятой пя-
тилетки, ее четвертого, опре-
деляющего года. 

АШХАБАД 

КРАЙ ТЮМЕНСКИЙ 
Тюмень. Здесь 19 июля откроются ставшие у\е тради-

ционными Дни 1.1Я.'ггмч1 литературы. На тюменскую землю 
приедет большая группа советских и зарубежныV писателей, 
которую возглавляет секретарь правлении СИ РСФСР 
.1. Ананьев. Дороги писателей пройдут по нефтяным, газовым, 
лесным и хлебным маршрутам. Литераторы побывают в То-
больске. Нижневартовске, Сургуте, Ханты-Мансийске и дру-
...V городах оолч::л. В Тюмени состоится конференция уча-
стников Дней советской Литературы. 

( .'0|'ч,ч мы публикуем нзорепортаж 
из Тюменской о > 1'есги. 

I 
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В. Сорокина были отмечены 
молодым задором, страстным 
порывом, и это естественно, 
потому что его л о ц и я тесно 
связана с его завидной Судь-
бой: более десяти лет он был 
машинистом электрокрана на 
Челябинском металлургиче-
ском заводе. 

Рассказы и повести Вяче-
слава Крапивина, также 
удостоенного премии, про-
должают и развивают гай-
даровскую традицию активно-
го вмешательства а жизнь. 

Я видела> фильм « А зори 
здесь тихие...», созданный по 
одноименной повести Борисе 
Васильева. Писатель удостоен 
премии а числе других со-
здателей фильма. Лауреатами 
стали также автора и актеры 
многосерийного телевизион-
ного фильма «Как закалялась 
сталь». Это киноленты о бес-
смертном подвиге советских 
людей, о героях граждан-
ской и Великой Отечествен-
ной войн. 

Хочется от души поздра-
вить новых лауреатов, поже-
лать им дальнейших творче-
ских свершений, новых труд-
ных поисков. 

К 70-летию 

И. А. ШОЛОХОВА 
В связи с исполняющимся 

в м м будущего года семи-

десятилетием со дне рожде-

ния выдающегося советского 

писателя М. А . Шолохове 

создан Всесоюзный юбилей-

ный комитет под председе-

тельством Н. С. Тихонова. 

Заместители председателя — 

Г. М. Марков, С. В. Михал-

ков, М. Б. Хрепченко. В со-

став Всесоюзного юбилей-

ного комитета по проведе-

нию семидесятилетие со 

дня рождения М. А . Шо-

лохова вошли: М. Н. Алек-

сеев, П. Ф. Алексеев, Г. Г. 

Абашидзе, А. Т. Алимжанов, 

Т. Аскаров, А. А. Ананьев, 

Ч. Айтматов, Ю . В. Бондарев, 
С. А. Баруздин, И. А. Бонда-
ренко, А. А. Беляев, А. П. 
Беляускас, В. Э. Бээкман, 

П. П. Боцу, С. Ф. Бондарчук, 
Э. А. Быстрицкая, Ю . Н. Вер-
ченко, Н. М. Грибачев, В. Н. 
Ганичев, П. П. Глебов, С. А. 
Герасимов, А. А . Епишев, 
Ф. Т. Ермаш, В. П. Елютин, 
Л. А. Землянникова, Л. М. 
Замятин, М. В. Зимянин, М. А. 
Ибрагимов, В. М. Кожевни- ™ у 
ков. А. В. Калинин, В. И. Ко- Ц 
чемасов, В. П. Козаченко, 
Л. А. Кулиджанов, Л. М. Лео-
нов, С. Г, Лапин, Н. В. Лесю-
чеаский, Ю . С. Мелентьев, 
Е. С. Матвеев, С. С. Наров-
чатов, В. М. Озеров, Г. С. 
Павлов, Б. Н. Полевой, М. А . 
Прокофьев, В. Ф. Промы-
слов, Н. А. Пономарев, А. В. 
Романов, С. В. Сартаков, 
Б. Л. Сучков, К. М. Симонов, 
А. В. Софронов, Г. Л. Смир-
нов, Б. И. Стукалин, Н. В. 
Свиридов, В. С. Сомов, А. А. 
Сурков, Е. И. Скурко (Мак-
сим Танк), Л. Н. Толкунов, 
С. П. Трапезников, Е. М. Тя-
жельников, Э. С. Топчян, М. Т. 
Турсун-заде, К. А. Федин, 
Н. Т. Федоренко, П. Н. Федо-
сеев, Е. А. Фурцева, Г. К. Хо-
лопов, Т. Н. Хренников, М. И. 
Царев, А. Б. Чаковский, П. Г. 
Чернов, В. Ф. Шауро, Р. М. 
Эсенов, В. Н. Ягодкин, А, И. 
Янсонс, К. Н. Яшен. 

К А Р А Б И Х А 

НЕКРАСОВСКАЯ 
В селе Карабиха Яро-

славской области, где жил и 
работал Н. А. Некрасов, 
прошел традиционный 
праздник поязин. Тысячи 
любителей стихов собрались 
в усадьбе-музее поэта. 
Здесь выступили литерато-
ры Москвы, Украины, Чува 
шин. городов Поволжья. К 
Дню поэзии приурочен пер-
вый областной фольклор-
ный праздник. 



ЧЕТНОСТЬ КРИТЕРИЕВ -
ВЕРНОСТЬ ОЦЕНОК 

ПОГОВОРИМ О КАЧЕСТВ! нашего литературного труда. 
Тама «та приобретает сегодня особую актуальность, по-
тому что арелое социалистическое общестао алраае тре-

бовать от каждого своего работника зрелого профессиональ-
ного мастерства, полной самоотдачи а творчестве. «Ворьбв аа 
качество, — говорил на X V I I съезде ВЛКСМ Леонид Ильич 
Брежнев, — должна пронивать асе стороны нашей девтельно-
сти — и д м ли речь о материальном производстве или о со-
здании дузовиык ценностей... Где бы ни работал человек, он 
должен гордиться результатами своего труда. В нашей стране 
издавна самым почетным а народе было звание мастера, 
умельца. Нам надо еще выше поднять уважение к зтому зва-
нию, всемерно поощрять те!, кто добиааетсв высокого каче-
ства в работе». 

Борьба за качество литературы налается а наши дни одной 
нз насущных задач кан прозаиков, позтов, драматургов, очер-
кистов, так и литературных критиков, которые самой профес-
сией с|оей призваны поверять текущий литературный процесс 
высокими идейно-зстетическими критериями. Постановление 
ЦК КПСС « О литературно-художественной критике» призвало 
нашу критику устранить «примиренческое отношение к идей-
ному и художественному браку». В осуществлении зтой про-
граммы важнаа роль отводитса лигервтурно-художестваиным 
журналам. 

Читав критические разделы наших журналов, отчетливо ви-

дишь, что за два с половиной года, прошедших после приня-

тия постановления, заметно повысилась требовательность кри-
тики к художественному качеству анализируемых произведе-

ний. Все меньше поввляется статей, рецензий, которые носат 
односторонний характер, содержат необоснованные компли-

менты, сводятся к беглому пересказу содаржанив книги и на 
дают представления о ее реальном значении и ценности. 

Ней)* время резко повысило ответственность каждого члена 

общества за продукт своего труде, будь то рабочий или 

ученый, литератор или живописец. Конечно, не следует 
вульгаризировать и отождествлять результаты духовного 

и материального производства, но критерии оценки художе-

ственной продукции выработаны ужа достаточно чатко, 

так что их соблюдение зависит главным образом от позиции 
того или иного печатного органа и. конечно, от квчвства ра-

боты самого критика, его профессионального достоинства и 
мастерства. 

В зтой связи хочетсв поддержать работу критического от-
Цела журнала «Урал». У ж е несколько нет не его страницах чи-
татель встречается с серьезным, требовательным разговором 
о текущем литературном процессе, который не замыкаетса, 
как правило, региональными рамками, а выходит на про-
стор общесоюзной проблематики. И а зтом году «Урал» 
опубликовал ряд статей, проникнутых озабоченностью именно 

качественной, художественной стороной нвшаго литературного 
деле. Назовем заметки главного редактора журнала В. Оче-
ретина «Профессионализм писаталя» | М 4), статьи В. Лукья-
иина «Ноосфера рабочей темы», где анализируются достоин-
ства и просчеты романов и повестей последнего времени, по-
сващенных рабочему классу, Н. Кузина «Памать об истоках» 
И «работа слова» (N9 2| — о молодых позтах Урала. 

В каждом из атиж выступлений проводите» справедлива» 
мысль о том, что отношение писателе и слову есть его отно-
шение и жизни. 

Оно не звук окостенелый. 
Не просто некий материал, — 
Нет, слово — ато тоже дело, 

Кан Ленин часто повторял. 

Привада зти стихи А. Твардовского, Н. Кузин пишет: «Мне ка-
жется: нашей повтической монодежи иногда как раз и на хва-
тает того глубокого понимания, что слово — «не просто некий 
матарьял», а ДЕЛО, преобразующее жизнь. И уж коль вели-
кий ловт нашего времени рвтует за устав суровый, ограничи-
вающий «трату слов», то» по-видимому, для молодых такой 
устав прамо-таии обязателен». Верные слова, обеспеченные 
точными идейно-художественными критериями» 

Регулярно выступает против астатического брака жур-
нал «Литературное обозрение». Читателем навернака за-
помнились опубликованные • атом году рецензии М. Бойко 
«Был ли велик Лев Толстой!» (М> 3| — о пьесе Дела Орлова 
«Ясная Поляна» и романе Виктора Бакинского «Годы сомнений 
и страстей», читателя И. Урсова «Надувныа шары...» |Н> 3) — о 
романе Ильи Штемлера «Обычный мвсац», литературные 
фельетоны и подборки под рубрикой «В садах изачной словес-
ности». Журнал стараатса бороться с серостью и ре-
месленничеством в литературном деле, требовательно оце-
нивать качество произведений признанных мастеров. 
Для примере можно привести отзыв « . Кузнецова 
«Правда чувств и романтические пуанты» (X* 2) о пове-
сти И. Друцз «Запах спелой айвы», в котором критик, 
• частности, отмечает, что, когда у писателе «поэзия реально-
сти подменяется декларативной проповедью, где главным длв 
художника стаяовитса не постигаемаа им действительность и 
не характеры, вырабатываемые ею, но субъективная патети-
ке, проза как «рупор» авторских идей, — достоверность ухо-
дит». Уходит и мастерство» 

О художественных недостатках той или иной книги упоми-
нает сегодня почти каждый рецензент «Литературного обо-
зрения». Однако справедливости ради надо сказать, что часто 
далаатся ато отписочно, для соблюдения критических «при-
личий», не более того. С зтой точки зреииа особенно показа-

тельны КОНЦОВКИ рецензий, опубликованных в журнале. 

вТам не мене* — и несмотря на просчеты — ввтор сумел по-
своему, не повторяв других, показать...»—пишет один критик. 

еНедостатки сборника, однако, решительно лереваагаваютса 
его достоинствами»,—вторит ему второй. «Читать книгу асе-та-
ки (I) интересно...» — заявляет третий, — несмотра нв то, что 
ецентральным гаровм романа на хватает достаточной психоло-
гической разработки», что автор «неумеренно пользувтеа Приа-
мом шаржированного изображанна» и т. д., и т. п. Иногда за-
пев и заключение рецензии разительно противоре-
чат друг другу, как это случилось, напримар, с отзы-
вом О. Добровольского ив книгу Николаа Чарапкина 
«Притоки» ( № 1 2 , 1*73). «Книга Н. Черапкнна обладает, 
ив мой взглад, — пишет рецензент, — двумя не-
оспоримыми достоинствами: паиоиизмом... и зициклопадич-
ностью». А заканчивает следующим рассуждаиием: «В заклю-
чение отмечу, что общее, васьма благоприятное впечатление 
от книги Николаа Черапкнна «Притоки» портят отдельные ее 
страницы, изобилующие общими фразами, длинными пере-
числеииамн, когда повествование вдруг приобретает беглый. 

поверхностный характер...» Легко заметить, что «лаконизм и 
внциклопедичность» никак на согласуются со страницами, 
пусть и «отдельными», «изобилующими общими фразами, 
длинными пвречислениами». Кстати, ранаа говорилось о том, 
что книга «Притоки» выгодно отличаатса от «иных утомитель-
но многословных и устрашающа объемистых трудов...». Чаму 
же должен верить читатель! 

В нашей печати, в том числе и в «ЛГ», ужа отмечалась по-
лезная инициатива журнале «Волга», из номера а номер поме-
щающего критические обзоры литературной жизни Поволжье. 
В поле зрении их автора, Ольги Гладышевой, попадает почти 
каждаа книга местного литератора. Обзорам «Волги» чужда 
комплиментарность, а них, как правило, содержитса 
разбор художественных недостатков произведений. Другое 
дело, что в статьах О. Гладышевой, особенно в послед-
них номерах журнала, поавлаатса бегла» перечислитель-
ность, связанная, думавтев, с недостаточной продуманностью 
тематических рамок обзоров. Что и говорить, критический об-
зор — труднейший жанр, и его очень иедостаат нам сегодня. 
Однако попытка объвть иеобъатиое, совместить в одной ста-
тье отзывы о разных книгах и публикация* только на осно-
вании одновременности их поавлении в сват на всегда приво-
дит к успеху. «В следующем кашам обзора, — пишет, напри-

мер, критик во втором иомаре журнала за втот год, — пред-
полагается рассмотреть такие книги: повести Е. Панкова «Голу-
бев озаро», Е. Ханбекова «Смотри людам в глаза», И. Яиюш-

кнна «Партизанский комбриг») повести и рассказы Н. Алешина 
«Осеннее равноденствие», А. Соболевского «Любовь вели-

кая», роман Г. Никифорова «Горькав рабина»; рассказы Е. Ро-
манова «Просто рыжий март»; стихотворный сборник А. Ку-

наева «К причалу Советов»; коллективные сборники молодых 

позтов: «На перекрестке чувств» и «Голоса молодых», а также 
новые октябрьские книжки». И ясе зто обащано «рассмотреть» 

на 6—7 журнальных страницах! Ясно, что качественный уро-
вень такого анализа (наскоком» на всагда отвечает професси-
ональным требованнвм. Лучше маньша, да лучше, и тогда ив 
обзоров способного критика, возможно, уйдут встречающиосв 
там нотки менторства, журналистской лихости, когдв отдель-
ные броские формулировки ив подкрепляются серьезными 
доказательствами. 

Борьба за качество литературы предусматривает не толь-
ко критическую требовательность к идейно-художествен-
ному уровню произведений, но объективное и «бережное от-
ношение к творцам художественных ценностей». Неоправдан-
ных разносов а журнальной критике сегодиа почти не встре-
тишь. Бывают, однако, обидные передержки, как зто произо-
шло, например, с выступлением Вл. Степанова «Лжеромантика 
общих мает» («Молодаа гвардия», Н* 11, 1973), где о расска-
зах способной молодой писатвльницы В. Токаревой говорится 
в таких выражениях: «Итак, в чем суть рассказов В. Токаре-
вой! Вероатио, их с полным правом |1| можно назвать обы-
вательскими!!)...» Проза В. Токаревой заслуживает критических 
замечаний, однако на с позиций «дубинки» и навешиваииа 
ярлыков. 

Но беспокоит и другое — ровный, «буколический» харак-
тер критических выступлений в некоторых наших журналах, 
старательно проходвщих мимо слабых, ремесленных произ-
ведений. То, что такие лроизвадениа появляются, и в нема-
лом количестве, не секрет ни дла читателей, ни для изда-
телей, однако критика еще слишком часто обходит их сто-
роной, создавав тем самым почву дла успешного прорастаиин 
литературных сорнакоа. Задача устранение «примиренческо-
го отношениа к идейно-художественному браку» до сих пор 
еще не решаетса в той мере, а какой зто требование выта-
кает из постановление ЦК КПСС « О литературно-художест-
венной критиие». 

Бездоказательных захваливаний, безусловно, стало меньше, 
но они все же встречаются. Что даат читателем и самому пи-
сателю разбор его творчества, подобный тому, который мы 
встречаем а рецензии М. Лапшинв «Крылатое слово поэта» 
(«Октабрь, № 4, 1974)! «Мир, о котором пишет поэт, светел, 
пронизан солнечными лучами, омыт дождами, пропитан аро-
матами лугов»... «Любовь лиричаского героа красива не за-
облачной, а настоащей, живой, трапатной красотой».. «В сти-
хах В. Якоаеико, как а кремне, скрыты искры любви и печа-
ли, гнева и ненависти»... «Поэт на можот представить будущее 
без птичьего пения, баз шума берез, без лесных звуков и за-
пахов»» Вса рацензив выдержана в духа восторженного пане-
гирика, но приводимые стихотворные цитаты невольно заста-
алвют сомневаться: я так ли уж прекрасна пвреполиениаа 
«самобытными поэтическими находками» поэзиа В. Яковенко, 
как это кажетса М. Лапшину! 

Нет, еще не осень. 
Если тридцать восемь 
И душе прописан 
Полный непоиой. 
Если память верит. 
Если к р ы л ь я носят — 
Самый дальний верег. 
Вот он — 
Под рукой. 

По-видимому, не стоило, привода эти ничем не примеча-
тельные декларативные строчки, аосторгатьса «неукротимой 
творческой работой» поэта. 

Идейно-художественное качество литературного произведе-
ние — главный критерий его ценности длв нвшаго общества. 
Между тем одним из самых существенных иедостетиов лите-
ратурной критики, обращенной и анализу современного лите-
ратурного процесса, ввлаетсв небрежение к С О Б С Т В Е Н Н О 
форме, стилю произведений, от чего сущастввино обеднеют-
св или првуеепичнваютсв их содвржатвльиаа наполненность, 
новаторство, весь комплакс заключенных в них идейно-ираа-
ствениых мотивов. 

Качество литературы и качество литературной критики — 
уровни нашего художественного бытив. глубоко свазаиные 
между собою. Поэтому е своам дневнике мы сочли возмож-

ным обратитьса на првмо к фактам литературного процесса, 

в к их критическому отражению на журнальных страницах. 
Посла постановление ЦК КПСС нашай журнальной критикой 

сделано немало, но еще больше лрадстоит сделать, и прежде 

всего — усилить борьбу ва качество литературного труда. 

Баз высокого профессионального мастерства ни писателю, ни 

критику не решить тех больших задач, которыа стввит перед 
ними наша арвмв. Это аксиома, но напомнить о ней пред-

стввляетса совершенно необходимым. 

ЛИТЕРАТОР 
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ПЯТИЛЕТКИ 
СОСТОЯЛСЯ пленум 

правления Союза пи-
сателей Грузии, по-

священный задачам лите-
раторов в свете реше-
ний ХШ пленума ЦК КП 
Грузни о мерах по дальней-
шему развитию народного 
хозяйства республики. С 
докладом выступил пред-
седатель правления Союза 
писателей Грузии Г. Г. 
Абашидзе. Большую речь 
перед участниками плену-
ма произнес председатель 
Совета Министров респуб-
лики Г. Д. Джавахишвили. 

дующий отделом культуры 
К КП Грузии Н. Г. Чер-

кезишвили. 
По просьб* нашего хор-

респондента о работе пле-
нума и его значении рас-
сказывает первый секре-
тарь правления Союза пи-
сателей Грузии Т. П. Вуа-
чидзе: 

— С большим подъемом 
наши писатели создают 
сегодня свои произве-
дения. проникнутые пар-
тийным, гражданским, под-
линно патриотическим па-
фосом. Грузинских литера-
торов можно встретить во 
всех уголках республики, 
на больших стройках и в 
маленьких горных селени-
ях, на заводах и в колхо-
зах. 

Не случайно на пленуме 
вместе с писателями высту-
пили первый секретарь 
Болнисского райкома пар-
тии Р. Георгадзе, директор 

Института лкоиомики н пла-
нирования народного хозяй-
ства В. Мелкадзе и заведу-
ющий кафедрой Сухумско-
го института субтропическо-
го хозяйства А. Моцерелия. 
Такой широкий характер 
наших пленумов становится 
традицией. 

У нас есть и практиче-
ские достижения- серия 
«Грузинские писателя в 
строю пятилетки», издавае-
мая «Мерами», насчитывает 
уже почти два десятка книг, 
в сейчас к ней добавились 
три первые книжки новой 
серии издательства «Напа-
ду лн»— «Время и человек». 
Как раз в день открытия 
пленума республиканская 
газета «Комуннсти» напе-
чатала больнгую поэму Д. 
Чарквиани «Даешь Колхи-

ду. ребята!». Перечислю 
проблемы, которые подни-
мались в докладе и в вы-
ступлениях на пленуме, по-
мимо чисто литературных, 
творческих и организацион-
ных вопросов. Вот эти 
проблемы орошение Кол-
хиды, вопрос материально-
го стимулирования кол-
хозников на примере Абаш 
ского района, вопросы 
планирования и строитель-
ства Ингуригэс, значение 
Жнивяльского гидроузла 
для орошения и водоснаб-
жения городов Тбилиси и 
Руставн. строительство мо 
ста в Боржомском ущелье, 
проблемы, связанные со 
строительством нового гор-
нообогатительного комплек-
са Маднеули, и т. д. 

Глубокое постижение 
жизни в сочетании с худо-
жественным мастерством 
— такова магистральная 
линия нашего литературно-
го движения сегодня. 

Наш корр. 

„ I? м е л я «И» г . ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА И» М 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА — — — — 

ЮБИЛЕЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ 
пьес, критических и литера-
туроведческих работ. Под-
готовили коллективные 
сборники очерков о героях 
девятой пятилетки — «Его 
велнчестпо — рабочий 
класс», «Золотые руки». 

В прениях выступили 
X, Гулям, Мнрмухсин, Л. 
Каюмов, Б. Пармузнн, И. 
Юсупов. X. Абдусаматоп, 
О. Сидельннков, X. Нази-

ров, Ш. Алядннов, М. Ше-
верднн. 

В принятой резолюции 
пленум призвал писателей 
республики мобилизовать 
всю свою творческую актив-
ность на создание новых 
ярких, правдивых произве-
дений о великих преобразо-
ваниях, свершившихся на 
обновленной узбекской зем-
ле за 50 лет. 

ПОЧЕТНОЕ ЗВАНИЕ 

Н* очередном плаку-
не правления Союза пи-
сателей Узбекистана был 
обсужден вопрос о ходе под-
готовки к 50 летню Узбек-
ской ССР и Компартии 
Узбекистана. 

Председатель правления 
Союза писателей Узбеки-
стана К. Ягаен отметил в 
своей докладе, что литера-
торы к золотому юбилею 
республики и ее Компартии 
создали «м а л о новых ро-
манов, повестей, стихов, 

Указом Президиума вер-
ховного Совета РСФСР за за-
слуги в области советской 
печати присвоено звание ва-
с л у т е н н о г о работника куль-
т у р ы РСФСР Сташевсной Ев-
гении Леонидовне — замести-

телю заведующего отделом 
писем «Литературной газе-
т ы » . 

Коллектив «Литературной 
газвты» сердечно поздравля-
ет В. Л. Стешевсиую с при-
своением почетного звания. 

В РЕДАКЦИЮ 
сЛИТЕРЛТУРИОП 

ГАЗЕТЫ» 
Прошу передать через ва-

ши уважаемую газету мою 
сердечную признательность 
всем организациям, друзьям 
и коллегам, приславшим свои 
поздравления и добрые помсе-

На пленуме был рассмот-
рен организационный во-
прос. В связи с переходом 
на другую работу р. Файзн 
освобожден от обязанно-
стей первого заместителя 
председателя правления 
Союза писателей Узбеки-
стана. 

Пленум избрал первым 
заместителем председателя 
правления СП Узбекистана 
II. Нарзуллаева. 

Наш корр. 
Т А Ш К Е Н Т 
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ланич в связи с моим шести-
десяти мётием. 

М. ГАЛЛАЙ 

Сердечно благодарен всем, 
кто поздравил меня с шести-
десятилетием и выразил доб 
рыв пожелания, 

МИКОЛА УПЕНИК 

И • ЧАСТНОСТИ О ЗАМЫСЛА ПО-
•естм «Три ГОДА». РАССКАЗАЛА 
А СВОАМ ДОНЛАДВ КАНДИДАТ фи-
лологичвсиих нвуи Э. Полом* 
Н А Л . В Д О Н Л А Д В И А Н Д К Д А Т А ф И -
л о л о г н ч е с к и х и д у к Е . С А Х А -
Р О В О Й « О т П Р О Т О Т И П А И о б р а -
зу (Чвхов и Толстой)» был 
п р о в е д е н С О П О С Т А В И Т В Л Ь Н Ы Й 
Анализ «РАССКАЗА неизвестно-
го человека» Чехова и рас-
сказа Л. Толстого «Божеское 
и человеческое», с точки зре-
нии выявления прототипа 
Г Л А В Н О Г О г е р о л . 

О В З А И М О С В Я З Я Х т в о р ч е с т в а 
Чехове с предшествующей и 
последующей литературой и 
о характере усвоения Чехо-
вым к у л ь т у р ы прошлого ПО-
СТАВИЛ вопрос А своем докла-
дс «Чехов и проблемА лите-
ратурных влияний* КАНДИДАТ 
филологических нАук В. Ка-
таев. Кандидат филологиче-
с к и х Н А У К М . С О К О Л О В А р а с -
сказала о своей работе по 
выявлению неизвестных 
фельетонов Чехова в журна-
ле « Б у д и л ь н и к » . Предысто-
рии сотрудничества Чехоев 
в журнале «Русская мысль», 
его отношениям с редактора-
ми этого ж у р н а л а ПОСВЯТИЛА 
САОВ сообщение «Чехов и 
«РуссиАл м ы с л ь * (Новые ма-

териАлы)» КАНДИДАТ филоло-
гических нлуи Л. ДОЛОТОАА. 

В Д О И Л А Д А Х и с о о б щ е н и я х 
были широко ИСПОЛЬЗОВАНЫ 
МАТАрИАЛЫ, полученные не-
следовАтелями в процессе 
ПОДГОТОВКИ ПОЛНОГО АКАДВМИ-
чвекого собрдния сочинений 
и пиевм ЧВХОАА. иоторов НА-
чинвет выходить В АТОМ го-
ду. 

НврОДНАЯ АРТИСТКА РСФСР 
М . К н е б е л ь Р А С С К А З А Л А о б 
о с у щ е с т в л е н н ы х е ю П О С Т А -
Н О В К А Х Ч В Х О В С К Н Х п ь е с К А К у 
НАС в стране, ТАК И ЗА рубе-
жом. НАРОДНЫЙ Артиет СССР 
И. Ильинсний поделился сво-
ими впечАтлениями о работе 
НАД чеховскими ролями. РАЗ-
ЛИЧНЫМ трактовкам пьес Че-
хова в театре, кино и на те-
левидении последних десяти-
летий посвятила свой доклад 
кандидат филологических 
наук Т. Шах-Азизова. «Чвхов 
в восприятии английских пи-
сателен и крнтинов» — тако-
ва была твма доклада докто-
ра филологических наук М. 
Урнова. В своем докладе 
«Воздействие прозы Чехова 
на литературу Европы» вен-
герская исследовательница 
Мария Рев коснулась некото-
р ы х вопросов влияния твор-

чвствв ЧВХОВА нв венгерскую 
и фрАнцузскую литературы. 

§октор филологических иАуи 
. Пдперный в доклада «ЧАЙ-

КА» в телтрв и кино» просле-
д и л и с т о р и ю П О С Т А Н О В О К п ь е -
с ы Ч В Х О В А . 

20 и ю н я состоялось АЫВЗД-
иое заседАние Отдела руссиоЙ 
нласснческой литературы 
ИМ Л И в Мелихове. В заседа-
нии приняли участив работ-
ники чеховских музеев в 
Москве и в Мелихове, науч-
ные сотрудники Государст-
венной библиотеки СССР име-
ни В. И. Ленина, артисты 
Театра имени Евг. Вахтанго-
ва, племянница писателя 
Е. Чехова. Ю. Авдеев рас-
сказал о влиянии мелихов-
ских впечатлений на творче-
ство Чехова, М. Роговсная по-
знакомила слушателей с ис-
торией Музея Чехова в Моск-
ве, Ю. Бллговолина сообщила 
о чеховских поступлениях в 
Отдел рунописей Ленинской 
библиотеки за последние го-

Й4. Народный артист РСФСР * 
. Яковлев и заслуженный 

артист РСФСР А. Кацынсний 
исполнили отрывки из пьесы 
Л. Малюгина «Насмешливое 
мое счастье». 

И. ВИДУЭЦКАЯ 

«•и 
С О А П А 

Чехов* 
Л А Я • ! • 

. ю б и л е й н ы м и 
•'ИЫММ • МОС1 

писателя. 18 
А А » Ч В Х О А А „ ^ 
дарственного литературно! 

П. Чехо 
У с 
ми, 
м музеем 

Дошг-му-

КАЛЕНДАРЬ «ЛГ» 

музея) исполнилось 20 лет, и 
одновременно мы отпраздно-
вали 100-летие знаменитого 
«комода», кан А н т о н Павло-
вич называл «дом в Кудри-
не». 

Этот небольшой двухзтаж-
н ы й флигель хорошо знаком 
москвичам. Ои обращает на 
себя внимание необычной ок-
раской («цвет дома либе-
ральный, т. е. красный», — 
писал Чехов) и оригинальной 
архитектурой — он похож од-
новременно и на иомод, и на 
маленький готический замок. 

На стене дома — гранит-
ная доска: «Здесь ж и л с 1886 
по 1890 год великий русснии 
писатель А н т о н Павлович Че-
хов». а рядом, на входной 
двери, — скромная, потем-
невшая от времени табличка: 
«Доктор А. П. Чехов». Этот 
старый дом живет сейчас но-
вой творческой жизнью. Мо-
сковский музей Чехова — 
одни из самых молодых в 
стране, одиеко не всем изве-
стно, что история его нача-

ДОМ ЧЕХОВА 
яась на четвертом году Со-
ветской власти, когда было 
принято решение о создании 
музеи Чехова в Москве, в 
первое времи положение му-
зея было весьма неопреде-
ленным и сложным: не было 
ни помещения, ни средств; 
количество анспонатоа было 
ничтожно. 

Постепенно фонды музея 
пополнялись ценнейшими 
акспонатами. 

Приток чеховских материа-
лов в музей продолжается и 
по сей день, в последнее вре-
мя в музее появилось немало 
новых интересных знспоиа-
тов. проделавших долгий и 
сложный путь. О некоторых 
из них можно было бы напи-
сать увлекательные рассказы. 

Среди тех, ито дарил нам 
чеховские автографы, нниги, 
вещи, письма, уникальные 
фотографии, немало людей 
известных. Это Корней Чуков-

ский, Владимир Индии, Ноу-
рейс Оливье. Всть имена и 
неизвестные, но они занима-
ют столь ж е почетное место 
в «книге поступлений» музея 
Чехова. 

Эти музейныв «нниги по-
ступлений» — необычныа и 
увлекательные. 

Вот, например, вдна стра-
ница: здесь соседствуют име-
на америнанской внтрисы и 
режиссера И в ы яе Гальен 
(ставившей пьесы Чехова в 
Иью-Иорке ещв в 10-е годы); 

ской, в н у ч к и 
Нью-Йорка 
А. В. Дор 
в. М. Лавр 

ероша вен 
крова; советских ин-

женеров Л. А. Кондрашииой 
и В. И. Смыслова. 

В втом году музей получил 
ценные дары в день рожде-
ния Чехоев: фотографию с 
автографом, иензвветнов 
письмо... А несколько рань-
ше был преподнесен один нз 
самых замвчательных подар-
ков — р у ч к в пнеатвля. 

васьма нвказистая нв Вид, 
сделанная из простого Дере-
ва, с потертым лаком. Исто-
рия вв повеления в музее 
такова: ивн-то пришли к нам 
два п о м и л ы х человека и от-
рекомендовались сыновьями 
доитора И. Н. Альтшуллвра, 
лечившего Чехова в Ялте. 
Оба они избрали профессию 
отца, стаяи врачами. Один из 
них живет в Москве, другой 
приехал нз Америки на ме-
дицинсиий конгресс. Именно 
он, Григорий Альтшуллер 
(кстати. являющийся авто-
ром популярной брошюры о 
Чехове), привез нам из-за 
океана р у ч к у писателя. Эта 
р у ч к а была подарена после 
емврти Антона Павловича его 
сестрой Марией Пааловной 
доктору Альтшуллеру. Потом 
ручка перешла по наследству 
к его старшему сыну, Григо-
рию. И вот теперь зтот не-
молодой человек решил рас-
статься с вещью, в которой 
для него была воплощена па-
мять и об отце, и о горячо 
любимом руссном писателе. 

— Ее место здесь, в дома 
Чехова, — сказал он. 

Марианна РОГОВСКАЯ, 
заведующая Музеем 

А. П. Чехова 

Табличка на дверях дома-музея 

Дом на Садово-Кудринской 

Новые экспонаты музея 

В одном из залов музея 

Кабинет писателя 
Фото А. ХРУПОВА 

НАУЧНАЯ 

КОНФЕРЕНЦИЯ 

...В МОСКВЕ 
И В МЕЛИХОВЕ 

Институт мировой литера-
А. М. Горького т у р ы имени 

А Н СССР пропел н а у ч н у ю 
конференцию «Чехов — ху-
д о ж н и к » , посвященную памя-
ти писателя, 70 лет со яня 
смерти которого исполнилось 
е зтом году. Конференцию 
о т к р ы л доитоо филологиче-
ских наук К. Лемунов. В сво-
ем вступительном слове он 
отметил, что Чехов — один 
из самых читаемых писате-
лей мира, и остановился на 
некоторых ошибочных интер-
претациях чеховского твор-
чества в зарубежном литера-
туроведении. О хараитере 
творческих замыслов Чвхова, 

А Л, 1 
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НАШ 

РЕПОРТАЖ 

Вот он, массивный вру-
сок золота, присланный из 
Владивостока в обыкновен-
ной посылке с объявлен-
ной ценностью в пять руб-
лей. Его сопровождало не-
большое письмо: 

«В Сомтсмий Фом* Мира. 
Родетв.ниии наш с юности 

и до глубокой старости ж и л 
за граннцай. Незадолго до 
сиартн он возвратился н» Ро-
дину и прима с собой слиток 
золота, который мы просим 
принять • Советский Фонд 
Мира. 

К.» 

Все происходило как 
обычно: был вьтван «по-
лотых дел» мастер. Бру-
сок взвесили. Определили 
точную пробу благородного 
металла. Установили стои-
мость золота в рублях н за-
числили весьма высокую 
сумму на банковский счет 
Советского Фонда Мира. 

А бриллианты из Якут» 
ска? Жительница этого го-
рода. заведующая библио-
текой И. Н. Полицнн-
ская вместе с дочерью го-
стила в Москве. Она при-
шла в Фонд Мира, достала 
бриллианты, осыпавшие зо-
лотой кулон, и сказала: 

— Это семейная релик-
вия. В Отечественной войне 
я потеряла много близких 
людей. Прошу принять в 
Фонд Мира, чтобы никогда 
не было войны. 

В города П е н » , а педин-
ститута имени Белинского, 
преподавателем работал ком-
мунист Пааал Ильич Само-
киш. Тяжело заболев, перед 
кончиной он завещал трудо-
вые сбережения всей своей 
долгой жизни — 21 134 руб-
ля — Советсиому Фонду 
Мира. 

Житель донецкого поселка 
Андреевна Федор Петрович 
Яценно просил правление 
Фонда открыть для него «лич-
н ы й счет мира». Просьба, ес-
тественно. была удовлетворе-
на. Вот его карточка: « I I ав-
густа 1973 г. зачислено 
24 рубля: 17 сентября — 25 
рублей; 17 октября — 10 руб-
лей»... бухгалтерия отмечает 
строгую п у н к т у а л ь н о с т ь ко-
злика «яичного счета мирае 
иа поселка Андреевна. 

...Я привел несколько 
фактов из большой записи 
фонда. Этих фактов — мно-
жество. бухгалтерские тома. 

— По нашим подсче-
там. в деятельности Совет-
ского Фонда Мнра участ-
вует 60 миллионов людей, и 
не удивительно, что он. как 

неразменный рубль из рус-
ской сказки, не только не 
иссякает, а наоборот, ра-
стет н полнится. — сказал 
нам Борис Полевой, пред-
седатель правления Совет-
ского Фонда Мира. 

Этот фонд хочется срав-
нить с полноводной, ширя-
щейся рекой, в которую 
впадают и с которой сли-
ваются тысячи маленьких 
рек и речушек. 

НЛбычная посылка при-
была н из Канады .В ней 
оказалось 21 ПО канадских 
монет достоинством в 25 
центов каждая. 2116 монет 

ДОРОЖЕ 
ЗОЛОТА 
— серебряных. 14 — нике-
левых. Посылку сопровож-
дало письмо известного ка-
надского писателя Дайсона 
Картера к Борису Полево-
му. 

«...Это — коллекция се-
ребряных монет. Они были 
собраны моей женой Шар-
лоттой еще при ее жизни с 
намерением передать их со-
ветским людям Позже я 
добавил еще несколько мо-
нет. 

Мне доставляет большое 
удовольствие передать этот 
дар в Советский Фонд Мн-
ра, выполняя те 51 самым 
волю моей покойной жены». 

Зарубежных поступлений 
в фонд немало. Среди мно-
гих «ручьев» и «речек» 
фонда есть одна постоянная, 
стабильная «река»: почто-
вые переводы. Большинство 
из них — «разовые», но бы-
вают н повторные. 

• 5 рублей от Ольги Алек-
сандровны Яиовец из Винниц-
кой области. Посылаю мой 
ежемесячный ванос». 

П А М Я Т И 

Т О В А Р И Щ А 
•еавременная кончина вы-

рвала из наших рядов Ана-
толия Ивановича Нурояа. из-
вестного журналнста-между-
народннна. 

Совсем недавно ему испол-
нилось 45 лет. Он мог еще 
многое сделать. Остались не-
осуществленными интерес-
ные замыслы, лежат в сто-
ле незаконченные статьи... 

Острое слово обозревателя 
иностранного отдела Анато-
лия Курова было хорошо из-
вестно читателям «Литера-
т у р н о й газеты». Он многое 
сделал для того, чтобы стра-
н и ц ы газеты, на которых 
публикуются оперативные, 
а к т у а л ь н ы е международные 
материалы, были злободнев-
ными. интересными. Напи-
санные им статьи неиз-
менно вызывали живой от-
илии у читателей. 

Коммунист Анатолий Курпе 
был принципиальным челове-
ком. внимательным и чутким 
товарищем. 

Коллектив редакции, все, 
«то работал вместе с Анато-
лием Куровым, глубоко скор-
бят о нем. 

КОЛЛЕКТИВ 
« Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й ГАЗЕТЫ» 

Р РЕДАКЦИЮ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 

Разрешите через вашу га-
зету выразить аубокую бла-
годарность всем, кто разде-
лил наше горе в связи с кпч-
чиной нашего отца — Сергея 
Петровича Бородина. 

Семы БОРОДИНЫХ 

«Гонорар за фильм « Ч у ж о г о 
горя не бываат» и сумму Ле-
нинской премии прошу при-
нять а Фонд Мира. Констан-
тин Симонов». 

«Авторский гонорар за 
сборник «Товарищам по жиз-
ни» прошу принять. Степай 
Щипачев». 

Чтение атих необычных 
почтовых переводов можно 
продолжать на один ч а с -

Взносы в фонд имеют 
очень много форм. В прав-
лении фонда происходи-
ло интересное и. думает-
ся. важное событие. В 
Москву приехала большая 
группа активистов фонда из 
молодого, но уже с солид-
ной индустриальной репута-
цией города Волжского, ко-
торый зовут «младшим бра-
том Волгограда». На Кро-
поткинскую. 10 в Фонд 
Мнра с Волжского завода 
органического синтеза ре-
гулярно, ежемесячно посту-
пают весьма внушительны» 
суммы. 30 ООО рублей уже 
перечислил завод на счет 
фонда. Эти деньги были за-
работаны заводскими смена-
ми, в списочный состав ко-
торых по инициативе завод-
ского инженера Леонида 
Мендельэля зачислены ге-
нерал Д. Карбышев. Нгуен 
Ван Чой, Р. Ибаррури, М 
Чечнева, Л. Маресьев. Г. 
Береговой... 

...Миллионы. десятки 
миллионов рублей. Произ-
ведения искусства... Все 
это советские люди отдают 
в Фонд Мнра. чтобы на зем-
ле не было войны, 

...чтобы помочь сиротам 
Вьетнама. Камбоджи, Чи-
ли, 

...чтобы люди всей земли 
спокойно встречали рассвет 
и.счастливо растили своих 
детей. 

В любом городском, 
районном отделении Гос 
банка существует счет Со-
ветского Фонда Мнра. Этот 
счет имеет высокую, гро-
мадную. поистине неизме-
римую цену. 

И она, эта цена, конеч-
но, куда дороже самого до-
рогого золота. 

Н. МАР 

СССР-ИТАЛИЯ: 
СОТРУДНИЧЕСТВО ПИСАТЕЛЕЙ 

Я июля я Союзе писателей СССР было пол- Яко, прошк Пьетро Буттитта. публицист Пьер-

писано Соглашение о сотрудничестве метлу чано Гарлильи, романист Рина Я) ранте, про-

СП СССР и Национальны» синдикатом писате- заик, кинорежиссер и критик Джанни Тот и. 

леи Италии. В Москву для подписания согла- Соглашение подписали первый секретарь прав-

шенип прибыла делегация секретарей Нацио- лення СП СССР Георгий Марков, председатель 

НЙЛЬНОГО синдиката писателей Италии, который Иностранной комиссии СП СССР Д. Косоруков 

объединяет 1200 писателей. В составе делега-

ции находились романист и историк Альдо де 

н секретари Национального синдиката писате-

лей Италии Альдо де Яко. Пьетро Буттитта. 

О Т С Р Е Д Ы 

ДО С Р Е Д Ы 

ПОСЕТИЛ..* 
„ С о в е т с к и й С » » * по прнгла* 
шеиию Всесоюзного агентст. 
•а по авторским правам ге-
неральный секретарь Между-
народной конфедерации об-
ществ авторов и композито-
ров (СИЗАК) Жаи-Андрс Зиг-
лар. Во время визита состоя-
лись деловые переговоры с 
председатеаем правления 
•ААГ1 В. Д. П а н к и н ы м , пред-
ставителями таорчвсиих орга-
ЯИМЦИЙ. 

ПРОШЛИ... 
„.а города Кирове юбилейные 
торжества, посвященные ше-
стисотлетию со дня основа-
ния города. В торжествах 
приняла участие и писатель-
ская делегация. В ее состав 
входили В. Субботин, А. Бли-
нов. Г. Нагаев, Л. Хаустое и 
Другие. 

ПРИСВОЕНО... 
...Президиумом Верховного 
Совета Караналпанской АССР 
за заслуги • развитии и про-
паганде достижений каракал-
пансион советсиой литерату-
ры почетное звание народно-
го писателя Каракалпаисиой 
АССР Д. Аймурзаеву и Т. И а-
ипбергенову. а И. Юсупову — 
почетное звание народного 
поэта Караналпаисиой АССР. 

— В истории отношений на-
ших литератур, наших писа-
тельских организаций этот 
день м о ж н о без преувеличе-
ние назвать историческим, — 
сказал Г. Маркое. — Дли-
тельное дружеское сотрудни-
чество литераторов Италии и 
СССР, всестороннее обсуж-
дение наших творческих свя-
зей, привело к выработке и 
подписанию данного согла-
шения, которое имеет боль-
шое значение. 

М ы глубоко уважаем На-
циональный синдикат писате-
ле^ Италии. Нам импонирует, 
что синдикат обьедимяет 
крупных писателей, принима-
ет активное участие в соци-
альной жизни Италии. Перед 
прогрессивными писателями 
мира стоят общие задачи и 
цели. М ы убеждены, что сог-
лашение послужит делу сот-
рудничества литератур СССР 
и Италии, делу мира, про-
гресса и укреплению д р у ж -
б ы м е ж д у народами наших 
стран. 

Хочу вас заверить» что 
С о ю з писателей СССР сдела-
ет все, чтобы успешно пре-
творить соглашение в жизнь. 

— От имени секретариата 

гости 
РЕДАКЦИИ 

На днях редакцию посети-
ла делегация итальянских пи-
сателей, прибывших в Моск-
ву для подписания Соглаше-
ния о сотрудничестве между 
Союзом писателей СССР и 
Национальным синдикатом 
писателей Италии. Гостями 

Ведаиции были секретари 
ациональиого синдиката 

писателей Италии, романист 
и истории Альдо де Яко, про-
заик Пьетро Буттитта. публи-
цист Пьерлучано Гардильи. 
прозаик Рина Дураите. рома-
нист. иинорежиссер и к р и т и к 
Джанни Тоти. 

Гости ознакомились с ра-
ботой редаиции. рассказали о 
деятельности Национального 
синдиката писателей Италии. 

Национального синдиката пи-
сателей Италии я хочу выра-
зить чувство глубокого удов-
летворения, — заявил Альдо 
де Яко. — Это соглашение 
представляет собой прочную 
основу д л « дальнейшего раз-
вития сотрудничества совет-
ской и итальянской литера-
тур. 

В наш синдикат входят 
писатели разных направле-
ний, но их сплачивает общее 
понимание высокой роли ху-
д о ж н и к а в борьбе за свобо-
ду, мир и прогресс. Подпи-
санное сегодня соглашение— 
это важный зтап в осуществ-
лении целей Национального 
синдиката писателей Италии. 

Подписанное в Москве со-
глашение открывает широкие 
перспективы сотрудничества 
писателей СССР и Италии. 
Оно предусматривает изда-
ние произведений, зиаиомя-
Щнх советских и итальянских 
читателей с ж и з н ь ю народов 
обеих стран, активное уча-
стие литераторов в работе 
писательских съездов и кон-
ференций, регулярный обмен 
писательскими делегациями. 
Намечено проведение двусто-
ронних встреч, на которых 
предполагается обсуждать са-
мые актуальные темы и 
проблемы. Кроме того, писа-
тели СССР и Италии будут 
активно участвовать в меж-
дународных встречах про-
грессивных мастеров слова. 

Соглашение определяет об-
щие принципы советско-
итальянского литературного 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

сотрудничества, которое те-
перь предстоит наполнить 
конкретным содержанием. 

При подписании соглаше-
ния присутствовали секрета-
ри правления С П СССР Ю . 
Верченко, А. Кешоков, С. 
Сартаков, ответственные со-
трудники Иностранной комис-
сии СП СССР, советские и 
итальянские журналисты. 

Наш корреспондент обра-
тился к известному писате-
лю. критину и кинорежиссе-
ру Джанни Тоти с просьбой 
поделиться своими мыслями 
о значении подписанного со-
глашения. 

— Соглашение знаменует 
собой качественно новый 
этап в развитии отношений 
литератур Италии и Совет-
ского Союза, — сказал Джан-
ни Тоти. — Это очень значи-
тельный документ. От споров 
и разногласий м ы перешли 
к тесному взаимному сотруд-
ничеству. Перед нами ог-
ромное поле деятельности. 
Я убежден, что соглашение 
не останется формальным 
документом. Его принципы 
получат развитие в творчест-
ве советских и итальанских 
писателей. Нам есть что об-
судить с советскими колле-
гами. По моему мнению, это 
соглешение поможет сплоче-
нию всех прогрессивных пи-
сателей Италии. 

КРАЙ ТЮМЕНСКИЙ 

Рядом с промыслови-
ками идут меж бесчис 
ленных протонов, летят 
на вертолетах над рвз 
лившеися Обью лю-
ди с блокнотом и ка-
рандашом. Г руппа тю 
менских художников 
эти дни находится на пе 
реднем крае пятилетки 
— на нефтяной Оби. Се 
годня мы знакомим чи-
тателей с графикой М. 
Рогожнева из серии лис-
тов «Нефтяные города» 

, 

ШШ 
ПОИСКИ 
И НАХОДКИ 

У ж е более века назад 
появился роман И. Г. Черны-
шевского «Что делать?*, став-
ший «учебнииом жизни* для 
многих поколений русснои 
интеллигенции, но тольио не-
давно была расшифрована 
черновая руиепись замеча-
тельного произведения. 

Н. Г. Чернышевский писая 
«Что делать?» в Алексеев-
сном равелине Петропаелое-
сиой крепости и по частям 
передавал его в «Современ-
ник». Беловая рукопись, по 
которой производился набор, 
была утеряна. Корректуру ав-
тору, разумеется, не посы-
лали. Не осталось н и к а к и х 
свидетельств того, был ли 
сам Николай Гаврилович до-
волен публииацией. 

До тех пор пока в архивах 
Петропавловской ирепости не 
была обнаружена черновая 
рукопись, н и к т о не мог точ-
но сиазать. насколько напи-
санное Чернышевским соот-
ветствовало тому, что напеча-
тал И. А. Неирасов в журнале. 
А позднее, не считая собра-
ний сочинений, роман выхо-
дил 65 раз общим тиражом 
С миллионов экземпляров. 

В 1929 году И. А. Алеисе-
ее. познакомившись с черно-
виком романа, напечатал 
его. а через десять лет 
повторил публинацию — 
уже в полном собрании со-
чинений Н. Г. Чернышев-
ского. Но И. А. Алексеев не 
напечатал текст, зачеркну-
тый самим писателем. Книга 
проходила, кроме обычной 
цензуры, еще цензуру и кре-
постную, и I I I отделения, и, 
ионечно, зная об этом, автор 
сам сделал много нупюр. Те-
пврь прочитано и восстанов-
лено еще около 10 печатных 
листов рукописи. 

Сложнейшая тенстологиче-
сная работа была выполнена 

Института 
ской литературы (Пушнин* 
сотруднииом рус-

ский дом), кандидатом фило-
логических науи Тамарой 
Ивановной Орнатсной. Кор-
респондент »ЛГ• Г. Силина 
попросила ее ответить на ряд 
вопросов. 

, — Почему И. А. Алексеев, 
эиаиомый с черновииом ро-
мана. не опубликовал его е 
полном объеме? 

— Это неизвестно. Никаких 
объяснений он не оставил. 
Н. А . Алексеев ограничился 
восстановлением того, что 
текстологи обычно называют 

по вашему мнению, — это 

зависит от того, в к а к о м кру-
гу вы жили, с какими людь-
ми знались [...] Я полагаю, что 
мнения того, другого и 
третьего не имеют влияние 
на достоверность самого 
факта, а свидетельствуют 
только о степени развития 
людей, выражающих о нем 
то или другое мнение». Или 
вот еще абзац: «Русская пуб-
лика, к которой я привык, 
у ж е больше чем наполовину 

писанных с обеих сторон. 
Чернышевскому не позволяли 
пользоваться металлическим 
пером. В его распоряжении 
было только гусиное, к ко-
торому он не привык. Кро-
ме того, в черновике стоит 
пометка, сделанная Н. Г. Чер-
нышевским 23 января 1863 го-
да: «Отсюда я начинаю пи-
сать сокращенно, как писаны 
все мои черновые — зто я 
делаю потому, что надеюсь, 
Комиссия уже достаточно 
знакома с моим характером, 

«ЧТО л ЕЛ ЯТЬ?». 
РАСШИФРОВКА РУКОПИСИ 
ПЕРВОЕ НАУЧНОЕ ИЗДАНИЕ РОМАНА 
«последним слоем», то есть 
не тронул зачеркнутое самим 
автором. А знаменитый ро-
ман создавался узником по-
литической тюрьмы, поэтому 
как раз зачеркнутые стро-
ки и страницы, многочислен-
ные пометки на полях 
и м е ж д у строк вызывают 
особый интерес. 

Сам Чернышевский вы-
черкнул, например, следую-
щее: «Нам н у ж н ы факты. И 
факты — я ничего не расска-
зываю, к р о м е фактов — хо-
роши они, д у р н ы они, —- мне 
что за дело, — сами судите, 
п р а в д о п о д о б н ы они или нет 

сменилась публикою другого 
поколения, более честного и 
более чистого. Не очень еще 
много в ней людей, у кото-
рых голова в порядке. Но 
большинство у ж е имеет по 
крейней мере желание 
смотреть на белый свет чест-
ным взглядом». 

Восстановить все, что было 
зачеркнуто Николаем Гаври-
ловичем, Н. А. Алексеев и 
другие исследователи не 
смогли, вероятнее всего, по-
тому, что рукопись очень 
трудна для прочтения. €е 
объем — 58 авторских листов 
без линеек, очень плотно ис-

чтобы знать, что в моих бу-
магах не может быть ничего 
противозаконного. Притом 
ж е ведь зто черновая руко-
пись, которая переписывает-
ся набело без сокращений. 
Но если непременно захоте-
лось бы прочесть эти черно-
вые страницы романа, я го-
тов прочесть их вслух (зто 
легче) или дать к л ю ч к со-
кращениям». 

Итак, половина романа 
зашифрована. Ш и ф р пред-
ставляет собой соединенна 
злементов стенографии и со-
кращений, придуманных са-
мим Николаем Гавриловичем. 

Так, буква «д» означает у не-
го «должно», « д о б р ы й » , «ДО-
СТОЙНЫЙ». О н часто пользует-
ся латинскими, греческими, 
арабскими буквами, каждая 
из которых порой заменяет 
целое предложение. Так, 
« и » переводится как «по 
крайней мере». 

Н. А. Алексеев составил 
к л ю ч к писательскому шиф-
ру. Но эта исключительно 
ценная для своего времени 
работа у ж е не соответствует 
требованиям современной 
текстологии. Сегодня ш и ф р 
значительно дополнен, и бла-
годаря этому многое прочте-
но иначе. 

— Как вы оцениваете но-
в у ю публикацию иниги? 

— Это будет первое науч-
ное издание, которое до 
расшифровки всей черновой 
рукописи нельзя б ы л о осуще-
ствить. Появилась в о з м о ж -
ность исправить небрежности 
и опечатки, д о п у щ е н н ы е в 
журнале. Издатели «Совре-
менника», боясь правитель-
ственных репрессий, стреми-
лись как м о ж н о быстрее 
опубликовать «Что делать?». 
О н и торопились не 'зря: вла-
сти пои ели свою оплошность. 
Роман был запрещен, но-
мера «Современника» изъя-
ты. цензор уволен. В иовом 
издании (даже по сравнению 
с текстом XI тома полного 
собрания сочинений) более 
100 различных исправлений. 

— Где готовится первое 
научное издание «Что де-
лать?»? 

— Книга д о л ж н а выйти в 
издательстве «Наука», в серии 
««Литературные памятники». 
Послесловие к ней написал 
литературовед С. А . Рейсер. 

Исполнилось 80 лет 
Юрию Александровичу За-
вадскому — Герою Социа-
листического труда, на-
родному артисту СССР, од-
ному из выдающихся ма-
стеров советской культу-
ры. 

Многолетний руководи-
тель Академического теат-
ра имени Моссовета, об-
щественный деятель, пе-
дагог, воспитавший заме-
чательную актерскую пле-
яду, Ю. А. Завадский по-
прежнему работает очень 
плодотворно. Этот снимок 
сделан на репетиции. В 
«сезон Островского» мы 
увидели «Последнюю жерт-
ву» — новую яркую по-
становку Завадского. А 
сейчас он мечтает о «Гам-
лете»... 

Фото Л. НИСНЕВИЧА 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 

О награждении писателя 
Довидайтиса К. П. 

орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со-
ветской литературы и в свя-
зи с шестидесятилетием со 
дня рождения наградить 
писателя Довидайтиса Ио-
нчса Прано орденом «Знав 
Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
11 июля, 1974 Г. 

НАМ ПИШЕТ 

ЧИТАТЕЛЬ РАЗГОВОР С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ 
В один и* ••чаре* * слу-

чайно ЗЛв1вЛ И одному ИЗ 
председателей колкоза Ни-
колаю Андрееаичу Валикову. 
Живет он • селе Ламском. 
Врем* было позднее, и1 кори-
доров колхозной конторы 
у ж е выветрился устоявшийся 
>а день табачный дым, цари-
ла н е о б ы ч н а , тишина. Вали-
ков — редкая картина! — б ы л 
один. 

— Читали? — спросил он 
мена, поздоровавшись. Ука-
зал на книжку, л е ж а щ у ю иа 
столе. — Ноаый сборник. А 
я нем о ч е р к — « П р е д с е д а т е л ь -
ский к о р п у с » называется... 

Я кианул утвердительно. 

ч — Ну, а я вот только сего-
дня прочитал. И знаете, какой 
самый главный вывод сделал) 
Надо учиться управлять по-
современному. Ведь к >тому 
призывает нас писатель! И 
правильно! Меня, когда пред-

седателем избрали, один 
приятель поучал: «Ты, мол, 
не очень размышляй. Наша 
председательская доля такая: 
пришла директива — выпол-
ни! План повысили — ж м и ! » 
Но вот сама жизнь пересмот-
рела всю систему управле-
ния! Хотя иногда асе-таки 
проскальзывают нотки «вы-
полняй, ж м и ! . . Вот я и сам 
подчас к бригадирам с по-
добными требованиями под-
ю ж у . Да, автор очерка эту 
проблему, что называется, 
• за д у ш у » еэял. 

Валиков еще долго говорил 
о том, как его взволновал 
зтот очерк, говорил о свои, 
думая, вероятно, родившие-
ся давным-давно... 

Через некоторое ерема о » 
откомандироаал своих глав 
ныл специалисте* а один и 
подмосковных совхозов 
изучать опыт управления — 

1 
тот, о котором шла речь в 
очерке. Осенью колхоз, ко-
торым руководил Н. валиков 
направил за свой счет в ву-
зы и техникумы деевть чело-
век. 

Этот эпизод, может быть, 
вполне обыденный, вспомнил 
в совсем недавно, когда но 
о д н о м из партактивов меня 
попросили ответить на вопрос 
о том, какое место занимает 
книга в нашей жизни. Литера-
тура смело арываетсв в се-
годняшний день, ставит про-
блемы днв завтрашнего, за-
ставляет размышлять, учит... 
Книг, подобных той, что 
взял «на вооружение» Н. Ва-
ликов, становится с к а ж д ы м 
годом все больше и боль 
ше. Не берусь судить о до 
стоииства* каждой из них 
но один факт примечателен 
на смену декларативности 
которая была еще недав 

но присуща некоторым про-
изведениям о деревне, при-
шло глубокое проникнове-
ние в жизненные процессы 
современного села. И вот ре-
зультат —• последние романы 
Ф. Абрамояа, повести 8. Бе-
лова. очерки Г. Радова, Л. Ива-
нова. рассказы В. Шукшина. 

Второе, чем привлекает ме-
ня сельская проза сегодня, 
— что внимание к социальной 
практике современного кре-
стьянина, к его интеллекту и 
психологии. Нам, партийным 
работникам, очень важно 
знать эти «приметы времени», 
ибо знание их позволяет пра 
вильно решать те сложные 
ответственные задачи, кото 
рыв выдвинуты перед сель 
ским хозяйством X X I V сьез 
чом КПСС. 

Положительный герой се 
одня — зто активный борец 

человек, видящий главный 

свой долг в умении увлекать 
людей своим примером, уча-
щий мыслить ш и р о к о и мас-
штабно и в то ж е время не за-
бывающий о психологических, 
если так м о ж н о выразиться, 
«пружинах души»... 

Вместе с тем в хотел бы 
сказать и вот о чем. За по-
следнее время произошло не-
мало перемен в жизни дерев-
ни. С о о р у ж а ю т с я к р у п н ы е 
сельскохозяйственные ком-
плексы. Только в нашем 
районе в этой пятилетке бу-
дет возведено несколько... 
Происходят глубокие измене-
ния в самом характере сель-
ского труда... Эти п р о б л е м ы 
т о ж е ждут своего решения в 
книгах. Показать научно-тех-
нический прогресс нынешней 
деревни, влияние этого про-
гресса на психологию колхоз-
ника, рабочего совхоза — по-
моему, задаче первостепен-
ной важности. 

И еще одна волнующая 
проблема ждет, как мне ка-
жется, своего решения — с о з -
дание образа коммуниста 
70-х годов. Наша м о л о д е ж ь 

со ш к о л ь н ы * лет впитывает 
в себя большевистские ке-
чества Давыдова и Нагульно-
ва, Левинсона и Лютикова, 
Чапаева и Корчагина. Н о вот 
последнее время в нашей 
прозе, и в частности, прозе, 
посвященной селу, появляется 
мало героев-коммунистов, 
к о т о р ы м могли б ы подра-
жать нынешние школьники. 
А м е ж д у тем согласитесь: 
в жизни существуют сотни 
и тысячи «реально действую-
щих лиц» — тех, кто сегодня 
ведет людей вперед. Людей, 
достойных быть героями книг. 

...На п р о ш е д ш е м недавно 
пленуме Совета по очерку и 
публицистике при правлении 
Союза писателей СССР шел 
обстоятельный разговор о 
публицистике. Д у м а ю , что м ы 
вправе ждать новых ярких 
произведений о деревне, рас-
крывающих пафос коммуни-
стического строительстве — 
и в прозе, и в поэзии, на ра-
дио, телевидении и в кино... 

В. ТОПОРКОВ, 
секретарь Станоалянсного 

райнома КПСС 
Липецкая область 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ 

ОТВЕТ 

«ПОЧЕМУ ОТКАЗАЛИ 

В ПОДПИСКЕ НА «ЛГ»? 
Под т а к и м заголовком в 

«ЛГ», 14 26 с. г. было опубли-
ковано письмо читателя А. 
Фролова из Воронежа. Он со-
общал е редакцию, что в од-
ном из городских отделений 
связи не приняли подписку на 
«Литгазету» иа второе полу-
годие 1974 года, сказав, что 
подписка лимитирована. 

Начальник Вопонежского 
почтамта тов. Чубарова от-
ветила редаиции: 

«Проверкой установлено, 
что факт, о котором писал 
тов. Фролов, действительно 
имел место. Работник 38-го 
отделения связи тов. Тонко-
ноженко, отказавшаяся при-
нять подписку, наказана в 
дисциплинарном порядке. На-
ч а л ь н и к у 38-го отделения свя-
зи предложено-дополнительно 
проинструктировать работ-
ников отделения о порядке 
приема подписки на пермоди* 
ческив издания». 
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 литературе 
• надо бы повнима-
в тельнее присмотреться к 
» изменениям в самом рабо-
• чем человеке, его совре-
| менным общественно-функ-
I циональным связям. Дело 
[ в том, что рабочий, привыч-
I ный нам по прозе 20— 
[ 30-х годов («Цемент», 
I «Соть». «Гидроцентраль») 
| и показанный по преиму-
I ществу как человек, влияю-
[ щий на производство, ре-

формирующий его на но-
вых социальных началах, в 
эпоху НТР не только воз-
действует на производство, 
но и сам все больше стано-
вится объектом воздей-
ствия этого производства, 
так сказать; «полюсом» об-
ратной связи. 

Тут-то и лежит, как мне 
думается, узел спора, на-
чатого статьей Б. Анашен-
кова. Рабочий человек дол-
ясен быть показан в лите-
ратуре во весь рост, я а 
первую очередь, разумеет-
ся, в деле. Но как быть пи-
сателю, если в кругу про-
изводственных интересов 
его героя большей частью 
оказываются не глобаль-
ные, а масштабе целого 
производства, проблемы, а 
более частные, те, что ле-
жат в плоскости непосред-
ственно его рабочей про-
фессии? Ведь место рабо-
чего не в кабинете дирек-
тора, а за станком, хотя 

директорское кресло ему, 
понятно, не заказано. 

Как создать характер 
яркий, образ неповторимо 
индивидуальный, не отходя 
от конвейера или даже от 
пульта управления (где. 
кстати, по логике вещей, 
должен находиться инже-
нер, или высококвалифици-
рованный мастер, почти ин-
женер), не влезая в суще-
ство более широких про-
блем организации труда и 
современного производ-
ства?! (А ведь именно эти 
социальные.' экономиче-
ские проблемы последнее 
время вызывают повышен-
ный интерес не только у 
специалистов, но и у всей 
общественности, а значит, 
и у читателей!) 

Наряду с традиционным 
в литературе типом квали-
фицированного кадрового 
рабочего в настоящее вре-
мя (среди молодежи) появ-
ляется новый тип челове-
ка, который стоит за стан-
ком временно, не связывая 
с этим занятием своего бу-
дущего. Этот тип рабочего 
давно подметили социоло-
ги, и ои отличается от при-
вычного в литературе об-
раза «летуна», поскольку 
за ним, по мнению неко-
торых социологов, не-
кая тенденция НТР: отно-
шения «человек — рабо-
та», «человек — профес-
сия» становятся более ди-
намичными и гибкими. К 
такому выводу приводят 

высказывания и самих ра-
бочих, Сошлюсь хотя бы 
на мнение рабочего глав-
ного конвейера Волжского 
автомобильного завода 
Андрея Зубкова в интерес-
ном очерке Виля Липато-
ва («Правда», 7 апреля 
1974 года). 

«...А я скоро заочно по-
литехнический институт 
кончаю, из рядов Его Вели-
чества рабочего класса 
ухожу в инженеры...» — 
говорит Андрей Зубков и 

Гасан ГУАИЕВ 

повествования директора 
(вспомним «Человека со 
стороны», «Сказание о ди-
ректоре Прончатове») или 
главного инженера, как это 
сделал, например, Г. Сеид-
бейли в ромнне «Судо-
верфь», о котором уже пи-
сала «Литературная газе-
та». 

Образ Адалы в этом про-
изведении отражает общую 
ориентированность лите-
ратуры последнего времени 
на героя, стоящего у руля 

временного Чмофка, его 
работой, профессиональном 
деятельностью. 

В атом, если хотите, про-
является вообще историче-
ская закономерность лите-
ратурного развития. Вспом-
ним эпоху первой промыш-
ленной революции. Описа-
ние «технологии» обогаще-
ния сельского мироеда в 
«Евгении Гранде» или нала-
живания бумажного произ-
водства Давида Сешара в 
«»траченных иллюзиях» в 

Г Р А Н И Р А Б О Ч Е Й Т Е М Ы 

...В КОНТЕКСТЕ 
ПРОИЗВОДСТВА 

ХУАОЖНИК И КНИГА 

Иллюстрации художника И. Шишловского к книге стихов 
Сергея Подслкова «Тревожна» страда». Издательство <Худо-
жественная литература». 

далее предлагает нам «за-
гадку»: можно ли считать 
«простым рабочим» челове-
ка, который лишь иногда 
«с ключами н отвертками 
возится с закапризничав-
шей автоматической лини-
ей», чаще же — у пульта 
«сидит себе на стуле», 
«время от времени прислу-
шиваясь. как звучит рабо-
тающая наисложнейшая ав-
томатическая линия». 

И здесь выражено не 
столько его, рабочего, же-
ланве, сколько веяние века, 
о$>щая перспектива, кото-
рую тот же Зубков полеми-
чески обозначает так: «В 
двадцать пять лет — рабо-
чий. в тридцать — налад-
чнн. рабочий-интеллигент, 
после тридцати — нередко 
инженер...» Или другая, не 
менее важная проблема, о 
которой говорил инженер 
А. Сарапкин за «круглым 
столом» в Минске: «...появ-
ляются новые профессии, 
отвечающие потребностям 
эпохи НТР. Однако эти про-
фессии не всегда вызывают 
удовлетворение у рабоче-
го...» — конвейерное произ-
водство. например («ЛГ», 
Л* 15, 1974). 

НЕ УЧИТЫВАЯ всех 
этих новых веяний, 
за которыми стоят 

новые конфликты, писатели 
иной раз берут в герои из 
рабочих традиционного «ра-
ботягу». но такой «герой» 
в условиях современного 
производства уже не может 
интересовать читателя. 

Однако чаще и охотнее 
авторы . ставят в центр 

производства, своего рода 
«моду» на инженера, уче-
ного, руководителя произ-
водства (такие герои наибо-
лее «удобны» для отраже-
ния узловых конфликтов 
производства), но в данном 
случае конфликтный «нерв» 
романа лишь внешне ока-
зался привязанным к судо-
верфи: он быстро разре-
шается в пользу героя, так 
и не коснувшись сущест-
венных. глубинных основ 
производства 

Поверхностное следова-
ние «моде» без изучения 
характера, особенностей со-
временного производства, 
той первоосновы, которая 
рождает конфликты и «при-
тирает» характеры, нередко 
приводит к тому, что само 
производство выступает в 
книге лишь как фон. Пи-
сатель же акцентирует свое 
внимание на «личной судь-
бе», «семейной истории», 
«любовных исканиях» геро-
ев, то есть на всем том, что 
и составило актив литерату-
ры последних двух-трех лёт 
(«Сладкая женшнна» Ири-
ны Велембовской, «Пусто-
ше.ть» С. Крутилнна, «Юж-
ноамериканский вариант» 
Сергея Залыгина) и кото-
рые Б. Анашенков считает 
нужным причислить к про-
изведениям на рабочую те-
му. видя в них даже симп-
том «расширения границ ра-
бочей темы». Мне думает-
ся, что происходит скорее 
обратное: «семейная исто-
рия», «тема любви» и т.п. 
в силу мимикрии насыщает-
ся тем. без чего в наши дни 
трудно представить себе со-
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Помещав с т о я т статью А. Можироеа, помещенную судь-

бе первой путинской публикации, мы п р е д оммм разговор 

о взаимоотношениях автора и родвитора, о пробпомощ про-

хождение рукояти н рождение книги, начатый а диеяеге 

Д. Гранина и Д. Хреикова («ЛГ», Н» 21, 1*741. 
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метке речь пойдет совсем о 
других причинах, как бы ни 
от кого и ни от чего не за-
висящих. 

Предвижу еще. что в 
этой заметке вопросов бу-
дет куда больше, чем отве-
тов. потому что главный 
вопрос столь сложен. 

Существует трагедия 
первой книги. 

Первую книгу стихотво-
рений. занятную даже, мо-
жет написать н непоэт. 
В ней ведь умещается не-
бывало огромный, воспри-
нятый непосредственно и 
резво мир детства н челове-
чества *. 

Когда-то я работал у 

Александр МЕЖ И РОВ 

свое время шокировало чи 
тателя, считавшего своим 
кумиром кавалера Фоблзса, 
байроновскнх меланхоличе-
ских героев или романтиче-
ских героев Ж. Санд. Я 
имею в виду как раз тот 
самый поворот литературы 
к социологии, экономике, 
который и дал основание 
Ф. Эжельсу заявить, что он 
из произведений Бальзака 
У?нал о жизни французско-
го общества больше, «...чем 
из книг всех специалистов 
— историков, экономистов, 
статистиков этого периода, 
вместе взятых». 

ВПРОЧЕМ, одна из 
важных сторон сов-
ременной литерату-

ры, по точному выраже-
нию писателя И, Шемя-
кина. это то, что в ней 
есть «интересная информа-
ция». «В романе Гаврнл-
кнна (имеется в виду роман 
«Не могу без тебя». — 
*• "•)• — поясняет писа-
тель, — меня привлек раз-
дел о самой технологий бу-
рения, о том. как ведут се-
бя люди на буровой выш-
ке» («ЛГ». Л» 1б. 1974). 
Это суждение мне представ-
ляется принципиально важ-
ным! 

И все-таки я не могу со-
гласиться с Михаилом 
Колесниковым («ЛГ», 
в февраля 1974 года), ко-
торый считает, что Анна, 
героиня «Сладкой женщи-
ны». или Олег из повести 
«Пустошель» не могут быть 
отнесены к людям рабо-
чим. поскольку «психологи-
чески они далеки от рабо-
чего класса». 

ДИСКУССИОННЫМ 

К Л У Б « Л Г » 

Пафос этих произведе-
ний как раз в том. что гу-
бительное воздействие ме-
щанского вируса, пользуясь 
горьковским выражением, 
приводит к угрозе «разру-
шения личности» во всех 
случаях и мещанство не 
как социальное, а как нрав-
ственное или психологиче-
ское явление или состояние 
может дать о себе знать у 
инженера и ученого, у кол-
хозника и интеллигента — 
словом, у человека лю-
бой общественной группы. 
Именно такие поползнове-
ния фиксируют сегодняш-
няя проза и драматургия 
(есть такие произведения и 
у азербайджанских авторов, 
например, повесть «Круг» 
Анара). Но это не дает нам 
права отказывать героям в 
принадлежности к какой-то 
профессии, классу, группе. 

Другое дело, что эта те-
ма неоправданно может 
стать основной, а то, что 
должно быть основным, 
уходит, ускользает от вни-
мания автора. М. Колесни-
ков совершенно прав, ко-
гда указывает на этог факт. 
Писатель зачастую в стрем-
лении создать «неповтори-
мый», «запоминающийся» 
образ поворачивается ли-
цом к семейио бытовым 
коллизиям или в лучшем 
случае обращает внимание 
на неожиданные, «стран-
ные» характеры. 

Социальный заказ нашнх 
дней вполне четок (хотя н 
сложен): показать в совре-
менном рабочем общее, 
«стереотип» — в смысле 
общественной идеи, тенден-
ции. социологической кон-
цепции. но через призму 
глубоко личностного, ин-
дивидуального. Причем, 
что мне кажэтея важным, 
увидеть и художественно 
отобразить общее сейчас 
не легче, чем выявить ин-
дивидуальное. 

В том-то и дело, что ав-
торского познания «лишь 
только человека» сегодня 
более, чем когда-либо, недо-
статочно для воссоздания 
нового героя — сам чело-
век, его нравственно-психо-
логические потенции в на-
ши дни с особой силой «ма-
териализуются» а ком-
текста производства, я се-
годняшнего читателя инте-
ресует не просто мир чело-
века вообще, а, как нико-
гда. «человек н его дело». 

Недостаточность внима-
ния к одному из двух ком-
понентов этого диалектиче-
ского единства становится 
причиной срывов и просче-
тов художественной «техно-
логии», которые можно про-
иллюстрировать примерами 
и нз азербайджанской про-
зы. Писатель Б. Байрамов • 

новом романе «Врат рабо-
чий» делает местом время-
препровождения юного Зня-
джана... башенный кран. 
Крановщица Мария именно 
там опекала подростка, учи-
ла его управлять рычагами 
в кабине крана, куда, по 
логике и законам производ-
ства, может быть допущен 
лишь тот, кто сдал нормы 
по технике безопасности. 

Что может сказать пе по-
воду такого эпизода в рома-
не искушенный, мало-маль-
ски знающий строительство 
читатель? Да и герои в та-
кой ситуации скорее напо-
минают манекены, выстав-
ленные автором с опреде-
ленным расчетом — заинте-
ресовать «экстравагант- 5 
ностью» ситуации. • 

А вот другой, прямо про- вв 
тнвоположный случай. м . 3 
Сулейманов, давно и с ус- • 
пехом разрабатывающий в 3 
азербайджанской литерату- • 
ре рабочую тему, хороню, 8 
почти профессионально зна- • 
от производство, рабочий 5 
оыт. Это чувствуется и в * 
его новом романе" «На вер- « 
шинах». Однако герои этого • 
романа — шахтеры — она- 3 
зываются настолько привя- • 
занпыми к шахте, что не 2 
они. а производство, его • 
ритм и перебои обуславли- 2 
вают поведение и даже на- • 
строение героев. Эффект * 
тот же — люди оказывают- • 
ся на одно лицо, и, вероят-
но, чувствуя это. автор при-
бегает к испытанному прие-
му — к обвалу. 

Аварийные, как и злопо- • 
лучные «авральные», си- • 
туации не столь уж типичны 5 
для современного произвол- • 
ства (они — исключение). 3 
И как бы активно ни дейст- • 
вовал литературный персо- 5 
наж. какое геройство ни • 
проявлял бы при этом, он 3 
выражает тенденцию уходя- • 
щего дня. ибо сейчас — 3 
время Чешковых. время ра- # 
бочего-ииженера. рабочего- 3 
интеллигента, рабочего — • 
проводника новой и с каж- 3 
дым днем все усложняю- • 
щейся технологии органи-
зации производства, аовых 
человеческих и деловых от-
ношений. 

Производство должно 
быть не «фоном», не деко-
рациями, а, как в лучших 
произведениях советской, в 
том числе и азербайджан-
ской. прозы, «местом дей-
ствия», открытой для чита-
тельского обзора «рабочей 
площадкой» (вспомним 
«Большую руду» Г. Влади 
мова, произведения В. Ко-
жевникова. отдельные рас-
сказы Рустама Ибрагямбе-
кова н др.). Только на атом 
пути возможен успех. 

ВАКУ 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

Я. П. ДОЗИДАЯТИСУ — 
60 ЛЯГ 
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чувствовали вы всего этого, 
когда читали рукопись?! 

В редакционном кабинете 
возникло замешательство, 
смущение. Недоумевающе 
смотрели мы на поэта. 

Асеев оказался прав. В 
предвидении... 

Подборка была опублико-
вана. Правильно ли посту-
пил журнал? Трудно отве-
тить на этот вопрос. Ду-
маю все же. что правиль-
но. Неправильно другое... 

Издание первой книги, 
первая журнальная или га-
зетная публикация не озна-
чают гарантии дальнейших 
изданий, если со временем 
выясняется, что это была 
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Секретариат правления 
Союза писателей СССР и Се-
••т по литоасной литератур* 
направили Понесу Праиовнчу 
Довидайтису приветствен-
ную телеграмму: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
известного литовского совет-
ского писателя, с шестидеся-
тилетием со дня рожде-
ния. Мы знаем и ценим 
вас как аатора одного из 
первых романов Советской 
Литвы «БОЛкШИе события в 
Науяместисе», как прозаика 
и очеркиста, активно втор-
гающегося в жизнь, опера-
тивно отилинающ.госи иа ак-
туальные вопросы современ-
ности. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, счастья, новых творче-
сних свершений», 

Творческая биография Яо-
ивса Довидайтиса — »то во-
семь иниг рассказов, семь 
романов и пять повестей, а 
также пять сбориииов очер-
тей п и е , т • ' , " • книги для дЬ-

«Таорчестао — мучитель-
ный процесс. Это прввда о 
человеке, иоторую писатель 
должен поведать живым лю-
дям. День ото дня мена пре-
следует мысль написать та-
иую иннгу, после иоторой я 
мог бы сиааать: выражено 
все, иа душе спокойно, могу 
ставить точку», — писал 

фни * * * *
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Однако последнюю точиу 

писатель и не торопится ста-
вить — »то было бы ие похо-
де ив щ. Довидайтиса. инте-
рес иоторого и жизни неис-
сякаем. 

— Веру горячий кус он жиз-
ни и спешу сделвть из него 

Я Э Т В И & Г " Р " 
Такого принципа автор 

придерживается всегда - на-
чиная с первых рассказов, 
написанных сразу после вой-
ны, романов -После бури* и 
• большие события * Мауя-
местисе» и кончая последни-
ми ииигами о рабочем клас-
се. Замечательная черта 
творчества Довидайтиса — 
тематическое и жанровое 
разнообразив. Его герои —• 
»то рабочий и инженер, юно-
ше. мучительно ищущий свое 
место под солнцем, врач, лет-
чик — словом, люди (ОМЫВ 
резные. 

От всего сердца пеадравлял 
Юбиляра а день его «0-летия, 
желаю ему неиссякаемей 
работоспособности, теовю, 
сиих удач. 

Аяеисас ВАОТВУНАС 

В. И. САВИЦКОМУ — 
60 пят 

участвует в литературном 
процессе, и рано или поздно 
его рукопись будет включе-
на в какой-нибудь издатель-
ский план. А потом... При-
дется издавать книгу. Она 
останется на складе я по-
кроется пылью... К тому же 
оказывается, что его живой, 
подвижный ум как бы от-
делен от предмета поэзии. 

Истинная поэзия отли-
чается от любой иной мяо-
гими чертами, и среди 
них — неощутимостью 
устремления (намерения) 
мыслить: у истинных поэ-
тов сама ткань стихотворе-
ния — мыслящая ткань. А 

дать творческую будущ-
ность молодого авто-
ра практически невбз-
можно. Асеев оказался 
прав... Но Белинский счи-
тал стихотворение Лермон-
това «Ангел» безвкусным. 
Значит, ошибки неизбежны. 
Было бы страшно выплес-
нуть с водой ребенка или 
последовать мрачной пого-
ворке: «Топи котят, пока 
слепые». Надо хотя бы от-
личать тайное от явного и 
быть мужественным в оцен-
ках последнего, когда автор 
старается что-то напечатать 
явно для «глупого молодо-
го удовольствия иметь свой 
сборник — н делать автор-
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КОНЕЧНО, лучше из-
дать десять книг, из 
которых восемь пло-

хи, но две хороши, чем, сле-
дуя инстинкту экономии, 
издать всего две книги, из 
которых ни одна не хороша. 

Конечно. издательский 
план яе может быть абсо-
лютно стройным, упоря-
доченным, как н сама 
жизнь шипа. 

Что стоит за издатель* 
ским планом? Литератур-
ный процесс. Муки творче-
ства, как говорится. Мо-
жет быть, особенно сложны 
отношения у издателей с 
поэтами. 

Трудно сказать, с каких 
это пор началось: когда воз-
ник культ новой книги сти-
хотворений, культ ее стро-
чечного объема—чем боль-
ше, тем лучше. Когда по-
явилась эта грубая стати-
стика? Когда издатели ре-
шили не выпускать стихо-
творные сборники меньше 
двух листов? Как атмосфе-
ра беговой дорожки про-
никла в поэзию, когда иэ 
всех законов только один 
для поэзии и спорта общий: 
чем больше бережешь, тем 
меньше остается? Осталь-
ные законы не совпадают 
или же противоречат друг 
другу. Например, чем бы-
стрее пробежит дистанцию 
легкоатлет. Тем больше на-
дежд у него на победу. Но 
быстрота написания сбор-
ника стихотворений вовсе 
не гарантирует успеха. 

Дело в том. что книги сти-
хов не пишутся, а склады-
ваются, как жизнь наша, 
или не складываются вооб-
ще. 

Как же относиться к 
просьбам о пролонгации 
договора? Опытный изда-
тель всегда поймет, чем 
вызвана такая просьба — 
ленью или творческим кри-
зисом. после которого иног-
да возникают вершинные 
произведения. 

Что же касается переиз-
даний, то ежели их причи-
ны аналогичны тем причи-
нам, по которым Литфонд 
выдает ссуды.— понижение 
гонорара может быть оправ-
дано. Но если переиздание 
вызвано тем, что книга вы-
держала нелегкое испыта-
ние. испытание каким-то 
отрезком времени, почему 
гонорар понижается? Он 
должен по крайней мере 
оставаться неизменным, а 
по сути и здравой логике — 
должен повышаться. Види-
мо, и без меня об этом не-
мало размышляли издатели 
наши. Но к естественному 
решению так и не пришли. 

Ряд причин, по которым 
некоторые стихотворные 
сборники начали залежи-
ваться на складах и мага-
зинных прилавках, дискус-
сия. начатая статьей С. Ку-
наева «Разговор книго-
продавца с поэтом» («ЛГ», 
» 44, 1973), как видно, 
выявила. 

Но а этой краткой за-

НЕЗАПЛАНИРОВАННЫЕ 
МУКИ ТВОРЧЕСТВА 
Л П Питпибплилм в «Тм,. . . . . . . . В В Вишневского в «Зна-
мени», в отделе поэзии Го-
товилась к печати подборка 
стихотворений совсем еще 
молодого человека, только 
что вернувшегося с войны. 
Это была так называемая 
фронтовая лирика, звуча-
щая напряженно, внергич-
но. тревожно. 

Однажды в редакцию за-
шел Николай. Асеев. Появ-
ление знаменитого почт*, 
как это обычно бывает, 
внесло ожггяленпе в ягур-
нальиую текучку Конечно, 
я поспешил показать ему 
стихи очередного номера, 
заветную фронтовую под-
борку. В комнате, где я 
работал, собрались литера-
турные сотрудники других 
отделов 

Асеев читал медленно, 
долго. 

— Занятные стихя, — 
тихо сказал ои. 

И вдруг повысил голос: 
— Действительно, яаият-

ные! Но зачем вы печатае-
те их7! Неужели не пони-
маете, что втот человек ни-
когда больше ничего не па-
пишет?! Он мучиться будет 
всю жизнь... Не поэзия это. 
а «контузия», которая вско-
ре пройдет, и ничего не 
останется. Больше ему не-
чего сказать. «Контузия» 
не повторятся. Неужели не 

•Вывеют пооты вообще од-
пой книги. Но гго т л е ем дру-
гая тема. 1 

«контузия», а не поэзия. 
Поясним примером. Не-
сколько иного рода, столь 
же странным, сколь распро-
страненным. 

Молодой человек мечта-
ет о литературном попри-
ще. сочиняет ттихи, чем-то 
привлекательные, но явно 
несовершенные. Занятный 
собеседник. наделенный 
вкусом к чтению, ои легко 
входит в литературную 
среду, исподволь усваивает 
яаике-то неписаные законы 
«святого ремесла», обучает-
ся ловко ор\ девать архаиз-
мами, достигает, так ска-
зать. профессионального 
уровня, проявив незауряд-
ную сметливость или, как 
говорил в такнх случаях 
Ю. Слеша, •сообразитель-
ность». Но результат уси 
лий — самый неожиданный 
и печальный. Прежней при 
алекательиосги как не бы-
вало. Выясняется, что это 
была обманная прелесть, 
что первые стихя привлека-
ли внимание именно углом 
искаженна нормативной 
лексики, синтаксиса, воатн-
кн. идущего от сомнитель-
ного аиаиня языка я слабо-
го представления о стихо-
сложении. Но неумение 
ушло, и ничего не осталось. 
Выясняется, что его вектор, 
величина, имеющая опреде-
ленное направление, — ли-
тературная среда. Цент-
ральный Дом литераторов... 
И начинает казаться, он 

здесь на бумагу ложатся 
лишь псевдоглубокомыс-
ленные рассуждения, изло-
женные уверенно, ладно, 
или же наблюдения вполне 
хитроумные, но вовсе не 
глубокие, не поддержанные 
темпераментом и поэтиче-
ским характером мышле-
ния. Звучание вялое, навяз-
чивое Нет бодрости в сло-
ве, не» игры жизни. 

Вместо мудрости — 
опытность, пресное, 

Иеутеляющее пять». 
(Л. АХМАТОВА) 

Но инерция первой пуб-
ликации велика и сплошь я 
рядом бесплодна. Все, каза-
лось бы, выяснено. Однако 
авансы, ошибочно выданные 
при первом знакомстве, как 
бы повисают на кредиторе, 
и он по инерции продолжа-
ет протежировать умелым 
«нестихам» молодого авто-
ра, не находя мужества, 
чтобы признаться самому 
себе, что ошибся в самом 
начале. Сплошь н рядом в 
результате такого протежи-
рования появляются книги, 
не имеющие отношения к 
поэзии как таковой. 

Но и этим не исчерпы-
вается проблема. 

Надо помнить о том, что 
каждое правило имеет ис-
ключение. но что в поэзии 
исключение правила не 
подтверждает, а само ста-
новится новым правилом, 
тем более что понять сущ-
ность начала, предуга-

ские надписи», или же в 
случае с «углом искаже-
ния». о котором речь шла 
выше. Именно в такнх слу-
чаях необходимо исходить 
нз древнего речения: «Чего 
нет, того нельзя считать». 
Но если появится со време-
нем что-то, тогда н основа-
ния для публикации воз-
никнут. Может быть, н при-
ятно курить фимиам и мо-
рочить юную голову, но ку-
да честнее найти в себе му-
жество и прямоту, чтобы 
предотвратить (пусть не 
всегда, пусть только в са-
мых явных случаях) траге-
дию первой книги, воспре-
пятствовать бесплодному 
осложнению дальнейшей 
судьбы молодого человека, 
приславшего свою рукопись 
лишь потому, что в опреде-
ленном возрасте стихи пи-
шут все Однако условия н 
сроки формирования поэти-
ческого характера различ-
ны. 

Приобретают остроту, 
Иаи набирают высоту. 
Дичают, матереют. 
И где-то возле сороиа 
Вдруг прорыаеется строиа... 

- • сяоо» но стареет, 
и поздней сяаеы шепоток 
Немного льстив, 

слегка жесток, 
я. слоено птичий иоготои, 
Царапает, ие райя. 
Осенней солнечной строкой 
Приводит зрелость и поной. 
Рассудка ие тумаия. 
И платят позднею ценой: 
•**. у него и чуб ржаной! 
*'•••* и сан совсем иной, 
Чем мы предполагали!» 

1ВВ1 

Спасибо тем. 
кто нам мешал! 

Н счастье тем. 
ито сам решал — 

Иому — не помогали! 
(Д. САМОПЛОВ) 

В этих драгоценных по 
красоте и точности строках 
много мысли прямой, от-
крытой. поэтической, кото-
рую своими словами не пе-
ресказать. Но есть и околь-
ная, ускользающая, о том, 
что нельзя, никогда нельзя 
ставить окончательный 
крест на поате. 

В ходу всевозможные 
«обоймы»: фронтовые, эст-
радные. философские, ин-
теллектуальные, тихие, 
громкие. В 1947 году я 
уехал в Грузию, много 
лет жил в Тбилиси, за-
нимался переводами, стихов 
совсем не печатал, да и не 
писал почти. Но. открывая 
какую-нибудь газету или 
журнал, с удивлением об-
наруживал свидетельства 
такого рода: активно рабо-
тают поэты, пишущие на 
военную тему, такие-то... и 
среди них — мое имя. Тот 
факт, что я ничего не пишу, 
в расчет не принимался. 

...Ну, а читательский ин-
терес? Как понять слово 
«читательский», если 

...каждый читатель 
как тайна, 

Каи е землю 
закопанный млад. 

Пусть самый последний, 
случайный, 

Всю жизнь 
промолчавший подряд, 

(А. АХМАТОВА) 

Кто знает об этом? Кни-
готорг? Знает время. Но 
оно не торопится с ответом. 

С. Есенин обладал не 
только лирическим гением, 
но и глубочайшей мудро-
стью. Когда-то он записал 
разговор с ночным нзвозчи-
ном. На вопрос Есенина 
о поэтах ночной извозчик 
ответил весьма определен-
но: 

— Мы только бронзовых 
внаем. 

И показал куда-то в сто-
рону Тверского бульвара... 

Интерес к воааня — ве-
личина постоянная (ато к 
некоторым явлениям жиз-
ни интерес повышает-
ся н падает). Количество 
читателей не переходят в 
качество. Издатель, не по-
нимающий этого, невольно 
способствует девальвации, 
понижению номинальной 
стоимости слова до рыноч-
ной и как следствие зато-
вариванию некоторых 
книжных складов и магази-
нов стихами и поэмами. 
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Секретариат правления С * 
юзе писателей ССС1» и Совет 
по белорусской литературе 
направили Владимиру РИлва-

Савицкому привет-
ствен и у » телеграмму: 
• . ™ * р д , ч и в поздравляем Вас. 
известного советского позта 
и прозаика, с днем шестиде-
сятилетия. Участиии Великой 
Отечественной войны, кава-
лер многих боевых орденов 
и медалей. Вы правдиво и 
ярио рассказалн в своих про-
изведениях о ратном подвиге 
советского солдата в годы 

и о буднях армян а 
мирное время. 

Желаем Вам доброго « м . 
роеы». счастья, новы* теоГ 
чесния радостей». г 
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Когда я познакомился о 
Владимиром Илларионовичем 
Савициим (зто было на Вто-
ром Прибалтийском фроито а 
начале »М4 года), ои был ко-
мандиром Огневого взвода, и. 
когда я приходил и и «Ту на 
батарею, ои читал мне по те-
традке свои стихи, в которые 
я и теперь влюблен тек же. 
ней тогда. Книга зтих еолДат-
сних стихов вышла у него о 
Москве уже после еойиы. На-
аывалась она единственно 
возможным для втей нниги 
названием: ЛТвла боя». 

А потом пошла проза: еЛю> 
ян пвреднвго ирая», «Ночь пе-

* Н и минуты 
покоя»... Вся она о войне. В 

вещах « р»! 
5 Ц Ц 5 ! -м томе деревни, в 
иоторой был всегда связан. 
н в « о т » яятовой был оторван 
не > " * р н , л «Неман» 
!?—ДУ— яявио опубликовал 
интересные его поеести о 

сегодняшней белорус-
дарешни — «Алеиушиа 

ив Долгих Нив» м «Шалддо-
ноесиал белиа». П о м Дм! 
Л? У!"* сложить их все е 

общую иннгу, чтобы ви-
дать, йен возрастают досто-

него соседства и, иаи »то бы-
вает у талантливого человека 
а настоящей роботе" одна 
инига приподнимает дау^ю. 

• Ворисоее- ме-
**ДУ Москвой и Ми НС ном. — 
пишущий иа русском ламам 
н » 2 » ? ? « В л „*й и м и Р Савицкий' мэяёстшм читателю иаи по*т 
? сказавший 25К 
5 55 вымренное слово 
виных" ле? д ' 5 " н * яоелеео-т* Кресты1нии и 
5 ^ 5 ®ЛаренныЙ писатель, 
скромный человек, ои ничем 
не напоминает о себе» ноома 

к"Т" Г Й Г "
-

* " 
тилетия г ' ^ Г п о ^ Г П Г о 

и однополчани* 
на сказать »те. ведь мы. 
крестьяне, друг д р К . 
хвалим в глаза, у нас таи ив 
принято. 

Василия СУМОТИН 
V 

'• Литературная газета» яви-
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Секретариат правления 
Союза писетелей СССР и Со-
вет по украинской литерату-
ра направили Иосифу Ва-
сильевичу Жупану приветст-
вие: 

«Горячо поздравляем Вас. 
известного прозаика, с семи-
десятилетием со дня рожде-
ния! 

Свою литературную дея-
тельность Вы начали в три-
дцатых годах публикацией 
рассказов в местных газетах 
и альманахах, но по-настов-
щему Щедро и широко Ваш 
талант раскрылся после ос-
вобождения Закарпатья Со-
ветской Армией и воссоедине-
ния его в едином Советском 
государстве. 

Героической борьбе трудя-
щихся Закарпатья против со-
циального и национального 
гнета, за воссоединение а 
братской семье народов 
СССР вы посвятили свои 
сборники рассказов «Теплый 
хлеб*. «Вагряное небо», «Кук-
ла», «Падающие звезды». 
«Ждем тебя», «Висоносный 
год*. . 

Ценный вклад вивсяи в ы и 
• развитие народного просев-
щения а родном крае - око-
ло трех десятилетий 
тельстаовали в селах Закар-
патья, издали ряд учебиииое 
для школ с венгерским язы-
ком обучения. -

Писатель-коммунист. Вы 
постоянно принимаете витив-
ное участив в общественной 
деятельности, ряд лет воз-
главляли Закарпатское отде-
ление Союза писателей УССР. 

От всей души желаем Вам 
доброго здоровья, новых твор-
ческих успехов, счастья». 

Ааизу НИАЛЛО—70 пет 

Секретариат П Р " Л , Н И " 
Союза писателей СССР. Ко-
миссия по воеино-художест-
•еиной литературе и Совет 
по ухбеисиом литературе на-
правили Азизу Ниалло (Аид-
рею Владимировичу Стани-
ше ас ному) приветствие: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
старейшего соаетсиого писа-
теля и ученого, с семидеся-
тилетием! 

Мы 1 н м н Вас иаи замеча-
тельного легендарного ра>-

К
«чина, знатока Среднего 
стока, автора многочислен-

ных романов, повестей, рас-
сказов. очерков и с т а т е й п о -
вветеующих о бурных годах 
становления Советской власти 
• Туркестане. Многие Ваши 
произведения — * П в . г ® 5 " " " 
тропам». «Таи гоаорятпамир 
«мне гооы •. •" подножья 
солнца» — отличает глубокое 
знание жизни, той сложней-
шей революционной обетаное-
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Восток», уже еы державший 
несиольио изданий, и сейчас 
пользуется заслуженным ус-
м х о м среди наших читате-

"'работая я труднейших ус-
ловняя борьбы с басмачест-
вом и контрреволюционными 
силами. Вы всегда были там. 
иуда посылали Вас партия и 
народ. В любой сложнейшей 
гбетановке Вы оставались 

...мыиииГТАУ В*0« преданным номмунистом. вер-
ым сыном своей Родины. 

Вы и сегодня много сия и ВЫ И 
анергии отдаете делу воспи-
таиия молодого поколения, 
общественной работе в союзе 
писателей Узбекистана. 

Желаем Вам доброго здо-
ровы*. счастья, новых твор-
ческих свершений». 

В. Н. НИКОЛАЕВУ — 
60 лет 

• связи с 60-лвтием «О дня 
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Союза писателен СССР и Со-
вет по детской и юношеской 
литературе СП СССР иапраеи. 
ли юбиляру приветствие, • 
котором говорится: 

«Сердечно поздравляем вас 
со славным 60-летивм. Веши 
глубоиие монографии, посвя-
щенные мастерам детской и 
юношеской литературы, инк-
га «Для человека растущего», 
многочисленные нритичесииа 
работы поставили Вас в ряд 
видных исследователей лите-
ратуры, адресованной юному 
поколению. 

К юношеству обращены и 
Ваша повесть «Девятый день», 
рассказывающая • волную-
щих страницах биографии 
веянного В. И. Ленина, и по-
вести «Тот даенни-даении 
август». .Не один в пути». 

В результате Ваших путе-
шествий по родной стране, иа 
дальний Север родились по-
любившиеся читателям иииги 
• Атом, люди, льды», «Елиа иа 
полюсе», «И самой даленой 
земле». -

Много сил отдели вы рабо-
те в комсомольской пвчвти, 
в творческом объединении 
детских И юношвсиих писатв-

"от^асей^АУШ 
здоровья и новых творческих 

' Т о з д р о и л юбиляре таиж. 
сеиретариат правления Сою-
аа писателей РСФСР. 

Ш 9 Р И Т Е Ш « Т Е Р Р 1 Ш Н » 
г р ЕРР1ГГОРИЯ» — не 

^ I только название 
А

 нового произведе-
ния Олега Куваева. Тан ус-
ловно названо и место дей-
ствия романа — золотонос-
ный район вблизи Поляр-
ного круга. По этой услов-
ной Территории протекает 
условная Река, на которой 
стоит условный Город, а в 
пяти часа* лета от Города 
находится еще и условный 
Поселок... Поначалу, когда 
читаешь первые страницы 
романа и то и дело наты-
каешься на эти зашифро-
ванные обозначения, недо-
умеваешь: к чему вся эта 
«конспирация»? Однако 
раздражение проходит, как 
только начинаешь поближе 
знакомиться с героями ро-
мана. Окалывается, эти ус-
ловные города и поселки 
населены вполне конкрет-
ными людьми, и какими 
людьми! 

Герои «Территории» — 
полярные геологи-золотоис-
катели. ведущие в условиях 
северной тундры разведку 
новых месторождений «бла-
городного металла». Но 
эта принадлежность к од-
ной профессии, к одному 
роду занятий является, по-
жалуй, единственным для 
них «общим признаком». 
Во всем же остальном пе-
ред нами личности, очер-
ченные автором крупно, 
размашисто, броско. Нель-
зя не восхититься умением 
О. Куваева буквально не-
сколькими словами ухва-
тить самую суть человече-
ской нвтуры. Вотр к приме-
ру, вызвал к себе глввяый 
инженер геологоупрввлеиня 
радиста, дал указание, н 
через секунду «бывший 
флотский, человек электро-
ники и ключа, вылетел из 
кабинете Чин нова и бегом 
кинулся к рации. Еще че-
рез десять минут радист, 
одетый в черную шинель. 

стоял, раскинув руки, на 
главной магистрали Посел-
ка. Весь его вид как бы го-
ворил шоферам: «111а, 
дрюг! Проезд дальше лишь 
со мной на борту». Так ра-
дист перехватил какой-то 
«газик», обменялся тремя 
словами с шофером и ум-
чался в сторону аэропор-
та». Этот «бывший флот-
ский» больше ни разу не 
появится в романе, но он 
уже стал для нас образом, 
ибо автор сумел «предста-
вить» его читателю такими 
словами, которые определи-
ли характерные приметы 
данного персонажа. 

Я не случайно начал раз-
говор о романе О. Куваева 
с частностей, потому что во 
всяком значительном про-
изведении подобного рода 
«детали» и «мелочи» есть 
зачастую прямое следствие 
отлично исполненного об-
щего авторского замысла. 
Тут происходит примерно 
то же. что и при разведке 
золота: отдельные крупицы 
и самородки всегда неоп-
ровержимо свидетельству-
ют о близости золотоносной 
жилы. Такая «золотая жи-
ла» пролегает и через «Тер-
риторию» О. Куваева. И 
это вовсе не громкое срав-
нение. ибо действительно 
новизной настоящего худо-
жественного открытия веет 
от образов главных героев. 
И* много в романе О. Ку-
ваева, этих бесстрашных 
золотоискателей, настоя-
щих мужчин. Здесь и глав-
ный инженер геологоуправ-
ления Илья Чинков по про-
звищу Будда, сущий «дес-
пот», яе щадящий ни себя, 
ни подчиненных, когда то-
го требуют интересы дела: 
и «ландскнехт» от геологии 
Гурин, в котором самым 
непостижимым образом 
уживаются фрондер и серь-
езный ученый; и добродуш-
ный, но самолюбивый и уп-

рямый вятич Сергей Бакла-
нов: н бывший офицер Мон-
голов, по приказу демоби-
лизовавшийся из армии и 
перешедший в геологию: и 
цирковой акробат Малыш 
— лучший промывальщик 
н специалист по разнима-
ннм драк... 

Одно перечисление всех, 
кто живет и действует в ро-
мане О. Куваева'. заняло 
бы внушительный абзац, но 
это «обилие» не превра-
щается в безликую массу, 
не отягощает читательскую 
память, потому что автор 
сумел снабдить каждый 
персонаж неповторимым на-
ружным обликом, складом 
речи, жестикуляцией, ми-
микой. Фигуры, вы-
писанные О. Кунаевым, не 
просто «колоритные» и «за-
поминающиеся». Отдель-
ные его герои — Чинков, 
Гур?н, Бакланов — заслу-
живают и особого разгово-
ра — как типы, в которых 
воплощены многие проти-
воречия, связанные с на-
ступлением «века НТР». 

Всегда ли, например, 
большое дело способно оп-
равдать начальственную же-
сткость? Всегда ли неиз-
бежны жертвы при круп-
ных геологических откры-

тиях? Наконец, всегда ли 
разумно работать иа нанес, 
следуя принципу Чиннова 
«делай — или умри»? 
Вопросы не новые в 
общем-то, но О. Куваев 
обращает их к читате-
лю совершенно неожидан-
ной стороной, заставляет 
снова и снова задумывать-
ся о противоречии между 
«деловым» и «человече-
ским», «утилитарным» и 
«нравственным». 

Правда, остро ставя эти 
вопросы. О. Куваев решает 
их в чисто максималистском 
духе: он всей душой за ме-
тоды Чиннова. он оправды-
вает и риск, н жертвы. И 
вот тут в романе все чаще 
начинают звучать отголоски 
сомнительной «теории» о 
«людях, приспособленных 
для грузовика, которые по-
гибли и будут гибнуть» при 
освоении Севера. Этот тезис 
был сформулирован О. Ку-
наевым в одной из ранних 
повестей, и писатель, как 
внднм, упорно продолжает 
его развивать. Во веяном 
случае мне представляет-
ся не случайным, что неко-
торые герои «Территории» 
окружены своеобразным 
ореолом жертвенности. Ав-
тор не раз упоминает о таб-

- летках валидола, которые 
В?то и дело кладет себе под 

язык Чинков, и о болях в 
желудке, которые постоян-
но мучат Монголова. не раз 
подчеркивает, что люди эти 
сжигают себя на работе. И 
чем опаснее физическое со-

стояние героев, тем больше 
уважения вызывают они у 
автора. Так надо, стремится 
нас убедить О. Куваев, ведь 
все равно кто-то должен по-
гибнуть при освоении тун-
дровых просторов. В этом 
плане примечателен эпизод, 
где описываются поиски 
двух затерявшихся в тундре 
геологов. Их в конечном 
итоге находят целыми и не-
вредимыми, но один ил 
участников спасательной 
экспедиции философски за-
мечает: «Эта весна плохая, 
ребята. Вот увидите: Тер-
ритория в эту весну свое 
заберет. Салахов вынырнул. 
Феникс вынырнул. Значит, 
будет кто-то другой». И 
мрачное предсказание сбы-
вается: буквально через не-
сколько дней из-яа нелепой 
случайности погибает луч-
ший тракторист Поселка 
дядя Костя. 

Полная самоотдача, 
стремление человека рас-
крыться, до конца проявить 
себя в деле — эти качества 
привлекли писателя. Драго-
ценны они и для нас. В то 
же время надо заметить, что 
порой автор излишне ужес-
точает трудности и любует-
ся тем, как их преодолева-
ют его герои. Ведь все-таки 
речь в произведении ндет 
не о временах Джека Лон-
дона. И золото герои добы-
вают не в долине Клондай-
ка... 

Есть в романе О. Кувае-
ва неувязки чисто компози-
ционного характера. Мне 
думается, при таком обилии 

действующих лнц, при на-
личии такой блестящей га-
лереи ярких индивидуаль-
ностей, некая имеется в 
«Территории», можно было 
«закрутить» сюжет поинте-
реснее. Порой создается 
впечатление, что автор как-
то стесняется, не решается 
посильнее столкнуть своих 
героев между собой. Ро-
бость тем более неуместная, 
что многие персонажи ро-
мана явно психологически 
несовместимы, они так и 
рвутся в схватку. О. Куваев 
совершенно напрасно сво-
дит на нет интимную ли-
нию. связанную со сложны-
ми взаимоотношениями 
между Гуриным, Баклано-
вым и журналисткой Сер-
гушовой. Спору нет, любов-
ный треугольник — колли-
зия не бог весть какая ори-
гинальная. Однако выпрям-
лять этот треугольник, ког-
да даже еще не прочерчены 
его стороны, — решение 
то)ке далеко не лучшее. 

Как видим, в «Террито-
рии» О. Куваева, кроме 
блестящих находок, встре-
чаются и «частности» дру-
гого порядка, снижающие а 
какой то степени впечатле-
ние от романа. Но даже при 
этих огрехах и шерохова-
тостях новое произведение 
О. Куваева вполне можно 
поставить в один ряд с луч-
шими «производственными» 
романами и повестями по-
следних лет. 

В. ШАПОШНИКОВ 

Олег Куваев.. «Территория». 
Роман. Журнал «Наш совре-
менник», N>N1 4 — 5, 1974. 

Афринаи Бальбуров. «Кни-
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нал «Байнал», К М 3—б, 1973; 
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СКАЗАНИЕ О ЗЕМЛЕ БУРЯТСКИ! 
ЛЕТ ПЯТЬ назад мне 

с группой писателей 
впервые довелось по-

бывать в Бурятии. Стояла 
вьюжная зима, но мы. путе-
шествуя по забайкальским 
улусам, не ощущали холо-
да — буряты привечали 
нас по-родственному тепло. 
А благодарить за это. ду-
мается. следовало бы преж-
де всего нашего провожато-
го. человека исключительно 
общительного, популярного 
в тамошних краях. Его зна-
ли все, и ои знал каждого 
— от чабана до председа-
теля аймачного Совета — и 
о каждом мог рассказать 
что-то необычное, увлека-
тельное и поучительное. 
Прошлое и настоящее своей 
республики, родного народа 
он раскрывал перед нами с 
такой убедительной нагляд-
ностью и до того увлеченно, 
что один из нас, помнится, 
дал дружеский совет ему: 
«Вам. Африкан Андреевич, 
следовало бы написать обо 
всем этом. Цены бы не бы-
ло такой книге!» 

II вот книга такая появи-
лась — «Книга о Бурятия, 
или Двенадцать моих дра-
гоценностей». Народный пи-
сатель Бурятской АССР 
Африкан Бальбуров проде-
монстрировал в ней не толь-
ко широчайшие познания в 
области истории, нравов и 
быта бурятского парода, но 
и редкостную публицисти-
ческую способность воспро-
изводить факты дней сего-
дняшних н минувших. 

Удачно найдена форма 
повествования. Автор ведет 
рассказ о двенадцати меся-
цах года, «двенадцати дра-
гоценностях». каждая нз 
которых имеет определен-
ное бурятское название: 
январь — месяц Косули, 
февраль — месяц Барана, 
март — месяц Большого 
Журчания, апрель — ме-
сяц Малого Журчания, май 
— месяц Красных Склонов 
и т. п. У каждого месяца 
свои прелести, евон приме-
ты и особенности. II автор 
проникновенно раскрывает 
поэзию времен года, поэ-
зию. которая заключена 
уже в самих народных наи-
менованиях месяцев, народ-
ных преданиях. 

Что ни глава в книге, то 
новый поворот темы, новые 
факты и размышления о 
чем-то очень существенном 
н важном. Писатель создает 

выразительные портреты 
тружеников республики, 
представителей разных от-
раслей народного хозяйст-
ва, науки и культуры: луго-
вода Герасимова и врача 
Никифоровой, учителя Аба-
шеева и шахтера Тучннова. 
военачальника Борсоева и 
поэта Дамдннова. В облике 
этих замечательных людей 
Бурятии, с большой лю-
бовью выписанных автором, 
видятся лицо республики, 
ее слава и доблесть. 

В книге мы находим ин-
тересные документальные 
свидетельства о великой, 
крепнущей год от года 
дружбе между бурятами и 
русскими, между всеми на-
родами нашей страны. Не-
возможно без волнения чи-
тать страницы, посвящен-
ные ратным подвигам бу-
рят в годы Великой Отече-
ственной войны. Писатель 
проехал и прошел тысячи 
верст по следам боевой сла-
вы Героя Советского Союза 
Владимира Борсоева и бес-
страшного командира пар-
тизанской бригады Гуржапа 
Очирова. которые ушли на 
фронт в нюне 1941 года 
(нюнь по-бурятски звучит 
как месяц Неистовства) и 
показали себя в боях с фа-
шизмом достойными сыно-
вьями Советской страны. 
Народ свято чтит своих ге-
роев, бережно хранит па-
мять о воинах, павших в 
боях за Родину. В колхозе 
«Мнр» Джидииского айма-
ка, как сообщает автор, воз-
двигнут обелиск с именами 
двухсот трех местных жите-
лей, не вернувшихся с вой-
ны. а само село насчиты-
вает лишь полтораста дво-
ров. Факт говорит сам за 
себя. А ведь подобные обе-
лиски в Бурятии стоят во 
всех населенных пунктах. 

Январь по-бурятски назы-
вается месяцем Косули, по-
тому что по народному по-
верью в этот месяц день 
прнбавляе!ся на прыжок ко-
сули. В главе, посвященной 
этому месяцу, автор расска-
зывает о другом прыжке— 
о том гигантском революци-
онном прыжке, который со-
вершила за полвека на сво-
ем пути к счастью Совет-
ская Бурятия. прыжке, рав-
ном столетиям. Следующий 
месяц — Барана навевает 
автору раздумья на чисто 
хозяйственные темы—О пу-
тях развития овцеводства в 

республике. Он знакомит 
читателя с теми, кто стре-
мился по-научному «облаго-
родить» овечье стадо, доби-
ваясь. чтобы шерсть овцы 
была не грубая, а тонкорун-
ная. похожая на ту. за кото-
рой древние аргонавты хо-
лили из Греции в Колхиду. 
Из сегодняшних дней писа-
тель совершает экскурс в 
далекое прошлое, рассказы-
вает о ссыльном декабристе 
Бестужеве —«Солнце-чело-
веке». как называли его бу-
ряты, по совету которого 
один нз забайкальских куп-
цов закупил за границей 
несколько тонкорунных 
овец и привез их для раз-
ведения в бурятскую степь. 
И хотя овцы, закупленные 
а Испании, не прижились 
на новом месте и купец по-
терпел серьезные убытки, 
бестужевская мечта о раз-
ведении тонкорунных овец 
еще долго жила в народной 
памяти, осуществиться она 
смогла лишь через полтора 
столетия, в наше, советское 
время. Бурятские ученые-
селекционеры вывели та-
кую овцу, н она принесла 
большую прибыль народно-
му хозяйству. Писатель с 
горячей симпатией и со зна-
нием дела пишет о людях, 
принимавших участие в 
этой работе. — об овцеводе 
из сельхозинститута Радне 
Иилданове. замечательных 
джндинских чабанах Цы-
ремпиловой и Цыретаровой, 
опыт которых получил ши-
рокое признание в респуб-
лике. 

Книга Афрнкана Бальбу-
рова насыщена интересней-
шими сведениями, почерп-
нутыми не из вторых рук, 
а полученными путем глу-
бокого авторского проник-
новения в историю и ны-
нешние дела Бурятии. За 
долгую свою жизнь он по-
видал многое, и его био-
графия теснейшим образом 
переплелась с биографией 
республики, с биографией 
родного народа. Автор с 
полным правом говорит о 
себе, что он прошел вместе 
со своей Советской респуб-
ликой Бурятией весь ее 
путь, рос вместе с ней: вы-
ходец из бедной крестьян-
ской семьи, он еще подрост-
ком пошел работать в сель-
хозкоммуиу, окончил фаб-

I АГАДОЧНЫП 
Е' Лев Толстой одно-

го нз оригинальных (и 
незаслуженно забытых) де-
ятелей русской культуры. 
Николая Федоровича Федо-
рова, библиографа Румлн-
цевской (ныне Ленинской) 
библиотеки. 

Скромной была его дол-
жность. но поистине ле-
гендарными представляют-
ся нам сегодня личность и 
труд этого человека. Он 
был душой библиотеки, 
другом и помощником чи-
тателей. «Какой-нибудь 
юнец-гимназист или работя-
га студент. — читаем в по-
вести В. Львова. — вдруг 
обнаруживали, что, кроме 
выписанных... изданий, у 
них числится еще стопка 
книг, и притом самых нуж-
ных. содержащих как раз 
те сведения, которые они 
искали! Читатель спраши-
вал у служителя, откуда 
эти книги? «От Николая Фе-
доровича». — следовал от-
вет...» 

С Федоровым поддержи-
вали тесную связь такие 
деятели русской культуры, 
как Толстой и Достоевский. 
О нем уже в советскую 
ЭПОХУ тепло вспомина-
ли А М Горький, В. Я. 
Брюсов. М. М Пришвин и 
другие наши современники. 

Повесть раскрывает сущ-
ность научных идей 
«загадочного старика», его 
оригинальной «Философии 
общего дела». 

Мысли, излагавшиеся 
Федоровым, не перестава-
ли изумлять его современ-
ников, не перестают пора-
жать и сегодняшних чита-
телей его капитального 
труда (составленного из от-
рывочных зачеток и напе-
чатанного уже после его 
смерти). 

Книга Федорова по сво-
ей сути — стихнйно-мяте-
риалистнческнй, безгранич-

ЧИТАТЕЛЬ СЕРДИТСЯ 

НЕ ОРИГИНАЛЬНО! 
Один известный писатель-юморист ив «опрос, иаи ои созда-

ет свои иииги. ответим, что просто берет бумагу, перо и запи-
сывает приходящие в голову мысли. Важно, замечает он да-
лее, чтобы что-то приходило • голову... 

Некоторым авторам, иаи вы увидите ниже, последнее вов-
се не требуется: они излагают мысли, пришедшие • голову 
другому человеку. И излагают теми же словами! 

Судит» 

завуч, трудился на заводе, 
потом был журналистом, 
партийным работником, 
учителем, научным сотруд-
ником в институте. Именно 
эти многолетние свяли с 
живой действительностью, 
с трудом родного народа и 
помогли ему создать произ-
ведение правдивое и страст-
ное, наполненное точными 
приметами времени. 

Рядом со значительными, 
исторически важными фак-
тами развития Советской 
Бурятии мы находим в про-
изведении пейзажные зари-
совки. великолепно воссоз-
дающие красоту гор и сте-
пей Забайкалья. Живые 
картины природы соседству-
ют с авторскими раздумья-
ми о социальных явлениях 
жизни, портреты знатных 
людей труда чередуются с 
научным литературоведче-
ским поиском. Книга как бы 
соткана нз разных литера-
турных жанров, из лирики 
и публицистики, рассказа и 
исследования. Но мы не 
воспринимаем все зто как 
нечто раздробленное, клоч-
коватое. разобщенное. Об-
раз Бурятии объединяет, 
цементирует разные худо-
жественные жанры, направ-
ляет их по единому руслу. 
Перед нами — вдохновен-
ное сказание о трудном и 
славном пути бурятского 
народа, которому Советская 
власть открыла дорогу к 
солнцу, к большому челове-
ческому счастью. 

Вл. РАЗУМНЕВИЧ 

удите сами. 7дл я справки: речь 

Именем Вегичева ш ш н н 
гуда, плавающие гейчас по 
многоводным рекам Сибири 
Мы встречаем его имя в ло-
ция* арктических мореЛ «Ве 
гнчавская косе». «Бегичев-
екая кэба», «остров Бегиче-
ва». 

Имя Бегичева ж и в е т • па-
мяти жителей Таймыра. . Их 
рассказы перерастают в ле-
генды об « У л а х а н Лнцыфере» 

Его имя тесно связано с ис- • 
торнеП исследования север 
н и х окраин Сибири в первой 
четверти нашего века. Ники-
фора Бегичева .шали и цени-
ли знаменитые моряки и уче-
ные — адмирал Макаров, 
аналемик Черныше», гаолог 

I обоих произведениях 
Ниимфоре Вегичепе.) 

Именем Бегичева названы 
судя, которые ходят по мо-
рям. по рекам Сибири. На кар-
те мы встречаем острова Бе-
гичева. в лоциях арктических 
морей — Бегичевскуч! косу. 
Бегичевсную избу. . Имя Во 
гичева ж и в е т л памяти корен-
ных жителей Таймыра, оно 
вошло в их легенды о бес-
страшием и многоопытном 
. Улахан-Анцыфере» — Боль-
шом Никифоре. 

Его имя тесно связано с 
историей исследования арк-
тических окраин Сибири в на-
чале нашего столетия. Беги-
чева лнчно знали и ценили 
прославленные моряки, айв 
меннтыа ученые — адмирал 
Степан Осипович Макаров, 

Г равюра А. У шина 
*Памятник воинам Со-
ветской Армии у дерев-
ни Кузьмине» ('Нева», 
М 2. 1974) 

Гравюра 
( 'Молодая 
Л5 6, 1974) 

В. Носкова 
гвардия», 

но смелый призыв сделать 
человека хозяином и пове-
лителем космоса! Человек. 
писал Федоров, должен 
стать не «пассажирам», 
пассивно плывущим на дан-
ном ему природой корабле 
— земном шаре, а «штур-
маном и пилотом» этого ко-
рабля. Человечеству, про-
должал автор, предстоит 
преобразовать и заселить 
Солнечную" систему и всю 
Вселенную... 

Замечательным эпизо-
дом в предыстории косми-
ческой эры следует счи-
тать встречу Федорова с 
шестнадцатилетним юно-
шей Циолковским. при-
ехавшим в 1873 году учить-
ся в Москву. Федоров по-
могал гениальному юноше 
в самообразовании, несом-
ненно, делился с ним свои-
ми идеями. 

Львов уже не раз высту-
пал раньше с литературно-
биографическими работами, 
посвященными великому 
калужанину. Конечно, эти 
главы (как и всю повесть в 
целом) не следует рассмат-
ривать как историко-науч-
ное исследование в стро-
гом смысле слова. «Зага-
дочный старик» принадле-
жит (как это оговорено и 
автором) к жанру истори-
ческой повести-хроники, 
где факты истории являют-
ся опорными точками, кан-
вой, на основе которой пи-
сатель прибегает к худо-
жественным реконструкци-
ям. руководствуясь интуи-
цией и творческим вообра-
жением. На этом, далеко 
не простом пути требуются 
такт и осторожность, тем 
более что в повести фигу-
рируют такие исторические 
лица, как Лев Толстой. Сто-
летов. Тимирязев. 

Хотя Федоров был попу-
лярен в Москве 70-х, 80-х 
и 90-х годов прошлого сто-
летня. жизненный путь его 
никогда не был прослежен 
целостно и подробно. Вла-

Воллосович. Фрнтьоф Нансен. 
Отто Свердруп. 

Не случайное стечение об-
стоятельств побудило Бегиче-
ва посвятить свою жизнь Се-
веру Только там, вдали от 
полицейского произвола, он 
считал себя свободным чело-
веком. 

— Вот выэлоровлю. вер-
немся в Дудинку, обязатель-
но поеду в' центр. — говорил 
он — Буду просить Академию 
наук дать мне маленькую 
ш х у н е ш к у . Пройду на ней из 
края в край по Лелввитому 
океану. Докажу, что можно 
там плавить. . А придется по-
мирать. у ж л у ч ш е помереть 
здесь. Вся моя ж и з н ь прошла 
на Севере, тут и место мне... 

Гравюра с. 
сСтрана моя» 
ваг, Л? 5, 1974) 

Савина 
(сМоск 

димиру Львову удалось это 
сделать. В повести сплав-
лены воедино философские 
и научные идеи Федорова 
с психологическими черта-
ми личности «загадочного 
старика». И, что самое цен-
ное, вта странная, удиви-
тельная жизнь показана на 
фоне общественно-полити-
ческой истории России 
XIX века, нарастания об-
щественного движения в 
стране. Впечатляют такие 
эпизоды, как выстрел Ве-
ры Засулич в петербургско-
го градоначальника Трепо-
ва. суд над нею, борьба 
«загадочного старика» с 
волной мистицизма и ок-
культизма. катившейся по 
России в период реакции 
80-х Годов. Очень важен 
этот федоровский непри-
миримый протест против 
мистики (плечом к пле-
чу с ним в этой борьбе бы-
ли Менделеев. Тимирязев, 
Столетов). Вопрос о под-
линных корнях мировоз-
зрения Федорова (не скры-
вая противоречивости и 
ошибочности многих его 
черт) тоже анализируется 
автором в послесловии к 
повести. 

в. синютин, 
доцент Ленинградсного 
университета, кандидат 

философских н а у к 

Академик Федор (точнее: Фео-
досия. — И. Г.) Николаевич 
Чернышев. Фритьоф Нансен, 
Отто Свердруп... 

Не случай, не стечение об-
стоятельств побудили Бегиче-
ва после войны посвятить 
себя Северу. Только там. вда-
л и от полицейского произво-
ла. считал он себя свобод-
ным. 

«Вот выздоровлю. вернем-
ся в Дудинку — обязательно 
поеду в центр. Буду просить 
дать мне маленькую ш х у н е ш -
к у . Пройду на ней из края в 
край по Ледовитому океану. 
Докажу, что там можно пла-
вать... А придется помирать, 
у ж л у ч ш е помереть здесь, 
вся моя ж и з н ь прошла на Се-
вере. т у т и место мне...» 

Если вам еще ие надоело повторять одно и то же, можем 
отослать вас и цитируемым произведениям. Слева — выдерж-
им из иииги Н. Болотникова •Нинифор Бегичев», вышедшей 
впервые в 1949 году а издательстве Главсевморпути, справа — 
статья Э. Цериовера «Никифор Бегичев, исследователь Тай-
мыра». опубликованная в журнале «Мореной флот», М» 4, за 
1974 год. 

Будем справедливы: статья не дословно повторяет напи-
саниое в книге: многие главы все той же книги, без ссылки 
иа автора, Э. Церкоаер добросовестно пересказал. Но тем не 
менее, думается, нельзя считать оригинальной ни его статью, 
ни метод ее создания, 

СВЕРДЛОВСК И - Г Л А Д К О В А 

Д ж и м у ДЖАВАДОВУ 
— 50 пет 

Сеиретариат правления Со-
юза писателей СССР м Соает 
по азербайджанской литера 
туре направили Джаяалу Нов-
руз-оглы Дмааадоау привет-
ствие: 

•Горячо поздравляем Вас. 
известного азербайджанского 
писателя, с пятидесятилети-
ем со дня рождения! 

Ваша таорнесиая деятель-
ность началась ев студенче-
ской скамьи, куда Вы, актив-
ный участник Великой Отече-
ственной войны, пришли по-
сле поведы над нвмвцно-фа-
шистсииии «ахеатчинами. 

V I Вами аа 
четверть ввив плодотворней 
творческой деятельности. 

Веши свариини рассказов 
•Творцы будущего». «Невес-
та». «после свадьбы». «Несор-
ванные гроздья» пользуются 
заслуженным успехом у чита-
телей. Вы проявляете особый 
интерес и жанру вчерне — 
боевому и оперативному жан-
ру литературы. Крестьянско-
му движению на Навивав в 
XIX веке, возглавлявшемуся 
легендарным Гачаг Нави, по-
священ Ввш роман еНв сером 
коне». 

Желаем Вем долгих лет 
жизни, новых творческих 
удач, счастья!» 

В. О. КАРЕНЦУ —10 лет 
Секретариат праеления Со-

юза писателей СССР и Совет 
по армянской литературе на-
правили Ваагиу Оеанесоеичу 
Каренцу приветствие; 

• Примите наши сердечные 
поздравления с пятидесятиле-
тием со дня рождения. 

Вы пришли в литературу 
в послевоенные годы с лири-
чесиимн стихотворениями, ко-
торые свидетельствовали о 
Вешем несомненном поатиче-
сиом даровании. Любовь к 
пвззии. учебе в Литератур-
ном институте имени А. М. 

Горьиого и трудолюбие по-
могли Вам достигнуть серьез-
ных творческих успехов. Ны-
не Вы автор более десяти 
сборнинов стихов, баллад и 
позм, которые еннскали Вам 
изаестность и признание чи-
тателей. В своих лучших ИНН-
гах «После дождя», «Макн», 
«С добрым утром, мир», «Кан-
тата возрождения» и других 
Вы воспеваете родную Арме-
нию, ее революционное 
прошлое и сегодняшние буд-
ни, бьющую ключом созида-
тельную жизнь. Лирический 
герой Веших стихов — наш 
современник, стрМтель ком-

мунистического будущего. 
Мы Вес зиеем не тольио 

как талантливого позта, тон-
кого лирика, но и как актив-
ного общественного деятеля, 
председателя секции поззии 
Союзе писателей Армении. 

Желаем Вам крепкого здо-
ровья, счастья, новых творче-
ских успехов на блвго совет-
ской миогонециональиой ли-
теравурые. 

«Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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В КОТОРЫЙ уже раз 
открываю книгу Юха-
на Смуула с краткой 

дарственной надписью. На 
суперобложке алые айсбер-
ги. кенгуру а голубом ова-
ле — привычное обрамле-
ние в высшей степени не 
стандартных путевых днев-
ников. 

Хорошо помню первое 
впечатление от «Ледовой 
книги»: вот так и должен 
писать прозу настоящий по-
эт. Раскрепощенно, довери-
тельно, не скрывая своего 
лица н не выпячиваясь, с 
юмором повествуя даже о 
творческих муках и. глав-
ное, ни на миг не утрачивая 
жгучего интереса к окру-
жающим людям и событи-
ям... 

Книгу подарил мне автор 
одним февральским вече-
ром. когда вместе с другими 
московскими писателями я 
оказалась гостьей уютного 
дома на окраине Таллина — 
дома Юхана Смуула. Как 
портреты навсегда ушедших 
людей приобретают допол-
нительный щемящий штрих, 
так п автографы умерших 
писателей преисполняются 
особого смысла. Мне кажет-
ся, по широте душевной 
Юхан и меня включил в 
круг своих единомышленни-
ков: читай, мотай на уе. 
твори... Теперь я вижу то, 
что не сумела увидеть тог-
да. Хозяин почтн не участ-
вовал в наших шумных раз-
говорах. В искусственном 
полумраке комнаты — ка-
мин, свечи — его лицо све-
тилось дружелюбием, почти 
мальчишеским любопытст-
вом. Наблюдая за гостями, 
он точно составлял «сбор-
ник живых новелл» — вы-
ражение, почерпнутое из его 
же книги. 

Но было в лице Юхана 
и что-то другое — не мимо-
летное. а постоянное. Мо-
жет быть, даваЛ себя знать 
«низкий болевой порог»? 
Ведь именно Смуулу при-
надлежат слова, достойные 
того, чтобы их неустанно 
цитировали: «Я считаю, что 
у писателя может быть ты-
сяча всевозможных недос-
татков и это еще не поме-
шает ему быть писателем. 
Но гели ему недостает та-
ланта и если у него высокий 
болевой порог, то дела его 
безнадежны». 

Я вновь приехала в Тал-
лин через три года после 
смерти Юхана Смуула. Бе-
седуя с эстонскими колле-
гами, не пыталась ли я вос-
кресить тот февральский 
вечер, возместить отсутст-
вие безвременно ушедшего 
напитана общением с экипа-
жем его корабля? 

ПЕРВЫЕ свои стихи 
я написал по-рус-
ски, — говорит 

Владимир Бээкман. — Слу-
чилось это в 1944 году н 
детвком доме на Волге. Я 
был там единственным эс-
тонцем. а каждый автор, да-
же пятнадцатилетний, жаж-
дет, чтобы его поняли, оце-
нили... 

Русскому языку учила 
будущего писателя много-
язычная Нарва. «Воспоми-
нание о старой Нарве» —од-
но из дорогих автору сти-
хотворений. В нем не прос-
то разложен на милые серд-
цу подробности окружавший 
ребенка безмятежный мир. 
Все эти «каменные двори-
ки», «крошечные кондитер-
ские» с ромовыми бабами, 
«костлявые плотвички» у 
насосной станции, «фиолето-
вые водопады» сирени 
вдруг обнаруживают свою 
статическую суть. 

Горласты* пароходики 
•Петр» и «Павел» 

шли враскачку, 
словно лохматы* утки, 

• сторону Усть-Нареаы 
и дважды в неделю 
пыхтел до Таллина «Юку> — 
старенький смирный ослик 
_, мелкого моря. 
Т а и начинался 

огромный мир! 

(Перевела Ю. МОРИЦ) 

можно выразить абсолютно 
все. если ты... геиЙЯ. В про-
тивном случае избыток жиз-
ненного материала, слож-
ные проблемы и конфликты 
современности требуют про-
заического воплощения. 

Оценка писателем своих 
ранних, незрелых или сла-
бых произведений — труд-
ный. больной вопрос. " Я 
знаю достойных людей, ко-
торые с пеной у рта готовы 
зашищвть все, что вышло 
ИЗ-ПОД ИХ П1-(М. 

Мой собеседник не пу-
скается в амбицию. Да. не-
которые его стихи страдали 
декларативностью. иллю-
стративностью — именно 
это он изживал в себе как 
поэт. Справедливо критико-
вался в свое время и пер-
вый его роман «Город 
скорбных камней»; работая 
над новой редакцией, он 
учел критические замеча-
ния. Даже о таком извест-
ном своем произведении, 
как «Транзитный пасса-
жир», Бээкман говорит с 
тенью досады. Если бы он 
писал этот публицистиче-
ский роман сейчас! Он мно-
гое изменил бы в нем . 
Я чувствую, что у ЭТОГО 

неугомонного человека так 
и чешутся руки что-то ме-
нять, переделывать, пере-
краивать — книги, ДУШИ да 
и сам мир, где все мы жи-
вем в вольном или неволь-
ном соседстве. 

Разговор с первым секре-
тарем правления Союза пи-
сателей ЭССР. естественно, 
касается и воспитания лите-
ратурной смены. Мне па-
мятны громкие, несомнен-

вольно быстро. Подготови-
тельная работа, архивные 
изыскания, погружение в 
тему отнимают куда боль-
ше времени. Порой оно во-
обще не поддается учету... 

Как бы там ни было, а у 
читателя возникает «эф-
фект присутствия» в другой 
эпохе, среди давно ушед-
ших людей, занятых, впро-
чем, вполне современными 
вопросами. «На чистом ли 
подножии ты стоишь в сво-
ей жизни и своих делах, и 
на правильном ли месте?» 

— Сработано добротно, 
как дубовый стол. — повто-
рила я слова Владимира 
Бээкмана о художественной 
фактуре кроссовской прозы. 
Вот оно, «скоттовское» на-
чало. 

«Обогащено философ-
ский и нравственным опы-
том гражданина двадцатого 
столетия».— добавила я от 
себя, посчитав это началом 
«тыняновским». 

Обогащение... Обогати-
тель.. Стихотворение Яана 
Кросса, когда-то запавшее 
мне в память, давшее имя 
его первой книге, называ-
лось «Обогатитель угля». 
Какой «Маяковский» ритм, 
не внешний. — имитировать 
лесенку, как издевательски 
заметил автор в другом сти-
хотворении, всего лишь 
«обезьянство*. — а выстра-
данный, подспудный: 
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1 

БЕСЕДЫ АНКЕТА «ПГ, 
ЗА РАБОЧИМ «ПИСАТЕЛЬ 

, СТОЛОМ И СЛОВО» 

Горстка угля и» 
изменит климат, 

просто 
новый 

ручееи тепла 
Навсегда, 
Навечно 

N людям хлынет. 

времени, а умножаешь на 
радость от встречи. 

— «Евгения Онегина» в 
переводила восемь лет, — 
говорит Альвер, — столь-
ко же, сколько он писал-
ся... 

Взяться за перевод «Ев-
гения Онегина»! Она даже 
теперь не совсем представ-
ляет себе, как это ее уго-
ворили. Уговаривали сооб-
ща — друзья, коллеги, из-
датели. Почему-то всем ка-
залось, что у нее перевод 
получится. Всем, кроме нее 
самой. Ведь это не просто 
роман: это особенный мир, 
со своим небом, со своим 
морем. Она погружалась вд 

"ЯР 

Томоро ЖИРМУНСКАЯ 

ВСЕ ЛЮДИ 
РОЖДАЮТСЯ 
У МОРЯ... 

Поэтесса Тамара Жирмунская по просьбе редак-
ции побывала в Эстонии, беседовала с писателями 
республики. Сегодня мы публикуем ее заметки о 
в с т

Р '
ч а х с

 Бетти Альвер, Яаном Кроссом, Владими-
ром Бээкманом. 

ные дебюты моих сверстни-
ков Пауля-Эрика РУММО 

Матса Траата. Энна Вете-
маа. Яана Кап л «некого. Ар. 
ви Сийга. пришедшиеся на 
начало 60-х годов. Сколько 
было горячих напутствий, 
щедрых авансов, лестных 
прогнозов! Самое удиви-
тельное, что многие ил них 
оправдались... Почему же 
теперь вокруг молодых та-
кая тишина или. в лучшем 
случае, невнятная разного-
лосица? Следствие ли это 
негромкости их дара или 
плохой акустики? 

Владимир Бээкман на-
зывает несколько новых 
для меня поэтических имен, 
по его мнению, заслужи-
вающих внимания: Рудольф 
Риммель. Внйвн Дуй к. 
Юрн Юди. Не все они но-
вички в поэзии, у Римме-
ля, например, вышло уже 
много книг .. Бурного пон-
тона в эстонскую литерату-
ру свежих сил не наблюда-
лось уже с начала шести-
десятых годов. Так стоит 
ли искусственно устраивать 
«бум молодых»? От этого 
не выиграют ни литература, 
ни сами дебютанты. 

Динамика, явившаяся по-
ла в домашнем, «ручном» 
обличье, приуготовляет 
уход мальчика из детства, 
«которое кончилось вне-
Вапной большой войной». 

С тех самых пор образы 
«огромного мира» и «боль-
шой войны» не дают Бээк-
ману покоя. Правда, после 
поэмы «Свет Восточной Ев-
ропы» он пишет в основном 
«цивильные» стихи, начи-
ияя взрывчаткой'пламенных 
лет свою прозу. Но и поэ-
зия его не становится с го-
дами благодушней, камер-
ней. Тяга из замкнутого или 
ограниченного пространства 
вдаль, «за край», «на ве-
тер» едва ли не главная 
движущая сила лирики Бэ-
экмана. 

Задаю Владимиру Эуте-
иовичу банальный вопрос: 
почему он стал писать про-
зу? Замечу, кстати, что о 
прозе поата подчас го-
ворят как о каком-то обо-
собленном литературном 
явлении, точно эта проза 
подчиняется иным внутрен-
ним законам и отвечает 
Иным критериям, чем вся-
кая художественная проза. 
Намечается странная двоя-
кая тенденция и в отноше-
нии к поэту, перешедшему 
па прозу. Для одних он чуть 
ли не отступнин: спустился 
с вершин Парнаса к его 
подножию, разменял золо-
то поэтического дара на 
расхожую медь. В глазах же 
других перейти на прозу — 
все равно что перейти Ру-
бикон: поступок рискован-
ный. но похвальный. 

Владимир Бээкман со 
свойственной- ему резкова-
той прямотой говорит, что 
пишет прозу потому, что 
писать только стихи ему 
скучно. Вероятно, в стихах 

ЯРОСТНАЯ и нежная, 
ироничная и жнзне-

^ утверждающая поэ-
зия Кросса, к сожалению, 
недостаточно известна рус-
скому читателю Надеюсь, 
что его прозу ожидает иная 
судьба Поклонники Валь-
тера Скотта и Юрия Тыня-
нова — я сознательно на-
зываю два столь разных 
имени — с радостью откро-
ют для себя книгу «На гла-
зах у Клио», недавно вы-
шедшую в таллинском из-
дательстве «Ээсти раамат». 

Я читала ее в Таллине, 
испытывая совершенно осо-
бое чувство еще и ПОТОМУ. 

что тут же, при мне история 
совмещалась с настоящим. 
Мне ничего не стоило по-
вторить маршрут достопоч-
тенного < ремесленника 
XVI века, потоптавшись у 
дверей все той же Ратуши, 
миновав все то же здание 
Большой гильдии свернув 
на старую улицу Пикк . 

Монументальная экзоти-
ка прошлого — откровение 
для туриста. Писатель-
историк смотрит сквозь 
нее. Упомяну, к слову, об 
одной особенности облика 
Яана Яановнча. Никогда не 
видела, чтобы стекла очков 
не заглушали, а как бы зао-
стряли нестерпимую прони-
цательность взгляда Дело, 
конечно, не в оптическом 
фокусе, а в этой профессио-
нальной привычке — упор-
но смотреть сквозь. 

Мне казалось. Кросс пи-
шет свои новеллы сладко-
медлительно, прорисовывая 
или вытачивая каждую де-
таль. как его герой Михель 
Ситтов. приобретший блеск 
мастерства при испанском 
дворе и не растерявший, а 
умноживший этот дар в 

?одном провинциальном 
аллине. Однако на мой 

полуутвердительный вопрос 
Яан Кросс отвечает отри-
цательно. Д1ет. он пишет до-

Промде чем 
... . сговит дота*. 
Щебень — прочь 
И гравий — прочь. 
Сбрасывайте 

с ленты транспортера 
Л о т » 

якрмеду. 
темноту 

ц , » ночь. 
Чтобы там — 
ни мусора, 

ни сор*. 
(Перевел В. СЛУЦКИП) 

Наступательный темпе-
рамент автора остается при 
нем, какие бы видоизмене-
ния ни претерпело его твор-
чество. шила в мешке не 
утаишь. Но хотя закон сох-
ранения энергии действи-
телен для писателя, есть в 
индивидуальном литератур-
ном хозяйстве путь магист-
ральный и пути побочные, 
запасные. Нередко проис-
ходит замещение. Тогда го-
ворят, что прозаик «съел» 
поэта или, скажсм. драма-
тург — прозаика. 

С Яаном Кроссом этого 
не случилось. Работая над 
четырехтомным историче-
ским романом, он остается 
одним из ведущих поэтов 
ЭСТОНИИ, ЛИШЬ временно от-
ложившим изощренно-ост-
рое поэтическое перо. 

Я вспоминаю сетование 
моего талантливого това-
рища. однажды признав-
шего, что его рассказы па-
разитируют на его же сти-
ха* и стихи гибнут, не раз-
вившись Правда, он пишет 
лирическую прозу и сюжет-
ные стихи 

Яан Кросс усмехается: 
— Стоит ли в пятьдесят 

сокрушаться, что тебе не 
двадцать пять? 

— Вам — не стоит! Ян-
днмо, ваши стихи и ваша 
проза столь различны по 
материалу и по художест-
венному подходу к нему, что 
не мешают друг другу. 

— Да, если пути поэзии 
и прозы пролегают слиш-
ком близко. — шутливо сог-
лашается Кросс, — это гро-
зит катастрофой... Но не-
которых своих поэтических 
принципов я придержи-
ваюсь и в прозе .. 

Какие же это принципы? 
Жажда истины'' Проникно-
вение я самую суть собы-
тия. характера," судьбы? 
Сплав иронии и лирики' 
Боль за человека и одновре-
менно борьба да него? . 

Писатель задумывается. 
Потом Убежденно, как что-то 
главное, давно д т себя ре 
шенное. говорит 

— Нее люди рождаются 
у моря Задача писателя в 
том и состоит, чтобы убе-
дить человека в его высо-
ком предназначении море-
плавателя. укротителя сти-
хий. открывателя новых 
горизонтов... 

ЕДУ в университет-
ский Тарту к поэ-
тессе н переводчи-

це Бетти Альвер, На доро-' 
гу в оба конца ухлопываю 
около семи часов. Какое 
счастье, что есть люди, чье 
творчество, чей душевный 
облив настолько притяга-
тельны, что потраченные на 
них часы не вычитаешь из 
скудного командировочного 

работу, как на морское дно; 
и всякий раз думала: 
выплыву — не выплыву?.. 

Стих легкий и весомый, 
«элегантный», по словам 
Элизабет Мартовны, требо-
вал эквивалента на эстон-
ском языке. Порой она пуга-
лась собственной изобрета-
тельности, приходилось вы-
думывать... новые слова. К 
счастью, растворенные в 
контексте, они не выгляде-
ли такими уж неологизма-
ми. 

Особое наслаждение до-
ставили ей лирические от-
ступления. По собственно-
му выбору поэтесса читает 
вслух «Как грустно мне 
твое явленье, весна, весна! 
пора любви!» — и я саышу 
ознобно-точное п.\ шкинское 
звучание, кажется, с теми 
же паузами, придыханиями, 
взлетами и падениями го-
лоса. что у автора. 

Теперь я понимаю, поче-
му на вечерах лирики эстон-
ские девушки декламируют 
«Письмо Татьяны», не про-
сто переписанное — заново 
пережитое Бетти Альвер. 

Она заново пережила и 
судьбу поэта, и его эпоху, и 
много других судеб, и мно-
го других времен. Ведь ее 
стихи всегда оказывались 
куда шире того личного пе-
реживания, что их напита-
ло, куда живучее того не-
прочного момента, когда 
онн создавались. 

Донорская кровь, отдан-
ная Бетти Альвер перевод-
ческой работе, неожиданно 
возместилась ей старания-
ми русских поэтов перевод-
чиков Юнны Мориц и Свет-
ланы Семененко Книги 
Альвер «Звездный час», 
вышедшей в «Советском 
писателе» в 1973 году, не 
сыщешь в книжных мага-
зинах. И вот уже дотош-
ный читатель из города Бу-
денновска Ставропольско-
го края присылает эстон-
ской поэтессе эту книгу на 
подпись, может быть, 'пре-
льщенный ее молодым и 
прекрасным портретом. 
Впрочем, хозяйка дома и 
теперь красива — со своим 
мудрым жизнелюбием, вы-
соким душевным трепе-
том... 

На родном языке вышли 
три нниги поэтессы, всего 
три за сорок лет творческой 
работы Знаю, как скрупу-
лезно подсчитывают авторы 
свой поэтический урожай, 
а исчисляется он все-таки в 
книгах. Существует непи-
саная табель о рангах: ав-
тор одной книги — начи-
нающий. двух — молодой, 
трех — растущий и т. д. А 
тут автором трех книг яв-
ляется поэтесса, повлияв-
шая на развитие всей встон-
ской поэзии, чьим учеником 
признает себя Яан Кросс, и 
не только он один... 

— Вас никогда не бес-
покоила ваша невысокая 
поэтическая продуктив-
ность? — спрашиваю' я у 
Бетти Альвер. 

Отпылав Пушкиным, она 
сидит, невозмутимая, среди 
книг н живых цветов, по-
жимает согретыми пелери-
ной плечами: 

— Нет... Я благодарна 
судьб» за тв стихи, которые 
написала... 

1. Что Вы понимает* 

под выражением «рабо-

тать над словом»! 

2. Как Вы представ-

ляете связь собственно 

•словесной» ткани худо-

жественного произведе-

ния с его идеей, компо-

зицией» Каким Вам ри-

суется соотношение ав-

торской речи с речью 

героя! 

3. Влияние живой ре-

чи на язык писателя не 

вызывает сомнений. Спо-

собен ли писатель в 

свою очередь воздейст-

вовать на общенарод-

ный язык, участвовать в 

формировании литера-

турной нормы! 

Эту анкету редакция 

«ЛГ» предложила ряду 

литераторов. Сегодня 

мы публикуем ответ 

Вс. Рождественского. 

Вообще все начинается 
от истока — от творческо-
го замысла и глубинного 
чувства 

Туманность, сбивчивость, 
Спутанность авторской речи 
Возникают тогда, когда са-
мому автору не до конца 
понятно, что он хочет ска-
зать. Смутно в голове — 
мутно и в словах. Это было 
замечено еще Пушкиным, 
который прежде всего тре-

| бовал ясности мыслевыра-
жения. Вот его высназыва-
ние 1827 года: «Есть два 
рода бессмыслицы: одна 
происходит от недостатка 
чувств и мыслей, заме-
няемого словами: другая — 
от полноты чувств и мыслей 
н недостатка слов для нх 
выражения». В том и ином 
случае Пушнин совершенно 
т с :ю определил причину 
авторских неудач, и сводит-
ся она к неумелому обра-
щению со словом. Знамена-
тельно также и то, что 
дважды в пределах одной 
фразы он поставил рядом 
«мысль» и «чувства», как 
бы подчеркивая их слит-
ность.. их единство. 

Бессмыслица второго ро-
да — от недостатка слов 
для выражения чувств и 
мыслей — нередко встре-
чается и в произведениях 
больших художников. Но 
нынешним поэтам больше 
грозит другое — бездумное 
жонглирование словами, в 
результате которого полу-
чается не поэтическое про-
изведение, а совершенно 
бессмысленный набор слов. 
Не так давно попалась мне 
на глаза поэма В. Гордей-

Хочу привести несколько 
примеров, лопавшихся мне 
на глаза в последнее время. 

Молодой /тэт, «упрямо 
веря», что кавалерия нуж-
на. объясняет — зачем. 

Чтоб, рассекая воздух 
шашками, 

Катились пыльные пояки, 
Чтоб под намятыми 

фуражнами 
Ходили злы* ЖВЛВамИ... 

Желвак, как определи-
еТ словарь Ушакова.— 
«твердая, шншкообразная 
опухоль на теле» (разг.). 
Эпитет «злые» примени-
тельно к желвакам на голо-
ве как-то странен и более 
чем неуместен. Да и как 
могут ходить желваки, рас-
положенные на голове? 
Желваки часто образуются 
на шее (есть даже просто-
речное выражение «желва-
тая шея»), желваками, на-
конец, называют мускулы, 
показывающиеся на ску-
лах. если сжать челюсти. 
Но если именно нх имел в 
виду поэт, то определение 
«под фуражками» слишком 
неточно. Разве только пред. 
ставить себе, что у кавале-
риста нет головы? Не 
странный ли образ возни-
кает? И не злую ли шутку 
сыграло с автором одно-
единственное неточное сло-
во? 

Неясное представление о 
значении слова часто не 
просто затемняет смысл 
фразы, но может создать 
совершенно неожиданный 
эффект, прямо противопо-
ложный тому, на который 

ОРУЖИЕ писателя — 
его слово. Не умею-
щий владеть' им 

всегда окажется в положе-
нии побежденного. Однако 
знать все непреложные за-
коны родной речи еще не-
достаточно для того, чтобы 
создавать произведения, 
имеющие непосредственное 
отношение к искусству. 

Основное определяется 
личностью автора, н. разу-
меется. не только его язы-
ковыми предпочтениями и 
Навыками, а зависит от Суж-
дений и вкусов эпохи." от 
идейного климата времени. 
Из сферы этого влняння 
уйти он . не может, да и не-
зачем ему уходить, если он 
хочет сообщить нечто су-
щественное и для себя, и 
для своих современников. 
Ему нужно говорить на язы-
ке, им понятном и вместе 
с тем художественно выра-
зительном. 

Строя фразу, писатель 
в некотором отношении 
уподобляется дирижеру, ко-
торому нужно знать не 
только свойства каждого 
инструмента в оркестре, но 
и все тонкости соотношения 
его составных звучаний. 

Понимание многозначнос-
ти даже отдельного слова — 
в зависимости его от кон-
текста — необходимое ус-
ловие для решения самых 
сложны* стилистических за-
дач. Надо только помнить, 
что в основе всего ле-
жат мысль, чувство II что 
не одухотворенная ими фра-
за мертва, даже если она 
построена по всем правилам 
обиходного синтаксиса. Она 
с успехом может стать дос-
тоянием деловой прозы, 
средством бытового обще-
ния. ценной информацией, 
но художественное значе-
ние приобретает только 
тогда, когда автором учте-
ны все возможности эмо-
ционального воздействия на 
слушателя или читателя. 

Чего стоят тыснанностп 
и изощренности голого сти-
листического изобрази гель-
ства. если за ними не стоит 
ясно осознанная автором, 
глубоко воспринятая и до 
зрелости выношенная 
мысль? 

Всеволод РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
" ' 1 ^ 

ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ, 
Д О С Т У П Н О С Т Ь , 
точность 
чева «Бессмертник». Обра-
щение автора с русским 
языком просто поразило 
меня. Мне хочется предло-
жить читателю подумать 
над одной строфой. Начи-
нается она сообщением об 
облаке, которое по небу 
плыло (почему-то с непра-
вильным ударением); 

Плыть уставши, к полудню 
пало за селе. 
Не схотело заново 
• небе — из былья, — 
•от тебе и сама* 
вишенка твоя!.. 

Что не захотело делать 
заново облако? Плыть по 
небу? Но почему оно не за-
хотело делать это «из 
былья»? И уж совершенно 
непонятно — при чем здесь 
вишенка, о которой вовсе 
не упоминалось раньше? 

ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ 
художественной ре-
чи. ее способность 

оказать эмоциональное воз-
действие целиком вавнеят 
от умения понимать, взве-
шивать не только точное 
смысловое значение отдель-
ных фактов, но и все воз-
можности нх дополнитель-
ных оттенков. Белинский 
ставил это в прямую зависи-
мость от мыслей автора. 
Любопытно н его тонкое за-
мечание о том. что автор-
ский замысел испытывает 
на себе обратное влияние, 
идущее от самой природы 
родного языка. 

А .что обязывает к особо 
тонкому ощущению взаимо-
проникающих связей мысли 
и слова: «Знание точного 
значения слов и нх разли-
чия между собою, хотя бы 
и самого легкого, есть не-
обходимое условие всякого 
истинного мышления, ибо 
словп суть выражения 
понятий, а можно ли мыс-
лить, ие умея отличать, во 
всей тонкости, одного поня-
тия от другого?». 

Значения эти иногда 
очень тонки и нак будто 
неуловимы, однако непони-
мание подобных оттенков 
автором может привести к 
неприятным результатам. 

рассчитывал автор. Возь-
мем такой пример. Поэтес-
са вкладывает в уста 
11-летней девочки песенку: 

Всея б у л о ч н ы х нахлебница. 
Всех улиц старожил... 

По-видимому. поэтессе 
кажется, что нахлебник — 
это тот. кто покупает хлеб. 
В действительности же зна-
чение у слова совсем дру-
гое: «нахлебник» означает 
то же, что и «приживаль-
щик». Другое значение сло-
ва — человек, получающий 
за плату стол и помещение 
в чужой семье. 

Быть может, поэтесса хо-
тела «поиграть» словом? 
Или создать неологизм? Но 
наличие у слова «нахлеб-
ник» совершенно опреде-
ленного. устоявшегося зна-
чения мешает нетрадицион-
ному восприятию. 

В результате образ неза-
висимой, веселой, жизнера-
достной девочки оказался 
комически сниженным. 

КЛАССИКОВ нашей 
литературы всегда 
заботили вопросы 

культуры языка Их ин-
тересовало соотношение 
речд бытовой и речи худо-
жественной. Не менее дей-
ственной остается эта проб-
лема и для нашего време-
ни. И, пожалуй, даже более 
острой. Потому что состав 
бытовой речи расширяется 
неуклонно. Язык литерату-
ры находится в прямой за-
висимости от языковой сти-
хни самых широких масс, 
хотя он и складывается но 
своим особым если не 
законам, то во всяком слу-
чае чисто художественным 
принципам. Он все же — 
частный случай языка об-
щенародного и, развиваясь, 
впитывая все ему необходи-
мое из общенационального 
достояния, не может, не 
должен оставаться на по-
зиции профессиональной 
замкнутости. Да это было 
бы и невозможно. Вопрос 

1 лишь в том, за счет чего 

увеличивать ему своя запа-
сы. 

Литературный язык в на-
ше время, более чем когда-
либо. стремится сблизиться 
с языком общенародным, с 
той его иоренной основой, 
которая хранит в себе века-
ми выработанные нормы 
точности, выразительности, 
смыслового и эмоциональ-
ного богатства. Оттуда все 
его плодотворные истоки и 
национальная самобыт-
ность. А. М. Горький в 
своих письмах, устных вы-
ступлениях и статьях за-
трагивал многие стороны 
писательского мастерства и 
все время подчеркивал не-
прерывность лучших тради-
ций отечественного реалис-
тического искусства. Его. 
советы к начинающим и 
уже имеющим опыт литера-
торам не ограничивались 
общими теоретическими со-
ображениями, а всегда но-
сил)} деловой, конкретный 
характер. И то. что говорил 
он, порою с обнаженно пе-
дагогическими целями, ни-
чуть не устарело и для на-
ших дней. 

Нет сомнений в том, что 
А. М. Горький понимал и 
принимал возможность опы-
тов чисто стилистического, 
экспериментаторского ха-
рактера, сам отдал этому 
дань в своих рассказах ран-
него. романтического пе-
риода. Возражал он лишь 
против увлечения внешним 
«новаторством», против ук-
рашательства н намеренно-
го усложнения, которые за-
слоняют, а порою и просто 
сводят на нет самое ценное 
—• авторскую мысль, автор-
ское чувство. 

«Подлинное словесное 
искусство всегда очень про-
сто. картинно и почти фи-
зически ощутимо. Писать 
надо тан. чтоб читатель ви-
дел изображенное словами 
как доступное осязанию. 
Такое мастерство возможно 
лишь тогда, когда писатель 
сам отлично знает то, что 
он изображает. Если он пи-
шет недостаточно просто, 
ясно, значит он сам плохо 
видит то, что пишет. Если 
он пишет вычурно, значит 
— пишет неискренне. Если 
пишет многословно — зто 
тоже значит, что он сам 
плохо понимает то, о чем 
говорит». 

Горький, в сущности, 
подводит итоги тому, что 
красной нитью прошло че-
рез всю предшествующую 
историю нашей литературы. 

Эстафета мастерства, пе-
реходящая из поколения в 
поколение, никогда не пре-
рывалась — об этом свиде-
тельствуют лучшие дости-
жения советского века. За-
бота о качестве художе-
ственной речи остается дей-
ственной и необходимой. 
В наших условиях она при-
обретает новую остроту. 
Язык — живой организм. 
Он растет, развивается не-
лрестанно. И движение его 
идет столь стремительны-
ми темпами, что два-три 
следующих поколения мо-
гут значительно изменить 
его обиходный состав. Это, 
несомненно, отзовется и на 
языке литературном. Но 
все так же будет стоять во-
прос о его незыблемой на-
циональной основе, чисто-
те. ценности и художествен-
ной выразительности. Ве-
роятно, вновь придется 
определять степень зависи-
мости языка литературы от 
бытовой речи, нормы нх 
взаимопроникновения и 
влняння. И зто окажется 
много сложнее, чем было 
в предшествующие време-
на. потому что с углубле-
нием и расширением духов-
ных потребностей народа 
будет возникать и необхо-
димость находить новые 
средства и термины мысле-
выражения. 

Забота о чистоте литера-
турной речн. думается, 
останется в прежней силе. 
Язык художественных про-
изведений будет брать в 
свой обиход только то, что 
соответствует и его нацио-
нальной природе, и издав-
на освоенным навыкам сло-
весного мастерства. Про-
должая и укрепляя стрем-
ление к еще более широкой 
демократизации, к подлин-
ной народности, он не за-
хочет мутить свою чистоту 
наносным сором временных 
жаргонных речений и вуль-
гаризаторским условным 
словотворчеством малых 
языковых групп, суще-
ствующих вие общего рус-

л лв общественной жизни. 

НАМ СООБЩАЮТ... Вилису 

ЛАЦИСУ 
I* * Г рп модный, уноватый, 
как с а ча природа влморья, 
гик рыбака идет к своей ра-
бот/, к своему народу Эщ 
с гаев, кагоры мы яаквняивает-
ся один из самых популяр-
ных романов Вилиса Лаци-
са — чСын рыбака», неволь-
но в, поминаются у над.'рЫ!• 
нп.-о памятника писателю. со-
зданного молодым скульпто-
ром Аилароч /улЛисом в со-
дручвегвв с аряпгктор'тм 
Н) рисом СкалАгргом Памят-
ник на Легноч кладбище Ри-
ги был установлен к ТО->е 
тию со дня рождения нарос)-
но*о писателя Латвии. 

N. ДМЖ*ИТ. 
" сов. корр. «Л г . 

РИГА 
• о т о Г. ЯНДЯТИСА 

*ЛУМИНИЦА»—КНИЖНЫЙ МАГАЗИН,, 
В СЕЛО Тарному, что ря-

дом с Тирасполем, при-' 
• м л н гости — писа-

тели, издатели, руководи-
тели Слободзейского района, 
чтобы поздравить терноачач' 
с открытием книжного мага-
зина «Лумммица. («Огонек»)., 
Поэты читали свои стихи, да-
рили книги. Потом, как по-, 
ложено, была разрешена 
красная ланта... Так откры-
лась 270-я по счету «Луми. 
ннца». Я попросил заме-
стителя председателя Гос-
комиздата Молдавии Г, И. 
Марина прокомментировать 
зто событие: 

Роено пять лет назад по 
инициативе руководств» рес-
публики е Вулнанештсном 
районе были о т к р ы т ы первые 
три сельских к н и ж н ы х мага-
зина. Тогда и заговорили о 
Иовом эксперименте, суть чо-
2 Я Е 5 — состояла в том. что 
государство полностью врало 
иа себя завету а к н и ж н о й 

торговле на селе. Пвежае 
занимались нооп.ра* 
Р О М И ••®*а в эксплуа-

тацию сжатые — 3 — « 
' Тврновне, напри. 
1 в « . ? . Л М строил .Лумини-
п и м е » 0 . 2 « « « ч а . Экспе-

" « « п о с т н о оправдал 
с м й ' перейти на про-

! « ч & В Й ^
И

"
Ч
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Т Г , . 

« ж . .
п

с " .
т

: ь
я

'
т

д и й н ж 
';.

л

л уг
н

сн.г;.:Ртм о р , е п"м-
рМ

лэд,пл; т ,;м » 
летне'на**1 « V * > о с " * » " Я " 
гоаия процентов. Се-
Ж . " р * , < т и ч ' с ' < » любая 
книга попадает в самую «гяи. 
воную глубинку*. Только в 
нынешнем, юбилейном « „ I 
республики году в селах ^ 1 * 
Д»т построено еще нг менее 
" • к н и ж н ы х магазинов? " 

широкое признанна. 

Г. МАЛАРЧУК, 
К И Ш И Н Е В * - И в , , р ' , л г * 
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М«умили прешла ума по-

чти четверть вена с того т а р -
ного июньского дня. когда я 
просил Петра Андреевича 
Паалаино, только что аернуа-
шагося из поеэдии а Чехосло-
вакию, прочитать рукопись 
моей к и и ж н и о нам? До сих 
пор с л ы ш у аго хрипловатый 
голос с адаа уловимой мяг-
кой грузинской интонацией: 
•Конечно, прочту. Это же, 
ман-иинак, первая к н и ж н а 
обо миа. только на пришлось 
в ы ахать, скажем, иа Гонолу-
лу или куда-нибудь еще...» 

Это был один ив аго по-
следних телефонных разгово-
ров. На следующий день нас 
потрясло известие, что Петр 
Андраеаич скоропостижно 
скончался. На пятьдесят вто-
ром году жизни. Теперь ему 
исполнилось бы семьдесят 
пять. 

Паалаино был моложе Д. 
Фурманова и немного старше 
А. Фадеева, но, к а к и они, 
принадлежал к славному по-
колению большевистских но-
миссароа, пришедших в лите-
ратуру с фронтов граждан-
ской войны. Нет н у ж д ы , что 

гражданской воине он на 
писал. Опыт ее сназался и в 
•Баррикадах», и в «На Восто-
ке», и в «Русской повести», 
и в «Счастье». Именно атим 

Эта, конечно, д а л е к о и * рас-
скаа и д а ж е не о ч е р к , а 
конспект ненаписанного про-
изведения, о к о т о р о м аесь-

ма т р у д н о сказать, ч е м о н о 
явится, когда будет написано. 

Написанное читается « тру-
д о м : много о б щ и х мест и чу-
жих, еэатых напрокат иа газет 

фраа, нет своего отношения 
к описываемому событию и 
представленным людям, мет 

своего языка, асе очень уче-
нически, ш к о л ь н о . 

И совершенно естественно, 
что на основании одной этой 

крохотной рукописи совер-

ш е н н о н е м ы с л и м о сказать, 
следует ли Вам дальше пи-
сать. Такой вопрос м о ж н о за-
дать гадалке, д а ж е не пока-
зывав ей своего сочинения. 

Вопрос, писать или не пи-
сать, сложный. Чтобы отве-
тить на него, надо прочесть 
г о р ы работ, г о р ы замыслов 

писателя, а первая проба пе-

«...РАБОТАТЬ 
ВСЕРЬЕЗ» 

Н у ж н о пронизать аещь на» 
ш и м советским воздухом, 
следоаательно, помимо проб-
лем л ю б в и и смерти, напи-
сать с а м у ю жизнь, ее дела, 
ее порывы, чтобы к а ж д о й 
больной или у м и р а ю щ е й 
ж е н щ и н е захотелось побо-

роть смерть не только ао имя 
любви, но и жизни, которая 
стоит перед глазами. 

Тема трудная. Написать ее 
нелегко. 

О н а потребует ясного, точ-
ного, искреннего письма. 

О н а потребует незаурядно-
го мастерства. 

Х о ч у ли я з+им подсказать 
Вам, что повесть писать на 
следует? Нисколько. Безу-
словно пишите. 

Искренне ж е л а ю Вам сде-
лать эту повесть как м о ж н о 
ярче и сильнее. 

С товарищеским приветом 
П. Павленко. 

7 мая 1951 г. 
У в а ж а е м ы й товарищ 4.1 
Ваше письмо ставит передо 

мной вопросы, иа к о т о р ы е 
трудно, а то и н е в о з м о ж н о 
ответить. С у д я по письму, 
Вы е щ е не начинали писать, 
а просите « м н е сказать, « ч т о 
испробовать описать и» со-
бытий моей жизни». Жизнь 
Ваша, как и жизнь большин-
ства людей, интересна и д о -
стойна записи, но описывать 

опытом ао многом определял-
ся писательский облик Пав-
леино. «Ужасно хочется ра-
ботать. — недаром читаем 
мы а одном из его писем, — 
и даже не только писать, а 
вообще что-то строить, орга-
низовывать, двигать. Мне ка-
жется, сейчас н у ж е н М г н о в -
ений а прозе». 

Горьного, который ценил 
его и много раз делал участ-
нииом своих начинаний, Паа-
лаино однажды назвал агита-
тором и добавил: «Все напи-
санное им было действием...» 
Волее высоной оценки писа-
тельского труда для Паалаи-
но не существовало. 

Героями его нниг неизмен-
но становились люди дейст-
вия! партийный работник Ми-
хаил Семенович и геолог 
Шотман из романа «На Во-
стоке». отставной полковник 
Воропаев из «Счастья», тру-
ж е н и к и мира из неокончен-
ного одноименного романа. 

Человеком действия был и 
сам Петр Андреевич Павлеи-
ио. Он не тольно писал, но и 
строил, организовывал, дви-
гал. Легочный процесс, обна-
р у ж е н н ы й в самом конце вой-
ны, когда Павленко был в 
тольно что освобожденной 
Ване, заставил аго поселить-
ся в Ялте. Но ялтинский дом 
его т ы с я ч ь ю нитей был свя-
зан с Крымом, с Москвой, со 
всей страной. Ни на один 
день не прекращавшаяся пе-
реписка стала одной из важ-
нейших форм общественной 
деятельности Паяленио — пи-
сателя, строителя, организа-
тора. 

•И. К. (Наталия Константи-
новна Тренева, жена Павлен-
ио. — Л. Л.» шлет н и ж а й ш и е 
поклоны Вам и Софье Юлиа-
новне. — писал он из Ялты а 
Мосияу своему соавтору по 
пьеса «Счастье» С. Радзин-
сному. — но она живет уст-
ной ж и з н ь ю и и письмам не 
питает, особого пристрастия, 
не то, что я|» 

Он любил и умел писать 
письма. Иго эпистолярное на-
следие. далеко еще не со-
бранное и опубликованное 
л и ш ь частично, представляет 
немалый интерес. В воспоми-
наниях о нем много говорит-
ся о том. накой он был рас-
сказчик. и мало о том, канне 
письма он писал. 

Особенно интенсивно Пая-
ленио переписывался с иочи-
нающимн литераторами. В 
послевоенные годы он был 
секретарем Крымского отде-
ления Союза писателей, чле-
,._м редколлегии ж у р н а л е 
• Знамя», редактором альма-
наха «Крым». К нему стенда 
лись сотни рунописей. да он 
и сам жадно охотился за ни-
ми. В марте 1946 года он, на-
пример, писал тогдашнему ре-
дактору «Знамени» Вс. Виш-
невскому: «У молодого поэта-
фронтовика Субботина (по-
ехал о Моснву иа совещание 
молодых) есть е наметная 
листа три прозы: «Взятие 
рейхстага». Он там был соб-
ственной персоной н все за-
писал. Он рассказывал мне 
кое-что. Чертовски занятно... 
Если он еще в Москве — при-
бери его н рунам». 

Тан он писал не тояьно о 
В. Субботине, но и о других 
начинающих писателях, а 
большинстве своем вернув-
ш и х с я с войны, — О. Джигур-
де, И. Вергасове, Д. Холендро. 

Публикуемые сегодня пись-
ма П. А. Паеяенио к начинаю-
щим литераторам относятся 
н последней его весне, точ-
нее. и трем неделям этой вес-
ны. Одно из писем отправле-
но 7 мая 1951 года, за месяц 
с небольшим до трагически 
безвременной смерти писате-

" " п а в л е н н о писал начинаю-
щим почти ежедневно, а 
иногда и по нескольку писем 
в день. Чаще всего присылае-
мые ему рукописи оказыва-
лись слабыми, и он в ы н у ж -
ден выл разъяснять, у ч и т ь , 
воспитывать. Делал он это, 
нан увидит читатель публи-
куемых писем, терпеливо, ни 
на минуту на впадая а раз-
драженный тон, с завидным 
тактом. 

«Мое письмо — по всей ве-
роятности — овидит Вас, — 
писал Павленко одному из 
своих молодых иорреспонден-
тов. — но если судьба Ваша 
стать писателем, то ооида 
сноро улетучится, а желание 
работать всерьез останется». 

Воспитать это «желание ра-
ботать всерьез» — главная 
задача, которую ставил перед 
совой Петр Андреевич Пав-
ленко в переписке с литера-
турной молодежью. п м и н 

16 апреля 1951 г. 
Уважаемый товарищ Т.1 
Я прочел Вашу рукопись. 

«МНЕ 1 Ш 1 

ншш 
1"Т-

«Дорогой Аркадий Алек-
сандрович! 

Антонина Ивановна и я сер 
дечно поздравляем Вас и он 
? , „ у с Новым. 1973 годом. 
Шлем Вам свои лучшие поже-
яання. Пусть все будет У Вас 
хорошо. 

д я. Аркадий Александров 
вич, тан и ив написал Вам 
того письма, моторов обещая 

Детство м отрочество • . 

востоеаского, связанные с 
оенвой, — наименее изучен-

ный период т и з и и писателя. 
Тем драгоценнее новые мате-
риалы, пролиеающиа сеет на 
ранние мосиоеские годы До-
стоевского. Новые сведения 
в а ж н ы и тем, что выяв-
ляют автевиографичесиии 
элемент произведений писа-
теля, дают возможность по-
нять особенности творческого 
метода великого художника. 

В работе Г. Федорова сооб-
щается ряд неизвестных ра-
нее биографнчвсиих материа-
лов о Ф. Достоевском, выяс-
няется, к а к реалии биографии 
нашли сяое отражение а об-

?азе мосновского пансиона 
ушара. сыгравшего таиую 

значительную роль в судьбе 
героя романа «Подросток». 

стоааского Варвары П. А. Кар-
пенина Андрею Достоевско-
му от 1849 года: «Недивно 
в и л я в семье Драшусовых. 
с т а р н ч к н отец н мать много 
о тебе вспоминали: говори-
ли о поиой(П.1х родителях и 
о их дружбе (выделено мной. 
— Г. Ф.|...» Коатому ничего 
лнвительного в том. что А 
остоеяский. не учившийся у 
рашусова, сообщает в «Вое 

поминаниях» о его жене, сы-
новьях: они были знакомы 
семьями. 

Братья ездили занимать-
ся около года или несколь-
ко более к Драшусову на 
дом по утрам и возвраща-
лись к обеду. Он жил по-
близости от Достоевских. 
До 1833 года—иа Селезнев-

конце жизни строгие слова 
о своих учителях: «Я не 
помню в моем детстве ни 
одного педагога... все лишь 
чиновники, получающие жа-
лованье». Слова птн ска-
заны почти одновременно 
с появлением «Подростка» 
и по-своему, вероятно, 
связаны с образом чинов-
ника Тушара и его «пансио-
нишком». Но необходимо 
учитывать — в строгом су-
де для него был великий 
пример Ф, П. Гааза, этого 
«Швейцера XIX пека» (вы-
ражение В. Я. Кирпотина). 
Тюремный врач в том ве-

службу в канцелярии мос-
ковского генерал-губернато-
ра. 

Владимир Николаевич 
(1819—1883) кончил *от 
же факультет, что и Алек-
сандр. и с осени 183-1 года 
началась его чиновничья ка-
рьера в той же канцелярии, 
но канцелярист не оставлял 
науки: в 1837 году, желая 
приобрести степень магист-
ра философского факульте-
та, он писал в прошении: 
«Преимущественным из 
моих занятий прошу счи-
тать чистую и прикладную 
математикуэ. Будущий ма-

В 1828 ГОДУ млад-
ший ординатор мо-
сковской Маркин-

ской больницы для бедных, 
коллежский асессор М. 'А. 
Достоевский стал потом-
ственным дворянином. Те-
перь он мог избрать лучшее 
дворянское учебное заведе-
ние Москвы с семилетней 
энциклопедической про-
граммой для обучения под-
росших старших сыновей 
Михаила и Федора. «Па-
пенька думал (еще давно) 
отдать нас в > пиверентет-
ский пансион», — вспоми-
нал М. М. Достоевский в 
неопубликованном письме. 

«Московский универси-
тетский пансион удовлетво-
рял требованиям общества 
и стоял наравне с Царско-
сельским лицеем», — сви-
детельствовал современник. 
В старших классах препо-
давали профессора универ-
ситета, особым почетом 
пользовалась литература. 
Окончившему пансион дава-
лось право поступления без 
экзаменов в университет. 
«Питомником декабристов» 
вошел ои в историю, в нем 
учились В. А. Жуковский, 
А. С. Грибоедов, А. Ф. 
Вельтман. Е. А. Боратын-
ский. В. Ф. Одоевский. 
М. Ю. Лермонтов. 

Принимали в пансион на-
чиная с девяти лет. и Фе-
дору Достоевскому надо 
было ждать осени 1830 го-

ДРАШУСОВЫ И 
«ПАНСИО НИШКО 
ТУШАРА» 
ке. против церкви Пимена 
Нового (на месте дома 7, 
сам дом не сохранился, 
церковь перестроена), а с 
1833 года — на Новосло-
бодской улице (на месте 
дома 2в. дом также не со-
хранился), «близ Тюремно-
го замка». (Адреса, очень 
важные, как увидим ниже, 
для топографии пансиона 
Тушара и выясненные нами 
в результате длительных 
архивных поисков, сообща-
ются впервые.) Отметим по-
путно одну особенность ме-
стожительства учителя До-
стоевского. Адрес на Ново-
слободской должен быть па-
мятен Достоевскому ярчай-
шими впечатлениями, свя-
занными с «тюремной дина-
микой» Московского гу-
бернского замка — основ-
ного полуэтапа Централь-
ной России на пути в Си-
бирь. А более ранний адрес 

ликом деле, которое он тво-
рил, стремясь «забросить 
семя, оставить добрый след 
в человеке», был прежде 
всего воспитателем. Он не 
оставил без внимания и де-
тей в их жесточайшем по-
ложении в Тюремном зам-
ке. Достоевский не мог не 
знать о «школе для арес-
тантских детей», о роли 
Ф. П. Гааза в ее устрой-
стве, его отношении к без-
винным юным невольни-
кам. Швейцарская «шко-
ла» князя Мышкииа, как и 
образ «идеального учите-
ля» из черновиков к «Под-
ростку», вероятно, связа-
на с Ф. П. Гаазом и его 
тюремной школой. К то-
му же «любитель детей» в 
черновиках носил внача-
ле имя Гааза — Федор 
Петрович. Гаазовская шко-
ла для арестантских де-
тей находилась рядом с 

П Бровка. П. Павленко и 
В. Кожевников в Чехослова-
кии. Июнь 1951 *. 

ре не материал д л я таких 
суждений. 

Вы пишете, что с пяти пет 
любите литературу и будете 
стараться, ч т о б ы е этом году 
исполнилась Ваша заветная 
мечта. А почему, собственно, 
ей надо осуществиться имен-
но • этом г о д у { Вы считаете, 
что хватит годе для того, 
чтобы вырасти в писателя? 
Не думаю. П о Вашей рукопи-
си пока не видно этого. 

Если Вы хотите работать в 
литеретуре, ив считайте годы, 
не жалейте времени, тем бо-
лее, что, б у д у ч и десяти-
классником и и м е я за пле-
чами семнадцать лет, Вы едав 
ли обладаете большим ж и з -
ненным о п ы т о м и политиче-
ским к р у г о з о р о м . Все это 
д о л ж н о прийти со временем. 

Я б ы от всего сердца посо-
ветоввл Вам учиться языку, 
наблюдательности, компози-
ции, не т о л ь к о перечитывать 
классиков, но и изучать их е 
карандашом в руках, чтобы 
углубиться в творческую ла-
б о р а т о р и ю мастеров. 

И еще совет — не разбра-
сывайтесь. Вы не написали и 
одного рассказа, а у ж е заду-
мали повесть, а также крити-
ч е с к у ю работу. Если и по-
весть, и критический труд 
будут того ж е качества, что и 
присланная Вами рукопись, 
то, значит, Вы еще не начина-
ли работать. 

М о е письмо — по асрй ве-
роятности — обидит Вас, но 
если судьба Ваша стать писа-
телем, то обида скоро улету-
чится, а желание работать 
всерьез останется. 

Ж е л а ю Вам настоящего ус-
пеха. П. Павленко. 

25 апреля 1951 г. 
У в а ж а е м ы й товарищ С.! 
...Вы рассказываете о за-

мысле своей повести. На-
сколько м о ж н о понять из 
краткого и з л о ж е н и я замысла, 
повесть м о ж е т быть интерес-
ной, но — признаюсь — * 
сам никогда не рассказываю 
о аадуманном, потому что 
уверен: конспективный пере-
сказ огрубляет и примитиви-
зирует задуманное, 

Нельзя описать еще не 
р о ж д е н н о г о ребенка. М о ж н о 
лишь помечтать, каким он 

будет. 
Повесть, Вами задуманная, 

м о ж е т быть безусловно инте-
ресной, если окажется совре-
менной. Если ж е действие по-
вести будет абстрактным, то 
судите сами — каков в ней 
смысл? В л ю б о й стране, в лю-
бой обстановке, а л ю б о м сто-
летии л ю б я щ а я женщина, 
болея т у б е р к у л е з о м , могла 
избрать р о ж д е н и е ребенка, 
как и Ваша героиня. 

написать. Опять заболел и вот 
тольно-тольно, как говорили у 
нас в деревне, малость ОТ-
КЛЕИЛ (то есть стал поправ-
ляться). 

По-прежнему н а х о ж у с ь под 
впечатлением от Вашей поэ-
мы... Это поэма сильная, глу-
бокая и многогранная. Впро-
чем, этими общими словами 
трудно определить ев нонк-
ретныв художественные ка-
чества, ев высокое звучание. 

Будьте здоровы! 
Ваш М. Исановсний». 

Эти строки — из послед-
него письма Михаила Ва-
сильевича Исаковского на-
родному поэту Белоруссии 
Аркадию Александровичу 
Кулешову. Оно датировано 
28 декабря 1972 года. 

Один из самых любимых 
советских поэтов с большой 

ли ее всю или только часть 
ее, сказать м о ж н о лишь на 
основании того, как Вы пише-
те, умеете ли схватывать со-
бытие, владеете ли словом в 
н е о б х о д и м о й мере. 

Вы помните слова Горько-
го, что не столь важен мате-
риал, сколь важны руки ма-
стера? М о ж н о испортить за-
мечательный материал, но 
м о ж н о сделать из маленького 
чудесное произведение. 

Ваш конспект огромен. Это 
по крайней мере на шесть-
семь лет упорного труда. 
Владеете ли Вы литератур-
н ы м мастерством, необходи-
м ы м д л я этого? Тут решать 
д о л ж н ы Вы сами, ибо писать-
то придется Вам самому. Ре-
дактор и консультант только 
Ваши помощники, акушеры, 
не более того. 

М ы с Вами так давно не 
встречались, что я не могу 
на основании встречи, быв-
шей в 1934—1935 гг. ( п о з ж е 
я на Д а л ь н е м Востоке не 
был), определить — писать 
Вам или отказаться. Тут 
опять-таки решение зависит 
от Вас одного. Чувствуете, 
что справитесь, тогда бери-
тесь. 

В русской и советской ли-
тературах есть немало заме-
чательных автобиографий, по-
читайте их. 

Писать для того, чтобы 
только писать, едва ли есть 
смысл. Труд, понятно, дол-
ж е н быть освещен большой 
идеей. 

О с о б е н н о е внимание Вам 
придется обратить на языко-
вые средства. Плохо написан-
ная вещь м о ж е т погубить са-
м ы й выдающийся материал, а 
в наше время требоввния к 
языку велики чрезвычайно и 
на неопытность автора ски-
д о к не дают. 

М о й совет: если приступите 
к работе, начните с малого, 
напишите о своих встречах 
с великими летчиками (если, 
конечно, встречи были со-
держательны). На этом про-
верьте свои способности 
писать, без них добиться ус-
пеха неяозможно. 

Вот, к сожалению, то не-
многое, что в могу Вам посо-
ветовать перед началом ра-
боты. 

Ж е л а ю успеха! П, Павлен-

ко. — 

Публикация Н. ТРЕНЕВОЙ 

заинтересованностью и уча-
стием следил за творче-
ством своего белорусского 
друга. И не только следил. 
Благодаря Исаковскому са-
мобытный талант Кулешова 
во весь голос зазвучал на 
русском языке, его поэзия 
стала достоянием всесоюз-
ного читателя. Многое из 
того, что было написано до 
второй половины 60-х годов 
А. Кулешовым, издавалось 
на русском языке в пере-
водах М. П. Исаковского. 

На протяжении многих 
лет Михаил Васильевич 
оказывался я большинстве 
случаев и первым читате-
лем, и критиком, и судьею 
произведений А. Кулешова. 

К 75-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ П. А. ПАВЛЕНКО 

МОСКВА ДОСТОЕВСКОГО 

ИЗ ПИСЕМ М. В. ИСАКОВСКОГО 

А. А. КУЛЕШОВУ 

да. Но весной 1830 года 
пансион был закрыт, а за-
тем обращен в гимназию. 
По мнению родителей До-
стоевских. как об этом со-
общает в своих «Воспоми-
наниях» А. Достоевский, .в 
гимназиях «существовало 
обычное и заурядное», к то-
му же они считали недо-
пустимым телесное наказа-
ние. введенное уставом 
1828 года. 

Нет оснований считать, 
что намерение М. А. Досто-
евского дать сыновьям уни-
верситетское образование 
вдруг было оставлено н он 
хотел видеть их только во-
енными инженерами. 

Перед университетом они 
будут учиться в лучшем в го-
роде пансионе Чермака. про-
славившемся своим «литера-
турным уклоном». (Новые ма-
териалы о пансионе Чермака 
см. н нашеИ статье в сб. «До-
стоенскнЛ. Материалы и ис-
следования», Л.. 1974.) Но для 
поступления к Чермаку нуж-
на подготовка, тем более что 
сыновей» минуя начальные 
классы, отец определит с ра-
лу в средние. 11 вот Михаил и 
Федор начинают заниматься 
с приглашенными педагогами 
дома, посещать занятия на 
дому одного из них. О нем-то 
— Н. И. Драшусове — и пой-
дет речь. 

Появление в Москве 
француза Н. Сушарда, про-
тотипа одного из будущих 
персонажей Достоевского, 
скрыто для нас фразой его 
послужною списка: «Из 
иностранцев». Двадцатилет-
ний Сушард по учиненин 
ему экзамена в Московском 
университете получил сви-
детельство для обучения 
французскому и немецкому 
языкам. 

С мая 1818 года он учи-
тель французского языка в 
соседних с Мариинской 
больницей женских инсти-
тутах: Екатерининском и 
Александровском. А. Досто-
евский пишет со слов отца, 
что Сушард «горячо желал 
сделаться чисто русским». 
Он принял православие, а 
при посещении императо-
ром после коронации 1826 
года московских благотво-
рительных учреждений 
«просил позволения переме-
нить иностранное имя на 
русское, вследствие чего 
Кто императорское величе-
ство... высочайше повелел 
называться ему с потомст-
вом Драшуеовым». 

В семье Достоевских Н. И. 
Драшчсоп был принят ив 
только нак учитель. Ног что 
узнаем из неопубликованно-
го письма мужа сестры До-
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Вид на церковь Пимена 
Нового в Суще ее от места 
на Селезневке, где стоял дом 
Д рашусова 

связан с филиалом Тюрем-
ного замка, находившегося 
поблизости от дома Драшу-
совых на Селезневке. 

Но наблюдению В. С. Нечае-
вой. Достоевский при подго-
товке рукописи «Записок из 
Мертвого дома» подверг «*о 
автоцензуре, планомерно вы 
черкивая «личные интона-
ции». Наш пример еще более 
подтверждает это. Приводи н 
романе каторжную песню 
4Свет небесный воссияет ». 
Достоевский опускает ее на-
чало: «Меж Бутыркой Н Твер-
ской—там стоят четыре баш-
ни...» Особый смысл заставил 
Достоевского выбрать и« бо-
гатого арестантского фоль-
клора именно вту песню, но 
отбросить ее начало: оно ав-
тобиографично для него — 
зто адрес «пансиона» Драшу-
сова и. больше, яркая приме-
та его «малой родины». 

Федор Петрович Гапя — 
«Святой доктор», о котором 
Достоевский вспоминал в ра-
боте над «Преступлением и 
наказанием» и «Житием вели-
кого грешника» и кому посвя-
щена страница романа «Иди-
от». был в своей деятель-
ности главного врача москов-
ских тюрем связан с Тюрем-
ным замком. Нами выяснено 
— дорога между замком и 
больницей, где лечили аре-
стантов, проходила по Боже 
домке. И Федор видел осуж-
денных не только там. у 
внездной башни, но и из окон 
своей квартиры. Будущий ав 
тор «Идиота» мог неоднократ-
но видеть и самого Ф. П. Гаа-
за. по мнению «Т. II. Гроссма-
на. одного ил первых в ряду 
прототипов князя Мышкииа 

Достоевский напишет в 

Так по архивным материа-
ла н вы:.\чдел Новослободский 
дом Драшусова 

замком, совсем близко от 
дома Драшусовых. 

Ф. и М. Достоевские ез-
дили к нему на дом брать 
уроки. Не только француз-
ского языка: «Два взрос-
лых сына... занимались пре-
подаванием математики и 
словесных предметов, и да-
н<е жена его Евгения Пет-
ровна кажется что-то пре-
подавала». — сообщает А. 
Достоевский. 

Необходимо ввести, на-
конец. имена сыновей Н. И. 
Драшусова в биографию 
Достоевского. 

Старший, Александр Ни-
колаевич (1816 — 1890), 
впоследствии крупный рус-
ский астроном. ученик 
Д. М. Перевощнкова. за-
нимавшийся с Достоевски-
ми математикой, учился на 
физико-математическом фа-» 
культете вместе с А. И. 
Герценом. Тема на сте-
пень кандидата у них 
была одна: «Аналитическое 
изложение Коперннковой 
солнечной системы». А Гер-
цен признается: «Самолю-
бие задето тем. что золо-
тая медаль досталась дру-
гому (Александру Драшу-
сову. — Г. Ф.)». 

Но будущий астроном, 
блистательно окончивший 
курс, был вынужден начать 

Г. ФЕДОРОВ 

гнетр математических наук 
занимался с Михаилом и 
Федором словесными нау-
ками. Его любовь к лите-
ратуре раскрывается для 
нас документально. В 1847 
году В. Драшусов начина-
ет издавать газету «Мос-
ковский городской листок». 
У В. Драшусова была напе-
чатана герценовская «Стан-
ция Едрово». 

В газете Драшусова на-
чинал А. Н. Островский, 
постоянным критиком вы-
ступал связанный впослед-
ствии дружбой с М. и Ф. 
Достоевскими А. Григорьев, 
печатался приятель Ф. До-
стоевского Д. Григорович. 
В «Листке» мы находим 
отклик на первые произве-
дения Ф. Достоевского. Са-
мому В. Драшусову при-
надлежат статьи о Жорж 
Санд. о литературе и писа-
телях Франции. 11а пороге 
18-18 года газета извещала, 
что издание прерывалось: 
«впредь до благоприятней-
ших обстоятельств». В фон-
де Московского цензурного 
комитета нами найден от-
рывок из статьи В. Драшу-
сова «О некоторых явле-
ниях современного мышле-
ния»: он испещрен каранда-
шом цензору и помечен: 
«Запретить». 

Есть сведения, раскрыв 
ваюшие отношения Ф. До* 
стоевского и братьев Дра-
шусовых в годы более 
поздние, но важнее другое: 
творческая лаборатория ве-
ликого художника. 

При создании произведе-
ний Достоевский привлека-
ет свое, передает лично пе-
режитое героям лишь в то* 
случае, если факт из его 
жизни имеет идеологиче-
скую связь с произведени-
ем. И на поимере с «панси-
онишком Тушара» видим, 
как биографическая реа-
лия обобщается до симво-
ла. исключающего частные 
черты факта и тем самым 
снимающего автобиографи-
ческое. Но при этом Досто-
евский своеобычно в закон-
ченном произведении со-
храняет след факта, стоя-
щего у истока образа. Иног-
да оставляет подлинное 
имя прототипа, чаще маски-
рует его (Сушард — Ту-
шар), отмечает топографи-
ческие приметы. 

Таких примет у пансио-
на две: застава и цер-
ковь Николы. Одна из них 
принадлежит позднему ад-
ресу Драшусова и избрана 
для темы Версилова. До-
стоевский не использует та-
кую. например, яркую ча-
стность Новослободского ад-
реса. как тюрьма. В по-
ложении отверженного у 
Тушара Аркадия, в отчуж-
денности его от «князей и 
сенаторских детей» и за-
творничестве в «одиночке» 
тюрьма давала бы соотне-
сение излишне навязчивое 
и в то же время недопусти-
мо конкретное. И за пан-
сионом Достоевским за-
крепляется другая примета 
местности — застава. Их 
было в Москве шестна-
дцать. а это уже не столь 
конкретно, как тюрьма. За-
става — принадлежность 
окраины — давала образ 
пространства, дороги, вы-
зывая в Аркадии жела-
ние побега: странствований 
в поисках отца. 

В конце той же Новосло-
бодской улицы на расстоя-
нии версты от дома Драшу-
сова стояла Дмитровская 
(Миусская) застава. Ее обе-
лиски и кордегардии были 
видны из боковых окон 
бельэтажа и с балкона ме-
зонина. Окраина города 
действительно «захолу-
стье», как сказано в рома-
не, с деревянными домиш-
ками. Только «редкие про-

хожие», казалось, не согла 
суются с местом бойким — 
въездом в столицу. Но 
Дмитровская была малой 
заставой, резко отличной 
от шумных соседних — 
Тверской и Троицкой. В 
окна классной, обращен-
ные на запад, действитель-
но смотрело «красное» за-
катное солнце. Даже песок, 
поднимаемый «острым вет-
ром», — от местности, на-
зывавшейся Сущевым, то 
есть сухим, сухощавым. 

Церковь неразрывна с 
образом матери Аркадия, 
а имя Николы для Достоев-
ского имеет значение сим-
волическое. 

Но ни церкви Николы, 
ни какой-либо другой на 
Новослободской «напротив» 
Драшусова не было. И тут 
вспомним ранний, селезнев-
ский адрес, ибо в топогра-
фии «заведения Тушара» 
совмещены оба адреса уч!> 
теля Достоевского. «На-
против» одноэтажного до-
мика на Селезневке на рас-
стоянии двух небольших 
владений стояла церковь 
Пимена Нового. Достоев-
ский использует топогра-
фическую модель адреса и 
скромную церковь XVII ве-
ка бедного предместья за-
меняет другой, также «вы-
строенной еще при Алексее 
Михайловиче», но «узорча-
той. многоглавой и в стол-
пах», высившейся в центре 
Москвы, неподалеиу от до-
ма дяди Куманнна в уро-
чище Столпы близ Покров-
ки. Название церкви в 
Столпах (по урочищу) До-
стоевский скрывает за 
«столпами» — характерной 
особенностью «узорчатой» 
архитектуры ее фасада — и 
так снимает адрес церкви, 
не порывая, однако, как и 
на примере с заставой, с 
конкретным местом города. 

Никола «в столпах» не-
сет в романе еще и скры-
тый смысл, требовавший 
разгадки. Перенос в «захо-
лустье» именно Николы в 
Столпах, замещение скром-
ной церкви предместья ве-
личественной двухэтажной, 
«узорчатой, многоглавой» 
вызваны одной особенно-
стью этого храма, и опреде-
лившей выбор его из числа 
более чём 50 других мо-
сковских Никол. С трех сто-
рон ее второго этажа — а 
церковь стояла на месте 
возвышенном и открытом— 
шла галерея, и с нее раз-
вертывалась впечатляющая 
панорама на север, запад и 
юг Великого города. 

Величественный храм, 
неотъемлемый от панорамы 
Москвы, соотнесен Достоев-
ским с жалким «пансио-
нишком» француза Тушара, 
он словно попирает место 
жестокого унижения безрод-
ного и бесправного ребен-
ка. 

В портрете Тушара несо-
мненны реальные черты 
Н. И. Драшусова. Во вся-
ком случае Достоевскому 
важно отметить его воз-
раст, «лет сорок пять>. — 
именно столько было Н. И., 
когда он появился у Досто-
евских: его службу «на 
штатном месте» — Драшу-
сов служил в женских ин-
ститутах: чин. «которым 
чрезвычайно гордился», — 
к этому времени он титу-
лярный советник. Супругу 
Драшусова звали не Евге-
ния Петровна, как сооб-
щает А. Достоевский, а 
Евгения Антоновна. Уточ-
нение важно для нас тем, 
что Достоевский из ее отче-
ства делает имя супруги 
Тушара — Антонина Ва-
сильевна. Рассказывая о 
своей попытке бежать от 
Тушара, Аркадий вспоми-
нает: «Остались во всем 
доме только я да Агафья». 
Имя служанки Драшусо-
вых мы находим в архив-
ных материалах тридцатых 
годов. 

Пережитое Аркадием 
Ф. Достоевский в своем дет-
стве не переживал. Сыновей 
дворянина Достоевского не 
только сопровождал слуга, 
но и расстояние в два квар-
тала до пансиона они проез-
жали в экипаже. Титуляр-
ный советник Н. Драшусов 
никак не мог позволить не-
почтительности по отноше-
нию к мальчикам из зна-
комой семьи. Но у Драшусо-
ва, как выяснилось также 
из архивных источников, 
жили воспитанники. Досто-
евский видел сирот у Чер-
мака, малышей, остро пере-
живавших свое одиночест-
во... 

Аркадий произносит свою 
фамилию — Долгорукий! 
Нет. он не князь, а сын 
«случайного семейства». Но 
тайно присутствующая в 
«Подростке» панорама Мо-
сквы. явившаяся видением 
в кризисную петербургскую 
ночь Аркадия, убеждает в 
том, что Достоевский наме-
ренно дал своему герою 
имя основателя Москвы. 

• Мне давно каталось напи-
сать Вам н. главным образом, 
по поводу Ваши* стихов, ко-
торые Вы писали • тридцатых 
годах («На сотой верста», 
• Бюро справой» и многие дру-
гие), — сообщал Михаил Ва-
сильевич Мсаиоасинй а пись-
ме 20 марта 1»72 года. — Вы 
знаете, они таи хороши, таи 
поэтически чисты и неповто-
римы. что я не могу читать 
их без еле». Это даже при 
том условии, что, собственно, 
ничего горьиого в них нот». 

Мог ли после этого Ар-
кадий Александрович не по-
казать старшему товари-
щу новую поэму «Варшав-
ский шляп», которую гото-
вил к опубликованию? Это 
о ней и писал Михаил Ва-
сильевич. 

...Творческая дружба 
двух поэтов завязалась в го-
ды войны. И крестным от-
цом этой дружбы был Алек-
сандр Трифонович Твардов-
сний, который в 194Я году 
попросил Исаковского сде-
лать перевод поэмы Арка-
дия Кулешова «Знамя 
бригады». 

И сам отправил ему ру-
а вместе с ней и 

письмо. 
Ответ пришел незамедли-

тельно. 
Михаил Васильевич не 

только изъявил готовность 
немедленно взяться за пе-
ревод, но и высказал сооб-

копись. 

ражения и конкретные 
предложения относительно 
перевода многих очень 
сложных мест поэмы. 

Работа над переводом 
поэмы «Знамя бригады» 
стала началом плодотворно-
го творческого содружества. 

И когда приходили но-
вые рукописи, Исаковский 
считал необходимым обяза-
тельно известить, какими 
он располагает возможно-
стями. 

Вот письмо от 9 марта 
1945 года: 

• Ваши 4 стихотворения я 
получил. Стихи хорошие. Я 
бы уже сейчас хотел взяться 
за перевод, но со мной случи-

лось несчастье: произошло 
кровоизлияние на дне глаза, и 
я не могу сейчас работать. 
Надеюсь, однако, что через 
недели 2 — 3 положение по-
правится хоть намного, и я 
смогу приступить к переводу. 
Мне бы хотелось перевести 
самому все стихи,,.» 

На протяжении после-
дующих десяти лет М. В. 
Исаковский переводит на 
русский язык позмы «Цым-
балы», «Дом № 24» и поч-
ти все стихотворения, с ко-
торыми знакомит его А. Ку-
лешов. 

— С Михаилом Василь-
евичем, — вспоминает Ар-
кадий Кулешов. — было 
очень легко и радостно ра-

ботать. Он всегда препода-
вал хороший урок трудо-
любия, взыскательного от-
ношения к слову, языку, 
к своему писательскому де-
лу... 

Последняя встреча со-
стоялась незадолго перед 
смертью М. Й! Исаковского, 
Кулешов навестил Михаи-
ла Васильевича вместе с 
КаЙсыном Кулиевым. 

Ровно тридцать лет про-
должалась творческая 
дружба двух поэтов. Их 
сроднила и сдружила поэ-
зия. 

Анатолий СТУК 

МИНСК 

4 ^ 
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ШЕВИЛЕНИЕ КШ1в ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ 
ИСКУССТВО 

НЫНЧЕ много спорят о 
документальном филь-
ме: каким ому быть?. 

Слор этот • значительной ма-
ре схоластический — ясно 
одно: быть ему надо интерес-
ным... А интересно асе, что 
раскрыааат новое, и тут для 
документального фильма — 
рассчитан ли он не большой 
экран или на телевизионный 
— просторы бескрайние. За 
последние годы много дела-
лось и делается е поиск» 
выразительного языка и по-
строения документального 
фильма... Он то возвращает-
ся к опыту «Кино-глаза» Дзи-
ги Вертова, то становится ил-
люстрацией авторского мо-
нолога. Иногда он целиком 
отказывается от слова в про-
тивовес многословию и рито-
рике. Но и такой принцип ед-
ва ли может стать программ-
ным для развития докумен-
тального киноискусства, так 
как, отказавшись от слова и 
даже объяснительного титра, 
фильм почти полностью ут-
рачивает познавательное зна-
чение, начиная напоминать 
такие картины, которые преж-
де именояались «видовыми*. 
Но на путяк поисков появ-
ляются и убедительные на-
ходки, фильмы, которые ин-
тересно смотреть и о кото-
рых хочется говорить. 

К таким удачам, на мой 
взгляд, надо отнести фильм 
«Судьба моя — КамАЗ» (ав-
тор сценария А. Аскольдов, 
режиссеры А. Аскольдов и 
В. Левин), снятый оператора-
ми В. Сеткиным и А. Баба-
джаном. фильм этот отмечен 
не только пытливым внима-
нием, но и сердечной лю-
бовью авторов к гигант-
ской стройке на Каме. А со-
здать фильм о стройка — 
дело не простое. Строек в 
стране множество, и фильмы, 
им посвященные, должны 
увидеть, передать неповтори-
мые черты каждой из них. 
Фильм о КамАЗе с первых 

же минут привлекает ениме-
ние своеобычностью интона-
ции. Начинается он закадро-

' вым рассказом девушки, еду-
щей на стройку, где и голос, 
и строй речи, и непрерывно 
движущийся речной пейзаж 
открывают слитную картину 
человеческой судьбы, словно 
бы вырванную из множества 
подобных, но и неповтори-
мую, как каждая судьба че-
ловеческая... 

В простодушной этой ис-
поведи открывается многое, 
чего не придумаешь за пись-
менным столом. И движение 
мысли, и подбор слов, и са-
ма окраска голоса — утрен-
няя, бессонная — есть тот са-
мый человеческий документ, 
который берет за душу си-
лою своей праеды. Естест-
венным центром фильма ста-
новится сам КамАЗ — все-
союзная стройка, к которой 
стекаются судьбы людские. 

Камера тут не только смот-
рит и фиксирует, но и рас-
крывает кадр за кадром мно-
госложное сплетение челове-
ческих усилий и интересов во-
круг общего дела, где все не 
просто и не дается само со-
бой. На первый план высту-
пают не эффектные конструк-
ции современной индустри-
альной стройки, чем часто 
еще ограничивает себя доку-
ментальное кино, а упрямая 
сила созидательной мысли и 
трудовой воли. 

В картине много эпизодов, 
подтверждающих это конст-
руктивное нечало, и о каж-
дом из них можно много 
рассказать. Но цель кино- и 
теленскусства — быть все же 
не столько рассказанным, 
сколько показанным. 

Творческое обьединение 
«Экран» выпустило по-
нестоящему интересный ху-
дожественно - документаль-
ный фильм «Судьба моя — 
КамАЗ», и многомиллионный 
телезритель сможет оценить 
его по достоинству. 

Поэтическое слово и го-
лубой экран давно уже на-
шли друг друга. На памя-
ти у телезрителя — н 
встречи с поэтами, и лите-
ратурные композиции, и 
чтение стихов мастерами 
художественного слова. 
Встречи бывают в студии, 
бывают и трансляции, ска-
жем, авторского вечера по-
эта из Колонного зала. 

. . . И ДЕТ одна из 
встреч. На экране 
—Константин Си-

монов и Матвей Блантер. 
Они беседуют о военных го-
дах, о стихах н песнях. Си-
монов размышляет о том, 
почему песня «Жди меня» 
пришлась по сердцу милли-
онам людей в ту трудней-
шую пору. И эти размыш-
ления поэта воспринимаешь 
как . необходимость. Необ-
ходимость — для йего. Си-
монова. И для нас, миллио-
нов людей, в очередной раз 
слушающих звучащие с те-
левизионного экрана стихи. 
Звучат они по-разному — 
в кадре и за кадром, в ис-
полнении автора, актера, 
другого поэта; положенные 
на музыку; «разложенные» 

• на несколько голосов испол-
нителей. Но — звучат, по-
тому что телевизионный 
экран освоил поэзию как 
«свое» и несет ее миллио-
нам людей. 

Произошло такое освое-
ние за срок сравнительно 
короткий, но утвердилась 
поэзия на телеэкране проч-
но. н не просто как стихи, 
а как одна из существенных 
черт самого телевидения, 
одна из его возможностей, 
силу которой, пожалуй, мы 
только начинаем постигать. 

Думаю, силу этой поэзии 
— в широком, обобщенном 
смысле слова — не только 
мне заново открыла переда-
ча, ' подготовленная Ней 
Саввиной и посвященная 
II. С. Тургеневу. Кажется, 
банальность; текст класси-
ка — за кадром, пейзаж — 

в кадре. Все здесь вна-
номо, и все неожиданно 
благодаря тому глубоко 
продуманному пафосу пер-
вооткрывателя, с каким 
Саввина подошла к своему 
«хрестоматийному» объек-
ту. Первооткрывательский 
восторг этот не самоцелей, 
не наигран; если он и сы-
гран, то так. как играет 
«хрестоматийное» мастер: 
играет, органически входя 
в мир изображаемого.и де-
лая свое вхождение радост-
ным для каждого. 

Именно так пришла с 
экрана и телевизионная 
версия «Моцарта и Салье-

ЧАСТЬ 

ма особая. Сейчас хочу от-
метить только главное •— 
то. что во многих передача! 
«пушкинского» цикла ис-
полнение открыто прирав-
няли к истолкованию. В 
этом смысле исполните-
ли «Моцарта и Сальери» 
не одиноки: Сергей Юрский 
в телевизионном спектакле 
«Домик в Коломне» с са-
мого начала спрашивал и 
себя, и аудиторию, что же 
за странность — эта пуш-
кинская «безделка», отчего 
она так любима была самим 
поэтом? И исподволь, по 
ходу телевизионного спек-
такля открывалось сущест-

.я 'ЬЛ . 

позяин военных лет, на-
чавшийся воспоминаниями 
о стихотворении «Жди 
меня» и завершившийся 
песенкой военных ко|>-
респондентов. И шутли-
вый симоновский рассказ 
о том, как родилась пе-
сенка. — все обретало чер-
ты «биографические» в са-
мом обобщенном смысле. 
Поэтому и для молодого 
зрителя, родившегося после 
войны, эти полчаса у теле-
визора не могут не остаться 
частью его биографии, не 
могут не стать открытием 
его причастности к жизни 

ся» поэт, н не перешагнуть 
черту интимности. Оттого 
и создается на экране 
неповторимый образ по-
ата читающего свои стихи. 

Что очень важно—те же 
черты камерности н мас-
штабности телевидение су-
мело сохранить в разго-
воре об ушедших. Люд-
мила Татьяничева говорила 
о поэзии Бориса Ручьева. 
Александр Межнров — о 
творчестве Ярослава Сме-
лякова. И в обеих переда-
чах удалось создать поэти-
ческий образ поэта — я не 
боюсь здесь словесной тав-
тологии, потому что по 
смыслу именно так эти пе-
редачи воспринимались. 
Именно так творился н 
своего рода «коллективный 
образ» Николая ЗабоЛоцно-
го. происходило зрнмоа 
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Режиссер И. Селезнева 
снимает для телевидения 
цветной художественный 
фильм по сценарию Г. Полон-
ского и А. Савицкого «Ваши 
праве». В центр* внимания 
авторов — становление чело-

веческой личности, воспита-
ние в старшеклассниках чув-
ства ответствен ногти. 

На снимке: артистка М. Бул-
гакова в фильме «Ваши пра-
ва». фото Д. н н. АГЕЕВЫХ 

ри» — одна из боль-
ших удач этого, пушкннсно-
го, года. Днем я слушал по 
радио запись Владимира 
Яхонтова — классическое 
исполнение пушкинской ма-
ленькой трагедии. Вечером 
того же дня включил теле-
визор. увидел на экране 
Ию Саввину и Юрия Коря-
кина — актрису и филосо-
фа, собравшихся вместе, 
чтобы представить зрителю 
«Моцарта и Сальери». Уже 
это было по-своему неожи-
данным. И вот зазвучал 
квартет. Именно так; квар-
тет. в котором были голоса 
двух людей в кадре, голос 
Яхонтова за кадром и мо-
цартовская музыка. И это 
был театр, телевизионный 
поэтический театр... 

Два человека в кадре, 
опирающиеся локтями о ма-
ленький столик, размышля-
ли об одном и том же, как 
будто уйдя в себя, не заме-
чая собеседника. Они чи-
тали строка за строкой 
«Моцарта и Сальери» — и 
едва ли не наждая строка 
заставляла их остановиться, 
не просто вдумался, а зри-
мо вглядеться в смысл, в 
суть этой маленькой траге-

•дни. написанной почти пол-
тора столетия назад и по сей 
день остающейся загадкой. 
И когда они преодолевали 
очередную загадку траге-
дии, за кадром звучал го-
лос Яхонтова. звучала 

едАДакримоза» из моцартов-
^Чвого «Реквиема». Каж-

Дый зритель, видевший пе-
редачу, становился неотъем-
лемой частью, участником 
ятого неожиданного ансамб-
ля. 

Юбилейный пушкинский 
«опыт» телевидения — те-

веннейшее: ват у Пушнина 
«безделок», за всем у него 
— пушкинский масштаб, 
пушннисная наполненность 
смыслом. 

Ставшая уже словесным 
штампом «камерность», 
«интимность» телевидения 
позволила совершенно по-
новому зазвучать поэзии с 
экрана. И это, думается, по-
тому, что «камерность» и 
«интимность», предъявляю-
щие повышенные тре-
бования к интонации, к 
изображению, не терпящие 
никакой фальши — как не-
терпима фальшь в разгово-
ре двух людей с глазу на 
глаз, — задают еще и свое-
образный эпический мас-
штаб, подразумевают осо-
бую. историческую глубину 
прочтения. 

СОБСТВЕННО. ОБ 
этом и размышляли 
Симонов с Бланте-

ром. размышляли не про-
сто «на виду», а вместе 
с телезрителями. Размыш-
ления Симонова были по-
рой жестковаты ь.по .отно-
шению к самому себе — 
тогда, например, когда он 
прямо сказал, что нельзя 
было/ написав стихотворе-
ние «Жди меня», превра-
щать его в пьесу, в кино-
сценарий. И тогда, когда 
он говорил о том, ЧТО В № с 
ЛЫ войны нельзя было не 
пытаться превратить в пье-
су, в киносценарий стихот-
ворение «Ждя меня», пой-
му что оно попало в самую 
точку, ответило на мысли, 
на чувства многих людей. 
Разговор Симонова и Блан-
тера протекал свободно, им-
провизированно. а за раз-
говором возникал образ 

предшествующих поколе-
ний. 

Оттого я позволяю себе 
свести воедино разговор 
повта и композитора — со-
временников наших — с 
другим разговором, другим 
диалогом, который образо-
вал основу ансамбля, ис-
полнившего «Моцарта и 
Сальери». И не знамена-
телкно лн. что голос Яхон-
това столь органично во-
шел в этот ансамбль? 
Я не•случайно упомянул, 
что в тот же день, ко-
гда Яхонтову пришлось 
участвовать ш редкостном 
ансамбле, полную запись 
«Моцарта и Сальери» пере-
дали по радио. И там была 
радость встречи, и "там от-
крывалась громадность да-
рования исполнителя. Но в 
ансамбле исполнитель, ни-
чуть «е теряя в силе ис-
полнения. открылся именно 
как часть биографии огром-
ного количества людей, при-
частных сегодня к культу-
ре. к русской к советской 
художественной классике. 

Что до поэзии — ей пра-
во же. везет на телевиде-
нии в последнее время. Де-
ло не в том, что есть такая 
рубрика: «Поэзия». Рубрик 
много, но не все еще окон-
чательно нашли себя. «Поэ-
зия» — нашла, и, думает-
/сц. потому, что дает воз-
можность раскрыться лич-
ности поэта в том сочета-
нии камерности и масштаб-
ности общения, какие мо-
жет дать только телевиде-
ние. 

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ ка-
мера. как выясни-
лось, может очень 

чутко постигать ту меру, 
с которой хочет «открыть-

рождение в памяти друзей 
облика этого удивительного 
мастера, преломленное в 
сознании Ираклия Андрони-
кова, Сергея Герасимова, 
актеров, стихи читавших, 
—• словом, в сознании тех. 
кто перед телевизионной 
камерой размышлял о поэ-
те. 

Именно так пришел к те-
лезрителю и Самуил Мар-
шак. Людям как бы заново 

• открылась жизнь самого 
Маршака. Экран сумел осо-
бо ощутимо увидеть все — 
начиная со старой фотогра-
фии, на которой Маршак 
запечатлен вместе с в. В. 
Стасовым. Казалось бы. да-
лекая история и наш недав-
ний современник благодаря 
телевидению соединились, 
сомкнулись в одном кадре 
и тем одним уже открыли 
связь времен. 

Телевидению до сих пор 
приходится искать свои 
конкретные художествен-
ные формы. Но важно, что 
многое уже найдено. Ин-
тересны открытия в интер-
претации «Моцарта н Саль-
У"

1

*- прямое обращение 
Сергея Юрского к зрителю 
в «Домике в Коломне» я 
взволнованный монолог Ин 
Саввиной о Тургеневе —— 
это тоже открытия, и они 
не тождественны, скажем, 
ставшему знаменитым мо-
нологу хранителя музея в 
Михайловском — тоже од-
ному из открытий телевиде-
ния. 

Не много ли «открытий»? 
Нет. конечно, потому что 
каждое из них в конечном 
счете открывает творческий 
мир писателя, поэта — а 
миры эти неповторимы. 
«Театр одного актера» на 

телевидении обретает осо-
бую объемность. Как под-
тверждение этого — поэти-
ческие страницы телеви-
зионных программ, в ко-
торых личность поэта рас-
сматривается зрителем в 
неразрывном единстве с 
поэтическими строками. 

Одна нз наибольших, на 
мой взгляд, удач телевиде-
ния последнего времени — 
исполнение Олегом Табако-
вым ершовского «Конька-
горбунка». 

Нужно было, пожалуй, 
обладать немалой смело-
стью, чтобы взяться за ис-
полнение этой поэмы-сказ-
ки. С детства ее стихи 
— целыми строфами — за-
падают в память. Есть 
фильм «актерский», есть 
фильм мультипликацион-
ный, есть балет, существу-
ют многочисленные интер-
претации «Конька-горбун-
ка» на драматической сце-
не... И вот Олег Табаков 
играет «Конька». Именно 
играет — в стилизованном 
интерьере с лепниной, узор-
чатым орнаментом, лест-
ницей с веселыми периль-
цами. Он ничего не меня-
ет в своей одежде. Он про-
сто преображается — ЧУТЬ 
заметными порой измене-
ниями интонации, выраже-
ния лица. 

Табаков сыграл всех: 
Иванушку с братьями и 
отцом, Конька, царя. Царь-
девицу. хитрого спальника. 
Кита, Месяца Месяцовича... 
Даже толпу сыграл Таба-
ков. 

Как это все получилось? 
Ну да. очень помог монтаж, 
умно построены кадры, точ-
но обыграны немногочис-
ленные детали интерьера: 
один персонаж, скажем, на-
верху лестницы, другой — 
внизу, кадры монтируются, 
получается живой диалог. 

Все это правильно. И 
все это ничего бы не зна-
чило, если бы нельзя было 
с полной уверенностью ска-
зать: среди многочислен-
ных интерпретаций «Конь 
ка-горбунка» табаковскнй 
вариант — свое, по-на-
стоящему пристальное про-
чтение поэтического слова 
знаменитой ершовской сказ-
ки. 

Встреча поэзии и ТВ бы-
ла единоборством равных. 
Об «опасности» телевиде-
ния для литературы говори-
лось немало, однако сего-
дня даже огромные тиражи 
книг не могут насытить 
«книжный голод», и лите-
ратурные передачи телеви-
дения приобретают все боль-
шую популярность. Телеви-
дению пришлось поискать, 
поэкспериментировать, что-
бы освоить такой трудный 
материал, как поэтическое 
слово. Возник синтез ДВУХ 
искусств, благодаря кото-
рому и стал возможен столь 
своеобразный н уже при-
вычный приход "поззии в 
наш дом. 

Василий КИСУНЬКО 

I шп-
Ш Р Е М Е Ш К И 

Жизнь — это, известно, 
штука сложная и порой мио-
готрудиая: часто приходится 
бороться, отстаивать, маза-
лось вы. очевидную истину, 
добиваться признания... 
Сложна она и на большом 
металлургическом заводе, где 
трудится многотысячный ИОЛ. 
лектив рабочих, техников, 
инженеров. Здесь, можно ска» 
эать, повседневно возиинвют 

проблемы ив только чисто 
технические, но и нравствен» 
мыв, просто тигвйсиме, чело-
веческие. Все гго связано и с 
развитием производства и но-
выми отношениями между 
людьми... 

Этому посвящен роман 
В. Попова «Обретешь в бою*. 
Об этом же расскажет много» 
серийный телефильм того же 
названия (сценарий С. Лен-
ской и В. Попова), иоторый 
снимается в Одессе, Ждано-
ве, Липецке, Москве и Риге 
телеобъединением «Экран» 
(режиссер М. Орлов). 

Пе|>ед зрителем пройдет 
целый ряд персонажей, кото-
рые так или иначе несут в 
себе определенные формы 
ТРУДО: уже привычные, под-
час устаревшие и новые, ма-
лознакомые, но очень полез-
ные и нужные заводу. Возь-
мем, к примеру, двух разных 
по характеру инженеров: Гре-
беньщиноеа. начальника цеха 
(артист Г. Кариович-Валуа). и 

его заместителя Рудаева (ар-
тист Д. Михайлов). Г. Карио-
вич-Валуа лепит образ свое-
властного, не терпящего воз-
ражений начальнике, а его 
заместитель —• человек иного 
склада; ои умеет ладить с 
людьми, что называется, ду-
мающий и любящий посове-
товаться работник. Или вот, 
скажем, новый директор за-
вода Збандут (артист Г. Жже-
нов), сменивший на зтом по-
сту Троилина (артист И. Пе-
реверзев). То новое в произ-
водстве и в жизни коллеити-
вв. что несет с собой Збандут. 
близко и дорого не только 
металлургам, но и всем лю-
дям труда... 

Работа над фильмом сей-
час в полном разгаре, он бу-
дет готов через несколько ме-
сяцев. 

Остается пожелать всем, 
ито участвует в создании те-
лефильма. большого творче-
ского успеха. 

Георгий ГУЛИА 
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АРК ШАГАЛ живет па 
Средиземном побере-
жье Франции, в ста-

ринном городке Сен-Поль-
де-Ванс. Городок отделен 
от мор* двумятремя де-
сятками километров. На-
верное, поэтому эдесь не 
встретишь богатых туристов, 
которых привлекают золотые 
пляжи и роскошные отели, 
казняо и рестораны Ниццы, 
Каина, .Мойте Карло. А Сен-
Поль — городок-труженик. 
Издавна его населяли рабо-
тящие люди, виноградари, 
виноделы. Тут много пре-
красных фруктовых садов и 
цветочных плантаций. Но и 
сам по себе Сен-Поль с его 
узенькямн улочками и ма-
ленькими уютными площа-
дями необыкновенно живопи-
сен. так же. впрочем, как я 
соседние городки

 С
о своими 

улочками и площадями, отку-
да витмы вершины француз-
ских Альп. Художникам туг, 
должно быть, хорошо рабо-
тается. Недаром в рази пе 
время а »тих местах жили 
Ренуар, Матисс. Леже. Пи-
кассо, 

Белый под черепицей дом 
Шагала стоит почти на вы-
езде из Сен-Поля в густом 
лесопарке Найти втот дом 
граду, с ходу, было бы. на-
верное. нелегко, еслв бы жи-
тели городка, включая и по-
лицейского иа перекрестке 
дяух улиц, с готовностью не 

объясняли, как к нему про-
ехать. В Сен-Поле «мэтра 
Шагала» знают очень хоро-
шо. 

Художник встречает яас в 
просторном, светлом кабине-
те, с большим, чуть не в по-
ловину стены окном, выходя-
щим в слд. Взгляд у Шагала 
острый и цепкий, веселый и. я 
бы Даже сказал, озорной. 
Движения легкие и стре-
мительные. Невозможно пове-
рить, что ему восемьдесят 
семь Впрочем," он и сам го-
ворит, что уже давным-давно 
перестал считать свои годы. 

Гостю из Москвы Шагал 
искренне рад. Прошлогодняя 

Общества поощрения худо-
жеств. Теперь здесь находит-
ся Ленинградское отделение 
Союза художников. А сюда 
более шестидесяти лет назад 
он вошел робким учеником. 
Впрочем, и сегодня тоже с ду-
шевным трепетом, будто не 
было этих шестидесяти лет. 
Шагал постоял перед дверью 
кабинета тогдашнего дирек-
тора школы Николая Рери-
ха 

Но самое сильное и глубо-
кое впечатление произвели на 
него встречи с советскими 
людьми. Он сказал об атом 
год назад, перед отъездом на 
Москвы, корреспонденту «Лн-

ПОСЛЕ 
СВИДАНИЯ 
С МОСКВОЙ 

. вич-Валуа. 

КУЛАК, 
ВЫСТРЕЛ, 
ПОЦЕЛУИ 
Маленький диалог 
о рекламном^киноролике 

Корреспондент «ЛГ» недав-
но присутствовал на необыч-
ном киносеансе — демонст-

своеобразные рировалигь 
двух-, трехминутные аннота-

тан 
юли-

двух-, т^ехмннутпыг 
ции к новым фильмам 
называемые рекламные р 
нн... В коротком обмене 
мнениями о них принимают 
участие две кинорежиссера — 
В. Азаров («Взрослые дети», 
«Путь в «Сатурн», «Конец 

«Неисправимый 

лгун») н М. Захариас («Лов-
цы губок». «На углу Арбата 
и улицы Бубулияас»), 

АЗАРОВ. Меня рекламный 
ролик, скажем, к «Неисправи-
мому лгуну» вполне устраи-
вает. Да и странно было бы 
выражать претензии, по су-
ществу, самому себе. Ведь 
киноролик делается в сьемоч-
ней группе, и отвечает за не-
го режиссер-постаиоещнн. 

ЗАХАРИАС. Тем не менее, 
хороших роликов почти нет-
Правда, особо плохих — т©. 

Стандартно средний уро-
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»*Р«ниая реклама 
проаер.иа опытом других 

•• ыЪ К ° г * « Госкино обязл-
н " « « « « т . с фильмом 

сдавать и ролик, очевидно 
предполагалось. что ,го 
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говор, заключаемый студией 
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соблюдаться односторонне: 
мы его выполняем, в здказ-
чин ив дает нинвних гаран-

ФоГП а . БАГРОВА 

тий выхода ролика на еирач. 
жы аВ нарушен»* договор* 
несем материальную отаеттг. 

"ЗАТАРН!Г"Р^',*Г ~ " , г 

ЗАХАРИАС Д.*и у меня 
нерздни конфликты с прока-
том. я не вочу вишь .авале-
«ать. жри т.л*, а ролии* «ва-
жны отражаться суть фнвь-

« Г Ц " | , Н Р - характер.,. 
Л >*ч*м а то сей-

час нужно? Сд*л**г* вы пр*. 
восходкый, исключительный 
ролик,.. Иуда он пойдет? Туда 
« в . иуда и плохой. — ИВ пов-

> % , ^
с

а д

; № ' - . ел* 
в ы „ я был уверен, что ровня 
действительно будет средст-
вом пропаганды фильма, то 
упорнеа отстаивав вы свои 
позиции. А сейчас ас, ими-
тируется по шаблону: удар 
куяаиа... выстр*в.„ иаумввн. 
нов лицо героини... поцелуй 
крупным планов!... Из любого 
фильма получается либо де-
тектив, внбо слащавав мало-
Драма. 

АЗАРОВ, Надо видвть про-
блему в целом, надо говорить 
в чрезвычайно низком уровне 
всей кинорекламы — про-
спекта*. афишах, плакатах, 
а не ограничивать» овсу ж-
дением иачветав кинороли-
ков. Пусть аритедь увидит 

даже такую примитивную 
венту, пусть яоть что-то ] * 
райе* узиавт о фиаьме. Ои и 
" о г о ив видит, И Т а чев| 

ЭАХАЭИАС. М.ЖИ* В*КВ№-
ровиин по тевевидеиию. 

1«ть яг* специальная про-
грамма и время, аыдевеииы* 
длв реняамы хозяйственных 
товаров А почему нельзя 
дать веет* до* с поводимой 
минуты иа рекламу фильма, 
выходящего на будущей не-
деле? 

АЭАРОб я недавно вернул-
св ИЗ Иазавстаиа. Там по те-
левидению выступают сотруд-
ники местных отдеаений нн-
иолроиага: сообщают • но-
вых фильмах. Ио я нн разу 
на видав, чтобы устные рас-
сиааы иллюстрировались ни-
нореияамой. 

Первый шаг — выпустить 
ренламиый ролии иа широкий 
экран. Потом уже мощно бу-
дет заниматься реорганиза-
цией его производства иа 
студиях, создавать • шедев-
ры- «того жанра. может 
быт», действительно появятся 
•асы* раиламы... А поив важ-
но поняты широкая, интерес-
ная. разнообразная реклама 
нужна на тояьи» иииема*»-
графистааз. Она нужна яром-
до всего зрителям. 

Записала Н. ЦИМАЙЛО 

поыауа а Советский Соки, по 
приглашению Министерства 
к\льтуры СССР, пронзаема на 
него неизгладимое впечатле-
ние. Ои нежно улыбается, 
вспоминая прогулки по Мо-
скве, беряы у Кремлевской 
стены, всегда свежие Глкеты 
ландышей в Номере москов-
ской гостииниы. Истинное на-
слаждение ему доставило по-
сещение Третьяковки и Рус-
ского «•у*я. гае он долго лю-
бовался Андреем Рублевым, 
Левитаном. Врубелем. Бори-
совым Мусатовым А в Эрми-
таже он первым делом отира-
иился на свидание к «своим* 
эрмитажным Рембрандтам 
которых знает я помнит с 
юных лет. 

Хотя с 1023 годя Шагал 
живет во Франции, любит 
Францию и его произведения 
стали яеотъемлемоА частью 
французской художественной 
культуры, корнями своими он 
связан с Россией М в том, с 
какой увлеченностью ои гово-
рит о родине, чувствуется, 
что ему дороги эти аоспоми-
иания. Вот и в Ленинграде 
память безошибочно привела 
его к зданию бывшей школы 

тературной газеты», И сего-
дня вновь несколько раз на-
стойчиво повторил. Старого 
художника неизменно подку-
пали удивительная жизнера-
достность советских люден, 
их анергия, трудолюбие, жад-
ный интерес к искусству. Зна-
менитый французский худож-
ник Энгр писал когда-то: если 
нет возможности рисовать ка-
рандашом, надо рисовать г.1а-
аами. И Шагал рисовал гла-
зами непрестанно Ему запо-
мнилось множество лиц, мно-
жество людей — в театрах, в 
музеях, иа улицах, в гостях у 
московских и ленинградских 
друзей. 

Естественно, разговор ка-
сается творчества — нынеш-
них работ художника и са-
мых ближайших. Валентина 
Григорьевна, его жена, рас-
сказывает, что в мастерскую 
Шагал приходит в восемь ут-
ра и работает там с юноше-
ским пылом, иногда до позд-
него вечера 

— Чтр поделаешь, — как 
бы оправдывается художник, 
— хочется еше немного пора-
ботать. Это мой недостаток. 

А в работе у него сейчас 

иллюстрации к «Одиссее. Го-
мера (их будет не меньше 
пятидесяти) •< к циклу поэм 
Арагона, мозаики для город-
ской площади в Чикаго я 
шесть витражей для Рейм-
ского собора. 

О призвании художника 
Шагал говорит: 

— Рассматривая картины, я 
всегда могу сказать об их 
авторах: вот этот женился из-
за приданого, а тот действи-
тельно бескорыстно любит ис-
кусство. Человека, влюблен-
ною в свою жену, выдают 
глаза. Художника — комлози-
ция картины, ощущение про-
странства, краски, линия, ко-
торую он провел на полотне, 
и то, как он ее провел. На-
стоящее чувство не скроешь. 
Что бы там ни говорили — 
жениться надо по любви, а не 
И1-за приданого, если только 
художник не враг самому се-
бе и не собирается загубить 
саой талант. 

В кабинете Шагала 
письменным столом 
большое полотно в мягких 
красноватых тонах. Панорама 
города. Сплошное нагромож-
дение стен и крыш. Из право-
го угла картины человек про-
тягивает городу букет цве-
тов. В левом углу — босоно-
гий отрок с любовью скло-
няется над крышами дЬмов. 
В его руке — палитра и ки-
сти. Быть может, я неточно 
истолковал замысел Шагала, 
но мне показалось, что ху-
дожник как бы посылает по-
клон своему родному Витеб-
ску. Тут он родился и вырос 
Витебск постоянно изобра-
жает на своих полотнах. И 
опять-таки, если только я 
правильно угадываю идею, 
третья фигура в глубине кар-

над 
висит 

Фото Л. НИСНЕВИЧА 

тины, с золотистым ореолом 
вокруг головы — символ сла-
вы, вдохновения, творчества. 
И все это для художника свя-
зывается с родным городом. 

Шагал рассказывает: 

— Иногда молодые худож-
ники приносят мне свои рабо-
ты. Они думают, что я пора-
дуюсь, находя в нх картинах 
подражание моим картинам 
что-то похожее на меня. Од-
нако это не так. Какой толк в 
слепом подражании? Можно 
ловко перенять внешние прие-
мы Но ведь у каждого ху-
дожннка есть что-то свое, за-
ветное, им одним пережитое и 
уже в силу этого неповтори-
мое, то, что, собственно, и со-
ставляет душу творчества. 
Как же подражателю пере-
дать то, что он не пережил не 
видел, не знал? Для меня са-
мое .заветное, самое мое, моя 
любовь—мой Витебск. Вольно 
или не вольно, но воображенн-
е.ч я всегда переношусь на 
вторую Покровскую )л'нцу 
так она когда-то называлась, 

в дом, где прошло мое 
детство. Даже перспективу 
своих картин я до сих пор 
вижу из окон родительского 
дома. В этом, наверное, мое 
счастье и несчастье. Но, ска-
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У подра-
жать. N меня свои краски 
свой, образно говоря, состаи 
кроен, который я унаследовал 
от матери, и не надо пытать-
ся воссоздавать его искусст-
венно, химическим путем... 

На прощание И]
Я Г
ал еще 

ра» возвращается к мо-
сковскнм н ленинградским 
впечатлениям.
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ О 

АКТУАЛЬНОЕ 

ДОКУМЕНТ 

СЕМЬ ДНЕЙ В ИЮЛЕ... 
ИНОСТРАННЫ! ЖУРНАЛИС 

третий соастско» 
ИТОГАХ 

•СТРЕЧИ 

Рышард 
«Трибуне ЛЮДУ* (ПОЛЬША) 

Вся Польше е огромным 
вниманием следила за ходом 
соаетско-американской встре-
чи, где шла речь об основ-

ных, моренных проблемах 
укрепления мира на земле. 
Общественное мнение нашей 

страны рассматривает ре-
зультаты Зтой встречи как 

красноречивое подтвержде-
ние тех изменений, которые 
произошли в современном 
мире и в соотношении сил 
на международной арене. 

Улучшение отношений между 

ведущей державой капитали-

стического мира и социали-
стическим содружеством, в 
первую очередь — с глввной 
силой этого содружества, 
Советским Союзом, вновь 

подтверждает великую жиз-
ненную силу ленинского 
принципе мирного сосуще-
ствоеения. А это знечит, что 
политике Советского Союзе 
оказывает решеющее влия-
ние не развитие междуна-
родных отношений. Итоги пе-
реговоров отвечают интере-
свм неродов обеих стран, мн-

тересем укрепления мире на 

|

всей земле. 

В то ж е время советско-
емериканские переговоры де-

монстрируют нам ту логику, 

которая единственно еозмож-
| не в ядерный век. Выреботе-

! не основа сосуществовения 
I резличных систем в услови-
' ях, когда налицо угроза 
!ядерной яойны. 

Этот еспеит соаетско-еме-
; рикенских встреч кровно ке-
: сеется квждого не зем-
\ ном шаре. Получив в свои ру-
| йи свмые могучие источники 

ца энергии, кеких еще не знела 
история, — знергнн, которвя 

щ может равно служить кек 

Я жизни, тек и смерти не шей 
К пленеты, — человек должен 

'щ обеспечить безопвсность длв 

1 
всего роде людского. 
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СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ 

ОНИ САМИ 

.А БЕДНЯКИ 
ГОЛОДАЮТ 

Газета «Ныо-Яврк 
т а й м е . опублиновала ре-
д а к ц и о н н у ю статью под 
заголовком «Голод а 
Америке-, которую мы 
перепечатываем с сокра-
щениями. 

В конце 1960-« годоа мил-
лионы американце» были по-
трясены, узнав, что • нашей 
стране очень многие голоде-
ют. За последние 5 лет пра-
вительство активизировало 
свои усилив, ч т о б ы улучшить 
питание голодающих бедня-
ков. Сейчас специальна* св-
натекав комиссия по « о п р о -
сам питание и обеспечения 
потребностей задает «опрос: 
каковы результаты эти* уси-
лий? Групп» • составе 26 спе-
циалистов работала несколь-
ко месяцев, ч т о б ы ответить: 
положение ужасно. 

С о о б щ а ю т , что п р о б л е м ы 
голода и нищеты сегодн» 
еще острее, чем пять лет 
назад. Главная причина • 
том, что если рост цен на 
продукты питания наносит 
удар по «сем, то б е д н я к о » 
он просто разоряет. Бедняки 
расходуют на продукты пита-
ния гораздо б о л ь ш у ю про-
центную д о л ю свои* дохо-
дов, чем л ю б а я другая эко-
номическая группа. 

К р о м е того, расходы бед-
нейших семей страны на пер-
вейшие н у ж д ы — пищу, 
жилье, медицинские расхо-
ды, к о м м у н а л ь н ы е услуги и 
транспорт — обычно превы-
шают их доходы. Таким об-
разом, чтобы удовлетворить 
саои п е р в о о ч е р е д н ы е по-
требности, они д о л ж н ы либо 
распродавать свое имуще-
ство, либо мучительно уста-
навливать какую-то о ч е р е д -
ность а свои* расходах. При 
этом им приходится решать, 
платить ли а первую очередь 
за коммунальные услуги или 
ж е за продовольственные та-

лоны. 
Поэтому не удивитель-

но, что в района*, насе-
ленны* городской бвднотгй, 
значительную часть еды для 
собак и кошек потребляют 

люди... 

Эту задачу «зал на себя — 
интересах человечества и 

его б у д у щ е г о —* мировой 
социелизм. Залог ее успвш-

, ного р е ш е н и * м ы видим • 
V ' неуклонном претворении • 

' ' жизнь великой П р о г р а м м ы 
мире, принвтой на X X I V съвз-

КПСС и неразрывно свя-
занной с именем Леониде 
Ильича Брежнева. 

Нынешняя «стреча совет-
ских руководителей с прези-
дентом С Ш А была дальней-

шегом на этом пути. 

газетная корпорация 
Херста (США) 

Значение состоявшихся со-
«етско-американских пере-
гоаорое на высшем .уровне, 
безусловно, велико. Доку-
менты, подписанные а этом 
году в Москве, свидетель-
ствуют о том, что сотруд! 
ничестео между СССР и> 

США успешно овзеиваетСя. 
Я не согласен с некоторыми 
моими американскими колле-
гами, которые в своих статьях 
и заметках стремятся пре-
уменьшить значение послед-
ней астречи лидеров наших 
двух стран. ' Перефразируя 
русскую поговорку, я хотел 
бы сказать, что всегда «за де-
ревьями нужно видеть лес». 
Важно не только то весомое, 
что уже сделано на пути со-
ветско-американского сбли-
жения, важно и то, что обе 
стороны демонстрируют свое 
твердое желание сделать но-
вые шаги в этом направле-
нии. 

Дзинити ОЦУКИ, 
• И о м и у р и . (ЯПОНИЯ) 

М и р постепенно привыкает 
к тому, что еще несколько 
лет назад казалось не-
мыслимым. Сейчас к регу-
л я р н ы м встречам м е ж д у 
руководителями СССР и С Ш А 
привыкли, более того, они 
стали необходимой реаль-
ностью наших дней. Их ре-
зультатов м ы все с не-
терпением ж д е м . Процесс 
у л у ч ш е н и я советско-амери-
канских отношений, который 

д о л ж е н носить .необратимый 
характер, объективно способ-
ствует у к р е п л е н и ю мира во 
всем мире. Важность послед-
них переговоров заключает-
ся • том, что внесен боль-
шой вклад е д е л о сдер-
живания гонки в о о р у ж е -
ний. Подписание Д о г о в о р а 
и протоколов по этому во-
просу м ы рассматриваем как 
шаг на пути к полному за-
п р е щ е н и ю ядерного о р у ж и я . 
Н о значение переговоров не 
ограничивается только этим: 
о б с у ж д е н и ю подверглись 
многие с л о ж н ы е м е ж д у н а -
родные проблемы, достигнут 
прогресс в плене улучшения 
двусторонних отношений. 

Результеты подобных 
встреч объективно действуют 
на пользу всеобщего мира 

Многолетний труд Акселе 
Цезаря Шпрингера на ниае 
антикоммунизма заслужил на-
конец-то признание. Западно-
германский «король прессы., 
чье образование исчер-
пывеется, соглвсно спра-
вочникам, с л е д у ю щ и м и леко-
ничными данными: «Посещал 
гимназию в Альтоне, ста-
жироаался по торговой ча-
сти», — неожиданно удосто-
ился... ученой степени почет-
ного доктора философии. В 
роли великодушного мецена-
та, приобщившего господина 
Шпрингере к миру науки, вы-
ступил один из израильских 
университетов — Бар Илан. 

В ч е м ж е усматривают уче-
ные м у ж и Израиля заслуги 
Шпрингера а области фило-
софии? В официальном при-
ветствии университета гово-

ИЗ чилийской 
ТЮРЬМЫ 

Это письмо Преодоле-
ло решетин чилийской 
тюрьмы. Отсутствие в 
нем нами и названий, а 
т а к ж е всего того, что 
могло в ы указать аген-
там Пиночета на его про-
исхождение. вполне объ-
яснимо. 

Письмо перепечатыва-
ете» с небольшими со-
кращениями из француз-
ского ж у р н а л а «Ви уари-
е р . . 

«Тюрьма С. 1974 год. 
Дорогой П. 

Сегодня для некоторых то-
варищей — день неизвестно-
сти. Следствие заявило о том, 
что многие узники будут 
приговорены к тюремному 
заключению сроком до 16 
лет. Среди 25 вызванных то-
варищей были также осуж-
денные ранее на пять лет. 
Если сложить оба сроке, то 
на их долю выпадет двадцать 
один год тюрьмы. 

Рабочих и руководителей 
профсоюзов власти обвиняют 
во всем, что им заблагорас-
судится. 

Пока нас ни в ч е м не об-
винили, но что-нибудь, несо-
м н е н н о , припишут. Но не тре-
вожься за нас! М ы безгра-
нично верим а рабочий класс 
и м е ж д у н а р о д н у ю солидар-

Мы выйдем а широко 
открытую Дверь, а если при-
дется отдать жизнь, мы отда-
дим ее как люди, как рабо-
чие, м прежде всего как ком-
мунисты. Наша родина скоро 
будет свободной, даже если 
мы ив увидим этого (но мы 
увидим, черт возьми!). 

С приходом фашистов не-
ступил хвое. Безработице при-
няла огромные размеры. Как 
тебе известно, в С. рабочие 
получали большую зарплату, 
чем а других местех. Сейчас 
им едва хватает на пропита-
ние. У них вычитают 50 про-
центов зарплаты. Можешь се-
бе представить, как обстоят 
дела во всем остальном?! 
Минимальная зарплата, по за-
явлениям хунты, составляет 
1В тысяч эскудо. Но и «то 
лишь на бумаге. Богечи не 
выплачивают ее, в тот, кто 
требует выплаты, присоеди-
няется к нам в тюрьме. 

В Р. рабочие попытались 
провести забастовку. Против 
них немедленно были высла-
ны войска. 

Мы не падаем духом и го-
товы не все, что бы ни слу-
чилось. 

Брвтский привет от твоего 
друге и сорвтника. Я люблю 
жизнь, но не боюсь смерти 
(сквзел мой товарищ, человек 
в пончо*). 11 сентвбря я 
должен был умереть. Зна-
чит, все время, что прошло с 
тех пор,—выигрыш для меня. 

Салюта. 

• Тяк называют Луиса Кор-
еалянл. Генерального секре-
таря Компартии Чили, его 
товарищи. 

Ровно в девять утре к до-
му 72 не фешенебельной аве-
ню Фош подкатывал закры-
тый «мерседес» с пуленепро-
биваемыми стеклвми. Охране 

ггительно распахивала 
ы лимузина, выпусквя 

долговязого офицере, зетя-
нутого в черную форму. И 
пока нечвльник кервулв лаю-
щим голосом отдавал ра-
порт, эсэсовец воровато ша-
рил по сторонам водянисто-
гойубыми глазками, затем 
взбегал по лестнице и скры-
вался эе д у б о в ы м и дверьми 
подъезде. 

Такав картина с хрономет-
рической точностью повторя-
лась е ж е д н е в н о с 1940 по 
1943 год. О б этом вспомина-
ют сейчас парижане, жившие 
в те годы а окрестностях зло-
вещего дома 72 на ааеню 
Фош. В этом здании разме-
щелись с л у ж б ы отделения 
гестапо по Парижу и Париж-
скому району. 

Шефом отделения б ы л 

о б е р ш т у р м б а н н ф ю р е р С С 

Курт Лишка. Одновременно 
в свои тридцать с небольшим 
лет он б ы л также заместите-
лем начальника нацистской 
с л у ж б ы безопасности на всей 
оккупированной территории 
Франции. 

Стремительную карьеру ге-
стаповец обеспечил себе не-
вероятной жестокостью, вы-
ходившей за обычные рамки 
д а ж е по н о р м а м гитлеров-
ского рейха. Это подтверж-
дается документами из лич-
ного дела палача, которые 
сейчас ш и р о к о публикуются 

и комментируются француз-
ской печатью. 

Помимо общего руковод-
ства деятельностью гестапо 
во Франции, Курт Пауль Вер-
нер Лишка (личный номер а 
войсках СС — 195 590, номер 
нацистской партийной кар-
точки — 4 583 185) имел и 
служебную специализацию: 
«решение еврейского вопро-
са», «репрессии и ликвида-
ция заложников». 

Дело 
Курта 

Как пеяеч занимался «ре-
шением еврейского вопросе», 
видно хотя бы по его доне-
сению Эйхмаму. «Поскольку 
необходимы дальнейшие об-
лавы на евреев, — доклады-
вал он Эйхману в апреле 
1942 года, — и ввиду того, 
что предназначенные для них 
помещения ограничены, бу-
ду вам признателен, если вы, 
не откладывая, примете пер-
вую «партию—5 ООО евреев»... 

Что ж е касается деятель-
ности палача по п р о ф и л ю 
«репрессии и лнквидеция за-
ложников», ее итог десят-
ки тысяч французских патрио-
тов, участников движения 
Сопротивления, стариков, 
женщин, детей, внезапно 
схваченных во время облав 
подручными Лишки, замучен-
ных на допросах, расстрелян-

ФОТООБВИНЕНИЕ 

Тель-Авив продолжает военные провокации против Ливана. Начальник 
генерального штаба Израиля пригрозил превратить эту страну в 'арену 
боевых действий». 

На снимках: пограничная деревня Ярин на юг* Ливана после очередного 
варварского нападения израильских агрессоров. 

Фото Л. ВОЛЬНОВА (ТАСС) 

иых, сосланных на смерть в 
концентрационные лвгеря. 

Стиль его работы — даже 
• «рутинной канцелярской пе-
реписке». (Ее сейчас ш и р о к о 
публикует парижская печать.) 

«Поставить 50 гробов, что-
бы пополнить у ж е имеющий-
ся запас, — требует Лишка в 
одной из служебных записок. 
— Поставить плотные шторы 
для автобусов, перевозящих 
приговоренных к расстрелу, 

ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЯ 

Лишки 
а также 2 ООО литров мазута 
для сжигания трупов в кре-
матории»... 

Не трудно представить, ка-
кие распоряжения Лишки 
предшествовали этому «ру-
тинному» документу. 

И е щ е один « ш е д е в р , эпи-
столярной деятельности ше-
фа гестапо: «Командам, при-
яодящим приговоры в испол-
нение, выдавать подкрепи-
тельные напитки (водку, ви-
но), а также продовольствие 
на выбор. Раздачу произво-
дить в казармах по месту 
размещения команд.... 

За кровавые преступление, 
совершенные в годы гитле-
ровской оккупации Франции, 
нацистский палач Лишка в 
1950 году был заочно приго-
ворен французским военным 
трибуналом к пожизненной 

рится: «По профессии вы — 
издатель. С философской 
точки зрения вы — человек, 
воздействующий на общест-
венное мнение, ерхитектор, 
ф о р м и р у ю щ и й мышление и 

ЛИЦА СКВОЗЬ ФАКТЫ 

шпрингвровской кухни доста-
точно, чтобы убедиться: «лю-
б о в ь . Акселя Цезаря и его 
подручных к «миру и людям, 
его населяющим», носит ве-
сьма своеобразный характер. 

встретила горячии о т к л и к в 
сердцах бар-иланских «уче-
ных», подобострастно «вве-
ряющих Шпрингера: «Вас 
уважают как человека спра-
ведливости, и вы заслужили 

ДОКТОР ФИЛОСОФИИ, н о КАКОЙ? 
вкус. По душевному призва-
нию вы любите мир и людей, 
его неселяющих». 

С первой честью приве-
денной ф о р м у л и р о в к и нель-
зя не соглвситься. Шпрингер 
действительно иэдетель, вла-
делец крупнейшей гезетной 
империи, стремящейся под-
чинить себе общественное 
мнение. Однеко д а ж е беглого 
знекомстве с изделиями 

Из года в год газеты Шприн-
гере неизменно еыступе-
ют против резрядки на-
пряженности, сеют нвнв-
висть м е ж д у неродеми. 

Немелое место в деятель-
ности «архитектора, форми-
р у ю щ е г о мышление и вкус», 
зенимеет и п о д д е р ж к а агрес-
сивного курса Израиля, клеве-
те не еребские народы. По-ви-
д и м о м у , именно эта позиция 

почетное место в мужествен-
ном новом мире, который 
собирается построить Из-
раиль». 

«Мужественный новый 
мир», основанный не захвате 
ч у ж и х территорий, не убий-
ствах и насилии! Подоб-
ный мир, по-видимому, дей-
ствительно соответствует кон-
цепциям новоиспеченного 
доктора философии, кото-

рый в свое время под-
визался в нацистском ин-
ф о р м а ц и о н н о м агентстве и 
проповедовал геббельсов-
ские теории. ...Правда, об 
зтой странице его биографии 
израильские поклонники 
умалчивают." 

Но н е н а р о к о м и они прого-
вариваются: «Вы проявляете 
героизм, мужественно отстаи-
вая д а ж е и непопулярные 
взгляды» —• говорится далее 
в приветствии университете. 
Вот уж что верно, то вер-
но! «Взгляды» противников 
разрядки и мира становятся 
все менее «популярными», 
как бы «героически» их ни 
отстаивали утратившие чув-
ство реальности недоучки с 
учеными степенями д о к т о -
ров философии или без 
оных... Н. ВЕТЛОВА 

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ 

УЛЬТИМАТУМ 
ФИШЕРА 

В дни шахматной Олимпиа-
ды а Ницце состоялся кон-
гресс М е ж д у н а р о д н о й шах-
матной федерации (ФИДЬ). 

Перед началом своей рабо-
ты конгресс получил посла-
ние от Фишера. Телеграмма, 
которая официально зачита-
на не была, говорят, содержа-
ла 803 слова и отражала в 
основном позицию чемпиона 
относительно регламента мат-
ча за мировое первенство. 

Чего ж е добивался Фишер? 
Ч т о б ы матч на первенство 

мира проводился до 10 по-
бед о д н о г о из соперников 
(а не до 6, как было решено 
ранее) и чтобы при этом об-
щее число играющихся пар-
тий не ограничивалось: при 
счете побед 9 : 9 чемпион ми-
ра сохраняет свое звание. 

Не н у ж н о иметь специаль-
ной математической подго-
товки, чтобы сообразить: 
речь идет о ф о р е в 2 очка, 
к а к у ю желает получить для 
себя Фишер. В самом деле, 
нельзя ж е при таких «хит-
р ы х . условиях выиграть у 
чемпиона 1 0 : 9 , а как мини-
м у м — только 10 : в. 

На заседании конгресса вы-

ступил один из претенденте» 
на заание чемпиона мира 
гроссмейстер А. Карпов: 

— Изменение регламента 
матча на первенство мира в 
тот момент, когда тенущин 
цикл розыгрыша уже почти 
завершен. — кстати говоря, 
по системе, предложенной 
федерацией Соединенны* 
Штатов. — с юридичеснои 
точни трения неправомерно. 
Мы с Корчным решили выра-
зить свое отношение « про-
исходящему. поскольку это 
насаетсп нас лично. Обсуж-
дать вопрос о форе, требуе-
мой Фишером, по-моему, во-
обще не следует. Требование 
это свидетельствует тольно о 
том что сейчас чемпион ми-
ра не так уверен в своих си-
лах, нам раньше. 

Итак. 6 или 10? 
Окончательное решение 

конгрессе ФИДЕ гласит: 
матч на первенство мира 

проводится до 10 побед од-
ного из участников при об-
щ е м лимите в 36 пвртий; если 
ни одному из соперников по 
истечении 36 встреч не удаст-
ся добиться 10 выигрышей, 
победителем признается ве-
дущий в счете: в случав рвв-
ного счета после 36-й партии 
чемпион мире сохраняет свое 
заание (это и есть традицион-
ное преимущество чемпиона). 

Вот тут-то и пришла «торвв 
телеграмме от Фишера: 

«...Мне ствло известно, что 
мои предложения большин-
ством голосов были отклоне-
ны. Тем самым Ф И Д Е выске-
залась против моего участия 
е чемпионате мире 1975 го-
д а , Поэтому я слагвю с себя 
титул чемпиона мира ФИДЕ». 

Не просто чемпиона мира, 
а «чемпионе мире Ф И Д Е » ! 
Этот нюанс в телеграмме 
Фишере уловили все, кто 
ознакомился с ее содержа-
нием. 

Ультиматум Фишера, д а ж е 
не пожелевшего лично при-
быть В Ниццу, м н о г ы задел 
за живое. Вот что сказал 
предстевитель Доминикан-
ской Республики, неожиданно 
повлиявший на настроение 
участников конгрессе из ря-
да стрен Центрельной и Ю ж -
ной А м е р и к и : 

— Я знаю, чте сиазанное 
мною сейчас уменьшит число 
моих друзей... Я являюсь 
ЛМЧИЫЯ1 другом Ьобби Но се-
годня мы, подобно шенспн 
ровеному герою, стоим перед 
вопросом: « В ы т ь или не 
быть?.. Действительно, мой 
друг сделел много длл шах-
мат. но сейчес надо решать: 
или ФИДС, или Фишер. 

После очередного голосо-
вание формулировке ФИДЕ 
о регламенте метче оствлесь 
в силе. 

Конгресс направил чемпио-
ну поелвние, в котором 
просил его одуматься... 

Что ж е будет дальше? 
Неразлучные гроссмейсте-

р ы швед У. Андврссон и гол-

ландец Я. Тимман не думают, 
что чемпион мира Р. Фишер 
выйдет не метч зе свой ти-
тул. Надежда югославских 
шахмат Л. Любоевич полагает, 
что Фишер боится сесть за 
доску — чемпионе, по-види-
мому, преследует психологи-
ческая неуверенность, если 
м о ж н о так выразиться, «бо-
лезнь старта». Американец 
У. Ломбардн Говорит. «Если 
Ф и ш е р снова, как а Рейкья-
вике, пригласит меня в се-
кунданты, я, конечно, пойду. 
Но, возможно, он играть не 
станет». Старейший аргентин-
ский гроссмейстер М. Най-
д о р ф недоумевает, почему, 
если Фишер отказывается от 
своего титула, матч А. Кар-
пов — В Корчной проводит-
ся у ж е в этом году, а не по 
регламенту матчей за миро-
вое первенство — а июне 
1975 года? 

Н е у ж е л и и впрямь Фишер 
не станет играть матч за ми-
ровое первенство?! 

— Да бросьте. — усмеха-
ясь, ю в о р и т мне всякое по-
видавший экс-чемпион мира 
Т. Петросян. — Эти господа 
все сделают, как пожелает 
вобби, и Фишер сядет та 
шахматный столик на тех ус-
ловиях, нание он им продик-
тует. 

— Что намерена предпри-
, нять шахматная федерация 

С Ш А , чтобы без борьбы не 
потереть титул чемпиона ми-
ра? — спрашиваю у Э. Эд-
мондсона, одного из руково-
дителей федерации. 

• — Молиться! — отвечает 

он, и выражение яйца у от-
ставного подполковнике ВВС 
отнюдь не набожное. — Мо-
литься за Фишера, хотя он и 
подеел нашу команду, не 
приехав на Олимпиаду. 

— .Спрашивайте маня, — 
просит д р у г о й американец, 
адвокат ф . Крвмер, человек, 
близкий к чемпиону мире. И 
тут ж е сем нечинеет быстро-
быстро говорить: — К о н -
гресс убил матч на ми-
ровое первенство. Я знаю 
гроссмейстера, который 
плакал оттого, что не увидит 
Фишера за доской против 
Карпове или Корчного. 

— По-вашему, такой матч 
не состоится? 

— Фифти-фифти. 

— Значит, сохраняется все-
таки пятьдесят процентов за 
то, что Ф и ш е р одумается! 

—- Нет. Ставлю половину 
за то, что Ф И Д Е еще пере-
смотрит свое решение. 

— А почему чемпион ми-
ра вообще не играет? Мо-
жет, он болен? 

— Ерунда! Ему просто не 
создают приемлемых усло-
вий. 

— Но ведь чемпион мира... 
— ...Фишер — чемпион ми-

ра по правилам ФИДЕ, но 
он у ж е себе таковым не счи-
тает. 

р. 5. В западной печати 
промелькнуло сообщение об 
идее Фишера создать «труп-
пу независимых» гросс-
мейстеров с нх обязательным 
выходом из ФИДЕ. Чемпион 
угрожает расколом... 

Александр РОШАЛЬ 
ННЦЦЛ—МОСКВА 

каторге. Но в том же 1950 го-
ду Яишкв, врестоввиный в 
Западной Гврмвнии в декеб-
ре 194$ годе, был выпущен 
на свободу. С того времени 
он безнаказанно проживает в 
ФРГ. 

Вот почему глубокое воз-
мущение демокрвтической 
общественности Франции вы-
звало решение кельнского 
суде. Этот суд, кек известно, 
приговорил к тюремному зе-
ключению Беату Кларсфельд 
за «попытку похищение» и 
передачи французскому пра-
восудию нацистского палвчв. 

Посольство ФРГ во Фран-
ции посетил ряд делегвций, в 
том числе и делегация фран-
цузской коммунистической 
партии. Она вручила предста-
вителям посольстве заявле-
ние с требованием выдать 
французскому правосудию 
нацистских преступников, со-
вершивших злодевнив не 
территории Франции. 

Вопрос о военных преступ-
никах обсуждался и во вре-
мя встречи в Бонне В. Жи-
скар д'Эстена с Г. Шмидтом. 
По официальным сообщени-
ем, канцлер ФРГ заверил 
президента Франции, что бун-
дестаг ускорит ратификацию 
поправки к договору между 
двумя странами, которая не 
дает возможности лицам, со-
вершившим военные преступ-
ления в оккупированной 
Франции, избегать суда в 
ФРГ. 

О. ШИРОКОВ. 
корреспондент ТАСС — 

специально для 
«Литературной газеты» 

П А Р И Ж . (По- телефону) 

ХА-ХА! 

С К У Д Н А Я 
ФАНТАЗИЯ 

П р и некоторых разведках 
существует так называемая 
«служба Д . — службе два*н-
формации. Сотрудники « т о г о 
департамента сочиняют. и 
«пускают в о б о р о т , твмие 
слухи, которые призввиы 
сбить с толку, запутать обще-
ственно* мнение, е при удоб-
ном случав — добиться ка-
ких-то внешнеполитических 
целей. В помощь и м обыч-
но приглашаются спе-
циалисты — от видные П р о -
фессоров истории до скром-
ных ерхиеариусов, — кото-
р ы е выискивают а старых 
книгах, летописях и првдвни-
ях подходящие примеры про-
воквций и обменные дивер-
сий. Так в свое ерема было 
обнаружено, непример, что в 
X I веке китайцы ослабили 
мощь тангутского королев-
ства, ловко убедив соседей 
е своей дружбе с тенгутски-
ми вовнвчвльниками. Послед-
ние были казнены. 

О д н а к о «ставить прошлое 
не с л у ж б у нестоящему., как 
того хотят мастера дезин-
формации, надо т о ж е с 
у м о м . 

...Сейгонсквя газета «Курья 
д'Экстрем-Орьян. недавно 
поместилв следующее сенсе-
ционное сообщение: некея 
«фотогруппа «Семефор» из 
Волгогреда пригласиле, оказы-
вается, двух сайгонских воен-
ных фотокорреспондентов, 
подполковника Нгуен Нгок Ха-
ня и Кхыу Ту Тяна... принять 
участие в фотовыставке! Эти 
два фотографа уже, как ут-
верждается, отобрали — с 
благословения и разрешение 
еемого президенте Тхнву —• 
стр (I) своих лучших работ, 
чтобы ознакомить жителей 
Волгограда с «подвигами» 
свйгонсиой военщины. 

Это* бред вряд ли нуж-
дается в комментариях. М о ж -
но лишь земетить, что ника-
кой «фотогруппы «Семефор» 
в Волгограде нет и что ни 
один человек е Советском 
Союзе не лишился рассудке, 
чтобы обращаться в Сайгон 
С чем бы то ни было. 

Цели, которые преследуя 
ют южновьетнамские прово-
каторы, слишком очевидны, 
чтобы их не рвэглвдеть. Нес 
удивляет только, почему 

«служба Д » в Сайгоне до-
еольстеовалесь столь мвлой 
областью, как фотография. 
Что стоило им начвть с боль» 
шим размахом? 

Да, видно, елвбоввтв фвн-
тазия.м 

В. СВЕТОВ 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 

ШТРИХ 

С Е С Т Р А , ДОСТОЙНАЯ 
С В О Е Г О Б Р А Т А 

Западногерманская газета 
«Байерннурир», издателем ко-
торой лелеется Франц Иозеф 
Штраус, опубликовала репор-
т а ж «Португальские зарисов-
ки». После восторженного 
описание достопримечатель-
ностей Лиссабона здесь мож-
но прочитать следующие 
строки: «Неприятно видеть на 

многих общественных эдени» 
ях изображение серпа и мо-
лота. номмунистичесиие ло-
зунги, написанные нрасными 
красками». А е заключение 
репортажа говорится: «Этой 
пренрасной стране и ее сим-
патичному, трудолюбивому 
народу хочется пожелать, 
чтобы в результате политиче-
ского невезения не выло ут-
рачено все то, что создал 
здесь.. Салазар — этот хо-
тя и суровый, но мудрый и 
велиний государственный де-
ятель...». Под репортажей 
подпись Марии Штраус — 
родной сестры Франца Иоза» 
фа. 

Н у ж н ы ли дополнительные 
х а р а к т е р и с т и к и } 

РЕПЛИКА 

зшетош 
I „ 

Классовые конфликты, ан-
тагонистические противоречия 
присущ» капиталистическо-
му обществу со дня его 
рождения. Над тем, как раз-
решить эти проблемы, по сей 
день ломают головы многие 
социологи и идеологи Запада . 
И. конечно, ничего не могут 
придумать. 

А британская фирма «Колт» 
нашла простое объяснение 
этой «тупиковой ситуации» и 
предложила простой выход. 
Вот ее объявление, опублико-
ванное' в одном из последних 
номеров «Санди тайме м»гэ-
зин» 

«Из спокойного семьянина 

— разъяренный смутьян!» — 
гласит надпись на фото, не 
котором изображен обливаю-
щийся потом рабочий. « Н а за-
водах по всей Британии ны-
нешним летом люди, работаю-
щие в цехах, станут злобны-
ми и разъяренными .. Плохие 
условия труда могут преврА-
тить даже мягких по характе-
ру людей в бунтарей. 

Есть простой способ, при 
помощи которого управление 
завода может избежать такай 
ситуации... Вентиляционная 
система «Колт» обеспечит вам 
высокую производительное!» 
труда, вернет вашим рабо-
чим чувство собственного до-
стоинства...» 

Итак, покупайте вентилято-
ры «Колт», и все сложней-
шие классовые конфликты бу-
д у т урегулированы... Ни за-
бастовок, ни протестов про» 
тив роста цен и налогов... 

Просто, и никаких проблей. 

А. В. 

I 



Как-никак, мы жш 
# ческих исследований. • лиза?. 

4} Так почему же??1 

Весомый вклад вносят советские ученые в со-
кровищницу человеческого знания. Общепризнан-
ны их достижения в самых разных областях — в 
физике н математике, химии, медицине, технике... 
Недаром профессия исследователя — одна из 
наиболее уважаемых у нас в стране. Новым про-
явлением заботы партии о советской науке яви-
лось принятое недавно постановление ЦК КПСС 
и Совета Министров СССР о мерах по ускорению 
развития молекулярной биологии и молекулярной 
генетики н использованию их достижений в на-
родном хозяйстве. 

Среди важнейших задач, стоящих сегодня ве-
ред советской наукой, — исследование физико-хи-
мических процессов, которые лежат а основе яв-
лений жизни. В решении этой задачи большую 
роль предстоит сыгрфъ ученым Центра биологи-
ческих исследований Академии наук СССР, вы-
росшего в последние годы в Подмосковье. О них 
— жителях молодого научного города Пущиио-
на-Оке — рассказывается в этом репортаже. 
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А . Еремин. Я хотел бы до-
бавить «от что. Общество ив 
д о л ж н о смотреть не космо-
навтов как не неких сверхче-
ловекоа. Космонавты—обыч-
ные люди, со есеми свойст-
венными нам достоинствами 
и своими слабостями. Их от-
личив в д р у г о м — в силу се-
мой профессии, которая се-
годня требует определенной 
универсальности знаний, из-
за огромного объема и н ф о р -
мации, к о т о р у ю они «перере-
батыоеют», готоввсь к полету, 
космонавты приобретают и 
более широкий, чем человек 
другой специальности, взгляд 
на вещи. Взять хотя б ы та-
к у ю деталь: почти все космо-
навты после полета выпуска-
ют книги, хотя раньше, не-
верное, никто из них и не ду-
мал писать. Но они понимают 
свою ответственность перед 
обществом, понимают, что 
людям нужно знать, как « с * 
»то происходило. 

Р. Богдашеяский. Собствен-
но говоря, каждый космо-
навт — это владелец какой-
то части интернационального 
опыта человечества, И они 
постепенно сами, без «сяких 
усилий со стороны, приходят 
к мысли о необходимости 
поделиться этим опытом со 
всеми. 

Беседу вел А. ЛЕПИХОВ 

• ОКОНЧАНИЕ, НАЧАЛО 
НА 1-й СТР. 

Кроме того, сейчас не бор-
ту орбитальной научной стан-
ции есть целый ряд уст-

ройств, которые позволяют 

космонавту сохранять если не 

аемное, то близкое к земно-
му физическое состояние — 
поддерживать неизменной си-
лу мышц и их объем, нор-
мальную координацию сер-
дечно-сосудистой системы, 
исключать прилив крови к 
голове. 

Особенностью нынешнего 
полета является то, что стан-

ция «Селют-3» значительную 
часть времени находится 
в стабилизированном положе-
нии, тогда как при первых 

космических стартах д о 96 
процентов всего времени по-
пета производилась так назы-
ваемая «закрутка» корабля со 
скоростью примерно одного 

оборота а 2—3 минуты. Новое 
техническое решение, естест-

венно, д о л ж н о как-то отра-

зиться и на состоянии здо-
р о в ь я космонавтов. 

— А е чем заключается 
психологическая подготовка и 
полету? Психологической го-
товности, по-видимому, невоз-
м о ж н о ДОЛИТЬСЯ ня»сими-то 

Р. Богдашевский. Одна и) 
особенностей современных 
полетов состоит в том, что 
работает коллектив, хотя и 
небольшой. Его члены долж-
ны обладать высокой сте-
пенью психологической со-
вместимости, быть способ-
ными оптимальным образом 
взаимодействовать друг с 
другом. 

При подготовке у космо-
навтов, на и#ш взгляд, рож-
дается какой-то внутренний 
образ предстоящего полета. 
Психологическое подготовка, 
по сути деле, и заключается 
в том, чтобы помочь космо< 
нввту создать этот обрез, сдв-
лвть его максимально близ-
ким к реальности. 

А . 1ремин. Участвуя в под-
готовке полета, работая 
вместе с космонввтами на 
тренажерах, врачи помогают 
космонавтам несколько иначе 
взглянуть на их собственные 
переживания и восприятия. 
Этот взгляд «свежего» чело-
веке, человека со стороны, 
помогает космонватем отой-
ти от некоторых стендартоа 
восприятия, которые сложи-
лись у них как летчиков и 
инженеров. 

Р. богдашевский. Психоло-

гическая подготовка к косми-
ческому полету, по сути де-
ла, состоит в том, что чело-
век должен научиться посто-
янно «отвертеть» с е м о ю се-
бя, свои сложившиеся поня-
тия и представления Иначе 
гояоря, он д о л ж е н уметь кри-
тически оценить те инструк-
ции, по которым ему пред-
писывевтсе работать. 

А. Еремин. Это сквэвно, 
пожалуй, слишком сильно... 

Р. Ьогдвшееский. В конеч-
ном счете зто так и ест». 
Ведь любое инструкция — 
зто фосмелияоеениый опыт 
предшественников, опыт, от-
ражающий некой-то про-
шедший этвп развития кос-
мической техники. И поэтому 
в нашей работе постоянно 
ястает вопрос о сознатель-
ном отходе от инструкций. 
Именно эта черта я делает 
космонавта исследователем 
Если ученый мыслиЛ стан-
дартно, согласно шаблонам и 
с е м а м , то о н просто зауряд-
ный исполнитель. Сегодняш-
ний космонавт д о л ж е н дей-
ствовать творчески, постоян-
но подвергая сомнению и 

критике существующие понв-
тия, нормы, регламенты и 
инструкции, Вырвботкв тако-
го умения и состявляет одну 
ив основных ввдач при под-
готовив к полету. 

— Не магяи Вы вы расска-
зать е« осовеинестяя пси»», 
яогачесией подготовки ны-
нешнего космического вии-
пажа? 

Р. богдашевский. Павел По-
пович и Ю р и й Артюхин — 
очень резные люди. Но имен-
но тек ив «резные», которые 
дополнеют друг друге. И тв-
кве ситувцив только обога-
щает в к и п а * как целое. У 
них существует достаточно 
четкое «разделение» труда 
П. Попович больше «силен», 
если м о ж н о тек вырвзиться. 
в том, что касается принятия 
решения, а «от все. что све-
зено с подготовкой к его 
принятию, с внвлиэом ситуо-
ции, зто удел скорее Ю . Ар-
тюхина. Всем своим жизнен-
ным опытом, своими личност-
ными свойствами и качест-
ееми он ориентировен не 
исполнение именно твкой ро-
ли, что, разумеете», учиты-

ввлось ивми при подготовке 
я полету. 

А . ( р е м н и . Все ивши кос-
моиветы — незеенсимо от 
того, яяляются ли они лвтчи-
кеми или ииженереми,— в 
процессе подготовки к поле-
ту обезетельно приобретают 
летные навыки. Так, кстати, 
обстоит дало и у вмвриквн-
ских иосмонеетое в програм-
ме их подготовки. 

Р. В*г деповский. Вероятно, 
комендирвми космических ко-
реблей еще долго будут лет-
чики или л ю д и с хорошими 
летными навыками. Другое 
дело, что управление косми-
ческим корвблвм в значи-
тельной степени отличается 
от работы летчике. О д н о из 
отличий — дискретность уп-
ревления. По сути, упревлен-
ческие функции иомеидир ко-
ребля может осуществить раз 
или даа в течение дня. В то 
ж е время яыполиеиие неко-
торых маневров, например, 
стыковки с другим космиче-
ским кораблем или ручной 
поседки, требует по-настоя-
щему ювелирной точности я 
управлении. 

Репортаж писателя Льва Кокина и фо-
токорреспондента АПН Всеволода Тарасе-
вича об ученых Центра биологических ис-
следований Академии наук СССР. 

— Годы, отданные подго-
товке н космическому поле-
ту, обширные зияния, полу-
ченные е ято время, обшир-
ный круг «нонтектов» с 
людьми евмых резных про-
фессий. вероятно, накладыва-
ют определенный отпечаток 
и не личность космонавта. Не 
тек ли? Способствует ли все 
его пснхологичесной готов-
ности к полету! 

А. Еремин. Несомненно. 
Двенадцать лат назед, перед 
первым полетом, Пввел По-
пович б ы л 32-летним капита-
ном авиации, человеком, до 
креаа переполненным энер-
гией, душой любой компении. 
Ко многим с л о ж н ы м вопро-
сом он относился по принци-
пу: ничего, как-нибудь пере-
живем. О н и сейчес остелся 
таким ж е веселым, общитель-
ным, компанейским челове-
ком, но и время, и приобре-
тенный опыт, и выполняемая 
общественнвя работа — а он 
был секретарем партийной 
организации отряда космо-
навтов и у ж а многие годы 
депутат Верховного Совета 
Украинской ССР — все это не 
могло не сказаться. 

Что касается Ю р и я А р т ю -

хина, то он пришел я отряд 
позже Попояиче и срезу 
попел а группу, которую го-
товили для более сложных, 
длительных полетов на тех 
космических аппаратах, кото-
рые к моменту их прихода в 
отряд только начали еще 
разрабатыяать. Понимая, что 
его готовят к будущему, что 
перед ним постввлена даль-
няя задаче, Ю . А р т ю х и н дол-
ж е н был набраться терпения. 
И нвдо сказать, что это «дол-
готерпение» сослужило ему 
х о р о ш у ю службу. Ю . А р т ю -
хин прекресно подготовился 
к этому полету. 

Р. Ьогдвшевский. М ы рас-
сматриееем личность космо-
навте кек динамическую си-
стему, постоянно находящую-
ся в разаитии. Ведь не се-
крет, что после полете каж-
дый космонавт в чем-то ме-
няется. Я не хочу скезять, 
что меняются основные чер-
ты его личности. Совсем нет. 
Но вы сами понимаете: имя 
космонавта с первых минут 
полете стеноеится известным 
всему миру, он эвнимевт ка-
кое-то новое место в этом 
мире. Теперь вся его повсе-
дневная работа в еще боль-
шей мере должна быть на-
правлена на самосоеершен-
ствовенив. Это дороге, кото-
рой нет конце. 

Верно задать вопрос природе — еначит 
• наполовину получить от нее ясный огв«г_ 

• Идея еще в зародыше... 

Как гпрядется* белковая нить в природе? Со-
кровеннейшие процессы синтеза белка в живой 
клетке изучает за зтими окнами в своей лаборато-
рии директор Института белка академик А. С. 
Спирич. 

Л
ЕТ ВОСЕМЬ уже прошло с того зимнего дня, когде в 

Серпухове, на привокзальной площади, сойдя с 
электрички, спросил я, где тут ввтобус не Пущино, 

и мне охотно объяснили, что Пущиных возле Серпухове 
два — близ города и за Окой. «Вам какое?» После минут-
ной растерянности я отяетил: «Где научный поселок...» — 
«А, Академ! Тогда яон том остонояко...». 

То был древний век в истории « А к е д е м а » — академиче-
ского городка над Окой, — а истории, что едва насчиты-
вает одно-единственное десятилетие. Нвучиые институты, 
тогде еще будущие, без обид умещались в одном здании, 
да и то предназнвченном для виверия... Ветераны име-
нуют ту пору «виварным периодом». А когда — в те 
ж е времвнв — кому-то ввилась идея объявить конкурс 
не городской герб, то большим успехом пользо-
валось предложение принять за символ обыкновенный 
резиновый сапог, правда, с приспособленным к месту ла-
тинским изречением рег 1йШт а5(га (сиречь «через 
грязь — к зяездам»). Какой из городов-новостроек не пе-
режил этой грязи, первмешняавмой могучими строитель-
ными самосвалами?! Нынче таквя эмблема ни одному пу-
щинцу и в голову бы не пришле. Нынешняя симяолмке из 
рядя иного: электронные микроскопы, ЭВМ, ультрацентри-
фуги, многошлвйфиыв осциллографы — те материвльныв 
атрибуты разума, что заполняют собою сояремвнные хра-
мы науки. Когда ученый-биофизик сравнивает «твнвц» 
расходящихся при делении живой клетки хромосом с 
танцем из «Лебединого озера», он обрвщеет неше они-
мение не крвеоту природы, невооруженному глозу не-
доступную, раскрывшуюся благодаря могуществу совре-
менной неуки о живом, которую сем он определяет как 
«машинную физико-химическую биологию». 

«Чистые» биологи вовсе не составляют большинства 
в научном населении биологического центра. На первый 
взгляд это может показаться странным. Но в том-то и 
дело, что для сояременной неуки о жияой природе хврек-
терны многогрвнные, всесторонние подходы к изучаемым 
явлениям, тяк что об руку с «чистым» биологом работают 
биофизик, биохимик, физико-химик, просто физик и прос-

ф. «Два зрелища меня неизменно восхищают и волнуют: танец маленьких лебедей и делящиеся хромосомыэ, — собствен-
норучно свидетельствует академик Г. М. Франк, директор Института биофизики, один из основателей пущинского 
научного центра 

мы живем в Центре биологи- Отдых? Или вариации на темы елико- В окружающей среде, на енемолекуляр-
А ном» иооене. 

то химик, математик, инженер. В этом «разноязыком» со-
дружестве исследователей не так-то легко выделить, кто 
ведущий, в кто ведомый... И незвания лабораторий 
нередко отдают энциклопедией. С к а ж е м : лаборатория 
физической биохимии. Или: физико-химических и физио-
логических осноя памяти... Пять или десять нсследоевте-
лей различного профиля, объединившись, выступают как 
бы а новом кечветве. И подобно этому — на более высо-
к о м уровне — пять или десять лабораторий, составляю-
щих институт, на простая сумма слагаемых. Наконец, весь 
биологический научный центр а ц е л о м — отнюдь не слу-
чайное соседство институтов, но сложный оргвнизм, осно-
ванный не их вэвимодействии и еезеимоопылеиии». 

Впрочем, об уровне, не к в к о м ведутся исследоввния, у 
специалистов принято судить не по намерениям — по ре-
зультатвм, по кечестау выдаваемой научной продукции. 

«Существует некая общегородская етмосферв творче-
стве», — это я услышвл е щ е в свой первый, доений при-
езд в Биоград. С к о л ь к о воды утекло в О к е с тех пор, 
сколько сменилось вех в научных проблемах, и соотно-
шения м е ж д у ними изменились, и, стело быть, многое пе-
ременилось у людей, им себя посвятияших. А к а д е м г о р о -
док нвд О к о ю рвзросся и посолиднел, стал широко из-
вестным научным центром. Но етмосферв — «некоя о б щ е -
городское», творческвя — по сей день жива. Здесь здо-
рово работать! 

...И не менее здорово отдыхвть. П у щ и н ц ы утверждают, 
что жизнь у них «фифти-фифти» — смесь столичной и де-
ревенской. Из л ю б о г о месте полчеса п е ш к о м до реки, д о 
леев. Оторвевшись под вечер от «молекулярного у р о я н я » 
биологических изысканий, так приятно естестеоиспытаталю 
оказаться на природе естественной, нерасчлененной!.. 

И еще об о д н о м не хотят звбыееть в Биогрвде: город 
вырос в краях, дорогих для нашей истории, для нашей 
культуры. Один биофизик напомнил мне о б этом не языке 
цифр, лишний раз показав свою приверженность методам 
точных наук. Д о Ясной Поляны отсюда сто километроя, д с 
Спасского-Лутоянноев — двести. И не больше пятидесяти 
д о Мелихове, до Поленове, до Тарусы... 

Замечено: нужная книга почему-то всегда 
оказывается на нижней полке. 
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ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ «ЛГ* о 
Н А СТЫКЕ 

ДВУХ 

ДИСКУССИЙ 

СЦЕНЫ У ФОНТАНА 

В январе это было: по-
среди московского ГУМа, у 
фонтана, милиция задер-
жала молодого мужчину. 
Он продавал кофточки. Не 
знаю, что применительно к 
кофточкам обозначает слово 
«лапта», но, как выясни-
лось, именно эта «лапша» 
и привлекла модниц. Четы-
ре девушки москвички сра-
зу же уплатили за кофточ-
ки по тридцать рублей, и 
мужчина огреб шестьде-
сят целковых чистого ба-
рыша: кофточки-то он по-
купал в Баку вдвое дешев-
ле. На том дело я кончи-
лось. Коммивояжера вме-
сте с непроданными че-
тырьмя кофточками увели 
в отделение... 

Л в марте судили. И не 
только те, кто сидел в за-
ле. во и заседатели были 
лросто-такн ошарашены 
«анкетными данными» муж-
чины. Он. Ибрагимов Ибра-
гим Каланфар оглы. 1937 
года рождения, с высшим 
образованием, холостой, 
прожинающий в городе Ба-

'ку, оказывается, служит 
инженером лаборатории 
«Строение вещества» одно-
го из бакинских научных 
институтов и командирован 
к Институт кристаллогра-
фии АН СССР в качестве 
стажера-исследователя. 

Вот тебе рал! 
Как же нам быть с этим 

фактом из уголовной хро-
ники? Пошутить насчет то-
го, что вездесущая НТР 
проникла и в эту сферу: 
спекулянт пошел нынче, 
как явствует из характери-
стики Ибрагимова, «вдумчи-
вый и склонный к научной 
работе»? Но шутить не хо-
чется. Совсем иные эмоции 
вызывает сцена у фонтана... 

Посмотрите, с какой лег-
костью молодой инженер 
поставил под удар и 
доброе имя, я научную 
карьеру! 

Как решился на это? Не 
понимал социального смы-
сла спекуляции и несовме-
стимости лтого занятия со 
своим положением в об-
ществе? Значит, выходит, 
все то «разумное, доброе, 
вечное», что сеяли в его 
душе и средняя школа, н 
высшая, н общественные 
организации института. — 
это «разумное, доброе, веч-
ное» было столь нерадиво 
посеяно и столь плохо уко-
ренилось, что разлетелось 
при первом же стадвадцати-
рублевом соблазне?! А че-
ловеческое или хотя бы 
мужское достоинство — и 
оно тут не сработало? На-
конец. страх поимки, ра-
зоблачения. «уда. огласки, 
позора перед товарищами 
и близкими — неужто и 
страх перед всем этим не 
Посетил его в роковые тор-
говые минуты? 

Но погодите. В том же гу-
де Ленинсного района горо-
да Москвы месяцем позже 
рассматривалось еще одно 
похожее дело. Там же, в 
ГУМе, по уже не с кофточ-
ками. а с женскими сапога-
ми был пойман аппаратчик 
одного подольского завода 
Владимир Кораблев. три-
дцати пяти лег от роду, со 
средним специальным об-
разованием. Между про-
чим, как и Ибрагимов, 
отнюдь не нищий. Зараба-
тывал прилично, жил в ко-
оперативной квартире в 
Москве, жена — с высшим 
образованием, заместитель 
начальника отдела мини-
стерства... 

Что меня поразило и в 
деле Коряблева — его 
абсолютное бесстрашие и 
полная беспечность насчет 
возможных последствий. 
Буквально за два месяца 
до истории с сапогами он 
все в том же ГУМе был 
пойман на перепродаже ме-
ховой шубы. Тогда народ-
ный суд ограничился де-
сятью сутками ареста, а на 
заводе ему, Коряблеву. 
объявили общественный 
выговор. Но, едва успев 
оправиться от одного 
ареста. Кораблев поспешил 
на то же место, купил че-
тыре пары дефицитных са-
пог и через неделю там же 
продавал их с -накидкой» 
восьмидесяти рублей на па-
ру... 

Теперь он в тюрьме, то 
бишь в исправительно-тру-
довой колонии. Суд не внял 
весьма приличной характе-
ристике с завода и приго-
ворил Кораблева к двум 
годам лишения свободы с 
конфискацией имущества. 
Заметьте, у мае нет основа-
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ний жаловаться на мягко-
телость суда. Он не мирво-
лит спекулянтам. А мы? 
Общественность? 

В каком состоянии духа 
мы держим его, сегодняш-
него спекулянта? Он — го-
нимый, преследуемый, пре-
зираемый? Затравлен раз-
гневанными согражданами? 

Да боже упаси! 
Почитайте, что он пишет 

в газету, этот мещанин с 
отмычкой... 

Философствует: «Мой 
бог — деньги. Пути к ним 
не важны» (из Сыктывка-
ра). 

Учит «умению жить»: 
«И покупать надо с умом. 
Вот несколько лет назад 
один умный человек под-
сказал мне, что подорожа-
ют меха, и я купила не-
сколько ондатровых шапок 
и несколько соболей, уже 
не буду говорить сколько — 
дело не в количестве. Не 
думайте, что я спекулянт-
ка. я работаю на заводе...» 
(нз Новосибирска). 

Хвастается: «Я работал 
сварщиком, зарабатывал 
200—250 руб. в месяц и 
вот встретил друга, кото-
рый предложил мне торго-
вать мясом. Я пошел. Спер-
ла был не на бойком месте. 
Кннул 100 руб., и мне да-
ли бойкое место, и пошло 
дело. Рестораны, вечерин-
ки. В общем, теперь зара-
батываю 50—60 руб. в 
день. Недавно 'ехал в такси 
нз ресторана мимо «род-
ного предприятия», а мои 
бывшие коллеги цепляют-
ся за поручни трамвая, 
жалко смотреть» (из Одес-
сы). 

Что. хватит стриптиза? 
Вот так, дорогие товари-

щи. что-то он распустился, 
распоясался, спекулянт... 

НА «ОПЕРАТИВНОМ 
ПРОСТОРЕ» 

Что есть спекуляция? 
Первопричина ее известна: 
не хватает хороших товаров. 
Подчеркиваю, хороших, по-
тому что в тот самый мо-
мент. когда инженер и ап-
паратчик совершали у фон-
тана свои операции с коф-
точками и сапогами, при-
лавки того же ГУМа и дру-
гих магазинов буквально ло-
мились от кофточек. Были 
и сапоги. Только были они 
либо похуже, либо старо-
моднее. И люди, покупате-
ли, тс же московские дев-
чушки, у которых денег в 
обрез, отворачиваясь от 
прилавков, наскребали руб-
ли. червонцы, брали взаймы 
у подруг и сами искали 
дельцов С их дефицитным 
хорошим товаром... 

И, конечно, в такой об-
становке он. спекулянт, 
чувствует себя не изгоем, 
а кумом-благодетелем. Его 
ищут, если он «уличный», 
а если «при должности» — 
за прилавком или на скла-
де, на базе,— то звонят, 
упрашивают, подчас умо-
ляют. Компетентные работ-
ники с горечью называли 
мне имена весьма уважае-
мых граждан, которые, те-
ряя достоинство, заискива-
ли перед спекулянтами, 
унижались, более того, при-
нимали их правил» «дашь 
на дашь» и. в свою оче-
редь, устраивали им, жули-
кам. всякие льготы, а под-
час и вступались за них, 
обороняя от заслуженной 
кары... 

Как нам относиться к 
этим м>ажданам? Осуж-
дать? Совестить: дескать, 
что же вы, милые, к кому 
бросаетесь в объятия? 

Но даиайте равсмотрим 
эту ситуацию, как говорит-
ся. в другом аспекте... 

Как раз в те весенние 
дни. когда в Ленинском 
районе Москвы судили ба-
кинского продавца «лап-
ши», комсомольцы соседне-
го. Октябрьского района 
устроили выставку: собра-
ли с предприятий товары 
плохие, не пользующиеся 
спросом, в том числе и коф-
точки. и жакеты, изготов-
ленные московскими трико-
тажными предприятиями... 

Уж тут одного взгляда 
было достаточно, чтобы по-
нять. почему бакинский 
коммивояжер с «лапшой» 
пользовался успехом. Те то-
вары, которые собрали по 
магазинам комсомольцы, 
можно было купить разве 
что по приговору суда. Под 
одним свитером было напи-
сано: «Годен только при 
одинаковом размере головы 
и шеи». Под вторым, как 
бы вывалянным в грязи, бы 
ла справка: этих жакетов 

I сделаны тысячи, а прода-
но ... меньше десятка... 

Барахло. товары-урод-

|

цы... И ведь кто-то же их 
выпускал, и пропускал, и 
«доводил» до прилавка! И 
кто-то получал за это зар-
плату, а то и премии... 

Так не сираведлнво ли, 

1-еели б в приговор по делу 
торговца кофточками бы-
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ло вписано н такое част-
ное определение: «Данной 
спекуляции способствовали 
руководители Московского 
производственного объеди-
нения верхнего трикотажа: 
генеральный директор та-
кой-то, главный инженер та-
кой-то, начальник ОТК та-

I
кой-то». А кстати, часто ли наши 
хозяйственники интересу-
ются. чем именно промыш-
ляет сегодняшний спеку-
лянт? Не «ихним» ли това-

|

ром? То есть, простите за 
неточность, не товаром ли. 
который аналогичен «ихне-
му». но при этом лучше, мод-
нее? Весьма полезной была 

|

бы такая информация пото-
му. что есть ведь н хозяй-
ственники. и целые трудо-
вые коллективы, которые 
своей отличной работой 

I
буквально изгнали спеку-
лянтов нз своей епархии, 
заставили сменить профиль! 
Часами у нас спекулируют? 
А телевизорами? А электро-
товарами? А стиральными 

I машинами? 
Нет. если говорить о спе-

кулянте «розничном», то 
есть опять-таки «уличном», 
«магазинном», «склад-
ском», «базовом» и «до-
машнем», то. пусть простят 
меня товарищи, руководя-
щие легкой промышленно-
стью. но именно их от-
расль своей работой ча-
стенько создает спекулян-
там «оперативный про-
стор»... 

Конечно, нельзя огульно 
оханвать целую отрасль. 
У наших- «легковиков» по-
ложение нелегкое. Когда-то 
они были монополистами на 
рынке, их товары покупали 
так или иначе, просто за 
неимением других. Но при-
шла пора, когда потреби-
тель и увидел, н оценил то-
вары совсем другого, более 
высокого класса. А чтобы I 
поднять до этого класса де-
сятки тысяч разных изде-
лий, на это нужны и уси-
лия. и технический про-
гресс. и время. И все-таки... 

Не знаю, как других чи-
тателей. но меня всегда 
раздражает восторг некото-
рых работников этой отрас-
ли насчет весьма скромных 
успехов в борьбе за качест-
во. То и дело мелькает: «За-
служен Знак качества». «На 
уровень мировых стандар-
тов». А статистика такая: 
сегодня из всей, например, 
продукции кожевенно-обув-
ной промышленности толь-
ко шесть десятых процента 
имеют Знак качества. 
Шесть десятых процента! 
Из всего трикотажа с этим 
знаком выпускается также 
меньше одного процента 
товаров. И так же со швей-
ными изделиями. Работа, 
можно сказать, только на-
чинается. Все впереди... 

Но если столь не просто 
достигнуть мирового класса 
для каждого изделия, то 
разве нельзя остановить вы-
пуск явного брака? 

В конце мая на воскрес-
ный базар в Полтаву съеха-
лись из районных ' потреб-
союзов грузовики, привезли 
товары уцененные, неходо-
вые — авось кто купит. 
Господи, какое же это было 
ужасное скопище брака! 
Непостижимых фасонов 
«клифты», именуемые паль-
то, кособокие пиджаки, не-
мыслимые парусиновые по-
луботинки... Продавщицы, 
не скрывая брезгливости, 
перебрасывали этот жуткв-
ватмй «товар». А ведь на 
каждом стояла фабричная 
марка, в том числе и мос-
ковских. и киевских, и иных 
предприятий. II даты н нх>-
товления не столь уж дав-
ние: семьдесят первый, 
семьдесят второй, семьде-
сят третий. 

А вот официальная справ-
ка: из проверенных тысячи 
семисот предприятий лег-
кой промышленности в 
Прошлом году больше поло-
вины, точнее, тысяча два-
дцать шесть, выпускали 
продукцию с отступлением 
от стандартов Н результа-
те было запрещено переда-
вать в торговлю триста 
шестьдесят четыре вида из- | 
делий. Кем запрещено? 
Может, руководителя объ-
единений сами устраши- I 

«лнсь вида этих «видов» 
и остановили поток бра-
ка? Нет, это сделали ор-
ганы государственного над-
зора... 

Я перечитываю цифры, а 
перед глазами все она. не-
веселая полтавская ярмар-
ка. Нет. сама Полтава, пре-
красный город, тут совсем 
ни при чем. да и продавцы 
не виноваты, наоборот, они 
последним усилием стреми-
лись спасти те деньги, ко-
торые были угроблены бра-
коделами нз легкой про-
мышленности. Но какой 
подрыв ее, промышленно-
сти, престижа! Канал «на-
глядная агитация» в пользу 
спекулянтов! И какой — 
опять-таки — им. спеку-
лянтам. «оперативный про-
стор»... 

Однако есть у них, у ме-
щан с отмычками — при-
чем коммерсантов несколь-
ко иного размаха. — по-
мощники н поактивней... 

О НЕЗАКРЫТОЙ 
«ДОРОЖКЕ» 

Одиннадцать лет назад в 
очерке «На «левой» дорож-
ке», напечатанном «Литга-
зетой». мне яришлось всту-
питься за двух колхозных 
председателей, оказавших-
ся в местах заключения. И 
тот. и другой были осужде-
ны за то, что прибегли к 
услугам жуликов. Один ку-
пил у них трубы для коров-
ника. другой — тарную до-
Щечку для отгрузки "яблок. 
Естественно, и трубы, и до-
щечка были украдены у го-
сударства. 

Очерк возымел действие: 
председателей, учтя их бес-
корыстие. освободили из-
под стражи. Но я и тогда 
писал, и сейчас под этим 
подписываюсь: председате-
ли были виноваты перед об-
ществом! Да, их проступки 
были вынужденными: у од-
ного скот стоял под откры-
тым небом, у другого гнили 
Яблоки. И тем не менее че-
рез них. благодаря им, с их 
Помощью обогатились жу-
лики. И этого нельзя было 
простить председателям, хо-
тя и жалел я их искренне, 
от всей души, л помогал, 
как мог. Так и писал тогда, 
в шестьдесят третьем го-
ду 

Теперь председатель 
крымского колхоза «Друж-
ба народов» Илья Абрамо-
вич Ьгудин. рассказывая в 
«Литературной газете» о 
том. как «с волнением чи-
тал» про ту давнюю исто-
рию с тарной дощечкой, 
вспоминает, что тогда перед 
ним и его коллегами п 
впрямь вставал вопрос: 
«Что преступнее — упла-
тить частнику тысячу" руб-
лей и сберечь урожай ово-
щей или выращенные пло-
ды сгноить?» 

Я бывал в колхозе у Егу-
дина, знаю его как одного 
из самых умелых и опыт-
ных сельских хозяев и хо-
чу посоветоваться... 

Правомерно ли. дорогой 
Илья Абрамович, и тогда, 
а особенно теперь, в семь-
десят четвертом году, ста-
вить вопрос так категорич-
но: «Что преступнее?» 

Всю жизнь люблю кол-
хозы. чту председателей, 
стараюсь в меру сил слу-
жить им. но думаю, что в 
любом, даже самом край-
нем случае у председателя 
не должно быть такого вы-
бора: или сгноить продукт, 
или поклониться частнику, 
то бишь жулику, вору. Ни-
какого «или» не может 
быть! И если бы тот же 
председатель из Закар-
патья, Василий Иванович 
Руснак, который с нашей 
помощью был освобожден 
Из колонии, спросил: «По-
купать тарную дощечку у 
спекулянта или сгноить 
фрукты?» — я бы не заду-
мываясь и тогда, и сей-
час ответил: если не на-
шел тары официально и 
законно, ссыпай яблоки в 
свиные кормушки, но к 
жуликам не ходи! 

Говорю это с полной от-
ветственностью. хотя и не 
хочется прослыть ханжой I 
перед друльямн-председа- Е 
телямн Но именно много- я 
кратный опыт их самих и • 
убеждает в том, что «ле- I 
вая» дорожка — к жулику! I 
— для советского хозяйст- I 
яенинка должна быть за- Я 
крыта совсем. Окончатель- Я 
но. Бесповоротно Гниют ли • 
овощи, стоят ли машины, I 
Срывается ли стройка — Я 
председатель ие может об Ц 
раниться за помощью к 
спекулянту . 

Никогда еще эта дорож-

ка никого яе приводила к 
добру... 

Конечно, нужно всяче-
ски улучшать работу ве-
домств, партнерствующих 
с колхозами. Конечно — и 
об этом, выступая перед 
избирателями. напомнил 
Л. И. Брежнев. — надо 
совершенствовать право-
вые отношения в хозяйстве, 
пересматривать устарев-
шие инструкции н положе-
ния. сковывающие инициа-
тиву деловых людей. Но 
при всем этом, еще раз го-
ворю; «левая» дорожка 
должна быть абсолютно 
запретна. При любых об-
стоятельствах... 

И тут я должен подчерк-
нуть одяу деталь: именно 
вокруг колхозов, которые 
более свободно распоряжа-
ются деньгами. — именно 
вокруг них и вьются разно-
го рода дельцы. И «без оп-
ределенных занятий», и. 
увы. с определенными, то 
есть падкие на взятки 
некоторые работники 
недомств-иартнеров. А са-
ма «левая» дорожка, за-
коном абсолютно запре-
щенная. в районном быту 
иной раз признается как 
бы дозволенной, И пользу-
ются ею отнюдь не в край-
них обстоятельствах, но и 
в некрайних! Деньги-то на 
колхозном счету есть, а 
жулик вот он, предлагает 
то какой-либо фотоальбом 
с портретом председателя 
на первой странице, то че-
канку для клуба, то ковер 
в кабинет, то розовый, но 
абсолютно «левый» туф 
для Дворца, хотя его. Дво-
рец, можно вполне постро-
ить из кирпича... И если 
милиция изобличает самих 
жуликов, то их клиентов и 
соучастников из колхозов 
районные власти, как пра-
вило, «спасают» от суда . 

Иные районные товари-
щи, конечно, не письменно, 
а УСТНО, толкают председа-
телей на «левые» раздобуд-
ки. прикрывая собственную 
бездеятельность или беспо-
мощность. Подходит убор-
ка. а запчастей к комбай-
нам не подвезли, но в рай-
оне спокойны: «Ты, Петр 
Степаныч, со дна моря до-
станешь!» Утверждают не-
плановую стройку, на кото-
рую ие отпущено ни гвоз-
ди. но подбадривают: «Да 
ралпе ты — такой хозяин 
— не вывернешься? Ие до-
будешь?» И намекают, что 
в случае чего за председа-
теля вступятся А ему ка-
ково? Чтобы действительно 
вступились, он-то, нагре-
шив по «левой части», ве-
дет себя в районе, что на-
зывается. тише воды, ниже 
травы, а уж о том. чтобы 
выступить с критикой бу-
дущих «спасителей» — 
этого от него не дождетесь. 
Боится- а вдруг разгнева-
ются и вместо «спасения» 
сами позвонят прокурору?.. 

Простой осенью как раэ 
об этой, самой непонятной, 
ПОТОМУ что опасной сторо-
не «раздобудок» я разгово-
рился с другом председате-
лем. Момент был подходя, 
щнй, возвращались нз го-
рода. где он выступал в су-
де Свидетелем... 

Председатель был про-
сто ошарашен тем. что 
услышал. Бранился: 

— Как в дерьме ВЫКУ-

пзлея! Ты вы видел хари 
этих битумных жуликов! 
Сытые, нахальные. А как, 
гады. роскошествовали... 
Машины, дачи, кутежи. 
Между прочим, па наши 
денежки. Я, понимаешь, по-
слушал. — нет. думаю, го-
рн он ясным огнем, тот ас-
фальт: лучше по грязи 
ездить, чем потом казнить-
ся, что кормил эту банду. 
Но ты вот что сообрази .. 
Оии-то колхозам распрода-
ли сотни тошг битума, а он 
же считается дефицитным! 
Я пойду просить — хоть 
головой бейся о пороги, не 
выпросишь Но для кого-то 
оп, значит, не дефицитный' 
Коме-то ОН бессчетно отпу-
скается" Специально, что 
ли, ее в каком-то главке 
планируют. спекуляцию? 
На городские стройки как 
материал дают"* По строгой 
потребности"" Черта с два! 
Кабы по потребности, так 
прн таком, как у этих, ка-
ких судили, строителей, 
воровстве не хватало бы 
па полстройки материалов. 

Г р у п п » н а р о д н о г о к о м т . 
р о л я М о с к о в с к о г о з а а о 
да а в т о м а т и ч е с к и х ли-
н и й и м е н и 5 0 - л е т н я С С С Р 
— о д н а из л у ч ш и х а сто-
л и ц е . 

И * г N и м к | с п р а -
ва — у с т е н д о в нирод-
ного к. >н г роля . я м и а у - -
п р в д г е д а т е ш пвводской 
г р у п п ы К Пронин 1сп*-
шя) беседует с н а т я д ч и 
ком с т а н к о в И. Н о ж е -
вым 

Фото А. Х Р У П О В А 

Так ведь хватило! Как? 
Они, значит, растащат, ра-
странжирят, спишут, а им 
еще подкинут, пригонят 
эшелоны? Зачем же такая 
доброта? А потом, гля-
дишь, стройка кончена, а 
рядом вырос целый 
«вор городок» из краденых 
шлакоблоков под краденым 
шифером, И .кто же За это 
отвечает? Строитель отра-
портует, с него на радо-
стях перерасход спишут, он 
едет на новое место, а 
«вор-городок» остается. Не 
видел ты эти «вор го-
родки»? Могу показать... 

Ох, видел! И не только 
видел, но на днях и прочел 
справку о результатах лю-
бопытной проверки. В од-
ной нз областей Поволжья 
— в нескольких посел-
ках — посчитали новые ин-
дивидуальные дома, вышло 
их двенадцать тысяч. А по-
том прикинули: сколько 
можно было выстроить до-
мов нз тех материалов, ко-
торые открыто продавались 
в окрестных магазинах. 
Оказалось, только шесть 
тысяч можно было выст-
роить Откуда же. из чего, 
вернее, возникли осталь-
ные? 

Председатель добавил: 
— А не лучше ли так: 

какая ни важная стройка — 
отпускать ей материалы по 
самой ст|)огой потребности! 
Ни грамма на распыл. Что-
бы — хочешь не хочешь— 
украсть было нечего. А за 
счет экономии — нам под-
кинуть материалов и в ма-
газины для индивидуальных 
застройщиков. По количест-
ву бы так на так вышло. 
Зато честней. Л то мы. по-
нимаешь. мыкаемся, гоня-
емся за каждым гвоздем, а 
где-то это добро навалом 
лежит, безучетно. 

Бог что. как бы в под-
тверждение этих слов, про-
чел я п официальном доку-
менте В другой области — 
не в Поволжье, а в центре 
— органы ОБХСС обнару-
жили у строителей почти на 
полмиллиона рублей не-
опрнходованных материа-
лов. Лежали, как на свалке, 
и шлакоблоки, и трубы, и 
арматура, и мешки с цемен-
том, и шифер. По существу, 
«ничьи», «бесхозные». Буд-
то бы специально для жу-
ликов... 

Очень все это серьезно, 
товарищи. 

ЭМОЦИИ 
Увы не всегда мещанину 

к треб\ется отмычка. Я 
прочит.1.1 десятки уголов-
ных дел о спекуляции, во-
ровстве. мошенничестве. И 
вот что бросилось п глаза— 
поразительная неизощрен-
ность и примитив «мето-
дов», которыми пользуется 
жулик. Чтобы украсть, ур-
вать кусок от нашего обще-
го пирога, поживиться, ему 
кое-где не нужна даже 
«средняя» воровская шко-
ла Достаточно ликбезе 

Минский завод холодиль-
ников. Жуликоватые груз-
чики и кладовщики затал-
кивают в автофургон не 
тридцать шесть, а тридцать 
девять холодильников, а 
так как па проходной гото-
вую продукцию считают не 
штуками, а... фургонами, 
спокойно везут «лишек» к 
спекулянтам Рейс за рей-
сом! А ногда. наконец, их 
ловят и выясняется, что ук-
рали они семьдесят холо-
дильников, — то на складе 
обнаруживают, нет. совсем 
не недостачу, «... излишек! 
А между прочим, на скла-
ле есть контролеры, и во-
обще учет «в ажуре», 
есть, кажется, и ЭВМ Но 
никому, в том числе и ди-
ректору. не приходит в ГО-
ЛОВУ хоть раз пересчитать 
готовые изделия... 

Донбасс. С Кнакневско-
го и Амвросиевского заво-
дов в колхозы окрестных 
областей «ушло» двадцать 
тысяч тони цемента, пред-
назначенного для крупных 
строек. Нажились на этом 
«посредники» между горо-
дом и деревней, некие Яб-
лонский и Мандровская, ли-
ца. как указано в докумен-
тах. «без определенных за-
нятий». Нажились крупно: 
вместе с сообщниками они 
получили с колхозов сверх 
стоимости цемента семъде- I 
сяг пять тысяч рублей. Бы- I 

ли пойманы. Но, представь-
те себе, до какой степени 
широко были распахнуты 
ворота этих заводов, если 
можно было беспрепятст-
венно угнать «налево» не-
сколько эшелонов цемента... 

Крупный мясокомбинат 
в областном городе. На про-
ходной нет весов, и жули-
кам ничего не стоит погру-
зить в рефрижератор пяток 
— десяток лишних туш для 
«левой» продажи. Так не 
потому ли — помните? — 
и мясник-продавец с такой 
легкостью «зарабатывает» 
50—60 рублей в день?! 
Автовесов-то нет. Продук-
цию считают не центнера-
ми и тоннами, а... машина-
ми! И это мясо, которого у 
нас далеко не в избытке... 

Большой магазин. Обна-
глевшая директриса по фа-
милии Скорникова оптом, 
сотнями метров сбывает 
заезжим спекулянтам де-
фицитные ткани. Шайка, 
как говорится, играючи на-
живает около ста тысяч руб-
лей! А ведь магазин не в 
пустыне, не в тундре. Дом 
тканей в городе Ленин-
граде. И тоже ведь и 
ревизии, и проверки, и 
визиты начальства. Да и в 
самом магазине, как водит-
ся, и общественные органи-
зации. и стенгазета, и груп-
па народных контролеров, 
и собрания, и речи той же 
Скорияковой о честности, 
об охране социалистической 
собственности 

Среди этих прискорбных 
фактов вопиющей беспеч-
ности. бесконтрольности, 
вольной волюшки для жу-
лья один случай рас-
строил особенно! просто-та-
ки выбил из колен, ничто 
другое не шло в голову. В 
Рязани поймали воровку — 
завхоза детского сада. Ну 
что. скажите. можно 
украсть в детском саду? 
Разве что обобрать детей. 
Она и обирала. Регулярно. 
Получала полтораста кило-
граммов апельсинов, но де-
тям попадало только де-
сять. остальное присваива-
ла. Получала около тонны 
картошки, детям опять-та-
ки полсотни килограммов, 
и т д., и т. п. — все в той 
же пропорции. 

Но где были взрос-
лые — воспитательницы, 
няни. заведующая? Не 
замечали воровства? Нет. 
замечали. И пользовались: 
по дешевке скупали у во-
ровки украденные у детей 
продукты И тут. как и в 
упомянутом магазине, на 
поверхности шла как бы 
Нормальная жизнь: соаыва-
ли собрания сотрудников 
по актуальным вопросам, 
выпускали стенгазету, слу-
шали лекции «О дружбе и 
товариществе». И все вмес-
те сотрудники именовались 
коллективом. А под этим 
слоем нормальной жизни 
шла другая: зайдя в кладо-
ВУЮ. «коллектив» жадно 
раскупал отнятые у детей 
апельсины... 

Уже знакомый с самой 
историей, я прочитал о ней 
в местной газете заметку 
«Из зала суда». Боже ты 
мой, как же бесстрастно со-

'общалось об этом! Чест-
ное слово, я еле удержался 
от звонка в Рязань, хотел 
спросить у коллег: да вы 
что, друзья, сами-то бездет-
ные? Не возмутила вас эта 
наглая шайка, именовав-
шаяся «коллективом»?! По-
чему же такая бесчувствен-
ность? А ведь если бы обо 
всем этом рассказать под-
робно, с чувством и гневом, 
да они бы. эти жестоко-
сердные мещанки, которые 
выступали в суде только 
свидетелями, — они бы 
боялись выходить на ули-
цу. попадаться на глаза" лю-
дям. а то от позора бежали 
бы из Рязани .. 

Эмоции"
1

 А как же без 
них. без эмоций, если во-
инствующее мещанство в 
погоне за наживой попира-
ет не только законы писа-
ные. но и основы нрав-
ственные? Почему же у 
нас кое-где стесняются го-
ворить во' весь голос и о 
расхитителях, и о тех рас-
пустехах, которые распахи-
вают перед ними ворота к 
нашему общему добру, и 
о те-: коллективах, которые 
в каком-то конкретном слу-
чае утратили главный прин- I 

цип коллективизма — за-
боту о нашем общей до-
стоянии? 

И вместе с тем мы до 
обидного мало знаем и пи-
шем о защитниках социа-
листической собственности. 
Имя милиционера-героя, 
вступившего в схватку с 
бандитом, мгновенно и 
вполне заслуженно об-
летает страну. А имя следо-
вателя. раскрывшего круп-
ное хищение? А имена тех 
самоотверженных работни-
ков ОБХСС. которые, каза-
лось бы, в будничной обста-
новке «оприходуют» всяко-
го рода ценности на мил-
лионы и миллионы рублей? 
А имена народных контро-
леров. хватающих за руку 
мещанина с отмычкой? Ка-
кого воистину широкого 
признания заслуживают эти 
бескорыстные борцы за со-
хранность народного достоя-
ния! А между тем... Почти 
за любой полезный посту-
пок у нас положено н соот-
ветствующее поощрение, а 
то и нагрудный знак, — и 
это справедливо. А за спа-
сение общественного иму-
щества? За его защиту от 
расхитителей, расточите-
лей

0

! 
Что-то тут мы еще не до-

думали. упустили... 
И еще... 
Судьи, прокуроры, ра-

ботники ОБХСС с горечью 
рассказывали мне о том, 
как после разоблачения жу-
ликов и спекулянтов на не-
которых заводах, стройках, 
в магазинах, где совершено 
воровство, принимаются 
все меры, чтобы не дать 
этим фактам широкой об-
щественной огласки. И кол-
леги-газетчики подтвержда-
ли: иные ревнители благо-
пристойности «не совету-
ют» им «расписывать» фак-
ты крупных хищений, дабы 
«не бросать» тень на до-
стижения трудовых коллек-
тивов. Ох. что-то не верит-
ся мне, что эти «ревните-
ли» пекутся о чести кол-
лективов! 

Сам однажды был на 
собрании в району, где 
только что. месяц * назад, 
разоблачили и отдали 
под суд группу взяточни-
ков. Десятки людей в зале 
были свидетелями преступ-
лений. слышали о них. Но 
с трибуны об этом не было 
сказано ни слова. «Почему 
промолчали?» — спросил я 
у одного нз руководителей, 
который получил в связи с 
той историей выговор за 
беспечность. «А зачем сма-
ковать?» — «Что смако-
вать?» — я не понял. «Ну, 
эти. — поморщился он. — 
проделки. Зачем возбуж-
дать нездоровый интерес?» 

Конечно, я понимал, он 
опасался не «нездорового 
интереса», а вполне здоро-
вого и справедливого гнева. 
В том числе и в свой ад-
рес: очень уж некрасиво 
выглядел в глазах людей, 
которые знали, как он го-
дами сквозь пальцы смот-
рел на всякие нарушения, 
И разоблачили-то преступ-
ников без его помощи... 

Что же до чести коллек-
тивов. то разве он слабев 
и бесчестнее станет, кол-
лектив, если испытает под-
линное потрясение от фак-
тов мошенничества, воров-

' ства. открытого в его род-
ном доме? А почувствовав 
стыд за собственную бес-
печность перед городом, об-
ластью. наконец, страной, 
не станет ли коллектив 
строже, бдительней, актив-
нее в борьбе со алом? 

А всякое умолчание, оно-
то как раз и создает тот 
микромир безнравственно-
сти. в котором мещанин — 
и с отмычкой и без отмыч-
ки — чувствует себя, как 
рыба в воде... 

Нет, нужны эмоции? И 
ярость, и гнев, и открытое, 
публичное осуждение всех, 
кто так или иначе, вольно 
или «для пользы дела» спо-
собствует спекулянтам, во-
рам. мошенникам и иным 
мещанам, протягивающим 
руку к тому, что создается 
напряженным трудом мил-
лионов честных людей. 

Без эмоций его, мещани-
на, не одолеешь. А держать 
его на наших хлебах во 
всех отношениях — и эко-
номическом и нравствен-
ном — ей-ей накладно... 

I 
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отклики 
Так назывался очерк писа-

теля Н. Мара, посвящен-
ный подполыюну колхозу в 
деревне Зловодка, опуОлико 
ванный «Литературной газе-
той» в марта с. г. 8 мая «ЛГ» 
опубликовала второй очерк 
Н. Мара «Послесловие к под-
вигу». 

Очерки вызвали многочис-
ленные взволнованные откли-
ки, которые и поныне продол 
исают поступать в редакцию. 

Сегодня мы печатаем не 
сколько писем читателей 
«ЛГ» о вессмертном подвиге 
Фроси Андрюшиной н ее вер-
ных товарищей. 

•Дорогая редакция! 
Всем колхозом мы прочи-

тали опубликованные а «Ли-
тературной газете» очерки 
«Фрося» и «Послесловие к 
подвигу». 

9 мая на митинга у памят-
ника погибшим в Великой 
Отечественной войне бойцам 
коммунистка Паяельеаа Се-
рафима Филипповна, участ-
ница войны, рассказала об 

< 1 

атиж очерках. Выла мертвая 
тишина. Сын Фроси — Алек-
сандр Алексеевич — стовл у 
памятника. О чем он в это 
Времв думал, что вспоми-
нал!.. 

А. А. Андрюшки работает 
в нашем колхозе главным вет-
ераном с 1969 года, очень 
скромный, хорошо знающий 
свою специальность, всей ду-
шой и сердцем болеет за 
колхозное производство. У 
него растут дае девочки, 
старшая пошла в первый 
класс, и мальчик Саша (Шу-
рик), которому два годика... 

Дорогая редакция! Закан-
чивая письмо, сообщаю, что 
члены колхозе «Заря» на Ал-
тае присоединяются и поже-
ланию семьи Б. М. Бухсаеаа 
из Дагестана присвоить Фро-
се — Ефросинье Дмитриевне 
Андрюшиной посмертно зва-
ние Героа Советского Союза. 

» 
• знаю, что такое работать 

председателем колхоза • 
мирное время, когда над го* 
новой чистое небо. А Фрося, 
по образованию учительница, 
молодая женщина с робей» 
ком на руках, в оккупировои-
ной фашистами деревне воз-
главила колхоз, действовав» 
ший в подполье. На зто спо-
собен только мужественный 
советский человек, обладаю-
щий асеми качествами, кото* 
рыв присущи люд вм, кото-
рых мы называем ГЕРОЯМИ) 

К сему с уеежеиием 
Литвиненко Николай Дмит-

риевич, председатель колхо-
за «Заря», село Полояиикиио, 
Рубцовский район Алтайско-
го края». 

С. Лупима из посели* И «от 
брянской Области, дочь П. Д. 
Тимош«ниоа«, казненного фа-
шистами старого большевина, 
руководителя подпольной пар-
тийной организации в тылу 

врага, лишат о тон, нам 
•• отец был связан с под-
польщиками а Злоаодие, как 
они помогали переправить 
через линию фронта совет-
ских людей. 

Волнующие письма и теле-
граммы а редакцию «ЛГ» при-
слали бывший номандир 1-й 
Няетнянсной партизаисиой 
бригады А. Кремни, бывший 
первый сенретарь райнома 
партии В. Степанеииоа, одни 
из комсомольцев подпольного 
колхоза, ныне инвалид Оте-
чественной войны И. Тимо-
шенко, семья Хозяевых и За-
хароаых из гор. Горького, 
С. Тараиосоаа (Тульская об-
яасть), М. Храмчениоеа (Мос-
ковская область), учительница 
3. Авдеева (Иуибышеесиий 

Вайон Калужской области), В. 
асильеа (Краснодар) и дру-

гие. 
Е. Пантюхоаа из Риги пи-

шет, что она «мила с Фросей 
а одном доме и знает, иаи 
Фрося и ее товарищи помо-
гали партизанам и Красной 
Армии, иан до последнего ды-
хания они боролись за Со-
аетсную власть». 

«Читала в «Литературной 
газете» о подпольном колхо-
за в Зловодке и очень пле-
няла, — заключает Е. Пантю-
хоаа свое письмо. — Прошло 
уже 30 лет, а дела и люди 
нашего колхоза не забыты!» 

И никогда не будут згбыты! 
г Продолжается жизнь. И опять начинается день...» 

(Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ) Фото В. АХЛОМОВА 

Бывает, выйдя случайно на 

лесную опушку, мы останав-

ливаемся, пораженные: «Ка-

ной дуб — прямо из «Войны 

и мира»!..» Незнакомая тро-

пинка в поле, чета берез, 

глинистый изволок живо на-

поминают нам бесценные пей-

мжм Родины, залечвтпеиныа 

классической силой искусства. 

Это тем более справедливо 

для тех уголков и ландшаф-

тов» которые прямо связаны 

с жизнью и творчеством ве-

ликих художников. Публикуя 

заметки писателя Станислааа 

Леснеаского, лосавщенные 

охране таких памятных мест, 

мы примешаем читателе об-

судить поставленные в них 

вопросы. 

НЕРУКОТВОРНЫЙ 

ПАМЯТНИК ПРИРОДЫ 
Забыть ли дни, прове-

денные в Михайловском и 
его окрестностях... Но если 
бы меня спросили, в чем 
сильнее всего запечатлен 
вдесь, увековечен поэт, то 
я назвал бы не музеи и па-
мятники, а реку Сороть и 
озеро Кучане, Михайлов-
ские рощи, старый ганниба-
ловский пруд, парковые ал-
леи, дорогу в Тригорское, 
озеро Маленец, Са вкину 
горку, городище Воронич, 
лесные и полевые тропы... 

Лучший памятник Пуш-
кину в его краях называет-
ся одним словом: природа. 
Гений живет в неповтори-
мом ландшафте псковской 
земли. Пейзаж главенству-
ет здесь. Он и есть основ-
ная ценность этих мест, как 
и других заповедников. В 
Михайловском близость по-
эта и природы сказалась 
с исключительной, редкой 
проникновенностью. 

Да, пожалуй, самое уди-
вительное в памятных угол-
ках — встреча с художни-
ком, обернувшимся лесом, 
полем, рекой. Так, в яснопо-
лянском парке сквозят мо-
гучие черты Льва Толстого. 
Кажется, Вежин луг близ 
Спасского-Лутовинова во-
брал поэтический взгляд 
Тургенева. Неподалеку от 
усадьбы Щелыково, где'жил 
Островский, в любую стужу 
бьется в лесу живой ключ 
— «сердце Снегурочки». С 
крутого берега Они, где ря-
занские раздолья, открыва-
ется именно есенинский 
простор. 

Великий писатель слы-
шал в обжитом «сельце», в 
своей «малой родине» бие-
ние сердца всей родной 
земли. И для нас дорогие, 
воспетые места — вопло-
щение образов, ликов веч-
ной нашей Родины. 

Это естественно, как ды-
хание. Дыхание... Сегодня, 
прозаически говоря, ладо 
учитывать еще и биологиче-
скую ценность заповедни-
ков. С таким реальным об-
стоятельством в наш разго-
вор входит тревога. И он» 
Тоже вполне естественна 
Рукотворные строения вос-
станавливают; нерукотвор-
ный храм природы — даже 
иа ограниченной террито-
рии — во всей своей це-
лостности практически не-
восстановим. 

Без природной среды му-
Вейные экспозиции лиши-
лись бы по крайней мере 
встетического воздуха. Но 
поклонимся музеям и рыца-
рям музейного деле: они-то 
и выступают первыми за-
щитниками окружающего 
пейзажа. 

Дом Пушкина в Михай-
ловском дважды поднимал-
ся из небытия: »то рекон-
струкция. Заново возводи-
лись я другие строения, вос-
крешающие мемориальный 
облик прославленных мест. 
И во* природа здесь — под 
еримой и незримой охраной 
музеев. Конечно, сама па-
мять. с которой приходят 
люди, есть хранительница 
втих мест. Но вседневные 
ваботы о том. чтобы при-
роде «красою вечною си-
ять...», ложатся на коллек-
тив заповедника. 

Дом Чехова в Мелихове 
отстроен заново. Возник 
музей — началось возрож-
дение чеховского сада. При-
легающие поляны, где 
раньше были хозяйственные 
здания, теперь включены в 
заповедник, и там влады-
чествует зелень. Музей 
стремится расширять запо-
ведную зону. 

Непрактично полагать, 
что памятные ландшафты 
бережет отсутствие музе-
ев. а с ними — и туристов. 
Только появление музея 
Некрасова в Карабихе спас-
ло старинный парк. 

Так что не сердитесь иа 
всех туристов вообще: не-
зарастающая народная тро-
па в заповедники — путь к 
их сохранению. Одни из не-
давних примеров — начало 
мемориального возрожде-
ния Опткной пустыни. Дру-
гой вопрос в том, что запо-
ведники не всегда распола-
гают достаточными правами 
и силами для защиты поэ-
зии ландшафта. 

Мураново... Муэей-усадь-
ба имени Ф. И. Тютчева 

держивали из-за мельниц, 
но польза была всей земле, 
через которую Лутосня в 
Сестра несут свои воды в 
Дубну, в Волгу). На гори-
зонте, в Семеновском, под-
нялись пятиэтажные дома, 
заслонившие «простор пред 

. очамн». Исчезают контуры 
величественных далей, ко-
торые воспел Блок. 

Забвение печально, оно 
оскорбительно. Но сущест-
вуют также издержки сла-
вы, проявляющиеся в тури-
стическом «взрыве». Я объ-
яснил бы его в значитель-
ной мере подменой поклоне-
ния потреблением. 

Не знаю, был ли общий 
художественный замысел 
при создании музея в Кон-
стантинове, но жаль, что 
над селом поднялась огром-
ная кирпичная труба, а при-
езжающих по реке торжест-
венно встречает на берегу 
двухэтажный стилизован-
ный ресторан-изба «Русская 
быль». Все это можно бы-
ло бы сделать как-то иначе, 
незаметнее, с большим так-
том. 

принять нас. Подготовка 
же включает и восстановле-
ние памятников, и органи-
зацию обслуживания, кото-
рые требуют больших за-
трат. Между тем неумоли-
мое время разрушает и ис-
кажает те уголки, которые 
сегодня еще могут стать 
манящей целью паломни-
ков 

Что и говорить, сделано 
много (вспомним хотя бы 
Ширящийся ряд музеев в 
Пушкинских местах)" во это-
го все еще недостаточно. 
Крупные города необходи-
мо окружить «золотыми 
кольцами» больших и ма-
лых музеев-заповедников. 

Если оглядеть литера-
турно-мемориальную карту 
Подмосковья, то мы уви-
дим. какие возможности 
дает в этом отношении 
одна лишь столичная об-
ласть. Кроме Середннкова 
(Лермонтов) и Шахматова 
(Блок), назову некоторые 
другие места и имена: 
Ермолино и Спас-Угол — 
Салтыков-Щедрин: Остафь-
ево — Вяземский, Карам-

Ст. АЕСНЕВСКИЙ 

«КРАСОЮ 
ВЕЧНОЮ 
СИЯТЬ...» 

(кстати, в названия должно 
бы звучать и имя Е. А. Ба-
ратынского, основавшего 
дом, который сохранился, 
стал музеем). Вокруг музея 
живет маленький островок 
прежней красоты, и в цент-
ре его, как часовой приро-
ды, стоят старинный дом. 
Но от ландшафта, воспето-
го Баратынским, осталось 
немногое. Постепенно иска-
жались. уничтожались ок-
рестные вилы. Кто знает, 
удастся ли музею сберечь 
ландшафтные перспекти-
вы... Ведь силы неравны: 
с теперешней техникой за 
несколько часов можно сте-
реть с лица земли безза-
щитный уголок пейзажа — 
березы на взгорье, поворот 
проселочной дороги, лужай-
ну... 

Ясно одно: там. где егть 
музей, сделать это труд-
нее. 

КРАЙНОСТИ 
ЗАВВЕНИЯ И 
КРАЙНОСТИ СЛАВЫ 

Бытие памятных уголков 
отмечено крайностями. 

Вот одна нз ситуаций: 
памятные места объявлены 
заповедными, но там нет 
музея В Середникове, свя-
занном с именем Лермонто-
ва. сохранилась усадьба 
XVIII века 3» То спас ибо 
санаторию «Мцырнь, сбе-
регшему дивное здание и 
парк. Но интересы мемори-
альные давно вступили в 
противоречие с интересами 
санаторными. Точеный, юве-
лирно отделанный дворец 
явно не подходит для вы-
нужденного своего назначе-
ния. Природа тоже взыва-
ет: каскад прудов разру-
шился, ландшафт утрачива-
ет прекрасные очертания. 

Другой вариант: в памят-
ных местах нет музея, к за-
поведными они не являют-
ся. Так. в Шахматове оди-
чал, аарос блоковский «со-
ловьиный сад»; в соседнем 
Боблове заброшен менде-
леевский парк. Пересохли 
пруды в втих усадьбах; ме-
леет здешняя речив Лутос-
ня, где окончательно сгни-
ли плотины (раньше их под-

«Сервис» везде достиг 
того, что толпы людей подъ-
езжают чуть ли не к само-
му объеиту любопытства, а 
там уж — «сфера обслужи-
вания»: кафе, киоски... Вот 
и оказывается слава фор-
мой забвения: забыли, что 
здесь святыня. К ней пола-
гается идти в тишине 

«Век шествует путем 
своим железным » — ска-
зал Баратынский Теперь 
уже и атомным, и космиче-
ским... В эпоху НТР нам 
особенно необходимы угол-
ки, исключающие внешний 
индустриализм. 

Помечтаем... На несколь-
ко километров вокруг му-
зея — заповедная зона, где 
нет гостиниц, кафе, ресто-
ранов и киосков, нет ас-
фальта. нет автомашин. 
Сфера обслуживания выне-
сена за пределы заповедной 
зоны. А здесь, насколько 
хватает глаз, сохранены 
воспетые ландшафты, и на 
своих холмах — прежние 
деревни Новые дома — не 
выше одного этажа — стро-
ят. если они не нарушают 
сложившийся облик мест-
ности. Муэей-заповедннк 
располагает силами, сред-
ствами для заботы об окру-
жающей природе — зем-
лях. лесах, водах. 

Такими видятся буду 
гцие историко-культурные 
(в том числе и литератур-
ные) ландшафтные завоаед-
ники. сочетающие памятни-
ки истории с природной 
средой. В эпоху стреми-
тельного роста городе* ра-
стет ценность подобных ре-
зервуаров чистого воздуха 
н возвышенного настрое-
ния. 

Доетопрнмечателыгост е й 
у нас ие перечесть. Одна-
ко широкой популярностью 
пользуются сравнительно 
немногие нз них. 
там в сезон 
всей очевидностью 
ватте я отрицательные по-
следствия нерегулируемой 
массовости. 

Казалось бы, вшой — В 
пропаганде новых и новых 
мест для «путешествующих 
и прекрасному». Но вТи 
места зачастую не готовы 

вин. Жуковский. Пушкин; 
Авдотьино — Новиков... 

Ведь это не только спи-
сок (далеко ие полный) 
мест и имен, знаменующих 
Возможность создания запо-
ведников, это — перечень 
проблем, о которых речь 
шла выше. Нет причин 
удивляться, что, скажем. 
Абрамцево задыхается под 
натиском туристов (оно 
разрекламировано донель-
зя), а Чернея Грязь —ма-
лоизвестное место: на до-
ме, где останавливались 
Радищев. Пушкин, Герцен, 
нет даже мемориальной до-
ски. А если бы а таком ло-
ме был музей?.. 

И НАЗВАТЬ: 

вРОДНОЙ КРАЙ»... 

Убежден, что. пока не 
поздно, все памятные ме-
ста и их окрестности долж-
ны стать заповедными, ох-
раняемыми, почитаемыми. 

Как правило, нет такого 
Места, овеянного славными 
деяниями прошлого, где пои 
желании нельзя было бы 
создать музей в той или 
иной его Форме (мемори-
ально-бытовой, историко ли-
тературный. художествен-
ный). 

Стоило бы составить 
план карту будущих мулеев-
мповеднинов. рассчитанный 
на воплощение к 2000 году. 
Остро необходима литера-
турно краеведческая энци 
клопедия. в которой были 
Вм учтены и оадрвитернэо 

1 Памятные уголки, сВя 
с историей отечест 
литературы. Над» 
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ГО Кр1в11Д1НИЙ. 
В т примечательные 

угодий, терпеливо ожяда 
ющие иршего внимания. 

В Солотче знают дом. где 
[ ЙШи-
[вжало-

я работали худож! 
р. аиадемии Пож 
писатели Гайдар. Па 

уетоасиий. Фрвермаи. Но 
дом уже не первый год сто-
нт разрушенным, обгоре 
лым, удивляя я огорчая 
прохожих. Разве музей в 
восстановленном доме не 

бы сотни людей?.. 
К счастью, известны мно-

гочисленные примеры обще-
ственной заботы о памят-
ных местах. Ширится дви-
жение энтузиастов мемори-
ального дела. Глубока на-
родная потребность в созда-
нии музеев, хранящих па-
мять о писателях-земляках. 

Я был в местах, от ко-
торых неотделимо творче-
ство Александра Яшина. 
Там, в Вологде, Никольске, 
Блуднове, на Бобришном 
Угоре, сделано многое, и 
сделано бережно, чтобы по-
чтить певца родных краев. 

Мои заметки ограничены 
темой литературных музе-
ев-заповедников Читатели, 
надеюсь, расширит пределы 
разговора. Сколько у нас 
самодеятельных музеев при 
заводах, колхозах, школах, 
в местах боевой и трудовой 
славы... Сколько собирате-
лей исторических реликвий, 
документов, всякого рода 
мемориальных ценностей... 

Однако не все под силу 
самодеятельности и энтузи-
азму. Для создания музеев 
часто требуются большие 
средства и организацион-
ные возможности. 

Местные отделения Все-
российского общества охра-
ны памятников истории и 
культуры материально ма-
ломощны. Это общество 
простирает свои благород-
ные усилия на весьма узкий 
круг памятников высокой 
нсторико - художественной 
значимости. К тому же оно 
лишь восстанавливает и ох-
раняет памятники, но не ис-
пользует их. Природная сре-
да вокруг памятников «по-
допечна» другому обществу 
— охраны природы, кото-
рое располагает еще мень-
шими возможностями и пра-
вами. 

Министерство культуры 
РСФСР (если вести речь 6 
российских памятных ме-
стах) ведает огромным, уже 
существующим музейным 
хозяйством и создает новые 
музеи-заповедники в исклю-
чительных случаях. 

Организованный туризм 
находится в ведении проф-
союзов. Там, где есть му-
зеи, каждая экскурсия пла-
тят за посещение. Но экс-
курсии проводятся и в тех 
местах, где нет музеев, где 
не восстановлены мемори-
альные строения, не охра-
няются ландшафты Однако 
получаемые от туризма 
средства ни в какой мере 
не помогают восстановле-
нию памятных мест В Шах-
матово уже пятый год ез-
дят организованные плат-
ные экскурсии, но нн рубля 
от них не пошло на рестав-
рацию усадьбы. Деньги-то 
некому перечислять... 

По-социалистически пред-
приимчивый хозяин нашел 
бы. где взять средства на 
восстановление и охрану па-
мятных мест. Если, напри-
мер, в заповеднике вместо 
автомашин появятся телеги, 
брички, коляски, запряжен-
ные лошадьми, то многие 
люди именно здесь с удо-
вольствием предпочтут этот 
устаревший вид передвиже-
ния 

По-хозяйски глядя, ие по-
нять. каким образом случи-
лось, что на станции Озер-
ки. с которой связано рож-
дение стихотворения «Не-
знакомка». ничто не напо-
минает о поэте Если бы 
здесь были Восстановле-
ны некоторые исторические 
приметы времен Блока, это 
привлекло бы сюда тури-
стов и обернулось матери-
альным выигрышем. Но 
там. где нет музеев, нет, 
следовательно. организа-
ции. отвечающей за мемори-
альную ценность этих мест, 
з* их, так сказать, музейное, 
процветание. Заколдован-' 
ный круг... 

Где же выход"
1

,. Мне ка-
жется. стоит подумать о со-
здании нового мемориаль-
ного общества, которое со-
единило бы задачи целост-
ной охраны памятных мест 
в единстве исторических до-
стопримечательностей и 
ландшафта с задачами 
нх музейно-турнстнческого 
использования Бюджет об-
щества рос бы вместе 
с притоком туристов. Та-
кое общество выступило 
бы и как организатор са-
модеятельного движения 
энтузиастов мемориального 
дела, краеведов и следопы-
тов Учредителями общест-
ва могли бы стать проф-
союзы. комсомол, творче-
ские союзы Назвать его хо-
рошо было бы как-нибудь 
кратно я просто Может 
быть, так: «Родной край». 

Илья ФОНЯКОВ 

СЛУЖБА ДИЗАЙНА 
ВИЗИТ ПО ЗНАКОМОМУ ААРЕСУ 

В СТАРОМ доме при 
разборе хлама не-
чаянно обнаружил-

ся зловещий пустотелый 
предмет, напоминающий по 
форме берцовую кость, — 
да простят мне поклонники 
Ильфа и Петрова неволь-
ное заимствование! 

— Что это такое? — не-
сколько испуганно спросил 
двенадцатилетннй сын мое-
го приятеля. 

Стоило немалого труда 
убедить его, что это — ва-
за н когда-то в нее ставили 
цветы. 

...Когда на районном аэ-
родроме оказываются ря-
дом заслуженный работяга 
«ИЛ-14» и элегантный кра-
савец (и тоже, между про-
чим, безотказный работяга) 
«ЯК-40», мы чувствуем, 
что перед нами — две раз-
ные эпохи не только с точ-
ки зрения «чистой» авиа-
ционной техники, но и с 
точки зрения подхода к 
предмету, к его внешнему 
облику. 

«Вещи меняют облик» — 
так называлась моя статья, 
опубликованная в «Литера-
турной газете» несколько 
лет назад, когда слова «ди-
зайн» и «дизайнер» сверка-
ли еще новизной. В статье 
шла речь о первых шагах в 
работе Новосибирского спе-
циального художественно-
конструкторского бюро. 

Короткий разговор с ху-
дожником, оформлявшим 
мою новую книгу, побудил 
меня вновь наведаться по 
«старому» адресу. Впро-
чем, адрес оказался ста-
рым лишь относительно. 
Много воды утекло. Другая 
улица, другой дом, другие 
люди в кабинетах И, мо-
жет быть, самое главное — 
другая структура ведомст-
венного подчинения Я не-
сколько раз переспросил: 
так ли? Убедился: да. так и 
есть — говоря юрндичесни. 
я беседую не с художника-
ми, а с сотрудниками Науч-
но-исследовательского ин-
ститута комплектного элек-
тропривода. Специальное 
художественно - конструк-
торское бюро вошло в со-
став этого института более 
года назад, а вскоре и 
сам институт влился во 
вновь созданное объедине-
ние «Снбэлектротрансмаш», 
так что мои собеседники 
оказались еще некоторым 
образом и транспортника-
ми. Честно говоря, не сра-
зу возьмешь в толк, что за 
смысл в этом слиянии, что 
общего между эстетикой 
интерьера или бытового 
прибора (пусть и электри-
ческого!) и электроприво-
дом (пусть и комплект-
ным). 

Я не хотел спешить с вы-
водами: бывает, что и са-
мые парадоксальные на 
первый взгляд решения 
внутренне оправданны. Я 
постарался выслушать са-
мых разных людей как нз 
числа художников, так и из 
числа промышленных руко-
водителей. Все. о чем они 
мне толковали. сводит-
ся. в общем, к двум точкам 
зрения; носителя одной из 
них можно условно назвать 
«художник», другой — 
«инженер». Постараюсь 
объективно передать обе. 

ХУДОЖНИК: 
Да, я художник. Прежде 

всего художник. Люблю 
свою профессию. Люблю 
делать вещи красивыми. 
Меня учили этому в Худо-
жественно- промышленном 
училище имени Мухиной. 
Вы тоже любите кра-
сивые вещи Но вы не 
знаете, наверное, того чув-
ства. -которое испытыва-
ешь. когда встречаешься со 
«своей» вещью. Картина — 
это прекрасно, но с карти-
нами человек общается не 
каждый День. А с кофемол-
кой, автомобилем, завод-
ским стайном — ежеднев-
но. Вот посмотрите фото-
графии работ, выполнен-
ных нашим бюро Гидроге-
нератор для ИнгуриГЭС и 
аппарат местного освеще-
ния. проще говоря, выклю-
чатель. Электротележка — 
внутрицеховой транспорт 
— и утюг малогабаритный, 
выпускаемый сейчас харь-
ковским заводом. Пульт 
управления для электрон-
но-вычислительной машины 
— и мотоцикл 1980 года, 
разработанный для ижев-
ского завода. Вот комплекс-
ная кухня—эта наша рабо-
та отмечена на выставке 
«Электро-72», но, к сожа-
лению, никто не берется 
пока внедрять ее в произ-
водство. Мы работали для 
Академгородка и для го-
родских организаций, для 
предприятий Министерства 
тяжелого машиностроения. 
Сложился коллектив — бо-
лее двухсот человек. И ра-
ботали мы неплохо — если 
говорить о качестве. Коли-
чество тоже было внуши-
тельным: 120—150 тем в 
год. Теперь останется 15— 
16 тем, причем почти ис-
ключительно для «свое-
го» объединения. Раньше 
мы чем занимались? Дава-
ли художественное реше-
ние вещи, создавали ее об-
раз. Предполагалось, что 
доведение ее до рабочих 
чертежей должны осущест-
влять конструкторские 
службы предприятий-заказ-
чиков. И это было, в об-
щем. правильно: мы — ху-
дожники, нас этому учили. 
А в объединении с нас тре-
буют рабочих чертежей. 
Теперь взгляните на 
титульные листы к нашим 
разработкам. Раньше там 
было — в грифе — слово 
«автор». Теперь оно исчез-
ло. Мы предвидим, что 
будем деквалифицировать-
ся, и уже смотрим по сторо-
нам: куда бы уйти? Но ид-
ти некуда, наше бюро — 
единственное, существуют 
еще только одиночки-ди-
зайнеры да небольшие 
группы на предприятиях. 

Недавно идем с товари-
щем по улице, видим 
— афиша кинофильма 
«Кому он нужен, этот Вась-
ка?». Товарищ толкает ме-
ня: не про нас ли? 

ИНЖЕНЕР: 
Всякий без труда пред-

ставит себе, сколько хлопот 
прибавилось институту с 
появлением этого нового 
подразделения. Ведь ху-
дожники — народ труд-
ный. капризный! Они при-
выкли жить легко, привык-
ли чувствовать себя «воль-
ными художниками», кото-
рые могут по три месяца 
«вынашивать идею», а по-
том в три дня воплощать ее 

на бумаге. Н как вопло-
щать! У нас, инженеров, 
порой волосы дыбом стано-
вятся, когда мы видим нх 
разработки. Вы знаете, что 
такое ЕСКД — Единая си-
стема конструкторской до-
кументации. принятая в на-
шей стране? Не знаете? 
Так вот, онн тоже не знают! 
Они гордятся широтой те-
матики, количеством тем, 
которые разрабатывались 
ежегодно, но какие это те-
мы? Мелкие, разбросан-
ные. И главное: многое осе-
дало у них на полках, коэф-
фициент внедрения был не 
слишком высок — они и 
сами признают эте, Мы 
требуем от них рабочих 
чертежей, требуем доведе-
ния разработки до металла, 
дерева, пластмассы — из 
чего там она у них задума-
на. Ориентируем их на кон-
кретные выходы, на работу 
непосредственно для своего 
объединения. Пусть пока-
жут, на что они способны! 
А работа в объединении в 
принципе есть для всех — 
к для эргономистов, и для 
стилистов, и для мастеров 
интерьера. Думаю в итоге, 
что при всех возможных из-
держках нынешнее реше-
ние вопроса — благо для 
дизайнеров. Работа в рам-
ках объединения будет для 
них хорошей шКолой... 

МОЖНО было бы я 
дальше углублять 
этот спор: с обе-

их сторон найдутся до-
полнительные аргументы. 
Главное же. мне кажется, 
в том, что спор этот, воз-
никший по частному пово-
ду, вовсе не частный и не 
случайный. Давно уже до-
казано. что вещи должны 
быть красивыми, что ди-
зайн — дело полезное и 
даже необходимое. Но до 
енх пор не до конца ясно 
место дизайнеров в жизни, 
так сказать, организацион-
ная сторона вопроса. «Чьи-
ми» должны они быть? Где 
начинаются и где кончают-
ся их обязанности? Сущест-
вует в столице ВНИИТЭ — 
Научно - исследовательский 
институт технической эсте-
тики, он имеет филиалы, в 
частности, на Урале и на 
Дальнем Востоке Ураль-
ским и дальневосточным 
дизайнерам завидуют их 
новосибирские коллеги. 
Иные замечают, правда, 
что ВНИИТЭ — учрежде-
ние по самому своему на-
званию научно-исследова-
тельское. речь же идет о 
повседневной практической 
работе. И уже вырисовыва-
ются в воображении конту-
ры неких специализирован-
ных дизайнерских фирм, 
работающих на хозрасчет-
ных началах, заключающих 
договоры с предприятиями 
и ведомствами. Таким фир-
мам понадобится, очевид-
но. реклама: спрос на услу-
ги дизайнеров достаточно 
велик, но подчас о них 
просто мало знают... 

Мы любим красивые ве-
щи: от авторучки до само-
лета. В числе самых ярких 
эстетических впечатлений 
последних лет я назвал бы 
полные света машинные за-
лы Красноярской и Брат-
ской ГЭС. Мы будем в этом 
отношении требовательней 
с каждым годом Какой же 
должна быть общегосудар-
ственная «служба дизай-
на». чтобы удовлетворять 
этим требованиям? 
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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ © 
письмо 
в РЕДАКЦИЮ. 

Уважаемая редакция!* 
У мня и некоторых моих 

сверстников, которым еще 
предстоит жениться, есть 
'предложение: для молодых 
людей, желающих варееистри-
роаать брак, нужно устно-
ант» годичный срок так назы-
ваемой помолвки. Это будет 
хорошим экзаменом перед 
предстоящей семейной жи-
знью. В день помолвки, в загсе 
вручать молодым кние§ (хотя 
такой наверняка до сих пор 
не написано) под условным 
названием гОбязанности му-
*

а и

 жены в семье». Пров, 
рив себя и свои чувства 

1 « М м * « М М ? С  
! ратмлВсь * доценту Вильнюсского университета Н. Я. 
:врв** Щ ММИЯ11 .ЯГ. С» СТВТМА •Г11МЦ1 почем 
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1С' течение годи, женил и нер.-
ста придут к браку уже с 
Уверенностью я том. что по-
ступают правильно. 

Думаю, такой порядок в 
какой-то степени уменьшит 
количество разводов, сокра-
тит число неудачных браков. 
Я понимаю, что вводить го-
дичную помолвки в масшта-
бах всей страны трудно и 
преждевременно, но, уверяю, 
есть смысл провести экспери-
мент г Помолвка» в рамках 
небольшого города. В дерев-
не зто делать необязательно— 
Там и так все знают друг дру-
га, а вот благополучие город-
ской семьи от долгой помолв-
ки только выиграет. Интерес-
но бы знать мнение на эту те-
му специалистов и читателей. 

Корме М О Щ А Л К О В 

СКАЖУ сразу: я под-
держиваю предложе-
ние читателя «ЛГ». 

Другое дело, что год — 
пожалуй, слишком длин-
ный срок, достаточно и ше-
сти месяцев, дабы жених и 
невеста присмотрелись друг 
к

 Другу и твердо сказали 
себе: да, мое решение пра-
вильное. Ясно одно — луч-
ше расстроенная помолвка, 
чем несчастливый брак. 

Думаю, читателям не-
•безынтересно будет узнать, 
что и при существующих 
ныне сроках, положенных 
на обдумывание (по дей-
ствующему законодатель-
ству. этот срок — от ме-
сяце до трех), далеко не 
все пары, подавшие заяв-
ления в загс, приходят 
туда оформлять свой 
брак. Назовем таких жени-
хов и невест «неявнвшимн-
ся». В Ленинграде н Внль-
нюсе они составляют 
Л О процентов, в Москве — 
11 — 12, в Киеве — 15 от 
общего числа тех. кто соби-
рался жениться или выхо-
дить замуж. 

Чем руководствовались 
эти люди, когда являлись со 
своим заявлением в загс и 
потом, когда решали не да-
вать атому заявлению даль-
нейшего хода? Может быть, 
избежав затевавшегося бра-
ка. они как раз увернулись 
от несчастливой семейной 
жизни? А может быть, кто-
то из «неявнвшнхея» до-
стоин был бы пополнить чи-
сло благополучных, счаст-
ливых союзов, где росли бы 
Я воспитывались дети? 

Присмотримся к «появив-
шимся». В вильнюсском 
•агсе за полгода скопилось 
146 заявлений, авторы ко-
торых так и не стали му-
жьями и женами. Переду-
мали... А это. как говорит-
ся, их личное дело. И по-
скольку их решение нико-
му вреда не принесло, а 
скорее принесло пользу, 
можно было бы не вдавать-
ся в глубинный анализ его 
причин. Вместе с тем не хо-

' те лось упускать из виду не-
которую косвенную воз-
можность узнать, нет ли в 
«разводах» женихов с не-
вестами сходства с развода-
ми настоящими. Если зто 
сходство обнаруживается, 
то любая такая размолвка 
— очевидно, благо. 

Анализ показывает, что 
Яочти три четверти жени-
хов и невест (так и не став-
ших мужьями и жена-
ми) принадлежат к ед-

иной и той же социальной 
группе: более одной трети 
составляют смешанные в 
национальном отношении 
пары (это, кстати, совпада-
ет с результатами другого 
Нашего исследования, сви-
детельствующего. что в 
Вильнюсе каждый третий 
брак — межнациональный): 
В основном мужчины стар-
ше женщнн. какая-то часть 
•«— одногодки, ко в 25 про-
центах случаев женщины 
старше мужчин. Подавляю-
щее большинство «неявнв-
Щнхся» собирались всту-
пить в брак впервые. 

Если судить по коротким 
анкетным данным, то «не-
явившиеся» ничем таким 
особенным от явившихся не 
отличаются. Обращают на 
себя внимание лишь неболь-
шие сдвиги: «несостоявшие-
ся» невесты чаще, чем со-
стоявшиеся. выбирают себе 
женихов моложе себя. Осо-
бенно подвержены этому 
Женщины старше двадцати 
пяти. Здесь есть принци-
пиальная разница с распро-
страненной тенденцией, ибо 
подавляющее число невест, 
которые становятся жена-
ми. переступают порог заг-
са в возрасте до двадцати 
трех лет. 

Попутно замечу, что бра-
ки, в которых жены стар-
ше своих мужей, встре-
чаются не так уж редко — 
примерно одни из десяти, 
и часто это вполне счастли-
вые браки. Но в рассматри-
ваемой нами группе такой 

брак (МЯн бы ОВ состоял-
ся) мог быть уже мждым 
четвертым... Значит, яэтом 
сдвига все же есть опреде-
ленный аалог некоторой 
шаткости будущего союза. 

Ну и что, скажет чита-
тель, уж ив клонит Ли ав-
тор к тому, что не жени-
тесь, деснать, на женщинах 
стари» себя? Нет. Я ХОЧУ 

сказать, что даже самое дё-
таль"ов анкетное исследо-
вание темы яе дает нам от-
вета на основной вопрос 
почему помолвка служит 
как бы увертюрой к фраку 
для одних к перечеркивает 
брачные устремления дру-
гих? 

На каком-то этапе иссле-
дования казалось, что ответ 
может быть получен после 
бесед с «появившимися». 
Заглянем в их глаза, погово-
рим «по душам» — не от-
кроется ли здесь какая-то 
тайна? Однако захотят ли 
люди говорить на столь де-
ликатную тему? 

После тщательной подго-
товки вопросов для ин-
тервью. составленных с 
возможной степенью щепе-
тильности. мы решились 
обратиться к представите-

Н. СОЛОВЬЕВ, 
кандидат философских наук 

ыямкй яяллклшймал м ш •МАдикм 

знцма Н. Я. Соловьева не 
'а, как кажется на пар-

ой**. 

Или наши герои до сих Ьор 
их не замечали, а спустя 
месяц-два смогли наконец 
осознать? 

Трудности, безусловно, 
какими были, такими я 
остались. Просто у наших 
женихов и невеет пропал 
некоторый запал, который 
подвигнул нх к написаний 
заявления, пропали те Им-
пульсивность. легкость я 
скоропалительность,' от ко-
торых. в общеУ-та', никто в 
жизни не застрахован, но 
которых все же лучше избе-
гать, когда дело касается 
вещей серьезных. 

Итак, приведенные мйою 
цифры и проценты не дают 
нам определенного матери-
ала для заключения, что 
долгая помолвка особенно 
полезна для лиц, познако-
мившихся, скажем, в местах 
отдыха и развлечений, и не 
столь обязательна для тех, 
кто вместе учился. Равно 
также мы не можем заклю-
чить, что те, кто не получил 
родительского благослове-

• иня, может долгой по-
молвкой заслужить его. 

Такие рекомендации да-
вать смешно, потому что в 
них нет никакой панацеи ни 

лям каждой второй пары. 
Спрашиваем: где и как вы 
познакомились? 23.8 про-
цента — в местах развле-
чения и отдыха, 22,2 — 
при содействии родствен-
ников и друзей. 19 — по 
месту работы, 18,8 — по 
месту учебы. Для 45.2 про-
цента наших собеседников 
срок знакомства не превы-
шал полгода, а одна треть 
зйала друг друга не более 
трех месяцев. (Социологи 
не без основания утверж-
дают. что срок добрачной 
дружбы прямо пропорцио-
нален прочности брачных 
уз.) 80,7 процента «неявив-
шихся» сообщили, что роди-
тели знали об нх желании 
вступить а брак. Эти циф-
ры опять же никакой на-
стораживающей информа-
ции в себе не несут. 

Но вместе с тем следует 
обратить внимание на то, 
что около 30 процентов ро-
дителей не одобряли брака 
своих детей, а 20 процен-
тов — оставались равно-
душными. Значит, в поло-
вине случаев родительское 
благословение не простира-
лось над будущим наших 
молодых. 

Как много это значит, 
становится ясным, если 
учесть, что чаще всего мо-
лодым приходится жить 
вместе с родителями и 
пользоваться их материаль-
ной и моральной поддерж-
кой. 43 процента пар нахо-
дились в прямой зависимо-
сти от своих мам и пап в 
отношении жилой площади. 
(Этот показатель совпадает 
с результатами целого ря-
да исследований, проведен-
ных в кашей стране.) 

На вопрос «Что помеша-
ло вам создать семью?» по-
лучены следующие ответы: 

от размолвок, ни от разво-
дов. как нет и рецептов для 
заключения счастливых со-
юзов... 

В проблему внесли неко-
торую ясность те довери-
тельные разговоры, кото-
рые состоялись у нас с «не-
явившимися». 

— Почему мы не при-
шли? Не могу сказать. На-
верное. просто перестала 
нравиться друг другу, — 
говорит один. 

— Мы хотели поженить-
ся, но родители нам рассо-
ветовали. Мы их и послу-
шали. — говорит другой. 

— Мы подумали и реши-
ли, что прежде я отслужу в 
армии, а потом уж поже-
нимся. — говорит третий. 

— Жить семьей негде.— 
говорят четвертый, пятый... 

Наряду с лаконичными 
ответами молодых мы слы-
шали и развернутые испо-
веди людей постарше... 

— Сосед посватал мне 
сначала одного жениха, а 
потом другого. Первый не 
понравился. Роста малень-
кого. говорит тихо, неуве-
ренно. Я таких не люблю... 
Вот второй, с которым мы 
подали афвление в загс, 
был роста высокого, разго-
варивал громко, уверенно. 
Он с женой поругался, и 
она его выгнала. Я и реши-
ла—раз так. значит, ои ей 
не нужен. Дочь его с ма-
терью была заодно. Значит, 
и ей отец не нужен. А вот 
мне и муж нужен, и дочери 
моей отец нужен. Я подума-
ла: никто не упрекнет меня, 
что я чужого мужа прикар-
манила или у ребенка отца 
отняла... Только н месяца 
не миновало, как пришла 
его первая жена и прика-
зала ему возвращаться. Он 
и возвратился... 

1. Духовное несоответствие 
2. Трудности с ж и л ь е м 
3. Отрицательное отношение родителей 
4. Вынужденна* разлука 
Я. ОЛмнн 
в. Физическое несоответствие друг д р у г у 
7. Внезапная волезнь 
в. Другие п р и ч и н ы 

— 35.9 процента 
— 17.2 в 
— 14.2 в 
— 13.4 Ч» 

10.1 в 
— 7.3 > 

Я— 2.в в 
— 0,3 в 

Духовное несоответствие, 
лидирующее в этой обшир-
ной группе причин, поме-
шавших заключению брака, 
лидирует, как известно, и 
при расторжении состояв-
шихся браков... Так что с 
ятой точки зрения отказ от 
помолвки сродни по своей 
внутренней сущности суп-
ружескому разрыву. Но не 
будем обольщаться, ибо в 
формулу «духовное несоот-
ветствие» очень часто обле-
каются более сложные, не 
всегда поддающиеся четким 
(и тем более анкетным) 
определениям причины то-
го, почему людям не хочет-
ся больше видеть друг дру-
га. 

Для нас здесь куда инте-
реснее другое: разве те же 
«духовное несоответствие», 
или «трудности г жильем», 
или «отрицательное отно-
шение родителей» не пре-
пятствовали гармонии отно-
шений наших женихов и не-
вест, когда они шли со свои-
ми заявлениями в загс? 
Разве вти трудности воз-
никли в период помолвки? 

Как видим, что ни пара 
— то своя ситуация, осо-
бые причины. 

Но всех наших героев 
все же объединяет одно: 
непродуманность своего ре-
шения, его, повторяю, им-
пульсивность, приблизи-
тельность намерений, кото-
рую хочется назвать расхо-
жим словом «авось». 
Авось поженимся, авось 
разойдемся. 

Вот здесь уже можно 
подходить к выводам: все 
проведенные нами беседы 
лишний раз подтвердили ту 
мудрость, что вступлению в 
брак должна предшество-
вать тщательная и всесто-
ронняя подготовка партне-
ров как в духовном, так и 
в материальном отношении. 
Что ни говори, но это их 
собственная забота. Если 
тм чувствуешь, что не под-
готовлен, — не подавай за-
явления Никакие посторон-
ние усилия не могут заме-
нять человеку его собствен-
ного умения достигать гар-

монии отношений с други-
ми людьми. 

Все «неявившнеся» в 
своей совокупности, повто-
ряю, демонстрируют как 
раз отсутствие подготовлен-
ности к браку, и спасибо 
им, чго они вовремя при-
знаются а этом самим себе 
и обществу. Значит, сроки, 
отведенные законом на об-
думывание брачного шага, 
являются совершенно необ-
ходимым ситом, которое 
годное просеивает, негодное 
бракует. Но срок этот, ду-
маю. все же сТоит увели-
чить. И вот по каким при-
чинам. 

Если существует какой-
то постоянный процент не-
состоявшихся браков, в 
этом, очевидно, проявляет-
ся некая скрытая законо-
мерность сложного процес-
са создания семьи. Интерес-
но, что закономерность эта 
выражается пятнадцатью 
процентами «неявнвшнхея» 
в Киеве н значительно 
меньшим процентом — в 
других городах. Я далек от 
мысли, что в Киеве собра-
лись самые легкомыслен-
ные или. наоборот, самые 
серьезные женихи и невес-
ты, поскольку несостояв-
шийся брак можно квали-
фицировать не только как 
проявление сверхлегкомыс-
лня. но и как проявление 
сверхосторожности со сто-
роны партнеров. Наверное, 
«неявившнеся» имеют в 
своих рядах тех н других, н 
мы не собираемся по молча-
ливым процентам опреде-
лять одних — кого, скажем, 
останавливают трудности с 
жильем. — в число легко-
мысленных. а других — 
кого волнует духовное не-
соответствие, — в число 
серьезных. Может быть и 
наоборот. Нравственные 
границы здесь значительно 
сложнее и путанее. Просто 
мы должны заключить, что 
в определенной (и довольно 
стабильной) доле случаев 
люди сами квалифицируют 
свой шаг в загс как непро-
думанный. Так не стоит ли 
помочь этому обдумыванию 
удлинением сроков помолв-
ни? Ведь мы должны забо-
титься о том. чтобы заклю-
чаемые браки были полно-
ценные. прочные, а вовсе 
не о том, чтобы каждая 
свадьба состоялась. 

В Киеве число «неявнв-
шнхея» превышает москов-
ские. ленинградские и виль-
нюсские данные не случай-
но по брачному кодексу 
УССР срок между подачей 
заявления и регистрацией 
брака тот же самый, что и 
везде по Союзу, однако что-
бы уменьшить его, сделать 
менее месяца, требуется 
особое разрешение исполко-
ма местного Совета. В 
РСФСР или нашей респуб-
лике заведующие отделами 
(бюро) загсов в каких-то 
исключительных случаях 
могут сократить этот срок, 
что порою приводит к реги-
страции браков чере;1 две 
недели, а то и пять — де-
сять дней после подачи за-
явления. Значит, на Украи-
не положение нетерпеливых 
женихов и невест несколь-
ко осложнено. Мне думает-
ся. во благо самих же но-
вобрачных. Это дает осно-
вание предположить, что на 
Украине больше счастли-
вых браков, чем там, где 
заявления подаются на 
«апось». Лучше «передер-
жать» молодых в состоянии 
помолвки, чем принимать 
от них потом заявления о 
разводах. Помолвки долж-
ны иметь такие сроки, что-
бы была полная возмож-
ность выяснить, не скры-
вается ли за этой помолв-
кой быстрая размолвка. 
Большое количество ранних 
разводов свидетельствует 
как раз о том. что роль по-
молвки. приематриванкя и 
узнвивния молодыми друг 
друга нередко выполняют 
первые месяцы брака. Так 
не разумнее ли передвинуть 
эти месяцы в сроки по-
молвки, и нет ли в письме 
холостого пария Бориса 
Мощалкова той самой исти-
ны. которую, бывает, вы-
сказывают отнюдь не 
мудрецы с бородами? 

ВИЛЬНЮС 

РЦТМ ж и з н и 
И ПСИХИКА 
ЧЕЛОВЕКА 

Немоте*, наша психологи* 
начинает меняться асе за-
метнее. Темп жизни сейчас 
убыстр*атс* ( резко растет 
число перемаи а единицу 
времени, а от этого — и 
нагрузки на психику. По-
вседневна* жизнь . д о пре-
дела набита событиями и пе-
ременами — »то обогащает 
людей, ио одновременно и 
увеличивает нервно-мозговое 
напряжение, наша психика, 
как говорят ученые, спасает 
сабя от этого «взрыва пере-
м е н * приглушением и ослаб-
лением эмоций, и» рациона-
лизацией. 

Рядом с этим ослабланиам 
эмоций идут полярные пере-
мены, которые разяиаают ин-
дивидуальность. Это и приоб-
щение людей к культуре, об-
разованию, и рост творческо-
го начала а и« труде, и усили-
вающаяся тяга к самовыявле-
нию... На стороне личности 
стоит и любовь — м о щ н ы й 
фактор личностного своеоб-
разия. 

В современном человеке 
как бы нарастают оба эти 
полюса: быстро идет его ин-
дивидуализация — но и 
стандартизация каких-то пла-
стов души. Главное а эти* 
сдвигах — все-таки индиви-
дуализация всо большего чи-
сла людей. Но сама личность 
при этом делается менее 
эмоциональной. 

Скольких л ю д е й втянули в 
себя перемены — неясно. 
Наверное, больше горо-
жан, чем сельски» жителей, 
и больше а крупных городах, 
ч е м а мелких: ритм ж и з н и 
там лихорадочнее. Наверное, 
перемены коснулись б о л ь ш е 
тех, у кого послабее тип 
нераной системы: они вы-
н у ж д е н ы спасаться от эмо-
циональных перегрузок б р о -
ней потолще. 

Эти новые противоречия 
а чувствованиях действуют и 
на любовь. Л ю б о в ь — к а к б ы 
внутренняя тень человека, 
она повторяет очертания его 
характера, и то, какая она, 
зависит от того, каков он сам. 
И когда эмоциональные пе-
регрузки отнимают энергию 
у психики человека, они отни-
мают энергию и у его л ю б в и 
— делают ее век короче. 

Многие д у м в ю т , что имен-
но это ослабление любви — 
главна* пружина разводов. 
Н о так ли это? И верно ли, 
что любовь — главная основа 
брака и с ее смертью рушит-
ся и сам брак? 

О Т Ч Е Г О З А В И С Я Т 

С У Д Ь Б Ы Б Р А К А 
Много веков лучшие у м ы 

человечества говорят: имен-
но л ю б о в ь — основа брака; 
любовь, а не расчет. Любовь, 
а не деньги. Личные чувства, 
а не безликие стимулы. Этот 
принцип царит по-прежнему 
а морали. Ои исторически 
прогрессивен, гуманен. В 
борьбе против собственниче-
ской психологии он служит 
л ю д я м верную службу, рез-
ко гуманизирует и их семей-
н у ю жизнь, и всю д у х о в н у ю 
культуру человечества. 

Любовь — это, пожалуй, 
самый вершинный плод на 
древе человеческих чувств, 
самое вершинное проавле-
ние человечности: это выс-
ший вид близости человека к 
человеку, высший вид пони-
мания человека человеком, 
высший вид п о м о щ и челове-
ка человеку. 

Но в жизни многих л ю д е й 
любовь не служит единствен-
ной основой брака. Любовь 
— это талант чувств. И как 
не у всех есть талант, так ив 
асе, к сожалению, способны 
на любовь: женятся на только 
по любви, но и по влечв-
нию, а то и по другим мо-
тивам. Кроме того, у мно-
гих мужей и ж е н л ю б о в ь 
через несколько лет прохо-
дит, и ео место занимают 
другие опоры. Пермский со-
циолог Э. Файмбург выяснил, 
что среди <5 тысяч обследо-
ванных им людей 70—80 
процентов (в разных соци-
альных группах по-разному) 
жанвтея по любви или по 
влечению, 15—20 — по шаб-
лону («все женятся, и мне 
надо»), и от 3 до <0 процен-
тов — ПО расчету. 

Значит, любовь (или Эмо-
ционально-половое влечение, 
которое часто принимают за 
любовь) служит мотивом ж е -
нитьбы только в трех четвер-
тях молодых семей. Четверть 
семей вырастает на другой 
почав — не сердечного, а го-
ловного выбора. (Конечно, 
доли эти — приблизитель-
ные: они взяты из выбороч-
ных исследований, и расши-
рять их до масштаба страны 
м о ж н о только условно.) 

, И тут начинаются неожи-^ 
данности. Как ни странно,' 
удаче брака далеко не всег-
да помогав^, что он возник 
по любви. И д а ж е наоборот: ' 
среди браков по любви (или 
по влечению) больше несче-
стлнвых, ч е м среди браков 
по шаблону и по расчету. 

У обследованных 3. Файн-
б у р г о м рабочих и инженерно-
технических работников, ко-
торые женились по любви 
или по влечению, на к а ж д ы е 
10 удачных браков падает 
1 0 — I I неудачных. (Удачный 
брак — когда отношения у 
м у ж а и ж е н ы , по их мнению, 
хорошие, неудачный — пло-
хие.) Совсем другая картина 
— у женившихся по шабло-
ну («все женятся, и я как 
все»). Тут на к а ж д ы е 10 удач-
ных браков у ж е не <0, а 4—5 
неудачных (то есть неудач 
тут В два раза меньше, ч е м у 
влюбленных, а удач — вдвое 
больша). И д а ж е у женивших-
ся по расчету положение 
лучше, ч е м у влюбленных: 
на к а ж д ы е 10 удачных бра-
ков — 7 неудачных (то есть 
удач тут а полтора раза боль-
ше, а неудач — в полтора 
раза меньше, ч е м у женив-
шихся по любви). 

Эти ц и ф р ы не первый 
взгляд переворачивают вверх 
д н о м наши привычные пред-
ставления о причинах се-
мейного счастья и несча-
стья. О н и эаставгиют по-
новому взглянуть 'на корен-
ные опоры семейно-любов-
ной морали Выходит как буд-
то, что любовь — совсем не 
гарантия семейного счастья. 

Так не вредит ли любовь 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ 

ЗАМЕТКИ 

Тут, впрочем, есть о д н а за-
гвоздка^ Социологи в своих 
опросах зачисляют в рубри-
ку « л ю б о в ь » два разных чув-
ства — любовь и эмоцио-
нально-половое влечение, 
влюбленность. Поэтому м ы 
не знвем, сколько л ю д е й ж е -
нится у нас по любви, сколь-
ко — по влечению. М о ж н о 
предположить, что большин-
ство неудачных браков пада-
ет именно на браки по вле-
чению, а браки по л ю б в и 
удачнее. Но это — т о л ь к о 
предположение, не больше. 

Впрочем, любовь, влечение 
— чаще всего главная опора 
только в первые годы супру-
жеской жизни. Потом у мно-
гих любовь заменяют другие 
чувства — привычка, роди-
тельские обязанности. П р о -
фессор Н. Ю р к е а и ч (Минск) 
выявил, что 70 процентов 
опрошенных им людей жени-
лись по любви, но только 
46 процентов — меньше по-
ловины — любят своего суп-
руга и сейчас. Ленинградский 
социолог С. Голод опросил 
людей с 5—6-летним стажем 
супружества и выяснил, что 
28 процентов из них скреп-
ляет друг с д р у г о м привыч-
ка, 24 процента — о б щ и е 
взгляды и интересы, 22 про-
цента — любовь к детям, 
16,6 — физическая близость. 
Как видим, половину л ю д е й 
скрепляют привычка и дети 
— не личностные тяготения, 
четверть — душевное согла-
сие (одинаковые интересы и 
взгляды) и шестую часть — 
физическая близость. 

Судьба брака, наверно, 
больше зависит не от чув-

Юрий РЮРИКОВ 

только ли 
ЛЮБОВЬ? 

браку? Не лучше ли другой 
путь — спокойного, не зату-
маненного чувством выбора? 
Не увеличит ли такой путь 
сумму счастья у человечест-
ва, не убавит ли сумму не-
счастья? И не подходит ли он 
больше урбанизированному 
человеку с его рационально-
стью и т о р м о ж е н и е м чувств? 

Не б у д е м торопиться. И 
главное — не б у д е м в ы р а б а -
тывать всеобщ Л 1 ЧНЛоновГ 
Дело, наверное, в том, что 
есть разные типы людей, и 
то, что х о р о ш о одним, пло-
хо — или хуже — другим. 
Возможно, что у людей, ко-
торые женились по шаблону 
и по расчету, меньше уро-
вень притязаний, н и ж е психо-
логический порог требова-
тельности — и от этого боль-
ше уживчивость. Возможно, 
что многим из них просто не-
доступна любовь. Среди лю-
дей, опрошенных 3. Файнбур-
гом, п р и м е р н о треть не ве-
рит в любовь (или разувери-
лась в ней), говорит, что кни-
ги и ф и л ь м ы о ней — вы-
думка. 

Возможно, что д л я этой 
трети семейное спокойствие 
(не счастье!) достижимее, 
ч е м дли тех, кто любит. Но 
зато их жизнь тусклее — в 
ней нет бурь любви, взлетов 
ее счастья, провалов ее гор*. 
О н и богаче спокойствием, но 
беднее страстями. Возможно, 
что накал ощущений у них 
вообще меньше, возможно, 
что в их психике эмоции во-
обще звучат глухо, — может 
быть, на них сильнее, чем на 
других, подействовала урба-
низация. 

Д л я таких людей, наверное, 
главнав основа брака — не 
яюбеаь, а просто хорошие 
отношения. Эта основа отве-
чает, видимо, их психологиче-
скому складу — сна естест-
венна для них. (Возможно, 
впрочем, что среди них есть 
и способные на любовь, и не 
вина, в беда их, что жизнь не 
дала им пережить зто чувст-
во.) 

Но для большинства ны-
нешни* м у ж е й и жен любовь 
(или влечение чувств) — иде-
альнее основа брака. И что 
б ы ни говорили ц и ф р ы о по-
вышенной неудачности их 
браков, л ю д и такого типа все 
равно будут жениться по 
любви. 

Как много лет тому назад.. Фото В. ВОГДАНОВА 

ства, с к о т о р ы м люди женят-
ся, а От их душевных свойств: 
доброты или недоброты, 
эгоизме или альтруизма, ра-
душия или равнодушия. От 
этих свойств, м о ж е т быть, 
больше, чем от любви, зави-
сит, как они поведут себя 
друг с другом, насколько они 
подойдут друг д р у г у , — то 
есть зависят и семи с у д ь б ы 
любви. Это коренной психо-
логический закон, который, 
видимо, правит сейчас судь-
бами брака, особенно у ны-
нешнего горожанина с его 
индивидуализацией и некото-
р ы м приглушением чувств. 

Поэтому не только л ю б о в ь 
опора брака, но и более 
ш и р о к а я индивидуальная со-
вместимость ж е н ы и м у ж а : 
совместимость их чувств 
(любви, симпатии, влечения), 
совместимость темперамен-
тов, характеров, совмести-
мость интересов, идеалов, 
совместимость привычек, по-
ведения. 

Надо подчеркнуть, что в 
нашем обществе существует 
устойчивый социально-нрав-
ственный фундамент, облег-
чающий л ю д я м достижение 
совместимости в самом ши-
р о к о м смысле. Это именно 
общность взглядов, идеалов, 
ценностных ориентаций, от-
ношения к труду и обще-
ственной деятельности. На-
верно. именно от такой мно-
гослойной совместимости — 
эмоциональной, духовной, 
моральной — Зависят сейчас 
с у д ь б ы брака чем полнее 
она, т е м лучше сочетаются 
разные индивидуальности на 
базе общности интересов, 
тем легче м у ж у и ж е н е д р у г 
с д р у г о м ; чем м е н ь ш е — 
тем х у ж е их жизнь. 

Л ю б о в ь (или влечение) — 
только одна сторона такой 
многосторонней совмести-
мости, и главным в и д о м со-
вместимости она служит, ви-
димо, только в м о л о д о м 
браке. Чем старше брак, 
тем б о л ь ш е центр е г о т я ж е -
сти переходит на другие ви-
ды совместимости, больше 
зависящие от личностны* 
свойств людей и их социаль-
но-нравственной ориентации, 

К О Е - Ч Т О О З А К О Н А Х 
С О В М Е С Т И М О С Т И 

Раз не только л ю б о в ь осно-
ва брака, то и не к а ж д а я л ю -
бовь — а тем более влюблен-
ность — должна б ы и вен-
чаться браком. Наверно, в 
идеале стоило бы жениться, 
только если любояная тяса 
подкреплена н а д е ж д о й на бо-
лее п о л н у ю совместимость. 

Многие свадьбы соверша-
ются сейчас «головой в во-
д у » — по нетерпению, по 
влечению, которое принято 
за любовь. По сведениям 
Н. Ю р к е в и ч а , треть всех раз-
водящихся в Минске п р о ж и -
ли друг с д р у г о м меньше 
года. По сведениям В. Пере-
веденцева, в Москве — не-
сколько лет назад — таких 
был 21 процент. Наверно, 
люди, которые сразу после 
свадьбы поняли с в о ю несов-
местимость, до свадьбы и не 
думали о ней. И, наверно, 1 

для таких людей б ы л о б ы 
лучше, если бы они не ко-
веркали свою жизнь горем, 
мотанием по р а з в о д н ы м де-
лам. 

Есть ли какие-нибудь за-
коны у личностной совмести-

мости? М о ж а м ли м ы ска-
зать, что такие-то типы лю-
дей несовместимы и что от 
этого их любовь долго не 
проживет? М о ж е м ли м ы ска-
зать, что такой-то человек 
х о р о ш о подходит такому-то 
и они смело могут вступать 
в союз? 

Теории личностной совме-
стимости у нас нет, психоло-
ги, с Л с о л о г и , социологи ею 
не занимаются. И зто только 
усугубляет ту стихию и слу-
чайность, которая царит в 
м и р е любовных поисков. 

Т. Ван де Вельде, основа-
тель научного полового про-
свещения, пытался в 20-е го-
д ы создать теорию совмести-
мости и много сделал для 
не*. Но он хотел опереть ее 
только на одну основу — 
биопсихическую; других крае 
угольных квмней у него не 
было, и здание, которое он 
возводил, оказалось непроч-
ным. Но для нее н у ж н ы и 
другие основы — психологи-
ческая, этикосоциологиче-
ская, сексологическая. Впро-
чем, многие кирпичики, ко-
торые он сформовал, явно 
подойдут при постройке но-
вого здания. Такие кирпичи-
ки создают сейчас ученые 
многих стран: ГДР, Чехосло-
вакии, Польши, С Ш А , Англии, 
Японии, ФРГ... М о г у т приго-
дится для теории совмести-
мости и наши исследования 
совместимости, к о т о р ы е про' 
водятся у полярников, под-
водников, космонавтов. 

С Л У Ж Б А 
С О В М Е С Т И М О С Т И 

Старая пословица говорит: 
и щ и ж е н у в огороде, не в 
хороводе. Это не совсем так: 
наверное, лучше всего узна-
ешь человека, когда видишь 
его и в огороде, и в хоро-
воде. 

Сейчас только треть буду-
щих м у ж е й и ж е н знакомят-
ся у нас «в о г о р о д е » — вме-
сте работая, учась, живя по 
соседству. Две трети нахо-
дят д р у г друга «в хороводе»: 
на танцах, вечерах, в домах 
отдыха, на улице — там, где 
они не могут как следует 
узнать друг друга. Правда, 
цифра эта (ее выяснили со-
циологи А . Г. Харчев и К. Л. 
Емельянова) относится к 
б о л ь ш о м у городу; в малень-
ких городах и в деревне тех, 
кто знакомите* «в огороде», 
наверно, больше. 

Все м ы знаем, что поле 
д л я встречи совместимых 
л ю д е й бывает узко, почва 
скудна. И не удивительно, 
что у нас много неженатых и 
незамужних. Не удивительно, 
что четверть м у ж ч и н в рас-
цвете молодости — 25—30 лет 
— холосты, как говорит пе-
репись 1970 года. 

Десятки миллионов людей, 
к о т о р ы е не нашли себе 
« р и ф м у ю щ е г о с я » челове-
ка, — это не т о л ь к о море 
личных бедствий. Это и 
социально - демографическая 
проблема. 

Важный рычаг, который 
п о м о ж е т здесь многим лю-
дям, — это общественная 
•служба совместимости», без 
которой нам, наверно, а бу-
д у щ е м не обойтись. 

Какой именно она будет, 
сказать трудно. С к о р е е все-
го, она станет чем-то вроде 
консультативной с л у ж б ы се-
мьи — и молодой, и зрелой. 
Наверно, она станет консуль-
тировать молодоженов, как 
подкрепить совместимость 
чувств всеми д р у г и м и пласта-
м и совместимости, как сви-
вать из хрупких ниточек 
п р о ч н ы е связи душевной бли-
зости (то есть, как продлять 
ж и з н ь любви и укреплять ее 
д р у ж б о й ) . Наверно, она бу-
дет советовать супругам со 
стажем, как заделывать бре-
ши а рвущейся совместимо-
сти. как смягчать кризисы. 
Наверно, это служба будет 
помогать и молодым, и опыт-
н ы м парам, и тем, кто вооб-
щ е не может найти себе 
пару. 

С л у ж б а совместимости бу-
дет, видимо, слиянием нау-
ки (психологии, этики, социо-
логии) с семейной повседнев-
ностью, внедрением просве-
щ е н н о й культуры в область, 
где часто царит докультура. 
О н а внесет осознанную по-
м о щ ь а игру стихии и слу-
чая, снизит лотврейность — 
проигрышность выбора и, 
глввное, поможет тем, кто 
в о о б щ е не смог достать ло-
терейного билета. 

У с л у ж б ы совместимости 
есть у ж е практический опыт 
в Чехословакии, ГДР, в неко-
т о р ы х странах Запада. Кое-
что п о х о ж е е делается и у нас 
— а Эстонии, в Ленинграде. 
Часто а роли консультантов 
приходите* выступать и на-
ш и м врачам — психиатрам, 
сексопатологам, гинекологам: 
они рассказывают об этом в 
своих статьях, книгах. Хоро-
шо, если б ы наши ученые 
разобрались в плюсах и ми-
нусах этого епыта, нашли, что 
м ы м о ж е м перенять и ис-
пользовать. 

Н о что делать всем нам, 
пока наука раскачается на 
т е о р и ю совместимости, а 
ж и з н ь — на с л у ж б у совме-
стимости? 

Наверно, лучше всего тво-
рить у себя климат совмести-
мости там, где это не 
поздно. Любовь — стихийная 
сила, она приходит и уходит 
сама. Совместимость — это 
ч а щ е всего плод наших ста-
раний, детище нашей воли и 
чувств, сознания и поведения. 

Ш и р о к а я индивидуальная 
совместимость — лучший со-
ю з н и к любви, симпатии, вле-
чения, продлитель их века, 
защита от ритма жизни и его 
эмоциональных перегрузок, 
И фундаменты такой совме-
стимости прочнее и долго-
вечнее, чем фундаменты од-
нив только чувств. 

4 4 
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ЗИЮНЯ в 14 часов 20 
минут в Риме ми-
нистр внутренних дел 

Тавиани подписал приказ о 
ловом назначении Эмилио 
Сантилло, и агентство пе-
чати АНСА опубликовало 
коммюнике: «В Рим при-
бывает первый генеральный 
инспектор по координации 
информации и действий, на-
правленных па обеспечение 
внутренней безопасности, 
выявление и искоренение 
террористических органи-
заций». 

Спустя три часа Эмилио 
Сантилло, бывший началь-
ник полицейского управле-
ния Реджо-Калабрии и Ге-
нуи, поднялся на третий 
птаж министерства, пожал 
протянутые руки и сказал: 

— Господа, я готов. 
Можно начинать? 

Да. можно начинать. Но 
как? С чего? 

Сам Эмилио Сантилло не 
пожелал делать заявлений 
для печати, но хорошо осве-
домленные и близко связан-
ные с ним по работе лица 
сообщили нам, что предло-
женная Сантилло програм-
ма состоит нз пяти пунктов: 
3) арест в течение восьми 
месяцев всех разыскивае-
мых властями лиц, занима-
ющихся подрывной дея-
тельностью; 2) выявление 
связей между различными 
неофашистскими организа-
циями, действующими на 
территории Италии: 3) уста-
новление строжайшего кон-
троля за пограничными рай 
онами, с тем чтобы воспре-
пятствовать, с одной сторо-
ны, бегству за границу лиц. 
подлежащих аресту, а с 
другой — переброске в Ита-
лию оружия и взрывчат-
ки; 4) проведение серии 
операций по обнаружению 
фашистских лагерей воен-
ного типа и всех тайных 
складов оружия; 5) ликви-
дация источников финанси-
рования фашистских акций. 

В теоретическом отноше-
нии программа прекрасна, 
но осуществима ли она? 

Список наиболее опас-
ных террористов, подлежа-
щих немедленному аресту, 
уже составлен. Во главе 
этого списка — восемь че-
ловек. «Каждый из них, — 
сказал нам сотрудник ми-
ланского полицейского уп-
равления, — может быть 
связным между различными 
звеньями «Черных бригад». 

И м дня в день миром* 
пресса публикует тревожные 
сообщения об активизации 
превовистремистских злемеи-
то« а рваны» страна!, на раз-
ных континента». В условии 
нарастающего экономическо-
го кризиса империализма ре-
акция, напуганная широким 
размахом борьбы трудящих-

Но как бы ни именова-
лись фашистские группы 
— «Новый порядок», «Фе-
никс», «Черная власть». 
«Национальный авангард». 
«Мстители Италии», «Про-
роки террора». «Отряды 
действия имени Муссолини» 
или «Ангелы мщения», ос-
нова у всех общая — пра-
вый экстремизм. 

В записной книжке Эми-
лио Сантилло числится, не-
сомненно. Карло Фума-
галли. 48 лет. предприни-
мателе, «организатор. — 
как лчствует и< одного по-
лицейского рапорта, — со-

ся аа смн прааа, изыскивает 
асе новые пути и способы 
защиты интересов крупного 
кепитела. 

Режим кровавой фашист» 
с кой диктатуры — последнее 
прибежище реакционеров, 
как зто со всей очевидностью 
продемонстрировали собы-

тие в Чили. Монополии и а 
других иапитапистииесних 
странах, по аыреженмо одно-
го французского журналисте, 
«плетут паутину фашистских 
заговоров, депеа ставку на 
спабость н уязвимость демо-
кратических институтов на 
Западе». 

Сегодня мы знакомим на-
ших читателей со статьей об 
итальамсмм неофашистах, ко-
тораа была напечатана о 
ительписком еженедельнике 
«Темпе», и обзором мате-
рив пое еиглийской помети о 
действиях крейне правых сип 
на британских острове». 

ЛЕДИ БЭРДВУД 
И ДРУГИЕ... 

Энцо 
КАТАНИА 

столвшо'ося в городе Вна-
Кджо 7 ноября 1969 года 
совещания, н котором при-
н я т участие профашист-
ски настроенные промыш-
ленники. коммерсанты и 
представители интеллиген-
ции». 

В программе Сантилло 
уже арестованному Фума-
галли \ деляеуя особое мес-
то потому, что этот человек, 
связанный со всеми группа-
ми «Ч*-рных бригад», был 
главным дерствующим ли-
пом сосчитай, в которых по-
литика террора переплета-
ется с обыкновенной уголов-
щиной: взрывы бомб чере-
дуются с кражами, контра-
бандная торговля сигарета-
ми и автомашинами — со 
сбытом оружия, торговля 
наркотиками — с похище-
нием людей, вербовкой ак-
тивистов - чернорубашечни-
ков и организацией лагерей 
военного типа на всей тер-
ритории страны. 

Когда 1 марта 1962 года 
Карло Фумагалли основал 
ДРД («Движение револю-
ционного действия»), он за-
явил своим друзьям: «Это 
необходимо для того, чтобы 
потопить правительство ле-
вого центра и сорвать диа-
лог между социалистами и 
католиками». 

С 1963 года началась по-
степенная «эскалация» тер-
рора: стрельба, нападения 
на участников демократи-
ческих манифестаций, из-
биения и, наконец, взрывы 

бомб на Пьяцца Фонтана в 
1969 году. 

8 марта 1970 года Карло 
Фумагалли собрал предста-
вителей десятка правых ор-
ганизаций в Милане. Собра-
ние это проходило под ло-
зунгом: «Действие порож-
дает действие. Болтовня — 
слово женского рода, факт 
— слово мужского рола». 
Н последовали факты — 
102 террористических ак-
та ДРД. Вскоре Фумагал-
ли реорганизовал ДРД в 
ОДМ («Отряды действия 
имени Муссолини»), Для 
этих отрядов Карло Фума-
галли подбирал самых от-
чаянных головорезов. От-
ряды формировались нз 
ячеек, в каждой нз которых 

сят тысяч? Вот вам в де-
сять раз больше. Отправи-
тесь в такую-то пещеру, 
возьмете там динамит и до-
ставите его в Априку, где 
мы вЬс будем ждать». 

«Носильщики». пере-
правляющие тритол вместо 
сигарет, и воры, краду-
щие динамит вместо кур, 
действуют и теперь. Но 
торговля взрывчаткой по-
ставлена. так сказать, на 
индустриальную основу. 
«Товар» в Италию пересы-
лают большими партиями 
«черные террористы», 
скрывающиеся от ареста в 
Швейцарии или Испании. 

Кто же дает деньги на 
приобретение оружия, орга-
низацию лагерей, обучение 

ЧЕРНЫЙ 

было по 3—4 человека. 
«Правой рукой» Фумагал-
ли был некий Джанкарло 
Эспости, убитый недавно в 
военном лагере Рнетн во 
время стычки с полицией. 
Программу своих отрядов 
Фумагалли сформулировал 
следующим образом: «ОДМ 
находятся в состоянии вой-
ны с государством. Взлетят 
на воздух помещения орга-
низации левых партий; бу-
дут проводиться террорис-
тические операции на же-
лезных дорогах, на аэродро-
мах. на заводах, я казар-
мах...» 

Можно рассуждать так: 
«Легко сказать — взорвем 
здесь, взорвем там. А ору-
жие? А взрывчатка'' Разве 
их так легко и просто до-
стать?» Да. легко н просто! 
Для «чернобригадников» — 
это детская забава. В свое 
время «динамитная тропа» 
проходила по линии Сон-
дрно — Брешка. Надо бы-
ло лишь найти подходяще-
го контрабандиста и ска-
зать ему: «Сколько ты за-
рабатываешь на одной пар-
тии сигарет? Сто тысяч 
лир? Вот тебе триста ты-
сяч. Но вместо сигарет пе-
реправишь столько-то кило-
граммов трнтола нз Тнрано 
в Априку». И контрабан-
дист соглашался, не за-
давая лишних вопросов. А 
можно было просто об-
ратиться к паре уголов-
ников: «Много ли вы по-
лучите, обворовав какой-
нибудь курятник? Пятьде-

штурмовиков. подготовку 
террористических актов и 
транспортировку военного 
снаряжения и взрывчатки 
из одного района страны в 
другой? На этот счет хо-
дят разные слухи. Говорят, 
например, что Фумагал-
ли поддерживал друже-
ские отношения с одним 
крупным промышленником 
из Варезе, с группой ком-
мерсантов нз Бергамо. с 
рядом откровенно правых 
политических деятелей Ми-
лана и Рима. «Чернобригад-
ннки» занимаются также 
«самофннансирова я н е м». 
Недавно арестованный «до-
ставщик динамита» Ким 
Борромео признался, что 
«надежным источником до-
хода является кража авто-
мобилей»: неподалеку от 
Милана действует органи-
зация. угоняющая и тайно 
сбывающая дорогие маши-
ны. Немалый доход прино-
сит н торговля наркотика-
ми. но «выгоднее» всего — 
похищения людей. Судя по 
всему, между некоторыми 
главарями «чернобригадни-
ков» н главарями италь-
янского преступного мира 
заключено своего рода со-
глашение: «Вы похищайте 
людей, грабьте, перепрода-
вайте украденное, а мы вам 
будем подсказывать, кого 
грабить и похищать». Та-
ким образом, «чериобри-
гадники» выступают в ро-
ли своего рода «мозгово-
го центра», а уголовникам 
отводится роль исполните-

лей — разумеется, хорошо I 
оплачиваемых. • 

Фашисты, осуществляю-
щие террористические ак-
ции, проходят подготовку 
в специальных лагерях 
военного типа. 

Каждый лагерь состоит 
из 6—7 двухместных пала-
ток Распорядок дня: в 6 ча-
сов утра — подъем, с 7 до 
12 и с 15 до 20 — военные 
занятия и тренировка. Каж-
дый «курсант» должен 
иметь зеленый маскнровоч-
ный комбинезон, короткие 
сапоги, широкий ремень, 
кинжал, автомат марки 
«Стэн», радиопередатчик н 
приемник. 

История фашистских ла-
герей военного типа восхо-
дит к 1969 году, когда в 
некоторых деревнях Умб-
рни и Лацио появились мо-
лодые люди, выдававшие 
себя за бойскаутов. В дей-
ствительности же это были 
неофашисты, проходившие 
подготовку в лагере Альта 
Сабина и совершавшие че-
рез каждые 3 дня сорокаки-
лометровые марш-броски. 
В окрестностях Фридженто 
один житель горной дере-
вушки увидел «лагерь и 
парней в военной форме», о 
чем он и сообщил караби-
нерам. Но прибывшие на 
место карабинеры нашли 
лишь колышки от палаток 
и простреленные мишени. 

В 1973 году в политиче-
скую полицию Турина, 
Больцано и Мессины по-
ступили сообщения о «ла-
герях-школах, в которых 
проходят подготовку моло-
дые люди в военной фор-
ме» Всякий раз поли-
ция находила лишь кучи 
мусора и мишени для 
стрельбы. Но на одном из 
холмов вблизи Риети два 
таких фашистских молодчи-
ка были пойманы, и потом 
у них «развязались языки». 
Показания, взятые у арес-
тованных, содержатся в 
строжайшей тайне. Однако 
кое-что все же «просочи-
лось» сквозь тюремные сте-
ны. и сведения о фашист-
ских военных лагерях обо-
гатились новыми подробно-
стями. Директивы о вербов-
ке «курсантов» поступают 
непосредственно из Рима. 
Есть дпа основных центра 
военных ебшюв: одни — в 
Реджо-Калабриа (юг), вто-
рой — в Милане (север). Из 
Реджо-Калабрии и Милана 
фашистские молодчики пре-
провождаются в районы 
Гроссето. Акунлы. Асколи 
Пнчено и Риети для учений 
и тренировок на специаль-
ных полигонах. 
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Осквернения могилы Иарлв 
Маркс* на Хайгяйтсиом клад-
бища я Лондона — един ив 
последних чудовищных актов 
ааидалиаиа. соваршяиных 
британсними няофашистамн. 
Коричневые спады, оставлен-
ныя ими ня памятника, вы-
звали глубокую траяогу про-
грессивной общястввнностн. 
Пожалуй, никогда еще, с тек 
пор няк Освальд Мосли я кон-
ца тридцатых годов пытался 
собрать под знамяна со сяя-
стикон отребье английского 
общества, послядояятяли Гит-
ляря и Муссолини ня в ы л и 
тан а к т и я н ы я Англии. 

Буржуазная пропаганда 
весьма ияохотно призиаят, 
что «»то возможно» я стряия, 
инчящяйся сяоими «демокра-
тическими традициями». А ес-
ли у ж упоминается о дейст-
виях ультра, то проводится 
граня между, таи сказать, 
«респектабельными», приня-
т ы м и а обществе аитииомму-
нистамн, и коричняяоруба-
шечннками. Но логина исто-
рии такова, что их пути не-
избежно сходятся: янтииом-
мунизм неотделим от чялояе-
нонянаянстннческого расиз-
ма. 

Английский журналист М. 
У о к е р пишет в «Гардиан», 
что неонацисты и расисты 
теперь «тесно связаны с ве-
д у щ и м и и д е ж е респекте-
бельными (I) иругеми бри-
танских правых». Все они ра-
богеют в контакте с итальян-
ской неофашистской партией 
И С Д (Итальянское социель-

ное движение), с неонацист-
скими группами в ФРГ, с 
крайне правыми террористи-
ческими организациями Ю ж -
ной А м е р и к и , испанской 
С Е Д А Д Е и расистской «Белой 
лигой С о д р у ж е с т в а неций». 

Что ж е предстееляет собой 
так назыяаемав «британское 
права»»? 

Ее ядро — английская сек-
ция «Всемирной антикомму-
нистической лиги», к о т о р у ю 
до недевнего времени воз-
глевлял член перламенте от 
консервативной партии Д ж . 
Стюерт-С*ит. Лиге, создан-

ная в свое в р е м я по инициа-
тиве правящи! кругов Тайва-
ня, Ю ж н о й Кореи и Ю ж н о г о 
Вьетнама, намеревалось б ы -
ло провести а п р о ш л о м го-
ду в Лондоне свою 7-ю 
к о н ф е р е н ц и ю . На подготов-
ку были затрачены о г р о м -
ные средства. В числе при-
глашенных значились пред-
ставители итальянской И С Д , 
редактор ультраправого ж у р -
нала «Плени спикео» Д м . 
Кнупфер, реабилитирующий 
на своих страницах гитлеров-
ских преступников. П о ч е т н ы м 
гостем д о л ж е н б ы л быть про-
фессор Т. О б е р л е н д в р , кото-
р о г о изгнвлн из западиобер-
лннсиого униаерентотв, когда 
выяснилось, что он участник 
расправ с жителями совет-
ской Украины во время фа-
шистской оккупации. И м е н н о 
ему, О б е р л е н д е р у , хотели по-
ручить вступительное слово 

^ысячи лондонцев провожали в последний путь Кевина 
Гейт.ш, погибшего во время антифашистской демонстрации 
на Ред лайон сквер. На плакате надпись: «Кевин Гейтли был 
убит за то, что боролся против фашизма и расизма*. 

на открытии антикоммунисти-
ческой конференции. С б о р и -
щ е не состоалось из-зе про-
тестов английской обществен-
ности: о н о б ы л о перенесено 
зе океен. 

После провале к о н ф е р е н ц и и 
е А н г л и и в целях маскировки 
была произведено некоторая 
перегруппировка сил. Стюарт-
Смит ф о р м а л ь н о отстранен, 
хотя п р о д о л ж а е т актив-
но сколачивать неофешист-
ские к е д р ы . Оргенизеция 
у ж е не числится филиалом 
«Всемирной ентикоммуни-
стической лиги». О н о на-

звене теперь «Бритеиской ли-
гой европейской свободы», но 
по существу ничего не изме-
нилось, и зто — все тот ж е 
енглийский отдел «Лиги анти-

к о м м у н и з м а » . Возглавляет ото 
Д. Мартин, к о т о р ы й одновре-
менно является д и р е к т о р о м 
«Бритеиской лиги преве». Его 

ближейший соратник некий 

Э. Бетлер — австралиец. при-
влекевшийсв во врама войны 
к ответственности за подрыв-
ные действия в пользу гитле-
ровской Германии. Батлер и 
Мертии в начале нынешнего 
годе устеиовили прямой кон-
такт с профашистскими орга-
низациями Австралии, Новой 
Зеландии и Канады. 

С е к р е т е р о м организации, 
действующей теперь под но-
вой вывеской, является леди 
Бзрдвуд, одна нз ведущих 
ф и г у р врхиреекционного 
«Клуба понедельника», кото-
рый объединяет крвйне пра-
вых тори, п р о п о в е д у ю щ и х от-
кровенно росистские взгляды. 
В беседе с корреспондентом 
«Гердиеня леди более ч е м 
откровенно поделилась пла-
нами своей оргенизеции, на-
звав их «политикой п о л о ж и -
тельной дискриминации в ин-
тересах белых»... « Б е л ы е 
д о л ж н ы еаать аакон а свои 

руки, — сказала она. — О н и 
д о л ж н ы сдаветь квартиры 
только белым, продавать то-
вары только белым. М ы 
д о л ж н ы проводить дискрими-
нацию в своих интересах. 
Мои врвги назовут зто бой-
котом черных. Я назову зто 
— п о д д е р ж к о й белых. М е н я 
не беспокоит, что кто-то на-
зовет меня ресисткой и ие-
цисткой — белые д о л ж н ы по-
стоять за себе и д е р ж а т ь с я 
вместо...» 

У британских неофвшистое 
есть и другие о п о р н ы е п у н к -
ты. Это так называемый «Не-
ционельный фронт», к о т о р ы й 
ведет в последнее время не 
стряницах консервативной пе-
чати разнузданную к а м п а н и ю 
против Национального союза 
студентов. В апреле нынешне-
го годе на е ж е г о д н о й к о н ф е -
ренции в Ливерпуле Нацио-
нальный С о ю з студентов при-
нял р е з о л ю ц и ю , справедливо 
т р е б у ю щ у ю запретить выступ-
лення неофашистов и расис-
тов в студенческих еудитори-
ях. «Национальный ф р о н т а 
поднял шум, утяарждая, что 
тякое решение нярушило б ы 
принципы «свободы слова». 
Программа, изложенная леди 
Бзрдяуд, не остяяляет сомне-
ний в том, к а к у ю « с в о б о д у » 
они имеют в виду: свободу 
действий д л в наследников 
Гитлера. 

О том, кто финансирует 
британских к о р и ч н е а о р у б а -
шечникоа, английская б у р ж у -
азная печать не сообщеет. 
«Гердиан» упоминает лишь о 
том, что они отнюдь не б е з -
успешно добиваются доступе 
к д е н е ж н ы м ф о н д а м правого 
крыла консервативной партии, 
которыми ведает бывший ви-
це-маршал авиации Д. Банкет. 

Таковы факты.-

А. БЕЛЬСКАЙ 
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Весной втого года а каче-
стве специального коррес-
пондента Польского агентства 
печетн (ПАП) я совершив 
длительную поеадку по стра-
нам Юго-Восточной Азии. На-
чалась она с Джакерты. а за-
кончилась в Бангкоке. Кроме 
того, еще до аозарещення 
домой мне удевось побывать 
в Индии и Непале. Ехал я с 
определенной и совершенно 
точно немеченной цепью — 
увидеть Китей «с южной сто-
роны». Надеюсь, читатепи 
«Литеретуриой газеты» пой-
мут мой замысел, если я по-
просту изложу то, что обив-
ружил. 

ПУТЕШЕСТВИЕ по 
Юго-В о с т о ч н о й 
Азии было исключи-

тельно полезным. Именно 
оттуда, с Юга, открывается 
впечатляющая и поучитель-
ная картина Китая... 

Сперва я изучал Китай 
изнутри, в Пекине. Потом 
несколько лет наблюдал за 
ним из нью-йоркской рези-
денции ООН. В период 
«культурной революции», 
когда вокруг бесновались 
толпы фанатичных, обма-
нутых Мао хунвэибинов и 
цзаофаней, мне казалось, 
что я уже понял сущность 
разлагающего воздействия 
маоизма на китайский на 
род. А следя за тактикой ки-
тайской дипломатии на фо-
руме ООН, я — думалось 
мне—разобрался, в чем со-
стоит подрывное влияние 
маоизма на этот междуна-
родный орган В итоге я 
пришел к заключению, что 
теперь мне известны все, 
или во всяком случае все 
важнейшие проявления 
маоизма и механика его 
подрывной деятельности. 

Однако во время поездки 
по Юго-Восточной Азии я 
вдруг оказался лицом к ли-
цу с такими вещами, без 
понимания которых облик 
маоизма не является и не 
может быть полным Я 
столкнулся с явным беспо-
койством азиатских наро 
дов в связи с агрессивной 
политикой пекинских руко-
водителей, с самыми разно 
родными проявлениями вме-
шательства Пекина во внут-
ренние дела других наро-
дов. со стремлением ис-
пользовать проживающее 
там китайское меньшин-
ство, вопреки его интере-
сам, как орудие осуще-

ствления пекинской шови-
нистической политики. 

Несомненно, все эти ас-
пекты \.аоистской полити-
ки в общем уже известны и 
были описаны в прессе и в 
научных трудах. Однако 
знать о чем-то и соприкос-
нуться лично с чем то—это 
не одно и то же. Я воочию 
увидел конкретные приме-
ры пекинского вмешательст-
ва во внутренние дела дру-
гих азиатских народов, при-
чем такого вмешательства, 
которое влекло за собой не-
слыханные трагедии и стра-
дания. Наконец, я столкнул-
ся со стихийной и неугаси-
мой враждебностью народов 
к Пекину, к маоистам и к их I 
тактике. И я понял: невоз-
можно полностью оценить и 
понять ту угрозу, которую 
таит в себе маоизм, если не 
принять во внимание поло-
жение и опыт народов Юго-
Восточной Азии. 

С ПРОФЕССОРОМ N 
я познакомился в 
Бангкоке По специ-

альности он историк и со-
циолог. Поскольку в Таи-
ланде царила еще атмосфе-
ра радости в связи со 
свержением военной дикта- ' 
туры (это произошло осенью 
прошлого года), профессор 
охотно согласился встре-
титься с «коммунистиче-
ским журналистом» Как 
мне кажется, он вел бесе-
ду в духе такой откровен-
ности, какую может позво-
лить себе человек, утке не 
опасающийся репрессий за 
свои слова Тем не менее в 
конце нашей встречи про-
фессор спросил: буду ли я 
писать об этой беседе? Ког-
да я честно ответил ему. 
что именно так и собира-
юсь поступить, профессор 
несколько смущенно попро-
сил меня не упоминать его 
имени. 

Хотя наша беседа каса-
лась главным образом внут-
ренних проблем Таиланда, 
тем не менее в ней затраги-
вался вопрос о Китае. Зная 
о шнроко распространенной 
в стране антйпатнн к Пеки-
ну, я попросил своего собе-
седника разъяснить мне 
причину зтого. 

— Сейчас я вам покажу 
кое-что! — ответил профес-
сор. 

Он раскрыл принесенную 
с собой кожаную папку: 

— У меня с собой есть 

несколько документов, ка-
сающихся отношений Китая 
с Юго-Восточной Азией. По 
поручению' временного пра-
вительства. созданного пос-
ле свержения диктатуры, 
мы подбираем все, что мо-
жет нам понадобиться при 
возможных переговорах с 
Пекином. Большинство эти* 
документов оправдывает на-
ши опасения. Я покажу вам 
толыю одни, зато весьма 
красноречивый! 

Он положил передо мной 
карту Восточной и Юго-
Восточной Азии. 

ственным глазам. Что же 
это такое? Внимательно 
слежу за указкой профес-
сора, которой он, по сути 
дела, обвел всю Юго-Во-
сточную Азию!.. Из этого 
явствует, что государства 
Индокитая и Малаккского 
полуострова должны стать 
частью китайской террито-
рии. 

— Здесь Пекин возвра-
щается к старой китай-
ской традиции периода 
хаиьской империи, — с 
болью говорит профессор. 
— Все, что когда-то было 

самых давних и суверен-
ных государств в Азии. Мы 
оставались одним из не-
многочисленных государств 
этого района мира, которое 
не стало колонией н кото-
рое никогда в истории не 
теряло своей независимо-
сти. никогда не подчинялось 
и Китаю! 

Замечу, что карта эта от-
нюдь не единственное про-
явление «интереса» мао-
истских лидеров к данному 
району. Не случайно папка 
профессора была полна до-
кументов! 

ции передают на Малайзию 
различные подрывные про-
граммы. сеющие смуту и 
призывающие • к «восста-
нию». 

В Бангкоке я узнал, что 
в Пекине до сего дня суще-
ствует некий «таиланд-
ский» орган, именующий 
себя «Комитетом свободы». 
Руководит им находящийся 
на содержании у маонстов 
один из бывших» таиланд-
ских премьеров, отстранен-
ный в свое время от вла-
сти. 

Необходимо подчеркнуть 

СТОНИСАОВ ГАОМБИНЬСКИИ, польсииа публицист 

ЕСЛИ РАССМАТРИВАТЬ 
КИТАЙ С ЮГА... 

— Это. как видите. фо-
токопия карты, помещен-
ной в китайском учебнике 
истории для средних школ. 
Ученик впервые издан еще 
в 1954 году, но переиздай 
не так давно. Называется ов 
«Краткая история совре-
менного Китая». Надпись 
на карт^ гласит: «Китай-
ские территории, захвачен-
ные империалистами а пе-
риод старой демократиче-
ской революции 1&40— 
1919 гг.». А теперь по-
смотрите. как и где прохо-
дит южная граница Китая 
— та граница, выхода иа 
которую добивается Китай. 
Вот видите, эта линия тя-
нется примерно там, гд« 
ныне проходит граница 
между... Бирмой и Бангла-
деш! Затем она уходит в 
море, охватывает Андаман-
ский архипелаг, идет вдоль 
побережья Малаккского по-
луострова. пересекает Ма-
лаккскнй пролив, а около 
Сингапура сворачивает на" 
восток, доходит до самых 
Филиппин и оттуда идет ив 
север... 

Я просто не верю сов-

ленной территорией ил* за-
висимыми районами, пла-
тившими дань китайским 
императорам, должно те-
перь принадлежать Китаю... 
Во всяком случае, именно 
такой подход принят в Пе-
кине по отношению к стре-
лам Южной. Восточной и 
Юго Восточной Азии. Да. в 
период династий Мин и 
Ципь Таиланд платил дань 
китайским императорам—но 
никогда Китаю ие принад-
лежал. Однако для Пекина 
•того достаточно, чтобы 
включить нас в состав тех 
территорий, которые, по 
мнению Пекина, «должны 
вернуться в лоио матгрн-
родины»... 

Профессор склонился над 
картой и показал мне над-
пись у границ 

— Вот тго ядесь написа-
но: «Таиланд провозгла-
шен «независимым» в НЮ4 
год\- под совместным анг-
лийским н французским 
контролем» Я думаю, нет 
надобности раз-ьиснять. на-
сколько оскорбительна для 
нас этв вадпнсь. Мы. Таи-
ланд. являемся одним из 

в..В Индонезии и по сей 
день ие затихает горе после 
трагических событий 1065 
года. Правда, история еще 
не до конца раскрыла нам 
полную картину этой дра-
мы. Однако в самой Джа-
карте никто нз моих много-
численных собеседников ни 
на секунду не сомневался в 
одном — за кулисами тог-
дашних событий скрывал-
ся Пекин, инспирировавший 
их и даже прямо руково-
дивший главными действую-
щими лицами 

В Куала-Лумпуре мне 
покалывали многочислен-
ные листовкп. газетки и 
афиши, отпечатанные в Пе-
кине и нелегально завезен-
ные в Малайзию, где их 
распространяли среди ки-
тайского национального 
меньшинства Повинуясь 
«директивам» маонстов, 
зто меньшинство проводило 
соответствующую «работу» 
среди местного населения. 
Рассказывали мне и о дру-
гом: каждый вечер дейст-
ву кяцие на территории ки-
тайской провинции Юнь-
нань «тайные» радиостан-

очень важный факт: вся де-
ятельность Пекина ни в 
малейшей степени не носит 
характера помощи народно-
освободительным движени-
ям. Сегодня мы уже хоро-
шо знаем, что в Индонезии 
Пекин намеревался «рас-
чистить дорогу» лишь для 
себя, для своей велико-
державной политики и для 
установления китайского су-
веренитета по всей Юго-
Восточной Азии. Что ка-
сается поддержки различ-
ных — подлинных или фик-
тивных — партизанских 
групп в Таиланде, Малай-
зии и на Филиппинах, то 
здесь речь идет лишь о 
попытках усилить пекин-
ское влияние в этих стра-
нах, а также о стремлении 
«доказать» справедливость 
маоистской «теории» о так 
называемой «народной вой-
не». При этом весьма ха-
рактерно, что все поддер-
живаемые Мао н его окру-
жением раскольнические 
движения в странах Юго-
Восточной Азии состоят 
почти исключительно из 
малочисленных левацких 

группировок или отрядов 
китайского меньшинства в 
каждой данной стране. Об-
щественное мнение этого 
сектора мира, не говоря 
уже о правительственных 
кругах, решительно осуж-
дает промаонстскне движе-
ния. Больше того: как толь-
ко становится известно, что 
та или иная группировка 
пользуется поддержкой Пе-
кина, население сразу отво-
рачивается от нее. а это пе-
речеркивает все ее шансы 
на успех. 

Во время своей поездки 
я понял одну из основных 
политических истин Юго-
Восточной Азии. Она за-
ключается в следующем: 
ин один из пародов втого 
региона мира не желает 
быть «освобожденным» пе-
кинскими маоистамн! Каж-
дый народ сам. без вме-
шательства извне, стре-
мится строить свою обще-
ственную и социальную 
структуру. Поскольку же 
наглое вмешательство мао-
нстов стало здесь почти не-
прикрытым. то во всей Юго-
Восточной Азии нарастает 
враждебность к правящей в 
Пекине горстке маонстов. 

ВСЕ ЭТО вынуждает 
азиатские страны 
зорко следить за со-

бытиями, происходящими в 
Пекине. Я мог убедиться в 
том, что в Бангкоке. Куала-
Лумпуре или Джакарте 
довольно четко знают и 
понимают ситуацию в Ки-
тае. Знаменателен и тот 
факт, что почти все страны 
Юго-Восточной Азии имеют 
теперь великолепно осве-
домленных экспертов по ки-
тайским проблемам. 

Мне удалось провести 
десятки бесед на тему о 
Китае, выслушать различ-
ные мнения и оценки. Я не 
в состоянии изложить тут 
все, что мне довелось услы-
шать. Однако л постараюсь 
передать несколько самых 
важных оценок, чтобы по-
казать читателям «Литера-
турной газеты», как смот-
рят на Пекин и что думают 
о нем его южные соседи. 

Эксперты в Сингапуре, 
Джакарте. Бангкоке и дру-
гих столицах считают про-
исходящие ныне а Пекине 
события сплетением при-
дворных интриг, столь 
обычных для двора ф.-о 
дального владыки. Лица из 

ближайшего окружения 
Мао воюют между собой в 
борьбе за власть, ожесто-
ченно грызутся друг с дру-
гом н вступают в кратковре-
менные сделки, чтобы ра-
зорвать такой «союз» при 
первой же удачной оказии. 

— Так можно было «де-
лать политику» тогда, ког-
да на всем свете царил фео-
дализм, — заявил мне одни 
нз наиболее видных экспер-
тов в Сингапуре. — Но рас-
считывать на ее живучесть 
в современном мире абсурд-
но. 

Эксперты в Юго-Восточ-
ной Азии полагают, что 
большинство происходящих 
ныне в Китае процессов — 
зто отражение борьбы за 
наследование власти после 
N180. 

Наконец, в Азии счита-
ют, что в результате мао-
истской политики в Китае 
поднялась гигантская вол-
на национализма и шови-
низма. Это явление особен-
но опасно для народов, со-
седствующих с Китаем, по-
скольку они оказались в 
сфере наиболее агрессив-
ных замыслов и аппетитов 
пекинских руководителей. 

И еще одно — по-моему, 
самое главное. Независимо 
от социального и государст-
венного строя и внутреннего 
положения, вся Южная 
Азия жаждет мира и горячо 
поддерживает все начнпа-
ння в мировой дипломатии, 
направленные на разрядку 
напряженности и укрепле-
ние безопасности народов. 
Вот почему столь велик ин-
терес к переговорам по ра-
зоружению, вот почему все-
мерно одобряются конкрет-
ные шаги, ведущие к раз-
рядке, улучшению отноше-
ний между страннмн: вот 
почему повышается интерес 
к идее коллективной безо-
пасности в Азии — идее, 
которая приобретает все 
новых и новых сторонни-
ком. В азиатских столицах 
полностью дают себе отчет 
в том, что Пекин яростно 
противится всем этим пози-
тивным сдвигам и процес-
сам, Азия со все возрастаю-
щей озабоченностью и тре-
вогой смотрит на Пекин. 

ВАРШАВА 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 

•елик«му чилийскому поэту Пабло Неоуде 
« моля исполнилось бы 70 лет. Но поэт на по 
шип до юбилейной даты: приход и в ? . « и 5 ! " 
шистской хунты ускорил его кончину. 

Пабна н Г . П П " М в Н Н ^ Ж Н З Н к "««-коммунист 
Пабло Неруда отдал борьбе эа свободу чилий-
ского народа. Ему, „ о е й прекрасной'родине 

к 1 ^ м
Я Т

с п в .
П

«
Р О Н

ы
К Н О В в Н И Ы в в Т р о К И п ю б в и -и р у я а утверждал красоту 

мира и величие человека, славил труд м лю-

инаиапьип « Н е " « м «««юной н». 

в г а г г а г - 1 - 6 о р '6" 
Пабло Неруда был страстным борцом за 

мир. Неутомимая общественная деятельность 
у , е " ч а н а международной Ленинской 

премиеи «За укрепление мира между на-
родами». 

Фашистская хунта, которая правит сегодня в 
чили, стремится стереть память о поэте. Ей это 
не удастся. Голос Пабло Неруды по-прежнему 
звучит над миром. 

Недавно в Барселоне изданы мемуары Паб-
ло Неруды «Признаюсь, что я жил». Предла-
гаем читателям отрывки из них, в которых поэт 
говорит о поэзии. Эссе «Два портрета — одно 
лицо» и «Пособие по осени» взяты из сборни-, 
ка прозы Неруды, который готовится к печати 
в издательстве «Художественная литература». 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ БРАТСКИХ СТРАН 

\ ВЕРНЫЕ ДРУЗЬЯ 
СОВЕТСКОЙ книги 
ш ИРОКО известно, на-

сколько глубоки, ор-
ганичны и многооб-
разны советсио-бол-

гарсии* к у л ь т у р н ы е отноше-
нии. Ярио проявляются они в 
горячей и искренней любви 
болгарского народа к совет-
ской книге. В том, как силь-
но и богато это чувство, м ы 
смогли убедиться, участвуя 
во Втором национальном со-
вещании распространителей 
советской книги в Болгарии, 
проходившем в Плевене в се-
редине июня. 

Еще накануне начала рабо< 
т ы совещания в гор. Левсии 
Плевенского округа состоя-
лось кескояьио необычное 
празднество: в новом, недав-
но заселенном миогозтажном 
доме открывался огромный 
к н и ж н ы м магазин советской 
книги. При большом сте-
чении жителей города (и 
стар, н млад!) состоялся ми-
тинг. Будничное дело — от-
крытие магазина — поисти-
не превратилось •«праздник, 
взволновавший всв население 

ВОЛ ГАРИ Я. На одной ыз 
старых улочек Пловдива 

Фото Г. НОПОСОВА 

города, название ноторого 
связано с именем замечатель-
ного революционера-демо-
крата Васила Невского, от* 
давшего жизнь за освобож-
дение народа. Недаром пер-
вый секретарь ЦК Болгарской 
коммунистической партии и 
председатель Государственно-
го Совета Народной Респуб-
лики Болгарин Тодор Ж и в к о в 
в своем приветствии совеш*-
нию напомнил о революцион-
ных и просветительских тра-
дициях В. Левсного и его со-
ратников, наследниками ко-
торых являются современные 
распространители книги. 

• И ногда мы говорим о но-
вой. гораздо более высокой 
степени всестороннего и 
творчески зрелого сближе-
ния между болгарсиим и со-
ветским народами, — пишет 
в своем приветствии Тодор 
Живков, — между н а ш и м и 
двумя странами, между на-
шими двумя братскими пар-
тиями и государствами, мы 
ясно сознаем, что этот про-
цесс немыслим без советской 
книги. Она щедрый у ч а с т н и к 
нашей повседневности, наших 
будней и верный компас в 
строительстве развитого со-
циалистического общества, в 
походе к коммунистическому 
будущему Болгарин*. 

Под знаком этого обраще-
ния Болгарской коммунисти-
ческой партии, которое огла-
сил на первом нашем заседа-
нии сенретарь ЦК Александр 
Лилов, и шла двухдневная ра-
бота совещания, привлекше-
г о , внимание широкой об-
щественности республики и 
ев печати. Мы слышали вы-
ступления сотруднииов к н и ж -
н ы х магазинов, библиотека-
рей, преподавателей средней 
ш к о л ы , рядовых читателей 
— рабочих, с л у ж а щ и х . Опи-
раясь на собственный опыт, 
Ьии рассказывали о том. ка-
кое место занимают в созна-
нии современной Болгарин, в 
Жизненной практине людей, 
в их общественном развитии 
книги соаетских политичесиих 
деятелей, публицистов, уче-
н ы х , писателей... Нам осо-
бенно приятно было узнать, 
что произведения советской 
художественной литературы 
и в оригинале, и в переводах 
Имеют широчайшее распрост-

ранение • Болгарии. Имена 
Горького, Маяковского, Фа-
деева, Шолохова, Фвдина. 
Леонова упоминались почти 
каждым оратором. Не были 
обойдены и многие другие со-
временные советские прозаи-
ки. поэты, драматурги, ири-
тики... На к н и ж н ы х полках 
библиотек и магазинов мы 
увидели изданные н * болгар-
ском языке романы, повести, 
сборники стихов и критике-
сиих статей, которые относят-
ся к новинкам советской ли-
тературы. Переведены н опуб-
ликованы и произведения чле-
нов нашей писательсиой де-
легации Владимира Санги и 
Владимира Фирсова, иоторый 
является соредактором совет-
ско-болгарского альманаха 
•Дружба», периодически вы-
пускаемого «Молодой гвар-
дией» и софийским издатель-
ством «Народна младеж*. 
На театральной афише мож-
но было увидеть имя члена 
нашей делегации Иона Друцэ. 
пьесы которого пользуются 
успехом у болгарского эрите-

Иа совещании в ы с т у п и л и 
председатель Ков1итета по пе-
ч а т и при Совете Министров 
Болгарки Крум Василев, сен-
ретарь Союза болгарсиих пи-
сателей Иван Цветков и дру-
гие. О значении, которое при-
давалось работе нашего сове-
щания, можно судить по то-
му, что в нем участвовали 
члены Политбюро ЦК Болгар-
ской коммунистической пар-
тии Цола Драгойчееа и Жив-
но Живков, посол Советского 
Союза в Болгарской Народ-
ной Республике В. Базовский. 

Особое внимание участни-
кам совещания оказала выда-
ющаяся болгарская коммуни-
с т а , председатель Всенарод-
ного комитета болгаро-совет-
ской д р у ж б ы Цола Драгойче-
еа. Она открыла о б ш и р н у ю 
выставку современной совет-
ской книги в Плевене. отме-
тив о проникновенной, эмо-
циональной речи значение ху-
дожественной литературы для 
воспитания нового человека. 
Когда я слушал эти слова, 
невольно вспомнились и ста-
р ы й рассказ Вадима Кожев-
никова «Мать», и недавно 
вышедшая (и. кстати, издан-
ная уже на болгарском язы-
ке) книга Берты Брайниной 
• На Старой Планине», и опуб-
ликованные в «Знамени» 
страницы воспоминаний са-
мой Цолы Драгойчеаой... 
Образ прекрасной ж е н щ и н ы -
революционерки, верной уче-
ницы Ленина и сподвижни-
цы Димитрова, с ее судьбой, 
исполненной героики и дра-
матизма. встает со страниц 
этой книги. Цола Драгой-
чееа вела с советской де-
легацией задушевную, тро-
гательную беседу о жизни, 
книгах, художественной ли-
тературе уже в Софии, во 
Всенародном комитете болга-
ро-советской дружбы. Все мы 
были охвачены чувством глу-
бокого уважения к личности 
этой необыкновенной женщи-
ны. которая отдает столько 
сил укреплению к расцвету 
искренней и горячей д р у ж б ы 
между нашими народами — 
строителями коммунизма. 

•Советская книга действи-
тельно должна быть повсюду, 
— говорит о своем приветст-
вии нашему совещанию То-
дор Живков, — на рабочем 
столе учителя и на парте уче-
ника, в заводском цехе, на 
ферме н в научной лаборато-
рии, в портфеле студента и 
в кабине тракториста, на чер-
тежном столе архитектора, 
проектироащииа и конструк-
тора, о книжном ш к а ф у писа-
теля, х у д о ж н и к а и журналис-
та...» 

В единодушно принятом 
Рапорте-обещании Централь-
ному Комитету Болгарской 
коммунистической партии 
распространители советской 
книги, собравшиеся на Вто-
рое национальное совеща-
ние, заверили, что девизом их 
деятельности будут слова то-
аарища Тодора Живкова: «Со-
ветская книга действительно 
должна быть повсюду!.. На 
каждом заводе, в каждом учи-
лище, в иаждом сельском хо-
зяйстве, в доме каждого бол-
гарина!..» 

...Все, кто бывал в Софии 
и смотрел на вечерний город 
с горы Витоша, помнят это 
незабываемое зрелище. М ы 
тоже любовались в эти июнь-
ские теплые вечера миллио-
нами огней сияющей столицы 
Народно^ Республики Болга-
рии. Н в домах Софии лю-
ди читали советсиие кни-
ги — верные спутники строи-
телей нового мира. 

поэзия 
Сколько произведений 

искусства... Оии уже не 
умещаются в мире... Их на-
до вывешивать за окно... 
Сколько книг... Сколько 
книжечек... Кто способен 
все это прочитать... Если 
бы они были съедобными... 
Если бы кто-нибудь раз-
дразнил наш аппетит, то 
мы бы их покрошили, под-
перчили, приготовили из 
них салат... Нет, дальше 
так нельзя... Оии нас одо-
лели... Мир тонет в их 
беспрестанном прибое. Мой 
друг сказал мае однаж-
ды: «Я предупредил на поч-
те, чтобы мне ничего не 
присылали. У меня уже не 
хватает сил раскрыть кни-
гу! Для книг нет места. Они 
карабкаются но стенам... Я 
боялся несчастья, боялся, 
что они обрушатся мне на 
голову...» Все знают Элио-
та... До того, как он стал ху-
дожником. режиссером 
театра, автором блестящих 
критических статей, он чи-
тал мои стцхн... Я чувство-
вал себя польщенным... Ни-
кто не понимал мои стихи 
так, как Элиот. Счастье дли-
лось до тех пор, пока од-
нажды он вдруг не начал 
читать мне свои стихи, а я, 
как настоящий эгоист, сра-
зу же воспротивился: «11е 
надо читать, не надо!»,.. Я 
заперся в ванной, но Элиот 
читал под ее дверью... 
Мне стало очень грустно... 
Присутствовавший при этом 
шотландский поэт Дональд 
Фрезер возмутился: «Поче-
му ты так обращаешься с 
Элиотом?» ...Я ему ответил: 
«Мне не хочется потерять 
моего читателя. Я его вы-
растил. Ему знакома каж-
дая морщинка моей поэзии. 
Он очень талантлив. Он 
умеет рисовать, писать 
статьи. Но мне хочется со-
хранить этого читателя, 
оставить его при себе, уха-
живать за ним, как за ред-
ким растением... Пойми ме-
ня». И по правде говоря, 
если ничего не изменится, 
поэты будут публиковать 
свои стихи только для дру-
гих поэтов... Каждый бу-
дет подсовывать в карман 
другому свои стихи... будет 
оставлять их на тарелке со-
седа... Испанский поэт 
Франсиско Кеведо положил 
их однажды на прикрытое 
салфеткой блюдо короля: в 
этом был свой смысл. Но 
лучше выставить поэзию 
на залитую солнцем Пло-
щадь... Пусть наши книги 
рвутся, треплются в руках 
человеческой толпы... А 
путь от поэта к поэту меня 
не соблазняет, не притяги-
вает, мне хочется тогда за-
таиться где-нибудь среди 
природы, у скал или волн, 
вдали от издательств, от ти-
пографского шрифта... Поэ-
зия потеряла свои сняли с 
далеким читателем... Надо 
возродить их... Надо уйти 
в неизвестное, встретиться 
там с сердцем мужчины, с 
глазами женщины, с прохо-
жими. которым в час су-
мерек или в глубокую 
звездную ночь может ока-
заться нужным стихотво-
рение, пусть даже одно-
единственное... Этот приход 
в непредвиденное стоит все-
го. что пройдено, прочита-
но и изучено... Надо зате-
ряться среди тех. кого мы 
не знаем, для того, чтобы 
сотворенное нами было най-
дено на улице, на песке, на 
листьях, падавших тысячи 
лет подряд в том же самом 
лесу и... было поднято с 
нежностью. Только тогда 
мы станем настоящими поэ-
тами. Ибо в этом пребудет 
поэзия. 

есть все, что к ним приба-
вилось после долгих плава-
ний по реке, после долгих 
странствий по родной зем-
ле, после того, как они пу-
стили столько корней. Они 
— сама древность и само 
сегодня... Они живут в 
спрятанных от людского 
глаза склепах и в только 
что раскрывшемся цветке... 
Мне так по душе мои сло-
ва, мой язык, который мы 
унаследовали от наших 
свирепых завоевателей... 
Они перепрыгивали через 
устрашающие Кордильеры, 
они одолевали нашу вздыб-
ленную Америку в поисках 
картофеля, свиной колба-
сы, фасоли, черного табака, 
золота, маиса... У них был 
такой зверский аппетит, 
какой редко встречается... 
Они заглатывали все под-
ряд вместе с религиями, 
пирамидами, племенами, 
идолопоклонством, которое 
чем-то напоминало их соб-
ственное, привезенное с со-
бой... Там, где они прохо-

Пабло НЕРУДА 

лесенкой, Точно военные 
полни, идут они на штурм 
новых позиций в раскати-
стом ритме чередующихся 
волн, перевитых порохом и 
страстью. 

Его образ и его поэзия 
остались букетом бронзо-
вых цветов в руках Рево-
люцин и нового Государст-
ва. Это прочные, ладно сра-
ботанные из металла цве-
ты, и семена их всходят по-
всюду. Подхваченные вет-
ром Революции, стихи Мая-
ковского стали участника-
ми ее свершений. Именно в 
этом — величие его судь-
бы 

Маяковский занимает по-
истине привилегированное 
положение в литературе: 
ему, подлинному поэту, уда-
лось достигнуть органиче-
ского слияния с решающей 
эпохой в истории его роди-
ны. И тут поэзия Маяков-
ского навсегда расходится 
с поэзией Рембо. Рембо 
грандиозен в своем пораже-
нии. Он — одни из самых 

ПРИЗНАЮСЬ, 
ЖИЛ 

всю жизнь у окна, не хра-
нит верность своему крес-
лу. Он всегда устремлен к 
самому осеннему совершен-
ству и посвящает осени 
свои лучшие «осеннесло-
ги». 

Его можно назвать стра-
стным, одержимым кол-
лекционером. Но, пожалуй, 
этого мало! Он ведь подни-
мет с земли все осенние ме-
дали, все перья, обронен-
ные птицей-осенью, и серд-
це его зайдется от этих 
хрупких осенних даров, от 
их аромата, от их разно-
цветья. 

Должно быть, худшими 
временами моей жизни бы-
ли те, что мне пришлось 
провести в обществе вечно-
зеленого лета, которое каж-
дый божий день расстрели-
вало меня солнечным ог-
нем. Это были далекие — 
индийские, индонезийские 
и сингалезские времена. 

Там я познал бесстыдную 
жестокость непреходящего 
лета, которое яростно вце-
пилось в небо, отняв у де-
ревьев свежесть, а у раска-
ленного небесного метал-
ла — все краски. Даже 
дождь, тот самый, что про-
питал влагой мое детство, 
был в тех краях почти го-
рячим, а вихри муссонов 
выли и ржаво скрипели над 
крышей моего дома, слов-
но они только что вырва-
лись из раскаленной печи 
и уже спешат в другую, 
увлекая за собой зыбкую 
прохладу, которая с пла-
чем цепляется за ветви бе-
реговых пальм. 

Я тосковал по великим 

ваая» 

Григорий БР01МАН 

СОФИЯ 

СЛОВА 

Думайте, как вам угодно, 
но слова и на самом деле 
умеют петь, летать и опус-
каться на землю. Я пре-
клоняюсь перед слова-
ми... Я их люблю, я коплю 
их, приманиваю, пробую на 
зуб. я нх плавлю... Я бес-
конечно люблю слова... 
Они внезапны... Они под-
жидают, подкарауливают 
друг друга, а потом куда-то 
пропадают... Любимые сло-
ва... Они сверкают, точно 
драгоценные камни, под-
прыгивают. точно серебри-
стые рыбки, они — пена, 
нити, металл и роса... Не-
которые слова я просто 
преследую... Они настолько 
прекрасны, что мне Хочется 
все нх разом перенести я 
мое стихотворение. . Я лов-
лю нх на лету, пока они 
жужжат надо мной, я нх 
схватываю, очищаю, сни-
маю с них шелуху... Они 
для меня хрустальные, тре-
петные, они из слоновой 
кости, они сочно-зеленые, 
маслянистые — как плоды, 
как водоросли, как агаты, 
как маслины... Я люблю нх 
ворошить, встряхивать, я 
пью их, набрасываюсь на 
них с жадностьи», я их на-
ряжаю, я выпускаю нх на 
свободу... Они остаются в 
моих стихах сталактитами, 
кусками полированного де-
рева, углем, следами кораб-
лекрушения. дарами воли... 
В слове есть все... Мысль 
меняется целиком толнно 
оттого, что слово переста-
вили на другое место, или 
оттого, что его слово опу-
стилось вдруг на королев-
ский трон в самой сердце-
вине фразы, которая его 
совсем не ждал*, а все же 
сразу ему покорилась. , В 
словах есть тень, прозрач-
ность, вес, перья, волосы. 

дилн, не оставалось камня 
на камне... Но с нх бород, 
с их сапог, с их шлемов и 
оружия камешками падали 
и падали сияющие слова... 
Да. мы потериелж пораже-
ние... и мы выиграли... Они 
отняли у нас все... но нам 
осталось все. . Онтт отняли 
у нас золото... но нам оста-
вили золото. Они оставили 
нам слова! 

ДВА ПОРТРЕТА — 
ОДНО ЛИЦО 

Волею случая у меня в 
доме на одной стене оказа-
лись рядом фотографии 
двух юношей. Они роди-
лись в разных странах и в 
разное время. Они говори-
ли на разных языках и 
прожили разные жизни. А 
между тем, когда внима-
тельно смотришь ив лица 
этих юношей, возникает 
ощущение поразительного 
сходства. Та же непокор-
ная шевелюра, те же бро-
ви. тот же нос. та же дерз-
кая решимость во всем 
облике. 

Речь идет о фотопортре-
те семнадцатилетнего Рем-
бо, сделанном в Париже, и 
о фотографии Маяковского, 
относящейся к IР И году. 

Есть в лицах обоих юно-
шей та особая общность, 
которая говорит о том, что 
уже в молодые годы они 
вступили в противоречие с 
жизнью. Сурово и надмен-
но сдвинуты брови. . Да. 
поистине это два мятежных 
ангела. 

Должно быть их роднит 
еще и тайная печаль, кото-
рой отмечены все истинные 
первооткрыватели. А ведь 
оба они действительно бы-
ли первооткрывателями. 
Рембо, перестроив всю поэ-
тику, сумел найти путь к 
выражению самой неисто-
вой красоты. Маяковский, 
суверенный творец стиха, 
создал нерушимый союз 
между Революцией и Неж-
ностью. II эти молодые 
первооткрыватели встрети-
лись здесь, в моем доме, и 
смотрят на меня теми же 
глазами, какими они вгля-
дывались н мир и в сердце 
человека. 

Но говоря сегодня о Ма-
яковском. мы обязательно 
вспомним, что на днях ему 
бы исполнилось семьдесят 
пять лет. Выходит, мы 
могли бы встретиться с 
ним, разговориться и даже 
стать друзьями! 

Все эти мысли вызыва-
ют у меня странные чувст-
ва. Это же почти так. как 
если бы меня вдруг завери-
ли я том, что я могу поана-
комнться с Уолтом Уитме-
ном! Советский поэт окру-
жен такой легендарной гла-
вой, что мне даже трудно 
представить его в дверях 
московского ресторана 
«Арагви». Мне трудно во-
образить, как он. высочен-
ный, читает с подмостков 
свои стихи, выстроенные 

а§? 

прославленных мятежни-
ков. проигравших битву. А 
Маяковский, несмотря на 
свою трагическую смерть,— 
полнозвучный н емкий го-
лос одной из величайших 
побед человечества. В этом 
он, пожалуй, близок Уитме-
ну. Они оба составляют не-
отъемлемую часть борьбы 
и пространства историче-
ских эпох. Маяковский сла-
гает песни городу, заводам, 
школам. лабораториям, 
колхозам своей страны. В 
его поэзии есть стремитель-
ность межпланетных ракет. 

ПОСОБИЕ ПО ОСЕНИ 
Меня часто называют по-

литическим поэтом — кто 
с добрыми, а кто и с недоб-
рыми целями. Но справед-
ливо будет лишь то, что я 
скажу о себе сам. Я — по-
эт «осеннелаз», вернее — 
«осеннеброд»,,. Это слово 
ставит в ТУПИК моих пере-
водчиков. Им трудно вник-
нуть в его смысл. Еще бы' 

Речь, конечно, идет об 
осенр. Но только не надо 
ничего лишнего! Я — не 
«осеяник», я — «осенне-
люб»! 

У осени есть то желан-
ное золотистое раздолье, в 
котором хорошо живется 
моим мечтам, тот простор, 
с которым сдружились мои 
путешествия. 

«Осенник» — это чело-
век бездеятельный, непод-
вижный. словом, «сидень»: 
он проводит сто тысяч ве-
черов подряд, не вставая со 
своего кресла. У «осенин-
ка» окна всюду: он бредет 
к ним по густому ковру, со-
тканному из толстой пряжи 
воспоминаний 

Я — другой. Я — «осен-
неброд» по призванию. А 
это значит —- странство-
вать, кочевать с места на 
место, сравнивать и позна-
вать достоинства, сиянье и 
просторы осени на разных 
широтах аемли. 

Осень — это сосуд, то 
прочный металлический, 
то из нежной золотощекой 
глины с зыбкой н голубова-
той прозрачностью. 

«Осеннеброд» не сидит 

дням осени и неотступно 
гонялся за ними всю свою 
жизнь. В моей памяти 
всегда жива монументаль-
ная сибирская осень с по-
лыхающими березами — 
желтое сиянье обвивает 
посеребренные стволы, и 
привыкшие к простору вет-
ры гуляют то тут. то там, 
над лугами-планетами. Или 
осень на озере Петроуэ, на 
синеглазом озере, в кольце 
драгоценного багрянца юж-
ных лесов моей родины, в 
затейливом кружеве разно 
ликой листвы." чья зеленая 
бронза переходит сначала 
в охру, потом в пурпур и 
завершает свой путь тре-
вожной зыбью неистового 
многоголосого кармина. 

Но последние годы я ча-
ше остаюсь наедине с 
осенью океана, с осенью, 
пропитанной запахами и 
красками моллюсков, где 
даже небо приемлет лишь 
тот цвет, который не нару-
шает его недавнего, но 
прочного союза с мятежны-
ми волнами. 

У этой осени нет листвы. 
Ее единственное желтое 
пятно — пто луна, сияю-
щая на краю океана, слов-
но медный таз, вечно мок-
рый от неуспокоенной во-
ды. 

«Осеннеброд» вроде ме-
ня очень активен в эту луч-
шую для него пору, когда 
сердцу просторнее, когда 
бьется оно в свое удоволь-
ствие. 

В осени есть что-то пу-
стынное, необходимое для 
поэзии, есть тот предел 
одиночества, где завершает-
ся одно время и наступает 
другое — с иными плода-
ми, с иными, только что 
расцветшими красками, с 
голубками и стихами, сле-
тевшими на землю. 

Поэт «осеннеброд» спол-
на отдается своим беско-
нечно обязательным обя-
занностям: он должен ме-

 ( 

нять листву, он должен, — 
а на зто нужна реши-
мость, — всегда приносить 
новые плоды. 

Перевела с испанского 
Э. К Р А Г И Н С К Л Я 

За фобам Жабио Не/щдм 

Глота* слезы, шли, и каждый знал 
чтб ждет его, но пели все дружнее. 
В рыданьях «Интернационал» 
звучал еще призывнее, грознее. 

Теснили автоматами враги, 
но шествие за гробом плыло, плыло. 
Не разбудил поэта грозный гимн, 
но губ касался, как при жизни было, 

Не мпугать, не задушить народ 
за черным автоматным частоколом, 
когда «Интернационалом» рот 
порой, как ветром океанским полон. 

аБЫКНОВ Е Н Н А Я 
американская девоч-
ка 14—15 лет изо 

дня в день записывает со-
бытия своей жизни. Надо-
евшие уроки и учителя, 
мучительные терзания из-
за того, что у подруж-
ки больше -кофточек, чем 
у ! нее, — это в школе. 
Постоянные «кандалы, без-
денежье, алкоголизм мате-
ри, равнодушие отца — это 
дома. Комиксы, редкие по-
ходы в универмаг за косме-
тикой и кино, кино, кино... 
Записи такие: «Отец счита-
ет себя неудачником, пото-
му что мало зарабатывает»: 
«Я люблю кино — это сред-
ство убить время и забыть 
неприятности»; «Хотелось 
бы, чтобы у меня дома бы-
ли только такие семейные 
неурядицы, какие показыва-
ют в кино. Никогда я не ви-
дела фильма о семье, как у 
меня: все время мрак и 
уныние, всюду грязь, по-
стоянная ругань, пьянство, 
и никогда нет денег». 

Девочка высказывает 
свою заветную мечту: «Я 
хочу быть типичной амери-
канской девушкой. Мне 
только бы побольше весе-
литься и быть, как все, сме-
яться и разъезжать в маши-
не, когда мне исполнится 
семнадцать, ходить в кино и 
не обращать внимания на 
плохое настроение матери». 

Роман, о котором идет 
речь, так и называется — 
«Американская девочка». 
Его автор — Патриция Ди-
зензо — не дала имени ге-
роине, подчеркивая типич-
ность созданного характера. 

Дневник девочки пред-
ставляет собой своеобраз-
ную программу, подсказан-
ную кино и телевизором: 
безоблачное, комфортабель-
ное, растительное существо-
вание, которое будто бы до-
ступно «всем». А значит, 
самое лучшее — быть, 
«как все». Какой поистине 
иронический контраст с сэ-
линджеровским Холденом 
Колфилдом. ровесником де-
вочки, тоже подростком 50-х 
годов, который как раз не 
хотел быть, «как все», бун-
товал против «мира автомо-
билей и лифтов», против 
обывательского равнодушия 
взрослых. Патриция Дизен-
зо тем не менее рисует 
правдивый образ. Это дру-
гая, но столь же реалисти-
ческая «модель» поведения 
и становления современно-
го человека, находящегося 
во власти нового божества 
— шахе тесШ — мощной 
системы информации н 
убеждения. 

Дневник символически 
заканчивается тремя чисты-
ми страницами. Что стало с 
героиней, которая успела 
далеко продвинуться "по пу-
ти душевного очерствения? 
Возможно, она стала ти-
пичной «средней амери-
канкой» 70-х годов, кото-
рой, по мнению одного из 
американских журналистов, 
и желать вроде нечего. 

«Современная американ-
ка образованнее, богаче, 
лучше одета и живет в луч-
ших, чем когда-либо, усло-
виях, — утверждается на 
страницах журнала «Амери-
ка». — Она избалована вся-
кими бытовыми приборами, 
облегчающими труд, к ней 
обращается реклама, пред-
лагающая все новые и но-
вые товары». А между тем 
из высказываний, напри-
мер. руководительниц жен-
ского движения, получив-
шего сегодня широкое рас-
пространение в США, мы 
узнаем, что современная 
американка, живущая в 
условиях «сверхиндустри-
алыюго» общества, «атро-
фируется интеллектуально, 
эмоционально и сексуаль-
но», что труд работаю-
щей женщины по-прежне-
му меньше ценится и ни-
же оплачивается, чем муж-
ской. К тому же далеко не 
всем женщинам в США до-
ступны те «радости потреб-
ления», о которых пишет 
автор статьи в журнале 
«Америка». Интересами к 
досугом американки по-
прежнему распоряжается 
мощная «машина убежде-
ния». внушающая ей лож-
ное представление о жизни 
как непрерывном удоволь-
ствии. 

«Женский вопрос» вот 
уже два с лишним века не 
сходит в Америке с литера-
турной «повестки дня». В 
подходе к нему существу-
ют две противоположные 
традиции: просветитель-
ская, реалистическая и кон-
сервативная. антигуманная, 
псевдореалистическая. 

Критическое начало по-
прежнему многообразно и 
нешаблонно проявляется в 
творчестве писательниц са-
мых разных индивидуаль-
ностей. 

Из романа поэтессы 
Сильвин Плат «Стеклянный 
колпак» мы узнаем, как из-
немогает в борьбе с «безу-
мием» мира душа женщи-
ны. А из рассказов Флан-
нерн О'Коннор* — как гу-
бительна эгоистическая со-
средоточенность на соб-
ственном преуспеянии. Эти 
писательницы заставляют 
читателя задуматься над 
тем. как сделать мир. в ко-
тором он живет, лучше, осо-
знать свою немалую ответ-

М. ТУГУШЕВА 

НОВЫЙ АМЕРИ-

К А Н С К И Й РОМАН О 

МЕСТЕ Ж Е Н Щ И Н Ы В 

Б У Р Ж У А З Н О М ОБЩЕ-

С Т В Е 

17 июня 1074 г. 
Степан ЩИПАЧЕ» 

Сборник рассказов Флан-
нери О Коннор .Хорошего че-
ловека найти не легко» я на-
чале этого года вышел в из-
дательстве «прогресс». 

ственность за нравственное 
здоровье человека. 

Слабость же идейной по-
зиции «нового феминизма» 
(как теперь часто называют 
женское движение) в том, 
что в этом движении соци-
альные проблемы очень ча-
сто подменяются лозунгом 
«борьбы полов». Не всег-
да это замечая, феминистки 
придают чрезмерное значе-
ние весьма распространен-
ной фрейдистской идее об 
«агрессивной» и «всемогу-
щей» женщине, желающей 
«поработить» мужчину. 
Онн настолько во власти 
этой ложной концепции, что 
всерьез выдвигают тезис о 
так называемом «антнмо-
мизме» (тот — сокращен-
ное от то1Ьег — мать) — 
низложении традиционного 
«культа» матери в совре-
менной литературе. 

В наше время, как утвер-
ждают, например, видные 
представительницы «нового 
феминизма» К. Роджерс 
и К. Милле, роль жен-
щины дискредитируется пи-
сателями-мужчинами, стре-
мящимися будто бы утвер-
дить свое превосходство 
над женской половиной че-
ловеческого рода. 

А м е ж д у тем острокрнти-
ческие мотивы в произве-
дениях американских писа-
телей Н. Мейлера, Э. Олби, 
Т. Унльямса и других не 
имеют никакого отношения 
к «антимомнзму». Они на-
правлены не «против жен-
щин», а против тех усло-
вий, которые в равной мере 
калечат души как женщин, 
так и мужчин. 

Женщине в буржуазном 
обществе предстоит еще 
трудная борьба за подлин-
ное равноправие во всех об-
ластях общественной и 
культурной жизни. В част-
ности. н против представле-
ния о том. *1То она— второ-
разрядная «особь», так как 
по природе своей женщина 
якобы иррациональна и 
не может управлять своими 
эмоциями. В пропаганде 
такого образа немалую роль 
играет «секс-беллетристи-
ка», будь то еще популяр-
ная эпопея кумира 50-х 
годов Грейс Метелиес или 
очередная поделка Жаклин 
Сьюзен (ее недавний ро-
ман преподносится рекла-
мой как вклад писательни-
цы в «дело женского осво-
бождения», хотя такой 
вклад может лишь скомпро-
метировать это движение). 
«Секс-беллетристика», вы-
даваемая за литературу со-
циального протеста, в дей-
ствительности носит самый 
консервативный характер. 
В романе Ж. Сьюзен это 
искусно скрыто. В других 
книгах он назойливо бьет 
в глаза, как, например, в 
романе Э. К. Шулмен «Вос-
поминания бывшей школь-
ной королевы» (1У73). где 
рассказано, как героиня 
проходит все стадии «сек-
суальной свободы». 

Опасность «секс беллет-
ристики» — в ее умелом 
манипулировании эмоциями 
читателя, в частности, его 
представлениями о любви. 
Для общественной морали 
небезразлично, когда поня-
тие «любовь» вытесняется 
понятием «секс», эмоция 
отделяется от нравственной 
основы и проводится мысль 
о том, что секс «приятнее» 
и «безболезненнее» высоко-
го чувства. Именно в дегу-
манизации — основной по-
рок лжелитературы. 

Большим современным 
писателям, как правило, от-
нюдь на свойственна «вик-
торианская» уклончивость. 
Ф. О'Коннор и Д. К. Оуте, 
например, откровенно пи-
шут о многих потаенных 
сторонах человеческого бы-
тия, но главное в нх произ-
ведениях — не смакование 
пикантных подробностей, а 
реалистическая правда жиз-
ни и характеров. Вот поче-
му их книги обладают вы 
сокой этической, эмоцио-
нальной, гражданственной 
ценностью Их задача — 
научить человека жить до-
стойно и для достойной це-
ли. не растрачивая себя. 
Рассматривая индивидуаль-
ное бытие в синтезе с 
жизнью общества, книги 
современных американских 
писателей-реалистов обога-
щают читателя подлинным 
знанием окружающего ми 
ра. 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
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Александр ХОРТ 

ДРЕВНИЙ ОБЫЧАЙ 
В ЭТОТ город Витя Греб-

це* приехал поел* 
окончание института, и 

•н ему сразу пришелся по 
душе. Завод тоже понравил-
ся, там работали • основ-
ном люди молодые и весе-
лые, как сам Витя. Через не-
сколько дней он уже со все-
ми познакомился, а програм-
мистка Галя даже пригласила 
его на день рождения. В суб-
боту, мол, прошу к шести. 

Витя пришел ровно в шесть. 
Галя провела его в комнату 
и поставила врученный букет 
в большую хрустальную вазу. 

—- Красивая ваза, — сказал 
Гребцов. 

— Нравится? — оживилась 
именинница. — Возьми ее 
себе. В наших краях сохра-
нился обычай: что гость по-
хвалит, ему отдается. 

— Что ты, зачем? — сму-
тился молодой специалист. 

— Отказываться нельзя, —• 
сверкнула глазами Галя, — 
кровно обидишь! 

Так й ушел Витя потом с 
подарком. Хотел было Гаянэ 
Саперави проводить, да ваза 
мешала. Сразу потопал до-
мой. 

Назавтра в гостях у главно-
го механика Гребцову вручи-
ли шеститомник Сервантеса, 
в следующую субботу он 
пришел от техника Шнуркова 
с сервантом. Интерьер Вити-
ной комнаты преображался 
не по дням, а по часам. 

Однажды после работы 
диспетчер Рябов предложил: 

— Зайдем ко мне, Гребцов. 
Посмотрим по цветному те-
левизору концерт Дворжака 
для фортепьяно с оркестром. 

— С удовольствием. 
Пришли к Рябову. Минут 

через десять Витя при-
смотрелся и говорит: 

— Хороший у тебя телеви-
зор. 

— Отличный, — кивнул 
диспетчер, и асе — смотри! 
дальше, как ни а чем не бы-
вало. 

«Наверное, передачей ув-
лечен, — решил гость, — 
не понял меня». После окои-
чания он продолжил: 

— Хороший у тебя телеви-
зор. 

— Очень хороший, — под-
твердил Рябов. 

— Я и говорю — нравится 
мне твой телевизор. 

—• Прекрасно работает. 
«Что ж он такой непонят-

ливый?» — возмутился Вит» 
и цедит чуть ли не по слогам: 

— Хороший у тебя телеви-
зор, только не аздумей по 
древнему обычаю дарить его 
мне. Слишком цветной. 

— Не волнуйся, дареное не 
дарят. 

— При чем тут дареное? — 
опешил Греб.цов. 

— При том, что телевизор 
мне подарили а доме, где а 
его похвалил. 

— А как ты докажешь, что 
ие купил? 

— И докезыаать не собира-
юсь. Весь город знеет, что 
у меня ни одной купленной 
вещи. Все хваленое. 

— Весь город знает, а я н< 
знаю! — кричит Витя. — При 
езжий я. Последний раз гово-
рю: «Хороший у тебя телеви-
зор» .. Или милицию позову' 

— Зови! — воскликнул Ря 
боа. — Свидетелем будет 
Этот телевизор я как раз у 
нашего участкового похвалил 

Хлопнул тогда Витя дверью 
и с тех пор с Рябовым даже 
не эдороееется — разве 
можно уважать человека, ко-
торый ие чтит древних обы-
чаев? 

И ВО/ уже позади ока-
зались хлопоты доро-
ги, а впереди — рано 

встать, выйти на зорю с со-
баками, ружьями, запасом 

I патронов. Впереди были за-
пахи болота, леса, реки, по-

| роха и, возможно, крови. 
Охотники, не раздеваясь, 

I расположились на полу в до-
мике егеря прикорнуть не-
долгих два-три часа — до 
первых признаков света. Толь-
ко что перекусили, выпили 
по стопке для дремы и по 

; стакану чая — без чаю как-
то не принято у охотников 
укладываться в избушке еге-
ря. 

Собаки, полаявши, угомони-
лись в сенях. 

В наступившей тишина 
слышно было, как скреблась 
мышь в подпола и гудел са-
молет высоко в небе. 

В такие минуты само собой 
напрашивается рессказать 
что-нибудь заветное. 

Нервная сука по кличке 
Леда, принадлежавшая тол-
стому охотнику Пахомову, ис-
терично зевнула и стукнула 
сначала когтями, а потом и 
мордой по сухим доскам по-
ла — она одна из асах собак 
была допущена в помещение 
к людям и спала | ногах у 
хозяина. 

— Ну чего, чего тебе не 
спится? — незло ругнулся 
Пахомов. 

— Блохи, видать, — пред-
положил Чучелкин, охотник 
длинный, занимавший а из-
бушка много места, и пото-
му застенчивый. 

— А может, на нервной 
почве, — заметил охотник 
Бабцов. — Породистая силь-
но, вот нервишки и шалят. 

— Да, справедливо, — по-
спешил согласиться молодой 
охотник Кабенин, поблески-
вая в темноте очками. —• Ге-
нетика определяет— 

Говорить ему, как болев 
молодому, не дали. 

— Великая аащь — родо-
словная, — солидно продол» 

жил Бабцоа. — Возьми црть 
собеку, возьми хоть челове-
ческую личность. Или взять 
хоть меня. Дед мой был ге-
нералом в штаба Брусилова. 
Участвовал в прорыве, препо-
давал в академиях. А его дед 
— тот у Кутузова был адъю-
тантом, то есть был дворянин 
и вал происхождение от кня-
зей Бабцинских, польских 
немцев, которых еще Петр 
вывез из-за рубежа вместе с 
семенами помидоров. Я спе-
циально интересовался: Баб-
цинские — это девичья аетвь 
шведских королей, правиль-
но-то не Бабцинские, а Гус-
тав-Адольф фон Бабены! 

Андрей КУНАЕВ 

потомок деятеля, оставивше-
го заметный след а истории, 
державшего • руках судьбы 
мира. аВет ведь йен бывает!..» 
— иа минуту пронеслось • 
головах. 

Тишину нерушил Чучелкин. 
— А наша настоящая фа-

милия не Чучелкииы, е Цин-
цинадзе, то есть, по сути де-
ла, мы не что иное, как гру-
зинсиие князья а первом 
приближении. Предед мой ие 
без осноееиий утверждал, что 
его род идет из Армении, 
куда заплыл вместе с арго-
капами во времена мифиче-
ского Ясона. Ну, а уж тот-то 
был отпетый грек, родствен-

РАССКАЗ 

КРОВЬ гонтя... 

I В. КЛИМОВИЧ 

КАК ВСЕ 

ТЕЩА ко мне приехала, 
Матрена Фадороана. 
Из деревни. Дояркой 

была. На пенсию ВЫш>1а и 
приехала на внуков посмот-
реть. Теща как тещк: простая 
деревенская старушка — ра-
ботящая, любознательная. 
Приехала и живет. Тихо, спо-
койно. 

Днем в магазин ходит, 
обед готовит, с детишками во 
даоре гуляет. Городским воз-
духом дышит и рассказывает 
им про старину — о тяжелой 
женской доле. 

А по вечерам телевизор 
смотрит или а красный уго-

лок на лекции ходит. У нас а 
доме все тещи зти лекции 
посещеют. Накрутат причес-
ки, разоденутся, а красный 
уголок придут, обсудят, кто 
а чем, лекцию прослушают и 
про асе знают. 

Ну, и не понравилось им, 
что моа таща, Матрена Фе-
дороана, ие как асе одевает-
ся. 

Разговоры пошли всякие. 
Что неприлично такие плат»Я 
иосить. Не девчонка, мой, — 
пожилая женщина, а одевает-
ся, как какая-нибудь Брижит 
Бардо. И для молодежи зто 
плохой пример, и как ей Га-
лушкин — зто я, значит, — 
детей доверяет.. 

Во двора прохода ие дают. 
Насмехаются. 

Выйдешь, а за спиной бор-
мочут: «Брижитин зять по-
шел». 

Митрофаныч, дворник, адо-
роааться перестал. Как меня 
уаидит — иа метлу плюет и 
обзывает «хиппи». 

Даже до работы дошло. 
Иван Степанович вызвал и 
говорит: 

«Что зто у тебя, Галушкин, 
дома творится? Прими меры. 
Есть сигнал». 

Всегда почему-то из-аа тещ 
неприятности. И ведь простая 
старушка, из деревни, а так 
педаела. Пришлось меры 
принять. 

Ночью, когде асе спали, 
астал я потихоньку и обрезал 
асе тещины платья. Чтоб вы-
ше колан были. 

- Пусть как все ходит. 

Бабцинские-то — зто уже уп-
рощенно. А Густав-Адольфы, 
те от Мероаингов ужа идут, 
а те от самого императора 
Аллариха, неуемного гермен-
ца времен раннего средневе-
ковья. Вот так. 

— А у меня... — не вытер-
пел Кабенин, но Бацоа по 
праву старшего не дал ему 
продолжить; 

— Что же касается по ма-
теринской линии, то тут виде 
хлеще. Матери девичья фа-
милия Оплаухоаа-Мусина! Ну, 
а где Мусины, там и Пушки-
ны, е отсюда и до арапа Нат-
ра Великого рукой подать. 
Прабабка моей бебки вовсе 
черная была — законченная 
фрейлина, как о ней говори-
ли. Женилась на племяннике 
Лютера, просидела сорок 
лет в подземелье. А другая 
тетка родилась а Испании, 
крестилось е Литве по кето-
лическому обряду, а умерла 
е Турции суятеишей. Все же 
вместе мои родственники 
восходят к Александру ве-
ликому, или Македонскому, 
ну, е Македонский, семя по-
нимаете,. Вот тек. 

Стало опять тихо. Людей 
проняло! шутке ли, с ними 
рядом лежал на попу прямой 

ник чуть ли не Геркулеса, то 
есть попросту божественного 
происхождения... Конечно, 
предрассудок, но все равно 
прижно, тем более что сейчас 
пишут, будто боги-то все ж е 
были, под видом пришельцев 
из космоса или что-то в зтом 
роде. С другого боку у мена 
тоже пасьянс интересный: 
бебки асе — родня Лермон-
тову. Прабабки — все, как 
одна, беснописицы, прапра-
бабки пброты были за воль-
нодумство. И что характерно, 
вся вместе линия восходит и 
Тимуру-завоевателю, так мто 
недо бы дееио у ж е съездить 
е Самарканд и постоять у 
гробницы предков. > 

История Чучелкииа тоже 
произвела впечатление: чело-
век замеса почти что царско-
го, полубог по-своему, лежел 
е избушке по диагонали и 
делился с товарищами куре-
вом. 

— А у меня, — иечал быст-
ро Кебеннн, боясь, чтобы ие 
перебили, — асе предки 
итальянского происхождение 
нестоящая наша фамилия — 
герцоги Кабеини, есть даме 
на карте текея местность — 
Кебеиия. Пр обабка состояла 
в переписке с Бе»в»муто Чел-

линн, от которого у нее ос-
талса побочный ребенок и 
лишь чудом не уцелел ме-
дальон работы знаменитого 
мастера. Про Чаллини все 
написано а иннгах, большая 
часть из которых сгорела при 
великом пожаре в Констан-
тинополе, что ж е касается от-
цовской линии, то его предки 
все дружили, кто с Шилле-
ром, кто с Гёте, служили при 
дворах Саксонском и Веймар-
ском. Если хоть одна треть 
из того, что о нас, Кебениных, 
говорят, — правда, то мини-
мум на треть мы все графы, 
даже если отбросить наши 
прааа на герцогство-

Молчаливо посочувствова-
ли Кабанину. Леда, собака 
Пахомова, щелкнула в тиши-
не зубами, выкусывая при-
снившуюся блоху. 

— А у вес какая родо-
словная? — поинтересовался 
Чучелкин у Пахомова, кото-
рый все это время лежел 
молче и только слушал. 

— У маня-то? Да каквя у 
меня родословная, — зеянул 
Пвхомов. — Вот у суки Доей, 
у Леды, у той вот родослов-
ная: ясе сплошь аристократы! 
Паспорт на двадцати страни-
цах. Медалей не счесть. Ее 
предки, вот смех, действи-
тельно, чуть ли не из Шварц-
вальда вывезены, из питом-
нике барона не то Шлозен-
штоффе, ие то Шлофенште-
га... Вишь, какая неряная вы-
шла собачеиция... Если ее 
ночью раза три не выведешь 
гулять —• спеть ни за что ие 
двст. Такие дела. Ты аот что, 
Чучелкин, ты там с краю ле-
жишь, поди что ль первый, 
выведи псину. Поди, поди, ие 
чинись. За тобой пусть хоть 
Бабцов сходит, а потом уж и 
юноша наш, итальянец кото-
рый. 

Через короткое время Чу-
челкин, потомок Тимуре, по-
кинул нагретое помещение и 
вышел с Ледой а студеную 
темную ночь. Кабенин, италь-
янец, еще долго ворочался, 
боясь проспать свой черед. 
Родственник А. Македонско-
го Бебцов не спал, поглады-
аая на светящийся циферблат 
часов, — он тоже не хотел 
олростоеолоситьса. 

СТУЛЬЕВ КЛУБ 

чу-

А -

ХОТЯ ПИСЬМО 

ИМПЕРАТОР 
ЗА в. БАЗОЙ 

ХРКЖИН 
Н а п о л е о н л ВЕЛИКИЙ 

АРТИСТ 
КДРУЗО 

Мания величия, или предел мечтаний В. ШАХОВ 

В. НИКОЛАЕВ • • • • • • 

И НЕ НАПИСАНО 

НЕ ДУМАЙ 

О СЕКУНДАХ 

СВЫСОКА... 
Глубокоуважаемая админм» 

страция «Клуба ДС»1 
В ваш адрес обращается 

простой человек, который 
уже искал правду везде, где 
положеко. Но ке найдя ее, 
решился на крайний шаг — 
написать письмо в редакцию. 

Третьего дня. купив оилет 
в Музей имени Пушкина, я 
занял очередь и стал ждать, 
когда мне, наконец, покажут 
всемирно известный шедевр 
изобразительного искусства 
под названием «Джоконда» 
работы иностранного худож* 
инка /1. Д. Винчи. Я стоял в 
опереди и думая: «Вот стоим 
мы в очереди, маемся под 
еопнышиом... А впереди нас 
ждет вершина изобразитель-
иого искусства, выполненная 
в виде портрета*. 

Пока мы стояли в очереди, 
нам откровенно объяснили 
милиционеры, что каждый 
посетитель за свой рубль 
имеет право на пребывание 
около портрета в течение I I 
сеиунд. К зтому я был готов 
и заранее припас хронометр, 
то есть секундомер. Часы та* 
кие... 

И вот ои, долгожданный 
портретик! Я — около «Джо> 

конды». Немедленно включил 
секундомер и сразу начал 
следить за стрелкой. Одну 
секунду, три, пять стою ря-
дом с гениальным шедевром. 
Гляту ма циферблат, а • мо-
ем мозгу, мак молнии, проле-
тают виды згой незабывае-
мой картины, которую я не-
однократно разглядывал в ви-
де репродукций на цветных 
открытках и в газетах. Уже 
десять секунд, не отрываясь, 
смотрю на циферблат. Один-
надцать! И тут кто-то, стоя-
щий сзади, подталкивает ме-
ня, и я оказываюсь за преде-
лами видимости шедевра. В 
зтот момент я остановил 
стрелку секундомера, кото-
рый беспристрастно подтвер-
дил, что я недостоял около 
шедевра четыре секунды. 

С секундомером в рунах я 
направился к администрации 
музея, замоино требуя, чтобы 
они возместили мне куль-
турный недостой в количест-
ве четырех секумд. Но бюро-
краты от искусства отказа* 
лиси выполнить мое законное 
требование, хотя я, ме отры-
ваясь, глядел на секундомер 
и точно знаю, что простоял 
около портрета всего 11 се-
кунд вместе положенных 1$. 
На что мне грубо заявили, 
что секундомер я мог разгля-
дывать и дома. 

В связи с вышеизложен-
ным, прошу возместить мне 
недостоенные четыре секун-
ды, желательно деньгами, 
но можно также и стовнием 
около других картин мз того 
же Лувра, но уже бесплатно, 
а возмещение денег, потра-
ченных мною иа пресловутую 
•Джоконду*. 

Остаюсь ааш подписчик 
Степан ЧУПРУНОВ 

В 

ИРОНИЧЕСКАЯ 

ПОЭЗИЯ 

Владлен 1АХН0В 

ОКихи о погасшем 
вулкане 

Разве сосчитает кто-нибудь, 

Сколько я прожил 
ие белом свете. 

Сколько мне еще 
тысячелетий 

До немца осталось 
дотянуть! 

Где теперь моя 
былея слева) 

Где землетрясеиия, когде 

Разливал • огненные лавы. 

Пеплом засыпая города! 

Кем теперь я стал! Никем. 
Горою. 

А бывало, только захочу — 

Пелевину неба в дым 

• Ф О Т О А Т Е Л Ь Е 

САМОВЫРАЖЕНИЕ 
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е 
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е 
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с. тюнин 

Администрация «Клуба ДС» 
вынуждена признать, что во-
круг фото В IIвикл опубли-
кованного в «ЛГ». 23. г. г.. 
ра.шгрнулась оживленная 
дискуссия На етот раз коли-
чество полученных ответов 
свидетельствует о незауряд-
ных кячествая наших чнтпте-
лей Однако оставляет жа-
леть. 

Нет сомнения, что вопрос 
«бегать или ие бегать, вол-
нует многих. «А когда же ра-
ботать?» — спрашивает Г. Те-
нин на Гиги. 

Приняли на помощь выдум-
ку. смекалку я находчивость 
А Ониов ил Киева к Г. Но-
викова из Ленинградской 
области. буквально. кок 
ВоЯяь (Лондон! и Мариотт 
(Париж!, вывели единый ла-
ком — «От себя не убежишь». 

Те читатели, которые с по-
вышенным вниманием рас-
сматривали фотографию В. 
Цвнкп. пыекалалк небезынте-
ресные предположения: 

• Лавешапне «-арафониа» (С. 
Дементьев Шелково). «Руко-
водство для прнг >жающнх в 
Мотиву» (Л. Лайф Москва). 

Среди многочисленных и 
разнообразны* ответов адмн-
кнетраиил отметила некото-
рые полезные советы. «Хо-
чешь быть мММйПМ — Се-
тей» (В. Аиушкевич, Аягуа). 
«Хочешь быть добрым — бе-
гая:», «Хочешь быть ебая-
гезьиыч — бегай!» <4> Ра 
аоягкий. Москва). Однако А. 
Лобов ил Тулы пишет: «Хо-
чешь быть »аор< вым — 
остановись!». Нехорошо, то-
варищ А. Лобов. — все бегут 
в ногу, а вы один — ие в 
•огу. 

Догадливые читатели про-
сто отделалнеь шутками, 
«Это безумный, безумный, ве-
аумиыл бег!» (сотрудники 
Лаборатории вкоиомики. Мо-
сква) «А олени лучше е|. (В, 
Кортиков. Внробняжан). «До 
чего просто решается . С . ве-
ликое*» (Г. Молодцов, гор. 
Волжский). «Были бы иоги, 
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Готова приложится. (Л. Бейм-
шлак Москва). 

Администрация благодарит ф 
всех, особенно доброжелате-
лей па городя Харькова, за — 
ответ «Хочешь подписаться • 
на «Литературную газету» — 
бегай!» и настойчиво иапомп- ш 
иает. что Каждый остроумны!) 
ответ — большая радость 
для «Клуба». А тем более — ф 
дли читающее публики. 

Пеязамли огнем позолочу! 

Сколько было взрывов 
н безумий— 

Сем хозяин, сем себе зеиои! 

А известный до СМ1 пор 
Везувий 

был тогда моим учеником... 

был я великан средь 
великаноя 

Те« незабываемой порой. 

Думая ли я, будучи 
вулканом. 

Что придется стать 
простой горой! 

Мирным и спокойным 
стал характер, 

Нет во мне ии ярости, 
ии сип, 

Ии огня». И мой заглохший 
иретер 

Так давно в последний раз 
дымил! 

Эря меня еще боятся 

С. АЛЬТОВ 

УМЕЛЕЦ 
ЗОЛОТЫЕ руки у 

Федота Березова! 
Когда первый раз 

заходишь к нему в дом. то 
поначалу кажется, что в 
нем абсолютно пусто. И 
только когда хозяин начи-
нает знакомить со своей 
коллекцией, начинаешь по-
нимать, какие удивитель-
ные сокровища собраны иод 
атоЙ крышей) 

Федот — мастер уни-
кальной миниатюры. Вот на 
стене висит известная кар-
тина: «Иван Грозный уби-
вает сына». Все красочное 
полотно выполнено на сре-
зе конского воЛсса. 

Вот чайный сервиз па 
двадцать персон, расписан-
ный картинами из жизни 
природы. Весь сервиз состо-
ит из двадцати маковых 
зернышек. 

В комнате — ореховый 
гарнитур: сервант, стол, 
стулья, диван, — все из 
скорлупы кедровых ореш-
ков. 

Часы с кукушкой — в ри-
совом зернышке. Книжные 
полки, сплошь заставленные 
произведениями классики. 
Все это чудом уместилось 
на кусочке пчелиных сот, 

ОЧЕРК 
величиной с ладонь. От-
дельно, на окне, лежит лю-
бимая книга Федота «Три 
мушкетера» Александра 
Дюма. Она позаимствована 
нз библиотеки. 

А вот и последняя рабо-
та Березова: в стеклянно! 
бусинке — два крошечных 
микроба. Один — в синей 
маечке, другой — в крас-
ной! И оба в черных тру-
сах. Их сшила жена Федо-
та — Мария, тоже большая 
искусница. 

Все экспонаты Настолько 
тонкой, ювелирной работы, 
что их трудно заметить не-
вооруженным глазом. Все 
эти чудеса можно разгля-
деть только под микроско-
пом. Этот микроскоп, уве« 
лнчивающнй в 10 000 раз. 
тоже сделан руками Федо-
та! Весь сложный прибор 
с оптикой и механикой 
смонтирован- в зерне озимой 
пшеницы и лежит Ь' мешке, 
где этой пшеницы пуда под-
тора. 

Временами становится 
слышен негромкий прият-
ный звон. Это Федот подко. 
вал в доме всех бдох сереб-
ряными подковками! 

ФРАЗЫ 
В Доигрались: каждый тре-

тий лишний! 
В Дальше едешь — тише 

будешь. 

В — Слава—дым! — сказал 
Герострат. 

В Не было ни гроша — и не 
будет. 

В. НОЛЕЧНЦКИН 

МАХОРКИНА пой-
мали! — разнес-
лась весть по фет-

ровому цеху. 
— А что он сделал? 
— Да станок переладил 

и три левые Шляпы сделал 
по модному фагсШу! — 
рассказывали вйающне лю-
ди. — Нашито КОТвл кя 
устарели, никуда не идут, 
ни налево, ни направо, хоть 
сам носи... 

— Голова у этого Ма-
хоркнна!.. 

На месте преступления 
бесновался сменный на-
чальник Артемьев и. грозя 
кулаками, кричал: 

— Импортный станок 
испортил! Валютой плачено! 
Своими руками задушу! 
Иностранец тут три месяца 
налаживал, сухое вино пил... 

При этом воспоминании 
Артемьев потер живот и 
сплюнул. Каждый день, обе-
дая, по просьбе начальства, 
с иностранцем, который на 
садился за стол без Сухого 
вина, он от непривычки и 
.некрепленым напиткам, му-
чался изжогой и боялся за-
болеть раком. 

Сам Махоркнн оправды-
вался: 

— Да ничего не сломано, 
Петр Петрович!.. Зря вол-
нуетесь: вот эту железяку 
уберем; проволочку отсо-
единим... Вот эту штуко-
вннку снимем... и порядок! 

— Ну и ну! — удивился 
Артемьев. — Да ты знаешь 
кто ты, Махоркнн? 

' Захватив сработанные 
Махоркииым шляпы, Ар-
темьев ушел. 

А Махоркнн вернулся и 
производству основной про-
дукции, горестно размыш-
ляя, как дальше повернет-
ся его судьба: отдадут ли 
его под товарищеский суд 
или выгонят с фабрики про-
сто так? 

Между тем в кабинете 
директора Артемьев, потря-
сая махоркинской шляпой, 
ораторствовал: 

— Феноменально! Нз 
подручных материалов.. 
Технически необразован-
ный человек... и такая про-
дукция! Давайте изобрете-

О Х 
ьКлуСи ДС" 

А. ПЕТРИН 

З А Г А Д О Ч Н Ы Й 
Д А Р 
ние Махоркнна оформим и 
внедрим... Дефицит же! 

Директор махнул рукой: 
— Это длинная процеду-

ра... Нужно добиваться раз-
решения главка... Да сме-
та... Да калькуляция!.. А 
старые шляпы тем еще хо-
роши, что хищения готовой 
продукции у нас почти пре-
кратились ... 

— А как же с Махорки-
ным? — настаивал Ар-
темьев. — Ведь талант! Са-
мородок! Под внешне не-
притязательной оболочко» 
таится такой технический 
ум! Давайте создадим ему 
условия. Пусть сидит в 
БРПЗе. подает идеи, мы их 

будем грамотно оформлять 
и прочее... Получится, что 
«Может собственных Пла-
тонов». и так далее... 

II Махоркнн очутился в 
БРИЗе с месячным испыта-
тельным сроком. 

А из трех сравотанных 
Махоркиным шляп одну 
взял себе Артемьев, дру-
гую директор решил пода-
рить сыну, а третья исчез-
ла неизвестно куда. 

Через месяц директор 
спросил Артемьева: 

— Как там твой Пла-
тон? Много идей подал?.. 

Артемьев вздохнул: 
— Ошибка получилась... 

Никаких творческих идей, 
абсолютный нуль! Главное, 
старается изо всех сил, а 
ничего не выходит... 

— Ну. гони его... — 
сказал директор. 

Махоркнн был переве-
ден в красильный цех, по-
дальше от импортных стан 
ков. 

На другой день по цеху 
разнеслась весть: 

— Махоркнна поймали! 
— А что он сделал? 
— Да шесть кило краси-

телей упер из опломбиро-
ванного контейнера! — рас-
сказывали знающие люди. 
— Ну и голова у этого Ма-
хоркнна' Это же надо доду-
маться! Так контейнер под-
ладил. что пломба цела, а 
краски нет!.. Целый НИН 
три года изобретал, чтоб га 
рантня была от хищений' 
А Махоркнн вмиг углядел, 
где что нужно отсоединить 
и сдвинуть, чтоб щелочка 
образовалась! Соображение 
имеет! Теперь нужно рекла-
мацию посылать в НИИ, 
чтоб переделали... 

— Значит, опять пробу-
дился у него технический 
дар... — задумчиво сказал 
Артемьев. — Мысль зара-
ботала. Придется уволь-
нять ... 

ЧЕЛЯБИНСК 

Анекдоты 
«гКлуба ДС» 

Однажды Цицерон, пншв 
разгромный фельетон на Ка-
тилнну, услышал, как стучат 
в дверь. 

— Кто там? — изыскание 
спросил Цицерон. 

— Это я. Брут. 
— Вы не туда попали, — 

находчиво возразил Цицерон. 

Рассказывают, что однажды 
Каруэо пришел на главпочту 

• ^ СП 

• Ч в 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

•Мале пи чего ждать 
от иего-а 

••то зиеи: ничего не будет. 

Ни огня, ии левы — ничего! 

И века проходят 
аа туманом, 

И тысячелетий чередам. 

Да и был ли прежде 
я вулканом! 

Может, а им ие был 
никогда'-

ы ' л 
Л Л Л (Зк 

• • ЗА БЕЗОПАСНОСТЬ 
ДВИЖЕНИЯ 

• Между городами Удоевом 
— и Пятияаткой введено одно-
• стороннее движение. 

• • «НАШ ПОЧТАЛЬОН. 
ш — пишут нам жильцы дома 

№ 67 (127 подписей), — за-
ф иечательиый человек. Каждое 

утро мы находим в своих поч-
ф товых ящиках свежие газеты! 

Очен» просим исполнить для 
ф него нашу любимую песню 

«Березовый сок». 

получать перевоз вел паспор-
та или заменяющего его до-
кумента. Чинуши. естествен-
но. отказался иметь с ним 
дело. Тогда Карупо с величпй-
шей акспрессией спел арию 
и получил свои лиры. Уэнав 
об этом, одни критик с воз-
мущением скапал ему; 

— Послушай, Знрино. вто 
же профанация вокала. 

— Когда приспичит. — ре-
зонно ответил Каруэо. — еще 
не то слрофаннруешь. 

Однажды Врет Гарт сидел 
в лагере золотоискателей. За-

• В МИРЕ НАУКИ 
Наиболее крупным специа-

листом на заводе «Запчасть» 
по правт считается Мягков 
A . А . При росте 2 метра он 
обладает весом 109 кг. 

• ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ> 
Интересно* открытие сде-

лал музыковед Ипатов Н. Г. 
Ему удалось докаватв, что 
при написания 9-й симфонии 
Бетховен использовал всего 
7 нот. 

• МУЗЫКАЛЬНАЯ 
ЖИЗНЬ 

На заграничном конкур-
се пианистов 1-е место занял 
B. Смит-Вессон. 2-й концерт 
Сен-Санса он сыграл за 
37 мин. 42 сея., опередив бо. 
лев чем на нвнуту ближайше-
го конкурента. 

интересовавшись простой 
прачкой, он спросил воло-
окую вдовствующую герцоги-
ню: 

— Как зовут ату мисс? 
— Они выла замужем. — 

заметила госелка. 
— Ладно, как зовут ггу 

миссис? 
— Учтите, что она уже по-

хоронила трех мужей и при-
нимается за четвертого. 

— Прекрасно! Тем более 
хочется узнать, как зовут 
•ту МИССИСИПИ. 

ОДЕССА 
Даимл РУДЫЙ 

: • ш и ш 
• Леонид НАУМОВ 

Ш9 
Станиславу КУНЯЕВУ 

Лфец/Колиение 
Я тан от лирики устая, 
от тяжкого труда позта. 
от слааы, данвг и похвал.„ 
Тан аса мнв надоело вто! 

Приличен я, и добр, и прост, 
собаку на обижу, ношну, 
ма дерну петуха за хвост — 
сентиментален и ивмиожно. 

Деревьям кланяюсь порой. 
Любую полевую былну. 
Репей, нрапнау, зверобой 
поцеловать готов я пылко. 

Мне просто надо отдохнуть, 
слегка по свету ' 

прокатиться, 
готов отправиться я в путь, 
яоть в Винницу, 

хоть просто в Ниццу. 
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