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ПРОЛЕТАРИИ К I X СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

ПИСАТЕЛЮ, БОЙЦУ, КОММУНИСТУ 

ТРУДОВАЯ СЛАВА 

Ю Б И Л Е И 

В С о ю з е п и с а т е л е й С С С Р 
г о д п р е д с е д а т е л ь с т в о м А . А. 
С у р к о в а с о с т о я л о с ь заседа-
н и е ю б и л е й н о й к о м и с с и и по 
п р о в е д е н и ю 70-летия со д н и 

' р о ж д е н и я в ы д а ю щ е г о с я со-
в е т с к о г о писателе Н, А . 
О с т р о в с к о г о . 

С о о б щ е н и е о том, как идет 
п о д г о т о в к а к ю б и л е ю И, А. 
О с т р о в с к о г о , с д е л а л с е к р е -
тарь Ц К В Л К С М Л И М а т в е -
ев П р о г р а м м а м е р о п р и я т и и 
п р е д у с м а т р и в а е т ш и р о к у ю 
п р о п а г а н д у т в о р ч е с к о г о нас-
л е д и я п и с а т е л я — л и т е р а -
т у р н ы е к о н к у р с ы , в е ч е р а и 
ч и т а т е л ь с к и е к о н ф е р е н ц и и с 
у ч а с т и е м в е т е р а н о в г р а ж д а н -
с к о й и О т е ч е с т в е н н о й в о й н и 
п е р в ы х п я т и л е т о к , в б и б л и о -

т е к а х и м у з е я х — о т к р ы т и е 

т е м а т и ч е с к и х в ы с т а в о к . 

П р и н я т о р е ш е н и е устано-
вить п а м я т н и к Н. А. О с т р о в -
с к о м у в С о ч и , г д е п р о ш л и 
п о с л е д н и е г о д ы ж и з н и писа-
теля. П а м я т н и к б у д е т с о о р у -
ж е н на с р е д с т в а , з а р а б о т а н -
н ы е к о м с о м о л о м К р а с н о -
д а р с к о г о к р а я во в р е м я с у б -
б о т н и к о в и в о с к р е с н и к о в . 

Н а у д а р н ы е к о м с о м о л ь с к о -
м о л о д е ж н ы е с т р о й к и д е в я -
т о й п я т и л е т к и о т п р а в я т -
ся а г и т а ц и о н н о - п р о п а г а н д и с т -

ВЫСТАВКА ДРУЗЕЙ 

Габит МУСРЕПОВ 

ЛИТОЙ КОЛОС 

с к и е б р и г а д ы писателей, д е я -
т е л е й к у л ь т у р ы и искусства, 
д р у з е й и с о р а т н и к о в Н. А . 
О с т р о в с к о г о 

В к а н у н ю б и л е я в Г о с у д а р -
с т в е н н о м м у з е е Н О с т р о в -
с к о г о о т к р о е т с я н о в а я , зна-
ч и т е л ь н о р а с ш и р е н н а я э к с п о -
зиция. п о с в я щ е н н а я ж и з н и и 
т в о р ч е с т в у п и с а т е л я . Ю б и л е й -
н ы е т о р ж е с т в а з а в е р ш а т с я 
б о л ь ш и м в е ч е р о м во Д в о р ц е 
п и о н е р о в на Л е н и н с к и х го-
р а » 

В о б с у ж д е н и и м е р о п р и я -
тий. к о т о р ы е н а м е ч е н о п р о -
в е с т и в честь 7 0 - л е т и я Н. А . 
О с т р о в с к о г о , п р и н я л и у ч а - ' 
стие с е к р е т а р ь п р а в л е н и я 
С П С С С Р Ю . Н. В е о ч е н к о , 
н а ч а л ь н и к о т д е л а к у л ь т у -
р ы Г л а в н о г о п о л и т и ч е с к о г о 
у п р а в л е н и я С о в е т с к о й А р м и и 
и В о е н н о - М о р с к о г о Ф л о т а , 
г е н е р а л - м а й о р Е. И В о с т о к о в , 
д и р е к т о р Г о с у д а р с т в е н н о г о 
м у з е я Н. О с т р о в с к о г о В. П. 
П о п о в , п е р в ы й с е к р е т а р ь 
М Г К В Л К С М В. И Ш а д -
рин, з а м е с т и т е л ь г л а в н о г о 
р е д а к т о р а и з д а т е л ь с т в а « М о -
л о д а я г в а р д и я » И. Ф . А в р а -
м е н к о , з а в е д у ю щ и й Ц е н -
т р а л ь н ы м а р х и в о м В Л К С М 
В Д . Ш м и т к о е , А . А . К а р а -

ваева. М . Б. К о л о с о в и д р у -

Пйчти месяц открыта * Мо-
скве выставка <г30 лег юциа-
мистической Польши*. Н 

ЦЕЛИНЫ 

Кавалеры ордсчв ТрвАэаой Славы III степени сталевары мета.и{>реич*скоео завова гЗапоромсталлг имени С. Орожонцкис).те Валерий Велик. Никомй 
Л ва. Евсений Мартынов, Александр Фоменко и Виталий Кисель Фото д. ХРУПОВА 

А. М. Горький к » П е р в о м 

всесоюзном съезде ПИСИ1-
лай сказал: « О с н о в н ы м геро-
ам наших книг мы д о л ж н ы 

избреть груд...» Завет старей-
шины нашей литературы а 

с о з ы в а ю с услышанными 

м н о ю в 1'?0 году слова-

ми Владимира Ильича Ле-

нина: « С р а з у о б щ е г о ' р у д а 

не создашь. Этого быть не 

может. Это с небе не свали-

ваатса. Это н у ж н о зарабо-

тать, выстрадать, создать. Это 

создается а ходе б о р ь б ы * . 

Весь ход нашей б о р ь б ы , 

весь процесс титанической 

организаторской деятельно-

сти ленинской партии стал 

основой успехов советского 

народа, достигнутых в социа-

листическом преобразовании 

страны. О н и заработаны, аы-

страданы. О н и о т м е ч е н ы вы-

соким признанием и поче-

стями. 

В начале нынешнего года 

был у ч р е ж д е н оэдеи, кото-

р ы м награждаются люди, до-

бившиеся замечательны* 
трудовых свершений, равныа 
по своему значению б о е в ы м 

подаигем. 

О р д е н Трудовой Славы! 

„ В указах Президиума Вер-

ю а н о г о Совета С С С Р среди 

других награжденных высоки-

ми правительственными на-

градами названы имена пер-
вых кавалеров зтого ордена. 
О р д е н а , чьим сиянием озаре-
ны и сами они, и коллективы 
трех м о щ н ы х бастионов ра-

б о ч е г о класса — комбината 
« Ю ж к у з б а с с у г о л ь » , метал-

лургического завода «Запо-
рожсталь» имени С. О р д -

жоникидзе. Московского 
злектромеханнческого завода 
имени Владимире Ильича. 

Щадреты нядр, поя*. 
д в е р ц ы , з а в о д ы , 

п р о с т е р , к о т о р ы й 
на охватит глаз. — 

аса ато — достояния 
народа. 

Нам мы богаты! 
Мто богача насН 

Александр 

ЖАРОВ 

Ф Л А Н Г О В Ы М 

П Я Т И Л Е Т К И 
Достижение героев труде 

оказались в о з м о ж н ы м и в хо-
де о б щ е й успешной работы 
по строительству Коммуни-
стического Завтра, благодаря 
развитию социалистического 

соревнования масс. 

Достижения, равные поба-
дам! О н и принесли радость 

всем советским людям. При-

несли радость и нам, литере-
торам. Еще в 1934 году А. М. 
Горький говорил о росте со-
знания людей в Стране С о в е -
тов, о понимании того, что 

трудятся они на себя, для 
себя, во имя б л а г о р о д н е й ш е й 
исторической цели: «...Ничто 
не м о ж е т вспыхнуть раньше, 

чем достигнет о п р е д е л е н н о й 

темперетуры, и никто никогда 

не у м е л так великолепно по-

вышать температуру трудо-

вой зиергии, как это умеет 

делать пвртия, организован-

ная гением "Владимира Лени-

на...» 

Г е р о н т р у д о в о г о фронта, 

отмеченные наградами, слу-

жат замечательным приме-

р о м для молодежи, для всех 

людей и содействуют о б щ е м у 

подъему, массовому накелу, 

дальнейшему п о в ы ш е н и ю чу-

д о т в о р н о й « т е м п е р а т у р ы 

т р у д о в о й энергии», так необ-
ходимой нам при решении 
гигантских задач коммунисти-

ческого строительства. 

И еще одна радостная 
п о б е д е — в ы д а ю щ е е с я дости-
жение рабочих, И Т Р и служа-
щих горно-химического ком-
бината «Апатит» имени С. М . 

Кирова, выработавших сверх 
заданий 1,8* миллиона тонн 
апатитового концентрата. Тру-
ж е н и к о в « А п а т и т а » тепло 
приаетствоввл Л е о н и д Ильич 
Брежнев. 

Ш л е м наши горячие писа-
тельские поздравления всем 
вам, дорогие товарищи, 

правофланговые великой ер-
мии труда! А тем, у к о г о на 

груди вспыхнули первые рв-
достные огоньки о р д е н а Тру-

довой Слевы, — особый по-
клон. 

ПЕРВОМУ ВСЕСОЮЗНОМУ 
СЪЕЗДУ 

ПИСАТЕЛЕЙ 

Н е д м м о писатель Алек-

сандр Крнаицкмй совер-

шил поездку по Соеди-

ненным Штатам Амери-

ки е качестве специаль-

ного корреспондента 

«Литературной газеты». 

Сегодня мы публикуем 

его очерк. 
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У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТ \ СССР 

о награждении писателя Эфендиеаа 3. М. 

орденом Трудового Красного Знамени 

За заслуги в развитии советской литературы на-
градить писателя Эфеядиевв Зияудина Магомедови-
ча орденом Трудового Красного Знамени 

Председатель П р е з и д и у м а В е р х о в н о г о Совета СССР 

н . П О Д Г О Р Н Ы Й 
С е к р е т а р ь П р е з и д и у м а В е р х о в н о г о Совета СССР 

М. Г Е О Р Г А Д З Е . 

МОСКВА. КРЕМЛЬ, т августа 1974 г. 

СОВЕТСКИХ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ. 

1974 с т р - 2 

•»го времч я ее павильонах --
множество посетителей. Экс 
ионаты яы1 теки ярка и уве-
рительно расе называют пб о*-
/Кимы,С Липечениях наших 
полвских Прилей за еос!ы на-
родной ели</и. 

Вы. тавка. ра< кинувшая я 
на территории ВДНХ СССР, 
ушчэрльна по масштабам и 
са&рчани». Нолее М) тысяч 
'лавршных метров площади. 
7Л тысячи *К( понятое Такой 
широкой и разнос юроннеи 
демонстрации своих успехов 
ПНР то руоежоч еще не уст-
раивала. 

Некогда лтеталхк срана 
производит сегодня слож-
нейшую научную апчара: ири. 
электронно вычислительные 
машины, сгаьки, < уф>. пего-
.побили, самолеты сельскохо-
зяйственной авиации.. 

Важный раздел выставки— 
экономические и культурные 
<еязи Польской Народной 
Республики г Советским Сою-
за» и другими странами СЭВ. 

Социалистической Польше 
есть что показать, ес:ь чем 
говдитьея! 

Д ы х а н и е б о л ь ш о й ж а т в ы 
у ж е к о с н у л о с ь и к а з а х с к о й 
а е м л и . С к а ж д ы м д н е м на-
п р я ж е н н е е б ь е т с я пульс лет-
н е й с т р а д ы . 

Н е д а в н о я п о б ы в а л у м о и х 
з е м л я к о в в С е в е р н о м К а з а х -
стане, в с о в х о з е и м е н и писа-
т е л я С а б и т а М у к а н о в а , у тех, 
к т о в ы р а щ и в а е т хлеб, к т о 
с в о и м и д е л е м и в п и с ы в а е т 
с л а в н ы е с т р а н и ц ы а с к а з а н и е 
о в е л и к о м п о д в и г е ц е л и н н и -
ков. 

В зтих п о е з д к а х е щ е р а з 
п е р е д о м н о ю р а с к р ы л а с ь 
г л у б и н а х а р а к т е р а т р у -
ж е н и к а полей. О н в е р е н 
с в о е м у д о л г у , у м е е т слу-
ш а т ь г о л о с з е м л и , х о р о ш о 
знает а г р о т е х н и к у , с п о с о б е н 
п о д ч и н я т ь с е б е к а п р и з ы по-
г о д ы П о р о й я п о р а ж а л с я : 
н е у ж т о м о ж н о п р е д у г а д а т ь , 
ч т о п е р в ы е т е п л ы е д о ж д и 
п р о л ь ю т с я и м е н н о к н а ч а л у 
в с х о д о в ? И как в о о б щ е в этот 
и с п е п е л я ю щ и й зной у б е р е ч ь 
н е ж н ы е р о с т к и , а з а т е м вы-
растить из них т я ж е л ы й к о -
лос? Н о если р а з о б р а т ь с я , то 
н и ч е г о у д и в и т е л ь н о г о в з т о м 
нет. Н е не « в е з е н и е » и 
« ч у т ь е » п о л а г а е т с я с е г о д н я 
х л е б о р о б Это с о ю з н и к и 
к р а й н е н е н а д е ж н ы е . Знания, 
о б о г а щ е н н ы е о п ы т о м , — вот 

ч е м о б ъ я с н я ю т с я о т м е н н ы е 

у р о ж а и . 

П о с т и ж е н и е м а с т е р с т в а 
о к а з а л о с ь о ч е н ь н е п р о с т ы м 

з а н я т и е м . Ж и з н ь дарила з е м -
л е д е л ь ц а м не т о л ь к о у д а ч и . 
Р а н н и е п о с е в ы , о б ы ч н ы е 
д л я д р у г и х мест, з д е с ь , на-
п р и м е р , п о г и б а л и . П о п а д а я 
п о д и ю л ь с к и е с у х о в е и , о н и 
с г о р а л и . Значит, н у ж н о б ы л о 
искать б о л е е п о д х о д я щ и е 
с р о к и . Речь ш л а не о п р о -
с т о м и з м е н е н и и г р а ф и к а , а 
о б о л ь ш е м — о п е р е с т р о й к е 
п с и х о л о г и и л ю д е й . 

.Пять д н е й б у ш е в а л н а д 
п о л я м и с о в х о з а « С о р о ч и н -
с к и й » К у с т а н а й с к о й о б л а с т и 

Д Е В Я Т Ь 
СЕВЕРНЫХ 
ПАРАЛЛЕЛЕЙ 
ДНИ С О В Е Т С К О Й 

,. ядесь з а м е т н е й . 
н в к л ю д и ц е н я т с о л н ц е 

и т е п л о : 
мя вечере, в б и т к о м 

навитом вале, 
где каждый шумем, весел, 

знаменит... 

Я в г л я д ы в в ю с ь 
я с о л н е ч н ы е л и ц а . 

ш п р а з д н и к в а ш — 
с е г о д н я п р а з д н и к мой 

я с ч а с т л и в с в а м и п е т ь 
и в е с е л и т ь с я ! 

О К О Н Ч А Н И Е Н А З А СТР. 

з н о й н ы й ветер, р а с к а л и в ш и й -
ся в п е с к а х п у с т ы н и . Л ю д и с 
т р е в о г о й д у м а л и о х л е б е . 
Н е у ж е л и п о в т о р в т е я н е р е д -
к и е в п р о ш л о м п ы л ь н ы е б у -
ри и у н е с у т в м е с т е с в с х о д а -
м и с а м ы й п л о д о р о д н ы й с л о й 
п о ч в ы ? Н о н ы н ч е у ««батыра 
п о л е й » н а д е ж н ы й щ и т — но-
вая ц е л и н н а я п о ч в о з а щ и т н а я 
с и с т е м а з е м л е д е л и я 

С в о й у р о ж а й о т б и л и у су-
х о в е е в н е т о л ь к о кустанайць», 
н о и х л е б о р о б ы Т у р г а я , П р и -
и ш и м ь я . Если ц е л и н н ы е н и в ы 
с т р а д а л и от засухи, то на за-
п а д е — в У р а л ь с к о й и А к т ю -
б и н с к о й о б л а с т я х ш л и не-
с к о н ч е е м ы е д о ж д и . У с л о в и я 
у б о р к и , ч т о и г о в о р и т ь , дале-
к и от и д е а л ь н ы х . О н и д и к т у -
ю т з е м л е д е л ь ц у с в о ю стра-
т е г и ю и т а к т и к у . О ч е н ь , 
о ч е н ь в а ж н о о т в о е в а т ь х л е б 
у н е н а с т ь я Ч т о б ы у б р а т ь 
у р о ж а й д о п о с л е д н е г о з е р -
н ы ш к а , н а д о знать все о с о -
б е н н о с т и земли, а р а с п о р я -
ж а т ь с я и м а н е в р и р о в а т ь тех-
н и к о й а зтих с л о ж н е й ш и х ус-

л о в и я х — м а с т е р с т в о в ы с ш е -

го класса. К а ж д ы й к о м б а й -

н е р з д е с ь мастер.. . 

М ы , к в з а х с т а н ц ы , от в с е г о 
с е р д ц а р а д у е м с я р е к о р д а м 

р о с т о в с к и х м а с т е р о в ж а т в ы , 
ч е й п о д в и г о т м е ч е н в ы с о к и -
м и н а г р а д а м и Р о д и н ы . Н е д а в -
н и й у с п е х н а ш и х т о в а р и щ е й 
и з В о л г о г р а д с к о й о б л а с т и и 
п р и в е т с т в и е Г е н е р а л ь н о г о 
с е к р е т а р я Ц К К П С С т о в а р и -
щ а Л. И. Б р е ж н е в а , п о с л а н -
н о е им, в д о х н о в и л и на т р у -
д о в ы е п о д в и г и всех з е м л е -
д е л ь ц е в страны, в т о м ч и с л е 
и м о и х з е м л я к о в . П р о й д е т 
н е м н о г о в р е м е н и , и м ы у з н а -
е м и м е н а г е р о е в о ч е р е д -
н о й ц е л и н н о й ж а т в ы — 
к о м б а й н е р о в . т р а к т о р и с т о в , 
ш о ф е р о в , и с к а ж е м и м все-
н а р о д н о е с п а с и б о — за ста-
р а н и е и н е л е г к и й , н о п о ч е т -
н ы й т р у д . 

А Л М А А Т А 

ЛИТЕРАТУРЫ 

В КОМИ А ССР 

Ч е т ы р е д е с я т и л е т и я назад, 
в к а н у н П е р в о г о с ъ е з д а со-
ветских писателей, п о и н и ц и а -
тиве А . М . Г о р ь к о г о в К о м и 

п о б ы в в л е б о л ь ш а я б р и г а д а 
м о с к о в с к и х л и т е р а т о р о в . Пи-
сатели в с т р е ч а л и с ь с т р у ж е -
н и к а м и д а л е к о й с е в е р н о й 
з е м л и , з н а к о м и л и с ь с их 
ж и з н ь ю . . . О б зтои п о е з д к е 
з а ш л а р е ч ь и м е н н о сейчес, 
к о г д а в К о м и А С С Р н а ч а л и с ь 

Д н и с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы . 
. . С е в е р н а я земля в с т р е т и л а 

гостей с о л н ц е м , ц в е т а м и и. 
н е с м о т р я на р а н н и й час — 
поезд п р и б ы л в ш е с т ь у т р а ! 
— у л ы б к а м и ж и т е л е й С ы к -
т ы в к а р а . 

— Если п с и а ж у . ч т о н а 
месте этого в о н з а л а п я т н а -
д ц а т ь лет назад ш у м е л а тай-
га. зто. о ч е в и д н о , не вызо-
вет б о л ь ш о г о у д и в л е н и я . Та-
кие п е р е м е н ы — одна из 
п р и м е т в р е м е н и , — с к а з а л , 
в с т р е ч а я г о с т е й , п е р в ы й сен* 
р е т а р ь С ы к т ы в к а р с к о г о гор-
кома КПСС А. В. Н е п е и н . «— 
Но к о г д а в ы у в и д и т е лесо-
п р о м ы ш л е н н ы й к о м п л е к с на 
В ы ч е г д е , п о б ы в а е т е в У х т е и 
В о р к у т е , на В у н т ы л е и я 
У с и и с н е , в ы о к о н ч а т е л ь н о 
убедитесь, к а к н е у з н а в а е м о 
п р е о б р а з и л с я н а ш к р а й , ка-
кой и н т е р е с н о й , н а п р я ж е н -
ной ж и з н ь ю ж и в у т н а ш и лю-
ди. Добро п о ж а л о в а т ь в на-
ш у т р и ж д ы о р д е н о н о с н у ю 
р е с п у б л и к у ! 

На б е л о с н е ж н о м п о л о т е н ц е 
по с т а р и н н о м у н а р о д н о м у 
о б ы ч а ю г о с т я м п р е п о д н о с я т 
хлеб-соль... 

П е р в в я в с т р е ч а на к о м и 
земле... П е р в ы е е п е ч в т л е -
ния. П е р в ы е з е п и с и в б л о к -
нотах —- к т о знает, м о ж е т , 
завтра о н и о б е р н у т с я с т и х о -
т в о р н ы м и с т р о к а м и , с т а н у т 

о ч е р к о м или д о к у м е н т а л ь н о й 
п о в е с т ь ю , а м о ж е т б ы т ь , о с я -
дут на в р е м я в г л у б и н а х па-
мяти, ч т о б ы п о т о м '-ВСПЛЫТЬ» 
в темах, с ю ж е т а х , о б р а з а х А 
пома о б с т о я т е л ь н о е зна-
к о м с т в о с с е в е р н ы м к р а е м , 
с его л ю д ь м и . 

Для с е к р е т а р я п р а я л е н и я 
М о с к о в с к о й п и с а т е л ь с к о й ор-
г а н и з а ц и и А. Р е к е м ч у к а эта 
р е с п у б л и к а — дом р о д н о й , 
ей он о б я з а н с в о и м с т а н о в 
пением. А. Р е н е м ч у н п р и е х а л 
сюда на п р а к т и к у , б у д у ч и сту-
дентом Л и т е р а т у р н о г о инсти-
т у т а . и о с т а л с я здесь надол-
го: р а б о т а л в С ы к т ы в к а р е и 
У х т е ; х о р о ш о з н а к о м и с 
д а л ь н и м и у г о л к а м и респуб-
л и к и . Тем заметнее для него 
с е г о д н я ш н и е п е р е м е н ы , о щ у -
тимее р а з м а х с в е р ш е н и й и 
з а м ы с л о в . 

Д а в н о и п р о ч н о с в я з а н с 
этим к р а е м поэт-ленингра-
аец В К у з н е ц о в . Здесь он 
с л у ж и л . Здесь работал. В 
В о р к у т е Б ы в а л в К о м и и мо-
с к в и ч О Д м и т р и е в . В дни 
п р а з д н и к а газета « К р а с н о е 
знамя* п о м е с т и л а новое его 
с т и х о т в о р е н и е . пос з я щ е н н о р 
в о р к у т и и с к и м ш а х т е р а м , в 
кем есть т а к и е с т р о к и : 
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КИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Петрусь БРОВКА 
Для молодых лигграто-

ров, приехавших на Пер-
вый съезд из всех респуб-
лик, со всех уголков нашей 
необъятной Советской Ро-
дины, эти дни были настоя-
щим большим праздником. 
Чувствовался какой-то не-
обычайный подъем, как-то 
по-особому радостно свети-
лись наши лица. Ведь 
встречались мы впервые 
в жизни с теми, кого 
искренне любили, с авто-
рами книг, которые не про-
сто читали, на которых 
поистине росли. Знакоми-
лись с писателями широко 
известными, особенно рус-
скими, и с теми нашими 
друзьями из республик, ко-
торых знали еще плохо: 
большая многонациональ-
ная семья советской лите-
ратуры еще только склады-
валась... 

А приходили мы на съезд 
после десятка лет пребыва-
ния в различных литератур-
ных организациях, которых 
было немало. Мне вспоми-
наются онн по нашей Со-
ветской Белоруссии: это и 
массовая литературная ор-
ганизация «Молодняк», и 
«Полымя», и «Узвышша», 
и «Проблеск». Некоторые 
из этих организаций разде-
ляла какая-то принципиаль-
ная рознь, а у иных ее вов-
се не было, они существо-
вали, придерживаясь одно-
го принципа — просто то-
варищеской любви н при-
вязанности: бывало, что 
иных объединяли и группо-
вые пристрастия. А потом 
были созданы БелАПП — 
Ассоциация пролетарских 
писателей и организация 
колхозных писателей и 
БелЛОКАФ — организация 
писателей Красной Армии 
и Флота. Но все мы при-
ехали на Первый всесоюз-
ный съезд в Москву, объ-
единенные в республике в 
единую организацию после 
прошедшего у нас писатель-
ского съезда. Приехали де-
легатами и гостями. Какую 
я испытывал радость, что я 
делегат Первого всесоюзно-
го съезда с правом решаю-
щего голоса! 

Что характерно для деле-
гатов Первого съезда? Сре-
ди нас были участники пер-
вой русской революции 
1905 года, участники Вели-
кого Октября, воевавшие в 
гражданскую войну, строив-
шие Советскую власть. Да-
же все мы, младшие, прош-
ли большую школу жизни 
— каждый в свое время 
был то ли учителем, то ли 
председателем сельсовета, 
то ли избачом, а то и про-
сто рабочим или колхозни-
ком. 

Жаль, что многое забы-
лось. Ведь сорок лет — 
срок немалый. Нелегко ду-
мать. что многих уже нет 
среди нас — не только 
старших по возрасту, но и 
одногодков. Но радует са-
мое главное: что именно на 
Первом всесоюзном все мы 
объединились в одну твор-
ческую, могучую, крепко 
сплоченную партией ком-
мунистов семью советских 
литераторов. Этого никогда 
оабыть нельзя. 

И уж поистине, что с то-
го времени навсегда в душе 
и перед глазами — свет-
лый, глубоко сердечный, 
неповторимый облик Алек-
сея Максимовича. Он был 
душой съезда. На протяже-
нии всей своей жизни он 
сплачивал вокруг себя раз-
розненные литературные 
силы, вдохновлял и направ-
лял художников на нелег-
кий, но радостный труд во 
имя новой жизни, во имя 
народа. А в единую писа-
тельскую семью входили 
всякие. И старые, и моло-
дые. Люди разных литера-
турных школ и направле-
ний. И те, кто активно бо-
ролся за Советскую власть, 
и те, что приходили к ней 
после колебаний и разду-
мий. Разные по вкусам, ча-
сто подолгу спорившие и 
даже враждовавшие между 
собой.. 

В докладе Алексея Мак-
симовича Горького на съез-
де душою и проникновени-
ем великого мастера было 
ярко освещено уже совер-
шенное советскими литера-
торами и начертаны вехи 
дальнейшего развития. А 
главное — съезд сплотил 
нас, посланцев всех наро-
дов нашей Родины, встре-
тившихся впервые, воедино. 
Нельзя было без волнения 
смотреть, как в президиуме 
вокруг Максима Горького 
сидел* выдающиеся пред-
ставители братских литера-
тур: Сулейман Стальский я 
Янка Купала. Павло Тычи-
на и Шалва Даднеин. Абуль-
касим Лахути Я Алек-
сандр Ширванзаде. Я го-
ворю о тех, кто прибыл на 
Первый съезд из респуб-
лик, не упоминая выдаю-
щихся русских писателей, 
которых было много и ко-

- .торые, как старшие братья, 
сердечно заботились о сво-

> их приезжих товарищах. 
. Г А разве можий мбыть, с 

Каким вниманием отнесся 

Максим Горший к Сулей-
ману Стальскому. прослав-
ленному ашугу Дагестана, 
назвав его в своем высту-
плении Гомером XX века, и 
как взволнованно Сталь-
ский принял эти вещие сло-
ва! 

Памятно и то, как взвол-
новала и растрогала Алек-
сея Максимовича так назы-
ваемая пионерская «База 
курносых». Во время их 
приветствия он не раз вы-
тирал слезы, и мы, наблю-
давшие за сидящим рядом с 
ним Янкой Купалой, заме-
тили, что и наш учитель 
подносил к глазам платок... 

Любовь к Максиму Горь-
кому у Купалы была осо-
бенно глубокой и сердеч-
ной. Ведь и его, и Якуба 
Коласа в начале творчества, 
в революционном 1905 го-
ду, великий Буревестник 
приметил и обласкал и на-
правил на самоотвержен-
ный путь служения народу. 

У нас, молодых, тогда 
много было незабываемых 
встреч. Мы восторженно 
следили за старшими, при-
слушивались к ним, а по ве-
черам собирались у кого-
либо в гостиничном номе-
ре, а то и в небольшом под-
вальчике-ресторанчике на 
Тверской, ныне улице Горь-
кого. Помню беседу с Га-
фуром Гулямом, певцом 
жаркого Узбекистана. Как 
красочно рассказывал он о 
жизни своего народа! Пом-
Ню задушевного, поистине 
лирического Володю Сосю-
ру. весьма энергичного Са-
шу Корнейчука, неистощи-
мого полемиста Алешу Сур-
кова, несколько флегматич-
ного Михаила Голодного, 
комсомольского запевалу 
Александра Жарова... 

Встречались мы у Купа-
лы или Коласа с Новико-
вым-Прибоем. Владимиром 
Лидиным. Сергеем Горо-
децким. Они еще до съезда 
бывали в Белоруссии, .по-
могали нашему литератур-
ному росту, подружились с 
нашими корифеями. 
[ Все мы искренне были 
благодарны русским друзь-
ям за переводы. Ведь по-
явление наших произведе-
ний на русском языке от-
крывало нам дорогу к серд-
цам миллионов читателей 
во всех республиках и за 
рубежом. Я был счастлив, 
когда мое стихотворение 
появилось в Москве, а в 
дни Первого съезда уже го-
товился к изданию мой пер-
вый сборник в московском 
Гослитиздате. 

Алексей Максимович 
Горький, неустанно трудив-
шийся на съезде, находил 
время принимать гостей из 
многих республик и у себя 
на даче. Конечно, я зави-
довал тем, кому посчастли-
вилось побывать у него. А 
побывали у него Янка Ку-
пала и Якуб Колас, и тог-
дашние руководители наше-
го союза Андрей Александ-
рович и Михась Лыиьков. и 
наиболее проявившие себя 
среди молодых Головач и 
Харик. Я и теперь гляжу на 
них, снявшихся тогда с 
Алексеем Максимовичем, с 
некоторой завистью. Дело 
не только в фотографин, а 
в том, конечно, что им 
удалось услышать многое 
о судьбах нашей литерату-
ры из уст великого писа-
теля. 

Когда я думаю ныне о 
Первом всесоюзном съезде, 
о его значении для даль-
нейшего развития многона-
циональной советской лите-
ратуры, то он мне кажется 
основным, мощным фунда-
ментом: здесь были заложе-
ны все возможности для 
огромного роста н расцве-
та всех братских литератур. 
Он вооружил нашу литера-
туру могучим методом со-
циалистического реализма, 
воодушевил нас на актив-
ную службу советскому на-

ду под руководством 
оимунистнческой партии, 

о чем прекрасно сказал на 
съезде Леонид Соболев: 

«Партия и правительство 
дали советскому писателю 
решительно все. Онн отня-
ли у него только одно — 
право плохо писать». 

Мы разъезжались со 
съезда обогащенные, приоб-
ретя многочисленных дру-
зей из братских республик, 
дружба с которыми "сохра-
нилась на всю жизнь. А 
число друзей с каждым го-
дом росло и росло. Мм по-
могали друг другу, пере-
водя произведения на род-
ные языки, мы учились 
многому друг у друга. Пер-
вый съезд сплотил и вооду-
шевил нас, а дальнейшее 
содружество и в дни мира, 
и в дни войны еще более 
объединило. Теперь даже 
представить невозможно, 
как бы я мог яыне жить и 
писать, не зная многих моих 
друзей, которых я перечис-
лить затрудняюсь. А они и 
в братских Литве и Латвии, 
в Закавказье и Средней 
Азии (я уже ие говорю о 
родственных мне по языку 
русских и украинцах). Мы 
переводим друг друга. Мы 

род 
Ко» 
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издаемся миллионными ти-
ражами. И у всех у нас од-
на цель — как можно лучше 
помогать родному народу и 
родной партии в строитель-
стве величественного буду-
щего. 

Тесному и плодотворно-
му содружеству советских 
литераторов, о котором я 
говорю, в значительной сте-
пени способствует органи-
зационная форма их объе-
динения — Союз советских 
писателей. Это поистине 
уникальная организация, 
роль ее в жизни нашей ли-
тературы велика и возра-
стает день ото дня. Высок 
международный авторитет 
Союза писателей, направле-

ние работы которого под-
держивает вся прогрессив-
ная общественность мира. 
На него устремлено внима-
ние передовых деятелей 
культуры, видящих в на-
шем союзе образец непри-
миримости в идеологиче-
ских схватках, в борьбе за 
художественные принципы 
реализма. 

Я горжусь достижениями 
многонациональной совет-
ской литературы и когда 
оглядываюсь на пройден-
ный ею великий путь, то у 
ее истоков вижу поистине 
знаменательный и ВДОХНО-

ВИВШИЙ нас всех Первый 
всесоюзный съезд совет» 
ских писателе!. 

Леонид ЛЕОНОВ 
Два обстоятельства опре-

деляют отношение к наше-
му Первому писательско-
му съезду. Мы — даже те, 
кто прошел школу граж-
данской войны, — были мо-
лоды, и среди нас находил-
ся Максим Горький. Моло-
дости свойственно жизнера-
достное мироощущение, 
ожидание небывалого — 
будущности. 

Мы сознавали, что перед 
нами стоят огромные труд-
ности, н верили, что их пре-
одолеем и будем свидетеля-
ми очень больших событий. 
Я говорил на съезде, что 
наш век — это утро новой 
эры, юность мира, что нам 
предстоит решать вопросы 
могущественной борьбы со 
стихиями, все большего 
расширения деятельности 
человека в космосе. Да. ко-
нечно, мы были мечтателя-
ми. Но ведь и тогда в сво-
ей речи на съезде я гово-
рил, что всякое ремесло со-
пряжено так или иначе с 
мечтательством и во вся-
кую работу сегодня входит 
элемент будущего, что на-
до научиться писать слова-
ми, которые бы взрывались 
на бумаге. 

Что готовила нам дейст-
вительность? 

Облака войны еще чуть 
темнели на горизонте, но 
она приближалась, сущест-

Георгий МАРКОВ 
Четыре десятилетия, про-

шедшие после Первого 
съезда советских писате-
лей. — а это срок немалый, 
на прожитые нами годы 
приходятся и великие испы-
тания, и великие историче-
ские свершения. — подтвер-
дили правильность пути, на-
меченного для литературы 
на этом съезде, и плодо-
творность принципов, в ней 
утвердившихся. В заключи-
тельном слове на съезде ве-
ликий Горький говорил: 
«Книга есть главнейшее и 
могущественное орудие со-
циалистической культуры». 
И действительно, советская 
литература верно служила 
народу, созидавшему но-
вое, социалистическое об-
щество, защищавшему От-
чизну от фашистского на-
шествия. она росла, мужа-
ла и совершенствовалась 
вместе с нашей страной, 
она стала духовным оружи-
ем поразительной мощи. 

Гениальное ленинское 
предвидение: «литератур-
ное дело должно стать ча-
стью общепролетарского де-
ла» — воплотилось в прак-
тике революционного пере-
устройства жизни в нашей 
стране. Следует задумать-
ся над тем, чтб стоит за 
этой формулой, чтб пред-
ставляет сегодня наша ли-
тература, осуществившая 
принцип партийности в 
«полной и цельной форме». 

Мы свидетеля факта не-
обычайного. На наших гла-
зах и при нашем участии 
литература приобрела со-
вершенно невиданное зна-
чение. 

«Писатель пописывает, а 
читатель почитывает», — 
горько жаловались в прош-
лом веке литераторы. Мы 
можем сказать, что таких 
тесных и широких связей 
между читателями и лите-
ратурой, как сейчас, не бы-
ло никогда и нигде. Мы мо-
жем привести цифры тира-
жей и изданий, немысли-
мые для царской России 
и ошеломляющие лнтера-

• торов капиталистических 
стран. Но все это еще не 
характеризует в полной ме-
ре того истинного положе-
ния. которое занимает со-
ветская литература в жиз-
ни общества: она стала не-
отъемлемой и важной ча-
стью социалистического об. 
раза жизни, она проникла 
во все поры действительно-
сти, бея нее мм уже не мо-
жем представить себе на-
шего существования, она с 
детства до глубокой старо-
сти является духовным 
спутником и наставником 
наших людей. Она не толь-
ко отражает новое в нашей 
жизни, но и активно помо-
гает его утверждению, она 
не только выражает наши 
идеалы, но и помогает их 
формированию и воплоще-
нию в жизнь, она под руко-

вовала в предгрозовой ат-
мосфере мирных трудовых 
дней. Война научила, во 
много раз укрепила 
венное отношение к поив» 
тню «Отчизна», ибо мы са-
ми физически сотканы из 
частиц ее неба, полей и рек. 
Для искусства эта простая 
истина особенно важна, так 
как талант есть сокровище, 
окупленное историческим 
опытом н мукой предыду-
щих поколений. Война под-
сказала нам. что и горечь 
может и должна носить 
творческий характер. 

Мы всегда должны пом-
нить, какая ответственность 
ложится на плечи тех. кто 
вступает в литературу, 
стремящуюся утолить из-
вечную человеческую жаж-
ду добра и правды. Каж-
дый большой художник сам 
по себе является 
личной, иногда 
но спрятанной 
сложный душевный узел 
которой он развязывает на 
протяжении всего творче-
ского пути. Недаром гово-
рят. что существует вроб-
лема Гоголя, проблема Тол-
стого. проблема Горького. 

Меняется все на земле, 
но основой искусства всег-
да будет человеческий дух, 
не подлежащий пересмотру 
и девальвации. 

водством партии и вместе 
с ней цементирует наше об-
щество. 

Точно известно, сколько 
гитлеровских дивизий было 
разгромлено под Сталин-
градом, сколько там захва-
чено пленных и военной 
техники. Мы точно знаем, 
сколько миллионов гекта-
ров целины было поднято в 
казахстанской степи и ка 
кой гигантский урожай соб-
ран. Конечно, вклад литера-
туры в дело разгрома фа-
шистских захватчиков и 
грандиозные работы по со-
зиданию *ятариально-те» 
пической базы Коммунизма 
ие выразить в Цифрах. Но 
несомненно, что есть пря-
мая связь и зависимость 

муже-
и 

ов 
что подвиг 

отозвал-
ом труде це-

па литература 
читателя вер-
любви к Ро-

зму гуманизму. 
На партии созда-

. Лно-политическое 
) нашего обществ 

сщ} 
Щашег 

впей 

• * ' 
читателя, при-

о но-
во ска-
что он 

можно скорее 
художественные 

I жизненные под-
таким образом ор-

воздействует на 
_ вцессы, происходя-
• нашем обществе. 

Признание того факта, 
что советская литеЕ 
стала частью^ 
тарского дела, 
рождает у нас 
достн. но н заст 
мать о той 
ствеиности. кот 
ся на плечи пне 
ответственность и 
н нравственная, и ; 
екая. Очень корот 
мым стало расст 
жду. писательским слоим *' 
делом, которым занимается 
его читатель. Литература 
причастна ко всему, что 
происходит в стране, чем 

живут советские люди, и 
за все отвечает. Она не мо-
жет не говорить о главном 
в нашей жизни — читатель 
ей этого не простит. Она 
должна всегда чувствовать 
себя на переднем крае — 
идет ли речь об изображе-
нии рабочих коллективов на 
строительстве новых про-
мышленных комбинатов и 
заводов или о постижении 
сложных процессов НТР, о 
воспитании коммунистиче-
ской нравственности илн об 
идеологическом наступле-
нии на наших зарубежных 
врагов, утвершдунш проле-
тарского интернационализ-
ма или о борьбе за проч-
ней мир между народами. 
Она должна будить мысль 

живой 
досиак 

г гчшретад 
ти, отвечает втим требова-
ниям. И», говоря об ответ-
ственности литературы пе-
ред временем, народом, 
партией, необходимо под-
черкнуть ее> стремление н 

т и д а 
ню идей-

^ критериев 
НИ Обязательному условию 
ее существования и разви-
тия — это тоже один из 
горьковских заветов, столь 
страстно прозвучавших на 
Первом съезде советских 
писателей. 

В-

жения», говорит на заседа-
нии в Госиздате о привле-
чении к журналу не только 
писателей, но практических 
работников страны. 

Осенью'того I 
ставит перед 
вопрос об из, 
рии гражданской войны»: 

В декабре сам редакти-
рует статьи для первого но-
мера «Наших достижений». 
И в феврале 1929 года вы-
пускает под своей редакци-
ей первый номер журнала. 

В нюне 1929 года высту-
пает с докладом, после по-

стройке» ((Гудущий •Совет-
ский Союз»), В июне же 
обсуждает с ленинградски-
ми писателями проект орга-
низации журнала «Литера-
турная учеба». 

В октябре того же года 
беседует с Михаилом Коль-
цовым о необходимости из-
дания журнала «За рубе-

вый н о м « % С С Р на 
ке» — Горький в е1 
коллегия. 

В апреле 1в30 года вы-
ходйт первый номер «Лите-
ратурной учебы» под редак-
цией Горького, который до 
этого .три месяца занимал-
ся проспектами журнала. 

но * 

«Наш современник») выхо-
дит в 1933 году. 

Осенью 1933 года заду-
мывает выпуск «Библиоте-
ке фольклора». "< "АС" * 

1934 году выдвигает 
издать книгу *Люди 

второй пятилетки» • и об-
суждает с писателями ва-
мысел создания «Истории 
деревни». 

Осенью втого же года 
выходит первый номер ор-
ганизованного по инициати-
ве Горького журнала «Кол-
хозник». 

В марте 1935 года Горь-
кий проводит совещание ре-
дакторов н авторов серии 
книг «Две пятидеткн». 

В июне того же года по 
предложению Горького на-
чинает готовиться, кроме 
Большой, еще н Малая се-
рия «Библиотеки повта»... 

Я перечислил далеко не 
все. очень многое пропу-
стил. Но и перечисленное 
дает представление о раз-
махе деятельности Горько-
го, поистине титанической. 
Подумать только, что все 
его — что осуществлено, 
существует, продолжает де-
латься и сейчас, через со-

лет. — все это заду-
начал, двинул с места 

да 

тин, ибо нет у них более 
высокой цели, чем слу-
жить — вспомню вновь ле-
нинскую статью «Партий-
ная организация и партий-
ная литература» —• «мил-
лионам и десяткам миллио-
нов трудящихся, которые 
составляют цвет страны, ее 
силу, ее будущность». 

Константин СИМОНОВ 

фабрик и 
И, когда по Поста-
ЦК ВКП(б) изда-
ется, входит в 
ю этой, по его 
му выражению, 

педин нашего 
ьства». 

ДЬм же 1931 году вы-
двигает проекты изданий 
«История молодого челове-

I ка». «История науки», 
• «Жизнь замечательных лю-

дей». 
В июне 1932 года Горь-

кий участвует в составле-
нии записки в Совнарком о 
необходимости создать спе-
циальное издательство дет-
ской литературы, которого 
до втого у нас не было. 

Сейчас, когда исполняет-
ся сорок лет со времени 
Первого съезда нашего Сою-
за писателей, еще чаще, 
чем всегда, вспоминаешь 
Алексея Максимовича Горь-
кого — нашего великого 
учителя в самом высоком и 
самом точном смысле этого 
слова. 

Для меня, как н для мил-
лионов других читателей. 
Горький — великий худож-
ник. Причем самая великая 
из его книг «Жизнь Клима 
Самгина», как мне кажется, 
все еще по-настоящему не 
прочитана читающим чело-
вечеством. 

Но сегодня я вспоминаю 
о Горьком прежде всего 
именно как о нашем учите-
ле, как о личности удиви-
тельного масштаба. 

Я в первый и последний 
раз в жизни увидел Горь-
кого в Колонном зале Дома 
союзов, в президиуме, в 
одни из последних дней 
Первого писательского 
съезда. Мы, несколько мо-
лодых ребят, работавших 
на различных московских 
предприятиях и только что 
принятых в Вечерний рабо-
чий литературный институт 
имени А. М. Горького, по-
лучили там, в канцелярии 
института, гостевые биле-
ты на хоры Дома союзов, 
на одно из заседаний съез-
да писателей. 

Горького я видел оттуда, 
с этих хоров, всего один 
раз в жизни, но сама эта 
жизнь у меня, как и у мно-
гих других, была в ее на-
чале отмечена активным и 
целеустремленным вмеша-
тельством Горького. 

Дело в том, что наш ин-
ститут не только носил имя 
Горького, он был создан за 
год до этого по идее Горь-
кого, который считал важ-
ным, чтобы тянувшиеся к 
литературе и начинавшие 
писать молодые люди мог-
ли, ие бросая работы, полу-
чать по вечерам гуманитар-
ное образование. 

II эта идея была лишь 
одной из многих действен-
ных к неуклонно проводив-
шихся в жизнь идей Горь-
кого, выдвинутых им в по-
следние годы его жизни. 

Я заглянул сейчас в на-
ши литературные хроники, 
проверяя свою память, и 
поразился, нет, скажу силь-
нее — был просто-напросто 
ошеломлен масштабами той 
деятельности. которую 
Горький совершал в те го-
ды в заботах о будущем на-
шей социалистической ли-
тературы и культуры. 

Приведу только часть, да-
леко не все факты, взятые 
нз этой хроники. 

В нюне 1928 года Горь-
кий. предложив организо-
вать журнал «Наши дости-

В 1933 году редактирует 
материалы альманаха «год 
шестнадцатый»; первая 
книга этого альманаха 
(предшественника журнала 

венный, удаЬн-
человек! 

Может быть* и даже на-
верное — сама* удю#тель-
ная личность не Тв)»ько в 
нашей, но я во в«Й мнро-
вой литературе XX века. 

Человек. »Споминая о ко-
тором вспоминаешь не 
только то, что мы за сорок 
лет усдел* сделать нз чис-
ла всего им задуманного. 

что 
им 

еще не сделаю нами или 
не доделано КаХ Следует до 
ко1ща^

 С К
а 

занные тогда, в 1934 году. 
на Первом лйсатеяьском 
съезде слова «Анны Карава-
евой о Горьком: 

«.„Мы, у .которых перед 
глазами та*о | | живой при-
мер (Горький. — К. СО. не 
Нмеем никакого права 
жить ограниченно и узко, 
только в своем литератур-
ном кругу». 

Очень важные слова. 
Действительно, среди мно-
гою очень важного, чему 
учил нас Горький, может 
быть, наиважнейшее как 
рае вто — его убеждение в 
том, что писатель не имеет 
права жить ограниченно и 
узко. 

Константин ФЕДИН 
Время никогда не даст 

загаснуть дням нашего 
Первого съезда. Как бы за-
главной его картиной па-
мять открывает эти дни 
притоками людских толп к 
дверям Дома союзов. 

Здесь, среди сменяющих-
ся тысяч и тысяч взоров, 
улица не уставала спраши-
вать: «А зто кто? Поэт? 
Детский писатель? А на ка-
ком языке пишет? Гляди, 
гляди — это который... Ну 
да, в театре раскритикова-
ли... Ах. этот!.. Конечно! 
А ты читал?»... 

Никогда до той поры не 
раскрывались читательские 
круги во всех советских 
республиках столь широ-
ко. столь миоговндно. 
Съезд захватывал .интересы 
не только литературы, не 
одних искусств даже — его 
слушал, о нем говорил чи-
татель, с яркостью про-
являя рост созданной за 
полтора десятка лет совет-
ской культуры. 

Колонный зал Дома сою-
зов в Москве был сгустком 
этих еще небывалых в та-
ком масштабе взаимных ин-
тересов писателей с чита-
телями. С утра до вечера 
звучали ораторские голоса 
делегатов, приветствия го-
стей, шум аплодисментов и 
смеха — да. смеха, потому 
что искусство должно вла-
деть всеми жанрами, если 
художник хочет, чтоб оно 
было полноценно. 

Дискуссия о юморе и са-
тире тоже имела место на 
съезде. Многое видится 
красочным, значительным, 
важным, и я назову, к при-
меру, выступавших делега-
тов на одном нз заседаний 
(вовсе не ради того, что был 
в нх числе). 

Казалось, мы ведем наш 
писательский разговор друг 
с другом, то пылкий, то ве-
селый, и, главное, не хочет-
ся его кончать. Владимир 
Лидии. Всеволод Иванов, н 
вот уже спор с Ильей Эрен-
бургом. а рядом - Алек-
саидр Фадеев, и вот Юрий 
Олйиа, рассказывающий, 
как вернулась и нему его 

а тут же Лидия 
1в с признанием, 

что трудао^вмнтъ после 
сильной речи юрйя Олеши. 
и затем — с грустнейшей 
констатацией. — что всех 
нас «слишком скоро и охот-
но сделали писателями». 

О*»** « « а д - событие 
союзного значения. Его ды-
хание слышится 

жа.* 

республиках, а почти каж 

дая нз них многоязычна, 
все меньше остается наро-
дов бесписьменных, и про-
должение этого развития 
составляет интернациональ-
ный долг советской культу-
ры. В речи народного 
поэта Дагестана Сулейма-
на Стальского прозвучали 
страстно и эта мысль, и это 
чувство. 

Чудесно назвал А М. 
Горький ашуга Сулеймаиа. 
«Гомер XX века», — ска-
зал он в своем заключи-
тельном слове и затем 
вновь призвал писателей к 
фольклору как началу ис-
кусства слова. 

Всю жизнь я вижу н вн-
жу поразившую меня кар-
тину. В конце заседания, 
когда поднялся, начал рас-
ходиться президиум, вдруг 
стали задерживаться. Горь-
кий, бывший со всеми, 
обернулся, чтобы посмот-
реть, в чем помеха. К кому 
плавно близился Сулейман 
а огромной, неизменно куд-
рявой овечьей папахе, в 
бурке, словно отлитой из 
металла. Горький сделал 
шаг навстречу и остановил-
ся, Уже стоял и поэт. Не-
подвижными сделались ок-
ружающие. Странно замер-
ло все, будто не .только 
движение, но и любой звук 
был запретен. И еще уди-
вительнее казалось то,'что 
каждый, будто приговорен-
ный к безмолвию, только 
что на заседании слушал 
поэта с восхищением. А те-
перь... Но, конечно, это был 
момент, и он прошел. Су-
лейман шагнул, не отрывая 
взгляда от головы Горько-
го, которая поднималась 
над папахой дагестанца, и 
тихо проговорил с достоин-
ством утверждения: 

— Мы ровесники. 4 
Горький сжал руку с 

теплотой почти' застенчи-
вой Такого слова 'он не 
ждал. 

Тогда взорвались руко-
плескания на все лады, на 
все краски... 

И множество, да. множе-
ство подобных крох воспо-
минаний могли бы пона-
брать свидетели, участни-
ки работы нашего Первого 
съезда советских писате-
лей 

На веем п р о т я ж е н ис-
торического пути рмпнтия 
нашего общества, нашей. 
литературы мы отчетливо 
видим нить, евтмииощую 
все вехи втого пути. ле-
нинский курс к I «ошиуннз-
му. 

!••• 
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ИНФОРМАЦИЯ 

ДЕВЯТЬ СЕВЕРНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕЙ иааад Ивам Дееиденко умер. 
Но С. Курзенкое на знал, что 
У Григория была састра... 

ДвРвгв всегда дарит встре-
чи. И память • местах, 
гда мы бываем. — это праж-
да асага память а людях, ко-
торых мы узнали, о друзьях, 
которых обрели, а тах, кто 
нас ааиитарасоаал той или 
иной гранью саоаго характе-
ра, заинтересовал саеай судь-
бой, саоим трудом. 

На случайна, я думаю, а 
Сыктывкарском университе-
та. молодом и самом 
сеаарном университете стра-
ны, выслушав расснаа ректо-
ра, доктора географических 
наук профессора в. А. Ви-
тязеаой о жизни вуза, пи-
сатели единодушно попро-
сили рассказать ее о се-
ве. Устремленность а бу-
дущее — черта, характер-
нал для людей, подобных Ви-

•яаааой. Валентина Алек-
сандровна живет перспекти-
вами развития науки, буду-
щие) университета. С такой 
же увлеченностью рассказы-
вал лисаталям о новых райо-
нах Сыитыекача главный ар-
хитектор города В. И. Сань-
икн. Дирентор Сыитыакарсно-
го лесопромышленного комп-
лекса И. Н. Балии показал 
гостям новые цехи, детально 
познакомил с работой пред-
приятий. Участники Дней ли-
тературы побывали на строи-
тельных площадках треста 
«Коммпромжилстрой», на Вы-
чегодском судоремонтном-су-
достроительном заводе и де-
ревообрабатывающем комби-
нате. а потом четырьмя 
группами отправились по раз-
ным маршрутам земли Коми, 
которую пересекают девять 
северных параллелей. 

А. Кешоков, 6. Окуджава, 
Т. Жирмунская, „Е- Храмов, 
А. Ваан, Г. Ю ш к о в отправи-

лись в Вермуту, Миту, гда их 
ждали шахтары, железнодо-
рожники, строители. 

Б. Ласкии, В. Кузнецов, 
А. Агабаеа, 3. Ткегезитов, 
Д. Ковалев, Р. Ахматова, Т. 
Рыбас, И. Торопов вылетели 
в П е ч о р у — город горняков, 
нефтяников, геологов, ч т о б ы 

потом отправиться в Усинск 

на крупное нефтяное место-

рождение, побывать на удар-
ной к о м с о м о л ь с к о й стройке. 

Ухта — центр нефтегазо-
вой промышленности К о м и 
А С С Р ; Вуктыл — один из 

крупных гезопромыслов стра-

ны, откуда берет свое начало 
газопровод «Сияние Севера»; 
м е с т о р о ж д е н и е нефти у по-
селка Ярегу, где ценное 

сырье добывают шахтным 
способом, — маршрут тре-
тьей группы, а к о т о р у ю вхо-
дят Д. Гусаров, М . Соболь, 
М. Сергеев, А . Смольников, 
О. Дмитриев, В. Полов. 

Четвертая группа — Г. А х у -
нов, Н. Аврамчик, С. Курзеи-
ков, И. Машбаш, А. Рекемчук, 
В. Леканоа — посетит молоч-
но-оаощеводческий совхоз, 
побывает а Сысольском райо-
не, на родине о с н о в о п о л о ж -
ника коми литературы И. Ку-
расова, совершит п о е з д к и а 
пригородные села Сыктывка-
ра, где трудятся и живут ле-
сосплаащики... 

И. РИШИНА, 
специальный 

корреспондент «ЛГе 

С Ы К Т Ы В К А Р 

многонациональной совет-
ской литературы. Поездки 
писателей • разные респуб-
лики, встречи с читателями 
стали традиционными. Они 
необходимы писеталям, необ-
ходимы и важны для их рабо-
ты. 

Затем А. Кешоков предо-
ставил слово членам писа-
тельской делегации. Для од-
ного из них—Гароя Советско-
го Союза прозаика С. Кур-
зенкова выступление на ве-
чере окончилось... неожидан-
ной встречай. На следующий 
день его разыскала О. И. Аку-
лова, сестра Героя Советско-

го СОЮГА Г, И. Девиданко, о 
котором С. Курзенкоа сей-
час пишет документальную 
поаасть. Кстати, брат писате-
ля Александр Курзанков про-
шел с Г. Давиданко всю вой-
ну, вместе они принимали 

' участие в прорыве блокады 
Ленинграде, а освобождении 
Латвии, Литвы, Эстонии. Оба 
получили звание Героя Со-
ветского Союзе и обе погиб-
ли 8 мая 1945 года. С. Кур-
занков знал, что Г. Давиден-
ко — уроженец Полтаащи-
ны, что он воевал в одной 
части со саоим отцом Ива-
ном Дееидеико... Две года 

...На торжественном от» 
крытии Дней советской ли. 
тературы, которое состоя» 

, «ось а Сыктывкарском му-
•ыкальном театре, с боль-
шой речью выступил пер. 
вый секретарь Коми обкома 
КПСС И, П, Морозов. 

Секретарь правления Сою» 
за писателей СССР А. Кешо-
ков, возглавлявший бригаду, 
подчеркнул, что выступление 
и встречи писателей иа зем-
ле Коми — праздник не толь, 
« о одной еетоиомиой рес-
публики, зто прездник всей А. Кешоков среди читата* 

•Л. Фото В. КРОХИНА 

К Н И Ж Н А Я НОВИНКА х у д о ж н и к о м В. Носковым. Ти-
р а ж — 10 тысяч зкземпляроа. 

Н о поражает одна деталь 
— небольшое, казалось бы, 
стихотворение заняло 208 пе-
чатных страниц. 2081 Д е л о а 
том, что оно напечатано на 
32 языках народов мира — 
русском, английском, испан-
ском, французском, немец-
ком, японском и других. И, 
едае успев увидеть свет, 
к н и ж н а я новинка стала биб-
лиографической редкостью. 

А. МОСКАЛЕВ 

КАЛЕНДАРЬ « Л Г » вале представление об ариф-
метическом счете. Это была 
своеобразная методика для 

учеников и учителей: « П р и л о -
ж и сердце твое к наоуче-
иию...» 

Букварь Ивана Ф е д о р о в а 

о т к р ы л >ру книгопечатания 

для детей. И позтому 400-ле-

тие со дня выхода А з б у к и — 

большое событие в культур-
ной жизни нашей стрены. Из-

дательство «Просвещение» 

выпустило в свет сувенирное 

издание «Букваря», Второе 
юбилейное издание — аль-

бом. Это своеобразная «бук-

варная антология» за четыре 
века. 

Ю б и л е ю первого учебника 

будут посвящены конферен-

ции, праздничные вечера и 
утренники. А 12 сентвбря со-

стоится главное торжество —• 

в К о л о н н о м зале Д о м а сою-

зов. 

I . РЯЗАНЦЕВ 

ИМЕНИНЫ БУКВАРЯ Эта маленькая красная 
книжица выпущен* главным 
комсомольским издательст-
вом страны—«Молодой гвар-
дией»... 

Грудей дал, 
суматохой аапений 

Букварь... Первый учебник 
в жизни. 

Четыре века отделяют се-

годняшнего школьника с е ю 
иллюстрированным, я р к и м 

учебником от первой оте-

чественной Азбуки, напеча-

танной Иваном Ф е д о р о в ы м . 

В > 57а году первопеча'ник 

выпустил с к р о м н у ю по обье-

му и о ф о р м л е н и ю к н и ж к у . 
А з б у к а учила не только бук-

вам и их правильному написа-

нию, но и верному ударению 

в словах, включала тексты 

для закрепления знаний, да-

Не обложке серебром вы-
бито: «Резговор с товарищем 
Лениным». Вледимир Мая-
ковский. Небольшое стихо-
творение, вошвдшв* во мно-
гие литературные хрестома-
тии. Иллюстрации выполнены 

Н А М СООБЩАЮТ разы ае «плачей» использо-
ваны в лоаме N. А. Некрасова 
• Кому на Руси жить хоро-
шо». Имеют прямую связь с 
творчеством сказительницы 
и другие некрасовские произ-
ведения, тание, иан «Ори-
на, мать солдатская», «В пол-
ном разгаре страда деревен-
ская». «Моров. Красный нос». 

«...Олицетворением старой 
русской народней поззии» 
называл И. А. Федосову А. М. 
Горький. Она встречалась с 
виднейшими представителя-
ми русской к у л ь т у р ы — И. 
Шаляпиным. Н. А. Римсиим-
Норсаноеым, М. А. Балакире-
вым. 

М. ТАРАСОВ 
ПЕТРОЗАВОДСК 

К А Р Е Л Ь С К А Я 

С К А З И Т Е Л Ь Н И Ц А 
На родине известной ска-

зительницы Ирины Андреев-
ны Федосовой в деревне Ку-
зеранда — зто а Заонежье, 
недалеко от знаменитых Ки-
жей. — не таи двои* прошел 
аитературный вечер, посвя-
щенный народной поэтессе, 
ее песенному наследию, 

•едосоее... Поэтические об-

Алексей Сурков а цех* сборки «МосквичеД» не АЗЛК 
Фото А. ЛЕВИНА 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕНАТЫ и памяти о прошлом, наи н 
великодушно. Оно сохранило 
деревянный дом в три омонца 
на б ы в ш у ю Вознесенскую 
улмцу, где болев 125 лет 
назад поселился сосланный 
под надзор полиции молодой 
литератор М. Е. Салтыков. 
Здесь теперь находится лите-
ратурный музей. Это пона 
едкие таенный в нашей стра* 
не музей N1. К. Салтыкова* 
Щедрина. 

Полосатый столб Николаев* 
ских времен с фонарем ветре* 

чает у входа «я двор а к к у -
ратного, затемненного зе-
ленью домина. Тишина в ка-
бинете с окнами, выходящи-
ми в сад. Откинута досиа-сто-
лешница секретера. Иа ней 
колокольчик. подсвечники, 
подставка с гусиными перья-
ми, бланки Вятского губерн-
ского правления, на которых 
бУЛУЩий великий русский 
сатирик делал литературные 
наброски. Гулко бьют полу-
денное время старинные ча-
сы на стене... Кажется, что 

писатель только что вышел, 
вот-вот вернется н снова, по-
додвину в стул, углубится в 
работу. 

Энтузиазму литераторов, и 
в п е р в у ю очередь неутомимо-
му в своих историко-литера-
т у р н ы х разысканиях Е. Д. 
Петряееу и заведующей музе-
ем Л. И. Порфирьевой, обяза-
ны мы тем, что двери дома 
по улице Ленина. 93, сегодня 
о т к р ы т ы для всех. 

Арк. МИНЧКОВСКИИ 
гор. КИРОВ 

ПРЕМЬЕРЫ 

ДОМ В ТРИ; ОКОНЦА 
ГОВОРЯЩИЙ Л Ш Р А П И «Я оставляю Крутогорск, — 

писал е «Губернских очер-
к а х . М. С. Салтыков-Щедрин. 
— Предо мною растворяются 
двери новой жизни... И между 
там... Тайное горе сосет мое 
сердце... Ужели я а Крутогор-
сне оставил часть самого 

савя?.. Да! не мог нее я ж и т ь 
даром, столько лет, не мог не 
оставить посла себя никакого 

Кому не известно, что Кру-
тогорск — зто столь печаль-
но знаменитая старая вятка. 
Время столь же безжалостно 

„ Неделю назад иа наших 
глазах, на глазах аудитории, 
которая привычно насчитыва-
ет десятки миллионов рев-
ностных друзей литературы 
и поклонников телевидения, 
родилось чудо. Его создатель 
— писатель, ученый и артист 
Ираклий Аидроиииое назвал 
атот жанр говорящей литера-
турой. 

Да. именно говорящая и 
именно литература! Я говорю 
о премьере первого из филь-
мов нового телевизионного 
иикла «Слово Андроникова». 
Устные рассказы ИРЛНЛИЯ 
Андроникова имеют удиви-
тельную НЕ ТОРИЮ. Родившись 
в писательском быту, а лите-
раторских аудиториях, они 

2же давно завоевали самые 
оль шив иоицертные залы 

Москвы, Ленинграда, Тбили-
си и многих других городов 
страны. Тысячи, десятин ты-
сяч слушателей, начиная с 
Гврького. А. Толстого. Фадее-
ва. Маршака, Федниа, Тихоно-
ва. испытали несравненное 
наслаждение, слушая устные 
рассказы Ираклия Андрони-
кова, в которых писатель-

ское мастерство слилось с 
его артистическим даровани-
ем. 

Неделю назад телевидение 
подарило их десяткам мил-
лионов друзей литерату-
ры, которые, не сомне-
ваюсь, с таким же острым 
увлечением смотрели и слу-
шали рассказы нового цикла 
Ираклия Андроникова об 
А. Остужеве («Горло Шаляпи-
на») и Герое Советского Сою-
за. генерал-полковниие П. Г. 
Чанчибадзе («Беседа генера-
ла с бойцами пополнения*). 
Это первый из нового те-
лецикла фильм, который сде-
лан И. Андрониковым со-
вместно с группой режиссера 
в. Зобина из творческого те-
леобъединения «Экран*. 

Съемки нового теяецикла 
продолжаются. Идет интерес-
ная творческая работа. На-
нке еще удивительные от-
ирытия готовит нам Ирак-
лий Андроников в том осо-
бом и интереснейшем жанре, 
создателем которого он явля-
ется 

И. МАЙ 

ш ш ш 
П О И С К И И Н А Х О Д К И Где могли храниться доку-

менты, снизанные со вс т\ пле-
нном во владение К ж тенев-
кон «10-го класса чиновника 
Александра П у ш к и н а * ' 

Все дореволюционные ар-
хивные материалы ^ у е з д н ы х 
городов губернии поступали 
только в Н и ж н и й Новгород 
11Иотая* в ф в » и в * Государст-
венного архива Горьковскон 
области, Н. П . Куприянова 
обнаружила три документа, 
датированные 1Я.Ю годом, на 
которых сохранились надпи-

си. сделанные пушкинской 
рукой. В одной из панок — 

« К н и г а верющих писем». Сре-
ди пожелтевших от времени 
ветхих страниц, когда-то 
скрепленных шнуровкой и 
сургучной печатью, «казались 
тексты д в у х писем, выданных 

А Г П у ш к и н ы м своему дове-
ренному лицу Петру Кнр§е»у: 
« К еен Минске и сказке 10-го 
класса Александр Сер; гея 
сын П у ш к и н руку приложил, 
а подлинное верющее взял к 
себе». Э т и «верющие письма» 

давали Н е г р у Кирееву, уп-

равляющему П у ш к и н ы х , пра-
во оформить документы на 

вступление во владение Км-

стеневкой в Нижегородском 
уездном суде и в казенной 
палате от имени поэта... 

В другой папке был т а к ж е 
обнаружен подлинный пуш-
кинский автограф — подпись 
на вводном листе на владе-
ние поместной деревней. Эти 
три автографа добавляют 
некоторые, ранее неизвестные 
подробности к фактам, к а л а , 
лось бы, у ж е хорошо извест-
ным. 

Х о т я «география» поездок 
Д. С. П у ш к и н а по России 
считается хорошо изученной, 
прежде не было известно о 

том. что он когда-либо посе-
щ а л город Сергач. Н о тексты 
« я е р ю щ к х писем» были со-
ставлены и подписаны в зда-
нии Сергачского уездного 
суда. 

Сергач, небольшой город в 
Горьковской области, может 
гордиться тем, что сто сорок 
четыре года назад величай-
ший русский поэт ходил по 
его улицам. Т а к же, как гор-
д я т с я этим москвичи и тбн-
лисцы, кншиневцы и одесси-
т ы .. 

*. МАЛОВ 
Гор. С Е Р Г А Ч 
ГорьковскоП обл. 

П о ж М т о т п л * старинная 
бумага. Выцветшие черни-
ла Знакомый, характерный 
почерк... 

Нелегко опна ть волнение 
литературоведа, держащего в 
р у к е * неизвестный прежде 
ввто! раф Александра Сер-

геевича П у ш И н а . Ведь по-
добные находки случаются 
сейчас крайне редко. 

е • 

Болднно и Кнстеиевка но 
административному делению 
первой трети X I X века отно-
сились к Сергачскому уезду. 

МИР УВЛЕЧЕНИЙ Рисовать — для него свое-
образная ф о р м а отдыаа. Как 

ом сем признаете* — « о т д ь и 
и для мыслей, и д л я глаза. 

Вот перо коснулось бумаги, 

немного помедлив, стреми-
тельно ринулось вниз. Всего 
каиие-то доли секунды про-
шли, а на бумаге — готовый 
рисунок. Знакомый профиль... 
Пушкин! 

— А вот сейчас... Сейчас 
мы изобразим... Моего друге 
Ивана Изековича, — говорит 
Д у д ч н , увлекаясь. 

Несколько движений пе-
ром, плотная штриховка, и на 
бумаге появляется вылиты* 

Изакович — этот словацкий 
писатель находился вместе с 
Д у д и н ы м а поездке по Оби. 

С л е д у ю щ и й лист. Крутой, 

чуть угловатый лоб, серпом 

изогнутая бровь. Но рисунок 
остается незекомченным. Хо-

тя херактер схвачен очень 

точно, узнаваемость, кек ю -

аорят художники, стопроцент-
ная. П а б л о Неруда! 

— О д н е ж д ы а Чили мы 

ехали по пустыне, голой 

и б е с к о н е ч н о долгой. Вдруг 
видим — посреди песков 

зеленеет огромное дере-

во. Кек оно выросло в пу-

стыне — одному богу, на-

верное, известно. Подели-
лись с д е р е в о м запасами во-

д ы — вылили под корни. И 
так поступал к а ж д ы й путник-
чилиец, проезжавший мимо, 

— к а ж д ы й делился с дере-

вом водой... Воде была как 
любовь мароднаа. А лю-

бовь зга, а свою очередь, как 

животворная вода, постоянно 
питала поззию великого чи-

лийца Н е р у д ы . Сейчес, когда 

внимание всего мира прико-
вано к этой растерзанной ла-
тиноамериканской стране, я 
вспоминаю Чили в р е м е н А л ь -
енде, вспоминаю Н е р у д у , 
д р у з е й своих, и сердце обли-
веется кровью... Больно, 
очень больно... 

Д у д и н помолчал, о т л о ж и л 
в сторону лист, посмотрел на 

него как бы издалека. Слов-
н о оценивая... 

Потом, быстро проведя пе-
р о м по новой странице, по-

л о ж и л ее р я д о м с рисунком 

П а б л о Неруды... Николай Ти-
хонов! 

— Хватит рисовать! Пере-

р ы в на обед. Д о с л е д у ю щ е -
го раза... 

Н о « с л е д у ю щ е г о раза» не 

б ы л о — через несколько ча-

сов Д у д и н улетел в Леним-
гред. 

В. ПОВОЛЯЕВ 

ЕС Л И человек, не знвко-
м ы й с Михаилом Д у д и -
ным, увидит его си-

д я щ и м в задумчивой позе 
нвд стопкой бумаги, с тол-

стопврым фломветером, за-

жатым в пальцах, то ни за 
что не догадвется, что этот 

человек — поэт. Подумает: ху-

д о ж н и к — и только... Но факт 
остается фактом: поэт Д у д и н 

рисует, иногда иллюстрирует 
свои книги... 

...В большом, с высоченны-
ми окнами зале тюменской 
гостиницы «Турист» шла пи-
сательскея конференция. Д у -
д и н только что выступил, 
спустился с трибуны, прошел 
на свое место. С е л в кресло, 
спокойный и чуть отрешен-
ный, потом взял в руки ли-
сток... (Вот згот рисунок) 

В НЕСКОЛЬКО СТРОК готовится к ВЫПУСКУ • « : Анатолий Барановский, 
бригадир докеров Ильичев-
смог© порта... Применив но-
вы», бон** совершенные ме-
тоды труда его бригада до-
билась выдающихся показа-
телен в работе. «Бригадный 
капитан* — так называется 
очерк Ивана Г айдаеино об 
А Барановском. Герой Социа-
листического Труда Анна Дуд-
и н * — о д н а и з ЛУЧШИХ д о я -
рок не только в одесской об-
ласти, но и всей Ук-
раине Сй посвящен доку-
ментальный рассказ Ли-
дии Селютииой •Беспокойные 
руки А н н ы * . О другой масте-
рице — ионсерещице Лидии 

Здесь сражались партизаны Коллектив редакции 
«Литературной газеты» с 
глубокой скорбью изве-
щает о смерти старей-
ш е й сотрудницы галеты 

ФАИЗУЛИНОИ 
Людмилы Сергеевны 

и выражает искреннее 
соболезнование родным 
и близким покойной. 

0 ЛЮДЯХ ЗНАТНЫХ Недалеко от белорусской 
деревни Жилии-Брод открыт 
памятник отряду имени Н. 
Островского Интересно, что 
первым командиром отряда 
был родственник классика бе-
лорусской литературы Макси-
ма Богдановича напитан Б. И. 
Богданович, который присут-
ствовал иа отирытии памят-

М К Григорий РОДЧЕНКО, 
учитель 

Одесское издательство «Ма-
як* готовит н в ы п у с к у новый 
сборник очерков. Авторы 
сборника, писатели и жур-
налисты, рассказывают о 
знатных людях •*» передоен-
нах промышленности, тран-
спорта. сельского хозяйства, 
деятелях науки, к у л ь т у р ы — 
героях девятой пятилетки. ОДЕССА 

V. И. Ленина в Финляндии. 
Добавлю, что в издательст-

ве «Советский писатель» толь-
ко что вышел сборник моих 
пьес ИБ-й год», в центре 
которых образ В. И. Ленина. 
Сюда еилючеиы пьесы «Ше-
стое июля* С новой редак-
ции), «Большевики», «Именем 
революции», 

— Еще одни вопрос... Ког-
да в ы пишете, к а к о г о зри-
теля вы видите перед собой? 

— Зритель — это не абст-
ракт кое понятие, зто человек 
со своими взглядами, своим 
опытом. Зритель — зто рабо-
чий. колхозник, студент, ин-
женер. ученый. Он привык са-
мостоятельно оценивать собы-
тия, он всегда находится в гу-
ще жизни, и когда он видит 
на сцене вместо правды теат-
рализованное правдоподобие, 
а вместо подлинного характе-
ра острекается с его бледной 
или искаженной копией, то. 
естественно, перестает тебе 
•ерить. 

Н А Ш Е ИНТЕРВЬЮ 

М н л ч ш ШАТРОВ: 

ВЕРНОСТЬ ДОКУМЕНТУ 

Я следую правилу: говорить 
со зрителем надо серьезно, 
иногда полемизируя, отстаи-
вая свою точку зрения, но 
всегда уважительно: ведь 
зритель — твой судья. 

— Спектакль «Погода на 
завтра*, поставленный недав-
но на сцене московского те-
атра «Современник». к а к 
и некоторые в а ш и предыду-
щие пьесы, создан на доку-
ментальном материале. Какое 
место займут д о к у м е н т ы в 
ваших н о в ы х замыслах? 

— Сейчас для Театра Се-
ветсной Армии я пишу пьесу 
• Конец (Последние дни став-
ки Гитлера)., Она расскажет 
о победоносной Советской Ар-
мии, о последних днях обита-
телей бункера гитлеровской 
имперской канцелярии, о 
позорном конце фашистских 
главарей. Действие пьесы 
происходит в течение десяти 
Акей — с 20 по 30 апреля 

О награждении писателя 
Куликова Л. И. 

орланом «Знак Почата» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и я свя-
зи с пятидесятилетием со 
дня рождения наградить пи-
сателя Куликова Леонида 
Ивановича орденом «Зявж 
П о ч т е . 

Председатель„Президиуме 
Верховного Совета СССР 

И. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Свеете СССР 

м. ГВОРГАДЭВ. 
МОСКВА. КРЕМЛЬ. Г 
в августе 1074 г. 

Корреспондент «ЛГ» обра* 
тился к драматургу г прось 
бой рассказать о его новой 
работе, о том. чем занят он 
сейчас. 

— Думаете ли вы продол-
ж и т ь работу над рсво.поциои 
мой темой? 

— Обязательно. Хотелось 
бы сказать о том, почему я 
вновь обратился н образу 
вождя революции в. И. Ле-
кииа. Идеологи актином 
муиизма г ожесточенной 
битве идей сегодня применя-
ют определенный пропагл к-
дистсний маклер, заключаю-
щийся в том, чтобы искаже-

№ Ш ; 
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О. БАРОЯН. Я думаю, 
мы не будем придерживать-
ся точной, предварительно 
запланированной тематиче-
ской программы? НТР — 
литература — наука — вот 
главное направление, в воп-
росы. нами затрагиваемые, 
могут Сыть самые равные. 

В. ЛИПАТОВ. Согласен. 
Пусть беседа будег свобод-
ной ... 

О. ВАРОЯН. Не только 
литераторов волнует, что 
произойдет с литературой в 
эпоху научно-технической 
революции, например, в 
связи с обильным потоком 
информации... 

В. ЛИПАТОВ. С литера-
турой ничего не произой-
дет. Она несколько изменит 
формы познания действи-
тельности. Так она посту-
пала всегда со времен древ-
ней Греции и Рима до на-
ших — «атомных» — дней. 
Но писатель будет всегда 
интересоваться душевным 
миром человека, идеями 
своего времени. 

О. ВАРОЯН. Значит, что-
то все-таки с литературой 
произойдет, и немаловаж-
ное, если вы говорите оЛ 
изменении форм художест-
венного познания. Разве 
маловажно хотя бы то об-
стоятельство, что информа-
цию (а ведь она тоже фор-
мирует личность) люди 
раньше черпали большей 
частью из книг, а теперь... 

В. ЛИПАТОВ. Эмоцио-
нальную информацию чело-
век и теперь черпает из 
произведений искусства и 
будет черпать и впредь. 

0 . БАРОЯН. Здесь вы 
правы, но хотите уйти 
от той проблемы, кото-
рую я ставлю. Я имею в ви-
ду не профессиональную 
только и не эмоциональную 
— тем более — информа-
цию. Я говорю об информа-
ционном взрыве, о харак-
терном переключении вни-
мания людей на события, 
изложенные, так сказать, 
документально. Ведь неда-
ром сейчас документальные 
произведения сильно потес-
нили художественные. 

В. ЛИПАТОВ. Я не счи-
таю этого. Просто докумен-
тальные жанры развились 
и заняли свое достойное 
место. 

О. БАРОЯН. Но они вы-
зывают повышенный чита-
тельский интерес. 

В. ЛИПАТОВ. Отчасти 
да. Но с хорошей художе-
ственной книгой чистой до-
кументалистике все-таки 
трудно конкурировать. 

О. БАРОЯН. Это дело 
вкуса. И еще. Нельзя не 
учитывать, что раньше ли-
тература играла большую 
роль в формировании лич-
ности. Существует^'нема-
ло людей, в том числе 
и высококвалифицирован-
ных специалистов, которые 
мало читают художествен-
ную литературу. Некото-
рые ссылаются на заня-
тость, усталость, другие от-
кровенно сетуют даже на 
недостаток в книгах про-
фессиональной информа-
ции. 

В. ЛИПАТОВ. Это люди 
с обедненной духовной жиз-
нью. Такие люди были все-
гда. 

О. БАРОЯН. Вы считае-
те. что их можно причис-
лить к категории людей с 
обедненной духовной 
жизнью? 

В. ЛИПАТОВ. А почему 
бы и нет? 

О. БАРОЯН. А не логич-
но было бы посоветовать 
писателям несколько более 
критично взглянуть на свое 
творчество, изменить под-
ход к некоторым пробле-
мам в соответствии с изме-
нившимися условиями жиз-
ни? 

В. ЛИПАТОВ. В начале 
XX века люди пережили не-
что похожее на то, что мы 
сегодня называем футуро-
шоком. Литература момен-
тально отреагировала на 
это. Реакция была своеоб-
разной, много в ней оказа-
лось наносного, случайного. 
Вспомним, с чего начинали 
Маяковский. Блок и дру-
гие. Но в общем-то все воз-
вратилось на круги своя, и 
мы по-прежнему зачитыва-
емся Толстым и Достоев-
ским. И теми же Маяков-
ским и Блоком. Путешест-
вуем в автомобилях со ско-
ростью свыше ста километ-
ров в час и... часами листа-
ем страницы с описанием 
внутреннего мира Болкон-
ского и Алеши Карамазова. 

О. БАРОЯН. Я согласен 
с вами в этом, но вы про-
сто отсекаете от духовной 
жизни ту часть «печатаю-
щих» людей, о которой я 
говорил. А вы, наоборот, 
должны бы их привлечь к 
себе, сделать активными, 
обогатить их внутренний 
мир. Насколько бы выигра-
ло человечество... Сейчас 
происходят интересные про-
цессы в межличностных от-
ношениях внутри коллекти-
вов. В науке коллектив 
творцов стал способен ре-
шать задачи колоссальной 
важности; при этом усили-
вается роль ведущих, 
лидеров коллектива. Но ли-
дер один, без коллектива, 
бессилен, ибо научные про-
блемы стали обладать по-
истине космическим разма-
хом. Возьмите молекуляр-
ную биологию. Эта наука 
не имеет даже своей исто-
рии. Для того чтобы ее 
двинуть вперед, нужны бы-
ли усилия многотысячных 
коллективов. О чем это го-
ворит? Мне думается, что 
художественные произведе-

ния должны учитывать из-
менения, происходящие в 
эпоху научно-технической 
революции. Проблема «лич-
ность — коллектив» долж-
на быть разработана много-
сторонне и досконально. 

В. ЛИПАТОВ. Вы не-
сколько упрощаете про-
блему... 

О. БАРОЯН. В науке 
всегда так. Чтобы решить, 
надо упростить, точнее — 
прояснить, сформулировать 
задачу и сконцентрировать-
ся на главном. 

В. ЛИПАТОВ. В литера-
туре зачастую наоборот. 
Для того чтобы решить, 
надо усложнить, надо уло-
вить явление во всей пол-
ноте... Отношения личности 
и коллектива всегда интере-
совали писателей. Эта п|>о-
блема нашла глубокое от-
ражение и литературе, ска-
жем. 30-х годов, н и осо-
бенности н литературе, по-
священной Отечественной 
войне. Ведь единство инте-
ресов личности и коллекти-
ва сыграло чрезвычайно 
важную роль в победе над 
фашизмом. Об этом мы чи-
таем и у Твардовского, и у 
Симонова, и у Бондарева, 
и у Быкова, и у многих 
других. 

О. БАРОЯН. Я не скло-
нен переоценивать значе-
ние литературы в форми-
ровании личности. Я ду-
маю, что ее формируют в 
большей степени окружаю-
щая среда, различные со-
циальные факторы. Лите-
ратура, по-моему, оказы-
вает более сильное воздей-
ствие на взрослого челове-
ка. Почему я стал меди-
ком, а вы писателем? 

В. ЛИПАТОВ. Еще Птв 
считал, что человек стано-
вится художником, глядя 
на картины, а не на живую 
природу! 

О. БАРОЯН. ГСте прав. 
Ученый — это тоже худож-
ник. творец. Но он стано-
вится ученым задолго до 
того, как попадает в лабо-
раторию. Это сложный во-
прос, и заостренность, с 
которой я веду разговор 
с вами, направлена не на 
то, чтобы умалить значе-
ние литературы, а на то, 
чтобы писатели измени-
ли свой подход к научному 
творчеству, насытили свои 
страницы более емкой ду-
шевной, эмоциональной, 
как вы ее называете, ин-

мацией 
ЛИПАТОВ. А ученые, 

в частности медики, пси-
хологи. должны объяснить 
людям, что сумма знаний 
еще не делает человека 
личностью, что личность 
формируется в гораздо 
большей степени посред-
ством эмоциональной ин-
формации. то есть за-
дача литературы — пере-
давать идеологическую, на-
учную, этическую, эсте-
тическую информацию эмо-
циональным путем, взывая 
к чувствам человека через 
его душу. Поймите меня 
правильно. Я не отодви-
гаю разум на второй план, 
но вспомните толстовскую 
Наташу Ростову, сидящую 
на подоконнике и размыш-
ляющую о жизни. Толстой 
открывает перед нами неиз-
веданные просторы челове-
ческой души, информируя 
нас о самых интимных пе-
реживаниях молодой де-
вушки 

О. БАРОЯН. Любопыт-
но, что. пытаясь доказать 
какую-то свою точку зре-
ния, некоторые писатели 
часто прибегают к класси-
ческим примерам. С помо-
щью классики можно объ-
яснить все что угодно, а в 
современных книгах все те-
ки очепь мяло подобной ин-
формации, и это объясняет-
ся отнюдь не оскудением 
земли талантливыми людь-
ми. Просто классики всегда 
соответствовали своей эпо-
хе. Теперь же художествен-
ные приемы многих писате-
лей отстают от эпохи науч-
но-технической революции, 
и в этом я усматриваю их 
основную слабость. 

В ЛИПАТОВ. Эта про-
блема и меня интересует 
давно. Но до сих пор я ее 
не решил даже для себя. 

Ныне даже самый скром-
ный писатель не прочь по-
ассуждатъ об Эйнштейне, 
"оролевг и успехах моле-

кулярной физики, а уж в 
биологии п медицине «спе-
циалистов» не перечесть. 
Это вам известно, даже вы-
зывает V вас раздражение. 

О. ВАРОЯН. Да. 
В ЛИПАТОВ О чем это 

свидетельствует? НТР про-
никла во все сферы челове-
ческой жизни, даже в пси-
хический строй человека. 
Влияет она и на литерату-
ру, н на искусство. Этика, 
нравственность, мораль, по-
нятие о долге и чести — 
в основе своей не из-
менились! Но н они ис-
пытывают на себе влия-
ние НТР. И вы справедливо 
отметили, что литература 
отстает от века научно-тех-
нической революции, но вы 
должны понять, что писате-
лю, для того чтобы осмы-
слить материал, надо отой-
ти от него на определенную 
дистанцию. 

О. БАРОЯН. Не всегда. 
Достоевский был остросо-
временным писателем. А 
Чехов? Не говоря уже о 
Горьком и Маяковском. . 

В. ЛИПАТОВ. II все же 
дистанция нужна. Теперь, 
может быть, больше, чем 
раньше. Человечество ста-
новится мудрее, а мудрость 
— ?(то время. 

Я п< 

О. БАРОЯН. Я думаю, 
что некоторые зарубежные 
футурологи правы, указы-
вая на опасность того, что 
человек не успевает адапти-
роваться к быстро изменяю-
щимся условиям, 11, види-
мо, в рассуждениях Тоффле-
ра о футурошоке есть ка-
кая-то доли истины, хотя в 
общем он не прав. Тем бо-
лее литература должна об-
ратить самое серьезное 
внимание на информатив-
ную свою сторону—пусть в 
нашей, Виль Владимирович, 
модификации. 11, в частно-
сти, на взаимоотношения 
личности и коллектива, Это 
мне кажется самой важной 
проблемой. Существуют 
противоречия? Существу-
ют. Как ученый я мо-
гу сказать, что между 
учителями и учениками 
возможны конфликты. По-
рой руководители лаборато-
рий и отдельные исследова-
тели вступают в спор. А 
разве нельзя себе предста-
вить противоречия между 
желанием и необходимо-
стью"

1

 Я думаю, что и на за-
водах. и в творческих орга-
низациях существуют такие 
конфликты Мне представ-
ляется. что задача писате-
ля — подойти к ним вплот-
ную. Вы обязаны, просто 
обязаны взывать к лучшим 
сторонам души человече-
ской. Ведь к голосу совет-
ского писателя прислуши-
ваются и за границей. Я 
был во многих странах ми-
ра и знаю, как там интере-
суются нашей литературой. 

В. ЛИПАТОВ. Конечно, 
я понимаю ваше беспокой-

на вас, чем вы на меня, мы 
уже нащупали один «эле-
мент согласия». Уж слиш-
ком часто слышишь, что 
сейчас нет Толстых и До-
стоевских. Нельзя, вредно 
прятаться за такую форму-
лу. Литература и наука — 
это всегда бой, штурм, ата-
ка ... 

В. ЛИПАТОВ. ...или дол-
говременная осада! 

О. БАРОЯН. Пусть так! 
Но это всегда дерзание, все-
гда утверждение каких-то 
новых духовных ценностей. 
Вот почему эта печальная 
формула «отсутствия» мо-
жет только разоружить. 

В. ЛИПАТОВ. Пожа-
луй... Я просто считаю, что 
сейчас происходит вполне 
объяснимое увлечение лю-
дей разбором острых проб-
лем. Наша эпоха, наше об-
щество ищет и в.:е бо-
лее находит правильные 
соотношения между пове-
дением и интересами лично-
сти и коллектива. И между 
человеком и природой. Че-
ловек долгое время изменял 
среду, не задумываясь 
над последствиями. Сейчас 
жизнь его заставила заду-
маться. Может быть, не 
стоит с такой страстью 
сдвигать горы и перекры-
вать течение рек? 

О. БАРОЯН. Есть пре-
дел способности человека 
адаптироваться к происхо-
дящим изменениям, и этот 
предел нельзя не учиты-
вать. Дюбо, Маккензи. Се-
лье и другие биологи стоят 
на крайнпх позициях, но в 
одном они безусловно пра-
вы — стоит призадуматься! 

ЭМОЦИИ-
НАУКЕ, 

НТР — литература — наука... Сегодня на 

ату тему ведут диалог директор Института 

имени Н. Ф. Гамалеи академик АМН СССР 

О. В. БАРОЯН и писатель Виль ЛИПАТОВ. 

нне человеческого духа — 
способна вдохновить людей 
на решительные, необходи-
мые всему человечеству по-
ступки. II я твердо знаю, 
что сейчас положение дел 
таково, что она должна 
стать вровень с научно-тех-
ническим прогрессом. Заин-
тересованность нашей пар-
тии н всего нашего народа 
— рабочих, колхозников, 
народной интеллигенции -— 
в делах литературы не слу-
чайна. А интерес к зарубеж-
ному культурному климату? 
Посмотрите, сколько здесь 
«парадоксов». Как во Фран-
ции — стране Гюго и Золя, 
Вольтера и Руссо — могут 
распространяться комиксы? 
Почему в скандинавских 
странах, давших миру Ан-
дерсена. Ибсена, Лагер-
леф. Грига, люди увлекают-
ся порнографическими по-
делками? Однажды я ехал 
я поезде с крупным амери-
канским ученым Солком. 
Перед сном я читал роман 
Агаты Кристи, а он л не- , 
тал адаптированный текст > 
«Отелло». Это что-нибудь 
да значит, если такой ннтел-' 
лектуал, как Солк, обра-
щается к адаптированному 
изданию. Поток информа-
ции вырос до труднообъяс-
нимых размеров. Монбла.чм 
книг заполняют бнблноте- •: 
ки. Я не призываю вас 
и ваших коллег к тому, 
чтобы изменить подход к 
объему художественных 
произведений, и не призы-
ваю к адаптации классики, 
но задуматься над приве-
денным мной фактом за-
ставляет жизнь. Современ-
ный человек. очевидно, 
стремится с минимальными 
затратами труда и времени 
получить максимальную 
инёй»р\ншию 

В. ЛИПАТОВ. Возможно, 
что Солк читает адаптиро-
ванный текст «Отелло» по-

Вмм ЛИПАТОВ 

писателя, и комплекс» его 
идей, в силе и яркости его 
художественных образов. 

О. БАРОЯН. Да, конеч-
но. А скажите, достаточно 
ли современный писатель 
разбирается в сложных тех-
нических проблемах, с ко-
торыми сталкиваются его 
герон, способен ли он «тех-
нологически» верно осна-
стить свой роман или по-
весть? (Я говорю это в 
общем. Исключения, а их 
немало, конечно же, есть.) 

В. ЛИПАТОВ. Я ду-
маю. что ваши опасения 
излишни. Именно в период 
научно-технической револю-
ции наука н литература бу-
дут сближаться между со-
бой во всех возможных точ-
ках, и не только в самом 
творческом процессе. Нау-
ка лостнгла такого уровня, 
когда при очень уякой спе-
циализации она тесно сблн-

ся с лмжрагурон. Уче^ 
случае 

ю пенхо-
стороны, 

ель деталь-
.или иной 
.. процесс, 

чтобы вы-
>рны<! пунк-

IX, допу-
1 че-

ы. 
- ртображе-

, повседневно-
сти и образа главного дей-
ствующего лица современ-
ности — рабочего, колхоз-
ника, интеллигента, то мы 
не должны требовать от пи-
сателя, чтобы он дал нам 
героя в отлитой, «заброн-
аовевшей» форме. Памят-
ник герою ставит время. 
Оно придает ему закон-
ченность. Сегодняшние ге-
рои еще подвижны, еще 
находится • стадии фор. 
мнровання, развития. Ког-
да я писал «Сказание о 
Директоре Прониатове», в 
многими персонажами у ме-
ня произошел казус. Я не 

. успел дописать книгу, в 
X они в жизни уже претерпе-

ли значительные изменения. 
Но какие-то динамические 
черты характера, я на-
деюсь, • удалось запеча-
тлеть. 

О. БАРОЯН. Итак, вы 
считаете, что в эпоху науч-
но-технической революции 
наука, то есть исследование 
мира с помощью интеллек-
та. поддержанного, тал ска-
зать, эмоционально-нрав-
ственным фактором, н ли-
тература будут взаимно 
сближаться. Думаю, что так 
же считают н другие писа-
тели. Во всяком случае эта 
точка зрения мне кажется 
Популярной. Но ученые, 

технол 
вн 

0. В. ВАРОЯН 

ство за судьбу личности, 
понимаю ваше желание най-
ти в литературе ответы на 
жгучие вопросы современ-
ности. Но я ие сторонник 
того, чтобы драматизиро-
вать существующее поло-
жение вещей. 

О. БАРОЯН. Я тоже ие 
сторонник этого. И все же 
на многие проблемы чело-
веческого поведения долж-
на ответить литература. 
НУЖНО, чтобы она б ы л а 
плотно «набита» информа-
цией. Самой разнообраз-
ной! Проблема отношения 
личности к коллективу 
должна быть освещена с 
разных сторон. Даже ин-
тимный мир человека не 
может быть обойден в 
этом плане. Мне кажет-
ся, что некоторые лите-
раторы по разным причи-
нам огрубляют схему. Они 
делят жизнь человека на 
личную н общественную. 
Отсюда много скучных, се-
рых произведений. Вот сей-
час часто слышишь, что 
мало хороших книг о рабо-
чем классе. А об ученых 
или артистах много хоро-
ших книг? Долг писателя— 
всесторонне исследовать 
проблему, книга его долж-
на быть философичной— 
без этого качества не будет 
ят* книга подлинно со-
временной 

В. ЛИПАТОВ. Вы пра-
вы. когда говорите, что 
нельзя 6<м философичности. 
Так было у Гоголя, Досто-
евгного, Толстого, Чехова, 
Бунина, Горького. Так *то 
у Шолохова, Феднна. Лео-
нова. Но не пытаетесь 
ли вы навязать литературе 
свой метод исследования? 
Отношения между коллек-
тивом н личностью надо 
развернуть вширь, и эта 
широта ласт проблеме глу-
бину. Вот, к примеру, ная 
действовал Досгоевсжгй, со-
здавая образ Раскольннкв-
ва. Он везде — » разгово-
рах со следователем, Со-
нечкой Мармелаяовой. Сви-
дригайловым, буквально со 
всеми, развивает, варьирует 
одну и ту же тему, по-
ворачивая ее, открывая 
в ней все новые и но-
вые стороны. И с каким 
«исчерпывающим» искус-
ством Достоевский расска-
зал ням о твоем понимании 
преступления н наказания! 

О. ВАРОЯН. Несмотря 
в* то. что я чаще нвпадал 

РАЦИОНАЛИЗМ-
ЛИТЕРАТУРЕ?.. 

Десятки и десятки миллио-
нов человек в мире го-
лодают, во многих стра-
нах свирепствуют опусто-
шительные эпидемии, а 
сколько сил и средств за-
брали гонка вооружений и 
«холодная война»? Вот 
почему люди и к литерату-
ре начали предъявлять по-
вышенные требования, по-
нимая ее гуманистическую 
силу, способность влиять на 
умы. Мне близка ваша 
мысль о том. что нужно 
«сбалансировать» интере-
сы общества и личности. В 
этой сфере наша экономи-
ческая наука поработала 
хорошо. Теперь очередь за 
литературой, зк созданием 
новых высоких духовных 
цениостей. убедительных 
примеров, в которых так 
нуждается молодежь. 

В. ЛИПАТОВ. Сегодня 
молодежь тянется к гума-
нитарным дисциплинам. Эта 
тяга волной прошла по все-
му миру — МГУ. Гарвард. 
Сорбонна... Я не во всем 
согласен с теми зарубеж-
ными учеными, которые 
считают, что человечество 
развивается волнами. По-
лоса технического расчета, 
затем — духовного, затем 
— опять технического. В 
этом есть, может быть, до-
ля истины, но я думаю, что 
сейчас настало время «сба-
лансирования» крайностей. 
Технический расцвет дол-
жен идти параллельно ду-
ховному, ннвче человече-
ству грозило бы вырожде-
ние 

Любопытно, как вы сами 
относитесь к прочитанному 
— как ученый и человек? 

О. ВАРОЯН. Литература 
в моей жизни сыграла ог-
ромную роль. В юности 
я увлекся эпидемиологи-
ей, предупреждением мас-
совым заболеваний. Я знаю, 
что розы дарят хирургу, 
нет Труд остается часто не-
замеченным. Но вея-та ни я 
стал эпидемиологом, благо-
родство чеховского Дымо-
ва. подвиг Пастера —• все 
•то я узнал из литературы. 
Волее того, я три года учил-
ся не филологическом фа-
культете. Литература всег-
да присутствовала" в моем 
сознании, когда я во мно-
гих стремах мира боролся с 
опаснейшими эпидемиями 
чумы. оспы, холеры, жел-
той лихорадки... Литерату-
ра — вто великое вы раже-

тому, что ему некогда. Во 
всяком случве я не хочу, 
чтобы мои дети следовали 
его примеру. Вместе с 
тем хочу обратить ва-
ше внимание на то. что у 
нас сейчас наметилась не-
объяснимая тяга к детек-
тивному жанру. Я ничего 
не хочу сказать плохого об 
этом жанре, но он за-
нял непомерное место в 
нашей культурной сфере. 
Человек к вечеру уста-
ет. Он не может уже 
больше воспринимать ' ин-
формацию. Его мозг следу-
ет растормозить Вот чем, 
на мой взгляд, обьясняется 
увлеченность детективным 
жанром. Вы. кстати, тоже 
в поезде читали Агату Кри-
сти. Но, думается, необуз-
данный информационный 
поток в конце концов ста-
нет управляемым. Будут 
найдены новые пути сбора, 
обработки и поступления 
информации, и настоящая 
литература займет подобаю-
щее ей место. 

О. БАРОЯН. Это не-
сколько своеобразное объ-
яснение причины распрост-
ранения детектива. Я ду-
маю. что все объясняется 
проще. Дело в культурном 
уровне, в уровне духовных 
потребностей читателей, а 
не в «информационном 
взрыве». 

В. ЛИПАТОВ. А как *<е 
быть с Солком?.. 

О. БАРОЯН. Я бы хотел, 
чтобы краткость и сю-
жетность детектива были 
соединены с яркостью ху-
дожественных образов, фи-
лософской глубиной, поэти-
ческим настроением. 

В. ЛИПАТОВ. У нас есть 
прекрасные новеллисты, 
рассказчики, такие, напри-
мер, май Юрий Нагибин. 
Мне кажется, что вас про-
сто не устраивают «крупно-
габаритные» произведения, 

О. БАРОЯН. Нет. не в 
этом дело. Возьмем «Аэро-
порт» Артура Хейли. Я 
не в восторге от этой 
книги, но автор сумел сде-
лать аэропорт действую-
щим «лицом» Описания 
«технологического» про-
цесса у Хейлн читаются с 
большим интересом. Меня 
не устраивают вялость, се-
рость описаний, слабость 
в харячтепигтнках героев. 

В. ЛИПАТОВ. Я пони-
маю вас Здесь дело в та-
ланте, в ответственности 

думаю, вряд ли присоеди-
нятся к такой оригиналь-
ной мысли, к такому заман-
чивому прогнозу. Очевидно, 
что размежевание сфер 
будет продолжаться и 
впредь по нарастающей. 
Научно-фантастическая ли-
тература — слишком шат-
кий мостик для объедине-
ния. Других же реальных 
каналов я не вижу. И не 
думаю, что такое объеди-
нение Эмоционального И 
рационального стоит при-
ветствовать. Это окажет 
плохое воздействие н на ли-
тературу. и па науку. 

В. ЛИПАТОВ. Извини-
те, Оганес Вагаршаковнч. 
но вы поняли меня не-
сколько неточно. Дейст-
вительно, я считаю, что 
рациональное и эмоцио-
нальное должны и будут 
взаимопроникать, но в ре-
зультате этого взаимопро-
никновения ие должен по-
явиться на свет некий 
уродливый «гомункулус». 
Третьего не дано: наука 
останется наукой, а литера-
тура — литературой. Но, 
безусловно, наука станет 
эмоциональнее, если хоти-
те гражданственнее. Тог 
«толчок ответственности», 
который получили ученые 
после открытия атомной 
реакции, многому их на-
учил. Они теперь отводят 
достаточно места в своих 
рассуждениях нравственной 
целесообразности исследо-
ваний и другим подобным 
в о л о с а м . 

О. БАРОЯН. Увы, но под 
влиянием литературы, а 
под воздействием жизнен-
ных, исторических нол тн-
ЗИЙ. 

В, ЛИПАТОВ. Что вер-
но, то верно. По эти жиз-
ненные, исторические кол-
лизии осмыслили великие 
писатели. Они-то и создачн 
вокруг тех или иных явле-
ний определенную атмо-
сферу, утвердили гумани-
стический ндеаЯ. 

О. ВАРОЯН. Вы, конеч-
но. сошлетесь на пример 
Толстого, Достоевского, 
Томного... 

В. ЛИПАТОВ. И ие толь-
ко! Во веяном случае, уче-
ный никогда не был затвор-
ником. ЭТО легенда. Ни о 
Павлов'-, ни о Тимирязеве, 
ни о Резерфорде, ни об 
Эйяагтейне этого сказать 
нельзя. И воздействие эмо-
ций, взращенных литерату-

рой, музыкой, живописью/ 
в таких случаях огромно... 

О. БАРОЯН. Вы все-та-
ки говорите об обычных 
проблемах формирования 
нравственного облика че-
ловека в данном случае, а 
прежде вы имели в виду 
профессиональную сторону 
вопроса. Взаимопроникно-
вение? Что ж! Значит, эмо-
ции проникнут в науку еще 
глубже, но она и так, на 
мой взгляд, достаточно эмо-
циональна. Скорее литера-
тура должна открыть свои 
ворота для рационализма. 
Побольше информации, по-
больше знаний, поменьше 
общих слов и водянистых 
рассуждений' 

В. ЛИПАТОВ. Я вовсе 
не пытаюсь защитить честь 
мундира. Пусть то. что мы 
условно обозначили рацио-
нализмом. будет проникать 
в литературу л искусство. 
Возможно, придет время, 
когда вы волей неволей со-
гласитесь со мной. 

6. БАРОЯН. Будет вид-
но. Но л хочу Продолжить. 
Мне нравится ваша мысль о 
динамичности современного 
героя. О нем можно ска-
зать, как некогда говорил 
о себе Резерфорд: я заснул 
физиком, а проснулся хи-
миком. Такая супертракс-
формация вполне современ-
на и объяснима. Но и рань-
ше литература открывала 
героя, намечая перспективу 
его будущего развития. Та-
ков Андрей Болконский, та-
ков Алеша Карамазов, та-
ков Чацкий и многие, мно-
гие другие. Почти в каждом 
Характере можно найти зер-
но будущего. Думается, что 
создание типического героя 
зависит от других вешей. 
Писатель, создавая или 
стремясь создать такого ге-„ 
роя. должен сделать очень 
большой, социальный срез, 1 
показать его по отношению 
к различным проблемам н 
слоям общества, расска-
зать о его взглядах, изо-
бразить в наиболее вероят-
ных ситуациях. Вот т о г » 
перед нами предстанет п о д -
ЛИННЫЙ герой нашего вре-
меня. Это трудно, это не 
всегда и не всем удается. 
Дело в том. насколько ши-
рок и емок создаваемый об-
раз. Если писатель «селит» 
своего героя только В цехеГ" 
ограничивая сферу его «че-
ловеческого» притяжения, 
то ч$го мы можем ждать? 

Рабочий класс — движу-
щая сила происходящей на-
учно-технической револю-
ции, и показать это надо в 
различных аспектах, в уни-
версальных, широких худо-
жественных образах-обоб-
щениях. Вот тогда можно 
быть уверенным в больших 
художественных победах. 

В. ЛИПАТОВ. С этим я 
спорить не собираюсь... 
Может быть, вы н правы, 
но я повторяю: до универ-
сального образа-типа, до но-
вого Фауста, так сказать, 
сейчас нам еще не близко, 
личность сейчас окрепла, 
стала более духовной, со-
держательной. но это про-
цесс медленный, становле-
ние происходит не сразу. 
Когда этот процесс будет в 
общем завершен, тогда тип 
в литературе займет более 
определенное и высокое 
место. 

С другой стороны, мы 
наблюдаем обратный про-
цесс. Если в тридцатые го-
ды рационализатором мог 
стать любой слесарь, усо-
вершенствовавший старый 
станок, то теперь на тольят-
тннском конвейере рабоче-
му усовершенствовать что-
либо трудно. Однако духов-
ны)! мир рабочего не ску-
деет, а. наоборот, расши-
ряется. Вот такие противо-
речия присущи нашему 
времени, и они, бесспорно, 
влияют на литературный 
процесс. 

О. БАРОЯН. Сущест-
вуют н более глубокие про-
блемы в наше время, чем 
конвейерное и кнопочное 
управление и нх влияние 
на психику человека. Наша 
жизнь Зависит от решении 
глобальных, философских 
проблем. Я, как и многие 
ученые, несмотря на свой 
уже немолодой возраст, 
придерживаюсь философии 
оптимизма. Я уверен в том, 
что человечество ждет сча-
стливое буду щее. От этой 
веры зависит направление 
нашего пути. Как форми-
руется эта вера? Наблюдая 
жизнь и работу ученых в 
своем институте, я пришел 
к выводу, что оптимистиче-
ская убежденность держит-
ся на деянии. Труд дает си-
лы. Если вчитаться в пани-
ческие статьи западных фу-
турологов. то действитель-
но можно поседеть от ужа-
са, но эти же истины" они 
твердили и двадцать лет на-
зад, однако человечество 
продолжает существовать и 
люди не собираются преда-
ваться унынию. 

В. ЛИПАТОВ. Я тоже 
принадлежу к племени оп-
тимистов и думаю, что про-
блемы возникают для того, 
чтобы их решать. Опыт че-
ловечества показывает, что 
ему есть на что надеяться. 
Баланс между интересами 
коллектива и отдельной 
личностью даст в будущем 
удивительные плоды. Об-
щество станет так же гармо-
нично. как сама природа, но 
мы должны упорно трудить-
ся над атим, все мы — 
ученые, писатели, рабочие, 
художники, музыканты... 

Диалог записал 

ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ " 

ОШИБКИ 
СТАРЫЕ 
И НОВЫЕ 

Иогда Некрасов написал 
знаменитую поэму «Русские 
женщины»/ 

в новой книге, выпущенной 
массовым тиражом для школь-
ников. сообщается, что ото 
событие произошло а 1вав — 
1827 гг. 

Наварно», многие из школь-
ников удивляются. ибо они 
знают, что великий поэт ро-

1811 году. Неужели 
поэму он создал, 

У бь лишь 

градусную жару, земл. 
должны выли работать 
— «в часов • с/тни» 
И 7 - 1 М ) . •ыжояит. ч ^ ^ в и 

днлея 
ж е свою 
когда ему было всага 
5 или в лат? 

Такое открытие поистине 
выло в ы сенсационным. Одна 
ко дело объясняется проще: 
поэму Некрасов создал • 
1 8 7 1 - « « 7 2 гг., указав, что а 
нон речь идет о события* 
1828-1827 ГГ. Составитель 
жо. видимо, пронял это ав-
торское указание за датироа-
ну самой поэмы и поместил 
ее поа 1 8 « - < 8 2 7 гг. перед 
поэмой «Коробейники», иепи-
саниой в 188* г. 

Назовем эту новую к н и г у 
для школьников: Н. А. Некра-
сов. Избранное. Стихи и поэ-
мы. Калмыцкое книжное из-
дательство, Элиста. 187* 
( .Школьная библиотека»). Со-
ставитель О. Л. Манджиее. Ти-
раж 200 ООО. 

Немало •сенсационного» 
находим мы и е примечания*. 

Таи, на странице 187 
встречаем указание, что ав-
тором нниги «Моя ж и з н ь » 
является А. Н. Шуяерт |е 
действительности эта ннига 
принадлежит известной рус-
ской актрисе Александре Ива-
новне Шуберт). 

в примечании к «Железной 
дороге» написано, что стихо-
творение «посвящено строи-
тельству Николаевской (ныне 
Октябрьской) железной доро-
ги. соединившей Москву с 
тогдашним Петербургом», и 
тут же добавлено, что « т р у д 
рабочих, действительно, был 
страшно громаден. Их приво-
зили в гоаую, бесплодную 
степь... Голодные, • сорек»-

л. 

г « 

ду Москвой и П е т е р б у р г о м 
находилась бесплодная степь 
и там была сорокаградусно» 
мара. Таной иесурааицы не 
получилось бы, если бы со-
ставитель, • полном соответ-
ствии с известными фактами, 
сообщил, что в стихотворе-
нии отразились сведения о 
постройке многих железных 
дорог, в том числе и прежла-
дыеаашияея • южных губер-
ниях России (например. Вояж-
сио-Донсиой дороги). 

На стр. 200 говорится, что 
Ненрасое - в Ч е ч е н к е всей 
своей таорчеенвй жизни пи-
сал рассказы и стихотворе-
ния для детей», тогда к а к 
ни одного расбМВза для детей 
Некрасов не написал. 

Если сосчитать все ошиб-
ни и опечатки а примечани-
я х , то наберется не один де-
сяток. •> 

Правда, составитель может 
сослаться на то. что примеча-
ния (кан уиазано в самой 
книге, см. оборот титульного 
листа) заимствованы из изда-
ния,- Н. Ненрасое. Стихотво-
рения и поэмы. Над. «Месиов-
сиий рабочий». М.,1»70 («биб-
лиотечка школьника»). Но. во-
первых, зачем было извле-
кать примечания из иниги, 
ие имеющей научного харак-
тера и изобилующем ошибка-
ми (о чем а свое время у ж е 
говорилось; см. заметку М. 
Блиичееской «Домыслы со-
ставителя» а «Литературней 
газете» от 38 сентября 
1871 г.|7 Во-вторых, и ешиб-
нам своего предшестеениииа 
новый составитель добавил 
множество новых. Истати сиа-
эать. а книге, вышедшей е 
Моснее, поэма «Руссиие жен-
щ и н ы » была датирована пра-
вильна. 

Ох. нелегная это работа — 
составлять иииги для школь-
никое, хотя бы и книги нлас-
синое! 

А. ГАРКАВМ, 
профессор 

Калининградского 
университета 

ПАМЯТИ ДРУГА. 
Умер Николай Томам. Ом 

прожил 63 года. За это вре-
мя вышло более тридцати «го 
книг — повестей о ратных м 
трудовых подвигах советских 
людей. 

Герои его произведений — 
разведчики, ученые, пвртий» 
иые работники, воины — бес* 
предельно преданные своей 

I Родине и партии, много знаю» 
щи е. богатые ж и з н е н н ы м 
опытом, оирылеииые высокой 
мечтой. 

Таким был и сам Николай 
Томан — стойкий коммунист, 
человек горлчего сердца, доб-
рой души и пристальной 
честности. 

Он родился в семье русско-
го рабочего и воспитывался 
у латышского коммуниста, 
участника Великой Октябрь-
ском революции и граждан-
ской войны. В благодарность 
за ж и з н е н н у ю закалку, кото-
рую прошел будущий писа-
тель у этого замечательного 
человеиа, он взял его фами-
лию, с ней воиЛгл в литера-
туру. 

Он был рабочим-железно-
дорожником. техником, ни-
жеиером, журналистом, а по-
том стал воином-сапером, 
участвовал в похода за осво-
бождение Западной белорус-
сии. в боях против белофин-
нов. В годы Великой Отечест-
венной войны майор Томан 
был в число защитников Ста-
линграда. участвовал в битве 
на Курской дуге, в боях >а 
Прибалтниу. На полях сраже-
ний он стал коммунистом. 

Яркий, мужественным путь, 
пройденным писателем, по-
мог ему создать прокзввде-
кии, богатые значительными 
событиями, острыми кон-
фликтами, — многое из т о ю , 
о чем писал Николай Томцн, 
он ем дел своими главами, 
прочувствовал и пережил. Его 
творчество идет от большой, Г- " • к о л в ш « и 
насыщенной жизни, оно ти-
пично для асей советской ли-
тературы. 

Литераторы Москвы знали 
Николая Томана как видного 
партийного и общественного 
деятеля столичной писатель-
снои организации - члена 
правления и свиретариата 
Ш»и. и С ' ц * а н а парт-
кома Московской пиевтель-
снои организации, руиоеодн-
теля моенопсиого отделения 
Литературного фонда С « Р . 

Его заслуги а военные годы 
и в яитвратурнообщестевн-
ней деятельности отмечены 
2 , » ? ? "Равными к многими медалями. 
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в ПРОФИЛЬ 

ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

РЕЧЬ идет не о сенса-
ции. но все же хоте-
лось бы, чтобы явле-

ние это не прошло незаме-
ченным. Журнальная про-
за последних месяце* дала 
несколько произведений, 
рисующих жизнь современ-
ного (специально подчерки-
ваю это слово) села в дви-
жении, в социальных пре-
образованиях. В этих пове-
стях отчетливо видны пози-
тивные перемены в дерев-
не, ее меняющийся — как 
внешне, так и внутренне — 
облик, приметы нового, 
завтрашнего к сегодняшних 
созидательных буднях. И 
вместе с тем — это не па-
сторали: писатели сохраня-
ют трезвый диалектический 
подход к проблемам сель-
ской действительности: 
«вчера» и «сегодня» не 
разъединены, не оторваны 
друг от друга. Одно выра-
стает из другого, сохраняя, 
наследуя, отрицая, преодо-
левая несовместимость. 

Обратимся хотя бы к 
проблеме, одной из цен-
тральных в жизни села, ми-
мо которой, кстати говоря, 
не прошла в свое время и 
литература. Город и де-
ревня, «отток» сельского 
населения, особенно моло-
дежи, в города, нехватка 
квалифицированных кад-
ров на селе. Вопрос этот 
сохраняет свою остроту и 
сегодня, по-прежнему при-
ковывает внимание писа-
телей. 

В чем же видят прозаи-
ки корень зла, что меша-
ет, по их мнению, оста-
ваться молодежи в дерев-
не? Авторы произведений, 
опубликованных недавно, 
избегают поспешности и од-
носторонности в этом во-
просе, ибо для них он 
один из наиболее серьез-
ных. на нем скрестились 
многие и многие немало-
важные проблемы сего-
дняшней жизни. 

В повести Валентина 
Волкова «Три деревни, два 
села» («Наш современник», 
Л? 3, 1974) восемнадцати 
летняя Аннушка спрашива-
ет мужа: «Л кем он будет, 
наш Гришка? Колхозни-
ком?» И вместе с героем 
повести мы понимаем, что 
вопрос этот имеет двойной 
адрес: Аннушка думает не 
только о судьбе сына, еще 
не родившегося, сколько н 
о своем будущем. Не без 
труда исхлопотала она в 
свое время паспорт, порабо-
тала на хлебозаводе недале-
ко от родной деревни. Но 
вот вышла аамуж. снова 
вернулась в село. Сначала 
работала в поле, аатем пе-
ревели се на ферму. «...Ут-
ренняя дойка — с пптн ча-
сов до девяти, обеденная — 
с двенадцати до трех, ве-
черняя — с восьми до две-
надцати. Через каждые два-
дцать дней самим размалы-
вать ПОСЫПКУ на мельнице, 
возить на ферму. Двадцать 
коров утром. Двадцать ко-

ров в обед. Двадцать коров 
вечером. Всего шестьдесят 
коров. Ни праздников. Ни 
выходных». 

Вдумаемся в это бесстра-
стное перечисление обязан-
ностей и не обманемся тем 
относительно бодрым то-
ном, которым Аннушка, 
чтобы не расстраивать му-
жа, говорит п будущих сво-
их заботах. Повесть В. Вол 

(
кова, написанная с непод-
дельной добротой по отно-
шению к жителям деревни, 
не без оснований напоми-
нает о том, насколько не-
легка еще цена деревенско-
го хлеба, насколько непрост 
труд на земле — облег-
ченный' машинами, упро-
щенный механизацией,, он 
еще немало оставил" и на 
долю человеческих рук. И 
нет ничего удивительного в 
том, что привычные усло-
вия труда на производстве 
— восьмичасовой рабочий 
день, два выходных в неде-
лю—выглядят для молодых 
жителей села немаловаж-
ным стимулом переезда в 
город. Деревенская страда 
не считается с часами и ми-
нутами, субботами и вос-
кресными днями, у нее 
свой ритм, свои законы... 

Атмосферу деревенских 
будней, которые вовлекают 
в горячую свою пору и ста-
рого, и малого, требуют 
полной отдачи сил, воспро-
извел В. Леонов в повести 
«Хозяин морковного по-
ля» («Дружба народов», 
•V» 2. 1974). Особую досто-
верность придает этой по-
вести и тот немаловажный 
факт, что Владислав Лео-
нов знает сельскую жизнь, 
как говорится, из первых 
рук — давний житель де-
ревин, он и сейчас живет и 
трудится в ней, работая 
секретарем парткома одно-
го из лучших подмосковных 
совхозов «Сергиевский». 

Не один раз прямо или 
косвенно в повести прово-
дится сопоставление между 
совхозом н заводом, рас-
положенным неподалеку от 
села, — заводские шефы 
часто приезжают помо-
гать совхозу в напряжен-
ные для него дни. а мно-
гих совхозных ребят завод 
постоянно манит к себе. И 
однажды герой повести, мо-
лодой тракторист Миша 
Бабкин, даже отправился 
на завод спасать «заблуд-
шую душу», своего двою-
родного брата Павлушо, ко-
торый из-за мальчишеско-
го упрямства не хотел ухо-
дить с завода, хотя душой 
уже рвался к привычному 
и любимому с детства дере-
венскому труду. Проходя 
через сборочный цех, Баб-
кин пригибал голову — он 
«не любит, когда над голо-
вой вместо неба крюки, а 
под ногами не земля — це-
мент». 

Эти слова очень важны 
для понимания героев В. 
Леонова. Его повесть — 
одно нз немногих произве-
дений. в которых рассказа-

беиность: писатели все аа-
стойчивей размышляют о 
том. как подвижна, дина-
мична сегодняшняя жизнь, 
как своеобразен духовный и 
нравственный опыт разных 
поколений деревенских жи-
телей и как столкновение 
несхожих идеалов высека-
ет искру истины, при кото-
рой яснее видятся завтраш-
ннй облик н путь села. Сло-
во «конфликт» весьма не-
точно раскрывает суть от-
ношений между отцами и 
сыновьями, дедами и вну-
ками. Скорее, это различ-
ные представления об эти-
ческих ценностях — в чем-
то они пересекаются, но в 
чем-то отдалены друг от 
друга. Не боясь повторе-
ний. не опасаясь слыть сен-

«Парни до тридцати дат 
по деревне бродят, но же-
нятся. Двадцать пять бобы-
лей — видано ли дело. А 
невесты-то в няньках по 
городам. И неужлн дома 
хуже, на земле на матери, 
да своих кровных нянчить-
баюкать». «Я вот сына пят-
надцать лет учила, мешки 
ворочала, выучила на ин-
женера, диплон у него по 
машинам, в заводе работал. 
А как женился, и пнанняо, 
н патефон, и чего только 
не было, а женка выгнала, 
в одних трусах домой при-
ехал. а матери все надо 
вынести. Теперь-то пожила 
одна, дак обратно зоает, а 
он уж на новой женат». 

И верно — легко ли по-
нять Параскеве запутанную 

но. как молодежь живет на 
селе — не наезжает туда 
на длительный или корот-
кий срок и не воспринима-
ет свое пребывание там как 
факт самопожертвования, 
а спокойно, сосредоточенно, 
изо дня в день живет н ра-
ботает, находя в труде нрав-
ственное удовлетворение. 
Нет, вовсе еще не устаре-
ло такое понятие, как 
«власть земли»! Время 
внесло в него свои поправ-
ки. но никак не отменило 
главного: если человек ис-
пытывает тяготение к сель-
скому труду, если он, что 
называется, прикипел серд-
цем к земле, крепкая 
эта привязанность стократ-
но приумножает его физи-
ческие и душевные силы, 

КРУГОЗОР деревен-
ской жизни расши-
рился необычайно— 

таким настроением проник-
нуты сейчас многие книги 
о селе. Но вывод этот мень-
ше всего порождает у пи-
сателей умиление или бла-
годушие. Напротив, сего-
дня литература ставит но-
вые, более сложные вопро-
сы, те, которые лет десять 
назад были бы, пожалуй, 
еще преждевременны в си-
лу целого ряда объектив-
ных причин. Долгие годы 
первейшей к основной про-
блемой, занимавшей героя 
«деревенской» прозы, была 
проблема, связанная с эко-
номическими условиями 
жизни и труда (разумеется, 
в том их преломлении, без 
которого немыслима худо-
жественная литература). 
Что ж, «план», «рубль», 
«трудодень», «рентабель-
ность» — все эти понятия и 
сегодня занимают немалое 
место в заботах и существе 
конфликтов произведений о 
селе. Но нерв, острие конф-
ликтов все заметнее пере-
мещается в иную плос-
кость, в иные категории. В 
какие же? 

• Пока мы были бедны, 
пока гонялись за тряпками 
да пирогами, нас хватало. 
Теперь тряпки и пироги — 
не проблема. Обеспечены с 
пеленок. Теперь другая бе-
да: сделавшись богатыми, 
не знаем, что делать с на-
шим богатством. Куплено 
все необходимое: телевизор, 
стиральная машина, прием-
ник. холодильник, совре-
менная мебель. А дальше 
что? Покупать второй хо-
лодильник? Второй телеви-
зор? Остановка. Начинает-
ся накопительство. Механи-
ческое. Деньги в чулок. Вот 
когда нам надо поразмыш-
лять. где мы заканчиваем-
ся как люди? А не с той 
ли черты и начинается че-
ловек? Подними глаза над 
собой и подумай». 

В этих словах одного нз 
героев повести В. Волко-
ва затронут вопрос, над 
которым размышляют сей-
час многие писатели, и во-
в.е не только привержен-
цы «деревенской» темы. 
Эмпирически он решается 
крайне легко: в наши до-
ма входит долгожданный 
достаток, человек высво-
бождается от забот, кото-
рые прежде немало скоаы-
вали, закабаляли его. и 
не теперь лн перед ним от-
крываются возможности 
для духовного обогащения, 
для углубленного внутрен-
него роста? Возможности 
— да. Но как распорядить-
ся ими — это зависит уже 
от каждого отдельного че-
ловека. И если во многих 
произведениях последних 
лег (и том числе п в кни-
гах Ю. Трифонова, Д. Гра-
нина, С. Крутнлина и дру-
гих писателей, вызвавших 
живой отклик и споры в 
критике) отчетливо прозву-
чал актимещанский пафос. 

то у «деревенской» разно- з 
видностц нашей литерату- 9 
ры есть еще и свой, не- 9 
сколько иной угол зрения Щ 
на проблему «человек и ве- И 
Щи». Авторы произведений В 
о деревне заставляют нас В 
задуматься над невольной К 
бедой старшего поколения I 
деревенских жителей — В 
привыкшие к самоограни- Е 
чению, к скудному куль- §§ 
турному пайку, некоторые Ц 
из них растерялись, оказа- В 
лись беспомощными перед В 
неожиданно открывшимся § 
богатством. 

И нет, собственно, в том Ц 
вины деревенских жен- В 
щнн — скорее это их бе- Ц 
да, вполне объяснимая Ц 
исторически; да и не всем В 
дано на ходу перестроить- В 
ся, изменить десятилетня- € 
ми формировавшийся опыт в 
жизни. И литература де- Ё 
лает великое дело, когда, в 
не теряя ощущения реаль- Ц 
ности, все же не пытается Ш 
«списать» противоречия се- в 
годняшней жизни на из- В 
держкн прошлого, а ут- Ц 
верждает как единственно в 
верный путь нравственную Ц 
требовательность ко всем в 
и к каждому. 

ЖИВАЯ диалектика Ц 
развития рождает в 
конфликты и про-

блемы сегодняшнего села. 
Не вместилище «вневре-
менных» ценностей, не 
антипод города, а целост-
ная, органичная часть на-
шего общества, связанная 
с ним тысячью незримых 
нитей, — такой является 
современная деревня. Та-
кой все чаще предстает 
она и в литературе. 

Трудно не уловить, не 
почувствовать, насколько 
она, литература о селе, 
многопроблемна. Здесь и Е 
так называемая «деловая В 
проза», вобравшая в себя в 
элементы очерка, дотошно § 
вникающая в хозяйственно- §§ 
экономические тонкости, Ц 
беглому взору не откры- в 
вающиеся: здесь и живо- Ц 
писание нравов современ- в 
ной деревин — многоликой. Ц 
меняющейся, соединяющей В 
в себе различные бытовые, в 
житейские уклады; здесь и Ц 
углубленное исследование Ш 
этики, преимущественное в 
внимание к духовным проб- 3 
лемам. И. быть может, не Ц 
такая это и утопия: надеж- В 
ды на книгу, которая со- Ц 
единила бы разные (и взаи- е 
мосвязанные вместе с тем!) В 
ракурсы в панорамный. • 
широкий взгляд на совре- в 
ценную социалистическую В 
деревню. И хотя в лнте- В 
ратуре количество отнюдь Ц 
не переходит механически В 
в качество, думается, каж- § 
дое новое удачное произ- | 
ведение подготавливает | 
почву, площадку для буду- 1 
щнх ярких книг. К прон'з- | 
ведениям, о которых шла | 
здесь речь, было бы ннте- | 
ресно вернуться еще раз, I 
поговорить о каждом из Щ 

них подробнее — не все В 
они равноценны и не во §3 
всем одинаково удались, щ 
Но, наверное, даже такой В 
по необходимости бег- Ш 
лый обзор позволяет В 
убедиться: сегодняшняя • 
проза настойчиво ищет В 
ответы на вопросы, под- С 
сказанные жизнью, ее §§ 
динамикой. I 

ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 

ХУДОЖНИКА 

Н. ЛИСОГОРСКОГО 

Валерий ГЕЙДЕКО 

Хомид ГУЛЯМ 

помогает ему в непростой 
и нелегкой работе земле-
дельца. В Леонов расска-
зывает именно о такой по-
роде людей. Глубокого 
смысла исполнена сюжет-
ная линия, повествующая о 
том. с какой болью расста-
вался одни из ветеранов 
совхоза, Трофим, с песча-
ным клином, который сов-
хоз передал заводу. Каза-
лось. стоило ли горевать о 
том. что отпал кусок земли 
бедной, капризной, малоуро-
жайной — она давно была 
для всех обузой, а сейчас 
от ее продажи получилась 
только выгода: завод в по-
рядке взаиморасчета по-
строит и трубопровод, н 
насосные станции. 'Грзфим 
не хуже других понимает 
все это. но земля, в кото-
рую за годы и десятилетия 
вложил он столько труда, 
стала для него той неотъем-
лемой частью ежедневных 
его забот н раздумий, ко-
торые сродни беспокойству 
о живом существе... 

ВДУМЧИВЫЙ и трез-
вый взгляд на совре-
менное село — вот 

что роднит многие недав-
но опубликованные про-
изведения. Авторы про-
никновенно ПИШУТ о поэ-
зии деревенской жизни, 
но нисколько не забывают 
и о прозе ее — прозе буд-
ничного, ежедневного, упор-
ного единоборства с приро-
дой, нелегкого труда на 
эемле. не гоаоря уже о 
множестве бытовых, куль-
турных и прочих трудно-
стей, отнюдь не дающих се-
лу преимуществ по сравне-
нию с городом. 

И еще одна важная осо-

тнментальными, вновь и 
вновь рисуют прозаики воз-
вышенный образ деревен-
ской труженицы, вынесшей 
на своих плечах и войну, и 
тяжкую послевоенную по-
ру. матери, поставившей на 
ноги детей, в хлопотах и 
трудах встречающей и про-
вожающей зарю, но в 
длинных деревенских сут-
ках не находится у нее и 
минуты лично для себя.,. 

Да и что такое, в сущно-
сти. ее личная жизнь, как не 
беспрестанная, неутомимая 
забота о детях и внуках? 
Таковы н старуха Анна из 
«Последнего срока» В. Рас-
путина. и абрамовская Пе-
лагея. н Параскева на не-
давней, свежо и ярко напи-
санной повести Владимира 
Лнчутнна «Обработно — 
время свадеб» («Дружба на-
родов». 10, 1973). .. Но 
вот обращаются матери к 
своим детям, дочерям и сы-
новьям, и нередко разочаро-
вание, недоумение испыты-
вают они. Ибо молодые жи-
вут по-иному, чем хотелось 
бы видеть матерям, их по-
ступки далеко не всегда 
встречают одобрение и по-
нимание. «—Степушка, ты 
потто не жеппсся? — упор-
но спрашивает Параскева, 
героиня повести В. Лмчути-
на. приехавшего в отпуск 
сына. — Вон девок в горо-
де сколько». 

Он женится: притом во 
исполнение материнской 
мечты женится на «постой 
щице», застенчивой и ми-
лой учительнице Любушке. 
Но все равно слишком мно-
гое в жизни Степушки и 
его сверстников вызывает у 
Параскевы осуждение. 

механику браков и разво-
дов своих детей, когда она, 
выданная замуж за нелюби-
мого. знала лишь работу 
да хлопоты по дому, да ро-
жала одного за другим де-
тей, да выхаживала мужа, 
вернувшегося с войны" ин-
валидом! 

Самоотречение и эгоизм, 
служение одной идее и же-
лание изведать полный круг 
мирских испытаний и со-
блазнов — зто лишь неко-
торые полюсы жизнеощу-
щений, вместившие в себя 
бесконечное множество от-
тенков и настроений. Надо 
понять отцов и матерей, 
кровную их обиду, когда 
отвергается мудрость, на-
копленная долгим и горь-
ким опытом жизни. Но на-
до помять и максимализм 
юности, утверждающей 
свою систему ценностей В 
рассказе Александра Про-
ханова «Выло у старика 
три сына » («Сельская мо-
лодежь». .V" 3, 1974) отчет-
ливо звучит это понимание 
двух жизненных филосо-
фии. двух возрастных кри-
териев. Отец поначалу сер-
дится на одного из своих 
сыновей — его метания, не-
успокоенность кажутся ста-
рику не более чем блажью. 
Но затем он понимает, что 
«мало сыну бескрайней 
степи и бескрайнего неба, 
томит его иная жизнь, и 
он идет к ней навстречу. 
К верным и неверным 
друзьям, обидам и страхам, 
поцелуям, изменам и он, 
отец, не в силах ему по-
мочь. Только шлет ему 
вслед стариковское благо-
словение — за себя н за 
мать». 

Мурчоп ЛЕВАННДЗЕ 

Георгий СЕМЕНОВ 

А МОЛОДЫЕ все 
идут н идут — | 

р спокойно, без 
шумных деклараций и | 
споров занимают жур-

| нальные страницы и. 
уважительно отдав 

I должное тому, что сде-
лано в литературе до 
них. предлагают свое. | 
выстраданное, выно-
шенное в долгих раз-
думьях. Они не суетливы; 
перед их глазами — нема-
ло примеров подвижниче-
ского труда, истового слу-
жения литературе. 

Нынешние начинающие — 
дети всеобщего образо-
вания. они имеют дипломы 
институтов и университе-
тов. овладели двумя-тремя 
профессиями. Сегодня их 
целая плеяда- А Каштанов 
из Минска. В Кочетов из 
Махачкалы. Л. Иетрушев-
ская. Б. Василевский из 
Москвы — лишь немногие 
из тех. кто вспоминается в 
первую минуту. А если на-
звать уже получивших со-
лидную прессу Василия 
Афонина, Андрея Скалона, 
Анатолия Кима, то Согла-
симся. что речь идет о за-
метном, надежном пополне-
нии литературы. 

Можно выделить некото-
рые характерные черты 
прозы вновь пришедших в 
литературу, обозначить об-
щие для них принципы под-
хода к жизни и слову. 
Прежде всего обращает на 
себя внимание пристальное 
художественное исследова-
ние молодым» авторами 
повседневных поступков на-
шего современника, в теку-
чих буднях писатели ищут 
Подлинные откровения мыс-
ли и чувства, порывы к вол-
нующим проблемам истори-
ческого бытия. Героя не 
волнует, как прежде, проб-
лема поясное места в жиз-
ни: оно есть для каждого 
вступающего • социали-
стическое общежитие; юно-
ша. обдумывающий жизнь, 
аиает. что «все работы хо-
роши». и больше интере-
суется тем, как труд воз-
действует на людские ду-
ши. размышляет о нравст-
венном обеспечении жиз-
ненного пути. Вот. напри-
мер, молодой инженер Ни-
колай Стерни из повести 
Святослава Рыбаса «Над 
нами Донбасс» задумался 
о то*, чтд оя за человек: 
«О* был приучен к тому, 
что достаточно иметь боль-
шое дело — и оно объяснит 
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ф ПОВЕСТИ И РАС-

СКАЗЫ В ШЕСТОМ 

НОМЕРЕ ЖУРНАЛА 
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и малых людских судеб. У 
нынешних вступающих в 
литературу весьма разли-
чен жизненный багаж, и от-
сюда — многообразие, ча-
сто совершенно неожидан-
ное. сюжетного материала. 

Здесь, правда, возникает 
проблема о соотношении 
небольшого личного автор-
ского опыта и огромности 
мира, вопрос об индивиду-
альном писательском по-
иске и потребностях лиге-
рапры и общества 

1 рудно было предполо-
жить. что сегодня может 
появиться повесть нового 
автора, посвященная жиз-
ни военного гарнизона в 
предвоенные годы. Но та-

Саши Лонг, внутреннее оце-
пенение героини после ги-
бели мужа, проглядывает 
неопытность автора. Сами 
по себе эти эпизоды досто-
верны. как и другие, но 
они оказываются излишни-
ми с точки зрения компози-
ции произведения, остают-
ся пусть точными, но все же 
частным» бытовыми зари-
совками. общезначимый 
смысл которых не высве-
чен. 

Может быть, здесь за-
ключена основная трудность 
для начинающего автора, 
решающий момент творче-
ства — выход из сферы ча-
стного опыта в мир обще-
народных проблем и забот. 
Осознать свой личный опыт 
как часть «нравственного 
опыта эпохи» (выражение 
Ольги Берггольц) — не в 
этом лн тайна превращения 
житейского материала, ба-
нального даже, я произве-
дение искусства, раскрыва-
ющее в заурядном случае 
глубинный смысл, суть сво-
его времени? 

Но не слишком лн высо-
ко мы «ставим планку» для 
авторов первых повестей? 
Думаю, нет. Именно досто-
инства повести Аллы Фа-
ворской позволяют вести 
серьезный разговор, предъ-
являть такие критерии. 
Ведь основной замысел 
произведения осуществлен 
автором все-таки успешно. 

Самый обычный, непо-
средственный опыт вступа-
ющего в литературу, оче-
видно. может стать общенн-
тересным, если он осмыслен 
исторически, как необходи-
мое звено в духовном разви-
тии современника. И тут же 
заметим: все. что выпадает 
из этой связи с общим, 
остается частным эпизодом 
личной жизни, как бы 
изящно он ни был напнеан. 
Здесь вступает в силу при-
вилегия таланта, способно-
то н обыденное делать до-
стоянием высокого искус-
ства. 

Различием личного опы-
те пришедших сегодня в ли-
тературу объясняется в 

без постижения их не со-
стоится человек. 

Строгая, скупая интона-
ция преобладает в повести 
Святослава Рыбаса. Автор 
тщательно избегает расхо-
жих формул. К сожалению, 
это старание иногда наро-
чито, и в монологе Стерина. 
пытающегося разобраться 
в себе, в своих чувствах, во 
взаимоотношениях с людь-
ми. явно не хватает слов. 
Сдержанность оборачивает-
ся здесь недоговоренностью. 

В одном принципиально 
важном вопросе автор слиш-
ком доверился герою. Речь 
идет о том. как понимают 
люди смысл жизни «Ко-
нечно, говорил себе Сте-

нли лебедчиком — прохо-
дит под землей и требует от 
людей взаимовыручки, то-
варищества. солидарности. 
Николай знал об этом, но 
а нал весьма отвлеченно. 
Придя в слесарную брига-
ду. он не хотел особенно 
сближаться с людьми, по-
верять им свою боль, но 
очень скоро почувствовал 
душевный такт и какую-то 
застенчивую нежность в от-
ношении к нему новых то-
варищей. 

Бесшабашный говорун 
Лотовой, старый, умный 
Шахтер Павел, совсем мо-
лодой. доверчивый Стела-
футболист, наконец, парт-

всю его жизнь...» И дальше 
говорит знаменательные 
слова: «.. словно ее можно 
было намерить еще чем-то, 
кроме самой жизни». 

О том. как человек нахо-
дит подлинные «измерения 
жизни», и размышляет Свя-
тослав Рыбас в своей по-
вести, опубликованной в 
шестом номере журнала 
«.Москва», почти целиком 
отданного произведениям 
молодых авторов. Зто доб-
рал традиция журнала — 
одни номер в году посвя-
щать творчеству литератур-
ной смены. В своих замет-
ках я не буду касаться по-
этических дебютов, а оста-
новлюсь на прозе. 

Повесть С. Рыбаса при-
мечательна не только тем, 
что обращена к судьбам и 
труду шахтеров, истинных 
представителей рабочего 
класса. Чтобы рельефнее 
показать их, автор предла-
гает не совсем обычную си-
туацию: главный ее герой — 
инженер, а идет работать 
слесарем. Все. конечно, 
скоро узнают об этом ц на-
чинают лопать голову; что-
то здесь не то — или чело-
век понижен в должности, 
или еще какая беда... При-
глядываются, в душу не ле-
зут... Здесь-то начинается 
самое интересное. 

Николай Стерни замк-
нут, немногословен, он хо-
чет уйти в тяжелую рабо-
ту, чтобы притупилась ду-
шевная боль после смерти 
отца, после ухода невесты 
Зои к другу Стерина — 
Фомину. В шахтных ыа-
етерских Николай встре-
чается с самыми обычными 
трудерымн людьми, но Жи-
вя, работая среди них. Ни-
колай увидел мир челове-
чески* отношений, прежде 
незнакомый ему. И его 
прежние взгляды, кажется, 
такне?строЙные и правиль-
ные. • чем то очень валОЮМ 
уступают впечатлениям-' и 
урокам новой жизни. ДЙло 
не только в том, что шах-
терская работа — будь ты 
забойщиком, крепилыцнном 

значительной мере и много-
образие их стилистических 
поисков. Типажи, сюжеты, 
языковая структура очень 
различны. Замкнутая в се-
бе. лаконичная «деловая» 
проза Святослава Рыбаса и 
рядом — открытое, эмоцио-
нальное повествование Ал-
лы Фаворской; добротно 
реалистическая новелла Ва-
силия Павлова «Цыган и 
Соловей»— и многослойная 
притча Анатолия Кима 
«Месть». Особенно пока-
зательна словесная стихия 
последнего рассказа, вы-
держанного в стиле совре-
менного художественного 
мифа с его концентрически-
ми смысловыми кругами, 
уходящими в глубь изобра-
жаемой картины. 

Таковы нынче новые ав-
торы. Многие из них не 
очень молоды по возрасту. 
Что делать: серьезная ли-
тература сегодня — заня-
тие не для двадцатилетних, 
хотя они и есть среди дебю-
тантов в прозе и поэзии. 
Занятие прозой сегодня тре-
бует понимания сложных 
социальных связей в обще-
стве. глубокого осмысления 
духовного мира героя. Най-
мы убедились, драматизм 
прозаического сюжета по-
степенно перемещается из 
кр,\ га индивидуального со-
знания («я и мир») в об-
ласть объективных связей 
человека («мир и я»). 

Поэтому все большее 
значение приобретают соци-
альная весомость личного 
опыта к молодой литерату-
ре, гражданская наполнен-
ность художественных поис-
ков, способность вступаю-
щих в прозу, поэзию, дра-
матургии! ощутить, осо-
знать свою жизнь чаоью 
народной судьбы. Иначе ю-
воря, все то, чю заключено 
в короткой Формуле «писа-
тель и времл», остается ре-
шающим в тьорчесном раз-
витии аьторов, начинаю-
щих свой путь в середине 
70-х годов. 

ПОЗАРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

М. А. АНДРИАСОВУ 

60 лет 

Вл. ВОРОНОВ 

В связи с 60-летием со дни 
рождения МИХАИЛА Андрееви-
ча Амдриасова сенретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при-
ветствие, в котором говорит-
ся: 

«По случаю Вашего 60-л е-
тия шлем Вам наши сердеч-
ные поздравления и пожела-
ния доброго здоровья, твор-
чесиих успехов. Мы высоно 
ценим Вашу неустанную ра-
боту • жанре документаль-
ной и очерковой прозы и ху-
дожественной публицисти-
ни. Вы обладаете умением от-
кликаться горячо и взволно-
ванно на события дня, ви-
деть дела наших современни-
ков крупно и масштабно. Все-
союзный читатель тепло при-
нял Ваши литвратурно-ири-
тичесние очерки и эссе о 
Михаил* Александровиче Шо-
лохов#. Немало сделано Вами 
для популяризации творчест-
ва ряда писателей Дона. 

Желаем Вам и впредь быть 
на переднем крае, сохранять 
боевую форму, живой ион-
такт с читателем*. 

Поздравил юбиляра таиже 
секретариат правления Сою-
за писателей РСФСР. 

• # 
* 

«Литературная еазета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

орг слесарей Боб Иванове 
огромным зарядом энергии 
и убежденности — они все 
любовно изображены авто-
ром. «Что за удивительные 
мужики! — думал Стернн. 
— Горе для них полгоря. 
Я с ними без году неделя, а 
уже надеюг)^1 что то. Ска-
жи Пашке с Ж о — и завт-
ра отыщется среди его пле-
мянниц мне невеста... Я 
стану здесь механиком, бу-
дет у меня дом. семья. За-
живу, как люди живут. Че-
го мне еще надо? Разве я 
особенный?..» 

У Николая еще ноет в 
груди, но он уже иначе ви-
дит мир. иначе относится к 
уходу Зои. обретает веру в 
товарищескую солидарность 
Шахтеров, ощущает само-
ценную прелесть Ж2зни. 
Вроде бы не такие уж боль-
шие открытия делает Сте-
рнн, и совсем простые исти-
ны занимают писателя, но 

рнн, безвестно и безмятеж-
но живут многие, а кто нз 
них задумывается над этим? 
Да никто не задумывается». 
Но ведь задумывается каж-
дый! По-разному, По Сво-
ему, но задумывается — о 
бессмертии и быстротечно-
сти человеческой жизни, о 
том, что он оставит после 
себя. Одни утешаются деть-
ми. другие — выращенным 
деревом, третьи — своей 
песней или книгой Стани-
слав Рыбас тут просто не-
последователен он уже по-
казал в этих обыкновенных 
людях чуткость, внутрен-
нюю деликатность, способ-
ность решать труднейшие 
«метафизические» пробле-
мы. И этому веришь боль-
ше, нежели 5 мозаключе-
нню Стерина. 

Как видим, молодых ув-
лекает художественное ис-
следование широкого тече-
ния жизни, показ больших 

кая повесть опубликована а 
том же шестом номере «Мо-
сквы», «Душа под грозой» 
Аллы Фаворской — драма-
тическая история молодой 
девушки Саши, ее Первой 
любви. Атмосфера жизни 
страны, приметы дивизион-
ного быта, чувства вчераш-
ней десятиклассницы к ком-
диву, прошедшему граде-
данскую войну, — правди-
во, достоверно исследуется 
все это писательницей 

Саше Донг в ее неполны* 
двадцать лет предстояло 
> знать радость любви н пе-
режить гибель любимого 
человека. Заинтересованно, 
вместе с автором, следишь 
за тем, как заново пробуж-
дается к жизни героиня по-
вести и в окружающих ее 
людях находит силы и под-
держку. Эти страницы напи-
саны уверенно, Убедитель-
но. Однако я финальны* 
сценах, рисующих скитания 
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Иллюстрации художника А. Ушина к книге 
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ство «Молода* гвардии». 
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НЕЛЕГКИМ, непрос-
тым был . его путь 
в страну ПОЭЗИИ. 

А может быть, . в этом 
к заключается истнна: при-
звание требует проверки 
временем и делами, мери-
лом которых является та 
полная самоотдача творче-
ских сил, душевной энер-
гии, на какие только спосо-
бен человек. Для солдата 
Заки Нури такой проверкой 
стала Великая Отечествен-
ная война, заставшая его, 
двадцатилетнего артиллери-
ста-наводчика, на западных 
рубежах страны, где он 
вместе с тысячами других 
принял на себя первые уда-
ры гитлеровской армии. 
Вместе с другими пережил 
горечь отступления, боль 
невосполнимых утрат. 

И уже тогда не расставал-
ся он с карандашом и блок-
нотом — ни на границе, ни 
позже, в партизанском сое-
динении Константина За-
слонова. где был сначала 
подрывником, а потом на-
чальником разведки. Жизнь 
торопила, опасность подсте-
регала всюду, и росло не-
преодолимое желание ска-
зать обо всем, что увидено 
и пережито, сказать во имя 
памяти о тех. кто уже ни-
когда не сможет радовать-
ся утру победы, солнцу, 
весне. Стихи Заки Нури о 
неоплатном долге перед 
павшими — это одновре-
менно и напоминание тем, 
кто остался: трудно, конеч-
но, дать готовый рецепт, 
как именно жить дальше, 
но ясно, что жнянь зта без 
остатка должна быть посвя-
щена людям. Отчизне, со-
зиданию. 

Невосполнима утрата, ко-
торую переживают бойцы, 
склонившие головы над по-
гибшим в бою товарищем 
(«Здесь останется память 
солдата»). И трудно выра-
зить печаль, переполняв-
шую сердца. В ней слились 
и горестная благодарность 
тех, кого заслонил от смер-
ти павший, и скорбь его 
близких и родных, скорбь 
всей страны, оплакивающей 
гибель каждого своего сы-
на. Вот почему итогом глу-
боких раздумий о жизни, 
смерти и бессмертии ложат-
ся на бумагу выстраданные 
слова: «Мне пришлось на 
веку за родную Россию 
сражаться, самых верных 
друзей в белорусских лесах 
хоронить». 

Позже Заки Нури напи-
шет еще немало проникно-
венных строк о путях доро-
гах военных, на которых 
навек сроднился с боевы-
ми товарищами — русски-
ми. белорусами, узбеками, 
туркменами, киргизами, с 
которыми делил в трудную 
годину хлеб-соль, тепло 
партизанского костра. И ие 
будет конца этой неруши-
мой дружбе, скрепленной 
кровью в борьбе за родную 
Отчизну, как нет конца и 
края у необозримых про-
сторов земли советской, ко-
торой бесконечно предан 
поэт фронтового поколения 
Заки Нури. 

Он и в «мирных» своих 
стихах, спустя много лет 
после того, как отгремели 
залпы войны, будет славить 
это священное чувство. Хо-
рошая песня, уверен поэт, 
преодолевает границы и 
расстояния, помогает «са-
дам поэзии цвести, нас по-
братав по всей планете». 
Наверное, поэтому так мно-
го времени и сил отдает За-
ки Нури переводческой ра-
боте — благодаря ей «сти-
хами по стране... шагает и 
Казань и Куба». Одинна-
дцать сборников серии «Бу-
кет дружбы», составителем 
и переводчиком которых яв-
ляется Заки Нури, интерес-
ная книга пословиц и пого-
ворок «Золотое сокрови-
ще». любовно собранных 
поэтом. — плод многолет-
него кропотливого труда. 

«Чувство семьи единой» 
пронизывает все творчество 
татарского поэта. Он ощу-
щает и себя, и своих земля-
ков частицей великого сою-
за равных, имя которому— 
Советская Отчизна. А начи-
нается она для поэта с его 
родной Татарин, где любя-
щему сердцу мило все: 

И чистота твои* снегов, 
И рек целительная 

емкость, 
Святая сила родников. 

Лесом неслыханная 
щедрее Тк. 

(Перевел В. КУЗНЕЦОВ! 
Неповторимы утренние 

зори на Волге, звенящая 
«тишина просторов луго-
вых», «русые березы», "шу-
мящие на ветру, и для поэ-
та, влюбленного в жн.:нь 
«навеки и бел меры», самое 
большое счастье — быть го-
лосом родного народа, кото-
рый. отстояв свободу в же-
стокой. кровопролитной 
войне, сеет хлеб, возводит 
города, своим беззаветным 
трудом приближая буду-
щее 

Беспокойные думы о ме-
сте поэта в «рабочем 
строю», о роли искусства в 
общественной жизни мы 
встречаем во многих стихах 
Заки Нури. Именно это бес-
покойство движет его поис-
ками, ведет к новым твор-
ческим прозрениям и на-
ходкам. Опасение прожить 
жизнь, не оставив заметно-
го следа на земле, не доста-
вив людям радости, волну-
ет поэта, и сомнения эти 

ШТРИХИ 

К ПОРТРЕТУ 

КЕУСШНИ 
I ШИН 
НИН» 

выливаются порой в тре-
вожные строки: «Только б 
не впустую, только б вырас-
ти — хоть былинкой малой 
у дороги». Вот почему и 
главным своим богатством 
Заки Нури считает песни, 
которые ему «в росных са-
дах над Волгой соловьи по-
дарили», и стихи, «что не 
ради славы собирал по род-
ным полям». И стихи эти 
поэт щедро дарит землякам: 
его главная песня — о них 
и для них («.Мое богатст-
во»). 

Немало у Заки Нури по-
этических строк, которые с 
теплотой и любовыо запе-
чатлели замечательных зем-
ляков поэта Словами про-
стыми. добрыми говорит он 
о людях, на которых земля 
держится, трудом и терпе-
нием которых созидается 
благо родного края. И как 
пестр, многолик калейдо-
скоп этих зарисовок, как 
восхищается поэт умелыми 
и ловкими руками челове-
ческими. неутомимыми, со-
зидающими . Вог «парень-
огонь» электромонтер Му-
са. нынче первый человек 
на деревне, у которого все 
горит в руках. А рядом — 
молодой крановщик, рабо-
тающий на строительстве, 
озорно ведущий свои диа-
лог с древней казанской 
красавицей — бацшей Сю-
имбике Мы слышим и стук 
топоров, и напевы пил, и 
гул моторов: это бесстраш-
ные плотогоны отправляют-
ся в путь, им «день и ночь 
по Вятке плыть». Хлебороб 
и каменщик, геодезист и 
плотник, шофер и почталь-
он, пограничник и биоло г -
живые герои живых поэти-
ческих зарисовок, которые 
мы находим во многих сбор-
никах поэта 

Читая стихи Заки Нури, 

порая;аешься прежде «сего 
нравственному здорбвью, 
жизнелюбив) и трудовой 
сноровке его героев В сущ-
ности, таков и сам поэт 
Это главная черта его ха-
рактера, воспитанная в нем 
университетами жизни. И 
в ранней молодости, когда 
он, по окончании лесного 
техникума, работал на со-
оружении морского порта 
в Николаевске-на-Амуре. И 
в более поздние годы — на 
строительстве Сталинград-
ской гидроэлектростанции, 
Нижнека.чского нефтехими-
ческого комбината, в боль-
шом и сложном лесопро-
мышленном хозяйстве Та-
тарии. где он директорство-
вал несколько лет... 

Каждая крупная веха в 
жизни рождала новую поэ-
тическую книгу. Наблюде-
ния и размышления о сво-
ем времени, о тех, кто стро-
ил, поднимал и защищал 
страну, он с особой истово-
стью. не спеша выстраивал 
в стихотворные строки. 
Его всегда волновал во-
прос: «Смогу ли донести до 
людей свою особую песню, 
заденет ли она. пока ие на-
бравшая сил н высоты, 
людские сердца?» 

Не надо фра» — 
ни сладких, ми покорных. 

Ми шумных, слоено сбруя 
е бубенцах. 

Слом ищи таиие, 
чтобы корни 

Они пускали е 
«ружеских сердцах. 

(Перееел Вл. САВЕЛЬЕВ) 

Заки Нури. солдат и 
партизан, не раз «показав-
ший свою смелость перед 
лицом смерти, все еще ро-
бел перед входом в Страну 
поэзии — настолько любил 
ее. А любящий всегда ро-
бок». — говорит друг та-
тарского поэта Давид Ку-
гультииов в стихах, посвя-
щенных Заки Нури. Кро-
потливый труд и высокая 
требовательность к слову 
помогли ему стать поэтом. 

«Не послала мне жизнь 
от щедрот своих легкой уда-
чи», — признается Заки 
Нури • одном из своих сти-
хотворений. Да и не искал 
он этой легкой удачи никог-
да — можно уверенно до-
бавить к этому признанию. 
«Мир без песен — как па-
рус без ветра», — говорит 
поэт. Его песня рождена в 
труде, в дороге, но не в ти-
ши кабинета, далекого от 
треволнений, забот и дам 
человеческих: 

Пусть мчатся поезда, 
пусть самолеты 

Меня уносят • дальние 
края. 

Пусть • неустанной 
и большой работе 

Сеое созвучье ищет 
песнь моя. 

(Перееел А. АНДРЕЕВ! 

Поэтические раздумья 
Заки Нури пронизаны обо-
стренным чувством худож-
ника-гражданина. взявшего-
ся за перо, чтобы поведать 
читателю о сокровенном. 
Поэтические слова никогда 
не расходятся с делами по-
эта. В нем и по сей день, в 
этом высоком могучем че-
ловеке с посеребренной го-
ловой. узнается «товарищ 
Андрей» (так его звали в 
партизанском отряде) — 
собранный, всегда готовый 
прийти на помощь, отклик-
нуться на веселую, острую 
шутку, подтянуть за душек 
ную песню Имя Заки Нури 
известно сегодня не только 
в Татарии, но тысячам лю-
бителей поэзии и за преде-
лами республики: на про-
сторах России, в Узбеки-
стане. Грузин и Белорус-
сии, которую по праву 
можно называть второй его 
родиной (ведь именно здесь, 
в партизанских лесах, он ро-
дился как поэт). Более три 
дцат и поэтических сборни-
ков — таков итог творчест-
ва татарского поэта. С года-
ми его поэзия приобретает 
все большую глубину, и по-
могает ему я этом добрая 
вера в жизнь, в человека. 

Увижу каплю — ее о я. 
будет море. 

Уеишу слеаы — еерю, 
будет смх. 

Я а счастье еерю. 
если вижу г ере, 

и верю • май, йог да 
ломится смог. 

Я верю в жизнь — 
навеки и беа меры. 

Пускай твердят 
насмешливо — чудак! 

Я еерю в ягаамь — нет 
выше »той веры! 

Я тек живу. Да будет 
вечно так. 

(Перевел В. КУЗНЕЦОВ) 

В. ТУМИНА 

. Л / СУДЕБ, как у звезд, 
есть величины...» 
Литературная судь-

ба Инны Кашежевой вос-
ходила удивительно ярко, 
стремительно, звездно, 
школьницей — стихи • 

ярко, 
. Еще 

«Юности», в восемнадцать 
лет — книга «Вольный 
аул» (Нальчик, 1!)62), ко-
торая у строгого Кайсына 
Кулиева, автора предисло-
вия. вызвала ощущение 
• родниковой свежести», а 
рецензента «Литературной 
газеты» Ал. . Горловского 
поразила «естественностью 
и богатством поэтической 
интонации... безотчетным 
чувством соразмерности, 
что определяет поэтиче-
ский талант и позволяет 
свести в один солнечный 
образ совершенно далекие, 
казалось бы, друг от друга 
слова...» 
. С тех пор прошло немно-
гим более десяти лет. Для 
{шшежеаон они прощли 
вроде Си вполне благопо-
лучно. Появляются все но-
вые и новые сборники. Хра-
нит верность поэтессе ее 
читательская аудитория. 
Рецензенты редко забыва-
ют помянуть при случве 
все ту же «родниковую све-
жесть», все то же «безот-
четное чувство соразмер-
ности»... 

Благополучно? Дз. Но 
счастливо ли? И. поставив 
вопрос таким образом, об-
наруживаешь оборотную 
сторону медали. Критика 
добрым словом поминает 
стихи Кашежевой. но ис-
ключительно «при случае». 
Сборники выходят ровно, 
но никогда не встречают то-
го разноречья оценок и суж-
дений. которое так мило 
бывает автору и так оче-
видно свидетельствует о 
нащупывании поэтом новых 
путей и средств. 

И дело здесь не в злокоз-
ненности или нерадивости 
критики. Дело в том пе-
чальном факте, что стихи 
Инны Кашежевой. насы-
щенные «злобой дня», осна-
щенные всеми возможными 
приметами современности, 
не воспринимаются как 
стихи современные — в 
высц&м смысле этого сло-
ва. 

Ощущение «неактуально-
сти» собственного творче-

ЗАМЕТКАМ С. Чуп-
рниина не откажешь 
ни в интересных на-

блюдениях, ни в мастер-
стве анализа стихов. Уве-
рен. что большинство чита-
телей согласятся с оценкой 
тех цитат, которые приво-
дит критик. Больше того, 
почти со всеми ил этих 
оценок я тоже согласен. 

О чем же тогда спор? — 
спросит читатель. Спор с 
Чупрнниным мне придется 
вести, так сказать, методо-
логически. Ибо, па мой 
взгляд, справедливо кри-
тикуя частности. Чупринин 
вовсе не попытался вник-
нуть в суть того яядеяшя, 
которое он сам :ие и обозна-
чил как открытие. 

Конечно, если яДлотне 
слабых строк, строф, от-
дельных стихотворений оз-
начает. что поэта нет, то, 
разумеется, нет и открытия. 
Но разве сами по себе сла-
бые строки или строфы до-
статочное доказательство 
того, что нет поэта? В са 
мом деле, мало ли известно 
случаев, когда одни и тот 
же поэт может написать ве-
щи н похуже, и получше? 

Нет. уж коли зашла 
речь об открытии, попыта-
емся понять сущность поэ-
зии И. Кашежевой, сущ-
ность лирического характе-
ра ее героини. Проследим 
за развитием этого характе-
ра. Вот первый раздел кни-
ги—«Начало» . Начало био-
графии героини стало от-
правной точкой в формиро-
вании мировоззрения. Она 
мечтает научиться творить, 
«превращая эскизы в карти-
ны а эмблемы в единствен-
ный герб». Речь идет о со-
ветском гербе, о немеркну-
щие символах трудовой доб-
лести советских людей — о 
серпе и молоте. 

Вот он. нравственный 
ьаркас, который составля-
ет су т е с т ев гоэпии. 

А ведь С. Чупрйвн. каи 
помнит чнтате ль. искал ею. 
Он пнеал: «Необчеднм оп-

РЕЛЛИКА 

ства всегда мучительно для 
поэта, если он истинен. А 
в истинности дарования Ин-
ны Кашежевой вряд ли кто 
сомневается. Поэтому, ви-
димо. и падает такой дра-
матический отсвет горечи и 
душевного смятения на це-
лый ряд стихов, составив-
ших последнюю книгу по-
этессы: «Мой вексель и по-
ныне не оплачен...». «Кще 
так мало сделано...», 
«...довольствуясь даром, ка-
кой мне отпущен. Так мало 
поэзии дал он...», «Осень в 
Болдине еще не состоя-
лась...». И как своеобраз-
ный итог горьких пережи-
ваний и раздумий: 

встречающиеся вовсе не так 
уж часто, как это принято 
иной раз считать. Но до-
статочные ли? Для восем-
надцятилетнего новобранца 
поэзии, может быть, и до-
статочные. В разговоре жо 
о творчестве зрелого поэта, 
автора многих книг, как-то 
невольно вспоминается, чтб 
все это—н верность интона-
ции, и точность нафноде-
ний, и четкость рисунка, и 
ясность почерка — не бо-
лее чем средства, не более 
чем инструментарий, через 
посредство которого ду та , 
или, если угодно, лириче-
ский характер, являет себя 
миру. Необходим опреде-

ЧТО 

ПРИОБРЕТЕНО? 
Что-то в дороге утрачено, 
ктб-тв потерян в пути... 

Может быть, и п р а в д а -
корень зла в том. что «что-
то» утрачено, потеряно в 
пути, который длится вот 
уже более десяти лет? Но 
нет. Все (на самый худой 
конец — почти все) оста-
лось. сохранилось и окреп-
ло в стихах Кашежевой. И 
молодая непринужденность 
интонации. И постоянная 
готовность к сопряжению 
гражданских и лирических 
эмоций. И верность Кавка-
зу — центральной теме 
творчества, лейтмотиву ми-
роощущения. И привычка 
к афористической крылато-
сти. так радовавшая еще 
самых первых читателей: 

И я — Кавказ. И я оттуда, 
е нем до конца рас таврена, 
а ом во мне... Мы два 

сосуда, 
в которых кровь течет 

едка. 

Сборник «Кавказ надо 
мною» лишний раз удосто-
веряет: Инна Кашежева уме-
ет многое. Едва ли не каж-
дое стихотворение книжки 
выказывает зоркий глаз 
поэтессы, легкость и гар-
моническое изящество ли-
рического рисунка, свободу 
владения стиховым мате-
риалом. 

Качества драгоценные и 

ляющий все и вся стер-
жень, нравственный каркас 
стиха. Иначе любые, самые 
эффектные образы, сравне-
ния. метафоры, характери-
стики в конечном счете 
предстанут не чем иным, 
как завитушками вокруг 
пустоты. 

ределяющий все и вся стер-
жень, нравственный каркас 
стиха. Иначе любые, самые 
эффектные образы, сравне-
ния. метафоры, характерис-
тики в конечном счете пред-
станут не чем иным, как 
завитушками вокруг пусто-
ты». 

И опять — слова пра-
вильные, а выводы — нет. 
Ума не приложу, как это 
критик не разглядел то, 
что, как говорится, само 
бросается в глаза. 

Ведь как начинала Инна 
Кашежева? Сборники ее 
стихов, плоть до последке-

Имя 
Инны Кашажаяой 
хорошо известно 
любителям пойми. 
О сборнике ее стихов 
«Кавказ надо мною», 
выпущенном 
в Нальчике 
издательством 
«Эльбруса, 
ведут разговор 
два молодых 
критика — 
ростовчанин 
Сергей Чупринин 
и ленинградец 
Владимир Веселов. 

приверженности раз и на-
всегда выбранным идеалам. 

Здесь-то в самую пору 
напомнить С. Чупрннину 
о том, что нравственный 
каркас — ато мировоззре-

Вот втого стержня, или, 
пользуясь известными сло-
вами Льва Толстого, един-
ства нравственной позиции, 
и недостает в поэзии Каше 
жевой современному чита-
телю. 

Мне кажется, что новый 
сборник И. Кашежевой есть 
собрание отдельных стихо-
творений. Ведь как ни бей-
ся, а полнозначного. нера-
сторжимого в своей цель-
ности лирического характе-
ра не сложишь из кубиков, 
на одном из которых с на-
ивной претенциозностью на-
писано: «Я продолженье 
той легенды, какой не мо-
жет быть конца» или «Я 
эмблема — котангенсы 
гор, незажженные свечи 
березок», на другом с уве-
ренностью, достойной луч-
шего употребления, начер-
тано про любовь: «И сто-
роной пройдут глаза, су-
лившие немало горя, как 
неопасная гроза для моего 
высокогорья». 

Пытаясь обрести нрав-
ственную опору, Кашежева 
вновь и вновь обращается 
к теме Кавказа, рисуеу кар-
тины прошлого и настоя-
щего Кабардино-Балкарии, 
воссоздает в стихах обра-
зы близких себе по крови 
и духу людей. И надо ска-
зать. в большинстве случа-
ев Кашежевой не изменяют 
ни привычная зорность, ни 
умение живописать словом. 
Картины родной природы 
выходят, как правило, мно-
гокрасочными и зримыми, 
дыхание истории явст-
венно. образы «това- • • 
рнщей по роднне», роди 
чей и свойственников, на-
брасываются точными и 
благородно-скупыми мазка-
ми. 

Но как только поэтесса 
пробует вписать в эти кар-
тины свою лирическую ге-
роиню, так начинается не-
утомимо-однообразный, ба-
рабанный бой. «Иду я, бе-
зымянная. жить, драться, 
побеждать. И этот пропуск, 
данный мне. так нужно 
оправдать.'». Или: «Так 
иди. человек, шаг твой скор 
« размашист, по Вселенной 
иди. всех и все одолей... 
Но, вернувшись, опять по-
ребячьи в ромашках заблу-
дись и от запаха их оду-
рей!». 

И еще одно неизбежное 
следствие все того же глав-
ного зла: из стихотворения 
в стихотворение ночуют од-

Иастоящее — 

а зрелость будущего, 
ля нас оно будничное. 
*я кого-то станет 

истбркоЛ. 
Для детей наших. будем им 
неизбывным истоком ей. 

К тому же отмечу, что 
при всей тенденциозности 
в лучшем, партийном смы-
сле этого слова (еще А. В. 
Луначарский писал, что ис-
кусство социализма не мо-
жет не быть тенденциоз-
ным, то есть зараженным 
Одной определенной мыс-
лью V при ярко выраженной 
активной позиции борца 
Кашежева умеет быть и 

«...ИЩУ Я НЕ НА МИГ 
НА ЖИЗНЬ» 
го. довольно четко обозна-
чили нам путь ее героини — 
от «первых детских слез», 
• первых недетских печа-
лей». «первых в жизни раз-
лук.,.». 

И что же мы видим? 
Прбходя через испытания 
юности, наша героиня не 
забывает о главном — о 
том, какому предназна-
чению служит ее жизнь. 
И радуясь и восторгаясь, 
печалясь и отвергая, уходя 
в гул шумного города или 
убегая в родные свои горы, 
она все время возвращается 
к одной и той же мысли: 
«еще так мало сделано» — 
и признается: 

Тревожась от ночных 
предчувствий. 

ищу я ие на миг — 
МЛ МИ 1НЬ 

Ты пенсии мои почувствуй, 
сама, звезда моя, найдись! 

» е а этом стихотворе-
нии речь '— о неуспокоен-
ности поэтессы, ее стремле-
нии н Поиску, К глубокому 
раздумью при постоянной 

З А К А Ч А Е Ш 
О Т Г У Л К О 

В одно* во л тс иои частуш-
ке есть янричесиие строчки: 

Твои глазки голубые 
я еще лодгп.туЛ.тт 
Ое-видимом у они пленили 

Николая •илиппое». автора 
кинжии стихое «фронтовая 
тетрадь* (Волге- Вятс нов иинм-

Голубые: 

стр. в. Подо мною 
голубоваты*, 

весь • препонках 
яыЛннЛ лед. 

етр в. Весенний полдень 
голубой... 

етр. 13. Когда луне лучом 
голуЛоеагыч,» 

етр. 14. Веа мечты голубые 
в клочьв 

стр. 18. .. Этой вешней ночкпй 
голубой. 

ься 
й с и н и... 

"ВМТВПкСТЮ, Горький, 
1§74): • »тоА 40 с граничной 
ииими* сеиые ра»иоовра>иые 
предметы и явления нашей 
Ж И 1 М М К Л И ив г о л у б ы е ТО 
ГНИН«». 

Чтобы не показаться голо-
словным. процитирую по 
строчкам: 

Синие: 

стр. 12. Стоит подгкежннн. 
как разеелчкк. 

Прти>рия гккне (лаза, 
стр. 16. ...Куда то Млинт 

„ „ „ гинь дорог, 
стр. 32. Деревья 

на пронзительном 
„ ветру, 
Как ста* гнннх птиц.-

етр. 33. .. На макушке 
гкмь-берет. 

стр. 24, ...В клетку сниял 

гтр. 25. ...у ладожской"' * Л к ' 
синь волны. 

ние позта. и если уж оно 
отсутствует, если автор не 
задает себе вечного вопро-
са — зачем'' — то о ка-
кой творческой личности 
может идти речь, о каком 
художественном произве-
дении мы будем рассуж-
дать? 

Что касается миро-
воззрения поэтессы, то оно 
в книге выражено с доста-
точной определенностью. 
Вот. пожалуйста: 

Век двадцатый! 
Ты не наломил 

никаких печатей » ы > 
, на детство. 
Ты мне просто передал 

е наследство 
дело тех. кто голову 

сломил. 

Сборник И. Кашежевой — 
это книга с развитым сю-
жетом. с героиней, енреп-
лякнцей фабулу этого про-
изведения противоречивой, 
но интересной биографией 
нашего современника, столь 
остро ощущающего свою 
ответственность перед эпо-
хой: 

У автора ие тольио «ра-
дость голубая», но и «в кар-
мане пальто голубеет тет-
радка». Можно открыть «асе 
окна настежь—в сад, е голу. 
6и»ну.„», где «голубоватые бе-
резои тени», «и потому в июиа 
голубом», «громыхает небе 
голубое». Тут и город Эелено-
горси встает перед нами 
«картиной в голубой сосно-
вой р а м е ^ . Голубое у И. Фи-
липпова ЛРтолько настоящее, 
но н прошлое —«ведь и тогда 
асе было голубым...», 

1еть тут и «тихий синь-
денен», и вечером «лох-
матым» (?!) *ло окнам плес-
нет синевой...», к «печальна 
неба северного просинь...». 
Автор уверяет нас. что «есть 
много деревень в моей Рос-
сии у нрая леса в тыевчу дао-
ров (неужели обязательно — 
осям у нрая леса, то а тыся-
чу дворов, не меньше? — 
К Л), где ааиачаешься от 
гулкой сник...» 

Чтобы «закачаться» от 
• гулкой сини*, не надо искать 
деревень «у нрая леса», да 
еще «в тысячу дв*роа«... До-
статочно ваяться за чтение 
сборника Н. Филиппова. 

К. АЛТАЙСКИЙ 

тонким лириком, нежно и 
трепетно ощущающим боль-
Шую радость лК1Йви. Пере-
читайте стихи из раздела 
«Ритмы ожидания». Это 
словно взгляд в зеркало, 
взгляд на саму себя и 
внутрь самой себя. Здесь 
достигается та гармония 
чувства и слова, которая 
рождает поэзию в ее пре-
красном, возвышенном смы-
сле. 

Эльбруса ледяной иариас 
наи раз над самой головою. 
Сегодня наградит Кавказ 
меня высокою любовью. 
С вершины пврвозданных 

чувств 
• с * станет лучше, чище. 

дальше... 

Хороши ли эти сгнхи? 
Мне кажется, да. И таких 
строк в новой книге И. Ка-
шежевой немало. Больше 
кстати, чем тех, которые 
приводит в своей статье 
С. Чупринин. 

Как видим, злую цптку 
может сыграть с критиком 
односторонний взгляд на 
вещи. Сосредоточась толь-

• разном ритмики, ин-
1е собьешь «того 

Иллюстрация художника 
А". Юодпкайгиса к поэм* 
Витаутиса Монтвилы 'О.'-
миг. Издательство *Вага*. 
Вильнюс 

ни и те же мало варьируе-
мые эмоции, состояния ду-
ши, чувства И никаким 
разнообр 
тонацнй не 
вялого однообразия лириче-
ских переживаний, однооб-
разия. порожденного той 
же самой неразвитостью 
поэтического характера, о 
кеторой уже говорилось. 

..Давняя рецензия Ал. 
Горловского в «Литератур-
ной газете», уже поминав-
шаяся мной, носила чрез-
вычайно характерное назва-
ние: «Перед открытием». 
За годы, прошедшие с той 
поры. Инна Кашежева как 
поэтесса ничего не утра-
тила н почти ничего не 
приобрела... 

Свргбй ЧУПРИНИН 
РОСТОВ 

ко на неудачах. С. Чупри-
нин ие сумел даже себе са-
мому уяснить целостный 
образ почта А ведь глав-
ная особенность творчества 
поэтессы, самая сильная 
сторона ее дарования — это 
умение сочетать в своем 
творчестве тонкий лиризм 
со страстной гражданствен-
ностью-

Мой любимый цвет — 
красный! 

Йает борьбы и побед, 
ой любимый цвет — 

красный! 
Самый правильный цвет! 

Ведь это полное доверие 
к читателю, полная раскры-
тость! 

И года, и столетья пройдут, 
иак созвездья добра, 

освещая плакату, 
и потомки в грядущем. 

иаи мы, 
приевгиут 

пролетарскому. 
красному. 

нашему цвету. 

Не могу не сопоставить 
эти строки с теми, которые 
цитировал выше о двадца-
том веке: «Ты мне просто 
передал в наследство дело 
тех. кто голову сложил». 
Как видим, поэтесса гово-
рит и в них о той же 
вечной притягательности 
наших идеалов. 

Мне думается, что о си-
ле воздействия стихов поэ-
та можно судить по тому, 
насколько глубоко поверю 
я его лирическому герою, 
насколько близко приму я 
его «высоким разумом ду-
ши». Лирическому 1ерою 
Пины Кашежевой я вверя-
юсь полностью. Современ-
ность авторской позиции, 
непосредственность вос-
приятия, искренний и глу-
боко заинтересованный по-
иск героя — вог черты, по-
зволяющие книге И Каше-
жевой стать довольно за-
метным явлением среди по-
этических книг последнего 
времени. 

Владимир ВЕСЕЛО! 
ЛЕНИНГРАД 

ХУАОЖНИК И КНИГА 

Юллюстрация 
«7, Ирии км к 
книге стихов 
Андрея Воло-
щако «С верха 
на верх». Изда-
тельство «Ко-
меняр». Львов. 

Ж 
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ДОБРОГО 

ПУТИ! 
Недавно мы отмечали ев-

рокалатиа Литературного ин-
ститута имаии А. М. Горь-
кого. Говорили добры* слове. 
Вспоминали наших однонурс-
нииоа — нынешних лауреатов 
Лаиинсиой и Государствен-
ных прамий, саиратарай сою-
аоа писателей, аатороа про-
славленных ромаиоа. поэм, 
пьес и пееои. 

Мне дорого, что довелось 

работать а Литииституте е 
таиими интересными людьми, 
иаи начинавшие со сти-
хов, а потом ставшие проми-
нами Анатолий Пристааиин, 
Василий Валоа, Макай Джу-
магулоа. нам широко навеет-
ныв сейчас а саоих респуб-
лииах астонац Мате Траат, 
лауреат премии Лениисиого 
комсомола Азербайджана 
Фиирет Годжа, горноалтай-
мы Паслвй Самый и Врон-
той Ведюров, монгольский 
писатель Вагаийн Яауух-
улан.,. Вольше половины вы-
пускников моего евминара — 
27 чвловеи — уже члены * 
союзов писателей. 

Верю я и а моих сагодклш-
иих третьеиурсиинов. Многие 
и> них мыслят лрио и образ-

но, интересно ищут. У мно-
гих на них вырисовываются 
первые нниги. Одна из уча-
стниц моего семинара — мо-
лодая молдаванка Нина Жо-
су. 

Стихи Нины Жосу останав-
ливают вчнмакив сразу. Хотя 
сама она еще молода, в них 
порой поражает зрелая по-
этическая мудрость. За три 
года работы в творческом 
семинаре от обсуждения и 
обсуждению Жосу пишет все 
интераснев и ярча. Конвчио, 
нельзя считать, что она окон-
чательно определилась. Еще 
предстоит много поиснов и 
сомнений. Но то, что она де-
лает сейчас, уже дает ей 
право на внимание читателей. 

На последнем обсуждении 

Жосу прочла написанную на 
осноае молдавской легенды 
одноактную трагедию •Ан-
на», В ней создается глубокий 
и сложный образ мастера Ма-
нола. Мастер строит удиви-
тельное и прекрасное соору-
жение, и вот в его стену Ма-
ноле вынужден замуровать 
свою бесконечно любимую 
жену, к тому же несущую 
будущего ребенка. Другими 
словами, молодой поат берет-
ся за шекспировскую ситуа-
цию и решавт вв поэтически 
интересно и убедительно. 

Надеемся. что несколько 
стихотворений, публикуемых 
нами сегодня, вызовут инте-
рес и молодому поэту. 

Пса ОШАНИН 

Мих. МАТУСОВСКИЙ 

«ПЕСНЯ О БЕРЕЗОВОМ СОКЕ» 

Иллюстрации художника 
М. Пала!кина к сборнику 
стихов БерОаха гНапепы 
Аму-Дарьи'. Издательство 
гЖазушы*. 

Нина ЖОСУ 

Тень моя добрая, будь со мною, 
ласково гладь мне лицо под луною, 
с лаской гляди мне «глаза а темноте, 
дай мне предаться твоей доброте. 
Тень моя, создана из дуновенья, 
в пальцах моих задержись 

на мгновенье, 
темь моя легкая, пасни созданье, 
тень, от суровых ветров заклинанье, 
тень моя, твердая словно камень, 
ищи же, ищи свой очаг и пламень, 
не расставайся с «аиром, любовью, 
расти вмаста с деревом, колосом, 

новью. 
Тань моя добрая, будь со мною, 
камями лены най волною, 

тень моя, будь и болью, и гневом, 
семенем, яростью, песни напевом) 
Тень моя добрая, будь со мною, ; 

сделай глаза мои светлой луною! 

И птицы, летя над землею, 
полны к ней 

у любви глубокой. 

Яюбмо я лицо См/иишн землю 
земли 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

Свидание 
а 

с Жобедой 
Уважаемый Петр Евгеньич, 
с чистой, прибранной головой 
ты Девятого Мая наденешь 
самый лучший костюмчик твой. 

И, у зеркала малость помедлив, 
чуть покалываемые дождем, 
мы пойдем на свиданье с Победой, 
мы к Большому театру пойдем. 

В шеЛесгенье раскрывшихся почек 
ты послушай, не балуясь там, 
как нам снова про «Синий платочек» 
чуть нашептывает фонтан. 

Петр Евгеньич, мы столь* 
Хоть и в радость обняться 
тяжело ударяют медали 
по уже постаревшим сер, 

Ищут близких'танкисты, а 
и, случается, до темноты. 
На ветвях повисают записКВ 
вопросительные цветы. 

Вот присела старуха с устатка, 
а в руке бумажонка видна:. ' 
«Кто из Керченского десанта?» 
Никого. Разве только она. 

И такое бывает нередко — 
в резвых джинсиках голубых 
вдруг заплачет какая-то шведка, 
аппаратиком щелкать забыв. 

Я тебя, шестилетний мой кореш, 
Петр Ёвгеньич, не обману. 
Ты порою маня беспокоишь 
там, что любишь кино про войну. 

Войны тяжкою поступью ходят 
по совсем неповинным телам. 
Я, узнавший и голод, и холод, 
тоже зтой войны ветеран. 

Но война, на убив ненароком, 
не навесив на грудь ордена, 
подарила мне чувство народа 
и Победу, как маму, дала. 
% 

Нет, на стала победа усталой — 
стала наша Победа седой, 
но не сделалась все-таки старой 
и осталась навек молодой. 

принес. 

Люблю я лицо земли, 
ведь только непевчие могут 
скользить над землей, не видя. 
Звуки земли сплетены 
в покров тончайшего шелка. 
Люди, как муравьи, 
с лика земли сметают 
сдой пыли. 
И даже корни деревьев 
видны 
над жесткою почвой. 

Стрелы обломок деревянный 
и с наконечником стальным 
извлек из крыльев конюх пьяный, 
затылок почесав над ним. 

А я не аист и не лебедь, — 
обыкновенный журавель, 
но остаюсь я русским в небе, 
летя за тридевять земель. 

И как бы ветры ни носили 
меня в топлынные края, 
в моих крылах — стрела России, 
моя любовь и боль моя... 

Когда я в сень веков сойду, 
я отдохнул бы на природе 
не в райском радужном саду — 
в обыкновенном огороде. 

И чтобы около лица 
жизнь зеленела виновато 
пупырышками огурца 

:ом, чуть-чуть голубоватым. 

ы на зубах моих 
а, в губы впрыгнув ловко, 

« и в морщинах молодых 
тонкая морковка. 

бы нагленький росток, 
кно многообещающ, 
кольнул нескромно в бок; 
ай! Ты мне расти мешаешь!», 

спросил его: 
«Товарищ, 

ты кто — 
ты лук или чеснок?» 

Слушает землю траве: 
где-то глубоко 
стукнулась рыба о дно моря. 
Слушает землю трава: 
где-то высок о 
треснула шишка в зубах белкм. 
Слушает землю трава: 
где-то 
ковш погрузился гулко 
на самоа дно неба. 

П е р е в е л и с М О Л Д А В С К О Г О 
Инна ТЫНЯНОВА 

В продуманности строки — 
тончайшая тяжеловесность. 
Ей это приносит известность, 
и ценят аа знатоки. 

строки 
завидная легкость, 

и можешь кусать сабе локоть, 
но именно это — стихи. 

Метаморфозы 

Йзтство — это село Краснощеково, 
есмышленово, Всеизлазово, 

Скок-Поскоково, чуть Жестоково, 
но Беззлобнино, но Чистоглазово. 

Юность — это село Надеждино, 
Нараспашкино, Обольщаньино, 
ну а если немножко Невеждино, 
все равно оно Обещаньино. 

Зрелость — это село Разделоао: 
либо Схваткино, либо ПряткинО, 
либо Трусово, либо Смелово, -
Либо Криадино, либо Правдино» 

Старость — это село Усталово, 
Понимаево, Неупреково, 
Забыаалово, Зарасталово 
и — не дай нам бог — Одиноково. 

Александр РОГАЧЕВ 

Николасу ГИЛЬЕНУ 

Мне виделась Куба лазоревым раем... 
Я ночью туда улетал, засыпая. 
Я говорил зачарованно: 
— Куба, 
Родина сахарного тростника! 
И сладкими вдруг становились губы. 
Но Куба так была далека) 

А позже услышал я ваши напевы: 
Перешагнув на другой континент, 
Явились вы с песнею боли и гнева 
На русский 
Книжный базар, Гильен. 
Вы пели душевно, 
Вы пели без страха 
О матери вашей, страдавшей века. 
И горьким тогда показался мне сахар, 
Добытый из сахарного тростника. 

Вы пели — 
И раскрывались все грани 
Неслыханных ритмов. 
Их сложный язык 

Йонес до меня 
боль заклинаний, 

И азвихренность танца, 
И страстный призыв. 
И сердце мое устремилось властно 
К бойцам революции, 
К Фиделю Кастро... 

Взгляни: 
Убранство падает с дерев. 
И иа ветру, как мы когда-то а детстве, 
Толпятся у рябины, присмирев, 
Осинки, чтоб немного отогреться. 
Но но тепло сегодня у рябин — 
Большая яееня августом допета. 
А у маня а глазах еще рябит 
От пестроты, от буйства красок лета. 
И, возвращаясь чувствами к нему, 
В пустом ласу я слышу внятно 
Птичье, 
Разметанное в синь разиоязычье, 
Безудержную листьев кутерьму. 
Ты не смотри украдкою назад. 
Не верь, что песня августом допета, 
Она во мне. 
И у меня в глазах — 
Таор лицо 
И буйство красок лета. 

Жоследний 
лсазок 

В. МШИОВУ 

Он знал, что он умрет 
Здесь, в мастерской, старик 

белобородый, 

Чей гордый лоб избороздили годы 
И бросили теперь в холодный пот. 
И жесткой кажется ему тахта, 
С которой слился он бессильным 

телом. 
Ему 9 лицо глядит осиротело 

-Щ^Щка белоногая с холста. 
Задумчивая лирика лесов... 
В ней что-то есть, 
Что душу сладко ранит. 
Она пред ним возникла на поляне, 
Как бы из чащи выбежав на зов. 
И ой уже хотел дать волю кисти, 
Но непривычно дрогнула рука: 
Разочарованно поникли листья 
И отвернулись от старика. 
А он смущенно лирику лесную 
Разглядывал, не чувствуя вины, 
А он, растерянный, 
Чтоб дать ей жизнь вторую, 

Зашел с другой, с обратной стороны. 
Но тотчас то же повторилось снова. 
Она сказала, ветви наклоня: 
« Н е надо... Вы, художник, не готовы 
Писать меня...» 

Ушел в себя. 
Как за семью дверями, 
Жил ею, не впуская никого, 
И ощутил однажды, что корнями 
Она вросла не в землю, а в него. 
И он вернулся подарить ей вечность. 
И, той минуты ждавшая давно, 
Она руками тонкими навстречу 

Рванулась 
И... взошла на полотно. 
Исполненная кроткой доброты, 
Она одна сегодня у постели: 
Давно по белу свету разлетелись 
Его земные мудрые холсты. 
Холсты, холсты... 
Хотя б на миг, на миг 
Они слетелися к нему, как птицы, 
Чтобы в последний раз взглянуть на 

них, 
Потрогать пальцами 
И навсегда проститься. 
Но не ему принадлежат они — 
Какое дело им до этой смерти) 
И лишь березка, голову склонив, 
Задумалась печально на мольберте. 
И он заметил: 
На одном листе 
Недостает ей солнечного света. 
Еще мазок — 
И листьям шелестеть. 
И песня лебединая допета. 
И встал он, встал!.. 
Держась рукою вялой 
За стул, 
Кладет последний свой мазок, 
Что ей для полной жизни не 

хватало... 
«Ну вот и все», — сказал. 
И кисть упала... 

Но слышал он: 
В березке бродит сок! 

РОСТОВне-ДОНУ 

(ЙЗ НОВОЙ 

Лоиаси 
В длящемся вечно споре 

поиски правоты. 
В скалах почти отвесных 

поиски высоты. 
В срезанных ветром крыльях 

поиски быстроты. 
В чьем-то суровом взгляде 

поиски доброты. 
В трудном рожденье слева 

поиски простоты. 
В смешанных наспех красках 

поиски чистоты. 
В мачтовой чаще сосен ~ 

поиски прямоты. 
В гранях клинка стального 

поиски остроты. 
Под ледяной корою 

поиски теплоты. 
В самых обычных лицах 

поиски красоты. 

Все сразу понять и запомнить 
И все воедино связать 
При помощи яростных молний 
Пыталась ночная гроза. 

То вся устремлялась к антеннам, 
Сплошной образуя зигзаг. 
То как бы стоп-кадром мгновенным 
Вставала у нас на глазах. 

То шла по открытым балконам, 
По палубам мокрых террас, 
То вдруг переплетом оконным 
Крестила испуганно нас. 

И схваткой любуясь ночною, 
Себя я ловил на одном, 
Что больше не связан с войною 
В моем представлении гром. 

Пусть молнии тратит без счета, 
Пусть в тент барабанит тугой, — 
Мне б только увидеть хоть что-то 
Меж вспышкой одной и другой. 

Есть сила а немощи самой: 
Лорд Байрон грозен и хромой; 
Гомер был слеп, но ход времен 
Ясней, чем зрячий, видел он; 
Есть даже глухота — и та 
Бетховенская глухота. 

На Севе/ю -
Западном ф/гошне 

А память готова взорваться опять, 
Лишь только ее вы затроньте. 
Вы знайте, где нам пришлось воевать? 
На Северо-Западном фронте. 

Над нами обугленный тлел- небосвод 
То в красном, то в белом накале. 
Всю сырость псковских и демянских 

болот 
С собой мы в подсумках таскали. 

Здесь леший беседовать с нами привык, 
Качаясь на елочных лапах. 
Из нас ни один еще санпропускник 
Болотный не вытравил запах. 

Нам в грязь приходилось деревья валить, 
Тащить по грязи волокуши. 
Тогда еще бог не успел отделить 
Как следует землю от суши. 

Мы жили в промозглых, сырых погребах, 
В сырые шинели одеты, 
Курили сырой филичевский табак 
И грызли сырые галеты. 

Ни вешки какой, ни столба со звездой 
Нельзя водрузить на могиле. 
В траншеях, заполненных ржавой водой, 
Мы мертвых своих хоронили. 

Три дня самолета с продуктами нет. 
Покрепче ремень засупоньте. 
Мы знаем теперь, где кончается свет -
На Северо-Западном фронте. 

Сквозь серенький морок и вечный туман 
Тащились обозные клячи. 
У «эмок», засевших по самый кардан, 
Летели к чертям передачи. 

Автобусы юзом ползли под откос, 
Обратно вскарабкаться силясь. 
Имея два пары ведущих колес, 
Вовсю пробуксовывал «виллис». 

По этой лежневке прошлепав хоть раз, 
Трехтонки нуждались в ремонте. 
Нелегкое дело разыскивать нас 
На Северо-Западном фронте. 

Кому приднепровские степи сродни, 
Кто верен снегам Ленинграда. 
Но эти замшелые кочки да пни 
Кому-то отстаивать надо. 

КНИГИ СТИХОВ) 

В фашистской протянутой к нам 
пятерка 

Торчали мы вместо занозы. 
И если поэзия есть на войнб, 
Мы были страницею прозы. 

Мы, встав здесь однажды, не двигались 
ВСПЯТЬ, 

Решив не сдаваться на милость. 
Наверно, поэтому нас убивать 
По нескольку раз приходилось,.. 

Окопы уходят в траву без следа, 
До дна высыхают болотца, 
Быстрей, чем мгновбнья, 

мелькают года — 
Но это со мной остается. 

И вижу я вновь, как при сильной грозе, 
И лес, и высотку напротив, — 
И снова, и снова теряю друзей 
На Северо-Западном фронте. 

Поздравляю тебя с утра 
С дробной россыпью топора, 
Ударяющего по слегам. 
С первым, робким еще дождем, 
Редко сеющим за окном 
Вперемешку с последним снегом. 

Со скворечником на сосне, 
С расколовшейся в тишине 
Хрупкой лужицей ледяною. 
С птичьим хором во всей красе, 
Что аукнется на шоссе, 
А откликнется за Десною. 

С электричкой до Снегирей. 
С флотом, снявшимся с якорей, 
Так, что только волна вдоль борта. 
С новой свежестью старых слов 
И с побелкою всех стволов 
Мельбы, штрейфлинга и апорта. 

С запрещеньем ходить по льду, 
С раэгребаньем листвы в саду 
До того, что зудит ключица. 
С распечаткой сырых террас, 
С ощущением, что сейчас 

ЧС нами что-то должно случиться. 

Поздравляю тебя с утра 
С горьковатым дымком костра, 
Что любых ароматов слаще. 
С той березой, дающей сок. 
С солнцем, бьющим наискосок 
В пропилеях сосновой чащи. 

И, конечно, с весенней той 
Первозданною чистотой, 
С тон прозрачностью акварели. 
С ветром, дующим в ивняке, 
С быстрым паводком на реке, 
С днем тринадцатого апреля. 

Сверчки в тени чертополоха 
Ведут беседу. 

Когда мне станет очень плохо, — 
В Донбасс уеду. 

Туда, где ястребы степные 
Спят на кургане. 

Где чуть дрожат огни ночные 
В моей Лугани. 

Где поезда в смятенье сами, 
Летя сквозь полночь, 

Пронзительными голосами 
Зовут на помощь. 

Где в темноте стоит свеченье, 
Как в небе дальнем. 

Где все слова звучат в значенье 
Первоначальном. 

Где я собрал на косогоре 
Букет полыни, 

И на губах осталась горечь 
Еще поныне. 

Сверчки в тени чертополоха 
Ведут беседу. 

Когда мне станет очень плохо, — 
В Донбасс уеду. 

Там под земной слышны корою 
Глухие сдвиги. 

Так возвращаются порою 
К прочтенной книге. 

Так всех ушедших видят лица 
Во сне глубоком. 

Так речка хочет возвратиться 
К своим истокам... 

Разрывы ближе, все сильней обстрел, 
Все хуже сон ночами грозовыми. 
И я, как видно, сильно постарел, 
Раз мертвые мне кажутся живыми. 

Так мы, свою предугадав судьбу, 
Внезапно холодеем на мгновенье. 
Так среди ночи чувствуем на лбу 
Мы чьей-нибудь руки прикосновенье. 

Еще в ушах походка их слышна, 
Не все оборвались меж нами нити. 
И горько мне читать их имена 
Не на обложках книг, а на граните. 

ЧИТАТЕЛЬ 

РЕЦЕНЗИРУЕТ 

ВЕСОМОЕ ШВО 
ВЕТЕРАНА 

К 70-летию старейшего по-
ата-горьиоачанииа В. I . Пиль-
иина Волго-Вятское инйЫное 
издательство выпустило сбор-
ник избранных стихов. Пер-
вое стихотворение Ворис 
Пильиии ивписал еще в (#38 
году, а ряд «тихое инижни 

Ворис Пильняк. «СуровыП 
ЗАКОН движемня». Во.1го-Няг-
ское книжкой издательство. 
Горький. 1973. 

помечен 1*71 годом. Дистан-
ция между ними больше со-
рока лет| 

О чем же стихи атого сбор-
ника) О героине гражданкой 
войны и Красной Армии, в 
которой ивногда служил позт. 
об Отечественной войне с фа-
шизмом, о буднях нашего 
индустриального города, его 
крупнейших заводах — авто-
мобильном н Сормовском, о 
людям, с которыми ПОСТОЯН-
НО общается поат. 

В сборнике есть боль-
шее стихотворение «Ватьио 
мой*, о котором хочется ска-
зать особо. Оно — автобио-
графическое, а нем повест-
вуется об отце, уираинце-аем-
лемере. выходце из сала на 
Черниговщине. Молодой ЕФ-
рем Пильиии переехал на по-
стоянное жительство в Ниж. 
нхй Новгород. Здесь, на бере-
гу великой русской реки, на-
шел счастье украинский хло-
пец, здесь ои обрел вторую 
родную землю: появились 
друзья, интересная работа, 
дружная семья. 

Рассказывая о своем отце, 
поат достигает социального 
обобщения, иогда повествова-
ние перерастает • сказ о 

дружбе двух народов нашей 
Родины, о силе их единства! 

...Молодость N мощь 
моей земли. 

Волгари, сибиряки. 
поморы — 

Подняли ее и помогли. 
Подхватив многоголосым 

хором. 
Подпеваю, как могу, и я . 

- Д е л о вовсе не л словах 
красивых. 

Песен много. 
но сульба одна 

У сынов 
Укрдймы и России. 

Меня, читателя, особенно 
привлекают лирические про-
изведения •. Пильиииа о при-
роде. Человек острого глаза 
и большой чутиости и тому, 
что происходит аоируг, по»т 
нашел метине образные ха-
рактеристинн. неожиданные 
сравнения н образы. 

Обидно, что а ату а целом 
удачную кннжну вошли м 
слабые стихи. Среди них 
встречаются и «облака из 
волей ваты», к «зеленые спи-
ны у волн говорливых, зеле-
ные спины, да белые гривы», 

и «седой рассвет над краеш-
ком земли* и т. д. 

Любят и ценят я нашем го-
роде позта-иоммуниста, вете-
рана писательской организа-
ции. Его нвартира — место 
встреч литераторов, споров и 
дискуссий по злободневным 
творческим вопросам. Осо-
бенно охотно сюда приходят 
молодые, они несут на суд 
мастера саон первые стихи. 
Многим из них помог В. Е 
Пильнин советом. 

Г. ЦИРУЛЬНИКОВ 
гор. ГОРЬКИЙ 

ОБЕИАЮИЕЕ 
ниш 

Недавно в книжном мага-
зин* среди новых поступле-
ний я увидел тоненькую 
книжечку стихов с незнако-
мым именем на обложке — 
Татьяна Кен. Я прочитал од* 

но, другое, питое стихотво-
рения. Выло в их строчках 
что-то непривычное, что-то 
притягательное... 

Словом, к н и ж к у Т. Вей 
« Сивере шниин» (Серия «Моло-
ды* голоса») я купил, и пока 
ехал В метро домой, а путь 
Пыл неблизкий. прочитал. 
Дома, уж? в более спокойной 
обстановке, стал не спеша, 
более обстоятельно, что лн. 
перечитывать с подспудной 
мыслью*, а может, понрави-
лись мне эти стихи при по-
верхностном прочтении, при 
невнимательности н деталям? 

В темном детстве, 
от старших я сторонке. 

Я читала, светлея лицом. 
Эту скалку о гадком утенке 
С торжествующе л ж и в ы м 

концом. 
Да. могу поручиться, сло-

ва здесь найдены удивитель-
но точиыв и потому действен-
ные — «темное» детство с 
близким от него и контраст-
ным по смыслу «светлея» ли-
цом — от чтения сказки о 

Татьяна Век. «Скворешкн-
ни*. Стихи Издательство «Мо-
лодая гвардия». М. 1074. 

гадиом утенке. А завершаю-
щая строча говорит и о по-
этической дерзости автора — 
сказать о произведении гени-
ального Андерсена, что у не-
го «торжествующе-лживый 
конец*, значит, обладать сме-
лостью, которая дается не 
каждому! Но прочитаем даль-
ше: 

Я считала. 
что я некрасива... 

Только лучше сказать — 
неточка; 

Ведь прекрасна 
и грубая грива. 

Если выразит лет скакуна! 

Ненавижу свою оболочку! 
Понимаю, что. 

к а к ни смотри, 
Видно ч е р н у ю 

зимнюю почку. 
А не слабую 

зелень внутри. 

Эта последняя строфа меня 
поразила отирытостью ду-
шевной и вмннм образным 
смыслом. И, кстати, теперь 
стали понятны до нонца 
слова в «торжествующе-лжи-
вом иоице» сказки — лириче-
ский горой на своем жизнен-
ном опыта видит неправду 

волшебного превращения гад-
кого утенна в красавца лебе-
дя. — ибо в жизни все куда 
печальнее и сложней... Как 
часто внутренняя — «лебеди-
ная* — суть остается скры-
той от ленивых глаз некази-
стой — «утиной» внеш-
ностью! 

Мне импонирует и то, что 
молодая поэтесса не «сочиня-
ет» в стихах наиий туманно-
р а д у ж н ы й мир. не изощряет-
ся в фантазиях, не придумы-
вает сентиментальных героев, 
а умеет поэтически воссо-
здать реальную ж и з н ь , ре-
альные ощущения и чувства. 

Хорошо, баз ложного пафо-
са. с предельной искрен-
ностью и конкретностью су-
мела сказать Т. Век о любви 
и Родина в стихотворении 
«Напев»: 

О родине — шелесты лип. 
и ржавой у к л ю ч и н ы скрип, 
и темного озера всхлип. 
О родине — паданцев СТУК. 
и дальнего выстрела авук, 
и плеск бесконечных 

излук. 
И звон быстротечных 

проток. 
и баржи хрипящий гудок. 

и ломко х р у с т я щ и й ледок. 
О родине — к р и к журавлей, 
о родине — стон тополей... 
И нету 

напева 
смелей! 

Наварное, строгие критики* 
профессионалы найдут в 
зтои первой иннжнв молодей 
поэтессы и слабые, неудав-
шиеся стихи. Мне, скажем, 
показались неточными стро-
ки: «Радио пургу передает», 
«Небеса черны, простоволо-
сы», «Носом в небе загля-
нул...». 

Хочется верить, что прома-
хи эти не хАрактерны для Т, 
Бек. Они не от небрежности, 
а от отсутствия опыта, от не-
искушенности, от молодости, 
Вера*эта не от читательсного 
прекраснодушия — ею воору-
жает сама поэтесса, убеж-
денно и по-своему сказавшем 

.. Когда Я стихи пишу. 
кяк мостовую мощу, 

Гд« к а ж д ы й иэ тысяч 
булыжников 

Ни*о поднять самой. 

Очень верные слова! 
3. ВЛАДНСЛАВЛЕВ 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

I I 
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ЖАЛЬ, не было тогда 
со мной магнитофо-
на — записать на-

до бы от слова до слова 
весь разговор в нашем купе. 

При посадке в Симферо-
поле в вагон шумно ввали-
лась ватага возвращавших-
ся в Москву студентов. 

Они, смеясь, проталки-
вали по коридору свои 
огромные, распухшие рюк-
заки, к которым были при-
торочены покрытые ко-
потью, заслуженные котел-
ки и сковородки. 

Долговязая пара а ярко-го-
лубых тренировочных иостю-
мах втиснулась в наше нуле, 
держа 1а ручии небольшую 
бельевую нораину. 

В ней лежало нечто курио-
сое, с глазами цвета мамино-
го и папиного тренировочных 
костюмов н улыбалось во весь 
б е л у б ы й рот — отдыхать, 
тан всей семьей! 

До нашествия студентов в 
нашем купе было занято два 
места — на одном на верхних 
устроился я, на другом — 
нижнем — какой-то малопри-
ятный, угрюмый человек в 
роговых очках, сразу уткнув-
шийся в журнал. 

Теперь у нас образовался 
полный номплент и даже с 
перевыполнением на жителя 
бельевой корзины. 

Между тем в наша купе 
набивался народ. Видимо, го-
лубые папа и мама были чем-
то вроде духовного центра 
студенческой компании. 

Ребята продолжали раз-
говор, начатый, видимо, 
еще по дороге на вокзал. 

Речь шла о только что 
тогда вышедшем на экран 
фильме «Калина красная». 
И я стал прислушиваться 
к разговору — он меня за-
интересовал. 

Но тут неожиданно про-
звучал снизу голос соседа. 
Не отрываясь от своего 
журнала, он безапелляци-
онно произнес: 

— Безобразный фильм. 
Рецидивиста воспели. 

Сказал — как отрезал 
и продолжал читать. 

На миг в купе повисла 
недоуменная тишина. 

Затем сидевшая на рюк-
заке, подобрав ноги в джин-
сах. рыженькая девчушка 
взволнованно сказала: 

— Это прекрасная, пре-
красная, чудесная картина! 

А парень, которого на-
зывали не по имени, а Му-
рашковеким, добавил: 

— ...для тех, кто спосо-
бен ее понять. 

Сосед воинственно под-
нял голову. 

— Оценил ваш сарказм, 
товарищ... Фильм для ин-
теллектуальной элиты? Ку-
да нам, непосвященным... 

— Какая элита? — све-
сила сверху голову голубая 
«гама. — Народ валом ва-
лит, 

А кто-то из-за двери ска-
зал охрипшим голосом: 

— Я в очереди три часа 
отстоял. И еще пойду... 

— Ну, хорошо, хорошо... 
— сосед ввязывался в спор 
уже всерьез и даже отло-
жил журнал, — примем 
ваш критерий — посещае-
мость. Хорошо, ну, а как 
вы полагаете — если выпу-
стить на экраны порногра-
фию? Сколько вам тогда 
придется отстоять в очере-
ди. юный товарищ? 

— Ну, при чем тут пор-
нография? — свесилась с 
верхней полки голубая ма-
ма. У нее был низкий го-
лос, и говорила она с та-
кой сердитой энергией, что 
я подумал: ну, ну, голубо-
му папе, кажется, непросто 
живется... 

— При чем тут порно-
графия, — еще резче по-
вторила мама. — мы гово-
рим о чистейшей карти-
не. А то, что герой быв-
ший вор... 

— Позвольте, позвольте, 
этого мало, что вор. реци-
дивист. но — главное — 
квь- относится н нему ав-
тор'

1

 Ведь с глубочайшей 
симпатией! Вы согласны, 
что автор ему симпатизи-
рует? 

— Да. да! Мы соглас-
ны! Симпатизирует! И мы 
тоже симпатизируем, боль-
ше — мы любим его! — 
кричала, вскочив на рюк-
зак, рыжая девчушка — 
Но любим не вора, .а чело-
века. у которого хватило 
душевной силы порвать с 
прошлым... 

— Это человек, — кри-
чат Мурашковский. — ко-
торый казнит себя.. 

— ...который ищет 
смысл жизни, ищет правду, 
— басила сверху голубая 
мама, —: какая разница, 
кем он был раньше? 

— Разница! Разница! 
Сколько в нашей стране со-
вершается героически* дел 
каждый день, сколько на-
стоящих героев — пожа-
луйста, бери, пиши о них 
пьесы, сценарии, стихи, на-
конец. Но нет, обязатель-
но подай закоренелого пре-

ступника. А молодежь? 
Воспитание молодежи? На 
примере вора, да? На при-
мере блатного? 

— Это жизнь, правда, 
доброта... 

— Я бы лично эту кар-
тину запретил. 

— Какое счастье, что 
это не от вас зависело. 

Эта перепалка оказалась 
лишь вежливым обменом 
любезностями по сравне-
нию с тем взрывом, что по-
следовал за какой-то пре-
небрежительной репликой 
соседа в адрес самого Шук-
шина. 

Что тут поднялось! 

ОКАЗЫВАЕТСЯ, пока 
критики вели бес-
конечные споры о 

творчестве Шукшина, пока 
одни посылали ему упреки 
во всех смертных грехах, 
а другие восхищались 
художнической щедростью 
Шукшина, его сложной 
простотой, его юмором, его 
любовью к людям, к род-
ной земле, пока писались 

Алексей КАПАЕР 

слова)... До чего «опасен» 
Шукшин для некоторых 
партнеров! 

Шукшин играл — и 
очень хорошо — у разных 
режиссеров, в тех ж« «Двух 
Федорах», и в «Простой 
истории», и в «Какое оно, 
море?». Особенно интере-
сен он был у С. Герасимо-
ва в фильме «У озера». 

Но кто-то верно заме-
тил, что как ни хорош 
Шукшин у других режиссе-
ров, но самый шукшинский 
Шукшин проявляется у 
себя «дома», в своих соб-
ственных картинах. Тут он 
перед нами во всем свое-
образии, во всей силе свое-
го удивительного таланта. 

Много справедливых, хо-
роших слов написано о по-
следней картине Шукшина 
«Калина красная», той са-
мой, что вызвала гнев у 
моего соседа по купе, что, 
по-моему, объясняется фор-
мальным по чисто внеш-
ним признакам подходом к 
произведению искусства. 

языковые неожиданности, ш 
за всем этим — умный ху-
дожник, размышляющий о 
времени и о людях, сочув-
ствующий им, любящий их. 

Читая про неудавшуюся, 
погубленную жизнь, напи-
санную Шукшиным, будто 
слышишь его негромкий го-
лос — как могла бы со-
всем иначе, счастливо сло-
житься судьба героя рас-
сказа, незаурядного челове-
ка, какого-нибудь Спирьки 
Расторгуева нз «Сура зав 
или Егора Прокудина. Как 
жалеет их автор, как боль-
но ему за них! 

И в драматических судь-
бах, и в каком-нибудь Вень-
ке Зблицком, взбунтовав-
шемся против семейной ти-
рании и заколотившем те-
щу в деревянной уборной, 
Шукшин находит материал 
для размышлений о самых 
важных вопросах жизни че-
ловеческой. 

Шукшин работает много, 
не останавливаясь. Сейчас 
он снимается у С. Бондар-

МАСТЕРА 
И МАСТЕРСТВО 

к и н о 

х у д о ж н и ч е с к и . сокровенней. 
Он рассказал тогда о люби, 
мои замысла - • фильма про 
Степана Разина. Рассказать 
таи « щ в раз. а том более мие 
передать тот рассказ — не-
возможно. 

На буду и пытаться. 
Давно ума задуман у Шук-

шина атот фильм о Разина, а 
мотором он будет сам играть 
Степана. 

Написан сценарий, написан 
им ромам о Разине. 

У меня нет д а ж е и тени 
сомнеиия, что сочетание об-
раза -веянного вождя кресть-
янского восстания — Степана 
Разина, который оставил на-
вечно еяед в памяти нации, в 
котором соединились удиви-
тельнейшие сложные и прети, 
воречивыа черты сильного ха-
рактера, сочвтание етого рв-
зннсного обрааа с личностью 
Ш у к ш и н а , несомнанно. даст 
ф и л ь м огромного звучания. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ еще 
одна подробность той 
встречи в поезде со 

студентами. 
После спора, про кото-

рый и написал, сосед в ро-
говых очках поднялся, бро-
сил колючий взгляд на ре-
бят, протиснулся в кори-
дор и, спросив у проводни-
цы, с какой стороны ресто-
ран, ушел. 

— Профурсетка,.. — гля-
дя ему вслед, сказал голу-
бой папа, — вы заметили, 
ребята, на кого он похож? 

Мурашковский хлопнул 
себя по лбу: 

— Точно! Как две капли 
воды! 

Тут и я вдруг понял, ко-
го мне все время мучитель-

Т Е А Т Р 
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н публиковались все эти 
суждения, в это самое вре-
мя в библиотеках молодежь 
зачитывалась рассказами 
Шукшина, зрители смот-
рели его фильмы, и из все-
го, взятого вместе, — из 
прозы, фильмов, облика 
самого Шукшина и его по-
разительного артистическо-
го дарования — состави-
лось представление об этой 
своеобразной личности. 
Этого Шукшина полюбили 
и в обиду не дают. 

Вот что произошло. Не-
мыслим этот художник вне 
нашей жизни, в отрыве от 
русских советских характе-
ров, вне социальных про-
цессов. происходящих в на-
шем обществе. 

Творчество Шукшин» 
принимается не всеми, есть 
у него противники и серь-
езные, не такие, как мой 
сосед по купе. 

Я же принадлежу к ре-
шительным сторонникам 
талантливого его творчест-
ва. Работа Василия Шук-
шина примечательна своей 
целенаправленностью, един-
ством. За любым его 
рассказом. за каждым 
фильмом стоит убежден-
ный художник, знающий, 
почему, зачем он рабо-
тает. за что вступается, 
против чего восстает. 

Конечно же. у него есть 
и более и менее сильные 
вещи н в прозе, и в кино. 

Однако же, когда скла-
дываешь все сделанное им 
вместе, то оказывается, что 
и те рассказы, что — от-
дельно взятые — кажутся 
как бы написанными про-
сто так. без глубинки, про-
сто наблюдение, — оказы-
вается, и они необходимы, 
как яркие пятнышки на 
большом полотне о нашей 
жизни, о человеке, о поис-
ках правды, о странных ми-
лых людях, о любимой ав-
тором алтайской земле. 

Все нужно, все. И глубо-
кая философская новелла, 
и веселая байка — все это 
Шукшин. 

ОМНЮ. как впервые 
лет 15 назад в 
«Двух Федорах» — 

талантливой картине М. 
Хуциева. . снятой по сце-
нарию В Савченко. я 
вдруг увидел человека, 
совершенно непохожего 
на актера, как если бы на-
стоящий. вернувшийся с 
войны солдат, «рорвав по-
лотно. шагнул из жизни на 
экран. 

Это был студент ре-
жиссерского факультета 
ВГИКа Василий Шукшин. 

С тех пор я больше но 
смотрел этого фильма, но 
н теперь вижу прон штель-
но несчастливого, ог/гротев-
шего человека у распушен-
ного родного дома, вяжу 
его с усыновленным им 
мальчиком, таким же без-
домным бедолагой, вспоми-
наю их трогательную, же-
сткую мужскую дружбу и 
заботу друг о друге.' 

До, чего же нет в облике 
Шукшина ничего актерско-
го (ни в дурном, ни даже * 
хорошем значении этого 

Л 
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Есть, впрочем, и в «Калине» 
некоторые неточности. Кро-
ме отмеченной критиками 
художественной прибянзи. 
теяьиости сцен воровской ма-
лины. неточно, на мой анус, 
решена сцена общения героя 
с березками («ааждались, не-
аестушни»), 

Таной герой такого Шум-
шииа ни а ж и з н ь не стая бы 
произносить в данных обстоя, 
тельствах какие-либо слова. 
Остановил бы машину, подо-
шел бы к березке и даже ив 
погладил, а тронул бы ев 
только. Да тан, чтобы н и к т о 
не заметил атого. 

А что чувствует атот чело-
век. с изломанной им самим 
судьбой, увидео березиу и 
прикоснувшись к ней, — то 
зритель додумал бы сам. и 
сцена стала бы, по-моему, 
амоциоиальио неизмеримо 
сильнее, а главное — правди-
вее. Ш у к ш и н в одном из ин-
тервью пишет, что Егор по-
глаживает березку и говорит 
• веяние необязательные сло-
ва- потому, что ВТО помогает 
ему думать. Я понимаю замы-
сел, но. по-моему, он не реа-
лизовался, не «читается» то, 
чего хотел автор, и слова 
Егора просто режут слух. 

Ш у к ш и н всегда находит хо-
ды сложные и точные, слова 
неожиданные и единственно 
верные. 

Роль Егора в «Калине 
красной» неимоверно слож-
на. что тольно не намешано 
в этом человеке — какое 
причудливое сочетание зла 
и добра, вранья, шутовства 
и душевной муки, лихости 
и отчаяния, любви и бала-
гурства н черт те чего еще. 

А сквозь все — и приго-
вор себе, н все же мучи-
тельные поиски пути "воз-
вращения к жизни, поиска 
смысла ее, радости ее... 

И все это и еще многое, 
многое Шукшин сыграл. 
Вое состоялась. Все 

Как-то я стал подсчиты-
вать — что сделано В»си-
лием Шукшиным? 

\!о*ет быть оттого что 
он всегда работал скромно, 
без шума, без расчета на 
сенсацию, мы как-то ня 
представляли себе, как ве-
лик его художнический 
труд. 

В книгах Шукшина «Зем-
ляки». «Характеры» каж-
дая новелла — »то ' откры-
тке новых характеров, тон-
кие наблюдения ж * » * , 

чука в фильме «Они сража-
лись за Родину» по М. А. 
Шолохову. В последнем, 
июльском номере журнала 
«Искусство кино» опубли-
кован новый сценарий Шук-
шина «Брат мой...». В Ле-
нинграде в Большом дра-
матическом Г. Товстоногов 
только что поставил пьесу 
Шукшина «Энергичные лю-
ди»... 

Я ПРОЧЕЛ несколько 
выступлений Шукши-
на и подумал — ка-

кая же у него благодарная 
память. Как он говорит о 
своем учителе — Михаиле 
Ильиче Ромме, с каким 
уважением вспоминает, что 
дал ему Ромм, как руково-
дил его образованием, ка-
кие давал советы. 

А встреча с Пырьевым!.. 
Шукшин как-то расска-

зал о ней на газетных стра-
ницах. 

Исколесив всю страну, 
однажды очутился совсем 
еще юный Василий ШУК-
ШИН в Москве. 

Пристроился ночевать на 
набережной, на скамейке. 

Видит, что К.1КОЙ-ТО чело-
век вышел, видимо, поку-
рить. и подошел этот чело-
век к Шукшину, остановил-
ся. заговорил с ним. Разго-
ворились. Оказались они 
земляками — оба сибиряки. 

«Он узнал, что я с утра 
не ел. повел меня к себе. 
Допоздна мы с ним чаи го-
няли и говорили, говори-
ли . 

Это был режиссер Иван 
Александрович Пырьев.. 
Что-|о у него тогда не ла-
дилось. н вот выложился 
он перед незнакомым пар-
нишкой Когда мы встрети-
лись лет через 10, он иеня 
К не у шал. а я атот разго-
вон навсегда запомнит». 

Года два тому назад мы бе-
седовали с Василием Маиаро-
вичем под магнитофон — 
пр«дг>о*агая»сь. ««те наш ра>-
говор будет опублииоаан. 

Это был разговор, а кото-
ром Ш у к ш и н , совсем зебые, 
что. кроме нас. ест» еще ито-
то рядом что веяное слова 
пишется иа м а г н и т н у ю плен 
ну, гевее»я в самом своем 

но напоминал этот сосед — 
ну, конечно же, того воин-
ственного мещанина, что 
в «Печках-лавочках» Шук-
шина высокомерно по-
учает «деревенщину», как 
себя вести, и вызывает ми-
лицию... Того, кому герой 
Шукшина бросает такое не-
ожиданное и такое меткое 
слово: 

— Профурсетка! 
В редакционном приме-

чании к очень интересной 
дискуссии о «Калине крас-
ной». проведенной недавно 
журналом «Вопросы лите-
ратуры». поставлен вопрос: 
не ограничивает ли свои 
возможности Шукшин тем. 
что исследует чаше всего 
одни только социальный 
тип? Может быть, это и 
так. Но, мне кажется, и в 
этих рамках он находит 
столько неожиданного, но-
вого. важного, о чем ска-
зать необходимо, о чем чи-
тать бесконечно интересно 
— что и тут у него еще 
скрыты возможности необо-
зримые 

О будущем своем, о 
своей программе Василий 
Шукшин сказал в «Прав-
де»- «Теперь надо выхо-
дить на дорогу более ши-
роких размышлений, тре-
буется новая сила и сме-
лость. требуется мужество 
открывать новую глубину 
и сложность жизни». 

На деревни Сростки 
Бнйского района Алтайско-
го края пришел в советскую 
литературу н в искусство 
кино большой художник. 

Строитель, грузчик, ма-
ляр. слесарь, матрос, ра-
дист. сельский учитель — 
кем только не был Василий 
Шукшин н как чудесно 
обернулся высоким искус-
ством его жизненный опыт! 

Эти заметки ни в коей 
мере не претендуют даже и 
на наикратчайший анализ 
творчества Шукшина — 
просто захотелось сказать 
несколько слов о художни-
ке, которого я глубоко ува-
жаю и люблю. 

ЕНИНГРАДСКИИ 
академический Ма-
лый театр оперы и 

балета привез на свои гаст-
роли в Москву 13 спек-
таклей. Почти все они за-
служивают обстоятельного 
разговора, поскольку это 
либо «первоэкранные» ра-
боты. либо оригинальны* 
редакции, либо, наконец, 
произведения, давно не 
шедшие на сцена*. Попро-
бую проанализировать че-
тыре. которые, на мой 
взгляд, представляют наи-
больший интерес, 

«Пфнгения» Глюка... 
Строго говоря, такого про-
изведения у великого опер-
ного реформатора XVIII ве-
на нет. У него, как извест-
но, есть две оперы, посвя-
щенные героине трагедий 
Еврипида. 

«Нфигення в Авлиде» и 
«Ифигения в Тавриде» — 
каждая из них сокращена 
до одного акта. Между'ннмп 
расположен балет «Клитем-
нестра», который тоже от-
сутствует в перечне произ-
ведений Глюка. Перед на-
ми. таким образом, необыч-
ный оперно-балетный трип-
тих. 

Оперные партитуры в 
процессе сценического во-
площения часто подверга-
ются тем или иным изме-
нениям. В них делают ку-
пюры, их переинструменто-
вывают. Почему так проис-
ходит — вопрос сложный, и 
лучше не углубляться в не-
го, а. констатировав факт, 
отметить, что древнерим-
ское выражение «победите-
лей не судят» здесь очень 
уместно. Если получился 
яркий, интересный спек-
такль. глубже, чем в пре-
дыдущих постановках, рас-
крывающий замысел, то 
все отступления от текста 
его партитуры оказываются 
оправданными. 

Постановщик ленинград-
ской «Ифигенни» главный 
режиссер театра Э. Пасын-
ков одержал, мне думается, 
здесь творческую победу. 
Спектакль ярко раскрывает 
главное, в музыке Глюка — 
ее высокий этос. благород-
ство идей и чувств. Верным 
союзником и другом поста-
новщика явился главный 
дирижер А. Дмитриев. 
Именно от него идет тот 

Его благородство бесспор-
но. Однако динамичности, 
эмоционального накала ему 
недостает. Нет в «Кли-
темнестре» и волнующих 
исполнительских сверше-
ний. 

Победителей не судят. 
Но не слишком ли дале-
ко ушли Э. Пасынков и 
А Дмитриев от первоисточ-
ника? Из девяти актов двух 
глюковских партитур, по-
священных Пфнгеннн, оста-
лось два. Музыка «Клитем-
нестры» скомпонована из 
Фрагментов партитур «Ор-
фея». «Альцесгы», «Пари-
са и Елены» и двух «Ифн-
гений». Допустимо ли по-
добное отношение к музы-
ке великого мастера? 

Споры об этом возникли 
сраз>* }ке после ленинград-
ской премьеры. Затем онн 
улеглись, н большинство 
специалистов по Глюку 
признало эксперимент оправ-
данным. Дело в том, что 
монументальные компози-
ции Глюка сейчас выглядс-
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Ин. ПОПОВ 

ли бы на сцене, судя по 
всему, несколько статуар-
ными. Элемент спорно-
сти в данном эксперимен-
те, конечно, остается. Эта 
«музыкальная драма в трех 
действиях», как она обо-
значена на афише, в сущно-
сти, весьма вольный «мон-
таж» глюковских партитур. 
Но постановщики работали 
вдумчиво, стилистика Глю-
ка бережно сохранена. 

Спектакль «Порти и Весс» 
Д. Гершвина поставлен тан-
же Э. Пасынковым. Постав-
лен. к дм и «Ифигения». с 
весьма а к т и в н ы м отношени-
ем и авторскому матвриаяу. 
Здвсь его коллегой по про-
чтению партитуры оказался 
Ю- Темнрианоа — д и р и ж е р 
темпераментный, хорошо чуе-

чпфиген ил* Г люка. 

Сцема из оперы 'Не только любовь* ф
О Т О

 с. ХЕНКИНА 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ 

эмоциональный нерв, кото-
рый пронизывает звучание 
оркестра, воодушевляет пев-
цов (из них следует выде-
лить исполнительницу за-
главной партии Л. Снренко, 
сурового Калхаса — М. Ка-
лнновского и пылкого, им-
пульсивного Ореста — Ю. 
Марусина). Ничего лишне-
го, во всем строгий вкус. В 
то же время перед нами не 
холодный, застывший .мра-
мор. а живая, трепетная 
музыкальная ткань. 

Слабее оказался балет-
ный акт. Хореография И. 
Долгушина в принципе вер-
на Но все же танцеваль-
ный язык «Клитемнестры» 
Получился не очень ярким. 

ствующий своеобразную сти-
листику Гершвина. К у п ю р ы 
постановили мл мм сделаны « 
партитуре значительные. Как 
всегда а подобных с л у ч а я х , 
возникли споры. Противни-
ки к у п ю р соотносят постанов-
ку Малого оперного со спек-
таклем американской т р у п п ы 
О в р м м в н опера*. Л склонен, 
однако» с ними не согласить-
ся. Купированы а основном 
сцеиы грубо жестокие, нату-
ралистичные. а также эпиао* 
ды сугубо дшшжошшш по хара-
ктеру. 

Бесспорная победа дириже-
ра и режиссере в том. что 
они добились от солистов и 
естественного интонирования 
непривычной для них м у з ы к и 
Гершвина (которая, будучи 
одним из ярчвйших образцов 
так называемого симфоджа-
за. очень далека от привыч-
кой оперной лексики), и прав-
дивой, выразительной актер-
ской игры. 

НАПОЕННАЯ арома-
том современной 
русской народной 

песни, музыка оперы 1'. 
Щедрина «Ив только лю-
бовь» ни сразу нашла убе-' 
днтелыюе сценическое во-
площение Зрительское при-
знание опера «Не только 
любовь» получила начиная 
с прекрасной постановки Б. 
Покровского в учебном те-
атре ГИТИСа. э. Пасынков, 
активно сотрудничая с ком-
позитором. нашел новый ин-
тересный постановочный ва-
риант. (Р. Щедрин одобрил 
купюры н перестановки, 
кое-что дописал и перере. 
дактировал.) Теперь ято. в 
сущности, нечто вроде цик-
ла зарисовок «на сельские 
темы» с минимальной сю-
жетной нагрузкой. Если 
Б. Покровский всячески 
акцентировал лирическое 
начало оперы, то Э. Пасын-
кова более всего привлек 
юмор, улыбчатость музыки 
Щедрина. Иногда режиссер 
даже переходит к шутке 
злой, и сатире, вступаю-
щей в область гротеска. 

Среди исполнителей осо-
бенно выделяется в спектак-
ле трио главных героев — 
Варвара Васильевна I I . Горо-
ховская), Володя Гдарилоа 
<Ю. Мдрусин) к Наташа (Т. 
Новикова). 

• Нв только любовь» идвт • 
один вачар с «Кармен-сюи-
той». Замысел очень хорош. 
Ставший популярным, бдлвт 
Р. Щедрина поможет слуша-
телям полюбить замечатель-
н у ю м у з ы к у его оперы. «Не 
тольно любовь», к а к и «Кар-
мен-сюита», принимается 
аудиторией очень тепло. Но, 
к сожалению, последняя по-
ставлена слабвв. На хорео-
графии Г. Замуаля лежит от-
печаток «нспаиитости», внеш. 
нвй аффектности. 

И НАКОНЕЦ, балет 
«Ярославна» Б. Ти-

* щенко. Премьера 
его состоялась лишь не-
сколько недель назад, вы-
звав наибольшие споры. 

Композитор Б. Тнщенко. 
автор либретто и балетмей-
стер О. Виноградов, режис-
сер Ю. Любимов были под-
черкнуто полемичны. Поле-
мичны во всем — в прин-
ципах трактовки героев 
«Слова о полку Игореве» 
(балет написан по его мо-
тивам). в характере музы-
ки. в стилистике танцев. 
Ничего похожего на «Князя 
Игоря» Бородина! Все диа-
метрально противоположно! 

В «Ярославне» многое 
впечатляет: талантливость 
хореографической лексики, 
содержащей немало отдель-
ных ярких находок, высо-
кий профессионализм ком- „ 
позитора. создавшего бога-
тую по краскам партитуру. 
Горячо волнует трагедий-
ность кульминационных 
эпизодов постановки. Ис-
полнители во главе с та-
лантливыми Н. Долгуши-
ным (Игорь) и Т. Фесенко 
(Ярославна) танцуют ярко-
эмоционально и темпера-
ментно. Дирижер А. Дмит-
риев умело объединяет в 
единое целое сложную, мно-
госоставную партитуру. Но 
задиристо-настойчивая по-
лемичность авторов, же-
лание сделать нечто не по-
хожее на «Князя Игоря» 
Бородина приводят и к из-
рядным издержкам поиска. 

Опираясь только на сугу-
бо симфонические средства 
м узыкал ьиого ра звигия, 
композитор вообще отошел 
от хореографической образ-
ности. В сущности, перед 
нами не йалет в привычном 
понимании, а некая симфо-
нически-хоровая пластиче-
ская поэма. Иначе, пожа-
луй. ято произведение и не 
назовешь, поскольну О. Ви-
ноградов. отказываясь от 
всего, сколько-нибудь похо-
жего на классический танец, 
обедняет, хочет он того или 
не хочет, хореографию спек-
такля. Не соглашаясь с ге-
роической эпичностью Бо-
родина. тбрав в качестве 
основной тональности тра-
гедийность. О. Виноградов. 
Ю. Любимов. Б. Тнщенко 
пришли к безысходному 
мраку, к трактовке Игоря 
как героя отрицательного. 
Основания для этого изве-
стные были. Но постанов-
щики пришли в дегероиза-
ции персонажей и событий 
«Слова», с чем уж никак 
нельзя согласиться. 

Огорчительная неудача! 
Огорчительная тем 'более, 
что талантливость постано-
вочного коллектива несом-
ненна. 

Четыре спектакля из 
тринадцати.., Спектакля, 
разных по почерку, по твор-
ческим устремлениям, не-
одинаковых по достигну-
тым результатам, но рав-
ных по активности творче-
ской мысли, по напряжен-
ности поиска новых реше-
ний. * 

Римма КАЗАКОВА 

| .Телеспектакль гВот такие 
истории». А. Дмитриева в ро-
ли Ручкиной 

| Фото » . « д о м и н о 

КОГДА я смотрел» 
трехсерийный теле-
вишониый спек-

такль «Вот такие истории», 
поставленный режиссером 
В. Бровкиным по сценарии» 
К Каплииской на Нет 
ральиой студии телевнде 
ния. меня. не покидало 
ощущение есть что-то осо 
бенно привлекательное в 
событиях, неторопливо ра> 
ворачивающихся па айране, 
в том. что говорят и дела 
ют влюбленные и невлюб-
ленные персонажи повести. 

Ну, работают, ну, любят, 
решают бытовые и рабочие 
проблемы... Схема, очевид-
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во, кончается та*, где воз-
никает интерес не к тому, 
главным образом, что де 
лая* люди и к тому, каь 
во яма чете, зачем ояя зтп 
делают Авторы повести 
поставили перед гобой не 
легкую и увлекательную и-
дачу; рлгека зять о совре-
менном рабочем Каной он 
— человек, простаивающий 
смену у машины, проводя 
щнй большую часть жизни 
там где. казалось бы. нет 
места лирическим движенн 
ям души и так вроде Пм 
мяло значат настроение, 
индивидуальность, 
личвое? 

свое. 

Сюжеты все* трех серий, 
на первый взгляд, весьма 
просты. В первой, «Ветре 
че», журналист шцет .а 
чеч« тельного рабочею 
Александра Потапова, дя-
дю Сашу, который во вре 
мя войны выполнял осо 
быя фронтовой заказ н. 
но имеющимся сведением. 
\ мер в прифронтовом гос-
питале. Потом выясняется 
что дядя Саша выжил и что 
его инвалида, кормил-поил 
рабочий ятого же завода, 
скромный Гаврилыч (артист 
Б Новиков), брат дяди Са 
шн пенсионер Велик ли 
подвиг? Но. авторы спектак-

ля переносят акцент в фв-
нале серки именно на то, о 
чем Гаярплыч. часто мор-
гая, говорит: « что вы. 
дето обычное». Да л может 
ли Гаврилыч вести себя 
иначе среди тех. с кеи 
жизнь проработал на за-
воде" 

Речь идет о безнаград-
иогтн подвига человеческо-
го <ерд,« н о высшей на-
граде, которой человек мо-
жет быть увенчан: уважение 
соседей по жизни, по тру-
ду. чувство чистой совести, 
сознание выполненного 
долга. Строгость и доброта 
— вот атмосфера жизни 
дтих обычных заводских ра-
бочих. 

Вторая серия. «Иллю-
зорный факт», повествует 
о взрыве нового насос*, а 
чем поначалу обвиняли 

Гаврилыча. последним ухо-
дившего из цеха. Конфликт, 
втянувший в свою орбиту и 
дирекцию завода, и рабочих, 
позволяет показать некото-
рые очень важные особен-
ности современной завод-
ской жизни. Директор Блин-
ников (А. Джигарханян), 
который отнюдь не строит 
из себя этакого сусального 
демократа, главный меха-
ник Тавров (К Лазарев) и 
секретарь парткома Анюта 
Тимофеевна (ее роль обая-
тельно и глубоко играет 
В Васильева) разговарива-
ют с Гаврилычем резко, 
кое-кто даже грубо имен-
но потому, что онн—на рав-
ных. И все же существует 
незримый водораздел меж-
ду руководством н рабо-
чим Ятот водораздел — 
уважение к образованности. 

к самому опыту управления 
заводской махиной, к боль-
шей мгре ответственности. 
Но есть еще и особая гор-
дость человека, работаю-
щего у станка, знающего 
поименно все винты и гай-
ки своего агрегата. 

В третьей серии теле-
повестн «Не с первого 
взгляда» рассказано о 
введении в эксплуатацию 
опытного агрегата, рабо-
тать на котором поручи-
ли Настасье Петровне 
Ручкиной, роль которой 
блестяще играет артистка 
А. Дмитриева. Ничего как 
будто особенного: освоить 
новый станок, дающий воз-
можность намного повы-
сить выработку продук-
ции Но не нравится он 
Ручкиной. И чувствует она 

его скрытые огромные воз-
можности. А все не ладит-
ся... 

И постепенно из смеш-
но!) коллизия взаимоотно-
шений человека и машины 
становится серьезной 
глубокой, 

С героями «историй» не 
хочется расставаться. «Лич-
ность должна быть счастли-
вой»,—говорит сын Руч-
киной, слесарь Яша. Эти 
слова могли бы стать эпи-
графом ко всем трем се-
риям. «Вот такие исто-
рии» — спектакль - о че-
ловечесном счастье,

 0
 гар-

моническом духовном ми-
ре тех, кто создает мате-
риальные ценности и, со-
здавая их. творит подлин-
ные ценности жизни вооб-
ще. 

И 



§ I 

1
С дистанции длиной в на-

делю, неверное, видно и по-
нятно несколько больше, чем 
•плотную к событию. Пере-
мены, потрясшие А м е р и к у и 
вызвавшие столь острый ин-
терес повсюду а мире, сего-
д н я уме принадлежат исто-
рии, За драматическими 
мгновеньями потекли часы 
размышлений, анализа, про-

|

Ц гнозов. И вот у ж а часы л и 
сложились а дни. Семь дней 
• августе... 

А м е р и к а н ц а м судить о том, 
что произошло в их доме: 

| н явилась ли отставка Ричарда 
% Никсона, как это у т в е р ж д а ю т 
га н е к о т о р ы е обозреватели, 
а « т р и у м ф о м американской де-
54 мократии»? Или «реваншем 
Ж д е м о к р а т о в » за поражение 
& . на президентски* выборах 
^ '972 г о д а ! Если да, то ка-
ик кого' крыла демократов? Тэ-
.'»> г о , что тогда шло за сена-

т о р о м Мекгоеерном? Или то-
го, от имени которого ныне 
пытается яыступать с преео-
экстремистских позиций се-
натор Джексон? Вынужден-
ный уход президента — »?о 
результат конвульсивной за-
щитной реакции американ-
ского политического организ-
ма? Или симптом его в р о ж -
денного недуга?.. Пусть сами 

I
американцы отвечают себе 
на зти вопросы. 

Н о их, как и всю м е ж д у н а -
р о д н у ю общественность, су-
да по п о д а в л я ю щ е м у боль-

|

шинству откликов на смену 
президента а С Ш А , сегодня 
п р е ж д е всего интересует, 
как зто отразится на ситуа-
ции в мире. Каков будет а 
д а л ь н е й ш е м внешнеполитиче-
ский курс С Ш А ? 

П е р в ы е высказывания но-
вого американского прези-
дента позволяют утверждать, 
что Вашингтон не намерен 

К менять этот курс. Вице-
президент Д ж е р а л ь д Ф о р д 
неизменно п о д д е р ж и в а л раз-

ЦТ витие отношений с Советским 
* * С о ю з о м . Президент Д ж е -

ральд Ф о р д подтверждает 
свою верность этой позиции. 
С у д я по всему, преемствен-
ность в м е ж д у н а р о д н о й по-
литике ввляетсв главной за-
ботой новой администрации, 
лейтмотивом ее п р о г р а м м ы . 
И зто крайне важно. Это 
признак реализма, проявле-
ния к о т о р о г о м ы могли на-
блюдать а недавнем прош-
л о м н а ФРГ, и во Франции, 
г д е к власти пришли новы* 
ЛЮДИ. 

Мыслить реалистически а 
наше время — зто значит 
объективно оценивать сло-
жившиеся а мире условия. 
Это значит отдавать себе 
отчет а том, что теперь раз-
рядна уже не утопив, но дей-
ствительность, и что произо-
шло >то в результате изме-
нения соотношения сил я ми-
ре в пользу социализма, под 
•••действием советской Про-
граммы мира. Мыслить реа-
листически — значит высту-
пать за то> чтобы на допус-
тить возврата к временам 
•холодной войны». 

Есть в С Ш А привычнаа 
формуле, в к о т о р у ю зало-

ПУЛЬС НЕДЕЛИ, 
мнение 

ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

ШШ1Е1И 
РШМШ 

жена не столь у ж неиена я 
мысль о д о м и н и р у ю щ е м по-
ложении згой страны на 
м е ж д у н а р о д н о й арене: «Что 
хорошо для А м е р и к и , хоро-
ш о для всего мира». Навер-
ное, и сегодня многие аме-
р и к е н ц ы полагают, что так 
оно и есть. Хотя они могли 
убедиться а том, что «бла-
го» А м е р и к и , во и м я которо-
го она, скажем, вела «гряз-
н у ю войну» во Вьетнаме или 
главенствовала а войне «хо-
лодной», не б ы л о благом для 
нее самой и обернулось 
страданиями, жертвами, ли-
шениями для других наро-
дов, взрывоопасной напря-
ж е н н о с т ь ю в мире. Но на 
смену у б е ж д е н и ю в предоп-
ределенной всевышним «мес 
сиенской роли» А м е р и к и асе 
более властно приходит трез-
вая мысль о ' том, что для 
американского народа хоро-
ш о именно то, что х о р о ш о и 
д л я всех других народов. 

Осознанием этого объясни, 
ется п р д д е р ж к а курса ж 
р а з р я д к у , на дальнейшее уг-
лубление и расширение со-
трудничества с Советским 
С о ю з о м обеими ведущими 
политическими партиями, де-
лояыми к р у г а м и С Ш А , по-
д а в л я ю щ и м большинством 
американского народа. От 
того, насколько последова-
тельной и полной будет эта 
п о д д е р ж к а , зависит многоа 
в самом б л и ж а й ш е м и исто-
рически более д а л е к о м буду-
щем. П о д д е р ж к а . зта будет 
Эффективной лишь а том слу-
чае, если она позеолиг уме-
рить неуемный п ы л против-
ников рвзрядки, готовых пе-
речеркнуть и ликвидировать 
•се весомое и положитель-
ное, что было достигнуто за 
последние годы. 

Люди эти по суй день поль-
зуются немалым влиянием. 
Стремясь использовать сугу-
бо внутриполитическое собы-
тие, неким явился уход 
Р. Никсона, чтобы отбросить 
С Ш А далеко неаед и спрово-
цировать новую напряжен-
ность в мире, военно-прог 
мышлений* комплекс, его 
эмиссары- в конгрессе, реак-
ционнее Мфхушка 
»*Ко об! 
сионисты Сейчас 
ся, объединяют усилия, 
юте* контратаковать. 
но, не аа ними будущее. Но 
не замечать их нельзя, 
искренне стремиться к 

дательному преодолению «о-
енной угрозы. 

Главным и наиболее дейст-
ванным средством прадот-
аращения зтой угрозы явла-
ются и д о л ж н ы являться и 
впредь ге поистине историче-
ские соглашения, к о т о р ы е 
были подписаны в итоге со-
ватско-америкенских встреч 
на высшем уровне. С к р у п у -
лезное и последовательное 
осуществление на практика 
всех ч положений этих доку-
ментов, и а п е р в у ю очередь 
Соглашения о предотвраще-
нии ядерной войны,— главная 
гарантия жизненно важных 
интересов советского и аме-
риканского народов, всего 
человечестве. 

Помешать такому раааитию 
не могут, не д о л ж н ы ника-
кие преходящие к о н ъ ю н к т у р -
ные обстоятельства. 

Минувшие семь дней ав-
густа принесли немало дока-
зательств того, что а Соеди-
ненных Штагах преобладают 
силы, которые считают един-
ственно приемлемой только 
перспективу разрадки и раз-
вития плодотворных отноше-
ний с Советским С о ю з о м . 

Виктор ЦОППИ 

Все началось а ночь на 17 
июня (972 года, когда сто-
р о ж - н е г р в вашингтонской 
гостинице «Уотергейт» обна-
р у ж и л а помещении Нацио-
нального комитета д е м о к р а -
тической партии взломщиков, 
которые, как п о з ж е выясни-
лось, устанавливали там под-
слушивающие устройства в 
телефонные вплареты. Рас-
следование поквэало, что 
следы преступления вели в 
комитет п о переизбранию 
Никсона президентом. Д л и -
тельное разбирательство выя-
вило затем а общем-то при-
в ы ч н у ю д л я американцев 
картину к о р р у п ц и и а полити-
ческой жизни страны с ее не-
дозволенными методеми 
б о р ь б ы с противником. В 
«уотергейтском д е л е » оказа-
лись замешанными л ю д и из 
ближайшего о к р у ж е н и я пре-
зидента, за что немедленно 
ухватились его политические 
соперники, к о т о р ы е играли, 
в частности, на недовольстве 
американцев у х у д ш а ю щ и м с я 
экономическим п о л о ж е н и е м 
страны. 

...Развязка «уотергейтского 
дела» наступила спустя дяа 
с небольшим года. В августа 
Никсон пригласил к себе аи-
ц?-преэидеитв Д ж е р а л ь д а 
Форда. В м а л е н ь к о й д у ш н о й 
комнатке а леаом крыле Бе-
лого дома, отведенной д л я 
прессы, давка. В полдень к 
журналистам в ы ш е л пресс-
секретарь Никсона Рональд 
Зиглер. « и объявил'-» том, 
что президент вЬктуплт * об-
ращением к американскому 
народу а девять часов вече-
ра. Теперь у ж е окончательно 
ясно, что судьба Ричарда 
Никсона решена. 

Т%це*ид«мие прекращает 

СПРАВНА «ЛГ, 

Джеральд Рудольф Ф о р д 
став 38-м президентом Сое-
диненных Штатов А м е р и к и . 
На посту вицо-президенте он 
находился менее года. 

Дж. Форд родилсв 14 июля 
1913 года а городе Омаха 
(штат Небраска). О н окончил 
Мичиганский и Иельский уни-
верситеты. Вот что писал о 
НвИвЛе ФГО политической 
к а р ь е р ы американский ж у р -

обычные передачи. За сто-
лик перед камерами садит-
са прервеаший саой от-
пуск ведущий телекоммента-
тор Уолтер Кронкайт. К Бело-
му дому подтягиваются наря-
д ы полиции — на случай воз-
можных беспорядкоя. Пре-
зидент Никсон зачитывает 
речь, в которой объяяляет о 
своем уходе в отставку, объ-
ясняя решение тем, что он 
больше не может рассчиты-

С МЕСТА СОБЫТИЯ 

Дж, Ф О Р Д -

38-й 

П Р Е З И Д Е Н Т 

США 
нал « Ф о р ч у н » ; . Ф о р д неко-
торое время занимался юри-
дической практикой а Гранд-
Рапидсе до и после с л у ж б ы 
а морской авиации ао в р е м я 
яторой мирояой войны. Но 
еще до поступления яо флот 
у него возникла склоннос.-ь 
к политической Деятельности. 
В 1948 году Ф о р д выстввил 
свою кандидатуру а кон-
гресс. О н легко о д е р ж а л 

ланием промышленного про-
изводстве остается перяоете-
пенной и трудноразрешимой 
проблемой. Друга», нелегкая 
для нояого президента про-
блема — зто сплочение ря-
доя республиканской партии, 
которой предсказывают серь-
езные потери на предстоя-
щих в ноябре яыборах в кон-
гресс и местные законода-
тельные органы страны. Не-
решенными остаютса и мно-

АМЕРИКАНЦЫ-ЗА ПРОДОЛЖЕНИЕ 

КУРСА НА РАЗРЯДКУ 
вать на п о д д е р ж к у конгресса, 
н е о б х о д и м у ю для выполнения 
обязанностей президента. 

Что касается нового прези-
дента, то у Д ж . Ф о р д а хоро-
шие отношения с конгрессом, 
который аа час д о принесения 
новым президентом присяги 
а е д и н о д у ш н о принятой ре-
золюции выразил ему свою 
полную п о д д е р ж к у . Как счи-
тают, эти хорошие взаимоот-
ношения помогут Д ж . Ф о р д у 
более эффективно лооводить 
в жизнь свои решения. 

Дж. Форд стал президен-
том а нелегкое время. В тот 
Дань, когда он приносил при-
сягу в Болом доме, б ы л о 
опубликовано сообщение о 
новом скачке цен на продо-
вольственные и промышлен-
ные товары. Борьба с инфля-
цией, безработицей, земед-

гио вопросы, вызывающие 
разногласия, м е ж д у Соеди-
ненными Штатами и их ат-
лантическими союзниками. 
Каких-либо радикальных пе-
ремен ао внутреннем и внеш-
неполитическом курсе Сое-
диненных Штатов, кек здесь 
считают многие, ожидеть а 
ближайшее время на прихо-
дится. Это подтвердило и 
выступление президента не 
объединенном заседании па-
латы предстааителей и сената. 

Сразу ж е после того, как 
Дж. Ф о р д принес присягу я 
Белом доме, я провел свое-
образную анкету среди вме-
риканцеа, ожидавших у ре-
зиденции президенте даль-
нейшего развития событий. 
Задавал одни и тот ж е во-
прос: считаете ли вы, что по-
литика нормализации соаег-

лобеду. В последующие г о д ы 
стел п о п у л я р н ы м деятелем в 
Гранд-Рапидсе и регулярно 
побеждал не выборах с вну. 
шигельиым перевесом». 

После убийства президенте 
Кеннеди Д ж . Форд был вклю-
чен в комиссию Уоррене. 
Благодаря участию я работе 
зтой комиссии он приобрел 
ш и р о к у ю изаестносгь. 

В марте 1965 года Д ж . Ф о р -
де избирают лидером респуб-
ликанского меньшинстве в 
палате представителей. 

Д ж е р е л ь д Ф о р д выступвл 
в п о д д е р ж к у политики пра-
вительстве Ричарда Никсона 
по нормализации отношений 

с Советским С о ю з о м , не раз 
заявляя, что это одно из 
выдающихся достижений ны-
нешнего республиканского 
правительства. 

Летом 1973 года, привет 
ствуя визит Л. И. Брежнева в 
С Ш А , Д ж е р а л ь д Форд дал 
интервью «Литературной га 
звте». О н вырезил уверен 
ность в том, что улучшение 
советско-американских отно-
шений «пойдет на благо со-
ветскому народу, американ-
скому народу и всему миру 
в целом». 

I 
I 

сио-америкенских отношений 
д о л ж н в продолжаться? Вот 
некоторые ответы. 

Стзм Маршалл мэ Калифор-
нии: 

— Безусловно Курс на 
улучшение советско-амери-
канских отношений — это од-
но из наиболее важных до-
стижений И м ы не м о ж е м 
без ущерба для нашей стра-
ны, для деле мире отказаться 
от него. 

Джим Карр из Нью-Джер-
си: 

— Нет сомнения, что поли-
тика разрядки должна и бу-
дет продолжаться. Силы, ко-
торые выступают за эту по-
литику, имеют огромный вес. 
О н и действуют, и тут вряд ли 
кто-нибудь сможет что-то из-
менить. 

Роберт Гоулд Диггер ш: 
Джорджии: 

— Политике разрядки — 
очень н у ж н а я политина. М ы 
не хотим ядерной войны. М ы 
за то, чтобы наши страны жи-
ли а мире и работали сообща 
во имя прогресса. 

Уолтер Хоффмам из Ва-
шингтона: 

— Политика разрядки — 
а интересах наших народов. 
Подписанные эа последние 
два годе соглашения м е ж д у 
нашими странами — это хо-
рошее начало. Нам надо ид-
ти дальше по пути разору-
жения, по пути торговли... 

Юрий СОЛТОН. 
корреспондент 

Всесоюзного телевидения 
и радио — 

специально для «ЛГ» 

ВАШИНГТОН. (По телефону) 

КИТАЙ СЕГОДНЯ 

Н О В А Я ВОЛНА 
Б Е С П О Р Я Д К О В 

Английская газета 
«Дейли мейл» опублико-
вала статью о последних 
событиях а Китая. Ниже 
приводятся выдержки из 
этой статьи. 

Китай снова охвачен сму-
той, причем в четырех про-
винциях произошли стычки и 
многие предприятия не рабо-
тают. 

П о с т у п а ю щ и е а Л о н д о н в 
последние 10 дней сообще-
ния о ш и р о к о распространив-
шихся беспорядках показыва-
ют, что председатель М а о 
Цзэ-дун и его премьер Ч ж о у 
Энь-лай усиленно стераются 
сдержать эту общенациональ-
н у ю волну недовольства. 

Полагали, что со стычками, 
которые произошли а июне, 
справились, однако о новых 
беспорядквх сообщают из 

провинций Сычуамь, Чжзцэян, 
Хунвнь и Синьцэян. 

В Чэнду, к р у п н о м центра 
текстильной и чайной про-
мышленности, робочие не яв-
ляются на предприятия. Вой-
ска, к о т о р ы е б ы л и посланы 
д л я восстановления порядка, 
видимо, иато!В<иулись на 
сильное сопротивление. 

Более 1000 рабочих, воору-
жившихся металлическими 
прутьями и дубняками, участ-
вовали, как заявляют, а стыч-
ках на улицах Х а н ч ж о у — 
торгового центра провинций 
Чжзцзян. 

Имеются сообщения о бес-
порядках я к р у п н о м п р о м ы ш -
ленном центре провинции 
Хунань — городе Чанша. 

Борьба м е ж д у резличными 
группировками вызвала на-
лряжениость • н е к о т о р ы х 
районах провинции Синь-
цзян. 

Х о т * кампанию критики в 
дацзыбао, направленную про-
тив « к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы х 
сил», пытаются д е р ж а т ь под 
строгим контролем, полага-
ют, что борьба в стране уси-
ливается. 

РЕПЛИКА 

ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ 

ИЛИ 

НЕВЕЖЕСТВО? 
Ви^ят делегации Организа-

• ции о с в о б о ж д е н и я Палестины 
во главе с председателем 
исполкома О О П Ясиром А р а -
фатом е Москву вызвал ши-
рокий резонанс в арабском 
мира. Процитируем некото-
р ы е из откликов на это собы-
тие: 

«Итоги визита еще рез под-
твердили, что палестинский 
народ и все врвбекие народы 
пользуются крепкой и эф-
фективной п о д д е р ж к о й СССР 
в их усилиях отразить насту-

пление империалистов, сио-
нистов и реакции». 

• Ан-Нида» (ЛИВАН) 

«Палестинский народ деет 
в ы с о к у ю оценку усилиям 
СССР по упрочению мира, а 
также принципиальной и 
твердой позиции КПСС и Со-
ветского правительства а под-
держку борьбы народов н 
национально • освободитель-
ных движений во всем мире». 

Лалестинснее 
иифермациенное агентстве 

(ЛАФА) 

«Капитуляции некоторые 
арабских сил перед импери-
ализмом и отходу этих сил от 
антиимпериалистического кур-
са была протиаопоставлена 
решительная и принципиаль-
ная позиция СССР». 

•Фалестын ас-Саура* 
(ОРГАН ИСПОЛКОМА 001(1 

Но есть, хотя их и немного, 
и другого рода мнения. На 
о д н о м из них следует оста-
новиться особо, посколь-
ку принадлежит оно руко-
водителю Народного ф р о н -

та о с в о б о ж д е н и я Палестины, 
официально входящего в 
О О П , Ж о р ж у Хабашу. В ин-
т е р в ь ю ж у р н а л у « А л ь - Х а -
даф», издающемуся а Бей-
руте, он заявил: «Борьба 
Советского С о ю з е за мир-
ное урегулирование не Ближ-
н е м Востока ослабила со-
циалистическое движение а 
арабском' мире». Хабаш, 
правде, не у д о с у ж и л с я как-
то доказать это свое обвине-
ние или привести какие-либо 
фекты. И сделал зто намерен-
но, ибо фактов таких просто 
не существует. 

Советский С о ю з неизмен-
но словом и д е л о м подтвер-
ж д а л свою п о д д е р ж к у борь-
б ы арабских народов за пол-
ное о с в о б о ж д е н и е оккупиро-
ванных Иэрвилем в 1967 году 
территорий, за обеспечение 
арабскому народу Палести-
ны его законных прав в соот-
ветствии с Уставом и резолю-
циями О О Н . О н считал и счи-
тает, что установление спра-
ведливого, прочного мира а 

этом районе отвечает интере-
сом всех государств и наро-
дов, интересам б о р ь б ы за 
национальное и социальное 
освобождение. 

С л е д у я зке логике Хабаша, 
явно позаимствованной а Пе-
кине, мир и социализм не-
совместимы. Именно поэтому 
он, впрочем так же, как и ру-
ководители Тель-Авиве, вы-
ступвет против учестия Орга-
низации о с в о б о ж д е н и я Па-
лестины а Ж е н е в с к о й мирной 
конференции. 

Здесь уместно непомнить 
высказывание члена руковод-
ства «Фатх» — крупнейшей 
палестинской организации со-
противления — генерала Абу 
Салеха. « О д и н близко стоя-
щ и й к империелистам чело-
век, — сказал генерал, — асе 
время у б е ж д а л нас, что пале-
стинцы не д о л ж н ы ехать на 
Ж е н е в с к у ю к о н ф е р е н ц и ю 
Расчет был не п р е д у б е ж д е -
ния и невежество. О д н в к о 
эти л ю д и просчитвлись» 

Да, просчитались, ибо во-

прос об участии О О П в этой 
конференции был положи-
тельно решен на 12-й сессии 
Национального совета Пале-
стины. 

Как иэвветно. в последнее 
в р е м я ерябская и междуна-
р о д н а » реакция заметно ак-
тивизировалась Именно сей-
час, когда наметился путь к 
мирному р е ш е н и ю ближне-
восточного конфликте, она 
прилегает максимум усилий, 
чтобы не дать палестинскому 
д в и ж е н и ю сплотиться воеди-
но и помешать ему развивать 
сотрудничество с социвлисти-
ческими странами. 

М ы не знаем, кого имел 
в виду генервл Сапах, когда 
говорил о «человеке, близко 
стоящем к империвлиствм». 
Но знаем другое, безответ-
ственные поступки Ж о р ж а 
Хабешв. его экстремизм и 
псевдореволюци о н н о с т ь. 
сдобреннвя мвонстской дема-
гогией, на р у к у лишь врагам 
арабского народа Палестины 

М М А К С И М О В 

О Б Ы К Н О В Е Н Н Ы Й 

Ф А Ш И З М 

УБИВАЮТ 

Фашистская хунта в Чили 
ведет яростное преследова-
ние прогрессивных деятелей 
науки и искусства, насаждая 
казарменный дух во все сфе-
ры культурной жизни стрвны. 

Срезу ж е после переворо-
га б ы л арестован и сослан на 
остров Д о с о н р е к т о р Госу-
дарственного технического 
университете Энрике Кир-
берг. Вместе с ним в качест-
ве «военнопленных» схвачены 
600 преподавателей и студен-
тов. Репрессии обрушились и 
на остальные университеты 
страны. Из 40 преподаеетелей 
истории в университете Валь-
пареисо 39 были уволены. В 
университете Чили из 35 450 
студентов 19 523 — исключе-
ны, многие арестованы, неко-
т о р ы е — расстреляны. Фа-
культет искусств в универси-
тете Чили упразднен. Тем ж е 
на факультете социальных 
наук из 2 224 студентов оста-
лось лишь 70. Тем временем 
Пиночет заверяет: «Хунте, к о -
т о р у ю я возглавляю, уважает 
университетскую автономию». 
А его министр внутренних 
д е л генервл Бонилья утверж-
дает: « Н и к о г о не преследуют 
эа идеи...» 

Хунта сняла с работы всех 
университетских ректоров, 
д а ж е тех, кто б ы л далек от 
симпатий к правительству На-
р о д н о г о единства, назначив 
не эти посты «ректоров-деле-
гатов» из офицеров. В соста-
ве совета ректоров не оста-
лось ни одного ученого, ни 
одного преподавателя. «Но-
вые хозяеяа, — пишет Бор-
нар Кассэн а статье во фран-
цузской газете « М о н д » , оза-
главленной «В Чили умерлв 
цивилизеция», — ведут себя, 
как в оккупировенной стране: 
они забирают д л я себя все 
должности. Генералы и адми-
р а л ы а отставке стеновятся 
ректореми, президентами на-
циональных обществ, посла-
ми...». 

В высших учебных заведе-
ниях официельно введен ин-
ститут «фискалое-соглядв-
твев» из числе студентов. 
М н о г и е из них — члены фе-
шистской оргенизации «Пат-
риа х и либертад». Только в 
университете Чили «ректор-

делегат» генерал Сесар Руис 
незнвчил 36 доносчиков... И 
посыпались доносы на про-
фессоров ученых, обвиняе-
м ы х п р е ж д е всего в « д р у ж -
бе с коммунистами». 

Пиночет стремится превра-
тить к а ж д о г о студента в сол-
дата. У входа в о д и н из уни-
верситетов крвсуется лозунг: 
«В к в ж д о м чилийце — сол-
дат, в к а ж д о м солдате — чи-
лиец». 

В своем походе против 
к у л ь т у р ы хунта с особенной 
яростью расправляется с 
деятелями литературы и ис-
кусства. Все зло, считает 
военщина, я книгах. И, сле-
д у я идеалам нацистоя, она 
уничтожает л у ч ш и е творения 
человеческой мысли, сжигает 
т р у д ы Маркса, Энгельса, Ле-
нина. 

В книжных магазинах и из-
дательствах, библиотеках и 
редакциях — повсюду фа-
шисты выискивают « к р а м о -
лу». в кострах горят книги 
Александра П у ш к и н а и Тома-
са Манна, Д ж е к а Лондона и 
Максима Горького, Эрнеста 
Хемингуэя и Михаила Ш о л о -
хояа и многих других писате-
лей. известных всему челове-
честву. 

Н е пощадила хунта и книги 
крупнейших писателей Латин-
ской А м е р и к и . О н а сочла 
« в р е д н ы м и » произведения 
видного современного писате-
ля Мексики Хуана Рульфо. В 
список «подрывных авторов» 
в к л ю ч е н ы и чилийский клас-
сик, мастер к о р о т к о г о расска-
за Балдомеро Лильо, писав-
ший в начале X X века. Запре-
щ е н ы цензурой популярная 
серия детских книг « К у н к у н а » 
и рассказ Эрнесто М о н т е н е г р о 
«За одну д ю ж и н у яиц», из-
вестный с детских лет к а ж д о -
м у чилийцу... 

Разгромлен Национальный 
м у з е й изящных искусств, е г о 
экспонаты и з р е ш е ч е н ы пуля-
ми. 

Растет мартиролог ж е р т в 
фашизма — писателей, х у -
дожников, вртистов. П а б л о 
Неруда, Виктор Хара, Х о р х е 
Пенья... Пенья б ы л расстре-
лян только за то, что с дет-
ским симфоническим оркест-
р о м гастролировал на Кубе. 
Готовится расправе и над 
Л у и с о м Адвисом, автором 
п о п у л я р н о й кантаты «Святая 
М а р и я из И к и к е » . Ничего не 
известно о судьбе новеллиста 
и композитора Петрисио М а н . 
св. 

Ночь фвшизма опустилась 
над Чили .. 

Юрий ГВОЗДЕВ 

Бндни Сангьчго 
Фото вз газеты «Паэза сера. (ИТАЛИЯ) 

и «муст» ни г, литвяатуимя 
МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

Как у ж е сообщалось. • 
ночь с 3 на 4 августа было 
п о д о р в а н о взрывное устрой-
ство большой силы в пасса-
ж и р с к о м экспрессе Рим — 
М ю н х е н . В момент взрыва 
состав находился у выходе из 
ж е л е з н о д о р о ж н о г о тоннеля 
Ф л о р е н ц и я — б о л о н ь я . Силой 
инерции поезд, объятый пла-
менем, с и с к о р е ж е н н ы м и ва-
гонами, вынесло на ближай-
ш у ю ж е л е з н о д о р о ж н у ю стан-
ц и ю Сан Бенедетто Валь ди 
С а м б р о . Погибли 12 человек, 
48 пассажиров получили тя-
ж е л ы е ранения. 

Трагический итог нового 
террористического акта мог 
быть еще ужаснее, если б ы 
б о м б а аэорввлвсъ нескольки-
ми минутами раньше, внутри 
тоннеля, который тянется на 
п р о т я ж е н и и 16 километров. 
Тоннель в таком случав пре-
врвтилев б ы в гигантскую га-
зовую квмеру с неминуемой 
г и б е л ь ю всех пвссвжиров 
экспрессе, которых б ы л о 
около тысячи. Видимо, на 

я стране — абсолютное боль» 
шинстао. 

Кровопролитие в Брешии в 
конце м а я этого года и ны-
нешнее преступление несут 
на себе о т к р ы т у ю печать нео-
фашизма. В ответ на усилив-
шееся и о к р е п ш е е антифа-
шистское единство итальян-
ского народа ч е р н о р у б а ш е ч -

ники и апологеты «сильного 
р е ж и м а » решили идти напро-
лом, стремясь деморализо-

вать народ, сломить его в о л ю 
к сопротивлению. 

Но « ф а ш и з м не пройдет!» 
— говорят миллионы итальян-
цев, к о т о р ы е а зги дни вновь 
вышли на улицы, чтобы вы-
разить свой гнев и в о з м у щ е -
ние новой волной фашистско-
го террора и заявить о своой 
непреклонной воле к б о р ь б е 
в защиту демократических 
завоеваний. 

Иван БОЧАРОВ, 
собственный 

корреспондент АПН — 
специально для .ЛГ» 

РИМ. (По телефону) 

С О О Б Щ А Е М 

ПОДРОБНОСТИ 

это и рассчитывали тер-
рористы. Их ч у д о в и щ н ы й 
замысел на б ы л реализован 
ц е л и к о м только по чистой 
случайности. Экспресс после 
Ф л о р е н ц и и выбился из рас-
писание, и бандиты не смог-
ли правильно определить 
время его п р о х о ж д е н и е ча-
рез тоннель. 

Политическое лицо пре-
ступников известно. Это нео-
фашисты. Их новое крова-
вое злодевние точно повто-
ряет неудавшийся террори-
стический акт, к о т о р ы й пла-
нировалось осуществить а ап-
реле п р о ш л о г о года а пасса-
ж и р с к с м экспрессе Турин — 
Рим. Тогда фашисты тоже 
собирались взорвать адскую 
машину именно а момент 
п р о х о ж д е н и е поезда через 
тоннель. О д н а к о террорист, 
закладывавший бомбу, в ре-

ИТАЛИЯ: ЭСКАЛАЦИЯ ТЕРРОРА 
эультате неумелого обраще-
ния с детонатором, подор-
вался сам, был ранен, после 
чего ег& арестовали и пре-
дали суду вместе с сообщ-
никами. Преступником ока-
зался 23-летнин Нико Ад-
зи активист неофашистской 

партии «Итальянское соци-

альное движение», член тер-
рористической организации 
«Феникс», фанетичный после-

дователь Гитлера и Муссоли-

ни. При аресте А д э и объ-
явил, что «его идеалом яв-

ляются доблестные эсэсов-
цы», в я ходе допросе откро-
венно признвп, что готовив-
шееся им покушение имело 
двлеко идущие политические 
цели, «Г лааное. — говорил 
он, — это создвть состояние 

напряжения и страхе, ч т о б ы 
подготовить государственный 

переворог Н у ж н а крояь что-
б ы вызвать р е е к ц и ю .» 

Признвни» Адэи, который 
недввно б ы л приговорен к 
20 годам тюремного звклю-
чения, у ж е сами по себе да-
вели к л ю ч к расшифровка 
новой кровавой вкции черны* 
бвнд Последние, впрочем, 
не замедлили м сами подпи-
саться о т к р ы т о под диверси-
ей на станции Сан Бенедетто 
Валь ди С а м б р о В редакцию 
одной из газет было подбро-
шено письмо, в к о т о р о м под-
польнея террористическая 
организация «Черный поря-
д о к » объявляле, что взрыя 
поезда Рим—.Мюнхен ее рук 
депо и что он д о л ж е н рас-
сматриваться, как акт мести 
итальянскому правительству, 
п р е с л е д у ю щ е м у эту откро-
венно фашистскую банду § 
письме провозглашалось: 

«Нацистское знамя не сгоре-
ло а Берлине а далеком 1945 
году, оно продолжает суще-
ствовать для бпагв фашист-
ской и нацистской Италии. 
Нацизм возродится ради спа-
сения Италии!» 

Ив днях следственные оо-
ганы города Болоньи аресто-
вали группу неофашистов, у 
которых б ы л найден черно-

вик цитировавшегося выше 
письме и которые, судя по 

всему, евлеются непосредст-
венными участниками пре-

ступления в Сен Бенедетто 

8вль ди С а м б р о Арестован-
ные тесно связаны с офици-

альной неофашистской парти-
ей «Итальянское социальное 

движение», депутаты которой 
заседают в парламенте, а 
лидеры на слове» всячески 
открещиваются от террори-

стов пытаясь аыдвть их за 
«красных*». 

Эти маневры легальной 
партии последышей дуче те-
перь у ж е никого не могут 
ввести в заблуждение Всем 
ясно, что новая волна терро-
ра представлеет собой оче-
редной зтап реализации пре-
словутой «стратегии напре-
женности», разработанной и 
проводимой в жизнь подрыв-
ными силами с ц е л ь ю захва-
та власти в стране и насиль-
ственного изменения ее ны-
нешних республиканских ин-
ститутов. История «стратегии 
напряженности» насчитывает 
у ж е пять лет. Тысячи терро-
ристических актов с десятка-
ми убитых и сотнями ране-
ных — вот ее результат. 

в руки следствия попали 
улики, говорящие о том, что 
неофашистские организации 

связаны единой нитью, что 
и* действия координируются 
из единого центре, распола-
гающего значительными фи-
нансовыми возможностями. 

Большинство арестовенных 
террористов, обвиняемых я 
совершении последнего 
взрыва, — это деклассирован-
ные юнцы, действовавшие за 
плату. Кто им давал деньги, 
кто оплачивал о р у ж и е и ди-
намит, дорогостоящие тран-
спортные средства? И, глав-
ное, кто те «респектабель-
ные лица», которые до по-
р ы до времени предпочи-
тают оставаться в тени, но 
готовы всплыть на поверх-
ность, когда сочтут, что тер-
р о р подготовил для них поч-
•уГ 

Эти вопросы глубоко вол-
н у ю т всех итальянских д е м о -
кратов и антифашистов. А их 

1 I 
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В прошлом году у меня 
была долгая беседа с од-
ним видным руководите-
лем нефтяной промышлен-
ности. Он слушал меня 
внимательно. • когда до-
шли до зтого. удивился: 

- Текучесть дх ИШИЬ, 
п км е^рьеяпо об * т л * ' Я 
понимаю — тяжелый труд. 
А | о — т у ч не... 

ДеПсЯител»*». к»г*а то 
ям вере нндуегрнл.шмини 
(ког«в, к-твтя. Я ипчалея 
путь моего собеседника) 
тяжесть фиаического труда 
была первым его бременем, 
«то бремя мы по справед-
ливости прижали главной 
«мишенью обстрела», с ним 
боролись, его стремились 
преодолеть я первую оче-
редь. Эта установка прочно 
укоренилась, глубоко во-
шла в практику. И сейчас 
на любом заводе вы сра-
зу же получите данные по 
снижению тяжести и вред-
ности труда: за это спра-
шивают и сверху, и снизу. 
А снолько зл*сь же скуч-
ного. монотонного труда? 
В точности никто ие знает. 

Вот парадокс: та самая 
техника, которая разгру-
жает мускулы, снимает тя-
жесть физического труда ,— 

она-то зачастую и делает 
работу скучной, бессодер-
жательной, выдвигая на 
место старой проблемы но-
вую. Плохо, что было труд-
но. Но лучше ли. что стало 
скучно? 

Чз* проблема появилась 
у *яс. негде выпуски#* 
средней школы косяком по-
шр1 с танку^ .рейаас , в 
промышленности гаянх ра-
бочих, по нашим рвече-
тя* . * - около 2 3 — ж Про-
центов; к 1ЯЯ0 году они 
будут составлять не мень-
ше половины рабочего клас-
са. А образованного рабо-
чего не может удовлетво-
рять любой, хотя бы и лег-
кий труд — ему нужен ин-
тересный. разнообразный, 
требующий не только рук. 
но и головы. Состав рабо-
чего класса меняется — и 
меняются проблемы, кото-
рыми мы должны зани-
маться. 

Вы скажете: такова логи-
ка технического прогрес-
са — появляются машины, 
работать на которых все 
легче: может быть, при 
этом и поскучнее, зато они 
производительнее — вот 
главное! 

XXIV съезд 1ШСС вы-

двинул исторический ло-
зунг — научиться органи-
чески соединять достиже-
ния научно-технической ре-
волюции с преимущества-
ми социалистической систе-
мы хозяйства. И частенько 
единственной целью этого 
соединения считают полу-
чение максимального эко-
номического результата, 
высшей производительно-
сти труда. Безусловно, это 
главная задача, но для со-
циализма — не исчерпы-
вающая. Наша общая цель 
— благо чоаовека. И науч-
но технический прогресс 
только тогда имеет смысл, 
когда он ни для кого в 
частности не является ре-
грессом. 

Технический прогресс 
должен поднимать произво-
дительность труда, уровень 
заработков н уменьшать не 
только тяжесть, но и скунг. 
монотонность труда. Иначе 
как добиться превраще-
ния его в жизненную по-
требность? И это диктует-
ся не только заботой о бла-
ге человека, но и интере-
сами самого производства. 
Землекоп, конечно, может 
нанести ущерб производ-
ству своим прогулом, но 

это и сравнить нельзя с 
прогулом машиниста ша-
гающего экскаватора, ра-
ботающего за тысячи зем-
лекопов. Невнимательны)! 
токарь может «запороть» 
деталь, партию деталей, а 
невнимательность операто-
ра нефтехимического заво-
да может стоить нуда до-
роже. Чем Новее, совершен-
нее техника, тем более она 
требует от работника заин-
тересовшшосХи. привязан-
ности, чуткости — вот что 
мы должны понять. 

Готов согласиться, что в 
наших условиях, при дей-
ствующих системах охра-
ны труда и достигнутом 
уровне механизации, проб-
лема «скучной работы» 
еще ие так остра. Я убеж-
ден, однако, что со всякой 
неблагоприятной тенден-
цией борьбу надо начинять 
загодя. У нашего, социали-
стического общества есть 
все возможности, чтобы не 
допустить тех отрицатель-
ных последствий, к кото-
рым привела тан называе-
мая «логика технического 
прогресса» промышленно 
развитые страны Запе.да. 

По некоторым данным, 
монотонным, неинтересным 

трудом занято в промыш-
ленности США более 
6 0 процентов, во Франции 
— до 50 процентов, в ФРГ 
— более 60 процентов ра-
бочих. Отсюда и весьма не-
шуточная озабоченность 
скукой на производстве, и 
попытки, самые рйя.игтМлс, 
разогнать ее и развеять^ да-
бы усилить интенсивность 
труда и увеличить прибыль. 

Так, текстильная фирма 
«Кентаун корпорейшн» в 
Бернардсвилле (США) при-
гласила к швеям специаль-
ного «затейника», который 
развлекал их «до жути 
гладкими комплиментами». 
Производительность подня-
лась. Руководство дру. 
той американской фирмы 
«Флик-Риди корпорейшн» 
позволяет рабочим, стоя-
щим у конвейера, в рабочее 
время делать паузы для по-
сещения кинотеатра на тер-
ритории фирмы — «с те* 
пор ребята стараются...», 
«Сминал секьюритн адми-
нистрации^ а Балтиморе 
транслирует по радио для 
рабочих музыку, новости, 
сводку погоды и даже сплет-
ни. На мадфнлдском заводе 
компании «Корнннг гласс 
уоркс» прекратили конвей-

Н. АИТОВ, 
профессор, доктор философских наук 

ВЕЗ ЗЕЛЕНЫХ 
О ЧКОВ! 
Полемические заметки 

о <<скучной работе» 
Самочувствие человеке в процесс* труда, сеявржаиив «го 

работы всегда были я остаются предметом пристального 
внимание со стороны писателей. «инженеров человечески! 
душ*. По м«ря развитие научно-технической революция труд 
выдвигает немало новых проблем. Прежде, мвпрммер, при-
нималось 6*1 доивзательств. что скука — синоним ничего-
неделание и антипод работы. Одиаио же в р*1го верно* речи 
все чаще можно услышать выражение «скучная работа». По-
началу оно режет слух своей противоестественностью, ие жи-
вет, продолжает жить и требует осмыслить стоящее >е яим 
явление. 

Этому и поеввтил свою новую статью знакомый ужа чита-
телам «ЛГ» ученый и* Башкирии, доктор философских иаук. 
профессор Н. А. Актов. 

н: 
• У, ЧЕГО ты под 

хватился*» Кввр-
тиру даля тебе... 

Зарабатываешь мало, на-
чальство обидело?.. 

— Да нет, иаияе обиды... 
Скучно. Яасплнй Петрович, 
тоска зеленая... День день-
екп* — клапана, клапана, 
аж в глазах рябит. Обрыд-
ло, подпиши заявление. 
Найду чего повеселев. . 

Бывая по социологиче-
ским делам аа и волах, вея 
чаще я слышу ра.иоворы 
вроде этого в отделах кад-
ров. Скучно! Новая ка-
кал то жалоба и звучит с 
непривычки как легкомыс-
ленный каприз, до которо-
го серьезному человеку — 
хозяйственнику, экономи-
сту, кажется, и дела ие 
должно быть. «Скучно ему, 
видите ли... А что тебе ра-
бота — забава?..» 

Между тем. как показы-
вают наши исследования, 
почти половина увольнений 
молодых рабочих со сред-
ним образование* мотиви-
руется или открыто, или 
скрыто «скучной работой». 
Иногда лю^и уходят по 
этой причине, еще не осмы 
слив ее, не умея сформу-
лировать. 

ПРИ ПЕРВОЙ встрече мы 
и* могли иэбеаиться от мс Г л 
ощущения, что где-то 

уже еиде1*4 этого человека. 
Знакомым* были лицо, жес-
ты, даже .манера говорить.. 
И только когда он подошел 
к доске, почертил схему, в 
потом, сжав кулак, начел по-
яснение, мы поняли, не кого 
он тек поразительно похож. 
Чеканное лмцо, высокий лоб, 
резкие жесты, внушительный 
рааворот плеч. Известная 
фотографик Маяковского на 
выставке «20 лет работы». 

Лишь позднее мы узнали, 
что не нам одним и не впер-
вые тогда открылось это уди-
вительное сходство. В пяти-
десятые годы большой попу-
лярностью в Москве пользо-
вался студенческий театр 
МГУ, Когда там собрались 
поставить спектакль «Они 
знали Маяковского», студенту 
второго курса Юрию Овчин-
никову предложили сыграть 
глаяную роль. Он перечиты-
вал произведения поэта, 
встречался с его близкими, 
старался найти и сыграть 
«сясего» Маяковского. Роль 
удааась. 

Примерно в то же время 
ту же самую пьесу решил по-
ставит к Академический теетр 
имени А . С. Пушкина в Ле-
нинграде. Здесь Маяковского 
должен был играть Николай 
Черкасов. Прославленный ак-
тер уанал о постановке 
театра МГУ и о своем 
«коллеге» — студенте-второ-
курснике. Черкасов приехал 
в Москву, встретился со 
студенческой группой, при-
нял участив в репетициях. А 
после очередного представ-
ления неожиданно предло-
жил Овчинникову «поменять-
ся» театрами: он, Черкасов, 
выступит в студенческом 
спектакле, е Юрий — в Ле-
нинграде... 

О выступлении московского 
студента на сцене «Алексенд-
ринки» много говорили в то 
•ремя. Юрию предлагали 
стать профессиональным ак-
тером. Он отиааелся, потому 
что выбор был сделан, когда 
он пришел не химфек. Огром-
ную сцену прослеаленного 
теетра Овчинников променял 
ие невзрачную лаборатор-
ную комнатенку с примитив-
ным оборудованием ие одной 
из кафедр факультете, где 
работал профессор Юрий 
Александрович Арбузов. 

Арбузов был типичным 
университетским ученым, че-
ловеком другой нвучной 
эпохи, когда еще можно бы-
ло «запереться а башню» и 
творить. И все же именно он, 
словно легким штрихом, на-
метил начальный этап пути, 
по которому предстояло пой-
ти одной из отраслей органи-
ческой химии. Правда, сам 
Арбузов был далек от прак-
тического примененив своих 
идей. Ученик же непременно 
искал выход в практику и 
предложил новый путь В ре-
шении проблемы. Будь не ме-
сте Арбузова другой чело-
век, неизвестно, как повер-
нулись бы события. Но он 
понял, оценил и поддержал 
Юрия. 

Так началась «тропинке» 
Овчинникова в большую 
науку. Он сумел увлечь 
своей идеей товарищей с фа-
культете. Образовалась груп-
па. Маленькая лаборатория с 
ее несовершенным оборудо-
ванием уже стала тесной. 
Группа примкнула к тем ис-
следованиям, которые толь-
ко начинались тогда в ин-
ституте у академике М. М. 
Шемякина. Ученик и това-
рищ Овчинникова, ныне его 
заместитель на посту дирек-
тора Института биоорганиче-
ской химии имени М. М. Ше-
мякина А Н СССР, Вадим Ти-
хонович Иванов вспоминает 
о том времени: 

«Мы были все очень юны-
ми и, неверное, поэтому вы-
держали сумасшедшее не-
пряжение, с квким работали 
тогда. Раньше 9—10 аечере 
никто из лаборатории ие ухо-
дил, Овчинников работал сам, 
как зверь, и иве заставлял... 
Увлекал... Трудно сказать, что 
было для нас движущей си-
лой в то время. Желание до-
кезать другим, что и мы, 
мальчишки, не лыком шиты? 
Пожалуй, и это томе. Но 

ШШ10СТ1 
ЯП СПI! И вшиидййж= 

Из работы Овчинникова « 
паптидеми выкристаллизо-
вались постепенно дав на-
правления, 

Первое — химия слож-
ных белков. Сначала о ней. 
Не так даяно ученые пред-
приняли попытку «прочесть» 
главную книгу жизни, дешиф-
рованную е белке, перевести 
нюансы его бытия не стро-
гий и понятный язык химиче-
ских формул. Волков извест-
но многие тысячи. Расшифро-
вано же сегодня только око-
ло $00. До иедеаиего ареме- I 
ни работу ату делали по ча-
стям. «Отстригали» от длин-
ной цепи короткие вваньв и 
исследовали их. Фото Л. НИСНМИЧА 

Только теперь, занимаясь 
пептидами, Овчинников по-
нял, как много у него было 
рвньше свободного времени. 
Театр, спорт — все это осте-
лось где-то позеди, в юности. 
Засиживаясь в лаборатории 
до глубокой ночи, молодой 
ученый лоаия себя не том, 
что жалеет о тех давних 
днях, чаев», потраченных, как 
ему казалось, бесполезно... 

В двадцать восемь пет, еще 
кандидатом наук, он был на-
значай заместителем дирек-
тор* институт». Затам защи-
тил докторскую. 

Под руководством Овчин-
никова были продолжены ре-
боты М. М. Шемякина по сов» 

глесоаывать, увязывать, «зон-
дировать почву» по мелочам 
— не в его херактере. Он не 
терпит пустопорожних разго-
воров и требует четких дело-
вых предложений. 

При всем том Юрий Ана-
тольевич ие сторонник ке-
лейных решений. Овчинни-
ков считает, что по ключе-
вым, серьезным вопросам 
надо говорить в отрытую. 
И «ем больше людой будет 
у чествовать в таком разгово-
ре, тем лучше. 

О ы ь е и К яим «-и Г| Д Я к ^ е и . 
ъшОвФ 

торс кий кабинет. Ему неуют-
но аа огромным полирован-
ным столом в просторной я 
пустой комнате. Здесь оя 

главным все-таки было дру-
гое — тема работы, ее сущ-
ность, сознание того, что мы 
первыми вадам подобные ис-
следовании». 

...Кандидатская диссертация 
была уже зекончана, когда 
Овчинникова вызвал «шеф»— 
академик Михаил Михайло-
аик Шемякин—и скезал: «Бу-
дете заниматься синтезом 
белковых веществ — корот-
кими пептидами. (Заметьте, 
не «попробуйте», не «попы-
тайтесь», в "будете»,) Возьми-
те, если надо, еще двух сту-
дентов, Подумайте недели 
две, а потом поговорим. За-
щититься успеете. Глввное 
сейчас — пептиды...» 

Кое-кто и поныне говорит, 
что Овчинников «вышел на 
орбиту» в тот самый дань, 
когда Шемякин поручил ему 
работу с пептидами. В самом 
деле, в институте ведь было 
немало способных научных 
сотрудников, ужа известных 
и заслуженных, которым 
можно было доверить столь 
перспективную тему. Акаде-
мик же предпочел двадцати-
пятилетнего аспиранта. Поче-
му? 

Причине крылась, очевид-
но, не только в фантастиче-
ской работоспособности Ов-
чинникова. Но и а той осо-
бой одаренности оргенизато-
ра, которую Шемякин респо-
знал в молодом ученом и 
без которой нельзя двигать 
ныне ни одно по-нестовщему 
серьезное и крупное научное 
дело. 

деиню химии нового 
биологически активных соеди-
нений, так называемых деп-
сипептидоа, к которым от-
носятся. разнообразные анти-
биотики, гормоны, яды, про-
тивоядия... 

Эта работа принесла ему 
широиую известность. В три-
дцать лет он был избрен чле-
ном-корреспондентом Акаде-
мии наук. В 1970 году Овчин-
ников стал директором ин-
ституте, затам — академи-
ком, был избран в президиум 
Академии наук и еозглеаил 
секцию химико-технологиче-
ских и биологических неук. 

Говоря о нем, некоторые 
отмечеют лишь стремитель-
ную «карьеру» ученого. Еще 
бы: в 36 лет — академик. 
Другие заваляют, что а деле 
он деспот: себя не жалеет, 
но и других тоже, реботегь 
с ним трудно. Молодые со-
трудники института многозна-
чительно восклицают: «Наш 
Ю. А. — сила!» 

А известный ученый стер-
шего поколения, один из тех, 
кто оценивал еще дипломную 
работу нынешнего вице-пре-
зидента, сказал: «Овчинни-
ков — ученый новой форма-
ции: крупный организатор 
науки и серьезный исследо-
ватель.,. Я много слышал 
рассуждениЯ, что он «беше-
но удачлив». Но наука на 
преференс. Здесь одной 
фортуны мало. По-моему, 
Юрий — боец, и этим все 
сказано». 

Он быстр в решениях. Со-

АКАДЕМИИ НАУК 

СССР ЗА ВСЮ ЕЕ 

ИСТОРИЮ. 

ЧЛЕНОМ-

КОРРЕСПОНДЕН-

ТОМ ОН БЫЛ 

оря- I 
До- I 

зидаита обширны и разнооб-
разны. Контакты с различны-
ми организациями, предприя-
тиами, прием зерубежных 
ученых, координация иссле-
дований а научных центрах 
страны... Для работы в инсти-
тута у наго остаетса лишь два 
дня. Но академик прихваты-
вает еще и субботу. «Это мой 
дань», — любит повторять 
Овчинников. 

Он ив требует, чтобы в 
субботу «маячили» сотрудни-
ки. Те охотно приходят са-
ми. В субботу никто на пома-
шаат поговорить с Овчинни-
ковым, обсудить результаты 
вксперимента, поспорить. В < 
раз-ар спора в зтот дань Йа! 
вейдвт референт, не скажет | 
извиняющимся тоном: «Юрйй, 
Анатольевич, вам звонят.. 

Суббота — зто дань «гор 
ния» а лаборатории. 
поздна светятся окна на | 
четвертом зтвжв, на плитка, .,] 
не затихав, посапывает - чай- < 
ник, и сотрудники иногда с 
ходу пытаются проверить • 
«очередную идею» вкадеми- ! 
ка. 

Субботой Овчинников жерт- ] 

вуат только ради неуч-' 
ных коллоквиумов и школы 
по биоорганической химии. 
Эти сеоеобрвзные семинары • 
молодых ученых из резных 
институтов страны собирают-
ся каждый год в Пущине. 
Приезжают научные сотруд-
ники из Риги, из Твшканта, из 
Минска, из Академгородка- в 
Новосибирске... 

После занятий, если дело 
происходит зимой, академик 
может уйти кататься вместе 
с «семинаристами» на лыжах.-
Или принять участие в каком-
нибудь субботнике. Рвбота 
непременно сопровождаема 
разговором о некоей науч-
ной проблема. И а понедель-
ник в президиуме, решив' 
очаредной срочный вопрос, 
Овчинников шутливо скажет 
собеседнику: «Вы думвете, 
то, чем мы зеиимались с ва-
ми, — зто наука? Нет, скорее 
организация науки. Вот вче-
ра я действительно зани-
малса наукой. Такой был ин-
тересный разговор...» 

В « р а ДОРОФЕЕВА , 
•иль ДОРОФЕЕВ 

лишь принимает посетителей. 
Реботает ж * • иемиате на 
четвертом втежа — свиде-
тельнице его круглосуточных 
бдений, споров с сотрудни-
ками, .стремительных успехщь 

...Первобытный. косматый 
человек, одетый а звериные 
шкуры, • замахнулся аысеч«<-
ной из камня палицей на 
хрупкую молекулу. Э|вт 
плакат, нарисованный кем-то 
из младших научных сотруд-
ников, висит в лаборатории 
Овчинникова. Ученый не слу-
чайно изображен здесь а об-
личье отдаленного предка. 
По мнению исследователей, 
работа с белком достигла а 
своем развитии уровня охо- . 
ты пещерных жителей не 
мамонта. Только первобыт-
ным людям для втого пона-
добились вака, а здесь 
«заолюция» произошла за 
каких-нибудь десять лет. 

Наверное, тек продолжа-
лось бы и по сей день, ие 
выйди химики аа п ф о г 
своего «доме» и не позови 
ие помощь физиков с их а«-
сокосоаврш виной техникой. 

Принцип ускорителе саго-
дна известен каждому. Чтобы 
постичь тайну ващастаа, фи-
зики лодаергеют его бомбар-
дировке, рварушав внутри-
атомные связи. А если взять 
молекулу балка и разбить 
ее ударом злектроноа «на 
куски»? Если приспособить 
Принцип ускорителя для 
нужд биологии? Так в Ин-
ститут^ биоорганичаской хи-
мии был применен метод 
мвес-спяктрометрии. 

Совместно с академиком 
А * 1 , Брауиштейном ГО. А. 
Овчинников 

аминазы» — ключевого фер-
мента азотистого обмане в 

ЭТО САМЫЙ 

МОЛОДОЙ ВИЦЕ-

ПРЕЗЙДТНТ 

живых оргаииамах. Сегодня 
в лаборатории Овчинникова 
широким фронтом изучают 
структуру и мехвнизм дейст-
вия балков, например, а зри-
тельном процессе, а биосин-
тезе нуклеиновых кислот... 

Второе направление химии 
пептидов связано с изучени-
ем биологических мембран. 

^ОаЧийни'коЬ и его сотруд-
ники исследовали струитуру 
и функции зтих мамбран 
применительно к своай нау-
ке. Были созданы мощные ин-
струменты, с помощью кото-
рых можно регулировать та-
кие фундаментальные про-
цессы, как фотосинтез, дыха-
ние, -передача нервного им-
пульса, действие антибиоти-
ков. Сейчас найденные меха-
низмы и принципы применя-
ются в биологии, в меди-
цине... 

...Успехи Института биоор-

ганической химии — резуль-
тат труда большого коллек-
тиве, от академике до лабо-
ранта. Но они несут ив сабе 
и печать личности самого Ов-
чинникова. 8ст* такое понятия 
— валентность. Кая утверж-
дает школьный учебник, зто 
свойство атомов зламаита 
присоединять определенное 
чнел# атомов Других вламеи-
тов. Иными словами, речь 
идет, еб активности влемен-
та, способности его прова-
лять себв в действии. Если 
применить вто понятие к че-
ловеку, то «валентность» Ов-
чинникова огромна. 

Как-то, захватив детей, Ов-
чинников с товарищем поехал 
а отпуск на Кавказ. «Сбе-
жае от цивилизации», они 
обосновались в двух палатках 
на берегу. Что еще недо че-
ловеку? Море рядом, солнца 
вдоволь. Одно плохо — к 
глубокой вода на подойдешь. 
Товарищ предложил перене-
сти стоянку. Чтобы разбить 
лагерь из двух туристских па-
латок, маета на побережье 
достеточно. «Да, зто выход, 
— согласился Овчинников. Но 
потом, помолчвв, добавил: — 
Только самый простой. Есть 
другая идаа...» 

«Иде а» зеключалась в том, 
чтобы самим оборудовать 
пляж. Для зтого пришлось 
паратескать а воду нвмало 
каменных глыб, которые а 
изобилии были раскиданы 
по прибрежной полосе. Кам-
ни надо было перекатить 
до воды и выложить из 
них мол, который узким жа-
лом врезался в море, вы-
зывая удивление у проходя-
щих туристов. Работу они на-
чали на второй день отпуске, 
аекончияи — пяред самым 
отъездом в Москву. Огляды-
вая под коияц дало рук 
своих, Овчинников заматил 
удовлетворенно: «Отлично 
провали время, глввное — 
поработали всласть...» 

Ему необходимо ектиаиое 
действие, оно свойстванно 
его иетуре, без него зтот че-
ловек не может существо-
вать даже на отдыха. 

...Три дня из рабочвй пя-
тидневки Овчинников прово-
дит в президиуме Академии 
иаук. Обазанности аицв-пре-
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БЫЛЫЕ споры УТИХЛИ: со-
циологическая служб* 
стала необходимой к 

привычной. 6*а и** таперь 
кажется невозможным ре-
шать многие практически* зе-
дачи. Да это и понятно. По 
мере прогресса социалисти-
ческого общества, разаер-
тыееиия научно-технической 
революции повышаете а ди-
намичность социальны* про-
цессоа. Это требует пони-
мания причин, сути и на-
правленности общественны» 
изменений. Социология мо-
жет помочь Человеку бы-
стро и правильно ориентиро-
ваться * современном мир*, 
• задаче журнала, продетая-
ляющего эту науку, — объе-
динить социологов страны, 
направить их усилие на изу-
чеиие кардинальных проблем 
периоде развитого социа-
лиэма. 

В центре нешего внимания 
такие проблемы, как оконча-
тельное преодоление соци-
ельных различий между ра-
бочими, колхозниками и слу-
жащими; изучение быте лю-
дей, исследование процессе*, 
происходящих а современной 
семье, и их влияния на раз-
витие личности; формирова-
ние общественного мнения; 
эффективность различных 
средств идеологического вос-
питения и т. д. 

Соцнолог-мерксист не дол-
жен ограничиваться ролью 
наблюдателя, фиксирующего 
т* или нны* яелания, проис-

ходящие * общее та*. Его 
цель — вскрывать жизненные 
противоречия современного 
»т*п* и*ш*го развития и на-
ходить * нам ростки нового, 
прогр*сси*ного. 

Важно повысить надеж-
ность и эффективность иссле-
дований. Накоплены горы 
эмпирического метериела, но 
собирался он часто и* по 

К ( Н И ХАРЧЕВ, 
деитер философских наук, 
профессор 

ВЫСОКИЙ уровень 
образования — одна 
из главных харак-

теристик нового типа чело-
век* труда, и прежде всего 
рабочего, в условных зрело-
го социализма. Если в 1939 
году рабочих, имеющих как 
минимум неполное среднее 
образование, было в 6.4 ра-
за меньше, чем инженеров 
и техников, то сегодня этот 
разрыв сократился до 1.4. 

Правда, столь быстрый 
рост образования в целом 
не говорит еще о том. что 
этот процесс происходит 
равномерно и охватывает 
все слои рабочего класса. 
До сих пор на предприя-
тиях трудятся молодые лю-
ди (не говоря уже о рабо-
чих старших возрастов), ко-
торые ив получили даже 
неполного среднего образо-
вания, к Вроцеит |гх но так 
уж мал. В Челябинской об-
ласти. например, на нх до-
лю пришлось 27,2 процен-
та общего числа рабочей 
молодежи. Весьма неодина-
ков уровень образования 
молодых пропзводственни' 
ков различных отраслей на-
родного хозяйства. Так, 
среди молодежи, работаю-
щей в машиностроительной 
промышленности той ж» 
Челябинской области, толь-
ко 10 процентов не имеют 
полного среднего образова-
ния. а в лесной — 53.7 
процента. 

Все меньше становится 
подростков, поступающих 
на предприятия сразу же 
после окончания восьмого 
класса (в Свердловске они 
составляют ныне всего два 
процента общего числа вы-
пускников). Но путь и этих 
сравнительно немногих мо-
лодых людей к аттестату 
зрелости надо упростить. 
Как? Постепенно превра-
щая обычные профессио-
нально-технические учили-
ща • средине учебные заве-
дения. дающие объем зна-
ний ие меньший, чем обще-
образовательная школа. В 
Свердловске к концу 1975 
года половина профессио-
нально технических училищ 
получит «статус» среднего 
учебного заведения. 

Молодой рабочий, кото-
рый поступает сегодня на 
предприятие, будет тру-
диться на нем и в начале 
XXI века. Мы считаем бес-
плодными до сих пор не 
прекращающиеся в литера-
туре дискуссии о том, нуж-
но ли полное среднее обра-
зование каждому рабочему 
социалистического пред-
приятия. Неубедительными 
представляются нам н рас-
четы количества рабочих с 
полным средним образова-
нием, необходимых данному 

( Ш И П И М В Ш Н Ш Ш Е М ! 
единой методике, н* всегда 
соблюделся единый принцип 
его группировки, не во *с*х. 
случаях выработаны универ-
сальны* критерии оцанки 
данных. 

У социологов должна быть 
уверенность в том, что енке-
тирование, проведанное, на-
пример, е ряде вузов, деет 
обобщенные знания о совет-
ском студенчества в целом, е 
данные о социальных фак-
торах разводов, полученные 
ленинградскими социолога-' 
ми, можно сопостеаить с ре-
зультатами подобных иссле-
дований в других городах. 
Иначе невозможно сделеть 
общие выводы. Субъективная 
интерпретация получаемых 

результатов подрывает дове-
рие к неуке и дезориентиру-
ет пректикое 

Не принесут удовлетворе-
ния даже ебсолютно «чи-
стые» эксперименты и семы* 
достоверные выводы, если 
они либо не обогвтят кон-
кретными фактами марксист-
ско-ленинскую теоретиче-
скую безу социологии, либо 
не найдут места * практиче-
ской деятельности нашего 
общества. 

Основной ареной идеоло-
гической борьбы стеиоеятся 
сейчас проблемы образа 
жизни. Здесь сталкиваются 
две противоположные плат-
формы — социалистическая и 
капиталистическая. Капита-

даагч 
оси» 
чета* 
цнальам«| 
уровню 
витом сочна 
ществв. Ж Ь — — - -

него выполнения трудовых 
операций, но и для реали-
зации его гражданских 
функций, для осуществле-
ния ведущей роли рабочего 
класса в нашем обществе. 
Поэтому узкопроизвод-
ственный подход к определе-
нию «минимума» образова-
ния рабочего может ирные-

М. ИОВЧУК, 
чл«и-коррес пои дейт 
Академии наук СССР, 

лнщ 
одном ил крупнейших инду-
стриальных центров—Ниж-
нем Тагиле — всего одно!), 
а брнгадно-нндивидуальный 
метод обучения, как прави-
ло, не выходит за рамки 
узкопроизводственных за-
дач и не дает рабочему не-
обходимых теоретических 
знаний. В эпоху бурно раз-

А. КОГАН, 
доктор философских наук, 
профессор 

лизм якобы активно ратует 
«зе всеобщее благосостоя-
ние», но под этим подразу-
мевается общество потребле-
ния. Для нас благосостоя-
ние — ие самоцель, е мате-
риальная осноаа духовного 
ресцвате личности. Подлин-
ная культура на произра-
стает сема по себе на ниве 
широких материальны! воз-
можностей, ее обладателем 
стеновится лишь тот, кто лре-
еильно понимает зекономер-
ности общественного резан-
тия, предназначение челове-
ке. Мы намерены широко 
освещать на страницах жур-
нала различные аспекты со-
циологических исследований 

квалификационные разря-
ды, хорошо зарабатывают 
и порой не имеют доста-

точных стимулов для про-
должения учебы. Так. среди 
обследованных уральскими 
социологами молодых рабо-
чих сорока четырех пред-
приятий Челябинской обла-
сти, имеющих высшие та-
рифно - квалификационные 
разряды. 13,5 процента ие 
окончили даже восьми клас-
сов. В то же время среди 
молодых рабочих низкой 
квалификации этих пред-
приятий' 31.1 процента 
имеют полное среднее обра-
зование. Разве это нор-
мально? 

• ' - С АТТЕСТАТОМ ЗРЕЛОСТИ 
сти только вред. Полное 
среднее образование уже 
сегодня стало общественно 
необходимым «минимумом» 
для каждого советского 
молодого человена; завтра 
оно станет и производствен-
но необходимым «.миниму-
мом». 

Наступает время, когда 
мы можем и должны в пла-
новом порядке более после-
довательно регулировать 
способы получения полного, 
среднего образования В 
Свердловске, например, в 
9 —10-е классы общеобра-
зовательной школы шло в 
последние годы больше по-
ловины выпускников вось-
мых классов, в профтех-
училища — примерно каж-
дый четвертый, в технику-
мы и другие средние сиеци-
альные учебные заведе-
ния — около 14 процентов. 
Такое распределение, на 
наш взгляд, нельзя считать 
оптимальным. Оно приво-
дит к трудностям в ком-
плектовании тех учебных 
заведений, которые готовят 
кадры будущих рабочих, 
задерживает вступление мо-
лодежи в трудовую жизнь. 
Мы полагаем, что долю вы-
пускников неполных сред-
них школ (особенно в круп-
ных индустриальных цент-
рах). идущих в профтех-
училища и техникумы, в 
ближайшие годы нужно су-
щественно увеличить. Это-
го можно достигнуть на ос-
нове проведения идейно-
воспитательной работы с 
учащимися средних школ 
и их родителями, с тем 
чтобы убедить их в прей-

внвающейсл научно-технн-
ческон революции этот ме-
тод оказывается уже явно 
недостаточным. 

Между тем. кай показы-
вают проведенные на Ура 
ле исследования, престиж 
техникумов у молодежи по-
ка еще невысок. Мы пола-
гаем, что в виде экспери-
мента следовало бы реко-
мендовать Министерству 
высшего и среднего специ-
ального образования СССР 
перевести несколько техни-
кумов на такую программу, 
где преподавание дисцип-
лин общетеоретического 
цикла по своему содержа-
нию и уровню соответство-
вало бы полному об нему 
программы двух первых 
курсов высших учебных за-
ведений того же профиля. 
Это позволило бы вузам 
принимать выпускников 
техникума (после работы в 
течение определенного сро-
ка) сразу на третий курс. 
Такая мера значительно 
подняла бы престиж техни-
кумов. дала бы институтам 
контингент студентов, дей-
ствительно (а не формаль-
но!) прошедших хорошую 
школу производства, могла 
бы удешевить подготовку 
специалистов. 

Получение полного сред-
него образования всей всту-
пающей в жизнь моло-
дежью предполагает обуче-
ние н тех молодых людей, 
которые пошли работать, 
не закончив школы. Решить 
эту задачу не так просто, 
как может показаться. Мн'>-
гие молодые рабочие при-
обрели высокие тарифно-

Квалнфикация рабочего 
должна основываться ныне 
не только на практических 
навыках, но и значительной 

> мере на общих и специ-
альных знаниях. Очевидно, 
настало время подумать об 
установлении нового поряд-
ка. согласно которому вы-
сокие тарнфно-квалифики-
цнонные разряды будут при-
сваиваться лишь рабочим 
с аттестатами о полном 
среднем образовании. Орга-
ническая связь между ква-
лификацией и образовани-
ем создала бы, на наш 
взгляд, действенный мате-
риальный стимул, побуж-
дающий молодого рабочего 
взяться за учебники. Этот 
вывод подтверждается и 
мнением самих рабочих: 
31,5 процента опрошенных 
связывают обучение с пер-
спективой повышения зар-
платы: 21,5 процента — с 
возможностями продвиже-
ния на работе, 28.Ь процен-
т а — с повышением разря-
да. 

Надо сказать, что проб-
лема получения среднего 
образования основной мас-
сой молодежи—лишь часть 
проблемы. Очень часто 
после получения документа 
об онончаиии учебного за-
ведения молодой рабочий 
вообще перестает учиться, 
хотя среднее образование 
— не рента, которая дает-
ся на всю жизнь. Лавино-
образные темпы социально-
го и научно-технического 
прогресса в развитом социа-
листическом обществе ве-
дут к чрезвычайно быстро-
му «моральному старению» 

обр» 
носком 

Это, так сказать, м*гист-
рельны* задачи. Вм*ст* с 
там больше* место * журна-
ле будет отводиться критике 
таких «исследований», кото-
рые не идут дельш* реги-
страции фекто 
ланий 
предп 
КОММ 

тельство, неквалифицирован-

Г..ЛЖЗГ... г,г. 
дов, *е чем нередко при-
ходите* сталкиваться, — сни-
жают общий уровень неуки и 
ее престиж. Не стреницех 
журнал* будут широко осве-
щаться достижения социоло-
гов братских стран, взгляды 
социологов • марксисте* и 
прогрессивных ученых из 
капиталистических стран. 

Создание журнале «Социо-
логически* исследования» — 
свидетельство возросшей по-
требности общества в социо-
логических знаниях для ре-
шения важных задач комму-
нистического строительства. 

полученных в школе зна-
ний. Обследования, прове-
денные среди молодых ра-
бочих, окончивших полные 
средние школы, средние 
профтехучилища и техни-
кумы. показали, что само-
образованием сравнительно 
регулярно занимается при-
мерно лишь каждый деся-
тый из них. К тому же чаще 
всего занятия эти лишены 
какой-либо системы и по-
следовательности. Нам 
представляется, что «обнов-
лением» общего образова-
ния рабочих должна зани-
маться в будущем вечерняя 
(сменная) школа. Сегодня 
эта школа является основ-
ным каналом получения 
латного среднего образова-
ния теми людьми, которые 
по каким-либо причинам 
не смогли закончить днев-
ные школы. Однако расчеты 
показывают, что в 80-х го-
дах число этих учеников 
постепенно сократится до 
минимума, а вечерняя шко-
ла сможет постепенно пере-
строиться на выполнение 
новых функций — перепод-
готовку трудящихся, закон-
чивших ранее средние и 
средние специальные учеб-
ные заведения. 
"Мы полагаем, что в бу-
дущем вечерняя общеобра-
зовательная школа — назо-
вем ее, скажем. школоН 
науки и культуры — при-
мерно с двухгодичным сро-
ком обучения могла бы (на-
ряду с высшей школой — 
дневной, вечерней, заоч-
ной) давать учащимся зна-
ния о новых открытиях в 
науке и технике, о дости-
жениях и проблемах ку ль-
туры н искусства. В про-
цессе обучения учащиеся 
могли бы изучать предме-
ты. которых в программах 
средних школ и технику-
мов либо нет вовсе, либо 
они изучаются предельно 
кратко (основы экономиче-
ских знаний, вопросы со-
ветского права и законода-
тельства. психологии, марк-
систско-ленинской этики и 
эстетики, теории и истории 
искусства и т. д.). 

Думается, что Мини-
стерству просвещения 
СССР вместе с профсоюз-
ными органами стоило бы 
в виде эксперимента от-
крыть такие школы в ряде 
крупных индустриальных 
центров. 

Создание единой всеох-
ватывающей государствен-
но общественной системы 
Общего образования и по-
вышения квалификации 
могло бы способствовать 
Непрерывности обучения 
каждого трчженика. по-
стоянному росту его куль-
ту ры. 

КОММУНИС Т И Ч Б-
СКАЯ ПАРТИЯ, опи-
раюсь на знание объ-

ективных законов общест-
венного развития, опреде-
ляет основные направления 
и пути решения актуальных 
задач ие только в обла-
сти позитивных социальных 
процессов, но и в сфере 
борьбы с антиобществен-
ным поведением людей, 
правонарушениями и пре-
ступностью. Как будет из-
меняться преступность в 
связи с переживаемой нами 
научно-технической револю-
цией? Будет ли рвети чис-
ло антиобщественных по-
ступков людей, или оно 
должно снижаться? Какие 
I этом процессе произой-
дут изменения? 

В рабочем документе, 
подготовленном секретариа-
том ООН для Четвертого 
конгресса по предупрежде-
нию преступности и обра-
щению с правонарушителя-
ми (Япония, 1970), прямо 
связывается рост преступ-
ности. наблюдаемый в ряде 
стран, с урбанизацией, ин-
дустриализацией, миграци-
ей и техническим прогрес-
сом в целом. При этом про-
водится мысль, что рост 
преступности якобы неиз-
бежен. и это относится ко 
всем развитым и развиваю-
щимся странам, независи-
мо от их социального 
строя. 

Историческая практика 
свидетельствует, однако, о 
том. что состояние и дина-
мика антиобщественного 
поведения не находятся в 
прямой зависимости от на-
учно-технического разви-
тия. Скорее, они зависят от 
тех конкретных социально-
экономических и политиче-
ских условий, в которых 
это развитие происходит. 
Позиция марксистской кри-
минологии заключается в 
том. что в социалистиче-
ском обществе вполне мо-
гут быть созданы и повсе-
дневно создаются такие со-
циальные условия жизни, 
при которых научно-техни-
ческий прогресс играет по-
ложительную роль в воспи-
тании сознательности и 
дисциплины, в укреплении 
правопорядка и нравствен-
ности. 

Разумеется, это не озна-
чает, что научно-техниче-
ское развитие не имеет не-
гативных сторон и не воз' 
никают новые вопросы и 
новые задачи, в тот числе 
и в области Преодоления 
антиобщественных явлении. 
Общая позитивная' тенден-
ция не исключает сущест-
вования различного рода 
отклонений. Поэтому необ-
ходимо более подробно рас-
смотреть основные аспек-
ты взаимосвязи научно-тех-
нического прогресса с нега-
тивными формами поведе-
ния людей в социалистиче-
ском обществе 

Вообще говоря, тот факт, 
что социальные изменения 
оказывают прямое влияние 
на группу так называемых 
корыстных преступлений — 
краж, хищений,—представ-
ляется достаточно установ-
ленным. Если общество в 
целом, и прежде всего в 
лице своего авангарда, фор-
мирует и реализует высо-
кие идеалы всестороннего и 
гармонического развития 
человека, а не наживы и 
материального успеха, то 
зто неизбежно (хотя и не 
так скоро) сказывается на 
психологин всех слоев об-
щества: меняется структура 
преступности, уменьшается 
и доля корыстных престу-
плений. 

В царской России в на-
чале XX века имуществен-
ные преступления состав-
ляли не менее 83 процен-
тов всех дел. рассматриваю-
щихся мировыми судьями. 

ерную сборку ламп. Каж-
дой работнице поручили 
производить все операции 
самостоятельно и самой 
испытывать лампы. Работ-
ница ставит личное клеймо 
(не постеснялись у нас по 
заимствовать!). никакого 
дополнительного контроля 
нет. Через полгода после 
этого объем брака снизил-
ся, как пишут, с двадцати 
трех до одного процента, 
прогулы — с восьми до 
одного процента. Выросла 
н производительность тру-
да-

Что же: если частные 
предприниматели в своих 
классовых интересах берут 
на вооружение наш опыт, 
разумеется, выхолостив его 
социалистическое содержа-
ние, - почему бы и нам иг 
воспользоваться некоторы-
ми находками, рациональ-
ными плодами чужого опы-
та — только на свой, социа-
листический лад. хотя, но 
нятно. яге эти находки не 
дают кардинального реше 
пня проблемы. 

Тут надо сделать весьма 
существенную оговорку. 

Вспоминается анекдот: 
коров* не хотела есть су-
хую солому; тогда изобре-

тательный хозяин напялнл 
на нее зеленые очки, и 
та же солома поначалу сош-
ла за свежескошенную тра-
ву. 

Частный предпринима-
тель так и относится к ра-
ботающему человеку — как 
к дойной корове. Руково-
дитель одного американско-
го концерна Ф Л. Тернер 
откровенно говорит: «Уста-
новлено, что в хорошем 
настроении коровы дают 
больше молока. Поэто-
му я утверждаю, что ра-
достно настроенные со-
трудники также работают 
лучше и больше». «Зеле-
ные очки» призваны лишь 
скрасить безрадостный 
труд на хозяина 

Цель наиболее изощрен-
ных. «самых современ-
ных» экспериментов и пе-
рестроек управления в ка-
питалистических условиях 
сводится к попытке поста-
вить на место традиционно-
го обмана самообман тру-
дящихся. Они. дескать, ев-
ин определяют скорость 
конвейера, сами изыскива-
ют резервы, сами, сами... 

Нам же нет никакой нуж-
ды создавать у работников • 
видимость их власти на 

производстве — эта власть 
реальна и давно осущест-
вляется. Поэтому и метод 
«зеленых очков» нам в 
принципе не подходит. 

Если говорить не о пал-
лиативах и временных, «пе-
реходного» типа решениях, 
то главный в наших усло-
виях путь борьбы со скуч-
ной работой — устране-
ние. полное исключение ее 
яз производства. Мы долж-
ны научиться так регули-
ровать ход технического 
прогресса, чтобы скука и 
не возникала, создавать 
такую технологию, такие 
орудия труда, работать с 
которыми человеку было 
бы радостно и приятно. 

В ответ нередко и слы-
шишь грозное напоминание: 
а производительность тру 
да. которая есть главное? 
Ведь полуавтоматы, напри 
мер, хоть и «скучнее», за-
то «скорострельнее» обыч 
пых станков... 

Мне показали в редакции 
очень интересное письмо 
читателя М. Ветлугина из 
Кривого Рога. Он ставит во-
прос еще острее, еще рез-
че. Технический прогресс в 
развитых странах, справед-
ливо замечает он, идет па-

раллельно и примерно с 
одинаковой скоростью: на-
ходки одних быстро стано-
вятся достоянием всех. Но... 
Но капиталистический строй 
пользуется при этом и пло-
дами сверхннтенсификации. 
выжимает дополнительные 
КВпли производительности. 
ПУСТЬ работа становит-
ся скучной, вызывает от-
вращение — пусть: слив-
ки производительности тем 
не менее сняты. Для нас 
же, опять справедливо пи 
щет М. Ветлугин. такие пу-
ти ее повышения принципи-
ально закрыты, при социа-
лизме нет и не может быть 
зто го дополнительного бес-
человечного «резерва рос-
та»!.. Но как же тогда мы 
Можем догнать и перегнать 
развитые страны.' 1*ак'' 

Я ду маю. бесчеловечные 
средства роста и развития 
для того н выбрасываются 
нами за борт, чтобы дать 
простор истинно человеч-
ным и куда более могучим. 

Социалистический строй, 
общественная форма собст-
венности на орудия и сред 
ства производства, плано-
вый характер развития эко-
номики — вот основа на-
ших великих преимуществ 

Наш арсенал средств «уско-
рения роста» очень широк, 
и на первом месте в нем по 
праву стоит социалистиче-
ское соревнование. Мне 
крайне удивительно, почему 
ня одни ученый не избрал 
темой глубокого исследова-
ния экономический эффект 
соревнования, ибо выра-
жается он. несомненно, ко-
лоссальными цифрами Сей-
час партия мобилизует нас 
на то. чтобы очистить 
соревнование от налета ка-
зенщины и формализма, 
придать ему новое звуча 
нне и размах, которые тем 
более подчеркнут силу это-
го всенародного движения 

А миллиарды рублей, 
ежегодно получаемые стра-
ной благодаря массовому 
рационализаторскому и изо-
бретательскому движению? 
Это уже точно высчитан-
ные данные II сколько еще 
к ним прибавилось бы. если 
бы мы могли строго под-
считать эффект участия 
трудящихся в управлении 
производством, в постоянно 
действующих производст-
венных совещаниях, бюро 
экономического анализа, об-
щественных конструктор-
ских бюро и лабораториях 

нормирования и т д и т. п. 
Некоторые явления на-

шей жизни было бы да-
же странно «переводить 
на деньги», тем не менее 
в буржуазном обществе ни-
чего подобного им по эф-
фективности не известно. Я 
говорю, например, об идео-
логической работе. Малень-
кий пример. Исследования 
Д. М Гилязетдннова в Уфе 
показали, что работники, ре-
гулярно бывающие на по-
литинформациях, выполня-
ют нормы на четыре процен-
та выше, чем те. кто бы-
вает от случая к случаю 
А ведь это всего лишь один 
из «подвидов» разнообраз-
ной, многоплановой идеоло-
гической работы. 

Короче говоря, высокая 
политическая сознатель-
ность. хозяйское положение 
работника на производстве, 
хозяйское, творческое, ком 
муннстическое отношение к 
ТРУДУ — вот главное «ору-
дие прогресса» в наших 
условиях. И орудие борьбы 
со «скучной работой». Не 
человек — для техническо-
го прогресса, а технический 
прогресс — для человека 
— вот лозунг нашего обще-
ства. 

По статистическим данным 
США, в 1969 году на их 
долю приходилось почти 95 
процентов всех правонару-
шений. в Англии (1972 
год) — 85 процентов, в 
ФРГ (1971 год) — 75,7 
процента, причем количе-
ство преступлений, совер-
шаемых в целях обогаще-
ния, как н преступность в 
целом, продолжает возра-
стать. 

Совсем иная картина в 
социалистических странах. 
В Польше, например, пра-
вонарушения такого рода 
составили в 1972 году 
32 процента, в Чехосло-
вакии (1969 год) — 36,9, в 
Венгрии (1970 год) — 
55.8 процента всех зареги-
стрированных преступле-
ний. В Советском Союзе 
они колеблются в последние 
годы в пределах 40—45 
процентов. 

Взаимосвязь между соци-
альным и научно-техниче-
ским развитием и динами-
кой так называемых на-
сильственных преступлений 
(хулиганство, «бытовое» 
убийство, изнасилование, 
телесное повреждение) пред-
ставляется более сложной. 

В. КУДРЯВЦЕВ, 

ленных убийства в расчете 
на 100 тысяч жителей, а в 
ФРГ в 1967 году — 3,2, 
то в Польше в 1968 году 
этот коэффициент состав-
лял 1,2, а в ГДР — 0,8 
процента. 

Как же может повлиять 
научно-технйческая рево-
люция на рассматривае-
мую группу преступлений? 
Известно, например, что 
образовательный и культур-
ный уровень хулиганов, 
насильников чрезвычайно 
низок. По данным Э. Ф. По-
бегайло, среди лиц, осуж-
денных за умышленные 
убийства в Ростовской об-
ласти, 84,2 процента не 
получили обязательного 
восьмилетнего образова-
ния. 

Не менее показательны 
нравственно - психологиче-
ские свойства личности та-
ких преступников. К. Е. 
Игошев, изучивший более 
4000 молодых правонару-
шителей на Южном и Сред-
нем Урале, отмечает, что 
им свойственны такие от-
рицательные черты, как 
неумение контролировать 
свои поступки, неуважение 
к людям, безволие, бед-
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директор Института государства и права АН СССР, 
доктор юридических наук, профессор 

Если корыстные преступле 
ния более или менее тесно 
связаны с общей системой 
ценностей, господствующей 
в данном обществе, то для 
насильственных — важнее 
другой «механизм»: соотно 
шение личности и жизнен-
ной ситуации. Насильст-
.венные преступления не 
относятся к числу «рацио-
налистических» поступков; 
в подавляющем большинст-
ве случаев они не плани-
руются заблаговременно, 
а совершаются под влияни-
ем «минутных» пережива-
ний. Их мотивы не имеют 
прямой связи с системой 
экономических ценностей 
часто они зависят от кон-
кретной жизненной ентуа 
ции и в большей мере опре 
деляются нравственно-пси 
хологическнмн особенности, 
ми личности преступника 
чем другие виды преступ 
лений 

Нрн этом следует иметь 
в виду, что конфликтные 
ситуации могут возникать 
при самых различных соци 
ально-экономических усло-
виях, а социальный тип 
личности, сложившийся при 
жизни одного поколения, 
требует для своей пере-
стройки не одного десятка 
лет Этим в значительной 
степени объясняется тот 
факт, что. несмотря на глу 
бокие изменения социаль-
ной структуры общества, 
доля насильственных пре-
ступлений пока еще остает-
ся довольно высокой. 

Психологическая харак 
теристика того же хули 
ганства имеет свою специ-
фику. Агрессивное поведе-
ние выступает здесь как 
уродливая попытка прояв-
ления своего «я*. Если 
анализ корыстных пре 
«ууплений тесно связан с 
выявлением социально-
экономических отношений 
в обществе, представлений 
о жизненном стандарте и 
допустимых средствах для 
его обеспечения, то для 
изучения агрессивного по-
ведения немаловажное зна 
ченне имеют такие крн 
микологические катего-
рии. как личность, сн 
туация. конфликт. Чтобы 
разобраться в них, необхо-
димо более глубоко изу-
чать отношения в малых 
социальных группах, а так-
же всесторонне исследо-
вать особенности личности 
преступников. 

Это. разумеется. не 
означает внеклассовой, био 
логической или иной «есте 
ственной» природы подоб 
ных преступлений. В своей 
основе агрессивное поведе-
ние есть проявление распу-
щенности, анархизма, от-
сутствия привычки к дис-
циплине. Его корни уходят 
в буржуазный индивидуа-
лизм, который порожден 
эксплуататорским обще-
ством и его антагонистиче-
скими противоречиями. По-
этому в социалистических 
странах мы. во-первых, не 
встречаем таких диких про-
явлений индивидуализма, 
как на Западе; во-вторых, н 
общее число насильствен-
ных преступлений в стра-
нах социализма все. же за-
метно меньше. Так. если в 
США в 1969 году в сред-
нем совершалось 7,2 умыш-

ность духовных интересов, 
склонность к пьянству, мо-
ральная распущенность, от-
сутствие привычки к тру-
ду, жадность и т. д. 

Социальные изменения, 
происходящие в социали-
стическом обществе, есте-
ственно. не будут способ-
ствовать сохранению подоб-
ных взглядов и привычек. 
Известно, что научно-тех-
ническая революция вызы-
вает качественные переме-
ны в технологии производ-
ства. энергетике, орудиях и 
предметах труда, в органи-
зации управления, в харак-
тере трудовой деятель-
ности людей. Она предъяв-
ляет и будет предъявлять 
все нарастающие требова-
ния к образованию, органи-
зованности и дисциплине 
участников общественного 
производства, а следова-
тельно, н населения в це-
лом. 

Вот почему положение, 
той категории лиц, которая 
является носителем психо-
логии мелкобуржуазной от-
чужденности, становится 
все более сложным. Анти-
общественное поведение бу-
дет приходить во все более 
резкие противоречия с тре-
бованиями социального и 
технического развития. 
Профилактику же надо вес-
ти в двух направлениях: по-
вышать политическую ак-
тивность и культуру людей 
и своевременно устранять 
конфликтные ситуации в 
повседневной жизни, созда-
вать благоприятные усло-
вия для труда и быта, про-
являть заботу о нормальной 
психологической атмосфере 
на производстве, в школе, 
в сем^е, в быту. 

Особое внимание при 
этом надо обратить на те 
группы населения, которые 
часто переезжают из одного 
города в другой, меняют 
профессии, порывают преж-
ние социально-психологиче-
ские связи. В первую оче-
редь это относится к моло-
дежи. подросткам, которые 
должны быстро адаптиро-
ваться к новым требовани-
ям. предъявляемым научно-
техническим прогрессом. 
Так же как и другие нару-
шения закона, насильствен-
ные преступления сами по 
себе не исчезнут и даже не 
сократятся. С ними надо 
бороться, и бороться реши-
тельно. 

Та работа, которая про-
водится у нас в целях борь-
бы с антиобщественным по-
ведением, вопреки утвер-
ждениям наших идеоло-
гических противников, не 
является чем-то искусствен-
ным, противоречащим «ес-
тественному» развитию со-
бытий. которые вытекают 
из хода научно-технической 
революции. Напротив, для 
дальнейшего развития нау-
ки и техники нужны куль-
турные, образованные, по-
литически развитые и ак-
тивные люди. Вот почему 
борьба с антиобщественны-
ми явлениями далеко выхо-
дит за рамки задач специа-
листов-криминологов и са-
мым тесным образом каса-
ется ученых смежных спе-
циальностей — философов, 
социологов. экономистов, 
психологов и педагогов, 
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„.Исполнен дом, 
завещанный от бога 

Мне, грешному. 
Недаром многих мт 

Свидетелем 
господь менч поставил 

И книжному искусству 
вразумил... 

А . С. ПУШКИН. «Борио 
Годунош» 

С КАЖДЫМ годом 
все чаще задумы-
ваюсь я над теми ли-

тературными произведения-
ми, которые мы именуем 
«Воспоминаниями», «Ме-
муарами», «Записками», 
«Дневниками»... 

Причин для этого, как я 
понимаю, две. 

С одной стороны, чем 
дальше, тем заметнее чи-
татели (а у нас весь на-
род — Читатель) тянутся 
к тому, что создано в этих 
жанрах. 

Не диво, когда мгновен-
но исчезают с прилавков 
военные мемуары — воспо-
минания маршалов и гене-
ралов Великой Отечествен-
ной войны. Это — Воина, а 
она у миллионов советских 
людей все еще болит н 
ноет в душе. 

Но вот был издан и быст-
ро разошелся двухтомник 
«Воспоминаний» П. Д. Бо-
борыкина, а еще раньше 
еле-еле я достал вовсе не 
дешевое, объемистое изда-
ние — трехтомник «Воспо-
минаний» С. Ю. Витте. Вот 
вам первая причина для 
размышлений. 

Вторая — личная. Уже 
не первое десятилетие я 
сам ощущаю себя тоже 
кем-то вроде старца Пиме-
на. Недаром судьба поста-
вила меня свидетелем мно-
гих лет и «книжному искус-
ству вразумила». Все силь-
нее я чувствую как бы 
своим долгом быть «воспо-
минателем», «летописцем». 
Задача сберечь для буду-
щего возможно более под-
робный и объективный сле-
пок наших дней все больше 
заботит меня. 

Влажен, кто посетил 
сей и и ? 

В его м и н у т ы роковые! 
Его призвали асаблагие 
Нам собеседника на пир. 

Он и х аысоиих зрелищ 
зрителе. 

Он а их соает допущен 
был — 

И заживо, иаи небожитель, 
Из чаши их бессмертье пил! 

(Ф. ТЮТЧЕВ) 

Но почему — только я? 
Неисчислимое множество 
моих соотечественников 
видели этот мир «в его ми-
нуты роковые». Каждый из 
них вправе пожелать при-
помнить жизнь, прожитую 
одновременно и этим Миром, 
и ими, и. возможно, пове-
дать о ней как современ-
никам, так и потомкам. 
Подсчитайте, сколько мил-
лионов советских граждан 
видели, участвовали, живо 
помнят: одни — Октябрь, 
гражданскую войну, дру-
гие — войну Отечествен-
ную, годы между ними. 
Вторых больше, первых, 
еще хранящих память о 
1917 годе, все меньше и 
меньше. А ведь каждый ил 
них, если вдуматься, яв-
ляется хранителем уникаль-
ных, 'потому что индивиду-
альных, воспоминаний, каж-
дый помнит свое, неповто-
римое. И эти различия в 
восприятии относятся НС 
только к событиям великим, 
но и к драгоценному мало-
му. Мне кажется, чем де-
тальнее, чем дотошнее, чем 
подробнее будет отряжен в 
этих, пока еще не извест-
ных нам документах са-
мый обыденный быт наше-
го времени, самые зауряд-
ные массовндные его чер-
ты, составляющие тот воз-
дух и тот фон. на котором 
разыгрывается, разыгры-
вались и будут всегда ра 
зыгрываться гигантские 
спектакли истории, тем до-
роже будут потомкам эти 
моментальные словесные 
фотографии. 

А потомки вправе ожи-
дать от каждого из нас не-

лицеприятного свидетель-
ства о том, что мы видели 
и что делали. Потому что 
безусловно прав А. И. Гер-
цен, сам огромной мощи 
мемуарист: чтобы писать 
воспоминания, достаточно 
быгь просто человеком, и 
то, что ты расскажешь о 
себе и о своем мире, 
вызовет интерес и, воз-
можно, принесет большую 
пользу. 

Пользу? Кому? Ну, веро-
ятно, прежде всего буду-
щим Пушкиным и Толстым 
для будущих «Капитанских 
дочек» и «Войн и миров»... 
Сколько достовернейших 
черт жизни екатерининско-
го, пугачевского времени 
внес бы Пушкин в свою по-
весть, если бы. кроме ар-
хивных материалов, были у 
него в руках подлинные 
дневники какой-нибудь ре-
ально жившей Маши Миро-
новой... Чего ни отдал бы 
Лев Николаевич Толстой, 

дневник как орудие само-
утверждения, самоанализа, 
самовыражения, как способ 
вести внутреннюю беседу и 
борьбу с самим собой и ра-
ди самого себя, сражаясь 
за совершенствование или 
самооправдание своего «Я». 

Что ж. не буду спорить: 
нужны и такие дневники, 
как бывают нужны науке и 
технике источники света с 
узконаправленным лучом. 
И все-таки лично мои сим-
патии лежат на стороне 
дневников и воспоминаний 
другого рода, таких, кото-
рые можно определить не 
как «путь к себе», а как 
«путь из себя в мир». 

Александр Тургенев мак 
личность. думается, извес-
тен и привлекателен теперь 
гласным образом учомым — 
исследователям русского об-
щества начала прошлого ••• 
на. А «от его дневники, кото-
рые, ведя их во Франции, он 
окрестил «Хроникой русско-
го», представляют и сегодня 
немалый интерес. 

Оглядитесь вокруг себя. 
Наверняка вам вспомнятся 
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Лев УСПЕНСКИЙ 

СБЕРЕЧЬ 
ДЛЯ 
ПОТОМКОВ 

Немало читательских писем, приходящих а редакцию, «осве-
щено судьбам рукописны» воспоминаний бывалых людей. 
Об атом же писая литературовед Ю . Андреев |«ЛГ», М» 1*. 
1974). Тема бережного отношение и истории нашего общества, 
к духовному и культурному наследию прошлого — одна из по-
стоянных а творчестве лисатаяе Льве Успенского. Сегодня 
он продолжает разговор, давно волнующий наших читателей. 

попади ему в руки настоя-
щие записки человека, со-
биравшегося. подобно Пье-
ру Безухову, убить Напо-
леона в Москве и ускольз-
нувшего из французского 
плена! А какую невырази-
мую ценность представили 
бы такие, «человеческие до-
кументы» — записи, поден-
ные заметки — для ученых-
историков ... Они радова-
лись бы им не меньше, а 
возможно, и больше, чем 
обнаружив неопубликован-
ное письмо Парклал-де-Тол-
ли к Кутузову 

Оно и понятно: по своему 
видит мир орел, ширяющий 
под облаками: по-своему — 
коростель, «пешком» иду-
щий весной нз Африки я 
родную Псковскую или 
Костромскую область И 
«дневник коростеля» МОЖРТ 
открыть любознательному 
уму то. о чем ни слова на 
найдется в «дневнике ор-
лином». И наоборот, конеч-
но. 

А теперь наведем справ-
ки в наших издательствах. 
За последние годы они вы-
пустили в свет десятки то-
мов ценнейших воспомина-
ний военачальников... Это 
прекрасно. По как хоте-
лось бы между ними встре-
тить хотя бы два или три 
томика «Зяйисон» рядовых 
бойцов Само собой, те и 
другие нельзя будет срав-
нивать по широте кругозо-
ра, по масштабу охвата со-
бытий Но не найдет ли 
будущий историк или рома-
нист в воспоминаниях Сол-
дата того, что не мог не 
упустить, опирая огромные 
события м тысячеверстные 

> пространстве, Маршал? 
Найдет! 

Впрочем, мемуары ме-
муарам рознь. 

Ие так давно попалась 
мне в одной из наших га-
зет любопытная статья о 
веденин дневников. Назы-
валась она «Путь к себе». 
Ее автор рассматривал 

случайные встречи в ваго-
нах поездов, в «общих» но-
мерах гостиниц, там, в глу-
бине страны, и «неожидан-
ные» люди — председате-
ли колхозов, сельские бух-
галтеры. районные земле-
меры. «шабашники» и «так 
просто», не назвавшие себя 
граждане, которые молчали 
пять часов, молчали сутки 
и вдруг, точно раскрыв-
шись. разматывали перед 
вами, словно пестрый ко-
вер. такие удивительные, 
необыкновенные и невыду-
манные истории своих не-
правдоподобно разыгран-
ных жизней, каким позави-
довал бы и автор «Очаро-
ванного странника». 

В 1*1* году я, е толпе дру-
гих «снобарей». ждал витеб-
ского поезда иа Петроград 
на станции Ноаесонольиияи 
Ожидание длилась не та деае. 
ие то трое сутои Один типич 
иь'м «скобскои аелмколуциий 
м у ж и ч о к . — ж«»те-ро«оеый 
Полушубок и «орошие вален-
цы — постарше меня лет иа 

• п ч г ь или и , семь, все иак-та 
ж а л с я но кие и все загавари-
ее» са ммей иа правильном 
псковском мужициом язмие. 
Но иа каиие-то «иемужициие* 
темы. И е н п а п и а среди етоД 
его диалектной речи мне па. 
слышалась фамилия О й и 
идтейи. Я поправил его* •Ие-
ной Эйнштейн? Эпштейн!» — 
так звали месгиага загетааи 
Теля древ, фигуру, всем в 
Округе известную 

— Да не, ие Эпштейи — 
Эйнштейн! — а сваю ечерадь 
Поправил аи меня, ие упрей-
Пув в том. что е иеаиима 
Тельио слушал. — Ученый 
Таной е, може, слыхали? 

Я ч у т ь на упая с вокзаль-
ной скамьи, где мы сидели. 
И вдруг торопливо, точна 
Веясь. кто я вскочу и убегу, 
ей проговорил: 

— Пардон, месье! м» паря» 
еу па Франса? А л е р пермете 
• ул. 

Что же оказалось? 
Оказалось, что .«неверен, 

атот еще мальчишмей выя 
взят В «4333444. 4 одному 
местному помгщнну Поме-
щик увез его за границу, при-
вязался и нему, дал ему а 
Париже «среднее образова-
н и е . , но потом заболел пси-
хичесни и умер, ус лез, одна-
ко. оставить своему воспи-
таннину танив деньги, кото-
р ы х хватило тому, чтобы 
агата е а и г а л д е м т т е а м » , я » * 

жеиером, лауреатом «Эколь 
текнин». «Лауреат» а совер-
шенства знал два языка: 
французским, на котором он 
мог изъясняться о любых, са-
м ы х высоких материях, на 
котором он говорил «со аса-
ми» и са саоим опануиом, на 
зкелаешнм обучать воспитан-
нина «никому на н у ж н о м у 
русскому я а ы к у » , и то «наре-
ч и е » , на нетором говорят 
епеновицане»: «Псновицане. 
што англицане, только иаре-
цие малость иное». А когда 
грянула Февральская револю-
ция, он испытал «ля ностель-
ж и » н с большим трудом н 
опасностями, нарез Скандина-
вию, пробрался домой, на 
Псковщину. Ему охотно вы-
делили «норму зямли», «юн 
полеска. ву севе?». 

В городе тогда ж и з н ь была 
нелегкая, а полуиностранцу 
устроиться там аообщв была 
задачей непосильной. По. 
размыслив, он «женился». А 
теперь, подумав еще и еще. 
решил асе же пробиваться в 
Петроград. И вот на станции 
Иоеосокольники наши п у т и 
скрестились. 

Удивительный случай? 
1а. ничего не скажешь... 

Был девятнадцатый 
год. У него были свои, у 
меня свои непростые забо-
ты. И. главное, мне было 
всего-навсего 19 лет. Очень 
совестно, но пришел поезд 
из Витебска, мы с трудом 
прорвались в переполнен-
ную теплушку, я вышел на 
своей Локне, он помахал 
мне рукой из приоткрытой 
двери... И на этом все кон-
чилось. Я не знаю ни его 
имени, ни фамилии, ни де-
ревни. в которой он «жа-
нился». Но я знаю, что он 
с 14 лет начал вести днев-
ник и довел его до того са-
мого дня. Поэтому я его те-
перь и вспомнил. Чего бы я 
ни дал. чтобы полистать се-
годня этот «парижско-вели-
иолуцкий» дневник! Да где 
его "теперь добудешь? 

Так чего же, спрашива-
ется. я хочу? Неужели при-
явать всех взрослых граж-
дан Союза писать воспоми-
нания и записки, а моло-
дежь и подростков — заво-
дить дневники с намерени-
ем Н надеждой опублико-
вать их в печати? Нет у ме-
ня таких маниловских меч-
таний' На меня за них за-
махали бы руками: «Куда? 
Еще? И так уж нас захлес-
тывает селевый поток «вос-
поминательной литерату-
ры». И так сотни страниц 
отводятся под «повторение 
пройденного», а то и про-
сто под убогую компиля-
цию сведений, почерпнутых 
не из личной памяти, а нз 
подручных, давно уже на-
печатанных бумаг и мате-
риалов». Работай так. я 
мог бы при желании соста-
вить «Записки о штурме 
Плевиы» или о «взятии Эр-
эерума». 

Но почему бы нам при 
домах культуры, библиоте-
ка*. при любых других уч-
реждениях близкого к ЭТО-
МУ типа не способство-
вать возникновению «Круж-
ков любителей мемуаров и 
дневников»? (Разумеется, я 
имею в виду те дневники, 
которые я определяю как 
«путь нз себя д мир» ) В 
таких кружках — нли при 
объединениях таких круж-
ков - можно было бы ор-
ганизовать периодическое 
прочтение и обсуждение 
работ их членов, и как мож-
но поручиться, что среди 
множества их авторов ие 
найдется некоторого числа 
достойных соперников са-
мому Сен Симону или Сер-
гею Аксакову? А если они 
обнаружатся, почему бы не 
дать права кружку ли. обь-
единению ли таких круж-
ков рекомендовать удач-
ный. талантливый, возбуж 
дающий интерес труд для 
просмотра, ознакомления и 
отзыва редакциям журна-
лов или издательств? 

Мы живем в мире огром-
ном, бесконечном, бурио 
клокочущем, все время ме-
няющемся. Сберечь его жи 
вой облик для будущего не-
посильно одиночкам. Этого 
можно достигнуть лишь 
коллективным трудом. Но 
этот труд надо начать и ор-
ганизовать. Ради втого и 
написаны мои строки. 

ЛЕНИНГРАД 

А когда я в первый 
раз подходила к ин-

тернату, меня одолевала 
робость перед тем, что 
предстояло увидеть. «Инва-
лиды детства» — странное, 
незнакомое мне раньше со-
четание слов, а это офи-
циально бытующий термин. 
'Детство вдруг встало как 
бы » один ИД с такими 
понятиями, как война, не-
счастным случай, болезнь. 

И вот в последний раз я 
ухожу отсюда. Здесь я 
узнала людей редкой ду-
шевной тонкости, интеллек-
та, этической взыскатель-
ности. 

Это было в Воронежском 
доме-ии тернате .\« I дли 
престарелых и инвалидов. 
Я вернусь к нему ниже. Но 
сначала вот о чем. 

Тот. кто перенес в дет-
стве тяжелую болезнь, или 
травму, или страдает вро-
жденным физическим недо-
статком. в шестнадцать 
лет, если к этому времени 
его не удалось исцелить в 
специальных детских интер-
натах и санаториях, стано-
вится инвалидом де-юре н 
возвращается в семью. 

Шестнадцатилетние, ко-
торые не могут вернуться . 
а семьи, направляются в | 
дома-интернаты для пре-
старелых и инвалидов. 

Посетивший любой такой 
дом, несомненно, ощутит 
несообразность соседства 
престарелых людей и тех, 
кто, страдая серьезным фи-
зическим увечьем, прово-
дит здесь молодость, всту-
пает в зрелость, кто стре-
мится найти с»ое место а 
жизни и, значит, ищет опо-
ру в труде н учебе. Перед 
администрацией такого ин-
терната. по сути, стоят две 
разные н во многом проти-
воположные задачи. 

Понимание этого отрази-
лось в решении Министер-
ства социального обеспе-
чения РСФСР о создании 
домов-интернатов для моло-
дежи. Принято оно было в 
1968 году, однако не осу-
ществлено, так как в мини-
стерстве же возобладала 
затем другая точка зрения: 
«Молодежи жить без ста-
риков вредно». Считается, 
что это установлено на 
опыте Воронежского дома-
интерната 1, который 
(так полагают в министер-
стве) был в свое время 
предоставлен молодым. Но 
я там побывала и знаю, что 
он никогда не был им пре-
доставлен. Теоретические 
же выкладки, покоящиеся 
иа мифическом опыте, не- ] 
состоятельны. 

11а самом деле от такого 
соседства плохо и тем. н 
другим. Оживление, шум, 
музыка, сопутствующие мо-
лодежи. тягостны для лю-
дей преклонного возраста. 
Одни нуждаются в покое, 
для других он невыносим. 
Но это не все. Старческая 
немощь и физическая не-
мощь молодых людей, пол-
ных энергии, разнообраз-
ных стремлений, живых ин-
тересов. — очень несхожи. 
Сосредоточивать престаре-
лых людей и молодых ин-
валидов под одной крышей, 
а нередко и в общих пала-
тах на том лишь основании, 
что те и другие нуждаются 
в постоянном уходе, на мой 
взгляд. недопустимо. В 
зтнх условиях человеку, и 
без того обездоленному фи-
зическим недугом, легко 
впасть в отчаяние, подав-
ленность. безразличие, рас-
статься с надеждой как-то 
строить тут свою жизнь, 
свое будущее. «Положение 
о домах-интернатах» учи-
тывает специфику людей 
преклонного возраста. И 
молодые инвалиды вынуж-
дены жить по статуту пре-
старелых. 

А это значит, что насущ-
ную потребность трудить-
ся. которую испытыва-
ют многие из них, они 
удовлетворить не могут. 
'Здесь нет понятия «произ-
водственный труд», лишь— 
трудотерапия, помощь на 
кухне, в подсобном хозяй-
стве. «Обеспечиваемые», 
как официально называют 
жителей интерната, иногда 
плетут «авоськи», вяжут 
носки, а у кое кого из ра-
сторопных. но душевно глу-
хих и безграмотных адми-
нистраторов они заняты 
изготовлением надгробных 
венков в порядке все той 
же трудотерапии. 

а ч Ш 
Воронежский дом интер-

нат М 1 — лучший в об-
ласти. Он расположен во 
фруктовом саду, на берегу 
реки, рядом с лесом — на 
самом краю большого про-
мышленного города. Моло-
дые инвалиды этого интер-
ната не пожелали прозя-
бать в «богаделке». Им 
принадлежит интересное на-
чинание. оно-то и привело 
меня сюда Пять лет назаД 
они создали здесь произ-
водственную мастерскую. 
Сначала собирали выключа-
телн для Воронежского за-
вода пластмасс. Потом осво-
или новый, более сложный 
вид продукции. Мастерская 
получила положительные 
отзывы и большие заказы. 

Под производственную 
мастерскую переоборудова-
на угловая палата на пер-
вом зтаже, где размешают-
ся самые тяжелые больные, 
старые люди и лежачие ни 
валиды Иным работающим 
без помощи санитарки ие 
одеться, не переместиться 
с кровати в коляску. Но 
подкатанные сюда, к рабо 

елкой вне 

свои возможности 
ность с товарищами, 
с внешним миром, сам! 
жение человека, созиш 
го свою полезность 
стау н высвободившегос 
под гнета ижднвенчес 
Теперь на свой зараб 
можешь приобрести, что 
чется. А ведь еще неда: 

заочный^* 
ное задание 
конторе 
прашивать 

Напротив 
дверь 
технорук, инвалид 

Гснилд# ПГськов. 
иергии, ниже 

кип 
«у т е | 

"рамейту* и Личному обая-
нию мастерская в значи-
тельной мере обязана сво-
им существованием. 

Сын волжского шкипера, 
он в восемь лет заболел по-
лиомиелитом — ноги и ру-
ки его недвижимы, только 
пальцы левой руки сохра-
нили подвижность. И с тех 
пор вместо мира реки с ее 
вечным движением, вместо 
плавучего дома-баржи пер-
вых лет его жизнн — засты-
лость больничных и интер-
натских стен. Но он по-

Елена РЖЕВСКАЯ 

I яимнк оянкж мишвш 
ствующу» ев возможно-
стям. А одаренная Катя 
Смирнова, у которой сло-
ман позвоночник, ' сможет 
развить свои способности в 
области художественных ре-
месел. 

Но... Доказавшая свою 
жизнеспособность, принося-
щая немалый доход интер-
нату, мастерская вот-вот 
может погибнуть. Она и 
возникла, и существует бла-

Ш
я ^

к

н м
и
е е ф ^ м . 

Ворои*ж-
артнИ А, В. 
дат техниче-

ских наук А. Л. Колойденко, 
1иректор заводе С. Н. Бо-
омолов н работники ето-
о завода: начальник про-

изводства 1Л1 Ф. .Абаку-
мов, конструктор 11. П. Ви-
рясов. Но, как всякая про-
изводственная единица, ма-
стерская не может нор-
мально функционировать, 
завися от отзывчивости од-
них, превозмогая глухоту, 
незаинтересованность, иеве-
рие других. Ей нужно вый-
ти нз внесоциального суще-
ствования. Чтобы вступать 
в деловые отношения с за-
казчиками, с поставщиками 
сырья, с конструкторскими 
бюро, мастерской и ее ра-
бочим-инвалидам необходи-

«Те. чего е ы лишились, ие е счет; в а ж н о то. что у вас оста-
лось». Эти слова принадлежат старому врачу, учредителю 
Олимпийских игр для инвалидов Людвигу Гуттмаиу. 

Важна, что у вас осталось... Эта мысль является, п о ж а л у й , 
главной е подходе н проблеме трудовой занятости инвали-
дов — в ы я в л е н и ю их способностей, созданию благоприятных 
услоанй для труда. 

Наша государство ие мелеет средств, чтобы облегчить 
участь п о п а в ш и х в беду людей, сделета и х ж и з н ь максималь-
на полезной для общества. Только в РСФСР иа стреительстао 
домов-интернатов для престарелых и инвалидов за 1В71 — 
Т в М гг. была ассигнована 1 И . » миллиона рублей. В в я и ж а й . 
шив годы планируется значительное увеличение ассигновании 
иа атн цели. В Министерстве социального обеспачення РСФСР 
нам сообщили, что новые дома-интернаты строятся по проек-
там. предусматривающих* приближенно условий ж и з н и е инх 
К ДОИ1ШИпМ, 

Писательнице Елена Ржевсивя. по зеданию раденции озна-
комившаяся с положением дал в домах-иитарнатех. педнимает 
важные, на наш взгляд, вопросы, связанные с приобщением 
инвалидов к общественно полезной деятельности. 

прежнему привержен сти-
хии движения, и его книга. 
вышедшая в издательстве

 > 

«Знание», посвящена дви-
гателям. 

Природная одаренность 
и неукротимость духа при-
дали ему такую немысли-
мую динамичность, что он 
появляется то на улицах 
Воронежа, управляя Паль-
цами левой руки сконстру-
ированным им маленьким 
автомобилем, то в Ижевске 
на заводе, где реализуется 
его изобретение, то в мини-
стерстве—по делам внедре-
ния изобретенного им для 
инвалидов шагающего по 
лестнице кресла. А ведь 
еще не так давно ему. сог-
ласно существующему по-
рядку. было отказано в 
приеме в технический вуз, 
и только по распоряжению 
министра он был допущен 
к экзаменам на общих осно-
ваниях. 

В последнее время Ген-
надий приезжает в Москву 
по делам мастерской, со-
крушая своим появлением 
стереотип представления о 
лежачем инвалиде. У од-
них это вызывает энтузи-
азм. у других — резкое не-
удовольствие от встречи. 
Дело в том, что в иных ве-
домствах. куда вползает 
Геннадий Гуськов с по-
мощью примитивной тележ-
ки. заведомо решено, что 
от содержащихся в интер-
натах инвалидов, тем паче 
лежачих, никакой «отдачи» 
ждать ие приходится. Ле-
жачий да лежит. А ие те-
ребит, не шебуршит, ие тре-
бует. 

Но проблема-то сущест-
вует! Государство отпуска-
ет немалые средства на 
нужды социального обеспе-
чения, и эти средства надо 
расходовать квалифициро-
ванно и эффективно. 

Мастерская «Воронеж-
ский инвалид» (ВОИН) по-
лучила более 300 заявле-
ний от инвалидов, живущих 
в семьях, с просьбой при-
нять в надомники. И уже 
есть договоренность с ди-
ректором интерната, что на 
время обучения в мастер-
ской сюда будут принимать-
ся на жительство «посто-
ронние» инвалиды. Следо-
вательно, производство бу-
дет расширяться. Есть за-
казы наперед, есть виды на 
освоение новой продукции. 

Я сижу а комнате Генна-
дия Гуськова, кула по вече-
рам приходят молодые изо-
бретатели — воронежские 
студенты — проконсульти-
роваться. Приезжают жи-
вущие я городе инвалиды 
поговорить о делах, сыграть 
в шахматы, почитать стихи. 
Сходится после работы ак-
тив ВОИНа. Слышно, как 
за стеной стучат ложкой по 
стакану, вызывая санитар 
ку... А здесь, в комнате 
Гуськова. мечтают о том. 
как крепнущая мастерская 
будет разрастаться в боль 
шое предприятие с пансио-
натом для инвалидов, с раз-
нообразными мастерскими, 

чему месту, они трудятся е | где каждый найдет свое ме-
неиссякаемой увлеченно- I сто. И тогда Хельви Хяк-
стью. Потому что навоз- I келя, имея университетское 
можно переоценит* все то. I оЛр*зпв«т*е, г может по-
что внесда в их жизнь ма- • лучить работу, соответ 

I 

I 

мо четкое правовое поло-
жение. 

И тут возникает непре-
одолимая преграда — «По-
ложение о домах-интерна-
тах». утверждающее, что 
«обеспечиваемым» надле-
жит довольствоваться лишь 
трудотерапией. 

ее> 
Эта статья еще не была 

окончена, когда из разных 
городов страны, нз безвест-
ных сел стали приходить в 
редакцию письма на мое 
имя. «Беспроволочный те-
леграф» известил заинтере-
сованных о готовящейся 
статье на традиционную 
для «Литературной газеты» 
гуманистическую тему. 

Авторы этих писем, как 
я основная масса инвали-
дов. живут в семьях или 
одиноко. 

Далеко не всегда семья 
в состоянии наилучшим об-
разом ухаживать за инва-
лидом, да и все заняты. 
Человек я таком положе-
нии нередко чувствует се-
бя 0бу.(0й к находится в 
конфликтной ситуации в 
семье, от которой, если он 
инвалид детства, зависит и 
материально. По больше!» 
части инвалид не обучен 
никакой посильной профес-
сии. не привлечен н труду, 
и это обстоятельство усу-
губляет трагизм его поло-
жения. Попасть в дом инва-
лидов нет возможности, да 
и перспектива оказаться в 
таком доме вместе с пре-
старелыми представляется 
молодому человеку безот-
радной. А там, где роди-
тели преданно и свято 
ухаживают за своим иска-
леченным ребенком, они и 
он мучнмы тревогой за бу-
дущее. которое со всей не-
избежностью разлучит их, 
состарив родителей, обо-
рвав и* жизнь. 

Самый болезненный во-
прос для всех нас. пишут 
инвалиды. — отсутствие 
возможности приобщиться 
к общественно полезной 
деятельности. 

Вот строки из получен-
ных писем: «Мы оказались 
в положении тунеядцев. 
Это носишь, как клеймо, 
как позор». «Труд — это 
мое выздоровление, сча-
стье. Испытываю огромную 
радость, что я приношу 
пользу любимой Родине». 
«Ведь сколько инвалидов 
от 18 до 45 лет .задают во-
прос: где мое место в жиз-
ни?» «Бездеятельность — 
большое горе». «А жизнь— 
одна, и второй не будет. 
Нужно сделать так. чтобы 
и для нас было место в 
строю, а не в повозке для 
раненых»... 

Несмотря на повсемест-
ную нужду в рабочих руках, 
надомный труд сейчас ма-
ло применяется. устро-
иться инвалиду на работу 
крайне трудно. Но пара 
доке в том, что если ты 
лишился руки или даже 
обеих, да при этом еще и 
незрячий, можешь быть 
уверенным, что находишь 
ся под надежной опекой, н 
работа для тебя отыщется. 
Всероссийское общество 
слепых (ВОС), как и Обще 
етао глухих (ВОГ). видит 
свою главную задачу в при-I 

общении человека к труп 
В Воронеже успешно раб] 
тают слепые, ие имениям 
к тому же одной или

-

ввей 
рук. Специальный научн^ 
исследовательский ннсгитзя 
изыскивает оптимальиу! 
методику для их работьь 
Общество обучает, строит 
дома для своих членов 
поддерживает материальна 
поощряет тех, кто учится ' 
институтах, выплачивая 
стипендию и зарплату чт! 
цу, снабжает магнитофона 
ми и делает многое, много 
другое в помощь незрячи») 
И не только незрячим. 
Воронеже, например, ВО? 
строит на свои средства, 
ластную глазную больнфЦ] 

Совершенно очевидна 
что инвалиды нуждаются I 
объединении, ррдобй»* 
ВОСу и ВОГу. Одни йни 
органы социального обеспв 
чення не в состоянии р# 
шить эту задачу. Ведь 
жизни инвалида нет иВ 
чего второстепенного. 1Ц 
сколько ступенек, ведуд!^ 
из дома, в котором он жй 
вет. могут отрезать его 
внешнего мира. А отсутс< 
вне бытовых приспособлю 
ний нли специально ешито^ 
го костюма... А рычажна 
коляска, которой може 
пользоваться только здорр 
вый... еа> 

* 

В прежние времена обе 
щество видело свою обяаан* 
ность перед инвалиде* 
лишь в призрении его. Не" 
уже в 20-е годы в на?аеЦ 
стране родилась прогрес-
сивная гуманистическай 
идея — возвращения нива» 
лида в общество, Восст». 
новления его личностного»» 
социального статуса. 
идея нашла отклик 
внтие за рубежом. 
ходнмая для ее осутцесп 
ления система деятель-^ 
ности. включающая множ< 
ство аспектов, называете! 
на языке специалисте)! 
«реабилитацией инвал 
дов». Сложный ируг вопро* 
сов, связанных с ней, нахо> 
дится в последние годы * 
поле зрения передовой об-
щественности многих стран. 
Ведь, несмотря!, на то, что 
отдельные заболевания, 
например, полиомиелит, ме-
дицина научилась предот-
вращать. научные прогнозы' 
не обещают снижения инва-
лидности. Сколько искале-
ченных приносит одна 
только автомобнльно-до-
рожные происшествия! А 
растущий производствен-
ный травматизм... Во всем 

|

мире инвалидность стано-
вится одной из острейших 
проблем. 

Ученые считают, что 
НО процентов инвалидов 
может быть возвращено к 
активной жизни. Для этого 
должны быть созданы цен> 
ры. где в процевсп восста-
новительного лечения я 
протезирования выявляют-, 
ся склонности и дарования, 
больного. изыскиваются 
возможности приспособле-* 
ния его к труду. Нужно.! 
чтобы в этих же цен

т

рах 
были многоотраслевые ма-
стерские. И не сапожному 
делу или примитивной бух-
галтерии. как это ведется 
посейчас, должны обучать-
ся ннгалпды, а электрони-
ке. точной механике, худо-
жественному ремеслу. Ведь 
интеллект вполне сохра-
няется у физического ин-
валида. и он может овла-
деть сложной, передовой 
профессией. требующей 
меньше затрат физического 
труда. Вместе с тем это об-
легчит и его трудоустрой-
ство. 

И как нередко бывает, < 
нравственный подход к про-
блеме оказывается и эко-
номичным. Необходимые 
затраты многократно оку« 
пятся возвращенными В 
строй людьми. 

Одним из первых этапов 
на пути к осуществлении» 
сложной задачи реабилита-
ции, мне кажется, должно 
быть создание молодежных 
домов интернатов. осна-
щенных разнообразными 
мастерскими, и сети пронз-
водствопных пансионатов, 
оплачиваемых рабочими-
инвалидами. 

Я пишу зти строки с 
мыслью о мастерской во-
ронежских инвалидов, ко-
торую оин уместно назвали 
«экспериментальной». В 
ней в зародыше есть эле-
менты того, что содержит-
ся в идее возвращения 
инвалида в трудовой кол-
лектив. 

а» 
* 

Мне рассказывали, что 
воронежские школьники ку-
пили инвалиду автомаши-
ну на деньги, полученные 
ими за собранный металло-
лом. Рассказывали, что в 
этом деле участвовали сот-
ни ребят..." Думается, что 
они вместе с тем творили 
благое дело самовоспита-
ния в духе гражданствен-
ности. коллективной помо-
щи. личного участия и от-
зывчивости. 

Литература знакомит нас 
со славными именами тех 
наделенных талантом, си-
лой духа инвалидов, кото-
рые с достойной величай-
шего уважения стойкостью, 
вопреки всем невзгодам, 
смогли стать нужными 
людям. 

Они. несомненно. до-
стойны восхищения Ко-
нечно, не всякий инвалид 
может рассчитывать на вос-
хищение, но на активную 
помощь — вправе каждый. 
Мы должны сказать инва-
лиду: ты — гражданин на-
шего общества, и мы обяза-
ны дать тебе профессию н 
создать условия, которые 
помогут тебе активно жить 
и трудиться. I 

А 
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Время летних отпусков. 
Фото Ш. БОГДАНОВА 

НУЖНО ОБЩЕСТВО 
Т Р Е З В О С Т И 

Я полностью согласен с 
то». Тимофеевым, который 
предлагает создать «трез-
вые поселения» д л « алкого-
лнмоа. Если ж е >то предло-
жение незаконно, то, значит, 
надо изменить закон. Говорю 
столь категорично потому, 
что «-то, * сожалению, знаю 
существо проблемы... 

Судите сами. М о я мать 
погибла е приступе белой 
горячки. Когда стал погибать 
огец, я ничего не смог сде-
лать, чтобы изолирояеть его. 
&ыл он «тихий» алкоголик, 
« о ерем* запоя только пил, 
не закусывая, и спал. И так 
н е д е л ю - п о т о р ы . Затем ме-
сяц болеет — и все сначала... 
Лечитьсв ему нельзя было — 
больные печень, сердце и 

[ ж е л у д о к на яыдерживают 
| с и л ь н ы ! средств против 
| алкоголизме. Результвт: са-
| моубийство... 

Я сам квтился в ту же про-
пвсть, но ч у д о м остановипся. 
Не пью четыре года. 

Вношу предложение: орге-
низовать Всесоюзное обще-
ство трезвости. Думаю, что 
о н о поможет многим нз т««, 
кто ю ч е т покончить с пагуб-
ной привычкой, но в одиноч-
ку не в состоянии зто сде-
лать. Оно могло б ы широко 
пропагандировать естествен-
н у ю радость общение без 
спиртного. У б е ж д е н , что об-
щество трезвости нашло б ы 
активны* помощников и сре-
ди гея, кто борется со своим 
пороком, и в семья», исстра-
давшаяся от алкоголизма 
близких. 

Ю. ВИТЮЦКИЯ 
АЛ МЛ АТА 

УЧИТЬ ПИТЬ! 
Мне приходилось бывать в 

некоторых стрвнах, к я ви-
дел, что тем крепкие спирт-
ные напитки (виски, джин) 
пьют рвзбавлвниыми. Д а ж е 
нашу русскую водку употреб-
ляют с рвзпичными разбави-
телями. Удивляются: как зто 
м о ж н о пить спиртное кре-
постью 40 градусов в «чистом 
виде». 

Очень рвспространены кок-
тейли. Предлагаются разно-
образные их варианты—на са-
мые изысканные вкусы. Пьют 
коктейли в больших количе-
ствах, но пьяных на улицах 
мало. 

Н е стоит ли и нам поду-
мать о том, чтобы иучить 
пить»? Чтобы люди, употре-
бляя алкоголь, не дурели, не 
совершали антиобществен-
ных поступков, а лишь раз-
влекались, получали удоволь-

ствие. 
Я отлично понимаю, что пе-

рейти от пропаганды «не 
пить» к пропаганде «правиль-
но пить» трудно. Чтобы пере-
строить, в частности, нашу 
алкогольную и безалкоголь-
н у ю промышленность, начать 
в нужных мвсштвбвх произ-
водство разбавителей, по-
требуются определенные ка-
питаловложения. Но рвио 
или поздно на »ти затраты 
придется пойти. 

И еще. П р о д а ж а алкоголь-
ных напитков производится 
порой в самых непригляд-
ных местах. Выделяемые для 
продажи спиртного помеще-
ния часто звгрязнвны, зв-
хлвмлены ящиками из-под 
вин, витрины плохо оборудо-

«ТЫ Н Е 1 1 
ВАШАЕПМ. 

вены а 
сонал нередко груб и не-
опрятно одет. 

Мне кажется, что к торгов-
ле спиртным д о л ж н о быть 
самое внимательное отноше-
ние со стороны торгующих и 
общественных организаций. 
М о ж е т быть, стоит пойти и 
на то, чтобы на первых по-
рах в магазинах устано-
вить д е ж у р с т в о общественни-
ков. И уж во всяком случае 
не допускать «распитие» в 
магазинах и расположенных 
вблизи дворах и подъездах. 

Г. САПОЖНИКОВ 
МОСКВА 

В З Ы С К И В А Т Ь 
З А ЛЕЧЕНИЕ 

В течение шести лет я рабо-
тах медицинским работником 
к •ытреавитехе одного и» об-
ластных центрои (теперь жи-
ву в другом городе). Много 
людей прошло перед моими 
главами! Меньше всего было 
случайных посетителей, кото-
рые, не рассчитав свои енчы 
или поддавшись чужому влия-
нию, выпи «и лишнего го ли 
на свадьбе, го \и в какой-ли-
бо праядннк. Эти люди ухо-
дили нв вытрехвителя с по-
никшей головой и сердичись 
только на себя. 

Другая категория — вто те, 
которые попадают в яыгрев-
витель * дни выдачи зарпла-
ты почти каждый месяц (ес-
ли они в какой-то месяц не 
попадут на вытреввление, то 
•то не вначиг, что они не пи-
ли, — просто выбрали надеж-
ное укрытие). Эти люди, ухо-
дя их вытрезвителя, сетуют 
на тяготы живни (одного не 
\страивает работа, у другого 
пчохая жена). Если же их. 
спросить, будут ли они еще 
пить до беспамятства, то ус-
лышишь ответ: «Пью на 
свои», « Л вачем же водку 
продают?*. Эти ответы яв ча-
ются дежурными. 

И, наконец, третья катего-
рия. Это те, которые попада-
ют в вытрезвитель я любой 
день У них не г ни праздни-
ков. ни будней — сплошные 
ачкогочьные сумерки. Для них 
достать спиртное — главная 
цечь живни. Они не гнушают-
ся ничем. Пьют одеколон, все-
яояможные настойки, лаки — 
я^е, что хотя бы отдален-
но пахнет спиртом, не боясь, 
чго могут отравиться. Они 
пили даже тормовиую жид-
кость. Некоторые попа да-
чи в реанимационное отделе-
ние. но не все нв них остава-
лись я живых, так как беавов-
вратно нарушались функции 
почек и печени. 

Кстати, лечение в реанима-
ционном отделении обходится 
государству очень дорого. По-
падают туда чаще всею аачд-
лые пьяницы, те, кто мно-
го пьет и мало работает. Вы-
лечившись и не ааплатив ва 
лечение ни копейки, они вы-
ходят ив больницы... искать 
выпивку. 

Наши вакоиы гуманны, ме-
дицинская помощь бесплатна 
и общедоступна. Но почему 
люди, не приносящие народу 
никакой польвы, лечатся бес-
пчатно, ва его счет? На мой 
вагляд, с них надо удержи-
вать средства, потраченные на 
лечение! Правда, у таких ча-
сто и удерживвть-то не ив че-
го. Тогда надо привлекать их 
к принудительному труду. 

А . С М О Л И , 
врач 

КОСТРОМА 

мате «риалы, мелечв' 
• » * И «Литературной М-
звтыв под общим заголов-
ком «Сильнее «сухого» зв 
кома» и посвященные борь 
бе с пьянством и алкого 
лизмом, вызвали большое 
число откликов читателе*. 

Письма пришли разные. 
Многие авторы подчерки 
•Мот большую роль поста 
имлемив правительства, 
принятого цвв года иезад, 
и указывают на необходи-
мость точио выполнить все 
намеченные меры. В дру 
п и письмах — новые пред 
поженив, которые, по мне 
иию авторов, помогут оздо 
роаить наш быт. Встречают 
се письма, которые трудно 
читать. — горестные пись-
ма пюдей, в семьях кото-
рых есть апкоголнки. Боль-
шинство таких писем ано-
нимно. Это можно понвть: 
то, о чем а них говорится, 
стыдно рассказывать. Сеть 

письма бывших алкоголи-
ков. мужественных людей, 
которые сумели побороть 
свой порок и стать полно-
ценными работниками, лю-
бящнмн супругами, достой-
ными отцами. 

Сегодня мы мчатавм 
первую подборку писем из 
числе тес. где говорится о 
мерах, которые могут спо-
собствовать искоренению 
алкоголизма. Публикуем 
также статью о некоторых 
нравственных аспектах пьян-
ства, о беспринципности 
«маленьких товарищеских» 
попоек. 

Сеть дурацкий обычай 
идти а гости с бутылкой. По-
хтоиу л и ш н и й раз н не пой-
дешь, ежели нет желании 
пить. Кажется, собираются 
друзья, а на самом деле 
собутыльники: без выпив-
ки им вроде бы и делать 
вместе иеч«го. 

Вы пишете: .Во многих 
странах пьют больше нату-
ральные виноградные вина*, 
•при подобном употреблении 
спиртных напитков человен 
хот» и находится а состоянии 
легкого опьянения, но пол-
иостью контролирует свое 
поведение и поступки...». Но 
где в Чите виноградные вина, 
часто ли они бывают? Зато 
водни сколько угодно... 

В. л о м о в 
ЧИТА 

Торгоевя ееть во многом 
перестроилась и лучшему. Те-
перь надо перестроить л рома* 
водство алиогольных напит-
нов. 

Если снижать крепость 
спиртных мапитнов хоти бы 
на два —пить процентов в год. 
то можно постепенно довести 
им до пятнадцати— двадцати 
градусов, но снижай цены. 

И. КОНОВАЛОВ 
ХАРЬКОВ 

Тридцать лет я ж и в у в до-
ме, во дворе которого нахо-
дятся магазин и общежитие 
медицинсиого института. Не-
вольно замечаешь перемены. 

Раньше, ногда молодые лю-
ди заканчивали учебный год, 
устраивалась товарищеская 
вечеринке, которая проходи-
ла весело и спокойно. Теперь 
мы часто слышим пьяные го-
лоса и видим летящие из 
окон б у т ы л к и . 

Много яот назад я боро-
лась вместе с обществен-
ностью с пьяницами нашего 
дома. В том числе с пьянст-
вом своего мужа. Страдала, 
лечияа его. 

С горечью признаюсь: те-
перь меня больше не интере-
суют алкоголики. Бороться с 
ними — попусту тратить вре-
мя к нервы. Это бояяаст для 
государства, и я не согласив 
с газетой, что аффеитмаиые 
меры — создеиие резерва-
ций для алкоголиков, предла-
гаемое минчанином К. Тимо-
феевым, якобы н а р у ш и т пра-
ва граждаи-алиоголииов. Но 
рааее алногОлнии граждане? 

Они не жалеют сами себя, 
своих детей, матерей. Им ни-
чего ив жаль. Им ничего ив 
нужно. Они добывают деньги 
на водку любым нечестным 
путем, мучают близких, об-
манывают. Только иадание 
иаиих-то суровых ваиомов мо-
жет остановить пьянство. 

Л. КУЗНСЦОВА 
гор. КУПВЫШКВ 

СДЕЛКА С СОВЕСТЬЮ 

} Одного моего знакомого 
остановил на улице мили-
ционер и очень вежливо 
спросил, нет ли у него сво-
бодной минуты. Знакомый 
поначалу оторопел, но скоро 
все разъяснилось: его при-
глашали в районное отделе, 
чае милиции • качестве по-
нятого.' чтобы при свидете-
лях заактировать вещи пья-
ного. препровождаемого в 
вытрезвитель. 

11а скамейке в отделении 
полусидела. полулежала 
обмякшая и что-то бормо-
чущая человеческая фигу-
ра. Денег в карманах у фи-
гуры не было, даже копей-
ки. Были табачные крошки, 
истлевшие трамвайные би-
леты. гребешок о двух зуб-
цах. Правда, в подкладке 
брюк нащупывалось что-то 
продолговатое и твердое, 
ножик — не ножик. Выну-
ли, а зто аккуратно заверну-
тые в бумажку новенькие 
такие напильнички. Пья-
ный был не совсем чтобы 
уж «в стельку». Он что-то 
соображал и даже был 
склонен к общению. Вялым, 
но вельможным жестом 
укалывая на авоську, при-
надлежащую ему же. он 
вдруг произнес: «Але-
бастр... Можете не разво-
рачивать»... Потом его воз-
можности к общению ис-
сякли, и в акте записали 
коротко: денег не было. 
Знакомый мой упорствовал 
при подписании акта и тре-
бовал включить туда на-
пильнички и алебастр, на 
что милиционер резонно 
возразил: «Разве этот але-
бастр возвращать надо? Да 
он об нем и думать за-
снет!» Так алебастр остал-
ся вне акта, а мой знако-
мый обогатился неожидан-
ной фразой «думать за-
снет». 

Мы часто я с полным ос-
нованием говорим, как тя-
жело и губительно влияет 
водка на человека, быт его. 
семейные отношения, вос-
питание детей. Но не толь-
ко. Там. где не ставят за-
слонов пьянству, водка на-
чинает вести себя наступа-
тельно и хмельная проказа 
становится серьезной про-
изводственной бедой. По-
хмельная статистика отре-
зает огромные ломти от ра-
бочего времени, от произ-
водительности труда. На-
родному хозяйству очень 
дорого обходятся дрожа-
щие руки н больная голова 
работника. А пьяный след 
ведет еще дальше — к тем 
самым незаактироваиным 
напильничкам или какому-
нибудь другому заводскому, 
фабричному добру, которое 
порой выносится, а порой и 
вывозится мимо дремлю-
щей охраны предприятий. 
Причем главной воровской 
«отмычкой» здесь опять же 
служит спиртное. 

Ведь не срнрет, что все 
вынесенное в основном идет 
на проной. Доходы «несу-
нов», крупных и мелких, 
как правило, это доходы на 
водку. Проблема пьянства 
тесно породнилась с про-
блемой мелких хищений. 

Приведу любопытные, с 
точки зрения рассматривае-
мой темы, показания след-
ствию одного «несуна», ко-
торый обычно таскал со 
своего предприятия кожа-
ные подметки. «С вече-
ра я выпил, утром голо-
ва болела... Весь день про-
маялся. но знал, что после 
смены освежусь. Взял пря-
мо с конвейера две пары 
полуботинок. Перепродал 
одни какой-то тетке прямо 
задарма — мне и» доход 
нужен, а освежиться. Сра 
эу меня сильно разобрало, 
шел, качался, а тут сер-
жант милиции. В участке у 

меня нэ-под ремня вторые 
полуботинки и вывали-
лись . . . Это я первый раз 
обувь взял. А так брал все 
по мелочи: стельки, подмет-
ки там. . Сапожник есть 
знакомый, ему для дела. Я 
его выручал — материа-
лов-то мало. Денег я с не-
го Ие брал — какие деньги, 
стакан поставит, и кви-
ты. Разве же это воровст-
во. к.>гда без убытку пред-
приятию: всегда брак ста-
раешься вынести...» 

Другое свидетельство, 
уже касающееся капроно-
вых чулок: «Выл у меня 
парень, дружили мы очень, 
только он пил. В субботу я 
обычно его угощала, да и 
в воскресенье тоже. Там 
уже написано, что чулки я 
прятала в прическу, в на-
чес. Брала я всегда мало, с 
совестью, а когда он в от-
пуск уезжал, то и вовсе не 
брала — сама-то я не 
пью...» 

Эти «несуны», как видно, 
работали в одиночку. А 
для того чтобы вынести 
«по-сербеэному», «по-круп-
ному». надо с кем-то и как-
то договориться. («Я буду 
через забор подавать — 
прими с той стороны». Или: 
«Мы действовали вдвоем. 
Я спокойно Шел к проход-
ной. а напарник в это вре-
мя делал вид. что у него 
что-то в брючине спрятано. 
Ногой дрыгал особенно. Все 
внимание было ему. а я 
спокойно шел. Потом вме-
сте пили...») Значит, сообщ-
ники-собутыльники. Или со-
бутыльники-сообщники. Тут 
неизвестно, какое слово 
вперед поставить. 

При тайном сбыте укра-
денного. особенно каких-
нибудь запчастей, твердо 
бытуют «жидкие цены» — 
стакан, литр, пол литра. 
Задний фонарь к «Москви-
чу». например, стоит литр, 
комплект тормозных ман-
жет — пол литра. Но осо-
бой стабильности я этих 
ценах нет: жидкость, как-
известно. подчиняется фор-
ме того сосуда, в кото-
рый налита или будет нали-
та. Так что сегодня зта де-
таль может стоить стакан, 
а завтра — пол-литра, уж 
какая сложится хмельная 
конъюнктура. Ворованные 
материалы чаше всего сбы-
ваются дешевле розничной 
цены. Схема здесь пример-
но такая, украл на десятку 
— отдал за бутылку. 

Я не собираюсь глу-
боко вдаваться в причи-
ны мелких хищений, зто 
самостоятельная тема. Но 
порассуждать о том, почему 
же все-таки появились на 
свет «жидкие» цены, стоит. 

Всем хорошо известно, 
что воровать-—плохо, поку-
пать ворованное — тоже 
плохо. Известно и другое: 
жить припеваючи на дохо-
ды от того, что выносится 
через проходную, довольно-
таки трудно, а жить пропи-
ваючи — можно 

Роль водки здесь сложна 
и зловеща. Мало того что 
воруют для выпивки, так 
выпивка сама и помогает 
воровать, ибо расслабляет 
волю, глушит совесть, со 
здвет то состояние некоей 
гражданской и правовой не-
весомости. когда руки че-
ловеческие способны на де-
ла которые при ясной, 
трезвой голове делать куда 
противнее. Водка недаром 
отнесена в нашем законода-
тельстве к отягчающим вн 
ну обстоятельствам,,. 

Наверное, не так-то уж 
легко переступить барьер, 
за которым кончается чест 
иость и начинается нечест-
ность. Неловкость, постыд 
ность ситуации возникаю 
Щей при купле продаже на 
пнльннчков и тормозных 
манжет, видимо, понимают 
по обе стороны «прилавка». 

Не отсюда ли «жидкие» це-
ны, снимающие стыд? И 
уже получается, что это 
как бы вовсе не купля про-
дажа, не срамная сделка, а 
своего рода обмен любезно-
стями. 

Так мы подошли к одно-
му из узловых моментов 
нашей темы — неофици-
альный отношениям там, 
где им надлежит быть офи-
циальными. Как бы в под-
тверждение этого тезиса 
редакционная почта пода-
рила нам такое письмо. 

• Интересно бы знать, кто 
пьет и на что п и т . Канне, 
тан смазать, чисто внешние 
факторы способствуют алко-
голизму. Из своих наблюде-
ний я сделал вывод, что пья-
ницами становятся так назы-
ваемые «деловые» люди, то 
есть люди, могущие « т е на 
чем-то приработать, ловчить, 
калымить. Из людей, которые 
на моих глазах быяи направ-
лены в места принудительно-
го лечения, все выли именно 
из «той категории «деловых». 
Двое были специалистами, 
причем хорошими, пв ремон-
т у телевизоров. У н и * и дефи-
цитная деталь всегда была, и 
время прийти и «вежливо об-
служить». Отремонтировал — 
получи трояк или пятерку. А 
нуда зти деньги? Ведь они не 
из зарпваты! Пропить. И то-
му же нередки случаи, ногда 
ремонт телевизора заканчи-
вался прямо на дому аладель-
ца угощением водкой. 

С к а ж у т , ие все ж * пригла-
шают мастера слева, боль-
шинство официально обра-
щается • ателье. Да, но суще-
ствующие порядки я некото-
рых наших ремонтных ателье 
(ждешь — не дождешься, зво-
нишь — не дозвонишься, 
просишь — не допросишься) 
дают основания иным вла-
дельцам обращаться «нале-
во». И тут уж—пошло-поеха-
ло... 

Знаю я и одного х у д о ж н и . 
на. если можно так его на-
звать. За поделку разных 
стендов, плакатов и другой 
продукции он прирабатывал 
«по левой» большие деньги. 
Результат — алкоголик. Или 
такое: н у ж н а втулка к маши-
не. мотоциклу — где взять? 
Идешь к леваку, он тебе втул-
ку. ты ему — бутылку. И таи 
без конца. А ведь при нор-
мальных, обществом установ-
ленных официальных дело-
вых отношениях такого быть 
не может», 

— пишет нам Николай Пет-
рович Корчагин нз Куйбы-
шевской области. 

Но самое-то интересное 
заключается в том. что все 
машины, мотоциклы и теле-
визоры работают — после 
официальных или неофици-
альных ремонтов — почти 
у всех владельцев. Оста-
ется заключить, что про-
мышленность все-таки вы-
пускает лампы и втулки 
разного калибра и назначе-
ния в каком-то близком к 
необходимому количестве. 

Значит, дефицит возни-
кает не всегда потому, что 
что-то недопроизводится, 
а отчасти и потому, что 
что-то недопродается. А 
без дефицита, без перебо-
ев в снабжении «несунам» 
выпить будет не на что... 
Дефицит для левака — что 
мед для мухи, что полли-
тровка пьянице. 

Не будь сторона поку-
пающая столь благодушно 
и беспринципно настроена, 
объяви она бойкот «лево-
му». хмельному рынку и 
его «жидким» ценам, — не-
обходимые втулки н лампы 
мы, наверное, смогли бы 
покупать и через магазины. 
Но мы как-то притерлись, 
притерпелись к такому ха-
рактеру этих неофициаль-
ных. полгторговых отноше-
ний, хотя, покупая ворован-
ное, прежде всего воруем у 
самих себя одно из основ-
ных гражданских качеств 
— непримиримость к нече-
стности, к злу, да и в бук-
вальном смысле обворовы-
ваем себя, нанося ущерб 
своему государству. 

А теперь мы подошли к 
еще более существенному, 
восходящему витку в спи-
рали нашей темы — люд-
ским отношениям, заме-
шенным на пьянстве. Ведь 
если мы. теряя непримири-
мость. готовы участвовать 
в сделках с ворованным» 
напильничками ели полу-
ботинками, нас обволаки 
вает при этом, даже если 
мы абсолютно трезвы, сну 
волнческий вопрос всех 
пьяных: «Ты меня уважа 
ешь?» Обе заинтересован 
ные стороны в момент 
сделки вступают в не со-
всем обезличенные, как в 
магазине (выбил чек — по-
лучил), а в некие полуприя 
тельские, хотя и скоротеч-
ные контакты. Вопрос на 
счет «ты меня» задается 
не вслух, как у какой ни 
будь «чайной»: здесь со-
всем другой уровень дипло-
матии. Собеседники не 
держат друг друга яевер 
ными руками за отвороты 
пиджаков, а выглядят впол-
не прилично и даже кор-

ректно. поскольку занима-
ются не. пьянством в чистом 
виде, а, повторяю, сделкой, 
к которой пьянство присо-
вокуплено как неотъемле-
мая часть сделочного ри-
туала. 

Под пьяным «прикрыти-
ем» могут совершаться 
сделки не только матери-
ально-снабженческого ха-
рактера. но и иные, из тех. 
что называются «сделками 
с совестью», хотя и при про-
даже ворованных полуботи-

1

 нок совесть продается то-
же... 

«СВОЙ» — НЕ «СВОЙ» 

В одном южном городе 
мне допелось вникать в 
сложный конфликт, связан-
ный с распределением 
жилья. В ходе разбира-
тельства я услышала та-
кой разговор «Ты с ним 
пил? Пил... Так что же 
ты критиковать его ле-
зешь?» И человек, кото-
рый с кем-то вместе пил. 
стушевался, сник и больше 
в разговоры не вступал: 
видно, действительно посчи-
тал себя не вправе крити-
ковать. 

А критиковать там было 
за что Один «деятель» из 
ворованных материалов по-
строил два дома. Первый 
вскоре перепродал, а вто-
рой года через полтора пе-
реписал на имя тестя и. ни-
чуть не смущаясь, стал про-
сить новое жилье, моти-
вируя тем. что с тестем у 
него «тяжелое несходство 
характеров» н что тесть 
«гоните квартиры». То. что 
«деятель» петляет, понима-
ли все. хотя впрямую, наот-
машь никто не решался 
осечь его и сказать: о чем 
же ты, дружок, думал, ког-
да первый дом продавал? 
Мешало то, что и в первом 
доме новоселье гуляли, и 
во втором гуляли. И каж-
дый раз по три дня пили, 
«а закусок было столько, 
что аж глаза становились 
вразбежку...», как заметил 
тот. что потом стушевался. 

С квартирой, конечно, 
так ничего и не вышло, не 
дали ее. но на этом наш 
сюжет не исчерпался. Дело 
в том. что был в этой исто-
рии еще один участник, ко-
торый вместе со всеми не. 
застольннчал. «Не думайте, 
что он трезвенник. Он яз-
венник. хиляк он», — пояс-
няли мне. Может, и вправ-
ду было так. может, иначе, 
но суть от этого не меняет-
ся. Вот этот человек, назо-
вем его условно Бузняков. 
и возмутился отсутствием 
принципиальности в своем 
коллективе и * поднял бу-
чу», как осуждающе гово-
рили многие. 

Сложность положения 
заключалась еще и в том. 
что Бузняков был из людей 
не очень контактных, не-
ласковый какой-то. хмурый, 
резкий, желчный — из тех, 
что теперь называют неком-
муникабельными. Я уже 
знала, что в пылу ссоры 
ему однажды крикнули: 
«Больно тяжелые твои 
принципы. Смотри — гры-
жу не наживи!..» — и по-
нимала. что главной бе-
дой Бузнякова была 
его некомпанейность. если 
можно такое слово здесь 
употребить. Но водь спра-
ведливость его позиции от 
этой некомпанейиостн не 
уменьшалась. Однако он 
был не свой. Те. что вместе 
пили, гуляли, потом вместе 
и слово честное стеснялись 
сказать о хозяине застолья, 
были «свои в доску», не-
разливные друзья. А этот 
был чужак. И все тут, 

«Не кажется ли вам. то-
варищ корреспондент, что 
человек, если он трезвен-
ник. да к тому же язвенник 
и. следовательно, общаться 
умеет лишь «всухую», вы-
падает. как инородное тело, 
из товарищеской спайки! 
потому что «для дела», 
«для дружбы» надо вы-
пить"» — спросил он стро-
го и сам же ответил: «Не-е-т, 
я не буду играть в буты-
лочку. Знаете, собираются 
парни и девушки, вертят 
бутылку, а потом целуют-
ся. Только мужчины меж-
ду собой не целуются, а 
уважением расплачивают-
ся, положительным отве-
том на вопрос: «Ты меня 
уважаешь?» С помощью бу-
тылки вопрос этот вентили-
руют». 

Трудно было не согла-
ситься с Бузняковым. Ведь 

все, что происходит вокруг 
символического вдароса на-
счет «ты меня», есть под-
мена истинно делового и ис-
тинно духовного человече-
ского общения общением 
суррогатным, хмелем под-
стегнутым, но все же тес-
ным и якобы дружеским. 
Человеческие отношения, 
вроде ворованных деталей, 
как бы выносятся на какой-
то постыдный рынок, где 
тоже бытуют «жидкие» це-
ны, только здесь уже не бу-
тылка идет за втулку, а 
происходит обмен более 
серьезными, хотя и не ве-
щественными ценностями. 
Дома нз ворованных строй-
материалов здесь уже не ко-
тируются, здесь котируют-
ся отношения «ты мне — я 
тебе». 

При товарищеском собу-
тыльничестве страшно не 
столько опьянение алкого-
лем (хотя основная масса 
алкоголиков первое креще-
ние получила в товарище-
ских «междусобойчиках»), 
а опьянение сознанием, что 
тот, кто вместе с тобой 
пьет, всегда и во всем бу-
дет с тобой заодно. Здесь 
соль — в круговой поруке, 
обеспеченной водкой. 

Не получается ли так, 
что рюмка выступает в ро-
ли надежной смазки в та-
ких людских отношениях, 
в которых нет уважения 
истинного? Наверное, не-
даром те. что пьют «на 
троих», обычно между со-
бой не дерутся, а дерутся с 
другими «на троих». Так 
же и в товарищеском собу-
тыльничестве: люди, объ-
единенные не обязательно 
поллитровкой. а какой-
нибудь другой, более скром-
ной долей спиртного, свер-
шают ритуал некоего дело-
вого брудершафта, и отны-
не они вовсе не собутыль-
ники. а сообщники, собратья 
и, конечно же, они друг 
друга «уважают». Скоро-
течные уважения «своих в 
доску» парней, что пьют 
«на троих», простерлись и 
над деловыми отношения-
ми тех. кто в обще м-то не 
пьет, а пьет только в част-
ности. «ради дела» и совер-
шенно искренне оценивает 
водку как яд. 

Склонные к хмельному 
люди склеиваются в группы 
по принципу «вместе пили». 
Дальше уж никак не отвер-
тишься от непременного хо-
да событий по дорожке «ты 
— мне. я — тебе». Вод-
ка принципиальности не 
товарищ, 

Чтобы разгладить склад-
ки на лбу читателя, под ко-
нец скажу, что история с 
Бузняковым завершилась 
трагикомическим штрихом, 
который, кажется, разобла-
чил «дружбу», основанную 
на полупьянстве, больше, 
чем что-либо другое. В 
день моего отъезда ко мне 
в гостиницу один за дру-
гим пришли трое, но каж-
дый шел так, чтобы погово-
рить с глазу на глаз, не 
зная, что двое других рас-
считывали на то же. По-
этому разговор получился 
лишь с одним. Смысл вы-
сказываний моего собесед-
ника был такой: «Вы зря о 
нас подумали как о неприн-
ципиальных. Мы просто 
не выставляем своих прин-
ципов, как этот Бузня-
ков. Малохольный ой ка-
кой-то. Не пьет, говорит, а 
мы-то что — пьяницы раз-
ве" Я сам первый где надо 
сказал, что не следует пре-
доставлять квартиру Кон-
дакову (так звали того де-
лягу), но можно ведь тихо 
все сделать, не орать на со-
брании. будто с тебя ру-
башку последнюю снима-
ют. . Да и как вы не пони-
маете, ведь мне у Конда-
кова сама жена его чай по-
давала. Зачем же мне его 
вслух поносить?» 

Когда все трое поняли, 
что тайны из их визита не 
получилось, самый молодой 
и находчивый пошутил: 
«Скинемся, что ли, на тро-
их, а то подумают, что нас 
перевоспитали, пай мальчи-
ками сделали». Но веселья 
из этой шутки не вышло, 
всем было ясно, что пить 
сегодня им будет не всласть 

сделка с совестью на 
этот раз бередила душу, и 
к водке обращаться'не хо-
телось. Они покинули го-
стиницу вместе, постояли у 
подъезда минуты две. а по-
том разошлись — каждый 
в свою сторону. Видимо, в • ' 
эти минуты они не очень 
друг друга уважали. 
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1. 
День этот начался для 

меня рано. Отель «Уэст-
бери» спит. Дорого бы 
я дал за возможность 
увидеть сны его посто-
яльцев. Что там, в этой 
путанице кадров, мелькаю-
щих на экране дремотного 
сознания? «Какие страхи и 
надежды сокрыли трепет-
ные вежды...» Жильцы спят 
среди зеленых тумбочек, 
кроваво-красных столиков, 
болезненно-белых подставок 
для телевизоров, ядовито-
оранжевых занавесей. Поч-
ти ярмарочная пестрота 
лубка — плод прихоти ди-
зайнера — режет глаз. Та-
ков «фермерский» стиль в 
модерне. Прожить здесь 
две недели подряд — мож-
но взбеситься. 

Отель спит. Едва ля ко-
му-нибудь тут снится про-
исходящее сейчас наяву: 
некто с советским паспор-
том в кармане бесшумно 
пробирается в лабиринте 
полуосвещенных коридо-
ров! озираясь на стеклян-
ный эркер, за которым ца-
рит полный мрак. Осто-
рожно выхожу к лифту и 
спускаюсь вниз в окруже-
нии мертвой тишины. Без 
пяти минут четыре. Лифт 
падает с двадцатого этажа, 
словно камень, пущенный 
из пращн. В вестибюле 
сонный швейцар, получив 
доллар, открывает мне вы-
ход на улицу, и я. оглянув-
шись. ловлю его удивлен-
ный взгляд. 

Черный от дождя троту-
ар. Из-за угла на крутом 
повороте вылетает машина. 
Два желтых янтаря ее фар 
гаснут у подъезда гостини-
цы. Тотчас же из распахну-
той дверцы автомобиля вы-
совывается рука и втаски-
вает меня в машину... 

Нет, это не похищение, 
не рука «Коза ностра». 
Просто мы с шофером гене-
рального консульства Ва-
силием Петровичем Куз-
нецовым едем к заливу ло-
вить крабов. Днем я был в 
нашем молодом консульст-
ве и после делового разго-
вора, возвращаясь в отель, 
учуял в машине запах све-
жесваренных раков или че-
го-то в этом роде. Води-
тель, невысокий плотный 
человек, уже немало хо-
дивший по колкому жнивью 
жизни, но, видно, сколочен-
ный на долгие времена, при-
открыл кастрюлю с уловом. 

Мы быстро сговорились. 
Я еще не знал, что доброй 
заботой друзей лягу позд-
но, что едва усну, как ча-
сы. идущие внутри нас, вы-
толкнут меня из постели, 
да еще вроде бы наподда-
дут большой стрелкой. И 
вот теперь, кляня свою 
опрометчивость, мчусь в 
черных пролетах узких 
улиц ловить крабов, черт 
бы нх побрал. Скажу от-
кровенно. вышел я из го-
стиницы в желании испол-
нить уговор, но и в надеж-
де. что о нем забудут дру-
гие. Не тут-то было. 

Машина несется по хол-
мам и низинам Сан-Франци-
ско, закованным в бетон и 
асфальт. Спит отель «Уэст-
бери», и спит город, только 
где-то в стороне, бессмыс-
ленно в этот час. кривляет-
ся неоновый зазывала, об-
ращая в немоту опустевших 
площадей истошный призыв 
посетить бурлеск «Кондор» 
с участием Кэррол Дода. 
да длится ночное бдение в 
загадочных переулках Ки-
тайского квартала. 

Показался знаменитый 
мост «Золотых ворот» — 
Голден-гэйт бридж — 
серая громада, уходящая в 
бесконечность. У пирса нас 
встретило неожиданное мно-
голюдье. Неужели все они 
встали еще раньше нас. за-
вели свои «плимуты», «бью-
ики», даже «кадиллаки» и 
махнули сюда ловить кра-
бов? Оказывается, они еще 
не ложились. У причалов 
покачивались десятки кате-
ров, а их владельцы разъ-
езжались после вечеринок, 
отшумевших на борту ут-
лых суденышек. Пошатыва-
ясь. они усаживались в ма-
шины. На полную мощь 
гремели транзисторы. Ка-
кая-то женщина в шортах 
истерически смеялась. В ка-
ютах катеров гасли огни По-
следняя пара дотанцовывала 
на пирсе. Последний автомо-
биль умчался, обдав нас 
звуками модной песенки 
Хампердинка. Наступила 
тишина. Мы остались одни 
в предрассветных сумерках 
На самом урезе берега. 

Залив Сан-Францисно ог-
ромен. Его свирепые штор-
мы не менее опасны су-
дам, чем буйство откры-
той воды. Сейчас залив 
лежал в безветрии, спокой-
ный и туманный. Таинст-
венность нависшей над ним 
пелены будила воображе-
ние. Не здесь ли разыгры-
вались драмы на браконьер-
ских джонках, так хорошо 
описанные Джеком Лондо-
ном'' Давно прошли време-
на короля пиратов «Боль-
шого Алека», когда ры-
бачья патрули возились в 
Верхней бухте и па впадаю-
щих в нее реках с бесчин-
ствующими ловцами креве-

ток, которые чуть что пус-
кали • ход ножи и давали 
себя арестовать только под 
дулом револьверов. 

По каменным ступеням 
сходим на доски причала. 
Василий Петрович достает 
нз рюкзака две большущие 
чаши весов. К каждой из 
них прикручены гниющие 
головы тунцов, источающие 
невыразимую вонь. Вот на 
этот запах, понимаете, и 
идут ошалелые от восторга 
крабы. Он им милее арома-
та изысканных духов. Вы-
лей в чашу хоть целый фла-
кон «шанели» — не подой-
дут, 'а вот на гниль, пожа-
луйста, сколько угодно! Ча-
ша весов внеит на трех ко-
ротких цепях, они схрдятся, 
образуя треугольник, и к 
его верхней точке привяза-
на веревка. 

— Американский само-
дур, так это называется, — 
сказал Василий Петрович. 

Термин вполне знакомый 
рыболову. На Черном .мо-
ре с помощью «самодура» 
ловят бычков, ставридку и 
прочее. Но там снасть 
совсем другая. А здесь 
неужто .все ограничивается 
чашей? Да ведь и она не 
глубока. Вроде как мелкая 
тарелка. 

— Секрет тут простой. — 
объясняет Василий Петро-
вич, — только краб запол-
зет на нее, на чашу, надо 
ее спокойненько так подни-
мать. Сползти он не успеет 
— туго соображает, а уж 

вышался то черный не се-
ром, то серый на синем, то 
синий на розовом и, нако-
нец. в лучах крепнущего 
солнца золотистый на розо-
вом — Голден-гэйт бридж 
—- мост «Золотых ворот». 

Тридцать крабов барах-
тались а ведерке, и среди 
них только два — мои. В 
девять часов, отстояв один-
надцать минут в очереди к 
дверям кафе в отеле «Уэст-
бери», я сидел за завтраком 
и поглощал найденную 
мною в меню «янчннцу-ран-
чо», что, как н ожидалось, 
было нашей глазуньей по-
деревенскн, то есть с кар-
тошкой н помидорами. 

В глазах еще стояли тем-
ный причал, летящий па-
рус, в ушах мешались го-
мон на ппрее. звуки разно-
шерстных мелодий из тран-
зисторов, неврастеничный 
смех женщины, потом глу-
хая тишь, объявшая огром-
ный мир, и только шлеп-
шлеп набегающих волн под 
деревянными мостками, 
будто водяной играет с кем-
то в ладошки. 

Нужно расплачиваться 
за завтрак (два доллара и 
сорок центов) и ехать на де-
ловую встречу в «Бзнк оф 
Америка», где. в отличие 
от моего бумажника, этнх 
самых долларов, хотя и 
сильно тронутых инфля-
цией, несметное количест-
во. Но об этом позже, в 
следующем номере, а сей-
час о другом. 

развития 
связей с нашей страной, «, 
так сказать, теоретике, «со-
ветолога» — не анаем, как 
вы лично, — занимают дру-
гую позицию? 

Знннер ус 
кинув себя 
ла, как на 
к моему уд 

— Наши 
образованны, не 
торнн. Их интересует толь-
ко прибыль. Теоретики 
же относятся к вашим ини-
циативам скептически. 

— Ого, надстройка бун-
тует против базиса! Но при-
быль вы не отрицаете? 

— Нет, — помедлив н с 
досадой соглашается Знн-
нер. 

И мы оба, конечно, в 
этот момент вспоминаем 
последнюю речь одного се-
катора. 

— Значит, ваши финан-
систы н предприниматели 
не благодетельствуют нам. 
как утверждает Джексон, я 
ведут дела на взаимовыгод-
ной основе? 

— При чем здесь Джен-
сон? — вскидывается Знн-
нер. — Я говорю не от его 
имени. 

— Хорошо. займемся 
скепсисом теоретвеов. Зна-
чит, «советологи» настрое-
ны заведомо скептически к 
объекту их изучения. Как 
это соответствует принци-
пам объективной науки? 

— Ну. знаете, — развел 
руками Знннер. — Мы Доб-

океенский лайнер — при-
ветствовали гудками дино-
завров, плывших в нью-
йоркское предместье Фл* 
Шниг-Медоуз Вскоре, к ра-
дости любознательных по-
сетителей выставки, чудо-
вищные шцеры паслись ив 
воссозданном мезозойском 
лугу. Девять копий исчез-
нувших с лица аемлн пре-
смыкающихся срайоталуче-
ный и художник Луис Поль 

, Джонс. После выставки ма-
кеты динозавров, не боя-
щихся ни жары, ни холода, 
поставили в школьных дво-
рах, Создатель ископаемых 
обещал, что его творения 
просуществуют даже доль-
ше. чем нх погибшие пра-
щуры. Не знаю, что там 
стало с макетами динозав-
ров, но живой сидел со 
мною рядом. 

Когда Знннер кончил 
свое бурное выступление, я 
подвел итог: 

— Понятно, в 1Я76 году 
вы хотели бы голосовать 
за Джексона. Но свободный 
обмен идеями так, как вы 
его понимаете. — это. с од-
ной стороны, желание ши-
роко наладить н узаконить 
некий «самиздат» и ему по-
добное в качестве «правды 
об СССР», а с другой —от-
крытые ворота Советского 
Союза для всего, что и за 
пределами нашей страны 
давно вызывает возмуще-
ние миллионов прогрес-
сивно мыслящих людей. 
Значит, мы вам — под-

он сначала Насупился, по-
том рассмеялся и, неожи-
данно. не фигурально, а 
буквально, простер над со-
бой пухлые ручки. 

— Фотографа! — вос-
кликнул я. и официант оза-
даченно оглянулся на шу-
мок за столом. — Фотогра-
фа! «Советолог» сдается. 

Есть свидетели и участ-
ники всей этой сцены н раз-
говора — мои отличные 
спутники в поездке Ген-
надий Шишкин из ТАСС, 
Виталий Кобыш из «Из-
вестий» и Николай Курдю-
мов из «Правды». 

Я далек от мысли, будто 
Знннер изменил свои взгля-
ды за время нашего ленча. 
Просто аргументация «сове-
тологов» однообразна, уны-
ла п. с точки зрения серь-
езной политики, провинци-
альна. а сам мистер Знннер 
не лн'шен чувства юмора и, 
поперхнувшись клубничной 
ягодой, по видимому, оце-
нил метафору — всего 
лишь. 

Дело в другом. Профес-
сиональные антикоммуни-
сты сдаются не так просто. 
Еще бы — они не хотят 
расставаться со своим про-
фитом и влиянием Но с тех 
пор. как в США заговори-
ли о равенстве военных по-
тенциалов СССР и Штатов 
и необходимости нормали-
зовать отношения двух дер-
жав, «советологи» теряют 
головы. Их паника под-
тверждает, насколько деле-

н его коллегам. Вот хотя 
бы такая ее страничка. Она 
напоминает о яростном, 
слепом стремлении буржу-
азного мира отгородиться 
от нашей страны еще а дни 
ее молодости. 10 ок-
тября 10)9 года госу-
дарства Антанты и США 
официально объявили бло-
каду Советсной России, а в 
постановлении союзных экс-
пертов перечислили «меры, 
которые должны заклю-
чаться, насколько это бу-
дет возможным: а) в нало-
жении эмбарго на экспорт 
Товаров для большевист-
ской России; Ь) в указании 
почтовым учреждениям не 
передавать радио- и другие 
телеграммы из большеви-
стской России или в об-
1>атном направлении; с) в 
указании почтовым властям 
отказывать в передаче поч-
товых корреспонденции в 
большевистскую Россию 
или нз нее; 3) в отказе о 
выдаче паспортов; е) в на-
ложении банками запреще-
ния всяких сделок с боль-
шевистской Россией». Вот 
так! 

Мистер Зиннер мог бы 
ознакомиться с этим доку-
ментом в библиотеке кон-
гресса, в Вашингтоне, раз-
вернув на 724-й странице 
седьмой том капитального 
издания «Международные 
связи США». 

Ленин писал тогда: «Эти 
лцди. хвастающиеся «де-
мократизмом» своих учре-

КАК Ш И 
САН-ФРАНЦИСКО 

НЕДАВНО ИЗ ПОЕЗДКИ В США ВОЗВРАТИЛСЯ НАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КРИВИЦКИЯ. СЕГОДНЯ 
ПУ1ЛИКУЕМ ЕГО ОЧЕРК. 

Александр КРИВИЦКИЙ 

если вы беседуете с кем, 
зазевались, значит, он уй-
дет. Веревку, стало быть, 
нужно держать на весу, 
чувствовать, что там, под 
водой, делается. 

И с этими словами Васи-
лий Петрович спокойнень-
ко так вытащил чашу, а в 
ней, как на блюде, лежал 
и пошевеливал клешнями 
большущий серо-зеленый 
краб. 

Тут я н понял, что чаша 
эта не иначе как от весов 
морской Фемиды и служит 
не только известным симво-
лом правосудия, но еще и 
средством исполнения при-
говора. Вот какой казус в 
юридической практике. 

Сырая рассветная мгла 
пронизывала насквозь. За-
дул береговой бриз, в от-
далении уже поднималось 
кипение воли Холод побе-
жал за ворот куртки. И тут 
я вспомнил один реклам-
ный плакат, впервые увидел 
его еще в Нью-Порке в 
день приезда, а потом 
он преследовал меня со 
страниц газет и журналов. 
На нем красовались три бу-
тылки трех разных фирм 
и. соответственно, с различ-
ными этикетками. Под пер-
вой стояла подпись «Не-
плоха «смирновская», под 
второй: «Хороша «эль-
засская». под третьей. 
«Но ничто не сравнится с 
настоящей «столичной» из 
СССР». Мистер Кендалл 
— крупный бизнесмен, чьи 
интересы лежат во многих 
сферах торговли и про-
мышленности. действовал 
энергично и в этом слу-
чае И решив поддер-
жать его бизнес, я вы-
тащил из внутреннего кар-
мана куртки некое вмести-
лище с изображением на-
шей старой гостиницы 
«Москва». Несколько глот 
ков укрепили наш дух и те 
ло. убедительно подтвердив 
точку зрения председателя 
американо-советского тор-
гово-зкономнческого совета. 

Между тем. пока я отда-
вался внутреннему моноло-
гу. Василий Петрович, чут-
ко ощущая рукой, как эхо-
лотом, малейшее движение 
там. под водой, таскал из 
залива одного краба за др\-
гим, переселяя нх в ведер-
ко. 

Боязливо всходило солн-
це, и чем выше оно подни-
малось. тем слабее подду-
вал береговой бриз Те-
перь он налетал слабыми, 
замирающими порывами 
Вдруг совсем ж дадено от 
нас из клочьев тумана по-
казался парусник, как буд-
то всплыл со дна зал и па 
В сознании качнулась ког-
да-то запавшая я память 
фраза н вытянулась — ело 
во за словом — в кильва-
терном строг «Переменив 
галс, он вытравил грота-
шкот и пошел фордевинд 
прямо на абордаж» Парус 
иик исчез в направлении 
Саусалито. 

Четыре часа провели мы 
на этом причале, четыре 
часа прямо перед нами во» 

Высокие метелки придо-
рожных платанов подмета-
ют уже совсем чистое кали-
форнийское небо. Мы едем 
в Беркли и Дэвис — уни-
верситетские городки До 
первого — пятнадцать миль 
от Сан-Франциско, до вто-
рого — еще шестьдесят. На 
выезде из уличной путани-
цы мелькнул огромный 
ясень. Двумя нижними 
ветвями в их узловатом 
сгибе он склонился к са-
мой земле, словно встал 
на колени и просит поща-
ды у современной цивили-
зации. Хорошо бы ему пе-
ребраться в Дэвис — здесь 
тихо, бьют фонтаны среди 
подстриженных «под полу-
бокс» газонов, чистый воз-
дух современных садов 
Эпикура. Шрамн и стайка-
ми гнездятся на ухожен-
ных дорожках студенты н 
студентки со стопками книг 
под мышкачн. большими 
сумками пли перекинутыми 
за плечо гитарами. 

Нас встречает толстень-
кий круглолицый человек с 
добродушной улыбкой на 
полных губах. Мистер 
Пиквик признал бы в нем 
свои черты в... вскоре по-
платился бы за ошибку. 
Пол Зннкер лукав к осто-
рожно язвителен. Его ча-
рующая улыбка легко, ка 
доли мгновенья складывает-
ся в ироническую, когда он 
полагает, будто поставил 
собеседника в тупик Но 
пока он отменно любезен и. 
поглядывая на часы — вре-
мя ленча, — приглашает 
разделить с ним трапезу 

Пол Линкер — профессор 
политических наук Он «со-
ветолог», чех по происхож-
дению Кроме того, Зиннер 
диететнк. и упоминание о 
чешской сливовице не про-
буждает в нем каких либо 
эмоций Разговор идет глав-
ным образом вокруг меню, 
но эта интродукция без вся 
ких нюансировок приводит 
к развитию генеральной те-
мы. 

— Мистег Зиииер. ска-
жите. чем вы объясняете 
тот факт, что многие дело-
вые люди Штатов поддер-
живают разрядку и желают 

росовестно изучаем вашу 
политическую историю. 

— Надеюсь, вы нашли в 
ней и ленинский Декрет о 
мире, н принципы мирного 
сосуществования, н нашу 
совместную борьбу с гитле-
ровским фашизмом, и жела-
ние развеять кошмары «хо-
лодной войны», наконец, со-
глашения последнего време-
ни, где стоит также под-
пись вашего президента. 

— Вы очень любите Ник-
сона? — выжидательно при-
щурился «советолог». 

— Мистер Зиннер. хочу 
заметить следующее: ни 
один советский человек 
не участвовал в ваших по-
следних президентских вы-
борах. Не мы голосовали за 
Никсона, а вы. ваши изби-
ратели послали его в Бе-
лый дом подавляющим 
большинством голосов. Мы 
уважаем ваш народ, а кто 
его представляет на меж-
дународной арене — это 
ваше дело... 

— Я голосовал за Мак-
говерна! — перебивает Зин-
нер. 

— Но ведь и он клятвен-
но обещал покончить с «хо-
лодной войной», расширить 
экономические и культур-
ные связи с Советским Сою-
зом? 

И тут Зиннера прорвало: 
— Вы не хотите свобод-

ного обмена идеями! Вы 
боитесь эрозии вашей идео-
логии.' 

Он долго и общеизвестно 
распространялся на эту те-
му. А я тем временем, гля-
дя на этого сидящего рядом 
со мной толстенького, ру-
мяного. как будто только-
только вынутого из целло-
фана «говетолога». вспоми-
нал событие, происшедшее 
однажды в Нью-Йорке 

На реке Гудаои. как я 
семьдесят миллионов лет 
назад появились динозав-
ры Правда, современные 
чудовища отличались от 
своих вымерших предков — 
их сделали нз стали и сте-
кловолокна для Всемирной 
выставки 1»64 — 19в5 гг. 
Видавшие виды ньюйоркцы 
остолбенели от изумления. 
Встречные суда — и даже 

тверждение ваших инси-
нуаций о Советском госу-
дарстве. а вы нам — бур-
жуазный прагматизм, на-
падки на социалистические 
идеи, расизм, порнографию, 
проповедь насилия. Какой 
же это свободный обмен 
идеями?! Это надуватель-
ство с использованием 
школьного правила арифме-
тики: два пишем — три в 
уме. Пишете — свободный 
обмен идеями, в в уме 
экспорт контрреволюции. 
Что же касается эрозии на-
шей идеологии, то вы и са-
ми прекрасно знаете — ее 
не будет. Но «холодная 
война» — ваше поприще 
н... 

— Я прошв «холодной 
войны», — скороговоркой 
произносит Знннер. 

— Так ли? Вот ваш кол-
лега «советолог» Збигнев 
Бжезииский откровеннее 
вас. Он — за! 

— Дался вам Бжезии-
ский! Вы нз него черта сде-
лали, а он тоже против. 

— Против? Ну хорошо 
же, — и я процитировал на 
память, а теперь в Москве 
сверил по статье в англий-
ском журнале «Знкаун-
тер» слова Бжезнкского: 
«По мере того, как старшее 
поколение увядает, а моло-
дое становится зрелым, мы 
будем все чаще н чаще воз-
вращаться мыслями к «хо-
лодной войне» — периоду, 
отмеченному сравнитель-
ным спокойствием, относи-
тельной стабильностью и 
большой степенью ясности. 
«Холодная война» была 
определенной формой мыш-
ления. которой нам будет 
все больше и больше недо-
ставать сейчас и в пред-
стоящие годы». 

— Так что же. против он 
«холодной войны» или за? 
И вы. мнетер Знннер, за 
нее Вот вы заказали клуб-
инку. а от сливок отказа-
лись — слишком жирно, я 
в политике диеты не при-
знаете Хотите задавать лу-
кулловы пиры' Требуете за 
разрядку ндеологичесних 
уступок. Не жирно ли? 

11 ттт Зиннер поднял ру-
ки Что уж с ним произо-
шло — не знаю, но только 

ка так называемая «совето-
логия» от подлинной науки 
и как близка к военному 
ведомству и всяким прочим 
службам. Теперь «совето-
логи» «вышли» на прямую 
связь с Пентагоном. Они 
прикрывают его стремле-
ние проскочить мимо поли-
тической разрядки, чтобы 
продолжать гонку воору-
жений. 

Говоря о бунте надстрой-
ки против базиса, я. ко-
нечно, шутил. В опреде-
ленной сфере раздваивает-
ся сам базис, и «советоло-
ги». сионисты вместе со 
всей реакцией уцепились за 
тот его выступ, что име-
нуется военно-промышлен-
ным комплексом. 

Н все же упреков в за-
щите бастионов «холодной 
войны» Знннер боится, тут 
он вздрагивает. Историю, в 
отличие от серьезных биз-
несменов. знает плохо или 
изучает ее уроки сквозь 
дымку наркотических иллю-
зий. Позиция его рушится 
при первом приступе, раз-
говаривать с ним нетрудно. 
Я настолько оценил подня-
тые руки Зиннера. что 
простились мы с ним впол-
не в американском духе — 
с похлопыванием друг дру-
га по спнне. с широкими 
улыбками и пожеланиями 
увидеться вновь. 

Открыто проповедовать 
«холодную войну» теперь 
побаивается даже Бжезии-
ский. Вернувшись в Нью-
Порк, я получил пригласи-
тельный билет на его до-
клад в интернациональном 
клубе печати Сухощавый, 
бледный, с мелкими птичь-
ими чертами лица, Бжезии-
ский ровным голосом, поч-
ти без пауз, произнес речь, 
построенную на принципе 
детской игры: «Да н и с т -
це говорите, черного и бе-
лого — не называйте». И. 
однако же, не оставил ни-
каких сомнений в своем 
страстном желании наки-
нуть удавку на процесс раз-
рядки напряженности, за-
душить его оговорками, 
оглушить кринами о сво-
бодном обмене идеями. 

А история... история — 
плохой помощник Зиннеру 

В у та Сан-Франциско. 

I 

ждений. до того ослеплены 
ненавистью к советской 
республике, что не замеча-
ют, как они сами себя де-
лают смешными. Подумать 
только: передовые, наибо-
лее цивилизованные и «де-
мократические» страны, во-
оруженные до зубов, гос-
подствующие в военном от-
ношении безраздельно над 
всей землей, боятся, как 
огня, идейкой заразы, иду-
щей от разоренной, голод-
ной, отсталой, по их увере-
нию —- даже полудикой, 
страны!» 

Провалилась та блокада 
с треском, хотя, по совести 
говоря, нмпериялизму не в 
чем себя упрекнуть — и 
тогда, и позже он делал 
все. чтобы сбить нас с ног. 
А вот не получилось. За-
хлебнулась интервенция, 
лопнул «санитарный кор-
дон». прогнил и треснул 
«железный занавес». Не из-
менилась природа импери-
ализма. но прошло время, 
и глазам ошеломленного 
западного мира предстала 
социалистическая держава 
в блеске славы, силы и до-
стоинства. Видные лиде-
ры и демократической, и 
республиканской партий 
США сходятся я положи-
тельной оценке предложен-
ного нами курса на разряд-
ку международной напря-
женности. Дальновидные 
капиталисты хотят с нами 
торговать. Так как же на-
счет знания истории, мис-
тер Знннер? Пожалуй, биз-
несмены нз числа реали-
стов подучили ее получше, 
чем «советологи». 

Президент «Бэнк оф 
Америка» Томас Клаузеи 
говорит: «Мы прошли че-
рез трудный период кон-
фронтации. и встречи в вер-
хах открыли дорогу к раз-
витию хороших отношений 
между нашими странами. 
Но всегда среди людей на-
ходятся и такие, которые 
просто не приемлют каких-
либо перемен, изменений, 
новшеств. Когда предлага-
ешь нм идти другим путем, 
они не сразу его принима-
ют, для этого нужно вре-
мя...». 

Это справедливо. Но, 
увы. к «советологам» не 
относится. Они остаются 
при головном отряде реак-
ции в роли «теоретиков» 
или же песельников, тяну-
щих привычное свое, на ма-
нер: «Эх. в Таганроге, дз, 
ну. да эх. в Таганроге В 
Таганроге са-а-алучнлася 
беда». А беда случилась с 
ними. Но с тем большим 
рвением разбрасывают они 
вокруг себя семена подо-
зрения. недоверия к СССР 

Среда обитания деятелей 
типа Бжезинского или Зин-
нера, независимо от нх ка-
либра, — преимущественно 
либеральная интеллиген-
ция. студенчество. Я не го-
ворю здесь о ее наиболее 
дальнозорких представите-
лях. но среда эта в целом 
впечатлительная, подчас пе-
ременчивая, падкая на мо-
ду. Какая-нибудь политиче-

ская бутоньерка может 
слонить ей подчас реаль-
ный покрой событий. Войны 
— ни холодной, ни тем бо-
лев горячей — большинст-
во людей этого Лруга, 
зумеется, не хотят и 
испускают вздох 
ння, когда день 
яороа вытесняет из; 
ных углов тени опасных 
конфликтов. Но вслед за 
тем ИМ 
го 
ла. И хотя серьезное дело 
еще только 
жен упорный труд. 
разрядка окрепла, а необ-
ратимость стала ее 
ным спутником. 
нается «бой»

 1 

серпантина, ер 
стаем «диссид 
да главное уа 
на сцене кру 
вод безответс 
рнй. Капризов 
наряженных в 
ные нлн трагические М1 

И вот в эту среду 
сте со всеми врагами мире! 
идут «советологи», иду* не 
с наукой, не с нссл 
ннями, а с готовыми р 
навсегда выводами, со 
рой злобой, с нена! 
резрядке. с антисо! 
наживкой, наш 

нощие головы тунца, 
для ловли 

югия» и< 
тлеине. но этот п 
запах еще дурманит 
людей, и они лезут. кареД» 
кеются на чашу весов ё 
привадой, а опытные лов-
цы душ, ухмыляясь, таска-
ют нх в свое ведерко... 

Легковерие и неосведом-
ленность яных американ-
ских либералов поражают. 
Они живут на конвейере 
инфляции — материальной 
и духовной. Их страна ис-
терзана стрессами и стел» 
ареной диких преступлений. 
И они же. подчас ничего 
толком не зная о СССР, 
полагают, будто ~ 
ждаемся в наставлениях 
извне, с важным видом 
рассуждают о перспекти-
вах «эрозии режима»,. 
верят — или хотят во» ! 
рить — тем. кто утвержда-
ет. будто мы потерпим 
шательство в наши внут-
ренние дела, стоит только 
хорошенько надавить. Ну 
не смешно ли?1 II Я хочу 
закончить атн заметки тав: 

«— Здорово. Америка! I 
Здорово, мои друзья в Аме- I 
рике. Как у вес деле, ста-
рые простаки, целый месяц 
твердившие друг другу, что 
я заврался насчет России? 
Ну-с, если последние сооб-
щения о ваших делах вер-
ны. то вряд ли вы сможете 
так говорить? Теперь уже 
Россия над нами смеется... 
Мы читали ей лекции с вы-
соты нашего цивилизован-
ного превосходства, в сей-
час мы принимаем героиче-
ские меры, чтобы скрыть 
нашу краску смущения от 
Росши. Мы гордились на-
шим мастерством а круп-
ных делвх и тем, что они 
имеют под собой солидную 
основу, благодаря нашему 
знанию человеческой при-
роды, а сейчас мы банкро-
ты. Крики отчаяния наших 
финансистов отдались ахом 
во всем мире. Наши дель-
цы не могут найти работы 
трем миллионам рабочих, а 
ваши выбросили на улицу 
вдвое больше людей. Наши 
государственные деятели по 
обе стороны океана не мо-
гут сделать ничего другого, 
как разбивать головы безра-
ботным или откупаться от 
них пособиями и обраще-
ниями к благотворительно-
сти. Перед лицом всей 
этой экономической неком-
петентности. политической 
беспомощности и финансо-
вой несостоятельности Рос-
сия гордится своим бюджет-
ным активом. Ее населенна 
занято до последнего муж-
чины н женщины Она бли-
стает своими работающими 
полным ходом, растущими 
фабриками, своими способ-
ными правителями, своей 
атмосферой надежды н лЛес-, 
печенностн даже для бед-
ннков, атмосферой, которой 
не знала еще ни одна циви-
лизованная страна. 

Наше сельское хозяйство 
разорено, и наша промыш-
ленность разваливается под 
тяжестью своей производи-
тельности. потому что мы 
не додумались, как распре-
делять наши богатства и 
как производить... Вы даже ' 
не можете защитить ваших 
граждан от простого воров-
ства и убийства, вы не мо-
жете помешать вашим бан-
дитам и вымогателям средь 
бела дня размахивать ре-
вольверами на улицах». 

С давних нор помнилось 
мне содержание этой озор-
ной, но н очень серьезной 
речи Бернарда Шоу. Он 
произнес ее по английско-
му радио на Америку, вер-
нувшись из поездки в Со-
ветский Союз, в 1И32 году. 
Как давно это было, как 
далеко мы шагнули с тех 
пор на земле, в небесах и 
на море! Сколько раз на 
нелегком пути в сердце 
своем и кровью самой за-
печатлели мы верность ста-
рому знамени партии — 
«взвитому красной ракетою, 
октябрьскому, руганному и 
пропетому, пробитому 'пу-
лями...». 

Л ловцы слабых ДУШ по-
сиживают на атлантиче-
ских берегах, морщатся на 
погоду, ладят к сяастн на-
живку. Мутная пена набе-
гает под шаткие мосткн -— 
шлеп-шлеп. Водяной играет 
с кем-то в ладошки... 

А 
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уважением в амери-
канском литератур-

ном Мире издатель Рай-
монд Хейгель заявил не-
давно в беседе с коммента-
тором журнала «Ньюсуик», 
что в Соединенных Штатах 
исчезают навыки чтения, 
«Искусство чтения не име-
ет ничего общего с увлека-
тельными переживаниями 
9* исход спортивных соетя-
авний, — сказал он. — В 
вашем обществе, которому 
»се больше прививается 
Зрительное восприятие, в 
иедалеком будущем чтени-
ем будут продолжать зани-
маться только самые усерд-
ные». Раймонд Хейгель вы-
сказал также и практиче-
ское предложение. Он счи-
тает. что американские из-
датели вынуждены гото-
виться к радикальным пере-
менам в технологии книго-
печатания. По его мнению, 
должна быть осуществлена 
быстрая печать с микро-
фильмов единичных экзем-
пляров индивидуально зака-
зываемых произведений. 

Однако в Соединенных 
Штатах продолжает выпус-
ка тьел огромное количество 
книг. Широко известны ре-
зультаты спроса на самую 
ходкую печатную продук-
цию, то есть на бестселле-
ры Например, «И ью-Поме 
ранью ов букс» — ианЗо-
лер авторитетный среди аме-
риканских издателей жур-
нал — публикует каждый 
ГоЬ список названий книг, 
которые разошлись тира-
жом более 900 тысяч экзем-
пляров. Список за прошлый 
год насчитывает 40 таких 
произведений, отдельные из 
них достигли тиража в не-
сколько миллионов. Каза-
лось бы. что тревожные вы-
воды Раймонда Хейгеля не 
Надо понимать буквально. 

Чтобы разрешить сомне-
ния. достаточно вниматель-
но просмотреть упомянутый 
список. 

На первом месте кра-
суется имя Ксаверин Хол-
аандер. Три ее новые кии-

КТО. ГДЕ. КОГДА 

Выставка Сезанна в Париже 

В ПЕРУ находилась дал*, 
гаци* Союзе писателей 
СССР, • состав которой 

екодили Хамид Гулам, Римма 
Кааакоав, переводчица Люд-
* * » Синайская и автор этик 
строи. {Даль нашего Поите — 
подписание соглашения меж-
ду Союзом писателей СССР 
и Национальной ассоциацией 
писателей м деятелей ис-
кусств Перу. Это согаешение 
углубит неши контакты с пе-
руанским* коллегами, рас-
ширит обмен культурной ин-
формацией, оно предусмат-
ривает также обмен творче-
скими делегациями. 

Перу сегодня — страна де-
мократических преобразова-
ний. Политическая лоаиция, 
которую занимает Революци-
онное правительство воору-
женных сил, возглавляемое 
генералом Хуаном Веласко 
Альварадо, деет, а частности, 
возможность для культурно-

го сближения Перу со стра-
нами социалистического со-
дружествв. Но не всем по ду-
ше такие контакты: реакцио-
неры, представители оппози-
ции исподтишка, в порой и 
открыто стремятся помешать 
прогрессивным начинаниям 
правительства. 

Мы приехали в Перу нака-
нуне отъезде Валентины Те-
решковой, она был* здесь го-
стем супруги президента. На-
род встречал ее восторжен-
но: газеты помешали интер-
вью с нею, перуанцы следи-
ли в* ее мвршрутом по стра-
не, в служащий азродрома а 
Лиме, узнав, что мы русские, 
сразу сообщил нем, что Те-
решкоее покидает Перу зав-
тра. Так благодаря Валентине 
Терешковой мы попали а ат-
мосферу особого дружеско-
го внимания. 

Первые дни в Лиме были 
посвящены консультециям с 

I гн — «Ксаверия», «Счаст-
ливчик Хокер» и «Письма 
к счастливчику Хокеру» 
— проданы тиражом 
11 922 ООО экземпляров. 
Прибыль разделили между 
собой два издательства — 
«Уорнер» и «Делл». Про-
дукция Ксаверин Холлах-
дер вот уже в течение не-
скольких лет вгоняет в кра-
ску всех американских ли-
тературных деятелей — 
критиков и обозревателей, 
издателей н писателей. Ибо 
она представляет собой це-
лую серию откровений 
крайне изобретательной 
проститутки. Один из аме-
риканских рецензентов не-
давно высказался, что сло-
ва «порнография» для тек-
стов Ксаверии Холландер 
решительно недостаточно, 
так как читателю в них 
предлагаются чудовищно 
изощренные непристойно-
сти. 

Вместе с тем тиражи 
«обыкновенных» порногра-
фических романов падают. 
Например, «Салон масса-
жиста» Дженнфера Силлса 
(издательство «Эйс»), рас-
сказывающий о пережива-
ниях персонала, а также 
клиентов заведения, скры-
вающего под условным на-
званием «массаж» свои 
более «изысканные» услу-
ги для посетителей, был 
вынужден довольствовать-
ся тиражом «•всего» в 
1,5 миллиона экземпля-
ров. Еще меньшим успе-
хом пользовалось произ-
ведение Линды Лавлейс, 
в котором автор расска-
зывает. как она стала 
звездой порнографической 
кинопромышленности и что 
на этом поприще ей при-
шлось пережить. Эта книга 
под Названием «Личная 
жн.шь Линды Лавлейс» (из-
дательство «Пиниекл») ра-
зошлась в количестве 1.1 
миллиона экземпляров. Что-
бы покончить с порногра-
фией. следует отметить, что 
в списке можно обнару-
жить шесть названий книг, 
содержание которых в ос-
новном. если не полностью, 
заполнено описаниями «за-
нятий» сексуального харак-
тера. В заключение назо-
вем одну книгу — «Послед-
нее танго в Париже» Ро-
берта Элли (тираж — 
1 <30 ООО экземпляров). 

Но ведь не только одним 
«порно» живут американ-
цы. если в списке наиболее 
читаемых книг в 1073 году 
остается еще 41 название. | 

этой в в е с и е р т и е й п о э м ы 
Д ж о и М и л ь т о н п о л у ч и л в 
свое время за нее ж а л -
к и * д е с я т ь ф у н т о в с т е р л и н -
гов. В р е м я в н е с л о свои 
« к о р р е к т и в ы * . Но н а н о в ис-
т и н н ы й с м ы с л в т н к к о р р е к -
т и в : н а у ч и л и с ь Ли п о т о м к и 
М и п ь т о и а б е р е ч ь д о с т о я н и я 
к у л ь т у р ы своего н а р о д а л у ч -
ш е . ч е м его с о в р е м е н н и к и , 
и л и ж е ц и ф р о в о й с к а ч о и сви-
д е т е л ь с т в у е т о р а с т у щ е й мо-
ле на р а р и т е т ы ? С к о р е е вто-
рое. и«о труд «Наблюдения 
над т е о р и е й н п р а к т и к о й раз-
в е д е н и я с а д е е » в ы я п р е д а н за 
д е в я т ь т ы с я ч ф у н т о е стер-
л и н г о в . А с а м ы м б о л ь ш и м 
с п р о с о м п о л ь з о в а л и с ь « Т р и 
к н и г и по о н и у л ь т н о й ф и л о -
с о ф и и » А г р и п п ы . 

Так что же туда входит? 
Распределяя по темам, мож-
но получить следующую 
картину. «Книги ужасов» 
представлены девятью на-
званиями, 19 665 000 эк-
земпляров которых уже 
распроданы. Здесь можно 
найти как повести, так и 
очерки, мистифицирующие 
популяризацию знаний. Те-
матика их чрезвычайно 
разнообразна: картины кон-
ца света, история с изгна-
нием дьявола яз ребенка 
(прославившийся «Изгоняю-
щий дьявола» Уильяма 
Блэтти), летающие тарел-
ки, вивисекции душевно-
больных, оккультные ин-
терпретации человеческой 
судьбы и т. д. и т. п. 

Рецепты, как добиться 
успеха, даются в шести кни-
гах, и продано этих книг 

руководителями ассоциации 
по лоеоду предстоящего под-
писания соглашения. Мы 
•стреч*лись с президентом 
ассоциации Розой Эрнаидо. 
И вот состоялась тор-
жественная церемония под-
писания соглашения в присут-
ствии после, советских и пе-
руанских журналистов. Газета 
«Экслресо», выходящая в 
Лиме, писала: «Центральным 
событиям последней недели 
было подписание соглашения 
о культурном сотрудничест-
ве между Союзом писателей 
СССР и ассоциацией. Это со-
глашение, которое причинит 
немалые огорчения профес-
сиональным антисоветчикам, 
— первое соглашение такого 
рода, подписываемое пред-
ставителями СССР на латино-
американском континенте, не 
считая Кубу. Мы надеемся, 
что зтот факт заставит приза-
думаться тех, кто делает на 

чения, юмор и т. п. — пять 
наовяынй я 5 370 ООО экзем-
пляров. 

Остались очерки и воспо-
минания, художественная 
проза и фактография, о ко-
торых наконец можно гово-
рить как о хороших или 
плохих, прогрессивных или 
реакционных литературных 
произведениях. Книг таких 
можно насчитать 13. с об-
щим тиражом 1 8 1 0 1 0 0 0 
экземпляров. Среди них на-
ходится получивший высо-
кую оценку новый роман 
Гедоана Воука • «Ветры 
воины» (2 200 000 экземп-
ляров. издательство «Покет 
бурс») и широко известная 
биография Рузвельта — 
«Элеонора и Франклин», 
напнеалная Джозефом Лэ-
шел (1 031 000 экземпля-
ров, издательство «Ныо 

антикоммунизм* бизнас, из-
влекает выгоду...» 

Перу — страна живописная, 
т*ящ*я в своих джунглях и в 
заоблачных горах много тайн 
из истории человечества. 
Экспедиции, отправляющие-
ся в ее внутренние районы, 
открывают удивительные па-
матники древних цивилиза-
ций. Но умы и сердца наро-
да сейчас волнует не древ-
ность, а те социвльные пере-
мены, которые осуществляет 
правительство, влияние зтих 
перемен на судьбы людей. 
На Амазонке, в городе Ики-
тос, мы познакомились с три-
дцатилетним Луисом Епле-
ком, членом ЦК Перуанской 
компартии, руководителем 
коммунистов Икигоса. Мы по-
ехали с Луисом вниз по Ама-
зонке, а недавно созданные 
им индейские коммуны. Я ду-
мал все зти чесы, которые 
провел на Амазонке, какой 

общественные деятели пу-
гают им народы других раз-
витых стран, представляя 
его как современный апо-
калипсис. Предпринимают-
ся также усиленные поиски 
виноватого: чаще всего де-
лаются нападки на телеви-
дение и рекламу, систему 
просвещения н прессу. Хо-
рошо и это — намерения в 
конце концов похвальные. 
Однако в пустоту возрас-
тающей безграмотности, 
в страну литературных сур-
рогатов, заменителей теат-
ра, кинематографии, изоб-
разительных искусств Аме-
рику толкает не какое-ни-
будь одно «дьявольское изо-
бретение», вроде телевизо-
ра или печатной машины, 
а весь ее социальный строй, 
который, сводя все сущест-
вование личности к идее по-

авликолепный и драматиче-
ский материал найдет здесь 
исследователь, если захочет 
показать, как рождается но-
вая жизнь индейцев, рож-
дается а ожесточенной борь-
бе с реакцией! 

Среди прибрежной поляны 
мы неожиданно увидели ста-
ренькие школьные парты, вы-
строившиеся в ряд и защи-
щенные от тропических лив-
ней навесом. Луис объяснил: 

— Коммуна приобрела на 
выручку за древесину зти 
парты. Вон и дом построили 
для будущего учителя. Меч-
тают отцы, чтобы их дети вы-
учились читать и писать... 

Парты давно отслужили 
свой срок, скособочились, но 
мы, глядя ня них, ощущали 
та перемены, которые втор-
гаются а жизнь еще недавно 
бесправных людей. 

В Лиме мы посетили мве-

терски* видных перуенских 
скульпторов и художников. 
Одно из наиболее значитель-
ных впечатлений — скульп-
турные произведения Мари-
ны Нунес даль Предо. Тема 
ее творчестве — материнст-
во. Ее реботы поражают пла-
стичностью, силой ' лириче-
ского чувства, оригинально-
стью художественного реше-
ния. 

Мы встречались в Лиме с 
рядом молодых телантливых 
писателей, таких, как позт 
Ориллья, прозаик Викунья, 
позт и прозаик Румриль... Мы 
много говорили с ними о се-
годняшних проблемах Перу, 
о роли художественной ин-
теллигенции в процессе со-
циального развития страны. 
Лучшие представители моло-
дых творческих сил Перу, 
убедились мы, живут инте-
ресами народа. 

присуждается дважды в год 
четырем самым выдающим-
ся писателям, столкнулось 
с труднейшей проблемой. 
Из трех тысяч художест-
венных произведений, по-
явившихся за последние 
лолгодт. оно смогло ото-
брать всего-навсего два до-
стойных романа. По сло-
вам переводчика Дональда 
Кина, японский язык сле-
дует изучать хотя бы по-
тому, что японские пере-
водчики не пропускают ни 
одной книги, выходящей за 
границей и заслуживающей 
внимания. Даже сухйе, 
академичные труды Джона 
Кеннета ГэлбраЛта хорошо 
распродаются в Токио. Как-
то его переводчик на япон-
ский язык сказал Пэлбрай-
ту, что он должен более 
критически относиться к 

КТО. Ш . КОГДА 

А н г л и й с к и е з р и т е л и недав-
н о у в и д е л и б е с с м е р т н о е тво-
р е н и е П у ш к и н а « Е в г е н и й 
О н е г и н » в д в у х и н т е р п р е т а -
ц и я х . Т е а т р « К о в е н т - г а р д е н » 
п о к а з а л п р е м ь е р у одноимен-
н о й о п е р ы П. И. Ч а й к о в с к о г о . 
На т о й ж е сцене т е а т р Ш т у т -
г а р т с к о г о балета и с п о л н и л 
н о в ы й балет « О н е г и н » , по-
с т а в л е н н ы й по м о т и в а м м у з ы -
ии в е л и к о г о р у с с н о г о компо-
з и т о р а . 

Р о л ь Т а т ь я н ы в опере ис-
п о л н и л а Ю д и т Б е к м а н 

тере ие-
, Онеги-

Юлит Бекман в роли Татьа-
4{ы Л а р и н о й . 

на — Б е н д ж а м е н Л а и с е н , в 
Л е н с к о г о — С т ю а р т Б е р р о у с . 
Д и р и ж и р о в а л и з в е с т н ы й 
я п о н с к и й м у з ы к а н т Сейдзи 
Одзава. В беседе с к о р р е с п о н -
д е н т о м « Т а й м е » Одзава с к а -
зал, ч т о и с п ы т ы в а е т несна-
з а н н у ю р а д о с т ь п р и и с п о л н е -
н и и г е н и а л ь н о й м у з ы к и Ч а й -
к о в с к о г о : « Я м е ч т а л об э т о м 
м н о г о л е т и х о ч у д о н е с т и до 
с л у ш а т е л е й асе ее н ю а н с ы , 
с у м е т ь п е р е д а т ь т о г л у б о к о е 
и з м е н е н и е х а р а к т е р о в геро-
ев, к о т о р о е п р о и с х о д и т м е ж -
ду п е р в ы м и п о с л е д н и м а к -
т о м » . 

В балете « О н е г и н » , постав-
л е н н о м б а л е т м е й с т е р о м Д ж о -
н о м К р а и к о , и с п о л ь з о в а -
на не т о л ь к о м у з ы к а о п е р ы 
« Е в г е н и й О н е г и н » , н о и дру-
г и х и з в е с т н ы х п р о и з в е д е н и й 
Ч а й к о в с к о г о . В г л а в н ы х ро-
л я х — М а р с и а Г а й д н , З г о н 
Мадсеи и г е й н ц К л а у с . 

Оба с п е к т а к л я и м е л и б о л ь -
ш о й у с п е х у з р и т е л е й . 

По макету Пикассо 
Во Ф л о р и д а ( С Ш А ) б у д е т 

в о з д в и г н у т а о г р о м н а я с к у л ь п -
т у р а « Б ю с т ж е н щ и н ы » по ма-
к е т у П а б л о П и к а с с о . Разме-
р ы ее п о и с т и н е в н у ш и т е л ь н ы : 
в ы с о т а — 100 ф у т о в , вес — 
о к о л о 2 000 т о н н . С к у л ь п т у р у 
б у д у т п о д д е р ж и в а т ь т р и мас-
с и в н ы е п о д п о р к и . С м о н т и р о -
в а н а о н а б у д е т т а и , ч т о смо-
ж е т в ы д е р ж а т ь н а п о р в е т р а 
с к о р о с т ь ю 190 м и л ь а ч а с . 

«МАССОВАЯ КУЛЬТУРА»-74 

БЕСТСЕЛЛЕРЫ 
И ПОТРЕБИТЕЛИ 

Читатель и книга... Каковы их отношение а современном западном обществе! Что 
•лредмеет иоиионктуру рыночного спросе! Какие произведения пользуются наиболь-
шей популярностью и какие обречены не безвестность! 

На ати вопросы отвечают авторы статей, публикуемых нами с некото-
рыми соирещеииями. Девальвация печатного слоев, убогий художествен-
ный уровень произведений, дурной вкус потребителя, наконец, стремление 
художника добиться успеха не плодами своего труда, а эффектной рекла-
мой — вот те черты, моторы* характеризуют книжный рынок на Западе, подчиненный 
•массовой культуре» буржуазного общества. Образчик «книги ужасов». 

16 863 ООО вкземпляров. 
Можно получить совет, как 
делать деньги, как дер-
жать себя с детьми, как 
достичь мистического со-
вершенства, какой нужно 
вести образ жизни, чтобы 
преуспевать (сверхвздор-
ное творение д-ра Томаса 
Харриса' «Я в порядке —• 
ты в порядке»), как бо-
роться с полнотой и прочее. 

Детективные романы всех 
мастей: от искусно напи-
санного нового сочинения 
Агаты Кристн до очеред-
ного опуса непревзойденно-
го мастера жестокостей Ми-
ки Спнллейна — всего пять 
названий и 5 189 000 экзем-
пляров. 

Популярные справочни-
ки. представляющие собой 
салат из разнообразной ин-
формации. советов, пра-
вил, любопытных сведений, 
анкетных данных, мировых 
рекордов, статистических 
цифр, исторических дат и 
т. д. Эта издавна самая 
любимая «духовная пища» 
большинства американцев, 
приготовленная на разные 
вкусы, распродается в ог-
ромных количествах, как 
бифштексы по-гамбургски. 
— всего три названия за 
год, но зато 29 800 000 
экземпляров. 

Книги с развлекательны-
ми названиями: сюда мож-

 : 

но отнести похождения ков- I 
боев, спортивные приклю-

Америкэи Лайбрери») л 
удостоенная многих наград. 
Кроме того, имеется не-
сколько общественно-быто-
вых романов, документаль-
ный очерк о детройтской ав-
томобильной промышленно-
сти и о пожарниках Нью-
Йорка. а также две книги 
политического содержания 
— ' о Вьетнаме н войне на 
Ближнем Востоке — и ряд 
воспоминаний. 

Когда-то раздавались го-
лоса. что американский об-
раз жизни — самый совер-
шенный в мире, потому что 
он дает каждому то, что тот 
больше всего пожелает. В 
сущности же оказалось, что 
зтот образ жнзнн толкает к 
бегству от усталости и мо-
нотонности той же самой 
жизни в мир бессмысленно-
го потребления материаль-
ных благ, что он несет с со-
бой все нарастающую по-
требность в развлечениях и 
возбудителях, все больше 
лишает людей настоящих 
интеллектуальных и эмо-
циональных ценностей, за-
меняя нх обилием суррога-
тов. 

Нынче тот, кто трезво 
смотрит на американскую 
действительность, уже не 
обольщает себя иллюзиями 
насчет достоинств этого об-
раза жизни и отлично пони-
мает, куда он ведет. Наибо-
лее обеспокоенные худож-
ники и философы, ученые и 

I 
треблення. не ставит перад 
людьми больше никакой 
другой цели. 

Збигнев ЮРКЕВИЧ 

« Д о о к о л а Свята» ( П О Л Ь Ш А ) 

П И Ш Е М 
И БЫСТРО-
РАСТВОРИМЫЙ 

Е 
ОБЩЕСТВЕННОЕ по-

ложение писателей 
Японии можно срав-

нить лишь с положением 
кинозвезд. Благоговение, 
которое японцы питают к 
писателям, — это дань тра-
диционного уважения к тем. 
кто прнчастен к печатному 
слову. Однако, как заметил 
один критик: «Истинная 
причина феноменального 
спроса на книги заключает-
ся в том, что слишком мно-
го времени японские слу-
жащие проводят в дороге 
на работу». 
' Тем не менее жюри пре-

мии Акутагавы, которая 

вопросам японской эконо-
мики, американский уче-
ный шутливо заметил: 
«Разве я могу обижать сво-
их самых лучших покупа-
телей!» 

Благодаря такому широ-
кому спросу на печатное 
слово большая часть про-
изведений художественной 
литературы буквально по-
глощается японцами, но 
нельзя не видеть, что погло-
щается массовое чтиво. 
Все шесть крупнейших 
ежедневных токийских га-
зет, а том числе и финан-
совая. публикуют романы с 
продолжением, иногда даже 
на первых страницах. 

Писатели в погоде за ко-
личеством не затрудняют 
себя в выборе тем. Напри-
мер, писатель Джонносуке 
Поснюки ведет ежеднев-
ную колонку в одной буль-
варной газете, в которой 
пишет о пустяках, учит 
правилам игры в «двадцать 
одно» в самолете, манере 
беседы с другом-литерато-
ром за мороженым. Посню-
ки пора бы покончить 
с этой писаниной: читатели, 
в сущности, идеализируют 
его не как писателя, а как 
человека. 

Многие писатели постав-
ляют свои «образы» рек-
ламным агентствам, точно 
так же, как они продают 
свои книги. Фигуру Акию-

I 

ки Нодзака, автора «Пор-
нографии», можно увидеть 
на афишах на станциях 
метрр — он рекламирует 
плащи фирмы «Санье». 
Сюсаку Эндо часто показы-
вают по телевидению в пе-
редачах. рекламирующих 
быстрорастворимый кофе. 

...Особой популярностью 
пользуется мемуарная ли-
тература, а не романы. Зна-
чительная часть произведе-
ний современной японской 
литературы написана в 
форме дневников и пред-
ставляет собой нечто вроде 
исповеди. И все-таки Сред-
ний японский читателе до 
сих пор отдает предпочте-
ние книгам, рассказываю-
щим правду о людях. Так, 
одна из премий Агутагавы 
за этот год была присужде-
на писателю, бывшему сол-
дату, написавшему о" тяго-
тах солдатской жизни. Од-
нако бытует такое мнение: 
«Если писатель работает 
успешно и разбогател, он 
не желает вспоминать боль-
ше о бедности...» 

Эндрю ХОРВАТ 

« М а й и и т и д е й л н н ь ю с . 
(ЯПОНИЯ) 

вообще не имеющих в доме 
книг, состевляет 15 процен-
тов. 

Ныне каждый взрослый не-
мец ежегодно покупает в 
среднем 2,7 книги. Треть по-
купаемых книг — карманные 
издания. На вопрос, как вы 
относитесь к чтению, 20 про-
центов ответили, что можно 
совсем откезаться от зтой 
«роскоши». 40 процентов оп-
рошенных зеявили, что в на-
ше время существует немело 
других способов развлечения 
и получения информации. 30 
процентов опрошенных при-
знались: «Я иногда упрекаю 
себя за то, что читаю слиш-
ком мало». 

«РУКИ 
ИЕ ..л 
ИЗ НЕДАВНО опублико-

ванного обследования 
висбаденского Институ-

та Ифак (ФРГ) явствует, что за 
последние 15 лет число нем-
цев, проводящих свой досуг 
за чтением, все падает. Как 
пишет западногерманская га-
зета «Вольт», сейчас только 
51 процент жителей страны 
отдают свободное время чте-
нию книг. У остающихся, по 
собственным словам предста-
вителей зтой группы, «руки 
не доходят до книг». 

Для того чтобы выяснить, 
какого рода литература пред-
ставляет наибольший интерес 
для чтения, опрошенным был 
предложен подробный спи-
сок. Оказалось, что два пер-
вых места занимают «любов-
ный роман» и «книги по спе-
циальности». Число граждан, 

— Не горюй, дружище, 
выйдем на волю, начнем рои 
мины строчить про наше с то-
бой житье-бытье. Представ-
ляешь, как на наши россказни 
моты.4ек-читатель полетит! 

— Я же просил меня нё 
беспокоить — мне нужно 
*войти в материал» своего бу-
дущего гангстерского романа. 

Журнал «Панч» 
(АНГЛИЯ) 

П о р т р е т А х и л л а Э м п о р е р в — 
у ч и т е л я х у д о ж н и к а . 

• П а р и т е о т к р ы л а с ь в ы -
с т а в к а р а в о т Л е л я С а в а н н а . 
Э к с п о з и ц и я « в с т е и т и » * в 
п о л о т е й — м а с л о , а к в а р е л ь и 
в и с у и н и . Она п р и у р о ч е н а и 
с т е л е т * * п е р в о й в ы с т в е н и 
ф р а н ц у з с к и х и м п р е с с и о н и с -
т е » , могда п а р и ш е и е в п е р в ы е 

* д а и й & б 
ш Т А е О в г р - с ю р - У а з под ру-
к о в о д с т в о м у ж е и м е с т н о г о в 

™ Л Г с к » Г . 1 - Р ' о ж и з и е н н е . я&ы 
н и е ч т о н а в ы с т а в к е не пред 
с т а в л е н ы р е в о т ы п * Я в к | » Л 
в о с ь м и лет ЖН1НН х у д о ж н и к а . 

Цм! «Потерянного рая» 
К а к и з в е с т н о , б о л ь ш е в е в г е 

ц е н я т с я п е р в ы е п р и ж и з н е н -
м ы в и > М м и й > п р в и а д н » 
ш е и н е д а в н о а у н ц и о и е в 
С о т т в н с е н с а ц и е й распрода-
ж и а н т и н в а о н ы х " н и г . " 2 5 
• П о т е р я н н ы й р а н . Д ж о н а 
М и л ь т о н * - п * Р ; ь ' К ' Г ' * " ; 
п л я р п е р в о г о и з д а н и я . П о н у 
п а т е л ь , владелец ч в е ' и е н йна-
я и о т е н н . о б н а р у ж и л и з ъ я н 
и в о д н о й из с т р а н и ц к н и г и и 
с т а * обладателем 
ш а г е в и з в я п в я р е всего »*-•-
восемь т ы с я ч в о с е м ь с о т ф у н -
тее с т е р л и н г о в . А в т о р ж е 

КНИЖНАЯ ПОЛК А 

У и с т о к о в 
Б У Д У Щ Е Г О 

ЧЕШСКАЯ поззив XX сто-
летия богв1В таланта-
ми, творчество кото-

рые стало выдвющимсв веле-
нием Не только националь-
ной, ио и мировой иктервту. 
ры. Достаточно вспомнить 

смелого новатора пролетар-
ского искусства И ржи Воль-
кера, позта-трнбуна, «чеш-
ского Маяковского» — Стани-
слава Костку Неймана, нако-
нец, «славу и гордость чеш-
ской поззки», по выражению 
К. Симонова, Витазслааа На-
звала. Эти и многие другие 
чешские поэты давно и ши-
роко известны в нашей стра-
не. 

Чешская поззия XX веке 
есегде была предметом при-
стального изучения советско-
го литературоведения. Новфе 
свидетельство тому — вы-
шедшая в издвтельстве «Нау-
ке» монография доктора фи-
лологических неук С. А. Шер-
ланмовой, посвященная чеш-
ской поззии 20—30-х годов. 

Основные периоды и худо-
жественные течения в поз-
зии 20—30-* годов рассм^т» 
ривеются * глеаех моногра-
фии я тесной взаимосвязи 
нем е ибмечвеГни! не ни пене' 
слой жизнью самой Че'осло-
вакни, с ос?рой идейно-эсте-
тической борьбой в среде 
творческой интеллигенции, 
искавшей новые пути искус-
с.ае, таи и с европейским ли-
тературным развитием, пре-
жде всего с лозаией Совет-
ски 1 России^ влияние кото-

рой во многих отношениях 
было определяющим. 

Особенно подробен ана* 
лиз революционной поззии 
20-х годов. И это понятно: 
ее представители играли ве-
дущую роль в формирова-
нии концепции пролетарско-
го искусства, а позднее — 
метода социалистического 
реализме в чешской литера-
туре. 

При этом своеобразие чеш-
ской революционной поззии 
состояло в преобладании 
критико-обпичительных тен-
денций, что влекло широкое 
обращение к реалистически» 
формам. Разбирая произае--
денив Й. Вольиер», С. К. Ней-
мана, Я. Сейферта, пер-
вый сборник молодого На-
звала и других поло», автор 
знакомит читателя с богатой 
палитрой литературного про»' 
цесса тех далеких лет. 

30-е годы отмечены даль-' 
нейшим расширением рядов 

ши> сторону революционно-
го рабочего движения и 
КПЧ. Начало нового периода , 
борьбы з» будущую яван-
скую социалистическую Лите-
ратуру автор Д в т > в М « \ М ё * ^ 
дом с&эрника ст|ДЬ|ворений 
Я. Неги «Конвейф » д г щ 
приходом в литв 

кип поэтов, как Й. Тауфвр, 
В. Завада, Ф. Галас. 

Мощным стимулом разви-
тия чешской литервтуры ств-
новится концепция социали-
стического реализма, усилен-
но разрабатываемая чешской 
марксистской критикой и эс-
тетикой (Б. Вацлааек, К. Кон-
рад, Ю. Фучик) под непо-
средственным влиянием Пер-
вого съезда советских писате-
лей и успеков мировой рево-
люционной поэзии с учетом 
национального художествен-
ного опыта. Это обусловило 
впоследствии, пишет ШерАеи-
мова, солидарное объедине-
ние всех лучших ритератур-
ных сил а едином антифашист-
ском строю на платформе 
социалистического гуманиз-
ма, а после освобождения 
страны — расцвет послевоен-
ной чешской Поззии и прозы. 

Новея работа С. А. Шер-
лаимовой, уже получившая, 
кстати, высокую оценку в Че-
воеповекии, — вежмый вклед 
*» цзу««внив не только непо-
средственно чешской поэзии 
10-*-ЭО-х го^ов, но и ряда об-
Щи* проблем возникновение 
и- развития мировой револю-
ционной художественной ли-

РИТЧИК 

П О Л Ь С К О Г О 
Р О М А Н Т И З М А 

А Ш Н 4 Ц И Л А в г у с т I » . 
н в е с и и й (174§ —1786) 
— одна из весыве «*»-
прригнык фигур -

н е т и * . Этот 
X V I I I 

р е н и й « т е # , ; . • 
Д в о р я н и н с л о в а ц к о г о строи с 
х о ж д е н и й , о б у р е в а е м ы й ж а т 

м 
л г о л о в 

г а с и а р е , с 

р у н а х о т с т а и в а я меэлвмеи-
и о с т ь о с т р о в а . 

Биография Венёшсного по-
р а з и т е л ь н а . н т о м у ж е о н 
в д о х н о в е н н о п р и у к р а с и л ее 
ш с в о и х « М е м у а р а х » . Не при-
х о д и т с я у д и в л я т ь с я п о э т о м у , 
ч т о л и ч н о с т ь и п о х о ж д е н и я 
« н о р о л я » М а д а г а с к а р а при-
• я в и л и в н и м а н и е м н о г и х пи-
с а т е л е й р а з н ы х с т р а н (не ис-
к л ю ч а л и р у с с н и х ) . Но о д н и м 
из п е р в ы х и с а м ы м н р у п н ы м 
х у д о ж н и к о м , к о г о п л е н и л а 
н е о б ы к н о в е н н а я с у д ь б а это-
го ч е л о в е к а , б ы л Ю л и у ш Сло-
в а ц к и й . Он с ч е л в о з м о ж н ы м 
с д в л а т ь в в и в а е м о г о ц е н т р а л ь -
н ы м п е р с о н а ж е м д в у х сочи-
н е н и й (оба о н и о с т а л и с ь , к со-
ж а л е н и ю , н е з а в е р ш е н н ы м и ) . 

Гораздо д а л ь ш е , ч е м над 
д р а м о й , п р о д в и н у л а с ь работа 
С л о в а ц к о г о над п о э м о й в о к т а -
в а х « Б е н М в с н и й » . Здесь о т ч е т -
л и в о в и д н о в о з д е й с т в и е бай-
р о н о в с к о г о «Дон Ж у а н а * . Но 
С л о в а ц к и й не з а с л у ж и в а л б ы 
л а в р о в в е л и к о г о п о э т а , если 
б ы п о п р о с т у « п е р е о б л а ч и л * 
герол Б а й р о н а в ж и в о п и с н у ю 
о д е ж д у с т а р о п о л ь с к о й ш л я х -
т ы . в о д р у з и в ему на г о л о в у 
И Р и ф е д е р а т к у . В о с п о л ь з о в а в -
ш и с ь — в ы р а ж а я с ь м о д н о й 
н ы н е т е р м и н о л о г и е й — «мо-
д е л ь ю » п о э м ы Б а й р о н а и де-
м о н с т р а т и в н о п о д ч е р к и в а л 
в н у т р е н н ю ю с в я з ь своего 
т в о р е н и я с н е ю ( * я н е полян, 
в б а й р о н и с т с е г о д н я » ) , поль-
с к и й р о м а н т и к с о з д а л ш е д е в р 
н а ц и о н а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

Он «тромнлен здесь прежде 
•саго передать собственные 
философские раздумья, идеи 
н настроения — поэтому 
глмныА горой порой тан н«-
долго отступает в тень (при* 

ч е м автор м о ж е т е г о в д р у г 
п о к и н у т ь в с а м ы й п а т е т и ч е -
с к и й момент). Не б у д е т пре-
у в е л и ч е н и е м с к а з а т ь , ч т о Сло-
в а ц к и й в этой в е щ и , создан-
ной на ч у ж б и н е , з н а ч и т е л ь н о 
б о л ь ш е в н и м а н и я у д е л и л на-
п р я ж е н н ы м р а з м ы ш л е н и я м о 
с у д ь б а х П о л ь ш и и р о д н о м на-
роде. о н а з н а ч е н и и поэта и 
севе самом, ч е м п е р и п е т и я м 
ж и з н и Б е н в в с к о г о . 

В и р т у о з н о е м а с т е р с т в о по-
з в о л и л о п о э т у не т о л ь к о бли-
с т а т е л ь н о « с о в л а д а т ь с трой-
н ы м с о з в у ч и е м » , н о и совме-
с т и т ь ж е с т к у ю ф о р м у арио-
с т о в о й с т р о ф ы с а б с о л ю т н о 
с в о б о д н о й м а н е р о й п о в е с т в о -
в а н и я , д о б и в а я с ь е с т е с т в е н -
н о с т и и н т о н а ц и й н б у к в а л ь -
н о п у ш к и н с к о й п р о с т о т ы . 

« Б е н ё в с к и н » п р и н е с на 
т о л ь к о н а и б о л ь ш и й у с п е х , ко-
т о р ы й в ы п а л его т в о р ц у — 
о т н ю д ь не и з б а л о в а н н о м у п р н 
ж и з н и ч и т а т е л ь с к и м п р и з н а -
н и е м , — ио и по п р а в у с ч и -
т а е т с я в е р ш и н н ы м д о с т и ж е -
н и е м п о л ь с к о г о р о м а н т и з м а . 
М е ж д у т е м , х о т я з н а к о м с т в о 
с т в о р ч е с т в о м С л о в а ц к о г о на-
ч а л о с ь в Р о с с и и а&ца » п у ш -
к и н с к у ю э п о х у , д о с и х п о р 
о т с у т с т в о в а л р у с Г к и й п е р ее од 

п о э м ы . Т е п е р ь , в 123-ю 
со д н я смер-

т 

этой 
г о д о в щ и н у я 

ти поэта-патриота, благод, 
р я труду И таланту С. Свяц-
к о г о позма с т а л а д о с т о я н и е м «у с с к и х ч и т а т е л е й . К н и г а лю-

овно издана « Х у д о ж е с т в е н -
ной л и т е р а т у р о й » с прелест-
н ы м и и л л ю с т р а ц и я м и В. 
С в е ш н и к о в а . . 

Святослав БЭЛЗА, 
к а н д и д а т 

ф и л о л о г и ч е с к и х н а у к 
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Елена БЕХТЕРЕВА 

ПРИНТ, 
с и рит 
ЭХ, ЧЕРТ, как не-

охота уезжать! 
Приеду в Москву 

— там сейчас пыль, духо-
та! Ты обязательно приез-
жай, понял? Да. жаль, жи-
вем в разных городах — 
теперь не поболтаешь ночи 
напролет. А где такого 
партнера в теннис, как ты, 
найти?.. Нет, все-таки не-
плохо мы тут отдохнули! 
Слушай, Сергей, а почему 
бы тебе не взять за свой 
счет и на недельку в Мо-
скву? Познакомлю тебя со 
всеми друзьями, со знаме-
нитостями... А, старик? Ну, 
если не удастся в ближай-
шее время, уж на Новый-то 
год я тебя обязательно 
жду! Пойдем в Дом кино, в 
Дом литераторов, куда хо-
чешь!.. Какая там членская 
книжка! Я — твой про-
пуск. наивный ты человек! 
Со мной куда угодно и кого 
угодно!.. Ты мне должен 
обещать! Целый месяц вме-
сте, и вдруг раз — и нет 
человека? Ну нет. дорогой, 
так нельзя. Не так уж мно-
го вокруг людей, с которы-
ми действительно гово-
ришь на одном языке... 
Значит, жду! Слушай, ка-
жется. мой рейс объявля-
ют... Так и есть! Ну. при-
вет, старик! Скоро увидим-
ся! 

— Алло! Междугород-
ная? Кишинев?.. Алло!.. А, 
Сергей! Привет! Вот здоро-
во, что позвонил! Слушай, 
я. как от тебя приехал, всей 
Москве рассказал про вашу 
«Каса Маре»! А как играет 
Игнат! Как играет! Какой 
скрипач!.. Слушай, вылетай 
немедленно!.. Только 31-го? 
Ну хорошо. Договорились: 
встретим Новый гэд. а пер-
вого махнем под Калинин, 
на ВОЛГУ, там охотничьи 
угодья. Я приеду на аэро-
дром. но. если что случит-
ся, ну съемки там нлн еще 
что, ты адрес мой знаешь, 
значит, сразу ко мне... Ну, 
привет, старик! Жду! 

— А, Серега! Ну, прл-
вет! Ради бога, прости, что 
не встретил. Знаешь, ночью 
завалилась целая компа-
ния. просидели До рассвета. 
Днем прилег подремать и 
проспал... Что это? Неуже-
ли домашнее вино? Вот 
здорово! Давай его на кух-
ню! А вот и жена. Марина, 
познакомься, это и есть 
Сергей, у которого я был • 
Кишиневе, — архитектор и 

начинающий прозаик... Ой. 
прости! Алло? Кт 
Привет, старик.. 

-Сто? Вадим? 
Нет, спа-

сибо. не могу. Друг при-
ехал из Кишинева. Мы ре-
шили в этом году по-семей-
ному, дома. У меня все же 
леаио, ты же знаешь! Ну 
спасибо, тебя тоже!.. Ви-
дишь, старик, вот такая 
с\ета весь день! Алло!., 
Марина, это тебя... Ну, а 
как у тебя-то дела?.. Нет, 
Марина, к Никитиным мы 
тоже не пойдем, даже речи 
быть не может!.. А мы вот 
в этом году дачу получили. 
Ну и мороки было! Зато со 
всеми удобствами. Круглый 
год жить можно! Марина, 
сколько времени? Уже де-
вять? Вот это да! Я счи-
таю, что пора старый про-
вожать, а?.. Опять телефон! 
Алло?.. "Женя? Привет! С 
наступающим... К тебе?.. 
Слушай, ко мне приятель 
приехал из Кишинева... Он 
вообще архитектор, но сей-
час прозой тоже стал зани-
маться... Теннисист — пер-
вый класс! Нет, еще не 
публиковался... Кто? А еще 
кто будет?.. И Клочков то-
же?.. Понимаешь, как то не-
удобно. гость ко мне при-
ехал. Ну. я тебе попозже по-
звоню. Спасибо, старик! Та 
кой случай, Сергей... Мне 
этот Клочков — во. как ну-
жен! Без него я никак со 
своей картиной не запу-
щусь. А тут такой случай 
— поговорить в неофици-
альной обстановке... Слу-
шай, Сергей, а может, мы 
так сделаем: сейчас поси-
дим, проводим старый Но-
вый год, а потом с Мариной 

М м к , • этем и т словаре 
на осталась живота сяоаа! 

М. БЕРКОЛАИКО, 

Гр. АРКАДЬЕВ 

1 1 Т Ш Ш Ы 1 . 
ПЯТЫЙ РИТ 

У ВАС ЕСТЬ пятиде-
сятый-пятый? 

- Нет. 
«Я знал, что нет. Да. 

конечно, пятидесятый пятый 
был сегодня утром в треть-
ем универмаге, а я в это 
время был в четвертом, по-
тому что там его ожидали, 
но кто же янал, что маши-
на с базы завернет к треть-
ему, вместо того чтобы 
ехать к четвертому, где я 

МОНОЛОГИ « К Л У Б А ДС» 

часа на два. не больше, уй- г 
дем, а потом тут же обрат-
но. А? По-моему, это идея! 
А. как ты думаешь? Ну, я 
пойду переоденусь... Мари 
на. ты еще не готова? Уже 
десять, а ты все возишься .. 
Ну ладно, старик, мы пой 
дем, там в холодильнике 
всего полно: шампанское, 
закуска... Извини, что так 
получилось... Ну, с насту-
пающим! 

— Ты решил сегодня 
улетать? У тебя же еще це-
лый день в запасе! Где 
твой билет? Да. я зарегист-
рирую... Какой рейс... Не-
множко нескладно получи-
лось... Даже поговорить 
толком не успели, ну про-
сто сумасшедший дом!.. 
Слышишь, кажется, твою 
посадку объявляют... Ну, 
старик, когда приедешь? 
Давай, приезжай на Пер-
вое мая. а? Поедем поохо-
тимся... Хорошо, старик, до-
говорились?.. Ну привет, 
старик! Спасибо, что прие 
хал! Очень был рад! Мари-
на тоже! Приезжай еще, 
слышишь? 

ЧИТАЛКА 

*КЛУБА ДС» 
Как известно, администра-

ция «Клуба ДС» бдительно 
следит за детальностью сво-
их коллег из других фирм. В 
частности, администрации ре-
гулярно смотрит всесоюзный 
сатирический киножурнал 
•Фитиль». 

Особенно глаз администра-
ции радуют сюжеты, засня-
тые по произведениям, опуб-
ликованным на 16-й странице 
«ЛГ». И в зтой связи со всей 
прямотой и откровенностью 
надо сказать, что книжный 
сборник, который на дня» 
появился на стола «Клуба 
ДС», был просмотрен адми-
нистрацией с нескрываемым 
удоялетвг рением. Называет-
ся он «Веселый справочник 
«Фитиля» (издательство «Со-
ветская Россия», 1974). Его 
составитель и один из авто-
ров—В. Панков. Среди других 
близких сердцу администра-
ции имен а оглавлении зна-
чатся: А. Арканов, Гр. Горин, 
А. Курляндский, А. Хайт, 
М, Захаров, М. Жванецкий, А. 
Каневский, В. Славкин, А. Та-
раскин, А. и Л. Шаргород-
скиа, А. Внуков, Ю. Рихтер 
Г. Кемоклидзе, С. Бодров 
Ю. Мартынов и т. д. 

«С каждым годом «Фити-
лю», — пишет в предисловии 
к сборнику его главный ре-
дактор Сергей Михалков, — 
все труднее и труднее сни-
мать своих «героев», не по-
вторяясь. Позтому зту книж-
ку можно рассматривать и 
как краткое руководство для 
желающих попасть в «Фи-
тиль». 

Будущие «герои» могут 
познакомиться с правами и 
обязанностями персонажей 
нашего киножурнала, прочи-
тать некоторые полезные со-
веты, как добиться фитилеа 
ской «популярности»...» 

Из тиража, которым выпу-
щен сборник — 60 805 зк-
аемпляроа, — администрация 
сочла возможным приобре-
сти пять книжек зе наличный 
расчет. Для служебного поль 
аования. 

Арк. БУХОВ 

ВДОИСТО Р II Ч Е-
СКНЕ времена гос-
тям отказывали от 

дома деловито и просто. 
Подходил хозяин с камен-
ным топором п ударял нм 
гостя по голове. Гость оби-
жался и уходил. Почти все-
гда дело обходилось без 
грубых и крикливых скан-
далов. 

Новое время в смысле из-
бавления от гостя почти не 
сделало ни одного шага 
вперед... Дать несколько со-
ветов. как избавиться от не-
нужного гостя, особенно от 
самой тяжелой разновидно-
сти его — праадннчного ви-
зитера. есть :<адача этой ма-
ленькой заметки... 

Как мы увидим, и в на-
т е время можно прибегать 
к способам, покрытым седи-
ной древности. 

1. СПОСОБ 
Д О И С Т О Р И Ч Е С К И Й 

Главное правило этого 
способа — быстрота воздей-
ствия. Если дать гостю воз-
можность усесться н задать 
вам три кардинальных во-
проса о том. где вм были у 
заутрени, сколько платили 
за" ветчину, где разговля-
лись. — он бешено наглеет, 
чувствует себя хозяином по-
ложения и готов продол-
жать свой захватывающий 
экспансивный разговор до 
полного упадка нраво вен-
ных н физических сил ТУТ-
ТО перед находчивой хозяй-
кой и должен стоять все 
время образ репттеямюгп, 
громадного доисторического 
человека с каменным топо-
ром в руках. 

Разговор должен вестись 
приблизительно а таком 
жанре 

— Ну г. дорогая моч Ма-
рия Николаевна, так с... А 
где у . ау гренн вчера были .' 
А'

1

.. Наверное, уже 
— А тебе интересно" — 

холодно спрашивает хозяй-
ка. 

— То есть, виноват, как... 
тебе... интересно... Вы кому? 

это время, дожидаясь от-
крытия. мерз я: мерз и 
точно знал, что мерзну на-
прасно, потому что машина 
с базы поедет к третьему, 
но если я сейчас помчусь в 
третий, то водитель опять 
передумает н приедет все-
таки в четвертый. Это неиз-
бежно, ято предопределено, 
это моя судьба — носить 
всю жизнь либо сорок вось-
мой—пятый. когда режет в 
подмышках, либо пятидеси-
тый-четвертый. когда все 
время приходится одерги-
вать рукава. И даже на пля-
же мне всегда режет в 
подмышках, или я одерги-
ваю несуществующие рука-
ва. потому что уже соб-
ственная кожа мне попере-
менно кажется то сорок 
восьмым — пятым, то пя-
тидесятым-четвертым». 

— У вас есть пятидеся-
тый-пятый? 

— Нет. 
«Эта проклятая комбина-

ция генов!.. Зачем, зачем 
мое генеалогическое древо 
росло именно так. а не ина-
че? Зачем моя бабуш-
ка сказала «нет!» кра-
савцу цыгану с полыхаю-
щими глазами'' Почему в 
крови моей не бурлит огнен-
ная сила, почему не мчусь 
я. зарывшись лицом в гри-
ву краденого коня, а тря-

сусь в автобусе, где мне 
только что наступил на но-
гу уверенный в себе брю 
нет?" Я не скажу ему ничего, 
потому что. если он обидит-
ся и дело дойдет до руко 
пашной, я не смогу даже 
пошевелиться в своем сорок 
восьмом—пятом. Он мог бы 
и не сходить с моей ноги, 
мог бы станцевать на ней 
лезгинку, он мог бы жить и 
умереть на ней — я бы 
смирился и с этим! Ему в 
наследство от дедушки до 
стались взгляд бретера н 
осанка князя. Я тоже люб 
лю дедушку, но что я мог 
унаследовать от него, кро 
ме феноменально высокого 
гемоглобина?» 

— У вас есть пятидеся-
тый-пятый? 

— Нет. 
«И не будет. Никогда не 

удастся мне быть раскован-
ным и легким! Мир грации 
и я всегда будем в разных 
измерениях, мои уши всег-
да будут торчать, как сол 
нечные батареи, — это за 
писано в книге судеб. Это 
решено было в тот самый 
момент, когда моя мать 
сказала «нет!» знаменитому 
спортсмену. Почему я не 
парю, как" лань, над таре 
вой .дорожкой н не взле-
таю, как тигр, над плен-
кой? Зачем я получаю че-
тыре взятки на мизере, 
оставаясь без двух па ше-
стерной? Я чту отца своего, 
но чем замечательным мог 
он одарить меня, кроме 
умения чистить яблоко так. 
что кожура ни разу не 
оборвется"» 

— У вас есть пятндеся 
тый пятый? 

— Есть. 
«Неужели зто — я! Как 

удобно и хорошо... Не ре 
жет, не надо одергивать ру-
кава... Кстати, мне очень 
идет этот румянец — 
следствие высокого гемо-
глобина! А как изящны ру-
ки, знающие толк в обра-
щении с ножом и яблоком! 
Сколько нервной чуткости в 
этих оттопыренных ушах!.. 
Может быть, все еще впе-
реди? Как хочется верить, 
что не напрасно сказала 
моя бабушка «нет!» тому 
красавцу цыгану... Воже 
мой, как безумно хочется 
верить!» 

— Завепинте 

ИСКУССТВО 
ИЗБАВЛЯТЬСЯ 
ОТ ГОСТЕЙ 

— Ну. конечно, тебе, ко-
му же еще?.. Кроме тебя, 
дурака, никого ведь нет в 
комнате... 

Гость неловко подымает-
ся со стула, неуверенно кла-
дет окурок в тарелку и по-
чему-то быстро идет в пе-
редиюю. Из передней он 
возвращается и. как будто 
что-то вспомнив, спраши-
вает: 

— Но, простите.. Что 
ято. собственно, такое... Чем 
я заслужил... Простите... 
мои лучшие отношения... 

— Л, ты еще здесь? — 
удивленно спрашивает хо-
зяйка. — Тебе чего? 

Доверчивый, добродуш-
ный тон хозяйки оконча-
тельно сбивает с толку 
гостя, и. беспомощно мах-
нув рукой, .он бесповоротно 
уходит .. 

Такой способ хорош ешв 
тем. что он дает возмож-
ность громадной экономии 
сил: По отношению к одно-
му человеку он сохраняет 
силу в течение минимум 
двух трех лет.., 

2. С П О С О Б 
С Р Г Д Н Г В Г К О В Ы П 

Этот способ носит на си-
бе следы известного мисти-
цизм* оровости II хо.тая. 

Р.ЗВй только ГОСТЬ СЯДЕТ 
я кресло н откроет рот. 
чтобы спросить о том, где 
»ы разговлялись, можно 
прервать его с тихой, стра-
да тьчеекпй улыбкой 

— Милый вы... Право... 
Такой молодой . Ходите, 
едите, пьете... Нот у нас я 
прошлом году был такой-то 
шакоиый... Шел я кому-то 
с РНЗЯТОМ, оступился и но-
гу сломал... 

— А я ют так нет, — 
радостно смеясь, ответит 
гость. — И по лестницам 
хожу, и по паркетам, там, и 
по тротуарам разным — н 
хоть бы что... 

— Ну, ничего, ничего, 
— успокойте его. — еще 
сломаете... Времени хва-
тит... Кушайте, пожалуй-
ста... А то давайте играть! 

— Как играть? — недо-
умевающе спросит гость. 

Рисунок И. МАКАРОВА 

— А вот так. например: 
вы ляжете на пол и при-
кроете ь салфеткой, а я вас 
буду бнть окороком по го-
дове Хорошо',' 

Н нет. знаете, мне 
что-то не правится. — за-
мямлит гость. — Не весе-
ло ... 

- Не весело? — изум-
ленно спросите вы — Л 
вот так играть... Вы выма-
жетесь пасхой, сверху я 
влс посыплю зеленью с ин-
дюшки . Вы уйдете в угоч. 
а я. как будто не замечая 
вас, буду кидать в вас сна-
чала сардинками, а потом 

ПОДРАЖАНИЯ 
Мот. РАСКАТОВ 

Юрию ПАНКРАТОВУ 

Локлевка 

Труд по»та 
и труд рыбака — 

их случайное счастье 
едино. 

Над водою. 
звонка и строга, 

ударяет 
полдневная рында,— 

а в руках моих бьется 
строка. 

как упрямая 
гневная рыба. 

(Юрий ПАНКРАТОВ. 
«Путина») 

Отыскал я один словарь, 
снасть собрав, захватил 

наседку 
и уселся ав ним, ми встарь, 
приготовив садок-тетрадку. 
На дыма сидел на ааре... 

«•ед ватмй у 

браконьер отпетый 
м е м м уносил М§ШММ 
ив поамы и ив сойоты! 
Вдруг глажу — меча* 

адй АД ВАМ I шгппамчгя I 
Но теряюсь. Момент — 

подсачка! 
Чум. что-то а пооалок.. 
Интересно, что аа сяоеачко! 
Поднатужился и тащу. 
Ишь, как бмтса-то, 

погладите! 
Ну, и слово — под стать 

вощу — 
адороввииый такой эпитет! 
Я подсачком вооружай... 
Остаетса совсом намного... 
Эа, досада — аа что-то ои 
зацепился последним 

слогом 
и сошеа... 

Хоть стой, хоть ложись 
Мио б ав утро аотв бы 

держись! 
Ксть! Достал! Нот, но свооо. 

Точку. 

ИНТЕЛЛИГЕНТЫ 
« К Л У Б А Д С » 

ГИБЕЛЬНЫЙ 
ДАР 
СТАТУЭТКИНА 
Владимир ОСИНСКИЯ 

Ш
ЕФ был строг, но спра-
ведлив, хотя порою из-
лишне нетерпелив в 
своих начальственных 

побуждениях. А Статуэтнин 
— прямодушен до наивно-
сти, бесконечно предан слу-
жебному долгу, характером 
ровен и тих, аа что его люби-
ли сослуживцы и порою от-
мечало начальство. Главное 
— Статуэтнин всегда пони-
мал Шефа. 

Иногда, отдавая руководя-
щие указания, Шеф с доса-
дой думал про себя: «Ну на-
иое мне сейчас дело до того, 
что при ответе на вопросы 
по форме № 14 необходимо 
ссылаться на сведения фор-
мы М I. основанной, я саою 
очередь, на данных формы 
№ 104-е?! Какое мне до всего 
этого дело если вчера Марго 
весь вечер танцевала с там 
лысым...» 

Статуэтнин анимательно 
выслушивал указания Шефа, 
а на вопросы отвечал свер-
жение, с холодном а голосе. 
Но отвечел всегда одно: 

— Помял вас. Вудет сдела-
но. Соответственно получен-
ным указаниям 

Поначалу Шеф слегка ато-
му удивлялся, тен иаи сам 
часто не знал, чего ои, собст-
венно, хочет. Потом удивлять-
ся перестал, таи иак Статуэт-
ннн а ответ не полученное 
распоряжение неизменно что-
нибудь да делел. 

Шефа подобное положение 
вещей вполне устреиваяо. N0, 
разумеется, оно не могло 
удоелатворнть Статузтнина. 
Ибо он отнюдь на был подха-
лимом. Он был рожден слу-
жить, не жалея сил и анер-
гии, родной конторе. 

Однажды солнечным аим-
ним утром он стоял перед 
Шефом, ожидая, пока тот под-
пишет очередную бумагу. 
Шеф рессаянно пошарил и 
по столу, и а карманах в по-
исках аетеручни. «Иуда она, 
черт возьми, подееаласьЛ — 
с ленивым рездражением раз-
мышлял ои. — Или оставил 
ачера там после преферан-
са?..» 

Здесь-то н настал ааликни 
момвит, 

«Если бы... Ах, если бы!..» 
— страстно подумал Статуэт-
ним. 

«Я. кажется, немного того, 
— подумал а то же мгнове-
ние нечальник. — Нельзя все-
таки всю ночь напролет, вот 
ведь оно, окаянная, в правом 
нармане! — Он расписался, с 
тревогой отметив: — И рука 
дрожит...» 

Однако ато выла но руна. 
Это трапетал от сладостного 
восторга Статуэтнин. Ибо слу-
чилось чудо: он превратился 
о перьевую ааторучиу. 

Разумеется, читатель опра-
ве потребовать врааумитель-
ных объяснений по поводу 
случившегося, И сожалению, 
автор может ответить лишь 
тривиальным утверждением, 
что на сеете есть много чу-
дес. 

Шеф с недоумением по-
смотрел на непросыхаютиа 
чернила, сделал невольный 
мест руной и едва ив выро-
нил на рун пресс-папье, то-
же. кек известно, даоммм-
давно вышедшее из употреб-
ления. Тут-то и обнаружил он 
отсутствие СтатуэтимиВ: Про-
мокнув саою подпись, ои 
таиже механнчесни отложил 
пресс-пепьв, посла чего по-
следнее немедленно исчезло 
со стола. 

Статуэтнин опять сидоя ма 
стуле е привычной поаа тер-
пеливого ожидания. • ого 
глазах светилось счастео. 

— Иак вы ото сумели? — 
без особой заинтересованно-
сти спросил Шеф. 

— Исполненный долга! — 
просветленно отрапортовал 
Статуаткии. — На жалея сил 
и анергии! 

— А-а... — сиазел Шеф 
удовлетворенно. 

>
 Таи и пошло. 

За неполную неделю Стату-
этнин превращался в свежий 
выпуси еженедельника «Фут-
бол-хоинай», удобное кресле-
иачаяиу. устеиоену для ион-
дицмоинроваиня еоадуха и 
множастео других необходи-
мыл Шефу предметов. 
„ |*1
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 утром нового года 
Шеф пришел на работу а лай, 
помятый и не похожий на се-
бя. Он еыааал Стетуэтиина и 
мояче уставился на наго. 

• большей, чем обычно, су-
мятице жеяеинй Шефа Ста-
туэтнин сразу уяоанл глав-
ное. Через саиунду Шеф с 
ивслеждением тлиул прямо 
из горлышка о мору охлаж-
денный боржоми... Просвет-
ленно опустив под стол пу-
стую бутылку, он благосклон-
но взглянул не стул, где толь-
ив чте е привычной поаа си-
дел Стетузтиин. 

Но Статузтнина иа месте не 
онезелось. Ои. иаи еы пони-
маете, был выпит. До дна. 

яйцами... Эта нгра называет-
ся «Свадебный обед в верх-
ней Гвинее». Ладно?.. Это. 
знаете. напомнит детство, 
веселые минуты беззабот-
ных игр... 

— Зачем детство? — 
уныло протянет гость. — 
Не стоит... Я уж пойду... 

— Куда вы... Только 
пришли и уж уходите. — 
обиженно заявите вы. — 
Стыдно... А я вот еще хо-
тел предложить вам яйца 
покатать... Вы ложитесь на 
ковер... 

— Знаю, знаю, — дога-
дывается гость, — в вы ся-
дете на меня верхом и бу-
дете на мне колоть сахар... 
весело, прощайте... 

Горестно пожмите его 
руку — и гость уйдет. На-
дев калоши, он вернется 
непременно все же в гос-
тнтчо и непременно пред-
ложит-

— А ко мне когда" За-
глянете .. играть будем... 
на чистом воздухе .. Вас бу-
дут выкидывать из окна, а 
я сверху буду поливать вас 
кофейной гущей... Это на-
зывается — трамвайное со-
общение в Сан-Франциско... 
До свидания. 

3. С П О С О Б 
современный 

Способ современный 
(культурный) носит следы 
явной корректности по от-
ношению к гостю; он весь в 
медлительном изморе вра-
га. 

— Ах. это вы. Петр Ни-
колаевич". Прекрасно... Са-
дитесь... Жаль что мне в 
контору надо .. Уж я побол-
тал бы с вами... Посидел. 

— Вы в контору?.. А 
разве у вас сегодня работа-
ют".. 

— А как ж?... У нас на 
сегодня вся работа оставле-

на. В праздники — у нас 
три главных рабочих дня... 
Садитесь, пожалуйста... Не 
хотите ли закусить? 

— Спасибо, я уже ел... 
— Вот еще посижу н по-

бегу не работу. Устал не-
много. Гости, знаете... При 
дет, мямлит, рожа глупая, 
сам в смокинге, придет н 
сейчас же за еду. как будто 
пять дней не ел... Кушайте, 
пожалуйста... 

— Сп-п-п пасибо... 
— Не выпьете ли рю-

мочку?.. Вот пьют многие, 
как свиньи... С утра нали-
зываются. У него еще зуб-
ной порошок на губах, в он 
к коньяку леает... Разреши-
те рюмочку рябиновой... 

— Нет уж... Я пошел 
бы... 

— Куда вы? Что вы... 
Я люблю с вами побол-
тать... Так вот я и говорю... 
Придет этакий тип с пьяной 
фнзйономней. целоваться 
лезет, о Христе напомнит, 
потом за пищу... Вилкой 
сколько перепортит... Ух, 
не люблю визитеров. У ме-
ня даже своя оригинальная 
пословица есть на этот счет; 
кто с визитами ндет — тот 
огромный идиот... Славно? 

— Я пойду... У меня то-
же... Работа там... В водо-
проводной конторе... осве-
щение прокладываем... 

— Пустяки... Вечером 
успеете... Так как это я 
сказал: большой идиот.. 
Да с... Смотришь так иа гос-
тя и думаешь: «Кретин ты, 
кретин... Как тебе не стыд 
но... Нас.тедс1 венное это, 
что ли. у тебл?..» К\ да 
вы?.. Не там. не там... Это 
мой кабинет... Прихожая— 
направо... Зайду, зайду... 

Сб. «Цветок а петли-
це». надеине «Новый са-
тириком». 1(1(. Перепе-
четыоаатся с сокраще-
ниями 

Д И А Л О Г И 
«КЛУБА ДСо 

Д О П У С Т И М ! . . 
Андрей КУЧАЕВ 

Я ОСТАНОВИЛ иа улице 
мешину и спросил во-
дителя! 

— Такси свободно? 
Водитель затянулся сигаре-

той, посмотрел на нее, сно-
ва аатанулса и ответил через 
«не «очу»: 

— Допустим, свободно... 
— Тогда я сяду? — попро-

сил я. 
— Допустим, — сказал ои, 

снова затянулся и посмотрел 
не сигарету. — Допустим, 
что ты сел. Дальше что? 

— Дальше мы поедем, — 
сказал а, стараясь говери'ь 
твердо. 

— Ну, допустим, мы поеха-
ли, — согласился ои. — И что 
с того? — Сигарета полетела 
на мостовую. 

— Мы поедем, — разеивел 
в, — будем ехать, через не-
которое время приедем. 

— Допустим, — кивнул вн. 
— Допустим, мы приехали, — 
теперь его ничто не отвлека-
ло. Даже сигарета. 

— Я там аылезу, распла-
чусь, а вы поедете дальше. 

— Допустим, — заинтере-
совался он как будто искрен-
ие. — Ну, в дальше что? 

— Вас опять кто-нибудь 
остановит. 

— Допустим. И что из это-
го? 

— все то же. Опять куда-
иибудь поедете. 

Допустим. А что потом? 
— Потом асе а том ме ду« 

хв, пока не кончится ваш ре* 
бочий день. 

— Допустим. А дольше? 
— Пойдете домой, съедите 

чего-нибудь, отдохнете, вы-
спитесь... 

— Допустим! Ну, а дальше? 
Что дальше? — ои начине л, 
кажется, злиться. 

— Опять не роботу, — 
грустно скавал я. 

— Допустим! — рявкну я 

о н . — и что же все-таки 6у. 
дет потом? 

— Пенсия, — сказал я. — 
Заслуженный отдых. 

— Допустим, — ои утомись 
•ея и вздохнул, словно я ему 
нескучил. — допустим, пен. 
сия. А потом? 

— Потом... Иавестно, что 
потом. То же, что н со все* 
ми... 

— Допустим, те же. А что 
зе этим? 

— Не знею, — честно при-
анался я. — Как-то не заду-
мывался! 

— А я вот как раа зедумел-
ся1 — заорал он на мена. — 
И только я зедумался, как ты 
пристал ко мне со своим 
«саободен — несвободен»! 
Если сам не хочешь ни о чем 
серьезном задуматься, нече-
го другим мешвть! Ясно?! А 
теперь проваливай! 

— А если оплата будет 
двойная, — сказал я, — до-
пускаете такую возможность? 

— Что ж, допустим, — фи-
лософски рассудил он и рас-
пахнул передо мной дверцу. 

(. П 1,7'Л/ И 
р

о ' / \ 4 Л и к о п ы Т \ 

о МЕРЫ ПРИНЯТЫ 
Недавно а обыкновенной го-

родской газете была опубли-
кована статья сотрудника 
местной конторы Стройзол-
сяаба т. Пшоичнкоаа К. А., со-
державшая критику недостат-
ков ее деятельности. Статья 
посужден» руководством кон-
торы, примявшим необходи. 
мые меры. Тов. Пшончикое 
К. А. от работы в Стронхоа-
снабе освобожден. 

# ИЗ ПРАВИЛ 
ХОРОШЕГО ТОНА 

Если спутник в автобусе на. 
ст» пил вам иа ногу, не следует 
подминать скандал. Этим вы 
обнаружили бы лишь недоста-
ток вашего воспитания. Горя-
чо советуем вам свободной 
йогой встать на свободною йо-
гу еашгго спутника. Теперь, 
если ему вздумается поднять 
скандал, то в то будет свиде-
тельствовать о недостатке вое. 
пмтаниостн с его стороны. 
# УННКАЛЬНЫП ' 

РЕКОРД 
установил известный мастер 
кожаного мяча Илья Легопо-
дов. За пятнадцать лет он 
емграх аа все команды первой 
и второй лиги. 
# СОКРАЩЕНИЕ 

ШТАТОВ 
В свеж с сокращением шта-

тов начальник бюро Симеонов 
переведен на должность на-
чачьника бюро того же отде-
ла с прежним окладом. 

Ч У Д А К А 

— Спасибо. ко цветной телевизор у чет уже ест к 

Рисунки В. ИВАНОВА 

— Да будет врагьЛо. 
В. ШАХОВ 
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