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ГОРЬКИМ 
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/ О ОЮЗ писателей ео-
« { . здается »• для того, 

чтоб только физи-
чески объединить художни-
ков слое*, но чтобы профес-
сиональное объединение по-
зволило им понять сеою кол-
лективную силу, определить 
с возможной ясностью раз-
нообразие направлений •• 
творчестве, ее целевые уста-
новки гармонически со-
единить асе цели в том един-
стве, которое руководит всею 
трудотаорческой анергией 
страны», — говорил А. М. 
Горький, открывая Первый 
всесоюзный съезд советски» 
писателей. 

Эти глояа оказались про-
роческими. Многонациональ-
ная наша литература, осо-
знавшая свою коллективную 
силу, за истекшее с тез пор 
сорокалетие добилась боль-
шм| успеюя. Добровольное 
творческое единение совет-
ски» писателей выдержало 
проверку жизнью. Иначе и 
не могло быть, ибо у зтого 
единства коепкие историче-
ские корни. надежная соци-
альная основа. заложение* 
Великой Октябрьской социа-
листической революцией. По-
добно половодью, выносов 
она десятки национальны» 
литератур ив необозримые 
просторы творчестве, откры-
ла перед «удожниками слове 
иеаиденные доселе пути и 
возможности. Октябрь обо-
гатил каждую из зти* лите-
ратур качественно новым со-
держанием, и зто обуслови-
ло весь «од и» дальнейшего 
развитие. 

«Закономерными • дуное-
ной жизни стали расцвет, 
сближение и взаимообогаще-
иие культур социалистиче-
ски» наций и народ-
ностей», — говорится в по-
становлении ЦК КПСС «О 
подготовке к 50-летию обра-
зования Союза Советски» Со-
циалистически* республик». 
Именно зти особенности пе-
шего бытия обусловили бур-
нов развитие отсталы» в про-
шлом народов, и» небы-
валый скачок из фео-
дализма в социализм, в 
XX аек. к вершинам социали-
стичвской культуры. Произ-
ведения киргиза Ч, Айтмато-
ва, балкарца К. Кулиева, 
аварца Р. Гамзатова, башки-
ра М. Карима, калмыка 
Д. Кугулыинова, чукчи Ю. 
Рытжзу и многи»-многи» дру-
ги1—зто поистине творческие 
вершины молоды» литератур. 
И. конечно же, суть не толь-
ко в том. что у того или ино-
го народа появился выдаю-
щийся писатель. Давейте вду-
маемся в смысл самого явле-
ния. Ведь за короткий срок 
возникли целые литературы! 
Впитавшие в себя традиции 
родного фольклора и идей-
но-»удожвстввнный опыт раз-
виты» литератур — в первую 
очередь могучий опыт рус-
ской литературы,— они ра-
дуют ныне по-настоящему 
зрелыми произведениями, 
шагнувшими далеко за пре-
делы родной республики. 

Через переводы на рус-
ский и другие языки каждо-
му стали доступны у нас мно-
говековые сокровища дукое-
ной культуры братски» наро-
дов. И, пожалуй, трудно се-
годня назвать кого-либо из 
нешк< видны» мастеров, не 
причастны» к благородному 
делу «удожественного пере-
вода. 

Всего несколько десятиле-
тий прошло с нечала интен-
сивного знакомства всесоюз-
ного читетелв с таджикским 
классическим наследием — 
бессмертными творениями 
Ширдоуси и Саади, Рудаки и 
Хафиза, Хайяма, Джами и 
Руми... А теперь то. что ра-
нее казалось экзотикой, 
обернулось благодаря пере-
водам не русский «зык ду-
«овиым богатством асего со-
ветского народа. 

Помню, каким открытием 
для мои» земляков было е 
свое время появление стн-
«ов Вледимира Маяковского 
на таджикском «зыке. Пере-
вел и» Пайрев Сулеймони — 
позт, который творчески 
осваивел опыт великого пев-
ца революции, ресширяя тем 
семым горизонты родной по-
ззии. 

Мне глубоко импонирует 
высказывание литовского по-
ете Ю. Марцинкяаичюса, ко-
торый признается, что его 
есегде привлекали Блок, Мая-
ковский и Есенин. «Послед-
ний буквально «мучил» меня, 
— пишет Ю. Марцинкяеичюс, 
—и не вставлял а покое, поке 
е не перевел его сочинения 
не литовский азык. Перевел 
и почувствовал, как эмоцио-
нально обогатился сам, кек 
понятнее, ближе стали мно-
гие стреницм в жизни рус-
ского' нерода». 

Постоянный взаимный пи-
сательский интерес к жизни 
братски» народов — одно из 
ярчайши» проявлений интер-
национализме нешвй литера-
туры. Свидетельство тому — 
творчество десятков еыдаю-
щиася русски» советски» пи-
сателей. которые самыми 
тесными узами дружбы свя-
ваны с многими республика-
ми. вот. скажем, «геогре-
фи«» поэзии Николая Семе-
новича Тихонова. Это Кавказ, 
Средняя Алия, Украина и 
Прибалтика, почти весь зару-
бежный Восток... 

Все мы живам одной жиз-
нью, вместе строим и защи-
щаем неш общий дом — 
свою великую многонацио-
нальную Родину. Поэтому ес-
тественно, например, когда 
украинские писатели созда-
ют не только образы свои» 
уемлвков, но и русски», бе-
лорусов. грузин. А такую по-
пулярную песню, кек «Жу-
равли», написанную на слова 
знаменитого аварца, поют по 
всей стране. Известно, ка-
кую неоценимую роль сы-
грали представители русско-
го пролетариата в освободи-
тельном движении угнетен-
ны» в прошлом народов Во-
стока. Образы эти» людей с 
большой любовью выписаны 
в произведениях многи» пи-
сателей Средней Азии и За-
кавказья. 

С чувством особой благо-
дарности мы говорим о ро-
ли русского языка, великой 
русской клвссическои и со-
ветской литературы в судь-
ба» культур все» наций и на-
родностей Советского Сою-
за. Трудно переоценить, не-
пример, влияние на многона-
циональную нашу прозу про-
изведений М. Горького, В. 
Маяковского, М. Шолохова. 
Я. Леонова, К. Фвдина и мно-
ги» други», поныне здравст-
вующих или ушедших от нас 
мастеров современной рус-
ской литературы. Весомое 
влияние на развитие нашей 
литературы оказывают теперь 

и книги украинцев О. Гонча-
ра и М. Стельмаха, романы 
крупных прозаиков из при-
балтийски» республик — лв-
тышей А. Упите и В. Лвцисе. 
эстонца Р. Сиргв, монумен-
тальная эпопея .казе»а М. 
Ауэзовв, произведения узбе-
ков Ках»ара и Айбека. турк-
мена б. Кербабааее, белору-
са И. Мележа, киргиза Ч. Айе» 
матова, исторические полот-
на грузинских и армянских 
ромвнистое. 

Богатейший опыт нашей 
многонациональной литерату-
ры стал для каждого из нес 
животворным источником, 
великой школой. 

Советская литеретуре вос-
питывает в своих читетеляя 
чувство человеческой общно-
сти, чувство единстве в борь-
бе за светлые идеалы комму-
низма. «все замечательное, 
что создано советскими писа-
телями, художниками, компо-
зиторами, деятелями театра 
и кино, живет и будет жить 
в народе, служить торжеству 
наших аеликих идеалов».— 
сказал товарищ Л. И. Бреж-
нев а своей речи на X V I I 
съезде вЛКСМ. И очень 
символично, что а зарубеж-
ных странах, где мне нередко 
приходится бывать, давно го-
ворят о нашей литературе 
как о единой, живая душа 
которой прежде всего — в ее 
высокой греждансгеениости, 
а активном гуманизме. Она 
несет в мир великое слово 
превды о жизни социалисти-
ческого общества, о творцах 
этой новой, свободной и сча-
стливой жизни. 

Никогда нельзя забывать 
истину: то дерево крепче, 
корни которого глубже ухо-
дят в землю. Свято чтя горь-
ковские традиции, мы день 
ото дня крепим наше брат-
ство, проверенное жизнью, 
прошедшее суровые испыте-
ния временем. И чем про-
чнее и глубже взеимообога-
щающие связи литератур, 
чем теснее и» связь с наро-
дом, тем сильнее и краше 
дерево творчества, полновес-
нее его золотые плоды. 
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Эют снимок А. М. Горького сделан на Пер-
вой всиоюяпом съезде советских писателей 
кинооператором М. Ошурковым 

V теыгкиа бг :ет А! 1 Союм советских писа 
гелей, выданный А. Л1. / орькому 

ОТ МОСКВЫ АО САМЫХ ДО ОКРАИН 
М. Горький считал, что писателю прежде «сего необходимо глубинное знание жизни 

«•„ Л!л.то энакомшы я тплько с результатами того, чго 'дшаегсч: наоо энакомигы* с 
процессом, надо знакомиться с тем, как делается.. — подчеркивал он. — Веч страна 
поднято на дыбы... Никогда в мире ничего подобного не было. Создаются изумитель-
ные вещи. Это кадп знать. П эти* процессах надо участвовать, их надо илуча:ь. Еслц 
мы згого не будем дела*ь. мы ничего не напишем, то есть не. напишем ничего голого, 
чю бы отражало дейсташсльнсаь тик достойно, как она Юео заслужила?!». 

У нас сформировался новый тип писатели, художника-гражданина, живущего 
одними с народом интересами, принимающего деятельное участие в его свершений*. 

Развивая горьиовсиие традиции. Союз писателей СССР стремится к многообразию 
форм участия литераторов в общественно-политической жизни, я решении актуальных 
народнохозяйственных задач. Поездки по стране — от Моенвы до самых до окраин, 
командировки на заводы, стройки, в колхозы и совхозы, встречи с читателями стали 
привычными приматами писательской жизни. 

На снимках, которые публикуются сегодня 
в «ЛГ», писатели запечатлены на стройках 
пятилетни, во время встреч с читателями, 
на Днях советской литературы. 

/. Москва. .4 чекбей Сурков встретился со 
свои^ни читателями. 

2. Карагандинская об юеть Вадим Кожев-
ников на шахте *Михайловская». 

Я Дагестан Расу! Г л.«лагов в гостях у дол-
{пьсителей одного из аилов. 

ИНТЕРВЬЮ пЛГ» 

культуры этот славный юби-У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О награждении писателя Загребельиого П. А. 
орденом Дружбы народов 

За заслуги в развитии советскоП литературы и а гвя;м 
с пятидесятилетнем со дня рождения наградить пнеател, 
Загребельиого Павла Архиповича орденом Дружбы наро 
тов. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н ПОДГОРНЫЙ 

Секретарь Президиума Верховного Совята СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
23 августа 1Й7Ч г. 

СЧАСТЛИВОГО ПОЛЕТА! 
] « августа 1*74 года а 12 часа И ми-

нут язял старт космический корабль «Со-
юз-15». Корабль вышел на орбиту искусст-
венного спутника Звмяи. и вгв экипаж — 
командир подполковник Геннадий •асильа-
еич Сарафанов и бортинженер полковник-
инженер Лее Степанович Двмии — присту-
пил и выполнению программы полета. 

Цель запуска иорабпа « С о » з - Н « — про-
должение научныв исследований к зиспе-
римеитое в космическом пространстве, на-
чаты» I июля зтого года а полете тран-
спортного корабле «Сеюз-11» и станции 
•Салют-)». 

Счастливого полете, друзья! 

На снимня: Г В Сяряфднпя (спраяа) я 
п с Дгчин ко время танлтнП я Центра 
подготовки К О С М О Н А В Т О В имени Ю. А. Гя-

"фо'то А. ПУШНАРЕВА (ФотпгроЯмкв ТАСС) 

Павел МАТЕВ, 
председатель Комитета 
по искусству и литературе 
Народной Республики 
Болгария 

» Наш специальный коррес-
пондент Л. ТОКАРЕВ при 
содействии агентства София 
Пресс встретился с извест-
ным болгарсним позтом, пред 
седателвм Комитета по ис-
кусству и литературе НРБ 
Павлом МДТСВЫМ и попро-
сил его рассиажать о тем пу-
ти. который прошла болгар-
ская культура за 30 лет, ис-
текших поелв победы социа-
листической революций в 
стране. 

вопрос. Каковы главные 
итоги 30-петнего развитие 
культуры новой Болгарии? 
Какими достижениями встре-
чают болгарские деятели 

Ответ. Можно без всякого 
преувеличение сказать, что 
три десятилетия были вре-
менем небывалого расцвета 
нашей культуры. Главный 
итог этих 30 лет состоит е 
том, что мы, сохраняя слав-
ные демократические тради-
ции отечественной культуры 
и испольэув неоценимый 
опыт культурного строитель-
ства в СССР, создали новую, 
социалистическую культуру 
Болгарии. 

Все свои завоевание в об-
ласти культуры мы связываем 
с мудрой политикой нашей 
партии. Партия умело руко-
водит культурной жизнью 
Болгарии, объединяет твор-
цов художественных ценно-
стей, вдохновляя их на созда-
ние нужных народу произве-
дений. 

Деятели болгарской культу-
ры встречают 30-летнюю го-
довщину победы социалисти-
ческой революции выдающи-
мися достижениями почти во 
всех сферах искусства. Бес-
спорны громадные успехи ча-
шей литературы, с которой 
хорошо знакомь* советские 
читатели. Более 700 книг бол-
гарских авторов, переведен-
ных и изданных в СССР за 
30 лет, — яркое тому свиде-
тельство. Подлинный взлет 
переживает сегодня наша 

поэзия. За зти 30 лет факти-
чески был создан современ-
ный болгарский ромвн. Твор-
чество таких замечательных 
мастеров этого жанра, как 
Людмил Стоянов. Димитр Ди-
мов, Георгий Караславов. Ди-
митр Талев, Эмилиан Станев, 
и других получило всеобщее 
признание, пользуется заслу-
женной любовью народа. Ин-
тересно разрабатывают сов-
ременные темы прозаики 
среднего и младшего поко-
лений. Немало глубоких, зна-
чительных произведений и не 
счету у болгарских драматур-
гов. У них обширное поле 
деятельности: ведь в Болга-
рии работают 53 театра! 

Динамично развивается 
изобразительное искусство 
Болгарии, имеющее Свои 
древнио традиции. Самобыт-
ные, яркие мастера И. Пет-
ров, 3. Бояджиев, В. Димит-
ров-Майстора, Д. Уэуное, Ц. 
Лавренов, С. Русев, И. Петков 
и другие создали вещи, кото-
рым суждена долгая жизнь в 
искусстве. Свежо, по-своему 
работает и наша художест-
венная молодежь. 

Болгарская музыка также 
имеет своих замечательных 
представителей, чей талант в 
полную силу развился за го-
ды социализма. Произведе-
ния наших известных компо-

Любомира Пипкова, Петко 
Стайнова и работы более мо-
лодых музыкантов широко I 
исполняются как на родине, 
так и за ее рубежами. На 
мировую арену вышла за эти 
годы болгарская кинемато-
графия. 

Говоря о достижениях 
культуры Болгарии, я не могу 
не сказать о гигантском раз-
витии художественной само-
деятельности в нашей стране 
Недаром Первый секретарь 
ЦК БКП Тодор Живков наз-
вал однажды Болгарию «рес-
публикой художественной са-
модеятельности». Массовая 
художественная самодеятель 
ность — это одно из свиде-
тельств подлинной народно-
сти социалистической болгар 
ской культуры. 

Разумеется, в этом «празд-
ничном» интервью следует 
отметить не только успехи, 
которыми мы все по праву 
гордимся. У нашей культуры 
есть еще ряд нерешенных 
проблем и серьезных вопро-
сов. Деятели болгарской ли , 
тературы и искусства призва I 
ны глубже отражать совре 
менную социалистическую 
действительность, создавг 
яркие характеры новых пк 
дей, неустанно совершено 
вовать свое художественно 
мастерство. I 

зиторов Панчо Владигерова, ф ОКОНЧАНИЕ НА 9-й СТР 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
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готовят свою «теку на завт-
рашнее утро. Всем же извест-
но, что хуже всего они дерут-
ся по вечерам. 

В шестнадцать часов в ата-
ку поднимаются группы авто-
матчиков, начинают рваться 
гранаты, тяжелые пулеме-
ты прижимают растерянны* 
стрелков к земле. Одновре-
менно одна рота обходит гору 
* отрезает ее от позиций про-
тивника в долине. Разгорается 
жестокий бой. Стремясь ото-
мстить за утреннее пораже-
ние, солдаты дерутся, как 
львы. Метр за метром подби-
раются они к землянкам, око-
пам, к скрытым огневым точ-
кам. Но перевес • людях и 
оружии все еще на стороне 
немцев. За каждый отвоеван-
ный метр повстанцы расплачи-
ваются кровью и жизнями. 

Рота добровольцев пока что 
в резерве. Медсестра Марья-
ыа Брнчачка делает перевяз-
ки, подбадривает ребят. Раз-
ведчику Ото Уйчеку дали ою-
бую группу: охотников-добро-
вольцев. Он уходит вместе со 
своими двенадцатью парнями. 
Они проберутся скалами в 
тыл неприятеля, уничтожат 
наблюдательный пункт и свер-
ху. со скал, как снег на голо-
ву, свалятся на немцев. Вре-
мя. Атака пехоты захлебну-
лась. Там большие потери, и 
положение у них незавидное. 
В любой момент пз долины 
Лудровского потока к немцам 
могут подойти подкрепления. 

— Пошли, ребят»! — в од-
ной руке Таблиц держнт гра-
нату. в другой — автомат. 
Шагом, рысью, бегом рота 
уходит в бой. Атака... 

Народная армия —добро-
вольцы восстания. Рабочие с 
фабрик, деревенскав "беднота, 
дети лесорубов и шахтеров. 
Парни на Беляв. Осады, Ре-
вупы и Лужней. 

За сееям идут* »а свое 
бьатсв, не отступят! Вот они 
{•И в окопах неприятеля. Вот 
сошлись в рукопашной, грудь 
в грудь. Как сме\о они уме-
ют драться! Гора аиакома им, 
она принадлежит им, кто сме-
ет посягать на иее>!. Своими 
собственными руками они 
ощупывали каждмо ее свалу, 
а теперь втнми же руками вы-
палывают со с*ал сорняки. 
По вершине я склонам гори 
прокатался шквал жаркою 
боя. Атака удалась на славу. 
Еще до вечера гора Острав 
опять Лила в н'шнх рук** 

(Отрывом и» Веялвтризоевн-
мой хроники «Поднялся стла-
ням*) 

Перевел со словацкого 
Г. ЮМ НС 

ма у иас на фабрике отве-
даем! 

Сержант садится: 
— А знаешь, командир, мне 

страсть как еще пожить хо-
чется. Хотя бы для того, 
чтобы своими глазами по-
смотреть, как люди жить ста-
нут, когда втот социализм и 
вправду придет. 

— Доживешь, отец. — мяг-
ко говоря* Таблиц, — дожи-
вешь * увидишь! Многие пе-
ременятся, вырастут... 

Осенняя мгла цепляется за 
верхушки деревьев, в каплях 
тумана вспыхнВвют ж дрожа* 

нас врасплох восьмого октяб-
ря фашисты одновременно ата-
ковали поакцни на Белом по-
юке и на горе Острой. Но и 
на втот раз ничего не доби-
лась. Нам 6оамЦ[. дух был на 
«•соте, хотя патронов к гра-
нат уже яе хватало. Четырна-
дцатого а семнадцатою ок-
табря горны* стрелки опать 
пошла в атаку, но не выдер-
жала рукопашной я отступи-
ли с горы. Немвм потеря \к 
тогда с полтысячи убитыми 
да около аосамдеи ах было 
ранено. 

мандира ранило в бою—н 1 аб. 
лица. 

— Другого выхода нет. Кто 
владеет Острой, у того в 
руках ключ от Бнстрнцы. 
Если мы не удержим Ост-
рую, нам быстренько при-
дется распрощаться со всей 
долиной. А что »то значит, 
вы н сами знаете. Даю вам 
на падготааву два часа. Полу-
чите 'свежую роту пехотм и 
два тяжелых пулемета, патро-
ны и гранаты... 

Командиры . распределили 
задачи и разошлись по сво-
им: помощник комбата попел 

вл 
ОСТРУЮ 

/. Памятник Словацкому 
национальному восстанию в 
городе Банска-Бистрице. 

2. Памятник Советской 
Армии-освободительнице в 
городе Братиславе. 

3. Участник Словацкого 
восстания, Герой Социали-
стического Труде, депутат 
Словацкого национального 
совета, председатель колхо-
за Ондрей Голец. 

4. Атомная злектростан-
ция е Ясловске Богунице, 
построенная при участии 
Советского Союза. 

•ото 
Минеиле ТРАХМАИА 

УЖЕ ДЕСЯТЬ дней нем-» 
цы не атаковала наш 
лагерь и* горе Острой. 

Правда, они напоминали о са-
бе: постреливали на пулеметов, 
изредка подбрасывали манн. 
Однако атак *м было. 

Но разведчик Ото Уйчек па 
прозвищу Крылатый мокасин 
— спортсмен, способные проб* 
ти там. где я вверь лесной яе 
пролевет, говорил, что фаши-
сты готовятся, что они соо-
ружают новыв минометные 
позиции, а на соседнвх греб-
нях устроили дополнитель-
ные наблюдательные пункты. 
Что-то должно случиться. И 
очень скоро... 

Помощник командира роты 
ополченцев Таблиц ждется с* 
своими добровольцами. Все 
они здешние — на ь^еляа. 
Осады. Ревуды и д а м на 
Лужней. Парни в драку тая и 
лезут, вот только дисциплин-
ка у них подкачала. Все зем-
ляки, держатся кучно, ж не 
тая-то просто заставить их 
разделиться, хотя бас И- я вн-
тереекх службы. Ворчат, м р -
чат, готовы и кулаки в ;НМ>л 
пустить, , 
Ци^яуобще-то цсе парк* «то 
ЯВДО'Па гор* устроили» как 
у себя дома. Привычку спать 
под еловой веткой да кусяом 
хлеба с волком делиться еще 
от предков своях унаследова-
ли. 

В среду, четвертого октяб-
ря, фашистские горные стрел-
ки напали на Острую. Напа-
дение было неожиданным, но 
защитники быстро организо-
валась я отбили атаку я ближ-
нем бою. Стрелки понесли 
большие потери, но и у иас 
погибло несиолько ребят, мно-
гие были ранены. Лагерь на-
сторожился. После первой 
неудачной попытки аахватать 

и своим солдатам, в Таблиц 
— к добровольцам. 

Как организовать атаку? 
Таблиц вспомнил Испанию, 

куда он. еще молодой человек, 
уехал вместе с Маеком. Сра-
жался при обороне Мадрида, 
отступал и вновь наступал. 
Пос\е поражения республики 
Таблицу посчастливилось про-
браться в Бельгию, где среди 
шахтеров он иашел своих 
приятелей-словаков и вместе с 
ними вернулся иа родину. Ис-
пил свою чашу по судам да 
тюрьмам. Когда началось вос-
стание. его освободили нв ру-
жомберокской тюрьмы: был 
чином революционного на-
ционального комитета, а но-
той поедай в армию. Бойцы 
нвеывалк его командиром, ко-
миссаром —• наверно, потому, 
чямфеда солдат были н нам» 
мтннсты. а кроме тог*, им на' 
залось. что такому человек* 
мало лишь звездочки Подпо-
ручика в петлице. 

Так как же органяаовата 
атаку) Командующий только 
наметил общую задачу, а 
драться придется самим. Ост-
рую Таблиц знал с детских 
лет, звал, как собственную ла-
донь. Да и военный опыт у 
него был, ввк-никак воевав. 
Враг был тот же. с таким же 
численным н материальным 
перевесом План командования 
казался ему мудрым. Да. тая 
будет лучше всего, потерь 
меньше. Фашист*, очевидна, 

миллионы искр бледного солн-
ца. Там н тут из серой пеле-
ны возникзют стволы елей, бе-
рез, молодых буков. Тнхое ут-
ро, а до вечера еще далеко.. 

Если бывает на свете ад. 
То в то утро, восемнадцатого 
октвбрв, он был именно 
здесь, на Острой. Не успел 
растаять утренний туман, не 
успело появиться над кро-
нами деревьев, над суровы-
ми скалами белесое осеннее 
небо, как по горе загрохо-
тала чертопа колесница. Рва-
лись орудийные снаряды, уха-
ли тяжелые мнны, огненный 
смерч покатился по нашим по-
зициям. Высокие утесы осы-
пали головы обороняющихся 
каменным, дождем. Стреляли 
на пулеметов и автоматов, 
бросали гранаты... Мужествен-
но дрались наши солдаты. Они 
отбросили первую атаку, хотя 
артиллерия н минометы на-
несли серьезный физический 
и моральный урон. Защитни-
ки готовы были драться ^ 
дальше, готоаы были отбивать 
все новые и новые атаки, но 
перевес в людах и технике 
был на стороне противника. 
После полудив фашисты впер-
вые поднялись иа Острую. 

Сообщение о потере столь 
важного опорного пункта ко-
мандующий участком принял 
с удивительным спокойствием. 
Он позвал к себе заместителя 
командира батальона — ко. 

о будущем» Ов прост, сло-
ва его поняты я близки 
Яаяиому. О том, что Я веч-
ная нищета, которая всегда 
чуиствовала себя а втой доли-
ма как дома, долям, наконец, 
кончиться, что я втих боях 

; речь вдет и* просто о респуб-
лике, а. о другой- лучшей, бо-
ле* справедШй* Жизни, ког-
да у каждого будет свой угол, 
свой кусок хлебе, своя — че-
лоаеческаа — доля. Парии 
расчувствовались, призадума-
лись. Тихо. На сегодня бой 
окончен. Только часовые ох-
раняют покой под горой Ост-
рой. Таблиц обходит своих, 
проверяя* поста, — заботится, 
чтобы его бойцы могли спо-
койно отдохнуть. '4"К 

— Послушай, командир, а 
Бастрица держите а)— вполго-
лоса спрашивает снизу, с аем-
ЛИ, старый сержант Бричак. 

— Пока мм держимся, а Бя. 
стрнца стоять будет, — успо-
каивает сержанта Таблиц. — 
А ты чего не спишь) Отдох-
ни. Тебе же не двадцать, на. 
до а о еефа позаботиться! 

— И впрямь, двадцать-то 
мне у * когда было! да ста-
рый гриб разве убережешь) 
Хотя что старый, что моло-
дой. а в ящик сыграть все бо-
имся. 

— Не зяонн! Мы еще по-
живем! Глядишь, и соцнализ-

Владимир МИНАЧ. 

ваш дружПа между нашими 
народами тоже входят в по-
нятие гзаветы восстания>. Не 
могли бы вы остановиться на 
»том подробнее? 

— Чтобы не повторять из-
вестных истни о громадной 
роли, которую сыграли со-
ветские люди, о помощи со-
ветского народе е восстании, 
скажу лишь, что Я встретил-
ся с советскими воинами 
сразу, кек оказался е радах 
поествицее. Все мои руково-
дители, воинские начальники 
были опытными командира-
ми вашей врмии. Я до сих 
лор поддерживаю дружеские 
отношения с М. И. Шукеевым, 
тогда подполковником, часто 
встречаюсь с ним а Совет-
ском Союзе. Помощь Совет-
ского Союза, разумеется, не 
огреничивалась людьми. Со-
ветские самолаты снабжали 
иас оружием и боевой техни-
кой. Карпатодукельская опе-
рация Советской Армии ско-
вывала значительные силы 
гитлеровцев и ие позволяла 
бросить их ма подавление 
повстанцев. Я уж и* говорю 
о моральных силах, которое 
мы черпали у вас. Но гнев-
ным асе же была совместнее 
борьба руна об руку против 
гитлеровцев. Вот когда мы 
по-настоящему узнали совет-
ских людей. А ведь я*виы-
иое познание — зто основ-

Владимир Минач, выдаю-
§8 щийся словацкий писатель. 
Щ был участником Словацкого 
§• национального восстания. Со-
Щ аетсному читателю хорошо 
Я известны его произведения 
он «Смерть ходит по горам», 
• «Вчера и завтра», «Не -пере» 
Я ломе», трилогия «Поколение» 
н и другие, написайные нам по 
Я горячим следам осеобожде-
8§ ним, так и позднее, когда за* 
Яя веты восстания вошли ужа в 
1И плоть и иревь народа. 
ВЯ Наш корреспондент обра-
Зи тияся и писателю иаивиунв 
Щ 30-й годовщины национально-
583 го восстания с просьбой от-
83 яетить иа несколько аопро-
Ц

 с м

* 
Ц — Товарищ Минач, каков 
иа из воспоминаний о вашем уча-
Щ стии в Словацком националь-
И ном восстании кажется вам 
Щ сейчас самым ярким, что 
|й представляется наиболее важ-
Щ ным? 
ЕЙ — Прежде всего одно 
ж предварительное замечание. 
Ц Только вчерв я встретился с 
Я одним из участников восста-
[3 ння, его героем — Мертниом 
й Учером. Мы, естественно, 
Я вспомнили те дни, поговори-
й ли обстоятельно, в потом 

вдруг пришла в голову 
ф мыель: а ведь было бы 
с; страшно, вели бы Словацкое 
Ш национальное восстание жи-

ло только а воспоминаниях 
С] пенсионеров (Учер уже на 
?: пенсии, да и я не молод), в 
Щ книгах и памятниках. К сча-

* стью, зто не так. Основы не-
шей революции вошли в се-

Бй годняшний день нерода. В 
Ее зтом смысле Словацкое ие-
| р | циональноо восстание жи-

во и сегодня. 
Ей Теперь о вашем вопросе, 
к Мне лично представляется 
к!' одним из наиболее знамана-

тельных моментов восстания 
й. | митинг и последующее созда-
& ние партизанской базы а Клв-
•' ковце. Как раз об зтом мы 
$" говорили с товарищем Гуса-
й ком в прошлом году. Он вы-

ступил тогда на митинге. Что 
показал нам Клекоаец? Тем 

У, собралось около 10 тысяч че-
к позек, буквально за каждым 

деревом было по партизену. 
Ь;, База устояла до конца вое-

стания. А ведь зто были про-
}к стыв крестьяне, нв очень хо-
н, рошо разбиравшиеся а поли-
'к- I тике, нв закаленные, как мы 
§} •' говорим, идейно — они овла-
К' ) девали революционной идео-
С' ; логией в самом ходе восста-
&;.'1 нив. Теперь мы видим, что 

вто было свидетельством ог-
ромных

 а
 сдвигов е сознении 

народа, 'что речь шла о ре-
волюции. И действительно, 
Словацкое национальное вос-
стание было начеяоя* чехо-
словацкой национально-демо-
кратической революции, став-
шей исторически неизбеж-
ным втепом е борьбе комму-
нистов, которые целенеправ-
леиио содействовали ее пере-
рестеиию е революцию со-
цивлистическую. Вот к како-
му важному выводу мы при-
ходим, рассметриееа ныне 
один ив зтепоа резаития вос-
стания, который тогде нам, 
представлялся, быть мо-
жет, несколько «будничным», 
обычным 

— Советские люди знают, 
как ваш народ следовал 
залетам восстания, каких ус-
пехов он добился на зтом пу-
ти. Что еще вы, как писате.'л, 
могли бы причислить к важ-
нейшим заветам восстания? 

— Мне предстввляется 
важным подчеркнуть эмо-
циональную и нравственную 
сторону событий. Ведь сло-
вацкий народ, иапревие ору-
жие против нацизма, испы-
тал огромное облегчение, ре-
дость от того, что он уже не 
участвует в зтом варверстаа, 
именуемом «ноаый порядок 
а Европе», что он смоет с 
себя позор, которым, помимо 
воли и желания народа, по-
крыло себя так называемое 
«словацкое государство* Ти-
со. Я потому сейчас подчер-
киваю зто, что считаю важной 
нашей задачей передать мо-
лодежи те чувства, тот бла-
городный порыв, которым 
вдохновлялись участники вос-
стания. И искусству, в первую 
очередь яитарвтуре, здесь 
принвдлажит большая роль. 
У нас написано немало хо-
роших, правдивых книг, рас-
крывающих ту эпоху ао 
всем ее величии. Одним из 
иеиболее значительных про-
изведений я лично считаю 
«Мертвые не поют» Рудольфа 
Яшика. И все же, конечно, 
писетел ям нужно работать 
еще больше, чтобы глубже 
покатать молодежи смысл и 
виечеиие борьбы иешего не-
рода, показеть великую силу 
дружбы с советским неро-
дом, сияу нешего братства. 

— Интернационализм, бое-

Мой спутиии, секретарь 
Ваисиа-Вистрмциого райнома 
партии Юра* Дюрчик рас-
сназывает о сегодняшнем 
дне района, о мастак, гда 
мы проа вжали, вот завод 
«Виотина», построенный с 
помощью Соаетсиого Союза. 
Вот знаменитый завод «Тес-
ав», иоторый уже переезжает 
в новы* корпуса. В салак 
улучшаются дороги, проила-
дыаеются водопровод, кана-
лизация. Деревня вообще из-
менилась до науаиаваемостн. 
Молодежь уже не поамит, что 
адвсь было прежде, только 
горы да стерые деревья вюгдн 
бы рассказать многое. 

— Вот иа втом иангтаив 
немцы повесили моего отца... 

...39 августа 1944 года 
гитлеровские войска вошли 
в Словакию. В тот же 
день раздался клич: «И ору-
жию! в Началось нацио-
нальное восстание, возглав-
ленное Сломциим нацио-
нальным советом. Его ду-

ч
июй и мозгом были комму-
нисты Центром восстания 
стала Панска-Бистрица. 

В первое, время немцы 
считали подавление восста-
ния обычной «полицейской 
акцнейэ и намеревались 
покончить «с ятимк банди-
тами» за несколько дней. 
Но два месяца словацкие 
войсковые и партизанские 
соединения отчаянно сра-
жались с месту вавшам со 
всех сторон противником, 
неизмеримо превосходив-
шим числом и теКиикоП. 
И только в конце октября 
восставшие отошли в горы, 
перейдя к партизанской 
войне. Гитлеровцы (влили 
захваченную Вемлю кровью. 

История сохранила для 
грядущих поколений имена 

героев. Вместе с чешским 
селом Лиднце остались в 
памяти народной и словац-
кие селения. Кремничка. 
где было расстреляно свы* 
ше 700 участников восста-
ния. Каляште, которое гит-
леровцы сожгли и сровня-
ли с землей, Бдаже, Тед-
гарт (ныне Швермово)... 

ма. Ныне там создан музей; 
и стоят два одиноких дома 
посреди йыжженной земли 
как напоминание для по-
томков. 

Время приносит все но-
вые свидетельства героиче-
ской борьбы. Всплывают но-
вые имена, новые названия 
сел, где находились очаги 

Жители Стрельников с 
Ъгромной радостью воспри-
няли начало Словацкого на-
ционального восстания. 

— Мне было -тогда че-
тырнадцать лет, — вспоми-
нает ДюрчЛ<.— В село при-
шел советский партизан-
ский отряд. Все жители со-
брались на митинг. Русский 

партизанской битвы. В од-
но из них мы сегодня и на-
правляемся. 

Это Стрельиики. 
Типичное горское село. 

700 метров над уровнем мо-
ря, а близлежащие горы 
поднимаются и до 1000 мет-
ров, Вода вечно была здесь 
проблемой. Скудные ключи 
летом иссякали, бедная зем-
ля не могла прокормить 
крестьян. 

— В районном комитете 
партии, — рассказывает 
Дюрчик. — есть любопыт-
ный документ. Жандарм-
ский пункт в Любето-
ве доносит начальству: в 
Стрельннках люди живут 
так бедно, что не могут по-
купать себе соль. 

Особенно худо стало 
крестьянам после создания 
Гитлером «словацкого госу-
дарства» во главе с Тисо. 
Начались времена нацист-

Есть много путей и средств 
для того, чтобы ивши наро-
ды-братья больше знали • 
жизни друг друга. И мна ка-
жвтеа, что литература зани-
мает здесь на последнее ме-
сто. У нес « страна выяодят 
многие произведения совет-
ских писателей. Нам очень 
отрадно аиать, что и в Совет-
ском Сеюзе книги, переве-
денные со словацкого, поль-
зуются попу л арностью. Мы 
надеемса, ' го нешн тесные 
связи с советским читетелем 
станут еще более прочными 
и плодотворными. У мена 
много друзей в Советском 
Союзе. Я «отел бы иадаятьса, 
что могу причислить к ним и 
читателей вашей газеты. По-
этому прошу их приивть са-
мые теплые пожелание от 
меня лично, от. участников 
Словацкого национального 
восстания, от словецких пи-
сете л ей. 

Донат ШАЙНЕР «Чес свободы ивствя!» 
Перевел с чс.цсиого 

В- СТЕПАНОВ 

чжсвоъояы 
Повод ГОРОВ 

Мене не было с вами, 
но а ввм мои мысли 

стремились» 
Ночь пришла и сквзвле: 

«Сегодня восстанье!» 
К горем тучи тянулись, 

и в квждой теились 
Наше вере и иеше 

поддержав. 
Дуб, и бук, и сосна 

говорили мие гордо, 

нестремм, 
Пертизеясними лагерями, 
Дерэиоееиьем 

бесстрашных. 
Не могипех — треве, 

— не зебвеиия трееы — 
И звучит над цветами 
Не плеч, а присяге: 

лиля ХАВАЗЬ Ив забыта ив песня, 
огонь ев слов 

Не ИВгас, «и горит — 
вто вявя завязь 

Красных горных цветов. 
Перевел со словацкого 

В. СТЕПАНОВ 

(Отрывок из п0»мн 
еСловацкое национальное 

восстание*) 
Восстеиие) Твои хивмеие 
были вытканы нитями цвета 
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РОЖДЕНИЕ 

БИБЛИОТЕКИ 

АДРЕС - НУРЕК... 
Каждый день из жур-

нала «Дружба народов» в 
адрес строителей Нурек-
ской ГЭС, что в Таджики-
стане, отправляется не-
сколько посылок. Редакция 
регулярно посылает мест-
ной библиотеке книги с ав-
тографами писателей. В ча-
стности. нурекчане недавно 
получили произведения 
Константина Александро-
вича Федина. На титуль-
ном листе романа «Города 
н годы» К. А. Федин сде-
лал надпись: 

«В нынешнем, 1074 году 
исполняется 50-летие с вы-
хода в спет романа «Города 
и годы»—Ленинград, 1924. 

Этн полвека я испытывал 
внимание читателей к тру-
ду моих молодых лет. 

И теперь, делая надпись 
автора на своем первом ро-
мане, я рад случаю побла-
годарить новых читателей 
за интерес их к нестарею-
щим страницам «Городов н 
годов». 

Библиотеке города Ну-
река. 

Июль 1974 года». 
Вот уже около двух лет 

журнал «Дружба народов» 
совместно с СП Таджики-
стана шефствует над круп-
нейшей стройкой в респуб-
лике. Создание в Нуреке, 
городе гидроэнергетиков, 
библиотеки — одно из сви-
детельств крепнущих свя-
зей между литераторами и 
строителями ГЭС. Более че-
тырехсот писателей уже по-
слали в Нурек свои книги. 

— Создаваемая библио-
тека — часть нашего твор-
ческого содружества с рабо-
чими Нурека, — сказал нам 
главный редактор журнала 
«Дружба народов», секре-
тарь правлешгя СП СССР 
Сергей Баруздин. — Эта 
библиотека, несомненно, со 
временем станет крупным 
культурным центром нового 
города, местом паломниче-
ства любителей и знятоков 
советской литературы. В 
Нуреке рождается коллек-
тор. подобного которому 
еще не было ни в одном го-
роде нашей страны... 

и Следующее слово — пер-
вому секретарю Нурекско-

го горкома партии П. И. 
Горбачеву. 

— Уникальная яурек-
ская библиотека пополняет-
ся с каждым днем. Более 
тысячи книг с автографа-
ми самых известных совет-
ских писателей, представи-
телей всей нашей много-
национальной литературы, 
находится сейчас в Нуре-
ке... 

А вот мнение «главного 
библиотекаря» страны, ди-
ректора Государственной 
библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина Н. М. Сикор-
ского: 

—' Любое собрание книг 
как источник культурных, 
эстетических. духовных 
ценностей важно. Библиоте-
ка, подаренная авторами, 
ценна вдвойне. Каждая 
книга, дополненная над-
писью автора, в данном 
случае не только характе-
ризует отношение писате-
лей к этой грандиозной 
стройке, но и расширяет чи-
тательское представление о 
них. Мы, со своей стороны, 
готовы всячески помочь 
нурекской библиотеке стать 
библиотекой в полном 
смысле этого слова. 

Р. С А Ф А Р О В А 

ТАК ВОЗНИКАЮТ 

СЮЖЕТЫ 

Иосиф НОН1Ш1ИЛИ 

ПИСЬМО СЫНУ 
Конечно, это письмо я мог 

бы, май обычно, положить я 
конверт, надписать адрес: 
«Казахская ССР. Сеаеро-Ка* 
захстаиская область. Биш-
нульсиий р-н. студенческий 
строительный отряд Тбилис-
ского государственного уни-
верситета»— и отослать. Вием 
я поделился бы со своим сы-
ном Сандро, будущим истори* 
ком, а ныне бойцом ССО, чув-
ством радости от проникнуто-
го отеческой любовью письма 
Л. И. Брежнева участникам 
Всесоюзного слета членов уче-
нических производственных 
бригад. Леонид Ильич обра-
щается. разумеется, и к 
школьникам, и и учащимся 
профучилищ, н к студентам — 
ко всем юношам и девуш-
кам. которые агнм летом от-
правились на стройки, заво-
ды, поля страны. 

Я написал бы сыну, что та-
ких же, как он, ребят в зеле-
ных штормовках можно встре-
тить сегодня в разных угол-
нах Грузии — на чанных 
плантациях, на ИнгуриГЭС и 
я Маднеули, в поездных бри-
гадах на железной дороге... 
Я сообщил бы. что в север-
ный Казахстан, где трудится 
он, отправились 1500 тбилис-
ских студантоа. 

Я вспомнил бы, как ровно 
20 лет назад первый отряд 
грузинской молодежи уохал 
на убориу первого целинно-
го урожая и как на митинга я 
обещал приехать н ним, пото-
му что поет вевгда должен 
быть там, где его герои про-
кладывают свою борозду а 
жизни. 

Месяцы, проведенные мною 
тогда в Казахстана, стали эта-
пом в мовй биографии, в моей 
поэтической жизни. 

Недавно советский на-
род отметил 20-летие целин-
ной эпопеи, которая ив торь-
но решила серьезную эконо-
мическую проблему, не толь-
ко преобразила облии огром-
ной территории, ио и воспи-
тала цвлое поколение моло-
дых людей. 

Я написал бы сыну: Ро-
дине нужен ваш труд, но 
он очень нужен и вам самим. 
Только испытав вкус настоя-
щей работы, можно стать до-
стойным гражданином своей 
страны — историком и ма-
тематиком, слесарем и чаево-
дом. летчиком и педагогом. 

Я хочу сказать сыну: вы на-
ши дети, сегодняшние школь-
ники и студенты, —достойные 
наследники тех, кто строил 
Комсомольск и Магнитку, 
осушал Колхиду и возводил 
Днепрогэс, прокладывал пер-
вые борозды на целине. Сту-
денческие отряды оставляют 
практические следы своей ра-
боты в новых ниломвтрах 
БАМа и корпусах КамАЗа, в 
отремонтированных сельских 
школах и плотинах ГЭС. 

...У меня на столе — черно-
вые иабросни новых стихов, 
наброски поэмы, над которой 
я работаю уже довольно дав-
но. Она явилась результатом 
поездок на строительство од-
ной из самых больших стро-
ек Грузии — высокогорной 
ИнгуриГЭС. 

Долго не давалась мне поз-
ма. 

Но вот я узнал, что вода 
бУДУЩвй ГЭС пройдет по рус-
лу малюсенькой речки Эрис-
цкали, и вдруг эта «деталь» 
все поставила на свои места. 
Дело в том, что Эрисциалй 
переводится наи «вода наро-
да», «народная рена». Рус-
лом народной реки должны 
пройти наши мысли, чувства, 
вдохновение. чтобы вопло-
титься в дело — в электро-
энергию, в стихотворные 
строчки, в целинное зерно. 

...Все это я мог бы написать 
сыну. Но мне хочется поде-
литься своими мыслями не 
только с ним, но и с его 
сверстниками — будущим 
нашей необъятной Родины. 

ТБИЛИСИ 

ПУТИ-ДОРОГИ 

северном крае, овеянном 
романтикой. И, конеч-
но, сра:1у откликнулась на 
предложение отправиться в 
дальнюю поездку. Вначале 
был долгий полет, а потом 
на Магадана мы отбыли в 
самый молодой .район обла-
сти — Вилнбннакнй. 

До сих пор перед глаза-
ми стоят чукотские сопки, 
которые плыли под кры-
лом Кааалось. им не будет 
конца. Встречали нас ра-
достно. 

Но знакомство, по сути, 
началось уже в дороге. 

— Галина Константинов-
на Любушкина, — предста-
вилась нам секретарь рай-
кома и тут же сообщила: — 
Самая большая маша гор-
дость — Ьнлнбинская атом-
ная... 

Галина Константиновна 
приехала когда-то в ати 
края по комсомольской пу-
тевке. прижилась здесь, на 
Севере, обзавелась семьей. 

— Верно! Наша атомная 
— солнце Чукотки! — под-
хватил водитель Володя. 
Он довольно виртуозно вел 
'«Волгу» ио скользкому 
шоссе, одновременно ком-
ментировал все, что попада-
лось нам навстречу: 

— Видите недалеко ре-
ку? Она называется Кепер-
веем, что в переводе с чу-
котского «река росомахи». 

Навстречу нам выплыли 
огни. Н вот мы уже на глав-
ной улице Билибнна... 

Современные дома, боль-
шой кинотеатр, ярко ос">-

Ирина ВОЛОБУЕВА 

ГОРОДОК 
МЕЧТАТЕЛЕЙ 

Я давно мечтала побы-
вать на Чукотке н на пи-
сать о ней, об этом 

И Рязань. Константин Си-
•В нопог на станкостроитель-

нем заводе 

щенные витрины, ресторан 
с очень теплым названием 
«Золотника».,. И все это в 
зоне вечной мерзлоты! 

...Руководитель строи-
тельства Бнлибинской атом-
ной Алексей Иванович Коз-
лов рад приходу гостей: 

— Дорогое и трудное же 
детище, эта атомная! 

О» воднт нас по этажам 
удивительного сооружения. 
У меня все время такое 
ощущение, что мы находим-
ся где-То в космосе, на меж-
планетной станции. 

А потом нашим гидом 
стал первый секретарь Би-
либинсного райкома Вален-
тин Васильевич Лысковцев. 
Он много рассказывал о 
своем крае, о его щедро-
сти, о лн\дях Севера, о 
перспективах Билибина. За-
ветная мечта бнлибннцев— 

использовать тепло атомной 
станции и на сооружение 
овощной теплицы. Чтобы в 
любое время года яа столах 
были свежие помидоры, 
огурцы... 

Первый секретарь — рев 
ностный патриот Чукотки 
Он даже свой отпуск пред 
почитает проводить не на 
материке, а у себя дома. 

В Бнлнбине необычно 
все: и люди, и сам поселок, 
но главное, что нас удиви 
ло. — в такой дальней да 
ли, как Билибнно, жизнь 
идет в ногу с «материно 
вой», в ногу с самыми вы 
сокимн темпами пятилетки 

Всю обратную дорогу не 
вольно всплывали в памяти 
слова билибинской песни: 

Герадок романтиков. 
Городок мечтателей, 
Городом Внлибиио 
Светится • ночи!.. 

10Т М О С К В Ы Л О САМЫХ ДО ОКРАИН 

Сахалин. Сергей 
нов у геологов 

а 

Киргизия. Темиркч I Унеталиев 
в поселке Кош Те -црмен 

беседует с читателями на празднике литературы и искусства 

КНИГА ВЫШЛА В СВЕТ 

1 1 № № 1 1 ! 

1 Ш М Н 

литературная 
панорама | 

ОТ СРЕДЫ ДО СРЕДЫ 

ПРИСВОЕНО... 

...Указом Президиума Верхов-
ного Совета Литовской ССР 
за большие заслуги в разви-
тии литовской советской ли-
тературы и аитивиую общест-
венную деятельность почет-
ное звание народного позта 
республики лауреату Ленин-
ской премии Здуардасу Ме-
желайтису. Почетное звание 
заслуженного деятеля ис-
кусств Литовской ССР при-
своено заместителю предсе-
дателя правления СП реслуб-
лиии поэту Альфонсасу Мал-
доиису. 

состоялся... 
...праэднии поэзии на родине 
Алексея Фатьянова в городе 
Вязники. На улице Подгор-
ной. переименованной в этот 
день а честь поэта, у дома, в 
котором он родился и жил. 
перед собравшимися высту-
пили первый секретарь горко-
ма КПСС Я. П. Захаров, пред-
седатель горисполкома В. М. 
Охапиин. Слово об Алеисее 
Фатьянове произнес Марк Ли-
сяиский. 

I ПАМЯТНЫЕ КАДРЫ 
ЛЛ ВДВ м и киимаА. ИмВияЛ Гдииидиид 
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40 лет назад нам, кинодо 
кумеитапистам, предстояло 
сдавать ф и л ь м о П е р в о м 
сьвздв советски! писателей. 
Условия для нас были 
очень тяжелые, малочув-
ствительная пленка, слабая 
оптике не позволвли про-
и»водить киносъемку баз 
дополнительного освещения, 
и м ы б ы л и в ы н у ж д е н ы 
в вале и президиуме устано-
вить прожектора. Подняв-
шись на трибуну, А . М. Горь-
к и * посмотрел вокруг, уви-
д е в нашу аппаратуру и с 
присущей ему мвгкой улыб-
кой-ухмылкой в усы и с шут-
ливой строгостью восклик-
нул: — Уберите »тот бесов-
ский сает1 

Конечно, м ы исполнили 
просьбу — свет действитель-
но утомлял глаза и мешал 

к Г о р ь к о м у смотреть в зел. Н о 
все ж е иам удалось оставить 
о д н и осветительный прибор, 
к о т о р ы й снизу освещал мвг-
ким. рассеянным светом ли-
цо Горького. 

Алексей Максимович не 
л ю б и л снимвтьсв, ио, ког, * 
ого просили об зтом. он не 
отиазыеь.1. Особенно « п о м -
нились мне две встречи ив 
съезде пиевтелей, которые 
«далось засиять дня кино. 
Это беседа Горького с 

Софьей Иоеиой Грннченко, 
колхозницей, героиней пове-
сти В. Стаоского «Разбег*, 
беседа была продолжитель-
ной. С о ф ь я Иовна л ю б о в н о 
смотрела ив Горького, а 
забросал ее вопросами о 
колхозных делех. И е щ е од-
на примечательнее а с т р у » — 
»то с пиоиервми «базы к у р -
носых». Лнтеретуриый к р у -
ж о к одной иркутской шко-
лы нвписал к н и ж к у о своей 
пионерской ж и з н и — «база 
курносых». А в т о р ы книги — 
патнадцатъ пионеров — были 
премированы поездкой е Мо-
скву, От « к у р н о с ы х » на I 
съезде выступила с трибуны 
Алла Каншина. Горький при-
гласил ребят и сабе до-
мой. В комивте б ы л о доволь-
но тесно, и в попросил 
Горького выйти с ребятами 
в сад. 

За долгие г о д ы работы в 
документальном кино мне 
пришлось встречаться с мно-
гими замечательными людь-
ми нашего времени. С осо-
б ы м волнением вспоминаю 
встрачи с великим пролетар-
ским писателем. 

ИЗ БЛОКНОТА 

КОРРЕСПОНДЕНТА *ЛГ» 

ПОДВИГ 
СТАЛЕВАРА 

Трудно перечислить чувст-
ва, что разом, в одночасье, 
охватывают человеке, когда 
он после д о л г о г о перерыва 
возвращается в родной за-
водской цех (в данном слу-
чае — в цех, где проработал 
более десяти лет)... На к а ж -
д о м шагу — друзья, знако-
мые... Да и люди, которых он 
никогда не видел, подходят 
поздороваться, запросто хло-
пают по плечу: 

— Привет, Валентин! Как 
деле? Где выходит иовав 
книжка? 

И предупреждения; 
—•В обеденный час собе-

ремся... 
Ж а р о м дышит мартен, пла-

мя с у х н ь е м взметывеется 
под высоченные переклади-
ны це««. И вот наступает 

— — • • — ^ | « г м а г « шщшш , . . шшш 
Молдавия. 11. К. Чобану среди механизаторов Кишиневского совхоза-училища виноделия и ви-

ноградарства 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Андриасова М. А. 

орденом «Знак Почета» 
За заслуги в области 

советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
собственного корреспонден-
та журнала «Огонек» писа-
теля Андриасова Михаила 
Андреевича орденом «Знак 
Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
22 августа 1074 г. 

Сначала небольшая цитата: 
«...Ко всем прочим горе-

стям прибавилась еще одна. 
Евг. Петров напросился со 
мной — в последний крат-
кий мой прилет в Москву. 
Я вообще с ним подружился. 
Вэял с опаской, зная, чтЛ 
он стлит для всех. Был мо-
им гостем. Ходил в море, 
попал в тяжелую пере-
делку, погибал, спасся. За-
тем попал со мной в ав-
тоаксидент. Отделался цара-
пиной. Написал замечатель-
ную вещь, попил «ОС», прого-
ворил с Семеном Михайлови-
чем до утра и, вылетев с ма-
териалами, еще не просушен-

обеденный перерыв. В к а ж -
дый свой приезд поэт Вален-
тин С о р о к и н выступает а це-
хе, читает стихи... 

Мы горели живьем 
У ковшей прокопченных, 
Тупорылой кувалдой 
Махали до слез. 
Но зато под Москвою 
Фашист к и п я ч е н ы й 
В нашу землю по ноздри 
Со свастикой вмерз. 
Мы любовь к красот» 
Сбережем, как наследство, 
И вручим сыновьям... 

В первый мартеновский цех 
Челябинского металлургиче-
ского завода Валентин Соро-
кин пришел еще парнишкой, 
одетым в грубую, негнущую-
ся, будто выпиленную из фа-
неры спецовку, — только-
только о к о н ч и л тогда школу 
Ф З О . Поставили на д о л ж -
ность крановщика. П р и н я л 
его под свое начало опытней-
ший мастер Тимофей Рыжа-
ков. С того дня и начался от-
счет рабочей биографии Ва-
лентина Сорокина; здесь 
и родились первые стихот-
ворные строки... 

Кстати, первая телеграмма, 
поздравляющая Валентина 
Сорокина с присвоением зва-
ния лауреата премии Ленин-
ского комсомола, пришла из 
Челябинска. Прислали ее ра-

М. ОШУРКОв, 
.«слушанный деятель 

искусств РСФСР, 
/ ч у р » » - Государственных 

премий СССР 
,Сы'х В 
:СР П 

м Л 

МЕМОРИАЛ «ЛГ» 

АВТОРУ 
^ГРЕНАДЫ» 

«Кто хочет узнать писате-
ля, тот д о л ж е н отправиться на 
его р о д и н у » , — сказал когда-
то Гёте. Родина лауреата Ле-
нинской премии и премии 
Ленинского комсомола Ми 
хайла Светлова — солнечная 
Украина. Но в центре Моск-
вы, неподалеку от знамени-
того здания МХАТа, в проез-
де Художественного театра 
есть дом, в котором прошла 
добрая половина жизни поэ-
та. Здесь были написаны мно-
гие стихи, вошедшие ныне в 
золотой фонд советской ли-
тературы. Эти стены, подъез-
д ы слышали его шаги, виде-
ли его улыбку... Гулкие лест-

ничные марш и еще помнят 
его голос... 

На этом доме в торжест-
венной обстановке была от-
крыта на днях мемориальная 
доска 

— Поэзия Михаила Светло-
ва,—сказал, открывая митинг, 
секретарь правления С П 
СССР С. Наровчатов,— это 
поэзия революционной ро-

' V». 'У ;. >4. . 
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мантики. В любое мгновение 
поэт мог окликнуть « с и н ю ю 
птицу» мечты, и она послуш-
но опускалась в его раскры-
тые ладони. Еще миг — и 
она взвивалась вновь, ибо ее 
назначение — полет. Поэзия 
Светлова будет совершать 
неостановимый полет долгие 
годы и после его смерти. 

Слово о поэте произнес 
также секретарь правления 
С П РСФСР С. О р л о в . Поэвия 
д л я Светлояа была не про-
фессией, а состоянием, в ко-
т о р о м он всегда жил. 

Дорога позта не оборва-
лась на его последнем сбор-
нике стихов «Охотничий до-
мик». Она продолжается и 
сегодня. 

А в т о р ы проекта мемо-
риальной доски — народный 
художник РСФСР скульптор 
В Е. Цигаль и архитектор 
Ю . Е. Гальперин. . 

N. ЛАРИНА 

\?6екистак. Римма Казакова с 
Ферганы 

молодыми читателями 

ными после к у п а н и я в соле-
ной воде, погиб в разбив-
шемся «Дугласе»... Он был по-
лон энергии, планов и готов-
ности вернуться к иам через 
пять дней. Мир потерял лиса-
теля, страна патриота, а я -
начинавшуюся настоящую 
м у ж с к у ю дружбу с замеча-
тельным человеком». 

И еще неснольно строк: 
• 23 мая 1954 года он (И. С. 

Исаков. — Ред.) записал: «Во-
скресенье, утро. Все-таки не-
исправим. Размечтался — 
сколько сделано во время от-
пуска, а сколько после. И 
это не патологическое. По-
требность: без осуществления 
замыслов — неоправданно, 
ради чего все переносил? ра-
ди чего остался живой?.. Надо 
обязательно успеть сделать 
много полезного для народа, 
для государства... и тем са-
мым для себя и тебя. 
Только надо вытравлять ос-
татки тщеславия от своей по-
лезности. Надо успеть помочь 
других»*; 

Эти цитаты — из только 
что выпущенной Политизда-
том (в серии «Герои Совет-
ской Родины») к н и ж к и Вла-
димира Рудного «Долгое, дол-
гое плавание». Она повеству-
ет об Адмирале Флота Совет-
ского Союза, Герое Советско-
го Союза, писателе Иване Сте-
пановиче Исакове, которому 
22 августа 1974 года исполни-
лось бы 80 лет. Выход в свет 
этой содержательной к н и г и 
отмечает дату жизни знаме-
нитого советского флотовод-
ца. ученого, а т а к ж е талант-
ливого литератора. 

Н. М А Й 

бочие первого мартеновского 
цеха металлургического заво-
да. С Челябинском Сорокина 
связывает не только рабочая 
биография, но и у з ы родст-
венные: здесь ж и в у т его отец, 
мать, сестры... 

Главная тема поэзии Ва-
лентина Сорокина — тема 
труда. И новая поэма « П о -
рыв», над которой он сейчас, 
по собственному в ы р а ж е н и ю , 
«корпит», также в « р а б о -
ч е м русле». Ее главное дей-
ствующее лицо — сталевар 
Павел Терентьев, человек, 
пришедший в город из дерев-
ни в г о д ы «великого пересе-
ления», здесь вставший на 
ноги... О д н а ж д ы Терентьеву, 
одному из самых опытных 
плавильщиков, поручили сва-
рить для звездолета такой 
металл, что перенял б ы могу-
ч у ю силу Земли, мог бы лег-
ко сопротивляться тысяче-
градусным температурам 
космоса... 

Во время плавки, перед са-
м ы м у ж е « ф и н и ш е м » сталь 
вышла из повиновения, взор-
вала подину и в мгновение 
выхлестнула в цех, на людей. 
Кажется, не растерялся в ту 
минуту только Терентьев, он 
успел прыгнуть за руль зава-
лочной машины, преградить 
дорогу п о л ы х а ю щ е й реке. 
Эти секунды и спасли л ю -
дей — они успели у к р ы т ь -
ся от огня. А металлург Па-
вел Терентьев у ш е л в бес-
смертие. 

Простой сталевар ц е н о ю 
своей жизни подвинул вперед 
великое дело — Д е л о Освое-
ния Космоса. 

— Согласитесь, покорение 
иных планет — это не толь-
ко освоение пространства. 
Нет... — говорит Валентин 
Сорокин. — За этим стоит 
сближение душ, сближение 
материиов и народов... Ибо в 
великом освоении космоса 
все люди объединяются в еди-
ном порыве. Потому поэма 
и называется «Порыв». 

Еще немного — и работа 
подойдет к концу, 

А. МОСКАЛЕВ 

Калининградская область. Андрей Вознесенский на книжном базаре 
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В. ШАГОВД, В. ШУСТОВА и 
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Анна 
КАРАВАЕВА 

СЛУЖИТЬ 

НАРОДУ! 

НАЗАВТРА поел* откры-
тия Первого всесоюз-
ного съезд* советских 

писателей —18 ««густа — был 
День авиации. И с самого ут-
ра вся Москве устремилась 
в Тушино. Там, по памятной 
многим традиции тех лет, со-
стоялся воздушный парад. 

Праздничная возбужден-
ность его свидетелей, всеоб-
щий, я бы сказала — все-
народный интерес к нему, 
необычайная красочность 
зрелища и даже оглушитель-
ный оркестр" — «се зто воз-
вращало нас, делегатов съез-
да, вместе с Горьким при-
ехавших в Тушино, к событи-
ям предыдущего дня. 

...Запруженная людьми 
Большая Дмитровка у Дома 
союзов, напряженная тишине 
Колонного з«л«. Из-за стола 
президиума «есь он как на 
ладони. Нигде в мире никог-
да не собиралось столько пи-
сателей, как сейчас под эти-
ми сводами, чтобы навсегда 
соединить свои усилия в соз-
дании литературы, достойной 
нового обществе. 

Горький говорит очень 
серьезно, даже строго, и не-
торопливо, как бы размыш-
ляя вслух и приглашая нас 
к размышлению. Авторитет 
Горького так высок и без-
условен, что, кажется, одно-
го его присутствия было бы 
достаточно, чтобы придать 
съезду ответственность исто-
рического события... 

И под высоким тушинским 
небом, перед зеленым лет-
ным полем он так же сосре-
доточен. Вместе с неми он 
любуется слаженным поле-
том эскадрильи самолетов 
«У-2», сладит за сложностями 
воздушного «боя»... 

Грозовая туча, мрачно це-
пеневшая на горизонте, лив-
нем обрушивается на землю. 
Смолкает треск мотороа, пря-
чутся оркестранты... Но про-
ходит полчаса — и в воздух* 
десант парашютистов, не-
сколько десятков бесстраш-
ных молодых людей. Я смот-
рю а бинокль на девушку, 
которая, едва коснувшись 
земли и погасив парашют, 
снимает шлем и.- аккуратно 
причесывается. 

Выступая на съезде черев 
несколько дней, я говорила 
об этом параде, который был, 
по существу, парадом наших 
читателей и, следовательно, 
на только достижением тех-
ники, но и завоеванием со-

АРХИВ «ЛГ 

ветской литературы. Люди на 
рождаются ни смелыми, ни 
трусами. Бесстрашие и целе-
устремленность воспитывают-
ся в человек* жизнью, в том 
числе и литературой. 

Как раз накануне съезда, 
разговаривав с рабочими, я 
услышала поразившую маня 
фразу: «Интересуются мшим 
братом-писателем, это и по-
нятно: вы ведь всему долж-
ны сострадать». 9т* значило: 
нас читают, у нас учатся, а 
нас самих аидят пример жиз-
ненного поведения. Именно 
съезд по-настоящему проде-
монстрировал писателям всю 
глубину их ответственности 
перед народом, перад стра-
ной. Это все видели, все чув-
ствовали. 

На съезд приехали почти 
шестьсот делегатов. Многие 
из них выступали с самой вы-
сокой писательской трибуны. 
Конечно, их речи рааимшсь 
по центральному горциоеско-
му докладу, до си* пор пора» 
жвющему глубиной мысли Я 
четкостью формулировок. Ко-
нечно, ораторы, отрешаясь 
ко «сей аудитории, испытыва-
ли особо* волнение от юге, 
что ив слушал сам Горький. 
И когда по воду съезд* Горь-
кий взял слово, натруди* бы-
ло догадаться, что он будет 
говорить о характер* прений. 
Алексей Максимович ска-
зал, что «здесь чрезмерно 
часто произносится имя Горь-
кого, с добавлением измери-
тельных зпитеюв: великий, 
высокий, длинный и т, д.». 
Мне приходилось слышать, 
что этот упрек не возымел 
никакого действия. Выступав-
шие по-прежнему говорили о 
Горьком с восторгом и благо-
дарностью, продолжали по-
дыскивать есе ноаые и но-
вые эпитеты. Наверное, так 
оно н было. Но речь Горь-
кого никак не сводилась к 
одному, да еще и частному, 
замечанию. Разговор шел о 
нравственной осиоее писа-
тельского объединения. О 
том, что у писателей отнято 
не только «преао писать 
плохо*, но и «право командо-
вать друг другом». «Мы 
должны не только «шапочио» 
эиать друг друге е 
стране, но и читать со 
вниманием, какого заслуши-
вает наша работа... И осо-
бенно нужно учиться нам 
уважению друг к другу. Это-
го не хватает нам, и это 
должно быть воспитано • ка-
шей среде». 

Мне посчастливилось уча-
ствовать в работе всех писа-
тельских съездов. Каждый 
памятен как большое литера-
турное и общественно* со» 
бытие. Но Первый съезд и* 
особом счету. Ои — первый, 
и это характеризует его не 
только хронологически, но и 
по сушестау. Торжественный, 
волнующий праздник едине-
ния художников слова — та-
ким он запомнился, таким ои 
навсегда останется в истории 
советской литературы. 

1 | з п е с о ю з н ы й 
- I С Е з а 

I С О В Е Т С К И Х 
'( Г И С Д Т Е А Е Й 

В день открытия 
фонда Государственного литературного муаея 

ным, кутска 
петрист Исаак 
бывший 

газ 
— ш 

рель», 
ким. п 

скус-

со действии 
пионеров 
книгу «База курносых». В де-
легацию из Новосибирска 
входили: поэт и прозаик 
Вивиан Итин, в свое вре-
мя поддержанный Горьким, 
автор книги о гражданской 
война а Сибири Кондратий 
Урманов, романист Михаил 
Ошарое, публицист Веииемин 
Вагман, печатавшийся еще я 
ленинской «Искре». Среди 
иас выл алтеей Леве* Кучи-
як, родняшнйся в юрта, в се-
мье шамана, большой знаток 
и талантливый исполнитель 
героического эпоса, ОДин из 
зачинателей советской лите-
ратуры на Алтае. 

Съезд положил конец раз-
дробленности писателей, объ-
единил их в организацию 

цшяюжниоа 
»у стр 

тельства коммунизма. И мы 
радовались полной победе 
большеаизма на нашем съез-
де, горячо аплодироаали 
словам Горького: «...отныне 
понятие «беспартийны* лите-
ратор» останется только 
формальным понятием, внут-
ренне же квждый и* нас по-
чувствует себя действитель-
ным членом ленинской пар» 
тин...» Таи оно к выло ив про-
тяжении всех 40 лет. Так бу-
дет всегда. 

Не съезде а полную силу 
прозвучало пламенное слово 
о людях труда. Горький при-

арче-
{грены 
иного 

|чвЛО-
, строителе комму-

делегатов 
М. Шолохове и Ф. 

Панферове, Я Леонова и 

кист Л. Иванов, поэты К. Ли-
совский и Е. Стюарт. В твчго-
ды возмужало творчество 
A. Югова и М Скуратова, 
Г. Кунгуроаа и А. Смердоеа, 
И. Лугоеского и К. Седых. 

Сибирь сквэела саое слове 
и в послевоенное время. Ли-
тературе обогатилась имен», 
ми новосибирцев А. Иванова, 
B. Федорове, А. Никулькоаа, 
Л. Чикина, И. Лаврова, В. Пух-
начеаа и Л. Решетникова, 
красноярцее В. Астафьеяв к 

Афанасий КОПТЕАОВ 
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аши 
И. Шухове И 
а Земойсквго 

к Н. Почине, С. Мукеновв к 
многих других литераторов 

гамн 
а на-

миого-

избрать труд. т. в. человеке, 
организуемого процвссеми 
труде, который у нес еоору 

жом. 
лей не всех вММкия стройках 
— и на КамАЗе, к а Саянах, 
и и* буровых нашего сибир-
ского С«вара. и у целинников 
Казахе тема, и не двлеаом Са-
халина. Так выполняется ЦНин 
из основных заветов Горько-
го, прозвучавших не съезде. 

В 30-е годы литератур* 
обогатилась новьияи имена-
ми, У нас в Сибири Первым 
съездом были пробуждены 
к активной творческой дея-
тельности такие талантливые, 
в «вши «ИИ широко иавест-
иые явмирВюры, как романи-
сты Г. Марков, С. Сартаков, 
А. Черкасов, С. Залыгин, дра-
матург В. Лаврентьев, очер-

Александр Фадеев выступает 
с трибуны съезда. 

Сулейман 

РУСТАМ 

A. Чмыхвло, варнаульцв М. 
Юдалееича, читинцев В. Бе-
яябина и Б. Костюковского, 
иркутян В. Распутина, В. Шу-
гаеве, Г. Мешки не и М. Сер-
геева, томичей В. Колыхало-
аа и В. Липатова, кургвнца 
B. Потанине и многих других. 

В заключительном слове 
Горький сказал:. «Нем Необ-
ходимо обратить внимание на 
литературу областей, особен-
но восточней И Западной Си-
бири, вовлечь ее в круг на-
шего аиимеиия, печатать а 
журиалех центра, учитывать 
ае значение кек организаторе 
культуры». И этот завет успеш-
но претворен в жизнь. Луч-
шие книги писатвлей-сибиря-
ков изданы миллионными ти-
ражами, переведены ив мно-
гие Языки кек в нашей стра-
не, та* и зв рубежом. Издв-
веемая в Новосибирске «Биб-
лиотек* сибирского романа» 
ужо несчитывает 35 томов. В 
следующем пятилетии будут 

кэдвны еще 15 ромвнов, вы-
державших испытание време-
нем. Вышли 27 книг «Библио-
теки сибирской поэзии», за-
канчивается выпуск 50-томноЙ 
библиотеки «Молодая проза 
Сибири», 

Во ярамя съезда у нас бы» 
ло много интересных встреч. 
Но самой памятной была 

•встрече с Горьким. Снвчвл 
Алексей Мекснмович пригла-
сил к себе Михаила Ошароаа, 
поделился впечатлением от 
его романе об эвенках 
«Большой Аргиш», посовето-
вал сделвть вериант для де-
тей. Беседовал Горький так-
же с Петром Петровым О его 
книгах. В один из вечеров 
Алексей Мекснмович пригла-
сил всех евторое сборника 
«Безе курносых» и с ними 
Молчанова-Сибирского — Дя-
дю ВенЮ. Не своей книге, по-
даренной сибирскому поэту, 
неписал: «Хорошее депо 
делаете, Дядя». 

А после съезде Горький 
всех нес, сибиряков, пригла-
сил на продолжительную бе-
седу в особняк на Малой Ни-
китской. Беседа шла о наших 
литературных новинках, о 
журнале «Сибирские огни», 
об издательских делах. 

Алексей Мекснмович при-
нимал близко к сердцу все, 
созданное писателями тех на-
родов, которые, по .его сло-
вам, веками «жили слепо и 
немо» и только после Октяб-
ря получили письменность, 
созданную с помощью рус-
ских ученых. Взглянуя на Пав-
ла Кучияка, он сказал: 

— Край у вас многоязыч-
ный, вы должны помогать пи-
сателям малых народностей. 
Вот юкагир один, по имени 
Текки Одулок, хорошую кни-
гу написал: «Жизнь Имтеур-
гина-старшего». Я приехал до-
мой после съезде, взял толь-
ко посмотреть и прочел асю. 
А а книге страниц 150. Хо-
рошая! До двух часов ночи 
читал. И поражался. Совер-
шенно неизвестная жизнь от-
крывается перед читателем. 
И как там все описено!.. 

Мы в Сибири помним об 
этом завете Горького. Журнал 
«Сибирские огни», награжден-
ный е год своего 50-летия 
орденом «Знак Почета», счи-
тает своим первостепенным 
делом публикацию лучших 
произведений пиевтелей (на-
родов Сибири. Многие ив нас, 
прозаиков и поэтов Новоси-
бирске, переводили ромеиы, 
повести, рассказы и стихи с 
алтайского и шорского, с 
хакасского и эвенкийского, с 
бурятского и тувинского. Это 

н 

НОВОСИ 

Михась 

АЫНЬКОВ 

МНОГОЦВЕТЬЕ 

КУЛЬТУР 
Н

АДО БЫЛО слышать 
гром аплодисментов и 
видеть ту торжествен-

ную взволнованность, кото-
рые были в зале в день от-
крытия Первою съезда со-
ветских писателей! Алексей 
Максимович Горький ограж-
дался руками от ослепляю-
щих юпи-еров, призывая де-
легатов успокоиться, сесть. 
А аплодисменты взрывались 
с новой силой... 

Таким же радостно взвол-
нованным я помнил Алексея 
Мвксимовиче и во время его 
приезда в Советский Союз из 
Италии, возвращаясь на Ро-
дину, он первый шаг сделал 
по белорусской земле. Тогда 
делегация из представителей 
минской общественности бы-
ла послана на пограничную 
станцию Негорелое для 
встречи великого Буревестни-
ка. Народу на станции собра-
лось видимо-невидимо. Когда 
варшавский экспресс прибыл 
в Негорвлод, к вагону, в ко-
тором был Горький, броси-
лись асе, кто находился на 
перроне. Горький стоял, сча-
стливо улыбался и все гово-
рил, говорил: 

— Милые мои.» Славные 
мои». Как хорошо миа с ва-
ми... 

По лицу его катились с ле-
вы. И ои не стыдился их. Это 
были слезы радости, слезы 
долгожданной встречи с до-
рогими, любимыми, слезы 
встречи с народом, кому до 
конца отдал он свою жизнь, 
свои лучшие чувстве и по-
мыслы, свое творчество. 

Доклад Горького на съезде 
и по содержанию, и по мас-
штабности пооблем не похо-
дил ни на одно из обычных 
выступлений по вопросам ли-
тературы. Это был глубокий 
анализ путей мировой культу-
ры. широчайший по материа-
лу обзор многонациональной 
советской литературы. 

—Во арамя съезда а один 
из выходных дней Алексей 
Максимович пригласил нес, 
группу белорусских пиевте-
лей, в гости к сов* не «ачу. 
Мы, признанье а, даже не-
сколько ресторялись от тако-

Михаил Шолохов среди делегатов съезда — писателей Калмыкии. 
Фото аз отдела рукописей ИМЛИ 

I СЪЕЗД советских писа-
телей.» Непередаваемо 
то чувстЬо историче-

ской Ьысоты, ив которую во-
дою судов мм, участники 
съезда, оказались вознвеви-
ными, И глубоко символично, 
что'это чувств* осталось в 
памяти вместо с ощущением 
первого в моей жизни поле-
та на самопате. ; 

К один из дна* Съезде а 
свободное от заседаний вре-
мя нам решили показать Мо-
скву с высоты птичьего поле-
та... Вот самолет загудел, за-
трясся по взлетной полоса, и 
мы полетели, поднимеясь все 

и выше. Кто-то разли-
чил двлвко внизу треуголь-
ник Кремля, купола Весили* 
Слеженного, кто-то разгаядед 
гостиницу, в которой останов 
• иле я. Восторгу нашему ив. 
было предела!.. 

Участники и очевидцы ли-
тературной борьбы т*( лет 
помнет, какое поистине исто-
рическое значение имело св-
едение единого Союзе «свет-
ских писателей. Множестве 
направлений и группировок. 

»оре-
стую 
|кси-

ств-
Ощай 
| у вмЦ 

нов Я (вой, 
творЧ' 
партии. • ЯШ Г . ьд 

В те дни мы с гОрдЬстъю 
ощущали наше родство, с о 
причестность всех нас, учас«» 
никое и гостей съезда, делу 
сплочения литеретуриых сид 
страны под знаменем партий-

ности н народности. Отсюда 
—• праздничная, приподнятвв 
атмосфера съезде, удивитель-
нее непринужденность в об-
щении, стремление лучше у»» 
нать Д0уг друга. 

В фойе Колонного вела, где 
проходил съезд, к нашей де-
легации подходвт писатели 
из Дагестана. Среди них — 
«Гомер XX века». 

— Сулейман, — говорит 
Стальский, протягивая руку. 

— Сулеймеи, — отвечаю я. 
Кекое-то время Стальский 

С недоумением смотрит на 
1Я, потом смеется. Вспо-

|Т, кек вывел в Беку, 
гвл на иефтарых про-

еще быИ под оше-
/ впвчвтлвнием 

1ВННОГО нв-
А. М. Горького. С 

> рассказываю даге-
и, как 

Алексей Максимович приез-
жвл в Баку и как мне посче-
стливилось приветствовать 
его однажды. Тогдв а выл ав-

то неожиданного счвстья. Пе-
реживали огромную радость. 
Как никогда, были взволнова-
ны предстоящей поаэдкой. 
Готовились. Надо было поза-
ботиться и о нашем внешнем 
виде. 30-в годы. Большин-
ство приглашенных гвлстук 
еще считали буржувзным 
предрассудком. Никто, зв 
исключением Я. Купалы и 
Я. Коласа, ни разу не пользо-
вался шляпой, обходились 
кепками. Как бы там ни бы-
ло, готоаились, используя все 
наши возможные ресурсы.. 

Поехали на открытых мв-
шинех. Несколько десятков 
километров. Но что стало с 
нами за эту дорогу! Мы та* 
запылились, будто сухое по-
ле бороновали. Когда подъ-
ехали к даче, увидали самого 
хозяина, спускаяшвгося с 
крыльца наастречу нам. Алек-
сей Максимович, дружески 
улыбаясь, повел в коридор: 

— Ванная — вода и мыло, 
евпожиыв щетки — все к ва-
шим услугам. 

Наша настроение пошло не 
подъем. Через считанные ми-
нуты, оправившись от заме-
шательства, мы уже чувство-
вали себя сяободней, внима-
тельно слушели радушного 
хозяина. Дом стоял на кру-
том и высоком берегу Мо-
сквы-реки. Вокруг был сед, 
клумбы с цввтеми. Горький 
показывал нам редкие расте-
ния, за которыми ухаживВл 
сам, расскеэыаал о невидан-
ных неми досале деревьях. 
Не открытой веранде, где со-
брались после прогулки по 
саду, беседа оживилась и уг-
лубилась. Выяснилось, что он 
хорошо знаком со сборника-
ми белорусских скезок, знал 
тонкиа особенности белорус-
ского языка. С давних пор 
Горький приметил и поддер-
жал творчество Я. Купалы и 
Я. Колесе. Живя в Тбилиси, 
был знеком и с Янкой Лучи-
ной, работавшим тем в же-
лезнодорожном депо. Госте-
приимный хозяин расспраши-
вал нес о культурной жизни 
современной Белоруссии, о 
наших творческих планах. 

Алексей Максимович дол-
го не хотел отпускать нас. 
Мы, конечно, и тогда пони-
мали, что каждая минуте, 
проаеденная с Горьким, — 
богатство не всю жизнь. 

Мы уезжали от Алексея 
Максимовича, увозя в своих 
лвдоиях теплоту его рук, глу-
боко растроганные его оте-
ческой лаской, навсегда со-
хранив а памяти его светлую 
веру в щедры* «своды ив ии-
•ех всех национальных лите-
ратур нашей великой страны. 

МИНСК 

тором лишь одной книф», ко-
гда жа в приехал и* Съезд, 
их в моем творческом багаже 
несчитыаелось ужо нес коль-

Примечательно, что вскоре 
после съезда вышла « о * пер-
еев книга а перевода ив рус-
ский аэык. Теперь таких книг 
выстроилось в моей библио-
теке около двух десятков. 
Одив их последних мне осо-
бенно дороге. Она вышла го-
да дев тому назад в Москве 
и свела под «одной крышей» 
многих моих переводчиков, в 
том числе эемечательиых 
русских поэтов Н. Асееве, В, 
Лугоеского, И. Сельвинского, 
М. Светлове, Я. Смвляковв, 
П. Антокольского. 

Вспомннев дни съезде, в 
прежде всего эеноео испыты-
ваю упоительное ощущение 
взлета, переживаю тот удиви-
тельный для нес миг, когда 
самолет, набрав скорость, 
устремился авысь. 

ВАКУ 

Григорий БРОВМАН 

ГЛАВНЫЙ 
ЧЕЛОВЕК Т Р У Д А 
К ТОМУ времени, ног-

да А. М. Горький вы-
ступил со своим зна-

менитым докладом на Пер-
вом всесоюзном съезде со-
ветских писателей, наша ли-
тература уже накопила не-
малый художественный 
опыт изображен ня рабочего 
класса — строителя социа-
листического общества. 

Еще я 1925 году Горь-
кий писал Ф. Гладкову по 
поводу его только что опуб-
ликованного романа «Це-
мент»: «...это — очень зна-
чительная, очень хорошая 
книга». 

Впервые в советской ли-
тературе были столь полно 
раскрыты в «Цементе» не 
только радость труда, его 
пафос, но и его творящая, 
преобразующая сила, кото-
рая в условиях социально-
го освобождения играет ре-
шающую роль в становле-
нии характера. Рабочий 
класс предстал перед чита-
телем в романе Гладкова 
как строитель счастья для 

всех советских людей, для 
всего человечества, как об-
разец духовно* сплоченно-
сти. товарищеской солидар-
ности, коллективизма, а со-
циалистический тру* был 
показан в его необъятной 
организующей власти, ко-
торая действительно пре-
вратила работника в хозяи-
на. Так были запечатлены 
невиданные доселе черты 
общественного бытия. Не-
обозримые просторы и не-
изведанная глубина позна-
ния открывались писатель-
сколу взору. 

В произведениях, кото-
рые в зпоху первых идти* 
леток были посвящены ин-
дустриализации страны, мы 
увидели целую галерею ин-
тересных характеров Я 
встретились с многими но-
выми проблемами. рожден-
ными Жизнью. Возьмите 
любую талантливую книгу 
того времени, и с ее стра-
ниц глянет на вас комму-
нист-строитель, рабочий-
металлург, инженер, дирек-

тор... Это я Увадьее из еСо-
ти» Л. Леонова. Гааган ил 
«Большого конвейера» Я. 
Ильина. Подан ритора ня ро-
мана А. Малышкина «Лю-
ди из захолустья», Маргу-
лиес у В. Катаева (еВреме^ 

Пого« 

ь со* 

ассы, 
был одним на 

драма 

ых лет. 

Литература вамчатлела 
грандиозные сдвиги, про-
исходившие в жизни и со-
знании миллионов, которые 

двинулись на индустриаль-
ные стройки. Пе легко, не 
просто совершался втот пе-
релом в материальном, бы-
товом укладе людей, как и 
> их представлениях, мыс-
лях и чувствах. Великие ис-
пытания выпадают на долю 
многих, но они выдержива-
ют их и горячо приобща-
ются к ново* МИЗИЙ, иевзи-
рея на трудности и лише-
КИЯ 

В 1033 год/ М. Шаги-
пян. выступай веред моло-
дыми литераторами, поде-
лилась опытом работы над 
романом «Гидроцентраль», 
незадолго до этого вышед-
шим на печати н вызвав-
шим огромный интерес чи-
тателей и критики. Писа-
тельница была озабочена 
необходимостью встстнче-
ского освоения нового жиз-
ненного материала, кото-
рый доселе не был предме-
том художественного Ис-
следования н воплощения. 
Она говорила: «Зада<*гП 
книги было дать кусочек со-
циалистического строитель-
ства в плановом разрфе, 
задание зто исключительно 
новое. У нас плановым раз-
резом ни одни писатель не 
интересовался, брали мате-
риал как непосредственно 
данное. Я же хотела, дааип 
свой материал в плановом 
разрезе, приучить читате-
ля понимать, что такое со-
циалистическое строитель-
ство». 

К. Паустовский обратил 
внимание на то, какой мот-

енлой обладает социа-
листический коллектив, ко-
гда работал над известной 
повестью еКара-Бугаз». Он 
рассказывает: «Во время 
поездки я встретился с но-
выми людьми, которые, как 
цементом, спаяли весь ма-
териал о Кара-Бугазе. Это 
люди экспедиций. покори-
тели пустынь, люди очеиь 
простые, очень мужествен-
ные. очеиь спокойные, со 
всеми людскими недостат-
ками и достоинствами. Ни-
чего особенного на первый 
взгляд и них нет, но потом 
вы яамечаете, что зто му-
жественное племя, скован-
ное великолепным товари-
ществом». 

Эти новые социально 
нравственные качества ра-
бочий класс вносил и в де-
ревенскую среду. Достаточ-
но вспомнить превосход-

М. Шолохова, яркую фигу-
ру питерского рабочего Се-
мена Давыдова, который 
по зову партии участвовал 
в проведении коллективиза-
ции в хуторе Гремячий Лог 
на Дону. 

НА П О М Н И М , что в 
широко нзпсстных 
словах А. М. Горь-

кого на Первом всесоюзном 
писательском съезде о тру-
де. как герое наших книг, 
была уже заключена мысль 
о «вооруженности» челоч-
ка «всей мощью современ-
ной техники», о том, что 
«человен, организуемый 
процессами труда», сам, «в 

свою очередь», сделает его 
«более легким, продуктив-
ным, возводя его на степень 
искусства». < Удивительно 
актуально заучит сегодня 
эта диалектическая поста-
новка вопроса. В этом 
убеждаешься, прислушива-
ясь к спорам о новинках 
художественной прозы и 
публицистики, драматургии 
и поэзии. 

Современная советская 
литература стремится вос-
создать наиболее сложные 
и интересные характеры на-
ших пней н осветить суще-
ственные. острые проблемы 
сегодняшней действитель-
ности. Впрочем, это всегда 
было свойственно лучшим 
произведениям искусства 
революционной эпохи. Хотя 
иногда и ошуШп.ЧНсь нож-
ницы между литературой и 
жнзныо и да шли себя 
знать иллюзии н прикрасы, 
однако если говорить об вр-
сспале подлинных Эстетиче-
ских ценностей минувшего 
со дня съезда сорокалетня, 
то они отмечены неугасаю-
шим пафосом исследования 
реального бытия в динами-
ке и Личности героя п ду-
ховном становлении. С не-
преложной убедитель-
ностью сказалась тут орга-
ническая связь времен, ко-
торая, сохраняя в творче-
стве ужо открытое и утвер-
дившееся, обогащает палит-
ру художника свежими 
красками. В этом смысле 
новое в жизни на каждом 
этапе нашего общественно-

го развития требовало от 
писателя новаторского под-
хода к анализу обновляю-
щейся действительности н 
к ее изображению. 
. Так складывались тради-

ции нашей литературы, той, 
которая, по мысли В. И. 
Ленина, должна оплодотво-
рять «последнее слово ре-
волюционной мысли чело-
вечества опытом и живой 
работой социалистического 
пролетариата», создавая 
«постоянное взаимодейст-
вие между опытом прошло-
го (научный социализм, за-
вершивший развитие социа-
лизма от его примитивных, 
утопических форм) и опы-

>ящего (настоящая 
товарищей рабо-

ША 
том настоящего (настоящая 
борьба 
чих)». 

Прошедшее многому 
учит наших современников. 
Его взаимосвязь с практи-
кой сегодняшнего дня рож-
дает славные дела н свое-
образные характеры эпохи 
развитого социалистическо-
го общества. «Острее стало 
ощущенье шагов Истории 
самой» — как сказал 
Ярослав Смеляков. Точно 
чуткий барометр, стремится 
наше искусство уловить и 
запечатлеть внутреннюю 
соединенность минувшего с 
нынешним и грядущим. 

Размышляя об атом, 
нельзя не обратиться к 
Юрию Крымову. В по-
вести «Танкер «Дербент» 
писатель одним из пер-
вых в советской литерату-
ре открыл и показал силу 

к пафос творческого труда 
в их каждодневном, буд-
ничном и в то же время ге-
роическом проявлении. 
Сегодня вто уже стало 
традицией. Ибо строи-
тельство коммунистическо-
го общества, новых отно-
шений, новой дисциплины 
н организации труда пред-
ставляет собой задачу, ко-
торая, как говорил В. И. 
Ленин, «ни в коем случав 
не может быть решена ге-
роизмом отдельного поры-
ва, а требует самого дли-
тельного. самого упорного, 
самого трудного героизма 
массовой н будничной ра-
боты». 

Не удивительно, что в 
особой силой эти нравст-
венные черты советских лю-
дей проявились в годы Оте-
чественной войны. История 
строительства нефтепрово-
да п дальневосточной тайге 
в тяжкую знму 1041/42 го-
да в талантливом освещения 
В. Ажаева в романе «Дале-
ко от Москвы» предстала 
перед читателем как пове-
ствование о патриотизме и 
мужестве советского рабо-
чего класса. 

Естественно, что испо-
линские задачи, вставшие 
перед социалистическим го-
сударством. «ступившим в 
период послевоенного вос-
гтяноячення и развития, 
потребовали от кяжпого та-
кой отдачи интеллектуаль-
ных, творчееких, трудовых 
сил, которая во многом из-
меняла психологию людей. 
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ДА В РАЗВИТИИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

В АБАСТУМАНИ. ж 
доме отдыха, кото-
рый все еще имено-

вался по старинке Георги-
евским дворцом, я сидел за 
письменным столом, разду-
мывая о судьбе бедного 
сапожника Фицека — ге-
роя моего будущего одно-
именного романа. И вдру1 
мне принесли телеграмму 
мз Москвы, в которой со-
общалось о предстоящем 
Первом съезде советских 
писате" 'й: «Выезжайте вме-
сте с грузинской и армян-
ской делегацией». 

И на другой день вместе 
с женой — Агнессой Кун 
— поехал • Тифлис, где 
ждали нас. 

Несколько часов спустя 
мы уже сидели в одном ва-
гоне с грузинскими и ар-
мянскими писателями — 
колоритными, талантливы-
ми. глубоко национальными 
И вместе с тем вобравшими 
В себя все богатство евро-
пейской культуры. 

С нами ехали, насколько 
мне помннтся. патриархи 
грузинской литературы — 
величественный Шалва -Да-
диани и милейший, скром-
ный Сандро Шаншиашвили, 
красавец Паоло Нашили и 
Тициан Табидзе. Своеоб-
разная внешность Табидзе 
так точно совпадала с 
внутренней сущностью, что 
потому, наверное, и про-
никся я к нему сразу дове-
рием. потянулся к нему. 
Правда, может быть, тут 
сыграло роль и другое — 
он перевел на грузинский 
язык книгу моих стихов 
«Колонии кричат», которая 
дважды вышла в Грузии. 
В купе Тициана вели мы 
самые задушевные разгово-
ры. Они касались п о э з и и и 

чувств. 
В нашем же вагоне я по-

знакомился с Егише Чар#н-
цем. Я много слышал о Ча-
ренце, знал кое-какие его 
стихи по русским перево-
дам и все старался выяс-
нить: как он думает, мож-
но ли создать поэму о со-
временности в классической 
форме? Надо сказать, что я, 
прошедший школу футуриз-
ма и даже дадаизма, в 
1931 году попытался напи-
сать поэму октавой, и ни-
чего у меня не вышло, так 
вот как же у него, у Ча-
ренца, это получилось... 

С такими н подобными 
разговорами ехали мы на 
съезд, которому — а это 
мы уже понимали — пред-
стояло проложить новые до-
роги для советской и в из-
вестной степени для меж-
дународной революционной 

литературы. Каждый ехал 
со своими мыслями, со сво-
ими надеждами. 

Так ехали на съазд, го-
воря фигурально, два ваго-
на писателей — армяне, 
грузины и один венгр, для 
которого поездка в Москву 
была к тому же поездкой 
домой. 

•«» 
Колонный зал Дома сою-

зов. 
Группками и в одиночку, 

окруженные любопытными 
взглядами делегатов и го-
стей, стояли иностранные 
писатели. Больше всех об-
ращал на себя внимание 
баварец Оскар Марня Граф. 
Он был в коротких тироль-
ских штанах, из которых 

АНТОА ГИДАШ, 
венгерский писатель 

ще распрей, подняться на 
настоящую высоту, откуда 
видно, что творится кругом 
в мире. И они увидели 
главное: советские люди хо-
тят строить свое социали-
стическое общество, а за 
рубежами страны подни-
мается страшный, бесчело-
вечный. кое-где уже захва-
тивший власть фашизм, ко-
торый стремится подчинип. 
себе весь мир. 

Не моя задача анализи-
ровать, оценивать работу 
Первого съезда. Я делюсь 

'сейчас только отрывочными 
воспоминаниями. Но. невзи-
рая на это, одно хочу уста-
новить непременно: " мы, 
участники съсзда, прояви-
ли немалую идейно-полити-

ЕДИНСТВО 

рах, и подчас немилосерд-
ных. Помню по себе, что 
и я не мог не выступить. 
Тон прениям по докла-
ду о поэзии задали отлич-
ные слова Алексея Сурко-
ва. сказавшего, что доклад 
— только отправная точка 
для суждения, а не дирек-
тивное начало. Так думали 
мы все. и потому у каждо-
го свободно рвалось нару-
жу то. что было на душе. 

Вспоминаются страстная 
речь Демьяна Бедного, ре-
чи Кирсанова, Асеева — 
все они выступали за граж-
данственность поэзии, под-
нимали на щит Маяковско-
го. Запомнились умные 
Слова Эренбурга, с которы-
ми в ту пору многие из нас 
не соглашались. Не забуду 
никогда широко раскрытые, 
изумленные глаза Бориса 
Пастернака, его растроган-
но-невнятную речь. 

И помню искреннее, хотя 
* несколько литературное 
выступление Юрия Олешн 
и свой ответ ему. Мы гово-
рили во многом об одном и 
том же, только подойдя с 
разных концов. Запомни-
лись мне еще убежден-

•ыглядывали толстые го-
лые ляжки (зрелище для 
Москвы тех лет совсем не-
привычное). Перед дверью 
в зал оживленно беседова-
ли Оренбург и Андре 
Мальро — его я встречал 
не раз на квартире у Бела 
Куна. Подальше с Бруно 
Ясенсиим стояли Жан-Рн-
шар Блок и Арагон. Вот и 
Мартнн Андерсен-Нексе с 
головой добродушного льва. 
Сразу было видно, с каким 
уважением подходили все к 
нему, пожимали руку. И, 4 
словно огражденный собст-
венной замкнутостью, про-
гуливался в одиночестве 
Иоганнес Вечер. С испан-
цем Рафаэлем Альберти 
вошла будто для украше-
ния съезда его жена Марня 
Тереса Леон. 

««• 
Съезд открылся. Первый 

учредительный съезд со-
ветских писателей. Ему 
надлежало собрать воедино 
всех советских литераторов 
разных течений, направле-
ний. входивших до этого в 
различные организации. 
Всем было ясно, что задача 
это непростая, что слишком 
мнЪго накипело страстей, 
слишком много было идей-
ных и личных междоусобиц. 
Но на съезд собрались в 
большинстве своем зрелые, 
нрупные писатели, многие 
на которых умели стать вы-

ч 

ческую, историческую зор-
кость. Мы поняли, что на 
данном этапе важнейшая 
задача — объединить все 
силы в борьбе с нависшей 
над человечеством угрозой 
фашизма. Такова была,

а 

сказал бы. общая плате) 
ма съезда, с которой 
были согласны. Скажу 
преувеличения, что на этом 
съезде образовался первый 
интернациональный анти-
фашистский фронт худож-
ников « о м . 

Надо сказать, что при-
сутствие Максим! Горько-
го. его активно* участив 
придали съезду не'только 
особую товжествеичость, но 
И ПОДШИЛИ «-0 уровень — 
все как бы подтягивались к 
большему пролетарскому 
писателю русской земли. 
Правда, многим для этого 
не требовалось особой на-
туги. И в зале, и в прези-
диуме сидели писатели, 
значительную часть кото-
рых именуют теперь клас-
сиками советской литерату-
ры (большинства из них, к 
сожалению, нет уже в жи-
вых). Однако, невзирая на 
торжественность обстанов-
ки, на ощущение того, что 
к залу, где мы заседали, 
устремлено было внимание 
миллионов, сам съезд стал 
все-таки плодотворным дис-
куссионным форумом, где 
истина рождалась в спо-

выступление Мнколы 
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Так и оживают у меня 
перед глазами разгорячен-
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н начал он меня 
уговаривать: поедем да по-
едем на Дальний Восток 

И не прошло месяца, как 
я снова сидел в поезде, ко-
торый девять суток вез нас 
до Хабаровска." Фадеев и 
Павленко отправились в 
Комсомольск-на-Амуре, а я 
— во Владивосток. 

...Сорок лет прошло с той 
поры. Иногда кажется, это 
было очень давно, а иногда, 
будто только вчера. И. на-
верное, потому, что каждый 
более верен своей юности, 
чем юность ему. 

Б У Д А П Е Ш Т 

АРХИВ «ЯГ-

Э
ТОТ СНИМОК, хранящийся в Цент-

ральном государственном архива 
минофотодоиумемтов СССР, Выл 
сделан • августа 18)4 года. И. Май-

кова, в т у пору студентка Института Ф«>-
мультуры. аа насколько дней « о о т к р ы т и я 
съезд* установившая мировой ракорд за-
тяжного парашютного п р ы ж к а среди жен-
щин, таи рассказывала об обстоятельствах, 
при которых в ы л сделан снимем: 

— Почему я в летном иомвннеюнеТ Дело в 
тем. что в атот день были назначены оче-
редные п р ы ж к и , и я у ж е собралась на 
аародром, уложила парашют, оделась соот-
ветственно, к а к вдруг вбегает в комнату 
Меаи Рахилло. тогда молодой журналист, 
мой товарищ, протягиаавт гостевой билет 
на Пераый всесоюзный съезд писателей: 
• Поехали, машина внизу». — • • таком ви-
де?»—•Ничего... Это даже лучшв... Нельзя та-
рлть ни минутки. Горький доклад делает!» 

Я, конечно, бросила все и, нам была в лат-
ном комбинезоне, помчалась к машине... 
Рядом со мной сидели иаи раз те самые 
писатели, ноторых вы видите на фотогра-
фии. • перерыве они о к р у ж и л и меня и за-
сыпали вопросами... 

Нл ГНКМК1*: Мли-Рмшлр Яяон, Илья Эрен-
бург. Сорнс Пастернак, Паоло Яшаили, 
Иван Рахилло. Илья Сельаиисиий, Нииолай 
Тихонов беседуют с Ниной Иамневой. 

И. ФУРМАНОВА, 
н а у ч н ы й сотрудник 

Центрального государственного 
архива иииофотодокумвнтоа 

К этому времени обращает-
ся В Панова в романе 
«Кружнлиха». Критика вы-
соко оценила изобразитель-
ный дар писательницы, су-
мевшей показать атмосфе-
ру заводского труда н быт 
рабочих людей, их личную 
жизнь. 

Невозможно оспаривать 
жизненность. реалистич-
ность и образа директора 
яавода Листопада, в кото-
ром запечатлелось само 
время — конец сороковых 
и начало пятидесятых го-
дов. Энергия, напор, дело-
витость. волевое руковод-
ство людьми — эти качест-
ва были свойственны мно-
гим заводским директорам 
и хозяйственным деятелям 
тех лет. Писательница бы-
ла покорена влюбленностью 
своего героя в порученную 
ему работу, масштабом 
дерзаний и замыслов Лис-
топада. Но она обратила 
меньшее внимание на те 
нравственные потеря, кото-
рые он при этом несет, хо-
тя противоречивость ха-
рактера такого человека 
была, конечно, В. Пановой 
ясиа. 

Ныне, в новых историче-
ских условиях, в годы на-
учно-технического прогрес-
са. который в социалистиче-
ском обществе дает особо 
эффективные плоды, вопрос 
о характере соврс.ченннка 
приобретает большую ост-
роту и множество сложных 
и противоречивых психоло-
гических аспектов. 

Можно поддержать кри-
тику, когда она выдвигает 
на авансцену такие черты 
нового героя, как образо-
ванность, деловитость, 
практичность... Когда она 
расположена к герою, кото-
рый всегда в курсе эконо-
мических. хозяйственных 
проблем и подчиняет свои 
собственные устремления 
и интересы товарищей по 
труду задачам ускорения 
научно-технического разви-
тия для создания матери-
альной базы коммунизма. 

К новому герою предъяв-
ляются высокие идейно-
нравственные требования: 
время диктует взыскатель-
ные этические принципы н 
нуждается в людях с мно-
гообразными личными ка-
чествами и богатой духов-
ной индивидуальностью. 

Трудовая инициатива, но-
ваторство в технике, жиз-
ненная активность свойст-
венны таким героям, как 
Дмитрий Вяхирев у Г. Ни-
колаевой или Сергей Кры-
лов у Д. Гранина. 

Инженер тракторного за-
вода Бахирев воплощает 
качества пгредового совет-
ского человека — комму-
ниста. революционера, со-
зидателя. В коллективе 
черпает ои силы, столь не-
обходимые ему для утвер-
ждения своих идей. В этом 
смысле образ Бахнрева — 
на главной магистрали на-
шего искусства. Но рево-
люционность к созидание 

по своей природе не были и 
не могли быть застывшими 
понятиями. Они в движе-
нии и поиске, в переменах, 
как и вся наша вечно об-
новляющаяся жизнь. В 
творчестве, в преодолении 
рутины, в борьбе с консер-
ватизмом мышления за тор-
жество современных техни-
ческих идей и новых произ-
водственных отношений в 
коллективе — революцион-
но-созидательный пафос 
Бахирева. 

Таковы же и герои ро-
мана В. Кожевникова «В 
полдень на солнечной сто-
роне». Автор рисует ба-
тальные сцены, но любо-
пытно, что и в этом изобра-
жении на первый план вы-
ступает самосознание вои-
нов как людей труда. Таиоп 
их нравственный выбор, та-
ков их жизненный мораль-
но-этический кодекс. 

С целыми семьями рабо-
чих людей, героев массовой 
и будничной работы, столь 
ценной для общества, зна-
комимся мы в романах 
Г. Коновалова «Истоки». 
В. Попова «И это назы-
вается будни...». 

Происходят изменения 
в жанровой структуре со-
временной прозы. Все ча-
ше появляются романы, 
охватывающие огромные 
пласты народной жизни н 
горизонтальных и верти 
нлльнмх разрезах, вширь и 
вглубь. Первые пятилетки 
социалистического строи-

тельства. Отечественная 
война, события нашего вре-
мени нередко изображают-
ся в одном эпическом по-
вествовании. Писатели стре-
мятся дать панораму совет-
ской жизни во всевозмож-
ных ее проявлениях: в го-
роде. в коллективах про-
мышленных предприятий и 
строек, на селе, в труде 
колхозников, в среде ин-
теллигенции... 

Об успехах эпического 
романа свидетельствуют 
произведения современной 
советской многонациональ-
ной литературы о рабочем 
классе (а мы говорили 
здесь только о русских пи-
сателях), которая продол-
жает, развивает и углубля-
ет славные традиции вре-
мен Первого писательского 
съезда СССР. 

Да, многое сделано на-
шими писателями. Героиче-
ские дела совотсного наро-
да. его свершения и побе-
ды. его будни и тр\-д нашли 
достойное отражение на 
страницах лучших произве-
дений советской литерату-
ры. Но многое еще и пред-
стоит сделать. Потому что 
жизнь ставит перед нашей 
страной, народом новы> и 
новые задачи. И советская 
литература, всегда черпаю-
щая свой материал из жи-
вой жизни и активно участ-
вующая в этой жизни, бы-
ла и несомненно будет в 
авангарде великой битвы за 
коммунизм. 

1. 
•Торжественные дни» .. «Не . 

вбыкновенио важен, я бы ска-
вал, потрясающ наш съезд»... 
«Со дна сотворения мира не 
бмло случая, чтобы столь-
ко писателей радовались вме-
сте»... «Многим на нас. при-
выкшим к тесноватым, но об-
житым закуткам групп, груп-
почек и кружков, кажется, что 
они ив хибарки переехали в 
грандиозный новый дом»... Так 
взволнованно говорили участ-
ники Первого съезда на самом 
съеаде. Число таких призна-
ний легко увеличить. 

«Первый съезд вспоминаю 
как праздник»... «То. что я 
увидел и услышал в Москве, 
в Колонном зале, было д\я 
меня яорааигелако. необыкно-
венно и поучите\ьно на всю 
жмвиь»... «Время никогда не 
даст загаснуть дням нашего 
Первого съезда»... Так вмо-
ц и ошч ь н о пемият Первый 
съекд его участники, помнят 
сегодня, сорок лет спустя. 

Литераторы иных покоче-
вий. те. чей аовраст • три-
дцать четвертом был пред-
пионерским, «помнят» съезд 
по документам и исследовани-
ям. Но. поаво, ето не значит, 
что Первый съезд и для нас 
не может быть предметом 
• м е ф м я а л ы ю г о переживания... 

Об историко-литературном 
значении съезда, о его значе-
нии идейно-зстетичесиой и 
организационной «знамена-
тельной вехи» (таи была на-
звана одна из л у ч ш и х лите-
ратуроведческих работ в 
предсъездовских годах и соб-
ственно съезде — работа А . 
Романовского) у нас написа-
но у ж е много. И среди напи-
санного немало ннторес-

Сей I ного. убедительного, важно-
и и п . В го. Я напомню о статьях и 

• "•"«•ах, напониар. В. Иаано-
ЗМа, • еа, Я. Тимофеева. А. Метчен-
РВО- — и*, л . Плотника. В. Нирпоти. 

> ТО- I **•« ^ « в ш у нов а. Широко 
убаниуются тайне работы на 
ир*мие (Л. Новиченио. С. 
р и м а н о в с к и й , А. Тростянец-
ий, М. Пригодий), они пояа-
в * т с « В Келоруссии И Арме-
ли. л и т м и Казахстане, Та-

| р « н и Грузии, Азербайджан 
и Эстонии — словом, по-

всеместно. Не говорю у ж е о 
первом томе шеститомной 
• Истории советской многона-
циональной литературы», об 
историях отдельных начио-
и а л ь и ы х литератур, о множе-
ств* монографий — «очерков 
т м ц ч е е т в а » того или иного 
писателя (из старших поко-
лений), где большое внима-
ние уделяется Первому съез-
ду, и уделяется по праву. 

Разумеется. не в газетных 
ваметках, вызванных юбичей-
иым поводом, пытаться доба-
вить что-либо к научному ана-
лизу литературного процесс* 
«съевдовекнх» лет. Коротка 
с к а к у лишь О двух главных 
«тогах съезда: беа них сколь-
во-ивбудь серьезный раз говор 
о нем вообще невозможен. 

^1ервый итог: •победа бочь-
нееизма на съеаде писате-
лей». о чем с гордостью гово-
рил Горький в ваключитель-
•ом слове, то есть победа по-
ленински понимаемой партий-
ности литературного творче-
ств*. «...Съезд наш показыва-
ет, — з*явн\ Вс. Вишневский, 

— «то ухзвзиное и завещан-
ное Лениным сделано, а имен-
но: литература наша в подав-
ляющем бочыпиигтве своем 
ста»» част»» общепрочет»р-
ского дела». Второй итог, поч. 
костью слитый с первым: пи-
сатечи равных возрастов, на-
циональностей, разного пред-
шествующего опыта, худпжест-
аенияго и житейски Лкографн. 
ческвго, показали, что они яс. 
ко осознают необходимость (и 
плодотворность для искусст-
ва) своего участия в строи-
тельстве соцначкама В мно-
гое тороннемтем общественно-
преобразовательном процессе 
их рабочее место незаменимо. 
Место вто и есть «инженерия 
чечовеческих душ»; искусст-
во, такими художниками соз-
даваемое. и есть социалисти-
ческий реализм. 

Т . к ориентиров*\о творче-
ские еичы страны прииатое за 
два года до съезда известное 
постановчение ЦК нашей пар-
тии о перестройке литератур-
но-художественных организа-
ций. Мз твкого именно осозна-
ния проистекал» необходи-
мость я ергаяявационяого 
сплочения. 

Что речь вдет о чем-то 
ирннципи»\»но ином, иежечи 
традиционное «литературное 
общество», вччб а л * раз-
говоров. объединение для ма-
терив чьного «вспомоществова-
ния» н т. п . — ето было поня-
то всеми и»я по крайней ме-
ре подав чяющим бочмиинст-
яом пкеатечей, «учредивших» 
объединиться в сяой союз. 
«Цечь я задачи атого съезда 
— создать боеспособный по-
бедоносный сома советских 
писатечей, победоносный тяор-
чески» — в втом утверждении 
Лидии Сейфчччиной важно 
все: и слово «союз», и слово 
«победоносный», и схово «со-
ветский» (в противовес поня-
тиям «прочетарскнй писатель», 
«крестьянский писатель», «по-
путчик»), и. конечно, слово 
«творчески». Вчизких втому 
утверждений н* съезде было 
множество, и. перечиты*** се-
годня его стенограмму, словно 
сам с чышить , как подчеркну-
то произносичись именно та-
кие счова. как настойчиво и* 
икс ставичись акценты. . 

Нв. повторяю, предмет втой 
статьи не выяснение того, чем 
бы* д\я нашей литературы 
Первый съезд, в чем его т т о -
онко - читературный смыс\. 
Меня здесь бочыпе интересу-
ет иное: чем. таи сяазать. 
стел он. иаяие уроки препода у 
литературе нашей наперед, 
впчот» до нынешних дней. В 
перспективности Первого съез-
да — источник тех змоцип. 
которые во збуждают ив ОДНУ 
точькл память о прожитом н 
пережитом, но и осознание со. 
временных задач и забот. 

2. 
Восприятие материалов 

съезд* порождает два рода 
чувств. С вдиой стороны, по-

ражает актуальность того, что 
сжазано было сорок лет назад: 
с другой стороны, многое 
уднвчяет , в реальность много-
го даже как-то не верится. 

Неужели ето про иешу дет-
с к у ю литературу Маршак в 
своем содонлада сказал, что 
•нелегко найти писателя, ко-
торый создал бы повесть для 
старших детей, но еще гораз-
до труднее отыскать поата 
или прозаика, который мог 
бы написать позму, песню 
или рассказ для маленьких». 
Ну к а к сегодня не восклик-
нуть, узнав про зтаиов: «Не 
ааожет быть!» 

А зачем в содокладах, по-
с в я щ е н н ы х национальным ли-
тературам (содоиладвх, увы, 
г р е ш и в ш и х • немалой степе-
ни вульгаризаторскими поло-
жениями), зачем в них н у ж н а 
была такая «растянутая» знс-
позицмя, исторически ввод-
ная часть? Неужели делега-
т ы на знали, скажея!, о Ру-
ставели, или Низами, или 
Рудаки? А что вы думаете? 
Иные на знали, другие пло-
хо представляли себе подлин-
ное величие инонациональ-
н ы х , «ив своих» классииов. 
Плохо знали друг друга, со-
бравшись на съезд, настоль-
ко, что некоторые из тех, ко-
го м ы по праву называем се-
годня среди основоположни-
ков нашей советской многона-

циональной литературы, долж-
н ы были представиться съез-
ду, рассказать кратко о сабе, 
иаи зто сделали, например, 
Садрнддин А й н и и Ширванза-
де. Прнзыа н изучению друг 
друга, подчернивание того.что 
съезд ясно о т к р ы л всем един-
ство задач разнонациональ-
н ы * литератур нашей стра-
ны. — вот что было задано 
доиладом Горького и стало 
одним из лейтмотивов съезда, 
темой, ч у т ь ли не к а ж д ы м 
оратором затрагиваемой, — 
но при всем том, к а к психо-
логически метко зафинсиро-
•ала Маризтта Шагиняи, слу-
чилось зто «неожиданно». 
Р в ч ь Шагииян, умная, разно-

Ю. СУРОВЦЕВ 

циадиетического реализма Но 
ведь уже тогда она вызва-
ла огромное рнимание к себе; 
о ней говорили множество де-
легатов. намечая вслед аа Лу-
начарским. Горьким в русле 
партийных документов по 
вопросам культуры принци-
пиально верное решение, — 
верное и сегодня. 

Сейчас мы бьемся н*д тем, 
чтобы прочнее и естественнее 
связать задачи художествен-
ного воспитания трудящихся, 
аадачи воздействия литерату-
ры на читателя с проблемати-
кой гармонического, много-
стороннего равяития социали-
стической личности, а главное 
— с практикой создания реаль-
ных условий для ее широкого, 
массового распространения (о 
такой связи свидете чьствуют, 
я частности, нынешние споры 
о почожительном герое, «дело-
вом человеке», истинном смыс-
ле понятия •'современное» и 
т. д. и т. д.). Но вот еще один 
«прорыв в будущее» — во-
прос о гармонической лич-
ности человека (и литератур-
ного героя) как об идеале н о 
реальной жизненной практике, 
как о воспитательной задаче, 
стоящей перед социалистиче-
ским литератором, обсуждался 
уже тогда, сорок лет назад. 
Д» . в том обсуждении нередко 
желаемое принималось за уже 
существующее^ пути к форми-
рованию такой личности со-
иращалнсь с несколько наив-
ным нетерпением молодости. 
Но перечитаем выступления 
на съезде И. Бабеля и Л. Лео-
нова, ф . Гладкова и Ю. Оле-

НЕЗАБЫВАЕМОЕ, 
НЕПРЕХОДЯЩЕЕ 
сторонне содержательная, за-
канчивалась прямо-тани «де-
ловым предложением» отно-
сительно «сравнительного 
изучения национальных лите-
ратур 'нашего Союза», по-
сиольиу съезд дал лишь «пер-
вый толчок» и тому, чтобы 
• бесконечно расширить для 
нас то опытное поле, где мы 
сможем ставить и разрешать 
вопросы нвшего мастерства». 
Сейчас таное изучение для 
нас — амемома; тогда — 
«первый толчок» — дело, тре-
бовавшее обоснований. 

Преодолеть изолированность 
—- вот постоянный мотив мно-
жества выступлении, в част-
ности сибиряка В. Мтина. ко-
торый и бросил ето слово с 
горечью в зал; «изолирован-
ность*. До чего она доходила 
(нацнона\ьная, групповая, 
«географическая»^, можно со-
ставить себе представление по 
одному хотя бы примеру, при-
веденному тем же В. Итиным: 
«На выставке «16 лет совет-
ской литературы» нет ни од-
нон книги, изданной в краях 
и областях». Не потому, ко-
нечно, что их не издавали — 
«забыли» организаторы, соч\и 
не сто\ь уж важным. 

Легко ли поверите • такое 
сегодня? 

Да, мы далеко, очень далеко 
ушли теперь от тех лет, кото-
рые можно назвать юностью 
советской литературы. Ушли 
вперед в плане организацион-
ном. В плане идейного и меж-
национального единства чите-
ратурных сил страны. Ушли 
вперед в плане методологиче-
ском, в подходе к художест-
венным лечениям именно как 
к явлениям художественным. 
Любопытная черта, в которую 
опять-таки нелегко сейчас по-
верить: об иных произведе-
ниях, ставших гордостью на-
шей литературы, некоторые 
участники съезда говоричи 
сдержанно, как-то заурядно, 
повседневно, что ли. и напрас-
но повседневно — они обна-
руживали, так сказать, соб-
ственную аскетическую не-
дачьновидность: и в самом де-
ле, выходит, большое видится 
на историческом расстоянии; 
книги не рождаются класси-
кой, а становятся ею. 

Но да не будем мы, нынеш-
ние, посматривать свысока на 
юность своей литературы, на 
Первый сьеад — съезд нашнх 
литературных «отчич н де-
днч»1 Т у т очень уместно 
вспомнить мысль, любимую 
Марксом: если мы и видим 
сегодня дачьше, чем вчера и 
позавчера, то ято потому, что 
стоим на плечах гигантов. 

3, 
Куда больше, нежечи юно-

шеская «незрелость», пора-
жает в материалах Первого 
съезда мудрость — мудрость, 
представ чяющяя собою сплав 
партийно-политического опыта 
в толковании деЙствитечь-
ности и внтузнастнческого по-
рыва молодых сил, жаждущих 
изменить действительность к 
лучшему, прибчизить ее к 
идеалу, обрисованному науч-
ным социализмом. Куда чаще 
повтому, перечитывая стено-
грамму съезда, воск чицаешь: 
«Словно сегодня сказано!». 
Я не говорю уже о докладе 
А . М. Горького — вто про-
граммная работа в арсеиаче 
встетики соцпачистического 
реализма н его. если можно 
так выразиться, втики. Но 
сколько тш для сегодняшнего 
дня живого, интересного, поу-
чительного » творческом отно-
шении мы находим в огром-
ном числе речей, докчадов, со-
дпкчадов, приветствий! 

Сейчас одна н.я насущней, 
ших проблем и науки об ис-
кусстве, и самой практики ис-
кусства — проблема художе-
ственного многообразия форм 
при идейно-встетнческом един-
стве творческого метода со-

шн. Вс. Иванова н М. Джава-
хишвили, открывшего прения, 
П. Панча и И. Эренбурга, 
A . Суркова и Ю. Юзовского, 
B. Герасимовой и А . Корней-
чука, А . Бакунца и Ю. Лн-
бединского, перечитаем их не-
предвзято, с чувством исто-
ризма — и мы увидим, как 
современен их пафос, н нам 
понятно будет, что сегодняш-
ние представления о положи-
тельном герое, о многосторон-
нем изображении человека не 
упали с неба, не родились 
только что. 

И так во многих других от-
ношениях оказывается, что 
Первый съезд — не музейная 
реликвия, пусть и бережно 
хранимая, но подспорье для 
наших сегодняшних размыш-
лений. И более широких, и 
более узкопрофессиональных. 
О том же единстве и нацио-
нальном многообразии чи-
тайте и перечитывайте вы-
ступления М. Шагиняи, и М. 
Лынькова, и Али Налима, и 
Л. Лайцена. и других орато-
ров. О сатире — М. Кольцо-
ва. О критике — хотя бы, на-
пример. И. Луппояа, П. Яшви-
ли, М. Чумандрнма. О значе-
нии художественного качест-
ва в искусстве, ох. как акту-
альны мысли А. Фадеева и 
Нонет. Федииа! Можем ли мы 
сказать, положа руну на 
сердце, что зту « в е ч н у ю * 
проблему решили, что и сего-
дня ничто никогда не «изви-
няет» художественной слабо-
сти во имя важной «темати-
ки»? Не увядает известное на-
чало речи Леонида Соболева: 
«Партия и правительство да-
ли советскому писателю ре-
шительно все. Они отняли у 
него только одно — право 
плохо писать*. 

Мы активно обсуждаем се-
годня проблематику художест-
венного формообразования в 
в лирике, в драме, в очерке; 
тем, ито думает об атом, бу-
дет весьма полезно, я пола-
гаю, почитать и перечитать 
выступления С. Кирсанова и 
Л. Первомайского, Е. Чаренце 
и В. Луговсного, содоклады 
И. Тихонова. А. Толстого, И. 
Погодин*, речи Б. Агапова н 
М. Шнапской. 

Сегодня мы наследуем все 
богатство мыслей и ч у в с т в 
Первого съезда. Это значит, 
что р е ч ь идет о Н Е П Р Е Р Ы -
ВАЮЩЕЙСЯ традиции, соб-
ственной традиции в нашей 
советской литературе. Колос-
сальна разница между тем. 
что было сорок лет назад, и 
тем. что есть сейчас. Тогда 
говорили о начале второй пя-
тилетки. об овладении техни-
кой, о реконструкции хозяй-
ства; сейчас — о научно-тех-
нической революции, о науке 
как непосредственной произ-
водительной силе, об освоении 
носмоса и экологическом рав-
новесии. Колоссальна разни-
ца между теми возможностя-
ми, которые в ы л и у нас в об-
ласти н у л ь т у р ы (издательски-
ми. образовательными, про-
светительными и т. д.) и ко-
торые есть сейчас. 

л » . мы действительно очень 
да <еко ушли вперед. 

Но традиция существует. 
Оия работает. И и обществен-
ном сознании впохи зрелого, 
развитого социачияма остает-
ся не одна благодарная память 
о годах, когда заложен был 
только фундамент социалисти-
ческого общества, но и ощу-
т е ни е родственности корен-
ного пафоса всей нашей исто-
рии, ощущение того, что дело 
революции продолжается. 

1 !а Ином основании, на ином 
витке исторической спирали, 
на ином литературном «поле» 
— несоизмеримо большем, чем 
сорок лет назад, — решает 
наша многонациональная лите . 
ратура свои творческие зада-
чи, те самые, что в главном, 
коренном есть продолжение, 
развитие художественного «че-
ловековедении» в искусстве 
соииалнеткческого реализма. 

Советская литература дпи-
жнма — была, есть и б у д е т !— 
нацеленностью нл главное в 
народной живив . Несоизмери-
мо с прежним расширилась на-
ша жизнь, и вто многообразие 
действительности, ее «срезов» 
н «слоев», ее «сторон» и «час-
тей», ее забот и тревог взыва-
ет к художникам, требует яр-
кого отображения. Многообра-

зие... Но ось жизни нашей не 
сместилась: вто по-прежнему 
(и навсегда!) труд людей-то-
варищей, коллективистов и ин-
тернационалистов. т р уд народ-
ный, • процесс* которого пре-
образуется все вокруг челове-
ка и преобразуется сам чело-
век. Я имею в виду не к*к ую-
та локальную «тему труда». 
Имелись известные основания 
трактовать ее так в период 
имеано первых пятилеток, ког-
да к немногочисленным, • ой-
щем-то, но 1 ипичиым ново-
стройкам приковано было вни-
мание всех и каждого (о 
новостройках часто говорили 
и писатели на Переом съезде); 
никоим образом не отрицая 
важности примы* связей ли-
тераторов, журналов, писа-
тельских организаций с ново-
стройками нынешней пятилет-
ки, ибо писагечь должен быть 
на переднем крае событий 
(пот еще один прекрасный за-
вет Первого съелда!) , я имею 
в виду тему труда, главным об-
разом, все же в нном — об-
ширнейшем. философско-зпо-
хальном, горьковском понима-
нии. Ведь ато на Первом съез-
де Горький сказал, словно 
предвидя в начале социализма 
его зрелую форму: 

«Основным героем н а ш и * 
книг мы д о л ж н ы избрать 
труд, то есть человека, орга-
низуемого процессами труда, 
ноторый у нас вооружен всей 
мощью современной технини, 
человена, в свою очередь де-
лающего труд более летним, 
продуктивным, возводя его 
на степень искусства. Мы 
д о л ж н ы научиться понимать 
труд иаи творчество». 

И еще одна горьковская ци-
тата, увы, нередко приводи-
мая обрывочно, цитата, смысл 
которой становится с годами 
все более современным: 

«Социалистический реализм 
утверждает бытие нам дея-
ние, к а к творчество, цель ко-
торого — непрерывное разви-
тие ценнейших индивидуаль-
н ы х способностей человека, 
ради победы его над силами 
природы, ради его здоровья 
и долголетия, ради великого 
счастья ж и т ь на земле, кото-
р у ю ом сообразно непрерыв-
ному росту его потребностей 
хочет обработать всю, к а н 
прекрасное ж и л и щ е челове-
чества. объединенного в одну 
семью*. 

Что осталось в сокровищни-
це советской литературы, еелн 
брать ее как совокупность 
уже целого рада периодов н 
втапов? Многое, очевь многое. 
Разное по тематике, по жанро-
вым и стилевым особенностям. 
В исторической совокупности 
сделанного м ы стали • • пла-
не художественных форм тоже 
самой богатой литературой ми-
ра, осуществив тем самым еще 
одну мечту Первого съезда. 
Многое.» Разное... Но в самом 
центре атого нашего собствен-
ного богатого наследии, впре-
деляв его, стоят книги о глав-
ном. книги о бытии как твор-
честве, ведущем человека 
вперед и выше... 

Что сегодня характеризует 
наш литературный процесс? 
Многое, очень многое. Гово-
рят об усилении аналитизма— 
и вто верно. Отмечают усили-
вающееся разнообразие сти-
лей и интонаций, поиски в об-
ласти форм — и против ВТО-
ГО не возразишь, да и возра-
жать не следует, ибо в таком 
разнообразии, в таких поисках 
состоит жизнь искусства, аа-
ключается один из весьма су-
щественных признаков его 
прогресса. Развиваетсв еди-
на» наша литература — вы-
разительница навои историче-
ской общности людей, и каж-
дая национальная в ней ста-
новится богаче и многогран-
нее, — втой диалектике нель . 
вя не радоваться, вту диалек-
тику нельзя не поддерживать. 
Многое сегодня характеризует 
наш литературный процесс... 
Но в центре его. как бы на 
пересечении всех его призна-
ков. возникает «интегрирую-
щий» признак •— углубление 
в тип «чечовека, врганизуе-
мого процессами труда» — со-
циальными. а >ж затем техно-
логическими. Созидательный 
характер деятельностн такого 
человека, людей труда, народа 
ощутим в нынешнем историко-
революционном романе — наи-
более, может быть, весомом нз 
того, что создано в последние 
годы. Он. зтот человек, той 
ичи иной гранью своею, теми 
или иными проявлениями сво-
ими б чеснет не в одном романе 
о современности, не в одной 
теперешней повести, пьесе, ки-
носценарии; он. ьтот человек, 
«придает» лучшим образцам 
лирики глч'бину и серьезность 
своих переживаний. 

I оворя об отдельных гранях 
такого образа, я хочу тем са-
мым сказать, что все же соци-
а чьно глубокий тип героя впо-
хи научно-технической рево-
люции еще не создан совре-
менной литературой. Д л я вто. 
го нужна огромная творческая 
мощь, чаще же всего вообра-
жение художника пока доста-
точно робко «ощупывает» но-
вый предмет, новую проблема-
тику. «Эмпирия» необходима, 
знание реальности в ее дета-
лях есть «плоть» искусства, и 
тзипе знание у нас сегодня 
растет и в очерке, в, елвва 
богу, не в одном лвшь очерке. 
Но сегодня нужны и синтез, | 
размах обобщений, нужен «дух 
парящий», поднимающий «вм-
пирию» на всемирно-историче-
ский уровень смысла. 

Я ловлю себя на том, что 
втим упреком перекликаюсъ с 
одним и з самых популярных 
мотивов Первогв (еще Перво-
го ! ) съезда — требованием 
синтеза, жаждой монументаль-
ного искусства, огромных об-
разов-обобщений. Н у что В|, в 
истории существует ие только 
незабываемое, но и непреходя-
щее. Пусть будет еще одна пе-
рекличка нз многих перекли-
чек в ежду днем нынешним и 
днем прошедшим. Эта, может 
быть, особенно правомерна! 

* 1 
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Секретариат правления 
С о ю » писателей СССР и Св-
еет по узбекской литературе 
направили М и х а и л у Иванови-
ч у Ш е е е р д к н у приветствие: 

•От всей д у ш и поадрааляем 
Вас, замечательного советско-
го писателя, с семидесятипя-
тилетием со д н я рождения! 

Михаила Ивановича Шввер-
дина м о ж н о по праву назвать 
с ы н о м Востока. Его отец, во-
е н н ы й врач, после демобили-
зации переселился а Турке-
стан еще а конце прош-
лого вена, и здесь, на уз-
бекской земле, прошло детст-
во будущего писателя. Сего-
дня, когда о н вспоминает то 
далекое время, мысли уносят 
его а к и ш л а к Т и л л я у , что 
недалеко от Т а ш к е н т а , в 
домик с г л и н я н ы м и стена-
ми, которые пестрели золо-
т ы м и соломинками самана, с 
з а к о п ч е н н ы м и до блесна бал-
н а м и потолка, с сандалом по-
среди к о м н а т ы , за к о т о р ы м 
восседали с пиалами в р у к а х 
родители н знаномые... 

Да, это его редкая земля, и 
здесь — истоки его творчест-
ва. • к н и г а х М. И. Шеверди-
на я р к о раскрывается узбек-
с к и й н а ц и о н а л ь н ы й характер, 
а герои его произведений с 
неподдельной и с к р е н н о с т ь ю 
в ы р а ж а ю т м е ч т ы и ч а я н и я 
людей труда. Это и неудиви-
тельно. ведь среди них писа-
тель ж и в е т , и х судьба стала 
его судьбой. Именно поэто-
му М и х а и л Иванович од-
ним из п е р в ы х среди своих 
товарищей по перу з а с л у ж и л 
высокое право носить звание 
народного писателя Узбеки-
стана. 

М. И. Шевердину исполни-
лось 75 лет. Но он не поко-

Ваши романы « С а и д ж а р не-
победимый». « П о волчьему 
следу», «Набат», п о с в я щ е н н ы е 
героической борьбе народов 
Средней Азии за установление 
Советской власти, п о л ь з у ю т с я 
з а с л у ж е н н ы м признанием все-
союзного читателя. Ш и р о к у ю 
известность п о л у ч и л и Ваши 
новые произведения — «Теин 
п у с т ы н и » и «Семь смертных 
грехов», а т а к ж е большой, 
многоплановый роман «Пере-
ш а г н и бездну». 

О Вашей тесной связи с Уз-
беиистаном, с литературой и 
искусством этой республики 
свидетельствуют нв тольио 
Ваши произведения, но и тот 
о г р о м н ы й труд, к о т о р ы й Вы 
виладывеате в дело популя-
ризации и пропаганды образ-
цов узбекского устного народ-
ного творчества, а т а к ж е пе-
ревода на р у с с к и й я з ы к про-
изведений Ваших братьев по 
перу. 

Желаем Вам к р е п к о г о здо-
ровья, долгих лет ж и з н и , но-
в ы х т в о р ч е с к и х свершений». 

ряется власти возраста. Я 
знаю его давно, вот у ж е лет 
сорок. И до сих пор удивля 
юсь его неутомимости, его 
творческой а к т и в н о с т и . Он 
пишет романы, собирает 
фольилор узбекского народа, 
переводит на р у с с к и й язым 
сказки, редактирует к н и г и 
молодых авторов, рецензиру-
ет их р у к о п и с и . Еще не успе-
ла в ы с о х н у т ь т и п о г р а ф с к а я 
красна на с т р а н и ц а х нового 
романа « П е р е ш а г н и бездну», 
а на письменном столе писа-
теля у ж е растет солидная 
стопка новой р у к о п и с и : рож-
дается новый роман, посвя-
щ е н н ы й главной теме его об-
ширного творчества — социа-
листической р е в о л ю ц и и на 
Востоие, дружбе народов, за-
воеванной в борьбе и труде. 

Писатель-коммунист. Ми-
х а й л Иввиович Шевердин ве-
дет б о л ь ш у ю о б щ е с т в е н н у ю 
работу. Ом является членом 
президиума п р а в л е н и я СП 
Узбекистана и членом радиол-
легим ж у р н а л а «Заезда Во-
с т о к а » . 

Ч т о м о ж н о п о ж е л а т ь чело-
веку. к о т о р ы й в день своего 
семидесятипятилетия облада-
ет т а к о й энергией, таиой за-
видной остротой и с в е ж е с т ь ю 
восприятия ж и з н и ? Тольио 
одного: хорманг, Михаил-ана 
— не уставайте, с т а р ш и й 
брат! 

Хаммд ГУЛЯМ 

П. А. ЗАГРЕКЛЬНОМУ — 50 пет 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР, Со-
вет по у к р а и н с к о й литерату-
ре и Совет по д р а м а т у р г и и 
театра, к и н о и телевидения 
направили Павлу А р х и п о в и -
ч у Загрвбвльному приветст-
вие: 

«Сердечно поздравляем Вас, 
известного у к р а и н с к о г о про-
заика, драматурга и публи-
циста, с пятидесятилетием со 
д н я рождения. 

Ш и р о к и многообразен к р у г 
проблем. разрабатываемых 
Вами а прозаических и яра-
матичесних произведениях. 
Начав с рассказов о современ-
ности и повестей для детей и 
юношества, В ы затем созда-
ли ц и к л иииг о беспример-
ном подвиге советских людей 
• Великой Отечественкой 
войне (повесть «Дума о бес-
смертном», р о м а н ы «Европа, 
43» и «Европа. Запад») и о 
героических б у д н я х совет-

Павло Загребельный при-
надлежит к тому п о к о л е н и ю 
н а ш и х писателей, чья зоре-
вая юность была опалена в 
р а с к а л е н н ы х у р а г а н а х вели-
кой Отечественной, о н из тех, 
кого чувство патриотическо-
го долга рано, почти подрост-
ком, позвало на поля сраже-
ний, на острие ж е с т о ч а и ш и х 
событий эпохи. Война не ща-
дила никого, а т а к и х особен-
но. Доброволец 1941 года, 
х р у п к и й паренен из полтав-
ского приднепровского села, 
сразу после десятилетии ушед-
ш и й на фронт, о н был среди 
т е х , кто с р а ж а л с я за Киев, в 
к р о в о п р о л и т н ы х боях пости-
гал н а у к у патриотического 
м у ж е с т в а , ему, к а к и многим, 
с у ж д е н о было у з н а т ь взлет 
подвига и м р а ч н у ю бездну 
ф а ш и с т с к и х лагерей смерти, 
где, однако, т а к ж е не угасал 
необоримый д у х советского 
человека. Пережитое нашло 
о т р а ж е н и е в ранних романах 
и повестях П. Загребельноге. 
среди к о т о р ы х хотелось бы 
в ы д е л и т ь « Д у м у о бессмерт. 
нем», произведение выстра-
деиное, написанное с подлин-
н ы м вдохновением и стра-
стью. 

Много лет писатель поев я-
т и л работе в ж е н р е истори-
чесной романистики. С при-
с у щ е й ему творческой отва-
гой р и н у л с я он в малоиссле-
д о в а н н у ю н а ш е й литературой 
э п о х у Киевской Руси, эпоху 
с л о ж н у ю и блистательную, 
ж и в и т е л ь н о п и т а в ш у ю тот 
е д и н ы й г л у б и н н ы й корень, 
мэ которого в д а л ь н е й ш е м 
разовьется вечнозеленое дре-
во н а ш е г о братства, могу-
чие к у л ь т у р ы трех бр!атския 
народов. Романист у с л ы ш а л 
в седой древности не т о л ь к о 
авои мечен х а р а л у ж н ы х , уви-
дел ив т о л ь к о кровавые иня-
м е с и и е распри, его привлек 
тот мир своей созидательной 
м о щ ь ю , е которой прежде 
•сего проявилось могущество 
человека труда. Ведь это там 
р у к а м и безвестных умельцев 
с т р о и л и с ь н а ш и первые горо-
да, возводились первые мос-
т ы и закладывались первые 
в и в л и в т е н и , там творчески 
осваивался великий а н т и ч н ы й 
о п ы т человечества. Я с н ы й 
свет к у л ь т у р ы , исходивший 
и з Киевской Руси, был по-
р о ж д е н и е м неуемной творче-
с к о й с и л ы самого народа, 
« д а р е н н ы х его мастеров, уст-
р е м л е н н ы х в будущее под-
•ижним о е — »та к о н ц е п ц и я 
првмиэыааат апичесиую три-
л о г и ю Плела Загребельноге, 
придает одухотворенность ро-
манам «Диво», «Г.ервомост» 
и «Смерть в Киеве», из кото-
р ы х Две последние к н и г и в 
н ы н е ш н е м году б ы л и удостое-
н ы в ы с ш е й награды рвепуб-

с к и х п о г р а н и ч н и к о в а н а ш и 
дни (романы « К а п и т а н Шо-
пот» и «Добрый дьявол»): на-
с у щ н ы м проблемам ж и з н и 
советских людей в послевоен-
н ы й период п о с в я щ е н ы Ва-
ш и романы «Зной», «День 
для г р я д у щ е г о » и т р и л о г и я о 
современном рабочем классе. 
Большой о б щ е с т в е н н ы й ре-
зонанс получили Ваши ро-
м а н ы об эпохе Ярослава Муд-
рого, о Киевской Р у с и — 
•Диво». «Смерть в Киеве». 
«Нервомост», в к о т о р ы х на 
ш и р о к о м фоне общественно-
п о л и т и ч е с к и х событий того 
времени убедительно прово-
дится м ы с л ь о народе, к а к 
т в о р и в истории, создателе 
вевх м а т е р и а л ь н ы х и куль-
т у р н ы х ценностей. 

Пьесы и киносценарии, со-
з д а н н ы е Вами, п о с в я щ е н ы 
в а ж н ы м и злободневным те-
мам, с л у ж а т благородному 
делу - к о м м у н и с т и ч е с к о г о вос-
п и т а н и я советских людей. 

Писатель-коммунист. Вы 
много сил и энергии отдаете 
общвставнной работе а прав-
л е н и я х Союзов писателей 
СССР и У С С Р , в п е ч а т н ы х ор-
ганах республииансиой пи-
сательской организации. 

Высокие правительствен-
н ы е награды, к о т о р ы х Вы 
удостоены. и п р и с у ж д е н и е 
Вам республиканской госу-
дарственной премии имени 
Т. Г. Ш е в ч е н к о свидетельст-
в у ю т о ш и р о к о м п р и з н а н и и 
Вашей плодотворной творчв-
скей и общественной деятель-
ности. 

От всей д у ш и желаем Вам 
ирепиого здоровья, н о в ы х 
т в о р ч е с к и х успехов, большо-
го личного счастья». 

л и к и — Ш е в ч е н к о в с к о й пре-
мии. Свершен действительно 
большой труд, и п у с т ь не 
каждое из предлагаемых ро-
манистом х у д о ж е с т в е н н ы х 
решении читатель принимает 
безоговорочно, однаио о н от-
дает должное писателю за 
его творческий размах, за 
смелость первопроходца, 
стремящегося д у ш о й Пронин-
п у т ь в отдаленные и совсем 
не безразличные для нас вре-
мена, п р и о т к р ы т ь те изна-
чальные родники, из к о т о р ы х 
рождались бурные, сверкаю-
щие реки нашей истории. И 
там, где это удается писате-
лю, мы епраае говорить о 
факте х у д о ж е с т в е н н о г о от* 
к р ы т и я . 

Не меньше, а еще. п о ж а л у й , 
больше влечет писателя со-
временность. В поле его твор-
ческого в н и м а н и я — ж и з н ь 
рабочего класса (романы «С 
т о ч к и зрения вечности» и 
«Переходим ч любви»), в кни-
гах писателя читатель встре-
чает п о г р а н и ч н и к о в и дипло-
матов, у ч е н ы х и архитекто-
ров. Н а д е ж н у ю проверку вре-
менем выдержал, сиажем, ро-
ман «День для грядущего», 
к н и г а боевая, я р к а я , отличаю-
щаяся н а п р я ж е н и е м дейст-
венного гражданского чувст» 
еа, свежестью, остротой мыс-
ли. 

Имя Павла Загребельноге 
пользуется ш и р о к о н популяр-
ностью на У к р а и н е , оно из-
вестно и ч и т а т е л ю всесоюзно-
му. Писатель большой куль-
т у р ы , о б ш и р н ы х знаний, За-
гребельный привносит в со-
временную у к р а и н с к у ю прозу 
свой особый, неповторимый 
п о ч е р к , савю т о н а л ь н о с т ь , 
к н и г и его п о б у ж д а ю т читате-
ля активнее м ы с л и т ь , в них 
он ценит и д е й н у ю целена-
правленность, остроумие, 
юмор, меткость слова, стре-
мительность и экспрессию 
стиля. 

Трудолюбие, грямнчлщ»» с 
одержимостью, — это тоже 
вызывает у в а ж е н и е . 

Т а к о г о талантливого н не-
устанного т р у ж е н и к а прият-
мо поздравить. Сегодня За-
гребельный т а к ж е в п о и с к а х , 
в н о в ы х замыслах. И есть все 
основания надеяться, ч т о мо-
лодой юбиляр, еще не одной 
полноценной к н и г о й порадует 
р о д н у ю литературу, еще ив 
раз с к а ж е т о нашем совре-
меннике свое умное и зрелое^ 
слово. 

Омск ГОНЧАР 

• • 

^Литературная газета' при-
соединяется к этим г«л.!ыл 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРПОП ГАЗЕТЫ» 
Сердечно благодарю вс-ех, кто поздравил меня с шестидеся-
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Ф. КУЗНЕЦОВ. Вяче-
слав Максимович, вы возт 
главляете в Иркутской пи-
сательской организации Со-
вет по работе с молодыми, 
не раз в качестве руково-
дителя участвовали в се-
минарах молодых, в том 
числе и в недавнем Иркут-
ском семинаре молодых пи-
сателей Восточной Сибири и 
Дальнего Востока. У вас, 
должно быть, накопилось 
немало конкретных наблю-
дений над живым литера-
турным процессом; все это 
вместе взятое не может не 
вызвать обобщающие мысли 
и выводы. 

В. ШУГАЕВ. Может 
быть, Феликс Феодосьевнч, 
сначала договоримся о тер-
минах? Это. на мой взгляд, 
принципиальный вопрос. 
Эпитет «молодой, очень уж 
снисходительный, он как бы 
заведомо исключает работу 
начинающих писателей из 
общего литературного про-
цесса, низводит ее к неко-
ему предварительному эта-
пу. А ведь в литературе 
возраст ни при чем. Поэто-
му лучше будем говорить: 
начинающий писатель. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Хотя, 
наверное, и этот термин не 
идеален. Помните Марша-
ка: «Кто начал, тот — не 
начинающий». 

Вы правы в том, что зло-
употребление термином 
«молодой» чревато, с одной 
стороны, недооценкой твор-
чества этих писателей, а с 
другой — некоторой снис-
ходительностью к ним. 

В наших бесконечных 
разговорах о * молодых» 
есть что-то от игры, и обид-
но, когда сами писатели 
эту игру принимают. 

Я здесь предло;кил бы 
такую гипотезу: так назы-
ваемая «молодость» писа-
теля обратно пропорцио-
нальна его художнической и 
гражданской зрелости. И 
то, что нриоторые наши ли-
тераторы так долго ходят 
в «молодых», соглашаются 
ходить в «молодых», что их 
устраивает быть «молоды-
ми» писателями.— это по-
хоже на какую-то тревож-
ную, застарелую болезнь. 
" Но все-таки ваша репли-

ка о том, что возраст в ли-
тературе ни при чем, спор-
на. А багаж жизненного 
опыта, а запас мастерства, 
а захват жизненного мате-
риала? Ведь был и ранний 
Пушкин, и ранний Маяков-
ский. и ранний Твардов-

В. ШУГАЕВ. Да. эстети-
ческая ценность произведе-
ний писателя того или ино-
го периода его творчества 
может быть и неодинакова, 
но все-таки согласитесь, 
если писатель «состоял-
ся» — это происходит сра-
зу. это видно и по первому 
произведению. Вспомним, 
к примеру, что автору пер-
вой книги «Тихого Дона» 
было двадцать три года... 
Однако к делу. Начну, как 
водится, за здравие. При-
ток в литературу начинаю-
щих широк и мощен, и хо-
рошо. что в этом «потоке» 
можно разглядеть отличные 
от других «струи». Причем 
в прозе, мне кажется, они 
заметнее, чем в поэзии. 
Имена прозаиков, выступив-
ших лишь недавно с первы-
ми произведениями — Ана-
толия Василевского (по-
весть «Ратннковы» в «На-
шем современнике»), А. 
Каштанова (повесть «За-
водской район» в «Новом 
мире»), повести Владимира 
Личутина, Владимира Кру-
пнна обнадеживают своим 
основательным взглядом на 
мир и люде]!, исследовани-
ем нх взаимосвязей и про-
тивостояния 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Добавлю 
еще несколько имен: Олег 
Куваев, написавший, замет-
ный роман «Территория», 
каш земляк молодой ир-
кутский прозаик. Станислав 
Китайский, автор романа 
«Поле сражении»: Васи-
лий Афонин и Юрий Додо-
лев, чьи повести в журна-
лах «Наш современник» и 
«Юность» замечены крити-
кой: очеркист и рассказчик 
из Куйбышева Евгений Ла-
зарев. о котором мне уже 
доводилось п и с а т ь , П р и 
этом мы берем только рус-
скую литературу. А моло-
дая поросль в братских ли-
тера тур»х? 

В. ШУГАЕВ. Видимо, в 
такой беседе не обязательно 
оперировать уже известны-
ми именами. Поэтому назо-
ву еще два имени, которые, 
на мой взгляд, представ-

,ляют плодотворные творче-
ские устремления в освое-
нии темы современности. 

Прежде всего назову да-
леко не молодого человека 
— прораба Колымской 
ГЭС Леонида Кокоулина, 
Сначала он напечатал в 
журнале «Наш современ-
ник» очерк «Опоры света» 
— о строителях Алданской 
ЛЭП. Затем втот очерк пе-
рерос в «Записки прораба» 
или, точнее говоря, в доку--
ментальное повествование 
«Рабочие дни». 

Дело для Кокоулина — 
вся жизнь и вся ее поэзия, 
вся ее драматическая сущ-
ность. Главный герой у не-
го — Труд. Как ставят опо-
ры. как роют котлованы, 
как черенок лопаты лоснит-
ся от ладоней, как чавкает 
глина, как гремит буровой 
станок — производство у 
него действительно стано-
вится категорией прекрас-
ного. Труд всегда драмати-
чен: противоборствуют че-
ловек и машина, человек и 
земля. Сопротивление и 

победа, сопротивление я 
поражение — эту диалекти-
ку Кокоулин постиг. Полу-
чился драматически свет-
лый рассказ о работе. Пол-
ностью «Рабочие дни» вы-
ходят в «Современнике». 

Поэтизация и драматиза-
ция работы и представляет-
ся мне плодотворным на-
правлением а прозе начи-
нающих. Особенно в свете 
грядущих и существующих 
строек, таких, как БАМ или 
Усть-Ндим. 

Имя Анатолия Поташн-
на, журналиста из Абака-
на, вообще пока никому не 
известно. Он представил 
на Иркутский семинар по-
весть «Ничего не ска-
жешь». Несколько мелан-
холически-ироническая ма-
нера письма. В центре по-
вести — тип человека, ко-
торый органически не мо-
жет делать дурное. Он ро-
дился добрым человеком, 
воспитан добрым челове-
ком, он творит добро в си-
лу характера —повесть про-
сто-таки очаровывает нрав-
ственно)! чистотой. 

Вот тут-то, в связи с рас-
суждениями о творческих 
поисках начинающих писа-
телей возникает вопрос о 
роли критики в оценке этих 
поисков. Вроде бы начинаю-
щие литераторы должны 
обязательно подпадать под 
ее строгий и доброжела-
тельный, нелицеприятный 
суд, но мне все более и бо-

приводнл сопоставление 
Толстым Достоевского с 
некоторыми молодыми пи-
сателями его времени. 
«Достоевский часво тан 
скверно писал, так слабо и 
недоделанно с технической 
стороны, но как у него 
всегда много было что ска-
зать!.. А техника теперь 
дошла до удивительного 
мастерства, — саркасти-
чески замечал Л. Н. Тол-
стой— Какая-нибудь Лух-
манова или Дмитриева так 
пишет, что просто удивле-
ние; где уж Тургеневу ил» 
мне, она нем сорок очков 
вперед даст!» 

При всей ироничности 
этого пассажа смысл его 
очевиден. Мастерство и да-
же талант литературный — 
это еще только условие 
творчества. Основой твор-
чества являются личность 
писателя, масштаб этой 
личности, напряжение его 
гражданской совести, глу-
бина и мощь его гуманисти-
ческих идей. Чтобы «было 
что сказать»! 

Так вот, на мой взгляд, 
самая главная беда многих 
так называемых начинаю-
щих писателей, беда, ко-
торая н задерживает их на 
этой стадии «начинающих», 
— это отсутствие личности, 
масштаба личности. А мас-
штаб личности определяет-
ся комплексом причин, в 
числе которых на первом 
месте стоит такая вещь, как 

, От таких рукописей нель-
зя отмахиваться. И* сле-
дует облагораживать собст-
венной писательской «кро-
вью», собственным литера-
турным талантом — и даю-
щему да воздастся! У на-
шего, иркутского Совета по 
работе с молодыми накоп-
лен изрядный опыт в этом 
трудном, но необходимом 
«облагораживании». 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Вы хо-
тите возродить горьков-
скую традицию литературы 
бывалых людей?.. 

В. ШУГАЕВ. Но на но-
вом витке, если позволи-
тельно так сказать. Горь-
ковская традиция вызвала 
к жизни в основном позна-
вательно - профессиональ-
ные рассказы, мы же пы-
таемся акцентировать внн-
мание читателя на граждан-
ской ценности той или 
иной судьбы. У нас уже 
есть рукописи и книги, на-
писанные парторгом колхо-
за, летчиком сельскохозяй-
ственной авиации, рабочим 
алюминиевого завода, — 
всем этим людям присуще 
обостренно гражданское, хо-
зяйское отношение к род-
ной земле, к ее нуждам и 
к нуждам сограждан. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Конеч-
но, все это очень благород-
но и вызывает сочувствие, 
но здесь есть н одна опас-
ность, которую нужно 
иметь в виду, потому что 
это йе должно обернуться 

стао произведения механи-
чески радрывают, тогда на-
чинаются во многом схолар 
стические дискуссии 

Что вы об этом думаете? 
•. КУЗНЕЦОВ. Упрек 

сформулирован с некоторой 
полемической заостренно-
стью и адресован вульгари-
заторской критике. С ней 
все ясно. Я такой же ярый 
ее враг, как и вы. Если же 
снять полемические преуве-
личения, то возникает куда 
более сложная проблема. 
Она — в^ том, что наша 
критика развивается в зна-
чительной степени в двух 
вариациях: критика, услов-
но говоря, граждански пуб-
лицистическая и критика 
эстетическая. В известном 
смысле — это продолже-
ние традиций XIX века. 
Как известно, «реальная» 
критика, критика револю-
ционных демократов стави-
ла во главу угла социаль-
ный, гражданский подход к 
литературе, через литера-
туру размышляла о жизни, 
но при этом она была кри-
тикой, то есть, как говорил 
Белинский, «движущейся 
эстетикой». Так называе-
мая «эстетическая», или 
«артистическая», критика 
толковала литературу, ис-
кусство лишь в узкоэстетн-
ческом ряду как явление 
«изящного»", и только. При 
этом и тогда, и теперь кри-
тику эстетическую кое-кто 
представляет «первым сор-

Ш 3 1 Ш ! 
Участники диалога — критик Ф. Кузнецов и про-

заик В. Шугаев — размышляют о проблемах роста 
литературной смены, о том, какую роль а 
ской судьба молодых играат критика. 

Вячеслав 
Ш У Г А Е В 

Феликс 

КУЗНЕЦОВ 

лее кажется, что критики в 
большинстве своем заняты 
произведениями литерато-
ров старшего поколения, из-
вестных мастеров слова. 

Однако мастер на то и 
мастер, чтобы писать хоро-
шо. О чем же тут говорить? 
Похвалить его в сотый или 
сто первый раз? Думаю, 
мастерам надоели одно-
значные разговоры о их 
творчестве. 

Тогда как начинающий 
писатель жаждет критиче-
ского слова, с открытым, 
верящим сердцем жаждет 
он этого слова! Но у крити-
ков своя цель: сначала 
стань мастером, потом мы 
тебя обласкаем и приветим. 
То есть критика не берет 
на себя ответственности за 
судьбу начинающего писа-
теля. И в то же время, я 
согласен с вами, Феликс 
Феодосьевич, идет какая-
то игра, как бы снисходи-
тельность довлеет над на-
чинающими писателями, 
потому что критика с таки-
ми рубриками, как «добро-
го пути», как бы исключает 
серьезный разговор с начи-
нающими литераторами, хо-
тя это обычная литература, 
к ней критика должна быть 
более требовательна. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Готов 
согласиться с вами: крити-
ка наша недостаточно и по-
рой поверхностно судит о 
молодых, только что всту-
пающих в литературу пи-
сателях. Она не вдумы-
вается а те общие процес-
сы и закономерности, ко-
торые характерны сегодня 
для движения атой литера-
туры, в сильные н слабы* 
стороны, типичные сегодня 
для многих молодых писа-
телей. в то. что. возможно, 
ограничивает многих из 
них. Воздлв должное тем, 
кто в самые последние го-
ды заметно, ярко заявил о 
себе, скажем же а полный 
голос и о том. что беспо-
коит. Меня лично многие 
из начинающих тревожат 
своей вторичностью и мел-
когравчатостью. 

Нет спору, в силу об-
щего подъема культуры 
заметно выросли профес-
сиональные навык>- «зло-
дых литераторов ,,.)<нь 
литературного мастерства. 
Если же говорить о «ко-
нечном результате», о про-
изведениях, выходящих 
из под пера начинающих 
писателей, то весьма часто 
это все-таки топтание на 
месте. 

Что же происходит? 
Я вспоминаю, как в сво-

ей книге «Вблизи Толсто-
го» А. Б. Гольденвейзер 

цельное гражданское миро-
созерцание, как целостный 
философский н мировоз-
зренческий взгляд на мир. 
У них додчас нет зрелого 
нравственно - эстетическо-
го идеала, по крупному им 
часто нечего сказать лю-
дям. 

В. ШУГАЕВ. Наверное, 
это объясняется духовной 
инфантильностью иных на-
чинающих литераторов, не-
умением или нежеланием 
высказаться в произведе-
нии по действительно глав-
ным проблемам жизни. С 
«молодых» то, мол, какой 
еще спрос?.. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Об этом 
очень точно сказал Михаил 
Александрович Шолохов в 
своей беседе «Прикоснове-
ние к подлинному», опуб-
ликованной* недавно в 
«Правде»: «...То, что мо-
лодые писатели порой за-
мыкаются в узком круге 
вопросов, не хотят или не 
умеют на свою работу по-
смотреть с высоты народ-
ных судеб или хотя бы под-
няться над героями своих 
книг, не поможет, созданию 
настоящих произведений. 
Нужно характеры соразме-
рять с эпохой, с жизнью 
народа. Кому, как ие моло-
дым писателям, смело втор-
гаться в жизнь, в самую ее 
сердцевину! Я бы сказал, 
что часто молодым прозаи-
кам все еще недостает пар-
тийного, по-настоящему 
гражданского подхода к 
своей работе. Часто они 
умеют точно передать 
реальные подробности жиз-
ни своих героев, но когда 
дело идет о широких обоб-
щениях. пасуют». 

Наша критика не говорит 
в полный голос молодым об 
этой опасности, подстере-
гающей многих из них, — 
недостатке гражданственно-
сти. страстности в отноше-
нии к жизни, робости соци-
альной мысли, неумении 
думать. Это свойственно 
большинству начинающих, 
даже тем из «молодых», ко-
торые и в 40 лет продолжа-
ют оставаться таковыми... 

В. ШУГАЕВ. Меня заде-
ли ваши слова о граждан-
ской ответственности писа-
теля. 

Между прочим, граждан-
ственность советского пи-
сателя проверяется, на мой 
взгляд, и по его отношению 
к рукописям начинающих. 
Например, часто встречают-
ся рукописи, весьма слабые 
в художественном отноше-
нии. но а которых тем не 
менее пробивается граж-
данский талант автора, то 
есть его богатая, общест-
венно значимая судьба. Ко-
роче. его тяготение к писа-
тельству следует рассмат-
ривать как одно из прояв-
лений общественного темпе-
рамента, как добровольное, 
искреннее желание участ-
вовать в нравственном вос-
питании общества, в основ-
ном молодой части общест-

призывом; «Ударников — в 
литературу'». Здесь необхо-
димы большой такт и точ-
ность критического отноше-
ния, чтобы не возникло та-
кой опасности, когда чело-
век, честно описавший 
свою жизнь, сразу прини-
мается в писательский союз, 
и вокруг него устраивается 
помпа, как вокруг крупного 
мастера художественного 
слова. Так ведь бывало... 

В. ШУГАЕВ. Сущест-
венное замечание. И чтобы 
не возникла вышеупомяну-
тая опасность, видимо, сле-
дует не поселять в быва-
лом человеке иллюзий о его 
литературном даре. Мы. на-
пример, ему говорим: 

— Ты написал интерес-
ную вещь с общественной 
точки зрения. Точнее, с об-
щественно • педагогической. 
Но, ради бога, не считай, 
что ты стал литератором! 
Просто мы помогли тебе 
грамотно выразить твою 
гражданскую позицию. 

И если человек не огол-
телый графоман (а у дейст-
вительно бывалых людей — 
здравая и трезвая психи-
ка), то ои правильно пони-
мает наши слова. 

Здесь встает «криминаль-
ный», на первый взгляд, 
вопрос. Не кажется ли вам, 
что порой критика чрезмер-
но прямолинейно требует 
от начинающих писате-
лей общественно-социаль-
ной тематики и в извест-
ной степени сознательно 
пренебрегает разбором ху-
дожественных достоинств 
книг, человеческих, «лично-
стных» достоинств того или 
иного героя? Ведь подоб-
ный подход, по-моему, пе-
чальным образом, если ие 
сказать трагическим, отра-
жается на «пробах» пера 
начинающих писателей. У 
них появляется боязнь не 
«угодить» критике, кото-
рая часто требует «воспе-
вать», а не «исследовать» 
человека. И начинающий 
писатель очень быстро пре-
вращается в поставщика 
стандартной продукции, не 
в силах противостоять 
стандартам критических 
требований. 

Может быть, па жизнен-
ном материале БАМа кому-
то хочется написать совре-
менную «Даму с собачкой», 
может быть, на материале 
Саяно-Шушенской ГЭС — 
свою «Крейцерову сонату»? 
Написал же А. Арбузов 
свою «Иркутскую историю» 
на жизненном фоне строи-
тельства Иркутской ГЭС. 
Да, его герои строят ГЭС, 
но разве «производствен-
ный» конфликт нас в пьесе 
занимает? Преображение 
человека! Критики же с уди-
вительным упорством не со-
ветуют этого делать: 

— Ты отрази сначала 
главное — трудовую дея-
тельность человека, а уж 
потом пиши «Крейцерову 
сонату», потом приникай к 
роднику простых человече-
ских чувств... 

Когда органическое един-

том». а критику социально-
публицистическую стремит-
ся выдать за «второй»... 

В. ШУГАЕВ. Вот-вот1 Из-
за такого разделения кри-
тики некоторые произведе-
ния подвергаются односто-
роннему рассмотрению. В 
результате порой происхо-
дят сильнейшие литератур-
ные бури. в вихрях которых 
вдруг возникают столь ге-
ниальные писатели, что ди-
ву даешься! По прошествии 
же времени выясняется, что 
буря эта была лишь в во-
ображении критиков, и «ге-
ниальный» писатель — 
плод критического азарта, 
потому что произведение 
было решительно среднее. 
Критики это понйли. успо-
коились, а сбитая с толку 
читающая публика долго 
еще находится в плену 
ложных гениев и бесталан-
ных книг. 

Одним слотом, злободнев-
ная книга, не отличающая-
ся ни художественностью, 
Ми честностью автора, по-
рой все же возносится кри-
тикой на незаслуженную 
высоту. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Но соци-
альный. гражданский под-
ход критики'к литературе 
здесь ин при чем. Гак бы-
вает, когда критик безнрав-
ственно относи 1сл к своему 
делу или же страдает эсте-
тической глухотой, когда он 
просто-напросто непрофес-
сионален. 

И тем более вы правы 
в следующем: взыскатель-
ность и т|>еб0вагелы10С1ь 
по-прежнему проблема но-
мер одни для нашей крити-
ки. В этой связи мне хоте-
лось бы задать нам следую-
щий вопрос. Существует'по-
нятие литературной моды. 
Скажем, в свое время мод-
ной была так называема)! 
исповедальная проза, кото-
рая породила немало эпи-
гонских произведений. Су. 
шествует ли опасность эпи-
гонства для сегодняшних 
начинающих писателей, и 
если существует, то какой 
характер эпигонства, с ва-
шей точки зрения, преобла-
дает? 

В. ШУГАЕВ. Так назы-
ваемая исповедальная про-
за шла от формального при-
ема—писалась от первого 
лица, хотя признаки подлин-
ной исповеди вряд ли в ней 
отыщешь. До исповеди надо 
дожить. Чтобы за плечами 
была значительная судьба, 
нелегкая судьба. Писатель 
должен выстрадать искрен-
ность. без которой исповедь 
немыслима. Поэтому на 
подлинную нспопедь «мода» 
никогда не пройдет. 

Что же касается какой-
то моды в сегодняшней мо-
лодой литературе... Трудно 
назвать модой несамостоя-
тельность художественного 
мышлении... 

В. КУЗНЕЦОВ. Несамо-
стоятельность — от каких 
образцов? 

В. ШУГАЕВ. Несамо-
стоятельность эту можно 
определить то ли как зер-

кальную систему, то ли как 
литературное обезьянни-
чанье; с\ гь ее вот в ч« 
Стоило только Белову на-
писать «Привычное дело», 
как появилось множество 
отражении Ивана Африка-, 
новича; стоило только по-
явиться «Последнему сро-
ку» Распутина, как появи-
лось множество копий ста-
рухи Анны. 

Меня удивляет эта мгно-
венная реакция начинаю-' 
щих, их — порой и талант-
ливое — тяготение к вто-
ричности. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Эту не-
самостоятельность можно 
считать и учебой, но э^о 
учеба, которая не поднима-
ет писателя, она чрезвычай-
но однообразна у многих 
сегодняшних молодых. Им 
кажется, что они следуют 
русским национальным тра-
дициям. Но как часто они 
очень узко понимают эти 
традиции, сводя их. по сути 
дела, к бытописанию. На-
циональные же традиции 
русской культуры, русской 
литературы исключительно 
многообразны! Вспомним, 
как по-разному эти тради-
ции преломлялись в твор-
честве великих русских пи-
сателей — Гоголя, Достоев-
ского, Толстого. Блока... 

Вторичность. о которой 
идет речь, — это не просто 
стилевая несамостоятель-
ность. Для В. Белова или 
В. Астафьева. Ф. Абрамо-
ва или В Распутина их кни-
ги, нх герои, их образный 
строй — это их судьба, пе-
режитая ими боль или ра-
дость. И вот писатели со-
вершенно иного жизненного 
и душевного опыта, вместо 
того чтобы, продолжая тра-
диции, открывать в жизни 
что-то новое, утверждать 
своих героев, свой взгляд 
на жизнь, свою стилистику, 
ограничивают сёбя перепе-
вами чужого, уже открыто-
го. Да.'за этим — отсутст-
вие самостоятельности со-
циального мышления, соб-
ственной жизненной ПОЗИ-
ЦИИ. 

Мне бы хотелось, чтобы 
наша критика более смело 
и более внимательно под-
держивала н стимулирова-
ла широту и многообра-
зие идейно-эстетнческнх ис-
каний современной молодой 
литературы. 

В. ШУГАЕВ. С этим 
нельзя не согласиться. Но 
меня волнует еще одни, 
конкретный, вопрос. Не ка-
жется ли нам. что в наши 
дни личная ответственность 
критика за судьбу начинаю-
щего писателя значительно 
«разжижена» и переложена 
с одних плеч на многие? 
А персональная опека, как 
мы знаем из истории ли-
тературы. играла исклю-
чительную роль в станов-
лении писателя. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Вы. на-
верное. правы, хотя есть, 
конечно, исключения из это-
го правила. Многие наши 
критики сыграли свою (ЮЛЬ 
в становлении писателя, 
как. скажем. Александр 
Макарон — в судьбе Вик-
тора Астафьева. Я думаю, 
что у ряда критиков су-
ществуют внутренние обя-
занности перед тем или 
иным талантливым начи-
нающим Я подчеркиваю, 
здесь работа не только кри-
тика. но и воспитателя. Н 
у каждого из нас такая за-
бота существует. 

В. ШУГАЕВ, Это важно, 
когда критик — воспита-
тель. Не менее важно, и ког-
да большой мастер — вос-
питатель. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Мы. 
увы, сегодня почти не ви-
дим тех живых литератур-
ных мастерских, которые 
возникают не по решению 
инстанций писательских, а 
в силу внутренней заботы о 
судьбах отечественной сло-
весности. Работает, прав-
да. семинар Арбузова в 
Московской писательской 
организации. Это добрый, 
обнадеживающий пример. 

В. ШУГАЕВ, В прозе по-
добного почти нет... 

Ф КУЗНЕЦОВ. Особен 
но благодарно вспоминает-
ел творческая щедрость 
Алексея Максимовича Горь-
кого, который настойчиво 
искал, рачительно поддер-
живал молодые тгланты. 
Среди делегатов Первого 
съезда писателей было не-
мало его учеников .. 

Необходимо возродить 
эту горьковскую традицию 
— воздействие душевным 
теплом, заботой друже-
ской, самой строгой требо-
вательностью, творческим 
советом 

В. ШУГАЕВ. Совещания 
молодых в какой-то мере 
восполняют этот пробел. 
Вероятно, па VI Всесоюз-
ном совещании молодых, 
которое грядет, об этом бу-
дут говорить тоже. 

Ф. КУЗНЕЦОВ. Работа 
на совещании — это вещь 
полезная, важная, нужная, 
и масса писателей вышла 
из этой коллективной «ла-
боратории». Но хотелось 
бы, чтобы нта работа, 
начатая на совещаниях, 
продолжалась затем самим 
начинающим писателем, за 
собственным рабочим сто-
лом. в личной творческой 
лаборатории. Один на один 
с самим собой И на уровне 
требований эпохи и общест-
ва. Чтобы, как говорит Шо 
лохов, «...на свою работу по-
смотреть с высоты народ 
пых судеб или хотя бы под 
пяться над героями своих 
книг». 

Диалог записала 
И. ПОДЗОРОМ 
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ПОЭЗИЯ 

Петрусь БРОВКА 

Чудесный мосЛ 
Жизнь — как рака в его рукавов: 

То глубь, то маль, то буйство •од... 

Ну, а над ной — мост наших днай, 

Что к новым берегам аадат. 

Он юность озарял мою, 

Соединял берега, — 

И а два крыла над ним цаала 

Живал радуга-дуга. 

Над легкокрылым там мостом 

Видны в ту пору были мне 

Лишь светлый лес, да синь небес, 

Да звезды а звонкой вышина. 

Но шли наперерез волнам 

Напасти, беды чередой, 

Гудел пожар — и мост дрожал, 

Едва держался над водой. 

Он устоял лишь потому, 

Что злу смогли мы дать отпор: 

Сердца людей куда прочней 

Всех перекрытий, всех опор! 

И снова плещет жизнь-река, 

Как будто м4нит: «Перейди!..у 

И в блеске звезд — чудесный мост, 

И новый берег впереди. 

Николай ГРИБАЧЕВ 

Когда 
освобожденная 
нианана 
Как поглядеть, не мудрствуя лукаво, 
Поймешь, хоть зта истина горька: 
Стареет все — душа, событья, слава 
И лучшей песни лучшая строка, 
И те, чей подвиг вырублен в гранита, 
И те, чей вложен в зданья и тома. 
Еще нас крепко связывают нити 
Волнений сердца, поисков ума, 
Переборов гремящее теченье, 
Еще они 

заходят в каждый дом. 
И все-таки уже не а том значенье — 
Не в большем "И не а меньшем, а в другом. 
Все переменно в каждом из мгновений, 
Неповторим накал страстей и дел. 
И только Ленина бессмертный гений 
Перешагнул, 

прошел и тот предел. 
Я реалист, не мистик, но подспудно 
Рождается уверенность во мне, 
Что ум его — непостижимость, 

чудо 
С самой загадкой жизни наравне. 
Нас мудрецами век наш не обидел 
И всех былых в наследство сохранил, 
Н о кто из них такие дали видел? 
Так мир познал? 

Так мир переменил? 
В какой поре, когда и кто из смертных, 
Что у величья запросто гостил, 
Шел во главе 

и впрямь таких несметных, 
Победоносных, 

все растущих сил? 
Кто, сам оружия ие бравший а руки, 
Так подвигом воспламенял сердца? 
Н о ие было 

и нет пока науки, 
Чтоб высь и гАубь постигла до конца. 
Мыслитель и стратег с душой п о т , 
Он асе в пути, 

в продлении к тому, 
Когда 

освобожденная планета 
Поставит общий памятник ему! 

Двести лун в разливе под луной, 
Сто оркестров с общим дирижером, 
И на берегу под косогором — 
Белая черемуха стеной, 
Соловьи, сходящие с ума, 
Звезды, 

падающие на землю. 
Опьяняет ночи кутерьма, 
Уподобясь колдовскому зелью. 
А девчонке скучно у реки, 
Трет глаза, слезами налитые, — 
Остаются в селах старики, 
Уезжают парни молодые. 
Под асфальтом спрятался большак, 
Раскатились к городу'машины. 
Что им перепевы петушиные, 
Трактор, добродушный, как ишак! 
Тут проси остаться, не проси — 
Кликнули, призывно затрубили 
Новые дороги на Руси, 
Новая романтика Сибири! 
Словом остановишь ли поток, 
В сторону свернешь ли, понукая, 
Если Волгой стал он и потек, 
Развернулся без конца и края? 

Весь школьный дом — дубы с кустами, 
А парты — кочки да пеньки.,. 
Вот так-то а партизанском стане 
Входили а класс ученики. 

Пособия — от каждой роты 
Для подрастающих людей: 
Чернила — из коры, а счеты — 
Из шишек или желудей. 

Бывало с книгами непросто, «р и с тетрадками — беда: 
замен бумаги шла берёста, / 

Как в стародавние года... 

Там был бойцом учитель каждый, 
Звонками — гул и гром тревог: 
Шли в бой с урока не однажды 
И ученик, и педагог. 

А после боя деловито 
Считали, возвратившись в класс: 
«Фашистов столько-то убито!.. 
Трофеев столько-то у нас!..» 

И вторил каждый лист в дубраве, 
И подпевал сосновый бор, 
Когда о партизанской славе 
Пел на досуге школьный хор. 

От горечи потерь немалых 
Звучал он все грозней, грозней, 
Хоть был там в штатных запевалах 
Солист на грозный: соловей. 

О н заливался сладкогласно, 
В родные вйски звал и влек... 
И каждый верил, видел ясно, 
Что час победы недалек. 

Поревел с Свлорусского 
Валентин КОРЧАГИН 

Сергей ОРЛОВ 

Ах, какой мы штурмом взяли город 

На заре морозной в январе! 

В нем сирень клубится, а на порох, 

Дати в каждом доме и дворе. 
• » 

Год мы этот город штурмом брали. 

Над болотом с черною водой 

Танки шли, горели, догорали, 

Столбики вставали со звездой. 

Музцнса играот на вокзале, 

В парке птицы на ветвях свистят, 

Девушки с зелеными глазами 

Пьют а кафе стеклянном лимонад. 

Полк однажды вновь завел моторы. 

За колонной хлынули ветра. 

В рост, не нагибаясь, шли саперы 

Там, где был передний край вчера. 

Людям стало жарко на морозе. 

Стлали гати, ставили мосты, 

И гармошка драная в обозе 

Жала на басы до хрипоты. 

В окнах тыща солнц встает с рассвета, 

Улицы веселия полны, 

Он красив и молод, как планета, 

Никогда не знавшая войны. 

Белый город с небосводом синим. 

От позиций наших в давний год 

Пять минут всего, пожалуй, ныне 

Электричка до него идет. 

Полк моторы заглушил, как умер. 

Нам открылся город на заре, 

Лишь стучал штабной морзянки зуммер 

На заре вечерней в январе. 

Ничего. Ни дома и ни дыма. 

Ни души а округе. Падал снег 

Медленно, бесшумно, нелюдимо... 

День кончался, начинался век. 

Знаю я, что в мае, в сорок пятом, 
Выиграв великую войну, 
Маршалы завидуют солдатам, 
Шедшим пешим ходом с автоматом «о победы через всю страну. 

ерез всю Европу до рейхстага 
Шедшим, совершая чудеса, 
Как поется в песне, шагом, шагом 
Через реки, горы и леса. 
И недаром, загрустив, недаром 
В тишине сосновой под Москвой, 
Проверяя гранки мемуаров, 
Маршалы последней мировой 
Знают — нету на войне сражений. 

Знают — есть солдатский крестный путь, 
Чернозем и глина по колени, 
Снег по пояс и вода по грудь. 
Все охваты, клинья, контрудары, 
Трижды свят, сам черт ему не брат, 
Совершил бессмертный, легендарный — 
Никуда не денешься — солдат. 

Умер маршал. Нет, не умер маршал, 

А навек вернулся в строй полков. 

Тех полков, что под Москвою с марша 

В бой уходят а пламени снегов. 

С ним его бессмертные солдаты. 

Дождь прошел высокий, как штыки, 

Под Берлином в мае, в сорок пятом, — 

Как они сегодня вдруг близки! 

И опять, как в памятное лето, 

Небеса июньские чисты. 

Сняты с орудийного лафета 

Медленно тяжелые цветы. 

Полдень двадцать первого июня. 

С музыкой нежданной марш-броска 

Мимо угасающих петуний 

Движутся стремительно войска. 

Может быть, успеют до рассвета. 

Знаю я, они успеть должны. 

Крутится стремительно планета. 

Умер маршал мировой войны. 

• • ю и ю ш ш ш м т т п ъ 

Потрусь ВРОВКА 

Николай ГРИБАЧЕВ 

Сергей ОРЛОВ Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ КаЙсыи КУЛИЕВ 

СТРАНИЦЫ 

Скажут, час настанет и такой, 
Что, уставшая от ожиданья, 
У машины девушка рукой 
Соловьям помашет: 

— До свиданья! 
И в безлюдье будет лунный свет 
Литься над черемуховым цветом... 
Только я не верю в это, нет, 
Хоть и часто думаю об этом. 
За леса идут ли, за моря, 
Как бы чья судьба там ни ломалась, 
Без пригляда отчая земля 
Никогда нигде не оставалась! 

Запахали пе/геиелшн 
Трактор запахал перепелят, 
Стала им земля могилой черной. 
Снова пола дождики поят. 
Висмут капли на траве повторной. 
Перепелка не найдет гнезда, 
Своего с нагретым пухом дома. 
И в ночи засветится заезда 
Грустно, одиноко, незнакомо. 
Да и я сегодня не усну, 
Весь измаюсь сердцем поневоле, 
Вспоминая тех, кто на войну 
Шал со мной и пал на черном поле. 

Бывает, вижу, как в кино повторном, 
Июньский полдень с душной желтизной; 
Опять пашу я а поле безмоторном, 
И борозда чернеет за спиной, 
И по холму молочная гречиха 
Стекает в лог, беззвучна и легка, 
И роща спит, посапывая тихо, 
И немо проплывают облака, 
И никакого ниоткуда гула, 
И безголос под пыльной шубой тракт... 
Немного 

жизнь 
страниц перевернула, 

А все уже не то здесь и не так. 
И говорят «земля», а не «землица», 
И пашут, рев моторный волоча, 
И надо с тракта 

в травку потесниться — 
Собьют, сомнут машиной сгоряча, 
И вся в пыли березовая ветка, 
И самолетный гром над головой. 

| Роберт 

1 РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Война откатилась 
за годы и гуды, 

и горечь, и славу 

до дна перебрав... 

А пули 
еще прилетают оттуда — 

из февралей, 
из-за тех переправ. 
А пули 

летят из немыслимой дали... 
Уже потускневшие капли свинца 
пронзают броню 

легендарных медалей, 

кромсая на части живые сердца! 

Они из войны прилетают недаром. 

Ведь это — 

Эдуардае МЕЖЕПАЙТИС 
оттуда, 

из позавчера, 

из бывших окопов 

по старым солдатам 

чужие 

истлевшие 

бьют 

снайпера! 

Я знаю, 
что схватка идет не на равных 

и нечем ответить такому врагу... 

И я не могу 
уберечь ветеранов. 

Я даже собой заслонить 

не могу. 

И я проклинаю 
пустую браваду, 

мне спать не дает 

ощущенье вины... 

Все меньше и меньше 
к Большому театру 
приходит 

участников прошлой войны. 

* 

Т Ю Э З И Ш 
ругал тут судьба у человека, 
ругал речь у шири полевой. 

1риеыкли к ней уже и эеерь, и птица, 
И вызубрила роща наизусть, 
Что ж из того, 

что в нас еще теснится 
От слова ускользающая грусть? 
Что из того, что сведены безвинно, 
Отдалены в былые времена 
И ветерок без примеси бензина, 
И в непочатой чистоте луна? 
Вздыхать не стоит. Плакаться не надо. 
Живое время не загонишь в плен. 
И то, 

что есть, 
скорей есегр ненадолго 

Среди великих в мира перемен. 
Оно лишь кадр. Но убегает лента 
И словно размывается дождем. 
Каким ты станешь, полевое лето? 
Н е угадать. 

Увидим, как придем! 

Л/10 невеан 
Хоть красотой на три села известна, 
В речах разумна, нравом неплоха —• 
Как носит воду из реки невеста, 
Присматривался батька жениха. 
На горку идя, стежку оплескала — 
Небережлива и сноровки мало, 
Шаг шаток да вихляется спина — 
Неаккуратна, а мыслях неровна. 
Был мал тогда я и не видел смысла 
В той связности любви и коромысла, 
Хоть знал — чтоб не заездила нужда, 
Во всех делах примерчиеость нужна. 
Шло время, улетало год за годом. 
И тешит мысль забавная меня: 
Как про невест в села с водопроводом 
Судачат нынче батьки и родне? 
Она не так ведь и проста, загадка, 
С клубком той стежки в гору от реки: 
Как на дороге солнечно да гладко, 
Так асе мы в первом сорте ходоки! 

I Койсын КУЛИЕВ 

Веселые люди 
Теймуразу ЧИРГАДЗЕ 

Сказал я печали: — Приди и владей 
душой — пусть исторгнет стихи о печали| 
Я все их отдам за веселье людей, 
которые душу мою привечали. 

Веселые люди, о, как я любил 
везде—и в Тбилиси—ваш смех безрассудный! 
Вино было алым, цветок — голубым, 
и вся эта жизнь — беспредельной и чудной. 

О, как я любил ожидать: вот сейчас 
войдет и, рукой ничего не касаясь, 
не ведаю как, превратит весельчак 
гостей—в острословов, а гостий—в красавиц. 

Вошел врачеватель, чудак, чудодей, 
и я в нем признал незнакомца и друга, 
и вновь возлюбил я веселых людей, 
спасающих нас от беды и недуга. 

При них — и холодная ночь горяча, 
как полдень, ожегший проспект Руставели. 
Зимой этой было. Цвела алыча, 
и абрикосы в снегу розовели. 

Пусть кто-то обидел нас иль рассердил — 
забудем! Подумаешь, важность какая! 
Но ты незабвенен, Ходжа Насреддин, 
упорствуй и смейся, осла понукая! 

Покуда плодами увешана ветвь, 
покуда земля зеленеть не забыла, 
веселые люди, ваш смех — это весть 
о том, что вовек эта жизнь неизбывна! 

Как много в городе людей! 
А я привык к иному краю, 
не ведаю я их затеи, 
куда спешат — не понимаю. 

Покуда сумерки и снег, 
не медли, незнакомец милый! 

Коль надобно — верши саой бег 
извечный и неутомимый. 

Не расточай на жизнь мою 
ни слова, ни кивка, ни взгляда. 
Пусть добрую твою семью 
утешит новость снегопада. 

Случайный гость твоих равнин 
и голубых вершин Арбата, 
я знаю: твой покой храним 
любовью матери иль брата. 

И та, в чьих мыслях и речах 
все ты да ты, домой вернется, 
склонится, разожжет очаг — 
иль как это в Москве зовется?.. 

Хоть кем-нибудь одним, родным, 
задохшимся от нетерпенья, 
ты неминуемо любим, 
и в этом смысл сердцебиенья. 

На землю белую легли 
следы — твои, мои, иные... 
Великий снегопад любви 
сплотил нас, путники земные. 

Нас где-то ждут. О нас грустят. 
О нас во сне лепечут дети. 
А если все это не так — 
что белого на белом свете? 

Деревья, вы — братья мои. 
Темнело, но все же могли 
глаза мои видеть при звездах, 
что впали вы в дрему и отдых, 
как путник, как пахарь, как кто-то, 
кого утомила работа. 
Деревья, я раньше уйду. 
Я вам оставляю звезду, 
и снег, и рассвет, и пространство, 
к которому сердце пристрастно. 
Спасибо вам, братья мои, 
за то, что метели мели, 
за тень и за шорох листвы, 
за то, что я — раньше, чем вы... 

Перевела с балкарского 

Белла АХМАДУЛИНА 

1=3 

Эдуордос МЕЖЕЛАЙТИС 
- - — ——* 

Ъесса/ьадосая осень 
Заросший виноградом холм похож на молодого Пушкина, 
Придумавшего только что свою цыганку молодую. 
Срываю ягоду, как сладкий поцелуй со ртв припухшего, 
И кажется, не стебелек в руке верчу, а ось земную... 

О , сладостная осень! Машет вновь крылдми птица синяя, 
И песенная радость заполняет горло до отказа, 
Такая хрупкая сперва и вот уже такал сильная, 
Вливается в простор — роскошный, точно золотая ваза. 

А осень катит бочки. Весело гудит вино зеленое. 
В руках у сентября все та же сладкоэвучнейшая лира. 
Но кто это? На молодых губах блестит слеза соленая.., 
«Умру любя...» Да нет же! Ты и и м переживешь, Земфира! 

Жальлы 14ндии 
Эти пальмовые дива бесконечны, точно псалмы Давида. 
Это — благодарственные молебны за ливень целебный, 
Который над простертою ниц землею пронесся сейчас 
В черном облаке, огнеглазый и многорукий, как Шива, 
Изойдя а ритуальном танце, раскидав повсюду топазы, 
Прогрохотав наподобие целого стада буйных слонов и 
Под конец обернувшись спокойным морем, чью гладь, 
Словно парусники, рассекают желтоватые голуби. 
И сразу признательно разомкнулись уста земли. 

Вол, склонивши грубую, стесненную ярмом выю, 
Деревянной сохой выводит на влажном, податливом 
Ватмане пашни ровные линии нот, помогая земле 
Творить благодарственный гимн великому ливню. 
Выпитый зноем пахарь, этот плоский, двухмерный, 
Ссохшийся нечеловек, опять воскресает и за сохой 
Вышагивает острыми, аистиными ногами, усеивал 
Нотные прописи внятными знаками и помогал землв 

Творить благодарственный гимн великому ливню. 
Сернолодобиая женщина в сари за мужем идет, 
Бросая сырые комья на зерна и помогая земле 
Творить благодарственный гимн великому ливню. 

Тягуче гудит земля всеми органными трубами пальм, 
Слипшимися и ставшими, как стена. Священный гимн 
Вбирает крики уток, ослов, коз, обезьян, попугаев. 
Гомон земли, зеленый, как риса росток, и глубокий, 
Как пахаря вздох, вылетает из пальмового органа 
И взмывает в еще покрытое пеною облачных волн 
Небесное белое море. Эти волны его подбирвют, 
Бережно, мерно колышут и уносят все дальше и выше 
К зияющей голубизне уже прохудившегося горизонта. 
Зеленые песнопения пальм виднеются в голубизне 
Прозрачными листьями каких-то райских растений. 
А быть может, это машут хрустальными плавниками 
Живущие в небе небывалые рыбы. Все может быть, 
Когда начинают струиться эти пальмовые диве, 
Бесконечные, словно псалмы Давида, 
Эти благодарственные молебны 

За ливень целебный 
В небо... 

3)евцииса 
Будут незабудки, будут георгины, 
Будет много ягод и грибов полно. 
Будет к тебе ночью мордой лошадиной 
Заплутавший месяц тыкаться в окно. 

Будут и сережки, будут й сапожки. 
А когда нагрянут пьяные сваты, 
Будет конской мордой скалиться в окошке 
Месяц, прискакавший с звездной высоты. 

Будет море браги и без счета песен, 
Будут смех, и слезы, и «такой-сякой»... 
Звездами на небе будет звякать месяц, 
Словно бубенцами в поле конь лихой,.. 

Перевел о литовского Л. МИЛЬ 
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Год назад и* страницах «Литературной газеты* проходила 
дискуссия о современной пасмо. • май приняли участие поа-
ты. иомпозиторы, мсполнитоли, читатели газеты. И по сай 
дань редакция продолжает получать письма любителей массо-
вой. «страдной музыки. Они касаются л у ч ш и х достижений 
современного песенного и муаыиаяьного творчества, спорят 
по поводу легиой м у з ы к и , джааа, танцевальной м у з ы к и , де-
лятся впечатлениями об артистах «страды. Круг вопросов, за-
трагиваемых а письмах, становится асе шире. 

Идя навстречу желаниям читателей газеты, мы начинаем 
разговор о современной и у з ы н е , песнях, которые м ы с л ы ш и м 
на концертах, по радио, в быту, о той музыке, под которую 
сегодня танцуют. 

Первое слово — народному артисту СССР Леониду Осипови-
чу Утесову. Вмест» со своим оркестром он готовит сейчас но-
вую программу, которую мы скоро услышим. А пока предо-
ставляем ему слово. 

М' НЕ НЕДАВНО сказа-
ли, что в Москве су-
ществует около пяти 

тысяч так называемых во-
кально - инструментальных 
ансамблей (а попросту групп 
в четыре гитары и барабан), 
профессиональных и само-
деятельных. Ради бога не 
подумайте, что я выступаю 
против самодеятельного 
творчества. Я всячески за 
него. Но я признаю только 

ВЕРОЙ и правдой всю 
свою жизнь служил 
я песне. Той песне, 

ноторую называют массо-
вой или эстрадной, которую 
поют и будут петь. Сорок 
шесть лет я руковожу орке-
стром. И все эти годы на 
моих глазах, в моей памя-
ти жила, менялась, разви-
валась эстрадная песня. 

Годы, десятилетия жизни 
страны, да и моя собствен-
ная биография для меня от-
мечены песней. Она воспела 
все великие события. Годы 
проходят, а песня остается. 
До сих пор на эстраде мож-
но услышать, как молодые 
поют «Землянку», «Катю-
шу», «Синий платочек». 
Весь мир обошли «Бухен-
вальдский набат» и -«Хотят 
ли русские войны?». Рядом 
с ними я поставил бы не-
давно написанную М. Фрад-
киным и Р. Рождественским 
песню «За того парня» — 
сочинение, редкостное по 
своему музыкальному и 
поэтическому качеству. Кри-
терием самого высокого 
творчества считаю «Журав-
ли» Я. Френкеля и Р. Гам-
затова, «А люди уходят в 
море» А. Петрова и Ю. Пан-
кратова, цикл песен «Со-
звездье Гагарина» А. Пах-
мутовой на слова С. Гребен-
никова и Н. Добронравова. 

Я назвал единицы, а их 
множество. 

Я — в какой раз! —• слу-
шаю любимые мелодии, 
слышу дыхание зрительно-
го зала и знаю: хорошая 
песня всегда найдет себе 
аудиторию. За полвека, 
что я прожил на эстраде, 
изменились вкусы людей, 
новые ритмы пришли в му-
зыку. И я не просто ощу-
щаю это. Большой радо-
стью является для меня то, 
что советская песня разви-
вается, вбирая в себя все 
лучшее, что несет время. 

Однако как заботят меня 
иные молодые любители 
«легкой», я хочу сказать — 
облегченной, музыки! Что-
то есть неверное, даже 
опасное в их увлечениях. 
Их мне и хочется предосте-
речь. 

Не странно ли. что, го-
воря о популярной песне, 
теперь я не рискнул бы ска-
зать, что она у всех «на ус-
тах». Она — на магнитофон-
ных лентах. Прислушай-
тесь к тому, что выбрал 
для себя молодой человек, 
который идет по парку с 
портативным магнитофоном 
в руке. Чаще всего — од-
нодневные шлягеры, в кото-
рых самое главное — ит 
соответствие ритму очеред-
ного модного танца: твиста, 
шейка, меднеона. 

НЫ Н Е Ш Н Е Е Л Е Т О Д А Л О 

московским зрителям 
много новых театраль-

ных впечатлений. В точение 
трех месяцев на столичной 
сцене показали свое и с к у с 
ство драматические театры 
крупнейших городов страны 
— Ашхабада, Жданова, Че-
боксар, Баку, Свердловска, 
А л м а - А т ы , Омска... К а ж д а я 
труппа привезла о б ш и р н ы й 
репертуар. Периферийные ре-
ж и с с е р ы нередко зеново «от-
к р ы в а ю т » для нас произведе-
ния классической и современ-
ной драматургии. Конеч-
но же, и шекспировская «Бу-
р я » • А з е р б а й д ж а н с к о м те-
атре имени Азизбекоеа, и 
•Кровавая свадьба» Л о р к и в 
исполнении чувашских акте-
ров, и «Миндаугас» Марции-
кявичюса у свердловчан, и 
« О р ф е й спускается в а д » 
У иль ямса на о м с к о й сцене 
не могут не вызвать к себе 
самого пристального интере-
са: ведь постановки втих 
пьес сегодня д л я москвичей 
— премьеры. Немало было 
показано н доселе неизвест-
ных у нас произведений дра-
матургов национальных рес-

I публик. 
Ну, а что ж е нового узна-

ли мы' из гастрольных спек-
таклей о современности? 

Вполне естественно, что те-
атры активно включают а 
свою афишу пьесы известных 
драматургов, пусть даже они 
идут на многих других сце-
нах! И в то ж е в р е м я режис-
серы д о л ж н ы стремиться раз-
нообразить афишу произве-
дениями, пока не полу-
чившими широкого распро-
странения, инсценировками 
прозы, драматургическими 
опытами начинающих писа-
телей. Интенсивно работают 
в «том направлении Русский 
театр драмы имени Лермон-
това из Алма-Аты и Омский 
драматический. О них и пой-
дет речь 

БОЛЬШОЕ впечатление 
оставл«ет драматиче-
ская хроника по рома-

ну Ф. Абрамова «Две зимы 
и три лета» в алма-атинском 
театре. Режиссер М. Сулимо» 
поставил зто многоплановое 
повествование, вмещающее 
две зимы и три лета сложной 
послевоенной жизни людей 
одного из наших колхозов, 
с большим размахом и тем-
пераментом. Врем» в этом 
спектакле как бы осязаемо, 
его движение почти нагляд-
но. С помощью смелой сце-
нической метафоры режис-
сер словно раздвигает вре-
менные рамки того или 
иного зпизода, создавая 
впечатление его протяженно-
сти и значительности. Вот, на-
пример, короткая сцена 
встречи героини с любимым, 
вернувшимся с войны. Вроде 
б ы н ничего не происходит 
на сцене — герои стоят, об-
нявшись, на высоком дере-
вянном мостике. А в зто 
время зеленое дерево меня-
ет у нас на глазах цвет сво-
их листьев, потом сбрасыва-
ет их совсем и снова зелене-
ет. На авансцене — толпа 
колхозниц. Здесь все «на ми-
р у » — и горе, и радость. 
Так спектакль приобретает 
полифоническое звучание — 
все темы раскрываются поч-
ти одновременно, они со-
браны в единый змоцио-
нальный узел. А к т е р ы иг-
рают с полной отдачей. 
И аса ж е исполнение роли 
Михаила В. Малочевским вы-

д е л я е т с я . Главный герой 
[ предстает перед нами силь-
| ной личностью — крепкий, 

порой медлительный или 
просто с д е р ж и в а ю щ и й себя 

I человек, он отличается осно-
вательным у м о м и сильной 

[ волей. 
Столичный зритель у ж е 

I эиаком с «Солдатской адо-

ГАСТРОЛИ-74 < 

такое, в котором есть труд 
и творчество. К сожалению, 
кажется, что создать такой 
ансамбль легче легкого. Ку-
пили электрические гитары, 
разучили десяток аккордов, 
сочинили несколько песе-
нок. Родился новый ан-
самбль. 

Как известно, любая му-
зыка зиждется на трех ки-
тах — ритме, мел'сдин и 
гармонии Уже первобытный 
«•музыкант» умел отбивать 
ритм палкой по дереву, и 
для создания определенного 
эффекта ему не требова-
лись электроусилители. По-
том он сочинил мелодию в 
две ноты, изобрел музы-
кальные инструменты. За-
тем появились гармония, по-

вой» Н. А н к и л о в а — года два 
назад ее интересно поставил 
Московский театр имени 
Гоголя. Но право первооткры-
вателя в зтом случае принад-
лежит О м с к о м у драматиче-
скому. Режиссер Я. К и р ж н е р 
р е ш и л »то произведение как 
н а р о д н у ю д р а м у — характе-
р ы и с у д ь б ы основных ге-
роинь (их р о л и с большой 
змоционвльностью сыграли 
В. П р о к о п и Т. О ж и г о в а ) рас-
крываются в тесном взаимо-
действии с с у д ь б о й всего на-
рода, п е р е ж и в ш е г о т я ж е л у ю , 
к р о в о п р о л и т н у ю войну. По-
становщик вводит а спектакль 
своеобразный х о р женщин: 
они и жалеют, и осуждают, 
но а них ж е а конце концов 
находят п о д д е р ж к у солдат-
ские вдовы, с их п о м о щ ь ю 
обретают д у х о в н у ю силу. 

Эта работа омского теат-
ра и пьеса Н. А н к и л о в а бы-

СБЫЛИСЬ 
ЛИ 
ОБЕЩАНИЯ 
АФИШИ? 
Г. ДУБАСОВ 

ли удостоены Государствен-
ной премии РСФСР. 

К сожалению, н о ю е про» 
наведение Н. Анкилова «Все-
го три дне» не обладает та-
кой ж е цельностью и глу-
биной. В драматическом рас-
сказе об эти* тре* АИР* и» 
жиэни современного колжоэе 
драматург лыталс» затронуть 
столько проблем, что ему не 
хватило ни месте, ни време-
ни длв и1 углубленного реше-
ния. И деже финальна* ги-
бель геро* кажетсв случай-
ной, она ничего не разре-
шает в этой истории. Ре. 
жиссер Д. Хайкин привнес 
в спектакль достоверность 
быта, создал реальную атмо-
сферу жизни, наделил к а ж -
дое действующее лицо кон-
кретными сценическими за-
дачами. И тем не менее 
спектакль выглядит зарисов-
кой с натуры, не более. 

Да, характер литературно-
го материала очень многое 
определяет в работе режис-
сера и актеров. И когда 
мысль произведения р о ж д е н а 
реальными жизненными об-
стоятельствами, она близка 
зрителю. 

«С вечера до полудня* В 
Р о з о в а я о л и у я т иДи раз т * м . 
ч т о п р о б л е м ы П ь е с ы м а к с и -
мально приближены к эрите 
л » — они решаются в тече-
ние нормальней, естествен-
ной жиэни. Огромная няарти-
ра героев — их личный, ин-
тимный мир. в спектакле ом-
ского театра (режиссер А. 
Хайкин) он обозрим, распах-
нут перед нами со всеми та. 
ними З Н А К О М Ы М И каждому 
подробностями повседневно, 
стн — обжитой мебелью, ве-
ем часов, передачами «Мая. 
на», уличным шумом. Здесь 
действия происходит одно-
временно во всех трех нем-
натах, персонажи постоянно 
переходят из одной в д р у г у ю 
— они связаны между собой 
общностью быта и жизнен-
ных проблем. И вта плотная, 
осязаемая етмосфера подлин-
ной действительности делает 
нас соучастниками происхо-
дящего. 

Во многом удачно решена 
на омской сцане студенче-
ская комедия М. Шатрова 
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лифония... Меня удивля-
ет то. что мои* молодых 
друзей совсем не интере-
сует мелодический рисунок, 
они сочиняют свои опусы 
так, будто на свете никогда 
не было музыки, и вся ее 
эволюция закончилась на 
этапе освоения ритма. Ос-
новное для них заста-
вить слушателей хлопать В 
ладоши, заглушая и музы-
ку, и слова, двигаться в 

У' 'ВЛЕЧЕНИЕ прими-
тивными ритмами. 
ставшее чуть ли ие 

массовым явлением,, как 
мне кажется, зашло в ту-
пик. С трудом представляю 
себе, что нового можно изо-
брести в этом плане. Как 
всякое явление, доведенное 
до крайности, оно вызвало 
реакцию любителю музы-
ки надоело иметь дело с 
ритмизованным шумом, 

вальных ритмов. Сейчас на 
танцплощадках и в концер-
тах все чаще слышны зву-
ки старого, прекрасного 
танго. 

Д джаз? Он тежа ищет, то-
же во многих и многих слу-
чаях возвращается н старой 
мелодичесиой ианара игры, к 
тому, что деяалн мы больше 
сорока лет назад. Д ж а з — это 
тончайшае и сложнейшее ис-
кусство. У нас сейчас на ты-
сячи вокально-инструменталь-
н ы х ансамблей всего несиояь-

Леонид УТЕСОВ МИКРОФОН, ПЛАСТИНКА, ТАНЦПЛОЩАДКА... 

э х о м о д н ы х 
Р И Т М О В 
такт, всячески выявляя 
свою жизненную энергию в 
танце. 

Естественно, что вариа-
ции из трех аккордов-не 
могут быть бесконечными, 
поэтому мало кто может от-
личить один ансамбль от 
другого. Эту музыку я на-
звал бы — да и не только 
я один — модой, но никак 
не искусством. В истинном 
искусстве должны прояв-
ляться лица творцов, их ин-
дивидуальности. 

У нас есть ансамбли, ко-
торым нельзя отказать в 
этом качестве, но таких — 
единицы. «Песняры», на-
пример. У них своеобраз-
ный репертуар, в котором 
предпочтение отдано 
.торному направлению, ори-
гинальные аранжировки. И, 
конечно, в мгновение ока, у 
«Песняров» появились сот-
ни подражателей. > 

«Моя любовь на третьем кур-
се» («Лошадь Пржевальско-
го*). Это произведение, близ-
кое к документальной публи-
цистике. ставит серьезные 
вопросы нравственной ответ-
ственности молодого человека 
за с во*4 действия. Спор ме-
ж д у двумя руководитвлями 
студенческого строительного 
отряда е ж и з н е н н ы х прккцм-
пах А. Х а й к н к выделяет осо-
бо: сдержанно-яростные диа-
логи героев усиливаются С 
помощью радио. В общем, прм 
всей излишней «нонцертно-
стн» постановки, наполненной 
музыкой и песнями, в ней 
много привлекательного. 

НЕ Н А Д О забыаать: жанр, 
избираемый писателем, 
— вто ведь и собствен- ] 

мое отношение художника к 
жизненному материалу про-
изведения, его героям. О н 
служит н а д е ж н ы м ориенти-
р о м д л * раскрытия автор-
ской идеи. В постановке дра-
мы А. Вампилова « П р о ш л ы м 
летом е Ч у л и м с к е » М. Сули-
мов (Алма-Ате) не нашел, не | 
мой взгляд, того особого по-
этического к л ю ч а , который 
требуется д л я раскрытия 
смысла этого сложного про-
изведения о нравственной 
стойкости человека. Герои 
спектаклв ч р е з м е р н о сосре-
д о т о ч е н ы на себе, излишне 
многозначительны. И за всем 
этим как-то забывается, кто 
почти асе персонажи пьесы 
связаны м е ж д у собой чувст-
вом большой, хотя и трудной 
любви, — она во многом 
определяет мотивы тех или 
иных поступков. 

Не угадан ж а н р «театраль-
ной повести» 8. Ш у к ш и н а 
«Энергичные л ю д и » в о м с к о м 
театре. В этой гротескной са-
тире еатор гневно рвепраа-
ляется с компанией совре-
м е н н ы * ж у л и к о в и спекулян-
тов. Режиссер Я. К и р ж н е р 
почему-то перевел ее в плен 
шутливой комедии, анекдота, 
где все п р о и с ю д я щ е е ивпо-
минеет веселую театральную 
игру — недаром, выходя на 
поклон, актеры на глазаж у 
зрителя срывают парики и 
наклейки отмежевываясь от 
своиж п е р с о н а ж е й 

В м и н у в ш е м с е з о н * о д н о 
и ) ц е н т р а л ь н ы м мест з а н я л а 
т о м а о л ю д я м с о в р е м е н н о г о 
п р о и з в о д с т в а В п о л и в п е н я * 
т е н п о э т о м у и н т е р е с к не-
с н о я ь и и м н о в ы м п ь е с а м на 
а т у т е м у , к о т о р ы е б ы л и вклю> 
ч * и ы В н ы н е ш н ю ю г а с т р о л ь -
н у ю а ф и ш у К б о л ь ш о м у со-
ж а л е н и ю . м ч о г и в из н и » о н а -
з а л и с ь д р а м а т у р г и ч я с н и не-
с о в е р ш е н н ы м и . Ч у в а ш с к и й и 
с е е р а " о в с и и Д т е а т р ы т щ е т н о 
п ы т а л и с ь е д о в и у т ь ж н з и « е 
с у к и * с х е м ы • п р о и з в о д с т в е и -
и ы м и с т е р и й * А О ч к и и а « В а 
ш а т о ч к а зрения?#. В П о п о в а 
н С Л е н с н о й « В с е г о д о р о ж е * . 
И * о д * р м а л п о б е д ы и а л м а -
в т и и с и и й т е а т р в п о с т а н о в и в 
д р а м ы И М о р с у и о в * * М. С у -
л и м о в а « Ж и з н ь п р о ж и т ь . . . » — 
о б о р ь б е за и о е ы е п р о и з в о д -
с т в е н н ы е о т н о ш е н и я в к р у п -
н о м ц е л и н н о м соемозе. 

РАССМАТРИВАЯ р»6о-. 
гостей столицы, « с » 

внОвЬ И « Н О » пр»»о-
ДИТСв вОЗврвшеТЬСв * одной 
«.|(Ш РвЗКИв «ЛврвПвДЫ» 
• работе одного теетре — от 
СЛвЯТЯкЛв» Щ Л И Ы 1 , интерес-
МЫ! ДО ОТ»рОввННО неуд 
нын.—« с о ж а л е н и ю н е р е д « о 
встречались не нынешен* 
тветролвх Д а и ««йог»» в об-
щ е м удачным постановкам 
поднес недоставало арности, 
индивидуальности, страстно-
сти, некоим». 

И п о с т н о , что общий у р о -
вень современного сцениче-
ского творчестве во трос 
Сейчес д е ж е в меленьких пе-
риферийных труппе» ее* ре-
ме приводите в видеть спек-
такли, е профессионализме 
которые м о ж н о было б ы сом-
меввтьев. Тем более всегде 
ж д е ш ь от ирупнвйшиш кол-
лективов не только профес-
сионально крепкие постано-
еок. но и текнв сценические 
открытий, к о т о р ы е ствноват-
св событиями » тевтрвльной 
жизни и т » м евмым способ-
ствуют реэеитию всего нашв-
го искусстве. 

эстгш 
Т Е Л ? 

Ю-

ЗА ПОСЛЕДНИЕ годы 
у нас в стране воз--' 
никло несколько но-

вых драматически* театров. 
Среди них — Эксперимен-
тальный театр-студня, ко-
торым руководит молодой 
рожлесер Геннадий Юде-, 
нич. В репертуаре теат-' 

ч

ра — «Оптимистическая тра-
гедия» Вс. Вишневского, 
«Город на заре» А. Арбу-
зова, « Вестсайдская исто-
рия» Артура Лпрентса. У 
атого коллектива есть 
успехи н просчеты. Но не-
уклонная энергия, с кото-
рой члены нового творче-
ского объединения идут по 
намеченному пути, не мо-
жет не вызвать уважения. 

Я назвала бы этот театр 
массовым, публицистиче-
ским. В том сценическом 
действе, которое представ-
ляют собой спектакля это-
го театра. чрезвычайно 
сильна стихия му зыки, пан-
томимы. пластики. Но осно-
вой всегда остается произ-
ведение драматургии — 
пьеса. 

Н все такн театр этот не-
обычный. • 

Я помню свою первую 
встречу с ним. Выла ян-
ма Коллектив играл а од-
ном из отделенных от цент-
ра города клубов. Но от 
остановки автобуса к две-
рям со скромной афишей 
тя1гулась прочная цепочка 
люден 

Помню н начало спектак-
ля. И волнение, перехвашв-
ше* горло на гтротяженни 
всего первого действия. А 
ведь шла «Оптимистиче-
ская трагедия», уже виден-
ная мною во многих от-
личных исполнениях! 

В зтом спектакле пора-
зительная сила. И такая 
нее поразительная экспрес-
сия. Он начинается мгно-
венно и сразу с огромных 
напором На пустой, широко 
открытой сценической пло-
шаДке появляется вся 
труппа театра—это моряки, 
женщины я черном Ко-
миссар и Алексеи в центре 
С этого момента ритмы 
птежтакля ни па мняутг ие 
ооабевают. поддержива-
е т е музыкой, пением, 
стремительными «ласгнче 
сними построениями. В 
«Оптимистической» па сие-
не Втого театра перекрещи-
ваются неск01ы;о мелодий, 
в том числе —• «Ты. мо-
ряк. красивый сау собою ». 
• Калинка», «Как родная 
меня мать провожала ». 
Музыкальный аккомпане-
мент начинается сразу. Хор 
женщин произносит первые, 
вступительные слова пье-
сы. обращенные я зритель-
ный пал. я затем (это очень 
сильный момент спектакля) 
женщины идут длинной це-
почкой через «цену, рассчи-
тываясь на первую вторую 
и решительно сжимая а ру-
ках воображаемые винтов-
ки, а перед зрителями оста-
ется Комиссар и произно-
сит: «Первая» Они первая 
пойдет в бой. а женщины 
будут на протяжении всего 
спектакля поддерживать ее 
хором голосов, мелодией, 
исполняемой без слов. 

И снова — великолепные 
по лепиой точности, динами-
ческие массовые сцены 

усиленным динамиком. Ему 
захотелось настоящей ме-
лодии. ноторую можно не 
«потреблять», а слушать и 
наслаждаться. Надоело, что 
даже «Ах вы, сени мои. се-
ни» начинают стилизовать 
до неузнаваемости, приспо-
соблять на потребу, «шумо-
вой» музыки. 

Вероятно, потому с та-
ким увлечением поют и на 
эстраде, и в быту «Ромаш-
ки-лютики». Представьте 
севе, появление этой не-
мудрящей песенки я даже 
склонен считать й какой-то 
мере прогрессивным. Здесь 
хоть видно стремление пр<У 
тивопоставнть шумной ата-
ке алектрических ритмов 
лирическую интонацию. 

Но нуда более прогрес-
сивным я считаю усилив-
шееся в последнее время 
стремление возвратиться к 
народному мелодическому 
творчеству. Любители эс-
трады — не только у нас, 
но и во всем мире — как 
будтб ааново открыли ори-
гинальность и сложную 
простоту народной му-
зыкя. Хочу верить — 
ЫЫ стоим на пороге му-
зыкального ренессанса, ис-
токи которого — в фольк-
лоре, вернувшемся на зет-

же тенденция — свое-
образное бегство в прош-' 
лое — и В области танце-

спектакля. Не аккомпани-
рующие основному сюжету, 
в являющиеся важнейшим 
элементом спектакля, в ко-
тором на равных существу-
ют слово, движение, вокал. 
Где массовая пантомима 
следует за диалогом Ко-
миссара п Алексей, где сти-
хия поющих голосов под-
хватывает событие и несет 
его дальше, где человече-
ская масса разнолика, мно-
гоязычна и едина в сво-
ем пафосе утверждения или 
отрицания. Открытая пате-
тика. Прямой разговор со 
зрителем, интонации три-
буниые. без нюансировки, 
без психологической услож-

Я 

не джазовых оркестров. Это 
не трудно в общем-то объяс-
нить: современный джаз тре-
бует от музыканте сложной 
профессиональной подготов-
ки. Для того чтобы набрать 
г р у п п у единомышленников — 
приверженцев того или иного 
джазового стиля, иногда н у ж -
ны годы. 

Но, нроме прочего, — у ж 
нуде от етого денешься! — 
сейчас в моде «виг-бит»! Опи-
ум моды губительно дейст-
вует не равентие «страды, на 
п о и с к и ' новых ее музыкаль-
н ы х форм. 

Это напоминает мне старую 
историю про пароход «Турге-
нев», который ногда-то хо-
дил из Одессы до Аннермана. 
Море было спокойн«, но па-
роход кренился то е одну, то 
» д р у г у ю сторону на «5 гра-
дусов. Все пассажиры, пытв-
лсь исправить положение, 
д р у ж н о бегали с одного борта 
на другой. Хотя ату беше-
н у ю качну можно остановить 
л и ш ь тем, что часть пасса-
ж и р о в останется на правом 
борту, а часть на левом. 

РИСКУЮ проЬлыть 
ретроградом, отме-
тающим все новое.* 

Конечно, во мне говорит 
приверженец старого, тра-

диционного советского джа-
за. иначе и не может быть. 
Мы всегда считали своей 
основной функцией не 
только развлечение слуша-
теля. но н его воспитание. 
Я и теперь не отрекусь ОТ 
лозунга сорокалетней дав-
ности: «Нам песня строить 
и жить помогает». Но но-
му и в чем может помочь 
масса музыкально н словес-
но невнятных произведений 

мительиости начала действия. 
М ы м в н в е м к о м п о з и ц и ю пье-
сы, выстраивав с в о ю после-
довательность, ида за логи-
кой, вытекающей и з задач 
именно нашего искусства. 
П и ш е м свое либретто. 

СеКчас театр работает 
над пьесой Нона Друцэ 
«Птицы нашей молодости». 
Театр хочет сыграть еще 
и Маяковского — «Ми-
стерию-буфф». «Снегуроч-
ку» Островского готовит 
для маленьких зрителей 
дворцов культуры. Впере-
ди — «Мать» Чапека, «Про-
давец дождя» Кэша. 

— В к а ж д о й пьесе. — гово-
рит режиссер, — свой «од. 

песенного жанра, которые 
мусолят на тысячу ладов 
одно и то же: придет — не 
придет, первая встреча — 
последняя встреча, любите 
красивых — не любите кра-
СИВЫХ. 

Художник должен уметь 
взглянуть со стороны на се-
бя и на свое творчество. 
Так вот. многие композито-
ры и поэты, ансамбли и со-
листы. которые ответствен-
ны за эстетическое воспи-
тание миллионов людей, 
как будто и не умеют кри-
тически отнестись к своему 
творчеству. 

Среди них, к сожалению, 
и те эстрадные певцы, ко-
торых еще 8—9 лет назад 
мы считали надеждой совет-
ской эстрады, своей сменой. 
Критерием для них стано-
вится количество песен, 
спетых на «бис». Они теря-
ют голову, видя, как уст-
ремляются к эстраде девоч-
ки с цветочками в руках. 

Новые ансамбли и шля-
геры. новые имена солистов 
появляются на эстрадном 
горизонте с неимоверной 
скоростью. Когда-то одна 
песня держалась на сцене 
годами, потом модные на-
певы стали сменять друг 
друга каждый год. Теперь 
уже можно устраивать еже-
недельные конкурсы песни. 
Ие уследить за репертуа-
ром эстрады — так огромен 
его поток. 

Что же, он неуправляем? 
Мне нажется. что е силах 
композиторов и исполнителей 
ввести атот поток е русло 
высокого уровня. Но что, соб-
ственно. м ы вправе требо-
вать или ожидать о т моло-
д ы х исполнителей, от само-
деятельных певцов, если серь-
езные поаты, композиторы и 
д и р и ж е р ы не работают с «ст-
радой и для астрады! Издав-
на сложилось мнение, что 
астрада — « н и з к и й ж а н р » и 
писать для нее н и ж е достоин-
ства композиторов, которые 
сочиняют симфонии, к а н т а т ы 
к оперы. Счастливое исклю-
чение — Арам Х а ч а т у р я н . 
Андрей Петров, Андрей Эш-
яаи. 

Почему Л. Бернстани. зна-
менитый американский дири-
жер и композитор, кроме сим-
фонической м у з ы к и , может 
посеящеть время и внимание 
д ж а з у и эстраде, делать для 
н « х аранжировки, дирижиро-
вать ими? И атим, поверьте, 
он завоевывает не меньшее 
признание, чем «серьезной» 
музыкой. 

Почему мы не видим за 
пультом симфоджаэа л у ч ш и х 
дирижеров? Их вкус, мастер-

ство, опыт рвботы с плесен-
ной наверняка бы сделали 
свое благородное дело. Но по-
пробуйте заговорить с ними 
об атом! 

Я зная одного прекрасного 
музыканта, который не по-
тел, чтобы, объявляя его 
выступление, говорили! «Тан-
го» Альбеннса». Я ему: « Н у 
что же зяесь стыдного? Это 
чудесная музына. « Т а и м » 
Альбениса играл сам Крайс-
лер». А он говорит: «Это за-
мечательно, но не говори 
танго, с к а ж и «Испанская ме-
лодия». 

Как сломать предубеж-
дение против легкой музы-
ки? 

НЕДАВНО я был на 
свадьбе. Гости — 
интеллигентные мо-

лодые люди — попросили 
меня рассказать о песне. 
Я им говорил, что эстрада 
— это музыка, мелодия, 
гармония. А они смотрели 
на меня, как на пришельца 
из других времен, потому 
что для них бог — все тот 
же ритм. 

Как помочь им понять, 
что ие только в ритме суть 
эстрадной музыки? Эта 
задача должна решать-
ся не только нами, испол-
нителями. но и теми, кто 
дает музыкальный ма-
териал для нашего исполне-
ния. Я думаю, что вы уже 
догадались, куда я мечу. 
Да, да. вы не ошиблись. 
Стрела направлена в сто-
рону Союза композиторов. 

И еще один призыв, до-
рогие поэты! Пишите сло-
ва. которые достигали бы 
сердца слушателя, повлия-
ли на его вкус. Но тех, 
кто серьезно относится к на-
шему делу, п(Юдолжая эста-
фезгу И. Дунаевского, В. Ле-
бедева-Кумача, В. Соловье-
ва-Седого, Л. Ошанина. 
М. Матусовского, Д. Покрас-
са. А. Островского, легко 
перечислить. Вот нх имена: 
Матвей Блаитер, Марк 
Фрадкин, Александра Пах-
мутова, Тихон Хренни-
ков, Ян Френкель, Никита 
Богословский. Оскар Фе.ть-
цман, Модест Табачников. 
Роберт Рождественский, 
Николай Добронравов. 

Мне хочется верить, что 
не только те,* кого я вспом-
нил. но и многие другие, 
«повернувшись лицом» к 
эстраде, увидят, сколько 
трудной, нет благородной 
работы ожидает пх на этом 
поприще. 

/ет). иные постарше. Поют 
что-то. знакомая мелодия, 
но с непривычными резки-
ми ритмами. Тренировоч-
ные костюмы, юбки, цюрты, 
плечи ритмически покачи-
ваются в такт. 

— Всем петь не полном на-
п р я ж е н и и . Ритм, ритм. Экс» 
лрессне. Эмоциональность. 
П о ч е м у вы швтаотось?) — го-
лос режиссера р е з о к н тре-
бователен. , 

Ритм м г н о в е н н о менвется. 
Н а п р я ж е н ы фигуры, «Ой, пол-
на, полна коробушка...». 

— Это и есть резминка? 
— Сперев вокал — 45 ми-

нут. Затем час — движение. 
Зетем—этюды и отрывки. (От-

спектакли за некоторую эь 
лектику приемов, за то. что 
не всегда .угадывается» 
характер драматургии, что 
требования пьесы порой за-
бываются, отбрасываются 
во имя заранее заданного 
художественного приема. 
Есть и еще одни тревожный 
симптом в работах коллек-
тива. Недостаточная про-
фессиональность участни-
ков. Но это легко понять: 
театр молод и не успел еще 
набраться мастерства, 

И все-таки молодой театр 
обладает «лица необщим 
выраженьем», с этим не 
спорит никто. Если оп и 
почерпнул что-то в искусст-

Т. ЧЕБОТАРЕВСКАЯ ЭКСПЕРИМЕНТ НА СЦЕНЕ 

ИХ БУДНИ-
ИХ ПРАЗДНИКИ 

природа 
искусст-
радость 

неннпстн. Сама 
восприятия такого 
ва необычна Это 
соучастия, взаимопонима-
ния, взаимного обогащения. 

ЗДЕСЬ-ТО. мне кажет-
ся. мы и коснулись 
главного вопроса. 

Чему $?чит ртот театр зри-
те ле'Й. которых завоевыва-
ет своим активным, дей-
ственным искусством? «Оп-
тимистическая трагедия»-— 
это гимн революции, это 
путь человеческой массы 
к большевикам. «Город 
на заре» Алексея Арбузо-
ва — рассказ о строитель-
стве нового города, но-
вых человеческих отноше-
ниях. о том, как рушатся 
индивидуалистически? уст-
ремления одиночек под на-
пором, под воздействием 
всех. «Вестсайдская исто-
рия» — трагедия молодо-
сти. любви, гибнущей под 
ударом зля. При всем свое-
образия толкования произ-
ведений драматургии театр 
никогда не искажает пх 
смысла. 

— В неш век, — говорит 
Ю д е н и ч , — когда не сцене 
слишком много резговври-
ееют, яотде событие место 
п р о и о о д в т не тевтрвльной 
площадке в замедленны* рит-
ма*, м о л о д е ж ь — в г о в о р ю в 
зрительской м о л о д е ж и — х о -
чет видеть герое действие, 
оив верит е поступки, е ре-
вльио происходящие не ев 
глазаз свершение. Стихив на-
шего театре — утверждение 
жизни, ее роментики. 

— Однако, вероятно, веш 
теетр требует особой дреме-
тургми? Иной, ч е м о б ы ч н о е 
сценическое действо! 

— Ребота над спектаклем 
' у нас, как во асеком теетре. 
нечинеетсе с зестольного пе-
риоде Н о под зтим выраже-
нием м ы подрезумевеем не-
что совсем иное. М ы все вме-
сте работаем над пьесой. М ы 
сохрвнвем ее эемысел, ев 
текст. Н о специфике нвшего 
теетре требует ины> компо-
зиций, резких переходов, от-
крытых столкновений. С тре-

.,•/ л. V. 
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Теким ходом к «Оптимисти-
ческой трагедии» стали пись-
ме Вишневского. Матросы — 
и через ни» р е в о л ю ц и в . А 
это зивчит «массовка». Вер-
нее. так часто называют сце-
ническую толпу а «нормаль-
ны»» театре». Д л я нес ж е зто 
главный герой. Дпа нес 
судьбе к е ж д о г о человека, 
к а ж д о г о герое обвзатель-
но связываете в с судьбой 
народа, человечески» масс, 
людских потоков. 

СНОВА я мысленно 
встретилась с теат-
ром. Иа этот раз в 

•удин — побывала на ре-
петиции. или, как здесь го-
ворят, на «разминке», «рас-
цепке», и увидела людей 
молодых и постарше, изящ-
ных и неловких, откры-
тых и сосредоточенных. 
Увидела Оксану Осипен-
ко. которая играет Комис-
сара с большим драматиз-
мом и энергией, увидела ак-
тера Г>уиу Сандлера. кото-
рого помню в образе Вайка-
лена И Валерия Долженко-
ва - он сейчас репетирует 
Алексея, а готовится к ро-
ли' Тиля Уленшпигеля, И 
Володю Лебедева, репети-
рующего Вожака. Увидела 
вчерашних выпускников те-
атральных училищ, Все бы-
ли равными. Все вместе го-
товили себя к искусству. 

Вокруг рояля собралось 
человек тридцать юношей и 
девушек (средний возраст 
актера в коллективе — 25 

ключиешись от меня.) Начи-
наем станок! Весь день с 
п р и ц е л о м к спектаклю «Го-
род на заре». (Сноаа мне.) 
М ы только что взяли двена-
дцать выпускников Щ у к и н -
ского и Щ е п к и н с к о г о училищ. 
Надо их вводить в репертуар. 

— Эте м о л о д е ж ь — вспо-
могвтельиый состае труппы? 

— У нас нет такого. В 
труппе — 45 вктеров. О н и все 
здесь. В нашем театре актер 
д о л ж е н быть синтетическим. 
К е ж д ы й . 

— Как б ы вы о п р е д е л и л и 
нвпрвеление евшего тевтреГ 

— Его н а м а и и е — Экспе-
риментальный теетр-студия. 
У ж е год м ы состоим в си-
стеме С о ю з к о н ц е р т в . Д о то-
го четыре года работали не 
общественных нвчвлех. Я на-
звал б ы наш театр тевтром 
неродной музыкельной дра-
мы. 

1

ЕАТР под руководст-
вом Юденича при-
влекает зрителей. 

Но есть и противники моло-
дого коллектив*. Часто слы-
шишь; все это было, все 
видано.. Когда? В двадца-
тые годы. Однако с тех пор 
выросли поколения любите-
лей театра. И театральные 
приемы столь, казалось бы, 
прочно позабытые, вызыва-
ют разительную реакцию 
молодой аудитории. Особен-
но. когда ' театр исполнвет 
лучшие произведения совет-
ской драматургии Куда бо-
лее правы те, кто осуждает 

Г 
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ве своих учителей, он су-
мел переплавить это, сде-
лать своим... 

— Вы —- выпускник Ва»-
тангоаского училища, Генна-
дий Иванович. Не считаете ли 
вы. что зте школе с ее теат-
ральностью б л и ж е всего то-
м у исправлению творчества, 
за которое вы ратуете? 

— Вероятно. Вахтангов ведь 
считал, что театр—зто празд-
ник. Но разве м о ж е м м ы за-
быть зкспрессиеный театр 
Мейерхольда, забыть о зако-
нах пластического искусства 
Таирове? О д н а к о важнее все-
го научиться по Станислав-
с к о м у создавать «жизнь чело-
веческого духа». Не призем-
ленную, не мелкую, а возвы-
ш е н н у ю правду человеческих 
страстей. Учение Ствнислвв-
ского основополагающе не 
только для психологического 
направления искусства, но и 
дяа нашего театре. Длв мес-
соаого театра с полифониче-
ским заучением искусства. 

СНОВА упорный, 
требовательный то 
лоС режиссера. И 

снова десятки рук т л е 
тают вверх. Снов.» резкий 
поворот. Еще одно стреми 
тельное движение. Руки 
вперед Нога полусогнута 
И так каждый день Годы 
Хор учится быть единым и 
монолитным для того, что-
бы ярче раскрылись его 
представители, герои спек 
танлей молодого экспери 
ментального театра. 

...И 
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ЗАБОТЯСЬ 
О БУДУЩЕМ 
ЕВРОПЫ 

Недавне • Дортмунд* (ФРГ) 
проходили переговоры между 
представителями Советского 
комитета аа европейскую без-
опасность и сотрудничество 
А. В. КАРАГАНОВЫМ н Я. Ш. 
ГИНЗБУРГОМ и руководством 
Рейнсно-Вестфалксного инсти-
тута по развитию междуна-
родных связей. Мы обрати-
лиев к заместителю предсе-
датвл* комиссии по культур* 
•того комитет* А. в. КДРАГА-
НОВУ < просвбой рассназатк 
• ходе переговоров. 

— На Брюссельской ассам-
блее общественны! сил аа 
безопасность и сотрудничест-
во в Европа и Всемирном 
конгресс» миролюбивых сил 
в Москва в комиссиах по 
культуре шеп большой и 
зеинтересоаанный разговор 
о юм, как свааатв участие 
деятелей культуры • борьбе 
аа мир и европейскую безо-
пасность с решением проб-
лем культурного сотрудни-
чества. На заседаниях комис-
сий была выработано про-
грамма действий. Речь шле 
об издании «Золотой библио-
теки шедевров европейской 
литературы», о работе по 
улучшению учебников и их 
освобождению от неслоений 
«холодной войны», о разви-
тии сотрудничества писате-
лей, кинематографистов, уче-
ных. 

В этом контексте мы и рас-
сматриваем 'наши недавние 
переговоры. Руководители 
Рейиско-Вестфальского инсти-
тута рассказали нам о своем 
плане создания — с участи-
ем писательских организаций 
европейских стран — антоло-
гии литературных произведе-
ний. В процессе переговоров 
Была уточнена теме онтоло-
гии — она будет посвящена 
идеям мира, сотрудничества 
* гуманизма. 

От каждой из стран наме-
чено включить а нее по 
два коротких произведения 
разных стилей и жанров, от-
вечающих теме и задечем 
онтологии. После того как е 
основном будет определен 
состав антологии, Рейнско-
Вестфальский институт а со-
трудничестве с нами иаме-
рен созаатв общеевропей-
ское совещание авторов анто-
логии и представителей пит 

СПРАВКА «ЛГ» ^ 

Н. РОКФЕЛЛЕР-
ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ США 

20 августа президент США 
Д ж е р а л м Форд объявил е на-
значении Иелксоиа Рокфелле-

Ев 41-м вице-президентом 
оединеииык Штатов. Впер-

вые в истории Америки пре-

сательских организация Евро-
пы. На зтой встрече будут 
обсуждаться конкретные во-
просы, связанные с издани-
ем антологии, привлечением 
к ее оформлению наиболее 
интересных художников, ее 
популяризацией н т. д. На 
совещании предполагается 
также обсудить I вопросы 
дальнейшего сотрудничестве 
европейских писетелей. 

Мы понимаем, что созда-
ние антологии (кстати, пре-
цедентов такого издание еще 
не было) — дело сложное. 
Но ее значение трудно пере-
оценить. ведь зта книге мо-
жет стать учебным пособием 
для юношества Европы, кото-
рому оне и едресовене в 
первую очередь (такове наше 
договоренность), распростра-
нителем идей взеимопоииме-
ни я и сотрудничестве наро-
дов в условиях мире, сборни-
ком произведений, утвержда-
ющих гуманистические цен-
ности богатейших культур 
Европы. 

В Дортмунд* говорилось и 
о желательности издания хре-
стоматии произведений и от-
рывков из произведений 
классиков, отвечающей той 
же теме и тем же задечем. 
Эта хрестоматия также могла 
бы быть адресована учащей-
ся молодежи, юношеству. 
Есть глубокий смысл в том, 
что участники переговоров 
особо выделяли и подчерки-
вали значение зтого обре-
щения к юношеству, Издение 
книг дли школьников, для 
молодых читателей может и 
должно стать местью иешей 
общей аеботы о будущем 
Европы. 

Вежность подобных изде-
ний особо подчеркивел в хо-
де наших бесед Иозеф Ре-
динг, председатель Союзе пи-
сетелей земли Северный 
Рейн — Весефалня, — актив-
ный участник нашей встречи, 
С Редингом, е также с руково-
дителями института, доктором 
Харе льдом Кохом и профес-
сором Фрндхельмом Ден-
иингхаузом, мы много гово-
рили о плодотворности рез-
вития яитервтуриых связей. 

В издении книг немецких 
поэтов и произведений не-
мецкой народной поззни е 
СССР наши коллеги ви-
дят предметное воплоще-
ние обмена истинными ду-
ховными ценностями и раз-
витие культурного сотрудни-
честве. Они подчеркивали не-
обходимость актиеизироветь 
изучение русской классиче-
ской и советской литературы 
е ФРГ. Институт, гостами ко-
торого мы были, проводит в 
этом направлении серьезную 
роботу. 

Прошедшие переговоры да-
ют основание недеяться, что 
наше сотрудничество будет 
продолжено и станет плодо-
творным. 

видент и вице-президент при-
шли к власти ие в результа-
те выборов, а по стечению 
чрезвычайных обстоятельств. 
Назначение Н. Рокфеллере 
подлежит утверждению кон-
грессом. 

Нельсон Олдрич Рокфел-
лер родился I июля К О * го-
да в городе Вер-Харбор. на 
побережье Атлаитини, в шта-
те Мэн. Он выходец из семьи 
крупнейших финансистов 
США. Начальное образова-
ние поручил я нкю-йорн-
ской привилегированной шко-
ле. В I I лет поступил а Дарт-
мутский колледж в штате 
НкЮ-Гемлшир, который окон-
чил, получив степень бака-
лавра искусств. Некоторое 
время стажировался а конто-
ре «Стаидард ойл», а аатем 
перешел е правление «Чей» 
неишнл банк». 

Н. Рокфеллер — опытный 
политический деятель. Он ра-
ботал в государственном де-
партаменте в качестве ло-
мощиииа государственного 
секретаря США по делам 
Латинской Америки при пре-
еидентах Ф. Рузвельте и Г. 
Трумэне, в при Д. Эйаенхау-
аре занимал должность по-
мощника президента по внеш-
неполитическим вопросам. 

В течение пятнадцати лет. 
е 1»5в пе 1973 год. — рекорд-
ный по продолжительности 
срок — выл губернатором 
штага Нью-Йорк. Трижды вы-
двигал свою кандидатуру на 
пост президента США. 

Т Е Л Е [С С 

ОПРОС ГЭЛЛАПА ( 
большинство американцев 

убеждены в том, что экономи-
ческое положение Соединен-
ных Штатоа ухудшится в те-
чение следующих шести ме-
сяцев. Более того, сеглесио 
оценкам примерно полоенне 
взрослого поселения стрены 
будет охвачена кризисом, 
который по своим масшта-
бам сравнится с периодом 
депрессии 30-х годов. К тако-
му выводу пришел институт 
Гэляапа о результете прове-
дения опроса оОщестееииоге 
мнения. На вопрос: «Улучшит-
ся нлн ухудшится экономиче-
ское положение Соединенных 
Штатов о ближайшие шесть 
месяцев)» — 68 процентов оп-
рошенных заявили «ухудшит-
ся», и тольио <3 процентов 
предположили, что произой-
дет некоторое улучшение. 

ТАСС 

СПСШАТ НА ВЫРУЧКУ 
Газета «Едиот ахренот» за-

явила. что Израиль должен 
предложить Соединенным 
Штатам соадатв в Хайфа во-
енно-мореную базу, если они 
будут вынуждены закрыть 
саою базу о Греции в связи 
с кипрскими событиями. 

•Американская база в На-

Киле станет результатом сво-
дного выбора народа, про-

тягивающего руку помощи 
другу а беде», — заключила 
газета. 

• РЕПТЕР 

V инцидент 
I ГАМБУРГ! 

Крестьяне из ируомейши* 
сельскохозяйственных райо-
нов ФРГ — Нижней Свисеиии 
и Шлезвиг-Гольштейна вы-
ступили с протестом претив 
рвзгрузкн е Гамбурге нем пор-
ту судне «Пвтвр Ринмерс», 
доставившего из КНР 600 
тонн свинины. Груз предназ-
начен для Франции. 

До атого судно се свини-
ной ие Мигая я твченив наде-
ли безуспешно пыталось раз-
грузиться в портах Франции, 
Кельтии и Голландии. По тре-
бованию крестьян атих стран, 
опасающихся, что поставки 
свинины нэ КНР отрицатель-
но отразятся на закупочных 
ценах на мясо в «Общем рын-
ке». судно было вынуждена 
вновь уйти в море. 

ТАСС 

ЭАМЯСНИ1 БАРНАРДА 
Выступая на симпозиума 

по вопросам судебной меди-

Йины, профессор Кристиан 
арнард заявил, что печать 

нанесла ущерб хирургии по 
пересадке сердца тем, что 
очень много писала о доно-
рах и что такую практику 
следует ограничить законом. 
Профессор предложил, чтобы 
вопрос о том. можно ли от-
дать сердце для пересадки 
или нет. решала специальная 
комиссия. 

Профессор Варнард сказал, 
что хирургия по пересадке 
сердца давт 7 процентов га-
рантии сохранения жизни я 
течение одного года, 3 про-
центов — на 2 года и 3 и 
белее процентов — ив 1 лат. 

РВИТЕР 

•ТРАГЕДИЯ 
| К й п р З В 

. « « ' У Д Ь Т А Т р М ВМЕШАТЕЛЬСТВА ИЗВНЕ ВО ВНУТРЕННИЕ 

НИЭОВАНА. КИПРСКИМ НАРОД ИСПЫТЫВАЕТ ТЯЖЕЛЫЕ 
ЛИШЕНИЯ И СТРАДАНИЯ. ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ КИПРИОТОВ ВЫ-
НУЖДЕНЫ ПОКИНУТЬ РОДНОЙ КРОВ. СОЗДАВ ОГРОМНУЮ 
АРМИЮ ВЕЖЕНЦЕВ. ЧТО ЕЩЕ БОЛЬШЕ УСУГУБЛЯЕТ ТРУД-
ИОСТИ, ПЕРЕЖИВАЕМЫЕ СТРАНОЙ», 

Из Заявления Советского правительства ' 

Война пришла в Фамагусту 

РЕПЛИКА 

Фото яз журнала «Штерн» |фрг) 

С МЕСТ А СОБЫТИЯ 

ИЗ СООБЩЕНИЯ 

КОРРЕСПОНДЕНТА ТАСС 
Одним и» самых г г р ь я н ы х 

последствий кипрских собы-
тий стмовит.-я проблема бе-
женцев. Греческое население 
Кипра, чтобы не остаться на 
территории, занятой турецки-
ми войсками, спешно покида-
ло своп дома и уходило в 
южные райо 1Ы острова. По 
официальным данным, на 
I I авги-тя насчитывалось 
около 2(4)000 беженцев. И х 
особенно много в районе Лар-
иаки и Лимлсолз. 

Иностранным журналистам 
Лыта предоставлена возмож-
ность вместе с исполняю-
щим обязанности президента 
Г. Клирнднсом посетить не-
которые лагеря бежениов и 
отиакочиты-я с их положе-
нном. 8 трех лагерях — в 
районе английской базы в 
Докелня, в Кснлотимбу и в 
Ормидня — насчитывается 
около 100000 беженцев ил 
Фамагусты и из деревень се-
веро-восточной части острова. 

Беседу* с беженцами и зна-
комясь с обстановкой в лаге-
рях. нетрудно убедиться а 
крайне тяжелом положении 
людей и серьезности м о й 
проблемы. Тысяча киприотов 
жив\ т под открытым небом, 
палатки ц е г ь — исключение, 
Днем люди находятся под 
т лящим солнцем, я ночью — 
мерзнут. Среди беженцев 

особенно много детей, жен-
щин, стариксв. Л ю д и повсе-
местно жалуются на голод и 
острую нехватку питьевой 
воды. Особенно тяжело тем, 
у кого малые и грудные де-
ти. Рацион беженца вклю-
чает тарелку супа в обед, 
стакан чая на завтрак и 
ужин. 

Медперсонал отмечает не-
*влтку лекарств. Лагеря 
практически не оборудова-
ны в санитарном и в про-
тивопожарном отношениях. 
Врачи выражают серьезные 
опасения по поводу возмож-
ных вспышек инфекционных 
заболеваний среди такого 
массового скопления людей. 

Беженцы заявляют, что они 
не могут продолжать жить в 
таких условиях и хотят вер-
нуться в свои дома. Клирн-
дис, беседуя с беженцами, от-
мечал, что принимаются все 
меры яла улучшения их по-
ложения, но пока имеется 
возможность обеспечить бе-
женцев лишь минимумом для 
их существования. 

К.тнрндис подчеркнул, что 
ие видит возможности реше-
ния кипрской проблемы без 
разрешения проблемы бежен-
цев. 

ИЗ СООБЩЕНИЯ 

" юли 
За один месяц война пре-

вратила Кипр в опустошен-
ный остров, которому грозит 
экономическое разорение. 

Правительственные долж-
ностные лина говорят, что 
ущерб, нанесенный экономике 
острова после месяца войны, 
исчисляется «сотнями милли-
онов долларов». 

Главным источником дохо-
да атого острова был все!да 
туризм, и теперь Кипр еже-
дневно теряет примерно 
700 тысяч долларов из-за от-
сутствия туристов. 

От» л и н фабрики были раз-
рушены во время военных 
действий, прервано водоснаб-
жение и снабжение бензином. 

«Экономическое положение 
— самое угрожающее», — 
сказал представитель про-
граммы развития О О П . 

Представитель программы 
развития О О Н рассказал о 

падеже скотд . от ж а ж д ы , о 
том, что сады цитрусовых де-
ревьев гибнут, потому что за 
ними некому ухаживать. 

В деревнях на севере Кип-
ра, брошенных кипрскими 
греками во время боев, сей-
час хозяйничают коровы, сви-
ньи и овцы, которые бродят 
по пустым зданиям и унылым 
улицам • поисках какой-либо 
пиши. 

К а ж д ы й день в один из 
центров, созданных для бе-
женцев, приходят все новые 
группы людей — голодные, 
замерзшие и в слезах. Идет 
война. 

ИЗ 

КОРРЕСПОНДЕНТА АП 
70 августа утром перед 

зданием американского по-
сольства два грузовика уво-
зили обломки д ю ж и н ы сго-
ревших автомобилей послед-
них моделей. 

Два броневика О О Н стояля 
у обоих входов на территорию 
посольства. 

Сотрудник посольства по-
казал корреспондентам, где 
погиб посол. Это произошло в 
коридоре на втором этаже. 

Посол, несколько других 
сотрудников посольства шли 
по этому коридору, когда мя-
тежники начали бить окна, 
бросать камни и поджигать 
автомобили на стоянке. 

Затем засвистели пули. Де-
вять пуль пробили окна каби-
нета посла. Семь попали а 
стены; две другие полетели в 
коридор. Они-то и убили пос-
ла и его секретаря. 

С у г я по пробоинам в сте-
нах, стреляли из автоматиче-
ской винтовки 30-го калибра, 
и сотрудники посольства ска-
зали, что, очевидно, стреляли 
из недостроенного здания с 
расстояния в 75 ярдов. П у л и 
попали и в личную резиден-
цию поел», находящуюся на 
самом верху, — на седьмом 
этаже посольства. Туда стре-
ляли с земли. В потолке его 
гостиной осталось несколько 
отверстий. 

Полиция сообщила, что ве-
дется самое тщательное рас-
следов зние. 

МЕТАМОРФОЗЫ 
«АКРОПОЛИСА» 
И ' ' . . . 
СННЬХУА 

«Неизменнее позиция Со-
ветского Союзе а кипрском 
вопросе направлена на со-
хранение независимости зто-
го государства». 

«Советскому Союзу без-
различна судьба кипрского 
нерода, и он активно вмеши-
вается в события на Кипра 
лишь в случае возникнове-
ния т»м партизанской войны, 
чтобы превратить Кипр в 

средиземноморский Вьет-
нам». 

Эти две диаметрально про-
тивоположных мнения при-
надлежат одному и тому же 
органу информации — грече-
ской газете «Акрололис». 

Первое утверждение было 
сделано вскоре после краха 
фашистской «унты. Тогда 
многие друзья ачерных пол-
ковников» стремились отме-
жеваться от своих бывших 
покровителей, тем более что 
всему миру они стали изве-
стны как прямые организа-
торы переворота на Кипре, 
приведшего независимую 
страну на край пропасти. В 
тот момент, очевидно, и по-
надобились «Акрополису» 
«комплименты» а адрес госу-
дарств. которые решительно 
выступили в защиту суверени-
тета и целостности Республи-
ки Кипр. 

Второе утверждение «Акро-
полнеа» младше первого не 
11 дней и свидетельствует 

лишь о том, что руководите-
ли газеты вышли из оцепене-
ние, свезенного с перемене-
ми а их стране. Осмотрев-
шись, они почувствовали, что 
можно опустить а спешке 
поднятые руки, а опустив и«, 
тотчас же вновь взялись за 
привычное для себя перо 
антисоветизма. 

Ложь греческой газеты 
подхватили некоторые дея-
тели НАТО, прибегнув к кле-
ветническим выскезываниям 
по адресу Советского Сою-
за, чьи усилия в защиту не-
зависимости Кипра, очевидно, 
мешают атлантическим стра-
тегем прибрать к рукам ост-
ров и превратить его в свою 
военную базу. Подал голос и 
маоистский Китай, который, 
по словам Чжоу Энь-лея, яв-
ляется сегодня «одним и 1 
лучших друзей НАТО в ми-
ре». 

Агентство Синьхуа переда-
ло комментарии в связи с со-
бытивми на Кипре, исполнен-

ный а обычном антисоветском 
духе. Как всегда, асе в нем 
столь же злобно, сколь и не 
логично. По Синьхуа, перево-
рот на Кипре, Произведенный 
греческими офицерами по 
указанию Афин, — следствие 
«неумеренных аппетитов со-
ветских ревизионистов к экс-
пансии на море». Этим же 
объясняются и военные дей-
ствия на острове, и требова-
ния о его разделе, которые 
поддерживаются некоторыми 
кругами НАТО. 

Но, являясь «атлантически-
ми друзьями», маоисты, по 
существу, тоже поддержива-
ют раздел острова. Их пози-
ция исходит из главного 
р-р-^еаолюционного тезиса 
маоизма — вызвать «ливень 
а горах», чтобы облегчить до-
стижение собственных целей. 

Во время визита Макариоса 
в Пекин китайские власти 
обещали оказать Кипру вся-
ческую помощь, но «посеяли 
море в пустыне». Их обеще-

ния исперипись во время 
кризисе и обернулись подо-
зрительным молчанием. Ки-
тай не осудил ни преступле-
ние греческой «унты, ни изг-
нание законного президенте 
Кипра, ни вспыхнувшие воен-
ные действия. Более того, ус-
стами своих представителей 
он выразил серьезны* сом-
нение по поводу любой воз-
можной роли О О Н в кипр-
ской проблеме. Для меои-
стов кризис не Кипре — 
«прекрасная обстановка ко-
лоссальных потрвееннй», ко-
торую они хотели бы еще бо-
лее «потрясти», вплоть до 
разделе острова. 

Что же кесеется СССР, то 
его позиция откровенно и 
четко выражена е последнем 
Заявлении Советского прави-
тельства, точно так же, как 
она была изложена ранее а 
заявление! от 18, 21 и 28 ию-
ля, Поддержке конституцион-
ного преаительстее Кипра, 
прекращение всякого вмеша-

тельстве извне, вывод всех 
иностранных войск, выполне-
ние резолюции 353 Совета 
Беэопесности, созыв предста-
вительного междунеродного 
форума по проблемем Кип-
ра — вот основа этой пози-
ции. 

Тек кто ж * и во имя каких 
целей посягает на свободу 
кипрского нврода, на неза-
висимость и суверенитет этой 
республики) Главные этапы 
кипрской драмы (переворот, 
иностренное военное емеше-
тельство, женевская деклере-
ция, возобновление военных 
действий) — это чести обще-
го сценария, написанного в 
штабе НАТО и направленно-
го не преерещение острова в 
стретегический ракетоносец. 

В свете трегедии Кипра Ат-
лантический союа и его 
•друзья», как бы они ни на-
зывались — «Акрополис» или 
Синьхуа, предстают сегодня 
в своем подлинном виде. 

М. МАКСИМОВ 
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Говоря е встречах на выс-
шем уровне между руководи-
телями СССР и США. Н. Рок-
феллер подчеркивал, что рас-
сматривает их, мак «события 
чрезвычайной важности, со-
действовавшие достижению 
устойчивости и разрядки меж-
дународной напряженности». 
«Такие контакты весьма по-
лезны, — говорил далее Н. 
Рокфеллер. — Они отражают 
новую обстановку в мире, в 
условиях которой страны все 
больше взаимозависят друг 
ог друга». 

После своего назначения 
ив пост вице-президента Н. 
Рокфеллер, выступая на 
пресс-конференции в Валом 
доме, подчеркнул, что в ре-
шении сложных проблем, 
стоящих как перед США. тан 
и перед всем миром, «тре-
буется реалистический под-
ход». 

Назначение Нельсона Рок-
феллера вызвало благожела-
тельную реакцию среди руко-
водителей конгресса н лиде-
ров обеих партий. 

22 М1я 1974 года отряд 
португальских военных моря-
ков произвел обыск в поме-
щении честного реклвмного 
вгентствв «Ажинтер». В ре-
зультата обыска обнаружены 
важные документы о деятель-
ности этого «вгентствв». 

Материалы из архивов 
яАжинтер» разоблачают свя-
зи ПИДЕ (бывшей тайной по-
лиции Португалии) с подполь-
ными фашистскими террори-
стическими организациями во 
Франции, Италии и многих 
других странах мира, проли-
вают сеет на взаимодействие 
различны! прееоэкстремист-
ских оргенизецнй Европы, на 
их саязн с полицейскими ор-
ганами, высокопестевленны-
ми политическими деятелями, 
представителями крупного ка-
питала. 

Видимо, не лишены основа-
ния слуеи о том, что даже 
сейчес изучение досье, за-
«аеченных а «Ажинтер», окру-
жено большой тайной. Пого-
варивают о давлении, кото-
рое оказывает некое посоль-
ство а Лиссабоне на прави-
тельство Португалии, с тем 
чтобы не допустить опубли-

кования архивов. Однако да-
же те немногие сообщения, 
которые просочились не стрв-
ницы португальских гаэет, мо-
гут ресскааать о многом». 

в помещении «Ажинтер» 
была оборудована лаборато-
рия по производству фаль-
шивых удостоверений лично-
сти для подпольно действую-
щих фешистов. Найдены де-
сятки печатей и штемпелей: 
полиции французского депар-
таменте Верхняя Героине, па-
спортной службы Парижа, 
коллегии вдвокетов Аннеси, 
стреховой компании «Ле монд 
ви», контрольно-пропускных 

и других западноевропейских 
странах. При обыске найдены 
устевы этой оргенизецин на 
португальском, французском, 
английском языкех, в твкже 
документы, из которых яв-
ствует, что руководители 
«Ажинтер» одновременно яв-
лялись и руководителями ор-
генизецнй «Порядок ч тради-
ция». Это Робер Леруе, 
Жен Велентэн, Андре Фои-
тен, Антуан Килбн, Ги Аеезак 
де Кастеран. На их докумен-
тах пометки: бывший член 
ОАС, бывший член «Комите-
те Тиксье-Виньяикура», дей-
ствовавших в свое время са-

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ *'# 

ПОД ВЫВЕСКОЙ 
РЕКЛАМНОГО АГЕНТСТВА 
пунктов йа испанской грани-
це. а также образцы подпи-
сей дипломатов и высших 
правительственных чиновни-
ков различных стран. 

Судя по докумашем, агент-
ство служило в качестве од-
ного из центров по вербовке 
наемников для ведения воен-
ных действий в Африке и 
еитиено занималось шпиона-
жем не этом континенте. 
Однвко «Ажинтер» не огрв-
ничиевло круг своих интере-
сов одной только Африкой. 
Это «частное агентство» име-
ло свои отделение в Бонне и 
Буэнос-Айресе, Женеве и 
Сайгоне, Риме и Тель-Авиве, 
Вашингтоне, Стокгольме и 
Тайбэе. 

Кроме того, оно служило 
прикрытием ддя междуне-
родной превоэкстремистской 
организации «Порядок и тра-
диция», на совести которой— 
«••югочисленные "акты крова-
вого терроре и фашистских 
диверсий а Италии, Франции 

реакционных француз-
ских организаций. 

Главным персонажем 
«Ажинтер» являлся его ди-
ректор, «человек со мно-
гими лицами» — Ив Ге-
рзн Сера*. Он также 
известен под псеадоннмвми 
Гийо, Эрлу, Керио. Это ему 
помогал Робер Леруе, управ-
ляющий отделением агентст-
ва в Лиссабоне, который аэ 
время второй мировой вой-
ны служил в ударных частях 
СС. 

Герзн Серек — видная фи-
гура а правожстремистских 
круге» Европы. Он принимал 
активное учестие в 1969 году 
в организации кровеаы» 
столкновений на площади 
Пьяцца Фонтана в Милане, 
которые были спровоцирова-
ны фашистскими молодчика-
ми. На его совести дивер-
сии в Париже в 19*8 году. Он 
свезен е верховными руково-
дителями французской ОАС. 
итальянской прааоэкстремист-

ской «Аавнгуердив национа-
ле» и т. д. 

Особенно «большой лю-
бовью» к этому господину 
воспылала португальская 
ПИДЕ. В ответ на запрос ита-
льянской полиции по делу о 
фашистских провокациях я Ми-
лане она писала: «Г-н Герзн 
Серак — уважаемый гражда-
нин. У нас нет не него никв-
ких компрометирующих ма-
териалов». 

Но «Ажинтер» и «Порядок и 
тредиция» —« это всего лишь 
звенья в цепи неофашист-
ских группировок и органи-
заций, которые принадлежат 
к известной честной шпион-
ской службе «Паладин», со-
зданной одним из бывших со-
трудников Гитлера, неким 
фон Шубертом. Эта организа-
ция, в которой сотрудничают 
в основном бывшие эсэсов-
цы и оасовцы, поставляет на-
емников для выполнения лю-
бых авдач — от контрабанды 
оружия или денег до прове-
дения «взрывных рвбот» или 
провокецнй. 

«Паладин» имеет филиелы 
а Цюрихе, Базеле, Париже, 
Риме и Лондоне, действую-
щие под видом различных ; 
фирм и контор. 

После того как «Ажинтер» I 
потерял покровительство быв- I 
ших португальских властен, \ 
его глевнвя контора переме- • 
стилесь а Барселону, поближе 
к Аликенте, где находится 
штаб-каертира «Паладина». 

Прааоэкстремистские орга-
низации, пользующиеся рас-
положением, доверием и под-
держкой остающихся аса а 
меньшем числе фашистских 
режимов, продолжают дейст-
вовать. Они лишь переезжа-
ют из стран, где им «стамо-
вится жарко», кек зто случи-
лось в Португалии, в другие 
места,' где климат для них по-
ка еще остается благоприят-
ным. 

Э. КОВАЛЕВ, 
корр. ТАСС — 

специально для «ЛГ» 
ЛЯССАВОН. (Пе телефону) 

СЛАВНЫЕ 

ИТОГИ 
• ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 

1-й СТР. 

Вопрос. Расскажите, пожа-
яуйсте, о прогремме Дней 
болгарской культуры а СССР. 

Ответ. Дни болгарской 
культуры в Советском Союзе 
должны показать панораму 
всех неши» культурных до-
стижений. Перечислить все 
мероприятия здесь не пред-
ставляется возможным. Ведь 
число участников Дней пре-
вышает тысячу человек. Со-
ветские зрители встретятся 
с многими «звездами» бол-
гарского искусства, нашими 
прославленными театрами и 
музыкальными коллективами. 

Дни болгарской культуры 
откроются 3 сентября боль-
шим праздничным концертом 
•о Дворце сьездов. В Совет-
ском Союзе будет разверну-
та большая выставка «30 лет 
болгарского социалистическо-
го изобразительного искусст-
ва», на которой представле-
ны произведения живописи, 
скульптуры и грефики. Не-
сомненно, с интересом по-
знакомятся ваши зрители с 

.выставкой «Фракийское ис-
кусство и культура на тврри. 
тории Болгарии», которая 
включает сотни уникальных 
экспонатов этой древней 
культуры. В вашей страна 
пройдет также Декада бол-
гарского кино. 

Различные выставки орга-
низует наш Комитет по печа-
ти. Около двух тысяч томов 
аключит экспозиция «Вы-
ставка книг, иллюстраций, 
плакатов». Кроме того, в 
СССР приедут делегации поч-
ти всех творческих союзов 
Болгарии, 

Дни болгарской культуры а 
СССР, несомненно, явятся 
убедительной демонстрецией 
достижений социалистической 
культуры народной Болгарии. 

Вопрос. Каковы, по вашему 
мнению, перспективы совет-
ско-болгарского сотрудниче-
ства в области культуры? 

Ответ. Мы всегда считали 
и считаем, что нерушимая 
дружба с Советским Союзом 
— это первостепенный фак-
тор социалистического разви-
тия нашей страны. Связи бол-
гарской культуры с культурой 
народов СССР являются на-
шим неоценимым достояни-
ем. Прошедшие 30 лет мож-
но образно сравнить с 30 
большими шагами в области 
расширения сотрудничества 
наших братских культур. 

Последние годы согласно 
решению нашей партии мы 
стараемся поднять наша 
культурное сотрудничество на 
качественно более высокую 
ступень. Первым этапом это-
го процесса стали Дни совет-
ской культуры а Болгарии, 
которые а прошлом году 
прошли у нас с огромйым ус-
пахом. Теперь речь идет о 
дальнейшем углублении на-
ших культурных взаимосвя-
зей. Необходимо, чтобы наша 
сотрудничество охватывало 
все сферы культурной жизни, 
было творческим и целеуст-
ремленным, Залогом наших 
успехов в этой работе служит 
братское сотрудничество 
между нашими партиями, го-
сударствами и народами. 

Мы счастливы сознавать, 
что за это славное 30-летиа 
у нас выроелв новая творче-
ская интеллигенция, которая 
неразрывно связана с наро-
дом и идеалами коммунизма. 
Наши творцы художественных 
ценностей сплочены вокруг 
партии, безгранично доверя-

• ют ей. Перед советско-бол-
гарским сотрудничеством а 
области культуры открыты 
светлые, ясные перспективы, 

В заключение интервью я 
хотел бы передать братский 
привет всем читателям «ЛГ». 

СОФИЯ. (По телефону) 



ПЯТИЛЕТКА: ПРОБЛЕМЫ, СУЖДЕНИЯ 

Ненасытному книжно. 
Му ГОЛОДУ, ОХваТИВШе-

I му страну, можно било 
I бы только радоваться! Водь 
I е конца концов он происхо-
I днт не оттого, что скуден 
I «рацион». Растут и тиражи, и 

списки новых нздений. 
I Все было бы прекрасно, не 

будь одного при этом книж-
ном голоде: гор усопшего на 
корню, несъедобного интел-
лектуального продукта — пи-
кам на прочитанных, срезу 
ставших Добычей утильщи-

Г коа новых Книг.. 
О состоянии складов мое* 

\ кования книжных ' магазинов 
рассказал А. Рубинов а ста. 
Тьв «Целковый за мвкуЛЙу. 

^ А о й Т о 0 ^ Г д ^ Г то-

Редакция ведала «тот во-
прос некоторым своим соб-
ственным корреспондентам. 
Получанные сообщение по-
называют, что те упущения, о 
«вторых рассказано а преды-
дущем номере, не случайны. 
Некоторые издательства а 
своей тиражной политике ис-
*од«т — к«к видно теперь 
на широком материале фак-
тов — но и* строгих эконо-
мических соображений. Стре-
мясь выпустить любую книгу 
нереально высоким тиражом, | 
они добиваются рентабель-
ности для себя, ив считаясь 
ее стократными потерями го-
сударстве. К конца концов 
квк раз государство и рас-
плачивается иа своего карма-
на аа неразумное, эгоистиче-
ское стремление выпускать 
фантастически большим ти-
ражом книгу, рассчитанную 
иа небольшой круг специали-
стов. 

Чем зто кончается? Засе-
даниями истребительных ко-
миссий. Они действуют не 
твяько в московских книж-
ных магазинах. 

Киевский корреспондент 
«МЧолисыаеет, как они рабо-
тают на ассортиментном 
складе Ю 1 «Киевкниготор-
гая: ' 

«За столом сидят две де-
вушки. Рядом с ними ив полу 
— высоченные стопы иимг... 
Девушке, ив глядя, берет со 
столы верхнюю книгу, акку-

га товарооборот достигает 
22 миллионов рублей в год. 
Ежедневно 84 мегезина про-
дают многие десятки тысяч 
книг, в среднем каждый день 
на 73 тысячи рублей. И в то 
же время...» 

Сообщение нашего ленин-
градского корреспонденте 
тоже полно треаоги: 

«В Доме книги мне сооб-
щили, что а мае нынешнего 
года уценено книг и изобра-
зительной продукции 1964— 
1967 годов не 17 297 рублей. 
Не так валика цифра по срав-
нению с почти шестимиллион-
ным годовым оборотом од-
ного из крупнейших мегази-
нов стрены. Но есе-теки пяти-
значная...* 

Что же именно уценяется! 
Как и в Москве, продукция 

Стройиадета. Ленинградский 
корреспондент обретил вни-
мание на большие затраты 
бумаги из-за падения спроса 
на поздравительные открыт-
ий. «Кажется, совсем уже ме-
лочь, но продают их чуть ли 
не миллионы». Некоторые от-
крытки испорчены огромным 
количеством шифрованной 
издательской цифири, кото-
рая занимает тек много ме-
сте, что «теплые слова по-
здравления и разместить-то, 
по правде говоря, негде». 

ра «Справочной книги по тех-
нике кинопоказа» Г. Ф. Аиде-
рега, которую Яаииздат вы-
пустил тиражом 100 000 эк-
зампляров. А это увесистый 
фолиент — 41,2$ печатного 
листа. 

в Баку избыточным тира-
жом вышел «Атлас Азербай-
джанской ССР» — 20 тысяч 
экземпляров. Десять лет пач-
ки его пылились е каждом 
магазине. Местные издатель-
ства, ценой дутых тиражей 
добиваясь прибыли, не полу-
чили ее и вдобавок нанесли 
морельный урон двум из-
вестным в республике меди-
кам, издав их полезные книги 
явно а избыточном количест-
ве — «Лучевую теорию бо-
лезни кожи» и «Не афро-
азиатских конгрессах». 

В Риге собираются напеча-
тать 200 тысяч проспектов, 
рассказывающих об услугах, 
которые оказыаеют пассажи-
рам на еокзелах и в поездах 
Прибалтийской железной до-
роги. В Риге также обнаруже-
ны завалы продукции мест-
ного политехнического инсти-
тута. За пять лат разошлась 
едва ли половина периодиче-
ски выходящих сборников 
«Исследования по механике 
строительных материалов и 
конструкций». Наш рижский 
корреспондент горько шу-
тит: «Грызущей критике мы-
шей подверглась и добрая 
половина других сборников, 
выпущенных институтом». 

Не изучая спроса, произ-
вольными тиражами выпуска-
ют некоторые свои книги' 
издательства Министерства 
высшего и среднего специ-
ельного образования • рес-
публики и Государственного 
комитета по профессиональ-
но-техническому образова-
нию. Под видом учабныя по-
собий нередко издвются ра-
боты, отнюдь не отвечающие 
учебной программе. Ушло в 
макулатуру около 25 тысяч 
плохо, да и поздно изданно-
го табеля-календеря на 1974 
год. 

В Риге уценяли собрание 
сочинений Ромена Роллана. В 
Ярославле наш корреспон-
дент небрел на склада нера-
зобранной макулатуры на ог-
ромное количество томов 
предыдущего полного собра-
ния сочинений А. П. Чехова 
(15-й, 16-й, 17-й, 18-й). 

Впрочем, ярославская «на-
ходка» стоит более подроб-
ного разговора. В городе, где 
некогда был обнаружен спи- , 
сои «Слове о полку Игореве», 
в наши дни в старинном хра-
ма Николы Мокрого устроили 
свалиу непроданных книг. 

«То, что попало к Никола I 
Мокрому — назад не в озера- I 
щаетса», — сказали коррес- I 
лондеигу книготорговцы. И | 
он скоро убедился в правота 
этого пророчества, обнару-
жив в храме книг почти на 
треть миллиона рублей. «Они 
лежат здесь по десать, пет-
иадцать, двадцать лет». Что 
лежит! Помимо упомииеаше-
госв здесь Чехоев, томе 
собраний сочинений Блеско 
Ибеньесе, книги А. Яшине, I 
Ник. Асеева, Петефн, Нуши-
ча, Ушинскою, а также неко-
торых известных советских 
писателей. 

Конечно, кое-что ив этого I 
перечив должно лечь не со. I 
весть самих работников I 
книжной торговли. На новое I 
собрвние сочинений А. П. I 
Чехова так трудно было под- I 
писаться! Но остальной пере- ] 
чвнь нашего ярое леве кого I 
корреспонденте пусть примет I 
Ив свою совесть' местное из- I 
двтвльстео. • хрвме Николы | 
Мокрого пять тысяч (ив тира- I 
же а десять тысяч) книги Н. I 
Кузнецова «Животный мир I 
Ярославской области», две I 
тысячи (из пяти тысяч) книги I 
«Природе и хозяйство Яро- I 
«•веской области», четы- I 
ре тысячи экземпляров кии- I 
•КЖ Карелина «Учительский I 
коллектив». | 

• Аругом старинном рус- I 
сивж города, Вологде, а « - I 
отапливаемой церкви Иг*» I 
Пророке корреспондент об- I 
нарушил склад из полу миг- I 
лиоиа непрочитанных киф. I 
Здесь «и- А. Островский, Не- I 
кресое, Диккенс, ДОстоак- I 
ский, Подписные тете ее- I 
брений сочинений — < пи«ь- I 
мами и- дневниками, воле- I 
годский «Илье Пророк» спря- Я 
та4 в> глаз больше мил- I 
пиона художественных о». I 
прыток. По оценке ребОТни- I 
ява магазина, такого количв- I 
став открыток хватило бы иа I 
иеекольяе лет, если бы уре- I 
еень их исполнения был так I 
же высок, ней тираж. И 

Итак, сходная картина по- 1 
огромный спрос на I 

литературу — и залежи оке- I 
зяйшихся никому не нужны- I 
ми миллионов экземпляров Я 
книг... Думается, теперь до- I 
статочио-факте», чтобы от- I 
ве|ить иа вопрос: а всегда ли Я 
правильно расходуют изда- I 
теЛкства столь дефицитную I 
бумагу! Щ 

Обзор подготовлен по ма- I 
теривлем бригады иоррес- I 
поидвитов елг»: I 

* I ФОНЯКОВ (Ленинград). В. I 

лимпыт*??* **• К ДИЖ1МТ (Рига), >. АГАЕВ I 
(Баку), В. ТЮРИКОВ (Тещ- К 
"вит), ». ВРОКШ (Яро- I 
елаепь), А. АРУСТАМОВА I 
(Вологде) а 

«В защиту» железных до-
рог приведу всего две циф-
ры —• их, по-моему, вполне 
достаточно. За первое полу-
годие текущего года грузо-
оборот железнодорожного 
тренспорте составил 1055 
миллиардов тонно-километ-
ров, в речного и автомобиль-
ного транспорта общего 
пользования—около 100 мил-
лиардов тонно-километров. 

М. Л. РЕКС. В проект 
БАМе заложены весьма серь-
езные экономические обосно-
вания. Вагляните не карту. За 
Уралом, в азиатской чести 
страны, железнодорожная 
сеть весьма редка. Тут всего 
14 процентов колеи СССР. 
А ведь а Сибири и на Даль-
нем Востоке расположены 
основные территории освое-
ние. В Западной Сибири ре-
боты развернуты. Стал, нако-
нец, железнодорожной стан-
цией издревле беадороисимй 
Тобольск, дорога тянется к 
Сургуту. В Восточной Сибири 
за последние годы тоже' сде-
лано немало. Но Дальний 
Восток нуждается в боль-
шем. 

БАМ — второй выход Даль-
него Востока на запад, выход 

чаяЛнно сложным, навар-
но в, по трудностям с ними 
не земном шаре может по-
спорить разве что бессейи 
Амазонки. Мне приходилось 
бывать за Байкалом, я вспо-
минаю, насколько трудно об, 
жиааемы тайга, дикие реки, 
огромны* хребты. Расска-
жите, пожалуйста, о трассе, 
о ее проблемах, о том, что 
встретят строители этой уни-
кальной магистрвли. 

И. С. РОЗАНОВ. Трасса 
магистрвли пройдет по север-
ным районам Иркутской об-
ласти, Бурятской АССР, Чи-
тинской и Амурской обла-
стей, Хабаровского к рая. 
Не своем пути трасса встре-
тит семь горных хребтов, 
четыре из которых предстоит 
преодолеть тоннелями. Мв-
гистраль пересечет более 
3000 малых и больших рак, 
ручьев и логов, на которых 
будут построены мосты и во-
допропускные трубы. При-
родные условия'районов про-
хождения трассы весьма 
сложны: вечная мерзлота, на-
леди, в отдельных местах 
трммратура зимой достигает 

Ш 1 ! Г Т я Н < С . Р ' , Д л и н . БАМа 

В настоящее время проек- Е 
тированиа БАМа ведут 9 про- И 
ектно-изыскетельских инсти- В 
тутов Министерства транс- м 
портного строительстве. Ге- ™ 
нерельной проектной органи- Н 
зациай явлвется институт ни 
Моогипротранс. В 

Участок Усть-Кут — Бай- Ш 
кальский хребет проектирует Е 
Томгипротранс, далее до Ча- Н 

Р к 1 ~~ лЗ^ижомре**' * * *у* в 

Комсомоаьека-иГ/Куре — • 
Даяьгипротраис. ж 

Помимо этого, ирввитиыв В 
работы по БАМу аедут (ле- И 
циализироееиные институты Ж 
Леигипротрансмост и Гипрр- Н -
трансмост — по прояртиро- Ц 
аанию мостов, Ленметропро- Ц 
ект — тоннелей я Гипропром- Я 
трансстрой — производствен- Н 
ной б«вы БАМа. В 

М, Я. РСКС. Осуществление • • 
проекта такой магистрали по- ~ 
требует большого количества Ц 
разнообразной современной • • 
строительной техники. * 

БАМ будет строиться квк И 
магистраль первой категории Ш 
оборудованная аатоблокнроа- Щ 
кой и диспетчерской центре- Щ 
лизацией, дающей возмож- К 
"есть управлять движением 2 
поездов ив Мнительных рас- Н 

Й. С РОЗАНОВ. Известно, 
кто Байкало-Амурская шелев-
иодорожнвя магистраль обе» 
явлвне Всесоюзной ударной 
комсомольской стройкой. Не 
трассе начинея с 197$ годе 
будут трудиться не менее 

Т к | ^ ^ е стронте-

Даешь БАМ/ 

• звонкое слово «БАМ» ныне на устах людей во 
Ц , с | 1 уголквх стрены. Бейкало-Амурская маги-

страль, одна из величейших строек XX веке, 
неудержимо притягивает умы и сердца. В своем 

• недавнем выступлении в Алма-Ате Генеральный 
Ц секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев так Ш Щ -
П сказал о БАМе: «Строительство этой железной Ш Н 
Е дороги, которея прорежет сибирский мессие с 
• его неисюрпеемыми природными богатствемн. 
И Д Г У " У П ' " 4 ° * А * И Н Ю н о * о г о «ФУпиого промышленного 

В
района, вдоль иве вырастут поселки и городе, промышлен-
ные предприятия и рудники, резумеетсв, будут вспаханы и 
пушены в сельскохозяйственный оборот и звмлиГ 

Читатели «Литературной газеты» просит подробнее рас-
сказе ть о грандиозном строительстве. В. Зорин из Ростове-

• нв-Доиу интересуется маршрутом БАМа; С. Котельников 
• "» го1>- Жданова пишет об истории и экономическом 

знечении мегистрели; А. Михайлов из Москвы спрешиввет о 
перспективах трудоустройства на новой стройке и т. д. 

В • "онце прошлого веке, иогде зедумыевпвсь треисси-
| Бирскея мегистраль Москве — Владивосток, иэыскетели зе-
К "ядывались ив те мосте, что избрены ныне для трвссы БАМе. 

1!? ™ничесиими средствами было ие осилить 
подобный район. Да и ив вечной мерзлоте строить еще со-

Ц * п м т Дорвгв яошлв южнее, тем гуще нвееление, 
И благоприятней природные условие. 

В тридцатых годах, в период интенсивного освоения Доль-
него Востоке, вопрос о БАМе есмыл вновь. И вновь оказа-

• ~ "• "ВДавл. •св-теин участок Вам - Тынде построили; 

Iв 1942 году, иогде немцы прорвались к Волге, шле Сталии-
градскав битве, рельсы ВАМе спели и срочно перекинули 
в Саратов, в считанные дни из них настелили рокадную доро-

И ^ ^Саратов — Ствлингрвд, оке позволиле бесперебойно 
Д сиаожать всем необходимым сражеющихся с врагом 
2 Таи ВАМ, вше ие возникнув, стал участником великих событий. 
•И Как известно, СССР по дюйм железнодорожной колеи земи-
| м м т яторое место в мире после США, ив не км прибиизч-
№ кииомотрве рельсов горвздо производитель-
— ней еморииеисиих. По ним переооэмтся половине всех тру-
К ! вое, лервиецвомых в еегонах по земному шеру, и десятая 
М ч*® т к пассажиров пленеты! И железнодорожники не ечктвют, 

• и Г д ? ^ Т | Л * * * М * " С М Ж 1 , 1 Ы 4 0 * п Р « " У « " « й способности 

Ш Однако БАМ - уникальное детище в семье железных до. 
И р в г " Мвгиирапей подобной протяшв!тести в Советском Сею-

Теперь, как никогда 
раньше, трудно купить 
хорошую мм игу, хотя из-
дается их, как никогда, 
много. И • то же арема 
на прклааках лежат и вы-
цветают стареющие, не 
имеющие покупателе 
книги — их издали нере-
альным тиражом. 

Об атом шла речь а 
статье иЦвлиоеый аа ма-
кулатуру», опубликован-
ном а прошлом номере. 
Сегодня мы расширяем 
географию раагоеора. 
Корреспонденты «ЛГя из 
разных городов допол-
няют картину книжного 
рынка. 

Корреспондент приводит при-
мер креенвой с лицевой 
стороны открытки, попеча-
танной Калининским поли-
графическим комбинатом. 
Оборотная сторона открыт-
ки «напоминает ярлык какой-
то». 

В сообщении ташкентского 
корреспопденте о состоянии 
местного книжного рынка 
ервдн поставщиков «втор-
сырья» снова упоминеетса из-
дательство «Надре», о кото-
ром шла речь а статье «Цел-
ковый ае мекулетуру». 

Но а сообщении из столи-
цы Узбекистана — новея тре-
вожная нота: средн избыточ-
ных книг вечно дефицитный 
«Всединк без головы» Майн 
Рнда1 Действительно, можно 
иенести урон престижу хоть 
Аристотеля, хоть Белинско-
го, если иадеввть их фанта-
стическим тирежом, е петом 
уцеиять их книги, как старо-
модные штиблеты. 

В ташкентских книжных ма-
газинах бесчисленные эскад-
роны «Всадника без головы» 
—их можно немедленно уце-
нить. Книгу перестали поку-
пать не потому, что она асам 
опостылела: еУкитуачи» Выпу-
стило в 1972 Году любимую 
приключенческую книжку 
мальчишек тиражом ЮО ты-
сяч якземпляроа, год спустя 
добавило 200 тысяч и сейчвс 
еще 100 тысяч! Притом доле-
лось это без любви и самой 
книге, «в магазине N4 38, —• 
передает корреспондент, — 
мне показали стопу «Всадни-
ка». Переплеты неряшливые, 
шрифт бледный, нллюгтра-' 
ций йот. Текст местами напе-
чатан вкривь и вкось». 

Подобным ивдеиивм мож-
но отбить пюбовь к любой 
книге. Вероятно, сиоро посту-
пит деявльввцив и рассказов 
о Шерлоке Хрлмсв. Есци это 
произойдет, те виной .тому 
будет избыточный Гкраж. 
Первая партия — 300 тысяч! 

Видя атакую расточитель-
ность, можно подумать, что 
в Ташкенте избыток бумаги. 
Но ее не яеатвот! Другие иа-
детельстев горько жалуются 
иа трудности. Молодежное 
Издаввлвстео ЦК ЛКСМУэ «Еш 
гвардия» и»-эв Этого сокра-
щает свои планы. В 1965 году 
Там выпускалось книг общим 
Обьемвм «90 пвчвтных ли-
стов, в 1973-м — 411. 

Из других городов коррес-
понденты сообщают назва-
ние книг, которые напрас-
но занимают места на пол-
ках. В Минске аа дев года 
купили всего два экэоавпля-

ченного во времени жестким пленом атроитеенстеа. 
Работы не ВАМе иечелись, резмех их нвресюв!. В певеых 

втрвдвх млн и идут проектировщики уиикелыюге сооруже-

« 5 : : Ч " ' Г Ы Й ц 0 РР* с п о м *янт «ЛГ» а ТРАВИНСКНЙ ветре-
4 * * и к , м инженером Глветренспроекта Министерстве 

тренспортного строительстве СССР И. С. РОЗАНОВЫМ и гнев-
ным инженером комплексного проекте БАМе М. Л РЕКСОМ. 
Публикуем эепись их беседы. 

| КОРРЕСПОНДЕНТ. Чите-
твлвй «Литврвтурной гвзв-
ты» очень интересуют сееде-

•Я ния, подробности о нвчев-
шемся грендиозном строи-
тельстве Бейкело-Амуре ной 

В магистрвли. Спрвшнвают и о 
М| его истории, Нвпример, ств-
Ь и рый железнодорожный стро-
И итель из Киеве А. М. Кошкв-
цд ров пишет: 
г. • «Я не был учвегником по-
И исков трвссы, я строил мв-

Гистраль Москве—Донбасс, 
но наслышан, с какими труд-

Ш ностями встретились там иэи-
сквтелн и квк мужественно 
их преодолевали». 

В Строительство квждой 
большой дороги в нашей 
стране с ев Гигантскими рас-

В стояниями становится, есте-
ственно, крупным событием. 
Турксиб давно вошел в лв-

|'5 генду наряду с Мвгнитогор-
мп ском и Днепрогэсом. Дороге 

В
т Абакан—Тайшет сделелесь 

университетом строителей. 
Ныне Дальний Восток со-

единен со страной двухколвй-
РЭ ной Транссибирской магист-

ранью. Налажено воздушное 
и морское сообщение. Все 

Ц чаще устраиваются эксЬери-

В ментальные, но вполне удач-
ные ввтопробеги не европей-
ской частн во Владивосток. 
В прессе иет-иет, дв и мельк-
нет рвссуждвиие о том, что 
железные дороги, мол, от-

п жили свой век, устарели как 
* средство сообщения, что в 
Ц эпоху научно-технической рв-

Вволюции скоростной или без-
дорожный трвнепорт вытес-
нит рельсы. Не, оквяыяавтея, 

железные дороги еще послу-
жвт дюдям] Некое будет 
вкпвд БАМе в экономиче-
скую политику освоения вос-
точных рвйонов, провозгла-
шенную Программой пар-
тии! 

И. С. РОЗАНОВ, Несомнен-
ные достоинства воздушно-
го и евтомобильного тренс-
порте ничуть не умел мот ро-
ли железных дорог. Лаже 
Дле меленьких густонеселеи-
ных стрен Европы железные 
дороги продолжают быть ос-
новным видом транспорта— 
бесперебойного и дешевого. 
Фвктически вне зевисимости 
от погоды, по точному рве-
пиевнию люди и грузы пврв-
мещеются с удобстевми зв 
тысячи километров. 

Здч*. * слияния р*к Ни» и Таюрш, йуёег построен гик*лок Звездный 
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« согласились: «Пожа-
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- Бвспо-

Н Роман Георгиевич, ска-
Нжите . пожалуйста, кто я 
• I есть? Счастливчик, бало-

|

"еш> судьбы? Вы совершен-
но правы. За три года ра-
боты у Вас в лаборатории 
я. младший научный со-
трудник, создал новый #е-

1
ДИЦИНСКИЙ препарат, ус-
пешно защитил диссерта-
цию, получил признание в 
стране и за рубежом. Такое 
не каждый день случается. 
Да я обязан на руках Вас 

Iносить, сдувать с пиджака 
пылинки. А я из лаборато-
рии бегу, бегу без оглндки, 
спешу освободить Вас от 
себя и себя от Вас. 

IРоман Георгиевич, если 
бы Вы были, простите, 
подлецом, позавидовали 
моим успехам нлн побоя-
лись конкуренции с моей 

(
стороны,— как просто все 
обстояло бы! Никаких про-
блем! 

Но Вы, к сожалению, 
честный, благородный че-

|

ловек. всегда хотели мне 
только добра, помогали мне 
И помогаете. А в результа-
те — нет мне рядом с Вами 
места. 

Г1ЛДНО, постараюсь 
А I без эмоций. Факты, 

одни только факты. 
С чего началось все? 
Очевидно, с бума, кото-

рый несколько лет назад 

I
поднялся вокруг препара-
та N. Помните многочис-
ленные 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
Е 

широковещатель-
ные проспекты? N снижает 
иромное давление, N 
устраняет или смягчает 
болезненные процессы, 
счнтавшпеся прежде неиз-
лечимыми. N способствует 
восстановлению нормаль-
ных функций организма... 
Словом, панацея, чудо из 
чудес. 

А потом наступило от-
резвление. N всем хорош, 
да вот не пропускает его в 
организм наш «гемато-эн-
цефалвческий барьер». 
Природа, защищающая на-
ши жизненные центры от 
непрошеных «пришель-
цев». сей раз явно пе-
реусердствовала в своей 
бдительности 

Вот тогда-то я. младший 
научный сотрудник, биолог 
без году неделя, зеленый, 
неоперившийся птенец, 
явился к Вам и сказал: 
«Знаю, как пройти «энце-
фалический барьер». N 
надо соединить с ка-
ким-либо активным «раке-
тоносителем». Он его про-
тащит через барьер». 

День этот я запомнил на 
всю жизнь. 

Вы спросили: «Ваша 
идея?» Я беспечно засме-
ялся «Унюхал»,— «Что?» 
— «Унюхал, говорю. На 
собачьей выставке». Вы 
недоверчиво улыбнулись. Я 
поспешил объяснить: «Был 
в компании биологов, речь 
случайно зашла об одном 
слабом препарате, н кто-то 
вросил: «Благодаря при-
соединению активного ве-
щества он еще может на-
чать вторую жизнь...» 

Вы задумались, потом 
кивнули. 

Признаюсь, я ждал — • 
Вы погоните меня. Это бы» 
ла даже не идея — тан, го-
лая. абстрактная мысль, К 
профилю нашей лаборато-
рии она не имела ни ма- .: 
лейшего \отношения.> Мие •} 
лично следовало больше ду- $ 
мать о защите диссертации, 
чем затевать научные рево-
люции. 

синтез будет долгим, трудо-
емким, одному мне не спра-
виться. Вы успокоили: «Ни-
чего, сотрудники лаборато-
рии вам помогут». И слово 
сдержали. Уж какие зака-
тывала истерики наша Ве-
ра Сергеевна Кротова иа 
группы синтеза, как крича-
ла. что. из-за меня, нахлеб-
ника ее группа не выпол-
ннт план. Вы с этим не по-
считались, велели выделить 
в мое распоряжение двух 
лаборанток. Бедняжки, не 
раадибая спины, дин напро-
лет сидели над колбами. 
Каждый оаз я - предлагал 
попробовать то тот, то этот 
вариант. И начиналось .. 
Выбрать растворитель, за-
дать нужную температуру, 
выделить осадок... Два-
дцать — двадцать пять ста-
дий, не меньше. А потом 
еще анализы. 

Хотите знать? Мои това-
рищи — и у нас в институ-
те. и на стороне — говори-
ли: «А чего удивляешься? 
Получишь результат, и Ро-
ман Георгиевич первый по-
ставит свое имя. Не для се-
бя ведь стараешься — для 
него» П. знаете, я этого 
ждал. Заранее был готов. И 
когда впоследствии Вы ка-
тегорически отказались от 
любого соавторства, заяви-
ли: «Моего творческого 
участия здесь нет».—я по-
чувствовал себя растерян-
ным, обескураженным. 

Господи, да какое бы то 
было счастье, если б Вы 
просто примазались ко мне. 
откровенно меня ограбили! 

РОМАН ГЕОРГИЕ-
ВИЧ. помните тот 
великий день, когда 

после множества неудачных 
попыток, месяцев отчаяния 
и неверия очередное соеди-
нение было испробовано на 
'кошках, и вдруг выясни-
лось. что оно преодолевает 
«энцефалнческнй барьер». 

Я ощущал себя спасите-
лем человечества. Не мень-
ше. -

Мы вдвоем сидели у Вас 
я кабинете, на столе стоял 
флакон с горсткой драго-
ценною порошка, и мне ка-
залось: вот он. эликсир, ко-
торый мертвых завтра по-
дымет из могилы, 

Я сказал: «Не теряя вре-
мени, надо получить гото-
вый лекарственный препа-
рат». Вы посмотрели на 
меня с удивлением Мягко 
возразили: «По статистике. 
Аркадий Николаевич, из 
трех тысяч новых соеди-
нений только одно стано-
вится. лекарственным пре-
паратом». Правильно. Мои 
наивные наполеоновские 
планы следовало немедлен-
но остудить. Я согласился, 
спросил: «Однако один 
шанс кз трех тысяч есть 
все-таки?» Вы ответили: 
«Думаю, есть гораздо боль-
ший шанс». «Отлично, — 
сказал я. — Значит, надо 
постараться, чтобы лекар-
ство поскорее дошло до 
койки больнбго». 

Вы секунду другую мол-
ча глядели на меня. «Арка-
дий Николаевич, — сказа-
ли. •— прошу вас. займи-
тесь делом». — «То есть

0

» 
— «Опубликуйте резуль-
тат. Защитите диссертацию. 
Это будет, обещаю вам. 
значительная работа. Но не 
спешите .. торговать новым 
лекарством». «А кто нм бу-
деть торговать?» — спро-
сил я запальчиво. Вы не 
вахотели услышать моего 
тона. Спокойно ответили: 
«Вашу работу рано или 
поздно заметит профиль-

ный институт, поставит се-
бе в план, привлечет необ-
ходимые научные центры, 
выйдет на нужную от-
расль ...» «А сколько вре-
мени пройдет?» — спросил 
я. Вы подняли иа меня гла-
за. «Не знаю, — сказали. 
— Видимо, немало. От кол-
бы до койки больного ухо-
дит обычно лет пять — де-
сять». 

Вы все правильно гово-
рили. Резонно. Но передо 
мной стоял флакон с по-
рошком. который, я знал, 
уже сегодня проходит 
«энцефалнческнй барьер». 
«Значит, — спросил я, — 
описать, опубликовать, а ре-
зультат всех трудов, — я 
кивнул на порошок. — вы-
лить пока в уборную?» 

Понимаю: не моя наив-
ность Вас разозлила. Вас 

согласиться. Естественно. 
Но мне казалось: добив-
шись таких успехов, разве 
я не приобрел право на осо-
бое, исключительное поло-
жение и лаборатории? Не-
брежно я ответил: «Да Вы, 
Роман Георгиевич, утонете 
в моих контактах. Их целая 
картотека». «Какая карто-
тека?» — Вы не поняли Я 
весело спросил: «Квартиру 
меняли когда-нибудь?» — 
«Ну и что?» — «Тогда дол-
жны знать. Маклер записы-
вает себе: * Иванова интере-
сует третий этаж и юго-
восточная сторона, Петрова 
—лифт и балкон...» Вы все 
еще ничего не понимали. Я 
с гордостью объяснил: «А 
я пишу: Роботовя из Тюме-
ни интересует влияние пре-
парата N на сердечно-сосу-
дистую деятельность, про-

тесь, Аркадий Николаевич, 
в этой приятной суете вко-
нец утопить свой научный 
т«лант?» — «Утопить?» Вы 
сказали «Сперва сделай-
тесь академиком. Ну, член-
корам... А тогда уж ста-
новитесь... пробивным чело-
веком» 

РОМАН ГЕОРГИЕВИЧ, 
если б знали Вы, 
сколько дней н ночей 

мысленно продолжал я 
зтот наш диалог! Да. гово-
рил я. видя Вас перед со-
бой, да, я— пробивной чело-
век. я — мотор, я — конден-
сатор ... Ну и что же? Разве 
пробивной человек — не 
человек дела? Разве «ин-
ститут имени Федотова» — 
не результат моей огромной 
работы? Не суеты. Роман 
Георгиевич, именно рабо-
ты. Без праздников и вы-

прав. доказал, что можно не 
плыть по течению, что 
кустарь Прометей и сегодня 
еще кое-что значит, то на-
до мне мстить! Губить де-
ло! Отнимать у смертель-
но больных людей лекар-
ство! Собственная амбиция 
Вам дороже человеческой 
жизни. 

Я жаждал немедленного 
с Вами объяснения. Неожи-
данно легко Вы согласи-
лись. Не дав закончить 
мне длинный, страстный 
монолог, спросили: «Все 
правильно. Аркадий Нико-
лаевич. Только что же вы 
предлагаете? Превратим 
лабораторию в небольшой 
фармацевтический завод и 
начнем снабжать новым 
препаратом всю страну? 
А кто за нас выполнит наш 
собственный н а у ч н ы й 

Александр БОРИН 

п 
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поразил» моя непрофессио-
нальное^. «Результат тру-
дов, — отрезали, — не эти 
вот жалкие крупинки, а на-
учное решение. Нлн оно 
есть, или нет его». Я мол-
чал. Смягчившись, должно 
быть. Вы прибавили: «Про-
метей со своим огнем — 
сегодня никто, кустарь-одн-
ночка. Дело не сдвинется с 
мертвой точки, пока не 
возьмется за него какой-
нибудь «Главнрометей-
огоньпром». А он есть у 
вас?» 

РОМАН ГЕОРГИЕ-
ВИЧ, знаете, что я 
сказал себе на дру-

гой день? Я сказал: Роман 
Георгиевич абсолютно прав, 
все. что он говорит, разум-
но и логично. Но только'— 
не для меня. Он меня мерит 
обычными, общими мерка-
ми, кап какую нибудь Веру 
Сергеевну Кротову из груп-
пы синтеза. Не учитывает 
моей бешеной энергии. Ну-
жен * Гдавпрометейогон'ь-
пром»

0

 Хорошо. Договори-
лись. Я его себе создам. 

И вот — сколько прошло 
времени, два месяца? — 
Вам звонит из Тюмени про-
фессор Роботов и объявля-
ет, что заинтересовался но-
вым соединением, получен-
ным у Вас в лаборатории 
неким Федотовым, соби-
рается проверить новинку с 
точки зрения ее влияния 
на сердечно-сосудистую дея-
тельность. 

Помните наш разговор в 
тот день"

1 

Вы пригласили меня и 
сказали, что не имеете ни-
каких возражений, рады, 
пусть профессор Роботов 
подключается к исследова-
ниям. Но впредь просите 
ставить Вас в известность 
обо всех моих научных кон-
тактах. «Я. — заметили,— 
руковожу лабораторией, и 
мне. Аркадий Николаевич, 
виднее, к кому и когда об-
ращаться от ее имени», 

е.. Надо было тут же с Вами 

фессора Варварова из Ка-
зани — препарат N и обмен 
веществ...» Вы не отвечали, 
и я добавил: «Та же карто-
тека. По интересам. А чего 
это стоит, знаете? Ворошу 
горы литературы, беседую 
с сотнями людей .. Выяс-
нить. за что ученый зарпла-
ту получает, мало, надо 
выяснить, чем он болеет». 

Я ждал Ваших восторгов, 
Роман Георгиевич! Ведь 
моими стараниями был. 
/ложно 'сказать, создан на-
стоящий институт, только 
не под одной крышей, а 
разбросанный по разным го-
родам. Роботов, Варваров. 
Мария Акимовна Зотова из 
Курска, изучающая токсич-
ность нового соединения... 
Вот Вам Ваш «Главпроме-
тейогоньппом» в действии, 
пожалуйста! 

Вы смотрели на меня с 
откровенным любопытст-
вом 

• А какие усилия при-
шлось приложить; знаете? 
— спросил я. — Роботов 
сперва не хотел на порог 
пускать, пока я не передал 
ему записку: «Прилетел в 
Тюмень за свой счет, доро-
га в оба конца — 84 р.ч. 
Неужели плакали мои де-
нежки?» А Мария Акимов-
на Збтова...» 

Вы спросили: «Значит, 
институт имени Федотова '» 
Я сказал: «Ну да, конеч-
но». Вы спросили: «Новая, 
значит, должность: маклер 
от науки?» Я возразил: «А 
что, разве наука проще 
квартирного вопроса'

1

» «Не 
знаю. — ответили. — квар-
тирами не промышлял ни-
когда». 

Я не обиделся. Я изумил-
ся. Я хотел понять, чем же 
Вы недовольны'' Или от мо-
их стараний есть кому 
вред'' Не одна кругом поль-
за ? «Вред прежде всего вам 
самому», — ответили Вы. 
«Да какой же?» Помедлив, 
Вы произнесли: «Не бои-

Д' 

Готовит<« к старту автоматический стратостат для а'ро.ш-
»ич€ских исследований 

Фото А. ЗЫКИНА («СОВЕТСКИЙ СОЮЗ») 

А В Н О мучает ман* 
одна проблема, но 
« с * иа рашалас» с к < к 

аа бумагу. И «от ачара иако. 
мац рискнула написат»... 

Вечером, аернуашись и] 
детского сада, мо» семи-
летня» дочь 1а«еила: 

— Заатра мне надо надеть 
самое красивое плагье. вос-
питательница скамла, что бу-
дет комиссия. 

Она явно не понимала зна-

чения последнего слоаа. 

Машинально собрала я до-
чери праздничный наряд, а 
котором она обычно ходила 
лишь на утренники. Но если 
всегда я приносила белое 
платье * саертке, чтобы рань-
ше времени не измять и не 
испачкать, то а л о т раз на-
дела сразу — так было веле-
но. Забрвлв дочь из сада в 
слеза» — на балом, изрядно 
помятом за день плагье кра-
совалось желтое от пролито-
го яблочного соке пятно.., 
Успокоившись и забыв о зло-
получном пятне, моя дочь не-
ожиданно спросила. 

— Мама, а зачем нам ве-
лели надеть праздничное 
платье! Ведь утренника не 
было. 

Положение мое было труд-
ным. Что сказать дочери) Я 
и сама не знала, зачем для 
комиссии, которая, как я 
узнала позже, явилась прове-
рить состояние пищеблока, 
нужно было устраивать па-
рад ребячьих нарядов. 

•Приезжает комиссия»... 
Эта фраза действует иа не-
которых людей посильнее го-
голевского ревизора. 

Приедет комиссия — и в 
столовой появятся никогда 
не существовавшие до зтого 
салфеточки. 

Приедет комисия — и уни-
вермаг, который обычно не 
отличается богатым ассорти-
ментом товаров, вдруг на-
чнет торговать даже дефи-
цитными аещеми. 

Приедет комиссия — и • 
мгновение оке все может 
преобразиться... 

В народа >то веление на-
звали показухой. 

В отличие от своего праро-

дителя, глагола «показывать», 

слово «показуха» замешено 

на фальши, очковтирательст-

ве, желании показать себя с 

лучшей сузроны во что бы 
то ни стало и любыми сред-

ствами. Сейчас уже трудно 

определить, когда зароди-

лось зто понятие, но, думает-
ся, во времена стародавние ... 

Все зто, может быть, и не 
заслуживало бы особого вни-
мания. если бы за безобид-
ным стремлением показать 
себя и свою работу с наи-
лучшей стороны иногдв не 
скрывалось большое зло. 

В нашем городе есть шко-
ла, где работают действи-
тельно талантливые педагоги 
и директорствует там чело-
век, сумевший создать а 
школе методический центр 
передового опыта, почти 
республиканского масшта-
ба. Там учат детей инте-
ресно, воспитывают их не 
интуитивно, как еще бывает, 
а на основе самых последних 
достижений педагогической и 

ходных. Без свободных ве-
черов, Без отпуска. Та-
лант исследователя мы 
спешим обнаружить еще 
на студенческой скамье. 
Создаем ему все условии. 
А о, том. что есть у тебя 
талант организатора, не 
смей, значит, заикаться, 
пока не приобрел седую 
гриву академика'' 

Я обратил внимание: Вы 
почему-то не спешили пре-
кратить мою «маклерскую» 
деятельность. Не загружа-
ли по уши любой побочной 
работой, не запрещали час-
тые отлучки к долгие, по 
получасу, телефонные раз-
говоры. 

Я это так себе объяснял: 
победителей не судят. А в 
том, что уже вышел в по-
бедители. не было у меня 
никаких сомнений. 

Комитет по делам изо-
бретений выдал нам, груп-
пе исследователей, автор-
ское свидетельство на но-
вый препарат. (Вы, повто-
ряю. отказались поставить 
свое имя.) Солидный жур-
нал напечатал сообщение о 
нем Фармакологический ко-
митет разрешил провести 
клинические испытания. 
Врачи дали самые обнаде-
живающие отзывы. Да что 
отзывы! Я своими глазами 
видел людей, которых пре-
парат мой поставил на ноги. 
Знаете, какое это ощуще-
ние' Нет, не берусь его 
описывать. 

И вдруг узнаю Вы рас-
порядились прекратить в 
лаборатории дальнейшую 
наработку соединения Вра-
чи просят, настаивают, а 
Вы — неумолимы, 

Я сперва не поверил. Не 
захотел поверить. Разузнал. 
Да, все так. Вы категори-
чески отказали врачам 

Не скрою, Роман Геор-
гиевич. думая в тот мо-
мент о Вас. я не выбирал 
выражений. 

Конечно, раз я оказался 

и с п о в е д ь 
«ПРОБИВНОГО 

ЧЕЛОВЕКА» 

план"» — «Когда речь идет 
о спасении людей...» «А 
мы чем занимаемся? — 
спросили Вы. — Не те-
ми же разве медицински-
ми препаратами? — Вы 
назвали несколько плано-
вых работ, которых с не-
терпением ждут врачи и 
которые, без сомнения, 
прославят наш институт, 
— Так что монополию спа-
сителя человечества вы уж, 
пожалуйста. оставьте». 
«Хорошо. — сказал я. — 
Снабжать препаратом стра-
ну мы не можем. Но раз 
взялись за дело, обязаны 
довести его до конца'' Про-
бить препарат в серию? Я. 
кажется, доказал, Роман 
Георгиевич, чего стоило 
Ваше. простите, малове-
рие?» «Ничего не доказа-
ли». — ответили Вы. 
«Как!» — «Ровным счетом 
ничего». Я онемел от воз-
мущения: «Да ведь...» Вы 
проговорили: «Унюхать на 
собачьей выставке хоро-
шую идею, получить автор-
ское свидетельство, опубли-
ковать статью — на это 
еще могли сгодиться ваши 
партизанские методы. Ну и 
все. Предел. Чтобы про-
бить препарат в серию...— 
Вы развели руками: — Тут 
уж, голубчик, никого шап-
ками не закидаешь ..» «Не 
понимаю»,—сказал л. «А 
я обьясняю вам,—сказали 
Вы. — Профессора 1'обото-
ва можно раздразнить или 
уговорить, профессора Вар-
варова — соблазнить иде-
ей. А производству... стро-
ить глазки нечего Чтобы 
производство могло хва-
таться за каждую вашу но-
винку. прежде ему создай-
те объективные условия». 
Я знал: сейчас оседлаете 
своего любимого конька. 
11 верно. Вы повторили то, 
что я слышал от Вас уже 
десятки раз: пусть Боль-
шая химия поскорее вы-
даст фармацевтическим за-

водам готовые полупро-
дукты — тогда им не при-
дется начинать прон.чвод-
Лво лекарств с нуля, пусть 
заводы эти будут экономи-
чески заинтересованы в 
освоении новых препара-
тов — тогда они переста-
нут тоннами гнать аспирин 
и левомицетин. 

Вы замолчали. 
«Роман Георгиевич,— 

сказал я, — а у Вас ведь 
страшно удобная позиция. 
Пока мешают нам объек-
тивные обстоятельства — 
нечего и стараться. Да? Бу-
дем лучше сидеть сложа 
руки». 

С глубоким вниманием 
посмотрели Вы мне в гла-
за. Ответили: «Опасный вы 
человек, Аркадий Николае-
вич». «Двже опасный?» — 
я засмеялся. «Очень. Сеете 
вокруг иллюзию: вот поса-
дим в каждое кресло тако-
го пробивного человека, 
как я. и дело само сделает-
ся... А оно ведь не сделает-
ся само, голубчик. Никак 
не сделается. Надо не гар-
цевать впереди всех иа во-
роном коне, а впрячься в 
общую лямку и честно вез-
ти общин воз.— Вы не да-
ли возразить мне.— Вот 
тогда. — сказали,— тогда, 
может, и появятся скорее 
те объективные условия, 
бел которых вся ваша пар-
тизанщина пока один 
пустой звук». 

Я видел, Вы разволнова-
лись. 

После паузы добавили: 
«Удобная» моя позиция, 
Аркадий Николаевич, зго 
опыт, за который, поверьте, 
достаточно дорого заплаче-
но. Но что поделаешь! Ру-
коделье в науке нерезуль-
тативно. На том сегодня 
весь мир стоит». 

Ох. Роман Георгиевич, 
как я хотел бросить Вам: 
«Не подхожу? Ну и пре-
красно. Прощайте!» Но. к 
сожалению, я понимал: со 
всеми своими успехами 
податься мне сейчас неку-
да. Где оно, другое такое 
учреждение, которое согла-
сится немедленно взвалить 
на свои загруженные пле-
чи чужие, незапланирован-
ные хлопоты? Да и кто ени 
будет ко мне так терпелив 
и снисходителен, как Вы? 

Вы сказали: «Поймите, 
Аркадий Николаевич, про-
ще всего было бы мне ус-
тупить вам. не спорить. 
Подписать любое, куда ска-
жет? письмо, сделать лю-
бой - звонок. Разобьете лоб 
разок-другой, поумнеете... 
Но ведь я хочу вам только 
добра. Хочу, чтобы попусту 
себя не растранжиривали. 
Сколько в этой беготне уже, 
потеряли драгоценного вре-
мени!» 

Я знал: да, святая прав-
да. хотите мне только доб-
ра. И... ох. Роман Георгие-
вич. как же я Вас ненави-
дел в ту минуту! 

ЛАДНО Я остался бы 
в лаборатории. Сми-
рился бы с реаль-

ностью. Спрятал самолю-
бие в карман. 

Но через месяц на проф-
союзном собрании выступи-
ла наша бесценная Вера 
Сергеевна Кротова из 
группы синтеза. Мне всег-
да казалось: она таит зло 
из-за двух лаборанток, ко-
торым пришлось на меня 
работать. Оказывается, нет. 
Ненависть ее была куда 
глубже, серьезнее. Помни-
те ее речь: «Хочу обра-
тить внимание иа анти-
общественное поведение 
младшего научного сотруд-
ника Федотова. Вместо то-
го чтобы честно, как все 
люди, трудиться, он целы-
ми днями расхаживает, чи-

тает, общается, носится по 
городу, висит на телефоне, 
живет, как при коммуниз-
ме, а люди рядом работают, 
не разгибая спины». 

Сказать правду? Я ее 
слушал н радовался. 
Да. да, радовался. Думал: 
сейчас Роман Георгиевич 
узнает свои собственные 
слова, поймет, с кем он. 
оказывается, смыкается. 

Кротова заявила: «Федо-
тов — никакой не гений, а 
обыкновенный лентяй и 
карьерист. Чужими руками 
зарабатывает себе карьеру. 
Статью написать, подать 
заявку на изобретение — 
это он мигом. А за лабора-
торным столон* вы его ча-
сто видели?» 

Я готов был ей зааплоди-
ровать. Ну что, думал, та-
кого Вы. Роман Георгие-
вич. желали поворота собы-
тий. о таком мечтали со-
юзнике? Поздравляю Вас! 

Вы поднялись. Я знал: 
сейчас выдадите ей по пер-
вое число, сейчас постави-
те ее на место. Я сидел и 
улыбался. 

Вы сказали: «Вера Сер-
геевна, у нас с Аркадием 
Николаевичем уже были 
разговоры на этот счет, и, 
мне кажется, он понял, что 
коммивояжером в совре-
менной науке жить нельзя». 

Коммивояжером?! 
Все, сказал я себе в тот 

момент, все: бежать немед-
ленно, бежать без оглядки, 
все равно куда, хоть в тар-
тарары. хоть ко всем чер-
тят!.. Чтобы Вера Сергеев-
на Кротова сделалась надо 
мной судьей и команди-
ром?! 

Через две недели я за-
щитил диссертацию по но-
вому препарату. " Вы произ-
несли пламенную речь, на-
звали работу блестящей, 
выдающейся. Жали мне ру-
ки. И я знал: опять вполне 
искренне, от всей души. 

Л я не мог себя заста-
 1 

вить посмотреть Вам в гла-
за. 

Прощайте, Роман Геор-
гиевич, прощайте. Великое 
Вам за все спасибо и — не 
попадайтесь мне больше на 
пути. 

НО ЧТО все-таки про-
изошло? Что?! Я хо-
чу. я стараюсь по-

нять. 
Приятели смеются: «А 

чего ты взъелся? Конечно. 
ком51ивопя;сц. I ̂ стандарт-
ней тип учецого. То ли из 
прошлого, то ли ил будуще-
го, но в сегодняшний день 
ие вписываешься». 

Ладно. Пусть нестандарт-! 
ный. Вы — терпеливые, | 
я — мотор. Вы возделы-, 
ваете каждый свою гряд- ' 
ну — и довольны. Я спешу I 
вывезти на базар сразу | 
к< сь готовый урожай. Ме-
шаю л этим кому? Не тре-

1 

бую же: все будьте, как я. [ 
Зачем вы от меня требуете: | 
будь, как все. 

Нет. Роман Георгиевич.! 
правы не Вы, прав я, тыся-1 
чу раз прав. Я сделал то, | 
чего не сделали бы девять! 
моих коллег из десяти, де-1 
вяносто девять из ста. Я | 
выиграл время, медицине' 
вернул ценный препарат," 
уже помог вылечить безна-| 
дежныч больных. Вы же. 
Вы только опрокидывали! 
каждый раз мие на голову! 
ушат холодной воды, логи-
кой отгораживались там. 
где требовалось немножеч-
ко сердца... Но почему же | 
тогда я не умею ответить! 
на все Ваши вопросы? По-, 
чему ие могу бросить Вам! 
в лицо: «рутинер». «коисер Г 
ватор»

1 1

 Почему не в со-
стоянии припереть Вас к | 
стенке? Почему? — 

Ваш А . Федотов №Н 

САЛФЕТОЧКИ ДЛЯ КОМИССИИ 
психологической неуки. Догм, 
оканчивающие >ту школу, как 
правило, поступают • «узы. 
Они много» знают и умоют. 

Но чего-то им но хватает. 
Все, что они ни делают, они 
делают напоказ. Показатель-
ный урок, показательный 
пионерский сбор, показатель-
ным клуб... Это асе равно, что 
постоянно чувствовать себя 
гостем или в присутствии 
гостей — не повернись лиш-
ний раз, не скажи лишнего 
слова. Девочке одной моей 
знакомой наотрез отказалась 
учиться в девятом классе 
этой школы. Насыщенная 
«показательна*»* жизнь утом-
ляет детей, лишает их пове-
дение естественности. И, ка-
залось бы, в этом случае не 
приходится говорить о пока-
зухе в ее прямом смысле — 
никакого злого умысла здесь, 
естественно, нет, но думает-
ся, что постоянная «образцо-
во-показательная* жизнь со-
здает хорошую питательную 
среду для появления микро-
ба показухи, который потом 
разрастается незаметно и 
быстро. 

Довелось мне поработать 

и в показательном пионер-

ском лагере. Помню, какой 

переполох нёделлло сообще-
ние о том, что скоро • ла-

герь прибудет комиссия. 
Первая смена провела в ла-

гере всего шесть дней, и 
многое, естественно, не 
устоялось. Срочно доделы-
вались щиты на стендах, 

' укреплялись портьеры на 
. окнах. В пионерской ком-

нате о д н о в р е м е н н о что-то 
рисовали, писали, клеили, 

м ы л и пол. Откуда-то появи-
лись совершенно новые крае* 

ла и ковры. Детей, как и в 

случае с м о е й д о ч е р ь ю , оде-
ли в парадную форму. Вход 

в пионерскую номншту был 
в р е м е н н о закрыт. 

— Тек всегда бывает, ког-
да комиссия, — сказал свое-
му приятелю «опытный» пио-

нер. — А кресла и ковры по-
том опять унесут... 

И он оказался прав, зтот 
маленький скептик: к о в р ы и 

кресла перекочевали снова 
на склад 

Не спешите обвинять ру-
ководство лагеря — там тру-
дятся д о б р ы е и честные лю-
ди, л ю б я щ и е свою работу. 
Д е т я м созданы прекрасные 
условия для отдыхе, их хоро-
ш о кормят. С к а ж д ы м г о д о м 
лагерь улучшается, и его 
м о ж н о показывать комиссиям 
действительно хоть к а ж д ы й 

день. Так в ч е м ж е дело? 
Зачем понадобился такой пе-
ред? 

В том ж е лагере есть ин-
тересный фонтан — словно 
оживший из знаменитой пуш-
кинской « С к а з к и о золотой 
р ы б к е » . Сказочный пятачок 
земли и воды перед столо-
вой. Но «золотая р ы б к а » об-
ретает «дар речи» лишь тог-
да, когда я лагере находятся 
гости. Сразу ж е после 
отьезда воду 
О б и д н о 

п е р е к р ы в а ю т . 

Недавно я прочитала в 

одной из центральных газет 
заметку бывшей ткачихи, 

ставшей д и р е к т о р о м фабри-

ки. О н а с гордостью пи-

сала о том, как не подда-

лась соблазну делать для по-
казухи р е к о р д на новей-

ш е м высокопроизводитель-
ном оборудовании. И я пони-

маю ее гордость, так как 

отказаться от заманчивого 

п р е д л о ж е н и я работать в иде-

альных условиях м о ж е т толь-
ко человек с сильной волей, 
органически не выносящий 
фальши. 

Я работаю в Казанском ве-
теринарном институте и, есте-
ственно, касалась лишь тех 
сторон жизни, которые знаю 
больше. Материальные поте-
ри от показухи составляют, 
наверное, не один миллион 
рублей. Но как подсчитать 
моральный урон, наносимый 
ею л ю д я м , видящим, как за-
мазываются недостатки, при-
украшиваются дела? Это яв-

ление совершенно ч у ж д о 

нравственному климату со-

ветского общества, всему 

укладу нашей жизни, ч у ж -

до тому, чему учит нас 

Коммунистическая партия, и 

нам всем надо непримиримо 

относиться к л ю б ы м фактам 
показухи. 

Л ю б о » АГЕЕВА 

К А З А Н Ь 

Г 
ОФИЦИАЛЬНЫЙ 
ОТВЕТ 

«Ученые и лжеученые» 
— так называлась опубли 
кованная в «Литературной 
газете» (№М 23 и 24. 
1974) статья профессора 
Н. Владимирова и доцента 
И. Афанасьева, в которой 

об-
иодго-
науч-

вскрывались серьезные не 
достатки в работе отдель 
ных советов по прнсужде 
инн) ученых степенен, 
суждалнсь вопросы 
товкн и аттестации 
ных кадров. В частности, 
говорилось о нарушениях, 
обнаруженных при провер-
ке деятельности советов 
Ростовского государствен-
ного университета. 

Редакция получила офи-
циальный ответ из Ростов-

ского университета. Крити-
ческие замечания признаны 
справедливыми. Ректорат 
университета пересмотрел 
состав всех советов по за-
щитам и представил их на 
утверждение ВАК. Учнты 
пая невысокий уровень не-
которых диссертационных 
работ, защищенных в сове-
те экономического факуль-
тета, решено принять меры 
по укреплению кадрового 
состава факультета. 

< I 
I 
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РЕПЛИКА 
В СПОРЕ 

В N2 26 «Литературной 
газеты.» опубликована за-
пись беседы Наталии Ильи-
ной и Аркадия Адамова 
«Детектиа.* игра и жизнь». 
Участники беседы высказали 
не лишенные интереса мыс-
ли об особенностях разви-
тии детективного жанра в со-
ветской литературе. 

В то же время есть необ-
ходимость вмешаться в бесе 

АУ' 
Говоря о детективе, А. Ада 

мое утверждал: 
«Я только против узиочи 

иовничьего подхода и этой 
проблеме. Ибо законы лите-
ратуры вообще и детективно-
го жанра в частности ино-
гда не совпадают с мелки-
ми деталями процессуальных 
правил», 

И далее: 
«Нарушение этих деталей 

происходит чаще всего в ин-
тересах сюжета или образно-
го строя книги, усиливая ее 
эмоциональное, а следователь-
но, и идейное, нравственное 
воздействие на читателя, а во-
все не подрывая его уваже 
иие к закону, как полагают 
некоторые. Роман отличает-
ся от кодекса, и создаются 
они по разным эаионам чело-
веческого мышления, для раз-
ных человечесиих потребно-
стей, но во имя одной высо-
кой цели. Это не мешает 
усвоить». 

Тут надо разобраться. 
Прежде всего, что считается 
«мелкими» деталями процес-

ДВОЕ 
Ночью прихожу в таксо-

моторный парк Риги. 
Таксисты стоят стайкоП, 

возбужденно переговарива-
ются. Возбуждение их сум-
рачное, лица обострены в 
тусклом свете и кажутся 
ожесточенными: здесь явно 
что-то случилось, и недав-
но. 

— Кто отвезет иа 
Взморье? — спрашиваю я. 

На меня не обращают 
внимания. 

В их разговоре то и дело 
возникает одна и та же не-
знакомая мне фамилия: 
«Красовский». 

— Кто отвезет на 
Взморье? — повторяю я. 

— Один отвез, да не вер-
нулся, — не оборачиваясь, 
говорит высокий худой па-
рень в кожаной куртке. 

После долгих уговоров 
меня везут. Едем молча ми-
мо мачтовых сосен, мертво 
вытянувшихся в лунном 
свете, остро, ладяно тянет 
с моря. 

— Что у вас там случи-
лось в парке? — спраши-
ваю я. 

Таксист отвечает, не по-
ворачиваясь: 

— Человека убили. — И 
после долгой паузы: — То-
варища моего. Инара Кар-
пова. 

— Кто? — спрашиваю. 
— Двое, один недавно 

у нас работал. 
— Поймали? 
— Поймали быстро... 

Эти свое получат, только 
Инару-то какая радость... 

Он замолкает, и снова 
едем, теперь уже мимо до-
мов с высветленной снегом 
черепицей. 

— Слушайте, — неожи-
данно говорит таксист. — 
мне уже тридцать два, я 
всякое видел, но с такой 
подлостью еще не встре-
чался. А, между прочим, я 
я сам когда-то согрешил. 

Посмотрев на мое удив-
ленное лицо, он поясняет: 

— Ну. было разок, си-
дел я по дурости, по мало-
летству... Завелись с одним 
на тайцульках. Он — мне, 
я — ему. Еще кое-кто вме-
шался. Три годика. Как 
один день. Дурачок я тогда 
был. жизни не понимал. 
До армии ато было. По и 
тогда я знал: нельзя уби-
вать человека. 

— Из-за чего они... ва-
шего товарища? 

Он говорит, жестко ус-
мехнувшись: 

— Из-за этого самогр... 
Хотели взять миллион, а у 
Инара было восемь рублей. 
На сдачу. 

Затем он сбивчиво, вол-
нуясь, рассказывает эту ис-
торию, которую я услышу 
потом от людей, так или 
иначе причастных к траге-
дии. услышу в подробно-
стях, во множестве дета-
лей, столь поиятпых крими-
налистам. столь чуждых че-
ловеческому существу, зим-
нему лесу, ветру, идущему 
с моря, и человеку, сидя-
щему за рулем, тихой му-
»ыке, то угасающей, то воз-
никающей В живой сердце-
вине маленького упрятанно-
го в железное гнездо прием-
кика. 

Ииар Карпов и Красов-
ский работали в одном так-
сопарке. Карпов когда-то 
вез Красовского с молодой 
женой ил загса домой на 
свадебной матине, укра-
шенной цветами Красные 
тюльпаны на черной «Вол-
ге*. 

Кто-то из друзей заме-
тил: 

— Будто похоронная. 
На него цыкнули; 
— Скажешь тоже. 
Красовский, только что 

ставший мужем, единствен-

суалшых праеилТ Силе и не-
зыблемость закона как раз и 
зиждутся на недопущении 
любых, казалось бы, самых 
незначительных и безобид-
ных отступлений и компро-
миссов. Каждое буиае нашего 
закона, если образно гово-
рить, наполнена жиаой пло-
тью; порань ее — брызнет 
кровь. Следователь яроаел 
обрек без понятых, нашел и 
изъял ценные улики — грош 
цена зтим уликам. Потерпев-
ший опознал преступника, 
опознание было проведено с 
нарушением «мелких дета-
лей» процессуальных норм 
других доказательств не бы-
ло, и опознание уже не дей-
ствительно, виновный может 
уйти от наказания. 

Мы говорим сейчас о прах 
тике. А детективная литера-
тура призвана правдиво ее 
отражать. Кстати, классики 
русской литературы Толстой 
и Достоевский, при всем не-
согласии с существовавшими 
тогда законами, показали глу-
бочайшее знение их, и в юри-
дическом смысле произведе-
ния, в которых разбираются 
преступления и наказания 
безупречны. 

При всем своеобразии ху-
дожественного постижения 
действительности мне все-
таки неясно: каким обрезом 
нарушение «деталей» (не язы 
ке же юристов — нарушение 
социалистической законно-
сти) не только не подрывеет, 
как считает А. Адамов, уее-
жение к закону, а усиливает 
эмоциональное, е следова-
тельно, и идейное, нравствен-
ное воздействие на читателя. 

Б. ВОРОГУШИН, 
заслуженный юрист РСФСР, 

генерал-майор милиции 

ный из всей компании был 
трезв и важно сидел, чуть 
отстранившись от жены. Он 
вовсе не производил впечат-
ления счастливого челове-
ка. 

Мезиса, будущего его со-
участника, еще не было... 
Он появится много позднее. 
На свадьбе гулял его стар-
ший брат. 

Красовский и Карпов не 
были ни друзьями, ни това-
рищами. Просто Красов-
скому в профкоме перед 
свадьбой сказали: 

— Карпов тебя отвезет. 
Знали, что он охотно со-

глашается участвовать в 
подобных .мероприятиях, 
хотя многие таксисты от 
Ьтого отмахивались. 

Ему нравилось арелн!це 
человеческого счастья. 

На суде я видел его же-
ну. Она сидела с матерью. 
Мать плакала, а жена каза-
лась спокойной, почти от-
сутствующей, только в вос-
паленных сухих глазах за-
стыло как бы навсегда 
страшное изумление. Она 
смотрела вперед, где в ши-
роком венецианском окне 
старого особняка виднелась 
верхушка тополя. Она ни 
разу не повернулась в сто-
рону скамьи подсудимых... 

Красовский и Мезис бы-
ли там — за барьером. 
Красовский сидел, силыю 
согнувшись, его не было 
видно, только волосы да 
лоб... Он сидел так часами, 
не меняя позы, как бы во 
сне или в ступоре. В пере-
рывах молодая женщина ад-
вокат давала ему успокои-
тельные таблетки беллонда. 

Хотелось его разглядеть, 
но он не показывался, не 
поднимал головы... Бывает 
в зоопарке, хищник забьет-
ся в вольер, и его не видно, 
только лапа торчит или ку-
сок гривы. Ждешь, чтобы 
он показался, а он сидит 
так часами... Здесь же че-
ловек сидел, не хищник, не 
зверюга, человек неглу-
пый н сообразительный. Не 
лишенный даже обаянии, 
как говорили знавшие его. 

Тем более оскорбительно 
это сравнение для опасно* 
го н безобидного зверя, 
отгороженного клеткой. 

Дни суда были почти та-
кими же тяжелыми для же-
ны и для матери, как мгно-
вения. когда они узнали о 
случившемся. 

Снова и снова, как в за-
медленной съемке, воспро-
изводился момент, когда 
близкий им человек пере-
стал существовать. Когда 
насильственной волей зтнх 
двух сидящих па барьером 
он был навсегда оторван 
от детей, от дома. 

В зале сидел чудом уце-
левший инкассатор — вто-
рой потерпевший по этому 
делу. 

Деньги, которые отнял у 
него Красовский. должны 
были стать больничными 
пособиями, премиальными, 
зарплатой. 

Маленькая старушка с 
широким крестьянским ли-
цом. в кожушке, колхозни-
ка из Моздока, ма*ь Кра-
совского .. Муж се. отец Ни-
колаи Красовского, не вер-
нулся с войны. 

В перерывах она в оди-
ночестве стоит я коридора 
и все время что-то шепчет, 
будто молится. И нельзя 
попять, о чем она. И «се 
время слышится мне ее 
крик: «Как ж* это, Коли?» 

Для судьи и прокурора 
он — подсудимый, для Ме-
зиса он — соучастник. Для 
всех остальных я этом зале 
он — убийца. 

Для нее — сын. И те-
перь он тоже обречен. 

Николаю Красовскому 
тридцать два года. Кончил 
среднюю школу в Моздоке. 
В восемнадцать лет украл 

БУЛЬДОЗЕРНАЯ 
МОРАЛЬ? 

Это письмо о млении, ко-
торое «...испокон веку счита-] 
лось социально опасным и 
неправедным и имя которо-
му — самосуд». Толчком для 
его написания послужила ста-] 
тья М. Борисовой («ЛГ», № 20, 
1974 г.), из которой и взяты 
приведенные выше слове. 

Инстинкт, импульсы, поры-
вы к самоуправству легко 
разбудить (особенно, когда 
мы в толпе, а не в коллектив 
ее) даже у теоретических 
протиеникое самосуда, не го-
воре уж о людях, которые 
сознательно исповедуют фи-
лософию самосуда, видя а 
нем нечто более справедли-
вое и «порядочное», чем су-
дебнее тяжба. Питают такую 
мораль не только роментизи-
рованные воспоминания о 
крестьянских судех над коно-
крадами и житейская практи-
ка, но порой, к сожалению, 
также ' правовые просчеты в 
произведениях литературы, 
кино и театре. •» 

Свидетельством тому — 
фильм «Это сильнее меня». 
Не вдаюсь в разбор и оцен-
ку фильме е целом, это дело 
критиков. Хочу с к «зет* вот 
чем. П а р о й — широкая нвту-| 
ра. Когда отчим его под-] 
руги грубо прерыевет аатя-] 
нувшеесе свидание у 
ворот, он, герой, ескакиееет 
на булцдоаер (не помню, от-
куда он там взялся) и рушит 
забор и парники в ограде, 
(Отчим, и без того малопри-
влекательный субьект, про-

мопед и радиоприемник, по-
лучил небольшой срок. 

— Хотел себя ублажить, 
а вышло в убыток. На-
всегда отбило охоту к чу-
жому, — вспомииал он впо-
следствии. 

Служил в армии, вы-
учился там на шофера, пос-
ле службы ехать в Моздок 
не захотелось... Город дет-
ства казался далеким и ту-
склым. И он остался здесь, 
в Риге. Работал в разных 
местах, потом поступил в 
таксопарк. 

Как сам говорит, он 
многого ждал от жизни и 
многое мог. Но однажды он 
решил, что ничего не СОСТО-

ИТСЯ и что он несчастный 
человек. 

У него есть жена, ребе-
нок, но он никогда не ощу-
щал их как свою семью... 
Жене — 19 лет. Еще когда 
они просто встречались друг 
с другом, Красовский ча-
стенько избивал ее. Однаж-
ды она пригрозила, что пой-
дет в суд. Однако в суд она 
не пошла, а оба они пошли 
в загс. Расстояние от драки 

мышлял еще, оказывается, 
торговлишкой цветами.) 

| Г ер ой получает два года, 
после чего еоэарещеется и 
походя демонстрирует еще 
раз импульсивность своей на-
туры, в ааодно и ее здоровую 
основу — бросается спасать 
утопающую девочку. Благо-
родство этого второго поры-
ва признано, видимо, уравно-
весить (или оправдать?) пер-
вый. 

Могут сказать, что такие | 
случаи в жизни бывают, ука-
зать адрес и фемилию про-! 
тотипа. Можно и вообще | 
отмахнуться от разговора, са-
мосуд ли тут проповедуется; 
слишком мало места и вре-
мени занимает эпизод в 
фильме. Но а том-то и беда, 
что серьезная проблема, бес-
спорная для юристов и спор-
ная для обыденного созна-] 
ния, взята в качестве проход-
ного, привходящего момента] 
и решена в пользу этого са-
мого обыденного сознания. 

Но разве герой, могут I 
спросить, не получил две года [ 
за хулиганство? Получил. Но I 
фильм, как мне кажется,] 
нраестаенно реабилитирует I 
вершителя семосуда, во «ся-| 
ком случае косвенно. Ведь[ 
как снята сцене бульдозер-1 
ной борьбы с частным секто-1 
ром и спекулянтским элемен-1 
том а нашем обществе? Ночь! { 
Фары! Оранжевый бульде-1 
вер! Испуганнее лицо и тря-1 
сучий стрех, с одной сторо-1 
ны, и првкрвеное а ярости I 
лицо карающего ангела — с I 
другой I Мощь техники и I 
жалкий каркас парников! Ка-1 
кие контрасты! Откровенное [ 
любование разрушительной I 
работой могущественной и I 

I.прекрасной техники пере» 
I Дввгс* и зрителю — ревкция 

зеле одобряющее. 

Конечно же, жизнь — с л о ж -
нее вещь н случеется иногда; 
хорошие люди соеершеют 
ошибки. Признееее все это, 
я асе же считаю, что для еос-
питения правового сознания 
нашей молодежи необходимо 
юридические и моральные 
акценты ресстевлеть четко. 

Я учитель и могу сослаться 
не эмоционельную реакцию 
стершеклессников уже после 
просмотра, ео время обсуж-
дения: «А, так ему и не до, 
барыге, чего его жалеть!» 
Эту мысль готовы рвзделить 
и некоторые учителя. Герой 
обеятелен, и с ним солидери-
зуются. Но никто не согле-
сился опревдеть обратную си-
туацию: не герой, а отчим 
подруги рушит его, забор. 
Следовательно, хорошему че-
ловеку, который «прев по 
существу», можно и «пере-
ступить»? Этот предрассудок 
с трудом преодолевается об-
суждением. А ведь его вну-
шил фильм, внушил эмоцио-
нельно и прочно. 

В ааключение письма — во-
прос; нет ли необходимости 
любому фильму {а не толь-
ко детективному) иметь юри-
дического консультанта? Сле-
дят же а военных фильмах 
солидные люди зе там, что-
бы «в мундирах выпушки, по-

ичики, петлички» были а 
точном соответствии с теми, 
которые бытовали, скажем, а 
1112 гаду. Речь ведь идет о 
на менее еежном — о право-
вой грамотности. 

Л И Т Е Р А Т У Р А '•% 

т т в т т м п р ю и 

ТЮМЕНЬ 

О. КОХ, 
учитель 

то сказать — «локшовая» 
работа. Разве это деньги? 

Он очень словоохотлив. 
Даже людям, которых вот-
вот собирался уничтожить, 
он охотно и подробно рас-
сказывал свою жизнь со 
всеми необязательными для 
постороннего человека "под-
робностями. 

Он знал, по его словам, 
пол-Риги, только друзей у 
него никогда не было. 

Он любил рассказывать, 
не любил слушать людей. 
Только когда сам рассказы-
вал. тоже не очень-то слу-
шали. Никому вроде бы и 
неинтересно выслушать 
другого человека. Вместо 
общения было другое — то. 
что обозначено словом по-
сидеть. Где-нибудь в дере-
вяшке. за пивком, за вод-
кой с тупым, часто даже 
беззлобным матом — дол-
гие, одинаковые вечера... 

У таксистов свободный 
день Они с семьями или с 
друзьями. Л он и в выход-
ные дни пропадает где-то. *' 

Дома его кет. Да у него' 
н нет дома. 

Владимир АМЛИНСКИЙ 

— Дурак ты, Мезис, без 
воображения. Слушай меня 
внимательно н запоминай. 
Разговор будет серьезный. 

И он изложил Мезису 
план, над которым думал 
уже давно. 

План этот был довольно 
четкий, довольно хитроум-
ный. С множеством точ-
но обдуманных деталей, с 
использованием водитель-
ской профессии Красовско-
го. 

Суть плана заключалась 
в овладении машиной так-
сопарка, обслуживающее 
инкассаторов, а значит, в 
ликвидации водителя этой 
машины, замене его им, 
Красовским. Затем в лик-
видации инкассаторов. В 
начальной части операции 
Мезис должен был скры-
ваться в багажнике и вый-
ти в решающий момент, 
чтобы напасть врасплох на 
инкассаторов. После этого 
машина с телами убитых 
людей должна была быть 
потоплена в Даугаве, для 
этого надо было изготовить 
специальные мостки. 

СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК 

до поцелуев они проходили 
с легностмо. Единственно 
прочным в этом браке было 
обоюдное недоверие 

Любил ли он ее? Трудно 
сказать. Лупцевать из-за 
ревности — еще не значит 
любить. Едва ли он вообще 
был способен любить. Дам 
какая могла быть любовь в 
такой жизни: в пьянках, в 
будничных, кратких связях, 
в пустых §е*ра* с фШчЛг», 
К»МИ, котбрые подвалива-
ются в такси и беа |роМ%д. 
лейия предлагают все что 
угодно. 

Когда-то, очень давно, 
еще до армия, любил он 
одну, да только вспоминать 
об этом неохота... Как гово-
рится, осталась в сердив 
обида. Как поется В песне, 
что ои услышал еще в пер-
вой своей тюремной побыв-
ке: «Не рви цветы — они 
завянут, не верь бабью — 
они пбманут». При чем тут 
любовь? 

Конечно, он слышй.ч, что 
такая существует. По пер-
вой программе радиостан-
ции «Юиость». Идешь, бы-
вало, включаешь прием-
ник, слушаешь: трали ва-
ли, жн.тбыл один мальчик 
и одна девочка. И все под 
музыку. «Времена годи* 
или что иибудь в »том ро-
де. 

А тут пассажир требует, 
чтобы ты его вез за -10 ко 
пеен. И 10 положит Тебе иа 
Чай. И все де.1а Пначит, 
ты вроде лакея А чуть по-
дал голое, твой номерок 
записывают. Нет, такая 
жить не для нею. Он «м 
и говорил: <">го йе Для бф> 
лого человека». 

А некоторые, с позволь 
ния ецрэать. коллеги пол^ь 
чают удовольствие от та-
кой жизни, от всего втоф 
ежедневного цирка, от .что® 
трехгротовой оперы. И 1 
выходные дни еще выезжа-
ют на эти самые автомо* 
бильные ряллп. По егф 
мнению, лучше сделать не-
большой налмм, отвез 
хорошего клиента за рьн 
кой, к примеру, в рыбацк 
поселок, самому взять нЬ 
много рыбки и получи» 
лишнюю красненькую. Да к ВВС. 

Последнее время чаще 
всего ои проводил вечера у 
Мезнсов. Там инлн все: и 
мать, и старший брат, и се-
стра. и младший — Влади-
мир Мезис. Красовский это-
го парня слегка презирал и 
также слегка завидовал 
ему. 

Презирал за тупость, за 
то, что рот раскроет — и 
только мат, не поймешь, 
что к апчет сказал. 1аян 

адовая току, «но Ме|дс не-
'НФиньШ, Ислбплжвинмв, 
п!' орошенный никем и ни-
кого не бросивший, с же-
лезными нервами, с широ-
кими плечами, с толстой 
шеей, с одной скромной су-
димостью за драку и рядом 
приводов... 

И если уж Мезис бьет, то 
ва.шт человека. И ничего 
не боится. И не заводится 
с пол-оборота, когда кто-ни-
будь не тан что сказал. И 
может заснуть после любой 
попойки и просыпается с 
легкой, бездумной головой 

По особенно Красовский 
завидовал тому, что Мезис 
никогда не задумывается, 
куда катит жизнь, над тем, 
почему она так и не полу-
чилась. 

И еще тому, что Мезису 
нет даже двадцати четырех 
лет. 

Двадцать четыре года 
Мелису исполнилось а день 
начала с>да. 

Новый год они встреча-
ли вместе. В лгот день на 
Красовского как бы нашло 
вдохновение. Он. что назы-
вается, «выступала. Как 
всегда, он был душой кол 
ПЯНИИ. П уже иа рассвете 
ои отозвал Мезиса и сказал 
ему примерно следующее: 

— Ее ли ты Тая будешь 
жить. Мезие. то прокоп-
тишь свою жизнь некраси-
во и скучно. В жизни. Ме-
вне, надо гореть и риско-
вать, гибнуть н возрож-
даться. Хватать большую 
корейку н не жалеть ее. 
Вот возьмем мы с тобой 
большой кусок, уедем дале-
ко-далеко, где нас никто не 
видел. И начнем новую 
жизнь. 

— Зачем? Мне и старая 
нравится, —- возразил Ме-

Глявное в первой части 
плана было выманить дале-
ко за город таксиста, кото-
рый должен был в этот 
день обслуживать инкасса-
торов. 

Вопросов у Мезиса было 
два. Первый: чем мы их — 
у них же пистолеты? 

Второй: сколько? 
На первый Красовский 

ответил, что это пусть его 
не заботит. Все, что тре-
буется для такого меро-
приятия. найдем. 

На второй он легко и 
без тени колебания ответил: 

— Много. И — пополам. 
Мезис смотрел чуть оша-

рашенио. Ругнулся, пробор-
мотал: 

— А не завалимся? — 
Потом махнул рукой н за-
смеялся. 

И Красовский опять по-
завидовал Мезису. Тому, 
как тот легко и без удивле-
ния согласился. 

Красовский придумал 
этот план, разработал его, 
но он еще не был уверен, 
что решится. Весь этот раз-
говор был. как говорится, 
разминкой. Дело-то было 
рисковое, жуткое. Н ои до 
конца еще не акал: стоит 
ли? 

А Мезис уже решил. Ли-
шенный воображения, он 
был лишен и страха. 

Теперь у Красовского 
был сообщник. 

Красовский любил встре-
чаться с женщинами, кото-
рые жалели его. Он прихо-
дил к ним, они кормили 
ого. иногда выставляли че-
кушку. Выпив, отогревшись 
после смены, он любил по-
говорить о жизни, которая 
Не удалась, о том, что он, в 
сущности, пепонятый, не-
оцененный человек. Это бы-
ли женщины, как правило, 
не молодые и не очень то 
удачливые в семейной жиз-
ни. разведенки, сами воспи-
тывающие детей, женщины 
без особых претензий и без 
больших надежд. Чаще все-
го он выбирал официанток, 
работниц пищеблока. С ни-
ми было уютно и можно 
подкормиться. Таи и коро-
тал еаои аечера. Иногда, 

впрочем, взвинчиваясь, 
стервенея, испытывая нена-
висть и к этим женщинам, 
и вообще ко всем людям, 
мутно и бессмысленно ру-
гался. 

Приходили письма от ма-
тери. Только почерки были 
разные: то аккуратный по-
лудетский, то еле разборчи-
вый, торопливый- Мать бы-
ла неграмотной. За нее пи-
сали другие люди. 

«Возвращался бы ты на 
родину, сынок, — писала 
она. — Здесь люди спокой-
ные. и жнзнь сейчас непло-
хая. а работу ты найдешь. 
Душа моя сильно бо.чйт в 
непрестанной разлуке». 

Он никогда не отвечал, 
О матери думал редко. 
Вспоминал ее чаще всего, 
хмелея, чувствуя непонят-
ный страх перед завтраш-
ним днем. 

Бояться ему, впрочем, 
было нечего. Врагов у него 
как будто не было, а дру-
зей он не желал иметь. 

Когда он задумал вто, то 
подумал о матери сначала 
с легкой, как бы колющей 
болью, от которой хотелось 
поскорее освободиться. Л 
потом подумал по-другому: 
трезво, деловито. У матери 
в Моздоке домишко. Ясно, 
что мать его никогда не про-
даст. Зачем ей сюда пере-
езжать? Ему от этого до-
мишки пользы, как от коз-
ла молока. Но домишко 
этот может пригодиться... 
Так сказать, для легенды. 
Откуда у него те деньги, 
которые он возьмет? А он 
надеялся на миллион по-
старому. (Деньги он любил 
считать по старому. Поль-
ше выходило.) Так вот, этот 
миллион, если его спро-
сят, — выручка от прода-
жи домика. Кто проверять 
станет? Дом продал, вот и 
все. А почему так много? 
А это уж не ваше дело, то-
варищи дорогие. Вольно 
дом был хороший, такие 
по дешевке не продаются. 

А к кому он пойдет в 
первую ночь после этого? 
Нет. не к собутыльникам. 

Он пойдет к своим жен-
щинам, 

Вабы его укроют, и на- ' 
кормят, и напоят, и даже 
рассола дадут наутро, что-
бы голова не болела. Будет 
он. значит, лежать в чис-
той постели, а подруга уй-
дет на работу. На столе ос-
тавит завтрак. 

И. уходя, он сохранит в 
душе благодарность и оста-
вит на память сувенир, а 
может, и в чистом пнде — 
рублями. 

Женщины — онп н есть 
наши лучшие друзья в 
трудную минуту. 

А что будет' делать Ме-
зис, его напарник? Придет-
ся и о нем подумать. При-
дется и ему' найтй местеч-
ко, где передохнуть. 

I! еще одна деталь его 
заботила. Когда он будет 
везти инкассаторов и на-
ступит момент кончать с 
ними, ему придется выйти '• 
из машины и открыть ба-
гажник, чтобы выпустить 
Мезиса. Значит, надо вы-
ходить все время, чтобы не 
навести иа ненужные мыс* 
ли. Все нормально, шеф, 
только надо посмотреть. 
заднее колесо... II болтать, 
болтать без умолку, чтобы 
они сидели тихонечко к 
слушали. 

«Орудия убийства: тяжо» 
лый металлический стер-
жень и вилы (рог от вил» 
укороченный, остро зато-
ченный, перевязан изоля-
ционной лентой)» (йз про-
токола). 

Можно понять кого угод-
но. 

Трудно попять убийцу, не 
хочется его понимать. 

Невозможно постигнуть 
систему его действий, то 
иезуитски нрод> манных, 
то нелепых. 

Юрист фабрики, предприятия, уч-
реждения. Широки и многообразны 
(го функции: он, * заводской закон-
ник», учаавует в решении хозяйст-
венных споров, консультирует рабо-
чих и служащих, защищает их права, 
вникает в проблемы охраны труда и 
организации производства. 

Иа Ивантеевской трикотажной 
фабрике имени Дзержинского юриди-
ческое бюро возглавляет опытный, 
инициативный юрист П. Г. Соловьев. 

На снимках: Нужен совет юриста. 
Вс* ли правила охраны труда соблю-
дены в этом цехе? 

Фото Ю. РЫВЧИНСКОГО 

У/. 
/< 

Трудно понять систему 
его взглядов, его отноше-
ние к людям, его ощуще-
ния. 

Где та грань, которая от-
деляет этого человека, та-
кого же, как и все, от всех? 

Когда вызрела в нем го-
товность к уничтожению 
живого существа? 

Вот он сидит за барье-
ром. Потерянный, одутло-
ватый, бледный. Одинокий 
самым страшным одиноче-
ством — отвержения. 

Во время суда говорили 
о том, что коллектив дол-
жен был поинтересоваться, 
почему Крмовскнй не ра-
ботает с декабря, а числит-
ся и списках водителей ко-
лонны. Где он? Что с ншн? 

Мог бы поинтересовать-
ся. Должен был. 

Только это часть профи-
лактики преступления. 

А сама эта профилакти-
ка начинается далеко-дале-
ко, у истоков всякой чело-
веческой жизни, там, где 
живое радуется живому, 
ребенок — собаке, птице, 
бабочке, человеку. 

У истоков нашего созна-
ния закладываются и пер-
вичные нравственные нача-
ла. Вся последующая жизнь 
должна формировать и 
укреплять их. 

Ребенок, как никто дру-
гой. одновременно агресси-
вен и добр. В один и тот 
же час он может оторвать 
крыло у бабочки и подо-
брать заблудшего котенка. 
В темном маленьком мирке 
прорастают нежность, лю-
бовь, жестокость. 

Какие нужны 
чтобы вырастить 
чтобы остановить 
нее? 

Проявлении человечнос-
ти и добра оба они считали 
ханжеством и притворст-
вом. Все это «ря-ля», как 
было принято говорить в 
их кругу. 

Они верили, что можно 
сделать, все «втихаря». 
Втихаря провернуть «ле-
вую работку», взять чужое, 
оттолкнуть более слабого. 

Думали, что можно втн-
хари убить. 

Им казалось, что пре-
ступление, которого никто 

I, — это Не пре-
I вовсе. На людях 
ь таким же, как и 
I, что ты делал в 

когда никто» 
это уж 

ЛЕНИНГРАД 

М. М. ЗАРГАРЬЯНЦ 
Уважаемый тов. Эаргарьяиц( 
Мы ПОЛуЧМЙИ И Ш | письмо, 

• мотором вы выражали тре-
вогу о судьбе памятных масг 
а Пятигорске, связанных с 
имамам М. Ю. Лермонтова. 

Зам председателя неполно* 
ма Пятигорского горсовета 
депутатов трудящихся то», 
П. Г. Мурмуридис отвечает* 
строительство нового курорт* 
ного комплекса, моторов бу-
дет вестись на восточных и 
юго-восточных сияоиах горы 
Машуи, ни в моей маре и * 
отразится ма судьба памрт-
ных мест, таи наи они рас по* 
ложеиы иа другой сто 
горы. 

Вопросы австройки 
дакурорта широко обе 
даются общественностью, йев 
новые проеиты рассматрифа-
ются градостроительным со* 
•атом. 

Исполкомом горсовета при-
нимаются асе меры, чтобы со-
хранить своеобразие пятигор-

корма, 
первое, 
послед-

сиого иурорта, его лицо и ив-
торнко-революциоииыа тр#« 
диц*п. 

МАГАДАН 

.'I. В. ГРИГОРЬЕВОЙ 
Уважаемая тов. Григорьев*] 
вашу жалобу иа иидеоа ка-

чество полиграфического ис-
полнения отдельных томод 
•Виблиотени всемирной лит*, 
ратуры. мы довали во с а ц > . 
ннн Всесоюзного государств 
аеииого промышленного «а-м 
адинамия полиграфически* 
предприятий. Начальник «Сое 
юмолиграфпрома» тов. в. <р, 
Мирошниченко ответил редане 
ЦМИ1 ^ 

мам порядка анноанык 
пуска продукции миа " 
честаа. 

«Союлполигр 
сит прислать . 
р я в щ и . вас по 
аампляры книг • , 
цовум типографию Я лм « м м 

"У*»т проиааое 
«•на аа счет типографии*. 

Они преодолели послед-
ние барьер не Тогда, когда 
нМ$сли первый удар К*р-
нову< а когда ножовкой яа-
тачивван вилы, когда про-
бМвля лоынк на вес. 

«Мезис был никчемный 
человек, поэтому я к нему 
и* Обратился. Для родины 

его полезного не дал 
&аст. Это л работал с 
дцати лет», — ято он 

позже, на следвт-

не нравился Красов-
Я знал: что он зря 

не будет. Что-что, 
я мозги у него есть». — 
так мелис впоследствии 
оценит Красовского. 

(Продолмени* следует) 

•МИМА 
СПЕЦИАЛ 

МЧЕС 

книга. Ориамт 
чем* I р, 74 к. 

Литература высылает 
«я наложенным плата-
жом (ваа аядатма). 

Эакааы 
по адресу! 
иингред, пр. Героеа, 
Мага,ни М б) «Родина». 
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ПИСЬМО 

В РЕДАКЦИЮ 

-Несколько раз в мне га 
мелькали сообщения о том, 
что один из зарубежных уче-
ных будто бы установил спо-
собность растений к совер-
шенно необычным реакциям 
на внешние раздражители. 
Поговаривали даже, о некоем 
'первичном сознании» у ра-

ФНЦ^ НЕСКОЛЬКО МОЖН1 
пять, речлъдв* лйЧо Л ?

г | 

#м открытии, либо о граН-.. 
офноЛ профвнвцин нарци. щн-
ЦреСпо было бы узнать об 

К ЛИВА БАКСТЕРА счнт.-
•от • США одним иа 
крупнейших специали-

СТЕ» по ДОПРОСАМ правонару-
шителей с помощью «детек-
торе! лжи» — многоканаль-
ны» самописца*. Но а этот 
дань — 2 февраля 1966 года 
— он допрашивал не пре-
ступника. Датчики самописца 
выли подсоединены к драце-
не — растению, похожему ив 
пальму.,. 

Когда поаднее Бакстера 
спрашивали, аачем он это 
сделал, тот отвечал, что хо-
тел намерить скорость про-
хождения воды от корней до 
листьев. Возможно, н о было 
неитие... Таи или мначе, но 
электроды были наложены 
не лист растения, и тут игле 
самописца начертиле кривую, 
1 вставившую Бакстере вскрик-
нуть от иаумления. След 
не ленте самописца напоми-
нал график допроса чем-то 
аеаолноаамного человека) 

Самый действенный способ 
аыааать у какого-либо суще-
ства сильны* эмоции — это 
угроза. Бакстер решил «при-
грозить» растению: он оку-
иуя Лис г драцены а чашку 
горячего кофе. Никакой за-
метной реакции. Бакстеру ос-
тваалось только притвориться 
более жестоким: он решил 
поджечь лист, соединенный 
с электродом. В тот миг, кот-
до мысль об огне пришла 
ему в голову, еще до того, 
к ей он протянул руку за 
спичками, перо самописца 
селено отклонилось а сторо-
ну и нарисовало резко под-
нимвющуюся кривую. Бак-
стер не притронулся ни к 
растению, ни к аппарату. Рас-
тение прочитало его мысли? 

Для того чтобы убедиться 
а способностях растения чуя-
ствоветь или «думвть», Бак-
стер создал целую лаборато-
рию. Все новые эксперимент 
тельные денные убеждели ис-
следователя а том, что фено-
мен, по-видимому, проае-
леется во всех случая», даже 
когде подопытный лист отде-
лен от растения. Еще более 
необычным было то, что ра-
стения реегирояели не толь-
ко не очевидные угрозы со 
стороны людей, но и не бо-
лее тонко выраженную опвс-
несть: на неожиданное появ-
ление в лаборатории собаки 
или человеке, который их 
просто не любит. 

Баистеру удалось проде-
монстрировать ученым из 
Йельского университета тот 
феит, что деже движения 
паука а комнате, где находит-
ся растение, подсоединенное 
к детектору, могут аызввть 
заметные изменения графи-
ков. И это проис«одит еще 
до того, как насекомое начи-
нает убегать от эксперимен-
татора, пытающегося его 
поймать. «Все происходит 
так, — заключает Бакстер,— 

' будто решение о бегстве, 
принятое пвуком, было рез-

. гвдано растением и вызвало 
реекцию листвы». 

ЕСЛИ растением угроже-
ет чрезвычайная опас-
ность или серьезное 

повреждение — они защища-
ются, как считает Бакстер, 
способом, нвпоминающим 
соответствующую реакцию у 
некоторы» животных или да-
же человека: они «теряют 
сознание», погружаются а 
глубокое состояние комы. 
Это явление было нвглядно 
проиллюстрировано во время 
визита в лабораторию Бак-
стере одного канадского фи-
зиолога, попросившего про-
демонстрировать ему зага-
дочные опыты. Но на этот 
раэ самописцы, подсоединен-
ные к пяти драценам, не эа-
регнстрнроаели никакой ре-
акции растений ни на присут-
ст»не в лаборатории посто-
роннего человека, ни на спе-

циальные тесты Бакстере. 
Только шестое растение от-
реагировало достаточно силь-
но для того, чтобы феномен 
можно было наблюдать. 

Пытаясь понять, что могло 
помешать реакции пяти рас-
тений, Бекстер а конце кон-
цов спросил у посетителя: 
«Скажите, во время сяоих 
экспериментов вы иеносите 
повреждения растениям 1» 
«Де, — прианался канадец.— 
Чтобы подсчитать су»ой вес 
рестений, я их сжигаю а пе-
чи...» 
, 45 минутами позже физио-

лог уехал. Каждое иэ ресте-
ний снова было подвержено 
проверке на детекторе: есе 
они с легкостью продемонст-
рировали- реакцию, точно оч-
нулись от шоке, вызванного 
еизитом страшного для них 
человек*. 

БАКСТЕР утеерждеет, что 
подчас растения дей-
ствуют, кек природ-

ный детектор лжи. Он при-
крепил гвльванометр к фило-
дендрону, посИе чего начал 
задавать вопросы одному ре-
портеру. Он просил его на* 
эввть год рождеиия следую-
щим обрезом: Бакстер пере-
числял семь лег по очереди 
От 1925-го по 1931-й. Заранее 

нажды Бакстер читал в про-
винции лекцию о своих опы-

8Н 6 * гада и покалывал 
позитивы с изображением 

драцены, котореа б е т а его 
первым подопытным растени-
ем. Эта драцена, присоеди-
ненная я его лаборатории к 
детектору, привала стрелку 
в движение в тот самый мо-
мент, когда ее изображение 
поааилось иа экране а лек-
ционном эале провинциаль-
ного городка. 

Бакстеру ничего не извест-
но о таинственной энергии, 
передающей мысли и чувст-
ве человека растению. Он 
попытался полностью изоли-
ровать подопытные растения, 
помещая их в камеру Фара-
дея и а свинцовую коробку. 
Никакой ааслон, по-видимо-
му, не обладает способно-
стью нерушить систему ком-
муникации, связывающую 
растения с человеком. 

БАКСТЕРУ уделось еде-
леть еще одно стран-
ное открытие. Однаж-

ды он пореэел себе пелец. 
Растение, которое по с л учеб-
ное т и было а этот момент 
подсоединено к детектору, 
немедленно отреагировало; 

ДУМАЮТ АИ 

РАСТЕНИЯ? 

было услоалено, что журна-
лист каждый раз должен от-
вечать «нет». После того как 
все было записано, Бакстер 
указал на графике правиль-
ную дату, которой ранее не 
энал. Растение подметило год 
рождения репортера резким 
подъемом линии на график* 
е момент, когда тот солгал. 

Есть ли у растений пвмятьТ 
Чтобы ответить не этот во-
прос, Бекстер прндумвл опыт, 
который позволил опознать 
неизвестного «убийцу» одно-
го из двух рестений — фило-
дендронов. 

Шесть человек (среди них 
было несколько опытных по-
лицейских) еыэеелись участ-
вовать в эксперименте. С за-
вязанными глазами они тя-
нули жребий — сложенные 
а шелку листочки бумеги, — 
чтобы определить, кто будет 
вырывать, топтать, пометь 
одно из дау» растений. Все 
должно было быть соверше-
но в тайне. Ни Бекстер, ни 
кто-либо из числа вытянув-
ших пустой билет не должны 
были знать личность «пре-
ступника». Единственным сви-
детелем злодеяния ствнови-
лось нетронутое рестение. К 
нему подсоединили «детектор 
лжи» и приступили к допросу 
квждого из шести учветников 
эксперимента. Виновный, рв-
эумеется, лгал. Филодендрон 
не отреагировал на пятерых 
человек и буквально обезу-
мел, кек только к нему при-
близился истиииьМ винов-
ник... 

С другой стороны, ресте-
ние «помнит», как утвержда-
ет Бакстер, доброе отноше-
ние к нему. В этом случее, 
между ним и человеком ус-
танавливается нечто вроде 
эмоционвльиой связи, не эе-
еисящей от ресстояния. Од-

но-видимому, оно ощутило 
смерть отдельных клеток на 
пальце. Разумеется, нельзя 
было отклонить предположе-
ние и о том, что реакция бы-
ла вызвана передавшимся ра-
стению испугом Бакстера иэ-
за пореза и выступившей 
крови. Но, продолжая иссле-
доввния, Бакстер очень ско-
ро обнаружил, что кривая 
полученной записи была во-
обще характерна для расте-
ния — сяидетеля смерти жи-
вой ткани. Значит, растения 
чувствуют каждой саоей клет-
КОЙ, ЧТО происходит СО 1С6-
ми окружающими их живыми 
клетками? Цитолог Миллер, 
советник Бакстера, пришел а 
конце концов к выводу, что 
любая форма жизни должна 
обладать неким «клеточным 
сознанием». 

Электроды самописце при-
соединялись к помещенным 
а питательный раствор изо-
лированным клеткем, таким, 
как амеба, дрожжи, плесень, 
человвческвя кровь, сперме. 
Все они дали удивительные 
грвфические поквзвтели. Из 
всего этого напрашивается 
вывод о том, что нечто вро-
де тотвльной памяти сущест-
вует в каждой клетке, и, сле-
довательно, мозг является 
скорее оргвном коммуника-
ции между всеми клетквми 
тела, нежели хренилищем 
информации. 

«Эта способность восприя-
тия, — считает Бакстер, —ве-
роятно, не ограничивается 
клеточным уроянем. Возмож-
но, ею облвдают и молеку-
лы, и атом, и даже его части-
цы. Неверное, нужно было 
бы эеново изучить с этой 
точки зрения все то, что до 
сих пор принято считать не-
живым». 

Зимой 19М годе американский журнал «Пересей-
колоджи» опубликовал статью Клнеа Бакстера «Докезе-
тельство первичного сознание у растений». Хотя амери-
кенского читателя трудно чем-либо удивить, уже семо 
не звание статьи пережало. Автор утверждал, что он 
якобы открыл способность рестений улееливеть эмоции 
жиеых существ и даже угадывать мысли людей... 

™ п о Р и м " Бекстере не сходит со стреииц амери-

Г и Г ^ " " " Т И * П О ' «Нэйшнл Веидлейф», «<ЬИ-
зик деиджест», «Уолл-стрит джорнэл»... Издания са-
мого разного харектере и напрееления считают своим 
долгом аоелечь читателей а ажиотаж еонруг «думаю-
щих растении». Шестой год продолжается «бекстерое-
скии бум». «Слеее» Бекстере выплеснулось зе пределы 
Америки, пересекло Атлантику, достигла Беропы. И вот 
у ж . нэденные в С Ш А книги о Бекстере с интригующн-

и Г г л * " , Н » И о М Й " Е с т , с ™ н и * « история сверхъестествен-
ного» и «Теинея жизнь растений» переаодятся не френ-
цуэскии язык. И уже журнелы « Э ~ о » . « П р р и - м т . 
публикуют серию больших статей о его «етжзытиях» 

а . и ! Г « И ! . М Ы П в р ! Т * т ы " в м • « к р а о и н н о м виде 
Одну нэ этих стетей. Ее комментирует видный совет-

к Т у ^ р * " " ° *
Ц 1 И в п в г м и

 Тестений профессор 

АУЧНЫЙ метод требует, 
чтобы существование 
явления, эафиксироаач-

юго одним ученым, было 
шогократно подтверждено 
опытами других нсследоватв-
)ей а других лабораториях. 
Только тогда гипотезе стано-
вится открытием. Для Бак-

стера это оказалось трудной 
(
Проблемой. Прежде всего он 
Обнаружил, что растения так 
быстро привыкают к одному 
Человеку, что другой наблю-
датель не всегда может до-
биться от них подобных ре-

I акций. В результате такие 
Случаи, как «кома», которую 
будто бы вызвал своим при-

' «утствием кенадский физио-
лог, заставляли многих сом* 

.неваться в самом существо-
вании эффекта Бакстера. Не-
обходимо было придумать 
опыт, а котором полностью 
устранялось бы воздействие 
человека на растения. Бак-
Стер и его сотрудники скон-
струировали автоматическое 
устройство, способное уби-
вать живые клетки без чело-
веческого вмешательстве и в 
выбранное наугад время. 

Морски» креветок помаще-
*и в небольшие сосуды, ко-
торые автоматический махе-
Низм погружал в кипящую 
воду. Аппарат приводился в 
движение с помощью про-
граммирующего устройстве, 
е программа была разрабо-
тана таким образом, чтобы 
никто не энал, в какое время 
Произойдет операция. Чтобы 
Проверить, не повторяют ли 
растения график реакции на 
гибель животных машиналь-
но, по инерции, время от вре-
мени и всегде наугад сосу-
ды с креветками заменялись 
не пустые сосуды. Три расте-
ния были присоединены к 
трем самописцам, помещен-
ным е трех изолированных 
Яомнатах при одинаковых 
условиях освещения и темпе-
ратуры. Четвертый самописец 
должен был измерять воз-
можные изменения электри-
ческой мощности, питающей 
приборы, которые могли бы 
извратить результаты экспе-
римента. 

Для опыта Бакстер выбрал 
одну из разновидностей фило-
дендрона (РЫ1о<1сП11гоП сог-
#а!ит) из-за его больших 
красивых и очень удобных в 
Эксперименте листьев. Ре-
(улвтаты показали, что рас-
тения активно и синхронно 
реагировали на смерть креве-
ток. 

Случайные совпвдення? 
•вкстер утверждает, что сов-
падение всплесков на лентах 
самописцев с моментом ги-
бели креветок наблюдалось 
• 5 раз чаще, чем этого мож-
но было ожидать от случай-
ного воздействия работаю-
щей аппаратуры на линию 
графика. Достаточно ли это-
го для подтяерждения фан-
тастической гипотезы? 

113 журнала «Пари-матч» 
(ФРАНЦИЯ) 

ДВОРЕЦ ИНФОРМАЦИИ В Москве, на у.<я(в Красикова, в новом »<*<»-
лии Института научной информации по общест-
ввнным наукам ее счигвёчые минуты можно полу-
чить исчерпывающую справку по истории, фило-
софии, междуноро(Цому праву. 

Фото А. ХРУП01А 

Н' | ЕСКОЛЬКО лет на-
зад умер мой колле-
га. видный селек-

ЦЩНвв. На похоронах гово-
р и л , что всю нш»нь он от-
дал растениям. И правда, 
ойв окружали его повсюду 
— в лаборатории, на опыт-
ных делянка.*, дома. Квар-
тира профессора напомина-
ла небольшой ботанический 
сад... И вот спустя яеекояь-
ко дней после смерти уче-
ного встречаю его дочь. По 
ее лицу было видно, как 
тяжело переживала она 
смерть отца. 

,— Знаете, — вздохнула 
девушка, — даже растения 
почувствовали наше горе. 
Они сохнут, вянут. 

— А может, вы просто 
перестали ухаживать за ни-
ми? Ведь не до того вам 
сейчас... 

Она удивленно посмот-
рела иа меня: было видно, 
что эта простейшая мысль 
как-то не приходила ей в 
голову — и задумчиво про-
изнесла: «Да, пожалуй...» 

Но далеко не всегда от-
гадка странного явления 
лежит так близко и отнюдь 
не просто бывает сразу най-
ти здесь причинную "связь. 
Когда шесть лет назад Клив 
Бакстер опубликовал ста-
тью «Доказательство пер-
вичного сознания у расте-
ний», ученые были немало 
озадачены и смущены. Бак-
стер утверждал, что открыл 
некое «первичное созна-
ние» на клеточном уровне, 
доказывал, что растения 
обладают способностью 
улавливать мысли л.одей, 
эмоции живых существ. До-
казывал экспериментально, 
не скрывая ни методики 
своих опытов, ни парамет-
ров электрических схем. 
Но все дело в том, что «чи-
стота» этих опытов пред-
ставлялась весьма сомни-
тельной. Обилие скрытых, 
неясных факторов, влияю-
щих на «поведение» расте-
ний. позволяло трактовать 
результаты этих экспери-
ментов как угодно... 

Мы попробовали воспро-
извести их в своей лабора-
тории на значительно более 
чувствительной электрофи-
зиологнческой аппаратуре, 
чем та. с которой работал 
Бакстер. В двух соседних 
сосудах стояли растения 
подсолнечника и мимозы. К 
одним из них были под-
соединены датчики при-
боров, другие растения в 
этот момент подрезались 
ножницами. Гальваномет-
ры никак не реагировали 
на наши «преступные» дей-
ствия. Растения оставались 
безучастными к судьбе сосе-
дей-соплеменников. Потом 
кто-то и,» нас подошел блн-
нн> к сосуду с мимозой, 
подсоединенной к прибору. 
Стрелка качнулась... 

Любой школьник, знако-
мый с азами электростати-
ки, поймет, что это было 
отнюдь не чудо. Всякое • 
способное проводить ток 
физическое тело или систе-
ма тел обладает определен-
ной электрической ем-
костью, которая меняется в 
зависимости от взаиморас-
положения объектов. Стрел-
ка нашего гальванометра 
стояла незыблемо до того 
момента, пока оставалась 
неизменной емкость си-
стемы. Но вот лаборант 
шагнул • сторону, я распре-
деление электрических за-
рядов в системе нарушк-

1

 лось. 
Между прочим, та же си-

туация складывалась н в 
экспериментах самого Пак- « 
стера. Вспомним хотя бы 
его попытки доказать нали-
чие у растений памяти: 
«Филодендрон не отреаги-
ровал на пятерых человек 
и Буквально ооезумел, как 
только к нему приблизился 
истинный виновник...» 

С этим явлением мы 
встречаемся каждый день: 
поднесите руку К антенне 
транзисторного приемМцка 
и убедитесь, как меняются 
при этом громкость и точ-
ность настройки на корот-
ких волнах. Понятно, что 
для опытов с растениями 
нужна очень чувствитель-
ная аппаратура, но—изве-
стный парадокс: чем выше 
~ чувствительность, тем 

сильнее реагирует прибор 
и на всевозможные помехи 
и тем более затрудняется 
точность измерений. 

При включении растения 
в электрическую цепь и 
пропускании через него то-
ка оно может приобрести 
свойства, типичные для лю-
бого конденсатора перемен-
ной емкости, образуя с из-
мерительной аппаратурой 
колебательный контор, в 
котором наводятся колеба-
ния, характерные только 
для данной искусственной 
системы, но отнюдь не 
определяющие собственные 
качества растения. Вот та-
кой биокоигур, частично со-
ставленный из органиче-
ских структур, а частью — 
из электронных приборов, 
и получался в опытах Бак-
стера. Его «детекторы 
л ж и» регн трнровали не 
реакцию собственно расте-
ний на эмоциональное воз-
буждение людей и живот-
ных, а колебания в элек-
тронных параметрах всей 
системы, в которую были 
«включены» растения. 

Сильные всплески на 
ленте самописца отмеча-
лись, по утверждению Бак-
стера, как раз в те момен-
ты, когда опасность угрожа-
ла самому растению вли 

егвенном оырушемни... или на 
что-либо строго выборочно. 
Если растение эаннтересовл-
лось человеком, он может 
быть где угодно, и растение 
будет следить за ним, иаи ес-
ли бы их ничто не разделя-
ло... Для того чтобы понять 
что-либо в механизме атого 
восприятия, я думаю, необхо-
димо привлечь к в а н т о в у ю ме-
х а н и к у » , 

РАЗУМЕЕТСЯ, уче-
ный может выдви-
гать самые различ-

ные гипотезы и теории и в 
своих предположениях он 
имеет право ошибаться. Но 
недопустимо, когда чело-
век. считающий себя уче-
ным, из-за нежелания рас-

с тат ь ся с неудачной, но 
• броскойМгипотезой, прене-
брегает научной этикой и 
фальсифицирует эксперн 
ментальные факты, приду-
мывает просто бредовые 
«объяснення» тем много-
численным случаям, когда 
несостоятельное положе-
ние. естественно, не под-
тверждается в опытах дру-
гих исследователей. 

В этом смысле очень по-
казательна попытка Бак-
стера оправдать неполучив-
шиеся, с его точки зрения, 
опыты некоей теорией «ко-
мы» у растений. Как сле-
дует из статьи в «Пари-
матч». достаточно было 
присутствия в лаборатории 

И Г У Н А Р " « У « » н и ь . й деятель н а у к и РС®СР, 
п . I / I I п г , профессор 

ЦЕНА ДУТОЙ 
СЕНСАЦИИ 

к а к ом у - л и б о ЖИВОТНОМУ. 
причем во втором варианте 
опыта расстояние между 
животным н растением 
практически не играло ни-
какой роли. Но строго ли 
это доказано? 

Вот как описывает мето-
дику анализа графиков в 
эксперименте с креветками 
сам Бакстер: 

• При интерпретации при-
в ы * записи применялся метод 
психогальванического реф-
лекса, то есть реакции опре-
делялись по существенному 
отклонению записи от сред* 
него уровня. Согласно приня-
т ы м по атому методу прави-
лам интерпретации отбрасы-
вались следующие категории 
записей: 

*) записи, о т р а ж а ю щ и е 
слишком большую актив-
ность, 

б) записи, ив о т р а ж а ю щ и е 
никакой реакции на протяже-
нии всей ирнтической части 
аксперимента. 

в) механически поврежден-
ные записи. 

...Выла попучеым 21 полная 
запись. Семь были забракова-
н ы согласно правилам. Остав-
шиеся 14 записей мы призна-
ли пригодными для работы». 

Таким образом, специа-
лист по «детекторам лжи» 
выбраковал под разными 
предлогами треть записей. 
Может быть, действитель-
но. причиной тому были 
механические повреждения 
самописца пли сильные ис-
кажения. а может, полу-
ченные на этих лентах дан-
ные просто не ложились в 
прокрустово ложе бакете-
ровской теории, противоре-
чили ей? На эту мысль на-
водит тот факт, что Бак-
стер, неоднократно повто-
рявший этот опыт с кревет-
ками и. очевидно, получав-
ший большее число непо-
врежденных записей, тем 
не менее в единственной 
своей печатной работе прн-
водит*ррзультатм явно не 
лучшего, с точки зрения 
техники, исполнения экспе-
римента. Понятно, что при 
таком «отборе» опытных 
фактов любые случайные 
совпадения во времени 
всплесков на ленте само-
писца, подключенного к 
растению, с моментом ги-
бели креветок могут быть 
представлены как чекая за-
коном еригн-ть... 

Американские журналис-
ты задавали Бакстеру 
вполне резонный вопрос: 
«Если растения так чувст-
вительны к чужой смерти, 
к страданиям животных, 
почему они все время не 
находятся в состоянии бе-
зумия. ведь нет ни одной 
секунды, когда бы в приро-
де не гибло какое-то живо» 
существо, когда бы «агрес-
сор» не расправлялся со 
своей Жертвой? Вы говори-
те, мистер Бакстер, чго рас-
тения реагируют на эти со-
бытия вне зависимости от 
расстояний. По в рестора-
нах различных городов то и 
дело бросают в кипящую 
воду омаров. Не мешает ли 
это экспериментам? Если 
нет, то лбчему растения 
озабочены именно судьбой 
несчастных подопытных 
креветок'.'» 

Бакстер отвечал более 
чем туманно 

«Существуют даа основные 
натегории восприятия. Расте-
ние настраивается или на асе, 
происходящее , его непосрея-

опытного специалиста-фи-
зиолога. а не доверчивых 
репортеров, чтобы опыт не 
удался. Растения-де «испу-
гались» канадского физио-
лога, считает Бакстер. и 
погрузились в защитное 
гипнотическое состояние. А 
вот когда канадец уехал, 
вновь драцены и филоденд-
роны стали послушны экс-
периментатору. Но кто, 
кроме самого Бакстера, 
мог теперь это засвидетель-
ствовать? 

И потом, если вспомнить, 
вся эпопея бакстеровских 
экспериментов началась с 
того, что он будто бы при-
творился жестоким, мыс-
ленно пообещав растениям 
испепелить их. и на ленте 
самописца отразилась реак-
ция испуга. Уместно спро-
сить, почему же в одном 
случае драцены и филоден-
дроны реагировали подоб-
ным образом, а в другом 
от одного присутствия " ка-
надского физиолога мгно-
венно падали в обморок, по-
гружаясь в состояние «ко-
мы»? Ведь если допустить 
существование «думаю-
щих» растений. Бакстер 
должен бы казаться им не 
меньшим злодеем, чем ка-
надец... 

И все же, несмотря 
на неубедительность всех 
этих экспериментов, дока-
зательств и объяснений 
«первичного восприятия» у 
растений, гипотеза Бзксте-
ра оказалась на удивление 
живучей и популярной. В 
чем причина этого? Разу-
меется. отчасти — в помо-
щи прессы. Но дело здесь 
не только в широкой рекла-
ме гипотезы Бакстера на 
Западе. Причины доверчи-
вого отношения к ней ле-
жат гораздо глубже. 

Веками человечество Ут-
верждалось в той мысли, 
что Ното мр!еп5 — единст-
венное разумное существо 
на планете. Но вот наука 
последних десятилетий,"во-

. оружейная тончайшими ме-
тодами исследований, пока-
зывает, что для столь кате-
горичного утверждения в 
общем-то нет оснований. 
Зоопсихология, например, 
дала немало доказательств . 
тому, что высшие живот-
ные во многих ситуациях 
ведут себя весьма разумно. 
Общение человека с дель-
финами менее всего напо-
минает элементарную дрес-
сировку с выработкой опре-
деленных рефлексов. И на-
блюдения над поведением 
обезьян приводят к мысли, 
что привычные представле-
ния о границе между разум-
ной и неразумной формами 
жизни нуждаются в коррек-
тировке... 

Ш а к или иначе, но сего-
дня мы начинаем по-ровому 
смотреть на «братьев на-
ших меньших». Людям уже 
хочется верить в то, что 
собаки все понимают, раз-
ве что не говорят, верить в 
трогательные, пусть наив-
ные, истории, герои кото-
рых — звери, поступающие 
так же разумно, как чело-
век. Для этой веры, строго 
говоря, наука но дает пока 

достаточных оснований. Ко 
и то немногое, что уже от-
крыто в этом направлении, 
будит фантазию, позволяет 
каждому, кто даже мало 
знаком с основами физио-
логии. психологин, зооло-
гии. многое додумывать, на-
селяя в своем воображении 
планету разумными суще-
ствами многих биологиче-
ских видов. 

Это, по всей вероятности, 
и способствовало популяр-
ности легенды о «думаю-
щих» растениях, В послед-
нее время, действительно, 
открыто немало удивитель-
ных свойств представите-
лей флоры. Доказано, что 
растениям достаточно не-
скольких квантов света, 
чтобы «запустить», при-
вести в движение свои 
внутренние, метаболиче-
ские реакции. Их корни 
улавливают малейшие пе-
ремены во влажности, тем-
пературе. концентрации со-
лей в почве, их чувстви-
тельность к гравитацион-
ным силам поражает ис-
следователей. Растения изу-
мительно организуют все 
нужные для их жизни про-
цессы и во времени: они, 
как и все «ядерные» орга-
низмы (эукариоты), обла-
дают «биологическими ча-
сами», позволяющими им 
даже в темноте учитывать 
течение времени и управ-
лять необходимыми реак-
циями. 

Таким образом, растения 
«чувствуют» малейшие из-
менения в своей внутренней 
среде, в окружающем их 
пространстве и, как прави-
ло, умеют адаптироваться 
к новым условиям жизни. 

Но разве из того, что 
растения обладают такой 
высокой чувствительностью, 
следует вывод о якобы при-
сущей им способности по-
нимать наши мысли и эмо-
ции? 

НА МОП ВЗГЛЯД, ис-
тория бакстеровских 
опытов наглядно по-

казывает границу, где кон-
чается научный поиск и на-
чинается мистика. Так что, 
может быть, и не стоило бы 
подробно анализировать эту 
очевидно несостоятельную 
гииотезу, если бы шумиха 
вокруг нее не отражала 
весьма характерное, к со-
жалению. явление. 

Из века в век рядом с 
настоящей наукой, рядом с 
истинным познанием при-
роды, опирающимся на ре-
альные факты и строгие до-
казательства. шла неотвяз-
ной тенью псевдонаука. Она 
не так безобидна, как мо-
жет показаться на первый 
взгляд. Появляясь всегда 
около тех явлений приро-
ды. которые наука на со-
временном этапе пока не в 
силах объяснить, лжеуче-
ные предлагают ворох не-
состоятельных гипотез. 

Эти «исследования» для 
пущей убедительности ок-
ружаются современной 
электронной аппаратурой, 
вычислительной техникой, 
соответствующей термино-
логией— то есть здесь при-
сутствуют почти все атри-
буты современной науки. 
Нет только... ее самой. И 
нередко серьезные ученые 
вынуждены отвлекаться на 
эксперимента..
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 мую провер-
ку тех «открьг.ий», что на 
деле оказываются замаски-
рованной мишурой. Но 
лжеученых это мало трога-
ет. Ведь для их «открытий» 
самим образом жкзни на 
Западе создана прекрасная 
почва Даже если «идея» 
скажется совершенно пу-
стой. это выяснится только 
со временем. А пока пусть 
«поработают» журналисты, 
охочая до сенсации пресса 
вмиг прославит первооткры-
вателя. А известность г̂-
это уже товар, на котором 
можно неплохо заработать... 

Псевдонаука выгодна не 
только ее жрецам. Во все 
времена мистика и «чуде-
са» помогали буржуазному 
обществу отвлекать людей 
от реальных социальных 
проблем, уводить их к идеа-
листическим представлени-
ям о мире. 

Защититься от этой мас-
сированной атаки на созна-
ние человеку не так про-
сто. Ведь в своих объясне-
ниях загадок природы «спе-
циалисты» типа Бакстера и 
безответственные популяри-
заторы их идей весьма «де-
мократичны»: они не тре-
буют при этом от человека 
определенного уровня обра-
зованности, так как объяс-
няют все не физическими 
закономерностями, а неки-
ми Чудесными силами. 
Предлагается просто «%-
тать, что такие силы суще» 
ствутот. принять их па веру. 

Йот здегь и кроется глав-
ная опасность лженауки. 
Она мешает человеку вос-
п[*»шмать мир *акиМ, ка-
ков он есть в действитель-
ности, предлагая взамен чу-
деса и сказки. Но ведь жи-
вем-то мы не в сказочном, 
а в материальном мире! И 
сила человека как раз в 
том. что он умеет постигать 
истинные закономерности в 
природе. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

Энце Сальчоли, подпол* 
иовнии, сотрудник Информа-
ционной службы обороны — 
СИД, примял маня • своем 
кабинета руководи толя про* 
мышланной компании а од-
ной из стран Европы, кото-
рую я обещал ему но назы-
вать. Сальчоли исчез 4 года 
иааад и вновь дал о «еЗа 
знать лишь в июля «того 
года, связавшись по телефо-
ну с рвдакцией журнала 
«Эуропео». Летом <971 года 
аго мемуары попааи н редак-
тору западногерманского 
журнала «Шпигель». В них 
Сальчоли, в частности, утвер-
ждал, что знает правду о 
бомбах аамедлениого дейст-
вия, язораавшнхся в Милане, 
о «самоубийстве» полковника 
Рокни, о гибели Энрико Мат-
теи. 

том ЦРУ. Он обеспечивал чнт 
связь между СИД и ЦРУ. лап 
Он тоже слишком много В 
знал. Я видел Рокка а од« ли ; 
ном из ресторанов за кеде-, тем 
лю до убийства. Он сказал гих 
мне, что уверен в том, что'', же I 
его собираются убить. Он 
знал, что приговоре», и 
ожидал лишь наемного 
убийцу. В своем кабинете 
Рокка имел обширную кар-
тотеку досье на военных и 
промышленников. 

ВОПРОС. И эта карто-
тека исчезла'' 

ОТВЕТ. Да. Это также 
убедило меня в том, что 
полковник был убит У ме-
ня тоже есть такой же ар-
хив Я спас 1200 досье 
СИД и отправил их в па-
дежное место во Францию. 

ВОПРОС. У вас есть 
1200 досье СИД? Ма кого? 
На политических деятелей, 
профсоюзных руководите-
лей, журналистов? 

ОТВЕТ. Успокойтесь, на 
журналистов у меня нет 
досье. Есть на политических 
деятелей, военных, экстре-
мистов, банкиров. 

не: все высокопоставленные 
офицеры СИЛ, генералы и 
полковники. Ниже всех чи-
ном был я, подполковник. 
Мы обсуждали вопрос о 
возможной реакции на ме 
роприятия, которые решили 
провести левые. Это Выл са-
мый разгар «жаркой осе-
ни», намечалась всеобщая 
забастовка, и было неиз-
вестно, чем все кончится. 
Поэтому на том совещании 
было решено принять энер-
гичные меры, «нанести ре-
шительный удар»,- Высту-
пить должна была армия, 
причем во всей Италии. 

ВОПРОС. Каким обра-
зом? 

ОТВЕТ. Занять стратеги-
ческие пункты, арестовать 
префектов, арестовать по-
литических деятелей, взять 
в свои руки нонтроль над 
страной. Но произошло вот 
что: в тот момент, когда 
это случилось с Аннарум-
мой (полицейский Антонно 
Аннарумма был убит в Ми-
лане во время демонстра-
ции 19 ноября 1969 го-
да. — Прим. «Эуропео»), 

вы являетесь также одним 
на представителей «черно-
го» правительства в эми-
грации. » точнее — началь-
ником генерального штаба. 
Какова цель этого орави-

ОТВЕТ. Совершить госу-
дарственный переворот и 
взять власть в Италии. 

ВОПРОС. Как, по-ваЛе-
му, кто иа вашей стороне? 
Армия? 

ОТВЕТ. Высшие офице-
ры — да. От капитанов и 
ниже — я не уверен. Очень 
много изменников. Пола-
гаю, процентов восемьде-
сят. Солдаты не на на-
шей стороне. Но они значе-
ния не имеют. Есть подраз-
деления специального на-
значения: парашютисты, 
морская пехота, моряки-
штурмовики. подрывники, 
танкисты. Попробуйте на-
править 50 таких штурмо-
виков против 350 демон-
странтов. Вы увидите, что 
без единого выстрела они 
обратят нх в бегство. 

И затем вы должны по-
нять одно: мы можем рас-
считывать на помощь авиа-
ции, которая полностью на 
нашей стороне, а также во-
енно-морского флота, кото-
рый тоже полностью на 
нашей стороне. В день X 
корабли покинут итальян-
ские порты, а наши пилоты 
покинут итальянские базы 
и улетят зк границу. У нас 
есть вЗлетные площадки, 
есть страны, которые пре-
доставляют острова в наше 
распоряжение. Военизиро-
ванные лагеря по сравне-
нию с этим — просто дет-
ская игра. В общем, не опа-
саясь раскрыть свои пла-
ны. я могу сказать вам: мы 
рассчитываем на 80 тысяч 
человек. А денежных 
средств у нас. по всей веро-
ятности, больше, чем у 
итальянского правитель-
ства. 

ВОПРОС. А генералы 
армии? Они также с вами? 

ОТВЕТ. Видите ли, на-
ше командование будет со-
стоять из офицеров от пол-
ковника и ниже, как в Гре-
ции или Ливии. Генералам 
мы можем дать хорошую 
пенсию. Неужели вы не 
понимаете, что мы хотим 
обновить Италию? Однако 
учтите: большинство офице-
ров НАТО —- с нами. 

ВОПРОС. Вы считаете, 
что у вас есть основания 
надеяться на международ-
ную поддержку? Что сказа-
ли бы о путче американцы? 

ОТВЕТ. Они были бы в 
восторге, уверяю вас... 

ВОПРОС. Каким было бы 
ваше государство? 

ОТВЕТ. Мы создадим 
президентскую республику 
с правительством, состоя-
щим из технических спецн-

Гнетов. 
ВОПРОС.-. Каков состав 

%яшего правительства в 
эмиграции? Кто его возгла-
вляет? 

ОТВЕТ. Глава прави-
тельства в эмиграции жи-
вет в Италии. Мы не мо-
жем назвать его фамилию, 
но ято очень известный дея-
тель, который появится на 
сцене в нужный момент, 
как сюрприз. Во всяком 
случае, в момент взятия 
власти будет действовать 
осадиое положение, а это 
означает, что командовать 
будут военные. Мы полага-
ем. что военное правитель-
ство будет действовать пять 
лет В настоящее время в 
состав нашего правительст-
ва входят технические спе-
циалисты. которые уже под-
готавливают реформы. Нам 
обеспечена также поддерж-
ка н в кое-каких консульст-
вах за границей, н доказа-
тельством этого является 
тот факт, что я спокойно 
разъезжаю по всей Европе 
со своим итальянским пас-
портом 

Кроме того, в правитель-
ство входят около 20 чело-
век. проживающих в Ита-
лик. а именно: юристы, во-
енные. профессора Милан-
ского. Падуанского. Римско-
го. Болонского и Туринско-
го университетов. Среди га-
зетных работников нас под-
держивают немногие. Это 
означает, что, когда мы при-
дем к власти, мы реквизи-
руем печать я поставим во 
главе газет деятелей, может 
быть, иностранцев, которые 
бьс ти близки нам а трудный 
период. 

Я повторяю: наша стра-
тегия тщательно продумана, ш 
В нужный момент у нас б у - 1 
дут военно-морские балы, 
военио воздушные базы, во-
енные учебные лагеря... 

ты. приехавшие а Китай аля 
учебы. Гавота пишет о .глу-
боком разочаровании» этих 
молодых людвй. 

Дало в том. что Панин при-
гласил — ввсьма, впрочем, 
ограниченную — группу за-
падных студентов, специали-
зирующихся а области сино-
логии, для «прохождения уче-
бы» в пвиинсинх высших 
учвбных заведениях. При 
атом маоисты преследовали 
по крайней мере три цели. 
Во-первых, они стремились 
показать капиталистическо-
му миру, что их общество 
•открытое», что нет никаких 
препятствий для тесного 
сближения между Пекином и 
Западом. Во-аторых, они рас-
считывали, что благоприят-
ные или даже восторженные 

етаыеы студвнтов о радуш-
ном приеме а Китае привле-
кут а НИР больше бизнес-
менов, политических и об-
щественных деятелей, по-
влияют на общественное мне-
ние Запада. А ато создаст 
благоприятную обстаноену 
для осущаствлания планов 
помина на международной 
арене. В-третьих, маоисты 
заботились (с расчетом иа 
более длительное время) о 
подготовив таких кадров ки-
таеведов для Запада, кото-
рые «будут придерживаться 
взглядов, привитых им в Па-
нина. 

Что ив втого получилось, 
рассказывает корреспонден-
ция Дж. Вернса, которую мы 
публииувм с некоторыми со-
кращениями. 

К И Т А Й 

СЕГОДНЯ 
Аньелли, Пиреллв, Мард-
зогто и прочие, подобные 
им. Во всяко»! случае, я 
воспротивился и заставил 
отказаться от .этого проек-
та, сказал, что это безум-
ный и преступный акт. Ме-
ня послушались. Так что 
все сорвалось, когда Монти 
уже был приговорен к 
смерти. В течение недели 
за ним по пятам следовал 
человек. Для этой цели был 
нанят один сицилиец — 
опытный стрелок, имевший 
винтовку с оптическим при-
целом. Я вмешался в са-
мый критический момент: 
его должны были убить на 
следующей неделе. 

ВОПРОС. Вы всегда бы-
ли против кровопролития? 

ОТВЕТ. Да. Но это не 
значит, что. когда придет 
время... В этот день про-

Иаиадсиая газета «Глеб 
вид майя» опубликовала 
корреспонденцию Джона 
Вернса иа Ленина о том, с 
чем столкнулись канадски* и 
другие иностранные студен-

ВОПРОС. Сальчоли, кто 
подложил бомбы замедлен-
ногодействия в Милане? 

ОТВЕТ. Есть один чело-
век, который, несомненно, 
знает все. Он сотрудник 
СИД. полковник, В 1969 
году у него была кличка 
Черное Перо. Он осуще-

1

 ствлял связь между одной 
- неизвестной державой, ко-

торая отдавала приказы об 
операциях, и исполнителя-
ми этих операций. В ходе 
всей подготовки и органи-
зации событий, которые 
привели к массовому убий-
ству на площади Фонтана в 
Милане, можно обнаружить 
присутствие этого челове-
ка — «черного» полковни-
ка. Как он действовал, от 
кого в действительности по-
лучал приказы, каковы его 
цели и его стратегия — вот 
в чем кроется ключ ко всей 
тайне. Имя этого человека 
скоро узнают все. 

Что касается террористи-
ческого акта на площади 
Фонтана, то я думаю, что 
все было организовано в 
Падуе и что сама операция 
в Милане была выполнена 
группой, выехавшей из Па-
дуи. Террористический же 
акт в помещении Сельско-
хозяйственного банка — 
это работа, выполненная на-
емными убийцами. В Ита-
лия многие за 100 тысяч 
лир согласятся сделать это, 
и не только это. 

ВОПРОС. Почему был 
отдан приказ о террористи-
ческой акции на площади 
Фонтана? 

ОТВЕТ. Чтобы напомнить 
об обстановке, существовав-
шей в том году, я расскажу 
вам о встрече, которая со-
стоялась у меня в августе 
1969 года с одним очень 
влиятельным итальянским 
политическим деятелем. Я 
и еще два высокопоставлен-
ных офицера СИД поехали 
в его имение. Он принял 
нас, потому что его преду-
предили о нашем визите че-
рез политические каналы. 
Мы объяснили ему. что на-
мечается государственный 
переворот, но чго организа-
торы переворота нуждаются 
в авторитетной поддержке: 
им нужно было иметь воз-
можность рассчитывать на 
человека, который пользует-
ся большим престижем во 
многих политических груп-
пировках и который имел 
бы незапятнанную репута-
цию, насколько это возмож-
но. Этот деятель возмутил-
ся, сказал, что даже думать 
о государственном переворо-
те—значит совершать серь-
езнейшее преступление и 
что подобные речи не мо-
жет выслушивать он. посвя-
тивший всю свою жизнь 
борьбе за демократию. Од-
нако в конце концов он при-
знал, что, если бы пришлось 
выбирать между левым го-
сударственным переворо-
том и правым государствен-
ным переворотом, он пред-
почел бы правый перево-
рот. Я помню, что он ска-
зал буквально следующее: ' 
ни в коем случае мы не 
могли ожидать от него ка-
кой-либо помощи: к нему 
можно обратиться только 
тогда, когда дело будет сде-
лано. 

ВОПРОС. Иначе говоря, 
он согласен лишь прибыть 
на готовенькое? 

ОТВЕТ. Я помню, как 
сейчас, что он употребил 
такое выражение: «Я могу 
принять от вас не предло-
жение о государственном 
перевороте, а лишь Италию 
на серебряном блюде». 

ВОПРОС. Этот государ-
ственный переворот вы пла-
нировали как сотрудники 
СИД или как правые деяте-
ли — в каком именно ка-
честве? 

ОТВЕТ. Как военные. За-
тем произошло еще одно 
очень важное событие. 4 
ноября 1969 года нас сроч-
но вызвали в Рим. 25 чело-
век встретились в рестора-

КОГДА петом прошлого 
года в канадских уни-
верситетах стало изве-

стке, что Китай снова при-
нимает иа обучение ино-
странных студентов, иачал-
св ажиотаж вокруг два-
дцати мест, которые были вы-
делены дпа канадцев. По-
пасть в число избранных но 
только аначило «на моста* 
изучить один иа самых труд-
ных языков а мире, но и 
представляло удобный случай 
непосредственно познако-
миться с китайской действи-
тепьиостью. 

Словом, в ноябре прошлого 
года канадцы прибыли в Ки-
тай, полные знтузиазма. Они 
были преисполнены такого 
радужного оптимиама, что 
статья а «Глоб анд мзйл», на-
мекнувшей на рамчароаання, 
которые выпали « а долю Дру-
гих иностранцев в Китае, аы-
ааела с их стороны возмущен-
ный протест. Восемнадцать 
иа двадцети студентов напи-
сали письмо редактору, где 
утверждали, что в Пекине 
«обещают включить нас а ки-
тайское общество а такой ме-
ре, какая, насколько мы 
анаем, невозможна для ино-
странны* студентов, обучаю-
щихся а квнадских универси-
тетах». 

К прискорбию для всех за-
интересованны! лиц, опыт 
первых пяти месяцев показал, 
что положение дел скорее 
ближе я тому, что предвиде-
ли бывалые люди, нежели к 
тому, не что рвесчитыеели 
студенты. В реаультате неиз-
бежно наступило глубокое 
разочарование. 

Не прошло и половины 
первого учебного годе, как 
канадцы почувствовали себя 
обманутыми в своих ожида-
ние* и начали испытывать 
раздражение. У ни* обнару-
жились существенные разно-
гласив с институтской адми-
нистрацией по поводу учеб-
ной программы, правил пове-
дения, а также—и ато семое 
главное — е связи с тем, 
что они могли устанавливать 
лишь редкие и поверхност-
ные контакты с простым на-
родом. Семеро нз двадцати 
студентов уже решили не 
продолжать своих ааивтий а 
следующем году. 

Само собой разумеется, 
что проблемы, существую-

Гуидо 
ДЖЕРОЗА 

ВОПРОС. Что представ-
ляют собой подобные досье? 

ОТВЕТ. На карточке из-
ложена вся жизнь челове-
ка. отраженная в эпизодах, 
о которых доверенным ли-
цам удается узнать. Под-
робности же личной жизни 
изложены на другой кар-
точке, на той самой, кото-
рую на жаргоне называют 
«карточкой для шантажа». 

ВОПРОС. Неужели суще-
ствуют «карточки для шан-
тажа»? 

ОТВЕТ. Конечно, суще-
ствуют! Не будьте наив-
ным: к этому прибегают и 
в других секретных поли-
циях" а не только в Италии. 
1Га этой карточке указаны 
любовницы, связи, незакон-
ные дети, долги... 

ВОПРОС. Как осуществ-
ляется шантаж? 

ОТВЕТ. Обычно заинте-
ресованному лицу показы-
вают фотокопии или копии 
записей или фотографий и 
дают понять, что в наших 
руках находится материал, 
который может его уничто-
жить 

ВОПРОС. И СИД имеет 
это практически на всех? 

ОТВЕТ. На всех. 
ВОПРОС. Вы сказали, 

что знаете факты, которые 
до сих пор оставались в 
тайне. Что именно? 

ОТВЕТ. Например, вот 
что. В 1970 году правые 
экстремисты хотели убить 
промышленника Аттилио 
Монти. Я воспротивился. 
Убийство Монти было орга-
низовано правой группиров-
кой. состоявшей в свяли с 
тем «черным» полковником, 
который «все знает» о взры-
вах в Милане. Идея заклю-
чалась в том. чтобы разо-
слать 50 уведомлений пяти-
десяти крупным промыш-
ленникам «Один нз вас 
будет убит», и в каждом 
уведомлении перечислялись 
фамилии всех 50 адресатов. 
Затем намеченного челове-
ка убьют. Остальные на-
столько перепугаются, что 
с этой минуты любой 
итальянский промышленник 
будет давать деньги.» как 
только их V него попросят. 

ВОПРОС. И убить реши-
ли именно Монти, который 
больше всех симпатизирует 
правым? Говорят, что Мон-
ти передал фашистам 18,5 
миллиона 

ОТВЕТ. Я в это ке верю. 
Если он дал эти деньги, зна-

руководитель нашей орга-
низации в Милане, генерал 
СИД, который должен был 
подать нам сигнал тревоги, 
не уведомил нас. Мы узна-
ли об этом по другим кана-
лам, но было уже поздно: 
не сработал механизм, спо-
собный привести в действие 
операцию. Или, возможно, 
кто-то. занимающий очень 
высокое положение, отклю-
чил механизм, п все сорва-
лось. Я этого так и не 
узнал. В результате был 
сорван второй государст-
венный переворот в Ита-
лии после попытки, пред-
принятой в 1964 году. Все 
несчастье заключалось в 
том, что я был скомпроме-
тирован больше всех, пото-
му что я подготовил аресты 
во Флоренции и во всей 
Тоскане. Я был скомпро-
метирован настолько, что 
от меня решили отделаться. 

ВОПРОС. Кого вы дол-
жны были арестовать? 

ОТВЕТ. Сенаторов, депу-
татов. профсоюзных деяте-
лей, префекта Флоренции. 
Было решено, что аресто-
ванные будут отправлены 
на остров Маддалена 

ВОПРОС. Но с чьей по-
мощью вы должны были 
произвести эти аресты? С 
помощью армии? 

ОТВЕТ. С помощью па-
рашютистов. 

ВОПРОС. Значит, вы по-
пали в немилость. 

ОТВЕТ. Я попал в неми-
лость, потому что я слиш-
ком много знал .. 

гВесной 1970 года] я ре-
шил покинуть родину, по-
тому что Италия "стала 
слишком опасной для меня, 
и укрылся в Лугано. С тех 
пор СИД несколько раз 
устанавливала со мной кон-
такт, пыталась обманным 
путем заставить меня вер-
нуться в Италию. Была да-
же предпринята попытка 
похитить меня в Лугано. 

ВОПРОС. Вы утвержда 
ли, что есть некоторые тай-
ны Италии, о которых вам 
известно. Какие именно? 

ОТВЕТ. Первая — это 
тайна полковника Ренцо 
Рокка. который «покончил 
с собой» 27 нюня 1968 го-
да в своем кабинете на ули-
це Барберини в Риме. 

ВОПРОС. Рокка поддер-
живал связь между СИД и 
промышленниками, не так 
ли? 

ОТВЕТ. Рокка был аген-

льется много крови, если 
только люди не поймут и не 
будут сидеть спокойно. 

ВОПРОС. Известно ли 
вам о закулисной стороне 
других преступных акций? 

ОТВЕТ. Я убежден, что 
генерал Мансс был убит. 
Он был заместителем 
командующего корпусом ка-
рабинеров при Де Лоренцо. 
Его возненавидели, из за 
его отношения к государст-
венному перевороту, кото-
рый намечался в 19Й4 году. 
Кое-кто обвинял его в том. 
что он пошел против своих 
начальников. Так вот, в тот 
день, когда Манес должен 
был давать показания в 
следственной комиссии, он 
внезапно скончался от апо-
плексического удара, выпив 
чашку кофе. Его дети по-
требовали вскрытия, но им 
решительно ответили, что-
бы они немедленно уехали 
обратно на Сардинию, и де-
ло закрыли. 

Примерно так же был 
устранен генерал Чильерн. 
Он погиб во время автомо-
бильной катастрофы. Чиль-
ерн был в- штатском, что 
очень странно для такого 
высокопоставленного офи-
цера, как он. Первыми на 
место происшествия прибы-
ли сотрудники СИД. Я 
знаю, что Чильерн был пра-
вым деятелем н что в том 
знаменитом чемоданчике (в 
котором было 5 или 50 мил-
лионов?). который не был 
обнаружен рядом с его тру-
пом, по всей вероятности, 
находились денежные сред-
ства. предоставленные од-
ному из правых движений. 
И об этом также все знает 
тот «черный» полковник, о 
котором я упоминал в свя-
зи со взрывами в Милане. 

ВОПРОС. А вы не бои-
тесь. что вас в свою оче-
редь кто нибудь убьет, что-
бы сохранить тайну? 

ОТВЕТ. Если я погибну, 
то на следующий же день 
имеющиеся у меня доку-
менты появятся на страни-
цах газет всего мира. У ме-
ня четыре адвоката только 
в этой стране, и они гото-
вы опубликовать эти доку-
менты. У меня есть адвока-
ты также я Швейцарии. 
[Западной; Германии и 
Бельгии. У меня есть дан-
ные для того, чтобы обви-
нить людей, которые были 
итальянскими министрами. 

ВОПРОС, Говорят, что 

Словом, иностранные сту-
денты видят в Китае совсем 
нв то. что выло вы желатель-
но пекинским руководите-
лям. Повтому программа ов-
мвна студентами, на которую 
Пекин возлагал такие надеж-
ды, пвхоже, приводит к об-
ратным результатам. Нагляд-
но овнажавтея система за-
претов. ограничений и слеж-
ки «каждого за каждым», как 
она выла охарактеризована в 
одном секретном китайском 
документе, касающемся обра-
щения с иностранными го-
стями. Вместо восторженных 
отзывов о «достижениях» 
маоистской системы образо-
вания зарубежная печать 
публикует факты о явном 
рвгрвсс* в культуре, наукв, 
просвещении. А ато, естест-
венно. подрывает междуна-
родное реноме Ленине. 

Повтому с нынешнего года 
китайские руководители, ви-
димо, рвшкян «свернуть» об-
мен студентами. Агентство 
Франс Пресс выразило 
првдпояожвиив, что «Китай 
примат яишь ограниченное 
число иностранных студен-
тов, желающих изучать 
иитвйсний язык». Этот вывод 
выя сделан «на основа ана-
лиза авсьма скромных мас-
штабов программы обмена 
студентами». С некоторыми 
странами вбман вообще пре-
кращен. Так, по сообщению 
газаты «Гардиаи», «китайское 
правительство баз веяного 
предварительного уведомле-
ния отменило веяний обмен 
студентами с Англией». Анг-
лийское посольство в Пекине 
была проинформировано о 
те», чте иа пути такого об-
мена возникли «трудности 
административного порядна». 

ИНФЛЯЦИЯ В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ 

П О С Л Е С Л О В И Е 

Сюжет дяя авантюрного 
ромеив, иа правде ли! А 
между тем в последние годы 
все вто происходит в Италии: 
взрываются подложенные фа-
шиствми бомбы, гибнут де-
сятки людей, иоичеют с со-
бой или таинственно исчеза-
ют видные военные, полицей-
ские и судебные чины, скры-
ввются за границу респекта-
бельные бизнесмены и адво-
каты, которые неведомо от-
куда узнеют е грозящем им 
ересте, обнаруживаются тай-
ные скледы оружие, месте 
сборищ и полигоны военим-
роееиных фашистски» отря-
дов. О фашистском заговоре, 
об угрозе республике гово-
рят уже ив только левые, не-
чииея с коммунистов, ио и 
министры, и председатель со-
вете министров, и деже про-
змдеит стремы. 

И все им пружины фешист-
сии* преступлений до си* 
пор «стеются нерескрмтымн 
— к ответственности приапе-
ивюг рядовых исполнителе*, 
е следствие по ив делам аатв-

гивеется или же уводит е 
другую сторону. 

•се вто, по всеобщему мне-
нию, не обошлось без помо-
щи некоторых звеньев госу-
дарственного алперете. и не 
одной только военной рев. 
ведки — СИД. Хоте и в поли-
ции. и е проиуретуре оказа-
лось немело честныв людей, 
сумевших — иио1 да с риском 
дяв жизии — разоблачить 
ряд преступников. Хоте — 
что особенно существенно — 
нынешнее итепьвисяое прави-
тельство подчеркивает свой 
антифашистский зеректер. и 
после взрыва в поезде близ 
Болоньи, унесшего 11 жизней, 
по всей стрене нвчаяись аре-
сты фвшистски* террори-
стов. • ответ ив зти и 
некоторые другие действия 
елестей прввыа из рядов 
самих же прааитопьстеаи-
ны* партий, прежде все-
го христиенски* демокра-
тов, попытались саепить каби-
нет, усугубить хараитериую 
длв Италии обстановку ми-
нистерской чехврды. 

Картине будет непопиой, ес-

ли не учесть, чте все уте-
шающиеся мощные вабес-
тоаки. вызыееемые борь-
бой ребочих за повы-
шение зерплеты в свези с 
безудержным ростом стои-
мости жизии. еызыаеют ост-
рое недовольство буржуазии. 
Негодуют особенно та ж ело 
пережиееющие иифяецню 
мелкие и средине собствен-
ники. требующие новости 
•парадок». Между прочим, 
именно зти традиционные 
«средние слои» е основном 
и принесли ив последних 
парламентски» выборе* око-
ло 1 миллионов голосов нео-
фашистской партия ИСД, 
против лидеров которой те-
перь возбуждено судебное 
прееяедоееиме. Встревожен и 
крупный капител: в Италии на-
шумело интервью, которое 
президент ЖИАТа Джанни 
Аньелли дал америяеискому 
журиелу «Ньюсуик». Ведущий 
иеомелиталист страны потре-
бовал немедленно создеть 
«сильное превительстео». 
Здесь стоит вспомиить и о 
честолюбивых устремление* 

некоторых итвльвиских поли-
тиков, ожндеющи! «своего 
чесе». 

Возможность фешистскеге 
переворота кажется неверо-
ятной. Но она казалось неве-
роятной и е Германии <*}} 
годе, стране с передовым ра-
бочим к лессом и мессоеым 
левым движением. Оме осу-
ществилось е немалой степе-
ни потому, чте МЛ-му пред 
шветеоевя 1*19 -Д. год веянно-
го мирового кризиса. А сей-
час некоторые серьезные 
вмерияеисние обозреоетелн 
считают, чте виеиомнчесное 
положение в капиталистиче-
ском мире хужо, чем е 1ВМ 
году.-Между прочим, Итепие 
прниедлежит к тем буржуев-
ным странам, по которым с 
особой силой бьют иифляциа, 
нефтяной и валютный кри-
зисы. 

Но в пользу ииего резеитие 
событий говорит новая рас-
станоеке сия е мире. Свер-
жение фешистсних прави-
тельств е Португалии и Гре-
ции, рост оливина и активно-
сти Итальянской кемпертии. 

ТАЮЩИЙ 

ДОЛЛАР 
Ял амерниеясногп жур-

нала «Юнайтед Стойте 
имев вид Уеряд риперт» 

Чувстшиплмы* удары 

шш. 1 
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1ПерШ номер 
новою журнала 

В ПРИВЕТСТВИИ участни-
к а м Второго междуна-
родного конгресса п р о . 

подавателем русского языка 
и литературы (Варна, 1973) 
Н. В. Подгорный писал: «Нас 
радует, что язык великого 
Ленина — основателя перво-
го а мире социалистического 
государства, приобретает все 
б о л ь ш у ю популярность на на-
шей планете. Его научают ра-
бочие и красть яме, учащиеся 
и ученые, работники культу-
ры, искусства и просвещения, 
общественные и государст-
венные деятели ао всея стра-
н а ! мира». 

Действительно, русский 
язык теперь заучит на всех 
континентах аемли. Его начи-
нают научать а самых отда-
ленных госудерствах Азии, 
А ф р и к и и Ю ж н о й Америки, 
а также а Австралии. В на-
стоящее время им пользуют-
ся активно и пассивно не-

сколько сот миллионов чело-
век. Его распространение на-
ходится а прямой зависимо-
сти от роста экономической 
и культурной м о щ и нашей 
страны. О с о б у ю роль русский 
язык играет в странах социа-
лизма, а которых он, как 
правило, является обязатель-
ным предметом школьного 
преподавания. 

Одно из первых мест по 
изучению русского языка и 
литературы занимает брат-
ская Болгария. В помощь 
преподавателям русского 
языка и литературы с 1974 го-
да а Софии начал издавать-
ся ж у р н а л «Болгарская руси-
стика» (орган общества руси-
стов в Болгарии), который бу-
дет выходить шесть раз а год 
на русском языке. Первый 
номер получился празднич-
ным, богатым по содержанию. 

Цель изучения русского 
языка а Болгарии намечена 

Т о д о р о м Живковым: «Если аа-
глянуть • ближайшее б у д у -
щее, перед нами предстанет 
Болгария, где каждый чело-
век, к р о м е своего родного 
языка, будат владеть и поль-
зоваться для своего духовно-
го роста и языком великого 
русского народа, тем б о л е * , 
что на этот язык, как ни на 
какой другой, переведено й 
непрерывно переводится все 
ценное, созданное и создаю-
щееся на языках других наро-
дов—больших и малых». Дей-
ствительно, каждая четвер-
тая-пятая книга, выходящая 
а мире, печа1аатся на рус-
ском языке. По количеству 
переводов с одного языка на 
другой наша страна занимает 
первое место среди других 
стран. Все самое существен-
ное, добытое и добываемое 
человечеством а науке и тех-
нике и иных видах общест-
венной деятельности, находит 

свое в ы р а ж е н и е на р у с с к о м 
языке. 

У с к о р я ю щ а я с я интеграция 
народного хозяйства социа-
листических государств обес-
печивает интенсивный о б м е н 
зненивми, культурными цен-
ностями, что вызывает ж и з -
ненную необходимость иметь 
межнациональное средство 
общения. Таким средством 
является язык великого рус-
ского народа. Разумеется, 
распространение русского 
языка — д е л о исключитель-
но добровольное. Д р у г и е на-
циональные языки сохраняют 
свою самобытность и по-
п р е ж н е м у обслуживают свои 
нации, п р о д о л ж а я развиввть-
ся и совершенствоваться. Со-
существоаение двух или не-
скольких языков — билин-
гвизм и полнлингвизм — ста-
новится н о р м а л ь н ы м явлени-
е м во асах культурных стра-
нах. 

Первый номер «Болгарской 
русистики» в основном по-
священ Второму междуна-
родному конгрессу препода-
вателей русского языка и 
литературы. Созван был 
этот конгресс, в кото-
р о м участвовали 1500 де-
легатов из всех частей света, 
М е ж д у н а р о д н о й ассоциаци-
ей преподавателей рус-
ского языка и литературы 
(МАПРЯЛ), основанной а 
1967 году в Париже. После 
приветственных слое ж у р н а л 
публикует доклад президен-
та М А П Р Я Л екадемика М. Б. 
Храпченко « О научных осно-
вах преподавания русского 
языка и литературы», бол-
гарских ученых Симеона Ру-
сакиева «Мировое знечение 
русской литературы» и Веси-
ла Колевского «В. И. Ленин 
и некоторые методологиче-
ские проблемы изучения рус-
ского языка* и русской лите-

р а т у р ы » , а которых раскры-
ваются теория и методы пре-
подавания русского языка и 
литературы в иноязычной 
среде. Особенного внимания 
ааслужиаает доклад гене-
рального секретаря М А П Р Я Л 
п р о ф . В. Г. Костомарова 
«Русский язык среди языков 
современного мира». В нем 
определяется понятие миро-
вого языка. 

Значительную часть ж у р -

нала занимают статьи по ме-

тодике, написанные доступно 
и с х о р о ш и м знанием дела. 
Интересны и хроникальные 
заметки, освещающие важ-
ные события в жизни болгар-
ских русистов. 

Приветствуя издание ж у р -
нала, член Политбюро ЦК 
БКП, председатель Всена-
р о д н о г о комитета болгаро-
советской д р у ж б ы Цола Дра-
гойчеаа пишет: « М н е думает-

ся, что на страницах журнала 
м о ж н о отстаивать блестящие 
художественные достижения 
советской литературы, вести 
борьбу против попыток их 
искажения врагами прогрес-
са и социализма. Н у ж н о за-
щищать гуманное боевое на-
чало в ней и давать отпор 
проповедникам «дегумани-
зации», «деидеологизации», 
создателям и распространи-
телям ненаучных «теорий». 
Не надо забывать и обшир-
ной области аековых и чрез-
вычайно плодотворных бол-
гаро-русских и болгаро-со-
ветских взаимоотношений». 
Ев приветствие заканчивается 
словами: «В д о б р ы й час!». В 
д о б р ы й час — с к а ж е м и м ы 
новому ж у р н а л у «Болгарская 
русистика», интересному и 
важному не только для бол-
гарских, но и для советских 
читателей, для всех, кто лю> 
бит и ценит русское слово 
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Искажая истинно# ПОЛОИи-

МИв РёбОЧТО КЛАСС* Гтрм К*-
литалнзм», буржуазная социо-
логия, а ас л* д за ной н «мае» 
соаая культура» настойчиво 
а и у ш а ю т читателям и зрите-
лям мысль об «интеграции» 
пролетариата в «обществе по* 
треблеиия*. Факт относитель-
ного улучшения материаль-
ного положения части рабо-
ч и х в индустриально разви-
т ы х странах Запада выдается 
за достижение трудящимися 
«рая». Игнорируя грандиоз-
н ы й рост забастовочного дви-
мания во всех странах напи-
тала и очевидные изменения 
а характере протеста рабоче-
го класса — соединение зио-
комических требований с по-
литическими и идеологиче-
скими, укрепление позиций 
коммунистических и рабочих 
партий, — апологеты буржу-
азного общества прилагают 
•се силы, чтобы исказить 
правду о жизни людей труда. 
Между гем тема жизни и 
борьбы рабочего класса вла-
стно аошла а литературу, ки-
но. театр западных стран, и 
ока, более чем какая-либо 
мная проблема, стала предме-
том острых идеологических 
споров. В предлагаемой статье 
М. Шатерииковой рассматри-
ваются три зтапных фильма 
последнего десятилетия, наж-
д ы й из которых отражает оп-
ределенный идейный и ху-
дожнический взгляд на эту 
тему. Важно подчеркнуть, что 
а западном кииоиснусстве вев 
больше появляется сегодня 
картин, которые правдиво и 
ярко, с демократических по-
зиций отражают положение 
рабочего класса. С лучшими 
мз них знаиомы и соввтсиие 
зрители — зто фильмы «Джо 
Х и л л » , «Время ж и т ь » , «Во-
маек» и др. 

КАРТИНКИ 

ИЗ РЕКЛАМНОГО 

КАТАЛОГА 

Французский режиссер 
Аиьес Варла несколько лет 
цязад поставила фильм 
«Счастье». В нем была по-
казана жизнь молодой су-
пружеской пары из париж-
ского предместье — столя-
ра и его жены-портнихи. 
Скромная, уютная квартир-
ка. двое прелестны* ребя-
тишек, пикники, куда выез-
жают на семейной малолит-
ражке... 

Но вот идиллия нару-
шается: муж знакомится с 
Телефонисткой — молодой 
|ривлекательной блондин-
01». Завязывается легкий 
рман. Однако иеобходи-
сть лгать мешает счастью 

| ж а . и на очередном пик-
лке он признается жене, 

любит н* обеих. Жена, 
казалось бы, принимает это 
мзвестне спокойно, но через 
Полчаса из реки извлекают 
ее труп. Что .что? Несчаст-
ный случай? Самоубийство? 
[В финале муж. детишки н 
очаровательная женщина 

V 
V Я 

П 

гуляют в осенней роще: та 
же благополучная семья, 
что н раньше, только место 
погибшей жены заняла ее 
соперница. 

Фильм вызвал у фран-
цузской критики недоуме-
ние. Журнал «Синема65» 
спрашивал в редакционной 
статье: что же такое «Сча-
стье» — «надуманное и ус-
ловное изображение незна-
комых автору слоев обще-
ства или скрытая, но свире-
пая сатира? Торжество дур-
ного вкуса в духе фотогра-
фий нз «женских журна-
лов» или критика изыскан-
ного уродства современной 
жизни?» Возмоя;ность столь 
полярных оценок была зало-
жена в противоречивости 
самого фильма. 

Перед нами история, в 
которой все сюжетные мо-
менты смазаны. Зато тща-
тельно выверено и проду-
мано цветовое решение 
картины! Варда утвержда-
ла в своих интервью, что 
источником вдохновения 
служили для нее карти-
ны импрессионистов. Одна-
ко пикники в фильме на-
поминают не столько 
«Завтрак на траве», сколь-
ко глянцевые реиламные 
развороты массовых изда-

решеннй. Сюжет пытается 
рассказать о сложных чело-
веческих отношениях, но 
делает это лениво, вполси-
лы. Зато изображение жи-
вет полной жизнью, застав-
ляя любоваться всем под-
ряд. Даже утопленница ле-
жит на берегу красиво и 
благостно, а ее зелено-голу-
бое платье безупречно гар-
монирует с ландшафтом. 

Если допустить, что 
фильм претендует на изо-
бражение подлинной жизни 
«маленького человека», ю 
его фальшь очевидна, и 
прав критик Пьер Филипп, 
писавший: «Эти француз-
ские рабочие выдуманы ху-
дожниками...» 11 все-таки в 
картине есть нечто другое, 
о чем свидетельствует заме-
чание Варда: «Если мой ге-
рой испытывает счастье, то 
тем лучше. Но мне это 
счастье не так уж нравится. 
Оно слишком практично». 
Иными словами, ему не 
хватает духовности. 

В фильме, действитель-
но, угадывается некое смут-
ное предостережение, зву-
чит сигнал тревоги. Рых-
лость драматургии выра-
жает не столько равноду-
шие автора к своим персо-
нажам, сколько их собствен-

щества потребления» поли-
тическая борьба трудящих-
ся теряет смысл. Левые ра-
дикалы не считают, что бур-
жуазный «истэблишмент» 
может дать народу подлин-
ное счастье — унылость и 
бездуховность отчужденно-
го труда, антигуманность и 
несправедливость суть его 
неотъемлемые качества. Но 
сетуют на то, что правяще-
му классу якобы удалось 
навязать народным массам 
суррогат счастья, не отвеча-
ющего истинным человече-
ским потребностям. Охра-
нители и «ниспровергате-
ли» одинаково приходят к 
выводу, что рабочий класс 
будто бы утратил револю-
ционный потенциал. 

Киноискусство Запада аа 
прошедшее десятилетие да-
ло немало примеров разо-
блачения этого мифа. Но 
поразительно, что в Соеди-
ненных Штатах, где проти-
воречия «общества потреб-
ления» проявляются в са-
мом резком виде, практиче-
ски нет фильмов, исследую-
щих жизнь рабочего класса. 
В этом явственно обнаружи-
вается классовый харак-
тер кинематографа, глав-
ная идеологическая тенден-
ция которого всегда состоя-

то, что К о и п т о и получает в 
восемь раз больше Джо. ему 
удалось скопить всего лишь 
восемнадцать т ы с я ч долла-
ров, а у Джо припрятано у ж е 
десять т ы с я ч , да еще купле-
но два земельных участка во 
Флорида. Получается, что по 
обеспеченности Джо не таи 
ум дален от «верхнего сред-
него класса», и которому при-
надлежит Иомпточ. по-настоя-
щему и х различает иное. 
Иомптои ни разу ие притраги-
вался и о р у ж и ю , а у Джо до-
ма хранится коллеиция вин-
товок. Комптон обращается с 
дочерью мягко — Джо любит, 
чтобы дети приветствовали 
его по-ооенному. Иомптон за-
икается о иультуре — Джо 
безапелляционно выпаливает; 
• Культура — дерьмо!» Иомп-
тои потрясен своим нечаян-
ным преступлением — Джо 
считает, что убиавть н у ж н о 
всех: негров, которые ж г у т 
города и получают при атом 
пособия от государства, белых 
ребят, которые нурят ма-
р и х у а н у и не уважают день-
ги, либералов н т. д. 

Джо не просто оправды-
вает Комптона, он превоз-
носит его. Сюжет фильма 
строится на истории мо-
рального перерождения 
Комптона. который под 
влиянием приятеля начина-
ет и впрямь ощущать себя 
«спасителем мира». 

Подлинная направлен-
ность этой картины разга-
дывается не сразу. Фильм 
Эвнлдсена. на первый 
взгляд, выражает нараста-

М. ШАТЕРНИКОВА, " « " А Ч М Т искусствоведении 

ТР1 
Кинематограф Запада размышляет о судьбе рабочего в обществе потребления 
ннй, а общая стилистика 
«Счастья», по замечанию 
одного язвительного крити-
ка. заимствована из катало-
га универмага. Герои карти-
ны сошли не с полотен Ма-
не или Ренуара, а в бук-
вальном смысле слова взя-
ты со страниц «дамского» 
журнала «Мари-Клер»: ре-
жиссер увидела там фото-
графию атлетически сло-
женного нрасавца Жана-
Нлода Друо с женЬЯ и деть-
ми и пригласила их на глав-
ные роли. 

Перипетии драмы, едва 
успев наметиться, каждый 
раз уступают место изыс-
канности изобразительных 

пую душевную апатию. 
Рекламная, приторная кра-
сивость воплощает саму 
суть их бытия, где приятные 
ощущения и изящные пред-
меты важны и истинны, а 
духовная жизнь — что-то 
вторичное, неглавное. И та 
легкость, с которой этот 
замкнутый мирок восста-
навливает свое равновесие 
после внутренних потрясе-
ний. говорит об опасных из-
менениях в личности ею 
обитателей. Они по-своему 
симпатичны, мягки, добро-
душны, но эта мягкость 
граничит с аморфностью, а 
безмятежность — с пусто-
той. 

В одной из сказок К. Пиио 
дровосен получает от волшеб-
нииа право загадать три же-
лании. Первые два оборачива-
ютси дли незадачливого пар-
ни бедой. Остается последнее: 
и дровосек просит сделать 
его «просто счастливым». Гре-
мит гром, а голове у дровосе-
на «образуетси страшная пу-
стота» — и вот он уже радо-
стно мурлычет над блюдцем 
со слионами. Волшебнин пре-
вратил его в йота, любимца 
одинокой старой девы. Но-
велла. рассказанная Варда. 
развертывается не в сказоч-
ном. а в реальном мире «об-
щества потреблении*. И а ней 
подмечена угроза для челове-
ка, принимающего «правила 
игры» этого общества, — про-
менять свою человеческую 
суть на сытость. 

«ЧЕРНЫЙ ВАРИАНТ» 

ГОЛЛИВУДА 

Включить трудящихся в 
«систему», внушить им 
идею «единства цели» экс-
плуатируемых и эксплуата-
торов в обществе преслову-
той «социальной гармо-
нии»,' где и капиталист, и 
рабочий якобы равно тру-
дятся во имя всеобщего 
процветания,— сегодня это 
стало одним из основных 
направлений стратегии ка-
питала. Буржуазная пропа-
ганда и левый радикализм 
оценивают результаты этой 
стратегии прямо противо-
положно: первые — с удов-
летворением. вторые — со-
крушенно. Первые утверж-
дают, что в условиях «об-

ла в распространении бур-
жуазной идеологии • умах 
широкого зрителя. 

Рабочий на американ-
ском экране — редкий, 
почти экзотический персо-
наж. Тем больший интерес 
вызывает фильм режиссера 
Д. Эвнлдсена «Джо». 

Уильям Комптон. управ-
ляющий рекламной фир-
мой. совершает убийство. 
К преступлению его приве-
ла цепь прискорбных об-
стоятельств. Дочь Компто-
на сбежала к парню-хиппн, 
жила с ним впроголодь • 
убогой комнатенке, прист-
растилась к наркотикам и 
в тяжелом состоянии попа-
ла в больницу. Отправив-
шись забрать ее вещи, отец 
сталкивается с парнем. В 
порыве гнева Комптон бро-
сается на него с кулаками, 
парень ударяется головой о 
стену и умирает. 

В конце фильма тот же 
респектабельный человек 
среди бела дня подъезжает 
к домику, пристанищу 
«коммуны» хиппи, с вин-
товками в багажнике ма-
шины. Все семь обитателей 
домика будут уложены на 
месте без предупреждения. 
Троих — в том числе соб-
ственную дочь — застрелит 
Комптон. Какая же страш-
ная метаморфоза произош-
ла с этим человеком? 

Дело в том. что Комптон 
встретил Джо. Заводского 
рабочего средней квалифи-
кации (заработок — 160 
долларов в неделю!, здоро-
венного верзилу с волоса-
тыми руками и мрачным 
взглядом. Случайно оказав-
шись рядом с ним за стой-
кой бара, Комптон в состоя-
нии нервного шока после 
убийства рассказывает о 
своем преступлении. И Джо 
приходит от этого призна-
ния в восторг. 

Завязывается странная 
дружба между людьми, кото-
р ы х многое разделяет, — вин 
по-разному вдеваются, смот-
рят разные телепередачи, их 
ж е н ы ходят е рваные магази-
ны. Но ато различие, иаи объ-
ясняют нам авторы фильма, 
а н . н ц е концов не тан у м су-
щественно. Ведь несмотря на 

ющий в США общедемо-
кратический протест про-
тив угрозы справа. Но в 
сюжетном построении кар-
тины выявляется резкая 
предвзятость авторской по-
зиции. «Низший класс» изо-
бражен извечным носите-
лем отрицательных черт. 
Нетерпимость, отсталость, 
агрессивность Джо — зто 
то. что составляет суть его 
сознания, то. чем он отли-
чается от других слоев аме-
риканского общества. Кро-
ме низменных инстинктов, у 
него аа душой ничего нет. 
При этом он активен и спо-
собен на свирепое подав-
ление любого инакомыслия. 

Однако жизненные фак-
ты — непрестанная заба-
стовочная борьба трудя-
щихся США, избирающее 
силу движение рядовых 
членов профсоюзов за пе-
рестройку своих организа-
ций на истинно демократи-
ческих началах, протест 
против идеалов потреби-
тельского общества — за-
ставляют усомниться в 
правдивости фильма. Тот 
образ рабочего, который 
пытаются выдать за правду 
авторы фильма «Джо», гру-
бо искажает реальность. 

ИДЕТ ЛИ В «РАЙ» 

РАБОЧИЙ КЛАСС» 

Гораздо серьезнее иссле-
дует сложное положение 
рабочего в современном ка-
питалистическом мире 
фильм итальянского ре-
жиссера Элио Петри, иро-
нически названный «Рабо-
чий класс идет в рай». 

Его герой, блестяще сыгран-
н ы й актером Джам-Мария Во-
локте, — рабочий автомобиль-
ного завода. Типичность пер-
сонажа и его судьбы подчерк-
нута в самом его имени — 
Лулу Масса. Летри и Волонте 
отнюдь не приукрашивают 
своего горой. На первый 
взгляд, ато образцовый вин-
тик в производственном аппа-
рата, тот самый обуржуазив-
шийся, «интегрированный в 
систему* рабочий, пришест-
вие которого возвещают апо-
логеты неоиапиталихма. 

По утрам он входит о цех, 
где записанный на пленку го-

лос ежедневно приветствует 
рабочих, призывая их честно 
трудиться, и принимается за 
работу с одной мыслью — 
заработать побольше, не об-
ращая внимания на жалобы 
товарищей. иоторым из-за 
его усердия навязывают не-
выносимый темп. Он — об-
ладатель автомобиля н квар-
тиры, где накапливаются 
вещи, символы его благопо-
лучия — транзисторы, часы, 
электроприборы, — накапли-
ваются бессмысленно, по не-
скольку штук разных марок. 
Он как будто и правда утра-
тил потребность в настоящих 
человечесиих чувствах: евмья 
постепенно становится ему 
ч у ж о й , а торопливое соитие 
а машине с приглянувшейся 
деаицвй заменяет любовь. 

Однако подлинный объ-
ект сатиры здесь отнюдь не 
рабочий, как в фильме 
«Джо». В одном из интер-
вью Петри признал, что фи-
гура Лулу внутренне проти-
воречива. Но Петри реши-
тельно выступил против то- ' 
го взгляда на рабочих, сс^ 
гласно которому «буржуа-
зия считает рабочих от-
ветственными за любую не-
приятность. за любое соци-
альное зло... Поэтому. — 
сказал Петри, — важно бы-
ло сделать фильм, пока-
зывающий, как рабочий 
приходит к забастовке». 

Лулу приходит к ней из-за 
чрезвычайного происшествия 
— станок калечит ему руку» 
Этот драматургический ход 
дает авторам возможность са-
тирически раскрыть недостат-
к и «левого движения» в Ита-
лии. Экстремисты, к которым 
бросается в поисках справед-
ливости Лулу, ~ каждое утро 
они истошно вопят у ворот 
вавода^ «Рабочие, вставайте 
на борьбу! Или все. или ни-
чего!» — добиваются лишь 
того» что Лулу выгоняют с 
работы. Профсоюзу, ведуще-
му «реалистическую» полити-
ну, удается восстановить его 
на работе, то есть снова при-
ковать и конвейеру. Эта пир-
рова победа возвращает ясв 
на круги своя. Потому в фи-
нале фильма, где герой снова 
поглощен лихорадочным, ме-
ханическим трудом, звучат 
тревога и горечь авторов за 
судьбу рабочего движения: 
ому грозит опасность оказать-
ся перед альтернативой — 
бесплодность левацкого бун-
та или соглашательство проф-
союзов. Необходим иной ис-
ход. который в фильме л и ш ь 
подразумевается, но не наз-
ван впрямую. Советский кри-
тик Г. Богемский справедливо 
заметил, что фильм выиграл 
бы в глубине и правдивости, 
если бы е нем «иашлв отра-
жение неустанная деятель-
кость коммунистов, представ-
ляющих на наждом крупном 
итальянском предприятии ак-
тивную. организующую силу». 

Главную ценность фнлV 
ма Петри составляет бес-
компромиссная и резко по-
лемическая направленность 
против маркузианской тео-
рии. утверждающей, что 
буржуазному обществу уда-
лось поработить трудящих-
ся. наделив их «счастли-
вым сознанием» рабов. Еще 
задолго до того, как Лулу 
попадает рукой в станок, ои 
предстает перед зрителем 
человеком глубоко несчаст-
ным. Фильм и начинается е 
его раздраженного, протес-
тующего монолога о том. 
что самому себе он кажется 
машиной для поглощения 
пищи и обслуживания кон-
вейера, который вытягивает 
из него все силы. В присту-
пе отчаяния он громит до-
ма весь набор накопленных 
вещей, которые, оказывает-
ся, не могут заменить сча-
стья. Он остро чувствует 
отчуждение от своего чело-
веческого естества и не мо-
жет с этим примириться. 
Путь к обретению классо-
вого самосознания нспоост 
и мучителен, но для Лулу 
Массы он уже начался. 
Изображая зтот процесс, 
фильм обретает действен-
ную силу, способствует про-
буждению критической мыс-
ли у зрителя. 

» • 

Если фильм «Счастье* 
пронизан смутным беспо-
койством против разлагаю-
щего влияния потребитель-
ского «рая», то картина 
Петри, не приуменьшая раз-
меров опасности, выражает 
уверенность, что рабочий 
класс найдет силы противо-
стоять обесчеловечивающе-
му влиянию «общества по-
требления». 

II ИНТЕРВЬЮ Л Г-Г 
« С Т И Х И - Э Т О В С Я | 

«ЕГО ЖИЗНЬ...» 

ч Матильде г 
НЕРУ АЛ: I 

Пабло Неруда Матильд* 

По приглашению Союза пи-
сателей СССР я Москве го-
стила вдова выдающегося чи-
лийского позта Пабло Неру-
ды. Наш корреспондент В. 
Жукова обратилась к Ма-
тильде Неруда с просьбой 
рассказать о последнем пе-
риоде творчества и агязня 
паз га. 

— П о е в » смерти Пабло 
Н . р у д ы осталось много не-
изданных произведений. 8 
настоящее время они — 
8 с б о р н и к е * стихов н книга 
м е м у а р о в — у ж е вышли в 
свет. Менв често спрашивают, 
как могло случиться, что 
столько книг не было опуб-
ликовано при жизни Пабло. 
Объясняется зто просто. 
12 июля нынешнего года ис-
полнилось бы 70 лет со дня 
р о ж д е н и я Пабло. Покойный 
президент Чили Сальвадор 
А л ь е н д е собирался устроить 
всенародный праздник в 
честь позта, на который 
д о л ж н ы были б ы приехать 
писатели многих стран мира. 

К празднику стали гото-
виться за два года, и Пабло 
хотел сделать всем сюрприз: 
опубликоветь сразу 8 поэти-
ческих книг и мемуары. О н 
писал зти произведения о д -
новременно: один день — 
одно, д р у г о й — другое. Но, 
несмотря на это, все книги 
совершенно разные. Пабло 
завершил работу над ними 
аа несколько дней до смерти. 

Матильде б е р е ж н о перели-
стывает страницы поэтиче-
ских сборников, вышедших а 
издательстве «Лосада». К а ж -
дый из них — частичка ж и з н и 
замечательного позта, о к а ж -
д о м она к о р о т к о рассказы-
вает. 

— Вот сборник «Элегия» — 
так назвал позт книгу сти-
хов, посвященных Москве, 
вашей стране и его совет-
ским друзьям. «Сад зимой» — 
книга, написанная Нерудой а 
основном в Париже, когда 
он был послом Чили во 
Франции. В зтих стихах выра-
жена его тоска по родине. 

«Книга вопросов» — очень 
необычный сборник, состоя-
щий только из вопросов-раз-
думий позта: «Кого я д о л ж е н 
спросить, зачем я пришел в 
зтот мир?», «Почему я двига-
юсь, не д у м а я об этом?», «Ин-
тересно, умирают ли от стыда 
поезда, которые сбиваются с 
пути?», « П о ч е м у старики не 
помнят ни сгоревших домов, 
ни с о ж ж е н н ы х мостов?», «Где 
найти колокол, который зву-
чал б ы в твоих снах?». 

Радость жизни, фантазия м 
позтический вымысел особен-
но ярко проявились в стихах 
Неруды, собранных в книге 
«Желтое сердце». Сборник 
«2000». Это — его мысленное 
обращение к б у д у щ е м у , к 
тем, кто будет жить а 2000 
году. 

Книга « И з б р а н н ы * недо» 
статки» рассказывает о м н о -
гих людях, которых анал 

Кадры из фильмоё 1 «Джо», 
вРабочиЛ щасд идет » роД», 

* * 4(,'часгье» } ' 

КТО. ГДЕ. 1 Ш 

Ршссбрспй дебют 
• театре «Вврлинер ан-

самбль» (ГДР) состоялась 
премьера одной ИЗ р а й к и * 
пьес Вертольта а р » « т а 
« Ж и з н ь Эдуарда I I Англий-
ского», написанной им • 
1 М 1 34 году амаст. с Лионом 
Фейхтвангером по мотивам 
трагедии Мерло. 

V ы 
Постановив — режиссер-

ский дебют одного и* веду-
щих аитероа театра, хорошо 
известного зрителем по ис-
полнению ряда главных ролей 
а его репертуаре, Экиеаар-
да Шалла. 

На гмгапгк рвиатнциенны» 
момент. В центре — Э. Шелл. 

Выстша I Стретфорде 
• Шекспировском центр* 

(Стретфорд он-Эйеои) откры-
лась выставив е о » 
нив в о с ь м и д е с я т и * 
деющегося английского писа-
теля Дм. В. Пристли. 

ои» етиры* 
озмамеиова-
»летим вы-

Экспонируются разнообраз-
н ы . материалы, связанные в 
его ж и з н ь ю и творчеством. 
На СТМ4ДВЯ — первые изда-
ния ромаиоо и пьес, первое-
д о й н ы х ею десятки языков, 
его новые к н и г и , руиописи, 
записные к н и ж к и , многочис-
ленные фотографии и неко-
торые предметы личного оби-
хода: любимое кресло пи-
сателя. м у з ы к а л ь н а я табакер-
ке. описанная в пьесе «Опас-
н ы й поаорот». 

Среди фотографий — алк-
аем, присланный Пристли иа 
Сеаетсиого Союза: *ти сним-
ки выли сделаны во время по-
с* щей и я писателем кашей 
«трамы а 1 М 1 году. 

Прозрение героя 
На вираны Италии аышея 

новый фильм ражкссера Ф, 
Врузати «Хлеб и шоколад», 

бассназывающнй о ж и а н к 
•дняка-нтальянца в Швейца-

рии, куда он эмигрировал а 
надежде найти роботу. За что 
только ои не брался — был 
официантом, лакеем, подсоб-
ным рабочим, — но есёгда 
обстоятельства складывались 
тан, что бедный эмнгрвнт, то 
есть человвн, по миопию хе-
аява, не имеющий н и к а к и х 
прав, • том числ* и прааа на 
собственное достоинство, сно-
ва оказывался на улиц*. 

На снимке: Нино Манфреди 
фильма «Хлев и шоколад». 

поэт, о тех, кто умер, и тех, 
кто жив. С б о р н и к «Далекея 
роза» посвящен острову Пас-
хи. 

Последние стихи Н е р у д ы , 
включая и то, что были на-
писеиы и м после 11 сентяб-
ря, аошли • книгу « М о р е и 
колоколе*. 

— М н е кажется,— п р о д о л -
жает Матильде, — в некото-
рых строках этой книги появ-
ляется предчувствие смерти. 
Хотя Пабло никогда не гово-
рил о смерти, и д о самого 
последнего д н я м ы строили 
планы на б у д у щ е е . В день, 
когда о н умер, м ы д о л ж н ы 
были уехать в Мексику, стра-
ну, к о т о р у ю он очень л ю б и л 
и где долго ж и л . 

Символично, что последнее 
стихотворение в этом сбор-
нике озаглавлено «Конец». 

Из всех произведений, о п у -
бликованных после смерти 
Пабло Н е р у д ы , Матильде счи-
тает самой значительной кни-
гу его м е м у а р о в «Признаюсь, 
что я ж и л » . 

— Пабло очень р е д к о пи-
сал прозу, хотя я его к н и г * 
«Путешествия» есть блестя-
щие страницы, по сути, п р е д -
ставляющие собой поэму, на-
писанную ритмической п р о -
зой. «Признаюсь, что я ж и л » , 
на мой взгляд, — произведе-
ние, где к а ж д а я строка про-
никнута высокой поэаией. 

В М о с к в е м н е б ы л о о ч е н ь 
приятно узнать, что совет-
ским читателям у ж е извест-
на эта книга: о н и прочитали 
отрывки из нее, о п у б л и к о -
ванные в «Литературной газе-
те», « Н о в о м времени», « К о м -
сомольской правде». Изда-
тельство « Х у д о ж е с т в е н н а я ли-
тература» приступило к рабо-
те над се переводом. 

Познакомившись с этой 
книгой, читатели л у ч ш е пой-
мут поэзию П а б л о Н е р у д ы . 
П о т о м у что стихи — это аса 
его жизнь. Я д у м а ю , что на-
много м о ж н о найти приме-
ров, когда воспоминания 
оканчиваются вместе с 
ж и з н ь ю автора. О н писал эту 
книгу д о последнего часа... 

Матильде Н е р у д а показы-
вает м н о ж е с т в о фотографий, 
запечатлевших образ м у д р о -
го и задумчивого, а иногда 
по-мальчишески веселого че-
ловека. П а б л о Н е р у д а за ра-
ботой, на прогулке, среди 
друзей, П а б л о и М а т и л ь д * в 
доме на Исла Негра. 

— Я собираюсь вернуться 
• этот д о м , заполненный ве-
щами, к о т о р ы е л ю б и л Пабло, 
— говорит Матильде. — На-
деюсь, что а н е б у д у чувст-
вовать себя совсем одино-
кой, н е с м о т р я на то, что 
стольких д р у з е й по т е м или 
иным п р и ч и н а м сейчас нет со 
мной р я д о м . Счастливая слу-
чайность помогла нам сохра-
нить р у к о п и с и и архиа, нахо-
дящиеся сейчас на Исла Нег-
ра. Незадолго д о переворота 
м ы вернулись в Чили из 
Франции, а библиотека Паб-
ло и его рукописи находи-
лись еще а пути. С б о р н и к и 
же, о к о т о р ы х я вам расска-
зывала, и его м е м у а р ы б ы л и 
в б о л ь н и ц * вместе с Пабло. 
Эти книги о н никогда и нигде 
не оставлял. Я не х о ч у спе-
шить с публикацией архиаа 
моего м у ж а . М н е понадобит-
ся немало времени, ч т о б ы 
его разобрать. В вашей стра-
не любят, х о р о ш о знают и 
понимают творчество поэ-
та. И а заключение мме 
хотелось б ы сказать, что я 
приехала в СССР е щ е и по-
тому, что л ю б л ю вашу стра-
ну и всегда буду сюда при-
езжать. 18 
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ИНТЕЛЛИГЕНТЫ 
«КЛУБА ДС» 

А л Б сидели 
ча трубе 

Артур ДЖАЛАН 

НА Ш Арнольд Рентгено-
•ич, прямо скажу, и 
начальник хороший, и 

человек замечательный. Он 
к каждому сотруднику найдет 
особый подход, подберет 
нужный ключ, подходящий 
тон; никогда голоса на вас не 
повысит. 

— Здравствуйте, Арнольд 
Рентгенович! — говорю, под-
сунув голову в приоткрытую 
дверь его кабинета. — Вы 
меня вызывали? 

— О-о! Васьков! Заходи, 
заходи! — восклицает мой 
шеф и выходит из-за стола. 
Правой рукой жмет мне руку, 
а левой показывает на крес-
ло. 

— Брось ты мот официаль-
ный тон, Васьков! — говорит 
начальник и садится напротив 
меня • другое кресло.— Вы-
далась свободная минута. 
Думаю, неплохо бы немнож-
ко отвлечься от дел. Читал, 
наверно, Васьков, что . англи-
чане теперь вместо производ-
ственной гимнастики практи-
куют смех. Результаты, гово-
рят, блестящие. Я тебз ни-
чего нового, Васьков, не рас-
скажу,— продолжает началь-
ник.— могу только напомнить 
кое-что поучительное. Пом-
нишь, Васьков, загадку: «А и 
Б сидели на трубе. А упало, 
Б пропало, кто остался на 
трубе»? 

— Арнольд Рентгенович!— 
улыбаюсь я. — Это же, как 
вам сказать, загадка для мла-
денца!.. 

— Вот • том-то ошибка 
многих, кто так считает. Что 
все-таки осталось? 

— Конечно, И| 
— Это знают ас*. А поче-

му остался именно И? 
— Наверное, — я пожал 

плечами, — было очередное 
сокращение штатов. А у И, 
видимо, есть влиятельный 
друг или родственник, млн же 
он кого-то водил в ресторан, 
кому-то что-то достал, кого-
то куда-то устроил... 

' С г е я г А з е т д 
О . КЛУБА 

к о п ы Т л 
л . л . 

— Следи за мыслями, Вась-
ков,— перебивает меня шеф, 
— на труба освободилось два 
места (при чьей помощи 
освободились *ти места, по-
ка нам неважно, нас интере-
сует в данный момент толь-
ко И...), на трубу срезу за-
лезли В и Г (хорошее место 
пусто не бывает!). Теперь • 
загадке новое содержание 
при старой ж е форме, то 
есть В и Г сидели иа трубе! 
В упало, Г пропало, кто 
остался на трубе? Улавли-
ваешь мысль, Васьков?) 

— И1 — с готовностью от-
вечаю я.— Но как взобрались 
на трубу В и Г? При чьей 
помощи? 

— Не отвлекайся, Васьков! 
— улыбается Арнольд Рентге-
нович Нас интересует а ос-
новном И, а то начнешь ко-
паться, запутаешься совсем! 
Пойдем дальше. Следи за 
(одтекстом. Значит, появляет-
ся вакансия, есть соответ-
ствующая кандидатура. Ж и 
3, К и Я и так далее. Со вре-
менем очередь доходит до 
Ю и Я Теперь Ю и Я сидим 
на трубе. Ю должен упасть, 
Я — пропасть, кто останется 
на трубе? 

— По-видимому, опять И... 
— Ну почему? Не знаешь, 

Васьков. не догадываешься, 
да' Ладно, давай тогда загля-
нем под корень. Смотри, 
И можег связать любую бук-
ву с любой и в любом соче-
тании. Это раз. Во-вторых, 
благодаря зтому сам И име-
ет связи со «семи буквами, 
так как он всем нужен, не-
обходим. Притом его не за-
метно, вспомни, «А и Б си-
дели не трубе...» На первый 
взгляд его и не приметишь. 
В общем, универсальная бук-
ва (умеет жить...). Понял те-
терь, Васьков?! А теперь иди 
работай. 

Я поднялся, и, улыбаясь, 
пошел к двери. У порога 
услышал голос начальника. 

— Кстати, Васьков! — ска-
зал он.— Помнишь, что сего-
дня у нас собрание? Я вы-
ступаю с докладом. Надеюсь, 
ты все понял... 

На собрании я выступил со 
словами, с которые начи-
нается мой рассказ: «Наш 
Арнольд Рентгенович и на-
чальник хороший, и человек 
замечательный!..» 

Остальные сотрудники, как 
ни странно, говорили точно 
так же. Интересно, неужели 
они тоже проникли в тайный 
смысл детской загадки?. 

о ТЕЛЕГРАММЫ С Т А Л И 
ДЕШЕВЛЕ 

Новая форм* обслуживания 
•ведена и» почтамта в гор. 
Антресольсм — по желанию 
граждан телеграммы посыла-
ются почтой. Стоимость те-
леграммы заметно уменьши-
лась. 

• ДЛЯ В А С 
БОЛЕЛЬЩИКИ 

Хорошо подготовился к 
футбольному сезону шайбин-

К Л У Б 

П 
С Т У Л Ь Е В 

ЧИТАЛКА «КЛУБА ДС» 
Среди симпетичных клиен-

тов администрации «Клуба 
ДС* не последнее место за-
нимает старейшина нашей 
сатиры и юмора Владимир 
Поляков. Из своих шестиде-
сяти четырех лет жизни со-
рок пять он служит нашему 
безнадежному делу. 

•Безнадежному» — так счи-
тает сам В. Поляков, когда 
говорит: «Думаю, что дурак 
от моих рассказов не стал 
умнее, бюрократ не переко-
вался, а что касается ханжи, 
то каким он был, таким он и 
осталс»». Но совершенно 
справедливо вместе с адми-
нистрацией он считает, что 
сатирические и юмористиче-
ские произведения помогают 
читателям выработать в себе 
иронию и нетерпимость по 
отношению к подобным «ге-
роям». А ста ю быть, сатира 
и юмор свое дело делают. 

Некоторое время назад, 
случайно встретившись с ад-
министрацией «Клуба ДС» в 
поликлинике, В. Поляков пре-
поднес нам свою очередную 
книжку с теплыми пожелания-
ми счастья в труде и здо-
ровья в личной жизни. 

Книжка называется «Семь 
зтажей без лифта» (издатель-
ство «Ссаетск'-й писатель», 
1974). В нее вошли лучшие 
рассказы, миниатюры, моно-
логи и сценки, созданные на-
шим коллегой за отчетный 
период его жизни. 

Гупяя по этажам нового 
сборника, администрация не-
однократно улыбалась, чем 
способствовала своему здо-
ровью, поскольку, как извест-
но. смех — признак здоровья. 

В заключение администра-
ция того же здоровья же-
лает и дорогому коллеге. 

Всех вам благ, товарищ! 

• • • • • • Ш Н Я В 

ский трест столовых н ресто-
ранов. Как нам сообщил уп-
равляющий трестом тов. Ста-
до. во время матчей по трибу-
нам будут рааиоситься соле-
ные огурчики и маринован-
ные грибочек. Хорошее начи-
нание' 
• СОВЕТЫ 

НАЧИНАЮЩИМ 
ПОЛИГЛОТАМ 

Изучить 26 языков совсем 
ие трудно: изучите 25, а 26-й 
уже окажете* пустяком. 

Дания РУДЫЙ ПЕРЕВОДЫ 

У В А Ж И Т Е Л Ь Н Ы 

ПРИ НИИЯ 

ОДИН подающий надеж-
ды инженер неожидан-
но уволился, оставив 

после себя следующую запи-
ску: 

*Доро.ч1в друзья и коллеги! 
С болью в душе вынужден 

навсегда уйти от вас, хотя 
понимаю, что нигде больше 
не найду талой дружный кол-
лектив и такую интересную 
работу. Но ситуация . ста.та 
настолько нетерпимой, что 
дальнейшая работа показа-
лась мне нецелесообразной и 
даже вредной для дела. Су-
дите сами. 

Все началось с того, что 
мой старший инженер Прибы• 
щук ушел в административ-
ный отпуск. Поскольку в от-
деле ч единственный рядовой 
инженер, исполнение обязан-
ностей Прибыщука началь-
ник отдела Лошак возложил 
на меня. 

В то же время машинистка 
Зиночка в соответствии с 
графиком убыла в очередной 
декретный отпуск, а ее функ-
ции аыоматически перешли 
к моему начальнику — ев 
мужу. 

Поскольку главный инже-
нер (к сожалению, не помню 
его фамилии) без машинист-
ки, как без рук, он взял от-
гул для сдачи вступительных 
экзаменов, а вместо себя 
оставил Головахина из НОТ. 
Но так как /оловахин читая 
«в п им1оо1 ошной базе цикл 
лекций о гигиене труда пря-
дильщиц, обязанности глав-
ного инженера попали к ПЪт-
ковскому из БТП. 

Заместитель директора За-
вьялов г.тсутствовал. лично 
находясь в пионерском лаге-
ре с целью организации досу-
га командированных, прибыв-
ших для обмена неликвида-
ми. Принимая во внимание, 
что Пяткивский уже тянул 
лямку за главного инженера, 
Головахина и себя, Завьялов 
передал свои обязанности 
Шатикову из снабсбыта. 

Затем произошло вот что. 
Курьера тетю Эльмиру напра-
вили на семинар командиров 
ДНД, упустив из виду, что 
она временно находится на 
дойности Пивикова ил 0ГЛ1, 
вследствие чего ее пряны* 
обязанности в порядке овла-
дения {межними профессия-
ми стал выполнять Пивиков. 
Но так как Пивикпв яо<1 ме-
ня л на проходной начальни-
ка ВОХР Саврасова, разно-
сить чай и документы пору-
чили Зиночке. 

Шатиков (оклад 150 руб-
лей) бы I приглашен на сове-
щание литераторов, пишущих 

на рабочую тему, в Прибы-
щуку было поручено возг та-
вить снабсСыг без выплаты 
разницы в окладе. Парал-
лельно начальник ВОХР Сав-
расов (оклад 130 рублей) в 
сопровождении стрелка от-
правился в центр выбивать 
премию. И так как Саврасов 
считается незаменимым ра-
ботником на производстве, 
мы остались бы без чая, | 
если бы не добросовестное от-
ношение к делу моего началь-
ника. 

Возникло неловкое положе- \ 
ние. когда по снабженческой 
линии мой непосредственный 
начальник подчинялся мне, а 
по общественной линии — 
ему. Признать, мне бь 
очень неидобно давить на не-
го, потому что не может же 
руководитель с окладом 
1з0 рублей беспрекословно 
подчиняться начальнику С 
окладом 130 рублей, что бы-
ло бы вопиющим нарушением 
субординации. Я буквально 
сгорал от стыда, а чай с су-
хариками н* лез в горло. 
(Нота бене: про оклады я 
упоминаю номинально, исклю-
чительно для ориентировки в 
штатном расписаний.) 

Как вы знаете, наш дирек-
тор Баклагин является судьей 
по футболу. В трудную для 
нас минуту его назначили 
лайнсмечом в кубковом мат-
че, и ему не удалось отвер-
теться. Вместо себя Баклагин \ 
оставил заместителя Завьяло-
ва, или. говоря дрчгими сто-
вами, Шатикова. II все бы-
ло бы хорошо, но поскольку 
на должности Пивикова си-
дели тетя Эльмира. чьи функ-
ции через Зиночку, Саврасо-
ва и так далее исполнял мой 
начальник, а за Шатикова 
трубил я. у руля огромного 
предприятия остался один 
Прибыщук, который из ос-
пуска прислал телеграмму о | 
внезапной бо.изни. 

В результате столь быстро-
го продвижения по службе 
за неполную неделю я стал 
как Баклагинын, так и Завья-
ловым,. ю шст» заместителем 
самого сеЛя. Передо лной ог-
к решались блестящие перспек-
тивы Но я привык думать 
сам за себя й глубоко убеж-
ден, что ни один нормальный 
человек в таких условиях ра- \ 
ботать не может. 

Вот почемт. я решил перей-
ти на другую работу, не свя-
занную с инженерной дея-
тельностью. Прошу в моем 
уво.и>нении никого не винить. 

Вечно ваш 
А. ГЛЛДЫШЕВ* 

ОДЕССА 

а 

ПОЧЕК 
В Е Ж Л И В О С Т Ь 

Януш ОСЕНКА 

В. ДУБОВ — Пожалуйста, к магазину! Е. МИЛУТКА 

ЖЕНЩИНА взяла в руки 
яблоко и надавила его { 
пальцем. 

— Это гнило*, пожалуй-
ста, не кладите,— сказала 
она. 

— Сама ты гнилая! — вс-
кричала продавщица. — За 
свой нос хватайся! 

— Какая грубость! Не ме- ] 
шало бы быть повежливее! 
— заворчали в очереди. 

— Вежливее? Еще вежли-
вее? За 1400 злотых а месяц? 
Ишь чего захотели! — возму- | 
тилась продавщица. 

Этот зпизод произвел иа 
меня большое впечатление, 
и в задумался. Должны ли 
люди быть вежливыми! Мо-
жет быть, нет? А если да, то 
за сколько! 

Однажды я видел неверо-
ятно вежливую продавщицу 
фруктов. 

— Почему она таи любез-
на! — спросил я соседа по 
очереди.—. Такая приветли-
вость — за 1400 злотых в ме-
сяц! 

— Чудес не бывает,— отве-
тили мне.— Она недовеши-
вает и восполняет вто лю-
безностью. 

Это мне понятно. Но в дру- | 
той раз я покупал фрукты у 
страшно грубой и наглой 
продавщицы. 

— Злая, как оса,—сказал 
я.— Видимо, она отпускает 
точный вес, в за 1400 злотых 
не желает утруждать себя 
вежливостью. 

— Ошибаетесь, — ответил | 
мне более осведомленный 
покупатель.— Онв как раз 
недовешивает, а грубит для 
того, чтобы не вызвать по-
дозрений. 

До чего путано* дело! 
Впрочем, каждый понимает, 
что в* маленькую зарплату 
никто не стенет изображать 
джентльмене. А хорошо бы-
ло бы состевить хоте бы 
примерный прейскурант: 

•Катись отсюда, обор-
мот!» — при окладе 1400 зло- | 
тых. 

«Катитесь отсюда, пан* — 
1600. 

«Уходите наконец!» — <800. 
«Прошу вас уйти!» — 2000. 
«К сожалению, я ие могу I 

уделить вам больше «раме-
ни» — 3000 и выше. 

При наличии таиой, вот* 
бы приблизительной, инструк- I 
цни можно было бы по ! 
крайней мере знать, чего от 
кого ожидать. 

На д н и я наблюдал иа 
улице, как некий молодой 
человек бил бутылкой по го-
лове пожилого мужчину. 
•Должно быть, он мало зара-
батывает, если ведет себя так 
невежливо»,— подумал я. И 
оказался прав. Парень был 
хулиганом бев постовнного 
месте работы и постовнного 
заработка. 

А м № знакомый директор 
комиссионного магазина! Как | 
он разтовариваат с ревизо-
ром или директором! Мед, а 
не речи! Сколько же он за-
рабатывает в месяц при та-
иой любезности! 

Недавно я ехал по шоссе, 
не иотором производились 
ремонтные работы. Сбоку 
стояла табличка: «Идет ре-
монт дороги. Извините, что 
мешеем движению». 

Меня обеспокоила твкав 
неслыханная вежливость. 

— Сиолько может стоить 
ремонт дороги при такой 
вежливости! — размышлял 
в, мучимый сомнениями.—И 
хватит ли у нас на вто 
средств!! 

Перевала е польского 
Д. ГАЛЬПЕРИНА 

Дорогие товарищи из 
комбината цветной печати! 

(Ленинград, пр. Обухов-
ской обороны, 110). 

Иа дня* благодарные 
читатели преподнесли мне 
прекрасный подарок — 
игральные карты атласные, 
54 листа. ТУ 29/01-4-71. 
Но это не все. Там написа-
но еще следующее : «Карты 
игральные на мотивы опер-
ных сюжетов*. 

Совсем недавно отгре-
мели аплодисменты адми-
нистрации «Клуба ДС» и 
мон лично на прослушива-
нии миланской оперы Ла 
Скала. И вот на тебе — 
новый сюрприз . 

Я — старый меломан, то 
есть любитель различной 
музыки, горячо привет-
ствую культурное начина-
ние (арт. 2903), несущее 
искусство в массы. Цена 
начинанию 2 руб., так что, 
думается, оно доступно 
всем. 

Теперь вместо преслову-
тых пик. треф, бубен и чер 

ФЕЛЬЕТОНЧИК 

КАВАТИНА 
ЛЮДОВЕДА 
композитор выиграл . А 
если бы играли в карты по 
мотивам романов Оноре дв 
Бальзака?! 

Есть, однако, и недостат-
ки. Совершенно ясно, что в 
трефах у нас «Риголетто» , 
в пиках «Фауст», в червах 
«Отелло». Но что за опера 
в бубнах? На мотивы какой 
оперы надо играть в этой 
масти? Не понятно. 

И все же хороший пода-
рок сделали карточные 
комбинаторы всем любите-
лям игры в очко, секу, 
б\ру, канасту, винт, б ридж 
и* дру гие м у зыкал ьные 
игры. 

Я уверен, что недалеко 

• 

% 

На снимке: арии из опер 

вей можно оперировать на-
званиями опер. 

Привожу пример . 
С .лн мы играть в пре-

феранс втроем: я, извест-
ный композитор и админи-
страция «Клуба ДС». 

Открываю карты — один 
Гуно! И еще Джнлъда с 
восьмеркой ' в бессмертном 
«Риголетто» великого Вер-
ди. Рискую, беру мизер . 
А в прикупе рнголеттовый 
марьяж! Хорошо Верди 
разложились пополам — 
взял всего одну взятку. 

Администрация заказы-
вает восьмерную игру в 
«Риголетто», но нарывается 
на жуткий, леденящий ду-
шу расклад: у меня на лапе 
Фауст. Валентин и Мефи-
стофель с десяткой и че-
тыре старших в Вердях! 
Чудовищно! 

Композитор перепутал 
Джильду с Маргаритой, в 
прикупе лежал совершенно 
нелепый дуэт Герцога с 
Дездемоной, в общем пред-
ставляете! Вальпургиева 
ночь! Все-таки специальная 
культура . профессиональ-
ный навык сказались — 

то время, когда по радио 
будут передавать концерты 
по заявкам преферансистов. 
Уверен, что вскоре от опе-
ры мы сможем перейти к 
симфонической м у зыке 
(пика — «Фантастическая» 
Гектора Берлиоза, трефа — 
«Поэма экстаза» Скрябина, 
бубна — концерт для фор-
тепьяно Грига, черва — 
9-я симфония Бетховена). 

Помимо всего прочего, 
оперные и гральные карты 
могут быть прекрасным по-
собием для учащихся дет-
ских му зыкальных школ и 
консерваторий. 

Еще раз большое вам 
спасибо, товарищи! 

Сейте разумное, доброе, 
вечное. 

Еаг. САЗОНОВ. 
душалюв 

Р. 5. В бубнах все-таки, 
кажется. Рихаря Вагнер — 
не то незабываемый «тан-
гейзер» . не то несравнен-
ный «Лоэнгрнн» . 

Жду ответа, как оперу 
Верди гРиголело». 

Е. С. 

ПОДРАЖАНИЯ 
Александр ИВАНОВ 

Михаилу ГОДЕН КО 

На надо, хлопцы. 
Ж Д А Т Ь шскспиро®, 

Шекспиры больше 
ив придут. 

Берите циркули, 
секиры. 

Чините перья и 
за труд. 

« Про Дездемону 
к Отелло 

С фуфайкой ватной 
и г. плече. 

Михаил ГОДЕН КО 

ьХммцм 

и ииксмлфы 

На 
нам т а к с аиров. 

Они май вызывают гнев. 
На наде гениев, кумиров. 
Ни просто «гениев», 

ми «аагв. 

Неужто иа найдем повта. 
Не воспитаем молодца. 
Чтоб сочинил он 

про Гамлета 

И темь е венного отца! 

Да мы. уж ноль таиое деле, | 
Не хуже те». 

что а старину-. 

И мы иапишем, иеи Оталло ] 
Эазра прихлопнуло жану. 

•се »ти творческие муки 

В двадцатом веке 

иа с рун*. 

Все пишут нынче! 

Ноги а рун**. 

Точи секиру к сани! 

I I РИБЛИЖАЛСЯ отъезд. 
Лосев не жалел. Конеч-
но, море, зелень, теп-

лынь. Но пляж — н е протолк-
нуться, город грязноватый... 

В последнее воскресенье 
Лосев проснулся рано. Солн-
це еще дремело. Небо муть 
розовело. Но не тротуарах 
уже толпились сотни горо-
жан. Казалось, город встре-
чает шах-ии-шаха дружест-
венной державы. В действи-
тельности они ловили такси. 

— Куда? — возле Лосева 
завизжали тормоза. 

— На кладбище, — заучен-
но ответил он. 

— Побыстрей. Не возись, 
— торопил таксист, — два 
кладбища у нас: где на-
протиа сидят — тюрьма, где 
напротив стоят — «толчок», 

— Где напротив стоит, — 
с облегчением разобрало 
Лосев и атиснулс* третьим на 
заднее сиденье. 

— Чего имеете толкнуть? 
— спросила у него дама сла-
ва. — Хотите магнитный брас-
летик? Толкну подешевле. 

Не «толчке» Лосева закру-
жило, завертело, понесло. 

Его несло мимо разбитных 
торговок обувью, мимо ста-
рика в белой фате, кричав-
шего: «Один раз одееаиныв 
подвенечные плеть*, невести-
ны плеть*, рез одеваиные»,— 
мимо горы поношенных кеца-

•еек и кальсон, мимо груз-
ны» старух с хрустальными 
сараизами и паценов с широ-
кими ковбойскими поясами. 
Его толкали под ребре, дави-
ли, топтали, протыиали локтя-
ми грудную клетку, вывора-
чивали наизнанку. 

Постепенно он научился 
держать курс в зтом хаосе, 
рулил и даже тормозил. В 
конце концов его вынесло не 
небольшую мель Он остено-
вился перед стройной голу-
боглезой блондинкой, остано-
вился, прирос к месту, и ни-
куда ему не зехотелось. Ьы-
явет ж*1 Чтоб фигуре, как 
стрелочка: и достоинство, и 
беззащитность, и белесый ло-
кон, и слебый румянец — все 
такое родное, хоть и незна-
комое. 

— Что вам? Реснички? То-
ни? — заметила она его и 
снизошла — Есть польские. 
Есть венгерские. 

«Воаян бы таи и не ухнел, 
— подумал Лосев, что рес-
ницы отдельно от глез быва-
ют». 

Он достал деньги и опасли-
во спросил: 

— А как же их цеплять? 
Г рациозиым движением 

она достала ресницы иа ко-
ообочки, смазала чем-то из 
меленькой пробирки, смеясь, 
поманила его, и он с замира- , 

нием, ловя нежные прикос-
новения, протаиул ей свое 
лицо, словно самого себя иа-
асегде вручал ей. 

Лосев попробовал отор-
вать ресницы — не мог. Оне 
пожелеле его, поколдовала 
немнбжко. в он стоял не ды-
ша, мола бога, чтоб ее руки 

ИРОНИЧЕСКАЯ П Р О З А 

она. — Я до вечера ничего 
не успею... 

— Успеете! Успеете! — не-
стаивал он.—Давайте в семь. 
У театра. 

Лосев в полседьмого был 
возле театре. Боалса только 
одного что она не придет. 
Но она пришла. И долго из-

— Я уезжаю, — сумрачно 
выдавил он. 

— Вышлю. 
Они гуляли по таинствен-

ным зарослям парке, среди 
хитроумных егтракционоа, по 
берегу сыто урчащего моря, 
и вдели, как не сцене куколь-
ного театра, плыли ярко ил-

неасегде, а все остальное, 
что было, а действительности 
ничем не было. 

Переселение прошло спо-
койно. 

— Будете ждать куртку? — 
догадалась она, увидев его в 
чемоданом. 

Лосев сдал билет на само» 

Э . М Е Д В Е Д К И Н 

ФРАНЦУЗСКИЕ ОЧКИ С Ш И Ш К А М И 
подольше трепетали на его 
лице 

— Возьмите. — она отдала 
ему коробочку с ресницам*. 

— Что еще? — спросила 
эна, заметив, чте ои не <обн-
овятся уходить. — Духи .Ша-
нель»? 

— Да тек... Мне бы... ту— 
— он беспомощно развал ру-
ками 

— Кофту? — на попала 
она. •— Сейчас хороших нет. 
Но... если надо ... я спрошу. 

— Давайте встретимся ве-
'.ром, — отчаянно сказал 

Лосев. — Давайте! А? 
— Да что вы, — огкезалась 

винаяесь: была у двух мора-
чек, нет ничего путного, и во-
обще у него размер, навер-
ное, 46-й, текие редко бывают. 

Под зти извинения ему уда 
лось затащить ее в ииио. за 
тем проводить до самого до 
ма и договориться встретить 
св завтра. 

— Вы только объясните,— 
пытала она, — какую кофгт 
или куртку лучше. Чтоб глал 
4ий мех снаружи и перагену 
гую ремнями? Голландскую 
Ух, бывают! Постараюсь. 

— Нет, — опустив голову 
сказала она на следующий 
день. — Нет. Ни у кого. Но 
в достану. 

люминироааииые игрушеч-
ные кораблики. Она расска-
зывала, рассказыеела о сило-
мах. о тонкой коже, о сапо-
гах на платформе, замшевых 
пальто, натуральных мехах, о 
иубях из блествщей синтети-
ки. Он не вникал а смысл, он 
•росте слушал, как слушают 
летей и птиц, — с наслажде 
«мам. 

Он проводил ее домой. 
)ашел выпить чешку чаа. И 
шел утром. Ушел, чтобь 

тринести свой чемодан. По 
тому,что понял: если ие вер 
нетс* в згу узенькую комнвт 
ку под лестницей, то будет 
желать, ч ю вто — нестоящее, 

лет, написал матери а Сибирь 
и на свой завод в Казахстен. 
Получил трудовую книжку, 

правки. Устроился в порту, 
'аботник он был хоть куда и 
ерез месяц стал иезамени' 
<ым. А л * к нему относилась 
•овио, хот* он так и не не* 
чилс* отличать мохеровый 
витер от махрового. Жилй 
ни хорошо. Но по пятницам, 
огда собирались ее подруги 

готовился грандиоаный по-
од на «толчок», он терялся 

Волоокие красаяицы из ко-
миссионок доставали добы-
че аа неделю: акриловые 

чофты, терракотовые костю-
мы, иефлоноаые платочки. 

Настырные морячки развязы-
вали узлы с дубленками, ков-
рами «капериа», апоискими 
брюками «Судзуки» и амери-
канскими фирмы «Супер». 
Они тасоаали флаконы ду-
хов, помаду, мокрую пудру 
и ревво назначали цену. Ино-
гда кто-нибудь отрыва лев от 
вороха импорта, натыкепса на 
Лосева и спрашивал: 

— Это кто? 
— Да так, один, — отвеча-

ла Ала, — куртку ждет. 
Примерно через год она 

астретияа его, радостнав. 
— Есть! — закричала она, 

как только он отворил дверь. 
— Есть таоа куртка. Гони два 
пятьдесят. 

Он пошеа в сберкассу. 
Снял с книжки двести пять-
десят рублей, и она мигом 
принесла весьма модную ма-
ховую куртку. 

— Долго ждал, но дождал-
| св. Дома тебя, наверное, по-
I теряли. Ты когда едешь? 

— Едешь? — сатанея, по-
вторил Досев. — Куда? 

— Домой, конечно, —-бес-
печно сказала ома. 

— Никуда а не поеду, — 
зло, но спокойно сквзал он. 

На следующий день порт-
рет Лосева появился а об-
ластной газете. Его бригада 
ча раагруаке рудоаоае уста-
иоаила мировой рекорд Она 

влго всматривалась а яйцо 
напротив аа стоком 

жующего жареное масо, и в 
газету, и вновь в Лосева, а 
потом скааала: 

— Скажи спасибо курТив. 
— Какой куртке? — ч у » не 

подави лев он. 
— Как какой? Кабы не 

куртка, не остался бы и не 
пропечатали. — И тут же до-
бавила: — А ты затосковал 
уже, наверно, истомился. Зав-
тра едешь? 

У Лосева потемнело в гла-
зах! 

— Опять едешь! Едешь! 
Куда? Зачем? 

— Чего ты кричишь, — 
обиделась она. — Чего сво-
дишься? Когда смогла, тогда 
достала. Но я же все делвю, 
что ни попросишь: куртку, и 
вообще. Глянь — весь им-
порт иа тебе. Обут. Одет. 
Скажи, чего еще? 

— Да люблю я тебя! Люб-
лю! 

— Ну чего ты, чего! — за-
суетитесь она. 

— Дай поцелую а носик. 
— Нвносники тебе, что ли, 

интересуют? Тек бы и сквзал 
— фу, уморил првмо, — она 
>блегченно рассмеялась. — 

| X то любовь, любовь! Нанос-
1ики! Понимаешь ты толк в 
•оде! Были фрвнцузские оч-
и с наносниками — комчи-
ись. Подожди. Ждал столь-

ко. 
Ои вздохнул. И стел ждать. 
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