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И Л Е Т К И 
Четвертый энергоблок поставлен под промыш-

ленную нагрузку на Рязанской ГРЭС. С его пус-

ком завершено сооружение первой очереди 

электростанции. Сейчас строители приступим к 

ионташу трех последних энергоблоков. 

Фоторепортаж А. ХРУПОВ* 

ПАМЯТНИКИ 

ВЕЛИКОМУ 
ПРОЛЕТАРСКОМУ 
ПИСАТЕЛЮ 

Один и] новых проспектов 
Ташкента ноент имя А. М. 
Горького. Недавно на площа-
ди. с которой начинается про-
с п е к т , СОСТОЯЛСЯ МНОГОЛЮД-
НЫЙ митинг, посвященный от-
крытию памятника ввлиному 
прояетарскому писателю. На 
митинге выступили замести-
тель председателя правления 
СП Узбекистана А. Удалов. 
Герои Социалистического 
Труда, текстильщица Б. Дису-
рл*а.1, один из авторов па-
мятника скульптор Я. Шапи> 

Затвм кандидат в члены 
Политбюро ЦК КПСС, первый 
секретарь ЦК Компартии Уз-
Пакистана Ш. Р. Рашидоа 
сиял с памятника покрывало 
и взору собравшихся откры-
лась отлитая из бронзы ше-
сгиметровая фигура Максима 
Горького. 

(Наш корр.) 
ТАШКЕНТ 
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ЗАРУБЕЖНЫЕ литерато-

ры N1 15 стран, прини-
мавши* участи* а рабо-

та пленума прааленна С о ю » 
писателен СССР, посвящен-
ного 40-петию Первого все-
союзного съезда советских 
писателей, по окончании ра-
боты пленума приемли а 
Волгоград. 

На литературном вечере 
гости говорили о прошлом и 
настоящем города — о 
благодарной памяти Ста-
линграду, его воинам и о 
глубоком впечатлении от ны-
нешнего города. Этот вечер, 
проходивший под председа-
тельством Льва Ошанина, 
превратился в большой, 
своего рода международный 
литературный праздник. 

Не буду останавливаться на 
официальной программе пре-
бывания гостей в Волгограде. 
Она такая же, как для каж-
дого из трех миллионов, еже-
годно приезжающих, разве 
что с небольшими отклоне-
ниями. Гости осмотрели го-
род, побывали в Музее обо-
роны Царицына-Сталингра-
да, в планетарии, где смот-
рели фильм «Великаа битва 
на Волге», на Мамаевом кур-
гане, Волгоградской ГЭС, в 
совхозе «Волго-Дон», совер-
шили прогулку по Волге, 
О другом хочется рассказать. 
О том, с каким трепетом взял 
горсть земли с Мамаева кур-
гана позт палестинского Со-
противления Муин Бсису. 

Об зтом городе Муин Бси-
су слышал еще в далеком 
детстве, когда в Газе ново-
рожденным давали имя — 
Сталинград. Потом он не раз 
обращался к нему в стихах. 
Он повезет землю с Мамаева 
кургана на родину, туда, где 

народ борется с агрессором. 
Увидев праздничный салют 

а честь Дня танкиста, словац-
кий писатель Ян Коренко 
вспомнил другие орудийные 
раскаты, связанные с парти-
занской войной и со Словац-
ким восстанием, активным 
участником которого он был. 
Ян Коренко, как И его това-
рищи, не просто слышал о 
Сталинграде, а жил зтим го-
родом, его героической судь-
бой, шел в бой с именем зто-
го города. 

В 1943 году итальянский 
издатель и писатель Карло 
Бернари отметил победу под 
Сталинградом подготовкой к 
нелегальному изданию книг 
советских писателей. Фаши-
сты упорно искали рукописи, 
трижды арестовывали жену 
Карло Марчеллу, но она им 
ничего не сказала... 

Четырех дней, наварное, 
мало для того, чтобы хоро-
шо узнать город, его людей 
и тем более что-то написать 
о нем. Но четырех дней до-
статочно, чтобы почувствовать 
и понять общую атмосферу, 

завязать знакомства, полу-
чить первые впечатления. 

Я спрашивал об зтих впе-
чатлениях. Ответы на разных 
языках были почти одинако-
выми: глубокие, удиаитель 
ныв, потрясающие. Писатели, 
в частности, обратили внима-
ние на панно, установленное 
на центральной площади Пав-
ших борцов, сообщающее 
каждый день, сколько хлеба 
продали волгоградцы госу-
дарству. Но больше всего по-
разила живая, видимая, на 
каждом шагу дающая себя 
знать связь времен. Об 
зтом хорошо сказал приехав-
ший с гостями позт Владимир 
Соколов: 

— Мне кажется, что я од-
новременно вижу два горо-
да: тот, каким он был в сра-
жении, и тот, какой он сего- н 
дня. Память и дейстаитель- Я 
ность здесь неразрывны. Мне 
подарили ржавый осколок из 
тех, которыми насыщена вол-
гоградская земля. В детстве 
я подбирел такие осколки 
теплыми на московском ас-
фальте. И сейчас он теплый 
— от живых рук товврища. 
На Мамаевом кургауе я уви-
дел среди тысяч имен имя 
позта лейтенанта Михаила 
Кульчицкого рядом с именем 
санинструктора Гули Короле-
вой. Они звщнщали и мое по-
коление. 

А дни бегут. 
Большой весною дружной 

Унрашен мир 
насколько видит глаз. 

Кем дорожить нам 
нашей жизнью нужно. 

Когда она во столько 
обошлась! 

Писатели мира увидели 
Волгоград в лучшую пору 
зрелости, астречеющим боль-
шими трудовыми успехами 
тридцатилетие Победы. 

И. ГУММЕР 
ВОЛГОГРАД 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писательницы 
Лупан А. П. 

орденом Трудового 
Красного Знамени 

За заслуги в развитии 
советской литературы и в 
связи с пятидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писательницу Лупан Анну 
Павловну орденом Трудо-
вого Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

• Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
11 сентября 1074 г. 
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КАЛЕНДАРЬ«ЛГ» 

ЮБИЛЕЙ 
•жатого ПОТОКА, 

Исполнилось 50 лет со дня 
выходе в свет романа А. С. 
Серафимовича «Железный 
поток». Книга, вошедшая в 

золотой фонд советской ли-
тературы, с честью выдержа-
ла испытание временем. 

В Союзе писателей СССР 
состоялось заседание Комис-
сии по литературному насле-
дию А. С. Серафимовича, 
посвященное юбилею «Же-
лезного потока». Во вступи-
тельном слове А. Исбах по-
делился своими воспомина-

ниями о том, как создавалось 
зто произведение. 

О значении творчества Се-
рафимовича говорил литера 
туроаед Р. Хигарович. 

Г. Ершов рассказал собрав 
шимся о том, как была отме-
чене зта литературная дата 
на родине писателе а городе 
Серафимовиче. 

'•А. МИХАЙЛОВ 

НИ) И ДРУЖБЫ 

ЕТШ. ПНИ... 
Ежегодные Дни поззии в 

Латвии, приуроченные к дню 
рождения Райниса, на зтот 
раз были посвящены сорока-
летию Первого всесоюзного 
сьезда писателей. 

Традиционный час поззии 
открыл Я. Петере. Стихи чу-
тали А. Элксне, В, Брутане, 
С. Калдупе, Я. Силазарс, 
В. Люден. Выступали и гости 
праздника — греческая поз-
тесса Фотула Яннекопулу, 
Хайнц Юрген Цирке (ГДР). 

Нынешний праздник поззии 
совпал с Днями литературы 
Азербайджана в Латвии, по-
зтому стихи Райниса прозву-
чали и на азербайджанском 
языке — их в своем перево-
де читвл Д. Новруз. 

Состоялись встречи на за-
водах, фабриках, во многих 
районах республики. 

Группа позтов побывала на 
кургане Дружбы, воздвигну-
том не стыке границ трех 
братских республик—РСФСВ, 
Белоруссии и Латвии... 

В зти дни были открыты 
мемориельные доски на до-
мах, где жили неродная поз-
тессе Латвии Мирдза Кемпе 
и народным писатель Латвии 
Эрнест Бирзниек-Упит. 

И. ДИЖ1ИТ, 
себ. корр. «ЛГ« 

РИГА 

СРЕДИ КНИГ 

И ЖУРНАЛОВ 
ОБЗОРЫ, 

РЕЦЕНЗИИ, 

РЕПЛИКИ 
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ТРУДНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
ЛЕГКОГО Ж А Н Р А 

Диалог народного артиста СССР, 

лауреата Ленинской промин В. СОЛО-

ВЬЕВА-СЕДОГО и главного редактора 

журнала «Музыкальная жизнь» Ин. 

ПОПОВА 
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ХЛЕБ КУЛЬТУРЫ 
ПРОДОЛ Ж А Е М 

РАЗГОВОР ОВ ЭКО-
НОМИИ БУМАГИ 
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ТРИБУНА 

П У Б Л И Ц И С Т А СЕ ЩИ Я, 
30 ЛЕТ СПУСТЯ... 
В ЭТИ ДНИ Эстония 

празднует тридцатиле-
тие со дня освобожде-

ния от фашистских захватчи-
ков. И сегодня а памяти ожи-
веют страницы истории, весь 
ход военных событий, кото-
рые привели к победе. 

...Помню тяжелые бои не 
юге республики, форсирова-
ние 17 сентября 1944 года ре-
ки Эмайыги, в котором мне 
довелось , участвовать, битву 
за остров Сааремаа; очищен-
ный от врага доблестными 
воинами Советской Армии, 
весь в руинах и пепле Тал-
лин... 

Помню «звездный час» ос-
вободителей — парадный 
марш зстонского стрелкового 
корпуса по столице. Ликова-
ние толпы, цветы, объятия 
родных. Неповторимые, ни с 
чем не сравнимые мгновения! 
Мгновения, вселившие веру 
в жизнь, в будущее Родины. 

Все пережитое в годы вой-
ны нашло яркое отражение 
в творчестве зстонских писа-
телей. В воинской части со-
здал свое первое стихотворе-
ние Юхан Смуул. Прямо с 
линии фронта посылал стихи 
в журнал «Сыясара* в то вре-
мя еще молодой позт Ральф 
Парае. На страницах зтого 
журнала рассказывал о пере-
житом прозаик Эдуард Мян-
ник — впоследствии автор 
целого цикла новелл о вой-
не. Из-под пера сражавших-
ся с врагом Ганса Леберехте, 
Луизы Вахер вышли позднее 
романы, рисующие обобщен-
ную картину военных лет. 
Острые публицистические вы-
ступления по радио Аугуств 
Алле, Иоханнеса Семпера, 
Марта Рауда, Михкеля Юрна 
внимательно слушали во вре-
менно оккупированной Эсто-
нии. Бойцами от литературы 
чувствовали себя Иоханнес 
Барбарус, Аугуст Якобсон, 
Ааду Хинт, Эрни Хийр, Дебо-
ра Вааранди, Пауль Руммо, 
Айра Кааль, Минни Нурме. Мо-
тивы сражений легли затем 
в основу стихов Манивальда 
Кесамаа, Харальда Суйслеппа 
и других. 

Военная тема осталась и, 
очевидно, надолго останется 
одной из ведущих в зстон-
ской советской литературе. 
Можно назвать хотя бы ро-
маны Паул в Куусберга, мно-
гие произведения Липли Про-
мет... К военному прошлому 
обращается и более молодое 
поколение зстонских писате-

лей. Воспоминания детских 
лет и современников, доку-
ментальные материалы помо-
гают им понять сущность со-
бытий тех дней. Их творче-
ство как бы подтверждает 
сказанное классиком зстон-
ской литературы Юханом 
Лийаом: «Кто не помнит про-
шлого, живет без будущего». 

Будущее Эстонии — наше 
сегодня—оказалось еще бо-
лее значительным, чем оно 
представлялось в самые тор-
жественные и радостные дни 
победы—30 лет назад. Давно 
уже залечены раны войны. 
При братском участии всей 
нашей многонациональной 
страны народное хозяйство 
республики было не только 
восстановлено, но и подмято 
не невиданный ранее уро-
вень. Сегодняшняя Эстония 
считается республикой с мно-
гогранной промышленно-
стью — злектронно-знергвтн-
ческой, сланцеперерабаты-
вающей, химической, прибо-
ростроительной, текстильной, 
деревообрабатывающей и 
т. д., с интенсивно развиваю-
щимся сельским хозяйством. 

Плодотворны связи нашей 
науки с производством. Боль-
ших успехов мы добились в 
области строительства, народ-
ного образования и культуры. 
Выросло самосознание наро-
да, укрепился дух интерна-
ционализма. Вместе со всеми 
братскими республиками мы 
выполняем звдания, постав-
ленные Коммунистической 
партией и Советским прави-
тельством в деле строитель-
ства коммунизма, в осу-
ществлении планов девятой 
пятилетки. 

Все зто также находит от-
ражение в зстонской литера-
туре. 

Писатель обязан вникать во 
асе процессы, происходящие 
я нашей действительности. 
Позтому многие литераторы 
не только бывают, но и по-
долгу живут а сельских рейо-
нах, посещают промышлен-
ные предприятия, встречают-
ся с учеными. 

Так, к примеру, на втих 
днях группа зстонских литера-
торов отправлвется на КамАЗ 
и я город волжских автомо-
билестроителей — Тольятти. 

Сегодня, 30 лет спустя.» 

•иллем ГРОСС 
сеиретарь правления 

СП Эстонии 
ТАЛЛИН 

1944 *од Фото ТАСС 

С Т Е Л Е Т А Й П Н О Й ЛЕНТЫ 

ТАСС 

И М Е Н И Н Ы 

БУКВАРЯ 
В нынешнем году испол-

няется 400 лет с того дня, 
когда русский первопечатник 
Иван Федоров выпустил во 
Львове свою знаменитую «Аз-
буку», положившую начало 
русской учебной книге. В 
честь юбилея проводятся на-
учныа сессии и конференции, 

оргаишуются выставки лите-
ратуры и книжной графини. 

На днях а Колонном зале 
Дема союзов в Москве состоя-
лось торжественное собрание. 
На неге пришли педагоги и 
ученые, работники изда-
тельств. писатели, художники, 
представители общественно-
сти. 

Собравшиеся единодушно 
избрали почетный президиум 
• , А ° с т » я . Политбюро ЦК 
КПСС во главе с Генеральным 
сенретарам ЦК КПСС товари-
щем Л. И. Врежнеаым. 

— Отмечая сяавный юбилей 
первого российского печатно-
го учвбнина, который вместе 
с тем был одной из первых 
книг, напечатанных на земле 
братской Украины, — сказал 

ПРАЗДНИК 
ДРУЗЕЙ 

Ярко и красочно прошли в 
Болгарии юбилейные торже-
ства, посвященные тридцати-
летию Сентябрьской социали-
стической революции 1944 го-
да. Вместе с болгарским на-
родом вту славную дату ши-
роко отметили трудящиеся 
других социалистических 
стран, прогрессивнее общест-
венность всех континентов, 

В дни всенародного празд-
ника братского государства 
на украшенных флагами, осы-
панных цветами площадях и 
улицах болгарских городов и 
сел чаще всего бросался в 
глазе лозунг «Наш глааный 
успех, иеше главное богатст-
во—дружба с братской стра-
ной великого Ленине!». 

Советские люди искренне 
радуются замечательным ус-
пехам болгарских трудящих-
ся, одержанным под руко-
водством Болгарской комму-
нистической партии, которая 
уверенно ведет народ к но-
вым значительным свершени-
ям. «Народная Республика 
Болгария, — отмечалось а те-
леграмме товарищей Л. И. 
Брежнева, Н. В. Подгорного и 
А. Н. Косыгина руководите-
лем НРБ, — неизменно вер-
ная принципам социалистиче-
ского интернационализма, 
пользуется зеслуженным ува-
жением и любовью со сторо-
ны своих друзей и союзни-
ков». 

В дни праздника звание 
лауреата Димитровской пре-
мии было присвоено члену 
Политбюро ЦК КПСС, секре-
тарю ЦК КПСС Михаилу Анд-
реевичу Суслову «по случаю 
ЭО-летия социалистической 
революции е Болгарии и за 
активную общественно-поли-
тическую и творческую дея-
тельность в борьбе против 
стерого общества, за победу 
мира, демократии и социа-
лизма». 

В числе лауревтоа этой вы-
сокой премии текже Предсе-
детель Итальянской коммуни-
стической партии Луиджи 
Лонго, Председатель Нацио-
нального совете Коммунисти-
ческой партии Индии Шри-
пад Амрит Данге, Генераль-
ный секретарь Португальской 
коммунистической пертии Ал-
варо Куньял, председетель 
Консультативного совета при 
Временном революционном 
превительстае РЮВ Нгуен 
Хыу Тхо, греческий позт Янине 
Рнцос. Присуждение видным 
борцам *а мир и социальный 
прогресс звания лауреатов 
Димитровской премии было 
с удовлетворением восприня-
то общественностью НРБ. 

Юбилейные торжества за-
вершились. Республика всту-
пила в тридцать первый год 
своего развития по социали-
стическому пути. Все ее 
друаья горячо желают на-
родной Болгарии многих за-
мечательных побед е строи-
тельстве новой жизни. 

во вступительном слова прад-

Гатвль Госкомиздата СССР 
И. Стуналнн, — Мы снова 

и снова с восхищением и бла-
годарностью вспоминаем жиз-

анг'иеаиа "йдорова""* П в * 
С докладов! выступил вице-

президент Аиедемии педаго-
гических наук СССР Х7 И. 
Маркушевич. 

О книге — могучем средст-
ве идейного и нравственного 
воспитания подрастающего 
поколения, о славном юбилее 
говорили секретарь правления 
Союза писателей РСФСР А. Г. 
Алексин, первый заместитель 
министра просвещения СССР 
Ф. Г. Паначин, директор изда-
тельства «Просвещение» Д. Д 
Зуев и другие. 
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ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ ПРИМЕР 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

больших успехов ваших писаталай, чьи имена мы произио-
сим с признательностью, уважением и " 
гоу явились Дал нас примером, и мы 
летии смогли показать вам многое: «вою 
к человеку и его труду, глубоиу< 

• В а Н ш 

ьи имвиа мы прризно-
любовью. Они во мио-
в истокшем тридцати-

ею неизменную любовь 

От имени 
(УНЕАК) п 
В И И П 0 Д Ч В 1 

[а» 
за писателей 

метель союзе М» 
1вт: «Отношен! -

в Кувы 
Р Ж 

принцип 

АНКЕТА 
ГОВОРЯТ ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИ-

ТЕРАТОРЫ—УЧАСТНИКИ ПЛЕ-

НУМА ПРАВЛЕНИЯ СП СССР, 

ПОСВЯЩЕННОГО 40-летию 

ПЕРВОГО ВСЕСОЮЗНОГО 

СЪЕЗДА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕ-

ЛЕЙ 

1. Как аы оцениваете роль Первого всесоюзного съезда 
советских писателей в истории советской литературы) 

2. Каково значение советской литературы длв резаитив 
литературы вашей страны и для вашего творчества! 

3. Саши впечатления о пленуме правления Союза писа-
телей СССР1 

Абдолла РЕКИБИ 
(алжир); 

Известный литератор, заме-
ститель генерального секре-
таря Союза алжирских писа-
телей. 

Интеллигенция и писатели 
Алжира всегда испытывали 
влияние русских и советских 
писателей — мы их читаем в 
переводе на французский и 
арабский языки. Лично я люб-
лю Чехова, особенно его 
пьесы. 

Я — новеллист, мое твор-
чество посвящено борьбе на-
шего народа против коло-
ниального ига! Русская клас-
сическая и советская литера-
тура, главная тема которой— 
борьба за счастье людей, не-
сомненно, оказала большое 
влияние на алжирских писа-
телей, в частности на ме!ня. 

Сам факт, что сорок лет 
назад на Первом съезде со-
ветские писатели наряду с 
проблемами своей страны 
обсуждали многие междуна-
родные проблемы, трудно пе-
реоценить. Нам надо чаще 
собираться. Литературные 
контакты дают возможность 
прогрессивным писателям ми-
ра обмениваться опытом 
борьбы против иностранных 
угнетателей. 

Пользуясь случаем, хочу 
прежде всего поблагодарить 
Союз советских писателей за 
приглашение на юбилейный 
пленум — это большая честь 
для меня — и за предостав-
ленную возможность побы-
вать в вашей стране. Думаю 
написать об зтой поездке. 

Мы, алжирцы, знаем, что 
такое война: семь с лишним 
лет у нас лилась кровь. И мы 
хорошо понимаем, что битва 
у Волгограда, ваша славная 
победа символичиы для нас. 
Мы высоко ценим жертвы и 
героизм вашего народа. 
Мы знаем горе и це-
ним мир. И я с особен-
ным чувством приветствую 
героическую землю Волго-
града. 

Виланд 
ХЕРЦФЕЛЬАЕ 

• (ГДР) 

Публицист и литературовед. 
Участник Первого всесоюзно-
го съезда советских писате-
лей. Автор сборника расска-
зов «Вечно — зеленое» (1949). 
книги воспоминаний «Камен-
ное море» (1955) и сборника 
стихов «Написано на ходу» 
(1956). 

Когда во время первой ми-
ровой войны я узнал о воз-
звании В. И. Ленина «Рабо-
чим, солдатам и крестья-
нам!», то стал считать себя 
большевиком, а когда в 
конце 1918 года в Берлине 
был создан «Союз Спартака», 
сразу же вступил в него. 
До тех пор мечтал стать поэ-
том, но стал публицистом и 
издателем — стремился про-
будить в немецких читателях 
понимание и любовь к совет-
ской литературе. Я издавал 
книги Маяковского, Федина, 
Бабеля, Всеволода Иванова, 
Сейфуллиной, М. Шагннян, 
Эренбурга, а также собрание 
сочинений Льва Толстого, 
Максима Горького, Михаила 
Шолохова. 

В 1934 году был участником 
Первого съезда советских пи-
сателей, а затем выпустил 
специальный номер журнала 

«Нойе дойче блеттер», по-
священный съезду. 

Сегодня, на 79-м году жиз-
ни, мне хочется сказать: с 
октября 1917 года я люблю 
революцию и людей, которые 
построили новое общество. 
Я ходил по улицам Волгогра-
да, города, чья история, как 
и судьба его жителей, по-
трясла весь мир, а потом пе-
реполнила радостью и гор-
достью. 

Мне за свою долгую жизнь 
довелось увидеть много 
мемориальных памятников 
героям, отдавшим жизнь за 
свой народ. Но нигде я не 
видел такой связи между 
павшими в борьбе против фа-
шизма и их детьми и вну-
ками. Надгробные камни у 
статуи Матери-Родины уто-
пают в зелени и цветах, сим-
волизирующих жизнь и весну 
нашей планеты. Я сохраню в 
своем сердце безмятежные 
лица спящих детей, которых 
мы видели в детском саду 
совхоза «Волго-Дон». 

Карло БЕРНЛРИ 
(ИТАЛИЯ) 

Первый и наиболее попу-
лярный роман Карло Вернари. 
.прогрессивного итальянского 
писателя старшего поколения. 
«Трое рабочих» был. в сущ-
ности. и первым произведе-
нием итальянской литерату-
ры на тему рабочего класса. 
Хорошо известны его книги 
«Неаполь, война и мир». «Спо-
ра нцелла», «Завтра и после-
завтра». 

Мой первый роман «Троо 
рабочих» вышел в 1934 году 
— накануне Первого съезда 
советских писателей. Неле-
гально через своих друзей-
подпольщиков а получал тек-
сты докладов и выступлений 
делегатов съезда. А однажды 
мне переслали вырезку иэ га-
зеты «Известия» с рецензией 
на мой роман, в котором го-
ворилось, что «Трое рабо-
чих» — важная и полез-
ная книга. Фашисты узнали, 
что обо мне пишет коммуни-
стическая пресса. Начались 
преследования, допросы... 

В годы Сопротивления я ос-
новал подпольное издатель-
ство «Новая библиотека», в 
котором раздел русской клас-
сической и советской литера-
туры вел Этторе Ло Гетто. 
Нам удалось напечатать 
12 книг советских писателей 
— М. Шолохова, Н. Остров-
ского, Л. Леонова, К. Симо-
нова, И. Эренбурга и др. Мы 
знали, что фашизм не вечен, 
что победить его нам помо-
жет советская литература — 
ее оптимизм, целеустремлен-
ность, гуманизм, вера в бу-
дущее. 

Для нас, антифашистов, по-
воротным пунктом во второй 
мировой войне, в борьбе про-
тив фашизма был и останет-
ся Волгоград. Я приехал в 
этот город, ступил на его 
священную землю, поклонил-
ся братским могилам. Мыс-
ленно вновь пережил траги-
ческие годы войны, потерь, 
крови и тюрем. Я ходил по 
широким проспектам нового, 
вставшего из руин города, 
вглядывался в лица людей — 
и ощущал себя в новом вре-
мени, среди новых людей. За 
ними — будущее. 

Мирта АГИРРЕ 
(КУБА). 

Кубинская поэтесса н лите-
ратуровед Лауреат нацио-
нальных премий по литерату-
ре и журнал истине. 

3—4 сентября в Москва преходил пленум правления Союза 
писателей СССР, посвященный 40-летию Первого всесоюзного 
съезда советских писателей. В работе пленума участвовали 
представители 30 зарубежных стран. 

В выступлениях иностранных гостей, приветствиях союзов 
писателен социалистических стран отмечаются мировое значе-
ние советской литературы» растущий авторитет произведений 
советских писателей. 

Председатель правления Союза болгарских писателей, акаде-
мик П. Зарев подчеркнул огромное влияние советской книги, 
«которая заключает в себе величие нашей эпохи, несет исти-
ны о морально-гуманном смысле человеческого существова-
ния». 

Искренние, теплые слова, полные братской дружбы, звучат 
0 приветствии Союза монгольских писателей. В нем. в част-
ности. говорится: «Мы с большой радостью отмечаем, что 
дружба, установленная между писателями наших стран. у 
истоков которой стоял буревестник революции великий Горь-
кий, день за днем укрепляется, разоивается, и наши литера 
торы находятся в постоянной, плодотворной взаимосвязи и 
взаимодействии». 

От имени Союза польских писателей председатель Главно-
го правления Союза польских писателей Ярослав Ивашкевич 
сказал в обращении к советским писателям: «Сорокалетие, ко-
торое вы отмечаете, было великой эпохой, это был период ве-
ликой и трудной Отечественной войны, но это было и время 

мую веру в гуманистические 
иде«*ы че« ~" " ~ 

„ и деятел#» искусств 
Хинолас Гнльёи Ш своем при 

юдчерииМет: «Отношения, существующие между 
СП СССР, являются образцом глубокой дружбы, разя 

щейся таи ню. активно, как Дружба между нашими н( 
ми, партиями и правительствами. Мы уварены, что принцип 
азаимногЬ сотрудничества, общность стремлений и целей, во-
одушевляющие нас в социалистичесиом общества, сдалают на-
ши отношения ирепчв и дружественнее». 

Теплые, исирениие слова в адрес пленума прислали писа-
тели героического Вьетнама, которые с признательностью 
отмечают влияние и значение слова советсиого литератора 
а трудную пору борьбы и в дни мирного труда их родины. Го-
воря о 40-летии Союза писателей СССР, вьетнамские писате-
ли подчеркивают: «Мы счастливы, что эта годовщина отме-
чается в атмосфере энтузиазма, вызванного огромными успе-
хами советсиого народа, которых он достиг во всех областях 
под руководством славной Коммунистической партии Совет-
ского Союза, и непрестанным укреплением социалистичесиих 
стран, движения за национальную независимость, миролюби 
еых демократических сил всего мира». 

Об эмоциональном воздействии на формирование нового че-
ловека, человека социалистического общества, о влиянии 
произведений советских авторов на читателей братсиой Чехо 
Словакии говорится в обращении Чехословацкого комитета 
союзов писателей Чехии и' Словакии, от имени которого Як Ко-
зак сказал: «...Советские писатели активно участвуют в со-
здании общества, которое при братском интернациональном 
сотрудничестве и дружбе советских народов строит номму-
низм». 

Со словами теплого приветствия к советским писателям об-
ратился СП СРР. 

В адрес юбилейного пленума правления СП СССР поступила 
телеграмма от известного греческого поэта Янниса Рицоса, в 
которой, в частности, говорится: 

(Автор двух поэтических 
сборников и многочисленных 
монографий. посвященных 
проблемам кубинской и ми-
ровой литературы. 

I Советская литература всег-
да была объектом присталь-
ного внимания на Кубе: в се-

I
редине 20-х годов — в период 
создания Коммунистической 
партии Кубы, активной борь-
бы кубинского народа про-
тив диктатуры Мачвдо, во 

I
время Великой Отечествен-
ной войны, когда весь мир 
следил за героической борь-
бой советского народа; и 
сейчас — в дни строительст-
ва социалистического обще-

|

ства книги советских писате-
лей помогают нам в нашем 
творчестве. Книгам Максима 
Горького я обязана самым 
главным в моей жизни, ее 

I
смыслом и ее гордостью — 
быть членом Коммунистиче-
ской партии. 

Создание в 1934 году Сою-
за писателей СССР име-

|

ло огромное значение как 
для вашей литературы, так 
и для писателей всего мира. 
Впервые литераторы объеди-
нили свои усилия в деле еос-

I
питания иовфго человека. 
Первый съезд призвал совет-
ских писателей оказать все-
мерную поддержку прогрес-
сивным деятелям культуры 
капиталистических стран, рас-
крывать перед ними величие 
идей марксизма-ленинизма. 

Пленум правления СП 
СССР еще больше сблизил 
нас, он еще раз подтвердил 
неослабевающую связь со-
ветских писателей с его на-
родом. 

Ступаешь на волгоград-
скую землю, и тебя охваты-
вает необыкновенное волне-
ние от встречи с высочайшим 
проявлением мужества чело-
века. Нести имя города-героя 
в стране, известной всему 
миру своими героическими 
подвигами, — большая честь 
и большая ответственность. 
Волгоград по праву назван 
городом-героем. 

Муин БСИСУ 
(ПАЛЕСТИНА] 

Поэт Первая книга его сти-
хов .Письма» (1952) переиз-
давалась шесть раз. Широ-
кую популариость Муину Вен-
су принесли его сборники 
«Распятая Иордания». «Пале-
стина в сердце». «Деревья 
умирают стоя». Автор ряда 
ярам в стихах. Поят большой 
патриотической темы, борец 
ля справедливые права свое-
го народа Муин Вснсу — ак-
тивный участник лфро азиат-
ского писательского движе-
ния. 

Поэзия для меня прежде 
асего связана с Пушкиным. 
Люди аерят а Пушкина 
как а саой язык, а саою 
родину. Мое поколение араб-
ски» поэтов воспитано на 
Пушкине, Толстом, Достоев-
ском, на музыке русски» ком-
позиторов. 

Многие из мои» соотечест-
венников неоднократно выве-
ли в Советском Союзе, но и» 
знание вашей стрены было 
бы недостаточным, если бы 
они не читали сти»ов Мая-
ковского, Есенина, не были 
бы знакомы с творчеством 
Кулиева, Кугультиноеа, Евту-
шенко и други*. Позт должен 
быть в гуще событий, жить 
одной жизнью со своим не-
ролом, быть его голосом. 

Первый съезд — эпо»аль-
ное событие: впервые в исто-
рии человечества под эгидой 
Советской власти возникла 
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Зарубежные писатели на Мамаевом кургане Фото Н. АНТИМОНОВА 

писательская организация — 
Союз писателей СССР. Для 
зарубежны» писателей он 
имел огромное идеологиче-
ское значение. В тридцатые 
годы началось интенсивное 
знакомство с советской лите-
ратурой; о мужественной 
борьбе советского народа 
против фашизме мы узневе-
ли по произведениям Шоло-
хова, Эренбурга, Симонова. 

И вот я в Волгограде. Мне 
трудно говорить. Этот город 
выше и лучше любы» слов. 
Поднимаясь на Мамаев кур-
ган, забываешь о книга» и 
учебника», на его вершине 
начинаешь по-настоящему 
чувствовать, что значит для 
человека родина, начинаешь 
понимать, что в мире нет 
силы, которая смогла бы 
побороть силу коммунистов. 

Два года назад я познако-
мился в Берлине с писателем 
Бруно Апицем. Он подарил 
мне книгу «Голый среди 
волков». Там есть зпизод пыт-
ки советского офицера, кото-
рого гестаповцы вынуждали 
к предательскому признанию. 
В какой-то момент пленный 
взглянул в окно. Была весна. 
На серой стене тюремного 
двора меж дву» камней он 
увидел цветок. И зтот цветок 
придал ему силы. Вот такой 
цветок — город Волгоград. 

Аднан 
БАГАДЖАТИ 

(СИРИЯ) 

Литератор. переводчик. 
Член Народного совета Си-
рийской Арабской Республи-

Знакомство арабски» пи-
сателей с русской классиче-
ской литературой относится 
к начал/' этого века. После 
Октабрьской революции мы 
с большим енимением и ин-
тересом наблюдаем за раз-
витием .советской литературы. 

Я познакомился с не-
которыми произведениями 
русски* клессикоа — Пуш-
кина, Достоевского, Толсто-
го, а позже Горького — еще 
в юности. Скажу с уверен-
ностью: русская и советская 
литература оказали большое 
влияние на формирование 
моего мировоззрения, на 
мое творчество. 

На Первом съезде были 
впервые четко определены 
цели и задачи советски» пи-
сателей. Съезд сплотил 
воедино писателей, превра-
тил и» в огромную силу, ак-
тивно участвующую в строи-
тельстве социализма. Это от-
разилось на позиция» писате-
лей всего мира: послужило 
стимулом борьбы, заставило 
задуматься над проблемеми 
общественного мирового раз-
вития. 

Участие в работе юбилей-
ного пленума для меня — 
счестливая возможность по-
знакомиться с многими со-
ветскими писателями, узнеть 
о новом в современной ли-
тературе. Когде в слушал вы-
ступления иа пленуме, было 
приятно сознавать, что твор-
ческая эстафете перешла от 
Гооького а надежные руки. 

В Сирии хорошо знают 
о Волгограде, много читали е 
нем, знакомы с фотография-
ми военного времени. Я уви-
дел теперь новы* го-
род, цветы, улыбки, мо-
лодоженов. которые при-
ходят в день свадьбы по-
клоиитьев памяти павших за 
и» счастливую жизнь. Я сам 
их страны, часть земли кото-
рой все еща занята агрессо-
ром, где многие города вы-
гввдвт сейчас тек. как Волго-
град тридцать лет назад. Я 
рад приаетствоввть аолго-
градцеа. советски» лю-
дей и пожелать им счастье. 
Но хотел вы напомнит» что 
дух фешизме еще живет е 
мире Будьте начеку! 

Джозеф ПОРТ 
(США), 

Публиинпт, журналист и об-
(ПегтвеннмА дектель Комму 
нист. Автор рвлв книг и ста-
ти» на темы общественно по 
литнческой жидни США, аме-
риканской культуры, литера-
туры и искусства. 

Прогрессивные американ-
ские писатели высоко ценят 
гуманистические традиции 
русской классической и со-
ветской литературы, В годы 
экономического кризиса — а 
тридцатью годы — мы чер-
пали вдохновение, находили 
ответы на многие, волновав-
шие асах нас вопросы в со-

ветской литературе. Хочется 
отметить, что сейчас молодые 
американские писатели ищут 
возможности вернуться к 
реалистическим традициям, и 
поэтому с новой силой возрос 
интерес к советской литера-
туре. Это особенно важно, 
ибо большинство произведе-
ний американской культуры 
последних десятилетий пред-
ставляет собой симбиоз 
культа насилия, порнографии, 
проповедует эскапизм, рав-
нодушие к действительности. 
Я верю, что будущее амери-
канской литературы — в вер-
ности завоеваниям Драйзера, 
Хемингуэя, Вульфа, в вер-
ности традициям Пушкина, 
Толстого, Достоевского, Горь-
кого, Шолохова. 

Мы верны славным страни-
цам прошлого. Верны Волго-
граду, вырвавшему жизнь из 
лап смерти, свет из тьмы 
мочи. Волгоград — надежда 
и гордость всего человече-
ства. Ничто не забыто. И во 
имя святого прошлого и мцр-
ного будущего наши народы 
идут по пути мирного сосу-
ществования. 

Аднан 
ОЗЪЯЛЧИНЕР 

(ТУРЦИЯ) 
Нояешиет, автор четырех 

сборников расскД'Ов. два из 
которых удостоены крупней-
ших национальных литера-
турных ппемий Турции. 

Аднан Оэъялчинер — гене-
ральный секретарь Синдика-
та писателей ТурЬНн. 

В Турции реалистическая ли-
тература начинает саою исто-
рию с творчества Саббахат-
тина Али и Ор»ана Кемаля. 
Произаедения, написанные по 
методу социелнстического 
реализма, начали появляться 
у нас лишь • последнее вре-
мя — в основном это книгр, 
посвященные жизни бедня-
ков Анатолии, а также рабо-
чему классу. 

Герой мои» первых сборни-
ков рассказе*» — «маленький 
человек», его беды и чаяния. 
В моем становлении как »у-
дожника определяющую роль 
сыграли М. Горький, М. Шо-
ло»ов, Н. Островский, Ф. Глад-
ков. «Мать» М. Горького 
учила нас мужеству, револю-
ционной борьбе. Из совре-
менны» писателей мне хочет-
ся отметить Ч. Айтматова, 
Т. Ахтанова, Н. Думбадзе. 

На Первом съезде совет-
ских писателей присутствова-
ли турецкие писатели Якуб 
Кадри Караосманоглу, Фали» 
Рыфкы Атай. Опыт молодой 
советской литературы был 
очень для нас полезен. 

Сейчас мы, турецкие писа-
тели, решили создать сеой 
синдикат — его I учредитель-
ный съезд состоится в октяб-
ре. Я приехал на пленум 
правления СП СССР в каче-
стве представителя этого 
синдиката, поскольку яв-
ляюсь его генеральным се-
кретарем. Безусловно, мне 
было чрезвычайно важно 
участвовать в работе пле-
нуме, беседовать с со-
ветскими писателями, с се-
кретарями правления СП 
СССР. Пленум имел большое 
значение е деле дальней-
шего развития культурного 
обмена между писателями 
различны» стран. 

...Герои Волгограда—герои 
•сего человечества. Они — 
великий пример для наро-
дов, борющихся и сегодня за 
свободу и независимость сво-
ей стрены. 

Фридрих ХИТЦЕР 
(ФРГ) 

Западногерманский пуб« 
лицигт и литературовед, ав 
тор рода работ о < о ватт кой 
литератур**. В течение мно-
гих лет редактирует прогрес-
сивный общее тменно литеря-

сКюрби-рмый 
сиери». 

журнал 
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У нес издаются произведе-
ния русских классически» и 
советски» писателей. Но в по-
следнее время антисоветские 
идеологи вновь подняли го-
лос. И борьба за прогрессив-
ную литературу в нашей стре-
не связане с борьбой за ши-
рокое распространение и по-
нимание советской литера-
туры. Почему? Во-первых, ва-
ша страна длв нас — яркий 
пример того, как может и 
должен народ воспринимать 
книги. А ведь зто очень важ-
но для писателей капиталисти-
чески» стран, где читатели на-
г л у ю отделены от творческо-
го процесса. Во-аторы», со-
ветскую литературу отличает 

глубокая народность, это под-
тверждается н фактом актив-
ного участив писателей • об-
щественной жизни стрены. 

Первый съезд советских пи-
сателей решал, не мой 
взгляд, самый главный, до 
сих пор волнующий всех нее 
вопрос — борьбе с фашиз-
мом. Съезд собрался год 
спустя после захвате Гитле-
ром внести. Не этом съезде 
В И Л А М Боедвль Фоилоих 
Вопьф, Ибгениес Бе»ер гово-
рили о пытках, когорыф под-
вергался немецкий народ. 

Съеад о с я м поставил во-
просы, связанные с методом 
социалистического ррелизме, 
С партийность» литературы, 
обсуждая проблемы формы 
художественного произведе-
ния — вопросы, моторы* до 
си» пор актуальны. 

Мне было очень интересно 
своими глазами увидеть и* 
юбилейном пленуме делеге-
тоа Первого съезда. Личное 
знакомство с человеком, ко-
торого знеешь только по кни-
гам и речам, очень полезно. 
Радостно было видеть спло-
ченных в одной оргениэеции 
советских писетелей, еще рез 
убедиться в перспективности 
такого объединения. 

Хочу повторить запись, ко-
торую оставил в книге не 
Мамаевом кургане: «Кланя-
юсь живым и погибшим за-
щитникам Сталинграде. Бо-
рясь зе свободу своего неро-
да, они боролись за свободу и 
немецкого народа. Эта запись 
относится к горькому прош-
лому. В эти дни я как гость и 
друг нахожусь в расцветаю-
щем светлом город*». 

Я буду об зтом писеть, дол-
жен! Чтобы у нес знали не 
только героический Сталин-
град — а о нем знеют все, 
от мала до велика, — но и 
имели представление о сего-
дняшнем, не менее героиче-
ском, трудовом Волгограде. 

Ян КОЗАК 
(ЧССР) 

Писатель прозаик, предсе-
датель Чехословацкого коми-
тета сою.юв писателей Чехии 
и Сдояакин. председатель 
Союиа чешских писателей. 

Помню, какое огромное и 
глубокое впечатление произ-
вели на меня первые книги 
советских евторов, которые 
попали мне в руки, когда я 
был еще мальчишкой. Это 
были «Как закалялась сталь* 
Н. Островского, «Цемент» 
Ф. Гладкова и «Тихий Дон» 
М. Шолохова. В те минуты я 
становился Павкой Корчаги-
ным, а когда вдыхал запех 
полыни у нас дома, у Лабы, 
передо мной вновь вставала 
борьба героев Шоло»ова за 
новую жизнь а полынных сте-
ля» на Дону. После второй 
мировой войны, после осво-
бождения нашей страны Со-
ветской Армией, когда у 
нас шла борьба за социали-
стическое будущее наши» 
народов, я некоторое время 
работал на фармацевтиче-
ской фабрике и распростра-
нял среди рабочи» совет-
скую литературу. Однажды 
перед рождеством мы проде-
ли 170 экземпляров ромена 
М. Горького «Мать». Совет-
ская литература, советские 
писатели были с нами на бар-
рикада», помогали нам по-
беждеть. 

В течение 40 лет существо-
вания Союза советски» писа-
телей литераторы отдавали 
свои силы, свой талант и саою 
жизнь развитию животворной, 
сильной литературы, а кото-
рой в подлинном смысла сло-
ва пульсируют живая кровь и 
оптимизм. 

Мое самое сильное впечат-
ление в Волгограда — Мама-
ев курган, статуе Матери-
Родины, символ свободы. 

Ян солович 
(ЧССР), 

Писатель драматург, сцена* 
ряст, секретарь Сокма ело» 
В В Ц Н И Х пигнтелей, лауреат 
Г««сударствснноИ премии. де-
путат Словацкого националь-
ного совета 

Ян Солович — автор мно-
гих радио- и театральных 
пьес. 

Связи русской и словацкой 
литератур уходят в начало 
XIX века, и потому словацкий 
читатель, хорошо знакомый с 
русской классикой, с огром-
ным инторасом стал следить 
за развитием советской лите-
ратуры. Влияние советских пи-
сателей на творчество наших 
писателей огромно. Недаром 

•И сожалению, в не ногу быте 
сейчас иа Кипре, и с 

писателей, с „ 
_ § н с т р и ^ в а т ь селиддрность, 
кипрской трагедии»* 

ет се€«тий, преиснедл-
зту лоаздиу». Иннис *и-

млел а Мее 
оездиу». Яиние 

«незамедли-
с тем чтобы поло-

•се-ти мирной жизни иа нашей планете дал ти мирнои иияие яя ф р л н и у ) С и и й пнеа-
ассоциации литеретурнык з з к г 

. "Ассоциации писателей стран Азии и Африни пав-

кг* вдда; 
- Т ^ т и , отметил: «Советсиая » — н е м литература целиком 

подчеркнул роль советской литературы в 
еижения писаталей стран Азии и Африки, 
саталей, представляющих народы, которые 
иацноиальноа освобождение, против колонна-

рый, в 
отражает 
аааиных 
ла, иаи I 
ла новы* I 
ной арене*. 
консолидации 

От имени 
сражаются 
лизма, реей 
ступил •жио-африка*»...'.. —* - 

В заключение кратного обзора приветствии хотелось бы 
привести иеснельно Фраз из теееграммы генерального диреи-
Т 0 . Р с ' о . Ю е & и ЮНЕСКО объединяют такие 

общие ндаи, иен уважение прав человека и укрепление мира 
на земле; распространение знаний, расширение обмена ин-
формацией. развития контактов между отдельными предста-
вителями культуры н народами...» 

н нищеты, против зверств империализма, яы-
фринаиский писатель Алекс Ла Гума. 

рессой братских Работа пленума широко освещалась также пре 
социалистических стран. В частности, орган Цн с—, 
ской единой партии Германии «Нойес Доичланд. в репортаже 
о заседаниях пленума подчеркивает мысль о необходимости 
тесной связи между мастерами слова и жизнью народа, ата 
сформулированная иякогда еще Горьинм идея, продолжает 
газета, нашла свое нонкретное выражение и а дни работы 
форума советских литераторов. В Колонном зале еместв с пи-
сателями находились и та, кому посаящаны их книги. — рабо-
чие, колхозники, представители научно-технической интелли-
генции страны. 

пионеры словацкой литерату-
ры говорят, что они «вышли 
из Горького». Я еще • гимна-
зические годы прочитал «Го-
роде и годы» К. Федина и с 
тех пор стал горячим мим»)» 
иикоМ вашей литературы. 

40 ле* прошло с момента 
Первого съезда советских пи-
сателей, и яркой демонстреци-
ей того, что связи между пи-
сателями многонациональной 
Страны Советов, между а » 
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тора торами всего мире 
должают развиваться, яаилсв 
юбилейный пленум. Мир со-
циализма растет и крепнет, 
рестет братская семья социа-
листических литератур. Мы, 
писатели, идем по пути, от-
крытому нем Первым съез-
дом, мы своим творчеством 
стремимся деть недвусмыс-
ленный ответ на вопрос 
Горького: яС кем вы, мастере 
культуры?» — со своим не-
родом, с партией. 

Здесь, в Волгограда, мо* 
самое сильное впечетпеиие 
волгоградцы. Скопим им при-
шлось пережить Ю пет назад! 
Восхищаюсь их героизмом. 

Петер ВАЙС 
(ШВЕЦИЯ)', 

Широкую известность при-
пасла Петеру Вайсу его дра-
ма «Преследование и убийст-
во Жан-Поля Марата» (1964). 
поставленная более чем а 
30 странах. 

В 1965 году во многих те-
атрах ГДР и ФРГ была по-
ставлена пьесе оратория П. 
Вайса. «Дознание». разобла-
чающая преступления гер-
манского фашизма. За пьесу 
«Дознание» П. Вайсу была 
присуждена а ГДР премия 
имени Г. Маяна. 

Он — автор пьес «Песнь о 
дуднтанском пугале», «Дис-
куссии о Вьетнама». «О том, 
как господин Мокнипот от 
своих злосчастий иабаиился». 
«Гельдерлнн». 

Рискую быть банаяьмым, 
если скежу, что Достоевский 
окезел на асах нас величай-
шее влияние. Я вырос с До-
стоевским, он принадлежит к 
числу писателей, открывших 
передо мной мир великой ли-
теретуры. Он поведал нам о 
страданиах русского народа, 
угнетенного и бесправного. 
Уверен, что то же самое мо-
гут сказать многие предста-
вители моего поколение. 

Вторым великим писателем 
для меня стал Максим Горь-
кий, ои также писал о жизни 
людей под гнетом царизме. 
Особенно много мне дали 
его автобиографические по-
вести. Фильм, снятый по 
«Детству» Горького, картины 
Эйзенштейна и Пудовкина 
также сытрели большую 
роль в моем формировании. 
Литература, кино и живопись 
для мена неразделим»!. 

Позднее, когда в полити-
чески созрел, то много читал 
Маяковского, Блока, Есенина, 
увлекался живописью худож-
ников 20—30-х годов. Таким 
образом, мои взгляды на ли-
тературу сложились под впив-
нием революционного искус-
ства, родившегося после Ок-
табрьской революции. Пола-
гаю, что корни современной 
живописи уходят в творчест-
во художников-реалистов XIX 
века — Репина, Перова, Яро-
шенко. Несколько дней назад 
я побывал а Третьяковской 
галерее и увидел картины, 
которые раньше знал лишь по 
репродукциям. Они потрясли 
меня, особенно лица детей 
на картине Перова «Тройка», 
выражающие глубочайшее 
страдание. Я уравнивал их со 
счастливыми Лицами детей, 
которых видел а Волгограде. 
Мир полностью изменилса. 
Но аы встретите несчастных 
детей в трущобах Лондона, 
Парижа, Нью-Йорка... 

Гуманистичаские ндаи, вдох-
новлявшие художников XIX 
аака, являются основопола-
гающими и для художников 
социалистического реализма. 
Самый главный долг писате-
ле — прислушиваться к бие-
нию времени, отстаивать свои 
политические убеждения и не 
забывать о поэтическом вдох-
новении. 

Мне не довелось быть 
участником Первого съезда 
советских писетелей, но если 
бы я был на съезда, я гово-
рил бы о многообразии там 
и художественного выраже-
ния. V пленум превления СП 
СССР явился манифестацией 
многонационального характе-
ра советской литературы. В 
Швеции, к примеру, нацио-
нальные меньшинства утрачи-
вают свою культуру. 

Четыре дня, проведанные 
я Волгограде, были путеше-
ствием не только к жизнера-
достным, веселым жителям 

городе, а город, значащий 
для нас так много, но и путе-
шествием в прошлое. Во вре-
мя войны я эмигрировал в 
Швецию. Попитическим бе-
женцем не разрешалось жить 
в городах, и я вынужден был 
реботеть а лесу. Мы следили 
аа Сталинградской битвой, и 
аесть о победе стала пово-
ротным моментом для нес. 
Даже шведские официальные 
кругов перестели поддержи-
вать фашизм. 

За 30 лет иа пепла и руин 
астал новый город. Успехи 
вашей страны помогают ве-
рить в победу народов, и се-
годня борющихся за свою 
независимость. 

Хорхе ИКАСЛ 
(ЭКВАДОР? 

Эквадорский писатель-реа-
лист, автор романа «Уасн-
пунго». 

Современная еоватская ли-
тература, к сожалению, мало 
изаестиа широкому читателю 
Эквадора, так как а странах 
Латинской Америки почти 
нет переводчиков С русского 
языка. Но влияние советской 
литературы на литературы 
других стран, особенно стран 
социалистического лагере, ог-
ромно. Их объединяют об-
щие принципы, эстетические 
и общественно • политиче-
ские взгляды. На Западе пи-
сатели разобщены, иногда 
бывают подвержены тенден-
циям м модем, , иц' отвечаю-
щим требованиям времени. 

На юбилейном пленуме 
много говорилось о коммер-
сализации западной культуры, 
о превращении произведений 
искусства а предмет «купли-
продажи». Советские писате-
ли и писатели социалистиче-
ских стран рассказывали о 
своем стремлении глубже от-
разить дух народа, о своей 
работе на благо справедли-
вости, социального равнове-
сна, мира между народами... 

Героизм Волгограда ощу-
щаете а а его дыхании, а 
братских могилах; здесь, где 
на пасчаных берегах Волги 
еще видны следы гренат н 
где каждый очаг хранит не-
зажившие раны или горькие 
воспоминания потерь, чувст-
вуешь, как много значит 
быть Человеком! 

Л л е к с Ла ГУМА 
(ЮАР), 

Лауреат международной 
премии .Лотос» 1070 года, 
нптор четырех романов и 
множества рпсскп.юв. Актив-
ный борец иротнв апартеида. 

Алене Ла Гума — замести-
тель генерального сенретаря 
Ассоиппинк писателей стран 
Азии и Африки. 

Много воды утекло с те» 
Пор, когда в 1934 году со-
брался Первый съезд совет-
ских писателей. Мир претер-
пел с те» пор огромные пе-
ремены. Прогрессивное че-
ловечество одержало победу 
над нацизмом и гитлеризмом; 
возникло социалистическое 
содружество; Советский Со-
юз с триумфом докезал спо-
собность рабочих масс соз-
дать более совершенную и 
процветающую цивилизацию. 

В течение этого времени 
нероды Африки, Азии и Ла-
тинской Америки одержали 
много побед над силами им-
периали:ма и колониализма. 
Свершилась победоносная ку-
бинская революция, в быв-
ши» колоннах возникли новые 
независимые госудерстаа. 

Прогрессивные литерато-
ры — прозаики, поэты, драма-
турги, очеркисты, журналисты 
— внесли достойный вклад а 
прогресс своих народов. Но 
этот героический период от-
мечен великими жертвами. 
Мы помним имена писаталей, 
погибших иа фронтах испен-
ской гражданской войны; про-
славленные имена советских 
литераторов — членов Сою-
за писателей, сложивших го-
ловы на фронтах войны про-
тив нацизма; мы помним име-
на тех, кто погиб в борьба с 
колониализмом, расизмом, 
апартеидом и агрессией. Мы 
не забудем погибших писа-
талей Вьетнаме, мы не аабу-
дем великого Пвбло Неруду. 

Пвмять о героях Волгогра-
да сохранится навсегда в 
сердцвх человечества. 

Сейчес фашизм вновь под-
нимает голову. Мы верим, 
что блегодаря нашей соли-
д ери ост и и борьбе свободе и 
справедливость восторжест-
вуют во всем мире. 
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7АКН ш з к м 
С Г О Р Ы , г д е н а х о д и т с я 

г н е з д о к а н а т н о й д о р о г и , 
г о р о д Н а л ь ч и к а и д е н , 

к а к на л а д о н и , — вот с о а с е м 
б л и з к и й ц е н т р а л ь н ы й п р о -
с п е к т ; аот о г р о м н ы й п а р к , б о -
к о м с п у с к а ю щ и й с я к п р о з р а ч -
н о й , к а к с т е к л о , р е ч у ш к е ; в о т 
у л и ц ы , д е с я т к и у л и ц , п р и к р ы -
т ы х ш а п к а м и д е р е в ь е в . . . Ви-
д е н с о в с е м б л и з к и й Э л ь б р у с , 
з а л и т ы й с о л н ц е м . 

Г о р а — к а к н е к и й н а б л ю д а -
т е л ь н ы й п у н к т , о т с ю д а , к а -
ж е т с я , в и д е н н е т о л ь к о Н а л ь -
ч и к , н о и вся р е с п у б л и к а : в о н 
т а м , за п о в о р о т о м , Б а к с а н 
( « М о я р о д и н а » , — г о в о р и т 
с т о в щ и й р я д о м н а р о д н ы й п о -
эт К а б а р д и н о - Б а л к а р и и А д а м 
Ш о г е н ц у к о в ) , в о н Т е р с к о л с 
г р о з н ы м Ч е г е г о м , т о р ж е с т -
в е н н о - п р а з д н и ч н о е з д а н и е г о -
с т и н и ц ы « И т к о л » . , . 

А д а м Ш о г а н ц у и о а — н а ш 
г и д . о н р а с с к а з ы в а е т н а м ле-
г е н д у о д а л е к о м у щ е л ь е , уз-
к о й ч е р т о ч к о й в и д н е ю щ е м с я 
в д а л и , п о т о м с л е д у е т ц е л а я 
п о в е с т ь о г е о г р а ф и и х р е б т о в 
и л е д о л о м о в , об А з а у и Дон-
г у а - О р у н а . о г о р н ы х с е л е н и я х 
и и х ж и т е л я х , м у ж е с т в е н н ы х 
л ю д я х . . . Н о б о л ь ш е всего Ш о -
г е н ц у к о в г о в о р и т о « п с и х о л о -
г и и » г е р . Г о р ы . г о р ы . . . 

К о г д а на ч и т а т е л ь с к и х к о к -
ф е р е н ц и л х А д а м у Ш о г е и ц у -
и о в у з а д а ю т в о п р о с о х о б р и , 
о н е п р е х о д я щ е м у в л е ч е н и и , 
м о т о р о м у о н т а н ж е , к а к и 
п и с а т е л ь с к о м у д е л у , беспре-
д е л ь н о п р е д а н , п о а т о т в е ч а е т 
о д н о с л о ж н о : 

— А л ь п и н и з м . 
А д а м Ш о г е н ц у к о в — а л ь -

п и н и с т . И с х о д и л м н о г и е к а в -
к а з с к и е в е р ш и н ы , з н а к о м и с 
г о л у б ы м и л е д н и к а м и , к у п а ю -
щ и м и с я «в м е р т в о й т и ш и н е » , 
м с к о в а р н ы м и т р е щ и н а м и , и с 
л а в и н а м и . А л ь п и н и с т с к и е п р и -
ю т ы н е р а з у к р ы в а л и Ш о г е н -
ц у к о в а от н е п о г о д ы . . . Н е -
с к о л ь к о лет н а з а д о н в о д и л по 
п р и з л ь б р у с с к и м м о р е н а м 
К о н с т а н т и н а С и м о н о в а , а в 
ф и л ь м е « Л у н н ы й к а м е н ь » д у -
б л и р о в а л а р т и с т а на в о с х о ж -
д е н и и в с и т у а ц и и , н а д о п р я м о 
с к а з а т ь , « п и к о в о й » — е г о ге-
р о й ш е л п о в ы с о т н о м у греб-
ню, п о т о м , не у д е р ж а в ш и с ь 
и в н е р о в н о м з у б ч а т о м о с т р и е , 
с о р в а л с я в п р о п а с т ь . . . 

— С т р а ш н о б ы л о ? 
— К о н е ч н о , — г о в о р и т Ш о -

г е н ц у к о в . — С т р а х ~ с в о -
л о ч н о е ч у в с т в о , н и ч е г о не 

с к а ж е ш ь . Н о преодолимое. 
— С о б и р а е т е с ь написать 

ч т о - н и б у д ь о г о р а х ? 

— Я все в р е м я п и ш у о го-
р а к . О г о р а х и г о р ц а х . . . 

Н в л а г и а я с т е з я 
д о с т а л а с ь мне — 

В о г и в , в д ы м у , в ч а д у . 
под с к р е ж е т с т а л и 

Я ш е л , н а д р о г н у в сердцем. 
На в о й н е 

М ы п р а в д у от н е п р а в д ы 
з а щ и щ а л и . 

Т о г е , к т о в ж и з н и в ы б р а л 
в е р н ы й п у т ь . 

Ми б е д с т в и я м , н и г о р ю 
ив с о г н у т ь . 

Я т е м в р е м е н е м в с п о м н и л , 
ч т о в с е г о г о д н а з а д в и з д а -
т е л ь с т в е « Х у д о ж е с т в е н н а я л и -

т е р а т у р а » в ы ш е л с б о р н и к 
Ш о г е н ц у к о в а , п о с в я щ е н н ы й 
м о л о д ы м . О н т е к и н а з ы в а л с я 
— « Т е б е , м о й д р у г » . В п р е д и -
с л о в и и к с б о р н и к у к р и т и к 
М у с а р б и С о к у р о в н а п и с а л о б 
о г н е н н ы х г о д а х , о б о е в ы х п у -
т я х - д о р о г а х р я д о в о г о А д а м а 
Ш о г е н ц у к о в а . Есть т а м т а к и е 
с т р о к и : « П о д М а ш у к о м ш л и 

о ж е с т о ч е н н ы е б о и . В о д н у и з 
к о р о т к и х п е р е д ы ш е к к т о - т о 
п о п р о с и л А д а м а р а с с к а з а т ь о 
т р а г е д и и Л е р м о н т о в а , р а з ы -
г р а в ш е й с я у п о д н о ж и я г о р ы . 
П о с л у ш а т ь к а в к а з ц а , у р о ж е н -
ц а з д е ш н и х м е с т , с о б р а л и с ь 
многие д р у з ь я п о о р у ж и ю . . . » 

— Да... Э т о б ы л а р е д к а я 
п е р е д ы ш к а в г р о х о т е б е с п р е -
п р ы в н ы х б о е в , к о г д а М а ш у к , 
о б г л о д а н н ы й с н а р я д а м и , ч е р -
н ы й от п о д н я т о й н а в е р х з е м -
ли, р а з б и т ы й и с т р а ш н ы й , 
у к р ы л нас. Где-то с т у ч а л 
к р у п н о к а л и б е р н ы й п у л е м е т . 
В о к о п е б ы л о т е с н о , у к а ж д о -
г о в р у к а х с а м о к р у т к а , м о к -
р е е от п о т а и мороси. . . Рас-
с к а з а л е с о л д а т а м асе, ч т о 
з н а л о ж и з н и Л е р м о н т о в а в 
П е т и г о р ь е , о к а з а л о с ь , ч т о 
этого м а л о : т о г д а в н а ч а л 
читать стихи. П р о ч и т а л о д н о , 
з а м о л ч а л , п о д у м а в , ч т о н е 
п о н р а в и л о с ь . Н о н и ч е г о , п о н -
р а в и л о с ь . З а т е м п р о ч и т а л 
д р у г о е и т р е т ь е . А п о т о м 
м е н я о д н о п о л ч а н е у ж е с а м и 

о д о л е в а л и , т р е б о в а л и стихов... | 
В о й н у А д а м Ш о г е н ц у к о в 

н а ч а л в п р е д г о р ь я х К а в к а з а I 
— п е р в ы й бон п р и н я л в со-
с т а в е в о е н н о г о к а в а л е р и й с к о -
го у ч и л и щ а у с т а н и ц ы Боль-
ш а я Н и р с а н о р н а . п о с л е ц н и й 
ж е бон п р о в е л а т е с н ы х улоч-
к а х П р а г и , в ы ш и б а я гитле-
р о в ц е » из п о д в а л о в . 

Затем р а з г о в о р п е р е к л ю -
ч а е т с я на д р у г о е , на т е м ы 
с о в р е м е н н ы е . 

— В ы с о к о в г о р а х , под са- I 
м и м Э л ь б р у с о м , на более ч е м ] 
д в у х к и л о м е т р о в о й в ы с о т а , I 
н а х о д я т с я з н а м е н и т ы е Золь-
с к н е п а с т б и щ а . Р а б о т а е т т а м I 
Х а б ц и н а А п ш а ц е в а . д о я р к а из I 
к о л х о з а и м е н и Г а г у н о к о в а . I 
С у д ь б а ее с а м а я о б ы ч н а я , хо- I 
тн и т р у д н а я : в в о й н у п о т е о л - I 
ла о т ц а , на р у к а х о с т а л а с ь 1 
м а л е н ь к а я с е с г р е н к а , да е щ е 1 
м а т е р и н а д о б ы л о п о м о г а т ь . . . < 
Б у д у ч и ш к о л ь н и ц е й , работа-
ла на к о л х о з н о й ферме, н а 
ф е р м е о с т а л а с ь и после о к о н -
ч а н и я д е с я т и л е т к и . С е й ч а с 
А п ш а ц е в а — о д н а из л у ч ш и х 
д о я р о к р е с п у б л и к и , с т у д е н т -
и а - з а о ч н и ц а . Это ч е л о в е к но-
в о г о т и п а , н а ш с о в р е м е н н и к 
в п о л н о м , б о л ь ш о м п о н и м а -
н и и этого с н о в а , ч е л о в е к бо-
г а т ы й и с а м о б ы т н ы й , наде-
л а н н ы й у д и в и т е л ь н о й увле-
ч е н н о с т ь ю . . Сот, собрал ма-
териал.. . По к р о х а м , по зер-
н ы ш к а м . С а ж у с ь за к н и г у . 
Ч т о п о л у ч и т с я — еще не 
з н а ю . По з а д у м и е — с п л а в 
поэзии и д о к у м е н т а л ь н о й про-
з ы .. 

П о т о м р а з г о в о р з а х о д и т о 
з н а м е н и т о м г о р н о - м е т а л л у р -
г и ч е с к о м к о м б и н а т е в Т ы р -
н ы а у з е . . . Н о это у ж е д р у г а я 
тема, д р у г а я забота.. . 

8. П О В О Л Я Е & 
с п е ц и а л ь н ы й 

к о р р е с п о н д е н т « Л Г » 
НАЛЬЧИК 

ПИСАТЕЛЬ 
И ПЯТИЛЕТКА 

Сергей Сартаков — 
среди будущих море-
ходов 

Фото * . Ш А Г О В А 

Едва л и к о г о - н и б у д ь с е й ч а с 
у д и в и ш ь т р а н з и с т о р н ы м при-
е м н и к о м . м а г н и т о ф о н о м и л и 
т е л е в и з о р о м . П о ж а л у й , н и к о -
го н . п р и . е д . т • и з у м л е н и е 
д а ж е с о л н е ч н а я б а т а р е я . Ведь 
к о с м и ч е с к а я с т а н ц и я «Са-
л ю т - 3 » в э т и д н и и с п р а в н о и 
•в з а д а н н о м р е ж и м е » питает-
ся от т а к и х б а т а р е й . 

Но е щ е 20 л е т н а з а д все 
это б ы л о ф а н т а с т и к о й . Во 
в с я к о м с л у ч а е , и м е н н о к о н с т -
р у и р о в а н и е м и и с п ы т а н и я м и 
п о д о б н ы х п р и б о р о в з а н и м а -
л и с ь герои. п р о и з в е д е н и й Вла-
д и м и р а Н е м ц о в а . 

М а с т е р с т в о ф а н т а с т а ' за-
к л ю ч а е т с я в у м е н и и предвос 
х н т и т ь то, ч т о п о т о м , с п у с т я 
г о д ы , с т а н е т п р и в ы ч н ы м 
о б ы д е н н ы м , в у м е н и и , осно-
в а н н о м на г л у б о к о м з н а н и и 
з а к о н о в р а з в и т и я с о а р е м е н 
ной н а у к и и т е х н и к и , в. Нем 
цов б ы л и з о б р е т а т е л е м , рабо-
т а л в н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь -
с к о м и н с т и т у т е , н а радиозаво-
де. На его с ч е т у 15 а в т о р с к и х 
свидетельств. . . 

В п р о ч е м , т я г » N т е х н и ч е -
с к о м у т в о р ч е с т в у с о х р а н и -
л а с ь у п и с а т е л я н по сей 
д е н ь . Его р а б о ч и й с т о л хра-
н и т с л е д ы а ъ . д л и в о й к а н и -
ф о л и . с т е л л а ж и , у с т а в л е н н ы е 
к и и г л м и , с р а б о т а н ы с о б с т в . н -
н ы м и р у к а м и , а в т у м б о ч к у 
стопа в с т р о е н ы х и т р о у м н ы е 
у с т р о й с т в а , с к а ж е м , дикто-
ф о н с о б с т в е н н о м к о н с т р у к 
ции... 

Я л ю б л ю ф а н т а с т и к у 
р е а л ь н у ю ( д о в о л ь н о у д и в и -
т е л ь н о е с о ч е т а н и е слов||, — 
г о в о р и т В л а д и м и р Н е м ц о в . — 
И те н о в ш е с т в а , о к о т о р ы х пи-
ш у . Д у м а ю , о ч е н ь с к о р о вой-

д у ) • машу ж и з н ь . К т о м у ж е 
о н и д л а м е н а л и ш ь п о в о д , 
ч т о б ы р а с с к а з а т ь о м о и » 

д е р з ф о щ и а с о в р е м е н н и к а х . 
Н о в ы й р о м а н , к о т о р ы й в 

н е д а в н о з а к о н ч и л , в в л а е т с а 
к а к б ы п р о д о л ж е н и е м п р е д ы -

Г ариф Л г (/но •/ ле 
юдобытчикив Коми 
АССР 
Фото В. Я Ч М Е Н Е В А 

С р е д и г е р о е в , п е р е х о д я -
щ и х из к н и г и в к н и г у , — Ва-

д и м Б а г р е ц о в . В п о е з д к а х 
п о с т р а н е в н ' р а з в с т р в -
ч а л с в с м о л о д ы м и у ч е н ы м и , 
к о т о р ы х о т л и ч а е т у д и в и т е л ь -

н а . п р е д а н н о с т ь с в о е м у д е -

РАЗГОВОР ЗА РАБОЧИМ СТОЛОМ 

ВА. НЕМЦОВ: 

:ЛЮБЛ10 РЕАЛЬНУЮ 
ФАНТАСТИКУ 

д у щ и х к н и г — « А л ь т а и р » , « О с -
к о л о к с о л н ц а » , « П о с л е д н и й 
п о л у с т а н о к » . 6 н е м ч и т а т е л и 
в н о в ь в с т р е т в т с в с А ф а н а с и -
е м Г а в р и л о в и ч е м Н а б а т н и к о -
в ы м , В а д и м о м Б а г р е ц о в ы м , 
Т и м о ф е е м Б а б к и н ы м . Р о м а н 
и м е е т , м о ж е т б ы т ь , н е с к о л ь 
к о д л и н н о е н а з в а н и е — « К о г -
да с б л и ж а ю т с я д а л и » , о д н а к о 
в э т о м н а з в а н и и с ф о р м у л и р о -
в а н а г л а в н а я и д е я п р о и з в е д е -
ния. О н о п о в е с т в у е т об ос-
в о е н и и с о в е т с к и м и ЛЮДЬМИ 
н е с м е т н ы х п р и р о д н ы х б о -
гатств С и б и р и . 

лу, с а м о о т в е р ж е н н о с т ь , т р е -
б о в а т е л ь н о с т ь к с е б е . Т а к и м 
о д е р ж и м ы м и в и д и т с в м н е 
В а д и м Б а г р е ц о в . О б р а з ге-
р о е с о б и р а т е л ь н ы й . О н не 
и м е е т п р я м о г о п р о т о т и п а и 
в о б р а л в с е б я л у ч ш и е ч е р т ы 
м н о г и х л ю д е й . С р е д и них я 

в ы д е л я ю т р е х . П е р в ы й — 
о д и н из м о и х с о т р у д н и к о в , 
п о м о г а в ш и й е щ е во в р е м я 
в о й н ы и с п ы т ы в а т ь п о г е в у ю 
р а ц и ю . В т о р о й —- н е и с т о в ы й , 

з а б ы в а ю щ и й п р о все, к р о м е 
р а б о т ы , л а б о р а н т в и с с л е д о -
в а т е л ь с к о м и н с т и т у т е . Т р е т и й 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА 

— ш е с т н а д ц а т и л е т н и й р а д и о -
л ю б и т е л ь из Б а к у . 

—• В л а д и м и р И в а н о в и ч , вас 
з н а ю т не т о л ь к о к а к фанта-
ста. но и к а к п у б л и ц и с т а . 
<4ад чем в ы с е й ч а с работае-
те? К а и п у б л и ц и с т . . . 

— З а в е р ш а ю р а б о т у над 

к н и г о й « В с т р е ч и , п и с ь м а и 

р а з м ы ш л е н и я » . О м а т е р и а л е , 

к о т о р ы й е и с п о л ь з о в а л в ней, 

г о в о р и т , п о - м о е м у , с а м о на-
з в а н и е . К н и г а п р о д о л ж а е т 
с е р и ю п р о и з в е д е н и й — « В о л -
н е н и я , р а д о с т и , н а д е ж д ы » , 
« П а р а л л е л и с х о д е т с я » , ««Адре-

с о в а н о в с е м » . В н е й —- р а з -
г о в о р о п р о б л е м а х в о с п и -
т а н и я м о л о д е ж и , т р у д н ы х 

с у д ь б а * , о вкусах. . . Я с п о р ю 
или с о г л а ш а ю с ь с а в т о р а м и 
о т к л и к о в , по м е р е сил отве-
ч а ю на н а и б о л е е х а р а к т е р н ы е 
к о р р е с п о н д е н ц и и . 

П е р е п и с к а с ч и т а т е л я м и , 
б е з у с л о в н о , д л е т п и с а т е л ю 
о ч е н ь м н о г о . Н о л у ч ш и й к о н -
такт л и т е р а т о р а с ч и т а т е л е м 
и г е р о е м — это л и ч н ы е встре-
чи. Я не м ы с л ю с е б я б е з 
п о е з д о к на з а в о д ы и п о -
с е щ е н и й ш к о л , институтов, 
т е х н и к у м о в , п р о ф е с с и о н а л ь -
н о - т е х н и ч е с к и х у ч и л и щ . Т о л ь -
к о п р и т а к о м к о н т а к т е я м о -
гу найти м а т е р и а л д л я ра-
б о т ы . 

Записал Б. Р Я З А Н Ц Е В 

ЮБИЛЕЙ ПОЭТА 

ЗВЕЗДА М а х м у д а в з о ш л а 
на л и т е р а т у р н о м н е б о -
с к л о н е с т р е м и т е л ь н о и 

п о б е д о н о с н о . В ы х о д е ц из м а -
л е н ь к о г о а в а р с к о г о а у л а К а -
хаб-Росо, о н с р а з у ж е стал, 
к а к п о з д н е е с к а ж е т е г о п о э -
т и ч е с к и й н а с л е д н и к Гамзат 
Ц а д а с а , « л ю б и м ц е м г о р » . 

П л е н и т е л ь н ы е п е с н и М а х м у -
да н а р о д п р и н я л в о с т о р ж е н -
но. С л а в а е г о б ы л а д е й с т в и -
т е л ь н о в с е н а р о д н о й , и м я е г о 
о к р у ж а л и л е г е н д ы . 

...Он п о г и б в 1919-м, н е д о -
ж и в ч е т ы р е х лет д о с в о е г о 
п я т и д е с я т и л е т и я . 

В д н и первой м и р о в о й в о й -
н ы с у д ь б а з а б р о с и л а е г о в 
К а р п а т с к и е горы. Вдали от 
з е м л и о т ц о в и р о д и л о с ь л у ч -
ш е е е г о с о з д а н и е — п о э м а 
« М а р и а м » , к о т о р у ю Н и к о л а й 
Т и х о н о в н а з в а л « м а н и ф е с т о м 
с в о б о д н о й от а д а т о в и и с л а м -
ских з а к о н о в л ю б в и » . 

С о а с е м м о л о д ы м ч е л о в е -
к о м М а х м у д в с т р е т и л с в о ю 
П р е к р а с н у ю Д а м у . О т н ы н е 

его т в о р ч е с т в о — с а м о з а б -
в е н н ы й г и м н во славу л ю б и -
м о й . 

С о ч и н и М а х м у д с в о ю п о э м у 
в р о д н ы х г о р а х , « М а р и а м » , 
о ч е в и д н о , п р о з в у ч а л а б ы к а к 
е щ е о д н а л и р и ч е с к а я п е с н я . 
Н о в о г н е п е р в о й м и р о в о й 
в о й н ы , в « м и н у т ы д у ш е в н о й 
н е в з г о д ы » о б р а щ е н и е М а х -
м у д а к о б р а з у л ю б и м о й вы-
лилось в п о т р я с а ю щ и й р а с -
сказ П о э т а о своей е д и н с т в е н -

н о й Л ю б в и . П о э м а в о с п р и -
н и м а е т с я к а к « э п о с с е р д ц а 
ч е л о в е ч е с к о г о » , в к о т о р о м 
г л у б о к о л и ч н о с т н о е н е ч а л о 
с о п р я г а е т с я с д е р з к и м у т в е р -
ж д е н и е м с в о б о д н о г о ч е л о в е -
ч е с к о г о чувства. 

Л и р и ч е с к о й п о з м о й « М а р к -
а м » б л е с т я щ е з а в е р ш и л с я 
XIX в е к д а г е с т а н с к о й п о э з и и , 
з а я в и в ш е й о с е б е в о в е с ь г о -
л о с в г н е в н ы х с т р о к а х с а о б о * 
д о л ю б и в о г о С а й д а К о ч х ю р -
с к о г о , в б у н т а р с к и х с т и х а х 
И р ч и К а з а к а , в г е р о и ч е с к и х 
п е с н я х Б а т ы р а * , а л и р и к а 
А н ц и л М а р и н . 

О т к р ы в а я в М а х а ч к а л а в е -
ч е р , п о с в я щ е н н ы й 1 0 0 - л е т и ю 
с о д н я р о ж д е н и я М а х м у д а , 
з а м е с т и т е л ь П р е д с в д е т в л я 
С о в е т а М и н и с т р о в Д а г е с т а н а 
3. М . Х и з р о е в а о т м е т и л а в ы -
д а ю щ у ю с я р о л ь а в а р с к о г о 
л и р и к а в с т а н о в л е н и и д а г е -
с т а н с к о й л и т е р а т у р ы . 

С л о в о о М а х м у д е п р о и з -
нес Р а с у л Г а м з а т о в . О н г о в о -
р и л о н е м е р к н у щ е м в е л и ч и и 
м а х м у д о в с к о й п о э з и и , о на-
ц и о н а л ь н о м с в о е о б р а з и и м 
о б щ е ч е л о в е ч е с к о м з в у ч а н и и 
творчества своего великого 
п р е д ш е с т в е н н и к а . 

Н а всех я з ы к а х Д а г е с т а н а 
з в у ч а л и в тот в е ч е р с т и х и 
М а х м у д а . З а т е м т о р ж е с т в о 
б ы л о п е р е н е с е н о в а у л К а -
хаб-Росо. . . 

К а з б е к С У Л Т А Н О В 

М А Х А Ч К А Л А 

«Вторник» «ЛГ» 
В р е д а к ц и и « Л и т е р а т у р н о й 

г а з е т ы » с о с т о я л а с ь встре-
ча с д и р е к т о р о м М о с к н и -
г о т о р г а С. П о л и в а н о в с к и м . 
д и р е к т о р о м м а г а з и н а « К н и ж -
ная н а х о д к а * А Ф а д е е в ы м к 
д и р е к т о р о м к о л л е к т о р а мас-
с о в ы х б и б л и о т е к Я. А р е с т о м . 

. . . М о с к в и ч п о к у п а е т е ж е -
г о д н о в с р е д н е м 15 к н и г , 
а 15 б е р е т в б и б л и о т е к е . Е ж е -
д н е в н о в м о с к о в с к и е м а г а з и -
н ы п р и х о д и т до 400 т ы с л ч 
ч е л о в е к , в б и б л и о т е к и — до 
200 т ы с я ч . Об этом р а с с к а з а -
ли С. П о л и в а н о в с к и й и его 
к о л л е г и . 

с л о в о ПРОЩАНИЯ 
На 64-м году после т я ж е л о й 

болезни с к о н ч а л с я и з в е с т н ы й 
п и с а т е л ь А л е к с а н д р А р с е н т ь е -
вич Б а х а р е в . на п р о т я ж е н и и 
п о с л е д н и х 13 лет в о з г л а в л я в -
ш и й Р о с т о в с к у ю о б л а с т н у ю 
П и с а т е л ь с к у ю о р г а н и з а ц и ю . 

В ы х о д е ц из т р у д о в о й с е м ь и 
л и п е ц к и х хлеборобов, А л е к -
сандр Б а х а р е в рано н а ч а л са-
м о с т о я т е л ь н у ю т р у д о в у ю 
ж и з н ь , ж а д н о т я н у л с я к зна-
н и я м . В 1939 году А л е к с а н д р 
А р с е н т ь е в и ч в с т у п и л в р я д ы 
К о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и Со-
в е т с к о г о Союза. У б е ж д е н н ы й 
и г л у б о к о п р е д а н н ы й д е л у 
п а р т и и , он не щ а д и л с в о и х 
сил на л ю б о м у ч а с т к е рабо-
ты. Более 30 л е т ж и з н и А л е к -
с а н д р Б а х а р е в о т д а л совет-
с к о й п е ч а т и . Он р е д а к т и р о -
вал т а м б о в с к у ю о б л а с т н у ю 
м о л о д е ж н у ю г а з е т у , в г о д ы 
В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й вой-
н ы и в п о с л е в о е н н ы й п е р и о д 
б ы л к о р р е с п о н д е н т о м г а з е т ы 
« П р а в д а » , а затем г а з е т ы «Со-
в е т с к а я Р о с с и я » . 

А. В а х а р е в п р и н а д л е ж а л и 
ч и с л у тех с о в е т с и и х писате-
лей. д л и к о т о р ы х в е р н о е с л у -
ж е н и е и н т е р е с а м К о м м у н и -
с т и ч е с и о й п а р т и и и н а р о д а 
б ы л о раз и навсегда и з б р а н -
н ы м делом всей ж и з н и . Н а ч а в 
п и с а т е л ь с к у ю д е я т е л ь н о с т ь 
к н и г о й о ч е р к о в « С о л н е ч н а я 
д о р о г а » , он у с п е ш н о продол-
ж а л с в о й т в о р ч е с к и й т р у д 
п о в е с т я м и « Б о л ь ш о й п о т о к » , 
« С . в е р н ы е г р о з д ь я * . к н и г о й 
р а с с к а з о в « С т е п н а я п е с н я » , 

М. А . Ш О Л О Х О В , И. А. 
В. А. З А К Р У Т К И Н , А . В. 

И. М. Б О Н Д А Р Е Н Н О . М. А 
Н. С. П О С Т А Р Е В , Н. М. 

м н о г о ч и с л е н н ы м и о ч е р к а м и и 
п у б л и ц и с т и ч е с к и м и в ы с т у п -
л е н и я м и н а а к т у а л ь н ы , т е м ы 
с о в р е м е н н о с т и . 

Р е з у л ь т а т о м м н о г о л е т н е г о 
и п л о д о т в о р н о г о т р у д а Б а х а -
рева я в и л с я р о м а н « Ч е л о в е к 
п р я ч е т г л а з а » — в з в о л н о в а н -
ное п о в е с т в о в а н и е о н а ш и х 
с о в р е м е н н и к а х , т р у ж е н и к а х 
к о л х о з н о й д е р е в н и . Это про-
и з в е д е н и е с н и с к а л о п о п у л я р -
н о с т ь а ш и р о к и х ч и т а т е л ь , 
с и и х к р у г а х . Ж и з н ь А . Б а х а -
рева о б о р в а л а с ь а с а м ы й раз-
г а р р а б о т ы над н н и г а м и о ра-
б о ч е м нлассе. П о с л е д н и е его 
п о а е с т и « Л и ч н о о т в е т с т в е н » 
и « Т р е в о ж н а я л а в а » — на-
г л я д н о е с в и д е т е л ь с т в о т о г о , 
к а к м н о г о мог б ы е щ е сде-
л а т ь д л я р о д н о й л и т е р а т у р ы 
з т о т б е з в р е м е н н о п о к и н у в -
ш и й ее р я д ы с т о й к и й и му-
ж е с т в е н н ы й боец. 

А. Б а х а р е в вел б о л ь ш у ю об-
щ е с т в е н н у ю д е я т е л ь н о с т ь , о н 
н а б и р а л с я к а н д и д а т о м в чле-

Р о с т о в с к о г о г о р к о м а 
К П С С и д е п у т а т о м о б л а с т н о г о 
Совета д е п у т а т о в т р у д я щ и х -
ся. В о з г л а в л я я п и с а т е л ь с к у ю 
о р г а н и з а ц и ю , о н м н о г о в н и -
м а н и я у д е л я л т а о р ч е с т а у мо-
л о д ы х п и с а т к л е й . 

н е у т о м и м ы й т р у ж е н и к , 
п р и н ц и п и а л ь н ы й к о м м у н и с т , 
о п ы т н ы й р у к о в о д и т е л ь , ч у т -
к и й т о в а р и щ , с е р д е ч н ы й и 
в н и м а т е л ь н ы й и д р у г и м и 
т р е б о в а т е л ь н ы й к себе — та-
к и м навсегда с о х р а н и т с я 
А л е к с а н д р А р с е н т ь е в и ч • 
с е р д ц а х всех, к т о его з н а л . 

Б О Н Д А Р Е Н Н О . М. Е. Т Е С Л Я . 
Н А Л Н Н И Н . П. В. Л Е Б Е Д Е Н К О , 
Н И К У Л И Н , А . М. С У И Ч М Е З О В , 

С Н Р Е Б О В , Л. А . Ш Е С Т А К О В 

ИНФОРМАЦИЯ 

Поче тно е 
За д о л г о л е т н ю ю п л о д о т в о р -

н у ю ж у р н а л и с т с к у ю и а к т и в -
н у ю о б щ е с т в е н н у ю д е я т е л ь -
н о с т ь У к а з о м П р е з и д и у м а 
В е р х о в н о г о Совете Л и т о в с к о й 
С С Р с о б с т в е н н о м у к о р р е с п о н -
д е н т у • Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 
по Л и т о в с к о й С С Р Н е й д о ш ю -

звание 
су П я т р а с у П я т р о в и ч у при-
с в о е н о п о ч е т н о е звание за-
с л у ж е н н о г о ж у р н а л и с т а Ли-
т о в с к о й С С Р . 

К о л л е к т и в « Л и т е р а т у р н о й 
г а з е т ы » с е р д е ч н о п о з д р а в л я -
ет П. П. К е й д о ш ю с а с при-
с в о е н и е м п о ч е т н о г о з в а н и я . 

На дальнем погранинье... Алим Кешоков и Анд рис Веян в гостях у воинов Заполярья 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Кажуиа Б. А. 

орденом «Знак Печатав 
За заслуги в области СО-

ЙОТСКОЙ литературы и в сия-
ли с шестидесятилетнем со 
дни рождения наградить пи-
сателя Кежуиа Бронисла-
ва Адольфовича орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
верховного Совета СССР 

И. ПОДГОРНЫЙ. 

С е к р е т а р ь П р е з и д и у м а 
В е р х о в н о г о Совета СССР 

М. Г Е О Р Г А Д З Е . 

М О С К В А , К Р Е М Л Ь , 
б с е н т я б р я 1974 г. 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Рогалина 

(Гмина) в. А. 
орденом «Знак Почета* 

За заслуги в области со-
ветской литературы и в 
связи с семидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Ро гмюм (Галина) 
Г.ориса Абрамовича орде-
ном «Знак Почета». 

Председатель Президиума 
верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРИЫИ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. К Р Е М Л Ь 
10 сентября 1974 г. 

•срезавшаяся» на вступитель-
ных зкзамеиах в вуз... 

А . Г Р И Н О В С К И Я , к а н д и д а т 
а и о н о м и ч е с и и х н а у к , д о ц е н т 
Л а т в и й с к о й с е л ь с к о х о з я й с т -
в е н н о й а к а д е м и и : 

— Мне х о ч е т с я н а п о м н и т ь 
одно в ы с к а з ы в а н и е А н н ы 
Сансе: « Л ю д и , л ю б я щ и е ду-
ш е в н о е р а в н о в е с и е , не чи-
т а й т е Ояра В а ц и е т и с а , Иман-
та А у з и н я и не ч и т а и т е , упа-
си господь, И м а н т а Зиедони 
са...» С м н о г и м и с т р а н и ц а м и 
« К у р з е м и т е » м о ж н о согла-
с и т ь с я или не с о г л а с и т ь с я , 
но р а в н о д у ш н ы м о с т а т ь с я 
н е л ь з я . .Знаете, б ы в а ю т у нас 
тан»1в д и с с е р т а ц и и , в к о т о 
р ы х с а м ы й с т р о г и й рецен-
зент п р и всем ж е л а н и и не 
м о ж е г н а й т и н и одиой ошиб-
к и , т а к к а к в н и х нет ни 
п р о б л е м , ни с в о и х м ы с л е й . А 
п р и о б с у ж д е н и и д р у г и х работ 
мои к о л л е г и с п о р я т , л о м а ю т 
и о п ь я — в н и х с т а в я т с я ост-
р ы в п р о б л е м ы . Т а к к с к н и -
гой И м а н т а Зиедониса. 

З а м ы с е л а в т о р а ясен д л я 
нас. Н а р я д у с э к о н о м и ч е с к и -
ми у с п е х а м и н а ш и х х о з я й с т в , 
р о с т о м д е н е ж н ы х доходоп на 
б л ю д а е т с я и о п р е д е л е н н о е от-
с т а в а н и е в у д о в л е т в о р е н и и 
к у л ь т у р н ы х п о т р е б н о с т е й 
с е л ь с к о г о н а с е л е н и я , и, если 
н а з ы в а т ь в е щ и с в о и м и име-
н а м и , п о р о й в ы б и в а ю т с я сор-
н я к и м е щ а н с т в а с т и п и ч н ы м 
его а т р и б у т о м — п у л ь т о м ве-
щ е й , м е щ а н с т в о , у к о т о р о г о , 
п о н я т н о , о т с у т с т в у е т ориен-
т а ц и я на более г л у б о к и е , п о д . 
л и и и ы в ц е н н о с т и встетиче-

ского, и н т е л л е к т у а л ь н о г о х а -
р а к т е р а . 

...О многом говорили чи-
татели, обсуждая книгу И. 
Зиедониса. Разговор пере-
растал рамки произведе-
ния, разматывался клубок 
проблем. 

Отмечали (и скрупулез-
но!) фактические ошибки, 
неточности. Упрекали за 
порой ненужную запальчи-
вость, расходились в оцен-
ках того или иного героя 
книги, ведь это живые лю-
ди. которых многие из при-
сутствующих знают. Но 
каждый отмечал горячую 
заинтересованность автора 
в жизни современного села, 
понимал важность постав-
ленных им вопросов. 

...«Земля была прекрас-
ной и спокойной, — пишет 
И. Знедонис в заключитель-
ных строках своей новой 
книги. — Когда люди спо-
койны, они что-то нашли, 
подумал я. Пыть может, 
они нашли начало. Одного 
клубка начало». 

Ренине А Д М И Д И Н Ь Ш 

ГИГА 

р о ж д е н и я 
А в е т и к а И е я а к я н а 

В связи с исполняющимся 

в о к т я б р е 1975 года 100-летн-
е м со дне р о ж д е н и я в ы д а ю -
щегося армянского п о з т а 
Аветика И с а а к я и а с о з д а н 

Всесоюзный ю б и л е й н ы й к о м и -
тет под председательством 
А . А. • Суркова} заместители 

председателя М. К. Луконин, 
С. С. Товмасвн. 

В состав Всесоюзного ю б и -

лейного комитета по п р о в е -

дению 100«летия со д н я р о ж -

дение Аветика Исеакана во-

шек: Г. Г. Абашидзе, А . Т. 

Алимжвнрв, Т. Аскаров, С. А . 

Баруздин, А . А . Белена, В. Э. 

Б з з к м а н , Ю . Н, Верченко, 
И. А . К а с у м о а , 8. П. К о з а -
ч в н к о , А , Е. К о ч и н в н , В. Ф . 
К у я а р с к и й , Н. В. Л е с ю ч е в с к и й , 
А . П. Л у п а н , Г. О. М а н а с я н , 
Э. Н. М а м е д о в , Г. М . М а р -

ков, Л. И. М а т в е е в , Э. Б. М в -
ж е л в й т и с , С. В. М и х а л к о в , 
С. А . М е л к у м я н , С. С. Н а р о в -
чатов, Р. К. О в а н е с я и , С. В. 
С а р т а ч о в , К, М . С и м о н о в , 

А . В. С о ф р о н о в , В. С. С о м о в , 
М . Танк, Н. С. Т и х о н о в , Э. С. 
Т о п ч в н , М . Т у р с у н - з а д е , Н. Т. 

Т е д о р в н к о , А . И. Х а ч а т у р я н , 
Г. К. Х о л о п о в , А , Б. Маков-
ский, И. И Ч ч н к в и ш в и л и , М . С. 

Ш а г и н я н , С. В. Ш в р а и н с к и й . 

СОСТОЯЛИСЬ... 

. . . о т к р ы т и е м е м о р и а л ь н о г о 
м у з е я д р а м а т у р г а и позта 
П я т р а с а В а н ч ю м а с а в деревне 
П и л я к в л ь к я й . где п р о ш л и 
д е т с т в о и ю н о с т ь о д н о г о из 
о с н о е в т е л е й л и т о в с и о г о теат-
ра. С п е ц и а л ь н а я э к с п о з и ц и я 
з н а к о м и т п о с е т и т е л е й с ли-
т е р а т у р н ы м н а с л е д и е м писа-
т е л я . 

••заседание к о м и с с и и по ли-
т е р а т у р н о м у н а с л е д и ю В Ф. 
П а н о в о й под п р е д с е д а т е л ь с т -
вом В. К. К е т л и н с к о й . Рас-
с м о т р е н п л а н м е р о п р и я т и й 
по у в е к о в е ч е н и ю п а м я т и пи-
с а т е л ь н и ц ы . 

К о м и с с и я о б р а щ а е т с я к у ч -
р е ж д е н и я м , о р г в н и з л ц н л м и 
о т д е л ь н ы м л и ц а м , распола-

г а ю щ и м в о с п о м и н а н и я м и , 
п и с ь м а м и , ф о т о д о к у м е н т а м и 
к д р у г и м и м а т е р и а л а м и , свя-
з а н н ы м и с л и т е р а т у р н о й и 
о б щ е с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т ь ю 
В е р ы Ф е д о р о в н ы П а н о в о й , с 
п р о с ь б о й п е р е д а т ь э т и мате-
р и а л ы в адрес к о м и с с и и . 

Н а п р а в л я т ь м а т е р и а л ы по 
адресу: 197042 Л е н и н г р а д , у л . 
К р а с н о г о К у р с а н т а , д. 22, 
не 25. К о м и с с и и по л и т е р а -
т у р н о м у н а с л е д и ю В. Ф. Па-
новой. 

ПРОШЛА... 

...в городе Л ь г о в е , где родил-
ся А р к а д и и Гайдар, к о н ф е р е н -
ц и я , п о с в я щ е н н а я семидеся-
т и л е т и ю со д н я р о ж д е н и я пи-
сателя. в работе к о н ф е р е н -
ц и и п р и н я л и у ч а с т и е литера-
т у р о в е д ы М о с к в ы , Л е н и н г р а -
д а , А р з а м а с а и д р у г и х горо-
дов. 

— П . р . у н » к н и г у «Курземи-
т е . я читал е удовольствием. 
Д потом поставил томим на 
п о л к у — отличная, интерес-
ная вещь. Вторую там запро-
сто иа полму но поставишь — 
она беспокоит, теребит т.вя, 
понуждает действовать. Пер-
вая — словно сдобная булоч-
ка, вторая — настоящий 
крестьянский ржаной хлеб. 

Проблема материальной 
обеспеченности, достатка, его 
влияния на людей очень важ-
на, и Эиедоиис верно ощутил 
е . актуальность. 

У. ЯУНЭЕМИС, заведующий 
Ремтсннм домом к у л ь т у р ы : 

— Нет, не все т а н просто 
обстоит с миром вещей. Вот. 
например, автомашина под-
час « в и н о в а т а , в том, что ее 
владелец всем, кроме иве, 
перестает интересоваться. У 
нас а сельсовете недавно два 
семьи обзавелись «Жигуля-
ми». Одна — в нлуб больше ни 
ногой, а ведь и мена, и муж 
были раньше а к т и в н ы м и 
у ч а с т н и к а м и самодеятельно-
сти. Теперь свободное время 
забирают поездки. И нуда же» 
За п о к у п к а м и . Вторая семья 
тоже часто в дороге, но вта 

Йорога ведет в музеи, театры 
иепаи и Риги. 

3. ДЗИРНС, первый сайре-, 
тарь Салдусского райкома 
партии: 

К 1 0 0 - л е т и ю со д н я 

БИОГРАФИЯ 

КНИГИ «одного кппи ни то» 
— Конечно, смешно объяс-

н я т ь ограниченность челове-
ка высоким уровнем его 
материальной обеспеченно-
сти. Но бесспорно, что еще 
есть люди, для которых «вер-
шина к у л ь т у р ы » — собствен-
ная автомашина, нет недо-
статка и в твх, для кого вся 
« к у л ь т у р а » ноичаатся бутыл-
кой. Надо поблагодарить Зие-
дониса за то, что он так ост-
ро ставит вопрос: кат, доста-
ток и духовное богатство да-
леко не всегда идут руна об 
Р У У . 

Д. В У Р Ы Я , заместитель 
председателя колхоза «Валло-
не»: 

— Мы часто соааршаем кол-
лективные поездни в р и ж с к и , 
театры. Праздник песни в 
прошлом году продемонстри-
ровал т а к у ю х о р о в у ю культу-
ру. т а к у ю массовость, кото-
рые прежде были просто не-
возможны. но к у л ь т у р н ы е за-
просы растут, и прав Имаит 
Зиедонис, заостряя на втом 
внимание. Нерешенных проб-
лем здесь очень много. Кто у 
нас на селе «организует куль-
т у р у . Т За скотом смотрит зоо-
т е х н и и с высшим образова-
нием, еввилу выращивает аг-
роном с высшим образовани-
ем. а культурой, бывает и так, 
водаат девчоночка, только за-
к о н ч и в ш а я среднюю школу и 

т у УРЗЕМИТЕ» Имая. 
Л' К та Зиедониса — 

.* художествеино-пуб-
лйцистический очерк об 
одном из краев Латвии, 
пересечь который на авто-
машине можно за несколь-
ко часов. Но Имант Зиедо-
нис шагал по Курземе ме-
сяцами, годами. Заходил 
в колхозные дворы, ис-
кал и из ряда вон выходя-
щее, особое, и «осредиен-
ное», будничное, бывал в 
клубах, конторах, механи-
ческих мастерских, слушал 
старинные свадебные пес-
ни, рассуждал и мечтал о 
будущем вместе с многи-
ми людьми. И книга Зиедо-
ниса не просто насыщена 
жизненной реальностью, 
это документальная мозян-
ьа, произведение не только 
о нынешнем дне, но и о 
завтрашнем. 

«Курземите» заинтересо-
вала самые широкие мас-
сы читателей республики. 

Номера журнала «Карогс», 
где напечатана вторая 
часть книги, переходят из 
рук в руки, их не найдешь 
ни в киосках, ни на библио-
течных полках. «Курземи-
те» обсуждают, о ней горя-
чо спорят. 

Редакция литературных 
передач Латвийского радио 
и сотрудники журнала «Ка-
рогс» встретились в Елгаве 
с руководителями колхозов 
и совхозов, с теми, от ко-
го в значительной мере за-
висит решение некоторых 
вопросов, поднятых в книге 
И . .'доинса. Галета «Ли-
тература ун максла» прове-
ла ее обсуждение с архи-
текторами и строителями, а 
также партийными, совет-
скими работниками и спе-
циалистами Салдусского 
района, о котором много 
говорится в «Курземите». 

Итак, слово читателям. 
С. У П Е Н И С К , председатель 

Салдусского райисполкома: 



СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
и ц и « « м ни г. липитУии» г а и т а » и 

НЕДАВНО Я прочитал 
три книги еще моло-
дых людей, но уже 

зрелых прозаиков: русско-
го, абхазца, азербайджанца. 
Эти писатели успели завое-
вать себе имя у читателя, 
их дебюты, безусловно, 
можно назвать интересны-
ми н обнадеживающими. 
Но именно поэтому я счи-
таю, что разговор о книгах 
новой смены мастеров на-
шей прозы должен идти по 
самому высокому счету. 
Всякие скидки, всякая снис-
ходительность для них из-
лишни и бесполезны. 

Итак, передо мной книги 
Рустама Ибрагимбекова «В 
этом южном городе». Джу-
мы Ахубы «Белый огонь», 
Леонида Жуховицкого «Ле-
генда о Ричарде Тишкове». 
Все эта изданные в Москве 
книги представляют со-
бой сборники, где есть и не-
большие повести, и расска-
зы. Я остановлюсь только 
на рассказах — в них до-
статочно наглядно просве-
чивают и сильные стороны 
этих авторов, и их просче-
ты. 

Читая рассказы, создан-
ные на разных языках, на 
различном жизненном мате-
риале, не похожие — даже 
в переводах! — друг на 
друга по стилю и по харак-
теру, ставишь перед собой 
главный для всех нас во-
прос: а как в них вырази-
лась наша жизнь, наше 
время, как воплотился об-
лик нового героя —- сверст-
ника этих писателей, что 
нового принесли они с со-
бой? По красочному вы-
ражению Чингиза Айтма-
това, составляют ли их рас-
сказы «мозаику времени»? 

Новое имя всегда при-
влекает особое внимание 
к себе, и не только чи-
тателей, но и старших кол-
лег по иеху. У этой особой 
заинтср. ^ )ванности. на мой 
взгляд, двоякое происхож-
дение: с одной стороны, мы 
хотим увидеть, насколько 
полно овладели молодые 
мастерством письма, на-
сколько прочно и органич-
но усвоили они уроки стар-
ших мастеров, а с другой— 
и это самое главное — что 
истинно нового принесли 
они с собой. Ведь без обно-
вления немыслим прогресс 
в литературе. движение 
жанра. Должен сказать, 
что для молодых глав-
ное — не новаторство в об-
ласти формы, художествен-
ных приемов » т. п.. а но-
вый жизненный материал, 
новые наблюдения над дей-
ствительностью и окружаю-
щими людьми, новые кон-
фликты и коллизии, кото-
рые выдвигает время. Вез 
этого никакое формальное 
мастерство не может при-
нести успеха. 

Итак, чем обогащает нас 
чтение этих книг? 

В ЦЕНТРЕ рассказа 
Джумы Ахубы «Бэоу» 
— конь. Об этом кра-

сивом н благородном жи-
вотном создан целый ряд 
классических произведе-
ний. Поэтому прежде всего 
настораживает смелость пи-
сателя. который берется за 
эту тему после хотя бы 
толстовского «Холстоме-
ра». Но недавний порази-
тельный пример с «Про-
щай, Гульсары!» доказал, 
что и здесь истинный ху-

дожник может совершить 
немало открытий. 

В рассказе Ахубы при-
влекательно нарисованы об-
разы людей, но в нем, мож-
но смело сказать, запомнит-
ся и «главный герой» — 
абхазский конь, которому 
писатель придал даже оп-
ределенные человеческие 
черты, его характер — гор-
дый. независимый, непокор-
ный, отзывчивый на ласку, 
платящий верностью за 
добро. Он. совсем как чело-
век, стремится к свободе, 
«где мог бы скакать без 
узды». Бег, устремленность 
вперед, страстное желание 
победы — внутоенняя по-
требность для Бзоу, ибо 
«покорные не бывают ска-
кунами»! 

Молодой писатель сам 
проявляет немалую сме-
лость и творческую «непо-
корность», стремясь найти 
свою тропку в русле из-
вестных сюжетов и ситуа-
ций. Так, его рассказ «Ту-

ограничивается лишь по-
верхностным описанием, 
довольно милым, заинтере-
совывающим отдельными 
наблюдениями и деталями, 
но все же лишь описанием. 
Автор небольшого после-
словия к этой книге Фа-
зиль Искандер точно подме-
тил эту слабость: «...лег-
кость психологических пе-
реходов иногда напомина-
ет порхание, а хотелось 
бы... не порхания, а паре-
ния более мощной и зоркой 
птицы». 

К сожалению, грех «пор-
хания» оказывается доста-
точно характерным: вместо 
анализа жизни молодые 
прозаики-новеллисты по-
рой предлагают читателям 
лишь более или менее инте-
ресные и увлекательные, 
более или менее точные и 
тонкие зарисовки жизни. 

Вот, к примеру, рассказ 
Рустама Ибрагимбекова «В 
командировке». Здесь мож-
но было бы повторить мно-

«В командировке» Алтай 
Марданов рекомендуется 
нам автором как молодой 
ннженер-нефтяннк, приехав-
ший в Москву по на-
учной командировке: для 
разработки оптимального 
режима нефтедобычи. Но. 
по воле автора, наше 
внимание фиксируется не 
на его работе, мы ви-
дим его не на консуль-
тациях у специалистов 
или в лабораториях, а... на 
Центральном телеграфе (ос-
тавим на совести автора 
столь далекий от хорошего 
вкуса пассаж, что сюда 
юноши-кавказцы ходят для 
легких знакомств с русски-
ми девушками, и грузина»! 
это удается вроде бы легче 
других). После ряда вну-
тренних колебаний и при-
ключений Марданов доби-
вается своего: знакомится 
с девушкой, и, накупив 
еды и питья, они отправ-
ляются к не.Ч домой. Ба-

нальное развитие этого «ро-

А такой писатель, как Р. 
Ибрагимбеков, должен ста-
вить перед собой именно 
такие задачи, которые ка-
саются главных проблем 
нашей жизни. (Когда эта 
статья уже была набрана, 
я прочел в «ЛГ» новый 
рассказ Р. Ибрагимбекова 
«Бухгалтерская душа», и 
моя душа, признаюсь, воз-
ликовала: • этом отрывке 
из киноповести писатель 
явно «идет на сближение» с 
самыми важными сторона-
ми нашей жизни!) 

К сожалению, искусст-
венное самоограничение ви-
дится мне и в таком ин-
тересном рассказе, как 
«Зимняя ночь». Читая его, 
я вспомнил о многих сво-
их друзьях и знакомых 
— бакинских нефтяниках, 
геологах, строителях, таких, 
как «бурильный бог» Ага 
Нейматулла. Ага Гуссейн 
Кафаров. М. Беридзе. М. 
Бердиханпв, А. Орлов, А. 
Багиров, Р. Рустамов, Г.-Б. 

«ПОКОРНЫЕ НЕ БЫВАЮТ 
СКАКУНАМИ. » ГригоА ЧИКОВАНИ 

ЗАМЕТКИ ГРУЗИНСКОГО ПИСАТЕЛЯ ПОСВЯЩЕНЫ ИСКУССТВУ Н О В Е Й И С М И 

ган» написаи о судьбе вол-
чонка. которого человек 
приручил, подчинил своей 
воле, даже заставляя его 
охотиться на других волков. 
«Он хотел убить в нем 
извечную память плоти и 
крови, чтоб зверь стал жить 
послушным его человече-
ской воле». Волк понял це-
ну своему предательству, 
он возвращается в лес. но 
там нет места для того, кто 
изменил себе, своей «плоти 
и крови». Тема тоже доста-
точно хорошо знакома нам, 
но абхазский прозаик сумел 
внести в нее самобытные 
черточки своей личности, 
своего жизненного опыта, 
что делает непритязатель-
ный рассказ привлекатель-
ным. 

Более противоречивое от-
ношение вызывают расска-
зы «Алабаша» и «Здрав-
ствуй — до свидания!», и 
прежде всего потому, что 
писателю, как ни удиви-
тельно. оказывается труд-
нее найти такие приметы и 
черточки прн описании лю-
дей, чтобы было ясно, что 
это именно сегодняшние 
люди, жизнь ваших совре-
менников. 

В первом рассказе по-
вествуется о том. как дере-
венские ребятишкц, чтобы 
перехитрить бабушку, за-
претившую им купаться в 
холодной реке, бросают в 
воду ее палку — «алаба-
шу». И потом, вытаскивая 
ее. ухитряются вволю на-
купаться. Во втором расска-
зе юноша, не решившись 
открыться девушке в люб-
ви, оставляет родные края, 
бежит в... Мурманск. Даже 
в этих простых сюжетах 
обладатель зоркого глаза. 
Д. Ахуба мог бы найти 
глубинные течения, но он 

гое из того, что говорилось 
выше и об умении создавать 
словом зримые картины 
жизни, и о наблюдательно-
сти писательского глаза, что 
позволяет ему создавать 
картины, «по узнаваемо-
сти» напоминающие своеоб-
разный неореализм, и мно-
гое другое. Но, к сожале-
нию. этот рассказ роднит с 
УПОМЯНУТЫМ выше расска-
зом Д. Ахубы «Здравствуй 
— до свидания!» еще н 
сходство нравственной кол-
лизии, образа главного ге-
роя — рефлектирующего, 
нерешительного молодого 
человека, жизненную актив-
ность подменяющего душев-
ными колебаниями и рас-
суждениями. 

ОРУСТАМЕ Ибрагим-
бекове, его произве-
дениях. получивших 

довольно широкую извест-
ность, немало говори-
лось. и сказанное в основ-
ном справедливо характе-
ризует его. как одного из 
интересных представителей 
нового поколения нашей 
многонациональной прозы. 
Не стану здесь повторять-
ся. Хочу сказать об одном 
вопросе, имеющем, как мне 
кажется, общее значение. 
Усиленное внимание писа-
телей к таким качествам 
своих героев, как душевная 
чуткость. деликатность, 
тонкость в переживаниях, 
боязнь огрубить, опошлить 
чистое чувство любви, к 
сожалению, порой приводит 
к тому, что подобные герои 
перестают быть активными 
в жизни: активной, дейст-
венной борьбе за свою лю-
бовь они чаще предпочита-
ют отступление, бегство. 

Главный герой рассказа 

мана» идет заданным марш-; 
рутом, без заминок до той
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поры, пока за полночь в 
дверь не постучался ма-
ленький брат девушки, ока-? 
зывается, заблаговременно; 
отосланный' ею к бабушт -
ке, но не выполнивший ев: 
приказа и за это (а может, 
для того, чтобы не мешать ' 
уединившимся Марданову 
и Инне) оставленный за 
дверью. Гамлетовские сом-
нения Марданова заверша-
ются решением: «...любая 
попытка сблизиться с нею 
сейчас является под-
лостью...» И он уходит. 

В аннотации, предваряю-
щей книгу, о Марданова и 
других героях сказано: «В 
большинстве своем это ин-
тересные люди, привлека-
тельные своей нравствен-
ной цельностью». У меня 
невольно возник вопрос: 
достаточно ли для таких 
громогласных выводов тех 
микроскопических «подви-
гов». которые автор рас-
сказов предоставляет на до-
лю своих героев? Я пере-
сказал историю лишь одно-
го героя. Марданова, причем 
не только предельно крат-
ко, но и лишив ее тонких 
описаний, наблюдений, ха-
рактеристик, которыми она 
сопровождается. Сознатель-
но прибегнув к этому, я хо-
тел показать, что художест-
венные достоинства не мо-
гут заслонить главного: пи-
сатель ограничил себя 
столь узкими рамками, что 
даже его несомненное мас-
терство не может расши-
рить жизненные рамки рас-
сказа. Конечно, и в таких 
мелких событиях человек 
раскрывается, но все же на 
ограниченном плацдарме 
невозможно решить боль-
шие, значительные задач* 

Вспомнил я О них, 
«ссказ, узнал 
1нио говоря, не 

г ? Потому что 
а восприятии 
сущности та-

— и даже меша-
!мление автора во 
ян стало «ут*п-

обрааы. Именно 
тогда и ощущается искус-
ственность. когда писатель 
в центр рассказа ставит не-
решительного Мурада, ко-
торого «вся бригада под-
стрекала к активным дей-
ствиям» в любовных отно-
шениях с поварихой Реной, 
иди такую «волнующую 
всю бригаду бурильщиков» 
проблему, изменяем ли же-
на бригадиру Китаеву, по-
ка он в море... 

«Ученый», «бурильщик» 
и т. д. — это на просто яр-
лык на герое с обозначени-
ем рода его занятий, а це-
лый мир со специфическим 
взглядом на жизнь, психо-
логией. нравственным стро-
ем. И попытки «оживить» 
его путем неудавшейся ли 
семейной жизни, или нере-
шительности в любовных 
предприятиях кажутся как 
раз насильственными. 

О НЕСЛУЧАЙНОСТИ 
такого рода попыток 
можно судить и по 

следующему факту. Когда 
я читал книгу Леонида Жу-
ховйцкого, меня привлекла 
свободная, живая манера 
письма, характерная для 
этого автора и в его пьесах, 
и в остропублицистических 
статьях. Его отличают уме-
ние строить диалог естест-
венно и ненавязчиво, точ-
ность психологических ха-
рактеристик персонажей. 
Видно, что каждая строка 
выношена, выстрадана ав-

СРЕДИ КНИГ 
И 
Ж У Р Н А Л О В 

тором. В этом смысле за- | 
служивает особого внима- В 
ния рассказ «Летайте само- • 
летами». Однако, пригля- В 
девшись, я почувствовал 1 
огорчение оттого, что в I 
этом сборнике, по крайней 
мере в трех рассказах — 1 
«Грустный рассказ о люб- I 
ли». «Тебе вручаю». «Руд- I 
ник «Светлана», — нам | 
предлагаются все те же 
истории о несчастливой 
любви, о нерешительных в 
своих чувствах парнях и де-
вушках, которые в жизни-
то гораздо более активны и 
деятельны в утверждении 
своей любви! Вот как на-
ставляет двадцатишеетилет-
ний мужчина влюбленную в 
него девушку, по возрасту 
годную ему в ученицы, в 
рассказе «Тебе вручаю»: 
«...мой тебе совет — не ба-
луйся ты втим дедом... И 
нарадоваться успеешь, и на-
плакался... А потом всю 
жизнь сяиякн считать бу-
дешь». 

Баловаться «втим де-
лом», конечно, не стоит в 
любом возрасте. Но не 
слишком ли эти нравоуче-
ния напоминают старые, 
надоевшие литературные 
штампы, чтобы видеть в 
них новые моральные устои 
нашей молодежи? И когда 
в другом рассказе девушка 
от несчастной любви ре-
шается на роковой шаг и 
бросается со скалы, то все 
же ловишь себя на мысли: 
перед тобой не что иное, 
как перепев знакомого мо-
тива. Я вовсе не утвер-
ждаю, будто сегодня нет 
несчастливой любви или 
людей, не слишком реши-
тельных, или что сфера 
личных, интимных чувств 
н переживаний не име-
ет права на существова-
ние в современной лите-
ратуре. Нет, я думаю о том. 
что за внешними примета-
ми современности, за дета-
лями. указывающими, что 
описывается все-таки ны-
нешнее вр?мя. зачастую 
даже у самых способных 
писателей скрывается все 
тот же давно и хорошо из-
вестный мирок маленьких 
страстей, которые якобы 
от века ограничивали сферу 
интересов человека, весь 
его жизненный круг. 

...Я. вероятно, не оши-
бусь. если скажу, что с та-
кими писателям», как Р. 
Ибрагимбеков. Л. Жуховнц-
кий, Д. Ахуба. н другими 
талантливыми их сверстнн 
камн связаны немалые чи-
тательские надежды. И эти 
надежды оправдаются, если 
прозаики, вступающие в по-
ру зрелости, смелее пойдут 
вглубь, к созданию образов 
большого общественного 
звучания. 

ТБИЛИСИ 

РОДНОЙ ДОМ 

ПИСАТЕЛЯ 
АВТОР этой книги жи-

вет в Средней Азии, 
а я — на Кавказе. 

Расстояние между нами не-
близкое, но книгу Рахима 
Джалила я прочел и почув-
ствовал, словно знаю его 
давно и живу рядом с ним. 
Пришлась мне она по душе 
с первых строк, привлекла 
своей жизненностью, прав-
дивостью и еще ярким, 
живым языком. 

Когда-то, более десяти 
лет назад, я жил и работал 
в Таджикистане. II мне 
всегда казалось, что этот 
милый моему сердцу край 
знаю очень хорошо. Теперь 
же. когда прочитал «Дом 
родной», пришел к выводу, 
не так уж и хорошо я знал 
Ленинабад. а тем более быв-
ший Ходжент: передо мной 
открылась широкая панора-
ма прошлого и настоящего 
города, характеры его му-
жественных и добрых лю-
дей. 

Ленинабад — родной 
дом Р. Джалила. И. читая 
книгу, убеждаешься: Роди-
на начинается для писателя 
именнЬ здесь, в этом горо-
де. Ленинабад — часть 
Таджикистана, а солнечная 
Таджикская ССР — неотъ-
емлемая часть могучей 
Страны Советов. С этой 
точки зрения становятся бо-
лее понятными те колос-
сальные перемены, которые 
произошли в республике за 
годы Советской власти,—в 
«Доме родном» об этом 
рассказано сочно и убеди-
тельно. 

Древнему Ходженту — 
более двадцати веков. Через 
него проходила знаменитая 
«шелковая дорога» — тор-
говый путь, связывавший 
Грецию, Рим. Малую Азию 
и Египет с Индией и Кита-
ем. В дореволюционном 
Ходженте насчитывалось 
четыреста пятьдесят мел-
ких ремесленников, «гнув-
ших спину в тесных, душ-
ных мастерских*. Восемь-
десят пять рабочих денно и 
нощно трудились на трех 
полукустарных хлопкоочне-

Рахим Джалил. «Дом род-
ной». Издательство «Совет-
ский писатель». М. 1В73. 

тительных заводиках, на 
махонькой стекольной фаб-
рике и таком же бедно обо-
рудованном кожевенном за-
воде-

Сегодня на тридцати со-
временных, оснащенных пе-
редовой техникой промыш-
ленных предприятиях горо-
да трудится более двадца-
ти тысяч рабочих. На мил-
лион рублей продукции вы-
пускает город за один толь-
ко сутки! Из цехов леннн-
абадскнх заводов и фабрик 
нескончаемым потоком идут 
станки и машины, запасные 
части и детали, железобе-
тонные конструкции, шелк, 
обувь, мебель, швейные из-
делия, консервы. 

Нынче в Ленинабаде, ко-
торый в тридцать первом 
году мог похвастаться раз-
ве что ростом производства 
арб, построен завод, вы-
пускающий микроавтобус 
«Таджикистан». Автобус 
этот курсирует и на доро-
гах братских республик, и 
за рубежом. 

Невозможно вместе с ав-
тором не любоваться красо-
той и трудолюбием народа, 
преобразившего родную 
землю. «Мой город, — пи-
шет Р. Джалил. — одна из 
прекрасных роз в цветннке-
гулнетоне, который зовется 
гордо и славно: Союз Со-
ветских Социалистических 
Республик!» 

Но впечатление от книги 
Рахима Джалила. думает-
ся мне, было бы куда более 
полным н ярким, если бы, 
рассказывая о рабочих Ле-
нинабадз. писатель более 
конкретно и зримо показал 
прочные, долголетние свя-
зи трудовых коллективов 
города с передовыми пред-
приятиями других совет-
ских республик. А ведь свя-
зи эти давние — они стали 
доброй традицией. Долг же 
писателя — отразить это 
прекрасное явление, прису-
щее нашему социалистиче-
скому строю, отразить 
красочно, используя всю бо-
гатую палитру художест-
венных средств н образов. 

Максмм ГЕТТУЕВ 
НАЛЬЧИК 

ПОЗ АРАВАЛЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

М. И. КОМИССАРОВОЙ 
— 70 лет 

Мы знаем Вас и нан актив-
ного общественного деятели. 
Вы неоднократно избирались 
депутатом Дзержинского рай-
совета Ленинграда, активно 
работаете а общественных ор-
ганах Ленинградской писа-
тельсной организации, в Со-
ветах по украинской и бело-
русской литературам Союза 
писателей СССР, в комиссиях 
Союза писателей РСФСР; бо-
лее десяти лет Вы возглав-
ляете общественный Совет 
при Мемориальной мастер-
ской Т. Г. Шевченко в Акаде-
мии художеств СССР в Ленин-
граде. 

Ваша плодотворная работа 
по пропаганде литератур на-
родов СССР отменена грамо-
тами Президиумов Верховного 
Совета РСФСР, УССР и БССР. 

От всей души желаем Вам 
крепкого здоровья, счастья, 
новых успехов в Вашем твор-
честве и многогранной обще-
ственной деятельности*. 

Б. А. ГАЛИНУ — 70 лет 
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Секретариат правления 
Союза писателей СССР. Совет 
по художественному перево-
ду и Советы по украинской 
и белорусской литературах 
направили Марии Ивановне 
Комиссаровой приветствие: 

«Горячо поздравляем Вас, 
известную поэтессу и пере-
водчица. с юбилейной датой. 

Ваш первый повтичесиий 
сборник «Первопутом, вышел 
• 1928 году. С тех пор Вы про-
шли большой творческий 
путь, создав целый ряд та-
лантливых иниг стихов и 
поам. Тепле встречены чита-
телями и литературной обще-
ственностью Ваши книги «Пе-
реправа-, «Встреча», «Самое 
аарогое», «Стихи о Ленингра-
де», «Дорога н друзьям., «Ожн. 

8ание встречи». Особенно 
ояьшой успех выпал на до-

лю Вашей поэмы «Лиза Чай-
кина», а которой с большой 
теплотой и сердечностью рас-
крыт образ бесстрашной ге-
роини Велиной Отечественной 
войны. Ваши стихи и поэмы 
служат благородному делу 
коммунистического воспита-
ния подрастающих поколе-

Видное место я Вашей 
творчесиой работе занимают 
переводы произведений клас-
сиков и современных писа-
телей Украины. Юяоруссии. 
Литвы. Эстонии. В ваших 
прекрасных переводах рус-
ские читатели познакоми-
лись, • частности, с произве-
дениями Т. Шевченко, И. 
Франко, Л. Украинки. П. Ты-
чины. М. Рыльского, М. Ва-
жана. Я. Купалы, Я. Колеса, 
П. бровки, М. Танка, литов-
ских поэтов XX вена, эстон-
ской народной поааии. 

В послевоенные годы оиреп-
ла творческая дружба бело-
русских и ленинградских по-
этов. С неповторимо прекрас-
ными голосами А. Прокофье-
ва. В. Саянова, О. Берггольц 
пришел и еще один — не-
обыкновенно чистый, свое-
обычный, который, мак ока-
залось, весьма непосредствен» 
но принимает звучание я мо-
ей родной рвчи. 

Так. с первыми взаимными 
переводами нашим добрым 
товарищем стала Мария Ко-
миссарова. Ее стихи несут 
изумление новизны и незна-
иомости — как бы впервые 
встречаешь морозное утро, 
ловишь блеск самолетного 
крыла, вглядываешься в уста-
лое лицо путника. 

Светло видятся позтессе все 
бесчисленные красоты и щед-
роты Родины. Первое мест» 
среди них принадлежит чело-
веку, являющемуся «хозяи-
ном здешних сел и дере-
вень*. 

Это хозяйское, мужествен-
ное чувство любви к Родине 
отличает Лизу Чайкину, го» 
роиню одноименной поэмы, — 
главного, на мой взгляд, свер* 
шення Марки Комиссаровой. 

Твердой и уверейной руной 
поэтесса облекла в прекрас-
ный русский стих произведе-
ния Я. Купалы и Я. Колеса, 
П. Бровки и М. Тайка, ммогия 
других наших поэтов. Их 
строчки зазвучали по-русски, 
ничего не утратив в нацио-
нальном своеобразии. 

За все труды и заботы мы 
о г души говорим спасибо 
светлому таланту Марии Ко-
миссаровой, повторяя ее н*-
каз себе и друзьям: 

Служи народу своему, 
любовь и труд отдай ему. 

Максим ЛУЖАНИН 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР на-
правил Борису Абрамовичу 
Галину приветствие, в ното-
ром, в частности, говорится: 

• Вы прошли большой и яр-
кий творческий путь. Вам 
посчастливилось вместе с 
А. М. Горьким, под его непо-
средственным руповодетвом 
работать над «Историей фаб-
рик и заводов*, активно вы-
ступать в горьновсиом жур-
нале «Наши достижения*. 
Школа Горького, школа ма-
стерства и поисиа. прочно оп-
ределила Ваш путь в литера-
туре. Ваши произведения 
вдохновенно раскрывают поэ« 
зию социалистичесиого тру-
да. внутренний мир челове-
ка-созидателя. Государствен-
ной премии СССР удостоены 
Ваши книги «В Донбассе* и 
•В одном населенном пунк-
те*. 

Значительным вияадом в 
советскую Лениниаиу явились 
Ваши замечательные сборни-
ки очерков «Сим ппбедиши!* 
и -Строитель нового мира*. С 
их страниц встает образ бес-
смертного вождя пролетар 
смой революции. Тесная связь 
Владимира Ильича Ленина с 
массами и сплоченность, на-
рода вокруг вождя нашли в 
них яркое воплощение. 

Читателям памятны Ваши 
очерки о мужестве и героиз-
ме советских воинов, появ 
пившиеся на страницах 
• Правды*, других газет на 
протяжении всех лет Великой 
Отечественной войны. 

Писатели Моеивы ценят Вас 
нам неутомимого обществен-
нииа, долгие годы отдававше-
го свою энергию и организа-
торский талант работе в пи-
сательской организации сто-
лицы. Много сделали Вы и 
как член редколлегии •Лите-
ратурной газеты*. 

Ваша долголетняя пи-
сательская и журиалистсная 
деятельность отмечена выев» 
ними правительственными на-
градами — орденами Красной 
Звезды н Трудового Красного 
Знамвни, а также медалями. 

Примите наши искренние 
пожелания Вам крепкого здо-
ровья, долгих лет жизни и 
плодотворной творческой 
деятельности*. 

Осенью 1930 года в «Прав-
де* был напечатай очерк Бо-
риса Галина «Атамаи-Вос-
ток*. Я до сих пор помню ого. 
И это но качество моей памя-
ти, а заслуга очерка. Речь в 
нем шла о донецких шахте-
рах, об их труда и жизни, и 
написаи ок Выя теп, что каж-
дая фраза звенела струмой, 
находила отзвук в сердце. 

Много лет Борис Галин ра-
ботал в «Правда*, и с каждым 
годом его литературное имя 
становилось все более и бо-
лев весомым. Ои редко «про-
бовал* себя в других газет-
ных жанрах; любимой фор 
мой его общения с читателем 
оставался окорм. Киижии 
очерков, выходя, с та нови ямс ь 
ввхами творчесиого пути пи-
сателя — «Переход», «Испь»-
такие*. «В Донбассе*. •Дебет» 
еующая армия*, «В едим на-
селенном пун иге», «годы но-
шен жизни», «Строитель но-
вого мира», «В грозу м бу-
рю*. «Азарт юности* . 

После «Правды* судьба сно-
ва свела меня с Бори-
сом Галиным на Южном 
фронте, куда ои приемал в 
самом начале войны. Он от-
лично овладел военной тема-
тиной. писая много и хорошо, 
часто выезжал за материалом 
на передний ирай. 

К своей новой иниге «Азарт 
юности*, рассказывающей о 
Ленине и его сорвтнииах, 
Борис Галин сделал иратиое 
•ведение, Он написал: «Долж-
но быть, оттого, что я дол-
гие годы работал а газете, 
я испытываю особое чувст-
ве волнения и признательно-
сти и газетному листу —- и 
зтому крупному, высветлен-
ному временем днвенииу Ре-
волюции, в который день за 
днем записывалась сама дей-
ствительность,,.* 

Очерки и иниги Бориса 
Галина являются живым сви-
детельством эпохи. И по-
этому люди уважительно пе-
речитывают их. испытывая 
естественное волнение, ибо 
аатор при всей своей стро-
гости и фактической точ-
ности обладает несравнен-
ным даром нести и читатель-
скому сердцу воздух истории, 
вкус времени, о котором ве-
дет он свою обстоятельную 
речь. 

Ним. КЭУЖКО* 

'Литературно* газета» при-
соединяется к ним теплым 
поздравлениям. 

Вадим Михайлович Прохо-
ров, наш читатель иэ под-
московной Кувинни. в своем 
письме в реданцию выписал 
вот эту строфу иэ стнхотео-
рення, появившегося е одном 
литературном журнале: 

Напрячься силюсь. 
крепнет чувство, — 

И* нас нацелен миномет. 
Спиною точку карты чую, 
Где вскоре мина упадет. 

•Конечна, — реэонно ваме-
чаат В. И. Прохоров, — «на-
прячься силюсь» — это еще 
не «напрягаюсь». И ват нам 
эт* доиаэыаеет: 

Я вепря г» юс к 
Крепнет чувство — 

На нас нацелен миномет. 
Спиною точку карты чую. 
Где вскоре мина упадет. 

Чта-нибудь изменилось? Ву-
дем считать, чта «а- * ненце 
немцев действие, выражен-
ное г лаге лом .напрягаюсь», 
и вправду стала белее ел-
реваавиным. 

На вечем и нему нужна та-
кая правка, спросите вы. 
Не эпаю И Вадим Михайло-
вич не эиает. Петому и напи-
сав мам. Не подумайте, что 
это ои выправил теист. Нет. 
ои ова раза всего то я ьио до-
бросовестно цитирует. При-
чем во второй раз — и» дру-
гого литературного журнала. 

•А1а, — удовлетворенно 
сиажут самые нетерпеливые 
иэ вас, — асе понятно. Кто-то 
аэял чужие стихи, неэначи-
тельно их отредактировал и 

тиснул в другом месте, вы-
дав эа свои. Ведь тан?» 

Нет, не тан. Этот .ито-то» 
просто фнэнчески не смог 
бы такого сделать. Не успел 
бы. Потому что н в том, н в 
другом месте стихотворение 
появилось а одно время. Оно 
напечатано в майсиих номе-
рах .Звезды» и «Моеивы» аа 
втот год. 

И но оно одно, «Валлада в 

РЕПЛИКА 

•два блесна», иоторые несет 
в глазах героиня, атого света 
еще прибавили. Они здесь, 
как два фонаря, которые, са-
ми понимаете, не дадут сест-
ре бесследно «затеряться», 
нак это вышло в «Москве». 

К тому же — обратите вни-
мание — в .московском- ва-
рианте нет нииаиого Сестро-
рециа. А в «Звезде» есть. По-
чему? Уж, конечно, не для 

«НА КОЕМ ФРАК» 
медсестре* — тоже. И тоже с 

Москве* она начинается 
вариантами. 

таи: 

Ома ушла в слепую кочь 
И аа терялась в пекле боя... 
Одним она была, К А К Д О Ч Ь . 

Другим — подругой 
и сестрою. 

А вот там в «Звезде*: 

Под квекой утреиие светла, 
В глазах несущая 

дяя блесна. 
Одним она нак дочь была. 
Другим — сестрой 

иэ Сестрорецка. 

Как видите, это уже не 
простая замена глаголов. 
Тьма («слепая ночь* — а 
«Москве*) уступила место 
свету (•утреннв светла»). А 

} 

рифмы. Какая же это рифма 
— .блесна — Сестрорециа»? 
Нет, сиорее это подобающая 
случаю географнчесная по-
дробность, которой обросло 
стихотворение по пути в ле-
нинградскую редакцию. Ведь 
Сестрорецн-то находится под 
Ленинградом. 

Так, может, перед нами во-
обще два разных стихотворе-
ния, по случайности озаглав-
ленных одинаково? Нет. Че-
тыре следующих за пареым 
четверостишия совпадают в 
обоих журналах буива а бук-
ву. Да и какой был бы резон 
автору, Михаилу Квсатии-
ну. давать разным стихам 
одно и то же наэааиие? 

А с другой стороны, по 
правде сказать, не совсем по-
нимаешь, какой резон был 
Михаилу Касатнину печатать 

Художник 

и книга 

II ^люстрации художни-
ка М Цздоевп к сборни-
ки пьес Давида Те Ширяе-
ва гМигтар' Издатель-
степ 'Ир». Гор. Орджо-
никидзе 

эти стихи не то что в двух 
сразу, Л> хотя вы в одном 
журнале? Ведь он поиа что 
даже для себя не решил, нак 
быть с медсестрой - ге-
роиней баллады. И потому, 
если ито-то из вас с тяжелым 
чувством прочтет е «Месиве»: 

П песчаный мерзлый 
неуют, 

В шинельке штопяиоп 
отеолглой 

Ее аярылн. дан салют 
Согласно воинскому долгу. 

— заклинаю: не расстраивай-
тесь! Возьмите «Звезду». Там 
прощального салюта не бу-
дет. В нем нет необходимо-
сти: 

Вое наши горести Лез слов 
Вавалив на лчденькне 

плечи, 
На место лшлжных Лоев 
Сестра вернулагь 

• тог же вечер. 

Конечно, не нам с вами, а 
именно автору решать судь-
бу своего героя. И пробовать 
разные варианты. И публико-
вать канон вздумается. Но 
оба сразу! Лично я припоми-
наю тольно одни случай та-
него рода. С Козьмой Прутко-
вым. Это он колебался, в на-
ном виде представить свеего 
героя. Да так и не решил. Он 
написал: 

Когда я толпе ты 
встретишь человека, 

КоторыП няг... 

И вынес в сноску вариант: 
• На ноем фраи». 

Геннадий КРАСУХИН 
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С Р Е Д И К Н И Г 
И 
Ж У Р Н А Л О В 
КАКИЕ задачи прихо-

дится решать моло-
дым прозаикам, ког-

да они пишут о так назы-
ваемых «буднях»? 

С одной стороны, нужно 
суметь сделать обыденное 
объектом изображения и 
анализа. С другой — в нем 
нужно открыть общезначи-
мые явления, перевести на 
язык образов и возвести 
обыденное (воспользуюсь 
выражением С. Залыгина) 
в ранг жизни, в ранг высо-
кого искусства. 

Но сегодня расширилось 
и само представление о бы-
те, о будничности, потому 
что шире, разнообразнее 
стало проявление личности. 
В самых обыденных ситуа-
циях сплошь да рядом от-
крываются общественно 
значимые стороны челове-
ческих характеров, и это 
Дает основания для выводов 
социального звучания. 

Множественность путей к 
освоению «обыкновенной 
жизни» — от приземленно-
го фотографизма до «об-
стоятельного реализма» и 
фантастического остране-
ння — знает история лите-
ратуры. Какой же из них 
вернее ведет к открытию и 
пониманию невидимых сто-
рон бытия? 

Разумеется, универсалы 
пых рецепхлв здесь нет. 
Тем более интересно срав-
нить некоторые из новинок 
литературы. 

Для писателя огромное 
значение имеет личный 
опыт. Отсюда и тянутся за-
частую ниточки в повседнев-
ность. превращенную • 
предмет осознанного автор-
ского внимания. Первая по-
весть И. Подсвнрова назы-
валась «Родные люди» 
(сборник «Танец на белом 
камне», издательство «Со-
временник», 1972). Ка-
залось бы, автор пошел 
в ней, по довольно про-
торенному пути: он рас-
сказывает о том, как прово-
дил отпуск на родном хуто-
ре Марушанка. о встречах с 
односельчанами, к делам и 
заботам которых присматри-
вается с новым для себя 
настроением и присталь-
ностью. Как рал новизна 
переживаний, эффект ис-
креннего. безыскусственно-
го общения с близкими к 
словно заново узнанными 
людьми — вот что позво-
ляет И. Подсвнрову «вытя-
нуть» вроде бы уже освоен-
ную в литературе тему... 
Главное здесь, пожалуй! в 
точно подмеченных контра-
стах добра и ада, ведущих 
невидимый каждодневный 
спор. Автор с грустным 
удивлением наблюдает, как 
скрутила сильного, дельно-
го мужика Якова бойкая 
женка, как легко, безбояз-
ненно и даже жестоко кро-
ит она канву своей и МУЖ-
НИНОЙ судьбы. Та же тема 
трудной, терпеливой любви 
находит живое, оптимисти-
ческое решение в новелле 
«Над обрывом» — о чело-
веке, утратившем было во-
лю к жизни после ухода 
жены. Ушла, потому" что 
стал он на войне инвали-
дом. О скромной, одинокой 
женщине Васене Ильинич-
не, сумевшей возродить 
судьбу Леонтия н судьбу 
собственную. Таковы скры-
тые. но поучительные кон-
трасты марушанского быта. 

Заглавная повесть книги 
«Танец на белом камне» на-
писана И. Подсвировым от 
ляда героя-газетчика. Пе-
ред нами еще одна сторона, 
казалось бы. обыденной 
жизни. И как будто не 
столь уж и замысловата ис-
тория неудачной комсо-
мольской свадьбы, затеян-
ной не без корысти предсе-
дателем колхоза; не лишен 
некоторой излишней сенти-
ментальности рассказ о 
любви Аслана и Лейлы, чья 
судьба заставляет журнали-
ста Трошина горячо сопере-
живать героям. И тем не 
менее мы с подлинным уча-

стием прислушиваемся к го-
лосу автора: он и его герой-
рассказчик по-настоящему 
взволнованы тем. что рядо-
вая журналистская коман-
дировка обернулась острой 
этической проблемой. Реше-
ние ее сулит нравственное 
испытание и самому герою. 
Ему предстоит отказаться от 
броского, выигрышного для 
него репортажа и сделать 
тем самым практический 
выбор между добром и 
злом, выбор, который обер-
нется для него жизненным 
уроком. 

В двух первых повестях 
И. Подсвиров активно опи-
рался на собственный опыт. 

ситуация утратила весо-
мость многогранного образ 
ного обобщения. А с ней 
вместе ушла из произведе-
ния сила художественного 
воздействия. Случай обы 
денной жизни так и остал 
ся им. 

На примере И. Подсвнрв-
ва отчетливо вндно, как 
непросто дается молодому 
писателю осмысление гра-
ней реальности. Не менее 
сложной остается задача 
воплотить собственный, под-
час автобиографическим 
опыт в общезначимый об-
раз. С такой задачей столк-
нулся, например, В. Мус-
салитнн, автор повести «В 
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В повести же «Шаги к пе-
ревалу» (Прнокское книж-
ное издательство, 1973) ои 
попытался развернуть тема-
тические рамни поисков, 
взялся за разработку воен-
ного сюжета. Такая ретрос-
пектива — существенный 
факт для творческой био-
графии молодого прозаика. 
И очень жаль, что глад-
кий профессионализм возоб-
ладал здесь над всеми дру-
гими качествами произве-
дения — не сказалось ли 
отсутствие живительной 
опоры на личный опыт? 

Казалось бы, и конф-
ликт в повести нащупан: 
двое в группе разведчиков, 
получившей опасное зада-
ние. связаны горькой, поч-
ти смертельной обидой. Но 
в бою по-новому видятся 
прошлые счеты, ненависть 
к врагу и гибель товари-
щей помогают восторжест-
вовать лучшему в каждом 
из героев. Есть над чем по-
размыслить. И в правдопо-
добии ситуации нельзя от-
казать рассказчику. Только 
вот рациональная заплани-
рованное^ моральных вы-
водов делает их слишком 
легко предсказуемыми, а 
образы героев теряют из-за 
этого гибкость, пластич-
ность. Ведь душевный путь 
Семена и Прохора к прими-
рению выглядит чересчур 
простым и прямым. Стоило 
Прохору в первом же раз-
говоре признаться Семену, 
что у него с Аннушкой, 
бывшей женой Семена, бы-
ла настоящая любовь, а не 
«баловство». — и гордиев 
узел обиды разрублен. 
Конечно, существуют еще и 
страницы о походе развед-
чиков. о перестрелках и 
другие детали сюжета. 
Только вот конфликтная 

ясном небе» («Урал», .N4 2, 
1974). 

С чувством дойрой веры 
в будущее шестиклассника 
Сергея Мальцева перевора-
чивает читатель последнюю 
страницу повести: быть пар-
нишке летчиком! Главная 
тема повести — определяю-
щий момент в становлении 
характера тринадцатилетне-
го человека. Тема нелег-
кая. Да и герои, подобные 
Сергею Мальцеву, уже не 
раз и не два появлялись в 
литературе. И не раз и не 
два с волнением следили мы 
за тем, как добывали они 
путевку в жизнь. Событии 
повести относятся к 1952 
году, еще наполненному от-
звуками минувшей войны. 
Нетрудно угадать: и здесь 
писатель активно обращает-
ся к личным впечатлениям 
послевоенного детства. 

Что касается симпатий 
автора, то они обозначены с 
отчетливой прямотой, и об-
разы эти художественно 
убедительны. Пусть его ге-
рой по-детски наивен в 
своих порывах — веришь 
его стихийному понима-
нию добра, жажде соуча-
стия во всяком важном де-
ле. Как и погибший отец-
солдат. Сергей «всюду пер-
вым норовит», и потому у 
него постоянные столкнове-
ния со школьными чинуша-
ми Дроновым и Алгеброй. 
Они на другом конце оце-
ночной шкалы — жесто-
кий, хитрый хапуга Дронов 
и частенько подпевающая 
ему Алгебра. 

Однако здесь авторская 
аргументация не всегда 
убедительна. Говоря о Дро-
нове. Алгебре, автор за-
частую смалывает моти-
вы поступков, спешит с 
оценками, мешающими вы-
строить подвижные челове-

ческие характеры, показать 
их изнутри. Это • свою 
очередь заставляет прибе-
гать к «искусственным» 
средствам при обосновании 
авторского отношения к от-
рицательным персонажам. 
Так, чтобы усугубить не-
гативность фигуры Дро-
нова. В. Муссалитин от-
сылает нас к разным слу-
хам. Чтобы заострить не-
лестное впечатление от 
Алгебры, он спешно «под-
шивает» к делу факт, сви-
детельствующий о ее без-
душии: отговорила ребят 
Навестить больного учи-
теля. Криминал налицо. II 
не исключено, что перед 
глазами писателя в Эщт 
момент находился реаль-
ный прототип. Но в по-
вести факт криминала, 
столь пристрастно запрото-
колированный уже на пер-
вой странице, приводит к то-
му, что образ Алгебры ста-
новится подобен актерской 
маске, взятой с полки «для 
злодеев». И это обедняет 
его. 

Практика доказывает: 
художественное освоение 
различных сторон реально-
сти и автобиографического 
опыта не имеет ничего об-
щего с фотографичным бы-
тописанием. Нередко вн-
дшиь: молодой писатель 
стремится освободиться от 
застывших схем и штампов 
и ему кажется, будто путь 
к достоверности лежит че-
рез доскональное воспроиз-
ведение материала, того, 
«что есть», а в результате 
может появиться некий ан-
тнштамп. Противоположно-
сти, как известно, сходятся. 

Повесть А. Иванова 
«Днем меньше» («Аврора», 
М 4, 1974) внешне посвя-
щена производственной те-
ме. При этом автор всяче-
ски подчеркивает свое зна-
ние заводской обстановки, 
изображая ее по принципу: 
чем больше похоже, тем 
лучше. Но поскольку одной 
похожестью жив не будешь, 
прозаик отправляется' на по-
иски драматической ситуа-
ции. Происходит столкнове-
ние между начальником 
Термички, «веселым тол-
стяком» Кожемякиным н 
его замом, молодым специа-
листом Лидией Петровной. 
По ее внне «запороли» пар-
тию деталей. Кожемякин 
предлагает начальнику це-
ха Полозову способ на-
верстать упущенное и тем 
самым спасти план, а за-
одно и собственную про-
грессивку. Лидия же Пет-
ровна, не допускающая н 
.мысли о самовольном от-
ступлении от формальных 
правил, критикует коллег 
на совещании у директо-
ра... Вот суть «производст-
венного» конфликта, утоп-
ленного в натурных' сце-
нах и деталях. Кстати, 
именно такой «реализм» 
повести вызвал возражения 
у читателей. К слову ска-
зать. доцент Б. Фрид-
ман в письме в редак-
цию приводит к тому же 
перечень несуразностей, до-
пущенных автором при 
нарочито тщательном опи-
сании производственных 
подробностей. Они носят 
довольно специальный ха-
ракт«ф, и нет нужды здесь 
о них говорить.' Но, по-мое-
му, дело тут не только в 
эстетической малоценностн 
деталей. Перед нами не 
что иное, как еще одно 
проявление обыденной жиз-
ни. так и не ставшее худо-
жественным ее воплощени-
ем. II никакая важная тема 
не спасет произведение от 
будничной заземленной™ 

« П А М Я Т Ь » — т а к о е не-
М а н и е д а л а Е к а т е р и -

на Ш м е л е в а д в у м 
с в о и м с т и х о т в о р е н и я м . Толь* 
к о а о д н о м с л у ч а е стоит да-
та «1936—1939»># а а д р у г о м — 
«1970». Т р и д ц а т ь лет р а з д е -
л я ю т д в а о б р а щ е н и я поэта к 
д о р о г о м у п р о ш л о м у , н а ч р е п -
ко в о ш е д ш е м у в д у ш у , остав-
ш е м у с я в н е й н а в с е г д а . И 
к а к р а з н я т с я эти в о с п о м и н а -
ния, к а к н е с х о ж и у г а д ы в а ю -
щ и е с я за н и м и ж и з н е н н ы е 
с л о и ! 

С п е р в а о с т о р о ж н о е , бе-
р е ж н о е п р и к о с н о в е н и е к 
у х о д я щ е й , * о е щ е не с о в с е м 
и с ч е з н у в ш е й с е р д е ч н о й тре-
в о г е — м и л ы е з а б о т ы ю н о -
сти! А затем, т р и д ц а т ь 
лет с п у с т я , — п е р е ж и в а н и е , 
п е р е с м о т р п р о в е р к а п р о й -
д е н н о г о и с д е л а н н о г о на д о -
р о г а х ж и з н и : в о л н е н и я , ито-
ги, н а д е ж д ы з р е л о й по-
р ы , к о г д а у ж е о т к р ы в а ю т с я 
истины, п р е ж д е н е и з в е с т н ы е , 
к о г д а м о ж н о , к п р и м е р у , 
с к а з а т ь : 

Мы помним все. 

И потому стары. 
Мы умираем а каждой 

нашей строчке. 
Прощаясь с к а ж д ы м 

стебельком травы. 

— п о н и м а я , ч т о т а к о е « п о -
с т а р е н и е » и « у м и р а н и е » , сно-

ва и с н о в а п о в т о р я ю щ е е с я , 
р о ж д а е м о е с п о с о б н о с т ь ю 
п р о п у с к а т ь д в и ж е н и е ж и з н и 
ч е р е з с е р д ц е , у м , с л о в о , — 
н а и л у ч ш е е с в и д е т е л ь с т в о ду-
ш е в н о й м о л о д о с т и . 

М е ж д у э т и м и д в у м я знака-
м и в р е м е н и — с т и х о т в о р е -
ния, о т р а з и в ш и е в п е ч а т л е н и я 
р я д а лет, и к а к и х лет! К о м -

с о м о л к а т р и д ц а т ы х г о д о в , 
п о д о б н о с в о и м р о в е с н и к а м 
в о с п е в а в ш а я « с к р е щ е н ь е вет-
р о в , с т о л к н о в е н и е странст-
в и й » , в с к о р е , в д е к а б р е со-
р о к п е р в о г о года, у в и д е л а 
п е п е л и щ а д е р е в е н ь , т о л ь к о 
ч т о о с в о б о ж д е н н ы х от врага, 
и з р а н е н н ы х д е т е й , р е б я т , 
о с т а в ш и х с я с и р о т а м и . . . А по-
т о м , в п о с л е в о е н н о м м и р е , — 
з н а к о м с т в о с д а л ь н и м и стра-
н а м и , п о е з д к и за р у б е ж , за-
м о р с к и е , а то и з а о к е а н с к и е 
н а б л ю д е н и я . 

О п ы т и в о д н о й т о л ь к о Ека-
т е р и н ы Ш е в е л е в о й , н о и р я -
д а д р у г и х п о э т о в п о к а з а л : 
стихи, р а с с к а з ы в а ю щ и е о д о -
р о ж н ы х в с т р е ч а х , с т а н о в я т с я 
п р и м е т н ы м и и ц е н н ы м и яв-

л е н и я м и л и т е р а т у р ы , к о г д а 
о н и н е б ы в а ю т р и ф м о в а н н о й 
и н ф о р м а ц и е й , н е с в о д я т с я к 
в о с п р о и з в е д е н и ю б о л е е и л и 
м е н е е и з в е с т н ы х п о д р о б н о -
стей ч у ж е з е м н о г о б ы т а . Д а , 
п у т е в ы е с т и х и — это т р у д -
н ы й ж а н р , и в о з м о ж н о с т и 
• г о п о д ч а с не с р а з у стано-
в я т с я д о с т у п н ы м и н о в о м у 
з е м л е п р о х о д ц у - п о э т у . Так 

б ы л о и с Ш е в е л е в о й . В Вест-
м и н с т е р с к о м а б б а т с т в е о н а 
п о д х о д и л а к « м е с т у , г д е ле-
ж и т п о д к а м н е м Н ь ю т о н , г д е 
л е ж и т п о д к а м н е м Ф а р а -
д е й » ; в д а л ь н е м р а й к о м е от-
м е ч а л а : «...Как в с е г д а , н а р о -
д у о ч е н ь м н о г о . Как о б ы ч н о , 
в о з г л а с ы звенят.. .» — и т а к о -

г о р о д а с т р о к и н е н а з о в е ш ь 
п р о ч н ы м и , д о л г о в р е м е н н ы -
м и . Л и ш ь п о с т е п е н н о в з а р и -
с о в к а х , с д е л а н н ы х то в Ш в е й -
ц а р и и , то в И н д о н е з и и , т о в 
Я п о н и и , д а е т с е б я знать лич-
н о с т ь поэта — те и н д и в и д у -

а л ь н ы е у б е ж д е н и я и с к л о н -
ности, к о т о р ы е п о з в о л я ю т 
л у ч ш е , г л у б ж е п о с т и ч ь и во-
плотить п р а в д у в р е м е н и . 
« . . . Ч у ж о е счастье или г о р е я 
п р и н и м а ю за свое», — так 
о п р е д е л и л а Ш е в е л е в а в сти-
х о т в о р е н и и « Г р а н и ц ы М о с к -
в ы » эту н е о б х о д и м е й ш у ю 
с п о с о б н о с т ь . П о ж а л у й , с наи-
б о л ь ш е й о ч е в и д н о с т ь ю о н а 
д а е т с е б я знать в стихах о б 
И н д и и . 

В с а м о м д е л е , н е р е д к о б ы -
вает так, ч т о и м е н н о это на-
п р я ж е н н о е и д е я т е л ь н о е о б -
щ е н и е с д а л ь н и м и и б л и ж н и -
ми, с с о о т е ч е с т в е н н и к а м и и 
з а р у б е ж н ы м и д р у з ь я м и по-
м о г а е т поэту с б о л ь ш е й у в е -
р е н н о с т ь ю и е с т е с т в е н н о -
с т ь ю вести р е ч ь о т о м , из 
ч е г о с к л а д ы в а е т с я его соб-
с т в е н н а я ж и з н ь , н а х о д и т ь 

Екатерина Ш е в е л е в а , 
вранное» Издательство 
ДОжестееинае литература 

Из-
С у -

т о ч н ы е о п р е д е л е н и я д л я рас-
к р ы т и я тех п о б у ж д е н и й , к о т о -
р ы е в л а д е ю т и м с а м и м . Так 
с л у ч и л о с ь и с Ш е в е л е в о й . К о 
в т о р о й п о л о в и н е ш е с т и д е с я -
т ы х г о д о в ее стих к а к б ы на-
б и р а е т с и л у , становится б о -
л е е р а с к о в а н н ы м , е г о э м о -
ц и о н а л ь н ы й с п е к т р о б о г а щ а -
е т с я н о в ы м и , с в е ж и м и к р а с -
к а м и . 

С л о в н о к а я с ь и р а д у я с ь в 
о д н о и то ж е в р е м я , о н а пе-
р е б и р а е т в с т р о к е те ж и т е й -
с к и е х л о п о т ы («...за с п и ч к а м и 
с т о я л а и за м ы л о м , д р о в а пи-
лила, у б и р а л а хлам.. .») — 
х л о п о т ы т р у д н ы х и г р о з н ы х 
л е т ( « . . . к а р т о ш к у р ы л а . И 
о к о п ы р ы л а » ) , ч т о вставали на 
ее пути и п р е о д о л е в а л и с ь 
е ю . ««И вот у ч у с ь з а б ы т ы е 
с л о в а п р о и з н о с и т ь н е л о в к и м и 
г у б а м и » . 

К а к о в ы ж е они, слова, к о т о -
р ы е н е о б х о д и м о п р о и з н е с т и , 
ч т о б ы ч и т а т е л и их у с л ы ш а л и 
и з а т в е р д и л и ? Вот о с т а в ш а я -
ся от н а ч а л ь н ы х н е д е л ь О т е -
ч е с т в е н н о й в о й н ы с т р о к а К о н -
стантина С и м о н о в а : « Т ы п о м -
н и ш ь , А л е ш а , д о р о г и С м о л е н -
щины.. .» . Т р и д ц а т ь лет и т р и 
г о д а п р о ш л о с той п о р ы , « а 
с т р о ч к а осталась. А с т р о ч к а 
ж и в е т » . И эта у с т о й ч и в о с т ь 
слова, е г о с п о с о б н о с т ь п р е -
в о з м о ч ь т е ч е н и е лет в с в о ю 
о ч е р е д ь с т а н о в и т с я т е м о й , 
« с ю ж е т о м » н о в о г о с т и х о т в о -
рения.. . 

Н о к а к ни х о р о ш и н а х о д к и , 
с д е л а н н ы е д р у г и м и , а к а ж -

д ы й поэт п р и з в а н с о в е р ш а т ь 
с а м о с т о я т е л ь н ы е о т к р ы т и я . И 
Ш е в е л е в а то п р и с л у ш и в а е т с я 
к стону г о р л и ц , р а з д а ю щ е м у -
ся я С к о б е л е в с к о м п а р к е « н а 
г о р н о й в ы с о т е за П л е в е н о м » , 
то старается р а з о б р а т ь с я , 
ч т о видится е й «...в п о с л е д н и й 
м и г заката? О р а н ж е в ы й о р л и -

н ы й глаз? И л ь в п е к л о р а с к а -
л е н н ы й лаз?» — т о з а д у м ы в а -
ется: о т к у д а «. . .такая з и м н е й 
т и ш и н ы к р ы л а т о с т ь , все-
властие — к а к б у д т о вся 
з е м н а я г о р е с т ь , к а к б у д т о 
вся з е м н а я р а д о с т ь — л и ш ь 
часть ее»? 

И л и р а з л и в р е к и , в н е з а п н о 
с т а в ш е й бурной и н е п о к о р -
н о й ... О п а с н о , ч т о и г о в о р и т ь . 
Н о поэт различает здесь и 
и н о е : в е д ь б о л ь ш а я в о д а 
« с л а в о с л о в и т весну б о л ь ш у ю , 

х о ч е т н е б о м стать г о л у б ы м , 
х о ч е г м у з ы к о й стать п о б е д -
н о й » . И этот п о р ы в , эта м е ч -
та — х о р о ш и . 

И е щ е — п о д ч е р к н у т о тех-
н и ч е с к а я , с к р у п у л е з н о в о с -
п р о и з в е д е н н а я т е р м и н о л о г и я 
( с к а з а н о на Т у л ь с к о м м а ш и -
н о с т р о и т е л ь н о м з а в о д е ) : 

« к р и в о ш и п н о - к о в о ч н ы й п р е с с 
— о д н а т ы с я ч е т о н н ы й вес...» 
А в з а к л ю ч и т е л ь н о й с т р о ф е — 
б ы с т р ы й п е р е х о д к о с м ы с л е -
н и ю п р о и с ш е д ш е г о , к о т к р ы -
т о м у с е р д е ч н о м у и з л и я н и ю 
р а д о с т и , п о р о ж д е н н о й о ч е -
р е д н ы м у с п е х о м н а ш е й ин-
д у с т р и и : «...Я п р о ш л а с к в о з ь 
к р о м е ш н ы й д ы м , ч т о б ы 
встретить эту з а р ю » . 

П р а в о ж е , стоит п о д о с т о -
инству о ц е н и т ь эту в н у т р е н -
н ю ю с в о б о д у и ц е л ь н о с т ь . 
О н а - т о и п о з в о л я е т п§эту так 
з а п р о с т о т о л к о в а т ь с п и ч у -
гой, к о т о р а я п о д б а д р и в а е т е е 
в е с е л ы м о б е щ а н и е м в е с н ы — 
« У в и д и т е ! » ; л и б о г о в о р и т ь 
с в о е м у и з л ю б л е н н о м у г е -
р о ю — «Я вас п р и д у м а л а , — 
не в ы ч и т а в из к н и г с о б р а т а 
ж у р н а л и с т а иль поэта. С а м а 
п р и д у м а л а » ; л и б о у с о в е щ и -
вать р а з б у ш е в а в ш у ю с я г р о -
зу, з а с т и г ш у ю ее в л е с у : 
« П о м и л у й т е , з а ч е м с е р д и т ь с я 
так?)». Быть н а к о р о т к е со 
с т и х и й н ы м и я в л е н и я м и — 
у м е н ь е м этим ч а щ е , в и д и м о , 
о б л а д а ю т поэты, з н а ю щ и е 
счастье с о д р у ж е с т в а , о б о ю д -
н о й н у ж н о с т и , и з б а в л е н н ы е 
о т т я ж е с т и о д и н о ч е с т в а и 
р а з о б щ е н н о с т и . О т т о г о - т о и 
произносит Ш е в е л е в а с та-
к о й п р о д у м а н н о й у в е р е н -
н о с т ь ю слова, о с в е щ а ю щ и е 
с а м о е о с н о в у е е с у щ е с т в о в а -
н и я в ж и з н и и в стихе: 

Все, что есть в душе 
моей лучистого. 

Все мои стремления, 
старания — 

Отраженье яркого 
и чистого 

Торжества 
взаимопонимания. 

К о н е ч н о ж е , о т с ю д а и с т р о -
гость к с е б е : «...Была я на 
з е м л е о г н е м н е б р о с к и м , от 
к о е г о не и с ч е з а е т м г л а » , и 
« . . . н е г а с н у щ а я р а д о с т ь н а ш е й 
о б щ н о с т и . . . » , и у ж е с о в с е м н е -
д а в н о в ы с к а з а н н о е у д и в л е -
ние м н о г о и з в е д а в ш е г о ч е л о -
в е к а : «.. .Как с т р а н н о к о н ч а е т -
ся ж и з н ь : к а к б у д т о б ы все 
в п е р е д и ! » . О с о з н а н и е , о щ у -
щ е н и е в ы с о к и х о б я з а н н о с т е й , 
п р и н я т ы х на с е б я п о в е л е -
н и ю с е р д ц а , и п о б у д и л о Ш е -
в е л е в у з а в е р ш и т ь с т и х о т в о -
р е н и е « О с е н ь » с п о к о й н ы м и , 
с с и л о й п р о и з н е с е н н ы м и с л о -
в а м и : 

Е ш * о к у п я т с я с т о р и ц е й 
Слова, к о т о р ы м я в е р н а . 
Полей з а п о л н я т с я 

с т р а н и ц ы . 
П ш е н и ц е й с т а н у т семена. 

Ч т о это — н а д е ж д а , о б е -
щ а н и е , п р о г р а м м а действий? 
С к о р е е всего — и то, и д р у -
гое, и т р е т ь е . П о д о б н о г о р о -
д а д в и ж е н и я д у ш и о б ы ч н о 
б ы в а ю т н е р а з д е л ь н ы . 

...п РОЧПТАНЫ про-
изведення трех 
молодых прозаи-

ков. При желании их число 
нетрудно умножить — биб-
лиография литературных 
дебютов текущего года весь-
ма обширна. Но ценность 
публикации будет каждый 
раз определяться множест-
вом факторов. И в первую 
очередь тем, насколько чут-
ко о щ у щ а е т

 М О Л О
д о й писа-

тель свое место в литера-
турном процессе, насколько 
смело и самостоятельно 
ищет и находит в «обыкно-
венной жизни» и «простом 
человеке» ключевые идей-
но-эстетические проблемы 
современности. Насколько... 
Впрочем, повторим, универ-
сальных рецептов тут нет. 
Потому-то приходится вновь 
и вновь возвращаться к 
произведениям молодых 
прозаиков, чтобы понять 
смысл и суть их творческих 
поисков. 

А . П А Н К О В 
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ПОЗДРАВЛЯЕМ 

~~ЮБ1ШГРОВ 

А . П. Л У П А К — 10 пет 

И. ГРИНБЕРГ 

Секретариат 
Союза писателен СС 
вет по молдавенон литерату 

правления 
:СР И СО 

ч 
И.! чогграции хидожни 

ка II. Архиновп к рома 
ни Ниьо.шя Задорнова 
<гКапиган Невельской*. 
Воениздат. 

"•-"ИПИЧ'ЫП I Г[)Я I у 

К. направили Анне Павловне 
упаи приветствие: 

«Примите н а ш и сердечные 
поздравления я д е н ь Вашего 
пятидесятилетия. В Вашем 
яйце мы приветствуем та 
л а н т л и в у ю п р е д с т а в и т е л ь н и -
цу молдавской с о в е т с к о й про 
эы, ставшей неотъемлемой 
частью нашей многонацио-
нальной литературы. 

В Ваших романах «Третьи 
п е т у х и » и «Где твои пахари, 
земля?», повести «Ветер в ли 
цо», рассказах и очерках на-
шли яркое отражение ж и з н ь 
современного молдавского се 
ла. героическая борьба наро 
да за становление нового, со-
ветского уклада ж и з н и я мо-
лодой союзной республиие. 
Ваши пьесы «Колесо времени* 
и «Не у н ы в а й » с успехом ста 
вились иа сценах молдавских 
театров. Большой популяр 
костью пользуются и Ваши 
произведения для детей. 

Желаем Вам новых творче 
сиих успехов, долгих лет сча 
стливон и плодотворной жиз 
ни». 

Среди немногих молдав 
с ним писателей, миновавших 
стадию литературного «дет-
став*, можно назвать писа-
т е л ь н и ц у А н н у Лупан. С са 
мого начала, с первых поев 
стей « Н а ш а семья» и «Мысли 
на обочине дороги*, она вы-
двинулась в ряд прозаиков, 
которым уже никто не гово 
рил. что они начинающие. 

Чем же покорили нас пер-
вые к н и г и А й н ы Лупан? 

Это, во-первых, естествен-
ность изображаемого. В по-
добных случаях мы обычно 

говорим: п и с а т е л ь х о р о ш о 
э н а г т ж и з н ь . Но з н а т ь ж и з н ь 
— зто не всегда з н а ч и т раз-
б и р а т ь с я в ней. В б о л ь ш и н с т -
ва с п у ч а е в б о г а т ы й о п ы т тя-
ж е л о д а в и т на п л е ч и молодо-
го п и с а т е л я , он попросту то-
н е т в ж и з н е н н о м м а т е р и а л е 
А н н а Л у п а н и з о б р а ж а е т 
ж и з н ь с п р и с у щ е й ей непо-
с р е д с т в е н н о с т ь ю , х у д о ж е с т -
венно и э м о ц и о н а л ь н о . Неза-
у р я д н ы й т а л а н т п и с а т е л ь н и -
ц ы оберегает ее от от всего 
ф а л ь ш и в о г о и н а д у м а н н о г о . 

За д в а д ц а т ь лет плодотвор-
ной р а б о т ы А н н а Л у п а н н а п и -
сала м н о ж е с т в о новелл и по-
вестей. т р и р о м а н а , п ь е с у , 
и о т о р у ю я в ы д в и н у л б ы в ря-
д ы л у ч ш н * п р о и з в е д е н и й мол-
давенои д р а м а т у р г и и . 

Т е м а т и к а п р о з ы А н н ы Лу-
п а н р а з н о о б р а з н а . В ее кни-
гах ч и т а т е л ь в с т р е ч а е т с я с 
л ю д ь м и р а з н ы х п р о ф е с с и й 
П о ч е т н о е место в прозе 
п и с а т е л ь н и ц ы з а н и м а ю т тру-
долюбие и г л у б о к а я чело-
в е ч н о с т ь героев. К а к б ы 
н и п и с а л о н и х а в т о р — с 
г р у с т ь ю или ю м о р о м . — о н к 
к а ж д о м у г е р о ю всегда подхо-
дит со з н а н и е м дела, с пони-
манием и л ю б о в ь ю . 

Т в о р ч е с т в о А н н ы Л у п а н 
и з у ч а е т с я в ш к о л а х , в выс-
ш и х у ч е б н ы х з а в е д е н и я х . Но 
самое г л а в н о е — то. что ее к н и -
ги не з а л е ж и в а ю т с я на пол-
к а х б и б л и о т е к и м а г а з и н о в , их 
ч и т а ю т л ю д и всех в о з р а с т о в с 
ч у в с т в о м г л у б о к о г о сопри-
ч а с т и я к ее т р у д у , к ее т а л а н 
ту. 

Доброго пути хочется по-
желать писательнице! 

И о н К. Ч О Б А Н У 

И. 3. ВЕРГАСОВУ — 
60 лет 

ЧИ-
Мы 

ор-

здо-

Секретариат правления 
Союза писателей СССР напра-
вил Илье Захаровичу Вергасо-
ву приветствие, в котором го-
ворится: 

«Шлем Вам сердечные по-
здравления к а к активному 
у ч а с т н и к у Великой Отечест-

в е н н о й в о й н ы , к о м м у н и с т у , 
п а р т и з а н у и б о й ц у С о в е т с к о й 
А р м и и . 

В а ш и о ч е р к и , р а с с к а з ы " 
р о м а н ы и м е ю т ш и р о к у ю 
т а т е л ь с к у ю а у д и т о р и ю . 
знаем Вас и мак б о л ь ш о г о 
о б щ е с т в е н н и к а , а к т и в н о г о ра-
б о т н и ц а К р ы м с к о й , а затем и 
м о с к о в с к о й п и с а т е л ь с к и х 
г а н и з а ц и й . 

Ж е л а е м Вам доброго 
ровья и н о в ы х т в о р ч е с к и х 
с в е р ш е н и й » . 

П о з д р а в и л ю б и л я р а т а к ж е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Союза 
п и с а т е л е й Р С Ф С Р . 

60-летие И л ь я Вергасов 
в с т р е ч а е т п о - п и с а т е л ь с к и ; за-
в е р ш а е т р а б о т у над н о в ы м 
романом. П а р т и з а н , в е т е р а н 
в о и н ы и в зтой к н и г е остал-
ся верен т о м у времени. Это 
с и л ь н о е по д у х у , п р а в д и в о е 
по м а т е р и а л у и талантливое 
по п и с ь м у произведение. 

60 лет. что зто —• с т а р о с т ь 
или пора расцвета л и ч н о с т и ? 
А н д р е М о р у а п и с а л , ч т о ста-
рость — это т о л ь к о плохая 
п р и в ы ч к а , д л я к о т о р о й у за-
н я т ы х л ю д е й просто нет вре-
мени. 

М о р у л прав: для п и с а т е л е й 
с т а р о с т и не существует, по-
тому ч т о с годами накапли-
вается о п ы т , иоторым невоз-
м о ж н о не поделиться с людь-
ми Я у в а ж а ю Илью Вергасо-
ва за то, что опыт ж и з н и ои 
накапливал в опасных 
в е т с т в е н н ы х условиях 
стал от зтого ни черствым, 
ни скрытным. Он рвно начал 
трудовую ж и з н ь и в начале 
ее не готовился стать писате-
лем. Однако одаренный ост-
рой наблюдательностью, бо-
лезненно воспринимающий 
всякое нарушение нравствен-
ных устоев, он не мог таить 
все. чем переполнилось от-
зывчивое сердце. Острое же-
лание поделиться пережитым 
и усадило его за письменный 
стол. 

Книга «В горах Таврии» 
получилась искренней, но ав-
тора она не удовлетворяла, о 
героях надо было писать по-
иному. Несколько лет поис-
ков, чтения а р х и в н ы х мате-
риалов, переписки с соратни-
ками, н а п р я ж е н н о г о труда за 
письменным столом — и в 
1969 году были изданы и сра-
зу п р и н я т ы ш и р о к и м кругом 
читателей «Крымские тетра-
ди». Перед читателем прохо-
дит картина маневренной, 
острой. полной опасности 
партизанской войны —смелые 
налеты, дерзкие боевые опе-
рации, а главное — люди, ко-
торых разные обстоятельства 
свели в к р ы м с к и х лесах. Не-
легкую задачу ставил перед 
собой писатель и справился 
с ней. 

от-
не 

ЗАМЕТКИ 
КРОХОБОРА 

«НАВЕТЫ 

МОДЫ» 
« Д е л ь ф и н м е д л е н н о п о -

п л ы л . У ч е н ы е Института о к е -
а н о л о г и и с к а з а л и , ч т о за ж и -
в о т н о г о м о ж н о н е б е с п о к о -
иться». 

« З а ж и в о т н о г о » н е б е с п о -
к о ю с ь . Б е с п о к о ю с ь за « р у с -
с к о г о я з ы к а » . 

З а г о л о в о к в газете: « С о л н -
це с к в о з ь б у р а н » . Л ю б о п ы т -
но. В е д ь лето, к а к о й ж е тут 
буран? Ч и т а ю : « Н а г о р о д о б -
р у ш и л а с ь п ы л ь н а я б у р я , к о -
т о р у ю п р и н е с на А л т а й ц и к -
лон...» А х , вот о н о ч т о ! Н и -
к а к и х а н о м а л и й в п р и р о д е . 
П р о с т о ж у р н а л и с т не знает, 
что б у р а н — это с н е ж н а я б у -
ря. А вот П у ш к и н з н а л : « В 
о д н о м г н о в е н и е т е м н о е н е б о 
с м е ш а л о с ь со с н е ж н ы м м о -
р е м . Все и с ч е з л о . « Н у , б а -
рин, — з а к р и ч а л я м щ и к , — 

б е д а : б у р а н ! » 

Кстати, о П у ш к и н е . Вот и 
е щ е о д и н ю б и л е й п р о ш е л . 
К а ж д ы й р а з в пушкинскую г о -
д о в щ и н у н а и в н о н а д е ю с ь : н у , 
хоть в м а т е р и а л а х , п о с в я щ е н -
ных в е л и к о м у поэту, о ш и б о к 
н е б у д е т . У в ы ! 

« П о э т а м , к о т о р ы е с т о я л и у 
к о л ы б е л и с о в е т с к о й л и т е р а -
т у р ы , и м е н н о П у ш к и н п о м о -
гал о с в о б о ж д а т ь с я от н а в е -
тов м о д ы и у в л е ч е н и я « ш к о -
л а м и » . 

Н а в е т ы м о д ы . А в т о р , види-
м о , п о л а г а е т , ч т о н а в е т ы — 
это ч т о - т о в р о д е в е я н и и , 
в л и я н и й ( н а в е я т ь — навет). 
Н о навет — это к л е в е т а , на-
г о в о р . 

ее 
* 

« Н о если г о в о р и т ь о д в е -
р я х , то о н и у нес в с е г д а ч и с -
тые, и с п р а в л е н н ы е , о т к р ы в а -
ю т с я б е з у с и л и й » (газете « С о -
в е т с к а я т о р г о в л я » , 1.У1.74). 
М о ж е т , в с е - т а к и и с п р а в н ы е , 
а не и с п р а в л е н н ы е ? 

« Э т о о б ы ч н ы й ш у м с т у д и й -
н о г о к о р и д о р а , н а п о л н е н н ы й 
ж и в ы м и в ы п л е с к а м и э м о ц и й , 
гнева, р а д о с т и , д е л о в о й с у -
х о с т и » ( « С о в е т с к и й ж р а н » , 
№ 8, 1974). 

В ы п л е с к и д е л о в о й с у х о с т и : 
« И с н о в а а х н у л а о б щ е с т в е н -
н о с т ь » (И. И л ь ф и Е. П е т р о в ) . 

• Н ы н е в с * п р о г н о з ы в о -
к р у г д в у х м а т ч е й : Н и д е р л а н -
д ы — Б р а з и л и я и Ф Р Г — П о л ь -
ша. Т о л ь к о к т о - т о из этих 
к о м а н д м о ж е т стать ч е м п и о -
н о м . П р и ч е м о п е р в о м м а т ч е 
п е р е с у д о в б о л ь ш е » . 

В о - п е р в ы х , н е о ч е н ь - т о п о -
р у с с к и « к т о - т о и з к о м а н д » . 

В о - в т о р ы х , п е р е с у д ы — это 
н е д о б р о ж е л а т е л ь н ы е р а з г о -
в о р ы , с п л е т н и . Н е д е р о м 
С. О ж е г о в д а е т п р и м е р : « Н а -
ч а л и с ь б а б ь и п е р е с у д ы » . 

Илья Вергасов находится в 
поре профессиональной зре-
лости. Остается пожелать е * у 
новых, еще более высоких ус-
пехов и удачного осуществле-
ния обширных творческих за-
мыслов! 

П е т р С А Ж И Н 

М. Н. ПЕВЗНЕРУ — 
60 лет 

рабо-
Ва-

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР напра-
вил Михаилу Наумовичу Пев-
знеру приветствие: 

«Болев сорока лет жиз-
ни Вы отдали журналист-
сиой и литературной 
те. Яркие страницы • 
шей биографии связаны ~ 
деятельностью военного кор-
респондента а период разгро-
ма я п о н с к и х самураев на 
Халхин-Голе и работой фрон-
тового газетчика в годы Ве-
ликой Отечественной войны. 

Являясь заместителем от-
ветственного редактора «Ин-
формационного бюллетеня» 
секретариата правления Сою-
за писателей СССР с момента 
его организации, Вы многое 
сделали для популяризации 
этого издания. привлечения 
к нему авторского актива из 
братских республик, областей 
и краев страны, 

Большую производствен-
ную, п а р т и й н у ю н обществен-
н у ю работу Вы сочетаете с 
плодотворной литературной 
деятельностью. Питатель зна-
ет Вас к а к автора книг о бо-
ях на Халхин-Голе «Два зна-
мени», «Партизанскими доро-
гами». многих очерков, публи-
цистических статей в перио-
дической печати. 

Желаем Вам, дорогой друг, 
долгих лет жизни, счастья, 
творческих успехов*. 

«Литературная газета* при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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Академик 

Д. ЛИХАЧЕВ ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ ИЛИ ИССЛЕДОВАНИЕ? 
Полемвчвсввв ниеткв 

о совремеввих 

литерпуроведчест вробнша 

КОЛИЧЕСТВО выпус-
каемой во всем ми-
ре научной лите-

ратуры по всем отрас-
лям знаний неудержимо 
растет. Ученому становит-
ся все труднее, и не только 
в разрешении чисто науч-
ных задач, но и в элемен-
тарном ознакомлении с 
тем, что появляется в свет 
по его специальности. Не 
помогают и научно-справоч-
ные издания. Полностью до-
веряться другому, будь то 
опытнейший библиограф 
или остроумнейший соста-
витель рефератов, в науке 
никогда нельзя. Ученый 
должен быть «недоверчив». 
Он должен сам остро чув-
ствовать новизну и перспек-
тивность предложенной 
другими идеи. В любом ре-
ферате это может быть не 
уловлено. 

Чем обильнее научная 
литература, тем труднее 
разобраться и в том, кем 
сделано то или иное откры-
тие, и в чем его значение. 
От этого растет количество 
плагиатов — вольных и не-
вольных, открытых н за-
вуалированных. Растет и 
искажение истории науки 
— преувеличение своих за-
слуг и приуменьшение чу-
жих, Хотя как благородно 
воздать должное своему 
предшественнику! И как это 
важно для правильной пер-
спективы в самой науке! 
Ведь в науке важна и лич-
ность ученого. 

Особенно обильна лите-
ратура по литературоведе-
нию. И здесь дело обстоит 
крайне сложно. Ориенти-
роваться в литературовед-
ческих изданиях исключи-
тельно трудно потому еше, 
что в них нет четких гра-
ниц между научно-популяр-
ной литературой и научной 
По большей части исследо-
вательский момент лишь 
вкраплен в изложение давно 
установленных и часто эле-
ментарно известных фактов. 

Подержите в руках лю-
бую пухлую монографию о 
писателе. Объявить ее прос-
той популяризацией никак 
нельзя. И в этом отношении 
я готов защитить этот жанр 
литературоведческих работ. 
Внимательное чтение лю-
бой, даже самой популяр-
ной книги о писателе, если 
она только написана спе-
циалистом. всегда откроет 
в ней какие-то новые и ин-
тересные мысли. Я сам. не 
будучи специалистом по но-
вой литературе, с интере-
сом читаю книги о писате-
лях XIX и XX веков. Но, 
читая, я не могу удер-
жаться от мысли: как ;ке 
трудно здесь специалистам, 
как трудно им извлечь то 
новое, что пишет литерату-
ровед в своей монографии! 
Л если взять так называе-
мые «истории литератур»? 
Смешение общеизвестного 
с исследовательским здесь 
еще сложнее. Новое в исто-
риях литератур по большей 
части не в новых фактах, 
которые в них приводят-
ся, а в новых концепциях, 
точках зрения Отделить же 
новую трактовку «старых» 
фактов от их трактовки 
прежней особенно трудно. 

Специалист вынужден 
«продираться» к новому, 
проводить своего рода ис-
следовательскую работу, 
чтобы определить это но-
вое. 

Книги по литературове-
дению часто не имеют кон-
кретного адресата. В анно-
тациях к литературоведче-
ским работам почти всегла 
пишется одно и то же: 
«Книга рассчитана на спе-
циалистов и на широкого 
читателя». А где же специ-
альная литература? Ведь 
ни одна специальность не 
развивается только путем 
популяризации имеющихся 
достижений, толь-,-о путем 
«общих курсов» и учебни-
ков. Между тем специаль-
ные исследования проходят 
в издательствах с большим 

я м н и 

трудом. Даже в литературо-
ведческих институтах Ака-
демии наук СХСР и акаде-
мий наук союзных респуб-
лик при утверждении пла-
нов исследовательских ра-
бот требуются широкие те-
мы, крупные имена изучае-
мых авторов. 

Конечно, большие темы 
и крупные имена нужны. 
Ну. а как быть, если без 
изучения второстепенных и 
третьестепенных авторов 
нельзя понять значения 
крупных, первостепенных? 
Если без изучения какого-
либо специального вопроса 
нельзя правильно построить 
историко-литературную пер-
спективу в широком плане? 
У нас часто смешивают ши-
роту темы с ее актуально-
стью и тему работы с ее 
выполнением. Можно на са-
мую крупную и актуальную 
тему написать самую мел-
кую и плоскую работу. Но 
можно на узкую тему напи-
сать исследование, откры-
вающее широчайшие пер-
спективы, новые пути в 
науке. И узкая тема может 
быть актуальной, а широ-
кая может быть ознамено-
вана унизительным для ав-
тора топтанием на месте 
под унылый аккомпанемент 
толчения воды в ступе. 

Сейчас очень интересный 
факт в нашем литературо-
ведении — появление серь-
езнейших изданий в Алма-
Ате, Пскове. Тарту, Саран-
ске. Ученые записки уни-
верситетов и педагогиче-
ских институтов показыва-
ют появление у нас круп-
ных специалистов вне тра-
диционных центров литера-
туроведения —, Москвы и 
Ленинграда. Ученые запис-
ки часто печатают специ-
альные исследования, кото-
рые и специальны, и акту-
альны. Только что вышли 
две книги: ВЫПУСК XII Фи-
лологического сборника Ка-
захского университета в 
Алма-Ате и сборник статей 
«Проблемы поэтики и исто-
рии литературы» Мордов-

ского университета имени 
Н. П. Огарева. Какие это 
интересные книги! Они на 
уровне лучших традиций 
академической науки. И это 
не только потому, что в на-
ших республиках и в област-
ных центрах есть хорошие 
ученые, но и потому, что са-
мый тип ученых записок 
позволяет печатать специ-
альные исследования —спе-
циальные, но вместе с том 
актуальные для развития 
литературоведения. 

Есть две актуальности: 
одна актуальность для на-
шей общей культурной жиз-
ни в стране, а другаЛ — 
для развития данной отрас-
ли знания. Развивая пер-
вую, не следует забывать и 
о второй. 

Пусть не подумают чита-
тели, что смешение популя-
ризации с исследованием я 
считаю плодом какого-то не-
домыслия, чьих-то ошибок. 
Пути нашего литературове-
дения определены истори-
чески. и наша обязанность 
— отмечая те или иные не-
достатки, подойти к ним в 
качестве историков науки, 
понять процессы, которые 
их породили. Литерату-
роведение как наука возник-
ло поздно. Оно ровесник 
реализма в литературе. Реа-
лизм, беспрерывно обнов-
ляющийся и самоосвобож-
дающийся от шаблонов, 
усиленно развивающий ин-
дивидуальные варианты 
творчества, остро нуждает-
ся во взгляде со стороны и 
в историческом, историко-
литературном осмыслении. 
Русская литература XIX и 
XX веков немыслима без 
литературоведения. Это на-
ука. крайне необходимая и 
писателям, и читателям. На 
ней лежат большие общест-
венные задачи. Поэтому 
она в какой-то своей части 
обязана быть доступной и 
популярной. То, что мы сей-
час воспринимаем как недо-
статок — сильнейшая доза 
популяризации в литератур-

ных исследованиях, — исто-
рически и общес твенно для 
своего времени обусловлено. 

В сущности, многие нау-
ки начинали свой путь с 
решения практических за-
дач и с работ, в которых 
наука была соединена с ху-
дожественностью н . по-
пуляризацией. Вспомним 
первые шаги таких разно-
родных наук, как геомет-
рия, астрономия, география 
и пр. Но теперь исследова-
ния пишут в этих науках 
для исследователей, и толь-
ко сама наука в целом в 
своих результатах служит 
народу. 

Литературоведение и сей-
час остается наукой, кото-
рая нужна читателям не 
только в своих конечных и 
общих результатах, но и в 
конкретных работах. В этом 
ее отличие от геометрии, 
астрономии. Всегда будут 
нужны широкому читателю 
монографии о писателях, 
различные истории литера-
тур. книги, посвященные 
тем или иным классиче-
ским произведениям. Одна-
ко сейчас, на данном этапе 
развития нашей науки, мы 
должны подумать также о 
том, чтобы наряду со ста-
рыми формами литерату-
роведческих работ развива-
лись исследования и на уз-
кие темы, остро необходи-
мые для науки, для ее дви-
жения вперед. Это нужно, 
в частности, н для того, что-
бы могли развиваться и 
старые научно-популярные 
литературоведческие жан-
ры Они нуждаются в об-
новлении новыми фактами 
и концепциями. Специаль-
ные исследования необходи-
мы для того, чтобы было 
больше свежего материала 
в монографиях о писателях, 
в историях литератур, в 
учебниках, во вступитель-
ных статьях к изданиям. 

Нам нужно больше спе-
циальных текстологических 
исследований, чтобы глуб-

же понимать творческий 
процесс того или иного пи-
сателя и лучше издавать 
его сочинения. В этой спе-
циальной исследователь-
ской литературе необходи-
мо применять точную лите-
ратуроведческую термино-
логию, без боязни, что она 
не будет понята широким 
читателем. Нужны поэтому 
работы, уточняющие лите-
ратуроведческую термино-
логию. Сейчас литературо-
ведение не имеет времени 
заняться собственным «хо-
зяйством»: привести в по-
рядок терминологию, без 
которой не может разви-
ваться ни одна наука. Нуж-
ны исследования по теоре-
тическим вопросам. И мы 
не должны страшиться 
появления различных под-
ходов под углом зрения 
смежных наук (психологии, 
семиотики, статистики, со-
циологии и пр.) в пределах 
единой методологии — нау-
ки всегда обогащали и обо-
гащают друг друга. 

На эти специальные, но 
очень актуальные исследо-
вания должны в первую 
очередь обратить большее 
внимание литературовед-
ческие институты Акаде 
мин наук СССР и академий 
наук союзных республик. 

Однако и популярно-на-
учные жанры литературове-
дения нуждаются в пере-
смотре. Требования нашего 
широкого читателя возрос-
ли. Он уже не удовлетво-
ряется «легким чтением». 
Сейчас огромная нужда в 
справочных и обобщающих 
изданиях. Надо уделить 
большее внимание библио-
графии. и библиографии 
при этом полной, а не вы-
борочной, «рекомендатель-
ной». Необходимы энцикло-
педии писателей (из рус-
ских в первую очередь, как 
мне кажется, нужны энци-
клопедии по Пушкину, Лер-
монтову, Некрасову. Горь-

кому, Блоку, Маяковско-
му). Необходимо большое 
число разных по типу и 
охмту биографических и 
биобиблиографических сло-
варей. 

Этим также в первую оче-
редь должны заниматься 
наши академии, так как 
издания эти требуют для 
своего осуществления боль-
ших и хорошо организован-
ных коллективов высоко-
квалифицированных специа-
листов. Больше того, для 
такого рода изданий надо 
создать особый тип науч-
ного работника: высоко 
эрудированного, умеющего 
сжато и точно излагать све-
дения, обладающего «ин-
стинктом точности». У нас 
крайне мало таких специа-
листов. 

Мы живем старыми пред-
ставлениями о «широком 
читателе». Нынешний ши-
рокий читатель гораздо тре-
бовательнее и деловитее: 
рм\ НУЖНЫ точные и исчер-
пывающие сведения, он по-
купает справочную литера-
туру. Эта литература нуж-
на писателям, педагогам, 
лекторам, преподавателям 
н представителям той новой 
профессии, которая сейчас 
очень разрослась, — экс-
курсоводам. На «серьез-
ную книгу» сейчас гораздо 
больший спрос, чем даже 
два десятка лет назад. Это 
радует, и это должно отра-
зиться на нашей собствен-
ной литературоведческое 
работе. 

Каждый из затронуты* в 
моей статье вопросов тре-
бует более подробного осве-
щения и обсуждения, но я 
надеюсь, что мои товара-
щи-литературоведы продол-
жат поднятые адесь темы, 
а может выть, дополнят и 
* новыми. Судьбы нашего 
литературоведения не мо-
гут не волновать всех нас. 
Мы гордимся нашим лите-
ратуроведением, но мы не 
можем не видеть и его не-
достатков. 

ПРИМЕР БОЛЬШОГО 
ХУДОЖНИКА 
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В Н А Ш И дни влияние 
Леонида Леонове — 
художника и мысли-

т е л я — на современную лите-
ратуру все более отчетливо 
осознается как сложная исто-
рико-литературная и социаль-
но-эстетическая проблема. 
О д н а к о в постановке ее об-
наруживаются противоречи-
вые тенденции. 

Некоторые критики склон-
ны рассматривать « у р о к и 
Леонова» как преодоление 
ученичества на пути к пра-
вильным, наконец, идейным 
и художественным реше-
ниям. 

С этой концепцией убеди-
тельно полемизирует сбор-
ник статей « У р о к и Леонова». 
А в т о р ы сборника видят в 
«леоновских уроках» каж-
дый раз заново открываю-
щийся неповторимый мир 
мышления художника, про-
никновение в глубины этого 
мира, приобщение к сложно-
му процессу познания жизни. 

Казалось бы, они не за-
даются целью последова-
тельно и всесторонне про-
анализировать роль леонов-
ского творчества в истории 
советской литературы. По ха-
рактеру расположения мате-
риала сборник « У р о к и Лео-
нова» напоминает разговор 
за «круглым столом» извест-
ных писателей и деятелей 
науки (достаточно назвать 
имена М. Алексеева, Н. А н у -
чина, В. Ковалева, Е. Лопухо-
ва, Б. Осетрова, П. Проскури-
на, Вл. Солоухина и др.). В 
книге нет не только разделов, 
но и заголовков статей. Чита-
телю представляются лишь 
авторы, которые выступают в 
строгом алфавитном поряд-
ке, свободно меняя тему 
разговора. 

Такое решение, приня-
тое редактором-составите-
лем сборника В. Чивилихи-
ным, таило немалые опасно-
сти, чреватые разрушением 
цельности книги. Но вопреки 
опасениям она обрела уди-
вительное единство благо-
даря родству взглядов ее 
авторов на творчество Лео-
нова, буквально воинствен-
ной защите ими тех принци-
пов познания действительно-
сти, которые исповедует Лео-
нов-художник, подвижниче-
ски осуществляя важнейшую 
миссию советской литерату-
ры — бескомпромиссное по-
стижение противоречий эпо-
хи в ее революционном раз-
витии. 

В книге существует точно 
выверенный идейно-эстетиче-
ский центр, который органи-
зует весь ее разнородный 
материал. Это — проблема 
освоения и развития Леоно-
вым классических традиций 
(поэтому на страницах сбор-
ника неоднократно появ-
ляются имена Гоголя и До-
стоевского, Герцена и Чехо-
ва, Горького и Льва Толсто-
го); это — своеобразие лео-

«Уроми Леонова*. Сборник. 
Издательство «Современник». 
М. 1В73. 

новского слова, сложивше-
гося в результате работы пи 
сателя с русским языком 
«на всю его историче-
с к у ю национальную глубину» 
(М. Алексеев); это — приро-
да у Леонова, которая стала 
нервом творчества художни-
ка, «и не только как хлоро-
филл в листьях дерева или 
знаменитый ш у м русского Щ 
осеннего д о ж д я , а как при-
рода русской души, ее пре- Щ 
вращения, ее социальная ре- Щ 
в с л ю ц и я » (П. Проскурин). 

Естественно, тематический ли 
центр сборника — роман ж 
«Русский лес». Из нлблюде- Ш 
ний над ним складываются Ш 
основные выводы о специфи- <3 
ке леоновского творчества. 

Особый интерес представля- Ш 
ют оригинально исполненные, 1Ц 
сильные по литературовядче- ДО 
ской мысли статьи о повестях щ 
« Е \ е с ш а К а п о у л а » (В. Балу- 1 
вшвили) и «Взятие Велико- |$ 
шумска» (В. Горбачев), об од- Ш 
ной из первых повестей писа- Щ 
теля «Туатамур» (В. Чебота- Щ 
рева), составляющих в сбор- 1 
нике, если м о ж н о так выра- Щ 
зиться, контекст «Русского ле- # С 
са», слишком узкий, правда, 
для столь важного издания. '|1 

На материале непосред-
ственных впечатлений от Щ 
встреч с писателем в кни'в ж 
вырастает неповторимая лич- Ш 
ность Леонова — художника и в 
гражданина, Леонова —- ред- Ц 
кого знатока природы, Л*о- В 
нова — человека уникальны* в 
знаний. 

Изданный для самого широ- Щ 
кого читателя, сборник имеет щ 
большое историко-литератур- Ш 
ное значение не только п о ю - | 3 
му, что § нем нашли вь>ра-
женив принципиальные суж- Щ 
дения об общечеловеческом Щ 
и национальном своеобразии Ш 
творчестяа Леонова; что в нем | й 
раскрыто высокое граждан- у 
ское предназначение литера- МЕ 
туры социалистического реа- ж 
лизма. Сборник расставляет Я 
убедительные акценты в веду- 0 
щихся на протяжении мно и* В 
лет дискуссиях. Так, анализ Щ 
повести «Взятие Великошум- Щ 
ска» рождает существенные ж 
звмечания по поводу полеми- • 
км об «окопной» и «штабной» 1Ш 
правде в военной прозе; *а-
рактеристика эстетической си- щ 
стемы писателя переходит в Ц 
теоретический спор о поли- Щ 
фонизме, об активности ав-
торской точки зрения в рома-
не; подвергается критике тан 
называемая «воемно-хозяй- ЕЖ 
ственная» периодизация со- Щ 
ветской литературы. 

Разговор об «уроках Лео- Я 
нова» только начат нашим ли- • 
тературоведением. Необходи- И 
мо его продолжить, но при В 
непременном условии: ос- • 
мыслять весь творческий путь Н 
художника. Потому что без Ц 
двух редакций «Вора», без Щ 
«Петушихинского пролома» и 
«Метели», без «Золотой ка-
реты» и «Барсуков», которые 
открывают сейчас свои новые 
глубины, невозможно в пол-
ный голос говорить о лео-
новском *вор«естве. 

Н. ГРОЗНОМ 

Иллюстрации хцдожников Кикрыникспв к книге 
И Лескова *Лслша>. Издательство гДетская ли 
г ерач ура» 
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В ЛИТЕРАТУРНЫХ круга* 
чеховских времен жи-
ла легенда о романе, 

над которым Чехов работал 
долгие годы и в к о т о р о м 
после бесчисленных вычерки-
ваний и сокращений оста-
лась единственная фраза: « О н 
и она полюбили друг друга, 
женились и были несчастли-
вы». 

Жаль, что это легенда. Ка-
кой простор о т к р ы л бы такой 
«роман* для литературовед-
ческих сенсаций! Как заман-
чиво было б ы достоверно 
узнать, кто «он» и кто «она»! 
Ведь сообщили нам « н о в у ю 
версию» творческой истории 
«Вишневого сада», по кото-
рой великая комедия оказа-
лась заимствованной у стати-
стика Орловской земской уп-
равы И. П. Белоконского. 
Дознались же недавно, что 
«загадка» «Чайки» находится 
в самой непосредственной 
связи с разладом в семействе 
поэта Бальмонте. П о д о б н ы е 
новации, появляющиеся вре-
мя от времени под р у б р и к о й 
«Новое о Чеяове», вызвали 
справедливую тревогу дирек-
тора М у з е я А. П. Чехова в 
Мелихове, заслуженного ра-
ботника к у л ь т у р ы РСФСР 
Ю . К. Авдеева («Неуемная 
ж а ж д а сенсаций», «Совет-
ская культура», 23 августа 
1974). 

М о ж н о разделить тревогу 
автора стати*. Д о с а д н о толь-
ко, что, по-видимому, просто 
под г о р я ч у ю р у к у упомянута 
в ней публикация А. Доро* 
шевской «Мисюсь, где ты?» 
(«Литературная газета», 7Ь но-
ября 1973), в которой внучка 
издателя и редактора ж у р н а -
ла «Русская мысль» В. М. Лав-
рова перес «аэеле семейное 
предание, сближающее ге-
роинь рассказа « Д о м с мезо-
нином» с д о ч е р ь м и Лаврова. 

Ничего сенсационного в 
этой статье нет: она дополни-
ла версию, в общих чертах 
давно у ж е известную биогра-
фам Чехове. 

О Ш е л к о в к е (Малеевке), о 
спорах Чехова со старшей до-
ч е р ь ю В. М. Лаврова Лидией 
рассказывалось, например, а 
воспоминаниях М. Л. (М. В. 
Лаяоовв), опубликованных в 
1910 году. А в т о р воспомина-
ний б ы л у б е ж д е н , что, созда-
вая « Д о м с мезонином», Че-
хов думал и о семействе Лав-
ровых. 

М. П, Чехов, на авторитет 
которого ссылается Ю . К. А в -
деев, эту версию, конечно, 
знал и не опровергал ее. 

О прототипах сестер Вол-
чаниновых существует не 
очень большая, но асе ж е за-
метно превышающая о б ь е м 
рассказа мемуарная литера-
тура. Разыскано пять имений, 
где, всего вернее, стоял д о м 
Волчаниноеых. Среди досто-
верных прообразов Лиды и 
Мисюсь названы десять се-
стер: Турчаниновы, Ртищевы, 
Крюковы, Лавровы, некая Ти-
мофеевская и Мария Павлов-
на. сестра А. П. Чехова. 

Поскольку вопрос о роли 
прототипа в творчестве Че-

словом, о л ю д я х в футляре. 
П е р в ы й из них — похожий на 
ф е л ь д ф е б е л я классный на-
ставник—отмечен в 1888 году. 
Двлев следуют: бухгалтер 
К л ю к и н с маленьким, как у 
хорька, л и ц о м (у Беликова 

«маленькое лицо, как у хорь-

ка»); брат Чехова Иван Пав-

лович, педагог («даже в хоро-

ш у ю погоду берет с собой 

зонтик»); мореплаватель, гид-

рограф, автор лоций и публи-

цист « Н о в о г о времени» М. О . 

М е н ь ш и к о в — «в с у х у ю по-

В х у д о ж е с т в е н н о м тексте 
Чехова «знак прототипа» глу-
б о к о зашифрован: нет смыс-
ла — да и н е в о з м о ж н о — вы-
яснять, кто из реальных лиц 
был з л о у м ы ш л е н н и к о м , кто 
— хамелеоном, кто такие 
Ариадна, Д у ш е ч к а , Д а м а с 
собачкой и т. д. 

Чехов не оставил заметок, 
поясняющих, чьи именно 
реальные лица он подразуме-
вал или «прихватывал». Ис-
следования и публикации о 
чеховских прототипах соот-
носятся с текстом весьма 

НАШЛАСЬ ЛИ 
НАКОНЕЦ МИСЮСЬ? 
НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИИ О ПРОТОТИПАХ 

В ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ А. П. ЧЕХОВА 

хова до сих пор серьезно не 
обсуждалса — а вопрос этот, 
как отмечено в публикации 
•Мисюсь, где ты?», действи-
тельно очень непрост, — во-
зобновляется старый, разго-
ревшийсв еще при жизни Че-
хова спор о прототипах 
«истинных» и «ложных». Ве-
датсв он с благим намерени-
ем назвать настоящую Чайку, 
истинную Попрыгунью, под-
линную Мисюсь и в твердом 
убеждении, что эа к а ж д ы м 
художественным образом 
стоит биографически реаль-
ный прообраз, за к а ж д ы м ли-
цом действующим скрывеетсв 
единственное реальное лицо. 

Современники, помнившие 
Чехова по Таганрогу, отож-
дествлвли Беликова с ин-
спектором гимназии А. Ф 
Дьяионоаым. Это мнение 
оспаривалось, высказыва-
лись противоположные взгля-
ды, но проблема прототипа 
умещелась все ж е м е ж д у 
зонтиком и калошами Бели-
кова: существенна была не 
психологическаа содержа-
тельность этого чудовищного 
образа, ив то, что Гоголь на-
зывал «душевным обстоятель-
ством», в только предметы, 
детали, «реалии». 

В письмах, записных книж-
ках и дневниковых записях 
Чехова сохранился ряд заме-
ток о людях, запуганных цир-
кулярами, носивших в ясную 
погоду калоши и зонтики, — 

году ходит в калошах, носит 
зонтик ..», и т. д. 

Допустим, А. Ф Д ь я к о н о в 
действительно «всю свою 
жизнь проходил в калошах» 
и б ы л единственным прото-
типом Беликове. Но ведь Че-
хов о к о н ч и л гимназию в 
1879 г., а рассказ был написан 
двадцать лет спустя. 

• Я умею пиевть только по 
воспоминаниям, и никогда на 
писал непосредственно с на-
туры. Ми» н у ж н о , чтобы па-
мять моя процедила сюжет и 
чтобы на йен. нан на фильт-
ре. осталось только то. что 
•ажио или типично* (из пись-
ма Чехова Ф Д. Батюшкову, 
13 деиавря 1897 г.). 

За Беликовым стоит целый 
ряд разноликих людей, мно-
жество прототипов. А это, 
конечно, не то ж е самое, 
что «прототип» в обиходном 
смысле слова; это скорее 
ф е н о м е н памяти, результат 
н е п р е р ы в н о г о изучение и не-
б л ю д е н н я жизни, слагавший-
ся в течение долгих лет. 

Каи распознаетсв прототип, 
из каких источников черпе-
ютсв сведения о прообразах 
литеретурных героев? 

У Тургенева, например, на-
ходим множество уиазаикй: 
• Савина... сложена гибко, 
стройно — линия бедер, нак у 
М..., губы нан у Диди»; «лицо 
взять у ии. Ел Львовой*. 
• наружность, как у того док-
тора. с которым я обедал... 
Прихватить Колиша»: •Спи-
сать Щербаня» В современ-
ных издания* воспроизводят* 
си иней раз фотографии про* 
тотипов, удостоверяющие, тем 
сказать, личность героя. 

отдаленно, ведутсв чаще все-
го на побочных материалах 
(мемуары, семейные преда-
ния, поздние свидетельства 
современников и т. д.). Здесь 
открывается простор для 
необязательных, субьектие-
иых суждений, анализ худо-
жественной прозы Чехоев то 
и дело подменяется излишне 
тщательным изучением про-
зы жизни. 

Замысел у Чехова возни-

кал задолго до того, как он 

бралсв эа перо, чтобы напи-
сать рассказ, и ф о р м и р о в а л -

ся в н е п р е р ы в н о м потоке 

наблюдений, среди множест-
ва других замыслов, образов, 

сюжетов, тем. В записных 

книжках появлялись заметки, 
реплики, завершенные фре-
зы: по мере того как перво-
начальные впечатление от-
стаивались в памяти, сла-
галась последовательность 
фраз и периодов — текст. 
Рассказы вынашивались го-
дами. 

Категория времени—реаль-
ного и художественного—су-
щественна для понимания со-
отношений м е ж д у образом и 
прототипом в повествовании 
Чехова. Ж и в ы е характеры 
С. П. Куашинииковой, Лики 
Миэиноеой, Л. Б. Яворской, 
Анастасии Лавровой сохрани-
лись, конечно, в « Д о м е с ме-
зонином», «Попрыгунье», 
«Ариадне», как сохранились в 

них ч е р т ы многих других со-
временниц писателя. 

Дочь Толстого Тетьяна 
Львовна, никоим о б р а з о м не 
относившаяся к чеховским 
прототипам, писала 30 марта 
1899 г.: « А в « Д у ш е ч к е » я так 
у з н а ю себя, что д а ж в стыдно. 
Но все-таки не так стыдно, 
как б ы л о стыдно узнать себя 
а « А р и а д н а » . 

Подразумевалось не какое-
то реальное лицо, не жен-
щина имярек, в то общее 
свойство характера, то об-
стоятельство душевное, кото-
рое всего тоииее определяет-
ся словом «женственность». 
Беда Куашннниковой, Миэи-
ноеой, Яворской — или, быть 
м о ж е т , их удача и счастье — 
з а к л ю ч е н а в том, что времв 
их жизни соглесуетса с бес-
к о н е ч н ы м х у д о ж е с т в е н н ы м 
в р е м е н е м «Попрыгуньи», 
« А р и а д н ы » , « Д у ш е ч к и » . 

П р о б л е м а прототипа а ае 
традиционном виде либо во-
о б щ е не межет быть постав-
лена в отношении к Чехову, 
либо возникает а редких, 
исключительных случаях и 
тогда не решается традици-
о н н ы м путем. Не б у д е м 
заблуждаться, полагая, что 
исследователь лишь по недо-
статку биографических сведе-
ний не м о ж е т назвать «нату-
ральное» лицо, которое под-
разумевалось или действи-
тельно стояло перед глазами 
Чехова, когда он писал, ска-
жем, « Д а м у с собачкой». В 
чеховских типах воплощались 
о щ у щ е н и е текущей жизни, ее 
конфликтность, ее пережива-
ние, свойственное р а з н ы м 
л ю д я м , многим людям, мо-
жет быть, вообще всем лю-
дям, ж и в ш и м в о п р е д е л е н н у ю 
историческую пору, в оп-
ределенном общественном 
слое, состоянии млн среде. 

Сообщение А. Дорошев-
ской не противоречит преж-
ним известием о прототипах 
«Дома с мезонином» и, ко-
нечно, будет отмечено а ком-
ментариях нового собрание 
сочинений. 

Н о неверно было бы пони-
мать это сообщение букваль-
но, думать, что прощальный, 
по сути своей безответный 
в о п р о с «^Мисюсь, где ты?» — 
вев же породил запоздалое 
эхо, что семьдесят с лишним 
лет спуста Мисюсь неконец 
нашлась. 

Она всегда «находилась» в 
рассказе Чехова. 

м. гвомов, 
кандидат филологически* 

ивум, двцвнт 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

"ЮБИЛЯРОВ 

Д . И . Г О Л Ь М А Н У — 

7 1 п . т 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР и Ко-
миссия по советской немец-
кой литературе иалраанли До-
минику Иосифовичу Голкма-
ну приветствие, а котором, я 
частности, говорится: 

• Ваши поаастн и рассказы в 
становлении Советской вла-
сти. о социалистической нови 
на Волге, о велиних сверше-
ниях на Енисее посвящены 
трудовым подвигам советских 
немцев, их братсной д р у ж б * 
с другими народами СССР. 

Мы внаем Вас и нак актив-
ного общественника, члена 
Номиссии по советской не-
мецкой литературе, к а к доб-
рого друга, знаем Вас по мно-
гочисленным публицистиче-
сним выступлениям в газета 
• Нойес левей». 

Неутомимым пропаганди-
стом советского образа ж и з н и 
Вы проявляете себя и в по-
стоянном личном общении с 
немецкими читателями. По-
ездки по просторам Сибири. 
А л т а я и Казахстана — всегда 
для Вас встречи с новыми ли-
тературными героями. 

От всего сердце желвем 
Ввм крепкого здоровья, сча-
стья и творческих у с п е х о в . . 

Б . В . Л У Н И Н У — 7 $ л е т 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР. Совет 
по детской и юношеской ли-
тературе направили Борису 
Владимировичу Л у н и н у при-
ветствие, е котором, в част-
ности. говорится; 

«Ваша повесть «По сле-
дам вилюйсного узника* — 
о великом Чернышевском 
выдержала не одно издание. 
Любовь ю н ы х и взрослых чи-
тателей заслужила Ваша ир-
ная романтичеснал книга 
•Смерть ойуна». О г о р н я к а * 
Алдана увлеченно рассказа-
ли Вы а повести «У золоте». С 
интересом был встречен чита-
телями цикл биографических 
произведений о русских клас-
сиках « Ж и в ы е с т р а н и ц ы » . 
Много творческих сия отдали 
Вы редакторской работе а из-
дательстве «Детская литера-
тура». От всей д у ш и желаем 
Вам крепкого здоровья, боль* 
шик творческих радостей». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

П. Ф. АБОЛИМОВУ — 
70 пет 

Секретариат праяления 
Союза писателей СССР напра-
вил Петру Федоровичу Або-
лимову приветствие, в кото-
ром говорится: 

•Сердечно поздравляем Вае 
с днем Вашего семидесятиле-
тия. Более тридцати лет на-
зад Вы пришли в наше мно-
гонациональное советское ис-
кусство в качестве либрет-
тиста и театрального крити-
ка. В содружестве с крупней-
шими нашими номпоэиторами 
Вами были созданы такие из-
вестные балеты, как «Мед-
ный всаднии», «Доктор Айбо-
лит-, «Берег счастья». •Сакта 
свободы». • Мирандол ииа», и 
другие. Ваши талантливые 
либретто и сценарии во мно-
гом определили успех балет-
н ы х спектаклей, высоко оце-
ненных театральной общест-
венностью 

Желаем Вам доброго здо-
ровья и новых творческих ус-
пехов на благо родного со-
ветского искусства». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

А. А. НАСИБОВУ — 
60 лет 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР и Со-
вет по детской и юношеской 
литервтуре направили Алек-
сандру А ш о т о а и ч у Насибову 
приветствие, в котором, в 
частности, говорится: 

«Более 20 лет Вы та-
лантлияо трудитесь в на-
шей юношеской литературе, 
создавал произведения, вое-
питыяающие молодых читате-
лей в духе беззаветной пре-
данности Советской Отчизне. 

Со страниц Ваших повестей 
и романов «Неуловимые», 
•Тайник на Эльбе», «Безум-
цы», «Возмездие». «След на 
дне» к нашей молодежи при-
ходят образы с и л ь н ы х , муже-
ственных людей, есогда гото« 
• ых к борьбе за высокие 
идеалы. По мотивам некото-
рых Ваших книг созданы яр-
кие кинопроизп А дения. 

Свой литературный труд 
Вы сочетаете с большой об-
щественной деятельностью 

От всей души желаем Взм 
здоровья, счастья и новых 
больших творческих радо-
стей». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

<гЛитературная галета» при• 
соединяется к $тим теплым 
поздравлениям. 

V 4 . 
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® Киргизии. к стран* гор . м п о м д и ы к ореховых 
" « ° » и величавых е » р , встречаются в щ * ж * н щ и -

1 прошло у очага, а юрта или ни. 
" " ^ - ' " о т о в о л о в . всованным поиоам, 

2 • " , м т о т и и * - м * просто Оли*-
Г Г * . - п р и Р О Д « . но с рожденья отождествлявших 
• V ! ? . ~ * " " " и утесами и долинами, в*-

м трваами. с тоном родниковых аод. в», 
рущих начало а лесной глуши, с матарыо-олаии-
12?" с в прародительниц**. иаи о том говори-
лось а старых преданиях. Таноаа и Таити Адыша-

. к и р г и ' с н " поатесса Ста* горожанкою, 
униеерентет и многие годы занимаясь 

профессиональным писательским трудом, на » . 
« ы " в т она о своей родин*, горах — • них исто, 
и н е* поэзии. 

...Каждую весну с*мья Джунушбая. отца Таити, 
радбнрала свой дом иа летних деревянных рвш*-
тон и ношм. садилась а седла и. ведя на поводу 
н а в ь ю ч е н н ы х домашним скарбом лошадей, отко-
чевывала а горы, иа летние пастбища. Вместе со 
всеми покидала эимнюю с т о я н к у у озера и Т*н-

Имя Тецти — мужское. Почему же дааочна да-
ни мужское имя? 

— Мое рождени*, — рассказывает Тенти. — бы-
ло желанным, тан к а н до меня асе появлявшиеся 
дети умирали. И мои родители мечтали о с ы н * — 
продолжателя рода. Но родилась девочка, н ее, 
т о есть меин, решили растить как мальчика. Мне 
дали мужское имя. Я почти не игра 1а а к у к л ы , а 
•ели играла, то украдкой. Мужское имя обязыва-
ло. и я пристрастилась к мальчишеским играм: 
стреляла из лука, любила изображать в играх 
апических богатырей, о которых много слышала 
от отца. 

бывало, по вечерам, соврав односельчан и нас, 
детей, он часами рассказывал сказки, вспоминал 
события давних дней и, внкомпаннруя саб* иа 
комуз*. пел строфы из «Манаса» или исполняя 
песни й к ы н о * . я любила слушать его. Видимо, 
•го увлеченность поэзией передалась и *|н*... 

Знакомясь со стихами Т * н т и Адыш**ой. и*льзя 
не почувствовать »ту увлеченность поаэией. те-
перь уже и с п ы т а н н у ю в р « м * н * м и профессиональ-
ной работой над стихом. Се книга «Водопад» • 
моих переводах на русский выходит скоро а из-
д а т е л ь с т м «Советский писатель». 

Юрий ГОРДИЕНКО 

В с п о м и н а л 

о и и и Н е ^ и . . . 
Вспоминая о матери, 
И ) своего далека 
Вижу а горной расселине 
Чистый исток родника. 
Над истоком склоняется 
Женщины лик молодой — 
Это мать умывает лицо 
Ключевою водой. 

Вспоминая о матери, 
Из своего далека 
Вижу травы джайлоо — 
Высокие наши луга; 
Где-то ржет жеребенок 
Да коршун парит е синеве... 
Неразлучная с матерью, 
Следом иду по траве. 

Вспоминая о матери, 
Из своего далека 
Слышу смех ее, вижу 
Мельканье цветного платка 
В редком ельнике высокогорном 
Вдали от людей, 
В неоглядном урочише горном 
Сары-Кунгей. 

Вспоминая о матери, 
Из своего далека 
Берег озера вижу, 
Плывущие вдвль облака 
И покрытые лесом 
Снежные горы-гольцы — 
Вижу землю мою, 
Словно мать и земля — 

близнецы. 

в о д о п а д 
Как старик Саякбай-сказитель, 
Обаятелен и суров, 
На пиру, между юрт, в низине, 
Низвергает потоки слое, 

Так же, в блеске своем и пене— 
Только брызги тебя слепят — 
Бьется в каменные ступени 
С тяжким грохцтом водопад. 

Он свивает жгутами воду, 
Увлекая ее на дно; 
Волны пляшут и на свободу 
Вырываются озорно. 

Он блестит серебром и чернью 
Как в броне с головы до пят. 
Он иного себе теченья 
И не мыслит. Он — водопад! 

Бьет он в скалы тяжелой 
дланью, 

Громыхающий и большой... 
Смотришь ты, затаив дыханье, 
И сливаешься с ним душой. 

1 К К « 1 1 

Аишиу ДАМИАН 

Бери быка за крепкие рога, 
бей бестолочь свободно, смело, вольно, 
не допусти, чтоб времени рука 
тебя ударила пребольно. 

Ломай преграды, мненья, словесв 
и повинуйся собственному зову, 
в грядущий день гляди во все глаза, 
срывай с него запоры и засовы. 

Не бойся грани, за которой ты 
не сможешь видеть, как летают пчелы, 
как распускаются весной цветы, 
квк сладок смех у женщины веселой. 

Не достигай своих пустынных дней, 
когда, легко войдя в игру детей, 
ты видишь, что тебя не понимают 
и, расплетясь, их игры угасают. 

Я не страшусь чужих и злобных глаз, 
страшусь, чтоб не настал тот горький час, 
когда цветок, овеянный пчелой, 
не вызовет любви в груди больной. 

Н е з а б ы в а й , м е н я 
Колючке в памяти твоей — не дам уснуть... 
Нет, незабудка, словно небо, голубая. 
Ты не забудь, ах, не забудь, ах, не забудь, 
что я слеза твоих страданий огневая. 

Как будто тень, я всюду следом зв тобой, 
иль как зола, что на руинах поселилась, 
нет, как трава среди чужих камней, живой 
я восхожу, чтобы ко мне ты наклонилась. 

Пойми, когда ты забываешь обо мне, 
не созреввют деже грозди винограда, 
молчит свирель, хлеб — камень, и в окне 
темным-темно, и жить душа не рада. 

Когда я забываю в шуме дня 
твой облик, твою песню и движенья, 
дожди камней нещадно бьют меня 
и засыпает злой песок забвенья. 

и с т и н а 
— Истина, — листве промолвил я, — 
истина — любимая моя, 
истина — ее надмирный взор, 
неземной ее души простор. 

Истина, что у калитки ждет, 
истина, что злится и клянет, 
истина, что всех она смелей, 
истина, что страхи живы е ней. 

Истина, что слабою рукой 
нелегко ей справиться с судьбой, 
истина, что нет сильнее рук, 
если горе в дом нагрянет вдруг. 

Истина мягка и жесток*, 
истина далеко-далека! 
Я ищу ее, бегу вослед. 
Я ее постигну или нет? 

Перевела с молдавского 
Лариса ВАСИЛЬЕВА 

Приведу страничку из 
дневника: 

«Куба. о. Пннос. 
Четверг 13. VI. 74 г. 
На берегу Карибского мо-

ря, флибустьерского, даль-
него Синего. В холле не-
большого отеля, построен-
ного еще американцами при 
Батисте, целую стену зани-
мает грубоватая мазня, изо-
бражающая высадку пират-
ского экипажа во главе с 
одноногим Свльвером на <*• 
регу остром. Конечно, это 
позднейшая привязка исто-
рии к литературе. У Стивен-
сона ищут сокровища Флин-
та. Они, по легендам, погре-
бены иа одном из подобных 
островов. Пинос, судя по 
материалам местного музея, 
был одним из центров пи-
ратских операций. Отсюда 
стрела, соединяющая сти-
веисоновекиП роман имен-
но с этим островом. А Пн-
нос впрямь подходит для 
развертывания действий его 
героев. II не только романа, 
а и паялокогановской «Бри-
гантины»; 

Только ч у т о ч к у 
п р и щ у р ь глаза.. 

А море действительно си-
нее. пальмы в уровень бал-
кона топорщат свои веера, 
мерно шумит кондиционер 
в номере...» 

Это — одна из сотой час-
ти кубинских наблюдений. 
Куба остается в памяти 
страной революционного 
энтузиазма, победоносного 
терпения, пламенного ком-
мунизма. Романтика, а ею 
проникнут каждый шаг мо-
лодого государства, окра-
шена там в алые тона. Но 
при чем же здесь одноногий 
Снльвер, встающий дорож-
ным знаком на всех пере-
крестках Пнноса? Почему 
музей в Новой Хнреие за-
полнен репродукциями 
флибустьерских кораблей? 
Это просто память о дале-
ком отрочестве острона. 
Отрочестве цветном и буй-
ном. жестоком и кровавом. 
Такая же память, как ка-
менные бастионы испанской 
крепости в Гаване. Кто из 
них был хуже — колониза-
торы или флибустьеры? Од-
ни других стоили. 

Но это если к делу под-
ходить всерьез. А так раз-
ве лишь твердолобых пу-
ристов возмутят страницы 
Марка Твена. где Том 
Сойер именует себя «Чер-
ным Мстителем Пспаи-
скнх морей», а Джо Гарпер 
— «Грозой океанов». Смех 
н грех, но томсойеров-
щнна живет до седых 
волос чуть ли не в каж-
дом взрослом мужчине. По-
пулярность приключенче-
ского жанра — одно из по-
стоянных тому свиде-
тельств. Любительниц тако-
го жанра среди женщин вы 
встретите очень редко. 

«Бригантина» Павла Ко-
гана с неожиданной силой 
распустила свои паруса в 
конце 30-х годов над на-
шими градами и весями. 
Появились клубы, кафе, 
ансамбли под ее девизом. 
Апогей ее известности — 
середина 60-х. Повторяет 
знакомый мотпв зубной 
врач над моим раскрытым 
ртом. В Феодосии репро-
дуктор на площади азарт-
но напоминает: «Надоело 
говорить, и спорить...». На 
лесовозе, когда мы идем из 
Усть-Камчатека на Коман-
доры, судовое радио про-
должает: «...и любить уста-
лые глаза...». Бог знает 
что!.. • 

Помнится, мы. сверстни-
ки н товарищи Павла, бы-
ли несколько озадачены та-
ким внезапным успехом 
давней песенки. После сво-
его рождения она едва вы-
шла за пределы дружеско-
го кружка: ни МНФЛИ, ни 
Литинститут — вузы, где 
учился Павел, — не сдела-
ли се своим гимном. Не 
стала она ни застольной, 
ни прощальной на Стромын-
ке и Усачевке — в студен-
ческих общежитиях той по-
ры. А тут откуда что взя-
лось... 

ПОЗАРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

Замечу, что поздний ус-
пех «Бригантины» оказал-
ся синхронным позднему 
успеху творчества Алек-
сандра Грина. Здесь, ко-
нечно. легко нащупать со-
единительные звенья. II 
ооятьтаки показательно, 
что «Алые паруса» и «Бе-
гущая по волнам» были 
обязательной страницей а 
романтических святках 
предвоенной молодежи, но 
страницей прочитанной и 
перевернутой. У «Бриган-
тины» была примерно та-
кая же участь, только в 
сше более сжатом кругу. 
Но время — ох. это вре-
мя! — взяло вдруг н от-
крыло перевернутые стра-
ницы и прочитало полуза-
бытые слона молодыми, све-
жими голосами. 

При своем появлении 
«Бригантина» была типич-
ной песней студенческого 
«капустника». Поднимали 
ее над ним очевидно та-
лантливые слова Павла 
Когана и очевидно талант-
ливая музыка Жоры. Леп-
ского. И что-то еще неуло-
вимое. давшее ей право на 
второе рождение. Под это 
«что-то» подставляются 
прежде всего поэзия и ро-
мантика. 

Вот это «что-то» и заста-
вило меня вспомнить в дру-
гом полушарии, на берегу 
тропического острова «Бри-
гантину». а вместе с ней 
ее автора. 

Павел Коган оставил 
прочный след в биографии 
поколения. Он был старше 
нас на год-полтора, а в 
ранней молодости даже та-
кая возрастная разница иг-
рает свою роль. Первокурс-
ник и десятиклассник гово-
рят иа разных языках. Но 
Павла выделяла среди то-
варищей в первую очередь 
сложившаяся поэтическая 
биография. Мы ее только 
нащупывали, а он уже шел 
по неториой дороге. Нетор-
ной? Нет, поначалу он час-
то попадал в следы, остав-
ленные другими поэтами, 
но чем дальше, тем тверже 
ощущал он свою собствен-
ную тропу. Мы еш» были 
неумелышамн. а у него за 
плечами погрохатывала 
«Гроза» — программное 
стихотворение, давшее мно-
го лет спустя заглавие его 
первому посмертному сбор-
нику. Л напомню его чита-
телю: 

Косым, 
стремительным углом 

И аетром, р е ж у щ и м глаза. 
Переломиашейсл аетлой 
На землю падала гроза. 
И. громом *оза*сти* * * с н у , 
Она зеенела по траае, 
С размаху еышибая даерь 
В стремительность и 

к р у т и з н у . 
И аниз. 

К обрыву. 
Под уклон. 

И воде. 
К беседке из надежд. 

Где столько * ы м о к л о 
од*жд, 

Надежд и песен утекло. 
Далеко. 

может выть. • края, 
Где девушка жиает моя. 
Но, сосен мирные ряды 
высокой силой раскача*. 
Вдруг задохнулась 

и а к у с т ы 
Упала «ыаодном галчат. 
И люди в ы ш л и из каартнр. 
Устало высохла трааа. 

И снова т и ш ь . 
И снова мир, 

Как раанодушь*. иак овал, 

Я с детства и * лювил овал, 
Я с детства угол рисовал! 

Сам он рассказывал о воз-
никновении этого стихотво-
рения так: однажды в дру-
жеской компании каждый 
должен был графически 
изобразить свой жизненный 
Путь. Кто нарисовал нруг, 
кто овал, кто волнистую 
или зигзагообразную ли-
нию. Павел — двумя черта-
ми острый угол. 

ОстроУгольность дейст-
вительно была в характере 
Павла. Непримиримость к 
чужим недостаткам, черная 
и белая краски без прож-
и точных тонов, одержи-
мость в поэзии и жизни. 
Натура-то, в общем, тяже-
лая, но привлекавшая к се-
бе какой-то суховатой стра-
стностью. Будь ребята с 
ним чуть послабее, ои бы 
сразу занял среди них ата-

манское положение. Но тут 
собрались уж настолько 
резкие индивидуальности, 
что после коротких или дол-
гих стычек устанавливалось 
равновесие, где никто нико-
му не давал наступить на 
ногу. И все равно ухо при-
ходилось держать востро: 
совет мог неудержимо пере-
расти в диктат. Надо ска-
зать. Павел знал свойстна 
своего характера и сам ста-
рался окорачивать себя, 
друзей ему терять не хоте-
лось. 

Сошлюсь на запомнив-
шийся пример. После полу-
тора лет знакомства мне 
надоело слышать поучения, 
и я резко отдалился от Пав-
ла. К тому времени я уже 
сам начал писать стихи, с 
которыми не стыдно было 
показаться на глаза кому 
угодно. Павел забеспокоил-
ся: «Почему не заходишь?» 
— «Да все времени нет». 
Так продолжалось месяца 

Из полуторасот с лишним 
ребят, только что перешаг-
нувших порог вуза, сочиня-
ли стихи не меньше сотни 
человек. Но смелости вый-
ти читать хватило у немно-
гих Костя Лашенко. Леша 
Кондратович и я оказались 
Фаворита ми прослушива-
ния. Я читал, выражаясь 
студенческим жаргоном тех 
лет. откровенную муру. Чи-
тал я ее. однако, с невероят-
ной самоуверенностью, ак-
центируя немногие выиг-
рышные строки. Все же их 
набралось, наверное, доста-
точное число, чтобы состоя-
лось иерпое знакомство с 
Павлом. В перерыве ко рне 
подошел невысокий парень 
с индейскими, как мне по-
казалось. чертами лица, 
протянул руку и отрекомен-
довался: «Павел Коган» А 
потом с обезоруживающей 
откровенностью сказал: 
«Стихи пока что из рук 
вон. но поэт из тебя полу-

туитнвно. а потом созна-
тельно определились осно-
вы. опираясь на которые 
встанет поколение для ре-
шающей схватки. Патрио-
тизм. интернационализм, 
.партийность стали сущест-
вом поэзии поколения, они 
и были искомыми и найден-
ными ее основами. 

Сеть • наших днях 
такая точность, 

Нто мальчики и н ы х ееков, 
Наверно, будут п л а к а т ь 

ночью 
О времени большевиков. 
И будут жаловаться 

милым. 
Что не родились • те года. 
Когда зеенела и дымилась. 
На берег р у х н у в ш и , вода. 
Они нас выдумают снова — 
Косая сажень. 

твердый шаг — 
И верную найдут основу. 
Но не сумеют таи дышать. 
Как мы дышали. 

наи дружили. 
Как ж и л и мы. 

к а к впопыхах 
п л о х и е песни мы сложили 
О поразительных.делах. 
Мы были всякими. 

Любыми. 

Сергей НАРОВЧАТОВ 

«ТОЛЬКО ЧУТОЧКУ 
ПРИЩУРЬ ГЛАЗА...» 
три. И вот однажды вече-
ром, когда я сидел у своей 
подруги, — звонок. Входит 
Павел с женой (он женился 
раньше всех нас). После 
коротких минут с павлоко-
гановской категоричностью 
объявляется цель встречи: 
«Условимся, что мы пишем 
на равных, а начнем все от 
новой черты». Надо было 
знать гордыню Павла, чтоб 
оценить сделанный им шаг1 
Равным себе он считал тог-
да разве Пастернака и Сель-
вннсного («Они, конечно, 
больше сделали», — сказал 
он мне однажды), но для 
милого дружка — сережка 
из ушка. Благоприятное ус-
ловие было, естественно, 
принято мной, и бутылка 
вина скрепила новый дого-
вор. 

Кстати, о вине. Предвос-
хищая наши теперешние 
нормативы. Павел терпеть 
не мог водку и очень не 
жаловал пьяных. Вино у 
него несло скорее романти-
ческую службу: «На про-
щанье подымай бокалы...». 
Ну и опять-таки Хайям и 
Саади, Верлен н Блок. Не-
смотря на крупинку ирони-
ческой солн, говорю это в 
похвалу. Пьянели мы тогда 
от стихов и любви, от ро-
мантики и героики. 

Возвращаюсь к «Грозе». 
Это стихи молодого масте-
ра. И Н. Н. Асеев не слу-
чайно обратил на них свое 
доброе и требовательное 
внимание. С Павлом ои го-
ворил о них так, как будто 
тот был его сверстником. В 
стихах, конечно, уже взрос-
лый почерк. Среди роман-
тических манифестов, про-
возглашавшихся поэзией, 
«Гроза» —один из наиболее 
определительных. Стих 
мускулистый, напряжен-
ный, резкий. Павел читал 
«Грозу» с напором, нагне-
танием, рубя слова. 11 сти-
хи запоминались с перво-
го-второго чтения наизусть. 

Познакомились мы с 
Павлом на поэтических 
смотринах, котопые устраи-
вались в МНФЛИ в начале 
сентября каждого года. 
Первокурсники читали сти-
хи пол оценивающими 
взглядами старших на соб-
рании литкружка. Им ру-
ководил ОЙзерман. ныне 
член корреспондент АИ 
СССР. Тогда, помнится, он 
был аспирантом филфака. 

чится». Я, помнится, огрыз-
нулся, но впервые заподо-
зрил. что не все ладно в 
моем королевстве датском 
Финал этого периода состо-
ялся спустя месяца полтора 
у Асеева. 

В очерке о Кульчицком 
я уже говорил, что. помимо 
учебы у старших поэтов, 
мы все время учились друг 
у друга. На первых порах 
неоценимая роль принадле-
жала здесь Павлу. Прежде 
всего он намного лучше нас 
анал поэзию. Каждый ме-
сяц расширялся круг поэ-
тов. читаемых н комменти-
руемых от корки до корки 
в его кругу. «Один сезон 
наш бог — Ван-гог, другой 
сезон — Сезанн». Затем 
Павлу была в высшей сте-
пени свойственна черта по-
этического подвижничества. 
Биографин поэтов разбира-
лись всегда именно под 
этим углом. Пафос бес-
сребреннчества одинаково 
владел нами, но у Павла он 
приобретал почти фанати-
ческий характер. К печата-
нию своих стихов мы дол-
гое время относились пре-
небрежительно. Предпола-
галось. что наша поэзия 
рано или поздно явится 
пенорожденной Афроди-
той в совершенстве закон-
ченных форм. А до тех пор 
—писать для себя, для дру-
зей, для немногих слушате-
лей, закладывать фунда-
мент будущего здания. 
Святые дураки! — скажут 
в наш адрес ушлые ребята, 
штурмующие редакции 
чуть не с пеленок. Но, по-
жалуй. именно эти качест-
ва придали такую безогляд-
ную искренность предвоен-
ным стихам нашего поколе-
ния. Слова «Родина», «Со-
ветская власть», «комму-
низм» для нас не были про-
сто словами, мы вливали в 
«их клятвенное содержа-
ние, и поэтому с такой си-
лой они прозвучали в сти-
хах Майорова и Кульчицко-
го. Суворова и Когана. 

Подвижничество предпо-
лагает цель, во имя кото, 
рой оно совершается. Эта 
цель виделась в создании 
Большой поэзии поколения, 
которому предстоит выне-
сти на плечах тяжелейшую 
войну с фашизмом. Война 
мыслилась как нечто напе-
ред ладанное, неизбежное, 
непременное. Сначала ни-

Не очень у м н ы м и подчас. 
Мы наших д * в у ш * н 

любили, 
Ревнуя, мучась, горячась. 
Мы были всякими. 

Но мучась, 
Мы понимали: в н а ш и дни 
Нам выпала таиая участь. 
Что пусть завидуют они. 
Они нас выдумают мудрых, 
Мы будем строги и прямы 
Они прикрасят 

и припудрят. 
И все-танн 

пробьемся мы|.. 
И пусть я п о н а ж у с ь 

им узким 
И их есесветиость 

оскорблю, 
Я — патриот. Я воздух 

русский, 
Я землю р у с с к у ю люблю. 
Я верю, что нигде иа сеете 
второй такой не отыскать, 
Чтоб так п а х н у л о 

на рассвет*. 
Чтоб дымный * * т * р 

на песках... 
И где еще найдешь таиие 
Березы, нан е моем краю) 
Я о сдох, как пес. 

от ностальгии 
в любом кокосовом раю. 
Но мы еще дойдем 

до Ганга. 
Но мы еще умрем в боях. 
Чтоб от Японии до Англии 
Сняла Родина моя. 

Юношеский максимализм 
«лирического отступления» 
отталкивается от трех опор-
ных точек: «время больше-
виков»—партийность, «зем-
ля русская» — патриотизм, 
заключительные строки — 
интернационализм. Было 
бы глубоко неверным ис-
кать в словах о Ганге. Япо-
нии и Англии какой-либо 
завоевательный смысл. Это 
не что иное, как перешед-
шая по близкому, наследст-
ву мечта 20-х годов о все-
светном коммунизме. В нас 
все время бродила комнн-
терновская закваска: 

О. мы языков не учили. 
Зато известны в ы л и нам 
От Индонезии до Чияи 
• о т д о и компартий имена. 

И будущая война представ 
лялась войной за комму-
низм против фашизма. 

Повторю, что Павел был 
человеком с поэтический 
биографией, сложившейся 
очень рано, еще до знаком-
ства с нами Лирчко-роман-
тические стихи, в том чис-
ле «Бригантина», были им 
сложены на пороге быстро 
наступавшей зрелости. Зре-
лость требовала стихов, ос-
мыслявших время, и Павел 
с головой ушел в них. пере-
шагнув свсе двадцатилетие. 
Сердце тоже участвовало в 
головной работе, и ритм 
стихов повторял его удары. 

Многие стихи Павла Ко-

гана удивляют своей про-
зорливостью Не так давно 
V меня на квартире зазво-
нил телефон. Беру трубку. 
«В каком голу погиб Павел 
Коган"» — «В 1942 году». 
— «А как же у него в сти-
хах сказано: «Во имя вой-
ны сорок пятого года»?» 
«Так вот и сказано», — от-
вечаю «А эго не поздней-
шая вставка '» Я положил 
трубку. 

Действительно. теперь 
это кажется невероятным, 
так же как и «речка 
Шпрее», промелькнувшая у 
него в стихах: 

Когда-нибудь 
• пятидесятых 

Художиинн от муи 
сопреют.» 

изобразят их, 
погибших возле речки 

Шпрее. 

Залолго до начала кос-
мической эры была напи-
сана им «Ракета». В те дни 
она казалась нам зарифмо-
ванной страницей научно-
фантастической повести. 

Основным своим поэтиче-
ским делом Павел считал ро-
ман в стихах о Владимире 
Рогове. Он успел написать 
в сравнении с предполагае-
мым объемом не так уж 
много, но и эго немногое 
было значительным. Роман 
носил автобиографические 
черты, и первые его главы 
были посвящены «поискам 
истины» молодым интелли-
гентом 30 х годов. Истина 
виделась в полном слия-
нии с народом, в решитель-
ном приятии всех его ду-
ховных интересов. Отдель-
ные постулаты романа ока-
зались не так аксиоматич-
ны, как казалось тогда 
Павлу, да и всем нам. Вре-
мя выдвинуло другие мер-
ки. Но основная тенденция 
неоконченного романа оста-
ется перной до сих пор. 

Тенденция опиралась на 
самосознание поколения, к 
которому принадлежал Па-
вел. Мир в то время бур-
лил, клокотал, взрывался 
вокруг нас. Испания. Хал-
хин Гол, Мюнхен —это еще 
накануне второй мировой. 
Все это передумыва.юсь, 
перечувствовалось. пере-
живалось нами. Причем, 
должен сказать, трагичнее 
и сильней, чем об этом со-
общали газеты и радио. Ни-
каких разногласий с поли-
тикой государства у нас не 
было. Мы справедливо ее 
считали политикой народ-
ной. И здесь тенденция ро-
мана повторяла наше ощу-
щение. 

...Листались месяцы, я 
зятем годы. После финской 
войны я перешел в Лит-
институт, а в ИФЛИ остал-
ся на экстернате. Не пом-
ню, до меня или после пе-
ревелся в Литинститут Па-
вел. За это время мы стре-
мительно повзрослели. Не-
которые из нас уже полу-
чили боевое крещение, дру-
гие и без него окрестились 
событиями и размышления-
ми. У Павла родилась доч-
ка, жил он трудно, подра-
батывал уроками в школе, 
преподавал, кажется, исто-
рию. Ходил он тогда в ши-
нели. невесть откуда взяв-
шейся у него, выглядел 
озабоченным не только поэ-
тическими. а и житейскими 
делами. 

Мы начали выступать пе-
ред более широкими ауди-
ториями. Запомнился вечер 
трех поколений в Юридиче-
ском институте. Он состоял-
ся еще до финской войны, 
осенью 1039 года. Предсе-
дательствовал на нем Ми-
хаил Молочко, четко сфор-
мулировавший взгляд на 
своих сверстников: это те, 
кто будет делать поэзию 
40-х годов. Вечер не огра-
ничился чтением стихов, с 
ходу началась полемика, 
принявшая острые формы. 
Не скажу, чтобы они носи-
ли вполне парламентарный 
характер. Павел сцепился с 
Ароном Копштейном, вы-
ступавшим от «второго по-
коления». Он упорно имено-
вал его «Бакштейном», бес-
церемонно намекая на круг-
лый сыр, с которым, на его 

взгляд, был сходен толстяк 
Копштейн. Нападали и ог-
рызались мы весьма реши-
тельно, но н нам спуску не 
давали. «Надо вас свести с 
Сельвннскнм. — грозил Ми-
ша Матусовский, — он вас 
потопчет, как слон тро-
стинки». Я не очень вежли-
во прошелся по адресу Мар-
гариты Алнгер. и. кажется, 
она долго не могла мне это-
го забыть. Аудитория была 
на стороне языкатых дебю-
тантов, равных ей по возра-
сту, и в конце вечера мы 
торжествовали победу. Луч-
ше всех нз нас выступали 
Майоров, Луконин, Куль-
чицкий и Павел, но и ос-
тальные не могли пожало-
ваться на прием. С Сель-
вннскнм мы вскоре встрети-
лись, но мрачное предвеща-
ние Матусовского не под-
твердилось. Илья Львович 
принял нас с распростерты-
ми объятиями... 

Очерк подходит к концу, 
но, перечитывая его, я ви-
жу, что упустил нечто глав-
ное. Да. в установке основ-
ных величин предвоенной 
поэзии поколения Павел Ко-
ган сыграл серьезную роль. 
Он раньше других опреде-
лил направление поисков 
по первостепенным линиям 
творчества. Как уже гово-
рилось. партийность, пат-
риотизм. интернационализм 
заговорили у него языком 
стиха, и мы, каждый идя 
своим путем, всегда помни-
ли. что главную Тему поко"-
лення составляли именно 
8ТИ ПОНЯТИЯ. 

Размах событий был ог-
ромен, н пуше всего мы 
боялись мельчить поэзию, 
чтобы она не выглядела их 
дробным отражением. «Мой 
стих не зеркало — но теле-
скоп», — писал Кульчиц-
кий. а Павел утверждал это 
каждым новым стихом. В 
этом не было гигантомании, 
такую позицию диктовало 
время. Ориентировка на 
большие темы, на большую 
поэзию, на героику време-
ни оправдала себя. Об этом 
говорят лучшие стихи по-
гибших на фронтах Вели-
кой Отечественной войны, 
об этом говорят лучшие 
стихи их товарищей, "остав-
ши\ся я живых. 

Но, к|юме всего этого, го-
воря о Павле Когане, нель-
зя забывать о юношеской 
романтике, овевавшей серь-
езные понятия, взятые на-
ми на вооружение. Высту-
пая от имени «лобастых 
мальчиков невиданной рево-
люции», Павел Коган поме-
стил за собой рядом с бу-
денновскими клинками мач-
ты стнвенсоновско гринов-
ской бригантины. Причуд-
ливо колыхаясь и странно 
дополняя друг друга, они 
образовали неповторимый 
фон. на котором четко рисо-
вались суровые и твердые 
стихи, написанные в пред-
грозье о будущей грозе. От-
крещиваясь от романтики в 
последние годы своей не-
долгой жизни, Павел Коган 
остался романтиком до 
конца. 

Начав с «Бригантины», 
я опять вспомню одну ще-
мящую ее строку «Только 
чуточку прищурь глаза», и 
снова встанет Ленинград-
ское шоссе предвоенных 
лет, комната пенальных 
размеров, наполненная та-
бачным чадом и молодыми 
голосами, н сухощавый юно-
ша с лицом индейского ти-
па, рубящий отрывистые 
стихи. 

Все ближе надвигалась 
война. Но в июне 41-го ее 
никто не ожидал, скорее 
рассчитывали на осень. Па-
вел уехал на Кавказ и в 
первую военную неделю с 
трудом добрался оттуда до 
Москвы. Я встретил его по 
приезде, он был возбужден, 
решителен и неожиданно 
весел. «Предгрозье кончи-
лось, — сказал он мне. — 
началась гроза. Выдер-
жим?» И не дав ответить, 
закончил утвердительным 
повторением: «Выдержим!» 

Молния поразила его в 
разгаре грозы. 

В. Ф. К О К О В У — 60 лет 

В связи с шестидесятиле» 
тием со дня рождения Вик-
тора Федоровича Бокоаа се-
кретариат правления Союза 
писателей СССР направил 
юбиляру приветствие, в ко« 
тором говорится: 

• Сердечно поздравляем Вас, 
известного советского позта, 
автора талантливых, самобыт-
н ы х к н и г стихов и песен, с 
шестидесятилетием со дня 
рождения. 

Крестьянский сын, прошед» 
ш и н школу заводского кол-
лектива. выдвинувшего Вас в 
1934 году кан начинающего 
рабочего поэта на учебу в 
Л и т е р а т у р н ы й институт име-
ни А. М. Горького, Вы сорок 
лет достойно трудитесь на 
н и в * русской советской поз-
ЭИИ. 

Одной нз х а р а к т е р н ы х черт 
Вашей творческой индивиду-
альности всегда была и ос-
тается по сей день глубокая, 
органическая связь с народ-
ным песенным и сказовым 
творчеством, душевная щед-
рость и напевная лиричность. 

Ваши стихи и песни завое-
вали ш и р о к у ю п о п у л я р н о с т ь 
в нашей стран* и во многих 
других странах социализма. 

Ваше творчество отличает-
ся подлинной гражданствен-
ностью, п р о н и к н у т о чувст-
вом советского патриотизма. 

Широко известны Ваши 
песни «Оренбургский пухо-
вый платой». « Н а Мамаевом 
к у р г а н е » , «Лен. лен, лен», 
«На побывку едет», « Г л я ж у в 
поля просторны*...», «Коло-
к о л ь ч и к » и другие. 

Мы высоко ценим Вашу не-
утомимую общественную дея-
тельность в Московской пи-
сательской организации. 
Большого уважения заслужи-
вает Ваше активное у ч а с т и * 
• создании многих народных 
хоровых ансамблей и коллек-
тивов художественной само-
деятельности. 

Желаем Вам, дорогой Вик-
тор Федорович, доброго здо-
ровья и новых творческих 
свершений». 

Поздравили юбиляра т а к ж е 
секретариаты правлений Сою-
за писателей РСФСР и Мос-
ковской писательской орга-
низации. 

В и к т о р Коков —- удивитель-
н ы й позт. всегда наполнен-
н ы й стихией стиха: «совре-
менности и соловья голосис-
т ы й и звонний п о д р у ч н ы й » . 
Он доставляет Подлинное эс-
тетическое наслаждение. 

Его поззия покоряет и не-
и с к у ш е н н ы х читателей, и са-
мых у т о н ч е н н ы х ценителей 
поэзии. В оценке поззии Бо-
чова сходились многие масте-
ра нашей литературы. 

Д у ш е в н а я щедрость, духов-
ное здоровье, живой, меткий, 
истинно народный современ-
ный русский язык — вот что 
такое поэзия Бокова. 

Его песни поются наро-
дом. они знаменуют собой но-
вый этап русского советско-
го песенного творчества. 

Поззия Бокова глубоно 
гражданственна. нравствен-
ной правотой позиции лири-
ческого героя она подсназы-
влет решение с л о ж н е й ш и х 
проблем реальной жизни. Ли-
рика Бокова целомудренна и 
чиста. 

А нан он ч у в с т в у е т приро-
ду, землю! Как он пишет о 
ней! Солнечно! Кто из нас не 
улыбнется счастливо, прочи-
тав: 

Соловей мне крикнул: 
— Вить| 

Я хочу гнездо завить. 
Я ответил: — Соловей. 
Дело жизненное — вей| 

Ж и з н ь в д в и ж е н и и , в ра-
боте. в г о р е н и и п л е н я е т поэ-
та. и о н л ю б и т ее а н т и в н о й , 
д е й с т в е н н о й л ю б о в ь ю . 

О к р ы л е н н ы й « в о л ш е б н ы м 
о щ у щ е н и е м ж и з н и » , и а к о н 
сам т о ч н о о п р е д е л и л это со-
с т о я н и е . Боков м н о г о ездит 
по с т р а н е — и о д и н , и о со-

с т а в е п и с а т е л ь с и и х б р и г а д , 
в с т р е ч а е т с я со с в о и м и ч и т а -
т е л я м и , о т и р ы в а е т н о в ы е та-
л а н т ы — п о э т о в , к о м п о з и т о -
ров. п е в ц о в , щ е д р о о т д а в а я 
им в о с т о р г своего сердца. 

Он п р и н и м а е т а к т и в н о е у ч а -
с т и е в о б щ е с т в е н н о й ж и з н и 
С о ю з а п и с а т е л е й . 

..Я л ю б л ю все м н о г о о б р а -
зие н а ш е й п о э з и и , в моей 
д у ш е е с т ь место и д л я ш и -
р о к и х э п и ч е с к и х п о л е й А л е к -
с а н д р а Т в а р д о в с к о г о , и д л я 
в л а с т н о г о к л а с с и ч е с к о г о со-
в р е м е н н о г о с т и х а Я р о с л а о а 
С м е л я и о е а . и д л я ш и р и А л е к -
с а н д р а П р о к о ф ь е в а и м н о г и х 
АРУ( их б л и с т а т е л ь н ы х п о э т о в 
с о в е т с к о й э п о х и . Е с т ь д а ж е 
место г л я « э л е к т р о н н ы х бо-
г а т ы р е й » , « к и б е р н е т и ч е с к и х 
г е н и е в - , ч е р е с ч у р п е р е г р у -
ж е н н ы х с о в р е м е н н ы м т е х н и -
ч е с к и м словарем... Но особое 
место е с т ь там д л я ж и в о г о 
с л о г а В и к т о р а Боноса, к о т о -
рого молодой г о р ь к о в с м и й 
к р и т и и Леонид Б е з р у к о е на-
з в а л в и т я з е м р у с с и о г о с т и х а . 

г:т всей д у ш и п о з д р а в л я ю с 
60-легием о д н о г о из б о г а т ы -
рей с о в р е м е н н о й р о с с и й с к о й 
п о э з и и , моего д р у г а В и к т о р а 
Б о к о в а и ж е л а ю е м у и даль-
ш е н е и с с я к а е м о г о д у х о в н о г о 
б о г а т ы р с т в а ! 

Михаил ЛР-508 

• * 
* 

«Литературная газет* при-
соединяется к зтим теплым 
поздравлениям. 

В РЕДАКЦИЮ 
«гЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ> 

^а.фешюв через вашу га• 
ату выразить сердечную, 
искреннюю благодарность 
всем организациям, друзьям, 
товарищам, приславшим мне 
теплые поздравления в связи 
с юбилейной датой и высокой 
правительственной наградой, 

Георгий ЛОМИДЗЕ 
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Ин. ПОПОВ. Нам пред-
стоит сегодня говорить о 
том. что я назвал бы проб-
лемами массового музы-
кального быта. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОЙ. 
Мы сразу же. наверное, 
должны объяснить и чита-
телям. и в первую очередь 
ДРУГ другу, что такое бы-
товая. легкая музыка. Как-
то. будучи в Праге, я 
попал на заседание одной 
из секций чехословацкого 
Союза композиторов — сек-
ции композиторов, которые 
сочиняют специальную му-
зыку для танцев н рестора-
нов. Ее-то они и называли 
легкой музыкой. А все. 
что за пределами танцпло-
щадки и варьете, называли 
эстрадной музыкой, джазом 
и т. д. У нас же легкой му-
зыкой именуют все: и мас-
совые песни, и народные ме-
лодии, и джаз, и танцеваль-
ную музыку в широком 
смысле слова. 

Ин. ПОПОВ. Да. у нас 
э.о понятие шире, но не но-
гу сказать, что точнее. В 
сущности, оно вбирает в се-
бя все, что связано с массо-
вым музыкальным бытом. 
Сам же музыкальный быт 
этот за последние годы 
очень усложнился. Структу-
ра его стала многослойной... 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Мне ясно одно. Сейчас 
в этом виде музыкаль-
ного искусства полный 
хаос. Нет договоренно-
сти относительно ряда важ-
нейших проблем даже у 
нас. профессионалов. Мо-
жет быть, начать с того, что 
у нас в Союзе композиторов 
проводить обсуждения про-
блем легкой музыки по 
жанрам — отдельно? 

Ин. ПОПОВ. Вероятно, 
•то принесло бы свою поль-
зу. Но не кажется ли вам, 
Василий Павлович, что точ-
нее говорить не о хаосе, а 
о сложном, интенсивно раз-
вивающемся, динамическом 
процессе? 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Называйте это как угодно: 
динамическим процессом, 
музыкальным взрывом или 
еще как-нибудь, но под 
словом «хаос» я имею в ви-
ду стихийность, неуправляе-
мость, что ли. Слабо мы 
еще воздействуем на массо-
вый музыкальный быт. 

Ин. ПОПОВ. Все жанры 
музыки, и так называемой 
легкой музыки в част-
ности, переживают пору 
роста и вширь, и вглубь. 
Нередки в этой • связи слу-
чаи. когда и в легком жанре 
возникает «недопонимание» 
композитора слушателями. 
Быть может, поставить во 
главу угла проблему эсте-
тического воспитания? 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ 
Нет, дорогой Иннокентий 
Евгеньевич. Сначала надо 
«воспитать» композитора, 
помочь ему понять, что 
главное, решающее — воп-
росы художественного ма-
стерства и борьба против 
ремесленничества. Бездум-
ный штамп — вот что 
особенно опасно в лег-
кой музыке, или, как вы го-
ворите, в массовом музы-
кальном быте. И бороться 
против них можно и нуж-
но. 

Ин. ПОПОВ. Главное все 
же — требовательность ху-
дожник! к своему труду. 
Я лишь добавил бы, что и 
критика должна быть всег-
да бескомпромиссно требо-
вательной и в то же время 
дружески заинтересованной. 
Применительно к музыке 
массового музыкального 
быта у нас еще очень 
часто высказывается «тре-
бовательность вообще» Д."» 
и самих рецензий и статей 
недостаточно. «Литератур-

ная газета», начавшая вновь 

статьей Леонида Утесова 
разговор об этих пробле-
мах. нащупала слабость 
нашей музыкальной крити-
ки. Возьмем хотя бы те же 
формулировки: «пошлость», 
«ремесленный штамп». 
Употребляем мы их охотно 
по самым разным поводам, 
но тем самым выхолащи-
ваем конкретное содержа-
ние. Они стали своего рода 
синонимами слова «плохо». 
Между тем по точному 
своему смыслу они озна-
чают бездумный — и чаще 
всего не к месту — повтор 
выразительного приема... 

В. СОЛОВЬЕВСЕДОП. 
Вот именно. Я бы сказал, 
пошлость порождают кон-
кретные причины. Первая— 
бесконечные вариации од-
них и тех же тем, образов, 
эмоций. 

То, что у классиков, в на-
родных песнях н в лучших 
образцах советской массо-
вой песни становится высо-
кой поэзией, в нашей эст-
радной музыке при массо-
вом «тиражировании эмо-
ций» оборачивается пошло-
стью. Очень быстро сти-
рается, в частности, та 
грань, за которой высокое 
чувство оказывается слез-
ливой манерностью. Вспом-
ните, как великолепно чув-
ствовали эту грань Чайков-
ский или мастера так назы-
ваемого бы гового романса 
— Алябьев, Варламов. Гу-
рилев! Десятая, двадцатая^ 
сотая песня, эксплуатирую-
щие раз найденное' удачное 
и неповторимое. это и 
есть пошлость. 

Вторая причина — за-
силье танцевальных рит-

«мов в эстрадной музыке. 
Оно сковывает, обедняет 
легкую музыку. Где пес-
ни-баллады, песни-моноло-
ги? Где песни лири-
ческие без повторов одних 
и тех же тем и образов

0 

Где песни героические без 
стандартных штампов одних 
н тех же выразительных 
приемов? Их явно недоста-
точно. Они тонут в море 
однообразной танцевальной 
ритмизированности всего а 
вся. 

Ин. ПОПОВ. Но быть 
может, композиторы в этом 
случае выполняют «заказ» 
молодежи, которая жаждет 
именно танцевальных рит-
мов? Ведь нельзя сказать, 
что у нас нет лирической 
песни. Но часто и она сочи-
няется с расчетом на то, 
что ее будут танцевать, по-
тому что в этом случае она 
быстрее завоюет * призна-
ние. 

В СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ, 
Еще одна — уже третья— 
причина пошлости: откро-
венная вульгарность. Раз-
ве можно выносить на тан-
цевальную площадку, кото-
рую оккупировали отнюдь 
не лауреаты конкурса 
бального танца, интимные, 
любовные чувства, выра-
женные в хороших лириче-
ских песнях? Этот жанр 
(я имею в виду лирическую 
песню) всегда был достоя-
нием камерного пения Те-
перь же интимные чувства 
«обсуждают на миру»: под 
ритмизованную лирическую 
песню во время весьма не-
скромного танца. Она же 
звучит в ресторане, под 
стук вилок и ножей. Мне на 
днях рассказывали, что да-
же под «Журавлей» Я. 
Френкеля и Р. Гамзатова 
уже танцуют в ресторанах... 

Ин ПОПОВ. Так вы про-
тив танцев" 

В СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Я не против танцев, но да-
вайте сделаем социаль-
ный заказ на танцеваль-
н\ю музыку. У нас мно-
го композиторов, которые 
блестящ? справятся с «той 
задаче» Песня есть песня. 

и она не может быть уни-
версальной, • пригодной на 
все случаи жизни. Это ве-
дет к девальвации жанра, 
к пренебрежению со сторо-
ны исполнителей, да и слу-
шателей тоже. Уже социо-
логи и музыковеды на-
чинают писать о том. что 
музыка, увы. стала у нас 
просто «фоном», звуковым 
«наполнителем» простран-
ства. 

Ин. ПОПОВ. Вы выдви-
гаете интересную и в об-
щем убедительную концеп-
цию проникновения пошло-
сти на эстраду. Я бы ак-
центировал еще вот что: 
важно не только как разго-
варивать со слушателем, но 
и о чем вести с ним разго-
вор. Далеко не безразлич-
но. какие именно мысли, 
чувства выражает музыка, 
окружающая повседневно 
современного человека. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Это бесспорно... И все-таки 
я хотел бы задать откровен-
ный вопрос: нужна ли 
теперь массовая граждан-
ская песня? Или она уже 
выполнила свою обществен-
ную и эстетическую роль и 
ушло ее время? " Массовая 
песня — это то. что сочи-
няли И. Дунаевский, В. Ле-
бедев-Кумач. В. Захаров, 
братья Покрасс. Она созда-
валась с другими целями, 
нежели теперь создается 
модная популярная песня. 
Песню «одну на всех» мы 
могли сочинять во время 
войны, например, когда 
каждый гражданин Совет-
ского Союза был солдатом. 
Так их и называл» — гвар-
дейцы фронта и гвардейцы 
тыла. И любая песня о сол-
дате. коль скоро она была 
художественно яркой, ста-
новилась массовой, а компо-
зитор-песенник был орато-
ром, который выступал пе-
ред всем обществом. А те-
перь интересы слушателей 
как будто «расслоились». 

Ии. ПОПОВ. То есть вы 
считаете, что в жанре мас-
совой песни предложение 
теперь не рождает спроса? 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Отнюдь нет. Когда появ-
ляется песня, обращенная 
к массам, точно фиксирую-
щая эмоции слушателей, 
общество не остается рав-
нодушным. Помните, с ка-
ким увлечением в нача-
ле 60-х годов пели «Тре-
вожную молодость» А. Пах-
мутовой? Спрос есть, но мы 
не часто можем его удов-
летворить. 

Ситуация, на мой взгляд, 
парадоксальная. С одной 
стороны — несметное коли-
чество песен, а с другой — 
ничтожно низкий процент 
выдерживающих испытание 
временем, остающихся в па-
мяти народной. Как объ-
яснить ятч «ножницы»? 

Ин. ПОПОВ. А не вино-
ваты ли в этом средства 
массовой информации? В 
любой момент с помощью 
радио, телевидения, транзи-
стора. магнитофона мы мо-
жем услышать любую му-
зыку. Но именно услышать. 
Наш живой, непосредствен-
ный творческий исполни-
тельский контакт с песней 
теряется. 

В СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Да. молодость предпочитает 
теперь смотреть и слушать. 
Мой внук не отрывается от 
телевизора, когда трансли-
руют хоккей Но попроб\Й-
те дать ему- клюшку и выг-
нать на лед' Не захочет. 
Зачем' Таи удобно: сидеть 
дома и вроде бы «зани-
маться большим спортом». 
То же са мое и с м V па кой 
За чем петь, если «споет» 
магнитофон' 

Ин ПОПОВ. Сама функ-
ция песни * обществе н гме-
нилась. Раньше человек 

мог воспроизвести понр» 
1

 вившуюся ему песню, толье 
| ко исполняя ее сам: вспои* 
нил и спел. И. в общем, на-
ше представление о массо. 
вой песне связано с массой 
вым ее исполнением. Мао* 

1 совая песня — теперь та, 
которую все с удовольстви-

• ем слушают. Идут слоне 
I ные, динамичные процессы 
I изменений функций музы-
ки в жизни современного 
человека. И мы очень от* 

I стаем с их аналитическим 
! исследованием. А отсюда и 
' наши просчеты в творчо-
[ ской практике. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Многое меняется. Не луч-
ше ли спросить прямо у за-
казчика, чего он хочет? 
Многие тысячи молоды* 
людей поехали на огром-
ную стройку — БАМ. Ко-
нечно, им нужны песни. Но 
какие? 

.талантливых молодых ком-
позиторов и поэтов. Причем 
мне кажется, что.конкурсы 
нужны не только всеобщие, 
как теперь, а локализиро-
ванные по жанрам и те-
мам. Скажем, на песню, 
посвященную той или иной 
профессии. 

У нас сложилась тради-
ция ежегодно отмечать дни 
металлургов, шахтеров, учи-
телей, нефтяников, авиато-
ров и многих других про-
фессий. В эти дни Всесоюз-
ное радио и телевидение ор-
ганизуют большие празднич-
ные концерты по заявкам 
трудящихся этих профес-
сий. Как хорошо было бы, 
чтобы они услышали в этом 
концерте яркую песню о се-
бе, песню, которая откры-
вала бы программу и стала 
бы традиционной! Вот вам 
тематика для целой серии 
конкурсов. 

В старые времена исполни-
тели годами-пробивались на 
большую эстраду, а теперь 
радио, телевидение, грам-
пластинки молниеносно со-
здают артистам эстрады не 
всегда заслуженную попу-
лярность. 

Ии. ПОПОВ, Мне дове-
лось прослушать, начиная 
со второго тура, почти все 
вокально • инструменталь-
ные ансамбли, участвовав-
шие в прошлогоднем Все-
российском конкурсе арти-
стов эстрады. Выступало 
немало одаренных коллек-
тивов. Но меня почти 
не покидало ощущение то-
го, т*о зал Московского те-
атра эстрады забит, пере-
полнен звуками. Как пра-
вило, использовались нюан-
сы лишь от фортиссимо и 
еще громче. Именно эта 
крайняя форсировка звука 
стирала, делала неразлнчи-

Ин. ПОПОВ. В ближай-
ших номерах нашего 
журнала «Музыкальная 
жизнь» будут опубликова-
ны ноты и слова несколь-
ких новых песен. Среди 
них. на мой взгляд, удачная 
песня О. Фельцмана м Р. 
Рождественского. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Вы назвали неплохую пес-
ню о БАМе. Я знаю ее. Но 
достигнут ли другие своей 
цели? Будут ли их петь 
около костра по вечерам? 
Есть ли в них теплота и за-
душевность, объединяющая 
людей? 

Ин. ПОПОВ. Это общая 
беда. Многие песни прохо-
дят мимо слушателей, я бы 
сказал, «по касательной», 
потому что в них «погаше-
ны» большие чувства и эмо-
ции. Поэтому молодежь, ча-
сто не поет песен, которые 
создали для нее профессио-
нальные композиторы и 
поэты, а творит свой собст-
венный студенческий и иной 
«костровый» фольклор, ко-
торый мы. к слову говоря, 
знаем плохо. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
В том-то я беда, что знаем 
плохо. Н мало делаем для 
того, чтобы узнать лучше 
запросы молодежи, запро-
сы рабочих и колхозников. 

Ни ПОПОВ. Да и кадры 
поэтов песенников пополня-
ются медленно. Песенная 
поэзия требует особого да-
рования: столь трудно до-
стигаемая простота высоко-
го мастерства здесь непре-
менное условие. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Иннокентий Евгеньевич, 
попробуем взглянуть на 
эту проблему в сугубо про-
фессиональном. «технологи-
ческом» плане. Чем был 
ценен в роли партнера ком-
позитора такой, напрнмео. 
поэт, как А. Фатьянов? Он 
постоянно обогащал ритми-
чески свою палитру, а очень 
многие поэты пишут все в 
одном излюбленном ими 
ритме. 

Кроме того, в песне не 
должно быть «затемнен-
ной» мысли. Она должна 
бЫть прежде всего яс-
но и внятно выражен-
ной. Если я читаю стихи, 
то могу сделать паузу, ак-
цент на том или ином сло-
ве. В песне же мысль сти-
хотворная разворачивается 
вместе с мелодией. 

Песня — одна яз самых 
сложных музыкальных 
форм. Не подумайте, что я 
пристрастен Даже • лири-
ческой песне композитор и 
поэт останутся ораторами 
Что. о чем. как говорят пни 
— все это крайне важно. 
Создать хорошую песню 
труднее, чем отгадать все 
тесть номеров в спорт-
лото. Кстати, мало у нас 
проводится за последнее 
время содержательных пе-
сенных конкурсов А они 
могли бы значительно ожи-
вить творческую мысль, 
привлечь и созданию песен 

В вЛГ (М 15, Ш4) бы-

ла опубликована статья 

Леонида Утесова «Эхо 

модных ритмов*. Саго-

див мы продолжаем об-

В. СОЛОВЬЕВ СЦОЙ, 
народный артист СССР, 
ж у р и т Ленинской премии 

ной музыки, ПОДНЯТЫ! ия. пот 
в «той статье. 

музы новая, 
главный редактор журнала 
«Музыкальная жизнь» 

Ии. ПОПОВ. Ну, это не-
сколько спорно. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Но в споре рождается ис-
тина. 
• Ии. ПОПОВ. Обилие кон-

курсов легко может при-
вести к их девальвации. 
Мне думается, важнее скон-
центрировать усилия на не-
скольких. но наиболее твор-
чески и общественно зна-
чимых конкурсах-фестива-
лях. Здесь мы явно отста-
ем от таких стран, как 
Польша. Болгария, ГДР. 
которые сумели сделать 
свои традиционные песен-
ные фестивали событием 
международного масштаба. 
Наши сочинские фестивали 
вызвали к себе разное от-
ношение, а нужно было не 
опускать рук, превратить 
их в традиционные. Кстати, 
на таких фестивалях выяв-
ляются не только лучшие 
пеенн. но и лучшие испол-
нители. Согласитесь, что в 
исполнительской практике у 
нас тоже немало просче-
тов. 

В. СОЛОВЬЕВ • СЕДОЙ. 
В народе говорят, что на 
одном колу плетня не спле-
тешь. из одного полена ко-
стра не сложишь. Без ис-
полнителей песня мертва. Я 
сравнил бы композитора с 
архитектором: тот также ри-
сует, проектирует дом. но 
строят его другие, и от них, 
строителей, в конечном сче-
те, зависит — стоять зда-
нию или нет. Наши «инже-
неры-строители» — испол-
нители. Даже в рифму по-
лучилось. 

Ии. ПОПОВ. От испол-
нительской манеры, от вку-
са эстрадных певцов зави-
сит многое, вы правы. И 
многое здесь за последние 
годы не удовлетворяет. По-
всюду на эстраду пришел 
микрофон. И это естествен-
но. Странно было бы от-
казываться от этого круп-
нейшего технического до-
стижения. По идее, по 
существу своему микро-
фон должен помочь певцу 
расширить исполнительскую 
палитру, ярче и полнее рас-
крыть свою творческую ин-
дивидуальность. На деле 
часто оказывается наобо-
рот... 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Пользоваться им мало кто 
умеет. А если говорить о 
мастерстве исполнителей! 
Возьмем, например, Клав-
дию Шульженко. вспом-
ним песни, которые она 
пела. В пашем представ-
лении возникнет мнр тон-
ких. интимных чувств. 
Мы идем ее слушать и 
знаем заранее, что не ра-
зочаруемся. потому что это 
певица с большим вку-
сом, с индивидуальным иод-
ходом к лирической песне. 
Если мы идем слушать 
Утесова, то опять-таки пе-
ред нами предстает мастер 
высокого класса, обладаю-
щий неотразимо яркой ин-
дивидуальностью Я не слу-
чайно удармлея в историю. 

мой индивидуальность ис-
полнителей. Она же лишала 
песню поэтического образа. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Кто-то очень хорошо ска-
зал. что сила шума, ко-
торый способен воспринять 
человек, обратно пропор-
циональна его умственным 
способностям 

Ин. ПОПОВ. Шум, по-
стоянный. подавляющий 
все эмоции шум! Я не 
случайно беру существи-
тельное не из музыкально-
го лексикона. Пора отнес-
тись с полной серьезностью 
к этой тенденции гипертро-
фированных звучаний во-
кально • инструментальных 
ансамблей. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Часто музыка превращает-
ся в изощренную пытку шу-
мом. А может быть, мы, 
люди старшего поколения, 
просто отстали, не способ-
ны понять новое? 

Ии. ПОПОВ. Нет. Васи-
лий Павлович. Проблема 
эта из эстетической пере-
росла уже в медицински-
физиологическую. 

Несколько лет назад в 
зарубежной прессе была 
опубликована интересная 
таблица, предложенная док-
тором Розеном из США. Он 
подсчитал, что по количе-
ству децибел авучаяие 
авангардистского джаза 
равно взлету реактивного 
самолета и уступает лишь 
удару грома и старту кос-
мической ракеты. Но удар 
грома—это секунды, ракета 
быстро улетает, а авангар-
дистский джаз гремит не-
сколько часов подряд. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОЙ. 
Восприятие музыки требу-
ет сосредоточенности, вни-
мания. часто поэтического, 
лирического настроя. 

Мы же привыкли к зву-
чащему фону и... отвыкли 
от музыки. Если я вдруг за-
мечаю. что нахожусь в аб-
солютной тишине, мне ка-
жется это уже странным. 

Вспомните мнф об Ор-
фее. Он укрощал диких зве-
рей. передвигал горы, поль-
зуясь выразительной силой 
поэтичной песни, кантилен-
иого пения. 

Ии. ПОПОВ. Ну, уж ес-
ли вспоминать сегодня миф 
об Орфее, то наиболее ак-
туально звучит его финал. 
Как вы. вероятно, помните, 
в варианте Овидия Назона, 
дошедшем до нас, Орфей в 
конце концов был растерзан 
вакханками, которым не 
понравилось его пение. Как 
бы нам всем не оказаться а 
переносном смысле а поло-
жении античного мифиче-
ского героя. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Месть была бы в какой-то 
мере справедливой. 

Ии. ПОПОВ. Мы упрека-
ем молодежь за дурной 
вкус, забывая, что многое 
в легкой музыке предназ-
начено именно для нее. 
Значит, она вправе требо-
вать. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОЙ. 
Так что же вы предлагаете 
— безоговорочна ориенти-
роваться. на ее внусы? 

Ин. ПОПОВ. Нет. Про-
сто «изобрести» каине-то 
конструктивные меры по 
воспитанию молодой ауди-
тории. не ограничиваясь об-
винениями в пристрастии к 
«ритмам». 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Мы к этой проблеме во вре-
мя нашей беседы все время 
подходили или пытаемся по-
дойти с разных сторон. 
Есть в ней много и эстети-
чески невыясненного. Как 
вы, например, отнесетесь к 
такой формулировке: вкус 
— это ограничение слуша-
тельских устремлений опре-
деленными рамками? В ус-
ловиях чрезвычайной ус-
ложненности структуры на-
шей легкой музыки, или, 
как вы говорите, кассового 
музыкального быта она 
вполне имеет право на су-
ществование. 

Ин. ПОПОВ. Не совсем 
так. Не ограничение слуша-
тельских устремлений... 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОЙ. 
Почему бы и нет? 

Ин. ПОПОВ. Потому что 
невозможно «заключить в 
рамки» диапазон транзи-
стора. Не стоит ограничи-
вать — надо сконцентриро-
вать внимание на лучших, 
эстетически наиболее со-
держательных произведе-
ниях музыки. А всегда ли, 
например, целенаправленно 
используется вся мощь мас-
совых каналов информации? 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Мне думается, это от нас, 
профессионалов, и первую 
очередь зависит. Мы долж-
ны быстрее договориться о 
достоинствах и недостатках 
той нлн иной новой песни и 
затем, придя к определен-
ному решению, последова-
тельно пропагандировать. 

Ии. ПОПОВ. Вот именно. 
Во многих зарубежных 
странах, кстати говоря, 
продюсеры телевидения, 
радио, фирм звукозаписи 
быстро договариваются о 
том, какую эстрадную пес-
ню «сделать шлягером». 
Здесь нам оперативности 
явно недостает. 

В. СОЛОВЬЕВ • СЕДОЙ. 
Ну. знаете, такой оператив-
ности нам и не нужно. 

Ия. ПОПОВ. Наши ра-
дио. телевидение, фирма 
«Мелодия» делают очень 
многое для воспитания эсте-
тического вкуса массового 
слушателя. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Да, но в сфере музыки 
серьезной. 

Ин. ПОПОВ. В области 
же так называемой «лег-
кой музыки», о которой мы 
ведем речь, дело обстоит 
по-иному. Оперативности 
все-таки не хватает. Особен-
но это сказывается в рабо-
те фирмы «Мелодия». От 
создания песни до тиража 
пластинки с ее записью 
проходит несколько лет. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Вот здесь я с вами совер-
шенно согласен. 

Ин. ПОПОВ. Кино может 
очень активно влиять на 
массовую аудиторию. Му-
зыкальные фильмы всегда 
идут с аншлагом: они в зри-
мой форме раскрывают 
сущность песни. 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Раньте кинорежиссеры тре-
бовали, чтобы для фильма 
была написана песня, кото-
рую обязательно бы запел 
народ. А теперь? Они мало 
взволнованы тем, чтобы пес-
ня с экрана вошла в быт. 
Вбт и получается, что в 
лучшем случае из кино пес-
ня «убежит» на эстраду, а 
в народ — редкий случай. 

Ии. ПОПОВ. Например, 
песни М. Таривсрдиева ия 
«Семнадцати мгновений 
весны». 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
А еще? 

Ии. ПОПОВ. Трудно 
вспомнить. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
А ведь кинофильм, теле-
фильм — один из самых 
мощных факторов формиро-
вания эстетического вкуса. 
Сейчас вкус этот порой фор-
мируется стихийно. В быту 
чего только не услышишь. 

Ия. ПОПОВ. Это очень 
важная н совсем незатрону-
тая — ни создателями, ни 
пропагандистами — об-
ласть музыки. Именно по-
этому. в частности, я все 
время подчеркиваю, что на-
до ввести новый, более ши-
рокий термин — «массовый 
музыкальный быт». 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Взять музыку. которая 
звучит в кафе и рестора-
нах. I» стадионах, в пар-
ках. Это же тоже огромная 
область, в которой царит 

полный беспорядок. Ресго 
равный и эстрадный репер 
туар смешался в неразли-
чимое целое. Правда, в При-
балтике, например, очень 
внимательно относятся к 
музыке в ресторанах. Там 
создаются специальные кон-
цертные программы, кото-
рые надо не только слу-
шать. но и смотреть. И есть 
специальные перерывы для 
танцев. В программах при-
нимают участие прекрасные 
певцы. 

Можно сказать, что в бы-
ту музыка «выдается» в 
принудительном порядке. 
Если бы я знал заранее, что 
в таком-то месте играет бит-
группа, то с удбвольствием 
предоставил бы свое место 
за столиком поклоннику это-
го направления, а сам по-
шел бы туда, где пианист, 
может быть, даже и неви-
димый посетителям, слегка 
наигрывает джазовые им-
провизации. Я не могу да-
же понять, от чего идет пре-
небрежительное отношение 
к этим музыкальным фор-
мам? Это же быт! Здесь 
тоже определяется уровень 
вкуса, о воспитании которо-
го мы столько говорим. А 
пока мы пожинаем плоды 
собственной нерасторопно-
сти. Как теперь восстано-
вить престиж русской на-
родной песни «Шумел ка-
мыш»? Не ждет ли такая 
же участь и некоторые дру-
гие прекрасные пеенн, опо-
шляемые чудовищной аран-
жировкой и бестактным ис-
полнением не к месту? На-
до научить людей обраще-
нию с музыкой Нельзя все 
сваливать на то, что моло-
дым нравятся танцеваль-
ные ритмы, и только. Мело-
дия никогда не умрет, и по-
пытка заменить ее — лишь 
временное отступление. В 
начале 30-х годов тоже ма-
ло песен пели, в основном 
это были строевые, я бы 
сказал, аскетические лесин. 
И •только когда появился 
Дунаевский с его пышной, 
нарядной оркестровкой, на-
род запел. Мы стоим, как 
мне кажется, нака)фне но-
вого толчка, перелоЦа в пе-
сенных жанрах. 

Йи. ПОПОВ. Я думаю, 
что у нас есть ко̂ гос&ито-
ры и поэты, способные это 
сделать. 

Конечно, многое* в ̂ обла-
сти легкой музыки еще не 
решено, не прояснено. И 
те» не менее, дорогой Васи-
лий Павлович, мы С вами 
невольно оба впали в из-
лишне пессимистичный той 

В. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ. 
Я «н е впадал! 

Ии. ПОПОВ. Не так уж 
плохо обстоит дело с легкой 
музыкой! Каждый год рож-
дается немало ярких произ-
ведений. А Пахмутова, 
О. Фельцман, Э. Колмаиов-
ский, М. Таривердиев, не-
давно скончавшийся А. Ост-
ровский — все это при-
знанные мастера жанра, ес-
ли говорить только о песне. 
Легкая музыка становит-
ся с каждым годом все 
более многонациональной. 
Очень существенно, что 
ряд крупных мастеров-
симфонистов систематиче-
ски обращается к легкой 
музыке, создавая произве-
дения, равно доступные 
знатокам и простой публи-
ке. сохраняя традиций Д. 
Шостаковича, Т. Хренни-
кова, А, Хачатуряна. Его 
«Танец с саблями», как 
вы. конечно, помните, вот 
уже несколько десятиле-
тий абсолютный чемпион 
мира по репертуарности 
исполнения... Успешно раз-
вивают эстрадную музы-
ку Андрей Эшпай, Ро-
дион Щедрин, Андрей 
Петров, Примеры эти не-
трудно ПРОДОЛЖИТЬ. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОП. 
Вы. как опытный полемист, 
опередили меня. Я как раз 
собирался назвать эти име-
на и прибавить к ним еще 
несколько ленинградцев, 
чье творчество заслуживает 
высокой оценки. 

Ин. ПОПОВ, Но рожде-
нию новой песни и. глав-
ное, утверждению ее во 
многом должна способство-
вать и пропаганда, в пер-
вую очередь, конечно, сред 
ства массовой информации: 
радио, телевидение, кино, 
газеты и журналы. Следует 
всячески поддержать ини-
циативу «Литературной га-
зеты», которая за послед-
ние годы уже не в первый 
раз поднимает серьезный 
вопрос о роли музыки во 
всех сферах человеческого 
бытия. 

В. СОЛОВЬЕВ СЕДОЙ. 
Тут я полностью с вами со-
гласен. 

Запись диалога 
Л. ПОЛЬСКОЙ 

Л Е Н И Н Г Р А Д 
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ОТ 17 ДО 5 0 
I Уважаемый Леонид Утесе»! 

Рад был промигать а аашай 
стать# «Эхо модным ритмов» 
аса 100 процентов собст-
венных мыслен о современ-
ной музыке. И манд заботят 
иные молодые любители •лег-
ка** (облегченной) музыки. И 
маня удивляет то, что у неко-
торых молодых люден пол-
ностью отсутствует ощуще-
ние самой музыки — мелоди-
ческого рисунка — к они ув-
лекаются ритмами. боюсь, 
что ато во многом опреде-
ляется недостатками эстети-
ческого воспитания. И еще я 
беспокоюсь, что такое обед-
нение муэмки («вузыкальмого 

вкусе) есть следствие обедне-
ния души. 

По профессии я интеиер-
электроиик. Но «иногда я ие 
допуская мысли, что полупро 
водники и лампы могут вы-
теснить и} моей тияии кра-
соту н гармонию. Мне 32 го-
да. но, слушая инои ре) нуд-
и м дребезжание, а таит кото-
рому молодые люди с азартом 
хлопают себя по литием, я 
считаю себя молоте их и не 
думаю, что так уж устарело 
старое танго, в котором, кро-
ме ритма, мелодии и гармо-
нии, есть душа. 

' Ю . ДРУЖИНИН 
ИЖЕВСК 

Меня очень затронула ста-
тья «Эхо модных ритмов* 
(•ЛГ», N1 35). Я перешла а 
10-й иласс, год назад эакончи-
яа музыкальную школу. Люф-
яю классическую музыку, ио 
не предсташяяю наш ааи и 
баз эстрадной. И прежде асе-
го прошу извинения у Леони-

да Осиповича Утесова за то. 
что позеоляю с»б« спорить с 
ним Сразу оговорок» о«м>Иь 
люблю слушать и «Замяв* 
ну», и «Катюшу*, и многие и» 
песен композиторов — яро 
должателей традиций И. Ду 
иаеаского и I Соловьева Се-
дого И полностью согласие с 
Леонидом Осиповичем, «то 
соаетсиэя песня развивается 
соответственно времени 

Ио виноват ли молодой 
челоееч, что песни на еге 
кассет* — всего яишь одно 
дневные шлягеры? Был ли у 
него выбор? не спорю, сен и ас 
много яорошя* «тесен, ио ему 
нравятся, например, соере 
мениые ритмы, под которые 
можно танцевать соаремен 
ные танцы. Как же быть, ес-
ли «настоящих* песен на ос-
нове тайн* ритмов единицы 
(и то начали появляться лишь 
в последнее время)? И вот 
тут я присоединяюсь к при-
зыву Леонида Осиповича Уте-
сова. Напомню, оя приглашая 
поэтов писать сяоаа. иоторые 
достигли вы сердца слушате-

лей ПОВЛИЯЛИ ив вкус И ко-
чу добавит» от себя пишите 
побольше тенив слое для со-
временные песен с модными 
ритмами, и тогда, я уаереие, 
гораздо меньше будет «од-
нодневен*. 

Думаю что старинные на-
родные напевы и песни сего-
дняшнего дня. с «заводным* 
ритмом могут сосущество-
вать таи же, каи классиче-
ская и эстрадная музыка Л — 
за создание ИОЛЫХ песен на 
основе народной мелодии., с 
модным ритмом. Да. я — за та-
ил* сочетание иооого с но-
вым, я ме за обработку ста-
ринных песен Теи что ето 
ие бегство а прошлое, а за-
имствование Из прошлого 
надо взять лучшее, способное 
обогатить современную музы-
ку. И если уж обработка, то 
профессиональная и безу-
пречная. 

Ио может быть, увлечение 
ритмами шейка зашло а ту-
пик! 

Нет, у них есть будущеа! 
Это те самыа электрические, 

электронные ритмы, которым 
Леонид Осипович Утесов про-
тивопоставляет песию »Ро-
машин-лютиии*. Электронная 
музыка создаст совершенно 
необычные и новые музы-
кальные формы ведь элек-
тронную музыиу породили 
электронные ритмы Так пи 
уж губительно действует мо-
да на развитие эстрады? 

Во всем т е остальном я 
согласна с Леонидом Осипови-
чем. И хочу, по его примеру, 
призвать: ие отвергайте му-
зыкальную моду (время есть 
время), управляйте ею! Ком-
позиторы и поэты, млпмшнт* 
больше именно современных 
хороших посей, способных 
воспитывать и волновать! 

Натаам ВАСИЛЬЕВА 
СВЕРДЛОВСК 

И» совсем р н д ш я ом-
бочсмиост, Л.ОНИ/1. Ут.СО** 
по поводу -ИНЫХ МОЛОДЫМ лю-
би голой «легкой*... музыки, и 

там более но согласен с тор. 
мимом «облегченная музыка», 
е н ш и м ы м ародо вы * широ-
ком смысл» слом. 

Популярная музыке — у 
•сох .на магнитофонных лен-
тах»? Да. у многих. Это, но 
мой взгляд, осевая тома, и я 
п о к о л ю с обо остановиться 
на ной подробное, том волоо. 
что являюсь представителем 
-магнитофонного* поколения, 
иан порой называют двадца-
тилетних. 

Молодым людям таиая му. 
зыиа нравится своей винами, 
иой, оригинальностью, том. 
пом. Лед нее хорошо танце-
вать. 

Другое дело, что ноль»* ув-
лекаться только такой музы-
кой. Но и отрицать вто на-
правление в музыке середи-
ны XX ввна нельзя. Нельзя 
просто заявить.- «Опиум моды 
губительно действует на раз-
витие зстрады. на поиски но-
вых во музыкальных форм». 

Соавршвнно согласен с Лео-
нидом Осиповичем • том, что 
у нес почти нот хороших а 

полном смысла «того слова 
акедмвявй. нет индивидуаль-
ное твй. 

Недавно я Вы» на концерте 
о кинотеатре «Октябрь». Пар-
вое отделанив состояло из вы-
ступления молодых исполин, 
телей Слободкииа и Пугача, 
вой. Макары их выли неесте-
ственны, а а репвртуарв 
не выло ни одной из тех 
пвеви, которые Утесов на-
звал а конце своей статьи. 
Якчио « запомнил два песни: 
•Давай поговорим», которую 
я слышал часто ранвшв, и 
•Дав души», поскольку муаы-
на ое сильно напоминала 
арию одной из популярных 
на Западе вит-опвр. 

Ив согласен я со следую-
щим критическим авзацвм) 
• ...масса музыкально н сло-
весно невнятных произведе-
ний пасенного танра, кото-
рые мусолят на тысячу ладов 
одно и то те: придет — ио 
придет, первая встреча — по-
следняя встреча, любите нра-
сивых — не любите краен. 

Не спорю, есть лирические 
песни о любви, ноторые, что 
называется, не получились у 
нх авторов. Но сколько мы 
знаем отечественных и зару-
бежных песен и мелодий, ко-
торые буквально вызывают 
слезы на глазах! Это знаме-
нитые магомаевскнв .Не спв-
«-••..1 П Р 0 "4*ние., «Благода-
н ? л! 5 я ' ' -Мелодия», песня 
из фильма «История любви», 
музыка нз фильмов «Генера-
л

й ь ™
ц

*
н м

* карьароа» и 
•Мужчина и женщина». Дру-

- -Серия» тан назы-
ваемых шуточных песен на 
тему любви. Мне кажется 
вамлон.* " Щ " н * Должны заполонять нашу эстраду и 
УШ во всяком случае и!' Г 
таком моличэства. 

Нужны песни не только аля 
сардц. и ума, но и д л . р л * в 0 

повичГ* п 0 "
р к т

* ' п « и и д Оси 

Игвр* ЛОЮВСКИИ, 
студент 

МОСКВА 



МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ О 
СВИДЕТЕЛЬСТВО 

ОЧЕВИДЦА 

ЧАС 

СМЕРТИ 
На улице» Сантьяго • «стро-

чек» людей, с которыми ус-
пел подружиться ю «рем* 
е»ои» прежних поездок е Чи-
ли, и первое, о чем они про-
сят меня, — это чтобы * по-
скорее уничтожил свой блок-
нот, где записаны их имена, 
адреса, а иногда и номера 
телефонов. Они говорят, что 
если меня задержит полиция, 
то уже одного факта, что они 
знакомы с иностранным жур-
налистом, достаточно, чтобы 
и* посадили за решетку. 

Тюрьмы города переполне-
ны, основной метод допроса 
— пытки. В стране асе еще не 
отменено военное положение 
и царит террор. Повсюду — 
следы угнетения, насилия к 
нищеты. 

Да, • витринах магазинов 
появились товары, которые 
исчезли год тому назад 
в результате саботажа ком-
мерсантов и политики фи-
нансовой блокады, про-
водившейся с 1970 года круп-
нейшими международными 
фирмами и банками. Но по-
купать некому. По сравнению 
с сентябрем 1973 года поку-
пательная способность сред-
ней чилийской семьи сокра-
тилась е пять раз. В одной из 
газет я прочел объявление, 
призывающее покупать поно-
шенную обувь. Один номер 
журнала «Ке паса», например, 
стоит 600 «скудо, но не вся-
кая семья получает такую 

сумму *е целый рабочий 
день. На медных рудниках 
дежурят патрули «карабине-
рос» с автоматами наизго-
товку — эта мере способст-
вует повышению «производи-
тельности труде». Не пред-
приятиях и в учреждениях 
продолжается сокрвщвние 
рвбочих и служащих. Недав-
но прввительство сообщило 
о предстоящем сокрвщении 
еще ств тысяч служвщих го-
судврстеенных учреждений. 

В Свить его друзья помогли 
мне встретиться с тщетно рв-
зыскиввемым полицией быв-
шим сенвтором-коммунистом, 
а ныне одним из организато-
ров подпольной партийной 
работы. О н сквзвл: «Только 
силой можно вынудить дик-
твтуру изменить свои плены. 
Под силой мы подрвзумева-
вм борьбу масс, укрепление 
единстве чилийцев. Сейчас 
нужно добиться прекращения 
пыток, чтобы арестованные 
доживали до суда, в не гиб-
ли в тюрьмах». Иногда эв-
ключенным, приговоренным 
к смертной казни, удается 
передать на волю весточку о 
себе. Вот одно из твких пи-
сем. Человека, нвписввшего 
его, ввели Хосе Самлсон О к о -
ранее. 29-лвтниЯ Окорвнса 
был секретарем общины Ики-
ке. В дин путча он находился 
в Сантьяго, где перенес опе-
рацию. Его арестовали и от-
прввили в концентрационный 
лагерь Писагуе, где и рас-
стреляли вместе с чиновни-
ком таможни Хуаном А т о -
нко Руисом, сакретврем ор-
ганизации социалистической 
партии провинции Тервпекб 
Фредди Твберной и профес-
сором университета Умберто 
Лисарди Флорвсом. 

Вот это письмо: 

еПисагуа, сентябрь 1973 е. 
За час до смерти. 

Дорогие мои старики, про-

ПЕРЕД СОВМЕСТНЫМ ПОЛЕТОМ. Командир гАполлона* 
Т. Стаффорд и командир <гСоюза> А. Леонов во время трени-
ровки. 

Под г о т о в к а к с о вмес тно -
м у с о в е т с к о - а м е р и к а н с к ом у 
н о с м н ч е с к о м у э к с п е р и м е н т у 
идет н а р а с т а ю щ и м и темпа-
ми . О б м е н ы д е л е г а ц и я м и 
с п е ци а ли с т о в , с о в м е с т н ы е 
т р е н и р о в к и к о смон а в т о в , 
т е х н и ч е с к и е и с пы т а н и я ста-
н о в я т с я в с е и н т е н с и в н е е . 

О д н а к о н е в с ех р а д у е т 
п о д о б н а я п е р с п е к т и в а . Оп-
р е д е л е н н ы е к р у г и С Ш А 
с е й ч а с б ы л и бы р а д ы бро-
сить т е н ь на этот этап 
н а у ч н о г о с о т р у д н и ч е с т в а , 
о ч е р н и т ь п р е д с т о я щ и й сов-
м е с т н ы й э к с п е р и м е н т — 
и м е н н о п о т ом у , что о н сов-
м е с т ный . ч т о он способству -
е т у с т а н о в л е н и ю н о рм а л ь -
ных о т н о ш е н и й м е ж д у стра-
нами , п р о б у ж д а е т и н т е р е с и 
с им п а т и и р я д о в ы х ам е ри -
канцев . При э том и с п о л ь з у -
ются в с е с р е д с т в а — от га-
з е т ных с т а т ей д о « и с т о ри -
ч е с к и х и с с л е д о в а н и й » . 

Вот о д н о и з них. Цен т р 
п е р с п е к т и в н ы х и с с л е до в а -
ний у н и в е р с и т е т а Май ами 
н е д а в н о в ы п у с т и л к н и г у 
« А м е р и к а н о - с о в е т с к о е со-
т р у д н и ч е с т в о в к о с м о с е » . 
П р е д и с л о в и е к н е й н а п и с а л 
б ы в ш и й п о с о л С Ш А в Со-
в е т с к ом С о ю з е Ф. К о л е р . 

А в т о р ы к н я г я Д. Х а р в в й 
и Л. С и к к о р и т и у т в е р ж д а -
ют . ч т о о н и с т р е м и л и с ь 
с д е л а т ь к н и г у как м о ж н о 
б о л е е « д о к у м е н т а л ь н о й » . 
Однако что ж е вто з а д оку -
м е н т ы ? В с в о е в р е м я , зани-
м а я с ь и э у ч е н я е м п о ли ти ч е -
ских и с о ц и а л ь н ы х а с п е к т о в 
н а ц и о н а л ь н о й к о с м и ч е с к о й 
п р о г р а м м ы С Ш А , я о знако-
м и л с я с м н о ж е с т в о м соот-
в е т с т в у ю щ и х о ф и ц и а л ь н ы х 
д о к у м е н т о в и р а б о т ам е ри -
к а н с к и х с п е ц и а л и с т о в . Т е м 
о т ч е т л и в е е б р о с а е т с я в гла-
за до п р е д е л а т е н д е н ц и о з -
н ы й п о д б о р м а т е р и а л о в в 
кни г е . Х о р о ш о и з в е с т н о , 
ч т о м ожн о , л о в к о м а н и п у л и -
р у я и с т о ч н и к ами , д о к а з а т ь , 
ч то б е л о е — это ч е р н о е . 
А в т о р ы э т о н д е л ают . Так , 

ч т о м е ж д у 
со-

т р у д н и ч е с т в а в п е р в ы е го-
д ы к о с м и ч е с к о й э р ы из-за 
« н е ж е л а н и я с о в е т с кой сте-

ной с т е п е ни с в о д и л и с ь на 
нет п р о т и в о д е й с т в и ем о п р е -
д е л е н н ы х а м е р и к а н с к и х 
к р у г о в . Т о т же Ф. Кол е р , 
в е р н у в ш и с ь в к онц е 60-х го-
дов и з Москвы, в м е с т е с 
д р у г и м и « и с с л е д о в а т е л я -
м и » с в о ими к р и к л и в ы м и 
в ы с т у п л е н и я м и вн е с н ема -
л ы й в к л а д в р а з ж и г а н и е 
а т м о с ф е р ы н е д о в е р и я к Со-
в е т с к ом у Союз у . И м е н н о из-
под нх п е р а в ы х о д и л и ста-
тьи . с о д е р ж а в ш и е и с т е р и ч е -
ские п р и з ы в ы не к с о т р у д -
н и ч е с т в у . н о к с о п е рнич е с т -
в у в о бл а с ти к о см о н а в т и к и 
( м ожно н а п омни т ь о т а к и х 
с тат ьях в ж у р н а л а х «Ор-
би с » , «С а й е н с » , «Эй р ф о р с » 
н д р у г и х ) . 

В р е м я ид е т в п е р е д . Мес-
то к о нфр о н т а ц и и все боль-
гае з а н им а е т с о т р у д ни ч е с т -
во. В сов е т ско -американ -
ских о т н оше н и я х происхо -
д я т з н а м е н а т е л ь н ы е пере-
м е ны . А б ы в ш и й п о с ол в 
Сов е т с к ом Сою з е и е г о еди-
н о м ы ш л е н н и к и н е ж е л а ю т 
з а м е ч а т ь п р о и с х о д ящ е г о , 
ц е п л я ю т с я за с в ою пози-
цию . Они не видят д а ж е на-
х о д ящ е г о с я по с о с е д с т в у 
к о с м о д р ом а на м ы с е Кана-
в е р ал , г д е п о л н ы м х о д о м 
идет под г о товка к с т а р т у 
« А п о л л о н а » д л я п о с л е д ую -
щ е й с тык о в к и с « С о ю з о м » . 

Ф. К о л е р пыт а е т с я зара-
н е е о п о р о ч и т ь р е з у л ь т а т ы 
п р е д с т о я щ е г о с о вм е с т н о г о 
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стите меня за страдания, ко-
торые я вам причиняю. Ес-
ли бы я мог, то постарался бы 
вас от них избавит». На-
деюсь, что »то письмо вам 
передаст один знакомый свя-
щенник... Жаль, что я не со-
вершил того, в чем меня об-
виняют. За себя я не боюсь, 
мне только вас очень жалко. 
Надеюсь, настанет такой 
день, когда вы увидите нашу 
родину свободной. Я знаю, 
что малыши и Хуана найдут 
у вас приют и помощь. Наста-
нет день, и товарищи продол-
жат мое дело. Сегодня, боль-
ше чем когда-либо, я сознаю, 
что наше дело правое. Но по-
чему нас убивают? 

Тебе, мой старик, я хо-
тел бы сказать так много. 

, Хорошо бы выпить с тобой 
стаканчик в нашем клубе...» 

И. МОРЕТТИ, 
итальянский журналист 

САНТЬЯГО 

(Парвпвчатыеввтся с сокра-
щениями из журнала •Тем-
пе») 

О н звучно щ е л к н у л квблу-
квми и отчеквнил: 

—- М а л к о л м Хендерсон, вв-
мветитель председвтвля. Что 
вам угодно? 

Этот человек с военной 
выправкой быстрее всех от-
кликнулся не сигнел « 5 0 5 » , 
переданный аахтером в теле-
ф о н н у ю т р у б к у : « П р и ш е л 
русский журналист...» Спуста 
несколько секунд я оказался 

• рвотном кольце плечистых 
перлей. 

— Я потея бы поговорить 
С полковником Стирлиигом. 

— О н сейчас стреляет • 
Шотландии,—ответил Хендер-
сон. 

— Стреляет» 

— Я хотел сказать, охотит-
ся... 

Символичная оговорке! 
Зввзятый охотник Дзвид 
Стирлинг в последнее в р е м я 
все чаще выражал желвние 
«пострелять дичь покрупнее». 
О н предлагал свои услуги 
рвснстскому р е ж и м у Родезии 
и феодальным прееителям 
ряда государств Персид-
ского зелиеа: могу, мол, 
Сформироаеть армию наемни-
ков для б о р ь б ы с «контрре-
волюционерами». А с сере-
дины нынешнего лвга за-
нялся созданием организации 
«Великобритания-75». Ее за-
даче — борьба с массовыми 
выступлениями трудящихся. 
Потому-то твкой переполох 
выэввло появление в штеб-
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квартире новой оргвннзвцни 
советского корреспонденте. 

Я обнеружил здесь про-
спект, который в конфиден-
циальном порядке рассылеет-
ся будущим штурмовикам. 
Из него явствует, что подго-
товке военизированных отря-
дов нечнется в специальны* 
лагерях с середины октября. 
Молодчиков будут перебра-
сывать на вертолетах в райо-
ны забветовок. Они д о л ж н ы 
захватывать заводы, фабрики, 
электростанции (чтобы рабо-
тать на них штрейкбрехерами), 
арестовывать бастующих — 
а общем, как подчеркивается 
а проспекте, «восстанавли-
вать законность и порядок». 

О д н а к о планы полковника 
значительно шире. «Необходи-
мо, чтобы юноши 15—16 лет 
а общенациональном масшта-
бе вместо учебы в школе в 
течение года проходили спе-
циальную подготовку по 
борьбе с забастовщиками»,— 
говорится в проспекте. Чи-
таю этот бред и вспоминаю 

аыеквзыевние английской га-
зеты «Морнинг стар» по по-
воду п р о г р а м м ы Стирлинга; 
«Так начинвлся нацизм». 

В последний месяц не Бри-
танских островах все г р о м ч е 
раздаются нацистские лозун-
ги, все больше активизируют-
ся реакционные элементы. 
Бывший г л в в н о к о м в н д у ю щ и й 
объединенными в о о р у ж е н н ы -
ми силвми Н А Т О в Северной 
Европе генерал У о к е р в на-
чале сентября заявил, что 
его «армия патриотов», полу-
чиашая название « г р а ж д а н -
ская помощь», насчитыввет 
у ж е свыше 100 тысяч « д о б р о -
вольцев», готовых немедлен-
но «взяться за дело». П о д 
«делом» Уокер имеет в виду 
«спасение Англии от к о м м у -
нистов и профсоюзов». Гене-
рал призывал «создать ячей-
ки «гражданской п о м о щ и » во 
всех городах и поселках стра-
ны». Рвутся в бой и две д р у -
гие ультраправые организа-
ции, которые откровенно про-
поведуют расистскую, анти-
коммунистическую идеоло-

гию: так наэыевемый «нацио-
нальный фронт» и «мвнди 
клаб», кстати, состоащий в 
основном из членов консер-
ввтивной пер тин. 

Почему ж е именно сейчвс 
подняли голову внглийские 
неофашисты! В значительной 
степени это свезено с обо-
стрением экономического 
кризисе, неуклонным ростом 
инфляции и безработицы а 
стране. Исторический опыт 
покаэыаеет, что именно в та-
кие моменты усиливается 
опасность распространения 
нацизме. 

Ревкция пользуется этим и 
сознетельно нвгнетвет обста-
новку, пытвясь запугать ра-
бочий класс Англии, кото-
рый развернул решительную 
борьбу за свои права. К р о м е 
того, она пытается повлиять 
на результаты всеобщих вы-
боров, ожидаемых в ближай-
шие недели. 

...Выхожу на улицу. У подъ-
езда штаб-квартиры полков-
ника Стирлинга собралась 
большая группе ю н о ш е й и 
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«ОПАСНЫЕ 

СВЯЗИ» 
Те, кто стоял у истоков это-

го «деле», скорее всего сами 
не предполвгели, какой обо-
рот оно примет. А м е ж д у 
т е м происшедшая история 
достаточно симптоматична 
д л я нынешней обстеноаки а 
ФРГ. 

Началось с того, что в по-
следних числах августе «сенвт 
вольного и гвнзейского горо-
де Гвмбургв» (тек по тради-
ции назывеют гамбургский 
муниципалитет, приравненный 
в правах к земельному пра-
вительству) отквэел д в у м пе-
двгогвм-коммуниствм в прие-
м е на работу в городские 

у ч е б н ы е звведения. Дискри-
минация членов ГКП на осно-
ае печально известного «ука-
за о радикалах», принятого 
под давлением Х Д С / Х С С 
премьерами земель ФРГ еще 
а 1972 году, стала в стране 
о б ы ч н ы м делом. Бесподоб-
ный этот ц и р к у л я р , как из-
вестно, закрывает коммунис-
там путь к с л у ж б е в учреж-
дениях и школах, то есть, по 
сути дела, лишает их гаранти-
рованного конституцией пра-
ва работвть по профессии. 

В данном случае речь идет 
об учителе У в е Посте, кото-
р ы й к тому ж е возглавляет 
одну из первичных организа-
ций Союза социалистической 
немецкой рабочей молодежи, 
н учительнице Зигрид Гент, 
участвовавшей а работе съез-
да Германской коммунистиче-
ской партии. В силу таких 
«отягчающих обстоятельств» 
« о т ц ы города» были едино-
д у ш н ы в своем отказе, не 
предвидя никаких осложне-
ний. 

Правда, профессор Клюк, 
возглавляющий а Гамбурге 
ведомство юстиции, выразил 
свое несогласие с решением. 
Этот известный юрист, дея-
тель СаДП, заявил, что, по 
его мнению, членство в ГКП 
—• легвльной политической 

партии — ив дает ни малей-
шего основания для недопу-
щения и работе а учебных 
заведениях. Сенаторы пре-
небрегли особым мнением 
Клюке. 

О д н а к о у ж е не следующий 
день собралась фракция сво-
бодных демократоа а гам-
бургском городском собра-
нии и единодушно поддержа-
ла позицию Клюка. Замести-
тель председателя фракции 
Герхард Вебер прямо заявил, 
что решение сената по делу 
Гент и Поста является нару-
шением Основного закона 
ФРГ. «Мы, — сказал Вебер, 
— похоронили «холодную 
войну» не для того, чтобы 
вновь создавать внутри стра-
ны антикоммунистический 
фронт*. И добавил, что он 

принципиально и категориче-

ски против преследования 
людей эа их убеждения. 

Тут-то и началась свисто-
пляска. День спустя правые 
газеты, и п р е ж д е всего пре-
словутая «Бильд-цайтунг», под 
аршинными заголовками по-

ведали читателям о том, что 

«Вебер подозревается в опас-
ных контактах с Востоком» и 
что он «представляет собой 
угрозу для политической 
безопасности» вольного горо» 
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да. Шпрингеровские газет-
чики сообщили, будто мест-
ное отделение ведомства по 
охране конституции накопило 
на Вебера соответствующий 
« к о м п р о м е т и р у ю щ и й мате-
риал». Кто ж е он такой, этот 
человек! 

42-летний Герхард Вебер— 
известный в Гамбурге обще-
ственный и политический дея-
тель. Еще во времена «хо-
лодной войны» он открыто 
выступал за улучшение отно-
шений с Советским Союзом. 
С начала 60-х годов 8ебер 
возглавляет западногерман-
ский филиал «Христианского 
союза молодых людей» — 
м е ж д у н а р о д н о й либеральной 
организации, поставившей 
своей ц е л ь ю укрепление 
д р у ж б ы м е ж д у м о л о д е ж ь ю 
разных стран. По его инициа-
тиве тысячи жителей Гамбур-
га побывали в Советском 
Союзе, а многие молодые ле-
нинградцы посетили западно-
германские «ворота мира», 
как с гордостью называют 
г а м б у р ж ц ы свой родной го-
род. Ф р а к ц и я С а Д П в город-
ском собрании выдвинула 
Вебера после мартовских 
выборов на п о Ь заместителя 
председателя. О н возглавляет 
созданное в Гамбурге О б щ е -
ство западиогермано-совет-
ской д р у ж б ы . 

Травля Вебера вызвале воз-
мущение в широких слоях эе-
падногерманской обществен-
ности, а гамбургская органи-
зация С в Д П единодушно по-
требовала от сената полной 
его реабилитации. « О т ц ы го-
рода» стоят перед я ы б о р о м 
— либо сдать свои позиции, 
либо обосновать выдвинутые 
обвинения фактами. Сделать 
первое они не хотят, е вто-
рое на могут. Мучительная 
дилемма! М е ж д у прочим, в 
беседе с вашим корреспон-
дентом Вебер не без ю м о р е 
звметил, что инкриминируе-
мые ему прегрешения, по-еи-
димому, лредстваляют собой 
столь в а ж н у ю государствен-
н у ю тайну, что д а ж е ему се-
мому в гамбургском ведом-
стве внутренних дел отказа-
лись что-либо сообщить по 
этому поводу. 

Нельзя не заметить, что та-
кая, с позволения сказать, по-
зиция городских яластей 
весьма слабо согласуется с 
провозглашенной правитель-
ством ФРГ политикой поощ-
рения контактов м е ж д у Запа-
д о м и Востоком. 

Н. ПОРТУГАЛОВ, 
собственный 

корреспондент А П Н — 
специально для 

•Литературной газеты» 

БОНН. (По телефону) 

девушек. В руквх у них плв-
квты: «Нет — нацизму!», «На-
ша сила — в единстве!». А н г -
личане не намерены мирить-
ся с вылазками реекции, они 
х о р о ш о понимвют, что успеш-
ный отпор фашизму м о ж н о 
дать только сплоченными и 
решительными действиями, 

М. ОЗЕРОВ, 
корреспондент ТАСС — 

специально для 
• Литературной газеты» 

ЛОНДОН, (по телефону) 
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ЖАРКОЕ ЛЕТО 

ПОРТУГАЛИИ 
В первые ж е дни после 

свержения диктаторского ре-
ж и м а в Португалии м о ж н о 
б ы л о видеть, как известные 
своими правыми взглядами 
р е а к ц и о н е р ы демонстратив-
но щеголяли по улицам с 
красной гвоздикой в петлице 
— символом событий 25 ап-
реля. О д н а к о прошло не-
которое время, и стали 
проявляться сначала осто-

р о ж н ы е , а потом асе бо-

лее настойчивые и наглые по-
пытки реакции перейти а 
контрнаступление, подорвать 
процесс демократизации об-
щественно-политической жиз-

ни в стране. Возрождаются 

п р е ж н и е политические ор-

ганизации, хотя и под но-
в ы м и «невинными» названия-

ми, вроде «партии прогрес-

са», «партии социал-демокра-
тического центра» и тому по-

добное. Стали выходить газе-
ты, которые открыто яедут 

антиправительственную про-
паганду, атакуют « Д в и ж е н и е 

' в о о р у ж е н н ы х сил», не брез-
г у я при зтом никакими сред-
ствами. 

Правые элементы среди 
офицеров составили д а ж е не-
кий «манифест», который рас-
пространялся в войсках и 
имел целью, как пишет газе-
та «Република», «создать об-
становку, благоприятную для 
возникновения правого укло-
на в Д в и ж е н и и 25 апреля». 
Организаторы кампании ста-

рались всячески очернить и 
оклеветать офицеров, наибо-
лее отличившихся во время 
с о б ы ^ й 25 апреля. Так, от-
мечает «Република», клевет-
ники обвинили офицеров из 
координационной комиссии 
« Д в и ж е н и я в о о р у ж е н н ы х 
сил», к о т о р ы м страна обяза-
на своим о с в о б о ж д е н и е м от 
фашизма, в том, что те яко-
б ы «попали под влияние оп-

ределенных левых политиче-
ских течений». Нетрудно до-

гадаться, о ч е м идет речь. 

Попыткам расколоть воору-

ж е н н ы е силы и скомпромети-

ровать их достойных пред-
ставителей б ы л дан реши-
тельный отпор. В своем вы-
ступлении по телевидению 
два влиятельных деятеля 
« Д в и ж е н и я в о о р у ж е н н ы х сил» 
— министр без портфеля 
майор Мелу Антуниш и член 
координационной комиссии 
капитан третьего ранга Витор 
Крешпу — разоблачили кле-
ветников. Начальник гене-
рального штаба генерал Кош-
та Гомеш потребовал, чтобы 
все военнослужащие «сохре-

ияли бдительность в отноше-
нии происков реакции, разо-
блачали их и давали им от-
пор». 

«Излюбленный» мотив ре-
акции сегодня — »то старая 
песенка о «коммунистической 
угрозе». Ее исполнители не 
жалеют денег не изготовле-
ние и распространение кле-
ветнических плакатов и над-
писей: многие здания а Лис-
сабоне буквально залеплены 
подобной пачкотней. Недавно 
полицией в центре столицы, 
у здание министерства обо-
роны, была арестована груп-
па молодчиков из «порту-
гальского неродного движе-
ния», занимавшихся расклей-
кой антикоммунистических 
плакатов. Лечеть подчерки-
вает, что все они родом из 
«состоятельных семей, из-
вестных своими связями в 
прошлом с фашистским ре-
ж и м о м » . 

Молодой португальской де-
мократии приходится вести 
борьбу и против случаев 
экономического саботаже, ко-
торые участились в послед-
нее время. 

Несколько дней назад реак-
ционеры пошли на п р я м у ю 
диверсию; крушение желез-
н о д о р о ж н о г о поезда на се-
вере Португалии, которое 
лишь по счастливой случай-
ности не привело к челове-
ческим жертвам. 

Тот фант, что перемены е 
стране и ее бывших колони-
ях встречают отчаянное со-
противление реакции, под-
тверждают и события в Мо-
замбике. 

Как известно, е ночь с 7 на 
в сентября группа белых 
«ультра» численностью около 

сотни человек ворвалась в 
помещение «Радиоклуба Мо-
замбика» а Лоренсу'Маркише 
и захватила его. Бунтовщики 
также овладели контрольной 
башней аэропорта. Другая 
группа мятежников освободи-
ла иэ местной тюрьмы более 
двухсот сотрудников бывшей 
фашистской политической по-
лиции ПИДЕ. Через захвачен-
н у ю радиостанцию реакцио-
неры постоянно подстрекали 
жителей Мозамбика к непо-
виновению португальским 
властям в Лиссабоне, кото-
рые «предали их интересы». 

Ф Р Е Л Н М О . Т У П Л в Н И Ю П Р ° Т И в 

В первые дни они держа-
лись весьма нагло, заполняя 
эфир отчаянной клеветой на 
П О ! Л ь Т / ! Л п ь с м о в правительство 
и ФРЕЛИМО, но затем агрес-
сивный тон их радиопередач 
начал понемногу спадать, 
особенно когда они убедились, 
что не пользуются широкой 
поддержиой населения и что 
мятеж обречен на провал. 

Пока еще не опубликованы 
подробные данные о том. кем 
и как был организован этот 
бунт «ультра». Однако у т е 
известно — и об этом пишет 
лиссабонский еженедельник 
«Семпре Фише», — что он 
стал возможным в результате 
попустительства со стороны 
отдельных португальских •от-
ветственных лиц» в Лоренсу-
Маркише, которые заранее 
знали о готовящемся мятеже. 
Еженедельник называет, на-
пример, имя местного комис-
сара полиции Сегураду. рабо-
тавшего в прошлом в ПИДЕ. 

За спиной заговорщиков в 
Лоренсу Маркише стояла и 
некая организация или по 
ирайней мере несколько 
влиятельных политических 
деятелей, которые обещали 
им а к т и в н у ю поддержку и 
«гарантировали» успех. Ког-
да же бунтовщики уже нача-
ли действовать, их покровите-
ли а Лиссабона неожиданно 
отступили. Это вызвало у ру-
ководителей «ультра» приступ 
бешенства и отчаяния. Лидер 
бунтовщиков Гомеш д у ш 
Сантуш воскликнул; «Что ж , 
значит, в Лиссабоне так и не 

произошло никакого государ-
ственного переворота?!» 

Лишенные поддержки, заго-
ворщики капитулировали. Но 
перед тем. как бежать иэ 
страны, они призвали своих 
сторонников «продемонстри-
ровать силу». Молодчики из 
числа «ультра» на машинах 
ворвались на окраину Ло-
ренсу-Маркиша. где прожи-
вает негритянское население, 
и устроили там настоящую 
резню, спровоцировав крова-
вые расовые столкновения, 
приведшие и многочисленным 
жертвам. 

События « ж а р к о г о лета», 
как пишет в своей передовой 
газета коммунистов Португа-
лии «Ааанге», указывают на 
то, что речь идет о согласо-
ванных, заранее запланиро-
ванных и осуществляемых по 
единой команде действиях 
реакционеров. Вынужденная 
отступить, ревкция стремится 
сохранить свои силы, с т е м 
чтобы в удобный момент пе-
рейти в контратаку. С о всей 
решительностью, подчеркива-
ет «Аванте», надо проводить 

чистку государственного ап-
парата, бороться против эко-
номического саботажа, за-
претить фашистскую контр-
р е в о л ю ц и о н н у ю пропаганду. 
«Быть начеку, сохранять бди-
тельность, разоблачать все 
происки и заговоры реак-
ции» — этими словами закан-
чивается статья. 

«Фашизм не пройдет!» — 
эти споша стали сегодня ло-
зунгом всех португальских 
демократов. 

Э. КОВАЛЕВ, 
собственный 

корреспондент ТАСС — 
специально для 

•Литературной газеты» 
ЛИССАБОН. (По телефону) 

К Л И М А Т 

ПЛАНЕТЫ 
Примерно с 1960 годе ме-

теорологи все больше убеж-
даются в том. что во всей си-
стеме погоды на земном ша-
ре что-то разладилось: по нх 
мнению, климат ни Земле на-
чинает меняться; снЪштомы 
такого изменения специали-
сты обнаружили не только в 
Европе, но почти во всех 
районах земного шара. 

В период между 1890 и 
1945 годами ученые отмечали 
постепенное потепление зем-
ного климата. Среднегодовая 
температура на земном шаре 
повысилась за вто время при-
близительно на 0.7 градуса, а 
поблизости от полюсов стало 
теплее даже на насколько 
градусов по Цельсию. 

Такого, на первый взгляд, 
незначительного повышения 
температуры оказалось доста-
точно. чтобы существенно со-
кратились ледяные поля, по-
крывающие 6 процентов по-
верхности Земли. Общая пло-
щадь плодородных земель на 
земном шаре в вти годы по-
стоянно увеличивалась. В За-
падной Европе климат приоб-
ретал все более континен-
тальный характер . 

Однако в середине 40-х го-
Дон. с появлением атомной 
бомбы (но. конечно, не из за 
нее) развитие пошло в обрат-
ную сторону. Все чаще мож-
но было встретить в лигера-

Л»е вопрос: не наступит ли 
лнжайшем будущем новый 

ледниковый период? 
Специалисты с озабочен-

ностью наблюдают за измене-
нием климата в мире не в по-
следнюю очередь потому, что 
климат меняется главным об-
разом в тех широтах, кото-
рые заселены особенно ГУСТО 
и где производится основная 
часть продовольствия. Если 
климат будет и дальше ухуд-
шаться. предостерегает аме-
риканский ученый Рейд Брай-
сон. директор Института изу-
чения окружающей среды 
при Внсконсинском универси-
тете. то вскоре, возможно, 
«все человечество попадет в 
беду». 

Конечно, большинство кли-
матологов и метеорологов, в 
силу своей профессии прояв 
ляющих осторожность в том. 
что касается долгосрочных 
прогнозов, относятся скепти-
чески к подобным предсказа-
ниям. Однако пессимисты ре-
комендуют уже сейчас при-
нять меры предосторожности. 

«Шпигель» (ФРГ) 

События в Эфиопии, при-
ведшие и низложению импе-
ратора Хайле Селассие I, про-
изошли на фоне широкого 
движения трудящихся стра-
ны. требовавших коренных 
социальных изменений. 

На снимке: манифестация 
• Аддис-Абебе. Ее у ч а с т н и к и 
выступили под лозунгами 
увеличения заработной п л а т ы 
и проведения реформ. 

Фото из газеты 
« П » » м е в р о (ИТАЛИЯ) 

КОСМИЧЕСКИЕ 
ОПУСЫ 
ФОН КОЛЕРА 

они у т в е р ж д а ю т , ч т о м е и 
С С С Р и С Ш А не б ы л о 

р о н ы » . 
О д н а к о и с т и н а в д р у г о м . 

О ф и ц и а л ь н ы е з а я в л е н и я Со-
в е т с ко г о п р а в и т е л ь с т в а , вы-
с к а з ы в а н и я л и д е р о в С Ш А , 
и в п е р в у ю о ч е р е д ь пре зи-
д ен т а К е н н е д и , с вид е т ел ь -
с т в уют о том , ч т о п о пы т к и 
н ай ти те и л и и ны е ф о р м ы 
с о т р у д н и ч е с т в а м е ж д у дву-
м я с т р а н а м и в з н а чи т с л ь -

э к с п е р им ен т а , у т в е р ж д а я , 
что в области , с в я з а н н о й с 
р а з р а б о т к о й т е х н и к и д л я 
с б л иж е н и я и с тыковки . Со-
в е т ский Союз « и с п ы т ы в а е т 
н а и б о л ьши е т р у д н о с т и » . 
Н у ж н о ли н а п омин а т ь с т о л ь 
« к о м п е т е н т н о м у » а в т о р у 
п о д о б ных « о т к р ы т и й » , ч т о 
т е х н и ч е с к и е р у к о в о д и т е л и 
п ро екта « А п о л л о н » — «Со-
ю з » с а м е р и к а н с к о й с т о р о ны 
и с ами а м е р и к а н с к и е космо-
н а в ты д а л и в ы с о к у ю оцен-
ку т е х н и ч е с к ом у о сн аще -
н и ю советских к о смич е -
ских кораблей , т р е н а ж е р о в 
и л а б о р а т о рий? Он все рав-
но б у д е т у в е р я т ь , ч то Со-

в е т с к и й Союз вы б р а л в ка-
ч е с т в е о б ъ е к т о в д л я совме-
с т ных п р о е к т о в « и м е н н о те 
области , в к о торых С Ш А 
у ж е им еют н е о с п о р им о е 
т е х н и ч е с к о е п р е им уще с т -
во» . На п е р в ы й в з г л я д зто 
з в у ч и т п а р а д о к с а л ь н о : за-
ч ем ж е « о т с т а л ом у » Совет-
с к о м у С°«>зу к и д а т ь с я а об-
ласти , г д е е го о т с талос т ь 
с т ан е т видна в с е м у м н р у ? 
Но К о л е р знает , ч то гово-
рит : он хочет в н у ш и т ь 
мыс л ь , б у д т о с о в е т с ки е кос-
м о н а в т ы и не к о см о н а в ты 
вовсе , а « т е х н и ч е с к и е шпи-
о н ы » . к о т о ры е и м е ю т един-
с т в е н н у ю цель : вы в е д а т ь 

с е к р е т ы а м е р и к а н с к и х ко-
р а б л е й . 

Б е с с м ы с л е н н о т а кж е при-
в о д и т ь а в т о р ам этой книги 
м н е н и е у ч е н ы х и р у ко води -
т е л е й к о смич е с к ой п р о г р ам -
м ы С Ш А , к о т о ры е с читают 
м е ж д у н а р о д н о е с о т р у днич е -
с т в о н а и б о л е е эффектив -
н ы м м е т о д о м р е а л и з а ц и и 
к р у п н ы х к о с м и ч е с к и х про-
ектов . А в т о р ы и так з нают , 
ч т о р у к о в о д и т е л ь о тдела 
п р о г р а м м и с с л е д о в а н и я Лу-
н ы и плане т Л А С А Р. Кре-
м е р з а я вил : от ч е т в е р ти до 
т р е т и всех з а п у с к о в к пла-
н е т ам в 7 0 — 8 0 - х годах 
м ы с л я т с я как м ежд у н а р о д -
ны е проекты . К р е м о р счи-
тает в е с ьма в е р о я т н ы м сов-
м е с т ный с о в е т с к о а м е р и к а н -
склП э к с п е р и м е н т по иссле-
д о в а н ию Марса автомати-
ч е с к ими а п п а р а т ам и в 1 9 8 4 
г о д у . А д и р е к т о р Н А С А 
Д ж Фле т ч е р н а з в а л меж-
д у н а р о д н о е с о т р у д н и ч е с т в о 
« е д и н с т в е н н ы м р е а л ь н ы м 
с р е д с т в ом р е а л и з а ц и и таких 
г р а н д и о з ных з а м ы с л о в , как 

с о з д а н и е к р у п н о й с т анции 
на о к о л о з е м н о й орбите , на-
у ч н о й б а зы на Л у н е или 
э к с п е диция ко смонав тов на 
Марс» . 

А в т о р ы все это знают , но 
з ам а л ч и в ают . Ибо их ц е л ь 
— п е р е н е с ти « х о л о д н у ю 
в о й н у » с з е м н о й поверхно-
сти, г де она, п о - видимому , 
выдыха е т с я . я космос . 
А в о с ь там к л и м а т о к аже т с я 
б о л е е п о д х о д ящим ! 

В з а к лю ч е н и е стоит от-
метить . что вы в о ды «иссле-
д о в а т е л е й » и з у нив ер сит е -
та Майами не вы зыв ают , 
у вы , п о н имани я у ши р о к о й 
ам е р и к а н с к о й о бщес т в енно -
сти. Л а к о н и ч н ы й бюлле -
тень с л у ж б ы Х а р р и с а сви-
д е т ел ь с т в у е т : 81 п р о ц е н т 
всех о п р о ш е н н ы х р я д о вых 
а м е р и к а н ц е в вы с к а з а л и с ь 
н е да вно за д а л ь н е й ш е е тес-
ное в з а имо д е й с т в и е д в у х 
с т ран в космосе . 

Г. х о з и н . 
старший н а у ч н ы й 

сотрудник Институт* 
США А Н СССР 
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ОДНАКО 
ТЕРЯТЬ 

НЕ БУДЕМ 
ОПТИМИЗМА 

ЕЩЕ РАЗ О ЗЛОКЛЮЧЕНИЯХ БУМАЖНОГО РУЛОНА 

Сегежский ордена Ленина 
васт свою мощность. 

В У С Л О В И Я Х невиданно-
го роста духовных по-
требностей советского 

человека, стремительного 
развития научно-технической 
революции проблема совер-
шенствования издательской 
деятельности и всей работы с 
книгой имеет принципиаль-
ное значение. О н а волнует не 
только людей, причастных к 
созданию и распространению 
книги, но и самые широкие 
круги советской обществен-
ности. 

Это находит свое выраже-
ние в многочисленных пись-
мах читателей, любителей 
книги в издательства, • кни-
готорговые организации, в ре-
дакции газет. А в т о р ы таких 
писем н е р е д к о ставят серь-
езные вопросы, высказывают 
справедливую критику, вно-
сят конструктивные предло-
жения с целью улучшения 
практики издания, тиражиро-
вания, распространения книг, 
более экономного расходова-
ния бумаги. 

Такого рода письма и об-
зор мнений читателей опуб-
ликованы, в частности, и в 
«ЛГ», № 34. Товарищи Ю . Ка-
биков, А. Крылов, В. Траубе, 
Г. бантровский, В. Савченко и 
другие проявляют озабочен-
ность по поводу недостатков 
в организации перевозки и 
хранении бумаги, элементов 
излишества, допускаемых при 
оформлении отдельных книг, 
неоправданного увлечения 
суперобложками, фактов не-
экономного использования 
площади (бумаги при художе-
ственном и техническом ре-
дактировании; вносятся пред-
л о ж е н и я по изысканию более 
эффективных путей вторично-
го использования бумаги 
и т. д. 

Столь деловой подход к 
проблеме, глубокая заинтере-
сованность в совершенствова-
нии работы издательств, по-
лиграфических предприятий, 
книготорговых организаций 
заслуживают всяческой под-
держки. 

Много критических замеча-
ний в адрес издательств, ра-
ботников книжной торговли 
высказано и в статье А. Ру-
бинова « Ц е л к о в ы й за маку-
латуру», опубликованной 4 
том ж е номере «ЛГ». Ее ав-
тор поднял очень важный во-
прос-1- о тиражировании книг, 
о правильном определении 
на них читательского спроса. 
Суть критики, высказанной 
им в адрес издательств и кни-
готорговых организаций, со-
стоит в том, что часть тира-
жа, особенно это касается 
научно-технических изданий, 
не найдя читателя, с прилав-
ков магазинов отправляется 
в макулатуру. 

Никто не оспаривает, что 
ныне особенно важно, чтобы 
каждая выпущенная книга не-
пременно находила своего 
читателя, чтобы по-хозяйски 
расходовался к а ж д ы й кило-
грамм бумаги. Вместе с тем 
я не могу согласиться с ря-
дом положений и выводов 
автора и тоном статьи. 

П р е ж д е чем дать необхо-
димые пояснения, которые 
помогли бы читателю полу-
чить более объективное пред-
ставление, поставим перед со-
бой вопрос: все ли в изда-
тельской практике, в том чис-
ле в организации тиражирова-
ния, благополучно? Конечно 
же, нет. 

В стране издается ежегод-
но более 80 тысяч названий 
книг и брошюр. Определение 
тиражей при таких масштабах 
издательской деятельности с 
точностью до экземпляра — 
задача огромной сложности, 
и очевидно, что отдельные 
просчеты в о з м о ж н ы Ведь 
речь идет о том, чтобы при-
мерно за год-полтора до вы-
хода книги в свет составить 
точный прогноз: сколько по-
купателей захотят ее пои-
обрести. Государственный ко-
митет Совета Министров 
СССР по делам издательств, 
полиграфии и книжной Тор-
говли, республиканские изда-
тельские органы за послед-
ние годы предприняли ряд 
конкретных м е р для того, 
чтобы до минимума сокра-
тить эти просчеты. 

Списание любой книги — 
д а ж е в малом количестве — 
акция нежелательна*, тем 
более для тех, кто создавал 
или издавал книгу. Необходи-
мость списания или уценки 
остатков тиражей отдельных 
книг заставляет издателя раз* 
мышлять над самим фактом 
просчета, анализировать его 
причины, продумывать меры, 
предотвращающие потери в 
б о л ь ш о м и сложном книго-
издательском процессе. 

Год от года обогащается 
опыт издательской деятель-
ности. Разработана и совер-
шенствуется система коорди-
нации издательских тематиче-
ских планов, направленная на 
ликвидацию дублирования и 

целлюлозно-бумажный комбинат — одно из крупнейших предприятий отрасли — в нынешнем пятшетии вдвое увеличи-
Фото С. МАИСТ1РМАМА (ТАСС) 

ОТСЧЕТ времени в 
этой истории можно, 
пожалуй, начать с 

даты 10 ноября 1960 года. 
Группа известных писате-
лей — Л. Леонов, Г. Мар-
ков, С. Михалков, А. Са-
лынский, К. Симонов, С. 
Щипачев и другие — вы-
ступила тогда в «Литера-
турной газете» со статьей о 
бумаге для газет и журна-
лов. «Почему. — спраши-
вали авторы, — нашй бу-

параллелизма в изданиях, в 
эту систему вводится элек-
тронно-вычислительная техни-
ка. из планом исключаются 
малоактуальные, узковедомст-
венные издания, не имеющие 
практической ценности, устра-
няются излишества в объемах 
книг, увеличивается емкость 
печатного листа. Тематиче-
ские планы ф о р м и р у ю т с я в 
тесном контакте с творчески-
ми союзами, научными и об-
щественными организациями, 
с министерствами и ведомст-
вами, а также на основе об-
суждения с различными груп-
пами читателей. 

И не случайно, что за по-
следние годы значительно со-
кратились остатки нереализо-
ванных изданий. Установлен-
ный для книготорговой сети 
фонд а размере 2 процентов 
к розничному товарообороту 
на возмещение потерь от 
списвния устаревших изданий 
расходуется не полностью, а в 
магазинах Москниги этот 
фонд используется в сред-
нем в размере 0,9 процента. 

Совсем иное положение 
рисует статья «Целковый за 
макулатуру». В подтвержде-
ние своих доводов автор ста-
тьи приводит ряд фактов. 

Рассмотрим некоторые из 
них. 

В статье приводится такой 
пример «ликвидирован... 
71 экземпляр « У к р у п н е н н ы х 
сметных норм на здания н 
сооружения». В этом факте 
упущена одна деталь: серия 
изданий осуществлялась 15 
лет назад 40 выпусками ти-
ражом до 40 т ы с я ч экзем-
пляров каждый. Значительная 

Х Л Е Б 
КУЛЬТУРЫ 

т у р ы » ) ...собралось 200 000 
книг...» 

Есть необходимость проана-
лизировать и ату информа-
цию. 

Начнем с «Высшей школы». 
Приведенные н статье цифры 
наличия книг в Москве явля-
ются итогом ежегодно прово-
димой инвентаризации и оз-
начают. что на момент ин-
вентаризации в книготорговой 
сети имеется столько-то книг 
таких-то издательств. Но это 
вовсе не значит, что их соби-
раются уничтожить. Эти кни-
ги находятся в продаже и 
продолжают удовлетворять 
спрос на учебную литерату-
ру. Следует заметить, что на-
личие в магазинах страны 
853 тысяч книг «Высшей шко 
л ы » из общего числа посту-
пивших в них за 11)60-1971 гг 
более 43 млн. экземпляров 
свидетельствует л и ш ь о том. 
что к н и г и пользуются боль-
шим спросом. Из всех издан 
ных книг в продаже осталось 
около 2 процентов. Справед 
лива ли оценка издательства 
«Высшая школа» к а к «круп-
нейшего поставщика макула 
туры»? 

«Кандидатами на списание» 
называет автор и книги изда-
тельства «Наука». Здесь сле-
дует иметь в виду, что мно-
гие из втих книг, являющиеся 
результатом многолетних ис 
следований у ч е н ы х , рассчита 
ны на сравнительно у з к и й 
к р у г читателей и продолжи-
тельные сроки реализации. 

конденсатных месторожде-
ний». Часть т и р а ж а атого из-
дания в количестве 70 экзем-
пляров до сих пор лаходится 
в магазинах Кировограда. На 
верное, работники к н и ж н о й 
торговли этого города допу-
стили ошибку, яаказвв ее в 
большем количестве, чем это 
н у ж н о . —- ведь в Кировогра 
де нет т а к и х месторождений, 
и вполне понятно, почему 
книга осела на полках мага 
эин а. 

А вот пример другого рода 
В том л%е издательстве «Нед 
ра» в 1974 году вышла кни-
га «Энергетические ресурсы 
и нефтегазовая промышлен-
ность мира». При плановом 
тираже 5000 экземпляров с 
учетом заказа книготорговых 
организаций т и р а ж был уста 
новлен 1800 экземпляров. И. 
несмотря на то. что книга вы 
шла совсем недавно, у ж е по-
ступают запросы о ее переиз-
дании. Перечень т а к и х приме-
ров. к сожалению, можно бы 
ло бы продолжить. 

В определении тиража 
большая роль отводится ра-
ботникам книжных магазинов. 
Именно они ф о р м и р у ю т за-
каз на ту или и н у ю книгу 
для магазина, района, об-
ласти. Работа эта нелегкая, 
требует знаний, опыта. При 
условии, что ее приходится 
выполнять в крайне сжатые 
сроки по десяткам тысяч на-

РЕЗЕРВЫ 
ПОДЛИННЫЕ 
И МНИМЫЕ 

доля тиражей реализована 
через магазины Москниги. И 
только отдельные выпуски 
были частично списаны. 

«Московский к н и ж н ы й ма-
газин М 170 за одну расчист-
к у складов. -- пишет антор — 
уничтожил 153 189 изделий, 
главным образом, нарядно на-
печатанных на добротной, 
ч у т ь ли не атласной бумаге 
цветных плакатов, ценой по 
20 копеек ш т у к а » . А сколько 
продано? Цифры таковы: за 
последние 8 лет московский 
магазин М 170 получил для 
реализации около 80 миллио-
нов экземпляров технических 
плакатов. За все эти годы бы-
ло Лишь одно списание — я 
1974 году. Остатки тиражей 
некоторых плакатов состави-
л и 0.23 процента от всего ко-
личества реализованных. 

Справедливости ради следу-
ет отметить, что. несмотря на 
удовлетворительные цифры 
реализации плаклтов в целом, 
по отдельным названиям, вы 
пущенным СтроДнздатом. дей-
ствительно были допущены 
просчеты в тиражировании, и 
лто стало предметом специ-
ального рассмотрения. 

М о ж н о было бы проанали-
зировать и другие факты спи-
сания отдельных изданий. В 
большинстве случаев речь 
идет о незначительной ча-
сти непроданных по разным 
причинам книг, к тому же, 
как правило, эти издания бы-
ли выпущены тогда, когда от-
сутствовала централизованная 
система управления издатель-
ствами и книготорговыми ор-
ганизациями. 

Ест» и другой аспект проб-
лемы В наше время бурного 
развития науки и те>ники 
многие научно-технические 
иэдания быстро стареют. Это 
естественный процесс. Совер-
шенствуются техника и те*-
нопогия, пересматриваю тс* 
государственные стандарты, 
технические условия и прави-
ла безопасности, осваиваются 
научные открытия и теорети-
чески* разработки — асе это 
требует ново* науиио-техии-
чесиой информации, новых 
учебников, справочников, 
производствами о - техи и ч е-
ских пособий. П р о д а ж а уста-
ревших в научно-техническом 
отношении изданий — плохая 
услуга читателю. И в этом 
плене списание чести тиража 
отдельных изданий возмож-
но, в иногда д а ж е необходи-
м о . Не случайно книготорго-
вым организациям страны 
установлен строго обоснован-
ный норматив на Ц«яи. 

Говоря о к н и г а х прежних 
лет издания, автор статьи не 
Делает различия Между кии 
гон списании* и книгой, еще 
не реализованной. Он пишет. 
«А я московских магазинах 
вдобавок намечают к раздева-
нию очередные партии нерас-
проданных пачек «Высшей 
школы»; 16494 к н и г и — аа 
1970 год. 43 В8в — за 1971-Я...» 
Совершенно несправедливо 
пишет автор и о продукции 
издательства «Няуня»: «Ее 
(следует понимать: «макула-

Столь же «непочетное» ме-
сто отводится в статье и ме-
нее к р у п н ы м издательствам 
— Стройнэдату. «Недрам». 
«Финансам». Говоря об учеб-
нике для студентов вузов 
«Технологические измерения 
и приборы» (издательство 
«Недрз»Ч автор ставит под 
сомнение его тираж: «Может 
быть, нужно даже не две ты 
сячи, хватит тысячи?» А кнн-
га-то разошлась в количестве 
7334 як 'емпляря (при тира-
ж е 8000 экземпляров!), и 
впереди еще несколько пото-
ков будущих студентов, ко-
торым она потребуется (в 
ближайшие годы ее переиз-
дание не планируется). 

Несколько слов о реклам-
н ы х материалах. В 1973 году 
Стройиздатом был и-«дан 
рекламный буклет о плане 
выпуска плакатов тиражом 
30 тыс. виз. «По моим пред-
ставлениям. — пишет автор 
статьи. — здесь на свалке и 
были все 30 тыс. бесплатных 
книжек...». Ну, а если прове 
рнть атот «факт»? На самом 
деле 24 тысячи экземпляров 
буклета были разосланы с#т-
иям организаций и предприя-
тий, кроме того, буклеты к а к 
рекламный материал распро-
странялись на многих кииж• 
н ы х выстзаках. ярмарках. 
Стройиздатом получено яа-
на «он более чем иа два е по-
ловиной миллиона экаемпла-
ров плакатов! Значит, рек-
лама г работала. Примерно 
так же распространялся бланк 
•яка ю в на диафильмы, вы 

пущенный, кстати, не «Союз-
книгой». а студией диафиль-
мов Госкино СССР. 

Уточняя некоторые фанты 
из названной статьи, мы ни а 
коей мере не хотим сказать, 
что а издании щ распростра-
нении литературы нет проме-
шов. Иногда работники книж-
ной торговли определяют за-
каз иа книгу или о**«ет в е з 
достаточного изучения реаль-
ной потребности, а издатель-
ства подчас механически при-
нимают этот заказ я исполне-
нию В ряде случае» тиражи 
изданий размешаются по 
районам страны в е з необхо-
димого учета и» экономиче-
ские особенностей и не всег-
да своевременно перерас-
пределяются. 

Так. например, упоминав-
нтееся в статье А РУбинора 
издательство «Недра» в 
1971 году выпустило «Прави-
ла разработки газовых и гОао-

зааний различных книг, ошиб-
ки а заказах в о з м о ж н ы . Этот 
вопрос б ы л предметом спе-
циального рассмотрения кол-
легии Г оскомнздат в СССР. 
Начинав с 1975 года для 
центральны* издательств, не* 
зависимо от их ведомствен-
ной подчиненности, установ-
лены дифференцированные 
сроки сдачи аннотироввииых 
планов в книготорговую сеть; 
значительно увеличен общий 

срок для и* проработки. Не-

сомненно, это создаст более 
благоприятные возможности 
для изучения планов, пред-

отврвщения неточностей при 
определении тиража. 

Подобная работа проводит-
ся по различным направле-
ниям, во всех звеньях книго-
издательского хозяйства. 

Экономить бумагу м о ж н о 
не только за счет разумного 
тиражирования изданий, со-
вершенствования системы и 
методов распространения ли-
тературы. Есть и другие, не 
менее эффективные пути 
О д и н из них, например, это 
выбор опт им в ль ног о фор-
мата книги н повышение ем-
кости пометного листа. Так, 
только по центральным на-
учно-техническим издатель-
ствам за последние два года 
средняя емкость печатного 
листа составила 44,2 тысячи 
знаков при нормативе 40 ты-
сяч. Это значит, что практи-
чески было сэкономлено бо-
лее 5500 тонн бумаги ив ко-
торой дополнительно иапеча 
та но около 50 «*ли. экземпля-
ров книг. 

Трудно остевить без внимв* 
ММ» М («МОЙ Т.ЗиС КВ'Ора 
• — и з д а т . л ь о в . , и* о б р . м о -
ИЧЯИ.Ю финансовой ОТ..Т-
С'МммОСТИО, ВОЯЬИЫ Портить 
бумаги г только, сяольхо мм 
вздумаете*.. 

К , « д о . списание оста'ко, 
тиражл того или иного изда-
нма серьезно обосновывается, 
решение о нем п р е д а а р я а ч я 

Продолжая разговор об жономим бума-
ги, мы публикуем сегодня обзор материа-
лов о том, как перевозят и хранят рулоны, 
отклик на статью А. Рубинова «Целковый за 
макулатуру» и официальный ответ Госком* 
издата Азербайджанской ССР. 

консультациями с научными 
учреждениями и ведомства-
ми. Ни книготорговые органи-
звции, ни- издательства не 
могут осуществлять такую ак-
ц и ю по произволу, ибо к а ж -
дое из них несет не только 
моральную, но и материаль-
ную ответственность, установ-
ленную постановлением Сове-
та Министров СССР от 2/УИ 
1964 года, пункт 3 к о т о р о г о 
гласит: «В целях повышения 
материальной ответственности 
издательств за содержание 
выпускаемой литературы и за 
распространение ее устано-
вить, что начиная с 1964 года 
50 процентов книг и других 
изданий, не проданных в тор-
говой сети и утративших свое 
значение, списывается (ло ут-
в е р ж д е н н ы м в н а д л е ж а щ е м 
порядке спискам) за счет тор-
гующих организаций и 50 про-
центов—за счет соответствую-
щих издательства. И это по-
ложение, как правило, приме-
няется на практике. 

Радикальное решение про-
блемы тиражирования к н и ж -
ной продукции автор статьи 
видит в матрицировании, Та-
кая практика существует не 
первый год. Особенно часто 
она применяется в издатель-
ствах, выпускающих книги 
большими тиражами. По за-
казам книготорговых органи-
заций н е р е д к о допечатывают-
ся тиражи учебников, спра-

очнйков, различных пособий 
других видов литературы, 

однако ш и р о к о е применение 
матрицирования малотираж-
ных изданий привело б ы к 
значительным дополнитель-
н ы м затратам и экономически 
не о б о с н о в а н а 

И е щ е о д н о п р е д л о ж е н и е 
автора: перейти на комисси-
о н н у ю п р о д а ж у книг. Такая 
ф о р м а реализации литерату-
р ы применяется у нас пока 
лишь в исключительных слу-
чаях, так как повсеместное ее 
использование потребовало 
б ы увеличения штатов книго-
торговых работников. Вместе 
с тем в п о р я д к е эксперимен-
та комитет пленнрует перевод 
нескольких издательств не тв-
к у ю систему распростране-
ния литературы. 

А в т о р статьи пишет: «В боль-
ших тиражах заинтересовано 
издательство. Это сулит ему 
повышенную рентабельность». 
Что ж , в повышении рен-
табельности заинтересовано 
к а ж д о е предприятие, а том 
числе и издательства, нахо-
дящиеся на хозяйственном 
расчете. В этом нет ничего 
плохого. Но, п о нашему убе-
ж д е н и ю , ни одно научно-тех-
ническое издательство не ста-
вит на первый план к о м м е р -
ческие интересы. Их основная 
задача — максимальное у д о -
влетворение спросе читателя 
на х о р о ш у ю книгу. 

Раэумаетса, а этой статье 
мы не могли рассмотреть 
много других важных аспек-
тов рационального использо-
вание бумаги. 

На основе серьезного об-
общения опыта лучших кол-
лективов, внвлиэв недостат-
ков издателями и работника-
ми книжной торговли ведется 
постоянный поиск наиболее 
»ффективных методов плани-
рования выпуска книг, их ти-
ражирования и распростране-
ния. И внимание советской 
печати, в том числе и «Лите-
ратурной газетыа, к проблеме 
бережного отношение к бу-
маге, рационального ее ис-
пользования, конструктивные 
предложение читателей, несо-
мненно, помогут совершен-
ствованию книгоиздательско-
го дела в стране. 

В. ЕЖКОВ. 
главный редантор 
Главной редакции 

научна-технической 
литературы Госкомиздата 

СССР 

мажники так плохо упако-
вывают свою бумагу, что 
рулоны приходят в типо-
графии в изуродованном 
виде, вызывая огромные, 
ничем не оправдываемые 
потери?» 

Серьезный вопрос был 
выдвинут на суд общест-
венности. Что дальше? 

Очевидно, скажет чита-
тель, проверить спустя не-
которое время; как реаги-
ровали на выступление га-
зеты заинтересованные ве-
домства?.. 

Так мы в свое время в 
поступили. 

Совместно с Ленинград-
ской писательской органи-
зацией « Л Г » провела спе-
циальный рейд. Нас инте-
ресовало, как хранят бума-
гу на базах, складах н ти-
пографиях города, в каком 
виде доставляется она я 
Ленинград, как разгружает-
ся, на каких перевозится 
машинах. Цитируем нз 
статьи писателя 3. Дичаро-
ва, написанной по материа-
лам рейда («Товарнщ Ру-
лон». «ЛГ» от 29 ноября 
1967 года): 

•Мы стоим парад ро-
лей (так «сличают руяон 
полиграфисты). глядим иа 
•го изодранную ч у т ь ли 
на • к л о ч ь я оболочку, на 
глубоки* раны, которыми 
зияют и торцы, и поверх-
ность. Челое.н с линей-
ном а рунах изменяет: «Во-
семь, девять, десять санти-
метров срыва. Остальное — а 
печать!..* «Срыв» — ето де-
сятки. а то и добрая сотня 
килограммов отличной, пер-
восортной бумаги... Пользуют-
ся обычными электропогруз-
чиками с «рогалями» — пря-
мыми подхватами, которые, 
поддевая руяон, сплошь и 
рядом врезаются а него, рвут 
у п а к о в к у , повреждая верхние 
слои роля*. 

Лишь на Охтинской то-
варной станции, обнаружи-
лось и тот рейд, за десять 
месяцев пропала бумага, 
на которой можно было на-
печатать несколько книг по 
десять авторских листов ти-
ражом 30 тысяч экземпля-
ров . 

5 декабря 1967 года наша 
газета опубликовала интер-
вью с министром лесной, 
целлюлозно-бумажной и де-
ревообрабатывающей про-
мышленности СССР Н. В. 
Тимофеевым. Напомним... 

«Да, н у ж н ы специальны* 
вагоны, специальные аетома-
ш и н ы , специальные механиз-
мы дли погрузни и разгруз-
ни. — сназал а интервью ми* 
нистр. — Т р и ж д ы подчерки* 
ваю слово «специальные»* 
потому что бумага требует 
обращении с собой «на Вы». 
Ее следует перевозить толь-
ко специализированным тран-
спортом — и по железной до-
роге, и по шоссе, А у нас — 
правы участнини ленинград-
ского рейда — возит рулоны 
в неприспособленных ваго-
нах и м а ш и н а х , рвут их при 
погрузив «рогалями*. Наша 
машниостроительнаи про-
мышленность в состовнии 
произвести асе то оборудова-
ние. иоторое н у ж н о дли тран-
спортировки бумаги. Надо 
лишь, чтобы уважением и бу-
маге прониклись и те, кто 
планирует гадание машино-
строителям, да и сами они. 
Мы же. со своей стороны, го-
т о в ы дать точные расчеты* 
снольно и чего требуетси... 

Словом, в полностью под-
держиваю выступление «Ли-
тературной газеты». 

КАКОЙ следующий шаг 
вы назвали бы логич-
ным? Если министерство 
готово немедленно дать точ-
ные расчеты, сколько и че-
го требуется?.. Если, как 
выяснилось, наши машино-
строители в состояния про-
извести все, что нужно?.. 
Если дело стоит лишь за 
тем, чтобы проникнуться 
уважением к бумаге?.. 

Итак. какой же шаг? 
Шесть лет спустя после 

ленинградского рейда, про-
шлогодним летом, мы про-
вели повторный рейд в го-

О Ф И Ц И А Л Ь Н Ы Й 

ОТВЕТ 

«КНИГИ БЕЗ 
Ч И Т А Т Е Л Я » 

Редакция получила первое 
официальное сообщение о 
принятых мера* по материа-
лам рейда корреспондентов 
• ЛГ». опубликованным а М 35 
под заголовком *Нииги бет 
читателя,. Иаи, вероятно, по-

мнит читатвль, в »гои моя-
а.нтивнем выступлении „ср. 
Респондентов из восьми горо-
дов рассказывалось о фанта, 
сдачи в макулатуру и г 1 р о . 
данных нииг. о с л у ч а л , „зде-
иня литературы избыточным 
тиражом. 

Огвет пришел из Вану — от 
председателя Гесула^стеен-
иого комитета Соа.та Мини 
стро. Аз.рбайджансиой ССР 
по делам издательств, поли 
графин и книжной торго.ли 
тов. Назарова. Сообщается, 
что у п о м и и а в ш . . с л . г а з . т , 
издание «Атлас Азербайджа-
на» объемом 28 печатных 
? Ш 1 ° Ш предпринято было в 
1 «63 году по заказу Институ-
та ' /4грефии Академии наук 
республики, Тиран< «Атласа* 

азербайд 
10 600 

мансиом языке 
зиземпляров — 

реализован. Однако тираж на 
руссиом я з ы к , — 20 000 »к. 
земпляров — до сих пор не 
распродан. Иа складах и в 
магазинах л е т и т аиачитвль-
ная часть тиража — в 273 »н-
земпляров. «Указанный «Ат-
лас*. — пишет теа. Назаров 
— предназначен не для мае 
соеого читателя, а для науч 
ных учреждений, институтов 
специалистов, поэтому иаи 
издательство, таи н Книготорг 
должны были установить тес-
н у ю связь с ними и принять 
меры для полной реализации 
«Атласа*. Однако «то ими не 
было сделано-. Инига «На 
афроазиатских офтальмоло-
гических конгрессах* издана 

тиражом 3 тысяч знаем-
пляров по заказу Азербайд-
жаисиого медицинского ин-
ститута. Весь тираж инсти-
тут взял себ*. Да* тысячи *и-
земпляров выли переданы на 
комиссию Книготоргу Госком. 
издата. Однако за год прода-
на лишь одна тысяча аиземп-
ляров. Что касается упоми 
нввшейся в газете нииги «Лу-
ковая теория болезни кожи*, 
то из трех т ы с я ч выпущен, 
н ы х экземпляре* осталось 
реализовать 184 экземпляра 
(шесть процентов). 

Статья «Нииги без читате-
ля* была обсуждана * Гос-
иомиздатв республнии, наме-
чены меры по реализации 
остатков тиража книг, упоми-
навшихся • стать*, 

роде на Неве. И обнаружи-
ли там прекрасные машины 
для перевозни, погрузки и 
разгрузки бумаги — как 
раз то, что нужно! Это был 
впечатляющий парад техни-
ки и технологии. Особый 
транспорт для Его Величе-
ства Рулона! Причем и же-
лезнодорожный, и автомо-
бильный. Механические и 
электрические грузчики й 
нежнейшими захватами на 
любой вкус. И даже «инд-
пошивэ — особые футляры 
для ролей. Остается только 
добавить, что все это благо-
денствие 9бнаружнлось... 
на международной выстав-
ке «Интербуммаш-73», по 
стечению обстоятельств раз-
вернувшейся в Ленингра-
де как раз в дни нашего 
повторного рейда. 

А что же увидели участ-
ники его за пределами вы-
ставки? На городсних то-
варных станциях, приста-
нях, складах и на типо-
графских дворах? Оказа-
лось. что шесть лет спустя 
после первого рейда хотя и 
есть некоторые перемены к 
лучшему, тем не менее про-
блема не решена, как гово-
рится, ни <в основном», ни 
«в главном», ни «в принци-
пе». В новой публикации 
«Каи самочувствие, това-
рищ Рулон?» («ЛГ» от 12 
сентября 1973 года) участ-
ники рейда сообщили о ве-
ликих муках, выпадающих 
на долю «роля» в тяжком 
пути от поставщика на пе-
чатные фабрики... Бумагу 
подиимают, сбрасывают, ук-
ладывают штабелями, не-
редко просто цод дырявые 
навесы или под брезент... 
Специальных погрузочно-
разгрузочных машин и ме-
ханизмов практически нет... 
Рулоны возят по городу • 
тех же грузовиках, что • 
кирпич, песок, металл... 
Вывод: 

«Прошло иметь ягт п о м * 
публикации интераыо в ми-
нистром, а много* ли ре-
альна сделано? С оптималь-
ными вариантами транспор-
тировки и хранения бумаги 
мы ас* ми*, увы, вынуждены 
знакомиться и * иа собствен-
ных предприятиях, а иа меж-
дународных выставках. До-
коле?. 

Может быть, тогда обра-
титься ж ученым, специали-
стам? Выясшгть, капе же 
трудности технического, 

чесжого характера меашот 
нам решить столь мтящув-
шуюся проблему? 

Мы обстоятельно беседо-
вали с различными специа-
листами — бумажниками, 
транспортниками, снабжен-
цами, наконец, ответствен-
ными работниками ве-
домств. Их мнения опубли-
кованы в «ЛГ». М 37 за 
1973 год. Резюмируя корот-
ко беседы с экспертами, 
можно сказать следующее. 
По мнению авторитетов, по-
тери бумаги из-за отсут-
ствия специального транс-
порта и погруэочно-разгру-
зочных средств велики. 
Специальные вагоны? До 
сих пор с ними никакой 
ясности нет, одни специа-
листы пытаются приспосо-
бить под бумагу вагоны, со-
зданные для перевозки 
тонколистовой стали, дру-
гие доказывают, что это от-
нюдь не выход. Столь 
«плодотворные» споры ве-
дутся уже с 1969 года, ко-
гда случайно (это не иро-
ния, а точный факт—имен-
но случайно) Мннбумпром 
обнаружил, что металлурги 
обзаводятся новым транс-
портом, который, как по-
казалось тогда, пригоден 
для бумажников. 

Специальные автомоби-
ли? Задание предусматри-
вало выпускать их сернИно 
также с 1969 года. Через 
год сделали 9 машин, еще 
через год — 47. в прош-
лом году — 100. II это 
при всем при том, что 
только лишь для систе-
мы Минбумпрома нужно 
по 400 штук ежегодно. 
А ведь есть еще море 
разливанное других транс-
портных предприятий и из-
дательств, которые, как мы 
помним, возят бумагу на 
тех же машинах, что и це-
мент. 

Что теперь предпринять? 
Посмотреть, что Же все-та 
ни изменилось за эти две-
надцать месяцев? 

Мы провели рейд. 
Корреспонденты «Л Г» 

Э. Агаев (Баку), М. Байд-
жиев (Фрунзе), Е. Габнс 
(Ленинград), К. Григорь-
ев (Киев). Э. Елигулашвнли 
(Тбилиси), Р. Казра (Тал-
лин). П. Кейдошюс (Виль-
нюс), Г. Маларчук (Киши-
нев) В. Пономарев (Минск), 
Н. Самохин (Новосибирск), 
В. ТЮриков (Ташкент), 
Ю. Шапорев (Алма Ата), 
П. Шестаиов (Ростов на-
Дову) по заданию редакции 
недавно побывали в различ-
ных причастных к бумаге 
организациях своих горо-
дов. Что же они увидели, 
услышали, узнали? 

Бакинское издательство 
«Коммунист» за полугодие 
получило 8,5 тысячи тонн 
бумаги, и около 120 тонн 
ил них добрались до азер-
байджанской столицы силь-

но израненными, непригод-
ными для печати. Один из 
опытнейших руководителей 
полиграфии . республики, 
директор издательства 
«Азернешр» (Госиздат) А. 
Хаибабаев рассказал: «Шо-
фер не рассчитал несколь-
ких сантиметров, и лапы 
погрузчика вспарывают ру-
лон. Бумагу возим на от-
крытых, бортовых маши-
нах. Выгружаем дедовским 
способом — рулон сбрасы-
вается на автомобильные 
покрышки (бывает — ми-
мо). Склад издательства на-
ходится на окраине города 
в старой мечети, а есть ти-
пографии («Красный Вос-
ток», имени 26 комиссаров 
и другие), где бумагу вы-
нуждены хранить во дворе, 
под брезентом». 

Наш киевский коррес-
пондент узнал в Госкомиз-
дате УССР, ЧТО ежегодные 
сверхнормативные потери 
составляют «около 6(Ю 
тонн бумажного срыва». Ес-
ли сказать проще, это брак 
транспортировки. Кстати, 
из 600 тонн бумаги можно 
сделать около трех миллио-
нов школьных учебников. 
Рулоны часто перевозят в 
вагонах из-под угля. Все 
остальное — как я повсю-
ду: при погрузке и раз-
грузке по старинке пользу-
ются ломами, крюками, 
тросами, в лучшем случав 
— вилочным электропо-
грузчиком, который, мы 
знаем, не годится для опе-
раций с таким деликатным 
грузом, как бумага. 

Корреспондент поинтересо-
вался, есть ли у товарища 
Рулона крыша над головой. 
И услышал от начальнкиа 
Главсиаба Госкомиздата УССР 
А. Д. Чередниченко: «Иа 18 
складских пвиммимЯ поли-
графических предприятий 
республики полевика (общей 
ядмчадыо 11400 наадратных 
•втрое) малопригодна * для 
хранения бумажного ем рои 
И продукции иа бумаги,. 

Начальник отдела бумаги 
Госкомиздата Молдавия 
Л. Г. Леонтьев рассказал, 
что хуже всего мы относим-
ся к дорогой бумаге — той, 
что делается «за морями — 
за горами». Самые большие 
потери — до в процентов 
— касаются импортной бу-
маги. 

Вместе с представителя-
ми Госкомиздата Белорус-
сии и заместителем ди-
ректора полиграфического 
комбината наш минский 
корреспондент присутство-
вал при разгрузке очеред-
ной партии бумаги. Четыр-
надцать рулонов оказались 
с повреждениями при транс-
портировке и погрузочио-
разгрузочных операциях 
(глубина повреждений до 
4,5 сантиметра), три рулона 
— с помятыми втулками. 
Цитируем сообщение кор-
респондента: 

«На станции Степянка 
рулоны — сотни килограм-
мов — сбрасывают с высо-
ты полутора-двух метров. 
Даже когда действуют по-
грузчики, то первые руло-
ны

1

 из плотно набитого ва-
гона вырывают из середи-
ны. а верхние летят вниз. 
Тяжкое зрелище». 

Пожалуй, фактов такого 
рода достаточно, чтобы, не 
повторяясь, сделать опреде-
ленный вывод: несмотря на 
то, что проблема давным-
давно уже осознана и обще-
ственным мнением, и уче-
ными. и специалистами всея 
заинтересованных ведомств 
— несмотря на все это, 
воз с места не движется. 
Который уже год не дви-
жется! Выразимся точнее: 
почти не движется, ибо кое-
какие факты в сообщениях 
корреспондентов «ЛГ» все 
же радуют. Построен, на-
пример, новый склад для 
хранения бумаги в Талли-
не — все работы там меха-
низированы, рулоны чувст-
вуют о себе заботу; есть не-
которые сдвиги к лучшему 
и в других городах. И т*м 
не менее общая картина 
тревожна. Даже учет по-
терь толком не ведется. 

•Кановы потври бумаги при 
транспортировке, неновы они 
в целом по республике? — от-
вета на эти вопросы н . т : и в 
республиканском номитете 
по делам издательств, поли-
графин и к н и ж н о й торговли. 
и в Узглавлесбумснабсбыто 
говорят, что таного учвта не 
»»АУТ*. — пвр.дает ташкент-
ский иоррвепондвнт « Л Г , . 

«Сколько бумаги т в р я . т с я 
при транспортировка н при 
хранвннн а Казахстане? — 
вразумительного ответа ни-
кто дать мне не смог ни а 
Госплане Казахской ССР, ни 
в Главснабв при Совете Ми-
нистров рвепублини, ни а 
ЦСУ Казахской ССР* — это 
телефонограмма нашего кор-
респондента нз Алма-Аты. 

Таков результат самей 
последней проверки, пред-
принятой редакцией совеем 
недавно. Мы начали свой 
отсчет, помнится, от статьи 
писателей — с ноября 1960 
года. Четырнадцать лет ми-
новало, не перечесть, сколь-
ко раз выступала по этому 
поводу газета, а вопть из 
той статьи сегодня а?; чнт 
столь же актуально, геи 
тогда: почему рулоны при-
ходят в типографии в изу-
родованном виде, вызывая 
огромные, ничем не оправ-
дываемые вотери? 
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 Ауиаашк, думаешь в своам сына...» 
В редакцию поступает не-

0 Л 1

°Дя* с не-
удавшейся судьбой, без яс-
ной цели н жизни, словно 
погруженных в туман, в не-
определенность. Этой теме 
посвящено и письмо бух га л 
тера Татьяны Васильевны 
п., с которого я начал эту 
статью. ' 

Скажу сначала, что я и 
сан многого не понимаю в 
некоторых художественных 
произведениях, названных 
в письме. То есть я. конеч-
но, понимал, читая, скажем, 
роман «Три минуты молча-
ния» Г. Владнмова. что по-
казаны в книге метания 
молодых людей, невероят-
ная сбивчивость их устрем-
лений — можно работать 
на флоте, а можно служить 
и где-то на берегу, можно 
гнаться за большими зара 
ботками, а можно н но 
гнаться, обойтись, можно 
любить вот эту женщину, а 
можно и вон ту. Все это я 
уразумел. Но почему тачое 
творится с персонажами — 
такая неразбериха чувств и 
поступков, где тут причины 
общие и причины частные, 
я никак не мог взять п 
толк. Даже многие велико-
лепные рассказы Василия 
Шукшина, убеждая силой 
изображения характеров, 
подчас диковатых, часто 
странных, поведения при-
чудливого. какого-то изло-
манного. вызывают в мыс-
лях сумятицу: отчего да 
почему? Может, и впрямь 
категория причинности чуж-
да подлинному искусству? 

Однако же корифеи ли-
тературы не только созда-
вали образы, характеры, но 
и конце-ыни этих ха канто-
ров. Мы в~е понимали и по-
нимаем, почему мечется ду-
ша Пьера Ьсзухова, и ка-
кие причины и обстоятель-
ства изломали жизнь Рас-
кольиикова. и как получи-
лось, что Григорий Меле-
хов прожил так неудачно 
отпущенные ему годы. 

Вот так же хочется по-
нять наших современников, 
в особенности те внутрен-
ние пружины, которые иной 
раз тач закрутят человека 
что разрываются в его 
представлении связи между 
причинами и следствиями. 
Не удается жизнь, я отче-
го? Процитирую еще лвз 
письма, что'ш после попы-
таться привести .описывае-
мые разнородные ситуации 
и какому-то общему знаме-
нателю, или. напротив, убе-
дились бы мы. что нет тут 
общего решения. 

Из письма харьковчанина 
Юрия Левченко: 

Ф 
«...в гениями аса ясие. У 

ник выдающийся талант, и 
тему же своей невероятней 
целеустремленностью они 
еще и самн «себя делают». 
А аот нам быть мне. челоае-
иу со средними способностя-
ми (да еще поди разберись, 
в чем они заключаются, ведь 
2 Н И "Рние, а глаза не 
оыот)? Мое п и й т и * | нашей 
строительной конторе — бу-
маги, графини составлять, 
все они, нак близнецы, и 
единственное мое удовольст-
вие, нак у гоголевского Ана-
ния Ананиевича, — подсмеи-
ваться, подмигивать и помо-
гать себе губами, иогда пи-
шешь. А жизнь идет, прохо-
дит». 

Выдержка из письма ка-
лининградца Анатолия 
Гладкова: 

•Не стану указывать вам. 
какая у меня специальность. 
Наная бы она ни была, она не 
соответствует моему призва-
нию. Почему? Обстоятельства 
оказались сильнее меня и мо-
его призвания (скульптура). 
В общем, от призвания я был 
вынужден отказаться, вот • 
чем все дело». 

Трь неудачи на жизнен-
ном поприще. Причины не-
сходные. а результат одни, 
и проблема как будто бы 
одна: трагедия человека, не 
нашедшего или не реализо-
вавшего своего призвания. 

ТАЛАНТ 

И ПРИЗВАНИЕ 
Увы. гениальность, вы-

дающийся талант — это 
все же некая редкость, и 
нам, людям со средними 
способностями, приходится 
склонить голову перед этим 
фактом. Но лишь склонени-
ем головы мы ничего в сво-
ей судьбе не решим. Как 
же быть? 

Я опросил своих зна-
комых, выбрал самых муд-
рых. спрашивал их: «Мож-
но ли говорить примени-
тельно к акробату, что он 
работает по призванию?» 
Мне ответили: несомненно, 
если он одаренный акробат. 
«Ну, а в отношении какого-
нибудь третьеразрядного 
оркестранта или певицы с 
крохотным дарованием?» 
Мне ответили: да, они ра-
ботают по призванию, вели-
чина таланта значения не 
имеет. «А такое призвание 
есть — строить мосты?» 
Опять был дан утвердитель-
ный ответ: да, может быть 
такое призвание. «А если 
человек строит склады или 
бетонорастворные узлы?» 
Возникла тягостная пауза, 
и наконец был дан ответ: 
такого призвания не имеет-
ся, а есть лишь такое заня-
тие. 

С паузой или без паузы, 
но ответы прозвучали " до-
статочно категорично: 
строить бетонорастворные 
узлы или склады — нет 
такого призвания, а если 
малоталантливый скрипач 
извлекает звуки из скрипки 
или акробат крутит сальто 
на эстраде городского пар-
ка — это призвание И 
крепко я задумался. Толь-
ко в строительстве занято 
10 миллионов человек, и на-
считывается там примерно 
150 специальностей. Сколь-
ко же из этих профессий 

можно отнести к разряду 
работ по призванию? Не-
ужели могло такое стря-
стись, что многие из мон-
тажников, машинистов ба-
шенных кранов, техников, 
прорабов — это в сущности 
люди, которым пришлось от 
своего настоящего призва-
ния отказаться? 

На эту пугающую мысль 
навел меня философ Алек 
сандр Цнпко, когда он в 
«ЛГ» (>й 27, 1974) высту-
пил в дискуссии «Люди и 
вещи» со статьей «Разоча-
рованная душа». Причину 

ПИСАТЕЛЬ ЧИТАЕТ ПОЧТУ 

была не мечта*. • расчетец. 
Совсем все темно стало 

после чтения недавно вы-
шедшей книги «Тайны па-
мяти», написанной докто-
ром биологических наук 
Б. Сергеевым. Из втой кнн 
ги я узнал, что более всего 
шансов следовать своему 
призванию и даже стать ге 
ниями имеется у больных 
подагрой. Цитирую: «Како 
ва связь между подагрой и 
гениальностью? Основная 
причина болезни — значи-
тельное повышение уровня 
мочевой кислоты в крови 

такая пестрота ситуаций? И 
Какая, собственно, работа 
способна дать человеку ра-
дость? Физическая, ум-
ственная? Легкая, тяжелая? 
Ручная, механизированная, 
автоматизированная? И как 
тут судить? 

Если взять за исходное 
опыт жизни отдельных лиц, 
известных всей стране, до-
пустим, жизнь бригадира-
строителя Н. Злобина и 
жизнь президента Акаде-
мии наук СССР М. Келды-
ша, то убедимся, что оба 
они увлечены своим тру-

нахожу подтверждение ато-
му в близких мне словах 
академика Н. Амосова: не 
стоит преувеличивать роль 
так называемых врожден-
ных способностей: огромное 
значение имеет для челове-
ка тренированность. 

Компетентность! Трени-
рованность! Эти прозаиче-
ские слова хочется наде-
лить музыкальным звуча-
нием, такой же гармонией, 
какой обладает в нашем 
представлении слово «приз-
вание» или «талант». 
Именно компетентность, со-

Б. РЫМАРЬ 

мучительной раздвоенности 
многих молодых людей А. 
Цнпко вндит именно в вы-
нужденном отказе от дела 
всей своей жизни, посколь-
ку общество в состоянии 
предложить им лишь «обыч-
ную» работу. До. того до-
шло. что даже ученики пя-
того класса, предвидя та-
кую свою долю, испытыва-
ют острое разочарование. Я 
не стану иронизировать по 
данному поводу, хотя и не 
вполне понимаю, как уда-
лось двенадцатилет'ним 
мальчикам и девочкам уста-
новить в своем малолетстве, 
что именно должно было 
стать делом всей их жизни, 
а перейду к более серьез-
ным вещам. 

В статье, на мой взгляд, 
смещены, сдвинуты со сво-
его естественного места 
весьма важные понятия. 
Нить разочарования, оказы-
вается, вот откуда тянется; 
жизненные ценности моло-
дых людей сориентированы 
на определенную, иерархию 
престижа специальностей, и 
как раз престижные специ-
альности могут оказаться 
для них не всегда доступ-
ными. Спорить не стану, 
есть и такая ориентация. 
Но только прн чем тут вы-
нужденный отказ от при-
звания, от дела всей жиз-
ни? К тому, что «престиж-
но», можно тяготеть и не 
имея никакой большой ду-
ховной мечты, а. напротив, 
находясь во власти самого 
обыденного прагматизма. 
Молодой карьерист или бе-
лоручка тоже тянется к 
престижной профессии, и ес-
ли ему с нею не повезет, 
он испытает жгучую боль 
разочарования. Так что не 
каждому разочарованному и 
посочувствуешь. Как сказа-
ли бы в старину: тут уж 

больных. Оно-то и есть ве 
щество гениальности». Тут 
уж я совершенно напугал-
ся. Что же будет с нами, 
подагрой не болеющими, то 
есть с большинством? Не-
ужто наши шансы интерес-
но прожить свою трудовую 
жизнь так малы? 

Более утешительной вы-
глядит перспектива, кото-
рую нарисовал доктор фи-
лософских наук, профессор 
Н. Антов в статье «Без 
зеленых очков!» («ЛГ», 

33. 1974). Профессор 
предлагает исключить из 
производства все скучное, 
все монотонное, создать та-
кую технологию, такие ору-
дия труда, работать с кото-
рыми было бы радостно. 
Разумеется, все мы охотно 
проголосуем за такое раз-
витие научно-технической 
революции. Но замена од-
них технологий другими, 
одних орудий труда дру-
гими на десятках тысяч 
производств — дело, по 
меньшей мере, очень долгое. 
А как быть сегодня? Как на 
нашем веку решить пробле-
му «скучных работ»? И тут 
я подумал: в реальной на-
шей нынешней жизни люди 
эту проблему как-то реша-
ют. Так, может, надо по-
пристальнее на реальность 
взглянуть? 

ПРИГЛЯДИМСЯ 

К РЕАЛЬНОСТИ 

Общая картина очень пе-
страя. Одни нашлн в своей 
работе удовлетворение н 
даже наслаждение, другие 
в своих занятиях ни особой 
радости, ни печали для 
себя не вндят, третьи же, 
работая по той или иной 
специальности, считают се-
бя неудачниками. Откуда 

дом, хотя Злобнн занят 
нелегкой физической рабо-
той, а Келдыш занимается 
тончайшими процессами, 
какие только может предло-
жить человеку интеллекту-
альный труд. Если взять за 
исходное суммарный опыт 
многих, попытаться, ска-
жем, составить список про-
фессий бессчетного ряда 
людей, прославивших себя 
трудом радостным и бли-
стательным. то наверняка 
увидим в этом списке все 
виды работ — от обыкно-
веннейшей до необычной, 
от той, которую делает про-
давщица магазина или сле-
сарь, до той, которой занят 
во льдах Антарктики по-
лярный исследователь. 

Так только ли о призва-
нии надо говорить, ища 
счастья в труде? Не в сте-
пени ли совершенства ис-
полнения любого дела вся 
суть заключена, и не в этой 
ли реальной сути надо 
искать — будет в труде ра-
дость или будет маета? Со-
вершенство исполнения, 
компетентность исполните-
ля — вот, кажется мне, та 
реальная система коорди-
нат, с которой начинается 
восхождение от элементар-
ных или полуэлементарных 
занятий ко все более слож-
ным, все более увлекатель-
ным и достигаются глубины, 
дали-дальние сложного. Ве-
русь утверждать, и этому 
меня научила жизнь: при 
всех обстоятельствах, есть 
яркий талант или нет ярко-
го таланта, выбрана ли про-
фессия по призванию или 
случайно, компетентность 
выручит. Она сыграет роль 
в успехах человека нисколь-
ко не меньшую, чем его 
прирожденное влечение к 
чему-то. а может, эта роль 
будет еще и побольше. Я 

вгршенство исполнения пре-
вращает труд из необходи-
мости я удовольствие. Так 
или иначе, здесь видится 
мне разделительная линия, 
по одну сторону которой на-
ходятся счастливые в тру-
де, а по другую — скучаю-
щие. мающиеся. 

Вот написал письмо в 
«ЛГ» Филиппов из Северо-
двинска (своего имени он не 
указал): 

• Радость решения доступ-
на только том. кто решает. 
Другим, ничего в труде не 
решающим. это непонятно, 
как глухому соната*. 

Для Филиппова это ак-
сиома. И для писателя 
П. Павленко это было ак-
сиомой, когда в романе 
«Счастье» и в прямой свя-
зи с проблемой счастья он 
писал: «Без человеческих 
рук, и рук толковых, здесь 
не обошлось». И для писа-
теля Д. Гранина все это ак-
сиоматично, когда во мно-
гих своих произведениях он 
развивает концепцию позна-
ния и самоутверждения в 
труде, концепцию счастья 
«наивысшей пробы». II для 
множества других людей 
это аксиома. 

Да только не для всех. 
Но где причина? Мне очень 
хотелось бы докопаться до 
той черты в натуре чело-
веческой. которая более 
всего мешает личности 
стать компетентной в тру-
де, а значит, мешает и вы-
сокие радости узнать. На 
эту тему гораздо лучше 
моего напишут психологи, 
а я лишь одно знаю: в чем 
бы эта черта ни заключа-
лась. выражается она в не-
желании затрачивать «из-
быточные» усилия. Не могу 
удержаться от того, чтобы 
не рассказать хотя бы 
вчерне историю жизни че-

ловека, с которым давно 
знаком. Ега имя, до-
пустим, Н. 

Вот уж кому было не за-
нимать способностей! Обла-
дает Н. живостью ума. за-
видной памятью, кипучей 
энергией, богатырской си-
лой, располагающей внеш-
ностью. Он мог бы стать в 
любом деле фигурой. Ну 
кем бы он мог стать? Ин-
женером мог быть в любой 
технической области, моря-
ком, администратором, тре-
нером по физкультуре, гео-
логом, оператором автома-
тизированного цеха, да ма-
ло ли кем! Он все схваты-
вал и запоминал на лету. 
Но так никем и не стал. 

Он схватывал, но не изу-
чал. Запоминал, но не вни-
кал. Ему было недосуг. Ему 
счастье было нужно немед-
ленно, тотчас, а если не 
счастье, то наслаждение, 
если не наслаждение, то 
хотя бы удовольствие. За 
этим и гнался, а должности 
занимал самые пестрые — 
то служил где-то по снаб-
женню, то уходил на лето 
в шабашники, а то вдруг 
оказывался актером, сни-
мался в массовке иа кино-
студии. И всегда он в не-
изменно хорошем располо-
жении. «Как живешь?» — 
«Лучше всех!» Всегда вы-
соко поднятая голова, твер-
дая поступь, взор, устрем-
ленный к горизонту, как 
бы к высотам духа. Каза-
лось, он счастлив, хотя и 
бесплоден. 

Лет восемь мы с ним не 
виделись, а недавно он по-
звонил, сказал, что хотел 
бы потолковать со мной. 
Постаревший, поседевший, 
Н. лежал на диване, слу-
шал «Реквием» Моцарта. 
Кивнул мне, сказал: «Сей-
час помолчим, хорошо? До-
слушаем». Я сел и тоже 
стал слушать скорбную му-
зыку. Затем мне почуди-
лось, что в комнате что-то 
происходит, какое-то дви-
жение. Я оглянулся. Все 
тело Н. сотрясалось от 
сдерживаемого плача. Он 
приподнял голову, сказал: 
«Видите, что со'мною тво-
рится.' Обидно, что в жиз-
ни так разбросался». 

Вот он как истолковал 
— разбросался. А он нн за 
одно дело никогда и не при-
нимался. И ни разу не из-
ведал той радости, которую 
Даниил Гранин так вырази-
тельно назвал счастьем наи-
высшей пробы. 

СЧАСТЬЕ 

КОМПЕТЕНТНОСТИ 

Меня однажды пригласи-
ли быть на обсуждении 
двух проектов какого-то 
здания. Я пошел и пожалел, 
что согласился. Сколь-
ко ни выступали тамошние 
специалисты, а к опреде-
ленному мнению прийти не 
могли. И вдруг до меня до-
шло, в чем незаурядность 

возникшей ситуации. По 
одному проекту здание нме» 
ло цилиндрическую форму, 
по другому проекту оно 
представляло собой полу-
сферу. и трудность выбора 
между двумя вариантами 
состояла в том, что каждый 
из них был шедевром ин-
женерной мысли. А выби-
рать надо было, и предсто-
яло найти, докопаться, чем 
одно безукоризненное соче-
тание свойств уступает дру-
гой такой же идеальной со-
вокупности. Решить задачу 
выбора можно было, только 
учтя все. 

Вас, читатель, судьба 
когда-нибудь ставила перед 
трудным решением? Вам 
удалось, решая, учесть все? 
На том обсуждении это не 
удавалось, спор стал безна-
дежным. И тут попросил 
слова плотный, уже в годах 
человек столь обыкновенно-
го вида и повторяющегося 
типа, что иу никак нельзя 
было бы его отличить в тол-
пе и запомнить. К тому же 
ораторских способностей он 
не имел, экал и мекал, так 
что поначалу слушали его 
невнимательно. А затем во-
царилась тишина. Буднич-
ного вида человек словно не 
видел вдруг вонзившихся в 
него глаз, часто делал пау-
зы и склонял голову набок, 
как бы слушая отзвук своих 
слов и проверяя их истин-
ность. 

Проекты он сопоставлял 
по десяткам параметров: 
вес здания в первом случае 
и во втором; надежность 
конструкций по одному ва-
рианту и по второму: рас-
ход металла в первом слу-
чае и расход во втором слу-
чае; форма здания и ее 
влияние на полезную вели-
чину диаметра помещения; 
форма здания и ее влияние 
на красоту общей компози-
ции. 

И так — без конца, и 
для разбора этого бессчет-
ного ряда параллелей нуж-
на была вершинная компе-
тенция. Не заглядывая ни в 
какие бумажки, пожилой 
мужчина выводил на доске 
формулу за формулой, рас-
чет за расчетом. И все 
завершилось. Из двух со-
вершенств этот человек вы-
брал совершенство сфери-
ческой формы здания, и 
грянули аплодисменты, он 
удовлетворенно улыбнулся, 
и все мы понимали, что в 
эту минуту он испытывает 
чувство бескорыстного на-
слаждения. 

е * 
* 

Вполне допускаю, что в 
споре, настойчиво подчерки-
вая значение одних обстоя-
тельств и пренебрегая дру-
гими. я мог впасть в грех 
крайностей и тогда не при-
ближался к истине, а отда-
лялся от нее. Ну что ж, 
разговор о работе по при-
званию и без призвания, о 
работах скучных и не скуч-
ных, надеюсь, будет про-
должен. 

ПИСЬМА читателей (а 
я прочел все) отме-
чены высокой мерой 

общественной сознательно-
сти, ощущением личной от-
ветственности за развитие 
жизни. Мысль не замы-
кается на единичном фак-
те, она устремляется даль-
ше, доискивается ответа на 
важные вопросы, она видиг 
отдельную судьбу в слож-
ном переплетении многих 
судеб. 

Нужно ли говорить о 
том, что читатели едино-
душны в отрицании зла и 
насилия, в требовании ве-
сти неукоснительную борь-
бу с преступностью, в том 
числе и с преступлениями 
подростков? Многие нахо-
дят, чго несовершеннолет-
ние убийцы Андрея Черсш-
нева — Петухов и Рубов 
(именно Рубов, а не Руб-
цов, как ошибочно напеча-
тано) — понесли заслужен-
ное наказание, крайнее, ка-
кое могут нести не достиг-
шие совершеннолетня пре-
ступники II тем не менее — 
об этом надо сказать без 
обиняков — большинство 
авторов писем требуют 
большего: «хирургиче-
ских» мер даже и к несо-
вершеннолетним преступ-
никам. То и дело читаешь 
в письмах слова о том, что 
«мягок закон», что суду, 
мол, следовало бы «не при-
держиваться буквы закона» 
и т. д. «Следует пересмот-
реть закон о наказании 
подростков и их родителей. 
— пишет один читатель.— 
Надо ужестсчнть, насколь-
ко возможно, закон о нака-
зании подростков». 

Я понимаю все то внезап-
ное, непредвиденное, эмо-
циональное. что толкает к 
крайности суждений П од-
нако.. Не все н этих пись-
мах объясняется эмоциями, 
непосредственностью гне-
ва или горестного сочувст-
вия. Кое-что приходится и 
на сложившийся взгляд, на 
убеждение, на опасное за-
блуждение, с которым я хо-
чу спорить и не могу не 
спорить. 

Как бы там ни было, 
письма читателей открыты 
и откровенны. Все в них 
искренне, и я. перед тем 
как начать этот трудный 
спор, должен сказать о 
важном тоже напрямик и 
откровенно. Я никогда не 
писал судебных очерков и, 
вероятно, их писать не бу-
ду — это делают и лучше, 
и увереннее иные мои това-
рищи по перу. Я писал 
этот очерк дольше, чем са-
мые большие из своих рас-
сказов, исписывал страни-
цы, и рвал, н снова садил-
ся к столу, пытаясь рабо-

Алекеандр 

БОРЩАГОВСКИЙ 

тать. Личное горе в таких 
случаях плохой помощник. 
Слезы мешают писать не 
только буквально, они пре-
секают мысль, слова, стро-
ку. А мое горе, пусть и не-
сравнимое с родительским, 
было все же большим: речь 
шла о семье, которой я до-
рожил и дорожу. Такого 
рода «материал» вообще 
не может быть сторонним 
для журналиста, для меня 
же он глубоко личный, ра-
нящий, не отпускающий 
сердца вот уже скоро год, 
Я пишу об этом для того, 
чтобы никто из всех, с кем 
я резко не соглашусь в 
требовании ужесточения 
закона, не.посчитал мою по-
зицию умственной, рассу-
дочной, «академической» 
или равнодушной. Мол, са-
мого не прижало, вот он и 
философствует. Нет, это и 
позиция отца трех дочерей, 
позиция деда, позиция че-
ловека, который видел Анд-
рея и в сердце сохранил 
его, как мы умеем хранить 
и однажды увиденных ма-
лышей. 

И зная псе это, зная 
все тяжкие подробности 
дела, зная сегодняшнюю 

ничтожную, черную цену 
Петухопу и Рубову, я 
говорю без малейшего 
колебания: суд не мог, 
не смел, не должен был 
казнить не только по «бук-
ве» закона, но и по всем 
человеческим и, как гова-
ривали в старину, боже-
ским законам и установле-
ниям. Доказательство тому 
и урок отца... 

В нескольких письмах 
выражзлось сомнение в 
том, правильно ли воспиты-
вал Александр Черешнев 
своего сына, не растил ли 

Не часто выступление газеты вызывает такой огромный резонанс, 
«кисой выпал на долю судебного очерка А. Борщаговского «Р тай.-е> 

№32). Среди сотен откликов много коллективных писем, ино-
го сообщений о состоявшихся обсуждениях в учреждениях и на пред-
приятиях. Это —взрыв возмущения по поводу жестокого прсстун ?<*-
ним. совершенного подростками Петуховым и Рудовым Это — е< I-
на искреннего соболезнования и сочувст вия семье Черешнева. В цен-
тре внимания читателей два вопроса: достаточна ли мера наказания, 
определенная судом преступникам, и справедливо ли осе, >Г:ащ дение 
от уголовной ответственности тех взрослых, которые могли ослыа-
еить, но не остановили руку убийц? Этим вопроса и и посвященм пуб-
ликуемые ниже материа.1ы. 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ отвШ 

шее подозрение в «непроти-
вленчестве» отца или в ат-
мосфере мягкотелости и 
морального всепрощения. В 
большом сравнительно не-
давнем письме от 19 июля 
сего года Александр Че-
решнев напомнил мне о 
своем детстве и воспитатель-
ных принципах, чтобы и у 
меня не было заблуждений 
на этот счет. 

• Выл случай, — писал о«. 
— кстати, в Старолетове. на 
яужайке перед домом, мимо 
которого Вы обязательно про-
езжаете по пути на Москвы 
в Кузьминское, если едете на 
и т о м о б и м , Во втором от 

У Р О К 
он Андрея слишком ин-
фантильным, неспособным 
к отпору, к активности в от-
стаивании самого себя и 
других. Я обязан сказать, 
что такое сомнение, быть 
может, законное по прочте-
нии моего очерка, нисколь-
ко не основательно. Че-
решнев н сам был воспитан 
отцом хорошо и круто, и от-, 
лично, по-спартански ра-
стит сыновей. Но так уж 
случилось — я уже писал 
об особых свойствах нату-
ры Андрея, — что старший 
его сын отличался почти 
болезненной мягкостью, 
добротой и доверчивостью 
к людям. Можно сожалеть 
об этом, вздыхать, но тут 
нет повода для упрека ни 
вслед Андрею, ни живому 
отцу. Удар на этот раз при-
шелся по самому мягкому, 
доброму и уступчивому. 

Я ощущаю необходи-
мость хотя бы коротко ска-
зять об Александре Череш-
неве и его семье, которым 
отдали столько сочувствия 
авторы писем в «ЛГ». Све-
дения эти. пусть самые ко-
роткие, крайне важны, как 
я понял, для существа де-
ла, чтобы развеять малей-

дороги доме и мил в детства 
Ваш понориый слуга. Здесь 
умер мой отоц. отсюда нас е 
сестренкой увезли в СолрТ-
чинскнй монастырь, где • то 
время был детский дом Од-
нажды перед домом сочини-
лась драна. На меня навали-
лись пять мальчишек, из ко-
торых двое были явно силь-
нее. Мои отец сидел на тер-
расе, читал газеты, видел, ко-
нечно. происходившее — при-
иа было предостаточно. — но 
не шевельнулся, ничем ив 
проявил желания помочь сво-
ему чаду, нак я теперь пони-
маю, любимому. Я, ошелом-
ленный превосходством сил 
противника, потрясенный ко-
варством и предательством 
приятелей, кинулся искать 
защиты у отца. Он опу-
стил на колени газету, 
поднял на лоб очкн, оглядел 
меня внимательно и сказал 
совершенно споиойно: «Тебя 
бьют? Ты и защищайся. Вей 
сам. И не плачь» Я ему ве-
рил: если отец сказал, зна-
чит, »то таи. только так. и с 
ганой самозабаеиной яростью 
бросился в драку, что дух 
•врагов» надломился... За 
мной утвердилась слава от-
чаянного, безудержного а гне-
ве. Чувство СПРАВЕДЛИВО-
СТИ не позволило мне стать 
забивной и драчуном, в жиз-
ни я Дрался редко, но всякий 
раз жестоко. Выпадов против 
себя безответно не допускаю 
поныне». 

Таков он, мой друг, Са-
ша Черешнев. Таким его 
воспитали рано умерший 
отец, а затем детский дом 

и шахта, и труд всей жиз-
ни, и стройки, на которых 
он работал. Пусть нн у ко-
го не будет на этот счет со-
мнений. 

И вот еще одно доказа-
тельство, быть может, са-
мое удивительное или, ска-
жем. непривычное. Череш-
нев прочитал мою книгу, а 
в письме ко мне, ничего не 
сглаживая, не обходя ост-
рот, резко спорит с почу-
дившейся ему — а может 
быть, и действительно, не 
мне судить, — мягкостью 
автора, с недостаточной ак-

тивностью в моих героях 
добра. 

«Кеда в том. — утверждает 
ЧТО добро очень 

место пассивно, беззубо, лож-
но к жертвенности. М извине-
н и ю зла. Добро высшего на-
мостов непо бед и мо. но его 
породив путают со злом, по-
тому что оно умеет драться 
беспощаднее, жестче зла. К 
веянному сожалению. Анд рю-
ша наш был чвловен слабый, 
но ато у ж мв его вина. Его 
обидела природа*. 

Критикуя одного из ге-
роев моего рассказа, Анд-
рея Шилова, а меня — за 
снисходительность к нему, 
Черешнев писал: 

« С и л ь н ы й человек тем и 
силон, что при любых об-
стоятельствах не сламывает-
ся* остается самим собой. Да-
т о свитый с ног, придавлен-
н ы й и земле, он ив сдается. 
Попит силы, чтобы встать. 
Или гибнет с честью, а ив 
отравляет свой ум и сердце 
водной. Я не терплю пьющих 
«с горя», от обиды*. 

Я мог бы заполнить га-
зетные страницы отрывка-
ми из писем Александра 
Черешнева, и каждый их 
абзац — невольное евнде 
тельство силы духа и ха-
рактера. (Он хорошо пишет 
о младших — зто уже в по-
следнем письме: «Ваня и 
Павлик растут, развивают-
ся. Мальчишки самобыт-

ные. оба с характерами. 
Ваня — кннгочий. Павлин 
— воин. Радостные. С ра-
боты придешь — гвалт: 
«Ур-а-а!» Обнимают. Вне-
нут. По и скандала хвата-
ет».) 

II вот беда пришла в дом 
этого человека, менее все-
го повинного в попусти-
тельстве злу. 

Александр Черешнев 
прошел через тяжелейшие 
душевные катаклизмы, че-
рез немыслимые душевные 
сломы, через жажду мести, 
через неслабеющее и с те-
чением времени отчаяние. 
В первом же письме, кото-
рое я уже цитировал, он 
писал о двух других своих 
сыновьях: «Может быть, 
лучше учить их бить и уби-
вать первыми? Растить их 
жестокими, агрессивны-
ми?» И тут н:е. несмотря 
на огромность горя, он до-
бавлял: «От такой беды не 
диво душевно ослепнуть». 
А спустя долгие месяцы, 
стоя перед СУДОМ, измож-
денный, на себя непохожий, 
Александр Черешнев ска-
жет и о своем отношении к 
будущему приговору: «Как 
следует наказать их — я не 
знаю Если бы у них были 
хоть небольшие моральные 
устои, то хватило бы и вос-
питательного наказания. Но 
таких угтоев нет вовсе, н 
необходимо суровое наказа-
ние, Если бы они были 
взрослыми •— то уместно 
было бы уничтожение фи-
зическое». Ничто не дави-
ло на Черешнева: ни страх 
перед кем бы то ни было, 
нн книжное (заранее) зна-
ние закона, ни душевная 
усталость. Ничто не умеря-
ло ею страдания — напро-
тив, в судебном заседании 
прошлое встало перед ним 
с небывалой силой. Он про-
сто оставался человеком, 
мыслящим, несмотря на 
боль, справедливым, вопре-
ки мучительно стиснутому 
сердцу. Могут ли быть ме-
нее человечными народный 
суд и наш закон? Менее че-
ловечными, чем отец, ли-
шившийся сына? 

В связи с опубликован-
ным в «ЛГ», .N4 32 очер-
ком А. Борщаговского «В 
тайге» сообщаю, что уго-
ловное дело по обвинению 
Петухова А. А. и Рубова 
А. В. Красноярским крае-
вым судом проверено в по-
рядке надзора. 

Председатель краевого 
суда внес протест на част-
ное определение Шушен-
ского районного народного 
суда, в котором суд ограни-
чился применением к Мол-
чанову. Гурьянову, Пав-
лу шкину н Жданову мер 
общественного воздействия. 

Постановлением прези-
диума Красноярского крае-
вого суда от 29 августа 
1974 года протест удовлет-
ворен — частное определе-
ние отменено, а дело на-
правлено прокурору края 
для расследовании н реше-
ния вопроса о привлечении 
указанных лиц к уголовной 
ответственности за неоказа-
ние ими необходимой помо-
щи потерпевшему Черешне-
ву Андрею. 

С. КОКШДРОВ, 
председатель 

Красноярского краевого 
суда 

КОММЕНТАРИЙ % УЧЕНОГО §: 
Судебный очерк Александ-

ра Борщаговского «В тайге* 
привлек внимание не только 
остротой и драматизмом си-
туации, ставшей предметом 
писательского исследования, 
но и нравственно-правовой 
коллизией, заложенной в «сю-
жете*. Я прежде всего имею 
в виду вопрос, который впол-
не закономерно волнует мно-
гих читателей, о т к л и к н у в ш и х -
ся на публикацию этого очер-
ка: какова мера ответствен-
ности взрослых, которые мог-
ли оказать помощь избитому 
Андрею Черешневу и не ока-
зали ее? 

Самим фактом привлече-
ния к уголовной ответствен-
ности ряда непосредственно 
виновных в неоказании помо-
щи Андрею люден Краснояр-
ский краевой суд — примени-
тельно и данному конкрет-
ному делу — ответил иа этот 
вопрос: да. в подобной ситуа-
ции равнодушно пройти ми-
мо, ив оказать помощи терпя-
щему бедствие человеку, тем 
болев подростку, — это пре-
ступление. И вполне правиль-
но, в точном соответствии с 
законом поступила судебная 
надзорная инстанция. при-
знав. что ограничиться лишь 
мерами общественного воз-
действия было бы недопусти-
мо ни с нравственной, ни с 
правовой точек зрения. 

Равнодушие к судьбе дру-
гого человека противоре-
чит нормам коммунистиче-
ской морали. Если на тво-
их глазах терпит бедствие че-
ловек и ты можешь оказать 
помощь, но не оказываешь ве, 
— это не просто безнравст-
венно. но и преступно! Един-
ственное условие, которое мо-
жет оправдать в подобной си-
туации человека. — это серь-
езная опасность для себя или 
других лиц, возникающая в 
случае оказания помощи, 

Мы с полным основанием 
называем героями и окружа-
ем почетом тех, кто с риском 
для своей жизни и здоровья 
спас от беды другого челове-
ка. Но нельзя этого требо-
вать под угрозой уголовной 
Ответственности. 

Однако и в этих случаях 
закон не позволяет людям ос-
таваться безразличными к 
судьбе другого. 

если кто-либо ив может сем 

оказать помощь человеку, на-
ходящемуся в опасном для 
жизни состоянии, он обязан 
немедленно сообщить надле-
ж а щ и м учреждениям (пожар-
ной охране, спасательным 
станциям, милиции, медицин-
сним учреждениям) о том, что 
помощь необходима. Не сде-
лав этого, он совершает но 
только аморальный поступок, 
но и противоправное дейст-
вие: таков точный смысл 
ст. 127 Уголовного кодекса 
РСФСР и соответствующих 
статей уголовных кодексов 
союзных республик. 

Ответственность по втой 
статье нветупает вне зависи-
мости от того, к чему привело 
преступное равнодушие: по-
гиб ли оставленный без помо-
щи или остался ж и в . Самый 
факт бездействия образует 
состав преступления. Поясню 
это примером, почерпнутым 
из судебной практики. Во вре-
мя парусных гонок на водо-
хранилище опрокинулась про-
гулочная лодка с ребятишка-
ми. один из которых плохо 
умел плавать и стал тонуть. 
Б л и ж а й ш а я к месту происше-
ствия яхта прошла мимо. Сле-
довавшее за ней судно изме-
нило курс и спасло тонущего 
мальчика. Как говорится, все 
кончилось счастливо, но тем 
не менее рулевой первой ях-
т ы вполне обоснованно был 
привлечен к ответственности 
за неоказание помощи ребен-
к у . 

Тогда почему же в судебной 
лрантиие ст. (27 УН РСФСР 
применяется не слишком ча-
сто? Из сообщений печати 
известно, что происходят не-
счастные случаи в горах, 
тайге, на воде и т. д., иогда 
гнвнущнм людям не выла 
оказана необходимая помощь 
очевидцами трагического со-
бытия и при этом уголовной 
ответственности никто не по-
нес. Вряд ли во всех подоб-
ных случаях такая снисходи-
тельность оправданна и за-
конна. 

А. ИГНАТОВ, 
доцент, 

зав, сектором 
Всесоюзного института 

по изучению причин 
и разработке мер 

предупреждения 
преступности 

Прокуратуры СССР 



ф НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ 

ЕСЛИ БЫ 

ДИРЕКТОРОМ 

БЫЛ Я... 

В 1960 ГОДУ в путе-
шествия по стальным 
магистралям страны 

отправились первые турист-
ско-экскурсионные поезда. 
Тогда лишь две тысячи че-
ловек рискнули воспользо-
ваться новым видом отды-
ха. В прошлом году услуга-
ми железной дороги вое-
пользовались восемь с по-
ловиной миллионов тури 
стов. Огромный скачок! К 
сожалению, далеко не всег-
да за этим количественным 
ростом поспевает качество 
обслуживания отдыхающих. 

Обратимся к фактам. 
Эта история похожа на 

старый железнодорожный 
анекдот, заканчивающийся 
вошедшим в обиход выра-
жением: «II вообще мы 
едем не в ту сторону». Но, 
к сожалению, все в ней 
абсолютно достоверно. 

В один из майских дней 
к дежурному Казанского 
вокзала в Москве обратил-
ся человек: «Я из турист-
ского поезда «Томич», от-
стал в Рязани. Наш поезд 
следует на Кавказ. Ваши 
коллеги в Рязани сказали 
мне, что состав ушел на 
Вязьму. Помогите до-

I гнать...» 
Вначале дежурный ре-

шил, что незадачливый ту-
рист несколько «перебрал» 
в пути: надо же такое при-
думать — на Кавказ через 
Вязьму! Однако посетитель 
был трезв, безропотно вы-
слушал сообщение о том, 
что он не знает географии, 
а когда ему русским язы-
ком объяснили, что на юг 
поезда никогда не следуют 
по западной магистрали, со-
гласно покивал головой и 
дипломатично ответил: «Бог 
с ней, с географией. Помо-
гите догнать поезд». Де-
журный по вокзалу позво-
нил в Министерство путей 
сообщения. И тут выясни-
лось: путешественник прав, 
«его» поезд, вышедший по 
маршруту Томск—Адлер, 
действительно держит путь 
к берегам Балтики. Зато со-
став с туристами из Челя-
бинска вместо Вильнюса 
уверенно следует на юг. 
Понадобился весь мощней-
ший аппарат оперативной 
транспортной связи, чтобы 
мчащиеся «не в ту сторо-
ну» поезда (один состав 
поймали под Вязьмой, дру-
гой — под Волгоградом) 
наставить на путь истин-
ный. Так относительно бла-
гополучно, по мнению ра-
ботников Министерства пу-
тей сообщения, окончилась 
«история с географией». 

Благополучно ли? Ведь в 
каждом поезде находилось 
392 туриста, которые за-
платили за экскурсии, посе-
щения памятных мест и му-
зеев, развлечения, а вовсе 
не за лишние тысячи кило-
метров. Кто подсчитал их 
потерн? 

Случай? Конечно. Думаю 
даже, что ввиду своей пол-
ной нелепости он войдет 
в конце концов в чнело же-
лезнодорожных анекдотов. 
Зато другие неприятности, 
которые портят настроение 
туристу, решившему прове-
сти отдых в пути, встреча-
ются куда чаще. В новогод-
ние дни начиналось путеше-
ствие по маршруту Ижевск 
— Киев — Одесса — Сева-
стополь — Херсон... По-
следний день уходящего 
года туристы должны были 
провести с столице Украи-
ны. Должны были, но. мож-
но сказать, не провели. 
Беды начались еще в 
Удмуртии. Состав был по-
дан с опозданием на час. 
При этом в двух ваго-
нах вышло из строя отопле-
ние. Температура держа-
лась устойчивая: 12 граду-
сов мороза. Пока меняли ва-
гоны. пока устраняли дру-
гие неполадки, наступило 
31 декабря. Поезд опоздал 

О Ф И Ц И А Л Ь Н Ы Й ОТВЕТ 

на 5 часов. Программа пре-
бывания в Киеве была ском 
кана. Ни в чем не повинный 
Совет по туризму уплатил 
за аренду автобусов, ресто 
ранов и кафе крупную не-
устойку, а главные винов-
ники — представители же-
лезной дороги — предло-
жили выдать туристам... 
справку о том, что поезд и 
в самом деле опоздал... 

НЕРАВНЫЙ БРАК 

Еще несколько лет на 
зад. когда затухал отпуск-
ной период, на железной до-
роге наступали унылые вре-
мена. Огромный парк пас-
сажирских вагонов простаи-
вал на запасных путях 
в ожидании беспокойных 

нистра П. Лемещуком; его 
именуют: приказ М4 6/ЦЗ. 
Однако практика показа-
ла, что и этот документ 
основательной юридической 
силы не имеет, поскольку 
ответственность железнодо-
рожников не подкреплена 
материальными гарантиями. 

«ТРИ МИНУТЫ 
МОЛЧАНИЯ» 

Как известно, на желез 
ной дороге не существует, 
как у моряков, обычай 
слушать на определенной 
волне клич о помощи. Но 
практически каждый день 
Центральный совет и МПС 
получают телеграммы — 
простые и срочные — о 
бедственном положении ту-

•иеяв 
и м 1 
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27 июля л ре ДОСТАВИЛИ 
• общем («гоне. Для выезда 
Клайпеду 12 августа дали 
ста » общем вагоне. Заезд» 
под угроаай срыва. Просив 
срочно оказать помощь. Зам. 
председателя Ванюшин». 

На всех этих телеграф 
мах, помимо Центрального 
совета по туризму, ест» 
второй адрес — «Главно! 
пассажирское управление 
МПС, Зайцеву». Это на-
чальник управления. Кроме 
того. Борис Павлович ЗаВ-
цев еще и член президи.^ 
ма Центрального совета 
по туризму и экскурсиям 
ВЦСПС... 

Прочтя столь горестные 
призывы о помощи, я по-
звонил Б. П. Зайцеву, что-
бы выяснить его точку яре-
ния на проблемы туристско-
го сервиса. Вот дословная 

поступила телеграмма из 
Львова: 

•По сообщению директора, 
турпооад «Москвич», отправ-
ленный иа Москвы <а июля 
по Закарпатью, следувт не по 
расписанию. Срываются пла-
новые экскурсионные меро-
приятия. Туристы выражают 
серьезное недовольство. Про-
сим принять меры, обеспечи-
вающие следование турпое» 
да строго по расписанию». 

В приказе М И/ЦЗ есть 
такие строчки: «Утвердить 
план формирования специ-
альных пассажирских со-
ставов для использования 
их при назначении дальних 
и местных туристско-экс-
курсионных поездов на пе-
риод 1972—1975 годы. 

Составы формировать 
преимущественно из ваго-
нов постройки последних 

временно дают обычные ва-
гоны. Зато в программе 
пребывания на некоторых 
стоянках, например в Чард-
жоу, вместо осмотра горо-
да для туристов запланиро-
ваны коллективные посеще-
ния... бани. 

Вообще, по мнению же-
лезнодорожн(у<ов, туристы 
— народ с претензиями. 
Они. например, не хотят 
ехать на одного конца стра-
ны в другой в неприспособ-
ленных для длительного 
путешествия вагонах, пред-
почитают непременно оста-
навливаться в наиболее 
известных городах, осмат-
ривать достопримечатель-
ности, просто гулять. Но 
для этого необходимы спе-
циально оборудованные сто-

ШЩМШ1 
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ДОРОФЕЕВ, 
специальный 
корреспондент 
• Литературной 
газеты» 

дней. Поэтому, когда Цент-
ральный совет по туризму 
предложил использовать ва-
гоны для экскурсионных 
поездов, железнодорожники 
очень обрадовались. Выго-
да была очевидной для 
всех. Кто-то из руководя-
щих работников МПС даже 
заявил сгоряча, что туризм 
на транспорте совершит не-
кую революцию. 

Поначалу, когда дело с 
туризмом только развора-
чивалось, железнодорож-
ники высоко держали свою 
марку. Они даже предложи-
ли обеспечивать туристов, 
которые должны, скажем, 
совершить пеший переход 
по Закарпатью, а живут в 
Новосибирске, железнодо-
рожными билетами заранее. 
«Уж если сервис, так сер-
вис», — провозгласили ра-
ботники Министерства пу-
тей сообщения. 

Но время шло. Поток ту-
ристов нарастал, возитьсяс 
ними становилось все более 
хлопотно. И кривая энтузи-
азма железнодорожников 
начала снижаться. Тут им 
на помощь пришел их 
собственный устав. Это 
он оградил железнодо-
рожников от всякой матери-
альной ответственности пе-
ред любым пассажиром, в 
том числе и перед тури-
стом, заменив ее бесполез-
ной справкой, удостоверяю-
щей факт опоздания. При 
этом любопытна такая де-
таль: если вы отправили по 
железной дороге какой-ли-
бо багаж — ну, скажем, 
чемодан — и тот не при-
был вовремя на станцию 
назначения, вам без коле-
баний согласно уставу уп-
лачивают штраф. Если "же 
не вовремя доставили вас 
самих. никто никаких 
штрафов никому не платит. 
Выходит, чемодан постав-
лен в лучшие условия, чем 
человек? Выходит... 

Работа по обслуживанию 
туристов должна строиться 
на согласованном приказе 
между Министерством пу-
тей сообщения и Централь-
ным советом по туризму, 
подписанном 2 февраля 
1972 года заместителем ми-

За последние четыре года объем у с л у г , предоставляемы! 
туристсно-знсмурсионными организациями профсоюзов аьюое 
п в ч ™ Р а м ' * одном только 1974 году вудет обслу-
жено 20.3 миллиона туристов и 107,2 миллиона участников 
акскурснй. Таким образом, чуть ли не к а ж д ы й десятый жи-
тель страны стал «организованным» путешественником, поч-
ти к а ж д ы й второй - акскурсантом. Чем больше становится 
армия отдыхающих, чем больше услуг ей предоставляется таи выше тпаДльвииа - * . . . м . . . 

Нерешенным проблемам турнстсного отдыха была посвяще-
на статья «Скажите спасибо...», опубликованная а М 42 «Ли-
тературной газеты» за прошлый год. Она вызвала многочис-
ленные чнтательсние отклики. Рассказывая о мерах, иоторыв 

ристов на разных станциях 
нашей страны. 

Вот некоторые из них: 
«Турпоезд из Волгограда 

18 февраля находился в Ни-
шннеее без подзарядки холо-
дильников. Продунты порти-
лись. Нет угля и воды. Обра-
щались к местным железно-
дорожнинам: в Одессе — н 
Донцу, в Москве — к Пота-
пенко. Не помогли. В Кишине-
ве рестораном не пользуюсь. 
Туристам необходимы тепло 
и вода. Директор турпоезда 
Панишеа». 

февраля. Турпоезд 
плохо обслум 

. Оп 

«25 
«Одесса» 
Куйбышевской дорогой. Опоз-
дал в Уфу на 4 часа. В 
Куйбышеве не было света, 
воды, угля Загрузну продуй, 
тами задержали на 4 часа. 
Маневры без согласования. 
Нарушение техники безопас-
ности. Директор турпоезда 
Мусиченио». 

Это тетегряммы из числа 
зимних, когда на железной 
дороге царит относитель-
ное затишье и туристы в 
большинстве своем — ос-
новные пассажиры желез-
нодорожного транспорта. 

В летние месяцы поток 
таких « 505» набухает 
подобно горным рекам. Я 
выбрал наиболее вырази-
тельные из тех, что посту-
пили с мест в июле. 

•в июля. Турпоезд «Арме-
ния» согласно утвержденно-
му расписанию должен от-
правляться в 12 часов 34 ми-
нуты. Закавказская дорога 
изменяет время отправки. 
Оповестить об изменении рас-
писания всех туристов невоз-
можно. Путевки реализованы 
по республике. Наши много-
кратные обращения в МПС и 
и Закавказской железной до-
роге остаются без вкимвния». 

• Свердловск. 5 июля. Во ис-
полнение приказа 6 ЦЗ дана 
заявка на проездные би-
леты для 62 человек из Ниж-
него Тагила — Мосива — Ба-
туми 8 июля. От Москвы до 
Ватуми Московское управле-
ние железной дороги в биле-
тах отказало. Путевки реали-
зованы. отпуска трудящимся 
оформлены. Просим помощи! 
Карлагин». 

• 10 июля. Ярославские же-
лезнодорожные кассы посто-
янно нарушают приказ Мини-
стерства путей сообщения 
номер б ЦЗ. На отправленную 
в ваш адрес телеграмму от 
21 июня за номером 805 В39ж 
до сих пор нет ответа. 

Группа туристов в составе 
50 человек выезжает 13 ию-
ля в Бердянск, не имея на ру-
нах билетов на обратный про-
езд. 20 июяя запланирован 
выезд г р у п п ы туристов в ко-
личестве 30 человек в Жда-
нов. билетов туда нет. Группе 
туристов в Севастополь иа 

принимаются для того, чтобы путешествия оставляли не тя-
гостные. как нередко бывает, а радостные впечатления, пер-
вый заместитель председателя Центрального совета по туриз-
му н зкскурсням ВЦСПС В. Смирнов в официальном ответе 
редакции («ЯГ», № 16. 1974) писал: «Центральный совет по 
туризму и экскурсиям рассматривает выступления «Литера-
турной газеты» как серьезную помощь в решении многопла-
новых и сложных вопросов развития туризма и акскурснй и 
организации турмстско-амснурсионмого обслуживания трудя-
щихся. Вместе с тем было бы очень неплохо, если бы «Лите-
ратурная газета» обратила еиимание отдельных министерств 
и ведомств на необходимость повышения ответственности их 
предприятий и учреждений за выполнение договорных обяза-
тельств». 

Наш корреспондент отправидся по одному иа пред. 
адресов — в Министерство путей сообщения СССР. 

ложенных 

запись нашего разговора по 
телефону: 

— Борис Павлович, не 
могли бы вы ответить на 
ряд вопросов, связанных с 
обслуживанием туристов на 
железной дороге? 

— Что вас интересует 
конкретно? 

— Нарушения расписа-
ния. изменения маршрутов 
туристских поездов, плохо* 
оборудование вагонов, не-
своевременное обеспечение 
туристских групп билетами. 

— По этим вопросам вам 
надо обратиться за разъяс-
нениями к заместителю ми-
нистра товарищу Павлов-
скому. .Что еще? 

— Но многие телеграм-
мы по этим вопросам адре-
сованы вам 

— Я же сказал, у меня 
другие заботы. К турнем 
ским делам никакого отно-
шения не имею. Что еще? 

— Нам хотелось бы вы-
яснить вопрос о строитель-
стве стоянок для турист-
ских поездов. 

— Это вам надо обра-
титься в отдел капитально-
го строительства. Что еще? 

— Еще вагонный парк. 
Зачастую вагоны для тури-
стов предоставляются ста-
рые. плохо оборудованные. 

— Обратитесь за разъяс-
нениями к начальнику ва-
гонного хозяйства товари-
щу Шовскому. У вас все?.. 

У меня действительно 
было «все», хотя передо 
мной лежал приказ Мини-
стерства путей сообщения 
СССР от 2 февраля 1972 г. 
за .\"Р 6/ЦЗ, отпечатанный 
типографским способом ти-
ражом 3000 экземпляров, 
из одиннадцати пунктов ко-
торого четыре начинаются 
словами; «Начальникам 
главных управлений: пас-
сажирского тов. Зайцеву...» 
Причем речь шла об ответ-
ственности как раз за все 
неполадки, неувязки, недо-
работки, о которых я безус-
пешно пытался побеседо-
вать с тов. Зайцевым. 

24 июля, когда состоял-
ся этот телефонный разго-
вор, я Центральный совет 
по туризму и Главное пас-
сажирское управление МПС 

лет. обеспечить надлежа-
щую их экипировку...» 

Но вот письмо от о фев-
раля 1974 года, присланное 
в Центральный совет по 
туризму из Киева: 

«Украинский республикан-
скнй совет по туризму и экс-
курсиям информирует о том, 
что в течение 1*73 года в 
наш адрес поступило много-
численное количество пред-
ложений, заявлений и жалоб 
трудящихся, путешествовав-
ших в туристско-эискурсиои-
ных поездах. 

...Туристские поезда фор-
мируются, иак правило, из 
вагонов постройни 1156— 
1*58 г)-., которые имеют мно-
гие неисправности. 

Так. 27 февраля в 20-диее-
иое путешествие по респуб-
ликам Средней Азии и 
7 мая в 19-дневное путе-
шествие по Урало-Сибир-
скому маршруту пассажир-
ская служба и вагонное 
хозяйство в городе Киеве 
сформировали состав из ста-
рых вагонов, яо многих иа 
которых не работали отопи-
тельная система, рацио, окна 
были не утеплены, а купе не-
доставало подставных лест-
ниц, разбиты ночные светиль-
ники, двери во многих ваго-
нах и туалетах ив закрыва-
лись. 

С аналогичными недостат-
ками были сформированы и 
отправлены в 20- и 16-днев-
ные рейсы туристсно-эисиур-
сиониые поезда из Одессы 
4 апреля. 30 и 16 ноября из 
Нниолаеаа. 

Купе вагонов туристсиих 
поездов не укомплектовыва-
ются ноарннамн, а коридоры 
— ковровыми дорожками. 
Одеяла выдаются старые, не 
пригодные дяя пользова-
ния...» 

Плохо? Да, уж не очень 
хорошо. Но на Украине 
хоть не отказываются во-
зить людей, которые много 
месяцев назад заплатили 
деньги за билет. А ' вот на-
чальник Азербайджанской 
железной дороги тов. Баги-
ров вообще отказался пре-
доставить на июнь—июль 
1974 гада составы под за-
планированные 12 месяцев 
назад туристско-экскурси-
оннме поезда. 

Поначалу, когда желез-
нодорожный туризм начи-
нался. кое-кто мечтал о со-
здании специальных ваго-
нов для длительных путе-
шествий, в которых был бы 
улучшенный обзор и про-
чие комфортные «мело-
чи». Но про шло время, и 
эти разговоры прекрати-
лись. Хорошо, когда свое-

янки с комплексом бытовых 
услуг, подключением со-
става к городской энерго-
сети и водопроводу. Между 
тем 29 городов, представ-
ляющих безусловный инте-
рес для пассажиров тури-
стско-экску рснонных поез-
дов, закрыты именно из-за 
отсутствия оборудованных 
стоянок. Железнодорожным 
туристам, например, пока 
не суждено увидеть автоги-
гант в Горьком и побывать 
в домике Кашириных, где 
родился великий писатель. 
Они не могут осмотреть 
крупнейший город Урала— 
Свердловск и столицу кас-
пийских нефтяников' Баку. 
Длн них закрыты старин-
ные русские города Влади-
мир н Рязань, уютный Пет-
розаводск и средневековый 
Выборг. Туристские поезда 
практически не принимают 
в Крыму: в Симферополе, 
Евпатории, Феодосии и го-
роде-герое Севастополе. 

В том же приказе 
№ 6/ЦЗ от 2 февраля 1972 
года есть и такие слова: 
«Начальнику Московской 
железной дороги т. Кар-
пову решить вопрос об от-
крытии пункта длительной 
стоянки туристско-экскур-
сионных поездов на одной 
из станций Московского 
железнодорожного узла». 
Прошло два года, но и сего-
дня Москва не принимает 
ни одного туристского поез-
да. Правда, работники МПС 
винят в этом Мосгорнспол-
ком, который якобы не мо-
жет выделить место для 
строительства. 

Было время, когда мини-
стерство чуть ли не по дням 
расписало порядок работ на 
строительстве специализиро-
ванной стоянки для турист-
ских поездов в Волгогра-
де. В нынешнем году вол-
гоградские железнодорож-

ники принимают в сут-
ки лишь один поезд с 
экскурсантами, да н то 
лишь на очень короткое 
время, с множеством огра-
ничений, например без 
права пользования вагоном-
рестораном и проживания в 
вагонах. Поезд прибывает в 
город-герой, туристов про-

сят выйти, вагоны запира-
ют, и проникнуть в них мож-
но лишь за 30 минут до от-
правления. Целый день ни 
передохнуть, ни переодеть-
ся. ни рук помыть. На та-
ких же условиях принима-
ют поезда с экскурсантами 
в Таллине и Каунасе, Виль-
нюсе, Кишиневе, Полтаве и 
других городах. Странно 
все это, особенно если 
учесть, что некоторые пу-
тешествия по железной 
дороге стоят примерно 
столько, сколько путевка в 
первоклассный санаторий. 

На строительство специ-
альных стоянок ВЦСПС 
начиная с 1968 года пере-
числил МПС около семн 
миллионов рублей. На буду-
щий год железнодорожни-
кам переведено еще 3 мил-
лиона. Какова будет эффек-
тивность этих вложений? 

СВОЙ РАКУРС 
Опытные фотографы зна-

ют: современный высотный 
дом можно снять так, что в 
кадре он будет выглядеть 
небольшим строением. И 
наоборот, низкая развалюха 
предстанет монументаль-
ным сооружением. Все за-
висит от того, с какой точ-
ки, под каким углом «уви-
дит» тот или иной объект 
человек с фотоаппаратом. 
«Нечто подобное происходит 
и с проблемой отдыха. Все, 
кто так или иначе соприка-
сается с обслуживанием ту-
ристов, видят проблему 
«под своим углом». 

У работников МПС уже 
давно испарилось востор-
женное мнение о туризме 
как средстве, способном со-
вершить на транспорте не-
кую революцию. Сегодня 
они заявляют, что. конечно, 
турнстско - экскурсионные 
поезда—дело нужное, но и 
хлопотное. Кроме того, по 
их мнению, для железной 
дороги все эти составы — 
лишь капля в море куда бо-
лее важных забот: о пере-
возке сырья, грузов, обору-
дования. наконец, обычных 
пассажиров. 

КОГДА я встретился 
с заместителем ми-
нистра путей сооб-

щения П. К. Лемещуком, 
то выяснилось: о тех бедах, 
с которыми то и дело стал-
киваются обслуживаемые 
министерством туристы, он 
даже не знает. Я пере-
дал тов. Лемещуку содер-
жание некоторых теле-
грамм. приведенных выше, 
он помолчал, а потом ска-
зал, что МПС будет этим 
заниматься и виновные бу-
дут строго наказаны. 

Но дело, наверное, не 
только в наказании винов-
ных. Лето 1974 года подо-
шло к концу. Напряжение . 
на стальных магистралях 
постепенно спадает. Но уже 
сегодня работники Цент-
рального совета по туриз-
му и зкскурсням ВЦСПС 
составляют рабочие пла-
ны на следующее лето. По 
этим планам услугами же-
лезной дороги в будущем 
году воспользуется свыше 
12 миллионов организован-
ных путешественников. По-
лучат ли они, заранее за-
платив МПС деньги, обе-
щанный сервис? 

II последнее наблюдение. 
Совет по туризму — орга-
низация. обладающая боль-
шими средствами. Почему 
же сама она часто оказыва-
ется в положении туриста, 
который, выкладывал день-
ги из собственного карма-
на. не получает обещанных 
услуг и нее время слышит: 
«Скажите спасибо и за 
это...»? Не пора ли — I 
с помощью юридических и 
экономических мер — еде- I 
лать Центральный совет хо | 
тя бы равным партнером 
тех ведомств, с которыми | 
он заключает деловые дого-
воры? 

...то непременно выпустил 
бы «Справочник клиента», • 
котором были б ы с о б р а н ы 
в ы д е р ж к и из законодатель-
ных актов и верного рода 
правила, инструкции, типо-
вые договоры, к а с а ю щ и е с * 
взаимоотношений с работни-
ками с ф е р ы обслуживания. 
Желательно сделать это пос-
ле завершения работ а со-
ответствии с п р е д л о ж е н и я м и , 
внесенными «Литеретурной 
газетой» и о д о б р е н н ы м и 
соответствующими ведомст-
вами. 

I. ВОЛКОВ 
МОСКВА 

...то взялся бы за издание 
малоформатного советского 
энциклопедического словаря. 
И з у ч а ю щ и е французский 
язык х о р о ш о знают « Р е Ш 
1агои55с»—однотомный энци-
клопедический словарь, выхо-
дящий е ж е г о д н о во Ф р а н ц и и 
со второй половины X I X века. 
О н не больше о б ы ч н о й книги, 
несколько толще. Состоит иэ 

трех разделов: толкового и 
энциклопедического слова-
рей, п е р е ч н я наиболее упо-
требляемых латинских и 
иностранных выражений. 
«1.згои*м ,« включает более 
70 ООО статей. К а ж д ы й ш к о л ь -
ник считает обязательным 
иметь этот словарь. Кстати, 
есть издания «1.агои$ке» д л я 
каждой школьной ступени с 
учетом учебных программ. 
При каком-либо споре у фран-
цузов стала обычной фраза: 
«СопзиИогн 1.агои55с» — 
«Справимся по Ларуссув. 

Наш могучий русский яаык 
давно перешагнул р у б е ж и . 
Сейчас трудно найти на 
земном ш а р е место, где к 
нему не проявляют интере-
са, не изучают. Массовый 
энциклопедический словарь, 
подобный французскому и 
его собратьям в других стра-
нах, м о ж е т и д о л ж е н стать 
спутником людай всех возра-
стов и профессий, помощни-
ком в походе за чистоту и 
культуру русского языка. 

С. сииицын 

ПЕТРОПАВЛОВСК-
КАМЧАТСКИЙ 

...то п р е д л о ж и л б ы градо-
строителям для удобстве пе-
шеходов запретить делать ог-
р а ж д е н и я газонов, клумб, 
тротуаров под острыми и 
прямыми углами. О н и меша-
ют движению, нарушают е г о 
ритм. 

Пешеходу, как и всякому 
живому существу, свойст-
венны повороты плав-
ные, по кривой, а не под 
углом. Надо, чтобы п е ш е х о д ы 
сначала просто протаптывали 
д о р о ж к и , как им у д о б н о , а 
потом эти д о р о ж к и асфаль-
тировать. 

В. КАРИ1НКО 
ХЕРСОН 

...то обязательно добилась 
бы, чтобы на Ленинских го-
рах, там, где йачинаатса 
склон к Москве-реке, поста-
вили паматник Герцену и 
Огареву. Ведь именно здесь 
они дали друг другу свою 
знаменитую клитву. 

Г. ЕГОРОВА, 
ученица 8-го класса 

МОСКВА 

«ВНИМАНИЕ: 
АДЖИМУШКАЙ...» 

В «Литературной газете» 
(№ 24 от 12 июня 1974 года) 
была опубликована статья 
А. Рябикина «Внимание: Ад-
мнмушнай.,.», в которой го-
ворилось о том, что »тот у н к . 
Мальиый памятник времен Ве-
ликой Отечественной войны 
Нуждается в государственной 
и общественной охране 

Редакции отвечает секре-
тарь Керченского горкома 
Компартии У к р а и н ы тов. И. 
Мордвина: 

Статья «Внимание: А д ж и -
мушкай...» обсуждалась в 
Керченском горкоме Компар-
тии Украины. 

В настоящее время при-
нимаются м е р ы по увекове-
чению легендарного подвига 
Воинов подземного гарнизо-
на Аджимушкайских камено-
л о м е н в годы войны. 

Героическим прошлым Ад-
Жимушкая занимаются поис-
к о в ы е группы комсомольцев, 
Пионеров и школьников го-
рода. 

Решением исполкома го-
родского Совета депутатов 
ТРУДЯЩИХСЯ Аджимушкайскив 
каменоломни объявлены за-
поведной зоной. Принимают-
ся м е р ы по предупреждению 
самочинных раскопок на тер-
ритории каменоломен. 

По ходатайству Керченско-
го горкома Компартии Украи-
н ы и исполкоме городского 
Совета депутатов трудящихся 
Совет Министров Украинской 
ССР принял постановление о 
с о о р у ж е н и и в 1974—1975 го-
дах мемориального ансамбля 
«Герои А д ж и м у ш к а я а г о р о д * 
Карчи». 

« я о с / и о н л м . 

н е я с н о й 

з е л е н ь ю 

л о к ш ж ы м . . . » 

Фотоочерк А. ХРУПОВА 

Пусть нельзя прийти на землю 
дважды — 

Все-таки чудесно, что могу 
Я сдержать, услышав голос ж а ж д ы , 
Скаиуна на мшистом берегу. 

.Чгм строки родились » горпх Ам-Тоо, 
где их автор — один из лучших чаба-
нов колхоза гЗаветы Ленина» Кантекп-
го района МаштаЛ Кудаеа — наш/м 
слог призвание. Член Союза писателей 
СССР, Маштпй Кунаев выпустил уже 
шесть поэтических сборников, ею стихи 
переведены на мноеив языки народов на-
ше/3 страны. 

N 
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Ь 1 ( ! ? ^ в й в , р , н м * н * ""У* холь. Мы сказали вось-
мой. чт» у нее щ и им-

„ п ш „ . " у л н г И предложили 
оперироваться. Она иолеба-
"аСЬ. Воя лась ОПЮАиИИ П*-
том пришла «в мне. Потребо-
вала, чтобы в» тотчас же вы-
в Г т ^ " « И > в ® П к " " Ч « - На ра-
вота будто бы осложнения, 
которые требуют аа присут-
ствия, да и с домашними до-
лами семейству б аа меа не 
управиться. 

•Я? П ы т " " •• уводить. Сна-
»ял: незаменимых работниноа 
н е т * • семейные трудности 
чаще асего кажущиеся и пре-
ходящи. Она обещала вер-
нуться а больницу, нам толь-
ко почувствует себя хуже. Но 
мы знаем, возвращаются 
обычно тольно тогда, когда 
мучения становятся невыно-
симыми н помочь ужа труд-
но... Объяснил, что оконча-
тельный диагноз можно по-
ставить тольно на операцнон-

Дж. БЕННЕТ. Д - р Стэнли 
Сзгов — мой лечащий арач. 
Именно к нему я обратился с 
жалобой на непрекращаю-
щиеся боли в горла. 

С. СЭГОВ. Д ж о н Беннат 
пришел к о мне и пожаловал-
ся на трехнедельные боли а 
горле и слегка затрудненное 
глотание. М о е первое впеча-
тление о нем, подкрепленное 
дальнейшим собеседованием, 
свелось к тому, что зто осто-
р о ж н ы й человек, вниматель-
но следящий за своим физи-
ческим и духовным состоя-
нием. О н старается описывать 
замеченные им симптомы так, 
чтобы помочь своему леча-
щему врачу. О с м о т р не вы-
явил отклонений от нормы. 

Д ж о н Беннет вернулся ко 
« н е через месяц с рядом 
зловещих изменений в его 
состоянии. Глотание стало бо-
лев затрудненным, а боль пе-
реместилась в правое ухо. О н 
потерял семь фунтов. Я вновь 
осмотрел его, обратив особое 
внимание на более глубокую, 
более недоступную часть его 
гортани и языка. Тогда а за-
подозрил возможность опухо* 
ли, хотя при обследовании 
все еще не мог ее найти. 

Пользуясь более совершен-
ным инструментарием, д-р 
Сэндерс, отоларинголог, об-
наружил небольшую опухоль 
а корне языка. 

нем стола, что даже самоа 
точное обследование иа дает 

Ома категорически требова-
ла выписать. 

Я собрал аса свое терпение. 
Рааъмняя, «ели аеемнмнут 
изменения, ени могут раааи-
в а т ь с я о ч в н ь быстро баз бо-
лей к • т а и м случае а опера-
цией можно запоздать. Она 
оставалась глуха но асам мо-
им д о а а т р . 

* тбПЦ ми%кнува ата 
"ПСЯ*. Сказать ей прарду. 
Почему мы боимся говорить 
больным правду? Может 
быть, тогда она изманнт сеоа 
решение? 

Во многих других стренах 
люди, попавшие а больницу, 
знают, что с ними. Точно зна-
ют, иак называется их бо-
лезнь. Им показывают рент-
геновские снимки и говорят 
о размерах и характере опу-
холи, разменяют возможно-
сти лечения. Ясно, почаму. 
Потому что врач не хочет для 
себя недоброй славы. Не хо-
чет, чтобы его обвинили в 
плохо сделанной операции, 
потом, когда появятся мета-
ставы и больной обратится 
уже и другому врачу. 

И когда теперь против ма-

го лишь 12—30 процентов. 
Давать больному информа-
ц и ю подобного рода м о ж н о 
только при соблюдении мак-
симального такта. Врачи 
пользуются различной такти-
к о й проведения этих тягост-
ных собеседований. 

Я лично полагаю, что в на-
ше время врачи больше 
не д о л ж н ы утешеть и ле-
чить больных, создавая во-
к р у г них атмосферу покро-
вительственной таинственно-
сти и всего того, что якобы 
понятно лишь посвященным. 
Неши научные достижения 
сделели для нас и возмож-
ным, и желательным давать 
ттодавлаюшему большинству 
пациентов точный и подроб-
ный отчет о наших заключа-

Дж. БЕННЕТ, 
преподаватель 

ня сидела вта женщина и таи 
настойчиво и раздраженно 

выписки 

сейчас для нее перспективы 
самые благоприятные. 

Я сказал ей настоящий ди* 
агиоэ. 

Она смоякяа. На зна», 
сколько длилась эта тишина. 
Но она казалась бесконечной. 

охватило чувство, 
я отнял у ив* что-то 

-ое и ценное, что-то по-
лнимое и самоо дорогое. 

>тнял свет... 
Она каи-то сжалась, будто 

стала меньше ростом, тоньше, 
будто согнула ее ианая-то 
внутрвиияя боль. 

Я долго ждал ответа. Мне 
нечего было больше сказать, 
совершенно нечего. 

Вдруг она встала, поблаго-
дарила за откровенность и 
сказала, что все-таки остает-
ся при своем решении. 

Я отдал распоряжение о ее 
выписке. Она уйдет завтра. 

так надо ли было отнимать 
у нее надежду? 

Александр ГАВРИЛОВ, 
онколог-хирург 

Т А Л Л И Н 

метро для сеансов самовну-
шения. Снова и снова я по-
вторял про себя свою реши-
мость добиться душевного 
покоя, быть сильным, радост-
ным и исцелиться, 

М ы договорились с Ф э й 
быть совершенно откровен-
ными во всем, что касалось 
моей болезни и моего лече-
ния. Условились не делать 
из рака большей тайны, ч е м 
из л ю б о й д р у г о й болезни. 
Нес не пугало слово «рак», и 
без колебаний м ы говорили, 
что я п р о х о ж у курс лечение 
по поводу рака. 8 результа-
те м ы встретили п о д д е р ж к у 
и симпатию со стороны 
друзей и моих сотрудников. 

Говоря со мной о лучевой 
терапии, д-р Сзгов предосте-

ГОВОРИТЬ ли 
Шш т / 

ПРАВДУ? 
Врач А. Гаврилоа поднимает одну из слож-

нейших проблем врачебной этики и медицин-
ской деонтологии. Эта проблема затрагивается 
в статье американского журнала «Харперс мэ-
гэзин», которую мы публикуем с некоторыми 
сокращениями, а также обсуждается в беседе 
нашего корреспондента с известным советским 
специалистом. 

С. СЭГОВ, 
врач медпункта 
Гарвардского университета 

ОЖИДАНИЕ 

Д ж . КЕННЕТ. Наутро посла 
моего первого визите и д-ру 
Сзндерсу моя жене Фзй и я, 
как и б ы л о задумано, отпра-
вились в пятидневное путеше-
ствие, чтобы отметить там 
свою серебряную свадьбу. Я 
ей ничего не сообщил об 
опасения! д-ра Сзндерса. 

В дни отдыхе я пытался 
представить себе, что меня 
ждет. Я пришел и выводу, что 
д о л ж е н подготовиться к худ-
шему и одновременно де-
лать асе ради наилучшего ис-
«ода дел. Худшее, что а мог 
себе вообразить, была по-
следняя стадия рака, сопро-
вождаемая болями и унизи-
тельными подробностями, 
связанными с пользованием 
подкладным судном и про-
чими атрибутами медленного 
умирания. Я осознал, что ни-
когда не задумывался над 
обстоятельствами смерти. 

Вернувшись в университет, 
я приступил к своим обыч-
ным обязанностям на фа-
культете. Решено б ы л о про-
вести биопсию, ч т о б ы выяс-
нить, не злокачественная ли у 
меня опухоль. 8 понедель-
ник в конце дня д-р Сзгов 
позвонил мне на работу и по-
просил зайти к нему. Это был 
долгий-долгий путь, хотя он 
отнял не более трех минут. 
Шагая сквозь ноябрьские су-
мерки. я по-настоящему вол-
новался. Мне было необходи-
м о то вдумчивое и серьезное 
отношение к больному, какое 
всегда отличало д-ра Сэгова. 
О н получил заключение па-
тологоанатома. О н о гласило: 
карцинома, *о есть рак с тя-
ж е л ы м прогнозом. 

Как я записал в своем 
дневнике, Стзнли Сзгов «об-
стоятельно и деликатно объ-
яснил мне, что зто может 
означать. О н назвал мне воз-
м о ж н ы й , по его мнению, ва-
риант лечения — л у ч е в у ю те-
рапию; ее побочными эффек-
тами могут быть тошнота, де-
прессия и раздражение к о ж и . 
М ы поговорили о м о е м отно-
шении к смерти. По моей 
просьбе он покажет меня 
врачу-гипнотизеру. Сказал 
мне о своей готовности 
встретиться с Фзй или пого-
ворить с ней по телефону». 

Я позвонил Фзй, рассказал 
ей об этом визите и отпра-
вился домой. 8 передней под 
д в е р ь ю лежала почте — цир-
к у л я р н о е письмо «Массачу-
сетского мемориального об-
щества», организации, стре-
мящейся наживаться на по-
хоронах. Когда Фзй верну-
лась домой, мы с ней немно-
го поплакали. Затем я ей 
рассказал все, что сам узнал, 
и подтвердил свою реши-
мость излечиться от рзка. 

9 Ш 
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Диалог американского 
врана и пациента 

ииях относительно диагноза 
и лечение. Больные часто 
ж е л у ю т с а на то, что с ними 
разговаривают «сверху вниз», 
что их оставляют в неведе-
нии, недостеточно информи-
р у я о происходящем в их ж е 
организме и мозгу. Д ж о н 
Бениет, видимо, относится к 
числу людей, к о т о р ы м необ-
х о д и м ы прямые, ясные и ис-
черпыееющие ответы не все 
вопросы, детальное разъ-
яснение и интерпретация 
различных аспектов диагноза 
и лечения. 

Я также считаю, что врачу 
иной раз полезно признать-
ся больному в своей неуве-
ренности, д а ж е в неведении. 
Таким признанием своей по-
грешимости он завоюет дове-
рие пациента, который уви-
дит в нем доступного, симпа-
тичного и человечного спе-

циалиста. Ни олимпийское 
спокойствие, ни чванливая 
самоуверенность не способ-
ствуют подлинно глубокому 
п о д х о д у к тем проблемам, с 
к о т о р ы м и сталкиваются и 
врач, и больной. 

Таким образом, вопрос, по-
м о е м у , не в том, надо ли 
сказать, а в том, как сказать. 
Пациенту надлежит заявить, 
что е м у или ей будет дано 
столько информации, сколько 
он или она в состоянии усво-
ить. Самый ж е характер по-
д о б н о г о разговора, его «ка-
чество» и продолжительность 
определяются в зависимости 
от личности пациента. 

После недолгих раздумий 
я вызвал Д ж о н а . Его реак-
ция не мои откровенные за-
м е ч а н и я убедила меня в не-
обходимости подробного 
разговора. О н задевал мне 
м н о ж е с т в о вопросов, на ко-
т о р ы е я пытался точно отве-
чать. Если о ж и д а е м ы е ре-
зультаты того или иного ви-
да лечения представлялись 
мне неопределенными, я 
все ж е высквзывелся опти-
мистически, о д н а к о не ме-
шел ему свободно излагать 
свои м р а ч н ы е предположе-
ния и предчувствия. К концу 
беседы я почувствовал, что 
он пытается как-то совладать 
с поразившим его драмати-
ческим ш о к о м и приступает 
к действенной мобилизации 
сеоих психически* сил. Джон 
просил меня выть с ним 
всегда откровенным. 

ДИАГНОЗ 

С. СЭГОВ. 6 н о я б р я м и * 
дали заключение патолого-
анатома. 

Я должен был немвдяоиио 
сообщить моему пациенту о 
прогнозе. Рви языка — очень 
сарьазная вещь: по статисти-
ке различны! лечебны! цент-
ров мира, число больны» с 
таким диагнозом, живущи« 
посла окончания лечения бо-
л о * пяти с о с т а в я т «со-

ЛЕЧЕНИЕ 

Я * . И Н Н 1 Т . Я п р о ю д и л 
курс лечения в отделении 
радиотерапии. После не-
скольких п р о ц е д у р у меня 
сложился определенный ре-
жим. Позавтракав, я отправ-
лялся а госпиталь, а после 
о б л у ч а н н я шал на факуль-
тет и приступал и работе. 

Е ж е д н е в н о я у д е л я л четьк 
ре-пять минут гипнотическому 
евмовнушанию. Хорошо овла-
дев зтой простой тазнниой, 
я иногда пользовался пяти-

В ••той* 

рег меня, что зто лечение 
м о ж е т повлечь за собой тош-
ноту и депрессию. По м е р е 
п р о д о л ж е н и я п р о ц е д у р мое 
горло становилось вса более 
сухим и все сильнее болело. 
О д н о в р е м е н н о стала угасать 
м о я знергия. Но мне удалось 

избавиться от тошноты и деп-
рессии, равно иак и от при-
ступов боли а ухе. 

Успокаивали меня беседы с 
д-ром Сзговом, которого я 
посещал раз в неделю или 
чаще, если нуждался а его 
п о д д е р ж к е . О н буквально по-
ражал меня своими коммен-

тариями по поводу течения 
моей болезни. А если меня 

надо было «защитить» от его 
коллег, он немедленно, а по-
рой д а ж е агрессивно вступал 
с ними в спор. 

в дополнение к зтому про-
фессиональному лечению ме-
ня непрерывно поддержива-
ла жена. В те дни у ж е одно 
ее присутствие действовало 
на маня целебно. О н а с лю-
бовью и нежностью шла во 

всем мне навстречу. Мне это 
было прямо-таки позарез не-

обходимо, однако, будучи 

сдержаннее Фзй, я едва ли 
стал б ы просить ее об этом. 
Ее сила духа позволяла нам 
откровенно говорить о буду-

щем, имея в виду время д о 

н после моей в о з м о ж н о й 
смерти. В результата я стал 
аиутранне сильнее. Стала 
сильнее и наша взаимная 
супружеская привязанность. 

Консультации, процедуры, 
профессиональные обязанно-
сти — асе зто полностью за-
полняло мое время в ноябре 
и декабре. 

ОБЗОР ВРАЧА 

С. СЭГОВ. Сочетание зло-
качественной опухоли с мно-
гонедельной лучевой терапи. 
ей зачастую вызывает деп-
рессивно-тревожное состо» 
ние, а также физический дис-
комфорт. Позтому я решил 
направить Д ж о н а к психи 
•тру. 

Насколько раз я беседовал 
с Фзй (при личных >стреча> 
и по телефону) о его лече 
нии. Фзй, естественно, очень 
тревожилась и испытывала 
потребность говорить с ара * 
чом своего мужа. Она почв 
му-то чувствовала себя ви-
новной перед ним, говорила, 
что « Д ж о н такого не заслу-
жил», что она «на такой хо-
роший человек, как он» и уж 
лучше, мол, пусть б ы она аа-
болела рмом, только на он 
Она хоТ*я*.П*мочь Д ж о н у и 
просила моих советов. Я ска-
зал *Я, что Вмоциональчвя 
поддержка, дух оптимизма и 
умение разделять его трево-
ги помогут им обоим. 

К зтому времени мои опа-
сения по поводу допущен-
ных м н о ю ошибок на перво-
начальной стадии лечения 
&*ин*та достигли кульмина-

ции. Несколько дней кряду я 
размышлял, не мог ли я по-
ставить этот диагноз порань-
ше. Я высказал Д ж о н у свои 
сомнения. О н ответил, что 
вполне доверяет моей меди-
цинской выучке и полностью 
признает меня своим основ-
ным врачом. Этот разговор 
внес ясность во все, и я пе-
рестал сомневаться в самом 
себе. 

Если не считать какой-то 
загадочной боли в груди, 
длившейся о к о л о двух не-
дель, семинедельное лечение 
прошло нормально. Боль а 
г РУДи у ракового больного 
могла свидетельствовать о 
метастаза. Но я не мог найти 
подтверждения своим подо-
зрениям и позтому ничего ив 
сказал о них Д ж о н у . Д ж о н , 
как я полагал, д о л ж е н 

б ы л узнавать о чем-либо 
тогда, когда мне было что 
сказать ему. У него б ы л о 
достаточно причин для беспо-
койстве и без зтих зловещих 

неопределенностей. В конце 
концов зтот симптом исчез. Я 
успешно с к р ы л от Д ж о н а все 
свои подозрения. О н узнал о 
них лишь тогда, когда м ы с 
ним писали эту статью. 

В результате лечения опу-
холь исчезла. Рецидивов по-
ка не о б н а р у ж е н о . В свете 
статистических данных даль-
нейший прогноз, конечно, 
продолжает оставаться не-
определенным, однако м ы 
сделали все, что возможно. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Дж. КЕННЕТ и С. СЭГОВ. 
Эта статья написана нами не 
потому, что м ы считеем наш 
опыт уникельным. Нет на-
дежного способе установить, 
в скольких случаях сотрудни-
чество м е ж д у врачом и паци-
ентом при лечении заболева-
ний с т я ж е л ы м прогнозом 
оказалось о б о ю д н о удовле-
творительным. Но м ы оба 
были удовлетворены и воз-
награждены самим ходом на-
шего опыта, положительны-
ми результатами лечения. 

Что ж е конкретно способ-
ствовало нашему совместно-
му успеху в данном случав? 

Важнейший ф ч к т о р — зто 
отношение врача к пациенту. 
Первый д о л ж е н заботитьев о 
втором а л ю б о м смысле это-
го слова. Тогда пациент, со 
своей стороны, т о ж е забо-
тится о себе, стремится вкти-
визировать свои физические 
и психические ресурсы. Ж е -
лание врача сделать все, что 
от него зависит, и готовность 
пациента реагировать на зто 
с доверием способствуют от-
кровенности с той и другой 
стороны. А зто очень важ-
ный аспект нашего совмест-
ного опыта. 

Активное участив пациента 
в лечебном процессе помо-
гает и ему, и врачу. Беннет 
был внимательным и надеж-
ным свидетелем всего, что 
с ним происходило. Его на-
блюдения СЭКОНОМИЛИ Сэгову 
немало времени и избавили 
от ошибочных действий. От-
кровенность, с которой Бен-
нет говорил о своей болезни 
не только с Сзговом, но и с 
женой, друзьями и знакомы-
ми, сняла напряжение, обыч-
но связанное с сохранением 
всякой тайны, создала атмос-
феру тепла и, так сказать, те-
рапевтической п о д д е р ж к и со 
стороны людей, которые в 
«ном случае чувствовали бы 
себя скованными самой си-
туацией. 

Эти выводы основаны не 
нашам примере лечения ра-
ка, которое — пока что — 
дало положительные резуль-
таты, О д н а к о м ы считаем, 
что смысл этого случая в 
высшей степени показателен 
для всай п р о б л е м ы отноше-
ний м е ж д у врачом и боль-
ным, независимо от возмож-
ного исхода болезни, особен-
но в условиях, когда стрессы, 
проявляющиеся а «массовом 
обществея, и обезличениость 
все более специализирован-
ной науки, с у д » по всему, 
нередко препятствуют само-
му простому взаимопонима-
нию между людьми. 
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— Инге Владимировна, иак, 
по вашему мнению, следует 
относиться и изложенному 
е статье случаю, при котором 
врач предельно откровенно 
говорит больному о его со-
стоянии. открывает перед и им 
опасный диагноз? 

—Думается, не случай-
но в статье из «Харперс ма-
газин» при подробнейшем 
изложении случая исцеле-
ния от рака и ладной откро-
венности между врачом и 
пациентом мотивы поведе-
ния медика остались неяс-
ными. Вероятно, по мысли 
редакторов, у читателей 
должно было возникнуть 
ощущение атмосферы ис-
ключительно гуманного, 
благородного и заботливого 
отношения врача к своим 
больным. 

В США онкологи дейст-
вительно обычно сообщают 
больным о том. что у тех 
рак. даже при самом мрач-
ном прогнозе. Но это не 
просто откровенность во 
имя откровенности. Она 
имеет под собой совершен-
но определенные экономи-
ческие мотивы, характер-
ные для жизни в условиях 
капиталистического общест-
ва. Складывается впечатле-
ние. что американские вра-
чи идут иа это, желал дать 
своим пациентам возмож-
ность принимать реше-
ния, связанные с их иму-
щественными делами. Есгь 
и другая, может быть, 
еще более важная, при-
чина такой излишней 
откровенности врача. В 
одном из посланий пре-
зидента США конгрессу го-
ворится: «Все больше аме-
риканцев. пользующихся 
врачебной помощью, полу-
чают огромные счета, кото-
рые им предстоит опла-
тить... Стоимость платы за 
лечение больного раком на 
последних стадиях болезни 
превышает 20 тысяч долла-
ров». Ясно, что при таких 
условиях врач не может 
скрыть от больною того, 
за что тот платит эти огром-
ные деньги. 

Немалую роль здесь 
играют, как справедливо пи-
шет в своих заметках врач 
из Таллина А. Гаврнло». и 
личные интересы западных 
медиков: милосердное умал-
чивание о смертельном 
диагнозе кого-то из больных 
другие пациенты могут 
впоследствии расценить как 
некомпетентность, и тогда 
— прощай частная практи-
ка. . 

Разумеется, в социали-
стическом обществе, где де-
нежные отношения не де 
формируют естественных 
взаимоотношений между 
людьми, подобные «сообра-
жения» выглядели бы 
просто дико. Но. к сожале-
нию. и врачам капиталисти-
ческих стран кажется непо-
нятной наша точка зрения 
на эту сложнейшую пробле-
му. Помню, как американ-
ские онкологи, посетившие 
нашу клинику, удивлялись 
той чуткой осторожности, с 
какой советские медики бе-
седуют с тяжелобольными. 
Но ведь эта чуткость так 
естественна! Мы руковод-
ствуемся в этих трудных 
беседах гуманистическими 
традициями русской и со-
ветской медицины, которые 
связаны с всесторонней за-
ботой о больном человеке, 
желанием облегчить не 
только его физические, но 
и душевные страдания. 

— Н.давно от рана погиб 
мои близкий товарищ, писа-
тель. человек сильный, жиз-
нерадостный. мужественный. 
Ногда у него обнаружили 
первые признаки болезни, 
врачи старались сирыть от 
и.го истинны и диагноз. Мой 
друг видел, что его обманы-
вают, зто раздражало и сер-
дило его. Он настойчиво до-
бивался правды, но ив мог 
получить ее от врачей. Для 
чего ему н у ж н а была правда? 
Его скромное имущество не 
занимало его. он не собирал-
ся писать завещания. Но у 
него была работа. У него бы. 
ла семья. У него были обяза-
тельства перед людьми. И он 
считал необходимым знать 
свой прогноз, чтобы успеть 
сделать то. что он считал 
своим долгом, что он хотел 
сделать в жизни. Нроме того, 
" о й друг был по натуре бо-
рец — он не хотел сдаваться. 

ои стремился бороться с бо-
лезнью, а для атого ему надо 
выло анать правду, всю прав-
ду. Должны ли мы бы-
ли лишать его права ис-
пользовать атн месяцы жиз-
ни тан. иак он посчитал бы 
необходимым, если бы рас-
полагал полной информацией 
о состоянии своего здоровья? 
Разумно ли было, скрывая 
истину, отстранять его от 
борьбы с болезнью? 

— Да. в этом случае ра-
зумно, должно, необходимо. 
Человек не может жить без 
надежды. Когда больного 
невозможно спасти, нельзя 
отнимать у него надежду. 
Это значило бы усугубить 
его страдания, сделать их 
непереносимыми. Наш боль-
шой клинический опыт по-
казывает, что при онкологи-
ческих заболеваниях необхо-
димо четко различать две 
фазы болезни, учитывать 
решительные различия пси-
хологического состояния 
больного при этих фазах и 
в соответствии с этими раз-
личиями строить нашу так-
тику отношений с больным. 
По-видимому, у вашего дру-
га болезнь была обнаруже-
на очень поздно, она была 
запущена, приняла генера-
лизованный характер, и его 
уже нельзя было спасти. 
Для чего же говорить ему 
об этом? Разве это не бес-
смысленная жестокость? 

В такой стадии болезни 
человек обычно сам стре-
мится защитить себя от 
этой жестокости. Он про-
должает верить в спасение, 
даже вопреки очевидным 
фактам. Он ищет в такое 
время не правду, а надеж-
ду. В этом сказывается глу-
бокая биологическая зако-
номерность. вызывающая 
на определенной стадии бо-
лезни возникновение серь-
езных изменений личности 
больного, его психологиче-
ского состояния. Начинают 

ные с легкими формами за-
болевания наблюдают тяже-
лые течения болезни и ле-
тальные исходы. От вну-
шенной им мысли о добро-
качественности их формы 
болезни ничего не остается 
— они твердят: у меня лей-
коз, и конец все равно 
один... Ничто так не обижа-
ет больных и не вызывает 
их недоверия к врачу, как 
грубый обман, легкомыс-
ленный, поверхностный раз-
говор». Врач обязан не 
только в каждом случае ре-
шать заново вопрос о том. 
«что говорить больному», 
но и не менее трудный во-
прос о том, «как говорить». 
Когда человек болен, его 
чувствительность к воспри-
ятию слова врача возраста-
ет в огромной степени. 
Улавливается не только со-
держание речи, но и малей-
шие оттенки интонации. 
Разговор врача с больным 
— искусство. 

Стремясь скрыть от 
больного опасный диагноз, 
врач, конечно, руководству-
ется человеколюбивым 
стремлением сохранить ду-
шевный покой своего паци-
ента. Однако его главная 
цель состоит не в сохране-
нии душевного покоя, а в 
излечении болезни. В этом 
его долг, в этом истинный 
гуманизм врача. И в тех 
случаях, когда излечение 
или значительное продле-
ние жизни возможно — 
а таких случаев немало, — 
врач обязан тактично, уме-
ло и квалифицированно от-
крыть больному диагноз. 
Для чего? Прежде все-
го для того, чтобы создать 
наилучшие условия для ле-
чения, устранить все поме-
хи. которые неизбежно воз-
никают. если больной за-
блуждается относительно 
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действовать особые меха-
низмы психологической за-
щиты. Мне. как и многим 
врачам, приходится каждый 
день наблюдать это порази-
тельное явление. Недавно в 
такой стадии болезни ока-
зался известный врач-онко-
лог. который, разумеется, 
прекрасно внал все симпто-
мы заболевания, знал и о 
том. что одним из таких 
симптомов является «само-
обман». защищающий чело-
века от безнадежности. И 
что же? Изменило ли это 
знание что-либо в его пси-
хологическом состоянии*

1 

Нет. Он. профессор, доктор 
медицинских наук, опытный 
врач, вопреки очевидности, 
не находил у себя отчетли-
вых симптомов рака, а был 
убежден и убеждал врачей, 
что V него несомненное доб-
рокачественное хроническое 
заболевание Таково мило-
сердие природы. Это мило-
сердие дает нам пример от-
ношения к больному, и мы. 
врачи, не имеем права пре-
небрегать этим примером: 
мы должны быть мудры и 
гуманны 

Совсем другое дело, ког-
да речь идет о пациентах, у 
которых болезнь обнаруже-
на своевременно, которым 
мы можем помочь, которых 
в состоянии вылечить. Здесь 
ложь бессмысленна и опас-
на, здесь мы должны со-
трудничать с больным, опи-
раться в лечении на его му-
жество. разум, полную ин-
формированность о его со-
стоянии. если это необхо-
димо. 

— Однако всегда ли врачи 
строят свою т а к т и к у отноше-
ний с больным, у ч и т ы в а я его 
психологическое состояние в 
той или иной стадии болез-
ни? Боюсь, что далеко не 
всегда Вы говорите, что у 
американских врачей наблю-
дается отсутствие гибкости в 
отношениях с больным чело-
веком. стандартный подход, 
игнорирующий психологию 
больного, своего рода «дог-
матизм откровенности• безот-
носительно к тому, когда она 
необходима, а когда жестока 
и бессмысленна. Но не харак-
теризуется ли поведение на-
ших оииологов «догматизмом 
наоборот», «догматизмом 
скрытности* в любых случа 
ях, без различия для всех 
больных? 

— Я уверена, что «дог-
матизм скрытности» так же 
неуместен и вреден, как и 
«догматизм безудержной 
откровенности». Вопрос 
зтот, к сожалению, недоста 
точно разработан, хотя это 
один из важнейших и слож-
нейших вопросов деонтоло-
гии — науки о врачебной 
этике. Каждый врач ре-
шает его по-разному. И 
очень часто решает негиб-
ко, стараясь при любых об-
стоятельствах скрыть от 
больного диагноз. Но. как 
писал академик АМН И. 
Кассирский. «игра в мол-
чание с интеллигентным, 
понимающим человеком 
приносит больше вреда, чем 
пользы. Всякое сомнение 
вызывает тревогу... Боль-

истинного состояния своего 
здоровья. 

В ситуации сокрытия ис-
тинного диагноза обяза-
тельно возникают серьез-
ные трудности и недоразу-
мения. Прежде всего боль-
ной обычно отказывается от 
госпитализации в онкологи-
ческое учреждение. И он 
по-своему прав: если он не 
болен раком и такой диаг-
ноз не подозревается, за-
чем его помещают в специ-
альную клинику, само на-
звание которой звучит угро-
жающе? Но именно "в он-
кологическом учреждении 
можно быстро и квалифи-
цированно уточнить диаг-
ноз и применить специаль-
ное лечение. Врач же ино-
гда теряет дни и недели, 
выискивая все новые хитро-
умные аргументы, прежде 
чем уговорит пациента в 
необходимости такой меры. 
Обследования больного со-
пряжены с целым рядом 
сложных, нередко тягост-
ных для больного медицин-
ских процедур, что вполне 
оправдано, когда речь идет 
о таком серьезном заболе-
вании. как рак, но выгля-
дит бессмысленным муче-
нием для человека, страда-
ющего легким недомогани-
ем. Н если пациента уверя-
ют в том. что «у него нет 
и не подозревается ничего 
серьезного», то как убедить 
его в целесообразности про-
ведения всех этих исследо-
ваний? Еще большие труд-
ности возникают. если 
больной, не зная своего ис-
тинного диагноза, отказы-
вается от лечения. Ведь хи-
рургическая операция, лу-
чевая терапия, лечение хи-
мическими препаратами — 
все это не пустяк, на кото-
рый человек соглашается 
бездумно и легко. Ему дол-
жны быть представлены 
веские доказательства не-
обходимости этих медицин-
ских решений, а где найти 
такие доказательства при 
сокрытии правды? Нако-
нец и после лечения онко-
логический больной дол-
жен годами регулярно на-
блюдаться у специалистов, 
чтобы избежать неблаго-
приятных последствий и ре-
цидивов. Будет ли выпол-
нять это важное условие 
человек, который уверен, 
что его доброкачественная 
болезнь полностью ликви-
дирована после операции 
или лучевой терапии? 

Таким образом, неискрен-
ность врача порождает 
серьезные трудности в 
главном его деле — ус-
пешном лечении больного. 
Кроме того. возникают 
серьезные сомнения и в 
том, что при таких услови-
ях можно сохранить то са-
мое душевное спокойствие 
пациента, ради которого и 
шел врач на все эти труд-
ности. Какой разумный че-
ловек, столкнувшись со 
всеми перечисленными вы-

ше несообразностями, со-
хранит веру в правдивость 
врачебного слова, не испы-
тает сомнений, не догада-
ется об истине? Однако из-
вестно, что состояние не-
уверенности, сомнения, не-
доверия способно больше 
травмировать человече-
скую психику, чем правда. 

—'Тактика врачебной скрыт-
ности, мне кажется, вредна 
еще и тем, что способствует 
сохранению того почти ми-
стического страха, который 
мы, обыкновенные люди, 
испытываем перед раком, 

зтой таинственной и страшной 
болезнью. Академик АМН Н. 
Блохнн очень верно подме-
тил. что от рака умирает 
вдвое меньше людей, чем от 
сердечно-сосудистых заболе-
ваний, но тем не менее рана 
боятся вдвое больше. Думаю, 
что атмосфера страха перед 
онкологической болезнью 
сильно мешает раннему рас-
познаванию и успешному ле-
чению рака. Ведь многие из 
нас даже не хотят думать о 
такой возможности, избегают 
врачебных осмотров, игнори-
руют первые неясные сим-
птомы. надеясь, что «все 
обойдется», опасаются, что 
знакомые могут узнать о 
диагноза. По-видимому, вы 
л у ч ш е меня знаете о всех 
зтих настроениях своих па-
циентов и о тон опасности 
для здоровья людей, которая 
возникает из этих настрое-
ний. Считаете ли вы, что зтот 
страх преодолим? Считаете 
ли вы, что отношение общест-
ва к онкологическим заболе-
ваниям может стать более ра-
циональным? Как атого мож- , 
но добиться? 

— Еще сравнительно не-
давно врачи скрывали от 
больных диагнозы «ин- I 
фаркт миокарда» и даже 
«язва желудка». Это объяс-
нялось тем. что указанные 
болезни не всегда удавалось 
успешно лечить. С тех пор, 
как инфаркты перестали 
быть синонимами смертель-
ного исхода, таинственность 
исчезла и уступила место 
откровенности. .Много веков 
рак оставался неизлечимой 
болезнью. Так сложилась 
широкая практика онколо-
гической скрытности. Так 
сложилась та атмосфера 
всеобщего страха перед ра-
ком. о которой вы говорите. 
Как же не быть страху, 
если слово «рак» было рав-
нозначно, по существу, сло-
ву «смерть»? Такие пред-
ставления о болезни сохра-
нились и до наших дней в 
сознании многих людей, к 
сожалению, в том числе и 
людей с медицинским обра-
зованием. Однако эти пред-
ставления сегодня уже уста-
рели, противоречат истине, 
являются, по существу, 
предрассудком, против ко-
торого надо вести реши-
тельную борьбу. 

Сегодня уже многие фор-
мы рака излечимы. До-
казательством этого слу-
жит тот факт, что в на-
шей стране. например, 
сейчас имеется полтора 
миллиона человек, излечив-
шихся от рака. Все знают, 
что в этих условиях решаю-
щим фактором являются 
профилактика и раннее рас-
познавание болезни. Но 
именно страх перед болез 
нью и приводит в огромном 
количестве случаев к тому, 
что и профилактика, и ран-
нее распознавание болезни 
затрудняются, о возмож 
ности заболевания никто не 
хочет думать. Если бы в об-
щественном сознании гос-
подствовала более разумная 
психологическая установка 
в отношении онкологиче-
ских болезней, мы могли 
бы сохранить тысячи чело-
веческих жизней, которые 
сейчас теряем. 

Эффективная профилакти-
ка и раннее распознавание 
рака возможны лишь при 
том условии, если в этой 
работе участвуют не толь-
ко врачи, но и основная 
масса населения. Онколо-
гическим заболеваниям в 
большинстве случаев пред-
шествуют так называемые 
предраковые состояния: хро-
нические воспаления, эро-
зии. доброкачественные об-
разования разного рода. 
Врачи стремятся выявить 
такие состояния при меди 
цинских осмотрах, диспан-
серизации. Но ведь прежде 
всего их могут заметить са 
ми пациенты, которых да-
же незначительные откло-
нения от нормы, например 
появление кашля, быстрой 
утомляемости, неприятных 
ощущений, потери в весе 
и т. д., должны насторо-
жить, заставить обратиться 
к врачу. Этому не должен 
мешать неразумный страх, 
который задерживает лече 
ние и может превратить не-
винное недомогание в опас-
ную и грозную болезнь. 

Могущество современной 
медицины позволяет нам 
освободиться от многих 
предрассудков, настоятель-
но требует пересмотра не-
которых норм врачебной 
тактики, изменения психо-
логии людей в их отноше-
нии к онкологическим забо-
леваниям. Все это. несом-
ненно. принесет новые ус-
пехи в борьбе с этой опас-
ной. но не «роковой» бо-
лезнью. 

Резюмируя все сказан-
ное, я хотела бы с доста-
точной определенностью 
сформулировать позицию, 
которой мы придерживаем-
ся в своей работе: быть от-
кровенными со всеми наши-
ми пациентами, особенно 
если от этого зависит их 
судьба, за исключением тех 
случаев, когда такая откро-
венность не может прине-
сти пользи лечению. Наш 
критерий ясен: врач не дол-
жен отнимать у больного 
больше того, что он в со-
стоянии ему дать. И если 
мы уж отнимаем у пациента 
спокойствие неведения, то 
взамен обязаны дать ему 
благо исцеления. 

Г> 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

: В португальской сто-
лице осуществляется ин 
тенсивнов строительство 
жилых домов, проклады 
воете я новая линия мет-
рополитена. 

(Фото ТЛСС) 

Лиссабон. Демонстра-
ция трудящихся. 

(Фото мз ф р а н ц у з с к о г о 
ж у р н а л а «Экспресс») 

I I ГО4 Г. Л И П М Т У Е Н А Я Г А М Т А 

«КИТАЙ: 
Ж 1 С Р Е Д И Н Н О Е 

ЦАРСТВО» 
Под таким заголовком еженедельный гонконгский бюллетень «Чайна ньюс 

аналисисм поместил статью, отрывок из которой мы публикуем сегодня. 

щ и 

ОТКРЫТКА 

ИЗ БАДАХОСА 

«Дело, кажется, состоит-
ся. Не зная, вернусь ли я, и 
если вернусь, то когда, спе-
шу отправить Вам эти не-
сколько слов с дружеским 
приветом. Деолинда». 

Открытка была датиро-
вана 13 февраля 1965 года. 
Отправлена из испанского 
города Бадахос. В Париж, 
Эмилио Гуэрейро, учителю 
математики, близкому дру-
гу и единомышленнику пор-
тугальского генерала Ум-
берто Делгадо. Деолинда — 
конспиративная кличка ге-
нерала. Написанные тороп-
ливой, нервной рукой, сло-
ва на открытке были его 
последними дошедшими до 
людей словами. Он не вер-
нулся. / 

25 апреля того же года 
на испанской территории, 
возле города Вильянуэво 
дель Фресно, всего в не-
скольких метрах от порту-
гальской границы, мальчиш-
ка-пастушонок со своей ов-
чаркой набрел в эвкалип-
товой роще на трупы немо-
лодого уже мужчины и жен-
щины. Они лежали на бе-
регу ручья, под грудой кам-
ней. Испанской полиции не 
составило труда определить 
по ортопедическим ботин-
кам и по золотому перстню 
с выгравированными на нем 
инициалами Н. Р.*. что это 
и был исчезнувший в фев-
рале видный деятель порту-
гальской политической оп-
позиции. Вместе с ним бы-
ла убита его секретарша 
Арахврир Кампос... 

Пишу об этом сегодня 
потому, что в Португалии, 
где свергнут фашизм, дол-
жен вот-вот начаться суд 
над убийцам я Делгадо. А в 
моем архиве сохранилась 
магнитофонная запись бесе-
ды с генералом. 

ЭСТАФЕТА БОРЬБЫ 

Шел январь 1964 года. 
Алжир, где мы встрети-
лись, только что стал ал-
жирским впервые после 132 
лет колониальной неволи, в 
результате семи с полови-
ной лет освободительной 
войны, обошедшейся ему в 
полтора миллиона жизней. 
И сразу же. сам еще не ок-
репнув, он щедро принялся 
помогать всем, кто продол-
жал борьбу за свободу. Ал-
жир открыл свои двери для 
европейцев • антифашистов. 
В частности, для передовых 
людей Португалии. В сво-
бодном Алжире разместил-
ся и действовал центр Ре-
волюционной жунты порту-
гальского Патриотического 
фронта национального ос-
вобождения, основанного 
португальскими оппозици-
онными силами в декабре 
1962 года. На II конферен-
ции ПФНО председателем 
Революционной жунты был 
избран генерал Умберто да 
Силва Делгадо. 

КАРЬЕРА 
Его часто можно было 

видеть в те дни в Алжире 
на пресс-конференциях, в 
редакциях газет «Альже 
репюбликеи» и «Пепль», в 
студенческих кафе — уже 
немолодого, но удивитель-
но темпераментного челове-
ка с судьбой сложной, не-
обычной. 

...» 1»2В году м а д ц а т и л а т -
иий офицар принимает уча-
с т и * • армайсиои м е т е т е , ко-
т о р ы й приводит к аласти С»-
лазера. Сделав блестящую 
к а р ь е р у , он становится од-
н и м и » в ы с ш и х военачальни-
к о в ф а ш и с т с к о й Португалии, 
аанимает ряд аажиейши< по-
стов. С 1912 по 1 И Т год Дел-
гадо — г л а в н ы й представи-
т е л ь Португалии • НАТО и 
одиоараманно ш е ф воен-
ной миссии своей с т р а н ы а 
Вашингтона. Видимо, у ж е тог-
да он начинает осознавать, 
ч т о фаш иам , которому он 
•врио и рввиоетно с л у ж и т , — 
трагедия д л я его с т р а н ы , на-
ч и н а е т оценивать порядки в 
П о р т у г а л и и все более крити-
ч е с к и . В 1*57 году Салазар от-
с т р а н я е т его от у ч а с т и я • 
во*йно-политичесии« делах и 
н а з н а ч а е т г е н е р а л ь н ы м ди-
ректором г р а ж д а н с к о й авиа-
ции. Взгляды генерал* пре-
т е р п е л н з н а ч и т е л ь н у ю заолю-
цию: он против ф а ш и с т с к о й 
д и к т а т у р ы , но «се е щ * пола-
гает, ч т о •• м о ж н о мирно 
т р а н с ф о р м и р о в а т ь • т и х у ю 

и у ю т н у ю для всех б у р ж у а з -
н у ю демократию. 

В 1958 году о п п о з и ц и о н н ы е 
с и л ы в ы д в и г а ю т кандидатуру 
Депгадо на пост президента. 
Фигура строптивого генера-
ла, п р о п а г а н д и р у ю щ е г о анти-
ф а ш и с т с к и е идеи, быстро ста-
новится популярной в Порту-
галии. Вознинает реальная 
угроза его победы нл выбо-
рах в ущерб адмиралу Аме-
р и к у Томашу. прямому стае-
л е н н и к у самого Салазара. Да-
б ы предотвратить такой ре-
зультат, ф а ш и с т с к и е власти 
н а ч и н а ю т массовые репрес-
сии, з а п у г и в а ю т сторонников 
Делгадо. а когда и зто не 
помогает, грубо фальсифици-
р у ю т р е з у л ь т а т ы выборов и 
провозглашают президентом 
Томаша. 

Делгадо в той памятной для 
меня беседе утверждал, что в 
целом ряде избирательных 
о к р у г о в он собрал не менее 
75 процентов голосов С тех 
пор. говорил он, я ж и в у в 
изгнании. Пять лет пробыл в 
Л а т и н с к о й Америке Доктор 
Салазар соизволил разрешить 
моей жене и детям вернуться 
в страну, но без меня прав-
да. о д н а ж д ы мне доставили 
его сверхнонфиденциальиое 
послание, в котором пред. 
лагали вернуться в Португа-
лию, но при условии полного 
отказа от политической дея-
тельности. Конечно же. я от-
верг сделку... Тан и шла моя 
ж и з н ь в вечных скитаниях... ] 

«САНТА-МАРИЯ» 
Это были не просто ски-

тания. То в одной, то в дру-
гой западноевропейской | 

I го освобождения генерал 
[ был избран главой порту-

гальской Революционной 
жунты. Вслушиваюсь в его 
слова. 

— В мире день ото дня 
становятся все неодолимее 
левые тенденции. Это отно-
сится и к П о р т у г а л и и . где 
мы являемся свидетелями 
разделения в р а ж д у ю щ и х сто-
рон на деа я а н о непримири-
мых лагеря. Теперь у ж е аб-
солютно н е м ы с л и м о нахо-
диться между ними. Наша 
последняя ангидиитаторсиая 
конференция а А л ж и р е яв-
ственно показала ж и з н е н н у ю 
необходимость объединения 
всех сил нашего лагеря, вне 
зависимости от п о л и т и ч е с к и х 
убеждений. На этой конфе-
ренции мы создали базу борь-
бы с участием всех антидик-
т а т о р с к и х сил, в к л ю ч а я и 
коммунистов. Р е ж и м доктора 
Салазара д е р ж и т с я до сих 
пор только благодаря щедрой 
помощи н е к о т о р ы х империа-
листических государств За-
пада. которые своими денеж-
ными и н ъ е к ц и я м и способст-
в у ю т консервации режима, 
не имеющего реальной опо-
р ы среди португальцев. 

Вся моя вина з а к л ю ч а е т с я 
в том. что я страстно л ю б л ю 
родину и португальцев. Я и * 
могу спокойно видеть неспра-
ведливость в родном домв. 
Нет. я ниногде не был ком-
мунистом, х о т я кое-кто, м да-
ж е н е к о т о р ы е мои соратни-
к и . особенно после того, к а к 
я побывал в СССР, о б в и н я ю т 
меня о том, что я к о м м у н и с т . 
Но ато не так. В т а к и х подо-
зрениях о т р а ж а ю т с я аити» 

Тогда, в январе 1964 го-
да, генералу Делгадо каза-
лось, ему так хотелось ве-
рить, что он совсем близок 
к победе. Что надо еще 
чуть-чуть подтолкнуть про-
гнивший режим, н он рух-
нет. Но Делгадо понимал, 
что даже это «чуть-чуть» 
совсем не просто... 

Он задумывается груст-
но, вспомнив о неудаче в 
Бежа, но тут же продол-
жает размышлять вслух и 
вновь возвращается к роли 
коммунистов: 

— Самой значительной по-
литичесиой силой сопротивле-
н и я ф а ш и з м у является не-
оспоримо К о м м у н и с т и ч е с к а я 
партия. Главной мобилизую-
щей силой, силой, которая 
действительно борется... В а ж -
н ы м злементом борьбы яв-
ляется и молодежь, студен-
т ы , ноторые а последнее вре-
мя о ч е н ь смело в ы с т у п а л и 
против режима... 

Я верю в победу. По к р а й -
ней мере т р и четверти наро-
да на стороне оппозиции. Ко-
нечно, нельзя забывать о 
в л и я н и и цернви. Многие у 
нас очонь н а б о ж н ы , и им го-
ворят иа мессе: придет Дел-
гадо — все сгорит в огив... А 
у маня ж е н а — матоаичка. Ну 
зачвм ж * м и * п о д ж и г а т ь 
храм? 

И он раскатисто рассме-
ялся. 

Нет. в тот момент Делгв-

Виктор 
ЦОППИ 

1енерал Умберто Делгадо 
(фотография 1965 е.) 

ПЕРЕД ВОЕННЫМ Т Р И Б У Н А Л О М Л И С С А В О Н А СКОРО П Р Е Д С Т А Н У Т 10 АГЕНТОВ 
ПИДЕ. ВИНОВНЫХ В УБИЙСТВЕ Г Е Н Е Р А Л А УМВЕРТО ДЕЛГАДО - ОДНОГО И ] ПОЛИ-
ТИЧЕСКМХ ПРОТИВНИКОВ ФАШИСТСКОГО Р Е Ж И М А С А Л А З А Р А . 

• НитЬег1о Ое1в»<1о. 

| столице появлялся этот не-
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угомонный человек, гневно 
разоблачавший чудовищные, 
порядки в своей стране. В 
декабре 1959 года он пуб-
ликует в английском жур-
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нале «Нью стейтсмен» по-
лучившую большой резо-
нанс в Португалии статью 
под вызывающим заголов-
ком «Почему должен уйти 

I
Салазар». 

В январе 1061 года груп-
па португальских и испан-
ских патриотов во глав»

1

 с 
капитаном Энрико Г'алвао 
захватывает океанский лай-
нер «Санта-Марня». Как 
потом выяснилось, эта от-
чаянная по своей смелости 
акция была предпринята с 

I
ведома и по плану Делгадо. 

Проходит еще год. 1 ян-
варя 1962 года, вскоре 
после крупных политиче-
ских выступлений поргу-
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гальскнх трудящихся масс 
против фашистской дикта-
туры. патриотически на-
строенные офицеры, во гла-
ве которых стоял отважный 

I
капитан Варела Гомес, со-
вершили нападение на ка-
зарму в городе Бежа. 
Революционеры, пожалуй, 
впервые в Португалии пы-
тались поднять широкие 
слои народа на всеобщее 
антифашистское восстание. 
Генерал Делгадо лично под-
готовил это выступление, 
приехав в Португалию. Он 
нелегально провел там 
12 дней, проявив редкое 
мужество. 

Выступление в Веже бы-
ло жестоко и быстро подав-
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лено. Как писал потом Ге-
неральный секретарь Пор-
тугальской коммунистиче-
ской партии Алваро Кунь-
ял. неудача объясни шсь 
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тем, что «организаторы на-
падения на казарму в Бежа 
не учли, что время для 
крупных народных высту-
плений еще не наступило, 
репрессивный аппарат еще 

I не начал разваливаться, а 
I необходимая организован-
I ногть в рядах антифашистов 
I отсутствовала». 
1 В 1962 году генерала 

I
Делгадо судят заочно на 
процессе патриотов — уча-
стников захвата «Сайта-
Марии». В 1963 году он за-
являет. что готов приехать 

|

в Лиссабон, чтобы самому 
защищать себя на суде в 
связи с офицерским восста-
нием в Бежа... Его не пу-
скают.. 

ГЛАВА ЖУНТЫ 
ИЗЛАГАЕТ 
СВОЮ ПОЗИЦИЮ 

Наш разговор происходил 
вскоре после того, как на 
И конференции Патриотиче-
ского фронта национально-

коммунистические предрас-
судки Я не иоммуиист, но 
считаю П о р т у г а л ь с к у ю ком-
п а р т и ю действенной и отлич-
но организованной силой ан-
т и ф а ш и с т с к о й борьбы. Нафе 
объединение с к о м м у н и с т а м и 
основывается на общем ис-
крением ж е л а н и и добиться я 
нашей стране торжества де-
мократии. создать условия 
для проведения независимого 
внешнеполитического к у р с а , 
обеспечить всем граждаисиие 
свободы, сделать таи, ч т о б ы 
выборы проходили в честной 
атмосфере, без фальсифика-
ции. Все. в ком горит ж а ж д а 
свободы, к т о не может спо-
койно взирать на несправед-
ливость, находятся вместе с 
нами и все решительнее всту-
пают в борьбу. 

Я у ж е говорил, что порту-
г а л ь с к и й р е ж и м не продер-
жался бы столь долго у вла-
сти. если бы не щедрая эко-
номическая. техиичесиая и 
моральная помощь западных 
держав всего один, но я р к и й 
пример: четвертая часть на-
шего бюджета — инвестиции 
атих государств. 

О к о л о н и а л ь н ы х войнах в 
Африке. Я неоднократно за-
являл, например, в 1961 году 
в столице Мароико Рабате, а 
потом в Нью-Йорке в 1963 го-
ду. что в ы с т у п а ю за самооп-
ределение народов, за их не-
зависимость ... Требуется опре-
деленный период времени, 
разумеется, для их перехода 
к с а м о у п р а в л е н и ю Но сам 
процесс неизбежен. Т р у д и в 
ск,тзать что-либо определен-
ное о н а ш и х б у д у щ и х отно-
ш е н и я х с этими народами. 
Переход должен происходить 
постепенно и спокойно, без 
ировопролития. 

Можно подумать и о Даль-
нейших о т н о ш е н и я х и свя-
зях Например, иа мой взгляд, 
реально создание определен-
ного на п о р т у г а л ь с к и й манер 
Содружества Наций, иоторое 
у ж е реально ф у н к ц и о н и р у е т 
между Великобританией и 
освободившимися территория-
ми. 

Короче, м о ж н о много спо-
рить ПО этому поводу. И я 
не претендую иа роль вер-
ховного судьи в стол* слож-
ном вопросе. Наверняка у 
многих моих коллег по дви-
ж е н и ю например у коммуни-
стов. по этому поводу другие, 
вполне еозмошио, противопо-
л о ж н ы е взгляды, но одно об-
стоятельство является аксио-
мой и и и т о не вправе игнори-
ровать п р а в о народов нд не-
зависимость и самоопределе-
ние... 
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Я знал, что Делгадо 
встречался в Алжире с 
представителями африкан-
ских организаций, которые 
вели вооруженную борьбу 

I
против португальского коло-
ниализма. Знал, что они 
жарко спорили и что афри-
канцы уже тогда куда бо-
лее точно, чем генерал Дел-
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пвдо, и, конечно же, не так 
наивно, как он, оценивали 
перспективы отношений 
между колониями и метро-
полией в случае краха фа-
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шизма. Они с самого иача 
ла. с самого первого выст 
рела знали, что сражаются 
за независимость без вся 
них оговорок и ограниче-
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ниЯ. отвергали любые «ва-
рианты Британского еодру 
жества». 

до. видимо, еще ие готовил 
никаких отчаянных выла-
зок против салаэаровского 
режима. 

Уже через год генерал 
вновь займется организа-
цией чисто заговорщиче-
ской деятельности в Порту-
галии, откажется от кон-
сультаций с силами, входив-
шими в Патриотический 
фронт, от участия в его 
III конференции, которая 
исключит генерала из со-
става руководящей жунты. 
Он попытается сколотить 
свой собственный фронт — 
«фронт генерала Делга-
до», но пренебрежение не-
умолимыми правилами 
серьезной политический 
борьбы поставит под удар 
все его начинания. 

Уже в том же 1964 году 
во время одной из своих 
частых поездок из Алжира 
в Париж Делгадо устанав-
ливает контакт с Эрнесту 
Каштру-э Соуза, который 
выдает себя за убежденно-
го антифашиста. Это агент 
ПИДЕ — португальского 
гестапо — Лопеш Рамуш. 
Он предлагает генералу 
«сценарий» антисалазароя-
ской акции, которая долж-
на «стартовать» из испан-
ского города Бадахос. 

Гейсрал я его секретар-
ила тайно прибывают в Ба-
дахос, Оттуда Лопеш Ра-
мутя переправляет их в го-
родок Олнвеиса. где их 
ждут еще три «антифаши-
ста» — Агостиыыо Тьенца. 
Аитониу Роза Козаку и 
Казимиру Монтейру. На 
двух Машинах они пересе-
кают португальскую Грани-
ну в пункте Сао-Леонардо. 
В одной из машин уже ка 
португальской территории 
Кал и миру Монтейру разря-
жает обойму своего писто-
лета в генеразв Делгадо В 

I
другой—убивают Аратарнр 
МлргЯра де Кампос Маши-
ны вновь пересевают грани-

I цу в обратном направлении 
I и останавливаются а не-

скольких метрах от нее. 
I Трупы обливают серной 
. кислотой, известью, засы-

пают камнями... 
Убийцы возвращаются в 

Лиссабон и докладывают о 
проведении операции своим 
начальникам — руководи-
телям ПИДЕ. Это Паши 
де Алмейда-э-Силва, Бар-
биерн Кар дозу. Перейра дн 
Карвалью. 

НА СКАМЬЕ 

ПОДСУДИМЫХ — 

ФАШИЗМ 

Сейчас семь пндевцев из 
десяти, участвовавших в 
операции, арестованы Трое 
— в бегах. Следствие закон-
чено. Скоро откроется про-
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цесс, который призван не 
только пролить свет на еще 
неведомые обстоятельства 
гибели Умберто Делгадо. 
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Он станет судом над ПИДЕ, 
над всей фашистской систе-
мой, рухнувшей 25 апреля 
в результате широкого, хо-
рошо спланированного н 

(энергичного выступления 
вооруженных сил, поддер-
жанных широкими народ-
ными массами. 

Да. конечно, речь идет 
не только о возмездии убий-
цам человека. которого 
португальские социалисты, 
входящие ныне вместе с 
коммунистами во времен-
ное правительство, считают 
одним из основателей своей 
партии. Главное значение 
предстоящего процесса в 
том. чтобы еще раз напом-
нить португальцам, что та-
кое фашизм, при котором 
они жил к, который они со-
крушили, но который еще 
не канул в Лету, не сдался, 
не расстался с мыслью о 
реванше. Демократическое 
преобразование общества 
после полувековой фашист-
ской ночи проходит в Пор-
тугалии трудно. 

Нет, ныне ни в Португа-
лии. ни в колониях ничто 
уже не будет так, как хоте-
лось бы убийцам Делгадо, 
Кабрала, Мондлане или их 
могущественным покрови-
телям. Борьба против фа-
шизма и колониализма пе 
была напрасной. Народы 
Португалии. Гвинеи-Бисау, 
Анголы, Мозамбика слиш-
ком дорого заплатили за по-
беду в этой борьбе. Процесс 
демократизации в самой 
Португалии и тесно связан-
ная с ним деколонизация 
необратимы. 

Новая Португалия, скло-
няясь перед памятью своих 
павших сынов, выходит из 
гетто, в которое ее загнал 
фашизм. Оиа предоставляет 
независимость бывшим ко-
лониям, устанавливает от-
ношения со всеми странами, 
которые поддерживали ее 
антифашистские и антико-
лониальные силы. Важней-
шее значение в зтой связи 
имеет развитие отношений 
с Советским Союзом. Я 
закончу еще одной цитатой 
из мо?'й беседы с генера-
лом Делгадо. 

— Ч т о я думаю о роли в 
современном мире Союза Со-
ветских Социалистических 
Республик? (Он старательно 
выговаривает каждое слово, 
но т у т ж е сбивается на ста-
рое, более привычное для не-
го название.) Россия в наше 
время — это страна, играю-
щ а я р е ш а ю щ у ю роль. Это го-
сударство. иоторое своевре-
менно и точно оценивает все 
международные проблемы и. 
я бы сиазал. своей политикой 
предвосхищает развитие со-
б ы т и й . Россия всегда дейст-
вует в самом центре всемир-
ной борьбы за мир и свободу. 

Я п о р т у г а л ь с к и й офицер, 
в академии меня, конечно 
ж е . воспитывали в духе 
в р а ж д ы к вое тону, и комму-
низму. иоторый я к о б ы только 
и ждет момента, ч т о б ы -раз-
давить мою отчизну, растоп-
т а т ь ее энамя. взломать ее 
г р а н и ц ы •. Все это мне вну-
ш а л и с 1в-летнего возраста... 
Но произошло невиданное и 
н е с л ы х а н н о * : мое сознание 
человеиа. лидера оппозиции, 
претерпело т а к у ю трансфор-
мацию. что я отправился в 
ту с а м у ю Россию, которой ме-
н я пугали. Я понял и полю-
бил эту страну, ее людей... Я 
стал другом России. м 

КИТАЙ — страна ве-
ликая и важная, кто 
станет ато отри-

цать? Но. значение мно-
гих других азиатских стран, 
хотя бы Японии н Индии, 
не менее велико. Однако 
ни современная Япония, ни 
современная Индия не ок-
ружены мифами и не одер-
жимы манией величия. Сей-
час это отличительная чер-
та Китая. 

Когда Мао и его сорат-
ники вступили в Пекин, 
они расположились во двор-
це в Чжуннаньхае, где не-
когда была резиденция им-
ператора. 

Современные наследники 
древних традиций создали 
вокруг страны атмосферу 
таинственности. Поездка в 
Китай — целое событие; 
разговор с высокопостав-
ленным должностным ли-
цом — большая чссть, ко-
торой не удостаиваются да-
же аккредитованные в Пе-
кине послы, быть допущен-
ным в святая святых — 
редкая удача, которая вы-
падает на долю немногих 
избранных. 

Попытки создать пред-
ставление о необычайном 
величин оказались весьма 
успешными. Современный 
Китай — это страна мифов 
об уникальных достижени-
ях и о мудрости властели-
на. покорившей многие 
сердца. 

Человек, который более 
четверти века стоит у кор-
мила власти и полвека за-
нимается политической дея-
тельностью, обладает таким 
опытом, которого, конечно, 
пет у тех. кто только недав-
но вступил на поприще по-
литики. Но чтобы обладать 
политической мудростью, 
нужно не только время, но 
и хорошее знание окружа-
ющего мира, а этого-то н 
нет у величественных стар-
цев в Пекине. Сейчас Чжоу 
Энь-лай время от времени 
встречается с главами раз-
личных государств, но пого-
ворить час-другой с людь-
ми. приезжающими со всех 
концов света, вовсе недо-
статочно для человека, ко-
торому необходимо на-
учиться понимать мир. 

Мао, а ему пошел де-
вятый десяток, всегда лю-
бил мыслить глобально, но 
это опасно без глобальных 
знаний. Он любит делить 
мир на крупные «зоны». 

1946 год. В беседе с 
Анной-Луизой Стронг Мао 
сказал, что Соединенные 
Штаты и Советский Союз 
разделяет огромная «зона», 
в которую входят многие ка-
питалистические. колони-
альные и полуколониаль-
ные страны Европы, Азии 
и Африки, — огромная 
бесцветная «зона» между 
«ангелом» и «дьяволом». 
Так Мао называл Советский 
Союз н Соединенные Шта-
ты. 

1963 год. 17 лет спустя, 
когда Пекин уже открыто 
выступал против Москвы, в 
журнале «Хунци» н галете 
«Жзньмннь жибао» была 
нарисована такая же кар-
тина, как и в 1946 году 
(Соединенные Штаты хотит 
покорить мир, но они на-
толкнутся на противодей-
ствие «промежуточного ми-
ра», в особенности Азии. 
Африки и Латинской Аме-
рики, где проживают две 
трети населения Земли). 

1964 год. Годом позже 
эта концепция несколько 
видоизменилась: теперь 
«промежуточный мир» был 
разделен на две «зоны». 

В январе 1964 года Мао 
говорил о справедливой 
борьбе Панамы против Сое-
диненных Штатов, Коммен-
тируя его заявление, газета 
«Жзньмннь жибао» в ре-
дакционной статье назвала 
страны Азии. Африки и Ла-
тинской Америки «первой 
промежуточной зоной», а 
капиталистические страны. 
Западную Европу, Океанию 
и Канаду — «второй». Эта 
вторая «зона», хотя сама 
находится под властью Сое-
диненных Штатов, эксплуа-
тирует другие страны. 

В статье не указывалось 
конкретно, между какими 
странами расположены эти 
две 'промежуточные зоны». 
Но было ясно, что о::и на-

ходятся между американ-
ским империализмом и со-
циалистическими страна-
ми, к которым относились 
Китай и Советский Союз. 
Тем не менее в этой статье 
говорилось, что «думать о 
возможности совместного 
господства Соединенных 
Штатов и Советского Сою-
за над миром — это иллю-
зии». Разве социалистиче-
ская страна может подру-
житься с «дьяволом»? 

Однако, спустя несколь-
ко лет, Пекин сам начал пе-
реговоры с американским 
«дьяволом». При этом от 
доктрины «промежуточных 
зон» не отказались, но она 
приняла новую форму. 
«Промежуточные зоны» ос-
тались такими же, как 
раньше, но изменились по-
люса, между которыми они 
располагались. Вместо од-
ного «дьявола» теперь ста-
ло два — Соединенные 
Штаты и Советский Союз. 

1972 год. В редакцион-
ной статье, опубликованной 
по случаю национального 
праздника в газетах «Жэнь-
минь жибао» н «Цзефан-
цзюнь бао» и в журнале 
«Хунци». говорилось: «Не 
только в первой, но н во 
второй промежуточной зо-
не все больше стран объе-
диняется в самых различ-
ных формах, чтобы оказы-
вать противодействие двум 
сверхдержавам — Совет-
скому Союзу и американ-
скому империализму — и 
вести с ними борьбу». Пре-
жнее определение означало, 
что две «зоны» находятся 
между американскими им-
периалистами и социалисти-
ческим лагерем. В 1972 го-
ду. когда Китай установил 
отношения с Соединенны-
ми Штатамя, точно так. как 
вто сделал раньше Совет-
ский Союз, США и СССР 
были поставлены им на од-
ну доску как две сверхдер-
жавы, «два дьявола», обра-
зующих один полюс. «Анге-
лов», образующих противо-
положный полюс, пока не 
называли. 

1974 год. Прошло два 
года, и, выступая на специ-
альной сессии ООН, посвя-
щенной проблемам окружа-
ющей среды, Дэн Сяо пин 
высказал новую концеп-
цию. В Китае отказались от 
термина «промежуточная 
зона». Теперь все страны 
мира делились на три кате-
гории: «Соединенные Шта-
ты, Советский Союз («два 
дьявола») составляют пер-
вый мир; развивающиеся 
страны Азии, Африки, Ла-
тинской Америки и другие 
районы — третий мир, а 
развитые страны между 
втнми двумя зонами обра-
зуют второй мир». «В ре-
зультате появления социал-
империализма социалисти-
ческий лагерь, существо-
вавший какое-то время 
после второй мировой вой-
ны, больше не существует». 
«Китай не только развива-
ющаяся. но н социалисти-
ческая страна. Китай при-
надлежит к третьему миру». 

Итак, конфигурация ми-
ра вновь изменилась. «Дья-
волы» — США и СССР — 
остались теми же, что и 
прежде. С той только раз-
ницей. что Дэн Сяопин 
именовал Советский Союз 
«худшим из дьяволов». В 
единственную «промежуточ-
ную зону» — хотя этот тер-
мин в Китае больше и не 
употребляют —• входят все 
развитые страны (за исклю-
чением «двух дьяволов»), 
«Ангелы», образующие вто-
рой полюс, — .что все стра-
ны «третьего мира», и сре-
ди них величественно сияет 
Китай. 

После окончания специ-
альной сессии Генеральной 
Ассамблеи ООН газета 
«Жэньмнпь жнбао» в одной 
из редакционных статей 
подвела итог; «Происходя-
щпя международная борь-
ба наглядно свидетельству-
ет о том, что современный 
мир состоит из трех частей, 
или трех миров, которые и 
взаимосвязаны, и раздира-
ются противоречиями... Сес-
сия показала, что, только 
относясь н третьему миру 
как к равному и укрепляя 
свои узы с ним, страны 

второго мира, которые на-
ходятся между сверхдер-
жавами и развивающимися 
странами, эффективно про-
тивостоит контролю со сто-
роны сверхдержав...» 

Разумеется, инициатором 
такою нового важного 
взгляда на мир был вовсе 
не Дли Сяо пин. ЭТО ста-
рая ндея Мао в новой 
форме. 

В этой связи следует от-
метить два обстоятельства. 
Во-первых, Пекин офици-
ально объявил, что социа-
листический лагерь боль-
ше не существует. И, во-
вторых, Китай официаль-
но причислил себя к 
«третьему миру». 

И то, и другое — плод 
самообольщения. Ведь ни-
какая формула, даже Мао, 
не может стереть с полити-
ческой карты мнра Совет-
ский Союз и его союзников. 
Сам Пекин заключает с Со-
ветским Союзом и другими 
социалистическими страна-
ми торговые соглашения. 
Что же касается заявления 
о том. что социалистиче-
ский лагерь больше не су-
ществует, то это всего лишь 
запоздалое признание несо-
стоятельности попыток Ки-
тая ослабить союз СССР с 
другими социалистическими 
странами. 

В письме, посланном я 
Москву 14 нюня 1963 года 
(позднее «Жэньмннь жи-
бао» сообщила, что его на-
писал сам Мао), Пекин на-
звал социалистическими 13 
стран, в том числе Кубу и 
Албанию, исключив Юго-
славию, и в 2Л пунктах оп-
ределил требования, кото-
рым должна отвечать «хо-
рошая коммунистическая 
страна». Письмо было на-
писано за несколько дней до 
огъеэда Дэн Сяопина и 
Пэн Чжэня в Москву для 
продолжения переговоров. 
Но переговоры зашли п ту-
пик. Когда китайские деле-
гаты возвратились в Пекин, 
в аэропорту их встречал 
сам Мао. » 

Однако внимательное 
изучение новой формулы 
показывает, что Пекин во-
все не считает, будто со-
циалистические страны во-
обще не существуют. Он * 
утверждает лишь, что не 
существует социалистиче-
ский лагепь. Сам Китай — 
социалистическая страна А 
Советский Союз — нет. Те-
перь Китай, видимо, призна-
ет социалистическими еще 
только четыре страны: Се-
верную Корею, Северный 
Вьетнам, Албанию и Румы-
нию. Принадлежат ли яти 
страны, в частности Румы-
ния. к «третьему миру»? 

Что скрывается за новой 
формулировкой? Судя по 
всему, Китай стремится к 
новой роли, а точнее екз-
зать — к новой имперской 
роли. Китаю не удалось 
стать лидером социалисти-
ческого лагеря. Он проиг-
рал в длительной борьбе, 
рассчитанной на то. чтобы 
внести раскол в его ряды. 
Поэтому Китай по собст-
венному почину берег сей-
час на себя роль руководи-
теля «третьего мира». Но 
его честолюбивые устрем-
ления столь же нереальны, 
как и попытка стать лиде-
ром коммунистического ми-
ра. Полагать, будто Китай 
сможет сплотить абсолютно 
несовместимые страны н 
правительства, которых сей-
час называют «третьим ми-
ром», — это не что иное, 
как мания величия. Что об-
щего между Бирмой и Се-
негалом, Бразилией и Руан-
дой? Готова ли Индия при-
знать, что Китай — это 
«великий покровитель» всех 
развивающихся стран? 

Создается впечатление, 
что формула «трех ми-
ров» — это фантазия чело-
века, который уготовил се-
бе роль глобального руко-
водителя. но утратил — 
или никогда не имел — 
нонтакт с реальным миром. 
Именно у этого человека 
родилась идея «большого 
скачка», принесшего Китаю 
годы бедствий; именно он 
правит страной, опираясь 
на политические кампании. 
Именно он ставит насилие 
превыше всего. 
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Теперь страна может быть уверена 
в своем будущем 
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ЗВЕЗДНЫЙ СВЕТ ПОЭЗИИ 
К ИО лтю со щ 
рождения Юлит Тувима 

Имя Юлиана Туаима ярким светом бли-
стает а слааиой плеяде польских поатоа 
нашего а рамами, уирашамиой именами та-
них мастеров, как дладислаа Вронааский, 
Леопольд Стафф, Константы Ильдефоис 
галчиньский, Станислав Рышард Добро-
* ® " " и н й и многие другие, начинавшие свой 
таорчаскии путь вида а межвоенное врамя. 

Творчество каждого и> них надалвно чер-
тами неповторимого своеобразия, но тема 
пламенной, исступленной любви к родине 
объединяет их, и в мерное, а подчас неук-
ротимо бурное тачвнив строф «Вислые Бро 
невского так встественно вплетаются стро-
фы маюеецких стихов Добровольского и 
• Цветов Польши» Тувима. 

Эмоциональный диапазон творческого на-
сладил Юлиана Туаима, ушедшего из жиз-
ни уже чвраз насколько лат после возвра-
щения на землю освобожденной родины. 
Удивительно многообразен. Высокая граж 
действенность сочетается в его поззии с 
проникновенной лирикой, пленившей мно-
гих композиторов, положивших его стихи 
на музыну. Трагические страницы сменя-
ются шуточными, написанными для детей, 
— и поныне вряд ли можно представить себе 
польского ребенка, ив читавшего тувимоа-
ского «Паровоза» и на восторгавшегося вир-
туозной звукоизобразитальиостью иартнн 

паровоза, разводящего пары, и стуиа колес 
поезда, мчащегося вперед. 

Юлиан Тувим был одним из музыиаль-
нанших польских поатоа. Его стихи очаро-
вывают на только богатством и силой обра-
зов, но и красотой звучания, над асами 
оттеннами ноторого он таи любоено рабо-
тал, создавая саои стихн и переводы, 
прежде всего переводы Пушкина. 

Во всей мировой литература нет перево-
да «Медного есадиика». который можно 
было бы сравнить с тувимоааиим шедев-
ром. Вчитываясь я зтот парввод, нельзя на 
почувствовать, что ого уровень объясняет-
ся не только поэтической чуткостью, ма-
стерством н верификационной техникой 
Туаима, но и подлинной любовью и Пуш-
кину. И нельзя' не вспомнить, что своей 
прославленной позме «Цветы Польши», свя-
занной с тяжними переживаниями военных 
лет, Тувим прадпослал лушиинскиа строки 
а русском оригинале: 

И всюду стрпсти роковые. 
И от су/иП защиты нет... 
В нашей стране переведено много произ-

ведений Тув>ша. Творчество его вниматель-
но изучается! советскими полонистами. Он 
живет а нашей благодарной памяти иаи 
большой лозт и как верный друг. 

Игорь &ЭЛЗА, 
доктор иснуссгеоаадения 

Юлиан ТУВИМ 

Мысли мои 
не/иниеМииоОся 
чеНйсо, гибко 

Мысяи мои переплетаются 
четко, гибко. 

К м девмчьв корзинка 
и* ивовых веток. 

Ночью девушка 
сон приснится — 

яосной, путаный, зыбкий, 
А на рассвета — 
Глянь! И дат уж из лес* 

с кормимою земляники, 
От счастья напевает, 

мо часто смолкает, 
За агодкой ягодка 

иа губах тает; 
Идет — остановится, 

оглянется быстро. 
То улыбиатся, 

то погрустнеет. 

ОНИ ЛЕЖАТ передо 
мной, эти книги. 
Черные, глянцевые 

обложки, нежно-зеленого 
цвета буквы и большие, в 
две трети страницы фото-
графии красоток. В правом 
верхнем углу обложек — 
прямоугольник, выкрашен-
ный внутри желтым: серия 
«карре нуар» (ечерный 
квадрат») французского из-
дательства Галлнмар. 

Автор большинства этих 
книг сказал журналисту из 
«Пари-матч» Жану де Ка-
ру: 

«Посмотрите... иа коллек-
цию «черный квадрат». Цвет-
ные фотографии обнажвниых 
девушек -- зто аргумент для 
торговли, «все мои наиболее 
удачные книги изданы а этой 
коллекции, но я знаю, что 
некоторые люди понупают их 
исключительно из-за обло-
жек. Они аырвзают фотогра-
фии дееушвк и вешают на 
стену, как н журнальных 
нрасоток. Такие понупатели 
не читают книг, но ато меня 
не беспокоит, дни сделали 
главное — купили книгу. Ко-
нечно, упаиоаиа при рознич-
ной распродаже — первое 
дело, гарантия успеха». 

Автора зовут Джеймс 
Хэдлн ЧеПз. Кроме романов 
криминально-уголовных, он 
писал когда-то еще юмори-
стические рассказы, но те 
подписывал псевдонимом 
Рене Раймонд. Дж. X. 
Чейз исполняет роль крае-
угольного камня, незыбле-
мого столпа для серии 
«черный квадрат». Де Кар 
уверяет, что серия во-
обще была создана ради 
продукции Чейза. По край-
ней мере, в каталоге серии 
из 80 названий 52 принад-
лежат этому англичанину, 
живущему я Швейцарии, 
пишущему «поамернкан-
ски» н издающемуся во 
Франции. 

На книгах в одну из 
букв втиснута крохотная, 
медальонная фотография 
автора — респектабельного 
джентльмена с аристокра-
тическими усами и иронич-
ным выражением лица. Не 
посредственный наблюда-
тель де Кар нашел у Чейза 
телосложение Кларка Гейб-
ла, знаменитого кинемато-
графического героя-любов-
ника тридцатых—сороко-
вых годов, и походку Энто-
ни Ндена, бывшего британ-
ского премьера. Историчес-
кие параллели при.таны 
убедить в солидности по-
ставщика пестроцветных 
нимф. О солидности свиде-
тельствуют и секреты твор-
ческой лаборатории: 

• Главное — зто метод. Не-
важно изной, но необходимо 
им обладать. Может быть, а 
зтом и заключается талант. 
Когда я начинаю писать, я 
наЗрасыааю подробный план 
иниги на двадцати страницах. 
В голове у меня все пре-
красно организовано. Я пред-
ставляю себе продолжитель-
ность каждой главы — а 
среднем тридцать страниц. И 
я знаю, что в илждоА гласе 
должно что-нибудь произой-
ти. Первая глава, возможно, 
самая важная: в пити-шести 
стропах нужно овладеть вни-
манием читателя. Но самое 
главное — сюжет. Теперь я 
тщательно отделываю ннигу, 
переписываю ее три раза 
кряду иа машинне. Я не спе-
ш у . 

Для легкомысленных по-
купателей эти слова долж-
ны звучать как упрек: вы 
Покупаете обложки, но под 
яркой упаковкой все ж со-
держится товар добротный, 
выполненный не за страх, а 
за совесть. Чейзу известны 
правила приличной коммер-
ции свою литературную 
карьеру он начинал продав-
цом книжного магазина. 
Тогда же, за шесть уик-эи-
Лон. то есть за двенадцать 
дней, он написал свой пер-

вый и самый знаменитый 
роман «Нет орхидей для 
мисс Блэнднш». 

В названиях книг Чейза 
есть нечто оглушительное, 
названия приковывают и 
завораживают, как направ-
ленный на тебя пистолет. 
Тем более, что зачастую 
упоминаются в них выстре-
лы, драки н смерть: «Ты 
будешь, совсем один, когда 
умрешь», «Двенадцать 
пуль в шкуру». «Заставь 
труп плясать», «Не суйте 
свой нос», «Увидеть Вене-
цию... и подохнуть». Прав-
да, не забыта в заглавиях 
и ботанико-зоологическая 
тематика, принесшая когда-
то успех. Кроме тех орхи-
дей, которых не дожда-
лась мисс Блэнднш, есть 
еще «Плоть орхидеи», есть 

дцагь назад автор создал 
новую ее редакцию. В изда-
тельской аннотации к не-
давнему выпуску книги 
сказано, что это «наиболее 
противоречивый и наиболее 
знаменитый из всех рома-
нов, когда-либо появивших-
ся». Таким образом, можно 
понять писателя Чейза. по-
няв повествование о мисс 
Блэнднш. 

Самая знаменитая книга 
Чейза состоит как бы из 
двух сюжетов: героем одно-
го является частный сыщик 
Дейв Феннер; второй пове-
ствует о злоключениях мисс 
Блэндиш, красавицы и до-
чери мультимиллионера, по-
хищенной гангстерами. 

Феннер живет душа в ду-
шу с полицией, деятельное 
ней сотрудничает. Сыщик у 

приступами, и тогда глаза 
Слима загораются желтым 
пронзительным светом, как 
у хищного зверя. При встре-
чах с мисс Блэнднш Слим 
превращается в дефектив-
ного недоросля. Расставив 
таким образом основных 
персонажей. Чейз тем са-
мым отправляет нас в мир 
Сказки — не сказки вообще, 
а вполне определенной, кон-
кретной. Несколько веков 
назад ее сочинила француз-
ская писательница Лепренс 
де Бомон, назвав «Красави-
ца и чудовище». Чейз спа-
родировал сказку, издева-
тельски вывернул ее наиз-
нанку. 

Как и красавица госпо-
жи де Бомон, мисс Блэнднш 
не по своей воле попадает в 
прекрасный замок совре-

торыми в течение многих 
веков жило человечество. 
Другой мотив, еще более 
древний — мотив о разбой-
нике. благоговейно относя-
щемся к плененной краса-
вице, — также дается Чей-
зом в извращенном виде. 
Этот сюжет утверждал не-
сокрушимость. неприкос-
новенность искреннего чув-
ства и красоты. 

Книга Чейза о мисс Блэн-
днш как бы отразила тот 
момент в движении буржу-
азного общества, когда пре-
красные верования прошло-
го рассеялись, как дым. От-
разила, но не осудила, ибо 
сам Чейз предстает перед 
нами в романах рядовым 
«продуктом» этого общест-
ва. Не став судьей. Чейз 
стал громогласным рупо-

Что с ней творите*, 
смятеньем объятой! 

А лес-то все дальше 
чернеет, 

Все ближе белеет хате, 
Где сердце куда-то 

рвалось, 
Где асе перед »тим 

переплеталось, 
А нынче сбылось. 

Со мною *Яак 
не было 

до сих ко/1 
Со мною так не было 

до сих пор. 
Чтоб, с сердцем 

не зная сааду. 
Со звездным фонариком, 

точно вор, 
На цыпочкез шел по саду. 

И час, и дяа провел я 
а труде — 

Пытаясь, ошеломленный, 

сценируют нападение неиз-
вестных бандитов. Полиция 
начинает следствие, а Робер 
убеждается, что ничего не 
значил для Элен, был лишь 
орудием в ее руках. Между 
любовниками возникает ссо-
ра. во время которой Робер 
убивает Элен. Появивший-
ся внезапно, как чертик 
ил табакерки, комиссар 
полиции арестовывает 
Робера. В конце концов 
выясняется, что Фреминд-
жер завещал свое (^стояние 
именно Роберу, а не жене, 
— махинации Робера не 
имели смысла. Чейз сыграл 
со своим героем злую, 
издевательскую шутку — 
стал искушать его преступ-
лением н, когда человек 
поддался искусу, показал 
со злорадной ухмылочкой 

АИЦ$сквозь 
ФАКТЫ л ш о в 

ДЛЯ | - м ЧЕЙЗА 
Фабрикант детективных историй Джеймс Хэдли Чейз недавно выпустил 

75-ю книгу, полную ужасов и крови. Чейз — кумир западной «массовой 
культуры», буржуазная критика величает его королем «черных романов». 

1ЛМЕ5 Н А Ш У 
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«Лотос для мисс Чанг», 
есть приказ: «Ложись там, 
в ландышах», а завершает-
ся все это «Гадюкой на гру-
ди». Прежде чем — по за-
мыслу автора — первые 
пять-шесть строчек при-
куют внимание читателя, в 
ход пускаются названия. 

Мистер Чейз выстрели-
вает свои книги с методич-
ностью все того же стре-
ляющего пистолета — регу-
лярно по две в год. Первая 
книга о мисс Блэндиш вы-
шла в 1938 году, а через 
тридцать шесть лет, в то 
время как де Кар брал у 
него интервью, Чейз поста-
вил последнюю точку в 
свое.м семьдесят пято.м ро-
мане. Историки литературы 
без должного внимания от-
носятся к этой размерен-
ной. бесперебойной дея-
тельности. В одной из эн-
циклопедий справка о пи-
сателе сформулирована сле-
дующим образом: после све-
дений о рождении, учебе 
в королевской школе в Ро-
честере лаконично сказано, 
что Чейз написал роман 
«Нет орхидей для мисс 
Блэндиш» и «еще 53 кни-
ги». Все, что создавалось 
после печальной саги о мисс 
Блэнднш. утоплено в ано-
нимной. невыразительной 
цифре, дано скопом. Энци-
клопедия появилась в сере-
дине 'шестидесятых годов. 
Теперь число книг увеличи-
лось до 75. Написав уйму 
романов. Чейз как будто 
остался автором одной-еднн-
ственной книги. На сей день 
общий ее тираж достиг 
7 миллионов. Лет пятна-

Чейза вновь обретает свои 
сверхъестественные качест-
в а — в два дня добивается 
успеха там, где полиция без-
результатно топталась три 
месяца. Своеобразие прида-
ет книге сюжет о мисс Блэн-
днш. 

Он как будто скомпоно-
ван из обрывков реальных 
фактов. Дочь богача попада-
ет в руки банды во главе с 
Мамашей Гриссон — Чейз 
лишь немного изменил фа-
милию подлинного лица, 
вошедшего в историю аме-
риканской криминалистики 
под кличкой «кровавая ма-
ма». Гангстеры намерены 
получить за мисс Блэнднш 
гигантский выкуп и убить 
ее — именно так закончи-
лось нашумевшее в тридца-
тые годы дело — похище-
ние сына известного летчи-
ка Чарлза Линдберга. В 
книге Чейза выполнение 
гангстерского плана ослож-
няется тем, что неожиданно 
пробуждается страсть к 
мисс Блэндиш у Слима 
Грнссона, сынка, достойно-
го своей мамаши, номиналь-
ного главы банды. Поэтому 
девушку заточают в заведе-
ние, приобретенное на вы-
куп. в «Райский клуб». 

Мисс Блэнднш — жерт-
ва. Она пассивна. Зато по-
стоянно подчеркивается, что 
она прекрасна, физически 
красива. Героиня ни разу не 
названа по имени, для Чей-
за она всегда — Мисс, не-
порочная дева. 

Слим Гриссон — ее анти-
под. полная противополож-
ность. Это дегенерат, са-
дист. Садистская жесто-
кость накатывает на него 

менной цивилизации — в 
«Райский клуб» с рулет-
кой и номерами стрипти-
за, с непроницаемой для 
полиции блиндированной 
дверью и непробиваемы-
ми шторами на окнах. 
Как и далекая предшествен-
ница. героиня Чейза отка-
зывается покинуть прекрас-
ный замок, когда предста-
вилась возможность, но от-
казывается по совершенно 
иным причинам. Прежней 
красавицей двигала сила 
любви, эта любовь превра-
щала чудовище в очарова-
тельного принца. В романе 
Чейза совершается обрат-
ная метаморфоза: чудовище 
низводит красавицу до свое-
го уровня. По приказанию 
Мамаши одни из членов 
банды, спившийся доктор, 
ежедневно потчует мисс 
Блэнднш наркотиками, н. 
когда она одурманена, ею 
обладает Слим. Пожалуй. 
Чейз очень гордился своей 
сюжетной находкой, потому 
что впоследствии с удоволь-
ствием ее повторял, напри-
мер, в позднем, написанном 
в шестидесятые годы рома-
не «Его считают опасным». 

Так зло становится не-
отъемлемой органической 
частью существования ска-
зочной красавицы, и осво-
бодиться от зла можно те-
перь в том случае, если ос-
вободишься от самого это-
го существования. Мисс 
Блэндиш не получает своих 
орхидей, — наркотиками и 
жестокостью ее лишили 
права на такую награду. 

Предметом изображения 
у Чейза является повсе-
дневное насилие, точнее — 
насилие над идеалами, ко-

ром такого мироощущения, 
стал герольдом всепрони-
кающего зла. 

«Философическую» на-
ходку первой книги Чейз 
эксплуатирует по сей день, 
выстраивая в своих рома-
нах особый мир, из которо-
го вытравлены радость, 
справедливость, добро. Пос-
ле повествований о част-
ных сыщиках Чейз в пяти-
десятые годы все чаще стал 
создавать книги, как бы ил-
люстрирующие популярную 
сентенцию «Преступление 
не оплачивается», то есть 
не имеет смысла. Приме-
ром таких книг может слу-
жить роман «Здесь всегда 
есть ценник» (то есть за 
все, за любой поступок нуж-
но платить), роман, экрани-
зированный французским 
режиссером Дени де ля Иа-
тельером под названием 
«Поворот ручки». Дей-
ствие у Чейза происхо-
дило в Голливуде. Па-
тельер перенес его на Ла-
зурный берег Средизем-
ного моря. Богатый фи-
нансист Фремииджер встре-
чает здесь Робера Монтнйо-
на. человека без определен-
ных занятий, вводит его в 
свой дом. делает своим сек-
ретарем и шофером. Вско-
ре Робер становится лю-
бовником жены Фреминдже-
ра —холодной, презритель-
ной Элен. Оказавшись на 
грани банкротства. Фре-
мииджер кончает жизнь са-
моубийством Чтобы по-
лучить огромную стра-
ховую лремию, которую 
не выплачивают при са-
моубийстве, любовники хра-
нят труп Фремииджера 
в холодильнике и затем нн-

бесперспектнвность и глу-
пость потуг. Жизнь, по Чей-
зу. единственно — серия 
садистских фокусов. В ро-
манах Чейза явствен и мо-
тив женоненавистничества, 
как будто все зло придуман-
ного писателем мира сосре-
доточено в женщине. 

Раймои Борд и Этьенн 
Шометон. авторы историче-
ского обзора черных рома-
нов и чепного кинематогра-
фа. отмечают, что творчест-
во Чейза н другого предста-
вителя этого направления — 
англичанина Питера Чейни 
вторично В последние го-
ды эта вторичность Чейза 
еще более усилилась — он 
открыто и не слишком убе-
дительно стал подражать 
своему соотечественнику 
Флемингу и его романам о 

Понять — что же с ней! 
быть может — • беде! 

Кого она кличет) 
И кто оиа1 Где! 

Что с ней, 
с *той птицей бессонной! 

Умаяла так, 
что а душе уже бунт. 

Сперва восклицала 
через минуту. 

Потом через тридцать, 
пятнадцать секунд 

• • е в а в е в в в е 

Перевела 
М. ПЕТРОВЫХ 

ПОЧЕТНЫЕ 
Н А Г Р А Д Ы 

Ро з а 
В лепестках, бутонах, цвете 
Превзошла она все нормы, 
Ужас, как прекрасны эти 
Даже тернии по форме! 

Д о чего все это четко. 
Безупречно состоялось! 
Роза, роза, ты »стетка! 
Хоть бы бога побоялась! 

Перевел 
Борис С Л У Ц К И Н 

Джеймсе Бонде. В романах 
Чейза появляются различ-
ные зловещие организации 
вроде флеминговского 
СПЕКТРа. Например, в 
книге «Миссия в Сиену» 
действует такая организа-
ция. во главе ее стоит 
Симон Альс кони, в прош-
лом скрипач захудалого 
варьете и шантажист, а ны-
не — могущественный ганг-
стер. Двое сподвижников 
Альскони, собирающиеся 
покинуть ряды организа-
ции. так говорят о своем 
предводителе: 

«Повсюду, куда бы мы ни 
пошли, он найдет нас. Мы не 
получим ни минуты покоя... У 
него есть люди во всех стра-
на* мира. Он направит их по 
нашим следам... Каждый раз, 
когда ты услышишь шаги за 
своей спиной, ты оцепенеешь 
от ужаса. Пусть каной-нибудь 
человек чуть-чуть настойчи* 
вее взглянет на тебя, и твое 
сердце замрет...» 

Альскони вездесущ, 
всемогущ, это — сатана, 
держащий мир в подчине-
нии, опутавший его своими 
кознями Благодаря Фле-
мингу (и не только ему) 
Чейз нашел литературную 
конструкцию, синоним ир-
рационального зла. Нет 
нужды упоминать, что 
мысль о сатане, который 
«там правит бал», беско-
нечно далека от оригиналь-
ности. 

Вот уже тридцать шесть 
лет Чейз пугает читателя 
всемогуществом зла. Три-
дцать шесть лет разраба-
тывает он вульгаризован-
ный, опошленный вариант 
экзистенциалистской мак-
симы «Ад — это те, дру-
гие» — окружение, мир, 
все, что начинается за по-
рогом твоего дома. Три-
дцать шесть лет он довери-
тельно шепчет людям: «Все 
мы сидим в грязи, в болоте, 
которое неизвестно откуда 
свалилось на нас и не вы-
пускает из своих липких 
объятий». 

Но. видимо, тридцать 
шесть лет — слишком боль-
шой срок для столь глубо-
комысленной проповеди. 
Множатся признаки того, 
что она, эта проповедь, на-
чинает приедаться. И тогда 
на помощь приходят пест-
ро-цветастые фотографии 
красоток. Мистер Чейз 
тоскливо жалуется ин-
тервьюеру: «Люди покупа-
ют мои романы из-за красо-
ток на обложке и зачастую 
не читают их. Но посколь-
ку я не хочу вновь обед-
неть. то согласен и на это». 

Товар приобретается ра-
ди упаковки. 

В. М И Х А Л К О В И Ч , 
кандидат искусствоведения 

Дочитались... 

I 

В связи с 30-летием социа-
листической революции Госу-
дарственный совет Народной 
Республики Болгарии издал 
'каз о присвоении звания 
ероя Социалистического Тру-

да писателям Андрею Гуляш-
ки, Камену Зидароау, Паалу 
Вежинову, Пантелсю Зареву 
и Камену Калчеву. Лауреата-
ми Димитровской премии ста-
ли Димитр Пантелеев, Иван 
Пейчев, Драгомир Асенов, 
Стефан Каракос. 

Большая группа мастеров 
слога удостоена званий «На-
родный деятель искусства и 
культуры» и «Заслуженный 
деятель искусства и культу-
ры*. 

За активное участие в Сло-
вацком национальном восста-
нии, а также за плодотвор-
ную деятельность в политиче-
ской и культурной жизни из-
вестный писатель Владимир 
Минач награжден орденом 
Красной Звезды. Премией 
Словацкой Социалистической 
Республики удостоены драма-
турги Иван Буковчан, Ос-
вальд Заградник, академик 
Андрей Снрацннй. 

К Т О . 
Г Д Е , 
К О Г Д А 

«Эта любимая 
чужестранка» 

Так восхищенно назвал 
пенджабский поэт Харибка-
джан Сингх подготовленную 
им антологию советской поз-
зии, опубликованную изда-
тельством «Нав юг» («Новый 
вен»). Три года назад вы-
шла первая книга пере-
водов X. Сингха «Твое сло-
во на моем языке», в ко-
торой составитель пытался 
дать самое общее, эскизное 
представление о русской поз-
зии от Пушкина до Маяков-
ского. В новой книге выдаю-
щийся пенджабский поэт со-
средоточил свое внимание на 
советской поэзии. 

Рассказывая историю со-
здания антологии, X. Сингх 
пишет, что он. заинтересо-
вавшись поэзией Фета, стал 
искать его стихи в перево-
дах, но... «искал одного, а 
нашел многих и теперь, объ-
единив результаты своих на-
ходок. я предлагаю читате-
лям переводы из вновь встре-
ченных позтов». 

Катастрофы на экране 
Атомные взрывы, огромные 

летучие мыши, словно вампи-
ры. сосущие кровь живых 
людей, гигантский самолет, 
разбившийся о небоскреб в 
центре Нью-Йорка, — все это 
подробно и натуралистически 
изображается в голливудских 
фильмах нового типа, рисую-
щих картины одну ужаснее 
другой. «Фильмы о катастро-
фах, — пишет газета «Нью-
Йорк тайме*, — по замыслу 
их авторов, должны при-
влечь интерес пресыщенной 
показом обычных преступле-
ний публики» и обеспечить 
номмерчесний успех голли-
вудской кинопромышленно-
сти. 

На снимке: кадр из фильма 
«Землетрясение», в котором 
подземные т о л ч к и разрушают 
Лос-Анджелес. 

Мир Бетховена 
• Вот моя тетрадь и вот мои 

нарандаши. С их помощью вы 
сможете со мной беседовать 
и отвечать на мои вопросы*, 
— написано на щите, стоя-
щем на совершенно пустой 
сцене. Так начинается спек-
т а к л ь по «Разговорным тет-
радям» Людвига ван Бетхове-
на. поставленный в Милане 
итальянским актером Глауко 
Маури (он же исполнитель 
главной роли). В течение ряда 
лет зти тетради с л у ж и л и по-
терявшему слух композитору 
единственным средством об-
щения с о к р у ж а ю щ и м миром. 

Маури не стремится к порт-
ретному сходству с Бетхове-
ном, не пытается вызвать у 
зрителей жалость эффектным 
показом трагедии одинокого 
и тяжело больного компози-
тора. Пользуясь только лишь 
точным теистом тетрадей, в 
скупом оформлении и с ми-
нимальным количеством ис-
полнителей он создает убеди-
тельную и впечатляющую 
картину последних лег жиз-
ни и духовный мир гениаль-
ного композитора. 

ТРИ СОНЕТА РОНСАРА 

1 

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА. Иепол-
иилось 450 лет со дня рож-
дения великого французско-
го поэта Пьера де Ронсара 
(1324—(585 гг.). Время вписа-
ло немало славных имен в 
блистательную нммгу фран-
цузской лирической поззии, 
ио имя Ронсара стоит в од-
ной иэ самых первых строи. 
Первых ив тольно потому, что 
васгввяяет перелистать об-
ратно иалвидарь иа целых че-
тыре с половиной столетия, 
а по праву навеки остающе-
муся за первооткрывателями, 
первосоздателями, прика-
саясь к творчеству иоторых 
— несмотря на любую дав» 
ноет», — всегда видишь их 
идущими впереди, хотя наш 
взгляд и обращен иамд, и 
прошлому. 

Многие драгоценные черты 
французской поззии сложи-
лись под пером Ронсара 
Это было просвещенное перо. 
Современные издания ронса-
ровских произведений не об-
ходятся без обильного спра-
вочного аппарата, где в свя-
зи с той или иной стрбиой чи-
тателя адресуют и Петрарие 
или Анакреону, Овидию или 
Лукрецию. Ио ие следует за-
бывать, что все ныне разло-
женное по полочиам ученых 
иоммеитариев когда-то жило 
в душе поэта, являя собой не 
обременяющий ее груа, а жи-
вую тиаив, живую сеть, по-
зволявшую творцу бессмерт-
ным сонетов извлеиать иа мо-
ре жизни те соировища, ното-
рые ои хотел назвать и иа* 

эвал своими. «Космическое 
ощущение живой красоты, — 
пишет о поэзии Ронсара Ан-
ри Вебер. один из ее ируп-
нейших современных иссле-
дователей во Франции, — 
пронизывает эти образы, для 
иоторых вековая традиция 
служит лишь иллюстрацией; 
мы слышим, как вибрируют 
струны тайной гармоник, сея-
эыеающей женщину с очаро-
ванием природы, взгляд де-
вушки с лучом утреннего 
солнца». 

Ниже публикуются перево-
ды трех стихотворений Рон-
сара иэ первой и второй иниг 
«Сонетов Елене* (1579 г.). 

Никита РАЗГОВОРОВ 

Расстаньтесь с юностью, расстаньтесь с красотою, 
Со всем, что небом вам даровано одной: 
С очами божества, с ума нгрой живой, 
С волшебной грацней и с речью неэемною. 
Расстаньтесь! И тогда себа в успокою. 
Расстаньтесь! А пока, где вы. я сам ие свой, 
Веленьем ваших чар утрачен мои покой 
И вольность дерзка* невольно правит мною. 
Невольник! Я посмел коснутьсв ваших рук! 
Зачем от гиеаа вы мгноввнно побледнели! 
Я разума лишен, владеет им недуг, 
Но я лм виноват в столь горестном уделе! 
Проступок мой — стрела, вы — лучинца и пук, 
Проститв же стрелу, ей не дай выбор цели. 

• 
Я • сумерках читан, мо мечи* догорела, 
И. от,о да ко сиу, сов* а прошептал: 
— О, оевм б, вам саоча, скорей конец настав 
Мучеммам пюбаи. Уаы, мм мат предала. 
Когда ад бешенства проникнет а наше тело. 
Склонившись мед водой, мы видим пса осмав; 
Там, где бы ни быв а, о чем бы ми мечтал, 
Я чувствую, кто страсть мов не охввдева. 

Огонь « моей крови. Не так ви а год иной 
На петом — осенью терзает землю зной. 
И мой сентабрь принес июльские пожары. 
Уаы, а долго жил, там горше мне сейчас. 
Счастливец Икснон*, Юпитер мстит лишь раз! 
Стократ казненный, в жду завтра новой кары. 

Могущество и аласть божественны, очей 
Невидимы для них, а то они бы знали. 
Что им, божественным, положено едва ли 
Гордиться торжеством над бренностью моей. 
Но, не познав себя, аолшабмости своей, 
Как ведают они, в какую тьму печали 
Повергнут ими в) О том им рассказали 
Мои черты в следах страданий и страстей. 
Глаза, зачем свою жиаую радость света 
Вы дерите одним цветем и облакам, 
И лишь мов душа томится, не согрета! 
Пусть солнце в день весны примером служит вам. 
Зачем — ослеплены враждой к моим слезам — 
Ведете аы войну с останками позта! 

Иксион — один « я героеи римской мифологии, ос-
мелившийся ухаживать на Юноной и низвергнутый 
Юпитером в НЛ. (Прим. пер.). 

V 
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1КСКУРСИ1 
Владимир СВИРИДОВ 

В МОЕЙ квартире «ламе 
и* найдешь. Но есе-
таки есть некоторые ста-

рые, маетные еещицы, таи 
сказать, местного историче-
ского значения. Каждая та-
кая вещь стала как бы се-
мейной реликвией. Вот, к 
примеру, старенький, выши-
тый еще прабабушкой руш-
ничок. Сколько лет прошло 
с тех пор, когде моа матуш-
ка, провожая мена учитьса 
а Москау, завернула а него 
хлеба краюху да лук с 
солью! И чем рушничок мне 
ни служил: и скатеркой, и по-
лотенцем, а а холодные зимы 
шарфиком оборачиаалса. Я 
был тогда студентом. А раз-
ве можно забыть кроаать-
раскладушку, на которой мы 
с женой два года спали — 
полночи я, полночи она, по-
переменно. Больно узка была 
кроватка. Но мена уже увлек-
ла кибернетика, и а поступил 
а аспирантуру. 

Вот на этом табурете, триж-
ды перекрашенном и че-
тырежды отремонтирован-
ном, а арубалса в гранит 
науки, протирая дырки на 
единственных выходных, се-
рых в полоску брюках, кото-
рые мне мать справила к 
свадьбе. 

А этот черный с замком 
портфель? Сколько было ра-
дости, когда я его приобрел! 
С какой важностью а с ним 
ходил на заседания ученого 
совета! Что же это был бы за 
кандидат без портфела! Меж-
ду тем уже на докторскую 
материал накапливался. Хотел 
я еще деньжат собрать на 
письменный стол, работал-то 
в основном на кухонном, да в 
это время произошли в моей 
жизни большие перемены. 

Переменились мои планы на 
сто восемьдесат градусов. 
С теоретическими исследова-
ниями было раз и навсегда 
покончено. 

Больше по душе пришлась 
практическая работа. И пер-
вый, научно выражаясь, 
эксперимент прошел удачно. 
Обратите внимание на эту 
многотомную прекрасную 
библиотеку. Целые две ком-
наты из пяти занимает. Я за-
был сказать, что до директор-' 
стаа а книжном магазине а 
работал за квартиру на холо-
дильнике, по вопросам раз-
мораживания. Так вот, а от-
алекса, представьте себе — 
тридцать подписок в год. 
Книгу берегу, как собствен-
ное здоровье, никого к пол-
кам не подпускаю, е для 
справедливости и сам не под-
хожу. Издали классиками и 
современниками любуюсь. 

Товарищи, внимание! Зара-
нее предупреждаю, слабо-
нервные могут не смотреть. 
Обои в моем любимом араб-
ском кабинете несколько 
необычные. Они сделаны из 
кожи натурального нильского 
крокодила. Секретер — из 
слоновой кости, кресло — из 
ребра ащера Эту памятную 
покупку я сделал а период 
моей работы бухгалтером е 
специализированном рыбном 
магазине. 

Техника мена привлекала с 
малых лет. Да, честно гово-
ра, стыдно а наш век техни-
ческого прогресса передви-
гаться по земле пешком. 

Нет, вы только посмотрите, 
какие красавчики стоят во 
дворе. Голубенький «Жигуле-
нок» — дочкин, а вишневая 
«Ладушка» — моя. Этих пта-
шек я, образно говора, изло-
вил, трудясь на плодоовощ-
ной базе простым кладовщи-
ком. 

Ну и, конечно, нельзя обой-
ти вниманием гордость на-
шей семьи — скромное тво 
рение зодчества 70-х годов 
XX столетие — загородный 
дом. Обратите внимание на 
портик, расположение балко-
нов, перспективу лестницы, 
раздаигающуюса крышу. 

Он изображен не фотогра-
фии справа, слева — дача 
жены. Мы на природе отды-
хаем друг от друга. Работа 
ведь у меня, как говорят, 
хлопотная, нервная. Прием-
щиком тары вкалываю» 

ВХ О Д Я к директору, бух-
галтер Еугён Г) баз, 
прекрасно отдавал себе 

отчет в том, что районное 
лесное хозяйство так или ина-
че на подъеме. Но недостат-
ки имеются. Вот о них-то и 
хотел сказать начальству па-
ру слов товарищ Губаз. 

— Это недопустимо! — • 
ходу начал Губаз. 

— Что именно? — началь-
ник тотчас же ощетинился. 

— Я насчет нашего парка.. 

Этот парк уже стоял попе» 
рек горла: то один про нею 
напишет в газету, то — дру-
гой. а то — н третий. А а 
чем, собственно, существо во-
проса? От стародавних вре-
мен остались разные деревья. 
С такими названиями, что и 
не выговоришь. 11 стоят они 
вроде ненужного придатка: 
ни фонтанов возле них, ни за-
кусочных, ни волейбольных 
площадок! А как начнешь 
парку культурный вид прида-
вать — тут и пошла писани-
на: дескать, осторожно, дес-
кать, парк очень ценный, поч-
ти ботанический сад, и прочая 
демагогия в этом же роде... 

Директор кашлянул и спро-
сил: 

— Так что же вас смущает? 

— Цены на дров*, — объ-
яснил бухгалтер. 

— Какие дрова? 

Губаз сказал: 

— Деревья рубим? 

— Рубим, — ответил ди-
ректор. 

ФЕЛЬЕТОНЧИК 

ыетр эвкоммии вязолистной — 
семь рублей, финиковая паль-
ма — семь рублей, араукария 
бразильская — семь рублей, 
финик канарсккй—Канарские 
острова, понимаете?! — тоже 
семь, мимоза — семь рублей, 
магнолия — одни цветы чего 

Георгий ГУЛИА 

КУБОМЕТР 

БАОБАБА 
— Дрова образуются? 
— Образуются. 
— Разного сорта я качест-

ва? А мы пролаем эти дро-
ва независимо от качества по 
семи рублей за кубометр. 
Это же сплошная нивели-
ровка! — сказал бухгалтер. 

Он сел на стул я принялся 
читать по бумажке: 

— Один кубометр граба — 
семь рублей. Кубометр бао-
баба — семь рублей, кубо-

стоят! — тоже семь- — По 
мере того, как список удли-
нялся, голос бухгалтера ста-
новился и ьыше, и тверже. — 
Кетелеерня Форчуна — семь 
рублей, лаковое дерево — 
которое из Японии! — семь 
рублей, каллитрис продолго-
ватый из Австралии — семь, 
криптомерия японская — то-
же семь. Неужели простой 
абхазский граб можно рав-
нять с этим самым баобабом 

яли лаковым деревом, кот» 
око н ядовитое?.. 

Директор почесал аатылок. 
— Что я * предлагает*, то-

варищ Губаз? — спросил ом. 
— Проиешную надбавку в 

зависимости от долгот и ши-
рот, откуда некогда были 
привезены *ти деревья. 

— Например?» 

— Вот вам пример. — Гу-
баз поднял со стола бумаж-
ку: Баобаб — семь два-
дцать за кубометр, вместо 
прежней цены в семь рублей; 
криптомерия — семь пятьде-
сят, финиковая пальма — 
семь тридцать пять, араука 
рин бразильская — семь 
шестьдесят, потому что очень 
далеко, почти другой свет.. 

— Н-да, — произнес дирек-
тор, — 'все просто н логично. 

Товарищ Губа* был иа 
седьмом небе. И сказал по-
ч т торжественно: 

— Прежде всего — точ-
ность.' 

— Это верно. — Директор 
кивнул: — Точность нужна а 
каждом деле. 

И товарищ Губа» препод-
нес тщательно составленный 
прейскурант, на котором сле-
довало учинить небольшую 
надпись: «Утверждаю!». 

СВЕТСКАЯ Ж И З Н Ь « К Л У Б А ДС* 

У Д К и 

% 

с. т ю н и и в. ПЕСКОВ В. ЧУГРСЕВ 
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АРИИ 
БЕЗ ОПЕР 

*ЛЙЗм 
• Когда человеку налоем 

мелочи ЖИЗНИ, ОН изобрел 
микроскоп. 

ф Ключи от квартиры. • 
которую вложены все лены*. 

ф Все фальшивомонетчики 
работают на совесть. 

Ф Если вам изменяет па-
мять, вы счастливейший из 
Мужей. Виктор к о н я х и н I 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Фирма «Поплавок» реко-

мендует выпускаемые ею ку-
пальные костюмы хранить в 
сухом, аицкщенном от света 
месте. 

• БЫСТРО 
И ЭКОНОМНО 

Если аам необходимо раа-
весить выстиранное белье, 
почистить ботинки, помешать 
суп, перевернуть котлеты н 
т. д. — пользуйтесь услугами 
фирмы «Быт». Эти и подоб-
ные услуги фирма обяауется 
выполнить не позднее трех 
суток со дня подачи ааказа. 

• НОВОСТИ 
У гражданки Снмкииой 

Л. Г. родичея сын Митя, ра-
нее не судимый. 

• В М И Р Е М А Л Ы Х 
Ч И С Е Л 

1 г «Экстры» стоит 0.8 коп., 
что на 0.2 коп. дешев \е ко-
робка спичек. 

• О Б Ъ Я В Л Е Н И Я 
Шью дела 

Свяжу по рукам и ногам. 
« * « 

Мотаю сроки 
»»« 

Завяжу с понедельника. 

• И З З А Л А С У Д А 
Гражданин Кузин В. Е. 

жи\ не по средствам: пил, 
курил. 

— Почему вы не работа-
ли? — спросил его народный 
судья Кубинова В. Б. 

— Знал прикуп, — скром-
но ответил подсудимый. 

Л Ы С Ы 1=1 | 

И З ЦИКЛА 

« Р А С С К А З И К И » 

БЫТЬ ИЛИ 
НЕ БЫТЬ? 

Б. БЕРМЯК, 

А. ЮРИКОВ 
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РУКОВОДСТВО ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ 
ВЫЙТИ ЗАМУЖ 

Н Е Т 
Л. ИЗМАЙЛОВ, А. ЛЕВЕНБУК 

В конце прошлого вена 
А. П. Чехов написал «Руко-
водство для желающих же-
ниться». Это было а то дале-
кое время, когда Мужчина 
думал, что он сам выбирает 
свою будущую жену и потом 
женится на ней. 

Но с тех пор времеие из-
менились, и уже абсолютно 
точно доказано, что не муж-
чина, а именно женщине вы-
бирает жертву не всю жизнь 
и только позеолеет ему же-
ниться на себе. 

И вот, желав помочь жен-
щинем е их трудном деле, 
мы состееили новое руковод-
ство — для желающих еыйти 
замуж. 

•от оно: 

Прежде всего необходимо 
твердо энвть, что же такое 
мужчине. Науке деет точное 
определение. Мужчине — это 
живое существо семействе 
позвоночных, которое легко 
приручается и поддается 
дрессировке иестолько, что 
может научиться мыть посу-
ду, нетирать полы, приносить 
домой иертошку и деньги. 

Теперь к делу. Выйти за-
муж может каждая: кресиаая. 
некрасива», «орошвньквя, не-
хорошенькая и совсем пло-
хонькея. 

Легко выходят земуж пол-

ные, худые и глупые. 
Труднее выйти замуж ум-

ной. Потому что некой же ду-
рек захочет иметь жену ум-
нее себя! 

Выбирая себе муже, преж-
де всего обрети внимвние не 
рост. Рост у мужчин быевет: 
первый, второй, третий и т. д., 
кек е магазине. Причем муж-
чины высокого росте е хо-
зяйстве нерентебельиы. Ма-
ленькие мужчины, наоборот, 
удобны и выгодны в эксплуе-
тации. При меленьком <Ауже 
нет нужды еыбрвсывать ста-
рые платья. Из одной мини-
юбки ему можно сшить две 
макси-кепки. 

Мужчины среднего росте 
очень похожи не меленьких, 
но едат, как большие. 

Теперь о глазах. 

Глеаа у мужчин быаают: 
синие, серые, зеленые, карие, 
черные и наглые — независи-
мо от цвета. 

Сильно выпуклые глезе бы-
вают у мужчин, которые ча-
сто посещеют устные журна-
лы «Хочу все энвть». 

Теперь о цвете волос. 
Блондины. Скромны, довер-

чивы. по-детски наивны. Всю 
верплвту отдвют жен* до по-
следней копейки. Потом всю 
е* аебиреют обратно. 

Брюнеты. Вспыльчивы я 
ревнивы. Ревнивы настолько, 
что, заподозрив жену в изме-
не, скандалят и обещают 
убить ее и себя. Но не энеют 
с кого начать. Тек н не ре-
шив этого (опрос*, кричат, 
ругаются и уходят иа дома 
навсегде, до ужина. 

Рыжие. Добры, приветливы, 
нехальны, расточительны и 
злы. Все рыжие считеют себя 
блондинеми. Если аышле зе-
муж зе рыжего, ннкогде не 
ругейсЯ с ним с голодным. 
Это опесно. Он может озве-
реть. Снечеле накорми, е по-
том уж начиней. 

И, наконец, совсем сват» 
лые, или кек их иазыее-
ют за глаза — лысые. Серь-
езны и расчетливы. Не 
стригутся. Не теряют ресче-
сок, не пользуются дорогими 
шемпунямн. Дешевыми тоже. 
Лысому быстрее причесывать-
ся. Но дольше умываться. 

В народе говорят: если лы-
сине спереди, зиечит, от ума. 
Если сзади — значит, гуляет. 
А если спереди и сзади — 
значит, гуляет с умом. 

Если хочешь еыйти земуж, 
помни: лысый муж — это на-
ходка) 

С ним в квартир* асегде 
светло! 
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Проснуться знаменитым.. 
Петь * Л* Скал* и каждый 
•>ечер, стоя у тяжелого звн*-
яеса, бросать розы а партер. 
Играть а футбол за сборную 
мире не аепеном газоне 
•Уэмбли» и пять раз а лику-
ющем прыжке показывать 
небу кулак, «вставляя опере-
торое менять цифры на злак-
тронном табло фирмы «Оме-
га». Сделеть велико* откры-
тие е физике, получить Но-
белевскую премию и пригла-
шение чнтеть лекции е Окс-
форде и Кембридже, но от-
казаться, потому что придет-
ся поехать в Сорбонну и Чи-
ту. Сняться а какой-нибудь 
серии «Следствие ведут Зне-
токи» и в вагоне метро при-
крыаеться от любопытных 
взглядов журналом «Совет-
ский зкрен» - с собственной 

НЕ ПЕРЕХОДИТЕ 
ПЯТИ 

фотографией и* обложке 
Женнтьсе тоже н* киноэаеэ 
д* и * первый же вечер пой-
ти с ней в гости к Дыииным. 
а оттуда махнуть в Камн, 
или лучше снечала а Канн, 
а уже оттуде е гости, и не 
к Дыииным, * сразу к Бож-
ко._ 

Проснуться знаменитым?-
А потом? Потереть голос а 
руководить хором железно-
дорожного техникум*? Сло-
мать ногу о какого-нибудь 
Беккенбауара? Преждевре-
менно облысеть и устать и* 
почав синхрофазотрон*? Го-
дами и* сниматься и убеж-
дать журналистов, что втка-
вывеешься от всех сценари-
ев, мечтая воплотить образ 
нашего соаременинка? Обна-
ружить адрус, что спишь а 
одной постели с целой кино-
студией?-

Проснуться не знаменитым, 
е нормальным человеком! 
Встать, принять холодный 
душ, сьесть сердельку с греч-
невой хешей, поехеть не ра-
боту, зекончить ее, по пути 
домой купить билеты не 19.50, 
взять жену, посмотреть кар-
тину, вернуться домой, при-
иять холодный душ, посте-
еить будильник на семь утра, 
открыть форточку, погасить 
сеет, лечь спать и заснуть 
спокойно. 
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В НОМЕРЕ от 28 авгу-
ста с. г. писатель-ду-
шелюб Евг. Сазонов 

исполнил на 16-й странице 
«ЛГ» ставшую уже знаме-
нитой «Каватину Людове-
да». В ней пелось о том, что 
ленинградский комбинат 
цветной печати из системы 
«Союзполиграфпрома» вы-
пустил в свет игральные 
карты на мотив популярных 
оперных сюжетов, воспева-
лось приобщение мастеров 
преферанса, буры и подкид-
ного к отдельным шедев-
рам оперной классики. 
«Жду ответа, как оперу 
Верди «Риголетто» — на 
такой си-бемоль кончалась 
ария душелюба. 

И ответ хе заставил себя 
долго ждать. Его написал 
директор комбината тов. 
Н. Ситников. В нем. в част-
ности, говорится, что опер-
ные карты «согласованы с 
генеральным покупателем 
— ленинградской базой 
«Росгядаатерся» Министер-
ства торговли РСФСР». 
Администрация «Клуба 
ДС» снимает в с я к у ю ответ-
ственность с ленинградско-
го комбината цветной печа 
ти, ибо, как выяснилось, в 
выпуске музыкальных карт 
сказался тонкий вкус базы 
«Росгалантерея». Однако, с 
другой стороны, тов. И. Свт 
ннков не скрывает, что 
«Комбинат цветной печати 
предпринял разработку но-
вых видов игральных карт, 
руководствуясь необходн 
мостью обновить ассорти 
мент согласно рекомеида 
циям генерального покупа 
теля». 

Ну. а зачем все-таки ба 
за «Росгалантерея» реко 
мендовала обновление? И 
этого не склонен скрывать 
директор комбината: «Счи-
таем необходимым отве-
тить. что абсолютное боль-
шинство игральных карт 
разработано до октября 
1917 года. На протяжении 
более чем 80 лет играль-

ные карты печатаются в 
английского оригинала, вы-
полненного в манере викто-
рианской эпохи». 

Вот где, оказывается, 
козырная собака зарыта! 
Генерального покупателя в 
лице базы «Росгалантерея» 
тошнит от викторианской 
эпохи в целом. Как вспом-
нит он эту эпоху, так жить 
не хочется. И во» в семи-
десятых годах нынешнего 
столетия база решила пере-
плюнуть эту эпоху посред-
ством игральных карт на 
мотив оперных сюжетов. 

«Что же касается недо-
разумений, возникших в 
связи с публикацией «Кава-
тины Людоведа»,— говорит-
ся в ответе,— то. отдавая 
должное обостренному чув-
ству газетного меломана, 
по решению художественно-
го совета комбината гра-
фического искусства с 
упаковки игральных карт 
снимается Пресловутая 
ссылка на оперные сюже-
ты ..» 

Вот тебе и на! Неужели 
из-за обостренного чувства 
газетного меломана надо 
отказываться от преслову-
той ссылки? По мнению 
администрации «Клуба 
ДС». это будет надруга-
тельством над тонким «ку-
сом базы «Росгалантерея». 
Эдак генеральный покупа-
тель опять метнется к анг-
личанам. Между прочим, 
должны вас. тов. Н. Ситни-
ков поставить в извест-
ность. что оперы, на сюже-
ты которых созданы карты, 
все бея исключении написа-
ны до 1917 года. А уж 
ежели «пулька» — так 
чтоб была полностью со-
звучна нашим дням, а не 
пресловутым творениям 
Верди, ^уно и какого-ни-
будь Вагнера. В крайнем 
случае согласны на викто-
рианскую эпоху, туды ее 
в качель... 

В. РЕЗНИКОВ, 
оп«роуполномоченМЫЙ 

•Клуба ДС» 

Евг. САЗОНОВ 
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ПЕЙТЕ СОКОВ НАТУРАЛЬНЫХ 
СТИХИ. НАПИСАННЫЕ В СУББОТУ 

У ПУНКТА «ПРИЕМ СТЕКЛОТАРЫ'' 
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Что бы »то точило? Фото И. ТУТОВА (НОВОСИБИРСК) 

Спасибо, товарищ Мичурин, 
За яблоки дивных сорте*. 
За то, что ими отдых 

культурен 
В чертегех тенистых садов. 

За то, «то и* пиво 
иа пляже, 

А |с книгой мрошей 
вдвоем] 

В Сокольника! и Эрмитаже 
Мы соки фруктовые пьем. 

За то мм имеем причины 
Отдать аам поклон 

поясной. 
Что а нашей крови 

витамины, 
Каи пташки, 

щебечут весной. 

И некогда нам гары-бары 
За кофе-глкс» разводить: 
Нам к пункту 

•Прием стеклотары* 
По-быстрому надо спешить. 

Лишь здесь мы 
действительно сможем 

?1оивть до конце и решить 
И то, что «вдоровье — 

дороже», 
И то. что «не надо 

спешить». 

Н то, что неш отдых 
культурой, 

А дети резумиы, тихи.-
Спасибо, гоаврищ Мичурин, 
Спесибо за эти стихи. 

* См. рнсунон той. В. Чур* 
реева чуть выше слева. 

ИСТФАК « К Л У Б А ДСш 
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счастья вян, 
СЧАСТЛИВЧИКИ! 
Завершаем конкурс знатоков древности 

IСЕГОДНЯ мы закончим 
подведение итогов кон-
курсе знатоков седой 

древности, подведем, так ска-
зать, черту в списке счастлив-

чиков. зачисленных на ист-
фак «Клуба ДС». Как вы пом-
ните, для соисквтелей вакан-
сий было предложено семь 
вопросов-заданий. По четы-

рем иа них мы уже подвела 
итоги. Теперь — финиш. 

Следующее, пятое веде-
ние выявило полную несо-
стоятельность иешнв «биту-
риеитое: 

Перечислить, сколько ре» 
дрогнут и п а н к е ре» при-
шли * за 

Может быть, прав лишь А. 
Пленное из Днепропетров-
ске. подсчитавший, что «рим-
ские легионы дрогнули ) , ( ] 
раза и пришли в замешатель-
ство 4,12 резе». 

Шестое аадаиие: еыра-
зитьс* несколько раз лако-
нически без ущерб* два сов-
ет * енмой вячвоспь 

В смысле лаконического 
вырвженив четверке сильией-
ши* выгладит таи: 

• Выр*ж*тьс* без ущерба 
можно только про себе» |В. 
Деорции. Киев). 

•И ты, Весе, тоже Брут?..в 
|Г. Кинг ее. Москве). 

•Мой иечельнии — гений. 
Мее теще — эолото. Моя же-
не — прелесть* |В. Меной-
яии. Ленинград). 

•Прелесть какая гадость!» 
(С. Вмияеико. гор. Хенты-
Меисиисн). 

И наконец последний, се-
мый нелегкий «опрос: 

Указать роаммцу между раз-
вратно* Мессалиной и глубо-
ко шяорчаиио* Агриппиной. 

Надо прямо сказать, что 
дакенвт истфеке «Клубе ДС» 
нестороженно воспринял тот 
факт, что, «ыполнвв именно 
эхо ведение, некоторые наши 
абитуриенты обнеружили наи-
большую эрудицию и компе-
тентность. Компромисс меж-
ду реальностью и действи-
тельностью сумеле найти 
И. Масленникова из Красно-
дерв: «Месселине была нехо-
рошей женщиной, в Агриппи-
на — очень нехорошей.!. 

Целых три разницы между 
Мессалиной и Агриппиной 
увиделе Е. Окуицом из Ново-
сибнрек*: 

1. Месселине — третья же-
не римского император* 

К л*вдив, Агриппин* — ого 
последняя жена. 

2. Агриппина отрмил* сво-
его любимого мужа, Месса-
лине былв казиене любимым. 

3. Мессалину казнил муж, 
Агриппину •— сынок. 

И наконец Г. Островсиий 
нэ той же Москвы удачно 
оперирует клесснкой: «Реэ-
лнчие между резвретной 
Мессалиной и глубоко испор-
ченной Агриппиной было от-
мечено ещ* Гоголем, кото-
рый свел а литературу поня-
тия «демы просто приятной» 
и «демы, приятной яо всех 
отношениях». 

В заключение ааметим, что 

полное сдерженной трево 
ги письмо прислал абитури-
ент из гор. Вольска Саратов-
ской обл. В. Таякии: «Увы, » 
на яяляюсь подписчиком 
«ЛГ», а е киоск поступеет 
всего 3—5 экземпляре*, 
которые по «еликому вле-
ту расходятся по знако-
мым киоскерши. С начел* 
нынешнего год* я овладел 
всего тремя номереми «Ли-
тврвтурки». Как же мне уз 
нать, попел я не истфеи 
или нет?» В порядке исклю-
чения едминнстреция «Клубе 
ДС» аысылмт этот номер 
тов. Т*якину и предупреж-
дает последнего о необ-
ходимости иаб**ить себя 

от блат* с киоскершей путем 
подписки, которея нечелась 
поасеместно с I сентября. 

Итак, мы закончили прием 
не истфак «Клуба ДС». Те-
перь его слушателей ждут 
горячие денечки — истфак 
предложит им а целях двль-
нейшего повышения интелли-
гентности глубочайшее иэу-' 
ченне истории. В ближайших 
планах — разобраться, нако-
нец, с золотым веком Екете-
рииы II, с бретишквми по фа-
милии Орловы, с князем 
Платоном Зубовым и др. 

В общем, волнуйтесь, квг 
нвши братья волновались... 

Деканат истфака 
«Клуба ДС» 

ВЫХОДИТ 

ПО СРЕДАМ 

Цена I I иоп. 
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