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ПИСАТЕЛЬ О СВОЕМ ГЕРОЕ 

Виктор ТЕАЬПУГОВ 

ВАСИЛИЙ СЛАЖНЕВ 
И ЕГО ДРУЗЬЯ... 

Василий Слажнея — москвич-метростроевец. Герой Со 
пианистического Труда... Человек в жизни скром 
иый, почти застенчивый, но твердый и непреклонный, если 
дело касается работы, Имя его стало известным, когда 
он поставил мировой рекорд проходка — неслыханное 
количество метров дала его бригада! — причем проходки 
тяжелой, в сыпучем грунте, в который врубаться надо 
было осторожнее осторожного. Американцы приезжали — 
дивились слажневцам, французы дивились, итальянцы 
дивились... 

Ныне слажневская бригада трудится в самом центре 
Москвы. В земной глуби она тянет метро дорогу от Пуш 
кинской плошадн к Кузнецкому мосту. 

Тут. под землей. — целый город, не тот. который мы 
привыкли видеть, состоящий нз гранитных да мраморных 
залов дворцов, а рабочий, с отвалами породы, с гудением 
рудовозов, шелестом транспортерных лент, с хриплыми 
звонками клети-подъемника, с плеском воды, которую от-
качивают трудяги-насосы... И свет. Свет, свет, свет — 
подземное строительство освещено ярче, чем сама улица 
Горького. Каждая машина, каждый механизм подчиняется 
одному легкому движению руки — вот раздалось новое 
гудение, вот заработал еще один мотор. 

В воздухе — сладковатый запах: только что «выруби 
ли» взрывчаткой очередной кусок тоннеля. Слажнев под 
ннмает осколок белого камня, слоистого и мягкого нч 
ощупь, наверное, этим камнем можно писать на школьной 
доске. . 

— Не такой уж он мягкий, как кажется на первый 
взгляд. Известняк. Седьмая категория твердости. На этом 
камушке .Москва стоит. В прямом смысле слова... 

Веками лежал белый камень нетронутым. А теперь «от 
до него дошли руки рабочего человека, руки рабочей 
Москвы, которая строится, день ото дня. хорошеет, растет 
ввысь, вширь, вглубь, становится подлинно коммунисти-
ческим городом. Становится и станет благодаря таким 
людям, как Василий Слажнев и его друзья метростроевцы. 

Фото Вадима КРОХИНД 

КОНГРЕСС 
МЕЖДУНАРОДНОЙ 
АССОЦИАЦИЙ 
ЛИТЕРАТУРНЫХ 
КРИТИКОВ 

! ! ноября в Будапеште 
открылся конгресс Между-
народной ассоциации лите-
ратурных критиков. За не-
долгие годы своего суще-
ствования ассоциация при-
обрела международный ав 
торитет. расширила поле 
своей деятельности. Сего 
дня в ее состав входят 
34 национальных центра в 
Европе, Америке, Азии. 
Африке. На конгрессе об 
суждается актуальная тема 
«Критика и «массовая 
культура». В Будапеште 
представлены гее нацио 
нальные центры ассоциа 
цни, в том числе делегация 
советских критиков, в кото-
рую входят Б. Сучков. Л. 
Новиченко. А. Михайлов, 
А. Тамм, Г. Макогоненко 
Г. Брейтб\тл. 

И 

ВЫСОКИЕ НАГРАДЫ ВРУЧЕНЫ 
К м у ж » сообщалось, за 

^большие заслуги • развитии 

{советской литературы, актив-

н у ю общественную деятель-

н о с т ь и а свази с 40-летием 
I с о дня образовании Союза 

(писателей СССР Указом П р * -

(зидиуме Верховного Совета 

(СССР группе советских писа-
т е л е й было присвоено звание 
[Героя Социалистического 
3 Труда. Это еще одно яркое 
(свидетельство постоянного 
• внимания Коммунистической 

партии и Советского • прави-
тельства к советской литера-
туре, признение ее большой 
роли в жизни нашего социа-
листического общества. 

5 ноября Председатель 
Президиума Вврювного Со-
вета СССР Н. В. Подгорный 
вручил 1 Кремле высоки* на-
грады Родины. Ордена Ле-
нина и золотые медали «Серп 
и Молот» были вручены пи-
сателям Р. Г. Гамзатову, Н. М. 
Грибачеву, В. П. Катаеву, 
В. М. Кожевникову, Г. АЛ. 

Маркову, К. Яшену (Нугма-
нову). 

Писатели взволнованно бла-
годарили -Коммунистическую 
партию и Советское прави-
тельство за постоянное вни-
мание и заботу о развитии 
многонациональной советской 
литературы. 

От имени ЦК КПСС, Пре-
зидиума Верховного Совета 
СССР, Совете Министров 
СССР, лично от Л. И. Бреж-
нева награжденных сердечно 
поздрааил Н. В. Подгорный. 

Ж 

И 

НА СНИМКЕ: Председатель Презчдичча Верховного Совета СССР Н. В. Подгорный е пи-
{отелями Р. Г. Гамзатовым, Г. М. Марковым, К. Яигеном. Н. М. Грибачевым В М Кожев-
никовым, В. II, Катаевым. ^ „ 

I Фото в . СЕВАСТЬЯНОВА (Фотохроника ТАСС] , 

СЕГОДНЯ РАЗГОВОР 

О ДЕТСКОЙ КОПНИ 
ПРОДОЛЖАЮТ 

Ирина ТОКМАКОВА 
и Сергей СИВОКОНЬ 
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ВСТРЕЧИ 
С 
ВАСИЛИЕМ 
ШУКШИНЫМ 
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СЕМИНАР 

В ЦДЛ 
В ЦДЛ иыеки А. А. Фадеева 

| еоетоллпевг очередное м я я т к е 
приводимого по инициативе 
МГК КПСС семнпарв секрета-
рей партийных оргяни.ишиП 
литературно - художествен-
ных и искусствоведческих 
журналов, а также изда-
тельств художественной ли-
тературы. 

Перед участниками семина-

ра с лекциями выступили аа-
честнтель заведующего отде-
лом пропаганды и агитации 
МГК КПСС Г. Н. Чистяков и 
доцент ВШЦ прв ЦК КПСС 
В. Я. Акимов. 

В райоте семинаре принял 
Участие заведующий отделом 
культуры МГК КПСС И. В. Бу-
гаев. 

У колхозников 
ЧУВАШИИ 

Лявнпя дружба связывает 
тружеников колхоза «Герой», 
ч т о в Ч у в а ш с к о й А С С Р , с 

многим» писателями, артиста-
ми. ветеранами войны, космо-
навтами. С их помощью а 
колхозе создан музей Ооевой 
и трудовой славы, постоянно 
пополняется местная библио-
тека. рлним • из активных 
шефов колхоза вот ужа на-
сколько лаг является редан-

Й 

и 

ция журнала «Дружба наро-
дов». 

Недавно а колхозе побыва-
ли глаямыЛ реддктор журна-
ла С Баруздин и член ред-
коллегии В. Холопов они 
вручили коллективу «Герои» 
памятные подарки, я т г к ж е 
новые книги для библиотеки. 

В Союза писателей Чува-
шии состояло* разговор о 
планах «Дружбы народов». оО 
участии литераторов респуб-
лики а работе ж у р н а л а . 

схивд. Б И Б Л И О Т Е К А Щ Аркадий АДАМОВ 
ТАШПУЛАТОВА. 

По такому адресу приходят 

десятки писем 73 летнему хи 

пинскому книголюбу Юсупч 

Ташпулатову. библиотека ко-

торого насчитывает более 

10 тысяч томов. Ни номера 
дома, ни улицы, а почтальоны 
безошибочно доставляют 
письма, бандероли. В бнблмо 
теке Ташпулатояа — произв. 
пения худ-окественной лнте 
ратуры. книги по истории 
культуре, искусству яаооаов 
Средне/» Алин. 

Многие годы собирал ЮСУП 
ака свою бесценную коллек 
цию, и не для личного пользо-
вания Двери библиотеки ши 
роко открыты для многочне 
ленных читателей, а чита-
телей болев тысячи человек. 

100 СТРОК 
ПУБЛИ- > 
цистики 

МУЗЕИ Ю Л И У С А Ф У Ч И К А 

Во фрунзенской школе .4 во открыт музей национального 
героя Чехословакии Юлиуса Фучика, который дважды •— в 
19ЭО и 1035 ГОЛАХ — бывал а Киргизии. Его имя носит и пио 
передал дружииа школы. 

Организовали музей и собрали для него материалы «красные 
следопыты» — с помощью бывшей артистки Киргизского опер 
ного театра, ныне пеиснонерии Драгомиры Мвречек. дочери 
известного революционера Рудольфа Маречека. 

В музее — сотни интересных акспонатоа письма пионерам 
школы от Густины Фучнкояой, редакции газеты «Руде право», 
переписка ребят с бывшими узниками фашистского лагеря 
смерти Вужеиаальда. 

ПИСАТЕЛЬ 
И ЖИЗНЬ 
ИЛЬЯ « о н я к о в . 
«СЛАГАЕМЫЕ УРОЖАЯ» 
ВТОРОЕ ПИСЬМО 
ИЗ НЕЧЕРНОЗЕМЬЯ 
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ОТКЛИКИ 

« Е С Л И БЫ 
Д И Р Е К Т О Р О М 

Б Ы Л Я...в 
Р\БРИКА 
РАЗДВИГАЕТ ГРАНИЦЫ 

ПОДЛИННО НАРОДНАЯ 
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КАЖЕТСЯ, нет более за-
метной, более «про-
сматриваемой» про-

фессии. Сотни глаз всег-
да наблюдают за работника-
ми милиции, глаз дружеских, 
благодарных. требователь-
ных. иной раз испуганных, а 
порой и злобных. Это труд-
ная работа — всегда ответ-
ственнее и место опасна*. 
Не случайно мы встречаем а 
газетах указы о награжде-
нии работников милиции 
боевыми орденами и меда-
лями за задержание пре-
ступников за снесение лю-
дей и государственных цен-
ностей. 

Советская милиция, со-
зданная по инициативе В. И. 
Ленине, вот уже 57 лет на-
дежно и бдительно охранвет 
интересы государства, обе» 
оегает жизнь права, досто-
инство человека И потому 
ее поазлник всегда широко 
отмечается всеми трудаши-
миея страны. 

Я давно знаю и люблю 
ки* людей я много лет пи-

щу о них. Не моих глазах а 
милицию пришло «оаое до-
полнение, которое достой-
но продолжает славные 
традиции свои* предшествен-
ников. В органах внутренних 
дел продолжают поныне слу-
жить 1 ?0 Героев Советского 
Союза и полных кавалеров 
ордене Славы, и сегодня мо-
лодые сотрудники милиции 
совершают выдвюш нес я под-
виги, и Г еоой Советского 
Союза капитан милиции Алек-
сандр Попрядухин получил 
Золотую Звезду уже в мир-
ное в р е м г в наши дни. 

Мы знаем, мто главна* за-
дача работников МИЛИЦИИ — 
не допустить преступления 
предупредить его. Конечно 
искоренение преступност» 
вообще, как социального яв 
л е н и в — э т о задача всего на-
шего общества Но предупре-
дить то или иное конкрет-
нов, готовящееся преступле-
ние — зто обязанность мили-
ции. Просто это? Так же 
«просто», как разобраться а 
каждом трудном характере | 
в квждой сложной, «запу-
щенной» человеческой судь-
ба. 

Педагог формирует харак ! 
тер, работник милиции вы I 

нуждеи переделывать тот | 

который «не полумиле а». За I 
дама ао сто крат более слож- ! 
и в а . П о т о м у в МИЛИЦИИ т а к 

ценят людей с Педагоги^®- | 
ским образованием. Слож I 
нейшвя. строго неумна* про | 
блема причин преступности 
приобретает здесь все более 
пректимеский характер. 

Геиерельньй секретарь ЦК 
КПСС товарищ Л. И. Бреж | 
ива подчеркивал: «Преступ | 
ностъ, любые формы анти 
общественного п о в е д а н а 
— это социальное зло, и бо-
роться с ним следует ловсе 
днееио. бооотьев твердо и 
решительно». 

И когда у наших друзей 
работников милиции, првзд 
ниц, хочется от всей душ» 
пожелеть им успехов и ра 
дости, сил и здоровья, еще 
раз напомнить о почетности I 
их нелегкого труда и о вели-
кой ответственности, кото 
Рв» лежит на и* плеча* 

Генрих БОРОВИК 

И] Чили пришло извести. 
— фашистская х у н т , кон-
фисковала дом Павле Неру-
ды . ИслаНегра, .го извест-
ный .саму миру дом на Поро-
гу океана, где «глиной чили-
.ц жил и где написал мно-
гие с.эй стихи дом. который 
называли .поющей рлиони-
мой». Заместитель министра 
внутренних дел хунты объ-
яснил журналистам, что дом 
ноифисиу.тся. «тан наи при-
надлежит коммунистической 
партии. объявленной .не за-
кона-. Вдоое позта — Ма-
тильд. Уррутна приказано 
покинуть дом. Квартира Не-
руды • Сантьяго — та самдя. 
которую фашисты разграЛи-
ли • п . р . у ю ночь ПО;ЯР смер-
ти поата. тож». нам сооб-
щают, буд.т конфискоаана 
военными властями 

В этом известии при всей 
•го чудовищности нет ниче-
го удивительного. Тек дол-
жно было быть. Фашизм во-
иге* поэтов. Не только жи-
вых, но и мертвых. Для это-
го страза у фашизма есть 
основание. 

Уже после смерти Пабло 
Наруды мир облегало сти-
хотворение, в котором он 
выносил приговор врагам 
своего народа, «кровавым 
сатрапам», «толпе безжалост-
ны» палЛ'"!Й», пришедших к 
•ласти в Чили. Это стихотво-
рение опубликовали многие 
газеты мира. Оказалось, од-

нако, что оно было написано 
не • трагически* дни сен-
тябре 1973 годе, • 1а чет-
верть века до этого. Но кто-
то вынул эти стихи из тол-
стого том» и раздал народу, 
как раздают оружие, когда 
надо идти в бой. Оружие 
оказалось разящим. 

В Лиссабона после рево-
люционных событий 25 апре-
ля я был не концерте, где 
любительский хор исполнял 
песни, запрещенные при фа-
шизме. Среди зтих запре-
щенных пасем были и те, 
что сложили до фашизме. Но 
фашистски» цен-оры нашли 

• нмя антифашистский смысл. 
Потому что любая челове-
ческая песня, если она 
человечна, — против фашиз-
ма. Веселая — значит, нас-
мешке над фашизмом, гру-
стная — значит, о гбре, кото-
рое принес фашизм людям, 
гневная — значит, а ней при-
зы* к борьб*. Даже любо*-
иая п*сня — тоже против 
фашизма, потому что ч*ло-
веческая любовь и фашизм 
несовместимы, все, что де-
лается человеком ради чело-
века, — все имеет антифа-
шистский смысл. 

А стихотворения Наруды— 
любо*, написанное ли п*р*д 
самой смертью или де-
сять, двадцать лат назад, лю-
бо* его стихотюрвни* — 
•ыстрвл по фашистам. И и* 
только стихи, вс*, что связа-
но с Нврудой, сам* память 
о нам — зто оружие в борь-
бе против фашизм*. 

вот почему его боится 
хунта. Вот почему извести*, 
пришедшее из Чили, неуди-
вительно. 

Можно конфисковать дом, 
сжечь 1(ииги, истоптать сол-
датски^ башмаком любимые 
вещи позта, в ярости изло-
мвть и* мелки* куски ван-
ную ручку позта. теш* себя 

мыслью, что и она не вечна. 

Но можно ли конфиско-

вать память о поэте? 

У меня есть друг — амери-

канский кинематографист, ко-
торый провел с Нврудой не-
сколько часов и сделал о н«м 
40-минутный фильм. Я видел 
•го. Бесхитростная хроника 
одного дня ввликого челове-
ка. Пабло ходил по берегу 
океана, бросал в воду ка-
мешки, прикрыв глаза ладо-
нью, смотрел на солнце, о 
чем-то серьезно и лукаво 
разговаривал с деревенскими 

ребятишками, ходил по базе-
зу, пробовал вино, покупал 
хлеб и сыр, торговался возле 
какой-то безделицы, улыбал-
ся. и к нему тянулись улыба-
ющиеся глаза людей. Сотам 
людей, сотен вещай коснул-

ся — торькр за один час, что 
длится фильм, — Пабло. Кос» 

нулся глазами, улыбкой, мыс-

лью, рукой, кивком головы. И 

получил сотии ответов, уль»-

бок — от людей, от окаан*. 

от солнца Он вернулся до-

мой с базара с хлебом и сы-
ром в одной рук* и с неким-
то заржавевшим вкор*м — 
в другой. Он любил **щи, он 
любил их, к*к произведение 
человеческого ума и рук, как 
кусочки материализованного 
человеческого талант*. О и 
окружал с*бв самыми неожи-
данными в*щ*ми — старин-
ная прялке, поломанный про-
пеллер, якорь, игрушке, пода-

ренная мальчишкой из Валь-
параисо Вещи в его дом* 
чувствовали себе успокоен-
ными. Здесь они кончали сво* 
бродяжничество, здесь начи-
нали новую жизнь в огром-
ной душе поэта. 

Что ж * нужно запретить и 

конфисковать, уничтожить 

фашистской хунте, чтобы вы-

трваить память о Пабло Н*-

руде) Океан, его брызги, его 

накатывающиеся и* берег 

волны, запретить восход и за-
кат, на которые любил смо-
треть Неруде, измельчить е 
песок прибрежные камни, по 
которым ои любил ходить, 
скалу, иа которой любил си-
деть этот человек * крошеч-
ной голубой кепочк* на боль-
шой голове. Пришлось б ы 
конфисковать чилийское небо 
и чилийскую землю, конфис-
ковать хлеб, лук, вино и сыр, 
которые он ел и пил, буме-

гу. на которой писал, вещ-
на которые смотрел, людей 
которым улыбалс» и которые 
улыбались ему, людей, кото-
рые знвют и любят его сти-
хи: пришлось бы уничтожить 
жизнь вокруг, жизнь, кото-
рую он воспевал и которую 
хотел сделать счастливой для 
всех. 

Но даже если бы фашистам 
удалось уничтожить *се жи-
•ое вокруг себя, *с* равно 
осталась бы память о Нвру-
А«. 

Память о поэте неистреби-
ма. Ее нельзя конфисковать. 
И можно ли конфисковать 
д о м позта, если его дом — 
•ся Чили, ее пропитавшаяся 
к р о в ь ю земля, •• покрыто* 
тучами небо. 

Конфисковать дом? Кон-
фисковать память? 

Чудовищная, трусливая и 
бессмысленная затея! 
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ВЕРНО гоеорат, даме ее» 
лики* стихотворцы ие 
три четверти еыходет 

| и» сими предшественнике*. 
Такие выдающиеся поэты, КОМ 
Зелиям, С«иди, Камина, Мол-
ланепес, — ас* они «вышли» 
ма ааликого Махтумкули. За 
ними следовало поколениа 
Окгабра: Байрам-шахир, Кар-

1 молла, Молламурт, Дур-
ды Клыч, Ата Салих... 
Их творчество, продолжив-
шаа лучшиа ивциональ-

,|"ма Традиции, Органиче-
ски «плелось потом а про-
цесс становления новой лите-
ратуры: аса ом и ваяли на во-
оружение прогрессивные тра-
диции Махтумкули, Камина, 
Молланепеса, развивая их а 
соотаатстаии с требованием 
ноаого арамани. Они при-
шли а поэзию еще до Ок-
тябрьской революции. При-
няли сторону большевиков и, 
следуя поэтическим традици-

красиое арам я, револмци* 

подвижнически С ТттруДилнсь' 
призывали народ аша теснее 
сплотитьсв вокруг ленинской 
партии. 

Нынешнее поколение турк-
менских стихотворцев стало 
достойным продолжателем 
дал своих славных предшест-
венников. Молодежь смело 
раздвигает границы традици-
онной поэтики, ищет новы* 
ритмы, формы стиха. И а то 

Лирический тарой К. Эзизо-
ВВ — Человек мужественный, 
любящий, мудрый. Он вадат 
е читателем доверительный 
разговор о жизни. Лири-
ка поэта иераарывно связана 
с национальными поэтически-
ми традициями, по самой 
своей природа тяготаат к 

же арам я молодые на чуж-
деютса притки, философской 
дидактичностц свойственной 
восточной поВвии, прибегают 
к образной афористичности. 

Г врою наших дней — совет-
скому человеку посвящают 
свое творчество мастера на-
шей поэзии Бердыназер 

лоаачаских жизней, почти до 
основания разрушив цвету-
щий город. На помощь ашха-
бадцам пришла аса страна, 
еще на оправившаяся от не-
давней войны, на аалечившаа 
раны. 

Сильнее смерти оказался 
тру*. 

С т р о е н ь я п о д н и м а ю т с я 
над н а м и . 

В н о в ь у л и ц а м и у л и ц ы з о а у т , 
С т а н о в я т с я о п я т ь дома 

д о м а м и . 
И снова сам в е с е л ы м 

с а д о м с т а л . 
И л ь и ч п р о с т о р 

о и и д ы а а е т взором. 
К е р а м и к о й с в е р к а е т 

п ь е д е с т а л , 
К о а р о е ы м о п о я с а н н ы й 

у з о р а м . 
И Л е н и н с о л н ц у 

р у к у п о д а е т . 
И в с в е т л о й в р о н з е 

ми следа п е ч а л и . 
Его лица к а с а е т с я в о с х о д . 
И к а ж е т с я : два с о л н ц а 

п о в с т р е ч а л и с ь . 

(Перевел А. КРОНГАУЗ) 

Лучшиа стихи туркменских 
поэтов пользуются сегодня 
популярностью у всесоюзно-
го читетеля. Й этим мы 

'прежде всего обязаны Иск-
ренне заинтересованным 
друзьям-парееодчикем, про-
явившим внимание к на-
шей лоээии, — как' пред-
ставителям старшего поколе-
ния — В. Луговекому, В. Туш-
новой, А. Тарковскому, М. 
Терлоескому, тек и тем, кто 
«пришел» к нем позже, — Вл. 
Солоухину, Н. Гребнееу, Р. 
Казаковой, Ю. ГорДиеико, Е. 
Храмову, Ю. Мориц, О. Дмит-
риеву, Вл. Цыбину, И. Шкля-
равскому и другим. 

наяьных поэтических произ-
ведений, но и пропагандисты 
лучших образцов туркмен-
ской поэзии. 

Нам всегда будат интере-
сен и ценен опыт Ораза 
Ташнвзарова, Ходжанапеса 
Черыеее, Рахмета Саидоаа, 
Нурбарды Помме, Кара Сейт-

НА Р ЕС ПУБЛИКА Н-
СКОП вдовпке до-

г стиы.ешш народно 
• го хозяйства я !-аблюда I 
| любопытную картину.; Юда-
I? ша туркмен с комсфмоль-
Р ским значком на гру|н ув-
| леченно и со внаниеч дела 
ь рассказывал седовласому 
Г аксакалу о выставочных 
Р экспонатах — бульдозерах, 
| вентнляторах-гигантах, иеф-
I тяныт насосах. Но, подой-
• дя к деревянному омачу — 
I средневековой сохе, юно-
в ша растерялся: этого ему 
> видеть не приходилось. 
' Теперь роль добровольного 
I экскурсовода перешла к 
| старику, который сам до 
. революции возделывал зем-

лю таким вот орудием. Лрн-
I мнтивнын омач, как и по-
I родившая его эпоха, ушел в 

прошлое, стал музейной 
1

 редкостью... 
Пятьдесят лет — юность 

эпохи. Эту юность, напол-
ненную сиянием солнечных 
дней, принесли на древнюю 
землю Средней Азии герои 
огненных лет революции и 

, все те, кто создавал и ум-
ножал богатства советских 
среднеазиатских республик. 

Пятьдесят лет... Нелиш-
не всломнить сегодня, как 
в 1918 Тоду во время окку-
пации Туркмении интервен-
тами английский каплтан 
Тиг-Джонс, один из убийц 
26 бакинских и 9 ашхабад-
ских комиссаров, высоко-
мерно заявил: «Этот народ 
(то'есть туркмены,—Р. э.) 
почти не затронут цивили-
зацией. То ли бушмены пе-
ред тобой, то ли готтенто-
ты. Когда здесь кончат гро-
хотать пушки Шеффилда, 
придется внедрять Киплин-
га...». 

Киплинга «внедрять» не 
пришлось. Советский Турк-
менистан стел республикой 
высокой социалистической 
культуры. Неузнаваемо из-
менились люди. 

Туркмены, о которых тан 
пренебрежительно отзывал-
ся Тиг-Джонс. сейчас име-
ют свою Академию наук, 
десятки научно-исследова-
тельских институтов, та-
лантливых писателей, ху-
дожников, композиторов, 
артистов... Туркменские 
ученые успешно работают 
над проблемами использо-
вания солнечной энергии в

 : 

народном хозяйстве, над со-
зданием новых сортов тон-
коволокнистого хлопчатни-
ка. над выявлением и изу-
чением новых природных 
богатств республики. Рома-
ны аксакала туркменской 
литературы Берды Керба-
баева читают на многих язы-
ках планеты. Туркменско-
му «соловью» Меденнет 
Шахбердыевой аплодирует 
Монреаль. Работы народ-
ного художника СССР, 
депутата Верховного Со-
вета СССР Иззата Клы-
чева экспонировались в 
Варшаве и Берлине. Сын 
неграмотного дайханнна, 
народный художник АЛ хан 
Хаджиев создает портреты 
великих туркменских клас-

сиков Махтумкули, Молла-
Непеса. И это в краю, где 
догмы ислама считада свя-
тотатством изображение че-
ловеческого лица! 

Успешное осуществление 
социально - экономических 
преобразований, рост куль-
туры немыслимы без брат-
ской взаимопомощи наро-
дов Советского Союза. 
Творческое взанмообогаще-
ние оказало существенное 
влияние на развитие турк-
менской советской литера-
туры. которая, не теряя на-
циональной самобытности, 
поднялась до художествен-
ного решения общенарод-
ных проблем. Произведения 
туркменских писателей чи-
тают в Москве, Ташкенте, 
Алма-Ате, Киеве, Вильню-
се, Мурманске, Хабаров-
ске, наша книжная продук-
ция демонстрируется на 
международных выставках 
и ярмарках книги, туркмен-
ская советская литература 
встала в боевую общесоюз-
ную колонну/ И в первую 
очередь это относится к 
реалистической прозе, рож-
денной революцией. 

Принято считать, что 
туркменская реалистиче-
ская проза начиналась с 
малых форм. Это подтвер-
ждает творчество II. Сары-
ханова и А. Дурдыева. -
Крупнейший туркменский 
писатель Б, Кербабаев свои-
ми рассказами и очерка-
ми также нащупывал под-
ступы к роману «Решаю-
щий шаг». По наряду с 
этим жанр романа утвер-
ждался и самостоятельно: в 
тридцатые годы зто был 
роман «Из кровавых ког-
тей» X. Дерьяева, впослед-
ствии ставший основой че-
тырехтомной книги «Судь-
ба». в сороковые — «У под-
ножья Копет-Дага» н «Мех-
ри и Вепа» Ата Каугпутова. 

Туркменская литература 
развивалась вместе с други-
ми братскими литература-
ми. Так, Н. Сарыханов 
учился мастерству рассказа 
у Чехова. Максим Горький 
и Галимджан Ибрагимов 
были первыми учителями 
Б. Кербабаева. Под творче-
ским_ воздействием Абдул-
лы Кадырн начинался путь 
романиста X. Дерьяева К 
творчеству Михаила Шоло-
хова обращался Б. Сейта-
ков. когда приступал к сво-
им первым рассказам. 

Туркменская проза, от-
кликаясь на актуальные 
проблемы времени расска-
зом, очерком, публицисти-
кой. вышла к всесоюзному 
читателю прежде «сего с 
романом, рассказывающим 
о революции. Это—уже на-
званные «Решающий шаг» 
Б. Кербабаева и «Судьба» 
X. Дерьяева. это «Братья» 
Б. Сейтакова и «Сумбар те-
чет» Б. Солтанниязова. За 
нимн последовали другие 
писатели, отобразившие в 
своих произведениях преоб-
разование родного края, ду-
ховный взлет нового чело-
века. «Небнт-Даг» и «Кап-
ля воды — крупица золо-

Керим КУРБАННЕПЕСОВ, 
народный поет Туркменской ССР 

та» Б. Кербабаева, «Черная 
пасть» П. Карпова, «Род-
ная земля» Я. Мамеднева и 
«Кремни» А. Атаджанова, 
ыовесть «Сормово-27» и ро-
ман «Песня бегущей воды* 
Б Худай Назарова. «Грозо-
вые дороги» Ш, Борджако-
ва, роман «Ветры над Челе-
неном» Б Пурлнеаа, пове-
сти С Аннаевтетова — вот 
те произведения, где турк-
менская вооза вплотную со-
пракоснулас* с темой тру-
да, темой рабочего класса, 
рожденного, как и сама ли-
тература, Октябрьской ре-
волюцией. 

Туркменская проза ус-
пешно осваивает историче-
скую и историко-революци-
онную тематику, глубоко 
раскрывает тему неруши-
мой братской дружбы на-
родов. В этой гвязи, поми-
мо уже перечисленных, на-
зову романы «Чудом рож-
денный» Б. Кербабаева, 
«Черный караван» К. Ку-
лиева, «ДжеЙхун» Н. Джу-
маева, «Море согласия» 
В. Рыбина, «Ходжа Непес» 
Ю. Белова, «Окрыленная 
душа» А. Кекнлова. «Тойли 
Мерген» К. Курбансахато-
ва. «Следопыт» Ч. Аширо-
ва, «Вчерашние люди» А. 
Хаидова. «Земля помнит 
все» Т. Джумагельдиева и 
другие. 

Наряду с крупноплано-
вой прозой хочется отме-
тить и очерки, докумен-
тальный рассказ, публици-
стику, в жанре которых ус- , 
пешно работают Тоушан 
Эсеноаа, Каюм Тангрыку- | 
лаев, Какалы Бердыев. 
Ашир Назаров. Сентнняз 
Атаев, Александр Абор-
скнй. Байрам Джутдиев и 
многие другие ирозаики. 

Светлые перспективы 
открыли перед нами Ди-
рективы девятой пятилет-
ки, принятые историче-
ским XXIV съездом КПСС. I 
И сегодня каждый пиез- | 
тель, будь то прозаик или I 
позт, критик или публи-
цист, чувствует сопричаст- I 
ность к этим величествен- | 
ным планам. 

Говорят, новые заводы, ! 
фабрики, населенные пунк- ' 
ты. преображающие лик I 
земли, — вехи игторин. На I 
берегах седого Каспия, в < 
долинах Мургабского и Та- ' 
шаузского оазисов, в пред- I 
горьях Копетдэгя и на бе- I 
регах Амударьи — всюду л 
стоят новые вехи моей Ро- ] 
днны. Это вехи на великой I 
дороге в коммунизм. И ята 4 
дорога проходит через серд- 2 
це респуб-шки. через серд- 1 
Це каждого человека, каж- I 
дого писателя. | 

Худейнеэерое, Мемед Сеи-
дов, Ата Атедженое, Тоушан 
Эсеиове, Акджемел Омаро-
ее, Курбанназер Эзизоа, Ан-
наберды Агебеоа, Холил Ку-
лиев, Ителмеа Нурыее, Бей-
рем Джутдиев, Ахмед Кур-
баннелесое... 

Образ кумли — жителе 
песков, труд чабанов, на буд-
ни и праздники, радости и го-
рести — все это составляет 

раздумьем, и глубоким фи-
лософским жизненным обоб-
Щ+ННЙМ. 

Как нельзя быяо нет 15—20 
назад представить помню 
Туркменистане бее теш» мас-
теров, как Георгий Веселкое 
и Виктор Пермяков, тек и се-
годня не мыслишь ее 
беа наших русских друзей 
Ведиме Зубереее и Юрия Ра-
внинна — поэтов, живу-
щих в нешей республике. 
Они ие только евторы ориги-

лиева, которых, увы, теперь 
уже нет с иеми, но с творче-
ством которых мы не расста-
емся и с глубоким ува-
жением и любовью произ-
носим и мене славных сынов 
туркменского нероде. 

В аолотом фонде нешей 
поэзии—«балладе о Ленине» 
К. Сейтлиееа, посеещемнея 
трегииесиим событием, свя-

I Полоса, посоя/ценная 50-ле-
в тию образования Туркмен-
Г спой ССР, конечно, не мысли-
[ лась без участия Берды 
I Мурадовича Кербабаева. Еще 
| в самом начале минувшею 
I лета собственный корреспон-
[ дент *ЛГ» по Туркмении Н. 
| Пасевьев побывал, в гостях у 
> аксакала, который только что 
: вернулся из Казахстана, где 
I был участником Дней совет-
| ской литературы. Полный впе-
• чатлений, Верды Мурадович 
. рассказывал о незабываемых 
> встречах с товарищами по 
I "еру, с чабанами, рабочими, 
| земледельцами. Потом, взяв со 
. своего письменною стола ли-
I сток тетрадной бумаги, испи-
| санный четким почерком, и 
I прикрепленную к нему фото-

графию двух мальчишек, ска-
аал: «Об а год я хотел бы 

; рассказать читателям «ЛГ», 
Трудно было предположить, 

что зтэ интервью с Героем 
Социалистического Труда пи-
сателем в. М. Кербабаевы и 
будет последним в его жиз-
ни. 

«Это письмо я получил сов-
сем иедааио, перед етъаэдом 
в Казахстан, О м на туркмен-
ском, е переведу его. Лет 
Двенедцать назад е получил 
однажды письмо из поселке 

| Сват, что на аостоие не-
мей республики, в Чарджо-

ПОСЛЕДНЕЕ ИНТЕРВЬЮ Берды КЕРБАБАЕВА 
*«е!1 области. Точа одни Молодцы ребятки! Я ДГ-
читетеяь писан, что никогда маю, они непременно станут 

тете. Эти же — все шесте-
ро — читают^ Многие у нас 
ма люб ет, котде вспоми-
наешь такие иоитресты: ие 
ллеиат, мол, похоже. А в уви-
жу, например, е газета фото-
графии одного и того же 
мосте, сиатые с интервалом а 
*В лет, и. ей-богу, его впечат-
ляет по-настоящему! 

Сойчес тем, где лишь вер-
блюжья тропе проходило, сто-
ят новые иефте- и гезопро-
мыслы, городе. В той же Чар-
джо у с кой области, гда ребете 
эти живут, сколько месторож-
дений открыто! Строится го-
род Нефтеэаводск. И вса вто 
делают неши внуки — теки», 
кек Нурджеи и Тойджан. По-
этому н верю, что все их меч-
ты непременно сбудутся!» 

А иедевио, встретившись с 
иефтенниами, в вспомнил о 
них. (Эте беседе передееелесь 
по телевидению.) И вот —те-
перь новое письмо. Уже се-
ми тезки моих героев пишут— 
Нурджвн и Тойджан. Ребята 
хорошо учатся, любят читать, 
как и остальные четверо их 
братьев. И обещеют мне то-
же стать нефтяниками. 

Строительства МарыЛ, кой ГРЭС. 
Рие. И. КЛЫЧСВА. народного художнике СССР 

С древнейших времен на 
Востоке более, чем алато-се-
ребро, более, чем добрый копь 
н верный клинок, пенилось 
волшебное слово, солнечно 
несущее людям свет н веру в 
собственные силы. Ценил "это 
слово, благодарно сберегал 
его в памяти своей в туркмен-
ский народ, чей исторический 
путь как путь духовного му-
жання прослеживается в поэ-
тической антологии «Высокое 
солнце» по песням от благо-
родных прозрений Махтумку-
ли до творчества поэТов се-
годняшнего дня. Гнем н пе-
чали были исполнены песни 
далекого прошлого. Гордо-
стью за своих земляков, за их 
пробудившиеся силы были на-
полнены поэтические строки 
Октябрьской поры, восхище-
нием невиданными прежде 
буднями родного края звучал 
голос совсем еше юного в па-
чале тридцатых годов Шалы 
Кекнлова: 

• и д а л и л ь а ы , иаи. 
в ы й д я не п р о с т о р , 

Гигант летит в неведомые 
дали? 

• В ы с о к о е с о л н ц е » . С т и х и 
т у р и м е и с и и х поэтов. Изда-
ТВЛкСтео - Х у д о ж е с т в е н н а я 
л и т е р а т у р а » . М. ТВ73. 

Э С Т А Ф Е Т А 
ВЫСОКОГО СОАНЦА 

Саистом! — 
и п о т р я с л и с ь г р о м а д ы гор, 

И толщи недр 
е в и н ы х з а т р е п е т а л и . 

Таким ощутил туркменский 
поэт появление паровоза — 
втого чуда, которое создал 
«могучий молот пролетариа-
та». В огневом 1943-м пнеа-
тель-солдат Шалы Кекн.юв 
отдел жизнь за свободу своей 
лнтернационелыюА Родины, 
аа высокое солнце над ней. 

Ила вот стнхи самого мо-
лодого участника втого сбор-
ника Какабая Ильясова, ро-
дившегося в год гибели Ша-
лы. Онн проникнуты сыновней 
любовью к родному дому, ма-
терн, давшей жизнь,—неисся-
каемым источникам творчес-
кого вдохновения. 

В небольшую позтическую 
антологию вошли отобранные 
с любовью и большим тактом 
как отдельные лирические 
строки авторов разных поко-
лений, так в наиболее яначн-

Иаи-те о п у в л и и о а а л я а га-
* « г е с т и х и о б ы с т р о т е к у щ е й 
ч е л о в е ч е с к о й т и з и и . Тем вы-
ли таиие с т р о к и : « Н е с е д у ю 
голову свою, к а к на саодиу 
л о ж н у ю с м о т р ю * . 

На следующий день лолу. 
чаю по почте открытку. Эие-
комый бисерный почерк: 

Возраст вогетырскиЯ — 
, , г о р о к пять! 
Можно ль в стяпнки 

тгля принять! 
Совершенства ирщнан — 
„ седина — 
Зрелому мужчине 

не стрешна. 
Это п и с а л А м а н К е и и л о а . 

я в ы я т р е и у т не с т е л ь н о ус-
ПОЧОМТРЛЬМЫВЯ ТОМОМ (ТИ1в|, 
сколько вниманием всеми 
уважаемого чвломма, 
гл Первого съв>д« сев«гемих 
писателем, чей чпомсиий ви-
ЛОГ подписей А М Горьиия. 

М мне в с п о м н и л а с ь переев 
острена с П09Т9Л. С р е » у « • 
пос пв ашяабвдечого эвмяо-
т р в е е н и в 1*41 года подимств* 
т у т , где А мам ага пр оподовоп. 
5 « п пврвввдви О ЧардвйОу, 
Там состоялся с е м и н а р иолф-
д ы ч писатвчеи И мвмо гщро-
аи*в онивеоммо. « мамим от» 
мессв и мам, момииаюи^им, 
эгот «•аститын у ч е н ы й 
С порвыа МО №имуг в»ы «то-
м у в с т в о е а я н о ивм у м н о г о я 
доброго сгоршого ТОВОриьйО. 
М ы вумоопъмо вонитыоо-
Оиво • то годы ого райя о* 
ном в с т и х а я « Л ю б о в ь * Мчо 
м а ж в т е я . но А ы я о среди нос 
тамого и г а но « и т м р о о о я в ы 
но ю мят о в т р ы в нов ма него 
всем н а м в ы л а вян»ма и по* 
мжтна ого ш о в н а я тема — о 
нояегмон военном молодости.,, 

Посдо семиморо. н е о в ы н а й 
МО две атмя мает М0р01МЫ«1 
вечером, о род в ы я прово-
д и т е пвата домом. М ы ммого 
г о в о р и л и т о г д а . А м а н агл по 
ма 1в л мне с е м е й н у ю репин 
• и в — т е л в т м у ю мроооть. 
моторам спасло ого вюламв 
и у ю д о ч у р м у оо оромм страш-
н о г о «одетомм. 

З н а ю , о и с а н а л в н и м а т е л ь н о 
следит сегодня *ш т в о р ч е с т в о м 
пмсотвлой. ос овен но м о я о д ы я 
М н о г и м И» мня ом помог о 
н а ч а л е п у т и . П р я м о т а м п р и н -
ц и п и а л ь н о е то, н е л и ц е п р и я т -
ность м ч е с т н о с т ь о оцемие 
творчество с о в р а т ь е е по перу 
в е е т е свойственны амадеми-
му А Н Т С С * , з а с л у ж е н н о м у 
д е я т е л ю маумм. н е р о д н о м у 
п и с а т е л ю респувлмнм А м а н у 
Н е к и л о о у . 

•ердынатвр 
ХУДАИНАЗАЯОе 

л а у р е а т Г о с у д а р с т в е н н о й 
п р е м и и Т у р и м е и с и е й ССР 

и м е н и М а х т у м и у л и 

сознание. Острые сюжетные 
ситуации, сложное перепле-
тение событий, драматиче-
ские конфликты мелеют кни-
гу интересной. 

диие коаусоа 

• романе Нерклыче Ходже, 
гельдыееа «Итрененные ко-
лосья» поаествуетса е ие>а-
бываемых годах революции и 
героизме советских людей в 
трудные дни •еяииой Отеке 
ствениой войны. |Итд. «Турк-
менистан», • арки,, жи-
вых обрезет ветер наказыва-
ет формирование нового че-
ловека. Особенно удвлись 
писателю страницы, расска-
зывающие о подвиге трудово-
го нероде а тыяу в годы вит. 
вы с фешизмом. 

А май КСКИЛО*. 
народный писатель 

Туркменской ССР 

тельные отрывки из эпических 
полотен, созданных за минув-
шее пятидесятилетие. И тем. 
что «Высокое солнце» и 
впрямь соседствует с лучши-
ми изданиями последнего вре-
мени, мы в значительной сте-
пени обязаны ее составителям 
Ю. Гордненко и В. Рыбниу, 
взявшим на себя втот непро-
стой труд. 

Вл. САКЛЬЕ! 
Осень 

«Ленин е туркменской пеа-
зии» — тек неэыееетсе втв 
книжка-малютка, любовно 
оформленное ешхебедским 
художником Валентином Ког-
диным. (Сувенирное издание 
художественного фонде ТССВ, 
1974.] В нее вошли переве-
денные на русский язык сти-
хи двадцати поатое — от ста-
рейшего Бейреме-шехире до 
молодого Курбеииезера Эзн-
аоее. 

беки СЕЙТАКОВ, 
народный писатель 

Туркменсмой ССР 

НЕОБЪЯТНОЕ НЕБО РОДИНЫ 
•-ч у у т к г т т ч Г » 

СКУЛЬПТУРА, увк.тея-
пая мною впервые, ито-
бражзла женшину. Она 

сидела на корточках — из-
любленная поза туркменке — 
у «тод» в старый Аштабм-
скнй воктая я держала на ко-
лене* раскрытую книгу. 

Позже, изучая в школе стя-
хи к позчы первой турк.мен-
скоЛ советской позгессы Тоу-
шан Эсеновой. я кдждыА раз 
веиоиинад именно, ату, уви-
денную е яе!стве, скульптуру, 
я мне катвлогь. что именно 
Тоушям ГН1НТ У ВОКТЯ.1ВС рас-
крытой книгой и читает гас« 
там из далеких аулов свои 
стнхи об Ашхабаде, о том, 
как мы здесь жнвем, о новой 
судьбе саонт сверстниц. 

С тех пор минуло более чет-
верти века. Д той известной 
скульптуре уже не в вообра-
жении моем, л на самом 
деле суждено было «поселить-
ся» рядом с полсссой, «Чи-
тающую туркменку» ндпеегл* 
перенесли в центр Ашхабада, 
в тенистую аллею, ведущую к 
подъезду Государственно ю 

«птице счестьв» — книга 
рассказов и очериое Юрие 
Велоев и Чары Маталоаа е се-
годняшнем дне республики. 
|Изд «Туркменистаи», П7Ц. 
В центре внимание ввто-
рее — обновление туркмен-
ской аемли, рождение ново-
го герое, дружба народов на-
шей страны. Книге рессиазы-
аает о нефтеиикех Небит-Да-
га. химиках Векдаша, строй-
телах реки жизни — Каре-
кумского канале имени В. И. 
Ленине. Эти люди преобразу-
ют древнюю землю. 

Ашир N АЗ АРОВ 

иузее втобразительных яе-
вуаф. Ояв сидят теперь бук-
аа.ц.яо в двадцатв шаих от 
дома Зсеноаой.» 

Позтому и сегодня, когда 
случается пройти мимо втой 
скульптуры, я невольно ду-
маю о пашей Тоушаи баджи, 
Мпе представляется малень-
кий аул Ютблши, выплываю-
щий И1 мираж* раскаленной 
пустыни, а в нем — бедная 
землянка, а в ней — девя!ь 
дегей, мал мяла меньше. Го-
лодные, неухоженные, день-
деньскйй жл\'т онн с поля от-
пв: что он им принесет сего-
дня на ужни... 

Ел** уцелевшая в той 
землянке, Тоушан «то/ие го-
ды спустя в позме, повест-
вующей о горьких и счастли-
вых днях одной и< своих свер-
стниц,. цессклчала о приходе 
в Карякумы новой, народной 
власти. 

Судьбу героини поэмы «Ле-
те)'!.') о Ленине к о дочери 
чабян.т» — быпшей рабыни, а 
вчоследпвци активной с1роя-
тгльнрцы социализм», с кото-
рой ду шевно беседует в Крем. 

Ромен Верды Солтенниазо-
еа «Сумбер течет» посеащен 
гражданской войне и станов-
лению Советской еяеети е 
республика. (Над. «Туркмени-
стан», 1974). В центре по-
еестеоеаииа — судьбе чаба-
на Юсупа, его духовный рост, 
стеноеление классового само-
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ПИСА ТЕЛ И —ЛА У РЕ А ТЫ 
ГОСУДАРСТ ВЕННОЙ 
ПРЕМИИ СССР 

В день празднования 57-й годовщины Великого Октября 
было опубликовано Постановление ЦК КПСС и Совета Ми-
нистров СССР о присуждении Государственных премий СССР 
1974 года я области литературы, искусства и архитектуры, 
(реди лауреатов — Васил ь Быков, удостоенный премии а а 
повести 'Обелиск», * Дожить до рассвета»; Кайсын Кулиев, 
народный поэт Кабардино-Балкарской АССР, — за сборник 
стихов 'Книга земли»; Леонид Мартынов — за сборник сти-
хов 'Г иперболы»; Абдижамил Нурпеисов — за трилогии 
«Кровь и пот» (книга / — 'Сумерки*, книга II — *Мытарст-
ва>, книга III — *Крушение»); Борис Рейхов, доктор филоло-
гическиV на ик. я лен-корреспондент АН СССР, — за цикл ра-

бот о проблемах романтизма и становления французского 
критического реашзми XIX веса: 'Французский исторический 
роман в эпоху романтизма», *1 ворчество Бальзака». 'Твор-
чество Флобера», «Французский роман XIX века»; Владимир 
Ж слезников — за сценарий художественного Фильма «Чудак 
из 5 'Б», поставленного Центральной киностудией детских и 
юношеских фильмов имени М. Горького (премил за произве-
дения литературы и искусства для детей). 

Сегодня мы публикуем первые три материала корреспонден-
тов гМГ». рассказывающие о лауреатах Государственной 
премии СССР. 

Василъ БЫКОВ: 

Р Ш Х И Ш I I ЗЕМЛЕ 

— П р е ж д е в с е г о п о з в о л ь т е 
п о з д р а в и т ь вас с п р и с у ж д е н и -
е м Г о с у д а р с т в е н н о й п р е м и и 
С С С Р и с п р о с и т ь о ч у в с т в а * 
и м ы с л я х , в ы з в а н н ы х э т и м 

з н а м е н а т е л ь н ы м с о б ы т и е м . . . 
— С п а с и б о . Я, р а з у м е е т е * 

р а д , ч т о м н е в ы п а л а в ы с о к а я 
ч е с т ь б ы т ь у д о с т о е н н ы м Г о 
с у д а р с т а е н н о й п р е м и и С С С Р 

и т е м с а м ы м п о п о л н и т ь б е л о -
р у с с к и й о т р я д е е л а у р е а т о в , 
н а с ч и т ы в а ю щ и й н е о д и н де-
с я т о к р а б о т н и к о в всех в и д о я 

и с к у с с т в и л и т е р а т у р ы рес-
п у б л и к и . В э т о м з н а м е н а т е л ь -
н о м ф а к т е я у с м а т р и в а ю 
п р е ж д е в с е г о п р и з н а н и е ус-

п е х о в б е л о р у с с к о й л и т е р а т у -
р ы , с к а ж д ы м г о д о м достига-
ю щ е й в с е н о в ы х высот в сво-
е м н е п р е с т а н н о м р а з в и т и и . 

— Р а с с к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , 
о в а ш е й л и т е р а т у р н о й р а б о т е 
п о с л е д н е г о в р е м е н и . Ч е м в ы 
б ы л и з а н я т ы в п р о ш е д ш е е 
л е т о , в о о б щ е в г о д , к о т о р ы й 
у ж е на и с х о д е , и ч т о считаете 
д л я с е б я н а и б о л е е в а ж н ы м ? 

— И с т е к а ю щ и й г о д б ы л 
д л я м е н я в е с ь м а н а п р я ж е н -

н ы м в т в о р ч е с к о м о т н о ш е -
нии. О б с т о я т е л ь с т в а с л о ж и -
лись т а к и м о б р а з о м , ч т о м н е 
п р и ш л о с ь р а б о т а т ь с р а з у в 
трех ж а н р а х : п р о з е , к и н о и 
д р а м а т у р г и и — ставилась пье-

са, на Д в у х с т у д и я х с т р а н ы 

с н и м а л и с ь к а р т и н ы п о м о и м 

п о в е с т я м , ч т о н а л о ж и л о осо-

б у ю о т в е т с т в е н н о с т ь за идей-
н о - х у д о ж е с т в е н н ы й у р о в е н ь 
п р о з ы . Ч у в с т в о э т о й ответ-
с т в е н н о с т и с т а н о в и т с я е щ е 
б о л е е п о н я т н ы м , е с л и и м е т ь в 
в и д у п р и б л и ж а ю щ у ю с я го-
д о в щ и н у т р и д ц а т и л е т и я Вели-

к о й П о б е д ы , д о б ы т о й н а ш и м 
н а р о д о м ц е н о ю таких н е в е р о -
я т н ы х у с и л и й . Я д у м а ю — 
о с о б е н н о в свете этого т р и -

д ц а т и л е т и я , — ч т о н а ш а ли-
т е р а т у р а е щ е н а х о д и т с я в 
о г р о м н о м д о л г у п е р е д сво-
и м и ч и т а т е л я м и . Н е с м о т р я на 
м н о г о е с д е л а н н о е в этой о б -
ласти, с д е л а т ь п р е д с т о и т е щ е 
б о л ь ш е , так к а к с а м о е б о л ь -
ш о е и 1 с а м о е з а в е т н о е п р о и з -
в е д е н и е о м и н у в ш е й в о й н е 
е щ е н е н а п и с а н о . « В о й н а и 
м и р » с о в е т с к о г о н а р о д а все 
е щ е ж д е т с в о е г о а в т о р а . . 
К о н е ч н о , н и к т о из н а ш и х 
д а ж е с а м ы х о д а р е н н ы х пи-
сателей в о е н н о й т е м ы н е 
р и с к н е т с р а в н и т ь с я с вели-
к и м Т о л с т ы м , н о я у в е р е н , ч т о 

Д е р з а т ь надо. Н а д о р а б о т а т ь 

и не б о я т ь с я риска, ч у в с т в о 
к о т о р о г о у ж е с а м о п о с е б е 

п о д р е з а е т к р ы л ь я и д е л а е т 

н е в о з м о ж н ы м н и к а к о е о т к р ы -

тие. Д а ж е в т о м с л у ч а е , е с л и 

м ы не д о с т и г н е м ж е л а е м о г о , 

н а ш е н е г р о м к о , н о и с к р е н н е 

с к а з а н н о е с л о в о б у д е т н е л и -
ш е н о с в о е й с а м о ц е н н о с т и хо-
тя б ы п о т о й п р и ч и н е , ч т о о н о 
п р и н а д л е ж и т н е с т о р о н н и м 
н а б л ю д а т е л я м и и с с л е д о в а -
телям, а у ч а с т н и к а м и с е и д е * 
г е л я м В е л и к о й О т е ч е с т в е н -
ной. 

8. П О Н О М А Р Е В , 
с о б с т в е н н ы й 

к о р р е с п о н д е н т « Л Г » 

МПНСК-ГРОДПО 

НОВЫЙ МУЗЕЙ 

ДОМ 
ДОСТОЕВСКОГО 

«Это был нумер одного 
ж у р н а л а . Т о ч н о в е с т ь с т о г о 
с в е т а п р и л е т е л а к о м н е ; 
п р е ж н я я ж и з н ь в с я я р к о м 

с в е т л о в о с с т в л в п е р е д о м н о й , 
и я с т а р а л с я у г а д в т ь п о п р о -
ч и т а н н о м у : м н о г о л ь я о т с т а л 
от этой ж и з н и ? м н о г о л ь п р о -

ж и л и т а м о н и б е з м е н я , ч т о 
их т е п е р ь в о л н у е т , к а к и е в о п -
р о с ы их т е п е р ь з а н и м а ю т ? Я 
п р и д и р а л с я к с л о в а м , ч и т а л 

м е ж д у с т р о ч к а м и , с т а р а л с я 

н а х о д и т ь т а и н с т в е н н ы й с м ы с л , 

н а м е к и на п р е ж н е е ; о т ы с к и -

в а л с л е д ы т о г о , ч т о п р е ж д е , 

в м о е в р е м я , в о л н о в а л о л ю -

д е й , и к а к г р у с т н о м н е б ы л о 

т е п е р ь на д е л е с о з н а т ь , д о 

к а к о й с т е п е н и я б ы л ч у ж о й в 

н о в о й ж и з н и , с т а л л о м т е м 

о т р е з а н н ы м . Н а д о б ы л о п р и -

в ы к а т ь к н о в о м у , з н а к о м и т ь с я 

с н о в ы м п о к о л е н ь е м » , — пи-

сал Д о с т о е в с к и й о п р е б ы в а -

н и и в С е м и п а л а т и н с к е . } 

Н о С е м и п а л а т и н с к о с т а н е т -

ся в ж и з н и Ф е д о р а М и х в й л о -

ви <а Д о с т о е в с к о г о е щ е и по-

т о м у , ч т о з д е с ь о н п о з н а к о -
м и л с я и п о д р у ж и л с я с в е л и -
к и м с ы н о м к в з а х с к о г о н а р о -
да, у ч е н ы м , п у т е ш е с т в е н н и -
к о м и п и с а т е л е м Ч о к а н о м 
Б а л и х а н о в ы м , к о т о р о г о о н 
л ю б и л и в ы с о к о ц е н и л . « С у д ь -

б а ж е Вас с д е л а л а в д о б а в о к 

панорама 
п р е в о с х о д н е й ш и м ч е л о в е к о м , 
д а в В а м д у ш у и с е р д ц е * . 

З д е с ь ж е Д о с т о е в с к и м п о -
з н а к о м и т с я с П . П. С е м е н о -
в ы м - Т » м - Ш « н с к и м . В С е м и -
п а л а т и н с к е о н н а п и ш е т п о в е -
с т и « Д я д ю ш к и н с о н . и « С е л о 
С т е п а н ч и к о я о » .. 

К а э а к с т а н ц ы ч т у т п а м я т ь 

в е л и к о г о п и с а т е л я . В д о м а , 
г д е о н ж и л , о т к р ы т л и т е р а -
т у р н о - м е м о р и а л ь н ы й м у з е й . 
А р я д о м с д о м о м - к в а р т и р о й 
Ф . М . Д о с т о е в с к о г о н а ч а л о с ь 

с т р о и т е л ь с т в о м е м о р и а л ь н о -
г о к о м п л е к с а . Н е п е р в о м 
>таже е г о р а з м е с т и т с я н а у ч -
н а я б и б л и о т е к а с к н и г о х р а -
н и л и щ е м , ч и т а л ь н ы м з а л о м и 

к и н о з а л о м , на в т о р о м — в ы -
ставка, р а с с к а з ы в а ю щ а я о 
ж и з н и и т в о р ч е с т в е п и с а т е л я . 

Ю р к й Ш А П О Р Е В . 
собственный 

корреспондент « Л Г * 

СЕМИПАЛАТИНСК — 
АЛМА ЛТА 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕРИДИАНЫ 

ДЛЯ ЮНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ 
О п у т я х р а з в и т и я н р и н л ю -

неимесиои и ф а н т а с т и ч е с к о й 
л и т е р а т у р ы . а д р е с о в а н н о й 
ю н ы м ч и т а т е л я м , ш е л боль-
ш о й т в о р ч е с к и й р а з г о в о р на 
д в у х д н е в н о м заседании Сове-
та по д е т с к о й и ю н о ш е с к о й 
л и т е р а т у р е СП СССР Предсе-
д а т е л е т в о в а л и М. П р и л е ж а е -
ва и И. С и м о н я н . С д о к л а д а -
ми в ы с т у п и л и Л. П л а т о в и 
В. Б у г р о в . В о б с у ж д е н и и при-
н я л и у ч а с т и е и з в е с т н ы е ма-
стера п р и к л ю ч е н ч е с к о г о и 
ф а н т а с т и ч е с к о г о ж л н р о а , ли-
т е р а т у р о в е д ы . п р е д с т л о и т е л и 
д е т с к и х и ю н о ш е с к и х изда-
т е л ь с т в . г а з е т и шурнапое 

Г о в о р и о п р и к л ю ч е н ч е с к о й 
л и т е р а т у р е , в ы с т у п а в ш и е уде-
л я л и особое в н и м а н и е исто-
р и к о - р е в о л ю ц и о н н о й , военно-
п а т р и о т и ч е с к о й и к р а е в е д -
ч е с к о й т е м а м . В к о н ф е р е н ц -
зале СП СССР б ы л а развер-
н у т а в ы с т а в к а л у ч ш и х произ-
в е д е н и й п р и к л ю ч е н ч е с к о й и 
ф а н т а с т и ч е с к о й л и т е р а т у р ы . 

• * 

Г о с т я м и Совета по д е т с к о й 

и ю н о ш е с к о й л и т е р а т у р е С П 
СССР б ы л и на д н и * ю н ы е чи-
т а т е л и — победители Всесо-
ю з н о г о с м о т р а ш к о л ь н ы х со-
ч и н е н и й . С м о т р б ы л посвя-
щ е н 50-летию со див присвое-
н и я к о м с о м о л у и м е н и В И. 
Л е н и н а . в нем п р и н я л и уча-
стие 8.5 м и л л и о н а ш к о л ь н и -
н о в - с г а р ш е и л а с с и и н о а . 65 по-
бедителен смотра — ребят 
из всех р е с п у б л и к н а ш е й 
с т р а н ы — п р и е х а л и в Моск-
ву. В с т р е ч у с н и м и вела 3 
В о с к р е с е н с к а я Перед ш к о л ь -
н и к а м и в ы с т у п и л и с е к р е т а р ь 
п р а в л е н и я СП СССР М Л у к о 
н н н . а в т о р ы л ю б и м ы х ребя-
т а м и к н и г А К у з н е ц о в а . А 
Л и х а н о а . В Медведев, заме 
с т и т е л ь г л а в н о г о р е д а к т о р а 
ж у р н а л а «Юность** В Воро-
ное В с в о ю о ч е р е д ь ' р е б я т а 
р а с с к а з а л и п и с а т е л я м о сво-
их с о ч и н е н и я х , о ш к о л ь н ы х 
и к о м с о м о л ь с к и х д е л а х , о 
м е ч т а х и п л а н а х . Ю н ы м го-
с т я м б ы л и п р е п о д н е с е н ы к н и -
ги с а в т о г р а ф а м и п и с а т е л е й . 

| Н а ш к о р р | 
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ПОЗАРАВАЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 
А. Т. ТОКОМБАЕВУ — 

70 лет 

датой — семидесятилетием со 
дня рождения и пятидесяти* 
летнем творческой деятельно-
сти. 

В своей первой, искренней и 
п р о н и к н о в е н н о й поатичесной 
к н и г е «О Ленине* (19271 Вы 
заявили о себе как о боль-
шом мастере стиха. Актуаль-
н ы м темам современности по-
с в я щ е н ы и другие Веши сбор-
н и к и — « Ц в е т ы труда». «Свои-
ми глазами», « А т а и а » . кото-
рые с ы г р а л и в а ж н у ю роль а 
становлении киргизской со-
ветской поэзии. 

Б о л ь ш у ю п о п у л я р н о с т ь 
принесли Вам повести «Ране-
ное сердце». «Тайна мело-
дии». историко-революцион-
н ы й роман в стихах «Перед 
еврей», пьесы « К л я т в а » . «Се-
мена бессмертия» и «След-
ствие продолжается». 

Много сил и энергии отдае-
те Вы пропаганде творчества 
классиков русской и мировой 
литературы. 

Партия и правительство по 
достоинству оценили Вашу 
л и т е р а т у р н у ю и общественно-
п о л и т и ч е с к у ю деятельность, 
присвоив Вам высоиое зва-
ние Героя Социалистического 

В связи с 70-летием А а л ы 
Токомбаевича Тономбаеаа 
секретариат правления Сою* 
за писателей СССР и Совет по 
киргизской литературе напра-
вили юбиляру приветствие: 

«Сердечно поздравляем Вас. 
выдающегося советского пи-
сателя. одного из зачинателей 
киргизской письменной лите-
ратуры. Героя Социалистиче-
ского Труда, народного поэта 
Киргизии, лауреата Госудлр 
стаенной премии Киргизии 
имени Токтогулв. анадемииа 
А Н КССР, со знаменательной 

Труда, наградив Вас двумя 
орденами Ленина, тремя ор-

Зенами Трудового Красного 
намени и орденом «Знай 

Почета». 
Желаем Вам доброго здо-

ровья, долгих лет счастли-
вой ж и з н и и новых творче-
с к и х свершений». 

А а л ы Токомбвев родился в 
год. иогда русско-японская 
•ойна потрясла основы само-
державия (он рассказал об 
этом в поэме «Моя метри-
ка»), а днем и месяцем свое-
го рождения иак гражданина 
и поэта впоследствии он на-
звал день седьмого ноября 
1924 года, день образования 
Киргизской Советской Социа-
лнстнчесной Рвспублиии. 
день, когда вышла в свет 

п е р в а я к и р г и з с к а я газета н а 
р о д н о м я з ы к е « Э р н и н тоо» 
( " С в о б о д н ы е г о р ы » ) и н а ч а -
лась и с т о р и я и и р г и з е н о й 
п и с ь м е н н о й п р о ф е с с и о н а л ь -
н о й л и т е р а т у р ы , к о т о р а я с о » 
э ы в а е т с ь с п у б л и к а ц и е й в 
атом п е р в о м номере г а з е т ы 
с т и х о т в о р е н и я А а л ы Током-
баева « Р о ж д е н и е О к т я б р я » . 

С т е х п о р п р о ш л о п о л в е н а . 
К р а й с п л о ш н о й н е г р а м о т н о -
с т и , м и о г о а е и о е о й э к о н о м и -
ч е с к о й , п о л и т и ч е с к о й и к у л ь -
т у р н о й о т с т а л о с т и с т а л в ы с о -
к о р а з в и т о й р е с п у б л и к о й . 

Б и о г р а ф и я А а л ы Токомбае-
еа — это б и о г р а ф и я совет-
с к о й и и р г и з е н о й л и т е р а т у р ы , 
у и с т о н о в к о т о р о й он с т о я л 
и к о т о р у ю с о з д а в а л вместе 
с д р у г и м и и з в е с т н ы м и масте-
р а м и . Но это и я р к а я , ж и в о -
п и с н а я с т р а н и ц а б и о г р а ф и и 
всей м н о г о н а ц и о н а л ь н о й со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы , в осо-
б е н н о с т и л и т е р а т у р породе в 
С о в е т с к о г о В о с т о к а . Ибо в 
г л а в н о м герое с т и х о т в о р е н и й , 
п о з м , р а с с и а л о в . пьес и пове-
стей А а л ы Тономбаеаа эапе-
ч а т л е н ы в е д у щ и е т е н д е н ц и и 
и з а к о н о м е р н о с т и р о ж д е н и я 
с о в е т с к о й с о ц и а л и с т и ч е с к о й 
к у л ь т у р ы и л и т е р а т у р ы , р о ж 
д е н н я н о в о г о ч е л о в е к а твор-
ца и с о з и д а т е л я . н н т е р н а -
ц и о н а л и с т а - л е н и н ц а . У ж е п 
с а м и х н а з в а н и я х с б о р н и к о в 
его с т и х о в и про ты о щ у щ а ю т -
ся г р а ж д а н с к и й пафос, а к т и в 
н ы й н а с т у п а т е л ь н ы й д у х — 
• О Л е н и н е » , « Ц в е т ы т р у д а » . 
« А т а н а » . « В п е р е д » и др А а л ы 
Т о н о м б а е е — а в т о р п е р в о г о в 
и с т о р и и к и р г и з с к о й л и т е р а 
т у р ы р о м а н а в с т и х а х «Перед 
з а р е й » , н а д к о т о р ы м он т р у 
д н л е я более т р и д ц а т и лет. от-
т а ч и в а я и ш л и ф у я не т о л ь 
к о о т д е л ь н ы е с т р о к и и стро-
ф ы . н о о т и з д а н и я и и з д а н и ю 
все более г л у б о к о о с м ы с л и 
воя и с т о р и ч е с к и й п у т ь с в о и х 
земляков н р е в о л ю ц и и , роль 
русского н а р о д а , р у с с к и х ре 
аолюционерое в п р о б у ж д е н и и 
классового самосознания кир-

г и з о в . в к о р е н н о м п е р е у с т р о й -
стве их ж и з н и . В 1967 году 
это п р о и з в е д е н и е б ы л о удо-
с т о е н о в ы с ш е й р е с п у б л и к а н -
с к о й л и т е р а т у р н о й п р е м и и 
и м е н и Т о к т о г у л а . 

А к т и в н ы й у ч а с т н и к в а т . 
н е Й ш и х с о б ы т и й обществен-
н о й и к у л ь т у р н о й ж и з н и сво-
ей р е с п у б л и к и , о д и н из со-
здателей н р у к о в о д и т е л е м пи-
с а т е л ь с к о й о р г а н и з а ц и и Кир-
г и з и и . д е л е г а т П е р в о г о Все-
с о ю з н о г о съезда с о в е т с к и х 
п и с а т е л е й , д е п у т а т Верхов-
н о г о Совета К и р г и з с к о й С С Р 
н е с к о л ь к и х с о з ы в о в н а р о д 
н ы й поэт р е с п у б л и к и . А а л ы 
Тано*лбл~в и м е л все основа-
н и я с к а з а т ь в своей автобио-
г р а ф и ч е с к о й п о в е с т и « М ы 
б ы л и с о л д а т а м и - : « К а к писа-
т е л ь беру на себя с о в е с т ь мо-
его в р е м е н и ч у в с т в у ю долг 
г о в о р и т ь от и м е н и моего по-
к о л е н и я . но о з н а ч а е т это, 
ч т о в с п о м и н а т ь мне нелегно. 
Нан н е л е г к о б ы т ь м о л о д ы м 
в зрелом возрасте, т а к труд-
но о с т а в а т ь с я с т а р ы м . воз. 
в р а щ а я с ь н и с т о к а м » 

70 л<» —. п о ч т е н н ы й воз-
раст. Но и в о з в р а щ а я с ь н ис-
т о к а м . и н о м с о м о л ь с и о и юно-
сти. н годам учеб».. в Сред-
н е а з и а т с к о м к о м м у н и с т и ч е -
с к о м у н и в е р с и т е т е в Т а ш к е н -
те и в о с п е в а я н а ш е г о совре-
м е н н и к а — молодого челове-
ка с е м и д е с я т ы х годов, строи-
теля т о н т о г у л ь с н о й ГЭС. 
з н а т н о г о х л о п н о р о б а и ж и -
вотновода. н е у с т а н н о про-
п а г а н д и р у я и п е р е в о д я на 
р о д н о й я з ы к П у ш к и н а . Не-
к р а с о в а . М а я к о в с к о г о . Абая. 
Д ж а м б у л а , поэт о с т а е т с я в 
с т р о ю , к а ж д ы м днем своей 
ж и з н и п р о д о л ж а я дело рево-
л ю ц и и 

3 О С М А Н О В * 
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'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям, 

штттюштшшютштШ 

Кайсын КУЛИЕВ: 

I м ш и Т Р И 

— Я не с л у ч а й н о н а з в а л 
с в о ю к н и г у « К н и г о й з е м л и » . 
С ч и т а ю т , ч т о это н а з в а н и е 
н а и л у ч ш и м о б р а з о м в ы р а ж а -
ет с у т ь в с е й м о е й с к р о м н о й 
р а б о т ы — н е т о л ь к о од-
н о г о э т о г о с б о р н и к а , а во-
о б щ е с м ы с л в с е й м о е й ли-
т е р а т у р н о й р а б о т ы . Ч т о б ы 
л ю д и н и и з о б р е л и , каких 
б ы ни д о с т и г л и о н и в ы с о т в 
н а у к е и т е х н и к е — х л е б 
о с т а е т с в х л е б о м , в о д а — во-
д о й , з е м л я — з е м л е й . И ра-
к е т ы , о т к р ы в а ю щ и е чело-
в е к у путь к д р у г и м пл<| 
н с т в м . п р и д у м а н ы , срабо-
т а н ы и м на з е м л е . И стар-
т у я на к о с м и ч е с к и х к о р а б л я х , 
ч е л о в е к у н о с и т к з в е з д а м 
з е м н о е тепло, з е м н ы е м е ч т ы , 
з е м н у ю у л ы б к у . От века лю-

д и с т р е м и л и с ь в н е б о , н о до-

р о ж и л и з е м л е й . П о родно^-
з е м л е х о д и л и н а ш и м а т е р и 

Здесь к а ч а л и с ь н а ш и к о л ы б е 
ли. Н а этой з е м л е м ы п р о л и 
в а л и с в о ю к р о в ь , о г с т а и в а * 
О т е ч е с т в о от в р а г о в . Л ю б о в ь 
н а ш а к н е й н е и с ч е р п а е м а — 
из этой л ю б в и и в ы р а с т а ю ' 
с а м ы е в ы с о к и е п о м ы с л ы . 

Я с ч и т а ю , ч т о поззи® 
п р и з в а н а в н у ш а т ь ч е л о в е к у 
л ю б о в ь к з е м л е , к ж и з н и 
О н а д о л ж н а б ы т ь е г о о п о р о й 
и п о д д е р ж к о й , и д т и с н и м и 

к о г д а е м у п л о х о , и к о г д а хо-
р о ш о . Н о д о с т и г а т ь э т о г о не 
с п о с о б о м н и ч е г о не з н а ч а щ е -
го б о д р я ч е с т в а , а м о г у щ е с т . 
• о м м ы с л и , э м о ц и й , с в о и м 
г р а ж д а н с т в е н н ы м , м у ж е с т в е н -

н ы м з в у ч а н и е м . Так р а с с у ж -

Леонид МАРТЫНОВ: 

г .. ь 

« У п о э т а н е т к а р ь е р ы , у 
поэта есть с у д ь б а » , — п и с а л 

А л е к с а н д р Б л о к . Э т и с л о в а 
п р и х о д я т на п а м я т ь , к о г д а 
з н а к о м и ш ь с я с т в о р ч е с к о й 

б и о г р а ф и е й Л е о н и д а М а р т ы -
нова. 

О т к р ы т и е м и р а н а ч а л о с ь 
д л я н е г о в г р о з н ы е п р е д р е -

в о л ю ц и о н н ы е г о д ы . « Г и м н а -

з и ч е с к и й у ч и т е л ь с л о в е с н о с т и 
е щ е п ы т а л с я заставить м е н я 
у ч и т ь н а и з у с т ь « Т и х а у к р а и н -
с к а я н о ч ь » и « Ч у д е н Д н е п р 
п р и т и х о й п о г о д е » , н о п о г о -
д а б ы л а н е т и х а я , — п и с а л 
поэт. — И в о т и м е н н о т о г д а 
в, д е с я т и л е т н и й р е б е н о к , 

д а л я, работая над « К н и г о й 
з е м л и » , и рад, ч т о с т р о к и • • 

н а ш л и о т з ы в в ч и т а т е л ь с к и х 
с е р д ц а х . 

П р е д с т о я щ е й з и м о й я 
н а д е ю с ь п р о д о л ж и т ь т р у д 
над г л а в н о й с в о е й в е щ ь ю в 
п р о з е — « К о л о с ь я и з в е з д ы » , 
к о т о р а я з а д у м а н а в ч е т ы -
р е х книгах. « Б о л ь ш о е н е б о » 
— детство и ю н о с т ь . « О г н и 

г о р о д а » — о с т у д е н ч е с к о м 
в р е м е н и , о М о с к в е , о л ю д я х 
л и т е р а т у р ы и искусства, 
в с т р е ч и с к о т о р ы м и д а л и м н е 
о ч е н ь м н о г о . « Ц е н а к р о в и » — 
в г о д ы в о й н ы я б ы л п а р а ш ю -
т и с т о м - д е с а н т н и к о м , п о т о м 

к о р р е с п о н д е н т о м ф р о н т о в о й 
азеты. И, н а к о н е ц , « О т ч и й 

д о м » — о п о с л е в о е н н о й ж и з -
ни. Э т о не м е м у а р ы и не рас-
сказы. Это п р о з а , где сплави-
лись в о е д и н о в п е ч а т л е н и я , 
р а з м ы ш л е н и я , в о с п о м и н а н и я , 
>сс.е. К в е с н е х о ч у завер-
шить п е р в у ю к н и г у . 

П р о д о л ж а ю н е с п е ш а пи-
сать стихи, из к о т о р ы х сло-
жится, я д у м а ю , к н и г а л и р и к и 

Трава и с н е г » . Часть этих сти-
<ов у ж е о п у б л и к о в а н а . Наи-
б о л е е у д а ч н ы м с а м я с ч и т а ю 
д и к л « П о л о в е ц к а я л у н а » , на-
п е ч а т а н н ы й в д е с я т о м н о м е р е 
« А в р о р ы » . Е г о , п о - м о е м у , 
о ч е н ь х о р о ш о п е р е в е л М . Д у -
дин. Это о д и н из с а м ы х с л о ж -
ных м о и х ц и к л о в . Я з а д у м а л 
е г о лет д е с я т ь назад и все ни-
к а к не м о г написать. С л о ж -
ность з а к л ю ч а е т с я в том, ч т о 
я о б р а т и л с я к и с т о р и и , к 
с в о и м п р е д к а м , к п о л о в ц а м . 
Н о я не с о б и р а л с я п и с а т ь 
п р о и з в е д е н и е и с т о р и ч е с к о е -
О н о т е с н о с о п р и к а с а е т с я с 
с е г о д н я ш н и м и ч у в с т в а м и , 

м ы с л я м и , т р е в о г а м и м о и х со-
в р е м е н н и к о в . 

Это и н т е р в ь ю К а й с ы н Ку-
лиев дал по т е л е ф о н у , к о г д а 
я п о а в о н и л а ему в Н а л ь ч и к , 
чтобы п о з д р а в и т ь сразу с тре-
мя с о б ы т и я м и : п р и с у ж д е н и е м 
ему Г о с у д а р с т в е н н о й п р е м и и 
СССР. О к т я б р ь с к и м п р а з д н и -
к о м и его с о б с т в е н н ы м 

п р о ч е л стихи, к о т о р ы е о п р е -
д е л и л и м о е б у д у щ е е . Э т о б ы -
л и с т и х и М а я к о в с к о г о «Я и 
Н а п о л е о н » , стихи о в о й н е , 
стихи о с о в р е м е н н о с т и , сти-
хи, п о л н ы е о щ у щ е н и е завт-
р а ш н е г о д н я . М н е п о к а з а -
лось, ч т о М а я к о в с к и й в и д и т и 
ч у в с т в у е т то, ч т о в и ж у и ч у в -
с т в у ю я... И м н е з а х о т е л о с ь 
писать стихи». 

Ю н о с т ь п о э т а п р о ш л а в 
с к и т а н и я х . К у д а т о л ь к о н е 
з а б р а с ы в а л а е г о с у д ь б а ! в м е -
сте с э к с п е д и ц и е й о н п о п а д а -
ет не о з е р о Б а л х а ш , з а т е м с о -
б и р а е т л е к а р с т в е н н ы е т р а в ы 
на А л т а е , р а б о т а е т с е л ь с к и м 
к н и г о н о ш е й и а г и т а т о р о м в 

Б а р а б и н с к о й степи, в м е с т е с 
г е о д е з и с т а м и и з у ч а е т т р а с с у 
б у д у щ е г о Т у р к с и б а . . . « Э т о 
б ы л а м о я ж и з н ь , ж и з н ь с т р а -

н ы на в е л и к о м п е р е в а л е , к о -
гда и с т о р и я и б у д у щ е е д а л е -

к о р а с п а х н у л и с ь с р а з н ы х 
с т о р о н » . 

Щ е д р а и п р о с т о р н а п о э з и я 
Л е о н и д а М а р т ы н о в а . Ее о б д у -
в а ю т в е т р ы в с е й п л а н е т ы с 
ее о к е а н а м и и м а т е р и к а м и , 
г о р а м и и д е р е в ь я м и , о б л а к а -
м и и у д и в и т е л ь н ы м и в о л ш е б -
н и к а м и — л ю д ь м и . Все, ч т о 

п р о и с х о д и т на з е м л е , с о е д и -
н е н о ж и в ы м и т о к а м и с с е р д -
ц е м х у д о ж н и к а . М и р , э п о х а 
у в и д е н ы п о э т о м о с т р о и н е -
о ж и д а н н о — во всей с л о ж н о -

37-летием. Его поэзия, рож-
денная слиянием двух рек — 
реки ж и з н и и реки таланта, по-
тому и находит отзвук в душе 
читателя, что река ж и з н и бы-
ла всегда глубокой, полновод-
ной, что в самые суровые 
дни, в ж г у ч и е морозы, сковы-
вавшие ее бег. она упрямо не-
сла подо льдом свои воды, 
уверенная в доброй весне. 

Среди оелецых трав 
т е ч е т река. 

Долга ее дорога, далека. 
Она течет, течет всегда 

вперед, 
о мертвых плачет, 

о живых поет 
Ни вечность. 

ни проточная вода 
усталости не жнет никогда 
Дождят во имя жизни 

облака. 
Во имя жизни движется 

оека 
II л с моей рекой иду 

вдвоем 
л и она — мы для живых 

живем 
Поэзия К у л и е в а — раз-

д у м ь я о в е ч н о м , о есечелоее 
ч е с к о м : о ж и з н и и с м е р т и , о 
л ю б в и , добре, с п р а в е д л и в о с т и , 
т о в а р и щ е с т в е . Она — и с к р е н -
н я я . о т к р о в е н н а я исповедь 
ч е л о в е к а м у ж е с т в е н н о г о , неж-
ного. д о б р о ж е л а т е л ь н о г о , мно-
го и с п ы т а в ш е г о на т р у д н ы х 
д о р о г а х вена, г р а ж д а н и н а 
б о л ь ш о й С о в е т с к о й с т р а н ы и 
с ы н а м а л е н ь к о й Б а л к а р к и — 
а у л а В е р х н и й Чегем. О чем 
бы н и п и с а л К у л и е в , е н в о з ь 
с т р о к и его я в с т в е н н о просту-
пает « г о р с к о е к а ч а л о » . Но го-
р ы н и к о г д а не з а с л о н я л и ему 
д р у г и х у г о л к о в земли. 

Его к н и г и не н у ж д а ю т с я в 
б и о г р а ф и ч е с к о й с п р а в к е (она 
н у ж н а , м о ж е т б ы т ь , т о л ь к о 
затем, ч т о б ы в о с к р е с и т ь ка-
кие-то д е т а л и , р а с с т а в и т ь 
т о ч н ы е д а т ы ) , п о т о м у ч т о сти-
х и р а с с к а ж у т и о в н е ш н е й , 
с о б ы т и й н о й с т о р о н е , и. ч т о 
самое г л а в н о е , н е п р е м е н н о 
р а с к р о ю т в н у т р е н н ю ю ж и з н ь 
д у ш и , в ы я в и в л и ч н о с т ь п о э т а , 
ее « п о ч в у и с у д ь б у » во с т о 
к р а т о б ъ е м н е й , м н о г о м е р н е й , 
т о ч н е й л ю б о г о а в т о р с к о г о 
« с л о в а о с е б е » . 

« М и р д о м у т в о е м у » — т а к 
г о в о р я т на В о с т о к е д р у г у , же-
л а я ему с ч а с т ь я . « М и р д о м у 
т в о е м у » — т а к н а з в а л о д н у 
из с в о и х к н и г К а й с ы н К у л и -
ев, о б р а щ а я это п р и в е т с т в и е 
к о всем л ю д я м , к о в с е м у су-
щ е м у на земле. Сегодня, позд-
р а в л я я п о э т а , м ы с е р д е ч н о 
п р о и з н о с и м : м и р д о м у твое-
му, К а й с ы н К у л и е в ! 

И. РИШИНА 

сти и з н а ч и т е л ь н о с т и к а ж д о -
г о я в л е н и я . 

В стихах М а р т ы н о в а п р и -
в л е к а е т п р о с т о т а в в ы р а ж е -
н и и с л о ж н ы х р а з д у м и й ху-
д о ж н и к а н а д ж и з н ь ю . О б ы -
д е н н ы й ф а к т поэт п о в о р а ч и -
вает н е в и д и м о й с т о р о н о й , 
в ы я в л я я с к р ы т у ю с у т ь е г о . 

Д р е в н е е и н а с т о я щ е е — в о т 

д в а п о л ю с а п о э з и и Л е о н и д а 
М а р т ы н о в а . Легенды, п р о ш -
л о е о р г а н и ч н о в п л е т а ю т с я в 
е г о с т и х и о с о в р е м е н н о с т и . 8 
э т о м с в о е о б р а з и е п о э т и ч о . 
с к о й м у з ы М а р т ы н о в а . 

С б о р н и к с т и х о в Л е о н и д е 
М а р т ы н о в а « Г и п е р б о л ы » от- Д 
м е ч е н в эти д н и Г о с у д а р с т в 
в е н н о й п р е м и е й С С С Р . ( 
этой к н и г е , к а к п и с а л Н. С. 
Т и х о н о в , « . . . б ы т о в ы е , р в э г о -
е о р н ы е и н т о н а ц и и п р е р ы -
в а ю т с я ф и л о с о ф с к и м и р а з д у -
м ь я м и . Н а р я д у с в ы с о к и м и 
о б р а з ц а м и и н т и м н о й л и р и к и 

в к н и г е ш и р о к о п р е д с т а в л е -
н ы р а з м ы ш л е н и я поэте о тех 
п е р е м е н а х , к о т о р ы е п р и н е с • 
ж и з н ь н а р о д а и в с е г о ч е л о в е -
ч е с т в а В е л и к и й О к т я б р ь » . 

В с к о р о м в р е м е н и в ы й д е т 
с б о р н и к л и т е р а т у р о в е д ч е с к и х 
э т ю д о в поэта. 

А на о ч е р е д и — н о в ы е сти-
хи и, к а к с к а з а л сам 4 Л е о н и д 
Н и к о л а е в и ч , « п р о з а о п о э з и и » 

П у ш к и н а , Б а р а т ы н с к о г о , Х л е б -
н и к о в а . 

N. ЛАРИНА 

Мушег ГААШОЯН: НАМ РДССКДЗАЛИ... 

К АРАРАТСКОЙ ДОЛИНЕ 
Мушег Галшоян (Манукян) 

— представитель молодого 
поколения армянских ироанн 
КОЯ, Кго ПОМА к «Бовтл И» 
получил парную премию на 
конкурсе произведений, по-
еиящениых современности. 
Мы попросили М. Го ннояна 
рас ек а лить об в том романе. 

— Р о м а н п о с в я щ е н ЖИЗНИ 
о д н о г о с о в к о т а . Ч е с т н о гово-
ря. мой и н т е р е с к с е л ь с к о й 
д е й с т в и т е л ь н о с т и д о л ж е н 
б ы т ь п о н я т е н : ведь родом « 
т Т а л и н с к о г о р а й о н а , о к о н -
ч и л С р е в а н с к н й с е л ь с к о х о -
з я й с т в е н н ы й и н с т и т у т . Т р и 
года р а б о т а л а г р о н о м о м я 
с о в х о з е • А р т е н и » — это в мо-
е м р о д н о м р а й о н е . И х о т » 
с е й ч а с я у ж е много пет тна\ 
в Е р е в а н е , связи с селом не 
п о р ы в а ю . У нас в совхозе 
е с т ь у ч а с т о к п о л ч Бок 
т у н . по ф о р м е он н а п о м н н а е ! 
б о л ь ш у ю я м у ; с о д н о й стЬро 
н ы Б о в т у к а — гора, с д р у г о й 
— у щ е л ь е . А если и д т и от не 
го полем, п у т ь лтот приве 
дет и А р а р а т с к о й д о л и н е Сем 
час Б о в т у н с п л о ш ь п о к р ы т 
в и н о г р а д н и к а м и и персико-
в ы м и садами. А всего л и ш ь 

Однажды подумалось: 
почему я не занимаюсь 
древним занятием моих 
предков, а пишу книги? Не-
ужели пасти оленей, хо-
дить на охоту менее инте-
ресно. чем слагать стихи? 
Почему так дружно впи-
лись .1.1 перо мои собратья-
северяне? Я попытался 
взглянуть на творения сво-
их товарищей и заметил, 
что в них чуть ли не глав-
ное место занимает вопрос 
«кго я в этом мире?»... 

Кто я в атом мире? 
Когда я пою при СИНИЙ 

ветер, я думаю не столько 
о цвете ветра и звуках, ко-
торые издают копыта оле-
ней. сколько о жизни с ее 
запахами и красками. За-
дача моя скромна: домести 
до слуха читателя музыку 
моего Севера, поведать о 
белой тайге, где жизнь со 
прикасается со сказкой. 

У новоП жизни — свет 
лое лицо и большие скоро 
сти. Кто прикоснулся к ней 
— тот уже не вернется в 
былые времена. Лишь та-
ежные сновидения порой 
тревожить будут... На вер 

н е с к о л ь к о лет назад т а м не 
б ы л о н и ч е г о , к р о м е г о л ы х 
к а м н е й . 

О д н а к о о п и с а н и е т р у д о в ы х 
п р о ц е с с о в в р о м л и е з а н и м а е т 
н е м н о г о места М е н я б о л ь ш е 
и н т е р е с о в а л а п с и х о л о г и * ге-
роев — р а б о ч и х о д н о й произ-
в о д с т в е н н о й б р и г а д ы . н т о 
п р и ш л и о б ж и в а т ь новое ме-
сто. Л ю д и з а н я т ы н е л е г к и м 
т р у д о м — о с в о б о ж д а ю т от 
к а м н е й Б о в т у и Р а з н ы е лю-
ди — и совсем моло-
дые. м п о с т а р ш е . м у ж ч и -
н ы и ж е н щ и н ы Все они в 
процессе р а б о т ы о чем-то 
р а з м ы ш л я ю т . п ы т а ю т с я за-
г л я н у т ь в б у д у щ е е . вспоми-
н а ю т п р о ш л о е .. 

П е р в а я масть р о м а н а кон-
ч а е т с я тем мто я п о с е л о к 
п р и м о д н т вода — в то время, 
к о г д а мои г е р о и в ы к о р ч е в ы 
в а л и и у б и р а л и н а м н и воду 
п р и в е л и с ю д а д р у г и е л ю д и : 
ф и н а л — у б о р к а п е р в о г о уро-
ж а я . к о т о р ы й дал н о в ы й Бое 
т у и У л ю д е н э т и х в п е р е д и 
е щ е м н о г о дел. О ч е н ь м н о г о ! 
Л ю д и у с т р е м л е н ы к б у д у щ е 
му. 

ЕРЕВАН 

шаг ЛИВ 
Состоялись. . . 

. . . н а у ч н а я к о н ф е р е н ц и я « А к -
т у а л ь н ы е п р о б л е м ы с о в р е м е н -
ной т а д ж и к с к о й л и т е р а т у р ы » , 
п о с в я щ е н н а я 50-летию Т а д ж и -
к и с т а н а и его К о м м у н и с т и ч е -
с к о й п а р т и и , в И н с т и т у т е 
я з ы к а и л и т е р а т у р ы и м е н и 
Р у д а к и . 

В э т о м ж е и н с т и т у т е про-
чила и д р у г а я к о н ф е р е н ц и я —» 
по в о п р о с а м х у д о ж е с т в е н н о -
го перевода. 

В работе н о н ф е р е н ц и й п р и -
н я л и у ч а с т и е п и с а т е л и , у ч е -
н ы е , п р е д с т а в л я ю щ и е м н о г и е 
р е с п у б л и н и с т р а н ы . 

„.в Каунасе творческая встре-
ча русских и литовских поэ-
тов и к р и т и к о в на тему «Поэ-
з и я и с е г о д н я ш н и й день», ор-
ганизованная Советом по ли-
товской литературе при С П 
СССР, Каунасским отделени-

ИЗ ПИСАТЕЛЬСКОГО БЛОКНОТА 

тиш тик-ила 
ное. и об этом мои сказа-
ния . 

Время на Севере уже ле-
тит не на быстроногом 
олене, а на космическом 
корабле. С высоты полета 
своего времени я стараюсь 
пристальнее взглянуть па 
мир и уловить суть проис-
ходящего не только во 
мне, но и в моем современ-
нике, во всем сложном и 
противоречивом мире. 

Книга, над которой я 
колдовал» несколько лет 

и которую недавно сдал в 
издательство. называется 
«Тайна Сорнн Пой». 

Сергей Лугуй — мол» , 
пой манси, герой моего по 
вествовання, — идет вместе 
с геологами в тайгу, чтобы 
найти следы золотого идо-
ла, которого ищут вот уже 
шестьсот лет. Однако геоло 

гн открывают черное эоло-
тб -- нефть и газ. 

Сергей становится квали-
фицированным рабочим га-
лопромысла. 

Каков жанр моей книги? 
Роман? Поэма? Сказка? Не 
знаю. Проза переходит в 
стихи, стихи переливаются 
в сказку... А почему в со-
временном романе нельзя 
говорить языком легенды и 
древних сказаний? Ведь все 
жанры условны. Их приду-
мали люди так же, как при-
думали сказки — в неуем-
ной жажде познать себя и 
мир. разгадать извечные 
тайны . 

Некоторые утверждают 
что время сказок прошло 
Я не буду спорить, я буду 
петь свою думу о времени 
о моем народе 

Как бы ни бушевал ура 
ган научно-технической ре 

• м СП Л н т , ы . ж у р н а л а м и 
- Ю н о с т ь , н « Н я м у н а с » . 

Лмтбвсми* и р у с с к и » писа-
тели повывали на Каунасской 
т р и к о т а ж н о й фабрике имени 
А. Ш я у ч ю н а й т е , в колхоза 
. З а п и ш и и с » , посетили мемо-
р и а л ь н ы й музей Саломеи Не-
рис в Палемонасе. 

...первые «Маяковские чте-
н и я . в Государственном му. 
>ее В. В. Маяковского, по-
священные 50-летию создания 
позмы «Владимир Ильич Ле-
н и н * . 

В РЕДАКЦИЮ 
'ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Разрешите через вашу га-

зет и выразить сердечную, 
искреннюю благодарность 
организациям и друзьям — 
всем, приславшим мне свои 
добрые пожелания и поздрав-
ления в связи с моим семиде-
сятилетием и присвоение к 
мне высокого звания Героя 
Социалистического Труда. 

М . Б А Ж А Н 

волюции, как бы быстро ни 
строились города в недавно 
безмолвной тайге, как бы 
ни менялся и сам человек, 
ему никуда не уйти от па-
мяти земли, от ее сказок и 
песен, от векового зова тай-
ги, где его предки находили 
счастье. 

Слушать человека, запе-
чатлевать его изменившее-
ся мироощущение, рожден-
ное в соприкосновении с 
машиной, было задачей 
моего повествования. И еще 
одна задача была у меня: 
показать рождение челове-
ка. нового представителя 
моего народа, — Рабочего. 
Полувековая деятельность 
русского учителя на просто-
рах тайги и тундры сдела-
ла свое дело — северянин 
научился ценить книгу, по-
любил поэзию, а вот к тех-
нике долгое время относил-
ся отчужденно, холодно. Но 
сама жизнь — открытие тю 
менской нефти, научно-тех-
ническая революция — не-
зримо и властно втягивает 
северянина в свой поток... 

Ю ш ШЕСТАЛОВ 
ЛЕНИНГРАД 



СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
13 ноября 1974 г. 

СРЕДИ КНИГ 
И ЖУРНАЛОВ 

В 
ЛАДНОЙ повести 
А. Каштанова «За-
водской район» ге-

рои уличают друг друга: 
«Ко: 

ся: 
Корзун не успокаивал-

Интеллигент ты, Ан-
тонина. Не обижайся, но 
ты интеллигент. 

— Ты тоже интеллигент, 
— заметила Тоня. 

— Какой я интеллигент? 
Я инженер», — упорно от-
крещивается Корзун. 

«Не обижайся, но ты ин-
теллигент...» Откуда это 
самоуничижение, эта стран-
ная боязнь быть причислен-
ным к интеллигенции? Нет 
ли в том вины и литерату-
ры, тех книг, где по воле 
автора, а вернее, по вине 
его — неумению отобрать 
и художнически обобщить 
жизненный материал — ге-
рои-интеллигенты выступа-
ют далеко не всегда побор-
никами высокой нравствен-
ности, дерзновенно смелой 
творческой мысли, рыцаря-
ми духа и деяния. 

Герой в таких книгах 
будто бы задумывается пи-
сателем как интересная фи-
гура, соответствующая на-
шим представлениям о ти-
пе передового человека об-
щества, ему вверяет и че-
рез него проводит автор и 
свои суждения о явлениях 
жизни, утверждает соб-
ственные этические, мо-
ральные принципы, он 
полномочный выразитель 
авторской позиции в произ-
ведении. Но отчего же эти 
люди не способны увлечь 
нас словом, высотой духа, 
приобщить к неординарным 
размышлениям, отчего им 
не дано побудить читателя 
взглянуть на себя иначе — 
требовательнее? Причина, 
видимо, кроется в том, что 
критерии духовности таких 
героев занижены писателя-
ми уже в замысле. Проис-
ходит подмена личности, 
обязанной стремиться к бо-
лее высокой отметке духов-
ности и нравственности, 
персонажем с изъянами: ав-
торы словно стыдятся при-
поднять героя над обыден-
щиной, над бытом и вве-
рить ему мысли и поступ-
ки. обращенные к уму и 
сердцу читателя. И тогда 
порой «увеличивающее 
стекло» уступает место 
кривому зеркалу... 

НЕЛАДЫ 
С « Н А Л А Д К О Й » 

Обратимся к повести мо-
лодого ленинградского про-
заика А. Коробова «Налад-
ка» (журнал «Нева». 5. 
1974). Опытный инженер 
Александр Колесов, хоро-
ший специалист, человек, 
одержимый своей работой, 
«проживает» в повести не-
сколько месяцев. Все это 
время он занят технически 

сложной проблемой: как в 
кратчайший срок устано-
вить и устранить причины 
быстрой изнашиваемости 
газоочистнтельной установ-
ки на металлургическом за-
воде? 

Что ж, поводом для столк-
новения характеров, жиз-
ненных установок разнове-
ликих личностей в произве-
дении может быть, скажем, 
как мы помним, у Юрия 
Крымова, борьба за увели-
чение скорости хода и гру-
зоподъемности танкера и, 
как у Галины Николаевой, 
борьба за перестройку 
производства на основе про-
грессивной технологии и 
т. д. Однако еще раз на-
помним. что это лишь по-
вод. или фон, на котором 
происходит взаимодействие 
люден — живых люден с 
их судьбами, эмоциями, 
мыслями... 

Инженер Колесов же в 
повести «Наладка» ни о 
чем другом, кроме газоочи-
стки, не думает. Газоочист-
ка вытесняет из его жизни 
все остальные заботы и обя-
занности. И хотя автор «оче-
ловечивает» своего героя 
(он женат, жена Таня — 
учительница), у Колесова 
не находится для нее ни 
слов, ни чувств. Таня осуж-
дает Сашу: 

«—...Когда я одна, я по-
стоянно с тобой разговари-
ваю. разговариваю, разгова-
риваю. Ты приезжаешь, и 
ничего не меняется: я также 
разговариваю, но только 
вслух и за двоих... Ты и 
обнимаешь нехотя. — 
всхлипнула Таня. 

— Привет, — и Колесов 
осторожно стряхнул слезин-
ки с Таниных щек...», 

Колесов наконец заду-
мывается: «Ну почему так 
нелепо получается? В отъез-
де так долго и много ду-
маешь о доме, а стоит пере-
ступить порог и — не хва-
тает слов». Вот. нажется, 
повод для писателя А. Ко-
робова что-то изменить в 
герое или по крайней мере 
дать почувствовать читате-
лю, что он и сам видит в Са-
ше определенную ущерб-
ность. Но нет. Автор не 
дает ответа на эту «неле-
пость»: он не спохватывает-
ся. что по его недосмотру у 
интеллигента Колесова сов-
сем не развиты чувства, не 
замечает духовной обеднен-
ности, душевной глухоты, 
узости интересов созданно-
го его воображением чело-
века. Автор почитает, что 
все это компенсируется в 
личности все той же одер-
жимостью. И поэтому ин-
женер Колесов так до кон-
ка повести и остается 
лишь... звеном технологи-
ческого процесса — челове-
ческое в нем читателю не 
открывается. 

Из многочисленных ге-
роев повести четче других 
обозначен начальник отде-
ла, где работает главный 
герой, — тоже инженер, 
интеллигент, Маркелов. Он 
мелок, завистлив, мстите-
лен, его деловые ка-
чества неясны. Ну, допус-
тим: это герой «отри-
цательный». Тем более 
жаль, что Колесов, антипод 
Маркелова, не восприни-
мается как фигура принци-
пиально иная. 

Пожалуй, одна Таня до-
гадывается о том, почему 
повесть «Наладка» и жизнь 
ее героев нам неинтересны, 
несмотря на то, что вокруг 
системы газоочистки кипят 
страсти. «Сашка, — жалко 
улыбнулась Таня. — ну, не 
смешно ли? Производствен-
ный конфликт в самом на-
туральном, даже дремуче-
первобытном виде...» Нет, 
не смешно, милая Таня, ибо 
«производственный кон-
фликт в первобытном виде» 
нет-нет, да и дает себя 
знать и подменяет собой 
психологически выверен-
ные, отражающие всю пол-
ноту жизни конфликты, вы-
тесняя из литературы че-
ловека. 

К 
ОГДА я читал книгу 
К. Поздняевя, то не-
вольно вспомнил, кик при 

формировании первого соста-
ва слушателей Литературно-
го института имени А. М. 
Горького перед приемной ко-
миссией среди других абиту-
риентов предстал и Алексей 
Медогонов. 

— Ну что ж. — сказал 
председательствовавший В П. 
Ставскнй. перебирая вырезки 
из заводской многотиражки, 

стихи еще далеки от со-
вершенства, но, кажется, по-
рох есть! А как вы думаете?— 
обратился ои к членам комис-
сии. после того как начинаю-
щий поэт, волнуясь и краснея, 
прочитал стихотворения о 
своих товарищах — шахте-
рах и слесарях. Мнение было 
единодушным. 

В последний раз я видел 
его в марте 1947 года, на 
I Всесоюзном совещании мо-
лодых писателей Как и его 
сверстники фронтового поко-
л»ння, Алексей Недогоиов к 
тому времени прошел уже не 
только курсы Литературного 
института но академической 
программе, но и суровые 
предметные уроки войны — 
сначала с Лелофнинамн, я по-
том и с иемепко-фяшнстскими 
захватчиками. Муза его зака-
лилась в походах и боях, об-
рела свой голос. 

В дни весны сорок седьмо-
го поэт писал: 

В тот майский день нам 
•ыпал жребий — 

вернуться к плугу и стаину. 

Знаменательны эти строки 
и» поэмы «Флаг над сельсове-

появилась книг», достойная 
его памяти. К. Позднаев от-
лично знает поэзию Недого-
новя, тщательно изучил его 
литературное наследство, не 
раз был составителем его 
сборников, публиковал его 
неизданные произведения. Ав-
тор понимает, чувствует и 
любит Недогонова как чело-
века. гражданина и поэта. 
Вы найдете здесь страницы 
критического исследования, 
биографические наброски, ме-
муарные записи, документаль-
ные свидетельства. Но преж-
де всего глубокие н искрен-
ние размышления о писателе, 
его мастерстве, судьбе, ис-

жит, возникает ощущение 
какого-то перекоса, отдаля-
ющего героя от гармонии... 

Оказывается. Евгении 
Львович совсем не следит 
за своей речью. Его язык 
изобилует вульгаризмами. 
Самые ходовые словечки — 
«дурак», «дура», «дуроч-
ка», далее часто поминает-
ся «черт», а также «тре-
плются», «балабонишь», чи-
тателя он знакомит с поня-
тнями «кобенишься», «за-
нудил», «обрыдло» и т. д. 
и т. п. Врачей в повести 
Мишкин делит на «мужи-
ков» и «баб». Одна из 
«баб», главный врач боль-
ницы Марина Васнльевнн. 
от Мишкина не отстает (ра-
венство так равенство!), 
вот образчики ее фразеоло-
гии: «наконец-то меня из-
бавили от этого длинного 
выродка», «ои если вдруг 
сбрендит...», «ты паразит», 
«прошу разрешить этим 
двум оглоедам дежурить»... 

Что это. профессиональ-
ный жаргон? Желание при-
крыть грубостью свою ду-
шевную уязвимость, при-
тупить бесконечно подвер-
гаемое эксплуатации чувст-
во сострадания к больным? 
Необходимость так «от раз-

мие, искать моей помощи»., 
Но чем же подготовлена в 
рассказе М. Чулаки такая 
справедливая, гуманистиче-
ская мысль? 

На приеме, где читателю 
все «видно» и «слышно», 
ибо он находится как бы по 
эту сторону стола, рядом с 
врачом, читатель замечает, 
что Вельцовым иладеют 
главным образом чувство 
обязательной иронии по от-
ношению к пациентам, лег-
кого недоверия к их жало-
бам и (не его вина!) забота 
о соблюдении «средней дли-
тельности заболевания» — 
основного показателя рабо-
ты поликлиники. Он при 
знается, что «обязан перед 
каждым пациентом прояв-
лять заинтересованность, 
которая на самом деле воз-
никает >' меня, дай бог, в 
одном случае из десяти», и 
что «сокровенная причина 
моей вежливости — само-
оборона». С лихой беспеч-
ностью врач Вельцов «со-
чиняет» микстуры, ибо 
«раздумывать некогда», за-
крывает и открывает бюл-
летени. В больных он заме-
чает прежде всего физиче-
ские недостатки, несуразно-
сти характера, смешные, на 

рельефа на БЭСМ-4 
большой электронно-счет 
ной машине, четырежды мо 
дернизнрованной. Решить 
эту задачу предстояло по 
девяти контактным поверх-
ностям. затем просуммиро-
вать эффект, затем пронн 
терполировать к шагу верх-
ней контактной поверхно-
сти и получить целостную 
картину геологического 
строения региона...» — так 
начинает свою повесть «Ко-
мандировка в Москву» 
(журнал «Простор», В. 
1974) Татьяна Саракваша, 
н мы уже с первого абзаца 
не сомневаемся, что ее ге-
роиня — человек интелли-
гентного труда: шутка ли 
сказать — «проннтерпочн-
ровать к шагу верхней кон-
тактной поверхности»!.. 

Да, так и есть. Нина — 
математик-программист гео-
физического вычислитель-
ного центра. Впрочем, в 
повести все программисты: 
действие произведения раз-
вивается в течение трех ме-
сяцев пребывания героини 
на курсах программистов 
«по потенциальным полям» 
я Москве. Мы узнаем, что 
«курсы математиков-про-
граммистов — это инжене-

том». которая открыла иные 
грани дарования Недогонова. 
Ровно год спустя Недогонова 
ие стало Его первый сборник 
«Простые люди» вышел уже 
после смерти автора. 

Эти воспоминания пробу-
дил во мне тот живой образ 
поэта, который воссоздал К. 
Поздняев. Сейчас Алексею 
Недогонову исполнилось бы 
шестьдесят лет, и хорошо, что 

К. Поздняев. «Утвврждв-
н и * » . Алексей Медогонов и 
его « т и к и » . И 1 д а т « л у с т » ° «Со-
врвмвнмии». М. 1«73. 

ИНТЕЛЛИГЕНТЕН ЛИ 
ИНТЕЛЛИГЕНТ? 

Рассматривая некоторые проиэведення текущей прозы, автор соотно-
сит их героев, людей интеллигентного труда, их духовный Лир с теми 
высокими представлениями, которые издавна сложились о таких людях 

нашей литературе и в сознании читателей. 

Нина 

ПОДЗОРОВА 

дование имеет как бы ре-
презентативный характер. 
Последуем же за автором 
И, наверное, никто лучше 
самого автора не охаракте-
ризует героев. Поэтому мы 
будем обильно цитировать 

«Вот Игорь М1 Свердловска, 
молодой человек с будущим, 
способный математик». Дадим 
и ему слово: «Ну, в ы ш л и мы 
с Валечкой прогуляться, иу 
прижал я ее в подъезде. ну, 
поцеловались, а мне что с то-
го? Каной лрон?» 

Вот и Валечна «из Актю-
бинска» — «немолодая кра-
шеная блондинка»: «...Под 
платьям, как тесто из кваш-
ни, накрытой полотенцем, то 
там, то сям, в самых неожи-
данных местах выпирает об-
ширная плоть». 

Другие слушатели охарак-
теризованы с тем же интере-
сом н детали... 

А это преподаватели. Док-
тор геолого-минералогических 
наум. «профессор МГУ Оксана 
Тимофеевна... проста, этакая 
простушечна - провинциалоч-
ка. Даже иримпленовыи брюч-
ный костюм, и тот сидит иа 
ней, к а к рабочая спецовка». 

Любимый преподаватель 
слушателей курсов — оии его 
запросто зовут Володя. — аа 
плечами ноторого два факуль-
тета МГУ. как п полагается 
шаблонному «литературному» 
физику, большой оригинал. 
• Одет он небрежно — ходит 
иа лекции в видавшем виды 
трикотажном спортивном ко-
стюме». Он любит опериро-
вать бесконечностью. хотя 
умеет в то же время оставать-
ся на грешной земле: «об 
этом говорят те быстрые и 
заинтересованные взгляды», 
которыми ои оценивает ко-
роткие платья слушатель-
ниц. И вместе с тем «ему лег-
ко живется в пространстве 
Банаха. Ему тан же легко, 
удобно, уютно ж и т ь а п-мер-
ном Гильбертовом простран-
стве и в немыслимом комп-
лексном пространстве, иан 
обывателю в обычном тред-
мерном. Он обыватель п-мер-
ного пространства». 

Может быть, потому все 
сущее в нашем земном, 
трехмерном, кажется ему 
заурядным, деже нитгож 
ным. Вот он судит о вале-
те: «Охоте вам прожигать 
жизнь на «Анну Карени-

« А Н Н У КА 

Какую струну в сердце 
читателя хотел задеть своей 
повестью А. Коробов, какие 
чувства и мысли разбудил 
в'нас его интеллигент? Не-
ужели повесть написана ра-
ди того, чтобы в конце се 
инженер Александр Коле-
сов глубокомысленно про-
изнес банальную истину: 
< Во всем должна быть опре-
деленность. Мало быть 
просто честным. Просто по-
рядочным. Просто хорошим 
специалистом. Все это надо 
утверждать. А это. ох, как 
трудно!» 

ВРАЧУ, 
ИСЦЕЛИСЯ САМ... 

Но вот совсем иной ге-
рой — Евгений Львович 
Мишкин из, в общем-то. со-
стоявшейся повести Ю. Кре-
лина «Хирург» (журнал 
«Новый мир». Ж** 4—5, 
1974), врач, хирург-вирту-
оз, бессребреник, эрудит, 
незаурядная фигура среди 
своих коллег. Читатель час-
то может «услышать» раз-
мышления Мишкина, и они 
— не только о перипетиях 
служебных. Он умен, иро-
ничен и, как подобает ин-
теллигенту. постоянно недо-
волен собой. Человеческие 
несчастья н боли касаются 
его не только в служебное 
время. Интересно наблю-
дать за Мишкиным, слу-
шать его. Но постепенно 
вас начинает что-то беспо-
коить в нем. что-то трево-

рядиться после напряжения 
операций?.. 

Другой врач. Вельцов из 
рассказа Михаила Чулаки 
«На приеме» (журнал «Ав-
рора», М 3. 1974), как 
будто бы опровергает своей 
речью и манерами грубость 
и развязвость как неотъ-
емлемую. вынужденно не-
обходимую. что ли. черту, 
манеру н среде медицинско-
го персонала. Как, впрочем, 
опровергают ее и другие 
врачи — персонажи из про-
изведений Ю. Германа. В. 
Пановой, Б. Полевого. А. 
Коптяевой, Н. Амосова... 
Манеры Вельцова изыскан-
ны, речь и мысли благовос-
питанны. в литературном 
отношении безупречны. 

Но вот этичны ли? Нрав 
ственно ли его подлинное 
отношение к пациентам? 

Выбранный писателем 
ход — на врачебном прие 
ме — пусть беглого, через 
зарисовки и оценку пациен-
тов Вельцовым. показа це-
лого ряда людей, многооб 
разня жизненных ситуаций 
таит неожиданные для мо-
лодого автора коварные 
«рнфы». Здесь очень важ-
ны соотношение внешнего 
и истинного, уровень лично-
сти героя, определенность 
авторской позиции. 

После приема, идя до-
мой. молодой врач размыш-
ляет так: «...Впервые не 
умом, а сердцем понял, что 
тысячи и тысячи людей, 
живущих в этих огромных 
домах, готовы поверить 

его взгляд, черточки («ог-
ромный, перекошенный рот 
с вывернутыми губами, из-
за которых торчат вперед 
кривые желтые зубы, как у 
серого волка в сказке»), 
или иное: «...вошла девица... 
Взгляд затуманен, груди и 
ягодицы сверхъестественно 
торчат, бедра при каждом 
шаге взывают». Кажется, 
при такой чувствительности 
врач Вельцов вот-вот забу-
дет о слежении за основ-
ным показателем работы 
поликлиники... 

Нет, не удалось Михаилу 
Чулаки расположить нас к 
студенту старшего курса 
медицинского института, 
завтрашнему врачу Бельцо-
ву: он еще не готов отве-
чать за жизнь и здоровье 
людей, он духовно ин-
фантилен, безотвстствен, в 
нем мало человечности. 

«ЛЕГЧЕ 

ВЫРУГАТЬСЯ...» 

Да что же мы, в самом 
деле, на врачей ополчи-
лись? А интеллигенты, ра-
ботающие в других обла-
стях жнзнн, представители 
иных профессий? «Техно-
кратов», скажем, нам уда-
лось увидеть н повести 
А. Коробова. А люди науки, 
например. — что рассказы-
вает текущая литература о 
них? 

«За последние три меся-
ца Нина вконец измучилась. 
Ни в какую не шла задача 
учета влияния подземного 

ры. математики и физики-
прикладники, геофизики и 
геологи, слушатели и препо-
даватели...». Где, кажется, 
как не в этой повести, уви-
деть, каков же он, интелли-
гент сегодняшней) дня, чем 
живет, о чем нечалится! 

Как и полагается физи-
кам, герои повести сущест-
венно отличаются от прочих 
смертных, от «немодных» 
литературных героев, сво-
им словарем, скажем. Так, 
если инженер Юра Добро-
вольский из повести «На-
ладка» к дружеской выпив-
ке относится, как к быту, и 
говорит о ней на привычном 
распивочном лексиконе: 
«Раскрутим твои провода, 
а? Добивай свои дела, а я 
что-нибудь соображу», — то 
геофизик «Геннадий из Ки-
ева» остается самим собой 
и в этой сакраментальной 
ситуации: «Выпьем за дель-
та I. которое всегда положи-
тельно... Выпьем же за то, 
чтобы ни одна секунда это-
го драгоценного времени, 
дельта I не пропала да-
ром». 

В повести Т. Саракваши 
мы встретимся с целым ря-
дом интеллигентов, и этот 
ряд нс даст ошибиться в вы-
водах. Автор на протяже-
нии повести доброжелатель-
но представляет своих геро-
ев. заведомо ставя задачу 
показать человеческие гра-
ни людей данной профес-
сии. Соблюден и географи-
ческий принцип. Как сказа-
ли бы социологи, ее нее ле-

ну»? Видел я «Анну Каре-
нину»... Прыгает по сцене 
балерина в шляпке и шуб-
ке. «Анн» Каренина» > 
«Кармен-сюита» — это не 
вещь... Там здорово сделан 
паровоз. В последнем ак-
те». Поскольку этот обыва-
тель — особенный, ни ге-
рои. ни автор не видят в 
его развязности ничего пре-
досудительного: «Нина улы-
бается». 

Так что же занимает Та-
тьяну Сараквашу в ее геро-
ях, какую жизненную — со-
циальную, нравственную — 
проблему решает автор в 
повести? Ее тридцатилетняя 
героиня Нина несчастпа в 
семейной жизни, у нее за-
тянувшиеся нелады с му-
жем. он кажется ей скуч-
ным. равнодушным, нечут-
ким, и она надеется вдали 
от дома обдумать жизнь 
строже, пристальнее вгля-
деться в ее суть. Но, как мы 
увидим далее из повести, на 
курсы Нина предусмотри-
тельно берет и модный жи-
летный костюм из кожзаме-
нителя, и вечернее платье 
в стиле «ампир»; к доске, 
чертить графики, она выхо-
дит в коротком матово-бар-
хатном платье, «белые кол-
готки плотно, как гусарские 
ройтузы. охватывают строй-
ные ноги...». 

Обдумать жизнь Нине не 
удалось. «Геннадий из Кие-
ва», который ратовал за не-
обходимость ценить каждую 
секунду, «кладет руки ей 
на плечи... А она видит пе-
ред собой, как в наплыве в 
кино, надвигающееся лицо 
молодого, сильного, здоро-
вого мужчины. Нижняя гу-
ба упрямо выдается вперед; 
на подбородке ямочка рас-

секает подбородок пополам. 
«Сексуальный партнер» — 
так это, кажется, называет-
ся? Вот скоро, вот уже сей-
час... Надо что-то сделать 
(Где ты, доктор Нойберт?!). 
Надо обнять его». 

Напрасно вы, читатель, 
плохо подумали о героине... 
Молодой специалист Нина, 
читавшая книгу немецкого 
сексолога, дает отпор при-
тязаниям «сексуального 
партнера» Геннадия. В этом 
ей помогает «и знание род-
ной литературы. Она рас-
суждает: «Между мужчиной 
н женщиной всегда проис-
ходит одно и то же, только 
одно и то же, но после это-
го можно написать что-ни-
будь похожее на «Я помню 
чудное мгновенье», а мож-
но плюхнуться мордой в 
грязь»... 

Между этими героями в 
повести далее происходит 
еще немало столь же 
острых сцен, в которые ав-
тор мимоходом вовлекает „ 
рассуждения о Достоев-
ском, о музыке Жоржа Ви-
зе и Родиона Щедрина, хо-
реографии Плисецкой и 
Альберто Алонсо, критику 
московских нравов и оцен-
ку как древних памятников 
архитектуры, так и уровня 
современного градострои-
тельства. легкую иронию 
над неумеренными загото-
вшельницамн домашних со-
лений и маринадов, и игри-
вые размышления о семей-
ной жнзнн «по-француз-
ски»... И все-таки не зря 
Т. Саракваша томила чита-
теля. В конце концов «Ген-
надий Впервые заговорил о 
любви, но не словами люб-
ви. Таково уж, наверное, 
мужское целомудрие. Ино-
му мужику легче выругать-
ся матерно, чем сказать: 
«Я люблю тебя». 

И героиня повести, на 
мгновение усомнившись — 
«Мой или чужой?», — ре-
шает: «Да, мой...» 

Что можно сказать о та-
ком квазиподобии с интел-
лектуальным «гарниром»? 
Так н покажется вдруг, что 
Татьяна Саракваша публи-
кует пародию или злой 
памфлет на «мещанина во 
науке» — но нет. спаси-
тельной сноски не видно... 
Значит, предлагается всех 
этих «интеллигентов» вос-
принимать всерьез?! Что ж. 
тогда наше решительное ре-
зюме: на фоне «четырежды 
модернизированных» ком-
пьютеров еще разительнее, 
как говорил горьковский 
Влас («Дачники»), «лох-
мотья» — «пошлость... ни-
щета ваших чувств и раз-
врат мыслей». 

Но, однако, не хватит лн 
горькой иронии и нс спро-
сить лн нам у авторов пря-
мо: зачем приводить в лите-
ратуру «обывателей п-мер-
ного» или вполне привыч-
ного нам. трехмерного про-
странства? Зачем выдавать 
за данность случайное, на-
носное. вовсе не являющее-
ся чертами интеллигенции, 
— вульгарную речь, равно-
душие и бездуховность, бед-
ность мысли, скудость эмо-
ционального мира? 

р е ц е н з и и 

живой 
ОБЛИК 
ПОЭТА 
полненной героики я драма-
тизма. В правдивости н сер-
дечности разговора. в точно-
сти и тонкости подхода, я до-
верительности интонации — 
сила книги К. Поддняева. 

Вначале может пока тать-
ся. что собранные я ней этю-
лн мало связаны между со-
бой. но, углубляясь в чтение, 
обнаруживаешь и* внутреннее 
единство, органичность II це-
лостность авторской концеп-
ции. Читателю открывается 
поэт в его творческом станов-
лении, в своеобразии и непо-
вторимости его таланта. Ди-
намику мысли и чувств ху-
дожника, его непрестанные и 
неутомимые искания критик 
прослеживает с вниманием и 
уважением к его искусству. 

Идейная убежденность, пат-
риотическое чувство прояви-
лись у Недогонова весьма 
многогранно. Размышляя об 
этом, К. Поздняев подчерки-
вает, что Недогонов в своем 
творчестве исходит из уверен-

ности в осознанности со-
ветским солдаток своего дол-
га 

В ряде этюдов К. Поздняев 
покалывает, как, преодолевая 
некоторую декларативность и 
расплывчатость художествен-
ного образа, поэт шел к ма-
стерству. Посмотрите, как 
умело и тонко передает он 
безжалостное вторжение вой-
ны в мирную жизнь земли: 

Кто был иа •роите. 
тот видел не ра», 
н е й С П А Д О М з а 

трассирующим блеснем — 
• знобящей мгле иед 

мрачным перелеском — 
летел щегол. 
от счастье пучегяе*. 

Что н у ж н о птице. 
пуло вся»* летяще»' 

Тепла на миг!_ 

В «том стихотворения со-
рок первого г о т жееткоегь, 
бесприютность, беспощад-
ность войны подчеркиваете* 
обрааом неожиданным —

 м

* " 
лой, беззащитной птицы. Это 
так по-недогоиоаски. Пра-
вильно определи» обшп» за-
кономерности развития поэ-
аии нашего фронтового поко-
ления, К. Поздняев стремится 
показать индивидуальное 
творческое своеобразие Алек-
сея Недогонова, ритмическое 
богатство его стиха, самобыт-
ность слова, идущего от на-
родных истоков, масштаб-
ность художественного виде-
ния. 

Творчество Недогонова в 
истории иашей поэзии соро-
ковых годов—явление значи-
тельное н бесспорное. Много 
скажут его стихи уму и серд-
цу сегодняшнего читателя. И 
тем справедливее отметить 
добрым словом тех. кто верен 
его памяти, исследует и про-
пагандирует его произведе-
ния. К ним позволю себе от-
нести и Константина Поздпя-
ева, автора книги «Утвержде-
ние». 

Григорий ЬРОВМАН 

СН А Ч А Л А немного исто-
рии. Х о р о ш о известно, 
какое большое, пло-

дотворное влияние оказали 
не п е р е д о в у ю у а б е к с к у ю ин-
теллигенцию Белинский, Гер-
цен, Д о б р о л ю б о в , Ч е р н ы ш е в -
ский. Литературоведвми про-
слежен интерес узбекского 
народе к творчеству Пушки-
не, Лермонтове, Неиресовв, 
Толстого. А . М. Горький с 
восхищением относился к 
с о к р о в и щ н и ц * уабексяой ли-
тературы — поэме « Ф а р х а д 
и Ш и р и н » А л и ш е р а Невой. 
О и среенивел ее е теиими 
памятниками мировой куль-
туры. как «Ромео и Д ж у л ь е т -
те» Шекспире. 

Руссио-уабвксиив литера-
турные севэи, теким обрезом, 
имеют богетые традиции. В 
ЭО в годы ш и р о к о переводет-
се в Узбекистене Горький, 
Ш о л о ю е , Островский, А л е к -
сей Толстой и другие. Узбек-
ские по»ты, знакомившие 
своего нециоивльного чите-
тел* е творчеством Мвя-
коаского. о д н о в р е м е н н о как 
б ы п р о ю д и л и по его произ-
ведением университет рево-
люционной поэзии... 

Опыту взаимовлияние и 
азаимообогешеиия русской и 
узбекской литератур посвя-
щена книга Т. X. Хамидовой. 
Думаете в, труд этот будет 
полезен для систематизации 
широки» связей литеретур 
Советского Союза, а особен-
ности в период Великой Оте-
чественной войны. 

Тек сложилось, что во вре-
мя войны Ташкент раскрыл 
гостеприимные. братские 
объятия дня те», кто по каким-
либо причинам не смог быть 
на фронте или бывел там 
неездеми. С конце сорок пер-

вого годе е Ташкенте некоди-
лись писатели из разны* 
братских республик — А. 
Толстой, Н. Погодин, К. Чу-
ковский, Б. Лавренев, Якуб 
Колес, Микола Терещенко, 
Мияаил Голодный, Владимир 
Луговской и многие другие. 
В Узбекистане в годы войны 
ж и л и и работали немей 
Иоганнес Бехер, венгерский 
поэт Эмиль Мадарас. 

Якуб Колес, покидая доб-
р у ю у з б е к с к у ю землю в се-
редине сорок третьего года, 
писал: 

В тяжелый час войны 
суровой 

Т ы дел приют и мне, 

впечетлеющий очерк «Иргаш 
Нуртабаев» — о бойце-узбе-
ке, геройски сражавшемсе 
под Стелингредом. 

Виктор Гусев в стихотворе-
нии «Ленингреду» пиевл: 

— Ленинград! — говорят 
нишлани Зеравшана. 
— Ленинград! — 

повторяют 
поля Ферганы. 
Иан мы любим его, 
Каи он блнзои и дорог 
Всем республикам. 
Волге, Ташиенту, Месиве. 

Это чувство постоянного 
единстве советских литера-
тур глубоко прослежено в 
книге Т. X. Хамидовой. 

Большим событием, как со-

В ТЯЖЕЛЫЙ Ж 
ВОЙНЫ СУРОВОЙ 

Т. X. Хамидоеа. «Руссио-уз-
веисиие литеретурные связи 
в годы Веянной Отечествен-
ной войны» И?еат»пьстео 
•Фан» Узбекской ССР, Таш-
кент. 1173. 

С узбеком мы слегали 
слово 

И п е с т р о войне. 
И меч один мы с ним 

иояяли, 
На злобный вражий стан. 
Т ы обогрел меня е печали 
Мой врат Узбекистан. 

В те годы в президиум 
С о ю з а писателей Узбекистене 
избирались А. Толстой, К. Чу-
ковский и другие известные 
русские литереторы. Вместе 
с узбекскими писетелями, не 
желее сил и времени, они 
вели активную общественную 
работу. 

Многие русские писатели 
посвятили тогда свои очер 
ки и рассказы бесстрашию 
узбекски* воинов. О подвиге 
Сирожитдииа Валиееа, погиб-
шего а боя* за Донбасс, пи-
сал Борис Горбетое в очерке 
«Пядь родной земли». 

О большой человеческой 
д р у ж б е комиссара батальона 
еолжвнина Пономареве и 
бойца-узбеяв Ра*мановв 
рассказал Виссарион Саянов 
в очерке «Люди подвигая. 

Петр Павленко опубликовал 

общает автор книги, были 
вечере узбекской литерату-
ры в Москве, которые со-
стоялись в декебре 1 4 3 го-
де. Д л я учестия в ни* из 
Тешкента выважвли Квмипь 
Яшен, Айбек, Хемид Алимд-
жеи, Гвфур Гулвм, Шейхза-
де... С приветственной речью 
к писателям и деятелям ис-
кусства Узбекистана обра-
тился Алексендр Фадеев. 
Выступали Алексей Толстой. 
Корней Чуковский, Илья 
Эренбург, Борис Горбетое, 
Новиков-Прибой и другие. На 
сцене московски* театров и 
клубов звучали сти*и Гафура 
Гуляма, К. Яшена, А. Умари. 
монологи из д р е м ы «Муиан-
на>< X. А л и м д ж а и а . 

Специальнае главе в книге 
вводит нес в лебореторию 
творчества А л е к с е я Толсто-
го во время его пребыввния 
в Узбекистене, рассказывает 
о его общественной деятель-
ности е тот период. Цмеино 
здесь ои закончил первую 
часть д р а м н и ч е с к о й повести 

«Иван Грозный» — « О р е л и 
орлица», работал над рома-
ном «Петр I», редектироеал 
трилогию ..Хождение по му-
кам». В Узбекистане ж е он 
приступил к циклу рассказов 
«Русский характер». 

В Ташкенте б ь п а неписана 
и превосходная статья А л е к -
сея Толстого «Славяне, к 
о р у ж и ю ! » . 

М о ж е т быть, с особым вол-
нением сейчес перечитыва-
ешь слове т в ж е л о б о л ь н о г о 
А л е к с е я Толстого из его по-
здравления по случаю 20-ле-
тия Советского Узбекистана: 
«Горячо приветствую народ 
и правительство Узбекской 
республики в день ев два-
дцатилетия. Веем сердцем 
присоединяюсь в атот торже-
ственный день к вашей радо-
сти. Да здравствует и про-
цветает Советский Узбеки-
стаи — ж е м ч у ж и н а Востока, 
вложившее столько героиче-
ски* усилий в д е л о освобож-
дения великой Советской Ро-
дины от стра нного врага. Да 
будет Узбекская республика 
и впредь в переы* ряде* ве-
ликого созидательного строи-
тельства мире и счастья!» 

В роботе Т. X. Хамидовой 
прослежена творческвя дея-
тельность в тешкентский пе-
риод и други* русских писв-
телей, в частности Николая 
Погодина и Кориея Чуков-

ского. 
Правда, следует высказать 

и некоторые упреки в адрес 
книги. В ней предстеелвив 
только литеретурная сторона 
деятельности узбекски* писа-
телей во время войны, е ведь 
многие из ни* были в редах 
Советской А р м и и и с честью 
выполняли свой воинский 
долг. Интересно было б ы 
прочитать об их творчестве, 
непосредственно связанном 
с боевой жизнью. 

Приветствуя выход книги, 
одновременно м о ж н о поже-
лать узбекским литвретуро-
ведам и п р о д о л ж е н и я этой 
реботы для того, чтобы мож-
но было еще более явствен-
но проследить неразрывные 
связи узбекской я русской 
литеретур. 

Анатолий СОФРОНОВ 

д р у ж Е С И н е ШАРЖИ 
Н. ЛИСОГОРСИОГО 

Анатп.шй АНАНЬЕВ 

Иван ТАРйА 

Г 

МЕНОВ 
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И МНОГИЕ, мно-
гие другие». Как 
часто в разго-

воре о поэзии для детей 
выводит на бумаге эти сло-
ва критическое равноду-
шие. По заданию пишущего 
они призваны подсластить 
горечь невнимания, как бы 
подтвердить неназванному 
его причастность к литера-
туре. Но выполняют ли та-
ковые слова навязываемую 
им роль, действительно ли 
они добры и даже — безо-
бидны ли? 

«Литературная газета» 
своевременно начала очень 
нужную дискуссию. Внут-
реннее несогласие и жела-
ние включиться в полемику 
пыявал у меня, однако, тот 
факт, что предмет дискус-
сии — детская литература 
с множеством ее проблем — 
рассматривается в значи-
тельной степени на приме-
рах творчества лиц. в дет-
ской поэзии случайных. 
А решать эти проблемы 
можно, только изучая твор-
чество профессиональны* 
детских поэтов. 

Я боюсь, чтобы «пустая 
порода» сюсюкающих и 
бнбнкающих книг не отвлек-
ла бы внимания критики от 
большой земли, называемой 
детской поэзией: опасаюсь, 
как бы не заволокло ее ту-
маном ' сакраментальных 
слов «н многие, многие 
другие». 

Советская поэзия для де-
тей — огромная область 
искусства, талантливые дет-
ские поэты работают и в 
столице, и в других городах 
страны, и во всех наших 
республиках. Аналитическо-
го материала хватило бы па 
много лист ную книгу. В не-
большой статье мне удастся 
поговорить. естественно, 
только о некоторых поэтах. 
Причем трудно отдать пред-
почтение одним перед дру-
гими. поэтому я как бы 
возьму из разных мест свое-
образные «пробы поэтиче-
ского грунта». 

ПРОБА ПЕРВАЯ 

Существует ли отдель-
на». не названная ни По-
лигимнией, ни Эрато, какая-
то особая мула детской поэ-
зии? Я думаю, нет. Поэзия 
для детей, как и для взрос-
лых, — это образное отра-
жение жизни. Детской она 
становится лишь благодаря 
своеобразному устройству 
души поэта, в силу этой 
особенной душевной консти-
туции она и получает осо-
бенного адресата — ребен-
ка. А это, в свою очередь, 
налагает на поэта обязан-
ность быть и воспитателем 
гражданина Страны Сове-
тов. 

Не доказательство ли то-
му творчество тончайшего 
мастера детского стиха Еле-, 
ны Благининой, живущей и 
работающей в Москве? С 
1!»3(5 года выходят книги 
ее стихов для детей, ларя 
им подлинную радость пра-
здника. Это новые стихи и 
переиздания. Кстати, часто 
исходящее от издателей 
требование все новых и но-
вых стихов кажется мне не-
доразумением. Хорошее 
стихотворение, и детское в 
том числе. — не кочан ка-
пусты. а многолетний цве-
ток. который каждый раз 
вновь и вновь распускается 
от соприкосновения с ду-
шой читателя. 

Имеет ли значение, ког-
да написано: 

Прилетел м у р а в у ш к а 
На старые места. 
Траву ижа-муравушна 
Густьш-густа. 

Ивушка над заводью 
Г рустным-грустна. 
А водица в заводи 
Чнстым-чиста. 

А заря над наушной 
Ясным-ясна!.. 

Весело м у р а в у ш к а : 
Весмым-весна! 

Важно ли. издано это 
стихотворение или переиз-
дано издательством «Дет-
ская литература» в 1971 
году? Главное, что Елена 
Александровна Благинина 
одарила детей своим твор-
чеством, что созданы н су-
ществуют. и составляют бо-
гатство советской детской 
поэзии стихи, подобные ра 
дуге, когда она одним кон 
цоМ пьет воду из реки, а дру-
гим все краски зареч-
ного леса в себя впитывает: 
стихи, в которых слова рус-
ской речи так организош» 
ны. что они умеют так чн 
сто, так нетронуто-нэна 
чально звучать .. Трепетно Л 
любовью к Родине озаря 
ют ребенке стихи Е. Благи 
НИНОЙ. 

Если предположить, что 
у каждой поэтической ин 
динидуальиости есть своя 
формула, то духовная сущ 
ность детских стихов Яко-
ва Акима построена по фор 

муле высокого человече 
ского бескорыстия, которое 
всегда основа иелкого ис-
креннего служения —Роди-
не ли, любви ли, дружбе ли. 
О многом можно маленько-
му читателю рассказать, 
многое можно ему пока-
зать, во многом убедить. 
Но есть такие отделы со-
знания, куда только поэзия 
может проникнуть, а про-
никнув, оставит там поэти-
ческое зернышко, которое, 
может быть, не сразу, а 
потом, за горизонтами дет-
ства, даст всходы истинной 
человечности и духовности. 
Листаю сборник стихов 
Якова Акима «Мой вер-
ный чиж» («Детская лите-
ратура»). Стихи для самых 
маленьких, простые, пото-
му что искреннему чув-
ству не нужна манерность. 
«Друг уехал далеко, мне 
без друга нелегко...» Слож-
ным и длинным путем до-
бирается маленький герой 
стихотворения до своего 
друга, преодолевает огром-
ное расстояние, а встретив-
шись, не может вспомнить 
ни одного подходящего 
случаю слова. И чувство 
дружбы, оставшись вдруг 
без выражения, свешается 
особым светом теплоты и 
целомудрия. В этом неболь-
шом стихотворении есть 
много примет современно-
сти — тут и скоростные 
поезда и самолеты, и 
сегодняшняя ускоренность 
ритма. но еще более 
ценна в них современ-
ная обостренность чувство-
вания, наш советский стиль 
душевной жизни, в котором 

остер слух! Он слышит, как 
дождь стучит копытцами, 
внднт. как заря выводит к 
водопою сторожкого лося. 
И душевное его зрение зор-
ко. Понятны ему ликованье 
и тревога деревьев и трав, и 
лесных зверей. И вода и 
ветры говорят с ним разбор 
чивым языком. А совсем 
маленьких умеет поэт поте-
шить забавной сказкой, за-
одно и показать красоту 
родной земли, незаметно 
приохотить к состраданию 
и добру, внушить высокий 
нравственный идеал, и при 
этом заворожить перезвона 
ми н переливами языка. 

А поэт Лев Кузьмин жи 
вет и работает в Перми. Как 
определить его стихотвор 
ные сказки? Они при всей 
эксцентричности сюжета 
держатся на логике харак-
тера и заключают в себе 
высокое нравственное на-
чало. ориентируют юного 
читателя на человечность 
и добро. Его фантазия про-
сторна. полет ее свободен 
и раскован. Жил. напри-
мер, «в сказочное время» 
Звездочет. Он сторожил 
звезды. Стоит только звез-
дочке сорваться с неба и 
ненароком угодить в пруд, 
как Звездочет тут же бе-
рется за работу. 

Он авездочну достанет 
Иоротеньиим сачком. 
На лечи* обогреет 
Под старым пиджачком, 
И напоит малиной, 
И мокрый нос утрат, 
И выпустит обратно 
Под синий небосвод. 

И дорог, 
И деревьев. 
Снаана дней и ночей, 
Вечароа и рассветов, 
Всей аемли удивительной 
Скааиа это. 

I 

I Известный украинский 
поэт Платон Вороиько То-
нге часто разговаривает с 
детьми. В этом году в из-
дательстве «Детская лите-
ратура» вышел большой 
сборник стихов на русском 
языке. «Четыре ветра» на-
зывается эта книга. Рас-
цветает в ней «весна-вес-
ннночка» и «ручейки те-
кут. словно пену ткут, а в 
низинах-луговинах льны ра-
стут-цветут». В этой книж-
ке — вольное дыхание, 
легкий воздух Советской 
Украины, веселое звучание 
радостного детства. 

«Где живешь ты. сон?» 
называется на русском язы-
ке вышедшая в издательст-
ве «Детская литература» 
книга детских стихов ла-
тышского поэта Ояра Ва-
циетнеа. В этой книге —не- I 
обычно увиденные обычные | 

В ЗАДОРНЫХ, ост-
рых статьях Ст. Рас-
садина («Бн-би-бн н 

сю-сю-сю») и В. Коркипа 
(«Радость праздника или 
симуляции восторга?»), от-
крывших на страницах «Ли-
тературной газеты» дискус-
сию о поэзии для детей, под-
мечеио немало реальных 
недостатков сегодняшних 
стихов, обращаемых к де-
тям. Обе статьи будят чув-
ство серьезной тревоги. 
Хоть и неясно, какими тут 
мерками мерить, но что 
правда, то правда: количест-
во стихотворного брака, по 
справедливому замечанию 
В. Коркина, явно «превы-
сило негласно допустимую 
норму». 

Однако не об отдельных, 
частных недостатках сти-
хов молодых (либо, так ска 
зать, новоявленных) дет 
ских поэтов надо говорить 
—полезней взглянуть на об-
щую картину. А рассмотре-
ние оной приводит к выво 
ду, что один из самых су-
щественных недостатков 

ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО? 

• дискуссии о детской поэзии, начатой • « Я Г » статьей 

критик» Ст. Рассадина «Би-би-би и сю-сю-сю» |Н? 37. 11 

сентября с. г.). у ж е приняли участие критики В. Корнии 

(N4 39. 2$ сентября) и Ю . Селезнев |М» 43. 23 октябре), по-

эт П. Антокольский |М» <4. 30 октябре), • также читатели 

(N9 41, 9 октября и Ш 44, 30 октября). Сегодня разговор 

продолжают п о т Ирина Тоимакоаа и критик Сергеи Си 

аоконь. 

Мы отнюдь не уверены, 
что во всех случаях надо 
отбрасывать педагогику 
«ближнюю», но нам ка-
жется, что местоположение 
и характер дидактики в дет-
ской книге В. Ворошиль-
ский определил очень точно 
(хотя он и говорил о книге 
вообще, а не только поэти-
ческой). 

Кстати, о специфике по-
эзии для детей. Что эта 
специфика существует, нам 
представляется бесспорным. 
Думать, что детские стихи 
время от времени сами со-
бой появляются у «взрос-
лых» поэтов и что собрание 
этих стихов и составляет, 
собственно, то, что мьг на-
зываем поэзией для детей 
(подобные взгляды замет-
ны и у некоторых участни-
ков настоящей дискуссии), 
— значит говорить о дет-
ском чтении, а не о детской 
литературе. Писать сти-
хи для детей чисто слу-
чайно, неожиданно для себя 
самого — значит смотреть 
на детскую литературу 
да и на ребенка сверху 
вниз, значит опускаться до 
ребенка. снисходить до 
него, 'против чего так 
решительно возражал 
Януш Корчак. Да к то-
му же, чтобы хорошо пи-
сать для детей, надо доско-
нально знать их сегодняш-
ние — непременно сего-
дняшние! — интересы и 
склонности, мечты и нуж-
ды. Пресловутой «памяти 
детства» тут недостаточно. 

Одна из причин нынеш-
них неудач нашей детской 
поэзии как раз нам и ви-
дится в том. что очень ча-

Мне, конечно, напомнят, 
что наша детская литерату-
ра, а стало быть, и детская 
поэзия призваны воспиты-
вать оптимистов. Мне это 
известно. Но оптимизм си-
лен и прочен только тогда, 
когда он выстрадан, когда 
он основан на преодолении 
трудностей. Роман Н. Ост-
ровского «Как закалялась 
сталь» никто не обвинит в 
отсутствии оптимизма, а 
между тем сколько там и 
грустногр, и горького, и да-
же страшного! Оптимизм 
романа Островского — это 
выстраданный, закален-
ный оптимизм, который и 
есть лучший вид оптимиз-
ма. 

Тем. кто думает, что эти 
рассуждения не применимы 
к поэзии для детей, напом-
ним. что даже в сказках 
К. Чуковского, адресован-
ных самым маленьким, не-
изменно веселые финалы 
следуют после многих су-
ровых испытаний — и для 
самих героев, и для юных 
читателей. Иронии тут нет: 
ведь, как известно, для ма-
лышей «Красная шапочка» 
не менее драматична, чем 
для взрослого «Анна Каре-
нина». 

Да и не только у Чуков-
ского — У С. Маршака. 
Л. Квитко и прочих класси-
ков нашей детской поэзии 
есть немало стихов с «гру-
стинкой». причем эти сти-
хи отнюдь не худшее в их 
творчестве. Чем плохи 
«Сказка о глупом мы-
шонке» или знаменитый 
«Мяч»? Последний обычно 
приводится как образец 
звонкости маршаковской по-

Ирина ТОКМАКОВА 

братству людей, дружбе и 
товариществу отводится 
такое большое место. 

Поэтическое творчество 
Валентина Берестова лично 
для меня привлекательно 
классической отточен-
ностью его стихотворений. 
В его стихах, пусть даже 
для самых маленьких, 
мысль всегда точна, чувство 
прояснено, форма отличает-
ся четкостью и лаконизмом. 
Форма и содержание здесь 
в согласии, в гармонии друг 
с другом, а главное — с ав-
торским замыслом. 

авиь настал. 
вдруг стемнело. 

Свет зажгли. Глядим в окно. 
Снег ложится 

белый-белый. 
Отчего же так темно? 

(«СНЕГОПАД» 

Это маленькая поэтнче* 
екая зарисовка и вместе с 
тем пытливое желание ре-
бонна почувствовать, осмыс-
лить природу вещей. 

Пока что речь шла о поэ-
тах, живущих и творящих 
в столице. Не обо всех, ко-
нечно. поэтах. Потому что 
можно было бы рассказать 
о глубоко содержательных, 
дающих насьнценно-вита-
мнйную пищу ребенку, стро-
гих, серьезно-патриотичных 
стихах Сергея Баруздина, 
о звонких игровых стихах 
Эммы Мошковской или о 
тех ее стихах, которые пред-
ставляют собой интересные 
попытки поэтически-психо-
логических исследований 
круга интересов ребен-
ка-дошкольника. об остро-
умных стихах Бориса Захо-
дера, о поэтических расска-
зах и стихах Анны Карда-
шовой, о доброй лирике Зи-
наиды Александровой, о 
полных озорства и фанта-
зии «дошкольных» стихах 
Юрия Корннца. о выдум-
ке н виртуозной форме в 
творчестве для маленьких 
Романа Сефа, о лирических 
удачах Георгия Ладошци-
копа... 

Мы богаты и богатством 
своим счастливы и горды. 

П Р О Б А ВТОРАЯ 

Может быть, так изо 
бнльна талантами только 
столичная литература? 
Возьмем «пробу поэтнче 
ского грунта» с периферии. 
Далеко от Москвы, в Омске, 
живет поэт Тимофей Бело-
зеров. Раскроем ли мы 
книгу «Лесной плакунчнк». 
изданную «Детской литера 
турой» для дошкольников 
или книгу с грифом «Для 
младшего школьного воз 
раста» «Кладовая ветра»-
нас в обоих случаях опяп 
праздник встретит радо 
стью: танцем ромашки на 
лугу, добрыми, «как у ста 
рой няни», протянутыми к 
нам руками старой сосны, 
звуками «хрустящей сту 
де'иой воды». Как у этого 
поэта пристален взгляд и 

Поднимет ввысь и скажет) 
— Лети! Свети смелей. 
Чем больше эяезд на небе 
Тем не эемле светлен! 

А в другой сказке ода-
ривший всех зверей боль-
шой Слон забыл о малень-
кой Мышке н опять отпра-
вился на чужбину — яа 
подарком для маленького 
зверька, потому что боль-
шой и сильный обязан быть 
добрым, и это наши дети 
должны прочно усвоить. 

Но может быть, это осо-
бая «урожайность» Сиби-
ри и Урала на талант дет-
ского поэта? Переберемся 
южнее. 

Ставропольский поят 
Александр Екнмиев напи-
сал много отличных и иг-
ровых. и поэтичных стихов 
для детей о летнем лагере, 
о море, о ветре и тумане, и 
большую патриотическую 
поэму «Брянский лес». 
Поэму о том, как пришли 
на нашу землиц фашисты и 
решили уничтожить пре-
красный лес. Они его тер-
зали и расстреливали. Но 
поспешили на помощь лесу 
партизаны, и вместе сра-
жались за Родину отваж-
ные партизаны и Брянский 
лес. 

Вся поэма Екнмцева — 
слава партизанам и родной 
земле. Рассказ правдивый, 
суровый, горестный и свет-
лый. потому что в бою вы-
стояла родная земля. 

Много теплых слов мож-
но было бы сказать о сти-
хах харьковчанина Вадима 
Левина, тонкого лирика 
Ранма Фархади, живущего 
я Узбекистане и пишущего 
по-русски, многотемного в 
своем творчестве снмферо-
польца Владимира Орло-
ва... 

ПРОБА ТРЕТЬЯ 

Огромна наша великая 
держава, огромна, много-
язычна. Много у нас поэ-
гон, пишущих на родном 
языке своего народа, нема-
ло среди них поэтов и дет-
ских. Опять берем «про-
бу». 

Кайсыи Кулиев. «Сказка 
солнца». Стихи Перевел с 
балкарского Яков Аким 
(«Детская литература», 
1974 г.). Прославленный и 
такой признанно взрослый 
поэт, как Кулиев, написал 
книгу для детей дошколь-
ного возраста. Это книга 
лирических сказок от име-
ни солнца и «нега, воды н 
птиц, земли, ветра, травы 
н звезд. Сделал ли поэт 
скидку на то. что он писал 
для детей? Никакой! И ма 
лгнькнй читатель, как и 
взрослый, получил в даг 
ИТ поэта его трепетную ли 
пику- Точно к разлете ка 
юлой захватит дух малень-
кого читателя или слушате-
ля кулневскнх сказок, по-
тому что это будет 

Снаэна гор и равнин. 
Городов и селений, 
Снаэна улиц. 
Дворов, 
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герои детских стихов. На ее 
страницах «голубой зве-
рек — подснежник» раа-
гребает лапкой песок, про-
мерзший за зиму, еловые 
шишки танцуют на ветках 

' свой танец «шишковяк», а 
маленькие гномики прыга-
ют по буквам, таким смеш-
ным способом прочитывая 
сказку. Эта книга стихов 
Вацнетиса — особый, ни на 
что другое не похожий мир 
своеобразной лирической 
фантазии и особенной му-
зыки. Вациетис один из не-
многих часто пишет для де-
тей верлибром, и свобод-
ный стих у него органично 
выражает «детские темы», 
потому что в основе его 
стихов — внутренняя гар-
мония образа. Из всех поэ-
тов. пишущих сейчас для 
детей. Вациетис. пожалуй, 
самый нетрадиционный. 

Здесь речь могла пойти 
и о стихах эстонских — 
писательницы Эллен Ннйт, 
или о творчестве старейше-
го узбекского поэта Кудду-
са Мухаммадн. или молодо-
го узбека Мнразиза Агза-
ма. о талантливейшей по-
эзии еврейского поэта Ов-
сом Дрнза. о стихах молда-
ванина Грнгоре Внеру. 

Сокровища советской 
поэзии для детей поистине 
неисчислимы. 

Я не буду возражать мо-
им коллегам, выступившим 
в дискуссии до меня, в том, 
что много серых, а то и 
просто непрофессиональ-
ных книг появилось за по-
следнее время на нашем 
книжном рынке. Конечно, 
тиражирование недобросо-
вестности и халтуры долж-
но быть оперативно прекра-
щено. Мне только хотелось 
подчеркнуть, что это явле-
ние находится за пределами 
нашей советской детской 
поэзии, хотелось напомнить 
нашей критике своими не-
большими «пробами поэти-
ческого грунта», что мате-
рик детской поэзии, назы-
ваемый часто «и многие, 
многие другие», мало изу-
чен, а внимательного изу-
чения заслуживает. 

Ничего не прибавляют к 
это чу изучению и выступ-
ления критиков п писате-
лей, порой неумеренно за-
хваливающих начинающих 
авторов. Линия Достоев-
ский — Блок — Заграев-
ская в статье уважаемого 
Поэта П. Антокольского 
(« Литературная газета », 
30 октября с. г.> дезориен-
тирует не только и не 
столько читателя, но преж-
де всего — молодого авто-
ра. которому предстоит еще 
очень много работать над 
«рифмами п прочим вздо-
ром», чтобы заслужить вы-
сокое имя детского поэта. 

Творцы советской поэ-
зии для детей не раскраши-
вают по трафарету, не со-
здают гипсовых слепков с 
чужих образцов, а трудят-
ся серьезно н вдохновенно, 
решая множество задач по 
воспитанию подлинного 
гражданина я патриота, 
ставя на стихах свое инди-
видуально* клеймо масте-
ра. 

Есть ли у иас школа со-
ветской поэзии для детей? 
Несомненно. И школа, и 
ученичество, потому что ис-
тинный поиск всегда заме-
шен на неудовлетворенно-
сти, стремление к совершен-
ству предполагает постоян-
ное ученичество, и каждый 
в своем поиске, несомнен-
но, хранит уважение и бла-
годарность к создателям и 
учителям этой школы — 
Маяковскому. Маршаку, 
Михалкову, Чуковскому, 
Барто. 
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сегодняшней поэзии для де-
тей — мелкотемье. Поэты 
берутся за перо по пустя-
кам — отсюда и равноду-
шие. и отсутствие эмоцио-
нального накала. Настоящий 
поэт пишет лишь о том, о 
чем не может не писать. — 
он идет от чувства. А поэ-
ты. склонные к ремесленни-
честву, у которых за душой 
просто нет ничего серьезно-
го. что можно сообщить де-
тям. идут всегда от темы. 
Пусть и важная, но не со-
гретая чувством, она не при-
несет настоящего успеха. 
Да и популяризация не-
сложных медико-педагоги-
ческих истин — тоже не 
слишком урожайная нива 
для подлинной поэзии. 

Пример с «Мойдоды-
рем», который охотно при-
водят для доказательства 
плодотворности союза поэ-
зии с примой дидактикой, 
нам кажется не очень убе-
дительным. Прежде всего, 
эта сказка К. Чуковского 
сама по себе достаточно ин-
тересна, так что детей здесь 
скорее привлекает не знаме-
нитый призыв, так восхи-
щающий педагогов и роди 
телей: 

Надо, надо умываться 
По утрам и вечерам! 

— а общая динамика сказ-
ки. обилие происшествий, 
непринужденный юмор. 

Далее: никто ведь пока 
не приводил цифровых дан-
ных — а сколько именно 
детей, скажем, из тысячи 
прочитавших сказку стали 
после знакомства с ней ре-
гулярно и без капризов 
«умываться I;о утрам и ве-
черам». И. наконец, кроме 
«Мойдодыра», иных столь 
же выигрышных примеров 
утилитарной поэзии никто 
почему-то не приводит. Ста-
ло быть. «Мойдодыр» — 
своего рода исключение, ко-
торое подтверждает прави-
ло: популяризация пропис-
ных истин не должна быть 
главной заботой поэта — 
хотя бы и детского. 

Два года назад журнал 
«Детская литература» про-
водил дискуссию о специ-
фике литературы для де-
тей. Одним из выступавших 
в ней был польский литера-
тор Виктор Ворошнльский. 
Высказываясь за педагоги-
ку «дальнего прицела», про-
тив педагогики «ближней», 
он я при этом сделал ого-
ворку: «...пускай педагоги-
ку эту воспитатели обнару-
жат в готовых литератур-
ных текстах: нам. пишу-
щим, предпочтительней не 
называть ее так и не слиш-
ком о ней помнить: то. что в 
конечном счете окажется 
педагогикой, должно заклю-
чаться в самом дыхании и 
кровообращении наших 
книг». 

С . с и в о к о н ь 

НЕ ТОЛЬКО 
ПРАЗДНИК! 

сто поэты пишут для ре-
бенка вообще, а не для жи-
вого сегодняшнего ребенка, 
чьи запросы намного вы-
росли сравнительно с запро-
сами его сверстников прош-
лых поколений. Если нынеш-
ние дети давно уже занима-
ются по новым школьным 
программам, то молодые 
или немолодые поэты, при-
ходящие или только «загля-
дывающие» в литературу 
для детей, живут и пишут, 
как видно, по старым про-
граммам. И если бы просто 
по старым—времен «дедуш-
ки Чуковского» или Мар-
шака! Так нет же. они 
живут по программам сверх-
старым — времен блажен-
ной памяти «Тропинки» 
или «Светлячка», благо 
шагать по такой «тропин-
ке» «протоптапней и лег-
че» .. 

И еще одни существен-
ный недостаток хотелось 
бы отметить у сегодняшней 
детской поэзии: молодые 
поэты мало грустят. Чтобы 
мысль эта не показалась 
парадоксом, придется ее по-
яснить. 

От поэзии для детей ча-
сто требуют, чтобы она бы-
ла праздником. Вот и В. 
Коркнн говорит об этом как 
о само собой разумеющем-
ся: «О том же. что детская 
поэзия — праздник, можно 
как бы и забыть, свидетеля-
ми чему мы часто и оказы-
ваемся». С этим можно не 
спорить, если понимать 
праздник как противопо-
ложность серости, буднич-
ности. бескрылости, скуке. 
В этом смысле сегодняш-
нюю поэзию для детей 
можно действительно упрек-
нуть в отсутствии празднич-
ности. Но лично мне сдает-
ся, что поэты нередко по-
нимают праздничность про 
сто как нескончаемое весе-
лье п потому сознательно 
набегают даже намека на 
«задумчивость». Бодрячест-
во во что бы то ин стало— 
вот кредо таких авторов, 
желающих «Избавить» ре-
бенка от сложностей, я се-
бя — от необходимости ре-
шать серьезные, значитель-
ные темы. 

азни. но это ведь и настоя-
щая драма о погибшем кра-
савце мяче. Заключитель-
ный аккорд этой драмы — 

...Попал 
Под колесо. 
Лопнул. 
Хлопнул — 
Вот и все! 

— был уже известен лири-
ческому герою, когда он на-
чинал свой рассказ... 

Детские поэты — полно-
мочные представители де-
тей в мире взрослых, их 
святая обязанность — отра-
жать в стихах заботы и ча-
яния своих подопечных. Но 
как часто они об этом за-
бывают! 

В самом деле: сколько 
обид — порой совершенно 
незаслуженных — терпит 
ребенок, пока дорастет до 
взрослого! Ссоры в семье: 
сестренка ябедничает на 
брата: мать выбрасывает на 
улицу подобранного сыном 
больного щенка: отец не по-
зволяет дружить с каким-
нибудь Внтей или Колей, а 
те — отличные ребята! 
Кофликты в школе с одно-
классниками... Да мало ли 
что еще! 

Кто. как не детский поэт, 
обязан во всеуслышание 
сказать обо всем, что тер-
зает или томит детское 
сердце! А между тем «пол-
номочные представители» 
молчат, предпочитая иг-
рать в бирюльки или устра-
ивая нескончаемые празд-
ники, хотя тем, кто обижен, 
вовсе не до них... 

Мы не собираемся от-
рицать или принижать зна-
чение веселых стихов. Но 
и веселые стихи бывают 
разного качества! Смешить 
детишек легко, особенно 
малышей: скорчи им забав-
ную рожицу — они уже бу-
дут смеяться. Но из этого 
факта разные поэты дела-
ют разные выводы: одни 
считают ниже своего до-
стоинства злоупотреблять 
детской непосредственно-
стью. другие, напротив, 
охотно пользуются ею, идя 
по пути наименьшего со-
противления. Хотя, как из-
вестно. в искусстве путь 
наименьшего сопротивления 
— это путь наименьших ху-

дожественных достижений. 
Вот в 9-м и 10-м номерах 

«Мурзилки» появились од-
но за другим два больших 
стихотворения (вернее, да-
же две стихотворные исто-
рии) способного и даже по-
пулярного поэта Эдуарда 
Успенского — «Удивитель-
ный пейзаж» и «Охотник». 
Совпадение случайное, но 
показательное: стихи демон-
стрируют удивительное од-
нообразие художественной 
палитры автора. 

В первой истории лириче-
ский герой (в роли его вы-
ступает сам поэт) видит в 
окно красивый пейзаж и, 
восхищенный, звонит зна-
комому художнику, дабы 
тот по устному описанию 
создал соответствующую 
картину. Но художник, по-
няв друга буквально, созда-
ет «удивительный пейзаж», 
на котором 

Солнце, нан в цирк*, 
Лучами играет. 
Рысью деревня 
В поля убегает. 

художник и книгл 

Курят норовы, 
Спасаясь' от мух, 
В речке сидят 
Почтальон и пастух. 

Прием понятен — поэт 
обыгрывает буквальные 
значения слов. Но вот по-
чему художник заставил 
коров курить, а Ъастуха с 
почтальоном загнал в реч-
ку — не ясно. Капризы ху-
дожника? Или поэт забыл 
правила собственной игры?.. 

Вторая история тоже по-
строена на обьд-рывании 
буквального значения слов, 
хотя в роли слов тут высту-
пают клички собак незадач-
ливого охотника: Караул, 
Пожар, Дружок. Чемодан. 
Кидай. Угадай и Пирожок. 
В одном случае, когда хо-
зяин созывает исчезнувших 
псов («Караул! Дружок! По-
жар!»). из-за этого возникает 
переполох, хотя, вообще-то 
говоря, во время реального 
пожара никакого дружка 
поминать не станут. В дру-
гом случае, когда хозяин 
заходит в милицию заявить 
о пропаже, это вызывает 
гнев милиционера, упорно 
«не понимающего»! что 
речь идет о собаках, а не о 
дружке, чемодане и пирож-
ке... 

Так поэт дважды подряд 
воспользовался довольно 
примитивным, далеко не 
оригинальным комическим 
приемом. Детей он, может, 
и рассмешит этими стиха-
ми, но никакого вклада в 
детскую поэзию, конечно 
же, не внесет. Да и сам 
вряд ли испытает при этом 
творческую радость. 

Нет, даже и самые весе-
лые стихи должны иметь 
ясную и непременно серьез-
ную цель. Иначе это не ве-
селье. а потешательство. 

Даниил Хармс, с некото-
рым опозданием, но все же 
вошедший в число класси-
ков литературы для детей, 
если судить по его детским 
стихам, может быть назван 
рекордно веселым поэтом. 
(Другое дело, что как чело-
век он принадлежал, пожа-
луй, к тому типу людей, ко-
торые особенно весело сме-
ются тогда, когда на душе 
у них особенно грустно.) Но 
найдите у него хоть одно 
стихотворение, созданное 
без серьезной пели. Разве 
что вот это — «Врун»: 

— А в ы эмааге. что НА? 
А вы знаете, что НЕ? 
А вы знаете, что БЕ? 
Что на небе 
Вместо солнца 
Сноро будет колесо? 
Сноро будет золотое — 
Не тарелка, не лепешка, — 
А большое колесо! 
— Ну! Ну! Ну! Ну! 
Врешь! Врешь! Врешь! 

Врешь! 
Ну тарелка. 
Ну лепешка. 
Ну еще туда -сюда, 
А у ж если колесо. — 
Это просто ерунда! 

Казалось бы, что может 
быть серьезного в этом без-
удержно озорном стихотво-
рении? А между тем оно не 
просто серьезное —• оно, 
можно сказать, философ-
ское. Оно высмеивает лю-
дей, которые даже в мечте, 
даже в фантазии своей стре-
мятся себя остановить и ог-
раничить. Как будто в меч-
те и фантазии есть какой-то 
предел... 

Не так ли сдерживают 
себя и молодые авторы дет-
ских стихов, стараясь ни в 
коем случае не грустить? А 
может, и редакторы им в 
этом помогают, вовремя 
одергивая их, когда в стихах 
перестают звучать празд-
ничные нотки. Но ведь дол-
го веселиться, долго празд-
новать тоже надоедает. И 
начинается вымучивание, 
начинается скука, начинает-
ся равнодушие. 

Иллюстрации художника 

М. Бсломлинского к новел-

лам Сервантеса. Издатель-

ство «Художественная ли-

тература». 

1 



СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
13 н о я б р я 1971 г. Л И Т 1 Р А Т У Р Н А Ш Г А 3 1 Т А М« 

злижан БЕКХОЖИН 

Н а / ф а с н о й 

п л о щ а д и 
Искрясь на электрическом свету, 
Летит снежок 

на строгие шинели, 
На площади, 

как будто на посту, 
У стен Кремля стоят недвижно ели. 

Мне не мбыть торжественных минут, 
Как к Ильичу, 
За словом правды сущей, 
Ряды людей 
По площади идут, 
Откуда виден ясно день грядущий. 

На верность здесь я проверяю жизнь 
И песнь свою, 

что н4 люди я вынес. 
У полосы Манежа мы сошлись — 
Казах и русский, 

венгр и кубинец. 

За рядом ряд идут — 
И нет конца! 
Ничем любви еыновней не измерить! 
И я, вздохнув, 
Глаз не свожу с лица. 
Я здесь учусь 4 

Еще сильнее верить! 

И перед образом великим преклонясь, 
Вкруг каменного ложа прошагали 
Так, словно мир чудесного 
Сейчас 
Мы обошли в торжественной печали. 

Я вышел — 
И на площади застыл, 
На площади 

под негасимым светом; 
И словно по душам поговорил 
Наедине 

с великим человеком! 

Л е в ц ч м е до/гоги 
Как мчать люблю я 
Новыми путями 
К созвездиям, сверкающим вдали, 
И я спешу, озвученный громами, 
Вдогон за яркокрылыми огнями, 
Чтоб, как всегда, 
Над краешком ммли 
Всходило солнце щедрое над нами. 

Вы пролегли сквозь высь и океаны, 
Певучие дороги, 
Как мосты. 
Дороги — неизведанные страны, 
Прорезали вы звездные туманы 
И степь мою, 
И горные хребты, 

В бессмертье устремляясь неустанно. 

И дарят песню нам дороги эти, 
Сиянье глаз... 
Мы знаем — победим 
И даль пространств, и звездные рассветы. 
Мы проложили путь 
Вслед за мечтаю, 
За той, что нас, как молодость, зовет, 
К бессоннице зовет и непокою. 
Пусть жизнь звенит листвою золотою, ф 

Нас молодости пламя ввысь взметнет — 
И а небе мы становимся звездою. 

И путь наш прям — холмы и высь крутая, 
Горит вдали светильником маяк. 
На крутизне, 
Где нет конца и края, 
Степной и звездный путь соединяя, 
Нас выси неприступные манят, 
Вершинная земля манит, родная. 

О юные, иные поколенья, 
Подобные бушующим морям... 
Вы двинетесь, 
И мир весь в восхищенье, 
О вас земля слагает песнопенья. 
А ну, споем! 
И подпою я вам! 
И к песне подключу сердцебиенье! 

В путь выходить 
Люблю я вместе с вами 
И слушать смех ваш радостный люблю. 
Вперед, вперед, 
Построившись рядами, — 
Ведь наша цель 
Уже не за горами. 
вперед, вперед — я к ней свой путь стремлю 
За солнечными ясными лучами! 

СТРАНИЦЫ 

Перевел е каплхгкого 
Владимир Ц Ы В К Н 

ПОЭЗИИ 
Марк АИСЯНСКИЙ 

д о в о е н н ы е годы 
Довоенные годы, 
От весны до весны. 
Боевые походы 

В двух шагах от войны. 
Горы памяти вьюжной. 
Города, города... 
Беззаветная дружба 
И любовь навсегда. 
Юность наша святая 

В бескорыстной груди 
Ликовала, не зная. 
Что нас ждет впереди. 
То ли сны зоревые. 
То ли ноченьки врозь, 
То ли пуля навылет, 
То ли вьюга насквозь. 
Нам походные трубы 
Протрубили беду. 
Юность стиснула зубы 
В сорок первом году. 
Плач селений окрестных, 
Пыль дорог фронтовых... 

То ли слава безвестных, 
То ли память живых! 
Как далась нам победа — 
С бою каждая пядь, — 
Ни словами поведать, 
Ни пером описать! 
Все печали и муки 
По пятам шли за мной. 
Я прошел все разлуки 
Ради встречи одной. 
Мне под пулями снилась 
Эта встреча не раз... 

А она не случилась, 
А она не сбылась. 
За потерей потерю 
Испытал наяву 
И порою не верю. 
Что еще я живу. 
И встаю до рассвета, 
И живая душа 
Дышит всласть, не спеша. 
Всеми травами лета. 
Пью напиток полынный, 
Теплый ветер земной, 
Но со мною поныне 
Все, что было со мной! 

• 
Ты любуешься ромашками, 
Ты глядишь во все глаза. 
И взлетает вверх тормашками 
Голубая стрекоза. 

А ромашка — наша пленница, 
Самый скромный из цветков, — 

, Тихо светится и пенится 
В ореоле лепестков. 

Ты не рви ромашку бедную, 
Ей не жить в твоих руках, 

Ты не рви ромашку белую, 
Не гадай на лепестках. 

Летний день склонился к вечеру, 
Погляди еще разок: 
Словно солнце в белом венчике 
Золотой горит глазок. 

• 
Последний майский день. 
То холодно, то жарко, 
То дождь, то град, 
То луч. то облака, 
То небо синее — 
И радужная арка 
Моей души 
Легка и высока. 

Черемуха стоит 
В душистых хлопьях пены, 
Скворец щебечет 
После всех невзгод. 
Всего один лишь день!.. 
Такие перемены, 
Какие ожидаешь 
Целый год. 

А может быть, всю жизнь! 
Дороже нет подарка, 
Чем этот дождь, 
И эти облака. 
И небо синее. 
Где радужная арка 
Моей души 
Легка и высока. 

Белла АХМАДУЛИНА 

Ъ а ч я ь ш /,'гоман 
Вот вам роман из ж и м и дачной. 
Он начинался в октябре, 
когда зимы кристалл невзрачный 
мерцал при утренней заре. 
И тот, столь счастливо любивший 
печаль и блеск осенних дней, 
был зренья моего добычей 
и пленником души моей. 

Недавно, добрый и почтенный, 
сосед мой умер, и вдова, 
для совершенья жизни бренной, 
уехала, а дом сдала. 
Так появились брат с сестрою. 
По вечерам в чужом окне 
сияла кроткою звездою 
их жизнь, неведомая мне. 
В благовоспитанном соседстве 
поврозь мы дождались зимы, 
но, с тайным любопытством в сердце, 
невольно сообщались мы. 
Когда вблизи моей тетради 
встречались солнце и сосна, 
тропинкой, скрытой в снегопаде, 
спешила к станции сестра. 
Я полюбила тратить зренье 
на этот мимолетный баг, 
и длилась целое мгновенье 
улыбка, свежая, как снег. 

Брат был свободней и не должен 
вставать, пока не встанет день. 
«Кто он? — я думала. — Художник?» 
А думать дальше было лень. 
Всю зиму я жила привычкой 
их лица видеть поутру 
и знать, с какою электричкой 
брат пустится встречать сестру. 
Я наблюдала их проказы, 
снежки, огни, когда темно. 
и знала, что они прекрасны, 
а кто они — не все ль равно? 
Я вглядывалась в них так остро, 
как в глушь иноязычных книг, 
и слаще явного знакомства 
мне были вымыслы о них. 
Их дней цветущие картины 
растила я меж сонных век, 
сослав их образы в куртины, 
в заглохший сад, в старинный снег. 

Весной мы сблизились — не тесно, 
не участив случайность встреч. 
Их лица были так чудесно 
ясны, так благородна речь. 
Мы сиживали в час заката 
в саду, где липа и скамья. 
Брат без сестры, сестра без брата, 
как ими любовалась я! 
Я шла домой и до рассвета 
зрачок держала на луне. 
Когда бы не несчастье это, 
была б несчастна я вполне. 

Тек Игуст. Двум моим соседям 
прискучила его жара. 
Пришли, и молвил брат: — Мы едем. 
— Мы едем, — молвила сестра. 
Простились мы — скорей степенно, 
чем пылко. Выпили вина. 
Они уехали. Стемнело. 
Их ключ остался у меня. 

Затем пришло письмо от брата: 
«Коли прогневаетесь Вы, 
я не страшусь: мне нет возврата 
в соседство с Вами, в дом вдовы. 
Зачем, простак недальновидный, 
я тронул на снегу Ваш след? 
Как будто фосфор ядовитый 
в меня вселился — еле видный, 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

доныне излучает свет 
ладонь...» — с печааью деловитой 
я поняла, что он — поэт, 
и заскучала... 
Тем не мене 
отвыкшие скрипеть ступени 
я поступью моей бужу, 
когда в соседний дом хожу, 
одна игрвю в свет и тени 
и для таинственной затеи 
часы зачем-то завожу 
и долго за полночь сижу. 
Ни брата, ни сестры. Лишь в скрипе 
зайдется ставня. Видно мне, 
как ум забытой ими книги 
печально светится во тьме. 
Уж осень. Разве осень? Осень. 
Вот свет. Вот сумерки легли. 
— Но где * роман? — 

читатель спросит. — 
Здесь нет героя, нет любви! 

Меж тем — все есть! Окрест крепчает 
октябрь, и это означает, 
что тот, столь счастливо любивший 
печаль и блеск осенних дней, 
идет дорогою обычной 
на жадный зов свечи моей. 
Сад облетает первобытный, 
и от любви кровопролитной 

немеет сердце, и в костры 
сгребают листья... Брат сестры, 
прощай навеки! Ночью лунной 
другой возлюбленный безумный, 
чья поступь молодому льду 
не тяжела, минует тьму 
и к моему подходит дому. 
Уж если говорить: люблю! — 
то, разумеется, ему, 
а не кому-нибудь другому. 

Очнись, читатель любопытный! 
Вскричи: — Как, намертво убитый 

и прочный, точно лунный свет, 
те5я он любит?! — 
Вовсе нб1. 
Х н у соврать и не совру, 
как ни мучительна мне правда. 
Боюсь, что он влюблен в сестру 
стихи слагающего брата. 
Я влюблена, она любима, 
вот вам сюжета грозный крен. 
Ах, я не зря ее ловила 
на робком сходстве с Анной Керн! 
В час грустных наших посиделок 
твержу ему: — Тебя злодей 
убил! Ты заново содеян 
из жизни, из любви моей! 
Коль ты таков — во мглу веков 
назад сошлю! 
Не отвечает 
и думает: — Она стихов 
не пишет часом? — и скучает. 

Вот так, столетия подряд, 
все влюблены мы невпопад, 
и странствуют, не совпадая. 
два сердца, сирых две ладьи, 
ямб ненасытный услаждА 
великой горечью любви. 

Олег ДМИТРИЕВ 

н а Севе[г 
С необъяснимой дерзостью, с весельем 
Под солнцем, под мерцанием звезды, 
Из северной земли 
Гляжу на Север — 
За гундру, за безбрежность вод, за льды 

Я в Амдерме пришел на побережье, 
Ступил на рваный край материка, 
Но впереди — угрюмый остров брезжит, 
И к полюсу стремятся облака! . 

Волна свое свечонье голубое 
Несет на ют, 
У ног моих гася. 
Мне мало белой линии прибоя — 
Еще дорога пройдена не вся! 

Гляжу на Север, 
Громко называя 
Не видные за далью острова. 
И жду, что полоса береговая 
Меня метнет вперед, 
Как тетива! 

Но эиаю — и на острове туманном 
Застыну у подножья скальных гряд 
Таким же бессловесным истуканом, 
Опять на Север устремляя взгляд! 

Известив, от добра 
Добра не ищем. 
На Севере — по Северу томлюсь! 
На берегу, у лодки с темным днищам, 
Как будто в дверь открытую ломлюсь. 

ЮБИЛЯРОВ 

В. Н. ИЛЬИНУ — 70 ляг 

• связи с 70-явтивм ее дня 
рождений'7 Яинторв Николае-
вича Ильина секретариаты 
правлений Союаа писателей 
СССР. Союаа писателей 
РСФСР и правление Москов-
ской писательской организа-
ции направили юбиляру при. 
еотетвие, я котором говорит-
ся: 

«Сердечно пеадряеляам Яае 
С 70-летием се дня рождения. 
Вы прошли большой и слав-
ный жизненный путь. Юно-
шей вступили добровольцем 
в ряды КрасмоААрмии. сра-
жались на фронтах граждан-

ской войны, бопее полувена 
состоите в ряда» К о м м у н и с т а 
ческой партии Советского Со-
юаа. 

Демобилизовавшись из ар* 
мим по раиеиию. в ы активно 
продолжали трудиться на от* 
ветстеениых уместная обще-
ственной и государственной 
жизни. Многие годы Вы ра-
ботаете в Союзе писателе*: 
заместителем сенретарл прав-
ления СП СССР» а затем сен. 
ретарем правления Москов-
ской писательской организа-
ции по организационно твор-
ческим вопросам. На атой ра-
бота Вы проявили себя не-
у гонимым, инициативным ра-
ботнииом. 

А к т и в н ы й общественник. 
Вы являетесь депутатом Мос-
ковского Совета депутатов 
трудящихся трех созывов. 

За активное участие • 
гражданской войне, за заслу-
ги в развитии советской лите-
ратуры Вы награждены орде-
нами Трудового Красного 
Знамени, Красной Звезды. 
«Знак Почата», многими ме-
далями. Вам присвоено почет-
ное звание «Заслуженный ра-
ботник культуры РСФСР». 

От всего сердца желаем 
вам доброго здоровья и но-
вых успехов в работе». 

Сеть люди, которые хоть и 
к в являются авторами пове-
стей, романов или позм, тем 
не менее прочно связали свою 
судьбу в судьбой нашей лите-
р а т у р ы и без них уже труд-
но себе представить наш 
писательский иоллеитнв. К 
таким людям принадлежит 
Виктор Николаевич Ильин. 

Я глубоко у в а ж а ю втого 
мужественного. кристально 
честного и удивительно ра-
ботоспособного человена. Йу. 
н и к а к не дашь ему семидеся-
ти лет? И »то не обычное для 
таких юбилейных стетей 
аосилицаиме. Это факт! Доб-
р у ю зависть вызывает неуем-
ная анергия Виктора Нико-
лаевича. В нем сочетаются 
высокие и необходимые ка-
чества для сенретаря столич-
ной писательском организа-
ции по оргаиизациоинотвор-
чес ким шопр<н:мм. Слово 
«творчесним» здесь не менее 
важно, чем слово «организа-
ционным», потому что Вик-
тор Ильин работает по-иа-
стоящему творчосни. 

Боец Красной Армии в го-
ды гражданской воины, от-
в а ж н ы й чекист. строитель, 
Виктор Ильин и у нас. в пи-
сательском коллективе, про 
являет мужество бойца, ей-
тузиазм строителя. В течение 
двадцати лат отдает ои свои 
силы, орга ни заторе кий та-
лант нашему коллективу и аа 
а то время завоевал искрен-
н ю ю признательность литера-
торов. Виитор ИЛЬИН всегда 
на высоте тех требований, 
которые предъявляет партия 
и бойцам идеологического 
фронта. 

Можно с п о л н ы м основани-
ем сказать: Виктор Николае-
вич Ильин — подлинный д р у г 
писателей, их верный повющ-
иик. Его еысокополезиал дея-
тельность помогает нам всем 
достойно с л у ж и т ь благород-
ному делу развития, расцвета 
советской литературы. 

Г. К. Х О Л О П О В У — 

60 лет 

Сергей МИХАЛКОВ 

• связи с ( 0 летнем со дня 
роящения Георгия Константи-
новича Хояопова секретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при-
ветствие, е котором гово-
рится: 

•> день Вашего ВО-летия и 
40-яетия литературио-творче-
сиой деятельности сердечно 
поздраеаяем Вас. видного со-
ветского писателя, офицера-
фронтовика, первого секрета-
ря Ленинградской писатель-
ской организации и главного 
редактора ж у р н а л а «Заезда». 

Донор в бакинском порту, 
слесарь ленинградского заво-
да нмеии Карла Маркса, офи-
цер н военный ж у р н а л и с т Ле-

Да только асе равно не успокоюсь; 
Гляжу на Север — 
Пристально, всегда, 
Пока в твоей руке, Высокий Полюс, 
Не догорит Полярная звезда! 

/Зече/гние з а б о & м . 
Мне дороги твои 
Вечерние заботы, 
Когда а кругу семьи 
Ни с кем не сводишь счеты, 
А накрываешь стол 
Для будничного чая 
Иль подметаешь по л, 
На сына не серчая 
За тройку в дневнике, 
За порванные брюки... 
Я вижу вдалеке, 
Как вспархивают руки, 
Не смея отдохнуть 
И пальцами сцепиться. 
Как птицы — снова в путь! 
Вперед, вперед, как птицы! 
Вечерний перелет 
Тебя бросает круто 
С дневных твоих высот 
В равнинный край уюта. 
Так к родине своей 
Стремится птичья став, 
От радужных морей 
К печальным улетая. 
Твори свой мир, 
Твори 
Святые перелеты! 
Мне дороги твои 
Вечерние заботы: 
Есть сила — выше нас, 
Негаснущее пламя! 
Забудь меня сейчас 
За вечными трудами. 

Л а м я & и , 

Н . Н . У ш а к о в а 
Сберечь бы все это —• 
Одессу в сплетенье теней, 
В преддверии лета, 
В круженье небудничных дней, 
Тот пушкинский праздник: 
На Пушкинской улице дом, 
Хороших и разных 
Поэтов 
В почтенье святом! 

Сберечь бы все это, 
Вернуть карнавал огневой 
Созданий Поэта 
На гладких камнях мостовой, 
Чтоб, щурясь устало, — 
Прекраснейший из стариков! — 
Под сенью платана 
Стоял Николай Ушаков. 

Сберечь бы, сберечь бы, 
Собрать все до крохи в горсти! 
Негромкую речь бы 
С учителем старым вести, 
И думать, ликуя, 
Что он полон света н сил, 
Что только такую 
Себе бы я старость просил! 

Сберечь бы — добиться, 
Стереть наступившую тьму, 
Чтоб многие лица 
Опять повернулись к нему, 
Чтоб в милой Одессе 
На стогнах, где праздник сверкал, 
Он, кроток н честен, 
Терялся и вновь возникал... 

иннградсиого, Карельского, 
1-го Уираиисиого фронтов, 
всегда а своем творчестве Вы 
связаны с людьми, с которы-
ми грузили пароходы и бар. 
н и , стояли у заводских стай-
ное. сражались рядом на 
фронтах Веянной Отечествен-
ной в о й н ы . 

Вольшой ж и з н е н н ы й опыт, 
зоркий глаз и цепная память 
в у д о ж н и и а , взыскательное от-
ношение и слову и редиое ху-
дожиичесиое умение выбрать 
в сложном соединении харак-
теров и судеб именно те ха-
р а к т е р ы , именно те судьбы, 
которые несут • себе идеи 
современности и глубоко вол 
к у ю т читателя, сделали Вас 
ОДНИМ ИЗ любимых ПМС4Т0Л9И 
нашего времени. Волее чем 
д в у х м и л л и о н н ы м тиражом во 
шел в читательский круг 
Ваш роман «Докер» — второй 
из автобиографической три-
логии. о т к р ы т о к романом 
•Гренада». А им предшество-
вали столь ж е за меча тельные 
Ваши р о м а н ы , повествующие 
о ж и з н и и деятельности С. М. 
Кирова в Астрахани и Вану.— 
• Огни о б у х т е » и «Грозный 
год», фронтовые наброски, 
записки, иоротиие корреспон-
дентские заметки питали Ва-
ши яркие произведения, со-
бранные в книгах «Русские 
солдаты» и »Невыдуманные 
рассказы о война». Эти ме-
ленькие рассказы и докумен-
т а л ь н ы . и высокохудожест-
венны. Они — о мужестве, 
доблести, патриотизме совет-
сних солдат и офицеров, со-
ветских людей, в условиях 
жестокой блокады Ленингра-
да стоявших насмерть, но не 
п р о п у с т и в ш и х в город врага. 

Коммунист и активный об. 
щоствониик. Вы многие годы 

подряд избирались в правле-
ние своей писательской орга-
низации. были членом ред-
коллегии журнала. Теперь из-
браны секретарем правления 
Союза писателей РСФСР, воз 
• лааляете одну из самых 
к р у п н ы х писательских орга-
низаций страны и успешно 
руководите одним из литера, 
турио-художестеениых журна-
Л ° й ее#'*"

0

" ^ 0 , 0 ^ , ^ | П и с а т в ' 
Вы удостоены высоких пра-

вительственных наград — ор-
денов Октябрьской Револю-
ции. Трудового Красного Зна-
мени. Отечественной войны 
II степени, «Знай Почета», 
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 "^РУДОВЫХ м е д а л е й . 
Желаем Вам и на дальней-

ший Ваш ж и з н е н н ы й и твор 
"всинй путь сохранения при. 
сущей Вам нипучей знергии. 
жизнелюбия, неутомимости в 
труде, больших Вам творче-
ских удач1« 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 

Р С $ С Р > писателей 

Дял начала признаюсь чис-
тосердечно: я очень люблю 
зтого человена. хотя и пони-
маю. что мое признание ни-
чего не прибавит и его име-
ни. Писатель Георгий Холо-
пов хорошо известен в нашей 
стране и за ее рубежами по 
своим ннигам. А к н и г и — зто 
и есть писатель. Но я д р у ж у 
с Георгием Константиновичем 
на протяжении многих лет и, 
кмтштсп, имею право звеви-
детельствовать: строгость, 
скромность, чистота ПОМЫС-

чвловеческие качества, кото-
рыми неизменно наделяются 
любимые герои холоповскнх 
нннг, присущи прежде всего 
самому автору. Зная его, я 
не могу себе представить, 
чтобы Георгий где-то слука-
вил, сфальшивил относитель-
но своих ли товарищей, сво-
их л и читателей или созда. 
ваг м ы * им героев. Такое мог-
ло с л у ч и т ь с я с нем угодно, но 
т о л ь к о не с Холоповым. 

Слово «создаваемых* у ме-
ня вырвалось само собою, по 
п р и в ы ч к е , что ли. Георгию 
Холопову незачем создавать, 
придумывать своим героев, 
поскольку они все у него 
«невыдуманные». Недаром же 
последнюю или предпослед-
н ю ю спою к н и г у , над кото-
рой трудится около двух де-
сятков лет. он назвал «Невы-
думанные рассказы о войне». 
Человеку, прошедшему доро-
гами войны с первого и до 
последнего ее рубежа, не 
обязательно сочинять расска-
зы, в ы м ы ш л я т ь для них и 
героев, и с ю ж е т ы , посколь. 
ну сама война была столь 
и с к у с н ы м — пускай столь же и 
жестоким—драматургом, что 
от ее непридуманных «сюже-
тов» гопоша кругом идет. Н 
стиль, язык рассказов Гвор. 
гия Холопова сдержанны и 
строги, без всяких там изли-
шеств по части знанов пре-
пинания, определены не толь-
ко характером рассказчнна, 
человека, как я у ж а сказал, 
в в ы с ш е й степени сдержанно-
го и сиромного, но к доку-
ментальной основой, на ко-
торой строятся все или поч-
ти все произведения втого 
писателя. 

и н п и я 1 » к ! 1 Ш ^ И м т в , , ^ ? , 1 я ирии- в романе «Грозный год» 
ципиальиость — вти добрые все объединяется вокруг мощ-

ной ф и г у р ы Сергея Мироно-
вича Кирова. Это едва ли не 
первое крупное художествен-
ное полотно о великом комму-
нисте и гражданине: книга по-
началу. наи бывает нередко, 
вызвала ожесточенные спо-
ры; страсти, однако, мало-по-
малу улеглись, а хороший ро-
ман осталсл, к счастью, длл 
нас, чнтателеГ|. Затем после-
довали еще два романа: «До-
нер» н «Гренада». Хотя имя 
главного героя и вымышлено, 
но мы, знавшие близко авто, 
ра. без труда узнаем в юном 
подвижнике юного Георгия 
Холопова. детство и отроче-
ство к о т о р о ю совпало с юно-
с т ь ю Советской республики, и 
его не миноеаги многие тя-
готы времени^ 

Ж и з н ь формует писателей 
по образу и подобию своему. 
Какова биография — таков и 
будет писатель, то есть на-
правление его творчества. 
Выросший в рабочей среде, 
затем о к у н у в ш и й с я в солдат-
ское лихо. Холопов совершен-
но естественно стал певцом 
рабочего и воина. 

Рабочий и солдат — вот ге-
рои, иотооые есть в создан 
иых писателем нннгах. Оста-
нутся они и в тех, над кото-
рыми писатель продолжает 
трудиться. 

Ему исполнилось шестьде-
сят. Много? Разумеется, нема-
ло. Но н немного, ежели зна-
ешь, к а к молод душой, как 
зиергичен и неуемен втот че-
ловек. 

Михаил АЛЕКСЕЕВ 
ее 
и 

сЛитературная е$лета> при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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ЛИТЕРДТУРНАЯ 
МАСТЕРСКАЯ 

ТАК с ДАВНИХ ПОР 
повелось, что писа-
тель сначала пишет 

рассказы, а уж читает потом. 
У меня получилось иначе: 
сперва я читаю, а уж потом 
берусь за перо. Чтобы уяс-
нить это, навешо. надо на-
чать с того, что именно при-
вело меня к рассказыванию. 
А для этого следует обра-
титься и семейной истории. 
Превосходными рассказчи-
ками были братья моей баб-
ки с материнской стороны 
— Ильины. В доме бабки, 
что особенно для меня 
важно, бывал Иван Федо-
рович Горбунов, знамени-
тый автор «устных расска-
зов», исполнявший и* с ис-
кусством неподражаемым. 
И отзвуки вечеров с Горбу-
новым я слышал с тех пор, 
как стал себя помнить. 

Мой отец Луарсаб- Нико-
лаевич Андроннкашвили, 
или, как писалось в ту по-
ру, Андроников, по оконча-
нии тифлисской гимназии 
избрал юридический фа-
культет Петербургского 
университета, затем всту-
пил в петербургскую адво-
катуру, участвовал в круп-
нейших политических про-
цессах и считался выдаю-
щимся судебным оратором. 
Грех мне не вспомнить 
здесь, что он был и увле-
кательнейшим рассказчи-
ком. 

Я родился • Петербурге 
• 1908 году и в девять лет 
был свидетелем Октябрь-
ской революции — те* со-
бытий, которые происходи-
ли на нашей Знаменской 
улице. названной потом 
улицею Восстания. 

В 1918 году отец пере-
ехал в Тулу, а нас — 
семью — поселил под Ту-
лой. в деревне, где мы 
прожили безвыездно око-
ло трех лет. Отсюда по-
шли у меня знакомство с 
народной образной речью и 
«вкус к языку». 

Потом мы недолго жили 
в Москве, а осенью 1931 го-
да переселились в Тифлис. 

В Тифлисе я учился и 
кончил школу, узнал, что 
такое театр и музыка. По-
знакомился с нотной грамо-
той. твердил стихи, только 
еще не понимал, кто иа по-
этов станет для меня глав-
ным Но самым для меня 
важном было то. что я,уз-
нал и полюбил Грузию, ее 
историю и поэзйю, ее Н*>с-
ни, обычаи, все то, что со-
единяло и соединяет две 
великие культуры. 

Дом наш был всегда по-
лон — писатели, режиссе-
ры. актеры, художники, му-
зыканты. юристы, ученые; 
кто только не бывал здесь: 
Тициан Табидзе. Паоло 
Яшвилк, Котэ Марджани-
швили. Сандро Ахметелн, 
приезжие из Москвы н из 
Ленинграда... Разумеется, 
в этой среде моя природная 
склонность к литературе, 
искусству, к наукам гума-
нитарным получаля под-
тверждение и крепла. С 
окончанием школы решено 
было, что я поеду держать 
экзамены в Ленинградский 
университет. Летом 1925 
года я отправился в Ленин-
град и поселился у родных 
Матери. 

В их квартире жил исто-
рик и теоретик литературы 
Борис Михайлович Эйхен-
баум. С первых же дней я 
попал в круг талантливых 
ученых и литераторов и, 
принятый на нсторико-фн-
лологичееннй факультет 
Университета, поступил еще 
и на словесное отделение 
Института истории ис-
кусств. 

Историю и теорию лите-
ратуры. стилистику, исто-
рию русского явыка я про-
ходил одновременно в двух 
вузах у К. м. Эйхенбаума, 
у В. М. Жирмунского. Б. В. 
Томашевгкого, Г. А. Гуков-
ского. В. В. Виноградова, 
занимался в семинаре за-
мечательного лингвиста 
Л. В. Щербы, на других 
отделениях слушал истори-
ков А. Е. Преснякова, С. Ф. 
Платонова, К. В. Тарле, но 
старался выбирать тех, кто 
отличался красноречием, 
умел увлекать аудиторию и 
даже—как, например, Тар-
ле — полностью покорять 
ее. 

К этому времени отно-
сится мое знакомство с 
Юрием Николаевичем Ты-
няновым, перешедшее по-
том в дружеские отношения 
учителя и ученика. А нача-
лось с того, что я добывал 
для него справки в Публич-
ной библиотеке, а он читал 
мне страницы новых своих 
исследований и «посвящал» 
меня в пушкинскую эпоху. 

Сам он не только тонко 
чувствовал ее: он жил в ее 
атмосфере и как бы играл 
ее и в романах, и в жизни. 
Рассказывая. изображал 
Пушкина. Грибоедова. Кю-
хельбекера. генерала Ер-
молова. Уважительно. И 
слегка. Намеком. Совре-
менников же своих — 
очень похоже, остро, смеш-
но. Гротескно. 

Однажды в кабинете Бо-
риса Михайловича Эйхен-
баума я с трепетом слушал 
самого Маяковского. 'Не из 
двадцатого ряда зала Ка-
пеллы, а на расстоянии ру-
ки. 

С 1Я26 года литератур-
ные мои интересы стала за-
тмевать любовь к музыке. 
Я начал ходить на все сим-
фонические концерты и по 
запискам посещал классы 
консерватории, дома зани-
мался теорией и историей 
музыки. Но практическую 
мою деятельность опреде-
лил университетский дип-
лом — литература. 

В 1930 году один из са-
мых серьезных, веселых и 
добрых людей — Евгений 
Львович Шварц, в ту нору 
начинающий драматург, — 
устроил меня секретарем 
в редакцию журналов «Ьж» 
и «Чиж». Если юмор шли-
фуют и «ставят» подобно 
голосу, то здесь была от-
личная школа. Я в ту пору 
ничего не писал, а только 
присматривался, как рож-
дались толковые и .полез-
ные, а порой и высокопо-
атические книги, и считаю 
себя многим обязанным 
атому опыту. Но я мог при 
этом сказать словами М. И. 
Глинки: «Музыка — Душа 
моя!» Но протекции Ивава 
Ивановича Соллертннского 
я поступил лектором в Ле-
нинградскую филармонию. 
Что КЗ этого вышло, знает 
каждый, кто слышал мой 
рассказ «Первый раз на 
эстраде». Как лектор я ока-
зался труслив, скован, кос-
ноязычен. 

Пришлось поклониться 
музыкальной редакции ра-
дио. Потом взяли в Публич-
ную библиотеку — стал би-
блиографом Наконец И. С. 
Зильберштейн пригласил 
меня на должность ленин-
градского представителя 
«Литературного наследст-
ва» (редакция находилась в 
Москве). Эта работа принес-
ла мне обширные связи с 
миром писателей, литера-
туроведов. историков, на-
учила меня сложным архив-
ным и библиографическим 
поискам, оснастила техни-
кой литературоведческого 
труда. Вскоре я был зачис-
лен на должность секретаря 
академического издания 
Пушкина. К тому же време-
ни относится начало моей 
усердной работы в помощь 
учителю моему Борису Ми-
хайловичу Эйхенбауму. Со-
бирание справок и фактов 
для комментариев к сочине-
ниям Лермонтова возбуди-
ло во мне желание и само-
му открыть нечто новое. 

И очень скоро мое увле-
чение поэзией Лермонтова 
приобрело характер неуга-
симого азарта и страсти 

...Разнообразие занятий 
н увлечений меня не сму-
щало, хотя, кроме Лер-
монтова и музыки, была 
еще одна страсть — 
«изображать» и рассказы-
вать. Никто меня этому 
не учил — я делал это но 
неисповедимой потребности 
перевоплощаться, стано-
виться другим человеком, 
мыслить и говорить за не-
го. воспроизводить в обра-
зе то, что он говорил, и то. 
чего даже не говорил, но 
мог бы сказать. И при этом 
импровизировал так. чтобы 
моим героям трудно было 
опровергнуть эти изображе-
ния. Чтобы, опровергая, 
они становились еще бо-
лее похожими на мои рас-
сказы о них. 

Когда это началось? Ка-
жется, • детстве. Во веяно»» 
случае, в школе я уже изо-
бражал п««цо«, дирижеров, 
орнветр, антеров. учителей, 
знакомых, особенно знано-
мых старух. И делал это, нам 
говорили, похоже. Иромв то-
го, любил п е р е с и л и в а т ь про-
читанные иниги, драматиче-
сине и оперные спентанли. Но 
тут дело осложнялось тем, 
что рассказывать я не у м е л -
говорил несвязно, сбивчи-
во, бестолково и при этой 
первый смеялся. Мне посча-
стливилось: нлассы первой 
ступени я проходил в те го-
ды, когда шнола искала но-
вые формы работы, и класс-
ная наставница — звалн ев 
Верок» Генриховною Берг — 
учеников, выражввших же-
лание рассказать что-нибудь 
«от себя*, всячесии поощря-
ла. Но при этом постоянно 
нас останавливала. То задаст 
наводящий вопрос, то сама 
перескажет сномнанное. Ме-
ня она научнла слушать, что 
в рассказываю, нам бы со 

стороны. Мешала мне боль-
ше всего патологическая за-
стенчивость, которвя стран-
ным образом уживалась с 
беспечностью и безудержным 
стремлением смешить, лице-
действовать, причем, нам 
только я скрывался за обра-
зом. сиоваиность начисто ис-
чезала. А начну от себя рос-
сназыввть — дрожу) Но я жил 
и воспитывался • Грузии — 
самой красноречивой стране! 
Импровизаторы, рассиазчиии. 
собеседники! Тут было у ко-
го поучиться. 

Коридор Ленинградского 
университета стал для ме-
ня н аудиторией, и лабора-
торией, где я под свежим 
впечатлением мог подолгу 
импровизировать в образе 
того профессора, лекцию 
которого только что слу-
шал. Вокруг собиралось 
обычно от двух до десяти 
человек. Если больше — я 
замолкал: много! 

Это была пора всеобщего 
увлечения жанром художе-
ственного чтения, искусст-
вом Яхонтова. Закушняка. 
Проза пронзцесеиная, ин-
терпретированная, вопло-
щенная в интонациях, удо-
стоверенная личностью жи-
вого рассказчика, ставшая 
театром в одном лице; стих 
Маяковского, воплотивший 
его разговорные интонации. 

рассказывания н «пред-
ставления» и делал мне 
множество строгих, но 
очень полезных для меня 
замечаний. И пусть это не 
покажется странным, я 
многому научился у теж, в 
образы которых «внедрял-
ся». Я до сих пор станов-
люсь находчивее, думая в 
образе. И уж во веяном 
случае то, «по я говорю за 
другого, «шире» моих лич-
ных возможностей. Так я 
научился председательство-
вать на собраниях, «думая 
за Фалеева». Довольно тол-
ково редактирую рукописи 
в образе С.. Я. Маршака. 
Вникаю в структуру стк 
хов. поверяя их мелодику-
и логические акценты голо-
сом Яхоктова. Становясь 
Борисом Леонидовичем Па-
стернаком. начинаю видеть 
вокруг то, чего никогда не 
замечал, и удивляюсь ассо-
циациям. которые в свбст-
ненном моем сознании ни-
когда не родились бы. Что 
же касается И. И. Соллер-
тннского. то в его образе я 
могу быть и «быстроум-
ным», и остроумным, от-
нюдь не обладая этими ка-
чествами в той мере, в ка-

мне скромный путь коммен-
татора. рвзыскателя новых 
фактов о Лермонтове. И 
вот. решив навсегда остать-
ся в Москве, я поступил в 
рукописное отделение Ле-
нинской библиотеки, а в 
свободное время продолжал 
заниматься Лермонтовым. 

Между тем, стремясь 
разгадать тайны его биогра-
фии. я переживал то неуда-
чи. то радости, встречал на 
пути своих розысков мно-
жество людей — интерес-
ных, острохарактерных П 
с увлечением пересказывал 
знакомым свои «научные 
приключения». Однажды — 
это было летом 1937 года 
— я в поезде стал расска-
зывать редактору «Пионе-
ра» Б. А. Ивантеру, как 
интересно н трудно было 
разгадать таинственные 
инициалы некоей И. Ф. И . 
которой Лермонтов в юно-
сти посвятил десятки своих 
стихов. Нвантер усмотрел 
в ятом занимательное чте-
ние для ребят школьного 
возраста и убедил меня за-
писать эту историю. В сущ-
ности. ее застенографиро-
вали. а я только выправил 
текст. Так в 1938 году в 

третах. которую обронил 
когда-то современник Пуш-
кина комедиограф А. А. 
Шаховской: «Мы не знаем, 
с кого они списаны, но уве-
рены, что они похожи». 

Я стал выступать с афи-
шей два раза в неделю. 
Появилась рецензия в 
«Правде» —похвальная, ве-
селая, добрая. И превос-
ходные статьи Виктора 
Шкловского и Владимира 
Александрова. 

Утром 22 июня 1941 го-
да. когда я читал напеча-
танную в тот день в «Прав-
де» мою статью о лермон-
товском стихотворении «Бо-
родино» (приближалось 
столетие гибели Лермонто-
ва). радио сообщило о фа-
шистском вторжении и о 
начале войны. 

Ожидая назначения в од-
ну из армейских газет, я 
продолжал, работать на 
юбилейной выставке Лер-
монтова. потом поступил в 
Литературный музей, стре-
мившийся раскрыть в пере-
движных выставках патрио-
тические темы русской ли-
тературы. В январе 19-12 го-
да я был назначен в газету 
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с беспредельной свободой 
исполнявшийся им самим, 
— все это сообщало не-
обыкновенную выразитель-
ность печатному слову. Ве-
ликая революция в стране, 
где было мало бумаг* и 
миллионы неграмотных, вы-
зн«ла к жизян новую форму 
искусства, уже подготов-
ленную расцветом русского 
психологического театра. 
Слово писателя, сказанное 
с эстрады, обращалось ужа 
не к отдельным читателям, 
а к огромной аудитории, 
воздействовало на них ае 
порознь, а восхищало всех 
вместе, одновременно. Но-
вое искусство требовало во-
ображения, восприятия 
тнорчесного. активного. В 
искусстве Яхонтова чудес-
но соединялись слово трибу-
на, оратора с искусством 
актера и вдохновением поэ-
та. Это открывало путь уст-
ной литературе. Но слово 
классиков и знаменитых пи-
сателей современности бы-
ло одно, а лицедейство ни-
кому неведомого студента 
— другое. Для «имитато-
ра» (как меня называли не-
которые) — для «имитато-
ра» известных писателей, 
музыкантов, актеров места 
на серьезной литературной 
эстраде не было. Поэтому 
я рассказывал в гостях, рас-
сказывал в коридорах изда-
тельств. на лестнице Пуб-
личной библиотеки — всю-
ду. только бы слушали. Чи-
сло тех. кто, \ знавая моих 
героев, смеялся, росло. У 
меня же возникали все но-
вые «роли», которые в про-
цессе рассказывания варьи-
ровались. уточнялись и 
шлифовались. 

Я изображал Алексея Ни-
колаевича Толстого, с кото-
рым познакомился еще в 
1925 году и с тех пор по-
стоянно бывал у него на да-
че, изображал С. Я. Марша-
ка. и великого-актера В. И. 
Качалова, и другого замеча-
тельнейшего актера — И. И. 
Певцова, показывал про 
фессоров В. М. Жирмун-
ского, Н. К. Пяксанова, 
академика Л. В. ЩерСу. 
тбилисского дядюшку И. Э. 
Зурабишвнлн — литерато-
ра и вдохновенного мелома-
на. и старую глухую актри-
су М. М. Сапарову-Лба-
шндзе. и других разноха-
рактерных тбилисских ста-
рых. В разные годы у меня 
были замечательные «тре 
неры» — Евгений Львович 
Шварц. Юрий Карлович 
Олеша. Валентин Петрович 
Катаев. Они «дразнили» 
меня, задавали вопросы, 
требуя мгновенных ответов 
в образах А. И. Толстого, 
С. Я. Маршака, академика 
О. Ю. Шмидта или других 
моих персонажей. Замеча-
тельного таланта ученый 
Григорий Александрович 
Гуковскнй, ноторому я мно-
гим обязан в знании рус-
ской литературы, всегда 
очень горячо принимал мон 

кой был наделен имя ле-
гендарный по уму я р а н -
там Иван Иванович... Но 
все это было уже потом, а 
сейчас надо вернуться к се-
редине 30-х годов. 

Рассказы возникали один 
за другим. Их хватало ужа 
на несколько вечеров. Ис-
полнялись они за столом, 
и случалось, что границы 
между бытовым разгово-
ром и началом моего «пред-
ставления* люди не замеча-
ли. И тогда все восприни-
малось, словно исторгнув-
шееся впервые, сейчас, в 
ту же минуту. Этим я гор-
дился больше всего. 

К этому времени не 
только писатели, но и до-
вольно широкие круги худо-
жественной интеллигенции 
Ленинграда с рассказами 
моими «по домам» уже по-
знакомились. А публично 
я еще ни разу не выступал. 
Но случай представился. 
Приехавший из Москвы 
Ф М. Левин, тогдашний 
директор издательства «Со-
ветский писатель», услы-
шал меня и предложил мне 
дебют в Московском клубе 
писателей. Я согласился. 

•Выступление в Москве 
состоялось 7 февраля 1035 
года. К удивлению моему, 
писателей пришло много, и 
много смеялись, но меня, 
по счастью, восприняли по 
серьезному. 

Четыре дня спустя по 
явилась рецензия в «Лиге 
ратурной газете», где меня 
сравнивали с известными 
сатириками и пародистам! 
Еще до ятого Всеволод Ива 
нов рассказал обо мне 
А. М. Горькому. 11 Горь-
кий выразил желание по-
слушать меня. 

День, проведенный на 
его даче в Горках, опреде-
лил всю мою жи.шь. Горь-
кий — великий мастер уст-
ных воспоминаний — под-
держал меня. Вс бедствие 
этого а журнале «30 дней» 
были напечатаны стено-
граммы трех моих устных 
рассказов с его весьма ле-
стными дли меня вступи-
тельными словами. Передо 
мной открывался путь в ли-
тературу и на эстраду. 

Но перспектива стать 
профессиональным арти-
стом эстрады меня беспо-
коила. Возникала проблем» 
репертуара. О чем я буду 
рассказывать, когда пер-
вый интерес ко мне схлы-
нет? Как буду представ 
лять свои тексты, если я не 
пишу их. а говорю, и каж 
дый раз по-иному? Почти 
все. кто слышал меня, счи 
тали, что то, что я делаю, 
доступно только им н узко-
му кругу «прикосновенных» 
н искусству. Сам я того 
не думал, но с мнением 
этим считался... Стать пи-
сателем? Но стоило мне 
взяться за перо — и все 
пропадало: не ложился 
устный текст на бумагу! 
Самым верным показался 

«Пионере» появился мой 
первый «письменный» серь-
езный рассказ — «Загад-
ка Н. Ф. И ». В ту пору я 
еще не догадывался, что он 
опять станет устным и я 
буду исполнять его с эстра-
ды. Тогда я понял только 
одно: что нашел способ до-
ступно рассказывать о при-
ключениях литературоведа, 
который, подобно детекти-
ву. обнаруживает мельчай-
шие. почти неуловимые 
факты и связывает их ме-
жду собой Неожиданно для 
меня самого из работы над 
примечаниями возникло 
опять что-то совершенно 
другое. С «верного пути» 
комментатора меня снова 
отнесло в сторону 

(йшаясь в архива*, я про-
должал выступать понемно-
гу го в Москве, го в Ленин-
граде — в клубах интелли-
генции. обретал профессио-
нальный омыт. 1\ак и те-
перь. немалую пользу ока-
зывали мне советы и заме-
чания жены — Вивианы 
Абелевны Андрониковой, 
актрисы, работавшей в ту 
пору в театре-студии под 
руководством Р. Н. Симо-
нова. И все же от предло-
жений выступать с афишей, 
с продажей билетов я упор-
но откатывался: жанр не 
был защищен прочной тра-
дицией, не входил, как го-
ворится. в систему. 

Колебания кончились я 
марте 1941 года, когда ор 
ганнзатор концертов П И. 
Лавут, не спросив меня, я 
ссылаясь па какое-то мое 
согласие, данное «в том го-
ду», расклеил афишу, под 
котор>ю продал три выступ-
ления. Открытый концерт 
в Комауднтории МГУ рас-
сеял некоторые из моих 
опасений и опроверг разго-
воры о том, что изображе-
ние конкретных людей мо-
жет быть интересно лишь 
тем, кто их знает лично, 
Воспринимались характеры, 
ситуации Если хотите, ши-
рокая публика реагировала 
объективнее, глубже. Сход 
ство с незнакомыми ей мо-
делями моих устных рас-
сказов угадываюсь по са-
мим рассказам. Критик 
В. В Александров привел 
в подтверждение этого 
мысль о живописных пор-

«Вперед на врага» н отбыл 
нл Калининский фронт. 
Исполнение устных расска-
зов пришлось отложить. 
Правда, иногда мне удава-
лось выступить на фронте 
перед бойцами, а на Смо-
ленщине у партизан Бати 
я исполнял однажды рас-
сказы перед отрядом, ухо-
дившим на операцию Но 
до конца войны в основном 
я был писателем пишущим. 
Это давалось мне нелегко. 
Ргчь устная и речь пись-
менная — формы выраже-
ния мыслей различные. 
Написанное кажется искус-
ственным. ненатуральным 
в звучании. А сказанное, 
но лишенное интонаций вы-
глядит на бумаге как набор 
неточных, приблизительных 
выражений И текст этот 
надо еще уметь выправить. 
Вряд ли кто-нибудь из со-
ветских литераторов моего 
поколения скажет о себе, 
что он научился писать в 
армейской газете. Я — го-
ворю' 

Так же положительно от-
разился фронтовой опыт и 
на устных моих рассказах. 
В них вошли герои в пря-
мом смысле 'того слова, и 
главный из них —- Герой 
Советского Союза генерал 
Порфирий Георгиевич Чан-
чнбадзе. с которым я не 
раз встречался в боевой об-
становке — сперва под 
Ржевом, потом на МнуС-
ском фронте. 

Пределы рассказов раз-
двинулись. Новые персона-
жи пришли из другой жиз-
ни Рассказы стали серьез-
ными. Я много видел н мно-
гое понял. Тогда же. на 
фронте, созрело решение— 
вступить в партию. 

В конце 1942 года я по-
явился перед московской 
публикой с новыми--фрон-
товыми — рассказами А 
после окончания войны с 
прежней страстью вернулся 
к работе над Лермонтовым. 
В 1П47 году защитил дис-
сертацию на тему «Разы-
скания о Лермонтове». И в 
том же «сезоне» произошло 
для меня событие не менее 
важное. 

До тех пор устные рас-
сказы были одно, а работа 
научная — совершенно 
другое. Тут я решил вы-

нести «Загадку Н. Ф. И.» 
на эстраду. Таким образом 
В программе появился «де-
тективный» рассказ — исто-
рия поисков, в которую бы-
ли вмонтированы лермон-
товские стихи и образы со-
временников наших — вла-
дельцев старинных альбо-
мов и хранителей семейных 
преданий. Раньше я играл 
в лицах. Теперь же я не 
только в лицах (йграл, но 
И повествовал. А так как 
каждая история поисков 
легко становилась сюжетом 
еще одного рассказа, от-
крылось как бы «месторож-
дение». Нужно было толь-
ко «бурить». А потом рас-
сказывать с эстрады, как, 
путешествуя по Кавназу, 
приходилось отыскивать 
места, зарисованные Лер-
монтовым во время его кав-
казских скитаний. Или о 
своей командировке в Ак-
тюбинск. где в частных ру-
ках хранилось более полу-
тора тысяч рукописей вели-
ких русских людей. Можно 
было сделать отчет о «Та-
гильской находке». Не сле-
дует думать, однако, что 
это было чтением вслух 
рассказов написанных. Нет1 
Я сперва их рассказывал, а 
записывал потом, найдя н 
обточив форму. К сожале-
нию, передать на бумаге ни 
интонации грузинских кол-
хозников, ни владелицы 
баснословной коллекции, ни 
голосов современников 
Пушкина я не могу. Только 
в устном рассказе, только 
в живой речи как человек 
сказал превращается в что 
человек сказал, ибо интона-
ция может придать слову 
множество новых смыслов 
н даже обратный смысл. 
Это повышенное ощущение 
интонации идет у меня, 
очевидно, от точного слуха, 
от музыки. 

Вот я встретил интерес-
ного для меня человека, на-
деленного ярко выраженны-
ми чертами.—в поведении, 
разговоре, интересного сво-
им взглядом на мир. Я на-
чинаю вникать в его харак-
тер, ход мыслей, интона-
ции, структуру речи... Вни-
кая в его образ, я начинаю 
с увлечением рассказы-
вать" о нем, стремясь схва-
тить его речь, жесты, по-
ходку. Я нм любуюсь. Меня . 
интересуют его глубинные 
черты, облеченные в неожи-
данную. еще неизвестную 
форму. Я улавливаю в нем 
то. что интересно не толь-
ко тем. кто знает его. но и 
тем. кто никогда не слы-
шал о нем. Я вбираю в се-
бя неисчислимое количе-
ство оттенков его характе-
ра и. рассказывая, каждый 
раз вношу в 1екст новые, 
еще небывалые подроб-
ности. Возникающая форма 
рассказа в ходе рассказы-
вания изменяется. Вот я 
уже «ачинаю рассказывать 
"его на эстраде. А он все 
еще не застыл и живет не 
только потому, что продол-
жает видоизменяться, но 
за счет новых интонацион-
ных открытий. 

Итан. рассказ рождается как 
и м п р о в и з а ц и й , построенная 
на уловлении и н т о н а ц и о н н о й 
с т р у к т у р ы речи, п р и с у щ е й 
моей «модели». Я с р а а н и л б ы 
этот процесс с поисками сход-
ства и неповторимой индиви-
дуальности. когда портретист 
добивается в ы я в л е н и я х а р а к -
тера. тех его черт, к о т о р ы х 
глаз другого не замечает. В 
с у щ н о с т и , вначале у меня 
н и к а к о г о рассказа нет. Сеть 
ядро образа или ядро сюже-
та. Но во время исполнения 
образ отливается сразу, без 
•Помарок», без п о д ы с к и в а н и я 
слов. П р о и з н е с е н н ы й текст 
и не з а п о м и н а ю и запоми-
н а т ь не стремлюсь. Запоми-
нается форма рассказа. За* 
поминается интонация. Ее-то 
и и воспроизвожу со всеми 
особенностями ритма, темпа 
и х а р а к т е р а речи своих ге-
роев и своей собственной ре-
чи. Слова приходят к а к бы 
сами собой, но произносятся 
под о ч е н ь строгим контролем 
автора. Причем рассказ ведет 
меня, а не я его. Этим обра-
зом я ж и в у , от него м ы с л ю . 
Это у ж е нетрудно, потому 
что. с х в а т и в с у т ь образа, у ж е 
нельзя ошибиться. Глвеное — 
это о т о б р а т ь самое в а ж н о е в 
нем. Он возникает из множе-
ства разновременных наблю-
дений. но лепится не по ча-
стям. а *с ходу». Л и ч н о я ви-
ж у этого человека перед со-
бой. н е с к о л ь к о сбоку, в воз-
духе. И в то же время чув-
с т в у ю . что я его повторяю. И 
что я создаю портрет. И если 
с ч и т а т ь . ч т о ж и в о п и с н ы й 
портрет документален, то и 
мой т о ж е Конечно, он анти-
ф о т о г р л ф и ч е н . Он — соби-
р а т е л ь н ы й . Десять разгово-
ров я с л и в а ю в один, из них 
о т ж и м а е т с я то, что наиболее 
х а р а к т е р н о . Естественно, от-
стой омазывается очень гу-
с т ы м Р а с с к а з ы зарождаются 
в общении с интересными, 
о с т р о х а р а к т е р н ы м и людьми. 
Я еще не знаю, что это — 
мой герой. А он у ж е герой, 
запал в п а м я т ь и держит ме-
ня. И я у ж е одержим. А по-
том в ы я с н я е т с я , что в ы ш е л 
рассказ. Годы идут, и ход 
времени превращает расска-
з ы в воспоминания. В наше 
время есть все возможности 
для того, ч т о б ы создавать 
« з в у ч а щ и е к н и г и » . Кое-что 
из моих рассказов записано 
на п л а с т й н к и . на м а г н и т н у ю 
ленту. Я верю, что скоро рас-
с к а з ы в а н и е станет привыч-
н ы м ж а н р о м . И писатели бу-
дут в ы п у с к а т ь « г о в о р я щ у ю 
л и т е р а т у р у » . Не просто бу-
дут ч и т а т ь свою прозу по на-

писанному, а будут в * гово-
рить. К атому ведет телеви-
дение. 

Считаю, что мне в вмешен 
степени повезло. Родись я не-
сколько раньше — я сд сво-
им рассказыванием там и ив 
узнал бы ии радио, ии теле-
аудитории. А сейчас!.. Впро-
чем, я отвлекся. 

Я говорил о том, что на-
учные разыскания, истории 
поисков стали входить в ре-
пертуар моего «театра». И, 
уже обкатанные на публи-
ке, записывались и печата-
лись в журналах и в кни-
гах. Что касается испол-
няемых мною монологов и 
сцен, многие до бумагу и до 
сих пор не положены. И 
хотя попытки я делаю, для 
меня несомненно, что, ска-
жем, мои «шетужевские» 
рассказы — «Горло Шаля-
пина* и «Ошибка Сальви-
ни» — в изначальном, 
устном, своем варианте 
раздо органичнее и богаче 
но смыслу. Напечатанные, 
они теряют большую 
часть своих выразительных 
средств, а тем самым н со-
держания. Они просто про-
падают без мимики, же-
ста, без интонаций, без 
портретного сходства с те-
ми. о ком идет речь, без 
экспрессии исполнения, без 
«самоличности» рассказчи-
ка, наконец. 

Седьмого июня 1954 го-
да я выступил впервые по 
телевидению. Это число я 
никогда не забуду. От него 
пошел отсчет времени моей 
работы для телевидения и 
по телевидению. Меня пре-
дупредили, что монолог не 
может продолжаться по те-
левидению больше десяти— 
двенадцати минут: телеви-
зионный экран требует дей-
ствия в кадре. Но я верил 
в интерес зрителей к Лер-
монтову. к его несчастной 
любви, к его молодым сти-
хам, верил в «Загадку 
Н. Ф. И >, в ее сюжет, в 
целый калейдоскоп «портре-
тов» и уговорил предоста-
вить мне целый час. И тут 
стало ясно, что зрителя мо-
жет занимать не только 
действие в кадре, но и дей-
ствие в монологе, произне-
сенном в кадре. С того дня 
я верно служу телевидению, 
выступаю с устными рас-
сказами, с беседами, репор-
тажами. комментариями, 
пишу о телевидении. А ког-
да возникла мысль закре-
пить мои программы в фор-
ме телевизионного фильма, 
я предложил ту же «Загад-
ку Н. Ф. И.», плюс «Под-
пись под рисунком», плюс 
«Земляка Лермонтова». Это 
фильм-монолог, фидьм-
рассказ, в котором зритель * 
видит то, о чем говорит рас-
сказчик, и его самого в дру-
гих обстоятельствах. Че-
редуется «любительский 
фильм», снятый рассказчи-
ком. и изображение рассказ-
чика в студии телевидения 
—действие развивается как 
бы в двух временах. Есть у 
меня и другие телевизион-
ные монофильмы («Рас-
сказывает Ираклий Андро-
ников» «Страницы боль-
шого искусства», «В Трое-
куровых палатах». «Му-
зой А. С. Пушкина», 
«Портреты неизвестных», 
«Воспоминания о Большом 
зале», серия «Слово Анд-
роникова»...). 

Все это не значит, одна-
ко, что я могу рассказывать 
с эстрады и телеэкрана ре-
шительно все: публицисти-
ческие статьи или книгу 
«Лермонтов в Грузии в 
1837 году», которую я за-
щитил в МГУ в качестве 
докторской диссертации, с 
экрана рассказывать я не 
могу, хотя они и написаны 
разговорно. Рассказ есть 
рассказ. 

Хотя я занимаюсь Лер-
монтовым всю жизнь, Лер-
монтовым не ограничи-
ваюсь. Привлекает множе-
ство явлений культуры рус-
ской. грузинской, их вза-
имная связь, увлекают 
жанр научного поиска и тео-
рия телевидения, сокрови-
ща наших музеев и Пуш-
кинские праздники поэзии. 
Что касается книг, назову 
три — «Лермонтов. Иссле-
дования и находки», «Я хо-
чу рассказать вам...» и 
«Рассказы литературове-
да». Эту книгу считаю 
для себя особо прин-
ципиальной. В ней утвер-
ждается жанр, который 
иные иронически называют 
«занимательным литерату-
роведением», что неверно, 
потому что тут излагаются 
не чужие открытия в до-
ступной для восприятия 
форме, а «детектив без пре-
ступления» — «история 
приключений ученого»... 

Годы идут. И пора мне 
понять, что главное в жиз-
ни пройдено. Но, к сожале-
нию. кажется, что в работе 
до главного я еще не до-
шел. что многое надо еще 
исследовать и многое рас-
сказать... 

ПОЗАРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

Н. В. ГЕРНЕТ — ГО лет 
В связи с 70-летием со дня 

рождения Нины Владимиров-
ны гернвт секретариат прав-
ления Союза писателей СССР, 
Совет по драматургии и Со-
вет по детской и юношеской 
литературе Союза писателей 
СССР направили юбиляру при-
ветствие, в котором говорит-

^•Сердечно поздравляем Вас 

{70-летием. Более 40 лет Вы 
аботаете в литературе, созда-
ая произведения для двтвй и 

юношества. Ваши сиавми, по-
вести и рассказы, а также 
пьесы и киносценарии яро-
иикнуты светлым мироощу-

щением, отличаются добрым 
взглядом иа жизнь. «Три па-
латки», «Белы* крылья», «Не-
настоящая девочка», «Катя и 
ироиодил» (в соавторстве с 
Г. Лгдфе льдом) и многие дру-
гие полюбились юным читате-
лям и зрителям, пользуются 
их заслуженной любовью. 

В день юбилея желаем Вам 
здоровья, дальнейших творче-
ских успехов». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Сою-
за писателей РСФСР. 

Ф. 3. ГАРКНУ — 60 пет 
Секретариат правления 

Союза писателей СССР. Совет 
по уираиисиой литературе и 
Совет по художественному пе-
реводу направили Федору За-
харовичу Гарину приветствие: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
известного украинского поэ-
та, с шестидесятилетием св 
див рождения. 

Начав литературную дея-
тельность в предвоенные го-
ды. Вы успешно трудитесь в 
жанрах поэзии, публицисти-
ки, художественного перево-
да. В книгах стихов «Удивле-
ние», «Розы и металл», «Над 
Ворскгой» и других Вы вдох-
новенно воспеваете трудовые 
и ратные подвиги советских 
людей, дружбу и братство ив-
родов нашей страны. Лучшие 
Ваши произведения а перево-
де иа русский язык публику-
ются в центрагьной периоди-
не и яышли отдельными кни-
гами («Моя Полтаащин-ч», «Бе-
лые крыши»), Широную изве-
стность получили Ваши пере-
воды произведений классиков 
и современных поатов ряда 
литератур народов СССР иа 
украинский язык. 

Много сия и анергии отдае-
те Вы общественной работе е 
Полтааокон писательской ор-
ганизации. 

От всей души желаем Вам 
кронного здоровья, большого 
счастья, новых творческих ус-
пехов». 

В. М. РОССЕЛЬСУ — 
60 лет 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР, Соеет по 
художественному переводу и 
Соеет по украинской литера-
туре направили Владимиру 
Михайловичу Россельсу при-
ветственную телепзамму: 

•Поздравляем Вас с днем 
Вашего шестидесятилетия. В 
Ваших переводах стали до-
стоянием всесоюзного читате-

ля крупнейшие произведения 
современной уираинсной про-
зы. Одна из ярких Ваших 
творческих работ—перевод за-

мечательных романе* М. 
Стельмаха «Вольшая родня., 
• Кровь людская — не води-
ца», .хлеб и соль*. «Правда 
и кривда», в которых автор е 
реалистической силой запе-
чатлел годы революции и 
борьбы за становление Совет-
ской власти, создал запоми-
нающиеся образы коммуни-
стов. Многое Вы сделали для 
научного изучения проблем 
художественного перевода н 
литературных взаимосвязей. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, долгих лет жизни, 
новых творческих достиж». 

.Ф 
*Литературная газета» при. 

соединяется к этим теплыц 
поздравлениям. 
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ИСКУССТВО 

Этим истом мне довелось 
в ы т ь на Дэну на съемках 
Фильма «Они сражались за 
Р о д и н у » . Среди та*, е нам и 
встречался а т в д н и встост 
« н и в , оказался и Василий 
Ш у к ш и н . Мы много беседова-
л и с ним — и вдвоем. и в 
присутствии других участни-
к о в съемом, в однажды н на-
ш е й беседе присоединился 
Корреспондент гагеты «На-
родна н у л т у р а » С. Попов. 

Для того, нто любит соч-
ную у с т н у ю речь, разговоры 
С Ш у к ш и н ы м выли драгоцен-
ной находкой: то фразу он 
строил на так, к а к другнв, то 
слово «вворачивал», что не 
часто снует на людных пере-
к р е с т к а х . 

Его чрезвычайно динамич-
н у ю речь с трудом успели бы 
м п и с а т ь даже стенографист-
к и высшей квалификации. 
Но магнитофонная запись и 
стенограмма сохранили ска-
ааиное Ш у к ш и н ы м . К тому 
ж е увидевшись с ним в сен-
тябре, я смог уточнить мно-
гое из того, о чем говорилось 
• июле. Наварное, доведись 
•му прочитать материал па-
рад публикацией. Ш у к ш и н 
ЮХОТеЛ бЫ ИСП| 1ВИ т ь стиль, 
отшлифовать отдельные фра-
з ы и •ыражания. К сожале-
н и ю , это уже невозможно Мы 
воспроизводим запись бесед, 
с о х р а н и в ш у ю всю непосред-
ственность и естественность 
живой речи. Может быть. »то 
и придает публикации особое 
своеобразие, особые краен и... 

В июне съемочная группа 
фильма побывала а станица 
Вешенской — • гостях у М. А. 
Шолохова. Поездка произвела 
сильное впечатление, об этом 
говорили асе, с кем я встре-
чался • июле, говорил об этом 
и Ш у к ш и н . И видимо, оценка 
и переоценка сделанного им 
т а и занимали его и месяц 
спустя, что, когда я задал 
один на о б ы ч н ы х «корреспон-
дентских» вопросов, он. по-
молчав, ответил ив мне, а 
скорее себе самому: 

—Я тут сказал бы про 
свое собственное, что ли, от-
крытие Шолохова. Я его 
немножко упрощал. из 
Москвы глядя. А при лич-
ном общении для меня на-
рисовался облик летописца. 

А что значит — «я упро-
щал его»? Я немножечко от 
знакомства с писателями 
более низкого ранга, так 
скажем, представление о пи-
сателе наладил несколько 
суетливое. А Шолохов лиш-
ний раз подтвердил, что не 
надо торопиться, спешить, 
а нужно основательно обду-
мывать то. что делаешь. 
Основательно — очевидно, 
наедине, в тиши... 

Я, в общем больше о се-
ве буду говорить... 

— Да, да, пожалуйста.* 
— Здесь я смелее, н 

здесь я правдивее и объ-
ективнее. И вот, еще раз 
выверяя свою жизнь, я по-
нял, что надо садиться пи-
сать. Для этого нужно пе-
рестраивать жизнь, с чем-то 
расставаться. И, по край-
ней мере, оградить себя, 
елико возможно, от суеты. 

Суета ведь поглощает, 
просто губит зачастую. 
Обилие дел на дню, а вече-
ром вдруг понимаешь — 
а ничего не произошло. 
Ничегошеньки не случи-
лось! А весь день был а&-
нят. Да занят-то как — 
прямо «по горло», а вот — 
черт те. ничего не успел. 
Ужас. Плохо. Плохо это. 

И вдруг я в мыслях под-
кидываюсь к тому, что это 
же чуть ли не норма жнзни, 
хлопотня такая — с утра 
дела, дела, тыщи звонков... 
Но так, боюсь, просмотришь 
в жнзни главное. Что же де-
лать? Может, не бывать од-
новременно в десятках 
мест? Ведь самое дорогое в 
жнзни — мысль, постиже-
ние, для чего нужно опре-
деленное стечение обстоя-
тельств и прежде всего — 
покой. Но это — древняя 
мысль, не мое изобрете-
ние... 

Надо, наверное, прекра-
щать заниматься кинемато-
графом. Для этого нужно 
осмелеть и утвердиться в 
мысли, что литература — 
твое изначальное и главное 
дело. Я как-то не могу еще 
отважиться... 

— Вы считаете, что одно 
другому мешает? 

—, Определенно мешает. 
Думаю, что работа литера-
тора должна подчинить се-
бе всю его жизнь — по 
крайней мере, он должен 
иметь в жизни определен-
ный покой. Потому что ра-
бота-то писателя требует 
усидчивости, вдумчивости, 
предполагает углубление —• 
не торопливость, не пото-
гонную систему, не «столь-
ко-то листов в день», хотя 
я н это слыхивал на Моск-
ве. 

Слыхивал, хвастались ре-
бята-писатели, что: «Я 
столько-то за день вы 
даю...», «Я — столько-то..,» 
Очевидно, не то главное, 
кто сколько «выдает», а 
что, для чего нужно глубо-
ко погрузиться в мысли, 
глубоко постичь... Вот для 
втого-то и нужен покой. 

А кинематограф — со 
всем иное. Природа его раз-
нообразна. этим она очень 
интересна, но этим и погло 
хцает человека. Тут порой 
много больше, я думаю 
внергии. чем мысли. 

Я отчетливо понимаю, 
что не просто, положим, изо-
брести сценарий и поста 
вить фильм. Тут мысль 
нужна. Но при всем том 
обязательные столкновения 
с разными людьми, с разим 
ми профессиями разносят 
изначальную мысль, раста-
скивают ее, приводят к ие 
избежным компромиссам. 
Ты, скажем, падумал одно, 
в оператор говорит: «Это 
нельзя снять...». Есть огра-
ничитель. называемый тех-
никой. Может быть, когда-
нибудь техника и раскрепо-
стит нас, но пока что она — 
тормоз. Все надежды на то, 
что когда-нибудь мы обре-
тем эту возможность — как 
захотел, так и снял. 

— Видимо, никогда. Пото-
му ЧТО когда техника уйдет 

Несколько страничек иа бе-
сед с В. Ш у к ш и н ы м вошло 
в репортаж о съемках, кото-
р ы й публикуется в одном иа 
б л и ж а й ш и х номеров ж у р н а л а 
«Искусство кино». 

•перед, «захотел» иа места 
тоже на останется. 

— Наверное, так. 
— Но что же нам делать с 

великими образцами? Первые, 
кто приходит на ум, — Шенс-
пир и Молоер: они и писали, 
они и играли... 

— Да, наверное. Но вот 
я о себе говорю; тягостно, 
просто тягостно. И есть ве-
щи, которые, так сказать, 
соприкасают с мыслью о не-
обходимости что-то выби-
рать. Черт его знает, когда 
это будет и будет ли вооб-
ще! Потому что кинемато-
граф — такая цепкая шту-
ка, Об этом еше вот учитель 
мой. Ромм Михаил Ильич, 
говорил, глубокой моей при-
страстности. привязанности, 
благодаоности человек. Я 
ведь начал писать с его, так 
сказать, легкой руки. И ког-
да он какие-то первые про-
блески увидел в моих рас-
сказах, то предупредил, что 
трудно будет потом выби-
рать. Кинематограф, как и 
литература, обладает притя-
гательной силой: возмож-
ность мгновенного разгово-
ра с миллионами — это 
мечта писателя. Однако 
суть-то дела и правда жиз-
ни таковы, что книга рабо-

роль. Стараюсь даже некое 
озорство шолоховское пока-
зать в выявлении характе-
ров. Герои Шолохова — до-
рогие ему и трогательные 
люди. Отношение автора к 
ним самое любовное. И у 
Бондарчука, кстати, то же 
самое. Вот здесь они плот-
но сомкнулись — а любов-
ном отношении к героям, в 
сознании того, что люди 
вершат подвиг, которым на-
род будет жить века. На 
опыт военного времени еще 
долго будут оглядываться, 
поверять им свои дела. 

Никуда не уйдешь от 
зрительского суда. Имена 
высокие, тем строже будут 
судить. Это большая от-
ветственность, уж не знаю, 
как мы ее спроворим... 

— Вы снимались у многих 
режиссеров. Сеть ли кание-то 
особенности работы режиссе-
ра с вами как с актером на 
•той картине? 

— Я. правда, много сни-
мался у хороших професси-
оналов но когда режиссер 
еше и профессиональ-
но действующий актер, 
он богаче «только» ре-
жиссера. Положим, работа 
Бондарчука с актером. Она 
мудра, что, на мой взгляд. 

ге. Оказалось, Бондарчук а 
июле в Москву приезжать не 
собирается. 

- Туда Ирина едет. — ска-
зала Юлия Николаевна, мать 
Скобцевой. 

— Разве она там снимает-
ся? — удивился я. вспомнив 
из женских ролей сценария 
только доярку Глашу, школь-
ницу-санитарку и массовку. 

—Да. у нее маленькая роль 
— врача, — ответила Юлия 
Николаевиа и. помолчав, до-
бавила намного грустно и 
торжественно: — Фн*ьм-ТО 
солдатский— 

Мне показалось, что ето — 
очень хорошая характеристи-
ка к а р т и н ы поскольку народ 
а солдатских шинелях — 
г л а в н ы й герой и романа, и 
фильма. Поэтому всех, с кем 
пришлось разговаривать на 
съемках. » донимал одним и 
тем ж е вопросом: «Каи вы 
относитесь к такому опреде-
лению картины — «солдат-
ский ф и л ь м . ' . Спросил я об 
атом и Ш у к ш и н а . Он подумал 
и ответил: 

— Если хотите, я тоже 
склоняюсь к тому, что ато— 
«солдатский фильм». В 
этом смысле он близок к 
такому произведению лите-
ратуры. как «Василий Тер-
кин». Думаю, что там и 
здесь в основе повествова-
ния лежат характеры как 
раз народные — это-то уж 
можно сказать. А теперь 
слово, прямо скажем, за 
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ртмн я говорить: «А вот 
этого в кино нет...». Всего 
и не может быть. Уже то 
обстоятельство, что роман 
ты читаешь неделю, а в ки-
но сидишь три часа, — од-
но это многое уже меняет. 
Все дело в аккумуляции 
зрелищного обраэв — тут 
вся сложность. Потому что 
жест актера, который аа 
доли секунды промелькнул 
на эммне... 

— томе фраза? 

•ч- фраза! Больше того: 
страница описания. Само-
го глубокого, самого ум-
ного описания. Но средства 
тут разные, а суд мы при-
лагаем один и тот же. Мы 
говорим: «Это в романе 
есть, а в кино нет». Ну и 
что же. что нет? Зато в ки-
но есть то. чего нет в рома-
не: зрелнщность и сиюми-
нутность происходящего. И 
наблюдение за актером и 
за текучестью его мимики. 
За мыслью, кокшая в гла-
за*. то есть средства огром-
ные. только мы не всегда 
ими разумно пользуемся и 
не во всю мощь их пускаем. 

Поэтому, если говорить 
об этом в случав собст-
венном, положим: для меня 
литература перестает суще-
ствовать, когда начинается 
кинематограф. Я потом н 
епеняриЯ даже не питаю: 
уже включается и другой 
жмотов, и иная цепь, • иной 
|>од повествования. Поэтому 
"У мевя никогда сценарий не 
походит на готовый фильм, 
да я в ие считаю,.что сце-
нарий надо непременно точ-
но, буквально перекосить 

, на экран. Просто пля меня 
в лучшем случае сценарий 
— руководство к действию. 

— Можно ли сказать тан: 

— . т о л ь к о СИМЫ 
эпизодов, ечон 

ь некое обоэиаче 
. . . фильма? 
Немножко не пони-

маю вопрос. — отозвался 
Шукшин, в тот момент ду-
мавшей, видимо, о чем-то 
другом. — О чем вопрос-то? 

— Перед фильмом у вас 
« с е » п а л и с а и к ы й сценарий 
плюс нечто а голове... 

— А1 Конечно, конечно. 
То, что в голове, вообще ни-

поучениям ни из книги, ни 
с экрана. 

— в ы считаете, что вто де-
лается с помощью сюжета? 

— И сюжета И сюжета, 
— повторил Шукшин, де-
лая ударение на «и». 

— * что же ием опять-таки 
делать с велииимн образца-
ми? Нлассики ведь совсем не 
безрезлнчно относились к ра-
боте над сюжетом... 

— Перескажите сюжет 
любого романа Достоевско-
го — вам не удастся пере-
дать глубину произведения: 
ие в сюжете дело. 

— Но из »того не следует, 
что он не заботился о сюжете. 
И это значит, что только по-
средственный автор вполне 
исчерпывается сюжетом, по-
скольку за душой у него ниче-
го больше нет. 

— Тут вот штука-то 
именно в этом: может быть, 
сюжег служил Достоев-
скому только поводом, что-
бы начать разговор. Потом 
повод исчезал, а начинала 
говорить душа, мудрость, 
ум, чувство. Вся суть н муд-
рость его писаний, она не 
в сюжете как раз. а в ка-
ких-то отвлечениях. Это по-
том, отбросив все осталь-
ное. можно докопаться до 
сюжета. Но отбросить все 
остальное — это значит от-
бросить Достоевского. 

— Чем, иа ваш взгляд, от-
личается диалог а прозе от 
диалога а кино и театре? 

— Черт его знает, как он 
отличается... — ответил 
Шукшин, опять думая о 
чем-то другом. — Большой 
вопрос слишком. Я. боюсь, 
тут на общие фразы выско-
чу и «отмолочу норму». 

— «Норму* не надо— 
— Не надо, конечно. Я 

вот только одно заметил, 
что зрительское самочувст-
вие в театре и в кинемато-
графе — разные вещи. Вот 
в чем разница — мне эту 
мысль Товстоногов подска-
зал: читан книгу или ендя в 
кинотеатре, читатель и зри-
тель присутствуют при том. 
что когда-то случилось в за-
фиксировано. Более или 
менее точно, правдиво, та-
лантливо, гениально — как 
хотите, но— зафиксировано, 
то есть когда-то было. А ен-
дя в театре, зритель как бы 
является свидетелем проис-

ходящего сейчас. Это вели-
' пая штука — сейчас. 

тает медленно, но глубоко 
и долго. Тут и у одного, и у 
другого есть преимущества. 

И. если ответить на тот 
основной вопрос, который 
вы задали вчера вечером: 
«Что для вас сейчас глав-
ное?» — то так: передо 
мной теперь вот эта пробле-
ма стоит — что выбрать? 
Как дальше строить свою 
.жизнь? Охота ее использо-
вать... ну. результативнее. 
Но сейчас такое время, ког-
да я никак не могу понять, 
чтб же есть более точный 
результат. И. может быть, 
я дорого расплачусь за эту 
неопределенность... Я под 
обаянием встречи с Шоло-
ховым все вам говорю. 

— Можете ли вы опреде-
лить главное впечатление от 
этой встречи? 

— Когда я вышел от не-
го. прежде всего, в чем я 
поклялся, — это: надо рабо-
тать. Работать надо в десять 
рал больше, чем сейчас. 

Вот еше что, пожалуй, я 
вынес: не проиграй — 
жизнь-то одна. Смотри, не 
заиграйся... 

Вот Белов, например. Ва-
силий Иванович, вологод-
ский, к такой жизни «при-
стреливается». Он себе в 
Вологде сидит и пишет, пи-
шет. Это хорошо. А я про-
играю, кажется... 

— Как а ы считаете, чем 
можно объяснить обилие ин-
сценировок и экранизаций 
прозы Шолохова? 

— Она очень жизнен-
ная, правдивая. Ее легко 
играть, произносить, чи-
тать. А как актер я знаю, 
что такое произносить не 
свои, чужие слова. Чем они 
искусственнее, чем неправ-

- дивее и нежизненнее... Это 
ж мука целая, говорить 
такими словами! И наобо-
рот: чем ближе к тому, как 
говорят люди, тем больше 
наслаждение от правды. А 
отсюда уж — и актерское, и 
зрительское наслаждение. 

Что же касается романа 
«Они сражались за Роди-
ну», то он ясно и отчетливо 
не весь тут. Чудится, 
что-то там еще в столе у 
автора есть. Но хотя ро-
ман еле не закопчен, для 
кинематографа все равно 
есть материал. Ксть мате-
риал, и Бондарчук его чув-
ствует и глубоко понимает. 
Кроме того, его собствен-
ный военный опыт тут ока-
зывает прямую услугу — 
он в этом материале свой 
человек Это чувствуется и 
в том. как он отбирает ма 
тернал романа для кино, 
и в подборе актеров, и в 
выборе места съемки, В об 
щем, знает свое дело. 

К тому же проза Шоло-
хова — это проза Шоло-
хова: ее всегда легко рабо-
тать. Может быть, не так 
сказано... Есть радость от 
общения с правдой. У Шо-
лохова все по-народному 
точно. 

Вот. положим. . солдат 
Лопахин. Я думаю, это 
очень народный характер. 
Он ведь, хоть и должен 
подставлять грудь и спину 
железу, падающему с неба, 
остается, пока жив. живым 
человеком. Случилась ба-
бенка на пути, попытался ее 
приобнять. И так далее. В 
этом много от жизни. 

Уж не знаю, как полу-
чится на экране, — ннког 
да не знаю, пока работа не 
закончена. Ни в своем слу 
чае не знаю, ни в чужом 
случае ие знаю. Но я ста 
раюсь правдиво сделать 

его поло 
сер!, и ак-

проистекает из его положе-
нии —*и режн< 
тера. 

Он очеиь точен, по-мое-
му. в выборе актера. А ведь 
выбор — уже решение, 
уже прочтение вещи, уже 
нечто не случайное. * глу-
боко продуманное. Раз. 

Затем. Он очень такти-
чей в. ад» 
вать сио! ,  
жесты, даже свой опыт-. 
хоть он у него и по-настоя-
щему богат. Он очень бе-
режно относится к испол-
нителю — в конечном сче-
те, исполнителю его воли. 
Но в данном случае он ос-
тавляет актеру иллюзию —• 
или возможность — твор-
чества. Иллюзию или воз-
можность — тут трудно 
точно разобраться. но 
всякий умный и опытней 
режиссер всегда подводит 
исполнителя к тому, что 
актер как бы сам все 
изобретает и творит. 

Искусство режиссера, мо-
жет быть, и в том заклю-
чается, что он вокруг акте-
ра создает микроклимат 
уважительного отношения, 
когда тот не чувствует стес-
нения, неловкости, необхо-
димости исполнения каких-
то однажды заданных инто-
наций и т. д. 

Это — большое н умное 
искусство. Оно предпола-
гает огромный опыт. И 
режиссерский, и собствен-
ный актерский. Это ведь 
очень тонкая штука — за-
ставить актера творить пуб-
лично: она тем трудна, что 
на людях-то не забудешься, 
а надо забыться, чтоб тво-
рить на полную мощь. 
Только тогда из актера 
можно извлечь максимум. 

Я вот вижу н чувствую 
па себе, как Бондарчук ра-
ботает. Он ведь у камеры 
сидит еще и как зритель. 
очЛ1Ь благодарный, очеиь 
добрый. Он сам вклю-
чен в мою работу, и 
я понимаю, как он меня 
провоцирует на свободу, на 
баловство, иа решение, на 
озорство, на импровизацию 
— на все, что угодно. Ну, 
словом, он меня раскрепо-
щает. 

У меня выли опасении, что, 
опублииоеев восторженный 
о м ы в басили» Мдмароеиче 
об аитере — режиссере, л по-
ссорю его иое с меи и* •толь-
ко* режиссеров; л сна»ел об 
атом. 

— Да нет. — ааемеялся 
Шукшин. — Скажем, с 
Геряшмапыч не поссорите. 
КогЛИИп только начинает 
что-то" объяснять актеру, 
сразу видно, что он сам ак-
тер блестящий. Так что не 
поссорите, ие бойтесь. 

— Каково, кстати, ваше 
мнение о «еоеиион теме» в 
кинематографе? 

— Тема такова, что по-
требует еще много времени, 
чтобы новый роман «Война 
и мир» появился. На-
до же вдуматься в под-
виг народа. Вдуматься 
А вдумаешься — н начи 
наешь удивляться: на 
первый взгляд, он чрезвы-
чайно прост. Только люди 
находили мужество идти в 
бой, с разными словами, по-
ложим, шли и бежали 
атаку:.. Здесь слово за те-
ми. кто участвовал в войне 
Я не взялся бы за решение 
этой темы — я ее и по воз-
расту не знаю. 

Перед тем. к а к выехать иа 
съемки фильме, я позвонил 
Сергею Федоровичу домой — 
на веяний случай, чтоб часом 
не разминуться с ним а доро-
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нами, за актерами. Нам бы 
пораскованнее, посмелее 
сказать свое слово. И я как 
раз благодарен режиссеру 
за то. что оп поощряет дви-
жение в сторону смелого 
решения. А уж коль режис-
сер хочет, актер — тем бо-
лее. 

Мы ведь тоже изрядно 
нашпигованы штампами. 
Солдат? У нас есть н^кая 
«солдатская мерка» для иг-
ры. Офицер? Есть «офицер-
ский» штамп. Генерал? И 
«генеральский» есть. 

Как раз беда-то наша в 
том. что часто режиссер 
прежде всего требует 
штампованного решения. 
Как-то режиссеры пашн 
робки... Или как-то скован-
ны в исследовании проблем. 
Как проблема, так непре-
менно ответ тут же. Как 
вопрос, так ответ. А не 
всегда я жизнь-то дает от-
веты. Стала нас одолевать, 
по-моему, схема. Дя живая 
жизнь-то, она богаче лю-
бых выдуманных схем. 
многообразнее. Она н все 
надуманные проблемы вбе-
рет. и еще радость принесет 
от общения с правдой. 

— Вы в чем-то уточняете 
обра* Лопвямиа? 

— Да нет. Я думаю, дай 
бог травиться. Но. к сожа-
лению. произойдет некое 
обеднение образа — как во-
обще при встрече с большой 
литературой. Только вот в 
чем штука: при всем том 
кинематограф может вы-
брать свой участок в лите-
ратуре. где ои будет само-
стоятелен. полнокровен. 

Вообще-то говоря, движе-
ние от прозы к кинемато-
графу — театр я меиьше 
знаю, тут мне сложнее го-
ворить,—вто процесс необ-
ратимый. Вот смотритека: 
нельзя же вернуться обрат-
но от кинематографа, поло-
жим. и прозу и подучить 
тот же самый результат 
теми же средствами Вы 
попробуйте записать филь-
мы Чаплина — пусть са-
мый опытный литератоо 
это сделает и пусть будет 
так же смешно и умно, как 
у Чаплина. — но средства-
то будут разные. 

Поэтому мы делаем 
ошибку, когда сулим кине-
матограф по законам лите-
ратуры. Кинематограф тре-
бует своего суда — вто 
зрелищное искусство. При-
рода его иная, и суд дол-
жен быть иной. При всем 
нашем старании мы в филь-
ме не сумеем передать все-

когда не запишешь. Потом: 
то. что на бумаге, мне нуж-
но во многом для того, что-
бы окружающим людям 
как-то рассказать, о чем я 
собираюсь картину делать. 
Для себя же я оставляю 
возможность работы на пло-
щадке — с актером, с опе-
ратором. с художником. У 
меня фильм в основном 
происходит как-то потом. 
Но вто — отдельный слу-
чай. 

При всем том я участво-
вал в фильмах, которые по-
хожи иа сценарии. Так то-
же можно жить и работать. 
У меня немножко иначе — 
вто очень субъективный 
подход к делу. Просто-на-
просто мне приходится по-
том уже сценарий записы-
вать по фильму. Вот я пере-
издавал однажды сценарий 
«Живет такой парень». По-
просили в издательстве, и я 
показал им сценарий, кото-
рый совершенно не похож 
на фильм. Пришлось мне по 
картине записывать вроде 
бы сценарий. Она существу-
ет. кстати, эта форма — не 
и первый. 

— А изменяется яи иен-то 
сюжет пом переносе прозы на 
вирам? Становится ля он бо-
лее стремительным, скажем} 
И. вообще, немую роль в ы от-
водите сюжету? 

— Я о сюжете стараюсь 
не думать — он лезет в ме-
ия сам. Я пытаюсь бороть-
ся с ним. но у меня еще 
ничего ие получается. 

Вот смотрите: я очеиь 
неодобрительно отношусь к 
сюжету вообще. Я так по-
лагаю, что сюжет несет мо-
раль — непременно: раз 
история замкнута, раз она 
для чего-то рассказана н 
завершена, • значит, автор 
преследует какую-то цель, 
в цель такого рода: не де-
лайте тан. а делайте этак. 
Или: это — хорошо, а это 
—• плохо. Вот .чего не надо 
бы в искусстве. 

Когда я попадаю на прав-
изображеиня 
описания. — 

ню сам для себя 
мводы. и весьма, 
го говоря, правиль 

я живой н Вор-
человек. Почему 
не доверяют вто-
иачеству — спо-

собности сделать правиль-
ные выводы? Эту работу 
надо мне самому оставлять. 
Меня поучения в искусстве 
очень настораживают Я их 
боюсь. Я никогда им ие ве-
рю, втим поучениям Как пи-
татель и зритель не верю 

Вообще, у меня к театру 
поменялось отношение. 

Опять же. будучи учени-
ком Михаила Ильича Ром-
ма, искреннейшего ниспро-
вергателя театра, я был то-
же заражен этими мысля-
ми. И. в общем, поджидал 
минуту, когда театр скон-
чается вовсе. — засмеялся 
Шукшин, — а он не конча-
ется. а, напротив, набирает 
силу. Оп вышагнул вперед, 
кстати говоря. Наш театр 
сейчас активнее и интерес-
нее нашего кинематографа 
— вот это я совершенно от-
четливо понял. Не знаю, 
почему так. 

Мне казалось, что театр 
— менее гибкое, более гро-
моздкое, чем кино, какое то 
неповоротливое искусство, 
а оно, оказалось, вышагну-
ло вперед и уже копается в 
вопросах, которые кинема-
тограф пока еще не одолел. 

Когда я уезжал в команди-
ровку. одни из отделов редан-

айн просил меня передать 
1укшииу просьбу п р и н я т ь 

корреспонденте «ЛГ» для бе-
седы. Однако е начале годе в 
одной из ж у р н а л ь н ы х статей 
Ш у к ш и н а у п р е к н у л и в том. 
что он дает много интервью. 
Упрен Ш у к ш и н переживал 
болезненно. Он был во многом 
мансимаяистом. остался им и 
здесь: решил вообще не да-
вать интервью «для печати». 

— Не могу. Поймите, не мо-
гу. Я в ы с т у п л ю — о п я т ь не-
пишут... 

Я продолжал настаивать, 
говоря, что такой упрек мож-
но бросить посредственности, 
а не ему: что такоао не толь-
ко мое мнение, но н коллек-
тивное мнение редакции. Он 
жадно слушал, беспрерывно 
иурнл, прикуривая одну сига-
рету от другой: глаза его ли-
хорадочно блестели. В сентяб-
ре я смог напомнить у ж е не 
об устном а о « п е ч а т н о м , 
мнении редакции, опублино-
аавшей статью о нем Алексея 
Кеплера, и слову сказать, 
чрезвычайно понравившуюся 
Ш у к ш и н у . («Нт т ы . — восхи-
щенно говорил он мне о Кап-
пере, — даже слопо вспом-
нил — «профурсетка». — а я 
и забыл о нем: и отнес его к 
явлению... Передай ему спаси-
бо. Обязательно. Ие забу-
дешь?») Забегая вперед, ска-
ж у . что а сентябре он есе-та-
ки обещал принять коррес-
пондента «ЯГ», отнеся беседу 
на ноябрь — декабрь. А 
еще раньше доя согласие ие 

4иалог с литературоведом 
|. курсовым (диалог — все-

таки не интервью). Но прежде 
от такого разгоаора отказы-
вался наотрез. Он говорил: 

— Я прошел через 
жизнь, в общем, трудную, 
и произносить мне это про 
тивно, потому что всем не-
легко приходится. 

В институт я пришел 
ведь глубоко сельским че-
ловеком. далеким от искус-
ства. Мне казалось, всем 

это было видно. Я слиш-
ком поздно пришел в ин-
ститут — в 25 лет. — и 
начитанность моя была от-
носительная, и знания мои 
были относительные. Мне 
было трудно учиться. 
Чрезвычайно. Знаний я на-
бирался отрывисто и как-
то с пропусками. Кроме 
того, я должен был узна-
вать то, что знают все и 
что я пропустил в жизни. 
И вот до поры до времени 
я стал таить, что ли, на-
бранную силу. И, как ни 
странно, каким-то искрив-
ленным и неожиданным об-
разом я подогревал в лю-
дях уверенность, что — 
правильно, это вы должны 
заннматьси искусством, а 
не я. Но я знал, вперед 
знал, что подкараулю в 
жизни момент, когда... ну, 
окажусь более состоятель-
ным, а они со своими бес-
конечными заявлениями об 
искусстве окажутся несо-
стоятельными. Все время я 
хоронил в себе от посто-
ронних глаз неизвестного 
человека, какого-то тайного 
бойца, нерасшифрованного. 

Теперь мне не хочется 
становиться в позииню и 
положение другого человека 
— я уж свыкся с этой ма-
нерой жить и работать. Мне 
не хочется делать никаких 
авансов, никаких заявлений. 
Ничего страшного, если 
промолчу лишний раз. От-
того, что не скажу чего-то 
такого о себе, ничего не слу-
чится. — я-то буДу знать 
про это. И я хочу сказать, 
что мне сейчас трудно ме-
нять образ своих действий 
после того, как я так вот 
уже прожил изрядное коли-
чество лет, прошел инсти-
тут. прошел первую пору 
отвоевывания себе права 
работать в искусстве — это 
тоже было. И свыкся с та-
ким образом жизни. Пред-
ставьте себе, такая глупая, 
в общем, штука, но все ка-
жется. что должны мне от-
казывать в этом деле — • 
праве на искусство. Но го-
ворить... 

— Можвт, наша сотрудница 
все же позвонит осенью? 

— Ее и меня поставите 
в неловкое положение: нуж-
но будет отказываться. Жи-
вой человек она, для нее 
это работа, ее дело, нано-
нев. А чего же в ее деле 
отнизывать ей?.. Не могу я, 
не могу. Не готов я к это-
му, не готов. Ну. по всем 
статьям не готов... Это ведь 
все сведется .опять к тому 
— как мы пишем, как мы 
работаем. Ужасно отврати-
тельная рубрика, просто 
сил "нет. Ну. какие вопросы 
хотят задать? 

— Скажем, Шукшин-чита-
тель.» 

— Ну и что? Госпош | 
боже мой! Как я читаю... 
Да кому -это интересно-то? 
Господи! Я вам серьезно го-
ворю: это все ересь. Кто 
делает, так пусть он дела-
ет. Без меня. Пусть вто де-
лают как-то помимо. Шут с 
ними. Я только говорю, что 
я это не уважаю, а чего ж 
я полезу в дело, которое я 
эаведомо не уважаю? Ну, 
не уважаю я такие заявле-
ния. 

«Записная книжка писа-
теля»... Да ты писатель 
ли?1 А уже — «записная 
книжка писателя»! Вот ведь 
что губит-то! Ты еще не со-
стоялся как писатель, а уж 
у тебя записная книжка! 
Ит ты, какие поползно-
вения в профессию, а еще 
профессией не овладел! Вот 
это злит... Много злит... 

Слишком я уважаю вту 
профессию, слишком она 
для меня святая, чтобы еше 
говорить, как я встаю рано 
утром, как сажусь. Да ты 
результат пан сначала... 

— н о результат-то у вас 
есть— 

— Ну. какой результат! 
За 15 лет работы несколько 
книжечек куцых, по 8—9 
листов—это не работа про-
фесснопала-пнсателя. 15 лет 
— это почти вся жизнь 
писательская. Надо только 
вдуматься в это1 Я серьез-
но говорю, что мало сдела-
но, слишком мало! 

— А ф и л ь м ы ! 
— Фильмы... — вздох-

нул он. 
Ш у и ш и м но раа говорил, 

что иэ марТии. сделанных им, 
ему более или менее нравится 
две последние работы: «Печ* 
ии-павочни» и «Калина ирес* 
нал». Когда я спросил его 
мнение о фильме «Жнеет те-
ней парень», то услышал пре-
зрительный ответ: •Воаьио 
благополучный...» 

Он и сейчас у меня перед 
глазами. Поздний вечер, у * е 
вместе с Георгием Бурковым 
выпито бессчетное количество 
стаканов крепчайшего раство-
римого кофе у ж е все разо. 
шлись по каютам, в Ш у к ш и н 
— а шлепанцах, в рубаха, 
выдернутой иа л и н я л ы х джин-
сов. — все стоит у борта теп-
лохода, все курит и курит. И 
думает, думает, глядя на ноч. 
ной ч е р н и л ь н ы й берег... 

Вернувшись из командиров-
к и . я все вспоминал Шуншииа 
и нннан не мог понять, на но. 
го он похож. Кого-то отлично 
знакомого он напоминал фе-
номенально, только даойнииа 
я асе нннан на мог сысиать 
нн на московских улицах, ни 
в городских квартирах. Каза-
лось. здесь он — вот-вот вы-

скочит из-за угла или выныр-
нет из автобуса... А потом, а 
подмосковном лесу, я набрел 
на древесный корень, вывер-
н у т ы й на с т р и ж е н ы й ежик 
осенней травы, — и сразу 
вспомнил Ш у к ш и н а ! вот у м 
кто вырос на земле, кто всю 
ж и з н ь был с ней связан, на 

ном следы «земли» остались 
до конца,.. 

Нто б ы знал, к а к я назню 
себя сейчас за то. что не за-
писывал каждое его слово, 
что не истратил весь » * п а < 
фотопленки на него одного! Я 

много записывая и много сни-
мал. и все равно — горестно 
мало. Но НТО мог подумать — 
Василий Ш у к ш и н едва от-
праздновал 43-латив... 

Не надо родиться пророком, 
чтобы предснезать: слааа его 
будет расти. «Волмное видит, 
ся на расстоянья». — к а к од-
н а ж д ы ивписал по»т... 

Григорий ЦИТРИНЯК, 
специальный 

иорреспондент 
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Секретариат праалания Со* 
юза писателей СССР и Совет 
по драматургии театра, к и н о 
и телевидения направили 
Икову Владимировичу А я у ш . 
к и н у приветствие: 

«Сердечно поздравляем Иве, 
известного мастере одноакт-
ной драматургии, с днем со» 
мидесятипятилетня. 

На протяжении многих лет 
Ваши пьасы были в репертуа-
ра многочисленных народных 
театров и самодеятельных 
коллективов. Ваши статьи, 
театроведческие работы, мно-
гоактные пьесы отличаются 
глубоким проникновением в 
существо предмета, знакивм 
ж и з н и . правдивостью. 

В день юбилея желаем Вам, 
дорогой Яков Владимирович, 
здоровья, счастья, новых 
творческих успехов а Вашей 
многогранной творческой дея-
тельности». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретвриат правления Союза 
писаталей РСФСР. 

л. Г. ЗОРИНУ — 
$0 пет 

Секретариат праалвиил 
Союза писателей СССР. Совет 
по драматургни теетра. к и и о 
и телевидения направили Лео-
ниду Генрихоанчу Зорину 
приветствие, в котором гово-
рится: 

•Сардечно поздравляем Вас. 
известного советского драма-
турга. с пятидесятилетием со 
д н я рождения. 

Начав свой п у т ь а литера-
тура иак позт и переводчик. 
Вы ватам прочно саязали свое 
имя с драматургией. Многие 
Веши пьесы п о л у ч и л и широ-
кое признание зрителей. Ва-
мн был создан целый ряд од-
ноентных пьес, которые т а к -
же с большим успехом шли 
не сценах р а з л и ч н ы х театрое 
страны. 

Посвящая свои произведе-
ния современной жизни. Вы 
уделяете главное внимание 
реенрытию внутреннего мира 
советского чалоаена, правди-
во отображая его духовное 
богатстао н глубину чувств. 
Много сил Вы отдали перево-
дам пьес драматургов из 
братских республик, сделаа 
их творчество достоянием 
многомиллионного читателя, 
зрителя. 

Вы ектиено работаете в Со-
вете по драматургии Союза 
писателей СССР. а бюро 
творческого объединения дра-
матургов Московской писа-
тельской организации, с мо-
лодыми литераторами. 

В дань юбилея желаем Вам 
крепкого здоровья, н о а ы х 
творческих успехов». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. 

В 1967 году м ы с Юлией 
Константиновной Ворисоаей 
репетировали спектекль «Вар-
шавская мелодия». Рубек Ни-
колаевич Симонов, который 
ставил, к а к оказалось, свой 
последний спентанль. работал 
над ним с таним упоением, с 
такой счастлнаой радостью, 
что я и сейчас а н ж у его сияю-
щие глаза. 

Да1 Когда начинаешь репе-
тировать пьасы Леонида Зо-
рина (а мне пришлось играть 
в трех его пьесах), испыты-
ваешь и удовольствие, и ак-
терский поной. 

Странно? Нат. Т ы знаешь. -
что атот «корабль» продуман 
до мельчайших подробностей, 
сделан точно, асе части подо-
г н а н ы разумно и целесооб-
разно. и т ы спокойно и твер-
до убежден, что он под тобой 
не обвалится, что а пути т ы 
не будешь удивляться нело-
гичности частей и абсурдно-
сти к о н с т р у к ц и й , к а к зто ча-
сто встречается в д р у г и х 
пьесах. 

Гоаорят, что драматургия — 
самый с л о ж н ы й анд литера-
т у р ы . Так вот, я знаю Леони-
да Зорина к а к самого верно-
го служителя атой капризной 
дамы — драматургии, аериого 
и одного из самых талантли-
вых. Как он плетет диалог и 
лепит хараитеры, иак строит 
иоифлинт и пропитыаеет пье-
су глубоними и неожиданны-
ми мыслями и чувствами, да. 
чувствами, ибо пьесы Зоринв 
всегде змоциональны. 

Вспомните «Друзья и годы», 
• Палубу», « В а р ш а в с к у ю ме-
лодию», «Транзит», «Декабри-
стов» — а его пьесах нет 
лишних, н е н у ж н ы х , случай-
н ы х и ничего не в ы р а ж а ю -
щ и х слов. 

Леонид Зорин — один из не-
многих драматургов, которые 
неохотно идут не просьбы ак-
теров, п р и в ы к ш и х переписы-
вать пьесы, н ато происходит 
ие от дурного характера авто-
ра. а от глубокой продуманно-
сти, точного знания темы, 
смысла пьесы, который ему 
важен и н у ж е н . Главная черта 
а драматургии Л. Зорина —сер-
дечность и глубинность. Он 
пишет сердцем, будь ато 
драма или сатирическая ко-
медия. сердцем, которое ра-
дуется, линует, болит. 

В пятьдесят лет, завоевав 
любовь театров и зрителей, 
Л. Зорин полон планов. Вот 
и сейчас я прочел его н о в у ю 
пьесу «Самозванка», ноторая, 
иа мой взгляд, являет собой 
новую страницу а его твор-
честве. 

Пятьдесят лет — возраст 
«релости, и актеры верят, что 
еще во многих и многих зо-
рннг.них пьесах, всегда глубо-
к и х . написанных мастерской 
рукой, они будут нгреть. 

Михаил УЛЬЯНОВ, 
неродный артист СССР, 

лауреат Ленинской премии 

еЛитгратурнап гаяею* при-
соединяется к &тим теплым 
поздравлениям. 

г 
•) 
г' 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ О 
РЕПОРТАЖ «ЛГ» 

ЗОЛОТОЙ 
ЮБИЛЕЙ 
МОНГОЛИИ 

Н о я б р ь принес первые мо-
р о з ы , и ослепительный сол-
нечный м е т . Небо, исси-
ия-голубое, б е р е ж н о охвати-
ло линию горизонте, чуть 
п р и п о р о ш е н н у ю снегом мон-
г о л ь с к у ю землю. Еще 
немного, м е н ь ш е двух 
недель, и сюде придет день, 
который увенчает г о д ы само-
отверженного труде, творче-
ского горения, беззаветной 
преданности о б щ е м у делу, — 
день 50-летия I I I сьезда М Н Р П 
и полувекового ю б и л е я про-
возглашения МНР. Д л я уча-
стия • торжествах, посвящем-
ны> >тим знаменательным да-
там, в Улан-Батор прибудет 
партийно - правительственная 
делегация Советского Союза 

•о главе с Генеральным сек-
ретарем ЦК КПСС Л. И. 
Брежневым. 

«Наши успехи — зто преж-
де всего плоды д р у ж б ы с со-
ветским народом», — гово-
рят монголы. 

1974 год стал годом все-
народного социалистического 
соревнования в честь юби-
лейных дат. План первых де-
вяти месяцев успешно выпол-
нен. И самое гневное, о ч е м 
с гордостью говорят все, — 
к а ж д ы й четвертый здесь 
учится. Все выше становится 
духовный уровень людей. 
Литература и искусство сте-
ли неотьямлемой частью жиз-
ни древнего монгольского на-
роде. 

Исполняющие обязанности 
министра к у л ь т у р ы М Н Р 
С. Луасаиааидаи любезно 
согласился ответить на воп-
р о с ы корреспондента «ЛГ». 

— Как вы оцениваете путь, 
пройденный монгольской куль-
турой за 50 лет? 

— Современная монголь-
ская литература и искусство 
рождались а огне народной 
революции. И ее бойцы были 
основателями нашей новой 
культуры. С р е д и них: Д. На-
ц а г д о р ж — секретарь Воен-
ного Совете революционной 
армии, С. Буяннзмзх — с 1920 
года редактор газеты «Мон-
голын унэн» и председатель 
ЦК реасомола, Ц. Дамдинсу-
р»н работал председателем 
монгольского профсоюза. Те-
мой их творчества были борь-
ба за свободу человека, за 
национальное и социальное 
в о з р о ж д е н и е страны, новая, 
революционная действитель-
ность и новый человек. 

Революционные писатели, 
к о м п о з и т о р ы и художники 
силами и средствами искус-
ства просвещали народ и 
вдохновляли его на строи-
тельство новой жизни и са-
ми активно участвовали в 
борьбе за революционное 
социалистическое преобразо-
вание страны. 

Сейчас • нашей строи* ли-
тература и искусство стали 
неотъемлемой частью интел-
лектуальной и змоционель-
ной жизни людей, позтому 
роль х у д о ж н и к а возросла, 
как никогда. Наш современ-
ник с б о л ь ш и м интересом чи-
тает р о м а н ы Б. Риичена, 
Ч. Л о д о й д а м б ы и Л. Тудзва, 
ставшие художественной ле-
тописью революции, эпос и 
лирику ссвременной жизни 
Д. Сзнгзз, Ч. Чимиде, Ц. Гай-
тава, Б. Явуухулана, Д. Пу-
рзвдоржа, новеллы С. Эрдзнз, 
повести С. Удвал, смотрят 
д р а м ы Д. Намдага, Ч. Ойдо-
ва, Л. Вангана. 

Искусство исполнителей, 
певцов, музыкантов и арти-
стов театра, кино и цирка 
доставляет трудовому чело-
веку истинную радость и ас-
татическое наслаждение. Ра-
боты наших кинематографи-
стов обогащают духовный 
мир, прицают новые силы. 

Конечно, говоря о наших 
творческих работниках, мне 
хочется особенно отметить 
роль их учителей — совет-
ских мастеров. О н и не толь-
ко воспитывали наши творче-
ские кадры, но многие из 
них сами непосредственно 
участвовали в развитии на-
шей социалистической лите-

ратуры 
талант, 

и искусства. Их ум, 
многолетний труд, 

большое «ердце, д о б р ы * * а -
вия служили и служат 

источником, из кото-
рого наши художники черпа-
ют неиссякаемую силу. 

— КаЦвва роль пшателей. 
худом никое, коли&зиюрсв 
вашей стран* « строитпьств, 
социа и/стичв! кого общества ' 

— В условиях развитого со-
циалистическою общества и 
современного научно-техни-
ческого прогресса неуклонно 
меняются облик нашей стра-

ны и жизнь монгольского на-
рода. М Н Р П призывает наши» 

художников глубже прони-
кать а общественную жизнь, 
своевременно отражать в 
своих произведениях то но-
вое, что составлхег дух вре-
мени, характер зпохи к пер 
спективы развития. 

Современность с ее дина-
микой, героями и конфликта-
ми преобладает а репертуаре 
кино и театров. Она выра-
жается в острой проблемати-
ке нашего времени, ее нрав-
ственно-философском осмыс-
лении, новых художественных 
поисках. Проблемы взаимо-
связи общества к личности, 
природы и человека, времени 
и народа ставятся и разреша-

ются но а обобщенно-аб-
страктном план*, а находят 
конкретно-историческое вы-
ражение в со*т* перспектив 
дальнейшего развития. Твор-
ческой удачей отмечены 
Фильмы ряда режиссеров, где 
наш современник показан • 
гуще жизни и в созидательном 
труде. Приятно отметить, что 
произведения для детей за-
нимают достойное место е 
кино и театре. Сейчас ожи-
дается еще одна премьера -
зто пьеса Ч. Чимида «Совер-

шенно секретно». А в т о р рас-
сказывает о герое — неиз-
вестном солдете, реботавшем 
в глубоком тылу врага. Со-
стоялись премьеры спектак-
лей, опер и балетов на темь: 
героической б о р ь б ы народа 
за социальное и националь-
ное освобождение. 

В зтом году не афишах 
монгольских театров и кон-
цертных залов м о ж н о увидеть 
названия классических творе-
ний мирового и советского 
искусства. Каждая постановка 
классических произведений — 
событие я культурной жизни, 
большой творческий празд-
ник. 

А. Н И К О Л А Е В С К А Я . 
спец. корр. 

«Литературной газеты» 

У Л А Н БАГОР. (По телефону) 

К И Т А Й СЕГОДНЯ 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Раи мои Г Ю Й О : 

ЗАЛОГ 
МИРНОЙ ЖИЗНИ 

В Москве находилась 
делегация Французсксго 
илуба за европейскую 
безопасность и сотрудни-
чество. Корреспондент 
• Л Г . встретился с чле-
ном делегации, фран-
цузским сенатором, чле-
ном ЦК ФКП Раммоном 
Гюйо. Вот что он сказал: 

Главная задача народов 
Е в р о п ы сегодня — сохранить 
и упрочить м и р на нашем 
континент*. И м е н н о зту цель 
п р * с л * д у * т Ф р а н ц у з с к и й клуб 
* * европейскую безопас-
ность и сотрудничество. 
Политический спектр клуба 
чрезвычайно ш и р о к : а его 
р я д а х представлены и ком-
мунисты, и клерикелы, и чле-
н ы голлистской партии, вер-
н ы * зааетам генерала д е Гол-
л я и п р о д о л ж а ю щ и е высту-
пать за н а ц и о н а л ь н у ю неза-
висимость и суверенитет 
Ф р а н ц и и . К о г д а о д н о г о депу-
тат* парламента, представи-
теле голлистской пвртии, 
спросили: « Ч т о объединяет 
вес, л ю д е й столь разных по-
литических у б е ж д е н и й ео 
Ф р а н ц у з с к о м к л у б * з* 
е в р о п е й с к у ю безопасность и 
сотрудиичяствоГ. — он отве-
тив: «Во в р е м я в о й н ы мы, 
участники д в и ж е н и я С о п р о -

тивления, сражались бок о 
бок с коммунистами за осво-
б о ж д е н и е Франции, е теперь 
м ы вместе б о р е м с я за мир, 
за национальную независи-
мость. М ы хотим, чтобы тек 
б ы л о и впредь». 

М ы твердо у б е ж д е н ы , что 
предстоящая встрече Гене-
рального секретаря Ц К К П С С 
Л. И. Брежнева с Президен-
том Французской республи-
ки Жискар д'Эстеном будет 
способствовать — и такова 
воля всего нашего народе — 
дальнейшему у к р е п л е н и ю 
франко-соввтских отношений, 
развитию сотрудничества 
м е ж д у нашими странами ао 

всех сферах: политической, 
научной, технической и к у л ь -
турной. В с ф е р * политиче-
ской зтв встрече безусловно 
призвана оказать позитивно* 

влияние на ход Совещания 
по безопасности и сотрудни-
честву а Европе. 

В зтом году м ы отметили 
50-летие установления ди-
п л о ш н н ч е с к и х отношений 
м е ж д ^ Ф р а н ц и е й и м о л о д о й 
Советской республикой. П р о -
шедшие пятьдесят лат дока-
зали, что о независимости, 
национальном достоинстве и 
••личин Ф р а н ц и и м о ж е т идти 
речь лишь • том случае, 
если наши страны идут рука 
об р у к у по пути мира и со-
трудничества. 

У к р е п л е н и е д р у ж б ы м е ж -
д у Францией и Советским 
С о ю з о м — надежный зелог 
м и р н о й жизни неших наро-
д о в . 

Исход « п р о м е ж у т о ч н ы е * 
выборов в С Ш А у ж е извес-
тен. Все п р о и з о ш л о иманмо 
так, как и предполагалось, 
начиная от р е к о р д н о г о абсен-
теизма (а выборах приняло 
участие мамаа 40 процентов 
избирателей) и кончея Ощу-
тимыми п о т е р я м и республи-
кеицев ( д е м о к р а т ы получили 
дополнительные места и а 
сената, и а палате представи-
телей, и а губернаторских 

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ 

ОДИН ОТВЕТ НА 
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ 
ВОПРОСОВ 
офисах). О д н а к о большинст-
в о коммонтатороа все-таки 
ие решается писать о «побе-
д е д е м о к р в т и ч е с к о й партии* 
и р е з о н н о отмечает, что те 
60 процентов избирателей, 
к о т о р ы е не пришли к избира-
тельным урнам, продемонст-
рировали свое разочарование 
обеими б у р ж у а з н ы м и партия-
ми, а очень многие из тех 
американцея, которые отдали 
свои голоса демократам, сде-
лали зто для того, чтобы вы-
разить свое недовольство 
внутренней политикой нынеш-
него республиканского пра-

вительства. 
Не случайно, видимо, газе-

та « Н ь ю - Й о р к тайме» подели-
ла избирателей не на респуб-
ликанцев и демократов, а 
на... либералов и консервато-
ров. Накануне выборов газе-
та опубликовала данные 
опроса общественного мне-

ния, 
том 

п р о в е д е н н о г о институ-
— д и 1501 

американца в 350 рвйонвх 
страны, к о т о р ы м был пред-
л о ж е н с л е д у ю щ и й вопрос: 
« П р е д п о л о ж и м , что в день 
выборов 5 н о я б р я яы сможе-
те голосовать на только за 
кандидатов, но и по к л ю ч е -
вым проблемем. Скажите, 
как вы будете голосовать по 
к а ж д о м у из 14 предложений». 

Пять вопросов из четырне-
дцати в той или иной степени 

и ж и л и щ н о е строительство. 
Опять-теки большинство аме-
риканцев ($4 процентов) в ы -
сказалось а той ж е связи зв 
сокращенно н е п о м е р н о р а з -
дутых военных ресходое 
С Ш А , которые в н ы н е ш н е м 
году превысили ВО миллиар-
дов долларов. 62 п р о ц е н т а 
американцев ечнтвют, что 
правительству следует всерь-
ез звняться к о н т р о л е м нвд 
ценами и заработной плаУЬй, 
обуздать и н ф л я ц и ю а стране. 
И, наконец, 54 п р о ц е н т * опро-
шенных высказвлись против 
намерения правительства 
ввести 5-процентную «налого-
в у ю надбавку», которая, по 
существу, не скажется н в ги-
гантских прибылях крупней-
ших монополий, но нанесет 
удар по б ю д ж е т у «среднего 
американца». 

О д н а из « к л ю ч е в ы х ф о б -
лем» — п о л о ж е н и е нацио-
нальных меньшинств в Соеди-
ненных Штатах. Решить ев 
м о ж н о отнюдь нв с по-
м о щ ь ю «автобусных пере-
возок» школьников «в ин-
тересах совместного о б у ч е -
ния белых и цяетных». П р о -
тив зтих перевозок высказа-
лись И процентов участни-
ков опроса, чье мнение, на-
до-полагать, сформировалось 
не без влияния общественно-
сти, выступающей за к о р е н -
ное улучшение условий в 

САПГОН. Схватка полиции с южновьетнамской молодежью, вышедшей на улицы с требованиеч отставки президента Тхиеу. 

Фото из газеты «Паззя евра» (ИТАЛИЯ) 

касались обостряющихся в 
С Ш А ж о н о м и ч о с к и х н е у р я -
диц, и в своих ответах на них 
американцы продемонстри-
ровали заметное единоду-
шие. М процентов о п р о ш е н -
ных считают н е о б х о д и м ы м 
не сокрещеть, а, напротив, 
увеличивать ф е д е р а л ь н ы е 
правительственные асснгнове-
иия в п е р в у ю очередь на 
здравоохранение, просвеще-
ние, социальное обеспечение 

школах, расположенных в 
гетто и районах бедноты. 

74 процента америкенцев 
высказались за немедленное 
запрещение марихуаны, 71 
процент — за обязательную 
регистрацию огнестрельного 
о р у ж и я , 72 процента—за ог-
раничение ресходое кандида-
тов на избирательную кампа-
нию, 61 процента—за норма-
лизацию отношений с социа-
листической Кубой. Эти циф-
ры, пожалуй, не требуют ком-
ментариев. 

Д л я полноты картины к ито-
гам опроса Гзлпапа м о ж н о 
было б ы прибавить и серьез-
н у ю тревогу миллионов аме-
риканцея по поводу безра-
ботицы, которая у ж а о х м -
тыввет 6 процентов трудо-
способного населения С Ш А , 
и известное «уотергейтское 
д е л о » , в результате к о т о р о г о 
президент Р. Никсон б ы л 
в ы н у ж д е н уйти в отставку, и 
разгул преступности... 

Как б ы там ни было, а хо-
д е в ы б о р о в америкенские из-
биратели дали вполне опре-
д е л е н н ы й суммарный ответ 
на все четырнадцать вопро-
сов, равно как н откликну-
лись на другие « к л ю ч е в ы е 
п р о б л е м ы » , стоящие в цент-
ре политической жизни С Ш А . 

А. Ш А Т О Р И Н 

Корреспондентка англий-
ской газеты «Гардиан» Халла 
Пик пишет из Вашингтона, что 
« у ч е н ы е м у ж и от политики» 
в С Ш А предсказывают А н г -
лии « н е м и н у е м ы й крах» в 
ближайшие месяцы. По их 
словам, «британская демо-
кратия под у г р о з о й » и «суд-
ный день неделек». 

Уточним, кто зти «ученые 
мужи»,, как их иронически 
называет X. Пик, и чьи инте-
ресы они представляют. 
П р е ж д е всего — известный 
своими р е е к ц и о н н ы м и взгля-
дами журналист Д ж о з а ф О л -
соп. О н п р о в е л две недели 
на Британских островах и ут-
верждает иа страницах «Уолл-
стрит д ж о р н з л » , что унес с 
собой о щ у щ е н и е , будто нахо-
д и л с я на б о р т у «Титаника»*, 
где «на палубе идет веселье, 
в впереди маячит айсберг». 

О л с о п не скупится на самые 
м р а ч н ы е п р о г н о з ы : если да-
ж е А н г л и и «удастся остаться 
на плаву», то в в ждет не про-
сто зкономический кризис, а 
с к о р е е всего полное «бан-
кротство». А зто опасно д л я 
Запада, п р * д о с т * р * г а е т он, 
ибо «английская болезнь за-
разна». 

О л с о п у вторит Д ж о з е ф 
Ф р о м м из « Ю н а й т е д Стейтс 
ньюс знд У о р л д рипорт». 

• «Тнтанмк» — пагевжир-
еннП ляйнер. погибший при 
столкновения с ай^йаргом в 
1913 году. 

С тоской 
заглядывает 
Микель 
в свой 
опустевший 
кешалаи, 
тщетно 
надаясь 
обнаружить 
в кем хотя 
бы еще 
несиольно 
марон. 
Неуклонный 
рост цан 
в стран* 
приводит 
ко все 
большему 
снижению 
«нзнеиного 
уровня 
населения 
Западной 
Гармонии... 

Рисунок 
из ж у р н а л а 

• Цайт-магацнн» 

МНЕНИЕ 

О Б О З Р Е В А Т Е Л Я 

К О Е - Ч Т О 
ОБ « О С О Б Ы Х 
ОТНОШЕНИЯХ» 

Тут уже не только сетование 
по поводу «плаченного со-
стояния британской экономи-
ки», но и совершенно опре-
деленные обвинения. Все де-
ло, оказывается, в лейбори-
стах, Ф р о м м хотел б ы видеть 
у власти тори, *от* ни д л я 
кого ие секрет, что консер-
вативная партия лишь усугу-

била за годы пребывания у 
вплети экономические труд-
ности Англии и оставила стра-
на тяжкое наследство. 

И, наконец, Г. Хоуэй а 
«Нью-Йорк тайме» считает, 
что Гарольд Вильсон «ходит 
по канату»... 

Кто ж е стоит за этой явно 
инспирированной кампанией 
по отношению и Англии, с 
которой, как принято говорить 

%в Вашингтоне, С Ш А саяэы-
в а кз г «особые отношения»? 

Экономический кризис 
действительно стал реальной 
угрозой, но не для о д н о й 
лишь Англии, а для всего за-
падного мира. Инфляция, 

ХА-ХА1 

АЙ ДА 

СИНЬХУА! 
И вновь приходится писать 

о хоккее Не потому, что 
числим себя его специалис-
тами, а для того только, что-
бы не выглядеть отсталыми 
людьми. 

В прошлой заметке на хок-
кейную тему, которая назы-
валась «Ковбои л у м и к р о ф о 
на», мы ПОЗВОЛИЛИ себе пред 
ПОЛОЖИТЬ, что прошедшие 
встречи канадских профес-
сионалов со сборной коман. 
дой СССР будут серьезно 
проанализированы знатоками 
зтой популярной игры. 

Первой высказалось радио 

ПОЙ И НИ О ЧЕМ 
НЕ ДУМАЙ 

рост цен, увеличение числа 
безработных, дефицит пла-
тежного баланса — общая 
беда асех осноаных капита-
листических государств а на-
ши дни. Однако, говоря об 
Англии в зтой связи, зеоке-
анские журналисты выполня-
ют определенный социаль-
ный заказ, полученный от 
крупных монополий С Ш А . 

Амвринанские промышлен-
ники и банкиры, естественно, 
не о д о б р я ю т программы на-
ционализации рада ведущих 
отраслей британской про-
мышленности; они против 
сокращения Англией ресхо-
дое иа военные нужды. И 
хотя зтв программа лейбо-
ристов пока еще не аышла за 
рамки обычных предвыбор-
ных обещаний, за океаном 
у ж е бьют тревогу. 

Любые, пусть самые роб-
кие шаги, направленные к не-
которому ограничению все-
властия монополий, в какой 
бы стране зто ни происходи-
ло, встречаютсв в штыки те-
ми, кто стоит за спиной О л -
сопа, Ф р о м м а и других. И 
чтобы помешать подобным 
сдвигам, запугивают «красной 
опасностью», предвещают 
крах, катастрофы, чуть ли не 
«конец сеете». 

И дело только в зтом, а 
отнюдь не в «зевотах» о 
судьбах Англии. 

А . ВЕЛЬСКАЯ 

Канады, сочтя, что во всех не-
удачах аиноветы судьи и не-
в а ж н ы * бытовые условия, со-
зданные в Москве ж е н а м за-
океанских хоккеистов. Его, 
радио, аще м о ж н о было по-
нять — свои ведь проиграли. 

Но вот и агантство Синьхуа 
решило внести свой вклад в 
разбор проходивших метчей, 
в основном, правда, москов-
ских. И сделало зто со свой-
ственной ему глубиной и 
знанием дела. Миллионы лю-
бителей х о к к е я узнали на-
конец секрет победы рус-
ских. Предвзятость советских 
пефери имела, конечно, ме-
л о : зто они, цитируем Синь-
хуа, «закрывали глаза на от-
вратительное поведение со-
ветских игроков, которые ру-
ками били канадских». И как 
же не прзе был канадский се-
натор Д ж о н Годфри, кото-
рый во всеуслышание заявил 
на заседвнии сената, что иг-
рока «Клановых листьев» Ри-
ка Л а я сладовало б ы ото-

В настоящее время в 
Кнгае я рамках «критики 
Линь Бяо и Конфуция» 
развернулась еще одна 
кампания — борьба па 
внрлпомне н массы «новых 
явлений», рожденных, как 
утверждает официальная 
пропаганда, в ходе «куль-
турной революции» в сфе-
ре надстройки и, в частно-
сти, в сфере искусства. 

В число этих «новых яв-
лении» включаются в 
первую очередь преслову-
тые «образцовые спектак-
ли». Они преподносятся не 
только как «победа линии 
Мао» в области культуры, 
но и как «.духовное богат-
ство», которое якобы дает 
китайскому народу ответы 
на все волнующие его во-
просы. 

Летом этого года китай-
ская печать широко отмеча-
ла десятилетний юбилей по-
явления «образцовых спек-
таклей». Десять лет навязы-
вается массам «новое» мао-
истское искусство. Именно 
навязывается, ибо оно от-
вергается народом, чего не 
могла скрыть да же юбилей-
ная статья по этому поводу 
в журнале «Хунцн». на-
звавшая минувший период 
«десятью годами борьбы». 
Пекинская пропаганда пы-
тается воспитывать мас-
сы на «положительных 
примерах» с мест, где «но-
вые явления» распростра-
няются «наиболее успеш-
но». 

В середине октября газе-
ты «Жэиьминь жнбао» и 
«Гуанмнн жнбао» на пер-
вых полосах поместили 
очерк о популяризации 
пресловутых «образцовых 
опер» в деревне Сяоцзинь-
чжуан. что под Тяньцзи-
нем. Мы постараемся изло-
жить его содержание, со-
хранив почти полностью 
стиль и манеру написания 
китайского оригинала. 

В очерке говорится, что 
для «избавления от фео-
дальной. капиталистической 
и ревизионистской культу-
ры» в этой деревне вот уже 
три года развертывается 
движение за изучение арий 
из «революционных» опер. 
Сейчас большинство жите-
лей деревни -умеют петь 
арнн из «образцовых пьес», 
даже семидесятилетние и 
восьмидесятилетние стари-
ки и детишки 6 — 7 лет. 
Арии поют по дороге 
на работу и с работы, 
в поле, на ферме, в саду и 
всюду, где только можно. 
После ужина крестьяне, ко-
торые выходят посидеть на 
завалинке, распевают арию 
за арией, и получается им-
провизированный концерт. 

Хотя к у л ь т у р н ы й уровень 
жителей еще низок и иеро-
глифов они знают немного, 
крестьяне, говорится далее 

очерке, стараются преодо-
левать трудности, с л у ш а ю т 
оперы по радио, з а у ч и в а ю т 
их фраза за фразой. Ста-
рики, у которых п а м я т ь 
ослабла и которые не могут 
запомнить сразу целое пред-
ложение, учат арии иероглиф 
за иероглифом, слово за ело. 
аом. 

В деревне очень любят «об-
разцовые пьесы*. Однажды 
оо время просмотра фильма 
(а все фильмы в Китае — это 
не что иное, как эиранизиро-
ванные «образцовые спектак-
ли*) пошел дождь. но 
крестьяне л один голос по-
требовали продолжать фильм 
и досмотрели его до конца. 
Теперь, когда показывают эти 
фильмы, все семьи в полном 
составе отправляются н х 
смотреть, и в доме не остает-
ся никого. Далее рассказыва-
ется об одном крестьянине 
72-х лет. который раньше 
был большим молчуном. А 
сейчас он, осознав. к т о 
пение арий играет боль-
ш у ю роль в укрепле-
нии « д и к т а т у р ы пролетариа-
та», не только сам поет в пол-
ный голос, но и организовал 
нескольких стариков на рас-
пространение арий из «образ-
цовых пьес». 

В этой деревне, сообщает-
л в очерке, все понимают, 

что ни я коем случае нель-
зя позволить плохим б у р ж у -
азным и феодальным произ-
ведениям опять завоевать 
сцену. Ведь раньше здесь из-
за того, что ставились ста-
рые. не «образцовые* пьесы, 
некоторые крестьяне не 
участвовали антивно в кол-
лективном труде, а д е в у ш к и , 
даже у ч а с т н и ц ы художест* 
венной самодеятельности, от-
правлялись искать ж е н и х о в . 
Для того чтобы преодолеть 
подобное положение, была 

слать д о м о й посла его не-
спровоцированного нападе-
ния на одну из « з в е з д » рус-
ской к о м а н д ы (имелс* а ви-
ду Валерий Харламов. — 
М. М.). 

Но не это главное. Китай-
ский « х о к к е й н ы й » обозрева-
тель о б н а р у ж и л тайное ору-
жие чемпионов мира. Вот 
как оно выглядит в его опи-
сании: « Д а л о в том, что по-
сла первого тура в М о с к в а 
канадцы проводили собрание 
членов к о м а н д ы в одной из 
комнат гостиницы «Россия», 
чтобы обсудить тактику и 
слабости своих противников 
и разработать план следую-
щей встречи. Но, выйдя на 
поле, они заметили, что со-
ветские игроки н е о ж и д а н н о 
изменили свою тактику а мат-
че. П о з д н е е было о б н а р у ж е -
но, что советские л ю д и уста-
новили подслушивающие уст-
ройства в шкафах а комна-
тах канадских игроков...» 

А й да Синьхуа! — воск лик-

развернута «ширекал револю-
ционная к р и т и к а » , в ходе ко-
торой асе поняли, что капи-
тализм еще может быть ре-
ставрирован, если забыть о 
важной роли искусства, и е 
частности «образцовых спек-
таклей». Те, кто до « к у л ь т у р -
ной революции» ставил «пло-
хие и вредные» пьесы о ба-
р ы ш н я х , барчуквх и генера-
лах, растлевавшие народ, ны-
не осуждают их. Теперь-то 
крестьяне хорошо понимают, 
что эти пьесы «подрывают в 
их деревне базу социализма, 
и нв допускают мысли о том, 
что можно смотреть подоб-
ные вещи». Более того, когда 
у кого-нибудь возникают «воп-
росы в мышлении», ему, вме-
сто того чтобы долго объ-
яснять, просто исполняют со-
о т в е т с т в у ю щ у ю арию, и »то 
помогает человеку глубже 
осознать свои ошибки. Осо-
бой популярностью пользует-
ся ария «В руке у меня дра-
гоценная к н и ж к а » из оперы 
«Песнь о Лунцзяне»*. 

В очерке говорится далее, 
««то н о в ы й партком боролся 
за идейные позиции в само-
деятельности, использовал 
роту народного ополчения в 
качестве костяка, в плановом 
порядке руководил работой 
по распространению «образ-
цовых пьес». В заключение 
подчеркивается, что хотя хо-
рошие пьесы в деревне полу-
чили большое распростране-
ние, на этом работа еще не 
закончилась, еще остается 
многое сделать. 

Невольно возникает во-
прос: куда уж дальше? И 
стар, и млад разучивают 
арии «по иероглифам» и 
поют утром, днем, перед 
сном, перед работой и во 
время нее. Остается только 
видеть «образцовые сны*, 
дабы не возникали «вопро-
сы в мышлении* и не ста-
ла - возможной «реставра-
ция капитализма». 

Но, оказывается, можно 
н дальше идти по тому же 
пути. Взять хотя бы дет-
скую песню. 

Как Сообщалось, например, 
недавно, «в ходе движения 
к р и т и к и Линь Бяо и Конфу-
ция партячейка начальной 
ш к о л ы «Шэнли» поселив Бао-
цин провинции Хейлунцзян 
мобилизует преподазаталей 
и у ч а щ и х с я на разверты-
вание кампании по разучива-
нию и исполнению революци-
о н н ы х (читай: маоистских) 
детских песен. Каждое полу-
годие в школе устраиваются 
концерты, на которых испол-
няются революционные дат-
ские песни. Больше того, уча-
щиеся с помощью песен кри-
т и к у ю т контрреволюционную 
ревизионистскую л и н и ю Л и н ь 
Бяо и учение Конфуций — 
Мэн-цзы. 

Ч л е н ы партячейки ш к о л ы 
считают, что детские песуи 
являются оружием в классо-
вой борьбе. Распространение 
и написание революционных 
песен, о т р а ж а ю щ и х жизнера-
достность детей, являются од-
ной из удачных форм крити-
ки Линь Бяо и Конфуция. По-
этому партячейка решила 
взять на себя руководство 
этой работой. Руководящие 
члены партячейки, а т а к ж е 
ответственные лица молодеж-
ной организации и ор-
ганизации хунсяобинов стали 
показывать пример в написа-
нии и исполнении революци-
о н н ы х детских песен, прово-
дить общие собрания-концер-
т ы у ч а щ и х с я ш к о л ы , на кото-
р ы х звучали революционные 
детские песни. Благодаря это-
му к р и т и к а Линь Бяо к Кон-
фуция в школе стала прово-
диться активнее». 

Таким образом, и опер-
ные арии, и детские песни 
подключены сегодня пекин-
скидги лидерами к кампа-
нии идеологической обработ-
ки широких масс в Китае. 
Однако сам факт призна-
ния острой борьбы в обла-
сти искусства говорит о 
невозможности заменить 
маоистскими эрзацами бо-
гатое культурное наследив 
китайского народа. 

И все же в Китае помнят 
другие песни, другие про-
изведения, уходящие кор-
нями в славное революци-
онное прошлое китайского 
народа, его богатую музы-
кальную культуру. Их рас-
пространение, в отличие от 
«образцовых спектаклей», 
.обходится без особых пла-
нов маоистских партко-
мов, и любовь к ним ие 
надо подкреплять ротами 
ополченцев. В сегодняш-
нем Китае эти песни назы-
вают «ядовитыми травами», 
«вредными», «черными». 
Это нх призывают всячески 
искоренять и заменять мао-
истской музыкой. Но пока 
что из пения поневоле ни-
чего не получается. 

Г. Б А Р К О В 

• Имеется в виду цитатник 
Мао. — Рад. 

нул б ы Николай О з е р о в , 
« Х о к к е й н ы е к л ю ш к и и под-

слушивающие устройства — 
аот к а к о в ы «секреты» побе-
д ы советской к о м а н д ы » , — 
та* заканчивает свой коммен-
тарий Синьхуа. И оставляет, 
уверены, у читателей один 
недоуменный вопрос: неуже-
ли простыв х о к к е й н ы е к л ю ш -
ки? П о з в о л и м себе дополнить 
проницательного китайского 
знатока. К л ю ш к и т о ж е были 
с н а б ж е н ы секретным уст-
ройством. По сигналу совет-
ских болельщиков «шайбу-
шайбу», тренер Б. Кулагин 
включал вмонтированные а 
к л ю ш к и специальные магни-
ты, притягивавшие к себе 
черный круглый диск, и от-
пускал шайбу только а чужих 
воротах. 

Вот что хотелось бы скром-
но добавить к сенсациям 
агентства Синьхуа, вовсе не 
претендуя на его лавры. 

М. М А К С И М О В 

I 
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 С Т А Н

° " 1 Н И И АГРАРНО-
ИОМПЛЕКСОЯ (Письмо . т о р о е из Нечерноземье ' ) 

ГЛУБИНКА 

Порядок слагаемых» — 
метафора как-то самопро-
извольно возникла еще во 

• ®Р
(

'
М Я

 Работы над предыду-
• щнм очерком. «От переме-
Ш

 и ы

 порядка слагаемых сум-
•

 м

» «
р

 меняется» - это'из 
• области элементарной арнф-
•

 м

етики. . Но простой :*а-
•

 к о н

 оказывается зачастую 
• неприменимым к сложным 
• экономическим и соцналь-

1ИЫМ явлениям. Тут как раз 
многое зависит от того, ка-

| кое на необходимых слагае-
И мы.т успеха поставить нер-
• »ым. какое — вслед за ним. 
| тнзнь постоянно возвш* 
• т ала к этой мысли во вре-

|
мя поездки по градам и ве-
ся м Псковской области, по 

• ге районам: Псковскому, 
Пушкино-Горскому. Лечор-

[ скому, Гдоаскому. 
| Земля везде уднвнтель-
, на. везде прекрасна. И все 
I же нельзя не ВОСКЛИКНУТЬ 

еще раз, хотя бы мысленно, 
поднявшись на стену древ-
него Изборска, па ПОЛПУТИ 
нз Пскова в Печоры; «Уди-
вительна и прекрасна зем-
ля псковская!». Мягко 
всхолмленные ж'елто-зеле-
ные дали. Пашни, где уже 
высеяны озимые, здесь и 
впрямь не черны, а светло-
коричневы. даже краснова-
ты чуть-чуть: Нечерноземье! 
И коричневы лужи после 
недавнего (будь он неладен 
об эту пору!) дождика. И 
коричнева уже подсохшая 
грязь на колесах вездесу-
щего «газика». И на коле-
се крестьянской телеги, ко-
торую здесь встретишь КУ-

ад* « * 

Белеет звонница на хол-
ме. у нее трогательно не-
правильные очертания, буд-
то она. как н церковка ря-
дом. не сложена из кирпи-
ча, а вылеплена из глины 
детской рукой н бережно 
поставлена на зеленую тра-
»У- А совсем близко — 
1 руворово городище, где 
по преданию, княжил ле-

| П'ндаркын брат Рюрика. 

(Правда, новейшие исследо-
ватели склоняются к тому, 

| что ни Трувора.,нн трет'ь-
I его брата — Синеуса на са-

мом деле не было. — просто 
в свое время была неверно 
прочитана летописная стро-
ка. И все равно: нельзя 
здесь не «остудиться» в 
прошлое, словно в археоло-
гический раскоп. Идешь 
деревней—и видишь сарай, 
амбары, хлева, сложенные 
из такого же известняково-
го плитняка, из которого 
строены стены Псковского 
кремля, и даже свод над 
входом сооружен по топ же 
извечной, из поколения в 
Поколение передаваемой 
технологии. Связь времен! 

Я помню Псков и Псков-
щину начала пятидесятых 
годов и даже не сравниваю 
нынешнее, с тогдашним: 
естественно, что почти чет-
верть века мирной созида-
тельной жу:<нк были благо-
творны и благодатны для 
края. Радуют новенькие бе-
лые крыши когда то иед- * 
ствовавшп! деревни Бугро-
во на пути из Пушкине#** 
I ор в Михайловское, лад-
ные домики сел и деревень 
Островского района. С удо-
вольствием заношу в блок-
нот деталь, сообщенную 
секретарем Гдовского рап-
нома КПСС А. Г. Шахов-
ским: в одном из хозяйств 
района создано общество 
автолюбителей — столько 
стало владельцев личных 
автомашин' 

Правда, мы тут же кон-
статировали. что автотюби-
телн хлебнут, пожалуй, не-
мало горя на гдовених до-
рогах. если вздумают совер-
шать поездки в районную 
•глубинку». Нездоров;ЬР 
одна из главных бед псков-
ской земли, особенно в этом 
ее углу. Другая беда — 
нрайвяя изрезанность. раз-

дробленность сельскохозяй-
ственных угодий, «мелко-
контурность», как говорят 
землеустроители. В обла-
сти около миллиона гекта-
ров пашни, а средний (не 
минимальный, а средним) 
размер поля на Псковщине 
— два гектара. Современ-
ной технике негде развер-
нуться, работает она впол-
силы. В значительной мере 
'то — все еще зхо войны: 
за время войны и послево-
енных трудностей, когда не 
До всего доходили р;. кн. 
одичали, заросли кустарни-
ком и мелколесьем многие 
поля, которые старожилы 
помнят культурными и пло-
дородными. Кстати, о Пло-
дородии: пусть ни у кого оп-
ределение «нечерноземная» 
(зона, область) не ассоции-
руется с понятием «втооо-
сортная». Здешняя земля, 
если к ней приложены за-
ботливые руки, способна 
щедро отдарить человека: 
ость хозяйства, получаю-
щие по тридцать и более 
центнеров озимой р;кн с 
гектара, урожай картофеля 
в звене Героя Социалисти-
ческого Труда Ивана Угар-
кнна составил в прошлом 
году 344 центнера с гекта-
ра, и это тоже, как говорит-
ся. не предел. 

Но заботливых челове-
ческих рук зачастую и не 
хватает псковской земле. 
По крайней мере при 
нынешнем уровне органи-
зация и технической оспа-
щеиности сельскохозяйст-
венного производства Де-
мографический баланс уже 
многие годы складывается 
явно не в пользу псковской 
деревни: молодежь уюлвт 
не только в промышленные 
центры, ближние и дальние, 
но н в соседнюю Ленинград-
скую область. 

Вроде бы знакомая проб-
лема. Чуть ли не общее те-
сто. Но. как и всякое общее 
место, оно нуждается в су-
щественном уточнении. Се-
годня районных и хозяйст-
венных руководителей вол-
нуют не столько чисто ко-
личественные показатели, 
сколько качественные Лю-
дей в деревне совсем но так 
уж мало, процент сел^оа»-
го населения в той же са-
мой Псковской области все 
еще достаточно высок по 

.сравнению с многими разви-
тыми и успешно питающи-
ми себя странами. Бедв • 
том, что уходят — не всег-
да, но очень часто — луч-
шие силы Лучшие вывун-
Ники школ. Самые способ-
ные. Самые инициативные. 
Те. кто жаждет сколько-
нибудь ярко проявить себя 
в жизни. 

Выход одпн: преобразо 
ванне сельского хозяйства 
на промышленной основе. 
Это понимают сегодня 
и недаром слово евом-
плекс» (молочный, свино-
нодческнй. откормочный) 
стало сегодня одним из 1а-
мых «ходовых». 

— Наш район — дейст-
вительно трудный, — гово-
рил мне в Гдове секретарь 
райкома партии А. Г. т а -
ковский. — Проблем мшив. 
На комплексы возлагаем 
большие надежды. К. ы 
П.ТРКГЬ! — это повышенная 
концентрация производства, 
значит. болер высок и и 
уровень механизации, про-
изводительности труда Это 
создание культурных паст-
бнщ. Это. наконец, возмож-
ность создания лучших ус-
ловий жизни в укрупнен-
ных поселках. Мы ездили • 
Белоруссию, смотрели, как 
действуют животноводче-
ские комплексы там Понра-
вилось! 

ческие детали, отметим пре-
жде всего, что комплекс 
штука дорогостоящая Стои-
мость одного места для ко-
ровы в молочном комплек-
се. как сообщили мне 
псковские проектировщики 
составляет 2400—2500 р> б' 

письмо см. «ЛГ», 

Ч Т О Т А К О Е 

К О М П Л Е К С ? 

Попросту говоря — очень 
крупна*, высокомерии и 
рованная ферма с набором 
необходимых угодий н ж по-
могателъных сооружений 

Не вдаваясь в 1еадоясги-

лей. ЭТО по проекту. На 
практике при сооружении 
сравнительно небольшого 
комплекса на Георгиевской 
ферме совхоза «Ушаки» Ле-
нинградской области полу, 
ч ил ось что-то около трех с 
половиной тысяч рублей. 
Это сравнимо, если не оши-
баюсь, со стоимостью двух-
комнатной квартиры в жи-
лищном кооперативе. 

А в «нормальном» мо-
лочном комплексе—от вось-
мисот до тысячи двухсот 
голов. 

В одной только Псков-
ской области намечено в 
перспективе возвести по-
рядка девяноста различных 
комплексов. 

Вот и оцените меру госу-
дарственной щедрости. 

А заодно — и меру оза-
боченности всех, кто думает 
о том, чтобы эти ог|х>мные 
ере детве сработали дплж-

' ным образом, чтобы не вы-
летела значительная часть 
их дымом в трубу, чтобы 
оправдались большие ожи-
дания. 

С Григорием Ивановичем 
Гецеитовым. директором 
совхоза «Победа», непода-
леку от областного центра, 
мне рекомендовали позна-
комиться в обкоме партии: 

— Интересный человек, 
опытный, мыслящий руко-
водитель... 

Что верно, то верно: 
опытный Впервые возгла-
вил хозяйство — стал пред-
седателем небольшого, по 
нынешним понятиям, кол-
хоза тут же, на Псковщине, 
— еще в тридцатые годы, 
семнадцатилетний комсо-
мольцем. Много повидал на 
веку. • том числе и всяче-
ских новшеств: и таких, что 
прочно вошли в жизнь, и 
таких, которые и сейчас 
поминают недобрым словом, 
и таких, что вовсе забыты: 

— Помните, к примеру, 
такую штуку — грязевой 
сев? Не помиите, не читали? 
А я помню. Шли жеишины 
по колено в весенней грязи 
и разбрасывали в ату гряяь 
семена Лен, в частности, 
так сеяли. Иногда что-то да-
же вырастало, Если лето 
выдавалось сухое... 

Только что мы ездили 
по полям. осматривали 
участки, на которых ведут-' 
ся мелиоративные работы. 
Пищала рация в директор-
ском «газике», врывались 
голоса управляющих и бри-
гадиров, хриплые, озабо-
ченные Григорий Ивано-
вич с ходу «подключался», 
отдавал короткие распоря-
жения и вновь возвращался 
К нашей беседе: 

— В сельском хозяйстве 
ие может быть панацей. 
Слов нет. мелиорация для 
нас — большое дело Но 
ведь и с другой стороны 
посмотреть надо чрезмерно 
увлекаться мелиорацией, 
возлагать все надежды на 
нее тоже было бы ошибкой. 
Надо сперва спросить себя: 
а все лн мы берем с тех зе-
мель. что имеем? Поймите 
меня правильно государст-
вом отпущены большие ' 
средства, есть опасение, что 
кое \ кого это породит иж-
дивенческие настроения .. 

Нынешнее хозяйство 
1 рнгория Ивановича и не 
сравнить, конечно, с тем 
маломощным колхозом, с 
которого он иачииат когда-
то На многие километры 
вдоль обрывисто! о берега 
Великой протянулись сов-
хозные угодья, сенокосы 
лальинх бригад выходят 
яж н самому Псковскому 
озеру Двадцать семь пасе-
данных пунктов, а чипе их 
— врактцчески единствен-
ный пока в области много-
этажный поселок из домов 
городскою типа Вдоль сте-

пы директорского кабинета 
— банки овощных консер-
вов. продукция собственно-
го консервного цеха. «Побе-
да» — шестикратный участ-
ник Всесоюзной выставки.., 

И вот именно этот сов-
хоз. его директор, много 
лег известный как сторон-
ник всего передового и 
прогрессивного, отказыва-
ется от строительства в 
совхозе молочного комплек-
са. 

Отказывается! 
Отказывается в то самое 

время, когда многие его 
соседи не только согласи-
лись. но и возлагают на 
«комплексы» великие на-
дежды. Почему? Потому 
быть может, что «Победе» 
и так хорошо живется, а от 
Добра добра, как известно 
не ищут? Нет. не тот чело^ 
век он. Григорий Иванович 
Гецентов... 

Он не спешит пока посвя-
щать меня в свои мотивы 
поли уж зашел такой раз-
говор, — как обойти другие 
проблемы, волнующие се-
годня директора, и не его 
одного, конечно? Ведь все 
эти проблемы связаны 
между собой! К примеру, 
те же запасные части... 

Ох уж эти запасные 
части к тракторам н авто-
мобилям! будь в атом смыс-
р* : *

с е

„ благополучно, он. 
I рнгорий Иванович, мог бы 
пожалуй, обойтись в своем 
совхозе вдвое меньшим ко-
личеством машин! Помимо 
сугубо материального ущер-
ба. существует здесь и 
трудно учитываемый ущерб 
моральный. Зрелище про-
стаивающих. полуразобран-
ных машин становится при-
вычным сельскому жителю 
Ч)ть лн ие с колыбели. И 
н е е пример трудней стано-
вится при этом воспиты-
вать у п о д р о с т уважение 

к человеческому 
ТРУДУ. • ней воплощенно-

Я слушал директора сов-
хоза и вспоминал много-
кратные беседы с директо-

ром Института .экономики 
и организации промышлен-
ного производства в ново-
сибирском Академгородке, 
членом - корреспондентом 
Академии наук СССР А. Г. 
Лганбегяном. Одна из идеи, 
которую ученый особенно 
настойчиво пропагандиро-
вал в последнее время, с 
особенной последователь-
ностью «внедрял» в созна-
ние журналистов и литера-
торов. — планирование по 
конечному продукту. 

Многие наши "беды проис-
текают как раз от того, 
что мы не всегда умеем 
верно определить: что яв-
ляется в каждом конкрет-
но случае конечным про-
дуктом? Выпускаются у 
иас, к примеру, автобусы. 
Что является конечной 
целью зтого производства? 
Как можно больше автобу-
сов.' Отнюдь нет. Конечный 
показатель — количество 
перевезенных пассажиров, 
отсутствие «хвостов» на 
остановках, опозданий на 
работу из-за транспортных 
неурядиц. Но мы еще за-
частую по-прежнему исхо-
дим из того, что конечным 
продуктом, целью и венцом 
всех усилий являются авто-
о} с кзк таковой, колнчб* 
ство машин как таковое. Н 
в результате во многих го-
родах простаивает до поло-
вины автобусного парка 

Да простится мне. если 
этот условный пример не-
сколько упрощает и огруб-
ляет достаточно СЛОЖНУЮ 

проблему. Тут ие детали 
важны, а суть. А суть эта 
сейчас многим ясна и мно-
гими усвоена. И многих 
волнует. В том числе и в 
связи с Нечерноземьем с 
его дальнейшими судьбами 
В постановлении ЦК КПСС 
и Совета Министров СССР 
говорится об огромном ко-
личестве тракторов и ком-
байнов. автомашин, выде-
ляемых для колхозов и сов-
хозов нечерноземной зоны. 
Нет никаких сомнений, что 
это будет выполнено. Но 
по-хозяйски думающих лю-
дей волнует и другое: как 
эти машины будут рабо-
тать, какая часть их рабо-
чего потенциала будет реа-
лизована? ^ 

Они прекрасно осведом-
л я й '

 Ч
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еРУ . ком-
байн «СК-4» стоит значи-
тельно дороже, чем элек-
тробритва «Харьков». И 
не может не беспокоить их 
то обстоятельство, что в 
условиях нечерноземного 
Северо-Запада с его специ-
фическим климатом и 
рельефом, с мелкими «кон-
турами» н длннносоломи-
стымн хлебами эти могузде 

степные корабли дают про-
изводительность в несколь-
ко раз меньшую, чем на 
кубанских или сибирских 
массивах. А ведь разраба-
тывался когда-то, еще в 
предвоенные годы, проект 
специального «северного» 
комбайна. 

Ивана Александровича 
Иванова, кандидата сель-
скохозяйственных наук, 
главного агронома совхоза 
«Гдовский», в ту пору и на 
свете не было, он родился 
в 1941 году. Но разыскал 
» литературе упоминание о 
проводившихся разработ-
ках. познакомился, сколь-
ко возмо'кно, с ними и те-
перь спрашивает: может 
быть, мы все-таки увидим 
• северный» комбайн на по-
лях — не в ближайшей пя-
тилетке, так хотя бы в сле-
дующей" Думать-то уже 
сейчас надо! 

С П Е Р В О Г О Д Н Я 

Не об одних машинах 
можно вегтн речь в этом 
плане. Возьмем минераль-
ные удобрения — необхо-
димое условие интенсифи-
кации полеводства. В пла-
нах преображения Нечер-
ноземья им отводится важ-
ная роль. Еще не началась 
новая пятилетка, а пскови-
чи уже ощутили: удобре-
ний стало поступать" значи-
тельно больше. Это отме-
чают и директор Гецентов, 
и агроном Иванов, и секре-
тарь райкома Шаховский. 
1есть и хвала оперативно-

сти работников промыш-
ленности! Но беспокойные 
люди и тут оказываются 
чем-то недовольны. В ка-
ком виде поступают удоб-
рения.' Навалом, россыпью, 
в несмешанном внде. На-
зывая вещи своими имена-
ми. можно сказать, что 
это — варварство, камен-
ный век. 

Н снова тот же вывод-
пусть будет, может быть 
чуть меньше количествен-
но этих драгоценных удоб-
рений, но пусть они посту-
пают в мешках и пакетах, 
в готовых смесях! Григо-
рий Иванович Гецентов 
мечтает о том. чтобы мот 
но было, как лекарство в 
аптеке, заказать на заводе 
необходимую смесь по ре-
цепту, составленному сов-
хозным агрономом. А что, 
разве это невозможно? 

тенденция времени — 
перенесение в заводской 
цех многих операций из 
тех, которые традиционно 
осуществлялись в «поле 
вых» условиях. Стали при-
вычными домостроитель-
ные комбинаты. Мировы-

ми экспортерами продук-
тов сельского хозяйства 
все чаще выступают не от-
сталые аграрные страны, 
а как раз державы эконо-
мически развитые, с мощ-
ным промышленным по-
тенциалом. Урожай начи-
нается в цехе! 

II вот теперь — о комп-
лексах. 

— Точно, отказались 
мы, — говорит Г. И. Ге-
центов. — Подумали — и 
отказались. Причин не-
сколько. Первое: под комп-
лекс нужно землю готовить 
ие год и не два. (Агроном 
И. А. Иванов: «Лет десять, 
не меньше. Пять — если 
при очень больших вложе-
ниях. а у нас в районе 
ряд комплексов планирует-
ся на 1У77, 1978, даже на 
1975 годы» ) Поставить 
комплекс недолго при ны-
нешней технике, особенно 
когда государство расщед-
рилось. А потом что? Во-
семьсот коров держать — 
не пустяк, нужна кормо-
производящая база. А на 
«готовых», пахотных зем-
лях комплексы не будешь 
ставить. 

Второе: дороги нужны — 
продукцию вывозить. А 
они, получалось, куда-то на 
вторую очередь отодвину-
ты. 

Третье: жилье. Как ни 
считан, сто двадцать — сто 
тридцать человек на комп-
лексе должны работать. И 
жить тут же. поблизости. И 
жилье должно строиться 
параллельно с комплексом. 
А нам предложили проект 
без жилья. 

Несомненно, потом все 
«то появилось бы: жизнь 
заставила бы построить и 
дороги, и жилье, и земли 
достаточно подготовить. Но 
сколько до того времени 
мы хватили бы неприятно-
стей, потерпели уоытков! 
Ведь, кстати, н амортиза-
ционные отчисления с нас 
шли оы начиная со време-
ни акта приемки готового 
комплекса. 

Смотрю я на соседей на-
ших, которые сразу «схва-
тились» за комплекс, согла-
сились на первый же им 
предложенный вариант, — 
и думаю; не наплакались 
бы потом. Не везде, конеч-
но: кое-где комплексы при-
вязаны очень удачно. Но в 
целом — поостерегся бы я 
спешить. Ничего не ска-
жешь. комплекс — вещь 
нужная. Но ведь и доро-
гая! Ставить его — так уж 
с таким расчетом, чтобы 
сразу, с первого дня полу-
чать полную отдачу. Кста-
ти. себе мы комплекс в 
конце концов запроектиро-

вали, только не животно-
водческий — овощеводче-
ский: в наших пригородных 
условиях он скорее всего 
оправдает себя... 

Нрав лн Григорий Ивано-
вич? 

Во всяком случае, его 
аргументы звучат убеди-
тельно. Тем более что не 
от него одного доводилось 
подобное слышать. Огром-
ное дело задумано и осуще-
ствляется. Как важно не 
испортить его спешкой, же-
ланием поскорее отрапорто-
вать броской цифрой, по-
пытками строить здание, 
начиная с крыцш! Как важ-
но не перепутать преслову-
тый «порядок слагаемых»*! 

А такая опасность, ка-
жется, существует. Вспоми-
наю беседу в Псковском фи-
лиале института «Севзаши-
просельхозстрой», который 
уже в этом году выдал про-
ектную документацию на 
три комплекса по восемьсот 
коров каждый, а в будущем 
году должен спроектиро-
вать еще девять. 

Руководитель этого учре-
ждения Александр Федоро-
вич Салкнн показал мне 
любопытный документ — 
расписание поездок ответ- / 
ственной комиссии для вы-
бора площадок под буду-
щие комплексы. Расписа-
ние — предельно жесткое; 
на каждую «точку» — день, 
в каждой «точке» — по од-
ному разу. 

— Чэ о мы можем сде-
лать за один такой выезд? 
— посетовал проектиров-
щик — Разве что оценить 
площадку визуально, с чи-
сто строительной точки | 
зрения. На более глубокий 
анализ времени не хвата- ' 
ет... I 
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Краткая, почти стеногра-
фически дословная запись 
в блокноте: 

— Вот ведь как у нас, • 
сельском хозяйстве: все 
в одни узел завязано — н 
полеводство, и животновод-
ство. и дороги, н жилье. Н 
надо точно знать, за кото-
рый конец потянуть, чтобы 
развязать этот узел. А 
схватишься не за тот — 
только туже затянешь .. 

Много было еще таких 
разговоров в поездке. И 
при всей озабоченности со-
беседников, при всей серь-
езности затрагиваемых про-
блем осталось впечатление 
светлое и отрадное Думают 
люди о судьбе родной зем-
ли, думают зрело и глубо-
ко. В этом — еще одна из 
примет времени, пережи-
ваемого сейчас Нечерно-
земьем. 

ПИСЬМО 
В РЕДАКЦИЮ 

НЕ ТАК давно I одной и* 
газет нам встретилась 
заметке под названием 

еПол-этеже зе смену». В ней 
рассказывалось о конкурса 
строителей, победителям ко-
торого были вручены елые 
ленты чемпионов, а стали ими 
лучшие каменщики Главмос. 
строя, которые за одну смену 
на пол-зтажа подняли здание 
9-этажного жилого дома а 
Оружейном переулке. О та-
ких замечательных результа-
тах всегда приятно услышать, 
вто значит, что люди по-
нестоящему болеют за дело, 
постоянно помнят о те», кто 
с нетерпением ждет, когда 
рвелвхнутся двери новых 
подъездов и наступит явлен-
ный праздник новоселий, И 
не нвшв вине, что не этот раз 
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радостное сообщение поне-
шопш непомнило о другом до-
ме — тоже 9->тажном, тоже 
жилом, но ео «сем прочем, 
уеы, ни е чем не схожем с 
домом-счеетливцем. 

Мы подумали: если бы при. 
шлось определить победите-
ле а искусстве и к н у т ь , «за-
мариновать» строительство, то 
пальма первенства, по всей 
видимости, досталась бы в 
Гпвамосстрое тресту «Строи-
тель». 

Впрочем, внесем «сиость и, 
использув опыт работы этого 
тресте, тоже не торопясь, рас-
скажем все по порядку. 

' **ерте 1973 годе Литфонд 
СССР заключил с трестом 
«Строитель* генеральный 
договор не сооружение 
7-этежного живого корпусе в 

1Т. МАМ «КОШ Ж ТРЕСТ «СТРОИТЕЛЬ НАЧНЕТ СТРОИ!?» 
рагвиском переулке и ли - - - . . * Астраханском переулке м 

14-этажного — а Ь е ^ о м -
НОМ переулке Один из ни. — 
по договору — должен быть 
готов в ноябре нынешнего го. 
Д«. другой — в жертв буду-
щего И вот первый срок 
ступил. Каков же результат? 

Почти год понадобилсв 
строителям, чтобы не мест* 
будущих домов Смести не-
сколько ветхих строений и пе-
рвяожить действующие под. 
земные коммуникации. Потом 
столь же неспешно отрывелсв 
котлован, зебиеелись свей под 
фундамент. При этом руково-
дители тресте неизменно обе-
шели выполнить усыновлен-
ный плен, е не евмом деле 
неукоснительно его провели-
вали. Тек, зе деветь месяцев 
нынешнего года они выполни. 

ЛИ работ всего ие 70 тькеч 
рублей. Если учесть, что смет-
"ев стоимость вев-е злаки в 
евстееяяет повторе миллиона 
рублей, не трудно высчитать: 
сояреиая иэбренмый темп, 
строители порадуют нояосе-
лое никак не раньше, ч * м , 
1Н$ году! 

Может быть, судьба двме 
складыеелесь как-то особого 
неудачно.' Вмешались роко. 
выв обстоятельстве, залержа. 
ли строителей неперекор их 
добрым намерениям) Ничего 
подобного в истории обреет*, 
ющей бородой стройки мм 
ие находим. Напротив. 8 
трудную минуту строителя не 
рвз получели необходимую 
помощь н поддержку, но «т. 
кликелись н* это ввсьме свое, 
обрезио. Однажды, например, 

«дле реэеергыаамив фронте 
работ* понадобилось авирыгь 
движение а Астрахвмскем пе-
реулке И управление ГАИ 
выполнило просьбу, в ответ 
строители и превде «реэ-

Г З и Т 7 и ушли с объект* Извест-
но, что на строительных 
площвдкех порой с нетер-
пением ждут иранв. Здесь 
же крен появился еще в 
марте; ровно полгод* (П 
простоял он а ожидании лю-
де* и был переброшен не 
другую стройку... кек рвз тог-
де, когда а Астр»1*нском л*, 
рвулке н*кон*ц появились р*. 
бочие Прево, если бы мы и* 
неолюдели всего этого семи 
то лодумели бы, что стоя* не-
лепые «производственные си-
туации* могут родиться лишь 

в фентезии, оторванной от р*. 
вльиой действительности. 

Писетельск** обществен, 
ность не рвз уж* обращалась' 
к строителем с просьбой р*. 
зобратьев, навести е деле по. 
рядок. Мы *щ* ра) про-
сим Глевмосстрой воздейст-
вовать не трест «Строитель, 
и его начельиикв тов. В. П. 
Петрове. 

Если же и этот призыв окв-
| я в к

" бесплодным — что тог-
АШ* Тогде мы вносим кои-
структивное предложение: 
следующий конкурс — сорев-
нование не лучшего камен-
щике — провести не стройке 
• Астрвхенском переулке. 

Аяим КСШОКОВ. 
Сорта* САГГАКОВ. 

Вивтор ПОЛТОРАЦКИЙ 

I К сведению 
читателей «ЛГ» 
В .редакцию поступили письма от наших читателей 

И1 Белоруссии, Азербайджана, НовосиГрска Н.л, 
виней и Тульской области с жалобами иаТо 'что

 и м 

было откам.чо в подписке на «Литературную г»?Л> 
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ПЕДАГОГИКА О 

БЫЛО далеко до 
конц» учабного года, 
но интернат грааил о 

л«ро»ода. Каждую ' мену 
•се* рабаг сажали на зара-
нее э«фра>гоаанный паро-
ход, и он плыл по каналу, 
потом — по Волга, далеко-
далако... А а этом году про-
гулку решили совместит* с 
юбилеем интерната, и ходи-
пи слухи: всем выдадут но-
•ые куртки и каждому — по-
дарок. Старше» пионервожа-
тая планировала концерт, и 
каждый класс обязан был от-
кликнуться своей самодея-
тельностью, В 5-м «Б» реши-
ли ставить «Золушку». Класс-
ная руководительница, сохра-
няющая веру во всепобеж-
дающую силу педагогическо-
го энтузиазма, пожертвовала 
пол-урока русского, чтобы 
сагитировать ребят. 

— Вы представляете, — го-
ворила она с пафосом, — где-
нибудь на лужайке мы рас-
тянем занавес. Все будут си-
деть на пеньках. Директор 
выдаст шары и серпантин. А 
еще всюду разбросаем про-
граммки и там напишем, что 
посторонним вход воспре-
щен — тогда знаете, как ки-
нутся... 

Девочки на «Золушку» под-
дались. Бал, превращения, 
наряды пленили аоображе-
ние. Мальчишек расшевелить' 
было труднее. 

— Ну хорошо, — сказала 
учительница, пожертвовав 
еще пол-урока литературы, 
— если в нашем классе нет 
ни принца, ни короля, при-
дется взять из 5-го «А». 

Мальчишки завопили. 
— Интересно, — сказала 

учительница, — сами играть 
не хотите, из 5-го « А » брать 
не даете ... 

Мальчишки молчали. 
— Принцу мы сделаем 

красную мантию и джинсы с 
сердечками на коленках, а 

I королю — прекрасную коро-
| ну из серебра. 

Мальчишки выжидвли. 
— Принц у нас на балу ест 

мороженое и угощает коро-
ля. 

Мальчишки уточнили: 
— Настоящее или деревян-

ное? 
В разговоры о парохода 

вплелась тема «Золушки». 
— А где будем переоде-

ваться: на пароходе? 
— А нас пустят на паро-

ход с зтим... реквизитом? 
Учительница, ее зовут Люд-

мила Валентиновна — в оби-
ходе Лвале,нтинна, — прита-
щила из дома все, что только 
можно: все свои летние пла-
тья, более или менее годные 
для костюмов, все украше-
ния, какие-то лоскуты, папи-
росную бумагу, из которой 
хорошо делать оборочки, и 
хозяйственную фольгу, без 
«агорой нельзя сделать коро-
ну. 

Кажется, асе, как в любой 
школе. девочки активны, 
мальчики пассивны, девоч-
ки старательней, мальчиш-
ки интереснее. Но »то 
не обычная школа. зто 
интернат, точнее, как я виде-
ла не бланках а кабинета ди-
ректора, — «школа-интернат 
для детей-сирот». А еще точ-
нее — для детей-сирот при 
живых родителях, по тем или 
иным причинам лишенных ро-
дительских прав. 

Я ходила по интернату, я 
толкалась с ними а коридо-
рах, пила а столовой бледно-
•атый компот и смотрела в их 
лица... Слово «сироты» с ними 
как-то не вязалось. И не по-
тому, что они уж больно хо-
рошо были одеты или пре-
красно воспитаны. Но не си-
роты, не сироты) Во всем их 
поведении, в манере гово-
рить, двигвться, орвть что-то 
важное друг другу, незави-

симо обращаться с учителями 
и «всякими там» иа редакций 
не было ничего приютского, 
вызывающего жалость н сле-
зу трогательного умиления. 
Дети как дети, не пасынки. 
«Я такой, как все, и не нужно 
надо мной рыдать. Хочу — 
выучу урок, хочу — не выучу, 
в, знаете ли, за блага не куп-
лен, я их потом отработаю, 
можете на волноваться, у ме-
ня есть голова на плечех, и 
она аврит». Не сироты, нет, 
не сироты. Принцы и прин-
цессы. Гордые, уязвимые, ко-
лючие, звмкнутые. 

— Все ато так, — говорит 
мне Людмила Валентиновна, 
когда я делюсь с ней своим 
первым впечатлением, — но 
вот, вы понимаете, сиротство 
сиротству рознь. Ьывает си-
ротство-гордость, сиротство-
горе и сиротство-позор. Ро-
дители погибли в войну, в 
блокаду, при пожаре, спасая 
хлеб, борясь со стихией, — 
дети гордятся ими... Или 
умерли... просто среди самой 
обычной, мирной, налажен-
ной жизни неожиданно уми-
рает папа от инфаркта, мама 
— от рака. Г о ре. Но есть си-
ротство, как я сказала, по-
зор... позор на для этих де-
тей, они не виноваты... про-
сто они сами аоспринимают 
зто как позор. Где-то есть 
отец и где-то есть мать, они 
живы, есть тысячи причин, 
почему они отказались от 
своего ребенка... Но вы пред-
ставляете, какая же это все-
таки невыносимая для совсем 
еще маленького человека ду-
шевная травма? Всех сирот 
надо одевать, кормить, ла-
скать, короче — заменять им 
родителей, как это только 
возможно. Но этих особенно. 
Вы представляете, как их на-
до кормить, как заботиться, 
как ничем не уязвить, не зв-
деть, не обидеть... 

Это мнение учительницы. А 
чтобы самой узнвть все по-
ближе, невыносимо, просто 
невозможно ходить с блокно-
том по этажам и пытаться 
этаким классическим журна-
листским способом понять Их 
жизнь за отведенный мне ре-
дакцией месяц, с перерыва-
ми на собственных порядком 
заброшенных детой. Поэтому 
сначала пришлось писать не о 
них. а дла них... 

«Золушка», мы будем ста-
вить «Золушку»! Ведь сказка о 
Золушке значила для этих ре-
бят неизмеримо больше, чем 
а любой другой школе дл» 
любых других учеников. Я 
воспользовалась своим дра-
матургическим опытом и об-
ратилась к классическому сю-
жету. Бессмертный сюжет еы-
держвл и сто пятьдесят пер-
вую обработку, и аольность 
тексте, и юмор со скидкой на 
местный колорит, и импрови-
зации не репетициях. 

Итак, идут репетиции «Зо-
лушки». Текст эеостряется на 
«оду. 

ФЕЯ (Алла изображает, со-
гласно «саерхзадаче», всем 
известную Марианну Иванов-
ну, кастеляншу, от настрое-
ния которой очень многое за-
висит в их жизни): 

— Смотри, носи вккуратно, 
следующие тебе по арматур-
ке положены только через 
год. (Дарит Золушке туфель-
ки — кеды с огромными бан-
тами из бумаги.) 

МАЧЕХА (Марина копирует 
какую-то вредную воспита-
тельницу): 

— ...Только прежде убери 
а классах, аымой лестницу, 
приберись в бытовке, разбе-
рись а игровой комнате, вы-
чисти раздевалку, да не за-
будь покормить морскую 
свинку... потом можешь пой-
ти в парк, постоять под коро-
левскими окнами. 

КОРОЛЬ (Витя — но это, 
конечно же, директор, чело-

век в интернага очень ува-
жаемый): 

— Кончен бел, погасли све-
чи... дорожку асе ж тени на-
до убрать, выпросил в сосед-
нем королевстве (свертывает 
дорожку). Позвольте, по-
звольте. (Принцу). На ключ, 
отнеси в бытовку, а то кто 
его знает, чем зто все кон-
чится... 

Долго не было принца. При 
том, что асе они принцы. Все. 
Только обладатель истинно 
королевской кроан может с 
таким достоинством беречь 
свою нвзввисимость, с таким 
упорством не поддаваться на 
студенческий задор и чудо-
вищную энергию Лаалентии-
мы. 4 

...Сегодня по столовой де-
журит 5-й «Б». Д е в о ч к и уби-

Учительница вытряхивает 
кошелек. 

— Лаалентинна, и мне дай-
те в долг. Двадцать копеек. 
Я с Наташкой пойду погуляю. 

Рядом малюсенькая перво-
клашка прижимает к животу 
куклу. 

— Сестра, — говорит Люд-
мила Валентиновна, — похо-
жи, да? У нас тут целыми 
кланами — братья, сестры. 
Обидно — разделены: этажа-
ми, спальнями, классами... 

— Лаалентинна, давайте 
репетировать у нас в спаль-
не, а то у мальчишек д а ж е 
занааесок нет. 

— Вы знаете, — говорит 
мне учительница, пока м ы 
идем в д е в ч о н о ч ь ю елвль-

— я все в р е м я д у м а ю , 
что делать.. Вот посмотри-

рожка. мороженое, леденцы, 
волшебная палочка феи... По 
интернату ходят слухи про 
нашу удивительную «Золуш-
ку». Даже старшеклассники 
заинтересованы. Заатра, зав-
тра, заатра... 

М ы с Л ю д м и л о й Валенти-
новной идем к троллейбусу. 
Принцессы из спальни машу 
нам. П р и н ц ы гоняют в фут-
бол. Вдруг у всех оказалось 
по велосипеду — директор 
выдал. Восторг, визг. А зав-
тра, завтра, заатра... 

— Понимаете, им надоело 
быть потребителями, — как 
всегдв неожиданно говорит 
учительница, — а создавать 
что-то сами они пока не 
умеют, не готовы к этому... 
Вот даже спектакль наш еле 
ползет, трудно их расшеяе-

Анно РОДИОНОВА ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ 

ЗОЛУШКА 

П А Р О Х О Д Е 
СИРОТЫ ПРИ ЖИВЫХ РОДИТЕЛЯХ... ОНИ НУЖДАЮТСЯ В ПОВЫ-

ШЕННОМ ВНИМАНИИ, ОСОБОЙ ЗАБОТЕ. 

реют се столоВ/ метут пол, 
МАЛЬЧИШКИ, лениво облоко-
тившись о подоконник, наблю-
дают. Лвалентинна со страш-
ной скоростью — за ней в 
интернате никто не успевает 
— летает по столовой, распо-
ряжаясь, регулирув, отбрыки-
ваясь от многочисленных 
«Лвалентинна! Лвалентинна!» 
и о д н о в р е м е н н о воспитывая 
тех, кто подвернулся под 
р у к у : 

— А н д р ю ш а . где ты про-
падал? Тебя вчера не б ы л о на 
самоподготовке. 

— Это м о е дело. (Принц!) 
— Я понимаю, что зто твое 

дело, но ведь ты знаешь, у 
нас есть правило — надо ста-
вить • известность директо-
ра... 

(-— Лвалентинна, дайте к л ю ч 
от раздевалки!) 

—.. .директора или меня, ес-
ли что-то очень срочное... 

( — Лвалентинна, дайте к л ю ч 
от бытовки, у нас веник кон-
чился.) 

—...предупреди, мол, ушел, 
б у д у т о г д а - т о -

П о с л е д н и м и обедают де-
ж у р н ы е . Людмила Валенти-
нов на устало ковыряет кот-
лету. 

— Понимаете, — говорит 
она мне, — у нас все запер-
то, все на ключах, буквально 
все, ходишь, как ванька-
клюмник, и звенишь связкой. 
ЛЛелочь, а нервы изматыяает. 

— Лвалентинна. там Мара-
куев какого-то малыша уда-
рил. 

— Нет, вы скажите, откуда 
зто берется? Пока маленькие, 
сами страдают от старших, а 
вырастают — и вот, пожалуй-
ста... 

— Лвалентинна, А поеду. 
— Куда, Витя? 
— Надо. (Принц!) 
— Х о р о ш о , только вернись 

к у ж и н у . 
— Дайте двадцать копеек 

в долг. 

те: разве в еде или в о д е ж д е 
проблема?.. Приличная ж е 
одежда, и еда как еда... Да 
нет, что я говорю, — пере-
бивает она сама себя, — ка-
кая приличная о д е ж д а ! О н и 
же ее беречь не умеют, на 
другой день приличное пла-
тье узнать нельзя. А потом, 
конечно, в тзатр идти отка-
зываются: н* в чем, не хотят 
выглядеть интернатскими, ху-
же всех одетыми. 

— Но не только еда, одеж-
да... — мучается проклятыми 
вопросами Лвалентинна, — 
не только... Вот один ум-
ный человек сказал: «У них 
нет периметра безопасно-
сти»». Мне зто понравилось, 
зто верно. Им в жизни не 
повезло, не сложилась у них 
жизнь, как у всех. Значит, на-
до делать все в о з м о ж н о е и 
невозможное, чтоб зта обида 
на жизнь хоть чуть-чуть за-
былась — совсем-то ее не 
забудешь. Но хоть чем-то 
компенсировать отсутствие 
дома, мамы, уюта... Как зто 
сделать? 

— Лвалентинна. у меня 
стержень не пишет. 

— Лвалентинна, у меня 
кто-то пальто взял. М о ж н о 
вашу куртку, погулять? 

— Лвалентинна, а мне на 
ю б к у марли не хватило. 

— Лвалентинна, а крахма-
лить где? Негде? 

— А вот вы дели О р л о в у 
ситец на мантию, а о н его вы-
бросил. 

— Иду, иду, — спешит учи-
тельница... 

Мелькали дни: забитые де-
лами будни и ненавистные 
пустые воскресенья. Ребята 
устали — на репетициях час-
то забывали, куда идти и что 
говорить. Учительница т о ж е 
устала, не высыпалась и ста-
ла совсем прозрачной. 

Наконец последняя, гене-
ральная. Д а ж е мальчишки 
взволнованы. В бытовке—на-
валом реквизит: чайник, до-

лить. И ведь м ы с вами полу-
чаем больше удовольствия, 
чем они, в зтом есть какая-то 
ошибка, так не д о л ж н о быть. 
Значит, они и есть потребите-
ли, а не производители... 
Иногда мне кажется: доста-
точно переделать, например, 
наш 5-й «Б». И дальше все 
пойдет. Но как зто сделать? 
Вот была идея объединить 
г р у п п ы п о принципу семьи, 
разные возрасты... Хотя, чест-
но говоря, я зто плохо пред-
ставляю... Вообще, группы 
н у ж н о поменьше, да и всю 
программу пересмотреть: *о, 
что приемлемо для обычной 
школы, иногда просто смер-
тельно для интернате. 

У т р о м лил дождь. Так бес-
просветно, так уныло. Ребя1в 
в новых куртках шли по 
Скользким ступенькам Речно-
го вокзала, в порядке вызова 
стихии не закрывая головы. 
Шлепали кедами принцы. 
Принцессы теребили учитель-
ницу: 

— Как ж е мы теперь, Лва-
лентинна? 

— А как переодеваться, 
Лвалентинна7 

На пароходе вышли на 
в е р х н ю ю палубу. Серый бе-
рег уплывал куда-то в серой 
сырости. Быстро промокли, 
спустились вниз. Девчонки 
прижались к учительнице, сту-
чат зубами. 

Доплываем до бухты Ра-
дости и, как острят ребята, 
не испытывая ни малейшей 
радости, сразу поворачиваем 
назад. И тут нашу н е у е м н у ю 
Лвалентинну осеняет; 

— « З о л у ш к у » надо показы-
вать здесь, на пароходе? Ну 
и что, что холодно? А как ж е 
на войне? под пулями? в бо-
лотах? 

Полчаса уговоров (маль-
чишки забастовали), мы-
тарств с реквизитом по шат-
ким палубам и скользким ле-
стницам. И вот выбрали са-
м у ю б о л ь ш у ю каюту... 

И... спектакль, по сути, и« 
СОСТОЯЛСЯ. 

Когда зрители расселись в 
тесной каюте и ребята в ко-
стюмах вышли иа импрови-
зированную сцену с первы-
ми репликами, оказалось, что 
в шуме машинного отделения 
ничего не слышно. Пароход 
мчался на всех парах, и оста-
новиться ради такой еруиды, 
как наша «Золушка», он, ко-
нечно же, не мог. Стучали 
машины, на сцену то и дело 
выбегали посторонние, не за-
нятые в спектакле личности и 
с к о р о т к и м к р и к о м «уй, ду-
рак» скрывались обратно. 
От скопления народа в мок-
рой одежде в квюте стало 
вроде как в бане. Принц, 
отговорив п о л о ж е н н ы й текст, 
повернулся ко мне: «Что, 
уже Москва?»» Я протерла 
окно и сквозь пелену д о ж д я 
увидела з н а к о м у ю башню 
Речного вокзала. Машины 
сбавили о б о р о т ы и стихли. 
Отчетливо прозвучали слова: 
«Приехали, только не все 
сразу». Зрители бросились из 
каюты... 

М ы выходили последними. 
Жеша-Лесничий философски 
сказал 

— Отчего зто — интересно 
репетировать, готовиться, 
ждать чего-то, а что потом — 
у ж е неинтересно? 

— Правильно,— хватило у 
Лвалентинны сил на воспита-
тельный момент,— процесс 
часто важнее результата... 

«Ну, зачем,-— думала я,— 
зачем, почему? Ведь они ж е 
заслужили! И праздник, и 
солнце, и аплодисменты... 
Д р у г и е Дети, ладно, перетер-
пят. мои, к примеру, не по-
мрут от трех дождливых дней 
или если в театр не сходят... 
А д л я этих... для них все 
д о л ж н о быть самое лучшее, 
д а ж е погода... Все у них 
д о л ж н о Сыть самое-свмое 
лучшее. Если спектакль под-
готовили — так, чтобы все 
хлопали и кричали «молод-
цы», если в театр пошли — 
пусть одеты будут лучше 
всех, и места самые прекрас-
ные, и б у т е р б р о д в антракте 
— с черной икрой, а у ж сама 
постановка—не какой-нибудь 
д о ш к о л ь н ы й сироп, а что-то 
настоящее». 

Я у ж е не составляю усло-
вие задачи, я ишу решение... 
В чем ж е оно, решение про-
блемы? Вряд ли оно одно-
значно. При воспитании лю-
бого ребенка не обойтись без 
науки воспитывая, мы обра-
щаемся к п о м о щ и педагогов, 
психологов, социологов. На-
учный подход к этим детям 
особенно необходим. Пусть 
над их судьбой задумаются 
психологи — кстати, на пси-
хологическом факультете 
МГУ нет ни о д н о ю студента, 
кто занимался б ы проблемой 
«сирот при жияых родите-
лях». Но есть такие, кто хо-
тел бы. Пусть в интернат при-
дут врачи, социологи... Ей, 
учительнице, нужна помощь. 
П о м о щ ь ученых, архитекто-
ров М о ж е т быть, зкепери-
мент. 

Н у ж н а п о д д е р ж к а и наши* 
творческих союзов. В зтм* 
ребятах надо всеми силами 
развивать и* художественные 
способности: многие неплохо 
рисуют, поют, танцуют, хо-
р о ш о пишут сочинения, 
кто-то д а ж е снимался в ки-
но. Но творчество им нужно 
п р е ж д е всего, ч т о б ы они 
могли излиться, исповедаться, 
выразиться — тогда обида их 
станет в какой-то степени 
объектом сторонним. То 
есть, если учить их рисова-
нию — то не просто так, а 
способу самовыражения, ес-
ли учить петь — то не ради 
хорошего музыкального слу-
ха если заниматься литера-
турой — не только ради ши-

рокого кругозора. И тогда к 
ним придет чувство полно-
ценности, может быть, более 
высшего порядка, чем то, ко-
торое дано нормальным до-
машним детям... 

вопросов, которые надо 
решить, много. И еда, и 
одежда, и хорошо бы ставки 
для воспитателей повыше, и 
группы поменьше —- все, все 
это важно. 

Многое делается, в техни-
ческом оснащении интерна-
тов, организации быта, в обе-
спечении их опытными педа-
гогическими кадрами. Во 
многих интернатах (всего в 
стране их 2230) развито тру-
довое воспитание, вводите в 
углубленное изучение пред-
метов, ребятам дается спор-
тивная подготовка. Увеличи-
вается число школ-интерна-
тов санаторного типа (сейчас 
таких интернатов 191). Это 
значит — улучшенное пита-
ние, внимательное медицин-
ское наблюдение. В интерна-
тах работает большая армия 
педагогов — 50 тысяч учите-
лей и 30 тысяч яоепитатепей 
(они занимаютсв только вос-
питательной работой). В боль-
шинстве своем это люди са-
моотверженные, отдающие 
ребятам много сил, много за-
боты, с большим педагогиче-
ским опытом (32 тысячи пре-
подавателей имеют свыше 
десяти лет педагогического 
стажа). Государство обеспе-
чивает быт и учебу ребят: 
содержание в интернате каж-
дого ребенка стоит в 10 раз 
больше, чем та сумма, кото-
рую платят родители. 

Но н у ж н о еще внимание 
общественности, усиленное 
внимание общественности 
пристальное внимание обще-
ственности! 

— Вот о чем я мечтаю, — 
говорит Людмила Валенти-
новна. — Видели наше зда-
ние: три корпуса соединены 
коридорами. И все три оди-
наковые. Будь моя воля, я 
школьный корпус сделала бы 
деловым, может, д а ж е казен-
ным, ничего страшного! Кор-
пус с разными п о д с о б н ы м » 
помещениями —- веселым, 
сказочным, с витыми лестни-
цами, разной величины ком-
натами. А спальный... У вас 
нет знакомого архитектора? 
Идемте, я вам все покажу... 
Вот смотрите... У нас ведь 
как: один этаж — девочки, 
другой — мальчики, м е ж д у 
ними — какой-нибудь д е ж у р -
ный цербер. А я сделала бы 
систему квартир... Я прямо 
вижу. , дверь, обитая кожей, 
и табличка, такая домашняя 
с фамилиями ребят, и ящик 
на двери, зачем ящик — не 
знаю, но так и вижу — с 
ящиком. 8 к а ж д о й квартире 
один класс — здесь, смотри-
те, комната воспитателя, это 
спальни девочек, это маль-
чишек, гостиная с телевизо-
ром ... большая квартира 
своя, это квартира 5-го <«Б», а 
кто хочет войти, пусть в зво-
нок звонит. И к а ж д о м у клю-
чи. 

— Опять ключи? 
— Да! И что?.. Это совсем 

другие ключи, это к л ю ч и от 
твоего дома, к л ю ч и д о в е р и я 
— тебе доверена твоя квар-
тира ... И пусть будет телеви-
зор. полки с книгами, тор-
шер. . И, наконец, душ. В каж-
дой квартире свой душ — не-
ужели это такая невыполни-
мая мечта? Помните, я гово-
рила о «периметре безопас-
ности»? Это ведь не только 
безопасность от хулиганов, 
это... как б ы сказать... Это, 
наверное, область психоло-
гии, но заниматься с этими 
ребятами, не зная психоло-
гии, нельзя, это точно. Вы не 
знаете хорошего психолога? 
Мне столько н у ж н о обсу-
дить ... 

ЛЕТЯМ-
ВТОРОК 
выходной 
МЫ МАЛО видимся с 

собственными деть-
ми. Не хватает, веч-

но не хватает времени на 
их воспитание, родители на 
работе, дети в школе — 
остаются короткие встречи 
вечерами. Плюс воскре-
сенье. Правда, уже давно 
мы работаем пять дней. 
Свободна и суббота. Каза-
лось бы, у нас, родителей, 
прибавилось свободного 
времени, которое можно 
уделить воспитанию ребят. 

У нас — да. но не у де-
тей. Суббота у наших 
школьников — рабочий 
день. Уроки в школе, заня-
тня дома, кружки, секции... 
Одного дня в неделю для 
серьезного общения с деть-
ми. для их воспитания ма-
ло. Наше предложение: 
ввести пятидневку и в шко-
ле. 

Понимаем, сделать ато 
непросто. Будут трудно-
сти — и организационные, 
и связанные с напряженно-
стью школьных программ. 
По. может быть, тогда, 
вначале хотя бы, такой 
эксперимент: в первые, пять 
дней идет изучение нового 
материала, проверка до-
машних заданий, частично 
— закрепление пройденно-
го. Суббота же целиком от-
водится только для повто-
рения пройденного, то есть, 
по сути. — это дополни-
тельные занятия. Занятия 
лишь для тех. кто нечетко 
усвоил материал, кто по 
каким-то причинам не ус-
певает. 

Много говорится о пере-
груженности классов, о 
том, что 3 0—40 человек не 
могут одинаково хорошо 
разобраться в материале. 
А такая организация 
школьной недели позволи-
ла бы уделить внимание 
именно тем. кому зто осо-
бенно необходимо: учени-
ков ведь будет не 40. а зна-
чительно меньше. На до-
полнительные занятия в 
субботу приходят т о ш г о 
те. кто отстает. ПосещМте 
для таких учеников дао 
указанию учителя) — обя-
зательно. 

Конечно, мы понимаем, 
что в семейном внимании, 
воспитании отстающие уче-
ники нуждаются не мень-
ше. чем успевающие, а мо-
жет быть, и больше. Но 
ведь у них появится стимул 
— «заработать» лишний 
выходной. Кроме того, до-
полнительные занятия в 
субботу можно проводить 
для разных категорий ре-
бят по одному двум пред-
метам — не обязательно 
отсиживать всем шесть 
уроков. 
•Выигрыш же очевиден— 

два свободных дня для сов-
местного отдыха родителей 
и детей, для того общения, 
которое так необходимо 
нам и еще больше — на-
шим детям. 

Родители МИЛЬКОВЫ 

гор. ПУ1ЦНН0 не Оке. 
Академгородок 

НАУЧНЫЙ ВЕС ДИССЕРТАЦИИ 
— Каи * ы знаата. .Литера-

турная г а » т а » а последим» 
годы, и а особенности в этом 
году, много лисал.1 ов атте-
стации н а у ч н ы * работников, 
тан что читатель довольно 
хорошо осведомлен о поло-
т а н и н дел в »той области. 
Что в ы мотете сказать. Нико-
лай Антонович, о только что 
принятом постановлении ЦК 
КПСС н Соаета Министров 
СССР? 

— Всем известно, какая 
роль отводится в наши дни 
науке. Достаточно вспом-
нить слова Л. И. Брежне-
ва, произнесенные им на 
XXIV сымде КПСС: «Про-
гресс науки и техники — 
это главный рычаг созда-
ния материально-техниче-
ской базы коммунизма». 

Год от года растет в на-
шей стране число научных 
работников, обладающих 
ученой степенью и ученым 
званием. Это огромный на-
учный потенциал. Положи-
тельную роль в его подго-
товке сыграли Высшая ат-
тестационная комиссия, со-
веты вузов и научно ис-
следовательских учрежде-
ний. 

Вместе с тем приходится, 
к сожалению, признать, что 
не всегда степени и звании 
тпжсваиваются по заслугам. 
Появилось немало диссерта-
ций, лишенных какой бы то 
ни было научной и практи-
ческой ценности. Одна из 
причин лтого в том, что ряд 
советов оказался укомплек-
тованным слабыми, недо-
статочно квалифицирован-
ными специалистами, спе-
циалистами не того профи-
ля, по которому защищают-
ся диссертации. В свою оче-
редь ВАК по мере увели-

чения числа советов в из-
вестной мере утратила спо-
собность аффективно конт-
ролировать их деятель-
ность, ориентировать на вы-
полнение работ по новым, 
перспективным направле-
ниям стремительно разви-
вающихся науки и техники, 
вообще снизила свою требо-
вательность. 11.1 до ли гово-
рить, что важны не диссер-
тации сами по себе, важны 
не «остепененные» науч-
ные работники сами по себе. 
Нужны и важны как рабо-
ты. представляющие реаль-
ный вклад в науку, прино-
сящие реальную пользу 
практике, так и специали-
сты. на деле доказавшие 
свою высокую научную 
квалификацию. 

На устранение названных 
недостатков и направлено 
принятое постановление. 

— Хочется у с л ы ш а т ь ваше 
мнение о преобразовании 
высшей аттестационной ко-
миссии при Министерства 
высшего и среднего специаль-
ного образование СССР е Выс-
ш у ю аттестационную комис-
сию при Сояете Мииистроа 
СССР. 

— Такая мера назрела. 
В тридцатые годы, когда 
была создана ВАК. ее при-
надлежность к «образова-
тельному» ведомству была 
вполне оправданной: наука 
в то время концентрирова-
лась главным образом в ву-
зах. Однако сейчас положе-
ние иное: подавляющее 
большинство научных, уч-
реждений — невузовскне. 
Вне вузовских стен разви-
лись. достигли гигантских 
масштабов такие ведущие 
направления современной 
науки, как физика высоких 

энергий, космические ис-
следования, исследовании в 
области лазерной техники 
и многие другие. Наука пре-
вратилась в дело общегосу-
дарственное. Ясно, что И 
подготовкой кадров для 
нее должен заниматься не 
министерский, а межотрас-
левой, общегосударствен-
ный орган. Поэтому преоб-
разование ВАК не просто 
формальная мера (как по-
лагали некоторые, когда 
возможность такой меры 
обсуждалась в печати). 
Она означает увеличение 
веса и авторитета органа, 
ведающего аттестацией на-
учных работников, значи-
тельное расширение его 
возможностей. 

— Постановлением преду-
сматривается создание спе-
циализированных советов, в 
состав которых д о л ж н ы вой-
ти наиболее авторитетные в 
данной области специалисты. 
Президиуму Высшей, аттеста-
ционной комиссии поручено 
разработать порядок органи-
зации и размещения специа-
лизированных советов, пере-
смотреть состав действуюших 
советов по присуждению уче-
н ы х степенен и, где необхо-
димо. у к р е п и т ь и * Каких 
результатов ожидаете вы от 
этой меры? 

— Именно на совете, в 
открытой дискуссии, всесто-
ронне оценивается диссер-
тация, принимается реше-
ние о присуждении соответ-
ствующей ученой степени. 
Но выполнить н полной ме-
ре свое назначение совет, 
разумеется, может лишь 
при условии, что он компе-
тентен в данном вопросе. 
Иначе защита диссертации 
превращается в пустую 
формальность 

К сожалению, как уже 

говорилось, не всегда сове-
ты составляются из квали-
фицированных специали-
стов того профиля, к кото-
рому относится рассматри-
ваемые в совете диссерта-
ции. В печати уже приво-
дились многочисленные 
примеры того, как степени 
кандидата и доктора юри-
дических наук присваи-
ваются экономистами и ме-
диками. а степени по эко-
номическим наукам - - юри-
стами и философами, как 
работы по физике элемен-
тарных частиц оценивают-
ся специалистами в об-
ласти физики твердого те-
ла. н т. д. 

Предусматриваемое по-
становлением создание спе-
циализированных советов, 
пересмотр состава ныне 
действующих, укрепление 
слабых советов, безусловно, 
будут содеЦствовап» новы 
шеншо качества днесерта 
цноиных работ, содейство-
вать тому, чтобы степени 
кандидатов и докторов наук 
присуждались лишь до-
стойным. Возможно, общее 
число советов при этом не-
сколько сократится, но. на 
до надеяться, функциони 
ровать они станут лучше. 

— Большое внимание в по-
становлении уделяется пла-
нированию подготовим науч. 
ных и научно-п«даго! ичасних 
кадров. Высшая аттветаци 
он.чая комиссия должна осу-
ществлять тансе планирова-
ние совместно с ГОСПЛАНОМ 
СССР. Г ос коми гс том по нау-
ке и технике. Академией на-
ук СССР. Министерством 
высшего и среднего специ-
ального образования СССР 
Каково, на ваш взгляд, зна-
чение таиого планирования? 

— В нашей стране, как 

известно, плановое хозяй-
ство, причем планирова-
нием охватывается и науч-
ная деятельность. Тем бо-
лее нельзя было мириться 
с таким положением, когда 
планирование подготовки 
научных кадров высшей 
квалификации не учитыва-
ло в должной мере потреб-
ностей страны Не секрет, 
что иногда выбор темы 
для диссертации и даже об-
ласти исследования опреде-
ляется такими привходящи-
ми факторами, как мода. 
I!еобхо д имост ь вы пол нени я 
работы к строго ограничен-
ный срок или попросту су-
ществование нетребова 
тельного совета по присуж-
дению ученых степенен. 
При этом реальные потреб-
ности развивающейся нау-
ки, народного хозяйства 
отодвигаются, понятно, на 
второй план. В одной обла-
сти создается перепроиз-
водство специалистов, в 
другой ощущается их не 
хватка. 

Планирование подготов-
ки научных и научно-педа-
гогических кадров высшей 
квалификации ~~ мера не-
обходимая, хотя вместе с 
тем и весьма деликатная, 
как всякое планирование в 
науке. Осуществляя его. 
нельзя исходить только из 
потребностей. Этого недо-
статочно. Намечая развитие 
тех или иных научных на-
правлений (и соответствен-
но предусматривая число 
специалистов, которые его 
осуществляли бы), необ-
ходимо также учитывать 
исторические традиции на 
шей науки, существование 

ЦК М К С и Совет Министров С С С Р п риняли по с тановление «О ме-
рах по д а л ь н е йш ем у с о в е рш е н с т в о в а н ию атте стации на учных и научно-
педа г о гич е ских кадров» . 

По просьбе редакции основные положения втого документа комментирует известий 
советский лпеньт-знерггтик, Герои Соцна \пстпчеекого Труда, лауреат Ленинской и Го-
сл дарственных премии СССР, академик Н. ДОЛЛЕЖАЛЬ. 

этого не должно быть. Во 
первых, на заключитель-
ной апробации работы все-
гда собирается более 

сильных научных школ 
в каких-то областях и от-
сутствие таких школ в дру-
гих. «конъюнктуру», сло-
жнвшуюсн в данный мо-
мент в мировой науку? {воз-
можность прорыва на ка-
ком-то из участков научно-
го фронта и т. д.), вообще 
имманентные законы науч-
ного развития. То обстоя-
тельство. что в деле плани-
рования подготовки науч-
ных кадров должна возрас-
ти роль Академии наук 
СССР, служит, на мой 
взгляд, дополнительной га-
рантией того, что такое пла-
нирование будет осущест-
вляться должным образом. 

— Николай Антонович, в 
принитом постановлении го-
ворится о необходимости 
установить незыблемое пра-
вило. чтобы и защите при-
нимались только такие дис-
сертационные работы, кото-
рые имеют н а у ч н у ю и прак-
т и ч е с к у ю ценность. Но ведь 
высокое качество работ гре 
бовалось и раньше... 

• • Я рассматриваю ато 
по только как напоминание 
о том, какие требования 
дол.кчы предъявляться к 
диссертациям. но и как по-
вышение :»ти\ требований. 
К сожалению. н потоке ис-
следований. ведущихся в 
нашей стране, попадаются 
бесплодные островки, на 
которых невозможно выра-
стить никакого п > II .того 
урожая. Встречаются рабо-
ты. которые выглядят 
«совсем, как паука», — в 
нн\ есть порой н довольно 
сложный математический 
аппарат, и обстоятельный 
обзор литературы, н масса 
графиков чуть ли не на все 
случаи жизни. Все есть... 

кроме той «золотинки», ра-
ди которой только и стоило 
тратить годы. То ли сырье 
оказалось не рудой, а пус-
той породой, то ли сил и 
желания у исследователя 
не хватило... 

При атом можно услы-
шать такой разговор; «Да, 
диссертация, конечно. не 
ахти какая, полыы от нее 
немного, но соискатель — 
грамотный человек. Так что, 
пожалуй, можно дать ему 
степень». Такая «доброта» 
оборачивается злом для 
науки, для всего общества, 
н ней таятся ростки воз-
можного обмана, з.ю>' по-
треблений. Ведь нужна не 
только грамотность (даже 
если трактовать это сло-
во очень широко), чтобы 
стать кандидатом и тем бо-
лее доктором наук. 

— В постановлении гово-
ритси о необходимости созда-
ния при защите диссерта-
ции обстановки плодотвор-
ной. творческой дискуссии, 
высокой требовательности, 
принципиальности и соблю-
дение научной этики. По-ви-
димому. такав обстановка 
значительно уменьшит число 
тех "бесплодных островков» 
в науке, о которых вы упо-
минали? 

— Это очень существен-
ное положение. Как мы 
знаем, нередки случаи, кот 
да защита диссертации про 
ходит вяло, формально Не 
которые оправдывают та-
кую ситуацию тем. что. 
мол все заинтересованные 
и понимающие работу люди 
узнают ее слабости и досто-
инства задолго до защиты, 
которая потому и вырож-
дается в ненужную фор-
мальность, На мой взгляд, 

представительный состав 
специалистов, чем на лю-
бом предварительном об-
суждении. Во-вторых, на 
аащите часто присутству-
ют представители других 
научных школ, направле-
ний. В такой обстановке 
может возникнуть плодо-
творная дискуссия, способ-
ствующая выяснению ка-
ких-то спорных вопросов, 
намечающая пути дальней-
ших исследований. Целью 
защиты диссертации долж-
но быть не только присуж-
дение степени, но в пер-
вую очередь всестороннее 
обсуждение крупного мно-
голетнего исследования, ле-
жащего в основе этой дис-
сертации. Если о работе не 
ведется серьезного разго-
вора — это неуважение к 
ней и лазейка для протас-
кивания слабых ученых. 

В наше время, когда про-
гресс н благосостояние об-
щества в значительной ме-
ре зависят от достижений 
научно-технической рево-
люции, в науку должны ид-
ти самые талантливые, са-
мые трудолюбивые, самые 
честные. Это не значит, 
что люди таких качеств в 
меньшей степени нужны 
на других поприщах. Нет. 
они нужны всюду. Но в 
науке они нужны особен-
но, как нужны лучшие сол-
даты на самом опасном, тя-
желом и решающем участ-
ке фронта. Звание совет-
ского ученого ко многому 
обязывает. 

I 
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отклики 

Рубрика «ЕСЛИ бы директором был а...» заметно 
увеличила редакционную почту. Читатели активно 
поддержали ее; их не смутила редакционная ого-
ворка о том, что под «той рубрикой публикуются 
письма, полные «соблазнительных и увлекательных 
идей, которые, однако, чуть-чуть опережают время, 
а т о г д а и возможности общества». 

Уже опубликовано немало писем с предложения-
ми, иногда спорными... Они будят творческую актив-
ность и убедительно подтверждают мысль о том 
особом значении, которое приобретает еще более 
широкое вовлечение трудящихся в активную управ-
ленческую деятельность, более полное использова-
ние в атом деле их опыта и знаний. 

Оютно откликаясь на предложение читателей 
«расширить» рубрику, посвящаем ей сегодня целую 
страницу. 

ницах два года и зарекомен-
довавших себя там с лучшей 
стороны, принимала бы в ме-
дицинские вузы вне конкурса. 

Таков новшество помога-
ло бы молодым людям зара-
нее понять, годятся ли они к 
работе на нелегком медицин-
ском поприще. 

Р. 8. И еще одно: не луч-
ше ли изменить название «са-
нитарка» на епомощницу 
медсестры»? Для девушек 
его важно/ 

м. млодик. 
в р а ч 

Л Е Н И Н Г Р А Д РУБРИКА РАЗАВИГАЕТ ГРАНИЦЫ 
ОТХОДЫ -
В ДОХОДЫ! 

чтобы в зто время на линию 
выходили составы, скажем, 
из трех-четырех вагонов? Ду-
маю, что зто даст существен-
ную шкономию злектрознер-
гии. И увеличится срок 
зксплуатации вагонов, кото-
рые гремят впустую. Вдоба-
вок злектрички станут тише. 

ХОЗЯИНА -
ТАКСОФОНУ? 

них, как п о к а з а л о п р о с , п р е - • 
д о с т а т о ч н о : т р а т ь о п р о ш е н - В 

н и х ! Я 
Р е ш е н и ю этой п р о б л е м ы В 

ч а с т о м е ш а е т н е д о с т а т о к н е - I 
о б х о д и м о й м а т е р и а л ь н о й б а - I 
эы, и п р е ж д е в с е г о п о м е т е - | 
ний. А р х и т е к т о р ы у ж е р а з р а - — 
б о т а л и п р о е к т ы ж и л ы х д о м о а И 
и м и к р о р а й о н о в с к о м п л е к с - В 
н ы м б ы т о в ы м и к у л ь т у р н ы м В 
о б с л у ж и в а н и е м и р я д о м п о - В 
м е т е н и й с п е ц и а л ь н о д л « л ю - В 
б и т е л ь с к и х з а н в т и й и д р у г и х • 
ф о р м с о с е д с к о г о о б щ е н и я . В 
П о д о б н ы й о п ы т н ы й м и к р о - В 
р а й о н у ж е з а л о ж е н в Ч е р т а - В 

н о а е . Щ 

ИТ А К , н е о б х о д и м ы у е л о - • 
вив, б л а г о п р и я т с т в у ю - I 
щ и е о б щ е н и ю . Н о есть I 

и д р у г а я с т о р о н а п р о б л е м ы I 
— и с к у с с т в е н н ы й п о д б о р л ю - I 
д е й , к о т о р ы м п р е д с т о и т б ы т ь 
с о с е д я м и . С е й ч а с этого н е д е - I 
лается. П о к а с о с е д е й на в с ю I 
ж и з н ь и л и на г о д ы с в о д и т I 
к а к о й - н и б у д ь п е р е п и с ч и к , I 
с е к р е т а р ь , и н с п е к т о р , н е ей- | 
д е в ш и й б у д у щ и х н о в о с е л о в , 
— г о с п о д с т в у е т с л у ч а й . И н о г - I 
д а о н о к а з ы в а е т с я с ч а с т л и - I 
а ы м , и н о г д а — нет. Тут и м е - I 
е т з н а ч е н и е не о д и н , а м н о г о I 

р а з н ы х ф а к т о р о в . • 

Н у , к а з а л о с ь б ы , ч е м п л о х I 
в е д о м с т в е н н ы й д с м , в к о т о - I 
р ы й в с е л я ю т с я р а б о т н и к и о д - I 
н о г о у ч р е ж д е н и я ? Ч ь и - т о ин- I 
т и м н ы е о т н о ш е н и я с т а н о в я т с я | 
п о м е х о й с л у ж е б н ы м , с с о р а . 
ж и л ь ц о в р а з р а с т а е т с я в ссо- I 
р у с о т р у д н и к о в . . . Н о в то ж е I 
в р е м я с о с е д с т в о л ю д е й , I 
и м е ю щ и х м а л о о б щ е г о и не- I 
р е д к о р а з д р а ж а ю щ и х д р у г | 
д р у г а из-за о т с у т с т в и я взаи- . 
м о п о н и м а н и я , т о ж е п л о х о . 

Ч т о ж е х о р о ш о ? Н а этот 
в о п р о с д о л ж н ы о т в е т и т ь со-
ц и о л о г и ч е с к и е и с с л е д о в а н и я . 

« Е с л и б ы д и р е к т о р о м б ы -
ла я», т о о ч е р е д н и к а м д о I 

в с е л е н и я в н о в ы й д о м п р е д -
л о ж и л а б ы с п е ц и а л ь н у ю со-
ц и о л о г и ч е с к у ю а н к е т у и вы-
я с н и л а б ы их и н т е р е с ы и по-
т р е б н о с т и в с ф е р е б ы т а и 
д о с у г а , п р е д п о ч т и т е л ь н о с т ь 
с о с е д с т в а с л ю д ь м и о п р е д е -
л е н н о г о в о з р а с т а , с е м е й н о г о 
п о л о ж е н и я , к р у г а и н т е р е с о в 
и т. п. А п о т о м п о п р о с и -

ла б ы с в о и х к о л л е г - с о ц и о л о -
гов р а з р а б о т а т ь с и с т е м у оп-
т и м а л ь н ы х с о ч е т а н и й р а з л и ч -
н ы х т и п о в с е м е й — п о их 
с т и л ю ж и з н и и п о т р е б н о -
стям. У з н а л а б ы , к т о х о ч е т 
ж и т ь р я д о м с р о д с т в е н н и к а -

м и и л и д р у з ь я м и . 
Н е к о т о р ы е в о з м о ж н о с т и , 

д у м а е т с я , у ж е есть у с е г о -
д н я ш н и х к о о п е р а т и в о в . П о ч е -
м у , с к а ж е м , н е п о с е л и т ь в 
о д и н д о м с п о д з е м н ы м и га-
р а ж а м и а в т о л ю б и т е л е й , о т д е -
лив их от у б е ж д е н н ы х п р о -
т и в н и к о в и н д и в и д у а л ь н ы х 
« Ж и г у л е й » ? В д р у г о й д о м 
— л ю б и т е л е й м у з ы к и ? 

С е й ч а с р а з р а б а т ы в а ю т с я 

д о л г о с р о ч н ы е п л а н ы с о ц и а л ь -
н о г о р а з в и т и я г о р о д о в и рай-
о н о в . В и д и м о , у ж е с е г о д н я 
в р е м я п о д у м а т ь о с о з д а н и и 
б л а г о п р и я т н о г о к л и м а т а в н о -
в ы х д о м а х и м и к р о р а й о н а х . 

П е р в о о ч е р е д н о й з а д а ч е й ос-
тается, к о н е ч н о , с т р о и т е л ь -
ство б л а г о у с т р о е н н о г о ж и л ь я . 
Н о н е л ь з я забывать и о по-
т р е б н о с т я х л ю д е й о б щ а т ь с я и 
о их ж е л а н и и и м е т ь б л а г о ж е -
л а т е л ь н ы х , о т з ы в ч и в ы х , инте-

р е с н ы х с о с е д е й . Н е д а р о м ета-
. р и н н а я в о с т о ч н а я п о г о в о р к а 

гласит: « П р е ж д е , ч е м с т р о и т ь 
д о м , в ы б е р и с о с е д а » . 

И р и н а Р О Д З И Н С К А Я , 
н а у ч н ы й с о т р у д н и к 

I И н с т и т у т а с о ц и о л о г и ч е с к и х 
и с с л е д о в а н и й А Н СССР, 

1 н а н д и д а т 
I и с т о р и ч е с к и х н а у к 

б о т к е е д и н о г о с т и л я ж и з н и 
п о о б р е т у с т и л я ж и з н и 
с р е д н е г о классе- Н о « п о п ы т -
ка о б ъ е д и н и т ь р е з л и ч н ы е 
к л а с с ы п у т е м г о р о д с к о г о 

п л а н и р о в а н и я , з а с т а в л я я их 
б ы т ь с о с е д я м и , о б р е ч е и е на 
п р о в а л » ' — т а к и м о к а э е л с в 

в ы в о д . 
С о ц и о л о г и ч е с к и е и с с л е д о -

в а н и я за р у б е ж о м в ы я в и л и 
н е д о с т а т о к « с м е ш а н н о г о » за-
с е л е н и я , п р и к о т о р о м а ка-
п и т а л и с т и ч е с к и х у с л о в и я х не-
и з б е ж н о с о з д а е т с я с о ц и а л ь -
н о е н а п р я ж е н и е . О б э т о м 
м о ж н о с у д и т ь п о о т в е т а м 
ж и т е л е й ш а х т е р с к и х р а й о н о в 
в Бельгии. Н а в о п р о с « П р е д -
п о ч и т а е т е ли аь ж и т ь в к в а р -
талах с о д н о р о д н ы м населе-

В П Р О Ш Л О М Г О Д У м ы 
п р о в е л и и с с л е д о в а н и е 
в о д н о м из н о в ы х р а й о -

нов Ю г о - З а п а д а М о с к в ы . И з у -
ч а л с я о б р а з ж и з н и с е м е й , 
ж и в у щ и х в о т д е л ь н ы х к в а р т и -
рах и с о с т о я щ и х т о л ь к о из 
с у п р у г о в с д е т ь м и . В т о м чис-
ле — и к о н т а к т ы с е м е й с 

р о д с т в е н н и к а м и , д р у з ь я м и , 
с о с е д я м и . К а к в ы я с н и л о с ь , 
о д н а из в а ж н е й ш и х ф у н к ц и й 
н а ш е г о с о в е т с к о г о с о с е д с т в а 
с о х р а н и л а с ь и в б о л ь ш и х го-
р о д а х . Это п о в с е д н е в н а я вза-

и м о п о м о щ ь . 
В с а м о м д е л е , если в а м 

н у ж н о о б с у д и т ь в о л н у ю щ и е 
п р о б л е м ы , а д р у з е й р я д о м 
нет. то в к р а й н е м с л у ч а е 

м о ж н о п о г о в о р и т ь с н и м и п о 

Развешанные повсюду те-
лефоны-автомаш часто вы-
глядят сиротами. Они нахо-
дятся на гчужой» террито-
рии, а хозяин их — телефон-
ный узел — Очлеко. 

Будь я председателем гор-
совета, обязал бы руковод-
ство учреждений и ЯкЭКи, у 
зданий которых установлены 
телефоны-автоматы, нести 
ответственность за их нор-
мальную работу. Вменить в 
обязанность дважды в сутки 
(утром и в конце рабочего 
дня) звонить в городское 
управление связи — сооб-
щать о состоянии аппарата. 
Два звонка в сутки не обре-
менят даже самое занятое 
учреждение, но зато значи-
тельно улучшат работу теле-
фонов-автоматов. 

По моим наблюдениям, в 
настоящее время три из пя-
ти автоматов, как правило, 
не работают. 

В. В Л А Д И М И Р О В 
ДНЕПРОПЕТРОВСК 

РАМЕНСКОЕ 

ПРОХОДНОЙ 
БАЛЛ САНИТАРКИ 

МЕТАЛ- БУ/ИА' 
ЛОЛОМ ГНУ 

Хорошо бы в каждом го-
родском дворе вместо одного 
ящика для мусора установить 
еще по одному ящику: 

— для металлолома, 
— для битого стекла и 
— для бумажной макула-

туры. 
Это было бы выгодно не 

только государству, но и 
каждому дворнику, так как 
стоимость сданной макулату-
ры. металлолома и стекла 
шла бы дополнительно к его 
зарплате. 

И н с т и т у т 

к о н т а к т ы с с о с е д я м и в о з н и -
к а ю т р е ж е , ч е м в д о м а х м а -
л о э т а ж н ы х и л и и м е ю щ и х 

д в о р ы . 

Ч е м б о л е е в ы с о к у р о в е н ь 
о б щ е н и я , т е м б о л ь ш е в з ы -
с к а т е л ь н о с т ь п р и в ы б о р е из 
к р у г а з н а к о м ы х с о с е д е й . Вы-
б и р а ю т тех, к т о б л и з о к по 
и н т е р е с а м , п о т р е б н о с т я м , о б -
р а з у ж и з н и . П р и х а о т и ч н о м 
з а с е л е н и и н о в ы х р а й о н о в та-
к о й в ы б о р , е с т е с т в е н н о , за-
т р у д н е н . Б о л е е того, в с а м ы х 

с е р ь е з н ы х ж и з н е н н ы х ситуа-
ц и я х ч е л о в е к д а л е к о не 
в с е г д а о б р а щ а е т с я к т е м , 
к т о ж и в е т нД о д н о й л е с т н и ч -

н о й п л о щ а д к е . С р е д и сосе-
д е й , п о м о г а в ш и х ж и т е л я м во 
в р е м я б о л е з н и , 50 п р о ц е н -
тов б ы л и , к а к а ы в е н и л о с ь , 
и з д р у г и х п о д ь е з д о в и л и ш ь 
36,5 п р о ц е н т а о к а з а л и с ь со-
с е д я м и по этажу. Если ж е го-
в о р и т ь о п о м о щ и в воспита-
н и и детей, это р а з л и ч и в так-
ж е з н а ч и т е л ь н о : 41,7 п р о ц е н -

та и 27 п р о ц е н т о в . 

Ч т о ж е с п о с о б с т в у е т б л и з -
к и м о т н о ш е н и я м м е ж д у со-

седями? О к а з а л о с ь , ч т о в 
о с н о в н о м д р у ж а т с т е м и , 
у к о г о д е т и — р о а е с н и к и 
(85 п р о ц е н т о в ) и у к о г о т а к о й 
ж е о б р а з о в а т е л ь н ы й у р о в е н ь 
(80 п р о ц е н т о в ) . О б а зги 

у с л о в и я а к т и в н е е в с е г о о п р е -
д е л я ю т с х о д с т в о о б р а з а ж и з -
ни. М е н ь ш е значит с л у ж е б -
н о е п о л о ж е н и е . С с о с е д я м и 

о д и н а к о в о г о с л у ж е б н о г о по-
л о ж е н и я д р у ж а т л и ш ь 56 п р о -
ц е н т о в о п р о ш е н н ы х . Ч т о ка-
сается п р о ф е с с и о н а л ь н о й 
п р и н а д л е ж н о с т и , то о н а то-
ж е имеет о п р е д е л е н н о е , хо-
т я и не р е ш а ю щ е е з н а ч е н и е . 
П о ж а л у й , б о л ь ш у ю р о л ь 
играет с х о д с т в о м о р а л ь н ы х 
о ц е н о к и эстетических в к у с о в 
— о д и н а к о в ы й к у л ь т у р н ы й 

у р о в е н ь . 

Так вот — и это с а м о е 
г л а в н о е , — м о ж е т б ы т ь , есть 

с м ы с л у ч и т ы в а т ь асе это пе-
р е д з а с е л е н и е м н о в о г о м и -

к р о р а й о н а ? 

. . .Одно в р е м я н е к о т о р ы е 

а р х и т е к т о р ы и г р а д о с т р о и т е -
ли А н г л и и , п л а н и р у я н о в ы е 
к в а р т а л ы и г о р о д а , с т р е м и -
лись с о з д а т ь у с л о в и я д л я о б -
щ е н и я ж и т е л я м р а з н ы х с о ц и -
а л ь н ы х г р у п п . С ч и т а л о с ь , ч т о 
м и к р о р а й о н ы с м е ш а н н о г о со-
става б у д у т с п о с о б с т в о а в т ь 
с б л и ж е н и ю р а з н ы х с о ц и а л ь -
н ы х г р у п п , в з а и м н о м у п р о -
н и к н о в е н и ю к у л ь т у р , а ы р а -

ЧЕТ—НЕЧЕТ 

Будь директором я, то в 
часы пик на самых загру-
женных автобусных маршру-
тах. особенно между новыми 
районами и станциями мет-

Я разрешила бы проб-
лему дефицита кадров сани-
тарок так: 

Лиц, проработавших сани 
тарками (сани тара ми)в боль 

Г. Б А З Е К И Н 
УФА 

Рисунки В. П О В О Л Я Е В А 

И Ш У С О С Е Д Я • 

ИГРАЮЩЕГО НА 
СКРИПКЕ'.'.'Л ОЗВУЧЕНИЕ МОРЕЙ, 

ИЛИ В МИРЕ 
СМЕЛЫХ ГИПОТЕЗ 

н и б м или л у ч ш е и м е т ь р я д о м 
р е з н ы е с о ц и а л ь н ы е г р у п п ы ? » : 
« Л у ч ш е ж и т ь со с в о и м и — 
б у р ж у а с л и ш к о м з а н о с ч и -
в ы » , — о т в е ч а л и р а б о ч и е . 

« Д е т и б у д у т у с в а и в а т ь г р у -
б ы е п р и в ы ч к и р а б о ч и х , е 
м о л о д е ж ь — в к у с ы б у р ж у е , 
е н а м это н е п о к а р м а н у » , 
— з а я в л я л и с л у ж а щ и е . . . 

О с о б е н н о с т и ч е л о в е ч е с к о -
г о в з а и м о д е й с т в и я в н а ш е м 
о б щ е с т в е м о г у т м н о г о е с к а -
зать в п о л ь з у с о ц и а л и с т и ч е -
с к о г о о б р а з а ж и з н и . И с с л е -
д о в а н и е п о д т в е р д и л о ту 
м ы с л ь , ч т о к у л ь т у р н ы й у р о -
вень, п о т р е б н о с т и и и н т е р е -
с ы с о в е т с к и х л ю д е й д а л е к о 
не в с е г д а с в я з а н ы с с о ц и -

а л ь н о - к л а с с о в о й п р и н а д л е ж -
н о с т ь ю . Н е с о ц и а л ь н о - п р о -
ф е с с и о н а л ь н ы е о с о б е н н о с т и , 
а с о ц и а л ь н а я о р и е н т а ц и я л ю -
д е й о п р е д е л я е т их с п о с о б 
ж и з н и . И м е н н о п о э т о м у м ы 
в с о с т о я н и и с о з д а т ь т а к и е 

у с л о в и е , ч т о б ы с о с е д я м м о ж -
н о б ы л о о б щ а т ь с я на п о ч в е 
о б о ю д н ы х и н т е р е с о в , у в л е -
ч е н и й , к о о п е р а т и в н ы х ф о р м 
о р г а н и з а ц и и в о с п и т а н и я д е -
тей б л а г о у с т р о й с т в а б ы т а 
и т. д. Д л в ф о р м и р о в а н и я 

т а к о й о б щ н о е ' и и н т е р е с о в и 
б л а г о п р и я т н о г о с о ц и а л ь н о г о 
к я и м а т а н у ж н ы р е э л и ч н ь » 
к л у б ы , л ю б и т е л ь с к и е о б ъ е д и -
н е н и я п о м е с т у ж и т е л ь с т в а , 
г д е л ю д и с м о г у т з н а к о м и т ь -
ев, а в д а л ь н е й ш а м в з а и м о -
д е й с т в о в а т ь и к о о п е р и р о -
ватьев в р а з н ы х с ф е р а х . Э н -
т у з и а с т о в . г о т о в ы х в з в т ь е в 
за с о з д а н и е т а к и х к л у б о в и 
о б ъ е д и н е н и й и у ч а с т в о в а т ь в 

(ИМЕНИТЫЙ ПИСАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ С ПОЧТОЙ 
РУБРИКИ в ЕСЛИ БЫ ДИРЕКТОРОМ БЫЛ Я...») 

ро, пусти) йш «четные» и 
гнечетные» автобусы. Маши-
ны гчетные* и €нечетные> 
останов швались бы только 
на соотвеи/вующих четных 
и нечетных о /ановках. Наел 
бы и гнулевуто» остановку — 
для всех машин. еНулсвые» 
расположил бы около стан-
ций метра, крупных пред-
приятий, на пересечениях ма-
гистральных улиц, на площа-
дях — словом, где пассажи-
ров больше всего. 

Такая система остановок, 
на мой взгляд, значительно 
сократит время поездки и. 
следовательно, при том же 
числе автобусов позволит пе-
ревезти больше пассажиров. 

В. Г О Р Д А С Н И К О В , 
к а н д и д а т 

г е о л о г е - м и н е р а л о г и ч е с к и х 
н а у к 

М О С К В А лчжяо? 

З А Н Я Т О } 

ПОСЛЕДНЯЯ 
ЭЛЕКТРИЧКА 
КОРОТКАЯ? 

Вы замети <и: поздно вече-
ром пригородные электропо-
езда идут совсем пустые? 

Л нельзя ли сделать так, 

Д и р е к т о р В. из города В. з а с т а в и л м е н я в с п о м н и т ь го-
д ы ю н о с т и , ногда и я б ы л не ч у ж д идей и д а ж е мыслей. 

Он п и ш е т : « Е с л и б ы я б ы л д и р е к т о р о м к а к о г о - л и б о 
п р и м о р с к о г о п а н с и о н а т а , т о п о м е с т и л б ы в море с к р ы -
т ы й и с т о ч н и к м у з ы к и ( т е х н и ч е с к и зто н е т р у д н о ) . Пред-
с т а в ь т е т е п е р ь себя о т д ы х а ю щ и м в моем п а н с и о н а т е . В ы 
в ы х о д и т е р а н н и м у т р о м к б е р е г у ( ш е с т ь у т р а , ласковое 
солнце, о с л е п и т е л ь н о е м о р е . . ) , и п л я ж вас встречает 
• Одой р а д о с т и » или е щ е и а к и м - л и б о м у з ы к а л ь н ы м про-
изведением. Н а с к о л ь к о в о з р а с т е т КПД о т д ы х а в мовм 
п а н с и о н а т е ! » 

И ш ь т ы , п о с т р е л к а к о й , д и р е к т о р В.1 Р а з о м п р е в з о ш е л 
все н е д о с т а т к и , и з р е д к а е щ е в с т р е ч а ю щ и е с я в система 
о т д ы х а . И п а л а т ы на п я т е р ы х ему н и п о ч е м , и п о в ы ш е н -
н ы й п р о ц е н т н а п о л н и т е л я ( п р о щ е г о в о р я — хлеба) в 
к о т л е т а х не в с ч е т , и р е п е р т у а р з а т е й н и к о в п о л н о с т ь ю 
у д о в л е т в о р я е т н у л ь т з а п р о с ы г р а ж д а н и н а В. П у с т я к и 
все вто. В ы н ь ему да п о л о ж ь о з в у ч е н н о е море. И с р а з у 
будет о к о н ч а т е л ь н о р е ш е н а проблема о т д ы х о у с т р о й с т в а 
Т р у д я щ и х с я . 

М у ж ч и н ы . ТВ. п р а в д а , ваз н а л о г о в д и р е к т о р с т в у ю т . Но 
т о ж е и д у т по л и н и и с у р о в ы х м е р о п р и я т и й . Тан, Н. из 
города Н. т р е б у е т з а п р е т и т ь ч т е н и е газет и к н и г в 
о б щ е с т в е н н о м т р а н с п о р т е и т а н и м м а н е р о м намеревает-
ся о с в о б о д и т ь д о п о л н и т е л ь н у ю п л о щ а д ь д л я лиц, кото-
р ы е б у д т о б ы не у м е щ а ю т с я в с а л о н а х а в т о б у с о в и 
т р о л л е й б у с о в . По п у т и в с е м е р н о г о п р и в л е ч е н и я общест-
в е н н о с т и к р е ш е н и ю ж и в о т р е п е щ у щ и х п р о б л е м далеко 
п р о д в и н у л с я вперед Ш . из города Ш , Он у д у м а л пре-
к р а т и т ь " п р о и з в о д с т в о к в а р т и р н ы х э л е к т р о с ч е т ч и к о в 
|ианая вноиомия!) . а с у м м у о п л а т ы у с т а н а в л и в а т ь на 
е ж е м е с я ч н ы х к о н ф е р е н ц и я х ж и т е л е й к а ж д о г о к в а р т а л а . 
По ч а с т и в н е д р е н и я н а у ч н ы х д о с т и ж е н и й всех пере-
щ е г о л я л М. из города Я . Он з а м ы с л и л р а с п о л о ж и т ь по 
всей с т р а н е с и л ь н ы е э л е к т р о м а г н и т ы , к о т о р ы е н а п р а в -
л я л и б ы к а р а в а н ы п т и ц иа з и м о в к у не в А ф р и к у , а в 
н а ш и с р е д н е а з и а т с к и е р е с п у б л и к и , где на э т и х п т и ц 
м о ж н о б ы л о б ы о х о т и т ь с я (!) в любое в р е м я года. 

Не за с т р а х , а за с о в е с т ь с о ч и н я ю т н е к о т о р ы е г р а ж -
дане д и р е к т о р а сери н е т л е н н ы е п р о е к т ы . Один д р у г о г о 
с а ю н и е е ! б е р е ж н о п е р е л и с т ы в а ю эти д р а г о ц е н н ы е ре-
л и к в и и м я т е ж н о г о д и р в н т е р с к о г о д у х а , п о д с п у д н о то-
м и в ш е г о с я а б л а г о у с т р о е н н ы х и в а р т и р а х к р у п н о п а н е л ь -
н ы х и к р у п н о б л о ч н ы х домов до того с л а д о с т н о г о мига, 
когда « Л Г » р е ш и л а с ь о т к р ы т ь р у б р и к у « Е с л и б ы Дирек-
тором б ы л я...». И не м о г у о т д е л а т ь с я от ж е л а н и я пере-
ф р а з и р о в а т ь и з в е с т н у ю п о г о в о р к у ( п о м н и т е : « Д л я н а ж -
яого сезона — спой Сазонов»?) и о т к р ы т о с к а з а т ь : н» 
в в я з ы в а й т е с ь в к о н к у р е н ц и ю со мною. Но родился еще 
Сазонов с а з о н к в в Сазонова. 

Еег. С А З О Н О В , 
ер. и. о. д и р е к т о а в д а 

м и н а п и т к а м и и с к о р е н е н и е 
этого зла д о л ж н о и д т и по л и -
н и и м а к с и м а л ь н о г о у в е л и ч е -

н и е п р о и з в о д с т в а в и н о г р а д -
н ы х и п л о д о в о - в г о д н ы х сто-
л о в ы х вин и п р и в и т и я насе-
л е н и ю в к у с е к э т и м л е г к и м 
н а п и т к а м , а т а к ж е р а с ш и р е -
н и я в ы п у с к е пива, с о к о в и 
д р у г и х б е з а л к о г о л ь н ы х на-
п и т к о в . К с о ж а л е н и ю , п и щ е -

в а я п р о м ы ш л е н н о с т ь е щ е не-
д о с т а т о ч н о в ы п у с к а е т этих 
н а п и т к о в , з а я в к и т о р г о в л и на 
в ы р а б о т к у и п о с т а в к у их д л я 
п р о д а ж и из г о д а в г о д п р и -
н и м а ю т с я д а л е к о н е в п о л -
н ы х о б ъ е м а х , к а к и е т р е б у е т 

т о р г о в л я . 

В н а с т о я щ е е в р е м в , н а п р и -
м е р , п р о м ы ш л е н н о с т ь в ы п у -
скает в с е г о л и ш ь 32 м и л л и о -
на д е к а л и т р о в с т о л о в ы х вин, 
ч т о составлвет 8,3 п р о ц е н т а я 
о б щ е м о б ъ е м е п р о и з в о д с т в а 
в и н о г р а д н ы х и п л о д о в о - в г о д -
ных вин — п р и з а е в к е М и н -

т о р г а С С С Р в 75—ВО м и л л и о -
нов д е к а л и т р о в . В п р о д а ж е 
п р а к т и ч е с к и о т с у т с т в у ю т по-
л у с л а д к и е , п о л у с у х и е с т о л о -
в ы е в и н о г р а д н ы е вина и 
с и д р . П о т р е б н о с т ь в пиве, 
о с о б е н н о в летний п е р и о д , 
у д о в л е т в о р я е т с я п р и м е р н о 
на 5 0 — 6 0 п р о ц е н т о в . 

се, с о к о е и д р у г и х б е з а л к о -

г о л ь н ы х н а п и т к о в . 
Как в и д н о ив п о с т у п и в ш и х 

в р е д а к ц и ю « Л и т е р а т у р н о й 

г а з е т ы » п и с е м , у к а з а н н ы е м е -
р о п р и я т и е п о у п о р в д о ч е и и ю 
т о р г о в о й сети и с о к р а щ е н и ю 
в р е м е н и п р о д а ж и а л к о г о л ь -
ных н а п и т к о в п о д д е р ж и в а ю т -

ся н а с е л е н и е м . 
О д н а к о , и е с м о т р в на п р и -

н и м а е м ы е м е р ы , е р я д е м е с т 
е щ е д о п у с и е ю т с е с е р ь е з н ы е 

н а р у ш е н и е т о р г о в л и а л к о -
г о л ь н ы м и н а п и т к а м и . М и н и -
с т е р с т в о т о р г о в л и С С С Р , м и н . 
т о р г и с о ю з н ы х р е с п у б л и к и 
г о с т о р г и н с п е к ц и и с и с т е м а т и -
ч е с к и п р о в о д я т п р о в е р к и с о -
с т о » н и а т о р г о в л и а л к о г о л ь н ы -
м и н а п и т к а м и . П о р е з у л ь т а -
там п р о в е р о к п р и н и м а ю т с я 
м е р ы д л я у с т р а н е н и я в ы я в -
л е н н ы х н а р у ш е н и й п р а в и л 

т о р г о в л и а л к о г о л ь н ы м и на-
п и т к а м и ; л и ц а , д о п у с т и в ш и е 
н а р у ш е н и а этих п р а в и л , с т р о -

г о н а к а з ы в а ю т с в . 
А в т о р ы м н о г и х п и с е м счи-

тают, ч т о т о р г о в ы е р а б о т н и к и 
з а и н т е р е с о в а н ы я у в е л и ч е н и и 
п р о д а ж и с п и р т н ы х н а п и т к о в , 
тан к а к за п е р е в ы п о л н е н и е 
плена п о л у ч а ю т п р е м и и . Э т о 
не с о в с е м п р а в и л ь н о . В с о о т -
в е т с т в и и с д е й с т в у ю щ и м и у с -
л о в и в м и о п л а т ы т р у д е п р и 
о ц е н к е в ы п о л н е н и я п л е н а то-

в а р о о б о р о т а д л я п р е м и р о в а -

н и е р у к о в о д я щ и х , и н ж е н е р -
н о - т е х н и ч е с к и х р а б о т н и к о в и 
д р у г и х с п е ц и а л и с т о в и с л у ж а -
щ и х п р е д п р и в т и й р о з н и ч н о й 
т о р г о в л и и о б щ е с т в е н н о г о пи-
тания, от к о г о р ы х зависит 
о б ъ е м р е а л и з а ц и и к р е п к и х 
а л к о г о л ь н ы х н а п и т к о в , из пла-
на т о в а р о о б о р о т а и с к л ю ч а ю т -
св п л а н о в ы е с у м м ы р е а л и з а -
ц и и в о д к и , а из ф а к т и ч е с к и х 
д а н н ы х о т о в а р о о б о р о т е — 
с у м м ы в ы р у ч к и от е е п р о -

д а ж и . 
Ч т о касается п р е д л о ж е н и и 

ч и т а т е л е й г а з е т ы о в в е д е н и и 
« с у х о г о з а к о н а » , о г р а н и ч е н и и 
р е а л и з а ц и и с п и р т н ы х напит-
ков, н о р м и р о в а н и и и р а с п р е -
д е л е н и и их, п р о д а ж е по к а р -
т о ч к а м , п о в ы ш е н и и ц е н на 
в о д к у и вина, то зто не м о -
ж е т р е ш а т ь е в т о р г о в л е й , тре-
б у ю т с в с о о т в е т с т в у ю щ и е за-
к о н о д а т е л ь н ы е акты. Как н а м 
п р е д с т а в л я е т с я , т а к и е м е р ы и 
не м о г у т р е ш и т ь п р о б л е м ы 

и с к о р е н е н и я пьянства и а л к о -
г о л и з м а . М о г у т л и ш ь п р и в е с -
ти к с п е к у л я ц и и с п и р т н ы м и 
н а п и т к а м и , с а м о г о н о в а р е н и ю 
и д р у г и м н а р у ш е н и я м . 

П о э т о м у н а р я д у с у с и л е -
н и е м п р и м е н е н и я д е й с т в у ю -
щ и х н ы н е м е р а д м и н и с т р а -

т и в н о г о и о б щ е с т в е н н о г о в о з -
д е й с т в и я п р о т и в п ь в н е т в а и 
а л к о г о л и з м а и у л у ч ш е н и е м 
к у л ь т у р ы т о р г о в л и с п и р т н ы -

МИНИСТР ОТВЕЧАЕТ ЧИТАТЕЛЯМ 

ЗЙКОНЛ» «СИЛЬНЕЕ «С1Х0Г0 
го закона* и п п с я я щ в и н ы е 
проблемам у с и л е н и я б о р ь б ы « 
п в я и с т а о и и а л к о г о л и з м о м 

в п и с ь м а * . я ч а с т н о с т и , со-
д е р ж а л и с ь к р и т и ч е с к и е и м » -
ч а н и я о работе м а г а з и н о в , 
п р е д п р и я т и й обшес таенного 
п и т а н и я , с о о б щ а л о с ь об от» 
д е л ь н ы * н а р у ш е н и я * и м о с т , 
и ы я п о с т а н о в л е н и й Р е д а к ц и я 
н а п р а е и п а б ю л л е т е н ь с ет* 
Климами ряду м и н и с т е р с т в и 
ведомств, в том числе Мини-
с т е р с т в у т о р г о в л и СССР. 

Сегодня м ы п у б л и к у е м от-
вет м и н и с т р а т о р г о в л и СССР 
А. И. С т р у е в а . 

т а к ж е к о м и т е т у народного 
к о н т р о л я , ведомствам, для то* 
го ч т о б ы они о з н а к о м и л и с ь с 
мнением н а ш и * ч и т а т е л е й , 
в ы с к а з а л и свои с о о б р а ж е н и я 
об и * п р е д л о ж е н и я * и сове-
тах. Нередко с т а т ь и « Л Г » и 
о т к л и к и на н и * , с о б р а н н ы е • 
бюллетене, о д н о в р е м е н н о об-
с у ж д а ю т с я на заседания* 
к о л л е г и й м и н и с т е р с т в . 

Р е д а к ц и я издала и письма, 
к о т о р ы е в ы з в а л и с т а т ь и , опу-
б л и к о в а н н ы е I № Л «Литера-
т у р к о й г а з е т ы » под о б щ и м 
заголовком « С и л ь н е е «суко-

Многие ч и т а т е л и не подо-
з р е в а ю т , ч т о и * п и с ь м а в « Л и . 
т в р а т у р и у ю г а з е т у » о п у б я и -
к о в а н ы . . . Не • газете - • 
б ю л л е т е н е , к о т о р ы й р е д а к ц и я 
время о т в р е м е н и издает ма-
л ы м , совсем м а л ы м т и р а ж о м : 
э к з е м п л я р о в д е с я т ь — пят-
н а д ц а т ь . Эти б ю л л е т е н и со-
с т а в л е н ы из п и с е м , п о л у ч е н -
н ы х после о п у б л и к о в а н и я ка-
кой-либо с т а т ь и , к о т о р а я вы-
звала о с о б у ю ч и т а т е л ь с к у ю 
а к т и в н о с т ь . Р а с с ы л а е т с я бюл-
л е т е н ь м и н и с т е р с т в а м , госу-
д а р с т в е н н ы м к о м и т е т а м , а 

1! часов д о 19 часов и т о л ь -
к о с п и с ь м е н н о г о р а з р е ш е -
н и я и с п о л к о м о в м а е т н ы * С о -
ветов д е п у т а т о в т р у д я щ и м -
ся. В в е д е н ы т а к ж е о г р а н и ч е -
н и я на п р о д а ж у в и н о г р а д н ы х 

и п л о д о в о - я г о д н ы * вин. 

В р я д е р е с п у б л и к , о б л а -
стей, г о р о д о в м е с т н ы м и со-
в е т с к и м и о р г а н а м и з а п р е щ е -
на п р о д а ж а к р е п к и * а л к о -
г о л ь н ы х н а п и т к о в в вос-
к р е с н ы е и п р а з д н и ч н ы е дни. 

О д н о в р е м е н н о о с у щ е с т -

в л я ю т с я м е р о п р и я т и я п о рас-

ш и р е н и ю сети п р е д п р и я т и й 

т о р г о в л и и о б щ е с т в е н н о г о пи-

т а н и я п о п р о д а ж е пивл, пае-

в ы е п р а в и л а п р о д а ж и зтих на-
питков. М е с т н ы е С о в е т ы де-
путатов т р у д я щ и х с я с о в м е с т -
н о с т о р г о в ы м и о р г а н и з а ц и я , 
м и п е р е с м о т р е л и д и с л о к а ц и ю , 
с о к р а т и л и к о л и ч е с т в о п р е д -
п р и я т и й т о р г о в л и и о б щ е с т -
в е н н о г о питания, о с у щ е с т в л я -
ю щ и х п р о д а ж у а л к о г о л ь н ы х 
н а п и т к о в . З а п р е щ е н а т о р г о в -
л я ими в м е л к о р о з н и ч н о й 
т о р г о в о й сети, с т о л о в ы х , б у -
ф е т а х и с п е ц и а л и з и р о в а н н ы х 

п р о д о в о л ь с т в е н н ы х м а г а з и -

нах. 
П р о д а ж а в о д к и и д р у г и х 

а л к о г о л ь н ы х н а п и т к о в к р е п о -
с т ь ю 30 г р а д у с о в и в ы ш е о с у -
щ е с т в л я е т с я п о в с е м е с т н о с 

МИ Н И С Т Е Р С Т В О торговли 
С С С Р рассмотрело 
п р е д л о ж е н и я читателей 

«Литературной газеты», полу-
ченные редакцией по мате-
риалам, опубликованным на 
полосе «Сильнее «сухого за-
кона», и сообщает следую-

щее. 
Во исполнение известного 

постановления Совета Мини-
стров С С С Р об усилении 

б о р ь б ы с пьянством и алкого-
л и з м о м М и н т о р г о м С С С Р из-
дан прикаа, о б я з ы в а ю щ и й 

т о р г о в ы е организации на ме-
стах навести д о л ж н ы й поря-
док а т о р г о в л е алкогольными 

напитками, у т в е р ж д е н ы но-

А . С Т Р У И , 
м и н и с т р т о р г о в л и СССР 
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КО Г Д А - Т О , до р е в о л ю 
ции, город этот на-
зывался Каннском. 

4321 житель, пять кабакоп, 
Десять публичных домов. И 
библиотека — триста книг 
На сорок читателей. 

Сегодня город Куйбышев 
Новосибирской области — 
крупный, быстро растущий 
промышленный центр. На-
селение — сорок пять ты 
сяч человек. Политехпиче 
ский техникум, педагогнче 
ское и медицинское учили-
ща, одиннадцать клубов, 
Дворец культуры. Постоян-
но гастролируют театры нл 
Москвы. Ленинграда, Ново 
сибнрска. Сибирский народ 
ный хор показал свою но 
вую программу перед поезд 
ной во Францию. Прошлым 
летом открылась первая го-
родская выставка цветов. 
Георгины, астры, тюльпа-
ны, редкие черные гладио-
лусы. Из сорока пяти ты-
сяч жителей выставку посе-
тили тридцать тысяч. В 
книге отзывов писали: «Не 
Верится, что псе это может 
Вырасти в Сибири, там, где 
прежде росли одни ели с 
Медведями между ними». 

П городе 650 личных ав-
томобилей, 5500 мотоцик-
лов (мотоцикл — на каж-
дые восемь д\'ш населения, 
считая грудных младен-
цев). 

ноября 1973 года 
вдесь, в городе Куйбышеве, 
убили учительницу геогра-
фии четвертой средней шко-
лы Надежду Ивановну Вар-
лакову. В одиннадцатом ча-
су вечера, в двух шагах от 
дома, выстрелом из обреза. 
Совершено было дикое, 
страшное, неожиданное пре-
ступление. И непонятное. 
Необъяснимое. Необъясни-
мость птого преступления 
потрясла жителей города 
не меньше, чем само слу-
чившееся. 

ВАКОРИН Н ДРУГИЕ 

В этот день Варламова 
вадержалась на собрании. 
Муж пошел к школе ее 
встречать. Вместе они воз-
вращались домой. У спуска 
К калитке он сказал: «Осто-
рожно, Надя, здесь сколь-
зко. Я пройду первым». 
Стал спускаться. И тут кто-
то отделился от забора и 
выстрелил Надежде Иванов-
не в затылок. 

Муж закричал, бросился 
стучать к соседке, звонить 
в «Скорую помощь». При-
ехал врач. Но было уже 
поздно. Не приходя в со-
знание. Надежда Ивановне 
скончалась. 

Утром о случившемся 
аиал весь город. 

А к вечеру того же дня 
мужа покойной, Василия 
Ивановича Вакорина, аре-
стовали. 

Это вызвало в городе не 
Изумление — гнев. К про-
курору явились возмущен-
ные учителя четвертой шко-
лы. сослуживцы Надежды 
Ивановны. «Что вы делае-
те'

1

 Хватаете невиновного, 
чтобы настоящего убийцу 
не искать? Позор! Да 
если б вы знали, какая это 
была идеальная, примерная 
семья!» Явились сотрудни-
ки городского торга." где 
Вакорин работал мастером 
по строительству: «Человек 
в безумном горе, а вы его 
добиваете чудовищным по-
дозрением. Стыдно!». Вся 
улица собралась коллектив-
но писать в прокуратуру: 
«Немедленно отпустите Ва-
силия Ивановича на похо-
роны его любимой жены». 

По городу, правда, скоро 
прошел слух. Оказывается, 
у Вакорина была женщина, 
маляр Галина Далевнч, ра-
ботала у него в подчинении. 
Связь эта длилась уже не-
сколько лет. 

Многие слуху просто пе 
поверили. Теперь, после 
всего случившегося, не то 
еще пойдут чесать языки. 
Другие допускали: ну хо-
рошо. женщина. В жизни 
всякое бывает. Но что это 
объясняет? Если б Вако-
рин захотел расстаться с 
Надеждой Ивановной, раз-
велся бы. и только. Уби-
вать-то для этого зачем? 

Зачем убивать? 
ИЗ П О К А З А Н И И г. г. МАТ-

ВЕЕВА. П Л Е М Я Н Н И К А В и. 
В А К О Р И Н А . В апреле 1973 ГО-
ДА дядя Вася достал мне бо-
л о т н ы е С А П О Г И . Я 1А Н И М И 
п р и е х а л н нему НА РАботу. 
М ы « ы п и л и , злиусяли. Дядя 
В А С Я С Т А Я ж а л о в а т ь с я н а 
с в о ю ж и з н ь с Надеждой Ива-
новной. Мол, ставит об атом а 
известность меня, первого и ! 
родствсннннов. Я предложил: 
• Разведитесь*. Он сказал, 
что развестись не может, на-
до от нее избавиться. Я спро-
сил: «Как?» Он ответил: «Но-
ж о м или стрельнуть». И поин-
тересовался, не возьмусь л и я 
за это дело. Я отназался и 
посоветовал поговорить с мо-
им приятелем Володькой Мо-
настырски*. . . 

ИЗ П О К А З А Н И Я В. А. М0-
Н А С Т Ы Р С Н И Х . Гена Матвеев 
сказан, что нас приглашает 
его дядя. Василий Иванович 
Ваиории. Мы приехали. В иа-
биивте у Вакорина стоила 
водна, запуска. Мы выпили. 
Василий Иванович стал пла-
к а т ь и говорить, как плохо 
он живет со своей женой. Же-
ну его л почти не знал. Ви-
дел, может в ы т ь , раз или два. 
Вакорин спросил, не совершу 
ли я ее убийство. Сказал, что 
это можно сделать просто: 
п о д к а р а у л и т ь или прямо на 
дому, выстрелить через окно. 
Он обещал заплатить, сколь-
к о я попрошу, а главное — 
к у п и т ь мне мотоцикл... т а к 
постепенно за выпивиой мы 
втроем и договорились об 
убийстве его жены. Уходя, я 
попросил у Вакорина десять 
рублей на водку. В магазине 
взял две б у т ы л к и , и в сквере, 
за углом, мы с Матвеевым их 

' " и з " П О К А З А Н И И в 
КОРИНА. Я уговорил Мона-
с т ы р с к и х убить мою жену... 

О Вакорнне пойдет глав-
ный разговор, А кто эти 
двое? 

Матвееву — тридцать 
два года. Штукатур Вара-
б и н с к о й Г Р Э С . О к о н ч и л 

восемь классов. В школь-
ной характеристике записа-
но «Любимых предметов 
не имел». В производствен-
ной —- сказано: «Особых 
замечаний по работе не бы-
ло». Люди, близко его знав-
шие, отмечают: груб, угрюм, 
деспот. Отпетый пьяница. 

Монастырских — трид-
цать четыре года. Окончил 
десять классов. Когда трезв 
— молчалив, вежлив, рас-
судителен н спокоен. Зам-
кнут.'Со вкусом одевается. 
Электрослесарь Барабин-
ской ГРЭС. «Имеет спо-
собности к слесарному 
делу, внес три рационали-
заторских предложения» 
(из характеристики). В 1969 
году продал мотоцикл — 
надо было покрыть недо-
стачу, допущенную его же-
ной, заведующей винным 
магазином «Ручеек». Про-
дажу мотоцикла сильно пе-' 
реживал. В семье начались 
разлады, пьянки. В 1971 го-
ду был осужден на два года 
лишения свободы за злост-
ное хулиганство в пьяном 
виде. По возвращении из 
заключения пьянки продол-
жались. По нескольку дней 
не приходил домой, ночевал 
у Матвеева. Общее собра-
ние цеха вынесло решение: 
«Так как Монастырских за-
верил, что изменит свое по-
ведение, ограничиться пре-
дупреждением». 

...Нет, видно, не ошиб-
лось следствие, арестовав 
Вакорина и его сообщни-
ков. Заступникам Вакорина 
прокрутили магнитофонную 
пленку с показаниями, за-
ступники замолчали и раз-
вели руками. 

Но мучительное недо-
умение не рассеивалось. 
Вопрос оставался: зачем? 
Зачем понадобилось Вако-
рину убивать жену? Мо-
жет. с ума сошел7 

ИЗ АКТА СУДЕВНО-МЕДИ-
ЦИНСКОИ ЭКСПЕРТИЗЫ. ^Со-
знание ясное. Бредовых идей 
не высказывает. Мышление 
логичное. Эмоциоиально-во-
леаая сфер* не изменена. На-
ходясь в отделении, читает, 
играет е настольные игры. 
Ест и спит хорошо. Заметно 
беспокоится о собственной 
судьбе. Вменяем. 

Вменяем. Предстояло, 
значит, искать другие при-
чины. 

Раз такое произошло, раз 
такое могло произойти, 
предстояло понять, почему 
произошло. Понять Вакори-
на. 

Жуткая работа. Но неиз-
бежная. Непонятые пре-
ступления чаще других тй-
ягся н повторяются. 

ВАКОРИНУ — пятьде-
сят четыре года. Ма-
ленький. седой, очень 

подвижный. Часа спокойно 
не посидит. На языке без 
конца шутки, прибаутки, 
побасенки. Не разберешь, 
когда балагурит, когда го-
ворит всерьез. С жен цина-
ми игривый и обходитель-
ный. Улыбнется, погладит 
ручку. 

Злой? Злым его никто ни-
когда не видел. Ни разу. За 
всю жизнь ни одного бран-
ного слова. Пьяным тоже 
почти не встречали. Если в 
кон веки выпьет, весь скрю-
чится, сожмется, идет ни-
же травы, тише воды. 

О Вакорнне все твердо 
знали: безвредный. Везобид-
нее, безвреднее человека в 
городе не было. Мухи не 
обидит. 

Подчиненные не упомнят 
случая, чтобы Вакорин по-
высил голос. Только доб-
ром. только лаской, только 
по-хорошему. «Миша. Ва-
ня, Гриша, ребяточки, сде-
лайте». «На собраниях и 
совещаниях с критическими 
замечаниями не выступал, 
нарушителей •дисциплины 
покрывал» (из производ-
ственной характеристики). 

Мнения своего Вакорин 
никогда не высказывал. Ни 
при каких обстоятельствах. 

Но был навязчивый. Это 
отмечает каждый, кто знал 
Вакорина. Навязчивый, при-
ставучий. Все разузнает, 
все выспросит, влезет в ду-
шу. 

Впрочем, чаще не с 
просьбой, а. наоборот, с 
предложением услуги. Ему 
прямо-таки не терпелось 
людям услужить, угодить. 
Угодливость была его пер-
вой чертой, на лице у него 
было написано: «Я угодли-
вый». 

Вакорин не окончил и 
восьми классов, ушел из 
седьмого. Работником счи-
тался неважным, малоква-
лифицированным. (Дирек-
тор торга И. Г. Шахурин: 
«Я ему постоянно устраи-
вал выволочки. За одно, за 
другое. Он буквально пла-
кал у меня в кабинете»). 
Но, будучи безвредным и 
услужливым, должности Ва-
корин обычно занимал вы-
игрышные, полезные. В 
горкомхозе нарезал участки 
для индивидуального строи-
тельства. Семь лет был про-
рабом горпнщекомбниата. В 
торге имел контакт с лю-
бым магазином города. Где 
нужен капитальный ремонт 
— он, Вакорин. Разбитое 
стекло вставить — тоже он, 
Вакорин. 

После убийства Варлако-
вой у него на работе сде-
лали обыск. В сейфе нашли 
разные суммы денег. Выяс-
нилось — не его, просите 
лей. Тридцать рублей дала 
кассир с мебельной фабри-
ки. просила достать ей го-
беленовый коврик. Шесть-
десят дал на сапоги чело-
век. который Шапки шьет. 
Семьдесят пять дала кла-
довщица Катя... 

Правда, сегодня вспомн-
нанл: обещал Вакорин 

.охотнее, чем делал. Мог 
тянуть месяцами. 

Но ято — кому как. К 
яным он просто набивался 

с одолжением. Следова-
тель Альберт Александро-
вич Сулейменов, которому 
достанется потом вести де-
ло об убийстве Варлановой, 
приехал в Куйбышев три 
года назад. Первое время 
не имел квартиры, жил в 
прокуратуре. Однажды ве-
чером вышел взять топор 
у соседа, нарубить дров. У 
ворот стоит совершенно 
незнакомый человек. «Вы 
Альберт Александрович 
Сулейменов? Здравствуйте, 
я Вакорин из торга...» И 
тут же пригласил Сулейме-
нова в ресторан. Тот уди-
вился, отказался, естест-
венно. Вакорин не обидел-
ся, Сказал: «Вот мой теле-
фон. Если чего понадобит-
ся достать...» И сам побе-
жал к соседу, сам принес 
топор. 

Уже тогда, три года на-
зад, задумал Вакорин со-
вершить преступление? 
Предполагал: а вдруг при-
дется иметь дело с Сулей-
меновым? 

Ничего подобного. 
Просто Сулейменов был 

в его глазах видным, влия-
тельным человеком. Чело-
веком с весом. Это заметь-
те: существенно 

После убийства Надежды 
Ивановны возникла версия: 
а не замешан ли Вакорин в 
каком-либо корыстном пре-
ступлении. в воровстве или 
во взяточничестве? Надеж-
да Ивановна могла о том 
знать, и поэтому он ее уб-
рал. 

Все тщательнейшим об-
разом изучили, проверти. 
Нет — нн воровства, ли 
взяток. 

знаться, был мне несимпати-
чен. Раздражала его угодли-
вость. Но она о м у ж э всегда 
прекрасно отзывалась. Только 
и с л ы ш а л и от нее: «Мой Вася, 
мой Вася, что бы я без него 
делала!») 

Это сегодня твердят вся, 
все решительно. Растерян-
ные. потрясенные с л у ч и в ш и м -
ся, люди в один голос вспо-
минают: она ему пела дифи-
рамбы. Не могла им нахва-
литься. Ж и в у , говорила, к а к 
за каменной стеной, н и н а к и х 
забот. Случись что с Васей, 
не представляю, к а к без него 
останусь. 

Пела дифирамбы, потому 
что простодушная? А может, 
и вправду он был вниматель-
ным, заботливым, «каменной 
стеной»? Золотой человек для 
д р у г и х тем паче в ы л золотым 
человеком для своих, для 
родной семьи. 

Вакорин и Надежда Иванов 
на п о ж е н и л и с ь в 1049 году. 
Она тогда училась в Новоси-
бирске, в педагогическом ин-
ституте. Вакорин регулярно 
к ней приезжал, ходил по пя-
там, ч у т ь ли не целовал ноги. 

Подруга тех лет спросила 
недавно у Надежды Иванов-
н ы : .Все-таки к а к т ы . Надя, 
пошла за него? Он т а к о й не-
к а з и с т ы й , а ты у м н и ц а , кра-
савица и на десять лет моло-
ж е » . Надежда Ивановна отве-
тила: "Ом меня завоевал доб-
ротой и вниманием. Может, 
пошла и не по горячей люб-
ви, а смотри, к а к у ю х о р о ш у ю 
ж и з н ь п р о ж и л а » . 

ИЗ П О К А З А Н И Я СВИДЕ-
Т Е Л Ь Н И Ц Ы В. И. ДАН. Надеж-
да Ивановна вернулась из от-
пуска и а магазине встретила 
з н а к о м у ю . Та ей говорит: «У 
вашего м у ж а есть на работе 
ж е н щ и н а . Маляр». Надежда 
Ивановна не поверила: -Это 
неправда». А та: «Пойднте, 
проверьте». Мне Надя сама 
рассказала. Я говорю ей: 
•Действительно, пойди, про-
верь». Но она отказалась: 
«Нет, я у н и ж а т ь с я не буду»... 

ИЗ П О К А З А Н И Й СВИДЕ-
Т Е Л Ь Н И Ц Ы С. А. ОГОРОДНИ-
КОВОИ. Нлк-то понадоби-
лась мне Морица. и я постуча-
ла к . Влмориным а окно. От-
крыл# Надя. Говорит: «Не хо-
чу жить», я спросила! «Муж 

без образования, без насто-
ящей квалификации, без на-
лаженных связей и отноше-
ний он обязательно будет 
никем. 

Здесь, в Куйбышеве, оц 
известный человек, Васи-
лий Иванович Вакорин! А 
там кто? Новичок? Проси-
тель? Пешка? 

Он понял: репутацию, 
нйжнтое положение бро-
сать ему не легче, чем на-
житое имущество. Можег, 
даже еще трудней. 

Вот такая создалась для 
него критическая ситуация. 
Как ни подступись к ней. с 
какого бока ни начни ре-
шать — все равно себе в 
ущерб. Останешься с Дале-
внч в Куйбышеве — в 
ущерб. Уедешь в Новоси-
бирск — тоже в ущерб. 

А терять Вакорин никог-
да не хотел. И не умел. Для 
того он и прожил свою 
жизнь безвредным золо-
тым человеком, чтобы ни-
когда, ни в чем не терять. 

О встречах с Далевнч уз-
нала Надя. Вакорин ей 
клялся, божился, кричал: 
«Это ложь, ложь! Ты никое-
му не верь». А сам холодел 
от мысли: что же теперь 
будет? 

Нади он тоже боялся. 
Днем, на работе, Далевнч 

ему говорила: «Я ненавижу 
твою жену». Он страдал, 
плакал. И думал: «Вог если 
бы Нади не было. Просто 
бы ее не было. Все бы ос-
тавалось, как есть, а ее бы 
не было». 

Это была для него един-
ственная возможность бла-
гополучно разрешить со-
здавшуюся ситуацию; все 

Монастырских пристре-
лял но. березам винтовку. 
Вакорин тоже выстрелил 
два раза. Может, из любо-
пытства. А скорее, так, из 
вежливости. . 

В город вернулись за-
светло. Монастырских со-
шел у шестого квартала, 
Вакорин отправился домой. 

Как условились, под до-
сками возле гаража он по-
ложил винтовку и пол-лит-
ра перцовой. Без водки Мо-
настырских стрелять кате-
горически отказывался. 

Часов до десяти Вакорин 
с Надеждой Ивановной и 
сыном Сергеем копали ого-
род. Вакорин опять болтал 
без умолку. Рассказывал 
про огуречную рассаду. 
Сергея расспрашивал про 
техникум, Надежду Иванов-
ну — про ее школьные де-
ла. (И их задабривал.) 

В одиннадцатом часу Сер-
гей отправился к знакомой 
девушке. Надежда Иванов-
на пошла в кухню жарить 
котлеты. 

ИЗ П О К А З А Н И Я ВАКОРИ-
НА. Я спросил Надю: «Ты со-
бачек кормила?» Ока ответи-
ла, что кормила. Я сказал: 
• Пойду, проведаю к р о л и к о в * . 

ИЗ П О К А З А Н И Й МОНА-
С Т Ы Р С К И Х . Я в ы п и л водку и 
пристроился с шинговнои за 
грядой. В и ж у , идет Вакорин» 
«Ты. — говорит, — здесь уже? 
Хорошо. Смотри но торопись, 
Володя, не п р о м а ж ь * . 

Монастырских выстре-
лил в кухонное окпо и по-
нял. что не убил Надежду 
Ивановну. Бросился бе-
жать. 

До четырех утра Вако-
рин просидел в больничном 
коридоре. Очень пережи-
вал. Его успокаивали: «Ни-
чего страшного. Ранена в 

Вакорин любил, конечно, 
достаток, был хозяином, 
«жил с коньячком». Ско-
пил на «Москвич» и на 
кирпичный гараж. (Состав-
лял частные сметы на 
строительства, да и теща с 
тестем помогли: она вяжет 
оренбургские платки на 
продажу.) Но не каменные 
палаты н не тысячи на 
сберкнижке были для Ва-
корина самым главным в 
Жизни. 

Важней было котиро-
ваться. Иметь в городе зна-
комства. связи. Знать, что 
ты вхож. Что тебя все зна-
ют. (Прокурор Куйбышева 
П. С. Михнн: «Спросите в 
городе, как зовут прокуро-
ра — наверное, не скажут. 
А Василия Ивановича зна-
ли все, все до единого».) 

Ради того, чтобы котиро-
ваться. говорят сегодня, 
Вакорин умел от быка до-
стать молока. Нробннней 
его не было! 

Но разве все эти сведе-
ния о Вакорнне могли хоть 
на йоту помочь следствию 
понять его преступление? 

С каждым днем выясня-
лись все более кошмарные, 
почти неправдоподобные 
подробности убийства. (О 
них речь впереди.) По под-
робности зти никак не сов-
падали с тем человеческим 
типом, который предстал 
перед следствием. Никак не 
соответствовали ему. 

Получалось, будто не с 
одним, а с двумя Вакори-
ными имело дело следст-
вие. Один — мелкий, зау-
рядный, скользкий, жал-
кий. Скорее безобидный. 
Совсем не страшный. Дру-
гой — очень страшный. 
Другой — без капли жало-
сти" и сострадания в серд-
це. Другой — дикий зверь. 
Убийца. 

Как же первый Вакорин 
мог оказаться вторым Ва-
корнным? Что понадоби-
лось для этого? Какие си-
лы заставили? 

Но сперва о покойной 
Надежде Ивановне Варла-
ковой. 

ЕЯ ВЫЛО сорок ч е т ы р е 
года. Хорошее лицо. 
Выразительные голу-
бые глаза. Волосы до 

колен. Ч у т ь - ч у т ь с у т у л и п а с ь . 
Ч т о ее отличало прежде 

•сего? Доверчивость. Откро-
венность. Охотно рассказыва-
ла о себе подругам. Людой 
тоже в ы з ы в а л а на откровен-
ность. Была прямодушном, 
бесхитростной, со всеми оди 
наковой. Рангов для нее не 
существовало. 

Крайне впечатлительная. 
Малейшие нелады в классе, 
неуспехи у ч е н и к о в принима-
ла чересчур близко к сердцу.. 
Иногда нервничала без особо-
го повода. Могла в с п ы л и т ь . 
Но у ч е н и и и ее любили. Была 
справедливой и прекрасно 
знала свой предмет. Геогра-
ф и ю преподавала у ж е два 
дцать два года. Первая среди 
учителей ш к о л ы п о л у ч и л а 
звание « О т л и ч н и к народного 
просвещения». 

(Секретарь горкома партии 
Н. Н. А п а р и н : «Варланова — 
ч е с т н ы й , и с п о л н и т е л ь н ы й , 
добросовестный т р у ж е н и к * . 
Жена Н. К. А п а р и н а , Лидия 
Гавриловна, много лет прора-
ботавшая вместе с Вар-
лаковой: «Надежда Иванов* 
на — человек редкой до-
броты, и с к л ю ч и т е л ь н о й по-
рядочности, Вакорин, при-

п л о х , детей не т а и и х вырасти-
ла?* С о т с у т с т в у ю щ и м взгля-
дом она мне ответила: «Я что-
нибудь с вобон сделаю...» 

ИЗ П О К А З А Н И И СВИДЕТЕ-
ЛЯ Ф. А. ВИДЯТИНА, ДИРЕК-
Т О Р А Ш К О Л Ы . В последнее 
время Надежда Ивановна ста-
ла неузнаваемой. Однажды 
она сказала мне, что не хо-
чет жить.. . 

СТРАХ 

Нет, двух Вакорнных не 
было. Был один-единствен-
ный. Жену убнл тот самый 
безобидный и нестрашный 
Вакорин, который до по-
следнего часа бесконечно о 
ней заботился, ноги цело-
вал. 

Вот как это получилось. 
Вакорнн сошелся с Гали-

ной Далевнч в 1972 году. 
Встречались у него в каби-
нете утром, до работы, или 
в обеденный перерыв. Дале-
внч спрашивала: «И долго 
еще так таиться будем?» 
(Люди говорят: «V Далевнч 
железный характер. Ей бы 
дивизией командовать. И 
взгляд... Посмотрит — мо-
роз по коже..,») Вакорнн 
отмалчивался, отшучивал-
ся. Однажды сказал: «Я 
разведусь с Надей». Дале-
внч засмеялась: «А где бу-
дем жить?» Он не ответил. 
Понимал: дом, заботами его 
созданный, придется оста-
вить жене и детям. Далевнч 
тоже должна будет отдать 
квартиру мужу с сыном. 
(Матери своей Вакорнн од-
нажды признается: «От до-
ма. думаешь, легко-то уй-
ти? Наш дом — труды 
наши».) 

Да и как это уйти? Куда 
уйти? Уйти и по прежнему 
остаться здесь, в городе? 
Среди людей, с которыми 
прожил жизнь? Вакорнн 
прекрасно понимал: они 
займут не его, а Надежды 
Ивановны сторону. Бывшие 
ее ученики — сегодня 
влиятельные люди. Нынеш-
ние ее сотрудницы — же-
ны влиятельных людей. 
Его, Вакорина. взрослые 
сыновья... Никто ему не 
простит разрушения при-
мерной, идеальной семьи 
Все осудят. Отвернутся. 

Другого бы ято, навер-
ное, не остановило. Кслв 
так сильна страсть. Вакори 
на останавливало. Он по-
чувствовал. что людей, пе-
ред которыми всю жизнь 
заискивал, кому набивался 
с услугами, в чьих глазах 
утверждал себя единствен-
но доступными ему сред-
ствами. для кого так ста-
рался быть хорошим, он 
боится. Вонтся учеников 
Пади. Боится ее сотруд-
ников. Боится ее род-
ственников. Сыновей своих 
боится. 

Вакорин сказал Далевнч: 
«Уедем с тобой в Новоси-
бирск», Она спросила: «А 
дальше что?» «Пойду на 
строительство, дадут квар 
тиру», — «Разбежались! И 
кем будешь в Новосибир-
ске?» 

Он знал- никем. 
В пятьдесят три года, 

получить, ничего не теряя. 
Я не знаю, что испытал 

Вакорнн, когда впервые 
сказал себе: «Надю надо 
убнть». Возможно, испугал-
ся, онемел от ужаса. Воз-

' можно, постарался забыть, 
никогда не вспоминать. Воз-
можно. пожалел себя и. как, 
обычно, заплакал. 

Но постепенно он привык 
к мысли, что это есть са-
мый простой выход из по-
ложения. Самый удобный. 
Единственный без потерь. 
Ничем не придется посту-
паться, расплачиваться. Все 
сохранится при нем. Дом, 
гараж, машина. Репутация 
тоже сохранится. Даже с 
сыновьями не надо будет 
расставаться. Достаточно 
убнть Надю, чтобы ничего 
не менять и не ломать. 

Убнть другого, он понял, 
легче, чем ломать себя. 
Прежде Вакорнн не знал 
этого. 

Разумеется, он решил 
сделать дело «по-умному». 
Осторожно. Чужими рука-
ми. Считал: если все преду-
смотреть да предугадать, 
никогда не дознаются. По-
думают на любого, на кого 
угодно, но ие на него, не на 
Вакорина. Репутация золо-
того человека, которая все-
гда ему помогала жить, те-
перь поможет и выжить. 

И тогда Вакорнн до-
стал своему племяннику 
Геннадию Матвееву болот-
ные сапоги, а тот к нему 
привел Владимира Мона-
стырских. < 

ПОДАРКИ 

К ДНЮ РОЖДЕНИЯ 

Убивал Вакорнн так же, 
как и жил: без злости, без 
ненависти. Заботливо, обхо-
дительно убивал. 

Сперва он рассчитывал 
все организовать по-тихому. 
В начале мая на реке Омь 
начался паводок. Варлако-
ва с населением ночью де-
журила иа берегу. Мона-
стырских сзади подойдет к 
ней. ударит чем-нибудь же-
лезным, труп сбросит в во-
ду. Но по тихому не полу-
чилось. Вакорин сам вышел 
на берег проверить, увидел 
много людей, милицию, с 
сожалением сказал Мона-
стырских «Так не забить 
коз\». 

Пришлось потратиться. 
За пятьдесят рублей Вако-
рин купил у Матвеева ма-
локалиберную винтовку «то-
зовиу». 

1(1 мая (не ноября еще, 
только мая, до убийства 
останется полгода) Вакорнн 
съездил в обеденный пере-
рыв к Монастырских. Сго-
ворились. После работы 
Вакорин его встретил у 
остановки автобуса, на 
«Москвиче» вывез за город, 
к деревне Помельцево. 
Здесь выпили, закусили. 
Вакорин был очень разго-
ворчивым. Жаловался на 

(жену, твердил о себе, обе-
щал отблагодарить как сле-
дует. (Монастырских ска-
жет потом: «Задабрива.т».) 

щеку и выбито семь зубов». 
Назавтра. 17 мая. Вако-

рнн сь -здил в милицию, 
заявил о случившемся. (По 
дороге, у 'площади, посадил 
в машину Галину Далевнч. 
довез до работы. Пожало-
вался ей- «Не получилось с 
Надей».) В милиции его 
спросили, кого он подозре-
вает. Вакорин объяснил: 
«Это школьники, ее учени-
ки. сволочи. Она строгая, 
вот и мстят». 

18 мая с рыбалки вер-
нулся Матвеев. Монастыр-
ских сообщил ему: «Позав-
чера стрелял в тетю Надю, 
сделал подранка». Весь ве-
чер Монастырских помогал 
Матвееву пластовать рыбу. 
Запоздно к ним наведался 
Вакорнн. Сказал: «Ну ви-
дишь? Все шито-крыто. На 
меня нет и не может быть 
никаких подозрений. А зна-
чит, и ты чист». 

Люди, правда, заметили: 
после 16 мая Вакорнн силь-
но изменился. Спал с лица, 
стал забывчивым, рассеян-
ным. Его спрашивали, он 
говорил: «Так ведь какое 
переживание! Что пи бан-
диты изверги с Надей сде-
лали'». 

У Надежды Ивановны то-
же настойчиво допытыва-
лись: кто бы это мог быть? 
Кого она подозревает? Вар-
лакова мучилась, думала, 
прикидывала так и этак, но 
растерянно отвечала: «Нет 
никого». 

Она знала уже о сущест-
вовании Галины Далевнч, 
страдала: рушится семья, 
но. если бы кто-то тогда ей 
осмелился сказать: «Дело 
рук вашего мужа», — она 
бы возмутилась, с гневом 
отвергла: «Какая дикость!» 

ПОСЛЕ неудачного по-
кушения Вакорин сво-
их планов не оста-

вил. 
Более того. Постепенно, 

со временем организация 
убийства стала для него 
занятием. Делом. Буднями. 
А к занятиях своих был 
Вакорин не ленив, себя не 
щадил и имел идеи. 

После 16 мая Монастырских 
попытался было расстаться 
с Вакориным. Обходил его 
стороной. Но Вакорин сам не 
давал ему проходу. Звонил, 
заезжап в обеденный перерыв. 
Вечерами к а р а у л и л возле 
ГРЭС. Всякий раз с ним была 
водна. На ц е л у ю б у т ы л к у не 
раскошеливался, чаще прино-
сил опивки. Однако говорил: 
«Сделай мне дело, ни в чем 
не будешь н у ж д а т ь с я » . 

В начале июля Матвеев ска-
зал Мо на стыр ских : «Дядя те-
бе предлагает деньги. По-
ехали». П к о р и н ждал их за 
городом, у птицесовхоза. От-
считал двести рублей пятер-
ками, п р о т я н у л , улыбаюсь: 
•Это тебе плата за страх, Во-
лодечка». Пятьдесят рублей 
Монастырских тут же отдал 
Матвееву. На подвеску для 
мотоцикла. 

из ПОКАЗАНИИ ВАКОРИ-
НА. На убийство своей ж е н ы 
я затратил двести рублей де-
нег. еще пятьдесят — за вин-
товку и около десяти б у т ы л о к 
водки... 

В августе Вакорин познако-
мил Монастырских с Галиной 
Далевнч. Встретились о п я т ь 
в торге, у него в кабинете. 

§алеаич больше молчала, а 
акорин плакал, гладил ей 

р у к у и повторял: «Галочка, у 
нас нет другого выхода». Он 

С 9ЛЛ999 
41ИМИ от руки 
« их .окрутит 
:острадоииам? 

СУДЕБНЫЙ 

ОЧЕРК 

СОВЕРШЕНО ТЯГЧАЙШЕЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ. КАЖДЫЙ ТАКОЙ СЛУ-

ЧАЙ. КАК БЫ РЕДОК И ИСКЛЮЧИТЕЛЕН ОН НИ БЫЛ, ТРЕБУЕТ 

ТЩАТЕЛЬНОГО А Н А Л И З А ВСЕХ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ И НРАВСТВЕННЫХ 

МОТИВОВ. И ПИСАТЕЛЬ ВЫЕХАЛ В КОМАНДИРОВКУ 

Александр 

БОРИН, 
с п е ц и а л ь н ы й корреспондент 
•Литературной г н е т ы » 

сказал Монастырских: пока 
не « д е л ы в а е т с я дело с же-
ной, надо будат перейти иа 
Галиного мужа. Слесаря иа уп-
равления механизации. Увить 
его. 

в атом мам ра> и состояла 
новая идея Вакорина. 

На что он рассчитывая? Ос-
танутся вдвоем с Галей сиро-
тами, пострадавшими 
61НДИТОО? Люди 
сочувствием, сое .. 
Он введет ев а свой дом, сы-
ну выхлопочет новую квар-
тиру? 

Вакорин парадал Монастыр-
с к и х ДЛИННЫЙ СТОЛОВЫЙ н о ж 
с деревянной рукояткой и — 
от следов кроаи — спецодеж-
ду. халат маляра. 

Чтобы Монастырских к * 
обознался, Вакорин помавая 
ему портрет Далааича иа дос-
ке .Лучшие люди города». 

Галина овощёяг сигнализи-
ровать, куда вечеров! пойдвт 
ее муж. Если она аыаасит 
тряпну с правой стороны бал-
кона, В1уж ушел н родствен-
никам на улицу Краснльнико-
аа. Если с лавой — иа Сарай-
ную. 

Монастырских ходил за Ма-
левичем все дето. (Раза два 
его сопровождал сам Вако-
рин.) А осенью скавал: «Ни-
чего не получается, василий 
Иванович. Люди кругом, не-
подходящая обстановка». 

И Т О Г Д А В а к о р и н за-
нервничал. 

Он стал подозре-
вать Монастырских. Нз мо-
ж е т у б и т ь Г а л и н о г о м у ж а 
или не хочет, подлец? 

Галю Вакорин тоже стал 
подозревать. Вывешивает 
она свои тряпочки или при-
творяется, делает вид? 

А может, они оба спе-
лись, снюхались у него за 
спиной? Обманывают? 

Теперь больше всех дру-
гих Вакорнн боялся Мона-
стырских и Галину Дале-
внч. Прямо-таки обмирал от 
страха. Тосковал. II знал 
одно: их надо завязать. 

Жил Вакорин. как всег-
да, как обычно. Улыбался, 
суетился. Особенно перед 
женой. Его сослуживец 
Н. Е. Анисименно расска-
зывает: «В это время я за-
хотел было пригласить Ва-
корнных к нам в гости. Но 
увидав, как Василий Ива-
нович лебезит перед На-
деждой Ивановной, разду-
мал. Побоялся, жена моя 
скажет: «Вот как надо уха-
живать за супругой». 

Приближался день рож-
дения Надежды Ивановны. 
Вакорин приготовил ей по-
дарки: гобеленовый коврик, 
портфель, на ки душки на 
кровать (нашли у него в ка-
бинете). Если не убьет — 
подарит. 

15 ноября родителей вы-
звал к междугородному те-
лефону старший сын Вла-
димир: Кончился срок его 
службы в армии, днями вы-
езжает домой. Отец ответил 
ему странным голосом: 
«Счастливого пути». (Вла-
димир объяснит потом: «Я 
заволновался, решил: у па-
пы неприятности 110 С.1УЖ-
бе».) 

Возвращаясь с перего-
ворной, Надежда Ивановна 
чуть не плясала от радости: 
любимый сын приезжает. 

А Вакорнн не мог унять 
дрожь. Сын не раз писал 
на армии: «Вернусь, може-
те не сомневаться, дозна-
юсь, кто стрелял в маму. 
Так не оставлю». 

16 ноября в обеденный 
перерыв Вакорнн приехал 
к Монастырских на работу. 
Сказал: «Сегодня же надо 
кончать дело. Немедленно. 
А то. смотри, как бы не 
раскаиваться тебе». Мона-
стырских ответил, что сего-
дня ему некогда. Мастер 
переходит на другую рабо-
ту. позвал весь коллектив 
в гости. «Ничего, — сказал 
Вакорин. — Сделаешь дело 
и успеешь погулять. А то, 
повторяю, пеняй на себя. 
Про должок свой забыл?» 

Вечером они встретились 
у магазина. Вакорнн при-
нес водку и колбасу в бу-
маге. Все время тревожил-
ся: «Эх, не опоздать бы!» 
Отослал Монастырских ка-
раулить их с женой возле 
дома, сам пошел в школу. 
Техничка ему сказала: «На-
дежда Ивановна вас ждала. 
Недавно вышла». Он до-
гнал ее на улице: «Что ж 
не дождалась?» Она отве-
тила. что заглянула в ма-
газин — купила Сереже 
конфет. «Ласточек». К до-
му они шли под руку. У ка-
литки Вакорин предупре-
дил: «Осторожно. Надя, 
здесь скользко. Я пройду 
первым». Стал спускаться. 
В эту минуту Монастыр-
ских отбежал от забора и 
выстрелил ей в затылок. 

ИЗ ПРОТОКОЛА ОСМОТРА 
ДОМА В А К О Р И Н Ы Х . В н у х н е 
у р а к о в и н ы найден о б р ы в о к 
газеты, почерком Ванорииа 
написано: «Сережа, я пошел 
встречать маму*. 

итог 

На следствии Вакорнн 
сперва показал: «Стреляли 
двое неизвестных. С проти-
воположной стороны ули-
цы». Ему возразили: «Не-
правда. Выстрел был сделан 
в упор». Назавтра он зая-
вил: «Стрелял я сам. Из 
ревности. Хотел попугать 
жену. Чистосердечное рас-
каянье мне ведь зачтется?» 
Его спросили; «А где ору-
жие?» — «Выбросил». ~ 
«Куда?» Он не смог отве-
тить. Два дня лепетал что-
то невнятное, на третий за-
явил: «Стрелял Монастыр-
ских». — «Причина?» «Не 
знаю,—сказал Вакорин.— 
Наверное, он крутил с мо-
ей женой». 

Допросили Монастыр-
ских. Тот рассказал все, как 
было. 

На судебном процессе — он 
шел а клубе молкомбината, 
негде было яблоку у п а с т ь — 
Вакорин держался робко, 
ж а л к о , говорил тихо, еле 
с л ы ш н о , выглядел д у р а ч о к 
д у р а ч к о м . « М ы переговори, 
ли с М о н а с т ы р с к и х об убий-
стве моей ж е н ы , но ему все 
неиогда, некогда... Ну раз не-
когда, так и ладно. Мне-то 

что?.. Про убийство Галиного 
м у ж а М о н а с т ы р с к и х разгова-
ривал с май а моем присутст-
вии. Но я на вмешивался, я 
работал..,» Потом Ванврин 

вии во всей виновата! о н а 
инициатор моай вины! Она 
маня заставила увит» Жену! 
Она) Он»!» Он плакал и багро-
вел от мости. 

Далевнч твердила одно: «На 
убийство мужа я согласилась 
против своей воли. Сарь#зно 
к убийству л никогда не от-
носилась». Она сказала; «Ва-
корин был «о мной очен» лас-
ковый, обходительный. Я со-
шлась с ним 1а аго обходи-
тельность». 

Матвее* тупо смотрел на су-
дей, путался, запирался, по-
вторял: «Я ничего не внаю, я 
нн при чав)... Я хотел « р а з у 
же донести на ВолОдьку, но 
пришел двоюродный брат, к 
мы уехали на охоту». 

Монастырсних признал 
свою вину полностью. Его 
спросили, что заставило его 
убить нелоавка. Он ответил: 
«Водка». 

Суд приговорил Венерина 
и М о н а с т ы р с к и х и расстрелу. 
Галина Д а л е в н ч и Матвеев 
о с у ж д е н ы на самь лат лише-
ния свободы к а ж д ы й . 

НОЧЫО в гостинице, в 
машине по дороге в 
тюрьму я все думал 

о том, как увижусь с чело-
веком, приговоренным к 
смерШой казни, что спрошу 
у »его и чт6 скажу, и есть 
ли вообще у меня таков че-
ловеческое право — искать 
этой встречи. 

Мне было уже все из-
вестно о Вакорнне — его 
поступки, действия, моти-
вы... Следствие, судебный 
процесс велись тщательно и 
досконально. Но настолько 
безумными были эти по-
ступки, настолько неправдо-
подобными мотивы, что я 
должен был сам убедиться, 
поверить, знать: больше не 
осталось ни одного не вы-
сказанного Вакориным сло-
ва. ян одного не услышан-
ного его объяснения. 

Вёз этого писать о Вако-
рнне я не мог. 

Его привели. Я назвался: 
корреспондент газеты, он 
волен разговаривать со 
мной или нет. Вакорин от-
ветил: «Я скажу, скажу...» 

И сейчас еще звучит у 
меня в ушах его обиженный 
голос. Нет, обиженный 
крик: «Я всю дорогу имел 
одни грамоты, одни благо-
дарности. Нн единого про-
гула за всю жизнь. И сразу 
расстрел, да? Это справед-
ливо? Должно же быть ка-
кое-то преду прежденне!» 

За убийство не поставили 
ему сперва на вид... 

Ничего нового, чего бы я 
не знал из следствия и су-
да, от Вакорина я ае услы-
шал. 

Я спросил его: «Вам жал-
ко Надежду Ивановну?» 
Он заплакал: «Жалко... 
Старшин сын приезжал. Во-
лодя. Говорит: «Папа, Как 
же мы теперь будем ж*гь. 
если тебя не помилует, от-
кажется исправлять наша 
Советская власть?» 

Потом я узнал, какой был 
у него разговор с сыном. 
Вакорнн сказал: «Подпиши. 
чтобы меня помиловали». 
Сын ответил: «Верни мать, 
подпишу». Они навсегда 
расстались. Вакорин Потре-
бовал перо, бумагу, на-
писал: «Пока я жив, пусть 
сын не пользуется моим 
домом и моей машиной». 

Посчитался с сыном. 
Разговаривал я и в Мо-

настырских. Он пожал пле-
чами: «Пропил я свою 
жизнь, чего тут рассуж-
дать». 

Во время свидания Мо-
настырских сказал жене и 
матери: «Привыкайте жить 
без меня. Забывайте меня». 

О ПРОЦЕССЕ Вако-
рина разговоры в 
городе постепенно 

утихают. 
Полно других дел. забот, 

планов. На заводе автозап-
частей пущен новый цех-
гигант. Проектируется ле-
чебный городок на 240 ко-
ек, ассигновано три мил-
лиона рублей. Скоро будет 
построен первый девяти-
этажный дом. для Куйбы-
шева — целое событие. Ле-
том откроется вторая вы-
ставка цветов, грандиознее 
прошлогодней. 

И все-таки, когда нет-
нет. да зайдет снова речь о 
Вакорнне, кто нибудь не-
пременно пожмет плечами, 
скажет: «Как хотите, но 
что-то здесь не то... Ни 
тайн, ни загадок... Убил 
просто 1ак? Вез злобы? 
Просто оттого, что под-
лец?.. Сомнительно». 

Людям к этому "трудно 
привыкнуть. К тому, что 
насмерть убивает обыкно-
венная подлость. Таится, 
прячется, угодничает, а по-
том стреляет из-за угла. 

У людей подобные, исто-
рии вызывают брезгли-
вость. отвращение. Тошно 
в них копаться, их анали-
зировать. Пройдет время, 
и город Куйбышев навсег-
да забудет о деле Вакори-
на — диком, страшном, 
исключительном. Так надо 
ли столь пристально н под-
робно всматриваться в не-
го? Надо. Необходимо про-
сто, Увы. как —бы ни хо-
телось — не получается: 
любоваться светлым про-
спектом, не замечая рядом 
темного закоулка. Тем па-
че закоулка человеческой 
души. 

Некоторым кажется: Ва-
корин стал преступником 
неожиданно. Ничто, мол, в • 
нем не предвещало этого. 
Неправда Пока мещанству 
выгодно — оно лебезит, 
стелется. Когда выгоднее 
убнть — берется за ружье. 
Воинствующее мещанство! 

Чтобы вакорнных остано-
вить, обезвредить, их надо 
прежде всего разглядеть. 
Как следует разглядеть. И 
главное — вовремя разгля-
деть. 

I 



ОЛИМПИАДА-76 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
13 ноября 19У4 г. ЛИТ1РАТУУНА1 

(ршмает 
К а ж е т с я , совсем недавне 

М ю н х е н прощался с X X Олим-
пийскими играми, а спортив-
н ы й м и р у ж е готовится к 
Олимоиаде-76 в Монреале. 

>В поисках проектов для 
олимпийского комплекса ка-
надские о р г а н и з а т о р ы отпра-
вились по сввту за новыми 
а р х и т е к т у р н ы м и идеями. Мер 
Монреаля Ж а и Драно обратил 
внимание на проект француз* 
ского а р х и т е к т о р а Р о ж е Тай-
бара. Однако по законам про-
винции Квебек иностранец не 
может самостоятельно стро-
ить или предлагать строи-
тельство какого-либо соору-
жения. Позтому было специ-
ально создано канадское бю-
ро и выделен архмтектор-ко-
ординатор, к о т о р ы м поручи-
ли в ы п о л н я т ь роль посредни-
ков и решать вопросы, свя-
занные со с п е ц и а л ь н ы м и 
строительными нормами и 
правилами Квебека, а т а к ж е 
с требованиями Подготови-
тельного олимпийского коми-
тета. 

Ч т о ж е собой представляет 
проект ТайбераТ 

Основной о л и м п и й с к и й 
комплекс Монреаля будет раз-
мещен на территории спор-
тивного п а р к а , з а н и ж а ю щ е г о 
площадь около 50 га и являю-
щегося ч а с т ь ю п а р к а Мезон-

нее с находящимися здесь бо-
т а н и ч е с к и м садом и муници-
пальной площадной для голь-
фа. Рядом расположены две 
станции метро, выходящие к 
стадиону. 

Основными сооружениями 
спортивного центра будут 
стадион, «мачта», бассейн и 
велодром. Кроме етих соору-
ж е н и и , предполагается по. 
строить многоярусные пар-
к и н г и на 3000 автомобилей, 
с в я з а н н ы е з а к р ы т ы м и перехо-
дами со стадионом и другими 
с п о р т и в н ы м и сооружениями. 
Предусмотрены и площадки 
для стоянок автобусов. 

Олимпийский стадион рас-
с ч и т а н на 55000 человек. Од-
нако на время игр предусмот-
рен монтаж д о п о л н и т е л ь н ы х 
в р е м е н н ы х трибун. Таи что 
о б щ а я вместимость его соста-
вит 70000 мест. 5000 из них 
будут находиться под посто-
янной к р ы ш е й , но. кроме нее. 
над и г р о в ы м полем в течение 
20 м и н у т может б ы т ь раскры-
та и з а к р ы т а еще одна к р ы ш а 
в виде зонта п л о щ а д ь ю 
20 000 к в а д р а т н ы х метров. 
Еще 5000 мест стадиона бу-
д у т перемещаться е соответ-
ствии с л у ч ш и м обзором, в 
зависимости от того и л и ино-
го вида спорта. Т р и б у н ы обо-
р у д у ю т с я эсиалаторами. 

Вторым в а ж н ы м с о р у ж е н и 
ем комплекса я в и т с я наклон 
иая « м а ч т а » высотой около 
170 метров, представляющая 
собой многоцелевое спортив-
ное сооружение. В ее 16 ета 
ж а х разместятся залы для 
р а з л и ч н ы х видов спорта: лег 
ной а т л е т и к и , гимнастики, 
баскетбола, бокса и др. К 
« м а ч т е » будет подвешена 
к р ы ш а стадиона. 

Верхние з т а ж и ее предиа 
з н а ч е н ы для ресторана, ниж-
ний —• п р и к р ы в а е т плава-
т е л ь н ы е бассейны. 

Непосредственно к «мачте» 
п р и м ы и а е т велодром, а одна 
из опор кровли велотрека яв-
ляется в то же время и ча 
с т ь ю фундамента « м а ч т ы * . 
Велодром задуман к а к спорт 
зал многоцелевого назначе-
ния — после Олимпиады 
здесь предполагается уст 
р о и т ь каток или площадки 
для танцев. 

В настоящее время ведут 
ся работы по подготовке тер 
ритории для строительства 
стадиона и « м а ч т ы » . Олим 
пиада-7в готовится и при 
ему гостей, 

М. ПОСОХИН 

На снимке: макет олимпий 
ского комплекса в Монреале 

Детлеф-Дитхард ПРИС 

НА ЧЕРНОМ 
РЫНКЕ 
ИНТЕЛЛЕКТА 

НЕД. 
I ИНСТИТУТ 

^аэропорт 

ш1 
у / „ *тс 

Р и с у н о к и » ж у р н а л » « Ж , н А ф р и и » 

В Виеконсмнском у н и в е р -

ситет» • С о е д и н е н н ы х Ш т е -

т « • 1970 году б ы л достиг-

нут сенсационный н а у ч н ы й 

успех: искусственным п у т е м 

удалое» д о б ы т ь ген — но-

ситель наследственных при-

знаков. П р и м е ч а т е л ь н ы м , 

однако, оказалось не толь-

к о д а н н о е событие само 

по с е б е — асех п о р а з и л о 

еще и д р у г о е : с о з д а т е л е м 

этого а м е р и к а н с к о г о ч у д а 

был индийский п р о ф е с с о р 

по фамилии Кхорана. Э т о 

вновь п р и в л е к л о в н и м а н и е 

мировой общественности к 
тому факту, что значитель-
ная часть р а б о т а ю щ и х а 

США ученых, в р а ч е й и и н ж е -

неров яаляютса в ы х о д ц а м и 
из других стран. 

Плановые закупки 
врачей 

Ц и ф р ы н е д в у с м ы с л е н н о 
свидетельствуют: по д а н н ы м 
А м е р и к а н с к о г о м е д и ц и н с к о -
го общества, о п у б л и к о в а н -
ным а ф е в р а л е 1973 года 
ж у р н а л о м « Ю . С. ньюс знд 

У о р л д рипорт», из 346 т ы : я ч 
п р а к т и к у ю щ и х а С Ш А в р а ч е й 
69 тысяч б ы л и в ы п у с к н и к а м и 

иностранных у ч е б н ы х заве-
дений. Таким о б р а з о м , у ж е 

к а ж д ы й пятый д о к т о р полу-
чил д и п л о м врача не в С Ш А 
и не в Канаде. Во многих го-

сударственных л е ч е б н ы х уч-
р е ж д е н и я х , особенно я кли-
никах д л я д у ш е в н о б о л ь н ы х , 
число медиков, получивших 
образование за о к е а н о м , в 

восемь раз превышает число 
врачей, закончивших амери-
канские у ч е б н ы е заведения. 

Если к тому ж е учесть, что 
в 1972 году, по данным, 
о п у б л и к о в а н н ы м недавно 
О О Н , С Ш А приняли 7 тысяч 
иностранных докторов, а так-

ж е что подготовка о д н о г о 
врача обходится Соединен-
н ы м Штатам в 50 тысяч дол-

ларов, то получается, что 
С о е д и н е н н ы е Штаты сэконо-

м и л и т а к и м о б р а з о м фанта-
с т и ч е с к у ю сумму — 350 мил-
л и о н е * долларов. 

Прибыльный бизнес 

Т о ч н о так ж е поступают с 
у ч е н ы м и и и н ж е н е р а м и , с 
м е д и ц и н с к и м и сестрами и 
у ч и т е л я м и . За п е р и о д м е ж д у 
1949 и 1967 г о д о м Соединен-
н ы * Ш т а т ы п у т е м перемани-
вания иностранных специали-

стов с э к о н о м и л и в о б щ е й 
с л о ж н о с т и ч е т ы р е миллиар-
д а д о л л а р е * . Явление, назы-

в а е м о * « у т е ч к о й м о з г е * » , 
у ж * д а в н о п е р е р о с л о * при-
б ы л ь н ы й бизнес. И н ж е н е р о в , 
у ч е н ы х и администраторов 
п о к у п а ю т и п р о д а ю т , как ка-

к и х - н и б у д ь п р о ф е с с и о н а л ь -
ных футболистов. 

Это, во-первых, дешевле, 
во-вторых, быстрее и, в-тре-
тьих, связано с м е н ь ш и м ри-
ском, ч е м п о д г о т о в к а соот-
ветствующих к а д р о в эа соб-
ственный счет. 

« Т о р г о в л ю » интеллигенцией 
осуществляют специальные 
к о м п а н и и «по и з у ч е н и ю кад-
ров», энергично с о б и р а ю щ и е 
и н ф о р м а ц и ю о н у ж н ы х спе-
циалистах. О н и наводят 
справки д а ж е о частной жиз-
ни, о слабых и сильных сто-
ронах потенциального объек-
та торговли и в з а к л ю ч е н и е 
с п о м о щ ь ю утонченных пси-
хологических приемоа и ра-
д у ж н ы х посулов заманивают 
с в о ю д о б ы ч у в сеть д л я того, 
ч т о б ы затем передать ае 
клиенту — в большинстве 
случаев к р у п н ы м американ-
с к и м или м е ж д у н а р о д н ы м 
к о м п а н и я м . Разумеется, все 
это делается лишь за соот-
ветствующее вознагражде-
ние, которое равняется при-
близительно 25 процентам, 
у д е р ж и в а е м ы м из годового 
заработка завербованного 
специалиста. 

Урон для 
стран-поставщиков 

Компании «по изучению 
к а д р о в » о р у д у ю т чуть ли не 
во ясех странах Западной 
Европы, Азии, А ф р и к и и Ла-
тинской А м е р и к и . Только со-
всем недавно парижский 
еженедельник «Нувель обсер-
ватер» горестно сетовал: 
« О х о т н и к и за мозгами нача-
ли свои налеты на Ф р а н ц и ю 
а шестидесятые годы. На-
чиная с 1970 года масштабы 
их деятельности значительно 
расширились. К о м м е р с а н т ы 
такого рода вынырнувшие из 
д ж у н г л е й американского биз-
неса, ведут б е с п о щ а д н у ю 
б о р ь б у а интерасах крупных 
ф и р м и тратят тысячи долла-
ров, стремясь заполучить в 
свои руки самых лучших 
специалистов. Д в е трети ру-
ководителей американских 
предприятий в е р б у ю т с я та-
ким способом». 

Как у ж е указывалось в упо-
мянутом выше д о к у м е н т е 
О О Н , два года назад во 
Ф р а н ц и и работали 2367 вы-
сококвалифицированных спе-
циалистов из развивающихся 
стран. В Великобритании еще 
в 1966 году трудились 4027 
врачей — выходцев из «тре-
тьего мира». Разумеется, эти 
ц и ф р ы бледнеют в сравне-
нии с соответствующими аме-
риканскими ц и ф р а м и : только 
за один-единственный 1970 
год Соединенные Штаты 
А м е р и к и переманили из 
стран Азии, А ф р и к и и Ла-
тинской А м е р и к и 11412 науч-
ных работников, врачей и 
инженеров. 

НАПРАВЛЯЯСЬ в Бос-
тон, я меньше всего 
рассчитывал лично 

встретиться с Робертом 
Уэлчем. главой крупней-
шей ультраправой органи-
зации — «Общества Джона 
Бэрча». Престарелый «ос-
нователь общества», как 
его официально величают 
бэрчисты. избегает как аме-
риканской прессы — она 
ему кажется «розовой», — 
так и ученых, «.этих яйце-
головых либералов». 

Программа моего пребы-
вания в Бостоне была за-
полнена встречами в Гар-
вардском и Бостонском 
университетах, в Массачу-
зетском технологическом 
институте, работой в книго-
хранилищах. Незадолго до 
своей гибели Мартин Лю-
тер Книг передал Бостон-
скому университету, кото-
рый был его «альма матер», 
значительную часть лично-
го архива: оригинал диссер-
тации, письма, черновики и 
наброски речей. Здесь же 
хранится и несколько десят-
ков тысяч газетных статей 
и заметок о нем самом. 
Среди документов оказался 
не упоминавшийся в био-
графии Книга краткий план 
поездки в Советский Союз, 
которую ему так и не уда-
лось осуществить. 

ПОЧЕМУ 

Электростанция 
без персонала 

А м е р и к а н с к о е министер-
ство здравоохранение, про-
с в е щ е н и я и социального обе-
спечения в ы н у ж д е н о б ы л о 
признать, что в о д н о м толь-
к о Н ь ю - Й о р к е работает 
б о л ь ш е таиландским докто-
р о в медицины, чем по о б -
с л у ж и в а н и ю 28-миллионного 
н а р о д а таи. Ц е л ы е факульте-
ты в Ю ж н о й К о р е е и на Ф и -
липпинах заняты исключи-
т е л ь н о п о д г о т о в к о й кадров 

д л я Соединенных Штатов. О т 
20 д о 30 п р о ц е н т о в выпуск-
н и к о в высших у ч е б н ы * заве-
дений таких государств Ц е н -
трельной А м е р и к и , как Гва-
темала, Никарагуа и Сальва-
дор, отправляются не зара-
б о т к и в С о е д и н е н н ы е Штвты. 

В М а р о к к о на п р о т я ж е н и и 
ряда лет о б у ч а л и и н ж е н е р о в 
и техников для р а б о т ы на но-
вой к р у п н о й злектростаиции. 
Н о когда они д о л ж н ы б ы л и 
приступить к работе, оказа-
лось, что с о в р е м е н н ы е «охот-
ники за м о з г а м и » у ж е сдела-
ли свое д е л о и переманили 
все к а д р ы за границу. 

Разумеется, специалисты» 
р а с с ч и т ы в а ю щ и е что выезд 
за р у б е ж обеспечит им бо-
лее высокий заработок и луч-
шие условия труда, не га-
р а н т и р о в а н ы от того, что 
один п р е к р а с н ы й день им 
придется разделить учесть 
сотен тысяч б е з р а б о т н ы * за-
падного мира. Ведь в по-
следние м е с я ц ы д а ж е уче-
н ы м и т е х н и ч е с к и м специа-
листам, н е к о г д а п о л у ч а в ш и м 
высокие о к л а д ы , пришлось 
занять место в длинны* о ч е -
редях, в ы с т р а и в а ю щ и х с я у 
в * ода в ве домство по обе-
спечению б е з р а б о т н ы * . 

Препятствие 
для развития 

Иракская газета « ( е г д а д 
о б с а р а а р » писала недавно: 
« П р о б л е м а арабского мира 
столкнуашагоса с ф а к т о м 
у т е ч к и талантов, состоит в 
том, что п е р е м а н и в а н и е спе-
циалистов ставит под вопрос 
всю его п р о г р а м м у обучение 
кадров, н а у ч н у ю политику и 
путь развитие». Эво высказы-
вание в р а в н о й степени отио-
ситсв к м о л о д ы м государ-
ствам А з и и и А ф р и к и и к 
странам Латинской А м е р и к и . 
Империалистические д е р ж а в ы 
во весь голос трубет о своей 
« б е с к о р ы с т н о й » п о м о щ и и 
« в е л и к о д у ш н о й п о д д е р ж к е , 
о к а з ы е а е м о й р а з в и в а ю щ и м с я 
странам». И это при том, что 
под вывеской «свободного 
о б м е н а л ю д ь м и » сами они 
похищают у р а з в и в а ю щ и х с я 
стран их интеллигенцию и 
беззастенчиво на этом на-
живаются. 

•Нойес Дойчланд» 

Комиссия рассматривает 
ежегодно более тысячи жа-
лоб на дискриминацию но 
цвету кожи — в сфере'за-
нятости, в общественных 
местах, в учебных заведе-
ниях и т. д. В приемной я 
видел нескольких негритя-
нок — домовладельцы не 
сдают им квартиры в райо-
нах, где проживают только 
белые. Это делают те — 
«другие». 

Кто они? 

«ВРЕМЯ, НАЗАД1» 

На окраине Бостона, в 
Белмонте, в просторном 
особняке расположена 
штаб-квартира организа-
ции. которую американский 
журнал «Прогрессив» оха-
рактеризовал как «центр 
притяжения всех расистов 
и мракобесов». Она обосно-
валась здесь уже более 
16 лет назад стараниями 
владельца кондитерской 
фабрики Роберта Уэлча. 
фанатика, тесно связанно-
го с крупным бизнесом. 
Семь лет он был директо-
ром Национальной ассоциа-
ции промышленников, три 
года — ее региональным 
вице-президентом. Обгцест-

И. ГЕЕВСКИЙ 

— последнее сочинение 
Уэлча «НаШе единственное 
оружие». Потрясая читате-
лей «эрудицией», он утвер 
ждает, что генеалогия «все-
мирного красного заговора» 
восходит к тайной организа-
ции. созданной в конце 
XVIII века. Козни ее участ-
ников привели к Француз-
ской революции. Нити заго-
вора тянутся из глубины ве-
ков до наших дней. 

Продавщица ведет нас от 
полки к полке, поясняя то-
ном гида: 

— Если хотите ознако-
миться с историей нашей 
организации, обязательно 
купите книгу мистера Уэлча 
«Жизнь Джона Бэрча». 
Именем этого молодого бап-
тистского миссионера и офи-
цера американской развед-
ки мистер Узлч назвал на-
гие общество. Вели вы ин-
тересуетесь современной по-
литикой, рекомендую книгу 
Раста «Тздди без прикрас» 
— об Эдварде Кеннеди и 
книгу Аллена о Никсоне — 
«Человек под маской». А 
если интересуетесь истори-
ей. прочтите книгу барона 
Врангеля «Перед штормом». 
Ее автор был известным 
землевладельцем в доком-
муннстической России. Его 

нимательство». Нападая на 
социальное законодательст-
во. бэрчисты в первую оче-
редь апеллируют к мелким 
бизнесменам, ко всем, кто 
хотел бы перевести стрелки 
истории назад, тоскуя но 
временам ничем не ограни-
ченного произвола хозяев. 
Они используют самые раз-
ные каналы и средства воз-
действия. В магазине, к при-
меру, продаются и пластин-
ки. На одной — «Боже, бла-
гослови Америку» в испол-
нении хора мормонов. В со-
проводительном тексте 
осуждаются «песни розовых 
радикалов, музыка смуты 
и неповиновения». 

Мы уже собирались поки-
дать магазин, когда появил-
ся молодой челове . пред-
ставившийся сотрудником 
Отдела но связи с общест-
венностью. Билл Гридел — 
так его. кажется, звали — 
предложил совершить экс-
курсию по штаб-квартире 
общества. 

Мне доводилось читать о 
том, что в аппарате общест-
ва в Белмонте работает бо-
лее ста человек. Может 
быть, это рекламное ' хва-
стовство? Нет. чем больше 
мы ходим из зала в зал, 
тем очевиднее: бзрчис-

НЕСПОКОЙНО 

В БОСТОНЕ*"" 

Ходить по тихим яеле-
ным улочкам Бостона, по 
его паркам и площадям — 
все равно что листать стра-
ницы далекого прошлого 
Соединенных Штатов. В 
XVIII веке Бостон был 
центром движения против 
английских угнетателей. 

Прошлое соседствует с 
днем сегодняшним. Старин-
ные кирпичные домики 
прячутся в теви небоскре-
бов, " таких, как 250-метро-
вый куб — штаб-квартира 
крупнейшей в США страхо-
вой компании «Пруденшл». 
Но дело не только в сосед-
стве архитектурных апох. 
Прошлое стало здесь пред-
метом борьбы между теми, 
кто хотел бы отметить 200-
летие американской рево-
люции пропагандистскими 
фейерверками, и теми, кто 
1тп11кМ?т ее наследие для 
борьбы соцкшьяый про-
гресс сегодня. На т е м н е в -
шей бронзе памятников в 
честь борцов аа независи-
мость краской выведены со-
всем свежие лозунги; «Аме-
рика нуждается в новой ре-
волюции!», «Помните,* что 
случилось с королем Геор-
гом III!». «Восстание про-
тив тирании — священное 
право американцев», «Уст-
роим второе, третье П мно-
жество новых бостонских 
чаепитий»... 

В Гариардском универси-
тете я долго беседовал с 
известным социологом Да-
ннэлом Беллом. Года четы-
ре назад он опубликовал ра-
боту «Неустойчивая Амери-
ка» — о факторах, вы-
звавших социально - поли-
тическую неустойчивость в 
США в 60 е годы. Многие 
из них. по мнению Белла, 
продолжают действовать и 
сейчас, некоторые, напри-
мер борьба черных амери-
канцев за гражданские пра-
ва, уже будто бы не оказы-
вают такого влияния на об-
становку в стране, как рань-
ше. А общий вывод: нет ос-
нований считать, что стра-
на вступила в полосу внут-
ренней стабилизации. 

События, которые разыг-
рались в Бостоне нынеш-
ней осенью, показали, что 
профессор Белл, пожалуй, 
недооценил значение расо-
вого вопроса как источни-
ка социальных столкнове-
ний в Америке. Бесчинства 
расистов в связи с интег-
рацией школ, решительные 
выступления негритянско-
го населения — все это не 
было случайностью. В ко-
лыбели американской ре-
волюции — Бостоне — ди-
скриминация чернокожих 
граждан так же распрост-
ранена, как и в любом дру-
гом городе на севере Сое-
диненных Штатов 

В кабинете Глендоры 
Пзтмаи, председателя Ко-
миссии по борьбе с расо-
вой дискриминацией штата 
Массачусетс. висит не-
сколько абстрактная кар-
тина, написанная ею самой. 
Переплетение черных и бе-
лых линий в центре полот-
на — зто символ объедине-
ния двух рас Фоном слу-
жит пылающее солнце с 
ярко золотыми и огненио-
краснымн лучами. 

— Почему лучи разного 
цвет»'' — спросил я 

— Потому что есть две 
точки зрения на отношения 
между расами. — поясни-
ла мисс Пэтман. — Для 
одних, в том числе для ме-
ня. единство черных и бе-
лых — это золотые лучи 
света и надежды единст-
венный путь Америки в 
лучшее будущее Для дру-
гих — это пламя, которое, 
по их мнению, все уничто-
жит. 

ПОЛТОРА ЧАСА 
В «ОБЩЕСТВЕ 
ДЖОНА БЭРЧА» 

В ж у р и т » « С Ш А — эконо-
мима. политика. идеологий* 
I » 12. 1974 и * 1. 1975) бу-
дет ©публикована серии путе-
вых очерков заведующего 
сектором И н с т и т у т а С Ш А А Н 
СССР И. Геевсиото. еериувше 
г ос я из н а у ч н о й командиров-
ки • А м е р и к у . Мы печатаем 
один из очерков, с п е ц и а л ь н о 
подготовленный автором по 
просьбе « Л и т е р а т у р н о й газе-
т ы * . 

во, которому Уалч дал им 
офицера разведки Джона 
Бэрча. стадо любимым де-
тищем самых реакционных 
элементов крупного капи-
тала и военщины, всех, чье 
кредо: «Время, назад!» 

В один нз последних 
дней моего пребывания в 
Востоне мы с хозяйкой до-
мика. где я снимал комна-
ту, — чтобы не навлекать 
на нее неприятности, назо-
ву ее условно миссис Иза-
бел. — решили посетить 
книжный магазип. располо-
женный в штаб-квартире 
«Общества Джона Бэрча». 
Как* научного работника, 
мен# ип'терёсрваля Послед-
ние издания бэрчистов. 
Миссис Изабел принадле-
жит к числу тех людей, ко-
торые не попадают на стра-
ницы газет, не делают ни-
чего сенсационного нлн ге-
роического, но именно аме-
риканки и американцы та-
кого склада н такого обще-
ственного темперамента со-
ставляют костяк самых раз-
личных демократических 
движений (молодежного, 
негритянского и т. д.). Ей 
за шестьдесят, но она соби-
рает подписи под петиция-
ми, с утра до вечера кому-
то звонит, куда-то спешит, 
что-то организует. Каждое 
утро за чашкой кофе мис-
сис Изабел. уже успевшая 
просмотреть местные и 
нью-йоркские газеты, встре-
чала меня тирадой: «Нет. 
вы только посмотрите, что 
онн пишут?! За кого они 
нас принимают?!» Меня 
всегда удивляло, сколько 
здравого смысла было в ее 
суждениях, как чутко она 
чувствовала фальшь в ри-
торике иных политических 
деятелей. 

Едва переступив порог 
магазина, миссис Изабел с 
удивительной непринужден, 
ностью восклицает: 

— Нет. вы скажите, по-
чему я не была у вас рань-
ше'' Сколько раз проезжала 
мимо по дороге в супермар-
кет и ни разу сюда не за-
глянула. Здесь так мнло и 
столько книг... 

Дама, к которой обра-
щается миссис Изабел. не-
сколько смущена, она не 
может ответить на вопросы 
моей многослойной спутни-
цы, но выражает явную ра-
дость по поводу нашего при-
хода После обмена любез-
ностями начинаем знако-
миться с литературой На 
стеллажах — книги, бро-
шюры. листовки, выпущен-
ные обществом и другими 
правыми издательствами, 
кипы журнала «Американ 
отпиши» На видном месте 
— пухлые тома сочинений 
покойного шефа ФБР Эдга-
ра Гунера. Рядом — творе-
ние Узлча «Политикан», 
принесшее автору скандаль-
ную известность еще н се-
редине ,

г

)0 х годов. Утвер-
ждение Узлча. будто бы 
тогдашний президент Эйзен-
хауэр был «убежденным, 
сознательным агентом ком-
мунистического заговора», 
шокировало американскую 
общественность даже в по-
ру маккартизма Впрочем, 
зто утверждение не было 
случайной оговоркой или 
щюпаганднстским приемом. 
Оно выражало суть полити-
ческой философии Уэлча: 
поскольку американское 
правительство тех лет не 
предотвратило прогрессив-
ных сдвигов на междуна-
родной арене, оно само ста-
ло соучастником или пособ-
инком «мирового заговора». 

Рядом с «Политиканом» 

1а, «ликшЩЙШШ 
Из штаб-квартиры в Белмонте пропагандистская глитерату-

ра» бэрчистов рассылается в пятьдесят штагов 

книга — лучшее разоблаче-
ние политики большевиков, 
— любезно поясняет она и, 
горя желанием не оставить 
пробелов в нашем образова-
нии. осведомляется: — Вы, 
конечно, знаете, кто такие 
большевики? 

Миссис Изабел поспешно 
отходит в другой конец за-
ла — при своем непосред-
ственном характере она ед-
ва удерживается от смеха. 
Но на этом дело не кон-
чается. Миссис Изабел са-
дится за столик — магазин 
одновременно является чи-
тальней — и углубляется в 
чтение. Вскоре замечаю, 
как по ее губам скользит 
улыбка. 

— Что вы нашли смешно-
го? — спрашиваю вполголо-
са. 

Она лает мне полистать 
два увесистых тома «Био-
графического словаря ле-
вых» Кэнноиа. В одном из 
них — статьи об «опасных 
радикалах», в числе кото-
рых оказались... сенаторы 
Хэмфри. Маски, Кеннеди. В 
другом — перечень «ком-
мунистических» и других 
«левых» организаций, в том 
числе таких известных бур-
жуазно-либеральных, как 
«Американцы — сторонни-
ки демократических дейст-
вий». Союн защиты граж-
данских свобод, Комитет за 
разумную ядерную полити-
ку и другие. 

Круг организаций и лиц, 
которых бэрчисты относят 
к левым. «нрокоммунн-
стам», расширяется с каж-
дым годом. Сегодня, 
утверждает главарь бэрчи-
стов. главными участника-
ми «всемирного заговора» 
являются И. Рокфеллер. 
Р. Никсон. Г. Киссинджер. 
Э. Кеннеди и другие дея-
тели обеих буржуазных пар-
тий — онн пытаются наса-
дить в Америке «коллекти-
визм» и «социализм». 

— Я уже насчитала здесь 
2Я организации, в работе 
которых участвовала. — 
шепчет мнссцс Изабел: она 
решает непременно купить 
ятот том: будет чем позаба-
вить друзей. 

На одном столике — 
пленка получасового филь-
ма. направленного против 
закона, принятого по на-
стоянию профсоюзов и уста-
навливающего определен-
ные стандарты по технике 
безопасности Узлч не же-
лает мириться с вынужден-
ными уступками рабочему 
классу, на которые прихо-
дится идти буржуазному го-
сударству. В фильме закон 
клеймится как попытка «за-
душить свободное предпри-

ты ив могут пожаловать-
ся на нехватку средств. В от-
деле распространения — 
электронное оборудование, 
автоматически печатающее 
десятки тысяч адресов на 
конвертах и закладывающее 
в них корреспонденцию н ли-
тературу. В отделе по связи 
с членами общества, где 
хранятся картотеки, — де-
сяток сотрудников, и все за-
няты перепиской с местны-
ми организациями. Билл 
Гридел подводит нас к боль-
шой карте США, на кото-
рой булавками с разноцвет-
ными головками обозначе-
ны местные ячейки общест-
ва. его районные координа-
торы, региональные центры. 
Особенно густая сеть ячеек 
в районе Лос-Диджелеса. 
Феникса, Сан-Диего. Дет-
ройта. Есть они и на Аляс-
ке, и на Гавайских островах. 

— Сколько в обществе 
членов, платящих взносы, 
если не секрет? 

— Нет, не секрет, — 
отвечает наш гид. — При-
мерно, 80—100 тысяч. 

— Растет ли числен-
ность общества? 

— За последние три го-
да, к сожалению, лишь на 
несколько тысяч. 

— Но в свое время об-
щество планировало дове-
сти число своих членов до 
полумиллиона? 

— Мистер Узлч считает, 
что сейчас наша задача не 
в том, чтобы одержать ре-
шительную победу, а в том, 
чтобы сохранить организа-
цию, не прекращать нн па 
день ее деятельности. 

— И вам зто удается? 
— Нам ка:кется, да. Мы 

единственная антикоммуни-
стическая организация, ко-
торая имеет во всех пятиде-
сяти штатах не только мест-
ные группы, но и оплачива-
емых сотрудников. 

— А сколько сотрудни-
ков здесь, в Белмонте? 

— 125 человек, • 

В НОРЕ УЭЛЧА 

За полуоткрытой дверью 
в глубине огромного каби-
нета видна седая голова ос-
нователя общества, скло-
нившегося над письменным 
столом. Справившись у бос-
са, Гридел таинственным 
полушепотом сообщает, что 
мы можем встретиться с 
мистером Узлчем на не-
сколько минут. В полумра-
ке едва различимы стелла-
жи с книгами и метровый 
глобус — дилетант и фаль-
сификатор Узлч хочет быть 
похожим на всеведущего 
мудреца и эрудита. 

В жизни глава бэрчистов 
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дидатов в 
ве общее 1 
бизнесмен 
енные, 
антнкомм 
коме о( 
Уэлча. за 
ных пре 
Фрэнсис 
ший днр 
ной ассоц 
ников. и 
в прош 
дент и Д! 
щей орга 
ского бн: 
ный изда' 
И ПОЛКОВ! 
бералы 
бэрчизма 
исключен 
американ 
жизни 
маньяком 
его взгл! 
рамки г 
ния. Но 
бзрЧНСТО! 
еще не 
бэрчнзм 
феномен. 

« Обще 
— один I 
мениои 
тнческой 
Оно не т 
тельных 
кровнгел 
умонастр 
сти насе. 

С ТОЧ! 
нитернре 
ваемая ' 
Ио она ; 
ропоннм; 
стн насе. 
отклик > 
толку II 
иистнчес 

А мы! 
текли с 
руслу. 
ШИСТЫ, 1 
махнваю 
сатым ф 
етнкой. I 
амернка) 
громили 
ва мы ве 
приняла! 
игрыват< 
наполни, 
чанки».' 
стинка < 
аяйкн с 
Дне П< 
шли тог; 
ну. В ш 
лебны. ' 
лнсь III 
ратуши, 
ского \ 
СТИХИЙН1 

— я 
иую гр 
тель с з 
вспомни 
— и от 
Своим д 
да: пус 
эту русс 
бывают: 
было бь 
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1леко не таким I 
представитель- • 

рекламном аль- • 
гвн Перед нами • 
ричок с малень- • 
(ыразительнымн • 
едкими волоса- • 
ашнем халате. • 
фикндываю, ка- • 
рму вопрос. • 

мистер Уэлч, в 
ны работаете по • 
часов в день... Н 
ерно, иногда и • 
цать Последние • 
0 здесь, в каби- Б 
-закончить ме- • 

л е тень I 
ло его мнение о В 
в стране. Уэлч • 

атко: • 
нительное. — И • 
— Но я делаю • 
дела пошли луч- • 

именно делает К 
:тво? ш 
шляется. Н 
разоблачаем за- I 
жающий стране. • 
?ха задерживйем I 
но конституцион- I 
<н о равных пра- I 
[дет о 27-И по- I 
конституции о 1 

кщин. — И. Г.). I 
тчаем все эти И 
ческие бредни об 1 
1и бедности. Мы I 
5, чтобы под ви- I 
>я забирать день- 1 
ых граждан н I 

их студентам, I 
сднякам». 1 
ер Уэлч... — на- I 

. в разговор вме- I 
миссис И за б«л. 1 
окоилась. как бы I 
огадался по про- I 
|. что я не ачери- I 
1 у него мог нн- I 
(нться, узнай он, I 
России», — поз- I 
ила мне миссис I 
она решила пред- I 
ня как своего го- I 
ртугалии, — вн- I 
>вое, что пришло I 
ву. Уэлч расплы- I 
чыбке. I 
ремьер Марче л ло I 
- настоящий ан- I 
ст, он сохраняет I 
порядок в стране I 
I, над Анголой и | 
ш. 1 
ы Уэлч знал, что I 
1й режим в Порту- I 
>дился в ту пору I 
;раха'..) I 
оге домой я раз- ] 
о неожиданной I 

Узлчем В послед-
американская пе-
к не пишет об 
• Джона Взрча». 
ществует, продол-
твовать, распрост-
он взгляды. Око-
лсяч лекций в год. 
читален — книж-

13НН0В. два нзда-
журнал «Амери-

он» с тиражом 40 
>емпляров... Бэр- | 
оставляют попы-

лкнуть своих кан-
коигресс. Во гла-
ва стоят крупные 
ы, отставные во-
профессиональные 
уннсты. В испол-
|Щества. помимо 
седают два круп-
цириннмателя — 
Гано Чане, быв-
ектор Националь-
иации промышлен-
Роберт Стоддард. 
лом внце-прези-
|ректор этой веду-
инзации амернкан-
теса, затем круп-
•ель Том Андерсон 
1ик Л. Ванкер. Лн-
отмахнваются от 

как от некоею 
ня на общем фоне 
ской политической 
Уэлча объявили 

Действительно. 
|ды выходят за 
азумного чьпнле-
обьявнть фюрера 
I бесноватым — 
значит объяснить 
как социальный 

ство Джона Взрча» 
13 элементов совре-
общественяо-полн-
жнзин Америки, 

элько имеет влия-
н постоянных по-

ей, но отражает 
оеиия какой-то ча-
1ения. 
;и ярения пауки, 
тацня истории, да-
Гэлчем, абсурдна, 
•кладывается в мн-
шне некоторой ча-
пения. Она находит 

тех. кто сбит с 
шпугап антикомму-
кой пропагандой. 
:лн миссис Изабел 
овеем по другому 
Ей вспомнились фа-
1е нынешние, рез-
кие звездно-поло-
лагом. а те, со сва-
соторых русские п 
|цы совместно раз-
в сорок пятом. Ед-
рнулнсь домой, она 
:ь налажипать про-
сты И вдруг домик 
1Ся мелодией «Та-
)та заигранная пла-
1ыла связана у хо-
воспоминаниями о 
•беды. Торжества 
1а по всему Босто-
рквах служили мо-
4>лпы людей собра-
I Ванкер-хилле, у 
во дворе Гарвард-
ниверентета. Шли 
>1С митинги, 
включила на пол-

омкость проигпыва-
той пластинкой, — 
ют миссис Паабел, 
<рыла настеж окна, 
етям я сказала тог-
ть люди слушают 
кую песню и не эа-

без России не 
г Дня Победы. 

ПРЛЗДНИКУ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ 
АКТИВНО готовятся и 

празднованию 30-ле-
тия Победы над фа-

шизмом издательства стран 
социалистического содру-
жества. 

О том, как встречает этот 
праздник берлинское изда-
тельство «Ферлаг дер на-
цией», рассказывает глав-
ный редактор издательства 
Хартмут Менаод, недавно по-
сетивший редакцию «ЛГ». 

— В центре внимания наше-
го издательства — всесторон-
нее освещение жизни брат-
ских стран. Литература моей 
родины недавно отметила 
свое первое двадцатипятиле-
тие. Ее главный герой — че-
ловек сегодняшнего дня, его 
становление, участие в созда-
нии первого государства ра-
бочих и крестьян на немец-
кой земле. 

Большое влияние на наших 
читателей оказывает лите-

ратура советского народа, 
принесшего нам освобожде-
ние. Поэтому естественно, что 
выпуск книг авторов ив СССР 
занимает центральное место 
в работе нашего издательст-
ва. 

Хартмут Менард привел 
конкретные примеры выходя-
щих * ГДР произведений со-
ветских писателей в издатель-
стве «Ферлаг дер национа. 
Здесь и книги, рассказываю-
щие о строительстве социа-
лизма в первые годы Совет-
ской власти, — М. Шолохова, 
Ф. Гладкова, А. Малышкина, 
М. Шагинян и других, и книги 
писателей военного поколе-
ния — К. Симонова, Ю. Бон-
дарева. 

— Одним из интересных на-
чинаний нашего издательства, 
на мой взгляд, является рабо-
та над созданием литературы, 
отражающей единство стран 
социалистического содру-

жества, — продолжает далее 
X. Менард. — Я хотел бы на-
звать книгу «Москва—Бер-
лин», представляющую своего 
рода интересную, содержа-
тельную беседу позтоа и фо-
топублицистов. Ее авторы — 
С. Наровчатов, М. Трахман, П. 
Винц, А. Фишер. Она показы-
вает, как в результате побе-
ды над фашизмом возникли 
основы нашей новой жизни— 
жизни социалистической стра-
ны. Книга будет существен-
ным вкладом в укрепление 
творческого сотрудничества 
СССР и ГДР. 

«Москва — Берлин» — это 
одна из книг серии «Сердцем 
друга», осуществляемой сою-
зами писателей братских 
стран. В год 30-летия Победы 
в Чехословакии выйдет «Мо-
сква — Прага», в работе над 
которой принимали участие 
А. Сурков и В. Заеада. Габор 
Гараи в Будапеште готовит 

книгу «Москва—Будапешта. 
В ней также будут помещены 
произведения советских писа-
телей, посвященные столиц* 
Венгрии. 

Издание книг, подготавли-
ваемых СП СССР и союзами 
писателей братских стран, —• 
одно из тех начинаний, кото-
рые неходят широкий отклик 
у читателя. Так, СП СССР и 
СП МНР выпустили сборники 
«Побратимы Халхин-Гола» и 
«Дружба», их авторы —• со-
ветские и монгольские писа-
тели. В Польше выйдет в свет 
•Книга друзей». Ее редакторы 
— польский поэт И. Сикириц-
кий и советский литературо-
вед В. Борисов. 

— К 30-летию Победы, — 
рассказывает далее X. Ме-
нард, — мы выпускаем ан-
тологию военных рассказов, 
в которую включены произ-
ведения известных советских 
и немецких прозаиков. Среди 

авторов — М. Шолохов, В. Бо-
гомолов, Ю . Бондарев, В. Бы-
ков, Э. Казакевич, Ю. Наги-
бин, К. Симонов, В. Бредель, 
Ф. Вольф, Ф. Фюман, Г. 
Иобст, Э. Лест, К. Муидшток, 
3. Пичмаи, Г. Хофе и др. Пре-
дисловие пишет Ю. Бондарев, 
послесловие — Г. Кремпман. 

Два автора одной из книг, 
• основа которой события 
войны и сегодняшнего дня, 
— Даниил Гранин и Бруно 
Винцер. Его роман «Солдат 
трех армий» известен у нас в 

стране. В годы войны они 
сражались друг против друга, 
ныне, •объединенные одной 
идеей, одним стремлением к 
миру, работают сообща над 
произведением, которое, не-
сомненно, послужит еще од-
ним свидетельством нашей 
дружбы. 

«...Никакая буря не свалит 
дереве с крепкими корнами. 
Этим гордятся корни... На де-
реве, которое мы, корни, 
держали и удержали, выра-
стут, расцветут и созреют 
плоды поколения новых лю-
дей — социалистические по-
коления рабочих, поэтов, ли-
тературных критиков и исто-
риков, которые пусть позже, 
но лучше расскажут и о том, 
чего я рассказать ужа не 
смог», — писал а одном из 
последних писем Юлиус Фу-
чик. 

Рассказать нашей молоде-
жи о героической борьбе за 
настоящее сегодня — долг 
писателей, основная задача 
работников творческого тру-
да наших стран. 

И. ГАВРИЛОВА 

(ШИШ 

«Н ИНОГДА, кажет- • 
ся, не существо- I 
вало на земле на- • 

рода, который называл бы 
себя идолопоклонником»,— 
утверждал Вольтер в своем 
'знаменитом «Философском 
словаре». Великий про-
светитель считал, что идо-
лопоклонство оскорбляет 
человека. 

«Каждый человек нуж-
дается в идолах», — гла-
сит первая фраза специ-
ального номера парижско-
го журнала «Мируар де 
л'нстуар» («Зеркало исто-
рии»), который озаглавлен 
« Звезды н «идолы». 1900— 
1974». Этот номер, где 
собран интереснейший ма-
териал по «массовой 
культуре», содержит не-
мало примеров самого 
дикого идолопоклонства. • 
процветающего на Западе I 
в наш цивилизованный век. 

Приведу один из них. 
Некий ловкач ухитрился 
приобрести кровать и сце-
нический костюм француз-
ского эстрадного певца 
Джонни Холлидея. Вещн 
эти он разрезал на крохот-
ные кусочки, каковые в ка-
честве сувениров распро-
давались с аукциона. Ока-
зывается. нашелся даже 
покупатель на пыль, выби-
тую из костюма Джонни. 

Эта операция представ-
ляет собой случай патоло-
гического фанатизма, по-
рождаемого «массовой 
культурой». И здесь вновь 
хочется вспомнить мудро-
го Вольтера. «Никогда не 
издавалось никакого эдик-
та. никакого закона. — пи-
сал он, — которые пред-
писывали бы обожать идо-
лов. служить им, словно 
богам, взирать на них, как 
на богов». Сегодня в бур-
жуазном мнпе тоже не су-
ществует каких-либо зако-
нов. повелевающих покло-
няться ндолам, но идоло-
поклонство процветает, по-
тому что оно является смы-
слом существования всей 
машины псевдокультуры. 

Об идолофабрнкантах и 
идолопоклонниках расска-
зывает номер журнала 
«Мируар де л'нстуар». Ра-
скроем его. 

ГАСНУТ ЛИ 
«ЗВЕЗДЫ»! 

Голливуд, февраль 1973 
года. Студия «Парамаунт» 
празднует день рождения 
одного" из своих основате-
лей. продюсера Адольфа 
Цукора: этому бодрому 
старику исполнилось сто 
лет. На его глазах расцве-
ла и закатилась слава Гол-
ливуда. В мемуарах, кото-
рым Нукор дал программ-
ное название «Публика ни-
когда не ошибается», он 
писал: «Мы положили в 
основу американской кино-
промышленности «Маг *у-
Меш» (систему звезд)». 

Принцип « безошибоч но-
стн публики» и «Маг ву-
Меш» — нот те диа кита, 
на которых Голливуд по-
строил здание своего могу-
щества. Тщательно разра-
ботанную. доведенную до 
совершенства «систему 
звезд» (Она. кстати, не бы-
ла его изобретением) Гол-
ливуд неизменно пытался 
представить как выраже-
ние глубинных желаний и 
воли «никогда не ошибаю-
щейся публики». Хотя оче-
видно. что зрители голли-
вудской продукции по-
лучают. за редчайшими 
исключениями, лишь то. 
что им предлагают ндоло-
фабрнканты. 

Специальный номер *Ми-
руар де л'нстуар», подроб-
но повествуя об историк 
Голливуда И давая серию 
портретов его наиболее 
прославленных «звезд» 
от Мэрн Пикфорд. Дугла-
са Фербэнкса. Рудольфе 
Валентин., до Хэмфри Ьо-
гарта, Мэрилин Монро. 
Элизабет 'Гайлор. — содер-
жит множество фактов, 
подтверждающих эту мысль. 
Авторы опубликованных в 
журнале статей, как пра-
вило следуют известным 
схемам буржуазной социо-
логии. которая рассматри-
вает феномен «кинозвезд» 
как выражение «мифоло-
гии нашего времени», од-
нако приводимый ими ма-
териал часто опровергает 
их построения, ярко рисуя 
неприглядные методы ны-
нешних Пигмалионов, се-
рийно изготовляющих I а-

латей кино- и шоу-бизнеса. 
Показательна в этом от-

ношении статья Ива Саль-
га «Мэрилнн Монро — во-
площенный миф». М. М. 
именуется «архетипом ки-
нозвезды», «богиней из бо-
гинь голливудского Олим-
па», «олицетворением жен-
ственности и красоты»,. 

Но буквально нн слова 
не говорится о творческой 
личности актрисы Мэрилин 
Монро. Пв Сальг в колорит-
ных деталях живописует го-
ловокружительное восхож-
дение М. М. на вершины 
славы: от бедной девушки, 
позирующей обнаженной за 
50 долларов, до «царнцы 
Голливуда». Однако ничего 
мифического в судьбе Мэри-
лнн Монро на самом деле 
не обнаруживается. Просто 
Голливуд, как отмечает сам 
Нв Сальг, скроил из «кра-

«нравственным злоупотреб-
лением». 

Эту оценку подтвержда-
ют статьи критиков Чарлза 
Форда «Голливуд — золо-
тая клетка» и Мишеля Мар-
мэна «Фабрика звезд», где 
показаны механизмы дейст-
вия «Маг вуМет». Попу-
лярность «звезды» опреде-
лялась двумя решающими 
факторами: финансовыми 
сборами и силой «обратной 
связи» со зрителями. Гол-
ливуд всегда тратил 'огром-
ные средства на пропаган-
ду «звезд» не только в 
прессе и рекламе, но и на, 
так сказать, «укоренение» 
их в среде идолопоклонни-
ков. Отсюда пошли специ-
альные клубы «звезд», все-
возможные ассоциации ки-
нозрителей. Сверхзадача 
«звезды» неизменно своди-
лась к тому, чтобы ее об-

«снстема звезд». Но суть 
проблемы лежит в иной 
плоскости: прннцнпы «си-
стемы звезд» по сей день 
остаются основой функцио-
нирования «массовой куль-
туры», испытанным сред-
ством пропаганды западно-
го образа жизни. 

Злободневное подтверж-
дение этого вывода дал со-
всем недавно парижский 
еженедельник «Пари-матч». 
28 сентября под рубрикой 
«Национальное событие» в 
нем опубликована простран-
ная статья Франсуа Кави-
льоли «40 лет Брнжитт 
Вардо». С элегической гру-
стью описывает Кавильолн 
одиночество Б. Б. Расцвет 
ее славы падает на 1950-е 
годы, когда «общество по-
требления» еще только де-
лало свои первые шаги. Ак-
триса Брижитт Бардо авто-

года по сей день он сбыл 
около 340 миллионов пла-
стинок и снял 33 фильма, 
«всегда прибыльных, не-
смотря на бедность сюже-
тов и посредственность иг-
ры». «Пресли, — востор-
женно восклицает Патриция 
Лешеврель, — зарабатыва-
ет в год в двадцать раз 
больше, чем президент 
США!» Французский певец 
Джонни Холлндей распро-
дал более 30 миллионов 
пластинок. И т. д. 

Однако статистика до-
ходов сама по себе не 
объясняет переориентации 
«массовой культуры». Воз-
никновение системы «идо-
лов» имеет свою идеологи-
ческую подоплеку, о кото-
рой пишет в журнале Ми-
шель Грей. 

«Новая эра» в культур-
ной индустрии, по его мне-

« М А С С О В А Я 
К У Л Ь Т У Р А » 

ИДОЛЫ 
сивого материала» сенсу-
альный символ, «капитали-
зированный объект», создал 
манекен, вынужденный иг-
рать одних и тех же на-
сквозь фальшивых героинь. 
Не случайно автор приво-
дит циничное высказыва-
ние одного из столпов Гол-
ливуда. режиссера Дзррнла 
Занука: «51аг вуМеш» при-
лагается исключительно к 
тем «звездам», которые не 
подвергают нас никакому 
риску, кроме риска успеха». 

Образ «звезды», как пра-
вило, слагается из набора 
четко определенных неиз-
менных жестов и поступ-
ков, по каковым ее и долж-
на опознавать публика. А 
ее частная жизнь обязана 
представать, если восполь-
зоваться метким выражени-
ем П. Сальга. *в лохмоть-
ях легенды». Мэрилнн Мон-
ро и в жизни, и в кино со-
провождала легенда супер-
сексуальности, сделавшая 
ее воплощением «американ-
ской мечты» и «возлюблен-
ной всей Америки». Актри-
се никто не позволил бы 
изменить это жестко запро-
граммированное амплуа. Об 
этом точно говорит Оливия 
де Лзвнлэнд. чьи слова ци-
тируются в статье: «Одной 
из основных причин паде-
ния «звезд» и их прежде-
временного заката является 
то смятение ума, которое 
вынуждает их свешивать 
безнаказанность с той ты-
сячью бсспечностей, какие 
доставляют им красота, та-
лант. деньги, роскошь и 
свобода. Мэрилин Монро, 
без сомнения, больше всех 
других вкусила благ «Мяг 
м-Зет», но и была ее самой 
незащищенной жертвой». 
Ко трагедия перед всем ми-
ром обнаружила сущность 
«Маг зуМеш», чей оснопной 
принцип сводится к стандар-
тизации н дегуманизации 
творчества, кабальной зави-
симости художника от ком-
мерческого успеха. Д\ мает-
ся У великого Чарли Чап-

:

 чина был» все основания 
назвать «сиец?му звезд» 

лик и стереотип поведения 
как можно точнее соответ-
ствовали представлению ря-
дового зрителя о красоте и 
счастье. Если «звезда» это-
го не умела добиться, ее 
безжалостно отбрасывали. 

«Массовая культура» не-
мыслима вне клише, стан-
дарта, стереотипа. Особенно 
наглядно это демонстриру-
ет опыт писателей, сотруд-
ничающих с Голливудом. 
«Пм было тяжко перено-
сить атмосферу завода, 
столь мало благоприятную 
для подлинно интеллекту-
ального творчества». —• от-
мечает Чарлз Форд. Вы-
дающийся американский 
прозаик Френсис Скотт 
Фнцджералд. превосходно 
знавший голливудские нра-
вы, в сноем незавершенном 
романе «Последний магнат» 
хотел показать несовмести-
мость эстетических кано-
ноп Голливуда и искусства, 
несущего людям правду о 
жизни и человеке. Работая 
сценаристом в Голливуде, 
он в 1930-х годах при-
знавался в письме к до-
чери: «Так много книг в 
Наши дин страдает и от от-
сутствия мировоззрения, и 
от полного отсутствия вся-
кого материала, кроме опи-
сания чисто светской жиз-
ни. Мир, как правило, не 
живет на пляжах и в заго-
родных клубах». Высказы-
вание это не утратило акту-
альности и сегодня. Стрем-
ление изображать исполнен-
ную острейших социальных 
противоречий и трагических 
конфликтов буржуазную 
действительность как «мир 
осуществленной мечты» и 
гармонии, как царство 
«гладкой жизни» по-преж-
нему доминирует в «массо-
вой культуре». 

То, что французский жур-
нал «Мируар де л'нстуар» 
рассказал о Голливуде и 
разработанной там «Маг 
мМет», еще не стало исто-
рией. Западные критики и 
социологи, публицисты и 
историки кино много спорят 
о том, жива млн мертва 

Как 

шоу - бизнес 

фабрикует 

своих кумиров 

ра статьи мало волнует, он 
подходит к «социальному 
феномену Б. Б » с чисто 
социологической точки^ зре-
ния. Оказывается, Б. В. во-
площала всего навсего «по-
требительский миф», была 
«аргументом продажи» той 
естественности и шарма, ка-
ковые привнесены ею а ки-
немаюграф. Но теперь, за-
ключает автор, «ей нечего 
сказать и нечего показать 
тем, кто сомневается». Ка-
вильолн совершенно иден-
тичен в выводах с автором 
статьи «Б. Б. — прототип 
целого поколения» А. Сома-
ном, опубликованной в жур-
нале «Мируар де л'нстуар»: 
Брнжитт не соответствует 
моде, которая воцарилась с 
наступлением «сексуальной 
революции». «Миф В. В. 
больше никого не трогает. 
Идол развенчан». 

Кто же, по мнению авто-
ров специального номера 
«Мируар де л'истуар», при-
шел на смену кинозвездам? 
Последних сменило поколе-
ние «идолов» поп-музыки и 
кумиров шоу бн шеса. С по-
добной схемой динамики 
послевоенной «массовой 
культуры» нельзя согла-
ситься без оговорок. «Си-
стема звезд» в кино претер-
пела существенную эволю-
цию, но никоим образом не 
сдана в архив капитанами 
культурной индустрии. 

ЭЛВИС ПРЕСЛИ, 
ДЖОННИ ХОЛЛИДЕЯ 
И ПРОЧИЕ 

Если бы «массовая куль-
тура» обладала собственной 
музой, то, без всякого со-
мнения, ею стала бы стати-
стика Самая существен 
пая функция произведений 
культурного ширпотреба — 
это финансовый успех. 11 
поэтому почти все характе-
ристики «идолов» шоу-биз-
неса в журнале «Мируар 
де л'истуар» начинаются с 
колонок цифр «Король 
рок-н-ролла» Элвис Пресли 
держит в этом списке абсо-
лютное первенство; с 1954 

нию. началась в 1960-х го- I 
дах под знаком молодежи. 
Акулы шоу-бизнеса обрати-
ли пристальное внимание 
на настроения молодых, ре-
шив использовать этот ги-
гантский неохваченный ры-
нок. Они учли желание по-
слевоенного поколения мо-
лодежи «жнть современно» 
и предложили ему новые 
ритмы скорости и насилия. 
Умело спекулируя на 
«смутных стремлениях мо-
лодёжи к свободе», они да-
ли ей искусство деидеологи-
зированное и аполитичное. 
Авторы биографических 
портретов Элвиса Пресли и 
Джонни Холлидея настойчи-
во акцентируют отказ этих 
«идолов» от политики и со-
де ржа тельностн и с ку сства. 

«Благодаря Джонни Хол-
лндею молодежь осознала 
свою силу и. быть может, 
свой протест, — заявляет 
А. Соман в статье «Д. X 
Шумное зрелище». — В 
эпоху, когда большинство 
молодых отчаянно ищет 
идеала. Джонни остается 
примером». Попытка свя-
зать шоу-бизн"с с идеями 
молодежного протеста на-
столько же несостоятельна, 
насколько и демагогична. 

Лучшей иллюстрацией 
служит эволюция самого 
Холлидея. Жан Филипп Сме 
(настоящее имя Холлидея) 
родился в 1943 году В 
шесть месяцев его бросили 
родители: позднее он был 
усыновлен родственниками 
— артистами мюзик-холла. 
Школы он не посещал и 
после безуспешного дебюта 
в 15 лет на сцене мюзик-
холла становится, как пи-
шет Соман, «асоциальным 
существом». Карьера Джон-
ни стартовала трудно, кри-
тика долго не желала его 
признавать. «Этим подо-
бранным на свалке ковбо-
ем,— писал в 1961 году 
один французский критик в 
отчете о концерте Холли-
дев, — следует заняться 
психиатрическому институ-
ту». Однако свет не без 
добрых людей: на Холли-

дея обратили внимание! 
крупные фирмы грампла-1 
стннок, надеясь сделать! 
из него европейского Прес-1 
ли. И они добились сво-1 
его. Джонни оказался н а | 
редкость способным уче-1 
ннком и очень предпри-| 
имчнвым дельцом. Он стал | 
активно сниматься в ки-
но, им занялся всемо-1 
гущий импресарио Джонни! 
Старк, который устроил! 
своему тезке шумную рек-| 
ламу в прессе, на радно 
телевидении. Холлндей п 
казал себя завзятым 6из-| 
несменом, став ко.мпаньо-| 
ном фирмы Филипс, где он) 
руководит отделом. назван-Г 
ным «Тандей» (сокращение! 
от конечных слогов слов! 
Вартан, фамилия его же- | 
ны. н Холлндей). Быв-Г 
шнй «шалопай» вовремя! 
понял, что настало время! 
жнть пристойно. Он купил! 
роскошную квартиру в | 
респектабельном квартале 
Парижа. Некогда о нем 
говорили, что он глуп, как 
пробка; сегодня бывший 
«бунтарь» любит демон-
стрировать интервьюерам 
стоящее на его полке со-
бранно сочинеинй Марселя 
Пруста. 

Таков этот «идол», кото-
рого «массовая культура» 
предлагает молодежи в ка-
честве образца для подра-
жания. 

Материалы, посвящен-
ные журналом «Мируар де 
л'истуар» кумирам шоу-
бизнеса. дают возможность 
заключить. что система 
идолов есть прямое про-
должение «5(аг 5уМет». 
«Идол» во многом напоми-
нает исчезнувших ныне ки-
нозвезд. — отмечает Ми-
шель Грей.—Он должен 
смиряться со всеми рабски-
ми сторонами своего поло-
жения. а таковых — нема-
ло». Самое существенное в 
карьере «идола» — это 
подчинение импресарио и 
обязанность во всем уго-
ждать вкусам своих фана-
тиков-поклонников. «Фаб-
рикация «идола» обхо-
дится дорого». — пишет 
Мишель Грей. И если им-
пресарио удается вывести 
его на орбиту успеха, то он 
не выпускает свое детище 
из рук до тех пор. пока оно 
не отработает всех расхо-
дов. Эксплуатация таланта 
в мире шоу-бизнеса беспо-
щадна и предельно цинич-
на 

ЭТОТ цинизм пронизы-
вает также и деятельность 
бесчисленных клубов, ко-
торые объединяют идоло-
поклонников. Об зтом рас-
сказывает статьи Жана-Луи 
Гитара «Фанатики и их 
клубы». «Фанатик поку-
пает все пластинки «идо-
ла», — пишет он. — Чи-
тает все, что о нем пишут. 
В конце концов он отож-
дествляется со «своим» ар-
тистом. Они носят одина-
ковую прическу, сходно 
одеваются, у них одни 
и те же взгляды». Однако 
эти клубы менее всего напо-
минают общестна энтузиа-
стов, искателей идеала. Они, 
по утверждению Ж.-Л. Ги-
тара. представляют собой 
«источник сбыта пласти-
нок». Он ссылается на бе-
зымянного дельца, кото-
рый заявил, что »его кол-
леги пользуются наивно-
стью молодых людей, за-
ставляя их покупать все 
подряд». 

Здесь рассмотрена лишь 
часть материалов из спе-
циального номера журнала. 
«Мируар де л'истуар». В 
нем сказано и о подлинных 
художниках, которые в 
борьбе с засильем стандар-
тов -массовой культуры» 
смогли создать настоящие 
ценности искусства. Но 
цель нашего обзора состоя-
ла в том, чтобы показать 
опасность того идолопо-
клонства. которое насаж-
дают изготовители культур-
ного ширпотреба. 

«Массовая культура» по-
стоянно прибегает к социа-
льной мимикрии, слегка 
менял отработанные формы, 
но неизменно сохраняя свою 
идеологическую суть. А 
последняя заключается в 
том, что «массовая культу-
ра» порождена духовным и 
моральным кризисом совре-
менной капиталистической 
цивилизации. 

Л. ПАВЛОВ 
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вещь. Вот мастер был Айва-
зовский, хоть и не из нашего 
•ека. Гамма суровая, но на 
мрак • ней, а радужность и 
сила человека. Носит, носит 
его по волнам л ю д с к и * сти-
хий, а он а (в выдюжит, пре-
взойдет — так работают ис-
тинные мастера. Веры от ни» 
набираешься — не чета со-
временным. 

Размечтался я, глядя на 
твою картинку, захотелось из-
литься. А то аса приказы 
строчим, исходящие и входя-
щие, до личной строки никак 
руки не дойдут. Не хватает 
нам нынче душевности, все 
съели с л у ж е б н ы е творения. 
Так ли было, друг мой, а мо-
лодые наши годы? Ехал вче-
ра на своих колесах д о м о й — 
и вдруг вспомнил, как м ы с 
тобой лет сорок назад аоро-

Анатолий ЗЛОБИН 

О д н а к о не думай, б у д т о 
имею спокойную жизнь. У 
нас ведь так: где горит, туда 
и бежим. 

Как-то загоралось. Вас' 
мих призывает м е н я : 

— Выручай, Петрович.я#ги-
хи« протиа нас, поставим опять 
сораали. Никак и * натягиваем 
аал а этом квартала. 

Тут мне и явилось. 
— Давайте, — п 

Огурцова разделим. 
Васмих д а ж е не сразу 

понял: 
— Как так? Что?.. 
— А вал привлечем. По-

вторим его. 
— К о г о ! 
Нет, еще не понимает. 

Пришлось объяснять ему азы 
экономики. Рассказал для 
поучительности нашу желез-
н о д о р о ж н у ю историю с рас-

— М ы вас слушаем, Егор 
Петрович! Собрались исклю-
чительно а тесном к р у г у , мо-
ж е т * предельно открытьсяГ.. 

Читаю а ответ вступитель-
н у ю л е к ц и ю по новейшей эко-
номике. 

— Раньше, — геаорю,—как 
работали? К а ж д о е предприя-
тие асе при себе имело, само 
себя обеспечивало, как при 
натуральном хозяйстве. Гнали 
аал на своем горбу. А нынче, 
— п р о д о л ж а ю , — все по-дру-
гому. Нынче у нас специали-
зация, кооперация н прочие 
современные приобретения. 

С д р у г о г о конце стола слы-
шится возглас: 

— Это м ы и без вас прохо-
дили. Зачем вы нам снова ве-
лосипед изобретаете? 

О т в е ч а ю вполне пристойно: 
— Велосипед давно изобра-

сает 6000 полотен, все музеи 
мира собой обеспечил... 

Тут е щ е один голос раз-
дался — будто я неуважи-
тельно о в а л и к о м реалисте 
отзываюсь. Ну, я ответил на 
уровне: 

— М ы т о ж е цвет и гемму 
понимаем, только вы подхо-
дите к художнику чисто живо-
писно, а я — экономически. 

Петрушина своего они, ко-
нечно, разделили, да е щ е и 
инструментальный цах на са-
мостоятельный баланс пере-
вели. Вроде б ы ничего не 
меняется. Рабочие по-преж-
нему шагают через одну про-
ходную, счетчик электро-
энергии у обоих предприятий 
общий, один склад на двоих. 
А п р о д у к ц и я — врозь. И к а ж -
д о м у — свой вал. 

Творим, творим. 

ЭСТАФЕТУ I 
Кажется, совсем недавно 

Мюнхен прощался с X X Олим-
пийскими играми, а спортив-
ный мир уже готовится к 
Олимлиаде-76 в Монреале. 

В поисках проектов для 
олимпийского комплекса ка-
надские организаторы отпра-
вились по свету за новыми 
архитектурными идеями. Мэр 
Монреаля Жан Драно обратил 
внимание на проект француз* 
ского архитектора Роже Тан-
бе ра. Однако по законам про-
винции Квебек иностранец не 
может самостоятельно стро-
ить или предлагать строи-
тельство какого-либо соору-
жения. Поэтому было специ-
ально создано канадское бю-
ро и выделен архитектор~ко-
ординатор, которым поручи-
ли выполнять роль посредни-
ков и решать вопросы, свя-
занные со специальными 
строительными нормами и 
правилами Квебека, а т а к ж е 
с требованиями Подготови-
тельного олимпийского коми-
тета. 

Что же собой представляет 
проект Тайбера? 

Основной олимпийский 
комплекс Монреаля будет раз-
мещен на территории спор-
тивного парка, занимающего 
площадь около 50 га и являю-
щегося частью парка Мезон-

нев с находящимися здесь бо-
таническим садом и муници-
пальной площадной для голь-
фа. Рядом расположены две 
станции метро, выходящие к 
стадиону. 

Основными сооружениями 
спортивного центра будут 
стадион, «мачта», бассейн и 
велодром. Кроме этих соору-
жении, предполагается по-
строить многоярусные пар-
кинги на 5000 автомобилей, 
связанные закрытыми перехо-
дами со стадионом и другими 
спортивными сооружениями. 
Предусмотрены и площадки 
для стоянок автобусов. 

Олимпийский стадион рас-
считан на 55000 человек. Од-
нако на время игр предусмот-
рен монтаж дополнительных 
временных трибун. Таи что 
общая вместимость его соста-
вит 70000 мест. 5000 из них 
будут находиться под посто-
янной крышей, но, кроме нее. 
над игровым полем в течение 
20 минут может б ы т ь раскры-
та и закрыта еще одна к р ы ш а 
в виде зонта площадью 
20 000 квадратных метров. 
Еще 5000 мест стадиона бу-
дут перемещаться в соответ-
ствии с л у ч ш и м обзором, в 
зависимости от того или ино-
го вида спорта. Трибуны обо-
рудуются эскалаторами. 
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Детлеф-Дитхард ПРИС 

НА ЧЕРНОМ 
РЫНКЕ 
ИНТЕЛЛЕКТА Рмсункен 

В Висконсинском универ-

ситете а Соединенных Шта-
тах в 1970 году был достиг-
нут сенсационный научный 

успех: искусственным путем 

удалось добыть ген — но-
ситель наследственных при-

знаков. Примечательным, 

однако, оказалось на толь-
ко данное событие само 

по себе — асах поразило 

еще и другое: создателем 
этого американского чуда 

был индийский профессор 

ло фамилии Кхорана. Это 
вновь привлекло внимание 
мировой общественности к 
тому факту, что значитель-
ная часть работающих в 

США ученых, врачей и инже-

неров являются выходцами 
из других стран. 

Плановые закупки 
врачей 

Цифры недвусмысленно 
свидетельствуют: по данным 
Американского медицинско-
го общества, опубликован-
ным в феврале 1973 года 
журналом « Ю . С. иьюс знд 
Уорлд рипорт», из 346 т ы : « ч 
практикующих в С Ш А врачей 
69 тысяч были выпускниками 

иностранны* учебны* заве-
дений. Таким образом, у ж е 
каждый пятый доктор полу-
чил диплом врача не в С Ш А 
и не в Канаде. Во многих го-

сударственных лечебных уч-
реждениях, особенно в кли-
никах для душевнобольных, 
число медиков, полупивших 
образование за окееиом, в 

восемь раз превышает число 
врачей, закончивших амери-
кеиские учебные зеведения. 

Если к тому ж е учесть, что 
в 1972 году, по данным, 
опубликованным недавно 
О О Н , С Ш А приняли 7 тысяч 
иностранных докторов, а так-
ж е что подготовка одного 
врача обходится Соединен-
ным Штатам в 50 тысяч дол-
ларов, то получается, что 
Соединенные Штаты сэконо-

мили таким образом фанта-
стическую сумму — 350 мил-
лионов долларов. 

Прибыльный бизнес 

Точно так же поступают с 
учеными и инженерами, с 
медицинскими сестрами и 
учителями. За период между 
1949 и 1967 годом Соединен-
ные Штаты путем перемани-
вания иностранных специали-

стов сэкономили в общей 
сложности четыре миллиар-
да долларов. Явление, назы-
ваемое «утечкой мозгев», 
у ж е давно переросло в при-
быльный бизнес. Инженеров, 
ученых и администраторов 
покупают и продают, как ка-

ких-нибудь профессиональ-
ных футболистов. 

Это, во-первых, дешевле, 
во-вторых, быстрее и, в-тре-
тьих, свезено с меньшим ри-
ском, ч е м подготовке соот-
ветствующих кедров за соб-
ственный счет. 

«Торговлю» интеллигенцией 
осуществляют специельные 
компании «по изучению кад-
ров», энергично с о б и р а ю щ и е 
и н ф о р м а ц и ю о нужных спе-
циалистах. О н и наводят 
спревки д а ж е о честной ж и з -
ни, о слабых и сильных сто-
ронах потенциального объек-
та торговли и в эеключоние 
с п о м о щ ь ю утончониых пси-
хологических приемов и ра-
д у ж н ы х посулов земанивеют 
свою добычу в сеть для того, 
чтобы эвтем передать ее 
клиенту —- в большинстве 
случаев к р у п н ы м емерикен-
ским или м е ж д у н е р о д и ы м 
компаниям. Разумеется, все 
это делается лишь за соот-
ветствующее вознагражде-
ние, которое равнветсв при-
близительно 25 процентом, 
у д е р ж и в а е м ы м из годового 
заработка завербовениого 
специалиста. 

Урон для 
сгран-поставтиков 

Компании «по изучению 
кадров* о р у д у ю т чуть ли не 
во всех странам Западной 
Европы, Азии, А ф р и к и и Ла-
тинской Америки. Только со-
всем недавно парижский 
еженедельник «Нувель обсер-
ватер» горестно сетоввя: 
«Охотники за мозгами наме-
ли свои налеты не Ф р е н ц и ю 
в шестидесятые годы. На-
чиная с 1970 года масштабы 
их деятельности эиечительио 
расширились. Коммерсанты 
такого рода вынырнувшие из 
джунглей емерикенского биз-
неса, ведут б е с п о щ а д н у ю 
борьбу в интересах крупных 
фирм и тратят тысячи долла-
ров стремясь зеполучить я 
свои руки самых лучши> 
специалистов. Две трети ру-
ководителей американских 
предприятий вербуются те-
КИМ способом*. 

Как уже указывалось е упо4-
мянутом выше документе 
О О Н , два года назад во 
Франции работали 2367 еы-
сококвалифицироеенныя спе-
циалистов из развивающихся 
стран. В Великобритании еще 
в 1966 году трудились 4027 
врачей — выходцев из "тре-
тьего мира*. Разумеется, эти 
цифры бледнеют а сравне-
нии с соответствующими аме-
риканскими цифрами: только 
за один-единственный 1970 
год Соединенные Штаты 
Америки переманили из 
стрен Азии, А ф р и к и и Ла-
тинской Америки 11412 науч-
ных работников, врачей и 
инженеров. 

(ИЗ ЦИКЛА 
«СОВРЕМЕННЫЕ 
СКАЗКИ») 

чали, рвали и метали. Никогда 
не забуду ЗО.ХИ. 193... — год 
кончается, а нам еще 200 
тракторов до плана. Вал го-
рит синим пламенем! Где его 
взять? С какого потолка? По-
мнишь, сидим в твоем каби-
нете и затылки скребем? И 
придумали! Ты звоночек сде-
лал, я —• с ящиком портвейна 
на товарную станцию и везу 
расписку от начальника: мол, 
приняты 200 тракторов не 
платформы и о т г р у ж е н ы по-
требителю. Вот это была ре-
ализация! Дали победный ра-
порт, портвейна и нам хва-
тило. А на закуску наш лю-
бимый ситный хлеб с кол-
басой — отметили праздник. 

Видишь, как расчувствовал-
ся, — это пены морские м е н я 
размягчили, глаз от них не 
могу оторвать. 

Разложил свое собрание 
веером — и любуюсь. С о р о к 
семь «Девятых валов»! Годы 
собирал! Решил: дойду д о 
полтинника и справлю юби* 
лей. Тебя приглашу. 

Не скажи, что картинки 
одинаковые. А колер! А бу-
мага! А переливы! 

Да у самого Айвазовского 
этих «Девятых валов», гово-
рят, шесть или восемь ш т у к 
(он по заказам сам д е л а л 
авторские копии). П о т о м 
другие принялись его раз* 
множать. 

А к чему я асе это? Ты и в 
письме спрашиваешь: зачем 
я именно «Девятый...» у тебя 
попросил? И почему я только 
его собираю? Или не ясно 
еще? Я ж е теперь есть Глав* 
ный спвциелист — не по жи-
вописи, нет-нет, от этого 
уволь, с лакокрасочной от-
раслью давно распрощался. 
Я теперь Главный спец по ва-
лу — то-то! М н е девятый вал 
сам в р у к и просится! 

Хоть не успел дипломов 
заработать — гнал вал, — 
мой багаж всегда при мнв, 

Вас. Мих. — помнишь его? —» 
держится за меня, ценит: он 
и придумал мне Гневного я 
своем главке. 

пиской на 200 тракторов. 
— Только нынче, — гово-

рю, — такой грубый т р ю к 
не пройдет. Теперь н у ж н е ре-
боте тонкая, современнее. 
Вот если м ы завод О г у р ц о в е 
разделим на два самостоя-
тельных — что будет? Звго-
тоаки от него пойдут яа 
сборку, в сборка-то тепеоь 
выделена, сама по себе. ЗЦе-
чит, всю стоимость за-
готовок, весь п р е д ы д у щ и й 
огурцовский вал там сосчи*Ь-
ют повторно: Огурцов считал, 
и тут посчитают, получится 
вроде вдвое сделено. При-
бор тот же, технология яе 
меняется — а показатели по 
всем ствтьям поднялись. 

Наконец-то понял мой В«с-
мих, загорелся, давай делить 
Огурцова... 

Вот какое я открытие сде-
лал. О н о , конечно, а б ю р о 
патентов не зарегистрирова-
но, но положение я спас. 

Тем временем дальше раз-
вивается. Опять Васмих вы-
зывает: 

— Кого теперь делить бу-
дем? Плетнева? 

— М о ж н о и Плетнева. А 
можно... П о ч е м у б ы нам к 
с м е ж н и к а м аа п о м о щ ь ю н е 
обратиться? Тут они запрос 
прислали д л я согласования. 
Хотят повысить цену на втул. 
ку с пятидесяти двух копеек 
д о семидесяти трех. Дайте и м « 
« д о б р о » . 

На зтот раз он усек б е « Ч 
пояснений. 

— Ого1 Получается, что м ы 
на к а ж д о й ихней а т у м ю й Н п и -
ш е м с е в * у ж * не оолтамник, 
а семь гривен. А з т н * вту-
лок через наши 
тысяч проходит. 
спец, Петрович! Ш 

История закрутилась, 
ж у тебе, как а 
ной ленте не го. 
Пошли м о и деле 
саату. Повторение 
щий закон сов| 
нологии. 

Отправляюсь каи-то 
с м е ж н ы й глее к. Тем у ж * н 
вены на столе расставлены. 

С м е ж н ы й ш е ф в а а в м в т : 

тен, зто точно, и я его заново 
открывать не собираюсь. А 
вот с о в р е м е н н у ю з к о н о м и к у 
велосипеда помогу аам изо-
брести, с этой ц е л ь ю и при-
был. Вал-то, — говорю, — 
остался, а валы бывают раз-
ные. Есть первый вал, есть 
второй вал, а то и третий, и 
четвертый... Вы, например, 
пробовали своего Петрушина 
разделить, как м ы О г у р ц о в а 
разделили? 

Один, нестырный, аж с ме-
ста вскочил: 

— Постой-постой, зто ж е 
гениально! Значит, разделить 
с правом?.. 

— И м е н н о ! С правом юри-
дического лица, со своей 
конторой и печатью. Чтобы 
аса, как у взрослых... 

У присутствующих — боль-
шие глаза. А я воодушевился, 
творю: 

— У вашего Петрушине на 
завода м о т о р н ы й цех, вот его 
и надо выделить с правом. 
Себестоимость двигателя — 
450 рублей, е как м о т о р н ы й 
цах станет самостоятельным 
хозяйством, зти д е н е ж к и и 
тот, и д р у г о й себе запишут. 
С к о л ь к о тут о г р * 6 * т * ? 

О н и карандашами зарабо-
тали: заготоеки-де пойдут от 
Петрушина и моторе 
там засчитают всю стоимость 
Металле, добавят свою рабо-
ту, готовый двигатель снова 
возвратится к Патрушину не 

Настырный у ж е высчитал; 
— Семьсот тридцать руб-

лей. Это ж е цифра! Как зто 
только у вас получается? 

* Мастеров прошлого, — 
отвечаю, — надо изучать. От 
А д а м а Смита д о Айвазовско-
го. Вы все, неверно*, ше-

Ивана Константиновича 

ак он, к вашему сведе-
н о иного едмиреле имел 

и государственную политику 
т о ж е понимал — разумеется, 
на уровне своей зпохи, с уче-

Ц том частнособственнического 
квпитвя*. Иван Константино-
вич у ж е в те времена п е р в ы м 

I вышел на Поток, произвел на 

Возвращаюсь д о м о й с лав-
рами (читай: подарки и под-
ношения), а дома беда. Пока 
я свои идеи размножал, на-
ш е м у главку — бац! — а 
третьем квартале план нава-
рили. Ну, знаешь, как зто 
бывает: то ли плановики 
ошиблись, то ли прорыв где-
то объявился, а план увеличи-
ли. Васмих за голову держит-
ся, мне т о ж е несладко. 

— М о ж е т , Плетнеяа нако-
нец разделим? — говорит 
Васмих. — Н о хватит ли? 

— С Плетневым не так 
просто. На него санкция ми-
нистра потребуется. 

— Что ж е делать? 
— Ничего не попишешь, — 

отвечаю Васмиху. — При-
дется нам челнок запускать. 

— Опять новинка? Что за 
челнок такой? 

— О б ы к н о в е н н ы й : туда — 
сюда, а ниточка за ним аса 
в р е м я тянется... 

— Ну и?.. 
— От О г у р ц о в а куда?.. 
— От О г у р ц о в а к Плетне-

ву... 
— А дальше?.. Тудк и?.. 
— О б р а т н о ! Плетнев — 

О г у р ц о в , т е к ! 
— К у д а ж * еще челноку 

деваться? Пускай и дальше 
снует: О г у р ц о в — Грушииц-
кий - » О г у р ц о в . П о т о м тре-
тий цикл: О г у р ц о в — Р е п и н -
О г у р ц о в . А в запасе е щ е Ко-
сточкин и С а м о р о д е н ко! 
К а ж д ы й добавляет немного 
своего, а ас* остальное запи-
сывает со стороны—ниточке-
то ав ч е л н о к о м тянется и тя-
нется. Вал-то накручивается. 
Если постараемся, дойдем д о 
седьмого... 

Вйсмих повеселел, глазом 
подмигивает: 

— Я твое хобби, Петрович, 
аиею. Небось д о девятого 
мечтаешь добраться? 

— Д о девятого поив по-
д о ж д е м . Надо что-то в ре-
верее д е р ж а т ь . 

— А есть в г о л о е * е щ е ре-
зервы? Докладывай. 

— Есть кое-что. М о ж н о ла-
кокрасочные выделить. По> 
красят на три рубля, а а вал 
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именующих себя писателями-сати-
риками. Администрация устала по-
лучать бесконечные благодарности 
и решила будущими пожеланиями 
читателей впредь делиться со свои-
ми страстными друзьями. 

Одним словом, для лучшей коор-
динации. взаимодействия, взаимо-
выручки и дальнейшего бесконеч-
ного улучшения качества произве-
дений, публикуемых на 1в-й полосе 
«ЛГ», администрация с позволения 
Евг. Сазонова создала при «Клубе 
ДС» Художественный совет со все-
ми вытекающими из 'него послед-
ствиями. 

В состав Худсовета администра-
ция добровольно ввела следующих 
лиц: Лрк. Лрканова, В. Кахнова, 
Гр. Горина, А. Иванова и А. Ку-
наева. 

Чтобы читатели могли впредь 
знать в лицо, на кого жаловаться, 
ниже публикуются художественные 
портреты членов Худсовета с крат-
кими биографическими данными, 
чтобы, грубо выражаясь, опреде-
лить, «кто есть *Ко, а *Но есть 
кто». * . 3 

Узнав о своем назначении, чле-
ны Худсовета чрезвычайно обрадо-
вались, о чем свидетельствуют вы-
ражения их лиц. 

От себя лично администрация 
добавляет, что никто из членов 
Худсовета ра(1ее к подобной ответ-
ственности не привлекался. 

Администрация надеется полу-
чать от Художественного совета 
художественные советы и остав-
ляет за ним право совещательно-
го и решительного голоса. 

Александр ИВАНОВ 
— длине 1999 мм, очи прекрасные. 

Позт-пародист. Говорит «не своим 
голосом», нан и называется одна из 
его ииижеи. Женат. 

марныя, 
на«а. м1 

тапоаа!*. 

Владлен ВАХНОВ 
— 0,<1§7 т, о ч и страстны*. дра-

матург, прозами. по»т, сценарист, лд• 
радист. Одним <лоао«в, лицо оаз опре-
деленных занятий. 

Аркфдш! АРКАНОВ 
— давление 220 ив 127, очи жгучие. 

Врвч, шахматист I разряда, отец. По. 
кож на Маряеляо Мастрояиии. 

Андрей КУЧ А ЕВ 
— печень пальпируется, глаза кре-

енвые. В литературных иругех изве-
стен под иличиой Михрютиа (по име-
ни постоянного героя его рассказов). 

|вг. С А З О Н О В 

' О а н а / ю м 

3 

д е в я т ы й в а л 

1 1 
т 

Н 

—л 

2 ! 

Г | 
кип 

/Я 

N 

п и д ж а к е 

запишут триста* вен* стой- Р А З Д У М И Н Ы 
мость того, что покрасили •<•4 
Мы, Василий Михайлович ^ 
д о л ж н ы больше красить, на-
д о ж е заботиться о товарном 
виде изделий... 

Словом, запустили мы чел-
нок на полные обороты. К 
концу года имеем сто и две 
десятых. Совладали. 

Только тут пошли новые 
разговоры и веянья. Приле-
тел к нам из центра науки 
м о л о д о й спец, званием кан-
дидата у ж а обзавелся, асе на 
свой лад перестроить желает. 

И на совещании у Васмиха 
подбрасывает б о м б у : 

— С привлеченным валом 
пора кончать. О н искажает 
картину, нарушает учет, не 
дает истинного соответствия... 
— и пошел, пошел. 

Надо-де считать лишь соб-
ственный труд к а ж д о г о пред-
приятия. 

«Ну, — думаю, — если его 
сейчас ж е не срезать, он тог-
да наш родной вал аообша 
упразднит». 

О т в е ч а ю ученому малому: 
— Что вы придумали — 

собственный труд? У иве есть 
труд общественный, в собст-
венного нет и быть не может. 
Собственный труд?1 Ха-ха1 Вы 
на зтом собственном труда, 
вероятно, д о к т о р с к у ю хотите 
защитить... А нам ваша док-
торская б о к о м выйдет, все 
планы завалим... 

О н еще пытался вякать, но 
его у ж е не слушали. 

Только я вздохнул, только 
п р о д о л ж и л и ч е л н о ч н у ю дея-
тельность — новый сюрприз. 
Валено в нашем глевке при-
ступить к организации произ-
водственных объединений — 
чуешь, чем пахнет? Я их де-
лил, а теперь? И Огурцова, и 
Плетнева, и Грушницкого, и 
Репина с Косточкиным, кото-
рый в резерве стоял, — всех 
в кучу, е одну фирму с об-
щим валом. А меня — под 
корень?!. Хорошо, хоть время 
дали — переход осуществить 
а течение двух лет. Полегча-
ло немного. Два года — 
срок, а такого е щ е не было, 
ч т о б ы м ы с Васмихом ниче-
го не придумали... 

Так вот и швыряет нес, друг 
Иван, по ж и з н е н н ы м стихиям, 
у ж е и завитушки над головой 
занеслись — у ц е л е е м ли?.. 

П и ш и мне. 

Забытый всеми и усталый. 
Утратив прежний 

блеск и пыл. 
Висит $ шкафу пиджак 

мой старый. 
Который раньше новым 

был. 

Да, он, конечно, неопрятен, 
Помят, и все же 

чем-то мил, 
И даже пятен вид 

приятен, 
Как вспомню, 

где их посадил. 

Я в нем бывал 
на именинах, 

Гулял на дружеских пирах, 
Сидел на заседаньях 

чинных 
И в ЦДЛ на вечерах. 

Но моды старые проходят. 
Все нынче выглядит не так. 
Вот и на мне согласно модв 
Другой красуется пиджак. 

А тот, в шкафу, все »ти 
годы 

Одной надеждой наделен, 
Что старая вернется мода 
И снова пригодится он. 

Увы, напрасная надежда, 
Хочц признаться, не тая: 
Пиджак мой, никогда. 

как прежде, 
Тебя носить не буду л. 

А ты, читатель, 
друг сердечный. 

Пойми: имел в виду полт 
В стихах о моде 

быстротечной 
Не только лишь пиджак, 

конечно... 
_.Но также брюки 

и жилет. 

НОТ и 
футбол 

Анатолий Э Й Р А М Д Ж А Н 
'* 

*Ув к 

л р 

СТ О Ч К И ЗРЕНИЯ научной 
оргаинаации труде 
(НОТ), ф у т б о л — зто 

целина! Да е щ е некая! Ведь 
что о б ы ч н о творитса на зеле-
ных полях почти во всех 
лигах?! 22 игрока плюс трое 
с у д е * находятся а поле, -на 
нив глазеют тысячи людей, 
не считая телезрителей, а 
толк кекой?! Полезно заняты 
с м я ч о м в л у ч ш е м случее 
человек пять-шесть, а ос-
тальные ю д я т себе по п о л ю , 
т р и б у н ы разглядывают, теле-
о п е р е т о р а м и фотокоррес-
пондентам позируют, д а ж е 
семечки грызут — чего прав-
д у скрывать?! И козффициеит 
полезного действия у нив 
сейчас, как у паровой маши-
ны Ползуноаа, и никакие 
11-метровые, как м ы убеди-
лись, не способны е г о под-
нвть. 

Повысить интерес к матчу, 
увеличить активность футбо-
листов м о ж н о только с помо-
щ ь ю НОТ. 

Вот наши р е к о м е н д а ц и и ! 

1. Во время футбольного 
матча игрок, свободный от 
мяча, д о л ж е н немедленно 
вступать в единоборство со 
свободным от мяча игроком 
к о м а н д ы противника а каком-
нибудь д р у г о м виде спорта, 
например в борьбе — воль-
ной, классической, дзю-до, 
самбо и т. д. В зтом случае 
зрители будут иметь возмож-
ность болеть за игроков сво-
ей к о м а н д ы д а ж е тогда, ког-
да они на владеют мячом. 

Игрок, по какой-либо при-
чине не имеющий себе парт-
нера, д о л ж е н показывать 
зрителям комплекс упражне-

« И Л У П Л Д С » 

ВОПРОС 

А МОЖЕТ, 
ЭТО МИРАЖ? 

Дорогая администрация 
«Клуба ДС»! 24 омгяАря с. г., 
выходя из шашлычной с моим 
другом технологом по спаци 
алчности, я внезапно уаидел 
на ирыше соседнего дома ми< 

двугорбого верблюда, 
ый облизывал аитвниу. Я 

•ого 
но горы 
• т неожиданноети удивился 
поиазал верблюда вюему дру-
гу, технологу по споциаль» 
мости. Он посмотрел иа иры* 
шу и см нал. что вто ив верб-
люд. а совсвм наоборот даже, 
иеигуру. грызущий мость. Нас 
вто омвнь взволновало и на-
вело на два мысли: или в го 
мираж, или вели вто на ми-
раж. то почвму мы с моим 
другом, твямологом по специ-
альности, видели на одной и 
той же ирыше двух разных 
жмаетных? 

В. МУРЗИИ, 
технин-с мотриталь 

ОТ АДМИНИСТРАЦИИ 
Вопрос, поднятый читате-

лем нашей газеты, иан гово-
рится, давно навис а воздуха. 
Действительно, иоеито аса* 

ми* неблаговидные поступки 
и явления иногда пытается 
выдать за мираж. И наобо-
рот, в силу врожденного про-
стодушия мы иногда придавм 
существенное значение нов-
чвму, матарнааизуам вго, * 
вто асего-иавсего обыиноввн-
ный мирам. На поступивший 
в редакцию вопрос отаачаат 
изаастный специалнст-ану 
стии Ник. Волдии. 

ОТВЕТ 
СПЕЦИАЛИСТА 

Явления «миража» изве-
стны нвуие еще с незапа-
мятных времен. Они заилю-
чвются а особых свойствах 
световых лучей удивитель-
ным образом преломляться е 
различны* по платности сло-
ях воздуха. Таи, часто пут-
ник, желающий напиться, ви-

дит ясче перед собой озере 
или искусственный водоем, 
доверху наполненный водой, 
тек. иногда голодный чело-
век видит ясно стол, уставлен-
ный стерлядью, поросениом 
под хреном, цыплениом-таба-
иа. лобио, баночной селедоч-
ной, солеными помидорчика-
ми... Так, порой больной 
вдруг ясно видит себя здоро-
вын, женатый — разведен-
ным. хотя не самом деле асе 
зтн явления находятся от яас 
за много-миого миль. Извес-
тен случвй, происшедший в 
середине пятидесятых годоя 
с биологом Т. Хансеном. Он 
шел по Сахаре и вдруг иа го-
ризонте яястеенко увидел 
свою жену я обннмну с дру-
гим известным биологом А. 
•ертельсеиом. Тогда Т. Хан-
сен схввтил фотоаппарат и 
сфотографировал зто уди-

вительное явление приро-
ды. Фотография зта, сы-
гравшая потом исключитель-
ную • роль е бракоразвод-
ном процессе четы Хенсеиое. 
хранится а ираяеедчесиом 
музее. Мне думается, нечто 
подобное произошло и с тое. 
В. Мурзииым и его другом, 
технологом по специельио-
сти. Видимо, подсознательно 
истосковавшись по верблюду 
и по ненгуру, друзья вышли 
из шашлычной. А я зто яре-
ия где-то в Африке лучи све-
та, отрвзнешись от гулявшего 
верблюда, и где-то в Австра-
лии — от завтракавшего иен-
гуру, многокрвтно преломи-
лись в атмосфера и достигли 
крыши дома. 

Да| Много еще тайн и за-
гадок таит в себе природа, 
когда выходишь из шашлыч-
ной. 
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ний художественной гимнас-
тики или акробатики. Эти ви-
д ы спорта всегда пользуются 
успехом у зрителей. 

2. Вратари. Вот кто изныва-
ет от баздельв, вот ив кого 
прамо-таки тошно смотрать! 
Стоит сабе у ворот и, быва-
ет, аса 90 минут д а ж е не ше-
лохнется. 

Вретарь д о л ж е н уметь иг-
рать в шахматы, что позво-
лит во врема ф у т б о л ь н о г о 
матча провести м е ж д у врата-
р я м и соперничающих команд 
шахматную партию «всле-
п у ю * , то есть без доски и 
фигур. Х о д ы вратарей б у д у т 
передеваться через г р о м к о -
говорители, и зрители, при-
шедшие иа стадион с карман-
н ы м и шахматами, получат д о -
полнительную возможность 
болеть за л ю б и м у ю к о м а н д у . 
Цвет фигур предлагаатся ра-
зыгрывать о д н о в р е м е н н о е 
воротами. 

3. О зрителвх. П о ч е м у м ы 
боимся вводить зрителя в 
игру? Почему, например, не 
доверить зрителям пробитие 
угловых? Пусть угловые уда-
р ы подают сами болельщики, 
вернее, наиболее достойные 
из них, выдвигаемые своими 
предприятиями или оргаиизе-
циями. Заслужить право на 
угловой удар будет стремить-
ся к а ж д ы й у в а ж а ю щ и й саба 
болельщик. 

4. Теперь о судьях. Тот, что 
бегает по п о л ю и свистит, — 
несчастный человек, и п о л ь з ы 
от него мало. А ведь если по-
садить зтого с у д ь ю на ма-
шинку для с т р и ж к и газонов! 
Бензиновый моторчик сбере-
ж е т ему здоровье, а за 90 ми-
нут игры он вам асе поле 
подстрижет! Вот вам и Н О Т 
— м о ж е т е смело сокращать 
единицу садовника! 

Боковые судьи, или судьи 
на линии, как их называют. 
Толку от них е щ е меньше, их 
зритель вообще не замечает 
(случай с Т о ф н к о м Бахра-
м о а ы м на м и р о в о м чемпио-
нате 1966 года — просто ис-
ключение). С у д ь и на линии 
д о л ж н ы иметь при себе вмес-
то ф л а ж к о в гантели или 
двухпудовые гири и по свист-
ку главного судьи начинать 
соревноваться друг с д р у г о м 
— кто сколько раз выжмет. 
За каждого с у д ь ю может бо-
леть соответствующая трибу-
на, хором считая его «вы-
ж и м к и » . 

Вот пока и асе. Но ученый 
читатель м о ж е т предложить 
е щ е что-нибудь. Наука дол-
жна наконец прийти на по-
м о щ ь нашему футболу. 
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