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И ВОТ с н о м март. Яр-
ко» солнц». Хруп-
ки* («ТКИ МИМОЗЫ. 

Первые цветы. Милке, улы-
бвющиес» лица женщин. 
Пройдет несколько дней, и 
мужское население с радо-
стью поздравит женщин с ве-
сенним праздником — 8 Мар-
та, Международным женским 
Днем. 

Позты разных времен и на-
родов воспевали и прослаа-
лали женщину-мать, женщи-
ну-труженицу. Но самый 
вдохновенный гимн женщине 
сложил социализм. Социали-
стический строй впервые в 
истории коренным образом 
изменил положение женщин 
• обществе, обеспечил реаль-
ные условна дла расцвета из 
способностей и талантов. В 
Стран* Советов наравне с 
мужчинами они участвуют в 
создании материальны» и ду-
>оаны« ценностей, • общест-
венной и культурной жизни. 

Через революционные бар-
рикады, незабываемы* годы 
гражданской воины, сквозь 
бушующее врем а первых 
пятилеток, суровую , страду 
Великой Отечественной шли 
и сейчас в рядах строителей 

С. С. СМИРНОВ тового регулировщика, Е. 
Халдей заснял 1 маа 1945 со-
да не Александерплац в Бар-
лине. Воронеж — Берлин — 
таков фронтовой путь Марии. 
Сейчас Шальнеаа — мать двон 
и» детей. Всв ее семь* — муж] 
сын и дочь — работает ааиа-] 
конструкторами на Воронеж-^ 
ском заводе. На снимке вья 
видите Марию Шальнеау с 
дочерью Татьаной. 

...Командиром дальномер-
ного отдаленна зенитной ба-1 
гарей была на войне Татьяна 
Шморгуноаа. Со своими бое-
выми товарищами она про-
шла дорогами войны от 
Бранска до Одера. Не берегу 
знаменитой реки а 1945 году] 
и был сделан этот снимок 
После победы Татьяна верну I 
лась домой, в Житомирскую] 
область, где живет и рабо-
тает по сей день. 

...Любимицей моряков. I 
умелой, чуткой медицинской] 
сестрой и бесстрашной раз-1 
аедчицей была а батальоне] 
морской лепоты Азовской, в] 
затем Дунайской военной! 
флотилии знаменитая Кетю-1 
ша — глаястаршина Катя Ми-| 
«айлова, о которой я когда-1 
та писал а «Правде». Она на-| 
чалв свой воинский путь в 1*1 
лет и закончила его а 20I 
коммунистом и прославлен-1 
ной на флота героиней. Н а ! 
снимке Е. Халдея Ката Мм I 
«айлова запечетленв в 19431 
году в боя* ма Керченском! 
плацдарме в Крыму. Сейчас! 
Екатерина Илларионовна Ми-1 
«айлова (Демина) работав) I 
врачом а одной из заводски»I 
поликлиник п о д м о с к о в н о г о ! 
города Электросталь. О н а ] 
кавалер двух орденов Крас-1 
наго Знамени, ордена Отече-1 
ственной войны и множества! 
медвлей. 

—В 1943 году в батальона I 
морской п е ю т ы Е. Х а л д е й ! 
сфотографировал известную! 
разведчицу Нину Меру«но. и ! 
вот почти через три десяти-! 
летия в Новороссийска н а ! 
праздновании, посвященном! 
юбилейной дате осаобожде-1 
нив города, встретились! 
друзья фронтовых лет — I 
командир батальона, Г е р о й ! 
Советского Союза Василий! 
Ботылав и Нина Мару«но, к о - 1 
тора» работает сейчас на К у - 1 
бани. 

Так бы и продолжать фото-Я 
рассказ о счастливы* с у д ь - 1 
6л», Но... рядом со снимком.1 
с которого смотрит на н а с ! 
снайпер 255-й бригады м о р - 1 
ской пехоты Лиза Миронова, I 
не поместишь ее лослеаоен. I 
ную фотографию. О т в а ж н а я ! 
защитница Сеаастополя, уча- Я 
ница и подруга Героя Совет. • 
ского Союза Людмилы П а а - 1 
личенко, она потом сража-Я 
лась на Малой земле и п а л а ! 
смертью храбрых при штур- Я 
ме Новороссийска. Лиза Ми- I 
роноаа — одна из те» два- Я 
дцати миллионов не аернуа- I 
шихся с войны, над могилами • 
которых сегодна горят тор- • 
жесгаенные огни Вечной ела- • 
вы и не увядают цветы — Н 
символ благодарной народ- • 
ной памати. 

...И вот снова март. Пер- • 
вый весенний праздник. Мы I 
дарим Тебе цветы, мы славим И 
Тебя, мы кланаемся Тебе — I 
Женщина, дарующая земле И 
Жизнь, Радость, Счастье. • 

стлиеой соотечественницы — 
надежда и пример дла жен-
щин всего мира. 

В нынешнем году Между-
народный женский день сов-
пал с Международным годом 
женщины и с еще одной, 
очень дорогой всем нем да-

коммунизма идут рядом с 
мужчинами наши прекрас-
ные женщины. Среди право-
фланговых пятилетки, с чес-
тью несущих эстафету удар-
ного труда, — их тысячи и 
тысячи. Это и прядильщица 
Фурманоаской фабрики Еле-

— тан называется выставка, посвя 

щечная Международному го,ту пен 

шины, которая открылась в Доме 

дружбы с народами зарубежных 

стран. 

На аыствема экспонируются работы 
фотожурналистов Нины СВИРИДОВОИ 
и Дмитрии ВОЗДВИЖЕНСКОГО. Неко-
торые из этих работ мы воспроизво-
дим сегодня. 

на Амосова, и перемотчица 
шелка Энгельсского комбина-
та химического волокна Ана-
стасия Когачеяа. и доарка из 
эстонского совюэе «Вильан-
ди» Лейда Пейлс, самоотвер-
женный труд которых так вы-
соко оценил в обращенных к 
ним письмах Леонид Ильич 
Брежнев. ! ' * 

Высокая судьба моей с ча-

ю й — 30-летием Победы в 
Великой Отечественной вой-
не, и потому сегодня мне 
особенно хочется вспомнить 
о женщинах-фронтовичках. 

Женщина-воин! Нам, мужчи-
нам — солдатам и по приро-
де своей, и по многовековой 
традиции — в минувшей, же-
сточайшей войне было очень 
и очень нелегко. Женщинам 
же — во сто крат труднее. И 
тем и* менее боле* восьми-
сот тысач женщин * годы Ве-
ликой Отечественной добле-
стно, бок о бок с отцами, 
братьями, мужьями и сыновь-
ями срежались с фашизмом. 

Овладев почти всеми воен-
ными специальностями, жен-
щины практически представ-
ляли вс* службы в наших 
Вооруженных Силах. Они во-
дили в бой самолеты и танки, 
стояли у пулеметов и зенит-
ных орудий, были работника-
ми штабов и политорганоа, 
обеспечивав руководство 
войсками и воспитанна бое-
вой стойкости воинов Осо-
бенно огромной была армия 
медицинских сестер, санита-
рок, врачей, чьи заботливые, 
ласковые руки Выносили ра-
неных солдат с поля боя, 
врачевали их и возвращали 
к жизни и борьбе. Тради-
ционно женской за годы вой-
ны стала профессия свазиста 
— тысачи телефонисток и ра-
дисток обеспечивали устой-
чивую, бесперебойную связь 
всех звеньев многосложного 
военного организма. 

Женщины шагали рядом с 
мужчинами кровавыми доро-
гами войны, боролись в пар-
тизанских отрядах, в под-
полье. Они воевали на земле, 
в неба, на море. Никогда 
еще мир не видел такого 
массового героического уча-
стия женщин в священной 
войне за свою Родину. 

Сегодня «Литературная га-
зета» публикует снимки не-
скольких участниц Великой 
Отечественной войны. Все 
они е д е н ны на разных фрон-
тах, в разное время военным 
фотокорреспондентом Евге-
нием Халдеем и необычайно 
дороги нам своей достовер-
ностью, документальностью. 
Через годы Е. Халдей решил 
разыскать бывших фронтови-
чек, узнать, как сложилась 
их жизнь. И вот радом с 
военными фотографиями по-
явились новые кадры. Биогра-
фия за биографией. Судьба 
за судьбой. Одна прекраснее 
Другой.« 

...Марию Шальнеау, фром-

Мария Ша <ьнева. 1915 е. 
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дам героев, по седине или 
проседи, которые т о ж е ста-
л и заметным знаком отли-
чия ветеранов войны... * 

Встречаются бывшие 
Фронтовики, партизаны, и 
потому, должно быть, так 
много в Минске неожидан-
ных объятий, дружеских ру-
копожатий, радостных и 
в о л н у ю щ и х слов - д л я них. 
ветеранов, это ведь и встре-
ча со своей боевой моло-
достью, с товарищами по 
о р у ж и ю . К . Симонов про-
вел в Белоруссии самые 
первые и, пожалуй, самые 
т я ж к и е дн.| войны — об 
этом м ы знаем и по его 
фронтовым корреспонден- I 
циям, и по его широкоиз- \ 
вестным романам, создан-
ным у ж е в мирное вре ! 
мя. Татарский поэт Заки 
Н у р н сражался здесь в зна 
менитой партизанской бри 
гаде Константина Заело 
ноза. В партизанских ле 
сах Белоруссии воевал и 
к а л м ы ц к и й поэт М. Х о н н 
нов. Русский прозаик, Ге-
рой Советского Союза В. 
Карпов разведчиком прошел 
десятки белорусских сел, 

Мария Щалънела е дочерью Татьяной. 1970 г 

ЖЕНЩИНЫ В ЖИЗНИ 

И В ЛИТЕРАТУРЕ 
ДИАЛОГ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ МАЯИ ГАНИНОИ 
И СОЦИОЛОГА ВИКТОРА ПСРСВЕДеНЦСВА 

У К А З 
П Р Е З И Д И У М А В Е Р Х О В Н О Г О С О В Е Т А СССР 

О награждении писательницы Зульфии 
(Исраилоаой Зульфии) орденом Дружбы неродов 

За заслуги в развитии советской литературы и в свинг 
I шестидесятилетнем со дня рождения наградит*- писа 
тельницу Зульфию (Исраилоау Зульфию) орденом Друж 
бы народов. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР И ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР И. Г10РГАД1Е. 

МОГКВА. КРЕМЛЬ. 2Й февраля 1075 г. Татьяна Шяоргцнова, /946 *. Татьяна Шмор/унова (I центре). 1970 е. 



Екатерина Михайлова-Демина. 1974 е. Екатерина Михайлова. 1943 (. 

ВСЕГО О Д И Н ДЕНЬ 
$Г<№сма с войсками 

целовались громко, 
И нам веревки, спутались. 
I ' смешались 
Железные границы 

государств. 
Поцеловались 

радиоволнами 
Потреснанные г у б ы 

городов. 
Гплелоаалмсь улица 
Щ и площадь 

а я Л г о р ж е н н ы м и толпами 
Ч'.' людей... 

небосвод объятием 
• бездонным, 

А* Горизонты — тонкими 
рунами. 

Они в одно кольцо 
соединились 

И взлли человечество 
в свой круг. 

Оно «смеялось громко. 
простодушно, 

Его страданья сделали 
ребэнном, — 

И вот оно опять готово 
верить. 

День ласки, перемирь* 
и доверья. 

День до конца 
оправданных надежд! 

Т ы — самый я р к и й 
среди всех прошедших. 

Т ы — самый щедрый среди 
. всех м и н у в ш и х , 

Неповторимый, самый 
невозвратный. 

Не знающий подобных, 
День Победы!.. 

(Перевеса с армянского 
' Ю н н а МОРИШ 

Е Р Е В А Н 

11.1 снимке: Сильва Капу-
тикян (в центре) // тру же-
никое совхоза сКцлундин-
с кий» Алтайского края 

гражданственностью и про-
фессиональным долгом. Я пы-
талась разобраться в природе 
подвига, и во мне зрело ощу-
щение необходимости для каж-
дого совершать бевнаградно, 
по совести, ежедневный под-
виг для людей, как моя Ве-
ра Сергеевна на у з к о й полоске 
приднепровской земли, как моя 
милая Вера Сергеевна в неве-
домой миру Вире. 

П р о ш л о какое-то время, и я 
получила письмо от Веры Ка-
щеевой. «Сама я ваше выступ-
ление по радио не слышала,— 
писала Вера, — но его слыша-
ла моя мама. Спасибо вам за 
все добрые слова, а г л а в н о е -
спасибо за то, что после ваше-
го очерка с шифером все ут-
ряслось...» 

Н и к о г д а , ни до ни после, 
не испытывала я такой огром-
ной радости, как в тот миг, 
когда впервые я ж и з н и поня-
ла, что и я пером совершила 
пусть маленькое, но деяние. Я 
поняла, что зто оружие дано 
нам я руки не для того, чтобы 
обнаружить литературное да-
рование. поразить им, самоут-
вердиться и самоиозвыснться. 
И на долгие годы муки слова 
стали для меня прежде всего 
мукамн души, ж а ж д у щ е й по-
ступков, что-то мекающих в 
жизни к лучшему. 

А ведь в ж и з н и у человека, 
если он действительно живет 
и если он человек, к а ж д ы й 
новый день — »то тревожная 
вода за спиной и у з к а я полос-
ка простреливаемой земли, ко-
торую надо удержать до ут-

Н а снимке: Римма Каза-
кова на встрече с читателями 

Я П Р О Ж И Л А много пат. 
Были горести, беды, 
утраты... Но и счастли-

вых дней было немало. 
П о м н ю 9 мая 30 лет назад. 

Многотысячную, л и к у ю щ у ю , 
г р е м я щ у ю м у з ы к о й и песня-
ми Москву, слезы и смех, 
объятья на улицах, скорбь об 
ушедших и несравненную 
г о р д у ю любовь к великому 
нашему Отечеству, 

Совсем д р у г о й день. Иное 
чувство, пронзившее всю ме-
ня, полонившее навсегда, — 
острое, нежное материнское 
чувство. Родился первый сын. 

Но разве была я менее сча-
стлива в день р о ж д е н и я вто-
рого? 

А первая инига? Это про-
изошло ранней весной, и 
р у ч . и в тот день шумели 
звонче, и ребячьи б у м а ж н ы е 
кораблики неслись в их сту-
деных струях куда-то далеко 
и зовуще. 

А другая м о я книга, гораз-
д о позднее, о Человеке, в ко-
тором так могуче сошлось 
все прекрасное, человече-
ское? 

А о р д е н Ленина, к о т о р ы м 
меня наградило правитель-
ство, а Государственная пре-
мия, чудесная премия имени 
Н а д е ж д ы Константиновны 
Крупской? Я горжусь и вол-
нуюсь оттого, что за книгу о 
В. И. Ленине получила имен-
но премию И. К. Крупской. 

Подумайте, разве все это 
не есть счастье, которому ра-
доваться да радоваться и 

' повестей и рассказов об иск-
ровцах написано ее трудолю-
бивым пером. 

Историке • революционная 
тема привлекала и привлека-
ет не одну пиевтельницу. Ря-
д о м с прочно, хотя и не так 
давно вошедшей в литерату-
ру Зоей Воскресенской, ря-
д о м со своеобычной и тем-
пераментной Ириной Гуро 
мы встретим Веру Морозову, 

Мария ПРИЛЕЖАЕВА 

«ЖИТЕЙСКОЙ 
РАДОСТИ 
ЦВЕТЫ» 

благодарить судьбу! Я благо-
дарю судьбу за то, что она 
отпустила мнь .груд беско-
нечно ценный — писатель-
ство. Х о р о ш о я пишу или пло-
хо — бывает и то, и другое, 
увы1 — л ю б л ю сесть за стол, 
взять перо... 

Я л ю б л ю товарищей из на-
шей писательской среды, це-
ню и глубоко уважаю их. Се-
годня особенно благодарно 
мне вспоминаются женщины, 
в п е р в у ю очередь, естествен-
но, ж е н щ и н ы нашего творче-
ского объединения детских и 
юношеских писателей. Раз-
ные. Хочется каждой отдать 
поклон и улыбнуться. 

Александрова Зинаида. Ли-
ркч. Это ее запомнившиеся 
на всю жизнь строки: 

Урал. Урал-река... 
До ирасных отрядов. 

река, добеги. 
Скажи, что любимый 

Чапаев погиб. 
Пусть конница мчится, 

пусть пули свистят. 
Пусть красные белым 

за все отомстят! 
Урал, Урал-река... 

Лирика 3. Александровой 
гражданственна и женствен-
на одновременно. 

А вот писательница болев 
старшего поколения и совсем 
иного толка. Прозаик Алек-
сандра Аренштейн 40 лет — 
вдумайтесь; 40! — отдала 
изучению «Искры». Немало 

которая свой дар отдает со-
зданию книг о женщинам-
революционерках: Людмила 
Сталь, Конкордия Самойло-
ва, Клавдичка Кирсаноча, 
Татьяна Л>одвинская и другие 
— ее героини. 

Книги о труде, если это хо-
рошие книги, встречаются 
детским читателем с понят-
ным интересом. Превосход-
ные повести о колхозном 
труде «Внучек Вчня«», «Сад 
под облаками» Любови Во-
ронковой заслуженно удосто-
ены на недавнем конкурсе 
первой премии. 

А в о з м о ж н о ли предста-
вить детскую литературу б е ! 
лауреата Ленинской премии 

А г н и и Барто? 

А Елена Благинина, поэт, в 
творчестве которого органи* 
чзски уживается народность 
с г л у б о к о интимной лирично-
стью, поэт талантливого и 
щ е д р о г о сердца! 

А вот на моих полках две 
книги. Одна — торжествен-
ная, с великолепными иллю-
страциями В. Фаворского 
«Чаша древняя столица» На-
тальи Кончаловской. Рядом 
«/*ар бесценный» — биогра-
фическое, историческое, эс-
тетическое исследование жиз-
ни и творчества ее знамени-
того деда художника В. Су-
рикова. Не все знают либрет-
то Натальи Кончаловской д л я 
опер и оперетт. Н о кто, по-

трясений, наводнений либо 
прочих катастроф; никто и 
знать не будет о болезнях, и 
воцарится всеобщее умиро-
творение — а поскольку все 
это попросту невозможно, мы 
никак на сможем оставаться 
глухими ко всему о к р у ж а ю -
щему нас и в одиночестве 
восседать возле собственно-
го счастья. 

Я б ы скорее поразмышля-
ла о счастливых мгновениях 
— и поистине беден тот день, 
на протяжении которого че-
ловек где-то между ранним 

о щ у щ е н и я счастья. Как ии 
странно, причины могут быть 
в равной степени как исклю-
чительно важные, крупные, 
занесенные в хронику време-
ни, так и очень маленькие, 
сугубо личные. Иногда доста-
точно бывает одного-единст-
венного сумеречного мгнове-
ния, когда природа отливает 
перламутром. 

Сели м о ж н о было б ы со-
брать воедино счастливые 
мгновения всех людей, то вы-
яснилось бы, что л ю б о е из 
этих мгновений — не свое 

Эмэ БЭЭКМАН 

МНЕ КАЖЕТСЯ, целый 
д е н ь — с л и ш к о м боль-
шой отрезок времени 

для того, чтобы м о ж н о б ы л о 
сказать: он весь, с восхода д о 
заката, был наполнен счасть-
ем. Если бы м ы попытались 
при п о м о щ и слов зафиксиро-
вать все передуманное за 
день, описать картины, воз-
никшие в воображении, по-
токи ассоциаций и пережива-
ний, о чем говорили или на 
ч е м по той или иной причине 
остановился взор, — то на 
телеграфной ленте получил-
ся б ы очень длинный ряд. 
Кто знает, расстояние м е ж д у 
какими отдаленными друг от 
друга географическими точ-
ками м о ж н о было б ы пока-
зать при помощи него. Быть 
целый день монотонно сча-
стливым — означало б ы от-

ключить мозг, подавить все 
другие эмоции и уединиться 
в безвоздушном пространст-
ве. Никто никогда не объяв-
лял: тот или иной день да 
будет в равной степени счаст-
ливым для всех близких, д р у -
зей, знакомых, для всего ми-
ра; в тот или иной день но 
случится несчастий, земле-

И ВДРУГ 
УЛИЦА 
ОЗАРИЛАСЬ . . . 
утром и полуночью не уло-
вил, хотя бы единого мига, 
когда он почувствовал се-
бя легко и радостно. Воздух 
наполнен счастливыми мгно-
вениями, как летний полдень 
ж у ж ж а щ и м и пчелами. Надо 
иметь желание замечать свет-
лые мгновения, счастье нуж-
но ловить. 

М ы привыкли по случаю 
отмечать: это большое счас-
тье. Я никогда не слышала, 
чтобы кто-то назвал счастье 
набольшим. В таком случае 
просто говорят: повезпо. 
Счастье всегда бывает боль-
шим, потому что оно пере-
полняет человека, о щ у щ а ю -
щего себя счастливым. Это 
своеобразное психофизи-
ческое состояние — подъ-
ем, взлет. Причем совершен-
но безразлично, сколь незна-
чительным казался бы посто-
роннему взгляду повод для 

любив, не запомнил славима 
песни в последних фильмах 
ее сыновей К о н ч в л о в с к и х -

Михалковых?! 

...Если б ы вы были на твор-
ческой встрече с нашей ста-
рейшей писательницей А л л о й 
Макаровой, вы, наверное, за-
метили среди других трех 
стареньких седоволосых ж е н -
щин в белых блузках с высо-
кими воротничками. Какая-то 
одухотворенность, интелли-
гентность, спокойное досто-
и м е л о мвнер — э т о б е с т у -
жеаки, подруги нашей А л л ы 
Макаровой. И представилось: 
Василь«*ский о с т р о * п р о ш л о -
го «ека, б е г у щ и е на л е к ц и я 
Ольга и А н н а Ульяновы, се-
стры Невзоровы... О м н о г о м 
вспоминалось и говорилось 
на творческом вечере А л л ы 
Макаровой, чей перевод с 
английского «Всадника без 
головы» в ы д е р ж а л 18 изда-
ний. а чудесные книги о т к р ы -
того и переведенного ею ин-
дейского писателя Серой Со-

ч п ю б м е * на-
шими ю н ы м и читателями. 

Хочется мне назвать верно-
го и о д а р е н н о г о исследова-
теля интернациональной темы 
А н н у Кальма, автора многих 
книг о негритянских, амери-
канских, французских детях 
и, конечно, русских. Л ю б л ю 
автора популярнейших комсо-
мольских повестей. А г -
нию Кузнецову, сказочницу 
С о ф . ю П р о к о ф ь е в у , позта, 
прозаика, переводчика Ири-
ну Токмакову... 

Почти треть всего к о л л е к -
тива московских детских пи-
сателей составляют ж е н щ и -
ны. С к о л ь к о голосов! Вслу-
шайтесь: у к а ж д о й свой. 
Г р о м ч е или тише, звонче или 
глуше, но свой. Как обедне-
ла б ы детская литература, 
не звучи в ней эти д о б -
рые, трогательные и му-
жественные ж е н с к и е голоса! 
М у ж е с т в е н н ы е и отважные, 
но н е п р е м е н н о д о б р ы е , ибо 
нет истинной литературы для 
детей без нежности и д о б р о -
ты. Повторим за Еленой Бла-
гининой: 

А мы, не мудрствуя лукаво. 
Стони на с т р а ж * простоты. 
ДАРЯ •ал,оо и направо 
Житейской радости цаеты. 

Пусть будет * нашей ж и з -
ни как мо><но б о л ь ш е счаст-
пи*ых дней! 

лицо, и это количество, кото-
рое не еыразить никакими 
цифрами, решительно не под-
дается систематизации. В этой 
хаотичности именно и о т р а -
ж а ю т с я «еличайшая привлека-
тельность счастли*ых мгно-
вений, их неповторимость. 
В миг счастья к а ж д ы й чело-
век становится великим твор-
цом, а его инструментами 
являются собственны* сердце 
и разум. 

М ы — люди торопливого 
времени. М ы заняты своими 
собственными проблемами, и 
* то ж * аремя м ы принимаем 
ж и а е й ш е е участи* • мировых 
проблемах. Н е р е д к о возника-
ет ощущение, что нам стано-
вится непосильно переварить 
все идущие на нас потоком 
события. М ы спешим и по-
этому не о б р а щ а е м среди 
о б щ е й суеты достаточного 
•нимания на счастливы* мгно-

• ения. А может, все ж е стои-
ло б ы к а ж д ы й вечер мыс-
ленно обращаться в день ми-
нувший и, к р о м е прочего, 
з а д а в а й с я вопросом: а како-
ва м о я н ы н е ш н я я находка, 
что мне принесло сегодня 
о щ у щ е н и е счастья! 

Счастливы* мгновения от-
нюдь не остались главным 
о б р а з о м в п р о ш л о м , как к о м 
порой к а ж * т с * . В минуты 
грусти я г о в о р ю себе; да, я 
была счастлива * саду моего 
детст**, где к р о н ы д е р е в ь * * 
срастались над г о л о ю й * зе-
л е н е ю щ и й свод и яблоки со 
с т у к о м падали в р о с н у ю тра-
ву. Только ведь для того, 
чтобы испьлать миг счастья, 
достаточно бывает и чего-
гораздо более косаенного, 
н е ж а л и т а к о * классически 
личное в о : п о м н н а н и е . Иной 
раз следует адуматьс* и в 
теки* ставшие тривиальными 
выражения, как, например: 
о н справился со своей рабо-
той, она п р * * о з м о г л * свою 
б * д у , им у д . т о с ь предприня-
тое. Либо: к а к а я интересная 
мысль! Сколь удачна концеп-
ция! Удивительно талантливая 
книга! Кто-то напряг волю, 
превзошел сам себя, п о б о р о л 
что-то — и не только роауль-
тат содеянного важен, но са-
мим этим усилием р о ж д е х а 
и новая ценность — счастли-
вое мгноаени*. 

О д н а ж д ы я а м р а ч н о м на-
строении шла у з к о й темной 
у л о ч к о й старого Таллина. П о -
среди б у л ы ж н о й мостовой, 
подпрыгивая и пританцовы-
вая, навстречу мне шел один 
м о л о д о й поэт. В руках о н 
д е р ж а л свою п е р в у ю к н и ж к у . 
О н просто-напросто излучал 
свое счастливое мгновение 
д л я всех, кто только был го-
тов заметить это. И миг сча-
стья у м н о ж и л с я Вдруг вся 
улица озарилась им. 

Т А Л Л И Н 

СЛАВНЫЕ ДОЧЕРИ РОДИНЫ 

Нина Нина Марухно и Василий Ботшев. 1968 е. Лиза Миронова. 1943 г. С войны не вернулась. 

КО Г Д А мне позвонили 
из «Литературной 
газеты» и предложи-

ли ответить на вопрос: 
«Какой день самый счи-
стливый в вашей жизни'.'» 
— ответ уже сразу был 
у меня на устах. Но е дру-
гого конца провода я услы-
шала: «Мы решили в этом 
году обратиться к женщи-
нам-писателям не со стан-
дартным вопросом «Над 
чем вы работаете?», а, если 
можно так сказать, с более 
«женским» — о счастье, о 
радостях души. Напишите 
странички три». 

«Три страницы?! Набе-
рется ли в моей жизни три 
страницы счастья?» — со-
стрила я и насторожилась: 
ведь ответ, который уже 
был у меня на кончике язы-
ка, не очень-то «женский». 
Может, мне думать о дру-
гом? Как-никак лирическая 
поэтесса, прожила не такую 
уж тусклую жизнь... 

Расследовала я свою па-
мять, но ничего равного не 
]|ашла, и вот я пишу о том, 
что в первый же момент 
телефонного разговора воз-
никло во мне. 

Самый счастливый день 
в моей жизни — эго 9 мая 
1945 года, День Победы. 
Наверное, некоторые поду-
мают. что. мол, мой ответ 
слишком «общественен», 
что я настраиваюсь на юби-
лейную военную дату, но у 
меня есть "вещественное» 
доказательство. Оно на 
?П7-й странице чоей книги 
«Караваны еше в пути», 
где рассказывается, как в 
Каир; на тот <нс вопрос 
корреспондентки газеты 
«Лль-Ахрам» я отвечаю 
тем же. 

Слов нет, я многое виде-
ла на своем веку, много 
ездила, познала счастие,. 

как говорится, и в личной 
жизни, и в труде, притом, 
признаться, со значитель-
ным перевесом в последнем. 
Немало было творческих 
радостей, незабываемых 
встреч, но все равно ни-
что, никакой день не может 
сравниться с теми пред-
рассветными часами, когда 
я, услышав по радио о По-
беде, как безумная, выско-
чила иа дома и на весь наш 
длинный-предлинный старо-
ереванский дворик закрича-
ла: . Война кончилась! Вой-
на кончилась!» И, не ожи-
дая отклика, выбежала на 
улицу, и. смешавшись с та-
кими же безумцами, со 
всеми обнимаясь и целуясь, 
я продвигалась на Ленин-

Сильва КАПУТИКЯН 

тилетие. Он прошел через 
всю мою дальнейшую 
жизнь. Великий, общече-
ловеческий, он жил во 
мне как нечто мое. личное, 
он стал радостью, грустью, 
светом, стал стихотворени-
ем: 

Ты отливаешь ириой гранью 
мал. 

Светящийся, иаи 
драгоценность, день. 

Мы ломким о тебе 
с таной любовью, 

С тамой тоской 
и нежностью высоиой, 

Каи два седых усталых 
«еловена 

Безмолвно ломнлт свой 
венчальный трепет... 

Поцеловались небо и земля, 
Закинув головы в сиянье 

фейерверка. 
И добрыми губами океанов 
Сомкнулись полушария 

Земли. 

ЯРКОЙ 
ГРАНЬЮ 

скую площадь, а там наро-
ду уже было полно. Стека-
лись со всех улиц старики, 
молодые, женщины, дети. 
Тут и там раздавались зву-
ки зурны, вихрем кружи-
лась пляска, неслись песни, 
люди передавали друг дру-
гу кувшины с вином. I! я 
ходила одна и со всеми 
вместе, пьяная ог счастья, 
от наплыва надежд. И так 

- целый ден*?. так — второй, 
так — третий... 

О, эти три дня счастья, 
слившиеся в один, называв-
шийся Днем Победы! Он 
может заполнить не три 
страницы, а целое тридца-

МАЯ 

НЕ С К О Л Ь К О лег -«А" 
зад Хабаровское ра< 
дно послало меня ' в 

командировку на станции» Ви-
ра. Т а м , на этом маленько** 
таежном островке, в его пах-
ну щи к смолой, дымом кост-
ров. прелым листом и свежим 
тесом дебрях жила участница 
Великой Отечественной войны. 
Герой Советского Союза Вер? 
Кащеева —- Вера Сергеевна, 
как в мыслях уже обращалась 
я к ней. засыпая на жесткой 
полке общего вагона. Себе 
для меня более чем высокое 
звание она, в недавнем про-
шлом санинструктор, поле-
чила за форсирование Днеп-
ра. Вагон качался, и в моем 
неспокойном сне взрыхлялась 
разрывами снарядов черная 
полоса реки, мелькали закоп-
ченные, искаженные устало-
стью лица и всплывали —• 
очень почему-то белые — жен-
ские руки, белые, как бинты, 
белые, как хлопья снега, как 
окно в мирный зимний день. 

И все же я совершенно не 
представляла себе, какая она, 
какой может быть зиенадм-
на-герой. Осознает она значи-
тельность своей личности сей-
час, спустя годы пос\е вой-
ны? Х о д и т по земле, как жи* 
вой памятник, или, спрвтав 
награду в заветное место, 
проживает на заурядной стан-
ции, в заурядном поселке за-
урядную жизнь? П о молодо-
сти и неопытности я к тому 
же еще и не знала, как дол-
жен весгн себя человек с ге-
роическим прошлым и как 
вести себя с ним окружаю-
щим. . 

; А Вера Сергеевна оказалась 
молодой, очень женственной, 
очень мягкой. Мое появление 
она встретила без энтузиазм.1, 
но и удивления своего не вы-
казала. Во всем, что она де-
лала и говорила, как двига-
лась и молчала, было то, цто 
мы называем чувством собст-
венного достоинства, которое, 
когда оно подлинное, прояв-
ляется и в ненавязчивом ува-
жении не только к себе, но и к 
собеседнику. 

Прежде всего я установила, 
что Вера Сергеевна заведует 
детским садом. Д л я начала 
она поводила меня п о ( п у с т о -
павшим столовой и двум ком-
наткам. пустым, ПОТОМУ чтд 
лети спали: был мертвый час. 
Потом мы с ней попили чаю и 

поговорили о воине. Я стесня-
лась расспрашивать ее о под-
робное гях военной ж и з н и и 
той -ночи, которая бы\а рас-
ценена потом как подвиг. Н а 
языке вертелись, как назло, 
какие-то стандартные, совер-
шенно не монтирующиеся с 
домашним, спокойным и ми-
лым лицом Веры фразы типа: 
« Ч т о вас толкнуло...» и « К а к 
вы совершили...». Н о Вера са-
ма рассказала мне все. что я 
хотела от нее услышать. О к а -
залось. можно было б ы у й т и 
с той полосочки земли, кото-
рую требовалось удержать до 
утра. Бойцы и санинструктор 
не знали, доживут ли до рас-

Римма КАЗАКОВА 

ОЧЕНЬ 
ПРОСТАЯ 

ИСТОРИЯ 
света. Н о Вера, как она мне 
объяснила, понимала, что сол-
датам придает немало силы то, 
что она, хрупкая женщина. с 
ними. Да и жалела она их ка-
кой-то внезапно проснувшейся 
материнской жалостью, кото-
рая. наверное, рождается вме-
сте с женщиной и дремлет до 
поры даже в маленькой де-
вочке. 

Очень простая история. 
Вроде бы н ничего особенного. 
Н о из таких крохотных отрез-
ков времени и пространства, 
видимо, — как постепенно ста-
ла прозревать я во время на-
шего тихого чаепития — скла-
дывалась драматическая кар-
тина войны, медленно и нече-
лореч«скн трудно приближа-
лась победа. 

I I мне стало понятно то, что 
не принялось сначала почему 
Вера Сергеевна живет в ма-
леньком уголке необъятного 
Союза, а не в каком-то круп-
ном столичном городе, почему 
заведует рядовым детским са-
дом. растит самых обычных 
детей, в общем тех, чьи роди-
тели волею судьбы оказались 
ее соседями, а не преподает в 
интернате для особо дарови-
тых и необыкновенных уроки 

мужества и героизма. Да еще, 
как она пожаловалась, шифер 
для крыши никак не может 
выбить у районного начальст-
ва. А крыша течет... 

—- Вот помогли бы мне е 
шифером, не знала б у ж и как 
вас благодарить. 

Потом мы еще ходили по са-
дику, знакомились с у ж е про-
будившейся детворой, о чем-
то разговаривали, но шифер, 
как помнится, был уже глав-
нмм содержанием наших раз-
говоров. Вера Сергеевна, ка-
залось, окончательно для себя 
определила смысл моего явле-
ния к ней, разом отбросив 
все, что касалось ее самой и 
прошлого, что создавало, ви-
димо, д \ я нее некоторое не-
удобство. стесняло, смущало. 
Теперь ей стало легко со мной 
общаться, и мы очень хорошо 
простились, условившись, что 
о шифере я Похлопочу. 

М о й очерк о Герое Совет-
ского Союза Вере Кащеевой 
был написаи и прочитан мною 
же по рздно. Это был очерк и 
о дальневосточной земле, и о 
нашей »ем\е вообще, и вто 
был один из первых для ме-
ня уроков понимания жизни 
и того самого, что яовут 

В канун праздника — Международного женского дня 8 мар-
та мы обратились к женщинам, авторам известных читателям 
романов, повестей, стихов, с просьбой рассказать на страни-
цах газеты об одном из самых памятных, счастливых дней 
своей жизни. 
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выполнял ответственное за-
дание командования. Санин-
структор Юлня Друнина с 
пехотным батальоном шла 
по здешним фронтовым до-
рогам. здесь она написала 
одно из первых стихотворе-
ний. Украинский писатель. 
Герой Советского Союза 
К). Збанацкий не раз выхо-
дил со своими бойцами из 
Черниговщины в соседние с 
ней районы Белоруссии — 
вот он беседует сейчас с бе-
лорусским поэтом Г. Неха-
ем. который был в его пар-
тизанской бригаде разведчи-
ком-радистом... 

Глубокий символический 
смысл был в том. что мес-
том проведения такого все-
союзного совещания писа-
телей и критиков избран го-
род-герой Минск, столица 
Советской Белоруссии. Ог-

к мемориалу «Хатынь» и 
кургану Славы. 

В Центральном Комитете 
Компартии Белоруссии со-
стоялась встреча кандидата 
в члены Политбюро ЦК 
КПСС, первого секретари 
ЦК КПБ товарища П. М. 
Машерова с руководителя-
ми Союза писателей СССР 
Н писательских организа-
ций ряда республик. В хо-
де товарищеской беседы 
речь шла о достижениях 
белорусского народа в эко-
номическом и социально-
культурном строительстве, 
о перспективах развития 
республики в едином на-
роднохозяйственном ком-
плексе страны. Большое 
внимание было уделено во-
просам литературы, идео-
логической работы в мас-
сах. проблемам воспита 
тельной роли социалисти-
ческого соревнования, науч-
но-технического прогресса 

И. Шемякин. На вопросы 
представителей прессы от-
вечали С. С. Смирнов, 
A. Чаковскнй, С. Баруздин. 
B. Карпов. Заки Нурн, Ю. 
Суровцев, Н. Лесючевскии. 

Первый день завершился 
просмотром нового двухсе-
рийного фильма белорус-
ских кинематографистов 
«Пламя», посвященного 
патриотическому подвигу 
партизан в годы Великой 
Отечественной войны, и 
большим концертом, в ко 
тором участвовали луч 
шив мастера искусств Бе-
лоруссии. 

Совещание открылось 
27 февраля в помещении 
Государственного Большо-
го театра оперы и балета 
БССР. Общественность сто-
лицы республики п р о я в и т 
большой интерес к писа-
тельскому форуму. В пере-
полненном зале театра 
можно было встретить ве-

ков нового мира, рожденно-
го Великим Октябрем 

По мощи, богатству и глу-
бине материала эта тема 
практически неисчерпаема. 
И интерес к ней тем боль-
ше. чем дальше уходят от 
нас годы военного лихоле-
тья. Подвиг народа в пе-
риод Великой Отечествен-
но») войны, все, что было 
сделано партиен Ленина, со-
ветскими людьми во имя 
победы над фашизмом, 
имеет непреходящее, неоце-
нимое значение. 

Далее оратор говорит о 
той высочайшей мере пар-
тийной, гражданской ответ-
ственности тех. кто пишет 
о войне, работает над этой 
неизменно волнующей те-
мой. и тех, кто непосредст-
венно занят практической 
деятельностью по патриоти-
ческому. интернационально-
му, идейно-нравственному 
воспитанию трудящихся. В 

венной войне» выступил ру-
ководитель кафедры тео-
рии литературы Академии 
общественных наук при ЦК 
КПСС профессор Л. Яки-
менко, К тенденциям, про-
явившимся в военио-патрно 
тической литературе по-
следних лет. докладчик от-
нес стремление писателей 
к масштабному, панорам 
ному изображению событий 
войны и в то же время все 
возрастающее пристальное 
внимание к исследованию 
нравственной. духовной 
жизни советского человека, 
объясняющей его поступки, 
линию поведения, раскры 
вающей истоки подвига. До-
кладчик подробно охаракте-
ризовал этапы становлении 
и развития советской много-
национальной литературы о 
войне, составившей в целом 
героический зпос Великой 
Отечественной войны. 

После доклада разверну 

) 
П 

УII 
ромен вклад, который внес 
белорусский народ е вели-
кое дело победы над гитле-
ровским фашизмом: совре-
менная белорусская литера-
тура вписала немало ярких 
страниц н летопись героиче-
ской борьбы советских лю-
дей в годы Великой Отече-
ственной войны. 

— Мы собрались Яа зем-
ле орденоносной Белорус-
сии. мощным форпостом ко-
торой высятся бессмертные 
стены Брестской крепости. 
— сказал, открывая сове-
щание. секретарь правления 
Союза писателей СССР 
В. Озеров. — На земле, ко-
торая на протяжении всей 
мрачной ночи гитлеровской 
оккупации огнем горела под 
ногами захватчиков. На 

•V земле, где с таким размахом 
и мастерством была осу-
ществлена знаменитая побе-
доносная операция «Багра-
тион». На земле, где каж-
дый четвертый заплатил 
своей жизнью за победу. 
От имени писательских де-
легаций всех республик 
страны разрешите выразить 
ЧУВСТВО н а ш е г о г л у б о ч айше -
го уважения к белорусскому 
народу, героически участво-
вавшему в разгроме фа-
шизма. 

Мы искренне благодарны 
^ Центральному Комитету 
Ш Компартии Белоруссии, 

правительству республики, 
Союзу писателен ВССР за 
приглашение провести на-
ше совещание в городе-
герое Минске. 

Программа писательско-
го форума не ограничилась 
рамками совещания, она 
была насыщена многочис-
ленными встречами с чита-
телями. с теми, кто сра-
жался на воине и кто сего-
дня трудится во имя мира. 

В первый день гости зна-
комились с белорусской 
столицей, побывали в райо-
нах новой застройки, посе-
тили Дом му (ей Первого 
съезда РСДРП, осмотрели 
священные реликвии Бело-
русского государственного 
музея истории Великой 
Отечественной войны. Неза-
бываемое впечатление про-
извела на писателей, участ-
ников совещания, поездка 
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в свете требований, выте-
кающих из решений пар-
тии. На встрече присутство-
вали секретарь ЦК КПК 
A. Т. Кузьмин и заведую 
ЩнЙ отделом культуры ЦК 
КПБ С. В Марцелен. 

Делегация писателей по-
бывала иа площади имени 
B. И. Ленина и возложила 
цветы к памятнику велико-
му вождю. На площади 
Победы литераторы возло-
жили венок к памятнику-
обелиску воинам Советской 
Армии и партизанам Бело-
руссии. погибшим в боях 
за освобождение нашей Ро-
дины от немецко-фашист-
ских захватчиков. 

В середине дня состоя-
лась пресс-конференция 
для корреспондентов цент-
ральных и республиканских 
газет, радио н телевиде-
ния. на которой выступили 
секретарь правления СП 
СССР В. Озеров и первый 
заместитель председателя 
правления СП Белоруссии 

ПАНОРАМА 
«ЛГ» 

теранов воины, представи-
телей минских предприятий 
н учебных заведений, вои-
нов Советской Армии, дея-
телей культуры и науки. 

В президиуме — канди-
дат в члены Политбюро ЦК 
КПСС, первый секретарь 
ЦК Компартии Белоруссии 
П. М. Машеров н другие 
руководители республн кн. 
секретари правления СП 
СССР, видные писатели и 
критики, литераторы, удо-
стоенные за ратные подви-
ги в годы войны высокого 
звания Героя Советского 
Союза. 

П. ЛГ. Машеров высту-
пил перед собравшимися с 
большой и содержательной 
речью. 

Подчеркнув большое об-
щественно - политическое 
значение настоящего писа-
тельского совещания. П. М. 
Машеров отметил, что за 
минувшие тридцать лет в 
нашей стране, в том числе 
и в Белоруссии, много сде-
лано. чтобы сохранить для 
потомков, запечатлеть в ис 
торических трудах, в про-
изведениях литературы и 
искусства, в памяти всена-
родной беспримерный под-
виг созидателей и защитнн-

Председательствовал с . С. 
Смирмпа. 

Нд вечера выступили В. Ка-
верин, Л. Слллмн, Б. Ахмаду-
лмма, Д. Самойлов, В. Мимо-
мое. 

Стихи и песни 
Евгения Долматовского 

В субботу. 1 марта, а Ко-
лонном зале Дома союзов со-
стоя лея творческий вечер 
поэта Евгения Долматовского. 

Вечер начался фрагментом 
из торжественной оратории 
• Солдаты Октября защищают 
мир» — «Гвардейцы а Берли-
не», который исполнил дваж-
ды Краснознаменный ан-
самбль песни н пляски Совет-
ской Армии под управлением 
народного артиста СССР В. 
Александрова. Это произведе-
ние поэт Е. Долматовский и 
композитор Б. Александров 
посвятили Советским Воору-
темным Силам. 

Затем прозвучали песни, 
написанные С. Долматовсинм 
вместе с композиторами Д. 
Шостаковичем. В. Соловье-
кым-Седым. Д. Кабалевским. 
М. Блантером. В. Мурадели. 
М. Фрадкиным, Н. Богослов-
ским, А, Пахмутовой и други-
ми в разные годы, а дни вой-
ны и мира. 

В большой праздничной 
программе были исполнены 
и новые песни, впервые про-
звучавшие со сцены Колонне-
го зала. 

В вечере приняли участие 
Эстрадно-симфонический ор-
кестр под управлением Ю. Си-
лантьева, детсиий хор М о -
рального телевидения и Все-
союзного радио, певцы А. Аб-

«алоаа, М. Кристалинсная. Г. 
енашекд, И. Кобзой, Л. Ле-

идейно, В. Чемоданов. 
В. Долматовский прочитал 

«вон стихи. 

— символ ленинской правды, 
доблести и стойкости ком-
муниста. боевого духа партии. 
Именно таким мы знаем его 
по «Оптимистической траге-
дии» Вс. Вишневского, рома-
ну Дм. Фурманова «Чапаев»... 

— И хотя в дни Великой 
Отечественной войны по-раз-
ному называлась эта долж-
ность, — сказал К. Симонов, 
открывая в Центральном До-
ме литераторов имени А. А. 
Фадеева вечер, посвященный 
политработникам Советской 
Армии, — мы всегдв полит-
работника называли «това-
рищ комиссар*, потому что 
это понятие олицетворяет му-
жество, политическую зор* 
кость, неколебимую больше-
вистсиую веру. 

Выступившие иа вечере Ю. 
Друнина, С. Воробьев, С. Дол-
матовский. Р. Кармен, М. Ли-
сяиский, М. Максимов. М. 
Алексеев, Б. Окуджава. В. 
Рудный, В. Слуцкий, М. Со-
боль поделились воспомина-
ниями о своих встречах, со-
вместной работе с политра-
ботниками, прочитали отрьь 
вин из книг. СТИХИ... 

И вдохновенным гимном 
•товарищу комиссару* про-
звучали строни известного 
стихотворения А. Межирова: 

Повсеместно. 
Где скрещены трассы 

свинца. 
Где труда бескорыстного 

невпроворот 
С к л о н , века. 

на века. 
навсегда. 

до конца: 
— Коммунисты, вперед! 

Коммунисты, вперед! 

НАМ СООБЩИЛИ^ 

Творчество молодых 
Творческая молодежь, ее 

дела. 1ИЙ01Ы д у м ы — о л г» том 
шел рвлговор на объединен-
ном пленуме ЦК ЛКС.М Узбе-
кистана и пранленнП г о м о н 
писателей, композиторов, ху-
дожников кинематографи-
стов. архитекторов журна-
листов. театрального общест-
ва Узбекистана. 

плане политическом, идей 
но-нравственном. гумани-
стическом нет обязанности 
более благородной и высо-
кой, чем обязанность про-
нести сквозь десятилетня и 
века, бережно передавая от 
сердца к сердцу, от поколе-
ния к поколению, эстафету 
мужества и героизма, идей-
ной стойкости, преданности 
Родине, партии, коммуниз-
му — все то. что с такой 
впечатляющей силой было 
проявлено нашими людьми 
в годы Великой Отечествен-
ной войны. 

Подробно остановился 
П. М. Машеров на огром-
ном значении творческого 
осмысливания исторических 
уроков минувшей войны, с 
Том чтобы через призму пе-
режитого, достигнутого по-
новому. более масштабно, с 
учетом накопленного и от-
стоявшегося научно-истори-
ческого, лнтературно-худо-
жествениого материала вос-
создать во всем величии па-
нораму народного героизма, 
руководящую и организую-
щую роль Коммунистиче-
ской партии. 

С докладом «Основные 
тенденции советской лите-
ратуры о Великой Отечест-

выс примеры тесных братских 
с м м»я с а м ы х р а з л и ч н ы х 
районов нашей многонацио-
нальном г гряны 

В гости к ленинградцам 
приехали X Ьакрнмуконн. М. 
Батчаев. Л Векичовл. К Дугу-
жеи, С. Клинеи Ц. Коховл, К. 
Кумрнтоиа, В. ТхпЛкухое. А. 
КуЛаноо. От писательской 
организации города их при-
ветствовал первый секретарь 
правления Г. Холопов. С кара-
'«невского, адыгейского аба-
зинского. ногайского языков 
свои переводы прочитали Л. 
В арба С. С. Ботвинник. Г. Се-
менов. 

Состоялись встречи гостей 
с читателями я цехах объеди-
нения «Светлана», иа Мета.» 
личесиом заводе, я Публичной 
библиотеке имен! 
тыкова Щедрина 

Доклад сделал первый сек-
ретарь ЦК ЛКСМ Узбекистана 
Э. Гафуржаноа. 

В прениях приняли участие 
заместитель министра куль-
т у р ы Узбекистана Р Макаро-
ва. первый .заместитель пред-
седатели приялення СП Узбе-
кистана Н. Нарлуллле». редак-
тор галеты «Узбекистан ма-
лани яти» Л Каюмов. позты 
Э Вахидов. Э. Лхуноаа и дру-
гие. 

На пленуме выступил сек-
ретарь ЦК Компартии Узбеки-
стана А. У. Салимов 

ПуО 
библиотеке имени М. Е. Сад 

1В 
(Наш корр.) 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

НОВЫЕ ИЗДАНИЯ 

Т А Ш К Е Н Т 
|Наш корр.) 

Товарищ комиссар 
Товарищ комиссар! Огром-

ным смыслом, высоким на-
значением наполнила >ти сло-
ва Революция, вместе с кото-
рой они родились. Номиссар 

Автору 
«Бронепоезда 14-69» 

• Центральном Дома лито-
ратороа имени А. А. Фадеева 
состоялся аачар, посвящен-
ный (О-летию со дня рожде-
ния замечательного соаетсие-
го писателя Всеволода Иване-

Карачаево-Черкесия — 
на берегах Невы 

Ленинградцы, пережившие 
блокаду, помнят, как в пер-
вые месяцы Великой Отечеч г-
веиной войны была организо-
вана срочная ввакуация де-
тей из города. Часть малень-
ких ленинградцев попала на 
Северный Кавказ Многие гон-
ение семьи взяли детей в 
свои дома. 

Этот волнующий и трога-
тельный еинзод истории 
вспомнился во время откры-
тия в Ленинграде Дней лите-
р а т у р ы Кврамаево Чернесии. 
Дни е т н — один из при »дни-
коя советской литераторы, 
к а к и х много бывает в тече-
ние каждого года. И на каж-
дом из них естественно, при-
ходят ив память новые и но-

«Саундже» — 
вГантиади» — «Нобати» 

Семье грузинских литера-
гурно-«удожвсгееииы« журна-
лов и альманахов пополни-
лась новыми изданиями. Наш 
корреспондент попросил 
главны» редакторов расска-
зать об особенностях и зада-
ча» зтн! изданий 

К. ЛОРДКИПАНИДЗЕ («Са-
умдже»): « П е р в ы е ж е номе-
ра нашего альманаха завоева-
ли признание у ш и р о к о г о чи-
тателя. Это на удивительно, 
поскольку на его страницах 
печатаются лучшие произве-
дение современной грузин-
ской и многонационально# 
советской литературы, миро-
вой классики. Издание подоб-
ного рода на только расши-
ряет круг чтения и поднима-
ет уровень критики, но преж-
де всего служит делу интер-
национального воспитание 
трудящихся». 

Г. П А И Д Ж И К И Д 3 1 («Ганти-
ади.) . .Издание альманах* 

Фото •. ИРОХИНА 

лась творческая дискуссия, 
в которой приняли участие 
Л. Маковский. П. Панчснко 
(Минск). С. Баруздин, за-
меститель начальника по-
литуправления краснозна-
менного Белорусского воен-
ного округа генерал майор 
авиации ф Клецкин. Ю. 
Збанацкий (Киев). Л. Каю-
мов (Ташкент). Н. Гриба-
чев. II. Шумейко (Минск), 
Заки Нури (Казань), Д. Ка-
раганов. М. Каноат (Душан-
бе), В Быков (Гродно), Д. 
Шарнпов (Длма Дта), К. 
Симонов. С Ханзадян (Ере-
ван). Д. Кугультинов (Элис-
та). Л. Гинзбург, Д. Софро-
нов. Н. Пашкевич (Минск). 
Д. Абрамов (Воронеж), К). 
Ванаг (Рига), студентка Бе-
лорусского государственно-
го университета имени В. И. 
Ленина Галина Пакнслюк. 

В Театре оперы и валета 
под председательством И. 
Шемякина состоялся боль-
шой вечер литератор наро 
дов СССР В этой волную 
щей перекличке участвова-
ло более тридцати позтов-
фронтовиков из многих 
братских республик На ве-
чере в исполнении белорус-
ских актеров прозвучали и 
стихи поэтов, погибших в 

большого объема с перио-
дичностью раз в два месяца 
в городе многовековых куль-
турных традиций, втором ин-
дустриальном центре Грузни 
— Кутаиси, является значи-
тельным событием. О д н а к о 
это издание ни е коей м е р е 
ма будет носить «местный» 
характер. Тая, у ж а а первом 
н о м е р е наряду с кутаисскими 
авторами мы напечатали но-
в ы * произведения И. Аба-
шидзе. К. Лордкипанидзе, 
Р. Маргнани и других. Наде-
емся, что «Гантиади» послу-
жит стимулом д л я дальней-
шей активизации литератур-
ной жизни нашего древнего 
города и всей республики». 

Д. ЧАРКвИАНИ («Нобати»): 
•Наша издание — приложе-
ние к ж у р н а л у «Цискари». 
Младший брат м о л о д е ж н о г о 
журнала д о л ж е н стать твор-
ческой лабораторией, ма-
стерской, где будут расти и 
набираться опыта начинаю-
щие прозаики, поэты, крити-
ки. Они получают «площад-
к у » для своих литературных 
поисков вместе со старшими 
коллегами. М ы б у д е м публи-
ковать произведения, идей-
ный и художественный уро-
вень которых высок. К мо-
лодым требования предьяе-
яяются по самому б о л ь ш о м у 
счету». 

Э. IЛИГУЛАШВИЛИ 

имени Леси Украинки 
Лауреатом республинанской 

литературной премии имени 
Леси Уираинии, присуждае-
мой ежегодно в день рожде-
ния поэтессы за аучшие про-
изведения дяя детей, стаа Ю. 
Збанацкий. 

Премией отмечены его но-
вый ремаи «Нуиуют иуиуш-
ни», посвященный жизни мо* 

борьбе с фашистскими за-
хватчиками. 

После первых двух дней 
совещания его участники, 
разбившись на четыре груп-
пы. выехали по местам бое-
вой и трудовой славы —- в 
Минскую. Брестскую, Ви 
тебскую и Могилевскую об-
ласти. 

»* 
* 

Много интересного увиде-
ли участники совещания на 
минской земле. В субботу 
во главе с А. Кулаковскнм, 
. ! . Новиченко и Л. Якимен-
ко они побывали в Бори-
совском районе, встреча-
лись с ветеранами войны и 
труда, возложили венки к 
подножиям памятников ге-
роям сражений, встречались 
с читателями н городской 
библиотеке, в Доме культу-
ры и клубах. Большое впе-
чатление произвело на гос-
тей посещение стеклозавода 
имени Ф. Э, Дзержинского, 
Музея народной славы, соз-
данного учителями и учащи-
мися I[конской школы, кол-
хоза «Маяк коммунизма». 
Неподалеку от озера Палик, 
в партизанском лесу у кост-
ра. своими воспоминаниями 
о ратных днях поделился 
Герой Советского Союза, 
бывший секретарь Минско-
го подпольного обкома пар-
тии Р. Н. Мачульскнн. 

В воскресенье группа 
писателей и критиков, воз-
главляемая Ю. Верченко и 
II. Шемякиным, направи-
лась в северо-западные рай-
оны области. В деревне 
Вязынка - на родине на-
родного поэта Белоруссии 
Янки Купалы — они ос-
мотрели филиал литератур-
ного музея, в Радошковнчах 
остановились возле исто-
рического места, где совер-
шил свой легендарный под-
виг Герой Советского Союза 
Н Гастелло, в Молодечно 
встретились с учащимися и 
преподавателями производ-
ственно технического и му-
зыкального училищ, с рабо-
чими мебельного объедине-
ния. Надолго в памяти пи-
сателей останутся сердеч-
ные беседы с тружениками 
колхоза «Светлый путь» 
Молодечненского района и 
с рабочими совхоза «Лю-
бань» Вилейского района. 

Могилевчане любят ли 
тературу, и день пребый-
вня писателей в городе был 
насыщен встречами и вы-
ступлениями. Ру ко нодил и 
группой русский писатель. 
Герой Советского Союза 
В. Кмельяненко и белорус-
ский писатель Н. Ткачев. 
Состоялась волнующая 
встреча литераторов с хи-
миками крупнейшего в Ев-
ропе комбината синтетиче-
ского волокна имени В. И. 
Ленина. В тот же день пи-
сатели побывали на рубе-
жах героической обороны 
юрода Моги.'н>ва в июле 
1941 года, в областном 
краеведческом музее, В До-
ме политического просвеще-
ния состоялся большой ли-
тературный вечер. 

На другой день писатели 
отправились в Леннно, где 
посетили музей боевого со-
дружества Советской Ар-
мии и Народного Войска 
Польского. В битве против 
Фашистов под Леннно в ок-
тябре 1043 года плечом к 
плечу сражались советские 
и польские воины. О силе 
дружбы и пролетарского 
интернационализма говори-
ли писатели, возлагая цве-
ты на могилу павших геро-
ев 

В городе Горки, в старей-
шем высшем учебном заве-
дении — Белорусской орде-
на Трудового Красного Зна-
мени сельскохозяйственной 
академии -писатели высту-
пали перед преподавателя-
ми и студентами. 

Витебщниа... На этой 

лодежи, а таижя нниги «Тайна 
Соиопиипго »ора». «Лесная 
ирасааица». «баллада о знаме-
н и . и другие повести и рас-
сказы. 

|Наш корр.) 
КИЕВ 

Имени Шота Руставели 
Присуждены Государствен-

ные премии Груэинской ССР 
имени Шота Руставели 1975 
года, высокой награды удо-
стоены прозаик Н ДумЛадле 
за роман «Белые флаги» и 
рассказы последних двух лет. 
поэт Ш. Нишнианидзе за сти-
хи. вошедшие а сбориин •Эпи-
ческое эхо» и серию •Гру-
зинские писатели на аахте 
пятилеток*. За книгу для де-
тей «С радостью иду из Ар-
сидни- премию получил И. 
Кецхоеели. За высокохудоже-
ственные переводы на рус-
ский язык поэмы «.Витязь • 
тигровом шнуре*, а также 
лучших образцов грузинской 
классическом и советсиой поэ-
зии премия имени Шота Ру-
ставели посмертно присужде-
на И. Заболоциому. 

(Наш морр.| 
ТБИЛИСИ 

Имени Ю. Смуула и 
Ф. Тугласс 

Ежегодной литературной 
промин имени Юхана Смуула 
удостоены Юло Т у у п ч н за по-
вести «В военное лидолетье», 
Ли Сеппсль сборник сти-
хов «Огни г о к р у - костра». 
Энн Ветемаа за пьесу «Свя-
тая Сузаннд, или шиола ма-
стеров», Холгер Пуки за по-
вести дли юношества «Что 
вы знаете ов Оскаре'», Юле 
Тоне за мо>Ю!рафик> о Р у 
дольфо Сирге, а танже Отто 
Самма за перевод на зстон-
сний язык ппоизв-дений И, 
Карамзина «Бедная Пиза» и 
«Натальи, боярсмая дочь», В. 
Вересаева «Записки врача» и 
Л. Леомо| л «Вор*. 

Премией отмеч-'н также 
сделанный Н Жигурсом пере-
вод на л а т ы ш с к и й язык рома 
на «П любил немцу* А. Тамм-
сааре и эстонских новелл. 

Лауреатами премии им?ки 
Ч\ Тугласа стали У н о Лахт 
(за рассказ «Мы мастаки во 
веем мира») и Мате Траат (за 
рассказ «Кофейные зерна»). 

|Наш корр.) 
Т А Л Л И Н 

земле погиб каждый третий, 
в иных районах — каждый 
второй. И как вечная па-
мять о трагическом и ге-
роическом прошлом стоят 
средь белорусских лесов и 
полей, в городах и деревнях 
высеченные из гранита обе-
лиски. Сюда, в партизан-
ский край, прибыла группа 
писателей. возглавляемая 
С. Баруздиным и А. Оси-
пенко, для встречи с ра 
бочими и колхозниками, 
ветеранами войны Лепель 
ского и Ушачского райо 
нов. Гости побывали в древ 
нем Полоцке, индустриаль-
ном Новополодке и в кол-
хозах. посетили мемориал 
Л епельс ко- Уша чс кого п ро 
рыва. курган Бессмертия, 
где возложили венки на мо-
гилу павших защитников 
Родины. 

Во Дворце нефтяников 
Понополонка и Витебском 
драматическом театре со-
стоялись литературные 
встречи. 

Большая писательская 
бригада, руководимая С. С. 
Смирновым и секретарем 
правления СП Белоруссии 
Д. Гречаннконым, соверши-
ла поездку в Брестскую об-
ласть, побывала в легендар-
ной крепости иад Бугом. 
Посещение мемориального 
комплекса совпало со зна-
менательным для нашей мо-
лодежи днем 1 марта, когда 
по всей стране начался об-
мен комсомольских билетов. 
На камнях цитадели, у Веч-
ного огня, рядом с монумен-
том. олицетворяющим бес-
смертный подвиг защитни-
ков Бреста, вручались но-
вые билеты 20 лучшим ком-
сомольцам — передовым 
рабочим домостроительного 
комбината, первыми в горо-
де-герое получившим такое 
высокое право. Вручали 
комсомольские билеты писа-
тель С С. Смирнов и май-
ор П. Котельников — один 
из участников брестской 
эпопеи. 

Таких торжественных. 

волнующих, глубоко симво-
лических эпизодов было не-
мало во время двухдневной 
поездки писателей по рес-
публике, 

а* 
* 

В понедельник, 3 марта, 
в Минске состоялось за-
ключительное заседание 
всесоюзного совещания, на 
котором выступили С. С. 
Смирнов. А. Розен (Ленин-
град). К) Суровцев, П. Кру-
ченюк (Кишинев), А. Овча-
ренко. знатный токарь. Ге-
рой Социалистического Тру-
да Д. Червяков, Во-
робьев, М. Алексеев, Р. 
Джапаридзе (Тбилиси). В. 
Оскоцкий, 'Г. Ахтанов (Ал-
ма-Ата). Завершил творче-
скую дискуссию председа-
тель правления СП Бело-
руссии Максим Танк. 

Приветствие участников 
совещания Центральному 
Комитету КПСС зачитала 
Герой Советского Союза пи-
сательница Наталья Крав-
цова. 

В заключительной речи 
секретарь правления СП 
СССР В. Озеров подчерк-
нул важное значение про-
шедшей творческой дискус-
сии. приуроченной к 30-ле-
тию Великой Победы, отме-
тил торжественную и дело-
витую атмосферу, в которой 
проходило всесоюзное сове-
щание. 

Писатели всех братских 
республик — участники со-
вещания — встретились с 
коллективами тракторного, 
автомобильного и других за-
водов Минска, побывали в 
вузах, выступили перед 
воинами Советской Армии. 

Подробный отчет о рабо-
те совещания в Минске бу-
дет опубликован в одном из 
ближайших номеров «ЛГ». 

К. ГРИГОРЬЕВ. 
Т. ЗОЛОТУХИНА, 

В. ПОНОМАРЕВ, 
А. ЯХОНТОВ, 
специальные 

корреспонденты 
•Литературной газеты» 

МИНСК 

Георгий Георгиевич 

РАДОВ 

ж у р н а л е «Огоиеи* 
«Лет: 

Соаетсиая литература по-
несла т я ж е л у ю у т р а т у . На 
шестидесятом году жизни 
скончался Георгий Георгие-
вич Радов. 

Известный прозаии. публи-
цист. специальный иоррес-
пондент центральных газет, 
автор многих п о п у л я р н ы х 
книг. рассназов и очерков, 
среди которых сборники «На 
улице Казачьей*. «У трех до-
рог*. «Кого люблю...*. 

Счою трудовую деятель-
ность Г. Радов начал 17-лет-
ним юношей в газете «Крас-
ное знамн» города Краснода-
ра. работал а редакциях рай-
о н н ы х газет, а в 1936 г. выл 
послан в Ленинградский ин-
ститут ж у р н а л и с т и к и , иото-

?ый о к о н ч и л экстерном в 
939 г. Затем Г. Радов работал 

* оЗластной газете «Курсиая 
правда» литературным со-
трудником. заведующим отде-
лом. ответственным секрета-
рем. заместителем главного 
редактора. 

Несколько лет Г. Радов ра-
ботал на заводе — был тока-
рем. мастером участка, на-
чальником инструментально-
го цеха. В тс годы он опубли-

ковал 
рассказы «Пётр Егорыч» 
«Четыре строчки», высоко 
оцененные литературной нри-
тииой. 

Творческая работа Г. Радо-
ва опиралась на богатый 
жизненный опыт, на встречи 
с людьми самых разных про-
фессий, на велииолепное зна-
ние сельсиого быта. 

Как публицист он е прин-
ципиальных позиций систе-
матически выступал по са-
мым важным проблемам со-
временности. Его очерни и 
статьи, напечатанные в 
«Правде». «Литературной га-
зете», «Комсомольской прав-
де», в литературно-художест-
венных журналах, всегда вы-
зывали горячий отилик чита-
телей. 

В течение последних лет Г. 
Радов антиено сотрудничал 
иа Центральном телевидении, 
вел популярный цикл иа 
сельские темы «Рассказы о 
хозяевах». По его сценарию 
и с его аитивным участием 
снят трехеврийиый теле-
фильм «Сердце, открытое лю-
дям.. 

Г. Радов вея большую об-
щественную работу, активно 
участвовал в жизни Союза 
писателей. Он являлся членом 
правления Московской писа-
тельсиой организации, пред-
седателем Совета по очерку и 
публицистике Союза писате-
лей РСФСР, заместителем 
председателя Вюро творче-
ского объединения прозаи-
ков. был чпеном редакцион-
ных коллегий ряда газет и 
журналов. 

Большой вклад Георгия Ра-
до ва в развитие советсиой ли-
тературы и журналистики вы-
соно оценен партией и пра-
вительством. Он награжден 
орденом Красной Звезды, 

Многообразная творческая 
жизнь этого прекрасного че-
ловека и талантливого писа-
теля, очерииста, публициста 
навсегда останется а нашей 
памяти, являя собой поимер 
подлинного служения Родине 
и народу. 

Секретариат правления Союза писателей СССР, 
секретариат правления Союза писателей РСФСР, 

секретариат правления Московской 
писательской организации 

С тем. что умер Георгий Ра-
дов, очень трудно прими-
риться. Не только потому, что 
ушел из жизни большой и му-
жественный человек и даро-
витый. а расцвете сил писа-
тель. но еще и потому, что 
уж ман то очень крепко имен-
но этот человеи сидел в самой 
гуще ж и з н и , а гуще ее проб-
лем. интересов, трудностей. 

Многие из тех в а ж н ы х , ост-
рых. современных вопросов, 
о которых мы думаем, над 
которыми мы бьемся, связаны 
в нашем представлении с 
повседневной публицистиче-
ской деятельностью Радова, 
с его вмешательством в эти 
вопросы иа страницах печа-
ти. с его страстным упорным 
и. добавлю действен» ь » же-
ланием поддержать доброе, 
честное, смелое, осудит» злое, 
обветшалое, лживое и своеко-
рыстное. 

Как-то даже не верится, что 
ушел н» ж н з н н человек, кото-
рый пока дышал — дышал 
ж и з н ь ю стран* , ее самыми 
кровными интересами. Жил 

Георгий Радов принадлежал 
к тому типу литератора, для 
которого современность яв-
ляется основой н пафосом 
творчества — писал ли он 
рассказы, очерки, публици-
стические или литературно-
критические статьи. 

В последние годы я неодно-
кратно бывал с Георгием Ге-
оргиевичем в поездках по го-
родам и весям нашей страны 
— в Краснодарсном ирае, 
Курской. Белгородской обла-
стях... Мы беседовали с самы-
ми разными людьми -г пар-
тийными работниками, руко-
водителями сельскохозяйст-
венного производства, с ра-
бочими совхозов, колхозника-
ми. Причем многие беседы 
предварялись рассказами Ра-
дова о его предыдущих встре-
чах с этими людьми, и я каж 
дый раз поражался, как точ-
ны его характеристики, какая 
у него цепкая память, нал 
глубоко он знал всех, с кем 
его сводила судьба. Впрочем, 
«сводила* — ке то слово. Ра-
дов был человеком целеуст-
ремленным. и его влеило и 
людям, близким ему по д у х у . 

среди людей, н т о р ы х хоро-
шо знал, которы» его хоро-
шо знали и которым его будет 
не хватать. 

В данном случав я говорю 
не о иругв литературных то-
варищей, хотя у Радова есть 
много друзей в литературе и 
он по праву пользуется в кру-
гу литераторов глубоким ува-
жением. Но ируг тех людей, 
иоторым будет не хватать его, 
— куда шире. Это его друзья 
— председатели иолхоэов и 
агрономы, бригадиры и меха-
низаторы. Это люди, вместе с 
которыми он год за годом 
своим твлантливым пером бо-
ролся за урожай, за передо-
вые порядни в нашем сель-
сном хозяйстве. 

Этим людям, друзьям и чи-
тателям Радова, будет не хва-
тать его. Это действительно 
так, и в этом, быть может, 
самая высшая оценив тбго 
мужественного труда, иото-
рым он не покладая рук за-
нимался до того самого дня, 
ногда ушел из жизни. 

Константин СИМОНОВ 

— деятельным, энергичным, 
крупным. 

В этих поеэднах я не раэ 
убеждался таите в том, что 
и сам писатель надолго оста-
вался в памяти людей — даже 
если последняя встреча была 
неснольно лат назад, его при-
ветствовали иак человека, что 
называется, своего. Он жил 
их, труженииоа земли, забо-
тами, делил с ними их радо-
сти н их горасти. С особой 
убедительностью и яркостью 
это отразилось а последней 
большой работе писателя — 
• Председательском корпусе», 
которая, думаю, по заверше-
нии стала бы его главной 
книгой. 

Радов выл писателем, на 
только хорошо знавшим село, 
но и смотраашим на его 
дальнейшее развитие с точ-
кн зрения индустриального 
труда. Можно смело сказать, 
что своим творчеством он ак-
тивно участвовал а обновле-
нии советской деревни, (го 
книги и впредь будут «лу-
жить этому большому и важ-
ному делу. 

Вадим КОЖЕВНИКОВ 
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В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Майя Анатольевна! Писа-
тели и социологи занима-
ются, ней мне нижется. од-
ним делом — научают че-
ловека. При этом мы стал-
киваемся с одними и теми 
же жизненными проблема-
ми. Насколько я могу су-
дить, писатели обычно рань-
ше замечают эти пробле-
мы и острее чувствуют. 

Нынешни!) год — Меж-
дународный год женщины. 
«Женский» вопрос — один 
из острейших в современ-
ном мире. Поэтому и год 
особый объявлен. Мир стре-
мительно меняется, меня-
ется и положение женщи-
ны в обществе, возникают 
многие трудности, противо-
речия. В разных социаль-
ных условиях «женские» 
проблемы и стоят, и ре-
шаются по-разному. Мы 
можем гордиться достиже-
ниями советского общества 
и в решении женского во-
проса. Наш вариант его ре-_ 
шення — полное равенство' 
между мужчинами и жен-
щинами на основе труда в 
общественном производст-
ве — находит теперь широ-
чайшее признание в мире. 
Как известно, женшинм за-
няты в нашем обществе 
столь же полно, как и муж-
чины. и занимают в произ-
водстве в целом ие менее 
высокое положение. Доста-
точно сказать, что из каж-
дых пяти дипломирован-
ных специалистов трое — 
женщины. А среди учи-
телей. например, жен-
щин — подавляющее боль-
шинство. Разумеется, го-
воря о равенстве полов, 
мы имеем в виду ра-
венство социальное и эконо-
мическое. а отнюдь не то, 
что женщины должны обя-
зательно заниматься теми 
же видами труда, что и 
мужчины (а так, кстати, по-
нимают этот вопрос некото-
рые деятели феминистски 
го движения на Западе). 
Однако нам. социологам, 
да. наверно, и писателям, 
интересно не общеизвест-
ное, а имений преблемы. то 
есть еще не решенные за-
дачи. где ,вг«. конфликты и 
противоречия . 

М. ГАНИНА. Мне тоже. 
Виктор Иванович, кажется, 
что ситуация, где ясно все 
и известно, не предмет ис-
следования для литературы. 
Когда нет проблем и кон-
фликтов. не о чем питать. 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. П 
последние годы в . наци й 
литературе было мпого;мн-
тересиого о женщинах. Все-
го. разумеется, и не г»ре-
числишь Назову лйшь не-
сколько книг, где женщи-
ны. являясь главными ге-
роинями. показаны наибо-
лее всесторонне — и в 
плане общественном, и в 
плане личном. Я имею в 
виду «Пелагею» и «Лльну» 
Ф Абрамова, «Южноаме-
риканский вариант» С. За-
лыгина, «Неделю как неде-
лю» Н. Баранской... И у 
вас. Майя Анатольевна, 
припоминаю интереснейший 
тип новой интеллектуаль-
ной женщины — Агриппи-
на из «Золотого одиночест-
ва». Вера Сергеевна из «Со-
звездии Близнецов» Да-
вайте начнем с типичной 
городской женщины, излюб-
ленного героя многих на-
ших писателей. Насколько 
я знаю, героини, скажем. 
Н. Баранской или С Залы-
гина очень затронули чита-
телей. особенно читатель-
ниц. С повестью Н. Баран-
ской с социологической 
точки зрения все просто. 
Там, говоря на нашем науч-
ном жаргоне, проблема со-
вмещения традиционных ро-
лей женщины (матери, же-
ны. хозяйки» с новыми — 
производственными и об-
щественными. В этом кон-
кретном случае совмещение 
было довольно-таки болез-
ненным ... 

М. ГАНИНА. И, однако, 
посади героиню Баранской 
дпма, чтобы она занималась 
только детьми и хозяйст-
вом, ее через год, а то и 
раньше, уже потянет обрат-
но на работу. Ведь теперь 
редко какая женщина со-
глашается сидеть дом*; да-
же не «тггеллектуалкй», 
как у Баранской, а самые 
простые женщины все тики 
работают. Имеет значение, 
безусловно. материальная 
сторона вопроса, но и не 
только она. Женщина нера-
ботающая практически за-

мыкается на своей семье н 
двух трех знакомых. Как в 
деревне исчезла «улица», 
так в больших городах ис-
чез «двор», общение. Ведь 
зачастую соседей по пло-
щадке не знаешь. Так что 
женщина идет на работу 
еще и за контактами, за 
тем, чтобы придерживаться 
современного уровня, если 
можно так выразиться. Ин-
формация о моде в одежде, 
о том, на какие спектакли 
ходят, какие книги читают, 
— все это имеет работаю-
щая- женщина и не имеет 
неработающая Заметьте — 
работающая женщина все-
гда выглядит моложе нера-
ботающей, хотя вроде бы 
должно быть наоборот. 

В ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. Со-
гласен. Однако социологи 
совсем ведь и не ставят во-
проса о «возвращении в се-
мью», о возвращении на 
кухню, как почему-то дума-
ют некоторые эмоциональ-
ные читательницы. Речь 
идет о поисках путей ра-
ционального сочетания ста-
рых и новых ролей. Пре-
красно. что все женщины 
работают, но совсем не пре-
красно, что многим прихо-
дится трудиться по 13—14 
часов в день: Я — на рабо-
те и 5 — 6 — дома... 

М. ГАНИНА. Верно. Но 
я сначала — все такн о ра-
боте. Именно там. в обще-
ственных отношениях, жен 
щнна. так сказать, «раскре-
пощена». разговаривает с 
коллегой мужчиной на рав-
ных. и нелепо представить, 
что мужчина-конструктор 
сказал бы конструктору-
женщине: «Уважаемая, я 
займусь работой, а ты по-
чини карандаши, сбегай за 
ватманом и подклей порван-
ные синьки». Они получают 
равную зарплату, равно об-
разованны. и никому в го-
лову такое не придет. До-
ма. однако, приходит. Муж 
и жена работают в одном 
отделе, в одной должности, 
а приходя домой, жена из 
продуктов, которые она же 
купила в обеденный пере-
рыв. готовит обед, потом 
стирает, занимается детьми 
и г д. Что в ято время де-
лает муж, проследить труд-
но. В конце концов жене 
ято надоедает, и отсюда 
разводы. Думаю, что у вас 
есть цифры 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Цифры есть, оин много раз 
печатались, в той же «Ли-
тературной газете» напри-
мер. Когда количество раз-
водов на 100 браков за 
четверть столетия подни-
мается с 3 до 27, когда 
каждая десятая молодая 
семья существует не болев 
года, когда разведенные 
стараются не вступать в но-
вый брак, — есть о чем по-
думать и социологам, и пи-
сателям. Кстати, писателя 
многое тут показали и 
разъяснили. Я. например, 
очень высоко ставлю и в 
художественном, и особен-
но в познавательном отно-
шении роман С. Залыгина 
«Южноамериканский ва-
риант*. В этом романе 
типичные женщины боль-
шого современного горо-
да. типичные деятельни-
цы научно-технической ре-
волюции. «разные вариан-
ты одной и той же судь-
бы». как говорит писатель. 
Ирина Викторовна Мансу-
рова пытается найти опти-
мальное сочетание трудо-
вых и других функции жен-
щины. не удовлетворена 
своей женской судьбой, 
мечтает о большой любви 
как выходе из этой неудов-
летворенности. Хочет изба-
виться от жизни «под му-
торным и тягостным ГРУ-
ПОМ... банальности» Ее по-
пытка не удается, ей помо-
гают «спасательные кру!И 
дел». В этом романе меня 
особенно привлекает «ва-
риантный» поДхбд к Жиз-
ни, так созвучный стилю 
мышления научного работ-
ника Судя по дискуссии 
сразу после выхода рома-
на. суть его многими не бы-
ла понята, роман этот, на 
мой взгляд, сильно недо-
оценен. 

Да. тру л в общественном 
производстве стал для жен-
щины потребностью. НО по-
рой происходит подмене 
одного понятия другим. 
Одно дело — труд сам по 
себе как социальное и нрав-
ственное понятие, И другое 
—труд конкретный. Восемь 

часов труда — чистого или 
грязного, монотонного нлн 
творческого. Вообще почти 
каждый человек ощущает 
в труде потребность. Од-
нако едва ли многие име-
нит потребность в 1 2—14 
часах работы в день. Но 
мне интересно было бы по-
говорить о женщинах, на-
ходящих удовольствие в 
своей работе. Таких, как 
залыгинсках Ирина Вик-
торовна. Тем более, что 
героиня такого типа, мне 
кажется, и ваша излюблен-
ная героиня. Да и в миро-
вой литературе, кажется, 
это очень распространенный 
тип. Вот недавно я прочи-
тал повесть Пнгеборг Бах-
ман «Три дороги к озеру» 
— там тоже интеллектуаль-
ная героиня, увлеченная 
своим делом. 

Ваши героини — Агрип-
пина из «Золотого одино-
чества», Вера Сергеевна 
из «Созвездия Близнецов» 
— того *;•» типа. Насколько 
можно судить по данным и 

психологов называется суб-
лимацией. С. Залыгин, на-
сколько я помню, говорит 
о «спасательных кругах 
дел», с помощью которых 
Ирина Викторовна выходи-
ла из трудностей любви. 

М. ГАНИНА. Одержи 
мый человек не может 
объять все. Я не считаю, 
что это односторонность. 
Возьмите мужчину, погло-
щенного своим делом, уче-
ного или писателя. Для 
обеспечения гармонии в его 
семье есть жена. Но ника-
кой мужчина не согласится 
играть, так сказать, роль 
жены при деловой женщине 
ради этой самой преслову-
той гармонии. Ну, а по-
скольку человек не может 
быть в двух ипостасях — 
н мужем и женой, то и 
происходит нокий крен в 
одну сторону. Так что тут 
дело не в ущербности этих 
женщин, не в том, что они 
«сухари» и «синие чулки», 
а в смене нагрузок, в том, 

ческие пережитки». Любая 
женщина, безусловно, же-
лает любви, наверное, меч-
тает о Детях, о семье, но 
когда она получит семью, 
получит любовь, получит 
детей, возможно, она опять 
рванется к своему делу. 
Что в ней сильнее — ее 
талант, ее призвание или 
ее женское естество? Дело 
в этом. Нельзя объять все. 
Повторяю, человен не мо-
жет быть в двух ипостасях, 
или, если этот человек, эта 
женщина «всего понемнож-
ку» — она уже не талант, 
там. где «тепленько», уже 
нет страсти В литературе 
и в ЖН.1М1 много примеров 
тому, когда с детства «мно-
госторонне одаренный», 
играющий на скрипке и ри 
сующий картины, пишущий 
стихи и к тому же «душа 
общества» в результате 
оказывался пустоцветом. 
Ну. а в глазах окружаю-
щих он, вероятно, гармони-
чески развитая личность. 
А талантливый человек. 

же здесь удивляться, что 
здесь плохого? 

М. ГАНИНА. Я думаю. 
это происходит от тради-
ционного взгляда, что жен-
щина должна быть слабой 
н нежной. Маркс говорил, 
что в женщине ценит сла-
бость. в мужчине — силу. 
Я. между нами, также при-
держиваюсь мнения, что 
же'чг.ина в отношениях ли-
рических должна быть сла-
бой, активность не ее дело. 
В то же время и с вами я 
согласна: колн во всем ра 
венстио, то н здесь должно 
быть так же. Пушкин нанн 
сал около ста пятидесяти 
лет назад о Татьяне, кото-
рая была активной женщи-
ной. Залыгин лишь продол 
жич тра,чи"ню, 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ 
Может быть, нынешняя ин-
теллектуальная героиня — 
это какое то переходное со-
стояние. Мне лично кажет-
сй—сейчас я вижу много та 
ких женщин,—что Залыгнн 
написал строго реалистиче-
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науки, и литературы, у мно-
гих героинь этого типа не 
получается полноценного, 
органического сочетания 
работы с другими сторона-
ми жизни Они не гармонич-
ны. У них в одном хороню, 
в другом плохо, нлн наобо-
рот. 

М. ГАНИНА. Меня дей-
ствительно интересуют в 
последние несколько лет 
(я почти только о них и пи-
шу) так называемые «де-
ловые» женщины, то есть 
женщины, одержимые сво-
ей «предназначенностью», 
своим талантом. Интере-
суют. во-первых, тем. что 
женщина такого типа — 
чистое порождение два-
дцатого века. Раньше одер-
жимость. страстная увле-
ченность своим делом" бы-
ли качествами, присущими 
только мужчине. У женщин 
одержимость проявлялась в 
любви, в семейной сфере. 
Сейчас появилось много 
женщин, весь темперамент 
н ум которых направлены 
на то дело, которое они 
избрали. Я даже не сказала 
бы. что это привилегия 
женщин-гуманитариев. Я 
знаю женщину—прораба и 
главного диспетчера строи-
тельства. уборщицу и цирке 
(я о них. кстати, тоже пи-
сала), директора, института 
ревматизма и директора 
института красоты. Ну и 
актрис, конечно, искусство-
ведов. журналисток, биоло-
гов Зто женщины талант-
ливые и потому одержимые. 

В ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. А 
иа меня как читателя неко-
торые «одержимые» жен-
щины производят впечатле-
ние очень односторонних, 
внутренне негармоничных 
людей, которые я работе 
часто ищут «замещения» 
неудачам в другом. Проис-
ходит то, что у социальных 

что психология человече-
ская, личное отношение к 
новым явлениям жизни го-
раздо позже «перековыва-
ются». смиряются с этими 
явлениями. Кстати сказать, 
это не только наша пробле-
ма. это проблема мирового 
порядка. Вы упоминали по-
весть австрийской писатель-
ницы Ингеборг Бах.мни, Ге-
роиня ее—женщина-фоторе-
портер, которую посылают 
на поля сражений гораздо 
охотней, чем мужчин-фото-
репортеров. во-первых, по-
тому, что она талантлива, а 
во-вторых, потому, что, как 
утверждает ее начальник, 
«она не струсит» Это тоже 
одержимая своей работой, 
своим' делом женщина, и 
она тоже однобока. 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Мы мечтаем о том. чтобы 
человек был гармоничен, 
всесторонне развит. Может 
быть, героини современной 
литературы — это переход-
ный этан, когда они еще не 
могут быть всесторонними? 
И ваша Вера Сергеевна, и 
героиня Бахман — ведь 
они, в конечном счете, все-
таки страдают оттого, что 
другая сторона — семья, 
любовь — не очень уда-
лась. У Бахман повесть чем 
заканчивается? Она встре-
чает А конце Жизни челове* 
ка. который. Оказывается* 
ее всю жизнь любил. На-
сколько я понимаю, это е« 
потрясает. У нее было не-
ма ло возлюбленных. Но 
разве она удовлетворена! 
До последнего момгнта она 
«оттесняет» неудовлетво-
ренность, заглушает ее ра-
ботой. 

М. ГАНИНА. Поскольку 
прошло не очень много вре. 
мени с момента нашего 
«раенрепощения». я любой 
женщине живы «атавнетн-

как правило, всегда одно-
сторонен. всегда сосредото-
чен на своем и потому н 
периоды особой занятости 
работой бывает раздражи-
тельным, необщительным. 
Вспомните Толстого. Это не 
особенно удобно для окру-
жающих Впрочем, мужчи-
не, особенно если у него 
уже есть имя. ято прощает-
ся. образ нелюдима-учено-
го, рассеянного н резкого, 
сделался почти штампом. 
И представьте, что этот не-
люднм-учеиый — ваша же-
на. 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Пожалуй. это именно 
штамп. У меня нет впечат-
ления, что научные работ-
ники более резки, чем дру-
гие люди. А рассеянность — 
обратная сторона углублен-
ности. К сожалению, .жен-
щине тр\-дно бывает сосре-
доточиться — муж, Дети, 
магазины, кухня. Чем вы-
ше «уровень», тем меньше 
доля женщин; среди ака-
демиков их совсем мало. 
Пожалуй, научная работа 
больше многого другого 
способствует гармоничному 
развитию Но в целом тут 
то же, что и у мужчин. 
Некоторые героини такого 
рода, скажем, та же самая 
зйлыгинская Ирина Викто-
ровна, вызывают массу 
упреков в нежснственностн, 
в излишней активности. 
Мне это не совсем понят-
но. Мы, общество, в тече-
ние нескольких десятков 
лет боролись 'а раскрепо-
щение женщины. чтобы 
она могла достигнуть в 
жизни всего того, чего до-
стиг мужчина, чтобы от ра-
венства формального прий-
ти к равенству подлинно-
му. И вдруг Ирину Викто-
ровну упрекают за то, чтб 
она ваяла на себя инициа-
тиву в любовных делах. 
Но равенство общее, чему 

скнП помай. Такие писатели, 
как С. Залыгин н Ф. Абра-
мов, изучают жизнь, веро-
ятно, научными или близ-
кими к науке способами. 
Социальные микрострукту-
ры их произведений могут 
быть выведены чисто рас-
четными способами. 

М. ГАНИНА. Думаю, что 
ОНИ ПОЛ 1.30ва -щсь другими 
методами. Есть выраже-
ние «умен талантом». Мож-
но, конечно, но не обя-
зательно поверять алгеброй 
гармонию. Талантливый че-
ловек обречен, так сказать, 
слышать жизнь и понимать 
раньше других, что в ней 
происходит и что куда 
идет... 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Может быть. Однако неко-
торые произведения наших 
писателей легко перевести 
на научный язык. 

Вот возьмем Ф. Абрамо-
ва, который преимущест-
венно пишет о деревенских 
женщинах. Смотрите: Ан-
фиса, Лизка и многие дру-
гие в трилогии «Прясли-
ны», Миленгьевна в «Дере-
вянных конях». Пелагея и 
Алька в одноименных пове-
стях. Прекрасные в боль-
шинстве женщины и заме-
чательно выписанные об-
рллы. Какие характеры! 
Правда, многие образы 
у Ф. Абрамова в принци-
пе траднцнонны. Однако 
Пелагея — открытие, а 
еще большее открытие, с 
моей, социологической точ 
ни зрения. — Алька. Тут 
писатель явно обогнал со-
циологов. Алька для меня, 
социолога, — событие. Я не 
зиаю другого столь полно-
кровного н яркого изобра-
жения молодого человека на 
переходе из деревни в г о 
род. Маргинального челове-
ка. говоря научным терми-
ном, то есть промежуточно-
го, стоящего между разны-

ми социальными «мирами», 
в данном случае — дерев 
ней и городом. Он стоит 
между разными «системами 
ценностей», разными требо-
ваниями к нему. Происхо-
дит. опять-таки говоря на-
учным языком, «ресоцналн-
заиня», преобразование лич-
ности. 

М. ГАНИНА. Мне кажет-
ся. Виктор Иванович, все-
таки имеет большое значе-
ние то. что Алька ушла в 
город не в 30-х годах, а в 
70-х. Деревенская девчонка, 
уходившая в город в 30 .x 
тогах, выглядела там неле-
пой. чужой и по языку, и но 
одежде. Абпамовсквя Алька 
уже почги без диалекта, 
одета она даже более 'мод-
но», чем ее городские свер-
стницы. В деревне тепепь 
телевизор, радио, кино, под 
их воздействием нивелиру-
ются внешние различия. 
Что ни говорите— это серь-
езный барьер, сломанный 
временем 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. 
Вы затрагиваете очень важ-
ный вопрос — урбанизацию 
деревни. Конечно, деревня 
теперь — даже северо-рус-
ская деревня Ф. Абрамова 
—- совсем не заповедник 
старого быта и языка. Де-
ревенская молодежь в знч-
чительиой мере подготовле-
на к переходу в ГОРОД. И 
тем не менее переход этот 
дается нелегко. В новом, го-
родском окружении сечь-
скнй человек чувствует се-
бя неуверенно. Ему порой 
кажется. что горожане 
холодны и равнодушны. 
Возникает ощущение одино-
чества. Конечно. V нас этот 
процесс преобразовзння 
сельского человека в город-
ского проходит иначе, в 
частности несоизмеримо 
легче, чем в классово-анта-
гонистическом обществе. 
Однако, как вы помните по 
той же Альке. этот процесс 
все равно проходит в острых 
противоречиях. Изживают-
ся одни понятия, наживают-
ся другие. Алька интересна 
еще н тем, что она пока >ы-
вает большой сдвиг меж-
ду поколениями. Алькнна 
мать. Пелагея. при всей 
ее неоднозначности, — 
стяжательница. В пьесе 
«Деревянные кони» голоса 
из толпы («глас народа») 
характеризуют ее именно 
так: «стяжательница», «ра-
ботница». «лучшая пекари-
ха». но и «хапуга». Разуме-
ется. качества Пелаген вы-
званы определенными усло-
виями жизни Но несомнен-
но. что Алька в этом отно-
шении далеко отстоит от 
матери, хотя во.м йогом дру-
гом — да в том же учении 
работать — подобна ей. 

М. ГАНИНА. Не соглас-
на с определением Пслагеи 
как стяжательницы и хапу-
ги, Пелагея знала черные 
дни. И естественно, что у 
нее. как у всякого обычно-
го человека, есть желание— 
может быть, уТрирсванное, 
—желание оградить себя от 
этого черного дня. Алька 
черных дней не знала и от-
носится к жизни проще. В 
наших детях, мне кажется, 
исчез ген накопительства, 
потому что они. слава богу, 
не знали черных дней. . 

Впрочем, мы. кажется, 
выходим аа пределы наме-
ченной нами темы разго-
вора. Вернемся. Виктор 
Иванович, к проблеме со-
четания традиционных и 
новых призваний женщины. 
Как на это смотрит наука'' 

В. ПЕРЕВ Е Д Е Н Ц Е В. 
Вопрос сложный. Сколько 
голов — столько умов. Ду-
маю все же. что большин-
ство социологов, интере-
сующихся вопросом про-
фессионально, сходится на 
том. что сочетание это не-
избежно и плодотворно. А 
путь решении острых сего-
дняшних противоречий - -
в резком сокращении за-
трат женского труда в 
семье, быту. Домашние за-
траты труда можно умень-
шить в два-три раза. П\ж-
но резко улучшить работу 
сферы обслуживания в шн 
роком смысле слова, до-
биться, чтобы каждый мог, 
при желании, поместить 
своего ребенка в детский 
сед рядом с домом и что-
бы он работал не только 
тогда, когда «мама на рабо-
те»: можно резко умень-
шить тред на кухне (боль-
ше полуфабрикатов н т. д )... 

Но это лишь одна сторон» 
дела Другая — социально-
психологическая, то есть 
опять-таки близкая литера-
торам. К сожалению, мы не ^ 
можем сказать, что нынеш- • 
пне юноши так уж проник-
лись ДУХОМ равенства и го-
товы делить со своими по-
другами и будущими жена-
ми бытсвые тяготы «на рав-
ных». Почему-то все-таки 
молодые мужья часто дума-
ют, что жены должны их об-
служивать. Это тяжелый и 
цепкий пережиток. Думаю, 
что в недалеком будущем, 
когда невест станет много 
меньше, чем женихов, с 
ним легче будет бороться. 
В советских условиях нет 
социально-классовых пре-
пятствий совершенствова-
нию образа жизни. Остат-
ки бытового неравенства 
будут преодолены. Но тут, 
кстати, очень велика роль 
самих женшнн. Ведь это 
они не только рожают, но и 
воспитывают мужчин. 

Мы начали с советской 
модели решения «женского 
вопроса», который, конеч-
но. является вопросом со-
пнальным. Этот ПУТЬ 

успешным, хотя были ЛН 
есть определенные то^Рг 
кости Без «того и 6 >г ч 
не может. Нельяя предста-
вить развитие без протнво- Л 
речнй. Нужно только нахо- ~ 
дить оптимальные пути вы-
хота из этих противоречий. 
По поводу советской моде-
ли решения «женского во-
проса» на Западе говорят 
немало критического. Но 
там. где пытались его ре-
шить другим образом — 
женщина за пределами про-
изводства, — сейчас при-
ходят к выводу, что па этом 
пути решения нет. И фран-
цуженки. и англичанки, и 
норвежки — все рвутся на 
производство. Даже те, кто 
имеет квартиры, дачи, ма-
шины. 

Нашим женщинам остро 
заРНдуют многие женщины 
капиталистических стран 
(США. ФРГ. Норвегии 
И др >. которые ведут борь-
бу за равноправие в труде. 
В последние десятилетия в ^ 
развитых капиталистиче-
ских странах отчетливо 
определилась тенденция во-
влечения женщин я обще-
ственное хозяйство, в труд 
но найму Вот некоторые 
цифры. В США в 1050 го-
ду женщины составляли 20 
процентов экономически ак-
тивного населения, а в 
1 !)70 году — уже 37 про-
центов В Англии в 1020 
году работала лишь одна 
из 10 замужних женщин, а 
в 1070 году — каждая тра

; 

тья. В Японии в возрасте I 
20 до 4 0 лет работают 
процентов женщин, не и\й 
ющих детей, и око.ю 50 про-
центов - имеющих детей. 
Можно сказать, что во мно-
гих случаях женщины пря-
мо-таки рвутся на работу, а 
в требованиях, выдвигае-
мых деятельницами жен-
ского движения, равнопра-
вие в области труда обычно 
занимает ведущее место. 

В том птане интересен 
публиковавшийся у нас ро-
ман Клер Эчерли «Элнпа, 
нлн Настоящая жизнь». И 
здесь труд имеет не только 
} шОзкономнческую цен-
ность. В «личном», кото-
рое. разумеется, имеет гро-
мадное значение для чело-
века, явно чего-то не хвата-
ет, каких-то ДУХОВНЫХ «бел-
ков», каких-то «витами-
нов». 

М. ГАНИНА. Видимо. 
не Хватает ощущения собст-
венного удельного веса в 
круговращении жизни Од-
нако. повторяю, все объять 
невозможно, чем-то волей-
неволей приходится посту-
паться. Либо служение де-
лу. таланту, либо так на-
зываемое личное счастье. 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ. НА 
слишком ли вы категорич-
ны. Майя Анатольевна? 
Хотя сегодня нередко быва-
ет именно так. как пред-
ставляется вам, можно при-
вести множество иных при-
меров. А главное - челове- л 
ком движет стремление к
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гармонии. В напряженном 
драматизме женских судеб, 
которые открывает нам ли-
тература, — жажда гармо-
нии. И совершенствование 
общественны*, социальных 
условий нашей жнзни на-
правлено к этому — к гар-
моническому развитию лич-
ности. 

г ре-

; # 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

Т. в . ИВАНОВОЙ 

71 лат 

Секретариат правлений 
Союза писателей СССР и Со-
вет пв яудожес теениому пере-
воду неправили Тамаре Вла-
димировне Ивановой привет-
ствие, в котором говорится: 

«Дорога* Твмара Владими-

№ 

ровна) Ш л е м Вам с е р д е ч н ы е 
п о з д р а в л е н и я и п р и в е т с т в и я 
п о с л у ч а ю В а ш е г о ю б и л е я . 1а 
г о д ы т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о -
с т и В ы м н о г о е с д е л а л и в 
о б л а с т и п е р е в о д а ф р а н ц у з -
с и о й п р о з ы — и л а с с и ч е с н о й и 
с о в р е м е н н о й . П р о и з в е д е н и я 
Э м и л я З о л я . Р о м е н а Р о л л е и а . 
• и н т о р а Г ю г о , н а ш и в совре-
м е н н и к о в Э л ь з ы Т р и о л е , Л у и 
А р а г о н а , Ж о р ж а С и м е и о и а 
и д р у г и х п и с а т е л е й Ф р а н ц и и 
п е р е в е д е н ы В а м и на р у с с к и й 
я з ы к с б о л ь ш и м в н и м а н и е м и 
и н д и в и д у а л ь н о м у сеоеобра-
з и ю а в т о р о в и н а ц и о н а л ь н о м у 
к о л о р и т у п о д л и н н и н а . М ы 
п р и з н а т е л ь н ы Вам за б е р е ж -
л и в о е с о х р а н е н и е н о п у б л и к о -
в а н и е б о л ь ш о г о л и т е р а т у р н о -
г о н а с л е д и в Всеволода Ивано-
ва, В а ш е г о м у ж а и д р у г а . От 
д у ш и ж е л а е м В а м к р е п к о г о 

з д о р о в ь я и н о в ы е у с п е х о в в 
т в о р ч е с к о й р а б о т е I » 

^Литературная газета* при-
соединяете* к атим теплых 
поздравлениям. 

I I I I I I 

ШКОЛА 
СОТВОРЧЕСТВА 

Содержание книги Лизни 
Гик «бург «О лирике», вяшеа-
шей недавно вторым. допол-
нении* изданием (тогда .как 
первое ее издание I 'НИ года 
успело уже стать библиотра-
фической редкостью), мчшо-
аиачно к мнпгопдаиово. 

С одной стороны. эту анису 
нелыв не воспринять как эн-
циклопедическое исследова-
ние русской лирики 1а ие.шй 
век. а ее внутренних тенден-
ция*. противореча*х, законе-
мерностях, в ее исторический 
динамике--от «гармонически* 
точности» Батюшкова и Жу-
ковского до разветвленной и 
напряженной ассоциативности 
попов первых десятилетий 
XX века (последняя в нов >м 
издании книги глава так и 

Лидия Гинзбург. «О лири-
ке». Издание второе, допол-
ненное. «Советский писа-
теле., Л. 1174, 

названа — «Поэтика ассоциа-
ций»). Энциклопедия эта, 
однако, приобретает характер 
двяжмцнйся и открытый: 
Л. Гинзбург Отчетливо вроде, 
монстрировала сам нрннннв 
бесконечной нарашиваемоств 
поэтических достижений, ж* 
катала, как увеличивавший* 
ся культурный арсенал поэ-
зии соединяете* с усиливав-
шимся ее стремлением войтВ 
в более непосредственны^, 
прямые отношения с действи-
тельностью. 

Таким образом, его именно 
энциклопедия проблем и тен-
денций. имеющих живой, ак-
туальный смысл. Каждый иа 
поэтов присутствует здесь 1(* 
«монографически», но пре-
имущественно в особом, кляь 
яевом для его творчества ас-
пекте И даже в том случав, 
когда творчество некоторых 

крупных поэтов в книге 
специально не рассматри-
в а т ь , ошчшеиие пробе-
ла не возникает, так как 
самое существенное в их но-
ваторстве, в их направлении 
дается глубоко н точно, Рус-
ская лирика предстает в ее 
системной целостности. И 
быть может, благодаря этому, 
с другой Стороны, книга Л. 
Гинзбург в значительной ме-
ре отвечает на вопрос: 
что же такое вообще лирика 
как неповторимый способ 
творческого освоения жизни) 

Тут и раскрывается глав-
ное доьгоиистао, неизменна 
присущее 
ским работам 
Ее энциклопедия проблем ли-
шена сухого теорстилировл-
ник. В строгом научном тру-
де, с ясным логическим пла-
ном н четкими выводами, 
воссттяется как бы самый 
момент творческого откры-
тия, качественного сдвига. 

Нам осязаемо открывается, 
как у Боратынского традици-
онная поэтическая схема 
«лишь брезжит сквозь дера-

лнтературоведче-
1м Л, ГннтбурГ. 

новеиные смысловые сочета-
ния»; как индивидуализирует 
Тютчев историческое событие 
иди интеллектуальную кои-
ценна то, яырябатыяая органи-
чески живые формы философ-
ской лирики, исполняя то, что 
не удалось поэтам-любо-
мудрам; как, наконец, «про-
заик» вовлекается Пушки-
ным в сферу помин, в сферу 
красоты: «И эяонко под е!0 
блистающим копытом зяениТ 
промерзлый дол и трескаетс» 
лед». 

Авторский анализ, кажется, 
едва касается по*тическог| 
текста. А между тем и стро-
гие поэтические размышле-
ния Боратынского, и фило-
софские символы Тютчева, и 
великолепные зрелые стихо-
творения по1Днего Пушкина-^ 
все это возникает, рождаете*, 
строится на наших глазах — 
ие только усилием их твор-
цов. но словно бы самим не-
предсказуемым ходом жили*. 

«Романтизм .Ю х голов за-
аыхался от собственной гран-
лиоэиости — он был преиф. 
полнен грандиозными темам*, 

грандиозными характерами, 
страстями, словами. И ни для 
кого не было тайной, что это 
только слова. 

Но яог совершается лите-
ратурное чудо. Поэтика 30-х 
годов приносит удивительный 
плод... Поэтический мир на-
чинающею Лермонтова про-
никнут единством и подлин-
ностью. в которой нельзя об-
мануться Подлинностью люб-
яи. вражды, страданий, раз-
думий. Большие слова на этот 
раа равны своему предмету 
— молодой героической душе 
человека». 

Какой же ценой происходит 
ато возвращение нам «чтла*> 

Точность, глубина, много-
гранность научного анализа, 
несомненно, остаются здесь 
основой. Но высший взлет до-
стшается сизой особого твор-
ческого воображения и твор-
ческого напряжения, Это и 
позволяет Л. Гинзбург быть 
«на равных» со сяоим «пред-
метом» — лирическими со-
зданиями и их создателями и 
всей тон сложной системой 
взаимоотношений, которая 

складывается между ними,' 
Подход се к изучаемой сфе-
ре собственно писательский, 
что означает, конечно, не 
«беллетризацию» повествова-
ния (стиль Л. Гинзбург «клас-
сичеи», чужд внешних эф-
фектов), но особый метод 
проникновения в сущность яв-
ления с сохранением его жиз-
ненной полноты. Так продол-
жается традиция литературо-
ведения. которое есть в то 
же время и литература. 

«О лирике», как и другие 
хорошо известные читателю 
книги Л. Гинзбург («Былое и 
думы» Герцена», «О психоло-
гической прозе»), —• особый 
род чтения медленною, мо-
жет быть, порой трудного, но 
увлекательного и духовно на-
сытаюшего. Это оттого, что 
написанное Л. Гинзбург обла-
дает несомненным этическим, 
подлинно гуманистическим 
потенциалом и адресовано не 
только нашей способности 
воспринимать. наблюдать, 
анализировать, ио и способ-
ности к духовному сотворче* 
С Т

"У- М. ЮНКО 

к . 



I Мвртв 1 » 7 | г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАНГА Ж 40 

^ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Г ВСТУПИЛО в возраст 
зрелости целое по-
колени?, чье детство 

совпало с тяжелой порой 
войны. Появились писатели, 
для которых впечатления 
военного детства легли в ос-
нову их книг. 

При кажущейся легко-
сти и общедоступности те-
мы детства (ведь оно было 
у каждого, и каждое дет-
ство по-своему интересно) 
успех обращения писателя 
к истокам жизни во мно-
гом зависит ст того, каки-
ми художественными прин-
ципами он руководствуется 
при этом, умеет ли част-
ную судьбу соотнести с 
всеобщностью. Первичность 
этического и эстетического 
восприятия жизни, свойст-
венная раннему возрасту 
души, позволяет, говоря о 
детстве, поднимать острые 
проблемы морали, размыш-
лять о таких серьезных ка-
тегориях. как долг, честь, 
достоинство, справедли-
вость... 

В стране детства (на ка-
кое бы сложное время оно 
ни приводилось) первенст-
вуют очень важные ценно-
сти: крайняя непосредст-
венность восприятия, всепо-
глощающая страсть игры, 
инстинктивная доброта н чи-
стота душевных движений. 
<...Сколько п прошлом 
оставил я и потерял драго-
ценных способностей, из 
которых чего стоила одна 
только игра в горелки, ко-
гда мчишься во весь дух 
за девочкой с единственной 
целью тронуть ее пальчи-
ком и крикнуть: горим!» 

Читая эти строки, запи-
санные в дневнике почти 
восьмидесятилетним Приш-
виным, начинаешь пони-
мать, как справедлива при-
рода. каждого наделившая 
прекрасной жизненной по-
рой — детством, когда те-
бе принадлежит вся красо-
та мира и его безбреж-
ность, когда идет незримая 
важнейшая работа — за-
кладывается фундамент 
личности, фундамент се со-
знания и принципов. От то-
го, зерна иль плевелы за-
ронены в это время в ду-
шу ребенка, во многом за-
висит, взрастет ли эта ду-
ша плодоносящим полем 
или сделается угрюмой пу-
стыней. 

По тема детства, к кото-
рой охотно прибегают начи-
нающие прозаики в силу 
внутренней уверенности, 
что им есть что сказать о 
волнующей связи времен 
в каждом человеке, удиви-
тельно быстро, с коварным 
простодушием обнаружи-
вает слабые места художе-
ственной системы и просче-
ты авторекой мысли. 

В статье «Тупики вторнч-
ности» («Литературная га-
зета», М 49. 1974) В. Са-
харов определяет литера-
турщину главным образом 
как подражание кумиру. 
Термин «литературщина» 
все таки слишком категори-

• 

<1 

чен, императивен. Прим* 
ненный к какому-либо про-
наведению, он самим смыс-
лом своим исключает его 
нз ряда литературы (и де-
ло тут вовсе не в художе-
ственной форме, не в стили-
зации). Применить этот 
термин по отношению к 
книгам дебютантов, о кото-
рых в основном пойдет речь 
в данной статье, более 
опасно и жестоко. Но, к со-
жалению (надо согласиться 
с В. Сахаровым), литератур-
щина — то «заболевание», 
которого порой не могут 
избегнуть и самые талант-
ливые нз начинающих. По-
этому прямо сказать о его 
симптомах, если таковые 
имеются, необходимо и при 
самом Доброжелательном 
отношении. 

Литературная адаптация 
нмеет самые разнообразные 
источники и русла. Чем она 
обусловливается: недоста-
точностью дарования или 
издержками писательской 
техники, идейный ли это 
«недобор» или естествен-
ный начальный этап творче-
ского развития — вопрос 
сложный и особый. Но как 
ее проявления взаимосвяза-
ны с неверной или иедо-
оформившейся авторской 
мыслью, можно проследить 
на попытке молодых писа-
телей обратиться к теше 
детства. 

В повести Федора Боров-
ского «Бунт в королевстве» 
(Восточно-Сибирское книж-
ное издательство, Иркутск, 
1Я73) читаем: «Чуть дрог-
нула под первым шагом 
земля, мерно заколыхались 
ровные ряды затылков, в 
такт с затылками закачался 
вдоль строя частокол рук, 
словно маятники, отмери-
вающие ритм. — вперед — 
назад, вперед — назад, и 
ноги, будто связанные, буд-
то управляемые одним ры-
чагом. поднимались и уда-
ряли оземь, поднимались, 
ударяли... — бедра, коле-
ни. стопы, бедра, колени, 
стопы... 

— Р раз-два! Рраз-два! 
Р-раз-два! 

Все дальше и дальше, я 
— ушли. 

Я остался одни. Ни мыс-
ли. ни чувства не шевель-
нулись в моей душе. Нн 
гнева, ни боли, ни отчая-
ния... Ничего». 

Вырванная из контекста, 
сцена эта может показаться 
происходящей где-то в ла-
гере, в какой-то жестоко 
муштрованной армии. Труд-
но поверить, что это де-
ти. отколотив шестилетнего 
сверстника, спокойно по-
строились н промарширова-
ли играть в войну. Несколь-
ко раньше; «Я побежал от 
него. Король скоро догнал 
меня. От сильного удара по 
шее я полетел в снег, а Ко-
роль принялся пинать меня 
ногами. Я пытался встать, 
но он снова валил меня и 
снова пинал». 

Полицай? Каратель? Бан-
дит? Да нет, просто ду рной 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

Е. С. РОМАНОВИЧУ 

Секретариат правления Со* 
южа писателей СССР и Совет 
по белорусской литературе 
направили Евгению Степано-

Б. М. ЭУБАВИНУ — 60 ЛЕТ 
Секретариат правления Се-

йма писателей СССР. Совет по 
художественному переводу 
направили юбиляру приветст-
вие. в нотором. в частности, 
говорится: 

•Сердечно поздравляем Вас, 
Ворис Михаилович, с днем 
•0-летия. Многие Ваши пове-
сти и рассказы хорошо изве-
стны советсинм читателям. 

Вы пришли в литературу. 
имея за плечами опыт Вели-
мой Отечественной войны. Вы-
сокий гуманизм советских 
людей в РОДЫ войны нашел 
свое отражение а тени» Ва-
ш и х к н и г а х , нам «Выло при. 
иазано выстоят»», «Командир 
батареи», .Опаленные зори» 

" в а ш гяубоио человечный 
Твлаит раскрывает высоинв 
душевные качества совре-
менника. утверждает непре-
ходящие моральные ценности 
социализма. Особо хотеяое» 
в ы отметит» мастерство но-
роялиста, позвояившев Вам 
•нести свой заметный вклад 

70 ЛЕТ 
•мчу Романовичу приветст-
венную телеграмму: 

•Горячо поздравляем вас, 
одного нз старейшин бело-
русских драматургов и теат-
р а л ь н ы х деятелей, ааслужеи-
ного артиста БССР, с семндв» 
сятнлетием со дня рождения. 
Мы знаем и ценим Вас мам 
автора произведений о бело-
русском театре и его вндивн-
ш н х актерах. Большой вклад 
внесли Вы а развитие боло-
русской драматургия, создав 
пьесы «Мост», «Полащумн*. 
«Товарищ АидреАе, а т а к ж е 
либретто опер «В п у щ а х По-
лесья». «Девушка с Появбьяе 
совместно с П. Бровкой. 

Желаем Вам доброго здо-
ровья. счастья, новых творче-
с к и х успехов». 

• развитие этого жакра. 
Добрых слов заслуживает 

Ваша многолетняя переводче-
ская деятельность. Свиде-
тельством постоянной сопри-
частности делу взаимодейст-

вия и творческого обогащения 
братских литератур с л у ж а т 
выполненные Вами переводы 
произведений у к р а и н с к о й м 
узбекской прозы. 

Много сил Вы отдали воспи-
т а н и ю молодых л и т е р а т у р н ы х 
сил. будучи редактором аль-
манаха. а затем и ж у р н а л а 
•Наш современник». 

Желаем Вам доброго здо-
ровья, счастья и творческих 
радостей». 

Поздравил юбиляра т а к ж е 
секретариат правления Сою-
за писателей РСФСР. 

и. И. ЛАНКУТИСУ - 50 пет 
смой литературы. А н а л и з и р у я 
тенденции и закономерности 
. . развития. Вы рассматри-
ваете произведения литов-
ских писателен • широком 
нонтвисте многонациональной 
советской янтературы. Ваши 
монографии о творчестве В. 
Мннолайтиса-Путинаса и 3. 
Межелайтнса. фундаментаяь-
ные исследования • области 
литовской д р а м а т у р г и и . а так-
ж е Ваша ннига о развитии 
социалистического реализма 
• литовской литератур» и 
другие последовательно от-
стаивают принцип», партий-
ности и народности нашего 
иснусстаа. Недавно увидевшая 
свет книга .Развитие литов-
ской д р а м а т у р г и и . — Ваш но-
в ы й ценный вклад в литов-
ское литературоведение. 

Желаем Вам. талантливому 
ученому, боевому и прннци-
пиалкному нритииу. дальней-
ших успехов в работе, н о в ы х 
свершений». 

в * 

Секретариат правления 
Союза писателей С .С Р . совет 
по литовской литературе и 
Совет по критике и л н т в р а т у 
поведению направили Ионасу 
Ионоянчу Ланнутису привет-
< Т * С е р д в ч н о поздравляем Вас. 
и л к т н о г о советского крити-
ке и литврвтуроведа. с пяти-
десятилетием со дня рождв-
И И Вояее четверти века посвя-
тили Вы исследованию литое-

мальчик с литературным 
именем Ленька Король, 
только не великодушный 
Король, как у Булата Окуд-
жавы, в скверный, неспра-
ведливый, и подданные его 
еще сквернее: «Поднялся я 
с трудом. Я был здорово 
избит, все тело у меня бо-
лело, ссаднны горели на ли-
це, а нз разбитого носа ка-
пала на куртку кровь. И 
никто мне не посочувство-
вал и не помог. Ребята стоя-
ли молчаливой толпой и 
смотрели, пока я собирал 
лыжи и палки. Они рассту-
пились, пропуская меня, но 
ни одного слова я от них 
не услышал». 

Юрий Нагибин говорил, 
что жестокость не нужна 

учает отец пострадавшего 
федю. Подробно изобра-
жается, как Федя нечаянно 
раздавил желтопузика, 
«сломал ему хребет. Беспо-
мощно дрыгнув несколько 
раз хвостом, он повис В мо-
ей руке безжизненной тряп-
кой». Побежденный нако-
нец-то Король метался в 
яме, как «загнанная кры-
са». Очевидно, смысловая 
заданиость, а не только «пе-
режим» в изображении жес-
токости извращают идею 
произведения, лишая его 
одухотворенности. 

Горьки обиды детства. 
Но во имя чего с таким сла-
дострастием живописуются 
они в книге, которая, как 
утверждает ее аннотация. 

девять кругов ада, Н. Лив-
не» изобразил «Десятый 
круг». Автор смело по-
шел на столь рискованное 
литературное сопоставле-
ние, справедливо полагая, 
что ужасы последней вой-
ны вполне могли бы соста-
вить десятый круг. Однако 
молодой ввтор не чувству-
ет той грани, за которой 
трагизм переходит в фарс. 

«Десятый круг» — тоже 
своего рода «завещание», 
полученное героем. Память 
его детства — тоже война. 
«Отец... я почти не знаю 
его». От него только пись-
ма. «Поеду искать его там, 
— однажды сказала мать. 
придя в военной 
тоже канула». 

форме. 
Что ска 

И 

лова не болела от старой ра-
мы!). Но герой прибыл сюда. 
в девственные места, не 
просто так: во-первых, Сав-
ватеич ему все равно, что 
отец, а во-вторых, ощущает-
ся некоторый (временный, 
конечно) душевный кризис, 
который преодолевается 
обычно близостью к при-
роде. 

Так вступает в права 
книжность и насмешливой 
гримасой искажает отраже-
ние жизни. 

Сидя посреди байкаль-
ского пустынного перво-
родства, герой читает Сав-
ватеичу подлинник «Боже-
ственной комедии». Латы-
ни чтец не знает, но это 
ему не мешает: «постепен-

ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТУРЩИНА 

О л ь г а Г А А Д Ы Ш Е В А ПРИДУМАНО 
ИЛИ ПРОДУМАНО? 
даже на войне. П. играя в 
войну, дети руководствуют-
ся не ею. Их привлекают 
мужество,' сила, ловкость, 
чувство товарищества, от-
сюда разведчики или неувя-
дающие казаки-разбойники. 
Мимоходом Ф. Боровский 
замечает: «Были, конечно, 
папанннцы и челюскинцы, 
были Серые Волки и Ива-
ны-царевичи*?)», но главное 
— война. Даже не белых с 
красными — просто война 
(действие происходит в со-
роковом году), и ребята 
разыгрывают сцену... рас-
стрела. Дети в повести 
кусаются, визжат, хрипят 
от ярости, спускают друг 
с друга шкуру, дают по 
шее. по уху, дубасят ку-
лаками до потерн сознания, 
лишаются от бешенства да-
ра речи — увы, другими 
чувствами автор их не на-
деЛил. Писатель поучает: 
«Ничего нет на свете страш-
нее тишины... В тишине че-
ловека посещают ужасные 
мысли. Однажды явившись, 
они уже не исчезнут без 
следа. Загнанные в подсо-
знание. они могут на дол-
гие годы, а то и на всю 
жизнь определить ваше по-
ведение. а значит, и судьбу. 
Бойтесь мыслей, пришед-
ших в тишине. Бойтесь, го-
ворю я вам...» 

Рааае? Надобно бояться 
в самом деле? А почему, 
собственно? 

Нагнетая ужасы в «коро-
левстве», рассказывая, как 
колошматили в детстве ма-
ленького Федю, что объек-
тивно проповедует повесть 
Ф. Боровского? «Зубами 
грызи, кровью умойся, но 
на своем поставь», — по-

«прежде всего философской 
произведение»? И ведь у 
Феди, в сущности, та же са-
мая «философия», что и у 
конфликтующих с ним ре-
бят: «Держись. Король! Ру-
ками, ногами, зубами... Я 
превратил бы в синюю по-
душку твою ненавистную 
рожу, синяками закрылись 
бы твои белые глаза, прах • 
и пепел усыпал бы твои во-
лосы. твои руки и ноги от-
нялись бы от страха и ро- . 
ли. ты пополз бы от меня, 
ты скулил бы и плакал, вы-
маливая пощаду, но не бы-
ло бы тебе пощады!» Это 
уже что-то и не детское. 
Для этого, что ли, душа Фе-
ди, «храпя и раздувая гри-
ву, неслась... по вольным 
калмыцким степям»? (Хотя 
действие происходит в Гру-
зин.) 

Не высокую победу тор-
жествует Федя, взбунтовав-
шийся под властью "Короля, 
но личное свое отмщение 
— «зубами, коленями, кро-
вью». Это ради него Федя 
«собирался втереться в до-
верие к ребятам постарше 
и. опираясь на их поддерж-
ку, посчитаться с Коро-
лём». 

Вспомним Пришвина. О 
каких утраченных с дет-
ством способностях пожа-
леет выросший герой Ф. Бо-
ровского? 

Литературные ремини-
сценции никому не заказа-
ны. Если Ф. Боровский от 
противного обыгрывает пес-
ню Б. Окуджавы, то Н. Лнв-
нев в повести «Десятый 
круг» (издательство «Со-
временник», Москва. 1973) 
идет вслед за... Данте. В 
«Божественной комедии» 
изображено, как известно. 

зала мать, память сохра-
нила (не потому лн, что 
это требуется сюжету?!), 
а чувств детских не за-
помнилось, к оттого хо-
лодны у Н. Лнвнева до-
роги возврата: «Отец... 
Мать... Язык мой отвык от . 
этих слов, забыл их. Даже 
в душе все давным-давно 
отмерло. Угнетает ли это 
меня? Не знаю»... Так что 
же искать в памяти? К че-
му печальцо никнуть ду-
шой? Умозрительность и 
скороговорка вместо раз-
мышления? Может быть, 
просто литератупная спеш-
ка. когда писатель сам не 
взволнован, но должен рас-
ставить вехи обстоятельств, 
тогда как течение мысли, 
подобно реке, стремит его 
дальше, к яркой находке, 
ради которой н начата по-
весть. И вот уже появляет-
ся живущий на берегу Бай-
кала Санватенч, старик с 
картинным именем, картин-
но. как старый пират, повя-
занный косынкой (чтоб го-

но. натянутые меж белова-
тыми колоннами полей. — 
запев, зарокотали струны 
строк... И я. прозрев, по-
шел стопами Данте...». О, 
как легки придуманные 
прозрения! Как несложно, 
окавывается. идти «стопа-
ми Данте» — вдесь возвы-
шенность чувств и слов са-
ма ведет, не хуже Верги-
лия: «Сколько, пройдя все 
круги Ада, миновав Чисти-
лище. я добирался к сияю-
щим вершинам Рая — не 
знаю». Но., книга Данте, 
изданная в Венеции в 1477 
году, была переплетена в 
человеческую кожу, я ко-
жу Кехн. друга Савватеича. 
сидевшего с ним в концла-
гере. И пламя костра, изо-
браженного на обложке, 
когда-то пылало в татуи-
ровке на груди Кехн. 

Впрочем, жуткие виде-
ния разрешаются самым 
прозаическим образом: при-
была из соседней деревни 
жена Савватеича — «пере-
полненная свадебными впе-

чатлениями, баба Дуня на-
сколько облегчила мою 
участь». Сввватеич же, по-
плакав, решил не хоронить 
Кеху, то есть, собственно, 
его кожу, обтягивающую 
книгу, а подарить все как 
есть своему приемному сы-
ну. потому что Савватвичу 
«некому передать свою фа-
милию... а хочется иметь 
наследника, если не по кро-
ви. так хоть по духу, и за-
вещать ему все

1
 чем вла-

деет». Мысль о том. нрав-
ственно ли это. видимо, ни 
у автора, нн у Савватеича 
сомнений не вызывает. 

Правда, Савватеич не 
сразу в силах расстаться с 
кожей Кехн и потому гово-
рит: «Тока вдругорядь, а?». 

Нравственная бестакт-
ность. бесцеремонность лег-
ко появляются там. где нет 
выношенной, пристрастной 
мысли. где трагическое 
предстает как неловкая вы-
думка. И нельзя согласить-
ся с предисловием, где го-
ворится, что «художниче-
ская верность действитель-
ности — главная характер-
ность дарования Ливнева. 
чувствующего живую плоть 
и образную весомость сло-
ва». Нельзя уже потому, 
что творчество Лнвнева от-
кровенно напитано «озоном 
книг». 

Память детства и память 
войны полярны по внут-
реннему смыслу, но разве 
не показательно, что чело-
век, истинно знающий пе-
ну военной жестокости, 
ищет ее преодоление не в 
раскапывании жутких под-
робностей, но в том гума-
нистическом, что способно 
обновить и вылечить душу, 
истерзанную адом. 

Детство, полное счастья, 
намыкается само на себя, 
оно собой занято и удов-
летворено. жизнь взрослых 
вне его круга, она до поры 
не вызывает интереса. Но 
военное детство характер-
но ранней соприкосновен-
ностью взрослого и детско-
го миров. Должно быть, за-
кономерно. что в обездо-
ленную детскими радостя-
ми память так остро-зримо 
врезаются образы взрос-
лых. Запечатлеваются по-
том на всю жизнь. Мы воз-
вращаемся к ним снова и 
Снова, переосмысляем их. 

они исполняются для нас 
нового глубокого значения. 

В рассказах о детстве 
Евгения Борисова (книга 
«Теплые авезды», издатель-
ство «Московский рабочий», 
1973) главное — доброе 
соучастие людей. Вот учи-
тель рисования — для его 
уроков как неохота было 
отрываться от футбола, ког-
да не существовало «досто-
инств человеческих выше, 
чем одно-единственное: уме-
ние играть в футбол». Но 
этот учитель в длиннопо-
лом пальто, всегда кашляю-
щий от папиросы, «пробе-
жал важатым вместе с моей 
рукой карандашом по бума-
ге» — и ожил мир, перене-
сенный на бумагу. И сколь-
ко будет потом мучений, 
чтобы оживал он снова и 
снова, но нет уже привыч-
ного запаха табака и черно-
го поношенного пальто, и 
нет рядом легкой руки учи-
теля (рассказ «Будем про-
бовать акварель»). 

Чувство странной, тре-
вожной незавершенности 
возникает иногда в мире, 
оттого что в нем неизвестно 
куда делась заброшенная 
войной маленькая девочка 
Райка — первая «невеста», 
для которой мальчишка тас-
кал ириски из буфета и ко-
торую жаждал поразить, 
одарить щедро всей необык-
новенностью мира (рассказ 
«Райка — Генкина невес-
та»). 

Мир был бы беднее и су-
ровее, если б не жила в нем 
добрая Егоровна, приютив-
шая эвакуированных, при-
гревшая нх скудным теп-
лом деревенской избы и 
обратившая на них тепло 
своей души, тоскующей о 
сыне-фронтовике (рассказ 
«Самые теплые звезды»). 

Глубоко гуманистическая 
идея рассказов Е. Борисова 
уберегает их от слезливости 
и мелодраматизма, даже ко-
гда речь идет о тяжелых яв-
лениях жизни. 

Так. не впадая в рито-
ризм. быть может, будет 
все-таки справедливее чис-
лить «литературщину» не 
по «ведомству» изобрази-
тельных форм, но как ре-
зультат поверхностной и 
скороспелой авторской мыс-
ли — н в этом видеть ее от-
межевание от литературы. 

САРАТОВ 
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На д н я х в Казани и Уфе со-
стоялось обсуждение итогов 
минувшего литературного го-
да-

К А З А Н Ь . Собранно о т к р ы л 
председатель правления СП 
Т а т а р и и Г. А х у н о в . С доклада-
ми выступили: по прозе — М. 
Магдеев. по поазии — Г, Ра-
х и м , по драматургии — Ю. 
Аминов, по критике — • . 
Миниуллии. по детсиой лите-
ратуре — Ш. Максудова, по 
творчеству русских писателей 
Т а т а р и и — М. Зарипов. по 
переводам — Т. Нурмухаме-
тов. В обсуждении участвова-
л и Т. Миннуллии, Ф. Хусни, 
Ш. Ранипов. А . Гилязов, 
Шабаев. Р. Т у х в а т у л л и н . 
Мусин, А. Маликов, Л. Ихса-
нова, Р. Мингалимов и другие. 

И работе собрания приняли 
участие председатель Прези-
диума Верховного Совета 
Т А С С Р С. Г. Вл*ь«еа. заведую-
щ и й отделом к у л ь т у р ы Татар-
ского обкома КПСС М. М. Му-
син. 

У Ф А . Собрание открыл 
вступительным словом пред-
седатель правления СП Баш-
к и р и и А. Мирзагитов. Докла-
д ы сделали: по прозе — А. 
Вахитое. по поззии — Р. Вин-
баев, по творчеству молодых 
и н а ч и н а ю щ и х писателей — 
Г. Амири. В прениях высту-
пили Г. Хусаиноа. Р. Иизамов, 
И, Мусин. С. Сафуаиов, А. 
Нгебаев и другие. 

Сегодня мы предлагаем 
внммаиию читателей заметки 
н а ш и х специальных коррес-
пондентов о собраниях в Ка-
зани н Уфе. 

невозможно» («Вопросы ли-
тературы», М Я. 1974). 

Сказанное Мустаем Ке-
римом в отношении башкир-
ской литературы имеет ха-
рактер общей тенденции. 
Взаимовлияние и взанмо-
обогащение определяют се-
годня динамику всей совет-
ской многонациональной 
литературы. Точнее оценить 
свои удачи н недостатки, 
найти наиболее действен-
ные. новаторские средства 
художественного освоения 
действительности, как на-
стойчиво подчеркивалось на 
собраниях в Казани н Уфе. 

тора не замечают или не хо-
тят видеть противоречий 
реальной жизни. Как раз 
напротив. В жажде творче-
ства. которую эти люди ис-
пытывают. ничего нет от 
наивно-бодряческого опти-
мизма. Они сознательно 
идут на лишения, не отво-
рачиваясь от сложностей 
времени. Радость свободно-
го труда, ощущение слит-
ности своих усилий с могу-
чей поступью всей страны 
— вот что делает нх счаст-
ливыми. Раскрывая страни-
цу героики труда первых пя-
тилеток, писатель дает нам 
острее почувствовать связь 
времен, увидеть в Магнит-
ке. Днепрогэсе, Березниках 
прообразы КамАЗа, БАМа 
и ДРУГИХ великих строек 
второй половины XX века. 

Много и обстоятельно го-
ворили участники обоих об-
суждений о диалектике тра-
диций и новаторства, при-
влекая для этого разговора 
произведения из друтих ли-
тератур. В частности, когда 
речь зашла об общесоюзных 
литературных традициях, 
назывались книги М. Шо-
лохова, Г. Маркова. Н. Ме-
лежа. Ч. Айтматова. Ю. 
Бондарева, О. Гончара. В. 
Быкова н др. Из многих 
суждений по этому вопросу 

I 
Показательно в этом 

смысле и обращение драма-
тургов к историко-револю-
ционной теме. В частности, 
речь идет о творчестве баш-
кирского писателя А. Мир-
загитова. чье внимание к 
проблемам современности, 
казалось, поглощает все его 
интересы Но для художни-
ка. исследующего день се-
годняшний, становится 
однажды крайне важным 
как бы по-новому взглянуть 
на перспективу революци-
онного развития действи-
тельности, обратившись к 
истокам героических дел 
народа, прошедшего слож-
ный и многотрудный путь в 
истории. Так родилась дра-
ма А. Мирзагнтова «Бахтн-
гарей», где писатель обра-
щается к самому напряжен-
ному моменту становления 
Башкирской республики. 

И что в высшей степени 
важно, интерес к истории в 
лучших произведениях та-
тарских н башкирских пи-
сателей сопровождается со-
знательным стремлением 
найтн точки «сопряжения» 
прошлого и настоящего, 
обогатить современников 
революционным опытом 
предшествующих поколе-
ний. 

софских, социальных, нрав-
ственных проблем совре-
менности. дает широкий 
простор многообразию сти-
лей и жанров, подчеркну) 
докладчик по прозе А. Ва-
хнтов (Уфа). 

Новые произведения та-
тарских писателей Ш. Бик-
чурина, А. Гилязова. Э. Ка-
сымона. М Магдеева. М. 
Рафикова, Ф. Яруллина. 
Т. Мнннуллнна. А. Баяно-
ва, а также А. Атнабаева. 
Р. Сафнна, Н. Мусина нз 
Башкирии — весомое под-
тверждение этой мысли. В 
прозе н драматургии мы 
нередко видим своеобраз-
ный синтез сугубо быто-
вого и романтического, 
легенды и документа, и все 
это подчинено задаче более 
полно и достоверно пока-
зать жизненные явления, 
выявить глубинные истоки 
и смысл конфликтов, ярче 
выписать характеры. 

Повесть Мустая Карима 
«Долгое-долгое детство» ав-
тобиографична и в строгом 
смысле не посвящена теме 
сегодняшнего дня. Однако 
перо мастера точно нацеле-
но на важнейшие социаль-
ные и нравственные пробле-
мы современности. Главная 
тема этого своеобразного 
произведения — духовное 
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итгрйтурнац гаяета» при-
гоег)нняегг« к этим теплым 
пиэориилснилм. 

ВРАЗ времени. Как 
создается он Худож-
ником? Безусловно, 

прежде всего вследствие 
глубокого постижения им 
насущных проблем эпохи. 
Чем сложнее и масштабнее 
задача, которую ставит пе-
ред собой автор, тем значи-
тельнее должны быть его 
познания в области соци-
альных и нравственно фило-
софских проблем времени, 
тем больше требчется от не-
го усилий в преодолении со-
противления эмпирического 
материала, в преобразова-
нии стихни фактов в строй-
ную, гармоничную систему 
образов. Так говорил в сво-
ем докладе о татарской про-
зе М. Магдеев. 

Эта высокая мера требо-
вательности включает в се-
бя н такой важный крите-
рий. о котором писал Мус-
тай Карим: «Башкирская 
литература молода, она раз-
вивается и берет новые и 
новые рубежн .. Сейчас 
нельзя нам судить о себе 
отдельно от уровня обще-
союзной литературы. Когда 
культура одного народа бы-
ла малодоступна другому, 
можно было СУДИТЬ о своих 
достижениях изолированно. 
А сейчас такое положение 

возможно лишь в том слу-
чае, когда развитие каждой 
литературы будет рассмат-
риваться в контексте обще-
союзного литературного 
процесса. Отсюда широкое 
обращение докладчиков и 
выступавших к опыту пи-
сателей других республик. 
Параллели, сравнения, со-
поставления помогли участ-
никам обсуждения нагляд-
нее представить значимость 
того или иного произведе-
ния. найти верный тон в его 
оценке. Особая требова-
тельность в этом смысле 
была предъявлена к качест-
ву произведений, опублико-
ванных за последний год. 

Масштабность и творче-
ская смелость нераздельны. 
Но масштабность не есть 
синоним внешней всеохват-
ностн. Татарский прозаик 
Г. Ахунов, например, в по-
вести «Ардуан батыр», по-
священной теме преемст-
венности революционных 
традиций рабочего класса, 
достигает широты и насы-
щенности изображения не за 
счет развертывании гран-
диозной панорамы событий. 
Нет. пространство н время 
действия в повести строго 
ограничены, биография ге-
роя взята лишь на крутом 
повороте его судьбы. Автор 
не украшает неприхотли-
вый, часто неустроенный 
быт. В этом нет необходи-
мости. Но мир. в котором 
живут и действуют такие 
люди, как коммунист Мнр-
санд Ардуанов, главный ге-
рой повести, прекрасен. Не 
потому, что они по воле ав-

I тачая 
не в 

особо выделилась 
мысль: новаторство 
том, чтобы намеренно отри-
цать ради отрицания тот 
или иной классический об-
разец. традицию вообще, но 
смелость настоящего ху-
дожника предполагает, ко-
нечно. и известную полеми-
ку с тем. что грозит превра-
титься в схему. 

С чем. в частности, всту-, 
пает в спор башкирский пи-
сатель Ф. Нсангулов, автор 
трилогии о периоде рево-
люции и гражданской вой-
ны? С тенденцией изобра-
жать «ноток жизни» вне че-
ловека, который в крайнем 
случае лишь «обслужи-
вает» замысел, демонстри-
руя при этом недосягае-
мость. идеальность той или 
другой черты характера ге-
роя. Писатель спорит со 
штампом. Он рисует рево-
люционеров не полу а с ке-
тами. добровольно отказав-
шимися. например, от пра-
ва на личную жизнь, на лю-
бовь. Это отнюдь не поме-
шало масштабности произ-
ведения: народ в лице сво-
их героев познает собствен-
ные силы. 

Характер времени, судь-
бы людей на Крутом пере-
ломе истории — в центре 
внимания Г. Башировя (Та-
тария) и 3. Вишневой 
(Башкирия). При этом оба 
писателя не чураются быто-
вого плана, ибо как раз 
здесь они находят веские 
психологические подтверж-
дения главной мысли своих 
произведений — о иертвр 
тнмостн грандиозных 
тнй революции. 

отвра-
сооы-

Казатось бы, чем да льше 
мы отходим от событий 
прошлого, тем в более ро-
мантическом ореоле долж-
ны представать факты и фи-
гуры героеи, совершивших 
невиданный в истории под-
виг. Но возмужание литера-
туры еще в том. очевидно, 
н проявляется, что писате-
ли все больше тяготеют к 
точному, часто докумен-
тальному воспроизведению 
событий, к раскрытию под-
линной человеческой сущ-
ности характеров эпохи, не 
ограничивая себя рамками 
плоской иллюстративности, 
внешне броской, но лишен-
ной живой плоти плакат-
ности образов. Об этом, в 
частности, говорят опубли-
кованные в последние годы 
романы о прошлом Г. Бз-
шнрова, III. Млннура. Г. 
Абса.лямова, А. Расиха, 11. 
Фаттаха, 3. Биишевой. Ф. 
Исангулова. Я. Хамматоиа 
и др. "Прочным подспорьем 
дли новых произведений 
писателей Башкирии и Та-
тарин послужили как опо-
ра на лучшие традиции 
своей литературы, так. мо-
жет быть, еще в большей 
степени овладение опы-
том известных мастеров 
многонациональной совет-
ской литературы, чьи кни-
ги составляют сегодня об-
ширную библиотеку истори-
ческого и исторнко револю-
ционного романа 

• ОНИ А Л ИСТИНЕ-
СКНП реализм от-
крывает неограни-

ченные возможности для 
художнического исследова-
ния самых сложных фнло-
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возмужание целого поколе-
ния, его бесценный опыт, 
его зрелые мысли о жизни, 
о земле, на которой мы жи-
вем, о народе, который 
стойко перенес грозные бу-
ри эпохи... 

Обращение поэтов к дру-
гим жанрам не ново. Вслед 
за Мустаем Карнмом и дру-
гими н самые последние го-
ды И. Юэеев (Татария) и Р. 
Сафин (Башкирия) начал:» 
активно работать в драма-
тургии. Чем об-ьясннть это 
явление? Может быть, в 
поэзии накопились элемен-
ты драмы, которые пока не 
поддаются воплощению сти-
хотворными средствами? 
Или поэт уходит в другой 
жанр, чтобы затем в новом 
качестве вернуться к лири-
ке? Ио важно, что и назван-
ные писатели, и многие дру-
гие, обращаясь в своих пье-
сах к актуальным пробле-
мам современности, ищут 
наиболее емкие формы для 
выражения пафоса наших 
дней. 

Чувство современности 
особенно сильно в татар-
ской литературе, где в по-
следние годы появились та-
кие заметные произведения, 
как «Ларю тебе жизнь» 
Д. Валеева. «Твердая по-
рода» III. Бикчурина. поэ-
мы С. Хакнма. Р. Файзул-
лина, М. Шабаева, книги 
очерков о КамАЗе и др. 

В романе Шамиля Бик-
чурина «Твердая порода», 
вышедшем в 1974 году и в 
Москве, в издательстве «Со-
временник», жизненно во-
площена тема интернацио-
нальной дружбы народов 

нашей Родины. Татары, рус-
ские, украинцы, армяне, ка-
захи — все они оказывают-
ся спаянными в ту «твер-
дую породу». ИЗ которой 11 
создается рабочий коллек-
тив многонациональной 
бригады буровиков-нефтяни-
ков. Выразительность язы-
ка. свежесть образов, соч-
ный юмор от л нчно воссоз-
даны в талантливом пере-
воде Владимира Чивили-
хина. 

Бесспорно, соприкоснове-
ние с горячим материалом 
жизни, требуя от писателя 
оперативности, таит в себе и 
опасность поверхностной 
скорописи. Вот почему 
разговор о качестве литера-
туры на современные темы 
принял на итогах литера-
турного года принципиаль-
ный. бескомпромиссный ха-
рактер. Особую озабочен-
ность выразили участники 
обсуждения о состоянии 
детской литературы; пишет-
ся много, но ярких, ориги-
нальных книг очень мало. 
Говоря же о некоторых про-
изведениях «взрослой» та-
тарской прозы, М. Магдеев 
подверг острой критике 
факты схематизма и мел-
котемья. Если X. Хай-
руллин. автор романа 
«Быстрина», посвященного 
важной теме рабочей моло-
дежи, потерпел неудачу по-
тому, что не сумел встать 
над материалом, не совла-
дал с формой, то А. Рахи-
мова. автора повести «Моя 
Таскмра», подвел очевид-
ный расчет на легкий успех, 
который якобы сулит изоб-
ражение интимной жизни 
героев. 

А вот другая беда, за-
явившая о себе в романе 
«Голубой шатер» опыт-
ного башкирского прозаи-
ка Ш. Янбаева. Основа-
тельно изучив жизненный 
материал, наметив важные 
конфликтные узлы, автор 
не сумел построить строй-
ный сюжет и скрепить по-
вествование единой сквоз-
ной мыслью. Нам кажется, 
что в данном случав умест-
но говорить о чувстве жан-
ра. Трудно рассчитывать на 
успех, когда автор стремит-
ся но что бы то ни стало 
создать эпопею, не зада-
ваясь таким очевидным во-
просом а хватит ли у него 
мыслей на большое произ-
ведение? Между тем тот 
же Ш. Янбаев — хороший 
рассказчик... 

Итоги литературного го-
да в Татарии и Башкирии 
поучительны. И, думается, 
не только в рамках двух пи-
сательских организаций, а 
еще и в том смысле, что 
размышления об идейно-
эстетическом содержании 
конкретных произведений 
опирались на опыт всей со-
ветской литературы. Дух 
высокой требовательности, 
царивший на этих обсужде-
ниях, как нельзя лучше ха-
рактеризует творческую ат-
мосферу, которая способ-
ствует динамичному разви-
тию наших литератур. 

Р. 1АИМ01, 
В. КОРКИН, 

Ф. МИННУЛЛИН, 
специальные 

корреспонденты 
«Литературной газеты» 
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/льчехра ДЖУРАЕВА, 
лауреат премии Ленинского 

комсомола Узбекистана 

Счааииивое 
мгновение 

Сто лет ему... 
И все же меньше ста: 
Для вечных жизней нет 

летосчисленья! 
С ним связаны все лучшие лета, 
Все самые счастливые мгновенья! 

А счастье мира только началось. 
Так сердце мне сегодня подсказало. 
Нет боли в сердце, 
Не увидишь слез 
В моих глазах, 
И щеки ярко-алы! 

Так подсказали мне мои года: 
И череда исполненных желании, 
И радость плодотворного труда, 
И смех мой, и тепло воспоминаний. 

В моей любви и верности моей, 
В моей душе и в слове нерушимом 
Присутствует он, лучший из людей, 
И взгляд мой к светлым устремлен 

вершинам! 
Свет, им зажженный, на бумагу лег... 
Со мной Ильич — 

счастливое мгновенье! 

Со мною он — 
в звучанье этих строк: 

Ведь это он мне дарит вдохновенье! 
Перевел г у з б е к с к о г о 

о. ДМИТРИЕВ 

/Зесенний 
праздник 

Девчата, окна распахните 
В сад полупьяный 
И аромат усьмы вдохните, 
Густой и пряный. 

Девчата с длинными бровями, 
Вы — жизни завязь. 
Луну и солнце перед вами 
Пусть гложет зависть. 

Пусть с вами ветер порезвится, . 
Ловя мгновенья, 

е. Ш М Е Л Е В А N. КАЩУИ 

СТРАНИЦЫ 
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И. ГРЕБЕЛЬНАЯ 

Г. САФИЕВА 

И. МАТЯШ 

с величинами 
Прощай, 

среди вершин прошедший час! 

Пробилась я под ветром ледяным 

9о этих синих, вдаль глядящих глаз, 
о этого навала седины. 

Я в гору поднималась беэ тропы, 
Сквозь глушь лесную, дикие кусты. 
Торчали камни, будто бы шипы, 
Из толщи бурой, неживой листвы. 
Земля была то мшисто-зелена, 
То вдруг до черноты обнажена. 
И на меня давила, как стена, 
Туманная сырая тишина. 

И вот последний к высоте рывок, 
Чтоб иэ колючей хмури — на простор! 
И тучи с грозами легли у ног, 
И горный мир сиянье распростер! 
Грядущие и прошлые лета, 
Масштабы здесь — едва охватит глаз... 
Но я с тобой прощаюсь, высота. 
Прощай, 

среди вершин прошедший час! 

ШУЛЬЦАЯТЕ 

И соловей пусть подивится 
Искусству пенья. 

Девчата, праздник свой встречайте 
В наряде новом. 
Джигитов статных привечайте 
Веселым словом. 

Пусть сердце полнится любовью, 
Пусть громче бьется. 
Весна идет и алой кровью 
По венам льется. 

Весна раскинулась безбрежно 
Путем узорным, 
И Родина вас гладит нежно 
По косам черным. 

Перевела е у Л г к - к т о 
С. К У З Н Е Ц О В А 

Наталья КАЩУК 

Мои гг/си-
лебеди 

На заре, на зореньке, рано 
Выйду неслышно из дома, 
На крыльце тихонько я стану, 
Пока сын еще спит, 
Пока муж еще спит. 
Хочу у отца с матерью 
Погостить. 

Гуси-лебеди в небе плыли — 
Вы возьмите меня на крылья, 
Много лет уже — срок немалый 
Отца с матерью я не видала. 

Принесли к отцу меня гуси. 
А в отцовской хате 
Потолки высоки — 
Чисто небо, 
Да дубки кучерявые, 
Что мать посадила, 
По углам ее выросли, 
Да скамейка кленовая, 

Внизу — долина. Возвращаюсь к ней. 
Там копоти уже заметен гнет. 
Там дни короне. Краски там скромней. 
Но все-таки во мне она живет. 

Уходящий яоезд 
Век расчетов, точности и скорости 
Создает своих традиций круг. 
Не хватает времени для горести 
В краткие мгновения разлук. 
Но, отодвигая настоящее, 
Вдруг вскипает старомодность чувств! 
К поезду, привычно уходящему, 
Бросив дело, я проститься мчусь. 
Жду, сентиментальная отступница, 
Что преград условная стена, 
Как стекло оконное, опустится, 
Сердце тронет теплая волна 
Суеты прощальной, как положено, 
Взглядов на вокзальные часы, 
Той тоски, что издавна дорожною 
Так и называлась на Руси. 
Но ни с веком спорить мне, ни с возрастом. 
Не сдаваясь и не выиграв бой, 
Я слежу за уходящим поездом, — 
Снова остаюсь сама собой. 

Как земли спасительна краса, 
Данная мне будто бы навеки! 

Да цветы бирюзовые — 
Вот какая отцовская хата... 
— Здравствуй, тату, — 
Сказала я тихо. 
Лишь дубы закивали кронами, 
Только желудь упал на землю 
Слезою светло-зеленою... 

Над полями и над долами 
Понесли меня гуси к маме. 
— С Днем Победы тебя, родная! 
А она о победе не знает, 
Мамин взгляд — что печаль бездонная, 
Снова держит она похоронную, 
1о$ разлучнице давней, серой 
До сих пор не хочет поверить. 
Я у мамы косынку поправила, 
А сказать ничего не сумела я... 
Гуси, гуси, лебеди белые! 
Крылья ваши уже не помогут, 
Не откроют в детство дорогу! 

Ведь растет мой малыш 
И на ножки встает понемногу, 
Вот и в сердце мое 
Материнская входит тревога. 
Для него чего бы я ни сделала! 
Гуси, гуси, лебеди белые! 
Защитите солнца свет ясный, 
Чтоб оно в дыму не погасло — 

вам благодарение, леса, 
Горы и моря, долины, реки! ШЕВЕЛЕВА Екатерина 

Л/ющание 
Я в любви наивна и слепа, 
Я в большой эпохе значу мало, 
Н о благодарю тебя, тропа, 
Что нигде ни разу не петляла. 

Помогают справиться с бедой, 
Радоваться жизни удивленно 
Ветки, что склонились над водой, 
Будто кумачовые знамена. 

Здесь коряги — как пальцы гигантской руки. 
Здесь овраги — гранитным хребтам вопреки, 
Здесь у ветки бугристой накопленный вес. 
Белка рыжею искрой проносится здесь. 
В напряженном покое, как в преддверье 

грозы, 
Жизнь иголочкой хвои трепещет вблизи. 

Мне бы вас в этот жаждущий вечности мир, ' 
К елям, небо пронзающим, вроде рапир, ( 

В эту просинь, наивную, словно свирель, ( 
В эту осень, похожую вдруг ив апрель, > 
В этот мох, словно мех, 
В эту дикую мощь, 
В эту радость любому мгновению... 

. . .Но у вас — мокрый снег, 
Н о у вас — мелкий дождь, 
Но у вас — хмурый взгляд, к сожалению! ч 

$ 

Силу мою возьмите! 
Сердце мое возьмите! 
Белою птахою 
В братство свое примите! 

Услышь меня... 
Здесь, в пущах Беловежья, 
Проносится олень по лесу шало, 
И лес украшен весь листвою свежей, 
И в темени прибрежной краснотала, 
Где ни тропинки нет, ни малой стежки, 
Нетронутые светятся сережки... 
И листьев прошлогоднюю одежду 
С деревьев посрывал весенний ветер, 
И первые подснежники, как дети, 
Глядят на мир с доверьем и надеждой... 

А что на этом празднике весеннем 
Мне делать без тебя, любимый мой? 
Кора деревьев на весеннем склоне 
Тепла, шершава, как твои ладони 
В ту пору невозвратную, былую... 
Кто шрамы и рубцы на них целует, 
Как я когда-то в чаше целовала/ 
Теперь меж нами верст и дней немало, 
А встреча — словно молния в окне... 
Услышь меня, услышь, 
Подумай обо мне... 

Перевеля с украинского 
С. ГЕГ11 РШДИОВА 

К Я 

Н
А В0П11Е я очень боялась генералов. Обита-

ли они меня с самого начала и почти до конца. 
Как увидит случайно какой либо генерал, так 
н начинается: 

— Иго такая? Откуда? Каким военкоматом 
призвана? 

Отвечаю с гордостью и по-честному: „ 
— Никаким! Я — доброволец. 
А мне не верят: 
— Добровольцы тоже через военкомат оформляются. 
НУ ЧТО тут делать? 1{ак докажешь, что с такими, как я. 

военкомы и не разговаривали: какие у человека нрава, 
если он еще и паспорта не имеет?! Да и солидности ни на 
грош: рост — метр сорок восемь, вес — сорок три кг. А 
физиономия — как у матрешки на чайнике, Такие, как я. 
самой тихой сапой к боевым полнам примазывались. А 
бойцы, жалея приблудышей, не прогоняли. И много нас, 
недоростков, по вине войны на войне оказалось. А в кон-
не сорок первого года вышел приказ: всех несо-
вершеннолетних фронтовиков в глубокий тыл закатать! 
Всех и отправили. И я. разумеется, загремела. До станции 
Бологое доехала на перекладных и обратилась к комен-
данту. А тот — замотанный, издерганный, красноглазый 
от бессонья, злой — говорит: «Только тебя мне и не хва-
тало! Я тебя что, вместо медали на шею повешу? Все дет-
дома уже эвакуированы». I I оказалась я совсем никому 
не нужной. Лишней. Подумала малость — да и обратно 
в свой полк. „ 

Однополчане рады: обнимают, целуют, кричат: «Здрав-
ствуй, Чижик!» Комиссар Юртаев хмурится. 

А командир полка смеется: 
— Ладно, давай, брат, возьмем такой грех на Д5Шу. 

пусть остается! Но гляди. — предупреждает меня. — на 
глаза высокому начальству не лезь. 

В моем понятии «высокое начальство» ? Т 0 , к о н е ч " 
но, генералы. Я и не лезла. Ловко пряталась. Как завижу 
издали генеральские лампасы — так в кусты. А генера-
лы... Да что генералы — полковой писарь Вася и тот при-
дирался. Хотел, как положено, мне красноармейскую 
книжку выдать и не решился. 

— А ну. — говорит. — тебя, Чижик, к аллаху! Сам 
черт не разберется, что ты за птичка. Не знаю, как на 
тебя графы заполнять. Еше бланк испорчу, а они строгой 
отчетности. — Так и не дал. 

Ну, говорю, — товарищ Вася, быть тебе гене-

ралом! 
Воюю без документов, вроде бы как самотванеи, но ни-

чего в этом плохого не вижу и никаких неудобств ие испы-
тываю: в полку, кроме меня, ни одной женскол души 
небось ни с кем не спутают. 

И все-таки попала я впросак! Увидел сам командующия 
армией генерал-лейтенант Поленов и не на шутку рассер-
дился: ,. -

— Это что здесь такое? Ьто позволил? 
Я разумеется молчу, только глазами лупаю. А мой 

начальник, молодой фельдшер Зуев, которого в полку 
моим «дядькой» прозвали, почтительно докладывает: 

__ Это. говорит, — наш Чижик. Дочка полковая... 
А генерал еше пуше: 
— Я вам такого «чншнка-пыжнка» покажу! Ишь они — 

в дочки-папеньки играют. Кто нарушил приказ? В тыл! 
Немедленно!.. — И уехал. 

Плачу и однополчан корю: «Так-то вы меня любите! 
Кап дошло до беды и заступиться некому. .» А те жалеют, 
по головке гладят, денег для меня вскладчину целую кучу 

Н а 'сраау меня из жалости не отправили, а потом попали 
мы в окружение, и командарму Поленову, разумеется, ста-
ло не до меня. Так и осталась я в полку. И в самом деле 
подросла — на целых два сантиметра! 

После выхода из окружения и небольшой передышки 
нашу дивизию бросили подо Ржев. Как раз на юге началась 
Сталинградская битва. Почти тогда же войска Калинин-
ского фронта перешли в наступление по всему ржевско-

В Я 1 Задача ^мла'почетной — помочь Сталинграду: связать 
здесь как можно больше вражеских дивизий, чтоб их I нт-
лео дополнительно на юг не перебросил. Полки нашей ди-
визии дрались, как никогда, — я еше такой ярости не ви-

Д 1 ' В о время боя 20 августа сорок второго года осиротел 
пулемет «максим» — очень важный, правофланговый ,1а 
него улегся комсорг полка Дима Яковлев. И был тяжело 
ранен на моих глазах. Пулемет опять замолчал. А враги 

С ° Что мне"оставалось? За пулемет! Перевалила почти без-
жизненное тело комсорга на место второго номера. Тор-

М 0—У ,Днма|У'Димочка! Очнись, Дима!.. Ленту подавай! — 
В лицо ему из фляги всю воду выплеснула. Очнулся. 

Головы поднять не может, во ленту взял правильно. 
Стреляю и корю себя на че\» свет стоит за то. что ме ч 

ду делом пулемет как следует не изучила. Научилась 
строчить. чтоб только похвастаться, идиотка!.. А если кап-
риз — «задержка»?.. 

— Дима, дерн,и' Перекосе боюсь... 
Фланкирующий пулеметный огонь —самый губнтельнып 

да еще со столь близкой дистанции. «Максимка» так и ко-
сит. падают, падают, падают... А вот и еше два наших пу-
лемета ожнлн и заговорили. Ага! Залегли фашисты, (лнем 
огрызаются. Хотя и не прицельным, но невероятной плот-
ности: свинцовые струн, завывая на разные голоса, текут 
где-то над самой головой разрывные пули, как о ре и 
щелкают о бронированный шит. а он с прорезью тоге 
и гляди... 

— При пел. — хрипит мне в ухо комсорг. 
Поняла, снизила Закрепила маховичок вертикальной 

наподкн и опять строчу. И помимо своей волн шаманю 
— «Максимка», «максимка». не выдай! Родненький. 

только не откажи!.. 
— Патроны. — выдохнул Дима, сплевывая кровавую 

пену Опять поняла Теперь стреляла экономными очере 
дямн. приноравливаясь к соседям. Руки на весу онемели 
и заныли до самых плеч. Но ослабить хватку никак нельзя 
пулемет, что норовистый конь,— его надо держать, дер-

Я даже глаза закрыла: все. Вспомнил* Теперь от тыл* 
не отвертеться... А командарм рассмеялся и ироде бы по-
доброму: 

— Я. — говорит. — и впрямь поверил, что ты богатмр-
т а . А туг... Впрочем, не в этом дело. Мал золотник... — 
I I опять смеется: — Ах ты чудо юдо пехотное! Нет. не-
даром тебя в мужскую палату положили. Молодец. Хва-
лю! Глядите, товарищи, чем не Анна пулеметчица? По-
правляйся. Потом подумаем о твоей дальнейшей судЫ>е. 

Наверное, что нибудь командарму надо было ответить 
из вгжлипостн и уважения. а V меня и язык к гортани 
прилип. А про себя думаю: «Нет уж. спаснбочкп1 Илбзни 
меня боже от генеральских забот Опять в тыл? Нет уж.. » 

Спросив у раненых, нет ли каких жалоб. комаияарм 
ушел. А я сразу воспрянула духом Ведь он меня не уз-
нал! Не вспомнил. « А н к а пуаеметчина»!.. Ну и ну. А что 
если и в самом деле Л. 

На другой день меня отправили в полевой госпиталь —• 
гак якобы командарм приказал. Вог она — генеральская 
та бот а. 

Прошла педеля, я меня прихлопнуло горестное собы-
тие моя дивизия, мой родной стрелковый полк, официаль-
но меня удочеривший и воспнтавшнй активным бойцом, 
снялся с фронта н ушел в глубокий тыл иа отдых и перэ-
формировку. 

Вишняков, г " Я звонил Раз так рвешься — иди я воюй! 
— ТОЛЬКО так. а ие иначе! — несказанно обрадовалась 

я и даже позабыла поблагодарить хорошею человека. 
Сибирский комдив был совсем ие похож на трех преды-

дущих: как богатырь иа сказки — молодой, красивый, 
улыбчивый, большой и даже в скромной полевой форме 
как-то по-особому нарядный. Он, полковник Моисеевский. 
увидев меня, даже бровью соболиной не повел и разгова-
ривал со мной запросто, как с самым обыкнокенным офи-
цером. не выпытывая и не расспрашивая. Ровно через де-
сять минут в своих санях он отправил меня на передний 
край — в полк 

С командиром полка янвкомство тоже было ие обидным 
и очень коротким. Я его д,«же хорошенько в полутемпой 
землянке и разглядеть не успела. Подполковник Никифо-
ров — вот пока и все. Зато комбат — капитан Ватчеи-
ко... 

У меня затряслись поджилки, когда мне навстречу по.ч-
нялен двухметровый буйнополпсый человечище, кудрявый 
и черный, как цыган, с большими ярко-красными губами. 
Он зарокотал басом 

— Не имею оепбого удовольствия вас лицезреть. Д л я 
телячьих восторгов я несколько устарел. « А х , юная деви-
иа командует взводом я бою!» — оставим для газетчиков. 
А мое требование предельно ясно: в обороне ли, в наступ-

«••••••••••В НЕВЫАУМАННЫЙ РАССКАЗ 
в о е н н а я п о в е с т ь ленин-

градском п и с а т е л ь н и ц ы Ва-
л е н т и н ы Ч у д а к о в о й « Ч и ж и и 
— п т и ч к а с я а р л н т е р о м » 
у т е в ы д е р ж а л а д в а мзда 
ним. ЮНОСТЬ В а л е н т и н ы Ч у . 
д а н о в о й п р о ш л а на ф р о н т е . 
Когда С и б и р с к а я диенами, 
где « н а с л у ж и л а , г н а л а фа-
ш и с т о в и С м о л е н с к у . Вален-
т и н а ч у д а к о м к о м а н д о в а л а 
п у л е м е т н ы м взводом 

• р а с с к а з а , п у б л и и у а и о м 
сегодня, п и с а т е л ь н и ц а еио 
еа в о з в р а щ а е т е * к д к л м 
с в о е й боевой ю н о с т и . 

КЯК Я ГЕНЕРЯЛОВ 
БОЯЛЯСЬ Валентина 

ЧУДАКОВА 
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жать, не повисая па рувоятках, 
жди. 

не то прнцелъностн не 

Тра та та га!.. «Максим» не отказал ни разу. Не под-
вел Но закипела вода в кожухе, нз пароотводной трубки 
белесой крутой воронкой начал хлестать пар Обжигая 
пальцы с трудом отвернула пробку и выпустила из но-

ха кипяток. Стрелять больше было нельзя. Воды'.. 
Речка совсем близко, но... комсорг опять потерял созна 
нне. 

— Дима!.. —Начисто оглохла, сама себя не слышу.— 
Воды!..— I I вот оно — спасение- к нам, согнувшись в три 
погибели, несуразными петлями несется ординарец комве 
сара Юртаева Петька Ластовой. Помятое ведерко держит 
высоко в руке, чгоб поменьше расплескалось. 

— Петя! — машу ему. — Скорее!.. — И тут меня ужа-
лило в левую лопатку. 

Очнулась я в санроте. Ранение оказалось касательным 
пуля, к счастью, не разрывная, задела лопатку и. вспоров 
мускулы, застряла я пж-че едва ли не под самой кожей 
От такого пустяка настоящий солдат и ие охнет А я сом 
лела. Сказалось нервное перенапряжение Омерзительное 
состояние: боль терпимая, и все сознаешь, а не шевель 
нуться — руки и ноги точно деревянные. Нз за зтого и в 
медсанбат отправили. А там пулю вытащплн и положили 
меня в брезентовую палату. Носилки на козлах ВПРИТЫК 
друг к другу, а на ни* — тридцать раненых «в нижние 
конечности» да я — вроде симулянта. 

И вдруг на улице кто-то раскатистым басом: 
— С мир р р но! Товарищ генерал лейтенант... 
Сердив мое екнуло' быть беде! Прибежала санитарка 

Клава, что-то наспех стала прибирать. Предупредила: 
— Не курить! Командарм Поленов пожаловал. Сейчас 

в обход с начальством пойдет. Тихо!.. 
Мне чуть дурно не стало: генерал Поленов! Пропала .. 

Спрятаться бы. Куда? Хочу попросить Клаву плащ палат-
ку набросить и не могу — голос пропал... Носилки мои в 
самом проходе... 

- - Смирно! — по-уставному пискнула Клава, когда 
командарм просунул свое большое, но подбористое тело 
в люк откинутого полога двери. Поздоровался запросто. 
«Здравствуйте, — говорит. — ребята!» Всем разом сна 
сибо сказал, что честно воевали, поскорее выздоравливать 
велел. И вдруг прямо во мне. 

— Эта? — спросил ие знаю кого. 

Вот теперь я была ранена по настоящему — в самое 
сердце. Второй раз война меня осиротила. Пискнув, как 
подстреленный зайчишка, я забилась в свой закуток и. на-
тянув колючее одеяло на голову, плакала тихо-тихо. чтоб 
не услыхали. 

Моя дальнейшая военная судьба решилась не совсем 
так. как я первоначально предполагала. Я не пошла в за-
пасной полк, а попала на армейские курсы младших лей-
тенантов. Сюда, правда, женшнн не принимали и по при-
казу. и в принципе, так сказать. А я пришли и, не моргнув 
глазом, заявила, что меня сюда направил командарм гене-
рал-лейтенант Поленов. Мне не поверили. Командир учеб-
ной пулеметной роты капитан Вснчнков ехидно рассмеялся; 

— Ни больше ни меньше, как сам командарм! Напра-
вил... без направления. Что же он тебе в таком случае за-
писку не дал? 

— Так ведь командарм — пп писарь, товарищ капи* 
г а „ 1 возразила я. — Канцелярию при себе не носит. 
На ходу дело было. Увидел он меня, раненную, п медсан-
бате Иди, говорит. Анка пулеметчица и подучисъ. Л я по-
шоню. Разве не звонил? Тогда сами ему брпкннте. Ил» 
мне позвольте... ( А что? И позвоню! Вот так прямо и ска-
жу: «Помогите!») 

Призадумалось мое будущее начальство. В сени меня 
спровадили. Стал капитан Венчиков советоваться со своим 
заместителем. Потом они заспорили. И стали названивать 
по телефону. Ие командарму, конечно, — начальнику кур-
сов Не знаю, что тот ответил, но капитан Венчиков позвал 
меня, усмешечку погасил и уставился на меня мрачнев 
тучи. 

— Да ты, — говорит, — и пулемета-то, наверное, в* 
знаешь! 

— То есть как вто не знаю? Когда я и рапеня аа пуле-
метом. Что угодно спросите — отвечу! — Л про себя; 
«Только бы ие про «задержки» — пронеси н помилуй!» 

Отмахнулся ротный Командир хмуро и ничего спраши-
вать не стал. Только шумно вздохнул. И заместитель то 
же самое Ох. как не хотелось им меня принимать! Ка-
питан Венчиков даже руками развел: дескать, не наша это 
воля. Так я стала курсантом. 

Впоследствии с трудом, но все-таки получила назначе-
ние в сибирскую дивизию полковника Моисеевского. 

— 11а сей раз без осечки, — утешил меня полковниц 

леннн — огонь, и никаких женских фокусов! Впрочем, 
прошу запомнить, что я не из жалостливых. 

... — Братцы, пропали! Ваба —- командир! 
— Да чтоб мы. сибиряки, да подчинялись бабе?! 
— Выла б там хоть баба стоящая, а то —• тьфу — пи-

галица. от горшка дна вершка. 
— Штабники насмешки строят!.. 
— 11ыц1 Чего попусту глотки рвете? Надо по начальст-

ву. Пиши рапорты: ие желаем, и все тут! 
Буря в стакане воды! Взбеленились моя подчиненные 

солдаты. Ими верховодит дед Бахвалов, самый старый пу-
леметчик в дивизии. Таежннк-медвежатннк. И сам по-
хож на матерого медведя. А боооднша до пупа. 

Ко мне в землянку ааглянул командир стрелковой ро-
ты. нсторую огнем поддерживает мой взвод. — старший 
лейтенант Рогов. Человек уже не первой молодости, быв-
ший учитель. Кажется, справедливый и славный. Его здесь 
любят — это сразу можно понять. Кивнув головой на 
дверь, прикрытую плащ-палаткой для тепла, он спросил: 

— Слышишь? 
— Слышу. Не глухая. 
— Впрочем, их тоже надо понять. Твой прелшествен-

нни был парень с головой. К тому же их земляк. Они ему 
верили. Любили. Да. трудно тебе будет после лейтенанта 
Богдановскнх. Впрочем, все зависит только от тебя. 

Я это знаю... 
— Ладненько. Нет особой причины расстраиваться. 
Ш л и дни. 
Привыкла я. да тан, что уже и не мыслила себя где-ни-

будь на другом месте. Удивлялась, когда молодые ко-
мандиры стрелковых взводов жаловались на скуку в обо* 
роие: «Скорей бы в наступление». Какая скуна? Мне лич-
но времени просто ие хватало... 

Сразу же после обеда в нашей центральной траншее 
поднялась невиданная суетня* командиры стрелковых взво-
дов забегали, как наскипидаренные, бестолково заметались 
солдаты. И по всей линии обороны, как колокола громко-
го боя. яабрякали-зазвенелн сигнальные гильзы. Боевая 
тревога?! Нет, н нам в полк пожаловал сам командарм ге-
нерал-лейтенант Поленов и пот вот нагрянет на передний 
край. « О х » , — сказала я себе и даже испугаться нр успе-
ла: в траншее появился комбат Ватчеико с двумя своими 
замами. Рявкнул, как в рупор на катере: 
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Не пробудили «новь 

В которых спит судьба моя. 

И о т р ы м в с к , ПОЛНЫЙ МУКИ» 
От музы, ласковой ко мне. 
И говорю: до завтра, звуки, 
Пуст» день угаснет 

в тишина. 

До недавних пор поэзию 
Боратынского чаще всего «ме-
рили», как уже говорилось, 
пушкинской поэзией, и это 
мешало понять и оценить ее 
подлинную суть. Творческая 
воля Боратынского была на-
пряженно устремлена в гря-
дущее (Блок справедливо за-
метил, что Боратынский — 
поэт, «опередивший свой век 
в одиноких мучениях и иска-
ниях»), она разрывала преде-
лы созданной Пушкиным гар-
монической целостности — 
разрывала уже хотя бы тем, 
что воплощалась в «поэзию 
мысли». Это, конечно, вело к 
односторонности и известной 
дисгармонии, но иначе и не-
возможно было бы поступа-
тельное развитие литературы 
после Пушкина. 

Творчество Боратынского, в 
частности, подготовляло ту 
художественную почву, на ко-
торой сложилось искусство 
Достоевского, о чем в послед-
ние годы неоднократно гово-
рилось в исследованиях о 
поэге. М. М. Бахтин показал, 
что в творчестве Достоевского 
мысль, идея «становится 
предметом художественного 
изображения, а сам Достоев-
ский стал великим художни-
ном идеи». Но в определен-
ном смысле именно Боратын-
ский был одним из первых 
«художников идеи» в России. 

Вместе с тем он близок До-
стоевскому открытой траге-
дийностью мироощущения. 
Можно бы поставить своего 
рода эпиграфом к художест-
венному миру Достоевского, 

Да, во многих стихах Бора-
тынского мысль словно вбира-
ет в себя весь мир без остат-
ка; в них воссоздается не са. 
ма «земная жизпь», а движе-
ние мысли, порожденное этой 
жизнью. Кок Я

1

 Объясняя'вы-
бор такой творческой задачи, 
Боратынский п'нс^л: «...рус-
ские имеют особенную способ-
ность и особенную нуЪсду 
мыслить» (напомню, что это 
было сказано тогда, когда в 
деятельности Чаадаева, лю-
бомудров и т. д. рождалась 
новая русская философия). И 
еще одно замечательное суж-
дение: поэт утверждает, что 
стихи призваны доказать «вы-
сокую моральность мышле-
ния". 

В поэзии Боратынского дей-
ствительно воплотилось не 
только само по себе движение 
«отвлеченной» мысли, но и 
нраве I венное значение этой 
мысли и, добавлю, ее красо-
1*. Иначе говоря, перед нами 
именно жизнь мысли, жи т ь , 
в которой всегда есть этиче-
ское и эстетическое содержа-
ние. Но воспринять и освоить 
эту попическлю жизнь мысли 
в ее цельности очень нелегко: 
читатель должен прежде от-
крыть в самом себе способ, 
ность углубленного и обоб-
щающего мышления и ощу-
тить в нем силу добра и кра-
сот у. Иначе он не сможет уви-
деть и оненять эти свойства 
в поэзии Боратынского, и она 
предстанет перед ним как 
чрезмерно рассудочная, аб-
страктная, сухая 

Пше в 18.10 году критик и 
Лилоеоф Иван Кнреевскнн, 
ближайший друг поэта, заме-
тил: «...чтобы дослышать все 
оттенки лиры Боратынского, 
надобно иметь и тоньше слух, 
и больше внимания, нежели 

ИМЯ поэта всегда было 
знаменитым, но преж. 
де всего тт, как имя 

сйодвнжНнка Пушкина. Сама 
по себе поэзия.Евгения Бора-
тынского" долгр, слишком 
долю оставалась поэзией 
«для немногих». Правда, сти-
хи его были у всех на устах 
в дни его молодости, в золо-
тую пору русской поэтической 
культуры. Но уже с середины 
1830-х годов наступило «вре-
мя прозы», и когда в 1842 го-
ду вышла наиболее зрелая и 
глубокая книга поэта «Сумер-
ки». она, по воспоминаниям 
современника, «. произвела 
впечатление привидения, 
явившегося среди удивлен-
ны* и недоумевающих лип, не 
умевших чать себе отчета в 
том, какая это тень и чего 
она хочет . » 

Очень характерно, что и 
впоследствии более и ли менее 
широкой известностью пользо-
вались лишь те стихи Ьора. 
ты не кого, которыми он про-
славился еше в годы первой 
молодости—«Разлука» («Рас-
стались мы, на миг очаро-
ваньем...»). «Разу верение» 
(«Не иекмпан меня без нуж-
ды..»), «Водопад» («Шуми, 
шуми с крутой вершины...»), 
«Череп» («Усопший брат! кто 
сон твой возмутил?..») и т. п. 
Зрелая его поэзия вообще не 
была освоена вплоть до 
XX века, а в известной степе-
ни даже и до наших дней. 

Ныне, когда каждому куль-
турному человеку ясно, что 
высшие творения Боратынско-
го будут полнокровно жить, 
пока вообще жива рус-
ская поэзия, как-то даже 
странно звучит фраза из юби-
лейной (!) статьи, посвящен, 
ной столетней годовщине со 
дня рождения поэта, статьи, 
которую в 1900 году написал 
весьма влиятельный тогда ли-
тературовед П. О. Морозов: 
«В наше время Боратынский 
представляет интерес почти 
исключительно исторический». 

Сейчас можно, в частности, 
с полной уверенностью утвер-
ждать, что книга Боратынско-
го будгт немедленно распро-
дана независимо от тиража 
издания Мы еще ч т о недо-
статочно осмыслили и оцени-
ли тот громадный перелом в 
отношении к отечественной 
классике, который совершил-
ся в самые последние годы. 
Принеду только один, но 
весьма выразительный факт, 
В 1956—19.)» годах вышло 
собрание сочинений Николая 
Лескова, которое не издава-
лось дотоле более полувека. 
Тем не менее это одиниадиа-
титомное собрание простояло 
на нолкчх магазинов лет. де-
сять — хотя оно н было вско-
ре уценено в два раза и 
стоило всего лишь 6 рублей с 
копейками! Но попробуйте 
сейчас достать это собрание 
— едва лн что-нибудь полу-
чится .. 

Среди классиков, впервые 
ставших объектом внимания 
по настояшему широких чита-
тельских кругов, ока чался ны-
не и Боратынский, хотя 
это, безусловно, один из 
наиболее тр\дно восприни-
маемых поэтов. 

Все знают, что Боратынский 
— «поэт мысли». Но его ли-
рика очень существенно отли-
чается. скажем, от стихотво-
рении Тютчева (которого так-
же называют «поэтом мыс-
ли»), где мысль обычно впле-
тена. внедрена в образ много-
гранного и цельного пережи-
вания. У Боратынского раз-
мышление является нередко 
как бы в «чистом» виде, в 
своей собственной форме. 
Поэтому многие считали, да 
и теперь еще считают его

1

 сти-
хи слишком рассудочными, 
слишком абстрактными, ли-
шенными органической жиз-
ненности Даже высоко ценив-
ший Боратынского Тургенев 
заметил: «Боратынский не по-
эт в единственно истинном, в 
пушкинском смысле ..». ' 

Думаю, что это совсем не 
так В ттомнн Боратынокого 
воплотилась живая жизнь, но 
только живая. >килиь самой 
мысли кик^ та<ЦвоН (можно 
л »А*е сказать, отвлеченной 
мысли), е? органическое само-
развитие. 

Поэт вено сознавал все 
своеобразие и всю небывалую 
труднисть избранного нм 
творческого пути. Он писал, 
имея в ВИДУ, без сомнения, 
свое собственное творчество 
(к искусству Пушкина, напри-
мер. эти стихи явно неприме-
нимы): 

Все мысль да мысль) 
Художник бедный слова) 

О жрец ее! тебе 
забвенья нет: 

Вс* тут. да тут и человек. 
и свет, 

И смерть, и жизнь, 
и правда без покрова. 

Резец, орган, кисть! 
счастлив, кто аланом 

К ннм чувственным, 
за грань и* не ступая1 

Есть хмель ему 
на праздннне мирском) 

Но пред тобой, как 
пред нагим мачом, 

Мысль, острый луч| 
бледнеет жизнь земная. 

* Чисто встречающееся на-
писание ВяритынскнИ возник-
ло случайно ч! должно выть 
признано неверным (см. ов 
атом подробно я моей статье 
- Легенды и факты» я .V 2 
журнала' «Русская лнтерату-
рм» за етот год). 

На память листик с ветки оборви, 
О н знаат все: он вырос на крови 

Нина ГРЕБЕАЬНАЯ Вилия ШУАЫДАЙТЕ 

Будем же мечтать, как Кампанелла, 
О прекрасном городе, 
О счастье, 
И не только для себя — для всей 
Тридцать лет а Европе нет войны, 
И светлеют лица по планете. 
Помечтаем, 
Приподнимем сердце: 
Все мы в глубине его — поэты. 
Каждый кочет 
Радость отыскать 
И оставить радость 
И остаться. 
Каждый хочет созидать добро. 
Почерпнем из будней трудолюбье, 
Суть и потаенный смысл стремлений. 
Чтобы душу не пятнать 
Насильем,. 
Чтобы душу не запачкать 
Л о ж ь ю . 
Будем же мечтать, как космонавты, 
Что готовы стать межзвездной пылью 
За мечту. 
Сегодня — праздник наш. 
На земле молчат орудья смерти. 

Дубрава человечности полна: 
Героям павшим кланяется низко. 
Сейчас от нас минувшая война 
Во времени и далеко, и близко. 

Известные погибших имена 
Записаны на гранях обелиска, 
Но есть другие, и не их вина, 
Что выпали, безвестные, из списка. 

Одних находят вдруг среди болота: 
Планшет, часы да крылья самолета, 
Других навечно скрыло озерцо. 

От них для нас ни слова, ни привета, 
Но вдруг со дна в обложке партбилета 
Всплывает чье-то юное лицо. 

Пойдем полями. Летний день хорош 
Еще не видно золота в пшенице, 
Еще пока не серебрится рожь, 
Но воздух пахнет новой паляницей. 

Взгляни туда: от шляха в сторона 
Как вымахала юная дубрава; 
Она на побывала на воина, 
Но о войне сказать имеет право. 

Послушай говорящие дубки: 
Даруют память им живые корни. 
Земля моя, забвеньям вопреки, 
Им о прошедшем говорит упорно. 

Нина МАТЯШ 
Моя доля — 
колос в поле, 
а порою — 
камень. 
До конца тебя 
качать мне 
слабыми руками. 
Быть с тобой мне 
всюду вместе, 
вместе выйдем к людям — 
под созвездья, 
где соцветья 
все в пчелином гуде. 
Мне тебя 
от непогоды 
укрывать годами... 
подбивает 
время счеты, 
скрипит жерновами. 
Я живу с мечтой 
большою, 
как под стягом алым: 
мне б на покривить душою 
ии в большом, 
ни в малом. 

Перевел с белорусского Иван БУРСОВ 

Я думала, люблю одну весну: 

Весной так просто перепутать, где ты. 

Весной надежда подает советы, — 

Я думала, люблю одну весну. 

Я думала, что осень не терплю: 

Так холодна, так неприятна сырость, 

Так одиноко с тем, что не свершилось, 

Я думала, что осень не терплю. 

Ударила разлука в синий рельс... 

Который год одно воображенье 

Ведет в родимый край, как в избавленье, 

Ударила разлука в синий рельс... 

И все желанно — лето и зима, 

Принять готова черный зной и стужу. 

Когда земля, как солнце, греет душу, — 

Благословенны лето и зима! 

Будь я скульптором — 
П о всей земле 
Поставила бы памятники матерям: 
Грустящим и счастливым, 
С детьми на руках, 
Бодрствующим над колыбелями, 
Откуда веет зарей. 
Где найти свет для их лиц? 
Пожалуй, в солнце. 
А улыбку? 
Только в их взгляде. 
Найти и воплотить раздумье, 
И нежную радость, 
И самое большое счастье — 
В глазах после родов. 
Нет улыбки прекраснее, 
Чем у матери, 
Глядящей на ребенка. 

Псреве I с литовского Ю. ГРИГОРЬЕВ 

К 115-лаОию со дня рождения 
Е. Л. Тэо/ииЯынасою 

•мысль, 
ОСТРЫЙ 
л У Ч!..» 
Вадим КОЖИНОВ 

Когда печаль и радость излила 
Я рифмами, тайком, в тетрадке школьной 

Не знала я, что ты, войдя в мой дом, 
Всю жизнь мою, все дни мои и ночи 
Из глуби сердца чистым родником 
Забьешь, мой стих, тогда, когда захочешь. 

Заботы отложив свои порой, 
С тобою, как с ребенком, я играю. 
Подчас, мой стих, довольна я тобой, 
Подчас тебя, а обиде, отвергаю. 

Мой стих, ты век покоя мне не дашь! 
Из-за тебя друзья не без причины 
Маня дарят упреками... 

Когда ж 
Ты из ребенка вырастешь в мужчину? 

Гулрухсор САФИЕВА 
Тюбетейками яркими мне принесли 
Дети весть о весне, о поре золотой. 
Там. над нашим селеньем, летят журавли, 
Ручейки растеклись ледяною водой. 
Ну, а я вдалеке... И, наверно, весна, 
Постучавшись, спросила сейчас у сестры: 
« Т ы скажи мне, где девушка та? Где она, 
Что смеялась всегда и любила цветы?»,.. 
Наступает весна, и в селенье ^ нас — 
Море маков, что ярче весенней зари. 
Я прошу тебя, слышишь, весна, еще раз 
Т ы мне милое детство мое подари! 

Перевела г таджикского 
И. В0Л01П ЕВЛ 

Мой стих, ребенок беспокойный мой, 
Из-за тебя всегда в душе тревожно: 
То высоко взлетаю я с тобой, 
То вдруг брожу с тоскою безнадежной. 

Ты при друзьях-приятелях моих 
Меня разоблачаешь неизменно. 
Молчала я, а ты поведал, стих,_ 
Любимому о тайне сокровенной. 

В тот час, когда впервые я взяла 
Свой карандаш, задумавшись невольно, 

где нераздельно переплетены 
смирение и своеволие, про-
никновенные строки поэта: 

...Мятежные мечты смирим 
иль позабудем, 

Рабы разумные. 
послушно согласим 

Свои желания со жребием 
своим — 

И будет счастлива, 
спокойна наша доля. 

Безумец) не она ль, 
на вышняя ли аоля 

Дарует страсти нам? 
и иа ее ли глав 

В их гласе слышим мы? 
О, тягостна для нас 

Жизнь, а сердце бьющая 
могучею волною 

И а грани узкие 
втесненная судьбою. 

Надо думать, что острый 
современный интерес к поэ-
зии Боратынского объясняет-
ся, в частности, и ее внутрен-
ней близостью к искусству 
Достоевского, которое нахо-
дится сейчас в центре всеоб-
щего внимания. 

В литературе о Боратын-
ском много говорилось о его 
заведомом пессимизме; под-
час это повторяют и теперь. 
Но в действительности твор-
чество поэта — подобно 
творчеству Достоевского — 
так же далеко от пессимизма, 
как и от поверхностного оп-
тимизма. Оно в полном и глу-
боком смысле трагедийно, а 
подлинная трагедия всегда 
содержит в себе не только 
стихию гибели, но и ее пре-
одоление В самых «мрачных» 
стихах Боратынского остает-
ся живой и торжествует его 
мощная мысль — этот, по 
его слову, «острый луч», несу-
ший в себе и добро, и красо-
ту. II внешняя «безысход-
ность» ряда стихотворений 
Боратынского должна быть 
понята как беспощадное ис-
пытание идеи «на прочность» 
(что присуще и творчеству 
Достоевского). Даже в его 
отчаянии нет расслабленно-
сти и капитуляции; поэт все-
гда бесстрашно глядит в бу-
дущее. 

В конце 1843 года, за не-
сколько месяцев до смерти, 
он писал из-за границы, куда 
впервые в жизни выбрался: 
«Поздравляю вас, любезные 
друзья, с новым годом... По-
здравляю вас с будущим, ибо 
у нас его больше, чем где-
либо....... 

Наше настоящее — уже 
очень отдаленное будущее 
для Боратынского, умершего 
сто тридцать лет назад, и это 
будущее воспринимает его с 
жадным вниманием и лю-
бовью. 

для других поэтов. Чем более 
читаем его, тем более откры-
ваем в нем нового, незамечен-
ного с первого взгляда. — 
верный признак поэзии, 
сомкнутой в собственном бы-
тнн...» 

Далеко не всякий читатель 
Боратынского воспринимает 
сложный и богатый смысл его 
лирики во всей его глубине. 11 
надо прямо сказать, что и те-
перь ечце обаяние имени поэта 
во многом обусловлено до-
стигшим поистине безгранич-
ной силы обаянием имени 
Пушкина, с которым Бора-
тынский нераздельно связан в 
нашем созизнни. 

Но наиболее, серьезные чи-
татели уже понимают, что 
зрелое творчество Боратын-
ского совершенно самобытно, 
что именно глубоким своеоб-
разием поэта обусловлена 
первостепенная ценность его 
наследия. 

В поздних стихах Боратын-
ского — как. скажем, и в сти-
хах Тютчева — выразилась 
иная стадия художественного 
развития, чем в творчестве 
Пушкина. Если поэзия Пуш-
кина — как это признано ны-
не многими исследователями 
— имеет ренессансную приро-
ду. то зрелая лирика Бора-
тынского, на мой вз)ляд, мо-
жет Лыть определена как во-
площение стихии искусства 
барокко, которое повсюду 
сменяет ИСКУССТВО Возрожде-
ния. Это искусство, обнажаю-
щее трагедийную противоре-
чивость бытия, искусство бес-
покойной напряженности и 
резких контрастов, усложнен-
ных форм и метафорической 
символики. Поэтический мир 
зрелых творений Боратынско-
го — таких, как «Толпе тре-
вожный день приветен..», 
«Смерть». «На что вы, 
дни!..». «Недоносок», «Риф-
ма», «Осень» и т. п., — 
коренным образом отличает-
ся от поэтического мира Пуш-
кина. 

Само творчество предстает 
в стихах Боратынского как 
сила, пробуждающая молнии 
жизненных трагедий: 

Лчоблю я вас. богини пенья. 
Но ваш чарующий наход. 
Сей сладкий трепет 

вдохновенья, —• 
Предтечей жизненных 

невзгод. 
Лчобоаь намек с враждой 

Фортуны — 
Одно. Молчу) Боюся я. 
Чтоб персты, падшие 

на струны, 

КЛУБ — Смир-но! П о местам! 
Встревоженные шумом, взбеленились Фашисты. Истош-

ным голосом заревел шестиствольный. Омерзительно за-
скрипел « с к р и п у н » . Д о л б а н у л и т я ж е л ы е минометы. Тран-
шею. как метлой, подмело. Л и н и ю обороны заволокло чер-
ио-сизым чадом. Я заскочила в землянку Евгения Петро-
вича. Она ходила ходуном. С о щелястого потолка, как жи-
вой, тек песок. Лампа гильза испуганно моргала после 
каждого взрына там. наверху. Евгений Петрович меня рас-
смешил: с сомнением поглядывая на потолочное перекры-
тие. после одного особо громоподобного взрыва сказал на 
полном серьезе: 

— Залезла б ы т ы на всякий случай под нары... 
— Х о р о ш командир — под нарами! — рассмеялась я. 

— А что. Евгений Петрович, нет худа без добра: пожалуй, 
командарм не приедет — не пустят ж е его в т а к у ю ката-
васию. Н и к а к по Н а ф н к о в у лупит.. . Н у да там шесть 
накатов — не кот начихал... 

— У д е р ж и ш ь такого, — б у р к н у л Евгений Петрович про 
командарма. — Да ему сам черт не брат. Всюду лезет... 

И верно, едва мы, переждав налет, выбрались в тран-
шею, как перед н~ни, точно из-под земли, возникла бога-
т ы р с к а я фигура комбата. 

— Едет. — сказал он вроде б ы б у д н и ч н ы м голосом, но 

СТУЛЬЕВ 
П А Р О Д И И 

Григорий БОРИСОВ 

Щ НОЧ4МЦ. 

А главное — не надо 
пить с > тра. 

Майя ЬОРНСОНА 

«А главное — иа надо пить 
с утра...» 

•Еще на вечер», — 
говорят в народа... 

Ей-богу, мне сейчас 
иа до пародий. 

Но все же обьаснитьсв 
нам пора: 

Борисов, Майя, 
таи же. как и Вы, а, 

И хоть я обращаюсь 
и Вам впервые, 

Вы для меив — 
как милая сестра. 

Ваш опыт, Майя, 
в цепом принимав. 

>, Майя, 
одного ие понимаю: 

Ну почему иа надо пить 
с утра» 

Михаил ВЛАДИМОВ 

Хождение 
но звукам 

Звучит во мне твое' 
«Приду».» 

А я. отчаянная, жду 
1). но боясь нелепиц. 
Весь день в 

беепомощччом броду 
По слову «том> бреду* 

Дина ТКРКщКпКО 

Свиданье наше — впереди. 
Ты заявил: «Приду». 

Приди! 
Мой адрес! 

Спея немало в нем. 
Пойдешь по слову 

• площадь» 
До «лова «улица». 
Потом 
Войтн ты сможешь 

в слово «дом», 
Потом все будет проще: 
Поднммешьсв по слову 

«лифт». 
А если яифт у нес стоит. 
Шагай по спову «постница» 
И не страшись нелепицы... 
Пройдя по слову 

«коридор», 
Войдешь ты а слово 

«кабинет», 
Где я брожу по спову 

«вздоре. 
А иногда — по слову 

«вред»! 
Ты заявил: «Приду»... 

Приди! 
Но веа ж маня 

бредубреди! 

Художник 

и книга 
Иллюстрации худож-

ника Ь. Анцанз к сбор-
никI/ стихов Расула 
Гамзатова г Книга люб-
ви». Нздатсмство *Со-
ветская Россия». 1974. 
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до быть к р у п н ы м человеком. 
М о ж н о быть н е л ю д и м ы м , 
трудным I общении чело-
веком, но надо быть к р у п -
ным человеком, ч т о б ы стать 
к р у п н ы м « у д о ж н и к о м . М н е 
думается, что Ю л и * Кон-
стантиновна Борисове — при-
мер, подтверждение извест-
ным размышлениям Стани-

славского и Немировича-Дан-
ченко о том, что не могут 
разделяться в артисте его 
нравственное и человеческое 
начала. Как природа вдруг 
создает чистейший, уникаль-
нейший углерод — алмаз, 
там в Ю л и и Константиновне в 
кристально-первозданном ви-
де воплотились очень редкие 
человеческие качества и 
очень редкие художествен-
ные достоинства. 

В К О Н Е Ч Н О М счете 
жизнь человека скла-
дывается не только из 

того, какой он сам, но и из 
того, с кем он общался. С 
кем он встретился. Я не та-
кой оптимист, чтобы абсолют-
но точно переносить на реаль-
ность смысл поговорки «Ска-
жи, кто твой друг, и я скажу 
— кто ты», но, конечно, воз-
действие на тебя спутников 
по жизни огромно. В театре 
особенно. В театре, где каж-
дый — индивидуальность, а 
все вместе — коллектив и 
где коллектив, настоящий 
творческий коллектив без яр-
ких индивидуальностей не 
может существовать (как, 
впррчем, и индивидуальность 
должна найти свой коллектив, 
который дал бы ей в о з м о ж -
ность раскрыться в полной 
мере). О театральной среде 
много ходит всяких рос-
сказней — о плохих взаимо-
отношениях, о сложных столк-
новениях, о всяких про-
чих сопутствующих вещах. 
Слов нет, есть и такое. 

Хотя, думается мне, не боль-
ше, чем в л ю б о м д р у г о м 
коллективе, просто здесь это 
обнаженнее. Но нравственная 
атмосфера зависит от людей, 
от тех, кто лидирует в кол-
лективе, кто является д в и ж у -
щей силой, нравственным ме-
рилом. 

Театр имени Евг. Вахтанго-
ва — театр, который облада-
ет немалым количеством за-
мечательных, ярких, своеоб-
разных, просто редкостных 
творческих индивидуально-
стей. Заслуга в этом, вероят-
но, и школы, воспитывающей 
актеров, и духа, к о т о р ы й на 
протяжении десятилетий соз-
давал у нас Рубен Николае-
вич Симонов. Так вот, в этом у у \ ^ 

I ТВОРЧЕСКИЙ 
ПОРТРЕТ 
ЮЛИИ 
БОРИСОВОЙ 

# НАХОДКИ 
В < 
РУССКОМ 
МУЗЕЕ 

•ВЫБОР 
ЦЕЛИ». 
ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ФИЛЬМУ 

но рассказывает е мно1 
фактах. Но она дкругляет 

вуют сами по себе. Их при-
мер, их к р е д о , их «я» — это 
т о ж е б о л ь ш о й подарок и 
б о л ь ш а я п о м о щ ь тем, кто ря-
д о м с ними. 

И е щ е о д н и м р е д к и м ка-
чеством обладает она. Ю л и я 
Константиновна удивительно 
стойкая во всех с л о ж н ы х 
перипетиях театральной жиз-
ни. В ней нечисто отсут-
ствуют вктерский каприз, 
актерское самомнение, ак-
терское ж е л а н и е выпятить 

МОНОЛОГ 
О ПРЕКРАСНО 
ДАМЕ 
Михаил 

театре одной из ведущих 
а для меня, пожалуй, самой 
первой актрисой по сво-
им нравственно-творческим 
принципам — стала Ю л и я 
Константиновна Борисова. 

Ведущая онз ме только п о -
тому, что играет главные ро-
ли и ее имя привлекает на 
спектакли тысячи л ю б и т е л е й 
театра. Она ведущая и по 
духу лидерства, по порази-
тельной самоотдаче, по уди-
вительной работоспособности 
(порой непонятно, откуда у 
этой тоненькой, х р у п к о й ж е н -
щины берутся силы. О н а иг-
рает почти к а ж д ы й вечер. В 
среду на афише « И р к у т с к а я 
история», в четверг — «Из 
ЖИЗНИ ДеЛОвОЙ Ж9Н1ДИКЫ», в 
субботу — «Ситуация», в вос-
кресенье — « А н т о н и й и Клео-
патра»...). Ведущая по той 
преданности делу, по тому 
творческому о т р е ш е н и ю от 
своих мирских забот, коими 
отличается эта замечательная 
актриса и удивительнейший 

человек. 
Повторяю, выделяется не 

только ее талант, но и нрав-
стврнно-твсрческая позиция. 
Вообще, в человеке нельзя 
разделить х у д о ж н и к * и лич-
ность, по существу личность 
и составляет х у д о ж н и к а . Все 
разговоры о том, что м о ж н о 
быть плохим ч е л о в е к о м и хо-
рошим х у д о ж н и к о м , едва ли 
соответствуют действительно-
сти. М о ж н о быть злым чело-
веком, но обязательно на-

народный артист СССР 
лауреат Ленинской 
премии 

Мастера 

и 

мастерство 

В ИСТОРИИ старого рус-
ского театра, особен-
но в неофициальной 

его истории — в сфере ак-
терских, человеческих су-
деб, были свои трагедии, 
драмы, фарсы. Ж и з н ь леген-
дарной актрисы А л е к с а н д -
ринского театра Варвары Ни-
колаевны А с е н к о в о й , умер-
шей в двадцать четыре года, 
была коротка и печальна. 
Талант и в еще большей сте-
пени внешний облик Варень-
ки Асенковой стали объек-
том восторженного изумле-
ния нескольких поколений 
людей, л ю б я щ и х театр. «Все 
чудно в ней!..» — писал Не-
красов, посвятивший актрисе 
стихи « О ф е л и я » и «Памяти 
< А с е н к о в > О й » . 

Увы, сохранившиеся порт-
реты артистки не переда-
ют, на м о й взгляд, ее тон-
кого очарования. Наиболее 
удачный ил зтих п о р т р е т о в — 
тот, что изображает ее в ро-
ли Эсмерельды с л ю т н е й в 
руках, — сделан известным 
х у д о ж н и к о м - портретистом 
В. Гау. В момент, когда рисо-
вался этот портрет, А с е н к о -
вой б ы л год. Гау 
22. М о ж н о б ы л о п р е д п о л о -
жить, что ю н ы й х у д о ж н и к , 
встретившись с очарователь-
ной и знаменитой современ-
ницей, д о л ж е н б ы л стремить-
ся нарисовать ее не только в 
роли, но и в жизни. 

Я попросил Л ю д м и л у Пав-
ловну Рыбакову, з а в е д у ю щ у ю 
отделом г р а ф и к и Русского 
музея, показать мне папку 
рисунков Гау. И среди этих 
рисунков м ы нашли « П о р т -
рет м о л о д о й ж е н щ и н ы » , за-
метно напоминавший лицо 
А с е н к о в о й на портрете а ро-
ли Эсмерельды. Только «мо-
лодая ж е н щ и н а » была еще 

обаятельнее. 
Установить, что неизвест-

ный и не вполне о к о н ч е н н ы й 
портрет Гау изображает 
именно А с е н к о в у , мне по-
могла эксперт-криминалист 
«впитан О л ь г а Николаевне 
Володимерова. М н е хоте-
лось рассказать о б этой ра-
воте и • • метода* п о д р о б -

Я не стал б ы говорить вся-
кие ласковые слова лишь по 
случаю М е ж д у н а р о д н о г о 
женского дня и д а ж е М е ж -
дународного года ж е н щ и н ы . 
Этот искренний разговор на-
зревал давно, и я рад слу-
чаю, предоставленному «Ли-
тературной газетойп. 

Ю л и я Борисова — настоя-
щий человек. О н а п р е ж д е 
всего д о б р ы й человек. Доб-
рый не потому, что делает 
добро, когда это у д о б н о и 
легко, а и тогда, когда ие хва-
тает сил и приходится подчас 
преодолевать препятствия, 
слабость, трудности Д о б р о -
та незаурядных людей за-
ключается и в том, как они 
живут на свете, как сущест-

нее. Н о пока я собирался е 
мыслями, произошли новые 
события, связанные с изобра-
ж е н и я м и Асенковой. 

В отделе скульптуры Рус-
ского музея в течение мно-
гих лет хранился скульптур-
ный портрет небольшого, на-
стольного размера. Имелось 
туманное п р е д п о л о ж е н и е 
что неизвестный скульптор 
изобразил в нем Варвару 
Николаевну Асенкову. Я сно-
ва обратился в научно-техни-
ческий отдел Оперетивно-
технического управление УВД 

себя, актерское преувели-
ченное внимание к своей 
нервной системе. Все го-
ды, что я ее знаю, она всегда 
работает на пределе. Я никог-
да не видел ев п р о х л в ж д в ю -
щейся, о т д ы х а ю щ е й , ничем 
не занятой. Конечно, за сте-
нами театра у нее своя 
жизнь, но я г о в о р ю о творче-
ском процессе, о работе над 
ролями. Редчайшая, самозаб-
венная преданность театру, 
в ы р а ж е н и е любви не в сло-
вах, а в деле. Вот у ж истин-
но она любит не себя а ис-
кусстве, а искусство в себе. 
А когда человек, к р о м е «я», 
ничего за собой не имеет, 
тогда это « я » лопается так 
ж е быстро, как чпльный пу-

зырь, д а ж е если не какой-то 
период и блеснет. 

Какая она актриса — на-
писано много. М н е кажется, 
Ю л и я Борисове — х у д о ж н и к 
одной порвзительной темы. 
Темы неизбывной, неистре-
бимой, неизменной л ю б в и к 
русской ж е н щ и н е . Своих ге-
роинь она так любит, так ве-
рит им, тек их оправдывает 
во всем, что порой к в ж е т с я 
д а ж е в чем-то о д н о б о к о й . 
Но, поднимав в героинвх 
человеческое достоинство, 
честь, гордость, евмосозна-
ние, какое-то о щ у щ е н и е 
большой человеческой значи-
мости, она принципиальна и 
тверда. Эта тема облегора-
жиавния образа, вероятно, 
исходит не просто из того, 
что ей так нравится играть. 
Тем она протестует и про-
тив неопраадвнных с л о ж -

ностей жизни, к о т о р ы е встре-
чаются не только на пути те-

атральных персонажей, но и 
нас самих. Актриса поднима-
ет своих героинь не пьеде-
стал, так сказать, недоступ-
ной чистоты. О н а воспевает 
П р е к р в с н у ю Даму, не д о ж и -
двясь, когда придет Д о н Ки-
хот (ныне д о ж д а т ь с я его до-
вольно трудно), и сама соз-
дает культ этих хрупко-несги-
баемых, этих тонко-нервных, 
этих чутких и н е ж н ы х ж е н -
щин — Валь, Анисий, Наста-
сий Филипповен и прочих, 
прочих, прочих. 

И еще. Ю л и я Константинов-
ив — поразительная партнер-
ше. Партнерша, к о т о р а я все-
гда работает не на себя, а на 
тебя. Ты уверен, что если 
начнешь ошибаться или про-
валиввться, то почувствуешь 
ее руку. М а л е н ь к у ю , но силь-
н у ю и в е р н у ю р у к у настоя-
щего товарища по сцене. Не 
так у ж часто встречаются та-
кие верные соучастники дела, 
которому ты а этот вечер 
служишь. Г о в о р ю об этом не 
только потому, что часто ев 
партнер — именно в и она 
моя неизменная спутница на 
театральных дорогах. С о п о -
ставляя ев С м н о г и м и д р у -
гими актрисами и актера-
ми, могу совершенно у б е ж -
д е н н о и смело заявить: 
однв из евмых прелестных 
пвртнерш, самых верных, са-
мых « у д о б н ы х » и самых та-
лантливых, с которой ты чув-
ствуешь себя поразительно 
легко и поразительно спокой-
но на сцене, — это Ю л и я 

Борисове. 

П о ж е л в ю ей д о б р о г о здо-
р о в ь я и хороших ролей. К со-
жалению, не всегда вктрисе, 
х у д о ж н и к у с о г р о м н ы м и воз-
м о ж н о с т я м и достается поле 
деятельности по плечу. П о д -
час они занимаются легкими 
поделками, которые, в об-
щем-то, не их дело. Поэтому 
я искренне ж е л а ю ей круп-
ных ролей, достойных ее гу-
манного, глубокого, благо-
родного, р е д к о г о талвнтв. 

Ю. ААЯНСКИЙ 

ной экспертизы фотографии 
м о ж н о б ы л о как б ы вынести 
зв скобку: имелись два порт-
рета, писанные одним х у д о ж -
ником, одной рукой. Их м о ж -
но б ы л о сравнивать. Не этот 
раз перед экспертом пред-
стала скульптура, не и м е ю -
щая аналогов, да к тому ж е 
полностью внонммнав — не 
были известны ни автор про-
изведения, ни изображенное 
лицо Задача оказалась еще 
более сложной. 

Лидия Петровна Шапошни-
кове, стерший научный со-

«ВСЕ 

ЧУДНО 

В 
НЕЙ!» 

Ленинграда, начальник кото-
рого полковник Владимир 
Алексеевич Берчиков и заме-
ститель начальника подпол-
ковник Борис Владимирович 
Краверский так охотно и за-
интересованно откликнулись 
на первую мою просьбу. 

О б ы ч н а я сфера интересов 
отдела — это уголовные де-
ле или, во всяком случав, де-
ла. связвнныв с праеонвру-
шенивм. За к а ж д ы м из по-
добных заданий — жертва 
или преступник. И какие-то 
следы события, запечатлен-
ные современными метода-
ми, в частности фотографи-

ей. 
О д н а к о с недавних пор от-

дел расширил сферу своей 
деятельности и взялся помочь 
в случаях, не и м е ю щ и х отно-
шения к обычному кругу дел. 

В истории с предполагае-
м ы м акварельным портре-
том Асенковой отсутствие 
необходимой д а » подоб-

трудиик Русского музея, рас-
сказала, «то таинственнее 
скульптура — один из «фи-
эиоиотипое», сдвлвнньи в 

к о н ц е тридцвтых — сороко-
вых годов п р о ш л о г о столетия 
Л е м о л ь т о м . Этот предприим-
чивый ф р в н ц у з появился в 
П е т е р б у р г е в середине трид-
цвтых годов и срезу обнару-
ж и л н е о б ы ч а й н у ю энергию и 
разносторонность. О н работал 
а качестве литвйшикя. с«ул«.л-
торв, мехвникв, устроил дет-
ский театр и театр теней, чи-
тал лекции о гальванопласти-
ке и даже... о т к р ы л лечебное 
заведение, где пытвлся ле-
чить больных с п о м о щ ь ю не-
коей «электрической мвши-
ныя. Он-то и звдумвл снача-
ла механиэироввть скульптур-
ное д е л о с п о м о щ ь ю «фиэио-
нотипв», а эатвм с п о м о щ ь ю 
д р у г о г о апператв — «редук-
тора» копироввть скульптур-
ные портреты • уменьшен-
н о м масштабе, и делая »то 

с математической точностью. 
Бюст неизвестной м о л о д о й 

ж е н щ и н ы , к о т о р ы й предстоя-
ло исследовать эксперту, от-
лит из особой мастики и не 
имеет швов, какие остаются 
при о б ы ч н о м ф о р м о я о ч и о м 
способе отливки. Машина Ле-
мольта сработала отлично. 
Теперь надо б ы л о раскрыть 
секрет этого произведения. 

Володимерова решила со-
поставлять сделанные е ю фо-
тографии скульптуры с фото-
копией канонического порт-
рета Асенковой в роли Эсме-
рельды, у ж е сослужившего 
один раз д о б р у ю службу. 
Был произведен раздельный 
енализ черт внешности по 
признакам «словесного пор-
трета». О т к л о н е н и е м от обыч-
ной методики явился услов-
ный допуск: скульптурный 
портрет срааниввлся с графи-
ческим. 

Результвты проведенного 
исследование представлены 
в таблице и п о р в ж а ю т пол-
ным тождеством всех 26 
признвков лице. Но это еще 
не все. Эксперт сфотогрвфи-
роввла скульптуру в те» 
ж е ракурсе и масштабе, в кв-
ки> сделана акварель Гау, и 
исследоеела эти отпечатки 
способом ф о т о н а л о ж е н и я и 
фотосовмещение. И опять 
было установлено, «что оба 
фотоотпечатке полностью 
совпадают м е ж д у собой по 
всем чертам внешности». 

У фронтовиков есть по-
верье: сивряд в одну ворон-
ку д в е ж д ы не попадает. Ис-
тория с портрвтвми А с е н к о -
вой в каком-то смысле опро-
еергвет эту мысль. В течение 
менее ч е м годе мне посме-
ет лишилось* о б и в р у ж и т ь две 
не известных до сих пор пор-
трете А с е н к о в о й и участво-
вать в их втрибуции (кствти 
сквзвть, у ж е принятой и Рус-
ским музеем). Первый, вкев-
рельный, впервые, по-моему, 
о б ь в е н е ю щ и й восторг совре-
менников по поводу облике 
л ю б и м и ц ы тевтрвльного Пе-
тербурге, п о м е щ е н издатель-
ством не переплете недавно 
в ы ш е д ш е й моей книги об 
Асенковой. Второй, скульп-
турный, в книгу попесть не 
успел и публикуетсв сегодня 
впервые эв 130 лет своего су-
ществования. О н также деет 
представление о «прелестном 
цветке нвшвй сцены», квк нв-
зывали А с е н к о в у современ-
ники. 

• / На киностудии «Мосфильм. 
» завершены съемки фильма 

«Выбор цели*. Корреспонден-
ты . Л Г . Е. Гавис и О. Беляв-
ский обратились и писателю 
Д. Гранину и режиссеру И. 
Т а л а н к и н у с просьбой расска-
зать о новом фильме. 

Даниил ГРАНИН: 
Н а ч н е м с т о г о , ч т о сцена-

р и и н а п и с а н в с о а в т о р с т в е 
с И г о р е м В а с и л ь е в и ч е м Т а 
л а к к и н ы м . О н ж е я в л я е т с я 
и п о с т а н о в щ и к о м к а р т и н ы . 
С ц е н а р и й этот о т о м , к а к 
с о з д а в а л а с ь а т о м н а я бомба 
в трех с т р а н а х — в ф а ш и с т -
с к о й Г е р м а н и и , в С Ш А и у 
нас, в С о в е т с к о м С о ю з е , о 
л ю д я х , к о т о р ы е п р и н и м а л и 
у ч а с т и е ь э т о й эпопее. 
Ф и л ь м « В ы б о р ц е л и » в 
ДВУХ с е р и я х . П е р в а я н а ч и -
н а е т с я с 1 0 3 9 года и к о н ч а -
ется в з р ы в о м в Х и р о с и м е . 
В т о р а я з а в е р ш а е т с я испы-
т а н и я м и н а ш е й б о м б ы в 
1 9 4 9 г о д у и м и р н ы м и рабо-
т а м и К у р ч а т о в а . 

И с т о р и я с о з д а н и я в на-
ш е й с т р а н е а т о м н о й бом-
б ы — в о и с т и н у г е р о и ч е с к а я 
и с т о р и я . Г е р о и ч е с к а я д л я 
с т р а н ы , г е р о и ч е с к а я д л я 
л ю д е й , к о т о р ы е з а н и м а л и с ь 
этой п р о б л е м о й . Н е т р у д н о 
п р е д с т а в и т ь себе, к а к уско-
р е н н о н а ч а л и р а б о т а т ь над 
ней после в з р ы в а в Х и р о с и -
ме. то есть в 1 9 4 5 г о д у . Р а -
б о т а т ь в у с л о в и я х с т р а н ы , 
р а з о р е н н о й в о й н о й , к о г д а 
не х в а т а л о э л е к т р о э н е р г и и , 
т о п л и в а . . . Н у ж н о б ы л о ог-
ромное к о л и ч е с т в о м а т е р и а -
лов. с а м ы х д е ф и ц и т н ы х , на-
ч и н а я с Т а к и х , к а к ц е м е н т , 
лес. ж е л е з о , ц в е т н ы е м е т а л -
л ы , э л е к т р о т е х н и ч е с к и е из-
делия.. . И все необходи-
мо б ы л о д а в а т ь н а р е ш е н и е 
а т о м н о й п р о б л е м ы , х о т я в 
э т о м т а к н у ж д а л и с ь разо-
р е н н ы е р а й о н ы , з а в о д ы , ко-
т о р ы е в о с с т а н а в л и в а л и с ь . . . 
Д а в а т ь во и м я р е ш е н и я 
ф и з и к а м и п р о б л е м , ко-
т о р ы х о н и д о т о г о не ре-
ш а л и и не б ы л и у в е р е н ы , 
к а к у н и х это п о л у ч и т с я . 

М н е п р и х о д и л о с ь встре-
ч а т ь с я и р а з г о в а р и в а т ь с 
м н о г и м и л ю д ь м и , т а к и л и 
и н а ч е п р и ч а с т н ы м и к э т о й 
работе. Т а м в о з н и к а л о не-
м а л о д р а м а т и ч е с к и х с и т у а -
ций. В о т одна из н и х . Н у ж - . 
н о б ы л о р е ш а т ь н е к о т о р ы е ' 
в о п р о с ы р а д и о х и м и и . П р н : 

г л а с и л и в и д н е й ш е г о л е н и н -
г р а д с к о г о с п е ц и а л и с т а — 
это п р о и с х о д и л о в 1 9 4 2 го-
д у , — и К у р ч а т о в предло-
ж и л е м у з а н я т ь с я этой про-
г р а м м о й . Ч е л о в е к п р е к л о н -

И ф ТАЛАНКИН: 
У Д а н и и л а А л е к с а н д р о -

в и ч а Г р а н и н а п о л о ж е н и е на-
м н о г о л у ч ш е моего. О н мо-
ж е т н а ш ф и л ь м в о с п р и н и -
м а т ь н е с к о л ь к о со с т о р о н ы , 
с е р д и т о к о с и т ь с я на м е н я 
т а м . где с ц е н а р и й к а ж е т с я 
е м у б е з н а д е ж н о и с п о р ч е н -
н ы м , д о в о л ь н о к и в а т ь голо-
вон, к о г д а п р о и с х о д я щ е е н а 
э к р а н е с о в п а д а е т с его ви-
д е н и е м м а т е р и а л а . Я л и ш е н 
этой в о з м о ж н о с т и , ибо до 
е н х пор е щ е весь в работе, 
к а р т и н а с р о с л а с ь со м н о й , я 
не в с о с т о я н и и б ы т ь о б ъ е к -
т и в н ы м . Е й о т д а н о ч е т ы р е 
года ж и з н и , и о р е з у л ь т а т е 
с у д и т ь з р и т е л я м . 

Д л я п и с а т е л я с ц е н а р и й 
— к о н е ч н ы й р е з у л ь т а т его 
т в о р ч е с к о г о т р у д а . х о т я 
с ъ е м к и и в н о с я т свои кор-
р е к т и в ы в л и т е р а т у р н у ю 
о с н о в у . Д л я р е ж и с с е р а — 
это т о л ь к о н а ч а л о р а б о т ы , 
самое п р е к р а с н о е в р е м я ; 
оно дает в о з м о ж н о с т ь лег-
к о и свободно ф а н т а з и р о -
в а т ь . с к о л ь к о п о з в о л я е т те-
бе в о о б р а ж е н и е . М о ж н о 
п р и д у м а т ь и з а п и с а т ь в сце-
н а р и й все. М о ж н о вслед за 
Г о р ь к и м н а п и с а т ь : < Мо-
ре — с м е я л о с ь » , п р а в д а , 
п о т о м , когда н а ч и н а е ш ь сни-
м а т ь . море с м е я т ь с я не 
б у д е т , и тогда п о й м е ш ь , к а к 
п р а в б ы л д я д я к а п и т а н на 

повести ~ ~ 

н ы х л е т , о н з н а л , н а с к о л ь к о 
это о п а с н о . З а щ и т а о т об 
л у ч е н и я б ы л а е ш е о ч е н ь 
п р и м и т и в н а я , н е я с н о б ы л о , 
к а к е ю п о л ь з о в а т ь с я . 

И в о т о н и с и д е л и с К у р 
ч а т о в ы м и о б с у ж д а л и проб 
л е м у . Н е п о т о м у , ч т о К у р 
ч а т о в в ы н у ж д а л е г о к это 
м у , а п о т о м у , ч т о н и к т о , 
к р о м е этого с п е ц и а л и с т а , 
не смог б ы с д е л а т ь т а к о й 
р а б о т ы в с ж а т ы е с р о к и . И 
он сам п о т р е б о в а л п о р у ч и т ь 
ее е м у : да, н а д о это еде 
л а т ь к а к м о ж н о б ы с т р е й . 

Э т о б ы л о д и н и з м н о г и х 
п о д в и г о в , с в я з а н н ы х с ре-
ш е н и е м в а ж н е й ш е й з а д а ч и , 
от к о т о р о г о с у щ е с т в е н н о 
з а в и с е л а ж и з н ь с т р а н ы . И 
н а ш и л ю д и ш л и на т а к и е 
п о д в и г и . И з л и ш н е гово-
р и т ь . к а к у ю р о л ь в со-
в р е м е н н о м м и р е с ы г р а л а и 
и г р а е т а т о м н а я бомба. В 
этой эпопее н а м б ы л и инте-
р е с н ы м о м е н т ы , к о г д а су-
щ е с т в о в а л а в о з м о ж н о с т ь 
п р е д о т в р а т и т ь ее создание. 
В ы л м о м е н т , к о г д а т а к ка-
з а л о с ь п о ч т и всем груп-
пам з а п а д н ы х ф и з и к о в . 
Т е п е р ь о т е х в р е м е н а х 
т р у д н о г о в о р и т ь , • п о т о м у 
ч т о с и с т о р и е й н е л ь з я обра-
щ а т ь с я э к с п е р и м е н т а л ь н о . 

Известная нинга Юнга «Яр-
че тысячи солнц» по-журна-
листски доступно и интерес-

миогих 
не-

которые проблемы и, округ-
л и в их. часто говорит непол-
но. Взять котя бы ф и г у р » 
Гейзеиберга. 

Данные о нем выли протн-
аеречивы. Гейэенберг актив-
но не противодействовал со-
зданию немецкой втоммой 
бомбы. Гейэенберг не рвался 
форсировать, скорее закон-
чить работу. Впрочем, несом-
ненно одно: он работал на 
гитлеровскую военную маши-
ну и в атом смысле несет мо-
ральную и нравственную от-
ветственность. Безусловно и 
другое — что у него были со-
мнения и колебания. Поведе-
ние его выглядело сложно. 
Характер получался много-
слойный. со своей трагедией . 
— трагедией ученого в усло-
виях гитлвровеиогг пежнма. 

И с с л е д о в а т ь эти и многие, 
д р у г и е ф а к т ы , з н а к о м и т ь с я 
с м н о ж е с т в о м м а т е р и а л о в , 
д о к у м е н т о в разного рода, 
в с т р е ч а т ь с я с л о д ь м н б ы л о 
не т о л ь к о ч р е з в ы ч а й н о ин-
тересно. но и п о у ч и т е л ь н о . 

Ю р н й Н и к о л а е в и ч Т ы н я -
н о в г о в о р и л , ч т о его работа 
н а ч и н а е т с я т а м , где кон-
ч а е т с я д о к у м е н т . Я не 
р и с к н у с к а з а т ь т а к про 
с ц е н а р и й . В о в с я к о м с л у -
чае а м е р и к а н с к и е и немец-
к и е м а т е р и а л ы и с п о л ь з о в а -
н ы д о с т а т о ч н о п о д р о б н о и 
ш и р о к о . Х о т я надо ска-
з а т ь , ч т о и к а к и е - т о л и ч -
н ы е в с т р е ч и мне ч р е з в ы -
ч а й н о п о м о г л и . 

У нас н а д а т о м н о й проб-
л е м о й р а б о т а л о много лю-
дей с а м ы х р а з н Ы х специ-
а л ь н о с т е й . В с е х у п о м я н у т ь 
н е в о з м о ж н о . П о э т о м у б ы л о 
р е ш е н о о с т а в и г ь т о л ь к о 
К у р ч а т о в а . О с т а л ь н ы е ге-
рои в ы м ы ш л е н н ы е . Т е м бо-
лее, ч т о м ы не п р е т е н д у е м , 
о ч е в и д н о , на д о к у м е н т а л ь -

ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ-
КУРЧАТОВ 

В. П а н о в о й «Сере-

Курчаюв — С. Чондарчук 

ж а » . к о т о р ы й г о в а р и в а л , 
ч т о море е с т ь море! 

И с т о р и ч е с к и й м а т е р и а л , 
л е ж а щ и й в о с н о в е сцена-
р и я . н а с т о л ь к о б о г а т , необы-
ч е н и п о л о н д р а м а т и з м а , 
ч т о м о ж н о б ы л о б ы выстро-
и т ь о ч е н ь и н т е р е с н ы й , поч-
т и д е т е к т и в н ы й с ю ж е т . М ы 
с р а з у ж е от э т о г о о т к а з а -
л и с ь . С с а м о г о н а ч а л а ф и л ь -
ма б ы л и о т к р ы т ы к а р т ы . 
К а р т и н а н а ч и н а е т с я с атом-
ной б о м б а р д и р о в к и Х и р о с и -
м ы . И д а л е е м ы о г р а н и ч и л и 
себя р а м к а м и ж е с т к о й за-
д а ч и 

Н а с и н т е р е с о в а л и у ч е -
н ы е р а з н ы х с т р а н , при-
ч а с т н ы е и л и ие п р и ч а с т н ы е 
к с о з д а н и ю а т о м н о й б о м б ы . 
Е с л и о н и ее д е л а л и — т о 
п о ч е м у д е л а л и , е с л и о т к а -
з ы в а л и с ь — то по к а к и м 
м о т и в а м . М ы не и з о б р е т а л и 
с о б ы т и я и х а р а к т е р ы , а 
с т р е м и л и с ь а н а л и з и р о в а т ь 
ч е л о в е ч е с к у ю п с и х о л о г и ю в 
о с т р е й ш и е м о м е н т ы ж и з н и , 
К а к х у д о ж н и к и , м ы , естест-
венно." и м е л и п р а в о догады-
в а т ь с я о т о м . ч т о д у м а л и 
у ч а с т н и к и и с т о р и ч е с к о й 
д р а м ы , л и ч н о с т и н е з а у р я д -
н ы е . о г р о м н ы х т е м п е р а м е н -
тов. б л и с т а т е л ь н ы х способ-
ностей. г и г а н т с к и х м а с ш т а -
бов. к р у п н е й ш и е у ч е н ы е на-
ш е г о века. . . . Н а с в о л н о в а л а 
в а ж н е й ш а я п р о б л е м а — 
к а к у ч е н ы й о п р е д е л я е т 
свое м е с т о в с е г о д н я ш н е м 

я у ю п о л н о т у к а р т н н ы Н а с 
и н т е р е с о в а л и к а к и е - т о 
и н ы е , ч е л о в е ч е с к и е пробле-
м ы . с в я з а н н ы е с этой рабо-
т о й . В а ж н о б ы л о сохра-
н и т ь о б щ и й д у х . о б щ у ю ат-
м о с ф е р у . п р а в д у и с т о р и и . 

Х о т ь м н е и дово-
д и л о с ь в с т р е ч а т ь с я с Иго-
ром В а с и л ь е в и ч е м К у р -
ч а т о в ы м , по л и ч н ы х впечат-
л е н и й у м е н я о ч е н ь немно-
го. Т а к ч т о я не мог на н и х 
о п и р а т ь с я совершенно. Е с т ь 
дре х о р о ш и е к н и г и о К у р ч а -
т о в е — Г о л о в и н а и А с т а -
ш е н к о в а . И это — п о ч т и 
все и з л и т е р а т у р н ы х источ-
н и к о в . П р и х о д и л о с ь рас-
с п р а ш и в а т ь с о т р у д н и к о в 
К у р ч а т о в а . В п е ч а т л е н и я 
с о б и р а л и с ь по к р о х а м . П р и -
ч е м вот л ю б о п ы т н а я в е щ ь : 
л ю д и , к о т о р ы е с н и м поч-
т и повседневно р а б о т а л и , 
к а к п р а в и л о , м а л о мог-
л и о нем р а с с к а з а т ь . И , на-
п р о т и в , те, к т о в с т р е ч а л с я с 
н и м редко, д а ж е всего один-
дна раза. р а с с к а з ы в а л и 
о ч е н ь п р и м е ч а т е л ь н ы е ве-
щ и — т а к у н и х в р е з а л а с ь 
в п а м я т ь е г о л и ч н о с т ь . 

И К у р ч а т о в в о з н и к а л 
к а к ч е л о в е к и с к л ю ч и т е л ь н о -
го д а р о в а н и я — о р г а н и з а -
т о р и р у к о в о д и т е л ь . Э т о 
б ы л а , п о - в и д и м о м у , ч р е з в ы -
ч а й н о у д а ч н а я к а н д и д а т у р а 
н а пост р у к о в о д и т е л я т а к о -
го м а с ш т а б а В нем сочета-
л и с ь все н е о б х о д и м ы е каче-
ства. И в то ж е в р е м я он 
б ы л б о л ь ш о й у ч е н ы й , н а у ч -
н ы й т а л а н т к о т о р о г о т о л ь -
к о н а ч и н а л п о - н а с т о я щ е м у 
р а з в о р а ч и в а т ь с я . Н а к а к о м -
т р этапе работа потребова-
л а от него, ч т о б ы н а у к а от-
с т у п и л а на второй п л а н пе-
р е д о р г а н и з а ц и о н н ы м и за-
б о т а м и . Н о р а з м а х этого че-
л о в е к а и м а с ш т а б н о с т ь его 
л и ч н о с т и не м о г л и б ы , ду-
м а е т с я . с у щ е с т в о в а т ь , если 
б ы о н н е б ы л б о л ь ш и м уче-
н ы м . 

С н а ч а л о м р а б о т ы над 
а т о м н о й п р о б л е м о й н а пле-
ч и К у р ч а т о в а л е г л а огром-
н а я о т в е т с т в е н н о с т ь . П о с л е 
1 9 4 5 года, после Х и р о с и м ы 
н Н а г а с а к и , эта ответствен-
н о с т ь н е и м о в е р н о возросла. 
М о ж е т б ы т ь , в п е р в ы е так 
м н о г о в с у д ь б е н а р о д а , в 
и с т о р и и н а ш е й с т р а н ы за-
в и с е л о о т у ч е н ы х и в том 
ч и с л е о т К у р ч а т о в а особен-
но. С о з д а н и е с о в е т с к о г о 
я д е р н о г о о р у ж и я п р и в е л о к 
к р а х у и м п е р и а л и с т и ч е с к у ю 
п о л и т и к у а т о м н о г о ш а н т а -
ж а в г о д ы « х о л о д н о й вой-
н ы » . 

Ф и л ь м з а к о н ч е н . С к а ж у 
о т к р о в е н н о . , н е с м о т р а н а 
« с е п о т е р н , мне н р а в и т с я 
т о . ч т о п о л у ч и л о с ь П о т о м , 
к о г д а н а ч н е т с я с у д к р и т и к и 
и з р и т е л я , б у д у т , наверное, 
и р а з о ч а р о в а н и я . Н о п о к а я 
н а х о ж у с ь в н е д о л г о м , но 
п р е к р а с н о м периоде удов-
л е т в о р е н и я . 

мире, к а к о ц е н и в а е т г я о й 
т р у д . Н а у к а — сама по се-
бе — не я в л я е т с я н р а в с т -
в е н н о й к а т е г о р и е й , о н а мо-
ж е т с л у ж и т ь и п р о г р е с с у , н 
ц е л я м в а р в а р с к и м . В а ж н о , 
в ч ь и х р у к а х она н а х о д и т с я 
и к т о ее т в о р е ц . Я о т д а ю 
себе о т ч е т в т о м . ч т о . веро-
я т н о . не все п р о б л е м ы , под-
н я т ы е н а м и , и с ч е р п ы в а ю щ е 
р а з р е ш е н ы в ф и л ь м е . 

П о д л и н н ы й и с т о р и ч е с к и й 
м а т е р и а л т р е б о в а л опреде-
л е н н о й с т и л и с т и к и , своеоб-
р а з н о г о п л а с т и ч е с к о г о ре-
ш е н и я на э к р а н е . 

Если мои предыдущие кар-
т и н ы отличались некпей экс-
прессией, стремлением и по»* 
тической метлфоре. то здесь 
п р и н ц и п ы совершенно иные 
— скупость в мизансцена*. • 
движении камеры. в цвете, 
много к р у п н ы х планов, ибо 
нас пргжде всего интересов*-
ли люди, их глаза, мимика. В 
этом мне очень помогали на-
стоящие х у д о ж н и к и , вложив-
шие я фильм много труда к 
сердца. — оператор М. Ардаш* 
пиков, х у д о ж н и к и А. Мягков, 
Т. Лапшина, композитор А. 
Шнитке. 

Е с л и н п р е д ы д у щ и х м о и х 
р а б о т а х — о с о б е н н о в « Д н е в -
н ы х з н е з д в х » — т е к с т мог 
у м е с т и т ь с я на н е с к о л ь -
к и х с т р а н и ч к а х , то • » В ы -
боре ц е л и * герон о ч е н ь 
.много р а з г о в а р и в а ю т , спо-
р и т , у б е ж д а ю т . Н у ж н о бы-
л о р е к о н с т р у и р о в а т ь не 
т о л ь к о с о б ы т и я , но н их ат-
м о с ф е р у . Г е о г р а ф и я дейст-
в и я р а з н о о б р а з н а — Совет-

с к и й С о ю з , Г е р м а н и я , 
С Ш А . . . М н о ж е с т в о подлин-
н ы х и с т о р и ч е с к и х персона-
ж е й . Я п р и ш е л к в ы в о д у , 
ч т о к р у п н о г о ч е л о в е к а мо-
ж е т с ы г р а т ь т о л ь к о а к т е р 
н е з а у р я д н о г о м а с ш т а б а Я 
и м е ю в в и д у не ф а к т у р у и 
голос, а н е п о в т о р и м у ю , зна-
ч и т е л ь н у ю и н д и в и д у а л ь -
н о с т ь . А к т е р д о л ж е н б ы т ь 
л и ч н о с т ь ю . Т а к о в Сергей 
В о н д а р ч у к , с ы г р а в ш и й в 
н а ш е м ф и л ь м е а к а д е м и к а 
К у р ч а т о в а , а к т е р бесконеч-
н о й г л у б и н ы . О н у м е е т да-
ж е м о л ч а т ь так у д и в и т е л ь -
н о . ч т о т ы о м н о г о м заду-
м ы в а е ш ь с я , г л я д я на этого 
ч е л о в е к а . 11. С м о к т у н о в с к и й 
и с п о л н и л н е б о л ь ш у ю , н о 
о ч е н ь е м к у ю роль Р у з в е л ь -
та Н е п р и в ы ч н о д л я своей 
о с т р о й э к с ц е н т р и ч е с к о й ма-
н е р ы . а с к е т и ч е с к и с к у п о 
играет О п п е н г е й м е р а Сер-
гей Ю р с к и й И н т е р е с н ы 
р а б о т ы Г. Ж ж е н о в а . И. С о 
л о в ь е к а , И. С к о б ц е в о й . Я . 
Г р и п о л ь с к о г о . Л Демидо-
вой. К р о м е с о в е т с к и х акте-
ров. п р и г л а ш е н ы исполни-
т е л и из Г Д Р , П о л ь ш и , Че-
х о с л о в а к и и . 

Н а э к р а н е з а п е ч а т л е н от 
р е з о к ж и з н и К у р ч а т о в а , но 
не в повседневном т е ч е н и и 
б у д н е й , а в м о м е н т ы д у ш е н 
н ы х п о и с к о в , н а п р я ж е н н ы х 
р е ш е н и й , з н а ч и т е л ь н ы х не 
т о л ь к о д л я героя, но н д л я 
с у д е б м и р а . 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

В. ф. ПИМЕНОВ» — 
70 л е т 

В с е т и с 70-летием со дик 
рождения Владимира Федоро-
вича Пимеиовв секретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при-
ветствие. в котором, в частно-
сти, говорится: 

«Сердечно поздравляем Вас. 
известного критика и учено-
го, заслуженного деятеля ис-
кусств РСФСР, профессора, с 
семидесятилетием. 

За пятьдесят лет литератур-
ной. научио-педагогической и 
общественной деятельности 
Вы прошли большую жизнен-
н у ю школу, внесли ценный 
вкявд в развитие театрально-

го искусства, в к о м м у н и с т а 
ческое воспитание подра-
стающих поколений. Видный 
деятель в области н а у к и и 
к у л ь т у р ы . Вы успешно выпол-
няли ответственную р а б о т у в 
Министерстве н у л ь т у р ы СССР 
и п аппарате правления СП 
СССР, плодотворно трудились 
НА посту директора Т< 
имени Евг. Вахтан 
дактора ж у р н а л а *Театр», в 
качестве одного из руководи-
телей ГИТИСа имени А. В. Лу-
начарского и — на протяже-
нии вот у ж е десяти лет — 
ректора Литературного инсти-
тута имени А. М. Горького. 

Мы знаем и высоко ценим 
Вас как одного из активно 
работающих театральных 
критиков, автора многих ин-
тересных статей и исследова-
ний, л у ч ш и е из которых яо-
шли в к н и г и «Жизнь, драма-
тургия, театр», «Занавес не 
о п у щ е н » , «Год га годом-», 
• ж и з н ь и сцена*, «Продолже-
ние пути- и другие. 

В Ваших произведениях, 
п у б л и к у ю щ и х с я в централь-
ной и республиканской печа-
ти. с четких партийных пози-
ций поднимаются большие во-
просы театроведения и дра-
матургии, они п р о н и к н у т ы 
глубоким знанием театраль-
ных процессов, верным пони-
манием идейно-творческих за-
дач, стоящих перед советским 
театральным искусством. 

От всей д у ш и желавм Вам 
нрепко-о здоровья, счастья, 
новых успехов в творчестве и 
многогранной вещественной 
деятельности». 

В огромном мире советско-
го театра, думаю, нет челове-

ка ив знал бы Вла-ка, который 

димира Федоровича Пименова. 
Его не просто знают, его ува-
жают, любят, считаются с его 
мнением — всегда глубоко ар-
гументированным и доброже-
лательным. Суждения Влади* 
мира Федоровича всегда опре-
деленны и принципиально яс-
ны. но манера их в ы р а ж е н и я 
напоминает слово я диалоге, 
где собеседником к р и т и к а вы-
ступают и автор пьесы, и ре-
жиссер, и актеры, и зритель. 
В характере его статей отра-
жаются черты его человече-
ского характера: редчайшее 
трудолюбие, доброта д у ш и , 
постоянное стремление под-
держать, помочь. В его ста-
тьях в ы никогда не обнару-
жите тона стороннего наблю-
дателя. взирающего на искус-
ство равнодушно или же со 
снисходительной похевлой, 
которая х у ж е ругани. Если 
В. Ф. Пименов на страницах 
печати ведет разговор о дра-
матургии и театре, можно 
выть уверенным в том, что 
атот разговор ведется с пар-
т и й н ы х позиций, под знаком 
высоких идейно-художествен-
ных критериев. 

В творческой деятельности 
Владимира Федоровича ска-
зывается его н е д ю ж и н н ы й 
ж и з н е н н ы й опыт. С молодо-
сти он отдавал много сил 
строительству театрального 
дела. Создавал театральные 
коллективы. взыскательно 
направлял репертуарные по-
иски театров и у ж е тогда 
приложил немало анергии к 
тому, чтобы ив сцеивх наряду 
с классикой появлялись луч* 
шив советские пьесы. 

Много лет он является од-
ним из руководителей Совета 
по драматургии Союза писа-
телей СССР. Дружеское его 

внимание благотворно отрази-
лось на судьбах тех драма-
тургов. которые сейчас опре-
деляют лицо советской мно-
гонациональной драматургии. 

большой организаторский и 
педагогический талант Влади-
мира Федоровича, его творче-
ский авторитет сказываются 
и в работе уникального выс-
шего учебного заведения на-
шей страны — Литературного 
института имени А. М. Горь-
кого. В качестве ректора В. Ф. 
Пименов делает все для того, 
чтобы институт. имеющий 
славные традиции воспитания 
литературной смены, высоко 
держал знамя своего основа-
теля — Максима Горького. 

Семьдесят лет-~жизиь. пол-
ная труда, труда большого и 
счастливого. Но, встречаясь с 
Владимиром Федоровичем, 
никогда не у с л ы ш и ш ь от не-
го жалобы на усталость, он 
бодр, полон сил и лишь слег-
ка подтрунивает над собой, 
перечисляя множество дел, 
которые предстоят ему в те-
чение дня, но таких дел, что 
и одного хватило бы для 
ирепкого молодого человека! 
Ну, скажем, заседания бюро 
Краснопресненского райкома 
КПСС. Ответственная и не 
просто почетная, а очень 
сложная работа. 

Да, он не кабинетный кри-
т и к — о н партийный труженик 
о литературе. И »то ощущает-
ся в каждой книге, в каждой 
статье, в квждом слове. 

А . С А Л Ы Н С К И Й 
е » 
щ 

^Литературная м а е т е » при-
соединяется к этим теп.их* 
поздравлениям. 

М» <0 



м а р т а 1975 г . Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З С Т А № « 

ЁЩШ КИТАЙ СЕГОДНЯ $ р
: 

Вместо того чтоАы модернизировать исторически отсталог сельское хозяйство Ннтая. 
перестроить ©го на основе механизации и интенсификации, маоисты тратят большие 
средства на развитие военного потенциала. Деревне же предлагается «опираться на собст-
венные силы». Что зто значит — показано на снимие. который мы перепечатываем из 
америиансной газеты «Нрисчви сайеис монитор». 

и многообразно рассказывает о положении трудящих 
>анеты: о борьбе за элементарные права — в мире на 
частни а общественной и трудовой деятельности — а 

Шир0| 
С " 
ЖИВЫ «Ж сщлу 

йоге 
странах 
демократического и с о ц и а л ь н о й обновления. * к 7 

Этот плакат я честь Международного годя ж е н щ и н ы опубликовала американская га 
летя «деияи уорлд* летя «Дейли уорлд* 

ДОСЬЕ «ЛГ» 

Ш Ж А Р К И Е 

ВЧЕРЙ-ДУБИНКД. 

СЕГОДНЯ- ЧЕРНЫЙ ЯЩИК», 

ЗАВТРА— 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
ПРОТИП 
ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 

Единственный п р и е м л е м ы й 
метод « м о д и ф и к а ц и и » чело-
веческой личности — это не-
прерывная деятельность, на-
правленная на воспитание и 
самовоспитание, на образо-
вание и самообразование. 
Вечна ж а ж д а совершенства 
человечества и отдельных 
людей. Но это достижимое, 
хотя и не достигнутое е щ е 
совершенство п р е ж д е всего 
включает в себя уважение. 
Надо уважать право быть 
личностью. 

Великий венгерский поэт 
Ф е р е н ц Иелчеи в начале X I X 
века сказал: «Любить челове-
чество —• н е о б х о д и м о е свой-
ство к а ж д о г о б л а г о р о д н о г о 
сердца». И, служа человечест-
ву, благородные сердца при-
несли о г р о м н ы е жертвы. Д о -
статочно вспомнить о вели-
ких мучениках науки, риско-
вавших ж и з н ь ю за открытия, 
которые могли облегчить 
судьбу человечества, жизнь 
отдельных людей. М о д и ф и ц и -
ровали ли их открытия .наши 
личности? Несомненно. О н и 
помогли нам стать лучше, 
благороднее. В наших душах 
иавеки остались и благодея-
ния Пастера, и глубокий гу-
манизм супругов К ю р и , и 
открытия Павлова. 

«Литературная газета» на-
писала о тех американских 
ученых, которые, п о з о р я зва-
ние людей науки, т о ж е зани-
маются разработкой методов 
модификации личности. Н о 
они стремятся достигнуть 
этого ив изменением мораль-
ных условий и сознания лю-
дей, а методами психотера-
пии, психохирургии. О п ы т ы 
проеодвтея на живых людвх, 
на членах общества под при-
крытием возвышенных лозун-

гов, при забвении такой «ма-
лости», как права, данные че-
ловеку природой. 

О ч е м идет речь? О лече-
нии психически больных? 
И л и ж е о новом о р у ж и и про-
тив «политически и общест-
венно опасных» элементов? Я 
не в р а ч и не хочу рассматри-
вать вопрос с точки зрения 
методрв лечения. Но подоб-
ное « н а у ч н о е о р у ж и е » , сущ-
ность к о т о р о г о вытекает из 
эксплуатации человека чело-
веком, скрывает в себе боль-
шие опасности. П о в т о р я ю : 
ч е л о в е ч е с к у ю личность н у ж н о 
совершенствовать, но не 
насильственным путем, не 
п о д ч и н я я личность произво-
лу, о п и р а ю щ е м у с я ив новые 
н а у ч н ы е открытия и изобре-
тения. Человека надо воспи-
тывать. Человек д о л ж е н 
учиться. Пусть человек гор-
дится тем, что м о ж е т стать 
личностью. Те, кто в течение 
десятилетий занимается вос-
пнтвнием нового человека 
социалистического общества, 
знают, с какими трудностями 
с о п р я ж е н о выполнение этой 
задачи. С к о л ь к о еще не ре-
ш е н н ы х вопросов к а ж д ы й 
день воэниквет перед нами| 
М ы е щ е далеки от того, что-
б ы почивать на лаврах. 

Человека нельзя переде-
лать насилием. Если б ы 
к о н е ч н а я цель действитель-
но заключалась в лечении 
психически больных, как ут-
в е р ж д а ю т , то и в этом случае 
общество д о л ж н о распола-
гать строго определенными, 
законными гарантиями, пред-
о т в р а щ а ю щ и м и возможность 
з л о у п о т р е б л е н и я научными 
о т к р ы т и я м и и средствами. 
Никто не имеет права зло-
употреблять тем, что создано 
в интересах человека, против 

самого человека, против че-
ловечества. 

Л ю д и X X века, услышав об 
опытах* проводимых на ж и -
вых пациентах, вспоминают 
об ужасах, пережитых в не-
давнее время. Человек гума-
нистических у б е ж д е н и й не 
может забыть, что гитлеров-
ц ы совершали свои злодея-
ния под флагом « п е ч е н и я 
опасных для общества боль-
ных». О п ы т ы во имя таких, 
как о н и говорили, «благород-
ных» целей привели к истреб-
лению миллионов л ю д е й в 
разных странах. 

Недавно я познакомился с 
п о т р я с а ю щ и м д о к у м е н т о м о 
преступлениях, сояершенных 
«во имя науки». Венгерский 
врач М и к л о ш Нисли в 1944 
году был вывезен в Освен-
цим, где стал свидетелем 
зверских опытов над ж и в ы м и 
людьми. О н п е р е ж и л эту тра-
гедию, остался в живых, вы-
ступал свидетелем против 
убийц в белых халатах на за-
седаниях М е ж д у н а р о д н о г о 
трибунала, в присутствии, 
кстати сказать, и американ-
ских судей. П о з ж е он напи-
сал воспоминания. Чтение 
этой книги потрясает, она яв-
ляется напоминанием о пре-
ступлениях, совершенных 
против человечества под 
« ф л а г о м науки». Из книги 
доктора Нисли видно, что на-
цистские убийцы т о ж е хотели 
« п о м о ч ь » н е м е ц к о м у народу. 
О н и т о ж е хотели изменить 
природу человека. И делали 
это насильственно, нарушая 
элементарные з а к о н ы чело-
вечности. 

Трудно забыть этот исто-
рический факт, читая об опы-
тах по «модификации пояеде-
ния», проводимых я С Ш А . 
Потому что человек X X века 
помнит и о том, каких гиган-
тов мысли дала человечеству 
американская культура и нау-
ка; не м о ж е т забыть, что 
много американских солдат 
отдали свои жизни за победу 
над фашизмом. К этому «ря-
ду памяти» относятся и про-
тесты честных американцев 
против войны во Вьетнаме, я 
которой также участвовали и 
откровенные вандалы, аыда-
яавшие себя за ученых. Я 
убежден, что ужасные опыты 
по «модификации поведения» 
не д о л ж н ы больше продол-
жаться. Человека н у ж н о ува-
жать! 

Пал ФЕХ1Р, 
член редколлегии газеты 

«Иепсабадшаг* 
(ВЕНГРИЯ) 

в У Д А П К Ш Т 

Последний зимний месяц я Испании был отмечен усилением 
классояой борьбы. Забастояии, иоторые я этой стране офи-
циально запрещены, осиояательно потрясли франкистский ре-

В манифестациях протеста протия неправого суда над де-
сятью аитияистами рабочих номиссий приняли участие пред-
ставители практичесии ясях слоея общества. Такого единодуш-
ного требования перемен Испания за последние 35 лет еще 
не знала. 

Апелляционный суд над десятью аитияистами состоялся я 
Мадриде я середине феяраля. Но еще задолго до него оппози-
ционные силы страны готовились к схватке с диктатурой. 
Об этом свидетельствуют сообщения иностранных агентств 
и печати. 

Военный министр и ми-
нистр морского флота офи-
циально предупредили офи-
церов, чтобы они не вмеши-
вались в политическую жизнь, 
и призвали их вид**ь свою 
роль в охране главных ин-
ститутов Испании. Это было 
первое официальное при-
знание существования поли-
тических разногласий в во-
о р у ж е н н ы х силах. 

ЮПИ 

В первый месяц 1975 года 
я Испании состоялось бес-
прецедентное число все еще 
запрещенных в стране заба-
стовок. О н и потрясли и без 
того у ж е ослабленную эко-
номику страны и поставили 
правительство перед вероят-
ностью самого беспокойно-
го года трудовых конфлик-
тов за многие десятилетия. 

« М ы знаем, что забастов-
ки обьясняются экономиче-
скими и политическими мо-
тивами, —- говорит один вы-
сокопоставленный предста-
витель правительства. Но 
политическая борьба, в част-
ности б о р ь б * за расширение 
профсоюзных свобод, сей-
час выходит на первое ме-
сто. М ы о ж и д в е м волне-
ний». 

А Л 

Полиция арестовала тре* 
деятелей оппозиции и ра-
зыскивала еще трех как 
возможных организаторов 
пресс-конференции, на ко-
торой противники нынешне-
го строя открыто обсужда-
ли планы свержения нынеш-
него режима. Эта пресс-кон-
ференция состоялась в одном 
из роскошных мадридски* 
отелей под видом обсужде-
ния вопросов санитарии, бо-
лее часа, пока официанты 
подавали спиртные напитки 
и закуски, представители 
подпольного демократиче-
ского совета разъясняли 
свои планы и программу. 
О н и обсудили «создание 
здоровых институтов» и при-
менение «медикаментов» — 
основных политических из-
менений. 

ЮПИ 

После решительных протес-
тов со стороны видных об-
щественных деятелей были 
освобождены два человека, 
арестованные по обвинению в 
проведении незаконной 

пресс-конференции. Это Ме-
рно Родригес Арагон, бывший 
директор мадридского еже-
недельника «Сабадо графи-
ком, и врач Донато Фуэ-
хо. С протестами против 
ареста этих двух лиц высту-
пили представители мадрид-
ских коллегий юристов, жур-
налистов и врачей. 

Рейтер 

Тысячи испанских студентов 
проводят собрания и забас-
товки, требуя больших сво-
бод, п о д д е р ж и в а я 6асту*ощ«ж 
промышленных рабочих и 
протестуя против действий 
полиции в учебных заведени-
ях. Несколько студентов арес 
товано, 

ЮПИ 

268 католических священни 
ков из Памплоны послали 
своему архиепископу письмо 
протеста против штрафов, и 
которым приговаривают свя-
щенников их района. О н и со-
общают, что гражданский гу-
бернатор у ж е оштрафовал 
священников больше ч е м на 
80 тысяч долларов за пропо-
ведь в п о д д е р ж к у бастовав 
ших рабочих. 

АП 

Нвчало рассмотрения вер-
ховным судом апелляции да 
сяти заключенных, руководи-
телей испанских трудящихся, 
ознаменовалось уличными де-
монстрациями. В то в р е м я как 
защитники осужденных их»а-
гали суду свои заявления, 
участники демонстраций скан 
дироввли: «Свобода! Свобо 
да!» 

ЮПИ 

Сегодняшняя Испания — 
уже не та Испания, где гос-
подствояали бегмолвне и фа 
талькость. Иа улицах начина 
ет пролгчятнея народная де 
моиратнческая ноля. 

«Юманите* {ФРАНЦИЯ) 

Верховный суд резко со-
кратил сроки наказания, вы-
несенные десяти профсоюз-
ным лидерам, и приказал ос-
вободить четырех из них. 

ЮПИ 

Разлад и дуя мятежа про-
никли в с а м у ю основу режи-
ма. Правительственные чи-
новники в различных минис-
терствах, в том числе и в ми-
нистерстве иностранных дел, 
впервые бастуют, а 500 высо-
копоставленных государствен-
иых служащих требуют демо-

кратии в Испании. В заявле-
нии, посланном премьер-ми-
нистру Карлосу Ариасу На-
варро, эти 500 человек тре-
буют создания демократиче-
ского государства, где власть 
исходила б ы от народа, при 
участии всех граждан. 

• Крисчеи сайенс монитор» 
(США) 

До сих пор в забастовках 
участвовал лишь рабочий 
класс. Но сейчас к нему при-
мыкают и торговцы на мад 
ридских р ы н к а х , и актеры в 
театрах, и служащие в госу 
дарственных учреждениях 
Это нечто нояое. 

• На» (ИСПАНИЯ) 

Правительство начало поли-
тическую чистку среди служа-
щих государственных у ч р е ж -
дений. 

ЮПИ 

Политические деятели и по 
лигические группы, которые 
до сих пор я какой-то мере 
отождестяляли себя с ны-
нешним режимом, поспешно 
бегут с корабля, чтобы про 
слыть за незапятнанных де-
мократов. 

«Монд дипломатии» 
(ФРАНЦИЯ) 

Во дворце Пардо, резиден-
ции генералиссимуса Ф р а н к о 
состоялось заседание испан-
ского правительства, на кото-
ром впервые со времен*» 
окончание граясдаиской вой 
ны 36 лет назад о б с у ж д а л с * 
закон, разрешающий эаба 
стовки. В правительственны» 
кругах отмечают, что закон 
разрешит забастовки при ус-
ловии, что они не носят по 
логического характера. 

ЮПИ 

Майор Хулио Бускетс и кя 
питан Хосе Хульвес, офице 
р ы инженерного корпуса ар 
мни, арестованы в Барселоне 
Сообщается, что оба офице-
ра были ипеиамн группы, на-
считывающей около 20 воен-
ных, которые р е г у л я р н о со-
бирались, чтобы обсуждать 
текущие события, я том чис 
лв политические. Эта группа 
поддерживала контакты с по-
литическими деятелями и сту-
дентами, которые проводят 
забастовки за пределами Бар-
селонского университета и е 
нем самом. 

Рейтер 

25 армейских офицеров я 
Барселоне подписали заявле-
ние, в к о т о р о м говорится, что 
армия не должна использо-
ваться в качестве полицей-
ской силы против обществен-
ности. « А р м и я является не 
силой обеспечения общест-
венного порядка, а находится 
на с л у ж б е народа», — указы-
в а е т е в нем. 

А П 

Младшие о ф и ц е р ы испан-
ских в о о р у ж е н н ы х сил начи-
нают интересоваться полити-
кой в такой степени, что это 
вызывает беспокойство среди 
высших командующих. Про-
должают появляться сообще-
ния, что в армейских гарнизо-
нах существуют тайные коми-
теты молодых офицеров. 
«Крисчен сайеис монитор» 

(США» 

Амнистия, прекращение ре-
прессий и яо<становление де 
мочратнчесних свобод стали 
лозунгами миллионов испан-
цев. 

«Юманите* 
/ФРАНЦИЯ) 

Досье составил 
М. М А К С И М О В 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

Д У Х 
Л О Р Д А 
К Е Р З О Н А 

Лондонская «Морнинг 
стар» опубликовала 
статью редактора ино-
странного отдела газеты 
Сэма Рассела, в которой 
анализируется позиция 
протияникоя рдзяития 
советско-английских от-
ношений. В статье, в ча-
стности, говорится: 

Е щ е не успели высохнуть 
ч е р н и м не документах, под-
писанных я Москве, как вся 
свора консерваторов п о д и я м 
бочыпой шум, осуждая вто 
соглашение и даяая выход 
своей антисоветской вчобе. 

• Дейчи телеграф» ияввала 
втн соглашения «неудачной 

сдечкой*. « Ф а Й и я н т ч тайм*» 
яыраяича свое «глубокое не-
согчасие» с ними А новояв-
ленный лидер консерваторов 
Маргарет Т е т ч е р заявича. чтк» 
ястрема я перхах была «яыгод* 
ил лишь России*. 

П р и этом г*жл Т л т ч е р пре-
достерегающе з а м е т и м , что 
контакты с Советским Сою-
зом можно бычо бы привет-
ствовать при условии, что 
«они никогда не повяочят на-
шей стране успокоиться, под-
давшись ложному чувству 
безопасности*. Консервато-
ре! апчодировачк ей. 

Семя лет прошло с тех 
пор, как премьер-министр 
А н г л и и я последний раз 
еаднч я Сонетский Союз. За 
это время очень многие пре 
виденгм, премьер-министры н 
другие государе тяги ные лея-
течи, отнюдь не раздечяю* 
цше политических взгчядоя 
советских руководителей, по-
быяачн в Советском Союзе 
и заключи чн важные и цен-
ные соглашения. 

Т о ч е н о Вечикобритания не 
принимача я атом участия, и 
ангчийские консерваторы, яти 
ничему не научившиеся бур-

боны, отказыяачись сделать 
какой-либо шаг, который 
мог бы привести к улучше-
нию наших отношений с Со-
ветским Союзом. 

И по прежнему яитает дух 
лорда Керзона, который быч 
министром иностранных дел 
с 1919 по 1924 год. Эрнеста 
Бенина (министра иностран-
ных деч с 194^ по 1951 год) 
н лорда Х ь ю м а , возг чая \ ва-
шего внешнеполитическое не* 
домстио позже, так много сде-
лавших д \ я того, чтобы отра-
вить англо-советские отноше-
ние. 

Н о лорд Керзон умер уже 
полвека назад. а Советская 
страна, попреки его надеж-
дам н надеждам его потом-
ков — консерваторов, ванн-
мает одно и* ведущих мест » 
мире как самое могуществен 
ное государство н с экономи-
ческой, и с военной точе* 
зрения. Лорд Керзон мертв, 
но его ялобный дух царит в 
умах сановников. А н г л и я и 
С оветскин С о к и многого ли-
ши лись в результате упорно-
го саботирования отношений 
между ними на протяжении 
многих лет. Но советский на-

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Г Е Н И И ШМЩТ 
н и и ш т ш 

« Ш Е М Т У Ш 1 Г Ш Т Н » 
Специальный 
корреспондент 
*Литературной 
газеты» 

В. Сырокомский 
обратился к 

федеральному 
канцлеру 
Федеративной 
Республики 
Г ермании 
Гельмуту 
Шмидту 
с просьбой 
ответить на ряд 
вопросов. 

ВОПРОС. Во время визита 
в ФРГ Генерального секрета-
ря ЦК КПСС Я. И. Брежнева 
была достигнута договорен-
ность оо обмене выставками 
между нашими странами. В 
минувшем году в Дюссельдор-
фе с успехом прошла первая 
торгово-промышленная вы-
ставка Советского Союза. Те-
перь, с 13 по 25 марта, в Мо 
енве состоится чыставка Фе-
деративной Республики Гер-
мании. Кан Вы охарактеризо-
вали бы основную ее идею, 
господии федеральный канц-
лер? 

О Т В Е Т . Прежде всего мне 
хотелось бы, чтобы советские 
граждане оцени\и вту выстав-
ку как свидетельство очень 
быстрого углубления н расши-
рения экономических связей 
между нашими странами. О с у -
щ е с т в и в атот процесс, наше 
федеральное правительство 
исходит из двух соображений: 
во-первых, народы обоих го-
сударств навлекают в резуль-
тате большую выгоду для сво-
его реального жизненного 
уровня и акономичС&опго про-
гресса. Во-вторых, чем боль-
ше мы будем помогать друг 
другу вкономическн, тем боль-
ше мы будем взаимосвязаны 
н я акоиомическом отношении 
и тем меньше будет опасность, 
что когда-ниблдь повторятся 
ужасы прошлого. Вот »ту 
идею н должна в первую оче-
редь утвердить в сознании 
людей такая промышленная 
выставка, независимо от того, 
что ее специфическая цель, 
естественно, состоит в том. 
чтобы продемонстрировать до-
стижения промышленности 
Федеративной Республики 
Германии. 

ВОПРОС. Каиую рель, по 
Вашему мнению, играет улуч-
шение советско-западиогер-
маненик отношений в разви-
тии процесса разрядки напря-
женности в Европе и во всем 
мире? Каине перспективы ус-
ма'оивает* Вы здесь? 

О Т В Е Т . Московский дого-
вор, который оба наших госу-
дарства заключили между со-
бой 12 августа 1970 года, 
имел тот результат, что вза-
имный обмен мненивми, вза-
имные визиты, регулярные 
консультации руководителей 
государств, а также ие в по-
следнюю очередь вкономиче-
ский и технологический обмен 
больше не рассматриваются 
как что-то необычное, • как 
что-то нормальное. Во-вторых, 
к в особенности в связи с 
заключением четырехсторонне-
го соглашения от 3 сентября 
1971 года, договор втот устра-
нил угрозу для мира в Цент-
ральной Европе, на взгляд 
многих люден дотоле сущест-
вовавшую в скрытой форме. 

В втом смысле Московский 
договор, как и Четырехсторон-
нее соглашение, явился реша-
ющим влементом. без которо-
го политика разрядки во всем 
мире, осуществляемая как из 
Москвы, так и из Вашингто-
на и из других столиц, была 
б ы ограничена я своих мас-
штабах и в глубине проникно-
вения, скована и по-прежнему 
подвергалась бы известному 
риску. 

И н ы м и словами, если бы в 
отношениях между Советским 
Союзом и Федеративной Рес-
публикой Германии, к приме-
ру, по вопросу о Берлине ( З а -
падном) или по другим вопро-
с а м м о г б ы В О З Н И К Н У Т Ь к р и -

зис, способный затронуть все 
остальные государства мнра, 
то вто ввилось бы тормозом и 
препятствием для развития 
мирового процесса разрядки. 
Е с л и же блаюдаря договорам, 
заключенным между Совет-
ским Союзом 11 Федеративной 
Республикой Германии, и бла-
годаря четырехстороннему со. 
глашеиию возникновение по-
добных кризисов почти полио-
стью исключено, тогда вто яв-

ляется важной предпосылкой 
для развития разрядки в Е в » 
ропе и во всем мире, как я 
для развития сотрудничества 
в Европе и во всем мире. 

Процесс разрядки на пер-
вых порах чрезвычайно осто-
рожно, а затем шаг за шагом 
все шире и шире начал разве-
ваться в отношениях между 
С Ш А и Советским Союзом в 
60-е годы. Вершину этого про-
цесса в данный момент пред-
ставляет принципиальная до-
говоренность, достигнута* го-
сподином Брежневым и госпо-
дином Фордом во Владиво-
стоке. Н е будь Московского 
договора и не будь четырех-
стороннего соглашения, даль-
нейшее развитие процесса раа-
рядки было бы очень затруд-
нено. В втом и состоит — при 
том я не хочу переоценить 
роль Федеративной Республи-
ки Германии — значение обо-
их соглашений, как Москов-
ского договора, так и четырех-
стороннего соглашения, для 
мировой политики, для поли-
т и к и разрядки. Подпись на-
шей страны не стоит под че-
тырехсторонним соглашением, 
но мы в значительной мере 
содействовали его заключе-
нию, потому что бе* Москов-
ского договор* ие было бы 
возможно и четырехстороннее 
соглашение. 

Теперь позвольте мне доба-
вить еще несколько слов о 
перспективах, о видах на бу-
дущее. Я думаю, надо рас-
сматривать как положитель-
н ы й признак расширяющегося 
в настоящее время сотрудни-
чества тот факт, что больше 
не замалчиваются трудности 
и противоречия интересов, в 
обе стороны чрезвычайно от-
кровенно говорят об атом друг 
с другом. Говорить откровен-
но о таких вещах можно лишь 
тогда, когда друг другу дове-
ряют. Мне видится вдесь про-
цесс растущего взаимного до-
верия, и я рассчитываю, что 
он в будущем будет разви-
ваться дальше. — доверия, 
достаточно прочного, чтобы 
можно б ы л о вести откровен-
ный разговор по поводу рая-
ногласин, не рискуя тем, что 
собеседники усмотрят в Втом 
угрозу или опасность для себя. 

В ходе развития нашего со-
трудничества, очевидно, и в 
дальнейшем б у д у т возникать 
трудности, поскольку проти-
воречия интересов у нас име-
ются во многих областям- П о 
многим вопросам у нас есть 
трудности и с нашими вапад-
нымн партнерами по догово-
рам. И точно так же по«мно-
гим вопросам у нас есть труд-
ности с нашими вапаДными 
торговыми партнерами. Это 
нормальное явление, и труд, 
ности. могущие возникнуть 
в отношениях между Со-
ветским Союзом и его запад, 
ными партнерами по торго-
вым и политическим догово. 
рам, как и трудности, могущие 
ВОЗНИКНУТЬ в отношениях 
между Советским Союзом и 
нами, все больше и больше 
рассматриваются как нормаль-
ное явление и соответственно 
преодолеваются нормальным 
путем. < 

Я думаю, что современная 
ситуация, когда со времени 
окончания второй мировой 
войны прошло почти ровно 
тридцать лет, — что вт« си-
туация открывает перед наши-
ми народами, как и перед все-
ми народами Европы, более 
благоприятные перспективы 
для будущего развития, чем 
когда-либо раньше за минув-
шие три десяти*етия в пе-
риод между 1945 годом и се-
годняшним днем. 

• О К О Н Ч А Н И Е НА 14-й СТР. 

род и его руководители все-
гда отдавали себе полный от-
чет в том, чго английский 
народ стремится к дружбе с 
их страной, 

Пл| также известно, какие 
силы всячески стараются по 
мешать ятой дружбе. 

В втой свяаи следует вы 
разить самую серьезную тре 
вогу по поводу того, каким 
образом английская консер-
вативная печать и радиове-
щательная компания Би-би-си 
стремятся умалить шачение 
ДОСТИГНУТЫХ соглашении. 

Слушатели Би-би-си на 

следующий день после подпи-
сания соглашения узнали и* 
выступления дипломатическо-
го обозревателя газеты «Дей-
ли мей.л» Джона Днккн, что 
на переговорах Вильсон «во-
шел на уступки» в области 
европейской бе*опасности. 

Возникла совершенно яс-
ная угроза того, что люди, 
столь МНОГО сдемашне для 
омрачения англо-советских 
отношений в прошлом, при-
ложат все усилия, чтобы тор-
педирогата новые соглаше-
ния. 

С а м Р А С С 1 Я Ш 
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В первые же дни Великой Отечественной войны свыше ты-
сячи работников Московского' завода электровакуумных при-
боров ушли защищать рсл)ную землю от гитлеровских захват-
чиков. 463 человека не верну шсь с фронта. Их бессмертный 
подвиг воплощен в гриниге мемориальной стелы, установлен-
ной при входе на завод. 

30-летие Победы коллектив предприятия стремится отме-
тить новыми производственными успехами. По инициативе 
передовиков рабочие истают на трудовые вахты в честь ге-
роев войны. Комсомольска-.иолоде«пая бригада Нины Коро-
виной включила в свой состав бывшего рабочего цмю Евге-
ния Аниканова. отнявшего жизнь ш Родину. Кажиый день 
монтажницы выполняют норму и за него. 

—- Мобилизован * был > 
1941-м, 16 октября. Враг 
рвался к Москяе. 

Когда началась война, мы 
как раз защищали дип-
лом. И иас тут же мобилизо-
яали на трудовой фронт. По-
пал * с ребятами на аоенный 
зааод, где делали боеприпа-
сы. Через мес«ц-д«а из 
военкомата прислали повест-
ки. Остались работать немно-
гие, одни подростки. А потом 
—• и мне поаестка. 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
17.10.41 

Здравствуйте, дорогие и 
милые Марфа Андреевна. 
Александр Михайлович *. Зо-
енька! Всем передаю свой го-
рячий. сердечный и искрен-
ний поцелуй, желаю вам все-
го хорошего, здоровья... 

Сегодня я отосплюсь. Нас 
накормили завтраком — дали 
суп гороховый со свининой и 
картофель-пюре. Так что на-
счет питания хорошо. Больше 
писать нечего. 

Целую крепко всех, мои 
милые. Зоя пусть не печалит-
ся и не сомневается: я се 
очень люблю и буду любить 
до конца. 

минометы — «пятиалтынни-
ки», 50-мм калибр. Опорная 
плита, ствол и визир. Хитрого 
ничего не было в этом ору-
жии. Зачетные стрельбы про-
шли. Тут уж маршевые роты 
стали комплектовать. 

Погрузили нас в «телятни-
ки». Нары с двух сторон. 
Бочка с трубой, для обогре-
ва. Рядом — жарко, подаль-
ше — холод. Тут уж чисто 
фронтовой запах пошел. От 
ремней, от сапог подгорелых. 

Между прочим, в Коврове 
одели нас почти как офице-
ров. И полушубки дали но-
вые, белые-белые. Даже рем-
ни офицерские. Вот нас и пу-
тали. Погон-то не было еще. 
Вроде как офицеры. Мы, па-
цаны, и фасонили. 

Только через два дня от 
фасона этого ничего не оста-
лось, стала одежка черная. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ 

' Марфа Андреевна и Алек-
сандр Михайлович Дрвчеии-
ны —- родители Зои Александ-
ровны. 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 
3.11.41 

Здравствуйте, дорогие мои 
Марфа Андреевна и Зоечка! 
Простите, что долго не писал 
вам: был вес время в дороге, 
и не было городов, и опустить 
письмо некуда. Сейчас едем 
дальше. Пишу на ходу, по-
этому плохо. Получили ли вы 
мою от крытку? Обо мне не 
беспокойтесь. Скоро напишу. 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
4 11.41 

...Привет вам всем от меня 
и от красавицы матушки 
Волги. Очень соскучился о 
вас. Живы ли вы. здоровы ли. 
не знаю. А как хочется уз-
нать. Моя милая Зоя, как ты 
себя там чувствуешь? Не 
больна ли? Поступила ли ты 
работать? Сколько еще во-
просов. которые я хотел бы 
задать! Ну, да ладно, приеду 
на место, узнаете мой адрес 
— напишете. Простите, что 
нескладно пишу. Очень труд-
но сейчас: перед глазами вы, 
нахлынули воспоминания. 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
28.11.41 

Дорогая Зоечка, я тебя 
очень прошу, сделай мне 
одолжение. Я пышу маме 
письма, а может, дома их 
давно нет. Если они уехали и 
прислала свой адрес и если 
Ты его знаешь, то напиши 
им, пожалуйста, что я жив, 
здоров и т. д., а адрес их 
пришли Мне. 

Милая Зоя. как плохо, что 
нет твоей фотографии боль-
шой, Пока (кмольстшуюсь 
только теми, которые я взял. 
Каждый день перед те», ми 
,1сч1> спать, гляжу на тебя 
Ну ладно, будет. Иногда, да 
и почти всегда, эти строки 
обходятся для меня очень 
трудно: переживаю... 

— А переживать-то тогда 
еще нечего было особенно. 
Все только начиналось, и 
пороха еще мы не нюхали. 
Это если из более позднего 
вспомнить, к примеру, то — 
да... Как под Волховом выби-
ло почти всю нашу роту — 
всего трое осталось. Под 
Мясным бором бой. Раз 
шесть переходил тот бор из 
рук в руки. Или, скажем, раз-
ведка боем. Бывало такое: 
напролом шли к немцам. На-
рочно себя обнаруживали и 
шли прямо на них, чтобы рас-
секретить огневые точки. Са-
ми понимаете, не ас* возвра-
щались. 

А тогда что? Тогда для м*. 
на *с* только начиналось. Хо-
тели определить • летную 
школу, но потом стали гото-
вить и» н*е минометчиков. А 

о.-, о > а 
ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ 

Здравствуйте, дорогие и 
милые мои Марфа Андреевна 
(мама), Александр Михайло-
вич (папа), Зоечка моя! 

Я пишу в скобках гмама» 
и <папа». потому что для ме-
ня Вы, Марфа Андреевна, и 
Вы. Александр. Михайлович, 
теперь как бы родные отец и 
мать, до чего я к вам привык 
и природнился. А Зоя кик бы 
стала моей сестрой. Да что и 
говорить, для меня вы все ка-
жетесь такими близкими и 
родными, что нет слов, чтобы 
описать все это на бумаге. 

Л1оя милая Зоя, как я тебе 
благодарен за твои письма! 
А в одном — твоя фотокар-
точка. Я не мог никак ото-
рваться... Вспомнилось все то 
время, которое я проводил с 
вами вместе. Ни, да ничего, 
кончится война, и опять 
жизнь забьет ключом. 

— Выгрузили нас где-то 
под Тихвином. А у ж е Тихвин 
наши взяли. Начали рыть око-
пы. Землянки копать. Дали 
нам оружие. Помню, все ста-
рались не винтовку, а кара-
бин взять. Дали противогазы. 
Гранаты: «консервные банки» 
такие здоровые. Противотан-
ковые. Неудобно с ними бы-
ло на марше: все норовили 
куда-нибудь не туда сползти. 

Потом помню — строй. Ка-
питан говорит: «Коммунисты, 
шаг вперед! Комсомольцы, 
шаг вперед!». Я комсомоль-
цем был. «Вот я, — говорит 
командир, — набираю в раз-
ведку. Кто желающий?» 

И попал я в разведбаталь-
он. А потом из нас сделали 
разведроту при штабе 65-й 
дивизии. 

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
23.03.42 

Ставлю вас в известность, 
что я жив, здоров и невре-
дим. Выл ранен, но уже вы-
лечился. давно стою на ногах 
и продолжаю уничтожать 
врага. Будьте уверены, что не 
о<1;:н иже десяток нашел себе 
могилу на нашей родной зем-
ле от моего авточата. 

Сейчас я венпрянул духом. 
Получаю от вас письма, полу-
чил письмо от сестры и два 
письма от мимы. Ну, прямо 
красота! Между прочим, тре-
тье тв*>е письмо, Зоенька, я 
прочитал в ты.и/ у немцев. 
Метрах в 10—15 сидят они в 
блиндаже, а я вырыл себе 
окопчик из снега и тоже си-

— наб огкМю. Теперь уже 
не только у то.'о блиндажа, но 
и ни одно, о фашиста из нега 
не осталось. 

— Вот такие эпизоды, они 
больше *сего запомнились. 
На войне нет деталей, из ме-
лочей все и складывается. 

Помню бомбежку одну, 
сильную. Мы занимали пози-
цию у дороги Чудово — Нов-
город. Время было трудное. 
Так что больше не в развед-
ке, а в обороне находился. А 
почему именно зту бомбеж-
ку помню,. 

Это случилось рано утром. 
Справа — лес с мелким мо-
лодняком. Слева — поле, пу-
стое, бело*, ровно*. Кило-
метра на полтора тянется. 
Три дня подряд они бомби-
ли. И вс* по этому м*сту. 

Все исковыряли, кругом чер-
но. 

А мы — рядом, в лесочке. 
Немцы пунктуальны до край-
ности. Самолеты с интерва-
лом минут в пятнадцать по-
являются. Идут строем, вытя-
гиваются каруселью и один 
за другим пикируют. И бом-
бы сыплют. Видно их кило-
метра за полтора. И они ле-
тят на тебя. И вот помню: од-
на — кувырком. Может, ста-
билизатор испорчен был? 

А на следующий день они 
пошли с танками... 

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 
1004 42 

Мои дорогие, вы меня про-
стите за то, что я вам редко 
письма пишу. Вы, конечно, по-
нимаете, что времени у меня 
свобо<)ного очень и очень ма-
ло. Я бы рад написать, но 
сами понимаете... 

На днях я послал вам -00 
рублей денег. Лежали они в 
кармане без дела, без употре-
бления — дай. думаю, по-
шлю их. А к тебе, Зоенька, 
просьба: сходи в кино, при-
гласи с собою подруг своих и 
скажи, что это я приглашаю 
их. II вообще. Зоенька, ис-
пользуй свободное время. По-

фа Андреевна изобретает, ка-
кой ей сварить обед или ужин 
и из чего. В общем, как всег-
да. работы у вас по горло, так 
ведь? 

— Им там было тяжело, че-
го говорить. Я так думаю, и*-
легче, чем нам. Нас все-таки 
на фронта получш* кормили. 
И потом, как им приходи-
лось? Когда почтальон идет, 
руки дрожат—что несет: ра-
дость или гора? Я считаю, что 
переживали больше * тылу. 
Потому что мы получали 
только хорошие письма, а от 
иас... 

ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ 
БЕЗ ДАТЫ 

Ты мне пишешь, Зоенька, 
мол, мужайся. Валя, и т. с'. .4 
ведь здесь для меня и для 
всех нет слов *смерть» или 
ежизньг, а есть одно лишь 
стремление больше бить про-
клятых врагов и гнать их с 
нашей земли, с нашей Роди-
ны Ты пишешь, Зоя, что ч из 
Валястика-мальчика превра-
тился в настоящего мужчи-
ну... Нет, я все такой же. 
Все так же шучу, смешу то-
варишей... (Конец письма не 
сохранился.) 

— К ожиданию смерти че-

аидцы нашлись того, как я 
упал. Случались м такие ошиб-
ки. Матери моей прислали 
похоронную, а Зое письмо: 
«Валентин после боя и* вер-
нулся». Под письмом подпись 
стояла — Михаил Середкин. 
Ты точно помнишь, Зоя? С*-
радкин ли? Н* спутала? 

— Н*т, точно. Середкин. 
— Наверное, писарь наш. 

Ошибся. 
— А хороший, душевный 

человек. Приписку сделал: 
«Хотите, вместо Валантина я 
буду с вами переписывать-
ся?» И пока ты не «воскрес», 
все время поддерживал ма-
ня. Два строчки всего при-
шлет, а как-то легче. Он мно-
гим, наверное, так писал. Ха-
рактер настоящий. Интерве-
но, жив он или нет? Сви-
деться бы, поговорить. 

ПИСЬМО 
ОДИННАДЦАТОЕ 

МАРТ 1944 гооа 
Я еще от вас не получил ни 

одного письма. Наверно, по-
тому, что мой адрес изменил-
ся. Как моя Зоечка пожива-
ет? Я ев не забыл, ношу уже 
третий год кольцо с ее име-
нем. Ты, Зоечка, мне напиши 
обллотт лщно. 

опять ранили. Ранили легко, 
в ногу. Чувствую себя хоро-
шо. Только скучно: мои то-
варищи получают на день од-
но, ова. а то и три письма, а 
я — ни одного. Во всем вино-
вато, конечно, мое положе-
ние: скитаюсь из одного гос-
питаля в другой. Сейчас, ду-
маю, укрепился на месте. Пи-
шу письмо, а мой сосед по 
койке беседует со своей же-
ной. Она приехала из Моск-
вы к нему. Завидую ужасно. 
Счастливые!.. 

ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ 
15.0144 

Наконец то, наконец я по-
лучил от вас письмо, напи-
санное дорогой рукой моей 
Зоеньки. О. какая радость — 
за два года по лучить ве-
сточку! Как с неба! Поверь-
те, не мог спокойно распеча-
тать: руки дрожали. Мне ка-
жется. что для меня это са-
мый торжественный, самый 
радостный день во всей .ногД 
жизни! 

Очень рад. что вы все жи-
вы и здоровы, за исключени-
ем моей второй мамы. Доро-
гая Марфа Андреевна, иск-
ренне. от всего моего любя-

Чем дальше уходят а историю 1*11 дней войны. т*м при-
стальнее внимание наше к каждому часу те* пет. И непьэя 
не согласиться с писатепем П. Успенским, который эамвтип: 
«Как хотелось бы... встретить хотя бы д*а или три томика «За-
писок» рядовых бойцов... Ведь каждый из них... является хра-
нителем уникальны*, потому что индивидуальных, •вспомина-
ний. каждый помнит свое, неповторимое» |«ПГ», М« 33. Ш * | . 

Сегодня мы предлагаем читателям ознакомиться с пись-
мами участника Великой Отечественной войны В. Н. Косово-
кова к своей невесте Зое Драчеиииой и его воспоминаниями. 

Сейчас Валентин Никопаевич и Зоя Александровна живут 
а балашихинском районе Московской области. У ни* дао* 
детей. Сын Алехсандр работает техником в НИИ и учится на 
вечернем отделении Московского электротехнического инсти-
тута связи. Дочь Елена — ученица 10-го класса. 

старпйся отдыхать, повесе-
литься. .1 если эту мою прось-
бу ты не выполнишь, тогда, 
смотри, приеду, уши надеру: 
ведь ч и немного постарше, 
так что имею право. 
. Зоя, передай привет мой го-

рячий всем ребятам, девча-
там, преподавателям моим. 

ПИСЬМО ВОСЬМОЕ 
18.05.42 

У меня выдался свободный 
часок. Отдыхаю. Здесь, в ле-
су, хорошо. Сейчас 10 часов 
вечера, но птичий гомон не 
утих. Всюду раздаются чири-
канье и свист. Изредка этот 
напев прерывают разрывы 
снарядов и мин. Птицы, ве-
роятно, привыкли. Сейчас 
прошел маленький дождик 
Воздух чистый-чистый. Вды-
хаешь его и думаешь, что у 
вас сейчас так же хорошо и 
приятно. Молодые да и ста-
рые березы распустили свои 
листья и уже шумят тихо, 
взбудораженные теплым вет-
ром. 

Мои товарищи пошли вы-
полнять очередное задание, а 
я сегодня остался отдыхать. 
Больше месяца я не мог 
взять карандаш и написать 
вам хотя бы одно слово. Объ-
ясняется тем. что я был в та-
ком положении, что, кроме 
автомата и гранаты, в руках 
ничего не держал. 

Сейчас я — команд/тр взво-
да. Ребята у меня хорошие. С 
ними я уже не раз получал 
благодарность от командова-
ния. Вообще, по-моему, они 
меня любят, и я их тоже. Ско-
ро получим летнее обмунди-
рование. 

От сестры и от мамы я по-
лучаю письма, но они гово-
рят, что я давно не пишу им. 
На самом деле я писал на-
равне со всеми, а маме даже 
больше. Правда, до сегодняш-
него дня был большой пере-
рыв: находился в тылу у вра-
га. 

Ты пишешь, Зоя, не ску-
чаю ли я? .1 как ты думаешь

7 

Очень. Но что сделаешь? 
Временами помечтаешь, по-
мечтаешь. вспомнишь о вас— 
и как будто побывал у вас и 
видел вас всех. Как ты копа-
ешься в огороде, как ты мо-
ешь полы, стираешь пыль с 
цветов, стульев и т. д. Мар-

В. 11 Кособокое и 3. А. Драченина. 1940 г. 
фотография прошла с Валентином Николаеви-
чем всю войну... 

В. Н. Кособокое. Май 1945 е. 

ловек привыкает. Но что ин-
тересно: из госпиталя яер-
нулся — снова стал пулям 
кланяться. Надо же, перерыв-
то совсем небольшой, а вот 
ведь. Но страх быстро прохо-
дит. 

ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ 
ФЕВРАЛЬ 1944 

Наконец-то я смог вам 
подать весточку о себе. На-
верно, вы меня давно похоро-
нили. А я живойI Был л в ты-
лу у немцев, в партизанском 
отряде. Сейчас мы вышли из 
ты та Нахожусь в Ленингра-
де. Скоро напишу подробно, 
так как сейчас я только что 
прошел несколько сот кило-
метров, очень устал. Как по-
лучите мое письмо, то сразу 
же пишите ответ, очень жду. 
Как ты там, моя дорогая, жи-
вешь.' Напиши все, побольше 
ц скорее. 

— Около полутора лет пе-
рерыв в письмах, видите. Да-
же сейчас представить страш-
но, что тут они пережили. А 
было так. 

В конце 1942 года меня в 
числе других забросили со 
специальным заданием в тыл 
врага. Происходило это во 
время боя, очень жестокого. 
А а части друзья посчитали 
иас погибшими. Даж* оча-

Я сейчас уже снова нахо-
жусь на передовой Ленин-
градского фронта. Не знаю, 
получила ли вы те две ве-
сточки. которые я вам по-
сла л? Одну из них написал 
еще в тылу врага, когда на-
ходился в партизанском от-
ряде. Вторую — когда наш 
отряд прибыл в Ленинград. 
Там нас встретили с музыкой 
и называли народными мсти-
теля чи.. (Конец письма не 
сохранился.) 

— Хорошо нас приняли, 
очень хорошо. Накормили как 
следует. Отоспались мы. Об-
мундирование новое выда-
ли. Опять полушубки чистые. 
А ведь пестрые пришли, оде-
ты по-разному. Оружие тоже 
разно*. А потом нам и гово-
рят: «Ну, давайте, ребятки, 
хватит, отдохнули. Война еще 
не кончилась, давайте про-
должать, ребятки...» А ты ду-
мала, я погиб. 

— Не верила я, Валя, ни 
одной минуты я твою гибель. 
Под Новый год мы гадали. А 
я и говорю: «Мне гадать не 
нужно: Валя — живой». 

ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ 
19.03.44 

У меня снова изменился ад-
рес, так что я не получил от 
вас ни одного письма. Меня 

Вам вы-щего сердца желаю 
здоровления. 

С прискорбием узнал о 
смерти моего любимого брата 
Толи. Что ж, судьба, да и к 
тому же — война. 

— Нас пятеро было брать-
ев да три састры. Всего во-
семь детей в семье. Двое по-
гибли — Толя и Саша. 

Толя был главным инжене-
ром фабрики «Красная Ро-
за». И когда прислали ему 
приказ записыяать доброволь-
цев с фабрики, он первой 
свою фамилию поставил. По-
шел рядовым, пулеметчиком. 
Погиб под Москвой. 

Что ж, судьба, да и к тому 
же — война. 

ПИСЬМО 
ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

23.04.44 

Скоро выпишусь, наверное. 
Об отпуске даже в голове 
не держу. Не дадут, да и за-
держиваться н ельзя. надо 
бить фашиста. 

Ты пишешь, что Юра' име-
ет два ордена. Поздравляю 
вас и его с наградами. Ну, а 

• Юрий Александрович Дра« 
чвннн — врат Зон Александ-
ровны, 

Фотоочерк Анатолия ХРУПОВА 

Девушки из бригады Нины Коровиной нашли новые воз-

можности повысить показатели своей работы за счет улуч-

шения качества продукции. Этот почин получил на заводе 

широкое распространение Завод помнит своих героев 

Ветеран войны, Герой Социалистического Труда Юрий Ни-
колаевич Дьяков вспоминает... 
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Евгений Аника нов. Ныне 

его имя — в списке Комсо-
мольска -мо.Лдежной • брига-
ды. 



I март* 1971 г. О 

На участке сборки 

ПРОЧИТАТЬ эти пись-
ма — значит воскре-
сить свою давнюю 

боль. Прикоснуться к боли 
чужой, что жива еще и по 
ныне. 

...Женщины сорок пер-
вого года — сверстницы и 
подруги мои по лихой, 
военной године! Помните, 
как мы провожали на фронт 
мужей? В чуть сдвину-
тых набекрень пилотках, 
в новеньких, туго перепоя-
санных гимнастерках, каки-
ми браными выглядели пни. 
ожидая отправки на перро-
нах! Как смущались своей 
растроганности! И не умен 
совладать с нею. торопи 
лись «по-мужски» оборвать 
прощание. 

А помните первые эше-
лоны раненых в наших го-
родах? Вечерами, после ра-
боты мы бежали к вокза-
лам. встретить. Помочь раз-
грузить, принять... 

Помните тяжесть носи-
лок, на которых, прикры-
тые казенными одеялами, 
беспомощные тела? II вере 
ннпы автобусов, едущих 
почти шагом. И мерный 
стук костылей по коридо-
рам в госпиталях. 

Помните наши ночные 
дежурства подле тяжело-
раненных? Помните боль, 
с которой, страшась и на-
деясь узнать родные чер-
ты. вглядывались мы в тем-
неющие из белой путаницы 

* отношении меня, то я, мож-
но сказать, почти не имею на-
град. Старший сержант. Как 
видишь, маленький чин. II во-
обще я не из удачливого де-
сятка. видимо. Пиши больше. 
Зоенька. Твои письма для ме-
ня тоже большая награда... 

— В общем-то, мне везло. 
Возвращаюсь раз из тыла, из 
ч у ж о г о . П р и х о ж у • с ю ю зем-
лянку. Г лижу, а там товарищ 
мой н и ч к о м лежит. А епима 
у него сплошь ее» • вате. Те-
логрейку ему разораал.з, «от 
клочья и торчат. С м о т р ю , с 
одной стороны землянки ды-

ра и с д р у г о й — тоже. Сна-
ряд аражеский маяылет про-

шел. И его зацепил, значит. 

Ну, д у м а ю , асе, парню конец. 

А он, оказывается, спал. И 

ничего не слышал, не про-
снулся даже. Разбудили его — 

не верит. Я говорю: «На 

спину саою посмотри». Снял 

•елогрейку, посмотрел, уди-

|* »иле я, п о ж а л плечами. « Н е 

Р с л ы ш а л , — говорит, — ниче-
го. Не помню. Спал». Впро-

чем, и е м у повезло, н о ко 

мне смерть так близко не 

подходила... 

умела ждать, как никто дру-
гой». И пишешь — отбросив 
минутное колебание. Им аедь 
тоже нелегко: надо подбод-
рить. 

ПИСЬМО 
ВОСЕМНАДЦАТОЕ 

БЕЗ ДАТЫ 
Очень сочувствую вам. что 

трудно вам живется. Но ты 
должна, Зоенька, жалеть 
мать и не пускать ее, по воз-
можности, на тяжелые рабо-
ты Лучше сама приналяг. .4 
война кончится, приеду, собе-
ремся все вместе и будем 
вспоминать ваши труды. 

Посылаю тебе свое произ-
ведение — твой портрет. На-
деюсь, ты за него с меня не 
взыщешь, дорогая. Ведь ус-
ловия. ты знаешь, какие: нет 
хорошей бумаги, каранда-
шей я красок. Целую вас всех 
крепко-крепко. а Зоеньку 
1(Ю ООО ООО ООО раз 

ПИСЬМО 
ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 

2206.44 
Сегодня исполнилось три 

года войны. Три года разлу-
ки й.1* сотен тысяч людей, 
разлуки с родными, близкими, 
любимыми. Да. как все зто 
было давно, сто тысяч лет 

«Прерванное обручение». Не-
ужели и у нас с тобой все 
прервется? Уж не намекаешь 
ли ты мне на это? Я что-то не 
верю пока. Я и товарищу мо-
ему показал открытку, а он и 
говорит: ' Почему она выбра-
ла именно зту?» 

— А ты мои письме това-
р и щ а м читал? 

— Как видишь, читал иног-

да. 
— Ю р а вот т о ж е писал: 

«Как получим твое письмо, 
Зоя, так всем взводом чита-
ем». А открытку такую по-
слала, потому что другой 
просто не было. Не предпо-
лагала, что такое впечатление 
на тебя произведет. 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ 

23.12.44 

Вчера приехал Жучков. 
Вручил мне от тебя п гаточки 
и полпачки папирос. Сознал-
ся, что не вытерпел, в дороге 
полторы пачки искурил, а 
водка, дескать, разбилась в 
кузове машины. .4 платочки 
все целы. Хотя он и напро-
казничйл. но я его очень бла-
годарил, что он исполнил мой 

ПИСЬМА^ 

СОЛЛЛТА 

С ФРОНТА 

Н И К Т О 
НЕ ЗАБЫТ 

ставлялся тебе *такой образ», 
а то ночью не будешь спать. 
Счастья тебе и здоровья. 

Твой Валя. 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ПЯТ01. 

4.01.45 
Наконец-то я свободен по-

ка. Вчера отоспался, поверь, 
до 12 часов дня. А сегодня 
пишу тебе письмо, но не та-
кое, какие я до сих пор пи-
сал. Ведь я писал лишь в том 
случие, если у меня урыва-
лась маленькая доля свобод-
ного времени. Я писал, торо-
пился. фразы мои. вероятна, 
не были связаны грамматиче-
ски. не говоря уже о логике. 
Но в них я вкладывал все 
мои чувства, все мои стремле-
ния к тебе. Правда, я их пло-
хо выражал, потому что * 
голове моей лежало и другая 
забота — бить врага. 

Я уверен в твоей 1юбви ко 
мне и горжусь >тим. Л1ои чув-
ства к тебе останутся священ-
ными до конца Как бы ты ни 
была далека от меня, мне 
сердце будет биться в такт с 
твоим. Думай всегда, что где-
то на свете живет часть твоей 
души — »то я. Я не отдель-
ное существо. я — часть те-
бя Во мне всегда живет не-
удержимое стремление к те-
бе Мои думы всегда о тебе. 
II если когда-нибудь тебе бу-
дет тяжело, если настанут та-
кие минуты, когда под уда-
ром обстоятельств ты почув-
ствуешь слабость духа. по-
дичай обо мне. и ты услы-
шишь мои мысли о тебе, и 

и ты скажешь что ты сделал 
за четыре года войны. кикой 
сделал подвиг, чек отличил-
ся? И я не смогу сказать тебе 
ничего особенного. Правды, я 
все. иго чо.'. отдавал на поль-
зу Родины. Пулям не кланял-
ся. выполнял все задания. В 
разгроме немецких захватчи-
ков есть и моя миллионная 
доля труда. Но по сравнению 
с большинством они ещв 
слишком мала. 

— Сергей мой — человек 
знаменитый. О нем д а ж е в 
военные мемуарах написано. 
О н был по связи, подполков-
ник, и о нем маршал Пере-
сыпкин писал. 

Не д л я регалий аоеввли, 
конечно, не для парада. А 
все ж е скажу, когда первый 
раз в начале войны оказался 
среди нас солдат с м е д а л ь ю 
«За отвагу», знаете, как мы 
на него смотрели? О г о ! 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ 

13.02. 45 
Вот мне часто приходит в 

голову такт мысль. Что если 
я жив останусь и приеду к 
тебе'' Ведь я не смогу рабо-
тать по своей специальности, 
Я все перезабыл, мне нчд> 
сначала начинать жить и 
учиться. Конечно, ты мне ста-
нешь помогать. Я горжусь то-
бой. 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ 

10.05.45 
Здравствуй, дорогая Зоень-

ка/ 

ПИСЬМО 
ПЯТНАДЦАТОЕ 

БЕЗ ДАТЫ 
Милая Зоенька, поздрав-

лю тебя с днем рождения и 
ИМ Т1-бе здоровья и хоро-

шей жизни. День 28 апреля у 
меня врезался в память на-
всегда. 23-го я буду думать 
только о тебе. А мечты твои 
обязательно сбудутся, да и 
мои тоже. При условии вер-
ности друг другу. Д в этом я 
уверен. 

Прости, что так несвязно 
пишу. Это потому, что еще 
до ранения я был немного 
контужен. Да и много не на-
пишешь: насчет бумаги здесь 
— ни за какие деньги не ку-
пишь.' Не то что писать, но 
иногда и закурить невозмож-
но Ну, а в остальном все хо-
рошо. 

ПИСЬМО 
ШЕСТНАДЦАТОЕ 

2 05.44 
Праздник провели хорошо. 

Бы ш подарки: кисеты, носо-
вые платки, пирожки и т. О. 
Мое здоровье хорошее, по-
аравлямь не по дням, а по 
часам От скуки рисую кое-
что. Участвовал в оформле-

. ник госпиталя, остались мною 
* довольны. 

Вчера наши ребята, кото-
рые со здоровыми ногами, 
танцевали с девушками, сес т-
рани И я невольно вспомнил 
тебя. Была бы ты здесь, ка-
меня С больной ногой стал 
бы с тобой танцевать. Очень 
грустно, что ты от меня дале-
ко. Целую тебя крепко. 

ПИСЬМО 
СЕМНАДЦАТОЕ 

10 05 44 
В солнечный день выпол-

заю на у*ицу ""дышать све-
жий воздухом. Нарисовал 
твою милую мордочку, при-
шлю тебе Скоро опять на 
фронт. Пора... 

На война, конечно, че-
ловек держится верой. Верой 
в победу, верой в правое де-
ло свое. Верой в своих близ-
ки», дороги* людей. В то, 
что' они не подведут. А все 
ж е человек — зто человек. 
И у него бывают минуть, со-
мнений: «Как они там? Ждут 
„и? Не забыли?» А потом 
вспоминаешь симоновское 
« Ж д и меня...»—»'и стихи весь 
« в о й т наизусть знал: «Как я 
выжил, будем знать только 

М ы с тобой. — просто ты 

назад — милы* встречи, лю-
бимые даты, ночь, резеда, 
сад... Фу. что-то в поэзию уда-
рился: настроение такое, на-
верно. Ближе к жизни надо 
быть, к современной. Бить их 
надо, бить. И гнать. 

Я раньше времени вы писал-
ся из госпиталя, некогда раз-
леживаться. Сейчас нахожусь 
в запасном по.\ку, на пути к 
фронту. Опять пойду в раз- | 
ледку. Тач лучше, хотя и | 
опаснее. Но привык < 

ПИСЬМО | 
ДВАДЦАТОЕ 

16.10.44 } 
Вы, наверное, волновались, 

да? Задержка писем была по- | 
тому, что мы идея все вперед 
и вперед, а почта за нами не 
успевает. Так что не думай-
те. что я вое за был. Если так 
подумаете, я буду глубока 
обижен. Ваш Валя. 

— На Прибалтийски» фрон-
та», да и на других, пошло та-
кое наступление, что почта в 
самом деле за нами не по-
спевала. Только на машины 
садись. Только успевей адре-
са менять. Дорожна», сло-
вом, жизнь был*. 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ 

17.1044 
Зоенька моя дорогаяI Что-

то ты стала реже ЛМСЙП» 

Уж не надоел ли я тебе? Мо-
жет быть, ты полюбила дру-
гого? Не такого, как на зтой 
карточке? Снимался, когда 
пришел из госпиталя. Сейчас-
немного посимпатичнее вы-
гляжу Все-таки оправился. 
Правда, седые волосы поче 
ми-то стали «эта. Я их уни-
чтожаю, а они все лезут и ле-
зут. Скоро еще сфотографи-
руюсь, лодгят быть, будет по-
лучше. А там. черт его знает: 
как ни фотографируйся — все 
равно, каким был. таким и 
остался 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ 

31 10.44 
Здравствуй, дорогая Эоень 

ка моя! Недавно получил от 
тебя два письмй, одно — < 
открыткой Но почему ты вы-
брала открытку очень печаль-
ную? К чему зто ты мне 
прислала именно ее? С таким 
изображением, где молодой 
человек стоит, понуря голову, 
п его невеста в обмороке. И 
картина »та озаглавлена 

• Й Й й Т г 

Валентин Николаевич и Зоя Александровна Кособокоеы с детьми. Февраль^1975 г
 г у щ и н д 

наказ и передал тебе все. что 
я просил. О всн)ке не жалею: 
пить я не мастер, да и не 
тянет, а папирос у нас хва-
тает. Словом, не жалею — 
ведь не пропало, а человеку 
досталось, солдату. 

А я, честное слово, на 
Ж у ч к о в а тогда не рассердил 
ся. Ну вот, ни к р а е ш к о м ду 
ши. М ы ведь как привыкли 
жить? Все было на асе». Иног-
да котелков, л о ж е к не «вата 
ло. Народ был коллективный 
А тем более в разведке. В 
общем-то, асе были друзья. 
На война обязательно долж-
ны быть друзья. Война род-
нит людей больше, чем что-

либо. 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ 

27.12.44 
Поздравляю вас всех е Но 

вым годом, желаю вам всего 
наилучшего, что можно ложе-
.шть на свете,—здоровья хи 
рошего. жизни и успехов в ра 
боте. Я думаю, когда наста 
нет Новый год, вы вспомнит/ 
обо мне. И я вас прошу под 
нять (если будет вино) тост 
за меня, за моих товарищей. 

А ты. Зоенька, закрой на 
минутку глаза и тебе пред-
ставится мой образ Закрыла.' 
Ну как. поло*? Ты тогда 
сразу открой глаза, и логко-
рей, чтобы больше не пред-

зто укрепит твой дух. Я же. 
когда мне станет трудно, бу-
ду думать о тебе. 

Я не теряю надежды, что 
скоро тебя увижу. 

— Н е у ж е л и зто я писел? 
Д а ж е не верится. Двадцать 
три года всего ведь было. А? 
Рано повзрослели, наверно 
А а общем-то, все правда 
Правда... Вот двадцать во-
семь лет у ж е с Зоей прожи-
ли. И хорошо. Счастливо. Де-
тей вырастили. Во всяком 
случав друг друга всегда до-
полняли, а зто, по-моему, са-
мое главное. Особенно ко-
гда кому-нибудь трудно при-
ходилось... 

ПИСЬМО 
ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ 

п 01.45 
ТРЕТИП 

ПРИБАЛТНПСКИЯ 
ФРОНТ 

Что-то меланхолия на ксчч 
чашла. Часто бывают всякие 
думы. Мне кажется, что я 
как-то оп та I Сергей* сейчас 
уже подполковник и имеет ни 
, яоей груди четыре ордена, из 
которых три — Красного Зна-
мени. У меня тоже четыре, но 
только не ор()ена, а скромные 
медали. Я боюсь, что приеду 

• Сергей Николаевич Косо-
Яокпе — врат В Н. Косово-
иовя. 

Поздравляю тебя с дне* 
большой ра<*ости — Днем По 
беды, днем окончания войны. 
Желаю, дорогая, встретить 
тебя такой же. какой ты бы-
ла до войны. Желаю тебя ви-
деть здоровой. твердой. уве-
ренной в своих действия г. 
День встречи нашей с каж-
дым днем приближается.. 

Я думаю, ты меня встре-
тишь кок человека, как солда-
та, честно выполнившего свой 
дом. 

— Тридцать лет прошло. 
Что-то забывается, конечно. 
Но главное в памяти оста-
лось. Как выстояли, как по-
бедили. Как веру друг в дру-
га через всю войну про-
несли: « . „ о ж и д а н и е м своим 
ты спасла меня» — зто очень 
точно у Симонова сказано. А 
таких, как м ы с Зоей,—мил-
лионы. Поколение. 

ОТ МДАКЦИМ 

Вы прочитали ф р а г м е н т ы 
из писем солдата В. Н. Косо-
бокова к его невесте. Штем-
пель ив первом комвФртв 
17 ноябре 1941 года, не по-
следнем — 10 мая 1945 года. 

Публикацию подготовил 
специальный 

корреспондент «ЛГ» 
Леонид АЗАРХ 

бинтов лица. И мысль, не-
отвязную, как заклятье: 
«Только б живой, жилой!» 

Прочитать эти письма — 
значит вновь и вновь убе-
диться, какие огромные за 
пасы преданности и проч-
ности таит в себе женские 
сердца. Мне довелось пови-
дать некоторых из этих 
женщин. 

...Живет в Москве Ани-
сья Андреевна Бабкина — 
жена инвалида Великой 
Отечественной войны пер-
вой группы, старшего сер-
жанта "Алексея Артемовича 
Бабкина. В 1044 году сани 
тар привез его из госпита-
ля домой. 

Алексея Артемовича кон-
тузило в боях под Будапеш-
том. Контузия оказалась 
жестокой. И прочно вгнез-
дилась в него на годы, дает 
себя знать мучительными, 
до потери сознания припад-
ками. Поражение централь 
ной нервной системы. По-
ражение позвоночника. Тут 
арсенал лекарственных 
средств, которым располага-
ет медицина, оказался не-
эффективным. И нередко 
бывало так, что Алексею 
Артемовичу от лекарств 
становилось хуже. Врачи 
не сулили продлить ему 
жизнь. И не могли облег-
чить страданий. 

А жена? Ну что же мог-
ла жена! Была всегда и без-
отлучно при нем — отказа-
лась от хорошо оплачивае-
мой работы, от достатка. 
Научилась жить на его сер-
жантскую пенсию. 

«Никуда я не ходила, ни-
кого и ни о чем не просила. 
— говорит Анисья Андреев-
на. — Хотела лишь одного-
продлить своему Алексею 
жизнь, облегчить сколько 
можно его страдания». И 
уверовав в лечебную силу 
трав, она обратилась к ним. 
Травы стойко пахли детст-
вом. Запах этот рождал на-
дежду. Алексею Артемови-
чу становилось как будто 
легче. Но когда в доме у 
Бабкиных появлялись сест-
ры Анисьи Андреевны и, от 
души желая дать ей пере-
дохнуть. принимались сам* 
ухаживать за Алексеем Ар-
темовичем. травы тоже пе-
реставали действовать. Бы-
ло так до тех пор. пока 
Анисья Андреевна не дога-
далась, что их целебная 
сила для мужа — еще и в 
ее руках, в ее голосе, 
в тех словах, что она го-
ворит ему. И тогда она по-
няла — для нее передыш-
ки не будет. Не положена 
ей передышка. 

Тридцать лет прошло с 
того дня. как санитар при 
вез Алексея Артемовича до-
мой и« госпиталя. Тридцать 
лет — зто свыше десяти ты-
сяч дней. И. соответствен-
но, ночей Ни одной из этих 
ночей не довелось Анисье 
Андреевне спать спокойно 

«Нет. не припомню я та-
кой ночи, — говорит она. 
Опасаюсь, сердце может не 
выдержать. Стала часто ду-
мать теперь об этом». И 
признается, понизив голос: 
«Страшиться стала, чтобы 
раньше Алексея не уме-
реть 

.Живет в Москве Ев 
докня Трофимовна Ефи 
мова — жена инвалида Ве 
лнкой Отечественной вой 
ны первой группы, сержан 
та Ефимова Николая Ни 
каноровнча. Об их семье 
хотелось бы рассказать под-
робнее. 

Когда Николаю Никано-
ровнчу подошло время вы-
писываться нз госпиталя в 
глубоком тылу, где проле-
жал он около года после 
ранения, жеуы его в Москве 
не было. Вместе с детским 
садом, где она работала ня-
ней. Евдокия Трофимовна 
была эвакуирована из Мо-
сквы. И с той поры почто-
вой связи между нею и му 
жем не было, так как поле 
вая почта Николая Никано 
ровнча все время менялась. 
Поэтому перед выходом из 
госпиталя он написал пись 
мо сестре, которую тоже, 
как и его жену, звали Евдо-
кия. Из всей семьи Ефи-
мовых она ему была, пожа-
луй. ближе других. В те 
невыразимо тяжкие дни. 
когда жизнь Николая Нн-
каноровича. по которой шел 
он крепким и ладным пар-
нем, находчивым в труде и. 
как оказалось, в бою, обор 
валась жестоко, непоправи-
мо. в эти дни ему было лег-
че поделиться своей бедой 
именно с нею. Евдокией. 

«Дорогая сестричка!» 
Так писал Николай Ника-
иоровнч, а вернее — кто-то 
писал под его диктовку: 
«Дорогая сестричка! Я 
остался слепым. Как ты 
мне посоветуешь начинать 
жизнь?..» 

...Он был ранен в бою на 
орловско-курскоч направле-
нии в июле 1943 года, ,1а 
этот бой Николай Никано-
ровнч был впоследствии 
награжден орденом Отече 
стг.енной войны первой сте 
пени Как его ранило, он не 
помнит. Очнулся, когда са 
молет стал гадиться в Туле 
Был Николай Ннканоронич 
весь в осколках, В госпита 
ле определили, что попал 
он под минометный огош 

Сестра не задержалась с 
ответом... 

«Дорогой братик! 
Хотя ты высказал свои 

мысли не до конца, я мо 
гу догадаться, о чем ты 
думаешь Как же ты. имея 
за собою такую семью, как 
наша, мог подумать об ин-
валидном доме! Приезжай 
из госпиталя прямо ко мне. 
Вместе будем начинать 

I жизнь...» 
Но «такой се^ьи» уже 

I фактически не было. Умер 
отец — попал под взрыв 

ную ВОЛНУ, когда бомбили 
Москву. Погиб на фронте 
брат Василий (брат Иван 
погиб иод Берлином позже). 
Погибли мужья сестер.^ в 
том числе и муж самой Ев-
докии Ииканоровны, Сер-
гей. Обо всем этом сестра 
не посчитала возможным 
сообщить брату — у брата 
своя беда. Приедет — узна-
ет, куда денешься! 

Когда Николай Ннкано-
ронич в сопровождении мед-
сестры вернулся в Москву 
из госпиталя, жены его в 
Москве еще не было, В то 
время возращались уже за-
воды и учреждения и мож-
но было написать .жене, по-
торопить с приездом Это-
му Николай Ннканорович 
воспротивился. Их жизнь 
решать теперь не ему 
жене 

...Жили они до войны 
ладно и хорошо, хотя поже-
нились в три дня. Произо-
шло это так: Николай при-
ехал в отпуск в деревни» к 
старшей сестре. И... увез 
оттуда молодую жену. 

Семья Ефимовых невест-
ку одобрила 

«Она такая красивенькая 
была. -— вспоминает теперь 
Евдокия Никаноровна. — 
Складненькая. Глаза синие. 
Волос темный — коса гу-
стая длиннющая, до колен. 
Не глядя, что деревенская 
— в поле, на ветру, в лю-
бую погоду, а лицо у ней 
было до того нежное. И ру-
мянец не грубый, во всю 
щеку...» 

(Осталось это в Евдокии 
Трофимовне, пробившись че-
рез годы, и иежная окрас-
ка лица, и тонкость черт, 
своеобразная привлекатель 
ность облика...) 

...Тридцать лет прошло с 
того дня, как вернулся из 
госпиталя Николай Ннка-
норович. За это время вы-
росла Ниночка. Закончила 
школу, техникум. В семье 
появился новый человек, 
Ниночкин муж, Федосов 
Женя — наладчик станков 
с программным управле-
нием. (И Женя, и Ниночка 
особо подчеркивают это: с 
программным!) За это вре-
мя Ефимовы переехали 
сперва в двухкомнатную, 
затем в трехкомнатную 
квартиру. Вскоре появился 
и маленький Сережа Федо-
сов. И уж как только не 
придумает ласково назвать 
его Евдокия Трофимовна! А 
Николаю Никаноровнчу все 
кажется, что Сереженька 
обделен вниманием. И он 
покрикивает на своих жен-
щин: «Разбежались! Что 
мать, что бабка — всем не-
когда. К ребенку некому 
подойти...» 

«.. Я своей жизнью впол-
не довольна, — как бы под-
водя итог раздумчивым на-
шим разговорам, замечает 
Евдокия Трофимовна —Му-
жем я могу только гордить-
ся. Фронтовик и защитник 
Родины. Двадцать девять 
лет в одном и том же цеху 
на одном и том же месте. 
Работу свою выполняет 
первоклассно. У меня дочь, 
ВНУК, зять. . У меня — 
семья! — И повторяет: — 
Да! Я своей жизнью вполне 
довольна. Потому что я ей 
не поддалась. Я переборола 
ее». 

А у Николая Никаноро-
внча — забота. Тревожит 
его судьба жены. «За мной-
то ей хорошо, — говорит 
он,—потому что я такой 

ПИСАТЕЛЬ ЧИТАЕТ ПОЧТУ 
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МУЖЕСТВО 
И. ИРОШНИКОВА 

Весточки о приезде Евдо-
кия Трофимовна не подала, 
появилась неожиданно у 
свекрови. От нее узнала обо 
всем. Какою была ее реак-
ция. пересказать не берусь 
— о том времени Ефимовы 
вспоминают неохотно. До-
шла до меня одна лишь 
фраза, будто бы сказанная 
Евдокией Трофимовной 
свекрови: «Какой бы ни 
был!» 

Самым трудным оказа-
лось первое время, месяцы, 
годы. От них осталась у 
Евдокии Трофимовны па-
мять. отметина — спазм, 
как будто застывший на ле-
вой ее щеке. 

Николай Ннканорович не 
мог привыкнуть к новому 
своему состоянию. Не мог 
смириться. Столько лет про-
работать на людях, среди 
людей, на вольной воле — 
он был автослесапь н води-
тель автомашин. Привык к 
дорожным просторам, к пе-
ремене мест. И вдруг поте-
рять все это — оказаться 
замкнутым в четырех сте-
нах. в полной зависимости 
от других, ПУСТЬ близких, 
но от других. В 27 лет проч-
но приклеиться к стулу — 
делать женские заколки и 
прочую мелочь... 

Жалеть мужа Евдокия 
Трофимовна не позволяла 
себе. Жалость свою она за-
таила глубоко. С мужем на-
училась держаться так, 
словно то. что произошло с 
ним. было делом совсем 
обычным. На то и война. 
Старалась безотлучно быть 
с ним. Работать в ту пору 
не могла — какая уж тут 
работа! Не позволяла она 
его жалеть и другим. Народ 
у нас сердобольный. Стоило 
им появиться на людях — в 
магазине, в парикмахер-
ской. где-нибудь еще,— как 
люди принимались взды-
хать над ним: «И что ж 
это. такой молодой — и не-
зрячий...» 

«Вы его не жалейте, не 
жалейте! — жестко обрыва-
ла Евдокия Трофимовна. — 
Он не в пьяной драке ли-
шился зрения. На фронте. 
Защищал Родину!» 

Жизнь Ефимовы начина-
ли заново в маленькой ком-
натушке. в деревянном хо-
лодном доме — на зиму 
дров не напасешься. А их 
же привезти надо, раско-
лоть. сложить — кому за-
ниматься этим? Да если бы 
только это... 

• Жалоб мы от Дусн не 
слышали. - - говорит Евдо-
кия Никаноровна. — Не та-
кой характер, чтоб жало 
ваться. Скрытный, гордый 
характер... Каково ей при-
ходилось, Дусе, этого никто 
не видел, а что она жена и 
хозяйка - это все видели. 

В 1949 году у Ефимовых 
родилась дочь. Ниночка. 
Как решилась Евдокии Тро 
фнмовна на ребенка? Я не 
смела спросить ее об этом. 
Она сказала сама: «Что 
же. для себя жить? Это не 
семья — без детей. Семья 
должна быть семья. — И, 
помедлив, добавила: — Ко-
ля хотел ребенка...» 

пробивной», — повторяет 
он с удовольствием, давая 
мне тем самым понять, что 
семья его, и все, что в 
семье, им достигнуто, его 
трудом. И Ниночка гово-
рила мне. что отцу приятно 
бывает подчеркнуть это. И 
что мать, понимая, никогда 
не перечит. Разве только 
иногда скажет тихонько, с 
потаенной своей усмешкой, 
что. мелькнув в глазах, 
чуть трогает губы: «А я-то 
где же была?» 

«За мной-то ей хорошо, 
но вот случись что со мной, 
— развивает свою мысль 
Николай Ннканорович. — 
с чем же она останется? 
27 рублей пенсии и все, 
поскольку неполный трудо-
вой стаж А почему — не-
полный? Что она — нетру-
довой элемент? Да ей ото-
всюду грамоты, где она нн 
работала. А что в полную 
меру работать не могла, так 
это из-за меня. И вот какая 
ерунда получается. Мне к 
пенсии положено двадцать 
рублей по уходу, если за 
мной чужой человек ухажи-
вает. А у меня такой нуж-
ды нет. за мной всю жизнь 
ухаживает жена. Но толь-
ко чужому человеку начи-
слялся бы трудовой стаж, 
а жене трудовой стаж не 
идет. Почему? Разве ж 
это не работа — уход за 
мной? И какая еще рабо-
та! Значит, если б уха-
живала она за чужим че-
ловеком. числилась на ра-
боте, был бы у нее пол-
ный трудовой стаж, по 
лучала бы она пенсию 45 
рублей. Все ж полегче бы-
ло бы. А то как же она про-
живет на 27 рублей, если 
меня не станет?! Неужели 
она за трудную свою жизнь 
минимальной хотя бы пен-
сии не заслужила по полно-
му трудовому стажу?!» 

«На протяжении тридца-
ти лет,—пишет в редакцию 
подполковник И. Ф. Бабен-
ко.— моя жена, с которой 
прожили мы до войны всего 
23 счастливых дня, все 
переживает вместе со мной. 
Она забрала меня нз госпи-
таля. когда я не мог даже 
повернуться на кровати. 
Первые четырнадцать лет 
не работала из-за моего со-
стояния. Помогла мне, лежа-
чему, окончить Одесскую 
партшколу. И вот оказы-
вается, что гигантский труд 
жены по уходу за инвали-
дом Отечественной войны 
первой группы никем не 
учитывается и никому, кро-
ме самого инвалида, не ну-
жен. Моей жене не хватает 
до пенсии четырех лет тру-
дового стажа, хотя она три-
дцать лет несла меня, как 
тяжелый крест на своих 
плечах...» 

Что можно добавить к 
этому? И нужно ли добав-
лять? Разве повторить, что 
жизнь этих женщин, их 
исполненный самоотрече-
ния уход за искалеченными 
войной мужьями, их непри-
метное мужество, что срод-
ни подвигу, по праву, по 
справедливости заслужива-
ет признания — обществен-
ного и государственного. 

I 
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ОТ ИДЕИ 

ДО 

МАШИНЫ 

В («О» «рем* именно »•« — «ОТ идеи до машины» — мы 
наэаали большое интервью с вице-президентом АН СССР 
академиком М. А. Лаврентьевым, положившее начало серии 
статей и репортажей о путем тежнического прогресса. Сего-
дня мы вновь возвращаемся к «тон рубрике. 

«Прогресс науки и техники — »то главный рычаг создания 
материально-технической базы коммунизма, — говорил в 
Отчетном докладе Центрального Комитета КПСС XXIV сьезду 
Коммунистической партии Советского Союза Генеральный 
секретарь ЦК КПСС товарищ П. И. брежнее. — Вот почему в 
таком важнейшем вопросе, как развитие науки и техники, мы 
отчетливо должны видеть перспективы, учитывать и« а прак-
тической работе». 

В завершающем году девятой и а преддверии деевтой пя-
тилетки «Литературная газета» предполагает широко обсу-
дить на своих страницах комплексную проблему «от идеи до 
машины», включая такие ее аспекты, как пути ускорения и 
оптимальном организации процесса внедрения научно-техни-
ческих достижений, роль отраслевых исследовательских и про-
ектных институтов, вопросы, возникающие а результате интег-
рации науки и производства, социальные и нраастаенные 
коллизии в ходе научно-технического прогресса, психологиче-
ские проблемы творчества и реализации идей и т. д. 

В XX ВЕКЕ сделано, ве-
роятно. больше откры-
тии н изобретений, чем 

за вею предшествующую 
историю человечества. Это 
значит, что переход от ста-
рого к новому, который 
еще не так давно был в 
жизяи производства явлени-
ем редким, эпизодическим, 
сделался теперь нормой. 
Когда между открытием и 
его прдк1нч»*ьим использо-
ванием проходили века и 
тысячелетия, петь или де-
сять лет не чего не решали. 
Сейчас же несколько лет 
часто решают все. 

Чтобы справиться с но-
выми задачами, необходима 
хорошо ире*уманнап. чет-
кая система реализации от-
крытий, изобретений, разра-
боток. Опие.чгвые НИН. 
КБ и СКВ С омОГо начала 
и мыслились Пек промежу-
точное, связующее звено. 
как мост между наукой и 
производством. На практи-
ке же нередко получается 
иначе. Разумеется; нетруд-
но найти сколько угодно 
примеров плодотворной ра-
боты отраслевых НИИ и 
КБ. Но если оценивать си-
туацию в целом, то надо 
сказать определенно: под-
линным мостом между нау-
кой и производством отрас-
левые центры пока не ста-
ли. Почему? 

Да, научно-техническим 
исследованиям у нас уде-
ляется много внимания. По. 
к сожалению, итоги этих ис-
следований часто существу-
ют как бы сами по себе и 
ие оказывают существенно-
го влияния на производст-
во. Происходит это потому. 
что многие научные работ-
ники (в том числе и отрас-
левых институтов) не при-
лагают достаточных уси-
лий. чтобы использовать по-
лученные результаты на 
том или ином предприятии. 

П о п ы т к и « о б о й т и » п р о и з -
в о д с т в о . м д и в и л я вера в о все-
м о г у щ е с т в о л а б о р а т о р и и п о -
р о й о б х о д я т с я о ч е н ь д о р о г о . 
В с п о м н и м п е ч а л ь н у ю с у д ь б у 
п р и б о р о в д л я п р о в е р к и к а ч е -
с т в а п р о к а т а н н ы х т р у б на 
стане • 30-102* П е р в о у р а я ь с к о -
г о н о в о т р у б н о г о г а в о д а . В н а -
ч а л е ш е с т и д е с я т ы х г о д о в п р и -
б о р ы эти б ы л и р а з р а б о т а н ы 
в Н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с и о » * 
и н с т и т у т е п о д ш и п н и к о в о й 
п р о м ы ш л е н н о с т и . И вот п р я -
мо с л а б о р а т о р н о г о с т е н -
д а п р и б о р ы б ы л и з а п у щ е -
н ы в с е р и ю . А п о т о м , и а к и 
с л е д о в а л о о ж и д а т ь , н а ч а л и с ь 
с ю р п р и з ы . Ц е л у ю г а м м у де-
ф е к т о в п р о к а т к и п р и б о р ы н е 
з а м е ч а л и , т о е с т ь п о п р о с т у 
б ы л и не п р и г о д н ы к р а б о т е . К 
с о ж а л е н и ю , э т а п о п ы т к а о п -
р о в е р г н у т ь а к с и о м у , и з в е с т -
н у ю е щ е н а ш и м п р е д к а м 
( « М о й д р у г , т е о р и я с у х а . . • 
— п р е д у п р е ж д а л Гёте), обо-
ш л а с ь г о с у д а р с т в у п р и м е р н о 
в т р и м и л л и о н а р у б л е й . 

Н а ш и н с т и т у т , в п р о ч е м , то-
ж е в н е с п о с и л ь н у ю л е п т у в 
д о к а з а т е л ь с т в о э т о й о ч е в и д -
н о й и с т и н ы В т е ч е н и е п я т и 
л е т однй и з г р у п п т а н и м а 
л а с ь во В Н И М м е т м а ш е с о з д а 
и и е м о б ъ е м н ы х г и д р о п е р е д а ч 
с п о в о р о т н ы м з а м ы к а т е л е м . 
П е р в ы е ж е у с п е ш н ы е и с п ы т а -
н и я в л а б о р а т о р и и п р и в е л и 
р у к о в о д и т е л я г р у п п ы в т а к о й 
в о с т о р г , ч т о в е с ь к о л л е к т и в 
(13 ч е л о в е к ! ) б ы л « б р о ш е н * 
н а р а з р а б о т к у р а з л и ч н ы х в а -
р и а н т о в п р и м е н е н и я . П р и 
э т о м к а к - т о у п у с т и л и и з е й . 

. г . и п п и и 

предложения на машину 
(или прибор), конструиро-
вание, изготовление, испы-
тание. Кажется, что звенья 
в этой цепи расположены 
строго последовательно. 
Если, однако, весь цикл ра-
бот выполняется одной ор-
ганизацией, какие-то стадии 
можно совместить или уп-
ростить. Можно, например, 
начать разработку техниче-
ского предложения сразу 
же по завершении исследо-
ваний. Можно приступить к 
изготовлению наиболее тру-
доемких (или сомнитель-
ных) узлов, когда конструи-
рование второстепенных 
или типовых узлов еще не 
закончено. 

Но особенно эффективно 
такое совмещение при одно-
временном выполнении не-
скольких работ. В этом 
смысле заслуживает внима 
ния опыт «Энерготехп ро-
ма», о котором писали «Из-
вестия». Совмещение раз-
ных стадий разных работ 
(скажем, по типу сетевого 

чит, работа будет вестись 
строго последовательно. 
Скажем. конструкторское 
бюро не приступит к со-
ставлению технического 
предложения, пока иссле-
дование не завершено и по-
лученные результаты долж 
ным образом не оформлены. 
Точно так же аавод-изгото-
вптель и» запустит чертежи 
в производство, пока все 
они не будут закончены, 
получены и скомплектова-
ны. 

Но это еще идеальная 
схема. В действительности 
обычно возникают разрывы 
на стыках. Предложение на 
машину, разработанное ор-
ганизацией А, т»чт*му-т<» 
всегда ие устраивает кон-
структоров 
Так что 
ннем 
та возникает еще "ЯК про-
межуточное звено —* вере-
писка. , , 

Особенно же вели* раз-
рыв (чтобы ие сказать: ды-
ра) между проектом и изде-

ие устраивает кон-
* то ров оуГ>|ДдцЦНИ Б. 
что между предложу 
и вы пол не и меч проек-

т у . ЧТО ми п р о в е р е н сам п р и н -
цип, ибо образец не п р о ш е л 
д а ж е э л е м е н т а р н ы * и с п ы т а -
н и й а у с л о в и я * п р о и з в о д с т в а . 
П р о в е р к а с о с т о я л а с ь м н о г о 
позднее, ути* в п р о ц е г е в внед-
р е н и я . Тогда-то и в ы я с н и л о с ь , 
ч т о о ш и б о ч е н сам п р и н ц и п , а 
с л е д о в а т е л ь н о , и ясв в а р и а н -
т ы к о н с т р у к ц и й . На с»й раз 
у р о к о б о ш е л с я дешевле ' 

• всего лишь» а КЗ тысячи 
рублен... 

ПР О И 3 ВОДИТЕЛЬ-
НОСТЬ труда в нау-
ке зависит от многих 

факторов. Конечно, и от че-
ловека — его способностей, 
квалификации, целеустрем-
ленности. Но. пожалуй, не 
в меньшей степени — от ус-
ловий труда. 

Однако даже оптималь-
ное сочетание всех ус-
ловий еще не гарантирует 
успеха. Самое лучшее ис-
следование, осуществлен-
ное в самые сжатые сроки, 
даст нулевой (точнее, близ-
кий к нулю) эффект, если 
все кончится отчетами и 
проектами, которые будут 
Мирно коротать свой дол-
гий век на архивных пол-
ках. 

Впрочем, зачем же брать 
крайний случай? Новые 
идеи, выраженные в отче-
тах к конструкциях, могут 
и двигаться по направле-
нию к производству, а эф-
фект будет почти тот же — 
все зависит от скорости. 
Ведь покой — это. в сущ-
ности. тоже движение, 
только скорость его равна 
нулю. 

С у щ е с т в у е т т а к о е п о н я т и е , 
к а к с р о к о к у п а е м о с т и маши-
н ы . Е с л и п р и б ы л ь , к о т о р у ю 
п р и н о с и т м а ш и н а в эксплуа-
т а ц и и . п р е в ы ш а е т н о р м а т и в -
н ы е 12 п р о ц е н т о в , с ч и т а е т с я , 
ч т о м а ш и н а в ы г о д н а и имеет 
смысл ее п р и м е н я т ь . 

Но п р и этом мы каи-то не 
з а д у м ы в а е м с я над тем, к о г д а 
п у с к а т ь ч а с ы , с к а к о г о мо-
мента в е с т и о т с ч е т в р е м е н и . 
Со д н я . к о г д а м а ш и н а н а ч и -
нает р а б о т а т ь ? А п о ч е м у . 
Ведь с р е д с т в а , т р у д и время 
н а ч и н а ю т в нее в к л а д ы в а т ь 
много р а н ь ш е . Не п р а в и л ь -
нее ли и м е н н о в этот момент 
в к л ю ч и т ь ч а с ы ? 

П р а в о ж е . это с т о и т сде-
лать. Д о п у с т и м , работа по со-
з д а н и ю и в н е д р е н и ю м а ш и н ы 
занимает п я т ь лет. З н а ч и т , 
на п р о т я ж е н и и этик лет сред-
ства в м а ш и н у т о л ь к о вкла-
д ы в а ю т с я , не давая н и к а и о и 
отдачи. Е с л и м ы у ч т е м этот 
срок, то еще раз у б е д и м с я в 
том, ч т о в р е м я — д е н ь г и . И 
к а к и е д е н ь г и ! Видимо. у » * 
сегодня э ф ф е к т и в н о с т ь н о в о й 
идеи и л и к о н с т р у к ц и и падает 
п р о п о р ц и о н а л ь н о к в а д р а т у 
или к у б у « т р а т в р е м е н и ив 
ее реализации». И м о ж н о по-
р у ч и т ь с я , ч т о этот п о к а з а т е л ь 
со я р е м е н е м будет т о л ь к о 
• о т р а с т а т ь . Само время у ч и т 
нас ц е н и т ь время! 

Научные исследования 
планируются — это есте-
ственно. Гораздо труднее, и 
сожалению, планировать ре-
зультаты — возможны от-
клонения в любую сторону, 
далеко ие все тут зависит 
от нас. Но от нас зависит 
другое: когда бы эти ре-
зультаты ни пришли, цисти-
ту г должен быть готов и 
их приему. Мобильность — 
первое условие в гонках «на 
время» (допускаю, что сло-
во «гонки» режет слух, но 
оно точно отражает суть' в 
экономическом соревнова-
нии сегодня выигрывает 
тот, кто скорее разрабаты-
вает и внедряет!. 

Дальнейшая работа обыч-
но ведется в четыре этапа' 
подготовка технического 

I |> Д1»1 и 

А. ЦЕАИКОВ, 
а к а д е м и к , д и р е к т о р В с е с о ю з н о г о ордена Л е н и н а 
н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о г о и п р о е к т н о г о и н с т и т у т * 
м е т а л л у р г и ч е с к о г о м а ш и н о с т р о е н и я 

ДАЙТЕ 
ИНСТИТУТУ 
ЗАВОД! 

графика) позволило бы рез-
ко сократить суммарный 
срок их окончания, полнее 
и рациональнее использо-
вать материальную базу, 
снизить расходы. 

Практика ВНИИметмаша 
свидетельствует, что отра-
ботку принципиально ново-
го технологического процес-
са или машины можно за-
вершить весьма быстро. Не-
сколько лет назад в свяли 
с механизацией трудоемких 
процессов в сельском хо-
зяйстве возникла огромная 
потребность в цепных 
транспортерах. Понадоби-
лось. в частности, в крат-
чайший срок организовать 
производство, способное да-
вать ежегодно до 300 мил-
лионов «пальцев». Мы под-
считали. что при традицион-
ном технологическом про-
цессе на токарных автома-
тах для ятого потребуется 
600 станков и соответствую-
щее число людей. 

Институт выбрал иной 
путь. По совету заместителя 
министра тяжелого машино-
строения В. Кротова мы 
провели исследования прин-
ципиально НОВОЙ ВОЗМОЖНО-
СТИ — изготовления «палы 
пев» методом винтовой про-
катки. Сразу после получе-
ния обнадеживающих ре-
зультатов было решено на-
чать проектирование стана 
и параллельно — по пер-
вым чертежам и эскизам 
— его изготовление. В ре-
зультате весь комплекс ра-
бот от идеи до работающей 
машины был выполнен 
меньше чем за год. Маши-
на заменила 50 токарных 
станков и повысила произ-
водительность труда при из 
готовлении «пальцев» в 30 
раз. 

Разумеется, работы по 
каждому из звеньев могут 
выполняться и разными Ор-
ганизациями. Но на практи-
ке зтп вряд ли целесообраз-
но. Ни один из смежников 
не станет рисковать, и. зйа-

лнем. Любая попытка вклю-
чить в план промышленно-
го предприятия изготовле-
ние новой .машины натал-
кивается на барьер. Это по-
нятно. V предприятий свой 
план, новая же техника от-
влекает от дела квалифи-
цированных исполнителей, 
лучшие станкн. инженеров 
и практически «на план» 
не работает. Да и вообще, 
почему предприятие, спе-
циализированное на выпус-
ке серийной продукции, 
должно заниматься изготов-
лением отдельных образ-
цов? Для этого у него нет 
ни опыта, ни условий, ни 
времени. 

У нас в институте были по-
лучены весьма интересные 
данные. свидетельствующие 
об эффективности не совсем 
обычного способа проката 
слитков. Чтобы продолжать 
опыты, институту потребова-
лась работа» клеть небольшо-
го прокатного ствнв. Чертежи 
были срочно переданы одно-
му Н1 заводов тяжелого ма-
шиностроения вместе с соот-
ветствующим укаэанием руко-
водителей министерств». 

Повторим. Речь шла об из-
готовлении одной небольшой 
нлетн. то есть нздвлия нв 
очень сложного н для пред-
приятия вполне обычного. 30-
яод входит в состав отрасли, 
которая в нашей работе был* 
прямо заинтересована. Пред-
приятию выли даны (и нв од-
нажды повторялись) прямые 
укаааиня миииете|Ктва. При 
•свя втик »за. изготовление 
клети длилось более трех Й| 
лет. • итоге решение пробле-
мы. имеющей большое народ-
нохозяйственное значение, м -
тянулось на годы. 

Думаю, ие стоит доказы-
вать, что пример этот, увы, 
типовой. Шуточная песен-
ка о том, как некая страна 
проиграла войну, потому 
что в кузнице не было гвоз-
дя, может быть проиллюст-
рована многими примера-
ми. Сплошь и рядом науч 
ные исследования, на кото-
рые затрачены миллионы и 
которые обещают миллиар-
ды, задерживаются из за 
того, что никто не берется 
изготовить самую обыч-
ную, даже «лемеитарную 
вещь 

Значит, одно из двух. 
Либо надо планировать 
(причем жестко и опреде-
ленно) действующим пред-
приятиям свободные мощ-
ности «под новую технику», 
либо дать такие мощности 
«амим НИН и КБ. Мне 
второе решение представ-
ляется более целесообраз-
ным по крайней мере с двух 
точек зрения: качества и 
сроков. 

К этому надо добавить, 
что для успешного осуще-
ствления результатов ис-
следования на практике 
требуются не только за-
траты труда — необходи-
мы еще и уверенность, н 
известная смелость, а эти 
качества более присущи 
авторам исследования, не-
жели работникам завода-
изготовителя. озабоченным 
главным образом выполне-
нием • своего производст-
венного • плана. 

К понмеру, опытный за-
вод вПНН.метмзша изготов-
ляет множество машин са-
мой различной конструк-
ции. причем в большинст-
ве — принципиально но-
вых. И тем не менее я не 
помню случая, чтооы в 
процессе пуска возникли 
какие-либо трудности и пре-
тензии. В частности, станы 
для прокатки труб и шаров, 
изготовленные на заводе, 
получили весьма лестную 
оценку во Франции. Шве-
ции. ФРГ, США, Японии. 
Бразилии, где накоплен со-
лидный опыт их эксплуата-
ции. Многовалковый стан 
700. спроектированный и 
изготовленный нами для 
М а г н итого рс кого м е та л л у р-
гического комбината, позво-
лил освоить прокатку пре-
цизионной полосы для ки-
нескопов цветных телеви-
зоров более высокой точно-
сти, чем импортная. 

Еще нагляднее, пожалуй, 
выигрыш во времени. Рабо-
та. которая на опытном за-
воде выполняется за не-
сколько месяцев, на обыч-
ном предприятии отнимает 
годы. 

БЫ Т У Е Т , впрочем, и 
иное мнение. Многие 
руководящие работ-

ники плановых органов и 
министерств считают, что 
опытный завод, используе-
мын преимущественно для 
экспериментов, для. произ-
водства потерян. 

Не станем иронизировать 
по поводу наивности такого 
противопоставления. Подоб-
ное мнение неверно по су-
ществу. Приборы и узлы, 
изготовляемые для экспери-
ментальных целей, состав-
ляют не более 5 — 7 про-
центов в общей продукции 
опытного завода. Все 
остальное ( 9 3—95 процен-
тов!) — это первые экземп-
ляры опытно-промышлен-
ных машин (приборов) и 
промышленные машины из 
числа тех, что еще не ос-
воены серийным производ-
ством. Как правнлЬ, опыт-
но-промышленные машины 
после испытаний и доводки 
остаются на предприятии и 
становятся аффективным 
средством повышения его 
показателей. Н последнее. 
Принимая на себя изготов-
ление и доводку новой тех-
ники, работу весьма труд-
ную и кропотливую, опыт-
ный завод в огромной сте-
пени ускоряет и упрощает 
собственно внедрение, то 
есть процесс освоения про-
мышленными предприятия-
ми новой продукции. 

Если все это подсчитать, 
окажется, что использова-
ние части имеющихся мощ-
ностей для экспериментов и 
опытов не просто рацио-
нально, а чрезвычайно вы-
годно. 

Скажем, Московский опыт-
ный завод ВНИИметмаша (ос-
новные фонды — 6.1 миллио-
на рублен) изготовляет в год 
машины и приборы стоимо-
стью около 3 миллионов руб-
лей. Годовая прибыль от ив 
эксплуатации — порядна 10 
миллионов, средний срок оку-
паемости — 6 месяцев. Вряд 

С. АЛЬТОВ 

ШКУРО-
СИИМАТЕЛЬ 

Главная ниши задача, 
чтобы все бытовые иеудой 
ства доставляли людям ра-
дость! 

Соковыжималки. кофе-
варки. петлеподъемники, 
звнозовмтаекнинтелн и мно-
гое, многое другое, что вам 
и в голову не придет, де-
лаем мы! 

Никогда ие забуду одну 
штучку. 

Где-то в « 9 м году при-
думали мы удивительную 
вещь — шкуросииматель 
«С казна 24 V СЛьтлясь ве 
ковав мечта домохозяек! 
Наш шнуроснимятель легко 
и непринужденно чистил 
яблоки, апельсины, карто-
фель, рыбу и дичь! «Ская-
кя 24» выгодно отличалась 
от предыдущих шкуросни-

мателей. которых еще ие 
было Цена аппарата была 
2 рубля 40 копеек. 

Получили премию за изо 
бретение — другие бы 
успокоились, а мы нет! И 
уже через год смогли пред 
ложнть покупателям новую 
новинку — шкуросииматель 
универсальный «Вихрь 5». 
Наш «Внхрь» не только чи-
стил овоши. фрукты, рыбу 
и дичь, ио и прекрасно пик 
левал полы! 

Смонтированный в удоб-
ном кресле, «Вихрь» пре 
ирасно вписывался в любой 
интерьер и, кроме того, 
развивал на прямом участ-
ке пути небывалую для 
шкуросинмателей скорость 
— 50 километров • « с ! 

П««МОЪ1М — О 1И«ьпц*и. 
ли кто-либо сможет ивзвВть 
мвшнноетроительное пред-
приятие. чьи экономические 
показатели вышв! 

Казалось вы, о чем тут спо-
рить? Но вот совсем свежий 
фант. Понимая значение 
опытного произведете*, ми-
нистр тяжелого, энергетиче-
ского и транспортного маши-
ностроения В. Жигалин пере-
дал в ведение ВНИИмет-
маша (кстати, головного ин-
ститута металлургического 
машиностроения) довольно 
крупный завод а Славя не ие. 
Решение вто тем более опрео-
данио. кто на Московском 
опытная м а е м накопилась 
уйма разработок института, 
ждущих своей очереди, •див-
но ряд работников министер-
ства принял рвшенне в шты-
ки. Выло сделано все. чтобы 
до предела загрузить славян-
ский завод... производством 
устаревшего оборудования, д 
теперь подготовлен еще и 
проект решения об изъятии 
его из ведения института. 

МЫ МАЛО занимаемся 
изучением связей в 
системе «наука — 

производство». До енх пор, 
к примеру, нет исследова-
ний по такой актуальней-
шей проблеме, как выбор 
оптимального объема опыт-
ного производства в зависи-
мости от отрасли, которую 
оно обслуживает. А ведь 
опытное производство — 
это тыл отрасли, без кото-
рого невозможно сколько-
нибудь эффективное дви-
жение вперед. 

У нас, в металлурги-
ческом машиностроении, 
опытное производство дает 
около 1,5 процента общего 
выпуска соответствующих 
машин и примерно 0 .01 
процента объема производ-
ства заводов черной ме-
таллургии. Думаю, и не-
специалисту ясно, что про-
цент далек от оптимума. А 
проше говоря, это мало, 
очень мало. Трудно даже 
представить, насколько по-
высились бы технический 
уровень производства и эф-
фективность труда, если бы 
эти показатели были уве-
личены, допустим, в четы-
ре-пять раз. Не берусь да-
вать рецепты (вероятно, 
процент следует дифферен-
цировать в зависимости от 
характера производства и 
других факторов), но. бес-
спорно, в любой отрасли 
опытная база должна быть 
достаточно мошной. 

Это диктуется его зада-
чами. Опытное производст-
во должно изготавливать 
образцы новых машин и 
приборов высокого качест-
ва. И не только первые эк-
земпляры. но и малые се-
рии. Такого рода сериНное 
производство, выгодное за-
воду экономически, уско-
рит широкое внедрение в 
производство созданных им 
машин. 

Это тем более важно, что 
особой мобильностью наше 
машиностроение пока не 
блещет. Известно, напри-
мер. что распознание эф-
фекта деформации метал-
лов и их порошков при гид-
ростатическом давлении 
свыше 3 тысяч атмосфер 
может открыть новую стра-
ницу в производстве жаро-
прочных сплавов, быстро-
режущей стали и пр. Одна-
ко страница эта пока ос-
тается закрытой. Созданные 
ВНИИметмашем семь лет 
назад промышленные об-
разцы пресс-гидростата до 
сих пор не пошли в серию. 
Не смог преодолеть инер-
цию лаже Госкомитет Сове-
та Министров СССР по 
науке и технике... 

Передача части мощно-
стей институтам вовсе не 
означает, что для промыш-
ленности они будут «поте-
ряны», Мощности эти дол-
жны. конечно, учитываться 
в производственном балан-
се страны. Думаю, что Гос-
план или министерства мо-
гли бы планировать опыт-
ным заводам общие объемы 
производства, а номенкла-
тура — определяться руко-
водством института, исходя 
из реальных потребностей. 

«Дайте мне точку опоры, 
и п сдвину землю», — ска-
зал Архимед. Сближение 
науки с производством, их 
прочный сплав и есть точка 
опоры, от которой зависит 
весь ход научно-техниче-
ской революции. 

«Вихрь Я» выгодно отли-
чался от предыдущего Це-
на. если ие изменяет па-
мять,— 148 рублей 30 ко-
лее*. 

Еще полгода, я вот пе-
ред вами новый, модернизи-
рованный пгау роеиима тель 
• Геракл в» ! Благодаря под-
водным крыльям и китобой 
ной пушке шкуросииматель 
не только чиетил все яйж> 
кн н груши, рыбу, дичь и 
полы в радиусе двух кило-
метров. но и позволял охо-
титься на акул я медведей! 
• Геракл В» выгодно отли 
чался от всего того, что 
было создано ранее. Стоил 
он 682 рубля с копейками. 

Год ушел на выставки, 
симпозиумы, дележ опытом. 
Накопи, мы снова верну-

лись к своему детищу! И 
создали на базе него новое 
детище — шкуросииматель 
«Уют-22»! 

Это Сыт не шкуросиима-
тель, а игрушка! Приятная 
окраска стен, встроенная 
мебель. смелое решение 
санузла! Да что говорить! 
НИЗ рубля покупатель пла-
тил не даром! Этот шкуро 
гннматель выгодно отли 
чалсв от всего того, что 
было создано у нас н за 
рубежом! Тут было на что 
посмотреть! По желанию 
покупателя к «Уюту-22» 
прилагался приусадебный 
участок. Казалось бы — 
предел! Однако мы получи-
лй столько писем от насе-
ления, что вынуждены бы-
ли снова взяться ва шкуро-

сииматель и сделать так, 
чтобы он удовлетворвл са-
мым взыскательным вку-
сам! 

И уже сегодня вы може-
те увидеть на прилавнах 
магазинов новый образец 
шкуроеннмятеля «Дружок». 
Удобная форма ручки и 
острое лезвие обеспечива-
ют прекрасное снятие шну-
ры с яблок, картофеля, 
редьки и прочего. 

Теперь со юкуроеннмвте-
лямн покончено. 

Мы работаем над автома 
тической двухколесной пуд-
реницей с распылителем н 
питанием от сети нв пряже 
иием 220 вольт. Думаю, 
что наши пудреницы явят-
ся для покупателей настоя-
щим сюрпризом! 

ЧТО ВЫ скажете о 
научной статье, ко-
торую никто ни разу 

не процитировал или проци-
тировали один два раза, да 
и то скорей всего сам ав-
тор. или его сотрудник, или 
дотошный составитель об-
зора. решивший никого не 
обделить и не обидеть? По-
видимому. вы решите, что 
такая статья бесполезна. 

Между тем. по данным 
«Индекса интируемосгн». 
тайне статьи составляют 
большинство. Это своего ро-
да отходы науки. Впрочем, 
и обилие ссылок на статью, 
как любой формальны» по-
казатель. не служит гаран-
тией полезности и высокого 
качества работы... 

Конечно, производство 
отходов крайне нежелатель-
но: при огромном размахе 
современной научной дея-
тельности было бы очень 
ощутимо даже небольшое 
увеличение ее КПД. Над 
этим глубоко задумываюгеи 
науковеды, организаторы 
науки и сами ученые и 
в нашей стране, и за рубе-
жом. Здесь я хочу, однако, 
подчеркнуть другую сторо-
ну проблемы: отходы не 
только бесполезны, но и 
вредны. 

Представьте себе обыч-
ный завод, с неизбежными 
отходами производства. По-
следние выбрасываются в 
дымовые и канализацион-
ные трубы, выкидываются 
я отвалы. Результат очеви-
ден: загрязняется окрчжаю-
шап среда, о чем теперь таи 
много пишут. Нечто подоб-
ное происходит сегодня и 
вокруг науки, хотя такое 
сравнение, может быть, ве-
ско тько гиперболично. «За-
грязнение среды» наиболее 
заметно в научных журна-
лах. Если вы пгрелистаете. 
скажем. «Журнал Русского 
фнзико химического общест-
ва» начала века или даже 
«Журнал физической хи-
мии» 30 х годов, то увидим 
там длинные, обстоятельный 
статьи и есгретнте имена 
авторов, не забытых н се-
годня. Большинство совре-
менных научных журналов 
(которым самим несть чис-
ла) япляег совсем иную 
картину. Статьи кратки, от-
рывочны и конспективны, и 
большинству их. как и по-
давляющему большинству 
авторских имен, суждено 
промелькнуть, не оставии 
следа. 

Резкий рост числа публи-
каций принято называть 
«информационным взры-
вом» На деле это скорей 
похоже на рост терриконов 
вокруг шахт, с той, однако, 
разницей, что уголь и пу-
стая порода в нашем слу-
чае сваливаются вместе. 

Поиск ценной научной 
информации осложняется 
не только обилием статей, 
в которых таковая ие со-
держится. Хорошие по су-
ществу работы,теснясь, как 
пассажиры в переполнен-
ном автобусе (ведь надо 
дать место работам ХУДШИМ 
и просто плохим), сами под-
час принимают в обшеО дав-
ке такую форму, что стано-
вятся совершенно неудобо-
читаемыми 

ПОТРЕБИТЕЛЬ чаще 
всего заинтересован 
в науч1Юй информа-

ции двоякого рода. Во-пер-
вых, ему нужна «дробная» 
информация — факты, фор-
мулы и прочий необходи-
мый для работы материал, 
который было бы легко ра-
зыскать и пустить в де-
ло. Во-вторых информация 
обобщенная, дающая ясное 
и целостное, не чрезмерно 
детализированное представ-
ление о данной проблеме и 
путях ее решения. 

В обычной научной ста-
тье бывают перемешаны ча-
стицы информации того и 
другого рода. Чтобы из-
влечь из нее «дроЛную» ин-
формацию, статью нужно 
разобрать на детали (да и 
то по настоящему ценные 
подробности придется лично 
выпытывать у автора). Су-
мев пригнать друг к другу 
несколько статей (или ско-
рей несколько десятков с 
несовпадающими выступа-
ми и пазами), вы получите 
я громоздком и неудобном 
варианте подобие обобщен-
ной информации. 

Отрывочность и конспек-
тивность статей снижает их 
потребительскую ценность. 
Между тем на практике по-
ощряется именно такая 
форма публикаций Спра 
виться с лавиной «инфор-
мационного взрыва» пыта 
ютсп. конденсируя, трамбуя 
н прессуя информацию 
Но при таной обработке из 
нее вытекает сок. а «сухой 
остаток» может стать на-
столько сухим, что перева-
рить его уже будет невоз-
можно. 

Ю Н О М Н Т Ь о б л и ч у 

1ЫСЛУ. * 
- это. р а з у м е е т е 
I вопрос. СейчасШг 
ь подробные и" 

Как это ни парадоксаль-
но. решение проблемы мо-
жет быть как раз обрат-
ным. Будем писать разме-
ренно и неторопливо, как 
писали наши предки. Пусть 
все. что мы сделали, будет 
у читатели как на ладони. 
Не стоит экономить бумагу 
в ущерб смыслу. 

Бумага — 
ся, сольной — . . . 
публиковать подробные 
обстоятельные статьи жур-
налы не могут за недостат- л 
ком места. Но все ли дол-
жна терпеть журнальная 
бумага? 

Прежде всего надо раз-
делить разные виды инфор-
мации. «Дробная» информа-
ция нужна считанным лю-
дям, но зато им она нужна 
в самой детальной форме. 
Уже сейчас существует под-
ходящим для этого способ 
публикации — депонирова-
ние в ВИНИТИ. Пока им 
мало пользуются, так как 
оно. с одной стороны, хло-
потно для автора, а с дру-
гой — дает вроде бы непол-
ноценную публикацию. Что-
бы этот способ привился, 
необходимо превратить его 
в основной канал фактиче-
ской информации, обеспе-
чив широкое и системати-
зированное оповещение о 
содержании депонирован- д 
ных работ. 

При этом существующие 
журналы освободили бы 
свои страницы для обобща-
ющих статей. Размер их 
можно и не 01раннчивать. 
но зато от шГх следует не-
пременно требовать Не про-
сто фактической, ио идей 
ной новизны. Если широко 
публиковать только дейст-
вительно обобщенную и 
идейно значимую информа-
цию. то, возможно, выяс-
нится, что никакого «ин-
формационного взрыва» >>• 
деле нет. а сутцеств\ ^ 
лишь загрязнение традншг 
оиных каналов информаци-
онными потоками, ноторые 
следовало бы иаиравить в 
иное русло. 

Особо сюит вопрос о 
шн|юких обзорах и моно-
графиях. Активно работаю-
щий ученый может сейчас, 
взяться за их написание 
только, как говорится, из 
любви к искусству, так как 
это не вменяется никому в # 
обязанность, стоит массы 
хлопот, а если и оплачи-
вается. то совершенно не-
пропорционально вложен-
ному труду. 

Другой, очень нужный, 
но недостаточно уважаемый 
жанр — «популярная» ста-
тья нли книга высокого 
уровня, рассчитанная на 
ученых, работающих в дру-
гих областях науки Широ-
та кругозора, воспитывае-
мая такой литературой. — 
лучшее противоядие от 
«крупноблочного загрязне-
нии» громоздкими научны-
ми безделушками. 

1Н- . 

циС 

ДЕЛО, конечно, не в 
изобретении панацеи 
от всех болезней 

системы научной инфор-
мации. Конкретные формы 
«лечения» могут быть 
самыми разнообразными 
Принципиальный момент 
заключается в том. что сле-
дует стремиться к такой 
организации системы пуб- ^ 
лнкаций. которая давала 
бы ощутимые преимущест-
ва наиболее ценным н с по-
требительской, и с творче-
ской точ.*к ярения формам 
научной информации. 

Кто то сказал, что грязь 
— это вещество не на своем 
месте. Отходы перестают 
быть отходами, если нх 
можно вовлечь в ЦИКЛ про-
изводства В применении к 
науке этого можно добить-
ся. сделав «дробную» ни' » 
формацию максимально д ^ 
ступной путем ее раин 
нальной классификации и 
по объектам, и по методам 
исследования. Широта кру-
га потребителей «дробной» 
информации. выдаваемой 
ученым, равно как и каче-
оно производимой им ин-
формации более высокого 
класса могут служить кри-
терием эффективности его 
работы. 

В чистом окружении луч-
ше работается, н само наве-
дение чистоты воспитывает 
полезные навыки. Горы ф 
фактического и расчетного * 
материала подобает, как 
следует рассортировав, по-
мешать в надежные храни-
лища. откуда полезные све-
дения могли бы быть легко 
извлечены, а бесполезные 
— Пел хлопот переправле-
ны в Лету. На виду долж-
ны остаться методы и идеи, 
излагаемые без невнятицы 
и скороговорки. Если прак-
тически осуществить эту 
прог|>амму, окрестности на-
уки будут лучше приспособ-
лены для работы и познава-
тельных экскурсий. 
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4 декабря Ш 4 года а «ЛГ» было 

писателе Олег» •олиоаа под заголовиом «Чем дальше в 
лас...», адросоааимоа министру лесной и деревообрабаты-
вающей промышленности СССР Н. Тимофееву. Писатель ум-
мл на ряд недостатка» в деятельности лесозаготовителем и 
задал Н. Тимофееву вопрос о том, готово ли министерство 
организовать работу своих предприятий в районе байкам-
Амурской магистрали ив строго научной основе. Согодиа мы 
помещаем ответ министра. 

* 

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ 
Олег Васильевич! 

Срелн природных 
богатств, которыми распо-
лагает наша страна, лесные 
ресурсы по своему народ-
нохозяйственному значению 
являются одними из важ-
нейших. Нам принадлежит 
первое место п мире по за-
пасам древесины, площади 
лесов, а также по объему 
в иих заготовок, восстано-
вительных и лесохозяйст-
веннмх работ. 

Эксплуатация лесов в на-
шей стране находится на 
разных стадиях развития, 
начиная от заготовок в ме-
стах, только что ставших 
доступными, до районов, 
где заготовка древесины 
осуществляется многие де-
сятилетия (центральные 
районы европейской части 
СССР). 

В первые годы Советской 
власти экономические воз-
можности освоения новых 
массивов были еще очень 
ограничены. Эксплуатиро-
вались в основном леса в 
центральных и южных рай-
онах европейской части 
страны. 

В настоящее время неос-
военных лесов в северных 
районах европейской части 
СССР уже не осталось. Во-
влечены в планомерную 
эксплуатацию новые масси-
вы в Сибири и на Дальнем 
Востоке. 

Однако п сейчас равно-
мерное освоение лесных 
ресурсов одновременно на 
всей территории страны 
экономически не оправдано, 
поскольку это связано с не-
обходимостью одновремен-
ного же строительства ог-
ромного количества специ-
альных дорог, производ-
ственных зданий, сооруже-
ний. жилья, коммуникаций, 
с затратами капитальных 
вложений в миллиарды руб-
лей, которые окупятся лишь 
за многие десятилетия. 

Неосвоенные леса сосре-
доточены в северной поло-
вине азиатской части стра-
ны. В этих массивах власт-
вуют лишь законы приро-
ды: деревья растут и поги-
бают, а на нх месте посте-
пенно, естественным путем 
появляются новые. Процесс 
атот протекает медленно, 
иногда прерываясь различ-
ными стихийными действия-
ми природы (пожары, вре-
дители леса и др). В неос-
военных местах ежегодно 
гниют миллионы кубомет-
ров древесины. Преоблада-
ние спелых и перестойных 
деревьев ведет к неудовлет-
ворительному санитарному 
состоянию лесов. 

Наличие в стране болев 
55 миллиардов кубометров 
спелых и пепестойных на-
саждений (60 процентов 
всех лесных запасов) оправ-
дывает народную поговор-
ку: «Чем дальше в лес, т е * 
больше дров». Единствен-
ным путем преобразования 
спелых и перестойных ле-
сов (а естественно, и глав-
ной задачей в нашем деле) 
является сокращение нх 
площади и создание масси-
вов с разномерной возраст-
ной структурой, обеспечива-
ющих высокую продуктив-
ность лесов. ПОЭТОМУ появ-
ление молодых насаждений, 
которые отдельные литера-
торы называют «мелколесь-

ем». есть неизбежная ста-
дия выращивания нового по-
коления лесов, которые 
по своей продуктивности н 
защитным свойствам будут 
значительно превосходить 
спелые и перестойные дре-
востой. 

В последнее время не 
только у любителей леса, 
далеких от теории и практи-
ки этой.отрасли хозяйства, 
но даже среди отдельных 
специалистов появились 
взгляды, согласно которым 
для сохранения и приумно-
жения зеленых богатств не-
обходимо запретить на зна-
чительной площади их руб-
ку. в том числе рубку спе-
лых и перестойных деревь-
ев. Подобного рода предло-
жения напоминают запреще-
ние пользоваться водой а 
колодце с целью ее накоп-
ления. Это запрещение не 
увеличит уровня воды, од-
нако она будет становиться 
все более застойной, ие при-
годной для употребления. 
Так и запрещение рубни, 
особенно спелых и пере-
стойных насаждений, не 
способствует накоплению 
ценных древесных запасов. 

Лесные ресурсы относят-
ся к восстанавливаемым, 
причем интенсивность и ха-
рактер восстановления тес-
но связаны со способом н 
степенью их использования. 
Иначе говоря, лесопользо-
вание и леспвосстановление 
— взаимообусловленные и 
взаимосвязанные процессы. 
Лесопользование — это 
Многосторонний процесс. Он 
характерен прежде всего 
тем. что рубка изменяет 
ход роста леса н его разви-
тие, создает нужную воз-
растную структуру древо-
стоев и тем самым приводит 
к повышению продуктивно-
сти зеленых массивов. 

В этой свяли нельзя при-
анать удачным неоднократ-
но проводимое Вами срав-
нение лесных ресурсов с 
лесной «кладовой». Этот 
художественный образ 
больше подходит для не-
восстановимых природных 
ресурсов. 

Раз включив леса в экс-
плуатацию. мы уже не мо-
жем ее прекращать, не мо-
жем за"иратъ их в «кладо-
ВУЮ». Как продукт живой 
прнрочы дерево проходит 
все жизненные стадии. В 
процессе эксплуатация за 
ним необходимо следить, не 
допуская оставления его на 
корню до стадия распада, 
когда оно обесценивается я 
пропадает и как предмет 
производительного Труда, 
и как полезный элемент ок-
ружающей пас среды. 

Теоп«тическн это по'оже-
яне обосновано давно. Поли-
тически оно подтвердилось 
опытом выделения лесов 
первой ГРУППЫ, в коТопой 
прекращена нормальная 
эксплуатапяя. Фактически 
была заперта в «кладовую» 
под помок огромная пло-
щадь (более 115 миллионов 
гектаров) с запасами спе-
лых и перестойных насажде-
ний около 5 миллиардов ку-
бо-»тров. 

теоонтопт» евоопей-
ской ч а с и СССР каждый 
четвертый гектап находит-
ся в лесах первой ГРУППЫ 
с ограниченным режимом 
пользования, что ппивело 
к накоплению больших пло-

щадей и запасов спелых я 
перестойных древостоев. в 
значительной степени ут-
ративших свои защитные 
функции и качество древе-
сины. Поэтому с точки зре-
ния биологической, эконо-
мической, а также и за 
щитной настала необходи-
мость омоложения лесов 
первой группы. Их надо 
спасать, а для этого — 
навлечь из «кладовых». 
Иначе пройдет еще немно 
го времени, и их уделом 
будут сплошные санитар 
ныв рубки. А чтобы осво 
ит'ь имеющиеся в первой 
фуппе запасы спелой и пе 
рестойной древесины, по-
требуется при нынешних 
объемах заготовок почти 
110 лет. 

Вы правильно, Олег Ва-
сильевич, отмечаете, что 
литераторов не может не 
волновать будущее русско-
го леса и что заботу о бе-
режном использовании и 
приумножении этого народ 

но и а Европейско-Ураль-
сной зоне, где сосредоточе-
но 68 процента» всех на-
ших заготовок. Причем аа 
последние дка с лишним 
десятилетия было заготов-
лено и поставлено народ-
ному хозяйству около 
8 миллиардов кубометров 
древесины преимуществен-
но хвойных пород. 

Вы считаете, что самые 
богатые и ценные «лесные 
кладовые» уже отдали су-
щественную часть своих за-
пасов. Но ведь для того и 
ведется их эксплуатация, 
чтобы они ежегодно отдава 
ли часть запасов для удов-
летворения потребности на-
родного хозяйства в древе-
сине. Вы доводите до све-
дения читателей «Литера-
турной газеты», что «лес-
ная кладовая» Вологодской 
области уже отдала суще-
ственную часть своих бо-
гатств. Но вот о чем говорят 
цифры. В 1960 году в ле-
сах Вологодской области. 

новимый продукт жив°й 
природы. Он воспроизводит 
себя сам, но еше лучше — 
с помощью человека. Толь-
ко предприятия миннстерст 
ва с 1966 по 1974 год про 
вели восстановительные ра 
боты на площади 6 миллио-
нов гектаров, что состйвля 
ет 29 процентов от всего 
лесовосстановления в сТра 
не. 

Вы пишете о «напористом 
вторжении в легкодоступ-
ные и особо охраняемые ле-
са». ярким примером чего 
считаете разрешение рубок 
главного пользования в во-
доохранных лесах первой 
группы в верховьях Волги, 
Днепра и Западной Двины 
Но в этих районах нет за-
готовительных предврил 
тий нашей отрасли, за дгй 
ствня же других Министер-
ство лесной и деревооб-
рабатывающей промышлен-
ности СССР, естественно, 
отвечать ие может. 

Наша страна более полу-

сырья около двух миллиар-
дов кубометров. 

По 1 массе железной до 
рогн проецируется строи 
гельстно лесопромышлен 
ных комплексов, включаю 
щих в себя крупные высо 
комеханнэированные заго 
ювнтельные предприятии 
постоянного действия и не 
рерабатывак-шне произвол 
ства. обесвечиваюшне ком 
плексное промышленное не 
пользование заготовляемой 
древесины включая отхо 
ды. 

Само гобой разумеется, 
что проектами будут преду-
смотрены. а .«атем построй 
кы. в соответствии с имено-
ваниями нашего времени, 
благоустроенные поселки 
длй рабочих, служащих и 
инженерно-технических ра-
ботников. 

«До енх пор в лесистых 
областях ведутся условно-
сплошные рубки, признан 
ные давно невыгодными и 

МИНИСТР ОТВЕЧАЕТ ПИСАТЕЛЮ 

ного богатства они счита-
ют своим долгом. 

Настоящее и будущее 
русского леса в не мень-
шей степени, чем литера-
торов. от имени которых 
Вы обращаетесь ко мне. 
волнует, конечно, рабочих 
и инженерно-технических 
работников нашей отрасли, 
отдающих свой труд, опыт 
и знания не только заго-
товке. но и восстановлению 
лесов. Вопросы охраны зе-
леного океана, рачительно-
го использования и приум-
ножения его богатств име-
ют для нас особое значе-
ние. Ведь это сырьевая ба-
за лесозаготовительных и 
лесоперерабатыв а ю щ и х 
предприятий, и от того, яв-
ляется ли она стабильной 
или сокращающейся, зави-
сит будущее сотен наших 
предприятий. а значит, 
судьбы работающих на них 
людей и наиболее рацио-
нальное обеспечение по-
требностей народиого хо-
зяйства в древесине. 

Вы говорите, что неко-
торые районы потеряли 
свое «лесопронзводящсе» 
значение на многие годы. 
Данные учета свидетельст-
вуют об обратном. Покры-
тая лесом площадь за по-
следние 20 лет возросла на 
42 миллиона гектаров, об-
щие запасы насаждений — 
на 17.9 миллиарда кубомет-
ров. в том числе запасы 
хвойных — на 12.8 милли-
арда кубометров. Запасы 
спелых и перестойных на-
саждений увеличились на 
13 миллиардов кубометров, 
я том числе хвойных — 
на 10 миллиардов кубо-
метров. 

В динамике лесосырье-
вых ресурсов твердо опре-
делилась положительная 
тенденция на увеличение 
площади лесов и нх запа-
сов (в том числе по хвой-
ным насаждениям) не толь-
ко в целом по стране. 

Письмо в защиту волка 

находящихся в ведении го-
сударственных органов лес-
ного хозяйства, было учте-
но 445 миллионов кубомет-
ров спелой и перестойной 
древесины, нз них 350 мил-
лионов кубометров — хвой 
ной. За прошедшие 12 лет 
эта «кладовая» отдала (бы-
ло вырублено и поставлено 
народному хозяйству) НЮ 
миллионов кубометров в ос-
новном хвойной древесины, 
а в 1972 году здесь было 
учтено уже 465 миллионов 
кубометров спелой древеси 
ны. нз них хвойной — 350 
миллионов кубометров. Это 
свидетельствует, что оску 
дения лесного потенциала 
области нет. Вологодчина не 
потеряла своего «лесопро-
изводяшего» значения. Дли 
использования лиственной 
и низкокачественной древе-
сины там построены заво-
ды древесноволокнистых и 
древесностружечных плит. 
Строится вторая очередь 
Шекснинского завода мощ-
ностью 220 тысяч кубо-
метров древесностружеч-
ных плит в год. Действую-
щие и строящиеся заводы 
по переработке низкокаче-
ственной. преимуществен-
но лиственной, древесины 
будут производить продук-
цию, равноценную 1,5 мил-
лиона кубометров деловой 
древесины хвойных пород. 

В чем же дело, недоуме-
вают многие ценители ле-
сов? Почему, несмотря на 
рубку, запасы древесины 
увеличиваются? Происхо-
дит это потому, что лес. как 
уже говорилось, — восста-

века назад первая в мире 
покончила с частной собст-
венностью на леев. Этим 
была устранена главнейшая 
причина того безудержного 
нх уничтожения, которое 
было характерно для доре-
волюционной России. Толь-
ко в европейской части Рос-
сии за период с конца 
XVII века до 1914 года 
площадь зеленых массивов 
сократилась с 204 миллио-
нов гектаров до 159 мил-
лионов, причем наибольшее 
сокращение произошло в 
пореформенный период о 
районах относително быст-
рого развития капитализма. 
Это исторический факт. 

А о беспощадной эксплу-
атации крестьян на заготов-
ках леса Вам. наверное, 
известно из трудов В. И. 
Ленина. 

Я рекомендовал бы Вам, 
Олег Васильевич, посетить 
Мосговской леспромхоз Ка-
лининской области и Кре-
стецкнй леспромхоз Новго-
родской области, где Вы 
могли бы ознакомиться с 
современным направлением 
работ и получить ответ на 
сделанное Вами сопостав-
ление об опыте мануфак-
турщнков и наших совре-
менных лесозаготовителей. 

СТРОИТЕЛЬ С Т В О 
Байкало • Амурской 
магистрали даст воз-

можность вовлечь в эксплу-
атацию значительную пло-
щадь сибирской и дальне-
восточной тайги (примерно 
около 40 миллионов гекта-
ров) с запасами древесного 

ПИРАТЫ 
И А И 
С А Н И Т А Р Ы? 
ВОЛКИ ие срязу обратили 

внимание на тревожный 
гул: в небе часто ссйчлс 

грохочут блестящие птицы, но 
они не садятся в тундре. Эта 
же неслась совсем б.ипко. 
Почуяв неладное, звери бро-
сились врассыпную. Трое вы-
бежали на озеро, а опытная 
волчнпа повернула к темнев-
шему неподалеку лесу. Но 
птииа понеслась наперерез ей 
и настигла. На ровной глади 
мера Курытекантыйлор птниа 
накинулась на двух самнов. 

Настал черед последней 
•отчины. И тогда она, поияв, 
„•о и ей не избежать той же 
участи, остановилась и, оска-
лившись, прыгнула на врага. 
Но гром ударил вновь, и все 
было кончено... 

11а заготовительном пункте 
состоялось вскрытие. Огром-
ные тела распластались от 
потолка до п о л а . Крупные 
хлыкн, лапы, густой, грубый 

— внушительные атрп-
буты северных зверей. 

Мне сказали в конторе: зтн 
волки сьелн массу совхозных 
оленей. Накануне в одной 
бригаде зарезали шестнадцать 
голов, в другой — не мень-
ше. Если судить по актам, на 
каждом хищнике должен быть 
слой сала толщиной не ме-
нее чем в четыре пальиа. по, 
право же. звери были худы., 
«как волки». 

Мне вспомнились улыбки на 
лицах некоторых коренных 
жителей, когда речь заходила 
О волках. 

Листаю северные блокноты, 
еще раз смотрю п сравниваю 
цифры. Ямало-Ненецкий ок-

руг, совхозы «Байдарацкив» я 
«Россия». В первом — стадо 
в 18 тысяч голов оленей, во 
втором — в 16 тысяч. А за-
травлено волками оленей в 
один год соответственно 789 
и 411 Почему такая разнит? 
Совхоз «Казымский». Два от-
деления: в одном потери 400 
голов, в другом — 150. В чем 
дело? Неужели олени в зтих 
отделениях сделаны из раз-
ного материала? 

Главная причина таких кон-
трастов — в отношении • де-
лу оленеводов. Почти каж-
дай потеря —• результат нх 
недисциплинированности. В 
своей диссертации В. П. 
Макридин, бывший сотруд-
ник Ямальской сельскохозяй-
ственной станннн, пишет: 
«Нападение волков в период 
присутствия в стаде пастуха 
редко заканчивается гибелью 
большого числя оленей, так 
как. заметив панику а стаде, 
пасту* немедленно примет 
меры к отражению нападе-
ния». 

С директором совхоза «Ка-
вымскни» М. И. Вокуевым мы 
веля беседу о волках. ; 

— Конечно,* днепиплнннро. 
ванный и умелый пастух от-
рашт их нападение, — со-
глашался Михаил Иванович, 
— но нас тревожит другое: 
кое-где уже научились синсы. 
вать на зверей свою бесхо-
зяйственность, прикрывать хи-
щения. Тысячи людей на га-
зопроводе, и среди них есть 
любители полакомиться све-
жим мясом. При втом иауяя-
лись заметать -следы лучше 

аолкоа. Съедят оленя, а все 
рожки да ножки сожгут в ко-
стре. 

Как видим, волк становится 
уже и ., «козлом отпущения». 

В ватке видят лишь один 
лик пирата. И забывают, что 
природа отвела ему благо-
родную роль санитара, исце-
лителя многих болезней жи-
вотных. Он придан чистить 
землю от тех, кто плохо бе-
гает, летает, ползает, от того, 
что гниег, разлагается. Унич-
тожая больных животных, он 
спасает от заражения, а сле-
довательно, и от вырождения 
зайцев, •Тетеревов. куропаток, 
лисиц, песцов, лосей, диких 
оленей. В ненецкой тундре, 
где волки почти истреблены, 
оленеводы утверждают: ста-
ло больше больных диких 
оленей, которые так или ина-
че заражают домашних соро-
дичей; трупы павших некому 
убирать, н коварные болезни 
стерегут стада на пастбищах. 

По данным охотоуправле-
иия, на громадных просторах 
Тюмснщины, где может раз-
меститься несколько европей-
ских государств, обитает все-
го около 300 волков. 

— Боюсь, что скоро придет-
ся покупать и завозить их ва 
Север, — серьезно сказал мне 
один охотовед. 

Вторгаться в природу вапо 
активно, но — умело и бе-
режно. Безусловно, регулиро-
вать число хищников мы дол-
жны. Но первое слово следуй 
ет отвести не ружью, а нау-
ке. 

Г. СМИРНО* 
ТЮМЕНЬ 

вредными для леса», — 
пишете Вы. 

Условно сплошные руб-
ки. когда часть лиственных 
деревьев остается на лесо-
секе. являются вынужден-
ными. обусловленными эко-
номическими возможностя-
ми отдаленных районов и 
отсутствием сухопутных 
транспортных путей. В этих 
районах оксло 70 миллио-
нов кубометров заготовлен-
ной древесины вывоантся 
на «плевой сплав При спла-
ве же лиственной древеси-
ны. в значительной степени 
поврежденной гнилью, она 
теряет плавучесть и тонет. 
Для перевода всех пред-
приятий на сухопутный 
транспорт и использования 
11 — 13 миллионов кубо-
метров лиственно! древеси-
ны. которая, кстати, не име-
ет полного сбыта ааже в 
Центральном районе, потре-
буется, по расчетам инсти-
тута «Гнпполестране». за-
трата более 3 миллиардов 
рублей. В настоящее время 
народное хозяйство не в си-
лах пойти на такие затраты, 
которые не могут быть эко-
номически эффективными. 

Кроме того, среди уче-
ных. изучающих влияние 
условно-сплошных рубок на 
последующие лесовосста-
новленне и формирование 
насаждений, нет единого 
мнения на этот счет. Одни 
считают, что при таких руб-
ках сохраняется лесная сре-
да и успешнее протекает 
процесс восстановления цен-
ных пород, другие отмеча-
ют отрицательную селекцию 
и повышенную захламлен-
ность на лесосеках. Поэто-
му столь категоричное ут-
верждение. что эти рубки 
«признаны давно невыгод-
ными и вредными для ле-
са». преждевременно. 

Министерство проводит 
систематическую работу по 
снижению молевого сплава 
древесины С 1965 по 1973 
год он прекращен по 941 

реке и озеру общей пт про-
тяженностью 29 тысьч ки 
лометров Эю позволило 
девять лег сокрашть объем 
молевого сплава на 38 мил-
лионов кубометров. 

И порлелум.'щие годы » 
соответствии с народнохо 
зяйсвенным планом, а гак 
же строительством лесопе 
оерэбагыьаюших произ-
водств и довод обьемы мо-
левого спларв. в следоря 
гельио. И УСЛОВНО СПЛ0Ш 
ных рубок будут постепен-
но сокращаться. 

Несмотря на огромные 
потенция 1ьные возможно-
сти наших яееов. предприя-
тия министерства делают 
многое, чтобы потребность 
народного хозяйства в дре-
весине удовлетворялась за 
счет более полного исполь-
зования заттовляемого дре-
весного СЫРЬЯ, без суще-
ственного увеличения ру-
бок К сожалению, не все 
замечай)! те перечтены, ко-
торые произошли в Испозь-
зованни лесосырьевых Ре-
сурсов и комплексной пе-
реработке древесины 

П завершающем ГОДУ Де-
вятоп пятилетки предусмот-
рено планом прошволство 
3.6 милзцона кубометров 
древесное гружечиых плит. 
237.5 миллиона квадратных 
метров треплых дприрсно-
волоьниггь'х плит. 7.4 мил-
лиона кубометров техноло-
гически щепы для нел.лн'-
лотнобумажной промыш-
ленности н дрмой ПРОДУК-

ЦИИ. 1зменпниц(>п деловсю 
древесину II все это будет 
произведено за счет исполь-
зования малоценных, лист-
венных ПОРОД и отхолсв за-
готовок. обработки Выпсгк 
указанной ПРОДУКЦИИ будет 
эквивалентен заготовке бо; 
лее 4П миллионов кубомет-
ров деловой древесины и 
увеличится за пятилетие на 
65 процентов Псе это по-
эволн

т

 сберечь от рубки бо-
лее 220 тысяч гектаров ле-
сов. Конечно, я системе ми 
ннстепсгва естз. еше пред-
приятия. где отходы произ-
водства ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ие в 
полной степени В этой свя-
зи умесит сказать и о По-
во-Мвклявовекпм яееоипм-
бинз

т

е. о котором пишете и 
Вы, Олег Васильевич Здесь 
построен заво? древесново-
локнистых плит, организует-
ся производство технологи-
ческой шепы. и с ПУСКОМ 

его яа ПОЛНУЮ мощность все 
отходы будут использовать-
ся ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВ^ ЭЛЕК-
ТИВНЫХ заменит» твй дело-
вой лпев°еины Ппнмео ятот 
далеко не единичны* Ми-
нистерств» лесноп и вепе-
вообоабатываютч»" про-
мышленности УССР о*ь-
единения «КапечдесПрйМ». 
«Запурячдпевпром» и дру-
гие яолппгтью ИСПОЛЬЗУЮТ 
дре»»сное сырье 

«Сплошное выт-бание 
лесных массивов, ведущее 
к их истощению и деграда-
ция». можно с Вами согла-
ситься. дело, конечно, бес-
перспективное. Сказать о 
нем что-лнбо более конкоет-
ное не имеется возможно 
сти. ПОСКОЛЬКУ такое «спло-
шное вырубание» V нас в 
стране нигде и никогда не 
имело и не будет иметь мес-
та. так каи иа месте выру-
бок проводятся большие ра-
боты "о лесовосста яовле-
нию Труженики государст-
венных лесозаготовитель-
ных предприятий прекрас-

но понимают многоцелевое 
значение наших зеленых 
богатств как источника по-
лучения древесины для 
удовлетворения неотлож-
ных нужд народного хозяй-
ства, а также важнейшего 
компонента биосферы, вы-
полняющего многогранные 
функции зашиты окружаю-
щей среды. Нх забота о со-
хранении леса находит свое 
выражение не только в том, 
чтобы сберечь деревья от 
рубки. Рано или поздно то 
или иное дерево надо ру-
бить. иначе оно бесполез-
но погибнет. Но они твер-
до убеждены в том, что 
при правильном ведении 
хозяйства лес может и дол-
жен являться стабильным 
источником получения важ-
нейшей продукции — дело-
вой древесины, различных 
строительных и других ма-
териалов. целлюлозы, кар-
тона и бумаги — и выпол-
нять защитные функции 
(водоохранные, санитарно-
гигиенические. клнматоре-
гулирующие, эстетические 
и др.). 

Не будет преувеличени-
ем сказать, что подлинная 
забота о будущем лесе на-
чинается на лесосеке. При 
правильной ее разработке 
обеспечивается не только 
полное использование выра-
щенной дренесины. но и со-
здание необходимых усло-
вий для того, чтобы эта пло-
щадь не пустовала, а на ней 
начало расти новое поколе-
ние деревьев. Большое зна-
чение при этом имеет со-
хранение жизнеспособного 
подроста. Рожденный ини-
циативой Героя Социали-
стического Труда Геннадия 
Денисова в костромских ле-
сах. метол разработки лесо-
сек узкими лентами успеш-
но обеспечивает сохранение 
подроста и молодняка, со-
кращает на 10—15 лет 
выращивание насаждений. 
Эта технологическая схема 
была усовершенствована 
заготовителями Удмуртии, 
Скородумского леспромхо-
за на Урале и в леспром-
хозах Сибири и Севера. В 
этом мы видим заботу заго-
товителей в организации 
рационального использова-
ния лесных ресурсов, осно-
ванного на принципах не-
прерывности лесопользова-
ния и воспроизводства лесов 
и полного удовлетворения 
потребностей народного хо-
зяйства в древесине. 

Генеральный секретарь 
ЦК КПСС товарищ Л. И. 
Брежнев в Отчетном докла-
де XXIV съезду Коммуни-
стической партии Советско-
го Союза говорил: «Ставит-
ся задача без существенно-
го расширения объемов ле-
созаго+бвок значительно 
увеличить выпусн того, что 
составляет конечный про-
дукт этой отрасли.—лесных 
материалов, целлюлозы, 
бумаги, картона, мебели, 
древесных плят». 

Труженики леса прила-
гают все свои силы, чтобы 
обеспечить выполнение по-
ставленной задачи, ибо они 
хорошо понимают, что этот 
путь обеспечит не только 
сохранение, но и приумно-
жение наших лесных бо-
гатств. 

Н. 1. ТИМОФЕЕВ, 
министр ласной и 

дереяоовраватыяающей 
п р о м ы ш л е н н о с т и С С С Р 

Итак, выявились Дяе разлнины» точки 
Редакция предпопа.ает продолжить разговор 

иальиом «пользовании ле:ны. ресурсов страны и надеется, 
что вопоосы. затронутые а выступление* писателя О. Волке-
« и м и ^ а «сной . деревообрабатывающей промывшей-
иости Н. Тимофеева, «интересуют наших читателей и они 
выскажут свое отношение к обсуждаемым проблемам. 

ИСПОКОН аевоя арыял 
били гордостью я пред-
метом особой заботы 

жителей среднеазиатских го-
родов. Ив виз горожане бра-
дя воз* Д«я питья, для при-
готовления пищи. АрЫЧИОЙ 
водой поливались сады, ого-
роды. цветиивн О журчащих 
арыках ио»»и Востока «лага-
ли балладм и полны. А. На-
вои воспел ив е своя# бес-
смертной оввие «Фархаа я 
Ширины 

Когда ме етея аоыи 
приютом вод. 

Волненье •сиояыжиуяо 
••сь народ. 

И современные помы не об-
ведет мч свои» •ним*ииеи. 

Вдоль ерыное растут. 
нраснеы. 

Шелковицы и тополл 
*«>аелени«л иа массивы. 
Слышит аспаваинвл земля. 
Нем бегут арыми. бурлл. 
Свой напев повторил 

всегдашний-

— пишет Мирмухсии. 
Это поааяя. Но есть и Про-

ва. В меелных газетах проза 
об арыках публикуется обыч-
но под весьма многозначитель-
ной рубрикой «Письма в ре-
дакцию*. Не стану здесь ци-
тировать подобные пубуика-
дни — все они вопиют об од-
ном: в арыках нет воды1 

Нескочько лет томт назад Я 
жил на Железнодорожной ули-
це. Каи тогда бойко текла яо-
да по арыяу1 А Что я увидеу 
вдесь сегодня? Арык таи мо-
«ериизирован •— в плане иа-
учио-техничвсиого прогресса, 
— его берета забетонированы. 
Но врыв... пуст. И обочинл, 
взросшая я свое время травой, 

^ выглядит сейчас голой, пыль-

Вот уже 30 лет. вая я живу 
в Ташкент. Ето облик неуз-
наваемо наменился ва вто яре-
на. Я помню как копали оае-
ро в парке Победы, строили 
стадион «Пахтавор». На мо-
их главах росли новые жнлыя 
квартам* на Чиланмре. на 
Каракамыше. Бешяайрагаче, 
Юнус-Абаде. Ав-Тепе-

Сотни объектов проиышлен-
йоге, культурного н социаль-
ио-бытового илзначениа. более 
ДВУХ мвллиоиов квадратны* 
метров жилой площади пост-
роено а столице Увбекистаиа 
тоаько е начала деввтой пяти-
летки. Ташкент растет, 
хорошеет е изждым днем. И а 
то же время, как вто ни пара-
доксально, многие городские 
кварталы е какой-то неукро-
тимой последовательностью 
отдаются и* растерзание пы-
ли и солнцу. 

Среди ташкентцея бытует 
убеждение, чю их город — 
Самый зеленый я Средней 
Ааки, что вто настоящий го-
род-сад. Но. к сожалению, вто 
далеко ие так. Посудите сами. 
На каждого жителя Ташкен-
та приходится на более 
5 квадратных метрои зеленой 
поверхности. Это я 5 рая 
меньше, чем в Алма-Ате, в 
6 ра» меньше, чем во Фруиае, 
в В раз меньше, чем в Киеве. 
Даже мииимальиая норма — 
10 квадратных метров. Конеч-
но во нремя землетрясения я 
19бб году сильно пострадал 
и веленый наряд Ташкента. И 
ясе-тзкн... 

В вам же аагвоздка? Она, 
мне думаетея,«— в арыиа*. 

Строители Г лавташкеит» 
строя остаяили бе* арычной 
во дм весь вовий вшлой мае* 

сия Юнус-Абада. Старую ир-
ригационную сеть они засы-
пали, а новую взялись было 
строить, да бросили. И вдесь 
из-аа отсттстяня воды в ары-
ках гибнет огромный сквер. 
С болью в сердце смотрел я 
иа аасо*шия елочки и СУХИВ 

тополевые прутики, что тор-
чат сейчас иа пустыре, слов-
но в укор тем людям, которые 
о них забыли. 

Гибнет бев воды сад у кино-
театра имени 50-летия Ташсо-
яета. яысохлн тополеяая роща 
По улице Энгельса, молодые 
дубка по улице Шота Руста-
вали, саженцы, высаженные 
по обочинам Алмалыкского 
шоссе. 

Бездействует арычная сеть 
в жялых иварталах Чиланва-
ра, Каракамыша... Велик атот 
Грустный списои потерь. 

Да разве только в Ташкен-
те? Такую же картину и уви-
дел • в Фергане. Глохнут ары-
ии и в Бухаре, в Андижане.-

И посиольку надежды у го-
рожан на арыия нет нниакой, 
то им приходится полияать 
зеленые насаждения, выса-
женные воале свои* домов, 
водопроводной водой. Льется, 
рекой льется пенная водопро-
водная вода. Подсчеты, кото-
рые сделали работники отдела 
водосбыта треста «Во дона-
нал». покаяывают, что во мно-
гих домах Ташкента воды рас. 
водуется вдвое-втрое больше 
иоомы... 

Нет, арыки еще нужны. Ра-
но сдавать их в архив. 

I . НОВИКОВ, 
собственный 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

ТАШКЕНТ 
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Г ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО 
НА О й СТР. 

Я хотел бы добавить еще 
один абзац. Выше я подчерк» 
нуд, что не только Москов-
ский договор, но н четырех-
стороннее соглашение пред-
ставляют собой важный об-
щин, единый фактор развития 
политики разрядки во всем 
мире, и я полагаю, что точно 
так же смотрит на это и со-
ветская сторона. Относитель-
но четырехстороннего соглаше-
ния я, однако, хотел бы еще 
добавить, что его строгое со-
блюдение н полное осущест-
вление всеми сторонами со-
ставляют одну из основ для 
дальнейшего роста доверия, 
точно так же, как необходимо 
н строгое соблюдение обеи-
ми сторонами Московско-
го договора. Я пользуюсь а той 
возможностью, чтобы заверить 
читателей Вашей газеты в том. 
что мы и в дальнейшем будем 
придерживаться этого прин-
ципа строгого соблюдения и 
полного осуществления и что 
мы также не стремимся к ка-
кому-либо изменению статуса 
Берлина (Западного). 

Р О П Р О С . После з а к л ю ч е н и я 
М о с к о в с к о г о д о г о в о р а эконо-
м и « е с к о е с о т р у д н и ч е с т в о 
С С С Р и Ф Р Г р а т в м в а е т с * 
в п о л н е у с п е ш н о С о в е т с к о -
з а п а д н о г е р м а н с к а я т о р г о в л я 
р а с т е т х о р о ш и м и т е м п а м и . И 
всс ж е , г о с п о д и н ф е д е р а л ь -
н ы й к а н ц л е р мак о т м е ч а л о с ь 
во в р е м я В а ш е г о в и з и т а в 
М е с и в у , н а ш и с т р а н ы • этом 
о т н о ш е н и и н а х о д я т с я л и ш ь • 
н а ч а л е п у т и . К а к и м представ-
л я е т с я Вам н а ш о б щ и й «тор-
г о в ы й п у т ь * в б л и ж а й ш и е го-
д ы ? 

О Т В Е Т . Прежде всего я 
хотел бы подчеркнуть, что Вы 
совершенно правы, говоря, что 
торговый обмен между наши-
ми странами развивался весь-
ма благоприятно, я бы даже 
сказал, как свидетельств\гт 
статистика торговли ФРГ . 
необычайно благоприятно в 
сравнении с нашим торговым 
обменом с другими государст-
вами, В 1971 году объем то-
варного обмена в денежном 
выражении составил 2.9 ми\-
лиарда марок, в 1974 году он 
увеличился до 8 миллиардов 

марок. Иными словами, >• три 
года он возрос почти втрое. 
Дл я внешней торговли Феде-
ративной Республики Герма-
нии ато совершенно необыч-
ный рост. Я не уверен, что в 
ближайшие десять лет нам 
удастся добиться девятикрат-
ного увеличения. Но я почти 
не сомневаюсь в том. что в 
ближайшие десять лет мы 
вправе ожидать дальнейшего 
роста, который намного пре-
высит средний уровень разви-
тия нашей внешней торговли. 

Правда, высказывать подоб-
ные ожидания и надежды 

то и в втом случав она сама 
решает, какие товары она хо-
чет и может поставлять или 
же какие товары она хочет и 
может приобрести и каким 
способом она намерена финан-
сировать эту сделку. Феде-
ральное правительство оказы-
вает в таких случаях помощь, 
но решающее слово ему не 
принадлежит. 

Правильно строить отноше-
ния между соответствующими 
органами наших фирм и ва-
шего государства уже научи-
лись многие из ваших государ-
ственных служащих и многие 

роватьса в Федеративную Рес-
публику Германии. 

Как известно, у нас 
нет своего, немецкого, сырья ; 
кроме каменного н бурого уг-
ля, у нас практически ничего 
нет. Но ведь втнм вы распо-
лагаете сами, это вам не 
нужно от нас. Вы заинтересо-
ваны в том, чтобы п о л у ч а в 
от нас машины и капитальное 
оборудование, возможно, да-
же целые фабрики, целые 
электростанции А мы тем и 
живем, что поставляем дру-
гим государствам высоко-
производительную промыт-

Если же Вы спрашиваете ме-
ня о наших крупных совмест-
ных проектах, то я охотно на-
зову — и в первую очередь 
хотел бы выделить — два и» 
них. а именно: Курский ме> 
галлургический проект, а так 
же проект сооружения атом 
ной станции на советской тер-
ритории, причем оборудование 
впоследствии частично было 
бы нам оплачено путем постав-
ки электроэнергии. 

Но мне представляется не-
обходимым подчеркнуть так-
же. что крупные проекты 
очень вежны потому, что они 

гвнтсимв масштабы м, воз 
можно, даже в условиях ми-
рового экономиченного кризи-
са обеспечить иам полную за-
нятость». Разделяете ли вы. 
господин федеральный канц-
лер. ату точку зрения) 

О Т В Е Т . Я считаю ц » 
иыель правильной, хот в в не 
стал Оы употреблять такое вы 
ражение, как « гшантские мас-
штабы». Но мысль сама по се-
бе правильная — что вани-
тость промышленности и вайе 
тость работающих по найму ь 
промышленности Федератив-
ной Республики Германии, ес-
тественно, опираются на рас-

ма вкономического сотрудниче-
ства. Помимо втого, необходи 
мо мааватв многостороннее по-
ле деятельности, которое у«м? 
некоторое время совместно 
«распахивается» на Женевском 
совещании по бевопасности и 
сотрудничеству в Европе—как 
а надеюсь, оно будет успешно 
завершено детом в тшо года. 

Упомянув о Совещании по 
европейской безопасности и 
сотрудничеству в Женеве, по* 
скольку е*ово «сотрудничес*. 
яо» входит в само его навва-
ине, в поскольку в КРУГ вопро-
сов. рассматриваемых им 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ ГЕЛЬМУТ ШМИДТ ОТВЕЧАЕТ 

НА ВОПРОСЫ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 
М'1 ло, надо еа1е кое-что делать 
для их осуществления. И тут 
— об этом нельзя умалчивать 
— имеются трудности, коре-
нящиеся в принципиальном 
различии наших систем У вас 
решение по поводу любой вне-
шнеторговой сделки прини-
мают правительство или. соот-
ветственно, другое официаль-
ное учреждение. У нас же 
партнером в любой сделке, в 
любом проекте выступает не 
федеральное правительство, 
лаже не министерство, а. к 
примеру, фирма «Мерседес 
Бенц». или фирма «Крупп* 
или же любая другая, возмож-
но. даже небольшая фирма 
способная, однако, поставить 
необходимый товар,—к*к пра-
вило, частная фирма. Во мно-
гих случаях это может быт»» 
также предприятие, находя-
щееся в собственности госу-
дарства, — например, фирма 
• Зальцгиттер» или же « \ о -
вальдт» в Киле, такие тоже 
бывают. 

Но даже тогда, когда фир-
ма принадлежит государству. 

наши фирмы. Многим же дру-
гим этому еще предстоит на-
у ч и т ь с я . 

Развитие торговли за по-
следние три года, однако, по-
казало, что подобные трудно-
сти преодолимы, и потому я 
полагаю, что в будущем они 
могут преодолеваться еще 
у спешнее, в особенности ПОТО-
МУ. что в народнохозяйствен-
ном отношении обе наши стра-
ны очень хорошо могут друг 
друга дополнять. 

Мы хотели бы в возрастаю-
щем объеме получать от вас 
энергетические ресурсы, нефть, 
природный газ. возможно, так-
же и электроэнергию — обеи-
ми сторонами уже ведетсв ра-
бота над крупным проектом 
предполагается построить в 
влшей стране влектроетанцию. 
которая будет поставлять нам 
гок. Мы хотели бы получать 
также и сырьевые материалы, 
которые пройдут первую ста-
дию обработки, требующую 
больших затрат внергии. на 
территории Советского Союза, 
а потом уже будут вкспорти-

ленную продукцию или же ка-
питальное оборудование, что-
бы. в свою очередь, иметь воз-
можность оплатить наш им 
порт сырья. 

Я думаю, что налицо йроч 
на я основа ДАВ рассчитанио 
го на долгие-долгие годы взаи 
модополнчющего экономии* 
ского обмена. 

ВОПРОС. Конечно, торговые 
Обмен а его классическое 
форме у ж е не может в пол 
ной мера удовлетворить тре 
Оованир сегодняшнего дня 
•се большее значение приоб 
ратают тание новые формь 
экономического обмене ка-
с о в м е с т н о е о с у щ е с т в л е н и е 
крупномасштабны! проектов 
налаживание промышленно» 
кооперации, сотрудничество « 
разработке природных ресур 
сов. Каине из крупны* совме 
стиыя проектов. на Ваи 
взгляд, наиболее перспектив 
мы? 

О Т В Е Т . Я согласен с миг 
нием. высказанным Вами В 
сущности, в моем ответе и* 
предыдущий вопрос я уже об-
рисовал тенденцию развития, 
которая представляется мне 
вероятной и желательной и 
которую я хотел бы поощрять 

означают крупный шаг вперед 
как бы «за один раз», и еще 
потому, что чисто п с и х о л о г -
чески они имеют столь боль 
т ой вес в сознании людей 
Однако по меньшей ме«е 
столь же важны, как два. той 
четыре КРУПНЫХ проекта, сто 
или даже тысяча одновре-
менно осуществляемых бо-
лее мелких проектов, более 
мелких шагов на пути рдвви 
тия товарного обмена. Ве» ь 
объем внешней ТОРГОВЛИ ни-
кое да не может исчерпывать*я 
одними крупными проектами; 
чет. масса тортового обмена 
оставляется нз многообразно-
о тысячеликою потока то-

яаров. непрерывно текущего 
как в одном так и во встреч-
чом направлении. — в то же 
время только подобный тыся-
че ликий поток способен обес-
печить достаточное число кон-
тактов между людьми с обей* 
сторон. 

ВОПРЧОС. Известный публи-
цист Себастиан Хаффиер пи-
сал недавно в журнале 
«Штерн»: «Сегодня торговля с 
Россией могла бы принять ей-

гаирение нашего вкономическо-
го обмена с Советским Сок>-
•ом. как и на расширение на-
шего экономического обмена с 
Г Д Р и другими восточноевро-
пейскими государствами. Я не 
хочу умалчивать об втом. К 
тому же вто один ив многих 
аргументов, с помощью кото->щь 

Не рых я доказываю Немецкому 
бундестагу, как и обществен 
ности моей страны, почему иы 
заинтересованы экономически, 
заинтересованы и с точки вре-
кия политики аанптоств «-как 
я всегда говорю в в то А сва-
з и — в расширении торговли 
с Советским Союзом. 

ВОПРОС. В каких областях 
мировой политики усматри-
ваете Вы. господин федераль-
ный канцлер, возможности 
дальнейшего сотрудничества, 
с тем чтобы сделать разряд-
ку необратимой? 

О Т В Е Т . О самой главной 
области сотрудничества между 
обоими нашими государствами 
мы уже говорили. Это сис-
тема политических договоров 
вкупе со всей работой, веду-
щейся на этой основе, и систе-

включен также вопрос о мно-
гостороннем экономическом 
сотрудничестве, в хотел бы 
подчеркнуть следующее : спад 
мирового хозяйства, надеюсь, 
приведет к тому, что мы сооб-
ща начнем ломать голову над 
взаимосвязями мирового хо-
зяйства. над старыми и вновь 
вояникшнми проблемами. 

Советский Сою» вместе с 
дру гими государствами — чле-
нами СЭВ представлвет собой 
очень весомый фактор в 
мировой вкономике. Я не хо-
тел бы показаться невежли-
вым. по я верю, что Советский 
Сою» в б удущем еще больше 
осовнает свою международио-
экономическую роль. 

Федеративнав Республика 
Германии играет в мировой 
экономической политике пер-
востепенную роль. В этой об-
ласти — и только в этой — 
мм являемся мировой держа-
вой. 

Я полагаю далее, что в тех 
районах планеты, где сутвест* 
вует острая опасность для 

мира, нужно в более тес 
ном и лучшем кон1ак1е. чем 
до сна пор, добиваться сохра-
нения мира. Сказанное а ©1 
ношу не столько а Федера-
тивной Республике Германии 
сколько к КРУПНЫМ политиче-
ским мировым державам. В 
любой сфере б уд ь то перего-
воры об ограничении страте-
гических вооружений, или же 
Совещание по безопасности в 
сотрудничес»ву в Европе, или 
надеюсь, в ближайшие годы 
многосторонние переговоры О 
взаимном сокращения воору-
женных сил н вооружений » 
Центральной Европе, ведущие-
ся в Вене, очевидно, что за-
ключение соглашений или за-
крепленных договорами урегу-
лирований предпочтительнее 
скрытого постоянного проти-
вопоставления сил — и в атом 
можно было также Убедиться 
на примере Московского до-
говора и четырехстороннего 
соглашения. Необходимо осо-
знать, что вто относитсв и к 
дру гим сферам, таящим в себе 
какую-либо опасность. 

В указанных сферах роль 
Советского Союза , конечно, 
неизмеримо весомее роли Фе-
деративной Республики Гер-
мании. Мы не мировав дер-
жава. Мы государство сред-
него масштаба. Однако мы 
стараемся полностью внести 
вклад в эту работу. Мы осу-
ществляем вто в сотрудниче-
стве е нашими партнерами по 
Европейскому сообществу. 
Кстати, я считаю, что про-
исходит соревнование между 
процессом экономической ин-
теграции в Европейском сооб-
ществе я экономическим про-
цессом, протекающим я рам-

ках СЭВ. И хорошо было бы. 
если бы можно было позабо-
титься о том. чтобы обе эти 
крупные вкономические оргз-
иизации не только состава» 
лись в продуктивности и кон-
курировали между собой, во 
я установили бы организован-
ные связи и положили бы нз-
чало взаимодополняющим про-
цессам обмена между ними. 
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Женщины Па-
намы вышли на 
демонстрацию про-
теста против за-
силья американ-
ского империализ-
ма. 

Фото мч гаяетм 
« В а р и а н т . 

Н ' З А П А Д Н Ы П Б Е Р Л И Н ^ ] НШНМНН1 
4 . ^ Ц р 

I | щ ! 

•- * 

Ш щ | | 
<чв№$ Ь"» 

гСокпащайте ваши ф 
прибыли, а не рабочие 
мегтпг, — требуют от 
монополистов женщи-
ны — участницы демон-
страции я Нью-Йорке. 

ФОТО ИП журняля 
• У о р Л Д МЗГЭЗНН-

( С Ш А ) 

Еще одна де ионстрп-
ция арабов в Иерусали-
ме была разогнана из-
раильской военщиной и 
полицией. Среди аре- . 
стованных — женщины ~ 
и Ости. 

Фпто ил журнал* 
« Н о й е б . р п и н . р 

и л л ю с т р и р т » -
(ГДР) 

Демонстрация алжир-
ских женщин. Плакаты 
призывают к борьбе за 
социальный прогресс, 
против неоколониализ-

ма. 
Фото 11.1 ИуфНЯ.ПЯ 1 

• Нои донне» (ИТАЛИИ» 

п з д ш и н т Л . 

Л м н у а у у * " * -

ТАРЫЕ стираль-
ные машины, 
разбитые ав-

томобили. г о р ы ряа-
ны> покрышек и дру-
гой хлам загромож-
д а ю т сяалки А м е р и -
ки. Кое-что из этого 
•ще м о ж н о использо-
вать. Например, вы-
ш е д ш у ю из м о д ы 
о д е ж д у , старые иг-
рушки, различные ма-
шинки и приспособле-
нии. которые дейст-
вуют, но считаются 
устаревшими. К л о -
му разряду относятся 
и люди. 

М н е сорок яоевмк лет. 
М о * специальность — фи-

з и ч е с к а . «ими*. 
Я потерял* работу а Кали-

ф о р н и й с к о м университете, 
потому что мои исследова-
ния были прекращены из-за 
недостатка средств. 

Я пыталась найти работу я 
пятидесяти различны» места» 
— и везде получила отказ. 
Ну что же, м о ж н о устроить 
себе творческий отпуск, пока 
на подвернется какая-нибудь 
вакансия. Мое жизнь приоб-
ретает приятное однообра-
зие; по утрам я читаю, я поп-
день — пишу, по вечерам — 
выпиливаю из фанеры. 

Н о в один прекрасный день 
м о е м у спокойствию при«одит 
конец. « Д о р о г а я д о к т о р 
Глейзер, — читаю я • письме 
из отдела пенсионного обес-
печения Калифорнийского 
университета, — если вы ос-
тавите все ваши с б е р е ж е н и я 
не т е к у щ е м счету и по дости-
ж е н и и 55 лет захотите полу-
чать из ни» ежемесячное по-
собие, то его р а з м е р будет 
составлять 24 доллара 90 
центов д о конца жизни...». 

А м е ж д у тем плата за 
квартиру в с л е д у ю щ е м меся-
це повышается сразу на 10 
д о л л а р о в . 

Я о б р а щ а ю ! ь е щ е в д о б р ы й 
десятой мест. М е н а д а ж е не 
вызывают для беседы. И по 
утрам я начинаю работать 
т р и ж д ы я н е д е л ю е крошеч-
ной ремесленной лавчонка, 
где п р и ю д и т с в сидеть, под-
жав ноги, на полу, а выруч-
ку прятать а старую ко-
р о б к у из-под сигар. Никакого 
постояниоге оклада нет. От 
к а ж д о й покупки м и » полага-
ется двадцать процентов. 

«Молли, почему б ы тебе 
самой что-нибудь не смасте-
рить, потом продешь на яр. 
мерке а день Четвертого ию-
ляТ» — спрашивает один из 
ремеслеииикоа. 

И а ближайшее воскресе-
нье • 7 утра я спешу а Побит 
Ричмонд. Мие удается натор-
говать на 71 долларов. В суб-
боту и воскресенье я мотаюсь 
на попутка» по ярмаркам. Но 
я аса м е н ь ш е и меньше яыпи-
лиаею из фанеры. Такав рабо-
та отнимает слишком много 
времени, чтобы давать к а к о й , 
то д о ю д . и я постепенно пре-
вращаюсь а р у ч н у ю фабрику 
латумиы» п о б р я к у ш е к . Мне 
ни разу не удается зарабо-
тать больше 30 долларов в 
наделю, а этого мало. 

Я знакомлюсь с ремеслен-
никами и К» ж и з н ь ю . Пишу 
о ни» статью, переделываю 
ее шесть раз и посылаю е 
• Калифорния лияинг». Недо-
статочно широко, говорит ре-
дектор. Я беру е щ е девять 
интервью, выбираю три но-
вы» и расширяю статью. Ме-
сяц реботы. 125 долларов. 
Все равно не хватает. 

Разносится слуя, что до-
р о ж н а я полиция нанимает 
людей, к о т о р ы е будут пере-
водить ' детей через дорогу 
веале школ. • полицейском 

участке мне выдают желтый 
плащ д л * л л о ю й п о г о д ы и 
о р а н ж е в у ю куртку д л я «оро-
шай. О к о л о начальной шко-
лы дети вкладывают в мои 
р у к и бархатные ладошки и. 
п о к у д а в к о н в о и р у ю их че-
рез дорогу, делвтея со мной 
своими секретами. 

Объявление а «Беркли ге-
зетт»: «Работа д о рождества 
— торговля по телефону. 
О п ы т не требуется. Комис-
сионные. Заработки выше 
среднего, покуда не найдете 
работу по специальности. 
Звонить 843—2921». 

Набираю номер. 
— Это мистер Холт? — 

спрашиваю я. 
- Да. 
На с л е д у ю щ и й день меня 

приводят в помещение, где 
д ю ж и н а м у ж ч и н сидит перед 
телефонами, о к о л о к а ж д о г о 
лежит стопка карточек с 
именами и телефонами по-

М о л л и Г А Е Й З Е Р 

Я потеряла работу а универ-
ситете а п р о ш л о м году. 

— Вы д о л ж н ы молитьса 
богу, — отвечает она. — Вы 
д о л ж н ы найти работу — со-
бирать ф р у к т ы или убирать 
квартиры... 

Теперь я у ж е пишу свои 
статьи довольно быстро, под-
л о ж и в под бумагу русский 
перевод м о е й работы «Тер-
мокимия сталеплавильны! 
процессов»*. М н е удается 
продать десяток статей и за-
работать 395 долларов. 

Я получаю письмо. 
« Д о р о г о й друг, — читаю я, 

— с радостью с о о б щ а е м вам, 
что м ы рассматриваем во-
прос о в к л ю ч е н и и вашего 
имени а девятое издание 
справочника «Кто есть кто 
среди американски» ж е н -
щин». О т имени редакции 
разрешите мне поздравить 
вас с достижениями, которые 
сделали в о з м о ж н ы м рассмот-

достаточно быстро. О н а хва-
тает м а н я аа р у к у и тащит и 
в ы х о д у . 

— Как а ы смеете м а н я тро-
гать! Я п о д а м а суд аа напа-
дение! — к р и ч у а. 

Полицейский о ф и ц е р Пеп-
п е р баз всякого энтузиазма 
выслушивает м о ю ж а л о б у . 

— Я разберусь, — обеща-
ет он. 

Ч е р е з час о н звонит мне. 
В голоса е г о звучат успокаи-
в а ю щ и е нотки. 

— С е г о д н я очень ж а р к и й 
день, — говорит он. — И все-
таки а ы ведь ослушались ее. 
Н е у ж е л и а ы «отите, ч т о б ы 
м ы обвинили п о ж и л у ю ж е н -
щ и н у а нападении! 

— Я кочу, — отвечаю а 
м р а ч н о , — получить бесплат-
н ы й читательский билет а би-
блиотеку. 

Возвращаясь домой, я про-
х о ж у м и м о к л у б а своего фа-
культета. Я давно у ж а на ви-

« П Р А В А » ЧЕЛОВЕКА В МИРЕ Б Е С П Р А В И Я 

«ПОДЯНТЕ №ЯТЬ ЦЕНТОВ 
ДОКТОРУ И ЯУК» 

ИСПОВЕДЬ А М Е Р И К А Н С К О Й ЖЕНЩИНЫ. КОТОРАЯ В СОРОК ВОСЕМЬ ЛЕТ, ИМЕЯ ДОК-
Т О Р С К У Ю СТЕПЕНЬ И ДВАДЦАТИЛЕТНИЙ СТАЖ Н А У Ч Н О Й РАБОТЫ, О К А З А Л А С Ь Н Е Н У Ж Н О Й 
УНИВЕРСИТЕТУ ШТАТА КАЛИФОРНИЯ. 

тенциальных покупателей. 
Все кричат в полный голос. 

— Говорит Эл Честер по по-
р у ч е н и ю клуба пожарников 
Беркли. Клуб устраивает дет-
ское представление в пятни-
цу, ! 8 сентября. Д е н ь г и пой-
дут а фонд п о м о щ и сиротам 
и вдовам п о ж а р н и к о в . Билет 
стоит один доллар. Могу * 

записать вас на икс билетов! 
Эл, мой сосед, дает м н е не-

с к о л ь к о советов. Икс зависит 
от того, насколько, по ваше-
м у мнению, состоятелен кли-
ент. Подчеркните, что аы го-
ворите по п о р у ч е н и ю клуба 
п о ж а р н и к о в Беркли, иначе 
ф и р м у могут обвинить а 
у м ы ш л е н н о м обмане, а вас 
— тут ж е уволить. 

Я быстро набираюсь опыта. 
Л ю д и покупают больше по 
утрам, а это в р е м я и надо на-
ж и м а т ь . Самая податливая 
публика — бизнесмены, но 
о н и не любят покупать у жен-
щин. П о с л у ж е б н ы м телефо-
нам лучше не звонить. 

О д н а ж д ы я не набираю но-
мер, записанный на карточке. 
Вместо этого я звоню о д н о м у 
лауреату Нобелевской пре-
м и и из Калифорнийского 
университета. 

«Говорит д о к т о р Глейзер». 
Секретарша немедленно сое-
диняет меня с ним. Голос у 
наго удивленный. Я рассказы-
ваю ему о свои» злоключени-
ях. 

— О , да, да... 
— И вы считаете, что »то 

правильно! — я у ж а кричу. 
Рядом со м н о й аса зати»-

ли. Я о б р у ш и в а ю на лауреата 
поток слоя. Из своей комна-
ты а ы ю д и т мистар Холт, О н 
кладет мне р у к у на плечо. Я 
стря»иааю его р у к у и кричу 
а трубку: 

— Значит, по-вашему, так и 
д о л ж н о быть! В таном случая 
аса ваша система моральны» 
ценностей требует пересмот-
р а 

Вечером того ж е дня я 
звоню другому лауреату Но-
белевской премии. Трубку 
поднимает его жена. 

— Говорит д о к т о р Глейзер. 

р е н и е вопроса о включении 
вашего имени а это изда-
ние». 

— Мэм, — говорит к л е р к 
а библиотеке Калифорний-
ского университета, — ваш 
читательский билет просро-
чен. 

Чтобы возобновить его, 
н у ж н о 10 долларов. 

Я аатор ч е т ы р е » техниче-
ски» монографий и 10 статей 
по моей специальности. И м е я 
двадцатилетний стаж научной 
работы, я зарабатывала не-
сколько меньше, ч е м школь-
ный учитель, пользовалась 
т р е х н е д е л ь н ы м отпуском 
один раз в год, могла быть 
уволена ч е р е з две недели 
после п р е д у п р е ж д е н и е , на 
имела прав на пенсию и со-
циальное обеспечение. У ме-
н я нет такого чувства, что я 
задолжала университету эти 
10 долларов. 

Н е у ж е л и ничего нельзя по-
делать! Я пересекаю л у ж а й к у 
и заножу а здание физиче-
ского факультеда. Спраши-
ваю р а з р е ш е н и я позвонить 
из приемной декана. Звоню 
Гленну Сиборгу " . Его секре-
тарша сочувственно вздыха-
ет. М о ж е т быть. Сиборг за-
числит м е н я я свой штат, 
предлагаю я, и не будет мне 
платить, а я смогу тогда по-
лучить бесплатный читатель-
ский билет! Еще несколько 
сочувственных вздохов. Вхо-
дит секретарша декана — 
средних лат, краснолицая, 
потная. 

— Вы занимаете наш теле-
фон. 

— О д н у минутку. 

— Нам н у ж е н телефон. По-
скорее. Ну, вешайте трубку! 

Я направляюсь к двери. 
Но, по ее мнению, я иду не-

• И Советском Союпе ряЛо-
та М. Гяейлер (в соавторстве 
с профессоричм Д. Иячнотом 
и В, Рамакг ишнпй) Пыяя пы-
пущена в 1ШШ голу издатель-
стпом «Металлургия». 

" ИтиеатныП американский 
ученыП фиаяк. лауреат Нобе-
левской премии. 

дела никого мз коллег. Оста-
навливаюсь, потом а » о ж у . 

— Я пришла, чтобы взор» 
аать это зааадеиие, — бро-
саю я к л е р к у , сидящему у 
•хода. 

З а ю ж у а столовую, б а р у 
чашку к о ф е и подсаживаюсь 
к группе н е м о л о д ы х п р о ф е с -
соров. О н и о б с у ж д а ю т про-
блему растворимости метал-
лов а силикетны» шлаках. 

— Нет, — г о в о р ю я, — тем-
пература плааленнв в о л ь ф р а -
ма на 2500 градусов. Вольф-
рам плавится при температу-
ре свыше 3000 градусов. 

В разговор вступают аса 
собравшиеса. Д л а маня ос-
в о б о ж д а ю т местечко п о у ю т -
нее. Я снова у себе дома. 

Входвт два здоровенных 
полисмена. О д и н опускает 
свой н без того низко рас-
п о л о ж е н н ы й центр тяжести 
на стул р я д о м со мной. Д р у -
гой усаживается напротив. 

Наступает неловкое м о л ч а -
ние. 

— М э м , — обращается к о 
мне один из них, — м о ж н о 
поговорить с вами м и н у т к у 
на с в е ж е м в о з д у х е ! 

О н вынимает записную 
к н и ж к у . 

— Вес! 
— Девяносто аосемь ф у н -

тов. 
— Рост? 
— Пять футо*. 
Еще им н у ж н о знать деви-

ч ь ю ф а м и л и ю моей матери, 
— Нас вызвали потому, 

что вы грозились взорвать это 
заведение, — говорит он. — 
Н о я вас знаю. Гуляйте себе 
по у л и ц а м вместе с другими 
бездельниками. А сюда вам 
больше нечего соваться. 

Я п о л у ч а ю письмо из А м е -
риканского общества по изу-
чению металлов. В нем — 
к о р р е к т у р а титульных листов 
двух моих последних книг. 
Том пераый: «Избранные ве-
личины термодинамически» 
свойств элементов». Том вто-
рой: «Избранные величины 
термодинамических свойств 
бинарных сплавов». 

Звонит знакомый <— он на-

шел д л я м е н я исследователь-
с к у ю работу а школе здраа»-
о»ранения. 2 доллара 87 цен-
тов а час. За ланчам з н а к о м , 
люсь с н о в ы м и коллегами: 
Майк — м о л о д о й д о к т о р м е -
дицины, Крнс студент по-
следнего курса и профессор, 
возглавляющий проект. К а ж -
д ы й из нас д о л ж е н провести 
аосемь четырехчасовых бе-
сед и составить отчаты. Майи 
полон энтузиазма. Я заме-
чаю, что оми просто е щ е не 
начали стареть. 

Н е о ж и д а н н о е молчание. 
Майк спрашивает, сколько 
мне лет. С о р о к восемь. На 
его лице написана искрения* 
радость. У него больше шан-
сов, ч е м у мена. Л а н ч о к о н -
чен, и я оказываюсь а затруд-
нительном п о л о ж е н и и . При-
ходится заплатить один д о » , 
лар десять центов. 

Когда м ы явлвамсв а еф-
фис, секретарша профессора 
п р и ю д н т в ужас. 

— Н и в к о е м случае иель-
эя брать на работу этих! — 
ш и р о к и м а з м а ю м р у к и оие 
указывает на нас. — Ведь 
н у ж н о в с т р е ч а и с а с л ю д ь м и , 
наладить р е к л а м у ! А эти — 
один чикано, д р у г о й чер-
н ы й . . 

Я д е л а ю отчаанные попыт-
ки устроитьса на работу. 
Везде лгу. Говорю, что м н е 
тридцвть восемь лет, а не 
сорок аосемь, что в не док-
тор наук. Я решаю покрасить 
волосы. С е р и в т е л е ф о н и ь п 
звонков. В компании « А и о -
мету, « С т а у ф ф е р к е м и к л » и 
у ж е третий раз а «Стаидард 
ойл». 

Никакого топку. 
Д о п и с ы в а ю свою послед-

н ю ю статью. 
— Мзм, — говорит клерк 

в университетской библиоте-
ке. — ваш читательский би-
лет просрочен. 

Опять н у ж н о 10 долларов, 
чтобы возобновить его. 

Я поворачиваюсь и реши-
тельными шагами пересекею 
зеленую лужайку перед цер-
ковью. К о л о к о л звонит к по-
луденной с л у ж б е . О т о в с ю д у 
спешат на обед студенты. Я 
стою о к о л о факультетского 
клуба. 

— Подайте 10 центов на 
читательский билет безработ-
ному д о к т о р у наук... 

Кое-кто подает. О д н а се-
дая старушка с д о б р ы м ли-
ц о м говорит своим приятель-
ницам: I 

— Давайте п о м о ж е м ей. 
О н а вручает мне доплар. 

Останавливается профессор с 
моего факультета: 

— Да я вас з н а ю ! 
Двадцать пять центов пере-

ходят из его р у к и а м о ю . 
Проходит меньше десяти ми-
нут. Я подсчитываю деньги. 
Д в а д о л л в р а 65 центов. Бы-
стро прикидываю а уме. Я 
не получела столько за" 10 
минут, когда работала хими« 
ком. ^ 

Н о б о л ь ш е я не могу вы-
д е р ж а т ь . У х о ж у . Останавли-
ваюсь у Северных в о р о т у се-
жусь на каменные ступеньки. 
Б у д у щ е е выглядит о ч е н ь ' т у -
манным. а » ' 

— Что-нибудь случилось? 
— старческий голос выводит 
меня из оцепенения. 

М н е сорок восемь лет. 
П р о ш л о у ж е болва трех лат 
с тех пор, как я потеряла ра-
боту. Д о к т о р Уилсон, про-
фессор в отставке, вежливо 
выслушивает меня. В конце 
моего повествования ои вста-
ет. разводит руками и кива-
ет. У него у ж е готов ответ: 

— Попробуйте обратиться 
в «Стаидард ойля. 

Американский журнал 
•ХарперЬ. 
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НА Д А Ч Е Цолы Дра-
гойчевой. Родопы. 
Они всегда неожи-

данны. Напротив нас две 
горы, как крылья гигант-
ской птицы, расправляемые 
для полета. И воздух, на-
поенный горами и лесом, 
мгновенно снимающий уста-
лость. На лице Цолы Дра-
гойчевой такое выражение, 
будто она, как и мы. впер-
вые видит эти крылатые 
горы. В мир природы она 
входит свободно, с откры-
той душой, точно так же, 
как входит она в мир книг, 
музыки, живописи, зодчест-
ва. Ее общественно-револю-
ционная и политическая ра-
бота неотделима от эстети-
ческих переживаний. Пото-
му каждое ее выступление 
перед народом не только 
волнует умы, но и потряса-
ет сердца. 

Восторг от соприкоснове-
ния с миром прекрасного, 

ПО ВЕЛЕНИЮ ДОЛГА И СЕРДЦА 

как мы видим из книги ее 
воспоминаний «По велению 
долга»*, поддерживал, ук-
реплял ее волю к револю-
ционной борьбе и в самые 
трагические минуты ее 
жизни. 

...Мне хотелось логово-

* «По млению долга (воспо-
минания и размышления)». 
Издательство политической 
литературы, м. Ю74. 

рнть с ЦолоЙ Драгойчевой 
о ее дружбе с Андреем Ни-
колаевичем Туполевым. 

Туполев умер в конце 
декабря 1972 года, а в на-
чале января 1973 года я 
получила от него письмо, 
посмертное письмо. Потря-
сенная, я не верила своим 
глазам. Окалывается, неза-
долго до смерти, лежа в 
больнице, он читал мою 
книгу «На Старой Плаии-
не». В те дни ему хотелось 
прочесть, услышать о Бол-
гарии — так велика была 
его любовь к этой стране. 

Письмо Туполева мне при-
слала его внучка Юлия Вла-
димировна Ирижевсиая с та-
кой приписной: 

•Пересылаю Вам письмо, 
написанное Андреем Нико-
лаевичем Туполевым за не-
сиольно дней до смерти, оши-

бочно помеченное ноябрем. 
Возможно, ато одно и» его 
последних писем». 

Всноре а болгарсиой газете 
«Работиичесио дело» ( I I ян-
варя, 1(73) появилась статья 
Николая Антонова .Реквием 
академику Туполеву». Анто-
нов пишет о любви Туполева 
и Болгарии, о том, что каждый 
болгарин вправе гордиться 
этой любовью, повышающей 
его революционно-патриоти-
ческое самосознание. Цити-
руя письмо Туполева ко мне, 
Антонов опусиает слова, по-
священные Цоле Драгойче-
вой: «Чрезвычайно приятно 
было прочесть а Вашей книге 
о Цоле Драгойчевой, нашем 
большом друге и замечатель-
ном человеке». 

Почему же »ти слова были 
опущены? Потому что в пись-
ме Туполева было упомянуто 
имя Цолы Драгойчевой, а она 
попросила на выделять себя. 

Благородство скромности, 
присущее ей а полной мере, 
харантерно и для ее нниги 
«По аелеиию долга*. 

Дружба Андрея Туполе-
ва и" Цолы Драгойчевой 
была дружбой самого высо-
кого интеллектуального на-
кала. Я это поняла по от-
дельным ее словам, по то-
ну, деталям ее рассказа. 

...Когда мы мчались по 
причудливым извивам ро-
допскнх дорог, возвращаясь 
от Цолы Драгойчевой об-
ратно в Софию, .мне не да-
вали покоя ее слова, кото-
рым раньше я не придала 
особого значения: 

— Туполев, представлял 
МРНЯ своим друзьям, рас-
сказывал им, что я бы-
ла приговорена к смерт-
ной казни, что около семи 
месяцев этот приговор ви-
сел надо мной. 

Это было сказано таким 

5 0 0 л е й со Ьнл рождения великою шЯаиьянскою сх^льмИо/га, живописца. а^хшИех/Ио^ш и ноэ>Ка 

Завтра исполняется 500 м т 
со дня рождения Микеланд-
жело Буонарроти. Эта дата 
будет широко отмечаться по 
решению ЮНЕСКО. Мы луб» 
ликуем сегодня статью Аид» 
рея Вознесенского и «го пе-
реводы стихов великого ху-
дожника. Это часть большой 
подборки, которая печатает-
ся а третьем номера журнала 
«Иностранная литература». 
Перевод «Мадригала» выпол-
нен специальио для «Литера-
турной газеты». 

КИНЖАЛЬНАЯ стро-
ка Мнкеланджело... 

Мое отношение к 
творцу Сикстинской капел-
лы отнюдь не было плато-
ническим. 

В рисовальном зале Ар-
хитектурного института мне 
досталась голова Давида. 
Это самая трудная из моде-
лей. Глаз и грифель следо-
вали за ее непостижимыми 
линиями. Было невероятно 
трудно перевести на язык 
графики, перевести в плос-
кость двухмерного листа, 
приколотого к подрамнику, 
трехмерную, а вернее, че-
тырехмерную форму образ-
ца! 

Линии ускользали, как 
намыленные. Моя досада и 
ненависть к гипсу равня-
лись. наверно, лишь йена-
висти к нему Прамантс или 
Леонардо, Но чем непости-
жимей была тайна мастер-
ства. тем сильнее ощуща-
лись ее притяжение, магне-
тизм силового поля. 

С тех пор началось. Я на 
недели уткнулся в архив-
ные фолианты Вазари, я 
копировал рисунки, где 
взгляд и линия мастера, 
как штопор, ввинчиваются 
в глубь бурлящих торсов 
натурщиков. Во сне надо 
мною дымился вспоротый 
мощный кишечник сик-
стинского потолке. 

Сладостная агония над 
надгробием Медичи поды-
малась, прихлопнутая, как 
пружиной крысоловки, во-
лютообразной пружиною 
фронтона. 

Эту «Ночь» я взгромоз-
дил на фронтон моего кур-
сового проекта музыкаль-
ного павильона. 

То была странная и на-
ивная пора нашей архитен-
туры. Флорентийский ре-
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нессанс был нашей Мек-
кой. Классические колон-
ны. кариатиды на зависть 
коллажам сюрреалистов 
слагались в причудливые 
комбинации наших проек-
тов. Мой автозавод был Ве-

нецией на тему палаццо 
нттн. Компрессорный цех 

имел завершение капеллы 
Пацци. 

Не обходилось без курье-
зов. Все знают дом Жолтов-
ского с изящной лукавой 
башенкой напротив серого 
высотного Голиафа. Но ив 
все замечают его карниз. 

Старый маэстро на од-
ном и том же эскизе набро-
сал сразу два варианта кар-
низа: один — каменный, 
другой — той же высоты, 
но с сильными деревянны-

ма в «Разговоре о Данте» 
мы читаем: «Я сравниваю, 
значит я живу», — мог бы 
сказать Дант. Он был Де-
картом метафоры, ибо для 
нашего сознания — а где 
взять другое? — только че-
рез метафору раскрывается 
материя, ибо нет бытия вне 
сравнения, ибо само бытие 
есть сравнение». 

В Мнкеланджело, кор-
чась. рождалось барокко. 
В нем умирал Ренессанс. 
Мы чувствуем томительные 
извивы маньеризма — в 
предсмертной его «Пьете 
Рондонини», похожей на 
стебли болотных лилий, 
предсмертное цветение кра-
соты. 

А вот описание магиче-
ского Исполина: 

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ 

Ш Л А Н Д Ж Е Л О 
ми консолями. Конечно, оба 
карниза были процитирова-
ны из ренессансных палац-
цо. 

Верные ученики, узрев в 
этом новаторство, следуя 
букве мэтра, восхищенно 
перенесли оба карниза на 
смоленское .здание. 

Тан на Садовом кольце 
появился дом с двумя кар-
низами. 

...И вот сейчас мое юно-
шеское увлечение догнало 
меня, воротилось, превра-
тись в строки переводимых 
мною стихов. 

Вероятно, инстинкт пла-
стики связан со стихотвор-
ным. 

Известно грациозное пе-
ро Пушкина, рисунки Мая-
ковского. Волошина. Жана 
Конто. Недавно нашумела 
выставка живописи Анри 
Мншо. 

И наоборот, один из-
вестнейший наш скульптор 
наговорил мне на магнито-
фон никл своих стихов. 
Прекрасны стихи Пикассо 
н Мнкеланджело. 

Последний наизусть знал 
«Божественную комедию». 
Данте был его духовным 
крестным. У Мандельштв-

Ему и* нужен поводырь. 
Иа пятни, зкалтой. 

как желтом, 
налиашись гневом, 

наи волдырь, 
горел единственный 

зрачок! 

Не только Петрарка, не 
только неоплатонизм были 
поводырями Мнкеланджело 
в поэзии. Мощный дух Са-
вонаролы, проповедника, 
которого он слушал в дни 
молодости. — ключ к его 
сонетам: таков его разго-
вор с богом. 

Безнравственные люди 
поучали его нравственности. 

Их коробило, когда ма-
стер пририсовывал Адаму 
пуп. явно нелогичный для 
первого человека, слеплен-
ного нз глины. Недруг его 
Пьетро Аретнно доносил на 
его «лютеранство» и «низ-
кую связь» с Томмазо Ка-
вальери. Говорили, что ои 
убил натурщика, чтобы на-
блюдать агонию, предшест-
вовавшую смерти Христа. 

Как это похоже на слух, 
согласно которому Держа-
вин повесил пугачевца, что-
бы наблюдать предсмерт-
ные корчи) Как Пушкин 
ужаснулся этому слуху! 

Не случайно в «Страш-

ном суде» святой Варфоло-
мей держит в руках содран-
ную кожу, которая — авто-
портрет Мнкеланджело. 
Святой Варфоломей подо-
зрительно похож на влия-
тельного Аретнно. 

Смеркающийся Мнкелан-
джело — ужаснувшийся 
встречей со смертью, в рас-
каянии и тоске провывший 
свой знаменитый сонет 
«Кончину чую...». 

«Увы! Увы! Оглядыва-
юсь назад и не нахожу дня, 
который принадлежал бы 
мне! Обманчивые надежды 
и тщеславные желания ме-
шали мне узреть истнну. те-
перь я понял это .. Сколько 
было слез, муки, сколько 
вздохов любнн. ибо ни одна 
человеческая страсть не ос-
талась мне чуждой. 

Увы! Увы! Я бреду, сам 
не зная куда, и мне страш-
но...» (Из письма Мнкеланд-
жело). 

Когда не спасали скульп-
тура н живопись, мастер об-
ращался к поэзии. 

В итальянских етнхлх 
рифмуется все со всем. Пе-
реводить их адски сложно. 
Например, мадригал, ор-
ганизованный рефреном: 
О Рю, О 0!о, О ЕЯо! 

Первое попавшееся: «О 
боже, о боже, о боже!» • 
явно не годится из-за сен-
тиментальной интонации 
русского текста. При вос-
торженном настрое под-
линника могло бы лечь: - О 
днво, о диво, о днво!». За-
манчиво было, опираясь на , 
католический культ Мадон-, 
ны. перевести: «О Дева, о 
Дева, о Дева!» 

Увы. и это не подходило. 
В строфах идет ощ> щаемое 
почти физически нреодоле-
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нне материала, ритм с I 
одышкой. Поэтому следу-
ет поставить тяжеловесное , 
слово «Создатель, Созда-
тель, Создатель!» с опор-
но направляющей согласной | 
«д». Ведь идет обращение ] 
Мастера к Мастеру, счет 
претензий их внутрицехо-
вого порядка. 

Понятно, не все в моем 
переложении является бук-
вальным слепком. Но

1 

вспомним Пастернака, луч-
шего нашего мастера пере-1 
вода: 

Поэзия, и© поступайся 
ширью, 

храни живую точность. 
ТОЧНОСТЬ тайн, 

и* занимайся точиами 
• пунктире 

и зерен а мере хлеба 
не считай! 

Сам Мнкеланджело явил I 
нам пример перевода одного | 
вида искусства в другой. 

Скрижальная строка Ми-1 
келанджело. 

Рисунок В. МЕДВЬДЕВД 

«Я ИСТИННУЮ ВИЖУ КРАСОТУ...» 
Нежней объятий я жн>ин я ие знаю.. 
Мои объятья в тыщу раз нежней! 

"Б^она^гоЛо 

Блаженство — спать, ие (едать злобы Дна, 
ие ведать свары вашей и постыдства, 
е неведении каменном забытье*... 
Проюжни! Тсс... Не пробуждай меня. 

Кончину чую. Но ие знаю часа. 
Плоть ищет утешенья в иутеже. 
Жизнь плоти опостылела душе. 
Душа зовет отчаянную чашу! 

Мир заблудился я непролазной чаща 
средь ядовитых гадов и ужей. 
Каи черви, лезут сплетни и* ушей. 
И Истине сегодиа — гость редчайший. 

Устал а ждать. Я верить устаю. 
Когда ж взойдет. Господь, что ты посеялI 
Нас в срамоте застанет смерти час. 

Нам иа постигнуть истину Твою. 
Нам даже а смерти не найти спасенья. 
И отвернутся ангелы от нас 

Любовь мое, как я тебя люблю! 
Особенно когда тебя рисую. 
Но ядруг а тебе в полюбил другую! 
Вдруг я придумал ирасоту твою! 

Но почему ж и друзьвм тебя ревиую! 
И и мрамору ревиую, и к углю! 
•двойне люблю — негде тебя леплю, 
втройне — когда я точив эариЬмую. 

I истинную вижу Красвту. 
Я вижу то. что существует в мании, 
чего ие замачает большинстве. 

Я целюсь, иаи омтнии иа лету. 
Ухвачено «удожиичесиой призмой, 
божественнее ствивт божество! 

Уств твои естрвчвютсв с цввтвми, 
когда ты их еплетеешь в волосе. 
Ты и* песивешь, стебли вороша. 
Кен а ревиую и вашему свидаиые! 

И грудь твое, затянутее тканью, 
волнуется, сеете и хороша. 
И иисея иосиется щей, шурша. 
Каи я ревиую и иаждому касанью! 

Напоминав чувственные сны, 
сжимеет стен твой лейте пояснев 
и обледеет талией твоей. 

• удивляюсь. Господи, Тебе. 
Поистиие — «кто может, тот ив хочет». 
Тебе милы, кто добродетель корчит. 
А в но умащаюсь в их толпе. 

I твой слуга. Ты свет а моей судьбе. 
Так свезен с солнцем ие рессвете иочет, 
дурей иед моим подвигом хохочет. 
И иебесе остевили в беде. 

За истину борясь, ищу отдушки. 
Давний я хочу, а ие словес. 
Тебе ж милее льстец или доносчик. 

Кви небо и моим жертеем равнодушно — 
таи а ллюю иа милости небес. 
Сухое дерево не плодоносит. 

Когда в созидаю иа аеие. 
подиев рукой ивмиедробильный молот, 
тот молот об одном лишь счестье молит, 
чтобы мое ие дрогнуло руке. 

Теи молот Господа иаверняке 
мир создавал яри взмахе гневны* молний. 
В Гармонию им Хаос перемолот. 
Ои првотец земного молотке. 

Чем выше поднят молот в иебесе, 
том глубже ои ерубеетсв в земное, 
стаиоаитсв сиульптурой и дворцом. 

Мы в творчестве выходим из себе. 
И вто называется душою. 
• — молот, направляемый Творцом. 

3)жованни Ой/юцци 

на « Ночь» Ъцона^^о&о 

Фигуру «Ночь» в мемориеле сие 
и» камня высей Аигеи или Анжеле. 
Оие жива, верней — уснуле заживо. 
Оклииии — и пробудится Она. 

Здесь с кольями кресты сеатые сходны, 
крояь Господа здесь продают а разлив, 
благие чаши а шлемы лреаратия. 
Кончается терпение Господне. 

Когде б на землю он сошел сегодня, 
его б вы окровавили, схяатня, 
содрали б кожу с плеч его святых 
и продали бы а первой подворотня. 

Мня не нужны подачки лицемера. 
теорцу преуспевать ие недпежит. 
У новой ары — новые химеры. 

За будущее чувствую в стыд: 
иная, может быть, сяятая яера 
опять ясяго святого нас лишит! 

Конец 
Ваш Мике.ганджело в Туретчин* 

Эпшнафии 
1. 

Я счастлив, что а умер молодым. 
Земные муки — хуже, чем могила. 
Навеки смерть меня освободила 
и сделалась бессмертием моим. 

2. 
Я умер, подчинившись естеству. 
Но тыщи душ а моей душе вмещались. 
Одна из них погасла — что за малость!! 
Я в тыевчах оставшихсв живу. 

Мад/шгал 
Я луст, в стандартен. Себе в утратил. 
Создатель, Создатель, Создатель, 
Ты дух мой похитил. 
Пустыине обитель. 
Стучу по груди пустотелой, как дятел: 
Создатель, Создатель, Создатель! 
Как иа сердце пусто 
От страсти бесстыжей, 
Я аижу Искусством. 
А сардцем — ие вижу. 
Гда я обнаружу 
Пропевшую душу! 
Наверно, все яыкипеля наружу! 

тоном, каким говорят о ми-
лых чудачествах бесконеч-
но уважаемого, дорогого че-
ловека. Теперь мне стало 
ясно, что отнюдь не случай-
но вспоминал Туполев об 
этом смертном приговоре. 
Он знал биографию Цолы 
Драгойчевой, знал, как она 
вела себя перед лицом 
смерти, и был впразе гор-
диться своим другом. В 
книге есть сцена военно-по-
левого суда в городе Плов-
диве. 

Суд происходил в Воен-
ном клубе 15 июня 1925 го-
да, когда монархо-фашист-
ская клика Цанкова реши-
ла расправиться с комму-
нистами н передовыми ра-
бочими. 

«Допрос Сони*. — пишет 
репортер пловдиоской газеты 
•Борба», — кассира и глав-
ной с в я т о й Южноиолгарснои 
нонспиративной области, вы-
звал всеобщий интерес. Зал 
суда переполнен, среди со-
бравшихся преобладают жен-
щ и н ы . которые пришли взгля-
нуть на «героиню». 

Когда подсудимая выходила 
из машины и со связанными 
руками направлялась в суд, 
за ней следила огромная тол-
па, блокировавшая вход Во-
енного клуба... 

Пояаление в зале подсуди-
мой, которая считалась цент-
ральной фигурой процесса и 
о которой рассказывают мно-
жество историй, вызвало 
большое оживление среди 
публики. 

Подсудимая, тонкая, высо-
кая. с прической а-ля гарсон, 
одетая в бежевый костюм, 
вошла в зал с высоко подня-
той головой и встала перед 
судейским столом... Она ста-
рается быть споиойной. бе-
ргт на себя большую часть 
предъявленных обвинении. 
Даяая показания. Соня дер-
жалась чересчур невозмути-
мо. а а конце допроса даже 
начала смеяться, за что суд 
в ы н у ж д е н был сделать ей за-
мечание...» 

'Гак вела она себя после 

• Партийное имя Цолы Дря-
гойчевой: в годы подпольной 

, борьбы. 

нечеловеческих истязаний в 
Маразлнйской тюрьме, про-
званной домом инквизиции. 
Она знала, что ее ждет ви-
селица, и все же у нее хва-
тило душевной силы рас-
смеяться в глаза судьям и 
встретить с улыбкой смерт-
ный приговор. 

Откуда эта фантастиче-
ская стойкость, эта чудо-
творная внутренняя сила? 

На этот вопрос, а он не-
вольно возникает у каждо-
го. автор мемуаров отвеча; 
ет с присущей ей живой 
искренностью: 

«Я знала, что меня ожида-
ет. я сознавала значение каж-
дого своего жеста, каждого 
сказанного слова. Я отдавала 
себе отчет, что любое прояв-
ление слабости или нолеба-
ния перед судом, перед этой 
надменной к злоязычной пуб-
ликой равносильно мораль-
ному и политическому само-
убийству. Все, что угодно, но 
только ие смирение, все, что 
угодно, но только не бесси-
лие. не говоря уже о выпра-
шивании милости или поща-
ды. Суд здесь, в зале Военно-
го нлуЗа, не столь важен — 
его приговор предопределен 
и проштампован. Мы знаем 
этот приговор и воспринима-
ем его как неизбежность. 
Иной суд имеет для нас под-
линное значение — суд за 
стенами этого гала. суд наро-
да. Этот процесс разыгран с 
целью развенчать и оклеве-
тать каждого из нас нан лич-
ность. дискредитировать нас 
морально, разгромить нас по-
литически, прежде всего ру-
ководителей, а через нас — 
и всю нашу организацию, все 
дело, которому мы служим. 
Сознание этого придавало мне 
мужество взять на себя боль-
ш у ю часть вины своих това-
рищей, дало мне силы даже 
рассмеяться в глаза судьям, 
хотя сердце мое разрыва-
лось...» 

Ей было тогда всего два-
дцать семь лет, она была 
красива, всесторонне обра-
зованна. обладала глубоким 
чувством прекрасного и ко-
лоссальной энергией жиз-
нелюбия и все же бесстраш-
но глядела в глаза смерти, 
чтобы защитить честь рево-
люционера, достоинство ре-
волюции. 

Искренность и скром-
ность — вот основная то-

нальность ее воспоминаний. 
Цола Драгойчева обладает 
даром, вспоминая свою 
жизнь, создать образ эпохи, 
«историю в человеке», 
срединнть в неразрывное 
целое свое, индивидуаль-
ное с общим, свое поведе-
ние с поведением друзей-
товарищей по революцион-
ной борьбе. «Я» и «мы» у 
нее нераздельны. 

На свой последний, как 
тогда казалось, бой Соня и 
ее товарищи шли, по ее 
словам, «как идут на свадь-
бу». Недаром она пишет: 
«Сколько правды в народ-
ной песне о гайдуке Стояне, 
который сказал, стоя у ви-
селицы: «Пусть на мне бе-
леет рубашка, а кудри мои 
пусть треплет ветер»! Эти 
слова я поставила бы эпиг-
рафом к книге «По веле-
нию долга», потому что она 
написана не только по ве-
лению долга, но и по веле-
нию горячего, вечно моло-
дого сердца». 

Эпический, исторически 
достоверный рассказ о ре-
волюционной борьбе Бол-
гарской коммунистической 
партии по подготовке и про-
ведению в жизнь Сентябрь-
ского антифашистского вос-
стания 1923 года в книге 
«По велению долга» сли-
вается воедино с лириче-
ской песнью торжествую-
щего жизнелюбия и челове-
колюбия, с безудержной си-
лой гайдуцкой отваги. 

В настоящее время Цо-
ла Драгойчева член По-
литбюро ЦК БКП и пред-
седатель Всенародного ко-
митета болгаро-советской 
дружбы. Она — лауреат 
международной Ленинской 
премии «За укрепление ми-
ра между народами», боль-
шой и почитаемый друг на-
шего народа. Советское 
правительство наградило ее 
орденом Ленина и орденом 
Дружбы народов. 

Б. БРАЙНИНА 

ЧИТАЯ ЗАРУБЕЖНЫЕ 

ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ 

ЯП 
«сыт» 

• Хелтер скелтер» —* назва-
ли свою ннигу. недавно вы-
шедшую в США. юрист «ий-
сект бульози и писатель Керт 
Джентри. В переводе ато озна-
чает — страшный беспорядок, 
почти хаос. «Хелтер скелтер» 
не только популярная пес-
мл битлов. но и зловещее по-
слание. которое убийцы су-
пру, ов Ла Бианна начертаяи 
иа дверце холодильника в их 
доме, перед тем нан поиинуть 
место преступления. Убийство 
Леио и Розмари Ла Биаииа 
было совершено на другой 
день после аналогичного по 
•почерку» убийства актрисы 
Шарон Тейт я Лос-Анджелесе 
в августе 1969 года. В книге 
Бульози и Джентри, имеющей 
подзаголовок «Подлинная ис-
тории банды М»нсона». рас-
крывается ие менее загадоч-
ный. чем само преступление, 
механизм расследования. Ког-
да Бульози назначили глав-
ным обвинителем по этому 
делу, ои не представлял се-
бе с каким хаосом следст-
венных провалов, небрежно-
стей и ошибок ему придется 
столкнуться (название книги 
поэтому имеет двоякий 
смысл). Авторы утверждают, 
что Шансом* можно было аре-
стовать на основании прямых 

Во время и после с 
главарем шайки, под 
•т Чйрйьоаи. «семья» 

улик задолго до того, как 
Сьюзан Аткиис. одна из его 
ближайших помощниц, указа-
ла на него как на инициато-
ра совершенного злодеяния. 
Например. слова •хелтер 
скелтер*. которым поли 
ские дгтективы не при 
значения, были известны* 
гим жителям Л ос-А ид " 
мак девиз Мэнсона. ст 
шегося стать «власт 
мир** в результат# «х 

—~ле « у д 
подчеи 

, щ 
пополнилась новыми члена 
иоторые с тех пол совершили 
еще несколько убийств. Сей-
час убийц** Шаром Т«#т т Я » 
Ь иаи на отбывают Ножизмей-
ное заключение ТпоскояьКу а 
1971 году смертная квзнь в 
Калифорнии была отменена). 
Но вполне вероятно, замечают 
Бульози и Джентри. что • 
1978 году они могут быть вы-
пущены под честное слево. 

• Имеет ли смысл публика-
ция подобной книги I» — 
спрашивает иа страницах 
журнала «Тайм» реценавнт 
Поя Грей. Конечно. «Хелтер 
скелтер» — не детектив, и не 
триллер. И не вина авторов в 
том, что их главным героем 
не стал благородный полицей-
ский или хитроумный «ыщик, 
а вся история, полная «эага-
домных» фактов, оиращейа • 
весьма мрачные тона, протм-
вопоиазаниые развлекатель-
ному чтиву. С точим зрения 
канонов «массовой культуры» 
иа вопрос, поставленный 
журналом «Тайм», следует от-
ветить отрицательно. Но с 
точии зрения истины книга 
Бульози и Джентри безуслов-
но полезна, ибо она не может 
не вызвать тревогу по пово-
ду растущего числа преступ-
лений, перед которыми пасует 
буржуазное «правосудие». 

КТО, ГДЕ, КОГДА 
роман 

амента 
ш ы й польский писа-

Путрамект недавно 
работу над новым 

«Акрополь», иавеян-
•го пребыванием в Гре-

ции а 1947 году в качестве 
члена комиссии Совета Безо-
пасности ООН. Сейчас Е. Пут-
рамент работает над новым 
романом «Двойники», дейст-
вие которого происходит в 
Польше в послевоенном деся-
тилетии. 

На сцене «Вигсинхаз» 
Большим событием в теат-

ральной жизни Венгрии ста-
ла постановка на сцене теат-
ра «Вигсинхаз» в Будапешт, 
пьесы Максима Горького 
«Варвары». Режиссер Иштваи 
Хорваи. Исполнители главных 
ролей Эрииа Сегеди (Надеж-
да). Рудольф Шомодьвари 
(Цыганов) и Габор Конц (Чер-
иун). 

ПОБЕДА 

ДОСТАЛАСЬ 

М Л А Д Е Н Ц У 
Известному з а р у б е ж н о м у 

Иарикатурнсту Ш у л ь ц у при-
надлежит своеобразный ре-
х о р а : в английском ж у р н а л » 
•Обсераер» он выступил в 
качестве автора самого ко-
р о т к о г о фильма-рассказа о 
знаменитом вампира графе 
Д р а к у л е , который у ж в дав-
но числитс» одним из к о р о -
лей в кинематографии кош-
маров и ужасов. 8 « ф и л ь м е » 
Ш у п ь ц а всего четыре кадра: 
ил червы» из ни» д е в о ч к и по-
смеивались . *ад малышом, 
п р и ш е д ш и м на луг со своим 
одеяльцем. Но стоило маль-
чику завернуться в это оде«-
по и провозгласить себя гра-
ф о м Дракулой, как насмеш-
н и ц ы обратились в паниче-
ское бегство. 

Создатели более многомет-
р а ж н ы » фильмов о Дракуле 
рассчитывают, однако, всегда 
не на отпугивающую, а на 
«притягательную» сипу зтого 
имени. Недавно оно вновь 
появилось на рекламных щи-
та» европейски» и американ-
ски* кинотеатров. Новый 
ф и л ь м «Кровь для Д р а к у п ы » 
американского режиссера 
П а у з л я Морриссэя снят в 
Италии. Дракула в нем пред-
стает жертвой своеобразного 
«знергетического кризиса»: 

Гс;>«и1> 

он никак не м о ж е т обеспе-
чить себя достаточным коли-
чеством крови девственниц, 
н е о б ю д и м о й для его сущест-
вования. О с н о в н ы е события 
происходят в разорившейев 
аристократической итальян-
ской семье, где на рука» у 
отца и матери четверо доче-
рей. В качестве соперника 
«ампира выступает слуга, ко-
торый у ж е тайно добился 
благорасположения дву» кра-
савиц. Дракула едва не поги-
бает в страшны» конвульси-
ях при попытке насытиться 
и» кровью. В битве с лакеем 
несчастный вампир теряет 
р у к у и ноги. 

Французский критик Ж о р ж 
Шаренсоль на страницах е ж е -
недельника «Нувель литереря 
упрекает создателей фильма 
в том, что им не хватает ост-
р о у м и я и легкости, к о т о р ы е 
позволили бы рассматривать 
эту картину как забавную па-
р о д и ю на ф и л ь м ы ужасов. 

Граф потерпел фиаско и 
на только ч т о ' з а к о н ч и в ш е м с я 
фестивале фантастических 
фильмов в А а о р и а з е . Быва-
лого вампира здесь о б о ш е л 
н о в о р о ж д е н н ы й младенец, 
главный герой-монстр в 
фильме « Ч у д о в и щ е - ж и в у ч а » , 
получившем специальную 
п р е м и ю ж ю р и . В искусстве 
«сеять ужас и смерть», как 
пишет тот ж е е ж е н е д е л ь н и к , 
Д р а к у л а остался позади. 

Но, может быть, теперь б е з 
одной руки и ног, став е щ е 
страшнее, он л у ч ш е с м о ж е т 
постоять за честь своего 
грозного имени? Ч у д о в и щ е -
ж и в у ч е и приносит д о х о д ы . 

И. ВЛАДИМИРОВ 

Н а снимке: сцена иа спек-
такля «Варвары» 

Приз югославской певице 
«За Ваши чудесные пере-

воплощения а операх Верди 
город Парма присуждает Вам 
традиционный приз «Золотой 
Верди». Такую телеграмму 
получила недавно югослав-
ская певица Лилиана Молнар-
Талаич, вокальное искусство 
которой в операх Верди «Тру-
бадур» (партия Леоноры), 
«Аида» (партия Анды) и др. 
получило широкое мировое 
признание. 

Юность Тельмана 
Нп снимке: иадр из нового 

цветного художественного 
фильма «О моем детстве» 
(производство ииностудии 
•Дефа»), посвящение! юно-
сти Эрнста Тельмана. В осно-
ву сценария положены недав-
но опублииованныв в ГДР ав-
тобнографичвенив записи 
Тельмана. Авторы сценария — 
Вера и Клаус Кюхенмайстер 
и Фольиер Кепп, постановив 
режиссера Бернгарда Стефа-
на. 
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Новый плйщ Дракулы... 



& ЮМОР, САТИРА 

ГОСТИНЫЙ ДВОР 
« К Л У Б А ДС» 

СЕКРЕТ 
молодости 

Любовь ИВАНЧУК 

КТО НЕ ВИДЕЛ мен« лет 
пять, удивляете*: 

— И как это вам уда-
лось так сохраниться? 

Каждой женщине приятно 
такое слышать. Даже в моем 
вопрасте. 

А все дочки, спасибо им, 
помогли. Где-то в начале мая 
приехала ко мне старшень-
кая моя, Галочка, и внучат с 
собой привезла. 

— Еду, — говорит, — ма-
ма, на курорт. А за детками 
вы уж доглядите, а то в яс-
лях совсем они извелись. 
Одни косточки. 

Я не сказала бы, что зто 
так, но родной матери вид-
ное. 

— Так вы, — говорит, — 
уж постарайтесь, чтобы без 
сметанки не обходилось. Све-
женькую они у меня любят. 
Да еще масло тоже свежень-
кое. Такое, как я когда-то лю-
била, — они оба в меня по-
шли. И еще одно, мамочка. У 
Вовки аппетит не очень-то, 
все нервы изведешь, пока на-
кормишь. Любит, чтобы пе-
ред ним кто-то танцевал, тог-
да только и втиснешь ему 
ложку в рот. Телевизора у 
вас нет, так сами попробуйте. 
Это ж всего четыре раза в 
день. 

Ну, коли надо, так надо. 
Когда-то же я плясала и го-
пака, и «ААетелицу». 

Не успела Галю проводить, 
как Надюша с чемоданчи-
ком и внучком заявилась. И 
вроде недовольна: 

— Уж эта Галька—повсюду 
первой успевает!.. Выбили 
это с Васькой путевку турист-
скую, а потом еще за свой 
счет возьмем. А дитя куда 
же? Не Ьотяну ж я его к 
свекрови. Она разве так при-
смотрит, как вы? Разве будет 
она каждое утро гоголь-мо-
голь делать?.. 

А самая младшая пару 
близнецов мне привезла и 
чуть не плачет: 

ДА-

щ 

щт 
Произведение 

неизвестного товарище 

И. МАКАРОВ 

Девичник •клуба дс. 
— Ишь как возле та* вы 

выплясываете, чуть на падае-
те! А мои что, на дети? Ну, 
не знала я... 

— Где троа, там и пятеро, 
— говорю. 

Расцеловала маня дочень-
ка. 

— Они смирные, — успо-
каивает, — на рука* если и» 
весь день держать, так они и 
не пискнут, не будете жало-
ваться. 

И действительно на жало-
валась — времени не было. 
Еще темновато, а я корову 
подою, на выгон ее, и скорей 
бегу-лечу домой Одному 
сметанки свеженькой, друго-
му гоголь-моголь, третьему 
кашки... А как начинаю кор-
мить, вся округа сбегается. 
Детвора соседская чуть а ок-
на не лезет. И чего они не 
видали? Сидят мои внучата-
близията на кровати, а я вы-
танцовываю перед Вовкой. 
Поначалу это я пробовала 
полегоньку, только ногой 
притоптывать, да где там!.. 
Дети теперь хитрые. Говорит: 
«Подымай, бабушка, ногу так, 
как тетя а телевизоре. » И 
чтобы в длинной белой юбке 
была, а иначе и не показы-
вай сметану. 

А дети соседские залива-
ются, кричат: 

— Баба Ковалиха партию 
Джульетты разучивает. Когда 
премьера, бабуля? 

А премьера каждый день. 
И, верите, уж и не думала 
что дочерей дождусь. При-
ехали они, вокруг меня хме-
лем вьются и удивляются: 

— Мама, да что с вами? 
Фигура у вас — куда нам! 
Ходите — земли не касае-
тесь. Мама, поделитесь сек-
ретами. 

Отвечаю им: 
— Все само собой придет. 

Поживите с мое, вырастите 
таких дочек, как я вырастила, 
тоже такими станете. 

Потому и советую тем, кто 
ныне еще молод: не хотите 
стареть — своевременно по-
заботьтесь, чтобы внуки бы-
ли. 

Перевел с украинского 
Ян ОСТРОВСКИП 

ОЛЬКО тихо! — ска-
зал Он — Двери 
заперты? Окна за-

крыты? Чужих нет? 
Нет, —* ответили мы с 

женой. 
Он сел на стул посреди 

комнаты, прижимая к груди 
продуктовую сумку, и спро-
сил: 

— Вы знаете, кто перед 
•ами? 

Человеку, знакомому с дет-
ства, глупо отвечать на такой 
вопрос, и я только кашлянул, 

— Гений! — сказал Он. — 
Перед вами гений! «Джо-
конду» Леонардо да Вин-
чи, конечно, помните? — 
сказал Он. — Мону Лизу? 
Чему она улыбается столько 
веков, спрашивается? Сотнм 
томов написано — никто не 
понял! А я это буду знать 
точно. О чем, интересно, бол-
тал Рафаэль с дочерью булоч-
ника Форнариной, когда она 
ему позировала для «Сик-
стинской мадонны»? Понятия 
никто не имеет. А я узнаю! 
Рублев, Мемлинг, Брейгель-
мужицкий — все они у меня 
заговорят, как миленькие? 
У меня тут ключ к любой 
творческой кухне!.. 

И Он, как кошку, погладил 
продуктовую сумку, лежав-
шую у него на коленях. 

— Браво) — сказала же-
на, стараясь держаться от не-
го подальше. 

—- Могу немедленно про-
демонстрировать, — Ои 
взглянул не нас подозритель-
но. — Двери закрыты? Чу-
жих нет? А то налетят сейчас 
искусствоведы, настряпают 
диссертаций, а ты ни при чем! 
— Он достал из сумки аппа-
рат, непохожий ни на что. — 
Хорошо бы мне сейчас что-
нибудь действительно древ-
нее. Кисти Чимлбуэ или, по 
крайней мере, Джотто. 

Мы огладели стены своей 
квартиры. 

— Прости, — виновато ска-

ПЕРЕВОДЫ 

Вильям ДЖЕК СМИТ 
(США) 

Лесенка 
под банджо 

Стук! Стук! Стук! Стук! 
У мака есть • чулане 

сундук. 
Стук! Стук! 

В сундуке том • запер жену 
и держу •• • душном 

плану. 
Стук! Стук! 

— Эй, открой-ка сундук, 
душегуб! 

— Пусть сначала остынет 
таой суп. 

Стук1 Стук! 
— Отпусти, а на то будет 

хуже! 
— Р а к а таи обращаются 

к мужу! 
Стук! Стуи! 

Жен держать • сундука» — 
тяжкий гре«. 

Это ясно, конечно. 
для все*. 

Стук! Стук! 
Я ясе яыдумал »то. 

мой друт. 
Загляните ко мне яы 

я сундук: 
там лишь яетошь 

да драный сюртук. 
Стук! Стук! 
Стук' Стук! 

Стук! 
Перевела с английского 

В. ИГЕЛЬНИЦКАЯ 

Ф Р А З Ы 
* 

е Долг чести он возвращал 
только по исполнительному 
лисп. 

И ДОРОНИН 
МИНСК 

е Если все Пул г женить-
ся на умных, то что же делать 
С красивыми? 

е Женитьба — зто ли не 
серьезная причина лля разяо-

ОДЕССА 
Данил РУДЫН 

зала жена, — у нас только 
вчера ремонт кончился. 

— Ремонт? — неожиданно 
оживился Он. — И стены кра-
сили? 

— Красили, красили, — 
успокоил я его. — Чудесные 
были маляры. Душевные лю-
ди. По рекомендации. Ви-
дишь, стоны как новые и поч-
ти задаром. 

Но Он уже наводил дуло 
своего неяароятного прибора 
на стоику. Аппарат сначала 
загудел, словно внутри его 
билась плененная навозная 
му«а, а затем оттуда послы-
цжлся голос: 

— Второй раз крыть не бу-
дем. И тек сойдет! 

I 
НЕНАУЧНАЯ 

ФАНТАСТИКА 

Это был голос стершего 
малвра. 

— А если хозяин шум под-
нимет? — спросил младший 
маляр. 

— Не поднимет. Он в этом 
дэле ребенок! За те деньги, 
что он нам отвалил, всю квар-
тиру золотом можно было 
отделать. Наливай! 

Было отчетливо слышно, 
как маляры сглотнули, кряк-
нули и шумно задышали. 

— А заливного судака *о-
эяика не умеет делать! — 
сказал младший. 

— Господи! — воскликну-
ла жена. — А е-то кошку вы-
драла! Думала, это она!.. 

Выключив аппарат, наш 
привтель скромно улыбнулся: 

— Ну, как? А, между про-
чим, устройство не сложнее 
патефона. И как эта идее ни-
кому в голову не пришла? 
Ведь краски не высыхают 
сразу. Невидимо для глаэв 
они уплотнвютсв под дейст-
вием звуковых колебаний. 
Так что любав картина — это 

МОНОЛОГИ 

« К Л У Б А Д С « 

| КРАСАВЕЦ 
Л. ИЗМАИЛОВ 

Я ЧАСТО думаю: почему 
меня женщины так лю-
бят? Ну правда, краси-

вый я. Этого у меня не отни. 
мешь. Глаза — как бездон-
ная прорва. Профиль — как 

В. ИВАНОВ 
II В. СКРЫЛЕВ 

у древиаримски» греков. 
Стан — как у горного козла. 
Иной раз не улице гля-
иу на какую-нибудь и ви-
жу: мороз у нее по коже. 
Иная с мужем деже идет. И 
не деи бог ей метре на три 
от него отдалиться. Все. Моя. 
Два метра еще ничего. Еще 
успеет он ее >е рукее схва-
тить. А если не три. «о уже 
аге, с концами, как в аоду. 
Пропала. Бежит ко мне. 
Вещи бросит и бежит. А ес-
ли пальцем поманю, тракто-
ром на удержишь. Некото-
рые, как посмотрят на меня 
на улице, иа другую сторону 
перебегают. Страшно стано-
Я И Т С в . 

« ъ 1 д . 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

к о и ы ' л 
Л Л Л А 

• П Р О И С Ш Е С Т В И Я 

Необычный случай произо-

шел с жителем поселка Залив-

ное И. Дроноиым. Ои пере-

путач 8 марта с 1 апреля. 

• П У С Т Я Ч О К . 

А П Р И Я Т Н О 

Если вы хотите сделать 

приятное жене, то подарите ей 

тридцатнрублевый складной 

вонтик. Приобрести его мож-

но за 40 рублей у гр. Ива-

сити. которая ежедневно оста-

навливается передохнуть у 

второй двери по третьей линии 

первого атажа Г У М а . 

• И Х Н Р А В Ы 

Анна Ченаари ясе вечера 

проводит в барах. Но. как 

выясни чось. она не пьет, не ку-

рит, не скандалит, а просто 

ищет своего мужа Жака Чен-

аари. 

е П О З Д Р А В И Т Е Л Ь Н А Я 

О Т К Р Ы Т К А 

Дорогая администрация! 

Поздравляю тебя с нашим об-

щим международным правд-

ником 8 Марта и же\аю тебе 

успехов в личной живни и 

счастья в труде. 
Твой Еаг. САЗОНОВ 

ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А 31 ТА Ж 10 

ДИСКУССИОННЫЙ 
КЛУБ «КЛУБА ДС. 

ж 

Или известно, адми-
нистрация «Клуба ДС* 
с плохо скрываемой 
симпатией относится 
и женщинам, справед-
ливо считал, что вез 
женщин жить нвльзе 
на свете, нет. 

Поэтому нан*нунв 
в Марта, ноторое. и 
сожалению, оиазалось 
субботой, администра-
ции со всей принци-
пиальностью. прямо-
той и бескомпромисс-
ностью кочет, по ус-
тановившейся доброй традиции, поздравить -
нистративном порядке: мам и жен. тещ и свекровей, 
дочерей, снох, золовок, сестер, невестой, невест» оа-
бушен. внучек и, естественно, подруг. 

Учитывая, что нынешний год объявлен мировои об-
щественностью Годом женщины, администрация ре-
шила завести постоянный раздел «Девичник «Клуба 

«еязозть иЛГТк ЖИПП 

КОММЕНТИРУЕТ Евг. САЗОНОВ 

ДАВАЙТЕ 
НЕ БУДЕМ!.. I 

I 

I 
I 

I 
I 

I 
I 

I 

БЕРЕЧЬ? 

Недавно авиапочта достави-
ла я «Клуб 12 стульев» бро-
шюру. теист которой состав-
лен в стена* Ташкентского 
политекничесного института 
доктором философски* наук, 
профессором А А рты новым. 
Брошюра называется «Нрав-
ственное поведение студен-
та». Она рекомендована в 
начестяе 4—6-часовой ленции 
для студентов первых нурсов 
а цииле «Введение а специ-
альность». В ней, если гово-
рить без шутои. речь идет о 
вопросах серьезны* и важ-
ных. Но форма разговора, 
избранная автором, стмль из-
ложения — яесьма и весьма 
спорны. Именно поэтому мы 
сочли полезным соответ-
ствующим образом отозвать-
ся на »ту брошюру. 

Маститый людовед и фило-
соф. .Клуба ДС» Евг. Сазонов 
любезно согласился проком-
ментировать главу -СТУДЕНТ-
КА ДОЛЖНА ОБЕРЕГАТЬ 
СВОЮ ДЕВИЧЬЮ ЧЕСТЬ». 
Итан. н делу! 

ПРОФЕССОР А. АРТЫКОВ. 
Умный сознательный, куль-
турный. образованный чело-
век независимо от возраста, 
пола, социального положения, 
ясегдл. везде. во всем обязан 
оберегать сиою девичью цело-
мудренность. женскую честь, 
мужское достойнстяо. 

Евг. Сазоиоя. Красияо ска-

зано! 
ПРОФЕССОР. Только легко-

мысленные. недалекие, ветре-
ные. пошлые, низкие люди 
полагают что понятия цело-
мудрия девичьей и мужской 

чести устарели 
сти от того, насколько глубо-
ко. умно, разборчиво прони-
цательно понимает, оберегает 
свою девичью честь студент-
ка, да и не только она. зави-
сит ее авторитет... 

Евг. Сазонов. Насчет авто-
ритета — это конечно! 

ПРОФЕССОР. Девичьи» честь 
растаптывает, оскверняет, а 
сама лично теряет аяторнтет 
та девушка, которая разреша-
ет мало знакомому или пусть 
даже хорошо знакомому пар 
ню целовать себя на глазах 
людей. Надо полагать, что та-
кая девушка потеряло сеою 
Леяичью честь... 

Еяг. Сазонов. Пусть земля 
горит под ногами у таких хо-
рошеньких девушек! 

ПРОФЕССОР. Наши парни 
особенно девушки, ни в коем 
случае так легкомысленно не 
должны смотреть иа интим-
ную близость. Кто ток смот-
рит. тот расположен, склонен 
к распутству... 

Еяг. Сазонов. Нельзя так 
смотреть на интим, надо на 
него закрывать глаза. 

ПРОФЕССОР. Девушка, поте-
рявшая с ною честь, следова-
тельно. свое целомудрие, жеи-
стяенность... непременно ли-
шается внутреннего обаяния. 

Еяг. Сазонов. Хотя янешня 
•й, быть может, цоны нот1 

ПРОФЕССОР. Девушнч не 
должна навязывать сяою лю-
бовь тому парню. оторый 
дружит с другой Иначе она 
утрачивает девичью гордость, 
даже сяою честь. 

Еяг. Сазоиоя. Ня путайте 
коллега, форму с содержа-
ниям! 

ОТ АДМИНИСТРАЦИИ «КЛУ 
БА ДС». Мы благодарим почи 
тателей «Клуба ДС*. прислая 
ших нам брошюру профвссо 
ра А. Артыкояа. Тем не меняв 
поздравляем всех читатель-
ниц. и особенно етудвнтои. с 
праздником. В большом фило-
софском смысле. 

Дорогая администрация, по 
долгу своей службы я зани-
маюсь социологическими ис-
следованиями: 'Роль женщи-
ны в жизни человека*. Сде-
лал уже некоторые неожидан-
ные выводы. Оказывается, 
женщина все-таки нужна че-
ловеку и обществу в целом, 
хотя в настоящее в/>емя и 
стираются грани различи й 
иежду мужчиной и женщи-
ной. В частности, женщина 
нужна мужчине не трудоем-
ких работах, а на лекгих ее с 
успехом заменяет мужчина. 
Женщина нужна человеку для 
исполнения женских ролей в 
спектаклях. 

Мои исследования привели 
меня к неразрешимому во-
просу: кого же теперь бе-
речь? Мужчин или женщин? 

Социолог 
В, А. КУКА НО ВСК И И 

ОТ АДМИНИСТРАЦИИ 

•опрос, поднятый нашим 
читателям, давно яитяят а 
яоздухя. Действительно, жен-
щину можно встретить асюлу: 
иа улица, а помещении, иа 
работа, в компании и т. д. 
Так что же с иай делать! Бе-
речь или иат1 На поступив-
ший в редакцию вопрос от-
вечает известный специалист 
Танечке Иойоиеи. 

РАЗЪЯСНЕНИЕ 
СПЕЦИАЛИСТА 

Кого беречь? Давайте при-
кинем —- кто обходится об-
ществу дороже: мужчина или 
женщине? 

Соблюдая этикет, осмот-
рим сначала женщину. С го-
лояы до ног. 

Пяряое — ГОЛОВА. 

Бигуди жялезные дневные, 
со щеточками янутри, бигуди 
лоролонояые ночные, бигуди 
—скороварки на кипятке. За-
колки будничные м празднич-
ные. С бабочкой или с розоч-
кой. Как сейчас , модно. Чеп-
чик проэМНиь'*. С ируШвячи-
•ами, чтобы на стыдив я му-
соропропаду выйти. Краски 
ратные. Лаки. Фей) * уж не 
говорю про бальзамы, сохра-
няющие блеск, убирающие 

1 

в адми-

треск, наводящие лоск и при-
дающие м и о ю с н , игри-
вость, вкрадчивость и т. п. 

Далее — ШЛЯПЫ. 

Летнее от веснушек, эимнвв 
— от холодя, осенняя, чтобы 
ресницы не разъезжались, 
и еще шляпа, от которой 
должна умереть лучшая под-
руга. 

Так. Теперь возьмем ЛИ-
ЦО. Вот тут при подсчетах 
ломаются деже ЭВМ. К стои-
мости лице подступиться да-
же страшно. Это просто песнь 
песней о загубленных мильо-
нах. Маски аитаминиые, лось-
оны душистые, кремы для 
сухой и жирной кожи. Пудры 
рассыпчатые. Пудры окамене-
лые. Пушок. Помада. 

Во сколько ялатаат рассто-
яние от голояы до ног — 
предлагаю подсчитать самим. 
Кстати, о руках: сейчас уж | 
очень моден лак. Перламут-
ровый и без. Не забудьте 
пеньюары, пляжные ком« 
плекты, отдушки для ванн, 
тапочки. 

А еще подсчитайте расхо-
ды на питания, недели голо-
дания, на дай бог цветы, а 
также расходы на повышение 
их, женщин, культурного 
уровня (сигареты и кагор в 
лучшем случве). Прибавьте 
далее сумму, во сколько об-
ходится обществу временная 
нетрудоспособность мужчин-
специалистов, попадающих 
под нанял флюидоя, сводя-
щих на нет его КПД. Прибав-
ляйте, голубчик, не стесняй-
тесь. И когда вы все вычисли-
те, то у вес получится такое 
ИТОГО, такие космические 
цифры, что после этого даже 
близко к вашим извилинам не 
подступится мысль о береж-
ном отношении к ней, то есть 
к женщине. Оказыяяятся, да-
ж е при самых примитияиых 
подсчетах иа передний край 
выплыяаят яопиющий факт: 
женщин беречь нервитвбвль-
но! Математика — наука точ-
ная, оня и дает окончатель-
ный приговор. 

А что нужно для жнани 
мужчине? 

Да ничего. 
Кроме женщины.» 

ДС» и а рема от времени о т д а в а т ь ^асть^жилплощтди 
•Клуба» 
несс. 
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Но если, товарищи женщины, вы встретите иа этой 
странице имена и фамилии мужского рода, не удив-
ляйтесь Ваш праздник — наш праздник. 

Итак, еще раз с празднииом, дорогие и любимые! 

что-то вроде граммофонной 
пластинки, не которой засты-
ло все, что звучало, пока 
краски сохли. Остветсв только 
эту пластинку прослушать. 
Вот для чего мной изобретен 
этот аппарат. Ваши стенки вы-
полнены, так сказать, текни-

Аппярвт зажужжал. Веке, 
видно, все же сделали свое 
черное дело, и голос, кото-
рый наверняка принадлежал 
самому художнику, донесся 
ядвв слышно. 

— Устал я... — сказал ху-
дожник. — У стел, высунув 

вдруг раздался из аппарата 
далекий голос женщины. — 
Надоело. Лучше помоги мне 
увязять этот тюк! 

— Можят быть, повреме-
нишь? — спросил художник. 
— Может, все еще квк-то 
склеится?.. 

Мы яздрогнули. Веласкес, 
несомненно, беседовал с суп-
ругой. 

— Нет, с меня хватит? — 
сказала жена художника. — 
Одиннадцать раз я «озвраща-
лась к тебе, надеясь, что что-
то переменится. 

— Скатерть не забудь, — 
сказал художник. — Ты все-
гда забываешь ее. А мне тут 
не до пиров. 

: м и н ы Ш Ы 
Дм. ИВАНОВ, 

Вл. ТРИФОНОВ 

кой «Алла прима», то есть в 
один прием. С картинами, ко-
нечно, сложнее. Там подма-
левок, прописи, лессировки. 
И я не могу ручаться, что Вв-
ласкеса мы услышим так же 
отчетливо, как ваших маля-
ров. Но услышим! 

. .Это Он объяснял нам, ужя 
стремительно идя по залам 
музяя. 

— Вот как раз то, что нам 
нужно! 

Мы стали разглядывать по-
лотно, на котором обнажян-
иый парянь дялил компанию 
с какими-то иятрезяыми стя-
риками. 

— бессмертное тяорение 
веласкега «Бахус»! Написана 
триста пятьдесят лет назад!— 
Ои взял аппарат наизготовку. 
— Страшно подумать, какой 
будят переворот! Все отпа-
дет: сомнительные гипотезы, 
яулыяриоя толкояание ше-
деяров. Ох, ия завидую я 
ясякмм тям искусстяояедам и 
эхе курс оводам!.. 

язык, бягать по городу я по-
исках хотя бы одной прилич-
ной кисти. Ня делают их те-
перь, что ли? 

— Безобразие! — прошеп-
тала моя жена. — Кистей не 
могли ему выдать! Что они 
там — не понимали, что та-
лант без кистей, как без рук! 

Я покосился на приятяля. 
— Что яы хотите? Семна-

дцатый век! — пожал Он пле-
чами. — Счастье еще, что Ру-
бенс потом дал ему несколь-
ко кисточек, А то бы мир так 
и не увидел ни знаменитого 
«Распятия», ни «Сдачи Бре-
ды»... 

— А краски? — донесся из 
глубины яекоя голос худож-
ника. — Гдя взять настоящия 
краски? Я жя Лишу колесной 
мазью! А потом скажут, что 
у какого-нибудь там Теотоко-
пули палитра богаче! 

— Просто не хочется яя-
рить, — сказал я, — что та-
кие мелочи могли мешать 
тяорчестяу я те явка. 

— Сто раз это слышали!— 

— Все вы, художники, по-
чему-то вбили себе в голову, 
что женщины обожают не-
удачников. Чушь это! Неудач-
ников никто не любит! — 
сказала жена художника. — 
Я подругам стесняюсь ска-
зать, за кям я замужем, В 
твои годы люди уже имеют 
асе, начиная от имени и кон-
чая зимним загородным до-
мом. А ты, кажется, до ста 
лет останошься подающим 
надежды. Ни одна женщина 
столько не продержится! 

— Но послушай, — сказял 
художник, — у меня же фи-
зически не было возможно-
сти взяться за настоящее де-
ло! Весной я работал на ка-
кие-то чертояы туфли, без ко-
торых ты не могла ступать по 
земле. Летом тебе приспичи-
ло посмотреть Скандинвяию. 
И на это тоже пришлось за-
рабатывать. Осенью тебе 
стал необходим этот золоче-. 
ный саркофаг из Египта— 

— Ты про спальню? — ска-
зала жена художника. — Что 

ж такого, если мне захотелось 
спать по-человечески? Кста-
ти, спальню ты все ревио на 
осилил. А эта мазия, над ко-
торой ты корпишь сейчас! 
Сколько за нее заплатят? 
Опять мне зимой без норко-
яой шубы? 

— Гояорят, в этом году зи-
ма''будет мягкая... — сказал 
художник. — Но если ' у * шу-
ба нужна позарез, я найду 
еще одну халтуру- Я ведь 
делаю для тебя ясе, что мо-
гу. Я даже отрастил усы, Яв-
та они и мешают мне есть. 

— Видишь? —. сказала же-
на художника. — Настоящий 
талант, согласись, не стал бы 
угождать женским капризам! 
А ты разменял себя! Ну, сяа-
жи сам, разяе интересно жен-
щине жить с теким челове-
ком? Нет, уж лучше бы в вы-
шла замуж за друга детства!.. 

— Дряиь! Какая дрянь! — 
прямо я гудящий аппарат вы-
крикнула мое жена. — Тек 
терзать! Такого человека!. 

В этот момент издалека по-
слышалось шарканье боль-
шой экскурсии. Возле нашего 
•Бахуса» остановилась цалав 
рота солдат под водитель-
ством дввушки-эк^гурсоводв. 
Мы понимающе перегляну-
лись. Что мвжет знать о Вв-
ласкесе эта девчонка? Азбуч-
ные истины! 

— Перед вами, — сказала 
девчонка, — картина знаме-
нитого испанского художника 
дона Диего де Сильва Вела-
скеса, которую наш музей 
приобрел всего месяц незад. 
Подлинник этой картины на-
ходите в в музее Предо в 
Мадриде. А перед вами — 
копия, яыполненная одним 
местным молодым аудожни-
ком-копиистом!.. 

Удар был жесток, и мы ста-
рались не смотреть друг на 
друга. Только сейчас мы со-
образили, что нам не приш-
лось пврвяодить слоев «ве-
ликого испанце». Веласкес го-
ворил не русском языке... 
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Что 
знаю. 

делать, просто ив 
Одеееться пробоявл 

похуже. Проствньяо, но со 
вкусом. В этом ив могу себе 
отказать. Галстук неброский, 
из японского кимоно. Очки ив 
пол-лиц*, одни уши торчат. И 
все рвано все женщины без 
ума Чуть-чуть со мной по-
встречаются ив всю жизнь 
зарубка. 

С одной дев раза в жизни 
виделись. Замуж она тут 
же вышла за инженера, 

ее по-чвяоввчвсии пони-
Спокойнее так. Хозяй-
дети. А со мной всю 

тврэайев, как бы не 
отбил кто. И что характерно. 
Я же знаю: с ним живет, обо 

мне думает. Позвонил ей че-
рез год. 

— Помнишь, — говорю, — 
меня? 

— Никогда, — говорит, — 
не забуду. 

И я ее понимаю. Фотогра-
фию ей свою послал. Так и 
вижу, вечером в ванную зай-
дет, из ридикюля вынет. По-
плачет надо мной, поубиаввт-
св и опять к постылому. 

А иа работе что творится! 
у меня начальник — женщи-
на. В люб лене по уши. Как на 
меня глянет — ясе у нее из 
рук яалится. 

На днях вызвала к саба, го-
ворит 

Не доводите до греха. 

Уйдите, — говорит, — лучше. 
Зарплату повысим, только 
уйдите. 

тут, конечно, дело на 
красоте. Разговор 

поддержать могу. Про лю-
бую киноактрису сутками 
рассказываю. От кого у кого 
муж. Кто кого бросил, кто 
подобрал. Они ведь сами не 
знают, что у них в жизни 
творится. 

Или такой случай был. По-
знакомился с одной. 35 лет. 
Штангистиа. Нецелованная. 
Пару слов сказал, чувствую, 
пропала. Сжалился. Дай, ду-
маю, поцелую. Такие страсти 
в ней проснулись. Задрожв-

И 
только 
подд 
бую 

ла вся. А как жа не дрожать, 
подарок-то какой иа голову 
свалился! Схяатила меня в 
объятья. Дальше не помню 
ничего. Помню раму аыбил 
и лечу. 

Нет, мне что-нибудь попро-
ще. Поспокойнее. В больни-
цу даже не пришла. С такой 
фнзподготовкой до пенсии 
аамуж не выйдешь. Вот ведь 
до чего моя крвеота людей 
доводит. Ну, просто не знаю, 
что с собой делать, изуродо-
вать себя, что ли? Чтобы уж 
никому не достался. Так 
ведь на поможет. Истинную 
крвеоту не задрапируешь 
Интеллект все равно не спря-

Его за яерсту видать. 
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