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Уже хорошо известный Знак 
качества все чащо и чаще 
пов~ч*отсв ив изделиях на-
шей промышленности, будь 
то слч^нныо ствним или ткани, 
автомобили или конфеты. 
Качество' Борьба за него на-
мелась не сегодня и не вче-
ра, а в грядущей пятилетке 
она будет особенно нвпрв. 
жемной. «Какой должна быть 
десятая пятилетка? — говорил 
Генеральный секретарь ЦК 
КПСС товарищ Л. И. Брежнев. 
— Исходя из общих направле-
ний нашей экономической по* 
литики, можно, пожалуй, ска-
зать, что это должна быть 
прежде всего пятилетка ка-
чества, пятилетка эффективно-
сти во имя дальнейшего рос-
та народного благосостоя-
ния». 

И думается, как всегда бы-
вает в жизни, согласно непре-
ложным законам диалектики, 
новое еще не раз столкнется 
в этой борьбе за качество со 
старым, есть и будут еще в 
этой борьбе конфликты, 
пройти мимо которых литера-
тору просто грех. 

Чего скрывать; за нелегкие 
годы и первых, и послевоен-
ных пятилеток наша промыш-
ленность стремилась дагь 
больше. Страна требова-
ла многого, и понятия « в а л -
номенклатура** стали для 
каждого — большого или ма-
лого — предприятия естест-
венным криторием работы. 
Но уже давно мы научились 
делать то, что ошеломляет 
мир. 

Советские турбины стоят и 
удут ставиться не только на 

[»аших гидростанциях. Недав-
но я просматривал выпуски 
«Станкоимпорт-ревю»: где 
только не работают наши 
станки в обычном или «тро-
пическом» исполнении! Но 
вот ведь курьез (или инер-
ция?) — на некоторых наших 
предприятиях руководители 
еще упорно поворачиваются 
в сторону «непременно за-
граничного» оборудования. 

У директора Ленинградско-
го завода сганнов-автоматов 
(станкостроительное объеди-
нение имени Свердлова) Алек-
сандра Якоялевича Пожитио-
ва хранится папка с перепи-
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с ной. Один уважаемый завод 
долгое ерем л от наем едя си> от 
станное ленинградского М о -
да на том основании, что они, 
мол, ив отвечают требованиям, 
которые да полностью удо-
влетворяются станиами одной 
известной европейской фир-
мы Возник нонфлиит между 
двумя предприятиями. Нет 
смысла приводить здесь цита-
ты из переписки-г дело кон-
чилось тем, 'что мнингрлдцы 
решили просто провести ра-
боты на своем и зарубежном 
стенная и сравнить результат 
ты. Провели. Сравнили. Наш 
оказался не хуже, а лучше. 
МалоосведомлВииый и кап-
ризный заказчик был посрам-
лен. 

Мы знаем: десятая пяти-
летка еще более усилит тре-
бование к . качеству » всего 
созидаемого. Я опять хо-
чу привести слова това-
рища Л. И, Брежнева: «Во-
обще... основная особен-
ность нынешнего этапа 
нашего резвития состоит 
именно в том, что на первый 
план все более и более вы-
двигаются, наряду с количе-
ственными, качественные 
факторы экономического 
роста нашей страны». 

Движение вперед требу-
ет и энергии, и высокой 
ответственности, и личной 
честности, и мастерства 
от всех, занятых в современ-
ном производстве. Уйдут • 
прошлое встречающиеся еще 
слова — «гнать план», но за-
то уж никак не может войти 
в наш обиход другое слово-
сочетание — «гнать качество». 

Да, не за горами и финиш 
девятой пятилетки, и начало 
новой, десятой. X X V съезд 
партии, откроет текие прост-
ранства, такие дали, которые 
не были видимы еще четы-
ре-пять лет назад. 

Среди хороших традиций 
у нас есть одна — идти впе-
ред. И, как при всяком но-
вом восхождении, в этом, на-
ступающем будет доля и пи-
сательского труда. Так уж 
повелось, что он всегда вли-
вался в рабочие дела пяти-
леток со своей «ствтисти-
кой», со своими радостями 
удач. Наш долг — открыть, 
увидеть, ресскезвть миру о 
том новом, что уже сейчас 
рвется в жизнь. 

ЛЕНИНГРАД 

М Ш И Ш С К О Е 
Эти аллеи, рощи и хол-

мы. берега неторопливой 
Сороги и Малеица — этот 
«милый предел» помнит ве-
ликого поэта. 

Александр Сергеевич 
Пушкин.. Память о нем 
всегда будет храниться 
я сердце народном. Свиде-
тельством тому традицион-
ный Всесоюзный Пушкин-
ские пралдпик поэзии. 

Ежегодно в первое вос-
кресенье июня тысячи лю-
дей собираются в Михай-
ловском. 

IX Всесоюзный Пушкин-
ский праздник поэзии по 
традиции начался в Пско-
ве. Н театре, носящем нмя 
поэта, состоялось торжест-
венное заседание, которое 
открыл И. Андроников. 

— При всей любви со-
ветского народа к великим 
деятелям нашей культуры. 
— сказал он. — нельзя 
привести примера такого же 
неизъяснимого по силе и 
глубине общенародного чув-
ства. какое вызывает Л. С. 
Пушкин. Нас восхищает 
его творческий н жизнен-
ный подвиг, смелая борьба 
за свободу, нравственное 
совершенство. 

Выступавшие вслед за 
II. Андрониковым первый 
секретарь Псковского гор-
кома партии П. Кудряв-
цев. председатель правле-
ния СП Р С Ф С Р С. Мнхал-
ков. москвичка Л. Щипахи-
на, ленинградка М. Комис-
сарова, горьковчанин В. По-
ловннкнн. ответственный 
секретарь Псковской писа-
тельской организации Л. Ко-
лесников. директор Госу-
дарственного музеи А . С. 
Пушкина в Москве А. 
Крейн говорили о бессмерт-
ной музе великого сына 
России, читали его стихи и 
стихи, посвященные ему. 

Союзные и автономные 
республики прислали на 
многонациональный празд-
ник пошлин своих послан-
цев: Украина — О. Ющен-
ко и М. Упеника, из Бело-
руссии приехала В. Вер-
ба. из Узбекистана — С. 
Файзуллаев . из Литвы — 
К). Марцинкявичюс, из Бу-
рятии — П. Дамдинов, из 
Калмыкии — народный 
поэт республики А. Сусеев, 
На вечере они читали свои 
переводы произведений 
Пушкина. 

Для празднования 176-
| летня со дня рождения А. С. 
Пушкина прибыли зарубеж-
ные гости: румынский ака-
демик н поэт М. Бсиюк, 
македонский поэт Е. Ми-

| нев. кубинские поэты Хосе 

Герою нашего времени 
Наш современник, строи-

т е л ь н о в о г о м и р * . ТВОЯ ЖН.'НЬ. 
тяоП труд н героические свер-
шения во г лаву Родины — 
вдохновляющая и неиссякае-
мая темл для советских пи-
сателей Ему. подлинному ге-
рою нашего времени, — Пор-
цу. труженику и солидателю, 
был посвящен оргяннловян-
ныл по инициативе издатель-
ства «Современник, литера-

Мартинес Матос и Фраи 
снско де Ораа. Они расска-
зали собравшимся о том. 
как все больше проникает 
пушкинское слово к их зем-
лякам. 

На следующий день 
праздник переместился в 
Пушкинские Горы. Здесь, в 
Доме культуры, состоялись 
Пушкинские чтения. С 
докладом «Поэзия А . С. 
Пушкина в дни Великой 
Отечественной войны» вы-
ступил директор Пушкин-
ского заповедника С. Гей-
чеяко. 

Писатель и историк Н. 
Эйдельман посвятил свой 
доклад теме «Новое о Пуш-
кине и декабристах». 

В воскресенье, первого 
нюня, в Святогорском мо-
настыре состоялось торже-
ственное возложение вен-
ков на могилу поэта. А ров-
но в полдень зазвучали 
фанфары, возвещающие о 
кульминации праздника. На 
огромной поляне возле Ми-
хайловского собрались по-
читатели Пушкина из ок-
рестных сел и деревень 
Псковщины, а также гости 
со всей страны и из за ру-
бежа. 

Слово берет С. Михал-
ков. Он говорит о том, что 
годы не только не отдали-
ли, наоборот — приблизили 
к нам Пушкина, ибо о!*ром-
ное лучше видится на рас-
стоянии. Пушкинские дни. 
продолжает он. становятся 
всенародным праздником. 

Собравшихся приветству-
ет на псковской земле сек-
ретарь Псковского обкома 
партии Л. Краснльников. 

Выступает народный ар-
тист СССР И. Козловский. 

Музыка сменяется стиха-
ми. На разных языках зем-
ли звучит слово Пушкина. 

Г. СИЛИНА 

к ш ш 
Допоздна длился в рай-

онном Доме культуры 
праздничный пушкинский 
вечер. Открывая его, секре-
тарь правления Союза пи-
сателей РСФСР В. Де-
ментьев сказал: 
• — Великое имя Пушки-

на сопровождает жизнь 
каждого из нас, воплощая 
нашу гордость русской 
культурой, нашу любовь к 
России. 

И как бы подтверждая 
эти слова, звучат со сцены 
стихи Пушкина в исполне-
нии заслуженного артиста 
РСФСР Я. Смоленского. 

Пушкинским словом по 
праву открывается бол-

турный вечер я Политехниче-
ском музее. 

Во вступительном слове ди-
ректор издательства Ю. Про-
ку шея рассказал о раЛоте од 
ного из самых молодых изда-
тельств страны, о редакцион-
ных планах и наиболее инте-
ресных книгах. уже увидев-
ших свет. 

Выступившие затем писате-
ли — представители многих 
краев и областей Российской 
Федерации — авторы «Совре-

** ~ И, В. Дс-менннха»: С. Вороним, 
меитьев. Дм. Ковалев. М. 
Львов. В Федоров. П. Проску 
рнн, В. Распутин. В. Сорокин, 

Шесталов и другие поде-
лились мыслями о природе 
художественного творчества, 
о новых своих работах, про-
читали отрывки из книг, сти-
хи. н 
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На книжном ба:мре 

дннскиП праздник. А по-
том — выступления писате-
лей. съехавшихся сюда со 
всех концов России. 

...Это здесь, в родовом 
имении, раскинувшемся по-
среди холмистой степи Ни-
жегородской губернии, на-
писаны повести. стихи, 
сказки, поэмы, драматиче-
ские произведения, которые 
мы называем чудом «Бол-
дннской осенн». 

С ночи зарядил дождь, 
длинный и теплый. Каза-
лось. ему не будет конца. 
Но. Несмотря на это, по 
всем дорогам, что ведут в 
Болднно, шли и ехали лю-
ди — на поэтический празд-
ник. II вот уже множество 
людей, желающих попасть 
в музей, выстраивается воз-
ле пушкинскою дома, рас-
текается по дорогам запо-
ведного сада. Все с нетер-
пением и тревогой погляды-
вают на небо: неужели 
дождь помешает поэтиче-
скому празднику в роще 
« Лучинник», излюбленном 
месте прогулок А. С. Пуш-
кина? И словно понимая 
тревогу гостей и хозяев, на-
летает ветер, разгоняет об-
лака. И вот уж е голубеет 
небо, светит солнце. В «Лу-
чиниике» собрались тысячи 
людей, П. Антокольский от 
имени гостей приветствует 
болдннцев. 

В болдинском празднике 
участвовали В, Белов (Во-
логда). А. Зарнцкцй 
(Минск), С. Шуртаков (Мо-
сква), В Жуков (Иваново), 
С. Николаев (Пошкар Ола). 
О. Любовнков (гор. Киров), 
И. Бережной (гор. Горь-

Там, где были бои... 
Широкая оируженная ку-

стами поляна Ручей, наиско-
сок пересекающий ее. Мир-
ный шелест листвы, мирное 
голубое небо... И вдруг под 
ногами, у самой тропинки, — 
помятая, позеленевшая мед-
ная гильза. 

— От противотанковой пуш-
ки, — определяет позт Д. 
Имерманис. 

Глубоко перепахала война 
древнюю новгородскую зем-
лю. 

— А на зтой самой поляке. 
— вспоминает бывший ном-
сорг дивизии, ныне сотрудиин 
газеты «Литература ук макс-
ла. 3, Эйдус, — 30 лат назад 

»» 
Фото В. КРОХНИА 

кий), А. Баянов (Казань), 
народный подт Кабардино-
Балкарии А. Шогенцуков и 
другие. 

В празднике приняли 
также участие И. Борисо-
ва. секретарь Горькоаско-
го обкома КПСС, первый 
секретарь Болдииского рай-
кома партии Н. Игошнн, ру-
ководители партийных и об-
щественных организаций 
Горьковской области и Бол-
дииского района. 

Л. ЛИБЕДМНСКАЯ 

КЕРНОМ 
Жители гор. Калинина с 

благоговением относятся к 
Пушкинским праздникам. 
На камвольном, хлопчато-
бумажном комбинатах, ком-
бинате химических воло-
кон. куда мы, разбив-
шись на группы, поехали 
читать свои стихи, нас ожи-
дали с нетерпением. 

Торжественный вечер, 
посвященный 176-летию со 
дня рождения Пушкина, в 
здании филармонии открыл 
секретарь горкома КПСС 
В. Смирнов. 

— Мы гордимся тем. — 
сказал он. — что Верхне-
волжье было дорогим для 
сердца А. С. Пушкина ме-
стом. 

Московский поэт А, Де-
ментьев. родом из Калини-
на, познакомил земляков со 
своими друзьями по перу:, 
туркменским поэтом А. Ко-
вусовым, который привез в 
подарок калинннцам «Евге-
ния Онегина», переведенно-

была деревня Туганово. здесь 
воевали, из этого ручьи пнли 
воду. 

Слова «ирасные латышские 
стрелки» ассоциируются у 
нас а первую очередь с года-
ми граждансной войны. Но с 
полным основанием, по праву 
духовного родства и преем-
ственности, таи же именова-
ли себя и своих боевых това-
рищей писатели — ветераны 
43-й гвардейской Латышской 
стрелковой дивизии, соВер-

Через несколько днвй — 
15 июня 1975 года — в нашей 
стране состоятся выборы в 
Вердоеные Советы союзных, 
автономных республик и в 
местные Советы депутатов 
трудящихся. В обстановке вы-
сокого политического и тру-
дового подъема, единодушия 
и сплоченности проходят в 
городах и селах встречи кан-
дидатов е депутаты с избира-
телями. Самых лучших, самых 
достойных своих сынов и до-
черей выдвигает в законода-
тельные органы советский на-
род. 

В числе тех, кому оказано 
высокое доверие, — видные 
советские писатели. 

Сегодня мы продолжаем 
публикацию списка писателей 
— кандидатов а депутаты 
Верховных Советов союзных 
республик. 

Нандидатамн а депутаты 
Верховного Совета Узбекиста-
на названы Зульфня, Максуд 
Нариев, Марат Нурмухам.дов, 
Уйгун. Хайдар Яхья.в. 

Трудящиеся Казахстана 
своими кандидатами в депу-
таты верховного Совета рес-
публики назвали Ануара 
Алнмжанова. Дмитрия Онеги-
на, Габита Мусрепова. Габиде-

го им на туркменский язык, 
грузинским поэтом М. Квли-
видзе, москвичами Е, Хра-
мовым и В. Костровым, 
представил калининского 
поэта А . Гевелинга и дру-
гих. 

Затем литераторы отпра-
вились по маршруту «золо-
того кольца*, столько раз 
совершенному великим поэ-
том. 

На Пушкинской площади 
в Торжке, несмотря ыа хо-
лодную сырую погоду, соб-
ралось множество людей. 
Золотошвен, которыми так 
славится Торжок, рабочие, 
химики, школьники, врачи. 
Педагог В. Каткова с боль-
шой любовью к своему про-
славленному краю расска-
зывает о пушкинских ме-
стах, вводит нас в быв-
шую гостиницу Пожарского 
по тем ступеням, которыми 
поднимался когда-то Алек-
сандр Сергеевич. Вот гости-
ничный номер, где обычно 
он останавливался.. . 

При въезде в Берново 
стоят три сказочных бога-
тыря. как бы выехавшие на 
конях из пушкинской сказ-
ки. Девушки в русских са-
рафанах и кокошниках при-
ветствуют прибывших го-
стей. «Когда мы смотрим на 
разлив Волги. — сказала 
первый секретарь Старинно-
го райкома партии 3. Ми-
хайлова. — трудно предста-
вить. что она начинается с 
маленького ручейка. Так и 
праздник Пушкина начи-
нался у нас с самодеятель-
ных выступлений местных 
жителей на горке, которую 
еще позт называл «Парна-
сом». А теперь праздник 
разросся в народный, могу-
чий, как сама Волга». 

Берново у ж е пятый год 
является главным местом 
праздника у калннинцев. 
Здесь, в старинном парке, 
возле дома Вульфов. у ко-
торых гостил Пушкин, на 
открытой сцене звучали 
стихи поэта, песни, роман-
сы ... 

И. ВОЛОБУЕВА 

на Мустафина, Абдижамила 
Нурлеисоаа. 

В Верховный Соввт Грузин-
й ССР I 

ид* „ .. .. . 
Георгии Джибладзе, Нодар 

сиой ССР выдвинуты Ираклии 
Абашидзе, твнгиз Буачидзе, 

Думбадзе, Константин Лорд-
нипанидзе, Георгий Натро-
швили, Иосиф Нонвшвили, 
Баграт Шиниуба. 

Кандидатами в депутаты 
Верховного Соввта Азербай-
джана выдвинуты Самвел 
Григорян, Мирза Ибрагимов. 
Сулвйман Рагимов, Сулейман 
Рустам, Гасан Сеидбейли, 
Наби Хазри. 

В Верховный Совет Литов-
кой ССР ВЫДВИНУТЫ А л ь ф о н -

сас Беляускас, Ионас Бели-
сной 

икс, Костас Норсакас, Альбер-
тас Лауринчюнас, Юозас Не-
ирошюс, Юстас Палецкис. Ро-
мас Шармайтис, Эдуардас Ме-
желайтис. 

Павел Боцу и Петр Нруче-
нюн названы кандидатами в 
депутаты Верховного Совета 
Молдаасной ССР. 

Трудящиеся Латвии своими 
кандидатами в депутаты Вер-
ховного Совета республики 
назвали Жана Гриву, Аренда 
Григулиса, Гунарв Приеде. 

Кандидатами в депутаты 
Верховного Соввта Ниргиз-
сной ССР выдвинуты Тандик 
Аскаров и Аалы Токомбаев. 

В Верховный Совет Таджи-
кистана выдвинуты Рахим 
Джалил, Мирсаид Миршаиар, 
Вони Рахим-заде. Ходжи Са-
дыков, Аминджон Шумухи. 

Кандидатами в депутаты 
Верховного Совета Армянской 
ССР выдвинуты Сильва Ка-
путикян и Вардгес Петросян. 

Трудящиеся Турименсной 
ССР своими нандидатами в 
депутаты назвали Керима 
Курбаннвпесова и Рахима 
Эсеиоеа. 

Владимир Бззнман выдви-
нут кандидатом в депутаты 
Верховного Совета Эстонсной 

ЮБИЛЕЙ 
А. КОРНЕЙЧУКА 

Общественность Уираины 
широко отметила 70-летие со 
див рождении выдающегося 
драматурга, активного обще-
ственного и государственного 
деятеля. лауреата междуна-
родной Ленинской премии «За 
укрепление мира между наро-
дами», Героя Социалистиче-
ского Труда Александра Кор-
нейчука. 

В день рождении писателя в 
Киевском государственном те-
атре оперы и балета имени 
Т. Г. Шевченко состоался тор-
жественный вечвр. В прези-

Йиуме — нандидат в члены 
олитбюро. секретарь ЦК 

Компартии Украины В. Е. Ма-
ланчун, заместитель Предсе-
датели Совета Министров 
УССР П. Т. Тронько, первый 
секретарь Киевского горкома 
партии А. П. Ботвнн, члены 
республиканского юбилейного 
комитета, гости. 

Вечер отирыл первый сек-
ретарь правлении СП Украи-
ны В. Козаченио. 

Слово о юбиляре произнес 
В. Собко. О многогранной ли-
тературной и общественной 
деятельности А. Корнейчука 
говорили а своих выступлени-
ях председатель Всесоюзной 
юбилейной комиссии, секре-
тарь правления СП СССР А. 
Салынский, первый замести-
тель председателя Советского 
комитета защиты мира, член 
президиума Всемирного Сове-
та Мира. Герой Советского 
Союза академик Е. Федоров, 
учительница христиновской 
средней школы Л. Мазурик, 
студентка Киевского государ-
ственного института культу-

Ры имени А. Е. Корнейчука 
. Пилипюк. 

Ответственный секретарь 
Советского комитета защиты 
мира М. Котов огласил посла-
ние Генерального секретаря 
Всемирного Совета Мира Ро-
меша Чандра участникам 
Юбилейного вечера. 

Утром того же дня в селе 
Плюты Обуховского района 
на Киевщине. где на протяже-
нии многих лет жил и работал 
А. С. Корнейчук, был торжест-
венно открыт литературно-ме-
мориальный дом-музей. 

Наш корр. 

КИЕВ 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Федеральный президент Австрийской Республики 
Р. НИРХШЛИГЕР отвечает на вопросы наших корреспон-
дентов с т р . 

ПЯТИЛЕТКА: проблемы, суждения 
• СИБИРСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ <ЛГ» 

• ПРИРОДА И МЫ 
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шившие поездну по местам 
был^х сражений: Мосива — 
Калинин — Вышний Волочек-
Новгород—Старея Русса—Но-
восокол ьники — Рига. 

Таков маршрут поездки, 
организованной Союзом писа-
телей СССР. Союзом писате-
лей Латвии и Главным поли-

тическим управлением Совет-
ской Армии и Военно-Морено-
го флота. Возглавлял группу 
первый секретарь правления 
СП Латвии Г. Приеде. Среди 
участннноа находились вете-

Ваны 43-й гвардейской А. 
мерманис. К. Краулинь, С. 

Лагановснин, Э. Эйдус, А. Ян-
сонс, а танже В. Руя, О. Ли-
совсиа. В. Бааль. Р. Бороду-
лин, Е, >рамов. Е. Бареибойм. 
Ц. Динере. заместитель пред-
седателя Комиссии СП СССР 
по военно художественной ли-
тературе М. Крючнин и дру-
гие. 

Много волнующих встреч 
было на пятидневном пути. 
Вышний Волочен. Здесь, • 
зтом старинном руссиом горо-
де, латышская дивизия отды-
хала после тяжелых боев, по-
лучала пополнение. Здесь ей 

было вручено гвардейское 
знамя. 

Тихая новгородская дерев 
ня... Старая руссная жен-
щина Ефросинья Федоров-
на Матюхина вглядывается в 
лица приезжих: 

— Не знаю ль иого? Я ведь 
многих ваших помню — прел 
евдатвлвм иолхоза в тв годы 
была. В моем доме раслола 
гался санбат, операции делл-
ли. Крепко дрались с фаши-
стами ваши ребята!.. 

Писатели встретились с 
труженииами городов и сел, 
выступали перед молодежью,-
пионерами и школьниками, 
перед воинами. 

И. ФОНЯКОВ, 
собкор «ЛГ» 



6 июня — 
день рождения 

Л с. ЯШШШ&А 

ЛИТ1РАТУРНАЯ ГАЗЕТА Ш » 

Г. А. В Траугот. Иллюстрации к «Полтаве» 
Д. С. Пушкина 

! Ш И И Е Щ 1 У 1 

Г Ш П Н Ш Ш О Т Т Н И , 

Почему мы вновь и вновь неизменно 
возвращаемся к Пушнину? Что дает нам 
личный опыт общения с великим худож-
ником? Какие духовные уроки извлекаем 
мы, прикасаясь к неисчерпаемым сокро-
вищницам его поэзии? 

Сегодня своими раздумьями о великом 
поэте делятся люди, в творчестве которых 
пушкинская тема занимает особое ме-
сто.—доктор филологических наук Б. Ьур• 
сов, литературовед Я . Гордин, народный 
артист РСФСР О. Ефремов. заслуженный Ц//М4Ы « « V ^ • *» I — ' 
художник РСФСР Ф. Константинов, за-
служенныа артист РСФСР С, Юрский. 

Федор КОНСТАНТИНОВ 

Ш Ш Ш Е Ш К ! Ш # 

П
У Ш К И Н А * узнал и по-

любил • детском воэ-
расте, ом сопутствовал 

мне • ю н о о и , он неразлу-
чен со мной е зрелые годы. 
8 каждым период жизни от-
к р ы а а ю а н е м асе моаое и 
ноаое. постепенно постигав 
бесконечный пушкинский мир. 

Чем больше живешь, тем 
больше поражаешься «яеле-
нию П у ш к и н е » — неповтори-
мому сплаау таланта, чести, 
совести, великодуший. Ом 
всегда будет ярчайшей звез-
дой но только ма небосклоне 
русской поэзии, но и среди 
выдающихся личностей все* 
времен и народов. 

«В Испании он испанец, с 
г р е к о м — грек, на К а в к а з е — 
вольный горец в п о л н о м 
смысле зтого слова...» Так пи-
сел о П у ш к и н е Гоголь. Уметь 
проникнуть в с а м у ю душу ч у -
ж о г о народа и остаться п р и 
( т о м истинно русским поэтом 
— о д н о и» удивительнейших 
свойств п у ш к и н с к о г о талант». 

На м о е м р а б о ч е м стояв 
всегда лежит томик Пушкина. 
Н е устаю вновь и вновь пере-
читывать знакомые страницы 
и. кажется, м о л о д е ю на де-
сятки лет и вновь готов, как 
юноша, лететь а бой, любить, 
см«аться, драться за правду. 
О ч е н ь жаль, что не к а ж д о м у 
м о л о д о м у ч е л о в е к у доступны 
воспоминание современников 
о П у ш к и н е — невысок и* ти-
раж. Н о как они в а ж н ы д л я 
понимания человеческой с у щ -
ности поэта, его взаимоотно-
шений с д р у з ь я м и и врагами! 
Ему в е д о м ы б ы л и все страсти 
— слушать сказки няни, и 
влюбляться без памяти, и пи-
сать едкие эпиграммы, и тан-
цевать не светском белу, и 
стремиться на Сенатскую 
площадь, к друзьям.» 

А как г л у б о к о он л ю б и л 
свою р о д и н у , ее и с т о р и ю -
Его привлекала фигура Пуга-
чева, он г л у б о к о интересовал-
ся ж и з н ь ю Петра I — челове-
ка, с к о т о р ы м неразрывно 
связана история его семьи. 
О б этой привязанности пом-
нил я, берясь за з а м а т ы в а ю -
щий и ответственный т р у д 
иллюстрирования « М е д н о г о 
всадника», самой гениальной, 
на мой аз 'ляд, пушкинской 
поэмы. 

...Поначалу тобой владеют 
лишь эмоции, страсти, увле-
ченность поэтом и его эпо-

*ой. Стараешься сосредото» 
читься, проникнуть в с а м у » 
суть произведения, с д е р ж и - 4 1 
яаешь себя, ж д е ш ь моменте 
«созревания», и только когда 
происходит «взрыв», в ы р ы -
вается готовое, отстоявшее-
ся, способное отлиться • 
г р а ф и ч е с к у ю ф о р м у , б е р е ш ь -
ся за к р о п о т л и в у ю м н о г о -
д н е в н у ю работу. 

Тружусь честно м д о б р о с о -
вестно над к а ж д о й иллюст-
рацией, н о ни в одну с в о ю 
работу не в к л а д ы в а ю я столь-
к о увлеченности, с т о л ь к о 

сердца! 
М о я работа над « М е д н ы м 

всадником» заняла н е с к о л ь к о 
лет жизни. Иначе, п о - м о е м у , 
не могло и быть •— столько 
глубины в эти* п у ш к и н с к и * 
строка*, столько мыслей в ы -
зывает поэма при чтении. А 
мне надо б ы л о ведь не п р о -
сто читать — надо отобрать 
для иллюстрирования самое 
существенное, семое гневное. 
Надо постараться.«делать тек, < 
ч т о б ы читатель-зритель, пе-
реводя взгляд * р строк не 
иллюстрацию, у в « л п и н в л с я » , 
не чувствовал фальши, а п р о -
д о л ж а л чтение с чувством 
полного п о д ч и н и в власти 
Пушкина. От « у М ж и и к а тре-
буется д о п о л н и Ч * дофанта-
зирояать, дорисовать то, что 
у ж е почувствовал читатель, 
постараться максимально при-
близить к нему эпосу, в к о -
торой п р о и о о д и т действие, 
личность — и великую, и о б ы -
денную, н о вдруг выраста 
щ у ю д о значения грозив 
символа.. 

В этой поэме сосредоточи-
лось асе лучшее, что б ы л о 
свойственно гению П у ш к и н е : 
звучность, неповторимость 
поэтического языка, живопис-
ные п р и е м ы — чвредовение 
размы* планов, динамика раз-
вития действия... Теперь м о я 
работа над иллюстрациями к 
« М е д н о м у всаднику» завер-

шена. 

П у ш к и н остается с а м ы м со-
в р е м е н н ы м поэтом потому, 
что чувства, р о ж д а е м ы е чте-
нием его произведений, так 
н е о б х о д и м ы ныне ж и в у щ и м 
людям. Стремление к пре-
красному и борьба с неспра-
ведливостью, умение отстоять 
свою честь и душевнея щ е д -
рость. Д а что перечислять! 
Просто П у ш к и н есть П у ш к и н , 

обы- , 
: т а м ^ 
, Н ^ Г 

мое количеств'» сочинений, 
в ы з ы в а ю щ и * самый живой 
интерес у читателя, но не 
всегда е ы д е р ж и е а ю щ и * ие-
учной критики » подменяю-
щих первостепенное в луч-
ш е м случае второстепенным. 
И тем с а м ы м дезориентирую-
щих читателе. М е ж д у тем 
разговор в ш т носит отнюдь 
не вкадвмический характер. 
Сегодня постижение Пушки-
на — не умственная роскошь, 
но насущная необходимость. 

М ы энеем немало назва-
ний-формул — «Мудрость 
Пушкина», «Судьба Пушки-
на»,— указывающих не мас-
штаб того или иного замыс-
ла. Сегоднв, мне кажется, 
пришло ерем в для ф о р м у л ы 
« У р о к и Пушкина». Ф о р м у -
лы с ясным дидактическим 
СМЫСЛОМ. 

Жизнь Пушкине — а в это 
понятие входят и его твор-
чество, и его общеетявмиея 
деятельность — не д о л ж н а 
быть только п о в о д о м для 
удовлетворение любопыт-
ства. Жизн» Пушкина — пре-
жде всего источник глубоких 

уроков. 
У р о к и Пушкина столь мно-

гообразны. что вряд ли д а ж е 
в фундаментальной работе 
м о ж н о исчерпать их. Здесь 
ж е мне хочетса только на-
звать некоторые из них, ней-
6олв< дли меня важные. 
Именно назвать, обозначить. 

П у ш к и н по сути своей был 
гораздо выше, сложнее и, 
если пользоваться о б ы ч н о й 
терминологией, прогрессив-
нее. чем н ч м часто представ-
ляется. И б о П у ш к и н — это 
высочайшее напряжение 
нравственной мысли России. 
П у ш к и н оттого и погиб, что 
в о д и н о ч к у взялся решать 

Я 

Борис БУРСОВ 

ПУ Ш К И Н А я яынашиваю 
давно. В прошлом, 
1974 году в ж у р н а -

ле «Звезда» напеча'ал на-
чало книги « С у д ь б а П у ш -
кина». Только что сдал 
п р о д о л ж е н и е ее. Пома не 
д о ш е л и до середины пути. 
Хотя многое прояснилось. 
Но количество неясностей 
возросло. По типу своему 
книга о Пушкине аналогична 
моей книге о Достоевском, 
столь разноречиво встречен-
ной критикой. О с о б е н н о до-
р о ж у я свободной ф о р м о й 
построения работы и изло-
ж е н и я материала. Х р о н о л о -
гический принцип, как и по-
очередный, и при этом 
обязательный разбор произ-
ведений кажутся мне уста-
ревшими. 

А в т о р одной статьи о кни-
ге «Личность Достоевского» 
утверждает: Бурсоа-де отка-
зался от академизма в изло-
жении, сохранна академизм 
мышления. Д у м а ю , это не 
так. Я исхожу из того, что 
критика — т о ж е литература. 
Преимущество литературы 
перед критикой — большая 
конкретность м ы ш л е н и я и 
изложения. Хотя у критики 
имеются м о щ н ы е средства, 
не свойственные художест-
венной литературе, и она ре-
шает важнейшие литератур-
ные задачи, только ей одной 
доступные. 

Я был б ы рад и счастлив, 
если б ы убедился, что я раз-
мышлениях о П у ш к и н е нашел 
пути, отличные от тех, кото-
рыми шел, размышляя о До-
стоевском. 

В известном смысле До-
стоевский весь сосредото-
чен на себе, д а ж е и харак-
теризуя своих самых разных 
героев, а не только себя. 
Его герои, как и он сам, за-
няты в первую очередь са-
мопознанием. В своем роде 
они — избранные люди. 

П у ш к и н пишет о себе, как 
обо всяком человеке, квк 
обо все* нас, вместе взяты*. 
Его интересует не тайна че-
ловека, а тайна его судьбы. 
Человек Пушкина, будь это 
Пленник из «Кавказского 
пленника», А л е к о из « Ц ы -
ган», Евгений Онегин, Евге-
ний из «Медного всадника», 
Гринев из «Квпитанской доч-
ки», занят в п е р в у ю очередь 
не самопостижением, но тем, 
ч т о б ы достойно прожить 
свою жизнь, то есть своей 
судьбой или участью, зная о 
своей нераздельной общно-
сти со всеми людьми. 

Я гоеерю: промчатся годы, 
И сколько здесь 

ни видно нас. 
Мы все сойдем 

под вечны своды 
И чей-нибудь 

у ж близок час. 

С Другой стороны» 

Пона свободою горим. 
Пока сердца 

дли чести живы.., 

Здась секрет близости и 
понятности Пушкина всем 
нам, к а ж д о м у из нас. но и 
трудность постижения истин-
ны* глубин е г о искусства и 
мысли. Я д у м а ю , литература 
о Пушкине а каком-то смы-
сле н и ж е писательского 
тервса к П у ш к и н у " чита-
тельских представлении о 
нем. Благодаря своему худо-
жественному совершенству 

П у ш к и н доступен всякому 
грамотному человеку, вла-
д е ю щ е м у русским языком. 
Ибо язык Пушкина глаголет 
истину. В результате крити-
ка не замечает эстетического 
барьера между П у ш к и н ы м и 
читателем, да и е ю самой. 
Она возводит в систему пер-
воначальные эстетические 
представления о Пушкине и 
часто упрощает, схематизи-
руя, их. Как это ни горько, 
но это так. 

Д р у г о е дело — изучение 
П у ш к и н а в историко-литера-
т у р н о м плане, тут имеются 
большие достижения. Огром-
ные успехи п у ш к и н о в е д е н и я — 
на путях текстологии и ком-
ментаторства. а также в раз-
работке проблем эпохи Пуш-
кина в различных аспектах, в 
связи с влиянием ее на его 
личность и творчество. Но 
все это лишь предпосылки к 
эстетическому постижению 
Пушкина. 

П у ш к и н утверждал: «Цель 
поэзии — поэзия*. Я пони-
м а ю это его у б е ж д е н и е как 
признание за поэзией вечных 
законов, а значит, и вечных 
проблем. Истины, которые 
она открывает, неизменны, 
ибо каждая из них откры-
ваете* е д и н о ж д ы . П у ш к и н 
у к о р в л Байрона в покушении 
на исправления шедевров, 
так как всякий ш в д о в р со-
здается заново, как б ы ни 
б ы л связан с д р у г и м и ше-
деврами; естественно, он ве-
чен, связанный с вечными 
законами и п р о б л е м а м и по-
эзии, и сояремемен, б у д у ч и 
созданным в свое время и в 
своем месте. 

Я намереваюсь поставить 
р я д други* кардинальны* 
проблем изучения личности и 
творчества Пушкина. Призна-
ние целью поэзии поэзию 
включает в себв и признвние 
ее универсальности. Ибо нет 
на свете предметов, до кото-
рых не было б ы дела истин-
н о м у поэту. О б универсаль-
ности Пушкина пишут все, кто 
о н е м пишет. Н о родственный 
всем оствльным народам, ге-
ний Пушкина всюду оставал-
ся русским. Унияерсальиость 
его и в другом. Гениальный 
« у д о ж н и к , как правило, ме-
рит своих собратьев, исходя 
из собственной природы. В 
суждениях о других х у д о ж -
никах П у ш к и н исходил из 
п р и р о д ы искусстяа, все более 
расширяя представление о 
ней. О н выговаривает Депо-
р т у (Сент-Беву), что тот осво-
бождался от человеческих 
недостатков ценой утраты 
лучших поэтически* качеств; 
напротив, Шатобриана при-
ветствует за его человече-
с к у ю неуступчивость, пускай 
это нанесло у щ е р б его твор-
честву. Вывод: если поэзия 
д о л ж н а оставаться поэзией, 
то поэту столь ж е важно со-
хранять в себе человека. На-
конец, универсальность поэ-
зии — в универсальности че-
ловеческих состояний. Пуш-
кина бессмысленно лояить на 
слове, не учитывая, чем вы-
звано это слово. То ему Биб-
лия всем книгам книга, то он 
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Яков ГОРДИН 

ЕГО У Р О К И 
ВРЯД ЛИ Пушкин б ы л 

когда-нибудь так по-
пулярен, как теперь. 

Число почитателей Пушкина 
огромно, и о н о все возраста-
ет. И эта волна почитания и 
интереса грозит захлестнуть и 
поглотить и Пушкина, и пуш-
киноведение. 

Это вовсе не парадокс. 
Все, что касается Пушкина, 

вызывает раемый интерес. 
И даже более того, самый 
интенсивный интерес часто 
вызывают вещи второстепен-

ные. 
Существует понятие иерар-

хии ценностей. Это прекрас-
но известно. Но как р е д к о 
понятие это вспоминается 
применительно к пушкино-
ведческим штудиям! Что 
охотнее напечатав* п о ч ! и 
любое издание — интересно 
написанную статью, трактую-
щ у ю принципиальные вопро-
сы пушкинской биографии, 
или, скажем, зссе, предла-
г а ю щ е е еще один вариант 
второстепенного эпизода 
дуэльной истории? Или ма-
териал о жизни вдовы поэта? 
Безусловно, второе или 
третье. 

Иногда создается япечат-
ление, что самое главное и 
самое интересное в жизни 
великого русского поэта — 
взаимоотношение его ж е н ы 
с Дантесом. 

Происнодит аберрация. Ге-
ниальный писатель и мысли-

Олег ЕФРЕМОВ 

тель отступает ив второй 
план, а на первый план вы-
двигается семейная драма, 
которая могла произойти не 
обязательно с Пушкиным. 

Иногда создается впечатле-
ние, что важнейший итог 
пушкинской жизни — дуэль с 
Дантесом. А дузль с Данте-
сом — трагическая случай-
ность. Итог великой жиани — 
великие творения, великие 
замыслы и великие мысли. 
И это главное. О б этом н у ж -
но помнить и говорить в пер-
в у ю очередь. Иначе м ы ухо-
дим от Пушкина. 

А где ж е читателю, не за-
н и м а ю щ е м у с я профессио-
нально историей и литерату-
роведением, разобраться в 
существе дела, если у нас — 
как ни п о р а ж а ю щ е это зву-
чит — нет популярной био-
графии Пушкина, отвечаю-
щей современному у р о в н ю 
пушкиноведческой науки, 
с у м м и р у ю щ е й наше сего-
дняшнее знание фактической 
стороны пушкинской жизни, 
способной выдержать науч-
ную критику? 

Т * ч о й юниги н е / Есть не-
малое количество ценных ис-
следований по честным во-
просам или исследований чи-
ст© литературоведческих, та-
лантливых и квалифициро-
ванных, но не вызывающих 
интереса у непрофессиональ-
ного читателя. И есть о г р о м -

ЧРЕЗ ДВЕСТИ ЛЕТ... 
ВСЕ М Ы «под П у ш к и -

ным» ходим' Вряд ли 
кто-нибудь возьмется 

оспаривать моо утверждение. 
Все мы сталкиваемся с ним 
по-разному, н о неизбежно. 

В этом театральном сезоне 
мне довелось сыграть роль 
Пушкина в пьесе Л Зорина 
«Медная бабушка». Когда 
появляется необходимость 
создать на сцене образ ка-
кого г и б о исторического ли-
ца, о б ы ч н о пользуются раз-
личными мемуарами, доку-
ментами его современности 
— и р о ж д а е т с я традицион-
ный, х о р о ш о знакомый, не 
вызывающий сомнений об-
раз. Так выработался ш т а м п 
я изображении Пушкина — 

Сергей ЮРСКИЙ 

и я театре, и в кино — обя-
зательно порывистый, темпе-
раментный, романтический. 

Но ведь был он чеще ти-
ким, д у м а ю щ и м , сосредото-
ченным, хотя мог резко от-
стаивать свои убеждения. В 
обывательском предствяле-
нии П у ш к и н — человек нраяа 
«вольного»*. Приводят приме-
ры его увлечений, и есть в 
этом какая*то снисходитель-
ность. панибратство. Когда 
так «сближаются» с П у ш к и -
ным —• м е н я это оскорбляет, 
мне это просто невыносимо! 
По-другому — по блиэости 
ума, понимания лучшего, что 
есть я человеке, как писал 
Гоголь, « П у ш к и н есть явление 
чрезвычайное и, м о ж е т быть. 

ВСЕХ НАЧАЛ 

предпочитает ей Шекспира и 
Гете, то готов променять 
«всего Шекспира» за «Запис-
к и » Фуше. 

М о я основная мысль! по 
преданности 1юээии П у ш к и н 
и * знает себе равны*. 

Я С Т О Ю на « н у д н о осве-
щ е н н о й сцене неболь-
ш о г о «луба. Еще рас-

саживаются. М ы со зрите-
лями рассматриввем друг 
друга. Публика пестрая. 
Программа вечера неизвест-
на. Пришли на имя, пришли из 
пюбопытстяа, пришли куль-
турно отдохнуть, ив Остапа 
Бемдера поглядеть— А ф и ш а 
на заборе гласила: . Т в о р ч е -
ская ястречв с.« начало в...». 
Чего только не бывает под 
названием «творческая встре-
ча»! Да. нелегко мне будет. 
С чего ж е начать? 

— Боюсь вас огорчить, но 
я ив буду рассказывать вам 
комические истории иа кино-
съемках, в п о к а ж у вам о т р ы в -
ки из свои* концертны* про-
грамм. Я почитаю вам разны* 
авторов — и классиков, и со-
временников, я смешаю раз-
ные ж а н р ы — лирику, драму 
и сатиру. Начать я *очу с то-
го, с чего начинается все, вся 
наша литература, — с П у ш к и -

на. 

М о л о д о й парень утонул я 
кресле, далеко вперед выдви-
нув худые колени, с к у ч а ю щ е 
подпер щ е к у рукой. Д э е дев-
чонки переглянулись и хихик-
нули. Несколько п о ж и л ы х 
женски* яиц п о н и м а ю щ е 
улыбнулись, « о н и м а ю щ в по-

проблемы, от решения ко-
торы* зависела судьба Рос-
сии на многие десятилетия 
вперед. И он пьнался решить 
и* не только ь плене полити-
ческом, но и в плене нрав-
ственном. 

Д у х о в н е й урок П у ш к и н а 
для м а н я — едва ли не пре-
ж д е всего — в том в ы с о к о м 
о щ у щ е н и и личной ответствен-
ности, которое ему б ы л о при-
суще. 

Духоень-й урок Пушкина 
для меня — в той беспощад-
ной трезвости, с которой он 
относился к жизни, и себе, 
к своим мыслям. 

П у ш к и н не мог р у к о в о д -
ствоваться мыслью, в истин-
ности которой он сомневал-
ся. П у ш к и н не переносил 
фальши а своей литературе, 
в своем общественном поло-
жении. О д н о й из причин его 
гибели была несовместимость 
этого нравственного риго-
ризма и того положения, в 
которое о и попал. 

Д у х о в н ы й урок Пушкине 
для меня — в принципиаль-
ной системности его мышле-
ния. П у ш к и н не б ы л плоским 
рационалистом. Но он знал 
цену человеческому разуму. 
Пушкину была ненавистна 
расплывчатость мышления, 
яедущая к духовной неряш-
ливости. к трусости намерен-
ного заблуждения. 

П у ш к и н был ч е л о в е к о м ве-
личайшей духовной отваги. 
Эта отвага пронизывала и его 
стихи, и его публицистику, и 
его прозу. 

У р о к и Пушкина — это уро-
ки русской истории. И м ы не 
имеем права подменять их 
чистым бытом, случайными 
ситуациями, семейными тай-
нами. 

едиистяенное явление рус-
ского духа: это русский че-
ловек в его развитии, в к а к о м 
он, м о ж е т быть, явится чрез 
двести лет»», — только так 
м о ж н о тщитьев приблизиться 
к П у ш к и н у . 

В пьесе действие происхо-
дит петом 1834 года. П у ш к и н 
— зрелый человек. Что ж е 
это за годы? Чего он хотел? 
Каково ему было? 

У ж е закончен «Евгений 
Онегин», написан « М е д н ы й 
всадник», созданы гениаль-
ные о б р а з ц ы прозы. О н уде-
лает значительное внимание 
критике, публицистике. Чело-
век в период наивысшей сла-
вы вдруг углублветсв «не в 
с в о ю » облвсть, интересуется 
историей Пугачева. Д р у з ь я не 
понимают его. Это период 
преодоление сомнений, воз-
росшей уверенности в своей 
правоте, период «взросло-
сти», углубленности в раз-
д у м ь я о судьба* России. 

А что длв меня Пушкин? 
Идевл свободного человека. 

гуманиста, мыслителя. О н 
весь сотквн из света, жизне-
л ю б и я и оптимизма. Д а ж е 
асе его «злодеи» — не зло-
деи в том смысле, как м ы 
привыкли понимать это сло-
во, все они мучаютсв, стра-
дают, сомневаются. 

Если говорить о м о е м сце-

ническом Пушкине, то ммо-

ги* зрителей раздражает не-

брежность в его о д е ж д е — 

«разве могло так быть?» Д у -

маю, могло. И не зостегнутый 

н а г л у ю к а м е р - ю н к е р с к и й 

мундир и не домашний не-

б р е ж н ы й туалет — не эти 

внешние приметы состввлвют 
суть образа. Если мне уда-
лось заставить зрителя—хоть 
на самую малость увидеть 
П у ш к и н а с новой, пусть не-
сколько неожиданной сторо-
ны, раскрыть к а к у ю - т о но-
в у ю черточку в его безгра-
нично многообразной лично-
сти, могу считать, что вы-
полнил свою актерскую за-

дачу. 

качали головами и уввжитвль-
но прикрыли глаза— пригото-
вились слушать «настоящую 
классику», А вот несколько 
открытых, ж д у щ и * лиц. Вот 
наивные, восторженные гла-
за. А вот насмешливо прищу-
рился искушенный эияток, 

• Кто долго жил 
в глуши печальной, 

Друзья, тет верно 
знает сам...» 

(4Граф Нулин»} 

• Ив тан и выть — 
руной пристрастной 

Прияли собранья 
пестрых глав...» 

(естуш»еяив и «Онегину») 

«...Мне доктором 
запрещена унылость» 

Оставим это. — 
сделайте «вив милость»* 

(«Дрчмк в Коломне») 

• Кто 0 ни был т ы , 
о мой читатель, 

Друг, недруг, 
я кечу с тобой 

Расстаться нынче 
иаи приятель. 

Прости...» 
(«Онегин», глава УТИ) 

Надерганные из разных 
мест фразы? Нет. У я е р я ю яас, 
нет! Д л я меня я этих прямых 
обращениях — к л ю ч к испол-
нению эти* произведений, 
к л ю ч к самой и* форме. Фор-
ма и* — монолог, довери-
тельный и вольный. Это, по су-
ти, произведения сценичны», 
напрашивающиеся на проиэ-

иесение н слушание-смотре-
ние, требующие немедленно-
го ответа — театральной ре-
акции. 

Поэзия яоэяышает — ба-
нальнее истине, но есе-твки 
истине, поэзия яозвышает, то 
есть деет возможность уви-
деть о к р у ж в ю щ е е . и мир, и 
себя в нем с более высокой 
точки, где взгляд не отвгчвн 
привычным, в потому он ши-
ре, значительнее, б л и ж е к 
истине. Я сквзал бы, что есть 
две роде большой поэзии — 
один поэт сем ие«одится тем, 
не высоте, и говорит читетелю 
о том, квк и что оттуда видно, 
и тем возвышввт его, читвтв-
лв. Пушкинскея поэзия — 
иное. О н е нечиивется внизу, 
не у р о в н е быте, семого прос-
того р е з ю в о р е , и, когдв ус-
лышан отает, найдено пони-
мание легко, без еевкого на-
п р я ж е н и я , поэт возвышается 
•мост* с читателем, зрителем 
и д о высот поэзии, и до глу-
бин жизни, и до проблем фи-
лософии. И сноее, не боясь 
унизить себя, не гордясь со-
б о ю , воэеращаетсв и обычно-
му резговору с очень энако-
м ы м и понимающим тебя со-
беседником, с к о т о р ы м МОЖ-
НО и дурека повелеть, м о ж н о 
и н у ж н о говорить существен-
н о и серьезно, но нельзя 
яитийствоветь, умничвть или 
владеть в нвтужиый пефос. 

Читаю Пушкина... Со зри-
телей, излишне вкадрмичвекм 
настроенных, слотает снобист-
ский лоск, равнодушные и 
случвйные станоевтся соучаст-
никами. И поело того, яви «на 
П у ш к и н е » весь зел эвсмвется 
я н у ж н о м месте, я - н е ю — 

с . г о д и » концерт пойдет. И 
потом, после я читаю Есени-
на, Булгакове, Чехова, Мопас-
сана, Бернса. И если П у ш к и н 
б ы л еыслушвн и понят — 
идет, идет! Тот евмый «сбор-
ный» зал, к о т о р ы й я описал 
вначале, станоаится единым, 
истинно театральным, я ска-
зал бы, искушенным. 

Я мог бы рассказать о эв-
ренее о ж и д а е м ы * пушкински* 
вечера* а г р о м а д н ы * зала*, 
об обилии ценителей, о толпе 
м о л о д е ж и с г о р я щ и м и глаза-
ми, знающей П у ш к и н е и 
чуть ли не всю поэзию 
неизусть. Но мне *отепось 
вспомнить и рассказать про 
рядовой концерт, про так 
называемого массового, ив 
подготовленного специально 
зрителя, про его яоегривтив 
Пушкина и про мои поиски 
путей к этому эрителю ч е р в » 
Пушкина. 

Это чуткий зритель, лишен-
ный предвзятого мнения. С 
ним интересно. Это живой 
зритель. Опасный — там и 
провалиться м о ж н о . Н о квк 
интересно читать им, и читать 
Пушкина: м о ж е т быть, мно-
гие впервые слышвт его тек 
подробно — строчку зв 
строчкой — и видеть в гпв-
зах изумление, понимание... 

Когда заканчиваю длинный 
концерт, где чнтвл очень эф-
фектные современные вещи м 
зал хохотал и хлопал, а по-
том записка — почитайте что-
нибудь Пушкина, — не всегдв 
читвю, но всегдв ищу взгля-
дом, откудв передали запис-
к у ! ю ч е т с в увидеть лицо 
человека. Это будет дорошее 
лицо. 

4 
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* - р И О Р Ч Е С Т В О М . А . Ш о . 
^ л о х о и а и м и р о в а я л и т е -

р а т у р а » . . . П о д т а к и м де-
• т о м п р о х о д и л а на Л е н и н -
с * и х г о р а х В с е с о ю з н а я н а у ч -

н а я к о н ф е р е н ц и я , с о з в а н н а я 
М о с к о в с к и м г о с у д а р с т в е н н ы м 
у н и в е р с и т е т о м имени М . В . 
Л о м о н о с о в а , И н с т и т у т о м м и -
рояой л и т е р а т у р ы А Н С С С Р 

и м е н и А. М Г о р ь к о г о и педа-
г о г и ч е с к и м и и н с т и т у т а м и — 
М Ш И имени В. И . Л е н и н а и 
М О П И и м е н и Н . К . К р у п -
с к о й . 

В л и я н и е Ш о л о х о в а на м и -

р о в о й л и т е р а т у р н ы й процесс 
с т а л о р е а л ь н о е ! | . ю еще и к о н -
це 20-х, и 30-е ю л и — после 
в ы х о д а в свет р о м а н о в « Т и -
х и й Д о н » и « П о д н я т а я ц е л и -
н а » . к о т о р ы е у ж е т о г д а в на-
шем с т р а н е и за р у б е ж о м 
в о с п р и н и м а л и с ь п е р е д о в ы м и 

п и с а т е л я м и к а к в ы с о к о х у д о -
ж е с т в е н н о е и п о т о м у у б е д и -
т е л ь н о е с л о в о п р а в д ы о С т р а -
не С о в е т о в . 

— Ч е м в ы з в а н а с т о л ь в е л и -
к а я сила в о з д е й с т в и я т в о р ч е -
с т в а р у с с к о г о п и с а т е л я ? Т а -
>лм о н о с т а л о не т о л ь к о Я л а -

ы р * у д и в и т е л ь н о м у , по-
•тине в о л ш е б н о м у т а л а н т у 

о с с о з д а н и я ж и з н и в п р и с у -
щ е м ей б о г а т с т в е и р а з н о о б -

р а з и и п р о я в л е н и й , н о н б л а г о -
д а р я б е с с т р а ш н о м у и м у д р о -
м у о с в е щ е н и ю с а м ы х ж г у ч и х . 

Н А М СООБЩИЛИ... 

к о р е н н ы х п р о б л е м н а ш е г о м -
к а , — г о в о р и л , о т к р ы в а я к о н -
ф е р е н ц и ю , л а у р е а т Г о с у д а р -

ственной п р е м и и С С С Р , п р о -
фессор А . М е т ч е н к о . — Г л а в -
н а я и 1 н и х — в ы х о д на-

р о д н ы \ масс на а в а н с ц е н у 
истории и их р е ш а ю щ а я р о л ь 
в с л о ж н о м , т р у д н о м , н о 
аеоборь.мом д в и ж е н и и челове-
чества к с о ц и а л и з м у . О п о р у н 

р е ш е н и и с л о ж н е й ш и х п р о б -
лем, п о с т а в л е н н ы х ж и з н ь ю , 

герое* а с и т \ а и и и м а к с и м а л ь -
н о г о н а п р я ж е н и я сил, и д а ж е 
здесь е м у с в о й с т в е н н о абсо-
л ю т н о е « ч у в с т в о н а р о д а » . 

— С у д ь б а ч е л о в е к а , т а к и м 
о б р а з о м , в к н и ! ах Ш о л о х о в а 
с т а н о в и т с я с у д ь б о й человече-

ства. О б р а з а м и с в о и х героев 
п и с а т е л ь с т р е м и т с я д а т ь от-

вет на м н о г и е к а р д и н а л ь н ы е 
в о п р о с ы времени, — с к а з а л 

профессор В а с и л К о л е в с к и й 
( Ь о л г а р н я ) . 

их с ю ж е г н о к о м п о з и ц и о н н ы е 
п р и н ц и п ы . — о т м е т и л про-

фессор Л . Е р ш о в (.Пенни-
г р а д ) 

П р о ф е с с о р Г а а ф о н т и к о в а 

( Ч С С Р ) у б е д и т е л ь н о просле-
д и л а в и с т о р и ч е с к о м разрезе 
в з а и м о с в я з и Ш о л о х о в а с л и -
т е р а т у р о й Ч е х о с л о в а к и и . 

О б о г р о м н о м з н а ч е н и и 
т в о р ч е с т в а Ш о л о х о в а д и ми-
р о в о й к у л ь т у р ы г о в о р и л и на 
к о н ф е р е н ц и и А. С т е п а н о в , А 

I МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ' 
I ПОСВЯЩАЕТСЯ I 

й И)'Л году вы шла перли* книга Михаила Шолохова тира-
жом 5 1ьч л ч экземпляров. Сегодня произведена* писателя 
читают не только на рщ кон. но и на своих родных язы-

ках народы Советским Союза и зарубежных , тран. в нашей 
Стране книги Шолохова издавались более 810 раз на 80 язы-
ках общим тиражом свыше И» миллионов экземпляров. 

Многие литераторы ратных национальностей в работе наЛ 
худе жест венным переводом произведении писателя видят от-
ветственнейшую и благородную творческую задачу. 

ОТКРЫТИЕ того мт 
Ш о л о х о в н а ш е л в л е н и н с к о м 
п р и н ц и п е п а р т и й н о с т и . 

П о с л о в а м д о к т о р а ф и л о л о -

г и ч е с к и х н а у к Г ю н т е р а В а р м а 
( Г Д Р ) , ч е л о в е к , р о ж д е н н ы й 
р е в о л ю ц и е й , в т о р г а ю щ и й с я в 

и с т о р и ю . П р е д с т а в л е н у п и с а -
т е л я во всем б о г а т с т в е и 
м н о г о г р а н н о с т и . 

С л о ж н о с т ь п е р е ж и в а н и й 
Г р и г о р и я М е л е х о в а т а к о в а 
ж е , к а к к н я з я А н д р е я Б о л -
к о н с к о г о и Р о д и о н а Р а с к о л ь -
н и к о в » . П р и ч е м , к а к п о д ч е р к -
н у л в своем д о к л а д е про-

фессор А . О в ч а р е н к о ( М о -
с к в а ) , п и с а т е л ь с т а в и т своих 

— Ш о л о х о в н а с л е д у е т и 
п р о д о л ж а е т д в а о с н о в н ы х на-
п р а в л е н и я в м и р о в о м ,сте-
т н ч е с к о м о п ы т е : т е н д е н ц и ю 

в с е о х в а т н о г о н в с е о б ъ е м л ю -
щ е ю эпоса, б е р у щ е г о н а ч а л о 
еще в а н т и ч н о с т и ( « И л и а д а » 

и « О д и с с е я » ) и д р е в н е р у с -

с к о м и с к у с с т в е ( « С т о в о о 
п о л к у И г о р е в е н ) . и л и н и ю 

в ы с о к о г о т р а г и ч е с к о г о пафо-
са, и д у щ у ю о т ш е к с п и р о в -
с к о й д р а м ы и ф о л ь к л о р н о -

т р а г е д и й н ы х ж а н р о в Ш о л о -
х о в не п р о с т о с л и л эпическое 
н а ч а л о с т р а г и ч е с к и м , н о 
и м е н н о с п л а в и л воедино 

Т а х о Г о д и , А. Х в а т о в . Г! 

Ю ш н и , В К о в а л е в , К П р и а -
ма, Ф Ь и р к ж й в . П . Г р о но-
ва, Ф В л а с о в , М . Ш у к у р о и и 
Д р у г и е х ч е н ы е 

— П л и ч и н е I Но ю х о в а хо-
р о ш о ( а и с т и н во всех л и т е р а -
т у р а х н а р о д о в С С С Р . — с к а -

з а л л и т о в с к и й к р и т и к и л и . 
т о р и т у р о в е д В К у б и л и к . — 

Л и т о в с к и е п и с а т е л и у з н а л и 
Ш о л о х о в а по п е р е в о д у « Т и -

х о г о Д о м а » , о с у щ е с т в л е н н о м у 
н е м е ц к и м и к о м м у н и с т а м и че-
рез год после в ы х о д а его в 
свет. Э т а к н и г а у б е ж д а л а х у -
д о ж н и к о в б у р ж у а з н о й Л и т в ы 

( м н о г и е нэ н и х в ы с т у п а л и 
п о т л о з у н г о м а в а н г а р д и з м а ) 

а в е л и к о й силе р е а л и з м а . 

— Ш о л о х о в « т а р а з и л » ме-
н я У ч а с ь - в Л и т е р а т у р н о м 
и н с т и т у т е , я п ы т а л с я с т р о и т ь 
т з ь у ю ж е фра IV, м у с к у -
л и с т у ю , н а п о л н е н н у ю в з р ы в 
ч а ю й силон. О н п о т р я с мечи 
всей своей системой обра ю н 
Х а р а к т е р ы Н а т а л ь и и -V 

с и а ь н — «то н е п о с т и ж и м о ' 
. М о ж н о л и с о з д а т ь более ж и -
в ы х л ю д е й ? ! — г о в о р и л писа-
тель Ю р и и Б о н д а р е в 

М и о г о п р о б л е м ш т июло.хово-
веление, У г о п о д т в е р д и л и и 
>8 из к о н ф е р е н ц и я , и в ы с т у п -
л е н и я ил ней 1.Ы1 у ч е н ы х , при-
е х а в ш и х в М о с к о в с к и й ума 
н>рситет со всех к о н ц о в м 
шеи с т р а н ы . 

Т в о р ч е с т в о Ш о л о х о в а иен. 
ч е р п а е м о для н а у ч н о й мысли, 
ибо г о в о р и т ь о нем — ша-
ч и т к а с а т ь с я к о р е н н ы х п р о б -
л е м х у д о ж е с т в е н н о г о ра п и -
т и я » л о х н 

... . . . . СБОР 

«ВЕСНА ПОЭЗИИ-75» 
Т р а д и ц и о н н а я о д и н н а д ц а т а я 

| « в е с н а п о э з и и » , н а ч а в ш а я -
ся а К а у н а с а , у д о м и н а Са-
ломеи Н е р и с , з а в е р ш и л а с ь в 
В и л ь н ю с е , у п а м я т н и к а ро-

| д о и а ч а л ь н и и у л и т о в с к о й поэ-
| зин Н р и с т и о н а с у Д о и е л а й т и -
I су. М а р ш р у т ы п о э т и ч е с к о г о 
' п р а з д н и к а п р о ш л и по местам 

боев л и т о в с к и х п а р т и з а н с к и х 
| с о е д и н е н и й и 16-й К р а с н о з н а -

м е н н о й л и т о в с к о й с т р е л к о в о й 
| д и в и з и и . 

РОЖДЕНИЕ МУЗЕЯ 

ПЕРВЫЙ : 
В М И Р Е к н и г п р о и с х о д я т в 

п о с л е д н е е в р е м я з н а м е -

н а т е л ь н ы е с о б ы т и я . О с * 
к о в а н о В с е с о ю з н о е д о б р о -

А и л ь н о е о б щ е с т в о л ю б и т е л е й 
Щ и г м . П о в в я е ю т с в н о в ы е 

с п е ц и а л ь н ы е п е р и о д и ч е с к и е 
и з д а н и е . И вот у ж е о т к р ы т 
п е р в ы й в С о в е т с к о м С о ю * е 
Г о с у д а р с т в е н н ы й м у з е й к н и -
г и и к н и г о п е ч а т а н и е У к р а и н -
с к о й С С Р . 

О н р а с п о л о ж е н на т е р р и -

т о р и и К и е в о - П е ч е р с к о г о г о -
с у д а р с т в е н н о г о и с т о р и к о -
к у л ь т у р н о г о з а п о в е д н и к а 
М е с т о в ы б р а н о к а к н е л ь з я 

л у ч ш е , т е м б о л е е ч т о в т о м 
с т а р и н н о м з д а н и и , г д е т е п е р ь 

р а с п о л о ж и л с я м у з е й , в 1615 
г о д у б ы л а о с н о в а н а п е р в а я в 
К и е в е т и п о г р а ф и я . 

М н о г о т ы с я ч н а я э к с п о з и ц и я 
р а с п о л о ж е н а е п я т и залах 

м у з е я . 

Н а ч и н а е т с я о н а р а з д е л о м , 

в к о т о р о м п р е д с т а в л е н ы • 
д р е в н и е р у к о п и с н ы е с б о р н и - ! 

к и — б л и с т а т е л ь н ы е п р э и з -

К а к всегда, с в о и м п р и с у т » 
с т а н е м « В е с н у п о э з и и * у к р а -
с и л и г о с т и ; в ю с к о в с н и е п о э т ы 
— с е к р е т а р ь п р а в л е н и я СП 
С С С Р М. Л у к о н и н . Г. Ладом-
щ и к о в . М. Н о г т е в а . В. Тро-
с т я н с к и й . Л. Ш е р е ш е в с н и й . 
л а т ы ш И. Зиедонис, эстонец 
У . Л а х т и б о л г а р с к и й к р и т и к 
3. Ч о л о к о в . 

У ч а с т н и к и п р а з д н и к а встре-
т и л и с ь с р а б о ч и м и , к о л х о з н и -
к а м и , у ч а щ е й с я м о л о д е ж ь ю . 

Л а у р е а т о м « В е с н ы п о э з и и » 
с т а л М. М а о г н н а й т и с . А зем-
л я к и С а л о м е и Нерис — хлебо-
р о б ы к о л х о з а , н о с я щ е г о и м я 
в ы д а ю щ е й с я л и т о в с к о й поэ-
т е с с ы . н а з в а л и с в о и м л а у р е а -
том п о э т е с с у В и л и ю Ш у л ь 
ц а й т е . 

В п р а з д н и к е п р и н я л у ч а -

стие ч л е н Бюро ЦК К П Л и т в ы , 
п р е д с е д а т е л ь К о м и т е т а народ-
н о г о к о н т р о л я А . В а р а у с к а с . 

П р о ш е л п л е н у м п р а в л е н и я 
СП Л и т о в с к о й ССР, на кото-
ром о б с у ж д а л и с ь п р о б л е м ы 
г е р о я с о в р е м е н н о й л и т о в с к о й 
д р а м а т у р г и и . С д о к л а д о м вы-
с т у п и л И. Л а н к у т и с . 

П л е н у м з а с л у ш а л т а н ж е от-
ч е т с е к р е т а р я п р а в л е н и я СП 
Л и т в ы А. П о ц ю с а о д е я т е л ь 
н о с т и п р а в л е н и я и его прези-
д и у м а за период после оче-
р е д н о г о п л е н у м а , п р о х о д и в -
ш е г о е декабре п р о ш л о г о го-
де. 

Н а ш к о р р . 
ВИЛЬНЮС 

ЛИТЕРА 
ТУРНАЯ 
ПАНО-
РАМА 

С Т Р А Н Е 
в е д е н и я , н а в с е г д а в о ш е д ш и е 
в с о к р о в и щ н и ц у о т е ч е с т в е н -
н о й к у л ь т у р ы , в о т , н а п р и м е р , 
ч у д о м д о ш е д ш и е д о н а ш и х 
д н е й д р е в н е й ш и е п а м я т н и к и 
с т а р о с л а в я н с к о й п и с ь м е н н о -
сти и п и с ь м е н н о с т и К и е в с к о й 
Р / с и — о р и г и н а л ы « О с т р о -
м м р о я а е в а н г е л и е » (1056 г ), 

« И з б о р н и к а С в я т о с л а в а » 
(1073 г.), р е д к и е и з д а н и я 

« С л о в а о п о л к у И г о р е в е » , 

з н а м е н и т ы й « Л е к с и к о н с л а е е -
и о р о с с к и й . . . » П а м в ы Б е р ы н д ы 
(1627 г.), о к а з а в ш и й , к а к из-

вестко, б о л ь ш о е в л и я н и е на 
р а з в и т и е р у с с к о й , у к р а и н с к о й 
и б е л о р у с с к о й л е к с и к о г р а -
фии... 

О т д р е в н и х ф о л и а н т о в п е -
р е х о д и м к р а з д е л у « К н и г а и 
к н и г о п е ч а т а н и е к о н ц а X V I I I — 
н а ч а л а X X с т о л е т и й » . Х о р о ш о 
з н а к о м ы е н а з в а н и я к н и г , н о 
с м о т р е т ь на них н е л ь з я б е э 
в о л н е н и е . « Э н е и д а » К о т л в -
р е в с к о г о , в ы ш е д ш а я в 179В 
г о д у в П е т е р б у р г е , ш е в ч е н -
к о в с к и й « К о б з а р ь » — п е р в о е 

ПИСАТЕЛЬСКАЯ ФЛОТИЛИЯ 

• В п р и о т к р ы т ы й и л л ю м и н а -
I тор т я н у л о о с т р о й с в е ж е с т ь ю 

в з м о р ь я , п о к р ы в ш е г о с я у ж е 
п е р в ы м льдом Это з н а ч и -

' г е л ь н о у м е р я л о с у х о й , рас 
| с л а б л я ю щ и и ж а р , к о т о р ы м 
I д у р а ц н о е у с е р д и е б е р е г о в о й 
I к о ч е г а р к и н а п о л н я л о к а ю т у . 

Н а з а в и с т ь п р о ч и м о ф и ц е р а м 
I э с к а д р е н н о г о м и н о н о с ц а 

• Л е й т е н а н т К а з а р с к и й » Ю р и ю 
ц е н о й р я д а о п ы т о в у д а л о с ь 

I н а к о н е ц у с т а н о в и т ь г а р м о н и -
( ч е с к о е в з а и м о д е й с т в и е и л л ю -
1 м и н а т о р а и г р е л к и (она не-

у к р о т и м о к л о к о т а л а под у м ы * 
е а л ь н и к о м . н е с м о т р я на пере-
к р ы т и е к л а п а н а ) и д о б и т ь с я 

I того, ч т о б ы не п р о с ы п а т ь с я 
среди н о ч и , о б л и в а я с ь п о т о м 
и л и . н а о б о р о т , с т у ч а з у б а м и . 

| П о э т о м у н ы н ч е с п а л о с ь от-
л и ч н о . . . » 

Э т и с т р о к и из « К а п и т а л ь н о -
го р е м о н т а » в с п о м н и л и с ь 

I с о л н е ч н ы м я с н ы м у т р о м в о 
в р е м я т о р ж е с т в е н н о г о п о д ь е -

I ма ф л а г а н а э к с п е д и ц и о н н о м 
о к е а н о г р а ф и ч е с к о м с у д н е 

[ « Л е о н и д С о б о л е в » . 

Все б ы л о о ч е н ь п о х о ж а : и 
п р и о т к р ы т ы й и л л ю м и н а т о р , и 
п р о н и к а ю щ а я ч е р е з н е г о в 
к а ю т у о с т р а я с в е ж е с т ь Бал-
т и й с к о г о в з м о р ь я , и д а ж е 
б о р ь б а п р о х л а д н о г о в е т р а , 
в з д у в а ю щ е г о з е л е н ы е ш т о р -

ки, с с у х и м ж а р о м о т о п л е н и я . 
Т о л ь к о ж а р и с х о д и л н е от па-
р о в о й г р е л к и , а от д в у х б е с -

ш у м н ы х б л и з н е ц о в — э л е к т -
р о н а г р е в а т е л е й . И э н е р г и ю 
д л я них в ы р а б а т ы в а л а йе « б е -
р е г о в а я к о ч е г а р к а » , а стоя-
щ е е у п и р с а с у д н о . 

В т о м ж е р о м а н е « К а п и -
т а л ь н ы й р е м о н т » есть п р е * 
к р а с н а я о д а с т р о й н о м у и б е с -
ш у м н о м у м к р у « к а р т и к а р -
т у ш е к , п е л е н г о в и а з и м у т о в , 
к о м п а с о в и с е к с т а н т о в » , всей 

у д и в и т е л ь н о й р о м а н т и к е 
« д р е в н е й ш е й м о р с к о й п р о -
ф е с с и и » . . . 

О х в а ч е н н ы й с т р а с т ь ю 

п р и ж и з н е н н о е и з д а н и е 1&40 
г о д а . Х у д з ж е с т а е н н ы е п р о и з -
в е д е н и я р е в о л ю ц и о н е р о в - д е -
м о к р а т о в . И , н а к о н е ц , р е в о -
л ю ц и о н н а я п о л и т и ч е с к а я ли-
т е р а т у р а . Тут ж е , п о с р е д и за-
ла, п о с е т и т е л ь в и д и т к а к и е - т о 

д и к о в и н н ы е , на н а ш с е г о -
д н я ш н и й в з г л я д , с т а н к и — на 
таких п е ч а т а л а с ь п о д п о л ь н а я 
б о л ь ш е в и с т с к а я л и т е р а т у р а . 

В с л е д у ю щ е м з а л е на са-
м о м а и д н о м маета висит зна-
м я . Н а н а м з о л о т ы м и б у к в а -
м и — п р и в е т с т в и е п е ч а т н и к о в 
т и п о г р а ф и и « К о м м у н и с т » V I I 
В с е у к р е и н с к о й п а р т и й н о й 

к о н ф е р е н ц и и в 1923 г о д у : 
е О к т я б р ь в ы р в а л из р у к б у р -

ж у а з и и п е ч а т ь . К р а с н ы й п е -

ч а т н и к н и к о г д а на в о з в р а т и т 
е в в р а г а м р а б о ч е г о к л а с с а » . 
Эти к р а с н о р е ч и в ы е с л о в а — 
к а к э п и г р а ф к э к с п о з и ц и и , 
р а с к р ы в а ю щ е й с т а н о в л е н и е 
и р а з в и т и е унраинсного со-
в е т с к о г о к н и г о п е ч а т а н и я . 
О д н а из с а м ы х н е о б х о д и м ы х 
и п о п у л я р н ы х к н и г тех лет 
«— « Б у к в а р ь д г е в з р о с л ы х » . 

И ж у р н а л п о д н а з в а н и е м 
« Д о л о й н е г р а м о т н о с т ь ! » . И 
п р о и з в е д е н и я , з а л о ж и в ш и е 
ф у н д а м е н т у к р а и н с к о й с о в е т -
с к о й л и т е р а т у р ы 

В ч е т в е р т о м з а л е у ж е нет 
в р к и х к р а с о к м и р н ы х д н е й . 

Н а ч а л а с ь В е л и к а * О т в ч е с т в е н -

« б о г и н е м о р е х о д с т в а » , о д и н 
и з г е р о е в р о м е н а , Ю р и й Ли-
витин, и з м е н я е т р а д и н е е 
« о б о ж а е м о й д о с е г о б о г и н е 
д а л ь н и х с т р е л ь б » . О н п о с т у -
пает т о ч н о так ж е , как п о с т у -
п и л с а м п и с а т е л ь в 18 лет, в 
с а м ы й к а н у н р е в о л ю ц и и , е щ е 
в стенах м о р с к о г о у ч и л и щ а , 

и з б р а в в м е с т о а р т и л л е р и й -
с к о й ш т у р м е и с к у ю с т е з ю . 

Г е р о я м С о б о л е в а , д а и са-
м о м у п и с а т е л ю , п р и ш л о с ь 
с о в м е щ а т ь с в о ю л ю б о в ь к 
« к о м п а с а м » со с л у ж е н и е м 
« о р у д и я м » . Так т р е б о в а л о 
в р е м я . Ю н о ш е с к у ю м е ч т у р б 
о к е а н е н а д о б ы л о отстаивать 
а б о я х , а о т с т о я в , хранить о* 
н о в ы х в о е н н ы х б у р ь . Э т о м у 
С о б о л е в п о с в я т и л в с ю ж и з ^ ь , 
все книги. 

С к о р о с т ь и т е м п в р а т у р м * л 
п е р е п а д ы о к е а н с к и х т е ч е н и й , 
г л у б и н ы — от с а м ы х мал»>х 
д о г р о м а д н е й ш и х в п а д и н , 
р е л ь е ф д ч а и х а р а к т е р г р у н -
та, п а р а м е т р в о л н и х и м и ч е -
с к и й состав в о д ы , п р и ч у д ы 
з е м н о г о м а г н е т и з м а и м н о -
ж е с т в о п р о ч и т д а н н ы х , со-
с т а в л я ю щ и х в е л и ч е с т в е н н ы й , 
м е н я ю щ и й с я к а ж д у ю с е к у н д у 
о б л и к о к е а н а , —• вот о б ъ е к т ы 

п о в с е д н е в н ы х к о м п л е к с н ы х 
и с с л е д о в а н и й э к с п е д и ц и о н н о -
г о с у д н а « Л е о н и д С о б о л е в » . 

ная в о й н а . И в н е ш н и й вид 
КНИГ — с о л д а т с к и й , С у р о в ы й . 
Вот з н а м е н и т ы ; * р о м а н Ю 
Я н о в с к о г о « В с а д н и к и » . На о б -
л о ж к е — три п у л е в ы х о т в е р -

с т и я . С т о л ь к о ж е р а н п о л у -
ч и л в б о ю и е е в л а д е л е ц , 
с н а й п е р А н д р е й Ткан, п о г и б -
ш и й 20 о к т я б р я 1944 г о д а 
в В о с т о ч н о й П р у * с ИИ 

И с н о в а — к р а с о ч н ы е , сол-
н е ч н ы е с т е н д ы . К н и г и наших 
д н е й . С о в р е м е н н а я к н и ж н а я 
г р а ф и к а . Н о в е й ш а я п о л и г р а -
ф и ч е с к а я т е х н и к а . Е ж е г о д н о 
в р е с п у б л и к е в ы х о д и т В — 9 
т ы с я ч к н и ж н ы х и з д а н и й о б -
щ и м т и р а ж о м 130 м л н . эк-
з е м п л я р о в . Зс п о с л е д н и е го-
д ы ч е р е з « М е ж д у н а р о д н у ю 
к н и г у » в 100 с т р а н м и р а от-
п р а в л е н о б о л е е 8 млн. эк-
з е м п л я р о в и з д а н и й , в ы п у -
щ е н н ы х на У к р а и н е Экспо-
нат»1 у б е д и т е л ь н о с в и д е т е л ь -
с т в у ю т о р а с ц в е т е к н и ж н о г о 

д е л а в н а ш е й с т р а н е , и в 
ч а с т н о с т и на У к р а и н е . 

I Ю Б И Л Е Й 

ПОЛПРЕДЫ КУЛЬТУРЫ 
И с п о л н и л о с ь 45 л е т Москов-

с к о м у г о с у д а р с т в е н н о м у мя* 
г н т у т у к у л ь т у р ы . За е т я го-

ды о н в ы п у с т и л более Лв ты-
| < л ч с п е ц и а л и с т о в биЛлипте-
| ккреЛ. к у л ь т п р о с в е т р а б о т н и к 
| ков. Среди его в о с п и т а н н и к о в 
[ н е м а л о п р о ф е с с и о н а л ь н ы х ш -
, тераторов. Н е д а в н о в г о с т я х 

у с т у д е н т о в и н с т и т у т а п о б ы -
[КАЛЯ ПОЛЬТНДЯ г р у п п а п р о ан 
I к о в и поэтов — Ф И с к и н дер. 
: А. Е к и м ц е в . А . Л е с и н . В Шо-

рор. А. В о г у ч а р о в и д р у г и е . 

П е р е в о д ч и к х у д о ж е с т в е н -
ной л и т е р а т у р ы и с п ы т ы в а е т 
от своего т р у д а у д о в л е т в о р е 
н н е т о л ь к о в том случае, ког-
да ему п р и х о д и т с я преодоле-
в а т ь с о п р о т и в л е н и е м а т е р и а 
ла. и н ы м и с л о в а м и , иогда он 
имеет д е т о с п р о и з в е д е н и е м 
н а с т о я щ е г о м а с т е р а слова. В 
процессе перевода особенно 
я в с т в е н н о п р о я в л я ю т с я силь-
н ы е и с л а б ы е с т о р о н ы писате 
ля. 

На п р о т я ж е н и и т р и д ц а т и 
легмеи р а б о т ы мне приводи-
лось и м е т ь дело с р а з н ы м и 
а в т о р а м и Я п е р е в е л на эс-
т о н с к и й я з ы к п р о и з в е д е н и я 
более д е с я т и п и с а т е л е н рус-
снои к л а с с и ч е с к о й и совре-
м е н н о й с о в е т с к о й л и т е р а т у -
ры. Д о л ж е н с к а з а т ь , что под-
час у м е н я а о з и и и а л о жела-
ние у п р е к н у т ь автора за мно-
гословие. п о в т о р е н и я , н е д о с т а -
т о ч н у ю в ы п у к л о с т ь х а р а к т е -
ра. б е д н о с т ь л е к с и к и и за 
другие н е д о с т а т к и , И т а к и е 
ч у в с т в а у м е н я в о з н и к а л и да-
ж е при работе над перевода-
ми п р о и з в е д е н и й д о в о л ь н о 
и з в е с т н ы х п и с а т е л е й . Ни 
о чем п о д о б н о м н » м о ж е т 
б ы т ь и р е ч и , когда и м е е ш ь 
дело с н а с т о я щ и м мастером. 
В 30-е г о д ы я перевел на эс-
т о н с к и й я з ы к « П о д н я т у ю це-
л и н у - М Ш о л о х о в а , н е с к о л ь -
ко п о з ж е —его р а с с к а з - С у д ь -
ба ч е л о в е к а » . И. б л и з к о 
с о п р и к а с а я с ь с т в о р ч е с т в о м 
М. Ш о л о х о в а , я п о с т о я н н о 
у б е ж д а л с я , к а к т о ч н о у него 
всегда п р е д л о ж е н и е , к а к не-
о б ы ч а й н о в ы р а з и т е л е н и бо-
г а т его я з ы к Идя по следу 
его м ы с л и , словно п л а с т за 
п л а с т о м , в с к р ы в а е ш ь неиспо-
в е д и м ы е г л у б и н ы , п р и р о д н ы е 
з а л е ж и н а р о д н о г о слова 

КАЛЕНДАРЬ «ЛГ» 

К 80-летию со дня 

рождения С. А. Есенина 
в Связи с ИСПОЛНЯЮЩИМСЯ 

в о к т я б р е 1975 года 80-летием 
со д н я р о ж д е н и я Сергея А л е к -
с а н д р о в и ч а Е с е н и н а с о з д а н а 
ю б и л е й н а я к о м и с с и я С о ю з а 
п и с а т е л е й СССР в с л е д у ю щ е м 
составе: С. С. Н а р о в ч а т о в 
(председатель), С. А . Василь-
ев. Ю. Л. П р о к у ш е в (замести-
тели председателя). А А Кар-
пов ( о т в е т с т в е н н ы й секре-
тарь). 

В с о с т а в юЛилеином комис-
сии по п р о в е д е н и ю 80 -летня 
со д н я р о ж д е н и я С. А Есени-
на в о ш л и : И. Л А ч д р о н и к о в . 
М. Н. А л е к с е е в . С. В в и н у л о в . 
Е М В и н о к у р о в . К. В. Ворон 
ков. В, Н. Г а н и ч е в . С. А. Гера-
с и м о в Ю Т. Грибов М. А . Ду 
д и н . В. В Д е м е н т ь е в . А . А 
Е с е н и н а . Е. А. Е с е н и н а . И. А 
К а с у м о е . С П К о ш е ч н и н . М. К. 
Л у н о н и н , н В. Л е с ю ч е в с к н и . 
А А. М и х а й л о в . Ю С. Ме 
л е н т ь е в . 8 М. Озеров. С. С. 
Орлов. Е. И. Осетров, В. О. 
Перцов. Н. С. П р и е з ж е е . А. И 
П у з н н о в . Г. В. С в и р и д о в . Н В 
С в и р и д о в . С В С м и р н о в . А. В 
С о ф р о и о а . А. А С у р к о в . Н. С. 
Т и х о н о в . В. П Т у р ц и и , В Д. 
Федоров. В Д. Ц ы б и н . 

Сейчас. з а к о н ч и в р а б о т у 
над переводом « Д о н с к и х рас-
с к а т о в » , я не п е р е с т а ю удив-
л я т ь с я , к а к эти в е л и к о л е п -
н ы е . пропитанные г у с т ы м 
а р о м а т о м н а р о д н о й ж и з н и 
п р о и з в е д е н и я м о г л и б ы т ь на-
п и с а н ы д в а д ц а т и л е т н и м юно-
шей. К о н е ч н о , м ы х о р о ш о 
знаем, ч т о « Д о н с к и е р а с с к а -
зы» это п р е л ю д и я к глав-
н о м у произведению М Шоло-
хова — « Т и х о м у Дому». но 
они .ге п р о с т о проба п е р а , а 
создание мастера. 

Н е с к о л ь к и м и ф р а з а м и ав-
тор умеет н а р и с о в а т ь з р и м ы й 
л а н д ш а ф т , д ц у м я - т р е м я ш т р и -
х а м и с о з д а т ь законченный 
х а р а к т е р , д и а л о г у его п р и с у -
ща н е о б ы ч а й н а я ж и з н е н н о с т ь . 

Если п е р е в о д ч и к у у д а л о с ь 
п р о н и к н у т ь в м и р м ы с л е й ав-
тора. если ч и т а т е л ю к а ж е т с я , 
что он ч и т а е т п р о и з в е д е н и е , 
н а п и с а н н о е на я з ы к е его на-
рода. тогда м о ж н о с к а з а т ь , 
ч т о п е р е в о д ч и к с п р а в и л с я со 
сноей з а д а ч е й . К этому стре-
м и м с я и м ы , п е р е в о д ч и к и М. 
Ш о л о х о в а . 

О т т о С А М М А 

Т А Л Л И Н 

Мне повезло, а вернее — 
п о с ч а с т л и в и л о с ь п е р е в е с т и на 
у к р а и н с к и й я з ы к « Т и х и и 
Д о н » . « П о д н я т у ю ц е л и н у » , 
« С у д ь б у ч е л о в е к а » М. А. Шо-
л о х о в а и г л а в ы из его р о м а н а 
«Они с р а ж а л и с ь за Р о д и н у » . 

И с т о р и я моих п е р е в о д о в 
н е с к о л ь к о н е о б ы ч н а Я н а ч а л 
с к о н ц а О 1940 году мне 
п р е д л о ж и л и перевести т о л ь к о 
ч т о в ы ш е д ш у ю ч е т в е р т у ю 
к н и г у « Т и х о г о Д о н а » , а в 
1967 году — и п е р - т р и 
к н и г и , п е р е в о д и в ш и ся до 
этого д р у г и м и л и т е р а т о р а м и . 

Л о т о м и з д а т е л ь с т в а з а к а з а л и 
мне н о в ы й перевод и «Под 
н я т о й ц е л и н ы » , а т а к ж е 
• С у д ь б ы ч е л о в е к а » . У г л а в 
«Они с р а ж а л и с ь за Р о д и н у » 
• п р е д ш е с т в у ю щ и х » перевод, 
ч и н о в не б ы л о . 

Д а ж е н е и с к у ш е н н ы й чита-
тель м о ж е т в общем предста-
в и т ь т р у д н о с т ь переводов со-
ч и н е н и и Ш о л о х о в а на л ю б о й 
я з ы к . Я не с о б и р а ю с ь о б ъ я с -
н я т ь с я по поводу э т и х труд-
ностей, потому что д л я этого 
п о т р е б о в а л о с ь б ы н е с к о л ь к о 
г а з е т н ы х полос. Одно могу 
с к а з а т ь : т о л ь к о п е р е в о д ч и к и 
з н а ю т , к а к о е м о р а л ь н о е удов-
л е т в о р е н и е п р и н о с и т преодо-
ление этих т р у д н о с т е й , в ы р а -
ж а я с ь в ы с о к и м с т и л е м , это 
с л а д к и е м у к и т в о р ч е с т в а . 

В е р о я т н о , у к а ж д о г о пере-
в о д ч и к а е с т ь свой л ю б и м ы й 
п и с а т е л ь . У меня — М и х а и л 
Ш о л о х о в . Не г о в о р я о х у д о -
ж е с т в е н н ы х д о с т о и н с т в а х шо-
л о х о в с к о г о слова, о к о т о р ы х 
с в о с т о р г о м о т з ы в а ю т с я во 
осем мире, п и с а т е л ь б л и з о к 
мне п р е ж д е всего своей на-
р о д н о с т ь ю . л ю б о в ь ю к про-
с т о м у ч е л о в е к у , своей к р и с -
т а л ь н о й ч и с т о т о ю и п р а в д и -
в о с т ь ю всего, ч т о о н н а п и с а л . 
У него все п р е д е л ь н о ясно и 
п р е д е л ь н о п р а в д и в о . А д л я 
ч и т а т е л я о ч е н ь в а ж н о безу-
с л о в н о в е р и т ь п и с а т е л ю . В а ж -
н о и д л я п е р е в о д ч и к а , ибо 
о д н о д е л о р а б о т а т ь с огляд 
кой на п р о с ч е т ы а в т о р а , к 
совсем д р у г о е — с п о л н ы м 
доверием к нему. И м е н н о с 
т а к и м ч у в с т в о м я р а б о т а л 
над п е р е в о д а м и Ш о л о х о в а . 

М ы с л е н н о п р е д с т а в л я ю се-
бе с о т н и п е р е в о д ч и к о в Шоло-
х о в а во всем мире. Н е сомне-
ваюсь. что все о н и . к а и и я. 
м е ч т а ю т еще в с т р е т и т ь с я с 
н о в ы м и п р о и з в е д е н и я м и ве-
л и к о г о мастера. 

С. КОВГАНЮК, 
л а у р е а т п р е м и и 

и м е н и М. Р ы л ь с к о г о 
ОДЕССА 

П И С А Т Е Л Ь И П Я Т И Л Е Т К А 

ПЕНАТЫ 

Д О М 
ГОРЬКОГО 

Р а б о ч и й стол. Н е д о л и с а н -
н а я с т р а н и ц а , о ч к и . . . 

В к а б и н е т е все тек, к а к 
б ы л о п р и ж и з н и А . М . Г о р ь -
к о г о . Д а и не т о л ь к о 
з д е с ь , н о и в б и б л и о т е к е , 
в с т о л о в о й Все с о х р а н и л о с ь 
— и о б с т а н о в к а и д у л в р е -
м е н и , 

8 п о с л е д н и е г о д ы ж и з н и 
Г о р ь к о г о д о м этот на б ы в -
ш е й М а л о й Н и к и т с к о й (те-
п е р ь у л и ц а К а ч а л о в а ) б ы л на-
с т о я щ и м л и т е р а т у р н ы м к л у -
б о м . С ю д а приходил и п и с а -
тели, а р т и с т ы и р а б о ч и е , ху-
д о ж н и к и и к о л х о з н и к и . Встре-
чи с А л е к с е е м М а к с и м о в и -

ч е м , т в о р ч е с к и е с п о р ы , б е -
с е д ы с л ю д ь м и с а м ы х р а з н ы х 
п р о ф е с с и й быг.и д л я м о -
л о д ы х п и с а т е л е й , к о т о р ы м 

ШШШШШНШШШШШШНШ.'МЩ 

К И Е В 

К. ГРИГОРЬЕВ, 
соб. корр. « Л Г » 

П о в е д е т е г о ч е р е з м о р я и 
о к е а н ы к а п и т а н в т о р о г о р а н -
га Р е м Г р и г о р ь е в и ч З о л о т ы х , 
к о т о р ы й знает н а и з у с т ь м н о -
гие с т р а н и ц ы с о б о л е е с к и х 
п р о и з в е д е н и й и я с в о б о д н ы й 
час в с е г д а г о т о в п р и в е с т и 
о з о р н ы е с т р о ч к и из »<Летучв-
г о Г о л л а н д ц а » и л и « И н д и в и -
д у а л ь н о г о п о д х о д а » . Д а и н е 
т о л ь к о о н о д и н . М н о г и е ч л е -
н ы к о м а н д ы л ю б я т и х о р о ш о 
з н а ю т п р о и з в е д е н и я Л. С о -
б о л е в а . С т е ч е н и я м и замести* 
т е л я по ПОЛИТЧАСТИ и . И. 
Е р м о л е н к о на с у д н е с о з д а -
на с п е ц и а л ь н а я » с о 6 о п в е -
е к а я » к а ю т а . Здесь б у д у т 

р а з м е щ е н ы п о д а р к и п р и в е -
з е н н ы е в д о в о й писателе О И . 
М и х а л ь ц е а о й - С о б о л е в о й , - к н и -
ги х у д о ж н и к а , м н о г о ч и с л е н -
н ы е ф о т о г р а ф и и , п л а с т и н к и с 
з а п и с ь ю е г о голоса. 

С р е д и почитатепфй ? « л е * г а 
п и с а т е л я — и х и р у р г В. Н. Ги-
л о у ш и н . О н п о п о о с и л п е р е -
вести е г о из б е о е г о в о г о гос-
п и т а л я на с у д н о т о л ь к о по-

т о м у , ч т о х о т е л стать « с о б о -

л е в ц в м » . Т е п е р ь этот т е р м и н 

п р о ч н о в о ш е л в к о р а б е л ь н ы й 
с л о в а р ь , в н е м с л ы ш и т с я ГОР-
ДОСТЬ за с в о й к о л л е к т и в , п р я -
м а я п р и ч а с т н о с т ь к р о м а н т и -
к е « м о р с к о й д у ш и » . 

Вс. С У В Г А Н О В 

Магиюм#* н юн чх V тюменских гудостроитглп} 

-ЧУ,, -

А(, Румянцеве, ЛГ Лисянский, Л. О ш а н и н среди текстильщиков 

Фото К Р О Х И Н А 

А , М . Г о р ь к и й « е в г д в у д . л я п 
в н и м а н и е , го е л о м м П. 
П м л с н к о , « з а м е ч а т е л ь н о м 
а к а д е м и е й у э н а а а н и я » . С ю д а 
п р и е з ж а л и и м а с т е р а з а р у -
б е ж н о й л и т е р а т у р ы — Б. Ш о у 
и Р. Р о л л а н , И . Б е х е р , Б. И л -
л е ш , А . Г и д а ш . 

Д е с . т ь лет н а з а д с о с т о я -
л о с ь о т к р ы т и е М у з е ж - к а а р т и -
р ы А . М . Г о р ь к о г о . За л о 
• р е м я в н е м п о б ь к а л о о к о л о 
треиеот т ы с я ч ч е л о в е к , п р о -
в е д е н о п о ч т и в о с е м ь т ы с я ч 
э к с к у р с и й . Н о г л а в н о е , к о н е ч -

но, не в ц и ф р а * . М у з е й п р о -
д о л ж а е т т р а д и ц и и и н т е р н а -
ц и о н а л и з м а . д р у ж е с к и х с в я -
з е й с п и с а т е л я м и и д е я т е л я -
м и к у л ь т у р ы з а р у б е ж н ы х 
стран, в е д е т и с с л е д о в а т е л ь -

с к у ю р а б о т у . Здесь б е р е ж н о 
с о х р а н я е т с я все, ч т о с в я з а н о 
с и м е н е м п и с а т е л я , п р о в о -
д я т с я в е ч е р а , о р г а н и з у ю т с я 
в ы с т а в к и . 19 августа а м у з е й 
п р и х о д я т б ы в ш и е п и о н е р ы 
« Б а з ы к у р н о с ы * » , п р и е з ж а в -

ш и е к Г о р ь к о м у в 1934 г о д у . 
И з в е с т н о , ч т о д о м Г о р ь к о -

го б ы л с в о е о б р а з н ы м ц е н т -
р о м п о д г о т о в к и I В с е с о ю з -
н о г о с ъ е з д а с о в е т с к и х п и -
с а т е л е й . В п р о ш л о м г о д у , 
к о г д а о т м е ч а л о с ь 40-летие 
с ь е з д а , в м у з е й п р и ш л и е г о 
д е л е г а т ы — п р о з а и к и , п о э т ы , 

л и т е р а т у р о в е д ы . И все б ы л о , 
к а к п р и ЖИ--ЧИ А л е к с е я М а к -
с и м о в и ч а : и т р а д и ц и о н н ы й 
чан, и д о л г и й р а з г о в о р . 

В м у з е й п р и е з ж а ю т из 
м н о г и х г о р о д о в , и з м н о -
гих стран м и р а . И это — 

л у ч ш е е с в и д е т е л ь с т в о у в а ж е -
н и я к п а м я т и А . М . Г о р ь к о г о , 
е г о т в о р ч е с т в у , е г о к н и г а м . 

В. Ч Е Р Н У Х И Н А , 
х р а н и т е л ь М у з е я - к в а р т и р ы 

А . М. Г о р ь к о г о 

Ш Т А Б Ш Е Ф С Т В А 
У ж е п о л т о р а года продол-

ж а е т с я ш е ф с т в о м о с и о в с к и х 
л и т е р а т о р о в над к р у п н е й ш и -
ми п р е д п р и я т и я м и с т о л и ц ы . 
Р е з у л ь т а т э т о г о ш е ф с т в а — 
н о в ы е к н и г и , р а с с к а з ы , о ч е р -
к и . я к о т о р ы х идет р е ч ь о 
сплвнык н а ш и х с о в р е м е н н и -
к а х . р а б о ч и х м о с к в и ч а х , геро-
я х д е в я т о й п я т и л е т и и . 

Н е д а в н о с о с т о я л о с ь заседа-
ние ш т а б а по с о д р у ж е с т в у 
с предприятиями столицы. 
П р е д с е д а т е л ь с т в о в а л п е р в ы й 
с е к р е т а р ь п р а в л е н и я М о с к о в -
с н о й п и с а т е л ь с к о й о р г а н и з а -
ц и и С. С. С м и р н о в 

На з а с е д а н и и б ы л подведен 
итог п р о д е л а н н о й р а б о т ы . в н е -
сено м н о г о н о в ы х и н т е р е с н ы х 
п р е д л о ж е н и й по с о в е р ш е н -
с т в о в а н и ю ф о р м с о д р у ж е с т в а , 
в час I ности. о р а с ш и р е н и и 
с ф е р ы ш е ф с т в а , п р и в л е ч е н и и 
к этому м о с к о в с к и х с т р о и т е -
лей. в в е д е н и и п о с т о я н н о й 
- ш е ф с к о й - р у б р и к и в ж у р н а -
ле. на о б л о ж к е к о т о р о г о сто-
ит имя с т о л и ц ы — « М о с к в а » , 
об у ч а с т и и в работе ш т а б а 
п о д р а с т а ю щ е й л и т е р а т у р н о й 
с м е н ы — с т у д е н т о в Л и т и н -
с т и т у т в . . . 

На з а с е д а н и и в ы с т у п и л и 
ч л е н ы ш т а б а — п и с а т е л и А. 
М е д н и н о » . М. Б а р ы ш е е . М. 
В л а д и м о в . А . А & д у л л и н . Б. Ко-
с т ю к о в с м и й . Е. К а п л и н е н а * . 
Г. Ю р м и н . п р е д с т а в и т е л и 
п р е д п р и я т и й я. Л е л и л н н л . 
А. М а р а с а н о в . Ю . М а л е р и н -
с к н й и д р у г и е . 

Эстонской книге—450 лет 
. Н н н г л — э т о и о с т о т че-

л о в е к а и ч . л о в е и » , с к а з а л 
Ю х а н С м у у л . О 410-летнем 
п у т и э с т о н с к о й к н и г и р а с с к а -
з ы в а е т в ы с т а в к а , о т к р ы в ш а я -
ей и е д а в н о в Т а л л и н е . По экс-
п о н а т а м в ы с т а в к и м о ж н о про-
с л е д и т ь р л з в и т н е п е ч а т н о г о 
дела, и с к у с с т в а о ф о р м л е н и я 
и и л и о с т р и р о в а и и я к н и г в 
Э с т о н и и за м и н у в ш и * ч е т ы р е 
е п о л о в и н о й веиа. 

Из 85 т ы с я ч к н и г , издан-
н ы х за это в р е м я , п о л о в и н а 
в ы п у щ е н а за п о с л е д н и е 35 
Я»т. В « ш н у в ш е м году н а при-
я а е н а х к н и ж н ы х м а г а з и н о в 
П о я в и л о с ь 1391 новое назва-
н и е н н и г т и р а ж о м с в ы ш е 15 
М и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . 

ТАЛЛИН 

И. 3. ОСИПОВ 
У ш е л от нас з а м е ч а т е л ь н ы й 

п и с а т е л ь — о ч е р к и с т и п у б л и 
ц и с т , а к т и в н ы й о б щ е с т в е н -
н ы й д е я т е л ь , к о м м у н и с т , Ио-
с и ф З и н о в ь е в и ч Осипов. 

Ш е с т н а д ц а т и лет от роду 
о н б ы л у ж е у ч а с т н и к о м г р а ж 
д а н с и о й в о и н ы , с л у ж и л в 
35 и Ч а п а е в с к о й д и в и з и и , а 
после д е м о б и л и з а ц и и , полу-
ч и в в ы с ш е е о б р а з о в а н и е , ста-
н о в и т с я п р о ф е с с и о н а л ь н ы м 
л и т е р а т о р о м , с о т р у д н и ч а е т во 
м н о г и х г а з е т а х . Волее п я т н а -
д ц а т и дет И о с и ф О с и п о в яв-
л я л с я с п е ц и а л ь н ы м норрес* 
п о н д е и т е м . в в годы Отечест-
венной войны — военным 
корреспондентом еИавеетиА». 

З а п о м н и л и с ь его м н о г о ч и с -
л е н н ы е с о о б щ е н и я из дейст-
в у ю щ е й армии. За у ч а с т и е в 
в о й н е он А ы л н а г р а ж д е н ор-
д е н о м О т е ч е с т в е н н о й в о й н ы и 
м е д а л ь ю «За о т в а г у » . 

Последние д е с я т и л е т и я Ио-
с и ф Осипов ц е л и к о м п о с в я т и л 
себя т в о р ч е с к о й деятельности. 
Р а б о т а я в ж а н р е о ч е р к а и 
п у б л и ц и с т и к и , о н создап кни-
ги о с т р о и т е л я х Днепрогэса 
М а г н и т к и . К у з н е ц к о г о метал-
лургнчасно! о к о м б и н а т а . Он 
п и с а л о н е ф т я н и к а х К а с п и я . 
Б а ш к и р и и и Т а т а р и н , о гео 
л о г о р а з е е д ч и и а х Т ю м е н щ и н ы , 
о п о л я р н ы х м о р я к а х и летчи-
к а х . Ч и т а т е п ь 1нает его к н и -
г и « Д а п ь н и е д о р о г и » , «Встре-
ч и под о т к р ы т ы м небом», «В 
п о х о д е * , « В е т е р д а л ь н и х 

с т р а н с т в и й * и м н о г и е д р у г и е . 
8 э т и х к н и г а х перед ч и т а т е -
лем п р е д с т а ю т л ю д и советско-
го рабочего нпасса. о т в а ж -
н ы е п и л о т ы , п е р в о о т к р ы в а т е -
ли недр, з е м л е п р о х о д ц ы . Сам 
Иосиф Осипов всегда н а х о д и л -
ся на переднем нрав ж и з н и . в 
т в о р ч е с к о м п о и с к е , п о е м к а х 
по с т р а н е , в с т р е ч а л с я с инте-
р е с н ы м и л ю д ь м и — строите-
лями к о м м у н и с т и ч е с к о г о об-
щ е с т в а . О н и х он р а с с к а з а л в 
своих к н и г а х , с ц е н а р и я х д л я 
и и н о и т е л е в и д е н и я , в очер-
к а х и к о р р е с п о н д е н ц и я х . . 

М ы п о т е р я л и т а л а н т л и в о г о 
п и с а т е л я , ч у т к о г о и о т з ы в ч и 
яого т о в а р и щ а , п р е к р а с н о г о 
ч е л о в е к а П а м я т ь о нем на-
всегда о с т а н е т с я в н а ш и х 

П Р А В Л Е Н И Е с с о 8 т П И С А Т Е Л Е Н СССР, 
П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А П И С А Т Е Л Е Н РСФС1» 

П Р А В Л Е Н И Е И П А Р Т К О М МОСКОВСКОЙ 
П И С А Т Е Л Ь С К О Й О Р Г А Н И З А Ц И И 

С о в е т с к а я л и т е р а т у р н а я 
н а у к а п о н е с л а т я ж е л у ю у т р а 
т у : на п я т ь д е с я т п я т о м году 
ж и з н и с к о р о п о с т и ж н о скон-
ч а л с я В и к т о р К с е н о ф о н т о е и ч 
П а н к о я , и з я е е т н ы и с о в е т с к и й 
к р и т и к , д о к т о р ф и л о л о г и ч е -
с к и х н а у к , профессор, заве-
д у ю щ и й н а ф е д р о й Л и т е р а т у р 
ного и н с т и т у т а и м е н и А . М. 
Г о р ь к о г о . 

Всей своей ж и з н ь ю и т в о р -
ч е с к о й д е я т е л ь н о с т ь ю В и к т о р 
П а н к о в б е з з а в е т н о с л у ж и л на-
роду, К о м м у н и с т и ч е с к о й пар-
тии, вееетсией литературе. В 

1939 году с т у д е н т И н с т и т у т е 
и с т о р и и , ф и л о с о ф и и , литера-
т у р ы . ом д о б р о в о л ь ц е м всту-
пает в К р а с н у ю А р м и ю , уча-
с т в у е т в боях с б е л о ф и н н а м и . 

О к о н ч и в у ч е б у . В. П а н к о в 
п л о д о т в о р н о р а б о т а л в к а ч е 
стве с о т р у д н и к а отдела лите-
р а т у р ы и и с к у с с т в а г а з е т ы 
«•Правда». П о ч т и д в а десяти-
а е т н л .»© ж и з н и с в я з а н ы с 
Л и т е р а т у р н ы м и н с т и т у т о м 
и м е н и А. М. Г о р ь к о г о , с вос-
п и т а н и е м творческой молоды-
ми. 

В К. П а н к о в внес з н а ч и -
т е л ь н ы й в к л а д в с о в е т с к у ю 
к р и т и к у и л и т е р а т у р о в е д е н и е . 
Один из а в т о р и т е т н ы х иссле-
д о в а т е л е й т в о р ч е с т в а Г о р ь к о -
го. о н сделал н е о б ы ч а й н о мно-
го д л я п р о п а г а н д ы т в о р ч е с т -
ва в е л и к о г о п р о л е т а р с к о г о 
п и с а т е л я . Вез т р у д о в В и к т о р е 
П а н к о в а т р у д н о п р е д с т а в и т ь 
себе советское г ер ьно веден ив. 

Т а л а н т л и в ы й к р и т и к - п у б -
л и ц и с т , В и к т о р П а н к о в в н и м а -
т е л ь н о и з а и н т е р е с о в а н н о 
следил за р а з в и т и е м совре-
м е н н о й с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы , 
с т р е м и л с я а к т и в н о воздейст-
в о в а т ь на х у д о ж е с т в е н н ы й 
процесс. Его с о д е р ж а т е л ь н ы е 
р а б о т ы « В р е м я и к н и г и » , 
• Г л а в н ы й г е р о й » . « Н а с т р е ж -
не ж-иаии». « В о с п и т а н и е г р а ж -
д а н и н а " о б о б щ а ю т о п ы т , на-
к о п л е н н ы й с о в е т с к о й литера-
т у р о й . и с с л е д у ю т к а р д и н а л ь -
н ы е п р о б л е м ы л и т е р а т у р ы со-
ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а , 
о т с т а и в а ю т п р и н ц и п ы к о м м у -

н и с т и ч е с к о й п а р т и й н о с т и и 
н а р о д н о с т и . П л о д о т в о р н у ю ли-
т е р а т у р н у ю д е я т е л ь н о с т ь В. 
П а н к о в н е и з м е н н о с о ч е т а л с 
о б щ е с т в е н н о й р а б о т о й — 8 

к а ч е с т в е с е к р е т а р я п р а в л е н и я 
Союза п и с а т е л е й Р С Ф С Р , чле-
2 ^ * - 1 е в и з и о м м о й к о м и с с и и СП 
СССР, ч л е н а р е д к о л л е г и и ж у р -
н а л а «Знамя*. З а с л у г и В. 
П а н к о в а в о б л а с т и с о в е т с к о й 
л и т е р а т у р ы б ы л и о т м е ч е н ы 
п р а в и т е л ь с т в е н н ы м и награ-
д а м и — д в у м я о р д е н а м и « З н а к 
П о ч е т а » . С в е т л а я п а м я т ь о 
В и к т о р е П а и к о в е н а д о л г о со-
х р а н и т с я в н а ш и х с е р д ц а х . 

П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А П И С А Т Е Л Е Й СССР. 
П Р А В Л Е Н И Я С О Ю З А П И С А Т Е Л Е Й Р С Ф С Р , 

П Р А В Л Е Н И Е М О С К О В С К О Й П И С А Т Е Л Ь С К О Й О Р Г А Н И З А Ц И И , 

Р Е Д К О Л Л Е Г И Я Ж У Р Н А Л А « З Н А М Я » , 
М К Т О Р А Т . П А Р Т В Ю Р О , М Е С Т К О М Л И Т Е Р А Т У Р Н О Г О 

« Н С Т И Т И Г А И М Е Н И А . М, Г О Р Ь К О Г О 



СОМТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
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В ЦЕНТРЕ нового рома-
на Ивана Шамякнна 
«Атланты и кариати-

ды» — талантливый чело-
век, главный архитектор 
города Максим Карнач Егг> 
взаимоотношения с руково 
дителями города, с много-
численными товарищами по 
работе, с семьей позволяют 
автору затеять острый спор 
о современном человеке во-
обще. о моральны* устоях 
советского обдав жизни. о 
га мыт сложных проблема* 
дня и века. Так же как дру-
гие произведения писатеая, 
роман остросюжетен, ха-
рактеры рельефны, столк-
новение нх держит нас 
в напряжении. Конфликт 
между смею, оригинально 
мыслящим архитектором, 
справедливо считающим, 
что советский человек за-
служивай! того, чтобы его 
.том был не только жильем, 
но и олицетворение* под-
линной ьрасоты нашего об-
щества. н секретарем гор-
кома Игнатовичем погру-
жен в г зубимы повседнев-
ности, дает РОЗМОЖНОГТЬ пи-
сателю глубоко зачерпнуть 
жизнь, поставить десятки 
больше* и мглы* вопросов. 
ВОЛНУЮЩИХ каждого из нас. 
ТУТ Н семейные неурядицы 
героя, и вопрос о соотноше-
ния личного и общественно-
го, тут и то, что можно на-
звать ножнипами .между ин-
струкцией и инициативой, и 
старый, как мир, вопрос о 
мысли и действии, таланте 
и смелости. И все это орга-
нично сливается в сложней 
проблематике романа, мно-
гопланового. жгуче акту-
ального по мысли. 

Главные герои — архя 
тендеры, и поэтому, естест-
венно, чаще всего спор в 
романе идет о современной 
архитектуре, о том. выра-
жает ли она лило нашего 
человека и нашего века, 
очарует ли она своей ориги-
нальностью людей через 
столетия Вот. например, 
Максим Карнач беседует с 
заместителем председателя 
Госстроя. Последний при-
водит известные слова 
Корбюзье о том. что «Закон 
экономии властно управля-
ет нашими действиями я 
мыслями...» 

Максим Карнач добав-
ляет: 

• Мо н а р я д у с э т и м и с л а в а м и 
е м с « т « д р у г и « : « П р о б л е м а 
д о м а — это п р о б л е м а з п о х м » 
О ч е м м ы б о л ь ш е д у м а е м 4 О 
с е г о д н я ш н е м д н е и л и о б эпо-
хе? Д о м ж и в е т н е о д и н д е н ь . 
П о н а ш и м д о м а м п о т о м к и бу-
д у т и з у ч а т ь э п о х у » , в е л и к и х 
с о ц и а л ь н ы х с д в и г о в и т а к и х 
ж е в е л и к и х о т к р ы т и й . Рас-
щ е п л е н и е атома.». К о с м и ч е -
с к и е к о р а б л и . . . и н а ш а .. п р о 
с т и т е . . . п о р о й а р х а и ч н а я , убо-
г а я п л а н и р о в к а , б е з л и к а я ар-
х и т е к т у р а и в д о б а в о к н е в ы с о -
к о е к а ч е с т в о с т р о и т е л ь с т в а . . . 
П р е д с т а в л я ю , к а к б у д е т по 
м а т ь г о л о в у б у д у щ и й и с т о р и и 
к у л ь т у р ы в п о х и . О д н о н е со-
ч е т а е т с я с д р у г и м . 

— В ы уверены, ч т о и з о б р е -

тете « к о с м и ч е с к и й иорабяь»? 
— Н е т . М ы п о с т р о и м р а н о к , 

где л ю д и б у д у т и м е т ь все не-
о б х о д и м о е д л я ж и з н и я о т д ы -
х а .. О д и н н а ш к о л л е г а с к а -

В Максиме Кариаче, как. 
впрочем, и в героях многих 

• • V ла-

зал. б о р о т ь с я за к р а с и в ы й го-
род — з н а ч и т б о р о т ь с я за 
к р а с и в ы х л ю д е й . 

— Все прламя^но. Но сде-
л а й т е это, н е в ы х о д я из н о р -
м а т и в о в . 

— В ы ж е а р х и т е к т о р и хо-
р о ш о з н а е т е , ч т о а т о н е в о з -
м о ж н о . 

Р а з д р а ж е н и е , к о т о р о е у т и х -
л о б ы л о , мог да М а к с и м у в и -
дел и н т е р е с Б о г д а н а В и т а л ь е -
в и ч а к и х р а й о н у , о п я т ь н а 
ч а д о р а с т и . 

— ч » р т в о з ь м и ! В к о н ц е 

книг последнего периода 
{НАПРИМЕР, романов - Н Г У Ш 

* неплакучая» М. Алексе 

н*«т* вояьш**. 
щве... ш и р о к и й 
•ТМОШаИМИ I 

еуа, «В стране синеокой» 
Ч. Шундига, «Территории» 
О. Кунаева) особо подчер-
киваются деловитость, сме-
лость. даже дерзость — то. 
ч#о Шугачев выражает сло-
вами < смелость на прак-
тике». Нвау Шемякин счи-
тает эти ««честна цен-
ными при непременном ус-

М Е М Ы ЛИШЕНА 
И * а и Ш е м я к и н . « А т -

л а н т ы и к а р и а т и д ы » . Ро-
м а н . А в т о р и з о в а н н ы й пе-
ревод с б е л о р у с с к о г о А . 
О с т р о в с к о г о . Ж у р н а л 
• Д р у ж б а н а р о д о в * . 

11. 12. 1 "*
 1 

1974. 

• Щ. г •• 'у**-* ' 
*• ' V ®Шг 

ч-г,-** 

к о н ц о в мы с т а в и м но т о л ь к о 
г р а д о с т р о и т е л ь н ы й в к с п е р и -
м е н т , но и с о ц и о л о г и ч е с к и й ; 
П о р а у ж е п о в е с т и р е ш и т е л ь -
н у ю б о р ь б у с о т ч у ж д е н -
н о с т ь ю л ю д е й по м е с т у ж и . 
т е л ь с т в а . в д о м е , в р а й о н е , 
и а к н а з а в о д е и в у ч р е ж д е -
н и и д о л ж е н б ы т ь и о л л е к т и в . 
Р а з в е т а к а я ц е л ь не о п р а в д ы -
в а е т с р е д с т в а ? » 

На пути к этой нети не-
мало препятствий. Изобра-
жению одного из ннт в ро-
•••ане поснящено несколько 
прекрасных страниц. Я 
имею в виду страницы. от-
веденные сопоставительной 
характеристике ди\х архи-
текторов — Максима Кзр-
нача н его Друга Виктора 
Шугачева, че юиека очень 
талантливого, тонко чувст-
вующего красоту, обладаю-
щего незаурядным вкусом, 
но, в отличие от Карнача. 
не обладающего иапоеист> 
стью. смелостью. Подни-
мая бокал за здоровье дру-
га. Виктор Ш.тачеш гово-
ря- ему 

•Я в ы п ь ю и за м о й т а л а н т . 
• >

Л

 тгея. 1Л ТО. чГ* 
т м Я Р В н Я с » , КТОб С Т О в » С - н -
тались, е т в о и м м н е н и е м . . . 
Ч т о б м ы и . б ы л и и с п о л н и т , -
"""И а о л и а р . и т е и т у р н ы . ди-
л е т а н т о в ! . . Т а л а н т т р е б у * * . 
е щ е с м е л о с т и » . 

Писатель нзсбраншет тч 
реазьные трудно тн. с ко~ 
тор; пи сталкивается и тгы 
кой смелый человек, мч 
Максим Карнач. Наделен-
ный от природы подлинным 
талантом, не вызыдакшжч 
сомнения даже у самых не 
примиримых его протнчни-
ков. вроде бездарного Ма-
коеда. Максим придержн-
вается тактики — не про-
сить. а требовать, ие за-
щищаться, а наступать. 

ловин: если они соединяют-
ся с истинной человечно-
стью, коллективизмом, вни-
мательным отношением к 
товарищам, подчиненным. 
Герой его подкупает вас 
своей чуткостью к горю я 
радости окружающих, внут-
ренним, а не показным 
демократизмом, тем. что 
имеет настоящих друзей, 
умеет .заботиться о них и 
о!ги_ заботятся о нем. 

Кстати сказать, это тоже 
входит составной частью в 
конфликт Максима Карнача 
с Игнатовичем, который по-
лагает. что для руководите-
ля главное не общение с 
людьми, а работа «по науч-
ному, с вспои,тоазиием по-
войотеЛ техники и новых 
методов». Именно потому, 
долгое время считая себя 
другом Максима, оя ни 
когда по-иагтоящему не 
Знал, как живет архитек-
тор. и потому так легко 
-ОГРНМ1 т» его яри нервом 
же конфликте. В разговоре 
с секретарем обкома па->-
тии Соснивским Игнатович 
просто растерялся* он не 
ждал, что этот чрезвычайно 
занятой человек укажет ем» 
из те истинные цешшети, с 
которыми наше общество не 
расстанется, несмотря к Я 
па кайк Усложнение ве .а 
НТР. ПрртЕояу аналог Сое-
ИОИСКОГО с Нгия1х>яич-м, 
луьазат льгшй. как мне ка-
в;ется. для всего большого 
спора л человеке в нашей 
Лмтера

т

* ре: 
• — Г е р а с ш » п * п » « и « . т ы 

с ч и т а е ш ь К а р и а ч а с а м а д р у -
г о м ? 

— Сиитая. 
С о с м о е с к и й н а н и г ч а и в ы 

з а с т ы л —• с м о т р е л ч р н с - а л ь -
н о . а у п о р . С л о в н о и е а о т я со-
г л а с и л с я : 

— Л а я н о С ч и т а л . П р о с т и , 
с к а ж у , м о ж е т , не о ч е н » я л е 
т « 6 « п р я я т м о а . . . Т ы д а м е п о д 
ч е р н и в л л ату д я у ж б у . К а и в ы 
в п р и м е р д р у г и м И , м а е ш ь .. 
М н е » т о н о * . и к о с » Во в с я к о й 
с л у ч а е , т в л м а а « л я т е в я от 
» т о й д р у ж б ы б ы л а я в н а я : т ы 
л у * ш е . нем м н о г и е ив мае. 
г р е ш н ы м , н а у ч и л с я р а з в и -
р а т ь с я • в о п р о с а » градо-
с т р о и т е л ь с т в а О д н а к о , п о мо-
е м у р а з у м е н и ю , д р у ж б а — е г о 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

р. И. БЕРОДЗЕ - 60 пет 

«мГ1 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Со-
ю з » п и с а т е л е й СССР к С о в е т 
п о г р у з и н с к о й л и т е р а т у р а н а -
п р а в и л и Р у т в И в а н о в н е Бе-
родзе п р и в е т с т в и е : 

« О т д у ш и п о з д р а в л я е м Вас 
е д н е м р о ж д е н и я к ж е л а е м 
у с п е х о в в В а ш е й я и т е р е т у р » 
н о н д е я т е л ь н о с т и . 

В а ш и п е р в ы е с т и х и п о я в и -
л и с ь е щ е в 1935 г о д у . В и и х 
В ы в о с п е в а л и н а ш у с о в е т -
с к у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь , т р у -
д о в о й г е р о и з м м о л о д е ж и . Ва-
ш и с т и х и о В е л и к о й О т е ч е с т -
в е н н о й в о й н е , о м у ж е с т в е н * 
н ы х в о и н а х н а ш е й д о б л е с т -
н о й а р м и и , о Р о д и н е , р е п о р -
т а ж и , о ч е л и й о б о е в ы х п о д -
в и г а х с о л д а т п р и н е с л и В а м 
з а с л у ж е н н ы й у с п е х . 

К н и г и с т и х о в « О с е н н и е 
к р а с к и * . « М е л е н ь к и й водо-
п а д » , п о в е с т ь « Р а д о с т ь ж и з -
н и » и д р у г и е г о в о р я т о н о в о м 
• з л в т в В а ш е г о д а р о в а н к я . 

Ш и р о к о и з в е с т н ы В а ш и 
п ь е с ы д л я л е т е н , В а ш а п е р е -
в о д ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь . 

Ж е л а е м В а м к р е п к о г о здо-
р о в ь я , д о л г и х л о т ж и з н и к 
н о в ы х т в о р ч е с к и х с в е р ш е -
н и й * . 

А. А. СОКОЛОВСКОМУ 
— 50 пет 

И с п о л н и л о с ь 30 л е т А л е к -
с а н д р у А я е и с а н д р о в и ч у С о к о * 
л о в с к о м у . С е к р е т а р и а т п р а в -
л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р , 
С о в е т п о д е т с и о й и ю н о ш е -
с к о й л и т е р а т у р е н а п р а в и л и 
ю б и л я р у п р и в е т с т в и е , в к о т о -
р о м . в ч а с т н о с т и , г о в о р и т с я : 

« С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м В а с 
е 5 0 - л е т и е м . В е ш и к н и г и , рее-
с о з ы в а ю щ и е о ж и з н и с о в е т -
с к о й ш к о л ы , о с л а в н ы * р е в о -
л ю ц и о н н ы х т р а д и и и я х , б л а г о -
р о д н ы х д е л я х ю н ы х л е н и н -
и е * . т а с л у ж н л и л ю б о в ь н а ш и х 
р е б я т . 

От в с е г о с е р д ц а ж е л а е м 
В а м с ч а с т ь я , з д о р о я ь я , б о л ь -
ш и х т в о р ч е с к и * р а д о с т е й » 

П о г д р а а и л юбиляра так#*е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я С о » » а 
п и с а т е л е й Р С Ф С Р . 

е е е 
^Литературная шаэета» при• 

еоединяется я »тим теп.гым 
поздравлениям. 

«Е' 
(СЛИ ВЫ человек 

был совершенно 
лишек способно-

сти мечтать.. если бы он 
яе мог изредка забегать 
вперед и созерцать вообра-
жением своим, в цельной и 
законченной красоте, то 
самое творение, которое 
только что начинает скла-
дываться под его руками,— 
тогда я решительно ве мо-
гу севе представить, какая 
побудительная причина за-
ставляла бы человека пред-
принимать и доводить до 
ке ща обширные я УТОМП-

тлльиь:е работы и облает* 
искусства, яаукя а практи-
ческой жизни». 

Эти слона Писарева 
имеют прямое отношение 
к нашей фантастике. Кии-
га о будущем — своеобраз-
ная машииа времена, она 
позволяет кям воочию уви-
деть прековсиый «и« ия-
шего завтра, который мы 
строим сегодня. Все ли в 
этом чнре будет соответ-
ствовать изображенной на-
шим современником кар-
тине будущего? Напер-
ника иет. Возможно, мно-
гие страницы сегодняшних 
книг вызовут у будущего 
читателя улыбку, — ведь 
улыбаемся мы, читая у 
Жюля Верна, как люди ле-
тят на Луиу • птиечко* 
ядре. Но для скольких по-
колений читателей книги 
Жюля Верна открыли • 
показали, какие пшстику 
фантастические деда по 
плечу человеку с видете-
лю! ' 

Сегодняшне книге пи-
шутся для сегодняшнего 
читателя. • них воплоще-
ны катгтя г-то ли тети» м *ч-
ты, сегодняшние идеалы. 
Литература может пока-
зать нам человека буду-
щего. предположить, ка-
ким он станет, сказать, ка-
ким бы мм хотели его ви-
деть — чтобы читзтеля 
могли сравнивать, размы-
шлять. стремиться к идеа-
лу. воплощ-иному в образе 
Героев будущего. 

Будущее — одна кз 
главных тем советскоА 
фантастики. Рисовать жи-
вые, наглядные кяртним 
грядущего, в котором бу-
дут жить наши дети и вну-
ки, особо важно и благо-
родно. когда книги обра-
щены именно к подрастаю-
щему поколению. Но как 
рассказать о наших идеа-
лах юным читателям, тем, 
кому еще недоступны аб-
страктные философские те-
зисы? Писатели ищут за-
нимательные н доступные 
для подростка формы по-

дачи серьезного материа-
ла. Им»нно о фантастике 
для детей и юношества 
мне хочется поговорить. 

Наверно, каждый, кто 
прочтет «Левочку с Зем-
ли». эту фантастическую 
сказку, которую написал 
Кирилл Булычев, обратит 
внимание на совпадение 
кменн героник с другой 
Алисой, из классической 
сказки Л. Кяррола. Наша 
Алиса тоже живет в стра-
не чудес. Только ато яе 
волшебная страна, яе За-
зеркялье; Алиса живет • 
Москве, аозяе зоопарка, а 
котором ухаживает за во-
скрм! нчьщ бронтозавром, 
я все окружающие ее чуде-
са лишены мистики или 
колдовства, они созданы 
руками людей, они рожде-
ны успехами науки и тех-
ник». Но наш" будущее — 
его не только мко МУДРЫХ 

машин и безграннчныт воз-
мож 1 ос той человек» Преж-
де всего это - мир хоро-
ших людей, умных, силь-
ны* к добры*. 

Мя тенькая героиня кни-
ги осуществила мечты сво-
их маленьких читателей. 
Кому из сетоднятних маль-
чиков к девочек ие хота-
лось бы лично быть знако-
мым с прославленными 
космонавтами зетать с им-
ми яа звездолете, • ие 
только летать, но я встре-
чаться с удивительными 
обитателями других ала-
иет. участвовать а серьез-
ных иаучиых ••сверяйся 
так!.. 

чоика яе раз случается да-

н*ред которыми становятся 
в тупик взрослые. Но вто 
происходит ие потому, что 
Алиса какой иибудь вуи-
деркияа. более ухиый в 
образоадипыЛ. чем окру-
жающие ее ученые. Алиса 
всегда и во всем остается 
ребенком своего возраста 
и действует во смей дет-
ской логике, по это ло-
т к а доброты И непосред-
ственности. 

При всей изобретатель-
ности и находчивости Али-
сы никому в голову ие при-
дет приписывать ей черты 
исключительности, все оча-
рование .ттого образа в том. 
что она самая обыкновен-
ная деночка, которой мож-
но подр.зжить, И в этом — 
современное звучание кни-
ги. А тепгрк познакомимся 
с особо одаренным шести-
классником Митей Рыбки-
ным. его приятелями, его 
отцом, инженером Высшей 
Лиги и другими персоиажа-

вс.объ.мл*-
»У,У; 

•п»ОШСФЙ. ЧЕмка *руж#а « 
готу же подоееллеяас» ров-
ством. И если т ы у з и д # ш ь • 
неладах в семье §тгш. кегда 
в е д » дешяе а разДыеа. сиГ-
«иу тебе отирваекм!. мме. с-*-
рому зубру, мажется, стоило 
б ы тебя п о с т а в и т ь ив атот ко-
вер рядом с Карманом... Я 
записал б ы в н а ш п а р т и й н ы й 
м о р а л ь н ы й модеме н а к а з ы -
в а т ь за д р у ж б у п о я о в и и ч а -
• у * , однобокую.., 

— А к а к ме это с о ч е т а т ь с 
п а р т и й н о й п р и н ц и п и а л ь н о -
с т ь ю ? 

— А п р и н ц и п и а л ь н о с т ь 
д о л ж н а в к л ю ч а т ь в себя иск-
р е н н о с т ь , д у ш е в н о с т ь . И на* 
оборот. Н е с т о я щ а я д р у ж б а — 
» г о п р е ж д е всего п р и н ц и п к-
в в ь н о с т ь » 

Эта точка .зрения, как ви-
дим, не исключает, а. на-
против. предполагает резко 
отрицательное отношение к 
реальным недостаткам лю-
дей. к мещанским пере-
житкам в нх сознании, 
к потребительскому отно-
шению к жизни. Тут Иван 
Шамякии совершенно не-
примирим Один из его ге-
роев прямо говорит, что в 
потребительской психоло-
гии — самая большая уг-
роза всему СВЯТОМУ, за что 
мы проливали кровь. 

Не знаю, покажется ли 
убедительной читателю раз-
вязка романа. Мне она 
представляется осляблен-
нОй Хорошо, психологиче-
ски верно показано истяза-
ние Максима Карнача его 
женой — мещанкой Дашей, 
хотя сцеяы .чтя хотелось бы 
видеть более лаконичными. 
Излишним мне представ-
ляется выразительно напи-
санный «роман» Карнача с 
женой Уакоеда. 

Несмотря ча этн просче-
ты. книга Нпана Шамякн-
на вызывает бм^шой инте-
рес у читателей. И ато 
тому, что я МЙ «атронуто 
много остры\ пробам сего-
дняшней нагВ (в *н шг. 

Александр ОВЧАМНКО 

ПЕРЕЛО мной — по-
следняя работа Е. 
Наумова, известного 

исследователя истории со-
ветской литературы. Все 
его книги вырастали из об-
щения с молодежью, с аспи-
рантами и дипломниками. 
Это наложило на работы 
Е. Наумова особую мету а 
них всегда — исключающая 
общие места и длинноты 
«отжатость». живость изло-
жения. точность н "поеде-
ленное ть суждений, "''лю-
бовь к уклончивым форму-
лировкам. умение просто и 
ясно гояоркть

 0
 сложном. 

История советской лите-
ратуры всегда бы за для 
ученого полем битвы за 
идейно эстетические основы 
социалистического реализ-
ма. Научназ разработка ис-
тории советской литерату-
ры начиналась с изучения 
творчества писателей, на-
ходившихся на ее главной 
магистрали. Е. Наумов при 
надлежал как раз к тому 
поколению лнтературове 
дов, на плечи которых лег-
ла эта счастливая и боско-

"нечно трудная обязанность 
— начать строить научную 
историю советской литера-
туры. Излюбленный его 
жанр — монография о пи-
сателе с исследованием поч-
вы, на которой произросло 
литературное явление. 

Книга Е. Наумова «О 
спорном и бесспорном» — 
продолжение и развитие 
того, о чем писал ученый 
прежде. Зд»сь важные для 
него имена: Маяковский, 
Горький. Есенин... Есть и 
внутреннее единство с на-
писанным ранее. Общест-
венная. гражданская вози-
гая ансатела всегда была 
Для учеяого точкой отсче-
те. Темы взаимоотношений 
искусства и политики, ле-
жащие в основе статей по-
следнего сборника, всегда 

были для него централь-
ными Но в книге нет са-
моповторения. Знакомые 
темы словно раздались 
вширь от новых аргумен 
тов. материалов, от новых 
поворотов мысли, приняли 
на себя отсвет дискуссий 
последнего десятилетия. 

Сборник открывается 
гтатьей «Живые страницы 
прошлого». Название при-
мечательное, И содержание 
-лубоко поучительно: про-
диктованное революцией 

прокомментировать пере-
писку, вдумчиво ее прочи-
тать. понять перипетии 

;трудных, но важных для 
Есенина отношений. Е. Нау-
мову прекрасно удалось 
вписать нх в контекст не 
только интимной, но и об-
щественной биографии поэ-
та. Другая статья о Есени-
не выводит нас на простор 
более широких проблем, и 
сложнейшая среди них — 
проблема национального в 
литературе. Статья дает 

реди 

ниг 

урналов 

новое соотношение литера* 
туры и политики, неотвра-
тимое крушение иллюзий о 
независимости художника 
от общественной и полити-
ческой борьбы, закономер-
ное утверждение ленинско-
го принципа партийности. 
Статья широко демонстри-
рует литературное движе-
ние 20-х — начала ЗО-ж го-
дов, затрагивает множест-
во конкретных писатель-
ских судеб. 

Острогой и поучительно-
стью отличается также 
статья «Служа великим 
целям века...». 

Две статьи посвящены 
Есенину. Одна рассказыва-
ет об истории его дружбы 
с Г. Бепкславской. впер-
вые публикуются ее пись-
ма К поэту. Здесь множе-
ство скрупулезно собран-
ных фактов, позволяющих 

С. Н а у м о в . « 0 с п о р н о м 

и б е с с п о р н о м » . С т а т ь и . 

И з д а т е л ь с т в о . С о в е т с к и й 
п и с а т е л ь » . Л. 

богатую пищу для размыш-
лений. она свободна от 
крайностей я преувеличе-
ний. потому что зиждется 
на прочной основе изуче-
ния жизни и творчества 
поэта в его многочислен-
ных и разнообрчзных лите-
ратурных связях. 

Не столь безупречной 
представляется статья «О 
времени и о себе» (о Мая-
ковском и Пастернаке). 
Делая Маяковского своего 
рола мерой для определе-

ния идейно художествен 
ной ценности советской 
поэзии, нетрудно поддать-
ся опасности упрощения. К 
сожалению, Ь. Наумов ее 
не избежал. И не вся ли-
пня исканий Пастернака, 
поэта сложного и большо-
го. оказалась в поле зре-
ния исследователя... Но 
взаимоотношения Маяков-
ского и Пастернака впер-
вые изучены так обстоя-
тельно и подробно. И прав 
автор, увидевший в иих 
глубокий общественный 
смысл. 

«Ленин о Маяковском» 
— работа давняя, она уже 
вошла в научный оби-
ход. однако стала .биб-
лиографической редкостью. 
И перепечатка ее в данной 
книге безусловно оправдан-
на. Но. думается, она была 
нужна здесь автору и по 
другой причине. Как бы ни 
усложнялось наше пред-
ставление о русском футу-
ризме, как бы ни уточня-
лись ныне опенки связан-
ных с этим течением поэ-
тов, — существуют бес-
спорные истины, о которых 
красноречиво говорит отно-
шение Ленина и к футуриз-
му, и к Маяковскому. Е. 
Наумову ничего не приш-
лось переписывать я своей 
давней статье, она и сегод-
ня звучит так же актуаль-
но. 

Советское литературове-
дение развивается стремя-
тельио. постоянно совер-
шенствует свой инструмен-
тарий Е. Наумов пе стоял , 
в стороне от этого общего 
процесса и оставался верен 
научной объективности и 
партийности. Он всегда был 
верен себе, и этим объяс-
няется тот факт, что мно-
гое в его работах ве старе-
ет. Посмертно изданная 
книга, запечатлевшая луч-
шие черты ученого-комму-
ниста. — убедительное то-
му свидетельство. 

Л. ГЛАДКОВСКАЙ 

Ил 1<хгго«ш1 ХУДОЖЬЫКП М. Ромвйина « к«ил 
Дх«<'|1(вхл Абу-БакорЛ «Скал*л о Долил» СасЬл, а 
дедушк» Xвбиду.п* и е.

-

а /линчных куклах*. II 'а-
тслстко гДетскач лиПрагура», Москва, 

ми из повести Сергея Воль-
фа «Завтра утром, за 
чаем». Мы попадаем в шко-
лу для особо одаренных 
детей (время действия то 
же, что я в «Девочке с 
Земли»,— XX! вен) и об-
наруживаем, что в наше 
представление, пусть даже 
в самых одаренных детях, 
ученики названной анц-

Мирная вуяычее «Де-
вочка « Эомлмя. Фанта-
стически* повести и рас-
сказы. Мзяатольство 

•токая латвратутм». М. 
. «Завтра 

П о в е с т ь 

литере тур»., Д. 1»У*. 
Аркадий Стругацкий, 

Ворье Стругацкий. «Па-
р е н ь н а п р е и с п о д н е й » . 
Ф а н т а с т и ч е с к а я п о в е с т ь . 
Ж у р н а л « А в р о р а » , 
М>М 11, 12. 1174. 

перед нами дети (мамы 
дают нм талончики на мо-
роженое, чтобы они не объ-
елись). но. с другой сторо-
ны, не могут же девчонки 
и мальчишки в двенадцать 
лет. какими бы одаренны-
ми они ни былп, изъяснять-
ся исключительно так: 

« — ...Стержень детали 
«эль-трн» должен быть в 
сечении эллипсовидным... 

— Уровень трения дол-
жен упасть до альфа-разум-
ной... 

— Сечение — квадрат. 
Система крепления сколь-
зящая. Материал — двой-
ная симпоза Эша. 

— Эш ве годится... Мал 
коэффициент хрупкости». 

И так далее целыми 

ми они этой потери не ощу-
щают и даже склонны вы-
соко задирать нос из за свое-
го избранничества? Должно 
быть, писатель все-таки хо-
тел сказать о том, что нико-
му не нужен «прогресс», 
который лишает людей ес-
тественных чувств, естест-
венного обращения с род-
ными, с окружающими, пре-
вращает нх в двуногие ком-
пьютеры. И мостик к совре-
менности был бы очевиден. 
Но это лишь мое предпо-
ложение: автору стоило бы 
четче определить свою по-
зицию, ведь повесть пред-
назначена для юного чита-
теля. 

Для совсем уж «взрос-
лых детей», для юношества 

СЕГОЛНЯ-
С ВЫСОТЫ БУДУЩЕГО 

алкая «а уклады-
ваются Попади а «ту ре-
бячью среду намелят* но-
белевские лауреаты, а они. 
а думав». 
вали бы себя там очень и 

•**" очень яагютио Рабата а™ очень неуют ко. Рабата атн 
аавросто саоеобны решать 
елмшайяме научно-техии 
чески* задачи. Поначалу 
кажется, что автор сделал 
из своих героев академи-
ков маленького роста в на-
смешку. желая НОДПГУТНТЬ 

чад модными высказыва-
ниями о небывалом ускоре-
нии научно-технического 
прогресса и безграничных 
ртаериа* человеческого 
мозг*. И вправду улыб-
нетье». встре;ви. напри-
мер. такое рассуждение Ми 
та «...Она пр*ду\Ила, »а 
ЮЯ ВЗГЛЯД. ге(*Ц нЛую 
ШГуку, вернее, общую 
н|ею; такая сахарная таб-
летга или просто ттпчея 
оенбого сахара, кидаешь его 
в чай, размешиваешь, раз-
мешиваешь — хоп! — пе-
ресласти ч, тогда начинаешь 
крутить ложкой а обрат-
ном направления — и сла-
дость делается аса меньше 
и меньше». 

Ну. можно ли пе во-
сторгаться сголь умными 
детьми) С одной стороны, 

страница*!. Тут уж стано-
вится ие до улыбой. 

Шестиклассник Митя с 
налету изобретает нечто 
очень важное а конструкции 
космического корабля, над 
коей проблемой безуспешно 
бились инженеры Высшей 
(Высшей!) Лиги круглый 
год. Мальчика безо всяких 
проволочек назначают ру-
ководителем большой груп-
пы солидных специалистов, 
в которую попадает и его 
отец, что весьма угнетает 
как отца, так и сына. Митя 
даже специально застав-
ляет себя на решагь ка-
куто-те практическую Зада-
чу. чтобы дать возможность 
отцу реабилитироваться в 
глазах общественности. 

Однако кончается повегть 
вовсе не смешной сценой. 

У доведенного до отчая-
ния бременем славы маль-
чика происходит нервный 
срыв на свадьбе своего 
подчиненного, куда он был 
приглашён в качестве сва-
дебного генерала. Вот и ду-
маешь: зачем все же автор 
изобразил доведенную до 
абсурда акселерацию, зачем 
показал детей, у которых, 
по существу, отняли детст-
во. несмотря на то, что са-

написана новая повесть Ар-
кадия и Бориса Стругацких 
«Парень из преисподней». 
Именно с позиций будуще-
го, с высот будущего судят 
писатели те явления совре-
менности. которые вызыва-
ют у них гнев н отвраще-
ние. Повесть начинается на 
одной из похожих на Землю 
планет, где живут во мно-
гом подобные людям обита-
тели. Ведется война между 
двумя державами-хищника-
ми этой планеты, война 
грязная, грабительская. В 
одном из боев был смер-
тельно ранен молодой сол-
дат, один на Бойцовых Ко-
тов — так назывались от-
борные части великого гер-
цога, надежда и опора ре 
жима. Земные разведчики 
перевезли обожженное и 
простреленное тело юноши 
на Землю, и всемогущая 
земная медицина вернул* 
его к жизни. Землянам до-
ступны еще и не такие чу-
деса. 

Становится ясным замы-
сел повести: столкнуть ли-
цом к лицу с моралью со-
вершенного мнра отравлен-
ное милитаристскими и шо-
винистическими предрас-
судками существо. Стругад-
кна выбрали для исследо-

вания я осмысления самые 
крайние полюсы противо-
стояния н разворачиваю-
щейся нравственной дуэли. 

«Парень из преисподней» 
— Гаг — оказался неглу-
пым, смелым, искренним. 
Попав в невероятную для 
его убогого мировоззрения 
переделку. он довольно 
быстро сумел понять, что 
очутился не в загробном 
мире, а действительно на 
яругой планете. Фантасти-
ческую технику землян он, 
кстати, освоил очень быст-
ро. Но осознать, что у оби-
тателей Земли не только 
другие машины, но н дру-
гая система нравственных 
ценностей, он не может. Гаг 
благодарен за свое спасе-
ние, но не может поверить 
в бескорыстие этого поступ-
ка. Термина «гуманизм» не 
существует в его словаре. 
Он «се меряет своими мер 
ками. В чем только он не 
подозревает землян, когда 
узнает, что они тайно на-
блюдают за его родной пла-
нетой! Даже в том. что нм 
нужны рабы, которых мож-
но было бы беспрепятствен-
но убивать... на киносъем-
ках! «И ведь никто же у 
вас про них ничего не зна-
ет, вот что самре страшное, 
— мучается он подозрения-
ми—Ходят они по нашей 
Глганде, как у себя дома, 
знают про нас все, а мы 
про них — ничего. С чем 
они к нам пришли, что им 
у нас надо? Страшно...» 

Вопрос о том, с чем при-
ходит высокоразвитая ци-
вилизация к нилкоразвнтой, 
имеет ли она право втор-
гаться в чужую историю, 
подробно исследовался в по-
вести Стругацких «Трудно 
быть богом». II, наверно, не 
одни читатель этой повести 
был в претензии к авторам 
за то, что нх герои остава-
лись всего лишь наблюдате-
лями средневековых ужасов 
на выдуманной планете. В 
новой повести люди ведут 
себя активнее, нм удается 
прекратить кровопролитную 
бойню. Но авторов волнует 
прежде всего нравственный 
н духовный мир Гага, кото-
рый вырос в атмосфере зло 
бы н ненависти. Все мысли 
Гага сводятся к одному 
вернуться на родину и сно-
ва служить обожаемому 
герцогу, то есть убивать и 
жечь. Комнату свою на Зем-
ле он превратил в подобие 
казармы, вместо удобной 
земной одежды парятся в 
бойцовской униформе, а ро-
бота Драмбу, старого, доб-

родушного робота Драмбу, 
приставленного к нему в ус-
л> женке, умудрился пре-
вратить в беспрекословно-
го. вымуштрованного пехо-
тинца. 

Гаг помещен в идеальные 
условия для психологиче-
ского эксперимента. Не 
только слова, но и дела, но 
и примеры окружающих его 
людей должны убедить юно-
шу. что в мире существует 
Добро, и оно не только 
сильнее, но и лучше Зла. 
что отношения любви н 
братства дают людям сча-
стье, которого не могут 
дать ненависть и жесто-
кость. 

Но яд проник глубоко. У 
Землян, которые решились 
на этот эксперимент, опус-
тятся руки. И асе же Гаг. 
который безропотно стал 
вытаскивать иа гриди маши-
ну с медикаментами, уже 
не прежний Гаг, который 
стрелял по имперским бро-
неходам некоторое время 
назад. В нем появились че-
ловеческие черты. Добро 
оказалось сильнее. 

«Парень из преисподней» 
— это произведение о буду-
щем, это произведение о 
прошлом, но это произведе-
ние и о настоящем: ведь и 
сегодня избивают заключен-
ных в чилийских тюрьмах. 
Сколько в земных преиспод-
нях обманутых бравурными 
поенными маршами, и хотя 
бы уже поэтому парень с 
другой планеты выглядит 
поучительной и современ-
ной фигурой. 

Имел ли л право объеди-
нять в обзоре детскую сказ-
ку с антифашистсним пам-
флетом? Есть ли у этих про-
изведений общие черты? 
Безусловно есть. Ведь и де-
вочке Алисе приходится — 
на своем уровне, конечно,— 
вступать в борьбу с косми-
ческими негодяями. Вряд 
ли имеет Ценность изобра-
жение будущего как цар-
ства розовой бошятежно-
стн: книги должны учить 
молодое поколение бороть-
ся с тем, что мещает людям 
жить, сроить будущее, по-
могать различать и отбрасы-
вать багаж вчерашнего дня, 
который не заслуживает то-
го, чтобы его брялц в зав-
трашний Нравственные мто 
ги рассмотренных произве 
деиий всегда современны-
за счастье людей необходи 
мо боротьев. и нет у чело 
века высшего счастья, чем 
бороться за счастье лю 
дей. 

•севеяед РК1МЧ 
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ДИСКУССИЯ. Нача-
тан темперамент-

и"0',1, н с к р е щ е б 
статьей Вл. Гусева «дым 
б^з огня», затрагивает та 
кие вопросы нашего ,иц<> 
ратуриого бытия. Которые 
традиционно считаются «н« 
удобными* для обсуждения. 
Нет точных «приборов», 
которые четко фиксирован 
бы. где литературе, а где 
литературщши. есть лишь 
гстесгвенпая реакция раз 
витого художественного 
нкуса на их различия. 
Но вкусовые опенки спор 
ны, и в данном случае дис-
куссия как раз касается то 
го «спорного» слоя лите-
ратуры, в котором есть соб 
ственно художественная 
проза и есть литературные 
муляжи, иногда даже ис-
кусно сработанные. Отсюда 
трудность применения ка-
кого-нибудь общего принци-
па при оценке произведе-
ния. даже такого, кажуще-
гося универсальным, как 
«есть достоинства, но...». 

Полностью разделяя па-
фос статьи Вл. Гусева, в 
том числе его насторожен-
ное отношение к этому 
принципу, я позволю себе 
не согласиться с его тер-
минами «пол у литература», 
«полупронзведения». Отне-
сенные ко всему разнород-
ному слою «средней» ли-
тературы. они невольно 
делают уступку литератур-
щине. 

Литературщина — яв-
ление давнее, живучее. Ли-
тература пока не нашла 
эффективного средства про-
тив нее и чаще обходилась 
юмористически - сатириче-
ской профилактикой, «эпи-
грамматической» критикой, 
по выражению Пушкина. 
Живучесть литературщины 
— в подделке под литера-
туру. в постоянной претен-
зии на признанно. Термин 
«полулитератур,ч» вполне 
устраивает ее. так как он 
предполагает серьезное к 
ней отношение. 

Выло бы неправильно 
называть «полулитерату-
рон» несовершенные по 
мастерству произведения, 
но обмеченные несомнен-
ным, т^шчтом и не опосред-
ствопац.\Лп' литературными 
реминисценциями. Я могу 
говорить, допустим, об от-
делы^ых недостатках пове-
сти интересного и серьез-
ного ̂ в^лодого писателя Са-
ттсклвл Санбаева «Белая 
арулва%, но это явление 
подлиппой лнтерзтуры. То 
же сАмРе можно сказать о 
многих других произведе-
ниях. Где уровень мастер-
ства Дторов не всегда со-
ответствует богатству жиз-
ненны ̂ "впечатлении. Тако-
го рода литература заслу-
живает бережного к ней 
отношения. Но мы должны 
быть менее снисходительны 
к произведениям «писате-
лей-промысловиков» (удач-
ное выражение Вл. Гусе-
ва). стремящихся любой це-
ной удовлетворить спров на 
тему. 

Огорчительно, когда та-
кие произведения появ-
ляются н у тех, кто уже 
зарекомендовал себя спо-
собным литератором. У нас 
в Казахстане, например, не-
сколько лет назад была хо-
рошо принята первая по-
весть молодого писателя 
Ю, Плотникова «Пятый то-
поль». Новая же его рабо-
та — повесть «Через сту-
пеньку н выше...» — слов-
но написана другим авто-
ром. Она представляет со-
бой наглядный пример бел-
летризации важной темы. 
Конечно, же тайне автора 
написать повесть на рабо-
чую тему похвально, и 
нельзя его упрекнуть в не-
знании материала. Вопросы 
организации труда в строи-
тельстве, технологические 
процессы показаны н пове-
сти убедительно. Но всего 
этого оказалось недостаточ-
но. 

Речь в повести идет об 
одном отстающем участке 
мелиоративной стройки, ку-
да назначается новый на-
чальник Некрасов, который 
довольно скоро добивается 
выполнения графика. У не-
го возникает конфликт с 
главным инженером Сама-

риным по поводу очередно-
сти строительства отдель-
ных объектов. По море до-
ведения порядка на стройке 
меняется настроение рабо 
«Ш< в бригаде СадоДова. 
«чи!»Вше||ГЧ Вередово*. 
Онн нагоняют бригадире-
рвача и идут за Фроло-
вым, недавно появившимся 
ив стройке. Но, кач видим, 
конфликты или не выходят 
за рамки производственных 
вопросов (Некрасов — Са 
марнн), нлн имеют лишь 
подчиненное значение (Со 
лодов — Фролов) и не ве 
дут к каким Л! 'э большим 
выводам. 

Не обнаруживается ху 
дожественная идея и в си 
етеме образов. Вот Некра 
сов. Прочитав повесть, мы 
о нем можем говорить толь-
ко словами служебной ха-
рактеристики: знающий, до-

А. УСТИНОВ 

по такому пути. Почему 
Фролов оказался «созна-
тельнее» других рабочих? 
Какие мотивы руководили 
его действиями? «Трудная 
судьба» персонажа, каза-
лось бы. п|>едполагала не-
кую психологическую пере-
стройку характера в трудо-
вом коллективе. Но, как и 
во многих случаях, автор 
все дело сводит к недоразу-
мению. оказывается, Мат 
вей ни н чем и не был ви-
новен. 

Повествование ведется 
ОДНОП 13НОВО. монотонно 
Некрасов приехал... Солнце 
сняло .. Пришел, поблагода 
рил. постоял, направился к 
вагончику. В вагончике сто-
яли койки. Над одной висе 
ла штора Рабочие сидели, 
резались в домино и т. д. 
Художественного подтекста 
нет, повествование превра 

колодцы 
БЕЗ ВОДЫ 
брс:овостный инженер, тре-
бовательный к себе и сво-
им подчиненным, чуткий, 
отзывчивый человек. Но 
его деятельность имеет 
какое-то значение только по 
контрасту с предшественни-
ком, который был «не на 
своем месте», запустил ра-
боту. Никаких производ-
ственных. организацион-
ных, социальных или психо-
логических открытий, кото-
рые могли бы послужить 
для художественных обоб-
щений. в деятельности Не-
красова нет. Элементарный 
требования. правильные 
действия руководителя — 
вот основная функциональ-
ная «нагрузка» этого обра-
за в повести. Он «осво-
божден» автором и от само-
раскрытия в какой-либо 
другой области, не связан-
ном непосредственно с 
производством. 

Образ Самарина несколь-
ко «богаче», так сказать, 
по количеству аспектов рас-
крытия: он любит поэзию, 
увлекается живописью, 
склонен к самоанализу, ви-
дим мы его и в домашней 
обстановке. Правда. К нему 
чупствует неприязиь Ела-
гин, этот «ершистый», гру-
боватый. но «знающий дело 
мужик», считающий Сама-
рина слюнтяем, чистоплю-
ем. которому нет дела до 
забот стройки. Но к концу 
повести выясняется, что все 
.что не соответствует истине. 
Самарии оказывается н 
твердым, и последователь-
ным. н самокритичным. Вы-
ясняется и другое: кон-
фликт Самарина и Некрасо-
ва не обусловлен какими-
нибудь общественно значи-
мыми идеями, и вскоре ге-
рои убеждаются, что при-
чин для разногласий у 
них нет. Поиск художе-
ственной идеи заходит в 
тупик. Не в водевильной же 
ситуации недоразумений, 
будем надеяться, искал ее 
автор? 

Тогда, может быть, она 
в образе Матвея Фролова, 
«человека трудной и слож-
ной судьбы», как он оха-
рактеризован в аннотации? 

«Рабочая жилка у него 
есть. Не дряблый. Алтай-
ский. п ы>АХ01н трактори-
стом был. На горьком вы-
рос. Сидел...» — так пред-
ставлен Матвей устами од-
ного из героев. Фролов — 
единственный в повести 
персонаж с развернутой 
биографией, и на этом мож-
но было бы «сыграть», что 
повлекло бы к углублению 
в рабочую тему. Но, к со-
жалению, автор не пошел 

Первая часть романа по-
священа проблеме отгонно-
го животноводства. Сторон-
ники и противники згой 
идеи персонифицированы в 
Галыме Досанове н Мали-
ке Фазылове, только что 
окончивших техникум и 
уже через два месяца после 
начала работы ставших ли-
дерами противоборствую-
щих групп, причем каждый 
со своей программой. Сто 
ронннк отгонов Досанов 
сумел убедить руководите-
лей области, и чабаны со 
своими отарами пересели-
лись на отдаленные паегби 
та. Во время войны это 
обернулось дополнительны 
мн трудностями н потеря 
мн скота. Противники До-
санова обвиняют его в 
карьеризме. Что за всеоб 
шее затмение? Как будто 
люди не знали о существо-
вании этих пастбищ! Нет

ч 

знали. Просто не нужно бы 
ло там оставлять отары на 
зиму, пока не будут постро-
ены помещения, а живот-
ные не обеспечены водой и 
кормами. Но ведь так дума-
ет и противник Досанова — 
Фазылоя. Он тоже за отго-* 
ны. В чем же с.\ть пробле-
мы':' В строительстве. И вто. 
рая Часть романа посвяща-
ется этому. Галым Досанов 
из романа исчезает. Его 
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В ИЗВЕСТНОМ рас-
сказе Карела Чапе-
ка «Эксперимент 

профессора Роусса» описай 
некий репортер, буквально 
начиненный различнейшими 
штампами, ироде: «.'Пламен-
ная речь», «алый, как 
кровь», «манящие звуки», 
«стихия» — «разбушевав-
шаяся» и т. п. Рассказ на-
писан в 1Н28 году, но все 
эти словосочетания отнюдь 
не кажутся сегодня канув 
шими в Лету... 

Время от времени рецен 
зецты упрекают писателей 
и употреблении таких, ска-
жем, «-красот» стиля: «Ян 
рюзовые волны», «сверкаю 
щие стрелы лучей», .алый 
рот с белоснежными зуба 
мн», «воепламененн ы й 
взор»... Примеры в данном 
случае взяты из некоего ро 
мана. подвергшегося неког-
да критике на страницах нч 
шей газеты. Читатель М. I'. 
Морозов из Врннской об 
ласти прислал нам тогда не-
доуменное письмо 

«Ни в одном выражении, 
— писал он. — приведен-
ном рецензентом, не увидел 
н штампа, безвкусицы и тем 
более приевшихся оборотов. 
Может быть, рецензенту не 
нравится Н такое: «Чуден 
Днепр при тихой погоде . 
Ни зашелохнет; ни протр*;-

щено в протокольную за-
пись событий. Речь персо-
нажей нивелирована, не от-
ражает своеобразия харак-
теров. Произведение не 
убеждает пн в целом, нн в 
частности. Колодец оказал-
ся без воды. 

Возникает вопрос: когда, 
при каких обстоятельствах 
простой житейский факт 
становится фактом искусст-
ва? Я открываю путевые 
очерки Т. А V та ном* «Ин-
дийские тетради», где сам 
жанр вроде бы ограничи-
вает художественную фан-
тазию писателя и заставля-
ет его «крутиться» на уз-
ком пятачке факта. И что 
же? 

На первых страницах 
очерков идет безыскусный, 
на первый взгляд, рассказ о 
том, как летит в самолете 
делегация советских писа-
телей в Индию, и внимание 
автора приковано к моло-
дой русской женщине с ре-
бенком. боЛыпе похожим 
на индийца, чем на русско-
го. о том. что в первые ми-
нуты после приземления 
самолета среди вст|>ечаю-
щнх не было мужа этой 
женщины, но потом оп по-
явилди, и что по этому по-
воду думали писатели... Я 
не хочу знать, документа-
лен ли описанный факт нлн 
это плод воображения. И в 
том, и в другом случае он 
блестяще «обработан» ав-
тором. Чем больше объем 
разнообразнейшей инфор-
мации. прямой н косвенной, 
на малом участке текста, 
тем больше его художест-
венная ценность. Так и 
здесь. Эпизод с тоненькой 
белокурой русской женщи-
ной. помешенный в начале 
книги, придает ей дополни-
тельный смысл зачина; он 
окружен наст|к>ением само-
го автора, его трепетным 
ожиданием встречи с Инди-
ей. Тут мы видим и неко-
торые черты спутников 
рассказчика, и ненавязчи-
вое, тактичное сопоставле-
ние нашего, советского, с 
увиденным. Динамика со-
стояния женщины, как пру-
жина, держит сюжет и ком-
позицию эпизода. 

Рой дополнительных 
мыслей, чувств, ассоциа-
ций вызывает художествен-
ный текст, помимо своих не-
посредственных «пошел», 
«\ видел». Но вот передо 
мною роман М. Дубнова 
«Хочу быть отцом». Жанр 
обязывает к художествен-
ному исследованию жизни, 
и выявлений) крупных ха-
рактеров. к постановке об-
щественно значимых проб-
лем. 

ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР 
О ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ ПОД-
ЛИННОЙ И МНИМОЙ, НАЧА-
ТЫЙ СТАТЬЕЙ Вл. ГУСЕВА 
«ДЫМ БЕЗ ОГНЯ» («ЛГ», № 41, 

1974) 

Л ЛИТЕРАТУРЩИНА, 

место занимает сын Бей бут. 
Окончив строительный тех-
никум. он становится про-
рабом совхоза, изгоняет 
шабашников. приглашает 
на лето студентов — и дело 
решено. Не без трудностей, 
конечно: препятствовал ди 
ректор совхоза, который не-
взлюбил Бейбута. Но конф 
ликт разрешился автором 
просто: директор был от 
правлен на курорт, а за это 
время Бейбут справился со 
строительством. 

Сюжетные линии романа, 
связанные с тем или иным 
персонажем, никак не вли-
яют на раскрытие его ха-
рактера. Более того, порою 
трудно уловить даже нрав 
ственную оценку поступков 
героев. Хотя бы в т п я р 
ных измерениях: хороший 
— плохой. По логике по 
ступков мы дол а; н ы Доса 
нова осуждать |урон в жи-
вотноводстве от реализа-
ции его идей: бросил се-
мью), но вот какая харак-
теристика дается ему под 
занавес: «...он не женат, и 
всю жизнь посвятил наше 
му делу. Без таких людей 
мы с вами работать не смо-
жем. Понимаете, не смо-
жем'» Причем так говорит 
его противник Фазылов, ко-
торый, кстати, тоже прохо-
дит ряд немотивированных 
превращений из плохого в 
хорошего и наоборот. Как 
видим, и этот колодец пуст. 

Такие произведения, как 
рассмотренный роман (а он 
не одинок, к нему в ряд 
напрашиваются «Страсти 
маленького городка» В. Г>у 
репковз, «Три топо 1Я» Ж 
Жу мака нова и некоторые 
другие), можно было бы от-
нести к казусам и но прида-
вать нч серьезного иначе 
ния. поскольку не онн оп 
ределяют лицо нашей про-
зы. Но именно такие про-
изведения. вроде бы самим 
фактом выхода в свет уза-
коненные в литературной 
жизни, ведут к девальва-
ции художественного вкуса 
читателей. 
ЛЛМЛЛТА 

происходит то же, что и с 
модными одеждами эпохи 
научно-технического про-
гресса, все более смахиваю-
щими на своих далеких 
«предков». И, наверно, 
сейчас уместно будет об-
ратиться к истории... 

Вероятно, литературный 
штамп паразитировал на 
развивающемся организме 
художественной литерату-
ры с момента ее рождения. 
Правда, проследить «исто-
рию болезни» с незапамят 
ных времен весьма затруд-
нительно Ибо здесь сраба 
тывает объективная законо-
мерность, наблюдаемая в 
природе чем больше жиз-
нестойкость паразита, тем 
меньше жизнестойкость по-
раженного им организма. 
Насыщенное литературны-
ми штампами произведение 
попросту не выдерживает 
проверки временем. Вот по-
чему не дошли до наших 
дней образчики литератур-
ных штампов многовековой 
давности Так воспользуем-
ся все же материалами 
сравнительно менее давнего 
времени, обратимся для на-
чала хотя бы к свидетель-
ствам прошлого столетня. 

В своей статье о руг-
смои прозе Рмании писал: 
-Должно бы сказать: рано 
поутру — а они пишут: Ед-
ва первые лучи воагодюне-
го солнца озарили восточ-
ные края лазурного неба — 
ах как это все ново и све 
жо. разве оно лучше пото-
му только, что длиннее». 

Еще в 1080 году, пере 
числя я. «что чаще всего 
встречается в романах, по-
вестях н т . п ». Чехов назы-
вал. в частности, такие раз-
личнейших родов и видов 
литературные штампы 
«Граф. графиня со следами 
когда-то бывшей красоты, 
соседбарон, лнтератор-ли-

трясов, проматывающих 
зарплату заслуженного па-
пеньки (при содействии ог-
раниченной маменьки) и ча-
стенько попадающих под 
влияние матерых рециди-
вистов. Молодые интелли-
генты в иных произведени-
ях сплошь и рядом выгля-
дели очкариками н дист-
рофиками. академики напо-
минали рассеянного чудака 
Паганелл. а рабочие рисо-
вались этакими косноязыч-
ными парнями с атлетиче-
ской мускулатурой. Затем 
на смену этому штампу 
пришел своеобразный «ан-
тиштамп»: вместо хилого 
очкарика и мускулистого 
работяги все чаще замель-
кали спортивного облика 
ученые в потертых джинсах 
и докторообразные рабочие 
в белых лаборантских ха 
латах. 

Время от времени в на-
шей литературе вспыхива-
ют, я сказал бы, своеобраз-
ные «эпидемии»: проза 
вдруг буквально наводняет-
ся героями какой-либо од-
ной профессии —то медика-
ми и актрисами, то шофера-
ми и рыболовами, то геоло-
гами и нефтяниками... В од-
ном лишь 1974 году одно 
только издательство «Совре-
менник», не ограничившись 
повестью Льва Черепанова 
«Кембрийские го юса» — о 
«делах и помыслах нефтя-
ников Сибири», выпустило 
еще — сам по себе непло-
хой — роман в трех частях 
'Одержимые» Константина 
Лагунова, герон которого 
открывают «в новых, необ-
житых районах Сибири неф-
тяные богатства». У меня 
нет претензий к данным 
произведениям. Н, конечно, 
каждое издательство вправе 
по своему усмотрению рас-
поряжаться своим портфе-
лем. Спору нет, и медики, 

Борис ХОТИМСКИЙ 

А 

мнт...»? Ох н солоно приш-
лось бы Николаю Василье-
вичу от такого рецензента! 
К чему же он призывает? 
К словотворчеству вычур-
ности?..» 

Пришлось разъяснить чи-
тателю, что приведенное им 
сравнение неправомерно. 
Потому что никто, кроме 
Гоголя, никто до Гоголя не 
написал и не мог так напи-
сать: «Ни зашелохнет, нн 
прдгречлт» Здесь волос 
худажйпка неповторим.'Л о 
«бирюзовых волнах» и «вос-
пламененных взорах» писа-
ли Гтт еще пишу*. к сожале-
нию!) многие ц многие, не 
имеющие своего неповтори-
мого голоса в литературе. И 
никто не призывает к искус-
ственной «вычурности», как 
это представилось тов Мо-
розову. Более того, все эти 
«алые рты с белоснежными 
зубами» коробят именно 
своей нарочитой вычурно-
стью. не имеющей ничего 
общего с романтической 
приподнятостью прозы Го-
голя. 

Но чего же требовать от 
неискушенного читателя, 
если даже критики ироф.-с-
енбналы. Замечающие каж-
дую «соломинку» штампа, 
порой не замечают штампо-
ванного «бревна» в собст-
венном тексте? Ведь, что 
греча таить, в редкой крн 
тической статье последних 
лет не встретишь таких 
«модных» выражений, как 
например: «художнически 
осмыслить», «.художнически 
отобразить», «явственно 
чувствуется». « опое редсТво-
нанно» и Т. Д. Право, соз-
дается впечатление, что мы 
под< овиателыю уподобляем-
ся кузнецу Вакуле. который 
«иногда умел ввернуть мод-
ное слово», в чем «понато-
рел в бытность еще в Пол-
таве. когда размалевывал 
сотнику дощатый забор». 

Кстати, о «модном сло-
ве». Всякий пи штамп «мо-
ден»? Не чаше ли он. наобо-
рот, оказывается близнецом 
Кпкопуннбудь ветхого ар-
хаизма'* Пожалуй, с нынеш-
ним литературным штампом 

ШТАМПУ 
ВОЛЮ ДАТЬ... 
берал, обеднявший дворя-
нин. музыкант иностранец, 
тупоумные лакеи, няни, гу-
вернантки... Герой — спа-
сающий героиню от взбе-
шенной лошади, сильный 
духом... Бесчисленное мно-
жество междометий и по-
пыток употребить кстати 
техническое словцо». 

Графини, гувернантки и 
тупоумные лакеи давно уш-
ли из нашей жизни, а заод-
но — из литературы Им на 
смену приходили другие, 
естественно, замеченные пи-
сателями. новые персонажи, 
которые «чаще всего встре-
чались в романах, повестях 
и т. п.» и зачастую превра-
щались из живых. объем-
ных и неповторимых героев 
в назойливо повторшощне-
ся омертвевшие схемы. Так. 
например, в конце тридца-
тых годов Серафимови-
чем был замечен кочую-
щий нз произведения в про-
изведение «великолепный 
дед колхозник. пропане 
шнй такую превосходную и 
такую трудную для художс 
ственноп передачи (авторы 
очень часто сбиваются в та-
ких случаях на штамп) 
речь...» 

А сколько раз встречали 
мы а послевоенной нашей 
прозе такую, скажем, ситу-
ацию новый «шеф» сверга-
ет устаревшего и при этом 
непременно предстает в об 
лике как бы Георгия Побе 
доно. ца. на белом аргамаке, 
в развевающейся епанче, 
поражающего своего пред-
течу, яко поверженного во 
прах отнедышящого змия 

Одно время, мы помним, 
многие авторы увлекались 
описаниями стилйг-лобо-

и нефтяники заслуживаю* 
талантливого отображения 
их жизни, их труда. Но и 
проза наша, право, заслужи-
вает большего разнообра-
зия... 

ВТО ВРЕМЯ как од-
ни литературные 
штямпы и схемы 

недолго* удерживаются и 
в конце концов вытесня-
ются нз литературы самой 
жизнью, — другие отлича-
ются удивительной живу-
честью. Подобно вирусам 
гриппа, приспосабливаются 
онн к новым условиям, под-
вергаясь лишь незначитель-
ным метаморфозам, но от-
нюдь не ослабевая. Так, ес-
ли несколько лет назад ге-
рой книги Станислава ,Ме-
лешина «Подручные Про-
метея» (Профнздат, М. 
1970) «припал губами к ее 
вздрогнувшим губам», то 
четы ре года спустя в своей 
повести «Экипаж машины 
боевой» (Военнздят. М. 
197-1) ВнкТор Кононов пи-
шет: «Уголки ее влажных 
припухлых губ вздрогнули». 

Более ста лет назад Тол-
стой называл такие часто 
встречавшиеся в ту пору 
штампы, как «бирюзовые и 
бриллиантовые глаза, золо-
тые и серебряные волосы, 
коралловые губы, золотое 
солнце, серебряная луна, 
яхонтовое море, бирюзовое 
небо н т. д.». Но чем. спра-
шивается. «бирюзовые вол-
ны» в романе 70 .x годов \ X 
столетня уступают «бирю-
зовому небу» вековой дав-
ности? 

И — снова «знакомый» 
стиль: «на лице заиграли 
желваки», «полный розово-
щекий мужчина», «высокий 

сухощавый гражданин»,.. 
Это уже нз некоей повести, 
вышедшей в 1974 году, 
— о нашем современнике, 
едва не попавшем в лапы 
вражеской агентуры. Итак, 
еще один автор, у которого 
голос все того же репорте-
ра... Вслушайтесь! «На ди-
ване» — «примостился», «в 
сознании» — «проноси-
лось-'. «радоваться» — 
«шумно», «объятия» — 
«крепкие», «ладони»— «ог-
ромные». «чужой» — «со-
вершенно», «мужчина» — 
«полный розовощекий». 
Семь полновесных штампов 
на одной только странице! 
Л попробуйте-ка сосчи-
тать, сколько штампован-
ных словосочетаний в од-
ном лишь предложении из 
того же произведения: «по-
езд громыхал на стрелках, 
вагоны ритмично покачива-
лись, мелькали встречные 
составы»... 

«Все это. — как писал в 
свое время о штампе Сера-
фимович. — заезжено, из-
бито, тысячу раз повторя-
лось». Да и не в одном по-
вторении дело, хотя к нему-
то порой и сводится если не 
все. то многое. (Но, разу-
меется, любое повторение 
апробированного выраже-
ния само по себе еще не яв-
ляется штампом. Иначе 
пришлось бы объявить 
штампами любые послови-
цы, поговорки, «крылатые 
выражения».) 

Чтобы не быть превратно 
понятым, необходимо сде-
лать еще одну оговорку. 
Нельзя инкриминировать 
писателю констатацию та-
ких непреложных фактов, 
как, скажем, голубизна не-
б!, глубина моря, яркость 
солнца и т. д. Никто не уп-
рекнет в тривиальности ав-
тора, написавшего «голу-
бое небо», «глубокое мо-
ре». «яркое солнце», даже 
если до него другие писали 
то же самое сотни раз. Не 
эти закономерные и пото-
му повторяющиеся в нашей 
устной и письменной речи 
словосочетания являются 
штампами. Как бы часто 
они ни применялись, они 
не тускнеют и не стирают-
ся. Речь идет о затертых и 
затасканных художествен-
ных образах и приемах. До-
пустим, кто-то когда-то 
сравнил солнечный луч со 
стрелой — это было неожи-
данно. свежо, оказывало 
воздействие на читательское 
восприятие. Но когда вслед 
за тем это же сравнение 
применялось другим, тре-
тьим. десятым — оно при-
мелькалось и, следователь-
но, потеряло свой перво-
зданный блеск, потеряло 
художественную убедитель-
ность. Именно так и зарож-
дается литературный штамп 
— не изжитый нз практи-
ки авторский прием, утра-
тивший свою первоначаль-
ную силу из-за слишком ча-
стого применения. Не гово-
ря уж о тех простейших 
случаях, когда повторяются 
без чувства меры и вкуса 
«алые рты с белоснежны-
ми зубами», звучавшие по-
шло с первого же момента 
своего появления. 

Еще в начале нынешнего 
века активно боролся со 
штампами «Сатирикон», 
выставляя На всеобщее ос-
меяние собранную им со 
страниц литературных опу-
сов коллекцию «потертых 
плтаков». Так или иначе 
нацелена против штампов 
нынешняя дискуссия о ли-
тературе и литературщине. 
Не прекращают этой борь-
бы наши литературоведы и 
критики, а «потертые пята-
ки» все еще в ходу. И мо-
жет возникнуть вопрос: 
коль скоро литературный 
штамп так безнадежно жи-
вуч, то, может быть, вооб-, 
ще не имеет смысла уде-
лять ему внимание, затра-
чивать на него критический 
пыл? Но нежелательные 
явления, которые упорно 
не исчезают, нельзя игно-
рировать. Перефоаэируя из-
вестное высказывание Сал-
тыкова Щедрина о дураках 
и умных, здесь можно бы-
ло бы заявить: ежели без-
дарному литературному 
штампу волю дать, так он 
талантливую авторскую на-
ходку со света сживет. 

ПОЗАРЛВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

0 
X. Д. ДЕРЬЯЕВУ — 

70 лет 

Сенретарндт правления Сою-
за писателей СССР и Со»ет по 
туркменской литературе на-
правили Хыдыру Дерьясеичу 
Дерьяееу приветствие: 

•Сердечно позяраеяяем Вас. 
одного из зачинателей и 
крупных мастере» турнмеи-
с<ой советской литературы, 
народного писателя респуб-
лики, с семидесятилетием со 
дня рождэния. 

Вы прэшяи большой и 
сложный пут» писателя-граж-
данина, ч»е творчество нераз-
рывно связано с жизнью род-
ного народа. Вы бьни актив-
ным участником строительст-
ва новой жизнн в республике, 
стояли у истоков формирова-
ния советской туримвнсиой 
литературы, много сил и анер-
гии отдали делу народного 
просвещения. Вы*одец из ГУ-
1ци дайяаи, велниолепныи 

знаток жизни народа. Вы пе-
режили вместе с ним все его 
радости и трудности. 

Кольшой вклад внесен Ва-
ми в развитие туркменской 
прозы. С интересом выли 
встречены читателями Ваши 
романы «Судьба». «Вьюга» н 
другие произведения. Но осо 
во хочется отметить Вешу 
многоплановую впопею «Судь-
ба* — о величии социальных 
преобразований а Туримени-
стаие, о борьбе трудящихся 
за упрочейие Соввтсной влас-
ти. за новую жизнь. 

Нозт, прозаик, драматург, 
ученый, за пятьдесят лет сво 
ей творчесной деятельности 
Вы создали немало замеча-
тельных произведений, обога-
тивших нашу культурную со-
нроаищницу, и своим самоот-
верженным трудом снискали 
любовь и уважение многоты-
сячной аудитории читателей. 
Вы ведете большую общест-
венную работу, активно спо-
собствуете становлению мо-
лодой литературной смены. 

партия и правительство вы-
соио оценили Ваши творчв 
сине достижения, наградив 
Вас орденом Ленина и орде-
ном Дружбы иародое. 

От души желаем Вам дол-
гих лет жизни, новых твор-
ческих удач». 

" . конце прошлого года из-
дательством «Советский писа-
тель» выпущен в свет роман 
• Вьюга» народного писателя 
Туркмения Хыдыра Дерьяев». 
Это не пееюиадаин». а совсем 
новвя работа, не итог, а Дви-
жение. 

в свей ИЙЧ>'*»т » у Хм-

Дыр Дерьяее не спеша. но 
упорно продвигается вперед, 
еще в 1811 году выше* в 
(вот его первый ромон «Из 
кровавых когтей». Спустя по-
чти двадцать пять лет »тот 
роман вышел в новой редак-
ции. Но работа над романом-
эпопеей продолжалась. И вот 
тольно в атом году в изда-
тельстве «Художественная ли. 
тература» выйдет в свет те-
тралогия Хыдыра Дерьяееа. 
названная исповедным словом 
•Судьва». более сорока лет 
ушло у писателя на его глав-
ную книгу. Перед всесоюз-
ным читателем ныне предста-
нет зрелый и мудрый писа-
тель, давно стяжавший в сво-
ей редкой Туркмении чита-
тельскую признательность и 
любовь. 

Следует сназать. что роман 
• Из кровавых когтей» выл 
одним из первых романов в 
туркменской литературе, а 
его автор, молодой учитель, 
окончивший • (#31 году Сред-
невзнатсний государственный 
университет, был одним из 
первых турнменсиих интел-
лигентов. выходцев из бед 
ияциой среды. Выть первым 
всегда трудно, а иногда и 
опасно, но >то прекрасный 
удел — прокладывать по це 
лине дорогу и культуре для 
своего народа. ОА зтом и эпо 
пвя писателя «Судьба», где 
от юных лет прослеживается 
судьба героев романа Варды 
и Узук. батрацких детей 
вставших на ноги вместе со 
своей Родиной. Роман авто 
биографичен не тольно для 
его соадателя. но в какой-то 
мере и для его народа. 

Ныне Хыдыр Дерьяее из-
бран чявном-коррвепоидентом 
А и еде мни наун Туримеинста-
на. он один из руководителей 
Сома* писателей республики. 

А на письменном столе у не-
го и сегодня новая страница 
рукописи. Он — в пути, наш 
Хыдыр-ага. он рабвтвет 

Лазарь КАРЕЛИН 

В. И. ФЕДОРОВУ — 
50 лет 

В связи с пятидесятилетием 
со дня рождения Владимира 
Ивановича Федорова сенрвта-
риат правления Союза писа-
телей СССР направил а адрес 
юбиляра приветственную те-
леграмму, в которой гово-
рится: 

«Сердечно поздравляем Вас 
с днем пятидесятилетия. Ваши 
патриотичесмие стихи и поэ-
мы служат благородному де-
лу — коммунистическому вос-
питанию молодежи. От всей 
души желаем Вам крепкого 
здоровья, счастья и радости я 
жизни, творчески* удач*. 

• 
Сквозь голы войны прошел 

Владимир Федоров путь от 
Свири до Дуная, участвовал а 
освобождении Советской Ка-
релии, Венгрии, Австрии и 

Чехословакии. Так рождался 
поэт, чье первое стихотворе-
ние победной весной 194» го-
да напечатал журнал «Крае 
ноармеец» (теперь «Советснии 
воин*). Вскоре в печати 
полейлесь целал подворна 
Фронтовой лирики, вв пред. 
варя по -«впугвтвнв выявила 
Исаковсмо! о. а несколько поз-
же — лиричес нал хроника 
-Белгород* и цикл «Современ-
ники*. 

Поэтическим мир Владими-
ра Федорова вбирает дух ре-
волюционных традиций, на-
пряженное биение пульса на-
шей современности, ее жиз-
неутверждающую энергию, 
чувства и мысли тех, ито вы-
шел нз войны победителем. 
И теперь «сердечно, молодо, 
чнето* звучит голос его лирм-
чесиою героя» устремленного 
в будущее. 

Тот же жизнеутверждаю-
щ и й пафос х а р а к т е р е н и для 
прозы Владимира Федорова — 
про.1ы позга. В повестях 
«Сумка. полнея сердец*. 
«Марс над Козачьим Бором» 
живут и действуют целеуст* 
оемлвиные, беспокойные, сер-
дечные люди. Образ твтни 
А р и н ы — сельского почтальо-
на. простой, мудрой русской 
ж е н щ и н ы — под стать дру-
ж е запоминающимся жен-
ским образам нашей литера-
туры. Недаром же она прожи-
ла « в т о р у ю жизнь*, став 
героиней художественного 
фильма с тем же названием 
— «Сумка, полная сердец*. 

Владимир Федоров и сего-
дня верен революционной и 
геронко-патриотической теме. 
Новых книг, достойных на-
шего фронтового поколения, 
хочу пожелать юбиляру. 

Александр 
КОВАЛЬ-ВОЛКОВ 

Ф. И. Х А Л В А Ш И — 
50 1*т 

Секретариат правления Сою 
за писателей СССР и Совет по 
грузинской литературе напра-
вили Фридоиу Ишиковичу 
Жалевши приветствие: 

• Поздравляем Вас со слав-
ным юбилеем — пятидесяти, 
летнем со дня рождения. 

Ваша тонкая, звдушеаиая 
лирика, боевая. военно-па-
триотическая поазия, романы 
и рассказы говорят о вас как 
о зрелом мастере слова, о не-
разрывной связи Вашего 
творчества с жизнью на-
рода. Книги Ваших сти-
хов «Белый апрель*, «Ес-
ли любишь человека», «Лири-
ка». «Улыбка* и другие, из» 
данные в Грузии и в Москве, 
завоевали любовь и призна-
ние тногочисяфнных читате-
лей. С успехом шли на сцене 
Ватумсного драматического 
теетра Ваши пьесы «Зое Хи-
хаии* и «Голос лозы*. 

Плодотворна и Веша обще-
ственная деятельность. Вы 
являетесь чаемом Ад ж аре ко 

го обкома КП Грузии, депута-
том и членом президиума 
Верховного Совета Аджар-
ской АССР, много лет воз-
главляете писательскую ор-
ганизацию республики. 

Партия и правительство по 
достоинству отметили ваш 
труд, наградив Вас двумя ор-

* 4 «Знак г 

/тями. 
денеми Почета* и меда* 

Желаем Вам долгих лет 
жизни, счастья и новых твор-
ческих успехов*. 

Не скалистом берегу гор-
ной речки Аджарнс-Цхалн, в 
окружении кусочков распа-
ханной земли, среди столет-
них деревьев туты и ореха 
приютилось маленькое се-
ленье Гегелидаееби. Это роди-
на навестного грузинского 
поата Фридона Хал ваши. На 
этой аемли, щедро политой 
потом его дедов и прадедов, 
тянутся к небу ростнн поэзии 
Хвлввши. Я был в этом краю. 
Видел, как непросто было 
выжить аджерсиому крестья-
нину на этой земле. Недаром 
у Фридона Халааши есть сти 
хотворенье о старшем брате 
иоторый говорит младшему; 

Е» ли сумеешь слоям мм 
г.ырвзнть страсть мою — 
я присмотрю ла стадами. 
посея> долю твою. 

Младший брат стал иэеест 
иым грузинским поэтом и 
выразил во многих своих 
книгах душу аджарского 
крестьянина, его жизнестой-
кость, его любовь к родному 
краю, его мечту о лучшей до-
ле для своих детей и внуков. 

Но поэт, творчество которо-
го норнами УХОДИТ в родную 
землю, похож на дерево, чь* 
крона устремлена ввысь» к 

общему для нес небу. Не 
только соками земли, но и 
солнцем и воздухом живет 
творческая душа. Фридон 
Халааши объездил полмира и 
как писатель и общественный 
деятель, и иак старший по-
мощник напитана оневнекого 
лайнера. Потому-то в его 
стихах есть дыханье миро* 
вых ветров, гул времени, ши-
рокий взгляд на мир, иото* 
рыми он обогатил рекдиую поэ-
зию. Непросто сказать в ма-
ленькой заметке, е чем же 
главный пгфос его творчест-
ва. Я определил бы его од-
ним словом: жизнелюбие. 
Питается оно и любовью к 
Родине, и преданностью вре-
мени, в котором протекает 
жизнь и рвбота поата Фридо-
на Хллеаши. 

Несколько лет назад мы с 
Фридоиом Халваши ловили 
рыбу в ледяной горной реие. 
Глядя, как он, уже не юно-
ша, упруго прыгает с камня 
на камень, каи выбрасывает 
на берег сверкающих форе-
лей, как посылает приветы 
родным горам и ущельям, я 
подумал: «Мой аджарский 
друг иаписад десятин иниг 
стихов и прозы. Его знают и 
грузинсние, и русские чита-
тели, но в нем столько жиз-
нелюбия, что еще не одна 
ннига выйдет из-под его пв-
ра*. 

Я жвлею тебе, дорогой 
Фридон. в день твоего пяти-
десятилетия (как-то не вяжет-
ся с тобой эта дата!) удачи в 
нашем деле! 

Станислав КУНЯЕВ 

^Литературная газетаэ при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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редакции «Ли 
т§рггурной газеты*! в биб-
лиотеку КЭжкосахалимсиог о 
пединститута поступила кни-
га стихов Арао Метса «Исче-
заю а весне*. Вышла она в 
свет в издательстве «Совет-
ский писатель» в 1973 году, 
дотя мы, работники библиоте 
ни, люои разные и каждый 
по-своему относится к стихам 
того или иного поата. но, про-
читав данную ннигу, мы при-
шли к единому мнению, про-
тивоположному предпослан-
ной ей аннотации. 

Перед нами, работниками 
виблиотени. проходит немало 
книг, в том числе и поэтиче-
ских. Есть стихи, мысль в ко 
торых выражается ясно, вы-
пукло: есть другие, где мысль 
преподнесена как-то завуали-
рованно, где самому читателю 
следует что-то домысливать, но 
это подтекстовое содержание 
явно чувствуется. В стихах 
же Арво Метса, на наш 
ваглвд. нет красоты языка, 
сравнения очень грубые: «Ты 
пролаяла водой, синим про-
стором. веслами, протекаю-
щей старой лодкой». 

Хотелось бы через вашу га-
зету узнать мнение критиков 
о книге Арво Метса «Исчезаю 
е весне», о его работе я жан-
ре стихотворной миниатюры 
(так в аннотации названы 
стихи Метса). У Гамзатовл его 
восьмистишия, надписи содер-
жат интересную, неожидан-
ную мысль. Но я литературах 
Востока такая форма сушест-
вует и.-давна и поэтому, види-
мо. оправданна. Иные же ми-
ниатюры А. Метса, И. Грудева 
и некоторых других поэтов, 
на наш взгляд, всего лишь за-
готовки к стихам, а то и про-
сто м ни моглубоиомыс ленные 
банальности, о чем недавно и 
было сказано в «Литератур-
ном обозрении*, где критико-
вались многие • м и к рос тихи» 
И. Грудева. Хотелось бы по-
читать в связи с этим и о ла-
коничности, афористичности 
в поэзии, содержательности в 
малой стихотворной фооме 
Может быть, издательства 
просто «-дурачат» читателей, 
выпуская целые сборники, со-
сточши» иэ таких вот стихо-
творений: 

Поезд лаорал, 
как маленький ослик. 

Тихонько <тал ст>пать 
Три серебристые е .точки 

на стекло. 
Ну и что? — хочется спро-

сить у автора. 
Работники библиотеки 
Южносахалинского пед-
института: 
К А Ч Е 8 Р И Н А П Е Т Р А -
ч е н к о . ТИМОНДУК 
Ч Е Р К А Ш И Н А . СЛАЖИ-
НА. ФАРТ УХ. КАРА-
СЕВА 

СТ И Х О Т В О Р Н А Я ми-
н и а т ю р а . в и д и м о , т а к 
ж е п о ч т е н н а по воз-

р а с т у , к а к и эпос. Изрече-
ние. н а д п и с ь , э п и г р а м м а , 
н а к о н е ц , ч а с т у ш к а — все 
это ф о р м ы м и н и а т ю р ы . И 
не н а д о д у м а т ь , б у д т о крат-
к о с т ь п р и с у щ а л и ш ь нос-
т о ч н ы м п о э т и ч е с к и м фор-
м а м . П р о с т о н а В о с т о к е 
б о л ь ш е з а с т ы в ш и х , к а н о н и -
з и р о в а н н ы х разновидно-
с т е й м и н и а т ю р : х о к к у и 
т а н к а в Я п о н и и , а р а б с к и е и 
п е р с и д с к и е р у б а н . Н о во 

ЗАМЕТКИ 
КРОХОБОРА 

«ПОЗАБОТЬТЕСЬ ВПРОК!.— 
призывает реиламное прило* 

$2 женив к «Вечерней Москве», 
Рекомендуя заблаговременно 

Ц проверить, не нуждается ли 
х- в ремонте туристское снаря-
?• жен не. 

Но «заботиться впрок* 
нельзя. Впрок можно только 

П запасать, заготовлять что-то: 
огурцы, грибы... 

* * 

•Первые переводы Джерома 
в России появились уже всио-

' ре после выхода ИХ на его 
; родине* («Литературная Рос-

& сия*. 21.11.75). 
Выходит, переводы Джеро-

м* появились сначала в Аиг-
Ы лии? Что же: Джером перево-
Ь Днл? Или его переводили на 
& родине? На какой же язык? 

е 4 
п * Я «о дань, когда арестовали 

Сашу и Энрико. Теодор Тил-
'1 своем рези-

денции домой, внезапно по-
чуестеоаал резную воль • 

И правом нижнем УГЛУ жиео-
. . та...» (А. Насибов. . Н а пере-
И чоестнах Еяропы»,— «Моское-

счий комсомолец», 16.1.751 
Впервые с л ы ш у , что у м и . 

* ' яота есть, оказывается, УГ-
» ЛЫ. Верно говорят: вен жм-
|| ви — вен учись. 

* * 

«Чувство слова. — тан ма-
. зван обзор поэтической поч-

| ты в -Вечерней Алма-Атв. за 
8. I I . 75. 

Читаю . 0 ТОМ. что в жиз-
ни бывают у человена момен-

, : ты. ногда хочется заговорить 
особым языком, языком поа-
зии. УБЕЖДАЕТ нас обилие 
поэтически* писем, приходя-
щих в адрес редакции.. 

Моменты бывают. Но преж-
де чем заговорить языком 
ОСОБЫМ, неплохо бы овла-
деть нормами ЛИТЕРАТУРНО-
ГО языка, для начала хотя бы 
перестать употреблять оборот 
• убеждает нас О ТОМ. что,,... 

» • 
-Дифференцированный иод. 

хон раечрестра |як> я и на 

всех к у л ь т у р а х есть шзаи-
м о п е р е в о д и м ы й ф о н д по 
с л о в и ц , загадок, прибауток, 
от к о т о р ы х о д и н шаг до 
с т и х о т в о р н о й миниатюры. 
К ней же близки многий 
ф о р м ы д е т с к о й п о э з и и . 

Р у с с к и е классические по 
' т ы т а к ж е у м е л и б ы т ь ла-
к о н и ч н ы м и , х о т я ни о д и н 
не к у л ь т и в и р о в а л с п е ц и а л ь -
но и е д и н с т в е н н о п о э т н ч е 
с к у ю к р а т к о с т ь . Здесь м о ж 
но п р и в е с т и м н о г о ч и с л е н 
н ы е ю м о р и с т и ч е с к и е с т и х и , 
н ш г р а м м ы , п о д р а ж а ю щ и е 
а н т и ч н о с т и ( у П у ш к и н а и 
др.1. К р а т к и многие фило-
софские с т и х и . В о з ь м е м 
еще С у м а р о к о в а : 

Я тленный мой состав 
расстроенный днесь рушу. 

Земля, устроив плоть, 
от-ьемлет плоть мою. 

Н е буду у м н о ж а т ь при 
м е р ы из прошлого века, 
читатели легко найдут их 
сами у наших классиков. 
Попробую перейти к поз 
гам. вызвавшим недоуме-
ние у авторов письма . 
•'Десь, пожалуй, не так про 
сто в ы я с н и т ь все, п о л ь з а 
ясь с ж а т ы м ж а н р о м « к р й 
т н ч е с к о й г а з е т н о й м н н и а 
п о р ы » . Д е й с т в и т е л ь н о , 
т о л ь к о ч т о м ы в с п о м н и л и 
Т ю т ч е в а , и вот ч и т а е м пре-
дисловие к « И з б р а н н о й ли-
р и к е » И Г р у д е в а , н а п и с а н 
кое В С о к о л о в ы м , «. . .это 
не п о д р а ж а н и я в о с т о ч н о й 
поэзии... О н с к о р е е идет от 
Т ю т ч е в а , о т ряда д о с т и ж е -
н и й с о в е т с к о й п о э з и и » . По-
ж а л у й . Т ю т ч е в все-таки 
здесь н и п р и чем. К а ж д о е 
его с т и х о т в о р е н и е — п л о д 

И » * Шудте вы хотел 
весь мир спасти 

От гибели, от разоренья... 

Н а м известны также 
краткие стихи Твардовско 
го, навеянные военной па 
мятью. Правда, к ним да-
же неловко применять сли-
шком изящное словечко — 
« м и н и а т ю р а » , настолько 
несомы переживания, кото 
рые выразил поэт, но тем 
не менее это все тот же 
рассматриваемый нами 
жанр. 

Я зпаю, никакой моей вины 
• том, что другие 

не пришли с войны. 
В том, что они — ито старше. 

нто молом.» — 
Остались там, и 

ив о том же речь. 
Что я их мог, ио не сумев 

сберечь,— 
Речь ив о том, но все же, 

все же, все же... 

В этих стихах налицо 
традиция притчи. Разверты-
вание сюжета требует у ж г 
простора, текст перераста 
ет мнннатюру. У совреме.ч 
ного поэта мы находим по 
х о ж у ю мысль, с ж а т у ю до 
исследуемого нами жанра 
Член корреспондент А Н 
С С С Р А. А л н х а и я н , отве 
"ая на анкету « Д н я поэзии. 
1972», обращает наше вни 
чание на творчество Вла 
димира Бурича: « К о г д а и 
оглядываюсь на свою 
жизнь, я в и ж у ее выраже 
нне в коротком стихе: 

Сорвите с меня повязку 
виденного. 

Свейте с рун оковы 
сделвмного, 

О это пврвое о.еро, 
Отразившее первое 

облако!» 

Очень В ) ж н о понимать, 

Вячеслав КУПРИЯНОВ 

ЧТО МОЖНО СКАЗАТЬ 
ДВУМЯ СЛОГАМИ? 

НИ 
УТЯ 

А. от небес прияв во тлемио 
тело душу. 

Я Душу небесам 
обратно отдаю 

/«Последний жпзнн час*. 
1773 Г.» 

Л вот его ж е к о р о т е н ь 
к а л э п и г р а м м а : « Т а н ц о а 
щ ч к ! Т ы богат. П р о ф е с с о р ' 
Т ы убог. К о н е ч н о , голова в 
п о ч т л н ь и м е н ь ш е г.ог» 
( 1 7 5 9 г.). И з л и р н н о фило-
с о ф с к и х м и н и а т ю р Н у и 
на м о ж н о в с п о м н и т ь \г 
б ы э т и с т р о к и , н а п и с а н н ы е 
в 1 8 2 5 г о д у : 

Цветы последние милей 
Роскошных первенцев 

полей 
Они унылые мечтанья 
Жив^р пробуждают в нас. 
Тач иногда разлуии час 
Живее сладного свиданья. 
С ч е т ы р ь м я с т р о ч к а м и 

С у м а р о к о в а п е р е к л и к а е т с я 
м и н и а т ю р а Т ю т ч е в а , напи-
с а н н а я в «юнце 20-х юдов: 

Когда пробьет 
последний час природы, 

Состав частей 
разрушится земных: 

Все зримое опять 
покроют «оды, 

И божий лии 
изобразится в н и х ! 

(«Последний катакли ч»» 

старшеклассников. Каи пра-
вило, раз в год я предлагаю 
им написать анонимные со-
чинения на тему о ропи рели-
гии и ее обрядов в семье 
Разумеется, оговариваю. что 
любое ОТКРОВЕНИЕ реЗят я 
н* поставлю никому в вину* 
(газета «За коммунизм*, гор. 
Мытищи. 7.1М.75). 

Не 0 Т К Р 0 8 Е Н И Е , в ОТКРО-
ВЕННОСТЬ. Откровение — не 
ожиданнов открытие, внезап-
ное постижение чего-то. 

* • 

•Сидя посреди байкальско-
го пустынно! о первородства, 
герои читает Савватеичу под 
линник «Божественной коме-
дии-. Л А Т Ы Н И ЧТЕЦ НЕ ЗИЛ 
ЕТ, но зто ему не мешает...» 
^ Л и т е р а т у р н а я газета», 5.111. 

А незнание латыни никому 
не помешает читать Данте в 
подлиннике: ведь «Божествен-
ная комедия» написана не на 
латинском, а иа итальянском 
языке. 

* » , • 
•За два года мальки пре-

вратились в полуторакило 
граммовые Р Ы Б И Н Ы » («Труд» 
30 Х».74>. 7 

Следовало бы: в полутора 
килограммовых РЫБИН р ы 
вина — одушевленное суще 
ствительмое. «Превратились в 
рыбины» — все равно что 
«увидел зверИ». Вспомнил, 
иан та же газета писала: «за 
ЖИВОТНОГО можно не беспо 
поиться». 

в д о х н о в е н и я , а не ЭКСПЛУА 

т а ц н н п р и е м а . Н а И Гр>-
дева с к о р е е всего пов лияла 
з р и т е л ь н а я о б р а з н о с т ь ран-
него Е с е н и н а : 

Там гдг напустные грядки 
Красной водой поливает 

восход. 
Кленеионек маленкИии 

«•тне 
Зеленое вымя сосет. 

Н о е с л и у Е с е н и н а эта 
м и н и а т ю р а е д и н с т в е н н а я , 
то Гр\ Д' в на одном н том 
ж е п р н о и е п ы т а е т с я « и г -
р а т ь » м н о г о к р а т н о . Т а к , на* 
# ; п ч н в ы м и в ы г л я д я т посто-
я н н ы е с р а в н е н и я с е д и н ы и 
б е л и з н ы снега. А с к о л ь к о 
о д н о о б р а з н ы х с е н т е м ц н й о 
м о л о д о с т и и ( т я р о г т и ' Д л я 
с о п о с т а в л е н и я в с п о и н и м 
Д м и т р и я К е д р и н а , к о т о р ы й 
с к а з а л о а ято.м л и ш ь о д н а ж -
д ы . но зато к а к в ы р а з и -
т е л ь н о и а ф о р и с т и ч н о ; 

Т ы говоришь, что наш 
огонь погас. 

Твердишь, что мы 
состарились с тобою, 

Взгляни т, или блещет 
небо голубое! 

А ведь оно нуда старее 
нас... 

Н о все ж е я не с т а л б ы 
безоговорочно о т в е р г а т ь 
манеру И. Г р у д е в а . П о м и -
мо м н о г о ч и с л е н н ы х баналь-
ностей, м н и м ы х «фнлосо-

[ ф е м » , в ы с м е я н н ы х Почн-
, таксам в « Л и т е р а т у р н о м 
' о б о з р е н и и » , есть у н е г о и 

с т и х и серьезные. №ак пра 
вцло, о н и о п и р а ю т с я на 
к о н к р е т н ы й , « п е р е ж и т ы й » 
образ: 

Я помню сорок первый. 
Город ти«. 

Но вдруг над шнолои роиот 
• мессершмитюа»... 

Потом лежал • развалинах 
немых 

Мапьчишиа с глобусом 
в руках, убитым. 

Как бы стремясь п р и ж а т ь 
его и груди. 

Так и застыл в порывистом 
движенье. 

В с е здесь ч е т к а , т о ч н о , а 
г л а в н о е — е с т е с т в е н н о . В 
с т и х а х ж е И Г р у д е в а нас 
ч а с т о з а с т а в л я ю т запинать-
ся н е т о ч н о е слово, с л а б а я 
р и ф ^ а , ч т о особенно замет 
но Иа н е б о л ь ш о м с л о в е с н о м 
пространстве.. . А ведь еще 
С у м а р о к о в р е к о м е н д о в а л 
л е т д в е с т и назад: « И р и ф 
ме завсегда х о р о ш е й д о л ж 
н о б ы т ь , и л ь д о л ж н о при 
с т и х а х совсем ее избыть» 
( « И з б р а н н ы е произведе-
н и я » « У ч и т е л ь п о м и н » , 
стр. 2 4 4 ) . Н о н з а б ы в а л ее. 
н а п р и м е р , в своих перело-
ж е н и я х п с а л м о в , к о т о р ы е 
м о ж н о с ч и т а т ь п е р в ы м и 
с в о б о д н ы м и с т и х а м и (вер 
л и в р а м и ) в р у с с к о й свет 
с к о й л и т е р а т у р н о й тради-
ции (в ц е р к о в н о й о н и б ы л и 
исстари). 

Т р а д и ц и я свободного стк 
ха б ы л а п р о д о л ж е н а и позд 

нее. Т о л ь к о н е д а в н о м ы 
вновь о т к р ы л и Н и к о л а я Ре-
р и х а , б о л ь ш о г о х у д о ж н и к а , 
но к а к поэта е щ е не осо-
з н а н н о г о с о в р е м е н н и к а м и . 
Ф и л о с о ф и ч е с к а я л и р и к а 
Р е р и х а связана с его про 
н н ц а т м ь н е й ж и в о п и с ь ю и. 
к о н е ч н о , с я з ы к о м к а н о н и 
ч е с к и х в о с т о ч н ы х т е к с т о в . 
В о т с т и х и из ц и к л а • Маль-
ч и к у » — « Н е з а к р о й » : 

Над водоемом склонившись 
мальчик с восторгом 

сиааал: 
•Какое красивое небо! 
Мак отразилось оно! 
Оно самоиветно, бездонно!» 
• Мальчик мои милый, 
т ы очарован одним 

о т р а ж е н и и . 
Тебе довольно того. 

ЧТО внизу. 
Мальчик, вниз не смотри! 
Обрати глаза твои вверх. 
Сумей увидать великое 
. небо 
Своими рунами глаза себе 

ме закрой*. 

(«Пмсьмгнл». Издательство 
«Современник». 1074» 

что с в о б о д н ы й с т и х — это 
не п о з л н я с о б с т в е н н о и не 
проза, а третий, е а м о с т о л 
т е л ь н ы й род л и т е р а т у р ы . 
В ж а н р е свободного с т и х а , 
верлибра, р а б о т а е т и А р в о 
М е т е , эстонец, пишущий 
по-русски, т в о р ч е с т в о кото-
рого просят о б ъ я с н и т ь ч н 
т а г е л и Я с о г л а с е н с авто-
р а м и письма, которым ка-
ж у т с я г р у б ы м и с р а в н е н и я 
А Метса в с т и х а х о л ю б и 
мой д е в у ш к е ; « к а к медный 
т а з » , «пропахла... протека-
ЮЩей старой л о д к о й » . Од-
нако Сергей Наровчатов об 
э т и х ж е с т р о к а х пишет в 
п р е д и с л о в и и к первой кни-
ге поэта « А это действи-
т е л ь н о п о э з и я » . Т а к ч т о чи-
т а т е л ь с к и й в к у с , к а к м ы 
в и д и м , м о ж е т б ы т ь раз-
н ы м . . . 

М о е н е п р и я т и е приведен-
н ы х с т р о ч А . М е т с а про-
д и к т о в а н о не и х « г р у б о -
с т ь ю » , к о т о р а я в опреде-
л е н н о й системе м о ж е т б ы т ь 
и п о э т и ч н о й ( н а п р и м е р , \ 
Б о д л е р а , У и т м е н а , М а я к о в -
с к о г о ) , а их с у б ъ е к т и в н о 
с т ь ю , н е о б я з а т е л ь н о с т ь ю , 
с л у ч а й н о с т ь ю . 

У м о л о д ы х с о в р е м е н н ы х 
э с т о н с к и х поэтов, в т о м чис-

ле и у Метса, д о в о л ь н о час-
то в с т р е ч а ю т с я п о д р а ж а н и я 
я п о н с к и м т р е х с т и ш и я м — 
х о к к у . Н а п р и м е р , \ моло-
дой поэтессы В Л у й к и л и 
у Я а н а К а п л н н с к о г о . пере-
веденного, к с т а т и , А . Мет-
сом: 

Куиушна умеет 
двумя слогами сказать 
все на свете. 

Э т о м о ж н о п р о ч е с т ь и 
к а к с е н т е н ц и ю о м и н и а т ю -
ре. и к а к в о с т о р г перед 
м у д р о с т ь ю в е ч н о й прнро-
ЛЫ. КйК п л т п а т - и п ч и о г л 

словню. М о ж н о подумать 
и о полусерьезном обычае 
— загадывании иа число 
оставшихся лет жизни Кик 
бы то ни было, бесспор 
но одно — это завершен 
нов произведение, будор* 
жащее нашу фантазию, хо-
тя, может быть, отчасти и 
возмущающее наш здравый 
смысл (а не л о ж н а я ли ято 
многозначительность?). Д л я 
сравнения приведем ХОККУ 
великого японца Кае*, пи 
савшего в конце X V I I веья 

Кукушка вдаль летит, 
А голос долго стелется 
За нею по воде 

(«Ларина> ИХЛ 10041 

Можно обратить вннма 
ние на то, что Васе во мно-
гих таких стихах ловит пе-
реходные моменты, когда 
что-то у ж е свершилось, но 
что-то еще остается, и на-
оборот: 

С неба свои к вершин 
Одни лишь речные ивы 
Еще проливаю, дождь. 

В ч е м ж е п р о и г р ы в а н п 
по с р а в н е н и ю с древней 
традицией гри с г р о к и А 
.Метса' Н н и х д е й с т в и т е л ь -
н о проглядывает иногда 
ч т о то от пародии, как, 
например, а стихотворении, 
приводимом читаТеламн, 
где есть сравнение по» ада с 
о с л и к о м Эти предметы и 
с и ц е с т в а никак не свя 
зываюге.ч с возникающими 
неизвестно откуда елоч-
ками, они 1..1Н бы 4 у ж е ' -
ИЗ другой оперь' Взгляд 
есть, а к а р т и н * р а в н а лас ъ. 
Ибо у т е р я н о тончайшее — 
« у ж е . ну е щ е » , нет следа 
и с ч е з н у в ш е г о я в л е н и я , ни* 
з н а к а н е н а е т у п и в ш е ю с о б ы 
т н я . 

Т е м не менее, если оста 
в и т ь вопрос « Н у и ч т о ? » и 
в н и м а т е л ь н о п о д о й т и к стн 
х а м А . М е т с а . мы найдем 
в н и х и н а с т о я щ е е . М н е 
у ж е п р и х о д и л о с ь коротко 
п и с а т ь об э т о м в рецен-
з и и на п е р в у ю к н и г у ав-
тора « О с е н н и е п р о г у л к и » . 
О т м е т и л н е к о т о р ы е с т и х и 
А . Метса в к р и т и к д . У р 
баи в « З в е з д е » . 

К а к и е ж е в ы в о д ы м о ж н о 

с д е л а т ь на н а ш е г о разго-
вора"' 

Я не х о ч у п р и з ы в а т ь к 
с н и с х о д и т е л ь н о с т и , но на-
п о м н ю , ч т о в « П о э т и ч е с к о м 
с л о в а р е » К в я т к о в с к о г о о 
м и н и а т ю р е с к а з а н о : « Т р у д -
н е й ш а я ф о р м а л и р и к и , до-
с т у п н а я т о л ь к о б о л ь ш и м 
м а с т е р а м - . У М е т с а еще по-
ра поиска, у д а ч и у него пе 
ре м е ж а юте и о ч е в и д н ы « и 
п р о м а х а м и , п р о с ч е т а м и . Н< 
з а ч е р к и в а т ь его т в о р ч е с т в е 
б ы л о б ы н е и р а а и * в в ы м . 

Ч и т а т е л я м , без сомне 
н и я , я с н ы без к о м м е н т а р и -
ев м и н и а т ю р ы н а ш и х кав-
к а з с к и х поэтов, восьмисти-
ш и я р у с с к о й с о в е т с к о й ли-
р и к и , ю м о р е с к и . П о э т о м у я 
не о с т а н а в л и в а л с я здесь на 
н и х . Т о , ч т о м и н и а т ю р а — 
з а к о н ч е н н ы й , п о л н о п р а в н ы й 
ж а н р . — ф а к т л и т е р а т у р -
н ы й . П р а в д а , у д а ч здесь у 
н а ш и х с о в р е м е н н и к о в не 
т а к у ж много. О д н а к о это 
с в я з а н о не п р о с т о с т р у д 
и о с т ь ю ж а н р а , а и с тем. 
к а к с о в р е м е н н ы е а в т о р ы 
у м е ю т о с о з н а т ь и о с в о и т ь 
р а з л и ч н ы е п о э т и ч е с к и е т р а 

ИЗ ПОЧТЫ 

В журнале сообщается, что 
• на далеком южном острове 
жители ходят практически 
без ничего* («Смене», М» 5, 
1975. Ю Феофанов, «Дело о 
рааяоде*). 

Наверное, автор хотел ска-
зать, что они ходят безо все-
го? 

П ЦЕРЛЮК 
КИЕВ 

• * 
В газете •Вечернее Одесса» 

рекламируется ресторан пос-
лв ремонта: «Просторным 
светлый зал. отделанные под 
мрамор малахитовые иолон-
ны...* 

Вероятно, прочтя эту замет* 
ну. озадаченные читатели по-
думают: а не лучше ли было 
оставить их малахитовыми? 

М. ЧЕРКЕС 
ОДЕССА 

•ее 

I я « 
Ж I I)! 

^ ш ш ы т т м т / т т т т т 

И н с т и т у т м и р о в о й 

л и т е р а т у р ы 

и м е н и А , М . Г о р ь к о г о 

А к а д е м и и н а у к С С С Р 

О Б Ъ Я В Л Я Е Т П Р И Е М 

В А С П И Р А Н Т У Р У 

п о с п е ц и а л ь н о с т я м : 

советская литература, ли» 
тература США (с отрывом от 
производства», теория лите-
ратуры, литература народов 
СССР (язанмосвя и! литера-
тур), литаратурл ендндимда-
сиих стран (Дез отрыв* от 
провлводст*»!. 

Принимаются лиц*, нм>ю-
щме сгом работы по избран, 
ной специальности н» м«н«« 
даух лат. 

Номнурсны» экзамены 
лроаоянтс* в сентября 

Документы. вступитель-

ный реферат и опубликован-

ные работы направлять г)0 

1 августа по адресу: 111069 

Москва, ул. Воровского, 

25-а. Справки по телефону: 

202-49-95. 

Иллюстрации художника В. Пгргвальскою к двухтомнику Максима Рыльекою. Издательство 'Днтро 
Киев. 1975 

В О С П О М И Н А Н И Я 

У РИЖСКОГО ЛУКОМОРЬЯ 

ДУБУЛТЫ. «Шведский до-

микг. 

Фото •. НРОХИНД 

-Вамоммо. что -яря» мя. 
сиольно лет иаипи-мибудь ям-
тературоеед напишет на осно-
вании этой книги выдающееся 
исследование на те«*у «Дубул-
товсиии период • р««витии с©, 
ветсиой литературы*. Эти 
ш у т л и в ы строим оставил ш 
чиптв отеыеов Дома «м>чвст» 
ев т*с*теяеи и«*«*и Рна Рей-
нмеа в Дубулта* К Лаустоо-
сиий. поиидая Рмшсиое 
«(морье Но в наждои шутив, 
кап известно - доля правды 
Почти три десяти# лет а Ду-
булты приезжают работать 
говвтсиие писатели. Кто толь-
ко ив побывал здесь ад ет© 
ереаея В Ажаев, А »•«, в. 
(.намни. И Асеев К Зелии 
скин ю Герман. Всеволод 
Иванов, М Игаиоосиий. Э На 
«лкевнч я Насгнпь. С. Кирса-

нов. М Немпе. Лахути. в. Яу-
овсиой. с Маршан Я Н и н у 

"ии Ю. Сиуул. В. Сучиов. 6 
Форш И. Эреибург и «мотив, 
многие друме. А сиольно иа 
писано нниг. на последней 
странице которые значится: 
•Дувуят ы«. 

Сделать так. чтобы госте 
взморья хорошо отдояиул. 
подлечился, уже нелегко, в 
я Дубултах надо думать н обо 
всем том, что необходимо для 
творческого труда — от ти-
шины а писетвльсиом Дома 

до пишущей машиини и 
»ис и у ре ионного автобуса. Дот 
уже 27 лет пребывеет в 
повседневных хлопотах и »а-
ботах о литераторах диоеитор 
Дома творчестве Михаил 
пьеоеич Ааумаи естественно, 
что Михеил Яьаовнч стал за 
» т и годы добрым знакомым, 
другом многих писателен Не 
мал© было интересных 
встреч, бесед О некоторых из 
них он рассказывает сегодня. 

НА .НАБЛЮДАТЕЛЬНОМ 
ПУНКТЕ» БИАНКИ 

— Г1десь и редакция 
«Лесной гвзеты», и иаблю 
за тельный пуинт, — сказал 
как-то мне иа террасе уеди 
пенной дачи Виталий Ва 
леитниоинч Биании. В пого-
жие дин он работал на от-
крытом волдухс, ближе к 
птниам, эаерюшкам. В то 
вррмя В и а н ь н болел, и наш 
парк поневоле должен был 
заменить ему лес. Виталий 

Валентинович мог у с л ы ш а т ь 
многое в . т о н к о м «лии ш-
верр!» синицы, к пенни 
скворца, найти тему расска-
за в мелькании р ы ж е г о 
огонька белки на дубе. 

Материал, к а к говорится, 
сам в р у к и шел. Вот что 
рассказывает Киаикн в ча-
шей книге отзывов: « К нам 
нн террасу приходила моло-
дая белка, и мы кормили ер 
из своих рук Днем она от-
дыхает в вороньем гнезде 
на сосне под террасой 

П р о ш у не беспокоить' 
Еще на террасу приле-

тает семейство зябликов 
мама, три слетка и — изред-
ка — красавец-папа 

И х надо кормить крош-
ками печенья, а бельчонок 
обожает семечки. Ребята хо-
рошие. 

П р о ш у кормить н жало-
вать!» 

В ы р а ж а я благодарность 
нашим работникам, Вита-
лий Валентинович назвал 
« Д о м творчества» « Д о м о м 
скворчестпа». 

Один из самых любимых 
детских писателей, Вита-
лий Валентинович получал 

Н г п п я ю р м ч » гамовытем 
лы* Н\а\нмн|< ЗаауАрни. Чс-
и м к - ш н и м , ч п о я г к ш а 
мяв», к я а ш м й н работавший 

ЙЫ На П|*ГДЯ» ВАП1ИОВЯН-
могл в т - т ) к п н я | о напряженна. 
О н *(ТП1Я\ В |<ГВПМ><ЦНЯ> ГЩР 

в м н о т я е к м итды. в 1916 ю -
л> е * и «ряк'тпя** 11|к \я 
О к т я б р я , оаарившгго * ™ ор. 
манымн комаьямн и щмвра-
ТМЯШПШ СЯ«»ДЦ( Я «VI »», пы-
хамщнн огням». ЗаягЛрнн це-
л и к о м ОГЛ«\ГЯ П«|МНЙН»Й р.<-

йгея. проявив ГЯЙЯ. В ЧЯ»-ТМ|>. 
1ГН. У«ММИ н СТР * 1 т в м м а г и -

т к п р о м 

Ст)мс1иог>ь —• одна на ма-
н6о.<г« х а р а м г р и ы ! «нобенно-
г т г й г ю натуры, а со страст-
ностью нграярывио гоегдет-
вояала и нятмолммая прннин-
пиальность. Н н е р а ш г х н н н -
Мон гармонии с внутренним 
мнроч ом с и его внешний об-
лик я м ю к н й рост, густая и 
широкая порода, угольно-чер-
ная, в соединении со смуг\о-
сящо М|ца. и кронамтеч,иые. 
Н1кряч1неса чернее глава... 

Свою неугасимую сграст-
ность он вносил и * литерату-
ру. ЭаауАрии — один на со-
адателей ж у р н а л а «Сибирские 
огни», один на о р г а н н м г о р о я 
«итерагурной жизни • Сиби-
ри. Н о самое главное — За-
аубрин был автором первого 
советского романа-хроники 
« Д в а мира», наданного в 1921 
ю д у вое пнп-походной типо-
графией П У А Р М - 5 В. И . 
Ленин, по свядетехьстау М . 
! орького. высоко оценвл об-
щественное значение »той 
книги. А . В. Л у н а ч а р с к и й 
писал З а з т б р в н у ' « Л и ч н о я 
считаю роман чреввычанио 
сдавшимся.. М о ж е т быть. 

роман перегружен ужасами, 
но, с другой стороны, каи 
ня перегрузит» его. когда 
он отражает столь полные 
ужаса события.., В художест-
яеннон отношении есть буе-
стяфие главы и о р а н и ц ы » . 
Л . М . Г о р ь к и й высказал по-
уожмтелвное мнение о романе 
в предисловии к его пятому 
иадянню ( 1929 г.). 

Когда сейчас перечитыва-
ешь яго произведение, еще 
раа убеждаешься, что время 
ив обесцветило, не иссушило 
и не отемнило его: страницы 
по-прежнему пахнут порохом, 
сверкают, как боевая сабля, 
дают потрясающую кяртину 
двух миров — старого и но-
вого — • их смертельной 
схватке. 

N беждаешься еще. чго ро-
ман написан новаторски, в 
• мозаичном» стихе, и что мно-
' ве ня последующих ю в е т -
<ких произведений созданы 
не беа его влияния. Некото-
рая хаотичность повествовл-
ння, ЗВОНКА я и бхйнля. не-
редко «рядная» фрлаа. кине-
матографическая пестрота тех 
нлн иных впизодоя — а с е яго 
оправдывается содержанием: 
невиданными бурями «похн. 
подхииным взрыяом веково-
го быта. 

А в т о р утаерждах художест-
яеннымн средстяамн организа-
торскую и р у к о я о д я щ у ю |ЮХЬ 
партии в Красной А р м и и . 

Кроме романа, а также по-
вестей - Бхедная правда» 

•Общежитие», Вхадимиа 
Якпя«евм*| ПИСАЛ и короткие 

« ч р н ы е рассказы ( « Ч е р н а я 
хння». «Дим» на блюде»). 

О н много занимлми сибир-
ским фольклором. В 1935 го-
ду яыш \я в его обработке ал-
тайская сказка « К о г у т а н •{ 
другая склзка — « К у л а к -
чин» — о с г а и с ь в рукопнен 
н опубликована А . Коптело-
вым в « Л и г е р а т у р ю м на-
следстве Снбнрп». Зазубри-
ну, кроме того, принадхежат 
два сценария: « К р а с н ы й газ» 
(1924 г.) и « И з б у ш к а из 
Байкале» ( 1 9 2 й г.). 

Л у ч ш и м япнчеекмм произве-
дением Зазубрина надо счи-
тать после « Д в у х миров- «Го-
ры», своеобразную « П о д и * 
т у ю целину» в прнмгнгннн к 
А л т а й с к о м у краю. Роман не-
чатался в 1933 году я « Н о -
вом мире», где я ряботач тог-
да. и на мою долю выпало 
его редактирование. Некото-
рые замечании Владимир Яко-
влевич принимал без оюво-
рок, ио некоторые категори-
чески отвергал: он дорожил 
каждым апнтетом н образом, 
напирая иа то, что Фраза 
должна звучать ритмично и 
музыкально, а образ — рож-
даться ор| анически. Роман 
очень колоритно покалывах 
быт А л т а я — и старый, и на-
рождающийся под бхагоде-
техьным ветром революции: 
некоторые герои обрнсовыяа-
лись с наглядной жнвохтью. 
О д н а к о я « I ор«х* Нередко 
пробивахась настойчивая 
струя натурахизма. особенно 
в сценах любви. И х приходи-
лось ЧИСТИТЬ И г о к р х ц м т ь . что 
заставхяхо Вхадимнра Яков-
левича теребить бородг, де-
лать обиженное хнцо . 

Последнее проихяедетюе пи-
<ателя — пьесу «Чеховечтские 
обязанности-—подверг резком 
критике Горький « О ч е н ь 
жаль . что- Вы взя хи\ь »з 
яту тему, ие кончив «Го-
ры» ( т а к и остаяшнесч не «а 
конченными. — Н . С . ) . Э т о ! 
было написано в конце марта | 
1936 года, я* три месяца до 
кончины Г о р ь к о ю , в послед-
нем его письме З а з у б р и н у 
Переписка Горького и Зазуб-
рина (февраль 192Я го — 
март 10 36-го) относится к 
числу интереснейших и цен-
нейших документов, о т р а ж а ю 
щих литературную обстановку 
т о ю времени. 

Зазубрин, как широко на 
читанный н всесторонне об-
разованный чеховек. занимав 
ся самыми разнообразным» 
вопросами к у л ь т у р ы и на>к.1, 
он хорошо знал учение акаде-
мика Иявхова и его ш к о х у , с 
представителями которой не 
редко встречался у Г о р ь к о ю 

Владимир Яковлевич счи-
тал своей святой обязанно-
стью бороться — и как граж-
данин. и как литератор — ю 
всем тем косным и темным, 
что еще остаяахось а нашем 
быту. 

Нии. С М И Р Н О В 

...КРАЙ 

ДНЕПРОВСКИЙ 
н годы Великой Отечествен 

ной я е й н ы белорусский пис« 
тель Инин Новиков и у к р а и н -
ский ноет Олесь Жолдлк во-
«ААЛН в одном дивилконм 
51-го гвардейского миномет-
ного пол км. Со янвменнтммм 
« Ь в т ю ш в м н » прошли ВСК> 
з в п о р о ж с к у ю область. Недав-
но впервые после войны 
— они встретились в Звпоро 
жье на традиционном празд-
нике «Поатичаскнй май>. еже 
годно проводимом местной 
писательской органмзацнен. 

имеете с ними на атот 
праздник, посвященный ЗО .те-
тию Победы, приехали вотго» 

градский писатель ПУЛЛС цист 
Петр Бчнеев, москвичи Вита-
лий Губарев и Владимир Оси» 
НИН. башкирский поат Ги чем • 
лар Рамалаиов и другие ли-
тераторы, нринн.мавшие уча-
стие и осы)Л«\ждении Украи-
ны от фашистов. 

Во времв поездок по обла 
стн пнеагели встретились со 
строителимм второй очереди 
Днепрогэсе имени В I I Лен и-
ив. выступили перед рабочи-
ми заводов и тнтано-.магнне 
вого комбината, побывали у 
т р у ж е н и к о в полей ]»аменско. 
Диепронского и Т о к м м к с к о ю 
районов, у студентов аулов и 
техникумов. 

П. РЕБРО. 
ответственный секретарь 

Запорожском 
писательской организации 

множество писем от ребят, 
юные натуралисты часто 
навещали его. Конечно же, 
познакомиться с «дедуш-

кой Б н а н к н » захотел н мой 

сынишка. Вадим пришел 

на террасу не с п у с т ы м и 

руками: принос показать 
нашего питомца — слепого 

от рождения бельчонка, 
которого я нашел мод сос-
ион в парке. У нас он при-
ж и л с я , нмрос веселим н 
ласковым, по голосу узна-
вал домочадцев. О т л и ч н о 
бегал по квартире, не на-
тыкаясь на мебель. Трога-
тельно б ы л о смотреть, как 
он прячет про запас орех 
или ш и ш к у где-инбудь у 
ножки стула, на открытом 
месте. Обо всем этом Ви-
а нии написал в мнкрорас-
сказе «СлепоЯ бельчонок». 
Сохранилась в нем н жи-
вал интонация ребячьей 
речи, милая ее неправиль-
ность. Маленький рассказ-
чик. например, говорит о 
бельчонке: « У ш а м и пони-
мал. У ш и у него были, 
словно зрячие». 

В одной из наших книг 
отзывов я заметил знако-

мую печатку — красные 
иероглифы я квадрате. Би-

анки л ю б и л так « з а в е р я т ь » 
свои рукописи и письма. 
Н а п е ч а т а н н у ю на машинке 
с т р а н и ч к у Виталий Вален-
тинович озаглавил — * И з 
орнитологических наблюде-
ний». Н о речь шла ие 
только о птицах, но и о 
нытиках, которым ничто не 
нравится. Т а к и е люди по-
рой вст]>ечаютеи на нурор-
та\\ Помните, в чеховской 
« Л а м е с собачкой» Г у р о в 
знакомясь в Ялте с А н н о й 
Сергеевной, замечает: « Э т о 
только принято говорить, 
что здесь скучно. Обыва-
тель живет у себя где-ни-
будь в Белеве или Жиэд-
ре — и ему не скучно, а 
приедет сюда: « А х , скуч-
но! ах, пыль!» Подумаешь 
что ои нз Гренады при 
ехал». 

Вот эта маленькая прит 
ча Биаики: 

• И« параый год уж• я л оп-
ираемый сад Дома творчества 
прилагает парочка радни* н а 

саяяря птиц. По-учаиоиу они 
иосят странно* на сяуя ияпо 
с в я щ е н н ы * названия: у п у л а 
•попе. 

К И О - л т и ю С О ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. Я. З А З У Б Р И н Т " ! 
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Это вкяотичесиие птицы. < 
Носин у них тоненький, * 
изящно изогнутый; иа голо-
•я — кояолон; он то лежит иа 
спине моемчмой, то вдруг рас-
крывается над головой рос-
кошным веером. Крылья круг-
лые, хвостик прямой. Опера-
нде цвета Оеж асе а белых и 
черных глазках да лапкаг, 
глазках да лапчах. Впрочем, 
ов оперении упупоа юаорит» 
трудно: они меняют цяат е-о 
много раз на дню — а запм 
симости от освещения 

Этим т и ц а м решительно 
есе н* нравится здесь и еда, 
и помещение, и сосны в саду, 
и песок на берегу, и даже са-
мо сояиышио И они отнюдь 
ие сирыеают агого. В саду 
"вето можно слышать их раз-
говор между совой - других 
своим рааговором они ме 
удостаивают. Глухим, хрипло-
ватым голосом мосье Упуп 
произносит: «Худо Худо тут!» 
И точно таким же тоном ма-
дам Упупа вторит ему: «Худо 
тут! Худо! Худо1- и сиольно 
- и слушай их, - много от 
ми* не услышишь, тан что 
иееольно напрашивается во-
прос: «Зачем же вы таи стре-
мились сюда? Зачем летели е 
Дом творчества? Тут аам и 
правда не место«. 

Я бывал иа Юге, — откуда 
ата парочка. И - мне мажет 
«в — в разгадал загадку зтих 
всегда всем недовольные 
птиц: самое удивительное, что 
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ДАЧНЫП поселок своими оградами подходил 
и железной дороге, и крыши домов видны 
были пассажирам дальних и пригородных по-
ездов. Но поселок был так велик, что уча' 
сток лежал в трех километрах от станции 
или. вернее, от платформы, которую соору-

дили уже после того, как вырос поселок. Люди давно про-
торили дорожку в лесу, кыпрямнв и сократив свой путь 
от дальних участков к станции. Ходить по ней было 
приятнее и легче, чем но бесконечным дачным улицам, 
мимо частоколов из штакетника, заросших малиной и смо-
родиной, мимо лающих и сопящих от злости собак и 
лязгающих велосипедов, которые неслись под своими 
распаренными седоками, как разъяренные, слепые, неуп-
равляемые существа. Впрочем, не в велосипедах и ие в 
собаках дело — просто лесная дорога была короче, хотя 
и уводила немножечко в сторону от станции, к которой 
приходилось возвращаться по-над железной дорогой. А 
дом был предпоследним • лабиринте дачных улиц и домов, 
или вторым от леса. Здесь всегда было тихо и безлюдно, а 
на участке иод дубами и березами вырастали белые гри-
бы в урожайные годы. 

> лицу, где стоял дом, когда-то завалили шлаком, вы-
равнивая ухабы и колдобины, но прошло уже много лег 
с той поры, и шлак измельчился, смешался с глини-
стой землей, а дубы и березы сомкнулись кронам» 
над этой мягкой и хорошо укатанной улицей. Когда све-
тило солнце, листва казалась стеклянно-эеленой, про-
зрачной, а улица — сиреневой, с зелеными тенями. 

' лица обрывалась и глохла сразу же за последним за-
бором. шлачная лнловатость ее иссякала, я желтая тро-
пинка па последним забором сворачивала сразу же в тем-
ные елки, петляя по лесу до самой железной дороги. 
Она то выбегала на скошенную полянку, то скатывалась 
светлым ручейком и овраг, то терялась в березовом 
,мшистом мелколесье, а возлэ станции выныривала из ча-

(
Що;>ы на дощатый мостик через крохотный ручеек. Вода 
в нем была дымчато-прозрачная, под кустами темнели 
чистые и тихие бочажки глубиной по колено, и часто воз-
ле этого мосточка с корявой пернльцей Дина Демьяновна 
вспугивала живущего здесь из года в год зимородка. Он 
всегда появлялся вдруг и, поражая взгляд своей пронзи-
тельной синевой, мчался над холодной, дымчатой струй-
ной ручья. 

Дина Демьяновна вышла на асфальтированную плат-
форму. когда с севера, утробно гудя, мчался мимо стан-
ции товарный. 

Бешеный вихрь ударил в лицо, аагрохотали мимо ва-
гоны. Ветер вдруг махнул в ноздри запахом сосновых 
досок. И даже потом уже, когда последний вагон, бол-
таясь, как хвост гремящего прокатанного стального листа, 
стал уменьшаться и шум эшелона стал затихать, успоко-
ившийся воздух долго еще хранит запах свежих досок. 

Тут это прнпычно было и знакомо — смолистый дух 
Северных эшелонов, несущихся к близкой уже Москве, 
огромным магнитом раскинувшейся на пути всех рельсо-
вых. шоссейных, воздушных и речных дорог. 

Она была совсем недалеко, млеющая теперь под солн-
цем, под дымным куполом, под сетью электрических про-
водов. многоликая, мнллноноглазая, шумная, сладкая от 
вокзального мороженого и газированной воды, липкая ог 
нота, пестрая и яркая, летняя, тяжкая Москва. 

Но оиа была очень далеко от этой тихой платформы, 
от «елеиых желудей, набухающих среди дубовых листьев, 
от светлых тропинок и гулких криков в березовом лесу. 

В субботнее это утро было безлюдно на платформе, и 
лишь какой-то выгоревший, выцветший на солнце маль-
чишка в белесых шортах катался по платформе на боль-
шом расхлябанном велосипеде, с трудом дотягиваясь мы-
сочкамн до педалей. 

Он уверенно разворачивался в конце платформы, вы-
равнивая свой трудно управляемый велосипед, и ехал по 
самому краешку. Было что-то безумное и жуткое в этой 
рискованной езде. Велосипедные спицы посверкивали на 
солнце, переднее колесо вдруг резко дергалось в сторону, 
когда мальчишка отвлекался, ио худенькие и загоревшие 
до костей руки наездника ловко и незаметно выравнивали 
аавнхлявшпй велосипед, и машина опять лениво и тихо 
катилась вдоль края высокой платформы. Это была пугаю-
щая и волнующая игра, словно бы мальчишка, приехавший 
"гоже кого-то встречать, катался по краешку специально 
р я Дины Демьяновны. которая успела уже возненавидеть 

"•того худенького шкетнка, причинявшего ей немало вол-
нений. пугающего ее всякий раз. когда велосипед, вильнув 
колесами, казалось, неминуемо свалится вместе с маль-
чишкой на рельсы. 

— Кто ж катается м платформе?! — не выдержала 
Дина Демьяновна. 

Этот цирк она уже с трудом терпела, ие в силах отвлечь-
"ея и забыть о мальчишке. Но тому, видимо, нравилась 
рискованная забавя, он был горд собой н в ответ только 
лишь улыбнулся снисходительно. 

— (Нею сломаешь, тогда будешь знать... Нашел место! 
Прекр1ти сейчас же! 

— Не сломаю. — ответил с завидной уверенностью 
мальчишка, елозя н переваливаясь в седле, как утка. 

И действительно не сломал! Ничего с вим не случилось. 
Подъезжавшая электричка наконец-то спугнула его. он 
спрыгнул на асфальт, бросив велосипед, как надоевшую 
игрушку, и тот с железным всхлипом и дребезгом увалял-
ся на платформу. А мальчишка даже и не оглянулся! Ви-
димо. привык уж так-то вот бросать на землю, на траву и 
ич что попало старое свое средство передвижения: он тоже 
уставился в нетерпеливом ожидании на тормозящий поезд. 

Все поезда, идущие из Москвы, задолго до станции на-
чинали тормозить, потому что дорога в этом месте шла пол 
уклон. Те же. что шли в Москву, обычно буксовали, 
прежде чем стронуться, и моторы их завывали по-зперн-
ному. Щебень в той стороне, откуда приходили москов-
ские электрички, стал давно уже бурым от ржавчины. 

Вот и теперь под колодками, стнспупшими сверкающие 
колеса, искрились огненные кольца, брызгал раскаленны-
ми чешуйками стали, вонзавшимися в рельсы и падающи-
ми, погаснув, на камушки. Весь тормозной путь был за-
порошен перегоревшей окалиной, и даже бетонные шпалы 
побурели. 

«Это они», — подумала в волнении Дина Демьяновна, 
когда увидела трех коренастых и широких в кости женщин. 
И не ошиблась, потому что тут же. следом, вышел из ва-
гона и Петя Взоров с большой спортивной сумкой через 
плечо. 

Дина Демьяновна хотела было пойти навстречу, ио 
силы вдруг оставили ее, она поняла, что если сию минуту 
пойдет, то зашатается и завихляет, как велосипед, и у нее 
не хватит ловкости и самообладания удержать равнове-
сие. Она стояла и. пытаясь унять волнение, очень хотела 
казаться приветливой, доброй, легкой и красивой. Доброй 
и очень красивой' Кй так хотелось показаться всем им кра-
сивой и очень доброй! Н, конечно, приветливой... А для 
атого надо было во что бы то ни стало сбросить груз оце-
ненення, побороть смущение, шагнуть навстречу и улыб-
нуться... «Здравствуйте, — сказать. — Ну. как вы доеха-
ли?» 

Но «на сказала, когда они, не торопясь, приблизились: 
— Господи! Я так нанервннчалась... Не обращайте 

внимания! Здравствуйте, У меня даже, простите, пожалуй-
ста... Петя, здравствуй... а тут, понимаете, мальчишка на 
велосипеде... ио краешку... («Что и метю?! Что я мелю?!! 
Господи! Помоги мне... При чем тут?!»—думала она меж-
ду тем, делан отчаянные попытки унять волнение и об-
рести себя.)« 

— Здравствуйте, — сказала она опять, когда с ней 
стали здороваться тоже смущенные и улыбающиеся жен-
щины. — Ну, как вы доехали? А я. вы знаете, просто на-
кричала на этого паршивца... Поезд идет, а он по самому 
краешку... Что вы говорите? Петя, ты бы нас познакомил". 
Давайте мне эту авоську. Давайте, давайте, даже не ду-
майте, что я вам позволю... Петя, ну что же? 

— Так пот они! — со смехом отозвался он. — Все мои 
трниванны! Вот эта, с авоськой, Полина Ивановна, стар-
шая... А это, значит... мать-одиночка... 

— Очень приятно. — сказала Дина Демьяновна, пожи-
мая широкую и сухую руку Марии Ивановны и чувствуя, 
что самая главная сейчас, самая важная, самая хорошая 
женщина на свете собралась уже поцеловать ее. Она тоже 
потянулась к ней, похолодев от радости, что эта добрая 
женщина сейчас расцелует ее по-родственному, но не до-
тянулась, не решилась первой, а Мария Ивановна тоже 
как будто бы не решилась... И обе, почувствовав нелов-
кость, смутились еще больше. 

— Да поцелуйтесь вы! — сказал Петя Взоров, по-
смеиваясь над их нерешительностью. 

Дина Демьяновна, уже отпустив руку Марии Ивановны, 
снова порывисто приблизилась к ней, и они, обняв друг 
друга, чмокнулись, отчего Дина Демьяновна чуть было 
не упала, потому что Мария Ивановна в неловкости не-
осторожно толкнула ее в спину, когда обнимала. Обе они 
покраснели, у Дины Демьяновны даже слезы выступили 
на глазах, хотя она н смеялась вместе со всеми. 

— Та-ак! — сказал Петя Взоров,—А это вот осталась 
младшенькая... 

— Хватит тебе, Петруша,— прервала его третья се-
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стра и вдруг обняла и поцеловала Дину Демьяновну.— 
Я Вера Ивановна,— сказала она, — Или просто тетя Вера. 
Вот и познакомились. Беленькая-то какая! Не загорела. 
Совсем бледненькая. 

Между тем, разговаривая и собираясь с мыслями, 
успокаиваясь, все наконоц-то разобрались с самими собою 
и со своими чувствами и пошли, не торопясь, к дому: 
впереди шли Дина Демьяновна с Петей, а за ними, из-
рядно поотстав, все три Ивановны. Петя нес тяжелую 
сумку, а Дина авоську с апельсинами и с двумя батонами, 
румяными и яркими, как н апельсины. 

— Ты что так разволновалась? — спрашивал поти-
хонечку Петя Взоров и улыбался. 

— Не знаю. Вообще-то. по моему, понятно... 
— Не ожидала увидеть таких вот .. земноводных? 

Они у меня добрые... ты их не оойся. 
— Вообще, ты знаешь,—сказала Дина Демьяновна, 

убыстряя шаг,— мне это слышать... Это. знаешь, гово-
рить так о своих... Странно. 

— А л ничего плохого не говорю. Я говорю, что имен-
но ты. а не я. могла так подумать... Неказистые, в общем 
то. Что уж тут! Могла. Вон. посмотри. Видишь? Моя 
родня. Вон идут — тяжело, весомо... Чем не земновод-
ные? Вот так и ходят но земле — шлеп. шлеп... Разве 
не похоже? 

— Тебе не стыдно ' 
— А почему сразу стыдно? Я-то ведь не стыжусь сво-

ей родни. Видишь, коренасгенькие все. Топ и топ... По-
любуйся. Ото и твоя теперь родня. Тетя Вера, тетя Поля 
и мама. А? Как ты на это смотришь
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 Под каким углом? 
Посмотри, ни тени благородства! Смотри, какие' Л иле 
чи? Л р\кн? Такая стукнет разок — и, как говорится, 
копыта откинешь. Л? Ну что же ты молчишь? Согласна 
или обиделась? Обиделась... Ну что ты' Я ведь шучу, 
И все такн. признайся, не ожидала увидеть таких краса-
виц? Верно? Не ожидала? 

— Перестань... Уши вянут. 
— Нет, а если всерьез. Не ожидала? Оттого и смути-

лась, да? 
— Я ведь и в самом деле обнж\сь,—сказала Дина 

Демьяновна с раздражением. 
Ио Петя Взоров, словно и не слышал ее. улыбался и 

говорил с чуть приметным придыханием: 
— В нашем роду все женщины всегда были некраси-

вые н вот такие вот широкобедрые и широкоплечие. 
И заметь — одна только мать вышла замуж, даже дваж-
ды, а сестры ее... Обе гуляли когда то, девками были, 
в прнзязвть к себе никого не сумели. Видишь, какая 
история. Демьян Николаевич увидит их и грохнется об 
пат. Он у тебя породистый — н вдруг такая родня. 

— Тебе доставляет удовольствие'' 
— А что? 
В голосе Дины Демьяновны гнойным каким-то нары-

вом прорвалась лютая злость, а Петя Взоров тоже вдруг 
с нензвнетыо взглянул на нее и повторил с вызовом 

— А что? 
— Ты приехал поссориться? 
— А что? 
— Что все вто вначит? 
— А то. что ты очень обидела меня. 
— Господи, да чем же? 
— Своей реакцией. 

— Какой реакцией? 
— Там, на платформе, когда моих увидела. У тебя 

ноги подкосились. «Вот так родня!» Я ведь видел, я за-
метил. Да и мудрено не заметить! Когда тебя мама хо-
тела поцеловать, ты с такой брезгливостью откинулась 
ог нее, что все это заметили, не только я. Разве не обид-
но? 

— Ты идиот! Ты совсем не понимаешь людей... Ты... 
ты... перестань сейчас же, иначе я взбешусь! 

— Конечно, конечно,—усмехаясь, откликнулся Петя 
Взоров, вышагивая чуть впереди по тропинке. — Ссорить-
ся сейчас как раз самое время, Л вообще, хоть внешне 
постарайся, хоть делай вид, что они тебе но душе. Хоро-
шие, славные тетки... окопы рыли во время войны. Им бы 
памятники ставить. Ладно... Чего там говорить! Как хо-
чешь... 

Это было уже слишком, и Дина Демьяновна молча кре-
пилась. чтобы ие расплакаться. 

— Почему? — спросила она наконец с дрожью в го-
лосе,— Какое ты право... так говорить мне, обвинять? 
Ну какое? Я была просто смущена. Я оробела. 

Она хотела сказать еще, что это очень естественно — 
быть в смущении, когда после стольких лет жизни, столь-
ких ночей н дней любви она наконец-то увидела мать 
близкого человека, которого давно считала своим мужем, 
увидела родных... Она хотела сказать все это. но обида 
вдруг таким страданием разлилась по сердцу, так тяжело 
ей вдруг стало, что она не сдержалась и всхлипнула с бо-
лезненной, горькой спазмой. 

— Как же ты можешь так? Зачем? — спросила она, 
останавливаясь. — Ведь ты заслужил пощечину. Ты по-
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ннмаешь, что л сейчас сделаю? Одно слово, одно-един-
ственное, — с неожиданным бешенством прошептала 
она. — И я при всех, при всех... 

На зтот раз Петя Взоров испугался. 
— Успокойся, — тихо попросил он. — Ну перестань... 

пожалуйста. Ну что это такое? Считай, что я ничего не 
говорил, что это бред. Ну извини. Я ведь знал, что ты са-
мая самая... Прости меня. 

Он схватил ее за руку и. потянув с нервной какой-то 
силой, побежал, увлекая Дину Демьяновну за собой. 

— Я рад! — говорил он на бегу. — Я безумно рад! 
II прости меня. Давай еще пробежим немножечко, вон за 
те елочки, с глаз долой, а там я тебя расцелую. Ну, бе-
жим. бежим' 

За елочкой он остановился, вытер платком ее щеки и 
глаза к, целуя ее. заставил улыбнуться. 

— А ты можешь себе представить, — говорила она, — 
что я от радости смутилась? У меня от радости... Нашло 
на меня оцепенение от радости. Можешь? Эх, ты! 

— Улыбнись. — говорил он. не слушая. — Сейчас же 
улыбнись! Ну! Что я сказал . Улыбка! Где улыбка? 

И она опять с усилием улыбнулась, сказав при этом: 
— Вот н стала собакой дрессированной. 
— Ты знаешь... Я ведь безумно люблю своих) Пойми 

меня. — сказал вдруг Петя с благодарностью и призна-
тельностью. — Очень люблю. Им не повезло в личной 
жизни, и когда мне вдруг кажется, что кто-то обижает их. 
я тому, знаешь! Я тому ноздрн готов пальцами своими ра-
зодрать! Зверею. У меня комплекс на этот счет. Я согла-
сен с тобой. Да. Я согласен. Ты мне можешь ничего боль-
ше не говорить. Ты будешь права во всем. Права, права 
и еще раз права — и хватит Но и я тоже прав. Пошли. 
Л то неудобно. Скрылись, убежали, как дети. А они до-
роги не знают. 

И он громко и счастливо на весь лее закричал: 
— Трниванны! Где вы? 
— Тут мы. Петя! Не поспеваем за вами, яа молоды-

ми. — откликнулись хором неторопливые и разомлевшие 
в ходьбе три Ивановны. 

Пегя Взоров напрасно так беспокоился за честь своей 
родни, напрасно думал, что Простяховы прояви в чем-
лнбо свое пренебрежение к этим неказистым с виду, но 
добрым н простосердечным женщинам, которых он любил 
с животной. м иеринекой какой-то страстью н в то же 
время, сам того не сознавая, стыдился аа ннх... Душа его 
ьс-зкий раз, как только он имел случай подумать о них, 
что они не отесаны и не настолько умны и образованны, 
чтобы что-то интересное рассказать людям или хотя бы 
вопрос какой нибудь умный задать; как только он имел 
ПРИЧИНУ подумать так о них, представить их себе в своем 
воображении людьми во всяком случае не первосортны-
ми — душа его болела и весь он сам ощетинивался, се-
рея лицом, глядя исподлобья на Простяковых, стараясь 
при этом скрыть свое состояние усмешкой. В этом смысле 
Петя Взоров был просто несчастным человеком, вызывая 
к себе эту оборонительную мутно-грязную реакцию сво-
им же собственным нелепым, чудовищным подозрением, 
заранее ненавидя людей, которые, по его соображениям, 
могли бы вдруг выразить пренебрежение к его матери и 
к его милым теткам. Вряд ли даже тетки его и мать до-
гадывались о его страданиях. 

Об этом знала теперь Дина Демьяновна. Но и она не 
могла уяснить себе, хорошо зто или плохо. Ей казалось, 
что здесь смешались все ч\вства: очень хорошие и очень 
плохие, низменные, грязные и даже подлые, потому что 
подло, конечно, стыдиться перед лЧодьми па свою мать, 
не имея на зто причины. Очень подло! 

Демьян Николаевич и особенно Татьяна Родионовна с 
таким искренним радушием приняли гостей, с такой ми-
лой. душевной суетливостью старались угодить км. так 
уготцатн чаем и вареньем, поздней клубникой и домашним 
тортом, который Татьяна Родионовна с помощью Демьяна 
Николаевича испекла по случаю гостей, что три Ивановны 

уж а яе впал*, гая им выйти из-за стола, как отказаться 
от угощений. 

— Демушка! Ну что же ты не угощаешь? Иди же еще 
собери клубнички. — говорила Татьяна Родионовна, шур-
ша платьем из старинного коричневого шелка, которое 
она очень редко доставала из своего гардероба. На груди 
у нее желтела золотая брошь с помутневшими жемчужи-
нами. Она припудрила лицо, и у нее разрумянились щеч-
ки. Она была очень возбуждена. — Угощайтесь, пожа-
луйста! Мария Ивановна! Полина Ивановна! Вера Иванов-
на! Ну вот еще по кусочку тортика хотя бы. Да что же 
это вы? Значит, ие понравился, — улыбалась она лао> 
ково и виновато. — Не понравился. 

— Ой. да что, Татьяна Родионовна, вы говорите! Кая 
это такая вкуснота может не понравиться? Некуда боль-
ше, — отвечали с благодарностью сестры. — Обкормили 
вы нас совсем! И обпонли... Теперь н не поднимешься. 

А Петя Взоров, отойдя от стола и усевшись в промятое 
плетеное кресло в углу террасы, припушил глаза дрожа-
щими ресницами и поглядывал из-под этой темной кисеи 
то на одних, то на других. И заметно было, что он дово-
лен. Хотя и морщился иногда, и вздрагивал от внутренней, 
скрытной усмешки, слыша корявые еловечки в речах сво-
их родственниц, особенно когда Полина Ивановна вдруг 
начинала рассказывать, вспоминая о тяжкой жизни, о 
больных, распухающих своих ногах, о голодовке. 

* Зачем она это? — думал он с брезгливостью. — Кому 
это интересно! Вот ведь глупая...» 

Но прервать ее не решался, потому что видел, с каким 
сочувствием и вниманием слушают ее Нростяковы. Хотя 
Пете и чудилось порой, будто они неискренне слушают, 
притворно покачивая головами, и вздыхают тоже притвор-
но. Казалось ему, что все это от чрезмерной воспитанности 
происходит, от врожденной вежливости и деликатности, а 
вовсе не потому, что понимают они Полину Ивановну и 
переживают вместе с ней ее давние беды, которых выпало 
на ее долю предостаточно. Тогда он тоже вздрагивал от 
скрытной усмешечки и наглухо прииушал глаза ресница-
ми. делая вид, что дремлет от скуки, хотя никто, кроме 
Дины Демьяновны, и не обращал на него внимания. 

А она в то утро очень нервничала. Щеки ее покрылись 
розовыми пятнами, глаза блестели, как у переигравшего, 
перевозбудившегося ребенка, губы пересыхали и блестели, 
словно покрытые какой-то лаковой пленочкой. Она не мог-
ла сидеть спокойно, все время убегала из-за стола, но тут 
же возвращалась, садилась н старалась успокоиться, хотя 
и волновалась еще больше, облизывая губы, слушая всея 
сразу и не слыша никого, не понимая, кто о чем говорит. 
Но между тем ей было приятно и до боли радостно видеть 
всех вместе, радостно было сознавать, что все как будто 
понравились друг другу, полюбили друг друга. 

II она тоже любила всех: влюбленно смотрела на свою 
добрую маму, на отца и откликалась влюбленным и бла-
годарным взглядом, когда на нее ласково смотрела Мария 
Ивановна, смотрела с особенным, материнским интересом 
и доверчивостью, словно бы говорила ей своей умной я 
душевной улыбкой: «Ну что ты так нервничаешь? Все 
хорошо. Не волнуйся, посиди со мной рядышком, пого-
вори. расскажи что-ннбудь, а я послушаю. Вон ты какая 
у меня хорошая. И семья у тебя тоже хорошая. Мне по-
нравилось у вас». 

Во всяком случае. Дине Демьяновне в то утро слыша-
лись в ее взгляде эти слова, хотя они и не складывались 
у нее в сознании в те привычные и обыденные слова, ко-
торые можно произносить вслух или обдумывать молча. 
Нет, это было похоже на что-то совсем другое! Совсем 
незнакомое ощущение этих слов рождалось в ее сердце, 
когда она ловила взгляд тихой и задумчивой Марии Ива-
новны. когда на нее исподтишка порой смотрели ее пе-
чальные и очень усталые, мудрые в этой женской уста-
лости глаза. «Я вас тоже люблю. — хотелось сказать 
Дине Демьяновне. — Я очень вас люблю». 

После завтрака пошли осматривать комнаты я всю ту 
дачную рухлядь, которой был битком набпт стареющий 
дом, а потом Демьяп Николаевич повел гостей на уча-
сток и, конечно, показал свой огород и радовался, как ма-
лое дитя, когда слышал удивленные и недоверчивые воз» 
гласы сестер, которым уж очень понравились н огурцы, 
и зреющие помидоры, и морковь, и лук, и капуста — все, 
что росло, увядало, наливалось соком, добрело на ухо-
женных грядках. 

— Ну. Демьян Николаевич, *оть н научный работ* 
инк, — сказала Полина Ивановна. — а руки у тебя земля 
любят. И земля тебя тоже любит. Вон что делается! Лег-
кая у тебя рука, Демьян Николаевич, — не быть тебя 
вдовцом. 

— Да какой же я... — смеялся Демьян Николаевич. — 
Кем не быть? Вдовцом? Это, дан бог! 

— Крестьянские у тебя руки, вот что я скажу... Да • 
не у всякого крестьянина такие-то вот руки... Ох, отбила 
бы я тебя у Татьяны Родионовны, ей-богу, отбила бы! 

— Да какой же я работник-то нг.учнын, — все пытался 
объясниться смеющийся и очень довольный Демьян Н » 
колаевнч. — Вы сказали «научный», нет! Я простой слу-
жащий. 

— А мне все одно! Вижу, что человек хороший, вяа« 
чнт. и работник хороший. По-другому-то не бывает. Вон, 
говорят, работник отличный, а человек, мол, плохой —* 
дебошир да пьяница. Нет! Такого не бывает в жизни. Дай-
ка ты мне, Демьян Николаевич, одну моркошку из земл* 
выдернуть. Разреши уж ты мне это удовольствие. Много 
не буду, а вот эту, — говорила Полина Ивановна, погла-
живая ладонью морковную кружевную ботву, подбираясь 
пальцами к ее основанию, — вот эту... Ох ты, господи! 

II с каким-то необыкновенным наслаждением она потя-
нула за ботву, толстая морковь поддалась, пошла вверх из 
земли, а земля вспучилась вокруг нее, вздыбилась и тут 
же обсыпалась в ту ямку, из которой вытащила Полина 
Ивановна тугую красную морковь с налипшей черной 
влажной землей. 

Полина Ивановна землю обтерла рукой н. словно бы 
бахвалясь, откусила вдруг с треском морковь и стала же-
вать, щурясь от удовольствия. 

— Что же немытую, Полина Ивановна?! 
— А зачем? Она нз земли-то самая умытая. Самая 

сочная и душистая с землей. Я землей никогда не брезго-
вала. Грязи боюсь, а земли пет. Вот. говорят... Дождь 
прошел, говорят, грязь. Это не грязь, это земляной раст-
вор. а грязь совсем другое. Говорят, ноги в грязи изма-
зала. А не в грязи, а в земле ноги-тй. Я никогда земли не 
чуралась. — говорила она, смачно жуя морковь. 

И все смотрели на нее с детской радостью и удивле-
нием. 

Только лишь Петя Взоров, опустив ресницы, склонил 
голову набок, а губы его словно бы свело легкой судоро-
гой 

На него поглядывала Дина Демьяновна, и ей не нрави-
лась эта судорожная ухмылка, н — странное дело! — ей 
самой в тот момент три сестры, три Ивановны, были та-
кими понятными и родными, что она уже сама за них мог-
ла бы обидеться и втайне обижалась уже, видя Петнну, 
ухмылку. И нралось к ее сердцу мутное раздражение. 

«Вот дурак-то, — думала она, раздражаясь все боль-
ше. — Вот уж дурак так дурак! Ничего не понимает. Не-
ужели не понимает?!» 

в в д ь они и на своем росиош-
I чом Юге т в е р д я т вев то же: 

г « Х у д о т у т ! Худо! Х у д о т у г ! » 
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ГОСТЬ «ШВЕДСКОГО 
ДОМИКА» 

«Я живу в маленьком 
доме на дюнах. Все Ри*

1

" 
ское взморье в снегу. Он 

•се время слетает с высо-
ких сосен длинными прядя-
ми п рассыпается • пыль. 

Слетает он от ветра и 
оттого, что по соснам пры-
гают белки. Когда очень ти-
хо. то слышно, как онн 
шелушат сосновые шиш-
ки. 

Дом стоит у самого мо-
ря. Чтобы увидеть море, 
нужно выйти за калитку и 
немного пройти по протоп-
танной в снегу тропинке 
мимо заколоченной дпчн*. 

Вы. конечно, уаналн про-
зрачную прозу Паустовско-
го. Это он был гостем ма-
ленького дома на дюнах, 
построенного по образцу 
шведских коттеджей: проч 
но, надежно, как корабль. 
Первый этаж дома сложен 
из кирпича, второй, где по-
селился Константин Геор-
гиевич. — дерепянный. 

Зима тогда, двадцать лет 
назад, выдалась снежная, 
с сильными ветрами, море 
штормило. Под натиском 
ветров дом гудел. Но Паус-
товскому это нравилось. 

Гнжское взморье, «швед-
ский домик», как все назы-
вали ату дачу. Константи-

ну Георгиевичу пришлись 
по душе, работа спори-
лась. «...За полтора месяца 
сделал столько, что в Мос-
кве для атого понадобилось 
бы не меньше восьми меся-
цев», — писал он в книге 
отзывов. 

Над чем работал Пау-
стовский яа письменным 
столом, по обыкновению за-
валенным книгами, узнали 
у нас по записям в той же 
книге отзывов: «Зимой 
1955 года (февраль — 
март) мною в Дубултах бы-
ли написаны: повесть «Зо-
лотая роза» (книга о писа-
тельском труде), рассказ 
«Ночной дилижанс» (о ска 
зочннке Христиане Андер-
сене) * и две статьи — о 
Пришвине (для полного соб-
рания сочинений М. Приш-
вина) и Фридрихе Шилле-
ре. 

23 марта 1 Г>55 г. 
К. Паустовский». 

Тогда Дом творчества 
впервые ни закрылся на ян 

• Я тот рассказ вошел позже 
в «Золотую розу». 

му. Паустовскому это было 
на руку. Летом курортная 
круговерть помешала бы 
уединиться и поработать 
всласть. Да и «упорная 
астма». как выражатся 
Константин Георгиевич, не 
позволяла приехать на 
Рижское взморье в лучшие 
(по крайней мере для отды-
хающих) месяцы. 

В Дубултах он появился 
неожиданно: добрался на 
гюпугной машине. Просьба 
была одна — сделать так, 
чтобы тревожили поменьше. 
Кстати, окапалось зто сов-
сем не просто — кто же не 
хочет повидаться с люби-
мым писателем! 

Константин Георгиевич 
много В|>еменн проводил за 
пишущей машинкой Он 
был углублен в себя, не лю-
бил шума, искусственного 
оживления, так называемых 
«мероприятий», обычно ис-
кал уединения и даже в сто-
ловой держался особняком 
Но когда я познакомился 
с ним ближе. Паустовский 
оказался человеком удиви-
тельно общительным н про-
стым в обращении. При-

влекали его скромность, не-
притязательность. 

»В соседней комнате чи-
тает вслух свои стихи весе-
лый человек — латышский 
позт Имерманнс». Эта фра 
за нз «Золотой розы» на-
помнила. что в ту первую 
зиму, когда Паустовский 
приехал в Дубулты, здесь 
жили Анатоль Имерманнс и 
Юлий Ваиаг. 

Паустовский подолгу рас-
спрашивал Юлия Ванага о 
латышских красныV стрел-
ках — гвардии Октября. 
Константина Георгиевича 
чрезвычайно интересовала 
история революционного 
движения в Латвии. Он 
просил рчздобыть нужные 
книги. Побывал в гостях у 
старейшего латышского пи-
сателя Роберта Селиса, 
участника и летописца ре-
волюции 1905 года. 

Рига очень понравилась 
Паустовскому. особенно 
Старый город, его «древ-
ний воздух». Как-то Кон-
стантин Георгиевич попро-
сил показать ему могилу 
Яна Райннса и Братское 
кладбище. Строгая красота 

парковой архитектуры, весь 
этот торжественный ан-
самбль произвели на Паус-
товского сильное впечатле-
ние. «Как жаль, что сейчас 
не осень. Надо бы побывать 
здесь осенью». — повторял 
он. 

Одного только не хватало 
на курорте нашему го-
стю — общения с живой 
природой. И. как мог. он 
стремился зто восполнить. 
V «шведского домика» не 
умолкали синицы — Кон-
стантин Георгиевич для 
них привязывал под свонм 
окном на ниточке кусочек 
сала. На кирпичной "ограде 
каждое утро оставлял гор-
стку семечек и орехов. И 
белки «признали» его — 
брали корм нз рук. 

Побережье «Янтарного 
моря», как называют Бал-
тику латыши, зимой обычно 
пустынно и угрюмо. Но 
Константин Георгиевич, су-
хой и жилистый, в легком 
пальто часами ходил по от-
крытому всем ветрам зим 
нему пляжу, по крепкому 
припаю льда. Видимо, он 
был в яти часы далеко, 
«выхаживая» у Рижского 

лукоморья страницы своих 
будущих произведений. 

Книга отзывов и предло-
жений — пусть даже и в 
Доме творчества — не «Чу-
коккала», к сожалению. На-
ши гости, случается, повор-
чат, поругают капризный 
балтийский климат, побла-
годарят за стаз и уют. А о 
главном — что сделано ими 
в Дубултах — умалчивают 
или же говорят в самой об-
щей форме. Только в 1955 
году «отчитывались» чет-
ко и честно все — от са-
мых маститых до студентов 
Лнтинститута. Примером 
послужили записи Паустов-
ского. 

У каждого литератора 
собственная манера жить и 
писать. Паустовскому нуж-
ны были для этого две не-
щи: дальние ли. близкие ли 
поездки и сосредоточен-
ность. Мне кажется, что в 
Дубултах удовлетворялись 
эти обе на первый взгляд 
исключающие друг друга 
потребности — новые, све-
жие впечатления и уедине-
ние. 

Поэтому, думается, Кон-
стантину Георгиевичу так 

понравилось у нас. Вот за-
пись, оставленная в 1955 
году: «Пожалуй, нигде я не 
встречал таких прекрасных 
.условий для работы — ти-
шина. чудесная природа, 
уют...» 

«Все в Дубултах — ти-
шина, легкое одиночество, 
пустынная Балтика, дюны, 
приморские сосны и самый 
уют латвийской земли — 
очень помогают писать... 
Па этот раз я пишу в Ду-
бултах вторую книгу «Зо-
лотой розы» (написано уже 
5 глав), «Заметки о живо-
писи» и очерк о Куприне 
(для полного собрания со-
чинений)». Это из второго 
«рапорта», который поя-
вился в нашей «амбарной 
книге» в марте 1957 года. 

Не раз говорил Констан-
тин Георгиевич о том, что 
\очет приехать снова. Че-
1»з старого своего друга 
С. М. Алянского прислал 
он мне свой шеститомник 
н записочку: «Все время 
мечтаю попасть, наконец, 
в Дубулты, где так хорошо 
жить и работать...» 

М. ВАУМАН 



ОФИЦИАЛЬНЫЙ 

ОТВЕТ 

МАСТЕРА 

щелв**» »*«'*** елевьа 
м д а с » . а. смивем. г л? 
бокве * €»шЯр»яшш фвль-
к» <С«*3 I Вакаетт*». 
4 ПрВгКЗКИе комвссара Ж>-
ШЯ2ЖЯ вроку рор* ресяубд»-
*в». «Блвгссловв зверей к 
детей», в которых ивет ЯВ-
ЛЯЕТСЯ важвейняш ЮМОР 
« п е к драматургов, вы-
шла а» »»ражы в чермо-бе-
*о* ьариавте. Между тем 
вар}-беяшый кяаематограф 
I .-км быть яредставлея 
•а вашвх згравах преж 
*е всегг, «немо н а ш яр-
кимв произведениями вро-
грессшжкх магверое' Что 
м касается мелодрам я де-
Ю т я и . . Что ж, явзко-
•ргЛяьа жавров в искусст-
ве нет. Режиме здесь мо-
жет быть с дао — ее вги> 
рярэватъ эти аьаяры • яро-
тводетвеяямх н и ш на-
ши* юпюстудя* и еротиж>-
•оставагть суррогат»* вод-
шшио художестве виш ра 
•оты. 

Д. ХРАБРОВИЦКИИ 
И вослелям Появалвсь та 
«ве те; чмвн «яроьат*ы> 
Метраж» я «яе.-рокатаын 
«ге-гаж» Что оам озаача 
§и? Оказывается. чех 
#е.-.ь* «ороче, те* благопо-
лучнее его срока: яая судь-
ей. те* д-х?ьще ов ве будет 
сходя гь с э»рава. Почему? 
Здесь есть своя железва? 
р ш Относительно к» 
#откжй фильм дает квноте 
#тру возможность натянуть 
• течение дяя лвшнвй се 
•ас. то есть по луч ять до 
•элнятедьву ю тысячу ари 
гелей. 

Между те* ва поев ва 
игти в «Чистое небо». »> 
«Деяягь дней одного года» 
(ее говорю уже о ЗОх го 
дах; вмели метраж сема.-* 
Тр?х тысяч. Сегодкя такой 
метраж д.-я одяосеряйног»" 
фглъма считается незрвем 
лежим. 

Каждый ху довеяв к знает. 
Тте» любое вровзведевве — 
•удь го гроза, пьеса яла 
жгъоыртшвл — алеет ера 
*> на то количество стра 
•» ! яа ту вротяжеяяос7ь 
*> времени. ка сколько за 
важево в ее* динамики а* 
явного действа*. Не боль 
«е. Но I ч меньше. Ис 
усетвенво растянуть столь | 

ве опасно, сколь я о рои» 
-сть*о сжать. 

В'чдепжчс- от скоросае ! 
т

ы рецеат. Но. может 
#ыть. все же ее стоят вс-
»• "-ственво растягивать на 
Две серев там. где исжетв | 
лишь на ОДНУ? Может бы г ] 
в исключи тел ь—>« случая т 
•сзольэовать . чсе сущест 
вующую фор-> «"»лвиея 
•ьа» сеансов"' Не для всех 
волечно. для еемногвх кар 
тин. Правда, билет будет 
стоять копее* на лесять 
дороже, во искусство ы б-
дет страдать! 

В. САНАЕВ. Обсужяе I 
вие в «ЛГ» некоторым 1 
пробмм кинопроката было С 
св.;?вре*енкыи. Оно ве да Г 
до и не могло г разу дать I 
вс «еденных перемен к I 
лучшему, «о заставило нас I 
пристальней всмотреться с I 
яги сложные проблемы 
Многие предложения, вы 
сказанные в дискуссия — 
об нлмемевни некоторых 
«рокатных норм, жанровой 
специализации кинотеатров, 
о создании, вслед за книг» 
дюбамн. Всесоюзного обще 
стаа друзей кино и дру 
гке. — вероятно, реальны 

ЗЛО-
КЛЮЧЕНИЯ 
ЛЕВШИ 

ш. Я.АЛАХ.Ш Ежеде»е®йс 
в вжав япюпжгрш -жхь-
1яп триаеиг» кшыттоа 
г.рг?*"1»4 Чт- т»^ре-М сшж г» 
ггл ®в--тг^-хм чыа. » * 
«аюеобствует магтче» жу'с-
ггвв- кжзо щхт гпжкуьжгт» 
чжаига когзггалм. * утвер-
жзмда»? шязаа. тух-ллми * 
•|—I 1ИВ11Ц 1ИЯ11 | | Г 
3ТЯ ВОПОСК Я5.ТЖХЫ воя-
•"я-ь-п в->х .'.квгА. аггг-кх 
I шшвпеЛршят* 1-хве«и*> 
Фагчесюс* гр^сессе 

Г еаег4 ."ъаыЛ с ' т * * г 
а к КПСС .1 И. Е ж » 
г жрш*г?-%шж и » г г т < 
VII! Ошчяпщ,» и гжаофе-
сяиля в К м к в с лсд-
чеу«*Д. ч~с де рте-тв вжяс 
•У-гзакь РМ5Ж-».-.'-ье С«> 

%а «ыеяжяг уровег» 
яшсзэго грс«^еде?кя. Ра-
бвпяп гэс-м-г — гаже 
злтети гвж. О'я т--же ев-
рехелтег? ста^т в х х ? ! 
зеят«_ 

ХРАБРОВИЦКЯИ 
Ц ш г я фимюв у яас 
амвишютсж с-гыяше. аи»-
'^ватг*?»е. кг;.-=ам дждя, 
9е.здмшство яг тях — аод-
я ш м жгтузаисты свм.-о 
дела. 

Н еслг ег> -ро»»т звдв« 
'т сс*има* • ;!•»». ч»->. #-лзь-
тя. вемишот к сам* по»> 
*ЛТ?ЯК*. то МВОПВ* Е«ММ-
кы >десь х«гь в чАг -%\яв-
авто, яа мделже вбралгмкмв 
характера ' <гтящм,ж»отчл-
ояяая »ширстурж тл^х-л-
т-зпав комфортабельна*: «я-
К'/театры. вехьаткл « ж ш » 
Еальяых момж». 1ВЙ. огс/т-
с-(и качествавшв гзе;ь<й 
погкту-гьой г?,• .!> •> х Х | . 
«лтторые яостезеява 
ле«а*гтся. 

В. САНАЕВ Ь>*^ « ж - л 
делать ю»^>эо. Свои ю » 
фессяоввльвую ©гветгтв**-

' « т мы на Ч'-Жйе я д е » 
перекладывать ве соЛ*раем 
ся. Но *ги1го »уж%о в гк?ва-
зиват ь хорошо 

Я думаю. ч?о есть ^яль-
*ы, которые кю&ае не име-
кя права уходвть е игяях 
•;>Т>ан->в «Чапаев», «Депу-
тат Балтякя», трилогия о 
Максвме «Баллада о сол-
дате». «Суд* 'а чеаовег.ё», 
«Осеёбвшдежие» н т о т * . 
мзогяе другие, жвсушие 
чеоЛходякые каждо» г но-
вому соуоле'-'жо к'И'-с.-?;я-
теле*. Комяшю. в дгр-мв-
иях. в маленьких пос»---г* 
где всего-то едияствея»ы8 
'жран, кх трудно совмесхать 
г потовом новых фяль'/ое 
Но г. там чередовгн-^е роэ-
гоягио А в крузяыт горо-
дах зрягеть. подходя к 
-ьодяой ай-яюе. должен , 
5ыть уверен — на га у - •/ -с 
сеансе он яроя1«*д«чяя «зо 
"•того Фонда» обязательно 
вайде г 

Д. ХРАБРОВИЦКИИ 
Неверно, что гл»и*а старе-
ет. Стареггт плохие филь-
мы А настоящие врст^ье-
деняя ЖИВУТ Достаточво 
о-яомки'ь, м ч м успехом 
оольловался совсем недавно 
в Лясса^ле «Броиг-яосез 
«Потемкин» Э#.-?екщт(;йка? 
А в*дь. надо .ютагать, там 
-<е было недостатка в у.т^ 
трасовременных боеви ка т. 

Может быть, есъ скысз. 
хтя начала хотя бы в виде 
жспери мента, отксыть в 
нескольких крупных горо-
дах специализированные 
кинотеатры «классическо-
го» (к&ювем его так) филь-
ма. Уверен, что зти за ты 
не будут пустовать 

ггваивдИВеэ кв«ов-ля|ф"рев-

гтрасю. ра-сследшяшв т*-
иваявлнх грестуяляив! 
— все зтс *яг бы здравее 
•арогшр.ет гчльму га» 
кересвя» успех. В печатв 
то в дело |»явдп9гся яро-
г м ш разбери зодобжых 

г-арпш. в 5ригеля ые-таив 
^дут яа «Есеь-яж» в а мв 
« Черные очи». Эта в им 
гэдобиме ввртявы «выру-
чают» прокат, ва га вуж-

т:-рые ваая пустяковые кя-
ьзэрвмы сэбврают зржте-
ле«.—создателя ДОВОДЬЕЫ. 
прежат зовазев. зрители, ве 
затрудняясь, срос-.атывают 
згу «каганау». Но ведь 
именво в это время могучее 
оружле кнво срабатывает 
вхолостую, искусство беско-
нетйо много теряет в свое* 

воздействия-

Р. БЫКОВ. Эти проб.:*-
мы. га* мне кажется, тре-
буют сгежде всего ее осуж-
д»двя, а глубокого и:->Че-
яия Термин «ьоммерче-
скяй фальм» д.-? нас, г » 
ветяо. иепряемлем. Но 
«зрелищный фильм», «-зри-
тельский фильм» аа*о»сме-
рен. 

Г. КУЦИЯ в м а е ? рее-
яу5лике зарубежные бе«о-
держагельяме комедия в 
сеятвжевгальвые мелодра-
1'Ы, часто выполнявшие 
роль валочкя-выруча-очки 
дл» кинопроката. сейчас 
••же яе так пояудяркы. кая 
прежде. Сегодня в Кишине-
ве с таким фя.зьмом любой 
кинотеатр моягет работать 
от склы неделю, а раньше 
крутили ггочтя меся-:. Про-
изошел оесомяеиякй сдвяг 
в зрительском восприятии 

Ш АББАСОВ Порой, 
мне кажется, мы не совсем 
правильно угадываем, как 
говорят физики. «ТОЧКУ 
пряложения сил». Так. в» 
тяоаж «Фаятомаса» а «Аи-

ж—'р вшратт «ас. *то сгвд» 
«н* т у и ару*** «• и**яеге 
*об«о о а <*** теперь «• <*г 
чттст. 

Шпро**+». &&***?*&« *+* 
М НА ТЕМЕ чггв «Р#» 

»с*вА*ыи*« м сц§«« — 
М**Ы> СТА^ВЯМ ГЯУДОМОЙ. НА» 
прет*», идее «и» м гв*+рллI СП#* 
ШЯГТ Ье-»*, 
<|уМЩ|«>Ю»у Р«9*щ* вНО^СГ-
рмрушеп 6*}р«мирмь>* трус«** 
ММ- ДА « »ЛО«)ГСТР*1«Т*»В, 
• с гздвст а»-»ш. 

И БЫКОВ 

СУДЬБА 
ФИЛЬМА 
РАННЯЯ СТАРОСТЬ 
ИЛИ 
-ЮЛГАЯ МОЛОДОСТЬ 

моомлммм**
1

" »Ф#»«т. «*е «*«»• 
«•ас шо*уюиъ»» тг са+*т*тлт 
л стмтамк • ло^ому. по чи 
•у. • сг*п*тт 
угра̂ машмй «с*ную ср*»*#-
М'«ЯЬ«#СТш 

К. Ко^ст**ти»*о« м & 
«м«<гмв< кач агер» л»#< «а 
С01Р4МЙИ" ую 1 » | . Мк ЛрСша-
»•*•«-* вм(в" еттшм зртгф. 
м«. Не «а •«*# шк* Л«;<«4» тв? 
Пр©ввз»*де*--и» *р«*те«ггу|>в# у 
тле е1р4йяются Гфсумрстмя. 
А прами>•«««•<«* ру<с*м>« мдас-
с«шш? С «••»**-то ««а*? 

•&КОО* пр*дсг|«1*ми« м« 
грусти у «о там у* *а»т • г»в'ш-
>у«ш««с» жо&оит» р##«уг а* 
и*»ам софл- **»т»грлл^*9 Та» 
«тр« мантии Аснсомта. Поста-
ме»щмя спФятАкм >аи»> | |1 
«•#м мояоа«яка» театра, « а - Д 
ДМ 4МТ«Р»Г м«л#0«0 
с*. па«#т. т*»««>«от. но и та*ш-
чо. Пь#с» м* дааада рсшмсса*. 
ру К01М0ММФС*» гяуеомо г рви 
ммкмуть а хара«гт«ры перса-

ЗАВЕРШАЕМ ОБСУЖДЕНИЕ 
ПРОБЛЕМ КИНОПРОКАТА 

А ШИМКУС Немало 
слояглостг* в работе кмно 
грелгтв 'вязанэ с тем, что 
«ильмы, кот'рые он пост-
*»ет от вааях ияиосгудий. 
тоевуют в с*бе разяого у.д 
хода. Фяяыш. как яю-

«дня открыты я обзш-
"чельяы. дгугие оосредото-
чевк в себе. <* сразу вас 
1 [В 1ВВВЩ в во вс:е* в«ут 
рением богатстве К приу-е-
ру. «Ка.тч-*« кра- г*» 
кгвовеямс вызвала ' гров-
иый интерес а яетаторые 

шрежттяпь, »-** гг; 
кзисше;и<! Но. в у: 
соДврвы; по-ярежяе 

На всж> жвзвь зря 
храияет вежкость 
мам са»»»"о детства, 
гокаавт» их сыяу. 
А б*идьмы ушла & 
пр«*ер. и«г ««тезу 
дорога, картита «1»' 
кройте дверь » а а 
к в те-пло сряяятая ! 

Р БЫКОВ. Прокат во 
кяогом еторвая от сро*е> 
в-детва об >том часто тово-
рят с тревогой М-сфилы 
МОЙСШХ >КСТ>ерям< нталвное 
т*эрваг*ое объемамвш как 
раз пытается устажмштъ 
«еопйвиюввмея сосуды». 
Может, стоит создать не 
сколько фирменных кяио 
театров «Мосфильма» и 
чтобы студия была эиов» 
вопескя заинтересована в 
их усаеааюа м'юте

1 

оахается как бы живая ре-
клама фильму — мзжет 
быть сама а действенная. 

Ш АББАСОВ Самая 
действенная.. Вдаможя-,. 
потому что «неживал ос-
тавл.=ет желать лучл?^* •"» 
Мало выпускается" кино-
плакатов. не всегда оки от-
лячаются выдумкой и вь-у-
со*. а порой дают просто 
"•верное представление о 
фильме. В таком случае 
встреча с картиной носят 
формальный характер — 
зритель ждал плов, а волу 
чвл халву. Хорошо, если 
такая неожиданность ему 
приятна, а если нет\. Кого 
тогда винить в провале 
фитг>ма'' 

Беда в « то*, что кияо-
рекламгй занимаются ве 
л-.-чтпве худажяяги Кяко-
плакат у вас все еше па-
сынок эесп;ктзбельаой гра 
4жхв 

А. ШИМКУС. К акрая 
чому плакату тоже нужно 
иметь прмзваняе. Хо'рсвво 
би организовать если не 
специальные факультеты в 
художественных вузах, то 
оо крайней мере какие-то 
курсы, где художяое, чув 
ствуюинй интерес и пря 
звав не и кинорекламе, ов-
ладел бы не только ее язы-
ком во и научился бы про-
никать в самую суть филь 
ма. раскрывать широкому 
зрителю нлейнохудожест 
венные особенности кнно-
гройзведения. Учат же ато-
му журналистов и крити 
КОВ 

Думаю, что художяяк. 
создающий квноплакат, 
должен находиться в тес-
но* контакте и с художни-
ком фильма Тот мог бы 

Пр«*« ло—о* 41 Ч1ТЫ щ 
отармяа «Левшу» Лесе**. 

ХРАБРОВИЦКИИ. 
' и молет яоети фя лV шяроков аудктог-ии Что у 

в«ым яргимак. повто-
ряю яужмо больше време 
як «тсЛы вотяку лить к и*м 
л кдя Союз К(*че*?тогра 
фистое я Госкино Литвы 
-ейчл- думая» открыть та 
шЛ кктеи-р — ВСЗМСЙГ 
ко. на первых П'-т-«х убы-
точный в главе матеряаль 
иом. — гае зритель мог бы 
не только р»звлеч«-*. вс а 
юсиорят».. ^>бм«'ия7ь.:я мне-
ниями И снова возврата 
ТЬСЯ К фЯ.Т'.му. чтсЛы ОС 
иыелнть ТГ что ери зерво» 
оросмвп>» было им ее за 
чечене Ленты моторые со 
ставят репертуар подобна 
го кинотеатра, не всегда со-
бери полный зал. во. ие 
зависимо от этого, зритель 
будет гнать, что он сможет 
их здесь найти снова 

Д. ХРАБРОЕНЦКИИ 
Очеяь НУЖНЫ такие свели 
а.тизироааяиые кинотеатры, 
где зритель заравее знает. 
что он пришел на ежлкный 
фильм и внутрение готов 
к его восприятия-

Еще одна мечта ?*отя и 
она реальна я осVшесте» 
ма) сегодня вазреяа не 
обходямость в созданяв осо 
бог о рода кинотеатров — 
публичных кинобиблиотек с 
малеяькями залами яа 50. 
30. 20 мест, где по предка 
рвте.тьяой заявке можно 

ЛЕНИНГРАД 

В САНАЕВ «Литера 
турная галкгта» познакоми-
ла меик с письмом ветера-
на войны, бывает дирек-
тора кинотеатра в Запо-
рожье Л Мая О» считает, 
что суд-Ла фильма во мно-
гом зависят от коллектива 
кинотеатра Очежь важно, 
чтобы -десь работали ве 
случайные дк ди а энтузи 
асты. беззаветяо любящие 
»ино творчески относящие 
си к своему делу. 

«П чню. — г-ишет това 
РЯЩ Май — «а к в нашем 
> ннотеатре имени Гоголя 
вроходкая фестиваля про-
н ведений Довженко (ссе-
циально из других обла 
стей выпяс.ч'зали «Арсе 
нал» в «Землю»), «Мое 
фильм» о современнике» 
чеюсловаадих и веягер 
сквх фильмов Со зрителя-
ми встречались Г Чухрай. 
А. Зарги. Н. Мордюкова. 
И Макарова. Е Матвее». 
Ю Белов в многие дру-
гие ..» 

К счастью, таких зятузя 
астов много. Я с удовольст-
вием вспоминаю "превосход-
ные кинотеатры Москвы. 
Львова. Владивостока, Ле 
иикград! Харьгова .. Заме 

«ЕСЕНИЯ» 

МАССОВЫМ 

ТИРАЖОМ» 

необходимо заполнить тая-
"ельяьгй зал на 35— 0 г.уо-
цеятов. Иначе фильм счи-
тается веремтабельиым а 
его снимают с экрана. 

А правяль-о ли строить 
залы на ТЫСЯЧУ мест а бо-
лее? Не рентабельнее ,тв 
кинотеатры с несколькими 
заламя. скажем, яа 800. 
500 и 300 мест

7 

Тогда, качав свою ж*зн» 
в большом зале (или же 
рдвовремеяво а грех, а за-
висимости от стелевн зри-
тельского интереса}, фильм 
с течением временя т о ме-
ре того, как интерес к нему 
будет падать! постепенно в 
естественно перекочует а 
меньший зал. уступая ме-
сто следующей картияе. по-
ка не окажется в самом ма-
леньком яз залов Здесь 

-I» * (<Р*^Г-вм» а ••Гравеш*« 
Д#»М **ПФО*СЛ*** Я*Р4~€* 9*-
зышшпё фгьсто утомкаммя, в 
Ртмиа, под Лама'мгрддом, • 
и по) -•*<)** *"<• с Юрм«м 
Могмл«#<«мм (то'в! уша # 
»квя а*"о ш««оо«о *э»ас?в«ыА 
поограт М^»«о1с«о'о}. м с 
те* пор ммтдрас * эго«»у та-
/••иТЯаИЮйоу, «ймогомщушему 
шудош****у. «•«ЯОввйГу моего 
по*оле**», »•« ^роладае* у 
*»ей», в еограодет с ««ждо» 
его иоаои работой 

Идеармое, дяя всякого п«-
шуодего чу*ой процесс поис-
ков предстеяляек* ия« река-
дыие**е * поаиеиие т»орче-
ском м»д»яидуелы*оои. Юрмй 
Могмдавский оформляя одно 
ма «ад#*** «Горечаго смага* «* 
я лом*ю есгречш с ч*«м, егр 
прмстеламое мэучамма таесе 
его чеудоя пет» оран мое тъ со-
бой, когда ои долго отькмм-
•ел »мергм*о красок, настрое-
ние и простоту, то есть добы-
вался той скромной солдат-
ской правды (беэ ямшмем »кс-
прессам свертэмоциочальной 
реэкостм), той правды, кото-
рее была м его фронтовой 
жнун»г»о. И унаменетельно то, 
что, прнде к своему точному 
индивидуально*/ решению, 
*удожили ужа на »»о<туп«лсв 

--•—«•• —« ш*е —* ч, Одиу VА~ 
оооомау. »(по-

ш*лг* »вч»«я ммекмм. 
•«& -о« — рмек«ре Л».;»-
•ит«е1и«оеть »>а««ы в с «с-*и«••-
то«ровв»»е«» пиимпмп 
С0̂ <Т«»1М«0«0 (Ив м, 
»'0«» Я» ••раиг'С* аС>г<С«в') 
^оошео »#яоя»»о кет, • од-
«о»Т ««ж ямеяому -»Р«»од 
-тшу ЯО—1 • пекдВМЯЯ Ю-
•е'Сагм «1С*»* •/'орямсго 
С»•«•»» О" СИ»« С пен» <ГМк 
еу, офороееммучо Мсл#н-
с«»м. • «осялткв*- «О, мыс я» 
«т»1» 

в ивяговэв борьб* »•«»• 
СЮ"ПО'о белого (ся*г»1 яоо-
• «вого «эесяого (огмв) т ало-
•ешвго »«рмого (аспяд«в> 
' »»• <-»р '«г

к
«о-о бо») бы» 

«в ипяаооовтовмый вовесоя » 
ромвиу, в была мысль, рв<-
«оыввюшв*, «*• в дг»«ю 
главную "итомвимо «ичги. 

Юрнй Мог.л«вс«»а — >/-
ломим ьмогоетэромний {аир-
' « * • ом офор»»№. « со-
жале-тю. очви» равно). О* 
-ветер 'ряаюомого лоргрвгв 
достигшей чврмо-бялым цве-
том тайной лсиюлогичесяой 
гяубмны, когда вы начинаете 
андвт» и сложным дтш»»н».'М 

Мив особенно дорога Ло-
бов» «удошиняа « людям, мс-
полнеикым д/аовной силы,— 
а у'Юным, полнтнчесанм да». 
•аг«м. пжатвлям, — *• пор-
треты лалешн О» колишамв, а 
»«» мет веркаяьмото отрвяе-
нмв. ме>*нн«а<«ой ложормо-

.€»• модавн в им, аге'да прм-
еутствгет собственное .*• ,у. 
домнняв. нто в назвал бы ду. 
шовным подсветом. Вгяадн-
•есь в портреты Мвааовсмо'о. 
Гор*аоео Ч««ова. Достоев-
сяото. бартояьта Бра.та Аль. 
берта Эннштамна, « вы по-
нувствув'в: нто-то большее, 
-ем внешний обяи«. всляьн 
вевт перед вами — работа 
мысли, утверждение, отрица-
ние, сомнение, поиски ист» 
ны, страдание, отношение • 
миру_ и вся вто, освещенное 
своим «в» >удожита, веста*-
яеет иве мысленно обре 
шетьса а тому, что создали » 
принесли в наше бытие >'> 
'ВНИИ -еловечества. Лишен 
ные внешности (ото*, паде-
леммые обыкновенными люд 
«ини чертами. 

• наше в рем в, когда под-
нес фотогрефив претендует 
вам ять место в искусстве, по-
ев и зепечвтпвввв мгиовенив 

ство «удожнике-оортрегист» 
подчинено ме скрупулезному 
калькированию ивтуры, обли-
ка ч*ло**же в выявлению об 
обздемны! мыслей и чувств и. 
если югмте, мзмемчиеого со>-
манна 

Подобно тому, как стиле 
писателе — ско*«цемтр«рэави-

" о1реже«ие внутренних 
движений Эмоционального ре* 
эума, портрет —

 э т о Т 0 Ж ф 

ояещаст» пенный пенюлоги* 
веский мир, раагддыванна ду< 
шевны. глубин, движение и 
—"«Рее к человеческой лич-
ности. Видя нводинвковов 
выражение своего лица в 
верквле, мы можем сказать* 
мы ив знаем себя, ибо вооб-
ражением создали несколько 
другой образ, нажали ом 
ест» ив самом деле. 

Портреты, сделанные Юри-
ем Мо'илеаским, заставляют 
нас подолгу всматриваться в 
ни,, испыть'вея притягатель-
ную силу внутреннего разго-
вора е портретом, который 
отвечает вам и взглвдом сво-
им. и советом, и упреком, и 
вниманием и вашему вопро- | 
Сите льном у вниманию. 

Его портреты кая бы озву-
чены мыслью и эпохой. Ста-
"О быть, 1УДОЖНИК не фото-
рафнческн зафиксировал I 

миг правды, в воспроизвел I 
неоднозначную сущность че- I 
яоеека, повторил и напомнил I 
нам его судьбу. И а назвал I 
бы »>и работы Могилевского I 
портретами идеи, портретами ] 

Юрий БОНДАРЕВ 

В ТОТ ГОД был дождли-
вый август, пора, каза-
лось бы, совсем не для 

отдым, но меня потянуло в 
серый туманец мягкого севе-
ра, в месте тивие, скромные, 
ибо мысль о заезженном де-
коративном юге с его дузо-
тоА острым еояиием, пальм*. А, П. ЧЕХОВ 
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Нейтральная Австрия игра-
ет все более заметную роль в 
международных отношениях. 
В Вене с 1970 по 197> год 
проводился начальный этап 
советско-американских пере-
говоров по вопросам ограни-
нения стратегических воору-
жений, а с 1973 года прохо-
дят многосторонние перегово-
ры о взаимном сокращении 
вооруженных сил и вооруже-
ний в Центральной Европе. 

Н в последние недели к 
Австрии было привлечено 
внимание широкой междуна-
родной общественности. 19— 
20 мая в Вене состоялась 
«Гтреча члена Политбюро ЦК 
КПСС, министра иностранных 
дел СССР /1. А. Громыко и 
государственного секретаря 
США Г. Киссинджера, 1—2 
июня в австрийском городе 
Зальцбурге проходили пере-
говоры между президентом 
АРЕ -1 Садатом и президен-
том США Дж. Фордом. 

С 19.17 года в Вене распо-
ложено Международное 
агентство по атомной энергии 
(МАГАТЭ), с 1963 года-Ор-
ганихгцт ООП по промыш-
ленному развитию (ЮНИДО). 
Здесь пе работает и Между-
народный институт мира, по-
лучиит/Л известность благо-
даря усилиям в обла-
сти уутнлени.1 мира и взаи-
мопон1$ания между наро-
да чи,., ->• 

В тН$ние нескольких дней 
по приг.иииению Австрийского 

общества внешней политики и 
международных отношений в 
Вене находилась делегация 
Союза журналистов СССР в 
составе первого заместителя 
главного редактора «Литера 
турной газеты» В. Сыроком 
ского, главного редактора по 
странам Западной Европы 
АПН В. Ломейко, редактора 
по странам Европы ежене-
дельника *3а рубежомг К. 
Карагезьяна. Советские жур-
налисты приняли участие в 
двухдневной дискуссии за 
*круглым столам» по акту-
альным проблемам внешней 
и внутренней политики; их 
партнерами бы га главные 
редактора и политические 
обозреватели центральных га-
зет Австрии. 

Делегация советских жур-
налистов была принята феде-
ральным президентом Авст-
рийской Республики Р. Кирх-
шлегерим. федеральны н канц-
лером Б. Крийским и мини-
стром иностранных дел Э. 
Биелка-Карлтроем. 

По австрийскому телевиде-
нии была проведена 45-ми-
нутная дискуссия по вопро-
сам международной разрядки 
с участием советских журна-
листов. 

Специальные корреспонден-
ты <Литературной газеты» и 
АПН В. Сырокомский и В. 
Ломейко обратились к прези-
денту Австрии Р. Кирхшлеге-
рус просьбой ответить на 
несколько вопросов. 

— К а к о ю Ваше мнение, го-
сподин федеральный прези-
дент, о современном состоя-
нии австрийсно-советсиих от-
ношений? 

— Отношения между Со-
ветским Союзом и Австрий-
ской Республикой развивают-
ся очень хорошо и гармонич-
но. Их высокий урояень мож-
но оценить, пожалуй, лучше 
•сего, если сравнить сегод-
няшнее состояние ав-
стрийско-советских отноше-
ний с тем, что было к момен-
ту заключения Государствен-
ного договора. Ожидания, ко-
торые Австрийская Республи-
ка связывала с этим догово-
ром и с постоянным нейтра-
литетом, оправдались. Отно-
шения между Австрией и Со-
ветским Союзом характери-
зуются взаимным доверием, 
и мы с большим удовлетворе-
нием отмечаем их постоянное 
позитивное расширение в эко-
номической, культурной, а 
также политической области, 
• частности в рамках Органи-
зации Объединенных Наций. 

— Близится н завершению 
Совещание по безопасности и 
сотрудничеству • Европе. Кан 
Вы оцениваете в зтой связи 
ситуацию в Европе и перспек-
тивы дальнейшего развития 
двустороннего и многосторон-
него сотрудничества между 
варолейсиими странами} 

— Предстоящее заверше-
ние Совещания по безопас-

ности и сотрудничеству • Ев-
ропе рождает хорошие на-
дежды на дальнейшее мир-
ное развитие на этом конти-
ненте. Австрийская Республи-
ка, правда, а основном уже 
превзошла во всех отноше-
ниях тот объем сотрудничест-
ва с европейскими государст-
вами, для которого были най-
дены общие формулировки 
на втором зтапе совещания. 
Тем не менее я очень высоко 
оценив аю достигнутые ре-
зультаты общеевропейского 
совещания, ибо оно создает 
основу для сотрудничества 
между асами государствами. 
А зто всеобъемлющее со-
трудничество и есть тот ре-
зультат совещания, крторый 
одновременно позволяет на-
деяться на более высокую 
степень безопасности. Авст-
рия будет — в этом я уверен 
— • любом случав продол-
жать, как и прежде, развивать 
сотрудничество по всем на-
правлениям. 

— Политика аитивного ней-
тралитета повышает престиж 
Австрии на мировой арене. 
Австрийская Республика. ее 
столица Вена, старинный го-
род Зальцбург все чаще ста-
новятся местом важных меж-
дународных переговоров, кон-
грессов, совещании. Что бы 
Вы могли сказать, господин 
федеральный президент, по 
атому поводу! 

— Благодаря заявлению о 
постоянном нейтралитете и 
использованию возможно-
стей, которые предоставляет 
этот статус, Австрийская Ре-
спублика взяла на себя важ-
ную задачу в рамках Европы. 
Она стала местом встреч. Са-
мо существование Австрий-
ской Республики сегодня как 
жизнеспособного государства 
имеет большое значение и 
для так называемого Восто-
ка, и для так называемого 
Запада. Это отличает сегод-
няшнюю Австрию от Австрии 
периода между двумя миро-
выми войнами. Поэтому я 
считаю, что надо всемерно 
стремиться к тому, чтобы в 
интересах самой Австрии 
продолжать эту политику ак-
тивного нейтралитета и тем 
самым играть роль стабили-
зирующего фактора в Евро-
пе на благо всего континен-
та. Это является также вкла-
дом в обеспечение нашей 
собственной и общеевропей-
ской безопасности. 

В декабре 1974 года Гене-
ральная ассамблея ООН реши-
ла внлючить Вену наряду с 
Нью-Йорком и Женевой в ка-
честве третьего города в свой 
календарь постоянных между-
народных конференций. Пред-
посылкой для атого послужи-
ло начало строительства в 
Вене так называемого ООН-
сити. нак здесь называют 
Международный центр орга-
низаций и нонференций. 

Макет ООН-сити, который 
вы видите на рисунке, дает 
представление об архитектур-
ных особенностях проекта. В 
центре расположено круглое 
здание международных кон-
ференций вместимостью до 
1800 человек. Справа и елвва 
— по два здания, где разме-
стятся Международное агент-
ство по атомной энергии 
(МАГАТЭ) и Организация ООН 
по промышленному развитии 
(ЮНИДО). в двух других зда-
ниях (на втором плане) будут 
расположены компьютерный 
центр, библиотека, типогра-
фия. телефонный узел, гости-
ница. ресторан и другие по-
мещения. ООН-сити рассчитан 
на «700 человек. Рядом—трех-
этажный гараж на 2500 авто 
мобилей. Строительство былс 
начато в 1973 году. Через 
пять лет. • 1978 году, ООН-
сити должен вступить • 
строй. 

С МЕСТА СОБЫТИЯ 

САЛОН 

В БУРЖЕ 

| ОТКРЫТ 
Приземлился советский са-

молет, с которым прибыл 
из Москвы министр граждан-
ской авиации Б. П. Бугаев, и 
над Бурже установилась не-
обычная для аэропорта тиши-
на. А нарез полчаса послы-
шалеВ легкий нарастающий 
шум. В небе появились два 
вертолета. Они одновремен-

но коснулись бетонной до-
рожки у самого строя по-
четного караула. Иэ перво-
го вышел президент Франции 
В. Жискар д'Эстэн. 

Состоялась торжественна* 
церемония, и 31-й междуна-
родный селом аэронавтики 
и космоса, самый крупный 
в мире смотр авиационных 

2 ® 

Так выглядит стройка в »ти дни 

достижений, проводящийся 
через каждые два года, от-
крылся. 

Началсв он с того, что пре-
зидент Франции направил-
ся к одному из самых замет-
ных здесь экспонатов — 
сверхзвуковому пассажирско-
му самолету «ТУИ 44», возле 
которого его встречали ми-
нистр гражданской авиации 
СССР Б. П. Бугаев, министр 
авиационной промышленно-
сти СССР П. В. Дементьев, 
посол СССР во Франции С. В. 
Червоненко и генеральный 
конструктор А. А. Туполев. 
Президент поднялся по трапу 
самолета. 

Он внимательно осмотрел 
могучую машину, зашел • 
кабину пилоте Эдуарда Еле-
на, задел ему и генерально-
му конструктору несколько 
вопросов. Сколько е лайнере 
пассажирских местГ Летчик 
ответил: 140. Сколько време-
ни занял перелет иэ Москвы 
в Париж? 105 минут. Когда и 
где начнутса регулярные 
рейсы? Вероятно, с января 
1976 года на внутренних ли-
ниях... 

Каждая страна, представ-
ленная в салоне аэронавтики 
и космос*, имеет свое «тре-

ление в одном на всех, длин-
ном, раствнувшемся на сот-
ни метров легком сборном 
доме. Его поставили у самой 
взлетной полосы, и над ним 
развеваются флаги стран-
участниц. 

В полдень все кресла для 
почетных гостей были заня-
ты. Пестрые разноцветные 
самолеты стали один за дру-
гим подниматься в небо, 
словно хвалясь друг перед 
другом быстрым взлетом, 
фигурами высшего пилотажа, 
коротким приземлением с 
раскрытием парашюта. В 
первый день демонстрирова-
лись самолеты различного 
назначения, главным обра-
зом западноевропейские и 
американские. В том числе и 
военные машины. 

Демонстрируя миролюбие, 
Советский Союз представил 
только гражданскую авиацию 
— самолеты пассажирские и 
грузовые Вокруг них посто-
янно толпы людей. К трапу, 
ведущему на борт «ТУ-144», 
стоит самвя длиинач очередь. 
Множество посетителей и 
» советском павильоне «Кос-
мос*. 

А. РУБИНОВ, 
специальный 

корреспондент «ЯГ» 

ПАРИЖ. (Не телефону) 

ПРОДОЛЖАЯ ТЕМУ 

СНОВА 
| О «ЛЕЛЕ ШШ» 
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НОВЫЕ ОТКРОВЕНИЯ 
БЖЕЗИНСК0Г0 

«Никто не гарантирован от 
возможности сказать глу-
пость, — писал Монтень. — 
Беда, когда ее высказывают 
обдуманном. Именно это 
только что произошло с 
крупнейшим американским 
«советологом», долгое время 
возглавлявшим Американ-
ский институт по изучению 
коммунизма, профессором 
Збигневом бжезинским. 

В интервью итальянскому 
еженедельнику «Эпока» (но-
мер от 31 мая) профессор 
поведал миру свои мысли по 
поводу процесса разрядки 
международной напряжен-
ности. Ему этот процесс явно 
не по душе, поскольку успе-
хи в борьбе за разрядку по 
вышлют авторитет и влияние 
СССР. При этом последова 
тельная и принципиальная 
советская политика мира изо-
бражается Бжезинским в ви-
де злокозненной, коварной и 
весьма опасной операции. 
Как это ни фантастично, но 
создается впечатление, что 
американский профессор счи-
тает итальянских читателей 
журнала «Эпока» глухими и 
слепыми, не имеющими абсо-
лютно никакого представле-
ния о происходящем в мире. 
Вот несколько оригинальных, 
мягко выражаясь, открове 
ний, содержащихся в интер-
вью. 

«На мой взгляд, — говорит 
Бжеэинский, — СССР заме-
нил старую политику прямой 
конфронтации с Западом по-
литикой его разложения». 
Между тем кому не известно, 
что Советскому Союзу со 
вершенно не требуется при-
лагать никаких усилий для 
«разложения Запада», по-
скольку он и сам великолеп-
но разлагается. Происходя-
щий сейчас катастрофиче-
ский экономический кризис 
говорит сам за себя. И ведь 
он никоим образом не яв-
ляется следствием действий 
СССР. А рэспри в «Общем 
рынке», в НАТО? 

«Бесполезно, — продол-
жает «советолог», — вести 
неопределенные разговоры о 
«новой эре мира», если в 
практическом плане русские 
получают технологию и кре-
диты, не давая взамен ниче-
го». Итак, оказывается, СССР 

явился объектом какой-то 
немыслимо щедрой благотво-
рительности со стороны ка-
питалистического мира, хотя, 
как всем известно, этот мир 
не приемлет ничего, что не 
давало бы ему выгоды. 

Выражая свое отрицатель-
ное отношение к общеевро-
пейскому Совещанию по бе-
зопасности и сотрудничеству 
и его предстоящему завер-
шению на высшем уровне, 
Бжезинский заявляет: 

«Я считаю его приемлемым 
лишь при условии, если ему 
будут предшествовать кон-
кретные советские уступки в 
отношении взаимного сокра-
щения вооруженных сил в 
Европе». 

Но Советский Союз ничего 
другого не добивается столь 
настойчиво на переговорах в 
вене, как именно взаимного 
сокращения вооружений и 
вооруженных сил стран НАТО 
и Варшавского Договора. И 
если эти переговоры идут по-
ка без ощутимого прогресса, 
то только потому, что пред-
ставители НАТО требуют от 
СССР не взаимного, пропор-
ционального сокращения во-
оруженных сил, в односто-
роннего сокращения этих сил 
странами Варшавского Дого-
вора, стремясь к приобрете-
нию военных преимуществ в 
свою пользу. 

«То, что я говорю, — за-
мечает профессор Бжезин-
ский, — это не пустые пред-
положения». Вот с этим 
нельзя не согласиться. Дей-
ствительно, все его заявле-
ния проникнуты весьма глу* 
бокими и совершенно опре-
деленными замыслами. Он 
прямо указывает, что Запад 
должен соглашаться на по-
литику разрядки только при 
условии, если Москва пойдет 
на «эволюцию... внутри стра-
ны». Речь здесь идет о столь 
милой сердцу Бжезинского 
и ему подобных эволюции 
СССР от социализма к капи-
тализму. Странно, как может 
один из крупнейших запад-
ных политологов тешиться 
столь банальными иллюзия-
ми, непростительными даже 
для ученика провинциального 
американского колледжа. 

П р о ф е с с о р 
Н. МОЛЧАНОВ 

РЕПОРТАЖ ИЗ БЕЙРУТА 

ПРОВАЛ 

Поздно ночью а конце 
апреля к причалу небольшо-
го порта Джуния, располо-
женного к северу от столи-
цы Ливана Бейрута, при-
швартовалось судно. Не-
сколько десятков человек, 
ожидавших его прибытия, 
начали спешно под покро-
вом темноты сгружать с 
корабля ящики. В них были 
боеприпасы, стрелковое ору-
жие, автоматы, предназначен-
ные для вооруженных отря-
дов правой ливанской фалан-
гистской партии Катаиб. Сра-
зу же после получения ору-
жия, писала бейрутская газе-
та «Аль-Мухаррир», фалан-
гисты приступили к его раз-
даче членам партии и ее сто-
ронникам. 5 мая та же газета 
предупредила, что партия Ка-
таиб вслед за кровопролит-
нь!ми»столкновениями в сере-
дине апреля готовится к осу-
ществлению второй части 
своего заговора против Па-
лестинского движения со-
противления (ПДС). В тот же 
день, буквально через не-
сколько часов после выхода 
газеты, в здании редакции 
раздался взрыв. Были ранены 
несколько сотрудников газе-
ты. В Бейруте никто не сомне-
вался в том, что это преступ-
ление было совершено пра-
выми силами. А еще через 
две недели заговорили пуле-
меты и минометы, установ-
ленные фалангистами в Дек-
ване. на окраине Бейрута, 
непосредственно примыкаю-
щей к лагерю палестинских 
беженцев Тсль-Заатар. 

Кто т а к и е л и в а н с к и е фалан-
гисты"! Ф о р м и р о в а н и е этой 
п а р т и и , о б ъ е д и н я ю щ е й хри-
с г и л н млромигов. н а ч а л о с ь в 
середине т р и д ц а т ы х годов. 
Под воздействием европейско-
го ф а л а н г и с т с к о г о д в и ж е н и я 
в Л и в а н е р о д и л а с ь п а р т и я 
К а т а и б . к о т о р а я о ф и ц и а л ь н о 
с т а л а д е й с т в о в а т ь с 1943 года. 
Из веек п р а в ы * г р у п п и -
р о в о к с т р а н ы ф а л а н г н е т -
с н а я п а р т и г -наиболее тща-
т е л ь н о о р г а н и з о в а н а . 

П а р т и я К а т а и б . т е с н о свя-
з а н н а я с Западом, о п и р а е т с я 
ил с р е д н ю ю и м е л к у ю б у р ж у а -
з и ю Л и в а н а . « Л и в а н п р е в ы ш е 
всего» — т а к о в о д и н и з глав-
н ы х у л ь т р а н а ц и о н а л и с т и ч е -
с к и х л о з у н г о в ф а л а н г и с т о в , 
п ы т а ю щ и х с я о п р е д е л и т ь «осо-
бое место» Л и в а н а н а Араб-
сном Востоке, в ы р в а т ь его из 
ф р о н т а а р а б с к и х г о с у д а р с т в , 
п р о т и в о с т о я щ и х а г р е с с о р у . По 
своей с у т и п о л и т и к а К а т а и б 
н а п р а в л е н а п р о т и в находя-
щ и х с я на т е р р и т о р и и Л и в а н а 
у ч а с т н и к о в ПДС. п р о т и в про-
г р е с с и в н ы х и н а ц и о н а л ь н о -
п а т р и о т и ч е с к и х сил с т р а н ы . 

С уходом в отставку под 
нажимом прогрессивных и 
национально - патриотических 
сил первого в истории Ливан, 
ской Республики военного 
правительства, кстати, просу-
ществовавшего всего 72 часа, 
появились долгожданные при-
знаки оздоровления ситуа-

ции. Реакция, так и ив добив-
шись вовлечения вооружен-
ных сил Ливана в конфликт, 
вынуждена была отступить. 

Однако новые инциденты, 
которые произошли здесь на 
минувшей неделе, показали, 
что правые силы шее еще пы-
таются помешать урегулиро-
ванию положения. В ряде 
кварталов Бейрута, в том чис-
ле и в его коммерческом 
центре, вновь вспыхнули пе-
рестрелки. 

— У нас, — сообщил пред-
седатель прогрессивной со-
циалистической партии Лива-
на К. Джумблат, — имеется 
проверенная информация о 
том, что в Ливан накануне 
недавних событий под видом 
туристов проникли 240 ино-
странных агентов, которые 
затем бесследно исчезли. 

Вовсе не случайно слож-
ной обстановкой в Ливане, 
вызванной антипалестинскими 
действиями реакции, вос-
пользовались правители Тель-
Авива. Именно во время 
столкновений внутри страны 
израильская военщина совер-
шила серию актов агрессии 
на юге. 

Как известно, вслед за от-
ставкой военных премьер-ми-
нистром Ливана был назначен 
видный политический деятель 
страны Р. Караме. Выразив 
решимость укреплять брат-
ские ливано-палестинские от-
ношения, он подчеркнул, что 
Ливан всегда стоял на сторо-
не арабского народа Пале-
стины. 

— Палестинское движение 
сопротивления, —- сказал в 
беседе со мной член испол-
кома Организации освобож-
дения Палестины Абд Раббу, 
— продемонстрировало свою 
политическую зрелость. Наша 
борьба против израильской 
агрессии, за возвращение 
своих земель, за восстановле-
ние попранных прав народа, 
— подчеркнул Абд Раббу, — 
опирается на растущее един-
ство прогрессивных и нацио-
нально-патриотических сил 
арабского мира, в том числе 
Ливана, на всемерную соли-
дарность Советского Союза и 
других стран социалистиче-
ского содружества. 

Прогрессивные и нацио-
нально-патриотические силы 
Ливана сплотили свои ряды 
для того, чтобы не допустить 
повторения трагических собы-
тий нынешней весны. Сейчас 
жизнь в ливанской столице 
постепенно входит в нормаль-
ное русло. 

Л. РАССАДИН, 
собственный корреспондент 

Советского телевидения и 
радие — специально 

для «ЛГ» 
БЕЙРУТ. (По телефону) 

Похищение председателя 
западноберлинского ХДС П. 
Лоренца в феврале этого го-
да является до сих пор в ФРГ 
предметом обсуждения. На 
днях западногерманская га-
зета «Унэере цейт» сообщи-
ла о письме ряда видных пи-
сателей генеральному проку-
рору Бубаку. 

Авторы письма, я число 
которых входят Берн? Эн« 
гепьман, Мартин Грегор-Дел-
лин, Луиза Ринзер, Макс фон 
дер Грюн, профессор Валь-
тер Вне, Гюнтер Вальраф, 
Мартин Вальзер и другие, 
требуют «обьяснить слухи», 
получившие распростране-
ние за последнее времв. 

Имеются указания на то, 
говорится также в письме, что 
между Лоренцом и его похи-
тителями было веключено 
«соглешение о молчании» и 
что похитители хотели «дать 
повод правым кругам потре-
бовать усиления законода-
тельных репрессий к демо-
кратическим деятелям». 

Перед нынешней поездкой 
президента Форда в Европу 
американская печать и радио 
подчеркивали, что теперь, а 
точнее — после провала аме-
риканской политики в Индо-
китае, «США хотят разрабо-
тать вместе со своими союз-
никами новые пути, по кото-
рым они могли бы двигать-
ся дальше». Именно так зая-
вила, в частности, радиостан-
ция «Голос Америки». 

Подобные высказывания 
нашли весьма своеобразный 
отклик в Китае. Агентство 
Синьхуа спешно передало 
комментарий, из которого 
видно, что Белый дом опо-
здал со своими поисками 
новых путей. Все проблемы 
внешней политики США уже 
тщательно продуманы и ре-
шены... в Пекине. Разрабо-
танный маоистами план по-
ведения США на междуна-
родной арене, по завере-
ниям Синьхуа, не только 
отличается четкостью, целе-
устремленностью, эффектив-
ностью, но и полностью соот-
ветствует «жизненным интв' 
ресам» США. 

В самом деле, начинается 
этот любопытный коммента-
рий с констатации того факта, 
что до сих пор «США прово-
дили ошибочную политику» и 
в результате, «подняв камень, 
они отшибли себе же ноги». 
Сейчас Америка должна ус-
воить правильные задачи, пе-
регруппировать свои силы, а 
«ухо д из Индокитая благо-
приятен для этого». 

В первую очередь, раэьяс-
няют пекинские наставники, 
надлежит понять, «что для 
осуществления слишком об-
ширного стратегического пла-
на у США не хватает сил. 
Поэтому США должны пере-
смотреть и урегулировать 
свою внешнюю политику и 
стратегический план, сосре-
доточить внимание и силы 
главным образом на районах, 
тесно связанных с интереса-
ми США, и усиливать сопер-

ничество (!) с Советским Со-
юзом в этих районах». 

Ну разве не сочетается 
здесь предельная ясность с 
предельной лаконичностью? 
Содержанием внешней поли-
тики Вашингтона, ее «страте-
гической задачей» отныне 
должно стать «соперничест-
во», то есть конфронтация с 
Советским Союзом, антисо-
ветизм. 

Поставив перед Соединен-

ясно: речь идет о совещании 
по безопасности и сотрудни-
честву. Именно это совеща-
ние — «коварный прием для 
владычества», именно завер-
шение совещания разверзнет 
«бездну» перед народами 
Европы. Европейские народы, 
оказывается, надеются един-
ственно на «восстановление 
баланса между силами и по-
литической волей США», то 
есть в переводе с маоистско-

РАДЫ 
УСЛУЖИТЬ 
ными Штатами эту общую 
кардинальную задачу, пекин-
ские стратеги затем растол-
ковывают ее более детально. 
(При этом для убедительно-
сти они ссылаются на выска-
зывания американской печа-
ти. Однако в изложении 
Синьхуа лексикон американ-
ских журналистов выглядит 
столь маоиэированным, что 
подчас нельзя определить — 
где же цитаты к где пекин-
ские поучения.) 

Главный среди «районов, 
тесно связанных с интереса-
ми США», — это Европа. 
Именно здесь должно быть 
Сосредоточено основное вни-
мание и сконцентрированы 
главные силы США. В про-
тивном случае, утверждает 
Синьхуа. «Москва ввергнет 
Западную Европу в бездну 
коллективной безопасности 
(?!)», поскольку одним евро-
пейцам не совладать с «ко-
варными приемами, к кото-
рым прибегает Советский 
Союз длв реализации влады-
чества над Европой». Даже 
не искушенному а маоист-

читателю ской фразеологии 

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ 

го диалекте — не укрепление 
вооруженных сил и усиление 
военных обязательств Соеди-
ненны» Штатое е Европе, а 
не на разрядку напряженно-
сти. Нетрудно заметить, как 
перекликаются эти заклина-
ния с высказываниями неко-
торых американских журна-
листов и политиканов. В пол-
ном согласии с ними пекин-
ские устрашители подчер-
кивают: «Москва только и 
выжидает, когда США от-
зовут домой войска иэ Ев-
ропы, рассчитывая запугать 
силой, а потом деморализо-
вать европейцев». Вот куда и 
вот против кого надо бро-
сить сипы, «высвободившие-
ся» в Индокитае! А если Ва-
шингтон не прислушается к 
этому совету Пекина, «если 
США не предпримут контр-
мер», случится ужасное: «в 
течения ближайших десяти 
лет в Западной Европе про-
изойдут крутые перемены». 

Второй по важности рай-
он для США — это Ближний 
Восток, где обстановка «чре-
вата опасностью взрыва в лю-
бой момент». В материале 

Синьхуа не говорится прямо, 
как именно надлежит дейст-
вовать Америке на Ближнем 
Востоке, Однако зачем дол-
го ломать себе голову, 
если Пекин подсказывает: 
решению ближневосточной 
проблемы поможет «вывод 
войск С Ш А иэ Индокитая», 
если пекинская пропаганда 
непрерывно твердит о «боль-
шом обмане переговоров» и 
требует «больших потрясе-
ний». Иными словами, надо 
раздуть очаг военного кон-
фликта, хоть это и нанесет 
непоправимый урон справед-
ливой борьбе арабских наро-
дов. 

Из числа «других важных 
(для интересов США) райо-
нов» в тексте упоминается 
еще и Япония, но как-то глу-
хо. И это не случайно. Как 
известно, Пекин категориче-
ски требует включения в 
текст планируемого японо-
китайского договора пункта 
о «борьбе с гегемонизмом» 
других держав в этом райо-
не (не секрет, что под 
этим подразумевается разру-
шение добрососедских отно-
шений между СССР и Япони-
ей), а агентство Синьхуа в то 
же время открыто включает 
Японию а «сферу жизненных 
интересов США». Хороша 
«борьба с гегемонизмом»! 

Словом, • пекинском 
«стратегическом плане» для 
США концы с концами не вя-
жутся. Одно из него вытека-
ет с железной логикой: мао-
истам крайне важно заменить 
разрядку на международной 
арене конфронтацией, спро-
воцировать новые конфлик-
ты, ухудшить 'политический 
климат на земле, чтобы тем 
легче добиваться осущест-
вления собственных гегемо-
нистских устремлений, И они 
считают, что силы США, «вы-
свободившиеся» в Индокитае, 
должны им помочь в этом. 
Ведь ' услуги должны быть 
взаимными... 

С. КРЫМОВ 

ПИГМЕИ 
ад м 

лодчини из сионистской •ли-
ги защиты евреев» организо-
вали очередную антисовет-
скую провокацию, попытав 
шисъ сорвать первое выступ-
ление балета Большого теат-
ра в столице США. 

Наш корреспондент связал 
ся по телефону с директором 
Большого театра К. 8. Молча 
новым и попросит рассказать 
подробнее оЛ этом инциденте 
и реакции зрительного зала 
на очередную вылазку сио-
нистов. 

— Я даже не могу назвать 
это «инцидентом», — сказал 
К. В Молчанов. — В вечер 
вашингтонской премьеры у 
входа в театр стояла группа 
парней с какими-то плаката-
ми. Мы не обратили на них 
никакого внимания. Потом, 
во время исполнения Гимна 
СССР, в зале послышался от-
вратительный писк, словно 
кто-то пытался дуть в дудку. 
Публика возмущенно запро-
тестовала, и полицейские ко-
го то вывели из зала. По 
окончании гимна раздался 

гром аплодисментов. Спек-
такль прошел отлично. 

— А как реагировали на 
провокацию наши артисты? 

— Не обрзтили на нее ни 
малейшего внимания. Все их 
мысли были поглощены пред-
стоявшим спектаклем. 

— Как приняли зрители ба-
лет? 

— Вашингтонцы оказали 
труппе самый теплый прием 
О Нью-Йорке и говорить не 
приходится. Там нас давно 
знают, ждут с нетерпением, 

принимают с восторгом. На-
строение у артистов отлич-
ное. Повторяю, и мы, и пуб-
лика полностью игнорировали 
этот «инцидент». Так же, как 
комариный писк из зала не 
мог прорваться сквозь мощ-
ное звучание оркестра Боль-
шого театра, так и вся прово-
кационная возня пигмеев из 
хулиганствующей «лиги» не в 
состоянии подорвать симпа-
тии и интерес к «Большому 
балету» и его артистам — 
представителям искусства и 
народа Страны Советов. 
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С этой проблемой у мо-
им давнишние личные 
счоты. 

В 1959 году я рабо-
тая мастером на строительст-
ве новосибирского Академ 
городка. Здась возводились 
институты. Первенец — ин-
ститут гидродинамики — был 
уже сдан. Росли корпуса ин-
ститутов геологии и геофизи-
ки. теоретической и приклад 
ной механики, ядерной физи 
ни. А знаменитая ныне бетон 
ка Новосибирск — Диадем 
городок только »«це строи 
л«сь. Н? было приличных до-
рог и внутри само-о Академ 
городка. Многотиражка «Дна-
демстроевец» с пафосом ли-

вдда А те дни о героизме мо-
лодых бетонщиков: когда в 
весеннюю распутицу поза-
стревали в грязи на подступах 
и институту геологии само-
свалы, ребята не оплошали и 
ее полкилометра перетаскали 
весь бетой ведрами и носил 
кдми. Помню, мне закралась 
в голову «крамольная» мысль: 
развв нельзя было проло-
ж и т ь « о г ь какую-нибудь до-
рогу? Возможно, и героизма 
не потребовалось бы. 

Теперь-то я понимаю, что 
напрасно тогда иронизировал. 
Есть такое выражение: «Мож-
но, но нельзя». Там вот. в 
1959 году, наверное было 
еще нельзя: не на все сразу 
хватало сил и средств стране, 
не прожившей мирно и полу-
тора десятков лет. Первым де-
лом н у ж н ы были институты 
— развивающейся Сибири 
срочно, позарез требовался 
«мозговой центр». К нему 
рвались через потери, бездо-
рожье — напрямик. 

Но прошло и завтра, и по-
слезавтра. Пути литераторе 
опять свели меня с этой проб 
лемой. 

Сначала на Обском Севе-
ре в новых нефт егазонос 
ных районах, которых к то-
му времени было о т к р ы т о 
на территории Западно-Си-
бирской низменности уже 
около двадцати. Здесь рлз-

•ордчивальсь большне дела. 
Осаживалась к р у п н е й ш а я • 
мире нефтегазоносная про-
винция. П ромы с лови ии на-
ступали на п я т к и геологам, 
приобретали г р о м к у ю сла-
ву вызванные к новой жиз-
ни забытые сибирские го-, 
родии. И.„ плыл вперед па-
латочный флот. ковыляли 
балки и вагончики: нагрева 
ла диспропорция между бы-
том и темпами добычи. Те-
перь уже мне пришлось пи-
сать о трудностях, встающих 
перед нефтяниками, напо-
минать про далекие уроки 
Академгородка и совсем 
близкие —• Сургута... 

Затем в Дивногорске. На 
Красноярской ГЭС пережи 
вапи з а к л ю ч и т е л ь н ы й этап 
строительства. Одни за дру 
гим вступали в строй агрега-
ты. И город был в основном 
отстроен — уже не щитовои 
и брусчатый, а каменный. Но 
в каждом аьтобусе агуналнсь 
ребятишки. ухватившись за 
подолы матерен, шагали ку* 
да-то в направлении строики, 
тряслись с папами в кабинах 
самосвалов. наглядно всвиде-
тельствуя о нехватке детских 
садов и яслей в местах, 
куда, званая и незваная, уст-
ремляется молодежь. 

И еще прошли годы. В 
1972-м проблема напомнила 
о себе «Уроками Братска", 
опубликованными в «ЛГ*. 
Честное слово, не промельк-

нуло в голове вполне понят-
ное. честолюбивое: *А я об 
атом раньше писал!» Подума-
лось, что не очень-то прилеж-
ные мы ученики в школе 
жизни. Мы налегаем а основ-
ном, выражаясь школьным 
языком, на главные предме-
ты, не замечая, что время 
давно приравняло к главным 
многие второстепенные, и 
«недоученные'» сегодня •уро-
ки» отомстят завтра диспро-
порциями развития. 

...И вот набирает силы год 
1975-н. Крепнет убеждение — 
не только свое, но и людей, 
с которыми они встречались: 
рабочих, хозяйствеииииов. 
у ч е н ы х , — убеждение в том. 
что любой нашей территории, 
и особенно Сибири, необходи-
мо гармоническое развитие. 
Но зто само не придет. Сели 
сложилось убеждение, надо 
его отстаивать. 

Наши сегодняшние тревоги 
не для пессимистов, не для 
салонных философов, легко 
выносящих приговоры дейст-
вительности. Они для людей 
энергичных. заинтересован 
ных. неустанно и щ у щ и х — 
как лучше, как целесообраз 
нее, как современнее? 

Н. С А М О Х И Н , 
собственный 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

по Сибири 

Т Т А КАПИТЕЛЯХ к о л о н н 
1 и в лабиринтах испо-
* линской люстры, сви-

сающей с почерневшего по-
толка, шуршали нетопыри и 
летучие собаки. С ними Мо-
дест Матвеевич боролся. О н 
поливал их скипидаром и крео-
зотом, о п ы л я л дустом, о п р ы с -
кивал гексахлораном, они 
гибли тысячами, но в о з р о ж -
дались десятками тысяч. О н и 
мутировали, среди них появ-
лялись п о ю щ и е и разговари-
•ающие штаммы, потомки 
наиболее древних родов пи-
тались теперь исключительно 
пиретрумом, с м е ш а н н ы м с 
хлорофосом...» 

Фантастическая эта исто-
рия, описанная в сказке С т р у -
гацких « П о н е д е л ь н и к начи-
нается в субботу», получила 
недавно прямое экспери-
ментальное п о д т в е р ж д е н и е . 

О д и н из авторов статьи во 
время своей поездки а Яван-
с к у ю долину изловил гу-
сеницу хлопковой совки 
(главного враге х л о п к о в ы х 
плантаций), посадил ее в пу-
стой спичечный к о р о б о к и за-
сыпал дустом. Привез в Д у -
шанбе — гусеница все еще 
была ж ива. Высыпал содер-
ж и м о е к о р о б к и в баночку, 
баночку поставил на подо-
конник. Поначалу чуть ли не 
к а ж д ы е пятнадцать минут хо-
дил смотреть: ну, как там гу-
сеница? 

О д н а к о та была жива и на 
•торой день. Д а ж е пожира-
ла «страшную» отраву. 

А ведь дуст и д р у г и е пе-
стициды в хлопкосеющих рес-
публиках Средней А з и и ши-
р о к о применяют против вре-
дителей главной к у л ь т у р ы — 
хлопка. 

О б р а б о т к а пестицидами, 
поначалу столь о б н а д е ж и в а ю -
щая, постепенно стала давать 
все меньший п о л о ж и т е л ь н ы й 
зффект. Пришлось увеличить 
число опылений. Н о хлопко-
вая да озимая совки, паутин-
ный клещик, в с е в о з м о ж н ы е 
тли, совсем как в сказке 
Стругацких, начали мутиро-
вать, приспосабливаться и 
чуть ли не питаться дустом, 
не забывая, впрочем, нано-
сить изрядный у р о н хлопчат-
нику и люцерне, хлебам м 
садам... 

Но эти мутации — четверть 
беды. Х у ж е , что погибли поч-
ти начисто естественные вра-
ги вредителей. Те самые на-
секомые, которых не зря на-
род называет издревле лас-
ковыми именами —- золото-
глазка, б о ж ь я коровка... Те 
самые насекомые, к о т о р ы е 
пожирают вредителей. 

Дальше — больше. Пести-
ц и д ы попадают в п р о д у к т ы 
литания, а воду, нанося урон 
з д о р о в ь ю человека, проника-
ют в почву, у н и ч т о ж а я по-
лезные м и к р о о р г а н и з м ы . 
Подсчитано, что о к о л о чет-
верти у п о т р е б л я е м ы х в сель-
ском хозяйстве ядохимикатов 
выносится в М и р о в о й океви. 
Какой ж е у р о н наносят они 
биосфере планеты? 

Известный американский 
биолог Баррн К о м м о н е р , ав-
тор интересной, недавно пе-
реведенной у нас книги «За-
м ы к а ю щ и й с я круг», сравни-
вает пестициды с наркотика-
ми ч е м б о л ь ш е их упот-
ребляют, тем б о л ь ш е их тре-
буется. 

Что ж е делать? Совершен-
но отказаться от ядохимика-
тов? 

Н е к о т о р ы е биологи так и 
считают. Более того, они 
всегда были категорически 
против ядохимикатов. Другие 
рвтоеёли за ия о г р а н и ч е н и е • 
применение. 

У нас в страна подобную 
точку зрений отстаивал еще 
в тридцатые годы Александр 
Александрович Любищев, ге-
рой документальной повести 
Даниила Гранина «Эта стран-
ная ж и з н ь » . Позволим себе 
привести в ы д е р ж к и из пове-
сти: «Считалось, что вредите-
ли. особенно на зерновых, 
приносят ущерб ив менее де-
сяти процентов. Любищев не 
мог согласиться с зтой циф-
рой. Результаты его поездем. 
а т а к ж е изучения данных 
С Ш А заставили еге снизить 
•тот процент до Двух, о чем 
он и пишет ш доилвднои 
записке...» 

«Считалось, что насекомые-
вредители распределяются бо-
лее или менее равномерно на 
пораженных областях. Отсю-
да делался вывод о том. что 
н у ж н о обрабатывать с рем 
ные площади зерновых. Зада-
ча — и по рабочей силе, и 
по химикатам — непосиль-
ная для тех лет. Любищев до-
казал. что вредители зерно-
вых распределяются крайне 
неравномерно, бороться с ни-
ми можно на небольших пло 
щадях, тем самым сберегая 
миллионы рублей». 

Как известно, выводы Лю 
бищева не были прмннты во 
внимание. Н когда в пятиде 
сятые годы страна начала 
вкладывать о<ромные сред 
ства в химизацию сельского 
хозяйства и задача обработ-
ки огромных площадей с по-
мощью авиации стала впол 
ив посильной. возобладала 
т о ч к а зрения тех, кто считал 
н а у ч н ы е взгляды Любищеиа 
ошибочными. К тому же заво-
раживал пример США. 

Более чем двадцатилетний 
опыт массово'о применения 
пестицидов заставил биологов 
о многом задуматься. 

В Соединенных Штатах 
прежде нас начали массовую 
обработку хлопчатника про-
тив ч е ш у е к р ы л ы х и прежде 

мится выяснить, наное коли-
чество вредных насекомых 
создает опасность для уро-
жая, Во-вторых, закладывает 
о п ы т ы по биологичвеной за-
щ и т » растений. 

Парни в ковбойках, джин-
сах, кедах, с сачками и дере-
вянными ящиками, смахиваю-
щими на этюг.кини художни-
ков. становятся п р и в ы ч н ы м и 
фигурами на полях республи-
ки. Нет, они не вызывают 
смеха. Скорее, уважение, вы-
ходят колхозники в поле, а 
те уже здесь, машут сачка-
ми. что-то считают, записыва-
ют. Кончается работа, а пар-
ни в ковбойках все еще заня-
ты своим делом. 

Зимои ведутся подсчеты, 
вычерчиваются графики, при-
водятся в порядок коллекции, 
еще и еще раз изучаются и 
обсуждаются записи. 

Первое направление оказа-
лось трудоемким, но одновре-
менно и давшим ощутимые 
результаты. Десятки опытов, 
сотни графиков — и вот уже 
твердо известно, сколько гу-
сениц хлопковой или озимой 
соями, сколько экземпляров 
тли или паутинного клвщика 
представляют опасность для 
урожая, при которой необхо-
дима химическая обработка. 

Мссуд МУААОДЖАНОВ, 

Леонид ПАЩЕНКО 

ВЗАЩИТУ 
БОЖЬЕЙ 
КОРОВКИ 

В мае 1960 годе служащие американского заповедника Пле-
мен Белеем были сильно встревожены — в течение нескольких 
дней они подобрали с земли свыше трехсот мертвых птиц: 
пеликанов, цапель, чаек. Вскрытие показало: печень птиц 
содержала б о л ь ш у ю дозу ядов, которые пернатые поедали иа 
полях вместе с к о р м о м . Ш и р о к о е применение пестицидов • 
борьбе с вредитепями сельскохозяйственных культур привело 
и неожиданным и печальным результатам. 

Последние десятилетия принесли человечеству немало 
разочаровании казалось бы, в верных помощниках. Спаситель-
иав сила ядохимикатов оборачивалась гибелью для всего 
живого. Следы их находили в воде, в продуктах питания, в 
почве. У ж е стал хрестоматийным пример с пингвинами Ан-
тарктиды, в теле которых был о б н а р у ж е н Д Д Т . 

Книга Р. Иарсон «Молчаливая весна», изданная в начале 
60-х годов, потрясла м и р о в у ю общественность. Америкаисквя 
журнапнетка, глубоко изучив последствие применения пести-
цидов, предупредила о серьезной опасности, к о т о р у ю несут 
с собой новые препараты животному миру планеты, здоровью 
людей. Ученые стали искать иные пути защиты попои от вред-
ных насекомых. 

Как использовать для этого силы самой п р и р о д ы ! Что надо 
сделать, чтобы не нарушать зкологическое равновесие! Как 
защитить без п о м о щ и ядов громадные хлопковые плантации* 
Эту задачу поставили перед собой ученые Таджикистана. О б 
их научном поиске рассказывается в пубпикуемой корреспон-
денции. 

нас накопили статистический 
материал Сравнили, напри-
мер. урожаи х л о п ч а т н и к а на 
обработанных пестицидами 
участках в центральном Теха-
се за 20 лет: с 1939 по 1953 
год обрабатывали поля 5 
раз за сезон, а с 1959 года ко 
личестпо обработок ядохими-
катами увеличилось в полтора 
раза — урожайность осталась 
прежней. Биологи, наи совет-
ские. так и американские, убе-
дились, что. вопреки ядохими-
катам, некоторые вредители 
стали более опасными, чем 
раньше. Может быть. и 
впрямь отказаться от ядохи-
микатов? 

Н о совершенно отказаться 
от инсектицидов — значит в 
случав экологического взрыва 
(нашествия той ж е хлопковой 
совки) собирать гусениц ру-
ками, как когдв-тоГ А случись 
саранча —- ловить ее сачками? 

Нет, наверняка не погибли 
б ы от кедрового шелкопряда 
сотни тысяч гектаров сибир-
ского леса, обладай наша 
страна а двадцатые годы 
грозными инсектицидами. Не 
налетели б ы на С р е д н ю ю 
А з и ю тучи саранчи, подобно 
описанным Леонидом Леоно-
вым в нвчалв тридцатых го-
дов. а уничтожались бы, «ак 
сегодня, на местах гнездояий. 

МУ Х А М Е Д К У Л Н А Р З И К У -
ЛОВИЧ Н А Р З И К У Л О В , 
директор Института 

зоологии и паразитологии 
А к а д е м и и наук Таджикистана, 
главным делом своей жизни 
считает энтомологию. О к о л о 
пятнадцати лет назад он перя-
шел от систематики, от изуче-
ния вредителей хлопкового 
поля к исследованию законо-
мерностей распространения 
этих вредителей. Выводы 
А. А. Любищева получают 
подтверждение в многолет-
них наблюдениях. 

Нарзикулое приступает и 
экспериментам по двум на-
правлениям, Во-первых, стре-

О п ы т ы показали, что насе-
комые представляют опас-
ность лишь в том случае, ког-
да на 100 кустах орудуют в — 
12 особей. 

Открытие обещало немед-
ленный экономический эф-
фект: сократится число обра-
боток, а следовательно, 
уменьшатся затраты на ядохи-
микаты. Открытие обещало 
биологический эффект даль-
него прицела*, чем меньше 
обработок, том меньше гиб-
нет естественных врагов вре-
дителей — энтомофагов. хищ-
ных насекомых. 

Не следует думать, будто 
в ы в о д ы Нарзикулова и его 
учеников были принять* «на 
ура» Выводы эти никак не 
устраивают станции заши-
ты растении, где тоже тру-
дятся ученые, — организа-
ции хозрасчетные, получаю-
щие отчисления с проданных 
хозяйствам ядохимикатов. 
Больше обработок — больше 
продано ядохимикатов — ре-
альнее п р е м и я для работни-
ков станции защиты расте-
ний. Понятно, что никто из 
в ы ш е у п о м я н у т о й организации 
никогда не скажет, ч*о гогзв 
всю жизнь питаться овощами 
и фруктами, мясом и моло-
ком, наполовину состоящими 
из ДДТ, что готов нанести г©, 
сударству у щ е р б из-за сооб-
ражений ежеквартальной или 
ежемесячной премии.,. Нет, в 
ход идут янеучные» аргумен-
ты. ставятся под сомнение ис-
следования коллектива био-
логов Начинаются проверки 
результатов, за п р о в е р к о й 
— перепроверки,.. 

М у к а м е д к у л Нарзикулэвим 
понимал, что проверки и пе-
р е п р о в е р к и могут затянуться 
д о бесконечности. А внедре-
ние биологического направле-
ния швщигы растений — воп-

рос не только и не столько 
его научного престижа, сколь-
ко вопрос, который задает се-
бе сегодня к а ж д ы й д у м а ю щ и й 
человек: как сохранить нашу 
планету? 

В С О В Х О З Е - Т Е Х Н И К У-
МЕ имени Куйбышеве 

б ы л поставлен первый 
опыт: на одних участках 
сплошная химическая обра-
ботка проводилась, на других 
— нет. Итоги б ы л и впечатляю-
щими. В первый ж е год там, 
где не проводилось сплошной 
химической обработки, в сач-
ки попадали главным образом 
вредители вредителей — те 
самые паразиты и хищники, 
которых м ы считаем полезны-
ми. На остальных участках 
улов был зловещим — пау-
тинный к лещик, хлопковая 
совка, тля. Редко-редко за-
летная б о ж ь я коровка... В 
первый ж е год совхоз без 
у щ е р б а для урожая втрое 
сократил объем химической 
обработки. 

Опыт в колхозе имени Ле-
нина Восейского района но-
сил у ж е производственный 
хаоактер. Здесь ни разу не 
возникла необходимость в 
сплошной химической обра-
ботке пелен против паутинно-
го клещика и тли. Р е б ж а с 
сачками тщательно следили за 
состоянием посевов на трех 
тысячах гектаров. И если об-
наруживали очаги клеща — 
уничтожали с п о м о щ ь ю ран-
цевой аппаратуры. 

И снова опыты, опыты, опы-
ты.,,, вместе с Н а р з и к у л о в ы м 
биологический ме'год защиты 
хлопчатника разрабатывали 
его ученик Шавкат Умаров, 
ленинградец Е. С. Сугоняев, 
тбилисец М. В. Столяров. 

Нарзикулое обратился к об-
щественности, к правительст-
ву республики, добился упо-
рядочения и сокращения про-
г р а м м ы химической обработ-
ки хлопчатника в масштабе 
о д н о г о района. Неизменное 
практическое подтверждение 
выводов учены < позволяло 
из года в год расширять сфе-
ру дифференцированной ог-
раниченной обработки. И вот 
а 1967 году н е к о т о р ы е райо-
ны республики приняли реко- §§ 
мендации ученых. При удое-
летеорительном состоянии за-
щиты растений было о к о -
номлено лишь на ядохимика-
та* в тот год более миллиона 
рублей. А экономия за счет 
сельскохозяйственной авиа-
ции! 

Н о какими рублями изме-
ришь вклад в охрану приро-
ды, в охрану здоровья людей, 
который дала настойчивость 
ученых! 

Биологи знали, насколько 
быстро восстанавливаются по-
лезные насекомые на полях, 
где пестициды применялись 
сравнительно недавно. Теперь 
необходимо б ы л о доказать, 
что и на плантациях, над ко-
торыми десятки лет распыля-
лись ядохимикаты, м о ж н о 
восстановить естественных 
врагов вредителей хлопчатни-
ка-

Первый ж е год работы а 
колхозе «Яигиабад» подтвер-
дил предположение ученых. 
За сравнительно короткий 
срок восстановились популя-
ции полезных насекомых, ко-
торые примялись уничтожать 
вредителей. 

Более того, секретарь Кол-
хозвбадского райкома партии 
Сирожитдин Исаевич Исаев 
считает, что всему Колхоз-
абадскому району с 1975 года 
м о ж н о переходить на зтот ме-
тод. 

— Разве что один самолет 
для страховки, — говорит он 
раздумчиво, и трудно понять: 
то ли впрямь так считает, ю 
ли подшучивает над учеными. 

Впрочем, многие хозяйстяв 
применяют у ж е зтот метод 
без п о м о щ и ученых, своими 
силами. И не только в Таджи-
кистане — в Узбекистане, в 
Туркмении. А недавно на со-
вещании а Институте зооло-
гии было решено, что Д у ш а н -
бинский институт зоологии и 
паразитологии имени Е. Н. 
Павловского станет всесоюз-
ным центром разработки 
этой важной темы. 

Биологическому подавле-
нию вредителей принадлежит 
большое будущее. И не толь-
ко в хлопководстве. Ведь это 
не просто комплекс приемов 
защиты растений, а метод уп-
равления численностью орга-
низмов в живых сообществах, 
метод, который позволяет в 
конечном счете полностью от-
казаться от применения пести-
цидов. 

БЕЗ СОМНЕНИЯ, ТЕ 
перь уже скоро при-
дет стройка к своему 

большому дню. О нем опо-
вестят заранее. Съедутся 
гости со асе* концов стра-
ны, тесновато станет на ок-
рестных берегах. Говорят, 
вон, в Дивногорске во 
время первого в истории 
перекрытия Енисея одни 
корреспондент в толчее со-
рвался • виду п был спасен 
лишь благодаря предусяо 
трительности хозяев, дер-
кавшнх наготове иеобходи 
мы* спасти... 

А пока в Саянах, па 
стройплощадке второй Ени-
сейской ГЭС — будни До-
кучают. правда, турист [Л. 
Иной заберется черт те ку-
да с фотоаппаратом, ь 
слезть не может, тогда 
взрывникам скалолазам при-
ходится выручать горе лу-
ковое. 

Меня привело в эти ме-
ста письмо знакомого гид-
ростроителя, Письмо тре-
вожное. 

И то утро в домике, что 
стоит на краю кот ло веда у 
перемычки, шло заседание 
штаба. Пел его главный 
инженер управления строи 
тельства ГЭС А. Г. Брус-
се. Над каньоном Енисея 
как на грех расходилась 
гроза. От вспышек молнии 
жмурилось электричество, 
испуганно звякал телефон-
ный аппарат. Не знаю, мо-
жет, и непогода заставляла 
напрягать голоса, однако 
не единожды помянутая 
главным инженером «елка 
с палкой», уж. конечно, це-
ликом относилась к поло-
жению дел на объектах. 

Да, как я убедился, тут 
не пытаются скрывать ны-
нешние трудности. Сам же 
Александр Георгиевич в 
доступной форме излагал 
мне их суть, когда после 
заседания мы с ним спу-
скались по мокрой щебен-
ке в котлован. 

В октябре 1Я7Г5-Г0 дол-
жен быть перекрыт Кни-
сен. через три года да-
дут ток первые агрегаты, а 
в последую дне четыре-
пять лет величайшая в ми-
ре электростанция достиг-
нет проектной мощности 
0 миллионов 40Г) тысяч ки-
ловатт. Идет быстрое нзра-
щиванне ^ численности ра-
бочих. К восьми тысячам 
строителей уже ныне при-
бавится еще две тысячи, и 
задача стоит: в два-три го-
да создать коллектив в 
двадцать тысяч человек. 

Вот тут н загвоздка! Де-
ло в том. что такой поток 
людей сегодня стройка во-
брать в себя не может: нет 
жилья. Полторы тысячи 
• квартирных» заявлений в 
построщ.оче от тех кто уже 
работает в Саянах! как бы 
незримо лежат и в отделе 
кадров Берут только моло-
дых. одиноких людей, се-
мейные получают стандарт-
ный отказ: негде жить 

Собственно, об этом же 
говорилось и в письме. Оно 
пришло отсюда, из Май-
ны, где расположено упра-
вление строительства Саян-
ской ГЭС. Автор. Олесь 
Григорьевич Грек — че-
ловек не посторонний. Стро-
итель Красноярской ГЭС. 
приехавший в Майну с «де-
сантом» несколько лет на-
зад. он в последнее время 
работает председателем по-
селкового Совета н давно 
уже руководит местным 
литобъедннением. Я помню 
дивногорскно очерки Олеся 
Грека в «Сибирских огнях», 
помню его первые взволно-
ванные сообщения с новой 
стройки 

«Проблемы финансирова-
ния строймоитажа с 1974 
года больше не существует. 
— говорится в письме. — 
Если раньше все мы обня.а-
лись, что не хватает денег, 
чтобы развернуться, то те-
перь беда другая: как пере-
варить отпущенные средст-
ва. Стройка оказалась не-
подготовленной к новым 
темпам, прежде всего ор-
ганизационно - психологиче-
ски. Возникла большая дис-
пропорция между бытом и 
производством. Это вылна-
ло текучесть кадров, кру-
шение надежд многих мо-
лодых добровольцев (от-
рицательные ответы на мо-
лящие письма) и разочаро-
вание кадровых сибирских 
гидростроителей, вынуж-
денных податься в Сред-
нюю Азию, в другие места. 
Все зто, по моему, отрыж-
ки старой болезни Дивно-
горска, Братска. Почему 
создалось такое положение 
— однозначного ответа не 
дашь 

Мы встретились с 0. Г. 
Греком, но к тому, что он 
рассказал в письме, уже 

ные», пониженные нормы 
обеспечения жильем для 
строителей ГЭС). Но ныне 
никто не станет уплотнять 
обладателей отдельных 
квартир, и очередь растет, 
ждут по три, по четыре, да-
же по пять лет. Есть уже 
тут и упоминавшаяся в 
«Уроках Братска» «наха-
ловка» (выстроенный без 
всякого плана и проекта, 
как црпало, поселрчек «ии 
днвидуаЛьных домов») ~ 

трудно было что-либо до-
бавить. Я ходил по строй 
площадке, разговаривал с 
руководителями, с рабочи-
ми и тоже хотел понять: 
почему? 

Здесь, в Саянах, только 
создается энергетическая 
база будущего территори-
ально-промышленного ком-
плекса. Города пока нет 
даже номинально. В самом 

, «городском» по характеру 
застройки поселке Означен-
ное, у входа в каньон, при-
мерно в 45 километрах от 
плотины ГЭС, пущена лить 
первая очередь камнооб-
рабатыпающего завода и. 
по последним сообщениям. 
вбит колышек на месте бу-
ду цего завода алюминия. 
На десяток километров вы-
ше по течению, в старой де-
ревянной Майне, работает 
небольшой лесозавод. В 
Черемушках, самом моло-
дом и ближайшем к Карло-
вому створу поселке, сто-
ят жилые дома для строи-
телей ГЭС. никаких пред-
приятий нет. Нет пока я 
«ведомственной «сечибояр-
щины». если воспользовать-
ся выражением из публико-
вавшихся ранее в «ЛГ» 
очерков «Уроки Братска». 

И все-таки, я думаю, об-

г о р о д Н 
НАЧИНАЕТСЯ 
С Г О Р О Ж А Н 

Б у р н ы м и темпами идет сооружение С о н о - Ш у ш е н с к о й ГЭС. 
О «ажиости стройки с*ид*тель<таует иедавно принятое поста-
н о ш е н и е ЦК К П С С « О б инициативе предприятии и организа-
ции гор. Ленинграда, участвующих а сооружении Сапно-Шу-
шенской ГЭС, по развитию социалистического соревнование 
за сокращение срокоа и высокое качество работ при строи-
тельстве этой гидроалектростанции». 

К р у п н а я стройка, т р е б у ю щ а я усилий многих организации и 
ведомств, р о ж д а е т свои сложные проблемы. О б одной из них 
рассказывает в корреспонденции с верховьев Енисея писатель 
В. Зеленский. 

на еще небольшая «наха-
ловка», но своя... 

Невольно думается: то ли 
все зто грубая ошибка 
проектировщиков, то ли 
следствие какой то неизбеж-
ной, а потому («винитель-
ной непредусмотритель-
ности, которая дает о себе 
знать не тотчас же, но чем 
дальше, тем больше. Ветре-
тнвшнсь на другой день с 
начальником строительства 
основных сооружений Вя-
чеславом Михайловичем 
Евграфовых, я поинтересо-
вался его мнением. 

Вячеслав Михайлович пе 
спешил с ответом, да и от-
влечься было нельзя. На 
дне котлована, где мы стоя-
ли, рабочие бурили скважи-
ны, вгоняли в камень на се-
миметровую глубину сталь-

Виталий 

ЗЕЛЕНСКИЙ 

щее между Саянами и Брат-
ском, Саянами и Днвногор-
ско.ч есть Оно — в отста-
вании жилищного строи-
тельства. соцкультбыта от 
производства. Только в 
Братске от зтого испытыва-
ют неудобство рабочие 
местных заводов я комби-
натов, а в Саянах — сами 
строители ГЭС, Разные 
стадии одного и того же 
явления. 

Я беседовал с рабочими 
бригады Полиещукова, од-
ной нз лучших на стройке. 
Помню, пришел к ним в 
избушку-времянку в обе-
денное время. Все были в 
сборе. Кто ел щи из котел-
ка. кто, перекусив чем бог 
послал, просто отдыхал за 
шахматами и домино. Вы-
яснилось. что единствен-
ная на площадке столо-
вая не в состоянии на-
кормить всех работающих 
Люди приезжают иа смену 
с домашними свертками. А 
вот эти двое сварили себе 
импровизированный обед на 
электроплитке... 

Знакомлюсь. 
Александр Решетник 

строил Красноярскую ГЭС. 
Хотел было там и остаться, 
да поманила новая большая 
стройка. Вот уже второй 
год живет здесь, а жена с 
ребенком — в Дивногорске. 
Ждут обещанную квартиру. 

— Я же не в Москву на 
постоянное жительство про-
шусь. — горячится он. — 
Пораоотаю здесь каких-то 
пять лет — и дальше. 
^ — Ну, тебе еще рано 

обижаться, — в разговор 
вступил старший по воз-
расту Мавлст Сарварович 
Гимаев. 

^ него вся трудовая 
жизнь прошла на сибирских 
стройках. Семь лет — на 
Иркутской ГЭС. девять — 
на Красноярской и вот уже 
шестой год в Саянах. В 
Иркутске мыкался со своей 
большой семьей (пятеро де 
тей) по частным комнатам. 
В Дивногорске последние 
годы имел двухкомнатную 
квартиру. Сейчас у него 
трехкомнатная в Означен-
ном. 

Кстати сказать, здесь 
строят только современное 
жилье. 

Гимаев рассказывает, как. 
бывало, в одну кварти-
ру вселялись по две-три се-
мьи (существуют «времен-

ные стержни — анкеры. 
Скала щетинилась ими, как 
скошенное поле стерней. 
Здесь будет водобойная пли-
та — этакая подушка из 
особо прочного бетона. 
Каждую секунду, день за 
днем н год за годом об нее 
будет биться тысячетонная 
масса вздыбленного Енисея. 
Природное каменное ложе 
могло бы не выдержать, но 
плита, которую сольют ре-
бята, должна быть неруши-
мой. 

— Гидростанция рассчи-
тана на вековую службу, — 
говорит наконец Квгра-
фон. — ТУТ, Лрат, не сэко-
номишь. Скорее наоборот. 
Другое дело — коммуни-
кации и соцкультбыт. Там 
Можно маневрировать... 

Н «маневрируют»... В 
управлении стройки я 
взял цифры, о которых 
трудно говорить без смуще-
ния. За первые десять 
лет могущественная строи-
тельная организация сдала 
в эксплуатацию каких-ни-
будь дна десятка домов в 
пятиэтажном счете. На 
большее и щ> замахивались. 
Даже нынешний план, весь-
ма напряженный по основ-
ным сооружениям, совсем 
не напряжен по части квар-
тир: всего шесть тысяч 
«квадратов». Не слишком 
много новоселий ожидает 
многотысячный коллектив. 

Строители, конечно, бу-
дут выкручиваться и, надо 
думать, сумеют кое-что на-
верстать. Но нас должна за-
нимать загадка сапожника, 
который никак не соберется 
сшить себе сапоги. Его аске-
тизм, как мы видели, нико-
му пользы не приносит. 

Отметим явное противо-
речие: стройка приглашает 
одиноких молодых людей, 
а жилье готовит для семей-
ных. Драгоценные кварти-
ры занимают под общежи-
тия, главным образом муж-
ские. Девушек на стройке 
мало. А парням, ОТСЛУЖИВ-

ШИМ в армии, надо созда-
вать семью. Нз красивого, 
но узкого и в житейском 
смысле каньона многие по-
ворачивают назад, к раз-
долью старых сел и горо-
дов. Им на смену едут но-
вые добровольцы. Сколько 
их прошло через стройку? 

Из трех прибывших к 
концу первого года остается 
одни — такую справку 

логмь 

п р " 

мне дали в отделе кадров. 
Я во| к чему клоню: хо-

рошо ли мы вообще пред-
ставляем себе фигуру со-
временного гидростроите-
ля? Что это: профессия на 
всю жнзнь или только эпи-
зод в биографии? 

Уникальные сооружения 
создаются умом, руками, 
сердцем людей, преданны* 
своему» делу, людей уме-
лых. Они заслужили по 
меньшей мере такое же я 
себе отношение, как и кад-
ровые заводские рабочие, 
как жители городов. Оче-
видно, нынешний курс на 
создание благоустроенных 
поселков типа Означенного 
отражает наше понимание 
такого равенства. 

Квалифицированный, жи-
вущий в нормальных уело» 
виях строитель может еда-
лать вдвое, втрое больше • 
лучше, чем новичок, — его 
аксиома. 

Вот почему мне кажется 
весьма существенным во-
прос: на какое время прц? 
зывает человека всесоюэ» 
пая ударная стройка? 

Немного хронолог 
Красноярская ГЭС Ст 
Лась с 1985 по 1Я72 
Саянской уготовлен прй 
блнзнтельно такой же срок. 
Не так уж много найдется 
людей, которым хватило бы 
трудовой жизни на обе эти 

• стройки. Какие уж тут 
«временные»! 

Можно сказать так: гид. 
ростроитель — это кадро-
вый работник почетнейшей 
профессии н постоянный 
житель новых городов, роя*, 
дающихся при его участии. 
В идеале ои должен ждать 
очереди на жилье п сопутст. 
вующие блага лишь в нач* 
ле своей трудовой деятеле 
иостн иа избранном попри-
ще. 

Понимаю, как сегодня д » 
лен от нас этот идеал, Чт# 
значило бы ею осуществла» 
нне на деле здесь, в отро-
гах Саян? А то. что, отпоч* 
конавшись в 1903 году о» 
«Краснопрсктэестроя», н » 
в«я организация, отряд ее 
пионеров, сразу взялась 
бы готовить все необхо-
димое для идешжх па и » 
мн людей: дороги, жилье, 
соцкультбыт. И по мере на-
растания рса.'вгой силы 
ширилось бы оейввное стро-
ительство. Щ 

Но кто, какое конкретно 
ведомство отважится закла-
дывать города раньше, чем 
построены. :одоростанци| 
и заводы? Думаю, что при 
сложившейся практике 
тянутого строительства 
никто. Ни одно хушнстерс: 
во не даст денег мате; 1 лоп «под ей-богу» на 
дцать лет вперед. Пре 
чем строить ГЭС, над» 
иметь план комплексного 
развития района с готовые 
мн проектами промышлеМ» 
ных предприятий, с генпла-
ном молодого города. 

Соображения о ненадеж-
ности долевого участшк 
предприятий территориаль-
но-промышленного ком-
плекса в создании молодых 
городов уже высказывались 
в «ЛГ». Справедливо под-
мечено, что собирать дань 
с дольщиков на месте —• 
дело гиблое, лучше бы 
эти доли выделялись и 
объединялись в централизо-
ванном порядке. Не знаю, 
как гам сейчас в Братске, 
а в Саянах н дольшнков то 
пока нет. И заказчик, я 
строитель в одном лице —• 
Минэнерго. Ему по оконча-
ния гидростанции понадо-
бится квартиры и весь про-
чий «соцкультбыт» лишь 
для пятисот зкеплуатацнон-
ников. в этом и состоит его 
ведомственный интерес — 
всего, что непосредственно 
к ГЭС не относится, стро-
ить поменьше. Правда. сеЦ-
час жилье нужно строите-
лям, то есть самому Мин-
энерго. Но н тут перевеши-
вает ведомственный инте-
рес: глапное то, за что спра-
шивают и премируют, за что 
можно и «голову сложить», 
и награду получить, — 
«етроймонтаж», а не «соц-
культбыт»! Себе нужно, но 
я себе же не дам. а уж дру. 
гим — тем более... 

Все это — парадоксы не-
комплексного подхода. При 
всем при этом популярная 
стройка до енх пор не ис-
пытывала недостатка в лю-
дях. Пе знаю, будут ли 
включены в себестоимость 
здеятроэнергни Саянской 
I •« затраты, связанные с 
текучестью кадров, или онл 
пройдут 110 другим ВСД0| 
ствам, но все равно это 
по-хозяйски. 
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Фп-го А . Х Р У П О В А 

Д О М Е 

> С Т О Я Т | Л Ь С Т В А ж и з н и 
А н н ы И в а н о в н ы , рас-
с к а з а н н а я в п и с ь м а 

и с т о р и я у л ю б о г о н о р м а л ь » 

н о г о ч а л о а е и а в ы з о в у т о д н о -
з н а ч н у ю о ц а н к у . В с а м о м 
д а л а — т я ж к о : « ж и т ь в д а -
те*», « а с а п о д ч и н и т ь д е т я м 
и в д р у г п о н я т ь , ч т о т ы и м не 
н у ж а н , ч т о ть у ж а в ы п о л н и л 
с в о ю « ф у н к ц и ю » » , б о л е е то-
г о : ть» м е ш а е ш ь , с т а н о в и ш ь -
ся о б у з о й . . . 

Я п о н а ч а л у д а ж е р а с т е р я л -
ся: ну ч т о тут д о б а в и т ь ? И 
то, ч т о я в с е - т а к и с к а ж у 
д а л ь ш е , н е и м е е т п р я м о г о 
о т н о ш е н и я к к о н к р е т н о й ч е -
л о в е ч е с к о й с у д ь б е . 

•Я д л я него в с « д е л а л а , л 
ои...» О б ы ч н а я ж а л о б а на не-
в н и м а т е л ь н о с т ь с ы н а , д о б е р и 
• Я п о с в я т и л а ему « с ю 
ж и з н ь ! . . » Это — з а с л у г а Там. 
по к р а й н е й маре, с ч и т а ю т 
м н о г и е А всегда л и это з«-
с л у г а ? Н а * п о л у ч а в т е л . ч т о 
Весь с м ы с л ж и з н и , вся ра 
д о с т ь б ы т и я с о г р е д о г о ч н в а 
ю т е * д л я ч е л о в е к а т о л ь к о • 
л ю б в и к д е т я м ! Вед*, т а к и с* 
ма л ю б о е ь м о ж е т п р и о б р е с т и 
б о л е з н е н н ы м , п о ч т и и с т е р и ч е -
с к и й х а р а к т е р , с т а т ь м у ч е н и -
ем И длг« с а м о г о себя, и д л я 
о к р у ж а ю щ и х . 

АЛать ч а с т о о т к а з ы в а е т с я 
от в с е г о р а д * д е т е й . Н а в е о -
иое, в к а ж д о м о т д е л ь н о м 
с л у ч а е а т о м у с в о я п р и ч и н а . 
Бывает тек, ч т о л ю б о в ь к д е -
т я м — е д и н с т в е н н а я в о з м о ж -
н о с т ь у т в е р д и т ь с е б я в ж и в -
им, если, н а п р и м е р , м а т е р и 

н е л ь з я з а н и м а т ь с я л ю б и м ы м 
д е л о м . И л и м а т ь п р и н о -
сит с е б я в ж е р т в у р е б е н -
к у из-за л о ж н о п о н и м а е м о г о 
д о л г а : о н а считает, ч т о в с я 
ж и з н ь е а д о л ж н а з а к л ю ч а т ь -
с я в з а б о т е о н е м . Н о , в и д и -
м о , ч а щ е в с е г о о н а д е л а е т 
это п о т о м у , ч т о н и ч е г о д р у -
г о г о е й и не н у ж н о . В забо-
те о д е т я х — е е н а и б о л ь ш а я 
р а д о с т ь . Л ю б о в ь к д е т я м не-

Д И К Т А Т 
Л Ю Б В И 

Проблемы семьи всегда находились в поле 
зрения «Литературной газеты». От морального 
климата в доме зависят духовное здоровье чело-
века, его успехи в труде, зависит воспитание де-
тей. Вот почему наше внимание привлекло пись-
мо Анны Ивановны Свиридовой, в котором речь 
идет о месте и положении стариков в современ-

Я ВСЕ 
| ОТДАЛА 
|С Ы Н V... 

Д о р о г а я р е д а к ц и я ? 

М н е х о ч е т с я р а с с к а з а т ь о 
т о м , к а к ж и в е т с я в с е м ь е 

с т а р и к а м . 
Я з н а ю м н о г о с т а р ы х ж е н -

щ и н , к о т о р ы е г о р ь к о ж а -
л у ю т с я на ж и з н ь . У к а ж д о й 
и з них п л о х о п о - с в о е м у , и 
в с е - т а к и п л о х о . Хорошо т а м , 
у к о г о н е з а в и с и м о е п о л о -
ж е н и е , о т д е л ь н а я от д е т е й 
к в а р т и р а , с н о с н о е з д о р о в ь е . . . 
М у ж а я п о т е р я л а е щ е а 
т р и д ц а т ы е г о д ы , п е н с и я не-

б о л ь ш а я , з д о р о в ь я нет. У 
м е н я т о л ь к о с ы н , к о т о р о г о я 
в ы р а с т и л а с о б с т в е н н ы м и р у -
к а м и , в с ю ж и з н ь о т м а з ы в а я 
с а б е р е ш и т е л ь н о а о а с а м . 

П о р о й я н е в с т а ю с п о с т е -
ли, а сын, н е в е с т к а , п р о х о д я 
ч е р е з м о ю к о м н а т у , м о г у т н е 
с п р о с и т ь , ч т о с о м н о й , н а 
н у ж н о ли м н е ч е м - н и б у д ь п о -
м о ч ь , в ы з в а т ь в р а ч а , с х о д и т ь 
а а п т е к у . 

Ж и з н ь у м е н я б ы л а т р у д -
н а я . з а р п л а т а н е б о л ь ш а я , р е -
б е н о к . И в с е - т а к и я д е л а л а 
асе, ч т о б ы , к а к г о в о р и т с я , 
в ы в е с т и с ы н а н а д о р о г у . О н 
о к о н ч и л м о р е х о д н о е у ч и л и -
щ е . А м о я ж и з н ь ? Н у хоть б ы 

ч т о - н и б у д ь о с т а л о с ь в з а м е н , 
х о т ь б ы к р о х и к а к о й - т о п р и -
з н а т е л ь н о с т и , п р и в я з а н н о с т и . 

С ы н м н е к а к - т о смазал: 
« М а м а , у м е н я т е п е р ь с в о я 
с е м ь я ! » А где м о я с е м ь я ? 

К у д а о н а делась? Ведь я ни 
о д н о г о д н я не ж и л а д л я се-
бе — ж и л а д л я с е м ь и . И аот 
т е п е р ь ее у м е н я нет. 

Н е т н и к о г о : н и детей, н и 
в н у к о в , п о т о м у ч т о к в н у ч к е 
м н е и п о д о й т и н е р а з р е ш а -
ю т , н е п о з в о л я ю т читать е й 
к н и ж к и , р а с с к а з ы в а т ь с к а з к и 
(««ваши д у р а ц к и е с к а з к и » ) . 
О н а п е р в о к л а с с н и ц а и у м н и -
це, н о я н а с м е ю п о м о ч ь е й 
в п р и г о т о в л е н и и у р о к о в , х о т я 
п р е д с т а в л е н и я е е м а т е р и о 
п е д а г о г и к е часто п о в е р г а ю т 

м е н я в т о с к у и у ж а с . 
М о ж е т б ы т ь , я б ы п а п л о -

х о й м а т е р ь ю ? Н о я с т а р а л а с ь 
б ы т ь х о р о ш е й . С к о л ь к о в р е -
м е н и я о т д а в а л а с ы н у ! С к о л ь -
к о б ы л о р а с с к а з а н о сказом 
(я их п о м н ю д о д в у х с о т ) , 
с к о л ь к о п р о ч и т а н о книг п р и 
с л а б о м с в е т е к е р о с и н о в о г о 
« м о р г а с и к а » ! Д о с т а в а т ь в се-
л е к н и г и б ы л о т р у д н о , и к а ж -
д а я к н и г а б ы л а п р а з д н и к о м , 
н е с м о т р я на п о с т о я н н о е н е -
д о е д а н и е и н у ж д у . Н о п р е ж -
д е м н е к а з а л о с ь , ч т о ж е р т в ы 
н е напрасны, ч т о » с у м е л а 
воспитать с ы н а х о р о ш и м ч е -
л о в е к о м . Я с т а й н ы м п р е в о с -
х о д с т в о м с м о т р г л а на м а т е -
р е й , у к о т о р ы х б ы л и д у р н ы е 
д е т и ' Я д у м а л а , о н и их не 

воспитывали.. . 
М н е к а з а л о с ь , ч т о с в о е г о 

Сына я н а у ч и л а х о р о ш е м у . Я 
п о м н ю , как он, к о г д а е м у 
б ы л о шесть лет, п л а к а л на-
в з р ы д о т т о г о , ч т о « н е ч а я н н о 
к о т у л а п к у у ш и б и . О н б ы л 
ж а л о с т л и в . Н о о н б ы л и м у -
ж е с т в е н н ы м . Я не п о м н ю 
с л у ч а я , ч т о б ы о н п л а к а л , ж а -
л о в а л с я на о б и д ч и к о в , о н 
б е э е д и н о г о з в у к а п е р е н о с и л 

у к о л ы , м а л е н ь к и е о п е р а ц и и . 
О д н а ж д ы в п и о н е р с к о м лаге-
р е м е д с е с т р а о б ы к н о в е н н о й 
б р и т в о й р а з р е з а л а е м у п о -
д о ш в у н о г и , ч т о б ы в ы н у т ь 
г л у б о к о в о ш е д ш и й о с к о л о к 
с т е к л а , к о н е ч н о , б е з н а р к о -
за, и о н в е л с е б я так в е л и -
к о л е п н о , ч т о н а д р у г о й д е н ь 
н а ч а л ь н и к л а г е р е р а с с к а з ы -
в а л о н е м н а л и н е й к е . Э т о 
с о б ы т и е с д е л а л о е г о ч р е з в ы -
ч а й н о п о п у л я р н ы м в лагере. 

Е м у б ы л о 14 лет, к о г д а я 
з а б о л е л а . В д е н ь о п е р а ц и и 
с ы н п р о с т о я л п е р е д д в е р ь -
м и операционной с д е с я т и 
у т р а д о п о л о в и н ы в т о р о г о . 
О н н а в е щ а л м е н е е ж е д н е в н о , 
в с е в о т д е л е н и и к н е м у так 
п р и в ы к л и , п о л ю б и л и . И асе — 
и в р а ч и , и н я н е ч к и — з в а л и 
е г о л а с к о в о ««сынуля». К о г д а 
я в е р н у л а с ь из с а н а т о р и я , я 
б ы л а п о т р я с е н а тем, ч т о о н 
с б е р е г те н е б о л ь ш и е д е н ь -
ги, к о т о р ы е я е м у оставила, 

у е з ж а я . С о с е д и р а с с к а з ы в а -
ли, ч т о о н ж и л д в а м е с я ц а 
и с к л ю ч и т е л ь н о п л о д а м и на-
ш е г о о г о р о д а , а на у п р е к и 
с о с е д е й в с к у п о с т и о т в е ч а л , 

ч т о , к о г д а м а т ь в е р н е т с я , ей 
н у ж н о б у д е т х о р о ш е в пита-

ние. 
О б э т о м м н о г о м о ж н о б ы -

л о б ы р а с с к а з ы в а т ь . К о р о ч е 
— я б ы л а с ч а с т л и в ы м ч е л о -

в е к о м . Е щ е т р и г о д а я п р о -
б и л а с ь , п о к а о н к о н ч и л 10 
к л а с с о в . П о м о г а л и м н е в с е : и 
в р а ч и , и п р о ф с о ю з , и р о н о , и 
т о в а р и щ и . Д о б р ы х л ю д е й н е -
м а л о . П о т о м о и п о с т у п и л в 

м о р е х о д н о е у ч и л и щ е . 
О к о н ч и в е г о , сын б ы л на-

п р а в л е н н а Д а л ь н и й Восток, в 
г о р о д , г д е п р о ш л а и м о я м о -
л о д о с т ь Я в то в р е м я б о л е -
ла. М е н я у г о в а р и в а л и н е 

ехать, г о в о р и л и , ч т о о п а с н о 
м е н я т ь к л и м а т , да т а м б о л е е 
с у х о й на в л а ж н ы й , п р и м о р -
ский. Н о я п о е х а л а С ы н за-
с ы п а л м е н я п р о с ь б а м и : о н 
о д н и , о н п р и х о д и т с м о р я — 
е м у не светит н и о д н о о к н о , 
о н с о в с е м п р о п а д а е т . . . Н у как 
я м о г л а н е о т к л и к н у т ь с я ! П о 

с п р а в к е о м о е й б о л е з н и с ы н 
п о л у ч и л в н е о ч е р е д и д в у х -
к о м н а т н у ю к в а р т и р у , ту са-
м у ю , в к о т о р о й м ы сейчас 
ж и в е м и г д е н а м так тесно те-

п е р ь . 
Э т о б ы л а к а к а я - т о и с к л ю -

ч и т е л ь н о с в е т л а я п о л о с а . М е -
н я л ю б и л и все: т о в а р и щ и с ы -
на, в р а ч и , соседи.. . Н а в е р н о е , 
с и я н и е с ч а с т ь я , к о т о р о е исхо-
д и л о от м е н я , д е л а л о м е н я 
к а к о й - т о о с о б е н н о х о р о ш е й и 

д о б р о й . 
М н е п е р е д а в а л о д и н м о -

р я к , к о т о р ы й плавал с с ы н о м , 

что. к о г д а с ы н у з н а л о б о ч е -
р е д н о м у х у д ш е н и и м о е г о 

з д о р о в ь я , о н о ч е н ь в о л н о в а л -
ся и на ч ь е - т о з а м е ч а н и е , что, 
д е с к а т ь , у всех есть м а т е р и и 
все о н и р а н о или п о з д н о у м и -
р а ю т , ч у т ь н е со с л е з а м и от-
ветил: « Д а т ы з н а е ш ь , ч т о 
д л я м е н я мать? Н а станет ее, 
м н е н е з а ч е м ж и т ь ив с в е т а » . 

Н у к а к а я м о ж е т б ы т ь б о л ь * 
ш а я н а г р а д а д л я матери? П о -

кой семье. Старшие и младшие, вполне естест-
венно\ могут по-разному смотреть на сложности 
семейного общежития. И потому прокомменти-
ровать письмо мы попросили драматурга Викто-
ра Розова, разрабатывающего в своих пьесах 
морально-бытовые проблемы, и его сына — сту-
дента Сергея Розова. 

т о м у ч т о д л я м е н я г л а в н о е в 
ж и з н и — это л ю б о в ь . 

К о г д а о н ж е н и л с я ( е м у б ы -
л о у ж е 27 лет), я знала, ч т о 
е г о л ю б о в ь у м е н ь ш и т с я , и г о -
това б ы л а с м и р и т ь с я и у с т у . 
пить п е р в о е м е с т о н о в о й хо-
з я й к е . Н о я р а с с ч и т ы в а л а , ес-
ли я б у д у х о р о ш о о т н о с и т ь с я 

к н е в е с т к е , я з а с л у ж у е е л ю -
б о в ь , п о т о м б у д у т в н у к и , и 
о б щ а я с у м м а л ю б в и у м е н я , 
в о б щ е м - т о , н е у м е н ь ш и т с я . 
Я о ш и б л а с ь . Г о д а т р и с ы н 
р а з р ы в а л с я м е ж д у л ю б о в ь ю 

к м а т е р и и л ю б о в ь ю к ж е н е 
( и л и п о к о р н о с т ь ю ) , п о т о м п о -

с т е п е н н о стал в с е б о л ь ш е и 
б о л ь ш е о т х о д и т ь от м е н я . Те-
п е р ь я в д о м е с о в с е м ч у ж а я . 
С о м н о й не р а з г о в а р и в а ю т , 

у х о д я т — н е г о в о р я т , к у д в , 
н е с п р а ш и в а ю т , м о г у л и я о с -
таться о д н а д о м е , н е с п р а ш и -
вают, н е н у ж н о ли м н е ч е м 
п о м о ч ь . М е ж д у с о б о й г о в о -
рят т и х о н ь к о г д е - н и б у д ь я 
к у х н е . Я в о й д у — з а м о л ч а т . 

Если у л о в л ю к а к у ю - т о ф о а з у , 
в ы с к а ж у с в о е с о о б р а ж е н и е , 
с л ы ш у в о т в е т : «Вас н « с п р а -

ш и в а ю т » . 
А г л а в н о е , все в р е м я о т -

с т р а н я ю т от м е н я в н у ч к у . П о -
ка м а т е р и нет, о н а б е ж и т к о 
мне, н о ч у т ь з а с л ы ш и т з в у к 
п о в о р а ч и в а е м о г о к л ю ч а , с р а -
зу ж е м е т н е т с я в д р у г у ю 
к о м н а т у . С п р о с и л а к в к - т о , п о -
ч е м у она ( н е в е с т к а ) с ч и т а е т , 
ч т о я х у ж е е е м о г у о б р а -
щ а т ь с я с д е т ь м и Ведь я б ы л а 
у ч и т е л ь н и ц е й , ч е р е з м о и р у -
ки п р о ш л о , в е р о я т н о б о л е е 
д в у х т ы с я ч детей. О т в е т и л а , 
ч т о это б ы л о к о г д а - т о , а те-
п е р ь м н е с е д ь м о й д е с я т о к 
( п о н и м а й , у ж е в ы ж и л а из 
ума). 

И все в р е м я м н е о т к р о в е н -
н о г о в о р я т , ч т о я п о м е х а , я 
о б у з а . Б у д т о я ж и в у з д е с ь из 
м и л о с т и . Я не ч л е н с е м ь и , я 
с а м а п о себе, как б е з р о д н а я 

б о б ы л к а . 
Все и з м е н и л о с ь н е с р а з у , 

п о с т е п е н н о . Я д а ж е не п о ч у в -
ствовала, ч е м к о н ч и т с я . Рот 
х о т я б ы м а т е р и а л ь н ы е в о п р о -
сы. П р е ж д е с ы н п р и н о г и л 
д е н ь г и и к л а л на с т о л . Кто-

н и б у д ь у б и р а л их в о п р е д е -
л е н н о е место. С ч и т а л о с ь , ч т о 
у всех о д и н а к о в ы е п р а в а Д е -
м о к р а т и я Ф а к т и ч е с к и ж е я 
всегда с т е с н я л а с ь к у п и т ь се-
б е д а ж е пару н о в ы х ч у л о к . 
К о г д а в н а ч а л е сын у х о д и л в 
м о р е , о н п о с ы л а л м н е и ж е -
не п о р о в н у , п р и в о з и л в с я к и е 
м е л о ч и . К а к д о ш л о д о т о ' 0 , 
что. в о з в о а щ а я с ь из рейса, 
о н м н е у ж е н и ч е г о не п р и в о -
зит, д а ж е т а к о г о п о д а р к а , ко-
т о р ы й д а р я т с т а р о й п р и с л у -
ге? Н е с ч и т а й т е м е н я с т я ж а -

т е л ь н и ц е й , здесь т о л ь к о о б и -
да 

Р а н ь ш е он н е с а д и л с я за 

стол, е с л и м а т ь не п р и с я д е т 
с его г о с т я м и хоть на м и н у т у , 
а т е п е р ь в д а н ь его р о ж д е -
н и я м н е б ы л о д а н о п о н я т ь , 
ч т о я за е г о стопо** л и ш н и й 
ч е л о я е к . ( Д е й с т в и т е л ь н о , ка-

к о е о т н о ш е н и е я и м е ю к та-
к о м у с о б ы т и ю , как е г о р о ж -

д е н , е! ) 
И я х о л о д н ы м з и м н и м ее* 

ч е о ^ м у ш л а из д о м а 
О б и д ы о б и д ы , обидь» К г о 

виноват? Р а з в е м о ж н о прииа-
зать л ю б и т ь ? Д у б е д и т ь н е 
в с я к о м у д а н о Если б ы м н е 
не д а в а л и есть, н е д а в а л и 
денег, т р е б о в а л и б ы от м е н « 
н е п о с и л ь н о й р а б о т ы , т о г д а 
д р у г о е д е л о . Н о м е н я н а тро-
гают, от м а н я н и ч е г о н е тре 
б у ю т . 

П р о с т о и г н о р и р у ю т 
А н н а И в а н о в н а 

С 1 И Р М Д О В А 

М Н Е Н И Е 

С Т У Д Е Н Т А 

П И С Ь М О 

М А Т Е Р И 
К О М М Е Н Т А Р И И ^ 

П И С А Т Е Л Я 

о б х о д и м а в п е р в у ю о ч е р е д » 
ей с а м о й О н а сама согла-
ш а е т с я на т р у д н о с т и , на ли-
ш е н и я . И свои м у ч е н и я ив 
п р о м е н я е т ни на ч т о не сва-
те. Так с п р а в е д л и в о ли в та-
к о м с л у ч а е с п р а ш и в а т ь : « Я 
д л я н е г о все с д е л а л а , а 
он?..» 

Д а , л ю б о в ь п р е к р а с н а . Н о 
с м ы с л ж и з н и н е м о ж е т 
и с ч е р п ы в в т ь е в т о л ь к о л ю -
б о в ь ю . Ж и з н ь г о р а з д о ш и р е , 
о н а дает так м н о г о в о з м о ж -
н о с т е й д л я п р и л о ж е н и я сил, 
у м а , э н е р г и и . Д л я м е н я фи-
н а л « Р о м е о и Д ж у л ь е т т ы » 

о с о б е н н о т р а г и ч е н тем, что 
у ш е к с п и р о в с к и х г е р о е в нет 
• Ж и з н и н и к а к и х ц е н н о с т е й , 
к р о м е п ю б в и Л - о б и м а я 
у м е р л а — и д л я Р о м е о вся 
ж и з н ь к о н ч е н а . П о - м о е м у , 
т р а г е д и я и м е н н о » э т о м . 

К о г д а ж е л ю б о в ь (в част-
ности, м а т е р и н с к а я ) з а м ы -
к а е т е » на о д н о м ч е л о в е к е , 
о н а м о ж е т стать д е с п о т и ч -
н о й . Есть д а ж е в ы р а ж е н и я : 
« ц е п и л ю б в и » , « о к о в ы л ю б -
ви»». Д и к т а т л ю б в и ! П о - м о -
е м у , это с т р а ш н ь ' й диктат.. . 
Я с л ы ш а л , что за г р а н и ц е й у 
р о д и т е л е й часто не хватает 
в р е м е н и на д е т е й . Д е т и 
с т р е м я т с я к а к м о ж н о б ы с т -
р е е о т д е л и т ь с я да и р о д и -
тели не о ч е н ь п р е п я т с т в у ю т 
э т о м у . Н а в е р н о е , д е т я м ча-
сто н е д о с т а е т з а б о т ы , тепла. 
В о з м о ж н о , и н о г д а о н и в ы р а -
стают от зтого ч е р с т в ы м и , 
э г о и с т и ч н ы м и Н о . п р а в о , и 
ч р е з м е р н а » забота, и навяз-
ч и в а » л ю б о в ь , д о п у с к а ю щ а я 
в м е ш а т е л ь с т в о в ч у ж у ю лич-
н у ю ж и з н ь , т о ж е с п о с о б н ы 
и с к а л е ч и т ь и д у ш у , и с у д ь б у 

ч е л о в е к а . 

К о н е ч н о , р о д и т е л и в с е г д а 

з а б о т я т с я о том, ч т о б ы их 
р е б е н к у б ы л о л у ч ш е . Н о 

п р и э т о м о н и и н о г д а о ч е н ь 
у ж у в е р е н ы в с а б е в н е п о -
г р е ш и м о с т и с в о и х в з г л я д о в , 
н е з а м е н и м о с т и с в о е г о ж и -
т е й с к о г о опыта, т в е р д о знают, 
« к а к лучше»». Д е т и в таких 
с л у ч а я х л и ш а ю т с я с а м о с т о я -
т е л ь н о с т и в р е ш е н и я х и по-
с т у п к а х (и с а м и о с в о б о ж -
д а ю т с я от о т в е т с т в е н н о с т и 
за с в о е п о в е д е н и е ) . Так, 
м о ж е т б ы т ь , ««непокорность»» 
и н ы х в з р о с л ы х д е т е й — от-
в е т н а я р е а к ц и я на п р е ж н ю ю 
« н е с в о б о д у » ? Р е б е н о к слу-
ш а л с я р о д и т е л е й , п о д ч и н я л -
ся их т р е б о в а н и я м , но это 
б ы л а в н е ш н я я п о к о р н о с т ь . 
А в н у т р е н н е о н б ы п н е с о г л а -
с е н с т е м ч т о е м у н а в я з ы -
в а л и П р о т е с т как б ы н а к а п -
л и в а л с я , ч т о б ы п о т о * п р о -
р в а т ь с я «бунтом»». Так ска-
зать , в т в о е м д о м е я слу-
ш а л с я тебя, в м о е м д о м е — 
м о и п о р я д к и . 

Я с ч и т а ю с в о и о т н о ш е н и я е 
р о д и т е л я м и п о ч т и и д е а л ь н ы -
ми: н и к о г д а не б ы л о п р я м ы х 
з а п р е т о в . Но с а м ы м т р у д н ы м 
дли м е н я б ы в а ю т те момен-
т ы , ногда о н и . и с к р е н н е вол-
н у я с ь и п е р е ж и в а я за меня. 
н а в я з ы в а ю т мне свои реше-
н и я И наи б ы о п р а в д ы в а ю т с я 
л ю б о в ь ю . Мне б ы л о б ы гораз-
до л е г ч е у с л ы ш а т ь от н и х 
р е з и и й п р и к а з . Т о г д а бы. по-
ж а л у й , я мог не п о д ч и н и т ь с я . 
Е с л и б ы я в и д е л , ч т о родите-
л и мепрлвы. с л и ш к о м катего-
р и ч н ы , б ы л о б ы « м о р а л ь н о е 
о с н о в а н и е » в о с п р о т и в и т ь с я . 
Но к о г д а за п р о с ь б о й — лю-
б о в ь . забота о тебе ж е . отка-
з а т ь т р у д н о . 

Т а н о й к о с в е н н ы й д и к т а т 
к о в а р н е е п р я м о г о . « К о н е ч н о . 
— г о в о р я т тебе. — п о с т у п а й 
п о - с в о е м у , н о т ы з н а е ш ь , к а к 
м ы будем п е р е ж и в а т ь . . . » И 
н е в о л ь н о в о з н и к а е т ж е л а н и е 
о г р а д и т ь себя от их п е р е ж и -
в а н и й . П ы т а е ш ь с я с т а т ь чер-
с т в ы м , р а в н о д у ш н ы м или хо-
т я б ы с д е л а т ь вид. Д это в 
с в о ю о ч е р е д ь т р а в м и р у е т ро-
д и т е л е й . 

И е щ е х о ч у с к а з а т ь о д о л г е . 
О д о л г е д е т е й п е р е д р о д и т е -

л я м и . М н е п о ч е м у - т о и в нра-
вится это с л о в о п р и м е н и т е л ь -
н о к т е м а н а ш е г о р а з г о в о р а . 

Р а г в е с ы н о в н я я л ю б о в ь — это 
« д о л г » ? 

Ч т о и г о в о р и т ь , с к в е р н о , 

о ч е н ь с к в е р н о , н е п о д а т ь ма-
т е р и е д у , н е п р е д л о ж и т ь 
с в о ю п о м о щ ь ко<да о н а бо-
леет. Н о п р и ч е м тут « д о л г » ! 
П р о с т а я ч е л о в е ч е с к а я в о с п и -
т а н н о с т ь , п о р я д о ч н о с т ь — вот 
ч е м р у к о в о д с т в у ю т с я о б ы ч -
но, о к а з ы в а я т а к у ю п о м о щ ь . 
Н у , а если не меть? Е с л и это 
п р о с т о з н а к о м а я , с о с е д к е ? 
Ведь не п о т о м у ж е м ы п о м о -
г а е м , ч т о в д о л г у п е р е д ней. 

Н о к о г д а г о в о р я т : вы, д е -
ти, д о л ж н ы с в о и м р о д и т е л я м 
о п р е д е л е н н о е к о л и ч е с т в о 
в н и м а н и я , л ю б в и и з а б о т ы , 
к о т о р о е на вас б ы л о зетре-
ч е н о ( к о н е ч н о , так н е г о в о -
р я т — п о д р а з у м е в а ю т ) , с 
этим т р у д н о с о г л а с и т ь с я . Н е -
у ж е л и дети — это н е к а я 
с б е р к а с с а , к у д а родители де-
лают в к л а д ы , а п о т о м —- в д о -
м е д е т е й — р а с с ч и т ы в а ю т на 
п о л у ч е н и е п р о ц е н т о в ? 

Е с л и ф о р м а л ь н о р а з в и т ь 
м ы с л ь о « д о л г е » , т о м о ж н о 
д о г о в о р и т ь с я яот д о ч е г о : « Я 
б ы л а н е с ч а с т л и в а р а д и н а г о , 
т е п е р ь о н д о л ж е н стать н е -
с ч а с т л и в р а д и м е н я » . Н е у ж е -
ли с о б с т в е н н о е с т р а д а н и е д а -
ет п р а в о д о с т а в л я т ь с т р а д а -
н и я д р у г и м ? 

В н и м а н и е , к о т о р о е о к а з ы -
в а ю т с т а р и к а м д е т и , к а ж е т с я 
и м ч а щ е в с е г о н е д о с т а т о ч -
н ы м . А у д е т е й р а б о т е , зе-
ч а с т у ю с в о и д е т и . Н е хвата-
ет в р е м е н и , сил... Вот и в о з -
н и к а е т к о н ф л и к т . 

А п и с ь м о А н н ы И е в н о в н ы , 
к о н е ч н о , в ы з ы в а е т к н е й с о -
ч у в с т в и е , ж е л а н и е п о м о ч ь , 
о б о д р и т ь . Н и ч е м н е л ь з я о п -
р а в д а т ь х о л о д н о е ч е л о в е ч е -
с к о е р а в н о д у ш и е . К а к вев-тв-
к и б ы в а е м м ы п о р о й н е ч у в -
с т в и т е л ь н ы к ч у ж о й б о л и ! 
С п о с о б н о с т ь с о п е р е ж и в е т ь 
д р у г о м у ч ъ п о в е к у . . . В о б л в -
с т н творчества это определя-
ет талант а к т е р е , писетеля, 
х у д о ж н и к е . В ж и з н и э т о 
г а р а н т и я н р е в с т в е н н о с т и , д у -
х о в н о с т и ч е л о в е к а . 

С . Р О З О В , 
с т у д е н т 

\ ГВАЖАЕМАЯ Анна 
\ Ивановна! 

Такие слезы, как 
ваши, льют, к сожалению, 
многие матери. Но по 
разному. Одни пролива-
ют их громко, чтобы слы-
шали все. другие молча 
— в тиши, в бессонные но-
чи. чтобы никто не видел. 
Других больше. Я глубоко 
сочувствую вам. но нее же 
был бы неискренен, если 
бы не при шалея н том, что 
письмо ваше произвело на 
меня двойственное впечат-
ление. 

И роще всего мне было 
бы обрушиться на ваших 
сына и невестку, обозвать 
их бесчувственными, небла-
годарными, дрянными 
мало ли в русском языке 
бранных слов! Но что тол-
ку? Разве вам от зтого бы-
ло бы легче? Я хочу пого-
ворить о вас. Вернее, о 
любви. И даже больше — 
о безответной любви. 

Неприязненные отноше-
ния между свекровью н не-
весткой. к сожалению, до-
вольно часты. И нередко с а 
мая страдательная фигура 
в этой «битве* — сын. мо-
лодой муж. Представьте 
его положение. Он безза-
ветно любит мать и так же 
горячо любит молодую из 
браннниу. Перед ним два 
долга — сыновний и долг 
мужа. Какой из них важ-
нее? . 

О д н а ж д ы л п о л у п и л п и с ь м о 
т а к о г о н а и я н о г о с о д е р ж а н и я : 
• ..Я ж и л с м а т е р ь ю , н о недав-
но ж е н и л с я , и моя м а т ь не 
ладит с моей ж е н о й Посоае 
т у н т е . него мне о с т а в и т ь — 
м а т ь или ж е н у ? » Р а з у м е е т с я , 
я не мог д а т ь нныаного от ее 
та. Взаимное г а р м о н и ч н о е су-
щ е с т в о в а н и е —» дело т о л ь к о 
этих трех людей. 

Я ПОНЯЛ. Анна Ива-
новна, 410 ВЫ ДРЙС1 
иигельно живы лю-

бовью. Вот потому я н ска-
Ш.1. что буду говорить О 
нсII. Драма наша усугуби-
лась н от шго, что ваш сын 
ДО женитьбы ОТНОПМГ)! к 
вам с редкой силой сынов-
ней любви Вы привыкли к 
ней. ны жили ГН1. вы были 
вознаграждены этой его лю-
бовью .1а все ваши жизнен-
ные муки. II вдруг чувство 
вашего сына раздвоилось .. 

К сожалению, я .<« свою 
жниц, видел так много слу-
чаев, когда примерный сын. 
в общем Хороший человек, 
женившись, терят все свои 
лучшие человеческие каче 
с т а Тины такого мужа-
тряпки. невестки—эгоистки 
и хищницы прекрасно по 
шншны Ч.-хоным н «Трех 
сестгпх» в Хндрее н Нага 
шс Тема извечная. Но сель 
н Кабаниха у Островского 
н «Грозе», и ее раанонндно 
стн. И те, и другие несут 
горе В такой ситуации от 
двхх женщин зависит мно 
Гое. особенно от молодой 
жены. Но К народе давно 
уже родилась поговорка 

«Ночная кукушка дневную 
перекукует», случаи, когда 
муж бросает жену ради ма 
тери — исключение И с 
эгнм ничего не поделаешь. 

В и д и м о . н и . у а а м ы . м . я 
А н м л И в а н о в н а , н « стоит г«-
г о в л т ь на то. ч т о « ы н разлю-
бил вас (если р а з л ю б и т ь Л ю 
б о в ь ч а с т о б ы в а е т и а п р а в л е 
на т о л ь н о в о д н у с т о р о н у , она 
н а з ы в а е т с я н е р а з д е л е н н о й , но 
это т о ж е л ю б о в ь , и. может 
б ы т ь , с а м а л с и л ь н а я Именно 
о т т о г о , что о н а неразделен-
н а я А то. г л я д и ш ь , разделит-
с я и уменьшится вдвое Я 
з н а ю , что т а ч о е неразделен 
н а я л ю б о в ь , и о ч е н ь в ы с о к о 

Виктор РОЗОВ 

ся о сердце матери. О том, 
как возлюбленная сына по-
требовала в знак верности 
и любви сердце его матери. 
II он зто сердце достал. 
Когда сын нес в руках тре-
пещущее сердце к своей 
возлюбленной, он споткнул-
ся. и сердце матери, в арог-
нув. спросило: «Тебе не 
больно, мои сын, ты не 
ушвбея% 

Страшная сказка' Но 
скстько мыслей она вызы-
вает! 

Если бы вы в своем пись-
ме просто напиелн: «Мой 
сын не побит мгн:1»,— я от-
ветит бы вам так же крат-
ко ничего не поделаешь. 

Взаимная любовь — 
счастье. Неразделенная — 
горькое Счастье. 

А ТЕПЕРЬ — о дол-
ге О долге детей 
перед родителями. 

Здесь все так ясно, если 
родители не лросают своих 
детей и не терроризируют 
их. что. казалось бы. не о 
чем н говорить. Однако... 

л ю д и — п р о с т о не з н а ю т , ч т о 
т а н о е н а с т о я щ а я беда и от-
ч а я н и е . О ч е н ь у ж повелось у 
нас м н о г о г о в о р и т ь о счастие. 
Все т а н и х о т я т одного — 
сплошного с ч а с т ь я , с у т р а до 
г.ечера н а п р о л е т . М у т ь что — 
п и с к , н р и н и . в о п л и . А ж и з н ь , 
иан известно, н и к о г д а не со-
с т о и т из о д н и х у д о в о л ь с т в и й , 
о н а с е р ь е з н а я ш т у к а . 

Многие родители вынуж-
дены сейчас жить со своими 
женатыми или замужними 
детьми вместе. Я категори-
ческий сторонник раздель-
ного существовании семей. 
Раньше на Руси был вер-
ный обычай — выдел. Но-
вой семы

1

 выделялся зе-
мельны.! участок, который 
становился основой ее лич-
ного хозяйства А во мно-
гих социалистических стра-
нах существует отдельная 
очередь на квартиры для 
молодых, желающих всту-
пить в брак. Кстати говоря, 
было бы неплохо, если бы 
и у нас выделяли будущих 
молодоженов в отдельную 
ускоренную очередь на 
квартиры. А то. бывает, 
сын самовластно вводит в 

трудно, но надо уметь дер-
жать себя в руках, испол-
нять долг. 

Исполнение долга — ус-
ловие человеческого суще-
ствования на земле. Чело-
век. отрекающийся от долга, 
•— бесчестный человек. 

Н л одном из д и с п у т е * о 
доброте молодой ч е л о в е к с к а -
зал. «Доброта д о л ж н а б ы т ь 
в н у т р е н н е й п о т р е б н о с т ь ю че-
ловека. Если я д е л а ю т а н на-
зываемое доброе дело по п р и -
н у ж д е н и ю . это не д о б р о т а * . 
А я о т в е т и л : « С е л и в ы сиди-
те в м е т р о и в о ш л а с т а р у ш -
к а . то у с т у п и т е ей место, 
д а ж е если у вас нет это-
го ж е л а н и я . И. п о ж а л у й с т а , 
не д у м а й т е я это в р е м я н и о 
н а н о и д о б р о т е » . 

Н" 

МЫ ПЕРЕД 
МЛ ТЕРЫО 
В ДОЛГУ 
ц е н ю . . со « с е м и . » м у к а м и 
и о т ч а я н и я м и . В » т о и и.ра-1-
ДОЯОНМОЙ /|Юб*М * П01НЛ1 » * 
ч и с т е т у и « « к о р ы с т н о е Т к . Я 
у а и а л , ч т о 1* с в о ю л ю б о . » н » 
и м е ю п р а м т р » 6 о » 4 1 » ииче-
го, р е ш и т о я ь м о н и ч е г о , д а т е 
п р о с т о г о о т в е т н о г о взгляда. Я 
ж е л а ю его. з т о г о в з г л я д а , и о 
лвд, п л а ч у , но троВоеате не 
мо*-у. Вот г а н о г это удиви-
т е л ь н о е ч у в с т в о 

Я люблю своих детей, но 
совсем не требую, чтобы 
они любили меня Г*то и* 
дело. Я очень хочу, чтобы 
они ко мне .хорошо относи-
лись. но опять-таки ято их 
дело. Любовь сама по себе 
благо, она не требует пла-
ты. Иначе .что икс не лм> 
бовк. а если и любовь, то 
густо смазанная эгоизмом. 

П р а в и л ь н е е всего б ы л о «бы 
г о в о р и 1ь об о с о б о й с ы н о в н е й 
л ю б в и . Она о т л и ч а е т е * от 
л ю б в и в п р и в ы ч н о м э н а ч е и и и 
этого слова С ы н м о ж е т 
у е х а т ь н а д о л г о и п о ч т и не 
п о с ы л а т ь мне писем. Это 
с в о й с т в о в о з р а с т а Я сам. 
ногда у е х а л от родителей 
у ч и т ь с я в М о с к в у , п и с а л ред-
к о и попучлл из дома п и с ь м а 
с г о р ь к и м и у п р е к а м и г моей 
л е н о с т и по э т о й ч а с т и . Я в ы л 
п о г р у ж е н в у ч е н и е , н о в ы е 
в п е ч а т л е н и я . н о в ы е Д Р у ж е 
с ч и е с в я з и . Но я п р о д о л ж а л 
л ю б и т ь о т ц а и м а т ь с п р е ж 
н е й д е т с к о й с и л о й Возлюб-
л е н н о й п и ш у т п и с ь м а к а ж -
д ы й день. 6 Н о р в е г и и в ту-
р и с т с к о й п о е з д к е с н а м и б ы л 
• ид н о р в е ж е ц с л а е и ы й , неле 
п ы й . д о л г о в я з ы й п а р е н ь , на 
р л д к о с т ь р а с с е я н н ы й Ои ос-
т а в л я л в р а з н ы х п у н к т а х ил 
н е г о м а р ш р у т » то ш л я п у , то 
.юнт, то п о р т ф е л ь Но н и н о г 
да не з а б ы в а л в л ю б у ю сво-
б о д н у ю м и н у т у п и с а т ь п и с ь 
ма сво»*й м о л о д о й ж е н е — на 
садовой с к а м е й к е « рестора 
не и л и к а ф е , в поезде, в ав 
тобусе, на п о в а л е н н о м дере-
ве в лесу. По м о е м у , он ей 
о т п р а в л я л по п я т ь писем в 
д е н ь . 

Вы пишете, что знаете 
много сказок. Видимо, вам 
известна и та, где говорит 

Раньше считалось: бросить 
своих престарелых родите 
лей — тяжкий грех, тяг 
чайпжй. накажет бог! Те-
перь не знаешь, чем таких 
детей пугать. Обществен-
ное мнение, к сожалению, 
стало крайне терпимо к по 
дойного рода нравственны»' 
проступкам* Но даже если 
оно будет нетерпимо, тоже 
мало толку. Ведь есть опас-
ность. что вместо общест-
венного мнения возникнет 
махровый обывательский 
пересуд, и только. Так что 
оставим общественное мне 
ние в покое. Могу только 
отметить, что причиной 
отсутствия элементарного 
чувства сыновнего или до 
чернею долга чаще всег 
бывает не другая любовь, 
не самозабвенный научный 
поиск, не страстная унле 
ченность работой, а куда 
менее возвышенные стра-
сти, и главная на них — 
накопите Iьство, жадность, 
стяжательство; нужны еще 
одно новое платье, еще 
туфли, еще комод, еще лю 
стрп. ,\ мать с отцом подо-
ждут... 

Я знаю, ест», д а т е т а н и е 
дети (причем и н о г д а это лю-
ди с в ы с о к и м о б р а з о в а н и е м , 
да и д о л ж н о с т и у н и х солид 
н ы е . и м а т е р и а л ь н о преирас-
чо о б е с п е ч е н ы ) , к о т о р ы е ио 
ровят своих о т ц а или м а т ь 
п ы д в о р и т ь • дом для п р е с т а 
р е л ы х . чтоб не м е ш а л и . Воз-
м о ж н о эти л ю д и с к а ж у т : ах. 
если бы в ы знали, к а н о н т я 
ж е л ы н крест м ы несем! А я 
о т в е ч у : надо у м е т ь не т о л ь к о 
работать и ж и т ь в свое удо-
вольствие. н у ж н о у м е т ь не-
с т и этот свой к р е с т . М н о г о 
еще на свете с т р а д а н и й . Но 
ч а щ е всего я в и ж у ; с в я т а я 
о б я з а н н о с т ь и долг бесстыд-
но н а з ы в а ю т с я э т и м и л ю д ь м и 
крестом. Видимо, о н и — а т и 

дом свою молодую жену и 
буквально сажает ее на го-
лову всем остальным чле-
нам семейства 

Думаю, при современном 
размахе жилищного строи-
тельства затруднения с 
жильем в не очень далеком 
будущем вообще будут лик-
видированы, Не пока... по-
ка семьи живут так, как 
сложились территориально. 
А такая совместная жизнь 
требует взаимных уступок. 
И не следует обольщаться 
мыслью: вот когда мы бу-
дем в разных квартирах*, 
тогда и наступят мир и с о 
гласие. Надо оставаться че-
ловеком во всех ситуациях. 
Продолжительность жизни 
«V !«.{ГОД*' ря многи.м фа кто-
рам — улучшению матери-
ал» ного благополучия, от-
дыха. успехам медицины 
увеличивается, и это вели-
кое благо для всего челове-
чества и для каждого чело-
века отдельно. Пожилых и 
престарелых люден будет, 
видимо, все больше и боль-
ше. II нарушение нрав-
ственного закона — уваже-
ние и почтение к старшим 
— совершенно недопусти-
мо. Иначе возникнет какой 
то всеобщий гигантский 
скандал. Может быть, и 

ВЕРНЕМСЯ в 
семью. Где бы ни 
носила меня судьба, 

как бы я ни был замотан, 
переступая порог дома, я 
в мгновение ока будто сва-
ливаю с плеч весь груз 
дня или путешествий. 
Видимо, дом н возник у че-
ловечества как место не-
принужденности н покоя. 
Если зтого нег в семье — 
беда. Тогда человеку неку-
да деваться, негде отдох-
нуть. 

И надо уметь строить 
свой дом. надо терпеливо 
заводить у себя доброго ду-
ха дома. Об этом надо ду-
мать сразу, как только 
образуется новая семья. 
Этому следует потом учить 
своих собственных детей — 
беречь дом. Добрый дух 
его возникает только из хо-
роших взаимоотношений. 
Надо уметь ладить, надо 
уметь чувствовать, что твое 
присутствие не в тягость 
другим, а в радость. При-
шла дочка из школы — и 
как-то светлей стало в ком-
нате. вошел отец с работы 
— опять что-то прибави-
лось, вернулся поздно сын 
со свидания — н еше что-то 
хорошее вошло вместе с 
ним. 

Надо у м е т ь о с т а в л я т ь раз-
д р а ж е н и е и о б и д ы д н я вне 
дома, не п е р е н о с и т ь и х ч е р е з 
порог, ч т о б ы не с р ы в а т ь по-
том эти о б и д ы н а с в о и х близ-
к и х . 

Т р у д н о , о ч е н ь т р у д н о скла-
д ы в а ю т с я п о р о й с е м ь я , д о м . 
Но, право, с т о я т о н и т о г о . 

О д н а к о п р и в е д у н а п о с л е д о к 
еще о д н у п о с л о в и ц у : « В к а ж 
дом доме, за к а ж д о й к р ы ш е й 
свое горе, свои м ы ш и » . От 
м ы ш е й б ы в а е т сор. Всегда ли 
надо в ы н о с и т ь его из и з б ы на 
всеобщее обозрение? Я гово-
р ю о тех с л о в о о х о т л и в ы х ста-
р и ч к а * и с т а р у ш к а х , к о т о р ы е 
г о т о в ы на л ю б о й с а д о в о й ска-
мейне п о с у д а ч и т ь о с в о и х 
« н е б л а г о д а р н ы х » д е т я х и 
• б е с с е р д е ч н ы х » н е в е с т к а х . 
К о н е ч н о , б ы в а ю т м и н у т ы сла-
бости и о т ч а я н и я . В и д и м о , и 
в а ш е п и с ь м о . А н н а И в а н о в н а , 
в ы р в а л о с ь в п о д о б н у ю м и н у -
т у . 

Пока существует такая 
милая социальная единица, 
как семья, не мудрее ли. 
чтобы все внутрисемейные 
дела ее улаживались в по-
рядке самоуправления? О 
жизни в чужой семье суда 
чить не принято, и в конце 
концов в каждой семье мо-
жет быть что-то такое, о 
чем никому, никогда, ни 
при каких обстоятельствах 
и не надо говорить. 
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Итви, д и комментария к письму матери, д,, миаиив 

о затронуты! ею •опросах... Как легко заметят читате-
ли, • 1ТН» материалах ,се же не нашли отражение, тем 
более разрешения многие стороны сложной пробле-
мы, которую мы назаели «Старики » доме». И не 
•се суждения наших ааторое, возможно, покажутся 
читателям бесспорными... «Дискуссионный няуб еЛГа го-
тоа продолжит» разговор. 

I 



МОРАЛЬ И ПРАВО 

III 
*^Ш1 в оркестре сиде-

ли рядом ц играли в 
унисон. Рядом? Да 

нХ «дна стона на свете не 
могла бы отделить их так 
наглухо друг от друга. Ему, 
недавно самому родному, 
она не могла теперь рас-
сказать о своей беде — он 
был ее виновником. Ему, от-
цу ее ребенка, она не могла 
гказать ни слова о ребенке 
— он не желал о нем знать. 
И на свои недомогания она 
не могла, как прежде, пожа-
ловаться — наплевать ему 
было 

Веселый, свежий, велико-
лепно отдохнувший, он в ее 
присутствии очень мило 
ухаживал за другими де-
вушками. Когда она прохо-
дила. он смотрел на нее с 
усмешкой — еще бы, она 
была теперь страшна, как 
смертный грех. Л на репе-
тиции оркестра однажды 
«стал и нагло потребовал, 
чтобы их рассадили, он не 
желает сидеть с ней рядом. 

Человеческая душа мо-
жет многое вынести — Ли-
да молчала. К тому же она 
была занята решением важ-
нейшего вопроса жизни — 
оставлять ли ребенка? 
Окружающие (и родная 
мать в том числе) пугали 
ее судьбой матери-одиноч-
ки, говорили, что ребенок 
без отца изначально несча-
стен. Она долго сопротив-
лялась, а потом сдалась. 
Из больницы она вышла по-
черневшей и такой слабой, 
что ее ветром качало (это 
ее-то, спортсменку!). Жить 
не хотелось, да. казалось 
< й, уже и не имело смыс-
ла. 

И тут се поджидали 
вести. 

Инна Андреевна долго 
терзялась сомнениями — 
говорить или не говорить 
с А о разговоре с Сергеем. 
С одной стороны, страшно 
нанести такой удар, а с дру-
гой... С подлецами, навер-
но, расставаться легче? Ли-
да рассказ выслушала мол-
ча, ничего не сказала. По-
прежнему стала много ра-
ботать, казалось бы, даже 
поздоровела. Она опять жи-
ла молча. 

Да. человеческая душа 
может многое вынести."да-
же Невыносимое, но все же 
возможности ее небезгра-
ничны — у металла, как из-
вестно, и у того наступает 
такая «усталость», что он 
разрушается. Никто не 
знал, что наступила «уста-
лость» и началось разру-
шение. что вынесен приго-
вор, который могла вынести 
только уже разрушенная 
душа. Никто не знал л того. 
Всем казалось, что траге-
дия Зарастает быльем. Все 
успокоились — л Сергеи 
тоже. 
Письмо Сергея матери, 

написанное около 
часу ночи 27 ноября 

1974 года 

что^нвсчет питания и . в о р . | 

^ а а у ч хотела прислать тебе 
письмо — смазать, что аса в 
порядка- чтобы т ы . ив волно-
валась. Т а и что на волнуйся, 
асе хорошо. Рыбу на присы. 
лай, нам хватит. СпасибоГ 
Деньги я зря не трачу. Лежат 
у меня 80 рублей на книжна, ~ 
о следующую получку добав-
лю еще двадцать (надо мыло 
купить, одеколон, зубную ла-
сту, бритву, крем и т, д.>. 

Я занимаюсь, никуда на хо-
с друзьями не знаюсь. с 

девчонками не бвлыввюсь. 
мне тошно на них смотреть. 
•Волчица» смотрит на меня 
недобрым взглядом. У меня 
все в порядке, обо мне не 
волнуйся. Новостей у меня 
нет. Пишите. Домой приеду 
числа 12 — 14. Ну вот и аса. 
Целую вас всех. Сергеи». 

А жить ему оставалось 
примерно часов десять. 

Г] ИДА одну за другой 
^ I смотрит фотогра-

фии. На первой — 
четырехугольник земли, 
огороженной забором, и 
кто то на земле, словно он 
лежа бежит. На второй 
уже видно, что лежит мо-
лодой человек. А на треть-
ей уже можно разглядеть 
залитое кровью лицо, но 
Сергея узнать нельзя. Рез-
ко подавшись вперед, быст-
ро, кошачьим светлым 
взглядом Лила смотрит на 
дело рук своих. Потом так 
же резко выпрямляется и 
протягивает фотографии 
следователю. 

— Ну, — говорит Муса-
тов. — Жалко нее хаки? 

— Нет! 
Следователь молчит не-

которое время. 
— А как же его отец, 

мать, братья, сестра? — 
спрашивает он. 

— Я о них не думала. 
— А теперь? 
— И теперь не думаю. 
Видите, столь чуткая к 

собственным страданиям, 
она ни на минуту не заду-
мывается над чужими. 

— Рука у меня этого не 
пишет, — говорит следова-
тель. 

Она пожимает плечами: 
«Мол, ваше дело». 

— Ведь не по человече-
ски. 

— А во мне сгорело все 
человеческое. 

Впрочем, она стала те-
перь гораздо доверчивей. 

— Я ведь не так хотела, 
— объясняет она, — я хо-
тела сперва окончить учи-
лище. а потом уж его убить. 
Чтобы видеть уже с. закон-
ченны* средним образова-
нием. '• 

Нет. вы видите, какая 
разумница! Приговорив 
другого к смерти, она сочла 
справедливым собственную 
жизнь устроить возможно 
удобным образом. 

Неужели все л то было 
так легко и просто? Надо 
думать, совсем не просто— 
вот что писала Л к да и по-
казаниях, данных в день 

_ _ - « н я е г о 
«нить, она считала се-

бя обязанной казнить. 
Г> Д&ИЬ суда у две-
П !'«• задолго до на-

чала процесса со-
брались толпа. И случи-
лось так, что она, теснясь, 
навалилась на дверь, не да-
вая ей открыться, люди 
стали протискиваться в 
шель. с неимоверным тру-
дом открытую милиционе-
ром, налетали с разбегу на 
стулья, рассаживались, еле 
дыша, смеялись, перегля-
дывались. предвкушая зре-
лище. Шум, грохот стул к-

наконец. — в м а л а . а Н 
понесу наказание. 

Все это, так сказать, 
формальная сторона дел#, 
и она это прекрасно пони-
мает. 

И вот тогда председа-
тельствующий задает са-
мый важный вопрос — во-
прос вопросов: 

— А жалость у вас есть? 
Опять долгое молчание. 

Выбирает выражения. 
— Я жалею, что... слиш-

ком поступила. — говорит 
она и прибавляет' — И ро-
дителей его жалко. 

— А его самого? 

Сколько выло в отм до 
Воинств! И вот они оберну 

Вью 
1 е с т 
1МИ, 
|кой 
Вернул 

отрекся I 
вовь к отцу 
л» характер 
чрекого усердия - пом 
п К он. докладывая о соаер 
«пенны* подлое я*, клянет-
ся им в дальнейшем «оправ-
дать доверие»? 

Ну, « Лидино несомнен-

М 
это? Но слова ее не всегда 

вдмвы — <мм «то 
1елсуанп7Вшюб-

вот теперь 
чтобы карать у< 

увитого —• 
с та ал ялся ей процесс 
восстала. Она выкрииив 
с места, она ходила по на* 

Л потом, поняв. 

Судебный очерк 

ВЫСТРЕЛ 
В ТИРЕ Ольга 

ЧАЙКОВСКАЯ 

выстрела: 
«Как мне хотелось вско-

•Мамусь, рыбну твою полу-
чил, очень хорошая оказа-
лась, вкусная. Жиоем мы с 
тотей Пашей хорошо. Кушаем 
борщи, супы гусиные, почки, 
котлеты, сыр, молоко, пироги 
ни, печенку, к а р т о ш к у , огур-
цы, капусту — все есть. Таи 

Окончание. Начало см. «ЛГ», 
К * 21 и 22 с. г. 

чнть е места, закричать на 
пг»сь город, по я подумала: 
«Трусиха! Гордости в тебе 
нет. Сидеть придется? — 
пусть... Как много мыслей 
пронеслось в ту минуту, 
никогда такого не было" — 
и я нажала на курок». 

Зачем же понадобилось 
ей в то роковое мгновение 
пришпоривать свою гор-
дость"' Оказывается, ее уни-
жала мысль, чго у нее, 
взявшей на себя смелость 
вынести другому смертный 

ев, вскрики и смех стоит 
в зале. 

А среди ятого грохота и 
смеха на передней скамье 
недвижно сидят две жен-
щины. старая и молодая. 
Обе в черных платках, обе 
белы, как мел, — мать и 
сестра убитого. Они молча 
глядят перед собой, цепко 
держа друг друга за руки. 

Зал вяруг опомнился, 
он вспомнил, чему пред-
стоит тут произойти. На-
ступает тишина Лица уже 
внимательны, иные нспу. 
ганы. Пустые кресла ждут 
судей. 

Подсудимая — милицио-
нер спереди, милиционер 
сзади — п спортивном ко-
стюме легким шагом про-
ходит к своему месту за 
б а р ь е р о м . 

Жфшцним. на передней 
ска,\гы не взглянули на 
нее, только видно, что ру-
ки иг крепче сжали одна 
другую. 

Судьи заняли свои ме-
ста. 

Лида подробно все рас-
сказывает. Свидетели — 
преподаватели, учащиеся, 
соседи, квартирные хонй-
ки — говорят все. что зна-
ют, говорят правду, ника-
ких противоречий не во-
зникает. Все ясно. Неясно 
только одно. 

— Сейчас вот, когла 
прошло время, — спраши-
вает Лиду председательст-
вующий Анатолий Нико-
лаевич Кондратьев, — как 
вы оцениваете евин посту-
пок? 

Лида стоит, потупив-
шись, лицо ее сосредоточе-
но. губы надуты немного 
— такая у нее манера со-
ображ-иь. 

— Я знала, что это про-
тив закона, — говорит она 

— Его самого? Самого 
Сергея? 

А КАКОВ он был. 
Сергей? К сожале-
нию, у него ие было 

па суде адвоката, а он. мо-
жет быть, как никто дру-
гой, нуждался в адвокате, 
который бы разъяснил су-
ду все странности и проти-
воречия его характера. Как 
совместить, например, все-
ми отмечаемую культуру 
поведения н интересов, его 
одержимость музыкой — и 
эти письма «кушаем бор-
щи. суны гусиные, почки», 
письма, полные ничтожных 
помыслов и низменных 
ело»? Н как отделить от-
ветственность его самого от 
ответственности родителей? 

II как судить Сергея, ес-
ли Сергеев было несколь-
ко, действительно по мень-
шей мере три. Был вежли-
вый наглец и циник, пре-
давший друга и растоптав-
ший собственную любовь. 
И был тот, кто метался в 
расставленной ему ловуш-
ке. не знал, как быть пе-
ред лицом грозного роди-
тельского ультиматума, как 
примирить этот ультима-
тум с позицией простой 
порядочности, которой тре-
бовали от него окружаю-
щие. 

Но ведь существовал еще 
один Сергей — тот. кто иг-
рал с двухлетним малышом, 
\же чувствуя в себе про-
буждение пока еще смутных 
отцовских чувств, тот, кто 
Лиду любил бескорыстно и 
самоотверженно, потому что 
нелегка была любовь, если 
вспомнить Лидии характер 
Этот Сергей, он тоже был 
реален — любящий, терпе-
ливый. всегда готовый 
прийти на помощь. — его 
тоже Лида застрелила. 

яое достоинство, ее безуп-
речная честность, почему 
они обернулись костяным 
бессердечием? «Тут одна 
только правда, а стало быть, 
н несправедливо». Так гово-
рит один из героев Достоев-
ского: несправедливо, по-
тому что нет «нежности». 
Иначе говоря, человечно-
сти. милосердия, сочув-
ствия. 

«Ночь и день между на-
шими семьями», — сказа-
ла Сергеева мать, и на пер-
вый взгляд кажется, что вто 
так Да, вроде бы полярные 
системы воспитания — одна 
вырастила саму прямоту, 
саму неподкупность, другая 
— человека лживого и двое-
душного. А результат, как 
видите, сошелся в одной 
точке, крайности сомкну-
лись. и тут ясно обнаружи-
лась общая основа этих ха-
рактеров — жестокость. Его 
и.естоность — увертливая и 
ядовитая, как змея, ее же-
стокость — прямая, как вы-
стрел. 

И ВОТ сейчас, стоя 
перед судьями, Лнда 
должна ответить на 

Главный вопрос — жалеет 
м она его. 

Она молчит, и зал молчит. 
— А зто только мне од-

ной известно. — говорит 
она наконец. 

Она создала вокруг себя 
прочную оборону и ' никого 
не подпускает к своим 
рвам, валам и бастио-
нам. 

II все же ее оборона 
вдруг рухнула — была 
взорвана на глазах у всего 
зала, и произошло это, ког-
да настала пора говорить 
матери убитого. 

Она была разной на суде. 
Сергеева мать. Ненависть и 
убийце была в каждом ее 

чвлъству. ^ 
ч го с судом спорить нельзя^ 
попробовала смириться — 
закрыт* глаза, чтобы нико-
го йе видеть и молча слу-
шать. что говорят (так она 
и сидела, закрыв глаза, с 
полуулыбкой, какая бывает 
на лицах древних статуй). 
Но это оказалвеь ей не по 
силам. Когда одни из свиде-
телей вновь стал рассказы-
вать. как ее Сережа вал лея 
рукой за сердце * упал, она 
ладонями зажала рот. изо 
всех сил стараясь, чтобы не 
услышали ее рыданий, но 
это было бесполезно, они 
прорвались вместе с кри-
ком. н она упала на Вол 
между рядами стульев. 

А потом она прочно взя-
^ла себя в руки, как видно, 

твердо решив выслушивать 
— без слова, без стона — 
все, что при ней будут го-
ворить (ведь ей предстоит 
еще борьба за сына, за его 
доброе имя!). Н оттого, что 
она слушала молча, в ней 
накопилась сила чувств, не 
растраченная в пустых вы-
криках. не униженная бра-
нью, — сила высокого, чи-
стого горя. Когда она вста-
ла, чтобы говорить, это, ка-
залось, был уже другой че-
ловек. 

— Товарищ Трофимова. 
— обратилась она прямо к 
Лиде, и хотя обращение ка-
залось странным, никто 
этого не заметил: так тяж-
ко звучали ее слова, — я 
хочу тебе сказать. Ты ведь 
не его казнила — пуля 
прошла через сердце, и он 
ничего не почувствовал. 
Ты меня казнила — на всю 
жизнь. Ты свою мать каз-
нила. И за тобой поползет 
это убийство. Поползет. То-
же на всю жизнь. 

Мерно возвышая голос, 
она двигалась к барьеру, 
за которым сидела Лнда. 
Оба милиционера встали. • 

— Не бойтесь, — сказа-
ла она. не спуская глаз о 
Лиды, — я ей ничего не 
сделаю. Я только хочу спро-
сить: что с ней? 

Вот когда рухнули барь-
еры и убийца оказалась не-
защищенной, вот когда она 
была призвана и ответу пе-
ред тем, кто тоже, и может 
быть, более всех, имел пра-
во спрашивать. Лида сиде-
ла, как каменная, но. ка-
жется. держалась из пос-
ледних сил. 

— Левочка, — вдруг 
сказала мать. —- Ты его не 
любила. Ты любила себя. 

II это была правда. 
— Если ты ждала ребен-

ка. — продолжала мать. — 
почему ты не обратилась 
ко мне — не и нему, не к 
директору, а ко мне, жен-
щине? Да я бы на крыльях 
к тебе прилетела, все для 
тебя сделала. 

« я п а а к м - : /я. 
А ЮТ »то уже был» не-

правда — она знала, что 
Лнда ждет ребенм 
но предпочла но 
версию шантажа. 
во лжи в ее огров 

еде 
и. 

Ч - ц 
казнь все-
>ась. 

_ тощ» тут. в 
кажется ей. что 

вуют в каном-
, представлении, 

что вот оно кончится, н Се-
режа окажется жив, с н о м 
появится у них. высокий, 
чуть на под Притолоку, со 
своей милой улыбиой. 

Но ее дочь за барьером, 
между двумя милиционера-
ми — это реальность. N под-
лость, и предательство, и 
смерть тоже были реальны. 
И еще она понимает, что 
все только начинается, по-
тому что выстрел, убивший 
Сергея. действительно 
смертельно ранил и ее 
дочь, да и ее саму тоже. 
«Я хотела бы умереть»,— 
повторяет она про себя. 

Последнее слово подсу-
димой было, неверно, са-
мым кратким из всех, ког-
да либо слышанных судья-
ми. «Суд решит». — ска-
зала она и села. И вот про-
изнесен приговор — пять 
лет колонии общего режи-
ма, — который вызвал та-
кую бурю. Уже и судьи 
ушли к себе, уже своей 
спортивной походкой — 
милиционер спереди, мили-
ционер сзади — прошла 
подсудимая, а зал все кри-
чал: «Мало!» Но постепен-
но в хоре голосов стало 
выделяться: «Правильно! 
Правильно сделала, что 
стреляла!» 

Судьи сидят в кабинете 
председательствующ е г о , 
тут же и прокурор, никому, 
как видно, не хочется рас-
ходиться. 

— А знаете, — говорит 
судья Кондратьев, — я 
думаю, что они могли бы 
хорошо' жить друг с дру-
гом. Она бы с ее чтетно-
стью и прямотой искорени-
ла — огнем бы выжгла! — 
» «ем нестойкость, невер-
ность и лживость. А он 
омягчнл бы . ее немысли-
мую жестокость, а уж

-

 если 
был бы ребенок... — он за-
думчиво кивает головой:— 
Могли бы, могли бы. 

Да. ребенок, об этом го-
ворили в. своих речах и ад-
вокат Т. и . Мазурова, и про-
курор Н. Т. Волков, и пра-
вы были юристы, полагая, 
что Лида, потеряв ребенка, 
лишилась последней жиз-
ненной опоры — может 
быть, тогда-то и окостенела 
ее н без того жесткая души? 

В зале суда, между тем, 
остались лишь самые яро-
стные, которые, кажется, 
уже готовы идти стенка на 
стенку. Одни кричат: «Пра-
вильно стреляла!» Другие: 
«Саму бы ее расстрелять». 
И в жару спора этим «яро-
стным» не приходит в го-
лову, что споры друг с дру-
гом. пусть самые горячие 
и острые, нужно решать в 
пределах жизни, н только 
ее, потому что там, где мы 
в наши распри впутываем 
смерть, уже кончаются не 
только споры — сама 
жизнь. 

ЛУЧй! 
т е к 

Уважаемые товарищи! 
Я внимательно читаю •Ли-

тературную газету», и осо-
бенно привлекают меня ма-
териалы иа темы морали. 
Именно потому, что веша га-
зета уделает большое вни-
мание таким материалам, а 
и лечу рассказать ату исто-
рию... 

Ленинградская ночь. По 
широкому проспекту стреми-
тельно мчится одинокое так-
си. В машине трое — сред-
ни» лет шофер и молодая, на 
вид интеллигентна! пара. 
Проспект по-ночному безлю-
ден. Вдруг шофер аидит: из-
под арки большого дома вы-
скакивает женщина и падает 
спиной на тротуар. Таиси рез-
ко тормозит. Сидящие • нем 
с одного взгляде оценивают 
ситуацию: трое молодых пар-
ией избивают мужчину и двух 
женщин. Одне из них лежит 
ив тротуаре, другая, стоя на 
колен»*, обороняется от ху-
лиганов сумочкой, а м у ж ч и н е 
о д н о м у не справиться. 

Пригласив с собой пасса-

ж и р а , таксист выскакивает из 
м а ш и н ы и бежит к месту 
драки. Бежит один. Пассажир 

и не п о д у м а л т р о н у т ь с я С 
места. 

Ч е р е з несколько м и н у т си-
туация меняется. Хулиганы 

убегают, а ш о ф е р с легкими 

телесными повреждениями, 

но вполне д о в о л ь н ы й собой 
возвращается к машине и ве-

зет своих пассажиров двльше, 

Пессажиры на з а д н е м си-
д е н ь е тихо шепчутся. О н и не 

вызывают у водителя симпв-

тии — ни м о л о д о й человек, 
тек и не в ы ш е д ш и й из маши-

ны, ни его очаровательная 

супруге, н а б л ю д а в ш а я всю 
сцену через окно. 

Вскоре такси оствнввли-
ввется у н у ж н о г о дома, и 

пассажиры выходят. «Прости-

те, — кричит им вслед шо-

фвр . — вы, вероятно, ошиб-
лись. Вы недоплатили 70 к о -

пеек». Вот тут-то и выясняет-

ся, что пассажир, ехввший в 

такси, б ы л «настоящим м у ж -
чиной». «Да, недоплатил, — 

р е ш и т е л ь н ы м г о л о с о м авва-

ляет он, — и не собираюсь. 

Я не н а м е р е н оплачивать 
время, иоторое вы возились 

с какими-то хулиганами*. «Вы 

б ы е щ е всю ночь с ними 
дрались, а м ы — плати», — 

добавляет его супруга, и пе-
ра исчезает в подъезде... 

Я д а ж е не нашелся тогда, 
что ответить (а тем ш о ф е р о м 

б ы л я). М е н я поразили таков 
равнодушие к ч у ж о м у несча-

стью и такая твердость в за-
щите своего «принципа». 

...Никак не аьиодит из пв-
мяти этот эпизод. 

Владимир МИЛОВИДОВ, 

водитель теней 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

АНАЛОГИИ 

Никак не могу забыт» не-
с к о л ь к о фраз из статьи Вя-
чеслава Шугаевл «Втаймы, 
без отдачи» («ЛГ», № 12 
1975Х Вот что он пишет: 

«.. Год л три назад попал я 
на ц е р е м о н и ю закладки но-
«ого города. Р о ж д а л а ; » Но-
пая Зиме Выпи речи, капсу-
ла с о б р а щ е н и е м к потом-
кам, растяор, к о т о р ы м ее за-
печатали до лучших времен, 
— потянуло на свидетелей 

новейшей истории буднич-
ным х о л о д о м казенщины 
Так у ж е эеяялдыеались шко-
лы, больницы, кинотеатры, с 
теми ж е речами и теми ж е 
о б р а щ е н и я м и к потомкам...» 

Этот ебзеи. очовндио, по-
надобился автору д л я лите-
р в ' у р н о й Параллели: упомя-
ну» м и м о х о д о м Н о в у ю Зи-
му, В Шугаея дальше гово-
ри? о депвх литературные. Я 
ие Литератор и не критик. 

Я участник первого не-
большого деевнтв строите-
лей, возеодиаших тот самый 
город, о к о т о р о м писая В. 
Шугаея. И поныне работаю 
здесь, превда, с н е к о т о р ы м 
изменением рода звиатий. 

Мне не понятно, почему це-
ремония зек лвдки нового го-
р о д » (теперь он называется 
не Новая Зима, а Свяиск), на 
котерой присутствовал В. Ш у -
гаея, — казенщина. 

Д л а всех нес, участвовав-
ших в строительстве городе, 
закладке фундаменте перво-
го нового доме — событие. 
Строители поймут меня. Я 
был не митинге, о к о т о р о м 
писел В. Шугаев, н, честное 

слово, к а з е н щ и н ы я не уви-
д е л . Да, б ы л а капсула, в ко-
т о р у ю м ы п о л о ж и л и обраще-
ние к потомкам, б ы л и речи. 
Н о за этой капсулой — дав-
няя традиция, б е р у щ в я на-

чало е щ е в двадцатых года», 
когдв создавались новые 
фабрики, новые заводы. А 
речи, поверьте, были иск-
ренними и взволиоввнными, 
потому что, я еще раз хочу 
это повторить, для асе» нас 
р о ж д е н и е города — собы-
тие. 

Маленький абзац в статье... 
О н потребоявлсв евтору толь-
ко для литервтурного срав-
нения. Н о этими несколькими 

* 

( 

Солпе иШц Оень 
Фотоэтюд нашего чнгатмя Ю ЛУМЬНОвА 

фразами В. Шугаев о б и д е л 
многих. Я понимаю, он не хо-
тел этого, просто проводил 
аналогию м е ж д у закладкой 
нового города и стремлени-
ем некоторых литераторов 
выпустить побольше произве-
дений не очень высокого ка-
чества. М н е кажвтев, анало-
гии здесь быть не может, 

В. Б А В У Ш К И Н , 
председатель поссовете 

САЯНСК 
И р к у т с к о й оЛ.т 

П р о н и н 

ПОЖАР 
Стать* В. Топпит ю. о *Почар> льп«<м<? боль-

шой реюначс. Сее&0ня .м** знакомим читателей с 
официальная точной прения Министерства лнцт-
реммиж с»" I СССР, 0 так че пцб *и\уем об.юр офи-
циальных т Фетов. жктчпияшиж п.) ВЦСПС. Гос-
(троч СССР, (о гпртгжьшУюрп СССР и Госкоми-
тета Солгта Минин ров СССР пй науке и технике 

Министерство внутренних 
д#я СССР считает, что «Лит«> 
рлтурнля г а м т а » , опублммо-
лаш статью о проблемах по-
жарной безопасности |«ЛГ», 

1*73 г.), носиулаеь очень 
в а т н о й темы, имеющей боль-
шое общественное и государ-
ственное значение. 

А в т о р статьи В. Травиисиий 
с публицистичесной страст-
ностью и высоким чувством 
гражданственности, глубоко 
иссчедуя п р и ч и н ы и послед-
ствия пожаров, сделал очень 
в а ж н ы й вывод о том. что по-
ж а р нельзя рассматривать 
иан неизбежную с т и х и ю и что 
он, иан правило, следствие 
беспечности и безответствен-
ности тех, ному положено 
быть бдительными. 

В этом, на наш взгляд, на-
ибольшая ценность статьи, 
поснольму ее взволнованный 
тон и большая убедительность 
не могут никого остввить рав-
нодушным. Статья, безуслов-

но. будет способствовать вос-
питанию у советских людей 
чувства ответственности. 

в нашей стране вопросам 
о х р а н ы здоровья и ж и з н и лю 
ден. сбережению материаль-
ных ценностей уделяется мно-
го внимания. На эти цели рас-
ходуются громадные денеж-
ные средства. В Советском 
Союзе, как известно, создана 
и довольно эффективно дей 
ствует система государствен-
н ы х мер борьбы с огнем. Эта 
система, основа которой была 
заложена ленинским декретом 
еще в 1918 году, постоянно 
сошшршшнстауфтсй н в настоя-
щее время полиостью отвеча-
ет потребностям народного 
хозяйства, поскольку опирает-
ся на последние достижения 
науки и т е х н и к и , в ы с о к у ю ор-
ганизованность и всесторон-
н ю ю поддержку общественно-
сти. 

Однако п о ж а р ы приносят 
еще значительный ущерб на-

родному хозяйству страны, в 
порой становятся лричииои 
гибели людей. 

8. ТраеинскиА. на н а ш 
взгляд, сумел очень точно 
раскрыть «узкие» места в ре 
шеиии проблемы обеспечени!-
пожариой безопасности. Сле 
дует объективно отметить, что 
унреппшниь пожарной без-
опасности в значительной 
степени зависит т а к ж е от дея-
тельности органов Государст-
венного пожарного надзора и 
что эта деятельность не всег-
да отвечает постоянно расту-
щим требованиям. 

Министерство внутренних 
дел наметило и осуществляет 
целый комплекс мероприятий 
по укреплению пожарной ох-
раны в стране, в самом ежа-
том вид9 это: расширение иа-
у ч и ы х исследований в обла-
сти противопожарной защиты 
объеитоа народного хозяйст-
ва, внедрение средств проти-
вопожарной автоматики, обу-

менив населения правилам по-
жарной безопасности и повы-
шение боеготовности подраз-
делений пожарной охраны. 

Но ни одно из у к а з а н н ы х 
мероприятий не достигнет 
своей цели, если оно не будет 
пои л то и поддержано широ» 
ними к р у г а м и нашей общест-
венности. И а этом плане вы-
ступление «Литературной га-
зеты», несомненно, с о с л у ж и т 
добрую с л у ж б у большому И 
благородному делу защиты от 
огня народного добра, созда-
ваемого героическим трудом 
нашего народа. 

Надеемся, что статья В. Тра-
винского « П о ж а р * найдет до-
стойный о т к л и к среди читд* 
телвй и что газета еще не 
раз выступит по затронутым 
в ней проблемам. 

•. П А П У Т И Н , 
первый заместитель 

министра внутренних 
двл СССР * 

Редакция получила таиже 
Официальный ответ секрета-
ря ВЦСПС И ВЛАДЫНГИКО 

• ВЦСПС рассмотрел статью 
в Траеммсного «Пожар* 
и считает, что вопросы, за-
тронутые в статье, являются 
а к т у а л ь н ы м и и требуют без 
отлдг ательного решения, — 
сообщил он. — Ш эти* »<е 
лл« ВЦСПС поручил ряду ЦП 
профсою ю я совместно с за 
интересованными мввиистер 
стеами и ведомствами рас 
смотреть затронутые в статье 
проблемы и принять соответ 
ствующие меры*. 

вместе с тем н а у ч н ы й со 
вет по проблеме «Охрана тру 
да» Государственного комите 
та Совете Министров СССР 
по науне и технике (ГННТ» 
и ВцСПС разработали про 
гиоз Физиологические, г и 
1-иеиические, социальные и 
технические основы 6*Д*-
ровления успоаий труда и 
внешней среды в связи с 
развитием новых отраслей 
производства в промышлен-
ности и сельском хозяйстве», 
в котором предусмотрен раз-
дел по борьбе с пожарами и 

м е н ы наибо-

вит координационного плана 
равет и. 1»7» - 1 » я а гг. 

В етеатв вааеятитеяа п*«д 
" И " " ' Гесударствяинего 
« • « ч ч Сееета М и н и с т р » 
СССР па в я л а » с т р е м а а 
И КАЧАЛОВА геяоеитса о 
таи. что пеана тын В. Трааии-
сиим еепрес е пемариой ве-
•епаснесги евьенгея имаат 
вапкшог иареаиеяавайстаан 
ива (иачанне, т к н е я к и у 
серьезные неаостетии а со-
влюдении треВееаииА правил 
ваэепеснеге а п с я а р и о м от-
ношении еяаеиия строитель, 
ио-меитежиыя ревет и вис-
ляуатеции здеииИ . и м и . 
ликвидированы 

Госстрой ССС^ направил 
специальные д и р е к т и в н ы * 
указания министерстве» и 
ведомствам СССР, Советам 
Министров СОЮ1НЫЯ респуб-
лик. Я иетеры» обращено вин 
мание ие неовяодиместь по-
аышеиия и у я ь т у р ы строитель-
стве, ответственности и стро-
гого соблюдения не с т р о й к е , 
н при эисплувтвции пред-
приятий прввия п о т е р н о й бе-
зопасности. в тайме дан ряд 
дополнительны» речоменде-
ции по с н и ж е н и ю п о т е р н о й 
опасности - -

~ ш 

внимание на необходимость 
совершенствовании противо-
пожарной теяниин и органи-
зации промышленного произ-
водства соеремениыя эффек-
т и в н ы » средств предупрежде. 
иия и тушения п о т а р о я . 

•Вместе с тем. — говорит-
ся в официальном отяете Гос-
строя СССР, — аатор исполь-
зовал необъективную инфор-
мацию об обстоятельстве» по-
жара. имевши» место на Ву-
«арском хлопчатобумажном 
иомбинате |со ссылкой на 
с т а т ь » , опубликованную в 
И 7 3 году а газете «Комсо-
" в я ь с н а я правдам. Госстрой 
СССР тогда т е письмом, на-
правленным в редакцию .Ком-
сомольской п р а в д ы . , сообщил, 
что глаяиой причиной уиазви-
ного п о т е р е являете* грубое 
нврушенив противопожарны» 
правил при ведении строи-
тельио-моитатиыя работ, осо-
бенно недопустимое в услоаи-
в * применения легкие ограж-
дающие иоиструнций покры-
тий. имеющих пониженную 
огнестойкость». 

Председатель Госгортеянвд-
зора СССР Л. МЕЛЬНИКОВ 
считввт, что вопросы, подня-
тые в статье В. Траяиисного 
я м п ш ' *яос»4»а актуальны, 

правилен Л*/" 

В работе оргвнов Госгортех-
надзор а. к о н т р о л и р у ю щ и х со-
стояние технини безопасно-
сти я горнодобыяающей про 
мышлениости, а т а к т е во 
азрыяо- и пожароопасных 
произяодствах ряда других от-
раслей промышленности, ра-
бота по профилаитиие п о т а 

§оя занимает в а т н о е место 
а последние годы проведе-

на значительная работа, спо-
собствовавшая с н и ж е н и ю «по-
жароопасное ти». 

так. а одной из наиболее 
пожароопасных отраслей — 
угольной промышленности — 
количество подземных п о т а 
ров систвмвтическн снижает-
ся (например, я 1»7Э году по 
ерввиению с 196В годом — 
более чем я три резв). Умень-
шается количество возникаю-
щих пожаров и в Других от 
раслях промышленности, од 
нано е целом их все еще мно 
го. в отдельные с л у ч е н » они 
сопровождаются человечески 
ми т е р т в а ы и и прино 
сят большой внономичесний 
ущерб. 

• Гесгертехнадзор СССР, -
пишет тов. Мельников, — со-
гласен с автором ствтьи, ука-
зывающим, что «...основное — 
оОвслечить Воеопевност 

при 

В атой связи при утеертде-
нии превил безопасности для 
различных отраслей промыш-
ленности мы обязательно еео. 
дим требование: новые мате-
риалы н оборудование допус 
нать к применению только 
после получения заключения 
соответствующего научно-ис 
следовательского института о 
степени их пожароопасно-
сти». 

Поддерживает выступление 
•Литературной газеты» и за 
моститель председателя Госу 
дарственного номнтвта Сове 
та Министров СССР по науке 
н технике С. ТИХОМИРОВ. 

Все основные вопросы, сел 
занные с обеспечением по 
жарной безопасности и нооп 
дннацией работ а атой обла 
сти, говорится в его офицн 
альном ответе, решаются Ми 
нистерством внутренних дел 
СССР, поскольку организация 
работы по обеспечению по 
мерной безопасности горо 
дов. населенных пунктов н 
объектов народного хозяй 
ствв, а т е н т е широкое ие-
пользование достижений нау 
ни и т е х н и к и в атой области 
возложено на зто министер-
стое. НШЩ СССР осуществля-

„ " « У А в р с т е в и и ы й потер-
ныЛ ивдзор в стране, оргвни-

?ХмТ нвучно-нсс ледователь-
п о овеспечению 

пожарной безопасности, со-
вместно с другими министер-
ствами н ведомствами разра-
батывает комплексные проб-
лемы в втой области и т. д. 

Вместе с тем. когда вопро-
сы пожарной безопасности 
носят межотраслевой херан-
тер. нх вносит в свои коор-
динационные планы Госкоми-
г г н м т 7 ° и и * у и * м т е х н и к е 
( г к н т ) . Например, решая про-
блемы воспроизводства, охра-
н ы и рационального исполь-
Я В ? Т л * с и ы х ресурсов, 
г » , 5!"1А а п , а « » н и е разрабо-
, ^ Л Ф Ф * И т и в н ы в способы и 
^ д л " тушения лесных 
пооврое; рассматривая во-
^ ' новых Облегченных 
еысоиоеноиомичных строи-
тельных нонструнциях — за-
данне по повышению долго-
вечности И средств ив звщи-
ты и т. д. 

ГКНТ имеет е вчду и 
п р и Рвзреботне коор-

'* планов по ос-
л!!!!* нвучно-техничееннм 
проблемам на 1 « 7 « - 1 в В 0 го-
5 л . Л ^ я у е " * т р и " Т к заданил 
в . 1 « п Щ " в " о ц , и ' ! п о ж а р н у ю 

в облает»*, и,;-, 
нив "•'"отраслевое знвчв 

1 _ ( 



НАУЧНЫЕ СРЕДЫ я ш 0 

-В одной из начччп фантщс 
при*лскло такое кбф.'фим 

«- Кстати. — < *,*,.« Го4 
•<а «<1 будущее?.. Он Щ>Ц>ри* 
раскола. Эмоциолиеты а Хогм! 

,1л!/" Т ^
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 Р а С К О А е г с

* »° <>«° общества, так же чуждые 
ору., дру.у, как мы чужды леанидянам...* 

« « » * .»<««... 

КУЙБЫШЕВ „ МИХАЛЬЦОВ 
«Эмоциот,сты» и «логики.. «Физики, и «лирики.. Люди 

муки „ люди искусам. Спер между иими ведете и, т.дьк. 
" Р » Н И Ч * « книг, не нередко И • ЖИЗНИ. При «том споря. 

щи« И* 1ССГД. мдумымютм И1Д простым мпросом: • соб-
ственно гоюря, может ли «физик, не быть «лириком., а «ли-
рнк. - «физиком»! В самом ли деле разделение человече-
стве .змоцнолистоа. и «логиков, «лежит а самой приро-
де человека»! г г 

г в Г ' Л Г , О П Р в С о т , в ч , ю т н о , в * ш * е работы намрофизиеле-
• рдующн» структуру и функции человеческого мозга, 

Сегодие мы п.р.п.ч.ты.а. м и, французского журнале 
Псиколожи» статно, касающуюся зтих исследований, с ком-

ментарнем советского ученого - слецнелиста • области ней-
рофмэнологии. 

И Н С Т И Т У г 

Ч Е Л О В Е К А 

ПОЛАГАЮТ , что иссле-
дование противоречиво-
сти человеческой натуры 

— прерогатива писателей-ро-
манистов и деятелей искусства. 
Однако сегодня «той проб\е-
мон занялись нейрофнэно\0| и. 
Эксперименты и клнннчесю.н 
опыт привели их к выводу: а 
каждом из нас уживаются два 
человека, дне формы сознания. 

Сегодня мы имеем право ут-
верждать, что при всем внеш-
нем сходстве полушарчй голов-
ного мозга характерные для 
них функции очень различны. 
Левая половина мозга играет 
основную роль в аналитиче-
ском, абстрактном мышлении, 
в особенности в гппаям-нни 
речью и логикой. Правая же 
част» мозга ответственна ва 
ориентацию человека в прост-
ранстве. за интуицию, образ-
ное мышление. От степени раз-
витий .того полушария зави-
сит ВЛЯьшая или меньшая 
склонность человека к художе-
ственному творчеству. 

Все сказанное не исключает, 
правда, случаев, когда одно 
полушарие берег на себя ка-
кие-то Функции, характерные 
для другого. Например, го-
вреждемие в раннем детстве 
левого полушария часто при-
водит к тому, что речевая спо-
собность развивается, вопреки 
норме, «а счет правого полу-
шария. 

И еще одна оговорка: спе-
циализация функций каждой 
половины мозга доказана глав-
ным образом для правшей. 
11аблюдення за левшами, со-
ставляющнми примерно пягв 
процентов населения Земли, 
дали менее убедительные ре-
зультаты. В одних случаях по-
ведение втнх людей ничем ни 
отличалось от поведения прав-
шей. в других — наоборот, на-
блюдалось полное смещение 
мозговых функций. Наконец, 
третья категория левшей отно-
сится к смешанному ТИПУ: у 
них об* полушария, например, 
обладают одинаковой способ-
ностью к выполнению рече-
вых функции. 

Около девяти лет назад 
ДжпзеЛ Богем н Фи-
липп Дж. Вогель пред-

ложили радикальный ме-
тод лечения впклепснн. Онн 
решили рассекать мозоли-
стое тело (волокнистую струк-
туру. соединяющую оба по-
лушария), надеясь таким об-
разом изолировать злиптоген-
ный очаг от остальной части 
мозга. Во многих случаях «тот 
способ дал положительные ре-
зультаты. Состояние тяжело-
больных улучшилось настоль-
ко, что им было позволено вы-
писаться ив клиники. Впослед-
ствии люди с «рассеченным 
мозгом» вернулись к нормаль-
ной жизни. Казалось, ничто не 
напоминало о том, что онн 
перенесли радикальную хи-
рургическую операцию, но... 

Роджеру У. Сперрн удалось 
показать, что операция еще 
больше обособила специализи-
рованные функции двух полу-
шарий. наруш.ла единый ме-
ханизм восприятия внешнего 
мира. 

Например, если пациент е 
завязанными глазами держал 
карандаш в правой руке, то он 
мог дать верное словесное опи-
сание предмета, если же каран-
даш находился в левой руке, 
пациент был абсолютно неспо-
собен сказать что-то о нем, 

Действитг\ьно, левая сторо-
на тела связана с правым по-
лушарием. которое почти не 
приспособлено к выполнению 
речевых фуиицнй, а поскоаьк» 
мозолистое тело, осуществляю, 
щее коммуникации) между 
обоими полушариями, было 
рассечено, то левая, «речевая» 
часть мовга не могла прмй

г

и 
на помощь Для описания П|1»д. 
мета. Но если экспергментато-
ры давали пациенту несколько 
мелких предметов (ключ, кни-
гу. карандаш н т. Д.) и просн-
ли его найти ют предмет, ко-
торый он только что держал в 
левой руке, больной выполнял 
вту просьбу дочти Сеэ ошибок. 
Значит, люди с «рассеченным 
мозгом» могли даже иа ощупь 
различать предметы, но ие в 
силах были говорить о ичх. 

Обычно правши могут более 
или менее удовлетворительно 
писать, рисовать и свой ру-
кой. Боген решил проверить, 
сохранилась ли ата способ-
нос г» у прооперированных им 

людей. Выяснилось, что они... 
разучились рисоватв правой 
рукой! Писать ею они по-
прежнему могли, но вот, если 
их просили, допустим, перери-
совать квадрат, пациенты ри-
совали то четыре угла, лишь 
касающихся друг друга, то 
изолированные углы, которые 
их правая рука уже не могла 
соединить отрезками прямой. 

$ « Э М Щ И 
Л иву. «Бессознательное» стре-
мится к общению черев жес-
ты, мимику, движения теле 
или звук голоса. У больных с 
расчлененным мозгом рацио, 
нальная речевая система, от-
ключенная от источника ин-
формации. может противоре-
чить «взыку» тела. Например, 
человек может утверждать, что 
он не разгневан, а звук его го-

иыж к р у г а х . Но » т о и с к л ю ч е -
ние. б о л ь ш и н с т в о ж е . н е г д е 
м ы л»<таямсь в ы я с н и т ь , найме 
н н и г и о н и ч и т а л и , с к р о м н о 
п р и з н а в а л и с ь : « В и ц и т е л и , и 
п р о б о в а л ч и т а т ь Диниеиса.. .» 

— Открытие функцио-
нальной асимметрии мозга, 
вероятно, позволит отыс-
кать какие то способы кор-
рекции недостаточной ак-
тивности мозговых центров 
того или иного полушария, 
стимулировать потребности 
либо в эмоциях, либо в ло-
гике, с тем чтобы эти пот-
ребности сочетались гармо-
нически. 

Тактика и стратегия 
— Если б ы вся п р о б л е м а 

з а к л ю ч а л а с ь л и ш ь а к о р р е к -
ции. л е ч е н и и некоей патоло-
г и ч е с к о й « ч у в с т в е н н о й г л у х о -
т ы * нлн, н а п р о т и в , н е п р и я т и и 
л о г и к и , то р е ш е н и е ее дейст-
в и т е л ь н о было б ы л и ш ь де-
лом т е х н и к и н е й р о ф и з и о л о -
гов. Но о н а , у в ы , гораздо 
серьезнее. В самом деле, е с т ь 
п о к а н е к о е д и а л е к т и ч е с к о е 

научных проблем. Вспом-
ним хотя бы метод «мозго-
вого штурма». Собирают 
вместе пять, десять, два-
дцать ученых самых разных 
специальностей и, предла-
гая им свободно высказать-
ся по какой-то проблеме, 
разрешают делать абсолют-
но любые, даже нажущнеся 
абсурдными предположе-
ния. Им позволено все, кро-
ме одного — запрещена от-
крытая критика идеи парт-
нера. Атмосфера полной 
раскованности, атмосфера 
игры, состязания... Как 
правило, решение, притом 
весьма оригинальное, нахо-
дится очень скоро, во вся-
ком случае гораздо скорее, 
чем если бы оно искалось 
обычными методами иссле-
дования. Но кто может от-
ветить. что больше способ-
ствовало этому решению —• 
эмоции или логика? 

Или другой пример. На 

Роберт Е. ОРНСТЕЙН, 
доктор философии (США) 

1 ШОММ N3 № 
ДВА ЧЕЛОВЕКА... 

Очевидно, у них было наруше-
но то привычное ощущение 
пространства, аа которое от-
ветственно правое полушарие, 
С втой частью мовга правае 
рука пациента прежде, до опе-
рации, могла общаться чере* 
левое полушарие и мозолистое 
тело. Но теперь зтот путь был 
разорван... С другой стороны, 
левая рука могла рисоватв 
пространственные фигуры 
(ведь она связана с правым 
полушарием 'накоротко», а не 
через мозолистое тело), но 
втой рукой с большим трудом 
удавалось писать. Теперь ле-
вая рука была изолирована от 
центра аналитического мыш-
ления. центра письма, распо-
ложенного в левом полушарии. 

Если СУДИТЬ по предвари-
тельному опыту, проведенному 
с больными, чей мозг был рас-
сечен, оба их «независимых» 
полушария обрабатывают в 
единицу времени гораздо боль-
ший объем информации, чем 
обычно. Сперрн отмечает, что 
операция, очевидно, дала втнм 
людям «два раздельных мозга, 
две раздельные сферы со зна-
ния». 

ВСЕМ НАМ приходится 
сталкиваться с ситуаци-
ями, при которых разум 

диктует одни способ действий, 
тогда как «сердце», нлн интуи-
ция, подсказывает другой. 
Вольные с рассеченным моз-
гом являют мам пример агой 
«раздвоенности» человека. 

Сперри решил узнать, мо-
жет ли правое полушарие (не-
речевое) «обрести» способ-
ность обозначать словами цве-
та. В тот миг. когда по ею 
указанию больной рассматри-
вал цветное пятно, особое уст-
ройство давало вспышку крас 
ного или зеленого цвета. Ап-
парат был расположен так. что 
вспышка появлялась в поле 
яренпя только левого глаза. 
Сперри просил больного на-
звать ее цвет. В принципе у 
пациента совсем не было шан-
сов дать правильный ответ, 
поскольку речь контролирует-
ся левым полушарие*, е те 
е р * * * на* цветовая информа-
ция была передана правому 
полушарию. В итоге та сторо-
на мозга, которая должна бы-
ла дать ответ, была отключена 
от стороны, которая его вналВ. 

Когда пациент ошибался, ои 
морщил броен. характерно ка-
чал головой и тотчас же ис-
правлял свою ошибку. Все 
происходило так. будто правое 
полушарие протестовало, «ус. 
лышав». как левое дает непра-
вильный ответ. Правое полу, 
•парне, лишенное возможности 
управлять речью, пользовалось 
теми средствами, что имелись 
в его распоряжении (иахму» 
ренные брови, движения голо* 
вы) для того, чтобы довести 
до сведения левого полушария 
допущенную им ошибку. 

Эти наблюдения в какой-то 
степени подтверждают извест-
ную гипотезу конфликта, про-
тнвопоставлвющую сознатель-
ные процессы бессознатель-
ным. Эта гипотеза говорит, 
что сознание управляет ре-
чью и рассудочной деятель-
чостью. тогда как «бессозна-
тельное» оказывается менее до-
ступно разуму и речевом» ана-

лоев и выражение лица указы-
вают, что он а ярости. 

Направляя зрительную ин-
формацию только в правое 
полушарие мозга проопериро-
ванных больных, Сперри в од-
ном из опытов покавал паци-
ентке а ряду ие представляю-
щих интереса фотографий фо-
то обнаженной женщины. 
Прежде всего пациентка за-
явила, что ничего не вндела, 
Ао она сразу же покраснела н 
забеспокоилась. Однако ее ле-
вое полушарие, ответственное 
за сознание и речь, по-преж-
нему не знало источника вол-
нения. Все, что могла сказа)ь 
пациентка, уводилось к тому, 
что нечто тревожащее, необыч-
ное происходило в ее теле. Эти 
слова доказывали, что ее ачо-
цнон.мьная реакция была 
«бессознательной», чуждой ее 
речевой системе. 

Долгое время мы не могли с 
полной уверенностью утвер-
ждать. что у адоровых людей 
полушария головного мозге 
функционируют точно так же, 
как и у тех, кто подвергся опе-
рации по рассечению мозолис-
того тела. В последних случа-
ях нередко бывает, что адО|Ю-
вое полушарие берет на себя 
утраченные функции повреж-
денного, а ато уже наруши-т 
«чистоту» исследования. По 
вот последние вксперимеигы. 
проведенные нами на добро-
вольцах, совершенно здорокых 
молодых людях, начинают 
подтверждать опыты Сперри. 

ЕЩЕ В ТОЧНОСТИ НЕ 
известно, когда и как две 
формы мышления вза-

имодействуют в повседневной 
жизни. Мы полагаем, что я 
процессе мышления человече-
ский мозг удовлетворяется »,о-
очередным использованием 
той и другой, выделяя в нуж-
ный момент наиболее подхо-
дящую и тормозя другую. Но 
по какому принципу осуществ-
ляется контроль за движения-
ми человека, его речью

1

 Не 
работают ли при атом оба по-
лушария параллельно, взаимо-
дополняя друг друга? Во вся-
ком случае ясно: одна форма 
сознательной деятельности не 
может заменить другую. 

Нам представляется, что 
специализация полушарий — 
вто прерогатива вида Ното 
заркп*. 

Нелепо прозвучит вопрос о 
том. какая форма сознания 
«важнее». И. тем не менее, все 
мы являемся свидетелями не-
коего аитаюннстнческого спо-
ра между двумя облас!ямн -е-
ловеческого творчества. Точ-
ные науки, например, прослш-
дяют мышление я словесную 
логику, обособляясь от малей-
шею намека на ьмоцнн. А раз-
личные виды искусства я «сто 
делают акцент лишь на чувст. 
вгнное. интуитивное еосприя-
тив и познание мера. 

Но полноценное человече-
ское сознание должно аклю-
чатв обе формы мышления — 
и чу вственное, и рациональное. 

Быть может, знание тосо. 
что обе формы сознания »нк-
дятся на физиологической ос-
нове, единой, неделимой, вос-
становит нужное равновесие и 
прекратит никчемный спор, 
кто важнее в атом мира — 
Художник еле Ученый? 

РАЗДВОЕНИЕ? 
Н Е Т , Е Д И Н С Т В О ! 

Старший научный сотрудник Института экспериментальной медицины А М Н СССР 

В. СМИРНОВ отвечает на вопросы корреспондента «ЛГ» Е. Д Е М У Ш К И Н А 

Подарок эволюции 
— Т о . о чем г о в о р и т с я в 

с т а т ь е Р. О р н с т е й н а . н е о б ы ч -
но и и н т е р е с н о , но в н о н ц е п -
ц и ю ф у н к ц и о н а л ь н о й асим-
м е т р и и таи с х о ж и х в н е ш н е 
п о л у ш а р и й г о л о в н о г о моага 
н е п р о с т а п о в е р и т ь , х о т я вы 
п о т о м у , ч т о м ы , н а п р о т и в , по-
с т о я н н о у б е ж д а е м с я не толь-
ио а м о р ф о л о г и ч е с к о й , но и в 
ф у н к ц и о н а л ь н о й с и м м е т р и и -
н о с т и н а ш и х о р г а н о в ч у в с т в , 
н а п р и м е р , у ш е н , г ла з . » 

— Тем не менее, речь 
идет об установленном фак-
те. Мне знакомы экспери-
менты Орнстейна со здоро-
выми людьми. Если задача 
давалась правому полуша-
рию. то электроэнцефало-
грамма показывала увели-
чение активности этого по-
лушария и снижение актив-
ности в левом. Если же за-
дача давалась левому полу-
шарию. картина была соот-
ветственно обратной. Такое 
«разделение обязанностей» 
полушарий, конечно же, 
свидетельствует об их 
функциональной асиммет-
рии. 

— По м н е н и ю О р н с т е й н а , у 
ж и в о т н ы х это с а о й с т а о п р а к -
т и ч е с к и о т с у т с т в у е т . Ие • 
э т о м л и о б ъ я с н е н и е того, по-
ч е м у и м е н н о Ьшпп <мф1еп« 
я в л я е т с я , по с у т и , ецинствен-
н ы м р а з у м н ы м , м ы с л я щ и м 
с у щ е с т в о м на планете? 

— Да. думается, именно 
функциональная асиммет-
рия сыграла решающую 
роль в возникновении чело-
веческого разума. Какая 
форма «мышления» была 
необходима особям, живу-
щим лишь по .законам есте-
ственного отбора, законам 
наилучшего приспособле-
ния к внешцей среде'' Та. что 
позволила ЖИВОТНЫМ видеть 
конкретную опасность нлн 
конкретную жертву и тот-
час реагировать на возни-
кавшие перемены в окружа-
ющей обстановке. Оба по-
лушарии мозга животного, 
очевидно, одинаково «запи-
ты» расшифровкой сигна-
лов от конкретных раздра-
жителей н последующей пе-
редачей команд мышцам и 
другим органам. В.) всяком 
случае, полная симметрия 
(функциональная и морфо-
логическая) полушарий 
мозга животного подтверж-
дается в лабораторном опы-
те. Кошки, которым делают 
операцию но рассечению 
мозолистого тела в мозге, 
решают экспериментальные 
задачи с одинаковым эф 
фектом как правым, так и 
левым полушарием. 

Выть может, и человек 
оставался бы лишь одним 
из заурядных обитателей 
Земли, если бы не щедрый 
подарок, преподнесенный 
ему эволюцией. Этот пода-
рок — функциональная 
асимметрия полушарий моз. 
га. Правое полушарие со-
хранило за собой «стороже-
вые» функции организма: 
оно следило за фактически, 
ми изменениями во внеш-
ней среде, «видело» все 
очень конкретно и отвечало 
за ориентацию человека в 
пространстве, за интуитив-
ную. эмоциональную реак-
цию организма на всевоз-
можные ентуацр .. словом, 
оно работало иа уровне пер-

вой сигнальной системы. 
Левое полушарие, с которо-
го снялась таким образом 
часть нагрузки, получило 
возможность анализиро-
вать. обобщать разнообраз-
ные факты, главным обра-
зом социальной жизни, 
представлять их в виде ус-
ловных знаков, символов. 
Появилась вторая сшиаль-
ная система, а с ней и 
возможность формирова-
ния понятий. Такое разде-
ление обязанностей сделало 
работу мозга очень эко-
номичной. рациональной, 
предооредели.ю ра шитне 
устной рочи. письма, счета. 

«Параметры» гармонии 
— О п о с л е д н и е д е с я т и л е т и я 

проблему и н т е л л е к т у а л ь н о й 
г а р м о н и и ч е л о в е к а н е р е д к о 
ф о р м у л и р у ю т н а к п р о б л е м у 
• ф и з и к о в » и « л и р и к о в » . Но 
к а к ее р е ш и т ь ? В е д * н е с м о т р я 
н * то, ч т о н а ш и м идеалом по-
п р е ж н е м у о с т а е т с я ш и р о к о 
о б р а з о в а н н ы й ч е л о в е к , иску-
ш е н н ы й . с к а ж е м , в в о п р о с а х 
м а т е м а т и к и и л и х и м и и и в то 
ж е время, к а к г о а а р и а а л и 
п р е ж д е , т о н к о ч у в с т в у ю щ и й , 
все чг.щ» в ы с к а з ы в а ю т с я опа-
с е н и я по поводу д о с а д н о й 
р.1товщеииости м е ж д у г у м а -
н и т а р и я м и и п р е д с т а в и т е л я » 
ми т о ч н ы х н а у к . Ь ы т ь м о ж е т , 
н е о д и н а к о г о й с т е п е н ь ю раз-
п и т и я « э м о ц и о н а л ь н ы х » и 
• л о г и ч е с к и х » ц е н т р о в у рез-
н ы х л ю ц е й и о б ъ я с н я е т с я их 
н е п р и я з н ь к с у г у б о рацио-
н а л ь н о м у и л и . н а п р о т и в , об-
р а з н о м у . ч у в с т в е н н о м у взгля-
ду ил мир? 

— II» того факта, что 
правое иолу шарче мозга в 
основном заведует эмоция-
ми. образным восприятием 
мира, а левое—логическим 
мышлением, вовсе не сле-
дует. что оба полушария но 
работают совместно при ре-
шении самых

-

 разнообраз-
ных задач! Например, че-
ловек (пусть это будет «фи-
зик») занят чтением како-
го то художественного про-
изведения. Зрительная ин-
формация в виде печатных 
знаков поступает в левую 
половину мозга и анализи-
руется там. По эмоциональ-
ной оценкой образов геро-
ев. их поступков занято пра-
вое полушарие. Так что в 
принципе «физик» не мо-
жет одновременно не быть 
в известном смысле и «ли-
риком». потому что логиче-
ский аппарат и эмоциональ-
ная сфера в его мозге, как 
н в мозге любого другого 
человека, взаимосвязаны. 

Так что мы должны разо-
чаровать фантастов: наше 
сознание, психика бази-
руются на едннс , недели-
мо!! физиологической осно-
ве и ни о каком «природ-
ном» антагонизме между 
«физиками» и «лириками» 
не может быть речи. 

— П у с т ь , если « ф и з и к * ч и -
т а е т р о м а н , р а б о т а ю т оба его 
п о л у ш а р и я . Но... ч а с т о л и о н 
берет в р у к и б е л л е т р и с т и к у , 
и с п ы т ы в а е т п о т р е б н о с т ь в тех 
э м о ц и я х , ч т о р о ж д а е т ф и л ь м 
и л и с п е к т а к л ь ? Вот ч т о гово-
р и т по этому поводу извест-
н ы й англиДсн»- I п и с а т е л ь и 
у ч е н ы й — р е д к и й сим6иоэ1 — 
Ч а р л ь з Сноу: «Само собой ра-
з у м е е т с я , ч т о в ы д а ю щ и е с я 
у ч е н ы е , о б л а д а в ш и е недю-
ж и н н о й э н е р г и е й и интересо-
в а в ш и е с я с а м ы м и разнообраз-
н ы м и в е щ а м и , б ы л и всегда: 
е с т ь о н и и сейчас, и м н о г и е 
из н и х ч и т а л и все, о чем 
о б ы ч н о г о в о р я т з « и т е р а . ур-

п р о т и в о р е ч и е м е ж д у т а н т и ч е -
с н и м и ( с е г о д н я ш н и м и ) и стра-
т е г и ч е с к и м и ( п е р с п е к т и в н ы -
ми) з а д а ч а м и о б щ е с т в а в 
о т н о ш е н и и р а з в и т и я челове-
ч е с к о й л и ч н о с т и . В п е р с п е к -
т и в е мам, р а а у м е е т с я . хо-
ч е т с я в и д е т ь в с е с т о р о н н е 
О б р а з о в а н н о г о ч е л о в е к а , нО 
к о н к р е т н ы е з а д а ч и н а у к и и 
п р о и з в о д с т в а , беэ б ы с т р о е » 
р е ш е н и я к о т о р ы х н е в о з м о ж е н 
н а у ч н о - т е х н и ч е с к и й п р о г р е с с , 
т р е б у ю т по с у т и о б р а т н о г о ! 
Т р е б у ю т у з к о й с п е ц и а л и з а -
ции, г л у б о к о г о п р о н и к н о в е н и я 
в с у т ь в е щ е й в о ч е н ь л о к а л ь -
н ы х о б л а с т я х т в о р ч е с т в а . . . 

— Но вы сами только 
что цитировали слова 
Ч. Сноу О ТОМ. ЧТО ПО Н4-
еючщему одаренные люди 
ннходмт. несмотря на всю 
свою загруженность в нау-
ке. время на чтение худо-
жественной литературы, 
умеют, так сказать, . ( и с -
ключаться» из сферы логи-
ки в область эмоций. 

— П о н и м а ю . Н о к а ж д ы й , 
н а в е р н о е , в с т р е ч а л в ж и з н и 
д р у г о й т и п л ю д е й — «добро-
с о в е с т н ы х и е у д а ч н и и о в * . 
о ч е н ь с т а р а т е л ь н ы * , но не 
в ы х о д я щ и х в своей работе иэ 
р а з р я д а •середняков» вслед-
ствие н е д о с т а т о ч н ы х способ-
ностей к той и л и и н о й про-
ф е с с и и . К а к н а й т и себя в 
ж и з н и ? В ы т ь м о ж е т , с у щ е с т » 
в у е т с в я з ь м е ж д у с к л о н -
н о с т ь ю ч е л о в е к а к определен-
ной д е я т е л ь н о с т и и с т е п е н ь ю 
а к т и в н о с т и левого или право-
го п о л у ш а р и я мозга, б ы т ь мо-
ж е т . н е й р о ф и з и о л о г и н а у ч а т -
ся со временем р а с п о з н а в а т ь 
эту с к л о н н о с т ь в самом ран-
нем возрасте? С к а ж е м , ребен-
к у от роду год, а м ы у ж е 
знаем, б ы т ь е м у б и о л о г о м и л и 
х у д о ж н и к о м . М а т е м а т и к о м 
или к и н о р е ж и с с е р о м . 

— В одной иа своих ра-
бот Орастейн описывает ин-
тересный эксперимент: 
«Отобрали две группы лю-
дей —• юристов и гончаров 
(художников*. С ними про-
водились опыты на реше-
ние смешанных задач (для 
правого и левого полуша-
рий). Результаты оказались 
такими: у юристов более 
активным было левое полу-
шарие. у художников — 
наоборот». Разумеется, по-
ка не совсем ясно, что здесь 
первично, а что вторично: 
то ли степень активности 
левого, «логического» полу-
шария у юристов возросла 
в процессе их профессио-
нальной деятельности, то 
лн, напротив, прирожден-
ная активность левого по-
лушария подсознательно 
тянула их к этой профес-
сии. Но тем не менее не 
исключено, что предраспо-
ложенность к тому илн ино-
му виду творчества дейст-
вительно связана с нюан-
сами Функциональной асим-
метрии мозга. 

— И т а к , м о ж н о предполо-
ж и т . . что со а р е м е н е м т а и о й 
и н д и и а т о р ч е л о в е ч е с к и х гпо-
совностеи и т а л а н т о в о к а ж е т -
ся в р у н а х н е й р о ф и з и о л о г о в 
Мо и р а з г л я д е т ь • р е в е н ч е та-
л а н т — это т о л . н о полдела, 
и о н о не р а з р е ш а е т того про-
т и в о р е ч и я м е ж д у т а ч т и н о й и 
с т р а т е г и е й о б щ е с т в а , о кото-
ром м ы г о в о р и л и . 

— Можно предполо-
жить. что со временем бу-
д>т найдены новые, боле"

1 

эффективные, чем чисто 
логические, методы позна-
ния природы, не нарушаю-
щие при этом духовной гар-
монии личности исследова-
теля. Уже ссть методики, 
привлекающие аппарат эмо-
Пий для решения серьезных 

обучение человека иност-
ранному ЯЗЫКУ 110 обЫЧНЫМ 
методам, как правило, ухо-
дит несколько лет, при 
этом результат часто быва-
ет весьма низок. Почему? 
Вероятно, потому, что в 
стандартном процессе обу-
чения работают только 
центры памяти и речи, а 
эмоциональная сфера не 
включается. Но вот. еелн 
удается «синхронизиро-
вать» эмоции и логику, 
превратив процесс обуче-
ния в интересную игру, "эф-
">ект бывает поразителен! 
;остаточно «темнить ме-

тод обучения иностранным 
языкам. разработанный 
болгарским ученым Лоза-
новым ц позволяющий в 
короткий срок выучить 
практически любой язык. 
В его основе лежит прин-
цип выявления и использо-
вания как раз этой взаимо-
связи между эмоциональ-
ным и мыслительным ап-
паратами мозга. 

До сих пор — я имею в 
виду, до последних откры-
тий я нейрофизиологии — 
подобные методы искались 
эмпирически, на ощупь. 
Сегодня идея внедрения 
эмоционально - логических 
методов исследования полу-
чает научное обоснование. 
И если значимость этих 
новых для нас методов бу-
дет оценена и приравнена 
по своей важности к «тра-
диционным», чисто логиче-
ским способам познания 
мнра, можно будет с пол-
ным правом говорить о ра-
дикальном пересмотре тра-
диционной системы образо-
вания. 

В самол| деле, по мерс 
стремительного развития 
наук все большее число 
разнообразных сведений 
представляется той «необ-
ходимой информацией», ко-
торую во что бы то ни ста-
ло стремятся «втиснуть» в 
часы школьной программы, 
число которых и без того 
весьма велико. Отсюда по-
стоянное переутомление 
школьников. умственная 
перегрузка... Перегружает-
сл. как теперь ясно, пре-
имущественно левая, «логи-
ческая» часть его мозга, а 
правое. «эмоциональное» 
полушарие участвует в про-
цессе такого обучения 
в меньшей степени. Бо-
лее того, сегодня эмоции, 
нормальные эмоции нор-
мальных детей, нередко 
вменяются им в вину: «Пе-
тя! Ты слишком эмоциона-
лен, это мешает тебе сосре-
доточиться...» Попытки 
«заглушить» эти эмоции 
биномами, сигмами и дель-
тами нередко ведут к то-
му, что у многих школьни-
ков едва лн не атрофи-
руется. оставаясь неразви-
той, эмоциональная сфера 
мышления. Из них полу 
чаются, пожалуй, худшие 
представители «физиков», 
Л у других детей реакция 
может быть полярной: на 
всю жизнь отбивается инте-
рес к точным наукам, к их 
языкам и остается только 
ненасытная, не удо»ле-во-

ренная в детстве жажда к 
образному, чувствительно-
му мышлению. Если ситуа-
ция изменится, если эмо-
ции займут свое законное 
место в процессе познания 
мира, изменится, очевид-
но, и общеобразователь-
ный процесс. При этом, как 
нетрудно понять, будет ис-
ключено и то противоре-
чие между тактическими И 
стратегическими задачами 
общества в отношении раз-
вития человеческой лич-
ности, о котором мы гово-
рили. Потому что и такти-
ка, и стратегия будут 
включать в себя одну цель 
— синтез рационального и 
эмоционального начал в че-
ловеке. 

Это не химера! 
— В о п р о с ы , к о т о р ы е м ы об-

с у ж д а л и в с в я з и с н о в ы м и от-
к р ы т и я м и в н е й р о ф и з и о л о -
г и и , ч р е з в ы ч а й н о в а ж н ы . Н о . 
о ч е в и д н о , и о н и не в к л ю ч а ю т 
в себя весь с п е к т р в о з м о ж -
н ы х п р и л о ж е н и й о т к р ы т и я 
Ф у н к ц и о н а л ь н о й а с и м м е т р и и 
мозга? 

— Безусловно. Причем 
эти приложения могут 
быть самыми неожиданны-
ми. Например, важнейшая 
проблема, лад которой 
бьются создатели «искусст-
венного интеллекта». — 
проблема распознавания об-
разов. Инженеры не знали 
этого механизма, дейст-
вующего в каждом из нас, 
а следовательно, не могли 
его скопировать. Теперь 
известно: правое полуша-
рие принимает конкретные 
сигналы-образы, левое их 
обобщает. Можно надеять-
ся. что эти новые знания 
значительно приблизят день 
создания «мыслящей ма-
шины». 

Илн такой вопрос; ча-
до ли левшам избавляться 
от леворукости, переучи-
ваться. не связано ли это 
отклонение от нормы с не-
коей физической или ин-
теллектуальной ущербно-
стью левшей?.. 

Вспомним, что только • 
нашей стране живет 25 мил-
лионов левшей. Их. конеч-
но. можно было бы пере-
учить. и если сделать это в 
раннем детстве, то удаст-
ся «вылечить» леворукость. 
Но стоит задуматься: имеем 
ли мы право на такое пе-
реобучение. не насилуем ли 
мы при этом природу че-
ловека. его естество? Ребен-
ка учат писать правой ру-
кой, при этом в левом полу-
шарии возникают новые 
центры, в частности центр 
письма. В правом полуша-
рии остаются бездействую-
щие центры, у которых си-
лой отняли уготованную им 
от рождения функцию 
управления левой рукой как 
ведущей. Не приводит ли 
переобучение к какой-то па-
тологии мозга, к каким-то 
аномалиям? Я не берусь от-
рицать такую возможность, 
по крайней мере в некото-
рых случаях... 

Но что мне кажется осо-
бенно важным — это разра-
ботка идеи открытия новых 
функциональных центров 
в том илн другом полуша-
рии. Природа сделала че-
ловека самым совершен-
ным существом на плане-
те, но и она не могла пред-
усмотреть всего набора 
физических и психиче-
ских качеств, которые по-
требуются ему спустя ты-
сячелетня после каменно-
го века. Вот характерный 
пример. Люди вышли в 
космос. По месяцу, по два, 
а то и больше они находят-
ся в совершенно непривыч-
ном. «не запрограммиро-
ванном» эволюцией состоя-
нии невесомости. И появ-
ляются в мозге космонав-
та, вероятно, в его правом 
полушарии, новые функци-
ональные центры, ответ-
ственные за координацию, 
за ориентацию в простран-
стве. 

По мере развития ци-
вилизации. человеческой 
культуры, роста наших зна-
ний, вероятно, потребуется 
формирование новых функ-
циональных центров моз-
га, функцни которых се-
годня даже трудно пред-
ставить. Но это отнюдь не 
химера. Человек — един-
ственный внд на планете, 
которому было дано при-
родой осознать самое себя, 
осознать достоинства и не-
лостатки своего психофи-
зиологического типа. И да-
же то. что, казалось, на-
вечно было предопределе-
но его эволюцией — моз-
говая организация психи-
ческой деятельности, — 
подвластно нашим коррек-
тивам. 

Фото Н. Б О Л О Т И Н А 
и Г. К О Л О С О В А 
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: «А1 ы хотм работать'» 
Фото из еженедельника «Уимра цайта 

ФРГ. На транспаранте — слова. 

ИТАЛИЯ. Трудящиеся вышли на демон-
страцию. протестуя против безработицы, 
вызванной закрытием предприятий 

Фото на журнала «Джорни» 

тал руки- И номером те-
лефона: 28-28 28. 

Я набрал этот номер. От-
ветил женский голос. 

— «Протянутая рука» 
вас слушает, 

— Извините, с кем я го-
ворю? 

— Мент аовут мелям 
Одиль. К вашим услугам. 

— Нет. нет. я не кли-
ент Я журналист, приехал 
ил Москвы. Мне хотелЖь 
бы поближе познакомиться 
со службой моральной по 
мощи по телефону. Это 
возможно? 

— Одну минуту! 
После" небольшой пауаы 

я снова услышал голос ма 
дам Одиль: 

— Если вас это устроит, 
приходы*? завтра. Суббота 
и воскресенье для нас — 
самые спокойные дни неде-
ли... Согласны? Отлично 
Завтра в 10 \тра Вас при-
мет мосье Франсуа Улица 
Патрю, 6, второй этаж. 

В С Т Р Е Ч И 
В С Т Р А Н Е 
«СОЦИАЛЬНОГО 
М И Р А » 

знаком инфпяцнм 

— Из-за инфляции нам придется я яюм 
юдI/ ограбить на двадцать процентом бол л 
ше чтобы только снести концы с кон-
цам и! 

• Панч. I АНГЛИЯ) 

— Подайте, добрый господин! Ведь 
деньги теперь ее» раяно ничего н» сто-
ят.. 

• Пурму* па* (БЕЛЬГИЯ) Окончание. 
М» 2! с. Г. 
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100-Я1ТИ» со дня рождения 

велииого писателятуманиста. 
мастера нрмтмчосиого реализ-
ма Томаса Манна — ато хна-
меиательиое событие на толь-
но для общественности стран 
социалистического содруже-
ства, но и асей прогрессивной 
общественности мира. Аатор 
романов и нОвелл, принесших 
ему мировую славу, иритии-
эссеист, оставивший блестя» 
щие статьи о литературе и 
философии многих стран Ев-
ропы. активный антифашист 
— таиов краткий «послужной 
список* художника, внесшего 
огромный вклад в мировую 
прогрессивную литературу. 
Неразрывная связь атики и 
эстетики в творчестве, вера в 
раэум. аналитическая интел-
лектуальность, ведущие к 

бесстрашным поискам под-
линного содержания эпохи, — 
все это закономерно сделало 
Томас.з Манна, при всей слож-
ности его пути, последова-
тельным врагом реакционной 
идеологии, фашизма и войны 

Круг знаний и интересов 
писателя в области мировой 
литературы, искусства, фило-
софии. истории был поистине 
необъятным. Но совсем Осо 
бое чувство с ю н ы х лет соя 
зыаало его с культурой на 
шей страны, с русской клас-
сической литературой. Автор 
«буддоиброков», «Волшебной 
горы*. «Доктора Фаустуса» 
всю свою долгую жизнь счи-
тал себя учеником наших 
классиков — Тургенева. Тол-
стого. Чехова. И одной из 
двух последних бессмертных 

работ Томаса Манна было 
мудрое «Слово о Чехове*. 

Русская литература, по соб-
ственным словам Томаса Май 
на. воспитала а нем сопротив-
ляемость к философии и эс-
тетике европейсиою дека-
дентства. Устами героя одной 
из своих отчасти автобиогра-
фических иооелл «Тонио Крё-
гер» Томас Манн противопо 
ставляет святую, достойную 
преклонения русскую нласси-
ческую литературу творчест-
ву современных ему писате-
лей-модернистов 

Томас Манн до нонца жиз-
ни остается верен своей люб 
ей к русской литературе, о 
чем свидетельствуют его 
письма, его многочисленные 
коитичеекке статьи. Знамена-
тельно — и это было установ 

пено советским литературове-
дением, — что в большой сво-
ей работе ««Гёте и Толстой-, 
написанной в 1923 году. То-
мае Мани широко использо-
вал знаменитую книгу Горь-
кого о великом русском писа-
теле. Статья-предисловие и 
антологии русской прозы, 
фрагменты которой печатают-
ся ниже, написана в 1921 го-
ду. Если на некоторых содер-
жащихся в ней оценках лежит 
печать субъективного воспри-
ятия, то вся статья о целом 
лишний раз свидетельствует 
о любви и преданности Тома-
са Манна великим гуманисти-
ческим традициям русской 
классики. 

Е. ИНИЛОВИЧ 

* м публикуем 
фрагменты из не переводив* 

Р Т М е в И а Р / С С Н И * ">ЫН 
статьи Томаса Манна «Рус-
ская антология» (1921). Статья 
является предисловием и спе-
циальному «русскому номе-
ру» одного немецкого журна-
ла те* лет. Статья Томаса 
гяанна печатается а июньском 
номере журнала «В мире 
книг». 

ПРИХОДИЛ посети-
тель. Посланец из 
мира, с предложе-

низм и поручением извне. 
Требуются импровизация, 
маленький литературный 
этюд для просвещенной 
публики. 

— Невелико дело. 
О, само по себе оно, по-

жалуй, и правда, пустяко-
вое. Но вот ведь есть у нас, 
немцев, выражение «прини-
мать близко к сердцу». Пре-
восходное выражение, поэ-
тически окрашенное! Ведь 
Поэт не тот, кто что-то вы-
думывает, а тот, кто прини-
мает вещи близко к сердцу. 
Это определение... Дело вот 
в чем. Посланец извне уста-
новил связи, фантастически 
реальные связи с некоей ду-
ховной. мифической сферой. 
Точнее: одна старая любовь 
получила огласку, н ей о на-
зывают реальные почес-
ти. дяют почетные полномо-
чия. Еще точнее: один круп-
ный Журнал хочет расши-
рить •Познания читателей по 
части психологии разных 
народов, выпустив серию 
номеров с произведениями 
зарубежной литературы: 
следующий номер задуман 
как русская антология, по-
священная русскому искус-
ству слова, и мы избраны, 
чтобы написать вступитель-
ную статью. Вступительную 
статью? Мы не знаем тол-
ком, как это делается, как 
решается такая задача к 
удовлетворению просвещен-
ной публики. Пока что си 
дншь и думает*. 

Мы были юны и хрупки 
н. культа ради, поставили 
на своем столе портреты 
мифических для нас масте-
ров. Какие же »то были 
портреты"' Иван Тургенев, 
меланхолическая голова ар-
тиста, и яснополянский Го-
мер. вид патриарха, одна 
рука за поясом мужицкой 
рубахи... Один дал взаймы 
лирическую точность своей 
обворожи тельной формы 
для первых наших шагов в 
прозе и первой самопровер-
ки. А что укрепляло нас и 
поддерживало, когда наша 
хрупкая юность взвалила на 
себя труд ' , который сам по-
желал стать большим, чгм 
то. чего она желала и что 
входило в ее намерения? 
Моралистическое творчест-
во того, кто нес на себе ис-

полинские глыбы эпоса. — 
Льва Николаевича Тол-
стого. 

Итак, эти оба были пред-
ставлены в зрительных об-
разах, что кое-что значило. 
Но как мы знали н как лю-
били их всех, гениев этой 
сферы,—исторически даль-
них и недавно — когда мы 
уже сами жили на свете,— 
ушедших в вечность, и 
тех, кто. подумать только, 
еще жил во плоти, хоть н 
географически довольно да-
леко от нас отстоял: тех, 
кто исчерпывал до конца 
свою гоголевскую судьбу, 
свою глубокую, странную и 
почетную гоголевскую судь-
бу... 

...«Все мы вышли из 
«Шинели» Гоголя» — неот-
вязное словцо, наглядно вы-

дицней в ее истории: вме 
сто поэзии — критицизм, 
вместо наивности — рели 
гнозная проблематика н 
вместо веселости — ко 
мнз.м. Комизм в особен-
ности. Со времен Гого-
ля русская литература ко-
медийна, комедийна из-за 
своего реализма, от страда-
ния и сострадания, по глу-
бочайшей своей человечно-
сти. от сатирического от-
чаяния. да и просто по сво-
ей жизненной свежести: но 
гоголевский элемент коми-
ческого присутствует неиз-
менно и в любом случае. 
Даже эпилептически-апока-
липсический мир призра-
ков Достоевского пронизан 
безудержной комедийно-
стью, да он. кстати сказать, 
писал и явно комедийные 

мом смысле, установление 
реальных отношений с ней 
были экзотической мечтой, 
которая время от времени 
пыталась осуществиться. 
Когда мне было двадцать 
пять или чуть больше, про-
шел слух, что Толстой при 
одет в Крнстнанню и вы 
ступит с речью на конгрес-
се в защиту мнра. Я под 
считал свои средства и на 
три четверти проникся ре-
шимостью тоже отправить-
ся в Крнстнанню. чтобы 
увидеть Толстого. Но Тол-
стой заболел н поездку от-
менил. Так я все и пред-
ставлял себе заранее и был, 
в сущности, даже согласен 
с таким оборотом дела. 
Толстой оставался мифом. 

«Южногерманскнй еже-
месячник» выпустил нема-

произведений мировой ли-
тературы,—я имею в виду 
«Отцов и детей». Наш но-
мер показывает друга Фло 
бера. ученика ПЧе и Шо 
пенгауэра с его самой рус 
ской стороны. Над згой 
встречей на пасеке с Лу-
керьей. невестой божьей, 
прослезишься не раз. Что 
Жорж Сайд, по словам од-
ного русского критика, бы-
ла буквально влюблена в 
ягу Лукерью, упомянем 
как исторнко литератур-
ную достопримечатель-
ность. Я же направляю 
свою указку на описание, 
раннего летнего утра в са-
ду — обворожительный 

Томас М А Н Н 

РУССКАЯ АНТОЛОГИЯ 

| Н м с - и я я «иду роман 
«$>ддеяйрпкн. (11Ю1 г.) 

ражагащее неслыханную 
сплоченность и цельность 
этой сферы, то есть те ее 
свойства, которые нас. по-
милуй. раньше всего к ней 
приковали. ее великую 
встетическую и динамиче-
скую действенность. У 
Алексея Толстого, нашего 
современного коллеги — он 
существует сегодня во пло-
ти и пьет чай. — есть исто-
рии. хоть и современные по 
тону, хоть и, на мой взгяд, 
экспрессионистические. а 
все же настолько гоголев-
ские по своей шаловливо-
грустной фантастике, по 
своей человечности, что 
просто удивляешься и сме-
ешься: смеешься от радости 
узнавания и от того, что 
ннлишь такое единство и 
такую преемственность. Да 
все они. собственно, появ-
ляются разом, эти мастера 
и гении, они протягивают 
друг другу руки, круги их 
жизни большими частями 
пересекаются. Гоголь читал 
Пушкину вслух из своего 
романа, и Пушкин трясся от 
смеха, а потом вдруг загру-
стил. Лермонтов — совре-
менник обоих. Тургенев — 
зто легко забывается, ибо 
его слава, как и слава До-
стоевского и Толстого, от-
носится ко второй полови-
не девятнадцатого века, — 
появился на свет лишь на 
четыре года позднее Лер-
монтова и был на десять 
лет старте Толстого, кото-
рого он со смертного одра 
заклинал «вернуться к ли-
тературной деятельности»... 

Словом, русская литера-
тура современна, начиная с 
Гоголя, с ним сразу появ-
ляется все. что с тех пор и 
осталось такой прочной тра-

романы, к примеру, «Дя-
дюшкин сон» или исполнен-
ное шекспировского и моль-
еровского духа «Село Сте-
панчиково». Даже тяжелый 
и широколобый Толстой бы-
вает до озорного комичен 
порою там. где он более 
всего моралист, например в 
народных рассказах. И если 
нам дозволено говорить го-
лосом сердца, то нет на све-
те комизма, который был 
бы так мил н доставлял 
столько счастья, как этот 
русский комизм с его пр.чз-
днвостыо и теплотой, с его 
фантастичностью и его по-
коряющей сердце потешно-
стью — ни английский, ни 
немецкий. жан полевский 
юмор

1

 не идут с ним в 
сравнение, не говоря уже о 
Франции. которая — «ее 
(суха): и когда встречаешь 
что-либо подобное вне Рос-
сии, например у Гамсуна. 
то русское влияние тут оче-
видно ... 

«Святая русская литера-
тура» — так. склонные к 
исповеди и к славословию, 
на '.вали мы ее в юные го-
ды в одной новелле, не 
зная, что далеко на дат-
ском севере одни наш со-
брат — это был Герман 
Ванг ' — уже назвал ее 
так же. Как широка, как 
прекрасна и как полна со-
переживания жизнь в духе! 

Любимая сфера! Мора-
листическая. горестная, че-
ловечная в смешная. Юно-
шеский миф русской лите-
ратуры! Личное приближе-
ние к ней в житейски пр.ч-

• Ж н и Поль (1763—182.")» — 
немецкий писатель. нптор 
юмористических романов. 

' Г. Банг (1837—191-1 — 
датский писатель и критик. 

ло полезных и добротных 
номеров, — но прекраснее 
номера не было, нет, такого 
прекрасного не было никог-
да. Это не номер журнала, 
а маленькая сокровищница. 
Благосклонная публика! 
Дело идет об избранных 
образцах самого высокого 
в обоих полушариях искус-
ства слова. 

Начинает великий Пуш-
кин — и все вы посетуете 
со мной на то, что он сно-
ва так преждевременно 
кончает, — едва показав 
себя и в прозе тем возвы-
шенным поэтом, каким он 
был... 

...Далее идет поистине 
гомеровский эпизод из вто-
рой части «Мертвых душ», 
о котором не поверишь, 
что он относится ко време-
ни. когда Гоголь был уже 
тяжело болен душевно и 
жаловался в письмах: «Ра-
бота не подвигается, иное 
слово точно вытягиваешь 
клещами». Но. видно, фи-
гура хлебосольного обзо-
ры Петуха была набросана 
в те дни и часы, о которых 
этот измученный человек 
написал: «Иногда... ми-
лость божня дает мне чув-
ствовать свежесть и бод-
рость. тогда и работа идет 
свежее... Если бог будет 
милостив и пошлет не-
сколько деньков, какие 
иногда удаются, то. может 
быть. н как-нибудь и 
управлюсь». Великолепные 
слова художника' 

Голосом Печорина рас-
сказывает одно приключе-
ние гордый и обреченный 
на смерть Лермонтов, а ко-
гда он умолкает, начинает 
уже Тургенев, создатель 
одного из совершеннейших 

пример наслаждения при-
родой и радостно-здорово-
го ощущения жизни, кото-
рые в таком ладу в рус-
ской поэзии с чувством бо-
лезни и крестной муки 

Болезнь и крестная му-
ка! Иди тлим была уже в 
прошлом, теперь наружу 
вмрываегся адская боль, ко-
торая и вправду есть боль 
этой земли . Если Тол-
стой — Микельанджело Во-
стока, то Достоевского мож-
но назвать Данте зтой 
сферы Он был в аду. — 
кто в этом усомнится, ппо-
читав раздирающий сердце 
сон. который видит Роди-
он Раскольников перед тем, 
как он убивает старуху-про-
центшнцу? А далее следу-
ет Николай Лесков. 

Два слова о нем. Его 
имя большинству читателей 
этого журнапа до сих пор 
не было, вероятно, нзрерт-
но, как не было оно извест-
но и мне, покуда л не про-
читал недавно его один 
рассказ — «Тупейный ху-
дожник». — рассказ перво-
классный. заставляющий 
меня ждать с величайшим 
любопытством его трехтом 
ника. который должен вот-
вот выйти. Неизвестность 
его имени — дело особое... 
Русская критика не люби 
ла и не любит называть это 
имя, хотя иной раз. напри-
мер устами Венгерова ', ей 
приходится признать, что 
< но художественной силе» 
Лесков <-ме уступает НИКО-
МУ из репикнх мастеров» и 
что «ни один русский писа-
тель )е обладает такой не-
исчерпаемой изобретатель-

4 С Венгерое (1ЮЗ*1(120) — 
историк литературы и биб-
лиограф. 

костью». Почему так под-
черкивается V чисто художе-
ственное»? Лесков держал-
ся консервативных полити-
ческих взглядов: он сотруд-
ничал в реакционных газе-
тах и журналах и в своих 
статьях, л также романах, 
кстати сказать, слабых, как 
утверждают, но не главных 
в его творчестве, поносил 
западничество, либеральное 
просвг!ительство и радика-
лизм. Этого ему никогда не 
прощала критика, закрывая 
глаза на то, что во многих 
своих превосходных рас-
сказах он проповедует гу-
манность, любовь к людям 
и животным, сочувствие к 
крепостным... Имя его сре-
ди великих не называется 
или во всяком случае до не-
давнего времени не назы-
валось. Между тем он был 
не только поразительный 
выдумщик, на и писал, как 
меня уверяют, чудесней-
шим русским языком и про-
возвестил душу своего на-
рода так. как это. кроме не-
го. сделат только один До-
стоевский. А тот в «Дневни-
ке писателя» удостоил одну 
лесковскую историю из 
жизни раскольников. «За-
печатленного ангела», об-
стоятельного разбора. 

Вот и все об авторе 
«Чертогона». Чем при не-
достатке места представить 
величайшего эпического по-
эта Толстого? Я предложил 
эпизод с солдатом Авдее-
вым из «Хаджи-Мурата», 
характерный для могучей 
естественности толстовских 
средств и достигаемого ими 
эффекта. И то, что «Маль-
чики» Антона Чехова не 
заменены какой-либо дру-
гой. возможно, более значи-
тельной работой этого бога-
того новеллиста, объясняет-
ся тоже моим ходатай-
ством Я высказался в 
пользу рассказа «Мальчи-
ки» нз-»а его глубоко обзд-
рнтелыфй ж.тВйс:* V потР-
МУ, что он прй всей своей 
непритязательности являет 
собой удачнейший пример 
русского юмора, ндицего 
от по (ноты жнзвн. Радо-
стная суматоха приезда 
мальчиков, пахнущий мо-
розом Володя.*' предрожде-
ственские хлопоты, приго-
товление цветов для елки 
— ах, как привязывают нас 

.к жизни такие веши! И эти 
мальчики, значит, мечтают 
о «Калифорнии», совсем 
как наши'
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Какой сборник! Иди в 
мир, мой сборник, я тебя 
напутствовал .. Россия и 
Германия должны знать 
друг друга все лучше и 
лучше Они Д' лжны рука 
об руку идти в будущее. 

Перевел с немецкого 
С. АПТ 

КАБАЛЕВСКОГО 
В Центре имени Кеннеди в 

Вашингтоне в дни празднова-
ния 30-летия Победы над 
фашиамом был исполнен «Рек-
вием» Дмитрия Кабалевского 
на слова Роберта Рождествен-
ского. Дирижировал аатор — 
Дмитрии Борисович Кабачев-
с кий. 

Прозвучали гимны США и 
СССР, и зал наполнила музы-
ка «Реквиема». Солисты и два 
хора пели по-русски. 

То, что отцы не допели, — 
м ы допоем. 

То, что отцы не построили,— 
мы построим. 

— звенели детские голоса. 
«.Стихли последние звуки 

«Реквиема», и зал разразился 
овацией. Дмитрии Кабалев-
ского, Роберта Рождествен-
скою, руководителей хоров 
Пола Хнлла и Френсис Кли-
пер. солистов Лини Максуалл 
и Алана Бейкера долго н«* от-
пускали со сцены. 

После концерта я беседовал 
с его участниками. Френсис 
Кливер рассказала, что 
детский хор — девочки и 
мальчики от десяти до три-
надцати лет —- выступал е 
большим энтузиазмом. Они 
выучили наизусть на русском 
языке текст «Реквиема», кото-
рый был переведен и на ан-
глийский и в таком виде напе-
чатан в программе концерта. 
Руководительница детскою хо-
ра и ее питомцы были восхи-
щены умением Дмитрия Бори-
совича Кабалевского работать 
с детьми. Газета «Вашингтон 
пост» в статье «Молодые го-
лоса — за людей земли» пи-
сала: «После репетиции Ка-

балевского окружили дети, И 
он ста* объяснять им, како-
ва их ро\ь в втом драмати-
ческом произведении. «Вы, 
дети, не просто хор, — гово-
рил он. — вы личности. Лю-
ди. которые погибли, дали вам 
возможность жить, смеяться, 
р^ть. танцевать. Вы — сим-
вол будуцгей. молодой жизни, 
символ дружбы между всеми 
детьми». 

Пол Хил л сказал мне, что 
впервые услышал «Реквием» • 
записи на пластинке в одной 
из библиотек Вашингтона.Тог-
да же пришла идея исполнить 
е1 о на русском языке и пригла-
сить п качестве дирижера ав-
тора. Пол Хилл написал Дмит«р 
риго Борисовичу письмо и по-
лучи* согласие. 

Взволнованный успехом кон-
церта. к которому он готовил-
ся в течение года. Пол Хилл в 
заключение сказал: 

— Я счастлив, что музыка 
Кабалевского и ее исполнение 
нашим коллективом соедини-
лись в едином призыве к миру 
во всем мире. 

Все участники концерта под-
черкивали, что такое выдаю-
щееся событие в музыкальной 
жизни Вашингтона— исполне-
ние на русском языке «Рек-
виема» Кабалевского с его 
участием — стало возможно 
только в результате улучше-
ния советско-американских от-
ношений. в условиях разрядки 
международной напряженно-
сти. _ 

Я. З А С У Р С К И Й , 
специальный 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

ВАШИНГТОН 

КТО, ГДЕ, КОГДА 

«Грузинская Шекспириана» 
— так называется сборник 
работ советских литературо-
ведов, цель которого — обоб-
щить богатый опыт грузин* 
с чнх исследователей Шемспи-
ра. Он издается Тбилисским 
государственным университе-
том и Кабинетом Шекспира 
под редакцией Нино Миаса-
швили с 1959 года. Его чет-
вертый том. вышедший со-
всем недавно, включает мате-
риалы Первого всесоюзного 
шекспировского симпозиума, 
созванного в Тбилиси в 1972 
году. Тематика статей свиде-
тельствует о широком диапа-
зона проблем, связанных с 
творчеством великого англий-
ского гуманиста, иоторыа на-
ходились в поле внимания 
участников симпозиума. 

Сборник посвящен памяти 
Г. Козинцева. 

О «Красной Софии» 

шей первым бургомистром 
небольшой деревеньки вблизи 
Берлина. Через 30 лет после 
ее смерти местный учитель 
истории пытается восстано-
вить ее ж и з н е н н ы й путь. Он 
разыскивает знавших «крас-
н у ю Софию» людей и убеж-
д а е т с я что. несмотря на не-
пр^чолжительное пребывание 
ее в деревне Зандберг. память 
о ней хорошо сохранилась. 
Каи отмечает пресса, необыч-
пая судьба Софии не может 
не взволновать сегодняшних 
зрителей, в том числе и моло-
дежь. Успеху фильма в зна-
чительной степени способст-
вует исполнительница глав-
ной роли Рената Рихтер. 

Писатели-фотографы 
История литературы поив* 

зывает. что немало известных 
писателей увлекалось фото-
графией. В архиве Эмиля Зо-
ля после его смерти было об-
наружено 600 сделанных мм 
снимков. Август Стриидберг 
предпочитал направлять фо-
тообъектив на самого свои. 
Последней публикацией Бер-
нарда Шоу был альбом собст-
венных фоторабот. Примеры 
эти можно продолжить. 

Снимки зтих и многих дру-
гих прослаалекных литерато-
ров-фотолюбителей собраны 
в седьмом томе «библиотеки 
фотографик», недавно вышед-
шем под названием «Писате-
ли в роли фотографов (1860 — 
1910)». 

На снимке- кадр из теле-
фильма «Неблагочестивая Со-
фия» 

• Неблагочестивая София» — 
ноеын телевизионный фильм 
ГДР (по одноименному рома-
ну Эберхарда Паница) рас-
сказывает о молодой антифа-
шистне-подполыцице, сразу 
же после освобождения став-

Но снимке: портрет Беатри-
сы Вебб работы Бернарда 
Шоу 

Редвкция получаст много пмсам от читателей, интересую-1 
щихся различными проблемами современной «страдной му-
аыки на Запад*. Студент (. Казаков и) Ростова, напр «мер, 
спрашивает: «Почему а последнее арам* совершенно не пи-
шут об ансамбпа «битпэ»! Что случилось — то ли битлы мол-
чат, то пн аы молчите? Хотелось бы получить отевт на наш | 
•опрос». 

• пубпикуемой сегодня статье мы отеечавм мшим чита- | 
Телам. 

Сцены массовой истерии подростков были обычным явле-
ние и в разгар бит ломании. На снимке: юные идолопоклон-
ницы. доводящие себя до исступления на концерт» гЬитлз» 

АНСАМБЛЬ «БИТЛЗ» — 
Д ж о н Леммой, Пол Мак-
картни. Д ж о р д ж Гар-

рмсон и Римго Сгарр — а на-
чале >того года зафиксиро-
вал (1е )чгс, что его боль-
ше не существует: а лон-
д о н с к о е суде состоялась 
офицнагкмал церемонна лик-
видации союза ч е т ы р е , ли-
верпульцео, еще недавно 
символизировавшего фанта-
стическое лреуспевмие в ми-
ре так назыаамой « м о л о д е ж -
ной культуры». И хотя д о кон-
ца б у д у щ е г о года экс-битлы 
о б я з а н ы по контракту отчие-
лить часть прибылей а ф о н д 
созданной ими компании 
в Э п п л . (которая выпускает 

пластинки), дружеские узы, 
некогда и« соединявшие, за-
менились скрытой и откро-
венной враждой, судебными 
тяжбами и взаимными напад-
ками. Каждый из бывши» ку-
миров отныне пробивветсв 
сам в беззастенчивой конку-
ренции друг с другом. 

Я* ОЛИМПЕ 

ПОП МУЗЫКИ 
Недавно американский жур-

нал «Нью-Йорк тайме мэгэ-
аин» поместил на свои* стра-
ница! обширную статью ис-
кусствоведа Джеффа Грин-
филда, а которой история 

«Битлз» рассмотрена с точки 
зрения сегодняшнего дня. 
Кригик прослеживает творче-
скую зволюцию ансамбля и 
пытается раскрыть причины 
того кризиса, который ныне 
переживают не только зке-
битль, но и поп-музыка в це-
лом. 

А . В А Н Ю Ш И Н А 

Гринфилд, — казалась мне 
тогда неоригинальной, прият-
ной, но пустой. Я был убеж-
ден, что мода продержится 
не больше полугодам. Но вы-
шло иначе. 

О ч е н ь скоро битлы заявили 
о себе ка-ч самобытные му-
зыканты, расширившие рамки 

во с позиции угнетенных. 
В отличие от исполнителей 

песен протеста, битлоа широ-
ко рекламировали асе сред-
ства массовой информации. 
Фильмы «На п о м о щ ь ! » и 
«Ночь после трудного днем, 
где битлы выступили в роли 
самих себя, представ перед 

азной действительности. Ко-
гда • период всеобщего 
недовольства войной во Вьет-
наме битлы высказали свое 
отрицательное отношение к 
зтой войне, и* «популяр-
ность»» среди рекламодате-
лей резко сократилась. Пес-
ня Пола Маккартни «Отдайте 

I I х к у м и р ы 

Ш - Ш Р Т Е Т 13 Л 1 В Ш У Л 1 
Автор начинает рассказ с 

февраля 1964 года, когда со-
стоялось первое турив 
«Битлв» по Соединенным 
Штатам Америки. 

битлы появились • США, 
когда американцы с трудом 
приходили в себя после убий-
ства Джона Кеинвди. Люди 
жаждали, пишет Гринфилд, 
отдушины, просвета посла 
смятение и неуверенности. 
Молодой задор, энергия, ис-
ходившие от четырех англи-
чан, оригинальность их му-
выии, совершенно ив похо-
жей на господствовавший в та 
годы стиль «шлок-рока», по-
разили воображение амери-
канцев, чему в немалой ма-
ре способствовала и реклам-
ная кампания. Началась 
«битломания», продолжав-
шаяся ии много ни мело 
двсять лет. Но все зто — лишь 
внешние приметы восхожде-
ния «Битлз» на Олимп поп-му-
зыки. Сема же музыке, не-
званная молодежью «поп» (с 
допей вызова коммерческим 
шлягерам), вне зависимости 
от битлов уже создавалась 
десятками молодежных групп 
иаи звуиовов сопровождение 
ебуита» против тех, вито стар-
ше тридцати». 

еМузыиа битлов» — лишат 

традиционного рок-н-ролле. 
О н и наполнили песни злобо-
дневными темами, что было 
у ж совершенно новым для 
«шоу-бизнеса», где исполни-
тели шлягеров оперировали 
десятком примитивных слов. 

Битлы пели о любви, как и 
остальные звезды эстрады, 
но (Шли по-другому. В му-
зыке и в текстах их песен 
звучел мотив семоутверж-
дения молодости, который 
отсутствовел в насквозь фаль-
шивых коммерческих подшп-
кех. Элемент вызова обще-
ству, который ощущвлся как 
в их песнях, так и в са-
м о м их облике, делал их 
зримым воплощеиивм «про-
теста». И хотя зтот «протест» 
ограничивался довольно по-
верхностными признаками, 
тем не менее ом очень удам-
но вписывался в общий бун-
тарский ду» шестидесятых 
годов. О д н а к о битлы апелли-
ровали к аудитории в основ-
н о м буржуазной. Не слу-
чайно они оказались по дру-
г у ю сторону от исполнителей 
подлинных песен протеста — 
Боба Дилана, Пита Сигара и 
других, кто бросал не вне-
центричный, а политически# 
вызов истэблишменту, кри-
тмиуа буржуазное общест-

эрителями как жизнерадост-
ные герои-одиночки, создали 
им экранный облик собира-
тельной «суперзвезды». 

ГРАНИЦЫ ДОЗВОЛЕННОГО 
Вольно или невольно бит-

лы сделались принадлежно-
стью «массовой культуры», 
усиленно работавшей на мо-
лодежь. Бнтломания, охватив-
шая десятки тысяч подрост-
ков в разных эападных стра-
нах, по к о т о р ы м путешество-
вали битлы сыграла на р у к у 
идеологам «массовой куль-
туры», уловившим р е а л ь н у ю 
возможность для стандарти-
зации «протеста» — низведе-
ния его до примитивного об-
раза «взбесившихся подро-
стков». Битлы по воле рекла-
м ы играли роль «длинноволо-
сых»» идолов, чей успех пре-
красно иллюстрировал миф о 
«свободе личности» в б у р ж у -
вэном обществе. 

Д л я идолопоклонников 
личная свобода выливалась 
В ф о р м ы массовой истерии и 
психоделических кошмаров. 
Сами же идолы не рез испы-
тывали границы этой «свобо-
ды», иогда пытались выйти за 
рамки рекламного образе и 
выразить неприятие буржу-

Ирландию ирландцам» была 
запрещена радиостанциями 
Би-би-си... 

Вместе с тем любые эк-
стравагантные выходки, лю-
бые эскапады всемерно 
раздувались прессой, созда-
вая вокруг битлов атмосферу 
нездоровой сенсационности. 

« Н у ж н о было быть него-
дяем. чтобы пройти через 
все это, — признавался Д ж о н 
Леннон...— Конечно, м ы их 
(слушателей.— А. •.} тоже ду-
рачим, потому что знаем: они 
хотят, чтобы их дурачили, они 
дали нам свободу себя дура-
чить. Бывает, мы говорим 
друг другу: дввай всунем 
сюда что-нибудь, пусть они 
поломают себе голову...» 

В конце 60-х годов битлы 
перестали выходить на сце-
ну. Теперь они только звпи-
сывали свои сочинения на 
пластинки в студиях звукоза-
писи. Так появились « О д и н 
день в жизни», «Землянич-
ные поляны — навеки», «Сер-
жант Пеппер» и другие диски. 
Но как раз в эти годы наме-
тился расиол в группе, и 
вскоре ансамбль перестал су-
ществовать. 

«Какими бы причинами — 
личными или финансовыми — 
ии объяснялся расиол 

«Бит л з » , — п о д ч е р к и в а л в анг-
лийском еженедельнике 
«Лиснер» Тим Саустер, -— в 
основе всего — мысль об 
одиночестве, отсутствие соци-
альных пружин, характерное 
как для «Битлз», так и для 
поп-музыки в ц е л о м » . 

В конце 60-х годов еще из-
редка проносились по С Ш А 
и Европе вихри «поп-фестива-
лей», но п р е ж н е г о неистов-
ства у ж е не наблюдалось. 

И л л ю з и я единства и опти. 
мизма, к о т о р у ю создавали 
вначале концерты поп-музы-
ки, уступила место реально-
сти: самоубийства и наркома-
ния стали о б ы ч н ы м явлением 
в м о л о д е ж н о й среде «обще-
ства потребления». В это 
время музыка битлов была 
пронизана мистицизмом, а 
словесные образы их песен с 
т р у д о м поддавались расшиф-
ровке. Битлы любили публич-
но рассказывать о своих опы-
тах с Л С Д . Многие совершен-
но серьезно верили, будто 
к а ж д а я их пластинка соответ-
ствует определенному типу 
наркотика: «Резиновая душа» 
— марихуане, а «Сержант 
Пеппер» — Л С Д . Если битлы 
пели о том, что « н у ж н о от-
ключить мозги» и «плыть по 
течению», это воспринима-
лось к к призыв к психоэкс-
периментам с п о м о щ ь ю нар-
котиков. 

Поп-музыка, как и вся 
м о л о д е ж н а я «субкультура», 
вступила в период неизбеж-
ного кризиса, связанного с 
утратой веры в возможность 
радикальных преобразова 
ний б у р ж у а з н о г о общества 
В новых условиях экс-битлъ 
сошли с авансцены. О ни» 
начали эабыеат*... 

СНОМ «ЙЕ-ЙЕ-ЙЕ»? 
Но вот • конце прошлого 

— начале нынешнего годе 
аеладные газеты вновь эепа-
етрели материалами е быльи 
кумирах, Западногерманский 
журнал «Шпигель* а коррес-

понденции, озаглавленной 
«Ие йе-йе», сообщает, что а 
Нью-Йорке, а до зтого а Бос» 
тоне прошли «битлз-бааары», 
собравшие несколько тысяч 
подростков. В ФРГ пластинки 
с записями старых песен 
«Битлз» заняли в п р о ш л о м го-
ду одно из первых мест, а 
западногерманское телеви-
дение показало на экранах 
старые фильмы с участием 
битлов. В Лондоне и Ливер-
пуле несколько месяцев под-
ряд идут мюзиклы о жизни 
битлов, а по США гастроли-
рует «рок-спектакль»: « Ш о у 
на колесах « К л у б одиноких 
сердеи сержанта Пелпера*. 
Режиссер Том О'Хорган, по-
ставивший в свое время 
спектакль «Волосы» о ж и з -
ни хиппи, на этот раз создал 
композицию из двухсот пе-
сен битлов, где лейтмотивом 
проходит мысль об обречен-
ности индивидуального бунта 
перед лицом всесильных за-
правил, 

«Молодежь жаждет куми-
ров, которых ей не а состоя-
нии предложить пришедший 
в упадок шоу-бизнес», — вос-
клицает «Шпигель». 

Попытка воскрешения Экс-
кумиров показательна: а ус-
ловиях углубляющегося кри-
зиса идеологам б у р ж у а з и и 
становится все трудней найти 
общий «зык с м о л о д е ж ь ю , 
к о ю р а я не столько « ж а ж д е т 
куммрсе^, сколько мучитель-
но ищет выхода из того ду-
ховного вакуума а который 
еяер'ла ее «масссвея культу-
ра», иосажддюшая культ ин-
дивидуализма и идолопо-
иг.01 ничес:в4 Будущее этих 
талантливых музыкантов, про-
шедших все круги потреби-
юльско'.з «ада», таким обра-
зом, во многом зависит от 
того, какой облик «подберет* 
для них с помощью рекламы 
сегодня буржуазная пропа-
ганда, обратившая свой при-
стальный взор на новое по-
коление — поколение семи-
десятых. 
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ВПОЛУПОДВАЛЬ Н О М 
помещении собачьего 
клуба было холодно и 

неуютно. Председатель и его 
заместитель обсуждали бли-
жайшую выставку. Неожидан, 
но даерь открылась, и а ком-
нату аошел жзкоеский сле-
сарь с огромным рыжим ко-
том на рукаае телогрейки. 

— Тебе чего, дядя ПашаГ— 
спросил председатель. 

— Скоро аыстаака у вас,— 
помялся слесарь Так аот... 
Надо бы Барсику первое мес-
то дать. 

— Какому Барсику? — не 
понял председатель. 

— Ему аот, Барсику, — 
сказал слесарь и осторожно 
поставил кота на все четыре 
папы. — Я медали не заслу* 
жил, пусть «от* у него покра* 
суется. 

Председатель захохотал: 
— Ты думаешь, что гово-

ришь? У нас собачья выстав-
ка, а гы с кошкой лезешь! 

— С котом. 
— Какая разницаГ 
— Разница. конечно, не-

Ал. КУРЛЯНДСКИЙ 

РАССКАЗ 

большая, — сказал слесарь. 
— Только, если аы Барсику 
медаль н е ' дадите, я аам 
отопление отключу. 

Он немного подумал и до-
бавил: 

— И воду... 
Наступила напряженная ти-

шина. Председатель и его за-
меститель ао асе глаза уста-
вились на слесаря. Тот как ни 
в чем не бывало поглаживал 
кота по рыженькой спинке. 
Наконец председатель не вы-
держал: 

— Вообще- го, если гово-
рить честно, кошка от соба-
ки не очень отличается. Те 
же четыре лапы, хвост, два 
у х а -

— Что аы говорите?! — 
вспыхнул заместитель. — У 
бегемота тоже два уха. Мо-
жет, и его а собаки зачис-
лить? 

— Бегемота нельзя, . . . 

вздохнул председатель, — 
бегемоты лаять не умеют. 

«— А кошки ваши умеют? 
— Конечно. Когда за соба-

ками гонятся. Та от нее — на 
дерево, а кошка как подбе-
жит к дереву, как задерет 
кверху морду, как давай ее 
облаивать! 

— Вы асе перепутали! Не 
кошка собаку облаивает, а 
наоборот. Кошка от нее — на 
дерево. Кошка, а не собека! 

— Кошка, собака... Какая 
разница? Это уже вопрос 
терминологии. 

— При чем тут терминоло-
гия? Это дело принципа! 

— Знаете что, Петр Гаври-
лович, — не выдержал пред-
седатель. — Если вы не пре-
кратите >ти вот штучки, я пе-
рестану вам помогать с теле-
фоном. Честное слово! Брошу 
все, и ходите себе «сперен-
ным«! 

концов кошки — не птицы! 
Верно! — сказал пред-

седатель.—И крыльев у них 
нет, и клюва. 

— И яйца они не отклады 
веют! 

— И а жаркие страны не 
улетают! Ну просто совсем 
как собаки! 

Председатель вытер плат 
ком лоб и посмотрел на еле 
сера: 

— Вот если бы ваш ко* 
птицей был, тогда уж другое 
дело. Тогде уж, действитель-
но, ничем не поможешь. 

Тут деерь открылась, и в 
комнату аошел монтер Митя 
с огромным рыжим попуга-
ем на рукаае телогрейки. 

— Тебе чего, Мита? — ис-
пуганно спросил председа-
тель. 

— Скоро аыстаака у вас,— 
сказал Митя,—Надо бы Се-
нечке медаль деть.. 

Заместитель опустил глазе, 
потом искоса взглянул не ко-
те: 

— Не-е... Вообще-то, мне 
«тот кобелек нравится. И рас-
цветка его нравится, и экс-
терьер. Только нельзя же 
так... сразу. Надо подумать, 
как его провести. По кекой 
секции. 

— По секции сторожевых! 
Ведь это же кот. Лучший сто-
рож от всяких мышей. Ника-
кая овчарка с ним не срев-
нитса. 

— А может, по секции 
охотничьих? Ведь он не толь-
ко сторожит, но еще зту дичь 
и преследует. Давайте прове-
дем его как борзую по мы-
шам? 

— Как борзую нельзя. Бор-
зые ростом повыше. 

— А может, зто еще ще-
нок? 

— На боозую он даже как 

— Мело ян что от одной 
суки? У мена вон с одним 
6але4и*йсгером тоже от од-
ной. Ну и что? Он же не 
пригМимет меня танцевать в 
Большой теетр! 

— А аы аго об зтом про-
сили? 

— Эй, послушайте,—вдруг 
вступил • разговор слесарь. 
— Я, конечно, • собаках не 
очень.» Но у иве кек такие 
дела демютса Предполо-
жим, надо выписать тебе 
деньги вв водопровод. А вы-
писывают как ае отопление. 
Поняли немей? 

— Понял! — обрадовался 
заместитель.— Надо дать ему 
медаль как коту, а оформить 
ее как собаке.. А что если 
создать а нашем клубе ко-
ыачью секцию? Бывают же, 
так сказать, разные ответв-
ления от породы Разные, так 
сказать, мутации. В конце 

щенок не потвнет,— предсе-
датель внимательно посмо-
трел на кота.—Скорее уж 
это леечка... или доберман-
пинчер... 

— Ну, уж нет! У доберма-
нов-пинчеров всех хвосты 
рубленые. А у нашего что, 
снова отрос? 

— Да, отрос! Отрос! Кор-
мили хорошо, вот он и вы-
рос! 

— Ну, тогда этот кот уже 
не собака, а яшерица. Его 
не не еыстчку е к змеям, в 
террариум! 

— Опять вы за старое?! 
— Ну, хорошо, хорошо, — 

смутился заместитель.— Не 
хотите по охотничьим, давай-
те по декоративным. Там у 
меня к председателю секции 
ход имеется. Его дочка в 
институт поступает, где у ме-
ня с ректором щенки от од-
ной суки. 

ВЕРНИСАЖ «КЛУБА ДС» СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 
Евг. САЗОНОВ 

КОПЫ
т
Л 3 ОО-

САДМЗМЫ • БЕЗОПАСНОСТЬ 
НА МАРШЕ 

Хорошо пославчена техника 
безопасности на Мелгшихин-
ском комбинате—каждый ме-
сяц там происходит не более 
одного пожара. 

Сегодня администрации 
•Клуба ДС», идя навстречу и 
учитывая пожелания, откры 
вает свой первый художест-
венный вернисаж. У нас в 
гостях — Сергей ТЮНИН, чья 
первая публикация на 16-й 
полосе появилась еще а 1968 
году. С тех пор Сергей посто-
янно печатается у нас, хотя 
мы часто обнаруживали его 
рмсуиии в журналах «Совет-
ский Союз», «Советский эк-
ран», «Смена». «В мире книг». 
•Литературное обозрение» и 
других, и даже на междуна-
родных конкурсах и выстав-
ках наринатуристов в Моск-
ве, Польше, Югославии. Ита-
лии, Канаде, причем в Юго-
славии и на конкурсе »Клу-
бои» в Москве Тюнин стая 
лауреатом. Администрация не 
раз делаяа за это Сергею со-
ответствующие внушения, и 
он обещал исправиться, после 
чего был отмечен на ноннур-
се 1975 года • Болгарии. Тут 
уж администрация оконча-
тельно опустила и умыла ру-
ин. 

Лион ИЗМАИЛОВ Если администрации не 
изменяп память, не так дав-
но она обратилась к читате-
лям с призывом вносить 
предложения по созданию 
зооуголка < Клуба ДС». Как 
и следовало ожидать, пер-
вым из многомиллионной 
армии любителе/1 животных 
отреагировал всемирно из-
вестный людовед и душе люб 
Евг. Сазонов. В целях изу-
чения передового опыта Евг. 
• рабочее время посетил яоо-
сад, что, естественно, не мог-
ло не отлиться в новый цикл, 
названный автором по обык-
новению емко и точно: *3оо-
садизмы». 

Учитывая размеры вне-
сенного Евг. Сазоновым 
вклада, администрация ос-
тавляет я а собой право при-
своить ему звание гПочст-
ный зоосадист еКлуба ДС». 

ВОТ ЗА ЧТО я природу 
люблю, так зто за ок-
ружающую среду. Рас-

саживайся, располагайся, не 
стесняйся. Поляна большая, 
природы на всех хватит. Са-
дись ей прямо на лоно. Да 
не бойся, нет здесь змей, не 
водятся они здесь по суббо-
твм. Инстинкт у них такой, 
самосохранения. Ведь в при-
роде все целесообразно, 
учиться у нее, у природы, 
надо. 

Вот муравей маленький, 
меньше человека, а груз в 
10 раз больше себя несет. Ну 
где ты зто у людей увидишь? 
Кто зто у нас может, только 
женщины. Да и то одни за-
мужние. 

Куда же ты на муравейник 
спать ложишься? Ты подуш-
ку забыл, а они на твое ли-
цо вблизи смотреть должны. 
Заиками иа не всю жизнь 
остевишь. 

Нет, не любит человек при-
роду. А ев любить надо, вот 
ты зачем дерево режешь? Ну 
где ты видел, чтобы березо-

вый сок в августе лился? Да 
еще из сосны? 

Уважать ее надо, уважать 
Ну что ты к дубу пристал? 
Уважает он тебя, ты-то его 
уважаешь? 

Вот назвали дерево дубом, 
а надо бы не дерево, а теб» 
дубом назвать. 

Не лезь к белке! Не лезь 
а гнездо. Она ж на всю зи-
му еду заготовила. Тебе за-
кусить, а она асе лето бега-
ла, собирала. Не то что вы, 
а один присест все сьели, 
выпили, утром ни крошки, за 
белками гоняться начинаете. 

А вы слыхали, как поют 
дрозды? Вот послушайте. 
Только подпевать не надо. 
Не надо! Не порть песню. 
Ты так поешь, что у птиц уши 
вянут. Ушей нет? Увяли, зна-
чит, уже. Это они тебя изда-
ли услышали. 

А возьмем, к примеру, 
дельфине. Наукой точно уста-
новлено, что у дельфина 
мозг на 200 граммов больше 
человеческого. Ну. а вот с 
тобой сравнить. Это я тебе 
говорю. Что ты деревце ло-
маешь? Силой меряешься? 
Ты вырасти ему дай. Пусть 
упадет на тебя. Тогда и ме-
ряйся. Так вот, по сравнению 
с тобой у дельфина мозгов 
килограмма' на два больше. 
Не может человек успокоить-

ся. Веток теперь наломал Е 
Шалаш строить. С милой рай > 
и в шапеше. В рай ему за- С 
хотелось. Ты же палатку при- Л 
вез. Ты что. там рай не мо- 1 
жешь устроить? 

Природу, ее же анализи- | 
поветь надо. В корень ей 
надо смотреть Да не в тот, | 
который ты из земли аыдер-
нул. Какой жень-шень? Не | 
растет здесь жень-шень. Ть> | 
бы на себя взрослого в дет- Ь 
стве глянул тоже расти пере { 
стал бы 

Ну что, отдохнули в окру 
жающей среде, осквернили •' 
заповедный уголок? Ты газе-
ту зту кому оставил? Мед-
ведь читать будет? 

А волк за тебя бутылки 
сдавать побежит? 

А зто что за банка? 
Да ие из-под кильки она 
Из-под тебя. Варвар ты я ' 

собственном соку. Бандо 
натуральный я томатном соу ! 
се. 

Встали да пошли, чтоб вам к 
не дойти. От первобытны» К 
дикарей рисунки наскальные 
остались. А от »тих что? «Вя- Е 
ня + Катям любовь» на дере- <. 
ее. На память природе и по- , 
томкам. 

Уж не знаю, какая приро-
де память, а то, что потомкам V 
ничего ив останется. зто {*? 
ТОЧНО. 

в и з ПРАВИЛ 
ХОРОШЕГО ТОНА 

Если вам натрубили в метро 
ш и автобусе (назвали дуря 
ком. болваном, остолопом), по 
старайтесь не отвечать обид-
чику Этим вы поставите гру-
бияна в нековкое положение 
Он подумает, что обознался 
принял вас ва другого. 

в ОТЛИЧНЫЕ ВЕСТИ 
Товарищ Гусев, награж- М 

ленный я тфошлом году гра- ** | 
нотой «За спасение утопаю- 1 
шего», которым оказался " 
товарищ Кыкоп. был спа-
сен на прошлой неделе това- « 
рнцтем Быковым, который те- . Ы 
перь чакже будет награжден {'".в 
грамотой «За спасение утопа-
юцтето*. 

в ХОББИ ИНЖЕНЕРА 
Интересное ув\ечение у мо- ' 

«одого инженера М. Слонен-
кова. На почовинке косточки 
лимон* он гвоздем написал ' N 
все. что увнал я институте. 

Автошарж н рисунки Сергея ТЮНИНА 

Жизнь у зверей — ие те 
что надо. 

Совсем не то, мам ни верти: 
Они в вольерах зоосада 
Сидат, бедняги, взаперти. 

е в МИРЕ НАУКИ 
Недолговечность мыльных 

пузырей общеизвестна. После 
двухлетних изысканий сотруд. ; 
никам Н И И Т О Г О удалось 
создать веяный мыльный пу- \ 
зыр» из армированного поли- « # 
попилена с предварительно на-
пряженной пространственной 
структурой. 

Хотел пощекотать за ухом 
у жирафа. 

Но передумал. Побоался 
штрафа. 

Глада леячаса иа пони. 
Через полчаса в попел: 
Очевидно, эти пони — 
Просто как бы минч-кеии. 

ДИАЛОГИ «КЛУБА ДС Выпив газированной во-
дички нз автомата, я отпра-
вился в комнату смеха, бла-
го там никого не было. 
Увидев в зеркала* свое 
уродливое отражение, я по-
чувствовал отвращение и 
поспешил уйти. 

Выстояв в очереди, не-
много покатался на карусе-
ли и пострелял в тире из 
духового ружья по обшар-
панным уткам н неопреде-
ленного цвета мельнице. 

У танцевальной площад-
ки, откуда неслась рази-

Мне сказали: 
— Это слон, 
Каи понравилса аам ©л! 
Я не стал кривить /цшгн 
И ответил: 
— Он большой! 

«Пойти на иокзал. что ир 
ли? Г1о\ жннать в ресторане. 
а потом смотреть на ухо кД 
дящие поезда...» 

На вокзале ресторан за- ЭД 
крыеался. В некоторых Су- $ | | 
фетных киосках, еще про Щ 
должавших торговать, гро ж* 
моадилнсь яа стеклами но А 
жилые бутерброды с се га 
ледкой, сыром, котлетами ь * 
и мутно желтели конусы с 
яблочным соком 

«Уеду! — мелькнула , ,,* 
мысль. — Сяду в поезд н 5,4» 
уеду куда-нибудь! Это так шд 
романтично — ехать ночью ЩЬ 
неизвестно куда...» 

Через несколько минут Чж 
электричка уноси та меня Ни 
из города. Я взял билет до иЯ 
самой конечной станции ЙЁ 

Сидячие места в вагоне Я ? 
были заняты. Я стоял V Щ| 
проходе и развлекался. Ш 
глядя в открытое окно на Н 
убегающие назад встречные Ц 
огоньки. 

Поезд прибыл на конеч 
ный пункт поздно ночью, йй 
Вышедшие ил вагонов пас 2Щ 
сяжнры быстро раствори 2 3 
лнсь в темноте. По плохо ШЭ 
освещенному перрону ос- | 
тался прохаживаться одино ЕЗ 
кий милиционер. 

Я зашел в зал ожидя ЕЁ 
пня. ее л на деревянную К 
скамейку н уснул. 

На работу я успел во В 
время 

Пагнкя Чижиков, ттосмот В 
рев на мое небритое лицо и В 
мятую рубашку, шепотом В 
спросил: 

— Сильно дал? 

— Здорово! — ответил Н 
я. роясь в ящике письмен- В 
ного стола. 

— Везет людям! — I 
вздохнул Пашка. — Потом 1 
расскажешь? 

— Ладно.— пообещал я Ц@ 

ПЛАТОН РОМА-
НЫЧ, здрав-
ствуйте! 

— Ну? 
— Я говорю, здравствуй-

те, Платон Романыч! 
— Ну и что ты этим хо 

тел сказать. Тюлькин? 
— Платон Романыч, вы. 

конечно, извините, что от-
рываю вас от важных дел... 
Я вот тут хотел презенто-
вать вам один архнинтсрес-
ный значочек. Знаю, что у 
вас это хобби... Дай. думаю, 
порадую... 

— Ну что ж, Тюлькин. 
спасибо, спасибо. Это ред-
кая вещь — 37 с половиной 
лет не мацаковского пивза-
вода. Мне вот это нравит-
ся .. летне с половиной. Та-
кого ни у кого нет. 

— Платон Романыч. вы 
уж. конечно, нзвнннтс ради 
бога, что опять отрываю... 

— Бумага потерпит. 
Тюлькин. На первом плане 
у меня всегда живой и в то 
же претя конкретный чело-
век Я весь — внимание. 

— Платон Романыч, вот 
смотрю я на вас и вижу — 
вы все время что-то пише-
те. пишете и пишете. А я 
что? Я так... Вот я и решил, 
что вот эта многоцветная 
шариковая ручка вам боль 
ше нужна, чем мне. Это 
фезргешная. Платон Рома 
ныч. Нажмите вот иа эту 
кнопочку. Вот так. Видите"' 
Красненький цвет. Еще раз 
нажмите — теперь синень 
кий. Еще раз — зеленень 
кий. А еще — желтенький 

— Вот за это тебе. 
Тюлькни. могу это даже 
подчеркнуть, большое спа 
енбо. Ты как-то сразу уло-
вил.., и... проявил. 

— Платон Романыч, а 
Платон Романыч! Вы уж. 
конечно, извините, что на 
доедаю ., но... 

ЖЕНА с дочерью уеха-
ли к бабке. Попас-
тись на деревенском 

воздухе, попить парного 
молочка. 

На следующий день, чув-
ствуя полную свободу и от-
сутствие груза семейных 
обязанностей, я громко зая-
вил в отделе: 

— Пойду вечерком раз-
влечься. 

— Во дает! — завистли-
во сказал Пашка Чижиков. 
— Чего не развлечься, раз 
жена уехала! . 

После работы, самодо-
вольно поглядев на сослу-
живцев. я вышел на зной-
ную улицу. 

С чего начать, я толком 
не знал, но отважно ринул-
ся в людской водоворот, 
предвкушал неизведанные 
удовольствия. 

«В театр и кино не пой-
ДУ. — решил я — И би-
летов не достанешь. Двину-
к» лучше в городской парк. 
Посижу там в кафе под от-
крытым небом, выпью хо-
лодного пива, послушаю 
музыку... Может быть, по-
танцуй; с кикой нибудь де-
вушкой — вспомню холо-
стяцкую жизнь! » 

В парке было людно За 
оградой единственного кафе 
со столикамн. уютно спря-
танными в зелени, бушева-
ла пестрая толпа Вход в 
райский уголок бдительно 
охранял могучий мужчина 
в фурзжке с галунами, гля-
дящий на осаждающих с ве-
ликосветским презрением. 

Взвесив свои физические 
и моральные возможности, 
я сразу понял, что в кафе 
мне не пробиться 

— Никаких «извините». 
Тюлькни. Давай! Давай и 
еще раз давай, без никаких 
«но» и «извините». Раз 
надо, так надо, я — на 
службе. 

— Даю. Платон Ромз 
ныч. сейчас же даю... Раз 
решите, Платон Романыч. 
вручите вам очень скром 
ный, но в то же время ори-
гинальный сувенир. Один 
знаковый из Тринидада 
привез. Это — мачете. Мне-
то оно зачем? Я — не план-
татор. Я—простой н скром-
ный служащий. Я планта-
ций сахарного тростинка не 
развожу. А вам... Вам — 
другое дело. Можно укра-
сить интерьер спальни. По-
весить ' няд входом, чтобы 

всякий посторонний, входя 
щий туда без разрешении, 
зарубил бы себе на носу, 
что в случае чего сразу — 
х-х-х-ха! 

— Ну, Тюлькин. ты это. 
как бы тебе сказать, ну 
просто скосил меня этой с» 
мой штуковиной наповал Я 
теперь и не знаю, как тебя 
отблагодарить.. Вот если 
двинуть тебя, Тюлькин, зав. 
складом, то потянешь? 

— Еще как потяну, Пла-
тон Романыч. Сами увиди-
те. 

— Ну, тогда давай, по 
рукам. 

— Потяну! 
— Давай! 
— Потяну! 

Я просунул а клетку 
«лань. 

Подошел пугливый лань. 
А когда в длеиь разжал. 
Лань аздознул — и убежал. 

0 В науке не было шнро 
кон столбовой дороги. Тепе/ > 
св уже протоптали. 

ф Аксиома — зто ИСТИН* 
не которую нс хватило док.; 
мгельств. Она — горилла, 

• — писатель, 
Я — знаменитость, 

наконец. 
Такими создал нас 

создатель. 
Иначе говоре — творец. 
Таи почему все говорили 
Не обо мче. а о г-ркя»»гЦ 

Леонид Н А У М О В 
# Счастье свалилось н> 

него неожиданно. Он даже ж 
успел отойти в сторону. 

Я. ХМУРЫЙ 

% Если бы собаки научи-
лась говорить, мы лишились 
бы последнего друга. 

Д. * у д ы и 
Фотоателье 

Ироническая 
Н е ц 6 о6л ен и о с & ь 

Но, право же. 
Не боз печали 
Порой взирали Блок и Фот 
На совершенный свой 

куплет. 
Когда а тумане различали 
Певца Татьяны силузт! 
И даже голову атланта 
Сам Пушкин наклонял 

слегка 
Пород огромной тенью 

Данта 
И долгой поеной ямщика! 
И, можот выть, Гомер 

устало 
Стирая испарину с яйца, 
Когда а ночи над ним 

витала 
Душа бозаостного маца! 

т а я музына, была такая 
же толчея, какая могла 
быть лишь ппи закладке 
Вавилонской башни в мо-
мент прибытия первой пар-
тии строительного материа-
ла 

Слегка нкая от грушево-
го сиропа а выпитой воде, 
я поплелся нз парка 

Стемнело. На улицах за-
жегся свет, и прохожих 
значительно поубавилось. 
Идти домой решительно не 
хотелось. Я почти физиче-
ски ощущал какую-то то-
скливую неудовлетворен-
ность 

Предтечей образы и гоми) 
Пред тем, к м икру 

в руки н е п ь 
К те не бежал от вас 

е смятенье! 
К те ие стремился и вам 

• п я Ы 
Лишь тег, кто п е р в ы м 
Быя попом! 
Ои думать ие умоя 

об зтом, 
Ои был свободен 

бе* предом. 
Счастлив и безогладно 

смел: 
Ведь д о й о г е 
Лишь птица пела. 
Гром рокотал, 

прибей шумел... 

Наедине со всей Вселенной 
• теснинах улиц иль в саду 
Гуяяет лирик смременный. 
Стихи слагая иа ходу, 
безбрежно небо. Дали 

ясны. 
Н яйца ястречиых хороши. 
И, пераоздаииы 

и прекрасны. 
Стихи струятся ИЗ ДУШИ1 
Но вдруг ои о«цутит досаду 
Н труд возивиааидит 

СВОЙ — 
Ведь таи же 
•от бродил по саду. 
Шея Вям по серой 

мост овей._ Что вы зю ячачи ю? 

ВЫХОДИТ 

ПО СРЕДАМ 
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